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K nihu G. K. Chestertona 

„Nevinnosť Otca — Browna“ 

mohli by sme spokojne pome- 

novať: „Neuveriteľné príhody 

Otca Browna“ alebo „Neuveri- 

teľné dobrodružstvá Otca 

Browna“. Chesterton ako vo 
všetkých svojich dielach aj v 
tomto je nadmieru ostrovtipný. 

Jeho: logika, na ktorej si tak 

veľmi dá záležať, čitateľa pre- 
kvapuje, ohromuje. Chesterton 

vie byť tak náruživý v hľadaní 

pravdy a pritom tak pokojný, 

tak jemný, že čitateľ nevdojak 

žasne nad jeho dômyslom. Dáte 

sa vydráždiť ia napínate mo- 

zoé na rozlúštenie záhady. 

Chesterton vás nechá rozmý- 

šlať a vodí vás okolo jadra sa- 

motnej veci tak blízko, že by 

ste ho mohli nájsť, no, vzdáva- 

te sa, kapitulujete a vtedy 

vám odhrnie závoj s tajomstva: 

aké je to jednoduché, poviete, 

ako ste boli nablízku veci a 

predsa tak ďaleko... 
Milovníci kníh zo staršej 

generácie iste ešte majú po 

dvoch-troch sväzkoch Chester- 

tonových spisov, ale generácia 

mladšia už sa k nim nedostáva, 

iba ak v knižniciach. Preto 

umožnili sme rozšíriť  spisbu 

tohto slávneho autora medzi 

našich čitateľov. Táto kniha 

obohatí sériu hodnotných diel 

vo vašej knižnici. Dúfame, že 

časom sa predstavíme aj s ďal- 

šími Chesterntonovými knihami. 

Tí, ktorí autora nepoznajú z 

jeho diel, po prečítaní tohto 

sväzku tak si ho obľúbia, že 

budú vyhľadávať i ďalšie jeho 
knihy.
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Medzi striebornou stuhou rána a zelenou, llgo- 

tajúcou sa stuhou mora pristála v Harwichu loď 

a vypustila kfdeľ ľudí ako múch. Medzi nimi 

muž, ktorého nám treba sledovať, nebol ničím. ná- 

padný — a neželal si ním byť. Nebolo na ňom 

nič nezvyčajného, okrem akéhosi rozdielu medzi 

sviatočnou jarosťou jeho obleku a úradnou váž- 

nosťou jeho tváre. Jeho úbor skladal sa z ľahkého 

jasnošedého kabáta, bielej vesty a bieleho sla- 

meného klobúka so šedomodrou stuhou, kým jeho 

vychudnutá tvár bola opálená, končila čiernou 

briadkou po španielskom spôsobe a pripomínala 

goliere z časov kráľovnej Alžbety. Fajčil cigaretu 

tak vážne ako zaháľač. Nič nenasvedčovalo sku- 

točnosti, že šedý kabát skrýva revolver, že biela 

vesta ukrýva policajný odznak a že slamený klo- 

búk prikrýva jednu z najbystrejších hláv Europy, 

lebo bol to sám Valentin, náčelník parížskej po- 

lície a najpovestnejší stopovač sveta, prichádza- 

Júci z Bruselu do Londýna, aby previedol naj- 

väčšie zatknutie storočia.



Flambeau bol v Anglicku. Policie troch štátov 

stopovaly veľkého zločinca z Gentu do Bruselu, 
z Bruselu do Haagu a predpokladalo sa, že Flam- 

beau využije nezvyklosti a zmätku, ktorý narobil 

eucharistický kongres, konaný práve vtedy v Lon- 
dýne. Núkala sa veľká pravdepodobnosť veriť, že 

Flambeau bude cestovať ako farár, alebo tajom- 

ník, vyslaný na kongres, ale pravda, Valentin ne- 

mohol byť istý, lebo pokiaľ šlo o Flambeau, ne- 

mohol byť nikto istý ničím. 

Už mnoho rokov tomu, čo tento obor zločinu 

náhle prestal udržovať svet v nepokoji a keď 

ustal, ako sa hovorí, od smrti Rolandovej nastal 

veľký pokoj na zemi. Ale vo svojich najlepších 

(myslím, pravda, najhoršie) dňoch bol Flambeau 

postavou takou význačnou a medzinárodnou ako 

Kaiser. Temer každého rána oznamovaly denní- 

ky, že unikol následkom nejakého nezvyčajného 

zločinu tým, že spáchal iný. Bol to Gaskoňan 

obrovskej postavy a fyzickej odvahy a o výbu- 

choch jeho siláckeho temperamentu rozprávaly sa 

najnemožnejšie histórky: ako obrátil juge ď 1n- 

struction hore nohami, aby »mu trochu pouprato- 

val v mozgu«, ako utekal po Rue de Hivoli, ne- 

súc pod každou pazuchou policajta. Ale treba mu 

priznať, že svoju fantastickú telesnú silu použí- 

val zväčša v takých nekrvavých, čo aj neúcii- 

vých výjavoch, väčšina jeho zločinov pozostá- 

vala z prešibaných lupičstiev vo veľkom. Ale 

každá jeho krádež bola temer úplne novým hrie- 

chom a mohla tvoriť samostatnú histórku. On za- 
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ložil veľkú Tyrolskú mliekársku spoločnosť 

v Londýne bez mliekární, bez kráv, bez povozov, 
ale s tisícom odberateľov. Obsluhoval jednodu- 

cho tak, že prekladal malé nádoby, stojace pred 

dvermi zákazníkov, pred dvere svojich odberate- 

ľov. On udržiaval s istou mladou dámou, ktorej 

všetky poštové zásielky zadržiavali, nevysvetli- 

teľne tajnú korešpondenciu tak, že fotografoval 

svoje drobulinké zprávy na doštičky mikroskopu. 

Nejeden z jeho výčinov charakterizuje úžasnú 
jednoduchosť. Hovorí sa, že kedysi premaľoval 

v ulici všetky domové čísla za najtmavšej noci 

len preto, aby dostal do pasce nejakého cestujú- 

ceho. Vie sa, že on vymyslel prenosné poštové 

skrinky, ktoré staval na nárožia ulíc v tichých 

predmestiach, ahy cudzinci mali kde vkladať 

svoje poštové poukážky. Napokon ho poznali ako 

úžasného akrobata: na vzdory svojej ohromnej 

postave vedel skákať ako lúčna kobylka a miz- 

núť v korunách stromov ako opica. Preto veľký 

Valentin, keď sa vydal na cestu, aby našiel Flam- 

beau, uvedomoval si veľmi jasne, že jeho dobro- 

družstvo sa skončí nájdením hľadaného. 

Ale ako ho mal nájsť? To zamestnávalo nepre- 

stajne myšlienky veľkého Valentina. 

Bola tu jedna vec, ktorú Flambeau pri všetkej 

svojej obratnosti v prestrojovaní nemohol zZa- 

kryť, a tou bola nezvyčajná výška jeho tela. Keby 

Valentinovo bystré oko bolo zazrelo vysokú pre- 
davačku jablčiek, vysokého granatiera, alebo i 

dosť vysokú vojvodkyňu, bol by ich na mieste 
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zatkol. No na celej ceste vlakom nenašiel nikoho, 

koho mohol pokladať za prestrojeného Flambeau 

práve tak, ako sa nemôže prestrojiť mačka za Ži- 

rafu. Pokiaľ šlo o ľudí na lodi, bol spokojný, a 

z tých, ktorí pristúpili v Harwichu, alebo cestou, 

ostávali už iba šiesti: železničný úradník malej 

postavy, idúci až na konečnú stanicu, traja cel- 

kom malí obchodní záhradníci, ktorí pristúpili 

o dve stanice ďalej, jedna vdova veľmi malej po- 
stavy, prichádzajúca z malého mesta v HEssexu 

a veľmi malý rímskokatolícky kňaz, ktorý nastú- 

pil v malej essexskej dedinke. Keď sa dostal 

k tomuto poslednému, Valentin hneď sa ho vzdal 

a temer sa usmial. Malý kňaz mal tvár okrúhlu 

a tupú ako knedľa z Norfolku, oči mal prázdne 

ako Severné more a mal niekoľko hnedých, do 

papieru zabalených balíčkov, ktoré stačil všetky 

odrazu posbierať. Eucharistický kongres dozaista 

vytiahol z vidieckych kútov nejedného podobné- 

ho tvora, bezmocného ako krtica, vykopaná zo ze- 

me. Valentin bol skeptik pravého francúzskeho 

vzoru a nemal rád kňazov. Vedel však cítiť s nimi 
súcit a tento malý budil súcit v každom. Mal veľ- 

ký ošarpaný dáždnik, ktorý mu každú chvíľu 

padal na podlahu. Zdalo sa, že ani nevie, kde je 

pravý koniec jeho zpiatočného lístku. Prosto- 

dušne vysvetľoval každému, že si musí dať dobrý 

pozor, lebo v jednej z tých svojich mnohých hne- 

dých škatúľ má niečo Zo skutočného striebra 

»s modrými kamienkami«. Nezvyčajná miešanina 

jeho essexskej tuposti a svätej prostodušnosti za- 
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bávala Francúza, až sa kňaz predsa len dostal 

nejako do Tottenhamu so všetkými svojimi ška- 

tuľami a vrátil sa pre svoju cigaru. Valentin mal 
pri tom ešte toľko dobroty, že ho varoval, aby 

nerozprával každému o tom striebre, keď chce, 

aby mu ostalo. Ale nech hovoril Valentin s kým- 

koľvek, oči mal otvorené pre niekoho iného, ČI 

bohatého alebo chudobného, muža alebo ženu, 

no hľadal neprestajne niekoho, ktorý by bol 

dobrých šesť stop vysoký, lebo Flambeau bol ešte 

o štyri palce vyšší. 

Vystúpil v Liverpolskej triede presvedčený, že 

doposiaľ nikde nenaďabil na hľadaného zločinca. 

Pobral sa potom rovno na Scotland Yard, aby 

predložil svoje papiere a zaistil si pomoc pre prí- 

pad potreby. Potom si zapálil cigaretu a dal sa 

na dlhú obchôdzku londýnskymi ulicami. Idúc 
triedami a námestiami za Viktóriou, zrazu zastal. 

Bolo to staromódne námestie, veľmi typické pre 

Londýn a práve v tej chvíli plné ticha. Vysoké, 

jednoduché domy na okolí vyzeraly súčasne i 

zachovalé i neobývané, záhon krovia v prostried- 

ku námestia zdal sa byť opustený ako zelený 
ostrovček v Tichom oceáne. Jedna zo štyroch 

strán bola oveľa vyššia než ostatné, ako trón 

s baldachýnom a táto strana bola prerušená, ako 

sa to v Londýne niekedy robieva — reštauráciou, 

ktorá ako by bola na toto miesto zablúdila 

zo Soho. So zakrslými rastlinami v hrncoch a 

dlhými, žlto-biele pruhovanými okenicami bola 

budova veľmi nápadná. Vyčnievala vysoko nad 
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ulicu a, tiež podľa londýnskeho spôsobu plátania, 

k vchodu do budovy viedly schody, vzbudzujúc 

dojem, že je k budove pristavený požiarny rebrík. 

Valentin stál a fajčil pred tými žlto-bielymi oke- 
nicami a dlho ich pozoroval. 

Na zázrakoch je najneuveriteľnejšia tá sku- 

točnosť, že sa vyskytujú. Len málo oblakov na 

oblohe býva zachytené ľudským okom. Strom 

týči sa v krajine pri nejakej pochvbnej ceste 

v presnej, určitej podobe otáznika. Sám som sa 

o týchto veciach presvedčil za posledných nie- 

koľko dní. Nelson umiera v okamihu víťazstva 

a muž menom Wiliams náhodou zabije muža 

menom Williamson: znie to temer ako vražda die- 

ťaťa. Jednoducho, v živote nachodíme skutočnosti, 

ktoré sa týkajú navzájom sťa by pôsobením ne- 

jakého šaška a toto často ujde pozornosti tých 

ľudí, ktorí rátajú vždy len s prózou, ako to vhod- 

ne vyslovil Poe v svojom paradoxe, že poznanie 

musí počítať s nepredvídaným. 

Aristíd Valentin bol hlboko francúzsky a fran- 

cúzsky rozum je najmä a výlučne rozumovaním. 

Nebol len »mysliacim strojom«, lebo je to ne- 

smyselná fráza moderného fatalizmu a materia- 

zmu. Stroj je len preto strojom, že nemôže my- 

slieť. On však bol mysliaci muž a súčasne jedno- 

duchý muž. Všetky jeho obdivuhodné úspechy, 

ktoré zdaly sa byť čarodejníctvom, dobyl únav- 

nou logikou, jasnou a presnou francúzskou my- 
šlienkou. Francúzi elektrizujú svet nie nadhode- 

ním nejakého paradoxu, ale truismom. Uskutočňujú 
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truismus do takých dôsledkov — ako vo francúz- 

skej Revolúcii. Ale práve preto, že Valentin ve- 

del myslieť, poznal tiež hranice rozumu. Len ten, 

kto nevie nič o motoroch, hovorí o poháňaní mo- 
torov bez petroleja: len ten, kto nevie nič o my- 

slení, hovorí o rozumovaní bez pevných, nepopie- 

rateľných základov. Valentin nemal nijaké prvé 

základy. Flambeau nepristihol v Harwichu a keď 

sa nachodil v Londýne vôbec, mohol byť niečím 

medzi tulákom vysokej postavy na Winbledon 

Common a rečníkom vysokej postavy, popí- 

jajúcim práve v hoteli Metropol. V tejto úplnej 

nevedomosti mal Valentin svoj spôsob nazerania 

a vlastnú metódu. 

V takých prípadoch počítal s nepredvídaným. 

V takom prípade, keď nemohol sledovať dráhu 

rozumu sledoval starostlivo dráhu nerozumu. 

Miesto, aby šiel na pravé miesta — do banky, na 

policajné stanice, na rendez vous — chodil syste- 

maticky na nepravé miesta: klepal na dvere kaž- 

dého prázdneho domu, prevrátil každý cul de 
sac, prešiel každou ulicou, uzavretou navíšením 

smetí a rumísk, obišiel každú krivú uličku, ktora 

ho zvádzala. Hájil tento neprirodzený spôsob cel- 

kom logicky. Hovorieval, že najhoršie je, keď 

niekto má nitku, ale vraj najlepšie je, keď nemá 

vôbec žiadnu nitku, lebo potom sa mu naskytá 

možnosť, že nejaká nezvyčajnosť, ktorá upúta oko 

prenasledovateľa, mohla práve tak upútať oko 

prenasledovaného. Niekde musí človek začať a 

najlepšie je, keď začne tam, kde sa azda druhý 
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zastavil. Ten rad schodov ku vchodu, tá pokoj- 

nosť a úhľadnosť reštaurácie vzbudily jemnú, 

romantickú fantáziu detektíva a prinútily ho roz- 

hodnúť sa začať na verímboha práve na tom mie- 
ste. Vyštveral sa hore schodmi, posadil sa za stôl 

pri obloku a rozkázal si čiernu kávu. 

Predpoludnie už prikročilo a on doposiaľ nera- 

ňajkoval. Na susedných stoloch videl slabé znaky 

raňajok iných ľudí a to mu pripomenulo vlastný 

hlad, rozkázal si teda dodatočne vajíčko na mäkko, 

nasypal v zamyslení trocha cukru do kávy, my- 

sliac pritom nepretržite na Flambeau. Spomínal, 

ako raz Flambeau uvrzol pomocou nožničiek na 

nechty a inokedy zas pomocou požiaru v dome, 

raz tak, že vraj musí platiť za nevyplatený list a 

inokedy zas tak, že zaviedol ľudí dívať sa ďaleko- 

hľadom na kométu, ktorá vraj Zničí svet. Svoj 

detektívsky mozog považoval práve za taký do- 

brý, ako je mozog zločinca, čo bola pravda. No 
predsa si jasne uvedomoval, že je v nevýhode. 

»Zločinec je tvorivý umelec, kdežto detektív len 

prostý kritik«, riekol si, kyslo sa usmievajúc a 

zdvihol čašu kávy. Postavil ju však veľmi rýchle, 

poznávajúc na prvý dúšok, že si do kávy nasypal 

soli. 

Podíval sa na nádobu, z ktorej biely prášok 

vzal. Bola to zrejme cukrovnička, určená tak roz- 

hodne na cukor, ako fľaša šampanského na šam- 

panské. Divné mu bolo, prečo má v nej soli. Chcel 

sa presvedčiť, či je v miestnosti aj viac pravo- 

verných nádob. Hej, našiel dve plné soľničky. 
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Azda je tu tiež nejaká špecialita v obsahu soľni-- 

čiek : bol v nich cukor. Po tomto poznaní rozhlia- 

dol sa po reštaurácii s tvárou, javiacou nový zá- 

ujem. Chcel vidieť, či sú tu ešte iné znaky 

toho nezvyčajného umeleckého vkusu a rozmaru. 
ktorý dával cukor do soľničky a soľ do cukrov- 

nice. Okrem nepekného fľaku po nejakej tmavej 

tekutine na jednej z bielo tapetovaných stien. 

celá miestnosť zdala sa Čistá, v poriadku udržia- 

vaná, ktorá nejavila znaky nezvyčajnosti. Za- 

cengal na čašníka. 

Keď zriadenec pribehol, v tej včasnej hodine 

rozstrapatený a s očami krvou podbehnutými, 

žiadal ho detektív (ktorý si vysoko cenil prosté 

formy humoru), aby ochutnal cukor a presvedčil 

sa, či slúži dobrému menu hotela. Následok bol, 

že čašník zívol a ospalosť ho razom prešla. 

— Servírujete tento podarený vtip každé rá- 

no? — spýtal sa Valentín. — ŇNeznechutilo sa 

vám ešte zamieňať cukor za sol? 

Čašník, vycítiac iróniu týchto slov, uisťoval ho, 
zajachtávajúc sa, že podnik nemá takýto úmysel. 

a že je to dozaista nejaký zvláštny omyl. Vzal 

cukrovničku, prezeral ju, potom vzal soľničku a 

prezrel ju tiež a jeho tvár bola čo raz zväčšmi 

znepokojená. Napokon sa rýchle ospravedlnil a 

odbehnúc, vrátil sa za chvíľu s majiteľom. Ten 

tiež preskúmal cukrovnicu a Po nej soľničku a 

zdal sa byť tiež rozhorčený. 

Zrazu čašník, akoby ani nemohol zvládnuť prí- 

val slov, čo sa mu nahrnul na jazyk, zajachtal 
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— Myslím..., že to boli tí dvaja farári! 

— Ktorí dvaja farári? 

— Tí dvaja, — odvetil čašník, — ktorí obliali 

stenu polievkou. 

— Obliali stenu polievkou? — opakoval Va- 

lentin, nazdávajúc sa, že počul práve nejakú ťa- 

liansku metaľóru. 

Ano, áno, — riekol čašník rozčúlene, ukazu- 
júc na tmavý fľak na bielej tapete, — vyliali po- 

hievku tam na stenu. 

Valentin pozrel spytavo na majiteľa, a ten mu 

prispel podrobnejšou zprávou. 

— Áno, pane, — riekol, — je to pravda, i keď 
nemyslím, že to súvisí s cukrom a soľou. Prišli 
dvaja farári a pili tu včas ráno polievku, sotva 

sme podnik otvorili. Boli to veľmi tichí, ctihodní 

ľudia: jeden z nich zaplatil účet a vyšiel, druhý, 
ktorý bol zdlhavejší v prípravách na odchod, 
zdržal sa o niekoľko minút. Napokon odišiel, ale 

než vyšiel na ulicu, schytil zrazu svoju šálku, 

v ktorej bolo do polovice polievky, a oblial stenu. 

Bol som práve v zadnej miestnosti a čašník tiež, 

kým som pribehol, našiel som už stenu 

ohbliatu a miestnosť prázdnu. Neutrpel som veľkú 

Škodu, ale bola to veľká hanebnosť. Chcel som 

chytiť tých dvoch mužov na ulici, boli však už 
veľmi ďaleko, zazrel som už iba, ako bočil za roh 

na Carstairs Street. 

Kým reštauratér dokončil, detektív už stál na 
rovných nohách s klobúkom na hlave a s palicou 

v ruke. Rozhodol sa už, že v úplnej temnote svo- 
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jej mysle môže iba sledovať prvý nezvyčajný 

pokyn, ktorý sa mu naskytne a tento tu bol dosť 

nezvyčajný. Zaplatil účet, buchol sklenými dver- 

mi a náhlil sa okolo rohu do druhej ulice. 

Našťastie i v takýchto horúčkovitých okami- 

hoch bolo jeho oko chladné a bystré. Čosi vo 

výklade sa mu mihlo pred očami ako blesk, musel 

sa vrátiť a pozrieť to pozornejšie. Bol to skliepok 

malého obchodníka so zeleninou a ovocím. Kop- 

čeky tovaru boly tam vyložené na voľnom po- 

vetrí a na nich boly ceduľky s menom tovaru 

a jeho cenou. Vo dvoch oddeleniach, ktoré trčaly 

najväčšmi do ulice, boly dve kôpky : pomaranče 

a orechy. Na kôpke orechov ležala cedulka, na 

ktorej bolo napísané modrou kriedou: »Najlepšie 

tangerské pomaranče, dva za penny«, kým na 

kôpke pomarančov bola ceduľka s práve takým 

jasným a presným nadpisom: »Najlepšie brazílske 

orechy, 4 denáre za libru«. Pán Valentin prezrel 

tie dva nápisy a prišlo mu na um, že podobnú 

delikátne jemnú formu humoru videl, a to pred 
chvíľou. Upozornil zeleninára červených líc, kto- 

rý práve neprívetive hľadel na ulicu, na ne- 

presnosť oznámení. Zeleninár nevravel nič, ale 

zlostne vymenil obidva lístky, dávajúc ich na 

miesto, kde patrily. Detektív, opierajúc sa ele- 

gantne o svoju palicu, prakticky prezeral sklie- 

pok. Napokon riekol: 

— Odpusťte, prosím, pán môj, viem, že ma nič 

do toho, ale rád by som vám dal otázku z odboru 
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experimentálnej psychologie a sdružovania my- 

šlienok. 

Červenolíci predavač díval sa zlovoľne, ale 

detektív pokračoval veselo, pohrávajúc sa s po- 

licou. 

— Povedzte mi, prečo mi tieto cedule, položené 

nemiestne v zeleninárskom skliepku, pripomí- 

najú farársky klohúk, zablúdivší na výlet do 

Londýna? Alebo, keď som sa nevyjadril dosť 

jasne, aká tajomná súvislosť spojuje myšlienku 
na orechy, označené ako pomaranče, s myšlienkou 

na dvoch kňazov, jedného veľkého a jedného 

malého? — vyzvedal. 

Oči obchodníka vystupovaly z hlavy ako OČI 

plža, na okamih sa zdalo, že sa vrhne na cudzinca. 

Napokon vybuchol hnevlivo : 

— Neviem, či máte v tom prsty, ale keď sú tí 
dvaja vaši priatelia, môžete im povedať, že im 

rozbijem ich hlúpe kotrby, nech sú farári, alebo 

nefarári, keď mi ešte raz rozsypú moje jablčka. 

— Ozaj? — spýtal sa detektív súcitne — Oni 

vám rozsypali jablčka? 
— Jeden z nich — vysvetľoval rozpálený zele- 

ninár, — rozsypal mi ich po ulici. Bol by som 

toho blázna chytil, keby som nebol musel jablčka 
sbierať. 

— V ktorú stranu išli tí farári? — vyzvedal 

Valentin. 

— Tam do druhej ulice vľavo a potom cez ná- 

mestie, — riekol druhý ochotne. 
— Ďakujem, — riekol Valentin a zmizol ani 
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rarášek. Na druhej strane námestia našiel stráž- 

nika a riekol: 

Rýchle, videli ste dvoch farárov so širokými 

klobúkmi? 

Strážnik sa rozosmial: 

— Videl som ich, pane, a keď chcete vedieť, 

jeden z nich bol opitý. Stál prostred ulice taký 

zmätený, že... 

— Kam šli ? 

— Sadli si tamto na žltý omnibus, — odvetil 

strážnik, — ten chodí až do Hampsteadu. 

Valentin sa legitimoval a riekol náhlivo : 

— Zavolajte rýchle dvoch z vášho mužstva, 
nech sa pustia so mnou za nimi, — rozkázal 
a prešiel ulicou s toľkou nákazlivou energiou, že 

tučný policajt sa tiež rozkýval k rýchlemu vý- 
konu. Za poldruhej minúty pripojil sa k francúz- 

skemu detektívovi inšpektor a muž v prostom 

občianskom obleku. 

— Dobre, pane, — začal inšpektor usmievajúc 

sa dôležito, — čo však... 

— Valentin mu rýchle ukázal rukou : 

— Poviem vám to na streche tamtoho omni- 

busu — riekol, vyhýbajúc sa obratne chodcom, 

ktorých stretli. 

Keď sedeli všetci traja na streche omnibusu, 

riekol udýchaný inšpektor : 

— Fiakrom hy sme šli štyrikrát rýchlejšie. 

Ich vodca pokojne odvetil: 

— Pravda, keby sme čo len tušili, kam 1deme. 

2 17



— Nuž a kam idete? — spýtal sa jeho druh pre- 

kvapený. 

Valentin niekoľko sekund chmúrne fajčil, po- 

tom odložiac cigaru, povedal: 

— Keď viete, čo chce niekto urobiť, choďte 

pred ním, keď ale chcete uhádnuť, čo robí, zdr- 

žujte sa za ním. Potulujte sa, keď sa on potuluje, 

zastavte sa, keď sa on zastaví a choďte ďalej tak 

pomaly, ako on. Potom uvidíte, čo videl on, a mô- 

žete robiť to, čo robil on. Všetko, čo môžeme 

robiť my, je: mať oči otvorené pre všetky nezvy- 

čajné veci. 

— Aké nezvyčajné veci myslíte? — spýtal sa 

inšpektor. 

— Všetky, každého druhu, — odvetil Valentin 

a oddal sa úpornému mlčaniu. 

Zdalo sa im potom, že sa žltý omnibus vlečie 

už dlhé hodiny severnými triedami, veľký de- 
tektív nechcel podať bližšie vysvetlenie a jeho 

pomocníci cítili vždy väčšiu pochybnosť, pokiaľ 

šlo o jeho zámer. Azda aj vždy väčšiu chuť na 
dobrú desiatu cítili vždy väčšmi, lebo zvyčajný 

čas raňajok už dávno prešiel a dlhé ulice pred- 
mestia severného Londýna zdaly sa preťahovať 

vždy viac a viac, ako voľajaký pekelný ďaleko- 
hľad. Bola to jedna z tých ciest, na ktorých člo- 

vek neprestajne cíti, že teraz konečne musí už 

prísť na koniec všehomíra a potom pozná, že do- 

šiel ešte len na začiatok Tufnell Parku. Londýn 

odumrel špinavými zájazdnými hostincami a pu- 

stými húštinami a potom znovu sa nečakane na- 
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rodil osvetlenými, úpravnými triedami a lomo- 

ziacimi hotelmi. Bolo to, akoby prechádzali tri- 

nástimi samostatnými mestami, navzájom sa do- 

týkajúcimi. Ale aj potom, keď už zimné šero 

ohrožovalo hradskú pred nimi, parížsky detektív 

sedel bez prerušenia mlčania a pozorne striehol 

strany ulíc, ktoré sa mihaly vedľa nich po obi- 

dvoch bokoch. Vo chvíli, keď zanechávali za sebou 

Camden Town, policajní strážnici už temer spali. 

Napokon trhlo nimi, keď Valentin vyskočil, chy- 

til každou rukou jedného z nich za plece a skri- 

kol na kočiša, aby zastavil omnibus. Dotackali sa 

dolu schodmi na cestu bez toho, že by vedeli, pre- 

čo ich vyplašil: obzerajúc sa po vysvetlení, zazreli 

Valentina víťazoslávne ukazovať prstom na isté 

okno na ľavej strane ulice. To veľké okno tvorilo 

časť dlhej fronty honosného hostinca prvej trie- 

dy, okno sa nachodilo v časti vyhradenej lepšej 

spoločnosti a bol na ňom nápis »Restaurant«. 

Toto okno, ako všetky ostatné na fronte hotelu, 

bolo z matovaného skla, ozdobeného rozličnými 

kresbami, ale v samom prostriedku černel sa 

v ňom tmavý otvor, ako diera do ľadu. 

— Konečne stopa, tam to miesto s rozbitým 

oknom, — zvolal Valentin mávajúc palicou. 

— Ktoré okno? Aká stopa? Akože, aký dôkaz 

máte na to, že to má niečo do činenia s nimi? — 

spytoval sa inšpektor. 

Vzrušený Valentin len-len že nezlomil palicu. 

— Dôkaz! — zvolal. — Bože dobrý, ten človek 

chce dôkaz! Pravda, je tu možnosť dvadsiatich 
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proti jednej, že to s nimi nemá nič do činenia, 

ale čo iného nám ostáva? Či nevidíte, že musíme 

alebo sledovať túto jedinú možnosť, alebo vrátiť 

sa do postele? 

Pustil sa rýchle k reštaurácii, nasledovaný svo- 

jírmi spoločníkmi a čochvíľa sedeli všetci za ma- 

rým stolom, aby sa pustili do oneskorenej de- 

siatej a dívali sa na rozbitú okennú tabuľu. 

— Máte tu rozbité okno, — riekol Valentin 

čašnikovi, platiac účet. 

— Áno, — odvetil čašník, nakláňajúc sa k drob- 
ným, ku ktorým Valentín pridal bohaté pre- 

pitné. Čašník sa vystrel s neklamnou, čo aj mier- 

nou živosťou. 

— Ach, áno, pane, — riekol — je to nezvyčaj- 

ná vec. 

— Naozaj? Vyrozprávajte ju nám, — vyzval ho 

detektív s bezstarostnou zvedavosťou. 

— Nuž prišli dvaja páni v čiernom, — začal 

čašník. — Dvaja z tých vidieckych farárov, ktori 
teraz behajú. Rozkázali si lacnú desiatu a pokoj- 
ne ju zjedli, potom jeden. z nich zaplatil a vyšiel. 

Druhý sa chystal za ním. Podíval som sa na pe- 
niaze a poznal som, že mi zaplatil temer trojnáso- 

bok toho, čo mal. Hovorím tomu druhému, ktorý 

už bol tiež skoro vonku : 

— Zaplatili ste oveľa viac! 

—Oh, skutočne? — on na to. 

— Hej, — hovorím mu a beriem účet, aby som 

ho presvedčil. Ale tu, čo vidím... 
— No, čože ste videli? — vyzvedal Valentin. 
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— Nuž, vedel by som prísahať na svätú Bibliu, 

že som na účet napísal 4 šilingy, ale vtedy, keď 

som ho vzal znovu do ruky, bolo na ňom napí- 
sané 14 šilingov tak jasne, ako keď ťo niekto na- 

maľuje. | 

— A čo bolo potom? — zvolal Valentin, za- 

hniezdiac sa na svojom mieste, majúc oči roz- 

iskrené. 

— Ten farár riekol celkom pokojne: »Ľutujem, 

že som poplietol váš účet, ale zaplatím ten oblok!|« 

„Aký oblok?« pýtam sa ho. »Ten, ktorý teraz 

rozbijem!« hovorí on a už tresk, udrel dáždnikom 

do okennej tabule. 

Traja poslucháči skríkli a inšpektor riekol po- 

lohlasne : »Čože, stíhame ušlých šialencov?« 
Čašník potom so záľubou pokračoval v histórke : 

— Zarazil som sa na chvíľu tak, že som sa ani 

pohnúť nemohol. Ten muž vyšiel z lokálu a pri- 

pojil sa k tomu druhému na rohu. Potom sa dali 

tak náhlivo cez Bullock Street, že som ich ne- 

mohol dohoniť, čo ako som sa ponáhľal za nimi. 

— Bullock Street — riekol detektív a pustil sa 

tým smerom s toľkou náhlosťou, ako ten divný 

párik, ktorého stíhal. 

Cesta 1ch teraz viedla medzi tehlovými stena- 

mi ako tunelom, ulicami, ktoré sa zdaly pozostá- 

vať len z holých zadných stien domov. Tma sa už 

spúšťala a ani londýnskemu policajnému strážni- 

kovi nebolo ľahko uhádnuť, ktorým smerom krá- 

čajú. Ale inšpektor dosť naisto rátal, že sa dosta- 

nú niekde do Hampstead Heath. Zrazu voľajaké 
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okno, osvetlené plynovým svetlom, preniklo 

modravým šerom, ako lampa s vypuklou šošov- 

kou a Valentin sa na chvíľu zastavil pred malou, 

osvetlenou cukrárňou. Po chvíľkovom váhaní 

vstúpil, zastal vážne medzi pestrými farbami 

cukrárstva a kúpil s istou starostlivosťou trinásť 

čokoládových cigár. Chystal sa zrejme, ako začať 

reč, ale daromne. 

Hranatá, už staršia ženská so zvedavosťou auto- 

matu pozerala na elegantný zjav detektíva, ale 

keď videla, že dvere za ním obsadila modrá uni- 

forma inšpektora, jej oči akoby sa boly prebu- 

dily z driemot. 

— Oh, keď prichádzate pre ten baliček, už som 

ho poslala! — riekla. 

— Balík? — opakoval Valentin a teraz zas on 

sa díval spytavo. 

— Myslím, ten balík, ktorý tu nechal ten 

pán...., ten farár. 

— Bože! — zvolal Valentin, nakláňajúc sa do- 

predu a prezrádzajúc skutočnú zvedavosť. — Pre 

Boha, povedzte nám podrobne, ako sa to všetko 

stalo. 

— Dobre, — riekla ženská trochu nedôverčive, 

— tí kňazi prišli sem asi pred pol hodinou a kú- 

pili trochu cukríkov. Chvíľočku sa rozprávali a 
odišli smerom k Heath. Ale o chvíľu pribehol 

jeden z nich nazpät a riekol : »Nechal som tu svo- 

ju škatuľu?« Dobre som sa pozrela, ale nenašla 

som ju. Na to riekol : »No nič to, ale keby ste ju 

našli, pošlite ju, prosím, na túto adresu«. Nechal 
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mi adresu a šiling za moje ustávanie sa. A sku- 

točne, i keď som myslela, že som ju všade hľa- 

dala, pozdejšie som zistila, že nechal tu predsa 
hnedú papierovú škatuľu a tak som ju poslala 

poštou na udanú adresu. Teraz už sa presne ne- 
pamätám na adresu, ale bolo to niekde vo West- 

minsteri. Ňo, že sa mi to pozdávalo dôležité, my- 
slela som, že policia prichádza k vôli tomu ba- 

líku. 

— Tak sa tiež stalo, — riekol Valentin úsečne 

a spýtal sa: — Hampstead je tu niekde blízko? 

— Rovnou cestou sotva pätnásť minút a hneď 

vyjdete na voľné priestranstvo — odvetila 

ženská. 

Valentin vyskočil z obchodu a pustil sa do 

hehu. Ostatní detektívi ho nasledovali váhavým 

krokom. 

Ulica, ktorou sa poberali, bola tak úzka a plná 

tieňov, že keď vystúpili neočakávane na prie- 

stranstvo pod Šírou oblohou, prekvapení videli, 

že večer je ešte jasný a plný svetla. Dokonalá 

klenba zelenej farby páva prechádzala do zlatej 

medzi černejúcimi sa stromami a temne fialový- 

mi diaľkami. Zelený odtienok bol už dosť hlboký, 

bolo možno rozpoznať dve-tri hviezdy, ako kusy 
kryštalu. Všetko, čo ostávalo z denného svetla, 

spúšťalo sa so zlatým ligotom nad okraj Hamp- 

steadu a obľúbenú preliačinu, známu pod menom 

Údolie zdravia. Výletníci, uchyľujúc sa sem na 
svojich prechádzkach, ešte sa nerozišli: niekoľko 

párikov sedelo nenútene na lavičkách a kde-tu 
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nejaké dievča zavýsklo v diaľke na hojdačke. 

Nádhera nebies temnela a zahaľovala okolitú 

1udskú všednosť. Valentin, stojac na svahu a díva- 

júc sa do údolia zazrel, čo hľadal. 

Medzi temnými a miznúcimi skupinami bola 

jedna zvlášť temná a nemizla..., skupina dvoch 

ľudí v kňazskom obleku. I keď sa zdali malí ako 
hmyz, Valentin poznal, že jeden z nich bol oveľa 

menší ako druhý. Čo aj bola tá druhá postava 
shrbená v postoji vedca a ničím sa markantne 

neodlišovala od druhej, Valentin videl, že ten 

muž je dobrých šesť stôp vysoký. Zaťal zuby a 

šiel ďalej, mávajúc netrpezlive palicou. Súčasne, 

keď sa vzdialenosť podstatne zmenšovala a obi- 

dve čierne postavy sa zväčšovaly ako v drobno- 

hľade, spozoroval aj viac, niečo, čo ho zarazilo a 

predsa niečo, čo akosi očakával. Nech bol veľký 

kňaz ktokoľvek, o totožnosti malého nemohlo byť 

pochybností. Bol to jeho druh z vlaku, ten malý, 
územčistý curé z Essexu, ktorého vystríhal, aby sl 

dal pozor na svoje hnedé papierové škatule. 

Teraz, keď v poznávaní osôb došiel až tak ďale- 

ko, shodovalo sa všetko účelne a rozumne. Valen- 

tin sa toho rána vypytovaním dozvedel, že akýsi 
Otec Brown z Essexu prináša strieborný kríž so 

zafírmi , relikviu značnej ceny, aby ju ukázal na 

kongrese cudzím kňazom. To bolo to W»striebro s 

modrými kamienkami« a Otec Brown bol dozaista 

tým malým dôverčivým kňazom z vlaku. No a ne- 

bolo v tom nič divného, že, čo sa dozvedel Valen- 
tin, zvedel aj Flambeau, lebo Flambeau zvedel 
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všetko. Ani v tom nebolo nič divného, že Flam- 

beau, dozvediac sa o zafírovom kríži, chcel ho 

ukradnúť , to bola najprirodzenejšia vec v deji- 

nách prírody. A dozaista nebolo divné ani to, že 

Flambeau mal voľné pole a ľahkú prácu s takou 

obmedzenou ovečkou, akou bol muž s dáždnikom 

a so škatuľami. To bol človek, ktorého bolo mož- 

no doviesť na motúze až na severný pól a teda nie 

div, že taký herec, ako Flambeau, prezlečený za 

kňaza, doviedol ho do krovísk v Hampstead. Až 

potiaľto zdal sa zločin celkom jasným a zatiaľ, čo 

detektív ľutoval kňaza, opovrhoval temer Flam- 

beanom, že sa snížil k takej ľahkovernej obeti. 

Ale keď si Valentin spomenul na všetko, čo sa 

stalo od rána, na všetko, čo ho priviedlo k tomuto 

triumfu, darome si lámal hlavu, aby našiel nejaký 

smysel a súlad s ostatnými skutočnosťami. Čo spo- 
ločného mala krádež strieborného kríža so zafirmi, 

spáchaná na kňazovi z Essexu, s obliaťou stenou? 

Čo spoločného mala s označením orechov za po- 
maranče, alebo s tým, že bolo predom zaplatené 

okno, ktoré sa potom rozbilo? Koniec honby bol 

blízky, ale stratil akosi podstatu. Keď mal nie- 

kedv neúspech v svojom podnikaní, čo sa mu stá- 

valo zriedkavo, držal zvyčajne niť, no zločinec mu 

oredsa uvrzol. Teraz držal zločinca, ale nemohol 

nájsť niť. 

Tie dve postavy, ktoré sledovali, vliekly sa ako 
čierne muchy nad šírym zeleným obrysom vrehu. 

Zrejme boly zabraté do rozhovoru a ani nepozo- 

rovaly, kam idú : dozaista však išly do najdivších, 
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najzamíklejších výšin krajiny. Ich prenasledova- 

telia, blížiac sa k: nim, museli použiť nedôstojnú 

pozíciu stopovačov zveriny, krčiť sa za kroviskami, 

za stromami a plaziť sa vysokou trávou. Takýmto 

nie práve príjemným spôsobom podarilo sa hon- 
com priblížiť sa ku koristi tak blízko, že počuli ich 

rozhovor, ale okrem slova »rozum«, ktoré sa 

v rozhovore husto opakovalo a vždy temer detským 

hlasom, nič inšie nerozoznali. Raz na príkrom 

svahu medzi hustým krovím detektívi stratili 

s očí prenasledovaných mužov a našli ich stopy až 

po smrteľnom strachu desiatich minút. Na tom 

mieste viedla cesta okolo vrcholu víšku, odkiaľ sa 

otváral výhľad na scenériu západu slnka, divú 

i nádhernú. Pod stromom na tomto význačnom, 
ale opustenom, zanedbanom mieste, stála stará, 

rozheganá drevená lavica. Na tej sedeli kňazi, 

zahlbení ešte vždy do vážneho rozhovoru. Nád- 

herná zeleň a zlatistý odtienok skvel sa stále ešte 

nad temnejúcim obzorom, ale nebeská klenba nad 

nimi prechádzala pomaly zo zelena do modra a 

hviezdy objavovaly sa väčšmi a väčšmi, ako vzác- 

ne drahokamy. Valentin kývol bez slova na svo- 

jich sprievodcov, lebo sa rozhodol priblížiť sa 

k sediacim. Pritiahol sa za mohutný strom a na tom 

mieste, v mítvom tichu, počul zreteľne rozhovor 

kňazov. 

Po poldruhaminútovom počúvaní schytila ho 

čertovská pochybnosť. Azda vliekol tých dvoch 

anglických policajtov do pustatiny krovísk pre 

príčinu tak rozumnú, akoby bol chcel hľadať figy 
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na bodliakoch, lebo tí dvaja kňazi hovorili zbožne, 

vážne, prezrádzajúc, že vyznajú sa aj v najzamo- 

tanejších otázkach bohosloveckých. Malý kňaz 

z Essexu hovoril prostejšie, majúc okruhlú tvár 

obrátenú k množiacim sa hviezdam , druhý hovo- 

ril, majúc hlavu nachýlenú, ako by nebol hoden 

pohľadu na ne. Ale nevinnejšieho náboženského 

rozhovoru sotva bolo možno počuť v niektorom 

bielom talianskom kláštore alebo v čiernej španiel- 

skej katedrále. 

Prvé, čo počul, bol záver nejakej sentencie Otca 

Browna, ktorá sa končila: 

—...čím skutočne rozumeli v stredoveku, že 

nebesá sú neporušiteľné. 

Vyšší kňaz prikývol nachýlenou hlavou a riekol: 

— Ach, pravda, tí moderní neverci odvolávajú 

sa na rozum : kto ale môže hľadieť na tie milióny 

svetov bez toho, že by necítil, že tam nad nami 

môžu byť obdivuhodné všehomíry, v ktorých roz- 

um je vonkoncom nerozumný. 

— Nie, — odvetil druhý kňaz, — rozum je vždy 
rozumný, 1 na Konci predpeklia i na nazvzdialenej- 

šom okraji všehomíra. Viem, ľudia obviňujú Cir- 

kev, že snižuje rozum, ale je to práve opačne. Cir- 

kev sama jediná vyzdvihuje rozum nad všetko 

ostatné. Cirkev sama jediná na svete zastáva ná- 

zor, že Boh je viazaný a podrobený rozumu. 

Druhý kňaz zdvihol tvár k ligotajúcej sa oblo- 

he a riekol: 

— Kto však vie, či v tom nekonečnom všeho- 

mire...? 
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— Len fyzicky nekonečnom, nie nekonečnom 

v smysie odpútania sa od zákonov pravdy, — sko- 

čil mu do reči malý kňaz, obracajúc sa na svojom 

mieste. 

Valentin za stromom zatínal nechty v pridúša- 

nom hneve. Zdalo sa mu, že počuje chechot angli- 

ckých detektívov, ktorých sem zavliekol v svojej 

fantastickej domnienke len preto, aby tu počúvali 

metafyzické reči dvoch zbožných, starých fará: 

rov. V netrpezlivosti ušla jeho pozornosti rovna- 

ko vtipná, dômyseľná odpoveď veľkého kňaza 

a keď sa znovu započúval do ich rečí, počul hovo- 

riť zas Otca Browna. Hovoril: 

— Rozum a spravodlivosť ovládajú i tie naj- 

vzdialenejšie a najosamotenejšie hviezdy. Len sa 

podívajte na tie hviezdy. Nevyzerajú, ako by to 

boly diamanty a zafíry ? Môžete si predstaviť akú- 

koľvek zvrátenú botaniku, alebo geológiu : môžete 

si predstaviť diamantový prales s briliantovým 

1!stím, predstaviť si, že mesiac je modrý nerast, 

jediný obrovský zafír, ale nemyslite si, že všetka 

tá šialená astronómia môže vytvoriť čo len naj- 

menší rozdiel, pokiaľ ide o rozum a spravodlivosť. 

Ňa onálových pláňach, pod útesmi z perál, všade 

nájdete vyhlášku : Nepokradneš ! 

Valentin chcel práve uvoľniť napätosť svojho 

postoja, v ktorom sa krčil za stromom a odplaziť 

sa tak. ticno, ako len môže, mrvený hlúposťou, 

ktorej sa práve dopustil, ale čosi v nastalej pauze, 

v zmíklosti veľkého kňaza prinútilo ho vyčkať, až 
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prehovorí. Keď sa toho napokon dočkal, počul ho- 

povedať : 

— Dobre, ale myslím predsa, že iné svety sla-— 

hajú vyššie ako naše rozumy. Tajomstvo nebies. 

je nevyspytateľné a mne neostáva inšie, len sklo- 

niť pred ním hlavu. 

A potom, bez toho, že by bol čo len najmenej 

zmenil svoj postoj, s čelom stále ešte skloneným, 

dodal: 

— No a nechceli by ste mi vydať ten svoj zalí- 

rový kríž? Viete, sme tu sami a môžem vás roz- 

trhať na kusy ako slameného pajáca. 

Nezmenený postoj a hlas dodávaly nezvyčajnej 

násilnosti a divosti tejto zmene rozhovoru. Ale 

strážca relikvie, zdalo sa, vychýlil hlavu len o 

maličký zlomok kompasu. Zdalo sa, že má svoju 
tupú, bezvýraznú tvár ešte vždy obrátenú k hviez- 

dam. Azda dobre nerozumel? Alebo porozumel 
a strnul hrôzou ? 

— Hej, — riekol veľký kňaz tým istým tichým 

hlasom a v tej istej pokojnej pozícii, — som 

Flambeau. 

O chvíľu dodal: 

— Nuž, dáte mi ten kríž ? 

— Nie, — odvetil druhý a tá slabika znela čudne. 

Flambeau odhodil všetku svoju dôstojnosť veľ- 

kňaza. Veľký lupič naklonil sa dozadu a pustil 

sa do tichého, dlhého smiechu. 

— Nie, — zvolal, — vy mi ho už nemusíte dá- 

vať, pyšný prelát, vy mi ho nemusíte dávať, vy 

skrčený celibátsky mamľas. Chcete zvedieť, prečo: 
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mi ho nemusíte dávať ? Pretože ho už mám v svo- 

jom náprsnom vrecku. 

Malý mužík z Essexu odvrátil svoju zdanlive 

sklamanú tvár do tmy a riekol s plachou dychti- 

vosťou »súkromného tajomníka «. 

— Viete to naisto ? 

Flambeau zavyl od veselosti : 

— Taký ste podarený ako trojaktová fraška ! — 
zvolal. — Áno, vy zadubenec, viem to naisto. Mal 

som toľko rozumu, že som urobil duplikát vašej 

škatule a teraz, priateľu, vy máte duplikát a ja 
originál, vaše skvosty. Starý úskok, Otec Brown, 

veľmi starý úskok. 

Otec Brown si rukou prečesal vlasy a tým istým 

nerozhodným spôsobom, ako prv, riekol: 

— Hej, hej, počul som o ňom už dávnejšie. 

— Vy žesteo ňom počuli? A kde ste to mohli 

vy počuť ? — spýtal sa prekvapený Flambeau. 

— Jeho meno vám prezradiť nemôžem, lebo to 

bol kajúcnik, ktorý sa mal dohre dvadsať rokov 
z duplikátov hnedých papierových škatúľ. Keď 

som vás začal podozrievať, hneď som si spomenul, 

ako to ten istý robieval svojho času, — riekol ma- 

lý kňaz proste. 

— Vy ste ma podozrievali ? Vy ste mali dosť fi- 

lipa podozrievať ma preto, že som vás viedol do 

tejto pustatiny ? ! — čudoval sa zlodej. 

— Ale nie, nie preto ! — hájil sa Brown. — Vie- 

te, podozrieval som vás od prvoti, hneď ako sme 

sa stretli a zbadal som na vašom zápästí tie malé 

30



opuchliny, ktoré majú ľudia vašej sorty od pich- 

ľavých náramkov. 

— Ako to viete, do paroma?! — vybuchol Flam- 

beau. — Kde ste počuli o tých náramkoch ? 

Čelo Otca Browna rozryly brázdy zmätku, keď 
sa znovu ozval: 

— Och, viete, naše ovečky ..., keď som bol fa- 

rárom v Hartlepoole, mal som medzi nimi troch 

s pichľavými náramkami a tak, pretože som vás 

mal v podozrení, dozaista sa nehudete čudovať, že 

som, porobil potrebné opatrenia, aby sa kríž do- 

stal do bezpečnosti. Priznám sa, že som vás bedli- 

vo pozoroval, viete? A tak som napokon vystrie- 

hol, že ste premenili škatule a, aby ste vedeli, vy- 

menil som ich potom aj sám po vás. A potom som 

jednu z nich cestou zanechal. 

— Nechali ste jednu? — opakoval Flambeau 

po malom kňazovi a prvý raz zaznievalo v jeho 
hlase niečo inšie, ako víťazosláva. 

Malý kňaz pokračoval ďalej prirodzeným hla- 

som : 

— Hej, tak ako hovorím. Vrátil som sa do cuk- 

rárne a spýtal som sa, či som tam nezabudol svoju 

škatuľu a dal som predavačke adresu, aby vedela, 

kde ju má poslať, ak by ju v niektorom, kúte ob- 

chodu našla. Nuž vedel som dobre, že som ju tam 

nezabudol, ale odchádzajúc druhý raz, nechal som 

ju tam. Takto som istý, že miesto, aby za mnou 
utekali s drahocennou škatuľou, poslali ju rýchle 

môjmu priateľovi do Westminsteru... I tomuto 

úskoku som sa naučil od istého úbožiaka v Hart- 
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iepoole, ktorý to isté robil s batožinou, ktorú ukra- 

dol na železničných staniciach. Teraz je už ale 

v kláštore, — vysvetľoval Otec Brown, ako by sa 

zúfale namáhal ospravedlniť Sa a prečesával si 
vlasy rukou. Potom dodal : — Farár tomu nemôže 

vyhnúť, viete, ľudia k nám prichádzajú a sami 

nám rozprávajú také veci. 

Flambeau vytrhol hnedý papierový balíček 

z vnútorného vrecka svojho kabáta a roztrhal ho na 

kusy. Nenašiel v ňom nič, len papier a kúsky olo- 

va. Vyskočil na rovné nohy s gestom obra a zvolal: 

— Neverím vám ! Neverím, že taký mamľas, ako 

ste vy, vedel by všetko to urobiť. Viem istotne, že 

ten predmet máte ešte vždy pri sebe a keď mi ho 

nedáte ..., nuž sme tu sami a vezmem ho násilím! 

Otec Brown tlež vstal a riekol proste: 

— Nie, nevezmete mi ho jednak preto, že ho tu 

skutočne nemám, jednak že sme nie sami. 

Flambeau vykročil. 

— Za stromom, — riekol Otec Brown, ukazujúc 

tým smerom, — sú dvaja silní policajní strážnici 

a najlepší detektív sveta. Zvedaví ste, ako sem 

prišli ? Nuž ja som ich priviedol. Ako som to uro- 

bil? Nebol som si celkom istý, či ste zlodej, a ne- 
chcel som vyvolať škandál proti príslušníkovi 

kňazského stavu, skúšal som vás teda. Chcel som 

vidieť, či sa neprezradíte. Človek začne vyčíňať, 
keď nájde v svojej káve miesto cukru soľ, keď to 

neurobí, má dozaista nejaký dôvod, aby bol ticho. 

Človek sa ohradzuje, keď je jeho účet tri razy 
väčší, než by mal byť, ale keď ho bez námietok 

32



vyplatí, musí mať dobrý dôvod, aby nepozorovane 

odišiel. Zmenil som váš účet a vy ste ho vyplatil. 

Každý by očakával, že Flambeau vyskočí ako 

tiger. On však trčal nehybne na svojom mieste, 

akoby nejakým zázrakom prikutý. Omámila ho 

veľká zvedavosť. 

— Dobre, — pokračoval Otec Brown so skru- 

šujúcou presvedčivosťou — keď nenecháte po 

sebe žiadne stopy, nikto vás nenájde. Na každom 

mieste, kde sme prišli, snažil som sa vykonať 

niečo, čo by zaručilo, aby o nás na tom mieste 

celý deň hovorili. Nevyviedol som hrozné veci... 
Oblial som stenu, rozsypal som jabíčka, rozbil 
som oblok, ale zachránil som kríž, ako mi to po- 

vinnosť kázala. Teraz je už dozaista vo West- 

minsteri. Divím sa, že ste moje opatrenia nepre- 

kazili »somárskou píšťaľou«. 

— Čo je to? — vyzvedal Flambeau. 

Kňaz sa uškrnul: 

— Teší ma, že ste o nej nič nepočuli, lebo je to 

špatná vec. Myslím, že ste oveľa lepší, ako ©, 
ktorí »hvízdajú«. Nebol by Som sa proti tomu 

ubránil ani »sadenými vajcami«, lebo nemám ma 

to potrebnej sily v kolenách. 

— Čo to tu, do paroma trepete! — zlostil sa 

druhý. 

— Myslel som, že viete, čo sú to »sadené vaj- 

cia«, — ospravedlňoval sa Otec Brown, príjemne 

prekvapený. — Ako vidím, tak ďaleko ste sa ešte 

nedostali! — tešil sa. 
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— Ale, do paroma, odkiaľ poznáte tie kúsky? 

— volal Flambeau. 

Tieň úsmevu preletel okrúhlou tvárou jeho 

kňazského odporcu : 

— Oh, azda len preto ich poznám, že som taký 

kňazský mamľas, — riekol. — Neprišlo vám do- 

posiaľ nikdy na um, že človek, ktorý neprestajne 

počúva reči o skutočných ľudských hriechoch, 

vyzná sa veľmi dobre v ľudskom zle? Ale pravda 

je tá, že iná stránka môjho povolania ma presved- 
čila, že ste nie farár. 

— Ktorá ? — spýtal sa zlodej, vyvaľujúc oči. 

-— Útočili ste na rozum a to prezrádza zlého 
bohoslovca, — odvetil Otec Brown. A práve keď 

sa obrátil, aby posbieral svoje veci, zo šera pod 

stromami vykročili traja policajti. Flambeau bol 

umelec a športovec : ustúpil a hlboko sa uklonil 

Valentinovi. 

— Neukláňajte sa mi, mon ami, — riekol Va- 

lentin jasným, zvučným hlasom, — pokloňme sa 

obidvaja svojmu majstrovi. 

A stáli obidvaja s obnaženou hlavou, zatiaľ čo 

malý kňaz z Essexu hľadal svoj dáždnik. 
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LI. 

ľajomná záhrada 

Aristíd Valentin, náčelník parížskej polície, pri- 

šlel neskoro na obed. Hostia, ktorých povolal, sa 

už schádzali pred jeho príchodom. Upokojil ich 

dôverný sluha Ivan, starec s jazvou a tvárou te- 

mer rovnako šedivou ako jeho fúzy, ktorý sedá- 

val v predsieni — v sieni ovešanej zbraňami. Va- 

lentinov dom bol azda práve taký nezvyčajný 

a chýrny ako jeho pán. Bol to starý dom, ohra- 

dený vysokým múrom a vysokými topoľmi, ktoré 

prečnievaly až temer nad Seinu : ale zvláštnosť — 

vari aj cena pre políciu — jeho architektúry zále- 

žala v tom, že nemal iného východu, len dvere 

v priečelí, ktoré striehol Ivan a jeho zbrojnica. Zá- 

hrada bola rozsiahla, upravená a z domu do nej 
viedlo niekoľko dverí. Ale ani zo záhrady nebolo 

prístupu do vonkajšieho sveta : okolo záhrady be- 

žal vysoký hladký múr s kovovými špicami na 

temeni , nebola to zlá záhrada, najmä nie pre 

muža, na smrť ktorého prísahal nejeden, zločinec. 

Podľa Ivanovho vysvetlenia hostiteľ telefono- 

val, že ho niečo zdržalo na niekoľko minút. 

V sputočnosti robil Valentin prípravy na popravu 
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a na podobné hnusné veci a čo sa mu tieto povin“ 

nosti protivily, plnil ich vždy svedomite. On, ne- 

milosrdný v prenasledovaní zločincov, bol mierny, 

pokiaľ šlo o ich potrestanie. Od chvíle, čo opano- 

val francúzske — a v nemalej miere aj europské 

— policajné metody, využil svoj veľký vplyv na 

zmiernenie rozsudkov a na vyčistenie väzení. Bol 

jedným z tých veľkých ľudomilných francúzskych 
mysliteľov, ktorých jedinou nepeknou vlastnosťou 

je, že robia milosť chladnejšou ako spravodlivosť. 

Valentin už prišiel v čiernych večerných šatoch 

S červenou rozetou — veľmi elegantne. Tmavé 

fúzy mal už pokropené šedou farbou. Odišiel rov- 

no do svojej pracovne, ktorá bola na strane do zá- 

hrady. Dvere, vedúce do záhrady boly otvorené 

a keď starostlivo zamkol svoju tašku na miesto, 
kde zvyčajne bývala, stál chvíľočku v otvorených 

dverách a hľadel do záhrady. Jasný mesiac zápa- 
sil s letiacimi handrami mračien búrky a Valentin 

ho pozoroval mílkvo, čo je nezvyčajné u takých 

vedeckých pováh ako on. Azda majú také vedec- 

ké povahy nejakú fyzickú predtuchu najhroznej- 

šieho problému svojho života. Z tejto tajomnej 
nálady sa však chytro prebral, lebo vedel, že sa 

oneskoril a že hostia ho už čakajú. Keď vkročil do 

salónu, jediným pohľadom sa presvedčil, že hlav- 

ný hosť nie je ešte prítomný. Videl všetky stlpy 
malej spoločnosti : lorda Gallowaya, anglického 

vyslanca — zlostného starca s tvárou červenou 

ako jablko, ktorý bol ozdobený modrou stužkou 

podkolenného radu. Videl lady Gallowayovú, ští- 
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hlu, ako niť, so striebornými vlasmi a so senti- 

mentálnou, ušľachtilou tvárou. Videl jej dcéru, 

lady Margitu Grahamovú, bledé, pekné dievča 

s tvárou rusalky a s vlasmi farby medi. Videl voj- 

vodkyňu z Mont St. Michel, čiernookú, kypiacej 

postavy a s ňou jej dve dcéry, tiež čiernooké a ky- 

placeho tela. Videl Dr. Simona, typického francúz- 

skeho vedátora s okuliarmi a špicatou hnedou 

bradou a s čelom rozrytým rovnobežnými vráska- 

mi, ktoré sú pokutou namyslenosti, z ktorej pra- 

mení neprestajné vyťahovanie obočia. Videl Otca 

Browna z Cobholu v Essexu, s ktorým sa stretol 

nedávno v Anglicku. Videl — azda s väčším zá- 

ujmom než kohokoľvek z nich — muža vysokej 

postavy v rovnošate, ktorý sa práve ukláňal Gal- 

lowayovcom bez toho, že by títo boli prejavili tro- 

chu srdečnej pozornosti, a videl ho obracať sa, 

aby sa uklonil jemu, svojmu hostiteľovi. Bol to 

veliteľ CUBrien z francúzskej cudzineckej légie. 

Mal štíhlu, trochu švihácku postavu, bol hladko 

oholený, mal tmavé vlasy, modré oči a, čo bolo 

prirodzené u dôstojníka toho povestného pluku 

víťazných neúspechov a úspešných samovrážd, 

mal tvár plnú odvahy i melanchólie súčasne. Ro- 

dom bol írsky gentleman a poznal Gallowayovcov 

z detstva — najmä Margitu Grahamovú. Dlžoby 

ho vyhnaly z vlasti a teraz, obracajúc sa v spoloč- 

nosti v rovnošate, so šabľou a ostruhami, preja- 

voval že sa odpútal od britskej etikety. Keď sa 

uklonil vyslancovej rodine, lord a lady Galloway- 

ovci sa meravo uklonili a lady Margita sa odvrátila. 
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Nech už mali tí ľudia akýkoľvek vzťah pre aké- 

si staré príčiny, ich význačný hostiteľ necítil ni- 

jaký záujem k žiadnemu z nich. V jeho očiach ne- 

bol nikto z nich pánom večera. Valentin mal 

zvláštny dôvod očakávať muža svetovej povesti, 

ktorého priateľstvo si zaistil na jednej zo svojich 

veľkých detektívnych ciest a triumfov v Spoje- 

ných štátoch. Očakával Júliusa K. Brayna, toho 

multimilionára, ktorého kolosálne, temer až tles- 

nivé dary malým náboženským spoločnostiam vy- 

volaly toľko lacných žartov a ešte lacnejšieho 

oslavovania v amerických a anglických novinách. 

Nikto presne nevedel, či bol mr. Brayne ateistom, 

mormonom, alebo kresťanským bádateľom, no bol 
vždy ochotný sypať peniaze do hociktorej dušev- 

nej nádoby, ak tá nádoba nebola ešte vyskúšaná. 

S obľubou čakal na amerického Shakespeara — 

obľuba trpezlivejšia ako chytanie rýb na udicu. 

Obdivoval Walt Whitmana, ale súdil, že Luke P. 

Tanner v Paríži, Pensylvania, bol »pokrokovejší«, 

ako Whitman. Mal rád všetko, čo bolo »pokroko- 

vé«. Pokladal Valentina za »pokrokového« a tým 

mu veľmi krivdil. 
Objavenie sa Júliusa K. Brayna v salóne bolo 

také rozhodujúce ako hlas gongu, ktorý ich zval 

ku stolu. Mal tú veľkú vlastnosť, ktorú má sotva 

kto, že jeho prítomnosť bola práve taká význam- 

ná, ako jeho neprítomnosť. Bola to mohutná po- 

stava, taká tučná, ako vysoká, oblečená do doko- 

nalého večerného úboru, u ktorého si nedovolil 

ani takú nepatrnú odchyľku, ako je, povedzme, 
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zlatá retiazka alebo prsteň. Biele vlasy mal hlad- 

ko dozadu sčesané, ako vídame u Nemeov : tvár 
mal červenú a v nej výraz smelý i anjelský. Tma- 

vá štetôčka briadky pod spodnou perou dodávala 

jeho detskému vzhľadu dojem divadelný a temer 

mefistofeleský. Salón sa však nezdržal dlho pri 

pohľade na slávneho Američana, ktorého onesko- 

renie sa začínalo byť už domácim problémom, ale 

pustil sa urýchlene do jedálne s lady Gallowayo- 

vou po svojom boku. 

Dobrá alebo zlá nálada Gallowayovcov riadila 

sa podľa jedinej veci. Kým lady Margita neprijala 
pazuchu toho dobrodruha OBriena, bol jej otec 
spokojný a ona to neurobila, ale vkročila do jedál- 

ne celkom počestne po boku Dr. Simona. Ale starý 

Galloway tento raz predsa nebol spokojný, ba te- 

mer zdivel. Pri obede sa ešte zachoval ako diplo- 

mat, ale keď prišly na rad cigary a traja mladší 
mužovia — doktor Simon, farár Brown a záškod- 

ník. Cbrien, zbeh v cudzej rovnošate — vyšli von, 

aby sa pripojili k dámam, alebo si zafajčili v zim- 
nej záhrade, anglický diplomat sa stal povážlive 

nediplomatickým. Každých šesťdesiat sekúnd ho 

pichla myšlienka, že ten zloduch, CBrien, dáva 

azda niekde"znamenie Margite. Pri káve ostal sám 

s Braynom, helovlasým vankejom, ktorý veril vo 

všetky náboženstvá a s Valentinom, šedivejúcim 

Francúzom, ktorý neveril v žiadne. Mohli sa va- 

diť, ale žiaden z nich sa nemohol odvolať na neho. 

Keď táto »pokroková» slovná vojna trvala už hod- 

nú chvíľu, znechutila sa mu: lord Galloway vstal 
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a chcel odísť do salónu. Ale na dlhých chodbách 

poblúdil a stratil asi šesť až osem minút, kým po- 
čul kazateľský, poučný hlas doktora Slmona 

a hneď po ňom ťažkopádny hlas farára, po kto- 

rom vybuchol všeobecný smiech. Tí tiež, myslel 

si a preklínal ich, vadia sa o «vede a náboženstvex«. 

Ale pretože sa v. tej istej chvíli dvere salónu otvo- 

rily, videl len jedinú vec — videl len to, čo tam 

chýbalo : videl, že plukovník CBrien nie je v sa- 

lóne a Margita tiež chýba. 

Obrátil sa a dupotal zas chodbou. Myšlienka 

chrániť dcéru pred tým írsko-alžírskym naničhod- 

níkom doháňala ho až po šialenstvo. Neďaleko 

Valentinovej pracovne ho prekvapilo stretnutie 

sa s dcérou, ktorá vedľa neho prekízla, bledou, 

hnevlivou tvárou, čo mu bolo novou záhadou. Ak 
bola s CBrienom, kde ostal CBrien? Ak s ním 

nebola, nuž kde bola? S akousi stareckou zaťa- 

tou podozrievavosťou habkal ďalej po tmavej 

chodbe, až prišiel ku dverám, vedúcim do záhrady. 

Mesiac rozťal svojím mečom zvyšky mračien a je- 
ho strieborné svetlo sa rozlialo do všetkých šty- 

roch kútov záhrady. Vysoká postava v modrom 

kráčala trávnikom ku dverám Valentinovej pra- 

covne, odblesk mesačného striebra dopadol na jej 
tvár a prezradil veliteľa OCBriena. 

Zmizol v dome a nechal lorda Gallowaya v ne- 

popísateľnej nálade, plnej jedu i nerozhodnosti 

súčasne. Zdalo sa mu, že modravo striebristá zá- 

hrada, ako kdesi na javisku divadla, posmieva sa 
mu s tou despotickou nežnosťou, proti ktorej sa 
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jeho svetská autorita vzpierala. Čas a pôvab írča- 

novej prechádzky ho rozzúrily, ako by bol býval 

nie otcom, ale súperom : mesačné svetlo ho hnalo 
do šialenstva. Zdalo sa mu, že ho nejaká čarovná 

moc drží v záhrade. trubadúrov vo Watteauovej 

zemi víl a v úsilí zbaviť sa podobných ľúbostných 

slabostí, dôrazne vykročil za svojím nepriateľom. 

Len čo vykročil, potkol sa o kmeň alebo kameň, 

ležiaci v tráve, pozrel na zem, najprv s nevoľou, 

potom druhý raz zvedavo a v najbližšom okamži- 

ku hľadel mesiac i vysoké topole na nevídaný 

zjav — na staršieho anglického diplomata, uteka- 

júceho rýchle a kričiaceho, škriekajúceho v behu. 

Jeho divé škriekanie priviedlo do dverí pracovne 

bledú tvár doktora Simona s lesknúcimi sa oku- 

liarmi a zachmúreným čelom, lebo on prvý počul 

Slová šľachtica. Lord Galloway kričal: 

— Mftvola v tráve... zakrvavený trup! — 

vrieskal a razom zabudol na OBriena. 

— Musíme to hneď oznámiť Valentinovi, — po- 

vedal doktor, keď mu lord úryvkovite rozpovedal, 

čo sa opovážil vidieť. — Šťastie, že je práve na 
blízku, — poznamenal a než dopovedal, vkročil 

veľký detektív do pracovne, privolaný krikom. 

Bolo temer zábavné pozorovať jeho typickú pre- 

menu : vstúpil ako hostiteľ, ktorý sa obáva, že nie- 

ktorý jeho hosť alebo sluha ochorel, keď mu však 

oznámili krvavú skutočnosť, zmenil sa v čulého 

úradníka, lebo taká vec, čo aj neočakávaná a hroz- 

ná, náležala do jeho kompetencie. 

— Nezvyčajné je, páni, — povedal, keď sa ná- 
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hlili do záhrady, — že som behal po svete za zá- 

hadami a teraz sa mi jedna z nich usalašila v mo- 

jej záhrade. Ale kde je to miesto ? 

Premerali trávnik krížom krážom a vždy pomal- 

šie, lebo ľahká hmla začala vystupovať z rieky 
a napokon pod vedením ohromeného Gallowaya 

našli telo, ležiace vo vysokej tráve. Bolo to telo 

muža vysokej postavy a širokých pliec. Ležalo do- 

luznačky v tráve, a tak mohli vidieť len toľko, že 
bolo oblečené do čierneho úboru a že, okrem nie- 

koľko štetiek hnedých vlasov, ktoré sa podobaly 
mokrým vodným rastlinám, malo veľkú holú hla- 

vu. Červený had krvi sa plazil zpod jeho zapadlej 

tváre. 

— Aspoň nie je to nikto z našej spoločnosti, — 

povedal doktor Simon s hlbokým a nezvyčajným 

prízvukom. 

— Prezrite ho, pán doktor, azda nie je ešte mft- 

vy! — zvolal Valentin ostro. 

Doktor sa sklonil: 

— Nie je ešte chladný, ale obávam sa, mftvy 

je už dosť — odvetil a dodal: — Pomôžte mi ho 

zdvihnúť. 

Zdvihli ho pozorne na palec od zeme a všetky po- 

chybnosti, či je skutočne míftvy, boly rozplašené 

hrozným spôsobom. Hlava ostala ležať v tráve. 

Bola celkom oddelená od tela : kto mu podrezal 

krk, vedel mu preťať aj stavce na šiji. I Valentin 

sa zarazil. 

— Musel mať sily ani gorila, — zamrmlal. 

I keď bol doktor Simon zvyknutý dívať sa na 
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anatomické znetvorenia, zachvel sa, keď zdvihol 

hlavu. Bola trochu dotlčená v blízkosti rezu na. 
krku a na brade, ale tvár nebola poškodená. Bola 
to mäsitá, žltá tvár, súčasne vpadnutá i opuchnu- 

tá, s jastrabím nosom a ťažkými viečkami — tvár 

naničhodného rímskeho cisára s nejakým vzdiale- 

ným odtienkom čínskeho cisára. Zdalo sa, že prí- 

tomní na ňu hľadia s chladnými zrakmi cudzoty.. 
Viac o tom mužovi nemôže povedať, ak len to nie, 
že keď ho zdvihli, uzreli bielu náprsenku s čer- 

veným pruhom krvi. Doktor Simon povedal, že 

mftvy nepatril do ich spoločnosti, no možno, že sa 

k nej chcel pripojiť, lebo mal na sebe oblek na 

takú príležitosť. 

Valentin sa spustil na ruky a kolená a s najod-: 

bornejšou pozornosťou skúmal trávu a pôdu oko- 

lo mftvoly, v čom mu, pravda, menej obratne po- 

máhal doktor a celkom neobratne anglický lord. 

Okrem niekoľkých prútikov, prelomených a roz- 

drvených na malé kúsky, nenašli nič. Valentin 

vzal prútiky, chvíľku ich skúmal a potom odhodil. 

— Prútiky, — povedal vážne, — prútiky a cel- 

kom cudzí človek s odrezanou hlavou : to je vše- 

tko, čo je v tráve. 

Nastalo temer mrazivé mlčanie, až zrazu Gal- 

loway skríkol: 

— Kto je to? Kto je to tam pri záhradnom mú- 

re? 

Malá postava so smiešne veľkou hlavou sa k nim 

nerozhodne blížila v hmle, zaliatej mesačným svet- 
lom. Chvíľu vyzerala ako škriatok, ale potom sa 
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premenila na neškodného malého kňaza, ktorého 

nechali v salóne. 

— Hovorím vám, do záhrady nevedie žiaden 

vchod, rozumiete? — povedal mäkko. 

Valentin stiahol čierne obočie, ako vždy, keď 

uzrel pred sebou dlhý kňazský habit. Bol však 

mužom, ktorý nemohol poprieť závažnosť po- 

známky. 

— Máte pravdu, — povedal, — kým vyšetríme, 

ako prišiel o život, musíme sa dozvedieť, ako sa 

sem dostal. Nuž, páni moji, pokiaľ to môžeme 

urobiť hez naštrbenia mojich povinností a posta- 
venia, dohodnime sa hneď teraz, že niektoré vy- 

nikajúce mená musíme vypustiť z celej tejto zá- 

ležitosti. Sú medzi nami dámy a cudzí vyslanec. 

Ak bude treba čin označiť ako zločin, bude treba 

stíhať zločinca. Do tých čias však môžem použiť 

svojho vlastného súdu. Ako náčelník polície som 

natoľko verejnou osobou, že mám možnosť tiež 

byť osobou súkromnou. Daj Boh, aby som mohol 

očistiť každého svojho hosťa, než zavolám svojich 

podriadených, aby hľadali niekoho iného. Páni, 

na vašu česť, do zajtrajšieho poludnia nikto z vás 

neopustí môj dom : sú tu spálne pre vás pre vše- 

tkých. Simon, myslím, že viete, kde nájdete môj- 
ho sluhu Ivana. Je te spoľahlivý muž. Povedzte 

mu, nech postaví na stráž iného sluhu a on aby 

prišiel sem. Lord Galloway, vy ste dozaista najpo- 

volanejší na to, aby ste oznámili dámam, čo sa 

stalo, bez toho, že by došlo k panike. Dámy osta- 
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nú tiež v dome. Otec Brown a ja osťaneme zatiaľ 

pri mftvole. 

Keď duch kapitána prehovoril z Valentína, po- 

čúvli ho všetci ako znamenie trúby. Dr.: Šimon. 
odišiel do zbrojnice a uvoľnil Ivana, súkromného: 

detektíva v službách verejného detektíva. Gallo-- 

way vošiel do salónu a oznámil tam hroznú zvesť 

tak taktne, že než sa tam spoločnosť znovu shro- 
maždila, dámy sa už naľakaly i opäť upokojily. 

Za ten čas dobrý kňaz a dobrý bezbožník stáli pri 
hlave a nohách mítveho muža bez pohnutia, ako 

symbolické sochy svojich dvoch filozofických sy- 

stémov smrti. 

Ivan, spoľahlivý muž s jazvou a fúzami, objavil 

sa ako guľa, vystrelená z kanóna. Pribehol k Va- 

lentinovi, ako pes ku svojmu pánovi. Jeho olov- 

nato šedá tvár ožila zápalom pre túto domácu de— 

tektívnu histórku a s dychtivosťou temer nepri- 

Jemne pôsobiacou žiadal svojho pána o dovolenie, 

aby mohol prezrieť telesné pozostatky mftveho. 

— Áno, podívajte sa, Ivan, ako chcete, ale ne- 
zdržujte sa dlho, lebo musíme isť do domu a pre- 

brať všetko najprv doma, — riekol Valentin. 

Ivan zdvihol hlavu a nechal ju padnúť. - 

— Ako? — vyhíkol. — To je... nie, nie je to 

on: bola by to nemožnosť. Poznáte toho muža. 

pane? 

— Nie, — odvetil Valentin — bude najlepšie, 

keď vojdeme do domu. 

Odniesli telo na pohovku v pracovni a potom 

sa všetci traja odobrali do salónu. 
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Detektív sa pokojne, temer váhavo posadil za 

stôl, ale jeho oko bolo železným okom sudcu v po- 

rote. Napochytre urobil niekoľko poznámok na 

papier ležiaci pred ním a potom sa odmerane 

— Sme tu všetci? 

— Chýba Brayne, — povedala vojvodkyňa 

z Mont St. Michel, obzerajúc sa. 

— Nie, — povedal lord Galloway drsným hla- 

som, — a myslím, že chýba aj pán Neil OBrien. 

Videl som ho v záhrade, keď telo mftveho bolo 

ešte teplé. 

— Ivan, — ozval sa detektív, — choďte a pri- 

veďte veliteľa CBriena a pána Brayneho. Pán 

Brayne pokiaľ, viem, fajčí v jedálni cigaru, veli- 

teľ CBrien sa, tuším, prechádza v skleníku. 

Pravda, nie som si v tom istý. 

Verný sluha sa vzdialil a než sa mohol niekto 

pohnúť alebo prehovoriť, pokračoval Valentin 

s tou istou vojenskou úsečnosťou. 

— Vieme všetci, že v záhrade sme našli mítve- 

ho muža s hlavou úplne oddelenou od trupu. Pán. 

doktor, vy ste ho prezreli. Myslíte, že podrezať 

niekoho takýmto spôsobom vyžaduje veľkej sily? 

Alebo azda stačí len veľmi ostrý nôž? 

— Povedal by som, že také niečo nemožno pre- 

viesť nožom, — mienil bledý doktor. 

— Máte vlastný názor o nástroji, s ktorým by 

sa to mohlo previesť? — spýtal sa Valentin. 

— Ak sa chcem držať v medziach moderných 

možností, skutočne neviem, — priznal doktor, 
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sťahujúc obočie. — Nie je ľahko preseknúť hrdlo, 

a najmä nie tak hladko, ako v tomto prípade. 

Mohlo by sa to urobiť partizánou, starou katov- 

skou sekerou, alebo starým mečom pre dve ruky. 

— Pre Boha! — zvolala vojvodkyňa temer hy- 
stericky. — Tu predsa nemáme takých zbraní. 

Valentin bol neprestajne zamestnaný papierom, 

ležiacim pred ním. 

— Povedzte mi, — ozval sa a rýchle písal niečo 

na papier, — či by sa taký rez mohol urobiť fran- 

cúzskou jazdeckou šabľou? 

Tiché zaklopanie, ktoré sa ozvalo odo dverí, 

zvírilo krv všetkých prítomných ako klopanie 

v Macbete, pravda, bez akéhokoľvek dôvodu. 

V tom mrazivom tichu povedal doktor Šimon : 
— Šabľou..., áno, myslím, že by sa to mohlo 

vykonať. 

— Ďakujem vám, — uklonil sa Valentin a po- 

vedal: — Vstúp, Ivan! 

Spoľahlivý Ivan otvoril dvere a ohlásil veliteľa 

OBriena, ktorého sa mu podarilo nájsť v záhrade. 

Írsky dôstojník stál na prahu nahnevaný a 
VYZÝVAVÝ. 

— Čo chcete odo mňa? — zvolal. 
— Sadnite si, prosím, — ponúkol mu Valentin 

miesto priateľským hlasom. — Ako to, že nemáte 

svoju šabľu? Kde ste ju nechali? 

— V knižnici na stole, — riekol CBrien, užíva- 

júc v svojom vzrušení írskeho nárečia. — Zava- 

dzala mi, bolo to už... 

— Ivan, — rozkázal Valentin, prineste velite- 
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ľovu šabľu. — A keď sluha vyšiel, pokračoval: 

— Lord Galloway hovorí, že vás videl prechádzať 

sa v záhrade krátko pred objavením mftvoly. Čo 

ste robili v záhrade? 

Veliteľ sa vrhol bezstarostne do kresla a zvolal 

čistou írštinou : 

— Och, obdivoval sam mesiac. Stýkal som sa 

S prírodou, kamarát môj! 

Nastalo tiesnivé ticho a trvalo až do tej chvíle, 

kým sa neozvalo to všedné klopanie. Ivan sa ob- 

javil s prázdnou pochvou. 

— Toto je všetko, čo som našiel, — povedal. 

— Dajte to sem na stôl — rozkázal Valentin 

bez toho, že by sa bol na pochvu pozrel. 

V izbe nastalo neľudské ticho, ako more neľud- 

ského ticha okolo lavice, na ktorej sedí na smrť 

odsúdený. Slabý výkrik vojvodkyne dávno od- 

umrel. Rozplamenená nenávisť lorda Gallowaya 

bola ukojená a viac ako nasýtená. Hlas, ktorý po- 

tom priletel, ozval sa celkom neočakávane. 

— Myslím, že vám môžem prezradiť, — pove- 

dala lady Margita tým jasným, chvejúcim sa hla- 

som, ktorým hovoria odvážne ženy k verejnosti, 

— môžem vám povedať, čo robil pán OCBrien 

v záhrade, lebo jeho viaže mužská česť. Žiadal 

ma, aby som sa zaň vydala. Odmietla som ho, po- 

vedala so mu, že za terajších svojich rodinných 

pomerov nemôžem mu venovať inšie, len úctu. 

Nahneval sa: nedbal, ako sa mi zdalo, o moju 

úctu. Neviem, — dodala s matným úsmevom, — 
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či Ju príjme, lebo mu ju opäť ponúkam. Ochotná 

som prisahať, že niečo podobného nikdy nevy- 
konal. 
Lord Galloway pristúpil ku svojej dcére a chce- 

júc ju zastrašiť, povedal jej polohlasne : 

— Drž jazyk za zubami, Maggie! — riekol 

s hromovým šeptom. — Prečo chrániš toho chla- 

pa? Kde má svoju šabľu? Kde je jeho prekliata 

jazdecká šabľa...? 

Náhle zmíkol, vidiac čudný pohľad, ktorým ho 
jeho dcéra premeriavala, pohľad, ktorý bol 

chmúrnym magnetom pre celú skupinku. Odve- 

tila tíško: ale hlasom, v ktorom nebolo detskej 

lásky : 

— Vy starý blázon! Čo by ste s tým dokázali? 
Hovorím vám, že ten muž je nevinný, lebo bol 

so mnou. Ak zabil toho muža, kto by ho bol videl 

pri čine..., alebo, kto by o tom aspoň vedel? 

V nenávisti proti CNeilovi by ste vydali vlastnú 

dcéru... 

Lady Gallowayová zaúpela. Všetkých šteklil 

dotyk tých satanských tragédií, ktoré sa odohrá- 

valy medzi milencami. Videli hrdú, bledú tvár 

škótskej šľachtičky a videli jej milenca, írskeho 
dobrodruha, ako staré podobizny v tmavom do- 

me. Dlhé ticho bolo naplnené beztvárnymi histo- 

rickými spomienkami na zavraždených manže- 

lov a travičov milencov. 

Uprostred toho krušného mlčania ozval sa ne- 

vinný hlas. 
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— Bola to dlhá cigara? 

Zmena myšlienky bola taká prenikavá, že sa 

všetci obrátili, aby videli, kto prehovoril. 

— Myslím, — pokračoval malý Otec Brown 

z kúta izby, — myslím, že mr. Brayne už mohol 

vyfajčiť svoju cigaru. Veď musela byť dlhá ani 

palica. 

Na vzdory nerozhodnosti javil sa na tvári Va- 
lentina súhlas i podráždenie, keď zdvihol hlavu. 

— Máte pravdu! — podotkol ostro. — Ivan, 

choďte, pohľadajte pána Brayneho a priveďte ho 

sem. 

V. okamihu, keď sluha zavrel dvere, oslovil Va- 

lentin dievča. 

— Lady Margita, — hovoril, — som presvedče- 

ný, že všetci sme vám vďační a obdivujeme váš 

čin, ktorým ste sa povzniesly nad nižšie ohľady 

a svoje cítenie pri vysvetlení neprítomnosti pána 

plukovníka, lenže je tu ešte malá medzera. Lord 

Galloway vás stretol, pokiaľ som vyrozumel, me- 

dzi pracovňou a salónom, teda len o niekoľko mi- 

nút neskoršie prišiel do záhrady a videl, že 

GBrien sa ešte prechádza v záhrade. 

— Nezahúdajte, prosím, — odvetila Margita 

s nádychom irónie, — že som ho práve odmietla 

a tak sme nemohli kráčať ruka v ruke. Ako gen- 

tleman ostal vzadu a preto ho teraz obviňujú za- 

vraždením toho muža. 

— V tej krátkej chvíľočke mohol predsa... 

Klopanie, ktoré sa zas ozvalo, prerušilo vážne 
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slová detektíva. Ivan vstrčil do izby zjazvenú 

tvár. 

— Odpusťte, pane, — povedal, — pán Brayne 

opustil dom. 

— Opustil dom? — zvolal Valentin a vstal. 

— Opustil, vyschol, zmizol ako para, — odpo- 

vedal Ivan chybnou francúzštinou, — a jeho plášť 
a klobúk zmizly tiež. Môžem vám však prezradiť, 

ako možno odkryť túto záhadu. Vybehol som 

z domu, hľadajúc jeho stopu a našiel som niečo 

veľmi pekného. 

— Na čo narážate? — spýtal sa Valentin. 

— Hneď uvidíte, — odpovedal sluha a zmizol. 

O chvíľu sa objavil zas s lesknúcou sa jazdeckou 

šabľou, ktorá bola na špici a ostrí zakrvavená. 

Všetci stípli, ako by ich bol zasiahol blesk, len 

skúsený Ivan pokračoval: 

— Našiel som ju zahodenú do krovia, asi päť- 

desiat jardov od domu, na ceste do mesta, čiže 

našiel som ju práve tam, kde ju ctihodný mr. 

Brayne odhodil na úteku z miesta činu. 

Nastalo opäť ticho, ale ticho iného druhu. Va- 

lentin vzal šabľu, prezeral ju, premýšľal s ozajst- 

ným sústredením myšlienok a potom sa obrátil 

s úctivou tvárou k OBrienovi. 

— Pán plukovník, dôverujem vám, že túto 

zbraň predložíte, kedykoľvek vás o tom polícia 

požiada, — povedal a dodal, keď vsunul zbraň do 

pochvy : — Zatiaľ vám vraciam vašu šabľu. 

Vojenský význam tohto úkonu len-len že ne- 
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spôsobil potlesk poslucháčov. Pre ONeila bol 

skutok náčelníka polície rozhodným okamihom 

jeho existencie. Zatiaľ, čo sa prechádzal zas v ta- 

jomnej záhrade, zaplavenej farbami rána, tra- 

gické zmrzačenie, čo zvyčajne ležalo na jeho tvári, 

opustilo ho: mal veľa príčin, aby bol šťastlivý. 

Lord Galloway bol gentleman, ospravedlnil sa 

mu. Lady Margita hola viac než priemerná lady, 

keď ničím iným, teda bola žena a poskytla mu 

azda viac ako zvyčajné ospravedlnenie sa, keď 

sa s ním prechádzala pred raňajkami medzi kve- 

tinovými záhonmi. Celá spoločnosť bola veselšia, 

mala ľahšie srdce, lebo, i keď záhada smrti ostá- 

vala, bremeno podozrenia už neťažilo a prenieslo 

sa letom Paríža, na cudzieho milionára, ktorého 

ani dobre nepoznali. Satan bol vyhnaný z domu 

— vyhnal sa sám. 

No záhada ostala predsa a keď sa GBrien hodil 

na lavicu vedľa doktora Simona, táto presne ve- 

decká osoba sa k nej zas vrátila. Nepodarilo sa 

mu však vynútiť z OBriena veľa slov, lebo myš- 

lienky plukovníka sa zamestnávaly príjemnejším 

predmetom. 

— Nezatajujem, táto záležitosť ma nezaujíma, 

— priznal Írčan úprimne, — najmä teraz, keď sa 

všetko vyjasnilo. Brayne, ktorý pravdepodobne 

nenávidel toho muža, prilákal ho do záhrady a 

zavraždil ho mojou šabľou. Potom, utekajúc do 

mesta, odhodil zbraň. Ivan mi povedal, že našiel 

vo vrecku mftveho americký dolár a tak, zdá sa, 
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bol krajanom mr. Brayneho. Všetko súhlasí, ne- 

vidím žiadnu nejasnosť. 

— Vidím tu päť kolosálnych nejasností, — od- 

vetil doktor pokojne. — Sú tu hradby za hrad- 

bami. Prosím, rozumejte mi: nepochybujem, že 

páchateľom je Brayne, veď obviňuje ho aj jeho 

útek, ale je tu nejasnosť, pokiaľ ide o prevedenie 

činu. Prvá nejasnosť : Prečo hy zabíjal muž muža 

veľkou, ťažkou šabľou, keď ho mohol zabiť, po- 

vedzme, aj vreckovým nožíkom, ktorý mohol po- 

kojne ukryť vo vrecku? Druhá nejasnosť : Prečo 

sme nepočuli žiaden lomoz, ba ani výkrik? Stane 

sa azda, že niekto vidí hlížiť sa k sebe niekoho 

so zbraňou, prichystanou na ranu a neozve sa? 

Tretia nejasnosť : Sluha striehol po celý večer 

dvere domu a teda do Valentinovej záhrady sa ne- 

mohol dostať ani potkan. Ako sa dostal mítvy 

do záhrady? Štvrtá nejasnosť: Ako sa dostal 

Brayne do záhrady? 

A piata? — spýtal sa Neil, uplerajúc oči na 

anglického kňaza, ktorý pomaly kráčal po chod- 

níku. 

— Nepatrnosť, — povedal lekár, — ale pokla- 
dám ju za zvláštnosť. Keď som prvý raz pozrel 
na ranu, myslel som, že vrah zaťal viac ako raz, 

ale pri pozornejšom skúmaní som zistil, že cez 

jednu a tú istú ranu ležia viaceré, čiže tle rany 

boly zasadené až potom, keď už bola hlava od- 

delená od trupu. Nenávidel azda Brayne toho 

muža tak strašne, že stál v plnom mesačnom 

svetle nad míftvym a sekal do neho? 
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— Strašné! — zvolal CBrien a zachvel sa. 

Malý kňaz k nim pristúpil ešte, kým hovorili, 

ale čakal s plachosťou, ktorou sa vyznačoval, kým 

nedohovorili. Potom sa ozval. 

— Ľutujem, že vás vyrušujem, ale poslali ma, 

aby som vám oznámil novinku. 

— Novinku? — opakoval doktor a díval sa na 
kňaza cez lesklé sklo okuliarov tak uprene, že to 

bolo až temer trápne. 

— Áno, ľutujem, — povedal Otec Brown po- 

kojne, — ale objavili sme novú vraždu. 

Dvojica vyskočila s lavice tak prudko, že tá sa 
zakolísala. 

— A čo je ešte divnejšie, — pokračoval kňaz, 

uplerajúc svoj bezvýrazný pohľad na rododendro- 

ny, — prevedenie je zas také odporné: opäť jed- 

na urezaná hlava. Našli druhú useknutú hlavu, 
ešte krvácajúcu, v rieke, na niekoľko jardov od 
Brayneho cesty do mesta, a nazdávajú sa preto, 

že on... 

— Bože dobrý! — zvolal OBrien, — či je Bray- 

ne šialený? 

— To sú americké vendetty, — riekol kňaz 

bezcitne. Potom dodal : — Volajú vás do knižnice, 

aby ste sa podívali na tú drahú hlavu. 

Komandant OBrien, nasledujúc svojich dvoch 

druhov na prehliadku míftvoly, cítil nevoľnosť. 

Ako vojakovi protivilo sa mu takéto nevoľné mä- 

siarčenie. Kedy sa už skončia tle prehnané am- 

putácie? Najsamprv jedna hlava a teraz druhá: 
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tento raz (uznal v duchu trpko) nie je pravda, že 

dve hlavy sú lepšie, ako jedna hlava. Keď pre- 

chádzali pracovňu, temer sa zatackal pri pohľade 

na tretiu krvácajúcu hlavu, ležiacu na písacom 

stole veľkého detektíva. Bola to hlava samotného 

Valentina. Druhý pohľad ho poučil, že je to ten 

farebný obraz krvácajúcej hlavy, otlačený v no- 
vinách národnej strany, zvaných Guillotina, ktoré 

každého týždňa prinášaly obraz niektorého svoj- 

ho politického odporcu s vyvalenými očami a 

krčovite znetvorenou tvárou po práve prevedenej 
poprave. V tom čísle, ležiacom na stole, prišiel rad 

na Valentina, ktorého poznali ako antiklerikála 

istého významu. CBrien však, ako každý Írčan, 
bol čistý i vo svojich hriechoch a cítil odpor proti 

brutálnosti myšlienky, ktorá charakterizuje Fran- 
cúzov. Díval sa na Paríž ako na celok, od grotesk- 

nosti gotických kostolov, až po drsné karikatúry 

v časopisoch. Spomenul si na ohromné šialenstvo 

revolúcie. Díval sa na celé mesto ako na výplod 

zvrhnutej energie, od krvavého nákresu, ležiaceho 

na stole Valentina, až tam, kde nad horou a pra- 

lesom striech škerí sa na Notre Dame veľký 

diabol. 
Knižnica bola dlhá, nízka a tmavá: osvetlenie 

miestnosti bolo tlmené spustenými záclonami a 

malo ešte červený odtienok rána. Valentin a jeho 
sluha Ivan čakali na prichádzajúcich pri zadnom 

konci dlhého, trochu nakloneného pultu, na -Kto- 
rom ležaly telesné pozostatky, zdanlive obrovské 

v panujúcom šere. Urastená čierna postava a žltá 
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tvár muža, nájdeného v záhrade, v podstate ne- 

zmenená, hľadela na nich. Druhá hlava, vylovená 

z trstín na brehu rieky, ležala vedľa postavy 

a voda s krvou s nej stekala. Valentinovi ľudia 

hľadali zvyšok druhej mítvoly, ktorý, ako sa na- 

zdaly, prúd odplavil ďalej od hlavy. Otec Brown, 

ktorý, ako sa zdalo, nebol taký citlivý ako 

OBrien, pristúpil k druhej hlave a začal ju po- 

zorne obzerať, počnúc malým chumáčikom mok- 

rých bielych vlasov s leskom striebra v červenom 

svetle ranných zorí až po špatnú, červenkastú 

tvár azda zločineckého typu, ktorá bola dorá- 

ňaná kameňmi a kmeňmi, o ktoré ju voda otlkala. 

— Dobré ráno, pán plukovník, — pozdravil Va- 

lentin s pokojnou srdečnosťou. — Počuli ste už, 

tuším, 0 najnovšom pokuse Brayneho v mä- 

siarstve? 

Otec Brown sa ešte stále nakláňal nad belo- 

vlasú hlavu a riekol, bez toho že by bol pozrel 

na prítomných : 

— Nepochybujete o tom, že i túto hlavu usekol 

Baryne ? 

— Nie, — odvetil Valentin, majúc ruky 

vo vrecku, — zabil ho tým istým spôsobom ako 

prvého a len niekoľko metrov od miesta prvej 
vraždy. A usmrtil ho tou istou zbraňou, ktorú, 

ako vieme, odniesol so sebou. 

— Hej, hej, viem, — odvetil Brown pokorne, — 

ale predsa len pochybujem, že Brayne usekol aj 

túto hlavu. 
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— Prečo? — vyzvedal Simon s upreným po- 

hľadom. 

— Nuž, pán doktor, — povedal kňaz, dívajúc 

sa hanblivo na doktora, — môže si niekto usek- 

núť svoju vlastnú hlavu? Neviem... 

OBrien cítil, že sa mu okolo ušú prehnal celý 

svet šialenstva, ale doktor priskočil k hlave s útoč- 

nou čulosťou a odhrnul mokré biele vlasy. 

— Oh, o tom nemožno pochybovať, je to Bray- 

ne, povedal kňaz pokojne, — lebo má tú istú jaz- 

vu na ľavom uchu. 

Detektív, ktorý malého kňaza uprene pozoro- 
val lesknúcimi sa očami, otvoril stisnuté pery a 

riekol úsečne : 

— Zdá sa mi, že ho veľmi dobre poznáte ? 

— Hej, — odpovedal malý kňaz prosto, — po- 
znám ho, lebo stýkal som sa s ním niekoľko 

fýždňov. Mal v úmysle vstúpiť do našej cirkvi. 

Iskra fanatizmu sa zablysla vo Valentinových 

očiach: kráčal so založenými rukami a zvolal s vy- 

zývavým posmechom : 

— Azda sa zaoberal myšlienkou, že odkáže celý 

svoj majetok vašej cirkvi? 

— Azda áno, — pripustil Brown hlúpučko, — 

tú možnosť nevylučujem. 

— Ak je tak, musíte o ňom mnoho vedieť! — 

zvolal Valentin s hrozivým úsmevom. — Poznáte 

Jeho život, jeho... 

Plukovník OBrien položil ruku na Valentinovo 

plece. 

— Zmiíknite s týmto utrhačným špinením, Va- 
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lentin, — povedal, — leho šabľa bude mať ďalšiu 

prácou. 

Ale Valentin sa už spamätal (pod vplyvom 

pevného, pokorného pohľadu kňaza) a riekol 

úsečne : 

— Dobre, na súkromnú mienku bude času dosť. 

Vy, páni, zaviazali ste sa sľubom, že ostanete tu, 

musíme sa prinútiť — seba i jeden druhého. [van 

vám povie všetko, čo by ste chceli vedieť, musím 

sa pustiť do práce a napísať úradom. Už to ne- 

môžem ďalej tajiť. Keby ste ma potrebovali, 

nájdete ma v pracovni. 

— Čo máte ešte nového, Ivan, — spýtal sa dok- 
tor, keď Valentin vyšiel z izby. 

— Len to, myslím, — svraštil Ivan obočie, — 

a keď sa nemýlim, dôležitú vec. Týka sa toho chla- 
pa, ktorého našli v tráve, — ukázal bez akejkoľvek 

„úctivosti na veľké čierne telo so žltou tvárou. — 

Dozvedeli sme sa, kto je. 

— Skutočne? — zvolal doktor. — Kto je to 

teda ? 

— Menuje sa Arnold Becker, ale mal mnoho 

aliasov. Patril medzi tých potulných naničhodní- 

kov, vieme o ňom, že bol aj v Amerike , do toho 

teda sekol Brayne. My sme s ním nemali nič do 

činenia, lebo pracoval zväčša v Nemecku. Zvlášt- 

ne je, že mal brata, s ktorým sme mali veľa patá- 

lie. V skutočnosti museli sme ho práve včera sťať. 

Najdivnejšie je, že keby som nebol býval prítomný 

poprave Louisa Beckera, keď som uzrel tvár mít- 
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veho v tráve, hol by som prísahal, že mám pred. 

sebou popraveného Louisa Beckera. Potom som sl 

však spomenul na jeho brata v Nemecku a sledu- 

jem túto niť... 

Ivan, prestal hovoriť pre tú jednoduchú príčinu, 

že ho už nikto nepočúval. Veliteľ i doktor hľadeli 

prekvapene na Otca Browna, ktorý sa vztýčil 

a chytil sa za spánky, ako taký, kto v nich pocíti 

prudkú bolesť. 

— Stoj, stoj, stoj ! — volal. — Mlčte na okam- 

žIK, lebo už vidím trochu pravdy. Dá mi Boh sily ? 

Vzchopí sa môj modzog, aby som videl všetko? 

Nebesá, pomôžte mi! Vedel som vždy dobre my- 

slieť, vedel som vlastnými slovami opakovať kto-- 

rúkoľvek stranu Aguinského. Praskne mi hlava, 

alebo uzriem pravdu ? Vidím ju len do polovičky 

— vidím len polovičku. 

Sklonil hlavu do dlaní a stál napnute, ako by 

ho mučila nejaká myšlienka alebo modlitba, kým. 

ostatným neostávalo inšie, len sa na neho dívať 

pri tomto poslednom úžase posledných dvanástich: 

hodín. 

Keď ruky Otca Browna sklesly, odkrvlv tvár 

otvorenú a vážnu ako tvár dieťaťa. Vzdychol a po- 

vedal : 

— Musíme to povedať a urobiť všetko veľmi 

rýchle. Podívajte sa, toto bude najrýchlejší spô- 

sob, ako vás presvedčiť o pravde. — Obrátil sa ku 

doktorovi a pokračoval: — Pán doktor, máte do- 

brú hlavu a počul som dnes ráno, ako ste vyslovo- 
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vali svojich päť nejasností. Ak by ste sa chceli 

znovu spytovať, odpoviem vám na všetkých päť. 

Doktor Simon spustil okuliare a na tvári sa mu 

zjavila pochybovačnosť a údiv. Ale ihneď odpo- 

vedal. 

— Prvá moja otázka bola, keď sa dobre pamä- 

tám, že prečo by niekto zabíjal ťažkopádnou šab- 

ľou, keď môže zabiť aj šidlom. Hej ? 

— Šidlom nemôž useknúť hlavu, — odpovedal 
Brown slávnostne, — a pre túto vraždu bolo usek- 

nutie hlavy nutné. 

— Prečo? — spýtal sa OBrien so záujmom. 

— Druhá otázka ? — žiadal Otec Brown. 

— Bola tá, že prečo ten muž nekričal, veď ob- 

nažená šabľa v záhrade je dozaista nezvyčajná, 

či nie? — spýtal sa doktor. 

— Prútiky, — povedal kňaz s nevoľou a obrátil 

sa k obloku, ktorým bolo vidieť na miesto vraždy. 

— Nikto nevenoval pozornosť prútikom a ich kon- 

com. Prečo ležaly tam (len sa podívajte, prosím), 

ďaleko od stromov ? Preto, že ich neulomili, ale 

usekli. Vrah ukazoval svojmu nepriateľovi údery 

šabľou, azda, ako možno useknúť vetev, visiacu 

voľne v povetrí, alebo niečo podobného, potom, 

zatiaľ čo jeho nepriateľ sa naklonil, aby videl vý- 

sledok, jediné seknutie stačilo a hlava uletela. 

— Dobre, — povedal doktor pomaly, — to schva- 

ľujem, ale moje nasledujúce otázky ohromia kaž- 

dého. 

Kňaz stál tíško a díval sa von do záhrady. 
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— Viete, že záhrada je neprístupná. Ako sa do- 

stal ten cudzinec do záhrady ? 

— V záhrade nebol žiaden cudzí muž. 

Nastalo ticho a potom sa náhle ozval smiech, 

ktorý prerušil napätie. Nemožnosť Brownovej po- 

známky vynútila z Ivana posmešný smiech. 

— Oh! — zvolal. — My sme podľa toho nedo- 

vliekli veľké tučné telo na pohovku ? Do záhrady 

sa teda nedostal cudzí muž, čo ? 

— Či sa dostal do záhrady ? — opakoval Brown 

zamyslene. — Nie, aspoň nie celkom. 

— Do paroma! — zvolal Simon. — Alebo sa 

človek dostane do záhrady, alebo nie, ale nie cel- 

kom...? 

— Nie nevyhnuteľne, — poznamenal kňaz 

s matným úsmevom a žiadal: — Ako znie vaša 

ďalšia otázka ? 
— Myslím, že sa zle cítite ! — zvolal doktor S1- 

mon, úsečne. — Ale, ak chcete, dám vám nasledu- 

Júcu. otázku, a to túto: Ako sa dostal Brayne zo 

záhrady ? 

— On sa vôbec nedostal von zo záhrady. 

— Hovoríte, že sa nedostal von zo záhrady ? 

— vybuchol doktor. 

— Nie celkom, — odvetil kňaz. 

S1Imon. v záchvate divej francúzskej logiky za- 

hnal sa päsťou. 

— Človek sa alebo dostane von zo záhrady ale- 

bo nie ! — zvolal. 

— Nie vždy, — riekol Otec Brown, 
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Doktor Simon, netrpezlive vstal. 

— Nebudem márniť čas takými táraninami. 

Keď nemôžete pochopiť, čo je to, keď je človek 

pred múrom alebo za ním, nebudem vás znepoko- 

jovať, — zvolal hnevivo. 

— Pán doktor, — povedal duchovný veľmi prí- 

vetivo, — nikdy sme sa nehádali. Už aspoň pre 

naše staré priateľstvo, prosím, povedzte mi svoju 

piatu otázku. 

Netrpezlivý Slmon sa posadil pri dverách na 

stoličku a povedal krátko : 

— Hlava a krk holy porezané zvláštnym spôso- 

bom. Tak sa mi zdá, že tie rezy boly spôsobené až 

po smrti. 

— Áno, — vyhlásil kňaz, nehýbajúc sa s miesta, 

— tie rezy boly spôsobené až po smrti a práve 

preto, aby ste sa dopustili omylu, ktorého ste sa 

skutočne dopustili: rezy boly urobené preto, aby 

ste mysleli, že tá hlava patrila k telu. 

Galskému CBrienovi sa náhle zjavila tá kraji- 

na za hranicou mozgu, v ktorej sa rodia všetky 

mátohy. Pocítil chaotickú prítomnosť všetkých 

tých mužov s konským telom a žien podoby rýb, 

ktoré splodila neprirodzená ľudská fantázia. Zda- 

lo sa mu, že mu nejaký hlas, starší ako hlas jeho 

praotca, šepká do ucha : »Vyhýbaj zakliatej záhra- 

de, v ktorej rastú stromy s dvojakými plodmi. Vy- 

hýbaj diabolským záhradám, v ktorých umierajú 

ľudia s dvoma hlavami.« Predsa však, kým sa mu 

v dávnom zrkadle jeho írskej duše mihaly tie 
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obludné symbolické postavy, jeho postrašený roz- 

um bol čulý. Díval sa na kňaza práve tak nedôver- 

čivo aKo ostatní. 

Otec Brown sa napokon obrátil a stál v štvorci 

obloka s tvárou v hlbokom tieni. Ale i v tom tieni 

mohli vidieť, že jeho tvár bola bledá ako popol. 

Hovoril však premyslene a rozumne, ako by na 

svete nebolo galských duší. 

— Páni, — povedal, — vy ste v záhrade nenašli 

cudzie telo Beckera. Nenašli ste tam žiadne cudzie 

telo. Proti racionalizmu doktora Simona tvrdím 

neprestajne, že Becker bol v záhrade len čiastočne. 

Dívajte sa (ukázal na čierny trup tajomnej mítvo- 

ly), nikdy v živote ste nevideli tohoto muža, prav- 

da, ale videli ste tohoto! 

Odvalil rýchle žltú hlavu neznámeho a na jej 
miesto položil belovlasú hlavu ležiacu vedľa mít- 

voly. A ležal pred nimi Július K. Brayne, celý, 

spojený, neklamný. 

— Vrah, — pokračoval Brown pokojne, — use- 
kol hlavu svojho nepriateľa a prehodil šabľu cez 

múr. Bol však dômyselnejší, než aby prehodil len 

zbraň. Prehodil aj hlavu. Potom už nepotreboval 

inšie, len priložiť k telu inú hlavu a všetci sme vi- 

deli pred sebou neznámeho človeka. 

— Priložil inú hlavu ? — spýtal sa OBrien pre- 

kvapene. — Akú inú hlavu? Či hlavy rastú na 

kríčkoch ? | 

— Nie, — odpovedal Otec Brown, chrapľavo, dí- 

vajúc sa na svoje topánky, — jestvuje len jediné 
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miesto, kde rastú : rastú v koši gilotíny, pri kto- 

rom Valentin, náčelník parížskej polície, stál ani 

nie hodinu pred vraždou. Oh, priatelia, počúvajte 

ma aspoň ešte minútku, než ma roztrháte na ku- 
sy... Valentin je čestný muž, pravda, ak je Ššla- 

lenstvo pre nejakú pochabú vec počestnosťou. Ni- 

kdy ste nevideli v jeho chladných, šedých očiach, 

že je šialený ? Bol by vykonal čokoľvek, ČOKOĽ- 

VEK, len aby prelomil to, čo nazýval poverou Kri- 

ža. O to bojoval, pre to žil v odriekaní sa a teraz 

pre to vraždil. Brayneho mnohé milióny sa dopo- 

siaľ roztekaly do početných malých sekt a takto 

nemohly porušiť rovnováhu medzi cirkvami. No 

Valentin počul, že Brayne, ako mnoho iných ne- 

stálych, nerozhodných a prelietavých skeptikov, 

prišiel medzi nás a tým sa všetko zmenilo. Brayne 
mohol poskytnúť prostriedky chudobnej, ale bo- 

jovnej francúzskej cirkvi, mohol financovať šesť 

takých časopisov národnej strany, ako je Guillo- 

tina. Boj už mal započať a preto fanatik odstránil 

nebezpečenstvo. Zaumienil si, že zničí milionára 

a svoj úmysel uskutočnil takým spôsobom, ktorý 

je dôstojný pre najslávnejšieho detektíva, ktorý 

chce spáchať jediný zločin svojho života. Odniesol 

uťatú hlavu Louisa Beckera s tým azda, že ju pod- 

robí kriminologickému skúmaniu, a priniesol ju 

domov v svojej taške. Prehovoril ešte raz z Bray- 

neom a keď sa mu nepodarilo zmeniť jeho rozhod- 

nutle, zaviedol ho do záhrady, použil šable a prú- 

tlkov ako názoru a... 
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Ivan s jazvou vyskočil. Zreval : 

— Vy blázon, prídete teraz hneď k môjmu pá- 

novi...! 

— Pravdaže, veď chcem ho práve vyhľadať, — 

odvetil Brown vážne. — Chcem ho požiadať, aby 

sa mi vyspovedal. Chcem sa ho spýtať na podrob- 

nosti. 

Ženúc nešťastného Browna pred sebou ako obeť 
alebo zajatca, vrútili sa do Valentinovej tichej 

pracovne. 

Veľký detektív sedel za svojím stolom akosi hl- 

boko zabratý do práce, lebo nepočul lomoz pricho- 

diacich. Zastali na okamžik, ale potom niečo v de- 

tektívových elegantne vystretých rovných ple- 

ciach prinútilo doktora, aby sa k nemu rozbehol. 

Jediný pohľad a dotyk mu ukázaly, že vedľa Va- 

lentinovho lakťa leží malá škatuľka s nejakými pi- 
lulkami a že Valentin sedí vo foteli míftvy , na sa- 

movrahovej neživej tvári žiarila pýcha väčšia ako 

pýcha Catonova. 
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III. 

Podivné nohy 

Keď stretnete niektorého člena vybraného klu- 

bu »Dvanásť verných rybárov«, vystupujúceho 

do hotelu Vernon na výročný obed klubu, uvidíte, 

keď vyzlečie svrchník, že na túto slávnostnú prí- 

ležitosť si obliekol kabát nie čierny, ale zelený. A 

keby ste sa ho spýtali (pravda, predpokladám, že 

máte toľkú, hviezdam vzdorujúcu odvahu, aby ste 

oslovili takú bytosť), prečo to urobil, odpovedal by 

vám azda tým, že nechce, aby ho niekto pokladal 

za čašníka. Odstúpite skrúšene, ale opustíte takto 

doposiaľ nerozlúštené tajomstvo a rozprávku, kto- 

rú hodno vypočuť. 

Keď sa stretnete niekedy (aby sme ďalej sledo- 

vali niť nepravdepodobných domnienok) s príve- 

tivým, ťažko pracujúcim malým kňazom, ktorý sa 

volá Otec Brown a spýtate sa ho, ktorý svoj sku- 

tok považuje za najpodarenejší, povie vám azda, 

že ten, keď v hoteli Vernon zabránil zločinu a 

vari zachránil dušu len tým, že počúval zvuk nie- 

koľkých krokov na chodbe. On je trochu hrdý na 

odvážnu a podivuhodnú domnienku, ktorú vtedy 

prejavil, a preto možno že vám tú udalosť vyroz- 
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práva. Keďže ale nie je pravdepodobné, že v svo- 

jom živote vystúpite tak vysoko, aby ste sa stretli 

S »Dvanástimi vernými rybármi«, alebo že klesne- 

te tak hlboko, že sa stretnete s Otcom Brownom 

medzi zločincami a ich pelešmi, obávam sa, že ni- 

kdy nepočujete o tej histórke, ak ju nepočujete odo 

mňa. 
Hotel Vernon, v ktorom Dvanásť verných rybá- 

rov odbavovalo svoje výročné obedy, bol podnik, 
ktorý môže jestvovať len v oligarchickej spoloč- 

nosti, ktorá temer šalie za môdou. Hotel bol zvrhlý 

podnik — »výlučný« obchodný podnik. Čiže zará- 

bal tým, že hostí nevábil, ale odstrašoval ich. Ob- 

chodníci v srdci plutokrácie sa stávajú lstivými, 
aby mohli byť prieberčivejší, ako ich zákazníci. 

Tvoria skutočné prekážky a ťažkosti, aby ich bo- 

hatí a unudení klienti mohli vynaložiť dômyselné 

úsilie a peniaze na zdolanie prekážok a ťažkosti. 

Keby bol v Londýne hotel, do ktorého nesmie 

vstúpiť nikto, kto nedosahuje výšky aspoň šiestich 

stôp, spoločnosť by v tom hoteli hneď pokorne po- 

riadala večierky šesťstopových mužov. Keby tam 

bola nejaká drahá reštaurácia, ktorá by bola pre 

púhy vrtoch jej majiteľa otvorená len vo štvrtok 

poobede, bola by v tom čase naplnená. Hotel Ver- 

non stál, ako by náhodou, na rohu námestia Belgra- 

via. Bol to malý hotel a veľmi nepodarený. Ňo 

práve jeho nepodarenosť považovali za hradbu, 

chrániacu zvláštnu triedu. Najmä jednej z jeho 

nepodareností prikladali veľkú dôležitosť : okol- 
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nosť, že mehlo tam obedovať skutočne len štyri- 

advadsať osôb. Jediný jedálny stôl bol povestný 

stôl na terase, stojaci na voľnom vzduchu na ma- 

lej verande, ktorá hľadí do najkrásnejšej londýn- 

skej záhrady. Práve preto, že štyriadvadsať miest 

okolo stola mohlo sa obsadiť len za teplého počasia 

a okolnosť, že ich použitie bolo zťažené, robilo to 

miesto vyhľadávaným. Majiteľom hotelu hol vte- 

dy Žid menom Lever, ktorý získal temer milión 
len tým, že prístup do svojho podniku zťažoval. 

Pravda, vytrval dôsledne v obmedzení objemnosti 

svojho podniku a v jeho najstarostlivejšom a naj- 

lepšom vedení. Vína a kuchyňa boly skutočne ta- 
ké dobré ako v Europe a chovanie sa služobníctva 

verne odzrkadľovalo mravy anglických najvyšších 

tried. Majiteľ poznal všetkých svojich čašníkov 

ako prsty na svojej ruke: bolo ich len pätnásť. 

Bolo ľahšie stať sa členom parlamentu ako čašni- 

kom v tom hoteli. Každý čašník bol vycvičený 

v mlčanlivosti, uhladenosti tak, ako by bol sluhom 

gentlemana. A skutočne, bolo tam vždy toľko čaš- 

níkov, že každého obedujúceho gentlemana obslu- 

hoval iný čašník. 

Klub Dvanásť verných rybárov nebol by 

obedoval nikde inde, lebo požadoval si prepycho- 

vosť súkromnosti a bol by sa zdesil pri pomyslení, 

že v tej istej budove obeduje aj nejaký iný klub. 

Pri svojich výročných obedoch mali »rybári« vo 

zvyku vystaviť všetky svoje poklady, ako by boli 

v súkromnom dome, najmä slávnu súpravu ryba- 
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cích nožov a vidličiek, ktoré boly odznakom klubu. 

Každý kus bol klenotom, prevedeným v podobe 

ryby z rýdzeho striebra a ozdobený veľkou per- 

lou. Toto náčinie používali k rybácine a tento po- 
krm bol najskvostnejším pokrmom skvostného 

obeda. Spoločnosť mala veľký počet obradov a pra- 

vidiel, ale nemala žiadne dejiny a žiaden cieľ, 

práve preto nebola veľmi aristokratická. Nemuseli 

ste byť ničím, aby ste mohli byť jedným z dvaná- 

stich rybárov : keď ste neboli osobou istého význa- 

mu, nikdy o vás nikto nepočul ani potom, keď ste 

sa stali rybárom. Klub bol založený pred dvaná- 

stimi rokmi, jeho prezidentom hol mr. Audley 

a viceprezidentom vojvoda z Chesteru. 

Čítateľa prirodzene udiví, ako som získal svoje 

vedomosti o tomto úžasnom hoteli a bude azda aj 
premýšľať, ako sa do neho dostala taká obyčajná 

osoba, ako môj priateľ Otec Brown. Moja histórka, 

pokiaľ ide o toto, je jednoduchá, ba vulgárna. Ňa 

svete je istý veľmi starý zbojník a demagóg, ktorý 

s poburujúcou zprávou, že všetci ľudia sú bratia, 

vniká i do tých najvybranejších útulkov a kdekoľ- 

vek tento vyrovnávač zavíta na bielom koní, je 

povinnosťou Otca Browna nasledovať ho. Jedného 

Z čašníkov hotelu Vernon, istého Taliana, ranila 

mítvica a jeho židovský zamestnávateľ, čudujúc 

sa, pravda, takej povere, privolil, aby zavolali naj- 

bližšieho kňaza pápežencov. Hriechy, z ktorých sa 

čašník vyspovedal Otcovi Brownovi, nepatria do 

našej histórky pre tú príčinu, že kňaz si to nechal 
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pre seba, ale dalo mu to podnet, aby napísal list 

alebo výpoveď, ktorou by sa napravila stará kriv- 

da. Otec Brown so svojou nehaneblivosťou, ktorú 

by bol prejavil aj v Buckinghamskom paláci, žia- 

dal, aby mu zaobstarali miestnosť a písacie náčinie. 

Pár. Lever sa ocitol na rázcestí. Bol láskavý a mal 

aj to nepekné zdanie láskavosti, ktorému sa pro- 

tiví strojenie ťažkostí a výstupov, ale prítomnosť 

cudzinca v jeho podniku práve toho večera bola 

čímsi, ako blatom na niečom, čo bolo práve vyčiste- 

né. V hoteli Vernon nebolo kútika, ani predsiene, 

lebo nebolo tam nikdy čakajúcich ľudí, ani zákaz- 

níkov, ktorí pribudli náhodile. Bolo tam pätnásť 

čašníkov a dvanásť hosťov. Keby sa tam bol našiel 

toho večera nový hosť, bol by vzbudil taký údiv, 

aký by sme cítili my, keď, sediac v okruhu svojej 

rodiny pri raňajkách, našli by sme pri stole nové- 

ho brata. Okrem toho bol vzhľad kňaza druhotried- 

ny a jeho odev ošúchaný , už pohľad z diaľky na 

neho bol by v klube vyvolal krízu. Pán Lever na- 

pokon predsa našiel úkryt pre kňaza. Keby ste raz 

prišli do hotelu Vernon (ale to sa sotva stane), pre- 

šli by ste krátkou chodbou, ozdobenou niekoľkými 

sčernelými, ale významnými obrazmi a prišli by 

ste do hlavného vestibulu, z ktorého sa otvára na- 

pravo chodba, vedúca do hostinských miestnosti 

a naľavo druhá chodba, ktorá vedie do kuchyne 

a kancelárie hotela. Hneď naľavo je roh zaskle- 
nej kancelárie, ktorá hraničí bezprostredne s hlav- 

nou predsieňou. Podobá sa starému hostinskému 
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výčapu a pravdepodobne z toho vznikol. Je to aký- 

si dom v dome. 

V tejto miestnosti sedával zástupca majiteľa ho- 

telu (okrem neho tam nikdy nikto nesedel) a za 

touto pisárňou, na ceste k bytom služobníctva, bo- 

la šatňa pre hostí, hranica hosťovského územia. 
Medzi kanceláriou a šatňou bola malá miestnosť 

bez osobitného vchodu, ktorú užívali na chúlostivé 

záležitosti, ako je napríklad poskytnutie pôžičky 

tisíc libier vojvodcovi alebo odmietnutie pôžičky 

šiestich pencí. I to je už znakom šľachetnej sná- 

šanlivosti pána Levera, že dovolil, aby toto po- 

svätné miesto znesvätil obyčajný kňaz, ktorý tam 

čmáral výše pol hodinu na kuse papieru. História, 

ktorú písal Otec Brown, bola dozaista oveľa lepšia, 

ako táto, lenže verejnosť sa o nej nikdy nedozvie. 

Môžem prezradiť len toľko, že bola práve taká dl- 

há, ako táto a že posledné dva, tri odseky boly naj- 

unavnejšlie a najnevrušujúcejšie. 

Práve v čase, keď kňaz došiel až po tie odseky, 

uvoľnilo sa intenzívne sústredenie jeho myšlienok 

a ožily jeho živočišné smysly, zvyčajne veľmi by- 

stré. Izbica, vy ktorej sedel, bola bez svetla a varl 

práve hustnúca tma, ako to zvyčajne býva, zbystr1- 

la jeho sluchový smysel. Keď Otec Brown dokon- 

čieval poslednú a najnezávažnejšiu časť listiny, 

spozoroval, že píše podľa rytmu zvuku, ktorý sa 

neprestajne opakoval a prichádzal zvonku. Po- 

znal, že sa nachodí v tej istej situácii, ako ten, kto, 

sediac vo vlaku, počúva do taktu s hrmotením idú- 
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cela vlaku, a len čo si to uvedomil, poznal aj to, 
že píše podľa taktu krokov, ktoré neprestajne vni- 

kajúszochedby, teda podľa zvuku, ktorý nie je ne- 

zvyčajtb aa takom mieste, ako je hotel. Predsa 

však susnék hči na temnejúcu sa povalu a počúval 

tenmgrxuko Keď takto celkom nevoľky počúval nie- 

kolkn» sekúiid, vyskočil a počúval ďalej napnute 
sdtleanmunaehýlenou na bok. Potom sa posadil a 

s, fdaveu sklonenou do dlani počúval i rozmýšľal. 

„Aroky ronku boly v jednotlivých časových in- 

tevalogh: práve také, ako kroky, vzývajúce sa hoci- 

kde indp va predsa, ako celok prezrádzaly niečo 

veľmigayujímaxého. Iné kroky nebolo počuť. Bol 

ta vád veľmi fichý dom, lebo hostia sa vyznali 

v, some a. odchádzali hneď po príchode do svojich 
miestností. kým služobníctvo podľa prísneho na- 

riadenia bolo.neviditeľné až do chvíle, keď ho ho- 

stia patreboxali,, Objaxenie sa nejakej nepravidel- 
nosti bolo teda nezwyčajné. Kroky boly také po- 

diymé6, žečlavek by sa pol ťažko rozhodol, či ich má 

nazvať. pravidelnými Alebo nepravidelnými. Otec 

Brewnrich sledoval pohybom prstu na stole, ako 
teBy kto. pregvičieva m iklavíri nejakú pieseň. 
iprau s4 orval vždy. dlhý rad rýchlych, malých 
krokoy, aké,.robil ,ľahký.človek, keď chce zvíťaziť 

v. pretekoch, ale:na, určitom, zieste sa náhle zasta- 
vily, 5 premanily sarna-pomalé, ťažké kročaje, kto- 

rých pečst.bol, lgn šturtinou počtu predošlých, 
i k#dďn trvaly reynako:dlhý: ňas. V. okamžiku, keď 
odznela 9ZV2nA posledného kroku, ozvaly sa zas tie 
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predošlé ľahké kroky náhliacich sa nôh, aby po 

nich prišlo zas dunenie ťažkej chôdze. Nemohlo 
byť pochybností o tom, že sú to tie isté topánky, 
čiastočne preto, že (ako som už podotkol) neboly 

tam iné topánky, jednak preto, že slabo, ale veľ- 

mi charakteristicky vízgaly. Otec Brown mal takú 
hlavu, že si musel klásť otázky, ale pri tejto trivi- 

álnej otázke darmo si lámal hlavu, nenachodil od- 

poveď. Videl už ľudí, ktorí utekali, aby skočili, 

videl ľudí utekať, aby skízli, ale prečo by sa niekto 

rozbiehal, aby potom šiel pomaly ? Alebo naopak, 
prečo išiel pomaly, aby potom utekal? A inakšie 

sa nemohla vysvetliť smiešna chôdza tých nevidi- 

teľných nôh, len tak, že ten muž šiel veľmi rýchle 

do polovice chodby, aby druhú polovicu prešiel 

veľmi pomaly, alebo kráčal veľmi pomaly až na 

jeden koniec, aby mal pôžitok kráčať rýchle na 

druhý koniec. Jedna i druhá domnienka bola ne- 

rozumná a mozog Otca Browna sa zatemňoval ako 

izbica. 

Keď však začal úpornejšie rozmýšľať, práve tma 

v miestnosti oživila jeho myšlienky. Ako vo sne sa 

mu zjavily tie fantastické nohy : videl ich poska- 

kovať v neprirodzených, ale symbolických posto- 

joch. Bol to azda nejaký pohanský tanec ? Či vari 

nejaký nový spôsob vedeckého výcviku? Otec 

Brown začal presnejšie formulovať otázky, ktorý- 

mi chcel objasniť, čo tie kroky znamenajú. Keď 

skúmal najprv tie pomalé kroky, musel uznať, že 

neboly krokmi majiteľa podniku. Takí ľudia buď 
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idú rýchlym, plantavým krokom, alebo sedia. Ne- 

mohol tak chodiť ani sluha alebo posol, čakajúci 

na rozkaz. Ľudia z chudobnejších vrstiev (v oligar- 

chii) sa niekedy tmolia, keď sú trochu opití, ale na 

takých význačných miestach zvyčajne stoja, alebo 

strnule sedia. Nie, tieto ťažké a predsa pružné 

kroky s istým prízvukom bezstarosti, nie veľmi 

hlasné a predsa nedbajúce, či robia lomoz a aky, 

tie mohly patriť iba jedinému živočíchovi na ze- 

meguli, mohly byť len krokmi gentlemana zo zá- 

padnej Europy, ktorý sa uživil aj bez práce. 

Práve keď kňaz nadobudol istotu v tejto veci, 

kroky sa zrýchlily a utekaly predo dvermi ako po- 

tkan. Počúvajúci zbadal, že tento krok, čo aj bol 
oveľa rýchlejší, bol nečujnejší : zdalo sa, že ten 

muž kráča po špiciach. Ale v mysli kňaza nevyvo- 

lal dojem tajomnosti, naopak niečoho iného — nie- 
čoho, na čo si napochytre nemohol spomenúť. Tá- 

to polospomienka, ktorá spôsobuje, že človek sa 

cíti hlúpym, rozčuľovala Otca Browna. Vedel, že 

tieto kroky už niekde počul. Zrazu vyskočil 

s novou myšlienkou v hlave a išiel ku dverám. 

Miestnosť, v ktorej písal, nemala priamy vchod na 

chodbu, ale jeden východ viedol do zasklenej kan- 

celárie, druhý do šatne. Skúsil dvere kancelárie, 

a zbadal, že sú zamknuté. Potom sa podíval na ob- 

lok, podobajúci sa v tej chvíli tabuli, plnej hmlistej 

červene, vyslanej blednúcim západom, a zavetril 

zlo, ako pes vetrí potkana. 

Rozumová časť (už rozumnejšia alebo nie) 

v ňom zvíťazila. Spomenul si na upozornenie maii- 
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teľa, že ho zamkne a príde ho neskoršie vypustiť. 

Navrával si dvadsatoro iných vecí, aby si vysvetliť 

tie podivuhodné zvuky : pripomenul si, že svoju 

prácu môže dokončiť, lebo v miestnosti je ešte dosť 

svetla. Preniesol papier ku obloku a pri poslednom 

svetle búrlivého večera pustil sa do temer už do- 

končenej práce. Písal asi dvadsať minút, kloniac 

sa vždy bližšie nad papier, potom zrazu narovnal 

chrbát. Zachytil zas tie podivné zvuky krokov. 

Tento raz maly ešte jednu podivuhodnú vlast-: 

nosť. Predtým chodil neznámy ľahko a rýchle, ale 

chodil, kdežto teraz utekal. Počul jeho rýchle, mäk- 

ké, skackavé kroky blížiť sa na chodbe ako tlapky 

utekajúceho tigra. Ktokoľvek prichádzal, museľ 

byť veľký, čulý muž v tichom, ale hlbokom vzru- 

šení. 

Ale zas, keď kroky došly až po pisárňu, preme- 

nily sa na zvyčajný, veľkopánsky krok. 

Otec Brown odhodil svoju listinu a vediac, že 

dvere kancelárie sú zamknuté, išiel rovno do šŠat- 

ne. Šatnára tam práve nebolo, vari odišiel do šat- 

ne na druhej strane chodby, pravdepodobne preto, 

že jediní hostia toho večera práve jedli a jeho úrad 

bol sinekúrou. Keď sa predral šedým pralesom 

plášťov, poznal, že sa šatňa otvára do osvetlenej 

chodby v podobe pultu, zvyčajného u všetkých ša- 

tien, lebo cez ten pult podávajú ľudia svoje dáždni- 

ky a prijímajú lístky. Lampa sa nachodila práve 
pod oblúkovou klenbou tohoto otvoru. Vrhala má- 
lo svetla na Otca Browna, ktorý sa zdal byť iba 
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tmavou skicou proti temnému obloku v pozadí, 

ale osvetľovala temer divadelným svetlom muža, 

stojaceho pred pultom na chodbe. 

Mužský, oblečený v elegantnom večernom úbo- 

re, bol vysokej postavy, ale čosi našepkávalo, že 

predsa nezaberie veľa miesta : človek cítil, že by 

vedel prekíznuť ako tieň aj tam, kde by boli mno- 

hí menší ľudia nápadní a zavadzali by. Jeho tvár, 

naklonená trochu dozadu, bola opálená, živá tvár 

cudzinca. Mal úhľadnú postavu, odmerané, seba- 

vedomé pohyby : kritik by bol vytkol jedine to, že 

jeho čierny kabát bol o máčik horší, než jeho po- 

stava a vystupovanie, a že mu čudriie odstával. 

V okamžiku, keď zazrel čiernu siluetu s tca Brow- 

na, hodil na pult kus papieru s číslom a zvoial pri- 

vetivým, sebavedomým hlasom : 

— Dajte mi, prosím môj klobúk a plášť, náhlim 

sa. 

Otec Brown vzal lístok, hez slova sa obrátil 

a šiel hľadať veci mužského. Nebola to prvá slu- 

hovská práca v jeho živote. Priniesol plášť a klo- 
búk a položil ich na pult. Cudzinec siahol do vrec- 

ka vesty a riekol s úsmevom : 

— Nemám striebra, vezmite teda toto tu, — 

a hodil na pult zlatý polsoverein. 

Otec Brown stál nehybne a ticho, ale vo chvíli, 
keď cudzinec vzal svoj plášť, stratil hlavu. Jeho 

hlava bola najcennejšia práve vtedy, keď ju stratil. 

V takej chvíli vedel sčítať dve a dve a urobil 

z toho štyri milióny. Katolícka cirkev, ktorá ľpl“ na 
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zdravom rozume, často to neschvaľovala. Často to: 

neschvaľoval ani on sám. No bolo to vždy podobné 

vnuknutiu — čo je dôležité v životných krízach, 

— keď ktokoľvek stratil hlavu, zároveň ju zachrá- 

nil. 

— Myslím, pane, — ozval sa kňaz zdvorilo, — 

že predsa máte trochu striebra vo svojom vrecku. 

Pán vysokej postavy sa na neho prekvapene po- 

dival a zvolal: 

— Do paroma, čo môžete namietať, keď vám dá- 

vam zlato miesto striebra ? ! 

— Striebro je niekedy cennejšie ako zlato , my- 

slím, vo väčšom množstve, — podotkol kňaz pri- 

vetivo. 

Cudzinec na neho pátravo pozrel. Potom sa po- 

díval ešte pátravejšie chodbou, vedúcou do vesti- 

bulu. Potom sa zas zahľadel na Browna a z neho 

na oblok v pozadí, zafarbený ešte vždy zorami búr- 

livého večera. Napokon, zdalo sa, rozhodol sa. Po-: 

ložil jednu ruku na pult, preskočil s ľahkosťou ak- 

robata a vztýčiac sa nad malým kňazom, chytil 

ho za golier. 

— Mlčte, — povedal suchým šeptom. — Ne- 

chcem vám hroziť, ale... 

— Ale jak chcem hroziť vám, — vyhlásil Otec 

Brown hlasom, ktorý znel ako dunenie bubna. -— 

Chcem vám pohroziť červom, ktorý vás bude večne 

hrýzť a ohňom, ktorý nikdy neuhasne. 

— Vy ste mi podivný zriadenec hotelovej šatne., 

— poznamenal druhý.



— Som kňaz, monsieur Flambeau, — odpovedal 

Brown, — a som ochotný vás vyspovedať. 

Druhý chvíľočku stál a ťažko oddychoval, po- 

tom klesol na stoličku. 

Dvanásti verní rybári pokojne a spokojne oa- 

bavili prvé dva pokrmy svojho obeda. Nemám od- 
pis jedálneho lístku, ale i keby som ho mal, veľa 

by ste nezvedeli, lebo bol napísaný akousi jedálen- 

skou francúzštinou, ktorú užívajú kuchári, ktorí 

Francúzsko nikdy v živote nevideli a ktorých ani 
Francúz nerozumie. Podľa tradície klubu musely 

byť nors ď 0e6uvres rozličného druhu a spôsobu, cd 

ktorých by človek zbláznel. Dívali sa na ne vážne, 

lebo boly uznané za neužitočné výdavky, ako ce- 

lý obed a celý klub. Podľa tradície musela byť po- 

lievka ľahká a nenáročná — len akási jednoduchá 

vigília pred rybacou hostinou. Hovor pri hostine 

bol z tých podivných, ľahkých hovorov, ktoré ovlá- 

dajú britskú ríšu a riadia ju potajme, ale predsa 

by sotva poučil priemerného Angličana, ktorý by 

ho vypočul. Ministrov spomínali len podľa krst- 

ných mien a s blahosklonnosťou, ktorá bola presne 

ustálená. Radikálneho kancelára pokladu, ktorého 

strana Toryov nenávidela pre jeho upírstvo, vele- 

bili pre jeho krátke básničky a pre spôsob, akým 

pri honbách sedel na koni. O vodcovi Toryov, kto- 

rého, ako sa predpokladalo, všetci liberáli nenávi- 

deli pre tyranstvo, hovorili, ako o liberálovi a tak 

ho aj chválili. Človek by bol myslel, že sú im poli- 
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tikovia veľmi dôležití a predsa im bolo u nich vše- 

tko dôležitejšie, ako ich politika. Pán Audley, 

predseda, bol láskavý, starší pán, ktorý nosil £0- 

liere podľa Gladstoneho a bol symbolom tej ne- 

skutočnej a predsa ustálenej spoločnosti. Nikdy 
nič nerobil — ani zlého. Nemal význam a nebol 

ani nadpriemerne bohatý. Vyznal sa však vo svete 

a to bolo dôležité. Strany ho nemohly ignorovať 

a keby sa bol chcel dostať do kabinetu, dozaista 

by sa tam bol dostal. Vojvodca Chester, podpred- 

seda, bol mladší politik — začiatočník. Inakšie re- 

čeno, bol to miádenec, siarostlivo učesaný, pehavýy, 

priemerne inteligentný a mal veľké majetky. Jeho 

vystúpenie vo verejnosti bolo vždy úspešné a zá- 

sady dosť prosté. Ak mu prišiel na um nejaký Žarť, 

povedal ho a uznali ho všetci za skvelý. Keď si ne- 

spomenul na vtip, poznamenal, že čas nie je vhod- 

ný na žarty, a pokladali ho hneď za vážneho, 

schopného človeka. V súkromnom živote a v klu- 

be sebe rovných hol celkove príjemný klebetár, 

úprimný ako žiačik. Pán Audley, ktorý sa politi- 

kou nikdy nezaoberal, zaujal k nej postoj oveľa 

vážnejší. Niekedy prekvapil spoločnosť, dávajúc 

im vedieť, že medzi liberálom a konzervatívom Je 

istý rozdiel. On bol konzervatívny aj vo svojom 

súkromnom živote. Pramienok šedých vlasov ne- 

chával na šiji splývať cez golier, ako štátnici dáv- 

nych čias, takže, keď ho niekto videl zozadu, mal 

dojem, že vidí muža, ktorého vláda potrebuje. Od- 

predu podobal sa pokojnému a sám so sebou spo- 
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kojnému starému mládencovi, bývajúcemu v Al- 

bany a to bola skutočná pravda. 

Ako som už povedal, okolo stola na terase bolo 

štyriadvadsať miest a len dvanásť členov klubu. 

Mohli teda zaujať terasu spôsobom čo najprepy- 

chovejším. Obsadili všetci vnútornú stranu stola 

a nemajúc teda nikoho pred sehou, mohli sa ne- 

rušene kochať výhľadom do záhrady, ktorej farby 
boly živé, i keď večer prišiel skôr, než je v tú ročnú 

dobu zvyčajné. Predseda sedel v prostriedku a pod- 

predseda na konci, po jeho pravom boku. Len čo 
sa sišlo všetkých dvanásť členov klubu, bolo zvy- 

kom (pre akúsi neznámu príčinu), že sa všetci pät- 

násti časníci postavili za nich ako čestná čata vo- 

jakov, vzdávajúca česť svojmu panovníkovi, a ma- 

jiteľ hotelu sa ukláňal so žiariacim úžasom, ako 

by prvý raz videl rybárov v svojom živote. Pred- 

tým však, než zaštrngala prvá vidlička alebo nôž, 

armáda služobníctva zmizla. Ostal len jeden čl 

dvaja, ktorí rozdali a sobrali taniere, mihajúc sa 

okolo stola v smrteľnom tichu. Pán Lever, pravda, 
v záchvatoch zdvorilosti, zmizol oveľa skorej. Ke- 

by som tvrdil, že sa opäť pozitívne objavil, zveli- 

čoval by som skutočne až neúctivo. No, pravdou 

je, že keď došlo na rybacinu, teda hlavný pokrm 

večere, objavil sa — ako vám to povedať? — ako 

tieň, alebo azda len premietnutie jeho osoby, ktoré 

dávalo tušiť, že sa nachodí v blízkosti. Posvätný 

rybací pokrm pozostával (pre nezasväteného) 

z ohromného pudingu podoby a veľkosti svadob- 
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ného koláča, v ktorom stratilo svoju pôvodnú, Bo- 

hom mu danú podobu množstvo zaujímavých rýb. 
Dvanásti verní rybári chytili svoje slávne rybacie 

nože a vidličky a priblížili sa k pudingu tak váž- 

ne, ako by stál každý kúsok pokrmu aspoň toľko, 

ako strieborná vidlička, s ktorou ho jedli. A, pokiať 

viem, mali pravdu. Tento pokrm zjedli v dychti- 

vom mlčaní a len vtedy, keď už bola misa temer 

prázdna, vyslovil mladý vojvodca rituálnu po- 

známku : 

— Inde ho nevedia pripraviť, len tu. 

— Nikde, — riekol pán Audley hlbokým basom, 

obracajúc sa k rečníkovi a kyvkajúc ctihodnou hla- 

vou. — Nikde, uisťujem vás, len tu. Hovorili mi, že 

v Café Anglais... 

Tu ho vyrušilo a temer vzrušilo to, že mu odnie- 

sli tanier, ale podarilo sa mu nájsť cennú niť my- 

šlienok. Pokračoval: 

— Hovorili mi, že v Café Anglais ho vedia tak 

isto pripraviť. — Nie, nie je to také, pane, — vy- 

hlásil, opáľajúc nemilosrdne hlavou ako sudca nad 

životom a smrťou. — Hovorím : nie je to také. 

— Preceňujú spomínaný lokál, — povedal plu- 

kovník Pound, prehovoriac, keď sa nemýlim, prvý 

TaZ po niekoľkomesačnom mlčaní. 

— Oh, neviem, — poznamenal vojvodca z Che- 

steru, ktorý bol optimista. — Je to v určitom ohľa- 

de veľmi dobré miesto. Neprekonáte ho... 

Čašník rýchle prešiel miestnosť a náhle sa zara- 

zene zastavil. Zastal tak tíško, ako ticho bol kráčal, 
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ale láskaví páni tak veľmi privykli na bezchybný 

chod stroja, ktorý ich obklopoval a udržoval ich 

život, že čašník, chovajúci sa nezvyčajne, pôsobil 

ako trhnutie alebo zaškrípanie stroja. Cítili to isté, 

čo by ste cítili vy alebo ja, keby sa stal neživý 

svet odrazu neposlušným — keby zrazu pred nami 

stoličky utekaly. 

Čašník chvíľu vyvaľoval oči a na tvárach hostí 
sa objavila rozpačitosť, ktorá je plodom našej do- 

by. Je to akási moderná kombinácia ľudomilstva 

a hrozne modernej priepasti medzi dušami boha- 

tých a chudobných. Starosvetský šľachtic bol by 

čašníka ovalil čímkoľvek, čo by mu bolo prišlo do 

ruky , prázdnou fľašou alebo peniazmi. Pravý de- 

mokrat by sa ho bol spýtal s odtienkom priateľstva 

v hlase, čo, do paroma, hľadá. Lenže títo moderní 

plutokrati nezniesli v svojej blízkosti chudobného 

človeka ani ako svojho otroka, ani ako priateľa. 

Keď bola so služobníctvom galiba, bol to len ne- 

príjemný zmätok. Nechceli byť brutálni a báli sa, 

že bude treba byť uznanlivými. Želali si, aby to — 
nech už to bolo čokoľvek, bolo odbavené a preč. 

A bolo preč. Čašník, keď stál niekoľko sekúnd na- 

pnute ako ustrnulý, obrátil sa a odbehol ako šia- 

lený. 

Keď sa na terase znovu objavil, vlastne len vo 

dverách, bol v spoločnosti iného čašníka, ktorému 

niečo šepkal a rozhadzoval rukami s prudkosťou 

južana. Potom prvý čašník odbehol a nechal vo 

dverách druhého. O chvíľočku sa vrátil s tretím 
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čašníkom. Onedlho sa aj štvrtý čašník pripojil 

k narýchlo svolanej synode a teraz pán Audley 

uznal, že musí prerušiť mlčanie už v záujme taktu. 

Mliesto prezidentského cengáča hlasne zakašľal 

a povedal: 

— Mladý Moocher vykonal v Burme skvelý čin. 

Žiaden národ na svete nemôže mať... 

Piaty čašník pribehol k nemu rýchlosťou strely 

a zašepkal mu do ucha: 

— Ľutujem, ale je to neodkladná vec. Mohol by 

s vami hovoriť pán šéf ? 

Predseda sa s nevôľou obrátil a díval sa, ako by 

neveril vlastným očiam, na pána Levera, ktorý 

prichádzal rýchlymi, plantavými krokmi. Chôdza 

dobrého hostiteľa bola síce jeho zvyčajná chôdza, 

ale nemal zvyčajnú tvár. Miesto farby rýdzej me- 

di bola teraz jeho tvár chorobne žltá. 

— Odpusťte, prosím, pán Audley, — ozval sa, 

dychčiac astmaticky. — Mám veľký strach, lebo 

vám odniesli taniere i s nožmi a vidličkami. 

— Áno, dúfam, že ich odniesli, — pripustil pre- 
zident nie bez humoru. 

— Vy ste ho videli? — zafučal majiteľ rozčúle- 

ne. — Videli ste čašníka, ktorý ich odniesol ? Po- 

znáte ho? 

— Či poznám čašníka? — zvolal pán Audley 

rozhorčene. — Samozrejme nie! 

Pán Lever rozhodil ruky ako v smrteľnom zá- 

pase. 

— Neposlal som ho, ja nie! Ani neviem, kedy 
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a prečo prišiel. Poslal som svojho čašníka po ťta- 

niere a ten zbadal, že už nie sú na stole. 

Pán Audley hľadel tak zmätene, že nepôsobil 

dojmom muža, ktorého by mohla vláda potrebo- 

vať : zpomedzi všetkých len lesný muž, plukov- 

ník Pound sa zmohol na slovo. Zmätok ho galva- 

nizoval k nadprirodzenému životu. Vstal meravo, 

nechávajúc ostatných sedieť, zastokol si cviker na 

nos a spýtal sa drsným polohlasom, ako by bol za- 

budol, ako má tvoriť hlas: 

— Myslíte, že niekto ukradol naše náčinie ? 

Hotelier zopakoval smrteľné gesto s bezmocno- 

sťou ešte väčšou ako prv a tým razom boli všetci 

sediaci na nohách. 
. %Vť | “V s o 

tichým, drsným hlasom. 

— Hej, povšimol som si, že sú tu všetci, — zvo- 

lal vojvodca, zmrštiac chlapeckú tvár. — Keď pri- 

du, vždy ich porátam, leho vynímajú sa tak inte- 

resantne, keď stoja v rade pri stene. 

— Ale nemôžete si ich presne zapamätať, — za- 

čal pán Audley váhavo. 

— Viem sa rozpamätať na všetkých, hovorím 

vám ! — zvolal vojvodca rozčúlene. — Nikdy tu 

nebolo viac ako pätnásť čašníkov a dnes boli tiež 

pätnásti, prísahám, ani vlac, ani menej. 

Majiteľ sa k nemu obrátil s triaškou úžasu. 

— Hovoríte..., hovoríte, že ste tu videli vše- 

tkých mojich pätnástich čašníkov ? 
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— Ako zvyčajne, — prisvedčil vojvodca. — No 

a prečo som ich nemohol vidieť ? 

— Preto, — odvetil Lever s ostrejším prízvu- 

kom, — len preto, že ste ich nemohli vidieť. Jeden 

7 nich leží mítvy v svojej izbe. 

Po týchto slovách nastal okamžik strašného tl- 

oha. Možno, že (tak nadprirodzeným je slovo 

ľu na vlastnú dušu a videl ju maličkú ako uschnu- 

té zrnko hrachu. Jeden z nich — tuším vojvodca, 

— povedal s idiotickou láskavosťou boháčov : 

— Čím by sme mu mohli pomôcť ? 

— Mám tam kňaza, — povedal Žid s troškou po- 
hnutia. 

Potom, ako na volanie hlasu osudu, prebudili sa 

ku skutočnému životu. Niekoľko strašidelných se- 

kúnd naozaj mysleli, že pätnásty čašník bol duch 

nebohého. Pod tým dojmom onemeli, lebo duchov 

pokladali za neporiadok práve tak ako žobrákov. 

No spomienka na striebro porušila čaro nadpriro- 

dzenosti a prerušila, pretrhla ho s brutálnou reak- 

ciou. Plukovník prevrátil stoličku, keď sa rútil ku 

dverám. 

— Ak sme tu mali aj pätnásteho čašníka, — vo- 

lal, — tak ten pätnásty bol zlodej. Rýchle, utekaj- 

me dolu ku predným i zadným dverám, zaistite 
všetko a potom môžeme hovoriť. Tých štyriadva- 

dsať perál stojí za námahu dostať ich nazpäťt. 

Zdalo sa, že pán Audley bol zprvu v pomykove, 

čl sa patrí, aby gentleman utekal pre takú vec, vi-- 
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diac však vojvodcu rútiť sa dolu schodmi s mladi- 

stvou energiou, nasledoval ho, pravda, s trochu 

zrelšími pohybmi. 

V tom okamžiku vbehol do miestnosti šiesty 

čašník a oznámil, že stlpec tanierov našiel na bu- 
fete, ale strieborné náčinie nie. 

Zástup hodovníkov a sluhov rútil sa dolu schod- 

mi v dvoch skupinách. Väčšina rybárov s majite- 

ľom hotelu utekala do predsiene a dožadovala sa 

informácií o východoch. Plukovník Pound s pre- 

zidentom a viceprezidentom a niekoľkými inými 

utekali chodbou, vedúcou k príbytkom služobníctva, 

lebo mysleli, že tým smerom mohol zlodej najľah- 

šie ujsť. Náhliac sa popri výklenku šatne, zbadali 

tam malú, do čiernych šiat oblečenú postavu, kto- 

rú pokladali za zriadenca. Stála v pozadí, v tienl 

šiat. 

— Haló, vy tam, — zvolal vojvodca — nevideli 

ste tu nikoho ? 

Malá postava neodpovedala na otázku priamo, 

ale podotkla : 

— Azda mám, čo hľadáte, pánovia. 

V prekvapení nerozhodne zastali. On však zašiel 

do úzadia a vrátil sa, majúc obidve ruky plné li- 

gotavého striebra. Položil ho na pult ako predavač. 

Ležalo tam tucet podivuhodne formovaných no- 

žov a vidličiek. 

— Vy... vy..., — začal plukovník, teraz už 

úplne strácajúc duševnú rovnováhu. Potom však 

zazrel, že malý muž má na sebe kňazské šaty a že 
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oblok v pozadí je rozbitý, ako by ním bolo niečo 

násilne preniklo. 

— Tieto veci sú oveľa cennejšie, než by mohly byť 

uložené v šatni, či nie? — spýtal sa malý kňaz 
dobrosrdečne. 

— Ukradli ste..., ukradli ste tieto veci? — ja- 

chtal pán Audley s prekvapenými očami. 

— Ak som ich ukradol, aspoň vám ich zas vra- 

ciam, — odpovedal kňaz žartom. 

— Vy ste ich však nevzali, — vyhlásil plukov- 

ník, dívajúc sa stále ešte na rozbitý oblok. 

— Poviem pravdu : skutočne som ich nevzal, — 

povedal kňaz s humorom a posadil sa na stoličku. 

— Ale viete, kto ich ukradol, — riekol plukov- 

ník. 

— Nepoznám ho podľa pravého mena, ale po- 

znám trochu silu jeho tela a viem veľmi veľa o je- 

ho duševných ťažkostiach. Fyzický úsudok som sl 

o ňom utvoril, keď ma chcel zadrhnúť, duševný za- 

sa, keď sa kajal. 

— Oh, čo hovoríte? Kajal sa? — zvolal mladý 

vojvodca, smejúc sa krákavo. 

Otec Brown vstal, založil ruky za chrbát a po- 

vedal: 

— Nezvyčajné, čo, že by sa zlodej a tulák kajal, 
kým mnoho tých, ktorí sú bohatí a zabezpečení, 

ostávajú zaťatí a ľahkomyseľní, bez ovocia pre Bo- 
ha i pre ľudí. Týmto však, odpusťte, zachádzate 

trochu do môjho revíru. Ak pochybujete o kajúc- 

nosti ako o skutočnosti praktickej ceny, prosím, 
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tu sú vaše nože a vidličky. Vy ste dvanásti verní 

rybári a tu sú všetky vaše strieborné ryby. Ja 

však, z Jeho vôle, som rybárom ľudí. 

— Vylovili ste toho muža ? — spýtal sa plukov- 

ník, sťahujúc obočie. 

Otec Brown pozrel otvorene do jeho očú. 

— Ano, — povedal, — vylovil som ho neviditeľ- 
nou udicou a neviditeľným vlasom, ktorý je taký 

dlhý, že dosiahne až na koniec sveta, ale predsa 

sa môže pritiahnuť nazpät jediným trhnutím. 

Nastala dlhá pauza. Všetci odišli, aby odniesli 

nájdené striebro svojim druhom, alebo aby ozná- 

mili nezvyčajnú záležitosť hotelierovi, len plukov- 

ník ostal sedieť na pulte so zachmúrenou tvárou 

a opálajúc dlhými, tenkými nohami, hrýzol čierne 

fúzy. 

— Musel byť veľmi obratný, ale myslím, že po- 

znám aj obratnejšieho, — povedal napokon plu- 

kovník. 

— Hej, bol šikovný, — odvetil druhý, — ale ne- 

viem koho myslíte pod tým druhým. 

— Vás! — zasmial sa plukovník. — Nemajte 

strachu, nechcem ho dať za mreže, ale dal by som 

za to nejednu striebornú vidličku, keby som zve- 

del, ako ste sa zamiešali do veci a ako ste od neho 

všetko získali. Myslím, že ste najpodkutejší medzi 

nami. 

Otcovi Brownovi sa zrejme väčšmi páčila me- 

lancholická úprimnosť vojaka ako jeho slová. 

Usmievajúc sa povedal: — 
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— Nesmiem vám prezradiť nič o jeho osobe a Ži- 
vote, ale nemám nijakej príčiny, pre ktorú by som 

vám nemohol rozpovedať vonkajšie skutočnosti, 

ktoré som tu získal. 

Po týchto slovách preskočil pult, posadil sa vedľa 

plukovníka a opálal krátkymi nohami ako chla- 

pec. Potom tak ľahko, ako by ju rozprával svojmu 

priateľovi pri vianočnom kozube, rozpovedal mu 

celú histórku. 

— Viete, pán plukovník, — začal, — zavreli ma 

do tamtej izby. Robil som svoju robotu, keď som 

náhle počul dvoje nôh, ktoré na chodbe tancovaly 

nejaký nezvyčajný tanec smrti. Najprv sa ozvaly 
vždy rýchle, smiešne krôčky, podobajúce sa kro- 

kom človeka, ktorý sa stavil, že bude chodiť po 
špiciach , po nich prišly pomalé, nedbalé, vízga- 

júce kroky, podobajúce sa krokom urasteného člo- 

veka, ktorý sa prechádza s cigarou v ústach. No 

obidvoje, prísahám, pochádzalo od toho istého pá- 

ru nôh a striedaly sa neprestajne: najprv beh 

a potom chôdza a po tej zas beh. Divil som sa tro- 

chu a potom veľmi : nešlo mi do hlavy, prečo cho- 

dí niekto takým dvojakým spôsobom. Jeden druh 

jeho krokov som poznal, boly ako vaše, pán plu- 

kovník. Boly to kroky dobre živeného gentlema- 

na, čakajúceho na niečo, ale prechádzajúceho sa 

skôr preto, že je duševne čulý, nie že by bol netrpe- 

zlivý. Vedel som, že poznám aj druhý druh kro- 
kov, ale nemohol som si spomenúť, aký je to druh. 

Nevedel som napochytre, akého divého tvora som 
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stretol a kde vo svete, ktorý by sa bol namáhal na 

špiciach takým nezvyčajným spôsobom. Potom som 

počul štrnganie tanierov a dostal som takú jasnú 

odpoveď, ani čo by mi ju bol dal svätý Peter. Bola 

to chôdza čašníka — chôdza s telom nakloneným 

dopredu, s očami sklopenými, s vankúšikmi prstov 

nôh pritlačenými o podlahu, s vlajúcimi krídlami 

kabáta a s uterákom. Potom som uvažoval minútu 

a pol a myslím, že som videl schému zločinu tak 

jasno, ako by som ho bol zosnoval sám. 

Plukovník Pound hľadel na neho s dychtivou 

zvedavosťou, ale vyprávajúci upieral svoje príve- 

tivé šedé oči s triezvou pozornosťou na povalu. 

— Zločin, — povedal pomaly, — ako každé ume- 

lecké dielo... Nepozerajte na mňa tak udivene , 

zločiny nie sú jedinými umeleckými dielami, vy- 

chádzajúcimi z pekelnej dielne, ale každé umelec- 

ké dielo, už či je dielo božie, alebo dielo čerta, má 
tú význačnú vlastnosť, že jeho jadro je prosté, jed- 

noduché, nech už je jeho prevedenie akékoľvek 

komplikované. Tak napríklad v Hamletovi hrobá- 

rova smiešnosť, kvety šialeného dievčaťa, fantasti- 

cká nádhera Osríka, bledosť ducha a škeriaca sa 

lebka sú nezvyčajnosti, spletené do venca okolo 

prostej, tragickej postavy muža v čiernom. Tu zase, 

— povedal s úsmevom a pomaly sa spustil so svoj- 

ho miesta, — tu ide tiež o jednoduchú tragédiu 

muža v čiernom... Hej, — pokračoval, keď videl, 

že plukovník je udivený, — celý ten príbeh sa krú- 

ti okolo čierneho kabáta. I v tomto príbehu, ako 
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v. Hamletovi, sú rokokové výstrednosti..., po- 

vedzme, vy. Máme tu mítveho čašníka, ktorý tu 

bol živý, keď nemohol byť tu : máme tu neviditeľ-: 

nú ruku, ktorá sobrala vaše striebro a rozplynula 

sa ako vzduch. No každý dômyselný zločin sa za- 

kladá na nejakom jednoduchom fakte... na neja- 

kej skutočnosti, ktorá sama o sebe nie je tajomná. 

Mystifikácia záleží v jeho skrytosti, v tom, že ľud-: 

ské myšlienky sú svedené nabok. Tento rozsiahly, 

dômyselný a (pravda, za zvyčajných okolností) veľ- 

mi výnosný zločin, bol vystavený na jednoduchej 

skutočnosti, a to tej, že večerný úbor gentlemana 

a čašníka je totožný. Všetko ostatné je iba hra, ale, 

pravda, veľmi dobrá hra. 

— Počkajte, — povedal plukovník, vstávajúc 

a gániac na svoje topánky, — neviem, či vám do-- 

bre rozumiem. 

— Pán plukovník, — riekol Otec Brown, — ho--: 

vorím vám, že ten archanjel bezočivosti, ktorý 

ukradol vaše striebro, prešiel sem a tam v záplave 

svetla mnohých lámp a pred očami všetkých prí- 

tomných. Neukrýval sa v temných kútoch, kde by 

bol býval podozrivý. Pohyboval sa ustavične na: 

osvetlených chodbách a v miestnostiach, ale nech. 

už prišiel kdekoľvek, budil dojem, že je na svojom. 

mieste. Nespytujte sa, ako vyzeral. Vy sám ste ho: 

dnešného večera videli aspoň šesť alebo sedem 

ráz. Čakali ste s ostatnými pánmi v prijímacom 

salóne na konci chodby s terasou. Kedykoľvek pri- 

šiel medzi vás, prišiel ako čašník, s nachýlenou: 
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hlavou, vlajúcim uterákom a náhliacimi sa noha- 

mi. Vybehol na terasu, upravil niečo na stole a ná- 

hlil sa zpät popri pisárni. V okamžiku, keď sa do- 

stal pred oči majiteľa hotelu a čašníkov, stal sa 

každým kúskom svojho tela iným mužom, kaž- 

dým pohybom: ponevieral sa medzi služobníctvom 

s tou ľahostajnou bezočivosťou, na ktorú čašníci 

zvykli v styku so zákazníkmi. Nedivili sa, že taký 

švihák chodí po všetkých kútoch domu tak, ako 

zvieratá v zoologickej záhrade, lebo vedeli, že je 

najvýznačnejšou vlastnosťou ľudí z vznešenej spo- 

ločnosti ísť tam, kam sa im práve zapáči ísť. Keď 

sa prechádzkou dostatočne unudili mohol sa obrá- 

tiť a ísť nazpät : v tieni klenutia premenil sa, ako 

na švihnutie čarovného prútika a prišiel medzi ry- 

bárov v podobe ich poslušného služobníka. Prečo 

by pánstvo obzeralo nejakého čašníka ? Prečo by 

čašníci podozrievali prechádzajúceho sa genle- 

mana z vyšších kruhov? Raz, dva razy zahral ten- 

to svoj výstup celkom chladnokrvne. Potom po- 

žiadal v súkromnej miestnosti majiteľa hotelu 

c sódovú vodu a prehlásil živo, že si ju odnesie na 

stôl, a urobil to, preniesol fľašu rýchle vaším 

klbkom ako čašník, ktorý plní daný mu rozkaz. 

Pravda, toto nemohlo dlho trvať. Ale nemuselo 

trvať dlhšie, len do ukončenia rybacieho pokrmu. 

Najťažší bol okamžik, keď čašníci stáli v rade 

za stoličkami hostí, ale vedel sa postaviť tak šikov- 

me do kúta, že čašníci ho mali za hosťa a hostia 

za čašníka. Potom už išlo všetko hladko. Keď ho 

videl čašník inde, nie za stolom, videl len nudia- 
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ceho sa gentlemana. Len na to musel dávať po- 

zor, aby bol v rozhodujúcej chvíli o dve minúty 

vziať so stola taniere po rybacom pokrme. A bol. 

Odniesol taniere na bufet, napchal si striebro do 

náprsných vrecák a utekal ani Zajac (počul som 

no prichádzať) až po šatňu. Tam sa premenil v plu- 

tokrata — v putokrata, odvolaného obchodnou 
záležitosťou. Bolo mu načim len lístok odovzdať 

a mohol tak elegantne odísť, ako bol prišiel. Len- 

že v šatni som bol v tej chvíli ja. 

— Čo ste urobili? — zvolal plukovník nezvy- 
čajne živo. — Čo vám povedal ? 

— Odpusťte, prosím, moja histórka tu končí, — 

povedal kňaz neúprdsne. 

— A zaujímavejšia začína, mrmlal plukovník. 

— Myslím, že som pochopil jeho odborný trik, ale 

nazdám sa, že ste mi nevysvetlili svoj figeľ. 

— Musím už odísť, — povedal Otec Brown. 

Kráčali spolu do vestibulu, kde zazreli pehavú 

tvár mladého vojvodcu, ktorý sa k nim náhlil. 

— Poďte, Pound, — zvolal zadychčane. — Všade 

som vás hľadal. Pokračujeme v hodovaní. Starý 

Audley mal reč na oslavu zachráneného nášho 

striebra. Musíme zaradiť nový obrad na pamiatku 

tejto udalosti... Vy ste ich získali zpät, nuž po- 

vedzte, čo by ste navrhli ? 

— Nuž, — začal plukovník, dívajúc sa na voj- 

vodcu s posmešným súhlasom, — navrhujem, aby 

sme od dnešného dňa nosili zelené kabáty miesto 
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čiernych. Človek nikdy nevie, aký omyl môže na- 
stať, keď vyzerá ako čašník. 

— Oh, paroma ! — odporoval mladý muž. — 

Gentleman sa nikdy nepodobá čašníkovi. 

— A čašník gentlemanovi, keď sa nemýlim ? 

— povedal plukovník s ostrým posmeškom, — 

Velebný pane, váš priateľ musel byť veľmi ele- 

gantný, keď predstavoval gentlemana. 

Otec Brown zapnul svrchník až po krk, lebo noc 

bola búrlivá, a vzal zo stojanu svoj dáždnik, ktorý 

bol práve taký obnosený ako jeho šaty. 

— Hej, — povedal, — ťažko byť gentlemanorm, 

ale, viete, už som aj na to neraz myslel, že nie 

je to ťažšie, ako byť čašníkom. 

Po týchto slovách s krátkym »dobrú noc« otvo- 

ril ťažké dvere paláca rozkoše. Zlatá brána sa za 

ním zavrela a on sa čulo pustil do vlhkých, tem- 

ných ulíc, aby chytil omnibus za penny. 
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IV. 

Lietajúce hviezdy 

V svojej veľmi mravnej starobe bol by Flam- 
beau riekol: 

— Najkrásnejší zločin, ktorý som spáchal, bol 

divnou shodou okolností mojím posledným. Spá- 

chal som ho na Vianoce. Ako umelec, snažil som 

sa vždy prispôsobiť zločiny sezóne alebo krajlne, 

v ktorej som sa práve nachádzal, voliac tú alebo 

onú terasu či záhradu ku katastróľe, ako k neja- 

kej umeleckej skupine. Šľachticov treba obrať 
V priestranných sálach, obložených dubom, kdežto 

Židia mali by sa zrazu, bez potuchy ocitnúť bez 
grajciara medzi svetlami a zástenami Café Riche. 

Práve tak v Anglicku, keď som chcel obrať neja- 

kého dekana o jeho poklad (čo nie je také ľahké, 

ako si myslíte), želal som si ako okolie zelené lú- 

ky a šedé veže mesta s katedrálou. Podobne vo 

Francúzsku, keď sa mi podarilo ukmasnúť peniaze 

nejakému bohatému sedliakovi (čo je temer ne- 

možné), upokojovalo ma, keď som videl jeho hla- 

vu obkolesenú šedou linajou ostrihaných topoľov 

a tými nádhernými pláňami Galie, nad ktorými 

sa vznáša mohutný duch Milletov. 
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Teda dobre, môj posledný zločin bol vianočný 

zločin, veselý, pohodlný zločin v anglickej stred- 

nej triede, zločin Charlesa Dickensa. Uskutočnil 

som ho v dobrom, starom meštianskom dome blíz- 

ko Putney, v dome s predjazdom, vybudovaným 

v podobe polmesiaca, v dome s maštaľami po stra- 

ne, v dome s menom nad záhradnou bránou, v do- 

me s opičím stromom. Dosť ! Poznáte domy také- 

ho druhu. Myslím naskutku, že moje napodobenie 

Dickensonovho slohu bolo podarené a literárne. 

Škoda len, že som sa toho večera kajal. 

Flambeau by potom pokračoval, vyprávajúc tú 

histórku po jej vnútornej stránke, lebo po tej 

stránke bola zvláštna. Keď sa ale dívame na ňu 

z vonkajšej stránky, zdá sa byť úplne nepochopi- 

teľná a z tejto vonkajšej stránky musí ju neza- 

svätený študovať. Vychádzajúc z tohoto stanovi- 

ska, môžeme povedať, že dráma započala, keď 

predné dvere domu s maštaľami sa otvorily do 

záhrady s opičím stromom a mladé dievča vyšlo, 

aby krmilo chlebom vtáky popoludní druhého via- 

nočného sviatku. Mala peknú tvár s krásnymi 

hnedými očami , jej postava sa však vymykala 

každej predstave, lebo bola tak zababušená de 

hnedých kožušín, že ťažko bolo uhádnuť, pokiaľ 

siahaly vlasy a kde začínala kožušina. Nebyť jej 

pôvabnej tváre, mohli ju pokladať za malého, tmo- 

:laceho sa medveďa. 

Zimné popoludnie červenalo sa už na večer a ru- 

bínové svetlo zaplavovalo záhony bez kvetín, na- 
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plňujúc ich dušami mítvych ruží. Na jednej strane 

domu stála maštaľ, na druhej aleja Či rad vavrí- 

nov viedol do záhrady v pozadí. Mladá dáma, keď 

nasypala vtákom chlieb (toho dňa už štvrtý alebo 

platy raz, lebo pes ho vždy sožral), kráčala skrom- 

ne záhonom vavrínov k lesknúcej sa stene breč- 

tanu v pozadí. Tam vykríkla od údivu, predpísa- 

ného alebo skutočného, keď pozrúc na vysoký múr, 

tyčiaci sa nad ňou, videla ho obsadený nejakou 

fantastickou postavou. 

— Och, nesoskakujte, pán Crook ! — zvolala tro- 
cha pobúrená. — Stena je veľmi vysoká. 

Indivíduum, sediace na hraničnej stene ako na 

nejakom vzdušnom koni, bol hranatý, vysoký 

mladý mužský s tmavými vlasmi, trčiacimi ako ke- 

fa, inteligentných, ba ušľachtilých čít, ale žltkas- 

tej, temer cudzokrajnej pleti. Táto skutočnosť 

bola tým zrejmejšia, že mal divočervenú vilazan- 

ku, jediná časť jeho obleku, o ktorú, ako sa zdalo, 

starostlivo dbal. Nedbal však ani za mak ustraše- 

nej výstrahy dievčaťa, ale soskočil ako lučná ko- 

bylka vedľa nej do hlbky, kde si mohol zlomiť 

nohy. 

— Myslím, že som bol pokladaný za pobehaja, 

— riekol pokojne, — a nepochybujem, že by som 

ním bol, keby som sa nebol narodil v tom peknom 

dome vedľa dverí. No nevidím v tom nič zlého. 

— Ako môžete tak rozprávať o tej veci? — od- 

porovala ona. 

— Dobre, — on na to, — keď ste sa narodili na 
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nepravej strane múru, nevidím v tom nič zlého, 

keď sa cezeň preškriabete. 
— Nikdy neviem uhádnuť, čo poviete v najbliž- 

šej chvíli, alebo vykonáte, — riekla ona. 
— Často to ani ja neviem. Viem len, že som te- 

raz na pravej strane múru, — odvetil pán Crook. 

Mladá dáma sa ho usmiata spýtala : 

— A ktoráže je tá pravá strana ? 

— Tá, na ktorej vy stojíte, — odvetil mladý 

mužský menom Crook. 

Keď potom šli spolu medzi vavrínmi k prednej 

záhrade, ozvala sa tri razy húkačka motorového 

vozidla, prichádzajúceho bližšie a bližšie a voz 

nádhernej rýchlosti, veľmi elegantný, bledo zelený, 
zastavil pri predných vrátach ako vták a stál, ťaž- 

ko oddychujúc. 

— Haló, haló, tu je niekto, narodený na pravej 

strane. Nevedel som, slečna Adamsová, že váš 

Santa Caus je taký moderný, — riekol mladý 

mužský s červenou mašľou. 
— Och, to je môj krstný otec, sir Leopold Fi- 

scher. Prichádza vždy na vianočné sviatky. 

A po malej nevinnej pauze, ktorá ale nevedomky 

prezrádzala akýsi nedostatok nadšenia, Ruby 

Adamsová dodala: 

— Je veľmi láskavý. 

John Crook, žurnalista, počul už o tomto vyni- 

kajúcom magnátovi a nebolo jeho vinou, keď mag- 

nát z City doposiaľ nepočul o ňom, lebo v istých 

článkoch Poľnice a Nového Veku písalo sa o sirovli 

Leopoldovi veľmi prísne. Ale nehovoril nič, len 
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namrzene prizeral, ako sa skladajú s motorového 

vozidla, čo bol proces dosť zdlhavý. Urastený, 
úhľadný šofér v zelenej uniforme vystúpil, složil 

sira Leopolda na prah, potom ho začal vybaľovať, 

ako voľajakú veľmi starostlivo chránenú batoži- 

nu. Pokrývok bolo dosť, aby naplnily celý bazár. 

Kožušiny všetkých možných lesných zvierat, šály 

všelijakých farieb odmotával jednu po druhej, až 

sa z tej motanice vymotalo čosi človeku podobné- 

ho, prívetivého, ale ako cudzinec vyzerajúci starý 

pán so šedivou kozacou briadkou a žiariacim 

úsmevom, ktorý si trel rukavice jednu o druhú. 

Než sa toto zjavenie dokonalo, otvorily sa obi- 

dve krídla dverí uprostred predsiene a plukovník 

Adams (otec kožušinovej mladej dámy) vystúpil 

sám, aby uvítal svojho znamenitého hosťa. Bol vy- 

soký, slnkom opálený a veľmi zamíkly mužský, 
ktorý nosil červenú čiapku fajčiarov ako fez, čo 

mu dodávalo vzhľad anglického sirdara, alebo pa- 

šu z Egypta. S ním prišiel z domu aj jeho švagor, 

ktorý nedávno pricestoval z Kanady, urastený, 

temer valibukovský mladý farmár s. plavou bra- 

dou, menom James Blount. A spolu s týmto vyšla 

z domu aj dosť bezvýznamná postava farára zo su- 

sedného rímskokatolíckeho kostola, lebo plukov- 

níkova nebohá žena bola katolíčka a deti, ako sa 

v takých prípadoch často stáva, boly vychované 

v jej viere. Na tomto kňazovi zdalo sa byť všetko 

všedné, ba aj jeho meno, Brown, ale plukovník 

nachodil na ňom vždy niečo spoločenského a často 

ho zval k rodinným shromaždeniam. 
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Vo veľkej vstupnej sieni bolo dosť miesta i pre 

slra Leopolda a jeho obaly. Portál a vestibul boly 

neúmerne veľké a tvorily veľkú miestnosť s dver- 

mi na jednom a piatimi schodmi na druhom kon- 

ci. Nad veľkým kozubom, nad ktorým visel plu- 

kovníkov meč, bolo vymotávanie sira Leopolda 

skončené a spoločnosť, rátajúc do toho aj zádum- 

čivého Crooka, bola predstavená sirovi Leopoldo- 

vi Fischerovi. Tento ctihodný finančník zápasil, 

ako sa zdalo, ešte vždy s jednotlivými súčiastkami 

svojho dobre podšitého úboru. Napokon vytiahol 

z najvnútornejšieho úkrytu kabáta čiernu podlho- 

vastú škatuľku, o ktorej sa žiariacou tvárou vyhlá- 

sil, že skrýva darček pre krstnú dcéru. S nepred- 
stieraným chvastúnstvom, ktoré malo čosi odzbro- 

jujúceho, držal púzdro pred očami všetkých, stis- 

nutím gombíku ho otvoril a oslepil všetkých prí- 
tomných. Bolo to také, ako keby bol pred ich oča- 

mi vystrekol kryštálový prameň. Na lôžku z oran- 

žového zamatu ležaly, ako tri vajíčka, tri nádherné 

biele diamanty, ktoré zažíhaly plamene. Fischer 

stál blahosklonne a, opíjajúc sa prekvapením 

i nadšením dievčaťa, zmlknutého údivom, i drs- 
ným ďakovaním plukovníkovým i úžasom celej 

skupiny. , 
Vracajúc zas púzdro .do vrecka, riekol Fischer : 

— Teraz ich zas uložím. Musel som dávať veľký 

pozor, privážajúc ich sem. Sú to tie tri africké dia- 

manty, ktoré nazvali Lietajúcimi hviezdami, pre- 

tože ich často ukradli. Túžia po nich všetci veľkí 
zločinci, ale aj tí menší v hoteloch a na uliciach 
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by sa sotva zdržali, aby sa za nimi nenačiahli. Mo- 

hol som ich stratiť cestou sem. Bolo to celkom 

možné. 

Mužský s červenou mašľou zamrmlal: 
— Myslím, že je to prirodzené. Nezazlievam im, 

keď žiadajú chlieb a vy im nedáte ani kameň, my- 
slím, že si môžu kamene vziať. 

Dievča zvolalo s nezvyčajným zápaľom : 

— Nechcem, aby ste takto hovorili. Hovorievate 

tak len od tých čias, čo ste sa stali takým. straš- 

ným... ako sa tomu vraví? Viete, čo mienim. 

Ako menujete muža, ktorý by objal, povedzme, 

aj kominára ? 

— Svätý, — riekol Otec Brown. 

5lr Leopold sa arogantne vypäl: 

— Myslím, že Ruby mienila socialistu, — riekol. 

Crook s nevoľou podotkol: 

— Radikálom nevoláme človeka, ktorý žije 

v radosti, a konzervativ nie je ten, ktorý konzervu- 

je marmeládu. A práve tak, uisťujem vás, neznačí 

slovo socialista toho, kto by azda túžil po spoločen- 

skom večeri s kominárom. Socialista je meno mu- 

ža, ktorý chce, ahy holy všetky komíny dobre vy- 
metené a všetci kominári dostali plácu za svoju 

prácu. 

Farár sa vmiešal do reči tichým hlasom : 

— Ten, ktorý vám nechce dovoliť, aby ste malí 

svoje vlastné sadze. 

Crook sa podíval na neho s údivom, ba s úctou 

v oku. 
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— A chce niekto mať svoje sadze ? — spýtal sa. 

— Azda chce, — odvetil Brown s leskom myš- 

lienky v oku. — Počul som, že záhradníci hej. 

A spôsobil som raz šiestim deťom na Vianoce veľ- 

kú radosť, keď čert neprišiel, iba pomocou sadzí, 

použitých zvonku. 

— Och, to je nádherné. Och, želala by som SI, 

aby ste nám to tiež ukázali — zvolala Ruby. 

Hrmotný Kanaďan pán Blount silným hlasom 

súhlasil a prekvapený finančník tiež (ale s horli- 

vosťou oveľa menšou), keď na dvojité hlavné dve- 

re ktosi zaklopal. Farár ich otvoril a objavila sa 

zas predná záhrada s opičím stromom a všetkým 

ostatným, žiariaca teraz v nádhernom fialovom 

svetle zapadajúceho slnka. Obraz, objavivší sa ich 

očiam, bol taký bohatý na farby a taký divukrásny 

ako pozadie nejakej rozprávky : zabudli na okam- 

žik na bezvýznamnú postavu pred dvermi. Bol to 

zaprášený a ošúchaný kabát verejného posla. 

— Kto je pán Blount? — spýtal sa posol, držiac 

v ruke nejaký list. Pán Blount vykročil a zahrmo- 

ti1l, hlásiac sa k menu. Roztrhal obálku, zrejme 

prekvapený čítal lístok, jeho tvár sa trocha za- 

chmúrila, potom zas vyjasnila. Obrátil sa k svoj- 

mu hostiteľovi : 

— Neobťažovalo hy vás to veľmi, keby ma tu 

dnes večer navštívil istý môj starý známy v ob- 

chodnej záležitosti ? — spýtal sa s tou spoločen- 

skou zdvorilosťou, ktorej navykol v kolóniách. — 

Ide o Floriána, toho povestného akrobata a komi- 
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ka, poznám ho už dlhé roky zo Západu (bol ro- 
dom francúzsky Kanaďan) a ako sa zdá, má 

pre mňa nejaké obchodné oznámenie. 
— Pravda, pravda, milý brat, nech len príde, 

keď je to tvoj priateľ. Nepochybujem, že bude 

dobrým prírastkom našej spoločnosti, — odvetil 
plukovník bezstarostne. 

Blount usmiaty zvolal: 

— Oh, ten si bez dlhého prosenia začierni tvár 

pre zábavu ostatných. Uvidíte, oslní nás všetkých. 

Mne je to jedno, mám rád tie staré, veselé panto- 

mimy, v ktorých si niekto, povedzme, sadne na 

klobúk. 

— Len nie na môj, prosím, — ohradzoval sa sir 

Leopold dôstojne. 

Crook vesele zvolal: 

— Dobre, dohre, nehádajme sa. Sú ešte aj hor- 

šie žarty, ako keď si niekto sadne na klobúk. 

Nechuť k mládencovi s červenou mašľou, vzbu- 

dená jeho lúpežníckymi rečmi a zreteľne vidieteľ- 

nou dôvernosťou s peknou krstnou dcérou, prinú- 

tila Fischera povedať, čo možno s najväčšou dáv- 

kou sarkazmu, naduto : 

— Nepochybujem, že ste našli ešte horšie. Aké 

sú, prosím ? 

— Napríklad, keď má niekto hlavu len preto, 

aby mal jeho klobúk na čom sedieť — odvetil so- 
cialista. 

— No, no, no, — zvolal kanadský farmár, aby 

ich svojím barbarským spôsobom udobril, — ne- 

kazte veselý večer. Hovorím, aby sme dnes večer 

103



usporiadali niečo pre spoločnosť. Nemusí to byť 

černenie tváre a sadanie na klobúky, keď také ve- 

ci nemáte radi, ale niečo podobného. Prečo by sme 

nemohli mať pravú, starú anglickú pantomimu, — 

šaška, kolombínu a tak ďalej ? Videl som ju, keď 

som opúšťal Anglicko. Bolo mi vtedy dvanásť ro- 

kov a žiari mi od tých čias v mozgu ako ohňostroj. 

Prišiel som do starej vlasti len toho roku a poznal 

som, že tá obyčaj vykapala. Neostalo nič, len nie- 

koľko usmrkaných hier s vílami. Chcel by som 

divého pajáca, chcel by som vidieť, ako robia z po- 

licajta jaterničku, a zatiaľ mi ukazujú princezné 

s ich mravokárnymi rečmi pri mesiačku, modré 

vtáky, alebo niečo podobného. Modrý vták mi je 

ešte skôr po chuti a najväčšmi sa mi páči, keď sa 

premení na pajáca. 

— Ja som tiež pre robenie jaterničiek z policaj- 

tov, — riekol Crook. — Je to lepšia definícia socia- 

lizmu ako tá, ktorú sme pred chvíľou počuli. Ale 

prevedenie nebude asi ľahké. 

— Ani za mak, — zvolal Blount nadšene. — 
Harlekynáda, to je najľahšie, čo môžeme uskutoč- 

niť, a to pre dve príčiny. Jednak môžeme extem- 

porovnať, ako chceme, jednak potrebujeme k tomu 

iba domáce náradie : stoly, vešiaky, krhlu a kôš 

na bielizeň a podobné veci. 

Crook, chodiac okolo, horlive prikyvoval: 

— To je pravda, ale bojím sa, že nenájdeme po- 

licajtské uniformy. V posledných časoch som ne- 

zabil ani jedného policajta. 

104



Blount chvíľu tuho premýšľal, potom sa plesol 

po stehne a zvolal: 

— Môžeme ju mať! Mám tu Floriánovu adresu 

a ten pozná v Londýne všetky costumiers. Zate- 

lefonujem mu, aby priniesol oblek policajného 

strážnika so sebou, — navrhoval a skokom odbe- 

hol k telefónu. 

— Och, to je skvostné, krstný otče, budem ko- 

lombínou a ty budeš pajácom, — skríkla Ruby od 

radosti roztancovaná. 

Milionár sa vypäl s akousi pohanskou dôstojno- 

stou. 

— Myslím, drahá, že budeš musieť hľadať iného 

pajáca. 

— Ja budem pajácom, keď chcete, — riekol plu- 
kovník Adams, vyťahujúc z úst cigaru pri týchto 

slovách, ktorými prvý raz zasiahol do debaty. 

— Postavu pre pajáca máte, — ustálil žiariaci 

Kanaďan, vracajúc sa od telefónu. — Teda súci 

sme na to všetci. Pán Crook bude šašom: je ŽUr- 

nalista, pozná všetky staré vtipy. Ja môžem byť 

harlekýnom, leho ten potrebuje len dlhé nohy, 

aby mohol poskakovať. Môj priateľ Florián tele- 

fónoval, že prinesie policajnú uniformu a cestou 

sa prezlečie. Môžeme to zahrať tu v predsieni 

a poslucháči môžu sedieť tam oproti, na ši- 

rokých schodoch v radoch nad sebou. Hlavné 

dvere môžu tvoriť úzadie, už či otvorené ale- 

bo zavreté. Keď budú otvorené, uvidíte me- 

sačnú záhradu, keď zatvorené, anglický inte- 
riér. Všetko ide vyčariť, — vysvetľoval a vy- 
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tiahnuc z vrecka kúsok biliárdovej kriedy, utekal 

sieňou a cez podlahu, v polovici medzi dvermi a 

schodmi, kreslil čiaru, kde sa malo začínať Ja- 

visko. 

Ako mohli celý ten nesmysel včas prichystať, 

ostalo hádankou, ktorá je nazvyš v dome, kde je 
mladosť: a mladosti bolo v dome toho večera, lebo 

to všetko nemohlo izolovať tie dve tváre a srdcia, 

z ktorých sálala mladosť. Ako to už býva, nápad 

stával sa divším práve krotkosťou meštianskej 

konvenčnosti, z ktorej vyvieral. Kolombína bola 

utešená v odstávajúcej spodnej sukni, ktorá sa 

podobala veľkému tienidlu lampy zo salónu. Šašo 

a pajác zabielili sa múkou od kuchárky, kým rúž 

dostali od slúžky, ktorá zostala (ako všetci kre- 

sťanskí dobrodinci) anonymná. Harlekýnovi, oble- 

čenému už do strieborného papieru zo škatúľ 

od cigár, len horko-ťažko zabránili v úmysle rozo- 

brať starý, pamätný luster, pomocou ktorého sa 

chcel ozdobiť ligotavými hranolmi. Bol by svoj 

zámer uskutočnil, keby Ruby nebola vykutrala 

zahrabané papierové ozdoby z nejakej starej pan- 

tomimy, v ktorých vystupovala na nejakom roz- 

právkovom večierku ako kráľovná diamantov. 

Jej strýko, James Blount, bol celý divý od nadše- 

nia: bol ako žiačik. Nečakane nasadil papierovú 

osliu hlavu Otcovi Brownovi, ktorý ju potom nosil 

trpezlive, ba našiel aj nejaký tajný spôsob, ktorý 

mu umožňoval pohybovať ušami. Pokúsil sa pri- 
pnúť papierový somársky chvosť ku krídlam ža- 
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ketu slra Leopolda Fischera, ale pokus bol s ne-- 

voľou odmietnutý. 

— strýko je splašený, — volala Ruby na Croo-- 

ka, keď ho ovenčila jaterničkami. — Prečo je 

taký divý? — spýtala sa. 

— Je harlekýnom k vašej kolombíne. Ja som 

len šašo, ktorý robí staré vtipy, — odvetil Crook.. 

— Chcela by som, aby ste boli harlekýnom vy, 

— riekla a nechala koniec jaterničkového venca 

voľne splývať s pleca mladého muža. 

Otec Brown, ktorý vedel dopodrobna všetko, 

čo sa robilo za javiskom, a dostal zaslúžený po-: 

tlesk, keď šikovne premenil vankúš na bábiku, 
obišiel javisko a posadil sa medzi poslucháčov 

slávnostne ako dieťa, ktoré čaká na svoje prvé 
matiné. Divákov bolo málo, dvaja-traja z mlest-- 

nych priateľov, príbuzní a služobníctvo. Sir Leo- 

pold sedel na prvom stupni a tienil so svojou 

plnou a vždy ešte kožušinami obalenou postavou 

výhľad malému farárovi za sebou: ale umelecký -- 

mi veličinami nebolo nikdy zistené, či duchovný 

veľa stratil. Pantomima bola chaotická, ale nie 

zlá: bola presiaknutá oduševnením improvizácie, 

prichádzajúcej najmä od Crookovho šaša. Boľ 

nezvyčajne vtipný a toho dňa nadchnutý akousi 

divou vševedúcnosťou, bláznovstvom rozumnej- 

ším než svet, takým, ktoré prichodí na mladého 

muža, keď uvidí na okamih istý výraz na istej 

tvári. Pokladali ho za šaša, ale v skutočnosti bol 

všetkým možným, autorom (pokiaľ bolo nejakého 

autora), šepkárom, maliarom dekorácií, stavite-:. 
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ľom kulís a predovšetkým orchestrom. V náhlych 

prestávkach svojho namáhavého výkonu vrhol 
sa v plnej paráde ku klavíru a vytíkal z neho 
populárne melódie práve tak absurdné ako pri- 

merané. 

Vyvrcholením toho a všetkého ostatného bol 

okamih, keď sa obidve krídla hlavného vchodu 

v pozadí javiska rozcahrily, ukazujúc utešenú 

mesačnú záhradu, ale súčasne a ešte markantnej- 

šie povestného odborného hosťa, veľkého Floriá- 

na, prezlečeného za policajta. Šašo zahral na klavíri 

sbor strážnikov v »Pirátoch v Penzake«, ktorý 

však prehlušil hromový tleskot, lebo každé hnu- 

tie veľkého komika bolo obdivuhodným i keď 

zdržanlivým chovaním sa policajta. Harlekýn 

k nemu priskočil a narazil mu jeho prilbu. Zatiaľ 

čo klavirista hral »Kde si našiel ten klobúk«, po- 

zeral policajt so skvostne strojeným prekvape- 

ním av tom priskočil k nemu harlekýn zas a 

udrel ho opätovne (zatiaľ, čo klavirista zahral 

niekoľko taktov z »Dostali sme ešte jednu«). Ňa 
to harlekýn vletel policajtovi priam do náručia 

a padol na neho za veľkého potlesku. A vtedy, 

keď ten cudzí herec padol, nastalo to preslávené 

napodobenie mftveho muža, a ktorom v Putney 

dosiaľ kolujú legendy. Bolo temer nemožno ve- 

riť, že by mohol živý človek vyzerať taký bez- 

vládny. 

Silák harlekýn si ho prehodil ako vrece a krútil 

sa s ním, pričom klavír drnčal šialené žartovné 

nápevy. Keď harlekýn zdvihol strážnika zo zeme, 
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šašo hral: »Prebúdzam sa zo snov o tebe«. Keď 
si ho prehodil cez plece, »So svojím batôžkom na 
chrbte« a keď ho napokon harlekýn pustil na 
zem, až telo policajta presvedčivo zadunelo, šia- 

lenec pri klavíri vpadol s pesničkou: »Poslal som 

list svojej láske a cestou som ho stratil.« 
Pri tejto hranici duševnej anarchie výhľad 

Otca Browna bol zas úplne zatienený, lebo mag- 
nát z City vstal, vztýčil sa v celej svojej výške 

a začal prehrabúvať všetky svoje vrecká. Potom 

nervozne sadol, ohmatával sa neprestajne a zno- 

vu vstal. Na okamih sa zdalo celkom vážne, že 

chce isť na javisko, potom hodil divý pohľad na 
šaša hrajúceho na klavíri a mlčky vybehol 

z miestnosti. | 

Kňaz díval sa už len niekoľko minút na ab- 
surdný, ale nie pôvabný tanec amatéra harleký- 
na nad jeho nádherne hezvedomým nepriateľom. 

So skutočným, čo aj divým umením, tancoval 

harlekýn pomaly zpät zo dverí do záhrady, plnej 
mesačného svitu a ticha. Sošívaný oblek zo strie- 

bristého papieru a ozdôb, ktorý bol priveľmi 

lesklý v divadelnom osvetlení, zdal sa byť vždy 

väčšmi čarovným a striebristým, keď harlekýn 

tancoval ďalej vo svite mesiaca. Poslucháčstvo 

sa spojilo vo vodopád potlesku, keď Brown po- 

citil, že niekto sa ho dotkol a požiadal ho šeptom, 

aby prišiel do plukovníkovej pracovne. Nasledo- 
val posla so vzrastajúcou pochybnosťou, ktorú 
nemohol zaplašiť ani nádherne smiešny výjav 

V pracovni plukovníka Adamsa. Sedel tam plu- 
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.kovník, vždy ešte v svojom úbore pajáca s dlhou 

kosticou z veľryby, kyvotajúcou sa mu nad če- 

lom, ale so smutnými očami, od ktorých by boly 

otriezvely aj Saturnálie. Sir Leopold Fischer 

“opieral sa o kozub a fuňal panickým strachom. 

— Je veľmi trápna vec, Otec Brown, — riekol 

plukovník, — ale pravdou je, že diamanty, ktoré 
sme dnes popoludní všetci videli, zmizly z vrecka 

môjho priateľa. A pretože vy... | 
— Pretože ja, — doplnil ho Otec Brown, usmie- 

vajúc sa naširoko, — sedel som práve za ním... 

— Nič takého nemyslíme, — riekol plukovník, 
<dívajúc sa na Fischera pevným pohľadom, ktorý 

skôr naznačoval, že niečo podobného tu niekto 

myslel. 

— Žiadam len, aby ste mi boli nápomocní tak, 
ako gentleman. 

— Čo značí asi toľko, aby som ukázal svoje 
vrecká, — riekol Otec Brown a hneď aj spl- 

mil, čo sa od neho žiadalo: vyložil z vrecák sedem 

a pol pencí, zpiatočný lístok, malý strieborný 

krížik, malý breviár a kúsok čokolády. 

Plukovník na neho dlho hľadel, potom riekol: 
— Viete, radšej by som chcel vidieť vnútro 

vašej hlavy, než vnútro vašich vrecák. Moja dcé- 

ra náleží tiež k vašim ľuďom, viem to, posledný 

Taz... 

Starý Fischer skríkol: 

— Posledný raz otvorila dom svojho otca tomu 

krvavému socialistovi, ktorý otvorene priznal, že 

by bohatšiemu ukradol čokoľvek. To je potom ko- 
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niec takých vecí Tu je bohatší človek — a nikto 

nie je bohatší. 

Brown riekol unavene : 

— Keď chcete poznať vnútro mojej hlavy, pro- 

sím, ak to stojí niečo, môžete povedať až potom. 

Prvá vec, ktorú nachodím v tom divnom vrecku 

je: Ľudia, ktorí zamýšľajú kradnúť diamanty, 

nevyznávajú socializmus: tí by ho skôr denun- 

covali. 

Tí dvaja sa k nemu rýchle obrátili, ale on po- 

kračoval : 

— Viete, poznám tých ľudí ako tak. Taký so- 

cialista neukradne diamant, ako neukradne 

ani pyramídu. Musíme sa rýchle podívať na toho, 

koho nepoznáme. Ten chlapík, ktorý hrá policajta, 

Florián. Rád by som vedel, kde je práve teraz. 

Pajác vyskočil a vybehol z izby. Nasledovala 

medzihra, behom ktorej milionár hľadel uprene 

na kňaza a kňaz do svojho breviára: na to sa pa- 

jác vrátil a riekol s vážnym staccato : 

— Policajt leží na javisku. Opona už šesť ráz 

padla i vyletela a on len leží. 

Otec Brown sklonil svoju knihu a uprel na nich 

pohľad, plný duševného stroskotania. Veľmi po- 

maly počalo sa do jeho šedých očú vracať svetlo 

2 potom položil túto, nie práve jasnú otázku : 

— Odpusťtte, pán plukovník, kedy zomrela vaša 

manželka? 

— Moja manželka? — diví sa vojak. — Zo- 

mrela pred dvoma mesiacmi. Jej brat, James sa 
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opozdil práve len o týždeň, ale predsa ju už ne- 

mohol vidieť. 

Malý kňaz vyskočil ani postrieľaný zajac. 

— Poďte, — zvolal v celkom nezvyčajnom 

vzrušení. — Poďte chytro! Musíme sa podívať na 

toho policajného strážnika! 

Vrútli sa na javisko za spustenú oponu, vyru- 

šiac kolombínu a šaša (ktorí, ako sa zdalo, šepkali 

sI práve v najväčšej shode a spokojnosti) a Otec 

Brown sa naklonil nad žartovného policajta. 

— Chloroform, — riekol, keď sa vztýčil, — tu- 

šil som hneď. 

Nastala malá pauza, plná údivu, potom sa ozval 

plukovník : 

— Povedzte mi, prosím, čo to má znamenať? 

Otec Brown sa nenazdajky pustil do hlasitého 

smiechu. Ustal, zápasil s ním chvíľu a pokúšal sa 

pokračovať v reči. 

— Páni moji, — riekol, lapajúc povetrie, — ne- 

ostáva nám veľa času na rozprávanie. Musím 

utekať za zlodejom. Ale ten veľký francúzsky 

herec, ktorý hral policajta..., tá mftvola, s kto- 

rou harlekýn tancoval a ktorý sa choval ako 

dieťa... to bol..., — hlas mu opäť zlyhal. 

Obrátil sa k nim chrbtom, chystajúc sa odbeh- 

núť. 

— To bol? — volal za ním Fischer zvedave. 

—- Skutočný policajný strážnik, — riekol Otec 

Brown a vybehol do tmy. 

tmy. 

Na najvzdialenejšom konci tejto, na listie tak 
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bohatej záhrady, v. ktorej sa vavríny a iné ne- 
smrteľné kroviská odrážaly ad zafírovej oblohy 
a strieborného mesiaca i teraz uprostred zimy 
so svojimi lahodnými farbami ako niekde na ju- 
hu, boly jaskyne a arkády. Bujná zeleň vlniacich 

sa vavrínov, bohaté indigo noci, mesiac ako 
ohromný kryštal, to všetko pôsobilo nevýslovne 
romanticky. V korunách záhradných stromov 
škriabala sa zvláštna postava, vyzerajúca až ne- 
možne romanticky. Ligotala sa od päty až po hla- 

vu, ako by bola ozdobená desať miliónmi mesia- 

cov : skutočný mesiac, zadrapujúc sa do nej pri 

každom pohybe, zažíhal na nej vždy nové plame- 
ne. Postava však preskočila z nízkeho stromu na 
vysoký, rozložitý strom v druhej záhrade a za- 

stavila sa tam len preto, že sa pod nízkym stro- 
mom mihol nejaký tieň a zjavne na ňu zavolal. 

— Dobre, Flambeau, — ozval sa ten hlas, — vy 
vyzeráte skutočne, ako lietajúca hviezda, ale tá 

značí vždy padajúcu hviezdu. 

Strieborná, ligotavá postava hore naklonila sa 

nad vavríny a istá, že unikne, započúvala sa do 
reči malej postavy dole. 

— Nikdy ste nič lepšieho nepreviedli, Flambeau. 

Bol to šikovný kúsok, vrátiť sa z Kanady (s líst- 
kom z Paríža, tuším) práve týždeň po smrti pani 

Adamsovej, keď nikto nemal chuti klásť vám 

otázky. Bolo ešte šikovnejšie vysliediť Lietajúce 

hviezdy a dokonca deň Fischerovho príchodu. Čo 
však potom nasledovalo, to už nebol obyčajný 
dômysel, to bola geniálnosť. Ukradnúť diamanty 
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nebolo vám, tuším, ničím. Mohli ste to urobiť 

obratom ruky aj storakým iným spôsobom , azda 

pod zámienkou, že pripnete niečo na krídla Fi- 

scherovho žaketu. Ale v ostatných veciach zatle- 

nili ste aj seba samého. 

Strieborná postava medzi zeleným lístím stro- 

mu zdala sa byť hypnotizovaná, i keď mala pred 

sebou voľnú cestu na únik, hľadela uprene na mu- 

ža pod stromom. 

— Och, áno — hovorí muž dole. — Viem vše- 

tko, ako to bolo. Viem, že ste nielen naliehali na 

tú pantomimu, ale že ste ju vedeli tiež dvojnásob- 

ne využiť. Chceli ste ukradnúť tie kamene cel- 

kom pokojne, ale váš spoluvinník vám priniesol 

zprávu, že ste v podozrení a že prichádza policaj- 

ný úradník, aby vás zatkol. Obyčajný zlodej bol 

by býval vďačný za tú výstrahu a bol by ušiel, 
ale vy ste básnik. Vy ste už mali svoj skvelý plán, 

ako poshfňať tie skvosty v lesku falošných skvo- 

stov javiska. Vedeli ste, že ak budete v obleku 

harlekýna, objavenie sa policajného strážnika 

bude vám príhodné. Osvedčený policajný úrad- 

ník vydal sa na cestu z policajnej stanice v Put- 

ney, aby vás vyhľadal a padol do najpodivnejšej 

pasce, akú voľakedy na svete nastrojili. Keď sa 

hlavné dvere domu otvorily, ocitol sa priamo na 

javisku vianočnej pantomimy, kde ho mohol tan- 

cujúci harlekýn za výbuchu smiechu celého oby- 

vateľstva spráskať, biť, omámiť a uspať. Och, už 

sa vám nikdy nič lepšieho nepodarí, no ale teraz, 
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mimochodom povedané, mohli by ste mi už vrátiť 

tie diamanty. 

Zelená vetva, na ktorej sa tá ligotavá postava 

kyvotala, zašelestila ako v prekvapení, no hlas 

pokračoval: 

— Chcem, aby ste mi ich vrátili, Flambeau, 

a chcem, aby ste už zanechali tento spôsob života. 

Ešte ste mladý, máte smysel pre česť a dobro, ale 

nemyslite, že si to pri takomto zamestnaní ucho- 

váte. Ľudia sa môžu držať na akejsi úrovni dobra, 

ale nikto sa nevládze udržať na úrovni zla. Tá ce- 

sta vedie stále nižšie a nižšie. Človek sa oddá pi- 

jatyke a zhrubne : vraždí a luhá. Mnohí z tých, 

ktorých som poznal, začali ako vy: chceli byť 

poctivými dobrodruhmi, mienili okrádať len bo- 

háčov a skončili zašliapaní v blate. Maurice Blum 

začal ako anarchista zásady, otec chudobných , 

skončil ako vypasený špeh a donášač, ktorého obi- 

dve strany potrebovaly a ktorým obidve strany 

opovrhovaly. Harry Burke začal So svojím vy- 

vlastňovaním boháčov dosť úprimne a teraz vy- 

ciciava svoju hladujúcu sestru, aby mal na neko- 

nečné lumpovačky. Lord Amber dostal sa do zlej 

spoločnosti, keď šiel za rytierskymi kúskami, a te- 

raz ho vydierajú londýnski supi najnižšej triedy. 

Kapitán Barillon bol veľký gentleman, apač pred 

vami a zomrel v blázinci, vreštiac od strachu 

pred pochopmi a prechovávačmi, ktorí ho zradili 

a stíhali na každom kroku. Viem, že lesy zdajú sa 

vám plné slobody, Flambeau, viem, že viete do 

nich zapadnúť bleskom ako opica, ale jedného 
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dňa budete starou opicou a budete sedieť na svo- 

jom konári v pralese voľnosti s chladným srdcom, 

temer mítvy a vrcholce stromov budú prázdne, 

holé. 

Všetko pokračovalo tíško, ako by ten malý muž 

dole držal toho na strome na nejakom dlhom, ne- 

viditeľnom povraze, a pokračoval ďalej: 

— Vaša cesta začína sa už svažovať. Chválieval 

ste sa, že sa nedopustíte žiadnej nízkosti, ale dneš- 

ného večera robíte niečo veľmi nízkeho. Zanechá- 

vate podozrenie na čestnom chlapcovi, proti Kkto- 

rému už veľa svedčí : odlučujete ho od ženy, kto- 

rú miluje a ktorá miluje jeho. Ale dopustíte sa 

vy ešte aj väčších nízkostí ako táto, než zomriete... 

Tri ligotajúce sa diamanty spadly so stromu na 

trávnik. Malý muž sa zohol, aby ich zdvihol a keď 

opäť pozrel hore, zelená klietka stromu bola už 
prázdna a jej strieborný vták bol preč. 

Nájdenie diamantov (Otec Brown ich náhodou 

našiel) zakončilo večer v búrlivej víťazosláve a sir 

Leopold na vrchole svojej dobrej nálady riekol, 

že keď má širší rozhľad, predsa vie oceniť tých, 
ktorých ich viera núti, aby sa zavreli ako v klášto- 

re a nepoznali svet. 
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V. 

Neviditeľný muž 

Cukráreň na rohu dvoch strmých ulíc v Camden 

Towne svietila ako koniec cigary. Bolo by azda 

priliehavejšie povedať, že svietila ako koniec 

chňostroja, alebo svietila svetlom rozličných fa- 

rieb, ktoré sa lámalo a odbleskalo od mnohýcn 
zrkadiel a tancovalo na množstve. pozlátených 

a živo zafarbených koláčov a cukríkov. Na oblok 

cukrárne lepila detská háveď svoje nošteky, lebo 

čokoláda bola zväčša zabalená do papierov zla- 

tých, červených a zelenkasto kovových farieb, čo 

hýva temer lepšie, ako samotná čokoláda a veli- 

čizný svadobný koláč vo výlohe bol taký nedosa- 

žiteľný a vábivý, aká by mohla byť jedine severná 

točňa, keby bola na jedenie. Prirodzene, tieto váb- 

niky dúhových farieb vedely privábiť zo susedstva 

všetku mládež do veku desiatich, dvanástich ro- 

kov. No, roh priťahoval aj mládež pokročilejšieho 

veku. Mládenec aspoň štyriadvadsať ročný uple- 

ral svoje oči do toho istého obloka. I jemu bol ob- 

chod vábnym čarom, ale nie pre čokoládu, i keď 

ňou neopovrhoval. 

Mládenec bol vysoký, urastený, mal červené 
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vlasy a odhodlanú tvár, ale nedbalé pohyby. Pod 

pazuchou držal jednoduchú, šedú kartónovú obá!- 

ku s rozličnými kresbami, ktoré od tých čias, čo 
ho jeho strýko (ktorý bol admirálom) vydedil pre 

nejakú prednášku o hospodárskej teórii, predáva: 

knihy nakladateľom s kolísavým úspechom. Me- 

noval sa John Turnbull Angus. 

Keď napokon vkročil, pred mladou dámou, kto- 

rá v cukrárni obsluhovala, iba klobúk nadzdvihol 

a prešiel do zadnej miestnosti, ktorá bola akousi 

reštauráciou paštetára. Elegantné, vrtké dievča 

jemnej tmavej pleti, živých tmavých očú, obleče- 

né do čiernych šiat, po malej chvíľočke ho nasie- 

dovalo, aby sa spýtalo, čo si želá. 

Jeho objednávka bola pravdebodobne zvyčajná. 

— Želal by som si, prosím, — povedal odmera- 

ne, — žemľu za pol penny a malú šialočku čler- 

nej kávy. 

V okamžiku, ktorý uplynul, než sa mohlo diev- 

ča obrátiť, dodal: 

— A potom by som chcel, aby ste sa za mňa Vy- 

dali. 

Mladá predavačka strnula a povedala: 

— Také žarty nepripustím. 

Červenovlasý mládenec pozdvihol oči nečakane 
vážne. 

— Skutočne a naozaj je to vážne, — povedal. 

— Také vážne, ako tá žemľa za pol penny. Je 

práve také drahé, ako tá žemľa, lebo stojí penia- 

ze, je nestraviteľné a škodlivé. 
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Mladá, tmavá dáma neodvrátila od neho svoje 

temné oči, ale skúmala ho, tak sa zdalo, s tra- 

gickou presnosťou. Na konci skúmania objavilo sa 

niečo, čo sa podobalo tieňu úsmevu na jej tvári 

a sadla na stoličku. 

— Nemyslíte, že je kruté žuvať tieto pol penny- 

ové žemle? — spýtal sa Angus roztržito. — Mo- 

hly hy vzrásť v pennyové. Nebudeme tento bru- 

tálny šport pestovať, až budeme svoji. 

Tmavá mladá dáma vstala zrejme v stave sil- 

ného, ale nie nepriaznivého vzrušenia a odišla 

k obloku. Dlho tam stála a keď sa napokon obrá- 

tila, majúc na tvári výraz rozhodnutia, užasla, vi- 

diac, že mladý muž starostlivo ukladá na stôl roz- 

ličné veci z výlohy. Mal tam pyramídu váblvo 

zafarbených cukríkov, niekoľko tanierov s oblo- 

ženými chlebíkmi a dve fľaše s tajomným port- 

ským a sherry, ktoré charakterizujú paštetárov. 

Do prostriedka pôvabne ozdobeného stola obozret- 

ne položil ohromný svadobný koláč, ktorý bol 

hlavnou ozdobou výlohy. 

— Čo robíte? — spýtala sa. 

— Povinnosť, moja drahá Laura, — začal. 

— Pre Pána Boha, počkajte chvíľočku, — zvo- 

lala, — nerozprávajte sa so mnou takým spôso- 

bom... Čo chcete s tými vecmi ? 
— Slávnostný obed, slečna Hopová. 

— A s týmto tu? — vyzvedala netrpezlivo 

a ukázala na svadobný koláč. 

— To je svadobný koláč pani Angusovej. 

Dievča vzalo koláč, rezolútne ho zdvihlo a od- 
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nieslo ho do výlohy. Potom sa vrátilo a oprúc sa 
elegantnými lakťami a stôl, nie hez záľuby, ale 
roztrpčene pozorovalo mladého muža. 
— Nedožičíte mi času na rozmýšľanie, — po- 

vedala. 

— Nie som blázon, v tom spočíva moja kre- 

sťanská pokora, — odpovedal. 

— Pán Angus, — povedalo dievča, — prv, než 

by ste pokračovali v táraní, vyslyšte, čo vám 

o sebe stručne prezradím. 

— Rozkošné! Mohli by ste povedať niečo aj 

o mne, pokiaľ sa to týka aj vás, — žiadal Angus 

vážne. 

— Oh, držte už trochu jazyk za zubami a počú- 

vajte ! Nemám sa za čo hanbiť a nie je to nič ta- 

kého, čo by ma mrzelo. Čo by ste však povedali, 

ak jestvuje niečo, čo sa ma netýka a predsa ma 
ťaží ako zlý sen? 

— Ak je tak, potom by som navrhoval, aby ste 

zas priniesli ten koláč. 

— Dobre, ale najprv vypočujte moju histórku, 

— žiadala Laura nástojčivo. — Začnem. s tým, 
že vám prezradím o svojom otcovi, že bol majite- 

ľom hostinca „Červená ryba« v Ludbury a ja som 

obsluhovala vo výčape. 

— Často som hútal, prečo je v tejto cukrárni 
také kresťanské ovzdušie, — poznamenal Angus. 

— ĽLudbury je malé, ospalé vidiecke hniezdo vo 

Východnom grófstve a jediní hostia, ktorí chodie- 

vali do »Červenej ryby«, boli takí hrozní ľudia, 
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akých ste vy nikdy v živote nevideli. Myslím na 
takých naničhodných, lenivcov, ktorí majú z čoho 
žiť a nemajú inú robotu, len povaľovať sa v krč- 
mách, sádzať pri konských dostihoch a chodiť 

v. zlých oblekoch, ktoré sú však pre nich ešte vždy 

veľmi dobré. No takíto mladí lenivci neboli u nás 
častými hosťami. Chodievali však dvaja, ktorí boli 

u nás ako doma, a to v každom ohľade. Obidvaja 

žili z vlastných peňazí, boli odporne leniví a hroz- 

ne vyparádení. Cítila som však súcit voči nim, le- 

bo som sa nazdala, že zapadli do nášho hostinca 

preto, že obidvaja boli telesne chybní. Len málič- 

ko, ale predsa dostatočne, aby sa im sedliaci po- 

smievali. Neboli mrzákmi, ale skôr raritou. Jeden 

z nich bol nezvyčajne malý , podobal sa trpaslí- 

kovi, alebo jokevovi. Ale nevyzeral celkom ako 

jokey , mal okrúhlu, čiernu hlavu, prekne upra- 

venú čiernu bradu a oči jasné, ako oči vtáka. 

Štrkotal peniazmi vo vrecku, brinkal zlatou re- 
tiazkou a nikdy sa neukázal, keď nemohol byť 

oblečený pánskejšie, než akým pánom bol. No, 

i keď bol lenivcom, nebol obmedzený : vyznal sa 

vo všetkých možných veciach, najmä v tých, 

z ktorých nemohol mať užitku: stváral čarodejníc- 

ke kúsky, alebo, napríklad, vedel urobiť to, aby 

sa pätnásť zápaliek rozžalo postupne jedna od 

druhej ako pravidelný ohňostroj, alebo vedel vy- 

rezať z banánu tancujúcu pannu. Menoval sa Izi- 

dor Smythe a vidím ho pred sebou aj dnes, ako 

pristupuje k pultu, aby urobil z piatich cigár ská- 

kajúceho klokana. 
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Druhý bol zamíklejší a každodennejší, ale na 
mňa pôsobil oveľa mocnejšie, než úbohý malý 

Smythe. James Welkin (tak sa menoval ten dru- 

hý), mal vysokú, chudú postavu, bol plavovlasý, 

na nose mal hrbol a keby sa bol na neho človek 

díval cez sklenený hranol, bol by býval pekný, 

lenže on tak strašne škúlil, ako nikto iný na svete, 

koho som doposiaľ videla. Keď sa na vás díval, 

nevedeli ste, kde vlastne stojíte, nie to, aby ste ve- 

deli, na čo sa díva. Myslím, že spotvorenie ho Toz- 

trpčovalo, lebo kým Smythe vždy ochotne ukazo- 

val svoje opičie kúsky, James Welkin nerobil ni- 

kdy nič inšie, len sa napájal v našom hostinci, 

alebo podnikal ďaleké prechádzky po našej plod- 

nej šedej krajine vždy sám a sám. Pravda, aj 

Smythe bol citlivý na narážky o svojom nízkom 

vzraste, ale znášal ich oveľa ľahšie ako druhý. 

Nuž bola som skutočne vo veľkých rozpakoch 

a nepríjemne prekvapená, keď ma obidvaja požla- 

dali o ruku v tom istom týždni. 

A vtedy som niečo urobila, Čo som neskoršie 

pokladala za nerozumné. Nuž ale obidvaja mi bo- 

li akosi priateľmi a nechcela som, aby sa nazdali, 

že som ich odmietla pre ich telesné chyby, teda 
preto, že boli takí špatoši a preto som im navra- 

vela niečo celkom iného, to, že ak by som sa raz 

vydala, stala by som sa ženou iba takého muža, 

ktorý niečo vykonal. Povedala som im, že je mo- 

jou zásadou nežiť zo zdedených peňazí, ako sú ich 

peniaze. O dva dni neskoršie začala moja bieda. 

Prvé, čo som počula, bolo, že obidvaja sa vybrali 
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do sveta skúsiť šťastie : celkom tak, ako v hlúpych 

rozprávkach o vílach. 

No a od tých čias som nevidela ani jedného, ani 

druhého. Dostala som však dva listy od toho mla- 

dého a tie boly veru vzrušujúce. 

— A o tom druhom ste nikdy nepočuli ? — spý- 
tal sa Angus. 

— Nie, ten mi nikdy nepísal, — povedalo dievča 

po krátkom váhaní. — V svojom prvom liste mi 
smythe prosto oznámil, že sa vydal s Welkinom 

na cestu do Londýna : ale Welkin bol takým dob- 

rým chodcom, že malý Smythe čoskoro ustal po- 

pri ňom a posadil sa vedľa cesty, aby si odpoči- 

nul. Istý potulný zábavný podnik, ktorý sa uberal 

tou istou cestou, sa ho ujal, jednak preto, že sa 

podobal trpaslíkovi, jednak, že bol šikovným 

clownom. Pristal do kompánie a čoskoro ho posla- 

li do Aguaria, aby tam ukazoval svoje, neviem, 

aké fígle. To blo jeho prvý list. Druhý bol prekva- 

pujúcejší a dostala som ho minulého týždňa. 

Angus vyprázdnil svoju šialočku a pozoroval 

dievča prívetivými očami. Ústa dievčaťa sa ľahúč- 
ko usmievaly, keď pokračovala v rozprávaní. 

— Azda ste videli na plotoch plakáty »Smytho- 

vej tichej služby« ? A či ste azda jediný v meste, 

ktorý ich ešte nevidel ? Neviem o tom nič bližšie- 

ho. Tuším ide o vynález, ktorý pomocou hodino- 

vého stroja vykonáva rozličné domáce práce... 

Také čosi, ako »Zakrúť kľukou«..., »Stisni gom- 

bík«..., »Čašník, ktorý nikdy nepije«..., »De- 

sať služiek, ktoré nekoketujú« ..., ale veď ste do- 
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.zaista videli inzeráty ... Nuž teda, nech sú tie stro- 

je také alebo onaké, prinášajú peniaze a všetky 

pre toho škriatka, ktorého som poznala dole 

v Ludbury. Čo aj nechcem, cítim radosť, že 
ten úbožiak vedel sa postaviť na vlastné nohy, ale 

žijem v ustavičnom strachu, že sa zrazu zjaví a 

povie ml, že už niečo dokázal, vydobyl si miesto 

"vo svete vlastnými silami, Čo je pravda. 

— A druhý muž? — opakoval Angus so zaťľa- 

tým pokojom. 

Laura Hopová vyskočila. 

— Priateľ môj, myslím, že ste kúzelník, — po- 

vedala. — Nepísal mi, neviem o ňom o nič viac, 

než koľko vie mítvy o tom, kde sa nachodí, ale 

predsa sa práve toho obávam, nie Smytha. On ma 

ženie do šialenstva, lebo on mi je stále za pätami. 

Hej, myslím, že sa zbláznim, lebo som ho cítila 

na mieste, na ktorom nemohol byť, a počula som 

jeho hlas na mieste, kde nemohol prehovoriť. 

— Dobre, drahá, — povedal muž dobrosrdečne, 

— keby šlo o samotného satana, teraz je odbave- 

ný, keď ste o tom prehovorili pred iným člove- 

kom. Ľudia sa zbláznia len vtedy, keď sú osamo- 

tení, dievčatko. Ale kde ste počuli alebo cítili náš- 

ho škuľavého priateľa ? 

— Počula som Welkina smiať sa práve tak jas- 

ne, ako vás počujem rozprávať, — povedalo diev- 

ča. — Nikto tu nebol okrem mňa, stála som na 

rohu pred obchodom a mohla som vidieť do obi- 

dvoch ulíc. Už som dávno zabudla, ako sa smial, 
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1i keď bol jeho smiech práve taký podivný, ako: 

jeho škúlenie. Už temer rok som si na neho ani len 

nespomenula. No, pravda je tá, že o niekoľko se-- 

kúnd pred smiechom, ktorý som počula, prišieľ 

list od jeho súpera. 

— A počuli ste to strašidlo niekedy kričať, kví-: 

kať, alebo vydávať nejaký podobný hlas? — spý- 

tal sa Angus so záujmom. 

Laura sa zachvela a potom povedala pevným. 

hlasom : 

— Hej. Práve keď som dočítala druhý list. Iz1- 

dora Smythe, v ktorom mi oznámil svoj úspech 

v podnikaní, počula som Welkinov hlas. Hovoril: 

»A presa vás nezíska !« Počula som ho tak jasne,. 
ako by bol býval v miestnosti. Oh, bojím sa, že 

zošaliem. 

Keby ste strácali rozum, tvrdili by ste, že ste 

zdravá, — poúčal ju mladý muž. — Toľko je však 
isté, že s tým neviditeľným gentlemanom nlečo 

nie je v poriadku. Dve hlavy sú lepšie, ako jed- 

na... o iných orgánoch nebudem zatiaľ hovo- 

riť..., a skutočne, keby ste mi dovolili, ako ne-: 

ohrozenému, praktickému mužovi, doniesť ten ko- 

láč z výlohy... 

Kým hovoril, ozval sa vonku na ulici kovový 

hlas, malý motor uháňajúci diabolskou rýchlo- 

sťou, prihnal sa pred dvere obchodu a zastal. V 

tom istom okamžiku stál už malý muž s lesklým: 

cylindrom na hlave v prednej miestnosti a pre-: 

stupoval s nohy na nohu. 
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Angus, ktorý si zachoval pokoj a veselú mysel, 

vďaka svojej duševnej zdravovede, prejavil ču- 

losť duše tým, že odbehol do prednej miestnosti, 

aby sa stretol s návštevníkom. Jediný pohľad mu 

potvrdil divé domnienky zamilovaného muža. 

Veľmi úhľadná, trpasličia postava so špicom čler- 

nej brady, trčiacim bezočivo do predu, rozumné, 

nepokojné ači, úhľadné a veľmi nervózne prsty , 

to nemohol byť nikto iný, len ten, o ktorom pred 

chvíľou počul: Izidor Smythe, ktorý robil panny 

z banánu a zápaliek : Izidor Smythe, ktorý robil 

milióny z nepijúcich čašníkov a nekoketujúcieh 

kovových služiek. Chvíľočku sa na seba dívali, 

chápajúc výraz vlastníctva na svojich tvárach, 

a hľadeli na seba s tou veľkodušnosťou, ktorá Je 

dušou súperstva. 

Pán Smythe však ničím nenarážal na tento ko- 

nečný dôvod ich vzájomného odporu, ale povedal 

prosto a rozhodne : 

— Videla slečna Hopová tú vec na obloku ? 

— Na obloku? — opakoval Angus prekvapene. 

— Niet času na vysvetľovanie, — vyhlásil mi- 

lionár úsečne. — Tu sa stvárajú figliarstva a klam- 

stvá, ktoré musím poznať. 

Ukázal svojou hladenou paličkou na oblok, vy- 

prázdnený nedávno svadobnými prípravami pána 

Angusa a ten udivený zazrel v obloku dlhý pruh 

papieru, polepený poštovými známkami, natia- 

hnutý cez okennú tabuľu, ktorý tam nebol, keď 

sa pred chvíľou díval oblokom na ulicu. Idúc za 
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energickým škriatkom na ulicu, našiel tam asi 

pol druhého jardu dlhý papier polepený poštový- 

mi známkami a starostlivo nalepený zvonku na 

sklo. Ňa papieri bolo napísané nedbalým písmom: 

»Ak sa vydáte za Izidora Smythe, tak on zomrle«. 

— Laura, — zvolal Angus, vystrčiac svoju čer- 

venú hlavu do dverí, — vy nestrácate rozum. 

— Písmo je Welkinovo, — poznamenal Smythe 
s nevoľou. — Dlhé roky som ho nevidel, ale ne- 

prestajne ma znepokojuje. Za posledných štrnásť 

dní mi nechal päť výhražných listov. A nemôžem 

vystopovať, kto ich doniesol. Vrátnik prísahal, že 

nevidel nikoho podozrivého. Ňo a vidíte, tu zas 

nalepil na oblok takúto vec, zatiaľ čo ľudia v ob- 

chode... 

— Áno, správne, — poznamenal Angus skrom- 

ne, — zatiaľ čo ľudia v obchode pokojne olovran- 

tovali. Uisťujem vás, pane, že viem oceniť vašu 

otvorenosť a priamosť. Neskoršie môžeme preho- 

voriť aj o iných veciach. No teraz radšej o tom, 

že ten muž nemôže byť ďaleko, lebo, prísahám, 
keď som sa posledný raz díval oblokom na ulicu 

— sotva pred desiatimi minútami —, ten papier 
ešte nebol tam. Nuž ale predsa je už veľmi ďale- 

ko, než aby sme sa za ním rozbehli a ani nevieme, 

ktorým smerom sa dal. Ak ma chcete počúvnuť, 

pán Smythe, mali by ste požiadať o pomoc nie- 

ktorého energického detektíva, radšej súkromné- 

ho ako verejného. Poznám istého, ku ktorému 

môžeme dôjsť vaším vozom za päť minút. Menuje 
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sa Flambeau a čo aj má za sebou búrlivú mladosť, 

teraz je prísne poctivým mužom a jeho mozog je 
veľmi cenný. Býva v Lucknow Mansions, Hamp- 

stead. 

Zaujímavé, — podotkol malý muž, zmršťujúc 

čierne obočie, — ja bývam v Himylaya Manslons 

za rohom. Ak nemáte proti tomu nič, prosím, 

poďte so mnou. Zaskočím do svojho bytu pre tie 
Welkinove listy a vy zatiaľ zájdete k svojmu prla- 

teľovi. 

— Ste veľmi láskavý, — uklonil sa Angus zdvo- 

rile, — Čím skorej začneme, tým lepšie. 

Rozlúčili sa s rovnakou obradnosťou s dámou 

a s horlivosťou nezvyčajnou a nečakanou sadli 

do malého voza. Keď Smythe chytil páku a veľ- 

kým oblúkom obchádzali roh ulice, Angus sa po- 

díval na veľký plakát »Smythovej tichej služby», 

na ktorom bola vyobrazená veľká bezhlavá figú- 

ra, nesúca veľký pekáč. Nápis hlásal, že ide o Ku- 

chára, ktorý je vždy veselý. 

— Užívam ho vo svojom byte, — povedal malý, 
čiernooký muž a zasmial sa. — Jednak pre rek- 

lámu, jednak pre skutočnú výhodu. Poctive a bez 

vedľajších umyslov vás ubezpečujem, že moje fi- 

gúry s hodinovým strojom prinesú uhlie alebo ví- 

no, cestovný poriadok oveľa rýchlejšie, ako ktorý- 
koľvek živý sluha, keď viete, ktorý gombík musí- 
te stisnúť. Nepopieram však, pravda, nech to osta- 

ne medzi nami, že títo sluhovia majú aj svoje ne- 
výhody. 
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— Skutočne ? — divil sa Angus. — Sú azda prá- 

ce, ktoré nevedia vykonať ? 

— Áno, priznal Smythe pokojne, — nemôžu mi 
prezradiť, kto nosí do môjho bytu tie výhražné 

listy. 

Motor bol taký malý a rýchly, ako jeho majiteľ. 

V skutočnosti bol to tiež jeho vynález, ako všetci 

sluhovia v jeho byte. Ak bol jarmočníkom, vy- 

chvaľujúcim svoj tovar, bol ním s pevnou vierou 

v jeho dobré vlastnosti. Pocit čohosi drobného, le- 

tiaceho silnel v Angusovi, keď leteli dlhými, bie- 

lymi zákrutami cesty. Ale zákruty boly čo raz 

ostrejšie a strmšie, lebo vystupovali na chrbát te- 

mer taký strmý, ako by boli bývali v Edinbourghu, 

lenže nie taký malebný. Terasa sa týčila nad tera- 

sou a strmiaca skupina domov, ku ktorej sa náhli- 

li, týčila sa nad nimi temer v egyptskej výške, po- 

zlátená šikmými lúčami západu. Zmena, keď za- 

hnuli za roh a ocitli sa pred radom domov, vysta- 

vených do polkruhu a známych, ako Himylaya 

Mansions, bola taká náhla, ako keď zrazu niekto 

otvorí oblok, lebo zbadali, že táto skupina domov 

akosi sedí nad Londýnom ako nad zeleným mo- 

rom bridlice. Oproti týmto domom, za cestou vy- 

sypanou pieskom, bolo kroviskami zasadené prie- 

stranstvo, ktoré sa podobalo skôr živému plotu 

alebo hradbe než záhrade a o niečo nižšie plynul 

prúžok umelého vodného toku : kanál, alebo hrad- 

ná priekopa tejto obývanej pevnosti. Povoz uhá- 

ňal ohlúkovitou cestou, minul na istom rohu búd- 
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ku muža, predávajúceho pečené gaštany, a v rov- 

nej člare, práve na druhej strane krivky, zazrel 

Angus pomalým krokom sa prechádzajúceho tma- 
vomodrého policajta. To holy jediné ľudské by- 

tosti v tejto až veľmi predmestskej štvrti: cítil 
však akosi nevysvetliteľne, že predstavovaly poé- 
zlu Londýna. Cítil, ako by to boly postavy z neja- 

kej histórky. 

WNlalý motor zastal pred domom na pravej strane 

a vymrštil svojho majiteľa rýchlosťou gule. Izi- 

dor Smythe dal sa bez meškania vypytovať správ- 

cu domu vysokej postavy v bohato ozdobenom 

kabáte i malého sluhu, stojaceho bez kabáta, ČI 

niekto v jeho neprítomnosti neprišiel do domu. 

Uistili ho, že nikto nevkročil do domu. Potom sa 

dal výťahom vymrštiť ako raketa na najvyššie po- 

schodie spolu so vzrušeným Angusom. 

— Vojdite na chvíľočku ku mne, — povedal bez 

dychu. — Chcel by som vám ukázať Welkinove 

listy. Potom môžete zaskočiť ku svojmu priateľovi. 

Stisol gombík, ukrytý v stene pri dverách a dve- 

re sa otvorily. 

V dlhej, priestrannej predsieni budily pozor- 

nosť rady vysokých, mechanických postáv, stoja- 

ce tak, ako stoja skúšobné figúry krajčírov. Práve 

tak nemaly hlavy, ako tie a boly tiež také široké 

v pleciach, kým ich klenutá hruď vystupovala ako 

hruď holubov, nepodobaly sa človeku o nič väčš- 
mi, ako automaty ľudskej podoby na staniciach. 

Maly dva háky miesto rúk, aby mohly udržať tác- 
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ne, boly natreté hráškovo zelenou, červenou, alebo 

modrou či čiernou farbou, aby sa rozpoznaly jed- 

na od druhej , no boly to predsa len automaty, na 

ktoré by nebol nikto dva razy pozrel. V tom okam.- 

žiku im aspoň nikto nevenoval väčšiu pozornosť, 

lebo medzi dvoma radmi automatických sluhov 

ležalo oveľa zaujímavejšieho, ako všetky stroje na 
svete, a to biely, pokrčený kus papieru, počmára- 

ný červeným atramentom. Čulý vynálezca ho 
zdrapil, sotva otvoril dvere, a podal ho bez slova 

Angusovi. Červená tinta bola ešte mokrá. Zpráva 
znela : »Ak ste ju dnes navštívili, zomriete !« 

Nastalo ticho, ktoré prerušil Izidor Smythe. 

— Nechceli by ste pohárik whisky ? — spýtal 

sa pokojne. 

— Ďakujem, nie, radšej by som mal tu Flam- 

beaua. Záležitosť, ako vidím, začína byť vážna. 

Pôjdem hneď k nemu, — odpovedal Angus s ne- 

voľou. 

— Máte pravdu, — prisvedčil druhý s obdivu- 

hodnou veselosťou, — priveďte ho čím skorej. 

Keď Angus zatváral za sebou dvere, zazrel, že 

Smythe stisol nejaký gombík, na čo jedna z figúr 

sa pohla a sunula sa po úzkej štrbine v dlážke, ne- 

súc tácňu so sódou a pálenkou. Nezdalo sa mu 

nechať malého muža samotného medzi tými figú- 

rami, čo sa prebúdzajú, len čo sa dvere zatvárajú. 

O šesť stupňov nižšie, ako byt malého muža, sluha 

čosi čistil. Angus sa zastavil, aby z neho vynútil, 
za výdatnej podpory výhľadu na dobrú odmenu, 

131



sľub, že ostane na svojom mieste do návratu An- 

gusa a dá pozor na každého cudzinca, ktorý by 

vyšiel hore. Keď sbehol dolu, uložil v bráne rov- 

nakú povinnosť aj pozornému správcovi domu, 

ktorý mu oznámil, že dom nemá iného východu, 

okrem toho, ktorý stráži. Ale Angus sa ani s tým 
neuspokojil , chytil ponevierajúceho sa policajta 

a prinútil ho dávať pozor na bránu domu. Napo- 

kon sa ešte zastavil u predavača gaštanov, kúpil 

za penny z jeho lahôdok a pri tom sa ho spýtal, 
ako dlho ostane v svojej búdke. 

Predavač vyhrnul golier svrchníka a povedal 

mu, že odíde čoskoro, lebo myslí, že začne padať 

sneh. Mohol mať pravdu, lebo večer začínal byť 

popolavý a neprívetivý. Angus však vynaložil vše- 

tku svoju výrečnosť, aby primäl predavača ostať 

na mieste. 

— Zohrejte sa zatiaľ na svojich gaštanoch, — 

povedal mu. — Zjedzte ich, čo aj všetky, vyna- 

hradím vám škodu. Dám vám sovereign, ak 
počkáte na mieste, kým sa vrátim, aby ste ml 

mohli povedať, či niekto nevstúpi, muž, žena 

alebo dieťa, do toho domu, pred bránou ktorého 

stojí policajt a správca. 

Potom svižko odchádzal, presvedčiac sa pohľa- 

dom, že dom dobre strežú. 

— Už tak, alebo onak, ale urobil som všetko, 

čo sm mohol, — prikyvoval hlavou. — Všetci 
štyria len nebudú spoluvinníkmi pána Welkina. 

Lucknows Mansion boly, aby som tak povedal, 
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nižším poschodím toho vrchu domov, ktorého 

vrchol nazývaly Himylaya Mansion. Poloúradné 

sídlo pána Flambeau bolo na prízemí a bolo v kaž- 

dom ohľade ostrým kontrastom americkej maši- 

nérie a chladného hotelového prepychu sídla 

»Tichei služby«. Flambeau, priateľ Angusov, pri- 

jal ho v rokokovom, umelecky zariadenom kabl- 

nete za svojou pracovňou, vyzdobenou šabľami, 

arkabúzami, zvláštnoťami orientu, fľašami ta- 

lianskeho vína, primitívnymi nádobami, chlpatou 

perskou mačkou a malým, uprášeným kato- 

lickym kňazom. 

— To je môj priateľ, Otec Brown, — povedal 

Flambeau. — Nie raz som si želal, aby ste sa 

s ním stretli. Dnes je nádherné počasie, trochu 

chladno pre takého južana, ako som ja. 

— Hej, myslím, že bude jasno aj naďalej, — 

poznamenal Angus, keď sadal na orientálny, li- 

lavo pruhovaný otoman. 

— Nie, — protirečil kňaz pokojne, — už Za- 

čína snežiť. 

A naskutku, zatiaľ čo hovoril, niekoľko chu- 

máčkov snehu, ktorý predavač gaštanov čakal, 

sadlo na temnejúce okenné tabule. 

— Frišiel som v obchodnej reči, — začal Angus 

vážne. — Záležitosť je trochu nezvyčajná. Isté Je, 

Flambeau, že sotva tak ďaleko od vás, čo doho- 

dite kameňom, niekto veľmi naliehavo potrebuje 

vašu pomoc: neviditeľný nepriateľ ho neprestajne 

prenasleduje — figliar, ktorého nikto nevidel. 

133



Keď Angus rozpovedal celú histórku Laury a 

pokračujúc svojou vlastnou, zmieňujúc sa o ne- 

prirodzenom smiechu na rohu dvoch prázdnych 
ulíc, o zvláštnych, zreteľne, jasne vyslovených 

slovách v prázdnej izbe, Flambeau bol čo raz 

živší, kým malý kňaz ostával bokom ako kus ná- 

bytku. Keď sa zmienil o popísanom kuse papiera, 

ktorý sa zjavil na obloku cukrárne, Flambeau 

vstal, vyplňujúc celú miestnosť širokými precami. 

— Ak nič nenamietate proti tomu, — povedal, 

— myslím, že by ste mi mohli rozprávku do- 

končiť aj cestou do bytu toho muža. Cítim akosi, 

že nemáme veľa času na postávanie. 

— Veľmi rád! — vstal Angus. — Poďme, i 

keď som postavil pred dom štyroch mužov. 

Pustili sa ulicou s malým kňazom, ktorý za 

nimi bežkal povoľne ako psík. Povedal veselo, 

ako by chcel nadviazať rozhovor : 

— Hľa, ako rýchle pribúda sneh na ceste. 

Cestou bočnými, strmými ulicami, ktoré už bo- 

ly poprášené striebrom snehu, dokončil Angus roz- 

právku o neviditeľnom mužovi a keď sa dostali 

do oblúkovitej ulice, mohol sa venovať strážcom 

domu. Predavač gaštanov prisahal pred obdrža- 

ním sovereignu i potom, že dobre striehol dvere, 

ale nikoho nevidel ani vojsť, ani vychádzať z do- 

mu. Policajt bol ešte emfatickejší. Vyhlásil, že 

sa vyzná vo figliaroch každej sorty, nech majú 

cylindre alebo handry a že nie je taký zelený, 
aby sa nazdával, že podozrivé osoby vyzerajú po- 
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dozrivo. Vraj, dával pozor, čakal a tak — do pa- 

roma! — môže povedať, že nevidel nikoho. A keď 

všetci traja zastali pred správcom domu, počuli 

výrok ešte určitejší. 

— Mám právo spýtať sa každého, vojvodcu i za- 

metača, čo chce v dome, — vyhlásil veselý obor 

v bohato ozdobenom kabáte, — a prísahám, že 

od tých čias, čo ste vy odišli, nebolo nikoho, koho 

by som sa bol mohol spýtať. 

Bezvýznamný Otec Brown, ktorý stál k ním 

chrbtom obrátený a díval sa skromne na chodnik, 

odvážil sa na nesmelú otázku. | 

— Nešiel teda nikto ani dnu, ani von od tej chví- 

le čo sneží ? Sneh začal padať, keď sme boli všetci 

traja u Flambeau. 

— Nebol tu nikto, uisťujem vás, — vyhlásil 

správca, žlariac autoritou. 

— Hm, potom by som však chcel vedieť, čo je 

toto tu! — povedal kňaz a s rybacou bezvýraz- 

nosťou díval sa na zem. 

Ostatní sledovali jeho pohľad a Flambeau hlas- 

no skríkol a urobil prudký francúzsky pohyb, le- 

bo bolo nespornou pravdou, že uprostred vchodu, 

stráženého mužom v pozlátenom kabáte, doslovne 

medzi arogantne rozkročenými nohami toho ko- 

losa, bežal v bielom snehu rad čiernych stôp. 

— Neviditeľný muž, pre Boha! — zvolal An- 

gus nevoľky a bez ďalšieho slova začal utekať ho- 

re schodmi. Flambeau ho nasledoval, kdežto Otec 

Brown ostal stáť a díval sa do zasneženej ulice, 

ako keby bol stratil všetok záujem o vec. 

135



Flambeau bol v takej nálade, že by bol najrad- 

šej vysotil dvere plecom, ale rozumnejší Škót, čo 

aj nie taký dôvtipný, ako Francúz, začal hľadať 
rukou pri dverách, našiel neviditeľný gombík 

a dvere sa otvorily. 

Za nimi sa im zjavila v podstate rovnako uspo- 

riadaná sieň : predsieň bola o niečo tmavšia, ale 

posledné červené šípy zapadajúceho slnka ešte 

vnikaly do nej. Videli, že niektoré stroje opustily 

svoje pôvodné miesto v rade pri stene a stály na 

rozličných miestach polotmavej miestnosti. S úby- 

tkom denného svetla ztemnely aj ich červené a Ze- 

lené kabáty a táto nejasnosť zvyšovala ich podob- 

nosť s ľudskou postavou. Na samom prostriedku 

toho všetkého, práve na mieste, kde pred tým le- 

žal popísaný papier, bolo niečo, čo sa veľmi po- 

dobalo červenej tinte, rozliatej po dlážke. No ne- 

bola to tinta. 

S francúzskou miešaninou rozumu a prudkosti 

Flambeau jednoducho zvolal: 

— Vražda! — a vrútiac sa do bytu, prekutal 

každý jeho kút, každú skriňu za krátkych päť mi- 

nút. Darmo však čakal, že nájde niekde mftvolu , 

nenašiel ju. Izidora Smythe tam nebolo ani mft- 

veho, ani živého. Po zúrivej prehliadke stretli sa 

v predsieni. Mali strnulé oči a upotené čelá. 

— Priateľ môj, — povedal Flambeau a v rozču- 

lení rozprával po francúzsky, — nielen vrah Je 
neviditeľný, ale aj telo jeho obete. 

Pri pohľade do tmavej miestnosti, naplnenej Ťi- 

gúrami, v niektorom keltickom kútiku Angusovej 
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škótskej duše sa prebudila hrôza. Istá figúra veľ- 

kosti človeka stála bezprostredne pri krvavom 

fľaku, zavolaná zavraždeným azda tesne pred tým, 
než klesol. Jeden z hákov, čo jej slúžily za ruku, 
bol zdvihnutý a Angus si s hrôzou pomyslel, že 

9mythe sa vari stal obeťou vlastného železného 

dieťaťa. Hmota sa vzoprela, stroj zavraždil svojho 

pána. Ale keby ho boly zabily, čo s ním urobily ? 

— Zjedli ho, zašepkala mu mátoha do ušú a Zá- 

vrat ho pochytil, keď si predstavil roztrhané ľud- 
ské pozostatky, čo stroje sožraly. 

Napäl všetky sily a upokojil sa. Povedal Fran- 

CÚZOVI : 

— Tu to máme : úbohý chlap sa rozplynul a ne- 
chal za sebou len ten červený fľak. Táto udalosť 

nenáleží do tohoto sveta. 

— Ostáva nám iba jedna možnosť, — povedal 

Flambeau, — Nech už tá záležitosť patrí do toho- 

to, alebo iného sveta, musíme ísť dolu prehovoriť 

S mojím priateľom. 

Idúc dole schodmi. Dole sa stretli so správcom 

a postávajúcim predávačom gaštanov a tí ich tiež 

ubezpečili, že ostražito striehli vchod do domu. 

Angus sa obzrel za štvrtým strážnikom a keď ho 

nevidel, zvolal netrpezlive : 

Kde je policajt ? 

— Odpusťte, prosím, mojou vinou ho tu nevi- 

díte, — ozval sa Otec Brown. — Poslal som ho 

dolu po ceste, aby niečo vypátral... Niečo, čo 

pokladám za potrebné. 
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— Dobre, ale potrebujeme, aby bol zas tu a to 

veľmi chytro, lebo toho nešťastníka hore nielen 

že zabili, ale aj odniesli, — vysvetľoval Angus. 

— Ako? — spýtal sa kňaz. 

— Otče, — povedal Flambeau a chvíľu mlčal, 

— na moj dušu, myslím, že to patrí do vášho 

odboru, ani priateľ, ani nepriateľ nevkročil do do- 

mu a Smythe predsa zmizol, ani čo by ho boly 

víly ukradly. Ak je toto nie neprirodzené, tak po- 

tom... 

Zmíkol, lebo prekvapil ich policajt, ktorý sa 

objavil na rohu ulice a utekal k nim. Dobehol rov- 

no ku Brovwnovi. 

— Mali ste pravdu, pane, — oddychoval. Tele 

chudáčiska pána Smytha práve vylovili z prie- 

plavu. 

Angus sa chytil za hlavu. 

— Čože, vari utiekol z bytu a utopil sa? — spý- 
tal sa. | 

— Neušiel, — na to vám môžem prísahať, lebo 

zomrel následkom rany nožom, ktorá mu preťala 

srdce, — povedal strážnik. 

— A predsa ste hovorili, že ste nikoho nevideli? 

— spýtal sa Flambeau. 

— Poďme dolu po ceste, — navrhol Otec Brown. 

Keď prišli ku druhému koncu domov, zrazu sa 

ozval: 

— Či som len hlúpy ! Zabudol som sa policajta 
opýtať, či našli jasne hnedé vrece. Chcel by som 

vedieť, či našli také vrece. 
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— Aké hnedé vrece? — spýtal sa Angus pre- 

kvapene. 

— Preto, lebo ak našli vrece inej farby, musíme 

začať oznove, keď však našli hnedé vrece tak..., 

nuž tak sme tento prípad skončili, — vyhlásil 

Otec Brown. 

— Chcel by som vedieť, ako? — poznamenal 

Angus s iróniou. — Veď sme ešte ani nezačali, ak 

sa nemýlim. 

— Musíte nám všetko rozpovedať, — prosil 

Flambeau s vážnou prostotou dieťaťa. 

Vedení Otcom Brownom prešli rýchle a mlčky 
na druhú stranu ulice. Napokon sa kňaz ozval 

s dojímavou prostotou : 

— Obávam sa, že sa budete nudiť. Začínam vždy 

s abstraktnou stránkou veci. Ale tento raz ani Vy 

by ste nemohli inakšie začať... Nepozorovali ste 

nikdy, že ľudia nedávajú odpoveď na to, na čo Sa 

ich spýtate ? Odpovedajú vždy na to, na čo my- 

slíte. Povedzme, že nejaká dáma sa spýta druhej 

dámy na letovisku : »Kto je tu s vami ?«, druhá 

dáma nikdy nepovie, že kuchár a traja sluhovia, 

a tak ďalej. Čo by bola slúžka práve v mies.nosti, 
za jej fotelom, odpovie, že je sama, mysliac na 
tých, na ktorých myslíte vy. Povedzme však, že 

sa spýta lekár, ak sa vyskytne chytľavá choroba, 

»Kto je tu s vami ?«, dáma spomenie hneď na ku- 

chára, slúžku a sluhov. A podobne je to pri kaž- 

dom rozhovore. Na žiadnu otázku nedostanete do- 

slovne správnu odpoveď, i keď ju pokladáte za 
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správnu. Keď tí naši štyria poctiví mužovia pove- 

dali, že nikto nevkročil do domu, nemysleli tým, 

že skutočne nikto do domu nevošiel. Mysleli, že 

nevkročil človek, ktorého hy mohli pokladať za 

muža, na ktorého ste mysleli vy. Ale nejaký muž 

predsa vošiel i vyšiel z domu, bez toho, že by ho 

boli spozorovali. 

— Neviditeľný muž, — zamrmľal Angus, zmr- 

šťujúc červené obočie. 

— Áno, duševne neviditeľný muž, — prisvedčil 
Otec Brown. 

O minútku-dve pokračoval skromne a tak ticho, 
že sa zdalo, že len nahlas uvažuje: 

— Pravda, na takú osobu nemyslíte do tých 

čias, kým na ňu skutočne nemyslíte. V tom tkvie 

jeho dôvtip. Ale ja som na neho myslel od prvoti 

pre niektoré maličkosti, ktoré ma zaujaly vo Vy- 

pravovaní pána Angusa. Predovšetkým okolnosť, 

že Welkin podnikal ďaleké prechádzky, a potom 

to, že na obloku bol kus papieru, ktorý bol pole- 

pený poštovými známkami. No a najväčšmi, prav- 

da, tie dve nezvyčajnosti, ktoré spomínala mladá 
dáma. Neznepokojujte sa, prosím, — dodal náhli- 

VO, Spozorujúc prudký pohyb Škótovej hlavy, — 

ona myslela úprimne, že hovorí pravdu, ale mý- 

lila sa. Nikto nie je sám na ulici sekundu po tom, 

čo začal čítať list, ktorý mu práve doručili. Niekto 

musí byť na blízku a to veľmi blízko, ale je dušev- 

ne neviditeľný. 

— A prečo by tam musel byť niekto? — chcel 

vedieť Angus. 
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— Pretože, — povedal Otec Brown, — ak ne- 

myslíme na poštové holuby, musíme uznať, že list 

niekto priniesol. 

— Chcete tým naznačiť, že Welkin nosil tej dá- 
me listy svojho súpera ? — spýtal sa Flambeau. 

— Ano, — odpovedal kňaz, — Welkin doniesol 

list svojho súpera tej dáme. Musel to byť on. 

— Och, nechápem vaše mudrovanie ! — vybu- 

chol Flambeau. — Aký je ten muž ? Ako vyzerá ? 

Akú podobu má taký duševne neviditeľný muž ? 

— Máva na sebe zväčša úhľadný modrý oblek, 

ozdobený zlatom a červeňou, — vysvetľoval kňaz 

ochotne a s dôrazom, — a v takom nápadnom, ba 

krikľavom obleku vošiel pred štyrmi pármi očú 

do Himylava Mansions, zabil Izidora Smythe 

a chladnokrvne sišiel zas na ulicu, s mítvym te- 

lom v náručí... 

— Velebný pane, — zvolal Angus a zastal. — 

Kto je blázon, vy, alebo ja?! 

— Nie ste blázon, — povedal Brown, — ale ste 

trochu nepozorný. Nevideli ste nikdy takého mu- 

ža, ako je tento tu?. — spýtal sa náhle a rýchle 

vykročil. 

Po troch krokoch položil ruku na rameno listo- 

noša, ktorý chcel nepozorovane preklznuť vedľa 

nich v tieni stromov. 

— Nikto si nepovšimne takýchto listonošov, — 

povedal. — A sú tiež ľudia, majú svoje vášne 

a nosia dokonca veľké vrecia, do ktorých sa malá 

mftvola ľahko zmestí. 
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Listonoš, miesto toho, že by bol ušiel — čo by 

holo bývalo prirodzené —, skrčil sa a stál na mie- 

ste, opretý o plot záhrady. Bol chudý, vysoký, mal 
zarastenú tvár, ale keď sa na nich podíval, vše- 

tkých zarazily jeho satansky škúliace oči... 

Flambeau sa vrátil s kopou nových myšlienok 

ku svojim šabliam, červeným závesom a perzskej 

mačke. John Turnbull Angus sa vrátil k dáme 

do cukrárne, kde sa ten neopatrný mládenec cítil 

ako doma, ale Otec Brown sa dlhé hodiny prechá- 

dzal s vrahom po zasnežených kopcoch pod 

hviezdnatou oblohou. Nedozvieme sa však nikdy, 

0 čom sa rozprávali. 
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V]. 

Poctivosť Izraela Gowa 

Búriivý večer farby olivy a striebra sa snášal, 

keď Otec Brown, zahalený do šedého škótskeho 

plášťa, došiel na koniec chmúrneho škótskeho 

údolia a zazrel podivuhodný zámok Glengyle. Zá- 

mok uzavieral koniec rokliny alebo doliny ako 

slepú uličku a vyzeral, ako by stál na konci sveta. 

Ako sa tam týčil s príkrymi strechami a vežička- 

mi farby zelenej bridlice, podobný starým fran- 

cúzsko-škótskym CHATEAUX, pripomínal An- 

gličanovi obávaný vežovitý klobúk bosoriek z roz- 

právok o vílach a jedľové hory, vlniace sa okolo 

zelených vežičiek, v porovnaní s nimi, zdaly sa 

byť čierne, ako kfdeľ havranov. Tento fantastický 

a satansky opojný dojem nevzbudzovala len kra- 

jina. Na tom mieste ležal jeden z tých oblakov 

pýchy šlalenosti a tajomného žiaľu, čo väčšmi Za- 

ťažujú vznešené domy Škótska, než iné ľudské 

obydlia. Veď Škótsko dostalo dvojitú dávku jedu, 
ktorému sa hovorí dedičnosť: vedomie krvi v škót- 

skom šľachticovi a vedomie osudu v Kalvínovi. 
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Otec Brown odskočil na deň-dva od svojho po- 

volania v Glasgow, lebo sa chcel stretnúť so svo- 

jíúm priateľom Flambeau, amatérskym detekti- 

vom, ktorý sa práve zdržoval na zámku Glengyle 

v spoločnosti odbornejších úradníkov, ktorí skú- 

mali život a smrť posledného Earla z Glengylu. 

Táto záhadná osobnosť bola posledným predstavi- 

teľom kmeňa, ktorého moc, šialenstvo a násilná 

lstivosť ho urobila najstrašnejším medzi zlovoľ- 

nou šľachtou ich národa v šestnástom storočí. Onl, 
ich kmeň, trčali najhlbšie v labyrinte ctižiadosti, 

najvnútornejšej izby paláca lží, zbudovaného oko- 

lo kráľovnej Márie Škótskej. 
Pesnička, udržujúca sa v krajine, jasne dosved- 

čovala pohnútku a výsledok ich machinácií : 

„Čím je zelená miazga mladému stromu, 

tým krvavé zlato Ogilviov domu.« 

Cez mnohé stáročia nebolo poriadneho pána na 

zámku Glengyle. Za obdobia kráľovnej Viktórie 

sa zdalo, že vyčerpali všetky výstrednosti. No po- 

sledný Glengyle ostal verný rodinnej tradícii. Uro- 

bil jedinú výstrednosť, čo mu ostala : zmizol. Ne- 

myslím tým, že azda odišiel za hranice : všetko 

nasvedčovalo tomu, že ostal na zámku, ak niekde 

ostal. Ale i keď jeho meno ostalo v kostolnom re- 

gistre i v sozname pairov, nikto ho už neuzrel. 

Ak ho niekto videl, tak iba samotársky sluha, 

koniar a záhradník, alebo niečo z obidvoch. Bol 

hluchý ani peň a preto tí, ktorí ho posudzovali po- 

vrchne, domnievali sa, že je učený, kým pozornej- 

ší ho mali za pochabého. Tenký, vysoký, hrdzavý 
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nádenník hranatých čeľustí a brady, ale jasných 

modrých očú, menoval sa Izrael Gow a bol jedi- 

ným sluhom v zamlklom zámku. Horlivosť, ktorú 

prejavoval pri vykopávaní zemiakov, a pravidel- 

nosť, s ktorou chodieval do kuchyne, budily v ľu- 

ďoch dojem, že sa stará o pokrm svojho pána a že 

teda podivný earl je v zámku. Ak žiadala spoloč- 

nosť ďalší dôkaz jeho skutočnej prítomnosti v zám- 
ku, vytrval sluha zanovite pri tom, že pán práve 

nie je doma. Istého dňa povolali na zámok pre- 

pošta a kazateľa (Glengovia holi presbyteriáni). 

Tam poznali, že koniar, záhradník a kuchár pridal 

si k svojim mnohým úradom aj povinnosti hro- 

bára, lebo uložil svojho vznešeného pána do rak- 

vy a vrchnák priklincoval. V čase, keď Flambeau 

pred niekoľkými dňami prišiel na sever, nevedelo 

sa ešte, či tento nezvyčajný úkaz bol spojený aj 

s iným, už väčším alebo menším, lebo záležitosť 

ešte nebola náležite vyšetrená. No telo lorda 

Glengyle (ak to bolo telo) ležalo už vtedy dlhší 

čas v cintoríne. 

Keď Otec Brown prešiel tmavou záhradou a pri- 

šiel do tieňa zámku, mračná na oblohe zhustly a 

vzduch sa naplnil vlhkosťou a búrkou. Proti po- 

slednému pruhu zlatozeleného západu zbadal čier- 

nu ľudskú siluetu : muža s klobúkom ako hrniec 

a s veľkou lopatou na pleci. Kombinácia pripomí- 

nala hrobára, keď si ale Otec Brown spomenul na 

sluhu, ktorý chodieval vykopávať zemiaky, pokla- 

dal ju za celkom prirodzenú. Trochu poznal škót- 

skych dedinčanov , poznal ich úctivosť, ktorá ich 
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nútila obliekať člerne šaty pri úradnom vyšetro- 

vaní, poznal však aj ich sporivosť, ktorá im nedo- 

voľovala stratiť kvôli tomu čo len hodinku času, 

potrebného na vykopávanie zemiakov. Aj spôsob, 
akým sa sa ten muž zastavil a hľadel nedôverčivo 

na kňaza, idúceho vedľa neho, súhlasil s ostraži- 

tosťou a nedôverčivosťou ľudí tej krajiny. 

Veľkú bránu prišiel otvoriť Flambeau v spoloč- 

nosti chudého muža s vlasmi šedými ako železo 

a s papiermi v ruke , s inšpektorom Cravenom zo 
Scotland Yardu. V sieni za bránou nebolo temer 

žiadneho nábytku a chýbaly v nej všetky ozdobné 

predmety : iba bledé, posmešné tváre dvoch-troch 

ničomných Ogilviov pozeraly zpod parochní a 20 

zčernelých obrazov. 

Keď vošli do vnútornej izby, Otec Brown po- 

znal, že spojenci sa usalašili za dlhým dubovým 

stolom, ktorého koniec prikrývaly počarbané pa- 

piere, whisky a cigary. Voľný zvyšok stola zaujaly 

rozličné predmety, rozdelené podľa druhu a po- 

ukladané do skupín., predmety také nevysvetli- 

teľné, aké hývajú len niektoré predmety. Jedna 

skupina vyzerala ako kôpka lesknúceho sa skla, 
iná zas ako veľká hfba hnedého prachu, tretia sa 

sa zdala byť obyčajnými kúskami dreva. 

— Zdá sa mi, že máte tu nejaké geologické mú- 

zeum, — poznamenal kňaz, sadajúc a kývol hla- 

vou smerom na hfbu prachu a ligotajúce sa 

skielka. 

— Nie geologické, ale skôr psychologické mú- 

zeum, — odpovedal Flambeau. 
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— Pre Boha, nezačínajte s takými dlhými slo- 

vami, ohrožoval sa policajný úradník. 

— Neviete, čo značí slovo psychologia? — spý- 

tal sa Flambeau s priateľským údivom. — Psy- 

chologla značí, že sme sa dostali so svojím roz- 

umom. do slepej uličky. 

— Nesúhlasím s vami úplne, — namietal úrad- 

ník. | 

— Dobre teda, doposiaľ sa nám podarilo zistiť 

jedine toľko, že posledný lord Glengyle bol pomä- 

tený, — vyhlásil Flambeau rozhodne. 

— Čierna silueta Gowa s cylindrom a lopatou 
prešla popod oblokom, matne sa odrážajúc proti 

temnejúcej oblohe. Otec Brown na ňu pasívne 

hľadel a potom povedal: 

— Chápem, že lord bol čudák, lebo keby ním 

nebol býval, nebol by sa tu zaživa pochoval a 

nebol by sa tak náhlil s pohrebom, no neviem, 

čo vás priviedlo k presvedčeniu, že bol pomätený. 

— Vypočujte soznam vecí, ktoré našiel pán 

Craven v tomto dome, — povedal Flambeau. 

— Ide búrka, v miestnosti je tma, potrebujem 

sviečku, aby som videl čítať, — poznamenal 

úradník. 

— Našli ste azda aj sviečky medzi svojimi 

zvláštnosťami? — usmial sa Otec Brown. 

Flambeau sa vážne podíval na svojho priateľa. 

— Áno, povedal, — dvadsaťpäť sviečok, ale 

žiaden. svietnik. 

14/



V rýchle pribúdajúcej tme a sosilňujúcom 

vetre obišiel Brown stôl až k miestu, kde ležal 

sväzok voskových sviečok, vedľa iných vystave- 
ných odpadkov. Tam sa sklonil nad kôpku červe- 

nohnedej hliny a v tom mocné kýchnutie rozbú- 

rilo ticho. 

— Holó, — zvolal, šňupavý tabak! 

Vzal jednu sviečku, pozorne ju zažal a zastokol 

ju do hrdla prázdnej flaše. N epokojný nočný 

vzduch, prúdiaci do miestnosti rozbitým oblokom. 

rozhýbal dlhý plameň sviečky ako zástavu. Z obi- 

dvoch strán zámku počuli syčanie nekonečných 

jedľových hôr, podobajúce sa sykotu rozbúrenej 

morskej hladiny okolo skaliska. 

— Prečítam inventár, — začal Craven vážne 

a vzal jednu z listín. — Inventár všetkého nevy- 

svetliteľného a nesúvislého, čo v zámku našl. 

Musíte vedieť, že zámok je zanedbaný, spustoše- 

ný, ale jedna alebo dve miestnosti musely byť 

obývané niekym iným, než sluhom Gowom, lebo 

sú zariadené jednoducho, no nie zanedbaným spô- 

sobom. Soznam znie takto: 

Predovšetkým našli sme veľkú zásobu drahých 
kameňov, zväčša diamantov a z veľkej časti voľ- 

ných, bez obrúb. Pravda, Ogilviovia mali rodinné 

šperky, teda drahé kamene, tie však bývajú za- 

sadené do nejakých ozdobných predmetov. Nlie 

je pravdepodobné, že ich Ogilviovia nosili vo 

vrecku, ako drobné peniaze. 

Potom máme tu kopy šňupavého tabaku, ležia- 
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ceho na okraji kozubu, na skriniach, klavíri a vša- 
de, v každom kúte. Budí to dojem, že sa pán zám- 

ku nechcel obťažovať hľadaním tabaku, ani otvá- 
raním tabačnice. 

Ďalšou zvláštnosťou sú malé kôpky drobných 
kovových úlomkov, ako koliečko a spružín, ktoré 

pochádzajú z rozobratých mechanických hračiek. 

Ďalej: voskové sviečky, ktoré treba vkladať 
do hrdiel fľaší od whisky, lebo v celom dome niet 

ničoho príhodnejšieho, do čoho by ich mohol člo- 

vek vložiť. Pri tomto bode dovoľujem si vás upo- 

zorniť na to, že tento nedostatok svietnikov je 

najpodivnejšia zvláštnosť Zpomedzi všetkých. 

Boli sme prichystaní na záhadu, pokiaľ ide o vec 

samú: jediný pohľad nás všetkých presvedčil 

c pochybenom rozume posledného earla. Prišli 

sme sem, aby sme vypátrali, či tu skutočne žil, 
či skutočne zomrel, či ten hrdzavý strašiak, ktorý 

ho pochoval, nemá na svedomí jeho smrť. Ale 
i keď pripustíme najhoršie, najchmúrnejšie rle- 

šenie... povedzme, že sluha zabil svojho pána, 

alebo, že sluhu pochovali miesto pána, no, slovom, 

vymyslite si akúkoľvek tragédiu podľa vzoru 

Wilkie Collinsa, predsa nenájdete vysvetlenie pre 

sviečky bez svietnikov alebo na to, prečo vysypá- 

val starý pán z dobrého rodu šňupací tabak na 

klavír a kdekoľvek inde, kde nepatrí. Vieme sl 

predstaviť jadro skutočnosti, ale jeho rámec je 

záhadný. Žiaden rozlet ľudskej fantázie nenájde 
spojenie medzi šňupacím tabakom a diamantmi, 

medzi voskom o rozbitým hodinovým strojom. 
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— Myslím, že vidím spojitosť, — podotkol 

Brown. — Ten posledný Glengyle bol fanatic- 

kým odporcom francúzskej revalúcie. Ako nad- 

šený zastánca ancien regime pokúšal sa obnoviť 

rodinný život z časov posledných Bourbonovcov. 

Šňupal, lebo v osemnástom staročí šňupali v kaž- 

dej dobrej rodine, mal voskové sviečky, pretože 

nimi svietili aj v tom storočí, a mechanické kúsky 

železa predstavujú záľubu Ľudovíta XVI. v zá- 

močníctve. Diamanty nahradzujú diamantový ná- 

hrdelník Márie Antoinetty. 

Detektív a Flambeau hľadeli na kňaza s vyva- 
lenými očami. 

— Aké nezvyčajné a dokonalé riešenia! — zvo- 
lal Flambeau. — Myslíte, že je to pravda? 

— Myslím, že nie, — odvetil Otec Brown. — 
Vy ste však povedali, že nikto nenájde spojitosť 

medzi šňupavým tabakom, diamantmi, hodino- 

vým strojom a sviečkami, nuž podal som vám ta- 

kú spojitosť. Skutočnú pravdu však musíme hľa- 

dať oveľa hlbšie. 

Na chvíľu umlkol, počúval vytie vetru vo ve- 
žičkách, potom povedal: 

— Nebohý Earl z Glengyle bol zlodej. Žil ha- 

nebnejší, černejší život ako bedársky tulák. 

Svietniky nemal, lebo sviečky užíval v lampáši, 
ktorý nosil so sebou: šňupavý tabak užíval spô- 

sobom francúzskych zločincov, teda hádzal ho do 

očú svojho nepriateľa a prenasledovateľa. No 

hlavným dôkazom je súvislosť diamantov a ma- 
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lých koliečok. To vám objasní všetko. Diamanty 

a malé koliečka sú nástroje, ktorými môžete pre- 

rezať aj najhrubšie sklo. 

Haluz zlomenej jedle dopadla na okennú tabu- 

ľu, ako by parodovala zlodeja, ale muži v miest- 
nosti sa obrátili. Ich oči sa upieraly na Otca 

Browna. 

— Diamanty a malé koliečka? — opakoval 

Craven zamyslene. — Podľa čoho súdite, že sú 

najsprávnejším vysvetlením? 

— Nemyslím, že sú správnym vysvetlením, — 

odpovedal kňaz pokojne, — ale vy ste mi pove- 

dali, že nikto nenájde spojitosť medzi tými podiv- 

nými vecmi. V skutočnosti je táto záležitosť oveľa 

každodennejšia a fádnejšia. Glengyle našiel alebo 

sa nazdával, že našiel na svojich pozemkoch 

drahé kamene. Niekto ho azda oklamal, nahovo- 

riac mu, že sa nachodia v hradných jaskyniach. 

Tie malé koliečka slúžily na rozrezávanie dia- 

mantov. Kopanie prevádzal jednoduchým spôso- 

bom pomocou pastierov a surových obyvateľov 

hôr. Šňupavý tabak je jediným veľkým prepy- 

chom škôtskych pastierov: len tým ich mohol pod- 

platiť. Svietnikov nemali, lebo ich nepotrebovali, 

sviečky držali v rukách, keď pátrali v jaskyniach. 

— To je všetko? — spýtal sa Flambeau. — Po- 
viete nám konečne pravdu? 

— Oh, nie! — povedal Otec Brown. 

Keď posmešné zavytie vetra odumrelo v naj- 

vzdialenejšom bore, Otec Brown pokračoval. 
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— Zmienil som sa o tých možnostiach len pre- 

to, že ste tvrdili, že nemožno nájsť spojenie me- 

dzi tými vecmi. Desatoraká klamná filozofia je 

dobrá pre vesmír, , desätoraká Klamná. filozotia ] "je 
dobrá pre > zámok Glengyle. My však potrebujeme 

skutočne pravdivé vysvetlenie záhady zámku a 

vesmíru, pravda, keď už nemáte nič, čo.by, ste 
mi ukázali. 

—. Po šleste, siedme a tak ďalej, usmial sa 

Flambeau, vstanúc ako Craven — a všetko skôr 

rozmanité, než poučné. Zaujímavá sbierka tuhy 

bez dreva, bláznivý kúsok bambusovej paličky 

s rozštiepeným koncom. Tá palička mohla byť 

nástrojom zločinca, lenže my nemáme zločin anl 

zločinca. Okrem toho máme tu niekoľko katolíc- 

kych misálov a náboženských obrázkov, ktore 

ostaly v rukách Ogilviov vari zo stredoveku, lebo 

ich rodinná pýcha bola mocnejšia ako ich puri- 

tanizmus. Tieto veci sme zaradili do sbierky len 

preto, že všetky sú čudne poškodené. 

Zúrivý víchor prihnal nad zámok čierne mrač- 

ná a zahalil miestnosť tmou, keď Otec Brown 

vzal do ruky maľované stránky, aby ich prezrel. 
Prv, než príval tmy prešiel, Otec Brown sa Zas 

ozval, ale jeho hlas bol celkom iný. 
— Pán Craven, máte, tuším povolenie na ex- 

humáciu, — povedal so živosťou mladého muža. 

Čím skorej otvoríme hrob, tým lepšie a skoršie 
sa dostaneme na dno tohto hrozného prípadu. 

Keby som bol vami, pustil by som sa do roboty 

hneď teraz. 
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— Hneď? — opakoval detektív prekvapene. — 

Prečo hneď? 

— Pretože je dôležité. Teraz ide o viac, nielen 

o rozsypaný tabak alebo rozhádzané kamienky, 

je preto mnoho dôvodov. Poviem len. jeden, ktorý 

aosahuje až na korene sveta: Tie náboženské ob- 

rázky nie sú zamazané, potrhané a poškriabané, 

teda poškodené nepozornosťou, alebo z prepiatej 

zbožnosti protestantských detí, ale poškodili ich 

čudným spôsobom. Všade, kde sa na tých starých 

ilustráciách zjavilo meno Boha, bolo odstránené. 

Iná vec, ktorá bola práve tak starostlivo odstrá- 

nená, je gloriola okolo hlavy svätých. Práve preto 

vám hovorím: vezmite lopatu a rýľ a vykopajme 

ten hrob hneď teraz. 

— Na čo narážate? — spýtal sa londýnsky de- 

tektív. 

Hlas malého kňaza prehlušoval hukot búrky :. 

— Na to, že na zámockej veži sedí veľký dla- 

bol sveta : taký veľký diabol ako sto slonov a reve 

ako Apokalypsa. V tej záhade sa skrýva černo- 

kňažnictvo. 

— Černokňažníctvo? — opakoval Flambeau 
tichúčko, lebo bol oveľa osvietenejší, než by 

c tých veciach nebol vedel. — Ale aký význam 

majú ostatné veci? — spýtal sa. 

— Niečo zlovoľného, — odpovedal Brown. — 

Ako to môžem vedieť? Ako môžem uhádnuť vše- 

tky tajnosti ich zlovoľnosti? Viete azda sostaviť 

mučidlo z tabaku a bambusu? Milujú azda šla- 

lenci vosk a oceľové piliny? Možno, že je nejaký 
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nápoj šialenstva, pripravený z tuhy, ale som pre- 

svedčený, že najrýchlejšie rozotneme záhadu, keď 

pôjdeme do cintorína na kopci. 

Jeho druhovia len vtedy si uvedomili, že ho 

počúvli a že ho nasledujú, keď nočná víchrica ich 
temer srazila, ale predsa ho nasledovali ako auto- 

mati. Craven niesol v ruke motyku a vo vrecku 

úradné povolenie, Flambeau ťažký rýľ podivného 

záhradníka a Otec Brown knižku so zlatým okra- 

jom, z ktorej bolo odstránené meno Boha. 

Cestička na vfšok bola síce nerovná, ale krátka, 

no vo víchrici zdala sa im dlhou a namáhavou. 

Kam sa len pozreli, až do nedoziernej diaľky, 

rozkladaly sa ihličnaté lesy, ktoré sa divo vlnily 

vo vetre. Celý svet sa zdal prostým a ohromným. 

Tak prostým, akoby víchrica hvízdala nad neobý- 

vanou, pustou a bezúčelnou planetou. Ostro a pre- 

nikavo znel nad nekonečnými masami šedo- 

modrých lesov odveký žiaľ, tkvejúci v srdciach 

všetkých pohanov. Človek priam veril, že pekel- 

né hlasy nekonečného mora ihličia sú výkriky 

stratených pohanských bohov, ktorí v tých nad- 

smyselných pralesoch zablúdili a nenachodia 

cestu do neba. 

— Vidíte, — ozval sa Otec Brown tichúčko, — 

obyvatelia Škótska boli dávno pred utvorením sa 
Škótska podivným národom. V skutočnosti sú 

podivní aj dnes. Myslím však, že v predhistoric- 

kých dobách vyznávali zlých duchov a práve 

preto sa chopili s toľkou radosťou puritanizmu, — 

dodal veselo. 
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Flambeau sa k nemu obrátil temer zúrivo. 

— Čo chcete s tými povedačkami? — spýtal sa.. 
— Priateľ môj, — odpovedal Brown vážne, — 

všetky pôvodné náboženstvá majú spoločný znak: 
materializmus. Nuž a vyznávanie zlých duchov 

je dokonale pôvodným náboženstvom. 

Prišli na trávnatý kopec, na jedno z tých zried- 

kavých holých miest, kde nebolo tej skučiacej 

a lomoziacej jedliny. Nízka ohrada z kolov a dró- 

tu lomozila vo vetre a prezradila im okraj cln- 

torína. Kým inšpektor Craven došiel k hrobu a 

Flambeau zaryl rýľ do zeme a oprel sa oň, víchri- 

ca ich kmásala a kývala práve tak, ako koly plo- 

la. Na hrobe rástol bodliak, šedivý a striebristý 

v svojej suchote. Craven uskočil na bok, keď hla- 

va bodliaka urvaná vetrom, preletela vedľa neho 

ako Šíp. 
Flambeau sa nehýbal. Opieral sa o rýľ ako 

o barlu. 

— Pokračujte, — povedal kňaz. — Len pravdu 

hľadáme, nuž čoho sa bojíte? 

— Obávam sa, že ju nájdeme, — odpovedal 

Flambeau. 

Londýnsky detektív sa ozval hlasom nepriro- 

dzene prenikavým, ktorý mal byť veselý a kon- 

verzačný. | 
Len prečo sa tu skrýval? Pod tým sa tají niečo 

hnusného. Nebol malomocný? 

— Ba ešte horší, ako to, — povedal Flambeau. 

— A čo považujete za horšie ako malomocen- 

stvo? — vyzvedal Craven. 
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— Nič nepovažujem, — odsekol Flambeau a za- 

sekol rýľ do zeme. Niekoľko minút kopal bez slo- 

va, potom však vyhlásil stiesneným hlasom: 

— Obávam sa, že telo nebude mať pravú po- 

dobu. 

— No, ten papier ju vtedy tiež nemal a pridsa 

sme to prežili, — pripomínal mu Otec Brown 

dávnejšiu udalosť, na ktorej sa zúčastnili. 

Flambeau kopal, ryl so slepou horlivosťou, ale 

než odkryl drsné dosky rakve a s veľkým úsilím 

ju vyzdvihli na povrch zeme, húrka prehnala še- 

dé mračná, visiace ako dym nad víškami a od- 
halila šedé pruhy matného svitu hviezd. Craven 

s motykou prikročil k rakvi, dotkol sa jej a ustú- 

pil. Potom však pristúpil k nej znovu a pustil sa 

do otvárania práve tak horlivo ako Flambeau. 

Napokon odtrhli veko a obsah rakve sa zabelel 

v matnom svite hviezd. 

— Kosti, — podotkol Craven, — ale bol to muž! 

— poznamenal, pripúšťajúc, že očakával niečo 

iného. 

— Hej? A je v poriadku? — spýtal sa Flam- 

beau hlasom podivne rozochvelým. 

— Zdá sa, — povedal úradník, nakláňajúc sa 

nad rozpadávajúcu sa kostru v rakvi. — Počkajte 

„chvíľu! 

Flambeau si oddýchol. 

— A teraz rozmýšľam, — zvolal, — prečo, do 

paroma, som si myslel, že nie je v poriadku! Čo 
tak strašne stieni človeka na týchto prekliatych 
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studených horách? Myslím, že to chmúrne, jedno- 

tvárne opakovanie! Lesy, zas len lesy a nad ni- 
mi odveký úžas neznáma. Vyzerá všetko, ako sen 

neznaboha : Jedľové stromy a zas len jedľové 

stromy a ešte milióny jedľových stromov... 

— Bože, — zvolal Craven, — kostra nemá 

hlavu! 

Kým Flambeau a Craven stáli strnule, Brown 

prejavil prvý raz za celý čas nepokoj a prekva- 

penie. 

— Nemá hlavy !... Nemá hlavu? — opakoval 

tak, ako by bol čakal nejaký iný nedostatok. 

Pološialené vidiny bezhlavého dieťaťa narode- 

ného v zámku, bezhlavého chlapca, skrývajúceho 

sa v zámku, bezhlavého muža, prechádzajúceho 

sa v starodávnych sieňach, nádhernou záhradou, 

prešly ich mysľou ako panoráma. Ale ani v tom 

okamihu nezapustily korene v ich dušiach. Ne- 

maly smyslu. Stáli a počúvali hlasité lesy a Te- 

vúce nebesá, otupení, ako vyčerpaná zver. Myš- 

lienka sa im zdala takou ohromnou, že unikala ich 

moci. 

— Sú tu traja bezhlaví mužovia a stoja pri 
otvorenom hrobe, — poznamenal Otec Brown. 

Bledý londýnsky detektív otvoril ústa, aby 

prehovoril, ale neozval sa. Stál v jojčaní vetra 

s otvorenými ústami ako dedinský parobok, po- 

tom pozrel na motyku v svojich rukách a pustil Ju. 

— Otče, čo máme robiť? — spýtal sa Flambeau 

zádumčivým detským hlasom,ktorým hovorieval 

len zriedkavo. 
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Odpoveď jeho priateľa prišla s rýchlosťou strely. 

— Spať! — zvolal Otec Brown. — Spať! Prišli 

sme na koniec cesty. Viete, čo je to spánok? Či 
viete, že každý spí, kto verí v Boha? Je to svia- 

tosť, lebo má v sebe úkon viery a dodáva sily. A 
vy potrebujete sviatosť, keď inú nie, tak aspoň 

prirodzenú. Stalo sa vám niečo, čo sa stáva len 

zriedkavo: azda to najhoršie, čo sa môže stať. 

Cravenove otvorené ústa sa zavrely, keď dopo- 

vedal svoju otázku. 

— Na čo cielite? — spýtal sa! 

Kňaz obrátil tvár k zámku a odpovedal: 

— Našli sme pravdu a tá pravda nemá smyslu. 

Išiel pred nimi s akousi náhlivou rozhodnosťou, 

u neho veľmi vzácnou, a len čo prišli do zámku, 

ľahol si spať s prostotou psa. 

Na vzdory mystickej chvále spánku vstal Otec 

Brown včaššie, ako ostatní obyvatelia zámku, 
vyjmúc mlčanlivého záhradníka. Stál s veľkou 

fajkou v ústach a pozoroval sluhu, toho odborní- 

ka vo vykopávaní zemiakov, pri práci v kuchyn- 

skej záhrade. Pred svitaním búrka ustala a svitol 

svieži deň. Zdalo sa, že záhradník čosi rozpráva, 

ale vidiac vstupovať do záhrady detektívov, za- 

mrmlal niečo o raňajkách a vošiel, idúc pomaly 

popri zeleninových záhonoch do kuchyne. 

— Je to vzácny muž, — chválil ho Otec Brown. 

— Pestuje podivuhodne krásnu zeleninu. No 

predsa, — dodal zhovievavo, — má svoje chyby. 

Tu, napríklad, — zadupal nohou na jednom mie- 
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ste, — pochybujem o zemiakoch, ktoré sú pod 

zemou. 

— Prečo? — vyzvedal Craven, ktorého čudná 

pozornosť malého kňaza zaujímala. 

— Pochybujem, lebo aj Gow pochyboval. Vša- 

de veľmi metodicky pchal svoj rýľ, len na toto 

miesto zabudol. A práve tu musia byť veľmi 

krásne zemiaky, ak sa nemýlim. 

Flambeau chytil rýľ a zarazil ho prudko do 
zeme. Vyryl niečo, čo sa podobalo ohromnému 

zemiaku, alebo ešte skorej starému hríbu. Rýľ 

však na to niečo narazil s chladným zvukom. Vy- 

rytá vec sa prekotúľala a zaškerila sa na nich. 

— Earl z Glengyle,— poznamenal malý kňaz 
smutne, hľadiac na lebku. 

Po chvíľkovom hútaní dodal, vytrhnúc rýľ 

z ruky Flambeau : 

— Musíme ju ukryť. 

Zahrabal lebku do zeme a oprúc svoje malé 
telo o rýľ, stál s hlavou opretou o ruku, položenú 

na nástroj. Oči mal bezvýrazné a čelo plné vrá- 

sok. 

— Keby som len rozumel tomu poslednému od- 

pornému objavu, — hučal a opretý o rukoväť 

rýľa položil ruky do dlaní, ako robievajú ľudia 

v kostole. 

Celá obloha žiarila modrou a striebristou far- 

bou, vtáky štebotaly v korunách malých záhrad- 

ných stromov tak hlasno, že sa zdalo, že štebocú 

stromy, ale traja mužskí mlčali. 
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— Vzdám sa všetkého, — vybuchol Flambeau 

prudko. — Môj mozok a tento svet sa k sebe ne- 

hodia. Tak a teraz koniec! Tabak, roztrhané ná- 

boženské obrázky, vnútro hracieho stroja... čo... 

Brown sa prudko vztýčil a udrel päsťou na ruko- 

väť rýľa. 

— Oh, tutututu! — zvolal. Všetko sa vyjasnilo 

ako sklo. Rozumel som tabaku, i hodinovému 

stroju a ostatným veciam hneď, čo som dnes ráno 

cči otvoril a potom som prehovoril so záhradní- 

kom, ktorý nie je ani taký obmedzený, ani taký 

hluchý, akým sa robí. V našom sozname vecí nie 

je nič takého, čo by nebolo v poriadku. Mýlil som 

sa aj pokiaľ ide o náboženské knižky a obrázky, 

i tie sú v poriadku. Sú to nepatrné veci. Znesvä- 

tenie hrobu, hm, to už je závažnejšie, v tom by 

mohlo byť nejaké černokňažníctvo... Lenže ča- 

rodejníctvo nikam nepasuje k takým jednodu- 

chým veciam, ako sú sviečky a tabak... 

Otec Brown sa prechádzal a s chuťou sl po- 

ťahoval z fajky. 

— Priateľ môj, — ozval sa Flambeau s trpkým 
humorom, — majte strpenie so mnou. Nezabú- 

dajte, že som hol zločincom. Veľkou výhodou 

môjho povolania bolo, že som si tvoril svoje 

histórky sám a konal som tak chytro, ako sa mi 

páčilo, kdežto detektívstvo, spojené s ustavičným 

vyčkávaním, je nad moju francúzsku netrpezli- 

vosť. Po celý svoj život zlý i dobrý, konal som 

vždy okamžite: bojoval som svoje duely hneď 
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druhého rána a platil som svoje účty hneď. Ne- 

odkladal som nič, ani návštevu u zubára... 

Fajka vypadla z úst Otca Browna a rozbila sa 

na tri kusy. Stál a krútil očami ako idiot. 

— Bože dobrý, aký som tík! — zvolal. — Bože, 
aký som tlk! — opakoval a začal sa smiať smie- 

chom opilcov. — Zubný lekár!... Šesť hodín 
trčím v duševnej priepasti a to len preto, že som 

si nespomenul na zubára. Taká jednoduchá, upo- 

kojujúca myšlienka! Priatelia moji, strávili sme 

noc v pekle, ale teraz vysvitlo slnce, vtáky švi- 

toria a Žiarlaca postava zubného lekára utešuje 

svet! 

— Musíme to nejako pretvoriť na srozumiteľnú 

reč, — zvolal Flambeau a vykročil, — i keby som 

mal užiť mučidiel inkvizície. 

Otec Brown premohol chuť zatancovať si na 

zelenom trávniku, zaliatom slnečným svetlom a 

zvolal s ľútostivosťou dieťaťa : 

— Oh, nechajte ma byť chvíľočku rozpusti- 

lým, neviete, aký som bol nešťastlivý. Teraz vi- 
dím, že v celej záležitosti niet žiadneho ťažšieho 

hriechu, len vari trochu bláznovstva. Ale ktože 

dbá o to?! 

Obrátil sa ešte raz okolo svojej osi a potom 

pozrel vážnym okom na svojich spoločníkov. 

— Nie je to žiadna zločinná histórka, skôr 

zvláštna, zvrhlá čestnosť. Máme do činenia s je- 

diným azda mužom na svete, ktorý nevzal viac, 

len to, čo mu patrilo. Je to štúdium tej drsnej 
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logiky, ktorá bola náboženstvom tej rasy : stará 

pesnička o dome Glengylov : 

„Čím je zelená miazga mladému stromu, 
tým krvavé zlato Ogilviov domu.« 

Táto pesnička je taká doslovná, ako metaforická. 

Neznamenala len, že Glengylovia túžili po bo- 

hatstve, je pravdivá aj v tom, že oni zlato do- 

slovne hromadili: mali veľkú sbierku ozdôb a ná- 

činia z toho kovu. Boli skutoční lakomci. Vo svetle 

tejto skutočnosti preberme teraz všetko, ča sme 

našli... Diamanty bez zlatých prsteňov, do kto- 
rých boly kedysi vsadené, sviečky bez zlatých 

svietnikov, tabak bez zlatých tabačníc, tuhu bez 
zlatých ceruziek, bambusovú paličku bez zlatého 

gombíka, hodinový stroj hez zlatých hodiniek 
a, i keď to znie ako šialenstvo, pretože svätožiara 

a meno božie boly v starých misáloch z rýdzeho 

zlata, boly odtiaľ vyňaté. 

Záhrada sa akosi vyjasnila, tráva bola sviežej- 

šia, keď Otec Brown vyslovil pravdu. Flambeau 

si zapálil cgaretu a malý kňaz pokračoval: 

— Vzali ich odtiaľ, hej, vzali, ale neukradli! 

Zlodej by nebol nechal po sebe toto tajomstvo. 

Zlodej by bol vzal všetko: zlaté ceruzky i s tu- 

hou, tabačnice s tabakom... Hovorím, máme do 

činenia s mužom, ktorý má nezvyčajné svedomie. 

Našiel som ho, toho pamätného moralistu, dnes 

ráno v. zeleninovej záhrade a vypočul som jeho 

histórku ... Vypočujte si ju tiež : 

Nebohý Archibald Ogilovie bol blízko toho, 
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aby sa stal najlepším mužom, aký sa narodil 

v zámku Glengyle, ale jeho trpká ctnosť sa pre- 

menila v mizantrópiu: žialill nad nečestnosťou 

svojich predkov a ich nepoctivosť prenášal na 

všetkých ľudí. Nedôveroval ľudomilnosti a štedro- 

stl a prisahal, že ak nájde muža, ktorý sa bude 

spravovať právom, dá mu všetky poklady rodu 

Glengyle, vlastne len zlato. Keď toto vyhlásil, 
uzavrel sa na svojom zámku a veru nečakal, že 

mu niekto odpovie. Istého dňa dostal telegram. 

Doručil mu ho zdanlive pomätený chlapčisko 

z neďalekej dediny. Glengyle mu dal, ako na po- 

smech, nový halier. Domnieval sa, že mu dal ha- 

lier, keď však neskoršie prerátal peniaze, poznal, 

že halier ešte má, ale sovereign chýba. Myslel si, 
že dostal novú látku na posmešky, lebo bol pre- 

svedčený, že nech sa chlapec zachová tak alebo 

onak, predsa prejaví špinavú chtivosť svojho ple- 
mena: alebo zmizne s peniazom, lebo sa priplazí 

zpät, čakajúc na odmenu svojej strojenej poctivo- 

stl. O polnoci toho istého dňa vzbudilo lorda Glen- 

gyle búšenie na zámockú bránu. Pretože žil sám, 

bez služobníctva, musel otvoriť bránu. Prišiel 

hluchý idiot, ktorý mu doručil telegram. Idiot 

nedoniesol nazpät sovereign, ale presne devät- 

násť šilingov, jedenásť pencí a tri haliere: nechal 

si len toľko, koľko mu prináležalo za doručenie 

telegramu. 

Bláznivá presnosť toho skutku pôsobila na cho- 

robnú myseľ lorda Glengyle ako oheň. Prisahal, 
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že bol Dlogenesom, hľadajúcim poctivého člove- 

ka a že ho napokon našiel. Napísal nový testa- 

ment, ktorý som videl. Vzal mládenca do svojho 

veľkého zanedbaného domu a vychoval si ho ako 

svojho jediného sluhu a — podľa svojho vrto- 

chu —, ako jediného dediča. Nech sú už duševné 

schopnosti podivného tvora akékoľvek, pochopil 

a celkom si osvojil dve utkvelé myšlienky svojho 

pána : predovšetkým to, že litera zákona je na- 

do všetko a potom to, že on zdedil všetko zlato 

Glengylov. To je všetko a všetko je jednoduché. 

Obral celý dom o zlato, ale nevzal ani zrnko, čo 

nebolo zo zlata, ani zrnko tabaku. Odstránil zlatú 

šúplatu zo starého náboženského obrázku, upo- 

kojený tým, že zvyšok ostal nedotknutý... Toto 

som všetko chápal, ale nemohol som do toho 

včleniť lebku. Ľudská hlava pochovaná medzi 

zemiaky ma skutočne znepokojila: bol som ne- 

šťastlivý až do chvíle, keď Flambeau vyslovil to 

meno... 

Otec Brown sa zamlčal, potom dodal: 
— Všetko bude v poriadku. Uloží lebku do 

hrobu, až odstráni zlato Zo zubov nebohého... 

A naskutku, keď Flambeau neskoršie mieril na 

kopec, videl podivnú bytosť, spravodlivého la- 

komca, kopať na znesvätenom hrobe. Šála, odvi- 
nutá okolo krku, vlála v čerstvom horskom ván- 

ku a na hlave mu vážne sedel jeho cylinder. 
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VII. 

Mrzký tvar. 

Niektoré z tých veľkých hradských, čo vedú 

z Londýna na sever, pokračujú ďaleko za obvo- 

dom mesta v podobe prízraku ulice, v ktorej sú 

veľké medzery, pokiaľ ide o domy, ale beží, za- 

chovávajúc svoju líniu. Kde-tu nasleduje, povedz- 

me, po skupine obchodov oplotené pole, potom 

obľúbený hostinec a za ním zeleninárska záhrada 

trhovca, po ktorej príde súkromný dom, aby po- 

tom nasledoval zas hostinec, pole, záhrada a iný 
dom a tak ďalej... 

Keby niekto išiel jednou z tých ciest, prišiel by 

k domu, ktorý hy istotne upútal jeho pozornosť. 

Pravda, napochytre by si nevedel vysvetliť, v čom 

spočíva pútavosť domu. Fronta nízkeho, dlhého 

domu ide rovnobežne s ulicou, steny sú nalíčené 

zelenou a bielou farbou. Dom má verandu, oke- 

nice proti slnku a prístavky prikryté tým nezvy- 

čajným druhom kopúl, ktoré vídať na niekto- 

rých staromódnych domoch. Dom je skutočne 

staromódny, veľmi anglický a veľmi predmest- 

ský, vystavaný v dobrom, starom slohu Clapha- 
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mu. A predsa pôsobí dojmom, že ho vystavali pre 

horúce podnebie. Pri pohľade na jasné steny a 

okenice nevdojak myslíme na palmy. Nemôžem 

svoj pocit sledovať až ku koreňom pravdy, 

myslím však, že dom vystaval niektorý indický 

Angličan. | 

Každý, kto popri tom dome prejde, pocíti vá- 

benie, ktoré príčinu nenájde: pocíti, že vidí dom, 

o ktorom by sa mala rozprávať nejaká histórka. 

A mal by pravdu, ako sa hneď presvedčíte, lebo 

tu máte udalosť — rozprávku a podivných uda- 

lostiach —, ktoré sa v tom dome odohraly na svä- 

todušné sviatky roku 18... 

Každý, kto by hol vedľa toho domu prešiel 

vo štvrtok pred svätodušnou nedeľou okolo piatej 

hodine popoludní, hol by videl vychádzať z hlav- 

ných dverí domu Otca Browna, z malej fary 

u sv. Mungo, s veľkou fajkou a v spoločnosti svoj- 

ho priateľa vysokej postavy, menom Flambeau, 

ktorý fajčil tenkú cigaru. Bez ohľadu na to, či by 

mal náhodilý záujem o osoby, vychádzajúce 

z dvier domu, aleho nie, pravdou je to, že osoby 
neboly jedinými zaujímavými predmetmi, ktoré 

sa objavily, keď sa dvere bielo-zelene zafarbeného 

domu otvorily. Nachodily sa tam aj iné zvlášt- 

nosti a tie musíme popísať, než pôjdeme ďalej, 

jednak, aby čitateľ porozumel tragickej udalosti, 

jednak preto, aby si vedel predstaviť, čo všetko 

bolo vidieť otvorenými dvermi domu. 

Dom mal tvar veľkého T, ale T s veľmi dlhými 
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ramenami a krátkym telom. Priečelie domu tvo- 

rilo ramená litery a išlo rovnobežne s cestou. 

Dvere boly v samom prostriedku fronty dvojpo- 
schodovej budovy, v ktorej boly umiestené všetky 

potrebné miestnosti. Krátke telo litery vyčnie- 

valo dozadu práve proti dverám bolo jedno- 

poschodové a nachodily sa v ňom len dve dlhé 

miestnosti, spojené dvermi. Prvá z týchto miest- 

ností bola pracovňa, v ktorej písaval slávny pán 

Guinton svoje divé východné básne a romány. 

Druhá miestnosť bola skleníkom a naplňaly ju 
tropické kvety jedinečnej a temer strašidelnej 

krásy v tej záplave slnečných lúčov, ktorá ich 

toho pamätného popoludnia zaplavila. Nie div, že 

keď boly dvere domu otvorené, okoloidúci sa za- 

stavovali, aby si oddýchli a pozreli na dve nád- 

herné miestnosti, za ktorými, ako na javisku čČa- 

rovnej, výpravnej hry, jagaly sa ružové oblaky, 

zlaté slnko a červené hviezdy, z ktorých žiarila 

pálčivosť a predsa sa zdaly priesvitnými a vzdia- 

lenými. 

Básnik Leonard Guinton si veľmi starostlivo 

volil a tvoril toto prostredie a pochybujem, že 

niektorou svojou hásňou vyjadril svoju osobnosť 

tak dokonale, ako “usporiadaním a zariadením 

domu, lebo bol mužom, ktorý farby pil a kúpal 

sa v nich: bol mužom, ktorý pre obľubu farieb 

zanedbal formu, — ba aj dobrú formu. Veď sa je- 

ho génius práve preto obrátil k orientálnemu 

umeniu: k tým pestrým kobercom a oslepujúcim 
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výšivkám, na ktorých sa slúčily všetky farby 

v harmonický chaos, nemajúc čo znázorniť a 

o čom poučiť. Keď ani nie s úplným umeleckým 

úspechom, ale s uznanou obraznosťou a vynalie- 
zavosťou sa pokúšal o skladanie epických a ľú- 

bostných rozprávok, v ktorých sa odzrkadľovaly 

prudké farby: príbehy tropických krajín pod 

oblohou z planúceho zlata alebo krvavočervenej 

medi: rozprávky o východných hrdinoch jazdia- 

cich s mitrami z dvanástich turbanov na slonoch 

ozdobených purpurom a zeleňou páva, o ohrom- 

ných drahých kameňoch, ktoré neunieslo ani sto 

černochov a ktoré sa jagaly starodávnym ohňom 

vzácnych farieb. 

Povedzme krátko (pravda, ak hľadíme na vec 

okom každodennosti), neprestajne sa zaoberal 

orientálnym nebom, ktoré je oveľa horšie, ako 

orientálne peklo: s východnými vládcami, ktorých 

s pokojným svedomím môžeme nazvať šialencami, 

s východnými klenotmi, ktoré aj klenotník na 

Bond Street (keby mu ich sto shfbených černo- 

chov dovlieklo do obchodu) pokladal za falošné. 

Guinton bol génius, ale chorobný, a jeho cho- 

robnosť sa prejavovala nie tak v jeho dielach ako 
skôr v jeho žití. Mal slabý podráždený tempera- 

ment a zdravie si podkopal orientálnymi pokus- 

mi s fajčením ópia. Jeho žena — pekná, pracovitá, 

ba prepracovaná žena —, brojila proti ópiu, ale 

ešte väčšmi proti živému indickému pustovníkovi 

v bielych šatoch, ktorého básnik tvrdohlave 
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hostil v svojom dome, akéhosi Virgília, vodcu 

básnikovho ducha po nebi a pekle Orientu. 

Teda z tejto umeleckej domácnosti vyšiel Otec 

Brown a jeho priateľ, a keď súdime podľa výzoru 

ich tváre, vyšli s uľahčením. Flambeau sa s Gulin- 

tonom stretol za svojich divých štúdií v Parizi. 

Na krátky čas obnovil starú známosť, ale na vzdory 

vývoju, ktorým Flambeau v posledných rokoch 

prešiel, nevedel sa k básnikovi prispôsobiť. Podľa 

Flambeau napchávanie sa ópiom a písanie krát- 

kých ľúbostných básničiek nebola najlepšia cesta, 

ktorá by gentlemana zaviedla k diablovi... 

Otec Brown a Flambeau zastali na prahu a prv, 

než mohli zabočiť do záhrady, záhradné dvierka 

sa prudko rozcabrily a mladý muž s klobúkom 

posunutým do tyla prihnal sa dychtive ku scho- 

dom. Zovňajšok mládenca bol neporiadny. Veľkú, 

červenú kravatu mal posunutú na bok, ako by bol 

oblečený spal, a nervózne švihal tenkou, hrčovi- 

tou paličkou. 

— Hovorím vám, že chcem vidieť starého Guln- 

tona! — začal udychčane. — Musím ho vidieť. 

Vari nie je doma? 

— Pán Guinton je v dome, — odpovedal Otec 

Brown, zamestnaný vytriasaním popola z fajky. 

— Neviem však, či ho uvidíte, lebo navštívil ho 

lekár. 

Mládenec, pravdepodobne opitý, potkýňal sa 

ďalej. Vtom vyšiel z Guintonovej pracovne lekar. 

Zastal a naťahoval si rukavice. 
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— Chce navštíviť pána Guintona? — spýtal sa 

lekár chladne. — Nie, nepustím vás k nemu. Nik- 

to nesmie k nemu vkročiť, lebo dostal uspávadlo. 

— Ej, pozriteže, kamarát môj, — ozval sa mlá- 

denec s červenou kravatou, usilujúc sa lekára pri- 

staviť tým, že ho chytil za chlopne kabáta, — po- 

dívajte sa, hrozne som ustal a hovorím vám... 

— Daromne sa namáhate, pán Atkinson! — za- 

hriakol ho lekár a odstrčil ho od seba. — Keby ste 

vedeli zmeniť účinok lieku, potom by som aj ja 

zmenil svoje rozhodnutie! — vyhlásil a položiac 

klobúk na hlavu, vyšiel za Otcom Brownom a 

Flambeau na výslnie. 

Lekár bol nízky, územčistý muž, mal dobro- 

srdečný pohľad, krátke fúziky a pôsobil dojmom. 

každodennosti, v ktorej však bolo veľa šikovnosti. 

Mládenec v mestskom obleku, ktorý azda neve- 

del inakšie rozprávať, len tak, keď držal svojho 

spoločníka za golier kabáta, stál omámený, ako 

človek, ktorého vyhodili z domu, a ticho hľadel za 

troma mužmi, odchádzajúcimi do záhrady. 

Luhal som, ale celkom oprávnene, — pozname- 

nal lekár. — Chudák, Guinton ešte nedostal uspá- 

vadlo a dostane ho až za dobrú pol hodinu, ale ne- 

chcel som pripustiť, aby ho ten figliar obťažoval. 

Viem, že si chce od neho požičať peniaze, ktoré by 

nikdy nevrátil i keby mal z čoho. Atkinson je na- 

ničhodník, i keď je bratom pani Guintonovej, ženy 

takej šľachetnej, ako len málo žien. 

Otec Brown prisvedčil. 

— Ano, pani Guintonová je dobrá žena. 
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— Navrhujem, aby sme sa tu potuľovali, kým. 

Atkinson neodíde, — žiadal lekár. — Potom 

vojdem ku Guintonovi a dám mu jeho zvyčajný 

liek. Atkinson sa tu darmo potlka, nedostane sa 

dnu, lebo dvere som zamkol. 

— Ak je tak, pán doktor Harris, ako hovoríte, 
potom by sme mohli obísť skleník. Dverí tam síce: 
niet, nemôžeme teda vkročiť, ale zimná záhrada 

je aj z vonku tak krásna, že hodno sa do nej po- 

zrieť, — navrhoval Flambeau. 

— Dobre! Cestou sa aspoň pozriem na svojho: 

pacienta, — prikývol lekár. — On totiž leží na po- 

hovke v kúte skleníka, medzi svojimi krvavočer- 

venými kvetmi: mne od nich zimomriavky naska- 

kujú na kožku ... Nuž ale čo si mám počať? 

Cestou sa otec Brown náhle zastavil a vytiahol 

z trávy zakrívený orientálny nôž, vykladaný krás- 

nymi farbistými kameňmi a kovovými ozdobarmni.. 

— Čo je to? — spýtal sa kňaz, prezerajúc ná- 

stroj so zjavnou neľúbosťou. 

— Myslím, že je Guintonov, — povedal lekár 

bezstarostne. — Má tu kadejaké čínske hračky. 

No, možno, že tento nôž patrí jeho indickému fa-- 

kírovi, ktorého si tu drží ako psa na motúze. 

— Akému fakírovi? — spýtal sa Otec Brown, 

nespúšťajúc oči s dýky. 

— Oh, takému indickému zaklínačovi, pravda, 

podfukárskemu! — odpovedal lekár zľahka. 

— Neuznávate mágiu? — vyzvedal malý kňaz, 

nedívajúc sa na lekára. 
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— Och, och, ba ešte čo nie !... Huh, mágia...! 

— zvolal doktor pohídlivo. 

Kňaz zamyslene poznamenal: 

— Krásna zbraň... Farby sú krásne, ale tvar je 

mrzký a zlý! 

— Prečo? — chcel vedieť prekvapený Flam- 

beau. 

— Len tak : je mrzký! Nikdy ste to necítili pri 

pozorovaní orientálneho umenia? Farby sú vždy 

opojné, lahodné, ale tvary sú nízke a mrzké... Sú 

úmyselne nízke a mrzké. Na tureckých kobercoch 

som. videl ošklivé veci! 

— Mon dieu! — zvolal Flambeau s úsmevom. 

Malý kňaz nerušene pokračoval: 

— Sú na nich litery a značky v reči, ktorú ne- 

ovládam, ale predsa viem, že tie značky a slová sú 

zlé, mrzké slová !... Čiary sú úmyselne krivé, sví- 
jajú sa, ako unikajúce hady. 

— Do paroma! Čo vravíte? — divil sa doktor 

a hlasne sa zasmial. 

— Otec Brown máva záchvaty mystických 

predtúch, ale uisťujem vás, že len vtedy, keď sa 

blíži veľké zlo! — vysvetľoval Flambeau. 

— Eh, hlúposti! — hodil lekár rukou. 

— Prečo? — zvolal otec Brown a zdvihol dýku 

vo vystretej ruke, ako lesklého hada. — Podívajte 

sa, čl nevidite, aký je to zlý tvar? Nepozorujete, že 

je nanič? Nemôžete ňou pichnúť ako kopiou, ne- 

mohli by ste ňou ani seknúť, ako kosou: nepodobá 

sa ani zbrani, ani nástroju z mučiarne. 
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— Najlepšie urobíme, keď ju vrátime jej maji- 

teľovi, keď sa na ňu nechcete dívať, — povedal 

lekár veselo a zvolal: — Kdeže je koniec tohto 

prekliateho skleníka? Dom Leonarda Guintona má 

tiež prekliaty tvar, nemyslíte? 

— Nepochopili ste ma! — potriasal hlavou Otec 

Brown. — Tvar domu je zvláštny ..., azda smieš- 

ny, ale nie je zlý, ani mrzký. 

Za reči obchádzali zadnú stenu skleníka. Stena 

nebola prerušená otvorom dverí, alebo obloka. 

Nebolo v nej otvoru, ktorým by sa bolo mohlo 

vojsť do skleníka. Sklo bolo čisté a slnko, i keď 

stálo nízko nad horizontom, ešte jasne svietilo. 

Dobre videli nielen ohňočervené kvety, ale aj cho- 

robnú postavu básnika v hnedom zamatovom ka- 

báte. Básnik ležal bezvládne na pohovke. Bol sla- 

bej postavy, mal bledú tvár, riedke gaštanové vla- 

sy a fúziky, ktoré boly na jeho tvári paradoxom, 

lebo oslabovaly už aj tak veľmi slabý výraz muž- 

nosti jeho tváre. Oči troch mužov rýchle odsko- 

čily od básnika na iný predmet. 

Práve pred nimi, smerom, ktorým sa uberali, 

bezprostredne pri zaokrúhlenom konci sklenenej 

prístavby, stál muž vysokej postavy v bielom rú- 

chu, ktorý voľne splýval až po zem. Holá, hnedá 

lebka muža, tvár a krk leskly sa v zapadajúcom 

slnku ako nádherný bronz. Díval sa sklom zimnej 

záhrady na spiaceho básnika a bol nehybný ako 

vrch. 

— Kto je ten muž? — zvolal otec Brown, ustu- 

pujúc so zatajeným dychom. 
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— Oh, ten Guintonov indický humbug! — za- 

hundral doktor. — Ale chcel by som vedieť, čo 

tu chce! 

— Prichodí mi ako hypnotizér, — poznamenal 

Fiambeau, obhrýzajúc si čierne fúzy. 

— Vy, nelekári, povravíte kadejaké nesmysly 

o hypnotizme! — zlostil sa lekár. — Mne pripomí- 

na podľukára! 

— Dobre, no, prehovoríme si s ním a uvidíme, 

Čo je a zač! — rozhodol Flambeau, ktorý bol vždy 

za skutky a jediný krok jeho dlhých nôh ho pre- 

niesol k Indovi. Sklonil sa, lebo jeho postava pre- 

vyšovala vysokého Orientálca, a s pokojnou sme- 

losťou prehovoril : 

— Dobrý večer, pán môj. Čo by ste potrebovali? 

— spýtal sa. 

Pomalým pohybom lode, ktorá zabočí do prísta- 

vu, obrátila sa veľká, žltá tvár ponad plecom a 

prekvapila ich veľkými víčkami, ktoré boly úplne 

privreté, ako oči spáča. 

— Ďakujem! — odpovedal bezchybnou angličé- 
tinou. — Nepotrebujem nič. — Potom sa mihal- 

nice napoly otvorily, ako by chcely ukázať kúsok 

opalizujúceho oka a opakoval: — Nepotrebujem 

nič! — Potom naširoko roztvoril oči a dívajúc sa 

strnule, povedal : — Nepotrebujem nič! — opako- 

val a šuštiac bielym rúchom, odišiel do záhrady, 

v ktorej sa už plazila tma. 

— Kresťan je skromnejší, ten aspoň niečo po- 

trebuje! — zamrmľal Otec Brown. 
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— Čo len tu robil, do paroma! — hútal Flam- 
beau a smraštil obočie. 

— Neskoršie si s vami prehovorím, — pozname- 

nal Otec Brown. 

slnečné svetlo bolo ešte skutočnosťou, ale bolo 

už červeným svetlom večera, stromy a kríčky 

väčšmi temnely. Spoločnosť obišla zadnú stenu 

skleníka a kráčala druhou stranou k predným 

dvierkam. Cestou niečo vyplašili. Tak, ako nie- 

kedy vyplašíme vtáka, vyplašili teraz z temného 

kúta medzi pracovňou a hlavnou budovou fakíra 

v bielom rúchu. Vykizol z tieňa a prikrádal sa 
k predným dverám. Udivilo ich, že nebol jedinou 

osobou na tom mieste. Zastali a premáhali vzruše- 

nie, vyvolané objavením sa pani Guintonovej. Vy- 

stúpila náhle zo šera s ťažkými zlatými vrkočmi 

a ušľachtilou bledou tvárou. Hľadela prísne, ale 

hlas mala zdvorilý, keď sa ozvala. 

— Dobrý večer, pán doktor, — pozdravila. 

— Dobrý večer, pani Guintonová. Idem dať 

vášmu manželovi zvyčajný glg na spanie, — od- 

povedal lekár. 

— Hej, už je načase, — prisvedčila žena jas- 

ným hlasom a usmiata vošla do domu. | 

— Ona je uštvaná, — poznamenal Otec Brown. 
— Ona je z tých žien, ktoré plnia svoje povinno- 

sti dvadsať rokov, ale potom vykonajú hroznú 

vec! 

V oku malého lekára blčal plameň záujmu, keď 

sa podíval na malého kňaza a spýtal sa: 

— Študoval ste azda lekárstvo ? 
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— Vy musíte vedieť niečo o duši ako o tele a ja 

zas musím poznať aj telo práve tak ako dušu, — 

odpovedal kňaz. 

— Tak! — prikývol lekár a pokračoval: 

— Pôjdem a dám Guintonovi liek. 

Obišli roh fronty a priblížili sa k hlavnému 

vchodu. Keď zastali na prahu, uzreli muža v bie- 

lom rúchu tretí raz. Prichádzal tak rovno proti 

nim od dvier pracovne, že keby neboli vedeli, že 

dvere sú zamknuté, boli by mysleli, že vychádza 

z básnikovej izby. 

Otec Brown si túto zaujímavosť zapamätal, ale 

doktor, ktorý nebol z tých, čo márnia čas hútaním 

o nemožnostiach, nechal ázijského všadebola 

prejsť vedľa seba a svižko vošiel do predsiene. 

Tam zbadal osobu, na ktorú už pozabudol, pova- 

ľoval sa tam naničhodný Atkinson. Hundral si 

čosi popod nos a hrčovitou paličkou sa dotýkal 

predmetov. Doktor svraštil tvár a zašepkal svojim 

spoločníkom : 

— Dvere za sebou zamknem, aby mi tam ten 

potkan nevbehol. Vrátim sa hneď. 

Doktor Harris vykročil, odomkol a zamkol dve- 

re tak rýchle, že tackajúci sa mládenec nemohol 

za ním do izby nemocného. Vidiac, že ostal vonku, 

hodil sa s nevoľou do fotela. Flambeau sa díval na 

perský obraz visiaci na stene a Otec Brown akosi 

nepokojne hľadel tupým zrakom na dvere pracov- 

ne. O päť minút neskoršie sa dvere otvorily. Teraz 

bol Atkinson šikovnejší, priskočil a chytil dvere, 

aby ich doktor nemohol zavrieť. 
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— Oh, Guinton, hovorím, že by som chcel... 

Hlas básnika z druhého konca miestnosti preru- 

šil reč Atkinsona. Podobal sa zívnutiu alebo vý- 

buchu unaveného smiechu. 

— Oh, viem, čo by si chcel! Na, vezmi toto a daj 

mi pokoj. Píšem pieseň o pávoch, — zvolal 

Guinton. 

Škárou otvorených dverí preletel pol soverign 

a potkýňajúci sa Atkinson ho šikovne chytil do 

nastavenej ruky. 

— Tak hotovo! — vyhlásil lekár prudko a 

zamkol dvere. Potom vyšiel za ostatnými do zá- 

hrady. 

Úbohý Guinton bude mať na chvíľku pokoj. 

Na hodinu-dve bude v zamknutej pracovni sám, 

— poznamenal. 

— Hej! — prikývol kňaz. — Hovoril veselo, keď 

som ho pred chvíľou počul, — dodal zamyslene. 

Neporiadny Atkinson stál neďaleko nich a po- 

hrával sa s peniazom. Obďaleč, v červenom polo- 

svetle videli Inda. Sedel na trávnatom sedadle 

s tvárou obrátenou k zapadajúcemu slnku. 

— Kde je pani Guintonová? — spýtal sa otec 

Brown. 

— Odišla hore, do svojej izby... Hľa, tam na 

osvetlenej záclone vidieť jej odtieň, — ukázal le- 

kár rukou na osvetlené okno na poschodí hlavnej 

budovy. 

Kňaz sa podíval tým smerom a zachmúrene po- 

zoroval temný tieň. 
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— Hej, tam je! — poznamenal potom a urobiac 

dva-tri kroky, posadil sa na lavičku. 

Flambeau sa k nemu posadil, kdežto lekár, kto- 

rý bol jedným z tých, ktorí žijú najradšej na no- 

hách, odišiel so svojou cigarou do Šera a dvaja 
priatelia ostali sami. 

— Otče, čo je vám? — spýtal sa Flambeau po 

francúzsky. 

Otec Brown chvíľu nehybne sedel a mlčal, po- 

tom povedal: 

— Povera je bezbožnosť, ale tu niečo visí v po- 

vetrí... Neviem, či je na vine Ind... Myslím, 

že aspoň zčasti on. 

Kňaz zmíkol a zahíbil sa do pozorovania Inda, 
ktorý sedel strnule, akoby pohrúžený do modlitby. 
Na prvý pohľad sa zdalo, že sa nehýbe, ale Otec 

Brown, ktorý ho dlhšie pozoroval, zbadal, že Ind 

sa neprestajne kyvoce. Kýval sa ľahkým, rytmic- 

kým pohybom stromov ktoré sa nad jeho hlavou 

kyvotaly v slabom vetre, plaziacom sa po tmavých 

chodníčkoch záhrady a šuštiacom poviatom su- 

chom lístí. 

Krajina, ako pred búrkou, rýchle temnela, ale 

ešte rozpoznali jednotlivé postavy. Atkinson sa 

s bezvýraznou tvárou opieral o stenu, tieň pani 
Guintonovej nezmizol zo záclony a doktor sa ne- 

dbale prechádzal na konci skleníka a svietil roz- 

páleným koncom cigary ako svetlonoš. Fakír sedel 

strnule a neprestajne sa kyvotal a stromy nad je- 

ho hlavou sa kývaly a hučaly tiež... Blížila sa 

búrka. 
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— Keď Ind prehovoril, mal som vidiny, — pre- 

hovoril Otec Brown. tichúčko. — Videl som. jeho 
a jeho svet, i keď povedal len jednu a tú istú vetu 
trl razy za sebou. Keď prvý raz vyslovil svoje 
»Nepotrebujem nič!«, chcel povedať len to, že je 

neprístupný a že sa Ázia nepoddá. Potom opako- 
val »Nepotrebujem ničl« a vyrozumel som, že 

chce povedať toľko, že postačí si vo všetkom sám, 

ako všehomír, nepotrebuje žiadneho Boha a ne- 

uznáva žiadne hriechy. A keď po tretí raz vyrie- 

kol svoje »Nepotrebujem nič!«, povedal to s pla- 

núcimi očami. Vtedy som poznal, že myslí doslov- 

ne to, čo hovorí: to, že »nič« je jeho túžba a do- 

mov, že túži po ničom ako po víne, že zničenie, 

úplná skaza všetkého, čokoľvek... 

Dve kvapôčky dažďa, čo dopadly, vzrušliy de- 

tektíva. Strhol sa, ani čo by ho pichly, a podíval 
sa do nebies. A v tom istom okamihu začal doktor 

utekať od konca skleníka. V behu čosi kričal. 

Keď priletel ako guľa, vystrelená z kanóna, ne- 

pokojný Atkinson bol práve nablízku. Doktor ho 

kíčovite chytil za golier. 

— Akú špinavú hru hráte?! — skríkol. — Čo ste 

urobili?! | 
Otec Brown vyskočil na rovné nohy a skríkol 

oceľovým hlasom rozkazujúceho kaprála : 

— Nebite sa tu! Ak treba niekoho chytiť, sme 

tu v dostatočnom počte,aby sme to vykonali bez 

bitky ... Čo sa stalo, pán doktor? 
— Guinton..., och, G©uinton sa mi nepáčil! — 

odpovedal lekár s bledou tvárou. — Videl som ho 
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sklenenou stenou zimnej záhrady a nepáči sa ml 

poloha, v ktorej leží. Neleží tak, ako ležal, keď 

som ho opustil. 

— Poďme k nemu! — rozhodol kňaz. — Atkin- 

sona môžete pustiť, mal som ho celý čas na očiach. 

— Ostanem s ním, kým budete v pracovni, — 

ponúkol sa Flambeau. 

Doktor a kňaz odbehli ku dverám pracovne, 

cdomkli ich a vbehli do izby. Temer prevrátili 

veľký mahagonový stôl, za ktorým básnik písával, 

lebo miestnosť bola osvetlená len malou nočnou 

lampou, ktorá stála pri lôžku nemocného na dru- 

hom konci miestnosti. Na stole ležal hárok papie- 

ru. Doktor ho zdvihol, rýchle prebehol očami a 

podal ho Otcovi Brownovi. 

— Bože dobrý! — zvolal. — Prečítajte to! — 

skríkol a utekal do skleníka, kde hrozné, červené 

kvety ešte vždy udržovaly červenú spomienku na 

západ slnka. 

Otec Brown tri razy prečítal slová, napísané na 

papieri. Znely : 

— »Umieram vlastnou rukou a predsa ma za- 
vraždili! « 

slová boly napísané nenapodobiteľným — ne- 

chcem povedať, že nečitateľným písmom Leonar- 

da Guintona. Otec Brown išiel do druhej miest- 

nosti. Hneď pri dverách stretol vracajúceho sa le- 

kára, ktorý mu s výrazom istoty a skleslosti po- 

vedal: 

— Hej, vykonal, čo oznámil v svojom liste! 
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Prešli neprirodzenou, nádhernou krásou kaktu- 

sov a azaliek a našli Leonarda Guintona, básnika 

a spisovateľa s hlavou visiacou z pohovky a s čer- 

venkastými vlasmi splývajúcimi až na zem. Do 

ľavej strany pís mal zapichnutú podivnú dýku, 

ktorú našiel Otec Brown v záhrada. Bezvládna 

ruka básnika držala rukoväť dýky. 

Búrka priletela náhlosťou Coleridgovej noci a 

záhrada 1 sklenená stena stemnely v prívale daž- 

ďa. Pozornosť Otca Browna sa sústredila na hárok 

paplera, ktorý držal v ruke. Držal si ho tesne pri 

očiach a pokúšal sa ho čítať v šere... Potom ho 
priblížil k slabému svetielku lampy. Vtom ich 

cslepilo prenikavé biele svetlo blesku. V jeho bie- 

lej záplave zdal sa papier čiernym. 

Nasledovala tma, vyplnená hromobitím a keď 

dunenie odumrelo, ozval sa z temnoty hlas Otca 

Browna. 

— Pán doktor, ten papier má mrzký tvar! — 

poznamenal. 

—- Čo chcete s jeho tvarom? — spýtal sa doktor 
Harris nevrle. 

— To, že nie je štvoruhlastý. Chýba mu rožok, 

ktorý niekto utrhol. Čo to značí? 

— Odkiaľ mám vedieť, do paroma!? — zahun - 

dral lekár. — Poďte radšej a pomôžte mi položiť 

nebohého riadne na pohovku. Už nežije... 

— Nie! Nechajte ho tak, ako leží, kým nepríde 

polícia, — povedal Otec Brown, dívajúc sa nepre- 

stajne na papier. 
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Pri návrate sa kňaz zastavil pri stole a zdvihol 

malé nožničky. 

— Aha, s týmito ustrihli rožok hárku... Azda 

predsa..., smraštil obočie, zaháňajúc výraz 

uľahčenia, ktorý sa mu kmitol na tvári po obja- 

vení nožníc. 

— Och, nechajte už tie hlúposti s papierom ! 

— povedal doktor s emfáziou. — Mal radosť, keď 

mohol strihať: všetky jeho papiere maly ustrihnu- 

té rožky, — vysvetľoval, ukazujúc na hfbku pa- 

pierov, ktoré ležaly na inom, menšom stolíku 

v kúte miestnosti. Otec Brown k nemu pristúpil 

a vzal papiere do ruky. Všetky maly ten istý ne- 

pravidelný tvar, ako ten, ktorý mal v ruke. 
— Celkom také, hm, celkom také, — hundral 

popod nos. Aha, tuto sú ustrihnuté rožky! — zvo- 

lal a začal ich rátať. 

Doktor Harris ho zachmúrene pozoroval. Napo- 

kon kňaz pokývol hlavou. 

— Všetko je v poriadku, — usmial sa, ako na 

ospravedlnenie. — Máme tu triadvadsať hárkov 

papieru a dvaadvadsať rožkov... Ale vidím, že 

ste netrpezlivý, nuž poďme, vráťme sa k svojim 

spoločníkom. 

— Kto oznámi smrť Leonarda jeho žene? Ne- 

chceli by ste ísť k nej? Ja by som poslal sluhu po 

políciu, — navrhoval doktor. 

— Dobre, ako si želáte, — prikývol Otec Brown 

ľahostajne a vyšiel do predsiene. 

V. predsieni zazrel dámu, grotesku. Videl svojho 

priateľa Flambeau v postoji, od ktorého už jeho 
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priateľ dávno odvykol: Atkinson, prehnutý cez 

kolená vysokého detektíva daromne kopal nohami 

do vzduchu, Flambeau mu doprial štedrej otcov- 

skej láskavosti. Keď napokon postavil Atkinsona 

na nohy, ten ho chcel ovaliť úderom päste. S ohľa- 

dom na to, že chcel zaútočiť na kráľa apačov, čo 

aj v dobe, keď tento monarcha sa už vzdal vlád- 

covstva a trónu, bol jeho zámer veľmi povážlivý. 

Flambeau sa chystal skočiť na svojho protivní- 

ka a znovu ho zahrnúť svojou »láskavosťou«, keď 

mu kňaz poklepkal na plece. 

— Ukončte svoj výstup, priateľ môj, poproste 

sa vzájomne o prepáčenie a povedzte si »dobrú 

noc«. Nemusíte ho už zdržovať, — povedal mu 

kňaz. 

Atkinson zdvihol so zeme klobúk, chytil paličku 

a pustil sa k bráne. 

— Kde je náš Ind? — spýtal sa Otec Brown 

vážne. 

Všetci traja (lebo už aj doktor bol pri nich), ne- 

voľky sa zahľadeli na trávnaté sedadlo v červen- 

kastom tieni stromov, kde nedávno videli Inda 

kyvotať sa v podivnej modlitbe, ale neuzreli ho : 

Ind zmizol. 

— Do paroma! — zaklial doktor Harris a divo 

dupol nohou. — Teraz už naisto viem, že ho zabil 
ten černoch! 

— Nazdal som sa, že neveríte v mágiu, — po- 

znamenal Brown pokojne. 

— Pravdaže nie! To však viem, že sa mi ten žltý 
pes hnusil už vtedy, keď som ho mal len v podo- 
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zrení, že je podvodníkom. Tým väčšmi sa mi pro- 

tiví teraz, keď vlem, že ním skutočne bol! — od- 

povedal doktor. 

— Jeho útek nie je dôkazom viny. Nemôžem 

mu nič dokázať a ani nič proti nemu podniknúť. 

Okresnému strážnikovi ťažko by ste vysvetlili, že 

lde o samovraždu, nastrojenú kúzelnictvom, alebo 

autosugesciou, — pripomínal Flambeau. 

Otec Brown vošiel do hlavnej budovy, aby ozná- 

mil pani Guintonovej neblahú zvesť. Keď sa one- 

dlho vrátil, bol bledý a vážny, ale nepovedal, 

o čom hovoril s pani G©uintonovou, svoju návštevu 

u nej nespomenul ani potom, keď už všetko vyšlo 

najavo. 

Detektíva, zaujatého rozhovorom s doktorom, 

prekvapil rýchly návrat Otca Browna. Kňaz sa 

však na neho nepozrel. Chytil doktora za ruku a 

odišiel s ním ďalej. 

— Poslali ste pre políciu, ak sa nemýlim? — 
spýtal sa. 

— Áno, hude tu o desať minút, — povedal 

doktor. 

— Chcel by som vás poprosiť o malú láskavosť, 

— začal kňaz. — Poviem vám pravdu: Sbieram 

všelijaké podivuhodné príbehy. Už ich mám pek- 

nú hfbku. Často sa v nich vyskytujú neuveriteľ- 
né okolnosti, ako v prípade nášho indického pria- 
teľa, ktoré by sa nemohly uviesť v policajnej zprá- 

ve. Chcel by som vás poprosiť, aby ste mi napísali 

zprávu o smrti Leonarda Guintona. Vplyvom po- 

volania máte nezvyčajne vyvinutý dôvtip. A mys- 
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lím, že poznáte nejeden taký moment, takú po- 

drobnosť, ktorú chcete utajiť. Moje povolanie vy- 

žaduje mlčanlivosť a dôveru ako aj vaše a sľubu- 

jem, že vašu zprávu zachovám v tajnosti... Ale 

napíšte mi všetko! — prosil kňaz, upierajúc oči 

na tvár doktora Harrisa. 

Doktor ho s hlavou naklonenou na bok pozorne 

počúval a keď kňaz zmíkol, pozorne sa mu za- 
hľadel do očú. 

— Veľmi dobre, — povedal a odišiel do pracov- 

ne. Dvere za sebou zamkol. Otec Brown sa obrátil 

k svojmu vysokému priateľovi. 

— Pod verandou je pohodlná lavička. Tam mô- 

žeme pokojne fajčiť, lebo budeme pod strechou. 

Ste mojím jediným priateľom a túžim po rozho- 

vore, vlastne po družnom mlčaní po vašom boku, 

— povedal ticho. 

Pohodlne sa posadili. Otec Brown, proti svojmu 

zvyku, prijal dobrú cigaru a vytrvale fajčil. Mlčal 

a dážď neprestajne šumel, bubnoval na streche 

verandy. Po dlhej chvíli kňaz povedal: 

— Milý priateľu, je to zvláštny prípad. 

— To viem! — prisvedčil Flambeau s čímsi 

v hlase, čo sa podobalo zdeseniu. 

— Vy ho nazývate zvláštnym, i ja ho nazývam 

zvláštnym, — povedal kňaz, — a predsa myslíme 

na niečo úplne iného. Moderná myseľ mieša dve 

rozdielne postavy : tajomnosť v tom smysle, že 

je niečo komplikované, mieša s tajomnosťou v tom 

smysle, že niečo je podivuhodné. Vezmime naprí- 

klad zázraky. Zázrak je úžasný, ale jednoduchy. 
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Jednoduchý je práve preto, že je zázrak. Prichá- 

dza zázrak. Prichádza priamo od Boha (aleho 

diabla), miesto, aby prišiel prostredníctvom prí- 

rody alebo ľudskej vôľe. Vy myslíte, že tento prí- 

pad je tajomný, lebo v ňom vidíte nadprirodze- 

nosť. Vy v ňom vidíte čary a kúzla toho Inda. 

Rozumejte mi však: ja nehovorím, že to nie je du- 

chovné alebo diabolské. Len nebo a peklo vedia, 

pôsobením akých síl a vplyvov sa vyskytujú v Ži- 

vote ľudí zvláštne hriechy, ale pre túto chvíľu je 

moje stanovisko nasledujúce : Ak ide v našom 

prípade o mágiu, ako tvrdíte vy, potom je prípad 

podivuhoný. V tomto prípade však je prevedenie 

opakom jednoduchosti, kamarát môj... 

Búrka, ktorá načas stíchla, znovu vypukla 

a ovzdušie bolo naplnené nepokojom vzdialeného 

hromu Otec Brown otriasol popol s cigary a po- 

kračoval: 

V našom prípade je niečo záludného, škaredé - 

ho a komplikovaného, čo nepatrí k priamo letia- 

cim bleskom, nech už sú to blesky neba alebo 

pekla. Ako viem rozpoznať krivú, točitú cestu ha- 

da, poznám aj krivú, točitú cestu človeka... 

Biely blesk otvoril svoje ohromné oko, obloha 

sa opäť zavrela a kňaz sa pustil znovu do rozprá- 

vania: 

Najkrivší bol zpomedji všetkých vecí tvar pa- 

piera. Ten bol krivší, ako dýka, ktorá Guintona 

zabila. 

— Hovoríte o papieri, na ktorom básnik priznal 

samovraždu? — vyzvedal Flambeau. 
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— Mienim papier, na ktorý Guinton napísal: 
»Umieram vlastnou rukou a predsa ma zavraž- 

dili!«, — odpovedal Otec Brown. — Tvar papiera 

bol špatný, najhorší a najmrzkejší, aký som len 

videl na tomto ničomnom svete. 

— Chýba mu iba rožok! — poznamenal Flam- 

beau. — A keď sa nemýlim, aj ostatné Guinto- 

nove paplere majú taký tvar, všetkým chýba 

rožok. 

Veľmi zvláštny a veľmi škaredý spôsob, aspoň 

podľa môjho vkusu, — poznamenal kňaz. — Po-: 

zriteže, Flambeau, náš G©uinton — Boh nech mu 

je milostivý! — bol trochu figliar, ale bol predsa 

umelec, a to ceruzou aj perom. Jeho rukopis, aj 

čo ťažko čitateľný, je predsa pekný a smelý... 

Hovorím, že nemám dôkazy pre správnosť svojej 

domnienky, ale poviem vám s plným presvedče- 
ním, že Guinton by nikdy nebol ustrihol rožok 

papiera. Keby bol potreboval kúsok paplera na 

balenie alebo na čokoľvek inšie, bol by ustrihol 

iný kus, nie roh. Pamätáte sa na ten tvar? Bol 

škaredý a nízky... Takýto... Pamätáte sa? — 

spýtal sa a kým hovoril, žeravým koncom cigary 

kreslil do tmy podobu spotvoreného papiera. 

Flambeau sa nazdal, že vidí ohnivé hieroglyfy, 

o ktorých bol jeho priateľ povedal, že im neroz- 

umie, no predsa vie, že značia niečo zlého 

a podlého. 

— Povedzme však, že nožnice použil niekto 

iný, — začal Flambeau, keď si kňaz položil ciga- 
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ru do úst a oprúc sa o operadlo lavice, uprel oči 

na povalu. 

— Prečo chcel ten niekto, kto ustrihol rožok 

papieru, aby Guinton spáchal samovraždu? 

Otec Brown nespustil oči s povaly, nezmenil 

držanie tela, len cigaru vyňal z úst a povedal: 

— Guinton nespáchal samovraždu. 

Flambeau vyvalil oči. 

— Ako?... Do paroma, veď sa k nej priznal! 

Kňaz sa nachýlil dopredu, oprel lakte o kolená 

a zahľadel sa na podlahu. 

— On sa nepriznal k samovražde, — pozname - 

nal tíško. 

Flambeau odhodil cigaru. 

— Mgyslíte, že vrah napodobil jeho písmo? — 

spýtal sa. 

— Nie, písmo je G©uintonovo. 

Flambeau znervôznel. 

— No, veď práve preto! On napísal : »Umieram 

vlastnou rukou...« a napísal to vlastnoručne na 

kus papiera... 

—... ktorý mal mrzký tvar! — doplnil kňaz 

slávnoste vetu. 

— Do paroma s tvarom! — zvolal Flambeau. 

— Tvar je vedľajší! 

— Našiel som triadvadsať hárkov papieru, ale 

len dvaadvadsať rožkov, teda jeden rožok chýba: 

zničili ho. Chýba, azda, práve ten, ktorý ustrihli 

z Guintonovho priznania... Nič vám to nepre- 

zrádza? 
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Svetlo poznania sa rozlialo na tvári Flambeau. 

— Bolo na ňom napísané niečo... nejaké iné 

slovo..., povedzme to, že nezomrel vlastnou ru- 

kou, alebo, aby neverili, že... 

— Horúce! — zvolal Otec Brown, ako deti, hra- 

júce sa na skrývačku, naznačujúc, že sa jeho pria- 

teľ prihlížil k pravde. — Ale ustrihnutý roh je 

taký malý, že nemohlo byť na ňom ani jediné 

slovo, nie to, aby ich bolo päť. Hľadajte inšie: 

také niečo, čo je sotva o niečo väčšie, ako čiarka. 

Hľadajte tú drobulinkú vec, čo ten muž s peklom 

v srdci ustrihol, aby zničil dôkaz proti sebe. 

— Nič! — potriasal Flambeau hlavou. 

— No a čoby ste povedali uvodzovaciemu zna- 

mienku? — spýtal sa Otec Brown a cigara, ktorú 

odhodil do tmy, preletela ako meteór. 

V druhom sa zatajil dych. Nenachodil slov. 

Otec Brown, hlasom človeka, vracajúceho sa k zá- 

kladom, povedal: 

— Leonard Guinton bol spisovateľ. Písal Vý- 

chodný román o kúzelníctve a hypnóze. On... 

V tom okamihu sa otvorily dvere pracovne 

a na prahu sa zjavila postava doktora Harrisa 

s klobúkom na hlave. Pristúpil k dvojici mužov 

na verande a odovzdal Otcovi Brownovi podlho- 

vastú obálku. 

— Tu je listina, ktorú ste si želali. Odpusťte, 

že neostanem s vami, náhlim sa domov... Dobrú 

noc! 

— Dobrú noc! — opätoval kňaz pozdrav dok - 
tora Harrisa a díval sa za ním. 
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Doktor nezavrel za sebou dvere a pruh plyno- 

vého svetla padol na priateľa. Otec Brown otvoril 

obálku a začal čítať zprávu doktora Harrisa, kto- 

rá znela: 

»Drahý otec Brown ! 

Zvíťazil si galilejský! Ale preklínam. vaše oči, 

ktoré všade vniknú. Či by bolo možné, že je nie- 
čo v tých vašich hlúpostiach? 

Od detstva som veril len v Prírodu a všetky 

prirodzené funkcie a pudy, bez ohľadu na to, č. 

ich ľudia pokladajú za mravné, alebo nie. Dávno 

pred tým, než som sa stal lekárom, v čase, keď 

.som choval pavúkov a myši, veril som, že je naj- 

lepšie, keď je človek dobrým zvieraťom. Len teraz 

som otrasený vo Svojej viere, veril som v Príroa- 

cu, ale teraz sa mi zdá, že Príroda vie aj klamať. 

Či by ozaj bolo trochu pravdy vo vašich ne- 
smysloch? Zle mi je od toho všetkého. 

Miloval som Guintonovu ženu. Nevidim v tom 

nič zlého. Nevidím! Príroda ma k nej nútila, veď 

láska udržuje kolobeh sveta. Myslel som, a to 

úprimne, že aj ona bude šŠťastnejšia po boku 

dobrého zvieraťa, ako s poblázneným tyranom. 

Vidíte v tom zlo? Hľadel som len na skutočnosť, 

na pravdy vedecké, a videl som, že by bola šťast- 

nejšia. 

V smysle Svojej viery bol som odhodlaný, že 

Guintona usmrtím. Pokladal som to za najelpšie 

riešenie pre všetkých, ba aj pre neho. Lenže, ako 

každý zdravý živočich, aj ja som si zaumienil, že 

ho zabijem len vtedy, keď sa mi naskytne taká 
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príležitosť, pri ktorej by som bez úhony vyviazol. 

Táto príležitosť Sa mi dnes naskytla. 

Dnes som bol tri razy v jeho pracovni. Prvý raz 

hovoril neprestajne o fantastickej rozprávke. 

ktorú nazval menom »Kliatba svätca«. Práve ju 

písal, Ide v nej o indického fakíra, ktorý prinúti 

anglického plukovníka k samovražde tým, že na 

neho neprestajne myslí. Ukázal mi poslednú stra - 
nu a prečítal mi posledný odsek, ktorý znel: 
»Podmoaniteľ Pandžabu, žltá, kostra, ale ešte vždy 

gigantická, zdvihol sa na lakte a zašepkal svojmu 

SYNovcovi : »Umieram vlastnou rukou a predsa 

ma zavraždilil« Náhoda mi žičila, lebo poslednú 

veta bola napísaná na začiatku čistého hárku. 

Vyšiel som z izby a odišiel som do záhrady, opo- 

jený strašnou príležitosťou. 

Keď sme išli okolo skleníka, prihodily sa ďalši: 

dve udalosti, ktoré mi boly priaznivé. Vy ste mali 

v podozrení fakíra a našli ste dýku. Využil som 

príležitosť, ukryl som dýku do vnútorného vrecka 

kabáta a vrátil som sa do ©uintonovej pracovne. 

Zamkol som dvere a dal som mu uspávadlo. 

Guinton sa nechcel s Atkinsonom rozprávať, ale 

naliehal som na neho, lebo som potreboval ne- 

odškriepiteľný dôkaz, že G©uinton bol živý, keď 

som ho opúšťal. ©uinton ležal v skleníku, keď 

som sa od neho vracal. Mám rýchle prsty, krátka 

chvíľočka mi stačila na všetko. Najprv som hodil 

celú ©uintonovu rozprávku do ohňa, ponecháva- 

júc len posledný list. Zbadal som wšak, že úvo- 

dzovky na priznanie nepatria, nuž som ich ustri- 
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hol. Musel som však rovnakým spôsobom pood- 

strihovať rohy všetkých čistých papierov, ktoré 

boly v izbe. Keď som vykonal všetko, čo som vy: 

konať mal, vyšiel som s tým vedomím, že Guin- 

tonove prehlásenie o samovražde leží na veľkom 

stole pracovne a ©uinton odpočíva v skleníku. 

Posledný skutok bol zúfalý. Môžete tušiť, čo 

som vykonal, predstieral som, že cez sklo sklení- 

ka som zbadal niečo závažného a znepokojujúce- 
ho a vbehol som do tzby. Zadržal som vás v pra- 

covni a odbehol som: do skleníka. Zabil som ho 

za ten čas, čo ste čítali jeho priznanie. G©uinton 

spal, omámený uspávadlom, čo som mu predtým 

podal. Vložil som mu dýku do hrsti a vrazil som 

ju do jeho prs. Dýka má taký podivný tvar, že 

zistiť uhol, pod ktorým vnikla do srdca, vedel by 

len operatér. Zvedavý som, či ste si tejto okolno- 

sti povšímli. 

Keď som ho zabil, stalo Sa, čo som nepredvídal 

a, neočakával. Príroda ma zradne opustila! Cítil 

som sa skleslým. Nejasne som cítil, že som sa do- 

pustil zlého skutku. Bojím sa, že mi mozog vy- 

povie službu. Cítim čudnú, zúfalú rozkoš pri myš- 

lienke, že vám môžem prezradiť Svoju vinu a že 

nebudem s vedomím viny sám a sám aj potom, až 
by som Sa oženil a mal deti... Čo sa so mnou 
deje? Strácam rozum? ... A či by bola pravda, že 

niekto môže mať výčitky svedomia, ako ľudia, 

vystupujúci v Byronovej básni? ... Nemôžem pí- 

sať: končím. 

Jammes Erskin Harris.« 
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Otec Brown poskladal papier, vložil ho do obál- 

ky a tú do náprsného vrecka. Vtom sa ozval cen- 

gáč a na ceste pred domovými dvermi sa zaleskly 

mokré plášte policajtov. 
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VIII. 

Hriechy princa Saradina. 

Keď Flambeau, odchádzajúc na mesačnú dovo- 

lenku, opustil svoju úradovňu vo Westminsteri, 

pustil sa na cestu v malej plachetnici. Loďka bola 

taká malá, že musel temer neprestajne veslovať. 

Strávil svoju dovolenku na malých riekach vý- 

chodných grófstiev, na riekach takých malých, že 

čln sa podobal čarovnému člnku, plávajúcemu po 

zemi medzi lúkami a poliami. Na loďke bolo mie- 

sto len pre dve osohy a najnutnejšie potreby. 

Flambeau do nej naložil veci, ktoré v svojej rázo- 

vitej filozofii pokladal za potrebné. Obmedzily sa 

zrejme na štyri hlavné predmety, a to: na plecho- 

vicu lososov, keby bol hladný: nabité revolvery, 

keby musel bojovať: fľašu koňaku, dozaista pre 

prípad, že hy mu prišlo zle, a na kňaza pre prípad, 

že by mal zomrieť. S touto ľahkou batožinou 

sa potuloval po malých riekach Norfolku, smeru- 

júc, ako ku svojmu konečnému cieľu, do Broads. 

Cestou sa kochal pohľadom na zelené lúky, záhra- 

dy a polia, skláňajúce sa až nad rieku, v stavi- 

skách a dedinách, ktoré sa odzrkadľovaly v rieke, 

194



a chytal v tíšinách a zátočinách, v blízkosti brehu 

ryby. 

Dobrý filozof, Flambeau, nemal žiaden cieľ, ale 
ako pravý filozof, mal naporúdzi dobré ospravedl- 

nenie. Mal totiž nejaký polovičný úmysel, ktorý 

bral tak vážne, že jeho uskutočnenie by bolo ko- 

runou prázdnin, ale súčasne tak zľahka, že nezdar 
mu ich nemohol pokaziť... 

Pred rokmi, keď bol ešte kráľom zlodejov a naj- 

povestnejšou postavou Paríža, zahrnuli ho prejav- 

mi súhlasu, uznania, ba aj lásky. Jeden z tých 

mnohých prejavov mu akosi uviazol v pamäti. Bo- 

la to vizitka v obálke s anglickou poštovou znám- 

kou. Na zadnej strane vizitky bolo napísané po 

francúzsky a zeleným černidlom toto : »AŽ sa raz 

unavíte a začnete čnostný život, navštívte ma. Rád 

by som sa s vami stretol, lebo som poznal osobne 

všetkých význačných mužov svojej doby. Váš sku- 

tok, ktorým ste vedeli dosiahnuť toho, že detektív 

miesto zlodeja zatkol svojho kolegu, pokladám za 

najpodarenejší výjav francúzskych dejín.« Na 

prednej strane vizitky bolo vytlačené úhľadným 

ozdobným písmom toto: »Princ Saradine, Red 

House, Reed Island, Norfolk. « 

Vtedy, keď lístok dostal, nevenoval mu pozor- 

nosti. Nestaral sa o princa. Zistil o ňom, že bol 

vznešenou a známou postavou a pochádzal z juž- 

ného Talianska. V mladosti uniesol vydatú ženu, 

príslušníčku vyšších spoločenských kruhov. Samot- 

ný útek milencov by nebol vzbudil v jeho spolo- 

čenskej vrstve nijaké vzrušenie. Ostal trčať v pa- 
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mäti ľudí pre dodatočnú tragédiu, pre údajnú sa- 

movraždu oklamaného manžela, ktorý sa vraj ho- 

dil zo skalísk do priepasti. Princ Saradin žil ne- 

jaký čas vo Viedni, ale neskoršie strávil mnoho ro- 

kov neprestajným cestovaním po svete. Keď však 

Flambeau prestal byť europskou veličinou, práve 

tak, ako princ, usadili sa obidvaja v Anglicku a tu 

Flambeau prišlo. na um, že by mohol princa pre- 

kvapiť v jeho sídle v Norfolk-Broads. Netušil, kde 

leží to miesto, ktoré bolo skutočne malé a zabud- 

nuté, ale, ako sa ukázalo, našiel ho skorej, než 

očakával... 

Istej noci uviazol so svojou loďkou pri brehu, 

zahalenom bujnou trávou a nízkymi kríčkami. Pre- 

tože toho dňa dlho veslovali, zavčasu zaspali a pre- 

budili sa už pred svitaním. Prebudili sa ešte pred 

novým dňom, lebo veľký, citrónový mesiac sa 

práve ukladal do pralesa bujnej trávy nad ich hla- 

vami a obloha bola živej lilavo-modrej farby, noč- 

nej síce, ale už jasnej. Obidvaja súčasne spomenuli 

na svoje detstvo: na tú dobrodružnú dobu škriat- 

kov a víl, v ktorej sa nám zdá vysoká šašina le- 

som. 

Odrážajúc sa proti veľkému, nízkemu mesiacu, 

sirôtky sa zdaly obrami medzi sirôtkami sveta a 

púpavy obrovskými púpavami : pripomínaly 1m 

tapety na stenách detskej izby. Hladina rieky kles- 

la a oni sa ocitli pod koreňmi kríčkov a kvetín 

a mohli sa dívať do trávy hore, nie dolu. 

— Namoj veru, cítim sa, ani v rozprávke! — 

zvolal Flambeau. 
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Otec Brown sa posadil a prežehnal sa. Jeho po- 

hyb bol taký náhly, že Flambeau sa ho prekvape- 

ne spýtal, čo sa mu stalo. 

— Ľudia, ktorí písali stredoveké balady, — po- 

znamenal kňaz, — vedeli o vílach viac, ako vy. 

V krajine víl sa prihodia aj zlé skutky, nepríjem- 

né príhody, nielen dobré a príjemné, — mudroval 

Otec Brown. 

— Oh, hlúposti ! — protirečil Flambeau. — Pod 

takým nevinným mesiacom sa môžu prihodiť len 

pekné veci. Navrhujem, aby sme sa pustili na ce- 

stu a vyčkali, čo bude ďalej v tej našej krajine víl. 

Kto vie, či neumrieme a nezhnijeme skôr, než by 

sme mohli uzrieť zas taký mesiac a mali takú zna- 

menitú náladu, ako dnes. 

— Pravda ! — prikývol Otec Brown. — Nepove- 

dal som, že nie je dobre vkročiť do krajiny víl, po- 

vedal som len toľko, že je to vždy nebezpečné. 

Pustili sa na cestu vyjasnievajúcou sa riekou, 

žeravá, fialová farba oblohy a bledé zlato mesiaca 

bledly vždy väčšmi a splývaly v ten ohromný bez- 

farebný kosmos, ktorý predchádza farbám úsvitu. 

Keď prvé, slabé pruhy červene, zlata a šedi roz- 

delily obzor od jedného konca až po druhý, zba- 

dali pred sehou temné kontúry nejakého mesta, 

alebo osady, ktorá stála pri rieke. Kým prišli pod 

previsnuté prístrešia a mosty osady, bolo už šero, 

v ktorom mohli presne rozpoznať, čo majú pred 

sebou. Domy dlhými, nízkymi, naklonenými stre- 

chami zdaly sa prichádzať k rieke, aby sa naplnily, 

ako črieda šedého a červeného dobytka. Šíriace 
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a blednúce sa zore prešly v pracovitý jasný deň, 

kým na pobreží a mostoch toho zamlklého mesta 

zazreli prvého živého tvora. Zazreli prívetivého, 

spokojne sa tváriaceho muža bez kabáta, len vo 

veste. Tvár s červenkastými bokombradami mal 

okrúhlu, ako zapadnuvší mesiac. Opieral sa o brv- 

no nad plynúcou riekou. Z pohnútky, ktorú by ne- 

bol vedel analyzovať, Flambeau sa postavil v loď- 

ke a spýtal sa muža, či nevie, kde leží Reed Island, 

alebo Reed House. Úsmev na tvári spokojného mu- 
ža sa rozšíril. Ukázal rukou na najbližšiu zákrutu 

rieky a Flambeau ho počúvol. Posadil sa a bez slo- 

va zamieril naznačeným smerom. 

Čln minul ešte nejeden trávnatý kút a sledoval 
niekoľko trstí v zamlklých zátočinách rieky, ale 

prv, než sa im hľadanie a vyčkávanie zunovalo, 

zahli za chohot vybiehajúci do rieky a vplávali do 

tíšiny akéhosi rybníka, čl jazera. Pohľad na tíšinu 

ich nevoľky zaujal, lebo v samom prostriedku ší- 

rej vodnej hladiny, lemovaný so všetkých strán 

slatinami ležal nízky, dlhý ostrovček, na ktorom 

stál dlhý, nízky dom, alebo bungalow, vystavaný 

z bambusu, alebo inej, tuhej, tropickej trstiny. 

Svislé bambusové tyče tvoriace steny, boly bledo- 
žlté, šikmé tyče, čo tvorily strechu, boly tmavšie: 

červené, až hnedé, ale inak bol celý dom večným 

opakovaním sa jednotvárnosti. | 

Breza včasné ráno rozšušorila trstie okolo ostro- 

va a opierajúc sa o podivný dom, spievala v ňom, 

ako v ohromnej šalmaji. 

198



— Ňa môj veru, toto je to miesto, ktoré hľa- 

dám! — zvolal Flambeau. — Tu je Reed Island, 
ak jestvuje Reed Island na svete, a tu je Reed 
House, ak ho jesto na svete! Verím, že ten tučný 
muž s bokombradami hol vílou. 

— Možno! — pripustil Otec Brown. — Ale keď 

bol vílou, tak veru zlou vílou bol! 

Flambeau však nedbal na reč svojho spoločníka, 

ale odvážne nabehol loďkou na breh ostrova. Pre- 

nikli šuštiacim trstím a vystúpili na dlhý, zvlášt- 

ny ostrov. 

Dom bol obrátený k rieke a jedinému prístavné- 

mu môstiku zadnou stranou, hlavný vchod bol na 

druhej strane domu a díval sa na ostrovnú záhra- 

du. Hostia museli prejsť chodníkom, ktorý oble- 

hal okolo troch strán domu. Kráčali pod nízkou 

strechou. Troma oblokmi nazreli z troch rozlič- 

ných strán do domu. Videli rozsiahlu, jasnú sieň, 

ktorej steny boly vykladané jasným drevom a 

množstvom zrkadiel. Na stole holy prichystané 

výdatné raňajky. Pri hlavných dverách (keď k nim 

napokon prišli) našli tirkisove modré kvetináče. 

Prišiel im otvoriť sluha najsmutnejšej fajty — 

vysoký, chudý, šedivý a ľahostajný —, ktorý za- 

mrmľal, že prine Saradin nie je doma, ale že ho 

čakajú a prichystali všetko na uvítanie jeho hostí, 

ktorí s ním prídu. Keď mu Flambeau ukázal vizit- 

ku, popísanú zeleným atramentom, pergamenová 

tvár sluhu ožila a s neistou zdvorilosťou pozname- 

nal, že by azda mohli počkať, kým princ príde. 
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— Jeho Výsosť môže prísť každú chvíľu! — 

uistil ich. — Mrzelo by ho, keby sa s vami nestre- 

tol. Máme prísny rozkaz, ahy sme mali vždy na- 

porúdzi malé občerstvenie pre princa a jeho hostí, 

a viem, že keby bol tu, rozkázal by mi, aby som 

vás obslúžil. 

Flambeau, zaujatý nezvyčajnosťou dobrodruž- 

stva, do ktorého sa dostal, blahosklonne prijal po- 

zvanie a dal sa zaviesť do dlhej, jasným drevom 

vykladanej jedálne. Nenašiel v nej nič pozoruhod- 

ného, len množstvo okien, ktoré sa striedaly s níz- 

kymi stenami zrkadiel. Okná a zrkadlá dodávaly 

miestnosti nezvyčajnej jasnosti a vzdušnosti. Pri- 

chodilo im, ako by raňajkovali pod šírym nebom. 

Dva-tri obrazy pokojných námetov visely na ste- 

nách. Na jednom bol mladý muž v rovnošate, na 
aruhom, načrtnutá červenou hlinkou, červenela sa 

skizza dvoch chlapcov s dlhými vlasmi. 

Na otázku Flambeau, či muž v rovnošate je princ, 

odpovedal sluha úsečne, že nie. Bol to, podľa ne- 

ho, princov mladší brat, kapitán Stephen Saradin. 

starec po tejto odpovedi akosi vyschol a stratil reč. 

Po raňajkách, ktoré zakončili znamenitou ká- 

vou a likérmi, zaviedol ich sluha do záhrady 1 do 

knižnice a predstavil ich gazdinej, úhľadnej pa- 

nej s temnou pleťou a dosť vznešeného zovňajsku, 

ktorá sa podobala madone. Dozvedeli sa, že ona 

a sluha sú jediní, ktorí ostali z pôvodnej družiny 

princa Saradina. Ostatní sluhovia boli noví a po- 

chádzali z Norfolku. Gazdiná sa menovala Antho- 

ny, ale hovorila s talianským prízvukom a Flam- 
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beau nepochyboval, že jej meno je norfolským 

prekladom nejakého latinskejšieho mena. 

Zovňajšok pána Pavla, sluhu, bol tiež cudzí, ale 

výslovnosť a vystupovanie mal anglické ako naj- 

úhľadnejší sluhovia svetoobčianskej šľachty. 

Miesto, i keď krásne, vyznačovalo sa akousi jas- 

nou zádumčivosťou. Hodiny ubiehaly ako dni. Veľ- 

ké, mnohými oblokmi opatrené izby boly naplnené 

denným svetlom, ale denné svetlo bolo mftve. 

A do náhodilých zvukov, hovoru, štrngania pohá- 

rov a kročajov sluhov neprestajne hučala rieka. 

— Dali sme sa zlým smerom a prišli sme na ne- 

pravé miesto, — poznamenal Otec Brown, poze- 

rajúc oblokom na šedozelené trstie a striebristý 

prúd rieky. — No, ale nedopustili sme sa chyby, 

lebo človek niekedy vykoná dobrý skutok práve 

tým, že je pravou osobou na nepravom mieste. 

Otec Brown, zvyčajne zamlklý, bol napodiv 

sympatickým malým mužom a v tých niekoľkých, 

ale nekonečných, hodinách čakania sa ponoril hlb- 

šie do tajnosti Reed House, než jeho priateľ, od- 

borný detektív. Vedel veľmi šikovne využiť úskok 

priateľského mlčania, ktoré je najpodstatnejšia 

člastka klebetenia. Bez toho, že by bol povedal 

vlac ako jedno-dve slová, dozvedel sa od svojich 

nových známych všetko, čo holi ochotní prezradiť. . 

Čašník bol najuzavretejší. Prejavil zaťatú, te- >: 
LY 

mer zvieraciu náklonnosť k svojmu pánovi, s kto-+,. 

rým, ako vyhlásil, prežil mnoho nezaslúženého prí- X 
koria a zla. Hlavným škodcom bol podľa neho brat 

princa Saradina. Už jeho meno vedelo strašne zme- 
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niť sluhovu tvár: predížil ju a hneď smraštil v pa- 
pagájsky nos a posmešok. Kapitán Stephen bol 

podľa sluhu oplan a leňoch, ktorý svojho dobro- 

srdečného brata pripravil o mnohé stotisíce a pri- 

nútil ho napokon ujsť zo spoločnosti a rušného ži- 

vota do ostrovnej samoty. To bolo všetko, čo pán. 

Pavol, sluha, prezradil a Otec Brown poznal, že 

stojí verne pri svojom pánovi. 

Práve tak dobre videl, že talianska gazdiná nie 

je taká spokojná, ako pán Pavol. A ona prezradila 

viac. Jej hlas, keď hovorila o svojom pánovi, bol 

trpký, ale nebol bez strachu. Flambeau a jeho pria- 

teľ stáli v izbe so zrkadlami a pozorovali skizzu 

dvoch chlapcov s dlhými vlasmi, keď gazdiná vošla 

do izby. Zvláštnosťou tej izby bolo, že každý prí- 

chodiaci sa ukázal súčasne v štyroch alebo piatich 

zrkadlách. Otec Brown, vidiac gazdinú, zmlkol 
vprostred vety, ktorou charakterizoval osoby na 

obraze, ale Flambeau, ktorý sa nosom temer dotý- 

kal obrazu a preto nezbadal gazdinú, vyhlásil jas- 

ným hlasom : 

— Ak sa nemýlim, sú to bratia Saradinovci. Vy- 

zerajú dosť nevinne. Nevedel by som napochytre 

rozhodnúť, ktorý je dobrý a ktorý ten zlý brat! 

Vtom však, zbadajúc prítomnosť dámy, obrátil 

rozhovor iným smerom a o chvíľu sa vytratil z iz- 
by. 

Otec Brown ostal na mieste. Hľadel uprene na 

obraz a pani Anthony hľadela uprene na neho. 

Mala veľké, tragické hnedé oči. V tej chvíli pre- 

letel na jej olivovej tvári zvláštny bolestný údiv 
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a pochybnosť o osobe a zámere toho cudzinca. Kto 

vie, či oblek a náboženstvo malého kňaza sa do- 

tkly nejakej jej južanskej náboženskej spomien- 

ky, alebo sa nazdala, že cudzinec vie viac, než v 

skutočnosti vedel, no, už tak, alebo onak, ale ozva- 

la sa tichým hlasom, ako by hovorila k spoluvin- 
níkovi: 

— V istom smysle má váš priateľ pravdu. Po- 

vedal, že hy nevedel rozpoznať dobrého brata od 
zlého. Oh, áno, veľmi ťažko by ste z nich vybrali 

toho dobrého! — zašepkala. 

— Nerozumiem. Čo hovoríte? — spýtal sa Otec 

Brown a chystal sa za svojím priateľom. 

Žena so zachmúreným čelom k nemu pristúpila, 
naklonená dopredu, ako bujak, ktorý sa chystá na 

útok. 

— Ani jeden nie je dobrý — zasyčala. — Kapi- 

tán bol zlý, keď vzal princovi peniaze, ale ani princ 

mu ich nedával z lásky a prílišnej dobroty. Oh, 

nielen kapitán je proti nemu! 

Odvrátená tvár duchovného sa rozžiarila div- 

ným svetlom poznania a z jeho úst vyšlo jediné 

slovo: 

— Vydieračstvo? — zašepkal. 

Sotva prehovoril, žena sa cez plece obzrela a 

s bledou tvárou sa zatackala: dvere sa otvorily a 

na prahu sa zjavil pán Pavol ako zlý duch. Pri hre 

zrkadiel na stenách izby sa zdalo, že vkročilo do 

miestnosti päť Pavlov piatimi dvermi. 

— Jeho Výsosť prichádza! — oznamoval. 
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V tom istom okamžiku prešla za lesklou tauľou 

„prvého obloka postava nejakého mužského, pred- 

chádzajúc osvetlenou tabuľou skla, ako na javisku. 

O chvíľočku neskoršie kráčal neznámy muž už po- 

pri druhom obloku a početné zrkadlá odrážaly ten 

istý orličí profil a kráčajúcu postavu. 

Prine mal rovné, čulé telo, ale pleť žltú ako zo 

slonoviny a vlasy biele. Mal krátky, zakrívený 

rímsky nos, ale dlhý, chudý obličaj mal čiastočne 

zakrytý cisárskou bradou a fúzami. Fúzy boly ove- 

ľa tmavšej farby ako brada a zvyšovaly dojem 

divadelnosti. Aj jeho oblek bol nápadný a divadejl- 

ný, na hlave mal biely cylinder, v gombíkovej 

dierke mal zastoknutú orchideju, zpod kabáta vy- 

kúkala žltá vesta a v ruke držal rukavice, s ktorý- 

mi sa pri chôdzi pohrával. 

Keď prišiel k dverám, Otec Brown počul, že pán 

Pavol ich pred ním otvára, a hneď počuli aj hlas 

princa. 

— No vidíte, už som tu! — povedal prine Sara- 

din. 

Upiaty Pavol sa sklonil a odpovedal tichým 

hlasom, z ktorého Otec Brown nič nerozumel. 

Niekokoľko minút hovoril sluha a jeho pán a kňaz 

nerozpoznal ani jediné slovo, napokon však pre- 

hovoril pán Pavol nahlas. 

— Všetko je prichystané, — vyhlásil sluha a 

prine Saradin vkročil do miestnosti, aby privítal 

svojich hostí. Otec Brown mohol zas pozorovať 

vidinu piatich princov, vstupujúcich piatimi dver- 

mi súčasne. 
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Prince položil klobúk a rukavice na stôl a srdeč-- 

ne stisol ruku svojich hostí. 

— Teší ma, pán Flambeau, že vás tu môžem 

privítať. Podľa povesti vás už veľmi dávno po- 

znám ... Dúfam, nepokladáte za indiskrétnosť, že 

spomínam vašu minulosť ? — spýtal sa starostlive. 

— Oh nie, nie som citlivý a verím, že každá 

sláva bola a bude vykúpená poškvrnenou cťou? —- 

usmial sa Flambeau. 

Prísnym pohľadom, ktorým princ Saradin zisťo-: 

val, či sa za poznámkou detektíva neskrýva ná- 

ražka na jeho osobu, premeral svojho hosťa, po- 

tom sa usmial a ponúkol ich miestom. 

— Ako sa vám pozdáva moje bydlisko? Uteše- 

né miesto, čo? Možnosť zábavy je síce obmedzená, 

ale rybička je veľmi dobrá! — začal rozprávať. 

Kňaza, ktorý upieral na princa detsky vážny 

pohľad, prenasledovala myšlienka, ktorej sa ne- 

mohol zbaviť, a ktorú nemohol definovať. Hľadel. 

na bledú tvár a štíhlu, švihácku postavu princa, 

ale nenachodil na nej neprirodzeného, len azda 

divadelnosť, ako u herca, pohybujúceho sa na ja- 

visku. Neurčitý záujem kňaza spočíval v niečom. 

lnom, v samotnej tvári princa Saradina, Otca. 

Browna trápila neurčitá spomienka. Zdalo sa mu,. 

že už princovu tvár niekde videl. Prichodila mu, 

ako tvár dobrého, starého známeho v maske, a ne- 

vedel si spomenúť, kde ju videl. Potom mu prišly 

na um zrkadlá a pričítal svoju myšlienku psycho--: 

logickému účinku násobenia ľudskej masky. 
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Prine Saradin rozdelil svoju pozornosť bez- 

chybného hostiteľa medzi ohidvoch svojich hosťov 

s veľkou dobrosrdečnosťou a taktom. Keď sa do- 

zvedel, že Flambeau je športovec a chce doko- 

nale využiť dovolenku, odviedol ho na člnku na 

najlepšie rybárske miesto na rieke. On sám sa 

vrátil a pripojil sa v knižnici k Otcovi Brownovi, 

aby sa zdvorile zahíbil do filozofických chúťok 

duchovného. Prejavil, že sa rovnako dobre vyzná 

aj v ryhačke i v knihách, i keď Otec Brown čo- 

skoro poznal, že v pedagogickej literatúre sa princ 

nevyzná tak dobre ako v inej spisbe. Princ roz- 

prával piatimi rečami, ale z každej poznal len žar- 

góny. Bolo badať, že žil vo veľmestách a pohy- 

boval sa vo veľmi pestrej spoločnosti. Niektoré 

jeho žarty a histórky pochádzaly z hráčskych 

brlohov a tajných fajčiarní ópia. V niektorých 

spomínal austrálskych tulákov, v iných ťtalian- 

skych bigantov a čo iné. Otec Brown vedel, že 

slávny princ Saradin strávil posledné roky usta- 

vičným cestovaním, ale netušil, že jeho cesty boly 

takej pochybnej akosti a zábavy. 

I keď sa mu nemohlo uprieť mnoho dobrých 

vlastností, na takého jemnocitného pozorovateľa, 

akým bol Otec Brown, vyžiaroval princ Saradin 

neurčité ovzdušie nepokoja a nespoľahlivosti. 

Tvár mal hrdú, ale pohľad očú divý a pery sa mu 

triasly od drobných nervových záchvatov, ako 

človeku, ktorého zdravie podkopala pijatyka alebo 

GTOFY. 

Vláda nad domácnosťou nebola v rukách prin- 
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ca a ani nepredstieral, že ju má. Starosť o dom a 

domácnosť prenechával svojim sluhom, najmä 

pánu Pavlovi, ktorý bol úradným stípom domác- 
nosti. Pán Pavol, pravda, nebol obyčajným čaš- 

níkom, skôr stewardom, či komorníkom: obedoval 

osobitne a s pompou podobnou nádhere, s akou 

obedovával jeho pán. Radil sa s princom úctive, 

ale nepoddajne, vzbudzujúc dojem, že je princo- 

vým správcom alebo zmocnencom. V porovnaní 

s ním bola gazdiná len tieňom: zdalo sa, že ustu- 

puje pred ním do úzadia a necháva sa ním viesť. 

Brown už od nej nepočul taký výbušný šepot, ako 

bol ten, ktorým mu prezradila, že mladší brat vy- 

dieral staršieho. Či mladší brat skutočne tak veľmi 

vyciciaval svojho staršieho brata, to už Otec 

Brown nemohol zistiť, ale pozoroval, že princ je 

akosi neistý a tajomný, a súdil, že povedačky bu- 

dú pravdivé. Všetci sluhovia v dome mali strach 

pred pánom Pavlom. 

Ňa vody a brehy, zarastené víbami a trstím, 

snášal sa už žltý večer, keď znovu prišli do miest- 

nosti so zrkadlami a obrazmi. V diaľke bubnoval 
bukač ako škriatok na svojom bubne. Podivný do- 

Jem smutnej a nebezpečnej krajiny víl preletel 

kňazovou mysľou ako popolavý oblak. 

— Bol by som rád, keby sa Flambeau vrátil, — 

zamrmilal. 

— Verite v osud? — spýtal sa náhle princ zne- 

pokojnene. 

— Nie, ale verím v posledný súd! — odvetil je- 

ho hosť. 
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Prince sa odvrátil od obloka a pozrel na kňaza 

divým pohľadom. Stál v tieni proti zapadajúcemu 

slnku. Spýtal sa: 

— Na čo narážate? 

— Na to, že nie sme na pravom mieste... Veci, 

ktoré sa tu dejú, zdajú sa bezvýznamné, no majú 

význam niekde inde. Niekde idne stihne skutoč- 

ného záškodníka odplata, kdežto tu, ako sa zdá, 

postihne nepravú osobu. 

Princ vydal čudný, nevysvetliteľný a temer 

zvierací zvuk a oči v jeho zatienenej tvári zažia- 

rily divým ohňom. V mysli kňaza sa prebudila 

nová záludná myšlienka... Mala azda tá Saradi- 

nova zvláštna smiešanina nádhery a neukázne- 

nosti nejaký iný význam ?... Či mal princ..., 

mal úplne zdravý rozum? Opakoval niekoľko ráz, 

ba viackrát, než by bolo prirodzené pri bežnom 

rozhovore, kňazove slová: »Nepravá osoba... 

Nepravá osoba...« 

V Otcovi Brownovi sa prebudila druhá pravda. 

V zrkadlách zbadal, že sa dvere tíško otvorily a 

do miestnosti sa vsunula bledá, neprístupná tvár 

pána Pavla. 

— Považoval som za najlepšie, keď vám hneď 

oznámim, že na ostrov sa blíži čln so šiestimi 

veslármi. Na zadnom sedadle sedí istý pán, — 

oznamoval s tou upiatou úctivosťou, ktorá by bola 

vhodná pre starého právneho poradcu rodiny, nie 

sluhu. 

— Nejaký čln... Nejaký pán..., — opakoval 

prine a vstal. 
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Nastalo nepokojné ticho, naplnené úľakom, 

ktoré rušil len hlas vtáka v trstí a potom, než mo- 

hol niekto prehovoriť, za troma oblokmi, zaliaty- 

mi slnkom, práve tak, ako pred hodinou princ, 

prešla nová tvár, nová postava muža. 

Okrem náhodilej podobnosti orličieho nosa pri- 

chodiaceho a nosa princa Saradina postava nezná- 

meno návštevníka sa ničím nepodobala princovi. 

Miesto bieleho cylindra zjavil sa starý, čierny a 

staromódny širák cudzej formy, ale pod ním krá- 

čala mladá a veľmi vážna slávnostná tvár. Bola 

hladko oholená, smutná okolo brady, rozprávala 

o rozhodnosti a odhodlanosti a pripomínala mla- 

dého Napoleona. Mal na sebe ošúchaný modrý 

frak, červený kabát vojenského strihu a hrubé 

biele nohavice, ktoré sa nosily v prvom období pa- 

novania kráľovnej Viktórie a nepristaly do prí- 

tomnosti. Jeho tvár bola v tej starine podivne 

mladá a nadmieru úprimná. 

— Paroma mu...! zvolal prine a prudko si na- 

sadil svoj biely cylinder. Práve tak prudko otvoril 

dvere do záhrady, nad ktorou už zapadalo slnko. 

V tom čase nový hosť stál pred dvermi na malej 

lúčke. Šiesti veslári vytiahli čln na breh a vý- 
stražne ho striehli, dvíhajúc v rukách veslá ako 

kopije. Boli všetci temnej pleti a niektorí z nich 

mali náušnice. Jeden z nich sa postavil po bok 

mládenca s olivovou tvárou. Držal v rukách veľ- 

ké čierne púzdro nezvyčajného tvaru. 

— Vy ste prine Saradin? — spýtal sa mládenec. 

Saradin nedbale prikývol. 
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Prichodiaci mal ťažkopádne hnedé psie oči, 

ktoré sa veľmi líšily od nepokojných, ligotavých 

šedých očú princa Saradina... A Otca Browna 

posadla zas mučivá myšlienka, že on už tú tvár 

niekde videl. Ale spomenul si zas na miestnosť 

obloženú zrkadlami a zahundral: 

— Bodaj ho aj so skleneným palácom! Človek 
vidí všetko rozmnožené a potom nevie, čo je sku- 

točnosť a čo výmysel. 

— Ak ste prine Saradin, prezradím vám, že sa 

volám Antonelli, — ozval sa mládenec v staro- 

módnom klobúku. 

— Antonelli? — opakoval prine jeho meno. — 

Tuším poznám to meno. 

— Dovolíte mi, aby som sa vám predstavil? 

— spýtal sa mladý Talian. 

Ľavou rukou zdvorile nadzdviho/ svoj staro- 

módny klobúk a pravou dal princovi také zaucho, 

že biely cylinder sa skotúlil so schodov a je- 

den z modrých kvetináčov sa povážlive zakolísal 

na svojom podstavci. 

Prince, nech už bol akýkoľvek, ale zbabelcom 

nebol. Skočil na svojho protivníka a temer ho 

zvalil do trávy. Mladý Talian sa mu však vykma- 

sol z rúk a so zdvorilosťou, ktorá nepristala do si- 

tuácie, poznamenal : 

— Celkom správne! — zajachtával sa zlou 

angličtinou. — Urazil som vás a preto vám po- 

núknem zadosťučinenie... Hej, Marco! — zvolal 

na mládenca s púzdrom. — Otvor púzdro! — roz- 

kázal. 
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Muž s náušnicou splnil rozkaz svojho veliteľa 

a vyňal z púzdra dva dlhé, úzke talianske meče 

so skvelým ostrím a zapichol ich do zeme. 

Podivný mládenec, čakajúci na utkanie so žltou, 

pomstivou tvárou, meče zapichnuté do zeme, ako 
dva Kríže na hrobe, a rad veslárov v pozadí, to 

všetko dávalo výjavu ráz barbarského súdu. 

Všetko ostatné ostalo nezmenené, tak náhle bolo 

vyrušené zo zvyčajného pokoja. Zlato zapadajú- 

ceho slnka ešte vždy dopadalo na lúčku, bukač 

ešte stále bubnoval, ako by ohlasoval krátky, ale 

krvavý osud. 

— Prince Saradin, — ozval sa Antonelli. — Keď 

som bol dieťaťom, zabili ste môjho otca a ukradli 

ste mi matku. Otca ste nezabili v poctivom boji. 

Nie tak, ako vás zabijem ja. Vy a moja ničomná 

matka ste ho zastihli na opustenej horskej ceste 

na Sicílii, shodili ste ho s útesov a išli ste ďalej 

svojou cestou. Keby som chcel, mohol by som vás 

napodobniť, ale to by bolo nešľachetné. Teraz 

však prišiel koniec vášho sveta i vás samotného. 
Mám vás v moci, ale poskytnem vám príležitosť, 

ktorú ste vy môjmu otcovi neposkytli : voľte sl 

meč ! 

Princ Saradin chvíľu váhal. Stál so zachmúre- 

nou tvárou. Zaucho mu však ešte cengalo v ušiach, 

nuž priskočil a schytil jeden. z mečov. 

Otec Brown priskočil, aby ich upokojil, ale veľ- 

mi chytro poznal, že jeho intervencia rozpor len 

zhoršila. Saradin bol francúzsky slobodomurár a 

divý ateista, na ktorého kňaz pôsobil podľa zá- 
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kona o protivách. Na druhého, na toho nepôsobil 

ani kňaz, ani laik. Mládenec s tvárou Bonaparta 

a s temnými očami bol oveľa prísnejší, ako puri- 

tán : bol pohan! Bol jednoducho zabíjačom z ča- 

sov, keď nad svetom svitalo ráno : bol mužom do- 

by kamennej — kamenný muž! 

Otcovi Brownovi ostávala jediná možnosť: mu- 

sel zavolať sluhov. Vbehol do domu. Dozvedel sa 

však, že všetci slúhovia dostali dovolenku a odišli 

do mesta. V dome našiel len čiernu pani Anthony, 

ktorá nepokojne kutala v rozľahlých izbách. Keď 

sa pozrela s príšerne bledou tvárou na kňaza, ten 

razom rozriešil jednu z hádaniek domu so zrkad- 

lami : ťažké, tmavé oči Antonelliho boly práve 

také ako ťažké tmavé oči pani Anthony a Otec 

Brown v duchu uzrel prvú polovicu historky. 

— Váš syn je vonku, — povedal krátko. — Zo- 

mrie on, alebo princ... Kde je pán Pavol? 

— V prístave, — odpovedala slabým hlasom. — 

On..., on volá o pomoc. 

Pani Anthony, teraz niet času na vystrájanie 

hlúpostí! — napomínal ju Otec Brown vážne. — 

Môj priateľ je so svojím člnom dolu na rieke, čln 

vášho syna strežú jeho ľudia, teda ostáva len jed- 

no plavidlo. Povedzte mi, prosím, čo s ním robí 

pán Pavol? 

— Santa Maria, neviem! — skríkla žena a 

omdlela. 

Otec Brown ju položil na pohovku, oblial ju vo- 

dou, volal o pomoc a potom odbehol do malého 

prístavu. Čln princa Saradina bol už uprostred 
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rieky a starý Pavol s energiou pre jeho vek ne- 

uveriteľnou ho hnal proti prúdu rieky. 

— Zachránim svojho pána! — kričal a v očiach 

mu svietil oheň šialencov. — Ešte ho zachránim! 

Otcovi Brownovi neostalo inšie, ako pozerať za 

člnom, zápasiacim s prúdom rieky, a modliť sa, 

aby sa Pavlovi podarilo včas zbuntošiť mesto a 

priviesť pomoc. 

— Duel je zlá vec, — zamrmlal a hladkal si 

hrubé akoby poprášené vlasy. — Ale je tu aj nie- 

čo horšieho, ako duel. Cítim ho v celom tele, ale 

neviem, čo je to! 

Stojac zahľadený na chvejúce sa vodné zrkadlo, 

v ktorom sa kúpalo zapadajúce slnko, počul od 

druhého konca ostrovnej záhrady neklamný zvuk: 

cvendžanie chladnej ocele. Obrátil hlavu. 

Na samom konci dlhej ostrovnej záhrady, na 

kúsku pažite za posledným záhonom ruží, protiv- 

níci skrížili meče. Večer tvoril nad nimi klenbu 

kgnenského zlata. Boli vzdialení od neho, ale roz- 

poznal každú podrobnosť. Odhodili kabáty, ale 

žltá vesta princa Saradina a červená vesta a biele 

nohavice Antonelliho svietily v šikmých lúčoch 

ako farby tancujúcich figúr s hodinovým strojom. 

Meče sa blyšťaly od špíc až po rukoväte ako dia- 

mantové ihly. Dve postavy, z ktorých žiarila akási 

hrôza, vyzeraly malé a boly jasné ako motýle, 

ktoré sa chcú vzájomne pripichnúť ku korkovej 

doske. 

Otec Brown sa rozbehol plnou silou. Jeho 

krátke nohy ubiehaly pod ním ako na kolečkách, 
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ale kým dobehol na bojisko, poznal, že prišiel veľ- 

mi zavčasu i veľmi neskoro... Neskoro, aby za- 

bránil duelu v tieni chmúrnych Sicílčanov, opre- 

tých o veslá, a príliš včas, aby zamedzil nešťastný 

výsledok. Protivníci boli na podiv vyrovnaní. 

Prine s cynickou sebadôverou a Sicílčan s vraž- 

dlacou starostlivosťou užil všetkej obratnosti. 

V preplnených arénach sotva sa odohralo lepšie 

utkanie ako toto, ktoré iskrilo a cvendžalo na za- 

budnutom ostrovčeku, ovenčenom trstím. Rozču- 

ľujúci zápas bol stále vyrovnaný. V kňazovi sa 

ozvala nádej. Bolo pravdepodobné, že sa pán Pa- 

vol čoskoro vráti s políciou. Aj Flambeau sa mo- 

hol každú chvíľu vrátiť z rybačky. Toho by bol 

Otec Brown s potešením vítal, lebo Flambeau, po- 
kiaľ išlo o telesnú silu, vydal za štyroch mužov. 

Ale po detektívovi nebolo ani vidu ani slychu a 

čo viac a horšie, Pavol sa tiež nevracal. Čln sa ne- 

objavil. Boli na ostrove, v tom rybníku bez mena, 

odrezaní od sveta ako na úskalí Tichého oceánu. 

Vo chvíli, keď cvendžanie -ocele sa zrýchlilo 

v bleskový rachot, princ zrazu rozhodil rukami a 

špica protivníkovho meča mu vybehla na chrbte 

medzi lopatkami. Potočil sa dokola ako rozihraný 

chlapec, meč mu vyletel z ruky a potopil sa v rie- 

ke a princ padol. Padal toľkou ťarchou, že zlomil 

ružový kmeň a vyhodil do povetria oblak červe- 

nej hliny, ktorý sa podobal dymu pohanskej obe- 

ty : Sicílčan dokončil krvavú obetu svojho otca. 

Kňaz priskočil k princovi a kľakol. Mohol však 

len konštatovať, že má pred sebou mftvolu. Pred- 
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sa sa pokúsil pomôcť mu, i keď videl, že všetko je 

márne a beznádejné, a vtom počul od rieky hlasy 

a zbadal policajný čln so strážmajstrom a inými 

dôležitými osobami, medzi ktorými bol aj pán 

Pavol. Malý kňaz vstal. Na tvári sa mu rozliala 

pochybovačnosť ... 

— Prečo, bodaj ho...! No, prečo neprišiel skor- 

šle? — divil sa. 

O sedem minút neskoršie bol ostrovček obsade- 

ný výpravou mestského obyvateľstva a polície, 

ktorá zatkla víťazného duelanta, pripomínajúc 

mu, že všetko, čo povie, mohlo by byť použité pro- 

U nemu. 

— Nepoviem nič! Už nikdy nič nepoviem! Cí- 

tím sa nesmierne šťastným a nechcem nič Inšie, 

po ničom netúžim, len po tom, aby ste ma obesili! 

— vyhlásil šialenec s podivuhodne pokojnou tvá- 

rou. Potom zavrel ústa a podivnou, ale prav- 

divou skutočnosťou, že ich už na tomto svete nik- 

dy viac neotvoril: iba raz, a to vtedy, keď pred 

súdom priznal, že sa cíti vinným. 

Otec Brown pozoroval zaľudnenú záhradu, za- 

tknutie muža krvi, odvezenie mítvoly, ktorú lekár 

starostlive prezrel: pozoroval všetko ako človek, 

ktorý sa prebudil z mrzkého sna. Stál bez pohnu- 

tla, ako by ho mučily bosorky. Udal svoje meno 

a adresu, aby ho mohli predvolať ako svedka, ale 

odmietol ponúkané mu miesto v policajnom člne 

a ostal sám v ostrovnej záhrade. Díval sa na pre- 

lomený kmeň ruže a na celé javisko rýchle sohra- 

tej a nevysvetliteľnej tragédie. Nad riekou 
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odumrelo svetlo, hmla sa vzniesla nad močaristé 

brehy, niekoľko oneskorených vtákov preletelo 

rýchlym letom a v podvedomí Otca Browna (ktoré 

bolo nezvyčajne živé), trčala zaťatá istota, že 

všetko sa ešte nevysvetlilo. Pocit, ktorý ho mučil 
po celý deň, nemohol vysvetliť mučivú istotu: 

vplyvom zrkadiel ju nemchol vysvetliť. Díval sa 

na udalosť, ale nevidel skutočnú udalosť, len akúsi 

hru, či maškarádu. A predsa ľudia sa nenechávali 

vešať a prepichávať len pre maškarádu. 

Zamyslený sedel na stupňoch prístavu a zrazu 

s1 uvedomil, že vidí dlhú, temnú plachtu, ktorá sa 

blíži po lesknúcej sa hladine rieky. Vyskočil na 

rovné nony s toľkým zápalom citu, že sa temer 

rozplakal. 

— Flambeau! — zvolal a stisol ruku svojho 

priateľa. Potom opäť, vzbudzujúc podivnenie 

športovca vystúpivšieho na breh s rybárskym ná- 

činím, onakoval : — Flambeau, vás teda nezabili?! 

— Zabili? — čudoval sa rybár. — A prečo by 

ma boli zabili? 

— Oh, len preto, že sú temer všetci zabití! — 

vyhlásil jeho spoločník divo. — Prince Saradin je 

mítvy a Antonelli chce, aby ho obesili, jeho mat- 

ka leží v mdlobách a ja..., ja naozaj neviem, či 

som ešte na tomto svete, alebo už na druhom. No, 

chvála Bohu, vidím, že ste aj vy na tom istom, čo 

ja! — tešil a vsunul svoju ruku pod pazuchu zmä- 

teného Flambeau. | 

Idúc z prístavišťa pod strechou nízkeho bambu- 

sového domu, zas nazreli oblokom do miestnosti 
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so zrkadlami, ako ráno, keď prišli na ostrov. Uzreli 

izbu osvetlenú lampou. 

V dlhej miestnosti prestreli stôl vo chvíli, keď 
vrah princa Saradina prišiel na ostrov. A teraz, 
ako videli, obyvatelia domu pokojne večerali, lebo 

pani Anthony sedela bez znaku nepokoja, iba 
azda trochu zachmúrená, na dolnom konci stola, 

kým pán Pavol, majordomus, sedel na čele stola 

a jedol, popíjal s toľkou chuťou, až mu oči, vystu- 

pujúce z jamôk zmodraly. Vychudnutú tvár mal 

nevyspytateľnú, ale výraz uspokojenia na nej ne- 

chýbal. 

Flambeau s posunkom neskrotnej nevrlosti za- 

búchal na oblok a prudko ho otvoril. Vstrčil svoju 

rozhorlenú tvár do osvetlenej izby a zakričal: 

— Dobre, chápem, potrebujete občerstvenie a 

posilnenie, ale ukradnúť večeru svojho zavražde- 

ného pána... 

Pán Pavol, ten podivný cudzokrajný gentle- 

man, odpovedal pokojným hlasom : 

— Ukradol som v svojom dlhom a príjemnom 

živote kadečo, ale táto večera je jednou z tých ne- 

početných vecí, ktoré som neukradol. Večera a 

práve tak aj záhrada a dom náležia náhodou mne. 

V očiach. detektíva sa zažalo svetlo myšlienky. 

— Chcete povedať, že testament princa Sara- 

dina... 

— Ja som princ Saradin! — vyhlásil starec na- 

duto, žuvajúc solenú mandlu. 

Otec Brown, zahlbený do pozorovania vtákov, 
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vyskočil ako podstrelený a vstrčil do obloka tvár, 

ktorá bola biela ako repa. 

— Kto ste? — spýtal sa s prenikavým hlasom. 

— Pavol, princ Saradin ä vos ordres, — odpo- 

vedala ctihodná osoba zdvorile, dvíhajúc pohár 

so sherry. — Žijem si tu spokojne, lebo som po- 

kojný, domácky vychovaný a založený chlapík, 

zo skromnosti sa nechávam titulovať pánom Pav- 

lom, aby som sa odlišil od svojho nešťastného 

brata Štefana, ktorý, ako som práve počul, pred 

chvíľou zomrel. Pravda, nie mojou vinou, lebo 

nemôžem za to, že ho jeho nepriatelia prenasle- 

dovali až sem do môjho domu. Pripíšte to poľuto- 
vaniahodnej nepravidelnosti jeho života, nemal 

smysel pre domácnosť! 

Pavol sa odmlčal a zahľadel sa na stenu proti 

sebe, práve nad sklonenú hlavu ženy. V tej chvíli 

jasne videli rodinnú podobnosť Pavla a mfítveho 

muža, ktorý ho po celý život sužoval. Náhle sa 

Favlove starecké plecia začaly chvieť a natriasať, 

ako by sa dusil. Ale tvár mal pokojnú a nezme- 

nenú. 

— Bože dobrý, on sa smeje! — zvolal Flambeau. 

— Poďme odtiaľto, — povedal Otec Brown 

s bielou tvárou. — Poďme z tohto pekelného do- 

mu, vráťme sa radšej k svojmu protivnému člnu. 

Ked odrazili a pustili sa po prúde do tmy, na 

trstie a rieku sa sniesla noc. Rozžeravené konce 

ich cigár svietily ako červené lampáše lode. Otec 

Brown o chvíľu vyňal cigaru z úst. 
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— Keď sa nemýlim, tušíte už celú históriu, či 

nie? — spýtal sa detektíva. — Je pomerne jedno- 

duchá... Niekto má dvoch nepriateľov, ale je 

múdry a pozná, že dvaja nepriatelia sú lepší, ako 

jeden... 

— Nevidím jasne súvislosť, — poznamenal 

Flambeau. 

— Och, je to celkom prosté! Prosté, ale nie ne- 

vinné... Obidvaja Saradinovci boli ničomní. 

Prine, starší brat, bol z tých ničomníkov, ktorí 

vystupujú až na samý vrchol ničomnosti, kdežto 

mladší, kapitán Stephen, bol z tých, ktorí klesajú 

až na dno. Tento špinavec, dôstojník, klesol 

zo Žobráctva až na vydieračstvo a istého škaredé- 

ho dňa sa zahryzol do svojho brata princa. 

Dozaista nešlo o maličkosť, lebo princ Saradin 

bol naničhodník a nemusel sa báť, že stratí svoju 

česť, ktorú už aj tak stratil, pre nejaké previnenie 

sa proti spoločenským predpisom. V skutočnosti 

išlo o hrdelný zločin a Stephen držal slučku na 

krku svojho brata. Nejako vyňuchal pravdu o si- 

cílskej príhode s otcom Antonelliho a vedel asi 

dokázať, že Pavol skutočne zabil muža unesenej 

ženy. Kapitán tak dlho vydieral a márnotratne 
rozhadzoval vynútené peniaze, až sa veľký maje- 

tok princa katastrofálne zmenšil. 

Ale princ Pavol niesol aj druhý kríž, nielen ten, 

ktorý mu uložil jeho brat. Vedel, že syn Anto- 

nelliho, v čase vraždy bol dieťaťom, vyrástol, a že 

ho vychovali v divej sicílskej vernosti. Žil len 

preto, aby pomstil smrť svojho otca a to nie po- 
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mocou šibenice alebo žalára, lebo nemal dôkazy, 

ako kapitán Stephen, ale pomocou vendetty. Chla- 
pec sa cvičil v šerme a dosiahol v ovládaní šable 

vrcholnej dokonalosti. Dospel v muža v tej dobe, 

keď sa noviny rozpísaly o cestách princa Saradi- 

na. Pravda bola tá, že princ utekal pred pomstou 

Antonelliho. Utekal s miesta na miesto, ako zlo- 

činec, a nemilosrdný pomstiteľ všade za ním. Po- 

stavenie princa Saradina bolo veľmi nepríjemné. 

Čím viac peňazí minul na financovanie úteku 
pred Antonellim, tým menej mu ostalo na umlča- 
nie svojho brata. A čím viac dával Stephenovi, 

tým menej mu ostávalo na cestovanie, teda tým 

väčšmi sa zmenšovala nádej na úspešné uniknutie 

pred pomstou Antonelliho. V tej nepríjemnej si- 

tuácii sa ukázalo, akým veľkým mužom bol princ 

Saradin, bol génius ako Napoleon... Miesto, aby 

sa vzpleral obidvom, vzdal sa odrazu tomu, aj 

druhému. Povolil, ako japonský zápasník, a jeho 

protivníci ležali skrušení pri jeho nohách. Zane- 

chal honby okolo sveta, poslal Antcnellimu svoju 

anglickú adresu a poručil celý svoj majetok mlad- 

šiemu bratovi. Poslal Stephenovi peniaze na ele- 

gantný oblek a cestu a napísal mu list, v ktorom 

mu oznámil: 

— »Ostalo mi len toľko. Ošklbal si ma dohola. 

Mám len domček v Norfolku so sluhami a pivni- 

cou. Ak niečo chceš, príď si to vziať. Príď a vezmi 

si všetko. Budem žiť pokojne, ako tvoj priateľ ale- 

bo sluha, správca, alebo čokoľvek.« 

Prine Pavol vedel, že ich Antonelli nikdy v žŽi- 
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vote nevidel, iba azda na obraze, na ktorom boli 

vyobrazení ako deti. Bratia mali rovnaké briadky 

a fúzy a podobali sa jeden druhému ako vajce 

vajcu. Prince napísal listy, potom oholil briadku a 

fúzy a čakal, Vábnik účinkoval, kapitán Stephen 

prišiel v slávnostnom obleku, vošiel do domu ako 

prine Saradin a nabehol na meč Sicílčana. 

Pri uskutočňovaní svojho plánu narazil princ 

Pavol len na jednu ťažkosť. Na tú, ktorá je cťou 

ľudskej povahy. Zlé duše, ako princ Saradin, často 

sa potknú o to, že nerátajú s dobrými vlastnosťa- 

mi svojich protivníkov. Bol si istý, že úder Sicíl- 

čana, až príde, bude temný, prudký a nepozoro- 

vateľný, ako bol úder, ktorý chcel pomstiť. Oča- 

kával, že zabije svoju obeť v noci, alebo vypáli 

smrtonosný výstrel z húštiny a že teda obeť zo- 

mrlie bez slova. 

Pre princa Pavla bolo najhroznejšie, keď ry- 

tiersky Antonelli ponúkol formálny duel i s vy- 
svetlením jeho príčiny. Vtedy som uzrel princa 

Pavla utekať s divými očami. Unikal v otvorenom 

člne, bez klobúka a utekal, aby bol preč ešte prv, 

než sa Antonelli dozvie, kto je skutočný prine Pa- 

vol. 

Čo aj znepokojený a pobúrený, nebol bez náde- 

je. Poznal dobrodruha i fanatika. Nádejil sa, že 

dobrodruh Stephen bude mlčať, ak pre inšie nie, 

nuž aspoň z hereckej záľuby, preto, aby mohol za- 

hrať úlohu princa : preto, aby si mohol podržať 
titul a útulok : pre dôveru figliara vo svoje šťastie 

a pre dôveru v svoje šermiarske umenie. 
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Práve tak mohol očakávať, že Antonelli, fanatik, 

bude mlčať a dá sa obesiť bez toho, že by prezradil 

tajomstvo, ktoré bolo jeho rodinnou hanbou. 

Pavol sa tak dlho potuloval na rieke, kým ne- 

„spozoroval, že zápas skončil. Potom zbuntoval me- 

sto a priviedol políciu. Keď prišiel na ostrov, vi- 

del, že sa zbavil obidvoch nepriateľov a spokojne 

sa posadil k večeri. 

— S úsmevom !... Nech mu je Boh milosti- 

vý !... Také niečo prichádza od samotného dia- 

bla ! — zvolal Flambeau a zachvel sa. 

— Ba nie, on to dostal od vás, môj milý ! — po- 

znamenal kňaz. 

— Pán Boh uchovaj ! Odo mňa? Nerozumiem! 

Čo chcete ? 

Kňaz vytiahol z vrecka vizitku a osvetlil ju sla- 

bým svetlom cigary. Bola popísaná zeleným atra- 

mentom. 

— Zabudli ste na originálne pozvanie princa 

“Saradina ? — Spýtal sa. — Už sa nepamätáte na 

hold, ktorý vám složil preto, že ste prinútili detek- 

tíva, aby zatkol svojho nevinného kolegu ?... Vi- 

díte, princ vás napodobil. Majúc po každom boku 

jedného útočníka, rýchle uskočil a tí dvaja sa sra- 

zili: zabili jeden druhého a zbavili princa starostí 

O nepriateľov. 

Flambeau vytrhol vizitku z rúk kňaza a roztr- 

hal ju na drobné kúsky. 

— To je posledný zvyšok úmrlčieho znamenia! 

-— skríkol, keď rozhodil útržky po tmavých, miz- 
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núcich vlnách prúdu. — Bojím sa, že som otrávil 

ryby... | 

Zmizol, potopil sa aj posledný záblesk bieleho 

papieru so zeleným atramentom. Matný, chvejúci 

sa záblesk farby, nádych rána, zmenil oblohu a 

mesiac, kloniac sa nad trávu, pobledol. Plávali 

v tichu... 

— Otče, myslíte, že sa nám to všetko len pri- 

snilo? — spýtal sa zrazu Flambeau. 

Kňaz potriasol hlavou, ale nepovedal, či na znak 

nesúhlasu, alebo z neistoty. Neozval sa. Tmou 

k nim priletela vôňa hlohu a ovocného sadu, pre- 

zrádzajúc im, že sa vietor prebudil , o chvíľočku 

neskoršie sa už vietor zakmasol do plachty, napäl 

ju a unášal ich po prúde vinúcej sa rieky k šťast- 

nejším miestam a k domovom poctivých a spokoj- 

nejších ľudí. 
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[X. 

Božie kladivo. 

Vfšok, na ktorom sedí malá osada Bohun Bea- 

con, je taký strmý, že štíhla vežička kostola sa zdá 

byt vrcholom víšku. Pri úpätí kostola stojí ko- 

váčska dielňa, zvyčajne červená od plameňov a 

vždy plná pohodených kladív a odpadkov železa. 

Proti nej, na križovatke tvrdých, kamenistých 

ciest, stojí » Modrý kanec«, jediný hostinec osady. 

A na tej križovatke dvoch ciest, vo chvíli, čo 

olovnaté a striebristé ranné šero začalo svitať, 

stretli sa dvaja bratia a prehovorili. Jeden z bra- 

tov deň začínal, druhý ho končil. Velebný a cti- 

hodný pán Wilfred Bohun bol veľmi zbožný a krá- 

čal na prísne duchovné cvičenie modlitbou, alebo 

rozjímaním. Plukovník Norman Bohun, farárov 

starší brat, nebol zbožný. Sedel na lavici pred 

»Modrým kancom« a popíjal. Filozofický pozoro- 

vateľ mohol pokladať jeho popíjanie i za posledný 

pohár utorkový, ale práve tak dobre ho mohol mať 

aj za prvý stredajší pohár. 

Bohunovia boli z tých nemnohých šľachtických 

rodov, ktoré skutočne pochádzajú zo stredoveku 

a ktorých zástava naozaj videla Palestínu. Kto si 
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však myslí, že také rody sa tuho pridfžajú tradície 

rytierstva, ten sa veľmi mýli. Okrem chudákov 

len málokto zachováva tradíciu a šľachtici nežijú 
tradícii, lež móde. Bohunovia boli za kráľovny 

Anny lúpežníkmi a za panovania Viktórie švihák- 

mi, ale, ako nejeden z tých starých rodov, zhnili 

v posledných storočiach na obyčajných korheľov 

a decenerovaných frajerov a ľudia si čosi šepkali 

o šialenstve. Bolo skutočne niečo neľudského vo 

vlčom spôsobe plukovníkových pijatýk a v jeho 

chronických rozhodnutiach, že pôjde domov až 

ráno. V jeho počínaní bol hrozný znak nespavosti. 

Plukovník bol pekný, vysoký, už starší živočich, 

ale jeho vlasy boly na podiv plavé. Bol by vyzeral 

ako blondín s mocnou hrivou leva, keby nebol mal 

modré oči tak hlboko vpadnuté do jamôk, že sa 

zdaly čierne. Mal dlhé, plavé fúzy a nad nimi, po 

každej strane nosa, dlhú brázdu vrásky, ktorá sia- 

hala od nozdier až po kútiky úst a dodávala jeho 

tvári posmešku, ktorý nikdy nezmizol. Ponad frak 

mal oblečený podivný jasne žltý kabát, podobný 

jasnému županu. Na hlave, posunutý do tyla, se- 

del mu klobúk s nezvyčajne širokou strechou. 

Klobúk bol zelený a musel byť orientálnou zvlášt- 

nosťou, ktorú plukovník kdesi pochytil. Norman 

Bohun bol veľmi hrdý, že nosí taký nesúrodý ob- 

lek > hrdý bol na to, že na jeho postave zmizla 

všetka nesúrodosť jednotlivých čiatok obleku. 

Mladší Bohun, ctihodný a velebný Wilfred, mal 

tiež plavé vlasy a bol veľmi elegantným zjavom. 

Zapnutý až po bradu do člerneho kňazského oble- 
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ku s oholenou a starostlive pestovanou tvárou, 
ktorá bola trochu nervózna, zdal sa byť osobno- 

sťou, ktorá žije len svojmu povolaniu. Ale našli 

sa ľudia, ktorí hovorili (najmä kováč, ktorý bol 

presbyterián), že žije nie láske k Bohu, ale skôr len 

svojej láske ku gotickým stavbám a že jeho usta- 

vičné blúdenie v kostole bolo len čistšou formou 

chorobnej túžby po kráse, ktorá hnala jeho brata 

za ženami a vínom. Obvinenie bolo asi pochybené, 

lebo zbožnosť mladšieho Bohuna bola zjavná. Ob- 

vinenie skrslo vlastne z nepochopenia lásky k sa- 

mote a skrytej modlitbe a zakladala sa na tom, že 

farára často videli kľačať nie pred oltárom, ale na 

najrozličnejších miestach kostola : v krypte, na ga- 

lérii, ba aj hore na zvonici. 

Toho rána chcel farár vojsť do kostola dvorom 

kováča, ale zastal a zachmúril sa, vidiac, že oči 

jeho brata sa upierajú na to isté miesto. Nemárnil 

čas zbytočným hútaním. Vedel, že plukovník sa 

nezaujíma o kostol. Potom však ostávala len ko- 

váčska dielňa. A pretože Wilfred Bohun, i keď ko- 

váč, ktorý bol presbyterián, nepatril do jeho ov- 

činca, predsa počul pohoršlivé reči o kováčovej 

krásnej a dosť slávnej žene, hodil podozrievavý 

pohľad do kôlne. 

Plukovník vstal, zasmial sa a oslovil farára. 

— Dobré ráno, Wilfred. Pretože som dobrým 

pánom svojich poddaných, bedlím nad ich spán- 

kom. Idem prehovoriť s kováčom. 

Wilfred sklopil oči a povedal: 

— Kováč nie je doma. Odišiel do Greenťordu 
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— Viem ! — prisvedáil jeho brat. — Práve pre- 

to ho chcem navštíviť. 

— Norman! Nebojíš sa blesku? — spýtal sa 

farár, obzerajúc kameň na ceste. 

— Čo chceš s bleskom ? Zaoberáš sa azda me- 

teorologiou ? 

— Chcel som povedať, či si nikdy neuvažoval 

o tom, že Boh by ťa mohol zasiahnuť aj na ulici ? 

— Odpusť, prosím, vidím, že si sa vrhol na ľu- 

dovú múdrosť, — posmieval sa plukovník. 

— A ja zas vidím, že tvojou záľubou je rúhanie 

sa Bohu, — odvetil farár, zasiahnutý posmeškom, 

svojho brata na jedinom citlivom mieste svojej 

duše. — No, keď sa nebojíš Boha, prichodí ti báť 

sa človeka. 

Starší Bohun vytisol obočie do čela v zdvori- 

lom úžase. 

— Báť sa človeka? — spýtal sa. 

— Kováč Barnes je najstatnejší a najsilnejší 

muž na širokom ďalekom okolí. Viem, že nie si 

zbabelec, ani slabý, ale mohol by ťa udrieť čo len 

cez múr a... 

Tieto slová farára ťaly do živého, lebo boly prav- 

divé, a kolmé vrásky pri ústach plukovníka sa 

prehlbily. Okamžik stál s posmeškom na tvári ako 

zdrevenelý, no, vzkriesil svoj humor a ukazujúc 

pod plavými fúzami dva psie zuby, usmial sa. 

— V tom prípade, môj milý Wilfred, bolo roz- 

umné od posledného Bohuna, že sa člastočne ozbro- 

JII, — vyhlásil bezstarostne a sňal svoj zelený ši- 
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rák. Ukázal bratovi, že je vo vnútri vystužený oce- 

ľovou sieťkou. 

Wilíred hneď poznal ľahkú japonskú alebo čín- 

sku helmicu, ktorá chránila kedysi hlavy bojovní- 

kov a potom visievala v rytierskej sieni ich domu 

ako vojenná trofej. 

— Vzal som prvý klobúk, ktorý mi prišiel do 

ruky... Vždy najbližší klohúk a... najbližšiu 

ženu, hahaha ! — smial sa plukovník. 

— Kováč je v Greenforde a nikto nevie, kedy 

príde domov, — poznamenal farár pokojne. 

Po týchto slovách sa obrátil a vošiel do kostola, 

skloniac hlavu a prežehnajúc sa, ako ten, kto za- 

háňa zlého ducha. Túžil úzkostlive, aby v chladnom 

šere vysokej gotickej klenby zabudol na bratovu 

podlosť, ale bolo mu súdené, že toho rána tichý 

poriadok jeho náboženských cvičení prerušia drob- 

né prekážky. 

Keď vkročil do kostola, ktorý býval v taký sko- 

rý čas vždy prázdny, pred oltárom vztýčila sa kľa- 

čiaca postava a rýchle vybehla do slnečného rána. 

Farár, poznajúc v ňom »bláznivého Joe«, zastal 

a udivený hľadel za známym idiotom osady, o kto- 

rom vedel, že nie že nechce, ale sa ani nernôže 

starať o náboženské úkony alebo čokoľvek 1ne. 
Bláznivý Joe (jeho skutočné meno nikto v osade 

nepoznal), bol chlapčiskom nekaľavným, so zježe- 

nými vlasmi a ústami vždy otvorenými a zachmú- 

renou tvárou. Bol kováčovým synovcom. Farár 

darmo hľadal v jeho hlúpej tvári prejav zámer 1, 

ktorý ho priviedol do kostola. Wilfred Bohun ne- 
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mohol uhádnuť, čo robil Joe v kostole, o čom roz- 

jímal. Doposiaľ ho nikto nevidel modliť sa... Aká 

že to bola modlitba ? Dozaista veľmi čudná. 

Wilíred Bohun. dosť dlho stál na jednom mieste. 

Videl, že idiot vyšiel do slnečného svetla. Videl, 

že jeho nepodarený brat zavolal idiota k sebe 

s akousi kmotrovskou srdečnosťou. Posledné, čo 

farár videl, bolo to, že plukovník hádzal do otvo- 

rených úst idiota drobné mince a vážne sa snažil, 

aby do nich trafil. 

Odporný obraz tuposti a krutosti sveta pred 

tvárou slnka prinútil asketa, aby sa oddal modlitbe 

za očistu ľudstva. 

Posadil sa na lavicu pod farbistým oblokom na 

galérii, ktorú mal najradšej a ktorá ho vždy upo- 

kojila : pod modrým oblokom s anjelom, nesúcim 

ľaliu. Tam prestal myslieť na bláznivého chlap- 

čiska s olovenou tvárou a rybäcími ústami a me- 

nej myslel na svojho zlého brata, ktorý obchádza 

cudzie príbytky ako lačný lev, ktorý chce ukojiť 

hrozný hlad. Zahílbil sa do chladných a sladkých 

farieb striebristých kvetov a safírovej oblohy. 

Na tom istom mieste ho našiel o pol hodinu ne- 

skoršie Gibbs, dedinský obuvník, keď pribehol po 

farára. 

Wilíred sa rýchle vzchopi!, lebo vedel, že keď 

Gibbs vkročil do kostola, neprišiel pre daromnicu. 

Obuvník, ako mnohí jeho kolegovia v iných dedi- 

nách, bol neznaboh a jeho prítomnosť v kostole 

bola zjavom nezvyčajnejším, ako modlitba bláz- 

nivého Joe... Bol to deň náboženských záhad. 
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— Čo je? — spýtal sa farár strnule a trasúcou 
sa rukou bral svoj klobúk. 

Ateista prehovoril hlasom, ktorý bol z jeho úsť 

veľmi úctivý, ba drsne súcitný. 

— Odpustte, pane, — povedal chrapľavým še- 

potom, — myslel som, že bude najlepšie, keď vás 

ihneď upovedomím o udalosti. Bojím sa, že sa pri- 

hodilo niečo hrozného. Bojím sa, že váš brat... 

Wilfred sopäl svoje krehké ruky. 

— Akého bezprávia sa zas dopustil ?! — zvolal 

nevdojak prudko. 

— Prečo myslíte ? — spýtal sa obuvník, pokaš- 
ľávajúc. — Myslím, že on neurobil nič zlého, na- 

opak, jemu urobili... Prosím, poďte dolu. 

Farár nasledoval obuvníka po točitých scho- 

díkoch, ktoré ich priviedly pred vchod, trochu vy- 

výšený nad cestu. Jediným pohľadom premeral 

celú tragédiu. Ležala pred ním ako obraz. Na dvo- 

re kováčskej dielne stálo päť šesť osôb, zväčša 

v čiernych oblekoch a jeden v rovnošate inšpek- 

tora. Bol tam lekár, presbyteriánsky kazateľ a 

kňaz rímskokatolíckej kaplnky, lebo kováčova že- 

na bola katolíčka. Keď Bohun zastal na schodoch 

kostola, malý kňaz sa práve rozprával so ženou. 

Krásna žena so zlatožltými vlasmi vzlykala a ne- 

snažila svoj plač zatajiť. Medzi skupinou, ktorú 

tvoril kňaz a žena, a druhou, úradnejšou časťou 

shromaždených, neďaleko veľkej hfby kladív, le- 
žal nejaký muž, oblečený do fraku. Mal rozbitú 

hlavu. Stojac vyššie, ako ostatní, Wilfred videl 

každú podrobnosť mužovho obleku, až po prsteň 
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rodu Bohunov. Len tvár nemohol rozpoznať, lebo 

hlava bol len odpornou kašou : temnou kalužinou 

krvi. 

Wilfred Bohun premeral všetko jediným po- 

hľadom a sbehol na dvor. Doktor, ktorý bol ro- 

dinným lekárom Bohunov, pozdravil sa mu, on si 
ho však nepovšimol. Ťažko sa zmohol na slovo. 
— Môj brat...! Môj brat je... je mítvy? Čo 

to značí ? Aké hrozné tajomstvo sa skrýva za tým? 

— spýtal sa. 

Nastalo trápne mlčanie a potom obuvník, naj- 

prostodušnejší zpomedzi všetkých, odpovedal: 

— Udalosť je hrozná, ale nie je tajomná, alebo 

len máličko. | 

— Ako to rozumieť ? — spýtal sa farár s bledou 

tvárou. 

— Hovorím predsa celkom jasne, či nie? V okru- 

hu štyridsiatich míl jestvuje len jeden muž, ktorý 

by vedel dať taký strašlivý úder, a to je práve 

muž, ktorý má aj príčinu na taký úder, — pozna- 

menal obuvník. 

— Len sa nenáhlite so svojim súdom ! — napo- 

menul lekár, nervózny, vysoký muž s čiernou bra- 
dou. — Pokiaľ ide o povahu úderu, potvrdzujem 

vaše tvrdenie : ten úder je neuveriteľný. Vy ho- 

voríte, že ho mohol dať iba jediný muž na širokom 

okolí, ale ja by som povedal, že taký úder nevie 

nikto zasadiť ! 

Záchvev poverčivého úľaku prebehol postavou 

farára. 

— Nerozumiem ! — poznamenal. 
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— Pán Bohun ! — oslovil ho lekár tíško. — Ne- 

nachodím obrazných prirovnaní. Keď poviem, že 

lebka je rozdrúzganá ako škrupinka vajca, nevy- 

stihujem náležite skutočnosť. Úlomky kosti lebeč- 
nej vrazily do tela a do zeme ako guľky do ochran- 

ného valu... Musela to byť ruka obra, ktorá úder 

zasadila. 

Chvíľu mlčal a díval sa cez okuliare, potom 

dodal: 
— To je práve výhoda, lebo mnoho ľudí unikne 

podozreniu. Keby mňa, vás alebo hocikoho z prie- 

merných ľudí v krajine obvinili z vraždy plukov- 

níka Normana, museli - by nás oslobodiť, ako by 

museli prepustiť dieťa obvinené z krádeže Nelso- 

novho stípu. 

— Veď ta isté hovorím aj ja ! — opakoval obuv- 

ník svoje tvrdenie. — Vraždu mohol spáchať len 

jediný muž a ten je práve mužom, ktorý by sa jej 
bol dopustil... Hovorím : Kde je kováč Barnes ? 

— Odišiel... Odišiel do Greenfordu — zajakal 

sa farár. 

— Podľa mňa je kdesi vo Francúzsku, — za- 

mrmlal obuvník. 
— Nie! Nie je ani tam, ani inde, naopak, práve 

prichádza domov, tamto, hľa ! — ozval sa za nimi 
hlas malého katolíckeho kňaza, ktorý práve pri- 

chádzal od kováčovej ženy, sediacej na lavičke. 
Ukazoval vystretou rukou na hradskú. 

. Malý kňaz nebol taký zaujímavý, aby pripútal 

pozornosť. Mal krátke, zježené vlasy a okrúhlu, 

bezvýraznú tvár. Ale čo by bol býval ako Apolón, 
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v tej chvíli by si ho neboli obzreli. Všetci sa razom 

obrátili k ceste, vinúcej sa dolu Sštráňou, po ktorej 
kráčal dlhými, statnými krokmi a s kladivom pre- 

hodeným cez plece kováč Simeon Barnes, ohrom- 

ný muž s hlbokými čiernymi, nevľúdnymi očami 

a tmavou bradou. Kráčal pokojne a rozprával sa 

s dvoma mužmi, ktorí kráčali popri ňom. Nezdal 

sa veselým, ale zrejme mal zvyčajnú náladu. 

— Bože dobrý! — zvolal obuvník-ateista. — 

Má aj kladivo, ktorým ho zabil! 

— Nie! — protirečil mu inšpektor, muž s mú- 

drou tvárou a ryšavou bradou, ktorý sa doposiaľ 

ani slovom nezamiešal do rozhovoru. — Kladivo, 

ktorým plukovníka zabili, leží tamto pri stene ko- 

stola. Nechal som ho tam, práve tak, ako aj telo 

zavraždeného, v tej istej polohe, v ktorej sme ich 

našli. 

Všetci sa obzreli a malý kňaz odišiel. Mlčky ob- 

zeral nástroj vraha, ležiaci pri stene kostola. Bolo 

to jedno z najmenších kladív Simeona Barnesa. 

Medzi ostatnými kladivkami by si ho nikto nebol 

povšimol, také bolo nepatrné. Kňaz videl, že kla- 

divo je zakrvavené a v uschnutej krvi zazrel nie- 

koľko plavých vlasov. 

Po krátkom mlčaní sa ozval malý kňaz. Nepo- 

zrel na svojich spoločníkov, a v jeho hlase znel 

nový tón. 

— Pán Gibbs nemá pravdu, keď myslí, že nie 

je tu žiadna záhada. Myslím, že je záhadné aspoň 

to, prečo hy bol dal taký ohromný muž, ako Bar- 
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nes, nezvyčajne silný úder takým malým kladi- 

vom, — podotkol. 

— Oh, na tom nezáleží ! — zvolal Gibbs zimnič- 

ne. — Radšej mi poraďte, čo si počneme s ková- 

čom ! — vyzvedal so záujmom. 

— Necháme ho napokoji ! Prichádza domov: do- 

brovoľne. Poznám jeho spoločníkov, sú to poriad- 

ni občania z Greenfordu a sú všetci členmi presby- 

teriánskej cirkvi, — vysvetľoval malý kňaz. 

Počas reči veľký kováč obišiel roh kostola a pri- 

šiel do svojho dvora. Tam mlčky zastal a pustil 

z ruky kladivo. Inšpektor sa však nedal pomýliť , 

pristúpil k nemu. 

— Nespytujem sa vás, pán Barnes, či viete nie- 

čo o udalosti, ktorá sa tu odohrala. Nie je vašou 

povinnosťou, aby ste mi to prezradili, ale dúfam, 

že o nej nič neviete a že svoju nevedomosť doká- 

žete pred súdom. Podľa predpisu vás však zatý- 

kam v mene Jeho Veličenstva Kráľa pre zavraž- 

denie plukovníka Normana Bohuna. 

— Nepovedzte nič ! — zvrieskol obuvník-ateista 

s úradnou horlivosťou. Nech vám dokážu vinu. 

Hej, tak, nech vám dokážu ! Aha, veď ešte ani to 

nevieme, či ide skutočne o plukovníka ! Ktože ho 

pozná, keď má hlavu rozdrúzganú ? 

- — To nie je ťažké, — zamiešal sa do reči lekár. 

— Nemyslite si, že urobíme z toho detektívsku hi- 

stórku. Bol som jeho lekárom a poznám jeho telo 

lepšie, ako ho poznaľ on sám... Mal veľmi jemné, 

ale nezvyčajné, abnormálne ruky , druhý a tretí 

prst boly rovnako dlhé... Oh, hej, nemôžem po- 
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chybovať a jeho totožnosti. Je to plukovník ! — 

vyhlásil rozhodne. 

Kováčove oceľové oči sledovaly lekárov zrak a 

zastaly na mítvole. 

— Plukovník Bohun je mítvy ?... Hej?... Tak 

nech je prekliaty ! — povedal kováč Simeon Bar- 

nes. 

— Jaj, nehovorte, nehovorte ! — kričal bezbož- 

ník, poskakujúc v nadšení nad anglickým práv- 

nym systémom, lebo nikto tak nezastáva zákon 

ako dobrý sekularista. 

Kováč sa na neho cez plece pozrel vznešenou 

tvárou fanatika. 

— Veď hej, pre vás, nevercov je dobré a vhod- 
né kľučkovať ako zajacom, lebo svetské zákony 

vás chránia, ale Boh chráni svojich dobrých vo 

svojom vrecku. Uvidíte, presvedčíte sa o tom ešte 

dnes! — povedal a potom, ukazujúc na plukov- 

níkovo telo, spýtal sa: 

— Kedy zomrel ten pes vo svojich hriechoch ? 

— Miernite sa ! — napomenul ho lekár. 

— Zmiernite reč biblie a zmiernim aj Ja svo- 

ju... Kedy zomrel? — opakoval svoju otázku. 

— Videl som ho o šiestej hodine ráno, — pri- 

znal Wilfred Bohun. 

— Boh je dobrý! — kývol kováč hlavou. — 
Pán inšpektor, nemám nič proti zatknutiu. Skôr 

by ste mali mať vy niečo proti nemu. Nebojím sa, 

lebo viem, že vyjdem zo súdnej siene bez poškvr- 
nenia ctí, ale vy ju opustíte s vážne poškodenou 

rariérou ! 
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Pokojný inšpektor a všetci ostatní pozreli na 

kováča so záujmom v oku. Len malý kňaz neod- 

trhol oči od malého kladiva, ktorým zasadili hroz- 

ný úder. 

— Tam na ceste, za mojou dielňou, stoja dvaja 

muži, — pokračoval kováč. — Sú to poctiví ob- 

chodníci z Greenfordu. Poznáte ich aj vy práve 

tak dobre ako ja. Oni budú prísahať, že boli so 

mnou od polnoci až do svitania a ešte aj potom, 

a to na výborovom zasadnutí našej Missie Obro- 

denia, ktoré býva každej noci. A v Greenforde 

bude prísahať iných dvadsať ľudí to isté. Keby 

som bol pohan, pán inšpektor, nechal by som vás 

kráčať v ústrety skaze, ale že som kresťan, pokla- 

dám za svoju povinnosť poskytnúť vám príležitosť 

a spýtať sa vás, či sa chcete presvedčiť o mojom 

alibi teraz hneď, alebo až pred súdom ! 

— Hm, no, pravda, bol by som rád, keby ste sa 

už teraz celkom očistili od podozrenia, — povedal 

inšpektor, tratiac svoj zvyčajný pokoj. 

Kováč voľným, dlhým krokom vyšiel zo svojho 

dvora k priateľom, ktorí boli priateľmi všetkých 

prítomných mužov. Tí prehovorili niekoľko slov 

a nikto z prítomných nepochyboval o pravdivosti 

ich svedeckej výpovede. A keď zmíkli, nevinnosť 
SImeona Barnesa bola taká pevná a dôkladná, ako 

ten kostol pri nich a nad nimi. 

Na skupinu doľahlo jedno z tých nepríjemných 

„mlčaní, ktoré sú mocnejšie a neznesiteľnejšie, ako 

akýkoľvek nepríjemný rozhovor. Farár, aby pre- 

rušil ťaživé ticho, oslovil kňaza. “ 
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— Prečo vás to kladivo tak veľmi zaujíma ? — 

spýtal sa. 

— Preto, že je také malé. Prečo je také malé ? 

Lekár sa k nemu obrátil. 

— Frisám vačku, máte pravdu ! — zvolal. — 

Kto by použil také malé kladivo, keď má pri ruke 

aj väčšie ? 

Keď mu nikto neodpovedal, stíšil hlas a zašep- 

kal farárovi do ucha: 

— Len osoba, ktorá by veľké kladivo nevládala 

zdvihnúť. Nie je to otázka sily, alebo odvahy, keď 

lde o rozličné pohlavie, ale otázka hybnej sily 

pliec. S5melá žena vie spáchať aj desať vrážd ľah-: 

kým kladivom a ani nezamihá, ale nemohla by za- 

biť ani chrobáka ťažkým kladivom. 

Wilfired Bohun rozpleštil oči od zdesenia. Díval 

sa ani hypnotizovaný. Otec Brown počúval s hla- 

vou na bok naklonenou so skutočným záujmom 

a veľmi pozorne. Doktor ešte dôraznejšie pokra- 

čoval: 

— Prečo sa tí idioti domnievajú, že ženinho mi- 

lenca najväčšmi nenávidí manžel ženy? V devia- 

tich prípadoch z desiatich, osobou, ktorá naj- 

väčšmi nenávidí milenca, je práve milovaná žena! 

Kto vie, ako sa k nej zachoval... Podívajte sa... 

Ukázal na plavovlasú ženu sediacu na lavici 

s tvárou zakrytou rukami. Konečne odkryla tvár, 

zdvihla hlavu. Slzy uschly na jej krásnej tvári, 
oči uprela vzrušujúcim pohľadom na mftveho. 

V tom jej pohľade bolo niečo idiotského. 
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Dôstojný pán Wilfred Bohun urobil pohyb, ako 

by zaháňal chuť zvedieť viac o veci, ale malý 

kňaz, Otec Brown, oprašujúc rukáv reverendy, na 

ktorý mu nasadly z komína prilietnuvšie sadze, ľa- 

hostajným hlasom prehovoril: 

— Vy ste práve taký, ako mnoho iných lekárov. 

Vaša psychologia je presvedčivá, ale je len fyzi- 

ckou vedou, ktorá je nemožná. Súhlasím, že žena 

môže mať nejednu príčinu nenávidieť a zabiť 

svojho spoluvinníka. Súhlasím aj v tom s vami, 

že žena vezme vždy ľahšie kladivo, ale oštara za- 

čina tam, kde si uvedomíme fyzickú nemožnosť. 

Doposiaľ sa nenarodila žena, ktorá by vedela roz- 

drúzgať lebku tak na plocho, ako v tomto prípade. 

Chvíľu rozmýšľal, potom dodal: 

— Tí ľudia neuvážili všetko. Plukovník nosil 

železnú helmu a úder ju rozbil ako sklo. Pozrite 

na tú ženu... pozrite na jej ramená! 

Opäť nastalo ticho a potom sa ozval lekár. Ho- 
voril nerozhodne. 

— Dobre, pripustím, že nemám pravdu. Oh, ná- 
mietky sa nájdu vždy proti všetkému a veľmi ľah- 
ko. No, od hlavného bodu neodstúpim ani teraz. 
Hovorím zas, že nikto nesiahne na malé kladivo, 
keď môže vziať ťažké : hovorím, že nikto, len azda 

1diot ! 

Chudé ruky Wilfreda Bohuna sa pohly, pono- 
rily sa do jeho riedkych vlasov a hneď zas klesly. 

— To je slovo, ktoré sa mi marilo v mysli !... 

Vy ste ho vyslovili ! — zvolal a keď premohol ne- 
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pokoj a zmätok, pokračoval: — Vy ste povedali: 

Nikto, len idiot ! 

— Hej, povedal som, — prikývol lekár. -- 

No a...? 

Všetci uprene hľadeli na farára a on zimnične 

pokračoval, rozčulený ako žena: 

— Som farár a farár nemá prelievať krv. My- 

slím... myslím, že my farári nemáme umožniť, 

aby sa niekto dostal na šibenicu, a ďakujem #ohu, 

že som našiel skutočného vraha, lebo je to vrah, 

ktorého nemôžu obesiť. 

— Nechcete ho udať ? — spýtal sa lekár. 

— Oh, i keď ho prezradím, neobesia ho, — odvetil 

Wilfred Bohun s divým, ale podivne šťastným 

úsmevom. — Keď som dnes ráno vkročil do kosto- 

la, našiel som v ňom bláznivého Joe. Modlil sa. 

Len si povážte, on sa modlil ! On, ktorý bol celý 

život pochybený na rozume. Boh vie, čo sa modlil 

a ako sa modlil. Takí ľudia, ako on, majú pochybné 

modlitby ... Keď som ho posledný raz zazrel, bol 

v spoločnosti nebohého brata, ktorý si z neho ro- 

bil posmešky a nepekné žarty. 

— Prisám vačku, to je jasná reč ! — zvolal dok- 

tor. Potom však pochybovačne dodal : — Hej, ale 

ako vysvetlíte... 

Dôstojný pán Wilfred Bohun, ktorý sa až tria- 

sol od nadšenia, nedal mu dopovedať. 

— Nevidíte, no, nevidíte ! — zvolal netrpezlive. 

— To je jediná teória, ktorá sa hodí na obidve zá- 

hady. Len ona rozrieši obidve hádanky. Ktoré ? 

Nuž hádanku malého kladiva a veľkého úderu! 
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Kováč by bol vedel silne udrieť, ale nebol by volil 

malé kladivo, jeho žena by bola vzala malé kla- 

divo, ale nebola by vedela udrieť toľkou silou, lež 

blázon mohol urobiť to aj to! Pokiaľ ide o kladi- 

vo...? No, veď je blázon, nuž vezme, čo mu príde 

do ruky, či nie? A pokiaľ ide o veľký, silný úder...? 

Či ste nepočuli, že v záchvate zúrivosti šialenec 

vyvinie nadľudskú silu ? 

Doktor zhlboka vydýchol a povedal: 

— Do paroma, našli ste pravdu! 

Otec Brown, ako by chcel dokázať, že jeho veľ- 

ké, šedé dobytčie oči nie sú také bezvýznamné, 

ako ostatná časť jeho tváre, uprel na hovoriaceho 

dlhý, prenikavý pohľad a keď nastalo ticho po 

nadšenom prejave doktorovho súhlasu vyhlásil so 

zjavnou úctivosťou : 

— Pán Bohun, vaša teória je jediná z doposiaľ 

vyslovených, ktorej vo všeobecnosti nemožno od- 

porovať, a práve preto si myslím, že si zaslúžite, 

aby som vám prezradil, že nie je pravdivá, — po- 

vedal a odstúpiac pustil sa zas obzerať kladivo. 

— Ten chlapík vie, tuším, viac, než by mal ve- 

dieť ! — pošepol lekár farárovi. — Tí pápežskí 

kňazi sú čertovsky podkutí ! 

— Nie nie! Len Joe ho mohol zabiť, hej on! 

— trval na svojom farár. 

Skupina dvoch duchovných a lekára sa odde- 

lila od úradnejšej časti shromaždených, v ktorej 

bol inšpektor a zatknutý kováč. Vo chvíli, keď sa- 

mi zmíkli, počuli rozhovor, vedený druhou sku- 
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pinou. Malý kňaz rýchle zdvihol hlavu a hneď ju 

zas sklonil, keď počul kováčov hlas. 

— Dúfam, pán inšpektor, že som vás presved- 

čil. Mám silu, o akej hovoríte, ale čo by mi bola 

pomohla ? Z Greenfordu som ho nemohol zasla- 

hnuť so svojím kladivom. Moje kladivo nemá krí- 

del, aby mohlo preletieť nad lesmi, poľami a lú- 

kami z Greenfordu až sem, — dôvodil kováč. 

Inšpektor sa priateľsky usmial. 

— Nie! Máte pravdu, na vás už môžeme hľa- 

dieť ako na človeka, ktorý je mimo podozrenia, 

i keď sa proti vám shrkla najpodivnejšia shoda 

okolností. Žiadam vás však, aby ste nám pomáhali 

pri hľadaní muža, ktorý je práve taký silný ako 

vy... Na môj veru, hudeme potrebovať vašu po- 

moc, keď na inšie nie, nuž na to, aby ste ho pre- 

mohli a držali, kým ho poviažeme ! Nemáte ani 

tušenie, kde ho máme hľadať ? 

— Mám tušenie, — priznal bledý kováč. — Ale 

ten, koho mám na mysli, nie je muž. — Vidiac 

však, že všetky oči sa obracajú k jeho žene, ovinul 

svalnaté rameno okolo jej pliec a vyhlásil rozhod- 

ne: — A nie je ani ženou! 

— Na koho myslíte teda? Vari krava vie nará- 

bať kladivom ? — spýtal sa inšpektor posmešne. 

— Mvyslím, že kto ten úder zasadil, nebol z krvi 

a mäsa... Aby som hovoril srozumiteľne, myslím, 

že ten muž umrel sám ! — vysvetľoval kováč tlme- 

ným hlasom. 

Wilfred sa prudko obrátil a pozrel na kováča 
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plamenným okom. Ozval sa však obuvník, ktorý 

farára predišiel: 

— Chceli ste povedať, že kladivo samo vyskoči- 

lo a udrelo plukovníka Bohuna ? — zvrešťal seku- 

larista prenikave. 

— Oh, páni, len sa mi posmievajte ! — zvolal 

51lmeon. — Aj vy, kňazi, ktorí v nedeľu kážete ľu- 

ďom, že Pán v najväčšej tichosti zabil Sennachri- 

ba, aj vy sa mi posmievajte, ale nič to, ja predsa 

verím, že ten, ktorý kráča nevidený v príbytku 

každého z nás, chránil moju česť a srazil zvodcu 

pred prahom môjho príbytku. Verím, že sila toho 

úderu bola tou istou silou, ktorá hýbe zemou prl 

zemetrasení, a žiadna Iná sila! 

— Varoval som Normana, aby sa mal na pozore 

pred bleskom ! — poznamenal Wilfred Bohun hla- 

som, ktorý nemožno popísať. 

— Taký páchateľ je, pravda, mimo mojej moci! 

— usmial sa inšpektor. 

— Hej, ale pamätajte, že vy nie ste mimo dosa- 

hu jeho moci ! — pripomínal im kováč a zvrtnúc 

sa, odišiel do svojho domu. 

Rozochvelého Wilfreda odviedol Otec Brown. 

Pustil sa s ním do priateľského rozhovoru. 

— Poďme z tohoto hrozného miesta, pán Bohun, 

— volal ho katolícky kňaz. — Dovolíte, aby som 

sl prezrel váš chrám ? Počul som, že je najstarším 

v našej krajine. Všetky staré kostoly ma zaujíma- 

Jú, — vysvetloval komicky. 

Wilfred Bohun sa neusmial, lebo veselosť nebo- 

la jeho vlastnosť, ale dychtive prikývol, lebo 
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ochotne vykladal o kráse gotiky, najmä, keď mal 

sympatického poslucháča a nie takých odporných 

ľudí, akým bol napríklad neznaboh obuvník alebo 

presbyteriánsky kováč. 

— Dobre, dobre, poďme bočným vchodom, — 

povedal a viedol Otca Browna k vyvýšeným dve- 

rám, ku ktorým viedlo niekoľko schodíkov. 

Otec Brown položil nohu na prvý schod a náhle 

zastal, lebo sa ho dotkla čiasi ruka. Obrátil sa a za- 

zrel doktora, ktorý na neho hľadel s temným po- 

dozrením v oku. 

— Pane, vy, tak sa mi zdá, poznáte tajomstvo 

nešťastnej udalosti. Dovolíte, aby som sa vás spý- 

tal, či si ju necháte pre seba? — spýtal sa drsne. 

Malý kňaz sa pokojne usmial: 

— Pán doktor, istý veľmi dobrý dôvod káže mu- 

žovi môjho povolania, aby si podobné tajomstvá 

nechával pre seba, keď si je nie istý vo veci, ale 

ak si je celkom istý, káže mu ten dôvod tým dô- 

tklivejšie, aby nerozprával. Ak si však myslíte, 

že som bol nezdvorilý a urážlivý voči vám a ostat- 

ným, zájdem až do krajností svojho zvyku a dám 

vám dva dôležité pokyny. 

— Čakám, prosím ! — odpovedal lekár. 
— Najprv teda, — začal Otec Brown pokojne, 

— zapamätajte si, že udalosť patrí do vášho od- 

boru, lebo ide o čiste fyzickú vec. Kováč sa mýli, 

keď tvrdí, že úder soslal Boh. Nestal sa zázrak, 

pán doktor. Udalosť môžeme posudzovať ako zá- 

zrak len preto, že každý človek je malým zázra- 

kom, majúcim ničomné a predsa heroické srdce. 
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Slla, ktorá rozdrúzgala lebku plukovníka Bohuna, 

je veľmi dobre známa sila, ktorú poznajú všetci 

učenci... Patrí medzi tie sily, o ktorých často po- 

čujeme v súvislosti s vysvetľovaním prírodných 

zákonov. 

Doktor ho zachmúrene pozoroval a poznamenal: 

— A druhý pokyn? 

— Druhý je tento: Pamätáte sa, že kováč, kto- 

rý verí v zázraky, hovoril pohídlive o možnosti, 

že jeho kladivo malo krídla, na ktorých by bolo 

"preletelo vzdialenosť pol míle ? Pamätáte sa ? 

— Hej, pamätám, že to povedal, — prisvedčil 

lekár. 

Otec Brown sa otvorene usmial. 

— Dobre! Vidíte, práve tými slovami sa naj- 

väčšmi priblížil k pravde, — povedal a pustil sa 

za farárom do schodov. 

Dôstojný pán Wilfred Bohun, ktorý čakal svoj- 

ho spoločníka s bledou tvárou a veľmi netrpezlive, 

ako by mu bolo toto zdržanie prervalo posledné 

nitky nervov, viedol Otca Browna rovno do svoj- 

ho obľúbeného kútika : k tej časti galérie, ktorá 

bola najbližšie k vytesanej klenbe, osvetlenej 

podivuhodným oblokom s anjelom. 

Malý kňaz všetko neúnavne prezeral a obdivo- 

val. Rozprával dobrosrdečne a bez prestávky. Keď 

napokon prišli pri bočnom vchode k točitým scho- 

dom, ktorými sa nedávno Wilfred náhlil, aby sa 

streto! s mítvym bratom, Otec Brown sa rozbehol 

tiež, ale nie dole, lež hore. Štveral sa hore schod- 
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mi ako opica a v nasledujúcom okamžiku volal už 

z vonkajšej galérie veže: 

— Poďte sem, pán Wilfred, čerstvý vzduch vás 

osvieži ! 

Bohun ho pomaly nasledoval. Vystúpil na ka- 

mennú galériu veže, s ktorej mohli prehliadnuť 

celú pláň, z ktorej vyrastal ich víšok. Strácala sa 

v lesoch ružového obzoru, pokropená dedinkami 

a majermi. Pod sebou jasne rozpoznali kováčov 

dvor a na ňom inšpektora, ktorý si Čosi zapisoval 

do zápisníka. Mftvola ležala ako rozmliaždená 

mucha. 

— Podobá sa to mape sveta, nie? — spýtal sa 

Otec Brown. 

— Áno, prikývol Bohun vážne. 
Kontúry gotickej stavby trčaly tesne pod nimi 

a nad nimi do prázdna so skrušujúcou strmosťou, 

pripomínajúc samovraždu. To je ten prvok talian- 

skej energie v architektúre stredoveku, ktorý, nech 

naň hľadíme s ktorejkoľvek strany, zdá sa nám 

vždy, že sa rúti ako mocný chrbát splašeného ko- 

na. Chrám vytesali z dávneho mlčanlivého kame- 

ňa, zarasteného prastarým machom. Bol pošpine- 

ný hniezdami vtákov, ale predsa, keď naň hľadeli 

zdola, vystrikoval k výšinám ako prameň, a keď 

naň hľadeli shora, ako teraz, rútil sa ako vodopád 

do nečujnej priepasti. Dvaja duchovní boli na ve- 

žl sami s najúžasnejším pohľadom na gotickú stav- 

bu. Ohromné skrátenia a vzájomný nepomer jed- 

notlivých tvarov , závratné výhľady na malé veci, 

ktoré sa zdaly veľké, a veľké, čo vyzeraly ako ma- 
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lé, akýsi kamenný zmätok pod šírou oblohou ich 

zaujal. Jednotlivé kamenné časti, zblízka ohromné 

odrážaly sa od polí a majerov, priťapených k zemi 

ako škriatky. Vytesaný vták alebo šeľma v nie- 

ktorom kúte vyzeral ako ohromný, kráčajúci alebo 

letiaci šarkan, ktorý chce spustošiť pastviny a de- 

diny pod nimi. Celé ovzdušie bolo závratné, plné 

energie. Zdalo sa, že mužov držia vo vzduchu kríd- 

la nejakého ohromného krúžiaceho génia. Starý 

chrám, vysoký a nádherný ako katedrála, zdal sa 

vznášať nad krajinou zaliatou slnkom ako ohrom- 

né mračno. 

— Mgyslím, že je zbytočné postávať v tejto vý- 

šave, a to aj vtedy, keď sa človek modlí. Výšiny 

sú na to, aby sme sa na ne dívali zdola, nie shora, 

— poznamenal Otec Brown. 

— Myslíte, že by mohol človek spadnúť? — 

spýtal sa Wilfred. 

— Hej, nazdám sa, že duša sa môže zrútiť aj 

vtedy, keď telo ostane hore, — odpovedal druhý. 

— Nerozumiem vám úplne, — potriasol hlavou 

farár. 

— Vezmime, napríklad kováča Barnesa... On 

je dobrý, pravda nekresťansky tvrdý a útočný , 

nepozná shovievavosť. Jeho škótske náboženstvo 

utvorili ľudia, ktorí sa modlievali na strmých 

úskaliach a naučili sa hľadieť dole na svet, nie 

hore na nebesia. Pokora je matka obrov: veľké 

veci možno vidieť len z dolín a iba malé vidieť 

s vrcholkov. 
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— Ale on..., on sa nedopustil vraždy ! — na- 

mietal Bohun chvejúcim sa hlasom. 

Hlas druhého bol podivný, keď odpovedal: 

— Nie, viem dobre, že nie je vrahom. 

O chvíľočku pokračoval, hľadiac bledošedými 
očami pokojne do pláne. 

— Poznal som kedysi muža, ktorý začal tým, že 

sa modlil s inými ľuďmi pred oltárom. Neskoršie 

si však obľúbil vysoké, osamelé miesta , kúty, vy- 

klenky a galériu na veži. Ňa tých miestach sa mo- 

dlieval. Raz na jednej z tých vysokých, závratných 

modlitební, kde sa mu zdalo, že sa celý svet krú- 

ti okolo neho, prevrátil sa mu mozog a on sl na- 

myslel, že je Bohom. Nuž tak potom, i keď bol po- 

riadny a statočný, dopustil sa veľkého zločinu. 

Wilfred stál s odvrátenou tvárou, ale jeho kost- 

naté ruky zmodrely a zbelely, tak tuho ich zaťal 

do kamenného zábradlia. Otec Brown pokračoval: 

— Namyslel si, že prichodí mu súdiť svet a tre- 

stať hriešnikov. Táto myšlienka by ho nikdy ne- 

bola pochytila, keby bol ostal medzi ostatnými 

pred oltárom. On však vyšiel vysoko a videl vše- 

tkých ľudí pod sebou vo veľkej hlbine ako hmyz. 

Najmä uzrel vykračovať pod sebou istého neha- 

nebníka, ktorého poznal podľa jasne zeleného klo- 

búka, v ktorom vyzeral ako jedovatý hmyz... 

Vrany kvákaly okolo veže, ale iný zvuk sa ne- 

ozval v tej krátkej chvíľočke, po ktorú Otec 

Brown mlčal. Vydýchol a pokračoval: 

— Aj to ho dráždilo, že mal po ruke najhroznej- 

šiu silu prírody... Myslím na príťažlivosť zem- 
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skú... Mal silu, ktorá sa šialene zrýchľuje a zväč- 

šuje, silu, ktorou letí s výšin na zem všetko živé 

1 neživé, len čo sa uvoľní. ... Podívajte sa, inšpek- 

tor ide dvorom. Keby som mu pustil s tejto výšky 

malý kamienok, mal by vo chvíli, v ktorej by do- 

stihol inšpektora, priebojnosť vystrelenej guľky. 

Keby som mu pustil na hlavu kladivo..., ba čo 

len kladivko : maličké kladivko... 

Wilfred Bohun prehodil jednu nohu ponad zá- 

bradlím, ale Otec Brown ho v tej chvíli chytil za 

golier. 

— Oh, tými dvermi vás nepustím : tie vedú do 

pekla ! — povedal pokojne. 

Bohun sa zatackal, oprel sa o stenu a díval sa 

zdesene na kňaza. 

— Odkiaľ viete, čo som urobil? Kto ste“? Dia- 

bol? — kričal. 

— Oh, som len človek a preto nosím všetkých 

diablov v svojom srdci, — odpovedal Otec Brown 

vážne. — Počujte, viem, čo ste urobili, alebo as- 

poň tuším... Keď ste sa rozlúčili s bratom, v ne- 

spravodlivom hneve ste schytili kladivo, lebo ste 

pocítili vášnivú chuť zabiť ho s jeho nečistou po- 

dlosťou. Zarazili ste sa však a strčili ste kladivo 

pod zapnuté šaty. Ponáhľali ste sa do kostola. 

NMlodlili ste sa s divým zúfalstvom v srdci na roz- 

ličných miestach kostola: pod oblokom s anjelom, 

hore na plošine a potom na najvyššej galérii, s kto- 

rej ste videli zelený klobúk plukovníka ako zele- 

ného chrobáka, plaziaceho sa na okolí kováčskej 

dielne. V tom okamžiku niečo puklo vo vašej duši 
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a vy ste pustili boží hromový klín zo svojej ruky... 

Wilfred si siahol slabou, trasľavou rukou na če- 

lo a spýtal sa tichúčko : 

— Odkiaľ viete, že sa podobal zelenému chro- 

báku ? 

Otec Brown sa slabúčko usmial. 

— Och, užil som len náhodilé prirovnanie... 

Počúvajte ďalej: Hovorím, že všetko viem, ale 

pripomínam vám, že sa to odo mňa nikto nedozvie: 

Nasledujúci krok patrí vám. Nepodniknem nič, 

aby som vás ovplyvnil, uzavrem všetko pečaťou 

spovede. Keby ste sa spýtali, pre akú príčinu, po- 

vedal by som vám, že pre viacero príčin. Z tých 

iba jedna sa vzťahuje na vás... Prenechávam 

vám iniciatívu preto, lebo neklesli ste do zla tak 

hlboko ako iní vrahovia. Nenapomáhali ste, aby 

podozrenie zo zločinu uviazlo na kováčovi, keď 

vám to bolo ľahké: nepripustili ste, aby obvinili 

kováčovu ženu, i keď bolo aj to ľahké, ale pokúsili 

ste sa uvaliť podozrenie na bláznivého Joe, lebo 

ste vedeli, že by netrpel. To je ten papršlek, s kto- 

rým sa v svojom povolaní stretávam u vrahov... 

Ale teraz dosť ! Poďte dolu a choďte si svojou ce- 

stou, voľný, ako vták, lebo ja som dohovoril! 

V hlbokom mlčaní kráčali dolu schodmi. Vkro- 

čili do slnečného jasu pri kováčovom dvore. Wil- 

fred Bohun pokorne otvoril drevené vrátka, od- 

deľujúce kováčov dvor od kostolného nádvoria 

a pristúpil k inšpektorovi. 

— Vydávam sa do vaších rúk, lebo som zavraž- 

dil svojho brata, — priznával. 
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X. 

Apolonovo oko. 

Zvláštny zahmlený lesk, matný a súčasne prle- 

zračný, ktorý je osobitným tajomstvom Temže, 

prechádzal zo šedosti do svojho najjasnejšieho li- 

gotania, keď slnko nad Westminstrom stálo v ze- 

nite a dvaja mužskí prechádzali westminsterským 

mostom. Jeden bol veľmi vysoký, druhý malý. 

s troškou fantázie mohli by sme ich prirovnať 

k nadutej hodinovej veži parlamentu a k pokor- 

nejším, ohnutým pleciam opátstva, lebo malý muž 

mal na sebe kňazské šaty. Úradný titul vysokého 
muža bol: Mr. Hercules Flambeau, súkromný de- 

tektív, a kráčal práve do svojej novej úradovne 

v novostavbe proti opátstvu. Úradné označenie 

jeho malého druha bolo toto : dôstojný J. Brown, 

pridelený ku kostolu svätého Františka Xaverské- 

no v Camberwelli: prichádzal od smrteľného lôž- 

ka kohosi v Camberwelli a chcel si pozrieť novú 

úradovňu svojho priateľa. 

Budova bola americká výškou i množstvom do- 

bre naolejovaných strojov, telefónov, výťahov a 

podobných zariadení. Práve ju dokončievali a le- 

šenie ešte neodstránili s jej bokov. Doposiaľ v nej 
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bývali len traja nájomníci. Kancelárie nad úra-- 

dovňou Flambeau boly už obsadené a miestnosti 

na poschodí pod ním tiež, kdežto dve poschodia 

pod ním a dve nad ním boly prázdne. 

Pri pohľade na budovu niečo vás upútalo. Me- 

dzi zvyškami lešenia sa ligotala nad oblokmi kan-- 

celárií na poschodí nad úradovňou detektíva 

ohromná pozlátená podoba ľudského oka, obklo-: 

pená lúčami. Zabrala toľko miesta ako dva-tri 

obloky. 

— A to je tam aký zázrak? — spýtal sa Otec 

Brown a zastal. 

— Oh, nič, len akési nové náboženstvo, — za-- 

smial sa Flambeau. — Jedna z tých nových cirkví, 

ktoré vám odpúšťajú všetky hriechy, tvrdiac, že 

ste sa žiadnych nedopustili. Niečo podobného, ako 

»Krestanská veda«.... Myslím však, že pravda je: 

tá, že istý muž, menom Kalon (bližšie o jeho me- 

ne, ktoré pokladám za falošné, neviem), najal si 

celé poschodie nado mnou. Na poschodí pod sebou 

mám dve dámy, ktoré píšu na stroji a nad sebou 

tento starý náboženský humbug. Kalon sa nazýva 

novým kňazom Apolónovým a vyznáva slnko. 

— Nech si dá pozor, slnko bolo najkrutejším 

božstvom zpomedzi všetkých božstiev ! — pozna- 

menal Otec Brown a spýtal sa: — A čo to oko? 

— Viem len toľko, že sa Kalonova náuka zakla- 

dá na tom, že človek znesie všetko, keď má dosť 

silnú vôľu. Jeho hlavnými symbolmi sú slnko 

a otvorené oko, lebo hovorí, že úplne zdravý člo-: 
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vek môže smelo pozrieť do slnka, — vysvetľoval 

Flambeau. 

— Úplne zdravý človek sa nebude sužovať dí- 
vaním sa do slnka ! — zahundral Otec Brown. 

— To by bolo všetko, čo viem o novom nábo- 

ženstve. Ba hej, ešte toto: Kalon tvrdí, že vie vy- 

liečiť pomocou svojej viery všetky telesné cho- 

roby. 

— Vedel by vyliečiť aj istú duševnú chorobu ? 

— vyzvedal kňaz s vážnou zvedavosťou. 

— Ktorú napríklad ? — spýtal sa Flambeau. 

— Oh, myslím tú, do ktorej upadá ten, kto sa 

nazdá, že je úplne zdravý, — povedal jeho priateľ. 

Flambeau sa väčšmi zaujímal o malú kancelá- 

riu na poschodí pod sebou, ako o skvelý chrám 

Apolóna nad sebou. Bol pravým synom juhu, kto- 

rý si nevie predstaviť, že by mohol byť iným, ako 

katolíkom aleho nevercom. Nové náboženstvá, už 

či ligotavé alebo matné, neboly mu po chuti. Za to 

však všetko, čo bolo rýdze ľudské, mal rád, a to 

najmä vtedy, keď išlo o peknú vec. A tie dve dá- 

my na poschodí pod ním boly zvláštnosťami me- 

dzi ženami. 

Kanceláriu najaly dve sestry, jedna vysokej, ná- 

padnej postavy, a obidve štíhle a černovlasé. Vyš- 

šla mala ohnivý orličí profil a bola z tých žien, 

ktoré si radi predstavujeme z profilu ako bezchyb- 

né ostrie krásnej zbrane. Zdalo sa, že si sama zvo- 

lila povolanie a životnú cestu. Mala oči prekvapu- 

Júcej žŽlarivosti, ale bola to žiarivosť ocele, nie žia- 

rivosť diamantov, a jej rovná postava bola o má- 
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ličko väčšmi upiata, než by holo osožné jej kráse. 

Mladšia sestra sa podobala jej kratšiemu tieňu. 

Mala o poznanie jasnejšiu pleť, bledšiu a trochu 

bezvýraznejšiu tvár. Obidve nosily čierne šaty 

S manžetami podobnými mužským manžetám a 

práve také goliere, ktoré sa hodily pre ich zamest- 

nanie. V londýnskych kanceláriách by ste našli 

na tisíce takých snaživých, upiatych dám. Zaují- 

mavosť tých dvoch vyvierala z ich skutočných a 

nie zdanlivých pomerov, v ktorých žily. 

Pavlína Stacey, teda staršia, bola dedičkou ho- 

nosného titulu a veľkého hohatstva. Vychovaly ju 

v kaštieli a v parku, ale chladná prepiatosť, vlast- 

ná moderným ženám, naviedla ju na to, čo pokla- 

dala za vážnejší a vznešenejší cieľ života. Pravda, 

majetku sa nezriekla , v tom by bola videla ro- 

mantické opičenie sa, ktoré bolo cudzie a vzdiale- 

né mocne vyvinutému smyslu pre užitočnosť. Ne- 

chala si peniaze. Povedala, že preto, aby ich pou- 

žila na praktické sociálne ciele. Zčasti ich uložila 

do svojho podniku, zárodku to budúceho vzorného 

závodu písania na stroji, zčasti ich rozdelila roz- 

ličným inštitúciám, ktoré sa zapodievaly podpo- 

rovaním a šírením toho zamestnania medzi ženami. 

Nakoľko súhlasila mladšia sestra, Joan, s trochu 

prozaickým idealizmom svojej sestry, nemohol ni- 

kto bezpečne uhádnuť. Nasledovala však svoju 

vodkyňu s príchylnosťou psíka a bola akýmsi pô- 

sobivejším odtienkom tragédie, ako tvrdý, chladný 

VZOT jej sestry. V spojitosti s Pavlínou nebolo mož- 

no hovoriť o tragédii : bola by ju zaprela. 
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Jej úporná rozhodnosť a chladná netrpezlivosť 

.rozveselily Flambeau hneď pri svojom stretnutí. 

Obšmietal sa okolo výťahu, čakajúc na chlapca, 

ktorý obsluhoval výťah a vozil nájomníkov do ich 

poschodí. Ale jasnolíca dievčenská orlica odmiet- 

ľa postávanie a čo najrozhodnejšie vyhlásila, že sa 

vyzná v obsluhe výťahu a nie je odvislá od chlap- 

ca ani od mužov, nech ide o kohokoľvek. Bývala 

len na treťom poschodí, ale za tých niekoľko se- 

kúnd, čo boli spolu vo výťahu, vedela podať detek- 

tívovi celý rad základných názorov na neodvislosť, 

ktoré dokazovaly, že Pavlína Stacey je moderná 

pracujúca žena a má rada moderné strojné zaria- 

denia. Jej jasné oči planuly hnevom proti tým, 

ktorí odmietali ovocie mechaniky a žiadali návrat 

k. romantike. Hovorila, že každý by mal vedieť na- 

rábať so strojmi, ako ona ovládala výťah. Balo by 

jej bývalo protivné, keby jej bol Flambeau otvo- 

ril dvere výťahu. 

Detektív vstúpil do svojej kancelárie s úsme- 

vom na perách. Z krátkeho rozhovoru s vavlinou 

si odnášal zmätok dojmov a pocitov, ktoré boly 

divne pomiešané a také nestále, ako przhlivá se- 

hbastačnosť Pavlíny. 

Flambeau uznal, že Pavlína má temperament 

a energiu : pohyby jej útlych, elegantných rúk 

boly úsečné, ba až výbojné... Flambeau raz pri- 

„šiel do jej kancelárie v záležitosti písania na strojl 

a pristihol ju, keď hodila okuliare o zem a dupa- 

la po nich. A už spustila etickú deklamáciu o »cho- 

robne lekárskych náhľadoch« a nezdravom poddá- 

254



vaní sa slabosti, podporovanej kadeakými prístroj- 

mi a pomôckami. Okuliare patrily Joan a Pavlína 

jej zakázala nosiť podobné, umelé, nezdravé ha- 

raburdie. Spytovala sa, či bude nosiť azda aj dre- 

vené nohy, alebo parochňu a sklenené oči... 

Flambeau sa pozastavil nad jej fanatizmom a spý- 

tal sa (s pravou francúzskou logikou), prečo pokla- 

dá okuliare za chorobnejší zjav slabosti ako napri- 

klad výťah a prečo prijíma pomoc vedy v niekto- 

rých veciach, a v iných ju odmieta. 

— V tom je náramný rozdiel ! — vyhlásila Pav- 

lina Stacey vznešene. — Batérie, motory a všetky 

podobné vymoženosti techniky sú prejavom muž- 

skej a ženskej sily, pán Flambeau ! Používame ich, 

aby sme prekonali vzdialenosti a vzdorovali času. 

To je nádherné a vznešené ! To je skutočná veda, 

ale ošklivé okuliare, barly a čo iné, čo doktori pre- 

dávajú, tie sú znakom zbabelosti. Dobre, nech nám 

lekári nahradia ruky, nohy, keď sme mrzákmi od 

narodenia a chorobnými otrokmi, ale ja som sa 

narodila zdravá a slobodná, mr. Flambeau ! Ľu- 

dia si len namýšľajú, že tie pomôcky potrebujú, 

a to preto, lebo ich zle vychovali. Vštepili im 

strach, miesto aby ich boli vychovali v sile a od- 

vahe. Je to niečo podobného, ako to, keď slúžky 

nastrašia deti, aby sa nedívaly do slnka, lebo oslep- 

nú, a deti sa potom skutočne nemôžu pozrieť do 

slnka bez mihania. A neviem prečo by mala byť 

medzi hviezdami jedna, na ktorú by som sa ne- 

smela pozrieť ? Slnko nie je mojím pánom a ja 

chcem naň hľadieť vždy, kedykoľvek sa mi zapáči! 
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— Vaše oči oslepia aj slnko! — vyhlásil Flam- 

beau galantne, ako sa patrí na syna juhu. 

Mal radosť, že sa mohol pokloniť nepoddajnej 

krásavici už aj preto, lebo jeho galantná poznám- 

ka ju priviedla do rozpakov. Keď však prišiel do 

svojho bytu, zahvízdal a pomyslel si: 

— Hm, ona sa dostala do rúk toho zaklínača so 

zlatým okom, — zamrmlal. I keď sa máločo staral 

c Kalonovo nové náboženstvo, počul o jeho mien- 

ke o dívaní sa do slnka. 

Neskoršie poznal, že duševné spojivo medzi niž- 

ším a vyšším poschodím sa utužilo. Nedivil sa to- 

mu. Muž menom Kalon bol fyzicky nádherný tvor 

a hodný toho, aby hol veľkňazom Apolóna. Bol 

skoro taký vysoký, ako Flambeau, ale krajší. Mal 

zlaté fúzy a silné, modré oči. Vlasy bujné, ako hri- 

va leva, mal sčesané nazad. Telom bol plavou beš- 

tlou Nietzscheho, ale všetka jeho živočišná krása 

bola zvýšená, ožiarená a znežnená vrodeným in- 

telektom a oduševnením. Podobal sa niektorému 

z tých saských kráľov, ktorí boli kráľmi i svät- 

cami súčasne. A podobal sa im, hoci bol nevhod- 

ným dieťaťom Londýna a žil v nevhodnom okolí, 

na vzdory tomu, že jeho pomocník (veľmi kaž- 

dodenne vyzerajúci mládenec s manžetami a go- 

Herom) sedel medzi ním a schodišťom v predsieni, 

že jeho meno bolo vyryté do mosadznej tabličky 

a jeho pozlátený odznak visel pred bránou mra- 

kodrapu ako vývesný štít očného lekára. Všetka 

táto každodennosť nemohla utlmiť dojem živého, 

tlesnivého a súčasne povznášajúceho dojmu, ktorý 
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vyžiaroval z Kalonovho tela a duše. Pri tom vše- 

tkom, čo sme o ňom povedali, človek v prítomno- 

sti šarlatána cítil sa ako v prítomnosti veľkého 

muža. Aj vo voľnej plátenej kazajke, ktorú nosil 

v kancelárii miesto pracovného plášťa, bol podma- 

ňujúci , bol postavou, ktorá naháňala strach. A keď 

si nasadil na hlavu korunku podoby zlatej obruče 

a obliekol biely plášť, v ktorom každý deň tri razy 

vítal slnko, vyzeral tak vznešene, že na tvári chod- 

cov odumrel posmešok. 

Tri razy do dňa vystupoval na malý balkón svoj- 

ho bytu pred tvár celého Westminstru , pri svita- 

ní, na poludnie a pri západe slnka a odriekal neja- 

kú litániu svojmu žiarivému pánovi. 

A práve vo chvíli, keď sa zvon na veži parla- 

mentu a farského chrámu ešte slabúčko chvel po 

poludňajšom zvonení, uzrel Otec Brown, priateľ 

vysokého Flambeau, po prvý raz bieleho kňaza 

Apolóna. 

Flambeau, ktorý už nie raz videl Foebovo víta- 

nie, zmizol v bráne mrakodrapu bez toho, že by 

sa bol obzrel, či ho jeho malý priateľ nasleduje 

alebo nie. Otec Brown, už či z odborného záujmu 

pre náboženské obrady alebo zo záujmu pre fig- 

liarstvo a podvodníctvo, ostal stáť na ulici a díval 

sa hore na balkón a na zbožňovateľa slnka práve 

fak pozorne, ako by sa bol díval na bábkové di- 

vadielko. 

Prorok Kalon stál vystretý s roztvorenou náru- 

čou v striebristom plášti a jeho prenikavý hlas bo- 

lo počuť i v lomoze pouličného ruchu. Odspieval 
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už polovicu svojej slnečnej litánie a upieral oči 

na plamennú guľu. Kto ho vie, či videl niečo, ale- 

bo niekoho okrem žeravej gule na oblohe, no, toľ- 

ko je isté, že malého, zakrpateného kňaza s okrú- 

hlou tvárou, ktorý sa na neho díval zo zástupu a 

zžmurkal očami, toho nevidel. To bol vari najvýraz- 

nejší rozdiel medzi tými dvoma, od seba tak ne- 

smierne vzdialenými mužmi, že Otec Brown žmur- 

kal vždy, nech sa díval na hocičo, alebo na koho- 

koľvek, kdežto kňaz Apolónov pozeral aj do pla- 

meňov poludňajšieho slnka hez žmurkania, bez 

jediného záchvevu viečok. 

— Ach, slnko ! — zvolal prorok. — Ach, ty hvle- 

zda, ktorá si príliš veľká, aby si bola len jednou 

z mnohých hviezd! Ó, prameň prúdiaci pokojne 
v tajomnej diaľave, ktorý nazývame priestorom ! 

Biely otče všetkého bieleho a večne sviežeho , bie- 

lých plameňov, bielych kvetov a bielych vrehol- 

kov ! Otče, ktorý si nevinnejší, ako tvoje najne- 

vinnejšie a najpokojnejšie deti , prvotná čistota, 

v pokoji ktorej... 

Ozval sa šum, praskot a dunenie, ako po vypá- 

lení veľkej rakéty, prerušovaný neprestajným, 

prenikavým škriekaním. Päť osôb vbehlo do bu- 

dovy a tri z nej vybehly a chvíľu prekrikovaly jed- 

na druhú. Pocit neočakávaného zdesenia naplnil 

na okamžik polovicu ulice neblahou zvesťou... 

Neblahou zvesťou, ktorá bola tým horšia, že nikto 

nevedel, aká je to zvesť. 

Len dve osoby ostaly nehybné po výbuchu roz- 

258



čulenia : krásny kňaz Apolónov hore na balkóne 

a nevzhľadný kňaz Kristov dole na ulici. 

Napokon sa v bráne budovy zjavila vysoká po- 

stava detektíva a svojou titanskou silou opanova- 

la dav. Hovoril s najväčším vypätím hlasu : hučal, 

reval, ako loďná siréna v hmilistej noci. Rozkázal 

niekomu, alebo každému, aby zavolal lekára. Keď 

sa znovu obrátil, aby vošiel do budovy, jeho pria- 

teľ Otec Brown preklzol nepozorovane za ním. Do 

poslednej chvíle, kým sa za ním brána nezavrela, 

počul Otec Brown velebnú, jednotvárnu melódiu 

slnečného kňaza, vzývajúceho neprestajne svojho 

šťastného boha, ktorý je priateľom prameňov a 

kvetov. 

Otec Brown nasledoval svojho priateľa ku sku- 

pine ľudí, ktorí stáli pred ohradeným priestorom, 

Go ktorého inokedy sostupoval výťah. Tento raz 

však miesto výťahu sostúpilo niečo, čo malo sostú- 

piť vo výťahu. 

Dlhé štyri minúty hľadel Flambeau na dno šach- 

ty a videl zakrvavené telo a rozbitú lebku , telo tej 

krásnej ženy, ktorá popierala jestvovanie tragédie. 

Nepochyboval, že má pred sebou Pavlínu Stacey. 

Poslal pre lekára, ale dobre vedel, že Pavlína je 

mftva. 

V tej chvíli nevedel, či sa mu kedysi páčila, na- 

chodieval na nej mnoho takého, čo sa mu mohlo 

páčiť, ale aj nejedno také, čo sa mu protivilo. Bola 

však človekom a skrušujúci pátos podrobností 

1 celkového vystupovania ho teraz pichal všetký- 

mi drobnými dýkami straty a opustenosti. Spo- 
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mínal na jej krásnu tvár a namyslene priame slo- 

vá s tou tajomnou živosťou, z ktorej pramení vše- 

tka trpkosť smrti. V jedinom okamžiku, ako blesk 

z modrej oblohy, ako hromový klíh z prázdneho 

priestoru, zrútilo sa krásne telo otvorenou šach- 

tou výťahu na dno, kde ho čakala smrť... Spá- 

chala samovraždu ? Jej silný optimizmus ju ne- 

pripúšťal... Bola to vražda? A či by sa bol na- 

šiel na tých sotva obývaných poschodiach niekto, 

kto by vraždil ? 

Flambeau sa v prívale drsných slov, ktoré chcel 

mať silné a nachodil ich slabé, spýtal, kde je ten 

chlapík Kalon, a nejaký hlas, pokojný, ako zvyčaj- 

ne býval, ho uistil, že Kalon za posledných pätnásť 

minút bol neprestajne na balkóne a vzýval svojho 

boha. Keď Flambeau počul ten dobre známy hlas 

a pocítil ruku Otca Browna na svojom pleci, zvr- 

tol sa so zachmúrenou tvárou. 

— A keď bol na balkóne, kto ju zabil? — spý- 

tal sa. 

— Poďme hore a spýtajme sa ho. Máme dobrú 

pol hodinu do príchodu polície, — navrhol jeho 

priateľ. 

Nechali telo zabitej dedičky lekárom a vybehli 

hore schodmi do miestností obývaných dvomi se- 

strami. Nenašli v nich nikoho a preto vybehli do 

kancelárie detektíva. Tam sa Flambeau s bledou 

tvárou obrátil k svojmu priateľovi. 

— Jej sestra...! Jej sestra azda odišla na pre- 

chádzku, — povedal nepríjemne vážne. 
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— Alebo bude hore u slnečného muža, — pozna- 
menal Otec Brown. — Kehy som bol vami, zistil 
by som, kde je, a potom by som sa s vami poroz- 
prával tu u vás... Ba nie, nie u vás! — zvolal, 

ako by si na niečo náhle spomenul. — Ach, kedy 
sa zbavím svojej obmedzenosti ? !.... Rozumie sa, 
že si prehovoríme dole v byte tých dám. 

Flambeau sa na chvíľu zarazil, ale potom sledo- 

val malého kňaza dole do prázdneho bytu sestier 

Stacey. Nevyspytateľný pastier si tam sadol do fo- 

telu pri dverách. Zo svojho miesta mohol vidieť 

schody i chodbu na poschodí. Čakal. 

Nečakal dlho. Po piatich minútach sostupovali 

dolu schodmi tri osoby, ktoré sa podobaly jedna 

druhej len slávnostným výrazom svojich obliča- 

jov. Prvou bola Joan Stacey, sestra zavraždenej, 

druhou kňaz Apolóna, ktorý, keď skončil svoju li- 

tániu, snášal sa vznešene po prázdnych schodoch... 

Čosi v jeho bielom plášti, fúzoch a v rozdelených 

plavých vlasoch pripomínalo Doréovho Krista, 

opúšťajúceho dom miestodržiteľa. Treťou osobou 

bol Flambeau, ktorý kráčal zachmúrene a akosi 

zmätene. 

Zarmútená slečna Joan so smraštenou tvárou 

a predčasne ošedivelými vlasmi pristúpila k svoj- 

mu písaciemu stolu a vzala z neho nejaké listiny. 

Už jej odmeraný pohyb a skutok, presný a ne- 

omylný, vylučovaly pochybnosť o zdraví jej roz- 

umu. Ak bola zločincom, bola zločincom chlad- 

ným. Otec Brown ju pozoroval s podivným, sla- 
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bým úsmevom a neodvracajúc od nej oči, oslovil 

niekoho iného, nie ju. 

— Prorok! — oslovil Kalona. — Rád by som 

S vami prehovoril o vašom náboženstve. 

— Som hrdý na vyznamenanie, ale nie som istý, 

či vám dobre rozumiem, — odpovedal Kalon, tro- 

chu kloniac korunovanú hlavu. 

— Pozrite sa, učili nás, že keď má niekto skutoč- 

ne zlý úmysel a zásady, tak má ich čiastočne svo- 

jou vinou, — vysvetľoval kňaz. — No predsa mu- 

síme rozlišovať muža, ktorý koná proti svojmu 

úplne jasnému vedomiu, od muža, ktorého svedo- 

mie a vedomie je čiastočne zatemnené sofistikou... 

Nuž teda, spytujem sa vás: Pokladáte vraždu za 

zlo ? 

— Čo je to? Obvinenie ? — spýtal sa prorok po- 
kojne. 

— Nie! — potriasol Otec Brown hlavou. — Je 

to výzva na obranu, — odpovedal práve tak po- 

kojne, ako druhý. 

V nastalom dlhom a tiesnivom tichu prorok 

vstal. Pripomínal skutočne východ slnka. Naplnil 

miestnosť svetlom a životom, a to tak dokonale, že 

temer vylúčil pochybnosť a tom, že by nevedel 

práve tak naplniť aj Salisburskú pláň. Ovešal celú 

izbu klasickými záhybmi a epickými pohybmi ju 

zväčšil o veľkolepé výhľady. Malá, čierna postava 

duchovného zdala sa len votrelcom: len okrúhlou 

čiernou škvrnou na slnečnej nádhere Hellady. 

— Nuž stretli sme sa konečne, Kajľáš ? ! — zvo- 

lal prorok. — Vaša cirkev a moja sú jediné sku- 
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ločné cirkvi na svete. Zbožňujem slnko a vy jeho 
zatmenie, vy ste kňazom zomierajúceho, ja Žijú- 

ceho Boha. Vaše terajšie dielo podozrenia a nacti- 

utíhania je hodné vášho rúcha a náboženstva. Va- 

ša cirkev je len tajnou políciou. Vy ste len špeho- 

vla a detektívi, ktorí sa usilujú vynútiť z ľudí pri- 

znanie viny, či už Zradou, alebo mučením... Vy 

ich chcete usvedčiť z hriechov, ja chcem dokázať 

ich čnosť ! 

Kalon zmlkol, aby nabral vzduch, a potom po- 
kračoval : 

— Čítateľu kníh zla, už len slovo a navždy od- 
fúknem vaše bezdôvodné utrhačstvo. Nemáte anl 

tušenie, ako málo dbám na to, či ma môžete usved- 

čiť alebo nie... To, čo nazývate nemilosťou a pra- 

nierovaním, je pre mňa len to, čím je dospelému 

človeku ľudožrútstvo v detskej obrázkovej knižke. 
Povedali ste, že mi ponúkate rozhovor na obranu, 

nuž dobre, je tu len jediná vec, ktorú možno uviesť 

proti mne a ja vám ju poviem sám... Žena, ktorá 

zomrela, bola mojou láskou a nevestou, ale nie 

tým spôsobom, ktorý vy nazývate zákonným, lež 

podľa zákona čistšieho a pevnejšieho, než by ste 

ho vedeli pochopiť. Ona a ja kráčali sme iným sve- 

tom, ako je váš svet. Kráčali sme kryštálovými pa- 
lácmi tam, kde sa vy plazíte tunelmi a chodbami 

z tehál. Dobre, viem, že ateologická polícia a vše- 

tky polície myslia, že kde bola láska, musí byť aj 

nenavisť: tu teda máte prvý bod pre obžalovanie 

mojej osoby. ... Druhý bod je však ešte mocnejší: 

nevzpieram sa a prezradím vám aj ten dôvod. Nle- 
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len to je pravda, že ma Pavlína milovala, ale aj to, 

že odkázala, a to práve dnes ráno, tesne pred smr- 

ťou, mne a mojej cirkvi pol milióna libier sterlin- 

gov!... Nuž kde máte svoje putá? Myslíte, že 

dbám na to, ako budete so mnou zaobchádzať ? 

Väzenie je pre mňa len čakaním na dočasnej sta- 

nici a šibenica by bola len cestou k nej v rýchlej- 

šie idúcom povoze. 

Kalon rozprával so skrušujúcou autoritou reč- 

níka a Flambeau i Joan na neho hľadeli s netaje- 

ným obdivom. Tvár Otca Browna vyjadrovala len 

nekonečnú stiesnenosť: hľadel na zem s vráskou 

bolesti na čele. Prorok slnca sa oprel v pôsobivej 

póze o kozub a pokračoval: 

— Niekoľkými slovami som vám ukázal všetko, 

čo svedčí proti mne, teda v skutočnosti jediné, čo 

ma obviňuje, a budem potrebovať ešte menej slov 

na rozdrtenie a rozprášenie obžaloby. Zničím Ju 

fak, že neostane po nej ani stopy... Pokiaľ ide 

o to, či som zločin spáchal, alebo nie, pravda je ob- 

sažená v jedinej vete: Nemohol som ho spáchať. 

Pavlína Stacey spadla do šachty výťahu z tohoto 

poschodia presne o dvanástej hodine a piatich mi- 

nútach a sto ľudí dosvedčí, že v tom čase som stál 

na svojom balkóne. V čase pred úderom dvanástej 

hodiny až do štvrť na jednu, čiže po celý čas svo- 

Jej zvyčajnej modlitby, stál som na balkóne. Môj 

pomocník (statočný mládenec z Claphamu, ktorý 

nie je so mnou v žiadnom príbuzenskom pomere), 

bude prísahať, že celé predpuludnie som sedel 

v svojej pracovni a s nikým som sa nestýkal. Bude 
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prisahať, že som prišiel o celých pätnásť minút 

skôr, než sa 0 tej veci začalo rozprávať, a že som 

nevyšiel zo svojej izby. Nikto na svete nemá také 

alibi, ako ja. Môžem zavolať za svedka polovicu 

westminsterského obyvateľstva ... Myslím, že bu- 

de najmúdrejšie, keď odopnete putá z mojích zá- 

pästí. Prípad je ukončený ! — vyhlásil. 

Keď sa nikto neozval, dodal: 

— A napokon, aby sa z vášho idiotského podo- 

zrenia nestal ani len vánok, poviem vám všetko, 

na čo ste zvedavý. Myslím, že viem, ako sa nešťa- 

stle prihodilo. Ak chcete, môžete ma pokarhať, 

alebo, ak mňa nie, tak aspoň moju vieru a filozo- 

fiu, ale odsúdiť ma nemôžete !... Vie každý, kto 

sa zaoberal vyššími pravdami, že boli istí adepti 

a ILLUMINÁTI, ktorí dostali moc, aby boli ľahkí, 

čiže aby sa vedeli udržať vo voľnom priestore. Ide 

tu iba o časť všeobecného víťazstva nad hmotou, 

čo je hlavným prvkom našej okultickej vedy. Úbo- 

há Pavlína bola ctibaživá a podnikavá. Myslela, 

aby som sa vám úprimne priznal, že vnikla hlbšie 

do mystéria, než sa jej skutočne podarilo vniknúť. 

Nie raz mi hovorila, keď sme sostupovali výťa- 

hom, že keby mal niekto dostatočne silnú vôľu, 

mohol by sa sniesť vlastnou silou ako páperie... 

Nuž som presvedčený, že vo chvíli nejakej extázy 

vznešených myšlienok sa pokúsila o zázrak, ale 

jej vôľa alebo viera ju v rozhodujúcom okamihu 

opustila, sklamala a nízky zákon hmoty sa jej 

strašlive pomstil... To je celý príbeh, páni moji, 

veľmi smutný a podľa vás plný domnienok o klam- 
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stve a šibalstve, ale rozhodne nie zločinný a najmä 

nie v nijakom spojení s mojou osobou. Bolo by 

najlepšie, keby ste ho v rýchlopisnej terminologii 

policajných zpráv súdobníctva nazvali samovraž- 

dou. Pre mňa bude vždy heroickým omylom, ne- 

zdarom pokroku vedy a zaviaznutím na ceste 

k nebesám. 

Prvý raz v svojom živote videl Flambeau, že 

otec Brown je porazený. Sedel so sklopenými oča- 

mi a s čelom clivo smrašteným ako stelesnenie 

zahanbenia. Flambeau sa nemohol ubrániť dojmu, 

ktorý plamenné slová proroka rozdúchaly a sku- 

točne veril, že Kalonov vznešenejší a čistejší duch 

prirodzenej slobody a zdravia prekonal zaťatého, 
remeselného podozrievača ľudí. 

Napokon, mihajúc neprestajne, ako vo veľkej 

telesnej tiesni, povedal Otec Brown : 

— Dobre, ak je tak, ako hovoríte, nepotrebujete 

nič inšie, len vziať testament slečny Pavlíny, 

o ktorom ste sa zmienili, a odísť. Rád by som ve- 

del, kde ho nájdete! 

— Bude tuším v jej písacom stolíku tam pri 

dverách, — povedal Kalon s takou nevšímavosťou, 

ktorá ho oslobodzovala. — Výslovne mi povedala, 

že ho napíše, a keď som pred obedom vystupoval 

výťahom do svojej kancelárie, videl som, že ho 

písala. 

— Písala pri otvorených dverách? — spýtal sa 

kňaz, upierajúc oči na roh koberca. 

— Hej, — prisvedčil Kalon pokojne. 

— Ach, teda dvere boly od tých čias nepretržite 
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otvorené! — poznamenal Otec Brown, ale nepre-- 

rušil skúmanie koberca. 

— Tu je nejaký papier, — ozvala sa slečna Joan 

divným hlasom. Pristúpila k sestrinmu písaciemu 

stolu a vzala do ruky hárok modrého kancelárske- 

ha papieru. Na jej tvári sa rozlial drsný úsmev, 

ktorý bol neprístojný a vzbudil detektívovu ne- 

voľu. 

Kalon sa s kráľovskou nevšímavosťou vzdialil. 

od modrého papiera, ale Flambeau ho vzal z ruky 

Joan a vzrušene ho prečítal. 

Listina začínala formálnym slohom testamen- 

tov, ale po slovách »Dávam a odkazujem všetko, 

čo v čase svojej smrti budem mať«, končila neur- 

čitými bodkami a čiarkami a podpis nebohej 

chýbal. 

Flambeau ho s údivom podal malému kňazovi. 

Ten prebehol očami skomolený testament a podal 

ho kňazovi slnka. 

V nasledujúcom okamihu veľkňaz v nádhernom 

plášti dvoma dlhými krokmi premeral izbu, vztý- 

čil sa nad Joan a vyvalil na ňu svoje modré oči. 

— Aké uličníctvo ste vykonali? To nie je to, čo 

Pavlína písala! — zreval. 

Prítomných prekvapilo, že ho počuli hovoriť 

iným hlasom a s jankejským prízvukom: všetka 

velebnosť a irečitá angličtina razom zmizly ako 

pláštik. 

— Nevidím inú listinu, — vyhlásila slečna 

Joan, dívajúc sa pevne a so škodoradostným 

úsmevom do jeho očú. 
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V tom okamihu vybúšilo z veľkňaza slnka rú- 

hanie sa a vodopád úplne nenáboženských výra- 
zov. Spadla s neho maska: zdalo sa im, že s neho 

spadla pravá tvár. 

— Vidíte?! — kričal zlou, americkou angličti- 

nou, keď už nenachodil kliatby a nadávky. — 

Možno, že som dobrodruh, ale vy ste vrah! Hej, 

páni moji, teraz sa vysvetlila smrť úbohej Pavlí- 

ny... To úbohé dieťa písalo svoju záveť a Jej 

prekliata sestra sa s ňou začala ruvať. Dovliekla 

ju k šachte výťahu a shodila ju dole. Tu je to, hej, 

tak sa stalo, ako hovorím a myslím, že predsa bu- 

dete potrebovať putá... 

— Hovorili ste pravdu, keď ste uviedli, že váš 

pomocník je poctivý a poriadny mládenec, ktorý 

vie, čo je prísaha, — ozvala sa Joan Stacey. — Nuž 

on dosvedčí pred kýmkoľvek, že som bola hore vo 

vašom byte už päť minút predtým, než sa moja 

sestra zrútila, a že som tam ostala až do chvíle, 

Čo prišiel pán Flambeau. 

Nastalo ticho. 

— Ak teda bola Pavlína sama, keď spadla do 

šachty, ide o samovraždu, — mienil Flambeau. 

Otec Brown zdvihol hlavu. 

— Hej, bola sama, ale nejde o samovraždu ! — 

vyhlásil. 

— A ako Zomrela? — chcel vedieť netrpezlivý 

Flambeau. 

— Zavraždili ju ! — povedal Otec Brown. 

— Ale veď bola sama ! — namietal detektív. 
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— Zavraždili ju tak, že bola sama ! — dodal ma- 

lý kňaz. 

Všetky oči sa uprely na malého kňaza, ale on. 

sedel práve tak malomyseľne ako predtým s vrá- 

skou bolesti na vypuklom čele a s výrazom neosob- 

nej hanby a smútku na tvári. I jeho hlas bol bez- 

výrazný a smutný, keď sa ozval. 

Kalon zaklial a zvolal: 

— Chcel by som vedieť, kedy príde polícia pre 
túto krkavčiu sestru ! Zavraždila svoju krv, okrad- 

la ma o pol milióna, ktorý mi tak sväte patril, 

ako... 

— Ale, ale, pán prorok, nezabudnite, prosím, že 

celý svet je len svetom temnôt ! — posmieval sa 

mu Flambeau. 

Veľkňaz boha slnka sa zarazil a potom sa pokú- 

sil vyštverať sa na piedestál, s ktorého sostúpil, 

keď začal kliať. Začal vysvetlovať : 

— Nehovorím o peniazoch, nejde mi o ne, i keď 

priznám úprimne, že som ich veľmi potreboval na 

rozšírenie svojho učenia do celého sveta. Bolí ma, 

že sa zmarilo želanie mojej milovanej Pavlíny, pre 

ktorú bol úspech nášho učenia posvätným cieľom 

života. V očiach Pavliny.... 

Otec Brown tak prudko vyskočil, že prevrhol 

stoličku, na ktorej sedel. Smrteľne zbledol, ale 

predsa sa zdalo, že blčí nádejou. Oči sa mu ligo- 

taly, ako v horúčke. 

— V tom je to! Hej, tu musíme začať ! — zvo- 

lal. — V očiach Pavlíny....! 
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Vysoký prorok so šialeným strachom ustupoval 

pred malým kňazom. 

— Čo chcete? Ako sa opovážite ! — kričal bez 
smyslov. 

— V očiach Pavlíny ! — opakoval Otec Brown 

a jeho oči sa rozjasnievaly. — Pokračujte ! V me- 

ne Božom vás prosím, pokračujte, uľahčíte si. Po 

priznaní viny sa stratí aj ťarcha najhroznejšieho 

zločinu, nuž žiadam vás, priznajte sa... Pokra- 

čujte...! V očiach Pavlíny..., no? 

— Dajte mi pokoj, vy... vy, satan pekelný ! — 

zahrmel Kalon, zápasiac silou obra. — Kto ste, vy 

prekliaty špeh, že ma omamujete, že ma omotáva- 

te pavučinou a číhate na mňa? Dajte mi svätý 

pokoj ! 

— Mám ho chytiť a nepustiť? — spýtal sa Flam- 

beau, keď Kalon otvoril dvere na chodbu. 

— Nie, nechajte ho, nech ide svojou cestou. Ne- 

chajte ísť Kaina, lebo náleží Bohu! — povedal 

Otec Brown s hlbokým vzdychom, ktorý sa zdal 

prichádzať z hlbín všehomíra. 

V miestnosti nastalo dlhé ticho. Čas mlčania bol 
pre netrpezlivého detektíva dlhým zápasom s otáz- 

kou, kým slečna Joan Stacey chladne skladala pa- 

piere na svojom stolíku. 

Napokon Flambeau prerušil mlčanie. 

— Otče, pokladám za svoju povinnosť ..., nie- 

len zvedavosť, ale aj povinnosť, vypátrať, kto spá- 

chal ten zločin, — povedal. 

— Ktorý zločin ? — spýtal sa kňaz. 
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— Nuž ten, s ktorým sa práve zapodievame — 

odpovedal jeho netrpezlivý priateľ. 

— Zapodievame sa s dvoma zločinmi, nie s jed- 

ným, — odpovedal kňaz. — S dvoma zločinmi, kto- 

ré sú veľmi odlišnej váhy..., so zločinmi, ktoré 

sú úplne rozdielne. 

Slečna Joan usporiadala papiere na svojom sto- 

liku, zamkla zásuvky a nevšímala si mužských. 

Otec Brown, nevšímajúc si jej práve tak ako ona 

jeho, pokračoval: 

— Tieto dva zločiny spáchali na tej istej slabosti 

tej istej osoby a pre tú istú príčinu : pre peniaze. 

— Oh, nerečnite, ako kazateľ, vysvetlite mi to 

prosto do rovna ! — zastenal Flambeau. 

— Môžem to vysvetliť jediným slovom, — vy- 

hlásil jeho priateľ. 

slečna Joan si nasadila na hlavu klobúk a s bez- 

výraznou, všednou tvárou si ho napravila pred 

zrkadlom. Potom vzala tašku i dáždnik a bez vidi- 

teľného náhlenia sa vyšla z izby. 

— Pravda sa skrýva v jedinom slove a veľmi 

krátkom slove, — povedal Otec Brown. — Pavlí- 

na Stacey bola slepá! 

— slepá? — zvolal Flambeau a v prekvapení 

sa prudko vypäl. 

— Rodinná zaťaženosť, — poznamenal kňaz. — 

Jej sestra by bola nosila okuliare, keby jej bola 

Pavlína dovolila. Jej divná filozofia nepripustila 

podporovanie choroby poddávaním sa. Nechcela 

pripustiť, že jej zrak slabne, lebo chcela svoju cho- 

robu premôcť vôľou. Namáhaním sa jej oči horši- 
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ly so dňa na deň. Ňo najväčšia námaha ju len ča- 

kala. Prišla súčasne so vzácnym prorokom, ktorý 

Ju učil hľadieť do slnka. On to nazýval »Prijíma- 

ním Apolóna«. Oh, keby boli tí noví pohani len. ta- 

kí, ako boli starovekí, boli by prešibanejší ! Starí 

pohani vedeli, že prírodne jednoduchá bohoslužba 

má svoje zlé vlastnosti. Tí vedeli, že oko Apolóna 

vie aj škodiť i oslepiť. 

Po krátkej prestávke vysvetľoval kňaz krotkým, 

temer skleslým hlasom : 

— Nech už ju ten diabol priviedol do slepoty 

úmyselne alebo nie, toľko je isté, že Ju pomocou 

jej slepoty s rozvahou zabil. Práve jednoduchosť 

jeho zločinu je odporná. Viete, on i ona vystupova- 

li a sostupovali výťahom bez pomoci zriadenca , 

viete aj to, že výťah pracoval nečujne a hladko. 

Kalon spustil výťah do jej poschodia a videl ju 

pracovať pri otvorených dverách. Vedel, že píše 

svoj testament, ktorý mu prisľúbila, ale ktorý ne- 

videla. Zavolal veselo, že ju výťah čaká, aby prišla 

hneď, len čo dokončí písanie. Potom stisol gombík 

a nečujne vyšiel na svoje poschodie. Vošiel do 

svojho bytu a odtiaľ na balkón modliť sa bezpečne 

pred očami celej ulice. Úbohé dievča, keď dokon- 
čilo písanie, veselo sa ponáhľalo na miesto, kde ho 

mal čakať milý s výťahom, a vkročilo... 

— Počkajte !... Nehovorte ! — skríkol Flam- 

beau zdesene. 

Kňaz však hovoril ďalej bezvýrazným hlasom, 

ktorým zvyčajne o podobných veciach hovorieval: 
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— Ale stroskotal !... Stroskotal, lebo sa náho- 

dou našla iná osoba, ktorá tiež chcela mať peniaze 

Pavlíny a tiež poznala tajomstvo jej očú... V tej 

poslednej vôli bolo niečo, čoho ste si nepovšimii : 

nebola dokončená, lebo podpis Pavlíny chýbal. 

Za to však bol na nej podpis jej sestry a ich slúž- 

ky, ktoré ju podpísaly ako svedkovia. Podpísaly 

ho ešte prv, než bol napísaný, čo je príznačne žen- 

ské opovrhovanie právnych predpisov... Prečo 

podpísaly testament prv, než ho Pavlína napísala? 

Len preto, že Joan potrebovala, aby ho Pavlína 

dokončila a podpísala bez svedkov. Chcete vedieť 

prečo ?... Spomenul som slepotu Pavlíny Stacey 

a viem naisto, že Joan preto chcela, aby Pavlína 

testament dokončila v neprítomnosti iných osôb, 

aby ho nedokončila, čiže, aby ostal bez jej podpisu. 

Kňaz si oddýchol a potom hovoril ďalej: 

— Osoby, ako sestry Stacey, užívajú výlučne 

naplňacích pier. Pre Pavlínu bolo užívanie na- 

plňacích pier výhodné aj preto, že síce silou zvy- 

ku a pevnej vôle vedela písať tak rovnomerne ako 

pred oslepnutím, ale nemohla vidieť, kedy má 

pero namočiť do tinty. Jej naplňacie pero Joan 

vždy veľmi starostlive naplňala ... Vždy, iba ten- 
to raz nie! Dnes ráno ho veľmi starostlivo nena- 

plnila. Tak starostlivo ho nenaplnila, že zvyšok 

tinty vystačil len na niekoľko slov a potom pero 

prestalo písať... Takto prišiel prorok o päťsto ti- 

síc libier a spáchal zbytočne jeden z najsurovej- 

ších a najnádhernejších zločinov v dejinách zlo- 

činu. 
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Na schodišti sa ozvaly hlasy policajných úrad- 

níkov. Flambeau vstal, pristúpil k dverám a obrá- 

tlac sa k svojmu priateľovi, povedal: 

— Museli ste s čertovskou pozornosťou sledovať 

všetko, keď ste Kalonov zločin za desať minút 

rozriešili! 

— Oh, pokiaľ ide o neho, veru nie. Sledoval 

som všetko pozorne len od tej chvíle, čo som roz- 

riešil záhadu slečny Joan a naplňacieho pera. 

O Kalonovi som vedel, že je zločincom, ešte prv, 

než som vkročil do domu. 

— Žartujete! — zvolal Flambeau. 

— Hovorím vážne. Hovorím vám: Vedel som, 

že Kalon spáchal zločin ešte prv, než som zvedel, 

aký zločin spáchal. 

— A to už ako?! 

— Tí pohanskí stoikovia chybia práve predstie- 

raním sily. Dolu na ulici nastal krik a lomoz, ale 

kňaz boha slnka sa nezarazil, ba ani sa neobzrel, 

nuž, hovorím, nevedel som, čo sa stalo, ale nepo- 

chyboval som o tom, že on o tej udalosti vedel a 

očakával zmätok a ruch. 
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Al. 

U zlomeného meča. 

Tisíc ramien lesa bolo šedivých a jeho milión 

prstov bolo postriebrených. Na oblohe farby tma- 

vej modrozelenej bridlice svietily mrazivé a ligo- 
tavé hviezdy, ako úlomky rozsekaného ľadu. 

Husto zalesnená a riedko osídlená krajina strnula 

v hlodavom mraze. Čierne medzery medzi kmeň- 
mi stromov nemaly dna ako tmavé jaskyne toho 

neľútostného škandinávskeho pekla: pekla ne- 

smierneho chladu. Aj štvorhranná veža kostola 

bola pohansky severská, ako by bola barbarskou 

vežou v mori skál na Islande. Noc nebola vhodná 

na prehliadku cintorína, ale musíme uznať, že cin- 

torín bol hodný prehliadky. 

Vystupoval náhle z popolavých pustatín lesa 

ako hrb alebo chrbát zeleného trávnika, ktorý bol 

vo svite hviezd šedivý. Väčšina hrobov ležala na 

svahu a chodníček, vedúci ku kostolu, bol príkry, 

ako schody. Na vrcholku vfšku, na jedinom plo- 

chom rovnom a význačnom mieste, stál pomník, 

pre ktorý sa stal cintorín svetoznámym. Odlišoval 

sa od ostatných hrobov, lebo bol dielom istého 

slávneho sochára modernej Europy, ale jeho po- 
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vesť upadla do zabudnutia pre chýrečnosť a slávu 

muža, ktorého predstavoval. V dotyku matného, 

striebristého štetca hviezd bolo vidieť masívnu 

kovovú postavu ležiaceho vojaka so silnými ruka- 

mi, sopnutými k večnej modlitbe. Jeho veľká hla- 

va spočívala na kanóne ako na vankúši. Ctihodná 

tvár vojaka bola obrastená bradou, vlastne bo- 

kombradou podľa starej vážnej módy plukovníka 

Newcoma. Rovnošata, čo len načrtnutá niekoľký- 

mi prostými čiarami, bola krojom moderného vo- 

jaka. Pri pravom boku vojaka ležal meč s umelou 

špicou a pri ľavom biblia. V teplých letných dňoch 

prichádzaly k pomníku koče amerických turistov 

a osvietených obyvateľov predmestí, aby videli 

pomník. [m bola šíra, lesnatá krajina aj v krás- 

nych dňoch neprívetivou a zanedbanou i so širo- 

kou kaplnkou a kostolom spolu. V mrazivej zim- 

nej noci boli by sa nazdali, že sú sami s hviezda- 

ml... 

V tichu ztrnulých lesov zavrzly dvierka a dve 

temné postavy v čiernych oblekoch začaly vystu- 

povať po úzkom chodníčku k hrobke. 

V mrazivom, matnom svite hviezd nebolo mož- 

no rozpoznať nič inšie, len to, že jedna z tých po- 

stáv bola nezvyčajne vysoká, a druha (vari pôso- 

bením zákona o protivách), na podiv malá. Noční 

návštevníci prišli k náhrobku slávneho vojaka a 

tíško zastali. Široko ďaleko nebolo ľudského, ba 

azda nijakého živého tvora a chorobná myseľ bola 

by vari pochybovala, že tie postavy sú ľudské by- 
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tosti. Po prvej pomlčke oslovil malý muž vysoké- 

ho: 

Kde ukryje múdry muž kameň? — spýtal sa. 

— Na brehu rieky! — odvetil vysoký. 

Maly prisvedčil a pa chvíľkovom mlčaní po- 

vedal: 

— Kde skryje múdry muž list? 

— V lese! — odpovedal druhý. 

Nastalo ticho, potom sa ozval vysoký muž : 

— Myslíte, že múdry muž, aby ukryl pravý 

diamant, ukryje ho medzi falošné? 

— Nie, nie! Minulosť náleží minulosti, nechaj- 

me ju! — povedal malý a zadupotal skrehnutými 

nohami na zamrznutej zemi. Potom pokračoval: 

— Myslím na inšie: na zvláštnosť .... Nezasvietili 

by ste mi, prosím? 

Vysoký muž chvíľku hľadal po vreckách, za- 

štrkotal zápalkami a zlatá žiara svetla ožiarila plo- 

chú stranu pomníka. Boly do nej vtesané člerny- 

mi literami známe slová, ktoré už veľa A meriča- 

nov s veľkou úctou prečítalo: »Zasvätené pa- 

miatke generála sira Arthura St. Clare, mučeníi- 

ka, ktorý vždy premohol nepriateľov a vždy ich 

šetril a bol nimi napokon zradne zabitý. Nech mu 

je Boh, v ktorého veril, odmenou i pomstou.«, ČÍ- 

tal mladý muž. 

Zápalka popálila prsty vysokého muža, padla 

na zem a zhasla. Muž chcel zažať druhú, ale malý 

ho pristavil. 

— Dobre, Flambeau, všetko je v poriadku. Vi- 

del som všetko, čo som chcel vidieť, alebo, aby 
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som priznal pravdu, nevidel som, čo som nechcel 

vidieť... Tak a teraz musíme ísť poldruhej míle 

po hradskej, kým prídeme do hostinca, kde vám 

rozpoviem, čo o tejto veci viem. Hej, tak, lebo ne- 

besia vedia, že človek potrebuje teplo a pivo, aby 

sa mohol pustiť do rozprávania takého príbehu. 

S5lšli chodníkom, zamkli za sebou drevené 

dvierka a pustili sa dunivými krokmi po hradskej, 

vedúcej zamrznutým lesom. Ušli prvú štvrť míľu 

v tichom mlčaní, potom sa ozval malý muž. 

— Hej, múdry muž ukryje kamienok na brehu. 

Ale čo urobí, ak nemá breh? ... Viete niečo o útra- 

pách St. Clare? — spýtal sa. 

— O anglických generáloch neviem nič, Otče, 

ale viem niečo o anglických policajtoch, — usmial 

sa Flambeau. — Viem len toľko, že ma už dlhší 

čas vodíte ku všetkým pomníkom toho chlapíka, 

nech už sú kdekoľvek. Už sa mi zdá, že ho pocho- 

vali na šiestich rozličných miestach. Videl som 

pomník generála St. Clare vo Westminsterskom 

opátstve, videl som jazdeckú sochu generála St. 

Clare na Nábreží: videl som medailón generála 

v ulici, kde sa narodil, kde býval, a teraz ste ma 

privliekli nočnou tmou k jeho hrobu na dedin- 

skom cintoríne. Už ma unavuje jeho vznešená 

osobnosť. Najmä preto, že nemám ani potuchy, 

čím bol. Prečo sháňate všetky jeho pomníky a so- 

chy ? 

— Hľadám jediné slovo, — povedal Otec 

Brown. — Slovo, ktoré na nich nenachodím. 
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Dobre! A nechceli by ste mi o ňom čo-to pre- 
zradiť? 

— Rozdelím príbeh na dve časti. Do prvej dám 

všetko to, čo každý pozná, a do druhej to, čo viem 

len ja... Čo vie každý, je krátke a pomerne jas- 

né, ale je to lož! 

Flambeau sa zasmial. 

— Veľmi dobre! Začneme na nepravom konci. 

Začneme nepravdou, o ktorej každý vie. 

— No, nuž ak nie je holou nepravdou, tak je 

aspoň blízko nej, lebo v skutočnosti všetko, čo ve- 

rejnosť vie, vrcholí presne v tomto: Verejnosť 

vie, že generál Artur St. Clare bol veľkým gene- 

rálom. Vie, že ho po skvelých a strastiplných vý- 

pravách v Indii a v Afrike poslali proti Brazílii, 

keď veľký brazílsky prezident Olivier vydal ulti- 

mátum. Vie sa, že vtedy podnikol generál s malý- 

mi silami útok na Oliviera s veľkými silami a po 

hrdinnom boji padol do zajatia. A vie sa aj to, že 

po zajatí ho obesili na najbližší strom, čím zdesili 
celý kultúrny svet... Keď brazílske vojsko ustú- 

pilo, našli generála visieť i so svojím zlomeným 

mečom, ktorý mu zavesili na krk. 

— A táto povesť nie je pravdivá? — spýtal sa 

Flambeau. 

— Nie! Táto povesť je celá a do konca pravdivá. 

— Mvyslím, že jej koniec je veľmi ďaleko od 

nás, — poznamenal Flambeau. — Ak je však prav- 

divá, kde je lož? Kde je tajomstvo? 

Minuli niekoľko šedých, duchom podobných 
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stromov a malý muž, obhrýzajúc si palec, za- 

myslene mlčal. Potom povedal: S 

— Tajomstvo je tajomstvom psychologický m, lep- 

šie rečeno, ide tu o tajomstvo dvoch psychologií... 

V tej brazílskej príhode konali dvaja najznámejší 

mužovia modernej histórie proti svojej povahe a 

presvedčeniu... Nezabúdajte, prosím, že generál 

st. Clare i Olivier boli hrdinovia. To je stará prav- 

da, ktorá nie je lživá! Bojovali proti sebe ako 

Achiles a Hector... No a čo by ste povedali prí- 

hode, v ktorej by bol Achiles bojazlivý a Hector 

zradný? 

Flambeau, vidiac, že sa jeho priateľ púšťa zas 

do obhrýzania palca, vyzval ho: 

— Pokračujte! 

— 5lr Arthur S. Clare bol vojak starého, po- 

svätného typu, typu, kťorý nás chránil počas 

vzbury. Bol za povinnosť a nie pre náhly útok na 

vlastnú päsť. Pri všetkej svojej osobnej odvahe 

bol obozretným a opatrným veliteľom, citlivým 

na straty. Vidíte, a v tom poslednom boji sa po- 

kúsil o niečo, čo je aj dieťaťu absurdné. Človek 
nemusí byť vojvodcom, aby poznal, že generál 

podnikol divý úder do povetria, ako nemusí byť 

stratégom, kto uhne automobilu. No vidíte, to je 

prvé tajomstvo : Čo sa stalo s hlavou generála St. 
Clare? ... Druhou hádankou je toto: Čo sa stalo 
so srdcom brazílskeho generála?... Prezidenta 

Oliviera môžeme nazvať rojkom, alebo prepiatým 

mužom,ale aj jeho najzaťatejší odporcovia uznali, 

že bol veľkodušný ako potulný rytier. Prepúšťal 
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všetkých zajatcov, ba niektorých aj obdaroval. 
Ľudia, ktorí mu vážne ublížili, odchádzali od neho 

dojatí jeho prostotou a prívetivosťou. .... Nuž 
prečo, — do paroma! —, by sa bol tak satansky 

pomstil Iba jediný raz v svojom živote a to ešte 

pre úder, ktorý mu neublížil?!... Vidíte, že naj- 

rozumnejší z najrozumnejších mužov konal ako 

idlot, a to bez viditeľnej príčiny, a najlepší z naj- 

lepších mužov sveta konal ako ozruta, tiež bez prí- 

činy. Tým som vám podal prvú polovicu príbehu, 

milý chlapče. 

— Nie, nie tak! — ohradzoval sa druhý, ohrňu- 

júc nos. — Radšej si ju nechajte a povedzte mi 

pekne všetko. 

—- Nuž máte pravdu! — prikývol Otec Brown. 

— Nebolo by odo mňa pekné, keby som vám po- 

vedal, že to, čo som vám povedal, je verejná mien- 

ka, a nepripojil, že od tých čias vyšly najavo aj 

iné podrobnosti. Pravda, nevniesly nové svetlo do 

ťajomstva, lebo nikto sa v nich nevyznal, ale 

vniesly nové temno: vniesly nové temno novým 

smerom. 

Prvá podrobnosť je táto: Rodinný lekár sa po- 

hneval s rodinou generála a vydal seriu ostrých, 

útočných článkov, v ktorých tvrdil, že generál je 

náboženským šialencom. Pokiaľ sa dalo zistiť, 

pravda bola tá, že generál bol nábožný. Pravda, 

každý vedel, že generálova nábožnosť bola vý- 

strednosťou puritánskej zbožnosti. Lekár náhle 

zamikol. 
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Druhá podrobnosť je zaujímavejšia. Podľa nej 

v nešťastnom a nechránenom pluku, s ktorým ge- 

nerál podnikol útok pri Čiernej rieke, bol istý 
stotník Keith, ktorý bol zasnúbený s dcérou ge- 

nerála. Neskoršie sa s ňou oženil. Pri útoku padol 

aj on do zajatia Oliviera a práve tak, ako ostat- 

ných, aj jeho hneď po boji prepustili na slobodu. 

O dvadsať rokov neskoršie Keith, vtedy už plu- 

kovník, vydal vlastný životopis pod názvom »Brit- 

ský dôstojník v Burme a Brazílii«. Na mieste, kde 

čitateľ dychtive hľadá nejakú zmienku o tajom- 

nom nešťastí generála St. Clare, nachodí tieto 

slová : » Všade inde, v tejto svojej knihe, pridížal 

som sa udalostí presne, ako sa staly, podľa zako- 

renenej mienky, že Anglicko je dosť staré, aby sa 

vedelo o seba postarať bez prispenia iných. Vý- 

nimka, ktorú urobím, týka sa porážky u Čiernej 
rieke, a to z pohnútok, ktoré, i keď sú skromné, sú 

čestné a nutné. Chcem však dodať na ospravedl- 

nenie pamiatky dvoch vynikajúcich mužov toto: 

Po porážke pri Čiernej rieke obvinili generála St. 

Clare z neschopnosti. Týmto dosvedčujem, že jeho 

podnik bol jedným z najpremyslenejších, aký 

v svojom živote podnikol. Prezidenta Oliviera 

obvinili z krutej nespravodlivosti. Pokladám za 

svoju povinnosť zdôrazniť, že prezident konal aj 

vtedy s takým taktom, ako zvyčajne, ba azda ešte 

ohľadunlnejšie. Inými slovami, uisťujem svojich 

krajanov, že St. Clare nebol takým bláznom a 

Olivier nebol tým surovcom, za ktorých ich po- 

kladajú. To je všetko, čo môžem povedať, a nič na 
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svete ma neprinúti, aby som k tomu dodal čo len 

jediné slovo!«... 

Veľký zamrznutý mesiac, podobný velikánskej 

žiariacej guli, vykukol zpoza stromov. Pri jeho 

svetle malý muž občerstvil svoju pamäť riadkami 

papiera, na ktorom mal úryvky z knihy plukov- 

níka Keitha, potom znovu ukryl papier vo vrecku.. 

Flambeau z francúzskou netrpezlivosťou rozhodil 

— Počkajte trošku, počkajte! Myslím, že uhád-- 

nem! — zvolal rozčúlene. 

Kráčal ďalej, ťažko oddychoval a bujačiu šiju" 

mal sklonenú, ako pretekár vo finiši chodeckých: 

pretekov. Malý kňaz, rozveselený a naplnený zve- 

davosťou, musel tuho. zakášať, aby nezostal za 

svojím vysokým druhom. 

Stromy pred nimi ustúpily na dva boky, hrad-- 

ská sa začala svažovať do jasného, mesiacom 

osvetleného údolia, aby sa na jeho druhom koncť 

ponorila, ako zajac, do iného lesa. Vchod do toho 

lesa bol malý a okrúhly, ako čierny otvor do že-- 

lezničného tunela, ale vo chvíli, keď sa Flambeau 

konečne ozval, podobal sa už velikánskemu ústlu 

jaskyne. 

— Už viem! — zvolal Flambeau a plesol sa po 

stehne. — Ešte štyri minúty a poviem vám celý 

príbeh! — sľuboval. 

— No dobre, počkám! — súhlasil jeho priateľ. 

O chvíľu Flambeau zdvihol sklonenú hlavu a: 

snižil hlas. 
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— Generál sir Arthur St. Clare pochádzal z ro- 

diny, v ktorej bolo šialenstvo dedičné, a všetka je- 

ho snaha smerovala k tomu, aby túto skutočnosť 

zatajil pred svojou dcérou a, ak možno, aj pred 

budúcim zaťom. Myslel už právom, alebo nie, že 

jeho konečné zhrútenie nie je ďaleko, a odhodlal 

sa na samovraždu. Ale jednoduchá samovražda by 

bola pravdu rozplamenila, kým on ju chcel za- 

Kryť. Na výprave proti Brazílii vždy hustejšie 

mračná zahaľovaly jeho mozog v okamihu šialen- 

stva obetoval verejnú povinnosť povinnosti sú- 

kromnej. V nádeji, že padne pri prvom nápore, 

vrhol sa do prenáhleného útoku, keď však poznal, 

že sa dostal len do zajatia a že ho čaká potupa, 

boinba v jeho mozgu vybúšila a on, zlomiac svoj 

meč, obesil sa na najbližší strom. 

Flambeau dokončil rozprávanie. Hľadel uprene 

do šedej fronty lesa s jediným čiernym otvorom 

ako ústim hrobu, do ktorého ich cesta smerovala 

a v ktorom sa potopila. Azda niečo hrozného 

v tom, že ich cesta tak zrazu mizne v temnom lese, 

sosilnilo živú vidinu tragickej histórie, lebo sa 

zachvel. 

— Strašný príbeh! — zašepkal. 

— Hej, veľmi strašný príbeh! — opakoval jeho 

priateľ, kyvkajúc veľkou hlavou. — Strašný, ale 

nepravdivý! — poznamenal. Potom pohodil hla- 

vou a s akýmsi zúťalstvom zvolal: — Och, želal 

by som si, aby ste mali pravdu! 

Vysoký Flambeau uprel na neho oči. 
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— Váš príbeh je čistý! — povedal Otec Brown. 

— Milý, čistý a poctivý príbeh. Priamy a taký 

jasný, ako ten mesiac nad nami. Zúfalstvo a šia- 

lenstvo sú nevinné : sú však veci oveľa horšie, mli- 

lý Flambeau! 

Flambeau chytro pozrel na. velebnú lunu. 

Z miesta, odkiaľ hľadel, videl jej jasnú dosku roz- 

ťatú vo dvoje čiernou vetvou ako rohom diabla. 

— Otče, myslíte, že sa stalo niečo hroznejšieho, 

než to, čo som vám rozprával? — zvolal a pustil 

sa do rýchleho kroku. 

— Horšieho! — prisvedčil kňaz ako ozvena 

z hrobu. 

Vnorili sa do čiernej krížovej chodby lesa, kto- 

rá viedla v strašidelnej tapatérii kmeňov ako čier- 

ny koridor zjavivší sa vo sne. Onedlho prišli do 

najvnútornejších útrob lesa. Cítili blízko seba: 

listie, ktoré nevideli a v tom sa ozval kňaz: 

— Kde skryje múdry muž list? V lese... Ale 

čo si počne, ak nemá les? 

Flambeau podráždene zvolal: 

— Hej, hej, čo si počne? 

— Vypestuje les, aby mal kde ukryť svoj list... 

Hrozný hriech! — povedal kňaz zádumčivo. 

— Počujte? Chcete mi ten príbeh dokončiť, ale- 

bo nie?! — zvolal Flambeau netrpezlive, lebo tem- 

ný les a temné slová už zapôsobily na jeho nervy. 

— Povedzte, aký dôkaz skrývate ešte? 

— Mám tri rozličné dôkazy, ktoré som vyhrabal 

z kútov zabudnutia, a tie vám podám nie v časo- 
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"vom, ale v ich logickom poriadku, — priznal kňaz. 

Potom sa pustil do vysvetľovania: 

— Naše vedomosti o počiatku a výsledku boja 

pri Čiernej rieke pochádzajú zo zpráv Oiiviera, 

ktoré sú jasné. On ležal zakopaný s dvoma alebo 

troma plukmi na výšine, ktorá sa skláňa k rieke. 

Brehy rieky sú močaristé. Za močiarmi pôda aj 

na druhej strane stúpa a tam, na stráni, stály 

predné stráže Angličanov, podporované druhými, 

ktoré stály ďalej za nimi. Britské sily prevyšovaly 

protivníka počtom, ale ten jeden pluk, ktorý bol 

vysunutý na svah pri rieke, bol veľmi vzdialený 

od základne hlavného voja. Práve táto okolnosť 

vábila Oliviera, aby prekročil rieku a odrezal osa- 

motený pluk. Ale pri západe slnka rozhodol, že 

ostane na svojom mieste, kde mal bezpečné po- 

Zície. Na svitaní druhého dňa prekvapený videl, 

že Angličania prešli do útoku. Ten istý pluk, ne- 

podporovaný jadrom vzdialeného vojska, prekročil 

na dvoch miestach rieku. Časť ju prekročila po 

moste a druhá časť brodom trochu vyššie. Ňa ne- 

priateľskom brehu sa soskupili v močarinách pod 

pozíciami Brazílčanov. 

Pokus tej hfstky o útok na silné postavenie ne- 

priateľa bol veľmi nepravdepodobný. No, Olivier 

spozoroval aj inšie a ešte podivnejšie, udivený po- 

zoroval, že bláznivý pluk, majúc za sebou rieku, 

ktorá bola veľmi pochybnou oporou, nepodnikol 

nič, len ležal v bahne močiarov ako mucha v lek- 

váre... To vám nemusím zdôrazňovať, že kanóny 

Brazílčanov urobili v ich radoch široké prieseky. 
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Angličania odpovedali len čulým, ale stále slab- 

núcim ohňom pušiek. Nezaútočili a stručná zprá- 

va Oliviera končí silnou dávkou obdivu nad mys- 

tickou udatnosťou tej hfstky šialencov. Hovorí: 

»Naše rady konečne postúpily a zahnaly ich do 

rieky, zajali sme generála St. Clare a iných dô- 

stojníkov. Plukovník a major padli. Nemôžem za- 

mlčať, že málo takých krásnych prejavov hrdin- 

skosti vidieť v histórii ako posledný odpor podiv- 

ného pluku. Ranení dôstojníci schytili pušky pad- 

lých vojakov a generál nás vyčkal na koni, bez 

klobúka a so zlomeným mečom.« ....O tom, čo sa 

stalo s generálom potom, mlčí aj Olivier, aj plu- 

kovník Keith. 

— No dobre, a teraz pristúpme k druhému bo- 

du, — žiadal Flambeau. 

— Druhý bod, — začal Otec Brown, — dal mil 

veľa roboty, kým som ho vypátral, ale nezaberie 

veľa času pri rozprávaní... Konečne som našiel 

v chofobinci dole v Lincolnshire Fens istého sta- 

rého vojaka, ktorý nielen že bol ranený v boji pri 
Čiernej rieke, ale kľačal počas boja vedľa svojho 

veliteľa, ktorý dokonával. Veliteľ pluku, istý plu- 

kovník Clancy, mocný írsky bujak, zdá sa, že 

umieral po zásahu striel i vlastného hnevu. To 1 

oné rovnakým dielom ho zabilo: každé na polo- 

vicu. Posledné ušľachtilé slová veliteľa znely po- 

dľa môjho zpravodajcu takto: »A fam ide ten 

prekliaty starý somár a má zlomený meč. Želal by 

som si, aby to bola jeho hlava!«... Pozorujete, že 

každý si povšimol zlomenej špice generálovho 
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meča? Pravda, niektorí o nej hovoria s väčšou 

úctou, ako veliteľ pluku, nebohý Clancy, ktorý 

nebol zodpovedný za bláznivý výpad, uložený mu 

generálom St. Clare. 

Cesta lesom znovu stúpala. Otec Brown umíkol, 
aby nabral dychu, potom pokračoval zvyčajným 

hlasom : 

— Teraz príde tretí bod, — poznamenal. — Asi 

pred mesiacom aleho dvoma zomrel v Anglicku 

istý brazílsky úradník, ktorý sa znepriatelil s pre- 

zldentom Olivierom. Bola to známa postava aj na 

pevnine, istý Španiel, menom Espado. Poznal som 

ho. Bol starým švihákom so “.]tn: tvárou a orličím 

nosom. Pre suk£romné príčiny mi dovolil prezrieť 

osobné doklady a listiny. Bo. katolík a bol som pri 
ňom, keď dokonával. Nenašiel som nič, čo by bolo 

objasnilo záhadu boja pri Čiernej rieke ok.em 
piatich alebo siestich služobných knižiek vyplne- 

ných denníkom niektorého anglického vojaka. 

Domnievam sa, že ich Brazílčania našli u niekto- 

rého mftveho Angličana. Končily zápisom noc 

pred bojom. 

Zpráva o poslednom dni života toho chiapíka 

stojí za to, aby ju človek preč“ al. Mám ju vri se- 

be, ale teraz je tma na čítanie nuž, poviem vám 

stručný obsah denníka. Prvá časť jeho poznámok 

je plná vtipov, žartov, ktoré © mužstvo povymýš- 

ľalo o niekom, koho nazývali »Supom«. Nech už 

bol ten ich »Sup« ktokoľvek, nemyslím, že bol vo- 

jakom alebo Angličanom. Ale práve tak neverím, 
že by bol býval z nepriateľského tábora. Nazdám 
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sa, že bol miestnym prostredníkom: vodca. alebo 

zpravodajca. Vojaci ho videli radiť sa so starým 

plukovníkom Clancy, ale ešte častejšie ho videli 

v spoločnosti majora. Vôbec tak sa mi zdá, že ma- 

jor bol význačnou osobou a v záznamoch toho vo- 

jaka. Major bol chudý, mal ryšavé vlasy, menoval 

sa Murray a pochádzal zo Severného Írska a bol pu- 
ritánom. V denníku sa neprestajne opakujú žarty 

o kontraste medzi prísnosťou toho ulsterského kra- 

jana a dobrosrdečnosťou plukovníka Clancy. 

Okrem toho našiel som v nich vtipy na Supa a je- 

ho jasné šaty. 

Ale všetky tie ľahkomyseľnosti sú premiešané 

niečím, čo by som nazval vojenskou surmitou... 

Za anglickým táborom, temer rovnobežne s riekou, 

viedla jedna z veľkých spojovacích ciest okrsku. 

Na západe zatáčala k rieke, ktorou prechádzala 

spomenutým už mostom. Na východe klesala do 

pustatín, kde stála najbližšia anglická stráž, vzdia- 

lená asi dve míle od mostu. Práve od toho miesta 

sa ozval toho večera dupot a lesk ľahkej jazdy, 

v radoch ktorej písateľ denníka poznal na svoje 

najväčšie prekvapenie generála St. Clare a jeho 

štáb. Sedel na vysokom bielom koni práve tak, 

ako ho poznáme z obrázkových časopisov a z obra- 

zu v Akadémii. Môžete byť istý, že pozdrav, kto- 

rým ho privítali, nebol služobne obradný. On ne- 

márnil čas ceremóniami, ale soskočiac s koňa 

vkročil do kruhu dôstojníkov a pustil sa do živého, 

dôverného rozhovoru. Nášmu kronikárovi bola ná- 

padná náhlivosť, s akou sa generál pustil do roko- 
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vania s majorom Murray. Tento výber, i keď azda 

kronikárovi nápadný, nebol prirodzený, lebo tí 

dvaja, generál a major, boli ako stvorení na to, 

aby boli priatelia. Boli to muži, ktorí »čítali vo 

svojich bibliách« a obidvaja boli starými typmi 

protestantských dôstojníkov. Už bolo, ako bolo, 

ale toľko je isté, že keď generál vysadol na koňa, 

aby sa vrátil do svojho tábora, ešte vždy sa vážne 

rozprával s majorom a že aj potom, keď na svo- 

jom bielom koni odchádzal k rieke, štíhly ulster- 

ský rodák kráčal popri jeho koni a vážne rozprá- 

val s generálom. Vojaci za nimi hľadeli, kým im 

nezmizli za skupinou stromov na mieste, kde cesta 

zahýbala k rieke. Potom sa plukovník vrátil do 

svojho stanu a vojaci na stráže. Náš kronikár stál 

ešte niekoľko minút na svojom mieste a náhle za- 

zrel podivný zjav. 

Otec Brown zamíkol. Chvíľu rovnomerne du- 
paly ich opätky na zamrznutej ceste, potom sa 

kňaz znovu pustil do rozprávania. 

— Videl veľkého bieleho koňa, — rozprával 

Otec Brown, — ktorého dobre poznali z mno- 

hých vojenských prehliadok a sprievodov. Kôň 

sa vracal do tábora. Utekal divým cvalom. 
Zprvu mysleli, že sa splašill ale čoskoro 

poznali,. že generál ho pobáda k vypätiu 

všetkých síl a väčšej rýchlosti. Kôň s generálom 

v sedle pribehol ako veterná smršť. Generál zasta- 

vil vzpínajúceho sa koňa a s plamennou tvárou, 

hlasom trúby, ktorá chce kriesiť míftvych, volal 

plukovníka... 
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V mysli mužov, medzi ktorých náležal aj môj 

kronikár, ukladaly sa všetky prekvapujúce uda- 

losti veľkej tragédie na jednu hfíbu. Mužstvo zve- 

delo z úst generála, že musia ihneď podniknúť 

útok cez rieku. Generál a major vraj, — tak im 

povedali —, našli niečo na moste a poznali, že 

majú len toľko času, aby mohli podniknúť boj na 

žlvot a na smrť. Majora poslal vraj generál pre po- 

silu. Nemohli čakať, museli ešte v noci prekročiť 

rieku a ráno potom zaútočiť na výšinu. Denník 

kronikára končí ruchom nočného pochodu... 

Otec Brown kráčal popredku, lebo cesta sa zú- 

žila a bola strmšia a nerovnejšia: podobala sa to- 

čitým schodom. Hlas kňaza sa ozýval kdesi nad 

hlavou Flambeau, ktorý kráčal za ním. 

— Okrem toho, čo som vám povedal, je tu ešte 
istá malá a predsa veľká vec, — poznamenal Otec 

Brown. — Keď generál viedol svoje vojsko do 

útoku, chcel vytiahnuť meč z pochvy, ale keď ho 

bol napoly vytiahol, zastrčil ho nazpät, ako by sa 

hanbil za podobné melodramatické gesto... Vi- 

díte, Flambeau, zase narážame na jeho meč... 

Polosvetlo preniklo medzi konármi stromov a 

rozhodilo okolo nich prízrak siete. Vystupovali zas 

k matnému svitu obnaženej noci. Detektívovi sa 

zdalo, že ovzdušie je naplnené pravdou, ale necítil 

ju v podobe určitej myšlienky. Odpovedal zmä- 

tene : 

— Dobre, ale čo je vždy s tým mečom? Prečo 

spomínate tú malichernosť? — zahundral. — Čo 
je na tom divného, že sa generálovi v poslednom 
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boji zlomil meč? Mohlo sa očakávať, že sa toho 

noviny chytia tak, ako sa aj chopily. Na všetkých 

sochách a pomníkoch generála vidieť, že sa mu 

meč zlomil blízko Špice. Dúfam však, že ste ma 

nie preto zvábili na nočnú polárnu výpravu, aby 

som videl zlomený meč generála St. Clare? 

— Nie! — zvolal otec Brown hlasom, ktorý sa 

podobal výstrelu z pištole. — Pýtam sa však: Kto 

videl nezlomený meč generála? 

— Čo zas chcete? — zvolal druhý a zastal práve 
vo chvíli, keď vyšli zo šedej brány lesa a nad hla- 

vami sa im objavily hviezdy. 

— Spytujem sa, že kto videl jeho nezlomený 

meč? — opakoval Otec Brown zanovite. — Ani 

kronikár ho nevidel, leho generál ho zastrčil skôr, 

než ho mohol zazrieť. | 

Flambeau zamihal do mesačného svetla ako 

človek oslepený žiarou slnka a jeho priateľ dych- 

tive pokračoval : 

— Flambeau! — zvolal. — Daromne som hľadal 

na pomníkoch a náhrobníkoch. Dôkaz som nena- 

šiel, ale predsa som istý... Dovoľte, aby som pri- 

dal ešte jednu podrobnosť, v ktorej celá udalosť 

vyvrchoľuje ... Plukovník Clancy bol medzi prvý- 

mi ranenými. Gule ho zasiahly prv, než sa vojsko 

dostalo do boja, ale on už vtedy videl zlomený 

meč generála St. Clare. Prečo bol zlomený? Ako 

mohol byť zlomený? Kamarát môj, jeho meč sa 

zlomil ešte pred bojom! 

— Och, och, a kde je, prosím vás, ulomená špl- 

ca meča? — posmieval sa Flambeau. 
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— Viem kde a prezradím vám, že sa nachodí v se- 

verovýchodnom kúte cintorína pri protestantskej 

katedrále v Belfaste. 

— Naozaj? Videli ste ho? — divil sa Flambeau. 

— Nemohol som ho vidieť, — odpovedal otec 

Brown ľútostivo. — Týči sa nad ním veľký, mra- 

morový náhrobník, náhrobník, ktorý prikrýva 

hrob udatného majora Murray, ktorý padol, keď 

slávne bojoval v povestnej bitke pri Čiernej rieke. 

Flambeau razom ožil. Prudko vybuchol: 

— Myslíte, že generál nenávidel majora a zabil 

ho na bojišti, lebo... 

— Milý Flambeau, vaša hlava je ešte vždy na- 

plnená dobrými, čistými myšlienkami... Mýlite 

sa, tento raz ide o horší skutok. 

— Priznám teda, že som vyčerpal zásobu oškli- 

vých myšlienok! — vzdával sa Flambeau bezná- 

dejne. 

Kňaz bol v rozpakoch. Nevedel, kde má načať 

vysvetľovanie. Napokon. sa spýtal: 

— Kde ukryje múdry muž list?... V lese. 

Flambeau mlčal a otec Brown hovoril ďalej: 

— Keď nemá les, nájde si jeden. A keď chce 

ukryť suchý list, nájde si suchý les, — vysvetľoval 

kňaz a keď sa jeho priateľ neozval, dodal tichším, 

pokojnejším hlasom : — A keď chce múdry muž 

ukryť mftve telo, zadováži si pole mftvych tiel, 

aby ho v ňom ukryl. 

V netrpezlivosti pre stratu času a priestoru 

Flambeau nepokojne zadupal nohou, ale Otec 
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Brown pokojne rozvádzal svoju predošlú myš- 

lienku. 

— Sir Artur St. Clare bol muž, ako som už bol 

spomenul, ktorý čítal v svojej biblii. To sa však 

týkalo len jeho osoby... Bože, kedy už raz ľudia 

pochopia, že pre ľudstvo je bez úžitku čítať svoju 

bibliu, keď nečítame biblií všetkých ostatných ľu- 

dil... Tlačiar číta svoju bibliu a nachodí v nej 

tlačové chyby, stúpenec kresťanskej vedy číta 

svoju bibliu a poznáva v nej, že nemáme ruky 

nohy, mormon číta svoju bibliu a nachodí v nej 

mnohoženstvo... St. Clare bol starý anglo-indický 

protestantský vojak. Pod tým rozumieme človeka 

fyzicky bojazlivého, ktorý žije pod tropickým 

slnkom, v orientálnom prostredí a napája sa bez 

rozumu a bez ruky, ktorá by ho viedla, z orien- 

tálnej knihy. Pravda, nie div, že dával prednosť 

Starému zákonu pred Novým, lebo v starom zá- 

kone našiel všetko, čo hľadal: oplzlosť, tyranstvo 

i zradnosť. Oh, áno, pripúšťam, že bol čnostný, ako 

hovoríte. Hej bol, ale čo z toho, keď je niekto 

čnostný v zbožňovaní nečnosti? 

Otázka Otca Browna odznela bez odpovede a 

on hovoril ďalej. 

— V každej horúcej krajine, kde prišiel generál 

St. Clare, mal hárem, mučil svedkov a shfňal han- 

bou popľúvané zlato. No bol by vám dozaista veľ- 

mi tvrdo hľadel do očú a bol by vyhlásil, že všetko 

robí len pre slávu Boha. Vyjadrujem svoju vlast- 

nú teologiu, keď sa vás spýtam : Pre slávu ktorého 

Boha to robil?... Zlo, čo napáchal, otváralo mu 
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všetky brány pekelné, jedny za druhými a nimi sa 

dostával vždy do menších, tesnejších miestností. 

V tom sa to líši od zločinu, že človek nie je čo raz 

divší, ale čo raz podlejší. St. Clare sa čoskoro 

dusil v ťažkostiach, ktoré si narobil úplatkárstvom 

a upírstvom. Čím ďalej tým väčšie sumy potrebo- 
val na umlčanie svedkov. V čase bojov pri Čiernej 
rieke prepadal vždy hlbšie k hlbine, ktorá je po- 

dľa Danteho najhlbšia v celom všehormíre. 

— Na čo myslíte? — vyzvedal Flambeau. 

— Na toto! — ukázal Otec Brown na močiar 

pokrytý ľadom, ktorý sa pred nimi zaleskol v me- 

sačnom svetle. — Pamätáte, koho umiestnil Dante 

do posledného ľadového kruhu? 

— Zradcu! — odpovedal Flambeau a zachvel sa. 

Poobzeral sa po nehostinnej, neľudskej krajine 

stromov, po výsmešných a temer obscénnych kon- 

túrach a prichodil si ako Dante. A muža vedľa 

seba, ktorý rozprával hlasom žblnkotajúceho po- 

tôčika, mohol mať za Vergília, ktorý ho vodí po 

krajine večných hriechov. 

Žblnkotajúci hlas pokračoval : 
— Olivier bol guichotickej povahy a odmietal 

tajnú službu špehov. Ale jeho radcovia ju použí- 

vali bez jeho vedomia. Vykonával ju môj priateľ 
Espado. On bol tým švihákom v jasných šatoch, 

ktorého orličí nos mu získal titul »Sup«. Hral úlo- 

hu ľudomila a dostal sa k anglickému vojsku. Na- 

pokon dostal do svojich pazúrov podplatného mu- 

ža, a to muža stojaceho na čele vojska. Generál 

St. Clare potreboval nutne peniaze, a veľmi veľa 
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peňazí. Nahnevaný rodinný lekár hrozil, že ho od- 

halí. Skutočne začal uverejňovať historky o hroz- 

ných veciach, ale začúchol. Nedopísal historku 

o veciach Park Lane, ktorých sa dopustil anglický 

protestant a ktoré vraj zaváňaly ľudskými obeťa- 

mi a hordami otrokov. Generál potreboval penia- 

ze aj na veno svojej dcéry, lebo povesť majetnosti 

bola pre neho práve taká sladká ako samotné bo- 

natstvo. Nuž chytil sa posledného stebielka, po- 

šepol slovo Hspadovi a hohatstvo nepriateľov 

Anglicka sa mu začalo sypať do lona. Lenže 

s Espadom prehovoril aj mladý major s Ulsteru a 

ten vytušil škaredú pravdu. Keď sa uberal s ge- 

nerálom k rieke, povedal mu, aby sa ihneď zrie- 

kol velenia, lebo ak nie, postaví ho pred vojenný 

súd a dá ho zastreliť... Generál čakal len na 

vhodný okamih. Keď prišli na okraj tropického 

lesa pri moste, tam pri šumiacej rieke a slnkom 

ožiarených palmách (v duchu vidím ten obraz), 

vytiahol svoj meč a vrazil ho do majora... 

Zimná hradská sa krivila cez chrbát medzi kru- 

tými, čiernymi postavami krovísk a húštin, ale 

Flambeau sa nazdal, že v diaľke vidí matný okraj 

aureoly, ktorá nepochádza od mesiaca, ani od 

hviezd, ale od ohňa, rozloženého ľudskou rukou. 

Kým ju pozoroval, jeho priateľ dokončieval histor- 

ku o zlomenom meči generála St. Clare. 

— St. Clare bol pekelný pes, ale cvičený pes. 

Viem to istotne! Vedel by som prisahať, že generál 

nebol nikdy taký čulý a silný, ako vtedy, keď 

úbohý Murray ležal pri jeho nohách vychladnutý 
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triumfoch, ako správne poznamenal plukovník 

Keith, nebol generál taký veľký, ako v tej posled- 

nej, svetom opovrhovanej porážke. Pozrel chlad- 

ne na svoju zbraň, chcel ju očistiť od krvi a vtedy 

zbadal, že špica meča ostala v tele mftveho. Videl 

jasne, tak jasne, ako by pozeral z obloka svojho 

klubu, všetko, čo musí nasledovať. Vedel, že ľudia 

nájdu nevysvetliteľnú mftvolu, že vytiahnu nevy- 

svetliteľnú špicu meča a musia zbadať nevysvetli- 

teľne zlomený meč alebo prípadnú stratu meča. 

Poznal, že zabil, ale neumlčal. No jeho útočný 1in- 

telekt sa vzoprel proti úderu, ktorým ho osud ova- 

lil: ostávala mu jedna cesta: mohol zvýšiť nevy- 
svetliteľnosť mítvoly, mohol utvoriť vrch mftvol 

na zakrytie tej jednej míftvoly ... Po dvadsiatich 

minútach kráčalo osemsto vojakov v ústrety istej 

skazy... 

Teplá žiara nad lesom sa vyjasnila a zmohut- 

nela. Flambeau vykročil, aby ju dostihol. Aj Otec 

Brown zrýchlil kroky, ale kráčal zahlbený do roz- 

právania. 

— Taká bola udatnosť jeho pluku, — povedal 

kňaz, — a taký bol dôvtip jeho veliteľa, že, keby 

boli podnikli náhly útok na výšinu, boli by svoj 

šialený podnik korunovali úspechom. Lenže bied- 

na myseľ, ktorá sa s nimi zahrávala ako so ša- 

chovými figúrkami, mala iné pohnútky a potreby. 

Museli ostať ležať v močiaroch pri moste .aspoň 

tak dlho, kým tam boly míftvoly anglických vo- 

jakov všedným zjavom... Len potom bol ochotný 
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striebrovlasý vojenský svätý vydať svoj zlomený 

meč, aby zabránil zbytočnému krviprelievaniu. 

Oh, starostlivo prichystal každú podrobnosť veľ- 

kej improvizácie. Myslím však (dokázať to nemô- 

žem), že práve vtedy, vo chvíli, čo trčali v za- 

krvavenom močiari, niekto zapochyboval a niekto 

vytušil pravdu... nejaký neznámy hlas mi na- 

šepkáva, že mužom, ktorý tušil, bol snúbenec, 

muž, ktorý sa mal oženiť so starcovou dcérou... 

— A čo je s Olivierom a s obesením? — spýtal 

sa Flambeau. 

— Olivier, jednak z rytierskosti, jednak z obo- 

zretnosti, len zriedkavo si zaťažoval pochod za- 

jatcami, — vysvetľoval Otec Brown. — Zväčša 

ich prepúšťal ihneď po boji. I vtedy ich prepustil 

ihneď a všetkých. 

— Všetkých, okrem generála, — poznamenal 

Flambeau. 

— Všetkých! — protirečil mu kňaz. 

Flambeau smraštil čierne obočie. 

— Ešte vždy nerozumiem! — zahundral. 

— Hšte jeden obraz, milý Flambeau, — povedal 

Otec Brown ešte tajomnejším polohlasom. — Po- 

čúvajte: Nemôžem dokázať, ale môžem viac ako 

to, vidím všetko pred sebou... Na svitaní sa 

chystá tábor na vysušenom víšku na pochod. Bra- 

zílske uniformy sa soskupujú. Vidím aj červenú 

košeľu a čierne fúzy Oliviera, keď sa zastaví s klo- 

búkom v ruke a dáva s bohom svojmu veľkému 

nepriateľovi, ktorému vracia slobodu... Vidím 

prostého anglického vyslúžilca so snehobielou 
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hlavou, ktorý mu ďakuje za seba a za svoje muž- 

stvo. Angličania stoja v pozore za svojím velite- 

ľom, neďaleko nich stoja vozy so zásobami a po- 

voZy na prevezenie ranených. Bubny zadunia.. 

Brazílčania sa dávajú na pochod a Angličania sto- 

ja, ako sochy. Tak stoja až do tých čias, kým za 

tropickým obzorom nezmizne aj posledný záblesk 

a zvuk odchádzajúcich. Potom náhle všetci zme- 

nia postoj. Ako keď mftvi razom ožijú, obracajú 

všetci päťdesiati svoju tvár na generála..., tváre, 

ktoré nemožno zabudnúť... 

Flambeau poskočil. 

— Ach, azda nemyslíte, že... 

Otec Brown odpovedal hlboko dojatým hlasom: 

— Hej, anglická ruka položila slučku na krk 

generála St. Clare a verím, že to bola asi tá ruka, 

ktorá neskoršie nastokla prsteň na ruku jeho dcé- 

ry. Anglické ruky ho priviedly k stromu hanby, 

ruky mužov, ktorí ho zbožnovali a nasledovali do 

víťazstiev i do porážky. Anglické duše... (Boh 

nech sa nad nimi zľutuje!), pozeraly na neho, keď“ 

sa kyvotal pod cudzím nebom na zelenej šibenici 
palmy, a modlili sa vo svojej nenávisti, aby usnul 

v pekelnom spánku... 

Keď dvaja priatelia vystúpili na výšinu, vylialo. 

sa na nich červené svetlo anglického hostinca 

s oblokmi zakrytými červenými záclonami. Stál 

pri ceste, ako by bol mimo dosahu pohostinstva 

a otvorenými dvermi ich zval. S miesta, kde za-- 

stali, počuli šum a smiech ľudí, tej noci veľmi 

šťastných. 
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— Myslím, že vám nemusím ďalej vysvetľovať, 

— poznamenal Otec Brown. — Súdili ho v pusta- 

tine a odsúdili ho... A potom, pre česť Anglicka a 

jeho dcéry, zaviazali sa prísahou, že zamlčia prav- 

du o zradcovej peňaženke a ostrí vrahovho meča. 

Azda..., pomôž im Boh!..., chceli všetko za- 

budnúť, nuž usilujme sa aj my, aby sme na túto 

udalosť zabudli, ak môžeme... Hľa, tu je náš 

hostinec ! 

— Z celého srdca! — povedal Flambeau, ale 

náhle ukázal strnulou rukou na štít, visiaci nad 

dverami hostinca. Zobrazoval hrubú, nepodarenú 

podobu meča so zlomenou špicou. Nápis napísaný 

neúhľadnými, obstarožnými literami hlásal, že ide 

“o hostinec »U zlomeného meča«. 

— Neočakávali ste ho? — spýtal sa Otec Brown 

tíško. — Veď je bohom tunajšej krajiny. Väčšina 

sadov, hostincov a ulíc nesie jeho meno alebo 

meno jeho príbehu. 

— Myslel som, že sme odbavili malomocného! 

zvolal Flambeau a odpľul na cestu. 

— V Anglicku s ním nebudeme nikdy hotoví, — 

vysvetľoval kňaz, dívajúc sa na zem. — Mosadz je 

pevná a kameň dlho vydrží. Jeho mramorové so- 

chy budú povznášať duše hrdých, nevinných 

chlapcov ešte aj po stáročiach a jeho dedinská 

hrobka bude voňať vernosťou ako ľaliami. Milió- 

ny tých, ktorí ho nikdy nevideli, budú ho milovať 

ako otca..., jeho, na ktorého tých niekoľko po- 

sledných, ktorí ho poznali, hľadelo ako na hnoj. 

Bude národným svätým a pravdu a ňom nikto ne- 
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vysloví, lebo som sa konečne rozhodol... V po- 

rušovaní tajomstva je veľa dobrého i zlého, nuž 

som sa rozhodol konať podľa inej smernice. Všetky 

časopisy zaniknú, protibrazílske hnutie je odba- 

vené, Oliviera ctia po celom svete, nuž povedal 

som si: Keby niekde menom, v kove, alebo v mra- 

more trvácom ako pyramídy, ponížili, pohanili 

plukovníka Clancyho, Keitha, Oliviera, alebo nie- 

ktorého iného nevinného muža, potom prehovo- 

rím. Keby išlo len. o to, že budú generála St. Clare 

právom velebiť, budem mlčať a chcem mlčať! 

Vošli do hostinca s červenými záclonami, ktorý 

bol nielen útulný, ale aj prepychove zariadený. 

Na stole stál strieborný model náhrobníka, strie- 

borná hlava sklonená, strieborný meč zlomený. 

Na stenách visely farbotlače toho istého predme- 

tu, obrazy povozov, ktorými sa americkí turisti 

prevážali pri prehliadke hrobu. Otec Brown a 

Flambeau sa pohodlne usadili na laviciach obtiah- 

nutých kožou. 

— Zima je nám, dajte nám trochu vína alebo 

piva! — zvolal otec Brown. 

— Alebo koňaku! — dodal Flambeau. 
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AlI. 

Tri smrtonosné nástroje. 

Otca Browna povolanie a presvedčenie lepšie 

poučily, ako kohokoľvek z nás, že v očiach svojich 

bližných sa každý človek polepší, keď zomrie. Ale 

aj on pocítil bolesť nad nesrovnalosťou, keď ho 

včas ráno zobudilo klopanie na dvere a dozvedel 

sa, že zavraždili sira Aarona Armstronga. Zákerná 
násilnosť spáchaná na obľúbenej a milej osobno- 

stl sira Armstronga, ktorý bol až smiešne milý 

ku každému a tešil sa temer legendárnej obľube, 

bola akási absurdná a nevhodná. Prichodilo mu 

to, ako by bol počul, že Sunny Jim sa obesil, alebo 

Ze pán Pickwick v Harwole zomrel. Sir Aaron, 

ako ľudomil, prišiel do styku s temnejšou polo- 

vičkou ľudskej spoločnosti a chválieval sa, že 

S ňou vile zaobchodiť spôsobom čo najsvetlejším. 

Jeho politické a sociálne reči boly naplnené anek- 

dotami a »Hlasným smiechom«,: jeho telesné 

zdravie bolo skvelé, jeho mravouka bola čistým 

optimizmom a rozprával o pijanstve (o svojom 

obľúbenom predmete) s tou nesmrteľnou a dokon- 

ca jednotvárnou dobrosrdečnosťou, ktorá je často 

znakom úspešnej a úplnej zdržanlivosti. 
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Hodrioverne zistená história jeho obrátenia sa 

od alkoholu k striedmosti bola obľúbenou témou 

na nejednom puritánskom rečništi a kazateľni: 

rozprával verejne, ako sa dal zvábiť od škótskej 

teologie k škótskej pálenke a ako sa oslobodil 

z osídel a stal sa (ako skromne dodával), tým, čím 

je. Ale jeho hustá, biela brada, anjelská tvár a 

iskriace okuliare na mnohých kongresoch a hosti- 

nách, na ktorých sa objavily, nepripustily veriť, 

že by bol býval takým chorobným zjavom, akým 

je pijan alebo kalvinista. Bol, ako každý cítil, naj- 

vážnejším, i keď bol najveselším zpomedzi všet- 

kých ľudských synov. 

Býval vo vidieckom obvode Hampsteadtu 

v peknom, vysokom, ale nie širokom dome, v ta- 

kej modernej prozaickej veži. Najužšia z jeho 

nízkych stien sa týčila nad príkrym zeleným sva- 

hom železničnej trate a otriasaly ňou uháňajúce 

vlaky. Sir Aaron Armstrong, ako sám vyhlasoval, 

nemal nervy. No, i keď vlaky nie raz otriasly 

domom, toho rána dom otriasol vlakom. 

Lokomotíva sa pomaly blížila a zastala práve 

na tom mieste, kde roh domu priliehal k zelené- 

mu trávnatému svahu... Zastavovanie mecha- 

nických tiel musí byť pozvoľné, ale živá príčina 

bola v tomto prípade veľmi rýchla. Muž, obleče- 

ný úplne do čiernych šiat, zrazu sa objavil na te- 

meni zeleného svahu nad lokomotívou a rozha- 

dzoval sa rukami ako nejaký čierny veterný 

mlyn. Pravda, tým by nebol zastavil vlak. Lenže 

muž aj kričal, a to podľa toho, čo sa o tom ne- 
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skoršie rozprávalo, kričal úplne neprirodzene a 

nezvyčajne. Vydal jeden z tých výkrikov, ktoré 

sú príšerne zreteľné, i vtedy, keď nerozumieme 

slovám, ktoré boly zakričané. V tomto prípade to 

slovo bolo takéto : »Vražda!« 

Strojvodca neskoršie prisahal, že by bol zasta- 

vil aj vtedy, keby nebol porozumel slovu, taký 

hrozný a rozhodný bol prízvuk hlasu. 

Vlak ihneď zastal a jediný pohľad stačil na po- 

znanie tragédie. Muž v čiernom na zelenom svahu 

bol Magnus, sluha sira Aarona Armstronga. Op- 

timistický baronet sa nie raz posmieval čiernym 

rukaviciam svojho sluhu, ale teraz by sa nebol 

smial. 

Iba dvaja-traja takí zvedavci sa našli vo vlaku, 

ktorí preskočili koľaje, aby sa podívali na telo 

starca v žltom rannom kabáte s jasne červenou 

podšívkou, ktoré ležalo na samom úpätí zeleného 

svahu. Kus šnúry visel s nohy, ako svedok neja- 

kého zápasu. Kde-tu bolo vidieť temné škvrny, 

ale len veľmi málo. Telo ležalo ohnuté, temer vo 

dvoje zlomené, v polohe skoro nemožnej pre ži- 

júceho tvora. Bol to sir Aaron Armstrong. Po 

niekoľkých vzrušujúcich okamihoch sa na zele- 

nom svahu objavil muž vysokej postavy a krás- 

nych fúzov, ktorého niektorí cestujúci pozdravili 

ako tajomníka mítveho muža, Patricka Royce, 

kedysi známeho a povestného znalca umenia. 

Royce vyjadroval sluhove vzrušenie oveľa ne- 

určitejšie, ale práve preto tým presvedčivejšie. ... 
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Vo chvíli, keď aj tretia osoba domácnosti nebo- 

hého, slečňa Alica Armstrongová, dcéra sira 

Armstronga, prišla tackavým krokom do záhrady, 

strojvodca ukončil dobrovoľnú zastávku. Ozvala 

sa píšťala a vlak, ťažko oddychujúc, odjachal na 

najbližšiu stanicu pre pomoc. 

Na žiadosť Patricka Royce, bývalého veľkého 

tajomníka Umeleckej spoločnosti, privolali aj 

Otca Browna. Royce bol Ír a jedným z tých 
náhodilých katolíkov, ktorí si na svoje nábožen- 

stvo spomenú len vtedy, keď im je veľmi zle. Je- 

ho žiadosť bola by bývala splnená práve tak 

ochotne aj vtedy, keby ju Otcovi Brownovi nebol 

predniesol istý úradný detektív, ktorý bol priate- 

ľom neúradného detektíva Flambeau. Pretože bo- 

lo nemožné, aby bol niekto priateľom Flambeau 

a nepočul od neho množstvo historiek o Otcovi 

Brownovi, keď kňaz kráčal v spoločnosti mladého 

detektíva, menom Mertona, poľnou cestou na. že- 

lezničnú stanicu, rozprávali sa oveľa dôvernejšie, 

ako by sa bolo od ľudí, ktorí sa len pred chvíľou 

poznali, očakávalo. 

Podľa mňa, — priznal mr. Merton úprimne, — 

niet v tom prípade nič, čo by sa mohlo nafúknuť. 

Nenachodím nikoho, na koho by som sa díval 
S podozrením. Magnus je vážny starý blázon: 

príliš veľký blázon, aby mohol byť vrahom. Royce 

bol dlhé roky najlepším priateľom baroneta a je- 

ho dcéra, 9 tom nemožno pochybovať, zbožňovala 

svojho otca. Všetko je absurdné, Kto by bol za- 

vraždil takého dobrosrdečného starého chlapíka, 
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akým bol Armstrong? Kto by si bol zašpinil ruky 

krvou rečníka veselých hostín? Veď to je to isté, 

ako by boli zavraždili svätého Mikuláša! 

— Áno, bol to veselý dom, — súhlasil Otec 
Brown. — Bol to veselý dom, kým on žil. Myslíte, 

že bude veselý aj po jeho smrti? 

Merton sa zarazil a potom pozrel na svojho spo- 

ločníka s veľkým záujmom v: očiach. 

—Teraz, keď zomrel? — opakoval. 

Hej! — prikývol kňaz zamyslene. — On. bol ve- 

selý, ale boli veselí aj ostatní obyvatelia domu 

okrem neho ? 

Zvláštnym svetlom prekvapenia, v ktorom zra- 
zu Zazrieme skutočnú podobu veci, ktorú sme 

nie raz videli, ožiarilo sa v Mertonovej mysli 

okienko. Merton bol častým hosťom v dome baro- 

neta... Priviedly ho k nemu tie drobné záležito- 

stl, ktoré sa ľudomilovi často naskytnú. Teraz, 

keď Merton spomínal, videl, že dom sám o sebe 

vzbudzoval tieseň. Izby boly vysoké a chladné, 

výzdoba každodenná a vidiecka. Chodby, plné 
prievanu, boly osvetlené matnejším elektrickým 

sevotlom ako svetlo mesiaca a i keď starcova čer- 

venkastá tvár, striebristá brada vyžiarovaly teplo 

do každej izby a na každú chodbu, kde sa objavil, 

za sebou nenechával teplo. Nepríjemná nepríveti- 

vosť domu vyvierala z veľkej živosti a dobro- 

srdečnosti jeho majiteľa. Povedal by som, že on 

nepotreboval ani kozub, ani lampu, lebo nosil so 

sebou vlastné teplo a svetlo. 
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Keď si však Merton spomenul na ostatných 

obyvateľov domu, musel uznať, že boli len po- 
divnými tleňmi svojho pána. Zádumčivý sluha 

s ošklivými čiernymi rukavicami vyzeral ako má- 

toha, Royce, tajomník, bol dosť impozantne ura- 

stený, ale jeho krátke fúzy farby slamy sa neprí- 

jemne podobaly popolavkastej farbe jeho tweedo- 

vého obleku a jeho široké čelo bolo rozryté pred- 

časnými vráskami. Bol tiež dobrosrdečný, ale 

akosi smutne dobrosrdečný a skrušujúci... Budil 

dojem, že sa dožil veľkého sklamania. Pokiaľ išlo 

o dcéru nebohého, bolo na neuverenie, že je jeho 

dcérou, taká bola bledá a krehká. Bola pôvabná, 

ale v jej postave bolo čosi chvejúceho, čo pripo- 

minalo osiku. Merton nie raz uvažoval, či sa ne- 

chvela následkom večného otriasania sa domu. 

— Viete, — povedal Otec Brown a skromne mi- 

hal, — nie som si istý, či bola Armstrongova do- 

brosrdečnosť a veselosť dobrosrdečná a veselá aj 

iným okrem neho. Tvrdíte, že nikto by neublížil 

takému šťastnému starcovi, a ja vám hovorím, že 

nie som si v tom istý, ne nos inducas in tentatio- 

nem! Keby som hol niekoho zavraždil, bol by som 

dozaista zabil nejakého optimistu. 

— Prečo? Nazdáte sa, že ľuďom je veselosť od- 

porná? — spýtal sa Merton. 

— Ľudia majú radi častý smiech, ale neverím, 

že by mali radi ustavičný smiech. Veselosť bez 

dobrej nálady človeka nazlostí! 

Chvíľu mlčky išli vedľa seba po trávnatom ná- 
sype železničnej trate a práve keď vkročili do ďa- 
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leko hodeného tleňu Armstrongovho domu, Otec 

Brown prehovoril ako človek, ktorý trápnu myš- 

lienku radšej odhodí, než by sa jej poddal. 

— Pravda, pitie samo o sebe nie je ani dobré, 

ani zlé, ale darmo, chvíľami verím, že ľudia po- 

dobní Armstrongovi s času na čas potrebujú po- 

hár vína, aby dostali trochu smutnejšiu náladu... 

Mertonov predstavený, šedivý a schopný de- 

tektív menom Gilgder, stál na zelenom svahu a 

čakal ohliadača míftvol. Rozprával sa s Patrickom 

Royce, ktorého široké plecia a zvlnené fúzy pre 

vyšovaly detektíva. 

Bolo to tým nápadnejšie, lebo Royce chodil 

ohnutý, ako by vybavoval svoje povinnosti s po- 

korou a tiesňou muža, ktorý tisne detský kočiar. 

Keď uzrel tajomník kňaza, radostne vztýčil 

hlavu a odviedol ho na bok. Merton oslovil svoj- 

ho predstaveného úctivo, ale chlapecky netrpez- 

livo. 

— Mr. Gilder, dostali ste sa už hlboko do ta- 

jomstva? 

— Niet tu nijakého tajomstva — odpovedal 

Gilder. dívajúc sa ospale na poletujúce vrany. 

— Pre mňa však hej! — poznamenal Merton 

S úsmevom. 

-—— Prípad je veľmi jednoduchý, chlapče, — 

hladkal si fúzy detektív. — Tri minúty po tom, 

čo ste odišli pre kňaza, vyšla najavo celá vec... 

Poznáte sluhu s čiernymi rukavicami a s tvárou 

7 kartónu, ktorý zastavil vlak? 
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— Poznám ho trochu. Zavše, keď som ho videl, 

husia kožka mi naskočila po tele. 

— No vidíte, keď vlak odjachal, odviezol aj je- 

ho. Nemyslíte, že musí byť veľmi chladnokrvným 

zločincom, keď vedel ujsť tým istým vlakom, kto- 

rý 1šiel pre políciu? 

— Hm, tak sa mi zdá, že ste si celkom istý 

v osobe páchateľa, čo? 

— Áno, syn môj, nemám pochybností, a to pre 
tú malichernú príčinu, že ušiel s dvadsiatimi ti- 

sícmi, ktoré boly v stole jeho nebohého pána. Je- 

diná otázka, ktorá mi robí ťažkosti, je, ako a čím 

ho zabil... Lebku rozbil nejakým veľkým ná- 

strojom, ale veľký nástroj som nikde nenašiel a 

neverím, že by ho bol odniesol. Veď ho nemohol 

ukryť vo vrecku alebo pod kabátom! 

— Možno, že je zhraň vraha príliš veľká, aby Ju 

niekto spozoroval, — poznamenal malý kňaz s po- 

divne znejúcim nepatrným posmeškom. 

Gilder sa zvrtol a spýtal sa temer prísne, na čo 

naráža. 

— Bláznivá otázka! Ja na nič nenarážam, ja to 

vlem! — vyhlásil Otec Brown hlasom, ktorý znel, 

ako ospravedlňovanie. — Znie to ako detská roz- 

právka, ale je to pravda : Armstronga zabil kyjak 
obra, veľký, zelený drúk, ktorý je príliš veľký, 

aby sme ho spozorovali. Ten drúk obra sa volá 

zem! Armstrong prišiel o život tým, že ho shodili 

na tento zelený svah, nad ktorým stojíme. 

— Ako to? — spýtal sa rýchle detektív. 

Mesiacu podobná tvár Otca Browna sa obrátila 
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k úzkej fronte domu, oči nepokojne žmurkaly. 

Keď ostatní sledovali jeho pohľad, zbadali, že 

práve na úzkej stene, hore pod povalou, je otvo- 
rený oblok. 

— Nevidíte, že ho vyhodili z toho obloka tam? 

— spýtal sa kňaz, ukazujúc s neobratnosťou die- 

iaťa na oblok. 

Gilder so smrašteným obočím skúmal oblok a 

povedal: 

— Bolo by to možné, ale nevidím príčinu, pre 

ktorú vyhlasujete túto možnosť za neomylnú 

pravdu. 

Otec Brown naširoko roztvoril oči. 

— Veď z obloka visí motúz, ktorého druhý ko- 
niec je priviazaný o nohu zavraždeného! — vy- 

svetľoval. 

Motúz sa podobal prášku alebo vlasu, ale dô- 

vtipného starého detektíva uspokojil. 

— Motúz vám dáva za pravdu, pane — uznal. 

Len čo dohovoril, prijachal podivný vlak s jed- 

ným mužom, zastal a vysypal čatu policajtov, me- 

dzi ktorými sa objavil aj šibeničník Magnus, taj- 

ný zbeh. 

— Na môj veru, chytili ho! — zvolal Gilder a 

čulo vykročil s policajtom. — Dostali ste penia- 

ze? — zvolal na strážmajstra. 

Ten sa na neho udivene zahľadel. 

— Nie!... Aspoň tu nie. 

— Kto je tu inšpektorom? — spýtal sa muž me- 

nom Magnus. 
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Len čo prehovoril, už nikto z prítomných nepo- 

chyboval, že svojím hlasom vedel zastaviť vlak. 

Mal nepríjemný a neprívetivý výzor, hladké, 

čierne vlasy, nefarebnú tvár, ktorá pripomínala 

mongola. O jeho mene a krvi pochybovali už 

vtedy, keď ho sir Armstrong zachránil pred čaš- 

níckym zamestnaním v. istom londýnskom hostin- 

ci a (aspoň tak hovorili poniektorí), pred vecmil 

ešte horšími a potupnejšími. A Magnusov hlas 

bol práve taký živý, ako mítva bola jeho tvár. 

Už či preto, že sa vyjadroval cudzou rečou, alebo 

s ohľadom na svojho pána (ktorý bol nahluchlý), 

Magnusov hlas bol nezvyčajne zvučný a prenika- 

vý. Všetci poskočili, keď prehovoril. 

— Vedel som, že to raz príde! — vyhlásil hlas- 

no a s kovovou mäkkosťou. — Môj nebohý pán sa 

mi často posmieval, že nvosím čierne rukavice a 

čierne šaty, ale ja som mu vždy len toľko povedal, 

že aspoň som vždy prichystaný na jeho pohreb, 

— priznával a rozhodil rukami v čiernych ruka- 

viciach. | 

— Strážmajster! — skríkol Gilder a zlostne poze- 

ral na čierne ruky. — Vy ste mu nedali putá a vy- 

zerá dosť nebezpečne! 

— Áno, nedal, ale nevedel som, že by som ho 

mal sputnať, — bránil sa strážmajster a hľadel 

udivene na svojho predstaveného. 

— Nerozumiem!... Nuž nezatkli ste ho? — 

spýtal sa Gilder. 

Magnusove úzke pery sa opovržlive stiahly. 
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Slabé zapískanie vlaku zdalo sa byť podivnou 

ozvenou jeho posmešku. 

— Zatkli sme ho vo chvíli, keď vyšiel z poli- 

cajnej strážnice v Highgate, kde dobrovoľne odo- 

vzdal peniaze svojho nebohého pána inšpektorovi 

Robinsonovi. 

Gilder zmätene pozrel na sluhu. 

— Doparoma, prečo ste to urobili?! — spýtal sa 

prudko. 

— Aby som ich zachránil pred zločincom, — 

vyhlásil Magnus pokojne. 

— Myslím, že peniaze sira Armstronga mohly 

bezpečne ostať v rukách jeho pozostalých, — 

mienil Gilder. 

Koniec jeho vyhlásenia zanikol v hukote vlaku, 

ktorý prichádzal s hromovým dunením. Ale aj 

v tom pekelnom vírvare otrasov a zvukov, ktoré 

musel dom sira Armstronga s času na čas vytrpieť, 

zreteľne a jasne počuli Magnusovu odpoveď. Jeho 

slová znely, ako údery zvonu. 

— Nedôverujem pozostalým svojho pána — po- 

vedal sluha. 

Všetci pocítili prítomnosť novej osoby a Mer- 

ton nebol prekvapený, keď obzrúc sa, uzrel nad 

plecom Otca Browna tvár Alice Armstrongovej. 

Bola pekná, akosi striebristo krásna, ale jej vlasy 

boly poprášené nefarebnou hnedou farbou a 

v niektorých tieňoch sa zdaly šedivými. 

— Pozor na jazyk, Magnus! Postrašíte slečnu 

Armstrongovú! — upozornil ho Royce. 
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— Dúfam, že sa mi to podarí! — odpovedal slu- 

ha jasným hlasom. 

Keď sa dievča zachvelo a všetci sa na neho díva- 

11 prekvapene, pokračoval : 

— Už som privykol na strach slečny Armstron- 

govej. Videl som ju celé roky v neprestajnom 

chvení. Niekto povedal, že sa chveje od zimy, iný 

zas myslel, že je na príčine strach, ale ja viem, že 

sa chveje nenávisťou a pekelnou zlosťou : chveje 

sa od zloduchov, ktorí mali dnes ráno sviatok. 

Bola by už preč i so svojím milým i s peniazmi, 

keby som bol nechal peniaze na mieste. Nie dnes, 

ale už vtedy, čo jej môj úbohý pán zakázal, aby 

sa vydala za toho korheľa. 

—: Čušte! — zahriakol ho Gilder prísne. — Po- 
dozrenie a rodinné domnienky nás nezaujímajú! 

— Podám vám teda skutočný obraz pravdy, — 

prerušil ho Magnus lámanou angličtinou. — Ale 

podám vám ho len vtedy, ak ma predvoláte na 

výsluch, pán inšpektor. Pravda je táto: Okamih 

po tom, čo úbohého starca vyhodili z obloka, vbe- 

hol som do povalovej izby a našiel som tam dcéru 

nebohého, ktorá ležala v mdlobách a držala za- 

krvavený nôž, — povedal a vytiahol z vrecka 

dlhý nôž s rohovou rukoväťou, ktorý bol zakrva- 

vený. Podal ho strážmajstrovi. Potom ustúpil a 

úzke štrbiny jeho očú zmizly v čínskom posmešku 

jeho tváre. 

Mertonovi bolo nevoľno pri pohľade na sluhu. 

Zašepkal Gilderovi : 
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— Požiadajte slečnu Armstrongovú o protidô- 

kaz. 

Otec Brown zrazu zdvihol hlavu a ukázal tvár 

tak absurdne čistú, ako by sa bol v tej chvíli po- 

umýval. Žiaril nevinnosťou, keď povedal: 

— Hej, dobre, ale či bude slovo slečny Arm- 

strongovej svedčiť proti Magnusovi? 

Alice vydala čudný výkrik úľaku. Všetci sa na 

ňu pozreli. Stála strnule, akoby ranená mftvicou, 

iba jej tvár žila plachým úžasom v rámiku bledo- 

hnedých vlasov. Stála, akoby jej boli hodili sluč- 

ku na krk. 

— Tento muž hovorí, že vás po vražde pristihol 

s krvavým nožom v ruke, — začal Gilder. 

— Pravdu hovorí! — priznala Alica. 

Najbližšou skutočnosťou, ktorú si museli uve- 

domiť, bolo, že Royce vkročil so sklonenou hlavou 

do ich kruhu a vyriekol tieto podivné slová : 

— Dobre, keď už musím ísť, urobím si malú ra- 

dosť. 

Jeho mohutné rameno sa súčasne rozkývalo a 

železnou päsťou zasadil do Magnusovho mongol- 

ského obličaja prudký úder, ktorý položil sluhu 

do trávy... 

Niekoľko policajtov priskočilo a chytilo tajom- 

níka. Ostatným sa zdalo, že všetko rozumné zmiz- 

lo a celý všehomír sa náhle premenil na nesmy- 

selnú harlekynádu. 

— Nedovoľujte si nič takého, lebo vás zatknem 

pre násilie! — zvolal inšpektor. 
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— Nie, vy ma nezatknete pre násilie, ale pre 

vraždu! — odpovedal tajomník hlasom železného: 

gongu. 

Gilder naľakane pozrel na vyvaleného sluhu, 

ale vidiac, že už vstáva a stiera si s tváre tých nie- 

koľko kvapiek krvi, ktorá sa zjavila na jeho ne- 
poškodenej tvári, spýtal sa úsečne : 

— Čo vravíte? 

— Magnus má pravdu, — vysvetľoval tajom- 

ník. — Slečna Armstrongová skutočne omdlela 

s nožom v ruke, ale mala ho nie preto, aby zabila 

svojho otca, lež aby ho bránila. 

— Aby ho bránila?... A proti komu? — spýtal 

sa Gilder. 

— Proti mne! — priznal tajomník. 

V zmätených očiach Alici sa zjavil akýsi veľmi 

složitý výraz. Tichúčko povedala : 

— Som rada, že ste aspoň statočný. 

— Poďte hore, — vyzval ich Patrick Royce 

chmúrne. — Ukážem vám všetko: celú prekliatu 

udalosť... 

Povalová 1zbička, ktorá bola jeho súkromným 

bytom (a skôr malou celou, než izbou pre takého 

mohutného pustovníka), ukazovala znaky divej 

drámy. Uprostred izby ležal veľký revolver, blíz- 

ko neho fľaša whisky, otvorená, ale nie celkom 

prázdna. Obrus malého stolíka ležal na podlahe 

a kus šnúry, takej istej, akú videli na nohe nebo- 

hého, visel z obloka. Dve vázy na kozube boly 

rozbité, tretia ležala v kusoch na koberci. 
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— Bol som opitý, — začal vysvetľovať Royce, 

a jeho úprimnosť predčasne zničeného muža zne- 

la s pátosom prvého hriechu dieťaťa. — Poznáte 

ma všetci, viete, aký bol začiatok môjho života, 

nuž môže práve tak skončiť. Kedysi ma pokladali 

za schopného a obratného muža a mohol som byť 

v žlvote šťastný, Armstrong zachránil zvyšok 

môjho mozgu a tela od krčiem a bol ku mne vždy 

veľmi láskavý, pravda, svojím spôsobom, ten 

úbohý chlapík! Nechcel však dovoliť, aby som sa 

oženil s Alicou a všetci s ním súhlasili. No, ne- 

dbám, súďte, ako chcete, nebudem zabiehať do 

podrobností. Tu máte poloprázdnu fľašu pálenky, 

ktorá je moja, tu je môj vystrieľaný revolver. Aj 

šnúra, ktorú ste našli na nohe nebohého, je moja 

a z môjho obloka vyhodili mftvolu na svah. Ne- 

musíte posielať detektívov, aby vyhrabávali moju 

tragédiu, ktorá je obyčajnou zelinou tohto sveta. 

Vydám sa na šibenicu sám a Boh vie, že konám, 

čo môžem! 

Na krátky pokyn svojho veliteľa sa policajti so- 

skupili okolo veľkého muža a chceli ho odviesť, 

ale zháčilo ich podivné chovanie sa Otca Browna, 

ktorý kväčil v blízkosti dvier, spustený na všetky 

štyri, opretý o ruky a kolená. A preto, že nemal 

smysel pre svoje postavenie a spoločenské pred- 

pisy, ostal v tej podivnej pozícii. Len jasnú, šliro- 

kú tvár obrátil k spoločnosti v izbe, podobajúc sa 

štvornohému zvieraťu s ľudskou hlavou. 

— Hovorím vám, ozval sa dobrosrdečne, — že 

tu niečo nesúhlasí. Zprvu ste hovorili, že ste ne- 
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našli žiadnu zbraň a teraz ich tu máte až veľa: tu 

je nôž na podrezanie, šnúra na hrdúsenie, revol- 

ver na zastrelenie a hľa, obeť si napokon zlomí 
väzy pádom z obloka!... Nuž, hovorím, to nesú-- 

hlasí. Nie je to hospodárne, — povedal a svesil 

hlavu ako pasúci sa kôň. 

Inšpektor chcel niečo povedať, otvoril ústa, ale: 

než sa mohol ozvať, Otec Brown vztýčil trup. Ne- 

vstal však, ostal kľačať a povedal: 

— A teraz si uvážte tieto tri úplne nemožné 

skutočnosti, prosím : tu máme diery v koberci, 

ktorými prešlo šesť striel. Prečo by, bodaj ho!..., 

strieľal niekto do kobercov? Opitý muž predsa 

mieri na hlavu, ktorá sa mu posmieva, a taký 

muž sa nepustí do zápolenia s nohami svojho pro- 

tivníka, nebude mu trhať papuče s nohy... A po- 

tom je tu ešte tá šnúra! - 
Dokončiac prehliadku koberca, kňaz zdvihol 

ruky, vstrčil ich do vrecák, ale ostal kľačať. 

Človek, ktorý by chcel niekoho zadrhnúť a po- 
darilo by sa mu uviazať šnúru o nohu svojej obe- 

te, musel by byť nepochopiteľne omámený. Royce 

nemohol byť tak strašne opitý, lebo ak hej, tak 

by ešte aj teraz spal, ako zarezaný... a najná- 

padnejšia je Zo všetkého tá fľaša... Myslíte azda, 

že ožran, ktorý sa pre svoju fľašu pustí do bitky, 

keď ju napokon vyrve z ruky svojho protivníka, 

nechá ju ležať na zemi a nedbá, že polovica dra-: 

hocenného trunku vytečie na zem? Nie, to vám 

žiaden opilec neurobí! 

Otec Brown sa neobratne postavil na nohy a 
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mužovi, ktorý sa obvinil z vraždy, ľútostivým hla- 

som povedal: 

— Ľutujem, pán môj, veľmi ľutujem, ale vaša 

historka patrí na smetisko! 

— Dôstojný pane! — ozvala sa Alica Armstron- 

gová. — Mohla by som s vami hovoriť medzi 

štyrmi očami? — spýtala sa. 

Jej žiadosť odviedla shovorčivého kňaza do 

vedľajšej miestnosti. Prv, než sa mohol ozvať, 

prehovorilo dievča. 

— Verím, že ste poriadny muž, lebo ste sa po- 

kúsili o záchranu Patricka, ale daromne sa na- 

máhate. Jadro udalosti je čierne a čím väčšmi bu- 

deme v ňom kutrať, tým viac dôkazov nájdeme 

proti mužovi, ktorého milujem. 

— Prečo, — vyzvedal kňaz, dívajúc sa na ňu 

pevným pohľadom. 

— Pretože som ho pristihla pri člne, — vyhlá- 

sila ona práve tak pevne. 

— Ach, a ako previedol vraždu? 

— Bola som v tejto izbe, teda v blízkosti, — 

vysvetľovala. — Dvere boly zamknuté, ale keď 

som počula strašný krik, aký som ešte nikdy v ži- 

vote nepočula, hlas, ktorý reval »Peklo, peklo, 

peklo!« znovu a znovu, keď sa dvere otriasly od 

výstrelov, zabúšila som na dvere. Ešte tri razy sa 

ozval revolver, kým sa mi podarilo dvere odo- 

mknúť. Izba bola naplnená dymom, keď som 

vkročila, ale videla som, že z revolveru v ruke 

Patricka sa ešte dymilo a na vlastné oči som vi- 

dela, keď vypálil posledný vražedný výstrel. Po- 
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tom sa vrhol na otca, ktorý ležal v prestrašení na 

obločnej doske a pustil sa s ním do zápolenia. 

Chcel ho zahrdúsiť šnúrou, ktorú prehodil otcovi 
cez hlavu. Pri bitke sa mu však slučka sošmykla 

na nohu a Patrick ho vliekol po izbe, ako šialenec. 

Schytila som nôž a skočila som medzi nich. Po- 

darilo sa mi šnúru prerezať a potom som omdlela. 

Otec Brown so strnulou zdvorilosťou prikývol. 

— Rozumiem!... Ďakujem vám, — povedal a keď 
sa dievča pod návalom spomienok zhrútilo, pre- 

šiel pevným krokom do susednej miestnosti, kde 

našiel Gildera a Mertona samotných s tajomní- 

kom. Ten sedel so sputnanými rukami. Kňaz sa 

ponížene spýtal inšpektora: 

— Mohol by som vo vašej prítomnosti prehovo- 

riť niekoľko slov so zatknutým, ale tak, že by som 

mu na tú chvílu sňal putá? 

— Royce je nezvyčajne silný!... Prečo mu 

chcete uvoľniť ruky? — spýtal sa Merton. 

— Len preto, lebo chcem, aby sa mi dostalo tej 

cti potriasť mu ruku, — odpovedal kňaz pokorne. 

Gilder a Merton prekvapene pozreli na kňaza a 

on dodal: 

— Pán Royce, nič mi nechcete povedať? — spý- 

tal sa. 

Muž sediaci na stoličke potriasol hlavou a kňaz 

sa netrpezlive odvrátil od neho. 

— Poviem to teda ja! — vyhlásil. — Súkromné 

životy sú cennejšie ako verejná mienka. Zachrá- 

nim život, mítvych nech pochovávajú mítvi! 
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Po týchto slovách pristúpil k osudnému obloku, 

zahľadel sa von a začal rozprávať : 

— Povedal som vám, že v tomto prípade bolo 

príliš mnoho zbraní a len jedna smrť. Teraz vám 

poviem, že tu vlastne neboly žiadne zbrane a že 

ich nepoužili na to, aby privodily smrť. Všetky tie 

strašné nástroje : motúz, krvavý nôž, revolver, 

boly nástroje zvláštnej milosti. Neupotrebili ich 

na to, aby sira Aarona Armstronga zabili, ale aby 

ho zachránili. 

— Aby ho zachránili? .... A pred čím? — spý- 

tal sa Gilder. 

— Pred ním samým!... Sir Armstrong trpel 

samovražednou mániou, — povedal Otec Brown. 

— Čože? A kde nechal svoje »Náboženstvo ve- 

selosti«? — zvolal Merton. 

— Bolo mu krutým náboženstvom. Prečo mu 

nedovolili, aby sa vyplakal, ako plakávali jeho 

predkovia? Jeho úmysly a zámery ustrnuly, jeho 

náhľady ochladly: za veselou maskou sa tajila 

prázdna myseľ neverca. Napokon, aby udržal ve- 

selú úroveň, vrátil sa k alkoholu, ktorý dávno za- 

nechal. Ale hrôza alkoholizmu pre úprimného 

temperenclára záležala v tom, že videl a očakával 

to peklo, pred ktorým iných varoval. Hrôza prišla 

na úbohého Armstronga predčasne a dnes ráno sa 

nachodil zas v takom stave, že ho ani vlastná dcé- 

ra nepoznala. Privolával smrť a opičiarskym spô- 

sobom šialencov nashromaždil okolo seba rozlič- 

né podoby smrti: slučku, revolver svojho tajom- 

níka a nôž. Royce náhodou prišiel do izby a 
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bleskom podnikol všetko na záchranu starca. Ne- 
mal času na vyprázdnenie revolvera, nuž ho jed- 

noducho vystrieľal do dlážky. Samovrah zazrel 

štvrtý spôsob smrti a vrhol sa ku obloku. Zá- 
chranca urobil, čo mu ostávalo: skočil za ním so 
šnúrou, aby ho zneškodnil. V tom okamihu prišlo 
do izby nešťastné dievča a nepochopiac situáciu, 

chcelo oslobodiť svojho otca. Podarilo sa jej pore- 

zať zápästie tajomníka. Od toho pochádza tá troš- 
ka krvi, ktorá tu vytiekla. Dozaista ste spozorova- 
li, že keď Royce udrel Magnusa, na sluhovej tvári 

ostala krv, ale nebolo na nej rany. Krv pochádza- 

la zo zápästí tajomníka... Než nešťastné dievča 
omdlelo, podarilo sa jej prerezať šnúru a spôso- 

bila, že sa samovrah zrútil oblokom do večnosti... 

Nastalo dlhé ticho, prerušené len zvukom kovu, 

keď Gilder odomkol putá na rukách tajomníka. 

Potom inšpektor povedal: 

— Myslím, že nepreháňam, keď poviem, že vy 

a tá mladá dáma máte väčšiu cenu než oznámenie 

úmrtia Aarona Armstronga. 

— Prekliate oznámenie úmrtia! Či viete, že som 
sa obvinil len preto, aby sa ona nedozvedela prav- 

du? — zvolal Royce. 

— Akú pravdu? — spýtal sa Merton. 

— Nuž to, že zabila svojho otca, vy zadubenec! 

— zahučal Royce. — Mohol ostať nažive, keby 

nebola prerezala šnúru a prišla by o rozum, keby 

sa dozvedela, že ho zabila. 

— Nie! — mienil Otec Brown, berúc svoj širák. 

— Myslím, že nie. Naopak, ja by som jej pove- 
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dal pravdu, leho ani najkrvavejší omyl neotrávi 
tak život, ako zločin. Myslím, že potom by ste boli 

obidvaja šťastní... No, už musím isť... 

Keď vyšiel von na trávnik, nejaký známy 

z Highgate ho zastavil. 

— Ohliadač mítvol práve prišiel a vyšetrovanie 

započalo, — oznamoval mu. 

— Škoda! — ľutoval Otec Brown. — Nemôžem 

dlhšie ostať, musím sa vrátiť do školy pre hlu- 

chonemých. 
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