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I{nihu G. K. Chestertona

+Nevinnosf Otca Browna"
mohli by sme spokojne pome-
novaf: ,Neuverite[né prihody
Otca Browna" alebo ,Neuveri-
telné dobrodruzstva Otca
Browna'. Chesterton ako vo
vietkych svojich dielach aj v
tomto je nadmieru ostrovtipny.
Jeho  logika, na ktorej si tak
velmi da zalezal, &itatela pre-
kvapuje, ohromuje, Chesterton
vie byf tak naruzivy v hladani
pravdy a pritom tak pokojny,
tak jemny, Ze d&itatel nevdojak
zasne nad jeho démyslom. Date
sa vydrazdif a napinate mo-
zog mna rozldidtenie zahady.
Chesterton vas nechid rozmy-
$laf a vodi vas okolo jadra sa-
motnej veci tak blizko, Ze by
ste ho mohli najsf, no, vzdava-
te sa, kapitulujete a vtedy
vam odhrnie zavoj s tajomstva;
aké je to jednoduché, poviete,
ako ste boli nablizku veci a
predsa tak daleko...

Milovnici knih zo starse)
generiacie iste e$te maji po
dvoch-troch svdzkoch Chester-
tonovych spisov, ale generacia
mladsia uZ sa k nim nedostava,
iba ak v kniZniciach. Preto
umoznili sme rozsirif spisbu
tohto slavneho autora medzi
raSich ¢&itatelov. Tato kniha
obohati sériu hodnoinych diel
vo vaSej kniZnici. Dufame, zZe
Casom sa predstavime aj s dal-
$imi Chestertonovymi knihami.
Ti, ktori autora nepoznaju z
jeho diel, po preditani tohto
svizku tak si ho oblabia, zZe
budi vyhladavaf i daliie jeho
knihy.
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Gilbert Keith Chesterton : Nevinnosf Otca Browna.
Prelozil V. J. Tato kniha vySla ako 6smy svazok kniz-
nice Andreja, ktora rediguje Jozef Zavarsky, vydava
Knihtlaéiaren Andreja 0¢&¢. spol v Bratislave. Knihu vy-
tla¢ila Knihtlaciaren Andreja, fil. v Nitre v zime 1944.



L.
Modry kriz.

Medzi striebornou stuhou rana a zelenou, ligo-
tajucou sa stuhou mora pristdla v Harwichu lod
a vypustila kfdel Tudi ako muach. Medzi nimi
muz, ktorého nam treba sledovaf, nebol ni¢im na-
padny — a nezelal si nim byf. Nebolo na nom
ni¢ nezvycajného, okrem akéhosi rozdielu medzi
sviatoénou jarostou jeho obleku a uradnou vai-
nostou jeho tvare. Jeho ubor skladal sa z I'ahkého
jasnoSedého kabata, bielej vesty a bieleho sla-
meného klobuka so Sedomodrou stuhou, kym jeho
vychudnuta tvar bola opalena, koncila c¢iernou
briadkou po Spanielskom spOsobe a pripominala
goliere z Casov kralovnej Alzbety. Fajc¢il cigaretu
tak vazne ako zahala¢. Ni¢ nenasvedéovalo sku-
tocnosti, Ze Sedy kabat skryva revolver, Ze biela
vesta ukryva policajny odznak a Ze slameny Kklo-
buk prikryva jednu z najbystrejSich hlav Europy,
lebo bol to sam Valentin, nacelnik parizskej po-
licie a najpovestnejsi stopovaé sveta, prichadza-
juci z Bruselu do Londyna, aby previedol naj-
viacésie zatknutie storodia.



Flambeau bol v Anglicku. Policie troch Statov
stopovaly velkého zlofinca z Gentu do Brusely,
z Bruselu do Haagu a predpokladalo sa, ze Flam-
beau vyuzije nezvyklosti a zméitku, ktory narobil
eucharisticky kongres, konany prave vtedy v Lon-
dyne. Nukala sa velka pravdepodobnosf verit, ze
Flambeau bude cestovat ako farar, alebo tajom-
nik, vyslany na kongres, ale pravda, Valentin ne-
mohol byt isty, lebo pokial $lo o Flambeau, ne-
mohol byt nikto isty ni¢im.

Uz mnoho rokov tomu, ¢a tento obor zlocinu
nihle prestal udrzovat svet v nepokoji a ked
ustal, ako sa hovori, od smrti Rolandovej nastal
velky pokoj na zemi. Ale vo svojich najlepsich
(myslim, pravda, najhorsie) dnioch bol Flambeau
postavou takou vyznaénou a medzinarodnou ako
Kaiser. Temer ka?dého rana oznamovaly denni-
ky, Ze unikol nasledkom nejakého nezvycajného
zlo¢inu tym, Ze spachal iny. Bol to Gaskonan
obrovskej postavy a fyzickej odvahy a o vybu-
choch jeho sildckeho temperamentu rozpravaly sa
najnemoznejSie histérky; ako obratil juge d’ in-
struction hore nohami, aby »mu trochu pouprato-
val v mozgu«; ako utekal po Rue de Rivoli, ne-
suc pod kazdou pazuchou policajta. Ale treba mu
priznat, Ze svoju fantasticka telesnu silu pouzi-
val zvidSa v takych nekrvavych, &o aj neicti-
vych vyjavoch; vidéSina jeho zlo¢inov pozosta-
vala z preSibanych lupicstiev vo velkom. Ale
kazda jeho kradeZ bola temer uplne novym hrie-
chom a mohla tvorif samostatni histérku. On za-
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lozil velku Tyrolski mliekarsku spolo¢nost
v Londyne bez mliekarni, bez krav, bez povozov,
ale s tisicom odberatelov. Obsluhoval jednodu-
cho tak, Ze prekladal malé nadoby, stojace pred
dvermi zdkaznikov, pred dvere svojich odberate-
Tov. On udrziaval s istou mladou damou, ktorej
vietky poStové zasielky zadrziavali, nevysvetli-
teIne tajnu koreSpondenciu tak, Ze fotografoval
svoje drobulinké zpravy na dosSticky mikroskopu.
Nejeden z jeho vycCinov charakterizuje uzasnua
jednoduchostf. Hovori sa, Ze kedysi premalfoval
v ulici vSetky domové cisla za najtmavsSej noci
len preto, aby dostal do pasce nejakého cestuju-
ceho. Vie sa, Ze on vymyslel prenosné poStove
skrinky, ktoré staval na néroZia ulic v tichych
predmestiach, aby cudzinci mali kde vkladaf
svoje poStové poukazky. Napokon ho poznali ako
uzasného akrobata; na vzdory svojej ohromnej
postave vedel skdkat ako litna kobylka a miz-
nut v korunach stromov ako opica. Preto velky
Valentin, ked sa vydal na cestu, aby naSiel Flam-
beau, uvedomoval si velmi jasne, Ze jeho dobro-
druzstvo sa skonéi najdenim hfadaného.

Ale ako ho mal najst? To zamestnavalo nepre-
stajne mySlienky velkého Valentina.

Bola tu jedna vec, ktor(i Flambeau pri vSetke]
svojej obratnosti v prestrojovani nemohol za-
kryt, a tou bola nezvyéajna vysSka jeho tela. Keby
Valentinovo bystré oko bolo zazrelo vysoku pre-
davatku jabléiek, vysokého granatiera, alebo i
dost vysoka vojvodkymnu, bol by ich na mieste
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zatkol. No na celej ceste vlakom nenasiel nikoho,
koho mohol pokladaf za prestrojeného Flambeau
prave tak, ako sa nemoézZe prestrojif macka za Zi-
rafu. Pokial Slo o Tudi na lodi, bol spokojny, a
z tych, ktori pristapili v Harwichu, alebo cestou,
ostavali uZ iba Siesti: Zelezni¢ny uradnik male]
postavy, idaci az na koneénu stanicu, traja cel-
kom mali obchodni zdhradnici, ktori pristapili
o dve stanice dalej, jedna vdova velmi malej po-
stavy, prichadzajica z malého mesta v Essexu
a velmi maly rimskokatolicky kiaz, ktory nastu-
pil v malej essexskej dedinke. Ked sa dostal
k tomuto poslednému, Valentin hned sa ho vzdal
a temer sa usmial. Maly kilaz mal tvar okrihlu
a tupu ako knedla z Norfolku, ofi mal prazdne
ako Severné more a mal niekolko hnedych, do
papieru zabalenych bali¢ckov, ktoré stadil vsetky
odrazu posbieraf. Eucharisticky kongres dozaista
vytiahol z vidieckych kutov nejedného podobné-
ho tvora, bezmocného ako krtica, vykopana zo ze-
me. Valentin bol skeptik pravého francutzskeho
vzoru a nemal rad kiazov. Vedel vSak citif s nimi
sucit a tento maly budil stcit v kazdom. Mal vel-
ky oSarpany dazdnik, ktory mu kazdu chvilu
padal na podlahu. Zdalo sa, Ze ani nevie, kde je
pravy koniec jeho =zpiatoéného listku. Prosto-
dusne vysvetloval kazdému, Ze si musi daf dobry
pozor, lebo v jednej z tych svojich mnohych hne-
dych Skatal ma nielo zo skutoéného striebra
»s modrymi kamienkami«. Nezvyc¢ajna mieSanina
jeho essexskej tuposti a svidtej prostodudnosti za-
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bavala Franctiza, aZ sa kilaz predsa len dostal
nejako do Tottenhamu so vSetkymi svojimi Ska-
tulami a vratil sa pre svoju cigaru. Valentin mal
pri tom eSte tolko dobroty, Ze ho wvaroval, aby
nerozpraval kazdému o tom striebre, ked chce,
aby mu ostalo. Ale nech hovoril Valentin s kym-
kolvek, o¢i mal otvorené pre niekoho iného, ¢i
bohatého alebo chudobného, muzZa alebo Zenu,
no hladal neprestajne niekoho, ktory by bol
dobrych Sesf stop vysoky, lebo Flambeau bol este
o Styri palce vyS3si.

Vystupil v Liverpolskej triede presvedéeny, Ze
doposial nikde nenadabil na hPadaného zloédinca.
Pobral sa potom rovno na Scotland Yard, aby
predlozil svoje papiere a zaistil si pomoc pre pri-
pad potreby. Potom si zapalil cigaretu a dal sa
na dlhu obchddzku londynskymi ulicami. Idac
triedami a namestiami za Viktoriou, zrazu zastal.
Bolo to staromodne namestie, velmi typické pre
Londyn a prave v tej chvili plné ticha. Vysoke,
jednoduché domy na okoli vyzeraly sucéasne i
zachovalé i neobyvané; zdhon krovia v prostried-
ku némestia zdal sa byt opusteny ako zeleny
ostrovéek v Tichom oceane. Jedna zo S§tyroch
stran bola ovela vySSia nez ostatné, ako tron
s baldachynom a tato strana bola preruSena, ako
sa to v Londyne niekedy robieva — reStauraciou,
ktora ako by bola na toto miesto zabludila
zo Soho. So zakrslymi rastlinami v hrncoch a
dlhymi, Zlto-biele pruhovanymi okenicami bola
budova velmi napadna. Vyc¢nievala vysoko nad
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ulicu a, tiez podla londynskeho sp6sobu platania,
k vchodu do budovy viedly schody, vzbudzujuc
dojem, Ze je k budove pristaveny pozZiarny rebrik.
Valentin stal a fajéil pred tymi Zlto-bielymi oke-
nicami a dlho ich pozoroval.

Na zéazrakoch je najneuveritelnejsia ta sku-
toénost, Zze sa vyskytuju. Len malo oblakov na
oblohe byva zachytené Iudskym okom., Strom
tyéi sa v krajine pri nejakej pochybnej ceste
v presnej, urcCitej podobe otaznika. Sam som sa
o tychto veciach presvedé¢il za poslednych nie-
kolko dni. Nelson umiera v okamihu vifazstva
a muz menom Wiliams ndhodou zabije muza
menom Williamson; znie to temer ako vrazda die-
fafa. Jednoducho, v Zivote nachodime skutoénosti,
ktoré sa tykaju navzajom sfa by pdsobenim ne-
jakého 3aSka a toto Gasto ujde pozornosti tych
Pudi, ktori rataji vidy len s prézou, ako to vhod-
ne vyslovil Po€ v svojom paradoxe, Ze poznanie
musi pocitat s nepredvidanym.

Aristid Valentin bol hlboko francuzsky a fran-
cuzsky rozum je najmi a vylucéne rozumovanim.
Nebol len »mysliacim strojom«, lebo je to ne-
smyselna fraza moderného fatalizmu a materia-
lizmu. Stroj je len preto strojom, Ze nemdze my-
slief. On vSak bol mysliaci muz a stcéasne jedno-
duchy muZz. VSetky jeho obdivuhodné uspechy,
ktoré zdaly sa byf c¢arodejnictvom, dobyl unav-
nou logikou, jasnou a presnou francuzskou my-
Slienkou. Francuzi elektrizuju svet nie nadhode-
nim nejakého paradoxu, ale truismom. Uskutoériuju
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truismus do takych désledkov — ako vo francuz-
skej Revolicii. Ale prave preto, Ze Valentin ve-
del mysliet, poznal tiez hranice rozumu. Len ten,
kto nevie ni¢ o motoroch, hovori o pohanani mo-
torov bez petroleja; len ten, kto nevie ni¢ o my-
sleni, hovori o rozumovani bez pevnych, nepopie-
rateInych zakladov. Valentin nemal nijaké prvé
zaklady. Flambeau nepristihol v Harwichu a ked
sa nachodil v Londyne vébec, mohol byt nie¢im
medzi tuldkom vysoke] postavy na Winbledon
Common a refnikom vysokej postavy, popi-
jajucim prave v hoteli Metropol. V tejto uplnej
nevedomosti mal Valentin svoj spdsob nazerania
a vlastnii metddu.

V takych pripadoch pocital s nepredvidanym.
V takom pripade, ked nemohol sledovat drahu
rozumu sledoval starostlivo drahu nerozumu.
Miesto, aby Siel na pravé miesta — do banky, na
policajné stanice, na rendez vous — chodil syste-
maticky na nepravé miesta; klepal na dvere kaz-
dého prazdneho domu, prevratil kazdy cul de
sac, preSiel kazdou ulicou, uzavretou navirSenim
smeti a rumisk, obiSiel kazdu krivi ulicku, ktora
ho zvadzala. Hajil tento neprirodzeny spdsob cel-
kom logicky. Hovorieval, Ze najhorsie je, ked
niekto ma nitku, ale vraj najlepSie je, ked nema
vOobec ziadnu nitku, lebo potom sa mu naskyta
moznost, Ze nejaki nezvycajnost, ktora upata oko
prenasledovatela, mohla prave tak uputat oko
prenasledovaného. Niekde musi c¢lovek zacat a
najlepSie je, ked zaéne tam, kde sa azda druhy
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zastavil. Ten rad schodov ku vchodu, ta pokoj-
nost a uhladnost reStauracie vzbudily jemnuq,
romanticka fantaziu detektiva a prinutily ho roz-
hodnut sa zaéaf na verimboha priave na tom mie-
:ste. VyStveral sa hore schodmi, posadil sa za stdl
pri obloku a rozkazal si ¢iernu kavu.

Predpoludnie uz prikroé¢ilo a on doposial nera-
najkoval. Na susednych stoloch videl slabé znaky
raniajok inych I'udi a to mu pripomenulo vlastny
hlad; rozkazal si teda dodatotne vaji¢ko na mikko,
nasypal v zamysleni trocha cukru do kavy, my-
sliac pritom nepretrzite na Flambeau. Spominal,
ako raz Flambeau uvrzol pomocou nozniliek na
nechty a inokedy zas pomocou poZiaru v dome;
raz tak, Ze vraj musi platif za nevyplateny list a
inokedy zas tak, Ze zaviedol 'udi divaf sa daleko-
hTadom na kométu, ktorad vraj zni¢i svet. Svoj
detektivsky mozog povazoval prave za taky do-
bry, ako je mozog zlodinca, ¢o bola pravda. No
predsa si jasne uvedomoval Ze je v nevyhode.
'»Zloéinec je tvorivy umelec, kdeZto detektiv len
prosty kritik«, riekol si, kyslo sa usmievajuc a
zdvihol ¢asu kavy. Postavil ju v8ak velmi rychle,
poznavajuc na prvy duSok, Ze si do kavy nasypal
‘soli.

Podival sa na nadobu, z ktorej biely praSok
vzal. Bola to zrejme cukrovnicka, uréena tak roz-
hodne na cukor, ako flaSa Sampanského na Sam-
panské. Divné mu bolo, preéo ma v nej soli. Chcel
sa presvedcif, ¢i je v miestnosti aj viac pravo-
vernych nadob. Hej, nasiel dve plné solni¢ky.
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Azda je tu tiez nejaka Specialita v obsahu soIni--
¢iek : bol v nich cukor. Po tomto poznani rozhlia-
dol sa po reStauracii s tvarou, javiacou novy za-
ujem. Chcel vidief, ¢ si tu eSte iné znaky
toho nezvycajného umeleckého vkusu a rozmaru,.
ktory daval cukor do sofnicky a sol do cukrov--
nice. Okrem nepekného flaku po nejakej tmavej
tekutine na jednej z bielo tapetovanych stien
celd miestnost zdala sa ¢istd, v poriadku udrzia-
vana, ktord nejavila znaky nezvyéajnosti. Za--
cengal na ¢éasnika.

Ked zriadenec pribehol, v tej vCasnej hodine
rozstrapateny a s ofami krvou podbehnutymi,.
ziadal ho detektiv (ktory si vysoko cenil prosté-
formy humoru), aby ochutnal cukor a presvedcil
sa, ¢i slazi dobrému menu hotela. Nasledok bol,.
Ze casSnik zivol a ospalost ho razom presla.

— Servirujete tento podareny vtip kazdé ra-
no? — spytal sa Valentin. — Neznechutilo sa
vam eSte zamienaf cukor za sof?

Ca3nik, vycitiac iréniu tychto slov, uisfoval ho,
zajachtavajuc sa, Zze podnik nemé takyto umysel
a ze je to dozaista nejaky zvlastny omyl. Vzal
cukrovni¢ku, prezeral ju, potom vzal sofnitku a.
prezrel ju tieZz a jeho tvar bola ¢&o raz zvacimi
znepokojenia. Napokon sa rychle ospravedlnil a
odbehnuc, vratil sa za chvilu s majitefom. Ten
tiez preskimal cukrovnicu a po nej sofni¢ku a
zdal sa byt tieZ rozhoréeny.

Zrazu &a$nik, akoby ani nemohol zvladnutf pri-
val slov, éo sa mu nahrnul na jazyk, zajachtal =
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— Myslim ..., Ze to boli ti dvaja farari!

— Ktori dvaja farari?

— Ti dvaja, — odvetil ¢asnik, — ktori obliali
stenu polievkou.

— Obliali stenu polievkou? — opakoval Va-
lentin, nazdavajuc sa, Ze poc¢ul prave nejaku ta-
liansku metaféru.

Ano, ano, — riekol éasnik rozéulene, ukazu-
juc na tmavy flak na bielej tapete, — vyliali po-
lievku tam na stenu.

Valentin pozrel spytavo na majitela, a ten mu
‘prispel podrobnejsou zpravou.

— Ano, pane, — riekol, — je to pravda, i ked
nemyslim, Ze to suvisi s cukrom a solou. Prisli
dvaja farari a pili tu vcéas rano polievku, sotva
sme podnik otvorili, Boli to veImi tichi, ctihodni
Iudia; jeden z nich zaplatil Gicet a vysiel, druhy,
ktory bol zdlhavej$i v pripravich na odchod,
zdrzal sa o niekolko minut. Napokon odisiel, ale
nez vys$iel na ulicu, schytil zrazu svoju Salku,
v ktorej bolo do polovice polievky, a oblial stenu.
Bol som prave v zadnej miestnosti a ¢as$nik tiez,
kym som pribehol, naSiel som uZz stenu
:obliatu a miestnost prazdnu. Neutrpel som velku
.Skodu, ale bola to velka hanebnosf. Chcel som
chytit tych dvoch muZov na ulici, boli vSak uZ
velmi daleko, zazrel som uz iba, ako boédil za roh
na Carstairs Street.

Kym reStauratér dokonéil, detektiv uZ stal na
rovnych nohach s klobukom na hlave a s palicou
v ruke. Rozhodol sa uz, Ze v Uplnej temnote svo-
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jej mysle moéze iba sledovat prvy nezvycéajny
pokyn, ktory sa mu naskytne a tento tu bol dost
nezvycéajny. Zaplatil Géet, buchol sklenymi dver-
mi a nahlil sa okolo rohu do druhej ulice.

Nasfastie i v takychto horuckovitych okami-
hoch bolo jeho oko chladné a bystré. Cosi vo
vyklade sa mu mihlo pred oéami ako blesk, musel
sa vratif a pozrief to pozornejsie. Bol to skliepok
malého obchodnika so zeleninou a ovocim. Kop-
¢eky tovaru boly tam vylozené na volnom po-
vetri a na nich boly cedulky s menom tovaru
a jeho cenou. Vo dvoch oddeleniach, ktoré tréaly
najvaéSmi do ulice, boly dve képky : pomarance
a orechy. Na kopke orechov lezala cedulka, na
ktorej bolo napisané modrou kriedou: »Najlepsie
tangerské pomarance, dva za penny«, kym na
kopke pomaranéov bola cedulka s prave takym
jasnym a presnym nadpisom: »NajlepSie brazilske
orechy, 4 denire za libru«. Pan Valentin prezrel
tie dva napisy a priSlo mu na um, Ze podobnu
delikatne jemnu formu humoru videl, a to pred
chvilou. Upozornil zeleninara ¢ervenych lic, kto-
ry prave neprivetive hfadel na wulicu, na ne-
presnost ozndmeni. Zeleninar nevravel ni¢, ale
zlostne vymenil obidva listky, davajic ich na
miesto, kde patrily. Detektiv, opierajiic sa ele-
gantne o svoju palicu, prakticky prezeral sklie-
pok. Napokon riekol :

— Odpusfte, prosim, pan méj, viem, Ze ma ni¢
do toho, ale rdd by som vam dal otizku z odboru
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experimentalnej psychologie a sdruzovania my-
Slienok.

Cervenolici predava¢ dival sa zlovolne, ale
detektiv pokraéoval veselo, pohravajic sa s po-
licou.

— Povedzte mi, preéo mi tieto cedule, polozene
nemiestne v zeleninarskom skliepku, pripomi-
naju fararsky klohik, zabludivii na vylet do
Londyna? Alebo, ked som sa nevyjadril dost
jasne, aki tajomna suvislost spojuje myslienku
na orechy, ozna¢ené ako paomarance, s mySlienkou
na dvoch knazov, jedného velkého a jedného
malého? — vyzvedal.

O¢i obchodnika vystupovaly z hlavy ako o€l
plza; na okamih sa zdalo, Ze sa vrhne na cudzinca.
Napokon vybuchol hnevlivo:

— Neviem, ¢ mate v tom prsty, ale ked sa ti
dvaja va3i priatelia, moézete im povedaf, Ze im
rozbijem ich hlupe kotrby, nech su farari, alebo
nefarari, ked mi eS§te raz rozsypti moje jabléka.

— Ozaj? — spytal sa detektiv stcithne — Oni
vam rozsypali jabl¢ka?

— Jeden z nich — vysvetloval rozpaleny zele-
ninar, — rozsypal mi ich po ulici. Bol by som
toho blazna chytil, keby som nebol musel jabl¢ka
sbieraf.

— V ktori stranu i8li ti farari? — vyzvedal
Valentin,

— Tam do druhej ulice vfavo a potom cez na-
mestie, — riekol druhy ochotne.

— Dakujem, — riekol Valentin a zmizol ani
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raraSek. Na druhej strane namestia nasiel straz-
nika a riekol :

Rychle, videli ste dvoch fararov so Sirokymi
klobtkmi?

Straznik sa rozosmial :

— Videl som ich, pane, a ked chcete vedief,
jeden z nich bol opity. Stal prostred ulice taky
zmiteny, Ze...

— Kam $§1i ?

— Sadli si tamto na Zlty omnibus, — odvetil
straznik, — ten chodi aZ do Hampsteadu.

Valentin sa legitimoval a riekol nahlivo :

— Zavolajte rychle dvoch z vasho muzstva,
nech sa pustia so mnou za nimi, — rozkazal
a pres$iel ulicou s tolkou néakazlivou energiou, ze
tuény policajt sa tiez rozkyval k rychlemu vy-
konu. Za poldruhej minuty pripojil sa k francaz-
skemu detektivovi inspektor a muz v prostom
obéianskom obleku.

— Dobre, pane, — zaéal inSpektor usmievajuc
sa dblezito, — ¢o vSak...

— Valentin mu rychle ukazal rukou:

— Poviem vam to na streche tamtoho omni-
busu — riekol, vyhybajuc sa obratne chodcom,
ktorych stretli.

Ked sedeli vSetci traja na streche omnibusu,
riekol udychany inSpektor :

— Fiakrom hy sme Sli Styrikrat rychlejsie.

Ich vodca pokojne odvetil :

— Pravda, keby sme ¢o len tuSili, kam ideme.
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— Nuz a kam idete? — spytal sa jeho druh pre-
kvapeny.

Valentin niekolko sekund chmurne fajéil, po-
tom odloziac cigaru, povedal:

— Ked viete, ¢o chce niekto wurobif, chodte
pred nim, ked ale chcete uhadnuf, ¢o robi, zdr-
Zujte sa za nim. Potulujte sa, ked sa on potuluje,
zastavte sa, ked sa on zastavi a chodte dalej tak
pomaly, ako on. Potom uvidite, ¢o videl on, a mo-
Zete robif to, ¢o robil on. VsSetko, ¢o modZeme
robif my, je: mat oCi otvorené pre vSetky nezvy-
cajné veci.

— Aké nezvycajné veci myslite? — spytal sa
inSpektor.

— VSetky, kazdého druhu, — odvetil Valentin
a oddal sa upornému mléaniu.

Zdalo sa im potom, Ze sa zlty omnibus vlecie
uZ dlhé hodiny severnymi triedami; velky de-
tektiv nechcel podaf bliZzSie vysvetlenie a jeho
pomocnici citili vzdy v&éSiu pochybnost, pokial
Slo o jeho zamer. Azda aj vzdy vidésiu chuf na
dobru desiatu citili vzdy vidéSmi, lebo zvyéajny
¢as ratajok uz davno presiel a dlhé ulice pred-
mestia severného Londyna zdaly sa prefahovat
vidy viac a viac, ako volajaky pekelny daleko-
hlad. Bola to jedna z tych ciest, na ktorych ¢lo-
vek neprestajne citi, Ze teraz konetne musi uz
prist na koniec viehomira a potom pozna, Ze do-
Siel eSte len na zadiatok Tufnell Parku. Londyn
odumrel 3pinavymi zajazdnymi hostincami a pu-
stymi huStinami a potom znovu sa neéakane na-
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rodil osvetlenymi, Upravnymi triedami a lomo-
ziacimi hotelmi. Bolo to, akoby prechadzali tri-
nastimi samostatnymi mestami, navzajom sa do-
tykajicimi. Ale aj potom, ked uz zimné Sero
ohrozovalo hradskt pred nimi, parizsky detektiv
sedel bez prerulenia mléania a pozorne striehol
strany ulic, ktoré sa mihaly vedla nich po obi-
dvoch bokoch. Vo chvili, ked zanechavali za sebou
Camden Town, policajni straznici uz temer spali.
Napokon trhlo nimi, ked Valentin vyskoé&il, chy-
til kazdou rukou jedného z nich za plece a skri-
kol na kociSa, aby zastavil omnibus. Dotackali sa
dolu schodmi na cestu bez toho, Zze by vedeli, pre-
¢o ich vyplasil; obzerajuc sa po vysvetleni, zazreli
Valentina vifazoslavne ukazovat prstom na isté
okno na Tavej strane ulice. To velké okno tvorilo
cast dlhej fronty honosného hostinca prvej trie-
dy; okno sa nachodilo v Casti vyhradenej lepS3e]
spolo¢nosti a bol na rfiom napis »Restaurantc.
Toto okno, ako vSetky ostatné na fronte hotelu,
bolo z matovaného skla, ozdobeného rozlicnymi
kresbami, ale v samom prostriedku cCernel sa
v nom tmavy otvor, ako diera do Fadu.

— Koneéne stopa, tam to miesto s rozbitym
oknom, — zvolal Valentin mavajuac palicou.

— Ktoré okno? AKkA stopa? AkozZe, aky dokaz
mate na to, Ze to ma niec¢o do Cinenia s nimi? —
spytoval sa inSpektor.

VzruSeny Valentin len-len Ze nezlomil palicu.

— Dékaz! — zvolal. — Boze dobry, ten ¢élovek
chce dokaz! Pravda, je tu moznost dvadsiatich
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proti jednej, Ze o s nimi nema ni¢ do <¢inenia,
ale ¢o iného nam ostava? Ci nevidite, Ze musime
alebo sledovaf tato jedinti moZnosf, alebo vratit
sa do postele?

Pustil sa rychle k reStauracii, nasledovany svo-
jimi spoloénikmi a ¢&ochvilfa sedeli vSetci za ma-
iym stolom, aby sa pustili do oneskorenej de-
siatej a divali sa na rozbita okennu tabulu.

— Mate tu rozbité okno, — riekol Valentin
caSnikovi, platiac ucet.

— Ano, — odvetil ¢adnik, naklanajac sa k drob-
nym, ku ktorym Valentin pridal bohaté pre-
pitné. Casnik sa vystrel s neklamnou, ¢o aj mier-
nou zivosfou.

— Ach, ano, pane, — riekol — je to nezvycaj-
na vec.

— Naozaj? Vyrozpravajte ju nam, — vyzval ho
detektiv s bezstarostnou zvedavostou.

— NuZ priS§li dvaja pani v ¢&ernom, — zacal
¢aSnik. — Dvaja z tych vidieckych fararov, ktori
teraz behaju. Rozk4zali si lacni desiatu a pokoj-
ne ju zjedli, potom jeden z nich zaplatil a vysiel.
Druhy sa chystal za nim. Podival som sa na pe-
niaze a poznal som, Ze mi zaplatil temer trojnaso-
bok toho, ¢o mal. Hovorim tomu druhému, ktory
uZz bol tiez skoro vonku :

— Zaplatili ste ovela viac!

—Oh, skutotne? — on na to.

— Hej, — hovorim mu a beriem uéet, aby som:
ho presvedéil. Ale tu, ¢éo vidim.. .

— No, ¢oZe ste videli ? — vyzvedal Valentin.
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— Nuz, vedel by som prisahat na svata Bibliu,
e som na uéet napisal 4 &ilingy, ale vtedy, ked
som ho vzal znovu do ruky, bolo na fiom napi-
sané 14 Silingov tak jasne, ako ked to niekto na-
maluje. |

— A ¢o bolo potom? — zvolal Valentin, za-
hniezdiac sa na svojom mieste, majic ocfi roz-
iskrené.

— Ten farar riekol celkom pokojne: »Lutujem,
ze som poplietol vas ucet, ale zaplatim ten oblok!«
»Aky oblok?« pytam sa ho. »Ten, ktory teraz
rozbijem!« hovori on a uZ tresk, udrel dazdnikom
do okennej tabule.

Traja posluchadi skrikli a inSpektor riekol po-
lohlasne : »CoZe, stihame uslych $ialencov?«
Casnik potom so zalubou pokra¢oval v historke :

— Zarazil som sa na chvilu tak, Ze som sa ani
pohnif nemohol. Ten muz vysiel z lokalu a pri-
pojil sa k tomu druhému na rohu. Potom sa dali
tak nahlivo cez Bullock Street, Ze som ich ne-
mohol dohonif, ¢o ako som sa ponahPal za nimi.

— Bullock Street — riekol detektiv a pustil sa
tym smerom s tolkou nahlosfou, ako ten divny
parik, ktorého stihal.

Cesta ich teraz viedla medzi tehlovymi stena-
mi ako tunelom; ulicami, ktoré sa zdaly pozosta-
vat len z holych zadnych stien domov. Tma sa uz
spustala a ani londynskemu policajnému strazni-
kovi nebolo Iahko uhadnuf, ktorym smerom kra-
¢aju. Ale inSpektor dost naisto ratal, Ze sa dosta-
nu niekde do Hampstead Heath. Zrazu volajaké
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okno, osvetlené plynovym svetlom, preniklo
modravym Serom, ako lampa s vypuklou SoSov-
kou a Valentin sa na chvilu zastavil pred malou,
osvetlenou cukrarniou. Po chvilkovom vahani
vstapil, zastal vaZne medzi pestrymi farbami
cukrarstva a kupil s istou starostlivosfou trinast
¢okoladovych cigar. Chystal sa zrejme, ako zacat
re¢, ale daromne.

Hranata, uz starSia zenska so zvedavosfou auto-
matu pozerala na elegantny zjav detektiva, ale
ked videla, Ze dvere za nim obsadila modra uni-
forma inSpektora, jej ofi akoby sa boly prebu-
dily z driemot.

— Oh, ked prichadzate pre ten balicek, uz som
ho poslala! — riekla.

— Balik? — opakoval Valentin a teraz zas on
sa dival spytavo.

— Myslim, ten balik, ktory tu nechal ten
pan..., ten farar.

— Boze! — zvolal Valentin, naklanajic sa do-
predu a prezradzajuc skuto¢nu zvedavosf. — Pre
Boha, povedzte nam podrobne, ako sa to vSetko
stalo.

— Dobre, — riekla zenska trochu nedévercive,
— ti knazi priSli sem asi pred pol hodinou a ku-
pili trochu cukrikov. Chvilo¢ku sa rozpravali a
odiSli smerom k Heath. Ale o chvilu pribehol
jeden z nich nazpéit a riekol : »Nechal som tu svo-
ju Skatulu?« Dobre som sa pozrela, ale nenaSla
som ju. Na to riekol : »No nic¢ to, ale keby ste ju
nasli, poslite ju, prosim, na tuto adresu«. Nechal
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mi adresu a $iling za moje ustavanie sa. A sku-
totne, 1 ked som myslela, Ze som ju vSade hfla-
dala, pozdejSie som zistila, Ze nechal tu predsa
hnedi papierova Skatulu a tak som ju poslala
poStou na udanu adresu. Teraz uz sa presne ne-
pamitim na adresu, ale bolo to niekde vo West-
minsteri. No, Ze sa mi to pozdavalo doélezité, my-
slela som, Ze policia prichiadza k voli tomu ba-
liku.

— Tak sa tieZ stalo, — riekol Valentin useéne
a spytal sa: — Hampstead je tu niekde blizko?

— Rovnou cestou sotva pitnisf miniat a hned
vyjdete na voIné priestranstvo — odvetila
zenska.

Valentin vyskoé&il z obchodu a pustil sa do
behu. Ostatni detektivi ho nasledovali vihavym
krokom.

Ulica, ktorou sa poberali, bola tak uzka a plna
tieriov, Ze ked vystipili neofakavane na prie-
stranstvo pod Sirou oblohou, prekvapeni videli,
Ze vecCer je eSte jasny a plny svetla. Dokonala
klenba zelenej farby pava prechadzala do zlatej
medzi ¢ernejlicimi sa stromami a temne fialovy-
mi dialkami. Zeleny odtienok bol uz dost hlboky,
bolo moZno rozpoznaf dve-tri hviezdy, ako kusy
kryStalu. VSetko, ¢o ostavalo z denného svetla,
spusfalo sa so zlatym ligotom nad okraj Hamp-
steadu a obIibenu prelia¢inu, zndmu pod menom
Udolie zdravia. Vyletnici, uchylujic sa sem na
svojich prechddzkach, eSte sa nerozisli; niekolko
parikov sedelo nenttene na lavickach a kde-tu
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nejaké dievcéa zavysklo v dialke na hojdacke.
Nadhera nebies temnela a zahalovala okolitu
Tudsku vSednost. Valentin, stojac na svahu a diva-
juc sa do udolia zazrel, ¢o hladal.

Medzi temnymi a miznucimi skupinami bola
Jedna zvlaSt temna a nemizla..., skupina dvoch
I'udi v knazskom obleku. I ked sa zdali mali ako
hmyz, Valentin poznal, Ze jeden z nich bol ovela
mensi ako druhy. Co aj bola ta druha postava
shrbena v postoji vedca a ni¢im sa markantne
neodliSovala od druhej, Valentin videl, ze ten
muz je dobrych Sesf stop vysoky. Zatal zuby a
Siel dalej, mavajic netrpezlive palicou. Sucasne,
ked sa vzdialenost podstatne zmenSovala a obi-
dve Cierne postavy sa zvidcSovaly ako v drobno-
hlade, spozoroval aj viac, niefo, ¢o ho zarazilo a
predsa nieCo, ¢o akosi otakival. Nech bol velky
kniaz ktokolvek, o totoZnosti malého nemohlo byt
pochybnosti. Bol to jeho druh z vlaku, ten maly,
uzemcisty curé z Essexu, ktorého vystrihal, aby si
dal pozor na svoje hnedé papierové Skatule.

Teraz, ked v poznavani osoh dosiel az tak dale-
ko, shodovalo sa vSetko Gicelne a rozumne. Valen-
tin sa toho rana vypytovanim dozvedel, Ze akysi
Otec Brown z Essexu prinaSa strieborny kriz so
zafirmi ; relikviu znacnej ceny, aby ju ukazal na
kongrese cudzim kinazom. To bolo to »striebro s
modrymi kamienkami« a Otec Brown bol dozaista
tym malym déveréivym knazom z vlaku. No a ne-
bolo v tom ni¢ divného, Ze, &o sa dozvedel Valen-
tin, zvedel aj Flambeau, lebo Flambeau zvedel
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vietko. Ani v tom nebolo ni¢ divného, ze Flam-
beau, dozvediac sa o zafirovom Kkrizi, chcel ho
ukradnat ; to bola najprirodzenejSia vec v deji-
nach prirody. A dozaista nebolo divné ani to, ze
Flambeau mal voIné pole a I'ahki pracu s takou
obmedzenou ovetkou, akou hol muZ s dazdnikom
a so Skatulami. To bol élovek, ktorého bolo moz-
no doviest na motiuze az na severny po6l a teda nie
div, Ze taky herec, ako Flambeau, prezleteny za
knaza, doviedol ho do krovisk v Hampstead. A%
potialto zdal sa zlo¢in celkom jasnym a zatial, ¢o
detektiv Tutoval knaza, opovrhoval temer Flam-
beauom, Ze sa snizil k takej Iahkovernej obeti.
Ale ked si Valentin spomenul na vSetko, ¢o sa
stalo od rana, na vSetko, ¢o ho priviedlo k tomuto
triumfu, darome si lamal hlavu, aby naSiel nejaky
smysel a sulad s ostatnymi skuto¢nosfami. Co spo-
loéného mala kradez strieborného kriza so zafirmi,
spachanad na knazovi z Essexu, s obliatou stenou?
Co spoloéného mala s oznadenim orechov za po-
marance, alebo s tym, ze bolo predom zaplatené
okno, ktoré sa potom rozbilo ? Koniec honby bol
blizky, ale stratil akosi podstatu. Ked mal nie-
kedy neuspech v svojom podnikani, ¢o sa mu sta-
valo zriedkavo, drzal zvyc¢ajne nif, no zloéinec mu
pradsa uvrzol. Teraz drzal zlodinca, ale nemohol
najst nit.

Tie dve postavy, ktoré sledovali, vliekly sa ako
¢ierne muchy nad Sirym zelenym obrysom vrchu.
Zrejme boly zabraté do rozhovoru a ani nepozo-
rovaly, kam ida ; dozaista vSak iSly do najdivSich,
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najzamlklejSich vysin krajiny. Ich prenasledova-
telia, bliZiac sa k- nim, museli pouZif neddstojnu
poziciu stopovacov zveriny, kréif sa za kroviskami,
za stromami a plazit sa vysokou travou. Takymto
nie prave prijemnym spésobom podarilo sa hon-
com pribliZif sa ku koristi tak blizko, Ze poéuli ich
rozhovor, ale okrem slova »rozumc«, ktoré sa
v rozhovore husto opakovalo a vzdy temer detskym
hlasom, ni¢ inSie nerozoznali. Raz na prikrom
svahu medzi hustym krovim detektivi stratili
s o¢i prenasledovanych muzov a naSli ich stopy az
po smrtelnom strachu desiatich minut. Na tom
mieste viedla cesta okolo vrcholu vrSku, odkial sa
otvaral vyhlad na scenériu zapadu slnka, diva
i niddhernu. Pod stromom na tomto vyznaénom,
ale opustenom, zanedbanom mieste, stiala stara,
rozhegana drevena lavica. Na tej sedeli knazi,
zahlbeni eSte vizdy do vaZneho rozhovoru. Nad-
herna zeleni a zlatisty odtienok skvel sa stale eSte
nad temnejicim obzorom, ale nebeski klenba nad
nimi prechadzala pomaly zo zelena do modra a
hviezdy objavovaly sa vdéSmi a vaéSmi, ako vzac-
ne drahokamy. Valentin kyvol hez slova na svo-
jich sprievodcov, lebo sa rozhodol priblizif sa
k sediacim. Pritiahol sa za mohutny strom a na tom
mieste, v mftvom tichu, pocul zretelne rozhovor
knazov.

Po poldruhaminGtovom poc¢ivani schytila ho
certovskd pochybnost. Azda vliekol tych dvoch
anglickych policajtov do pustatiny krovisk pre
pric¢inu tak rozumnu, akoby bol chcel hfadaf figy
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na bodliakoch, lebo ti dvaja kiazi hovorili zbozne,
vazne, prezradzajuic, Ze vyznaju sa aj v najzamo-
tanejSich otazkach bohosloveckych. Maly knaz
z Essexu hovoril prostejSie, majuc okruhli tvar
obrateni k mnoziacim sa hviezdam ; druhy hovo-
ril, majic hlavu nachylenu, ako by nebol hoden
pohTadu na ne. Ale nevinnejS$ieho nabozenského
rozhovoru sotva bolo mozno poc¢uf v niektorom
bielom talianskom klasStore alebo v ¢iernej Spaniel-
skej katedrale.

Prvé, ¢o pocul, bol zaver nejakej sentencie Otca
Browna, ktora sa koncila :

— ... C¢im skutocne rozumeli v stredoveku, ze
nebesa su neporusitelné.

Vyssi kiiaz prikyvol nachylenou hlavou a riekol:

— Ach, pravda, ti moderni neverci odvolavaju
sa na rozum ; kto ale mé6Ze hladiet na tie miliony
svetov bez toho, Ze by necitil, Ze tam nad nami
mézu byt obdivuhodné vsSehomiry, v ktorych roz-
um je vonkoncom nerozumny.

— Nie, — odvetil druhy kiiaz, — rozum je vidy
rozumny, i na konci predpeklia i na nazvzdialenej-
Som okraji vSehomira. Viem, Tudia obviniuju Cir-
kev, Ze sniZuje rozum, ale je to prave opacne. Cir-
kev sama jedinid vyzdvihuje rozum nad vsetko
ostatné. Cirkev sama jedina na svete zastava na-
zor, ze Boh je viazany a podrobeny rozumu.

Druhy knaz zdvihol tvar k ligotajucej sa oblo-
he a riekol :

— Kto v3ak vie, é& v tom nekonetnom vseho-
mire...?
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— Len fyzicky nekonetnom, nie nekone¢nom
v smysle odputania sa od zdkonov pravdy, — sko-
¢il mu do reéi maly krnaz, obracajuc sa na svojom
mieste.

Valentin za stromom zatinal nechty v pridusa-
nom hneve. Zdalo sa mu, Ze pouje chechot angli-
ckych detektivov, ktorych sem zavliekol v svoje]
fantastickej domnienke len preto, aby tu poéavali
metafyzické re¢i dvoch zboznych, starych fara-
rov. V netrpezlivosti usla jeho pozornosti rovna-
ko vtipna, démyselnd odpoved velkého knaza
a ked sa znovu zapocuval do ich reéi, pocul hovo-
rit zas Otca Browna. Hovoril :

— Rozum a spravodlivosf ovladaju i tie naj-
vzdialenejSie a najosamotenejSie hviezdy. ien sa
podivajte na tie hviezdy. Nevyzeraju, ako by to
boly diamanty a zafiry ? Mé6zete si predstavit aku-
kolvek zvraten botaniku, alebo geoldgiu ; mozete
si predstavit diamantovy prales s briliantovym
Iistim, predstavit si, Ze mesiac je modry nerast,
jediny obrovsky zafir, ale nemyslite si, Zze vSetka
ta Sialend astrondémia moézZe vytvorif ¢o len naj-
mensSi rozdiel, pokial ide o rozum a spravodlivost.
Na cpalovych planach, pod utesmi z peral, vSade
najdete vyhlaSku : Nepokradnes !

Valentin chcel prave uvoInit napitost svojho
postoja, v ktorom sa kréil za stromom a odplazit
so tak ticho, ako len moé6Ze, mrveny hlupostou,
Ktorej sa prave dopustil, ale ¢osi v nastalej pauze,
v zmlklosti velkého kiiaza printtilo ho vyékat, aZ
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prehovori. Ked sa toho napokon dockal, po¢ul ho-
povedat :

— Dobre, ale myslim predsa, Ze iné svety sia-—
haju vysSie ako naSe rozumy. Tajomstvo nebies.
je nevyspytateIné a mne neostiva insie, len sklo-
nit pred nim hlavu.

A potom, bez toho, Zze by bol ¢o len najmene]
zmenil svoj postoj, s ¢elom stale eSte sklonenym,
dodal :

— No a nechceli by ste mi vydat ten svej zafi-
rovy kriz ? Viete, sme tu sami a mézem vas roz-
trhat na kusy ako slameného pajaca.

Nezmeneny postoj a hlas dodavaly nezvycajnej
nasilnosti a divosti tejto zmene rozhovoru. Ale
strazca relikvie, zdalo sa, vychylil hlavu len o
malicky zlomok kompasu. Zdalo sa, Ze ma svoju
tupy, bezvyraznu tvar eSte vidy obratenu k hviez-
dam. Azda dobre nerozumel ? Alebo porozumel
a strnul hrézou ?

— Hej, — riekol velky kiiaz tym istym tichym
hlasom a v tej istej pokojnej pozicii, — som
Flambeau.

O chvilu dodal :

— Nuz, date mi ten kriz ?

— Nie, — odvetil druhy a ta slabika znela ¢udne.

Flambeau odhodil v3etku svoju déstojnost vel-
knaza. Velky lupi¢ naklonil sa dozadu a pustil
sa do tichého, dlhéhao smiechu.

— Nie, — zvolal, — vy mi ho uZz nemusite da-
vaf, pySny prelat, vy mi ho nemusite davaf, vy
skréeny celibatsky mamrlas, Chcete zvediet, preco
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mi ho nemusite davat ? PretoZze ho uZ mam v svo-
jom naprsnom vrecku.

Maly muzik z Essexu odvratil svoju zdanlive
sklamana tvar do tmy a riekol s plachou dychti-
vosfou »sukromného tajomnikac.

— Viete to naisto ?

Flambeau zavyl od veselosti :

— Taky ste podareny ako trojaktova fraska! —
zvolal. — Ano, vy zadubenec, viem to naisto. Mal
som tolko rozumu, Ze som urobil duplikat vaSej
Skatule a teraz, priatelu, vy mate duplikat a ja
original, vasSe skvosty. Stary uskok, Otec Brown,
velmi stary uskok.

Otec Brown si rukou precesal vlasy a tym istym
nerozhodnym spdsobom, ako prv, riekol :

— Hej, hej, pocul som o fiom uZz davnejsie.

— Vy Ze ste o fiom poculi ? A kde ste to mohli
vy pocuf ? — spytal sa prekvapeny Flambeau.

— Jeho meno vam prezradit nemo6zem, lebo to
bol kajicnik, ktory sa mal dobre dvadsaf rokov
z duplikatov hnedych papierovych Skatul. Ked
som vas zadal podozrievaf, hned som si spomenul,
ako to ten isty robieval svojho ¢asu, — riekol ma-
ly knaz proste.

— Vy ste ma podozrievali ? Vy ste mali dosf fi-
lipa podozrievat ma preto, Ze som vas viedol do
tejto pustatiny ? | — ¢éudoval sa zlodej.

— Ale nie, nie preto ! — hajil sa Brown. — Vie-
te, podozrieval som vas od prvoti, hned ako sme
sa stretli a zbadal som na vasom zapisti tie malé
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opuchliny, ktoré maja Iudia vaSej sorty od pich-
Iavych naramkov.

— Ako to viete, do paroma?! — vybuchol Flam-
beau. — Kde ste poculi o tych naramkoch ?

Celo Otca Browna rozryly brazdy zmiitku, ked
sa znovu ozval :

— Och, viete, nase ovecky ..., ked som bol fa-
rarom v Hartlepoole, mal som medzi nimi troch
s pichlavymi naramkami a tak, pretoZe som Vas
mal v podozreni, dozaista sa nebudete ¢udovat, Ze
som porobil potrebné opatrenia, aby sa kriz do-
stal do bezpeénosti. Priznam sa, Ze som vas bedli-
vo pozoroval, viete ? A tak som napokon vystrie-
hol, Ze ste premenili Skatule a, aby ste vedeli, vy-
menil som ich potom aj sdm po vas. A potom som
jednu z nich cestou zanechal.

— Nechali ste jednu? — opakoval Flambeau
po malom Kktiazovi a prvy raz zaznievalo v jeho
hlase nieCo inSie, ako vifazoslava.

Maly knaz pokradoval dalej prirodzenym hla-
som :

— Hej, tak ako hovorim. Vratil som sa do cuk-
rarne a spytal som sa, & som tam nezabudol svoju
Skatulu a dal som predavacke adresu, aby vedela,
kde ju ma poslat, ak by ju v niektorom kute ob-
chodu nasla. Nuz vedel som dobre, Ze som ju tam
nezabudol, ale odchadzajic druhy raz, nechal som
ju tam. Takto som isty, Ze miesto, aby za mnou
utekali s drahocennou $katulou, poslali ju rychle
méjmu priatelovi do Westminsteru... I tomuto
uskoku som sa naucil od istého tboziaka v Hart-
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iepoole, ktory to isté robil s batozinou, ktor(i ukra-
dol na Zelezni¢nych staniciach. Teraz je uz ale
v klastore, — vysvetloval Otec Brown, ako by sa
zufale namahal ospravedinif sa a predesaval si
vliasy rukou. Potom dodal : — Farar tomu nemoéze
vyhnut, viete, Tudia k nam prichadzaju a sami
nam rozpravaju také veci.

Flambeau vytrhol hnedy papierovy balicek
z vnutorného vrecka svojho kabata a roztrhal ho na
kusy. Nenasiel v iom nié, len papier a kusky olo-
va. Vysko¢il na rovné nohy s gestom obra a zvolal:

— Neverim vam ! Neverim, ze taky mamlas, ako
ste vy, vedel by vSetko to urobit. Viem istotne, ze
ten predmet mate eSte vzdy pri sebe a ked mi ho
nedate ..., nuz sme tu sami a vezmem, ho nasilim!

Otec Brown tiez vstal a riekol proste :

— Nie, nevezmete mi ho jednak preto, Ze ho tu
skutotne nemam, jednak Ze sme nie sami.

Flambeau vykrocil.

— Za stromom, — riekol Otec Brown, ukazujuc
tym smerom, — st dvaja silni policajni straZnici
a najlepsi detektiv sveta. Zvedavi ste, ako sem
pris§li ? Nuz ja som ich priviedol. Ako som to uro-
bil ? Nebol som si celkom isty, ¢i ste zlodej, a ne-
chcel som vyvolaf $kandal proti prislusnikovi
knazského stavu, skuSal som vas teda. Chcel som
vidief, & sa neprezradite. Clovek zatne vy¢inaf,
ked najde v svojej kdve miesto cukru sol; ked to
neurobi, ma dozaista nejaky dovod, aby bol ticho.
Clovek sa ohradzuje, ked je jeho u&et tri razy
viid3i, neZ by mal byt, ale ked ho bez namietok
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vyplati, musi mat dobry dévod, aby nepozorovane
odisiel. Zmenil som vas Géet a vy ste ho vyplatili.

Kazdy by océakaval, Ze Flambeau vysko¢i ako
tiger. On v3ak tr¢al nehybne na svojom mieste,
akoby nejakym zazrakom prikuty. Omamila ho
velk4 zvedavost.

— Dobre, — pokracoval Otec Brown so skru-
sujucou presvedcivosfou — ked nenechate po
sebe Ziadne stopy, nikto vas nenajde. Na kazdom
mieste, kde sme priSli, snazil som sa vykonaf
nie¢o, ¢o by zarucilo, aby o nas na tom ‘mieste
cely den hovorili. Nevyviedol som hrozné veci. ..
Oblial som stenu, rozsypal som jabl¢ka, rozbil
som oblok, ale zachranil som kriz, ako mi to po~
vinnosf kazala. Teraz je uz dozaista vo West-
minsteri. Divim sa, Ze ste moje opatrenia nepre-
kazili »somarskou piSfalouc.

— Co je to? — vyzvedal Flambeau.

Knaz sa uSkrnul :

— Tesi ma, Ze ste o nej ni¢ nepoculi, lebo je to
Spatnad vec, Myslim, Ze ste ovela lepSi, ako &,
ktori »hvizdaju«. Nebol by som sa proti tomu
ubranil ani »sadenymi vajcami«, lebo nemam na
to potrebnej sily v kolenach.

— Co to tu, do paroma trepete! — zlostil sa
druhy.

— Myslel som, Ze viete, ¢o su to »sadené vaj-
cia«, — ospravedlnoval sa Otec Brown, prijemne

prekvapeny. — Ako vidim, tak daleko ste sa eSte
nedostali! — tesSil sa.
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— Ale, do paroma, odkial poznate tie kusky?
— volal Flambeau.

Tien usmevu preletel okrahlou tvarou jeho
knazského odporcu :

— Oh, azda len preto ich poznam, Ze som taky
kiiazsky mamlas, — riekol. — Nepri§lo vam do-
posial nikdy na um, Ze ¢lovek, ktory neprestajne
pocava reéi o skutoénych Iudskych hriechoch,
vyzni sa velmi dobre v I'udskom zle ? Ale pravda
je ta, Ze ina stranka mdjho pavolania ma presved-
¢ila, Ze ste nie farar.

— Ktora ? — spytal sa zlodej, vyvalujuc oéi.

-— Utotili ste na rozum a to prezradza zlého
bohoslovca, — odvetil Otec Brown. A prave ked
sa obratil, aby posbieral svoje veci, zo Sera pod
stromami vykroéili traja policajti. Flambeau bol
umelec a Sportovec ; ustupil a hlboko sa uklonil
Valentinovi.

— Neuklanajte sa mi, mon ami, — riekol Va-
lentin jasnym, zvuénym hlasom, — poklorime sa
obidvaja svojmu majstrovi.

A stali obidvaja s obnaZenou hlavou, zatial ¢o
maly knaz z Essexu hladal svoj dazdnik.

p———
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IL
Tajomna zahrada

Aristid Valentin, nacelnik parizskej policie, pri-
Siel neskoro na obed. Hostia, ktorych povolal, sa
uz schadzali pred jeho prichodom. Upokojil ich
doéverny sluha Ivan, starec s jazvou a tvarou te-
mer rovnako Sedivou ako jeho fuzy, ktory seda-
val v predsieni — v sieni oveSanej zbrariami. Va-
lentinov dom bol azda prave taky nezvyéajny
a chyrny ako jeho pan. Bol to stary dom, ohra-
deny vysokym murom a vysokymi topoImi, ktoré
precnievaly az temer nad Seinu ; ale zvlasStnost —
vari aj cena pre policiu — jeho architektury zale-
zala v tom, Ze nemal iného vychodu, len dvere
v prieceli, ktoré striehol Ivan a jeho zbrojnica. Za-
hrada bola rozsiahla, upravena a z domu do nej
viedlo niekolko dveri. Ale ani zo zdhrady nebolo
pristupu do vonkajSieho sveta ; okolo zdhrady be-
zal vysoky hladky mur s kovovymi Spicami na
temeni; nebola to zlad zahrada, najmid nie pre
muza, na smrf ktorého prisahal nejeden. zlo¢inec.

PodIa Ivanovho vysvetlenia hostitel telefono-
val, Ze ho nie¢o 2zdrzalo na niekolko minut.
V sputoc¢nosti robil Valentin pripravy na popravu
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a na podobné hnusné veci a ¢o sa mu tieto povin-~
nosti protivily, plnil ich vidy svedomite. On, ne-
milosrdny v prenasledovani zloéincov, bol mierny,
pokial §lo o ich potrestanie. Od chvile, ¢o opano-
val franciizske — a v nemalej miere aj europske
— policajné metody, vyuzil svoj velky vplyv na
zmiernenie rozsudkov a na vyéistenie vizeni. Bol
jednym z tych velkych Tudomilnych francuzskych
myslitelov, ktorych jedinou nepeknou vlastnostou
je, ze robia milost chladnejSou ako spravodlivost.

Valentin uZ priSiel v ¢iernych vecernych Satoch
s Cervenou rozetou — velmi elegantne. Tmavé
fazy mal uz pokropené Sedou farbou. OdiSiel rov-
no do svojej pracovne, ktora bola na strane do za-
hrady. Dvere, veduce do zihrady boly otvorené
a ked starostlivo zamkol svoju tasku na miesto,
kde zvyéajne byvala, stal chviloéku v otvorenych
dverdch a hladel do zahrady. Jasny mesiac zapa-
sil s letiacimi handrami mraéien burky a Valentin
ho pozoroval mlkvo, ¢o je nezvyéajné u - takych
vedeckych povah ako on. Azda maju také vedec-
ké povahy nejaka fyzicku predtuchu najhroznej-
Sieho problému svojho Zivota. Z tejto tajomnej
nalady sa vSak chytro prebral, lebo vedel, Ze sa
oneskoril a Ze hostia ho uz ¢akaju. Ked vkrocil do
salénu, jedinym pohladom sa presved¢il, ze hlav-
ny host nie je eSte pritomny. Videl vietky stlpy
malej spoloénosti; lorda Gallowaya, anglického
vyslanca — zlostného starca s tvarou cervenou
ako jablko, ktory bol ozdobeny modrou stuzkou
podkolenného radu. Videl lady Gallowayovt, Sti-
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hlu, ako nif, so striebornymi vlasmi a so senti-
mentalnou, uslachtilou tvarou. Videl jej dcéru,
lady Margitu Grahamovu, bledé, pekné dievca
s tvarou rusalky a s vlasmi farby medi. Videl voj-
vodkytiu z Mont St. Michel, ¢iernooku, kypiacej
postavy a s nou jej dve dcéry, tiez ¢iernooké a ky-
piaceho tela. Videl Dr. Simona, typického francuz-
skeho vedatora s okuliarmi a Spicatou hnedou
bradou a s ¢elom rozrytym rovnobeznymi vraska-
'mi, ktoré su pokutou namyslenosti, z ktorej pra-
meni neprestajné vyfahovanie obodia. Videl Otca
Browna z Cobholu v Essexu, s ktorym sa stretol
nedavno v Anglicku. Videl — azda s va¢sim za-
ujmom nez kohokolvek z nich — muza vysoke]
postavy v rovnoSate, ktory sa prave uklanal Gal-
lowayovcom bez toho, Ze by tito boli prejavili tro-
chu srde¢nej pozornosti, a videl ho obracat sa,
aby sa uklonil jemu, svojmu hostitelovi. Bol to
velitel O’'Brien z francuzskej cudzineckej légie.
Mal stihlu, trochu $vihacku postavu, bol hladko
oholeny, mal tmavé vlasy, modré o¢i a, ¢o bolo
prirodzené u doéstojnika toho povestného pluku
vitaznych nelGspechov a uspeSnych samovrazd,
mal tvar plnu odvahy i melanchoélie sicasne. Ro-
dom bol irsky gentleman a poznal Gallowayovcov
z detstva — najmi Margitu Grahamovu. Dlzoby
ho vyhnaly z vlasti a teraz, obracajuc sa v spoloc¢-
nosti v rovnoSate, so Sablou a ostruhami, preja-
voval, Ze sa odputal od britskej etikety. Ked sa
uklonil vyslancovej rodine, lord a lady Galloway-
ovel sa meravo uklonili a lady Margita sa odvratila.
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Nech uZz mali ti Tudia akykoIvek vzfah pre ake-
si staré pri¢iny, ich vyznaény hostitel necitil ni-
jaky zaujem k Ziadnemu z nich. V jeho o¢iach ne-
bol nikto z nich panom veéera. Valentin mal
zvlastny dovod ocakavat muza svetovej povesti,
ktorého priatelstvo si zaistil na jednej zo svojich
velkych detektivnych ciest a triumfov v Spoje-
nych Statoch. Oéakaval Juliusa K. Brayna, toho
multimilionara, ktorého kolosalne, temer az ties-
nivé dary malym ndhozenskym spoloénostiam vy-
volaly tolko lacnych Zartov a eSte lacnejSieho
oslavovania v americkych a anglickych novinach.
Nikto presne nevedel, ¢i bol mr. Brayne ateistom,
mormonom, alebo krestanskym badatelom, no bol
vZdy ochotny sypat peniaze do hociktorej dusSev-
nej nadoby, ak t& nadoba nebola esSte vyskuSana.
S oblIubou ¢akal na amerického Shakespeara —
obIuba trpezlivejSia ako chytanie ryb na udicu.
Obdivoval Walt Whitmana, ale sudil, Ze Luke P.
Tanner v Parizi, Pensylvania, bol »pokrokovejsic,
ako Whitman. Mal rad vsetko, ¢o bolo »pokroko-
vé«. Pokladal Valentina za »pokrokového« a tym
mu velmi krivdil.

Objavenie sa Juliusa K. Brayna v saléne bolo
také rozhodujuce ako hlas gongu, ktory ich zval
ku stolu. Mal tu velku vlastnost, ktori m4a sotva
kto, ze jeho pritomnost bola prave taka vyznam-
na, ako jeho nepritomnost. Bola to mohutna po-
stava, taka tuéna, ako vysoka, obletenid do doko-
nalého vecerného uboru, u ktorého si nedovolil
ani taku nepatrnt odchylku, ako je, povedzme,
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zlatd retiazka alebo prsten. Biele vlasy mal hlad-
ko dozadu sCesané, ako vidame u Nemcov ; tvar
mal Cervenu a v nej vyraz smely i anjelsky. Tma-
va Stetécka briadky pod spodnou perou dodavala
jeho detskému vzhladu dojem divadelny a temer
mefistofelesky. Salén sa vSak nezdrzal dlho pri
pohfade na slavneho Ameri¢ana, ktorého onesko-
renie sa zacinalo byf uZ domacim problémom, ale
pustil sa urychlene do jedalne s lady Gallowayo-
vou po svojom boku.

Dobra alebo zla nalada Gallowayovcov riadila
sa podla jedinej veci. Kym lady Margita neprijala
pazuchu toho dobrodruha O’Briena, bol jej otec
spokojny a ona to neurobila, ale vkroéila do jedal-
ne celkom pocestne po boku Dr. Simona. Ale stary
Galloway tento raz predsa nebol spokojny, ba te-
mer zdivel. Pri obede sa eSte zachoval ako diplo-
mat, ale ked pris§ly na rad cigary a traja mladsi
muzZovia — doktor Simon, farar Brown a zaskod-
nik. O’brien, zbeh v cudzej rovnosate — vySli von,
aby sa pripojili k ddmam, alebo si zafajéili v zim-
nej zahrade, anglicky diplomat sa stal povazlive
nediplomatickym. Kazdych Sestdesiat sekund ho
pichla mysSlienka, Ze ten zloduch, O'Brien, dava
azda niekde’'znamenie Margite. Pri kave ostal sam
s Braynom, helovlasym yankejom, ktory veril vo
vietky nabozenstvd a s Valentinom, Sedivejucim
Francuzom, ktory neveril v Ziadne. Mohli sa va-
dit, ale Ziaden z nich sa nemohol odvolat na neho.
Ked tato »pokrokova» slovna vojna trvala uz hod-
nu chvilu, znechutila sa mu; lord Galloway vstal
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a chcel odist do salénu. Ale na dlhych chodbach
pobludil a stratil asi Sest az osem minut, kym po-
¢ul kazateIsky, pouény hlas doktora Simona
a hned po nom faZkopddny hlas farara, po kto-
rom vybuchol vSeobecny smiech. Ti tiez, myslel
si a preklinal ich, vadia sa o «vede a naboZenstve«.
Ale pretoze sa v. tej istej chvili dvere salénu otvo-
rily, videl len jedinii vec — videl len to, ¢o tam
chybalo : videl, Ze plukovnik O’Brien nie je v sa-
16ne a Margita tiez chyba.

Obratil sa a dupotal zas chodbou. MySlienka
chranif dcéru pred tym irsko-alzirskym nani¢hod-
nikom dohéatiala ho az po S$ialenstvo. Nedaleko
'Valentinovej pracovne ho prekvapilo stretnutie
sa s dcérou, ktora vedla neho prekizla, bledcu,
hnevlivou tvarou, ¢o mu bolo novou zahadou. Ak
bola s O’Brienom, kde ostal O'Brien? Ak s nim
nebola, nuz kde bola? S akousi stareckou zafa-
tou podozrievavostou habkal dalej po tmavej
chodbe, az prisiel ku dveram, veducim do zdhrady.
Mesiac roztal svojim mecom zvysSky mracien a je-
ho strieborné svetlo sa rozlialo do vsetkych Sty-
roch kutov zahrady. Vysoka postava v modrom
kracala travnikom ku dveram Valentinovej pra-
covne, odblesk mesa¢ného striebra dopadol na jej
tvar a prezradil velitefa O'Briena.

Zmizol v dome a nechal lorda Gallowaya v ne-
popisatelnej nalade, plnej jedu i nerozhodnosti
-sicasne. Zdalo sa mu, Ze modravo striebrista za-
hrada, ako kdesi na javisku divadla, posmieva sa
mu s tou despotickou neZnosfou, proti ktorej sa
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jeho svetska autorita vzpierala, Cas a p6vab iréa-
novej prechadzky ho rozzurily, ako by bol byval
nie otcom, ale superom ; mesa¢né svetlo ho hnalo
do Sialenstva. Zdalo sa mu, Ze ho nejaka ¢arovna
moc drzi v zahrade trubadurov vao Watteauove]
zemi vil a v usili zbavit sa podobnych Iibostnych
slabosti, dorazne vykroc¢il za svojim nepriatelom.
Len ¢o vykrodil, potkol sa o kmen alebo kamen,
leziaci v trave, pozrel na zem, najprv s nevolou,
potom druhy raz zvedavo a v najblizSom okamZi-
ku hladel mesiac i vysoké topole na nevidany
zjav — na star$ieho anglického diplomata, uteka-
juceho rychle a kri¢iaceho, $kriekajuceho v behu.
Jeho divé Skriekanie priviedlo do dveri pracovne
bledu tvar doktora Simona s leskniicimi sa oku-
liarmi a zachmurenym ¢&elom, lebo on prvy pocul
slova Slachtica. Lord Galloway krical :

— Mrtvola v trave... zakrvaveny trup! —
vrieskal a razom zabudol na O'Briena.

— Musime to hned oznamif Valentinovi, — po-
vedal doktor, ked mu lord uryvkovite rozpovedal,
¢o sa opovazil vidiet. — Stastie, Ze je prave na
blizku, — poznamenal a neZz dopovedal, vkrodcil
velky detektiv do pracovne, privolany krikom.
Bolo temer zdbavné pozorovaf jeho typicku pre-
menu ; vstupil ako hostitel, ktory sa obava, ze nie-
ktory jeho host alebo sluha ochorel, ked mu vSak
oznamili krvava skutoénost, zmenil sa v ¢ulého
tiradnika, lebo taka vec, &o aj neotakavana a hroz-
na, nalezala do jeho kompetencie.

— Nezvycajné je, pani, — povedal, ked sa na-
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hlili do zadhrady, — Ze som behal po svete za za-
hadami a teraz sa mi jedna z nich usalaSila v mo-
jej zahrade. Ale kde je to miesto ?

Premerali travnik kriZzom krazom a vzdy pomal-
Sie, lebo Tahka hmla zacala vystupovat z rieky
a napokon pod vedenim ohromeného Gallowaya
nasli telo, leziace vo vysokej trave. Bolo to telo
muza vysokej postavy a Sirokych pliec. Lezalo do-
luznatky v trave, a tak mohli vidief len tolko, Ze
bolo oblecené do ¢ierneho uboru a Ze, okrem nie-
koTko Stetiek hnedych vlasov, ktoré sa podobaly
mokrym vodnym rastlinam, malo velku holu hla-
vu. Cerveny had krvi sa plazil zpod jeho zapadle]
tvare.

— Aspon nie je to nikto z naSej spolo¢nosti, —
povedal doktor Simon s hlbokym a nezvycajnym
prizvukom.,

— Prezrite ho, pan doktor, azda nie je eSte mrt-
vy ! — zvolal Valentin ostro.

Doktor sa sklonil :

— Nie je eSte chladny, ale obavam sa, mftvy
je uz dost — odvetil a dodal : — Pomézte mi ho
zdvihnut,

Zdvihli ho pozorne na palec od zeme a vSetky po-
chybnosti, ¢ je skutoéne mftvy, boly rozplaSene
hroznym spésobom. Hlava ostala lezat v {trave.
Bola celkom oddelena od tela; kto mu podrezal
krk, vedel mu pretat aj stavce na §iji. I Valentin
sa zarazil.

— Musel mat sily ani gorila, — zamrmlal.

I ked bol doktor Simon zvyknuty divaf sa na

42



anatomické znetvorenia, zachvel sa, ked zdvihol
hlavu. Bola trochu dotlcena v blizkosti rezu na.
krku a na brade, ale tvar nebola poskodena. Bola
to misita, zIta tvar, sucasne vpadnuta i opuchnu-
ta, s jastrabim nosom a fazkymi vieCkami — tvar
nanichodného rimskeho cisdra s nejakym vzdiale-
nym odtienkom ¢&inskeho cisara. Zdalo sa, Ze pri-
tomni na nu hladia s chladnymi zrakmi cudzoty..
Viac o tom muZovi neméze povedat, ak len to nie,
Zze ked ho zdvihli, uzreli bielu naprsenku s cer-
venym pruhom krvi. Doktor Simon povedal, Ze
mrtvy nepatril do ich spolo¢nosti, no mozno, Ze sa
k nej chcel pripojit, lebo mal na sebe oblek na
takl prilezitost.

Valentin sa spustil na ruky a kolena a s najod--
bornejSou pozornosfou skiimal trdvu a pdédu oko-
lo mrtvoly, v ¢om mu, pravda, menej obratne po-
mahal doktor a celkom neobratne anglicky lord.
Okrem niekolkych prutikov, prelomenych a roz--
drvenych na malé kusky, nenasli nié. Valentin
vzal pratiky, chvilku ich skiimal a potom odhodil.

— Prutiky, — povedal vazne, — prutiky a cel-
kom cudzi ¢lovek s odrezanou hlavou ; to je vse--
tko, ¢o je v trave.

Nastalo temer mrazivé mléanie, aZ zrazu Gal-
loway skrikol :

— Kto je to ? Kto je to tam pri zdhradnom mu-
re?

Mala postava so smieSne velkou hlavou sa k nim
nerozhodne blizila v hmle, zaliatej mesaénym svet-
lom. Chvilu vyzerala ako Skriatok, ale potom sa:
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premenila na neSkodného malého kraza, ktorého
nechali v saléne.

— Hovorim vam, do zadhrady nevedie Ziaden
vchod, rozumiete? — povedal mikko.

Valentin stiahol ¢ierne oboéie, ako vizdy, ked
uzrel pred sebou dlhy kiiazsky habit. Bol vSak
muzom, ktory nemohol poprief zavaznost po-
zZnamky.

— Mate pravdu, — povedal, — kym vySetrime,
ako priSiel o zZivot, musime sa dozvedief, ako sa
sem dostal. Nuz, pani moji, pokial to moézeme
urobif hez naStrbenia mojich povinnosti a posta-
venia, dohodnime sa hned teraz, Ze niektoré vy-
nikajice mena musime vypustit z celej tejto za-
lezitosti. SU medzi nami damy a cudzi vyslanec.
Ak bude treba ¢&in oznaédif ako zloé¢in, bude treba
stihaft zlo¢inca. Do tych ¢ias vSak mézem pouzit
svojho vlastného sudu. Ako nacelnik policie som
natolko verejnou osobou, Ze mam mozZnost tiez
byt osobou sukromnou. Daj Boh, aby som mohol
oCistif kazdého svojho hosfa, nez zavolam svojich
podriadenych, aby hladali niekoho iného. Pani,
na vasu cCest, do zajtrajSieho poludnia nikto z vas
neopusti méj dom : st tu spalne pre vas pre vse-
tkych. Simon, myslim, Ze viete, kde nijdete mdj-
ho sluhu Ivana. Je te spolahlivy muz. Povedzte
mu, nech postavi na straz iného sluhu a on aby
priSiel sem. Lord Galloway, vy ste dozaista najpo-
volanejSi na to, aby ste ozndmili damam, &o sa
stalo, bez toho, Ze by doslo k panike. Damy osta-
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nu tiezZ v dome. Otec Brown a ja ostaneme zatial’
pri mrtvole.

Ked duch kapitana prehovoril z Valentina, po-
¢avli ho vSetci ako znamenie triby. Dr.- Simon
odisiel do zbrojnice a uvofnil Ivana, sikromného
detektiva v sluzbach verejného detektiva. Gallo--
way voSiel do saléonu a oznamil tam hroznu zvest
tak taktne, Ze neZ sa tam spolo¢nost znovu shro-
mazdila, damy sa uz nafakaly i opdt upokojily.
Za ten ¢as dobry kfiaz a dobry bezboZnik stili pri
hlave a nohach mftveho muza bez pohnutia, ako
symbolické sochy svojich dvoch filozofickych sy-
stémov smrti.

Ivan, spofahlivy muz s jazvou a fizami, objavil
sa ako gula, vystrelena z kanéna. Pribehol k Va-
lentinovi, ako pes ku svojmu panovi. Jeho olov-
nato Seda tvar ozila zapalom pre tito domacu de-
tektivnu histérku a s dychtivostou temer nepri-
jemne plsobiacou ziadal svojho pana o dovolenie,
aby mohol prezriet telesné pazostatky mftveho.

— Ano, podivajte sa, Ivan, ako chcete, ale ne--
zdrzujte sa dlho, lebo musime isf do domu a pre-
brat vSetko najprv doma, — riekol Valentin.

Ivan zdvihol hlavu a nechal ju padnuf. -

— Ako? — vyhrkol. — To je... nie, nie je to
on; bola by to nemoZnost. Poznate toho muza,
pane?

— Nie, — odvetil Valentin, — bude najlepsie,.
ked vojdeme do domu.

QOdniesli telo na pohovku v pracovni a potom
sa vSetci traja adobrali do salonu.
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Detektiv sa pokojne, temer vahavo posadil za
st6l, ale jeha oko bolo zeleznym okom sudcu v po-
rote. Napochytre urobil niekolko poznamok na
papier leziaci pred nim a potom sa odmerane

spytal :
— Sme tu vSetci?
— Chyba Brayne, — povedala vojvodkyna

z Mont St. Michel, obzerajuc sa.

— Nie, — povedal lord Galloway drsnym hla-
som, — a myslim, Ze chyba aj pan Neil O'Brien.
Videl som ho v zdhrade, ked telo miftveho bolo
-eSte teplé.

— Ivan, — ozval sa detektiv, — chodte a pri-
vedte velitefa O’Briena a pana Brayneho. Pan
Brayne pokial, viem, fajéi v jedalni cigaru; veli-
tel O'Brien sa, tuSim, prechadza v skleniku.
Pravda, nie som si v tom isty.

Verny sluha sa vzdialil a nez sa mohol niekto
pohnut alebo prehovorif, pokratoval Valentin
‘s tou istou vojenskou usecnosfou.

— Vieme vSetci, Ze v zahrade sme nasli mftve-
ho muza s hlavou uplne addelenou od trupu. Pan
doktor, vy ste ho prezreli. Myslite, Ze podrezat
niekoho takymto spésobom vyzaduje velkej sily?
Alebo azda stacéi len velmi ostry néz?

— Povedal by som, Ze také nie¢o nemozZno pre-
viesf noZzom, — mienil bledy doktor.

— Mate vlastny nazor o nastroji, s ktorym by
sa to mohlo previest? — spytal sa Valentin.

— Ak sa chcem drzat v medziach modernych
moznosti, skutoéne neviem, — priznal doktor,
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stahujuc obolie. — Nie je Iahko preseknut hrdlo,
a najmi nie tak hladko, ako v tomto pripade.
‘Mohlo by sa to urobif partizanou, starou katov-
skou sekerou, alebo starym mecom pre dve ruky.

— Pre Boha! — zvolala vojvodkyria temer hy-
stericky. — Tu predsa nemame takych zbrani.

Valentin bol neprestajne zamestnany papierom,
leZiacim pred nim.

— Povedzte mi, — ozval sa a rychle pisal nieto
na papier, — & by sa taky rez mohol urobif fran-
cuzskou jazdeckou Sablou?

Tiché zaklopanie, ktoré sa ozvalo odo dveri,
zvirilo krv v3etkych pritomnych ako klopanie
v Macbete, pravda, bez akéhokolvek dovodu.
V tom mrazivom tichu povedal doktor Simon :

— Sablou..., 4no, myslim, Zze by sa to mohlo
vykonat.
— Dakujem vam, — uklonil sa Valentin a po-

vedal : — Vstup, Ivan!

Spolahlivy Ivan otvoril dvere a ohlasil velitela
O'Briena, ktorého sa mu podarilo najst v zahrade.

Irsky dostojnik stal na prahu nahnevany a
vyzyvavy.

— Co chcete odo mita? — zvolal.

— Sadnite si, prosim, — ponukol mu Valentin
miesto priatelskym hlasom. — Ako to, Ze nemate
svoju SabIu? Kde ste ju nechali?

— V KkniZnici na stole, — riekol O’Brien, uziva-

jac v svojom vzruSeni irskeho naretia. — Zava-
dzala mi, bolo to uz...
— Ivan, — rozkazal Valentin, prineste velite-
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Tovu Sablu. — A Ked sluha vysiel, pokradoval -
— Lord Galloway hovori, Ze vas videl prechadzat
sa v zahrade kratko pred objavenim mftvoly. Co
ste robili v zahrade?

Velitel sa vrhol bezstarostne do kresla a zvolal
¢istou irStinou :

— Och, obdivoval som mesiac. Stykal som sa
s prirodou, kamarat moj!

Nastalo tiesnivé ticho a trvalo az do tej chvile,
kym sa neozvalo to viedné klopanie. Ivan sa ob-
javil s prazdnou pochvou.

— Toto je vSetko, éo som nasiel, — povedal.

— Dajte to sem na std6l, — rozkazal Valentin
bez toho, Ze by sa bol na pochvu pozrel.

V izbe nastalo neludské ticho, ako more nelud-
ského ticha okolo lavice, na ktorej sedi na smrt
odsudeny. Slaby vykrik vojvodkyne davno od-
umrel. Rozplameneni nenavisf lorda Gallowaya
bola ukojena a viac ako nasytena. Hlas, ktory po-
tom priletel, ozval sa celkom neocakavane.

— Myslim, ze vam moézZem prézradif, — pove-
dala lady Margita tym jasnym, chvejicim sa hla-
som, ktorym hovoria odvazne Zeny k verejnosti,
— mobzem vam povedaf, ¢o robil pan O’Brien
v zdhrade, lebo jeho viaze muZska &est. Ziadal
ma, aby som sa zan vydala. Odmietla som ho, po-
vedala so mu, Ze za terajSich svojich rodinnych
pomerov nemoézZem mu venovaf inSie, len 1ctu.
Nahneval sa; nedbal, ako sa mi zdalo, o moju
uctu. Neviem, — dodala s matnym usmevom, —
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¢i ju prijme, lebo mu ju opidf pontikam. Ochotna
som prisahat, Ze nieto podobného nikdy nevy-
konal.

Lord Galloway pristupil ku svojej dcére a chce-
jac ju zastraSif, povedal jej polohlasne :

— Drz jazyk za zubami, Maggie! — riekol
s hromovym Septom. — Preco chrani§ toho chla-
pa? Kde ma svoju SabIu? Kde je jeho prekliata
jazdecka Sabfa...?

Nahle zmlkol, vidiac ¢udny pohlad, ktorym ho
jeho dcéra premeriavala; pohlad, ktory bol
chmirnym magnetom pre celu skupinku. Odve-
tila tisko; ale hlasom, v ktorom nebolo detske]
lasky :

— Vy stary blazon! Co by ste s tym dokazali?
Hovorim vam, Ze ten muZ je nevinny, lebo bol
so mnou. Ak zabil toho muzZa, kto by ho bol videl
pri ¢ine..., alebo, kto by o tom asponn vedel?
V nenévisti proti O’'Neilovi by ste vydali vlastna
dcéru . ..

Lady Gallowayova zaupela. Vsetkych steklil
dotyk tych satanskych tragédii, ktoré sa odohra-
valy medzi milencami. Videli hrdg, bledu tvar
Skétskej STachtiecky a videli jej milenca, irskeho
dobrodruha, ako staré paodobizny v tmavom do-
me. Dlhé ticho bolo naplnené beztvarnymi histo-
rickymi spomienkami na zavrazdenych manze-
lov a travi¢ov milencov.

Uprostred toho krusného mléania ozval sa ne-
vinny hlas.
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— Bola to dlha cigara?

Zmena myslienky bola taka prenikava, Ze sa
vSetci obratili, aby videli, kto prehovoril.

— Myslim, — pokracoval maly Otec Brown
z kata izby, — myslim, Ze mr. Brayne uZz mohol
vyfajéif svoju cigaru. Ved musela byt dlhi ani
palica.

Na vzdory nerozhodnosti javil sa na tvari Va-
lenting suhlas i podrazdenie, ked zdvihol hlavu.

— Mate pravdu! — podotkol ostro. — Ivan,
chodte, pohladajte pana Brayneho a privedte ho
sem.

V. okamihu, ked sluha zavrel dvere, oslovil Va-
lentin dievca.

— Lady Margita, — hovoril, — som presvedce-
ny, ze vSetci sme vam vdacni a obdivujeme vas
¢in, ktorym ste sa povzniesly nad nizSie ohlady
a svoje citenie pri vysvetleni nepritomnosti pana
plukovnika, lenze je tu eSte mala medzera. Lord
Galloway vas stretol, pokial som vyrozumel, me-
dzi pracoviiou a salénom, teda len o niekolko mi-
nut neskorSie priSiel do zdhrady a videl, Zze
QO'Brien sa eSte prechadza v zihrade.

— Nezabudajte, prosim, — odvetila Margita
s nadychom irdnie, — Ze som ho prave odmietla
a tak sme nemohli kraéat ruka v ruke. Ako gen-
tleman ostal vzadu a preto ho teraz obvinuju za-
vrazdenim toho muza.

— V tej kratkej chvilotke mohol predsa...

Klopanie, ktoré sa zas ozvalo, preru$ilo vazne
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slovid detektiva. Ivan vstréil do izby zjazvenu
tvar.

— Odpustte, pane, — povedal, — pan Brayne
opustil dom.

— Opustil dom? — zvolal Valentin a vstal.

— Opustil, vyschol, zmizol ako para, — odpo-
vedal Ivan chybnou franctzstinou, — a jeho plast
a klobuk zmizly tieZ. M6Zzem vam vSak prezradif,
ako mozZno odkryf tato zahadu. Vybehol som
z domu, hladajuc jeho stopu a naSiel som nieco
velmi pekného.

— Na ¢&o narazate? — spytal sa Valentin.

— Hned uvidite, — odpovedal sluha a zmizol.
O chvilu sa objavil zas s lesknucou sa jazdeckou
SabIou, ktora bola na Spici a ostri zakrvavena.
VSetci stfpli, ako by ich bol zasiahol blesk, len
skuseny Ivan pokracoval :

— NaSiel som ju zahodenu do krovia, asi pat-
desiat jardov od domu, na ceste do mesta, ¢ize
naSiel som ju prave tam, kde ju ctihodny mr.
Brayne odhodil na uteku z miesta ¢inu.

Nastalo opidf ticho, ale ticho iného druhu. Va-
lentin vzal SabIu, prezeral ju, premyslal s ozajst-
nym sustredenim myslienok a potom sa obratil
s uctivou tvarou k O'Brienovi.

— Pan plukovnik, doverujem vam, ZzZe tuto
zbran predloZite, kedykoIvek vas o tom policia
poziada, — povedal a dodal, ked vsunul zbran do
pochvy : — Zatial vam vraciam vasu Sablu.

Vojensky vyznam tohto ukonu len-len Ze ne-
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sposobil potlesk posluchacov. Pre O'Neila bol
skutok néaéelnika policie rozhodnym okamihom
jeho existencie. Zatial, ¢o sa prechadzal zas v ta-
jomnej zdhrade, zaplavenej farbami rana, tra-
gické zmrzacenie, ¢o zvycajne lezalo na jeho tvari,
opustilo ho; mal vefa pri¢in, aby bol S§tastlivy.
Lord Galloway bol gentleman, ospravedlnil sa
mu. Lady Margita hola viac nez priemerna lady,
ked ni¢im inym, teda bola Zena a poskytla mu
azda viac ako zvycajné ospravedlnenie sa, ked
sa s nim prechadzala pred rarajkami medzi kve-
tinovymi zdhonmi. Cel4d spolo¢nost bola veselsia,
mala TahSie srdce, lebo, i ked zdhada smrti osta-
vala, bremeno podozrenia uZ netaZilo a prenieslo
sa letom Pariza, na cudzieho milionara, ktorého
ani dobre nepoznali. Satan bol vyhnany z domu
— vyhnal sa sam.

No zdhada ostala predsa a ked sa O’'Brien hodil
na lavicu vedla doktora Simona, tato presne ve-
deckd osoba sa k nej zas vratila. Nepodarilo sa
mu vSak vynutit z O'Briena vela slov, lebo mys-
lienky plukovnika sa zamestnavaly prijemnejsim
predmetom.

— Nezatajujem, tato zalezitosf ma nezaujima,
— priznal Iréan Uprimne, — najmai teraz, ked sa
vSetko vyjasnilo. Brayne, ktory pravdepodobne
nenavidel toho muZza, prildkal ho do zahrady a
zavrazdil ho mojou $ablou. Potom, utekajuc do
mesta, odhodil zbran. Ivan mi povedal, Ze naSiel
vo vrecku mftveho americky dolar a tak, zda sa,
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bol krajanom mr. Brayneho. VSetko suhlasi, ne-
vidim Ziadnu nejasnost.

— Vidim tu paf kolosalnych nejasnosti, — od-
vetil doktor pokojne. — Su tu hradby za hrad-
bami. Prosim, rozumejte mi: nepochybujem, Zze
pachatelom je Brayne, ved obvinuje ho aj jeho
utek, ale je tu nejasnost, pokial ide o prevedenie
¢inu. Prva nejasnost : Preco hy zabijal muz muza
velkou, fazkou Sablou, ked ho mohol zabit, po-
vedzme, aj vreckovym nozikom, ktory mohol po-
kojne ukryf vo vrecku? Druha nejasnosf : Preco
sme nepoculi ziaden lomoz, ba ani vykrik? Stane
sa azda, Ze niekto vidi bhliZzif sa k sebe niekoho
so zbramnou, prichystanou na ranu a neozve sa?
Tretia nejasnost : Sluha striehol po cely wvecer
dvere domu a teda do Valentinovej zdhrady sa ne-
mohol dostat ani potkan. Ako sa dostal mrtvy
do zadhrady? Stvrta nejasnost: Aka sa dostal
Brayne do zahrady?

A piata? — spytal sa Neil, upierajuc oc¢i na
anglického knaza, ktory pomaly kragal po chod-
niku.

— Nepatrnost, — povedal lekar, — ale pokla-
dam ju za zvlastnost. Ked som prvy raz pozrel
na ranu, myslel som, ze vrah zafal viac ako raz,
ale pri pozornejSom skimani som zistil, Ze cez
jednu a tu istu ranu lezZia viaceré, ¢iZe tie rany
boly zasadené az potom, ked uZz bola hlava od-
delena od trupu. Nenavidel azda Brayne toho
muza tak strasne, Ze stidl v plnom mesaénom
svetle nad mftvym a sekal do neho?
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— Strasné! — zvolal O’Brien a zachvel sa.

Maly knaz k nim pristupil este, kym hovorili,
ale ¢akal s plachostou, ktorou sa vyznacéoval, kym
nedchovorili. Potom sa ozval.

— Lutujem, ze vas vyrusSujem, ale poslali ma,
aby som vam oznamil novinku.

— Novinku? — opakoval doktor a dival sa na
knaza cez lesklé sklo okuliarov tak uprene, Ze to
bolo az temer trapne.

— Ano, Tutujem, — povedal Otec Brown po-
kojne, — ale objavili sme novu vrazdu.

Dvojica vyskoéila s lavice tak prudko, Ze t4 sa
zakolisala.

— A Co je eSte divnejSie, — pokracdoval knaz,
upierajuc svoj bezvyrazny pohlad na rododendro-
ny, — prevedenie je zas také odporné; opit jed-

na urezana hlava. Na3li druht useknuta hlavu,
eSte krvacajiicu, v rieke, na niekolko jardov od
Brayneho cesty do mesta, a nazdavaju sa preto,
Zze on...

— Boze dobry! — zvolal O'Brien, — ¢&i je Bray-
ne Sialeny?

— To st americké vendetty, — riekol kiiaz
bezcitne. Potom dodal : — Volaji vas do kniZnice,
aby ste sa podivali na ti drahu hlavu.

Komandant O'Brien, nasledujuc svojich dvoch
druhov na prehliadku mftvoly, citil nevoInost.
Ako vojakovi protivilo sa mu takéto nevolné mi-
siarcenie. Kedy sa uz skondcia tie prehnane am-
putacie? Najsamprv jedna hlava a teraz druhéa;
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tento raz (uznal v duchu trpko) nie je pravda, Ze
dve hlavy su lepSie, ako jedna hlava. Ked pre-
chadzali pracoviiu, temer sa zatackal pri pohlade
na tretiu krvacajucu hlavu, leziacu na pisacom
stole velkého detektiva. Bola to hlava samotného
Valentina. Druhy pohfad ha pouéil, Ze je to ten
farebny obraz krvacajlticej hlavy, otlaeny v no-
vinach narodnej strany, zvanych Guillotina, ktoré
kazdého tyzdna prin&Saly obraz niektorého svoj-
ho politického odporcu s vyvalenymi ofami a
kréovite znetvorenou tvarou po prave prevedenej
poprave. V tom cisle, leZiacom na stole, priSiel rad
na Valentina, ktorého poznali ako antiklerikala
istého vyznamu. O’'Brien vSak, ako kazdy Iréan,
bol ¢&isty i vo svojich hriechoch a citil odpor proti
brutalnosti myslienky, ktora charakterizuje Fran-
cuzov. Dival sa na Pariz ako na celok, od grotesk-
nosti gotickych kostolov, az po drsné karikatury
v Casopisoch. Spomenul si na ochromné Sialenstvo
revoltcie. Dival sa na celé mesto ako na vyplod
zvrhnutej energie, od krvavého nakresu, leziaceho
na stole Valentina, az tam, kde nad horou a pra-
lesom striech Skeri sa na Notre Dame velky
diabol.

KniZnica bola dlha, nizka a tmava; -osvetlenie
miestnosti bolo tlmené spustenymi zaclonami a
malo eSte &erveny odtienok rana. Valentin a jeho
sluha Ivan Cakali na prichadzajucich pri zadnom
konci dlhého, trochu nakloneného pultu, na -kto-
rom lezaly telesné pozostatky, zdanlive obrovské
v panujucom 3ere. Urastena &erna postava.a Zlta
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tvar muza, najdeného v zahrade, v podstate ne-
zmenend, hladela na nich. Druh4a hlava, vylovena
z trstin na brehu rieky, lezala vedla postavy
a voda s krvou s nej stekala. Valentinovi I'udia
hladali zvySok druhej mrtvoly, ktory, ako sa na-
zdaly, prud odplavil dalej od hlavy. Otec Brown,
ktory, ako sa zdalo, nebol taky citlivy ako
O’Brien, pristupil k druhej hlave a zaéal ju po-
zorne obzeraf, poénic malym chumaéikom mok-
rych bielych vlasov s leskom striebra v éervenom
svetle rannych zori az po Spatni, Cervenkastu
tvar azda zlofineckého typu, ktora bola dora-
fiana kamefimi a kmerimi, o ktoré ju voda otlkala.

— Dobré rano, pan plukovnik, — pozdravil Va-
lentin s pokojnou srde¢nosfou. — Poculi ste uz,
tuSim, o najnovSom pokuse Brayneho v mai-
siarstve?

Otec Brown sa eSte stale naklarial nad belo-
vlasi hlavu a riekol, bez toho Ze by bol pozrel
na pritomnych :

— Nepochybujete o tom, Ze i tuto hlavu usekol

Baryne ?
— Nie, — odvetil Valentin, majuc ruky
vo vrecku, — zabil ho tym istym spésobom ako

prvého a len niekolko metrov od miesta prvej
vrazdy. A usmrtil ho tou istou zbrarou, ktoru,
ako vieme, odniesol so sebou.

— Hej, hej, viem, — odvetil Brown pokorne, —
ale predsa len pochybujem, Ze Brayne usekol aj
tato hlavu.
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— Preto? — vyzvedal Simon s uprenym po-
hladom.

— Nuz, pan doktor, — povedal kiaz, divajuc
sa hanblivo na doktora, — modZe si niekto usek-
nutf svoju vlastna hlavu? Neviem...

O'Brien citil, Ze sa mu okolo u$t prehnal cely
svet Sialenstva, ale doktor priskoc¢il k hlave s utoc-
nou culosfou a odhrnul mokré biele vlasy.

— Oh, o tom nemozno pochybovat, je to Bray-
ne, povedal knaz pokojne, — lebo ma ta ista jaz-
vu na favom uchu.

Detektiv, ktory malého kifaza uprene pozoro-
val lesknicimi sa ofami, otvoril stisnuté pery a
riekol Uusec¢ne :

— Zda sa mi, Ze ho veImi dobre poznate ?

— Hej, — odpovedal maly kilaz prosto, — po-
znadm ho, lebo stykal som sa s nim niekolko
tyzdnov. Mal v imysle vstupif do nasej cirkvi.

Iskra fanatizmu sa zablysla vo Valentinovych
-oCiach; kracal so zalozenymi rukami a zvolal s vy-
zyvavym posmechom :

— Azda sa zaoberal myslienkou, ze odkaze cely
svoj majetok vasej cirkvi?

— Azda ano, — pripustil Brown hlupuc¢ko, —
ta moznosf nevylucujem.

— Ak je tak, musite o fiom mnoho vedief! —
zvolal Valentin s hrozivym tsmevom. — Poznate
jeho Zivot, jeho...

Plukovnik O’'Brien polozil ruku na Valentinovo
plece.

— Zmlknite s tymto utrhaénym Spinenim, Va-
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lentin, — povedal, — leho Sabla bude mat dalSiu
pracou,

Ale Valentin sa uz spamaital (pod vplyvom
pevného, pokorného pohladu ktaza) a riekol
useéne :

— Dobre, na sukromnu mienku bude ¢asu dost.
Vy, pani, zaviazali ste sa sIubom, Ze ostanete tu;
musime sa prinatif — seba i jeden druhého. Ivan
vam povie vSetko, ¢o by ste chceli vedief; musim
sa pustit do prace a napisaf uradom. Uz to ne-
mézem dalej tajif. Keby ste ma potrebovali,
najdete ma v pracovni.

— Co mate eSte nového, Ivan, — spytal sa dok-
tor, ked Valentin vysSiel z izby.
— Len to, myslim, — svrastil Ivan obodie, —

a ked sa nemylim, déleziti vec. Tyka sa toho chla-
pa, ktorého nasli v trave, — ukazal bez akejkolIvek
~uctivosti na velké Cierne telo so zZltou tvarou. —
Dozvedeli sme sa, kto je.

— Skutocne ? — zvolal doktor. — Kto je to
teda ?

— Menuje sa Arnold Becker, ale mal mnoho
aliasov. Patril medzi tych potulnych nani¢hodni-
kov, vieme o niom, Ze bol aj v Amerike ; do toho
teda sekol Brayne. My sme s nim nemali ni¢ do
¢inenia, lebo pracoval zviéSa v Nemecku. Zvlast-
ne je, Zze mal brata, s ktorym sme mali vela pata-
lie. V skutocnosti museli sme ho prave véera sfat.
NajdivnejSie je, Ze keby som nebol byval pritomny
poprave Louisa Beckera, ked som uzrel tvar mrt-
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veho v trave, bhol by som prisahal, Ze mam pred:
sebou popraveného Louisa Beckera. Potom som si

vSak spomenul na jeho brata v Nemecku a sledu-
jem tuto nif ...

Ivan prestal hovorif pre ta jednoduchu pricinu,
Ze ho uz nikto nepocéaval. Velitel i doktor hladeli
prekvapene na Otca Browna, ktory sa vztycil
a chytil sa za spanky, ako taky, kto v nich pociti
prudka bolest.

— Stoj, stoj, stoj ! — volal. — MIléte na okam-
zik, lebo uz vidim trochu pravdy. D4 mi Boh sily ?
Vzchopi sa mdéj modzog, aby som videl vSetko ?'
Nebesa, pomébzte mi! Vedel som vzidy dobre my-
sliet, vedel som vlastnymi slovami opakovat kto--
rukolvek stranu Aquinského. Praskne mi hlava,
alebo uzriem pravdu ? Vidim ju len do polovi¢ky"
— vidim len polovicku.

Sklonil hlavu do dlani a stal napnute, ako by
ho muéila nejaka myS$lienka alebo modlitba, kym.
ostatnym neostivalo inSie, len sa na neho divat
pri tomto poslednom uzase poslednych dvanastich
hodin.

Ked ruky Otca Browna sklesly, odkryly tvar

otvorenu a vaznu ako tvar dietata. Vzdychol a po-
vedal :

— Musime ta povedat a urobif vsetko velmi
rychle. Podivajte sa, toto bude najrychlej§i spo-
sob, ako vas presved¢if o pravde. — Obratil sa ku
doktorovi a pokradoval : — Pan doktor, mate do~
bri hlavu a pocul som dnes rano, ako ste vyslovo-
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vali svojich paf nejasnosti. Ak by ste sa chceli
znovu spytovat, odpoviem vam na vSetkych pat.

Doktor Simon spustil okuliare a na tvari sa mu
zjavila pochybovaénosf a udiv. Ale ihned odpo-
vedal.

— Prva moja otazka bola, ked sa dobre pama-
iam, Ze preCo by niekto zabijal fazkopadnou Sab-
fou, ked mé6ze zabif aj Sidlom. Hej ?

— Sidlom nemdz’ useknt hlavu, — odpovedal
Brown slavnostne, — a pre tato vrazdu bolo usek-
nutie hlavy nutné.

— Prec¢o ? — spytal sa O'Brien so zaujmom.

— Druha otazka ? — ziadal Otec Brown.

— Bola ta, Ze preco ten muz nekrical, ved ob-
nazena Sabla v zahrade je dozaista nezvycéajna,
¢i nie ? — spytal sa doktor.

— Prutiky, — povedal kfiaz s nevolou a obratil
sa k obloku, ktorym bolo vidief na miesto vrazdy.
— Nikto nevenoval pozornost prutikom a ich kon-
com. Preto lezaly tam (len sa podivajte, prosim),
daleko od stromov ? Preto, Zze ich neulomili, ale
usekli. Vrah ukazoval svojmu nepriatelovi udery
Sablou, azda, ako mozno useknuf vetev, visiacu
volne v povetri, alebo nie¢o podobného, potom,
zatial ¢o jeho nepriatel sa naklonil, aby videl vy-
sledok, jediné seknutie stacilo a hlava uletela.

— Dobre, — povedal doktor pomaly, — to schva-
Tujem, ale moje nasledujice otazky ohromia kaz-
dého.

Knaz stal tisko a dival sa von do zahrady.
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— Viete, ze zdhrada je nepristupna. Ako sa do-
stal ten cudzinec do zdhrady ?

— V zahrade nebol Ziaden cudzi muz.

Nastalo ticho a potom sa nahle ozval smiech,
ktory prerusil napitie. Nemoznost Brownovej po-
znamky vynutila z Ivana posmeSny smiech.

— Oh ! — zvolal. — My sme podla toho nedo-
vliekli velké tuéné telo na pohovku ? Do zahrady
sa teda nedostal cudzi muz, ¢o?

— Ci sa dostal do zadhrady ? — opakoval Brown
zamyslene. — Nie, aspon nie celkom.

— Do paroma! — 2zvolal Simon. — Alebo sa
¢lovek dostane do zahrady, alebo nie, ale nie cel-
kom...?

— Nie nevyhnutelne, — poznamenal knaz
s matnym usmevom a Ziadal : — Ako znie vasa
dalsia otazka ? |

— Myslim, Ze sa zle citite ! — zvolal doktor Si-
mon, useéne, — Ale, ak chcete, ddm vam nasledu-

jucu otazku, a to tato: Ako sa dostal Brayne zo
zahrady ?

— On sa vobec nedostal von zo zahrady.

— Hovorite, Zze sa nedostal von zo zahrady ?
— vybuchol doktor.

— Nie celkom, — odvetil knaz.

Simon v zachvate divej francuzskej logiky za-
hnal sa pastou.

— Clovek sa alebo dostane von zo zahrady ale-
bo nie ! — zvolal.

— Nie vidy, — riekol Otec Brown,
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Doktor Simon netrpezlive vstal.

— Nebudem marnit cas takymi taraninami.
‘Ked nemoézete pochopif, ¢o je to, ked je clovek
pred murom alebo za nim, nebudem vas znepoko-
jovat, — zvolal hnevivo.

— Pan doktor, — povedal duchovny veImi pri-
‘vetivo, — nikdy sme sa nehadali. Uz aspon pre
mnasSe staré priatelIstvo, prosim, povedzte mi svoju
piatu otazku.

Netrpezlivy Simon sa posadil pri dverach na
.stoliC¢ku a povedal kratko :

— Hlava a krk holy porezané zvlaStnym sp6so-
bom. Tak sa mi zda, Ze tie rezy boly spésobené az
po smrti.

— Ano, — vyhlasil kiiaz, nehybajac sa s miesta,
— tie rezy boly spbésobené az po smrti a prave
preto, aby ste sa dopustili omylu, ktorého ste sa
skutotne dopustili : rezy boly urobené preto, aby
ste mysleli, Ze ta hlava patrila k telu.

Galskému O’Brienovi sa nahle zjavila ta kraji-
na za hranicou mozgu, v ktorej sa rodia vSetky
matohy. Pocitil chaoticki pritomnost vsetkych
tych muzov s konskym telom a Zien podoby ryb,
ktoré splodila neprirodzena Iudska fantazia. Zda-
lo sa mu, e mu nejaky hlas, star$i ako hlas jeho
praotca, Sepka do ucha : »Vyhybaj zakliatej zahra-
de, v ktorej rasti stromy s dvojakymi plodmi. Vy-
hybaj diabolskym zdhradam, v ktorych umieraju
Tudia s dvoma hlavami.« Predsa v$ak, kym sa mu
v davnom zrkadle jeho irskej duSe mihaly tie
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obludné symbolické postavy, jeho postraseny roz-
um bol ¢uly. Dival sa na kiiaza prave tak nedover-
¢ivo ako ostatni.

Otec Brown sa napokon obratil a stal v Stvorci
obloka s tvarou v hlbokom tieni. Ale i v tom tieni
mohli vidief, Ze jeho tvar bola bledi ako popol.
Hovoril vSak premyslene a rozumne, ako by na
svete nebolo galskych dusi.

— Pani, — povedal, — vy ste v zdhrade nenasli
cudzie telo Beckera. Nenasli ste tam Ziadne cudzie
telo. Proti racionalizmu doktora Simona tvrdim
neprestajne, Ze Becker bol v zdhrade len ¢iastocCne.
Divajte sa (ukazal na Cierny trup tajomnej mrtvo-
ly), nikdy v Zivote ste nevideli tohoto muza, prav-
da, ale videli ste tohoto !

Odvalil rychle zltd hlavu neznidmeho a na jej
miesto polozil belovlasu hlavu leziacu vedla mirt-
voly. A lezal pred nimi Julius K. Brayne, cely,
spojeny, neklamny.

— Vrah, — pokracoval Brown pokojne, — use-
kol hlavu svojho nepriatela a prehodil Sablu cez
maur. Bol vS8ak domyselnejsi, nez aby prehodil len
zbran. Prehodil aj hlavu. Potom uZ nepotreboval
inSie, len prilozif k telu in hlavu a vsetci sme vi-
deli pred sebou neznameho ¢loveka.

— Prilozil ini hlavu ? — spytal sa O'Brien pre-
kvapene. — Aku ind hlavu? Ci hlavy rasta na
kri¢koch ? '

— Nie, — odpovedal Otec Brown chraplavo, di-
vajic sa na svoje topanky, — jestvuje len jediné
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miesto, kde rasta : rasta v kosi gilotiny, pri kto-
rom Valentin, nacelnik parizskej policie, stal ani
nie hodinu pred vraZdou. Oh, priatelia, potuvajte
ma aspon e§te minlitku, neZ ma roztrhite na ku-
sy ... Valentin je Cestny muz, pravda, ak je Sia-
lenstvo pre nejakii pochabui vec pocestnosfou. Ni-
kdy ste nevideli v jeho chladnych, Sedych oé¢iach,
Ze je Sialeny ? Bol hy vykonal éokolvek, COKOL-
VEK, len aby prelomil to, ¢o nazyval poverou Kri-
Za. O to bojoval, pre to zil v odriekani sa a teraz
pre to vrazdil. Brayneho mnohé miliéony sa dopo-
sial roztekaly do pocetnych malych sekt a takto
nemohly poruSif rovnovahu medzi cirkvami. No
Valentin pocul, Zze Brayne, ako mnoho inych ne-
stalych, nerozhodnych a prelietavych skeptikov,
priSiel medzi nas a tym sa vSetko zmenilo. Brayne
mohol poskytnuf prostriedky chudobnej, ale bo-
jovnej francuzskej cirkvi, mohol financovat Sest
takych Casopisov narodnej strany, ako je Guillo-
tina. Boj uz mal zapoéat a preto fanatik odstranil
nebezpectenstvo. Zaumienil si, Ze zni¢i milionara
a svoj umysel uskutoénil takym spésobom, ktory
je dostojny pre najslavnejSieho detektiva, ktory
chce spachat jediny zlo¢in svojho Ziveota. Odniesol
ufatu hlavu Louisa Beckera s tym azda, Ze ju pod-
robi kriminologickému skimaniu, a priniesol ju
domov v svojej taSke. Prehovoril eSte raz z Bray-
neom a ked sa mu nepodarilo zmenit jehe rozhod-
nutie, zaviedol ho do zadhrady, pouzil Sable a pru-
tikov ako nazoru a...
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Ivan s jazvou vyskocil. Zreval :

— Vy blazon, pridete teraz hned k méjmu pa-
novi...!

— Pravdaze, ved chcem ho prave vyhladaf, —
odvetil Brown vaine. — Chcem ho poziadat, aby
sa mi vyspovedal. Chcem sa ho spytaf na podrob-
nosti.

Zenuc nestastného Browna pred sebou ako obet
alebo zajatca, vrutili sa do Valentinovej tichej
pracovne.

Velky detektiv sedel za svojim stolom akosi hl-
boko zabraty do prace, lebo nepoéul lomoz pricho-
diacich. Zastali na okamzik, ale potom nieco v de-
tektivovych elegantne vystretych rovnych ple-
ciach prinutilo doktora, aby sa k nemu rozbehol.
Jediny pohTad a dotyk mu ukazaly, ze vedfa Va-
lentinovho lakta lezi mala Skatulka s nejakymi pi-
lulkami a Ze Valentin sedi vo foteli mftvy ; na sa-
movrahovej neZivej tvari ziarila pycha viié§ia ako
pycha Catonova.
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[11.
Podivné nohy

Ked stretnete niektorého élena vybraného klu-
bu »Dvanast vernych rybarov«, vystupujuceho
do hotelu Vernon na vyro¢ny obed klubu, uvidite,
ked vyzlelie svrchnik, Ze na tuto slavnostnu pri-
lezitosf si obliekol kabat nie Cierny, ale zeleny. A
keby ste sa ho spytali (pravda, predpokladam, ze
mate tolku, hviezdam vzdorujucu odvahu, aby ste
oslovili tak(l bytost), preto to urobil, odpovedal by
vam azda tym, Ze nechce, aby ho niekto pokladal
za CGaSnika. Odstupite skruSene, ale opustite takto
doposial nerozliuStené tajomstvo a rozpravku, kto-
ru hodno vypocuf.

Ked sa stretnete niekedy (aby sme dalej sledo-
vali nif nepravdepodobnych domnienok) s prive-
tivym, fazko pracujicim malym kilazom, ktory sa
vola Otec Brown a spytate sa ho, ktory svoj sku-
tok povazuje za najpodarenejs$i, povie vam azda,
ze ten, ked v hoteli Vernon zabranil zlo¢inu a
vari zachranil dusu len tym, Ze pocuval zvuk nie-
koTkych krokov na chodbe. On je trochu hrdy na
odvaznu a podivuhodni domnienku, ktoru vtedy
prejavil, a preto mozno zZe vam ta udalost vyroz-
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prava. KedZe ale nie je pravdepodobné, Ze v svo-
jom Zivote vystipite tak vysoko, aby ste sa stretli
s »Dvanastimi vernymi rybarmi«, alebo Ze klesne-
te tak hlboko, Ze sa stretnete s Otcom Brownom
medzi zloCincami a ich peleSmi, obavam sa, Ze ni-
kdy nepocujete o tej historke, ak ju nepoéujete odo
miia.

Hotel Vernon, v ktorom Dvanast vernych ryba-
rov odbavovalo svoje vyroéné obedy, bol podnik,
ktory moéze jestvovat len v oligarchickej spoloé-
nosti, ktora temer Salie za médou. Hotel bol zvrhly
podnik — »vyluény« obchodny podnik. CiZe zara-
bal tym, Ze hosti nevabil, ale odstrasoval ich. Ob-
chodnici v srdei plutokracie sa stavaja lstivymi,
aby mohli byt priebercivejsi, ako ich zakaznici.
Tvoria skutotné prekazky a tazkosti, aby ich bo-
hati a unudeni klienti mohli vynalozif démyselne
usilie a peniaze na zdolanie prekazok a fazkosti.
Keby bol v Londyne hotel, do ktorého nesmie
vstupif nikto, kto nedosahuje v.y'réky aspon Siestich
stép, spolo¢ncst by v tom hoteli hned pokorne po-
riadala veédierky Sesfstopovych muZov. Keby tam
bola nejaka draha reStauracia, ktora by bola pre
puhy vrtoch jej majitela otvorena len vo §tvrtok
poobede, bola by v tom Case naplnena. Hotel Ver-
non stal, ake by nahodou, na rohu namestia Belgra-
via. Bol to maly hotel a veImi nepodareny. No
prave jeho nepodarencst povazovali za hradbuy,
chraniacu zvlasStnu triedu. Najmi jednej z jeho
nepodarenosti prikladali velku - déleZitost : okol-
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nost, Ze mehlo tam obedovat skuto¢éne len Styri-
advadsaf oséb. Jediny jedalny stél bol povestny
st6]l na terase, stojaci na volnom vzduchu na ma-
lej verande, ktora hfadi do najkriasnejSej londyn-
skej zahrady. Prave preto, ze §tyriadvadsaf miest
okolo stola mohlo sa obsadif len za teplého pocasia
a okolnost, Ze ich pouzitie bolo zfazené, robilo to
miesto vyhlfadavanym. Majitelom hotelu hol vte-
dy Zid menom Lever, ktory ziskal temer milién
len tym, Ze pristup do svojho podniku zfazoval.
Pravda, vytrval désledne v obmedzeni objemnosti
svojho podniku a v jeho najstarostlivejSom a naj-
lepSom vedeni. Vina a kuchyna boly skutotne ta-
ké dobré ako v Europe a chovanie sa sluzobnictva
verne odzrkadlovalo mravy anglickych najvysSich
tried. Majitel poznal vSetkych svojich ¢asnikov
ako prsty na svojej ruke; bolo ich len pitnast.
Bolo Iahsie stat sa élenom parlamentu ako ¢asni-
kom v tom hoteli. Kazdy ¢aSnik bol vycviceny
v mlcéanlivosti, uhladenosti tak, ako by bol sluhom
gentlemana. A skutoéne, bolo tam vzdy tofko cas-
nikov, ze kazdého obedujuceho gentlemana obslu-
hoval iny ¢éasnik.

Klub Dvanast vernych rybarov nebol by
obedoval nikde inde, lebo poZadoval si prepycho-
vost sukromnosti a bol by sa zdesil pri pomysleni,
Ze v tej istej budove obeduje aj nejaky iny klub.
Pri svojich vyroénych obedoch mali »rybari« vo
zvyku vystavit vSetky svoje poklady, ako by boli
v sikromnom dome, najmi slavnu supravu ryba-
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cich nozov a vidli¢iek, ktoré boly odznakom klubu.
Kazdy kus bol klenotom, prevedenym v podobe
ryby z rydzeho striebra a ozdobeny velkou per-
lou. Toto nacinie pouzivali k rybacine a tento po-
krm bol najskvostnejSim pokrmom skvostného
obeda. Spolo¢nost mala velky pocet obradov a pra-
vidiel, ale nemala ziadne dejiny a Zziaden ciel;
prave preto nebola veImi aristokraticki. Nemuseli
ste byt ni¢im, aby ste mohli byf jednym z dvana-
stich rybarov ; ked ste neboli osobou istého vyzna-
mu, nikdy o vas nikto nepocul ani potom, ked ste
sa stali rybarom. Klub bol zalozeny pred dvana-
stimi rokmi, jeho prezidentom bol mr. Audley
a viceprezidentom vojvoda z Chesteru.

Citatela prirodzene udivi, ako som ziskal svoje
vedomosti o tomto GZasnom hoteli a bude azda a]
premyslat, ako sa do neho dostala taka oby¢ajna
osoba, ako mdj priatel Otec Brown. Moja historka,
pokial ide o toto, je jednoducha, ba vulgarna. Na
svete je isty velmi stary zbojnik a demagég, ktory
s poburujacou zpravou, ze vSetci Iudia s bratia,
vnika i do tych najvybranejsich utulkov a kdekol-
vek tento vyrovnavaé zavita na bielom koni, je
povinnostou Otca Browna nasledovat ho. Jedného
z ¢aSnikov hotelu Vernon, istého Taliana, ranila
mrtvica a jeho Zidovsky zamestnavatel, ¢udujuc
sa, pravda, takej povere, privolil, aby zavolali naj-
bliz§ieho kriaza papezencov. Hriechy, z ktorych sa
¢asSnik vyspovedal Otcovi Brownovi, nepatria do
nasej histérky pre ta pri¢inu, Ze kiiaz si to nechal
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pre seba, ale dalo mu to podnet, aby napisal list
alebo vypoved, ktorou by sa napravila stari kriv-
da. Otec Brown so svojou nehaneblivosfou, ktora
by bol prejavil aj v Buckinghamskom palaci, Zia-
dal, aby mu zaobstarali miestnost a pisacie naéinie.
Par. Lever sa ocitol na razcesti. Bo! laskavy a mal
aj to nepekné zdanie laskavosti, ktorému sa pro-
tivi strojenie faZkosti a vystupov, ale pritomnost
cudzinca v jeho podniku prave toho veéera bola
¢imsi, ako blatom na nie¢om, ¢o bolo prave vyciste-
né. V hoteli Vernon nebolo kﬁtiké, ani predsiene,
lebo nebolo tam nikdy c¢akajucich Iudi, ani zakaz-
nikov, ktori pribudli nahodile. Bolo tam péatnast
¢aSnikov a dvanasf hosfov." Keby sa tam bol naSiel
toho vetera novy host, bol by vzbudil taky udiv,
aky by sme citili my, ked, sediac v okruhu svoje]j
rodiny pri ranajkach, nasli by sme pri stole nové-
ho brata. Okrem toho bol vzhlad knaza druhotried-
ny a jeha odev oSuchany ; uz pohlad z dialky na
neho bol by v klube vyvolal krizu. Pan Lever na-
pokon predsa naSiel ukryt pre knaza. Keby ste raz
rriSli do hotelu Vernon (ale to sa sotva stane), pre-
Sli by ste kratkou chodbou, ozdobenou niekolkymi
scernelymi, ale vyznamnymi obrazmi a prisli by
ste do hlavného vestibulu, z ktorého sa otvara na-
pravo chodba, vedica do hostinskych miestnosti
a nalavo druha chodba, ktora vedie do kuchyne
a kanceldrie hotela. Hned nalavo je roh zaskle-
nej kanceldrie, ktora hrani¢i bezprostredne s hlav-
nou predsiennou. Podoba sa starému hostinskému
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vycapu a pravdepodobne z toho vznikol. Je to aky-
si dom v dome.

V tejto miestnosti sedaval zastupca majitela ho-
telu (okrem neho tam nikdy nikto nesedel) a za
touto pisarmou, na ceste k bytom sluZobnictva, bo-
la Satna pre hosti, hranica hostovského tzemia.
Medzi kancelariou a Satfiou bola mali miestnost
bez osobitného vchodu, ktora uzivali na chulostivé
zdlezitosti, ako je napriklad poskytnutie p6zicky
tisic libier vojvodcovi alebo odmietnutie po6zicky
Siestich penci. I to je uZz znakom Slachetnej sna-
Sanlivosti pana Levera, Ze dovolil, aby toto po-
sviatné miesto znesvitil obycajny knaz, ktory tam
¢maral vySe pol hodinu na kuse papieru. Histéria,
ktoru pisal Otec Brown, bola dozaista ovela lepSia,
ako tato, lenZe verejnosf sa o nej nikdy nedozvie.
MoZem prezradif len tolko, ze bola prave taka dl-
ha, ako tato a ze posledné dva, tri odseky boly naj-
unavnejSie a najnevrusujucejsie.

Prave v Case, ked ktiaz dosiel aZ po tie odseky,
uvolnilo sa intenzivne stustredenie jeho mys$lienok
a ozily jeho ZivoéiSné smysly, zvycéajne velmi by-
stré. Izbica, v ktorej sedel, bola bez svetla a vari
prave hustnuca tma, ako to zvycajne byva, zbystri-
la jeho sluchovy smysel. Ked Otec Brown dokon-
¢ieval poslednii a najnezavaznejSiu casf listiny,
spozoroval, Ze piSe podla rytmu zvuku, ktory sa
neprestajne opakoval a prichadzal zvonku. Po-
znal, Ze sa nachodi v tej istej situacii, ako ten, kto,
sediac vo vlaku, pocuva do taktu s hrmotenim idu-
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céla ylaku, a len ¢o si to uvedomil, poznal aj to,
Ze piSe podla taktu krokov, ktoré neprestajne vni-
kajiszo¢hedby, teda podla zvuku, ktory nie je ne-
zxyfajnpoaa takom mieste, ako je hotel. Predsa
vigk aipoekddi na temnejicu sa povalu a pocuval
teneruk o Ked takto celkom nevolky poéuval nie-
kodkpssekiard; vyskoéil a pocuval dalej napnute
s)JtlawmiHnaehylenou na bok. Potom sa posadil a
3, hhven sldenenou do dlani pofaval i rozmysTal.
. Kraley yopkwiboly v jednotlivych €asovych in-
tepvalogh praye také, ako kroky, vzyvajice sa hoci-
kde inde @wpredsa, ako celok prezridzaly nieco
Y@Igﬂ%ﬁﬂj%g%ﬁ@. Iné kroky nebolo po¢ut. Bol

tQi#Adst velmiy Hchy dom, lebo hostia sa vyznali
v‘:,%e a.0dchadzali hned po prichode do svojich

.

miestesti- km slnZebnictvo podla prisneho na-
rigdenia holo neviditelné az do chvile, ked ho ho-
stig, patreboxali, Objavenie sa nejakej nepravidel-
nosti bolo teda nezwycajné. Kroky boly také po-
diyné, Je.flavek: by sappl tazko rozhodol, & ich ma
nazvafl-pravidelnymi alebo nepravidelnymi. Otec
Brawn,iich siledoval pohybom prstu na stole, ako
teny kto pregvicievajem Klaviri nejaka piesen.

- - PRy §3Qeviak vEdy. dihy rad rychlych, malych
krokpy, aké robilfahky ;¢loyek, ked chce zvifazit
v prefekochy alesng, urgitom; mieste sa nahle zasta-
vily, 3, premanily sana-pomalé, fazké krotaje, kto-
ryeh pagst bol;lgn(Styrtingu poétu predoslych,
iked,trvaly rovnako:dihy fas. V. okamziku, ked
odznels ezvena poslednébe k¥oku, ozvaly sa zas tie
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predoslé Fahké kroky nahliacich sa néh, aby po
nich priSlo zas dunenie fazkej chédze. Nemohlo
byt pochybnosti o tom, Ze si to tie isté topanky,
¢iastocne preto, ze (ako som uz podotkol) neboly
tam iné topanky, jednak preto, Ze slabo, ale vel-
mi charakteristicky vizgaly. Otec Brown mal taku
hlavu, Ze si musel klast otazky, ale pri tejto trivi-
dlnej otazke darmo si 1amal hlavu, nenachodil od-
poved. Videl uz Iudi, ktori utekali, aby sko¢ili,
videl Tudi utekat, abhy sklzli, ale pre¢o by sa niekto
rozbiehal, aby potom Siel pomaly ? Alebo naopak,
preco iSiel pomaly, aby potom utekal? A inakSie
sa nemohla vysvetlif smie$na chddza tych nevidi-
teInych noéh, len tak, Ze ten muz 3iel veImi rychle
do polovice chodby, aby druha polovicu presiel
velmi pomaly, alebo kracal velmi pomaly az na
jeden koniec, aby mal pézitok kracat rychle na
druhy koniec. Jedna i druhd domnienka bola ne-
rozumna a mozog Otca Browna sa zatemrioval ako
izbica.

Ked vSak zacal apornejSie rozmysIlaf, prave tma
v miestnosti ozivila jeho mySlienky. Ako vo sne sa
mu zjavily tie fantastické nohy ; videl ich poska-
kovat v neprirodzenych, ale symbolickych posto-
joch. Bol to azda nejaky pohansky tanec ? Ci vari
nejaky novy spésob vedeckého vycviku? Otec
Brown zadal presnejSie formulovaf otazky, ktory-
mi chcel objasnif, ¢o tie kroky znamenaju. Ked
skimal najprv tie pomalé kroky, musel uznat, ze
neboly krokmi majitefa podniku. Taki Iudia bud
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ida rychlym, plantavym krokom, alebo sedia. Ne-
mohol tak chodif ani sluha alebo posol, ¢akajici
na rozkaz. Ludia z chudobnejsich vrstiev (v oligar-
chii) sa niekedy tmolia, ked s trochu opiti, ale na
takych vyznaénych miestach zvycajne stoja, alebo
strnule sedia. Nie, tieto fazké a predsa pruzné
kroky s istym prizvukom bezstarosti, nie veImi
hlasné a predsa nedbajuce, ¢i robia lomoz a aky,
tie mohly patrif iba jedinému Zivocichovi na ze-
meguli, mohly byt len krokmi gentlemana zo za-
padnej Europy, ktory sa uzivil aj bez prace.

Prave ked kiiaz nadobudol istotu v tejto veci,
kroky sa zrychlily a utekaly predo dvermi ako po-
tkan. Poduvajuci zbadal, Ze tento krok, ¢o aj bol
ovela rychlejSi, bol necujnejsi; zdalo sa, ze ten
muz kraca po Spiciach. Ale v mysli knaza nevyvo-
lal dojem tajomnosti, naopak nieéoho iného — nie-
¢oho, na ¢o si napochytre nemohol spomenuf. Ta-
to polospomienka, ktora spésobuje, Ze Clovek sa
citi hlipym, rozéulovala Otca Browna. Vedel, Ze
tieto kroky uZ niekde pocul. Zrazu vyskofil
s novou myS$lienkou v hlave a iSiel ku dveram.
Miestnost, v ktorej pisal, nemala priamy vchod na
chodbu, ale jeden vychod viedol do zasklenej kan-
celarie, druhy do Satne. Skusil dvere kancelarie,
a zbadal, Ze su zamknuté. Potom sa podival na ob-
lok, podobajuci sa v tej chvili tabuli, plnej hmliste]
Cervene, vyslanej blednicim zapadom, a zavetril
zlo, ako pes vetri potkana.

Rozumova cast (uz rozumnejSia alebo nie)
v nom zvitazila. Spomenul si na upozornenie maji-

14



tela, Ze ho zamkne a pride ho neskor§ie vypustit..
Navraval si dvadsatoro inych veci, aby si vysvetlil
tie podivuhodné zvuky ; pripomenul si, ze svoju
pracu méze dokonéif, lebo v miestnosti je eSte dost
svetla. Preniesol papier ku obloku a pri poslednom.
svetle burlivého veclera pustil sa do temer uz do-
kondenej prace. Pisal asi dvadsat minut, kloniac
sa vzdy bliZ8ie nad papier, potom zrazu narovnal
chrbat. Zachytil zas tie podivné zvuky krokov.

Tento raz maly eSte jednu podivuhodnu vlast--
nost. Predtym chodil nezndmy Iahko a rychle, ale
chodil, kdeZto teraz utekal. Poéul jeho rychle, mak-
ké, skackavé kroky bliZit sa na chodbe ako tlapky
utekajuceho tigra. KtokoIvek prichadzal, musel
byt velky, ¢uly muz v tichom, ale hlbokom vzru-
Seni.

Ale zas, ked kroky doSly aZ po pisarnu, preme-
nily sa na zvycajny, velkopansky krok.

Otec Brown odhodil svoju listinu a vediac, ze
dvere kancelarie sii zamknuté, iSiel rovno do Sat-
ne. Satnara tam prave nebolo, vari odisiel do Sat-
ne na druhej strane chodby, pravdepodobne preto,
ze jedini hostia toho vecCera prave jedli a jeho trad
bol sinektrou. Ked sa predral $edym pralesom
plasStov, poznal, Ze sa Satfia otvara do osvetlenej
chodby v podobe pultu, zvyéajného u vietkych Sa-
tien, lebo cez ten pult podavaji Iudia svoje dazdni-
Ky a prijimaju listky. Lampa sa nachodila prave
pod obltkovou klenbou tohoto otvoru. Vrhala ma-
lo svetla na Otca Browna, ktory sa zdal byt iba
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tmavou skicou proti temnému obloku v pozadi,
ale osvetlovala temer divadelnym svetiom muza,
stojaceho pred pultom na chodbe.

Muzsky, obleceny v elegantnom veéernom Ubo-
're, bol vysokej postavy, ale ¢osi naSepkavalo, ze
predsa nezaberie vela miesta ; ¢lovek citil, Ze by
vedel preklznutf ako tiefi aj tam, kde by boli mno-
hi mensi Tudia napadni a zavadzali by. Jeho tvar,
naklonena trochu dozadu, bola opélend, ziva tvar
cudzinca. Mal dhlfadnu postavu, odmerané, seba-
vedomé pohyby ; kritik by bol vytkol jedine to, Ze
jeho ¢éierny kabat bol o macik horsi, nez jeho po-
stava a vystupovanie, a zZze mu cudne odstaval.
V okamziku, ked zazrel ¢iernu siluetu (itca Brow-
na, hodil na pult kus papieru s ¢islom a zvoial pri-
vetivym, sebavedomym hlasom :

— Dajte mi, prosim méj klobuk a plasf, nahlim
sa.

Otec Brown vzal listok, hez slova sa obratil
a Siel hladaf veci muZského. Nebola to prva slu-
hovska praca v jeho Zivote. Priniesol plast a klo-
buk a polozil ich na pult. Cudzinec siahol di vrec-
ka vesty a riekol s ismevom :

— Nemam striebra, vezmite teda toto tu, —
a hodil na pult zlaty polsoverein.

Otec Brown stil nehybne a ticho, ale vo chvili,
ked cudzinec vzal svoj plast, stratil hlavu. Jeho
hlava bola najcennejsia prave vtedy, ked ju stratil.
V takej chvili vedel scitaf dve a dve a urobil
z toho Styri miliény. Katolicka cirkev, ktora Ipiz na
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zdravom rozume, ¢asto to neschvalovala. Casto to-
neschvaloval ani on sam. No bolo to vZidy podobné
vnuknutiu — ¢&o je délezité v Zivotnych krizach,
— ked ktokolvek stratil hlavu, zaroveni ju zachra-
nil.

— Myslim, pane, — ozval sa knaz zdvorilo, —
7e predsa mate trochu striebra vo svojom vrecku.

Pan vysokej postavy sa na neho prekvapene po-
dival a zvolal :

— Do paroma, ¢o mézete namietat, ked vam da-
vam zlato miesto striebra ? !

— Striebro je niekedy cennejsie ako zlato ; my-
slim, vo vidéSom mnoZstve, — podotkol kiiaz pri-
vetivo.

Cudzinec na neho patravo pozrel. Potom sa po-
dival eSte patravejSie chodbou, veducou do vesti-
bulu. Potom sa zas zahladel na Browna a z neho
na oblok v pozadi, zafarbeny este vidy zorami bur-
livého vecera. Napokon, zdalo sa, rozhodol sa. Po-
loZil jednu ruku na pult, presko¢il s Iahkostou ak-
robata a vztyéiac sa nad malym kiazom, chytil
ho za golier.

— MlIléte, — povedal suchym Septom. — Ne-
chcem vam hrozit, ale. ..

— Ale jak chcem hrozit vam, — vyhlasil Qtec
Brown hlasom, ktory znel ako dunenie bubna. -—
Chcem vim pohrozit ¢ervom, ktory vas bude vedine
hryzf a ohriom, ktory nikdy neuhasne.

— Vy ste mi podivny zriadenec hotelavej Satne;,
— poznamenal druhy.
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— Som ktiaz, monsieur Flambeau, — odpovedal
Brown, — a som ochotny vas vyspovedaf.

Druhy chvilotku stal a fazko oddychoval, po-
tom klesol na stoli¢ku.

Dvanasti verni rybari pokojne a spokojne od-
bavili prvé dva pokrmy svojho obeda. Nemim od-
pis jedalneho listku, ale i keby som ho mal, vela
by ste nezvedeli, lebo bol napisany akousi jedalen-
skou franciz$tinou, ktord uZivaju kuchéari, ktori
Francuzsko nikdy v Zivote nevideli a ktorych ani
Francaz nerozumie. Podla tradicie klubu musely
byt nors d’oeuvres rozlicného druhu a spbsobu, cd
ktorych by ¢lovek zblaznel. Divali sa na ne vazne,
lebo boly uznané za neuzitoéné vydavky, ako ce-
ly obed a cely klub. Podla tradicie musela byf po-
lievka Iahk4i a neniroénid — len akéasi jednoducha
vigilia pred rybacou hostinou. Hovor pri hostine
bol z tych podivnych, l'ahkych hovorov, ktoré ovla-
daju britska riSu a riadia ju potajme, ale predsa
by sotva poudil priemerného Angli¢ana, ktory by
ho vypocul. Ministrov spominali len podla krst-
nych mien a s blahosklonnostou, ktora bola presne
ustalend. Radikalneho kancelara pokladu, ktorého
strana Toryov nenavidela pre jeho upirstvo, vele-
bili pre jeho kratke basni¢ky a pre spdsob, akym
pri honbach sedel na koni. O vodcovi Toryov, kto-
reho, ako sa predpokladalo, vSetci liberali nenavi-
deli pre tyranstvo, hovorili, ako o liberalovi a tak
ho aj chvalili. Clovek by bol myslel, Ze st im poli-
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tikovia velmi déleziti a predsa im bolo u nich vse-
tko dblezitejSie, ako ich politika. Pan Audley,
predseda, bol laskavy, star$i pan, ktory nosil go-
liere podla Gladstoneho a bol symbolom tej ne-
skutoénej a predsa ustalenej spolo¢nosti. Nikdy
ni¢ nerobil — ani zlého. Nemal vyznam a nebol
ani nadpriemerne bohaty. Vyznal sa vSak vo svete
a to bolo délezité. Strany ho nemohly ignorovat
a keby sa bol chcel dostat do kabinetu, dozaista
by sa tam bol dostal. Vojvodca Chester, podpred-
seda, bol mladsi politik — zaéiato¢nik. Inaksie re-
¢eno, bol to miadenec, starcstlivo uc¢esany, pehavy,
priemerne inteligentny a mal velké majetky. Jeho
vystiipenie vo verejnosti bolo vidy uspe$né a za-
sady dosf prosté. Ak mu priSiel na um nejaky zart,
povedal ho a uznali ho vSetci za skvely. Ked si ne-
spomenul na vtip, poznamenal, Ze ¢as nie je vhod-
ny na Zzarty, a pokladali ho hned za vazneho,
schopného &loveka. V stikromnom Zivote a v klu-
be sebe rovnych hol celkove prijemny klebetar,
Gprimny ako Ziad¢ik. Pan Audley, ktory sa politi-
kou nikdy nezaoberal, zaujal k nej posto] ovela
vaznejsi. Niekedy prekvapil spolofnost, davajuc
im vediet, Ze medzi liberdlom a konzervativom je
isty rozdiel. On bol konzervativny aj vo svojom
sukromnom Zzivote. Pramienok Sedych vlasov ne-
chaval na §iji splyvat cez golier, ako §tatnici dav-
nych ¢ias, takze, ked ho niekto videl zozadu, mal
dojem, Ze vidi muzZa, ktorého vlada potrebuje. Od-
predu podobal sa pokojnému a sam so sebou spo-
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kojnému starému mladencovi, byvajicemu v Al-
bany a to bola skutotna pravda.

Ako som uZz povedal, okolo stola na terase bolo
Styriadvadsaf miest a len dvanast ¢lenov klubu.
Mohli teda zaujat terasu sp6sobom ¢o najprepy-
chovej$im, Obsadili vSetci vnutornu stranu stola
a nemajuc teda nikoho pred sebou, mohli sa ne-
ruSene kochat vyhladom do zahrady, ktorej farby
boly Zivé, i ked vecer priSiel skér, neZ je v ti roénu
dobu zvyc¢ajné. Predseda sedel v prostriedku a pod-
predseda na konci, po jeho pravom boku. Len ¢o
sa siSlo vSetkych dvanast ¢lenov klubu, bolo zvy-
kom (pre akusi neznamu pri¢inu), Ze sa vSetci pat-
nasti Casnici postavili za nich ako ¢estna ¢ata vo-
jakov, vzdavajuca cest svojmu panovnikovi, a ma-
jitel hotelu sa uklanal so Ziariacim twUZasom, ako
by prvy raz videl rybarov v svojom Zzivote. Pred-
tym vsak, neZ zaStrngala prva vidlicka alebo noéz,
armada sluZobnictva zmizla. Ostal len jeden ¢i
dvaja, ktori rozdali a sobrali taniere, mihajic sa
okolo stola v smrteI'nom tichu. Pan Lever, pravda,
v zachvatoch zdvorilosti, zmizol ovela skorej. Ke-
by som tvrdil, Ze sa opaf pozitivne objavil, zveli-
¢oval by som skutofne az nefictivo. No, pravdou
je, Zze ked doSlo na rybacinu, teda hlavny pokrm
vecere, objavil sa — ako vam to povedaf ? — ako
tieri, alebo azda len premietnutie jeho osoby, ktore
davalo tusSif, Ze sa nachodi v blizkosti. Posvitny
rybaci pokrm pozostaval (pre nezasvateného)
z ohromného pudingu podoby a velkosti svadob-

80



ného kolaca, v ktorom stratilo svoju pévodnu, Bo-
hom mu danu podobu mnozZstvo zaujimavych ryb.
Dvanaésti verni rybari chytili svoje slavne rybacie
noze a vidliéky a pribliZili sa k pudingu tak vaz-
ne, ako by stal kazdy kusok pokrmu asponi tolko,
ako strieborna vidliéka, s ktorou ho jedli. A, pokial
viem, mali pravdu. Tento pokrm zjedli v dychti-
vom mlc¢ani a len vtedy, ked uz bola misa temer
prazdna, vyslovil mlady vojvodca ritualnu po-
znamku :

— Inde ho nevedia pripravif, len tu.

— Nikde, — riekol pan Audley hlbokym basom,
obracajuc sa k reénikovi a kyvkajac ctihodnou hla-
vou. — Nikde, uisfujem vés, len tu. Hovorili mi, Ze
v Café Anglais...

Tu ho vyrusilo a temer vzrusilo to, Ze mu odnie-
sli tanier, ale podarilo sa mu najsf cennt nif my-
Slienok. Pokraéoval :

— Hovorili mi, e v Café Anglais ho vedia tak
isto pripravif. — Nie, nie je to také, pane, — Vy-
hlasil, opalajuc nemilosrdne hlavou ako sudca nad
Zivotom a smrtou. — Hovorim : nie je to také.

— Preceriuji spominany lokal, — povedal plu-
kovnik Pound, prehovoriac, ked sa nemylim, prvy
raz po niekolkomesa¢nom micani.

— Oh, neviem, — poznamenal vojvodca z Che-
steru, ktory bol optimista. — Je to v uré¢itom ohla-
de veImi dobré miesto. Neprekonate ho...

Casnik rychle presiel miestnost a nahle sa zara-
zene zastavil. Zastal tak tiSko, ako ticho bol kracéal,
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ale laskavi pani tak velmi privykli na bezchybny
chod stroja, ktory ich obklopoval a udrzoval ich
Zivot, Ze CaSnik, chovajuci sa nezvyéajne, posobil
ako trhnutie alebo zaSkripanie stroja. Citili to isté,
&0 by ste citili vy alebo ja, keby sa stal nezivy
svet odrazu neposluSnym — keby zrazu pred nami
stolicky utekaly.

Ca8nik chvilu vyvaloval oéi a na tvarach hosti
sa objavila rozpadéitost, ktora je plodom nasej do-
by. Je to akasi moderna kombinacia I'udomilstva
a hrozne modernej priepasti medzi duSami boha-
tych a chudobnych. Starosvetsky sTachtic bol by
¢aSnika ovalil ¢imkolIvek, ¢o by mu bolo prislo do
ruky ; prazdnou flaSou alebo peniazmi. Pravy de-
mokrat by sa ho bol spytal s odtienkom priateIstva
v hlase, ¢o, do paroma, hfada. LenZe tito moderni
plutokrati nezniesli v svojej blizkosti chudobného
cloveka ani ako svojho otroka, ani ako priatefla.
Ked bola so sluzobnictvom galiba, bol to len ne-
prijemny zméitok. Nechceli byf brutalni a bali sa,
Ze bude treba byf uznanlivymi. Zelali si, aby to —
nech uZ to bolo ¢okolvek, bolo odbavené a pre¢.
A bolo preé¢. Casnik, ked stal niekolko sekund na-
pnute ako ustrnuly, obratil sa a odbehol ako Sia-
leny.

Ked sa na terase znovu objavil, vlastne len vo
dverach, bol v spolo¢nosti iného ¢asSnika, ktorému
nieCo Sepkal a rozhadzoval rukami s prudkosfou
juzana. Potom prvy ¢aSnik odbehol a nechal vo
dverach druhého. O chviloéku sa vratil s tretim
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¢asSnikom. Onedlho sa aj Stvrty <¢asnik pripojil
k narychlo svolanej synode a teraz pan Audley
uznal, Ze musi preruSif mlc¢anie uz v zaujme taktu.
Miesto prezidentského cengaca hlasne zakasFal
a povedal :

— Mlady Moocher vykonal v Burme skvely ¢&in.
Ziaden narod na svete nemdZe mat . ..

Piaty ¢asnik pribehol k nemu rychlosfou strely
a zaSepkal mu do ucha :

— Lutujem, ale je to neodkladna vec. Mohol by
s vami hovorif pan Séf ?

Predseda sa s nevolou obratil a dival sa, ako by
neveril vlastnym oé¢iam, na pana Levera, ktory
prichadzal rychlymi, plantavymi krokmi. Chédza
dobrého hostitefa bola sice jeho zvycajna chodza,
ale nemal zvycéajnu tvar. Miesto farby rydzej me-
di bola teraz jeho tvar chorobne zlta.

— Odpusftte, prosim, pan Audley, — ozval sa,
dychéiac astmaticky. — Mam velky strach, lebo
vam odniesli taniere i s noZmi a vidli¢kami.

— Ano, dufam, ze ich odniesli, — pripustil pre-
zident nie bez humoru.

— Vy ste ho videli? — zafucal majitel rozcuile-
ne. — Videli ste ¢aSnika, ktory ich odniesol ? Po-
znate ho ?

— Ci poznam d&adnika ? — zvolal pan Audley
rozhoréene. — Samozrejme nie !

Pan Lever rozhodil ruky ako v smrtelnom za-
pase.

— Neposlal som ho, ja nie! Ani neviem, kedy
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a prefo priSiel. Poslal som svojho ¢asSnika po ta-
niere a ten zbadal, Ze uz nie su na stole.

Pan Audley hladel tak zmitene, Ze nepdsobil
dojmom muZa, ktorého by mohla vlada potrebo-
vaf ; zpomedzi vSetkych len lesny muZ, plukov-
nik Pound sa zmohol na slovo. Zmétok ho galva-
nizoval k nadprirodzenému zivotu. Vstal meravo,
nechavajuc ostatnych sedief, zastokol si cviker na
nos a spytal sa drsnym polohlasom, ako by bol za-
budol, ako ma tvorif hlas :

— Myslite, Ze niekto ukradol nasSe nacinie ?

Hotelier zopakoval smrtelné gesto s bezmocno-
stou este viatSou ako prv a tym razom boli vSetci
sediaci na nohach.

ooooo

tichym, drsnym hlasom.

— Hej, povSimol som si, Ze su tu vSetci, — zvo-
lal vojvodca, zmrstiac chlapecka tvar. — Ked pri-
du, vidy ich poratam, leho vynimaji sa tak inte-
resantne, ked stoja v rade pri stene.

— Ale nemoézete si ich presne zapamitat, — za-
cal pan Audley vahavo.

— Viem sa rozpamitaf na vietkych, hovorim
vém ! — zvolal vojvodca rozc¢ualene. — Nikdy tu
nebolo viac ako patnast ¢asnikov a dnes boli tiez
padtnasti, prisaham, ani viac, ani menej.

Majitel sa k nemu obratil s triaSkou uzasu.

— Hovorite . .., hovorite, Ze ste tu videli vSe-
tkych mojich pédtnastich ¢asnikov ?
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— Ako zvycajne, — prisved¢il vojvodca. — No
a pre¢o som ich nemohol vidief ?

— Preto, — odvetil Lever s ostrej§im prizvu-
kom, — len preto, Ze ste ich nemohli vidief. Jeden
z nich lezi mftvy v svojej izbe.

Po tychto slovach nastal okamzik strasného ti-
oha. Mozno, Ze (tak nadprirodzenym je slovo
«smrf«) kazdy z tych marnivych Tudi hladel chvi-
fu na vlastni dusu a videl ju mali¢ka ako uschnu-
té zrnko hrachu. Jeden z nich — tuSim vojvodca,
— povedal s idiotickou laskavosfou bohéacov :

— Cim by sme mu mohli poméct ?

— Méam tam knaza, — povedal Zid s tros§kou po-
hnutia.

Potom, ako na volanie hlasu osudu, prebudili sa
ku skutoénému zivotu. Niekolko straSidelnych se-
kund naozaj mysleli, ze patnasty &asnik bol duch
nebohého. Pod tym dojmom onemeli, lebo duchov
pokladali za neporiadok prave tak ako Zobrakov.
No spomienka na striebro porusila ¢aro nadpriro-
dzenosti a preru$ila, pretrhla ho s brutdlnou reak-
ciou. Plukovnik prevratil stoli¢ku, ked sa ratil ku
dveram.

— Ak sme tu mali aj patnasteho ¢asSnika, — vo-
lal, — tak ten pidtnasty bol zlodej. Rychle, utekaj-
me dolu ku prednym i zadnym dveram, zaistite
vSetko a potom moéZeme hovorif. Tych Styriadva-
dsaf peral stoji za namahu dostat ich nazpit.

Zdalo sa, Ze pan Audley bol zprvu v pomykove,
¢i sa patri, ahy gentleman utekal pre taka vec, vi--
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diac vSak vojvodcu rutit sa dolu schodmi s mladi-
stvou energiou, nasledoval ho, pravda, s trochu
zrel§imi pohybmi.

V tom okamziku vbehol do miestnosti Siesty
¢aSnik a oznamil, Ze stlpec tanierov naSiel na bu-
fete, ale strieborné nacinie nie.

Zastup hodovnikov a sluhov rutil sa dolu schod-
mi v. dvoch skupinich. VaésSina rybarov s majite-
I'om hotelu utekala do predsiene a dozadovala sa
informacii o vychodoch. Plukovnik Pound s pre-
zidentom a viceprezidentom a niekolkymi inymi
utekali chodbou, veducou k pribytkom sluzobnictva,
lebo mysleli, Ze tym smerom mohol zlodej najfah-
Sie ujst. Nahliac sa popri vyklenku $atne, zbadali
tam malq, do ¢iernych Siat obleéenu postavu, kto-
ra pokladali za zriadenca. Stila v pozadi, v tieni
Siat.

— Halé, vy tam, — zvolal vojvodca — nevideli
ste tu nikoho ?

Malad postava neodpovedala na otazku priamo,
ale podotkla :

— Azda mam, Co hladate, panovia.

V prekvapeni nerozhodne zastali. On vSak zaSiel
do uzadia a vratil sa, majuc obidve ruky plné li-
gotaveho striebra. Polozil ho na pult ako predavacé.
LezZalo tam tucet podivuhodne formovanych no-
zov a vidliciek.

— Vy... vy..., — zaéal plukovnik, teraz uz
uplne stracajuc dusevnui rovnovidhu. Potom vSak
zazrel, ze maly muz ma na sebe kiazské Saty a ze
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oblok v pozadi je rozbity, ako by nim bolo nie¢o
nasilne preniklo.

— Tieto veci su ovela cennejsie, neZ by mohly byt
uloZené v Satni, & nie ? — spytal sa maly kiaz
dobrosrdecéne.

— Ukradli ste..., ukradli ste tieto veci ? — ja-
chtal pan Audley s prekvapenymi otami.

— Ak som ich ukradol, asport vam ich zas vra-
ciam, — odpovedal kiaz Zartom.

— Vy ste ich v8ak nevzali, — vyhlasil plukov-
nik, divajuc sa stile eSte na rozbity oblok.

— Poviem pravdu : skutotne som ich nevzal, —
povedal kifiaz s humorom a posadil sa na stoli¢ku.

— Ale viete, kto ich ukradol, — riekol plukov-
nik.

— Nepoznam ho podla pravého mena, ale po-
znam trochu silu jeho tela a viem velmi vela o je-
ho dusevnych tazkostiach. Fyzicky usudok som si
o iom utvoril, ked ma chcel zadrhnt, duSevny za-
sa, ked sa kajal.

— Oh, ¢&o hovorite ? Kajal sa ? — zvolal mlady
‘vojvodca, smejtic sa krikavo.

Otec Brown vstal, zalozil ruky za chrbat a po-
vedal :

— Nezvycajné, ¢o, ze by sa zlodej a tulak kajal,
kym mnoho tych, ktori su bohati a zabezpeceni,
ostavaju zafati a l'ahkomyselIni, bez ovocia pre Bo-
ha i pre Iudi. Tymto vSak, odpustte, zachadzate
trochu do mojho reviru. Ak pochybujete o kajac-
nosti ako o skutoénosti praktickej ceny, prosim,
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tu su vaSe noZe a vidlicky. Vy ste dvanasti verni
rybari a tu su vSetky vaSe strieborné ryby. Ja
vSak, z Jeho véle, som rybarom Iudi.

— Vylovili ste toho muza ? — spytal sa piukov-
nik, stahujuc obodie.

Otec Brown pozrel otvorene do jeho ocu.

— Ano, — povedal, — vylovil som ho neviditel-
nou udicou a neviditelnym vlasom, ktory je taky
dlhy, Ze dosiahne az na koniec sveta, ale predsa
sa moéze pritiahnuf nazpit jedinym trhnutim.

Nastala dlha pauza. VSetci odisli, aby odniesli
najdené striebro svojim druhom, alebo aby ozna-
mili nezvycajnu zaleZitosf hotelierovi, len plukov-
nik ostal sedief na pulte so zachmirenou tvarou
a opalajuc dlhymi, tenkymi nohami, hryzol c¢ierne
fazy.

— Musel byt velmi obratny, ale myslim, Ze po-
znam aj obratnejsSieho, — povedal napokon plu-
kovnik.

— Hej, bol Sikovny, — odvetil druhy, — ale ne-
viem koho myslite pod tym druhym.

— Vas! — zasmial sa plukovnik. — Nemajte
strachu, nechcem ho daf za mreze, ale dal by som
za to nejednu strieborna vidlicku, keby som zve-
del, ako ste sa zamieSali do veci a ako ste od neho
vietko ziskali. Myslim, Ze ste najpodkutej$i medzi
nami. -

Otcovi Brownovi sa zrejme vidéSmi pacila me-
lancholicka Uprimnost vojaka aka jeho slova.
Usmievajic sa povedal:
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— Nesmiem vam prezradit ni¢ o jeho osobe a Zi-
vote, ale nemam nijakej priciny, pre ktorii by som
vam nemohol rozpovedat vonkajSie skutocnosti,
ktoré som tu ziskal.

Po tychto slovach presko¢il pult, posadil sa vedla
plukovnika a opalal kratkymi nohami ako chla-
pec. Potom tak l'ahko, ako by ju rozpraval svojmu
priatelfovi pri vianotnom kozube, rozpovedal mu
celil historku.

— Viete, pan plukovnik, — zafal, — zavreli ma
do tamtej izby. Robil som svoju robotu, ked som
nahle po¢ul dvoje néh, ktoré na chodbe tancovaly
nejaky nezvyéajny tanec smrti. Najprv sa ozvaly
vzdy rychle, smieSne krdécky, podobajice sa kro-
kom ¢loveka, ktory sa stavil, Ze bude chodif po
Spiciach ; po nich prisSly pomalé, nedbalé, vizga-
juce kroky, podobajuce sa krokom urasteného ¢lo-
veka, ktory sa prechidza s cigarou v ustach. No
obidvoje, prisaham, pochadzalo od toho istého pa-
ru néh a striedaly sa neprestajne: najprv beh
a potom chdédza a po tej zas beh. Divil som sa tro-
chu a potom velmi ; ne$§lo mi do hlavy, pre¢o cho-
di niekto takym dvojakym spdsobom. Jeden druh
jeho krokov som poznal, boly ako vaSe, pan plu-
kovnik. Boly to kroky dobre Ziveného gentlema-
na, ¢akajuceho na nieco, ale prechadzajuceho sa
skor preto, Ze je duSevne culy, nie Ze by bol netrpe-
zlivy. Vedel som, Ze poznam aj druhy druh kro-
kov, ale nemohol som si spomenut, aky je to druh.
Nevedel som napochytre, akého divého tvora som
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stretol a kde vo svete, ktory by sa bol namahal na
Spiciach takym nezvyc¢ajnym spdsobom. Potom som
potul $trnganie tanierov a dostal som taka jasnu
odpoved, ani & by mi ju bol dal sviity Peter. Bola
to chodza ¢asnika — chddza s telom naklonenym
dopredu, s o¢ami sklopenymi, s vankuSikmi prstov
néh pritlaéenymi o podlahu, s vlajicimi kridlami
kabata a s uterakom. Potom som uvaZoval minutu
a pol a myslim, Ze som videl schému zlo¢inu tak
jasno, ako by som ho bol zosnoval sam.

Plukovnik Pound hladel na neho s dychtivou
zvedavostou, ale vypravajuaci upieral svoje prive-
tivé Sedé oci s triezvou pozornosfou na povalu.

— Zloéin, — povedal pomaly, — ako kazdé ume-
lecké dielo... Nepozerajte na mra tak udivene ;
zloCiny nie si jedinymi umeleckymi dielami, vy-
chadzajacimi z pekelnej dielne, ale kazdé umelec-
ké dielo, uz ¢i je dielo boZie, alebo dielo ¢erta, ma
ti vyznacnl vlastnost, Ze jeho jadro je prosté, jed-
noduché, nech uz je jeho prevedenie akékolIvek
komplikované. Tak napriklad v Hamletovi hroba-
rova smieSnosf, kvety Sialeného dievéata, fantasti-
ckd nadhera Osrika, bledost ducha a Skeriaca sa
lebka st nezvycajnosti, spletené do venca okolo
prostej, tragickej postavy muza v ¢iernom. Tu zase,
— povedal s ismevom a pomaly sa spustil so svoj-
ho miesta, — tu ide tieZ o jednoduchu tragédiu
muza v ¢iernom ... Hej, — pokraéoval, ked videl,
ze plukovnik je udiveny, — cely ten pribeh sa kru-
ti okolo ¢ierneho kabata. I v tomto pribehu, ako
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v. Hamletovi, sa rokokové vystrednosti..., po-
vedzme, vy. Mame tu mrtveho ¢asSnika, ktory tu
bol Zivy, ked nemohol byf tu ; mame tu neviditel--
nu ruku, ktora sobrala vaSe striebro a rozplynula
sa ako vzduch. No kazdy domyselny zloéin sa za-
klada na nejakom jednoduchom fakte... na neja-
kej skutocnosti, ktora sama o sebe nie je tajomna.
Mystifikacia zalezi v jeho skrytosti, v tom, ze T'ud--
ské myslienky st svedené nabok. Tento rozsiahly,
domyselny a (pravda, za zvy¢ajnych okolnosti) vel-
mi vynosny zlo€in, bol vystaveny na jednoduchej:
skutofnosti, a to tej, ze veCerny ubor gentlemana
a CaSnika je totoZny. VSetko ostatné je iba hra, ale,
pravda, velmi dobra hra.

— Pockajte, — povedal plukovnik, vstavajuc
a ganiac na svoje topanky, — neviem, & vam do--
bre rozumiem.

— Pan plukovnik, — riekol Otec Brown, — ho--
vorim vam, Ze ten archanjel bezocivosti, ktory
ukradol vaSe striebro, preSiel sem a tam v zaplave
svetla mnohych lamp a pred ofami vSetkych pri-
tomnych. Neukryval sa v temnych kutoch, kde by
bol byval podozrivy. Pohyboval sa ustavitne na:
osvetlenych chodbach a v miestnostiach, ale nech.
uz prisiel kdekolvek, budil dojem, Ze je na svojom.
mieste. Nespytujte sa, ako vyzeral. Vy sam ste ho-
dneSného vecCera videli asponn Sesf alebo sedem.
raz. Cakali ste s ostatnymi panmi v prijimacom
saléne na konci chodby s terasou. KedykoI'vek pri-
Siel medzi vas, priSiel ako caSnik, s nachylenou:
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hlavou, vlajicim uterdkom a nahliacimi sa noha-
mi. Vybhehol na terasu, upravil nieco na stole a na-
hlil sa zpdt popri pisarni. V okamziku, ked sa do-
stal pred o¢i majitela hotelu a casnikov, stal sa
kazdym kuskom svojho tela inym muZom, kaz-
dym pohybom: ponevieral sa medzi sluzobnictvom
s tou Tahostajnou bezoéivosfou, na ktord ¢aSnici
zvykli v styku so zadkaznikmi. Nedivili sa, Ze taky
Svihdk chodi po vSetkych ktutoch domu tak, ako
zvieratd v zoologickej zahrade, lebo vedeli, Ze je
najvyznacnejSou vlastnosfou fudi z vzneSenej spo-
lo¢nosti ist tam, kam sa im prave zapaéi isf. Ked
sa prechadzkou dostatoéne unudili mohol sa obra-
tit a isf nazpit ; v tieni klenutia premenil sa, ako
na Svihnutie ¢éarovného pruatika a prisiel medzi ry-
barov v podobe ich poslusného sluzobnika. Preco
by panstvo obzeralo nejakého ¢aSnika ? Preco by
caSnici podozrievali prechadzajuceho sa genle-
mana z vysSich kruhov? Raz, dva razy zahral ten-
to svoj vystup celkom chladnokrvne. Potom po-
ziadal v sukromnej miestnosti majitela hotelu
o sédovu vodu a prehlasil Zivo, Ze si ju odnesie na
st6l, a urobil to; preniesol flaSu rychle vasSim
klbkom ako ¢asnik, ktory plni dany mu rozkaz.
Pravda, toto nemohlo dlho trvat. Ale nemuselo
trvaf dlhsie, len do ukonéenia rybacieho pokrmu.

NajfazSi bol okamzik, ked c¢asSnici stali v rade
za stolickami hosti, ale vedel sa postavif tak Sikov-
ne do kuta, Ze ¢asSnici ho mali za hosfa a hostia
za CaSnika. Potom uZ iSlo vSetko hladko. Ked ho
videl ¢aSnik inde, nie za stolom, videl len nudia-
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ceho sa gentlemana. Len na to musel davaf po-
zor, aby bol v rozhodujucej chvili o dve minuty
vziaf so stola taniere po rybacom pokrme. A bol.
Odniesol taniere na bufet, napchal si striebro do
naprsnych vrecak a utekal ani zajac (poc¢ul som
ho prichadzat) az po Satiiu. Tam sa premenil v plu-
tokrata — v putokrata, odvolaného obchodnou
zdlezitosfou. Bolo mu nac¢im len listok odovzdat
a mohol tak elegantne odist, ako bol prisiel. Len-
Ze v Satni som bol v tej chvili ja.

— Co ste urobili ? — zvolal plukovnik nezvy-
¢ajne zivo. — Co vam povedal ?

— Odpusfte, prosim, moja historka tu konci, —
povedal kfiaz neuprdsne.

— A zaujimavejSia zatina, mrmlal plukovnik.
— Myslim, Ze som pochopil jeho odborny trik, ale
nazdam sa, Ze ste mi nevysvetlili svoj figel.

— Musim uz odist, — povedal Otec Brown.

Kracali spolu do vestibulu, kde zazreli pehavu
tvar mladého vojvodcu, ktory sa k nim nahlil.

— Pod'te, Pound, — zvolal zadychéane. — VS3ade
som vas hladal. Pokraéujeme v hodovani. Stary
Audley mal re¢ na oslavu zachraneného nasho
striebra. Musime zaradif novy obrad na pamiatku
tejto udalosti... Vy ste ich ziskali zpat, nuz po-
vedzte, ¢o hy ste navrhli ?

— Nuz, — zaéal plukovnik, divajic sa na voj-
vodcu s posmeS$nym stithlasom, — navrhujem, aby
sme od dne$ného dnia nosili zelené kabaty miesto
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‘tiernych. Clovek nikdy nevie, aky omyl méZe na-
staf, ked vyzera ako &asnik.

— Oh, paroma! — odporoval mlady muz. —
‘Gentleman sa nikdy nepodoba éasnikovi.

— A c¢asnik gentlemanovi, ked sa nemylim ?
— povedal plukovnik s ostrym posmeSkom, —
Velebny pane, va$ priatel musel byf velmi ele-
gantny, ked predstavoval gentlemana.

Otec Brown zapnul svrchnik az po krk, lebo noc
bola burliva, a vzal zo stojanu svoj dazdnik, ktory
bol prave taky obnoseny ako jeho Saty.

— Hej, — povedal, — tazko byf gentlemanom,
ale, viete, uz som aj na to neraz myslel, Ze nie
je to fazsie, ako byf ¢aSnikom.

Po tychto slovach s kratkym »dobri noc« otvo-
ril fazké dvere palaca rozkoSe. Zlati brana sa za
nim zavrela a on sa c¢ulo pustil do vlhkych, tem-
nych ulic, aby chytil omnibus za penny.
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IV.
Lietajice hviezdy

V svojej velmi mravnej starobe bol by Flam-
beau riekol :

— Najkrasnejsi zloéin, ktory som spachal, bol
divnou shodou okolnosti mojim poslednym. Spa-
chal som ho na Vianoce. Ako umelec, snazil som
sa vzdy prisposobif zlotiny sezéne alebo krajine,
v ktorej som sa prave nachadzal, voliac ta alebo
onu terasu ¢&i zdhradu ku katastrofe, ako k neja-
kej umeleckej skupine. Slachticov treba obrat
v priestrannych salach, oblozenych dubom, kdezto
Zidia mali by sa zrazu, bez potuchy ocitnif bez
grajciara medzi svetlami a zastenami Café Riche.
Prave tak v Anglicku, ked som chcel obrat neja-
kého dekana o jeho poklad (o nie je také Iahké,
ako si myslite), Zelal som si ako okolie zelené la-
ky a Sedé veZe mesta s katedridlou. Podobne vo
Francuzsku, ked sa mi podarilo ukmasnif peniaze
nejakému bohatému sedliakovi (¢o je temer ne-
mozné), upokojovalo ma, ked som videl jeho hla-
vu obkolesend Sedou linajou ostrihanych topolov
a tymi nadhernymi planami Galie, nad ktorymi
sa vznaSa mohutny duch Milletov.
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Teda dobre, m6j posledny zlo¢in bol vianocny
zloéin, vesely, pohodlny zlo¢in v anglickej stred-
nej triede, zlod¢in Charlesa Dickensa. Uskuto¢nil
som ho v dobrom, starom meStianskom dome bliz-
ko Putney, v dome s predjazdom, vybudovanym
v podobe polmesiaca, v dome s mastalami po stra-
ne, v. dome s menom nad zadhradnou branou, v do-
me s opi¢im stromom. Dost ! Poznate domy take-
ho druhu. Myslim naskutku, Ze moje napodobenie
Dickensonovho slohu bolo podarené a literarne.
Skoda len, Ze som sa toho vetera kajal.

Flambeau by potom pokracoval, vypravajuc ta
historku po jej vmatornej stranke, lebo po tej
stranke bola zvlasStna. Ked sa ale divame na nu
z vonkajSej stranky, zda sa byt uplne nepochopi-
telna a z tejto vonkajSej stranky musi ju neza-
sviateny $tudovat. Vychadzajuc z tohoto stanovi-
ska, moéZeme povedaf, Ze drama zapodlala, ked
predné dvere domu s mastafami sa otvorily do
zdhrady s opi¢im stromom a mladé dievéa vyslo,
aby krmilo chlebom vtaky popoludni druhého via-
no¢ného sviatku. Mala peknti tvar s krasnymi
hnedymi ocami; jej postava sa vSak vymykala
kazdej predstave, lebo bola tak zababuSena de
hnedych koZuSin, Ze tazko bolo uhadnuf, pokial
siahaly vlasy a kde zacinala koZuSina. Nebyt jej
pbvabnej tvare, mohli ju pokladat za malého, tmo-
liaceho sa medveda.

Zimné popoludnie ¢ervenalo sa uz na vecer a ru-
binové svetlo zaplavovalo zihony bez kvetin, na-
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pliiujuc ich duSami mftvych ruzi. Na jednej strane
domu stala mastal, na druhej aleja ¢&i rad vavri-
nov viedol do zdhrady v pozadi. Mlada dama, ked
nasypala vtakom chlieb (toho dina uZ Stvrty alebo
piaty raz, lebo pes ho vzdy sozral), kracala skrom-
ne zahonom vavrinov k leskniicej sa stene bre¢-
tanu v pozadi. Tam vykrikla od udivu, predpisa-
ného alebo skutoé¢ného, ked pozriac na vysoky mur,
ty€iaci sa nad nou, videla ho obsadeny nejakou
fantastickou postavou.

— Och, nesoskakujte, pan Crook ! — zvolala tro-
cha pobureni. — Stena je velmi vysoka.

Individuum, sediace na hraniénej stene ako na
nejakom vzdusnom Kkoni, bol hranaty, vysoky
mlady muzsky s tmavymi vlasmi, tréiacimi ako ke-
fa, inteligentnych, ba usPachtilych &ft, ale Zltkas-
tej, temer cudzokrajnej pleti. Tato skutocnost
bola tym zrejmejSia, Zze mal divoCervenu viazan-
ku, jedina ¢ast jeho obleku, o ktord, ako sa zdalo,
starostlivo dbal. Nedbal vSak ani za mak ustrasSe-
nej vystrahy dievéata, ale sosko¢il ako luéna ko-
bylka vedla nej do hlbky, kde si mohol zlomif
nohy.

— Myslim, ze som bol pokladany za pobehaja,
— riekol pokojne, — a nepochybujem, Ze by som
nim bol, keby som sa nebol narodil v tom peknom
dome vedla dveri. No nevidim v tom nié¢ zlého.

— AKko mozete tak rozpravat o tej veci ? — od-
parovala ona.
— Dobre, — on na to, — ked ste sa narodili na
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nepravej strane muru, nevidim v tom ni¢ zlého,
ked sa cezen preSkriabete.

— Nikdy neviem uhadnuf, ¢o poviete v najbliz-
Sej chvili, alebo vykonate, — riekla ona.

— Casto to ani ja neviem. Viem len, Ze som te-
raz na pravej strane muru, — odvetil pan Crook.

Mlada-dama sa ho usmiata spytala :

— A ktoraZe je ta prava strana ?

— T4, na ktorej vy stojite, — odvetil mlady
muzsky menom Crook.

Ked potom $li spolu medzi vavrinmi k prednej
zahrade, ozvala sa tri razy hukatka motorového
vozidla, prichadzajuceho bliz§ie a blizSie a voz
nadhernej rychlosti, velmi elegantny, bledo zeleny,
zastavil pri prednych vratach ako vtak a stal, faz-
ko oddychujuc.

— Halé, halé, tu je niekto, narodeny na pravej
strane. Nevedel som, sletna Adamsova, Ze VAaS$
Santa Caus je taky moderny, — riekol mlady
muzsky s éervenou masfou.

— Och, to je méj krstny otec, sir Leopold Fi-
scher. Prichadza vidy na viano¢né sviatky.

A po malej nevinnej pauze, ktora ale nevedomky
prezradzala akysi nedostatok nadSenia, Ruby
Adamsova dodala:

— Je velmi laskavy.

John Crook, Zurnalista, po¢ul uz o tomto vyni-
kajiicom magnatovi a nebolo jeho vinou, ked mag-
nat z City doposial nepo¢ul o fiom, lebo v istych
¢lankoch Polnice a Nového Veku pisalo sa o sirovi
Leopoldovi velmi prisne. Ale nehovoril ni¢, len

98



namrzene prizeral, ako sa skladaju s motorového
vozidla, ¢o bol proces dost zdlhavy. Urasteny,
uhladny 3ofér v zelenej uniforme vystupil, sloZil
sira Leopolda na prah, potom ho zacal vybalovaf,
ako volajaka velmi starostlivo chranenu batozi-
nu. Pokryvok bolo dost, aby naplnily cely bazar.
KozuSiny vSetkych moznych lesnych zvierat, $aly
vSelijakych farieb odmotaval jednu po druhej, aZ
sa z tej motanice vymotalo ¢osi ¢loveku podobné-
ho, privetivého, ale ako cudzinec vyzerajuci stary
pan so Sedivou kozacou briadkou a Ziariacim
usmevom, ktory si trel rukavice jednu o druhu.

Nez sa toto zjavenie dokonalo, otvorily sa obi-
dve kridla dveri uprostred predsiene a plukovnik
Adams (otec koZuSinovej mladej damy) vystupil
sam, aby uvital svojho znamenitého hosta. Bol vy-
soky, slnkom opaleny a veImi zamlkly muzsky,
ktory nosil ¢ervenu ¢iapku fajcéiarov ako fez, ¢o
mu dodavalo vzhTad anglického sirdara, alebo pa-
Su z Egypta. S nim priSiel z domu aj jeho Svagor,
ktory nedavno pricestoval z Kanady, urasteny,
temer valibukovsky mlady farmar s plavou bra-
dou, menom James Blount. A spolu s tymto vySla
z domu aj dosf bezvyznamnéa postava farara zo su-
sedného rimskokatolickeho kostola, lebo plukov-
nikova neboha Zena bola katolicka a deti, ako sa
v takych pripadoch ¢asto stava, boly vychovane
v jej viere. Na tomto kilazovi zdalo sa byt vSetko
vSedné, ba aj jeho meno, Brown, ale plukovnik
nachodil na fiom vidy nieéo spolotenského a éasto
ho zval k rodinnym shromazdeniam.
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Vo velkej vstupnej sieni bolo dosf miesta i pre
sira Leopolda a jeho obaly. Portal a vestibul boly
neumerne velké a tvorily velka miestnost s dver-
mi na jednom a piatimi schodmi na druhom kon-
ci. Nad velkym kozubom, nad ktorym visel plu-
kovnikov meé¢, bolo vymotavanie sira Leopolda
skoncené a spolocnosf, ratajic do toho aj zadum-
¢ivého Crooka, bola predstavena sirovi Leopoldo-
vi Fischerovi. Tento ctihodny finanénik zapasil,
ako sa zdalo, eSte vzdy s jednotlivymi suciastkami
svojho dobre podsSitého uboru. Napokon wvytiahol
z najvnutornejSieho Ukrytu kabata ¢iernu podlho-
vastu Skatulku, o ktorej sa Ziariacou tvarou vyhla-
sil, Ze skryva dartek pre krstni dcéru. S nepred-
stieranym chvastinstvom, ktoré malo ¢osi odzbro-
jujuceho, drzal puzdro pred ocami vSetkych, stis-
nutim gombiku ho otvoril a oslepil vsetkych pri-
tomnych. Bolo to také, ako keby bol pred ich oca-
mi vystrekol krystalovy pramen. Na 16zku z oran-
zového zamatu lezaly, ako tri vajic¢ka, tri nadherné
biele diamanty, ktoré zazihaly plamene. Fischer
stal blahosklonne a, opijajuc sa prekvapenim
i nadSenim dievéafa, zmlknutého udivom, i drs-
nym dakovanim plukovnikovym i tUZasom cele]j
skupiny.

Vracajuc zas puzdro.do vrecka, riekol Fischer :

— Teraz ich zas ulozim. Musel som davat velky
pozor, privazajuc ich sem. S to tie tri africké dia-
manty, ktoré nazvali Lietajucimi hviezdami, pre-
toZe ich &asto ukradli. TaZia po nich v3etci velIki
zlodinci, ale aj ti mensi v hoteloch a na uliciach
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by sa sotva zdrzali, aby sa za nimi nenac¢iahli. Mo-
hol som ich stratif cestou sem. Bolo to celkom
mozZné.

Muzsky s cervenou maslou zamrmlal :

— Myslim, Ze je to prirodzené. Nezazlievam im,
ked Ziadaju chlieb a vy im nedate ani kamer, my-
slim, Ze si m6zu kamene vziat.

Dijevea zvolalo s nezvyéajnym zapalom :

— Nechcem, aby ste takto hovorili. Hovorievate
tak len od tych ¢&ias, ¢o ste sa stali takym stras-
nym... ako sa tomu vravi? Viete, ¢o mienim.
Ako menujete muza, ktory by objal, povedzme,
aj kominara ?

— Svity, — riekol Otec Brown.

Sir Leopold sa arogantne vypil :

— Myslim, Ze Ruhy mienila socialistu, — riekol.

Crook s nevolou podotkol :

— Radikalom nevolame ¢&loveka, ktory zije
v radosti, a konzervativ nie je ten, ktory konzervu-
je marmelddu. A prave tak, uisfujem vas, neznaci
slovo socialista toho, kto hy azda tGZil po spolo¢en-
skom vecderi s kominarom. Socialista je meno mu-
za, ktory chce, ahy boly vSetky kominy dobre vy-
metené a vSetci kominari dostali placu za svoju
pracu.

Farar sa vmieSal do re¢i tichym hlasom :

— Ten, ktory vam nechce dovolif, aby ste ma]zl
svoje vlastné sadze. A

Crook sa podival na neho s udivom, ba s uctou
v oku.
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— A chce niekto mat svoje sadze ? — spytal sa.

— Azda chce, — odvetil Brown s leskom mys$-
'lienky v oku. — Po¢ul som, Ze zahradnici hej.
A spdsobil som raz Siestim defom na Vianoce vel-
ku radost, ked ¢éert neprisiel, iba pomocou sadzi,
pouzitych zvonku.

— Och, to je nadherné. Och, zZelala by som si,
aby ste nam to tiez ukazali — zvolala Ruby.

Hrmotny Kanadan pan Blount silnym hlasom
suhlasil a prekvapeny finanénik tiez (ale s horli-
vostou ovela mensSou), ked na dvojité hlavné dve-
re ktosi zaklopal. Farar ich otvoril a objavila sa
zas predna zihrada s opi¢im stromom a vSetkym
ostatnym, Ziariaca teraz v nadhernom fialovom
svetle zapadajuceho slnka. Obraz, objavivsi sa ich
oCiam, bol taky bohaty na farby a taky divukrasny
ako pozadie nejakej rozpravky ; zabudli na okam-
zik na bezvyznamnu postavu pred dvermi. Bol to
zapraSeny a oSuchany kabat verejného posla.

— Kto je pan Blount ? — spytal sa posol, drziac
v ruke nejaky list. Pan Blount vykrocil a zahrmo-
til, hlasiac sa k menu. Roztrhal obalku, zrejme
prekvapeny ¢ital listok, jeho tvar sa trocha za-
chmurila, potom zas vyjasnila. Obratil sa k svoj-
mu hostitelovi :

— Neobfazovalo by vas to velmi, keby ma tu
dnes veler navstivil isty mdj stary znamy v ob-
chodnej zalezitosti ? — spytal sa s tou spolocen-
skou zdvorilostou, ktorej navykol v koloniach. —
ide o Floriana, toho povestného akrobata a komi-
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ka ; poznam ho uz dlhé roky zo Zapadu (bol ro-
dom francuzsky Kanadan) a ako sa zd4a, ma
pre mina nejaké obchodné aznimenie.

— Pravda, pravda, mily brat, nech len pride,
ked je to tvoj priatel. Nepochybujem %e bude
dobrym prirastkom naSej spolo¢nosti, — odvetil
plukovnik bezstarostne.

Blount usmiaty zvolal :

— Oh, ten si bez dlhého prosenia zaéierni tvar
pre zabavu ostatnych. Uvidite, oslni nas vsetkych.
Mne je to jedno, mam rad tie staré, veselé panto-
mimy, v ktorych si niekto, povedzme, sadne na
klobiik.

— Len nie na mdj, prosim, — ohradzoval sa sir
Leopold déstojne.

Crook vesele zvolal :

— Dobre, dobre, nehadajme sa. Su eSte aj hor-
Sie Zarty, ako ked si niekto sadne na klobuk.

Nechuf k mladencovi s éervenou masfou, vzbu-
dena jeho lupeznickymi reémi a zretelne vidietel-
nou dovernostou s peknou krstnou dcérou, prinua-
tila Fischera povedat, ¢o mozno s najvacSou dav-
kou sarkazmu, naduto :

— Nepochybujem, Ze ste nasli eite horsie. Aké
su, prosim ?

— Napriklad, ked ma niekto hlavu len preto,
aby mal jeho klobuk na ¢om sediet — odvetil so-
cialista.

— No, no, no, — zvolal kanadsky farmar, aby
ich svojim barbarskym spdsobom udobril, — ne-
kazte vesely veter. Hovorim, aby sme dnes vecer
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usporiadali nieCo pre spolo¢nosf. Nemusi to byt
¢ernenie tvare a sadanie na klobuky, ked také ve-
ci nemate radi, ale nieto podobného. Preto by sme
nemohli mat pravi, stara anglicka pantomimu, —
SaSka, kolombinu a tak dalej ? Videl som ju, ked
som opustal Anglicko. Bolo mi vtedy dvanasf ro-
kov a Ziari mi od tych éias v mozgu ako ohnostroj.
PriSiel som do starej vlasti len toho roku a poznal
som, Ze ta oby¢aj vykapala. Neostalo nié¢, len nie-
kolko usmrkanych hier s vilami. Chcel by som
divého pajaca, chcel by som vidiet, ako robia z po-
licajta jaternic¢ku, a zatial mi ukazuju princezné
s ich mravokdrnymi reémi pri mesia¢ku, modré
vtaky, alebo nie¢o podobného. Modry vtiak mi je
eSte skor po chuti a najvidéSmi sa mi paci, ked sa
premeni na pajaca.

— Ja som tiez pre robenie jaterniCiek z policaj-
tov, — riekol Crook. — Je to lepSia definicia socia-
lizmu ako ta, ktori sme pred chvilou poéuli. Ale
prevedenie nebude asi Iahkeé.

— Ani za mak, — zvolal Blount nadSene. —
Harlekynada, to je najlahsSie, o méZzeme uskutoc-
nif, a to pre dve pri¢iny. Jednak mézeme extem-
porovnaf, ako chceme, jednak potrebujeme k tomu
iba domace naradie : stoly, veSiaky, krhlu a kos
na, bielizeni a podobné veci.

Crook, chodiac okolo, horlive prikyvoval :

— To je pravda, ale bojim sa, Ze neniajdeme po-
licajtské uniformy. V poslednych &asoch som ne-
zabil ani jedného policajta.
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Blount chvilu tuho premysfal, potom sa plesol
po stehne a zvolal :

— MobzZeme ju mat! Mam tu Floridanovu adresu
a ten poznd v Londyne vsetky costumiers. Zate-
lefonujem mu, aby priniesol oblek policajného
straznika so sebou, — navrhoval a skokom odbe-
hol k telefénu.

— Och, to je skvostné, krstny otte, budem ko-
lombinou a ty bude§ pajacom, — skrikla Ruby od
radosti roztancovana.

Milionar sa vypdl s akousi pohanskou déstojno-
sfou.

— Myslim, drah4, Ze bude$ musief hladat iného
pajaca.

— Ja budem pajacom, ked chcete, — riekol plu-
kovnik Adams, vyfahujic z ust cigaru pri tychto
slovach, ktorymi prvy raz zasiahol do debaty.

— Postavu pre pajica mate, — ustalil Ziariaci
Kanadan, vracajic sa od telefénu. — Teda suci
sme na to vSetci. Pan Crook bude SaSom; je Zur-
nalista, pozna vSetky staré vtipy. Ja mdézem byt
harlekynom, lebo ten potrebuje len dlhé nohy,
aby mohol poskakovat. M6j priatel Florian tele-
fénoval, Ze prinesie policajni uniformu a cestou
sa prezletie. Mozeme to zahrat tu v predsieni
a posluchati moézu sedief tam oproti, na Si-
rokych schodoch v radoch nad sebou. Hlavné
dvere moézu tvorift 1zadie, uZ Ci otvorené ale-
bo zavreté. Ked bud(l otvorené, uvidite me-
satnu zihradu, ked zatvorené, anglicky inte-
riér. VSetko ide wvyéarit, — vysvetfoval a vy-
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tiahnuc z vrecka kusok bilidrdovej kriedy, utekal
siefiou a cez podlahu, v polovici medzi dvermi a
schodmi, kreslil ¢iaru, kde sa malo zaéinat ja-
visko.

Ako mohli cely ten nesmysel véas prichystat,
ostalo hadankou, ktora je nazvy$s v dome, kde je
mladost; a mladosti bolo v dome toho veéera, lebo
to vSetko nemohlo izolovaf tie dve tvare a srdcia,
z ktorych séilala mladost. Ako to uz byva, napad
staval sa div3im prave krotkostou meStianskej
konvené¢nosti, z ktorej vyvieral. Kolombina bola
uteSena v odstavajucej spodnej sukni, ktord sa
podobala velkému tienidlu lampy zo salénu. Saso
a pajac zabielili sa mikou od kucharky, kym ruz
dostali od sluzky, ktora zostala (ako vSetci kre-
stanski dobrodinci) anonymna. Harlekynovi, oble-
¢cenému uz do strieborného papieru zo Skatul
od cigar, len horko-tazko zabranili v iimysle rozo-
brat stary, pamitny luster, pomocou ktorého sa
chcel ozdobit ligotavymi hranolmi. Bol by svoj
zamer uskutoénil, keby Ruby nebola vykutrala
zahrabané papierové ozdoby z nejakej starej pan-
tomimy, v ktorych vystupovala na nejakom roz-
pravkovom veliecrku ako kralovna diamantov.
Jej stryko, James Blount, bol cely divy od nadSe-
nia; bol ako Zzia¢ik. Necakane nasadil pa;i-é'rovﬁ
osliu hlavu Otcovi Brownovi, ktory ju potom nosil
trpezlive, ba nasiel aj nejaky tajny spdsob, ktory
mu umoziioval pohybovat uSami. Pokusil sa pri-
pnuf papierovy somarsky chvost ku kridlam Zza-
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ketu sira Leopolda Fischera, ale pokus bol s ne--
volou odmietnuty.

— Stryko je splaseny, — volala Ruby na Croo—
ka, ked ho ovencila jaternickami. — Preo je
taky divy? — spytala sa.

— Je harlekynom k vaSej kolombine. Ja som
len $aso, ktory robi staré vtipy, — odvetil Crook..

— Chcela by som, aby ste boli harlekynom vy,
— riekla a2 nechala koniec jaterni¢kového venca
volne splyvaf s pleca mladého muza.

Otec Brown, ktory vedel dopodrobna vsetko,
¢o sa robilo za javiskom, a dostal zasluzeny po--
tlesk, ked Sikovne premenil vank(§ na babiku,
obiSiel javisko a posadil sa medzi posluchacov
slavnostne ako diefa, ktoré ¢akia na svoje prvé
matiné. Divakov bolo malo, dvaja-traja z miest--
nych priatelov, pribuzni a sluzobnictvo. Sir Leo-
pold sedel na prvom stupni a tienil so svojou
plnou a vzdy eSte kozuSinami obalenou postavou
vyhlad malému farirovi za sebou; ale umelecky--
mi veli¢inami nebolo nikdy zistené, & duchovny
vela stratil. Pantomima bola chaoticka, ale nie
zla; bola presiaknutd oduSevnenim improvizacie,
prichadzajucej najmi od Crookovho $§aSa. Bol
nezvytajne vtipny a toho dria nadchnuty akousl
divou vSeveducnostou, blaznovstvom rozumnej-
$im neZ svet, takym, ktoré prichodi na mladého
muzZa, ked uvidi na okamih isty vyraz na istej
tvari. Pokladali ho za $aSa, ale v skuto¢nosti bol
vSetkym moZnym; autorom (pokial bolo nejakého
autora), Sepkidrom, maliarom dekoracii, stavite--
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Tom Kkulis a predovsetkym orchestrom. V nahlych
prestavkach svojho namaihavého wvykonu vrhol
sa v plnej pardde ku klaviru a vytlkal z neho
populdrne melddie prave tak absurdné ako pri-
meraneé.

Vyvrcholenim toho a vSetkého ostatného bol
ckamih, ked sa obidve kridla hlavného vchodu
v pozadi javiska rozcabrily, ukazujic uteSenu
mesaénu zahradu, ale sti¢asne a eSte markantnej-
Sie povestného odborného hosfa, velkého Floria-
na, prezle¢eného za policajta. Saso zahral na klaviri
sbor straZznikov v »Piratoch v Penzake«, ktory
vSak prehlu$il hromovy tleskot, lebo kazdé hnu-
tie velkého komika bolo obdivuhodnym i ked
zdrzanlivym chovanim sa policajta. Harlekyn
k nemu priskoé¢il a narazil mu jeho prilbu. Zatial
¢o klavirista hral »Kde si naSiel ten klobuk«, po-
zeral policajt so skvostne strojenym prekvape-
nim a v tom prisko¢il k nemu harlekyn zas a
udrel ho opdtovne (zatial, ¢o klavirista zahral
niekolTko taktov z »Dostali sme eSte jednu«). Na
to harlekyn vletel policajtovi priam do narucia
a padol na neho za velkého potlesku. A vtedy,
ked ten cudzi herec padol, nastalo to preslaveneé
napodobenie mrtveho muZa, o ktorom v Putney
dosial koluju legendy. Bolo temer nemozZzno ve-
rif, Ze by mohol Zivy ¢lovek vyzeraf taky bez-
‘vliadny.

Silak harlekyn si ho prehodil ako vrece a kratil
sa s nim, pricom klavir drncal Sialené Zartovne
napevy. Ked harlekyn zdvihol straznika zo zeme,
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SaSo hral: »Prebudzam sa zo snov o tebe«. Ked
si ho prehodil cez plece, »So svojim batézkom na
chrbte« a ked ho napokon harlekyn pustil na
zem, az telo policajta presvedéivo zadunelo, 3ia-
lenec pri klaviri vpadol s pesni¢kou: »Poslal som
list svojej laske a cestou som ho stratil.«

Pri tejto hranici duSevnej anarchie vyhlad
Otca Browna bol zas uUplne zatieneny, lebo mag-
nat z City vstal, vztyéil sa v celej svojej vyske
a zaCal prehrabuvat vSetky svoje vrecka. Potom
nervozne sadol, chmatdval sa neprestajne a zno-
vu vstal. Na okamih sa zdalo celkom vaZne, Zze
chce ist na javisko, potom hodil divy pohlad na
SaSa hrajuceho na Kklaviri a mléky vybehol
z miestnosti. |

Kriaz dival sa uz len niekolko minut na ab-
surdny, ale nie pévabny tanec amatéra harleky-
na nad jeho naddherne hezvedomym nepriatelom.
So skutoénym, ¢o aj divym umenim, tancoval
harlekyn pomaly zpit zo dveri do zahrady, plnej
mesacného svitu a ticha. So$ivany oblek zo strie-
bristého papieru a 0zddb, ktory bol privelmi
leskly v divadelnom osvetleni, zdal sa byt vidy
vdéSmi €arovnym a striebristym, ked harlekyn
tancoval dalej vo svite mesiaca. Posluchacéstvo
sa spojilo vo vodopad potlesku, ked Brown po-
citil, Ze niekto sa ho dotkol a poZiadal ho Septom,
aby priSiel do plukovnikovej pracovne. Nasledo-
val posla so vzrastajicou pochybnosfou, ktora
nemohol zapla§if ani nidherne smieSny vyjav
v pracovni plukovnika Adamsa. Sedel tam plu-

109



kovnik, vidy eSte v svojom ubore pajaca s dlhou
kosticou z velryby, kyvotajucou sa mu nad ce-
lom, ale so smutnymi ofami, od ktorych by boly
‘otriezvely aj Saturnalie. Sir Leopold Fischer
opieral sa o kozub a fuiial panickym strachom.

— Je velmi trapna vec, Otec Brown, — riekol
plukovnik, — ale pravdou je, ze diamanty, ktoré
sme dnes popoludni vSetci videli, zmizly z vrecka
‘méjho priatela. A pretoze vy... '

— Pretoze ja, — doplnil ho Otec Brown, usmie-
vajuc sa naSiroko, — sedel som prave za nim...

— Nié¢ takého nemyslime, — riekol plukovnik,
«divajic sa na Fischera pevnym pohladom, ktory
-sk6r naznacoval, Ze nieto podobného tu niekto
myslel.

— Ziadam len, aby ste mi boli nipomocni tak,
ako gentleman.

— Co zna¢i asi tolko, aby som ukézal svoje
vreckd, — riekol Otec Brown a hned aj spl-
nil, ¢o sa od neho ziadalo; vylozil z vrecak sedem
a pol penci, zpiato¢ny listok, maly strieborny
krizik, maly breviar a kusok ¢okolady.

Plukovnik na neho dlho hladel, potom riekol:

— Viete, radSej by som chcel vidief wvnutro
vaSej hlavy, neZz vnutro va$ich vrecik. Moja dcé-
ra nalezi tiez k vasim Iudom, viem to, posledny
raz...

Stary Fischer skrikol :

— Posledny raz otvorila dom svojho otca tomu
krvavému socialistovi, ktory otvorene priznal, Ze
by bohatsiemu ukradol éokolvek. To je potom ko-
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niec takych veci Tu je bohatsi ¢lavek — a nikto
nie je bohatsi.

Brown riekol unavene :

— Ked chcete poznaf vnutro mojej hlavy, pro-
sim, ak to stoji nie¢o, mézete povedaf az potom.
Prva vec, ktori nachodim v tom divnom vrecku
je: Ludia, ktori zamyslaju kradnif diamanty,
nevyznavaju socializmus; ti by ho skoér denun-
covali.

Ti dvaja sa k nemu rychle obratili, ale on po-
kracoval :

— Viete, pozndm tych Iudi ako tak. Taky so-
cialista neukradne diamant, ako neukradne
ani pyramidu. Musime sa rychle podivat na toho,
koho nepozname. Ten chlapik, ktory hra policajta,
Florian. Rad by som vedel, kde je prave teraz.

Pajac vysko¢il a vybehol z izby. Nasledovala
medzihra, behom ktorej milionar hladel uprene
na knaza a knaz do svojho breviara; na to sa pa-
jac vratil a riekol s vaznym staccato :

— Policajt leZi na javisku. Opona uz Ses{ raz
padla i vyletela a on len lezi.

Otec Brown sklonil svoju knihu a uprel na nich
pohlad, plny duSevného stroskotania. VeImi po-
maly pocalo sa do jeho Sedych o&u vracaf svetlo
& potom polozil tuto, nie prave jasnu otazku :

— Odpustte, pan plukovnik, kedy zomrela vaSa
manzelka?

— Moja manzelka? — divi sa vojak. — Zo-
mrela pred dvoma mesiacmi. Jej brat, James sa
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opozdil prave len o tyzden, ale predsa ju uz ne-
mohol vidief.

Maly kinaz vyskocil ani postrielany zajac.

— Podte, — zvolal v celkom nezvycajnom
vzruSeni. — Podte chytro! Musime sa podivat na
toho policajného straznika!

Vritili sa na javisko za spustenu oponu, vyru-
3iac kolombinu a $aSa (ktori, ako sa zdalo, Sepkali
sl prave v najvacSe] shode a spokojnosti) a Otec
Brown sa naklonil nad Zartovného policajta.

— Chloroform, — riekol, ked sa vztyéil, — tu-
Sil som hned.

Nastala mali pauza, plna Gdivu, potom sa ozval
plukovnik :

— Povedzte mi, prosim, ¢o to ma znamenat?

Otec Brown sa nenazdajky pustil do hlasitého
smiechu. Ustal, zapasil s nim chvilu a pokuSal sa
pokracovaf v redi.

— Pani moji, — riekol, lapajic povetrie, — ne-
ostdva nidm vela €asu na rozpravanie. Musim
utekaf za zlodejom. Ale ten velky francuzsky
herec, ktory hral policajta..., ta mftvola, s kto-
rou harlekyn tancoval, a ktory sa choval ako
diefa... to bol..., — 'hlas mu opidf zlyhal.
Obratil sa k nim chrbtom, chystajiic sa odbeh-
nut.

— To bol? — volal za nim Fischer zvedave.

— Skutoény policajny straZnik, — riekol Otec
Brown a vybehol do tmy.
tmy.

Na najvzdialenejSom konci tejto, na listie tak
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bohatej zahrady, v. ktorej sa vavriny a iné ne-
smrteIné kroviskd odrazaly od zafirovej oblohy
a strieborného mesiaca i teraz uprostred zimy
so svojimi lahodnymi farbami ako niekde na ju-
hu, boly jaskyne a arkady. Bujna zeleri vlniacich
sa vavrinov, bohaté indigo noci, mesiac ako
ohromny kryStal, to vSetko pésobila nevyslovne
romanticky. V. korunach zihradnjych stromov
Skriabala sa zvlasStna postava, vyzerajaca aZ ne-
mozne romanticky. Ligotala sa od pity az po hla-
vu, ako by bola ozdobena desaf milibnmi mesia-
cov : skutofny mesiac, zadrapujic sa do nej pri
kazdom pohybe, zazihal na nej vidy nové plame-
ne. Postava vSak preskodila z nizkeho stromu na
vysoky, rozlozity strom v druhej zihrade a za-
stavila sa tam len preto, Ze sa pod nizkym stro-
mom mihol nejaky tiern a zjavne na niu zavolal.

— Dobre, Flambeau, — ozval sa ten hlas, — vy
vyzerate skutocne, ako lietajiica hviezda, ale ta
znati vzdy padajucu hviezdu.

Strieborna, ligotava postava hore naklonila sa
nad vavriny a isti, Ze unikne, zapo&uvala sa do
re¢i malej postavy dole.

— Nikdy ste ni¢ lepSieho nepreviedli, Flambeau.
Bol to Sikovny kusok, vratif sa z Kanady (s list-
kom z PariZa, tu$im) prave tyZdeii po smrti pani
Adamsovej, ked nikto nemal chuti klast vam
otazky. Bolo eSte SikovnejSie vysliedif Lietajuce
hviezdy a dokonca deni Fischerovho prichodu. Co
vSak potom nasledovalo, to uZz nebol obycajny
démysel, to bola geniilnosf. Ukradnuf diamanty
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nebolo vam, tu$im, ni¢im. Mohli ste to urobit
obratom ruky aj storakym inym spésobom ; azda
pod zamienkou, Ze pripnete nie¢o na kridla Fi-
scherovho Zaketu. Ale v astatnych veciach zatie-
nili ste aj seba samého.

Strieborna postava medzi zelenym listim stro-
mu zdala sa byt hypnotizovana, i ked mala pred
sebou voInu cestu na unik, hladela uprene na mu-
Za pod stromom.

— Och, 4no — hovori muZ dole. — Viem vSe-
tko, ako to bolo. Viem, Ze ste nielen naliehali na
tu pantomimu, ale Ze ste ju vedeli tiez dvojnasob-
ne vyuzif. Chceli ste ukradnut tie kamene cel-
kom pokojne, ale va$ spoluvinnik vam priniesol
zpravu, ze ste v podozreni a Ze prichadza policaj-
ny uradnik, aby vas zatkol. Oby¢ajny zlodej bol
by byval vdaény za ta vystrahu a bol by usiel,
ale vy ste basnik. Vy ste uz mali svoj skvely plan,
ako poshimniat tie skvosty v lesku falo$nych skvo-
stov javiska. Vedeli ste, Ze ak budete v obleku
harlekyna, objavenie sa policajného straznika
bude vam prihodné. Osvedéeny policajny urad-
nik vydal sa na cestu z policajnej stanice v Put-
ney, aby vas vyhladal a padol do najpodivnej3ej
pasce, akii volakedy na svete nastrojili. Ked sa
hlavné dvere domu otvorily, acital sa priamo na
javisku vianoénej pantomimy, kde ho mohol tan-
cujaci harlekyn za vybuchu smiechu celého oby-
vateIstva spraskaf, bif, omamif a uspaf. Och, uz
sa vam nikdy ni¢ lepSieho nepodari, no ale teraz,
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mimochodom povedané, mohli by ste mi uz vratif
tie diamanty.

Zelena vetva, na ktorej sa ta ligotava postava
kyvotala, zaSelestila ako v prekvapeni, no hlas
pokracoval :

— Checem, aby ste mi ich vratili, Flambeau,
a chcem, aby ste uz zanechali tento spbsob Zivota.
ESte ste mlady, mate smysel pre ¢est a dobro, ale
nemyslite, Ze si to pri takomto zamestnani ucho-
vate. Lludia sa mo6zu drzaf na akejsi irovni dobra,
ale nikto sa nevladze udrzat na drovni zla. T4 ce-
sta vedie stale niZSie a niZ3ie. Clovek sa odda pi-
jatyke a zhrubne; vrazdi a luhid. Mnohi z tych,
ktorych som poznal, zaéali ako vy ; chceli byt
poctivymi dobrodruhmi, mienili okradaf len bo-
hacov a skoncili zasliapani v blate. Maurice Blum
zacal ako anarchista zasady, otec chudobnych ;
skoncil ako vypaseny Speh a donasaé, ktorého obi-
dve strany potrebovaly a ktorym obidve strany
opovrhovaly. Harry Burke zafal so svojim vy-
vlastiiovanim bohacov dosf Uprimne a teraz vy-
ciciava svoju hladujicu sestru, aby mal na neko-
neéné lumpovaéky. Lord Amber dostal sa do zlej
spolotnosti, ked S$iel za rytierskymi kiskami, a te-
raz ho vydieraja londynski supi najniZSej triedy.
Kapitan Barillon bal velky gentleman, apa¢ pred
vami a zomrel ‘v blazinci, vreStiac od strachu
pred pochopmi a prechovivaémi, ktori ho zradili
a stihali na kazdom kroku. Viem, Ze lesy zdaju sa
vam plné slobody, Flambeau, viem, Ze viete do
nich zapadnuf bleskom ako opica, ale jedného
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dnia budete starou opicou a budete sedief na svo-
jom konari v pralese voInosti s chladnym srdcom,
temer mftvy a vrcholce stromov budii prazdne,
holé.

Vsetko pokracovalo tisko, ake by ten maly muz
dole drzal toho na strome na nejakom dlhom, ne-
viditelnom povraze, a pokracoval dalej :

— Vasa cesta zatina sa uz svazovaf. Chvalieval
ste sa, Ze sa nedopustite Ziadnej nizkosti, ale dnes-
ného vedera robite nieto veImi nizkeho. Zanecha-
vate podozrenie na ¢estnom chlapcovi, proti kto-
rému uz vela svedéi ; odluéujete ho od Zeny, kto-
ra miluje a ktord miluje jeho. Ale dopustite sa
vy eSte aj vacSich nizkosti ako tato, nez zomriete...

Tri ligotajice sa diamanty spadly so stromu na
travnik. Maly muZ sa zohol, aby ich zdvihol a ked
opidf pozrel hore, zeleni klietka stromu bola uZ
prazdna a jej strieborny vtak bol preé.

Najdenie diamantov (Otec Brown ich nahodou
nasiel) zakonc¢ilo vecer v burlivej vifazoslave a sir
Leopold na vrchole svojej dobrej nalady riekol,
Ze ked mi §ir$i rozhlPad, predsa vie ocenif tych,
ktorych ich viera nuti, aby sa zavreli ako v klaSto-
re a nepoznali svet.
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V.
Neviditelny muz

Cukraren na rohu dvoch strmych ulic v Camden
Towne svietila ako koniec cigary. Bolo by azda
priliehavejsie povedaf, ze svietila ako koniec
chniostroja, alebo svietila svetlom rozliénych fa-
rieb, ktoré sa lamalo a odbleskalo od mnohycn
zrkadiel a tancovalo na mnoZstve . pozlitenych
a Zivo zafarbenych kola¢ov a cukrikov. Na oblok
cukrarne lepila detskd haved svoje nosteky, lebo
¢okolada hola zviéSa zabalena do papierov zla-
tych, Cervenych a zelenkasto kovovych farieb, ¢o
byva temer lepSie, ako samotna ¢okolada a veli-
cizny svadobny kola¢ vo vylohe bol taky nedosa-
7iteIny a vabivy, akd by mohla byt jedine severna
toétia, keby bola na jedenie. Prirodzene, tieto vab-
niky duhovych farieb vedely privabif zo susedstva
vSetku mladez do veku desiatich, dvanastich ro-
kov. No, roh prifahoval aj mladez pokroéilejsieho
veku. Mladenec asponi Styriadvadsaf ro¢ny upie-
ral svoje o¢i do toho istého obloka. I jemu bol ob-
chod vdbnym ¢arom, ale nie pre €okoladu, i ked
1lou neopovrhoval.

Mladenec bol vysoky, urasteny, mal d&ervene
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vlasy a odhodlant tvar, ale nedbalé pohyby. Pod
pazuchou drzal jednoduchu, Sedu karténovu obal-
ku s rozlitnymi kresbami, ktoré od tych ¢ias, €o
ho jeho stryko (ktory bol admirdlom) vydedil pre
nejaku prednaSku o hospodarskej teorii, predava!
knihy nakladatelom s kolisavym tuspechom. Me-
noval sa John Turnbull Angus.

Ked napokon vkro¢il, pred mladou damou, kto-
ra v cukrarni obsluhovala, iba klobuk nadzdvihol
a preSiel do zadnej miestnosti, ktora bola akousl
reStauraciou paStetara. Eleganiné, vrtké dievca
jemnej tmavej pleti, zZivych tmavych ocua, oblece-
né do ¢iernych Siat, po malej chvilo¢ke ho nasie-
dovalo, aby sa spytalo, ¢o si Zela.

Jeho objednavka bola pravdebodobne zvycajna.

— Zelal by som si, prosim, — povedal odmera-
ne, — zemlu za pol penny a mala Sialocku éler-
nej kavy.

V okamziku, ktory uplynul, nez sa mohlo diev-
¢a obratif, dodal:

— A potom by som chcel, aby ste sa za mna vy-
dali.

Mlada predavacka strnula a povedala :

— Také zarty nepripustim.

Cervenovlasy mladenec pozdvihol o¢i neéakane
vazine.

— Skutotne a naozaj je to vaine, — povedal.
— Také vazne, ako ta Zzemla za pol penny. Je
prave také drahé, ako ta Zemla, lebo stoji penia-
ze, je nestraviteIné a Skodlivé.
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Mlad4, tmava dama neodvratila od neho svoje
temné oci, ale skumala ho, tak sa zdalo, s tra-
gickou presnosfou. Na konci skimania objavilo sa
nieco, ¢o sa podobalo tiefiu Usmevu na jej tvari
a sadla na stolicku.

— Nemyslite, Ze je kruté Zuvat tieto pol penny-
ové Zemle ? — spytal sa Angus roztrzito. — Mo-
hly by vzrast v pennyové. Nebudeme tento bru-
talny Sport pestovat, az budeme svoji.

Tmava mladd dama vstala zrejme v stave sil-
ného, ale nie nepriaznivého vzruSenia a odisla
k obloku. Dlho tam stala a ked sa napokon obra-
tila, majuac na tvari vyraz rozhodnutia, uzasla, vi-
diac, Ze mlady muz starostlivo uklada na st6l roz-
licné veci z vylohy. Mal tam pyramidu wvabivo
zafarbenych cukrikov, niekolko tanierov s oblo-
Zenymi chlebikmi a dve flaSe s tajomnym port-
skym a sherry, ktoré charakterizuji paStetarov.
Do prostriedka pdvabne ozdobeného stola obozret-
ne polozil ohromny svadobny kola¢, ktory bol
hlavnou ozdobou vylohy.

— Co robite ? — spytala sa.

— Povinnost, moja draha Laura, — zacal.

— Pre Pana Boha, poc¢kajte chvilocku, — zvo-
lala, — nerozpravajte sa so mnou takym sp0Oso-
bom ... Co chcete s tymi vecmi ?

— Slavnostny obed, sletna Hopova.

— A s tymto tu? — vyzvedala netrpezlivo
a ukazala na svadobny kolaé.

— To je svadobny kolaé pani Angusovej.

Dievéa vzalo kolaé, rezolitne ho zdvihlo a od-
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nieslo ho do vylohy. Potom sa vratilo a opruc sa
elegantnymi lakfami o stdl, nie hez ziluby, ale
roztrpcene pozorovalo mladého muZa.

— Nedozi¢ite mi ¢asu na rozmyslanie, — po-
vedala.

— Nie som blazon; v tom spodiva moja kre-
sfanska pokora, — odpovedal.

— Pan Angus, — povedalo dievfa, — prv, nez
by ste pokracovali v tarani, vyslyste, éo vam
o sebe stru¢ne prezradim.

— RozkoSné! Mohli by ste povedat nieo aj
o mne, pokial sa to tyka aj vas, — ziadal Angus
vazne.

— Oh, drzte uz trochu jazyk za zubami a pocu-
vajte ! Nemam sa za ¢o hanbif a nie je to nic ta-
kého, & by ma mrzelo. Co by ste v3ak povedali,
ak jestvuje nieCo, ¢o sa ma netyka a predsa ma
tazi ako zly sen?

— Ak je tak, potom by som navrhoval, aby ste
zas priniesli ten kolac.

— Dobre, ale najprv vypoéujte moju histérku,
— ziadala Laura nastoj¢ivo. — Zacnem s tym,
Ze vam prezradim o svojom atcovi, Ze bol majite-
Tom hostinca »Cervena ryba« v Ludbury a ja som
obsluhovala vo vycape.

— Casto som hutal, predo je v tejto cukrarni
také kresfanské ovzduSie, — poznamenal Angus.

— Ludbury je malé, ospalé vidiecke hniezdo vo
Vychodnom gréfstve a jedini hostia, ktori chodie-
vali do »Cervenej rybyc, boli taki hrozni Pudia,
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akych ste vy nikdy v Zivote nevideli. Myslim na
takych nani¢hodnych, lenivcov, ktori maja z ¢oho
zif a nemaja inu robotu, len povalovaf sa v kré-
mach, sddzaf pri konskych dostihoch a chodit
v zlych oblekoch, ktoré s vSak pre nich eSte vzdy
veImi dobré. No takito mladi lenivei neboli u nas
¢astymi hosfami. Chodievali vSak dvaja, ktori boli
u nas ako doma, a to v kazdom ohlade. Obidvaja
zili z vlastnych petiazi, boli odporne lenivi a hroz-
ne vyparadeni. Citila som vSak sucit voc¢i nim, le-
bo som sa nazdala, Ze zapadli do nasho hostinca
preto, Ze obidvaja boli telesne chybni. Len malic-
ko, ale predsa dostatotne, aby sa im sedliaci po-
smievali. Neboli mrzakmi, ale skér raritou. Jeden
z nich bol nezvyéajne maly ; podobal sa trpasli-
kovi, alebo jokeyovi. Ale nevyzeral celkom ako
jokey ; mal okruhlu, ¢iernu hlavu, prekne upra-
venu ¢iernu bradu a o€i jasné, ako o¢i vtaka.
Strkotal peniazmi vo vrecku, brinkal zlatou re-
tiazkou a nikdy sa neukazal, ked nemohol byt
obleteny panskejSie, nez akym panom bol. No,
i ked bol lenivcom, nebol obmedzeny ; vyznal sa
vo vSetkych moZnych veciach, najmid v tych,
z ktorych nemohol maf uzitku; stvaral ¢arodejnic-
ke kusky, alebo, napriklad, vedel urobif to, aby
sa patnast zapaliek rozzalo postupne jedna od
druhej ako pravidelny ohnostroj, alebo vedel vy-
rezat z baninu tancujicu pannu. Menoval sa Izi-
dor Smythe a vidim ho pred sebou aj dnes, ako
pristupuje k pultu, aby urobil z piatich cigar ska-
kajuceho klokana.
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Druhy bol zamlklej$i a kaZdodennejsi, ale na
mria poésobil ovela mocnejSie, nez ubohy maly
Smythe. James Welkin (tak sa menoval ten dru-
hy), mal vysoka, chudua postavu, bol plavovlasy,
na nose mal hrbol a keby sa bol na neho ¢lovek
dival cez skleneny hranol, bol by byval pekny,
lenze on tak strasne Skulil, ako nikto iny na svete,
koho som doposial videla. Ked sa na vas dival,
nevedeli ste, kde vlastne stojite, nie to, aby ste ve-
deli, na ¢o sa diva. Myslim, Ze spotvorenie ho roz-
trpcovalo, lebo kym Smythe vidy ochotne ukazo-
val svoje opi¢ie kusky, James Welkin nerobil ni-
kdy ni¢ inSie, len sa napajal v naSom hostinci,
alebo podnikal daleké prechadzky po nasSej plod-
nej Sedej krajine vidy sim a sam. Pravda, aj
Smythe bol citlivy na narazky o svojom nizkom
vzraste, ale znaSal ich ovela TahSie ako druhy.
NuZz bola som skutotne vo velkych rozpakoch
a neprijemne prekvapend, ked ma obidvaja poZia-
dali o ruku v tom istom tyzdni.

A vtedy som niefo urobila, ¢o som neskorsie
pokladala za nerozumné. Nuz ale obidvaja mi bo-
li akosi priateImi a nechcela som, aby sa nazdali,
Ze som ich odmietla pre ich telesné chyby, teda
preto, Ze boli taki SpatoSi a preto som im navra-
vela nieCo celkom iného, to, Ze ak by som sa raz
vydala, stala by som sa Zenou iba takého muza,
ktory nieto vykonal. Povedala som im, Ze je mo-
jou zasadou nezit zo zdedenych penazi, ako sa ich
peniaze. O dva dni neskor$ie za¢ala moja bieda.
Prvé, ¢o som pocula, bolo, Ze obidvaja sa vybrali
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do sveta skusif Sfastie ; celkom tak, ako v hlapych
rozpravkach o vilach.

No a od tych ¢ias som nevidela ani jedného, ani
druhého. Dostala som vSak dva listy od toho mla-
dého a tie boly veru vzruSujice.

— A o tom druhom ste nikdy nepoculi ? — spy-
tal sa Angus.

— Nie, ten mi nikdy nepisal, — povedalo dievca
po kratkom vahani. — V svojom prvom liste mi
Smythe prosto oznamil, Ze sa vydal s Welkinom
na cestu do Londyna ; ale Welkin bol takym dob-
rym chodcom, Ze maly Smythe coskoro ustal po-
pri iom a posadil sa vedla cesty, aby si odpocCi-
nul. Isty potulny zidbavny podnik, ktory sa uberal
tou istou cestou, sa ho ujal, jednak preto, ze sa
podobal trpaslikovi, jednak, Ze bol Sikovnym
clownom. Pristal do kompanie a ¢oskoro ho posla-
li do Aquaria, aby tam ukazoval svoje, neviem,
aké figle. To blo jeho prvy list. Druhy bol prekva-
pujucejsi a dostala som ho minulého tyzdna.

Angus vyprazdnil svoju Sialo¢ku a pozoroval
dievéa privetivymi oami. Usta dievéata sa Iahué-
ko usmievaly, ked pokra¢ovala v rozpravani.

— Azda ste videli na plotoch plakaty »Smytho-
vej tichej sluzby« ? A ¢&i ste azda jediny v meste,
ktory ich eSte nevidel ? Neviem o tom ni¢ blizSie-
ho. Tusim ide o vynalez, ktory pomocou hodino-
vého stroja vykonava rozliéné domace prace...
Také Cosi, ako »Zakrut klukou« ..., »Stisni gom-
bik« ..., »Ca3nik, ktory nikdy nepije«..., »De-
saf sluziek, ktoré nekoketujtc«. .., ale ved ste do-
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-zaista videli inzeraty ... Nuz teda, nech su tie stro-
je také alebo onaké, prinaSaju peniaze a vSetky
pre toho 8kriatka, ktorého som poznala dole
v Ludbury. Co aj nechcem, citim radosf, Ze
ten uboziak vedel sa postavif na vlastné nohy, ale
‘Zijem v ustaviénom strachu, Ze sa zrazu zjavi a
povie mi, Ze uz niefo dokazal, vydobyl si miesto
‘"vo svete vlastnymi silami, ¢o je pravda.

— A druhy muZz ? — opakoval Angus so zafa-
‘tym pokojom.

Laura Hopova vyskodéila.

— Priatel mé6j, myslim, zZe ste kuzelnik, — po-
vedala, — Nepisal mi, neviem o niom o ni¢ viac,
nez kolko vie mftvy o tom, kde sa nachodi, ale
predsa sa prave toho obavam, nie Smytha. On ma
zenie do $ialenstva, lebo on mi je stale za patami.
Hej, myslim, Ze sa zblaznim, lebo som ho citila
‘na mieste, na ktorom nemohol byf, a po¢ula som
jeho hlas na mieste, kde nemohol prehovorif.

— Dobre, draha, — povedal muz dobrosrdecne,
— keby S$lo o samotného satana, teraz je odbave-
ny, ked ste o tom prehovorili pred inym c¢love-
kom. LLudia sa zblaznia len vtedy, ked sa osamo-
teni, dievéatko. Ale kde ste poc¢uli alebo citili nas-
‘ho Skulavého priatela ?

— Pocula som Welkina smiat sa prave tak jas-
ne, ako vas polujem rozpravat, — povedalo diev-
¢a. — Nikto tu nebol okrem mrma, stila som na
rohu pred obchodom a mohla som vidiet do obi-
«dvoch ulic. Uz som davno zabudla, ako sa smial,
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i ked bol jeho smiech prave taky podivny, ako-
jeho Skulenie. Uz temer rok som si na neho ani len
nespomenula. No, pravda je ta, Ze o niekofko se-
kund pred smiechom, ktory som poéula, prisiel
list od jeho supera.

— A poculi ste to straSidlo niekedy kri¢at, kvi--
kat, alebo vydavat nejaky podobny hlas ? — spy--
tal sa Angus so zaujmom.

Laura sa zachvela a potom povedala pevnym.
hlasom :

— Hej. Prave ked som docitala druhy list. Izi-
dora Smythe, v ktorom mi oznamil svoj Uspech.
v podnikani, pot¢ula som Welkinov hlas. Hovoril:
»A presa vas neziska !« Poc¢ula som ho tak jasne,.
ako by bol byval v miestnosti. Oh, bojim sa, ze
zoSaliem.

Keby ste stracali rozum, tvrdili by ste, ze ste
zdrava, — poucal ju mlady muZ. — Tolko je vSak
isté, Ze s tym neviditelnym gentlemanom nieco
nie je v poriadku. Duve hlavy st lepSie, ako jed-
na... o inych organoch nebudem zatial hovo-
rif ..., a skutotne, keby ste mi dovolili, ako ne--
ohrozenému, praktickému muZzovi, doniest ten ko-
14¢ z vylohy...

Kym hovoril, ozval sa vonku na ulici kovovy
hlas, maly motor uhanajuci diabolskou rychlo-
sfou, prihnal sa pred dvere obchodu a zastal. V
tom istom okamziku stil uz maly muz s lesklym.
cylindrom na hlave v prednej miestnosti a pre--
stupoval s nohy na nohu.
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Angus, ktory si zachoval pokoj a veseli mysel,
vdaka svojej duSevnej zdravovede, prejavil cu-
lost duse tym, Ze odbehol do prednej miestnosti,
aby sa stretol s navStevnikom. Jediny pohlad mu
potvrdil divé domnienky zamilovaného muza.
VelImi GthTadn4, trpasli¢ia postava so Spicom cier-
nej brady, tréiacim bezoéivo do predu, rozumne,
nepokojné aoc¢i, uhladné a velmi nervézne prsty ;
to nemohol byt nikto iny, len ten, o ktorom pred
chvilou pocul : Izidor Smythe, ktory robil panny
z bananu a zapaliek ; Izidor Smythe, ktory robil
milibny z nepijucich ¢aSnikov a nekoketujucich
kovovych sluziek. Chviloéku sa na seba divali,
chapajuc vyraz vlastnictva na svojich tvarach,
a hladeli na seba s tou velkodus$nostou, ktora je
dusSou superstva.

Pan Smythe v3ak ni¢im nenarazal na tento ko-
neény dévod ich vzdjomného odporu, ale povedal
prosto a rozhodne :

— Videla sle¢na Hopova tu vec na obloku ?

— Na obloku ? — opakoval Angus prekvapene.

— Niet ¢asu na vysvetlovanie, — vyhlasil mi-
lionar use¢ne. — Tu sa stvaraju figliarstva a klam-
stva, ktoré musim poznaf.

Ukazal svojou hladenou pali¢kou na oblok, vy-
prazdneny nedavno svadobnymi pripravami pana
Angusa a ten udiveny zazrel v obloku dlhy pruh
papieru, polepeny poStovymi znadmkami, natia-
hnuty cez okennu tabulu, ktory tam nebol, ked
sa pred chvilou dival oblokom na ulicu. Iduc za
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energickym Skriatkom na ulicu, naSiel tam asi
pol druhého jardu dlhy papier polepeny postovy-
mi znamkami a starostlivo nalepeny zvonku na
sklo. Na papieri bolo napisané nedbalym pismom:
»Ak sa vydate za Izidora Smythe, tak on zomriex.

— Laura, — zvolal Angus, vystrciac svoju cer-
venu hlavu do dveri, — vy nestracate rozum.

— Pismo je Welkinovo, — poznamenal Smythe
s nevolou. — Dlhé roky som ho nevidel, ale ne-
prestajne ma znepokojuje. Za poslednych $trnast
dni mi nechal pdt vyhraznych listov. A nemoéZem
vystopovat, kto ich doniesol. Vratnik prisahal, ze
nevidel nikoho podozrivého. No a vidite, tu zas
nalepil na oblok takuto vec, zatial ¢o fudia v ob-
chode...

— Ano, spravne, — poznamenal Angus skrom-
ne, — zatial ¢o I'udia v obchode pokojne olovran-
tovali. Uisfujem vas, pane, Ze viem ocenit vadu
otvorenost a priamosf. NeskorS$ie moZzeme preho-
vorif aj o inych veciach. No teraz radsej o tom,
Ze ten muZz nemoéze byt daleko, lebo, prisaham,
ked som sa posledny raz dival oblokom na ulicu
— sotva pred desiatimi minatami —, ten papier
eSte nebol tam. NuZ ale predsa je uz velmi dale-
ko, neZ aby sme sa za nim rozbehli a ani nevieme,
ktorym smerom sa dal. Ak ma chcete po¢uvnuf,
pan Smythe, mali by ste poziadat o pomoc nie-
ktorého energického detektiva, radSej sukromné-
ho ako verejného. Poznam istého, ku ktorému
méZeme ddjst vasim vozom za piaf minat. Menuje
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sa Flambeau a ¢o aj ma za sebou burlivi mladost,
teraz je prisne poctivym muzZom a jeho mozog je
veImi cenny. Byva v Lucknow Mansions, Hamp-
stead.

Zaujimavé, — podotkol maly muz, zmrSfujuc
¢ierne obocie, — ja byvam v Himylaya Mansions
za rohom. Ak neméte proti tomu ni¢, prosim,
podte so mnou. Zaskoéim do svojho bhytu pre tie
Welkinove listy a vy zatial zajdete k svojmu pria-
tefovi.

— Ste velmi laskavy, — uklonil sa Angus zdvo-
rile, — Cim skorej zaéneme, tym lepSie.

Rozladili sa s rovnakou obradnosfou s damou
a s horlivosfou nezvyajnou a netakanou sadli
do malého voza. Ked Smythe chytil pdku a vel-
kym obliikom obchadzali roh ulice, Angus sa po-
dival na velky plakit »Smythovej tichej sluzby»,
na ktorom bola vyobrazena velka bezhlava figu-
ra, nesuca velky pekaé. Napis hlasal, ze ide o ku-
chara, ktory je vzdy vesely.

— Uzivam ho vo svojom byte, — povedal maly,
¢iernooky muz a zasmial sa. — Jednak pre rek-
lamu, jednak pre skutoént vyhodu. Poctive a bez
vedlajSich umyslov vas ubezpedujem, ze moje fi-
gury s hodinovym strojom prinesa uhlie alebo vi-
no, cestovny poriadok ovela rychlejsie, ako ktory-
koIvek zZivy sluha, ked viete, ktory gombik musi-
te stisnuf. Nepopieram vSak, pravda, nech to osta-
ne medzi nami, Ze tito sluhovia maju aj svoje ne-
vyhody.
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— Skuto¢ne ? — divil sa Angus. — Su azda pra-
ce, ktoré nevedia vykonat ?

— Ano, priznal Smythe pokojne, — nemoézu mi
prezradif, kto nosi do méjho bytu tie vyhrazne
listy.

Motor bol taky maly a rychly, ako jeho majitel.
V skuto¢nosti bol to tiez jeho vynalez, ako vSetci
sluhovia v jeho byte. Ak bol jarmoé¢nikom, vy-
chvalujucim svoj tovar, bol nim s pevnou vierou
v jeho dobré vlastnosti. Pocit ¢ohosi drobného, le-
tiaceho silnel v Angusovi, ked leteli dlhymi, bie-
lymi zakrutami cesty. Ale zakruty boly ¢o raz
ostrejSie a strmsSie, lebo vystupovali na chrbat te-
mer taky strmy, ako by boli byvali v Edinbourghu,
lenze nie taky malebny. Terasa sa tycila nad tera-
sou a strmiaca skupina domov, ku ktorej sa nahli-
li, tycila sa nad nimi temer v egyptskej vyske, po-
zlatend Sikmymi lic¢ami zapadu. Zmena, ked za-
hnuli za roh a ocitli sa pred radom domov, vysta-
venych do polkruhu a znamych, ako Himylaya
Mansions, bola taka nadhla, ako ked zrazu niekto
otvori oblok, lebo zbadali, Ze tato skupina domov
akosi sedi nad Londynom ako nad zelenym mo-
rom bridlice, Oproti tymto domom, za cestou vy-
sypanou pieskom, bolo kroviskami zasadené prie-
stranstvo, ktoré sa podobalo skér Zzivému plotu
alebo hradbe neZ zdhrade a o nie¢o nizSie plynul
pruzok umelého vodného toku ; kanal, alebo hrad-
ni priekopa tejto obyvanej pevnosti. Povoz uha-
rtal oblukovitou cestou, minul na istom rohu bud-
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ku muza, predavajuceho petené gastany, a v rov-
nej Ciare, prave na druhej strane krivky, zazrel
Angus pomalym krokom sa prechadzajiceho tma-
vomodrého policajta. To holy jediné Tudské by-
tosti v tejto az velmi predmestskej 3tvrti; citil
vSak akosi nevysvetlitelne, Ze predstavovaly poé-
ziu Londyna. Citil, ako by to boly postavy z neja-
kej histérky.

Maly motor zastal pred domom na pravej strane
a vymrstil svojho majitela rychlostou gule. Izi-
dor Smythe dal sa bez meSkania vypytovat sprav-
cu domu vysoke] postavy v bohato ozdobenom
kabate i malého sluhu, stojaceho bez kabéta, ¢i
niekto v jeho nepritomnosti neprisiel do domu.
Uistili ho, Ze nikto nevkroéil do domu. Potom sa
dal vyfahom vymrstif ako raketa na najvysSie po-
schodie spolu so vzruSenym Angusom.

— Vojdite na chvilo¢ku ku mne, — povedal bez
dychu. — Chcel by som vam ukazat Welkinove
listy. Potom moézZete zaskocif ku svojmu priatelovi.

Stisol gombik, ukryty v stene pri dverach a dve-
re sa otvorily.

V dlhej, priestrannej predsieni budily pozor-
nost rady vysokych, mechanickych postav, stoja-
ce tak, ako stoja skuSobné figury krajéirov. Prave
tak nemaly hlavy, ako tie a boly tieZ také §iroke
v pleciach, kym ich klenuta hrud vystupovala ako
hrud holubov, nepodobaly sa ¢loveku o ni¢ vads-
mi, ako automaty Tudskej podoby na staniciach.
Maly dva haky miesto ruk, aby mohly udrzaf tac-
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ne, boly natreté hraskovo zelenou, ¢ervenou, alebo
modrou ¢i ¢iernou farbou, aby sa rozpoznaly jed-
na od druhej ; no boly to predsa len automaty, na
ktoré by nebol nikto dva razy pozrel. V tom okam-~
ziku im aspori nikto nevenoval vidcSiu pozornost,
lebo medzi dvoma radmi automatickych sluhov
lezalo ovela zaujimavejSieho, ako vSetky stroje na
svete, a to biely, pokréeny kus papieru, po¢mara-
ny c¢ervenym atramentom. Culy vynalezca ho
zdrapil, sotva otvoril dvere, a podal ho bez slova
Angusovi. Cervena tinta bola e$te mokra. Zprava
znela : »Ak ste ju dnes navstivili, zomriete !«

Nastalo ticho, ktoré prerusil Izidor Smythe.

— Nechceli by ste poharik whisky ? — spytal
sa_pokojne.

— Dakujem, nie, radiej by som mal tu Flam-
beaua. ZaleZitosf, ako vidim, zafina byf vaZna.
P6jdem hned k nemu, — odpovedal Angus s ne-
volou.

— Mate pravdu, — prisved¢il druhy s obdivu-
hodnou veselosfou, — privedte ho ¢im skorej.

Ked Angus zatvaral za sebou dvere, zazrel, ze
Smythe stisol nejaky gombik, na ¢o jedna z figur
sa pohla a sunula sa po uzkej Strbine v dlazke, ne-
stic taciiu so sédou a palenkou. Nezdalo sa mu
nechat malého muza samotného medzi tymi figu-
rami, ¢o sa prebuidzaju, len ¢o sa dvere zatvaraju.
O Sesf stupriov niZsie, ako byt malého muza, sluha
Sosi ¢istil. Angus sa zastavil, aby z neho vynutil,
za vydatnej podpory vyhfadu na dobri odmenu,
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sTub, Zze ostane na svojom mieste do navratu An-
gusa a da pozor na kazdého cudzinca, ktory by
vySiel hore. Ked sbehol dolu, ulozil v brane rov-
naku povinnost aj pozornému spravcovi domu,
ktory mu oznamil, Ze dom nema iného vychodu,
okrem toho, ktory strazi. Ale Angus sa ani s tym
neuspokojil ; chytil ponevierajiccsho sa policajta
a prinutil ho davaf pozor na branu domu. Napo-
kon sa eSte zastavil u predavada gastanov, kupil
za penny z jeho lahdédok a pri tom sa ho spytal,
ako dlho ostane v svojej budke.

Predava¢ vyhrnul golier svrchnika a povedal
mu, Ze odide Coskoro, lebo mysli, Ze zatne padaf
sneh. Mohol mat pravdu, lebo vefer zac¢inal byt
popolavy a neprivetivy. Angus vSak vynalozil vSe-
tku svoju vyrecnost, aby primil predavaca ostat
na mieste.

— Zohrejte sa zatial na svojich gastanoch, —
povedal mu. — Zjedzte ich, éo aj vSetky, vyna-
hradim vam Skodu. Dam vam sovereign, ak
pockate na mieste, kym sa vratim, aby ste mi
mohli povedaf, ¢i niekto nevstipi, muz, ZzZena
alebo dieta, do toho domu, pred branou ktorého
stoji policajt a spravca.

Potom svizko odchadzal, presved¢iac sa pohla-
dom, Ze dom dobre strezu.

— Uz tak, alebo onak, ale urobil som vsetko,
¢o som mohol, — prikyvoval hlavou, — VSsetci
§tyria len nebudu spoluvinnikmi pana Welkina.

Lucknows Mansion boly, aby som tak povedal,
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niz$im pcschodim toho vrchu domov, ktorého
vrchol nazyvaly Himylaya Mansion. Polouradné
sidlo pana Flambeau bolo na prizemi a bolo v kaz-
dom ohlade ostrym kontrastom americkej masi-
nérie a chladného hotelového prepychu sidla
»Tichej sluzby«. Flambeau, priatel Angusov, pri-
jal ho v rokokovom, umelecky zariadenom kabi-
nete za svojou pracoviiou, vyzdobenou Sablami,
arkabuzami, zvlastnofami orientu, flasami ta-
lianskeho vina, primitivnymi nadobami, chlpatou
perskou macékou a malym, upraSenym kato-
lickym knazom.

— To je méj priatel, Otec Brown, — povedal
Flambeau. — Nie raz som si zelal, aby ste sa
s nim stretli. Dnes je nadherné pocasie; trochu
chladno pre takého juZana, ako som ja.

— Hej, myslim, Ze bude jasno aj nadalej, —
poznamenal Angus, ked sadal na orientalny, li-
lavo pruhovany otoman.

— Nie, — protire¢il knaz pokojne, — uz za-
¢ina snezit.

A naskutku, zatial ¢ hovoril, niekolko chu-
mackov snehu, ktory predavaé¢ gaStanov c¢akal,
sadlo na temnejiice okenné tabule.

— PriSiel som v obchodnej re¢i, — zacal Angus
vazne. — Zalezitost je trochu nezvycajna. Isté je,
Flambeau, Ze sotva tak daleko od vas, ¢o doho-
dite kamenom, niekto velmi naliehavo potrebuje
vasSu pomoc; neviditeIny nepriatel ho neprestajne
prenasleduje — figliar, ktorého nikto nevidel.
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‘Ked Angus rozpovedal cela histérku Laury a
pokrac¢ujuc svojou vlastnou, zmieriujuc sa o ne-
prirodzenom smiechu na rohu dvoch prazdnych
ulic, o zvlastnych, zreteIne, jasne vyslovenych
slovach v prazdnej izbe, Flambeau bol ¢o raz
zivsi, kym maly kriaz ostaval bokom ako kus na-
bytku. Ked sa zmienil o popisanom kuse papiera,
ktory sa zjavil na obloku cukrarne, Flambeau
vstal, vypliiujac celt miestnosf Sirokymi precami.

— AK ni¢ nenamietate proti tomu, — povedal,
— myslim, Ze by ste mi mohli rozpravku do-
konc¢if aj cestou do bytu toho muza. Citim akosi,
Zze nemame vela €asu na postavanie.

— Velmi rad! — vstal Angus. — Podme, i
ked som postavil pred dom Styroch muZov.

Pustili sa ulicou s malym knazom, ktory za
nimi bezkal povoIlne ako psik. Povedal veselo,
ako by chcel nadviazaf rozhovor :

— HTIa, ako rychle pribuda sneh na ceste.

Cestou boénymi, strmymi ulicami, ktoré uz bo-
ly popraSené striebrom snehu, dokon¢il Angus roz-
pravku o neviditelnom muZovi a ked sa dostali
do oblukovitej ulice, mohol sa venovaf strazcom
domu. Predava¢ gaStanov prisahal pred obdrZa-
nim sovereignu i potom, Ze dobre striehol dvere,
ale nikoho nevidel ani vojst, ani vychadzat z do-
mu. Policajt bol esSte emfatickejsi. Vyhlasil, Ze
sa vyzna vo figliaroch kazdej sorty, nech maji
cylindre alebo handry a Ze nie je taky zeleny,
aby sa nazdaval, Ze podozrivé osoby vyzeraju po-
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dozrivo. Vraj, daval pozor, ¢akal a tak — do pa-
roma! — moéze povedaf, Ze nevidel nikoho. A ked
vSetci traja zastali pred spravcom domu, poculi
vyrok eSte urcitejsi.

— Mam pravo spytaf sa kazdého, vojvodcu i za-
metaca, ¢o chce v dome, — vyhlasil vesely obor
v bohato ozdobenom kabate, — a prisaham, Zze
od tych ¢ias, Co ste vy odisli, nebolo nikoho, koho
by som sa bol mohol spytat.

Bezvyznamny Otec Brown, ktory stal k nim
chrbtom obrateny a dival sa skromne na chodnik,
odvazil sa na nesmelu otazku, |

— Nesiel teda nikto ani dnu, ani von od tej chvi-
le ¢o snezi ? Sneh zacal padat, ked sme boli vSetci
traja u Flambeau.

— Nebol tu nikto, uistujem véas, — vyhlasil
spravca, ziariac autoritou.

— Hm, potom by som v3ak chcel vediet, ¢o je
toto tu! — povedal kniaz a s rybacou bezvyraz-
nosfou dival sa na zem.

Ostatni sledovali jeho pohlad a Flambeau hlas-
no skrikol a urobil prudky franctzsky pohyb, le-
bo bolo nespornou pravdou, ze uprostred vchodu,
straZzeného muzom v pozlatenom kabate, doslovne
medzi arogantne rozkro¢enymi nohami toho ko-
losa, bezal v bielom snehu rad ¢iernych stop.

— NeviditeIny muz, pre Boha! — zvolal An-
gus nevolky a bez dalSieho slova zacal utekaf ho-
re schodmi. Flambeau ho nasledoval, kdezto Otec
Brown ostal staf a dival sa do zasneZenej ulice,
ako keby bol stratil vSetok zaujem o vec.
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Flambeau bol v takej nalade, Ze by bol najrad-
Sej vysotil dvere plecom, ale rozumnejsi Skot, ¢o
aj nie taky dovtipny, ako Francaz, zatal hladat
rukou pri dverach, naSiel neviditeIny gombik
a dvere sa otvorily.

Za nimi sa im zjavila v podstate rovnako uspo-
riadand sien ; predsiefi bola o nieto tmavsia, ale
posledné cervené Sipy zapadajuceho slnka eSte
vnikaly do nej. Videli, Ze niektoré stroje opustily
svoje povodné miesto v rade pri stene a staly na
rozliénych miestach polotmavej miestnosti. S uby-
tkom denného svetla ztemnely aj ich ¢ervené a ze-
lené kabaty a tdto nejasnost zvysovala ich podob-
nost s Tudskou postavou. Na samom prostriedku
toho vSetkého, prave na mieste, kde pred tym le-
zal popisany papier, bolo nieo, ¢o sa velmi po-
dobalo ¢ervenej tinte, rozliatej po dlazke. No ne-
bola to tinta.

S franctuizskou mieSaninou rozumu a prudkosti
Flambeau jednoducho zvolal :

— Vrazda! — a vrutiac sa do bytu, prekutal
kazdy jeho kut, kazdu skriniu za kratkych paf mi-
nut. Darmo v3ak ¢akal, Ze nijde niekde mitvolu ;
nenasiel ju. Izidora Smythe tam nebolo ani mrt-
veho, ani zivého. Po zurivej prehliadke stretli sa
v predsieni, Mali strnulé odi a upotené cela.

— Priatel m6j, — povedal Flambeau a v rozcu-
leni rozpraval po francuzsky, — nielen vrah je
neviditelny, ale aj telo jeho obete.

Pri pohTade do tmavej miestnosti, naplnenej fi-
gurami, v niektorom keltickom kutiku Angusove]
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Skotskej duSe sa prebudila hroza. Ista figiira vel-
kosti cloveka stala bezprostredne pri krvavom
ffaku, zavolana zavrazdenym azda tesne pred tym,
neZz klesol. Jeden z hakov, ¢o jej sluzily za ruku,
bol zdvihnuty a Angus si s hrézou pomyslel, ze
Smythe sa vari stal obefou vlastného Zelezného
dietata. Hmota sa vzoprela, stroj zavrazdil svojho
pana. Ale keby ho boly zabily, ¢o s nim urobily ?

— Zjedli ho, zaSepkala mu matoha do u$u a za-
vrat ho pochytil, ked si predstavil roztrhané Tud-
ské pozostatky, ¢o stroje sozraly.

Napal vSetky sily a upokojil sa. Povedal Fran-
CUZOV1 :

— Tu to mame ; Gbohy chlap sa rozplynul a ne-
chal za sebou len ten Cerveny flak. Tato udalost
nenalezi do tohoto sveta.

— Ostava nam iba jedna moznost, — povedal
Flambeau, — Nech uz ta zaleZitost patri do toho-
to, alebo iného sveta, musime isf dolu prehovorit
S mojim priatelom.

Idac dole schodmi. Dole sa stretli so spravcom
a postavajucim predavafom gaStanov a ti ich tiez
ubezpedtili, Ze ostrazito striehli vchod do domu.
Angus sa obzrel za Stvrtym straznikom a ked ho
nevidel, zvolal netrpezlive :

Kde je policajt?

— Odpustte, prosim, mojou vinou ho tu nevi-
dite, — ozval sa Otec Brown. — Poslal som ho
dolu po ceste, aby niefo vypatral... Nieo, €0
pokladdam za potrebné.
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— Dobre, ale potrebujeme, aby bol zas tu a to
velmi chytro, lebo toho nesfastnika hore nielen

ze zabili, ale aj odniesli, — vysvetIoval Angus.
— Ako ? — spytal sa knaz.
— Otcée, — povedal Flambeau a chvilu mléal,

— na moj’ dusu, myslim, Zze to patri do vasho
odboru; ani priatel, ani nepriatel nevkro¢il do do-
mu a Smythe predsa zmizol, ani ¢o by ho boly
vily ukradly. Ak je toto nie neprirodzené, tak po-
tom...

Zmlkol, lebo prekvapil ich policajt, ktory sa
objavil na rohu ulice a utekal k nim. Dobehol rov-
no ku Brownovi.

— Mali ste pravdu, pane, — oddychoval. Telo
chudaciska - pana Smytha prave vylovili z prie-
plavu.

Angus sa chytil za hlavu.

— Coze, vari utiekol z bytu a utopil sa ? — spy-
tal sa. |

— Neusiel, — na to vidm moéZem prisahat, lebo
zomrel nasledkom rany nozom, ktora mu prefala
srdce, — povedal straznik.

— A predsa ste hovorili, Ze ste nikoho nevideli?
— spytal sa Flambeau.

— Pod'me dolu po ceste, — navrhol Otec Brown.

Ked prisli ku druhému koncu domov, zrazu sa
ozval :

— Ci som len hlupy ! Zabudol som sa policajta
opytaf, ¢i nasli jasne hnedé vrece. Chcel by som
vedief, ¢i nasli také vrece.
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— Aké hnedé vrece ? — spytal sa Angus pre-
kvapene.

— Preto, lebo ak naSli vrece inej farby, musime
zac¢af oznove, ked v8ak nasli hnedé vrece tak...,
nuz tak sme tento pripad skoné¢ili, — wvyhlasil
Otec Brown.

— Chcel by som vediet, ako? — poznamenal
Angus s iréniou. — Ved sme e$te ani nezacali, ak
sa nemylim.

— Musite ndm vSetko rozpovedaf, — prosil
Flambeau s vaznou prostotou dietata.

Vedeni Otcom Brownom presli rychle a mlcky
na druhu stranu ulice. Napokon sa kiiaz ozval
s dojimavou prostotou :

— Obavam sa, ze sa budete nudit. Za¢inam vzdy
s abstraktnou strankou veci. Ale tento raz ani vy
by ste nemohli inaksie zacat ... Nepozorovali ste
nikdy, Ze Tudia nedavaji odpoved na to, na ¢o sa
ich spytate ? Odpovedaju vzidy na to, na ¢o my-
slite. Povedzme, Ze nejakd dama sa spyta druhe]
damy na letovisku : »Kto je tu s vami ?«, druha
dama nikdy nepovie, Ze kuchar a traja sluhovia,
a tak dalej. Co by bola slizka prave v mies.nosti,
za jej fotelom, odpovie, %e je sama, mysliac na
tych, na ktorych myslite vy. Povedzme vsak, Ze
sa spyta lekar, ak sa vyskytne chytlava choroba,
»Kto je tu s vami ?«, ddma spomenie hned na ku-
chéra, sluzku a sluhov. A podobne je to pri kaz-
dom rozhovore. Na Ziadnu otazku nedostanete do-
slovne spravnu odpoved, i ked ju pokladate za
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spravnu. Ked ti naSi Styria poctivi muzovia pove-
dali, Ze nikto nevkro¢il do domu, nemysleli tym,
Ze skutotne nikto do domu nevos$iel. Mysleli, Ze
nevkroc€il élovek, ktorého by mohli pokladat za
muza, na ktorého ste mysleli vy. Ale nejaky muz
predsa vosiel i vySiel z domu, bez toho, Ze by ho
boli spozorovali.

— NeviditeIny muz, — zamrmlal Angus, zmr-
Stujuc Cervené obocie,
— Ano, duSevne neviditelny muz, — prisved¢il

Otec Brown.

O minutku-dve pokracoval skromne a tak ticho,
ze sa zdalo, Ze len nahlas uvazuje :

— Pravda, na takti osobu nemyslite do tych
¢ias, kym na riu skutoéne nemyslite. V tom tkvie
jeho dovtip. Ale ja som na neho myslel od prvoti
pre niektoré malic¢kosti, ktoré ma zaujaly vo vy-
pravovani pana Angusa. PredovSetkym okolnost,
Ze Welkin podnikal daleké prechadzky, a potom
to, Ze na obloku bol kus papieru, ktory bol pole-
peny poStovymi zndmkami. No a najvac¢sSmi, prav-
da, tie dve nezvycajnosti, ktoré spominala mlada
dama. Neznepokojujte sa, prosim, — dodal nahli-
vo, spozorujuc prudky pohyb Skétovej hlavy, —
ona myslela Uprimne, Zze hovori pravdu, ale my-
lila sa. Nikto nie je sam na ulici sekundu po tom,
¢o zacal ¢Citaf list, ktory mu prave doruéili. Niekto
musi byf na blizku a to veI'mi blizko, ale je duSev-
ne neviditelny.

— A predo by tam musel byt niekto ? — chcel
vedief Angus.
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— PretoZze, — povedal Otec Brown, — ak ne-
myslime na postové holuby, musime uznat, ze list
niekto priniesol.

— Chcete tym naznadit, ze Welkin nosil tej da-
me listy svojho stupera ? — spytal sa Flambeau.

— Ano, — odpovedal knaz, — Welkin doniesol
list svojho supera tej dame. Musel to byt on.

— Och, nechapem vase mudrovanie! — vybu-
chol Flambeau. — Aky je ten muz ? Ako vyzera?
Aku podobu m4a taky duSevne neviditelny muz ?

— Mava na sebe zvidé8a uhladny modry oblek,
ozdobeny zlatom a Cervernou, — vysvetloval knaz
ochotne a s dérazom, — a v takom napadnom, ba
kriklavom obleku voSiel pred Styrmi parmi ocu
do Himylaya Mansions, zabil Izidora Smythe
a chladnokrvne siSiel zas na ulicu, s mrtvym te-
lom v narudci...

— Velebny pane, — zvolal Angus a zastal. —
Kto je blazon, vy, alebo ja ? !

— Nie ste blazon, — povedal Brown, — ale ste
trochu nepozorny. Nevideli ste nikdy takého mu-
za, ako je tento tu ?. — spytal sa nahle a rychle
vykrocil.

Po troch krokoch polozil ruku na rameno listo-
no3a, ktory chcel nepozorovane preklznutf vedla
nich v tieni stromov.

— Nikto si nepovSimne takychto listonoSov, —
povedal. — A su tiez Iudia; maju svoje vasne
a nosia dokonca velké vrecia, do ktorych sa mala
mrtvola Tahko zmesti.
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Listono§, miesto toho, Ze by bol uSiel — ¢o by
bolo byvalo prirodzené —, skréil sa a stal na mie-
ste, oprety o plot zdhrady. Bol chudy, vysoky, mal
zarastenu tvar, ale ked sa na nich podival, vSe-
tkych zarazily jeho satansky Skuliace oéi...

Flambeau sa vratil s kopou novych myslienok
ku svojim Sabliam, ¢ervenym zavesom a perzskej
macke. John Turnbull Angus sa vratil k dame
do cukréirne, kde sa ten neopatrny mladenec citil
ako doma, ale Otec Brown sa dlhé hodiny precha-
dzal s vrahom po =zasnezenych kopcoch pod

hviezdnatou oblohou. Nedozvieme sa v$ak nikdy,
o ¢om sa rozpravali.
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VI

Poctivost Izraela Gowa

Buriivy vecer farby olivy a striebra sa snasal,
ked Otec Brown, zahaleny do Sedého Skotskeho
plasta, doSiel na koniec chmurneho $koétskeho
udolia a zazrel podivuhodny zadmok Glengyle. Za-
mok uzavieral koniec rokliny alebo doliny ako
sleptl ulicku a vyzeral, ako by stal na konci sveta.
Ako sa tam tycil s prikrymi strechami a vezicka-
mi farby zelenej bridlice, podobny starym fran-
cuzsko-§kétskym CHATEAUX, pripominal An-
glicanovi obavany vezovity klobuk bosoriek z roz-
pravok o vilach a jedlové hory, vlniace sa okolo
zelenych veziCiek, v porovnani s nimi, zdaly sa
byt Cierne, ako kfdel havranov. Tento fantasticky
a satansky opojny dojem nevzbudzovala len kra-
jina. Na tom mieste leZal jeden z tych oblakov
pychy Sialenosti a tajomného Zialu, ¢o vac¢Smi za-
tazuju vzneSené domy Skotska, neZ iné Tudské
obydlia. Ved Skétsko dostalo dvojita davku jedu,
ktorému sa hovori dedi¢nost: vedomie krvi v §kot-
skom Slachticovi a vedomie osudu v Kalvinovi.
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Otec Brown adskotil na dern-dva od svojho po-
volania v Glasgow, lebo sa chcel stretnaf so svo-
jim priatelom Flambeau, amatérskym detekti-
vom, ktory sa prave zdrzoval na zamku Glengyle
v spolo¢nosti odbornej$ich uradnikov, ktori sku-
mali Zivot a smrt posledného Earla z Glengylu.
Tato zahadna osobnost bola poslednym predstavi-
telom kmena, ktorého moc, Sialenstvo a nasilna
Istivost ho urobila najstra$nej$im medzi zlovol-
nou $lachtou ich naroda v Sestnastom storoé&i. Oni,
ich kmern, tréali najhlbSie v labyrinte ctiziadosti,
najvnutornejSej izby palaca 1zi, zbudovaného oko-
lo kralovnej Marie Skotskej.

Pesnic¢ka, udrZzujuca sa v krajine, jasne dosved-
¢ovala pohnutku a vysledok ich machinacii :

»Cim je zelena miazga mladému stromu,
tym krvaveé zlato Ogilviov domu.«

Cez mnohé staroc¢ia nebolo poriadneho pana na
zamku Glengyle. Za obdobia kralovnej Viktoérie
sa zdalo, Ze vycCerpali vSetky vystrednosti. No po-
sledny Glengyle ostal verny rodinnej tradicii. Uro-
bil jedinu vystrednost, ¢o mu ostala : zmizol. Ne-
myslim tym, Ze azda odiSiel za hranice; vsSetko
nasved¢ovalo tomu, Ze ostal na zamku, ak niekde
ostal. Ale i ked jeho meno ostalo v kostolnom re-
gistre i v sozname pairov, nikto ho uz neuzrel.

Ak ho niekto videl, tak iba samotarsky sluha,
koniar a zadhradnik, alebo nieéo z obidvoch. Bol
hluchy ani pen a preto ti, ktori ho posudzovali po-
vrchne, domnievali sa, Ze je u¢eny, kym, pozornej-
$i ho mali za pochabého. Tenky, vysoky, hrdzavy¥
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nadennik hranatych éelusti a brady, ale jasnych
modrych o¢d, menoval sa Izrael Gow a bol jedi-
nym sluhom v zamlklom zamku. Horlivost, ktort
prejavoval pri vykopavani zemiakov, a pravidel-
nosf, s ktorou chodieval do kuchyne, budily v ITu-
doch dojem, Ze sa stard o pokrm svojho pana a Ze
teda podivny earl je v zamku. Ak Ziadala spolot-
nosf dalsi dékaz jeho skutoénej pritomnosti v zam-
ku, vytrval sluha zanovite pri tom, Ze pan prave
nie je doma. Istého dina povolali na zamok pre-
posta a kazatefa (Glengovia boli presbyteriani).
Tam poznali, Ze koniar, zdhradnik a kuchéar pridal
si k svojim mnohym uradom aj povinnosti hro-
bara, lebo ulozil svojho vzne$eného pana do rak-
vy a vrchnak priklincoval. V case, ked Flambeau
pred niekolkymi diiami priSiel na sever, nevedelo
sa eSte, & tento nezvycéajny ukaz bol spojeny a}
s inym, uz vaésim alebo mens$im, lebo zileZitost
eSte nebola nalezite vySetreni. No telo lorda
Glengyle (ak to bolo telo) lezalo uz vtedy dlhsi
¢as v cintorine,

Ked Otec Brown presiel tmavou zahradou a pri-
Siel do tiena zamku, mra¢na na oblohe zhustly a
vzduch sa naplnil vlhkosfou a burkou. Proti po-
slednému pruhu zlatozeleného zapadu zbadal ¢ier-
nu fudski siluetu ; muza s klobikom ako hrniec
a s velkou lopatou na pleci. Kombinacia pripomi-
nala hrobara, ked si ale Otec Brown spomenul na
sluhu, ktory chodieval vykopavaf zemiaky, pokla-
dal ju za celkom prirodzen(. Trochu poznal $ko6t-
skych dedinéanov ; poznal ich uctivost, ktora ich
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nutila obliekat éierne Saty pri uradnom vysSetro-
vani, poznal vSak aj ich sporivosf, ktora im nedo-
volovala stratif kv6li tomu ¢o len hodinku ¢&asu,
potrebného na vykopavanie zemiakov. Aj spdsob,
akym sa sa ten muz zastavil a hladel nedévercivo
na knaza, iduceho vedla neho, suhlasil s ostrazi-
tosfou a neddvercéivosfou Tudi tej krajiny.

Velku branu prisiel otvorit Flambeau v spolo¢-
nosti chudého muza s vlasmi Sedymi ako Zelezo
a s papiermi v ruke ; s inSpektorom Cravenom zo
Scotland Yardu. V sieni za branou nebolo temer
ziadneho nabytku a chybaly v nej vSetky ozdobné
predmety ; iba bledé, posmesné tvare dvoch-troch
ni¢omnych Ogilviov pozeraly zpod parochni a zo
zCernelych obrazov.

Ked vosli do vnutornej izby, Otec Brown po-
znal, Ze spojenci sa usala$ili za dlhym dubovym
stolom, ktorého koniec prikryvaly poc¢arbané pa-
piere, whisky a cigary. VoIny zvysok stola zaujaly
rozliéné predmety, rozdelené podia druhu a po-
ukladané do skupin ; predmety také nevysvetli-
teIné, aké byvaju len niektoré predmety. Jedna
skupina vyzerala ako kopka lesknuceho sa skla,
ind zas ako velka hfba hnedého prachu, tretia sa
sa zdala byf obyCajnymi kuskami dreva.

— Zd4 sa mi, Ze mate tu nejaké geologické mu-
zeum, — poznamenal knaz, sadajac a kyvol hla-
vou smerom na hfbu prachu a ligotajuce sa
skielka. ;

— Nie geologické, ale skér psychologické mu-
zeum, — odpovedal Flambeau.
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— Pre Boha, nezacinajte s takymi dlhymi slo-
vami, ohrozoval sa policajny uradnik.

— Neviete, ¢o znaéi slovo psychologia? — spy-
tal sa Flambeau s priateIskym udivom. — Psy-
chologia znaci, Ze sme sa dostali so svojim roz-
umom do slepej uli¢ky.

— Nesthlasim s vami uplne, — namietal urad-
nik. .

— Dobre teda, doposial sa nam podarilo zistif
jedine tolko, Ze posledny lord Glengyle bol poma-
teny, — vyhlasil Flambeau rozhodne.

— Cierna silueta Gowa s cylindrom a lopatou
preSla popod oblokom, matne sa odrazajuc proti
temnejucej oblohe. Otec Brown na nu pasivne
hladel 3 potom povedal:

— Chéapem, Ze lord bol ¢udak, lebo keby nim
nebol byval, nebol by sa tu zaziva pochoval a
nebol by sa tak nahlil s pohrebom, no neviem,
¢o vas priviedlo k presvedéeniu, Ze bol pomiteny.

— Vypocujte soznam veci, ktoré naSiel pan
Craven v tomto dome, — povedal Flambeau.

— Ide burka, v miestnosti je tma, potrebujem
svieCku, aby som videl é&itat, — poznamenal
uradnik.

— Nasli ste azda aj svietky medzi svojimi
zvlaStnosfami? — usmial sa Otec Brown.

Flambeau sa vaZne podival na svojho priatela.

— Ano, povedal, — dvadsafpit sviecok, ale
ziaden svietnik,
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V rychle pribadajicej tme a sosilfiujucom
vetre obiSiel Brown st6l az k miestu, kde lezal
svdzok voskovych svieCok, vedla inych vystave-
nych odpadkov. Tam sa sklonil nad kopku ¢cerve-
nohnedej hliny a v tom mocné kychnutie rozbu-
rilo ticho.

— Hold, — zvolal, $Sniupavy tabak!

Vzal jednu svie¢ku, pozorne ju zazal a zastokol
ju do hrdla prazdnej flaSe. Nepokojny nolny
vzduch, prudiaci do miestnosti rozbitym oblokom.
rozhybal dlhy plamern svie¢ky ako zastavu. Z obi-
dvoch stran zamku poculi syéanie nekoneénych
jedlovych hér, podobajuce sa sykotu rozburenej
morskej hladiny okolo skaliska.

— Precitam inventar, — zacal Craven vazne
a vzal jednu z listin. — Inventar vSetkého nevy-
svetlitelného a nesuvislého, ¢o v zamku nasli.
Musite vedief, Ze zamok je zanedbany, spustoSe-
ny, ale jedna alebo dve miestnosti musely byt
obyvané niekym inym, nez sluhom Gowom, lebo
su zariadené jednoducho, no nie zanedbanym spd-
sobom. Soznam znie takto :

PredovSetkym na$li sme velka zasobu drahych
kamernov, zvidc¢Sa diamantov a z velkej ¢asti vol-
nych, bez obrub. Pravda, Ogilviovia mali rodinneé
Sperky, teda drahé kamene, tie vSak byvaju za-
sadené do nejakych ozdobnych predmetov. Nie
je pravdepodobné, ze ich Ogilviovia nosili vo
vrecku, ako drobné peniaze.

Potom mame tu kopy S$tiupavého tabaku, lezia-
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ceho na okraji kozubu, na skriniach, klaviri a vSa-
de, v kazdom kute. Budi to dojem, Ze sa pan zam-
ku nechcel obfazovat hladanim tabaku, ani otva-
ranim tabacnice.

DalSou zvlastnosfou st malé koépky drobnych
kovovych ulomkov, ako kolietko a spruzin, ktoré
pochadzaja z rozobratych mechanickych hraciek.

Dalej: voskové svietky, ktoré treba wkladaf
do hrdiel fTasi od whisky, lebo v celom dome niet
niéoho prihodnejSieho, do ¢oho by ich mohol ¢lo-
vek vlozif. Pri tomto bode dovolujem si vas upo-
zornit na to, Ze tento nedostatok svietnikov je
najpodivnejSia zvla§tnost zpomedzi vSetkych.
Boli sme prichystani na zadhadu, pokial ide o vec
samu; jediny pohlad nas vSetkych presvedéil
¢ pochybenom rozume posledného earla. Prisli
sme sem, aby sme vypatrali, ¢i tu skutoéne Zil,
¢i skutotne zomrel, ¢i ten hrdzavy straSiak, ktory
ho pochoval, nemd na svedomi jeho smrt. Ale
i ked pripustime najhorSie, najchmurnejSie rie-
Senie ... povedzme, Ze sluha zabil svojho pana,
alebo, Ze sluhu pochovali miesto pana, no, slovom,
vymyslite si akikolvek tragédiu podla vzoru
Wilkie Collinsa, predsa nenajdete vysvetlenie pre
svieCky bez svietnikov alebo na to, predo vysypa-
val stary pan z dobrého rodu Stiupaci tabak na
klavir a kdekoIvek inde, kde nepatri. Vieme si
predstavit jadro skutoc¢nosti, ale jeho ramec je
zdhadny. Ziaden rozlet Tudskej fantazie nenéajde
spojenie medzi S$fiupacim tabakom a diamantmi,
medzi voskom o rozbitym hodinovym strojom.
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— Myslim, Ze vidim spojitosf, — podotkol
Brown. — Ten posledny Glengyle bol fanatic-
kym odporcom francuzskej revalicie. Ako nad-
Seny zastanca ancien regime poku$al sa obnovif
rodinny zivot z ¢éasov poslednych Bourbonovcov.
Stiupal, leba v osemnastom storo¢i Stiupali v kaz-
dej dobrej rodine, mal voskové svietky, pretoze
nimi svietili aj v tom storo¢i, a mechanické kusky
zeleza predstavuju zalubu Ludovita XVI. v za-
mocnictve. Diamanty nahradzuju diamantovy na-
hrdelnik Marie Antoinetty.

Detektiv a Flambeau hladeli na knaza s vyva-
lenymi oCami.

— Aké nezvycajné a dokonalé rieSenia! — zvo-
lal Flambeau. — Myslite, Ze je to pravda?

— Myslim, Ze nie, — odvetil Otec Brown. —
Vy ste vSak povedali, Ze nikto nenijde spojitost
medzi Snupavym tabakom, diamantmi, hodino-
vym strojom a svie¢kami, nuz podal som vam ta-

ka spojitost. Skuto¢ni pravdu vSak musime hla-
dat ovela hlbsie.

Na chvilu umlkol, po¢aval vytie vetru vo ve-
Ziékach, potom povedal:

— Nebohy Earl z Glengyle bol zlodej. Zil ha-
nebnejsi, cernejsi zivot ako bedarsky tulak.
Svietniky nemal, lebo svieéky uZival v lampasi,
ktory nosil so sebou; Sfiupavy tabak uzival spo-
sobom francizskych zlotincov, teda hadzal ho do
otl svojho nepriatela a prenasledovatela. No
hlavnhym doékazom je suvislosf diamantov a ma-
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lych koliecok. To vam objasni vSetko. Diamanty
a malé koliecka su nastroje, ktorymi mozete pre-
rezaf aj najhrubsie sklo.

Haluz zlomenej jedle dopadla na okennu tabu-
Iu, ako by parodovala zlodeja, ale muzi v miest-
nosti sa obratili. Ich ofi sa upieraly na Otca
Browna.

— Diamanty a malé kolietka? — opakoval
Craven zamyslene. — PodIa ¢oho sudite, Ze su
najspravnejSim vysvetlenim?

— Nemyslim, Ze si spravnym vysvetlenim, —
odpovedal kiiaz pokojne, — ale vy ste mi pove-
dali, Ze nikto nenajde spojitosf medzi tymi podiv-
nymi vecmi. V skutoénosti je tato zaleZitost ovela
kazdodennejsia a fadnejsia. Glengyle nasiel, alebo
sa nazdaval, Ze naSiel na svojich pozemkoch
drahé kamene. Niekto ho azda oklamal, nahovo-
riac mu, Ze sa nachodia v hradnych jaskyniach.
Tie malé koliec¢ka sliizily na rozrezavanie dia-
mantov. Kopanie prevadzal jednoduchym sp6so-
bom pomocou pastierov a surovych obyvatelov
hér. Stiupavy tabak je jedinym velkym prepy-
chom Skoétskych pastierov; len tym ich mohol pod-
platif. Svietnikov nemali, lebo ich nepotrebovali;
svieCky drZali v rukach, ked patrali v jaskyniach.

— To je vSetko? — spytal sa Flambeau. — Po-
viete ndm Kkonecne pravdu?

— Oh, nie! — povedal Otec Brown.

Ked posmesSné zavytie vetra odumrelo v naj-
vzdialenejSom bore, Otec Brown pokracoval.
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— Zmienil som sa o tych mozZnostiach len pre-
to, Ze ste tvrdili, Ze nemozno najst spojenie me-
dzi tymi vecmi. Desatoraka klamna filozofia je
dobra pre vesmir, "a'e's'é'fb"aka klamna filozotia "] e
dobra pre > ZAmMOoK Glenger My viak potrebgleme
skutocne pravdivé vysvetlenie zihady zamku a

vesmiru, pravda, ked uz nemate ni¢, &o. by, ste
mi ukazah

— P_Q Sieste, siedme a tak dalej, usmial sa
Flambeau, vstanuc ako Craven — a vSetko skor
rozmanité, nez pouc¢né. Zaujimava sbierka tuhy
bez dreva, blaznivy kuasok bambusovej paliéky
s rozStiepenym koncom. Ta palicka mohla byt
nastrojom zlodinca, lenZe my nemame zlo¢in ani
zlotinca. Okrem toho mame tu niekolko katolic-
kych niisdlov a naboZenskych obrazkov, ktoré
ostaly v rukach Ogilviov vari zo stredoveku, lebo
ich rodinnd pycha bola mocnejsia ako ich puri-
tanizmus. Tieto veci sme zaradili do sbierky len
preto, ze vSetky st ¢udne poSkodené.

Zurivy vichor prihnal nad zamok Cierne mrac-
na a zahalil miestnosf tmou, ked Otec Brown
vzal do ruky malované stranky, aby ich prezrel.
Prv, nez prival tmy preSiel, Otec Brown sa zas
ozval, ale jeho hlas bol celkom iny.

— Pan Craven, mate, tuSim povolenie na ex-
humaciu, — povedal so Zivosfou mladého muza.
Cim skorej otvorime hrob, tym lepSie a skorsie
sa dostaneme na dno tohto hrozného pripadu.
Keby som bol vami, pustil by som sa do roboty
hned teraz.
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— Hned? — opakoval detektiv prekvapene. —
Preco hned?

— Pretoze je doélezité. Teraz ide o viac, nielen
o rozsypany tabak alebo rozhadzané kamienky;
je preto mnoho dévodov. Poviem len jeden, ktory
adosahuje aZz na korene sveta: Tie naboZenské ob-
razky nie st zamazané, potrhané a poSkriabané,
teda poSkodené nepozornostou, alebo z prepiate]
zboznosti protestantskych deti, ale poskodili ich
¢udnym sp6sobom. Vsade, kde sa na tych starych
ilustraciach zjavilo meno Boha, bolo odstranené.
Inad vec, ktord bola prave tak starostlivo odstra-
nend, je gloriola okolo hlavy svitych. Prave preto
vam hovorim: vezmite lopatu a ryI a vykopajme
ten hrob hned teraz.

— Na ¢o narazate? — spytal sa londynsky de-
tektiv.

Hlas malého knaza prehluSoval hukot burky :.

— Na to, Ze na zamockej veZi sedi velky dia-
bol sveta : taky velky diabol ako sto slonov a reve
ako Apokalypsa. V tej zdhade sa skryva cerno-
knaznictvo.

— CernokiiaZnictvo? — opakoval Flambeau
tichu¢ko, lebo bol ovela osvietenejSi, nez by
¢ tych veciach nebol vedel. — Ale aky vyznam
maju ostatné veci? — spytal sa.

— Nieco zlovoIného, — odpovedal Brown. —
Ako to mdzem vediet? Ako méZem uhadnuf vSe-
tky tajnosti ich zlovolnosti? Viete azda sostavit
muéidlo z tabaku a bambusu? Miluju azda Sia-
lenci vosk a ocelové piliny? MozZno, Ze je nejaky
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napoj Sialenstva, pripraveny z tuhy, ale som pre-
svedéeny, Ze najrychlejSie rozotneme zadhadu, ked
p6jdeme do cintorina na kopci.

Jeho druhovia len vtedy si uvedomili, Zze ho
poc¢uvli a Ze ho nasleduji, ked noéna vichrica ich
temer srazila, ale predsa ho nasledovali ako auto-
mati. Craven niesol v ruke motyku a vo vrecku
uradné povolenie, Flambeau fazky ryI podivného
zdhradnika a Otec Brown kniZku so zlatym okra-
jom, z ktorej bolo odstranené meno Boha.

Cesticka na vi3ok bola sice nerovna, ale kratka,
no vo vichrici zdala sa im dlhou a naméhavou.
Kam sa len pozreli, az do nedoziernej dialky,
rozkladaly sa ihli¢naté lesy, ktoré sa divo vlnily
vo vetre. Cely svet sa zdal prostym a ochromnym.
Tak prostym, akoby vichrica hvizdala nad neoby-
vanou, pustou a bezucelnou planetou. Ostro a pre-
nikavo znel nad nekoneénymi masami Sedo-
modrych lesov odveky zial, tkvejuci v srdciach
vSetkych pohanov. Clovek priam veril, Ze pekel-
né hlasy nekoneéného mora ihli¢ia st vykriky
stratenych pohanskych bohov, ktori v tych nad-
smyselnych pralesoch zabludili a nenachodia
cestu do neba.

— Vidite, — ozval sa Otec Brown tichucko, —
obyvatelia Skétska boli didvno pred utvorenim sa
Skoétska podivnym néarodom. V skutoénosti su
podivni aj dnes. Myslim vSak, Ze v predhistoric-
kych dobach vyznavali zlych duchov a prave
preto sa chopili s tofkou radosfou puritanizmu, —
dodal veselo.
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Flambeau sa k nemu obratil temer zurivo.

— Co chcete s tymi povedatkami? — spytal sa..

— Priatel mdj, — odpovedal Brown vazne, —
vSetky poévodné nabozenstvd maji spoloény znak:
materializmus. Nuz a vyznavanie zlych duchov
je dokonale pévodnym nabozenstvom.

Prisli na travnaty kopec, na jedno z tych zried-
kavych holych miest, kde nebolo tej skuciace]
a lomoziacej jedliny. Nizka ohrada z kolov a dré-
tu lomozila vo vetre a prezradila im okraj cin-
torina. Kym inspektor Craven doSiel k hrobu a
Flambeau zaryl ryI do zeme a oprel sa oni, vichri-
cg ich kmaésala a kyvala prave tak, ako koly plo-
ta. Na hrobe rastol bodliak, Sedivy a striebristy
v svojej suchote. Craven uskoéil na bok, ked hla-
va bodliaka urvana vetrom, preletela vedla neho
ako Sip.

Flambeau sa nehybal. Opieral sa o ryI ako
o barlu.

— Pokradujte, — povedal kiiaz. — Len pravdu
hfadame, nuz ¢oho sa bojite?

— ObAvam sa, Ze ju najdeme, — odpovedal
Flambeau.

Londynsky detektiv sa ozval hlasom nepriro-
dzene prenikavym, ktory mal byf vesely a kon-
verzaény. |

Len preco sa tu skryval? Pod tym sa taji nieco
hnusného. Nebol malomocny?

— Ba eSte horsi, ako to, — povedal Flambeau.

— A ¢o povaZujete za horSie ako malomocen-
stvo? — vyzvedal Craven.
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— Ni¢ nepovazujem, — odsekol Flambeau a za-
sekol ryI do zeme. Niekolko minut kopal bez slo-
va, potom vSak vyhlasil stiesnenym hlasom:

— Obavam sa, Ze telo nebude matf prava po-
dobu.

— No, ten papier ju vtedy tiez nemal a prcdsa
sme to prezili, — pripominal mu Otec Brown
diavnejSiu udalost, na ktorej sa zucastnili.

Flambeau kopal, ryl so slepou horlivostou, ale
nez odkryl drsné dosky rakve a s velkym usilim
ju vyzdvihli na povrch zeme, burka prehnala Se-
dé mrac¢na, visiace ako dym nad viSkami a od-
halila Sedé pruhy matného svitu hviezd. Craven
s motykou prikro¢il k rakvi, dotkol sa jej a ustu-
pil. Potom vSak pristupil k nej znovu a pustil sa
do otvarania prave tak horlivo ako Flambeau.
Napokon odtrhli veko a obsah rakve sa zabelel
v matnom svite hviezd.

— Kosti, — podotkol Craven, — ale bol to muz!
— poznamenal, pripustajic, Ze ocakaval niec¢o
iného.

— Hej? A je v poriadku? — spytal sa Flam-
beau hlasom podivne rozochvelym.

— Zda sa, — povedal uradnik, naklanajic sa
nad rozpadavajucu sa kostru v rakvi. — Pockajte
+.chvilu!
Flambeau si oddychol.
— A teraz rozmys$lam, — zvolal, — preco, do

paroma, som si myslel, Ze nie je v poriadku! Co
tak straSne stieni ¢loveka na tychto prekliatych
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studenych horach? Myslim, Ze to chmurne, jedno-
tvarne opakovanie! Lesy, zas len lesy a nad ni-
mi odveky uzZas neznama. Vyzera vSetko, ako sen
neznaboha : JedIové stromy a zas len jedlové
stromy a eSte miliény jedIovych stromov...

— Boze, — zvolal Craven, — kostra nema
hlavu!

Kym Flambeau a Craven stali strnule, Brown
prejavil prvy raz za cely ¢as nepokoj a prekva-
penie.

— Nema hlavy!... Nema hlavu? — opakoval
tak, ako by bol c¢akal nejaky iny nedostatok.

Polosialené vidiny bezhlavého diefafa narode-
ného v zamku, bezhlavého chlapeca, skryvajaceho
sa v zamku, bezhlavého muza, prechadzajiceho
sa v starodavnych sieriach, nadhernou zahradou,
preSly ich mysfou ako panorama. Ale ani v tom
okamihu nezapustily korene v ich duSiach. Ne-
maly smyslu. Stili a poc¢avali hlasité lesy a re-
vice nebesi, otupeni, ako vycerpana zver. Mys-
lienka sa im zdala takou ohromnou, %e unikala ich
moci.

— Sua tu traja bezhlavi muZovia a stoja pri
otvorenom hrobe, — poznamenal Otec Brown.

Bledy londynsky detektiv otvoril ftsta, aby
prehovoril, ale neozval sa. Stal v jojéani vetra
s otvorenymi ustami ako dedinsky parobok, po-
tom pczrel na motyku v svojich rukich a pustil ju.

— Otée, &0 mame robif? — spytal sa Flambeau
ziduméivym detskym hlasom ktorym hovorieval
len zriedkavo.
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Odpoved jeho priatela prisla s rychlostou strely.

— Spat! — zvolal Otec Brown. — Spaf! Prisli
sme na koniec cesty. Viete, &o je to spanok? Ci
viete, Ze kazdy spi, kto veri v Boha? Je to svia-
tost, lebo ma v sebe Ukon viery a dodava sily. A
vy potrebujete sviatost, ked inu nie, tak aspon
prirodzena. Stalo sa vam nieéo, &o sa stava len
zriedkavo; azda to najhorsSie, ¢o sa modze staf.

Cravenove otvorené usta sa zavrely, ked dopo-
vedal svoju otazku.

— Na ¢o cielite? — spytal sa!
Knaz obratil tvar k zamku a odpovedal :

— Nasli sme pravdu a t4 pravda nema smyslu.

Isiel pred nimi s akousi nahlivou rozhodnostou,
u neho velmi vzacnou, a len ¢o prisli do zamku,
Tahol si spaf s prostotou psa.

Na vzdory mystickej chvale spanku vstal Otec
Brown veéasSie, ako ostatni obyvatelia zamku,
vyjmic mléanlivého zahradnika. Stal s velkou
fajkou v ustach a pozoroval sluhu, toho odborni-
ka vo vykopavani zemiakov, pri praci v kuchyn-
skej zahrade. Pred svitanim burka ustala a svitol
sviezi den. Zdalo sa, Ze zahradnik Cosi rozprava,
ale vidiac vstupovat do zahrady detektivov, za-
mrmlal nieCo o ranajkdch a voSiel, idic pomaly
popri zeleninovych zahonoch do kuchyne.

— Je to vzacny muz, — chvalil ho Otec Brown.
— Pestuje podivuhodne krasnu zeleninu. No
predsa, — dodal zhovievavo, — ma svoje chyby.
Tu, napriklad, — zadupal nohou na jednom mie-
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ste, — pochybujem a zemiakoch, ktoré si pod
zemou.

— Preto? — vyzvedal Craven, ktorého &udna
pozornost malého kfiaza zaujimala.

— Pochybujem, lebo aj Gow pochyboval. VSa-
de veImi metodicky pchal sveoj ryI, len na toto
miesto zabudol. A prave tu musia byf velmi
krasne zemiaky, ak sa nemylim.

Flambeau chytil ryI a zarazil ho prudko do
zeme. Vyryl niefo, €o sa podobalo ohromnému
zemiaku, alebo eSte skorej starému hribu. RyT
vSak na to nieCo narazil s chladnym zvukom. Vy-
ryta vec sa prekotulala a zaSkerila sa na nich.

— Earl z Glengyle,n— poznamenal maly kiaz
smutne, hladiac na lebku.

Po chvilkovom hitani dodal, vytrhntc ryl
z ruky Flambeau :

— Musime ju ukry€.

Zahrabal lebku do zeme a opruc svoje maleé
telo o ryl, stal s hlavou opretou o ruku, polozenu
na nastroj. O¢i mal bezvyrazné a &elo plné vra-
sok.

— Keby som len rozumel tomu poslednému od-
pornému objavu, — hucal a oprety o rukovit
ryfa polozil ruky do dlani, ako robievaju Iudia
v kostole.

Cela obloha Ziarila modrou a striebristou far-
bou, vtiky Stebotaly v korunach malych zahrad-
nych stromov tak hlasno, Ze sa zdalo, Ze $tebocu
stromy, ale traja muzski mlcali.
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— Vzdam sa vSetkého, — vybuchol Flambeau
prudko. — M6j mozok a tento svet sa k sebe ne-
hodia. Tak a teraz koniec! Tabak, roztrhané na-
kiozenské obrazky, vnutro hracieho stroja... ¢o...
Brown sa prudko vztycil a udrel pasfou na ruko-
vat ryla.

— Oh, tutututu! — zvolal. VSetko sa vyjasnilo
ako sklo. Rozumel som tabaku, i hodinovému
stroju a ostatnym veciam hned, ¢o som dnes rano
oCi otvoril a potom som prehovoril so zdhradni-
kom, ktory nie je ani taky obmedzeny, ani taky
hluchy, akym sa robi. V naSom sozname veci nie
je nic takého, ¢o by nebolo v poriadku. Mylil som
sa aj pokial ide o naboZenské knizky a obrazky,
i tie sa v poriadku. St to nepatrné veci. Znesva-
tenie hrobu, hm, to uz je zavazinejSie, v tom by
mohlo byf nejaké cernokmnaznictvo... Lenze ca-
rodejnictvo nikam nepasuje k takym jednodu-
chym veciam, ako si svietky a tabak...

Otec Brown sa prechadzal a s chufou si po-
tahoval z fajky.

— PriatelI méj, — ozval sa Flambeau s trpkym
humorom, — majte strpenie so mnou. Nezabu-
dajte, Ze som hol zlo¢incom. Velkou vyhodou
moéjho povolania bolo, Ze som si tvoril svoje
histéorky sam a konal som tak chytro, ako sa mi
padilo, kdezto detektivstvo, spojené s ustavicnym
vyCkdvanim, je nad moju franctzsku netrpezli-
vost. Po cely svoj Zivot zly i dobry, konal som
vidy okamzite; bojoval som svoje duely hned

160



druhého rana a platil som svoje Uéty hned. Ne-
odkladal som ni¢, ani navstevu u zubara. ..

Fajka vypadla z ust Otca Browna a rozbila sa
na tri kusy. Stal a krutil oéami ako idiot.

— Boze dobry, aky som tlk! — zvolal. — Boze,
aky som tlk! — opakoval a zacal sa smiaf smie-
chom opilcov. — Zubny lekar!... Sest hodin
tréim v duSevnej priepasti a to len preto, Ze som
si nespomenul na zubara. Taka jednoducha, upo-
kojujica myslienka! Priatelia moji, stravili sme
noc v pekle, ale teraz vysvitlo slnce, vtaky Svi-
toria a Zziariaca postava zubného lekara uteSuje
svet!

— Musime to nejako pretvorif na srozumitefnu
re¢, — zvolal Flambeau a vykro¢il, — i keby som
mal uzif mucidiel inkvizicie.

Otec Brown premohol chut zatancovaf si na
zelenom travniku, zaliatom slneénym svetlom a
zvolal s I'atostivostou diefata :

— Oh, nechajte ma byt chvilotku rozpusti-
1ym, neviete, aky som bol nesfastlivy. Teraz vi-
dim, ze v celej zaleZitosti niet Ziadneho fazSieho
hriechu, len vari trochu blaznovstva. Ale Kktoze
dba o to?!

Obratil sa esSte raz okolo svojej osi a potom
pozrel vaznym okom na svojich spolo¢nikov.

— Nie je to ziadna =zlo¢inna historka, skér
zvlaStna, zvrhla C€estnosf. Mame do Cinenia s je-
dinym azda muZom na svete, ktory nevzal viac,
len to, ¢o mu patrilo. Je to $tidium tej drsnej
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logiky, ktora bola naboZenstvom tej rasy : stara
pesnicka o dome Glengylov :
»Cim je zelenid miazga mladému stromu,
tym krvavé zlato Ogilviov domu.«

Tato pesnicka je taka doslovni, ako metaforicka.
Neznamenala len, Ze Glengylovia tuzili po bo-
hatstve, je pravdiva aj v tom, Ze oni zlato do-
slovne hromadili; mali velku sbierku ozdéb a na-
¢inia z toho kovu. Boli skuto¢ni lakomci. Vo svetle
tejto skuto¢nosti preberme teraz vsetko, ¢a sme
nasli... Diamanty bez zlatych prsteriov, do kto-
rych boly kedysi vsadené, sviecky bez zlatych
svietnikov, tabak bez zlatych tabaénic, tuhu bez
zlatych ceruziek, bambusovi palicku bez zlatého
gombika, hodinovy stroj bez zlatych hodiniek
a, i ked to znie ako Sialenstvo, pretoze svitoZiara
a2 meno bozie boly v starych misaloch z rydzeho
zlata, boly odtial vynaté.

Zahrada sa akosi vyjasnila, trava bola sviezej-
Sia, ked Otec Brown vyslovil pravdu. Flambeau
si zapalil cgaretu a maly kfiaz pokracoval :

— Vzali ich' odtial, hej, vzali, ale neukradli!
Zlodej by nebol nechal po sebe toto tajomstvo.
Zlodej by bol vzal vSetko; zlaté ceruzky i s tu-
hou, tabaé¢nice s tabakom ... Hovorim, mame do
¢inenia s muZom, ktory ma nezvycéajné svedomie.
NasSiel som hq, toho pamétného moralistu, dnes
rano v zeleninovej zdhrade a vypocul som jeho
histéorku ... Vypocujte si ju tieZ:

Nebohy Archibald Ogilovie bol blizko toho,
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aby sa stal najlep§$im muZom, aky sa narodil
v zamku Glengyle, ale jeho trpka ctnost sa pre-
menila v mizantrépiu; zialil nad necestnosfou
svojich predkov a ich nepoctivost prenasal na
vSetkych l'udi. Ned6éveroval Tudomilnosti a Stedro-
sti a prisahal, Ze ak najde muza, ktory sa bude
spravovat pravom, d4 mu vSetky poklady rodu
Glengyle, vlastne len zlato. Ked toto wvyhlasil,
uzavrel sa na svojom zamKu a veru neéakal, Ze
mu niekto odpovie. Istého drna dostal telegram.
Doruc¢il mu ho zdanlive pomiteny chlapéisko
z nedalekej dediny. Glengyle mu dal, ako na po-
smech, novy halier. Domnieval sa, Ze mu dal ha-
lier, ked vSak neskor$ie preratal peniaze, poznal,
Zze halier este m4, ale sovereign chyba. Myslel si,
ze dostal novu latku na posmeSky, lebo bol pre-
svedéeny, Ze nech sa chlapec zachova tak alebo
onak, predsa prejavi §pinavu chtivost svojho ple-
mena; alebo zmizne s peniazom, lebo sa priplazi
zpat, ¢akajic na odmenu svojej strojenej poctivo-
sti. O polnoci toho istého dnia vzbudilo lorda Glen-
gyle buSenie na zamocka branu. Pretoze zil sam,
bez sluZobnictva, musel otvorit branu. PriSiel
hluchy idiot, ktory mu dorucil telegram. Idiot
nedoniesol nazpidt sovereign, ale presne devat-
nast 3ilingov, jedenasf penci a tri haliere; nechal
si len tolko, kolTko mu prinalezalo za dorucenie
telegramu.

Blazniva presnost toho skutku posobila na cho-
robni mysel lorda Glengyle ako oheri. Prisahal,
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Ze bol Diogenesom, hfadajicim poctivého clove-
ka a ze ho napokon nasiel. Napisal novy testa-
ment, ktory som videl. Vzal mladenca do svojho
velkého zanedbaného domu a vychoval si ho ako
svojho jediného sluhu a — podla svojho vrto-
chu —, ako jediného dedi¢a. Nech s uZz duSevné
schopnosti podivného tvora akékolvek, pochopil
a celkom si osvojil dve utkvelé myslienky svojho
pana : predovsetkym to, ze litera zakona je na-
do vSetko a potom to, Zze on zdedil vSetko zlato
Glengylov. To je vSetko a vSetko je jednoduché.
Obral cely dom o zlato, ale nevzal ani zrnko, ¢o
nebolo zo zlata, ani zrnko tabaku. Odstranil zlata
Suplatu zo starého nabozZenského obrazku, upo-
kojeny tym, Ze zvySok astal nedotknuty ... Toto
som vSetko chapal, ale nemohol som do toho
vélenit lebku. DLudskd hlava pochovana medzi
zemiaky ma skuto¢ne znepokojila; bol som ne-
Sfastlivy az do chvile, ked Flambeau vyslovil to
meno. . .

Otec Brown sa zamléal, potom dodal :

— Vsetko bude v poriadku. Ulozi lebku do
hrobu, az odstrani zlato zo zubov nebohého...

A naskutku, ked Flambeau neskorsie mieril na
kopec, videl podivnu bytost, spravodlivého la-
komca, kopaf na znesvitenom hrobe. Sala, odvi-
nuta okolo krku, vlala v Cerstvom horskom van-
ku a na hlave mu vazne sedel jeho cylinder.
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VII.
Mrzky tvar.

Niektoré z tych velkych hradskych, ¢o vedu
z Londyna na sever, pokracuju daleko za obvo-
dom mesta v podobe prizraku ulice, v ktorej su
velké medzery, pokial ide o domy, ale bezi, za-
chovavajuc svoju liniu. Kde-tu nasleduje, povedz-
me, po skupine obchodov oplotené pole, potom
obIibeny hostinec a za nim zeleninarska zihrada
trhovca, po ktorej pride sikromny dom, aby po-
tom nasledoval zas hostinec, pole, zdhrada a iny
dom a tak dalej...

Keby niekto iSiel jednou z tych ciest, priSiel by
k domu, ktory by istotne uptital jeho pozornost.
Fravda, napochytre by si nevedel vysvetlit, v ¢om
spo¢iva putavost domu. Fronta nizkeho, dlhého
domu ide rovnobeZne s ulicou, steny sa nalicené
zelenou a bielou farbou. Dom méa verandu, oke-
nice proti slnku a pristavky prikryté tym nezvy-
¢ajnym druhom kopul, ktoré vidat na niekto-
rych staromédnych domoch. Dom je skutoCne
staromédny, velmi anglicky a velmi predmest-
sky, vystavany v dobrom, starom slohu Clapha-
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mu. A predsa p6sobi dojmom, Ze ho vystavali pre
horuce podnebie. Pri pohfade na jasné steny a
okenice nevdojak myslime na palmy. Nemdzem
svoj pocit sledovat az ku koreriom pravdy,
myslim vSak, Ze dom vystaval niektory indicky
Angliéan. '

Kazdy, kto popri tom dome prejde, pociti va-
benie, ktoré pric¢inu nenajde; pociti, ze vidi dom,
o ktorom by sa mala rozpravaf nejaka historka.
A mal by pravdu, ako sa hned presvedéite, lebo
tu mate udalost — rozpravku a podivnych uda-
lostiach —, ktoré sa v tom dome odohraly na sva-
todusSné sviatky roku 18...

Kazdy, kto by bol vedfa toho domu preSiel
vo Stvrtok pred svatoduSnou nedefou okolo piatej
hodine popoludni, hol by videl vychadzat z hlav-
nych dveri domu Otca Browna, z malej fary
u sv. Mungo, s velkou fajkou a v spolo¢nosti svoj-
ho priatela vysokej postavy, menom Flambeau,
ktory fajéil tenku cigaru. Bez ohfadu na to, ¢i by
mal néhodily zaujem o osoby, vychadzajuce
z dvier domu, alebo nie, pravdou je to, Ze osoby
neboly jedinymi zaujimavymi predmetmi, ktoré
sa objavily, ked sa dvere bielo-zelene zafarbenéeho
domu otvorily, Nachodily sa tam aj iné zvlast-
nosti a tie musime popisat, nez pdéjdeme dalej,
jednak, aby ¢&itatel porozumel tragickej udalosti,
jednak preto, aby si vedel predstavit, ¢o vSetko
bolo vidief otvorenymi dvermi domu.

Dom mal tvar velfkého T, ale T s vefmi dlhymi
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ramenami a kratkym telom. Prieé¢elie domu tvo-
rilo ramena litery a iSlo rovnobeine s cestou.
Dvere boly v samom prostriedku fronty dvojpo-
schodovej budovy, v ktorej boly umiestené vsetky
potrebné miestnosti. Kratke telo litery wvyénie-
valo dozadu prave proti dveram bolo jedno-
poschodové a nachodily sa v tfiom len dve dlhé
miestnosti, spojené dvermi. Prva z tychto miest-
nosti bola pracovria, v ktorej pisaval slavny pan
Quinton svoje divé vychodné basne a romany.
Druha miestnosf bola sklenikom a naplhaly ju
tropické kvety jedinetnej a temer strasidelnej
krasy v tej zaplave slneénych lucov, ktora ich
toho pamétného popoludnia zaplavila. Nie div, ze
ked boly dvere domu otvorené, okoloidici sa za-
stavovali, aby si oddychli a pozreli na dve nad-
herné miestnosti, za ktorymi, ako na javisku ca-
rovnej, vypravnej hry, jagaly sa ruzové oblaky,
zlaté slnko a Cervené hviezdy, z ktorych Ziarila
pal¢ivost a predsa sa zdaly priesvitnymi a vzdia-
lenymi.

Basnik Leonard Quinton si veImi starostlivo
volil a tvoril toto prostredie a pochybujem, ze
niektorou svojou bastiou vyjadril svoju osobnost
tak dokonale, ako ‘usporiadanim a =zariadenim
domu, lebo bol muZom, ktory farby pil a kupal
sa v nich; bol muZom, ktory pre obIubu farieb
zanedbal formu, — ba aj dobra formu. Ved sa je-
ho génius prave preto obratil k orientalnemu
umeniu; k tym pestrym kobercom a oslepujacim
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vySivkam, na ktorych sa sluéily vsSetky farby
v harmonicky chaos, nemajic ¢éo znazornif a
o ¢om poudif. Ked ani nie s Gplnym umeleckym
uspechom, ale s uznanou obraznostou a vynalie-
zavosfou sa pokaSal o skladanie epickych a Ia-
bostnych rozpravok, v ktorych sa odzrkadlovaly
prudké farby; pribehy tropickych krajin pod
oblohou z planticeho zlata alebo krvavoéervene]
medi; rozpravky o vychodnych hrdinoch jazdia-
cich s mitrami z dvanastich turbanov na slonoch
ozdobenych purpurom a zeleflou pava; o ohrom-
nych drahych kamenoch, ktoré neunieslo ani sto
¢ernochov a ktoré sa jagaly starodavnym obrom
vzacnych farieb.

Povedzme kratko (pravda, ak hladime na vec
okom kaZdodennosti); neprestajne sa zaoberal
orientalnym nebom, ktoré je ovela horSie, ako
orientalne peklo; s vychodnymi vladcami, ktorych
s pokojnym svedomim méZeme nazvaf Sialencami,;
s vychodnymi klenotmi, ktoré aj klenotnik na
Bond Street (keby mu ich sto shibenych cerno-
chov dovlieklo do obchodu) pokladal za falo3né.

Quinton bol génius, ale chorobny, a jeho cho-
robnosf sa prejavovala nie tak v jeho dielach ako
skér v jeho ziti. Mal slaby podrazdeny tempera-
ment a zdravie si podkopal orientalnymi pokus-
mi s fajéenim 6pia. Jeho Zena — pekna, pracovita,
ba prepracovana Zena —, brojila proti o6piu, ale
eSte vda¢Smi proti Zivému indickému pustovnikovi
v bielych Satoch, ktorého basnik tvrdohlave
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hostil v svojom dome; akéhosi Virgilia, vodcu
basnikovho ducha po nebi a pekle Orientu.

Teda z tejto umeleckej domacnosti vysiel Otec
Brown a jeho priatel, a ked sudime podla vyzoru
ich tvare, vysli s ul'ahéenim, Flambeau sa s Quin-
tonom stretol za svojich divych §tuadii v Parizi.
Na kratky cas obnovil starti znamost, ale na vzdory
vyvoju, ktorym Flambeau v poslednych rokoch
pre$iel, nevedel sa k basnikovi prispbsobif. Podla
Flambeau napchavanie sa Opiom a pisanie krat-
kych Iibostnych basnic¢iek nebola najlepSia cesta,
ktora by gentlemana zaviedla k diablovi...

Otec Brown a Flambeau zastali na prahu a prv,
nez mohli zaboé¢if do zahrady, zahradné dvierka
sa prudko rozcabrily a mlady muZz s klobuikom
posunutym do tyla prihnal sa dychtive ku scho-
dom. ZovtiajSok mladenca bol neporiadny. VelIkq,
¢ervenu kravatu mal posunutu na bok, ako by bol
oble¢eny spal, a nervozne Svihal tenkou, hrcovi-
tou palic¢kou.

— Hovorim vam, Ze chcem vidiet starého Quin-
tona! — zadal udychéane. — Musim ho vidiet.
Vari nie je doma?

— Pan Quinton je v dome, — odpovedal Otec
Brown, zamestnany vytriasanim popola z fajky.
— Neviem vsak, ¢ ho uvidite, lebo navstivil ho
lekar.

Mladenec, pravdepodobne opity, potkynal sa
dalej. Vtom vysiel z Quintonovej pracovne lekar.
Zastal a natahoval si rukavice.
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— Chce navstivif pana Quintona? — spytal sa
lekar chladne. — Nie, nepustim vas k nemu. Nik-
to nesmie k nemu vkrocif, lebo dostal uspavadlo.

— Ej, pozriteze, kamarat mdj, — ozval sa mla-
denec s ¢ervenou kravatou, usilujic sa lekara pri-
stavit tym, Ze ho chytil za chlopne kabata, — po-
divajte sa, hrozne som ustal a hovorim vam. ..

— Daromne sa namahate, pan Atkinson! — za-
hriakol ho lekar a odstréil ho od seba. — Keby ste
vedeli zmenif Gc¢inok lieku, potom by som aj ja
zmenil svoje rozhodnutie! — vyhlasil a poloziac
klobuk na hlavu, vySiel za Otcom Brownom a
Flambeau na vyslnie.

Lekar bol nizky, tuzemcisty muZz, mal dobro-
srdeény pohlad, kratke fuziky a poésobil dojmom
kazdodennosti, v ktorej vSak bolo vela Sikovnosti.

Mladenec v mestskom obleku, ktory azda neve-
del inakSie rozpravaf, len tak, ked drzal svojho
spolo¢nika za golier kabata, stdl omameny, ako
¢lovek, ktorého vyhodili z domu, a ticho hlfadel za
troma muzmi, odchadzajicimi do zdhrady.

Luhal som, ale celkom opravnene, — pozname-
nal lekar. — Chud&k, Quinton este nedostal uspa-
vadlo a dostane ho azZ za dobra pol hodinu, ale ne-
chcel som pripustif, aby ho ten figliar obfaZzoval.
Viem, Ze si chce od neho pozicat peniaze, ktoré by
nikdy nevratil i keby mal z ¢oho. Atkinson je na-
ni¢hodnik, i ked je bratom pani Quintonovej, Zeny
takej STachetnej, ako len malo Zien.

Otec Brown prisved¢il.

— Ano, pani Quintonova je dobra Zena.
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— Navrhujem, aby sme sa tu potulovali, kym
Atkinson neodide, — Ziadal lekar. — Potom
vojdem ku Quintonovi a ddm mu jeho zvycajny
liek. Atkinson sa tu darmo potlka, nedostane sa
dnu, lebo dvere som zamkol.

— Ak je tak, pan doktor Harris, ako hovorite,
potom by sme mohli obisf sklenik. Dveri tam sice-
niet, nemézeme teda vkroc¢if, ale zimna zahrada
je aj z vonku tak krasna, Ze hodno sa do nej po-
zrief, — navrhoval Flambeau.

— Dobre! Cestou sa aspon pozriem na svojho
pacienta, — prikyvol lekar. — On totiZ leZi na po--
hovke v kute sklenika, medzi svojimi krvavocer-
venymi kvetmi; mne od nich zimomriavky naska-
kuja na kozku ... Nuz ale ¢o si mam pocat?

Cestou sa otec Brown nahle zastavil a vytiahol
z travy zakriveny orientilny néz, vykladany kras-
nymi farbistymi kamenmi a kovovymi ozdobami..

— Co je to? — spytal sa kiiaz, prezerajuc na-
stroj so zjavnou nelabosfou.

— Myslim, Ze je Quintonov, — povedal lekar
bezstarostne. — Ma tu kadejaké c¢inske hracky.
No, mozno, Ze tento néz patri jeho indickému fa-
kirovi, ktorého si tu drzi ako psa na motuze.

— Akému fakirovi? — spytal sa Otec Brown,
nespustajuc o¢i s dyky.

— Oh, takému indickému zaklinacovi, pravda,
podfukarskemu! — odpovedal lekar zlahka.

— Neuznavate magiu? — vyzvedal maly knaz,.
nedivajuc sa na lekara.
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— Och, och, ba eSte ¢o nie!... Huh, magia...!
— zvolal doktor pohrdlivo.

Knaz zamyslene poznamenal :

— Krésna zbran ... Farby su krasne, ale tvar je
mrzky a zly!

— Preto? — chcel vedief prekvapeny Flam-
beau.

— Len tak: je mrzky! Nikdy ste to necitili pri
pozorovani orientdlneho umenia? Farby st vzdy
opojné, lahodné, ale tvary su nizke a mrzké... Sa
umyselne nizke a mrzké. Na tureckych kobercoch
som videl oSklivé veci!

— Mon dieu! — zvolal Flambeau s usmevom.

Maly knaz neruSene pokracoval :

— Su na nich litery a znac¢ky v reéi, ktora ne-
ovladam, ale predsa viem, Ze tie znacky a slova sa

z1é, mrzké slova !. .. Ciary su umyselne krivé, svi-
jaju sa, ako unikajuce hady.
— Do paroma! Co vravite? — divil sa doktor

a hlasne sa zasmial.

— Otec Brown mava zachvaty mystickych
predtiach, ale uisfujem vas, Ze len vtedy, ked sa
blizi velké zlo! — vysvetloval Flambeau.

— Eh, hlaposti! — hodil lekar rukou.

— Preco? — zvolal otec Brown a zdvihol dyku
vo vystretej ruke, ako lesklého hada. — Podivajte
sa, €1 nevidite, aky je to zly tvar? Nepozorujete, ze
Je nani¢? NemodzZete nou pichnuf ako kopiou, ne-
mohli by ste fiou ani seknut, ako kosou; nepodoba
sa ani zbrani, ani nastroju z muciarne.
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— NajlepSie urobime, ked ju vratime jej maji-
tefovi, ked sa na nu nechcete divat, — povedal
lekar veselo a zvolal : — KdeZe je koniec tohto
prekliateho sklenika? Dom Leonarda Quintona ma
tiez prekliaty tvar, nemyslite?

— Nepochopili ste ma! — potriasal hlavou Otec
Brown. — Tvar domu je zvlastny ..., azda smies-
ny, ale nie je zly, ani mrzky.

Za recCi obchadzali zadnu stenu sklenika. Stena
nebola preruSena otvorom dveri, alebo obloka.
Nebolo v nej otvoru, ktorym by sa bolo mohlo
vojst do sklenika. Sklo bolo ¢éisté a slnko, i ked
stdlo nizko nad horizontom, eSte jasne svietilo.
Dobre videli nielen ohnocervené kvety, ale aj cho-
robnu postavu basnika v hnedom zamatovom ka-
bate. Basnik leZzal bezvladne na pohovke. Bol sla-
bej postavy, mal bledu tvar, riedke gaStanové vla-
sy a fuziky, ktoré boly na jeho tvari paradoxom,
lebo oslabovaly uz aj tak velmi slaby vyraz muz-
nosti jeho tvare. O¢i troch muzov rychle odsko-
¢ily od basnika na iny predmet.

Prave pred nimi, smerom, ktorym sa uberali,
bezprostredne pri zaokrihlenom konci sklenenej
pristavby, stdl muZ vysokej postavy v bielom ru-
chu, ktory voIne splyval az po zem. Hol4, hneda
lebka muza, tvar a krk leskly sa v zapadajucom
sinku ako nadherny bronz. Dival sa sklom zimnej
zdhrady na spiaceho basnika a bol nehybny ako
vrch.

— Kto je ten muz? — zvolal otec Brown, ustu-

pujuc so zatajenym dychom.
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— Oh, ten Quintonov indicky humbug! — za-

hundral doktor. — Ale chcel by som vedief, ¢o
tu chce!

— Prichodi mi ako hypnotizér, — poznamenal
Filambeau, obhryzajuc si ¢ierne fazy.
— Vy, nelekari, povravite kadejaké nesmysly

0 hypnotizme! — zlostil sa lekar. — Mne pripomi-
na podfukara!

— Dobre, no, prehovorime si s nim a uvidime,
¢o je a za¢! — rozhodol Flambeau, ktory bol vzdy
za skutky a jediny krok jeho dlhych néh ho pre-
niesol k Indovi. Sklonil sa, lebo jeho postava pre-

vySovala vysokého Orientalca, a s pokojnou sme-
losfou prehovoril :

— Dobry veéer, pan mdj. Co by ste potrebovali?
— spytal sa.

Pomalym pohybom lode, ktora zaboc¢i do prista-
vu, obratila sa velka, zltd tvar ponad plecom a
prekvapila ich velkymi vickami, ktoré boly uplne
privreté, ako oCi spaca.

— Dakujem! — odpovedal bezchybnou anglié¢-
tinou. — Nepotrebujem ni¢. — Potom sa mihal-
nice napoly otvorily, ako by chcely ukazaf kusok
-opalizujuceho oka a opakoval : — Nepotrebujem
ni¢! — Potom nasiroko roztvoril o¢i a divajuc sa
strnule, povedal : — Nepotrebujem ni¢! — opako-
val a SuStiac bielym riichom, odiSiel do zahrady,
v ktorej sa uz plazila tma.

— Kresfan je skromnej$i, ten aspon nieco po-
“trebuje! — zamrm?Tfal Otec Brown.
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— Co len tu robil, do paroma! — huital Flam-
beau a smrastil obodie.

— Neskorsie si s vami prehovorim, — pozname-
nal Otec Brown.

Slnec¢né svetlo bolo eSte skuto¢nosfou, ale bolo
uz cervenym svetlom vecCera, stromy a kricky
vacéSmi temnely. Spoloénost obiSla zadnu stenu
sklenika a kracala druhou stranou k prednym
dvierkam. Cestou niedo vyplaSili. Tak, ako nie-
kedy vyplasime vtaka, vyplasSili teraz z temného
kata medzi pracoviiou a hlavnou budovou fakira
v bielom ruchu. Vyklzol z tiefia a prikradal sa
k prednym dveram. Udivilo ich, Zze nebol jedinou
osobou na tom mieste. Zastali a premahali vzruSe-
nie, vyvolané objavenim sa pani Quintonovej. Vy-
stipila nahle zo Sera s fazkymi zlatymi vrkoémi
a uSTachtilou bledou tvarou. Hladela prisne, ale
hlas mala zdvorily, ked sa ozvala.

— Dobry vecer, pan doktor, — pozdravila.

— Dobry vefer, pani Quintonova. Idem daf
vaSmu manzelovi zvycajny glg na spanie, — od-
povedal lekar.

— Hej, uz je naCase, — prisvedcila Zzena jas-
nym hlasom a usmiata vosla do domu. ’

— Ona je uStvani, — poznamenal Otec Brown.
— Ona je z tych zien, ktoré plnia svoje povinno-
sti dvadsaf rokov, ale potom vykonaju hrozna
vec!

V oku malého lekara bléal plamen zaujmu, ked
sa podival na malého knaza a spytal sa:

— Studoval ste azda lekarstvo ?
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— Vy musite vedietf nieco o dusi ako o tele a ja
zas musim poznaf aj telo prave tak ako dusu, —
odpovedal knaz.

— Tak! — prikyvol lekar a pokracoval:.
— P6jdem a dam Quintonovi liek.

Obisli roh fronty a priblizili sa k hlavnému
vchodu. Ked zastali na prahu, uzreli muza v bie-
lom ruchu treti raz. Prichadzal tak rovno proti
nim od dvier pracovne, ze keby neboli vedeli, Ze
dvere su zamknuté, boli by mysleli, Ze vychadza
z basnikovej izby.

Otec Brown si tuto zaujimavost zapamaital, ale
doktor, ktory nebol z tych, ¢o marnia ¢as hutanim
o nemoznostiach, nechal azijského vSadebola
prejst vedla seba a svizko vosiel do predsiene.
Tam zbadal osobu, na ktori uz pozabudol; pova-
Yoval sa tam nanichodny Atkinson. Hundral si
¢osi popod nos a hréovitou palickou sa dotykal
predmetov. Doktor svrastil tvar a zaSepkal svojim
spolo¢nikom :

— Dvere za sebou zamknem, aby mi tam ten
potkan nevbehol. Vratim sa hned.

Doktor Harris vykro¢il, odomkol a zamkol dve-
re tak rychle, ze tackajici sa mladenec nemohol
za nim do izby nemocného. Vidiac, Ze ostal vonku,
hodil sa s nevolou do fotela. Flambeau sa dival na
persky obraz visiaci na stene a Otec Brown akosi
nepokojne hladel tupym zrakom na dvere pracov-
ne. O paf minut neskorsie sa dvere otvorily. Teraz
bol Atkinson Sikovnej$i, priskoc¢il a chytil dvere,
aby ich doktor nemohol zavriet.
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— Oh, Quinton, hovorim, Ze by som chcel...

Hlas basnika z druhého konca miestnosti preru-
Sil reé¢ Atkinsona. Podobal sa zivnutiu alebo vy-
buchu unaveného smiechu.

— Oh, viem, Co by si chcel! Na, vezmi toto a daj
mi pokoj. PiSem piesen o pavoch, — zvolal
Quinton.

Skarou otvorenych dveri preletel pol soverign
a potkynajaci sa Atkinson ho Sikovne chytil do
nastavenej ruky.

— Tak hotovo! — vyhlasil lekar prudko a

zamkol dvere. Potom vySiel za ostatnymi do za-
hrady.

Ubohy Quinton bude mat na chvilku pokoj.
Na hodinu-dve bude v zamknutej pracovni sam,
— poznamenal.

— Hej! — prikyvol knaz. — Hovoril veselo, ked
som ho pred chvilou pocul, — dodal zamyslene.

Neporiadny Atkinson stil nedaleko nich a po-
hraval sa s peniazom. Obdale¢, v ¢ervenom, polo-
svetle videli Inda. Sedel na travnatom sedadle
s tvarou obratenou k zapadajicemu slnku.

— Kde je pani Quintonova? — spytal sa otec
Brown.

— (disla hore, do svojej izby ... HIa, tam na
osvetlenej zaclone vidiet jej odtieni, — ukézal le-
kar rukou na osvetlené okno na poschodi hlavne]
budovy.

Knaz sa podival tym smerom a zachmurene po-
zoroval temny tien.
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— Hej, tam je! — poznamenal potom a urobiac
dva-tri kroky, posadil sa na lavicku.

Flambeau sa k nemu posadil, kdezto lekar, kto-
ry bol jednym z tych, ktori Zijii najrad$ej na no-
hach, odiSiel so svojou cigarou do Sera a dvaja
priatelia ostali sami.

— Otce, Co je vam? — spytal sa Flambeau po
francuzsky.

Otec Brown chvilu nehyhne sedel a mléal, po-
tom povedal :

— Povera je bezboznost, ale tu nie¢o visi v po-
vetri... Neviem, & je na vine Ind... Myslim,
ze aspon zcasti on.

Kiiaz zmlkol a zahlbil sa do pozorovania Inda,
ktory sedel strnule, akoby pohriuZeny do modlitby.
Na prvy pohlad sa zdalo, Ze sa nehybe, ale Otec
Brown, ktory ho dlhSie pozoroval, zbadal, Zze Ind
sa neprestajne kyvoce. Kyval sa Iahkym, rytmic-
kym pohybom stromov ktoré sa nad jeho hlavou
kyvotaly v slabom vetre, plaziacom sa po tmavych
chodniékoch zihrady a SuStiacom poviatom su-
chom listi.

Krajina, ako pred bhurkou, rychle temnela, ale
eSte rozpoznali jednotlivé postavy. Atkinson sa
s bezvyraznou tvarou opieral o stenu, tiefi pani
Quintonovej nezmizol za zaclony a doktor sa ne-
dbale prechadzal na konci sklenika a svietil roz-
palenym koncom cigary ako svetlonoS. Fakir sedel
strnule a neprestajne sa kyvotal a stromy nad je-

ho hlavou sa kyvaly a hucaly tiez... BliZila sa
burka.
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— Ked Ind prehovoril, mal som vidiny, — pre-
hovoril Otec Brown tichii¢ko. — Videl som jeho
a jeho svet, i ked povedal len jednu a ta ista vetu
tri razy za sebou. Ked prvy raz vyslovil svoje
»Nepotrebujem nic¢l«, chcel povedat len to, Ze je
nepristupny a Ze sa Azia nepoddi. Potom opako-
val »Nepotrebujem niél« a vyrozumel som, Ze
chce povedaf tolko, Ze postati si vo vSetkom sam,
ako vSehomir, nepotrebuje Ziadneho Boha a ne-
uznava ziadne hriechy. A ked po treti raz vyrie-
kol svoje »Nepotrebujem niél«, povedal to s pla-
nucimi o¢ami. Vtedy som poznal, Zze mysli doslov-
ne to, ¢o hovori; to, Ze »nié« je jeho tuZba a do-
mov, Ze tuzi po ni¢om ako po vine, Ze znicenie,
uplna skaza vSetkého, cokolvek. ..

Dve kvap6cky dazda, ¢o dopadly, vzruSliy de-
tektiva. Strhol sa, ani éo by ho pichly, a podival
sa do nebies. A v tom istom okamihu zacal doktor
utekat od konca sklenika. V behu ¢osi krical.

Ked priletel ako gula, vystrelend z kandna, ne-
pokojny Atkinson bol prave nablizku. Doktor ho
kréovite chytil za golier.

— Aku Spinavu hru hrate?! — skrikol. — Co ste
urobili?! |

Otec Brown vysko¢il na rovné nohy a skrikol
ocelovym hlasom rozkazujuceho kaprala :

— Nebite sa tu! Ak treba niekoho chytitf, sme
tu v dostatotnom pocte,aby sme to vykonali bez
bitky ... Co sa stalo, pan doktor?

— Quinton ..., och, Quinton sa mi nepaci! —
odpovedal lekar s bledou tvarou. — Videl som ho
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sklenenou stenou zimnej zadhrady a nepaci sa mi

poloha, v ktorej lezi. Nelezi tak, ako lezal, ked
som ho opustil.

— Podme k nemu! — rozhodol knaz. — Atkin-
sona mozete pustif, mal som ho cely ¢as na ociach.

— Ostanem s nim, kym budete v pracovni, —
ponukol sa Flambeau.

Doktor a knaz odbehli ku dveram pracovne,
odomkli ich a vbehli do izby. Temer prevratili
velky mahagonovy stél, za ktorym basnik pisaval,
lebo miestnost bala osvetlend len malou nocnou
lampou, ktora stala pri 16zZku nemocného na dru-
hom konci miestnosti. Na stole lezal harok papie-

ru. Doktor ho zdvihol, rychle prebehol o¢ami a
podal ho Otcovi Brownovi.

— Boze dobry! — zvolal. — Precitajte to! —
skrikol a utekal do sklenika, kde hrozné, ¢ervené
kvety eSte vzdy udrzovaly ¢ervenu spomienku na
zapad slnka.

Otec Brown tri razy precital slova, napisané na
papieri. Znely :

— »Umieram vlastnou rukou a predsa ma za-
vrazdilil«

Slova boly napisané nenapodobiteInym — ne-
chcem povedat, Ze necitateInym pismom Leonar-
da Quintona. Otec Brown iSiel do druhej miest-
nosti. Hned pri dverach stretol vracajiiceho sa le-
kara, ktory mu s vyrazom istoty a skleslosti po-
vedal :

— Hej, vykonal, ¢o oznamil v svojofn liste!
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Presli neprirodzenou, nadhernou krasou kaktu-
sov a azaliek a nasSli Leonarda Quintona, basnika
a spisovatela s hlavou visiacou z pohovky a s Cer-
venkastymi vlasmi splyvajucimi az na zem. Do
Tavej strany pfs mal zapichnutia podivnu dyku,
ktora naSiel Otec Brown v zahrade. Bezvladna
ruka basnika drzala rukovif dyky.

Burka priletela nahlostou Coleridgovej noci a
zédhrada i sklenena stena stemnely v privale daz-
da. Pozornost Otca Browna sa ststredila na harok
papiera, ktory drzal v ruke. Drzal si ho tesne pri
oCiach a pokusal sa ho ¢itaf v Sere... Potom ho
priblizil k slabému svetielku lampy. Vtom ich
oslepilo prenikavé biele svetlo blesku. V jeho bie-
lej zaplave zdal sa papier ¢iernym.

Nasledovala tma, vyplnena hromobitim a ked

dunenie odumrelo, ozval sa z temnoty hlas Otca
Browna.

— Pan doktor, ten papier ma mrzky tvar! —
poznamenal.

— Co chcete s jeho tvarom? — spytal sa doktor
Harris nevrle.

— To, Ze nie je Stvoruhlasty. Chyba mu rozok,
ktory niekto utrhol. Co to znaéi?

— Odkiagl mam vediet, do paroma!? — zahun-
dral lekar. — Podte radSej a pomodzte mi polozitl
nebohého riadne na pohovku. Uz nezije...

— Nie! Nechajte ho tak, ako lezi, kym nepride
policia, — povedal Otec Brown, divajuac sa nepre-
stajne na papier.
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Pri navrate sa knaz zastavil pri stole a zdvihol
malé noznicky.

— Aha, s tymito ustrihli roZzok harku... Azda
predsa..., smrastil obodie, zahanajuc vyraz
ulahéenia, ktory sa mu kmitol na tvari po obja-
veni noznic.

— Och, nechajte uz tie hluposti s papierom !
— povedal doktor s emfaziou. — Mal radost, ked
mohol strihaf; vSetky jeho papiere maly ustrihnu-
té rozky, — vysvetloval, ukazujuc na hrbku pa-
pierov, ktoré lezaly na inom, menSom stoliku
v kate miestnosti. Otec Brown k nemu pristupil
a vzal papiere do ruky. VSetky maly ten isty ne-
pravidelny tvar, ako ten, ktory mal v ruke.

— Celkom také, hm, celkom také, — hundral
popod nos. Aha, tuto su ustrihnuté rozky! — zvo-
lal a zacal ich ratat.

Doktor Harris ho zachmurene pozoroval. Napo-
kon knaz pokyvol hlavou.

— VSetko je v poriadku, — usmial sa, ako na
ospravedlnenie. — Mame tu triadvadsaf harkov
papieru a dvaadvadsat rozkov... Ale vidim, ze

ste netrpezlivy, nuz podme, vrafme sa k svojim
spolo¢nikom.

— Kto oznami smrf Leonarda jeho Zene? Ne-
chceli by ste istf k nej? Ja by som poslal sluhu po
policiu, — navrhoval doktor.

— Dobre, ako si zelate, — prikyvol Otec Brown
Tahostajne a vySiel do predsiene.

V predsieni zazrel ddmu; grotesku. Videl svojho
priatela Flambeau v postoji, od ktorého uz jeho
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priatel davno odvykol : Atkinson, prehnuty cez
kolena vysokého detektiva daromne kopal nohami
do vzduchu, Flambeau mu doprial Stedrej otcov-
skej laskavosti. Ked napokon postavil Atkinsona
na nohy, ten ho chcel ovalif iiderom péste. S ohla-
dom na to, Ze chcel zatutocCif na krala apacov, ¢o
aj v dobe, ked tento monarcha sa uz vzdal vlad-
covstva a tronu, bol jeho zdmer velmi povazlivy.

Flambeau sa chystal skodif na svojho protivni-
ka a znovu ho zahrnuf svojou »laskavosfou«, ked
mu knaz poklepkal na plece.

— Ukoncte svoj vystup, priatel modj, poproste
sa vzajomne o prepacCenie a povedzte si »dobru
noc«. Nemusite ho uZz zdrzovaf, — povedal mu
kniaz.

Atkinson zdvihol so zeme klobuk, chytil palicku
a pustil sa k brane.

— Kde je naS Ind? — spytal sa Otec Brown
vazne.

VSetci traja (lebo uz aj doktor bol pri nich), ne-
volky sa zahladeli na travnaté sedadlo v ¢éerven-
kastom tieni stromov, kde nedavno videli Inda
kyvotat sa v podivnej modlitbe, ale neuzreli ho:
Ind zmizol.

— Do paroma! — zaklial doktor Harris a divo
dupol nohou. — Teraz uZ naisto viem, Ze ho zabil
ten Cernoch!

— Nazdal som sa, Ze neverite v magiu, — po-
znamenal Brown pokojne.

— PravdaZe nie! To viak viem, e sa mi ten Zlty
pes hnusil uz vtedy, ked som ho mal len v podo-
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zreni, Ze je podvodnikom. Tym va¢Smi sa mi pro-
tivi teraz, ked viem, Ze nim skutoé¢ne bol! — od-
povedal doktor.

— Jeho utek nie je dékazom viny. NemoézZem
mu ni¢ dokazaf a ani ni¢ proti nemu podniknut.
Okresnému straznikovi fazko by ste vysvetlili, ze
ide a samovrazdu, nastrojenu kuzelnictvom, alebo
autosugesciou, — pripominal Flambeau.

Otec Brown vosiel do hlavnej budovy, aby ozna-
mil pani Quintonovej neblahu zvest. Ked sa one-
dlho vratil, bol bledy a vazny, ale nepovedal,
o ¢om hovoril s pani Quintonovou; svoju navstevu
u nej nespomenul ani potom, ked uz vSetko vySlo
najavo.

Detektiva, zaujatého rozhovorom s doktorom,
prekvapil rychly navrat Otca Browna. Kinaz sa
vSak na neho nepozrel. Chytil doktora za ruku a
odiSiel s nim dalej.

— Poslali ste pre policiu, ak sa nemylim? —

spytal sa.

— Ano, bude tu o desat minut, — povedal
doktor.

— Chcel by som vas poprosit o malu laskavost,
— zacal kniaz. — Poviem vam pravdu: Sbieram

vSelijaké podivuhodné pribehy. Uz ich mam pek-
ni hfbku. Casto sa v nich vyskytuja neuveritel-
né okolnosti, ako v pripade nasho indického pria-
tela, ktoré by sa nemohly uviest v policajnej zpra-
ve. Chcel by som vas poprosit, aby ste mi napisali
zpravu o smrti Leonarda Quintona. Vplyvom po-
volania mate nezvydajne vyvinuty doévtip. A mys-
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lim, Ze poznate nejeden taky moment, taka po-
drobnost, ktora chcete utajif. Moje povolanie vy-
Zaduje mlcanlivost a doveru ako aj vaSe a sTubu-
jem, Ze vaSu zpravu zachovam v tajnosti... Ale
napiSte mi vSetko! — prosil kiiaz, upierajic oéi
na tvar doktora Harrisa.

Doktor ho s hlavou naklonenou na bok pozorne
pocuval a ked kifaz zmlkol, pozorne sa mu za-
hfadel do oéu.

— VelImi dobre, — povedal a odiSiel do pracov-
ne. Dvere za sebou zamkol. Otec Brown sa obratil
k svojmu vysokému priatelovi.

— Pod verandou je pohodlna lavicka. Tam moé-
zeme pokojne fajCit, lebo budeme pod strechou.
Ste mojim jedinym priatelom a taZim po rozho-
vore, vlastne po druznom mlc¢ani po vaSom boku,
— povedal ticho.

Pohodlne sa posadili. Otec Brown, proti svojmu
zvyku, prijal dobru cigaru a vytrvale faj¢il. Mlcal
a dazd neprestajne Sumel, bubnoval na streche
verandy. Po dlhej chvili knaz povedal :

— Mily priatefu, je to zvlaStny pripad.

— To viem! — prisved¢il Flambeau s c¢imsi
v hlase, ¢o sa podobalo zdeseniu.

— Vy ho nazyvate zvlaStnym, i ja ho nazyvam
zvlaStnym, — povedal kmnaz, — a predsa myslime
na nieco uplne iného. Moderna mysel mieSa dve
rozdielne postavy : tajomnost v tom smysle, Zze
je nieco komplikované, mieSa s tajomnosfou v tom
smysle, zZe nie¢o je podivuhodné. Vezmime napri-
klad zazraky. Zazrak je uZasny, ale jednoduchy.
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Jednoduchy je prave preto, Ze je zazrak. Pricha-
dza zazrak. Prichddza priamo od Boha (alebo
diabla), miesto, aby priSiel prostrednictvom pri-
rody alebo Iudskej vole. Vy myslite, Ze tento pri-
pad je tajomny, lebao v iom vidite nadprirodze-
nost. Vy v nom vidite ¢ary a kuzla toho Inda.
Rozumejte mi vSak: ja nehovorim, Ze to nie je du-
chovné aleba diabolské. Len nebo a peklo vedia,
pbsobenim akych sil a vplyvov sa vyskytujua v Zzi-
vote Tudi zvlastne hriechy, ale pre tuto chvilu je
moje stanovisko nasledujice : Ak ide v naSom
pripade o magiu, ako tvrdite vy, potom je pripad
podivuhony. V tomto pripade vSak je prevedenie
opakom jednoduchosti, kamarat méj...

Burka, ktora nacCas stichla, znovu vypukla
a ovzduSie bolo naplnené nepokojom vzdialeného
hromu Otec Brown otriasol popol s cigary a po-
kracoval :

V nasom pripade je nieco zaludného, Skaredé-
ho a komplikovaného, ¢o nepatri k priamo letia-
cim bleskom, nech uz st to blesky neba alebo
pekla. Ako viem rozpoznaf krivu, tocitu cestu ha-
da, poznadm aj kriv1, tocita cestu cloveka.. .

Biely blesk otvoril svoje ohromné oko, obloha
sa opaf zavrela a knaz sa pustil znovu do rozpra-
vania :

Najkrivsi bol zpomedji vSetkych veci tvar pa-
piera. Ten bol krivsi, ako dyka, ktora Quintona
zabilg.

— Hovorite o papieri, na ktorom basnik priznal
samovrazdu? — vyzvedal Flambeau.
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— Mienim papier, na ktory Quinton napisal -
»Umieram vlastnou rukou a predsa ma zavraz-
dilil«, — odpovedal Otec Brown. — Tvar papiera
bol Spatny; najhorsi a najmrzkejsi, aky som len
videl na tomto ni¢omnom svete.

— Chyba mu iba rozok! — poznamenal Flam-
beau. — A ked sa nemylim, aj ostatné Quinto-
nove papiere maju taky tvar; vSetkym chyba
rozok.

VelImi zvlastny a velmi Skaredy spdsob, aspon
podla mdéjho vkusu, — poznamenal knaz. — Po--
zriteze, Flambeau, naS Quinton — Boh nech mu
je milostivy! — bol trochu figliar, ale bol predsa
umelec, a to ceruzou aj perom. Jeho rukopis, aj
¢o tazko ditateIny, je predsa pekny a smely...
Hovorim, Ze nemam doékazy pre spravnost svojej
domnienky, ale poviem vam s plnym presvedce-
nim, Ze Quinton by nikdy nebol ustrihol roZzok
papiera. Keby bol potreboval kuisok papiera na
balenie alebo na ¢okolvek inSie, bol by ustrihol
iny kus, nie roh. Pamitate sa na ten tvar? Bol
Skaredy a nizky... Takyto... Paméitate sa? —
spytal sa a kym hovoril, Zeravym koncom cigary
kreslii do tmy podobu spotvoreného papiera.
Flambeau sa nazdal, Zze vidi ohnivé hieroglyfy,.
o ktorych bol jeho priatel povedal, Ze im neroz-
umie, no predsa vie, Ze znacCia nieto zlého
a podlého.

— Povedzme vSak, Ze nozZnice pouzil niekto
iny, — zacal Flambeau, ked si knaz polozil ciga-
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ru do ust a opruc sa o operadlo lavice, uprel oéi
na povalu.

— PrecCo chcel ten niekto, kto ustrihol rozok
papieru, aby Quinton spachal samovrazdu?

Otec Brown nespustil oéi s povaly, nezmenil
drZzanie tela, len cigaru vynal z ust a povedal:

— Quinton nespachal samovrazdu.
Flambeau vyvalil oéli.
— Ako?... Do paroma, ved sa k nej priznal!

Kriaz sa nachylil dopredu, oprel lakte o kolena
a zahladel sa na podlahu.

— On sa nepriznal k samovrazde, — pozname-
nal tiSko.

Flambeau odhodil cigaru.

— Myslite, Ze vrah napodobil jeho pismo? —
spytal sa.

— Nie, pismo je Quintonovo.

Flambeau znervéznel.

— No, ved prave preto! On napisal : »Umieram
vlastnou rukou...« a napisal to vlastnoruéne na
kus papiera...

— ... ktory mal mrzky tvar! — doplnil knaz
slavnoste vetu.

— Do paroma s tvarom! — zvolal Flambeau.
— Tvar je vedlajsi!

— Nasiel som triadvadsat harkov papieru, ale
len dvaadvadsat rozkov, teda jeden rozok chyba:
zni¢ili ho. Chyba, azda, prave ten, ktory ustrihli
z Quintonovho priznania... Ni¢ vam to nepre-
zradza?
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Svetlo poznania sa rozlialo na tvari Flambeau.

— Bolo na niom napisané nieco... nejaké iné
slovo ..., povedzme to, Ze nezomrel vlastnou ru-
kou, alebe, aby neverili, Ze...

— Hortce! — zvolal Otec Brown, ako deti, hra-
juce sa na skryvacku, naznacujuc, Ze sa jeho pria-
tel priblizil k pravde. — Ale ustrihnuty roh je
taky maly, Ze nemohlo byf na nom ani jedina
slovo, nie to, aby ich bolo pidtf. HTadajte inSie;
také niecCo, Co je sotva o nieCo vicSie, ako Ciarka.
HTadajte tu drobulinkiu vec, ¢o ten muz s peklom
v srdci ustrihol, aby zni¢il d6kaz proti sebe.

— Ni¢! — potriasal Flambeau hlavou.

— No a ¢éo by ste povedali uvodzovaciemu zna-
mienku? — spytal sa Otec Brown a cigara, ktorti
odhodil do tmy, preletela ako metedr.

V druhom sa zatajil dych. Nenachodil slov.
Otec Brown, hlasom ¢loveka, vracajuceho sa k za-
kladom, povedal :

— Leonard Quinton bol spisovatel. Pisal Vy-
chodny roman o kuzelnictve a hypnéze. On. ..

V tom okamihu sa otvorily dvere pracovne
a na prahu sa zjavila postava doktora Harrisa
s klobtikkom na hlave. Pristupil k dvojici muZov
na verande a odovzdal Otcovi Brownovi podlho-
vastu obalku.

— Tu je listina, ktoru ste si zelali. Odpustte,
Ze neostanem s vami, nahlim sa domov ... Dobrt
noc!

— Dobrti noc! — opitoval kifiaz pozdrav dok-

tora Harrisa a dival sa za nim.
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Doktor nezavrel za sebou dvere a pruh plyno-
‘'vého svetla padol na priatela. Otec Brown otvoril
.obalku a zadal ¢itaf zpravu doktora Harrisa, kto-
ra znela :

»Drahy otec Brown!

Zvitazil si galilejsky! Ale preklinam wvaSe oci,
ktoré vsade vnikni. Ci by bolo mozné, Ze je nie-
¢o v tych vasich hlupostiach?

Od detstva som veril len v Prirodu a vSetky
prirodzené funkcie a pudy, bez ohladu nma to, C
ich tudia pokladajii za mravné, alebo nie. Davno
pred tym, neZ som sa stal lekdarom, v cCase, ked
som choval pavikov a mysi, veril som, Ze je naj-
lepSie, ked je clovek dobrym zvierafom. Len teraz
.som otraseny vo svojej viere; veril som v Priro-
cu, ale teraz sa mi zdd, Ze Priroda vie aj klamat.
Ci by ozaj bolo trochu pravdy vo wvaSich ne-
smysloch? Zle mi je od toho vsetkého.

Miloval som Quintonovu Zenu. Nevidim v tom
ni¢ zlého. Nevidim! Priroda ma k nej nitila, ved
laska udrzuje kolobeh sveta. Myslel som, a to
uprimne, Ze aj ona bude S§tastnejSia po boku
dobrého zvierata, ako s pobldznenym tyranom.
Vidite v tom zlo? Hladel som len na skutocénost,
na pravdy vedecké, a videl som, Ze by bola Stast-
mnejsia.

V smysle svojej viery bol som odhodlany, :ze
Quintona usmrtim. Pokladal som to za majelpSie
rieSenie pre vSetkych, ba aj pre neho. LenzZe, ako
kaZdy zdravy Zivodich, aj ja som si zaumienil, Ze
ho zabijem len wvtedy, ked sa mi naskytne takd
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prileZitost, pri ktorej by som bez dhony vyviazol.
Tdto prilezZitost sa mi dnes naskytla.

Dnes som bol tri razy v jeho pracovni. Prvy raz
hovoril neprestajne o fantastickej rozprdvke.
ktori mazval menom »Kliatba svitca«. Prdve ju
pisal. Ide v mej o indického fakira, ktory priniti
anglického plukovnika k samovraZde tym, Ze na
neho neprestajne mysli. Ukdzal mi posledni stra-
nu a precital mi posledny odsek, ktory znel:
»Podmanitel PandZabu, Zltd, kostra, ale eSte vZdy
gigantickd, zdvihol sa na lakte a za$epkal svojmu
synovcovi: »Umieram vlastnou rukou a predsa
ma zavrazdili!/« Ndhoda mi ZiCila, lebo posledna
veta bola napisand ma zaciatku Ccistého hdrku.
Vysiel som z izby a odisiel som do zdhrady, opo-
jeny strasnou prileZitostou.

Ked sme isli okolo sklenika, prihodily sa dalsi>
dve udalosti, ktoré mi boly priaznivé. Vy ste mali
v podozreni fakira a masli ste dyku. VyuZil som
prilezitost, ukryl som dyku do vnutorného vrecka
kabdta a vrdtil som sa do Quintonovej pracovne.
Zamkol som dvere a dal som wmu uspdvadlo.
Quinton sa mechcel s Atkinsonom rozprdvat, ale
naliehal som na neho, lebo som potreboval - ne-
od3kriepitefny ddékaz, Ze Quinton bol ZzZivy, ked
som ho opiusfal. Quinton leZal v skleniku, ked
som sa od neho vracal. Mdm rychle prsty, kratka
chvilocka mi stadila na vsetko. Najprv som hodil
celid Quintonovu rozprdvku do ohna, ponechdva-
jic len posledny list. Zbadal som vsak, Ze wvo-
dzovky nma priznanie mepatria, nuz som ich ustri-
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hol. Musel som v3ak rovnakym spésobom pood-
strihovat rohy vsetkych CdCistych papierov, ktors
boly v izbe. Ked som vykonal vsetko, ¢o som vy -
konat mal, vysiel som s tym vedomim, Ze Quin-
tonove prehldasenie o samovraZde leZi na velkom
stole pracovne a Quinton odpociva v skleniku.

Posledny skutok bol zufaly. MoéZete tusit, co
som vykonal; predstieral som, Ze cez sklo skleni-
ka som zbadal miedo zdvaZného a znepokojujiice-
ho a vbehol som do izby. Zadrzal som vds v pra-
covni a odbehol somido sklenika. Zabil som ho
za ten Cas, Co ste Citali jeho priznanie. Quinton
spal, omdmeny uspdvadlom, ¢o som mu predtym
podal. Vlozil som mu dyku do hrsti a vrazil som
ju do jeho prs. Dyka md taky podivny tvar, Z2e
zistif uhol, pod ktorym wvnikla do srdca, vedel by
len operatér. Zvedavy som, Ci ste si tejto okolno-
sti povsimli.

Ked som ho zabil, stalo sa, ¢éo som nepredvidal
a neocakdval. Priroda ma zradne opustila! Citil
som sa skleslym. Nejasne som citil, Ze som sa do-
pustil zlého skutku. Bojim sa, Ze mi mozog vYy-
povie sluzbu. Citim ¢udnu, zufali rozkos§ pri mys-
lienke, Ze vdim moédzZem prezradit svoju vinu a z2e
nebudem s vedomim viny sdm a sim aj potom, aZ
by som sa oZfenil a mal deti... Co sa so mnou
deje? Stracam rozum? ... A ¢i by bola pravda, Ze
niekto mézZe matf vycitky svedomia, ako Tudia,
vystupujici v Byronovej bdsni? ... NembzZem pi-
sat; koncim.

Jammes Erskin Harris.«<
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Otec Brown poskladal papier, vlozil ho do obal-
ky a ti do naprsného vrecka. Vtom sa ozval cen-
ga¢ a na ceste pred domovymi dvermi sa zaleskly
mokré plaste policajtov.
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VIIL

Hriechy princa Saradina.

Ked Flambeau, odchadzajuc na mesacénu dovo-
lenku, opustil svoju tUradoviiu vo Westminsteri,
pustil sa na cestu v malej plachetnici. Lodka bola
taka mala, Ze musel temer neprestajne veslovat.
Stravil svoju dovolenku na malych riekach vy-
chodnych gréfstiev; na riekach takych malych, Ze
¢In sa podobal ¢arovnému ¢lnku, plavajucemu po
zemi medzi lGkami a poliami. Na lodke bolo mie-
sto len pre dve osohy a najnutnejSie potreby.
Flambeau do nej nalozil veci, ktoré v svojej razo-
vitej filozofii pokladal za potrebné. Obmedzily sa
zrejme na Styri hlavné predmety, a to: na plecho-
vicu lososov, keby bol hladny; nabité revolvery,
keby musel bojovat; fTaSu koriaku, dozaista pre
pripad, Ze hy mu priSlo zle, a na ktiaza pre pripad,
ze by mal zomrief. S touto Iahkou batoZinou
sa potuloval po malych riekach Norfolku, smeru-
juc, ako ku svojmu konetnému cielu, do Broads.
Cestou sa kochal pohlTadom na zelené luky, zdhra-
dy a polia, sklanajiice sa az nad rieku, v stavi-
skach a dedinach, ktoré sa odzrkadlovaly v rieke,
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a chytal v tiSinach a zato¢inach, v blizkosti brehu
ryby.

Dobry filozof, Flambeau, nemal Ziaden ciel, ale
ako pravy filozof, mal naporudzi dobré ospravedl-
nenie. Mal totiZz nejaky poloviény umysel, ktory
bral tak vazine, Ze jeho uskutocnenie by bolo ko-
runou prazdnin, ale stiCasne tak zfahka, Ze nezdar
mu ich nemohol pokazif ...

Pred rokmi, ked hol eSte kralom zlodejov a naj-
povestnejSou postavou Pariza, zahrnuli ho prejav-
mi suhlasu, uznania, ba aj lasky. Jeden z tych
mnohych prejavov mu akosi uviazol v pamiti. Bo-
la to vizitka v obalke s anglickou poStovou znam-
kou. Na zadnej strane vizitky bolo napisané po
francuzsky a zelenym cCernidlom toto: »AZ sa raz
unavite a zacnete ¢nostny zZivot, navstivte ma. Rad
by som sa s vami stretol, lebo som poznal osobne
vSetkych vyznaénych muzov svojej doby. Vas sku-
tok, ktorym ste vedeli dosiahnut toho, Ze detektiv
miesto zlodeja zatkol svojho kolegu, pokladam za
najpodarenej§i vyjav francazskych dejin.« Na
prednej strane vizitky bolo vytlacené uhladnym
ozdobnym pismom toto: »Princ Saradine, Red
House, Reed Island, Norfolk.«

Vtedy, ked listok dostal, nevenoval mu pozor-
nosti. Nestaral sa o princa. Zistil o fiom, Ze bol
vzneSenou a znamou postavou a pochadzal z juz-
ného Talianska. V mladosti uniesol vydati Zenu,
prisluSnicku vySsSich spoloc¢enskych kruhov. Samot-
ny utek milencov by nebol vzbudil v jeho spolo-
Censkej vrstve nijaké vzruSenie. Ostal tréaf v pa-
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maiti I'udi pre dodato¢nu tragédiu; pre udajnu sa-
movrazdu oklamaného manzela, ktory sa vraj ho-
dil zo skalisk do priepasti. Princ Saradin zil ne-
jaky ¢as vo Viedni, ale neskorsie stravil mnoho ro-
kov neprestajnym cestovanim po svete. Ked vSak
Flambeau prestal bhyf europskou veli¢inou, prave
tak, ako princ, usadili sa obidvaja v Anglicku a tu
Flambeau priSlo.-na um, Ze by mohol princa pre-
kvapit v jeho sidle v Norfolk-Broads. Netusil, kde
lezi to miesto, ktoré bolo skutotne malé a zabud-
nuté, ale, ako sa ukéazalo, nasiel ho skorej, nez
oCakaval. ..

Istej noci uviazol so svojou lodkou pri brehu,
zahalenom bujnou travou a nizkymi krickami. Pre-
toZe toho dna dlho veslovali, zavéasu zaspali a pre-
budili sa uz pred svitanim. Prebudili sa eSte pred
novym dnom, lebo velky, citronovy mesiac sa
prave ukladal do pralesa bujnej travy nad ich hla-
vami a obloha bola Zivej lilavo-modrej farby, no¢-
nej sice, ale uz jasnej. Obidvaja sucasne spomenuli
na svoje detstvo; na ta dobrodruznu dobu Skriat-
kov a vil, v ktorej sa nam zd4 vysoka SaSina le-
som.

Odrazajuc sa proti velkému, nizkemu mesiacu,
sirbtky sa zdaly obrami medzi sir6tkami sveta a
pupavy obrovskymi pupavami; pripominaly im
tapety na stenach detskej izby. Hladina rieky kles-
la a oni sa ocitli pod korenmi krickov a kvetin
a mohli sa divaf do travy hore, nie dolu.

— Namoj’ veru, citim sa, ani v rozpravke! —
zvolal Flambeau.
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Otec Brown sa posadil a prezehnal sa. Jeho po-
hyb bol taky nahly, Ze Flambeau sa ho prekvape-
ne spytal, ¢o sa mu stalo.

— Tludia, ktori pisali stredoveké balady, — po-
znamenal knaz, — vedeli o vilach viac, ako vy.
V krajine vil sa prihodia aj zlé skutky, neprijem-
né prihody, nielen dobré a prijemné, — mudroval
Otec Brown.

— Oh, hluposti ! — protire¢il Flambeau. — Pod
takym nevinnym mesiacom sa mézZu prihodit len
pekné veci. Navrhujem, aby sme sa pustili na ce-
stu a vyckali, ¢o bude dalej v tej naSej krajine vil.
Kto vie, ¢i neumrieme a nezhnijeme skér, nez by
sme mohli uzriet zas taky mesiac a mali taka zna-
menita naladu, ako dnes.

— Pravda ! — prikyvol Otec Brown. — Nepove-
dal som, Ze nie je dobre vkroédif do krajiny vil; po-
vedal som len tolko, Ze je to vzdy nebezpecné.

Pustili sa na cestu vyjasnievajicou sa riekou;
zerava, fialova farba oblohy a bledé zlato mesiaca
bledly vzdy vdcSmi a splyvaly v ten ohromny bez-
farebny kosmos, ktory predchadza farbam usvitu.
Ked prvé, slabé pruhy cervene, zlata a Sedi roz-
delily obzor od jedného konca az po druhy, zba-
dali pred sebou temné kontiry nejakého mesta,
alebo osady, ktora stala pri rieke. Kym prisli pod
previsnuté pristresia a mosty osady, bolo uz Sero,
v ktorom mohli presne rozpoznat, ¢o maju pred
sebou. Domy dlhymi, nizkymi, naklonenymi stre--
chami zdaly sa prichadzaf k rieke, aby sa naplnily,
ako ¢rieda Sedého a ¢erveného dobytka. Siriace
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a bledntce sa zore preSly v pracovity jasny den,
kym na pobrezi a mostoch toho zamlklého mesta
zazreli prvého Zzivého tvora. Zazreli privetivého,
spokojne sa tvariaceho muza bez kabata, len vo
yeste. Tvar s cervenkastymi bokombradami mal
okruhlu, ako zapadnuvsi mesiac. Opieral sa o brv-
no nad plynuacou riekou. Z pohnutky, ktora by ne-
bol vedel analyzovat, Flambeau sa postavil v lod-
ke a spytal sa muza, ¢i nevie, kde lezi Reed Island,
alebo Reed House. Usmev na tvari spokojného mu-
Zza sa roz8iril. Ukazal rukou na najblizSiu zakrutu
rieky a Flambeau ho poé¢uavol. Posadil sa a bez slo-
va zamieril naznaé¢enym smerom.

Cln minul eite nejeden travnaty kuat a sledoval
niekolko trsti v zamlklych zatocinach rieky, ale
prv, nez sa im hladanie a vyckavanie zunovalo,
zahli za chohot vybiehajuci do rieky a vplavali do
tiSiny akéhosi rybnika, ¢i jazera. Pohfad na tiSinu
ich nevolky zaujal, lebo v samom prostriedku §i-
rej vodnej hladiny, lemovany so vSetkych stran
siatinami leZzal nizky, dlhy ostrovéek, na ktorom
stal dlhy, nizky dom, alebo bungalow, vystavany
z bambusu, alebo inej, tuhej, tropickej trstiny.
Svislé bambusové tyce tvoriace steny, boly bledo-
zlte, Sikmé tyce, ¢o tvorily strechu, boly tmavsie;
Cervene, az hnedé, ale inak bol cely dom veénym
opakovanim sa jednotvarnosti. ’

Breza véasné rano rozsSusorila trstie okolo ostro-
va a opierajuc sa o podivny dom, spievala v fiom,
ako v ohromnej $Salmaji.
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— Na méj’ veru, toto je to miesto, ktoré hfa-
dam! — zvolal Flambeau. — Tu je Reed Island,
ak jestvuje Reed Island na svete, a tu je Reed
House, ak ho jesto na svete! Verim, Ze ten tuény
muz s bokombradami bhol vilou.

— Mozno! — pripustil Otec Brown. — Ale ked
bol vilou, tak veru zlou vilou bol!

Flambeau vSak nedbal na re¢ svojho spoloé¢nika,
ale odvazne nabehol lodkou na breh ostrova. Pre-
nikli SuStiacim trstim a vystupili na dlhy, zv1ast-
ny ostrov.

Dom bol obrateny k rieke a jedinému pristavné-
mu mostiku zadnou stranou, hlavny vchod bol na
druhej strane domu a dival sa na ostrovnu zahra-
du. Hostia museli prejsf chodnikom, ktory obie-
hal okolo troch strdan domu. Kracali pod nizkou
strechou. Troma oblokmi nazreli z troch rozli¢-
nych stran do domu. Videli rozsiahlu, jasnu sien,
ktorej steny boly vykladané jasnym drevom a
mnozstvom zrkadiel. Na stole boly prichystané
vydatné ranajky. Pri hlavnych dverach (ked k nim
napokon priSli) nasli tirkisove modré kvetinace.

PriSiel im otvorif sluha najsmutnejSej fajty —
vysoky, chudy, Sedivy a Iahostajny —, ktory za-
mrmlal, Ze princ Saradin nie je doma, ale Ze ho
¢akaju a prichystali vSetko na uvitanie jeho hosti,
ktori s nim pridu. Ked mu Flambeau ukazal vizit-
ku, popisanu zelenym atramentom, pergamenova
tvar sluhu ozila a s neistou zdvorilosfou pozname-
nal, Ze by azda mohli pockaf, kym princ pride.
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— Jeho Vysosf méze prisf kazda chvilu! —
uistil ich. — Mrzelo by ho, keby sa s vami nestre-
tol. Mame prisny rozkaz, aby sme mali vzdy na-
porudzi malé obéerstvenie pre princa a jeho hosti,
a viem, Ze keby bol tu, rozkazal by mi, aby som
vas obsluzil.

Flambeau, zaujaty nezvycajnosfou dobrodruz-
stva, do ktorého sa dostal, blahosklonne prijal po-
zvanie a dal sa zaviest do dlhej, jasnym drevom
vykladanej jedalne. NenaSiel v nej ni¢ pozoruhod-
ného, len mnozstvo okien, ktoré sa striedaly s niz-
kymi stenami zrkadiel. Okna a zrkadla dodavaly
miestnosti nezvycéajnej jasnosti a vzduSnosti. Pri-
chodilo im, ako by ranajkovali pod Sirym nebom.
Dva-tri obrazy pokojnych nametov visely na ste-
nach. Na jednom bol mlady muZ v rovnoSate, na
aruhom, naértnuta ¢ervenou hlinkou, éervenela sa
skizza dvoch chlapcov s dlhymi vlasmi.

Na otazku Flambeau, ¢i muz v rovnosSate je princ,
odpovedal sluha useéne, Ze nie. Bol to, podla ne-
ho, princov mladsi brat, kapitan Stephen Saradin.
Starec po tejto odpovedi akosi vyschol a stratil rec.

Po ranajkach, ktoré zakondili znamenitou ka-
vou a likérmi, zaviedol ich sluha do zdhrady i do
kniznice a predstavil ich gazdinej, ithTadnej pa-
nej s temnou plefou a dost vzneseného zoviiajsku,
ktora sa podobala madone. Dozvedeli sa, Ze ona
a sluha su jedini, ktori ostali z p6vodnej druziny
princa Saradina. Ostatni sluhovia boli novi a po-
chadzali z Norfolku. Gazdind sa menovala Antho-
ny, ale hovorila s talianskym prizvukom a Flam-
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beau nepochyboval, Ze jej meno je norfolskym
prekladom nejakého latinskejSieho mena.
ZovnajSok pana Pavla, sluhu, bol tiez cudzi, ale
vyslovnost a vystupovanie mal anglické ako naj-
uhladnejsi sluhovia svetoobéianskej Slachty.
Miesto, i ked krasne, vyznacovalo sa akousi jas-
nou zadumdéivostou. Hodiny ubiehaly ako dni. Vel-
ké, mnohymi oblokmi opatrené izby boly naplnené
dennym svetlom, ale denné svetlo bolo mrtve.
A do néhodilych zvukov, hovoru, Strngania pohéa-
rov a kroc¢ajov sluhov neprestajne hucala rieka.
— Dali sme sa zlym smerom a priSli sme na ne-
pravé miesto, — poznamenal Otec Brown, poze-
rajuc oblokom na Sedozelené trstie a striebristy
prad rieky. — No, ale nedopustili sme sa chyby,
lebo c¢lovek niekedy vykona dobry skutok prave
tym, Ze je pravou osobou na nepravom mieste.
Otec Brown, zvycéajne zamlkly, bol napodiv
sympatickym malym muZom a v tych niekolIkych,
ale nekoneénych, hodinach ¢akania sa ponoril hlb-
Sie do tajnosti Reed House, nez jeho priatel, od-
borny detektiv. Vedel velmi Sikovne vyuzit uskok
priateIského mléania, ktoré je najpodstatnejsia
¢iastka klebetenia. Bez toho, Zze by bol povedal
viac ako jedno-dve slova, dozvedel sa od svojich
novych znamych vSetko, ¢o boli ochotni prezradit. .
Casnik bol najuzavretejsi. Prejavil zafatu, te- - .

mer zvieraciu naklonnost k svojmu pénovi, s kto-“\ff}/“
rym, ako vyhlasil, prezil mnoho nezasltiZeného pri- &
koria a zla. Hlavnym Skodcom bol podla neho brat

princa Saradina. Uz jeho meno vedelo straSne zme-
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nit sluhovu tvar; predizil ju a hned smrastil v pa-
pagajsky nos a posmeSok. Kapitdn Stephen bol
podla sluhu oplan a lernoch, ktory svojho dobro-
srdecného brata pripravil o mnohé stotisice a pri-
nutil ho napokon ujst zo spoloénosti a rusného Zzi-
vota do ostrovnej samoty. To bolo vsetko, ¢o pan
Pavol, sluha, prezradil a Otec Brown poznal, Ze
stoji verne pri svojom panovi.

Prave tak dobre videl, ze talianska gazdina nie
je taka spokojna, ako pan Pavol. A ona prezradila
viac. Jej hlas, ked hovorila o svojom panovi, bol
trpky, ale nebol bez strachu. Flambeau a jeho pria-
tel stdli v izbe so zrkadlami a pozorovali skizzu
dvoch chlapcov s dlhymi vlasmi, ked gazdina vosla
do izby. Zvlastnostou tej izby bolo, ze kazdy pri-
chodiaci sa ukazal sucéasne v Styroch alebo piatich
zrkadlach. Otec Brown, vidiac gazdin®, zmlkol
vprostred vety, ktorou charakterizoval osoby na
obraze, ale Flambeau, ktory sa nosom temer doty-
kal obrazu a preto nezbadal gazdinu, vyhlasil jas-
nym hlasom :

— Ak sa nemylim, su to bratia Saradinovci. Vy-
zeraju dost nevinne. Nevedel by som napochytre
rozhodnuf, ktory je dobry a ktory ten zly brat !

Vtom vsak, zbadajuc pritomnost damy, obratil
rozhovor inym smerom a o chvilu sa vytratil z iz-
by.

Otec Brown ostal na mieste. Hladel uprene na
obraz a pani Anthony hladela uprene na neho.
Mala velké, tragické hnedé o¢i. V tej chvili pre-
letel na jej olivovej tvari zvlastny bolestny udiv
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a pochybnost o osobe a zdmere toho cudzinca. Kto
vie, ¢i oblek a nabozenstvo malého knaza sa do-
tkly nejakej jej juzanskej nabozenskej spomien-
ky, alebo sa nazdala, Ze cudzinec vie viac, nez v
skutoénosti vedel, no, uz tak, alebo onak, ale ozva-
la sa tichym hlasom, ako by hovorila k spoluvin-
nikovi:

— V istom smysle ma va$ priatel pravdu. Po-
vedal, Ze by nevedel rozpoznat dobrého brata od
zlého. Oh, ano, velmi fazko by ste z nich vybrali
toho dobrého! — zaSepkala.

— Nerozumiem. Ca hovorite? — spytal sa Otec
Brown a chystal sa za svojim priatelom.

Zena so zachmurenym ¢elom k nemu pristapila,
naklonena dopredu, ako bujak, ktory sa chysta na
utok.

— Ani jeden nie je dobry — zasycala. — Kapi-
tan bol zly, ked vzal princovi peniaze, ale ani princ
mu ich nedaval z lasky a priliSnej dobroty Oh,
nielen kapitan je proti nemu!

Odvratena tvar duchovného sa rozziarila div-
nym svetlom poznania a z jeho ust vySlo jediné
slovo :

— Vydieraéstvo ? — zaSepkal.

Sotva prehovoril, Zena sa cez plece obzrela a
s bledou tvarou sa zatackala; dvere sa otvorily a
na prahu sa zjavil pan Pavol ako zly duch. Pri hre
zrkadiel na stenach izby sa zdalo, Ze vkrocilo do
miestnosti paf Pavlov piatimi dvermi.

— Jeho Vysost prichadza! — oznamoval.
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V tom istom okamziku preSla za lesklou taulou
prvého obloka postava nejakého muzského, pred-
chadzajlic osvetlenou tabulou skla, ako na javisku.
O chvilocku neskorSie kracal neznamy muz uz po-
pri druhom obloku a pocetné zrkadla odrazaly ten
isty orli¢i profil a kracajucu postavu.

Princ mal rovné, culé telo, ale plef zlti ako zo
slonoviny a vlasy biele. Mal kratky, zakriveny
rimsky nos, ale dlhy, chudy obli¢aj mal ¢iasto¢ne
zakryty cisarskou bradou a fuzami. Fazy boly ove-
la tmavSej farby ako brada a zvySovaly dojem
divadelnosti. Aj jeho oblek bol napadny a divadel-
ny, na hlave mal biely cylinder, v gombikove]
dierke mal zastoknutu orchideju, zpod kabata vy-
kukala zlta vesta a v ruke drzal rukavice, s ktory-
mi sa pri chddzi pohraval.

Ked prisiel k dveram, Otec Brown pocul, Ze pan
Pavol ich pred nim otvara, a hned poculi aj hlas
princa.

— No vidite, uz som tu! — povedal princ Sara-
din.

Upiaty Pavol sa sklonil a odpovedal tichym
hlasom, z ktorého Otec Brown ni¢ nerozumel.
Niekokolko minut hovoril sluha a jeho pan a knaz
nerozpoznal ani jediné slovo, napokon vSak pre-
hovoril pan Pavol nahlas.

— VSetko je prichystané, — vyhlasil sluha a
princ Saradin vkrocil do miestnosti, aby privital
svojich hosti. Otec Brown mohol zas pozorovat
vidinu piatich princov, vstupujucich piatimi dver-
mi sucasne.



Princ polozil klobuk a rukavice na stol a srdec--
ne stisol ruku svojich hosti.

— TeSi ma, pan Flambeau, ze vas tu moézem
privitat. Podla povesti vas uz velmi davno po-
znam ... Dufam, nepokladate za indiskrétnost, ze
spominam vasSu minulost ? — spytal sa starostlive.

— Oh nie, nie som citlivy a verim, Zze kazda
slava bola a bude vykupena posSkvrnenou cfou? —-
usmial sa Flambeau.

Prisnym pohladom, ktorym princ Saradin zisfo--
val, ¢i sa za pozndmkou detektiva neskryva na-
razka na jeho osobu, premeral svojho hosta, po-
tom sa usmial a ponukol ich miestom.

— Ako sa vdm pozdava moje bydlisko? UteSe-
né miesto, ¢o? Moznost zadbavy je sice obmedzena,
ale rybi¢ka je veImi dobra! — zacal rozpravat.

Knaza, ktory upieral na princa detsky vainy
pohlTad, prenasledovala mysSlienka, ktorej sa ne-
mohol zbavif, a ktord nemohol definovat. HTIadel
na bleda tvar a Stihlu, Svihacku postavu princa,
ale nenachodil na nej neprirodzeného, len azda
divadelnost, ako u herca, pohybujuceho sa na ja--
visku. Neurcity zaujem kmaza spocival v nietom
inom, v samotnej tvari princa Saradina; Otca.
Browna trapila neurcitd spomienka. Zdalo sa mu,.
ze uz princovu tvar niekde videl. Prichodila mu,
ako tvar dobrého, starého znameho v maske, a ne-
vedel si spomenut, kde ju videl. Potom mu prisly
na um zrkadla a pricital svoju myslienku psycho--
logickému uc¢inku nasobenia T'udskej masky.
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Princ Saradin rozdelil svoju pozornost bez-
chybného hostitela medzi ohidvoch svojich hosfov
s velkou dobrosrdetnosfou a taktom. Ked sa do-
zvedel, Ze Flambeau je Sportovec a chce doko-
nale vyuzit dovolenku, odviedol ho na ¢élnku na
najlepSie rybarske miesto na rieke. On sam sa
vratil a pripojil sa v kniznici k Otcovi Brownowi,
aby sa zdvorile zahlbil do filozofickych chutok
duchovného. Prejavil, Ze sa rovnako dobre vyzna
aj v rybacke i v knihach, i ked Otec Brown c¢o-
skoro poznal, Ze v pedagogickej literatiire sa princ
nevyzna tak dobre ako v inej spisbe. Princ roz-
praval piatimi reCami, ale z kazdej poznal len Zzar-
gony. Bolo badat, Ze zil vo velmestach a pohy-
boval sa vo velmi pestrej spoloc¢nosti. Niektoré
jeho zarty a histéorky pochadzaly z hraéskych
brlohov a tajnych fajc¢iarni 6pia. V niektorych
spominal australskych tuldkov, v inych talian-
skych bigantov a ¢o iné. Otec Brown vedel, Ze
slavny princ Saradin stravil posledné roky usta-
viénym cestovanim, ale netusil, Ze jeho cesty boly
takej pochybnej akosti a zabavy.

I ked sa mu nemohlo upriet mnoho dobrych
vlastnosti, na takého jemnocitného pozorovatela,
akym bol Otec Brown, vyziaroval princ Saradin
neurcité ovzduSie nepokoja a nespolahlivosti.
Tvar mal hrdq, ale pohlad oc¢u divy a pery sa mu
triasly od drobnych nervovych zachvatov, ako
.¢loveku, ktorého zdravie podkopala pijatyka alebo
arogy.

Vladda nad domacnosfou nebola v rukach prin-
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ca a ani nepredstieral, Ze ju ma. Starost o dom a
domacnosf prenechaval svojim sluhom, najma
panu Pavlovi, ktory bol dradnym stlpom domaéc-
nosti. Pan Pavol, pravda, nebol obyc¢ajnym c¢aS-
nikom, skér stewardom, ¢i komornikom; obedoval
osobitne a s pompou podobnou nadhere, s akou
obedovaval jeho pan. Radil sa s princom uctive,
ale nepoddajne, vzbudzujuc dojem, Ze je princo-
vym spravcom alebo zmocnencom. V porovnani
s nim bola gazdini len tienom; zdalo sa, Ze ustu-
puje pred nim do uzadia a nechava sa nim viest.
Brown uz od nej nepocul taky vybusSny Sepot, ako
bol ten, ktorym mu prezradila, Ze mladsi brat vy-
dieral starSieho. Ci mladsi brat skuto¢ne tak veImi
vyciciaval svojho starSieho brata, to uZz Otec
Brown nemohol zistif, ale pozoroval, Ze princ je
akosi neisty a tajomny, a sudil, Ze povedacky bu-
du pravdivé. VSetci sluhovia v dome mali strach
pred panom Pavlom.

Na vody a brehy, zarastené vrbami a trstim,
snaSal sa uz zlty vecer, ked znovu prisli do miest-
nosti so zrkadlami a obrazmi. V. dialke bubnoval
bukac¢ ako Skriatok na svojom bubne. Podivny do-
jem smutnej a nebezpetnej krajiny vil preletel
kniazovou myslou ako popolavy oblak.

— Bol by som rad, keby sa Flambeau vratil, —
zamrmalal.

— Verite v osud? — spytal sa nahle princ zne-
pokojnene.

— Nie, ale verim v posledny sud! — odvetil je-
ko host.

207



Princ sa odvratil od obloka a pozrel na knaza
divym pohladom. Stal v tieni proti zapadajucemu
slnku. Spytal sa:

— Na ¢o narazate?

— Na to, Ze nie sme na pravom mieste ... Veci,
ktoré sa tu deju, zdaji sa bezvyznamné, no maju
vyznam niekde inde. Niekde idne stihne skutoc-
ného zaSkodnika odplata, kdezto tu, ako sa zda,
postihne nepravi osobu.

Princ vydal c¢udny, nevysvetlitelny a temer
zvieraci zvuk a ofi v jeho zatienenej tvari zazia-
rily divym ohniom. V mysli kiiaza sa prebudila
nova zaludnad mysSlienka ... Mala azda ta Saradi-
nova zvlaStna smieSanina nadhery a neukazne-
nosti nejaky iny vyznam?... Ci mal princ...,
mal uplne zdravy rozum? Opakoval niekolko raz,
ba viackrat, nez by bolo prircdzené pri beznom
rozhovore, knazove slovd: »Neprava osoba...
Neprava osoba.. .«

V Otcovi Brownovi sa prebudila druha pravda.
V zrkadlach zbadal, Zze sa dvere tiSko otvorily a
do miestnosti sa vsunula bleda, nepristupna tvar
pana Pavla.

— Povazoval som za najlepsie, ked vdm hned
oznamim, Ze na ostrov sa bliZi ¢éln so Siestimi
veslarmi. Na zadnom sedadle sedi isty pan, —
oznamoval s tou upiatou tctivosfou, ktora by bola
vhodna pre starého pravneho poradcu rodiny, nie
sluhu.

— Nejaky ¢ln... Nejaky pan..., — opakoval
princ a vstal.
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Nastalo nepokojné ticho, naplnené ulakom,
ktoré rusil len hlas vtdka v trsti a potom, nez mo-
hol niekto prehovorit, za troma oblokmi, zaliaty-
mi slnkom, prave tak, ako pred hodinou princ,
presla nova tvar, nova postava muza.

Okrem nahodilej podobnosti orli¢ieho nosa pri-
chodiaceho a nosa princa Saradina postava nezna-
meho navstevnika sa ni¢im nepodobala princovi.
Miesto bieleho cylindra zjavil sa stary, Cierny a
staromodny Sirdk cudzej formy, ale pod nim kra-
¢ala mlada a velmi vazna sladvnostna tvar. Bola
hladko oholena, smutna okolo brady; rozpravala
o rozhodnosti a odhodlanosti a pripominala mla-
dého Napoleona. Mal na sebe oStchany modry
frak, cerveny kabat vojenského strihu a hrubé
biele nohavice, ktoré sa nosily v prvom obdobi pa-
novania kralovnej Viktorie a nepristaly do pri-
tomnosti. Jeho tvar bola v tej starine podivne
mlad4 a nadmieru Uprimna.

— Paroma mu...! zvolal princ a prudko si na-
sadil svoj biely cylinder. Prave tak prudko otvoril
dvere do zadhrady, nad ktorou uz zapadalo slnko.

V tom case novy host stal pred dvermi na malej
lacke. Siesti veslari vytiahli ¢ln na breh a vy-
strazne ho striehli, dvihajuc v rukach vesla ako
kopije. Boli vSetci temnej pleti a niektori z nich
mali nausnice. Jeden z nich sa postavil po bok
mladenca s olivovou tvarou. Drzal v rukach vel-
ké Cierne puzdro nezvycajného tvaru.

— Vy ste princ Saradin? — spytal sa mladenec.

Saradin nedbale prikyvol.
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Prichodiaci mal fazkopadne hnedé psie odi,
‘ktoré sa velmi liSily od nepokojnych, ligotavych
Sedych ofu princa Saradina... A Otca Browna
posadla zas mucivd mySlienka, Ze on uz tu tvar
niekde videl. Ale spomenul si zas na miestnost
obloZenu zrkadlami a zahundral :

— Bodaj ho aj so sklenenym paldcom! Clovek
vidi vSetko rozmnozené a potom nevie, ¢o je sku-
tocnost a ¢o vymysel.

— Ak ste princ Saradin, prezradim vam, Ze sa
voldm Antonelli, — ozval sa mladenec v staro-
moédnom klobuku.

— Antonelli? — opakoval princ jeho meno. —
TuSim poznam to meno.

— Dovolite mi, aby som sa vam predstavil?
— spytal sa mlady Talian.

Lavou rukou zdvorile nadzdvihe! svoj staro-
mddny klobuk a pravou dal princovi také zaucho,
ze biely cylinder sa skotulil so schodov a je-
den z modrych kvetinidéov sa povazlive zakolisal
na svojom podstavci.

Princ, nech uz bol akykolvek, ale zbabelcom
nebol. Skoc¢il na svojho protivnika a temer ho
zvalil do travy. Mlady Talian sa mu vSak vykma-
sol z ruk a so zdvorilostou, ktord nepristala do si-
tuacie, poznamenal :

— Celkom spravne! — zajachtaval sa zlou
angliétinou. — Urazil som vas a preto vam po-
nuknem zadosfucCinenie... Hej, Marco! — zvolal
na mladenca s puzdrom. — Otvor pizdro! — roz-
kazal.
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MuZ s nauSnicou splnil rozkaz svojho velitela
a vynal z puzdra dva dlhé, uzke talianske mece
so skvelym ostrim a zapichol ich do zeme.

Podivny mladenec, ¢akajici na utkanie so Zltou,
pomstivou tvarou, mece zapichnuté do zeme, ako
dva krize na hrobe, a rad veslarov v pozadi, to
vSetko davalo vyjavu raz barbarského sudu.
VSetko ostatné ostalo nezmenené, tak nahle bolo
vyruSené zo zvycCajného pokoja. Zlato zapadaju-
ceho slnka eSte vidy dopadalo na luc¢ku, bukat
eSte stale bubnoval, ako by ohlasoval kratky, ale
krvavy osud.

— Princ Saradin, — ozval sa Antonelli. — Ked
som bol dietatom, zabili ste m6jho otca a ukradli
ste mi matku. Otca ste nezabili v poctivom boji.
Nie tak, ako vas zabijem ja. Vy a moja nicomné
matka ste ho zastihli na opustenej horskej ceste
na Sicilii, shodili ste ho s Gtesov a iSli ste dale]
svojou cestou. Keby som chcel, mohol by som vas
napodobnif, ale to by bolo neSTachetné. Teraz
vSak prisiel koniec vaSho sveta i vas samotného.
Mam vas v moci, ale poskytnem vam prilezitost,
ktora ste vy méjmu otcovi neposkytli: volte si
mec !

Princ Saradin chvilu vahal. Stal so zachmure-
nou tvarou. Zaucho mu vsak eSte cengalo v uSiach,
nuZ priskocil a schytil jeden z mecov.

Otec Brown prisko¢il, aby ich upokojil, ale vel-
mi chytro poznal, Ze jeho intervencia rozpor len
zhorSila. Saradin bol francuzsky slobodomurar a
divy ateista, na ktorého knaz pdsobil podla za-

211



kona o protivach. Na druhého, na toho nep6ésobil
ani knaz, ani laik. Mladdenec s tvarou Bonaparta
a s temnymi ofami bol ovela prisnejsi, ako puri-
tan : bol pohan! Bol jednoducho zabijatom z ca-
sov, ked nad svetom svitalo rano : bol muzom do-~
by kamennej — kamenny muz !

Otcovi Brownovi ostavala jedind moznosf; mu-
sel zavolat sluhov. Vbehol do domu. Dozvedel sa
vSak, Ze vSetci sluhovia dostali dovolenku a odisli
do mesta. V dome nasiel len ¢iernu pani Anthony,
ktord nepokojne kutala v rozlahlych izbach. Ked
sa pozrela s priSerne bledou tvarou na knaza, ten
razom rozrieSil jednu z hadaniek domu so zrkad-
lami : fazké, tmavé ocCi Antonelliho boly prave
také ako fazké tmavé oc¢i pani Anthony a Otec
Brown v duchu uzrel prva polovicu historky.

— Vas syn je vonku, — povedal kratko. — Zo-
mrie on, alebo princ... Kde je pan Pavol?

— V pristave, — odpovedala slabym hlasom. —
On..., on vola o pomoc.

Pani Anthony, teraz niet ¢asu na vystrajanie
hliposti! — napominal ju Otec Brown vazne. —
Mo6j priatel je so svojim ¢lnom dolu na rieke, €ln
vaSho syna streza jeho Iudia, teda ostava len jed-
no plavidlo. Povedzte mi, prosim, ¢o s nim robi
pan Pavol?

— Santa Maria, neviem! — skrikla Zena a
omdlela.

Otec Brown ju polozil na pohovku, oblial ju vo-
dou, volal o pomoc a potom odbehol do malého
pristavu. Cln princa Saradina bol uZ uprostred
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rieky a stary Pavol s energiou pre jeho vek ne-
uveritelnou ho hnal proti prudu rieky.

— Zachranim svojho pana! — krical a v ociach
mu svietil ohen Sialencov. — ESte ho zachranim!

Otcovi Brownovi neostalo inSie, ako pozerat za
¢lnom, zapasiacim s prudom rieky, a modlit sa,
aby sa Pavlovi podarilo véas zbuntoSif mesto a
priviest pomoc.

— Duel je zlad vec, — zamrmlal a hladkal si
hrubé akoby popraSené vlasy. — Ale je tu aj nie-
¢o horSieho, ako duel. Citim ho v celom tele, ale
neviem, ¢o je to!

Stojac zahTadeny na chvejtce sa vodné zrkadlo,
v ktorom sa kupalo zapadajuce slnko, pocul od
druhého konca ostrovnej zdhrady neklamny zvuk:
cvendzanie chladnej ocele. Obratil hlavu.

Na samom konci dlhej ostrovnej zahrady, na
kusku pazite za poslednym zahonom ruzi, protiv-
nici skrizili mece. VecCer tvoril nad nimi klenbu
Iﬁlnenského zlata. Boli vzdialeni od neho, ale roz-
poznal kazd(i podrobnosf. Odhodili kabaty, ale
zItd vesta princa Saradina a Cervena vesta a biele
nohavice Antonelliho svietily v Sikmych Ilucoch
ako farby tancujucich figir s hodinovym strojom.
Mece sa blysfaly od Spic az po rukovite ako dia-
mantové ihly. Dve postavy, z ktorych Ziarila akasi
hréza, vyzeraly malé a boly jasné ako motyle,
ktoré sa chclt vzajomne pripichnutf ku korkovej
doske.

Otec Brown sa rozbehol plnou silou. Jeho
kratke nohy ubiehaly pod nim ako na koletkach,
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ale kym dobehol na bojisko, poznal, Ze priSiel vel-
mi zavcasu i veImi neskoro... Neskoro, aby za-
branil duelu v tieni chmurnych Siciléanov, opre-
tych o vesla, a prili§ vcas, aby zamedzil nesfastny
vysledok. Protivnici boli na podiv vyrovnani.

Princ s cynickou sebadéverou a Siciléan s vraz-
diacou starostlivosfou wuzil vSetkej obratnosti.
V preplnenych arénach sotva sa odohralo lepSie
utkanie ako toto, ktoré iskrilo a cvendzalo na za-
budnutom ostrovéeku, oventenom trstim. Rozc¢u-
Tujuci zapas bol stile vyrovnany. V Lknazovi sa
ozvala nadej. Bolo pravdepodobné, Ze sa pan Pa-
vol Coskoro vrati s policiou. Aj Flambeau sa mo-
hol kazda chvilu vratif z ryba¢ky. Toho by bol
Otec Brown s poteSenim vital, lebo Flambeau, po-
kial iSlo o telesnu silu, vydal za Styroch muZzov.
Ale po detektivovi nebolo ani vidu ani slychu a
¢o viac a horsie, Pavol sa tiez nevracal. Cln sa ne-
objavil. Boli na ostrove, v tom rybniku bez mena,
odrezani od sveta ako na uskali Tichého oceanu.

Vo chvili, ked cvendzanie -ocele sa zrychlilo
v bleskovy rachot, princ zrazu rozhodil rukami a
Spica protivnikovho me¢a mu vybehla na chrbte
medzi lopatkami. PotoCil sa dokola ako rozihrany
chlapec, me¢ mu vyletel z ruky a potopil sa v rie-
ke a princ padol. Padal tolkou farchou, ze zlomil
ruzovy kmen a vyhodil do povetria oblak Cerve-
nej hliny, ktory sa podobal dymu pohanskej obe-
ty : Siciléan dokoncil krvava obetu svojho otca.

Knaz prisko¢€il k princovi a klakol. Mohol vSak
len konstatovat, Ze ma pred sebou mftvolu. Pred-
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sa sa pokusil poméet mu, i ked videl, Ze vSetko je
marne a beznadejné, a viom pocul od rieky hlasy
a zbadal policajny ¢ln so strdZmajstrom a inymi
délezitymi osobami, medzi ktorymi bol aj pan
Pavol. Maly kinaz vstal. Na tvari sa mu rozliala
pochybovacnost . ..

— Preco, bodaj ho...! No, preco nepriSiel skor-
Sie? — divil sa.

O sedem minut neskorSie bol ostrovéek obsade-
ny vypravou mestského obyvatelstva a policie,
ktord zatkla vitazného duelanta, pripominajac
mu, Ze vSetko, ¢o povie, mohlo by byt pouzité pro-
t1 nemu.

— Nepoviem ni¢! Uz nikdy ni¢ nepoviem! Ci-
tim sa nesmierne Sfastnym a nechcem ni¢ inSie,
po nicom netuzim, len po tom, aby ste ma obesili!
— vyhlasil Sialenec s podivuhodne pokojnou tva-
rou. Potom zavrel Usta a podivnou, ale prav-
divou skutoc¢nosfou, Ze ich uZ na tomto svete nik-
dy viac neotvoril; iba raz, a to vtedy, ked pred
sudom priznal, Ze sa citi vinnym.

Otec Brown pozoroval zaludnenu zahradu, za-
tknutie muza krvi, odvezenie mftvoly, ktora lekar
starostlive prezrel; pozoroval vSetko ako ¢lovek,
ktory sa prebudil z mrzkého sna. Stal bez pohnu-
tia, ako by ho mucily bosorky. Udal svoje meno
a adresu, aby ho mohli predvolaf ako svedka, ale
odmietol poniikané mu miesto v policajnom ¢lne
a ostal sam v ostrovnej zadhrade. Dival sa na pre-
lomeny kmen ruze a na celé javisko rychle sohra-
tej a nevysvetlitelnej tragédie. Nad riekou
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odumrelo svetlo, hmla sa vzniesla nad mocaristé
brehy, niekolko oneskorenych vtakov preletelo
rychlym letom a v podvedomi Otca Browna (ktoré
bolo nezvycajne Zivé), tréala zatatda istota, ze
vietko sa eSte nevysvetlilo. Pocit, ktory ho muéil
po cely den, nemohol vysvetlit muciva istotu;
vplyvom zrkadiel ju nemchol vysvetlit. Dival sa
na udalost, ale nevidel skutoénu udalost, len akusi
hru, ¢ maSkaradu. A predsa Iudia sa nenechavali
veSat a prepichavat len pre maskaradu.

Zamysleny sedel na stuprnoch pristavu a zrazu
si uvedomil, ze vidi dlhq, temnua plachtu, ktora sa
blizi po lesknucej sa hladine rieky. Vyskocil na
rovné nohy s tolkym zapalom citu, Ze sa temer
rozplakal.

— Flambeau! — zvolal a stisol ruku svojho
priatela. Potom opidtf, vzbudzujuc podivnenie
sportovca vystupivSieho na breh s rybarskym na-
¢inim, opakoval : — Flambeau, vas teda nezabili?!

— Zabili? — c¢udoval sa rybar. — A preco by
ma boli zabili?

— Oh, len preto, Ze st temer vSetci zabiti! —
vyhlasil jeho spolo¢nik divo. — Princ Saradin je
mrivy a Antonelli chce, aby ho obesili, jeho mat-
ka lezi v mdlobach a ja..., ja naozaj neviem, ¢&i
som eSte na tomto svete, alebo uz na druhom. No,
chvala Bohu, vidim, Ze ste aj vy na tom istom, ¢o
jal — tesil a vsunul svoju ruku pod pazuchu zma-
teného Flambeau. |

Iduc z pristavisfa pod strechou nizkeho bambu-
sového domu, zas nazreli oblokom do miestnosti
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so zrkadlami, ako rano, ked prisli na ostrov. Uzreli
izbu osvetlent lampou.

V dlhej miestnosti prestreli st6l vo chvili, ked
vrah princa Saradina priSiel na ostrov. A teraz,
ako videli, obyvatelia domu pokojne veéerali, lebo
pani Anthony sedela bez znaku nepokoja, iba
azda trochu zachmurena, na dolnom konci stola,
kym pan Pavol, majordomus, sedel na ¢ele stola
a jedol, popijal s tolkou chutou, az mu o¢i, vystu-
pujuce z jamék zmodraly. Vychudnuti tvar mal
nevyspytatelnu, ale vyraz uspokojenia na nej ne-
chybal.

Flambeau s posunkom neskrotnej nevrlosti za-
buchal na oblok a prudko ho otvoril. Vstréil svoju
rozhorlenti tvar do osvetlenej izby a zakrical :

— Dobre, chapem, potrebujete obcerstvenie a
posilnenie, ale ukradnut veferu svojho zavrazde-
ného péna...

Pan Pavol, ten podivny cudzokrajny gentle-
man, odpovedal pokojnym hlasom :

— Ukradol som v svojom dlhom a prijemnom
zivote kadeco, ale tato vecCera je jednou z tych ne-
pocetnych veci, ktoré som neukradol. Veclera a
prave tak aj zdhrada a dom néaleZia nadhodou mne.

V ociach. detektiva sa zaZalo svetlo mysSlienky.

— Chcete povedaf, Ze testament princa Sara-
dina...

— Ja som princ Saradin! — vyhlasil starec na-
duto, Zuvajuc soleniu mandlu.
Otec Brown, zahlbeny do pozorovania vtakov,
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vyskocil ako podstreleny a vstréil do obloka tvar,
ktora bola biela ako repa.

— Kto ste? — spytal sa s prenikavym hlasom.

— Pavol, princ Saradin a vos ordres, — odpo-
vedala ctihodni osoba zdvorile, dvihajic pohar
so sherry. — Zijem si tu spokojne, lebo som po-
kojny, domacky vychovany a zalozeny chlapik;
zo skromnosti sa nechavam titulovat panom Pav-
lom, aby som sa odli§il od svojho neSfastného
brata Stefana, ktory, ako som prave poc¢ul, pred
chvilou zomrel. Pravda, nie mojou vinou, lebo
nemézem za to, Ze ho jeho nepriatelia prenasle-
dovali az sem do méjho domu. Pripiste to poluto-
vaniahodnej nepravidelnosti jeho zivota; nemal
smysel pre domacnost!

Pavol sa odmlcal a zahladel sa na stenu proti
sebe, prave nad sklonena hlavu Zeny. V tej chvili
jasne videli rodinni podobnosf Pavla a mfrtveho
muza, ktory ho po cely zivot suzoval. Nahle sa
Favlove starecké plecia zacaly chviet a natriasat,

ako by sa dusil. Ale tvar mal pokoini a nezme-
nendu.

— Boze dobry, on sa smeje! — zvolal Flambeau.

— Podme odtialto, — povedal Otec Brown
s bielou tvarou. — Podme z tohto pekelného do-
mu, vratme sa radSej k svojmu protivnému ¢lnu.

Ked odrazili a pustili sa po pride do tmy, na
trstie a rieku sa sniesla noc. RozZeravené konce
ich cigar svietily ako Cervené lampase lode. Otec
Brown o chvilu vynal cigaru z ust.
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— Ked sa nemylim, tuSite uz celt histériu, ¢i
nie? — spytal sa detektiva. — Je pomerne jedno-
ducha ... Niekto ma dvoch nepriatelov, ale je-
mudry a poznda, Ze dvaja nepriatelia su lepsi, ako
jeden. ..

— Nevidim jasne suvislosf, — poznamenal
Flambeau.

— Och, je to celkom prosté! Prosté, ale nie ne--
vinné ... Obidvaja Saradinovei holi ni¢omni.

Prinec, starSi brat, bol z tych nicomnikov, ktori
vystupuju az na samy vrchol ni¢omnosti, kdezto
mladsi, kapitdn Stephen, bol z tych, ktori klesaju
aZ na dno. Tento Spinavec, déstojnik, klesol
zo zobractva az na vydieraéstvo a istého Skaredé-
ho drna sa zahryzol do svojho brata princa.

Dozaista neSlo o mali¢kost, lebo princ Saradin
bol nanichodnik a nemusel sa baf, Ze strati svoju
cest, ktora uz aj tak stratil, pre nejaké previnenie
sa proti spoloéenskym predpisom. V skutotnosti
iSlo o hrdelny zlo¢in a Stephen drzal slu¢ku na
krku svojho brata. Nejako vyriuchal pravdu o si-
cilskej prihode s otcom Antonelliho a vedel asi
dokazaf, Ze Pavol skutoéne zabil muZa unesenej
zeny. Kapitan tak dlho vydieral a marnotratne
rozhadzoval vynutené peniaze, az sa velky maje-
tok princa katastrofalne zmensil.

Ale princ Pavol niesol aj druhy kriZ, nielen ten,
ktory mu ulozil jeho brat. Vedel, ze syn Anto-
nelliho, v ¢ase vrazdy bol diefatom, vyrastol, a ze
ho vychovali v divej sicilskej vernosti. Zil len
preto, aby pomstil smrf svojho otca a to nie po-
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mocou Sibenice alebo Zalara, lebo nemal ddékazy,
ako kapitan Stephen, ale pomocou vendetty. Chla-
pec sa cvi¢il v Serme a dosiahol v ovladani Sable
vrcholnej dokonalosti. Dospel v muza v tej dobe,
ked sa noviny rozpisaly o cestach princa Saradi-
na. Pravda bola t4, Ze princ utekal pred pomstou
Antonelliho. Utekal s miesta na miesto, ako zlo-
¢inec, a nemilosrdny pomstitel vSade za nim. Po-
stavenie princa Saradina bolo velmi neprijemné.
Cim viac pefiazi minul na financovanie uteku
pred Antonellim, tym menej mu ostalo na umléa-
nie svojho brata. A ¢im viac daval Stephenovi,
tym menej mu ostavalo na cestovanie, teda tym
vactSmi sa zmenSovala nadej na uUspe$né uniknutie
pred pomstou Antonelliho. V tej neprijemnej si-
tuacii sa ukazalo, akym velkym muzom bol princ
Saradin; bol génius ako Napoleon... Miesto, aby
sa vzpieral obidvom, vzdal sa odrazu tomu, aj
druhému. Povolil, ako japonsky zapasnik, a jeho
protivnici lezali skruSeni pri jeho nohach. Zane-
chal honby okolo sveta, poslal Antcnellimu svoju
anglicka adresu a porucil cely svoj majetok mlad-
Siemu bratovi. Poslal Stephenovi peniaze na ele-
gantny oblek a cestu a napisal mu list, v ktorom
mu oznamil :

— »Ostalo mi len tolko. OSklbal si ma dohola.
Mam len domcéek v Norfolku so sluhami a pivni-
cou. Ak nieCo chces, prid si to vziat. Prid a vezmi
si vSetko. Budem Zif pokojne, ako tvoj priatel ale-
bo sluha, spravca, alebo Cokolvek.«

Princ Pavol vedel, Ze ich Antonelli nikdy v Zi-
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vote nevidel, iba azda na obraze, na ktorom boli
vyobrazeni ako deti. Bratia mali rovnaké briadky
a fuzy a podobali sa jeden druhému ako vajce
vajcu. Princ napisal listy, potom oholil briadku a
fuzy a cakal. Vabnik ucinkoval, kapitan Stephen
priSiel v slavnostnom obleku, vosiel do domu ako
princ Saradin a nabehol na me¢ Sicil¢ana.

Pri uskutotnovani svojho planu narazil princ
Pavol len na jednu fazkost. Na tu, ktora je cfou
I'udskej povahy. Z1é duse, ako princ Saradin, Casto
sa potknu o to, Ze nerataju s dobrymi vlastnosta-
mi svojich protivnikov. Bol si isty, Ze tuder Sicil-
Cana, az pride, bude temny, prudky a nepozoro-
vatelny, ako bol uder, ktory chcel pomstif. Oca-
kaval, Ze zabije svoju obef v noci, alebo vypali
smrionosny vystrel z hustiny a Ze teda obef zo-
mrie bez slova.

Pre princa Pavla bolo najhroznejsie, ked ry-
tiersky Antonelli ponukol formalny duel i s vy-
svetlenim jeho pri¢iny. Vtedy som uzrel princa
Pavla utekat s divymi o¢ami. Unikal v otvorenom
¢lne, bez klobuka a utekal, aby bol pre¢ este prv,
nez sa Antonelli dozvie, kto je skutoény princ Pa-
vol.

Co aj znepokojeny a pobureny, nebol bez nade-
je. Poznal dobrodruha i fanatika. Nadejil sa, Ze
dobrodruh Stephen bude mlcéaf, ak pre inSie nie,
nuZ aspon z hereckej zaluby, preto, aby mohol za-
Lrat ulohu princa ; preto, aby si mohol podrzaf
titul a Utulok ; pre déveru figliara vo svoje Sfastie
a pre déveru v svoje Sermiarske umenie.
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Prave tak mohol ocakavat, ze Antonelli, fanatik,
‘bude mlc¢at a da sa obesit bez toho, Ze by prezradil
tajomstvo, ktoré bolo jeho rodinnou hanbou.

Pavol sa tak dlho potuloval na rieke, kym ne-
.spozoroval, Ze zapas skonc¢il. Potom zbuntoval me-
-sto a priviedol policiu. Ked prisSiel na ostrov, vi-
del, Zze sa zbavil obidvoch nepriatelov a spokojne
-sa posadil k veceri.

— S usmevom !... Nech mu je Boh milosti-
vy !... Také nieto prichddza od samotného dia-
bla ! — zvolal Flambeau a zachvel sa.

— Ba nie, on to dostal od vas, m6j mily ! — po~

znamenal knaz.

— Pan Boh uchovaj! Odo mmna ? Nerozumiem !
Co chcete ?

Kriaz vytiahol z vrecka vizitku a osvetlil ju sla-
bym svetlom cigary. Bola popisana zelenym atra-
mentom.

— Zabudli ste na originalne pozvanie princa
Saradina ? — Spytal sa. — UZ sa nepamaitate na
‘hold, ktory vam slozil preto, Ze ste prinutili detek-
tiva, aby zatkol svojho nevinného kolegu ? ... Vi-
dite, princ vas napodobil. Majuc po kazdom boku

jedného utoénika, rychle uskocil a ti dvaja sa sra-
zili ; zabili jeden druhého a zbavili princa starosti
o nepriatelov.

Flambeau vytrhol vizitku z ruk knaza a roztr-
hal ju na drobné kusky.

— To je posledny zvySok umrléieho znamenia!
-— skrikol, ked rozhodil utrzky po tmavych, miz-

]
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nucich vinach pradu. — Bojim sa, Ze som otravil
ryby... |

Zmizol, potopil sa aj posledny zablesk bieleho
papieru so zelenym atramentom. Matny, chvejuci
sa zablesk farby, nadych rana, zmenil oblohu z
mesiac, kloniac sa nad travu, pobledol. Plavali
v tichu...

— Otcle, myslite, Ze sa nam to vsSetko len pri-
snilo? — spytal sa zrazu Flambeau.

Knaz potriasol hlavou, ale nepovedal, ¢i na znak
nesuhlasu, alebo z neistoty. Neozval sa. Tmou
Iz nim priletela vona hlohu a ovocného sadu, pre-
zradzajuc im, Ze sa vietor prebudil; o chviloéku
neskorsie sa uz vietor zakmasol do plachty, napil
ju a unasal ich po prude vintcej sa rieky k Stast-
nejSim miestam a k domovom poctivych a spokoj-
nejSich Tudi.
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[X.

Bozie kladivo.

V1isok, na ktorom sedi mala osada Bohun Bea-
con, je taky strmy, Ze Stihla vezicka kostola sa zda
byt vrcholom viSku. Pri upidti kostola stoji ko-
vadéska dielna, zvycajne Cervena od plamenov a
vzdy plnd pohodenych kladiv a odpadkov Zeleza.
Proti nej, na Kkrizovatke tvrdych, kamenistych
ciest, stoji »Modry kanec«, jediny hostinec osady.

A na tej krizovatke dvoch ciest, vo chvili, ¢o
olovnaté a striebristé ranné Sero zacalo svitaf,
stretli sa dvaja bratia a prehovorili. Jeden z bra-
tov den zaédinal, druhy ho kon¢il. Velebny a cti-
hodny pan Wilfred Bohun bol velmi zboZzny a kra-
¢al na prisne duchovné cvicenie modlitbou, alebo
rozjimanim. Plukovnik Norman Bohun, fararov
starSi brat, nebol zbozny. Sedel na lavici pred
»Modrym kancom« a popijal. Filozoficky pozoro-
vatel mohol pokladaf jeho popijanie i za posledny
pohar utorkovy, ale prave tak dobre ho mohol mat
aj za prvy stredajsi pohar.

Bohunovia boli z tych nemnohych Slachtickych
rodov, ktoré skutotne pochadzajua zo stredoveku
a ktorych zastava naozaj videla Palestinu. Kto si
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vSak mysli, Ze také rody sa tuho pridrzaju tradicie
rytierstva, ten sa vefmi myli. Okrem chudakov
len malokto zachovéva tradiciu a §lachtici neZiju
tradicii, lez modde. Bohunovia boli za krafovny
Anny lupeznikmi a za panovania Viktoérie Svihak-
mi, ale, ako nejeden z tych starych rodov, zhnili
v poslednych storoéiach na obyéajnych korhelov
a degecnerovanych frajerov a I'udia si ¢osi Sepkali
o Sialenstve. Bolo skutoc¢ne nieto neludského vo
viécom spbsobe plukovnikovych pijatyk a v jeho
chronickych rozhodnutiach, ze pdjde domov az
rano. V jeho pocinani bol hrozny znak nespavosti.
Plukovnik bol pekny, vysoky, uz star$i zivoéich,
ale jeho vlasy boly na podiv plavé. Bol by vyzeral
ako blondin s mocnou hrivou leva, keby nebol mal
modré o¢i tak hlboko vpadnuté do jamok, Ze sa
zdaly ¢ierne. Mal dlhé, plavé fuzy a nad nimi, po
kaZzdej strane nosa, dlhu brazdu vrasky, ktora sia-
hala od nozdier az po kutiky ust a dodavala jeho
tvari posmeSku, ktory nikdy nezmizol. Ponad frak
mal obleceny podivny jasne Zzlty kabat, podobny
jasnému Zupanu. Na hlave, posunuty do tyla, se-
-del mu kloblk s nezvycajne Sirokou strechou.
Klobuk bol zeleny a musel byt orientalnou zvlast-
nosfou, ktord plukovnik kdesi pochytil. Norman
Bohun bol velmi hrdy, Zze nosi taky nestrody ob-
lek ; hrdy bol na to, Ze na jeho postave zmizla
vSetka nesurodost jednotlivych ¢iatok obleku.
MIladsi Bohun, ctihodny a velebny Wilfred, mal
tiez plavé vlasy a bol velmi elegantnym zjavom.
Zapnuty az po bradu do ¢ierncho knazského oble-
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ku s oholenou a starostlive pestovanou tvarou,
ktora bola trochu nervézna, zdal sa byf osobno-
sfou, ktora Zije len svojmu povolaniu. Ale na$li
sa Tudia, ktori hovorili (najmd kovaé, ktory bol
presbyterian), ze Zije nie laske k Bohu, ale skér len
svojej laske ku gotickym stavbam a Ze jeho usta-
viéné bludenie v kostole bolo len ¢istSou formou
chorobnej tuzby po krase, ktora hnala jeho brata
za zenami a vinom. Obvinenie bolo asi pochybené,
lebo zboznost mladsSieho Bohuna bola zjavna. Ob-
vinenie skrslo vlastne z nepochopenia lasky k sa-
mote a skrytej modlitbe a zakladala sa na tom, Ze
farara casto videli kTacaf nie pred oltarom, ale na
najrozli¢nej$ich miestach kostola ; v krypte, na ga-
1érii, ba aj hore na zvonici.

Toho rana chcel farar vojst do kostola dvorom
kovada, ale zastal a zachmauril sa, vidiac, Zze o¢i
jeho brata sa upieraju na to isté miesto. Nemarnil
¢as zbyto¢nym hutanim. Vedel, Ze plukovnik sa
nezaujima o kostol. Potom vSak ostavala len ko-
vacska dielnia. A pretoze Wilfred Bohun, i ked ko-
vac¢, ktory bol presbyterian, nepatril do jeho ov-
¢inca, predsa pocul pohorslivé rec¢i o kovacove]
krasnej a dost slavnej Zene, hodil podozrievavy
pohTad do kélne.

Plukovnik vstal, zasmial sa a oslovil farara.

— Dobré rano, Wilfred. Pretoze som dobrym
panom svojich poddanych, bedlim nad ich span-
kom. Idem prehovorif s kovacom.

Wilfred sklopil o¢i a povedal :

— Kova¢ nie je doma. OdiSiel do Greenfordu
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— Viem ! — prisveddil jeho brat. — Prave pre-
to ho chcem navstivif.

— Norman ! Nebojis sa blesku? — spyial sa
farar, obzerajuc kamen na ceste.

— Co chce$ s bleskom ? Zaoberas sa azda me-
teorologiou ?

— Chcel som povedat, ¢i si nikdy neuvazoval
o tom, Ze Boh by fa mohol zasiahnut aj na ulici ?

— Odpusf, prosim, vidim, Ze si sa vrhol na fu-
dova mudrost, — posmieval sa plukovnik.

— A ja zas vidim, Ze tvojou zalubou je ruhanie
sa Bohu, — odvetil farar, zasiahnuty posmeSkom,
svojho brata na jedinom citlivom mieste svojej
dusSe. — No, ked sa neboji§ Boha, prichodi ti bat
sa Cloveka.

Star$i Bohun vytisol oboédie do cela v zdvori-
lom tuzase.

— Baf sa Cloveka ? — spytal sa.

— Kova¢ Barnes je najstatnejSi a najsilnejsi
muz na Sirokom dalekom okoli. Viem, Ze nie si
zbabelec, ani slaby, ale mohol by ta udriet ¢o len
cezmur a...

Tieto slova farara faly do zivého, lebo boly prav-
dive, a kolmé vrasky pri astach plukovnika sa
prehlbily. Okamzik stal s posmeskom na tvari ako
zdrevenely, no, vzkriesil svoj humor a ukazujac
pod plavymi fiizami dva psie zuby, usmial sa.

— V tom pripade, m6j mily Wilfred, bolo roz-
umné od posledného Bohuna, Ze sa ¢iastotne ozbro-
jil, — vyhlasil bezstarostne a snal svoj zeleny S3i-
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rak. Ukazal bratovi, Ze je vo vnutiri vystuzeny oce-
T'ovou siefkou.

Wilfred hned poznal Iahku japonsku alebo ¢in-
sku helmicu, ktora chranila kedysi hlavy bojovni-
kov a potom visievala v rytierskej sieni ich domu
ako vojenna trofej.

— Vzal som prvy klobuk, ktory mi prisiel do
ruky ... Vidy najblizii klobuk a... najbliZsiu

Zenu, hahaha ! — smial sa plukovnik.
— Kovac je v Greenforde a nikto nevie, kedy
pride domov, — poznamenal farar pokojne.

Po tychto slovach sa obratil a voSiel do kostola,
skloniac hlavu a prezehnajuc sa, ako ten, kto za-
héana zlého ducha. Tuzil zkostlive, aby v chladnom
Sere vysokej gotickej klenby zabudol na bratovu
podlost, ale bolo mu sudené, Zze toho rana tichy
poriadok jeho naboZenskych cviceni prerusia drob-
né prekazky.

Ked vkrocil do kostola, ktory byvai v taky sko-
ry ¢as vzdy prazdny, pred oltarom vztycila sa kla-
¢iaca postava a rychle vybehla do slne¢ného rana.
Farar, poznajuc v nom »blaznivého Joe«, zastal
a udiveny hladel za znamym idiotom osady, o kto-
rom vedel, Ze nie Ze nechce, ale sa ani nernoze
starat o naboZenské ukony alebo cokolvek ine.
Blaznivy Joe (jeho skuto¢né meno nikto v osade
nepoznal), bol chlapéiskom nekalavnym, so zjeze-
nymi vlasmi a ustami vzdy otvorenymi a zachmi-
renou tvarou. Bol kovatovym synovcom. Farar
darmo hladal v jeho hlipej tvari prejav zamer;,
ktory ho priviedol do kostola. Wilfred Bohun ne-
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mohol uhadnut, ¢o robil Joe v kostole, o ¢com roz-
jimal. Doposial ho nikto nevidel modlit sa... Aka
ze to bola modlitba ? Dozaista velmi ¢udna.

Wilfred Bohun dost dlho stial na jednom mieste.
Videl, Ze idiot vySiel do slne¢ného svetla. Videl,
ze jeho nepodareny brat zavolal idiota k sebe
s akousi kmotrovskou srde¢nostou. Posledné, c¢o
farar videl, bolo to, ze plukovnik hadzal do otvo-
renych Ust idiota drobné mince a vazne sa snazil,
aby do nich trafil.

Odporny obraz tuposti a krutosti sveta pred
tvarou slnka prinutil asketa, aby sa oddal modlitbe
za ocistu Tudstva. ‘

Posadil sa na lavicu pod farbistym oblokom na
galérii, ktortt mal najradSej a ktora ho vzdy upo-
kojila : pod modrym oblokom s anjelom, nestcim
I'aliu. Tam prestal myslieft na blaznivého chlap-
¢iska s olovenou tvarou a rybidcimi ustami a me-
nej myslel na svojho zlého brata, ktory obchadza
cudzie pribytky ako laény lev, ktory chce ukojit
hrozny hlad. Zahlbil sa do chladnych a sladkych
farieb striebristych kvetov a safirovej oblohy.

Na tom istom mieste ho naSiel o pol hodinu ne-
skorSie Gibhs, dedinsky obuvnik, ked pribehol po
farara.

Wilired sa rychle vzchopil, lebo vedel, ze ked
Gibbs vkroé¢il do kostola, nepriSiel pre daromnicu.
Obuvnik, ako mnohi jeho kolegovia v inych dedi-
nach, bol neznaboh a jeho pritomnost v kostole
bola zjavom nezvydéajnejSim, ako modlitba blaz-
nivého Joe... Bol to denn nabozenskych zihad.
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— Co je ? — spytal sa farar strnule a trastcou
sa rukou bral svoj klobik.

Ateista prehovoril hlasom, ktory bol z jeho tust
velmi tuctivy, ba drsne stucitny.

— Odpusfte, pane, — povedal chraplavym Se-
potom, — myslel som, Ze bude najlepSie, ked vas
ihned upovedomim o udalosti. Bojim sa, Ze sa pri-
hodilo nieco hrozného. Bojim sa, ze vas brat. ..

Wilfred sopil svoje krehké ruky.

— Akého bezpravia sa zas dopustil ? | — zvolal
nevdojak prudko.

— Preéo myslite ? — spytal sa obuvnik, pokas-
Tavajac. — Myslim, Ze on neurobil ni¢ zlého, na-
opak, jemu urobili... Prosim, podte dolu.

Farar nasledoval obuvnika po toéitych scho-
dikoch, ktoré ich priviedly pred vchod, trochu vy-
vySeny nad cestu. Jedinym pohTadom premeral
celd tragédiu. Lezala pred nim ako obraz. Na dvo-
re kovacskej dielne stialo pdf Sest os6b, zviacSa
v Ciernych oblekoch a jeden v rovnosSate inSpek-
tora. Bol tam lekar, presbyteriansky kazatel a
knaz rimskokatolickej kaplnky, lebo kovacova Ze-
na bola katolicka. Ked Bohun zastal na schodoch
kostola, maly kriaz sa prave rozpraval so Zenou.
Krasna Zena so zlatozltymi vlasmi vzlykala a ne-
snazila svoj pla¢ zatajif. Medzi skupinou, ktoru
tvoril kitaz a Zena, a druhou, dradnejSou &asfou
shromazdenych, nedaleko velkej hiby kladiv, le-
Zal nejaky muz, obleCeny do fraku. Mal rozbitu
hlavu. Stojac vyS3Sie, ako ostatni, Wilfred videl
kazda podrobnost muzovho obleku, aZ po prsten
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rodu Bohunov. Len tvar nemohol rozpoznaf, lebo
hlava bol len odpornou kaSou ; temnou kaluZinou
krvi.

Wilfred Bohun premeral vsetko jedinym po-
hTadom a sbehol na dvor. Doktor, ktory bol ro-
dinnym lekdrom Bohunov, pozdravil sa mu, on si
ho vSak nepovsimol. TaZzko sa zmohol na slovo.

— Moj brat...! Mdj brat je... je mftvy? Co
to znac¢i ? Aké hrozné tajomstvo sa skryva za tym?
— spytal sa.

Nastalo trapne mlc¢anie a potom obuvnik, naj-
prostodusnejsi zpomedzi vSetkych, odpovedal :

— Udalost je hrozn4, ale nie je tajomn4, alebo
len malic¢ko. _

— Ako to rozumiet ? — spytal sa farar s bledou
tvarou.

— Hovorim predsa celkom jasne, ¢i nie? V okru-
hu Styridsiatich mil jestvuje len jeden muz, ktory
by vedel daf taky straslivy uder, a to je prave
muz, ktory ma aj pri¢inu na taky uder, — pozna-
menal obuvnik.

— Len sa nenahlite so svojim sudom ! — napo-
menul lekar, nervézny, vysoky muz s ¢iernou bra-
dou. — Pokial ide o povahu uderu, potvrdzujem
vaSe tvrdenie : ten uder je neuveritelny. Vy ho-
vorite, Ze ho mohol daf iba jediny muZ na Sirokom
okoli, ale ja by som povedal, Ze taky uder nevie
nikto zasadif !

Zachvev povertivého ulaku prebehol postavou
farara.

— Nerozumiem ! — poznamenal.
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— Pan Bohun ! — oslovil ho lekar tiSko. — Ne-
nachodim obraznych prirovnani. Ked poviem, ze
lebka je rozdruzgana ako Skrupinka vajca, nevy-
stihujem nalezite skuto¢nost. Ulomky kosti lebec-
nej vrazily do tela a do zeme ako gulky do ochran-
ného valu ... Musela to byt ruka obra, ktora uder
zasadila.

Chvilu mlcal a dival sa cez okuliare, potom
dodal :

— To je prave vyhoda, lebo mnoho I'udi unikne
podozreniu. Keby mna, vas alebo hocikoho z prie-
mernych Tudi v krajine obvinili z vrazdy plukov-
nika Normana, museli by nas oslobodif, ako by
museli prepustif dieta obvinené z kradeZze Nelso-
novho stipu.

— Ved ta isté hovorim aj ja ! — opakoval obuv-
nik svoje tvrdenie. — Vrazdu mohol spachaf len
jediny muz a ten je prave muZom, ktory by sa jej
bol dopustil... Hovorim : Kde je kova¢ Barnes?

— QdiSiel ... Odisiel do Greenfordu — zajakal
sa farar.

— Podla mna je kdesi vo Francuzsku, — za-
mrmlal obuvnik.

— Nie ! Nie je ani tam, ani inde, naopak, prave
prichddza domov, tamto, hla! — ozval sa za nimi
hlas malého katolickeho kiaza, ktory prave pri-
chadzal od kovacovej zeny, sediacej na lavidke.
Ukazoval vystretou rukou na hradsku.

. Maly kiiaz nebol taky zaujimavy, aby pripuatal
pozornosf. Mal kratke, zjeZzené vlasy a okruhlu,
bezvyraznu tvar. Ale ¢o by bol byval ako Apoldn,
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v tej chvili by si ho neboli obzreli. VSetci sa razom
obratili k ceste, vintcej sa dolu $trafiou, po ktorej
kracal dlhymi, statnymi krokmi a s kladivom pre-
hodenym cez plece kova¢ Simeon Barnes, ohrom-
ny muz s hlbokymi ¢iernymi, nevIiidnymi ocami
a tmavou bradou. Kracal pokojne a rozpraval sa
s dvoma muZmi, ktori kracali popri nom. Nezdal
sa veselym, ale zrejme mal zvycajni naladu.

— BozZze dobry! — zvolal obuvnik-ateista. —
M3 aj kladivo, ktorym ho zabil !

— Nie ! — protire¢il mu inSpektor, muz s mu-
drou tvarou a rySavou bradou, ktory sa doposial
ani slovom nezamieSal do rozhovoru. — Kladivo,
ktorym plukovnika zabili, lezi tamto pri stene ko-
stola. Nechal som ho tam, prave tak, ako aj telo
zavrazdeného, v tej istej polohe, v ktorej sme ich
nasli.

VSetci sa obzreli a maly kmnaz odiSiel. Ml¢ky ob-
zeral nastroj vraha, leziaci pri stene kostola. Bolo
to jedno z najmensich kladiv Simeona Barnesa.
Medzi ostatnymi kladivkami by si ho nikto nebol
povsimol, také bolo nepatrné. Kinaz videl, ze kla-
divo je zakrvavené a v uschnutej krvi zazrel nie-
kol'ko plavych vlasov.

Po kratkom mléani sa ozval maly knaz. Nepo-
zrel na svojich spolo¢nikov, a v jeho hlase znel
novy toén.

— Pan Gibbs nema pravdu, ked mysli, ze nie
je tu ziadna zdhada. Myslim, Ze je zdhadné aspon
to, preco hy bol dal taky ohromny muz, ako Bar-
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nes, nezvyéajne silny uder takym malym kladi-
vom, — podotkol.

— Oh, na tom nezalezi ! — zvolal Gibbs zimnic¢-
ne. — RadSej mi poradte, Co si potneme s kova-
¢om ! — vyzvedal so zdujmom.

— Nechame ho napokoji ! Prichadza domov: do-
brovoIne. Poznam jeho spolo¢nikov, sii to poriad-
ni obcania z Greenfordu a su vSetci ¢lenmi presby-
teridnskej cirkvi, — vysvetloval maly knaz.

Pocas reci velky kovaé obisiel roh kostola a pri-
Siel do svojho dvora. Tam mlcky zastal a pustil
z ruky kladivo. InSpektor sa vSak nedal pomylif ;
pristupil k nemu.

— Nespytujem sa vas, pan Barnes, ¢i viete nie-
¢o o udalosti, ktora sa tu odohrala. Nie je vaSou
povinnosfou, aby ste mi to prezradili, ale dafam,
Zze o nej ni¢ neviete a Ze svoju nevedomost doka-
zete pred sudom. Podla predpisu vas vSak zaty-
kam v mene Jeho Velicenstva Krala pre zavraz-
denie plukovnika Normana Bohuna.

— Nepovedzte ni¢ ! — zvrieskol obuvnik-ateista
s uradnou horlivostou. Nech vam dokazu vinu.
Hej, tak, nech vam dokazu! Aha, ved eSte ani to
nevieme, ¢i ide skutoéne o plukovnika! Ktoze ho
pozna, ked ma hlavu rozdrizganu ?

- — To nie je fazké, — zamieSal sa do reci lekar.
— Nemyslite si, Ze urobime z toho detektivsku hi-
storku. Bol som jeho lekarom a poznam jeho telo
lepSie, ako ho poznal on sam ... Mal velmi jemné,
ale nezvydajné, abnormalne ruky ; druhy a treti
prst boly rovnako dihé... Oh, hej, nem6Zem po-
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chybovat o jeho totoZnosti. Je to plukovnik! —
vyhlasil rozhodne.

Kovacove ocelové oc¢i sledovaly lekarov zrak a
zastaly na mirtvole.

— Plukovnik Bohun je mftvy ?... Hej?... Tak
nech je prekliaty ! — povedal kova¢ Simeon Bar-
nes.

— Jaj, nehovorte, nehovorte ! — kriéal bezboz-
nik, poskakujic v nadSeni nad anglickym prav-
nym systémom, lebo nikto tak nezastava zakon
ako dobry sekularista.

Kova¢ sa na neho cez plece pozrel vzneSenou
tvarou fanatika.

— Ved hej, pre vas, nevercov je dobré a vhod-
né kTuckovat ako zajacom, lebo svetské zikony
vas chrania, ale Boh chrani svojich dobrych vo
svojom vrecku. Uvidite, presvedc¢ite sa o tom este
dnes! — povedal a potom, ukazujic na plukov-
nikovo telo, spytal sa:

— Kedy zomrel ten pes vo svojich hriechoch ?

— Miernite sa ! — napomenul ho lekar.

— Zmiernite re¢ biblie a zmiernim aj ja svo-
ju... Kedy zomrel ? — opakoval svoju otazku.

— Videl som ha o Siestej hodine rano, — pri-
znal Wilfred Bohun.
— Boh je dobry! — kyvol kova¢ hlavou. —

Pan inSpektor, nemam ni¢ proti zatknutiu. Skor
by ste mali maf vy nieco proti nemu. Nebojim sa,
lebo viem, Ze vyjdem zo siidnej siene bez poSkvr-
nenia cti, ale vy ju opustite s vaZzne poSkodenou
zariérou !
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Pokojny inSpektor a vSetci ostatni pozreli na
kovaca so zdujmom v oku. Len maly knaz neod-
trhol o¢i od malého kladiva, ktorym zasadili hroz-
ny uder.

— Tam na ceste, za mojou dielnou, stoja dvaja
muzi, — pokracoval kovaé. — S to poctivi ob-
chodnici z Greenfordu. Poznate ich aj vy prave
tak dobre ako ja. Oni buda prisahat, Ze boli so
mnou od polnoci az do svitania a eSte aj potom,
a to na vyborovom zasadnuti naSej Missie Obro-
denia, ktoré byva kaZdej noci. A v Greenforde
bude prisahat inych dvadsat I'udi to isté. Keby
som bol pohan, pan inSpektor, nechal by som vas
kracat v ustrety skaze, ale Ze som kresfan, pokla-
ddm za svoju povinnost poskytnit vam prileZitost
.a spytat sa vas, ¢i sa chcete presvedc¢it o mojom
.alibi teraz hned, alebo az pred sidom !

— Hm, no, pravda, bol by som rad, keby ste sa
uZ teraz celkom ocistili od podozrenia, — povedal
inSpektor, tratiac svoj zvycajny pokoj.

Kova¢ voInym, dlhym krokom vysSiel zo svojho
.dvora k priatelom, ktori boli priateImi vSetkych
pritomnych muzZov. Ti prehovorili niekolko slov
a nikto z pritomnych nepochyboval o pravdivosti
ich svedeckej vypovede. A ked zmlkli, nevinnosf
Simeona Barnesa bola taka pevna a dokladna, ako
ten kostol pri nich a nad nimi.

Na skupinu dolahlo jedno z tych neprijemnych
.mléani, ktoré si mocnejSie a neznesiteInejsie, ako

akykoIvek neprijemny rozhovor. Farar, aby pre-
Tusdil fazivé ticho, oslovil knaza. -
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— Prefo vas to kladivo tak veImi zaujima ? —
spytal sa.

— Preto, Ze je také malé. Preco je také malé ?
Lekar sa k nemu obratil.

— Prisém vacku, mate pravdu! — zvolal. —
Kto by pouzil také malé kladivo, ked m& pri ruke
aj vacsie ?

Ked mu nikto neodpovedal, stiSil hlas a zaSep-
kal fararovi do ucha:

— Len osoba, ktora by velké kladivo nevladala
zdvihnut. Nie je to otazka sily, alebo odvahy, ked
ide o rozlitné pohlavie, ale otazka hybnej sily
pliec. Smela Zena vie spachaf aj desat vrazd fah--
kym kladivom a ani nezamih4, ale nemohla by za-
bif ani chrobaka fazkym kladivom.

Wilired Bohun rozplestil o¢i od zdesenia. Dival
sa ani hypnotizovany. Otec Brown pocaval s hla-
vou na bok naklonenou so skutotnym zaujmom

a velmi pozorne. Doktor eSte doraznejSie pokra-
¢oval :

— Preco sa ti idioti domnievaju, ze Zeninho mi-
lenca najvac¢Smi nenavidi manzel Zeny? V devia-
tich pripadoch 2z desiatich, osobou, ktord naj--
vatSmi nenavidi milenca, je prave milovana Zena!
Kto vie, ako sa k nej zachoval ... Podivajte sa...

Ukézal na plavovlasi Zenu sediacu na lavici
s tvarou zakrytou rukami. Kone¢ne odkryla tvar,
zdvihla hlavu. Slzy uschly na jej krasnej tvari,
o¢l uprela vzruSujucim pohTadom na miftveho.
V tom jej pohTade bolo nieco idiotského.
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Déstojny pan Wilfred Bohun urobil pohyb, ako
by zahanal chuf zvedief viac o veci, ale maly
kilaz, Otec Brown, oprasujuc rukav reverendy, na
ktory mu nasadly z komina prilietnuvsie sadze, Ia-
hostajnym hlasom prehovoril :

— Vy ste prave taky, ako mnoho inych lekarov.
VaSa psychologia je presvedciva, ale je len fyzi-
ckou vedou, ktord je nemozni. Sthlasim, Ze Zena
moéze maf nejednu pri¢inu nenavidiet a zabit
svojho spoluvinnika. Sthlasim aj v tom s vami,
Ze zena vezme vzdy lahSie kladivo, ale oStara za-
¢ina tam, kde si uvedomime fyzicki nemoznost.
Doposial sa nenarodila zena, ktora by vedela roz-
drazgat lebku tak na plocho, ako v tomto pripade.

Chvilu rozmysral, potom dodal :

— Ti Tudia neuvazili vsetko. Plukovnik nosil
Zelezna helmu a uder ju rozbil ako sklo. Pozrite
na tu Zenu... pozrite na jej ramena !

Opéif nastalo ticho a potom sa ozval lekar. Ho-
voril nerozhodne.

— Dobre, pripustim, Ze nemam pravdu. Oh, na-
mietky sa ndjdu vzdy proti vietkému a veImi Iah-
ko. No, od hlavného bodu neodstipim ani teraz.
Hovorim zas, Ze nikto nesiahne na malé kladivo,
ked méze vziaf fazké ; hovorim, Ze nikto, len azda
idiot !

Chudé ruky Wilfreda Bohuna sa pohly, pono-
rily sa do jeho riedkych vlasov a hned zas klesly.

— To je slovo, ktoré sa mi marilo v mysli!...
Vy ste ho vyslovili ! — zvolal a ked premohol ne-
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pokoj a zmaitok, pokracoval : — Vy ste povedali :
Nikto, len idiot !

— Hej, povedal som, — prikyvol lekar. ---
Noa...?

VSetcl uprene hladeli na fardra a on zimnilne
pokracoval, roz¢uleny ako Zena :

— Som farar a farar nema prelievat krv. My-
siim ... myslim, Ze my farari nemame umoznit,
aby sa niekto dostal na Sibenicu, a dakujem 2ohu,
ze som naSiel skuto¢ného vraha, lebo je to vrah,
ktorého nemézu obesit.

— Nechcete ho udat ? — spytal sa lekar.

— Oh, i ked ho prezradim, neobesia ho, — odvetil
Wilfred Bohun s divym, ale podivne Siastnym
usmevom. — Ked som dnes rano vkrocil do kosto-
la, nasiel som v nom blaznivého Joe. Modlil sa.
Len si povazte, on sa modlil! On, ktory bol cely
zivot pochybeny na rozume. Boh vie, ¢o sa modlil
a ako sa modlil. Taki I'udia, ako on, maju pochybné
modlitby ... Ked som ho posledny raz zazrel, bol
v spolo¢nosti nebohého brata, ktory si z neho ro-
bil posmesSky a nepekné Zarty.

— Prisam vacku, to je jasna re¢! — zvolal dok-
tor. Potom vSak pochybovaéne dodal : — Hej, ale
ako vysvetlite...

Dostojny pan Wilfred Bohun, ktory sa az tria-
sol od nadSenia, nedal mu dopovedat.

— Nevidite, no, nevidite ! — zvolal netrpezlive.
— To je jedina tedria, ktora sa hodi na obidve za-
hady. Len ona rozrieSi obidve hadanky. Ktoré ?
Nuz hadanku malého kladiva a velkého tuderu!
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Kovaé by bol vedel silne udriet, ale nebol by volil
malé Kkladivo, jeho Zena by bola vzala malé kla-
divo, ale nebola by vedela udrief toTkou silou, lez
blazon mohol urobif to aj to! Pokial ide o kladi-
vo...? No, ved je blazon, nuz vezme, ¢o mu pride
do ruky, ¢i nie? A pokial ide o velky, silny uder...?
Ci ste nepotuli, Ze v zachvate zurivosti Sialenec
vyvinie nadludsku silu ?

Doktor zhlboka vydychel a povedal :

— Do paroma, naSli ste pravdu !

Otec Brown, ako by chcel dokazat, ze jeho vel-
ké, Sedé dobyttie oc¢i nie su také bezvyznamné,
ako ostatna casf jeho tvare, uprel na hovoriaceho
dlhy, prenikavy pohlad a ked nastalo ticho po
nadSenom prejave dokterovho suhlasu vyhlasil so
zjavnou uctivostou :

— Pan Bohun, vaSa teéria je jedina z- doposial
vyslovenych, ktorej vo vSeobecnosti nemozno od-
porovaf, a prave preto si myslim, Ze si zasluzite,
aby som vam prezradil, Ze nie je pravdiva, — po-
vedal a odstupiac pustil sa zas obzeraf kladivo.

— Ten chlapik vie, tuSim, viac, neZ by mal ve-
diet ! — poSepol lekar fararovi. — Ti papezski
knazi su ¢ertovsky podkuti !

— Nie, nie! Len Joe ho mohol zabif, hej on!
— trval na svojom farar.

Skupina dvech duchovnych a lekara sa odde-
lila od uradnejsej ¢asti shromazdenych, v ktorej
bol indpektor a zatknuty kovaé. Vo chvili, ked sa-
mi zmlkli, poéuli rozhovor, vedeny druhou sku-
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pinou. Maly knaz rychle zdvihol hlavu a hned ju
zas sklonil, ked poc¢ul kovacéov hlas.

— Dufam, pan inSpektor, Zze som vas presved-
¢il. Mam silu, o akej hovorite, ale ¢o by mi bola
pomohla ? Z Greenfordu som ho nemohol zasia-
hnuf so svojim kladivom. Moje kladivo nema kri-
del, aby mohlo preletief nad lesmi, pofami a la-
kami z Greenfordu az sem, — dovodil kovac.

InSpektor sa priatelsky usmial.

— Nie ! Mate pravdu, na vas uz moZeme hla-
diet ako na c¢loveka, ktory je mimo podozrenia,
i ked sa proti vim shrkla najpodivnejSia shoda
okolnosti. Ziadam vas vSak, aby ste nam pomahali
pri hladani muza, ktory je prave taky silny ako
vy ... Na méj veru, budeme potrebovat vasu po-
moc, ked na inSie nie, nuz na to, aby ste ho pre-
mohli a drzali, kym ho poviaZzeme ! Nemate ani
tuSenie, kde ho mame hTadaf ?

— Mam tuSenie, — priznal bledy kovaé. — Ale
ten, koho mam na mysli, nie je muz. — Vidiac
vSak, Ze vSetky o¢i sa obracaju k jeho Zene, ovinul
svalnaté rameno okolo jej pliec a vyhlasil rozhod-

ne : — A nie je ani Zenou !
— Na koho myslite teda ? Vari krava vie nara-
bat kladivom ? — spytal sa inSpektor posmeSne.

— Myslim, Ze kto ten uder zasadil, nebol z krvi
a masa ... Aby som hovoril srozumitelne, myslim,
Zze ten muZz umrel sam ! — vysvetloval kovaé¢ tlme-
nym hlasom.

Wilfred sa prudko obratil a pozrel na kovaca
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plamennym okom. Ozval sa vSak obuvnik, ktory
farara predisSiel :

— Chceli ste povedat, ze kladivo samo vyskoéi-
lo a udrelo plukovnika Bohuna ? — zvresfal seku-
larista prenikave.

— Oh, pani, len sa mi posmievajte! — zvolal
Simeon. — Aj vy, knazi, ktori v nedelu kazete I'u-
dom, Ze Pan v najvacSej tichosti zabil Sennachri-
ba, aj vy sa mi posmievajte, ale ni¢ to, ja predsa
verim, Ze ten, ktory kraca nevideny v pribytku
kazdého z nas, chranil moju ¢esf a srazil zvodcu
pred prahom moéjho pribytku. Verim, Ze sila toho
uderu bola tou istou silou, ktora hybe zemou pri
zemetraseni, a Ziadna in4 sila!

— Varoval som Normana, aby sa mal na pozore
pred bleskom ! — poznamenal Wilfred Bohun hla-
som, ktory nemozno popisat.

— Taky pachatel je, pravda, mimo mojej moci !
— usmial sa inSpektor.

— Hej, ale pamaéitajte, ze vy nie ste mimo dosa-
hu jeho moci! — pripominal im kova¢ a zvrtnuc
sa, odiSiel do svojho domu.

Rozochvelého Wilfreda odviedol Otec Brown.
Pustil sa s nim do priateI'ského rozhovoru.

— Podme z tohoto hrozného miesta, pan Bohun,
— volal ho katolicky knaz. — Dovolite, aby som
si prezrel va§ chram ? Pocul som, Ze je najstarSim
v naSej krajine. VSetky staré kostoly ma zaujima-
ju, — vysvetloval komicky.

Wilfred Bohun sa neusmial, lebo veselost nebo-
la jeho vlastnost, ale dychtive prikyvol, lebo
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ochotne vykladal o krase gotiky, najmi, ked mal
sympatického posluchaca a nie takych odpornych
Tudi, akym bol napriklad neznaboh obuvnik alebo
presbyteriansky kovac.

— Dobre, dobre, podme bo¢nym vchodom, —
povedal a viedol Otca Browna k vyvySenym dve-
ram, ku ktorym viedlo niekolko schodikov.

Otec Brown polozZil nohu na prvy schod a nahle
zastal, lebo sa ho dotkla ¢iasi ruka. Obratil sa a za-
zrel doktora, ktory na neho hladel s temnym po-
dozrenim v oku.

— Pane, vy, tak sa mi zda, poznate tajomstvo
neStastnej udalosti. Dovolite, aby som sa vas spy-
tal, ¢i si ju nechate pre seba ? — spytal sa drsne.

Maly knaz sa pokojne usmial :

— Pan doktor, isty velmi dobry dévod kaze mu-
Zovi méjho povolania, aby si podobné tajomstva
nechaval pre seba, ked si je nie isty vo veci, ale
ak si je celkom isty, kdze mu ten doéved tym do-
tklivejSie, aby nerozpraval. Ak si vSak myslite,
ze som bol nezdvorily a urdzlivy voc¢i vam a ostat-
nym, zajdem az do krajnosti svojho zvyku a dam
vam dva dolezité pokyny.

— Cakam, prosim ! — odpovedal lekar.

— Najprv teda, — zacdal Otec Brown pokojne,
— zapamiitajte si, Zze udalost patri do vasho od-
boru, lebo ide o ¢iste fyzicku vec. Kovaé sa myli,
ked tvrdi, Ze uder soslal Boh. Nestal sa zazrak,
pan doktor. Udalost méZeme posudzovat ako za-
zrak len preto, Ze kazdy ¢lovek je malym zazra-
kom, majucim ni¢omné a predsa heroické srdce.
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Sila, ktora rozdruzgala lebku plukovnika Bohuna,
Jje veImi dobre znama sila, ktord poznaju vsetci
ucenci ... Patri medzi tie sily, o ktorych ¢asto po-
Cujeme v suvislosti s vysvetlovanim prirodnych
zakonov.

Doktor ho zachmurene pozoroval a poznamenal:

— A druhy pokyn ?

— Druhy je tento : Pamitate sa, ze kovac, kto-
ry veri v zazraky, hovoril pohrdlive o moZnosti,
ze jeho kladivo malo kridla, na ktorych by bolo
ypreletelo vzdialenost pol mile ? Pamaéitate sa ?

— Hej, pamitadm, Ze to povedal, — prisvedcil
lekar.

Otec Brown sa otvorene usmial.

— Dobre ! Vidite, prave tymi slovami sa naj-
vaéSmi priblizil k pravde, — povedal a pustil sa
za fararom do schodov.

Déstojny pan Wilfred Bohun, ktory c¢akal svoj-
ho spoloénika s bledou tvarou a velmi netrpezlive,
ako by mu bolo toto zdrzanie prervalo posledné
nitky nervov, viedol Otca Browna rovno do svoj-
ho obIubeného kutika; k tej casti galérie, ktora
bola najblizSie k vytesanej klenbe, osvetlenej
podivuhodnym oblokom s anjelom.

Maly knaz vSetko neltnavne prezeral a obdivo-
val. Rozpraval dobrosrde¢ne a bez prestavky. Ked
napokon prisli pri bo¢nom vchode k toc¢itym scho-
dom, ktorymi sa nedavno Wilfred nahlil, aby sa
stretol s mftvym bratom, Otec Brown sa rozbehol
tiez, ale nie dole, lez hore. Stveral sa hore schod-
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mi ako opica a v nasledujucom okamziku volal uz
z vonkajSej galérie veze :

— Podte sem, pan Wilfred, ¢erstvy vzduch vas
osviezi !

Bohun ho pomaly nasledoval. Vystupil na ka-
menna galériu veze, s ktorej mohli prehliadnut
cela plan, z ktorej vyrastal ich viSok. Stracala sa
v lesoch ruzového obzoru, pokropena dedinkami
a majermi. Pod sebou jasne rozpoznali kovacov
dvor a na riom inSpektora, ktory si Cosi zapisoval
do zapisnika. Mrftvola lezala ako rozmliazdena
mucha.

— Podoba sa to mape sveta, nie ? — spytal sa
Otec Brown.

— Ano, prikyvol Bohun vazne.

Kontury gotickej stavby trcéaly tesne pod nimi
a nad nimi do prazdna so skruSujucou strmostou,
pripominajic samovrazdu. To je ten prvok talian-
skej energie v architekture stredoveku, ktory, nech
nan hladime s ktorejkolvek strany, zda sa nam
vzdy, Ze sa ruti ako mocny chrbat splaSeného ko-
11a. Chram vytesali z ddvneho mlc¢anlivého kame-
na, zarasteného prastarym machom. Bol pbépine-
ny hniezdami vtikov, ale predsa, ked nafi hladeli
zdola, vystrikoval k vySinam ako pramen, a ked
nan hladeli shora, ako teraz, rutil sa ako vodopad
do nec¢ujnej priepasti. Dvaja duchovni boli na ve-
z1 sami s najuzasnej$Sim pohladom na gotickl stav-
bu. Ohromné skratenia a vzajomny nepomer jed-
notlivych tvarov ; zavratné vyhlady na malé veci,
ktoré sa zdaly velké, a velké, co vyzeraly ako ma-
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1é, akysi kamenny zmitok pod Sirou oblohou ich
zaujal. Jednotlivé kamenné casti, zblizka ochromné
odrazaly sa od poli a majerov, prifapenych k zemi
ako Skriatky. Vytesany vtdk alebo Selma v nie-
ktorom kute vyzeral ako ohromny, kracajuci alebo
letiaci Sarkan, ktory chce spusto$if pastviny a de-
diny pod nimi. Celé ovzduS$ie bolo zavratné, plné
energie. Zdalo sa, Ze muzov drzia vo vzduchu krid-
la nejakého ohromného kruziaceho génia. Stary
chram, vysoky a nadherny ako katedrala, zdal sa
vznasat nad krajinou zaliatou slnkom ako ohrom-
né mraéno.

— Myslim, Ze je zbytotné postavat v tejto vy-
Save, a to aj vtedy, ked sa ¢lovek modli. VySiny
st na to, aby sme sa na ne divali zdola, nie shora,
— poznamenal Otec Brown.

— Myslite, Zze by mohol ¢lovek spadnuf? —
spytal sa Wilfred.

— Hej, nazdam sa, Ze duSa sa moéze zrutif aj
vtedy, ked telo ostane hore, — odpovedal druhy.

— Nerozumiem vam uplne, — potriasol hlavou
farar.

— Vezmime, napriklad kova¢a Barnesa... On
je dobry, pravda nekrestansky tvrdy a tutodny ;
nepoznéd shovievavosf. Jeho Skétske nabozenstvo
utvorili Iudia, ktori sa modlievali na strmych
uskaliach a naucili sa hlTadiet dole na svet, nie
hore na nebesia. Pokora je matka obrov; velké

veci mozno vidiet len z dolin a iba malé vidief
s vrcholkov.
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— Ale on..., on sa nedopustil vrazdy ! — na-
mietal Bohun chvejucim sa hlasom.

Hlas druhého bol podivny, ked odpovedal :

— Nie, viem dobre, Ze nie je vrahom.

O chvilo¢ku pokracoval, hladiac bledoSedymi
otami pokojne do plane.

— Poznal som kedysi muza, ktory zacal tym, zZe
sa modlil s inymi I'udmi pred oltarom. NeskorSie
si vSak obIUbil vysoké, osamelé miesta ; kuty, vy-
klenky a galériu na vezi. Na tych miestach sa mo-
dlieval. Raz na jednej z tych vysokych, zavratnych
modlitebni, kde sa mu zdalo, Ze sa cely svet kru-
ti okolo neho, prevratil sa mu mozog a on si na-
myslel, Ze je Bohom. Nuz tak potom, i ked bol po-
riadny a stato¢ny, dopustil sa velkého zlo€inu.

Wilfred stal s odvratenou tvarou, ale jeho kost-
naté ruky zmodrely a zbelely, tak tuho ich zafal
do kamenného zabradlia. Otec Brown pokracoval:

— Namyslel si, Ze prichodi mu sudit svet a tre-
stat hriesnikov. Tato myslienka by ho nikdy ne-
bola pochytila, keby bol ostal medzi ostatnymi
pred oltarom. On vSak vysiel vysoko a videl vSe-
tkych Tudi pod sebou vo velkej hlbine ako hmyz.
Najma uzrel vykracovat pod sebou istého neha-
nebnika, ktorého poznal podla jasne zeleného klo-
buka, v ktorom vyzeral ako jedovaty hmyz. ..

Vrany kvakaly okolo veze, ale iny zvuk sa ne-
ozval v tej kratkej chvilocke, po ktorad Otec
Brown mlcal. Vydychol a pokracoval :

— Aj to ho drazdilo, Ze mal po ruke najhroznej-
Siu silu prirody ... Myslim na prifazlivost zem-
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sku ... Mal silu, ktora sa Sialene zrychluje a zvic-
Suje; silu, ktorou leti s vySin na zem vSetko Zivé
1 nezivé, len ¢o sa uvolni. ... Podivajte sa, inSpek-
tor ide dvorom. Keby som mu pustil s tejto vysky
maly kamienok, mal by vo chvili, v ktorej by do-
stihol inSpektora, priebojnosf vystrelenej gulky.
Keby som mu pustil na hlavu kladivo..., ba ¢o
len kladivko ; malické kladivko. ..

Wilfred Bohun prehodil jednu nohu ponad za-
bradlim, ale Otec Brown ho v tej chvili chytil za
golier.

— Oh, tymi dvermi vas nepustim ; tie vedu do
pekla ! — povedal pokojne.

Bohun sa zatackal, oprel sa o stenu a dival sa
zdesene na knaza.

— Odkial viete, ¢o som urobil ? Kto ste? Dia-
bol ? — Kkrical.

— Oh, som len ¢lovek a preto nosim vsSetkych
diablov v svojom srdci, — odpovedal Otec Brown
vazne. — Pocujte, viem, ¢o ste urobili, alebo as-
pon tuSim ... Ked ste sa rozlucili s bratom, v ne-
spravodlivom hneve ste schytili kladivo, lebo ste
pocitili vasnivii chuf zabif ho s jeho necistou po-
dlosfou. Zarazili ste sa vSak a strcili ste kladivo
pod zapnuté Saty. Ponahlali ste sa do kostola.
Modlili ste sa s divym zufalstvom v srdci na roz-
liénych miestach kostola; pod oblokom s anjelom,
hore na ploSine a potom na najvysSej galérii, s kto-
rej ste videli zeleny klobuk plukovnika ako zele-
ného chrobaka, plaziaceho sa na okoli kovadskej
dielne. V tom okamzZiku nieto puklo vo vaSej dusi
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a vy ste pustili bozi hromovy klin zo svojej ruky...

Wilfred si siahol slabou, trasfavou rukou na ce-
lo a spytal sa tichucko :

— Odkial viete, Zze sa podobal zelenému chro-
baku ?

Otec Brown sa slabuc¢ko usmial.

— Och, uZil som len nahodilé prirovnanie. ..
Pocuvajte dalej: Hovorim, Ze vSetko viem, ale
pripominam vam, ze sa to odo mna nikto nedozvie!:
Nasledujuci krok patri vam. Nepodniknem nig,
aby som vas ovplyvnil, uzavrem vsetko pecatou
spovede. Keby ste sa spytali, pre akt pri¢inu, po-
vedal by som vam, ze pre viacero pri¢in. Z tych
iba jedna sa vzfahuje na vas... Prenechivam
vam iniciativu preto, lebo neklesli ste do zla tak
hlboko ako ini vrahovia. Nenapomahali ste, aby
podozrenie zo zlo¢inu uviazlo na kovacovi, ked
vam to bolo l'ahké; nepripustili ste, aby obvinili
kovacovu Zenu, i ked bolo aj to Iahké, ale pokusili
ste sa uvalif podozrenie na blaznivého Joe, lebo
ste vedeli, Ze by netrpel. To je ten paprslek, s kto-
rym sa v svojom povolani stretdvam u vrahov...
Ale teraz dost ! Podte dolu a chodte si svojou ce-
stou, volny, ako vtak, lebo ja som dohovoril !

V hlbokom mléani kracali dolu schodmi. Vkro-
¢ili do slnec¢ného jasu pri kovaéovom dvore. Wil-
fred Bohun pokorne otvoril drevené vratka, od-
delujice kovacov dvor od kostolného nadvoria
a pristupil k inSpektorovi.

— Vydavam sa do vasich ruk, lebo som zavraz-
¢il svojho brata, — priznaval.
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X.

Apolonovo oko.

Zvlastny zahmleny lesk, matny a stc¢asne prie-
zraény, ktory je osobitnym tajomstvom Temze,
prechadzal zo Sedosti do svojho najjasnejSieho li-
gotania, ked slnko nad Westminstrom stalo v ze-
nite a dvaja muzski prechadzali westminsterskym
mostom. Jeden bol velmi vysoky, druhy maly.
S troskou fantazie mohli by sme ich prirovnat
k nadutej hodinovej vezi parlamentu a k pokor-
nej$im, ohnutym pleciam opatstva, lebo maly muz
mal na sebe kilazské Saty. Uradny titul vysokého
muza bol : Mr. Hercules Flambeau, sikromny de-
tektiv, a kracal prave do svojej novej uradovne
v novostavbe proti opatstvu. Uradné oznaéenie
jeho malého druha bolo toto: déstojny J. Brown,
prideleny ku kostolu svdtého FrantiSka Xaverské-
ho v Camberwelli; prichaddzal od smrteIného 16z-
ka kohosi v Camberwelli a chcel si pozrief novu
uradoviu svojho priatela.

Budova bola americka vySkou i mnozstvom do-
bre naolejovanych strojov, telefénov, vyfahov a
podobnych zariadeni. Prave ju dokonéievali a le-
Senie eSte neodstranili s jej bokov. Doposial v nej
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byvali len traja ndjomnici. Kancelarie nad ura--
dovniou Flambeau boly uZz obsadené a miestnosti
na poschodi pod nim tiez, kdezto dve poschodia
pod nim a dve nad nim boly prazdne.

Pri pohTade na budovu nie¢o vas uputalo. Me-
dzi zvySkami leSenia sa ligotala nad oblokmi kan--
celarii na poschodi nad uradoviiou detektiva
ohromna pozlatend podoba Tudského oka, obklo--
pena luc¢ami. Zabrala tolko miesta ako dva-tri
obloky.

— A to je tam aky zazrak ? — spytal sa Otec
Brown a zastal.

— Oh, ni¢, len akési nové nabozenstvo, — za--
smial sa Flambeau. — Jedna z tych novych cirkvi,
ktoré vam odpusfaju vSetky hriechy, tvrdiac, ze
ste sa Ziadnych nedopustili. Nie¢o podobného, ako
»Krestanski veda«.... Myslim vSak, Ze pravda je:
ta, ze isty muz, menom Kalon (blizSie o jeho me-
ne, ktoré pokladam za faloSné, neviem), najal si
celé poschodie nado mnou. Na poschodi pod sebou
mam dve damy, ktoré piSu na stroji a nad sebou
tento stary nabozensky humbug. Kalon sa nazyva
novym knazom Apolénovym a vyznava sinko.

— Nech si da pozor, slnko bolo najkrutejSim
bozstvom zpomedzi vSetkych bozstiev! — pozna-
menal Otec Brown a spytal sa: — A ¢o to oko?

— Viem len tolko, Ze sa Kalonova nauka zakla-
da na tom, ze ¢lovek znesie vSetko, ked ma dost
silni voIu. Jeho hlavnymi symbolmi st slnko
a otvorené oko, lebo hovori, Ze uplne zdravy ¢lo--
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vek mobze smelo pozriet do slnka, — vysvetloval
Flambeau. '

— Uplne zdravy ¢lovek sa nebude suzovat di-
vanim sa do slnka ! — zahundral Otec Brown.

— To by bolo vsetko, ¢o viem o novom nabo-
zenstve. Ba hej, eSte toto : Kalon tvrdi, ze vie vy-
lie¢if pomocou svojej viery vSetky telesné cho-
roby.

— Vedel by vyliecit aj isti duSevnu chorobu ?
— vyzvedal knaz s vaznou zvedavostou.

— Ktora napriklad ? — spytal sa Flambeau.

— Oh, myslim t4, do ktorej upada ten, kto sa
nazda, ze je Uplne zdravy, — povedal jeho priatel.

Flambeau sa vid¢Smi zaujimal o malu kancela-
riu na poschodi pad sebou, ako o skvely chram
Apoléna nad sebou. Bol pravym synom juhu, kto-
ry si nevie predstavif, Ze by mohol byt inym, ako
katolikom alebo nevercom. Nové naboZenstva, uz
¢i ligotavé alebo matné, neboly mu po chuti. Za to
vSak vSetko, ¢o bolo rydze I'udské, mal rad, a to
najmi vtedy, ked iSlo o peknu vec. A tie dve da-
my na poschodi pod nim boly zvlaStnostami me-
dzi zZenami.

Kancelariu najaly dve sestry, jedna vysokej, na-
padnej postavy, a obidve Stihle a Cernovlasé. Vys-
Sia mala ohnivy orli¢i profil a bola z tych Zien,
ktoré si radi predstavujeme z profilu ako bezchyb-
né ostrie krasnej zbrane. Zdalo sa, Ze si sama zvo-
lila povolanie a Zivotnu cestu. Mala o¢i prekvapu-
jucej Zziarivosti, ale bola to Ziarivosf ocele, nie Zia-
rivost diamantov, a jej rovna postava bola o ma-
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licko vdéSmi upiata, nez by bolo osozné jej krase..
MladSia sestra sa podobala jej kratSiemu tienu.
Mala o poznanie jasnejSiu plef, bledSiu a trochu
bezvyraznejSiu tvar. Obidve nosily ¢Cierne Saty
s manzetami podobnymi muzZzskym manzetam a
prave také goliere, ktoré sa hodily pre ich zamest-
nanie. V londynskych kancelaridch by ste naSli
na tisice takych snazivych, upiatych dam. Zauji-
mavost tych dvoch vyvierala z ich skuto¢nych a
nie zdanlivych pomerov, v ktorych ZzZily.

Favlina Stacey, teda starSia, bola dedi¢kou ho-
nosného titulu a velkého hohatstva. Vychovaly ju
v kaStieli a v parku, ale chladna prepiatost, vlast-
na modernym Zenam, naviedla ju na to, ¢o pokla-
dala za vaznejSi a vzneSenejsi ciel Zivota. Pravda,
majetku sa nezriekla; v tom by bola videla ro-
mantické opicenie sa, ktoré bolo cudzie a vzdiale-
né mocne vyvinutému smyslu pre uzitoénosf. Ne-
chala si peniaze. Povedala, Ze preto, aby ich pou-
zila na praktické socidlne ciele. Z&asti ich ulozila
do svojho podniku, zarodku to budiceho vzorného
zavodu pisania na stroji, zéasti ich rozdelila roz-
licnym inStiticiam, ktoré sa zapodievaly podpo-
rovanim a Sirenim toho zamestnania medzi Zenami.

Nakolko suhlasila mladSia sestra, Joan, s trochu
prozaickym idealizmom svojej sestry, nemohol ni-
kto bezpeéne uhédnuf. Nasledovala vSak svoju
vodkynu s prichylnostou psika a bola akymsi po-
sobivejSim odtienkom tragédie, ako tvrdy, chladny
vzor jej sestry. V spojitosti s Pavlinou nebolo moz-
no hovorif o tragédii ; bola by ju zaprela.
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Jej Uporna rozhodnost a chladna netrpezlivost
.rozveselily Flambeau hned pri svojom stretnuti.

ObSmietal sa okolo vyfahu, ¢akajuc na chlapca,
ktory obsluhoval vytah a vozil nijomnikov do ich
‘poschodi. Ale jasnolica dievtenska orlica odmiet-
la postavanie a ¢o najrozhodnejSie vyhlasila, Ze sa
vyzna v obsluhe vyfahu a nie je odvisla od chlap-
ca anl od muzov, nech ide o kohokolvek. Byvala
len na tretom poschodi, ale za tych niekolko se-
kund, ¢o boli spolu vo vytahu, vedela podaf detek-
tivovi cely rad zdkladnych nazorov na neodvislost,
ktoré dokazovaly, ze Pavlina Stacey je moderna
pracujuca Zena a ma rada moderné strojné zaria-
denia. Jej jasné oc¢i planuly hnevom proti tym,
ktori odmietali ovocie mechaniky a Ziadali navrat
k romantike. Hovorila, Ze kazdy by mal vediet na-
rabat so strojmi, ako ona ovladala vyfah. Bolo by
jej byvalo protivné, keby jej bol Flambeau otvo-
ril dvere vyfahu.

Detektiv vstupil do svojej kancelarie s tdsme-
vom na perach. Z kratkeho rozhovoru s ?avlinou
si odnaSal zméitok dojmov a pocitov, ktoré boly
divne pomieSané a také nestale, ako prchliva se-
-bastaénost Pavliny.

Flambeau uznal, Ze Pavlina ma temperament
a energiu; pohyby jej tutlych, elegantnych ruk
boly usecné, ba az vybojné... Flambeau raz pri-
.Siel do jej kancelarie v zalezitosti pisania na stroji
a pristihol ju, ked hodila okuliare o zem a dupa-
la po nich. A uz spustila eticki deklamaciu o »cho-
robne lekarskych nidhladoch« a nezdravom podda-

254



vani sa slabosti, podporovanej kadeakymi pristroj-
mi a pomdéckami. Okuliare patrily Joan a Pavlina
jej zakazala nosif podobné, umelé, nezdravé ha-
raburdie. Spytovala sa, ¢i bude nosit azda aj dre-
vené nohy, alebo parochnu a sklenené oéi...

Flambeau sa pozastavil nad jej fanatizmom a spy-
tal sa (s pravou francuzskou logikou), pre¢o pokla-
da okuliare za chorobnejsi zjav slabosti ako napri-
klad vytah a prefo prijima pomoc vedy v niekto-
rych veciach, a v inych ju odmieta.

— V tom je naramny rozdiel ! — vyhlasila Pav-
lina Stacey vzneSene. — Batérie, motory a vSetky
podobné vymozenosti techniky st prejavom muz-
skej a zenskej sily, pan Flambeau ! Pouzivame ich,
aby sme prekonali vzdialenosti a vzdorovali Casu.
To je nadherné a vzneSené! To je skutoéna veda,
ale osklivé okuliare, barly a ¢o iné, ¢o doktori pre-
davaju, tie si1 znakom zbabelosti. Dobre, nech nam
lekari nahradia ruky, nohy, ked sme mrzdkmi od
narodenia a chorobnymi otrokmi, ale ja som sa
narodila zdrava a slobodna, mr. Flambeau! Lu-
dia si len namyslaja, ze tie pomoécky potrebujq,
2 to preto, lebo ich zle vychovali. VStepili im
strach, miesto aby ich boli vychovali v sile a od-
vahe. Je to nieto podobného, ako to, ked sluzky
nastraSia deti, aby sa nedivaly do slnka, lebo oslep-
nu, a deti sa potom skutone nemézu pozrief do
slnka bez mihania. A neviem preco by mala byt
medzi hviezdami jedna, na ktori by som sa ne-
smela pozriet ? Slnko nie je mojim panom a ja
chcem natt hladiet vzdy, kedykoIvek sa mi zapaci!
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— VasSe o€l oslepia aj slnko! — vyhlasil Flam-
beau galantne, ako sa patri na syna juhu.

Mal radost, Ze sa mohol paklonit nepoddajnej
krasavici uz aj preto, lebo jeho galantna poznam-
ka ju priviedla do rozpakov. Ked vSak priSiel do
svojho bytu, zahvizdal a pomyslel si :

— Hm, ona sa dostala do ruk toho zaklinaca so
zlatym okom, — zamrmlal. I ked sa malocCo staral
¢ Kalonovo nové nabozenstvo, po¢ul o jeho mien-
ke o divani sa do slnka.

NeskorSie poznal, Ze duSevné spojivo medzi niz-
Sim a vySSim poschodim sa utuzilo. Nedivil sa to-
mu. Muz menom Kalon bol fyzicky nadherny tvor
a hodny toho, aby hbol velknazom Apoléna. Bol
skoro taky vysoky, ako Flambeau, ale krajsi. Mal
zlaté fuzy a silné, modré oci. Vlasy bujné, ako hri-
va leva, mal s€esané nazad. Telom bol plavou bes-
tiou Nietzscheho, ale vSetka jeho ZivociSna krasa
bola zvySena, oziarend a zneZnena vrodenym in-
telektom a oduSevnenim. Podobal sa niektorému
z tych saskych kralov, ktori boli kralmi i svit-
cami sucasne. A podobal sa im, hoci bol nevhod-
nym diefafom Londyna a zil v nevhodnom okoli ;
na vzdory tomu, Ze jeho pomocnik (velmi kaz-
dodenne vyzerajuci mladenec s manzetami a go-
lierom) sedel medzi nim a schodisfom v predsieni,
Zze jeho meno bolo vyryté do mosadznej tablicky
& jeho pozlateny odznak visel pred branou mra-
kodrapu ako vyvesny S§tit oéného lekara. VSetka
tato kazdodennosf nemohla utlmit dojem zivého,
tiesnivého a suéasne povznasSajuceho dojmu, ktory
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vyziaroval z Kalonovho tela a dusSe. Pri tom vS3e-
tkom, ¢o sme o fiom povedali, ¢lovek v pritomno-
sti Sarlatdna citil sa ako v pritomnosti velkého
muza. Aj vo volnej platenej kazajke, ktori nosil
v kancelarii miesto pracovného plasta, bol podma-
nujuci ; bol postavou, ktora nahanala strach. A ked
si nasadil na hlavu korunku podoby zlatej obruce
a obliekol biely plast, v ktorom kazdy den tri razy
vital slnko, vyzeral tak vzneSene, Ze na tvari chod-
cov odumrel posmesok.

Tri razy do dna vystupoval na maly balkén svoj-
ho bytu pred tvar celého Westminstru ; pri svita-
ni, na poludnie a pri zadpade slnka a odriekal neja-
ku litdniu svojmu Ziarivému péanovi.

A prave vo chvili, ked sa zvon na vezi parla-
mentu a farského chramu este slabucko chvel po
poludnajSom zvoneni, uzrel Otec Brown, priatel
vysokého Flambeau, po prvy raz bieleho knaza
Apoléna.

Flambeau, ktory uz nie raz videl Foebovo vita-
nie, zmizol v brane mrakodrapu bez toho, Ze by
sa bol obzrel, ¢i ho jeho maly priatel nasleduje
alebo nie. Otec Brown, uz ¢i z odborného zaujmu
pre nabozenské obrady alebo zo zaujmu pre fig-
liarstvo a podvodnictvo, ostal stat na ulici a dival
sa hore na balkén a na zboznovatela slnka prave
tak pozorne, ako by sa bol dival na babkové di-
vadielko.

Prorok Kalon stal vystrety s roztvorenou naru-
cou v striebristom plasti a jeho prenikavy hlas bo-
lo poCut i v lomoze poulicného ruchu. Odspieval
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uz polovicu svojej slneénej litdnie a upieral oci
na plamennu gulu. Kto ho vie, ¢i videl nieco, ale-
bo niekoho okrem Zeravej gule na oblohe, no, tol-
ko je isté, ze malého, zakrpateného krnaza s okru-
hlou tvarou, ktory sa na neho dival zo zastupu a
zmurkal o¢ami, toho nevidel. To bol vari najvyraz-
nejsi rozdiel medzi tymi dvoma, od seba tak ne-
smierne vzdialenymi muzmi, Ze Otec Brown Zmur-
kal vzdy, nech sa dival na hocico, alebo na koho-
kolIvek, kdezto knaz Apolénov pozeral aj do pla-
menov poludnajSieho slnka bez Zmurkania, bez
jediného zachvevu viecok.

— Ach, slnko ! — zvolal prorok. — Ach, ty hvie-
zda, ktora si prili§ velka, ahy si bola len jednou
z mnohych hviezd ! O, prameni prudiaci pokojne
v tajomnej dialave, ktory nazyvame priestorom !
Biely ot¢e vSetkého bieleho a veéne svieZeho ; bie-
lych plameniov, bielych kvetov a bielych vrchol-
kov ! Otcée, ktory si nevinnejsi, ako tvoje najne-
vinnejSie a najpokojnejSie deti; prvotna cistota,
v pokoji ktorej ...

Ozval sa Sum, praskot a dunenie, ako po vypa-
leni velkej rakéty, preruSovany neprestajnym,
prenikavym Skriekanim. Pidf os6b vbehlo do bu-
dovy a tri z nej vybehly a chvilu prekrikovaly jed-
na druhd. Pocit neofakavaného zdesenia naplnil
na okamzik polovicu ulice neblahou zvesfou...
Neblahou zvestou, ktora bola tym horSia, Ze nikto
nevedel, aka je to zvest.

Len dve osoby ostaly nehybné po vybuchu roz-
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¢ulenia : krasny knaz Apolénov hore na balkéne
a nevzhladny knaz Kristov dole na ulici.

Napokon sa v brane budovy zjavila vysoka po-
stava detektiva a svojou titanskou silou opanova-
la dav. Hovoril s najvadésim vypétim hlasu ; huéal,
reval, ako lodna siréna v hmlistej noci. Rozkazal
niekomu, alebo kazdému, aby zavolal lekara. Ked
sa znovu obratil, aby voSiel do budovy, jeho pria-
tel Otec Brown preklzol nepozorovane za nim. Do
poslednej chvile, kym sa za nim brana nezavrela,
pocul Otec Brown velebnu, jednotvarnu mel6diu
slnecného knaza, vzyvajiiceho neprestajne svojho
Stastného boha, ktory je priatelom pramerov a
kvetov.

Otec Brown nasledoval svojho priatela ku sku-
pine Tudi, ktori stali pred ohradenym priestorom,
do ktorého inokedy sostupoval vytah. Tento raz
vSak miesto vyfahu sostupilo nieco, ¢o malo sostu-
pit vo vyfahu.

Dlhé Styri minuty hladel Flambeau na dno Sach-
ty a videl zakrvavené telo a rozbitu lebku ; telo tej
krasnej Zeny, ktora popierala jestvovanie tragédie.
Nepochyboval, Ze ma pred sebou Pavlinu Stacey.
Poslal pre lekara, ale dobre vedel, Zze Pavlina je
mrtva.

V tej chvili nevedel, ¢i sa mu kedysi pécila; na-
chodieval na nej mnoho takého, ¢o sa mu mohlo
pacit, ale aj nejedno také, ¢o sa mu protivilo. Bola
vSak clovekom a skruSujici patos podrobnosti
1 celkového vystupovania ho teraz pichal vsetky-
mi drobnymi dykami straty a opustenosti. Spo-
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minal na jej krasnu tvar a namyslene priame slo-
va s tou tajomnou zivosfou, z ktorej prameni vse-
tka trpkost smrti. V jedinom okamziku, ako blesk
z modrej oblohy, ako hromovy klih z prazdneho
priestoru, zrutilo sa krasne telo otvorenou Sach-
tou vyfahu na dno, kde ho ¢akala smrt... Spa-
chala samovrazdu ? Jej silny optimizmus ju ne-
pripusfal ... Bola to vrazda? A ¢i by sa bol na-
Siel na tych sotva obyvanych poschodiach niekto,
kto by vrazdil ?

Flambeau sa v privale drsnych slov, ktoré chcel
mat silné a nachodil ich slabé, spytal, kde je ten
chlapik Kalon, a nejaky hlas, pokojny, ako zvycaj-
ne byval, ho uistil, Zze Kalon za poslednych pdtnast
minut bol neprestajne na balkéne a vzyval svojho
boha. Ked Flambeau pocul ten dobre znamy hlas
a pocitil ruku Otca Browna na svojom pleci, zvr-
tol sa so zachmurenou tvarou.

— A ked bol na balkdne, kto ju zabil ? — spyv-
tal sa.

— Podme hore a spytajme sa ho. Mame dobru
pol hodinu do prichodu policie, — navrhol jeho
priatel.

Nechali telo zabite] dediéky lekarom a vybehli
hore schodmi do miestnosti obyvanych dvomi se-
strami. NenaSli v nich nikoho a preto vybehli do
kancelarie detektiva. Tam sa Flambeau s bledou
tvarou obratil k svojmu priatelovi.

— Jej sestra...! Jej sestra azda odiSla na pre-
chadzku, — povedal neprijemne vazne.
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— Alebo bude hore u slneéného muza, — pozna-
menal Otec Brown. — Keby som bol vami, zistil
by som, kde je, a potom by som sa s vami poroz-
praval tu u vas... Ba nie, nie u vas! — zvolal,
ako by si na nieCo nahle spomenul. — Ach, kedy
sa zbavim svojej obmedzenosti ? !. ... Rozumie sa,
ze si prehovorime dole v byte tych dam.

Flambeau sa na chvilu zarazil, ale potom sledo-
val malého knaza dole do prazdneho bytu sestier
Stacey. Nevyspytatelny pastier si tam sadol do fo-
telu pri dverach. Zo svojho miesta mohol vidiet
schody i chodbu na poschodi. Cakal.

Necakal dlho. Po piatich minutach sostupovali
dolu schodmi tri osoby, ktoré sa podobaly jedna
druhej len slavnostnym vyrazom svojich oblic¢a-
jov. Prvou bola Joan Stacey, sestra zavrazdenej,
druhou knaz Apoléna, ktory, ked skondéil svoju li-
taniu, snasal sa vzneSene po prazdnych schodoch...
Cosi v jeho bielom plasti, fuzoch a v rozdelenych
plavych vlasoch pripominalo Doréovho Krista,
opuStajuceho dom miestodrzitela. Tretou osobou
bol Flambeau, ktory kracal zachmurene a akosi
zmatene.

Zarmutena sletna Joan so smraStenou tvarou
a predcasne oSedivelymi vlasmi pristupila k svoj-
mu pisaciemu stolu a vzala z neho nejaké listiny.
Uz jej odmerany pohyb a skutok, presny a ne-
omylny, vylucCovaly pochybnosf o zdravi jej roz-
umu. Ak bola zlo¢incom, bola zlo¢incom chlad-
nym. Otec Brown ju pozoroval s podivnym, sla-
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bym usmevom a neodvracajuc od nej oci, oslovil
niekoho iného, nie ju.

— Prorok ! — oslovil Kalona. — Rad by som
s vami prehovoril o vaSom naboZenstve.

— Som hrdy na vyznamenanie, ale nie som isty,
¢i vam dobre rozumiem, — odpovedal Kalon, tro-
chu kloniac korunovanua hlavu.

— Pozrite sa, ucili nas, Zze ked ma niekto skutoc-
ne zly imysel a zasady, tak ma ich c¢iastoCne svo-
jou vinou, — vysvetloval kiiaz. — No predsa mu-
sime rozliSovat muza, ktory kona proti svojmu
uplne jasnému vedomiu, od muza, ktorého svedo-
mie a vedomie je ¢iastoéne zatemnené sofistikou...
Nuz teda, spytujem sa vas: Pokladate vrazdu za
zlo ?

— Co je to ? Obvinenie ? — spytal sa prorok po-
kojne.

— Nie ! — potriasol Otec Brown hlavou. — Je
to vyzva na obranu, — odpovedal prave tak po-
kojne, ako druhy.

V nastalom dlhom a tiesnivom tichu prorok
vstal. Pripominal skuto¢ne vychod slnka. Naplnil
miestnost svetlom a zivotom, a to tak dokonale, ze
temer vylucil pochybnost a tom, Ze by nevedel
prave tak naplnif aj Salisbursku plan. OveSal celu
izbu klasickymi zdhybmi a epickymi pohybmi ju
zvacsil o velkolepé vyhlady. Mala, ¢ierna postava
duchovného zdala sa len votrelcom; len okrihlou
¢iernou Skvrnou na slne¢nej naddhere Hellady.

— Nuz stretli sme sa koneéne, Kajfas ? | — zvo-
lal prorok. — VaSa cirkev a moja st jediné sku-
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lo¢né cirkvi na svete. Zboznujem slnko a vy jeho
zatmenie; vy ste knazom zomierajuceho, ja zija-
ceho Boha. VaSe terajSie dielo podozrenia a nacti-
utrhania je hodné vasho rucha a naboZenstva. Va-
Sa cirkev je len tajnou policiou. Vy ste len Speho-
via a detektivi, ktori sa usiluju vynutit z I'udi pri-
znanie viny, ¢i uz zradou, alebo mucenim... Vy
ich chcete usvedéif z hriechov, ja chcem dokazat
ich ¢nosf!

Kalon zmlkol, aby nabral vzduch, a potom po-
kraéoval :

— Citatel'u knih zla, uZz len slovo a navzdy od-
fuknem vasSe bezd6vodné utrhaéstvo. Nemate ani
tuSenie, ako malo dbam na to, ¢i ma moézete usved-
¢if alebo nie... To, ¢o nazyvate nemilostou a pra-
nierovanim, je pre mna len to, ¢im je dospelému
¢loveku T'udozrutstvo v detskej obrazkovej knizke.
Povedali ste, Ze mi ponukate rozhovor na obranu,
nuz dobre, je tu len jedina vec, ktort mozno uviest
proti mne a ja vam ju poviem sam... Zena, ktora
zomrela, bola mojou laskou a nevestou, ale nie
tym spésobom, ktory vy nazyvate zakonnym, lez
podla zakona (CistSieho a pevnejSieho, nez by ste
ho vedeli pochopif. Ona a ja kracali sme inym sve-
tom, ako je vas svet. Kra¢ali sme krystalovymi pa-
lacmi tam, kde sa vy plazite tunelmi a chodbami
z tehal. Dobre, viem, Ze ateologicka policia a vSe-
tky policie myslia, Ze kde bola laska, musi byt aj
nenavist; tu teda mate prvy bod pre obzalovanie
mojej osoby. ...Druhy bod je vSak eSte mocnejsi;
nevzpieram sa a prezradim vam aj ten dévod. Nie-
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len to je pravda, Ze ma Pavlina milovala, ale aj to,
ze odkazala, a to prave dnes rano, tesne pred smr-
fou, mne a mojej cirkvi pol miliéna libier sterlin-
gov!... Nuz kde mate svoje putd ? Myslite, Ze
dbam na to, ako budete so mnou zaobchadzat ?
Véazenie je pre mna len éakanim na docasnej sta-
nici a Sibenica by bola len cestou k nej v rychlej-
Sie iducom povoze.

Kalon rozpraval so skruSujucou autoritou rec-
nika a Flambeau i Joan na neho hladeli s netaje-
nym obdivom. Tvar Otca Browna vyjadrovala len
nekonecnu stiesnenosf; hladel na zem s vraskou
bolesti na cele. Prorok slnca sa oprel v pdsobivej
pdéze o kozub a pokracoval :

— Niekolkymi slovami som vam ukizal vSetko,
¢o svedéi proti mne, teda v skutoCnosti jediné, co
ma obviniuje, a budem potrebovat eSte menej slov
na rozdrtenie a rozpraSenie obZaloby. Zni¢im ju
tak, Ze neostane po nej ani stopy... Pokial ide
o to, ¢i som zlocin spachal, alebo nie, pravda je ob-
sazenad v jedinej vete : Nemohol som ho spachat.
Pavlina Stacey spadla do Sachty vytahu z tohoto
poschodia presne o dvanastej hodine a piatich mi-
nutach a sto T'udi dosveddéi, Ze v tom ¢ase som stal
na svojom balkéne. V ¢ase pred uderom dvanastej
hodiny aZ do Stvrt na jednu, ¢iZe po cely ¢as svo-
jej zvycajnej modlitby, stdl som na balkéne. Moj
pomocnik (statotny mladenec z Claphamu, ktory
nie je so mnou v ziadnom pribuzenskom pomere),
bude prisahat, Ze celé predpuludnie som sedel
v svojej pracovni a s nikym som sa nestykal. Bude
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prisahat, Ze som priSiel o celych patnast minut
skoér, nez sa o tej veci zacalo rozpravaf, a Ze som
nevySiel zo svojej izby. Nikto na svete nema také
alibi, ako ja. Mézem zavolat za svedka polovicu
westminsterského obyvatelstva ... Myslim, Ze bu-
de najmudrejSie, ked odopnete putid z mojich za-
pasti. Pripad je ukonéeny ! — vyhlasil.

Ked sa nikto neozval, dodal :

— A napokon, aby sa z vasho idiotského podo-
zrenia nestal ani len vanok, poviem vam vSetko,
na Co ste zvedavy. Myslim, Ze viem, ako sa nesSta-
stie prihodilo. Ak chcete, mbéZete ma pokarhaf,
alebo, ak mma nie, tak asponn moju vieru a filozo-
fiu, ale odsudif ma nemdzete !... Vie kazdy, kto
sa zaoberal vysSimi pravdami, Ze boli isti adepti
a ILLUMINATI, ktori dostali moc, aby boli I'ahki,
¢iZe aby sa vedeli udrzat vo volnom priestore. Ide
tu iba o Cast vSeobecného vifazstva nad hmotou,
¢o je hlavnym prvkom nasej okultickej vedy. Ubo-
ha Pavlina bola ctibazZivd a podnikava. Myslela,
aby som sa vam uprimne priznal, Ze vnikla hlbSie
do mystéria, nez sa jej skuto¢ne podarilo vniknuf.
Nie raz mi hovorila, ked sme sostupovali vyfa-
hom, Ze keby mal niekto dostatotne silna voélu,
mohol by sa sniest vlastnou silou ako paperie...
Nuz som presvedceny, ze vo chvili nejakej extazy
vzneSenych mySlienok sa pokusila o zazrak, ale
jej vola alebo viera ju v rozhodujicom okamihu
opustila, sklamala a nizky zadkon hmoty sa jej
straSlive pomstil... To je cely pribeh, pani moji,
velmi smutny a podla vas plny domnienok o klam-
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stve a Sibalstve, ale rozhodne nie zlo¢inny a najma
nie v nijakom spojeni s mojou osobou. Bolo by
najlepsie, keby ste ho v rychlopisnej terminologii
policajnych zprav sudobnictva nazvali samovraz-
dou. Pre mna bude vidy heroickym omylom, ne-
zdarom pokroku vedy a zaviaznutim na ceste
K nebesam.

Prvy raz v svojom zivote videl Flambeau, ze
otec Brown je porazeny. Sedel so sklopenymi oca-
mi a s ¢elom clivo smraStenym ako stelesnenie
zahanbenia. Flambeau sa nemohol ubranif dojmu,
ktory plamenné slova proroka rozduchaly a sku-
toc¢ne veril, Ze Kalonov vzneSenejsi a CistejSi duch
prirodzenej slobody a zdravia prekonal zafatého,
remeselného podozrievaca l'udi.

Napokon, mihajuc neprestajne, ako vo velke]
telesnej tiesni, povedal Otec Brown :

— Dobre, ak je tak, ako hovorite, nepotrebujete
ni¢ insie, len wvziat testament sle¢ny Pavliny,
o ktorom ste sa zmienili, a odist. Rad by som ve-
del, kde ho najdete!

— Bude tuS$im v jej pisacom stoliku tam pri
dverach, — povedal Kalon s takou nevSimavostou,
ktora ho oslobodzovala. — Vyslovne mi povedala,
Ze ho napiSe, a ked som pred obedom vystupoval
vyfahom do svojej kancelarie, videl som, Ze ho
pisala.

— Pisala pri otvorenych dverach? — spytal sa
knaz, upierajuc o¢i na roh koberca.

— Hej, — prisved¢il Kalon pokojne.

— Ach, teda dvere boly od tych ¢ias nepretrzite
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otvorené! — poznamenal Otec Brown, ale nepre--
rusil skumanie koberca.

— Tu je nejaky papier, — ozvala sa sle¢na Joan
divnym hlasom. Pristupila k sestrinmu pisaciemu
stolu a vzala do ruky harok modrého kancelarske-
hao papieru. Na jej tvari sa rozlial drsny usmev,
ktory bol nepristojny a vzbudil detektivovu ne-
volu.

Kalon sa s kralovskou nevS§imavosfou vzdialil.
od modrého papiera, ale Flambeau ho vzal z ruky
Joan a vzruSene ho precital.

Listina zac¢inala formalnym slohom testamen-
tov, ale po slovach »Davam a odkazujem vSetko,
¢o v Case svojej smrti budem maf«, konéila neur-
C¢itymi bodkami a <diarkami a podpis nebohe]
chybal.

Flambeau ho s udivom podal malému kiazovi..
Ten prebehol otami skomoleny testament a podal
ho knazovi slnka.

V nasledujucom okamihu velkinaz v nadhernom
plasti dvoma dlhymi krokmi premeral izbu, vzty-
¢il sa nad Joan a vyvalil na nu svoje modré oci.

— Aké uli¢nictvo ste vykonali? To nie je to, ¢o
Pavlina pisala! — zreval.

Pritomnych prekvapilo, ze ho poculi hovorit
inym hlasom a s jankejskym prizvukom; vSetka
velebnost a ire¢itd angli¢tina razom zmizly ako
plastik. '

— Nevidim inu listinu, — vyhlasila sle¢na
Joan, divajuc sa pevne a so Skodoradostnym
usmevom do jeho ocu.
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V tom okamihu vybusilo z velknaza slnka rua-
hanie sa a vodopad Uplne nenaboZenskych vyra-
zov. Spadla s neho maska; zdalo sa im, Ze s neho
spadla prava tvar.

— Vidite?! — krical zlou, americkou angliéti-
nou, ked uz nenachodil kliatby a nadavky. —
Mozno, ze som dobrodruh, ale vy ste vrah! Hej,
pani moji, teraz sa vysvetlila smrf ubohej Pavli-
ny... To Gtbohé diefa pisalo svoju zavef a jej
prekliata sestra sa s nou zacala ruvaf. Dovliekla
ju k Sachte vyfahu a shodila ju dole. Tu je to, hej,
tak sa stalo, ako hovorim a myslim, Ze predsa bu-
.dete potrebovat puta...

— Hovorili ste pravdu, ked ste uviedli, Ze vas
pomocnik je poctivy a poriadny mladenec, ktory
vie, ¢o je prisaha, — ozvala sa Joan Stacey. — Nuz
on dosvedéi pred kymkolvek, Ze som bola hore vo
vaSom byte uz pdf minut predtym, neZ sa moja
sestra zrutila, a Ze som tam ostala az do chvile,
€o priSiel pan Flambeau.

Nastalo ticho.

— Ak teda bola Pavlina sama, ked spadla do
‘Sachty, ide o samovrazdu, — mienil Flambeau.

Otec Brown zdvihol hlavu.

— Hej, bola sama, ale nejde o samovrazdu! —
vyhlasil.

— A ako zomrela ? — chcel vediet netrpezlivy

"Flambeau.
— Zavrazdili ju! — povedal Otec Brown.
— Ale ved bola sama ! — namietal detektiv.

268



— Zavrazdili ju tak, ze bola sama ! — dodal ma-
ly knaz.

VSetky o¢i sa uprely na malého knaza, ale on.
sedel prave tak malomyselne ako predtym s vra-
skou bolesti na vypuklom cele a s vyrazom neosob-
nej hanby a smutku na tvari. I jeho hlas bol bez-
vyrazny a smutny, ked sa ozval.

Kalon zaklial a zvolal :

— Chcel by som vedief, kedy pride policia pre
tuto krkavéiu sestru! Zavrazdila svoju krv, okrad-
la ma o pol miliéna, ktory mi tak svite patril,
ako..

— Ale, ale, pan prorok, nezabudnite, prosim, ze
cely svet je len svetom temnét! — posmieval sa
mu Flambeau.

Velknaz boha slnka sa zarazil a potom sa poku-
sil vyStverat sa na piedestal, s ktorého sostupil,
ked zacal kliat. Zacal vysvetlovat :

— Nehovorim o peniazoch, nejde mi o ne, i ked
prizndm Uprimne, Ze som ich velmi potreboval na
rozSirenie svojho ucenia do celého sveta. Boli ma,
Ze sa zmarilo Zelanie mojej milovanej Pavliny, pre
ktori bol uspech naSho ucenia posviatnym cielom
Zzivota. V ociach Pavliny ...

Otec Brown tak prudko vyskocil, Zze prevrhol
stolicku, na ktore] sedel. Smrtelne zbledol, ale
predsa sa zdalo, Ze bléi nadejou. O¢i sa mu ligo-
taly, ako v horucke.

— V tom je to! Hej, tu musime zac¢af! — zvo-
lal. — V odiach Pavliny...!
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Vysoky prorok so Sialenym strachom ustupoval
pred malym knazom.

— Co chcete ? Ako sa opovazite ! — kri¢al bez
smyslov.

— V o¢iach Pavliny ! — opakoval Otec Brown
a jeho o€i sa rozjasnievaly. — Pokracujte ! V me-
ne Bozom vas prosim, pokrac¢ujte, ulahcite si. Po
priznani viny sa strati aj farcha najhroznejSieho
zlodinu, nuz ziadam véas, priznajte sa... Pokra-
cujte...! V oc¢iach Pavliny..., no?

— Dajte mi pokoj, vy... vy, satan pekelny ! —
zahrmel Kalon, zapasiac silou obra. — Kto ste, vy
prekliaty Speh, ze ma omamujete, Ze ma omotava-
te pavucinou a c¢ihate na mna ? Dajte mi svaty
pokoj !

— Mam ho chytit a nepustit? — spytal sa Flam-
beau, ked Kalon otvoril dvere na chodbu.

— Nie, nechajte ho, nech ide svojou cestou. Ne-
chajte ist Kaina, lebo nalezi Bohu! — povedal
Otec Brown s hlbokym vzdychom, ktory sa zdal
prichadzat z hlbin vSehomira.

V miestnosti nastalo dlhé ticho. Cas ml¢ania bol
pre netrpezlivého detektiva dlhym zapasom s otaz-
kou, kym sle¢na Joan Stacey chladne skladala pa-
piere na svojom stoliku.

Napokon Flambeau prerusil mléanie.

— Otce, poklédém za svoju povinnosf ..., nie-
len zvedavost, ale aj povinnos{, vypatrat, kto spa-
chal ten zlo¢in, — povedal.

— Ktory zlo¢in ? — spytal sa knaz.
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— Nuz ten, s ktorym sa prave zapodievame, —
odpovedal jeho netrpezlivy priatel.

— Zapodievame sa s dvoma zlo¢inmi, nie s jed-
nym, — odpovedal kniaz. — S dvoma zlo¢inmi, kto-
ré su velmi odliSnej vahy ..., so zlo¢inmi, ktoré
su uplne rozdielne.

Sle¢na Joan usporiadala papiere na svojom sto-
liku, zamkla zasuvky a nevSimala si muzskych.
Otec Brown, nevSimajuc si jej prave tak ako ona
jeho, pokracoval :

— Tieto dva zlodiny spachali na tej istej slabosti
tej istej osoby a pre tu isti1 pri¢inu : pre peniaze.

— Oh, nerecnite, ako kazatel, vysvetlite mi to
prosto do rovna ! — zastenal Flambeau.

— Mob6zem to vysvetlif jedinym slovom, — vy-
hlasil jeho priatel.

Slec¢na Joan si nasadila na hlavu klobuk a s bez-
vyraznou, vSednou tvarou si ho napravila pred
zrkadlom. Potom vzala tasku i dazdnik a bez vidi-
teIného nahlenia sa vysla z izby.

— Pravda sa skryva v jedinom slove a velmi
kratkom slove, — povedal Otec Brown. — Pavli-
na Stacey bola slepa !

— Slepd ? — zvolal Flambeau a v prekvapeni
sa prudko vypil.
— Rodinna zatazenost, — poznamenal knaz. —

Jej sestra by bola nosila okuliare, keby jej bola
Pavlina dovolila. Jej divna filozofia nepripustila
rodporovanie choroby poddavanim sa. Nechcela
pripustit, ze jej zrak slabne, lebo chcela svoju cho-
robu premoéct vélou. Namahanim sa jej o€i horsi-

271



ly so diia na den. No najvéadSia namaha ju len ca-
kala. Prisla sucéasne so vzacnym prorokom, ktory
ju ucil hladief do slnka. On to nazyval »Prijima-
nim Apoldéna«. Oh, keby boli ti novi pohani len ta-
ki, ako boli staroveki, boli by presibanejsi! Stari
pohani vedeli, ze prirodne jednoducha bohosluzba
ma svoje zlé vlastnosti. Ti vedeli, Ze oko Apoléna
vie aj Skodit i oslepif.

Pao kratkej prestavke vysvetloval knaz krotkym,
temer skleslym hlasom :

— Nech uz ju ten diabol priviedol do slepoty
umyselne alebo nie, tolko je isté, Ze ju pomocou
jej slepoty s rozvahou zabil. Prave jednoduchost
jeho zlo¢inu je odporna. Viete, on i ona vystupova-
li a sostupovali vyfahom bez pomoci zriadenca ;
viete aj to, ze vytah pracoval nec¢ujne a hladko.
Kalon spustil vyfah do jej poschodia a videl ju
pracovat pri otvorenych dverach. Vedel, Zze piSe
svoj testament, ktory mu prisI'ubila, ale ktory ne-
videla. Zavolal veselo, ze ju vyfah ¢aka, aby priSla
hned, len ¢o dokonéi pisanie. Potom stisol gombik
a netujne vySiel na svoje poschodie. Vosiel do
svojho bytu a odtial na balkén modlit sa bezpec¢ne
pred otami celej ulice. Ubohé dievéa, ked dokon-
¢ilo pisanie, veselo sa pondhlalo na miesto, kde ho
mal ¢akaf mily s vyfahom, a vkrodéilo...

— Pockajte!... Nehovorte! — skrikol Flam-
beau zdesene.

Knaz vSak hovoril dalej bezvyraznym hlasom,
ktorym zvycajne o podobnych veciach hovorieval:
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— Ale stroskotal!... Stroskotal, lebo sa naho-
dou naSla ina osaoba, ktora tiez chcela mat peniaze
Pavliny a tieZ poznala tajomstvo jej o¢ii... V tej
poslednej véli bolo nie¢o, ¢oho ste si nepovsimli :
nebola dokoncena, lebo podpis Pavliny chybal.
Za to vSak bol na nej podpis jej sestry a ich slaz-
ky, ktoré ju podpisaly ako svedkovia. Podpisaly
ho eSte prv, nez bol napisany, ¢o je priznac¢ne Zen-
ské opovrhovanie pravnych predpisov... Preéo
podpisaly testament prv, nez ho Pavlina napisala?
Len preto, Ze Joan potrebovala, aby ho Pavlina
dokoncila a podpisala bez svedkov. Chcete vediet
preco ? ... Spomenul som slepotu Pavliny Stacey
a viem naisto, Ze Joan preto chcela, aby Pavlina
testament dokoncila v nepritomnosti inych osoéb,
aby ho nedokoncila, ¢ize, aby ostal bez jej podpisu.

Knaz si oddychol a potom hovoril dalej :

— Osoby, ako sestry Stacey, uzivaju vylutne
napliiacich pier. Pre Pavlinu bolo uZivanie na-
pliacich pier vyhodné aj preto, Ze sice silou zvy-
ku a pevnej vole vedela pisat tak rovnomerne ako
pred oslepnutim, ale nemohla vidiet, kedy ma
pero namo¢if do tinty. Jej napliacie pero Joan
vzdy velmi starostlive napliala... Vzdy, iba ten-
to raz nie ! Dnes rano ho velmi starostlivo nena-
plnila. Tak starostlivo ho nenaplnila, Ze zvySok
tinty vystacdil len na niekolko slov a potom pero
prestalo pisat... Takto priSiel prorok o pidfsto ti-
sic libier a spachal zbyto¢ne jeden z najsurovej-
Sich a najnadhernejSich zloéinov v dejinach zlo-
¢inu.
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Na schodisti sa ozvaly hlasy policajnych turad-
nikov. Flambeau vstal, pristupil k dveram a obra-
tiac sa k svojmu priatefovi, povedal :

— Museli ste s Certovskou pozornostou sledovat
vSetko, ked ste Kalonov zlo¢in za desaf minut
rozrieSili!

— Oh, pokial ide o neho, veru nie. Sledoval
som vSetko pozorne len od tej chvile, ¢o som roz-
rie§il zdhadu sleény Joan a napliacieho pera.
O Kalonovi som vedel, Ze je zlo¢incom, eSte prv,
nez som vkro¢il do domu.

— Zartujete! — zvolal Flambeau.

— Hovorim vazne. Hovorim vam : Vedel som,
ze Kalon spachal zlo¢in eSte prv, neZz som zvedel,
aky zlo¢in spéachal.

— A to uz ako?!

— Ti pohanski stoikovia chybia prave predstie-
ranim sily. Dolu na ulici nastal krik a lomoz, ale
knaz boha slnka sa nezarazil, ba ani sa neobzrel,
nuz, hovorim, nevedel som, ¢o sa stalo, ale nepo-

chyboval som o tom, Ze on o tej udalosti vedel a
ocakaval zmitok a ruch.
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XL

U zlomeného meca.

Tisic ramien lesa bolo Sedivych a jeho milién
prstov bolo postriebrenych. Na oblohe farby tma-
vej modrozelenej bridlice svietily mrazivé a ligo-
tavé hviezdy, ako tulomky rozsekaného Tladu.
Husto zalesnena a riedko osidlena krajina strnula
v hlodavom mraze. Cierne medzery medzi kmeri-
mi stromov nemaly dna ako tmavé jaskyne toho
nelutostného Skandinavskeho pekla; pekla ne-
smierncho chladu. Aj S$tvorhranna veza kostola
bola pohansky severska, ako by bola barbarskou
vezou v mori skal na Islande. Noc nebola vhodna
na prehliadku cintorina, ale musime uznat, Ze cin-
torin bol hodny prehliadky. |

Vystupoval nahle z popolavych pustatin lesa
ako hrb alebo chrbat zeleného travnika, ktory bol
vo svite hviezd Sedivy. Viac¢Sina hrobov lezala na
svahu a chodnicek, veduaci ku kostolu, bol prikry,
ako schody. Na vrcholku visku, na jedinom plo-
chom rovnom a vyznatnom mieste, stal pomnik,
pre ktory sa stal cintorin svetoznamym. OdliSoval
sa od ostatnych hrobov, lebo bol dielom istého
slavneho sochara modernej Europy, ale jeho po-
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vest upadla do zabudnutia pre chyre¢nost a slavu
muza, ktorého predstavoval. V. dotyku matného,
striebristého Stetca hviezd bola vidiet masivnu
kovovu postavu leziaceho vojaka so silnymi ruka-
mi, sopnutymi k veénej modlitbe. Jehc velka hla-
va spoc¢ivala na kanéne ako na vankusi. Ctihodna
tvar vojaka bola obrastend bradou, vlastne bo-
kombradou podfa starej vaznej moédy plukovnika
Newcoma. Rovnosata, ¢o len nacrtnuta niekolky-
mi prostymi ¢iarami, bola krojom moderného vo-
jaka. Pri pravom boku vojaka lezal me¢ s umelou
Spicou a pri lavom biblia. V teplych letnych drnoch
prichadzaly k pomniku kocée americkych turistov
a osvietenych obyvatelov predmesti, aby videli
pomnik. Im bola $ira, lesnatd krajina aj v kras-
nych drioch neprivetivou a zanedbanou i so Siro-
kou kaplnkou a kostolom spolu. V mrazivej zim-
nej noci boli by sa nazdali, Ze s sami s hviezda-
mi...

V tichu ztrnulych lesov zavrzly dvierka a dve
temné postavy v ¢iernych oblekoch zacaly vystu-
povat po uzkom chodni¢ku k hrobke.

V mrazivom, matnom svite hviezd nebolo moz-
no rozpoznaf ni¢ inSie, len to, Ze jedna z tych po-
stadv bola nezvycajne vysoka, a druha (vari pdso-
benim zakona o protivach), na podiv mala. Noéni
navsStevnici prisli k nahrobku slavneho vojaka a
tisko zastali. Siroko d’aleko nebolo Iudského, ba
azda nijakého zivého tvora a chorobna mysel bola
by vari pochybovala, ze tie postavy si T'udské by-
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tosti. Pa prvej pomléke oslovil maly muz vysoké-
ho :

Kde ukryje mudry muz kamen? — spytal sa.

— Na brehu rieky! — odvetil vysoky.

Maly prisved¢il a pa chvilkovom mléani po-
vedal :

— Kde skryje mudry muz list?

— V lese! — odpovedal druhy.

Nastalo ticho, potom sa ozval vysoky muz:

— Myslite, Ze mudry muz, aby ukryl pravy
diamant, ukryje ho medzi faloSné?

— Nie, nie! Minulostf nalezi minulosti, nechaj-
me ju! — povedal maly a zadupotal skrehnutymi
nohami na zamrznutej zemi. Potom pokracoval:
— Myslim na inSie; na zvlastnost . ... Nezasvietili
by ste mi, prosim?

Vysoky muz chvilku hladal pa vreckach, za-
Strkotal zapalkami a zlata Ziara svetla oziarila plo-
chu stranu pomnika. Boly do nej vtesané ¢ierny-
mi literami zname slova, ktoré uz vela America-
nov s velkou uctou preéitalo: »Zasvitené pa-
miatke generala sira Arthura St. Clare, muceni-
ka, ktory vzdy premohol nepriatefov a vidy ich
Setril a bol nimi napokon zradne zabity. Nech mu
ie Boh, v ktorého veril, odmenou i pomstou.«, ¢i-
tal mlady muz.

Zapalka popalila prsty vysokého muza, padla
na zem a zhasla. Muz chcel zazaf druhu, ale maly
ho pristavil.

— Dobre, Flambeau, vsetko je v poriadku. Vi-
del som v3etko, ¢o som chcel vidief, alebo, aby
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som priznal pravdu, nevidel som, ¢o som nechcel
vidief ... Tak a teraz musime isf poldruhej mile
po hradskej, kym prideme do hostinca, kde vam
rozpoviem, ¢o o tejto veci viem. Hej, tak, lebo ne-
besia vedia, Ze ¢lovek potrebuje teplo a pivo, aby
sa mohol pustif do rozpravania takého pribehu.

Si8li  chodnikom, zamkli za sebou drevené
dvierka a pustili sa dunivymi krokmi po hradskej,
veducej zamrznutym lesom. USli prva Stvrf milu
v tichom mléani, potom sa ozval maly muz.

— Hej, mudry muZ ukryje kamienok na brehu.
Ale ¢o urobi, ak nema breh? ... Viete nieCo o utra-
pach St. Clare? — spytal sa.

— O anglickych generaloch neviem ni¢, Otce,
ale viem nie¢o o anglickych policajtoch, — usmial
sa Flambeau. — Viem len tolko, Zze ma uz dlhSi
¢as vodite ku vSetkym pomnikom toho chlapika,
nech uz st kdekolvek. Uz sa mi zda, Zze ho pocho-
vali na Siestich rozliénych miestach. Videl som
pomnik generala St. Clare vo Westminsterskom
opatstve; videl som jazdecku sochu generala St.
Clare na Nabrezi; videl som medailén generala
v ulici, kde sa narodil, kde byval, a teraz ste ma
privliekli notnou tmou k jeho hrobu na dedin-
skom cintorine. Uz ma unavuje jeho vzneSena
osobnosf. Najmi preto, Ze nemam ani potuchy,
¢im bol. Preco shanate vSetky jeho pomniky a so-
chy ?

— Hrladam jediné slovo, — povedal Otec
Brown. — Slovo, ktoré na nich nenachodim.
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Dobre! A nechceli by ste mi o fiom ¢o-to pre-
zradit?

— Rozdelim pribeh na dve ¢asti. Do prvej dam
vSetko to, ¢o kazdy pozna, a do druhej to, ¢o viem
len ja... Co vie kazdy, je kratke a pomerne jas-
né, ale je to loz!

Flambeau sa zasmial.

— VelImi dobre! Za¢neme na nepravom Konci.
Zatneme nepravdou, o ktorej kazdy vie.

— No, nuz ak nie je holou nepravdou, tak je
aspon blizko nej, lebo v skuto¢nosti vSetko, ¢o ve-
rejnost vie, vrcholi presne v tomto: Verejnost
vie, Ze general Artur St. Clare bol velkym gene-
ralom. Vie, Ze ho po skvelych a strastiplnych vy-
pravach v Indii a v Afrike poslali proti Brazilii,
ked velky brazilsky prezident Olivier vydal ulti-
matum. Vie sa, ze vtedy podnikol general s maly-
mi silami utok na Oliviera s velkymi silami a po
hrdinnom boji padol do zajatia. A vie sa aj to, zZe
po zajati ho obesili na najblizsi strom, ¢im zdesili
cely kultirny svet... Ked brazilske vojsko ustu-
pilo, naSli generala visief i so svojim zlomenym
mecom, ktory mu zavesili na krk.

— A tato povest nie je pravdiva? — spytal sa
Flambeau.

— Nie! Tato povest je celd a do konca pravdiva.

— Myslim, Ze jej koniec je veIlmi daleko od
nas, — poznamenal Flambeau. — Ak je vS$ak prav-
diva, kde je loz? Kde je tajomstvo?

Minuli niekolko Sedych, duchom podobnych
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stromov a maly muz, obhryzajic si palec, za-
myslene mlc¢al. Potom povedal :

— Tajomstvo je tajomstvom psychologickym, lep-
Sie re€eno, ide tu o tajomstvo dvoch psychologii...
V tej brazilskej prihode konali dvaja najznamejsi
muzovia modernej histérie proti svojej povahe a
presvedéeniu ... Nezabudajte, prosim, Ze general
St. Clare i Olivier boli hrdinovia. To je stara prav-
da, ktora nie je lziva! Bojovali proti sebe ako
Achiles a Hector... No a ¢o hy ste povedali pri-

hode, v ktorej by bol Achiles bojazlivy a Hector
zradny?

Flambeau, vidiac, Ze sa jeho priatel puSta zas
do obhryzania palca, vyzval ho:

— Pokracujte!

— Sir Arthur S. Clare bol vojak starého, po-
svatného typu; typu, ktory néas chranil pocas
vzbury. Bol za povinnost a nie pre nahly Gtok na
vlastnu piast. Pri vSetkej svojej osobnej odvahe
bol obozrethym a opatrnym velitelom, citlivym
na straty. Vidite, a v tom poslednom boji sa po-
kisil o nieto, ¢o je aj diefatu absurdné. Clovek
nemusi byf vojvodcom, aby poznal, Ze general
podnikol divy uder do povetria, ako nemusi byt
stratégom, kto uhne automobilu. No vidite, to je
prvé tajomstvo : Co sa stalo s hlavou generéla St.
Clare? ... Druhou hadankou je toto: Co sa stalo
so srdcom brazilskeho generala? ... Prezidenta
Oliviera mézeme nazvat rojkom, alebo prepiatym
muzom,ale aj jeho najzafatej$i odporcovia uznali,
7e bol velkoduSny ako potulny rytier. Prepustal
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vSetkych zajatcov, ba niektorych aj obdaroval.
Ludia, ktori mu vazne ublizili, odchadzali od neho
dojati jeho prostotou a privetivostou. ....NuZ
preco, — do paroma! —, by sa bol tak satansky
pomstil iba jediny raz v svojom Zivote a to eSte
pre uder, ktory mu neublizil?!... Vidite, Ze naj-
rozumnej$i z najrozumnejSich muzov konal ako
idiot, a to bez viditeInej pric¢iny, a najlep$i z naj-
lepSich muzov sveta konal ako ozruta, tiez bez pri-
¢iny. Tym som vam podal prva polovicu pribehu,
mily chlapce.

— Nie, nie tak! — ohradzoval sa druhy, ohrnu-
jac nos. — RadSej si ju nechajte a povedzte mi
pekne vSetko.

—- NuZz mate pravdu! — prikyvol Otec Brown.
— Nebolo by odo mma pekné, keby som vam po-
vedal, Ze to, ¢o som vam povedal, je verejna mien-
ka, a nepripojil, Ze od tych ¢ias vySly najavo aj
iné podrobnosti. Pravda, nevniesly nové svetlo do
tajomstva, lebo nikto sa v nich nevyznal, ale
vniesly nové temno; vniesly nové temno novym
smerom,

Prva podrobnosf je tato: Rodinny lekar sa po-
hneval s rodinou generala a vydal seriu ostrych,
Gtotnych c¢lankov, v ktorych tvrdil, Ze general je
naboZzenskym Sialencom. Pokial sa dalo zistit,
pravda bola ta, Ze general bol nabozny. Pravda,
kazdy vedel, ze generalova naboznosf bola vy-
strednostou puritanskej zboznosti. Lekar nahle
zamlkol.
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Druha podrobnost je zaujimavejsia. Podla nej
v neSfastnom a nechranenom pluku, s ktorym ge-
neral podnikol utok pri Ciernej rieke, bol isty
stotnik Keith, ktory bol zasnubeny s dcérou ge-
nerala. NeskorSie sa s niou ozenil. Pri utoku padol
aj on do zajatia Oliviera a prave tak, ako ostat-
nych, aj jeho hned po boji prepustili na slobodu.
O dvadsat rokov neskorSie Keith, vtedy uz plu-
kovnik, vydal vlastny Zivatopis pod nazvom »Brit-
sky dostojnik v Burme a Brazilii«. Na mieste, kde
citatel dychtive hlTadd nejaka zmienku o tajom-
nom ne3tasti generdla St. Clare, nachodi tieto
slova : »VSade inde, v tejto svojej knihe, pridrzal
som sa udalosti presne, ako sa staly, podla zako-
renenej mienky, ze Anglicko je dost stare, aby sa
vedelo o seba postarat bez prispenia inych. Vy-
nimka, ktori urobim, tyka sa porazky u Ciernej
rieke, a to z pohnitok, ktoré, i ked su skromné, su
Cestné a nutné. Chcem vSak dodat na ospravedl-
nenie pamiatky dvoch vynikajucich muZov toto:
Po porazke pri Ciernej ricke obvinili generala St.
Clare z neschopnosti. Tymto dosved¢ujem, Ze jeho
podnik bol jednym z najpremyslenejSich, aky
v svojom Zivote podnikol. Prezidenta Oliviera
obvinili z krutej nespravodlivosti. Pokladam za
svoju povinnost zdéraznif, Ze prezident konal aj
vtedy s takym taktom, ako zvycéajne, ba azda eSte
ohladuplnejsie. Inymi slovami, uisfujem svojich
krajanov, ze St. Clare nebol takym blaznom a
Olivier nebol tym surovcom, za ktorych ich po-
kladaju. To je vSetko, o mézem povedat, a ni¢ na
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svete ma neprinuti, aby som k tomu dodal ¢o lem
jediné slovol« . ..

Velky zamrznuty mesiac, podobny wvelikanske}
ziariacej guli, vykukol zpoza stromov. Pri jeho
svetle maly muz obcéerstvil svoju pamiatf riadkami
papiera, na ktorom mal uryvky z knihy plukov--
nika Keitha, potom znovu ukryl papier vo vrecku..
Flambeau z francuzskou netrpezlivostou rozhodil
rukami.

— Pockajte trosku, pockajte! Myslim, Ze uhad--
nem! — zvolal rozculene.

Kracal dalej, tazko oddychoval a bujac¢iu Siju
mal sklonenu, ako pretekar vo finiSi chodeckych-
pretekov. Maly knaz, rozveseleny a naplneny zve-
davostou, musel tuho zakasat, aby nezostal za
svojim vysokym druhom.

Stromy pred nimi ustipily na dva boky, hrad--
skd sa zacéala svazovat do jasného, mesiacom
osvetleného udolia, aby sa na jeho druhom konct
ponorila, ako zajac, do iného lesa. Vchod do toho
lesa bol maly a okruhly, ako ¢ierny otvor do Ze--
lezni¢ného tunela, ale vo chvili, ked sa Flambeau
konec¢ne ozval, podobal sa uz velikanskemu ustiu
jaskyne.

— Uz viem! — zvolal Flambeau a plesol sa po
stehne. — Es§te Styri minuty a poviem vam cely-
pribeh! — sTuboval.

— No dobre, po¢kam! — suhlasil jeho priatel..

O chvilu Flambeau zdvihol sklonenu hlavu a
snizil hlas.
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— General sir Arthur St. Clare pochadzal z ro-
diny, v ktorej bolo Sialenstvo dedi¢né, a vSetka je-
ho snaha smerovala k tomu, aby tuto skutoc¢nost
zatajil pred svojou dcérou a, ak mozno, aj pred
buducim zafom. Myslel uz pravom, alebo nie, ze
jeho konetné zhrutenie nie je daleko, a odhodlal
sa na samovrazdu. Ale jednoducha samovrazda by
bola pravdu rozplamenila, kym on ju chcel za-
kryf. Na vyprave proti Brazilii vzdy hustejSie
mracna zahalovaly jeho mozog v okamihu Sialen-
stva obetoval verejni povinnost povinnosti su-
kromnej. V nadeji, Ze padne pri prvom napore,
vrhol sa do prendhleného utoku, ked vsak poznal,
Zze sa dostal len do zajatia a ze ho ¢aka potupa,
boimba v jeho mozgu vybusila a on, zlomiac svo]
me¢, obesil sa na najblizsi strom.

Flambeau dokonc¢il rozpi'évanie. Hladel uprene
do Sedej fronty lesa s jedinym ¢Ciernym otvorom
ako ustim hrobu, do ktorého ich cesta smerovala
a v ktorom sa potopila. Azda nie¢o hrozného
v tom, Ze ich cesta tak zrazu mizne v temnom lese,
sosilnilo Ziva vidinu tragickej histérie, lebo sa
zachvel.

— Strasny pribeh! — zaSepkal.

— Hej, velmi strasny pribeh! — opakoval jeho

priatel, kyvkajuc velkou hlavou. — Strasny, ale
nepravdivy! — poznamenal. Potom pohodil hla-
vou a s akymsi zufalstvom zvolal : — Och, Zelal

by som si, aby ste mali pravdu!
Vysoky Flambeau uprel na neho o¢i.
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— Va$ pribeh je ¢isty! — povedal Otec Brown..
— Mily, ¢isty a poctivy pribeh. Priamy a taky
jasny, ako ten mesiac nad nami. Zufalstvo a Sia-
lenstvo su nevinné : su vSak veci ovela horSie, mi-
ly Flambeau!

Flambeau chytro pozrel na velebnu lunu.
Z miesta, odkial hladel, videl jej jasnu dosku roz-
tat vo dvoje Ciernou vetvou ako rohom diabla.

— Oté&e, myslite, Ze sa stalo nie¢o hroznejsieho,

nez to, ¢o som vam rozpraval? — zvolal a pustil
sa do rychleho kroku.

— HorsSieho! — prisved¢il knaz ako ozvena
z hrobu.

Vnorili sa do ¢iernej krizovej chodby lesa, kto-
ra viedla v straSidelnej tapatérii kmenov ako cier--
ny koridor zjavivsi sa vo sne. Onedlho prisli do
najvnutornejSich tutrob lesa. Citili blizko seba
listie, ktoré nevideli a v tom sa ozval knaz:

— Kde skryje muadry muz list? V lese... Ale
¢o si pocne, ak nema4 les?

Flambeau podrazdene zvolal:

— Hej, hej, ¢o si pocne?

— Vypestuje les, aby mal kde ukryt svoj list. ..
Hrozny hriech! — povedal knaz zaddumcivo.

— Pocujte? Chcete mi ten pribeh dokongit, ale-
bo nie?! — zvolal Flambeau netrpezlive, lebo tem-
ny les a temné slova uz zapdsobily na jeho nervy.
— Povedzte, aky dbékaz skryvate eSte?

— MaAm tri rozlicné dbékazy, ktoré som vyhrabal
z kutov zabudnutia, a tie vAm podam nie v ¢aso-
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-vom, ale v ich logickom poriadku, — priznal knaz.
Potom sa pustil do vysvetlovania:

— NaSe vedomosti o potiatku a vysledku boja
pri Ciernej rieke pochadzaju zo zprav Oliviera,
ktoré su jasné. On lezal zakopany s dvoma alebo
troma plukmi na vySine, ktora sa sklana k rieke.
Brehy rieky st mocaristé. Za mociarmi pdda aj
na druhej strane stupa a tam, na strani, staly
predné straze Angli¢anov, podporované druhymi,
ktoré staly dalej za nimi. Britské sily prevySovaly
protivnika poctom, ale ten jeden pluk, ktory bol
vysunuty na svah pri rieke, bol veImi vzdialeny
od zdkladne hlavného voja. Prave tato okolnost
vabila Oliviera, aby prekro¢il rieku a odrezal osa-
moteny pluk. Ale pri zdpade slnka rozhodol, Ze
ostane na svojom mieste, kde mal bezpetné po-
zicie. Na svitani druhého dna prekvapeny videl,
ze Anglicania preSli do utoku. Ten isty pluk, ne-
podporovany jadrom vzdialeného vojska, prekrocil
na dvoch miestach rieku. Cast ju prekro¢ila po
moste a druha ¢ast brodom {rochu vyssSie. Na ne-
priatel'skom brehu sa soskupili v moéarinach pod
poziciami Braziléanov.

Pokus tej hrstky o Gtok na silné postavenie ne-
priatela bol velmi nepravdepodobny. No, Olivier
spozoroval aj inSie a este podivnejSie; udiveny po-
zoroval, Ze blaznivy pluk, majic za sebou rieku,
ktora bola velmi pochybnou oporou, nepodnikol
ni¢, len lezal v bahne mo¢iarov ako mucha v lek-
vare ... To vam nemusim zdéraznovaf, Zze kanony
Brazil¢anov urobili v ich radoch Siroké prieseky.
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Anglic¢ania odpovedali len ¢ulym, ale stale slab-
nucim ohnom pusSiek. Nezautoédili a struéna zpra-
va Oliviera kond¢i silnou davkou obdivu nad mys-
tickou udatnosfou tej hfstky Sialencov. Hovori :
»NaSe rady konecne postapily a zahnaly ich do
rieky; zajali sme generala St. Clare a inych do-
stojnikov. Plukovnik a major padli. NemodzZem za-
mlcat, Ze malo takych krasnych prejavov hrdin-
skosti vidiet v histérii ako posledny odpor podiv-
ného pluku. Raneni déstojnici schytili pusky pad-
lych vojakov a generadl nas vyckal na koni, bez
klobuka a so zlomenym mec¢om.« ....O tom, ¢o sa
stalo s generalom potom, ml¢i aj Olivier, aj plu-
kovnik Keith.

— No dobre, a teraz pristipme k druhému bo-
du, — zZiadal Flambeau.

— Druhy bod, — zacal Otec Brown, — dal mi
vela roboty, kym som ho vypatral, ale nezaberie
vela Casu pri rozpravani... Konetne som naSiel
v chotobinci dole v Lincolnshire Fens istého sta-
rého vojaka, ktory nielen Ze bol raneny v boji pri
Ciernej rieke, ale kla¢al pocas boja vedla svojho
velitela, ktory dokonaval. Velitel pluku, isty plu-
kovnik Clancy, mocny irsky bujak, zda sa, ze
umieral po zasahu striel i vlastného hnevu. To i
oné rovnakym dielom ho zabilo; kazdé na polo-
vicu. Posledné uslachtilé slova velitela znely po-
dla méjho zpravodajcu takto: »A tam ide ten
prekliaty stary somar a ma zlomeny meé. Zelal by
som si, aby to bola jeho hlaval« ... Pozorujete, Ze
kazdy si povSimol zlomenej Spice generalovho
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meca? Pravda, niektori o nej hovoria s viacSou
uctou, ako velitel pluku, nebohy Clancy, ktory
nebol zodpovedny za blaznivy vypad, ulozeny mu
generalom St. Clare.

Cesta lesom znovu stupala. Otec Brown umlkol,
aby nabral dychu, potom pokracoval zvycajnym
hlasom :

— Teraz pride treti bod, — poznamenal. — Asi
pred mesiacom alebo dvoma zomrel v Anglicku
isty brazilsky uradnik, ktory sa znepriatelil s pre-
zidentom Olivierom. Bola to zndma postava aj na
pevnine, isty Spaniel, menom Espado. Poznal som
ho. Bol starym Svihdkom so “lt7 tvarou a orli¢im
nosom. Pre sukromné pri¢iny mi dovolil prezriet
osobné doklady a listiny. Bo. katolik a bol som pri
riom, ked dokonaval. NenaSiel som ni¢, ¢o by bolo
objasnilo zdhadu boja pri Cierej rieke ok.em
piatich alebo siestich sluzobnych kniZiek vyplne-
nych dennikom niektorého anglického vojaka.
Domnievam sa, ze ich Brazil¢ania nasSli u niekto-
rého mrtvehc Angli¢ana. Konéily zapisom noc
pred bojom.

Zprava ¢ poslednom dni ZzZivota tobo chiapika
stoji za to, aby ju ¢lovek precal. Mam ju pri se-
ke, ale teraz je tma na ¢Citanie, nuz, poviem vam
struény obsah dennika. Prva éasf jeho poznamok
je plna vtipov, zartov, ktoré ., muzstvo povymys-
Talo o niekom, koho nazyvali »Supom«. Nech uz
bol ten ich »Sup« ktokoIvek, nemyslim, Ze bol vo-
jakom alebo Anglicanom. Ale prave tak neverim,
Zze by bol byval z nepriateIského tabora. Nazdam
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sa, ze bol miestnym prostrednikom; vodca alebo
zpravodajca. Vojaci ho videli radif sa so starym
plukovnikom Clancy, ale eSte castejSie ho videli
v spoloCnosti majora. Vobec tak sa mi zda, ze ma-
jor bol vyznaénou osobou a v zaznamoch toho vo-
jaka. Major bol chudy, mal ryS$avé vlasy, menoval
sa Murray a pochadzal zo Severného Irska a bol pu-
ritinom. V. denniku sa neprestajne opakuju zZarty
o kontraste medzi prisnosfou toho ulsterského kra-
jana a dobrosrdetnostou plukovnika Clancy.
Okrem toho nasiel som v nich vtipy na Supa a je-
ho jasné Saty.

Ale vSetky tie Pahkomyselnosti st premieSané
nie¢im, éo by som nazval vojenskou surmitou...
Za anglickym taborom, temer rovnobeZne s riekou,
viedla jedna z velkych spojovacich ciest okrsku.

Na zépade zatacala k rieke, ktorou prechadzala
spomenutym uz mostom. Na vychode klesala do
pustatin, kde stala najbliz§ia anglicka straz, vzdia-
lend asi dve mile od mostu. Prave od toho miesta
sa ozval toho vetera dupot a lesk Tahkej jazdy,
v radoch ktorej pisatel dennika poznal na svoje
najvicéSie prekvapenie generala St. Clare a jeho
Stab. Sedel na vysokom bielom koni prave tak,
ako ho pozname z obrazkovych ¢asopisov a z obra-
zu v Akadémii. Mézete byt isty, ze pozdrav, kto-
rym ho privitali, nebol sluzobne obradny. On ne-
marnil ¢as ceremoéniami, ale soskofiac s Kkona
vkrocil do kruhu déstojnikov a pustil sa do zivého,
déverného rozhovoru. NaSmu kronikarovi bola na-
padna nahlivost, s akou sa general pustil do roko-

19 289



vania s majorom Murray. Tento vyber, i ked azda
kronikarovi napadny, nebol prirodzeny, lebo ti
dvaja, general a major, boli ako stvoreni na to,
aby boli priatelia. Boli to muzi, ktori »¢itali vo
svojich biblidch« a obidvaja boli starymi typmi
protestantskych déstojnikov. Uz bolo, ako bolo,
ale tolko je isté, ze ked general vysadol na kona,
aby sa vratil do svojho tabora, eSte vidy sa vazne
rozpraval s majorom a Ze aj potom, ked na svo-
jom bielom koni odchadzal k rieke, §tihly ulster-
sky rodak kracéal popri jeho koni a vazne rozpra-
val s generdlom. Vojaci za nimi hladeli, kym im
nezmizli za skupinou stromov na mieste, kde cesta
zahybala k rieke. Potom sa plukovnik vratil do
svojho stanu a vojaci na straze. N&§ kronikar stal
eSte niekol’ko minat na svojom mieste a nahle za-
zrel podivny zjav.

Otec Brown zamlkol. Chvilu rovnomerne du-
paly ich opidtky na zamrznutej ceste, potom sa
kniaz znovu pustil do rozpravania.

— Videl velkého hieleho komna, — rozpraval
Otec Brown, — ktorého dobre poznali z mno-
hych vojenskych prehliadok a sprievodov. Koén
sa vracal do tabora. Utekal divym cvalom.
Zprvu mysleli, Zze sa splaSil, ale ¢&oskoro
poznali,, Ze generidl ho pobada k vypitiu
vSetkych sil a vdcSej rychlosti. Ko s generalom
v sedle pribehol ako veternd smrst. General zasta-
vil vzpinajuceho sa kona a s plamennou tvarou,
hlasom ‘traby, ktora chce kriesif mftvych, volal
plukovnika . ..
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V mysli muZzov, medzi ktorych nalezal aj mdj
kronikar, ukladaly sa vSetky prekvapujace uda-
losti velkej tragédie na jednu hrbu. MuZstvo zve-
delo z ust generala, ze musia ihned podniknut
utok cez rieku. General a major vraj, — tak im
povedali —, naSli nieCo na moste a poznali, Ze
maju len tolko ¢asu, aby mohli podniknuf boj na
Zivot a na smrt. Majora poslal vraj general pre po-
silu. Nemohli ¢akaf, museli e§te v noci prekroéit
rieku a rano potom zauto¢if na vysSinu. Dennik
kronikara konéi ruchom noéného pochodu.. .

Otec Brown kracal popredku, lebo cesta sa zu-
zila a bola strmsSia a nerovnejSia; podobala sa to-
C¢itym schodom. Hlas krnaza sa ozyval kdesi nad
hlavou Flambeau, ktory kracal za nim.

— Okrem toho, ¢o som vam povedal, je tu eSte
istd mala a predsa velkd vec, — poznamenal Otec
Brown. — Ked general viedol svoje vojsko do
utoku, chcel vytiahnuf meé z pochvy, ale ked ho
bol napoly vytiahol, zastré¢il ho nazpit, ako by sa
hanbil za podobné melodramatické gesto... Vi-
dite, Flambeau, zase narazame na jeho mec. ..

Polcsvetlo preniklo medzi konarmi stromov a
rozhodilo okclo nich prizrak siete. Vystupovali zas
k matnému svitu obnazenej noci. Detektivovi sa
zdalo, Ze ovzdusSie je naplnené pravdou, ale necitil
ju v podobe urcitej mySlienky. Odpovedal zma-
tene :

— Dobre, ale ¢o je vidy s tym melom? Preco
spominate tQ malichernost? — zahundral. — Co
je na tom divného, Ze sa generalovi v poslednom
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boji zlomil -meé? Mohlo sa ocakavat, Ze sa toho
noviny chytia tak, ako sa aj chopily. Na vSetkych
sochach a pomnikoch generala vidiet, ze sa mu
mec¢ zlomil blizko Spice. Dufam vSak, ze ste ma
nie preto zvabili na no¢nu polarnu vypravu, aby
som videl zlomeny meé¢ generala St. Clare?

— Nie! — zvolal otec Brown hlasom, ktory sa
podobal vystrelu z pistole. — Pytam sa vSak: Kto
videl nezlomeny mec¢ generala?

— Co zas chcete? — zvolal druhy a zastal prave
vo chvili, ked vysli zo Sedej brany lesa a nad hla-
vami sa im objavily hviezdy.

— Spytujem sa, Zze kto videl jeho nezlomeny
mel? — opakoval Otec Brown zanovite. — Ani
kronikar ho nevidel, lebo general ho zastr¢il skoér,
nez ho mohol zazriet. '

Flambeau zamihal do mesaéného svetla ako
¢lovek oslepeny ziarou slnka a jeho priatel dych-
tive pokracoval :

— Flambeau! — zvolal. — Daromne som hladal
na pomnikoch a nahrobnikoch. D6ékaz som nena-
Siel, ale predsa som isty ... Dovolte, aby som pri-
dal eSte jednu podrobnost, v ktorej celda udalost
vyvrcholuje ... Plukovnik Clancy bol medzi prvy-
mi ranenymi. Gule ho zasiahly prv, nez sa vojsko
dostalo do boja, ale on uz vtedy videl zlomeny
meC generala St. Clare. Preco bol zlomeny? Ako
mohol byt zlomeny? Kamarat moéj, jeho mec sa
zlomil eSte pred bojom!

— Och, och, a kde je, prosim vas, ulomena Spi-
ca me¢a? — posmieval sa Flambeau.
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— Viem kde a prezradim vam, Ze sa nachodi v se-

verovychodnom kute cintorina pri protestantskej
katedrale v Belfaste.

— Naozaj? Videli ste ho? — divil sa Flambeau.

— Nemohol som ha vidief, — odpovedal otec
Brown I'ttostivo. — Ty¢i sa nad nim velky, mra-
morovy nahrobnik; nahrobnik, ktory prikryva
hrob udatného majora Murray, ktory padol, ked
slavne bojoval v povestnej bitke pri Ciernej rieke.

Flambeau razom ozil. Prudko vybuchol :

— Myslite, ze general nenavidel majora a zabil
ho na bojisti, lebo. ..

— Mily Flambeau, vaSa hlava je eSte vidy na-
plnena dobrymi, ¢istymi myslienkami... Mylite
sa, tento raz ide o horsi skutok.

— Priznam teda, Ze som vycerpal zasobu o3kli-
vych mySlienok! — vzdaval sa Flambeau bezna-
dejne.

Kriaz bol v rozpakoch. Nevedel, kde ma nacat
vysvetlovanie. Napokon sa spytal:

— Kde ukryje mudry muz list? ... V lese.

Flambeau mlé¢al a otec Brown hovoril dalej :

— Ked nema les, najde si jeden. A ked chce
ukryt suchy list, najde si suchy les, — vysvetloval
knaz a ked sa jeho priatel neozval, dodal tichSim,
pokojnej$im hlasom : — A ked chce mudry muz
ukryt mitve telo, zadovazi si pole mrtvych tiel,
aby ho v nom ukryl.

V netrpezlivosti pre stratu ¢asu a priestoru
Flambeau nepokojne zadupal nohou, ale Otec
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Brown pokojne rozvadzal svoju predoSlu myS3-
lienku.

— Sir Artur St. Clare bol muz, ako som uz bol
spomenul, ktory ¢ital v svojej biblii. To sa vSak
tykalo len jeho osoby ... Boze, kedy uz raz ludia
pochopia, Ze pre Tudstvo je bez uzitku ¢itat svoju
bibliu, ked necitame biblii vSetkych ostatnych Tu-
di!... Tladiar ¢ita svoju bibliu a nachodi v nej
tlaéové chyby; stipenec krestanskej vedy Ccita
svoju bibliu a poznava v nej, Zze nemame ruky
nohy; mormon ¢ita svoju bibliu a nachodi v nej
mnohoZenstvo . .. St. Clare bol stary anglo-indicky
protestantsky vojak. Pod tym rozumieme c¢loveka
fyzicky bojazlivého, ktory ZzZije pod tropickym
slnkom, v orientadlnom prostredi a napaja sa bez
rozumu a bez ruky, ktora by ho viedla, z orien-
talnej knihy. Pravda, nie div, Ze daval prednost
Starému zakonu pred Novym, lebo v starom za-
kone naSiel vSetko, ¢o hladal; oplzlost, tyranstvo
i zradnost. Oh, ano, pripustam, Ze bol ¢nostny, ako
hovorite. Hej bol, ale ¢o z toho, ked je niekto
¢nostny v zboznovani necnosti?

Otazka Otca Browna odznela bez odpovede a
on hovoril dalej.

— V kazdej hortcej krajine, kde priSiel general
St. Clare, mal harem, mucil svedkov a shfnal han-
bou popluvané zlato. No bol by vam dozaista vel-
mi tvrdo hTadel do o¢u a bol by vyhlasil, Zze vSetko
robi len pre slavu Boha. Vyjadrujem svoju vlast-
nu teologiu, ked sa vas spytam : Pre slavu ktorého
Boha to robil? ... Zlo, ¢o napachal, otvaralo mu
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vSetky brany pekelné, jedny za druhymi a nimi sa
dostaval vzdy do mensSich, tesnejSich miestnosti.
V tom sa to liSi od zlodinu, ze ¢lovek nie je Co raz
divsi, ale ¢o raz podlejsi. St. Clare sa c¢Coskoro
dusil v tazkostiach, ktoré si narobil uplatkarstvom
a upirstvom. Cim dalej tym viéSie sumy potrebo-
val na umléanie svedkov. V ¢ase bojov pri Ciernej
rieke prepadal vzdy hlbSie k hlbine, ktora je po-
dlfa Danteho najhlbSia v celom vSehomire.

— Na ¢o myslite? — vyzvedal Flambeau.

— Na toto! — ukazal Otec Brown na modiar
pokryty Tadom, ktory sa pred nimi zaleskol v me-
satnom svetle. — Pamaditate, koho umiestnil Dante

do posledného Iadového kruhu?

— Zradcu! — odpovedal Flambeau a zachvel sa.
Poobzeral sa po nehostinnej, neludskej krajine
stromov, pa vysmesnych a temer obscénnych kon-
tarach a prichodil si ako Dante. A muza vedla
seba, ktory rozpraval hlasom Zzblnkotajiceho po-
to¢ika, mohol maf za Vergilia, ktory ho vodi po
krajine veénych hriechov.

Zblnkotajuci hlas pokracoval :

— Olivier bol quichotickej povahy a odmietal
tajni sluzbu Spehov. Ale jeho radcovia ju pouZzi-
vali bez jeho vedomia. Vykonaval ju méj priatel
Espado. On bol tym Svihdkom v jasnych Satoch,
ktorého orli¢i nos mu ziskal titul »Sup«. Hral tlo-
hu T'udomila a dostal sa k anglickému vojsku. Na-
pokon dostal do svojich pazurov podplatného mu-
Za, a to muzZa stojaceho na cele vojska. General
St. Clare potreboval nutne peniaze, a velmi vela
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penazi. Nahnevany rodinny lekar hrozil, Ze ho od-
hali. Skuto¢ne zacal uverejiiovat historky o hroz-
nych veciach, ale zacuchol. Nedopisal historku
¢ veciach Park Lane, ktorych sa dopustil anglicky
protestant a ktoré vraj zavanaly T'udskymi obefa-
mi g hordami otrokov. General potreboval penia-
ze aj na veno svojej dcéry, lebo povest majetnosti
bola pre neho prave taka sladka ako samotné bo-
hatstvo. Nuz chytil sa posledného stebielka; po-
Sepol slovo Espadovi a hohatstvo nepriatelov
Anglicka sa mu zacalo sypat do lona. LenzZe
s Espadom prehovoril aj mlady major s Ulsteru a
ten vytuSil Skaredu pravdu. Ked sa uberal s ge-
neralom k rieke, povedal mu, aby sa ihned zrie-
kol velenia, lebo ak nie, postavi ho pred vojenny
sud a da ho zastrelif... General ¢akal len na
vhodny okamih. Ked priSli na okraj tropického
lesa pri moste, tam pri Sumiacej rieke a slnkom
oziarenych palmach (v duchu vidim ten obraz),
vytiahol svoj me¢ a vrazil ho do majora. ..

Zimna hradska sa krivila cez chrbat medzi kru-
tymi, Ciernymi postavami krovisk a huStin, ale
Flambeau sa nazdal, Ze v dialke vidi matny okraj
aureoly, ktora nepochadza od mesiaca, ani od
hviezd, ale od ohna, rozlozeného TIudskou rukou.
Kym ju pozoroval, jeho priatel dokoncieval histor-
ku o zlomenom me¢i generala St. Clare.

— St. Clare bol pekelny pes, ale cviteny pes.
Viem tao istotne! Vedel by som prisahat, Ze general
nebol nikdy taky ¢uly a silny, ako vtedy, ked
tbohy Murray lezal pri jeho nohach vychladnuty
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triumfoch, ako spravne poznamenal plukovnik
Keith, nebol general taky velky, ako v tej posled-
nej, svetom opovrhovanej porazke. Pozrel chlad-
ne na svoju zbrarm, chcel ju oéistit od krvi a vtedy
zbadal, Ze Spica meca ostala v tele mitveho. Videl
jasne; tak jasne, ako by pozeral z obloka svojho
klubu, vSetko, ¢o musi nasledovat. Vedel, ze T'udia
najdu nevysvetliteIni mrtvolu, Zze vytiahnu nevy-
svetliteIna Spicu meca a musia zbadat nevysvetli-
teIne zlomeny mec¢ alebo pripadnu stratu meca.
Poznal, Ze zabil, ale neumlcal. No jeho utoény in-
telekt sa vzoprel proti uderu, ktorym ho osud ova-
lil; ostavala mu jedna cesta; mohol zvysit nevy-
svetlitelnosf miftvoly, mohol utvorif vrch mrtvol
na zakrytie tej jednej mrtvoly ... Po dvadsiatich
minutach kracalo osemsto vojakov v ustrety istej
skazy . ..

Tepla Ziara nad lesom sa vyjasnila a zmohut-
nela. Flambeau vykroéil, aby ju dostihol. Aj Otec
Brown zrychlil kroky, ale kracéal zahlbeny do roz-
pravania.

— Taka bola udatnost jeho pluku, — povedal
knaz, — a taky bol dévtip jeho-velitela, Ze, keby
boli podnikli nahly Gtok na vySinu, boli by svoj
Sialeny podnik korunovali Gispechom. LenZe bied-
na mysel, ktord sa s nimi zahravala ako so Sa-
chovymi figurkami, mala iné pohnutky a potreby.
Museli ostaf lezaf v moédiaroch pri moste aspon
tak dlho, kym tam boly mftvoly anglickych wvo-
jakov vSednym zjavom ... Len potom bol ochotny

297



striebrovlasy vojensky svity vydaf svoj zlomeny
me¢, aby zabranil zbytoénému krviprelievaniu.
Oh, starostlivo prichystal kazdi podrobnost vel-
kej improvizacie. Myslim vSak (dokazaf to nemoé-
zem), Ze prave vtedy, vo chvili, ¢o tréali v za-
krvavenom mociari, niekto zapochyboval a niekto
vytusSil pravdu... nejaky neznamy hlas mi na-
Sepkava, ze muzom, ktory tusil, bol snubenec,
muz, ktory sa mal oZenif so starcovou dcérou...

— A Co je s Olivierom a s obesenim? — spytal
sa Flambeau.

— Olivier, jednak z rytierskosti, jednak z obo-
zretnosti, len zriedkavo si zafazoval pochod za-
jatcami, — vysvetfoval Otec Brown. — ZvicSa
ich prepusfal ihned po boji. I vtedy ich prepustil
ihned a vSetkych.

— Vsetkych, okrem generala, — poznamenal
Flambeau.

— VSetkych! — protireéil mu knaz.

Flambeau smrastil ¢ierne obocie.

— ESte vidy nerozumiem! — zahundral.

— ESte jeden obraz, mily Flambeau, — povedal
Otec Brown eSte tajomnej$im polohlasom. — Po-
cuvajte : Nembzem dokazaf, ale mbézem viac ako
to; vidim vSetko pred sebou... Na svitani sa
chysta tabor na vysuSenom vi$ku na pochod. Bra-
zilske uniformy sa soskupuju. Vidim aj ¢ervenu
koSelu a Cierne fuzy Oliviera, ked sa zastavi s klo-
buikom v ruke a dava s bohom svojmu velkému
nepriatelovi, ktorému vracia slobodu... Vidim
prostého anglického vysluZilca so snehobielou
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hlavou, ktory mu dakuje za seba a za svoje muz-
stvo. Angliéania stoja v pozore za svojim velite-
Tom, nedaleko nich stoja vozy so zasobami a po-
vozy na prevezenie ranenych. Bubny zadunia,.
Brazil¢ania sa davaju na pochod a Angli¢ania sto-
ja, ako sochy. Tak stoja az do tych Cias, kym za
tropickym obzorom nezmizne aj posledny zablesk
a zvuk odchadzajucich. Potom nahle vSetci zme-
nia postoj. Ako ked mftvi razom oziji, obracaju
vSetci pafdesiati svoju tvar na generéala. .., tvare,
ktoré nemozno zabudnut. ..

Flambeau poskodéil.

— Ach, azda nemyslite, Ze . ..

Otec Brown odpovedal hlboko dojatym hlasom:

— Hej, anglicka ruka polozila slucku na krk
generala St. Clare a verim, Ze to bola asi ta ruka,
ktora neskorSie nastokla prsten na ruku jeho dcé-
ry. Anglické ruky ho priviedly k stromu hanby;
ruky muzov, ktori ho zboznovali a nasledovali do
vifazstiev i do porazky. Anglické duSe... (Boh
nech sa nad nimi zFutuje!), pozeraly na neho, ked"
sa kyvotal pod cudzim nebom na zelenej Sibenici
palmy, a modlili sa vo svojej nenavisti, aby usnul
Vv pekelnom spanku...

Ked dvaja priatelia vystupili na vySinu, vylialo
sa na nich ¢ervené svetlo anglického hostinca
s oblokmi zakrytymi cervenymi zaclonami. Stal
pri ceste, ako by bol mimo dosahu pohostinstva
a otvorenymi dvermi ich zval. S miesta, kde za--
stali, poculi Sum a smiech Iudi, te] noci velmi
stastnych.
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— Myslim, Ze vam nemusim dalej vysvetlovaf,
— poznamenal Otec Brown. — Sudili ho v pusta-
tine a odsudili ho... A potom, pre €est Anglicka a
_jeho dcéry, zaviazali sa prisahou, ze zamléia prav-
du o zradcovej peniazenke a ostri vrahovho meca.
Azda..., pom6z im Boh!..., chceli vSetko za-
budnuf, nuz usilujme sa aj my, aby sme na tato
udalost zabudli, ak moézeme... Hla, tu je nas
hostinec !

— Z celého srdca! — povedal Flambeau, ale
nahle ukazal strnulou rukou na S§tit, visiaci nad
dverami hostinca. Zobrazoval hrubd, nepodarenu
podobu meéa so zlomenou Spicou. Napis napisany
nedhladnymi, obstaroznymi literami hlasal, ze ide
-0 hostinec »U zlomeného mecda«.

— Neocakavali ste ho? — spytal sa Otec Brown
tiSko. — Ved je bohom tunajSej krajiny. VidcésSina
sadov, hostincov a ulic nesie jeho meno alebo
meno jeho pribehu.

— Myslel som, Zze sme odbavili malomocného!
.zvolal Flambeau a odpful na cestu.

— V Anglicku s nim nebudeme nikdy hotovi, —
vysvetloval knaz, divajic sa na zem. — Mosadz je
pevna a kamen dlho vydrzi. Jeho mramorové so-
chy buda povznaSat duSe hrdych, nevinnych
chlapcov eSte aj po starotiach a jeho dedinska
hrobka bude voriat vernostou ako laliami. Mili6-
ny tych, ktori ho nikdy nevideli, budi ho milovat
ako otca..., jeho, na ktorého tych niekolko po-
slednych, ktori ho poznali, hlTadelo ako na hnoj.
Bude narodnym svitym a pravdu a fiom nikto ne-
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vyslovi, lebo som sa kone¢ne rozhodol... V po-
ruSovani tajomstva je vela dobrého i zlého, nuz
som sa rozhodol konaf podla inej smernice. VSetky
casopisy zaniknu, protibrazilske hnutie je odba-
vené, Oliviera ctia po celom svete, nuz povedal
som si : Keby niekde menom, v kove, alebo v mra-
more trvacom ako pyramidy, ponizili, pohanili
plukovnika Clancyho, Keitha, Oliviera, alebo nie-
ktorého iného nevinného muza, potom prehovo-
rim. Keby iSlo len o to, Ze budu generala St. Clare
pravom velebif, budem mlc¢at a chcem mlcat!

Vosli do hostinca s éervenymi zaclonami, ktory
bol nielen utulny, ale aj prepychove zariadeny.
Na stole stal strieborny model nahrobnika; strie-
borna hlava skloneni, strieborny mec¢ zlomeny.
Na stenach visely farbotla¢e toho istého predme-
tu, obrazy povozov, ktorymi sa americki turisti
prevazali pri prehliadke hrobu. Otec Brown a
Flambeau sa pohodlne usadili na laviciach obtiah-
nutych kozZou.

— Zima je nam, dajte nam trochu vina alebo
piva! — zvolal otec Brown.
— Alebo konaku! — dodal Flambeau.
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XIL

Tri smrtonosné nastroje.

Otca Browna povolanie a presvedcenie lepSie
poucily, ako kohokolvek z nas, ze v oCiach svojich
kliznych sa kazdy ¢lovek polepsi, ked zomrie. Ale
aj on pocitil bolest nad nesrovnalosfou, ked ho
vcas rano zobudilo klopanie na dvere a dozvedel
sa, ze zavrazdili sira Aarona Armstronga. Zakerna
nasilnost spachana na obliubenej a milej osobno-
sti sira Armstronga, ktory bol aZz smieSne mily
ku kazdému a te§il sa temer legendarnej oblube,
bola akasi absurdnd a nevhodna. Prichodilo mu
to, ako by bol pocul, Zze Sunny Jim sa obesil, alebo
ze pan Pickwick v Harwole zomrel. Sir Aaron,
ako ludomil, priSiel do styku s temnejSou polo-
vickou Tudskej spoloCnosti a chvalieval sa, Ze
.S nou vie zaobchodit spésobom ¢o najsvetlejSim.
Jeho politické a sociilne re¢i boly naplnené anek-
dotami a »Hlasnym smiechom«; jeho telesné
zdravie bolo skvelé, jeho mravouka bola ¢istym
optimizmom a rozpraval o pijanstve (o svojom
obIibenom predmete) s tou nesmrtelnou a dokon-
ca jednotvarnou dobrosrde¢nosfou, ktora je Casto
znakom uspeSne] a Uplnej zdrzanlivosti.
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Hodnoverne zistena histéria jeho obratenia sa
od alkoholu k striedmosti bola obItbenou témou
na nejednom puritanskom rec¢niSti a kazatelIni;
rozpraval verejne, ako sa dal zvabif od Skotskej
teologie k Skotskej palenke a ako sa oslobodil
z osidel a stal sa (ako skromne dodaval), tym, ¢im
je. Ale jeho husta, biela brada, anjelska tvar a
iskriace okuliare na mnohych kongresoch a hosti-
nach, na ktorych sa objavily, nepripustily verit,
ze by bol byval takym chorobnym zjavom, akym
je pijan alebo kalvinista. Bol, ako kazdy citil, naj-
vaznejSim, i ked bol najveselSim zpomedzi vSet-
kych Tudskych synov.

Byval vo vidieckom obvode Hampsteadtu
v peknom, vysokom, ale nie Sirokom dome; v ta-
kej modernej prozaickej wvezi. NajuzSia z jeho
nizkych stien sa tyc¢ila nad prikrym zelenym sva-
hom Zelezni¢nej trate a otriasaly riou uhanajuce
vlaky. Sir Aaron Armstrong, ako sdm vyhlasoval,
nemal nervy. No, i ked vlaky nie raz otriasly
domom, toho rana dom otriasol vlakom.

Lokomotiva sa pomaly bliZila a zastala prave
na tom mieste, kde roh domu priliehal k zelené-
mu travnatému svahu... Zastavovanie mecha-
nickych tiel musi byt pozvoIné, ale Ziva pricina
bola v tomto pripade velmi rychla. Muz, oblece-
ny uplne do Ciernych §iat, zrazu sa objavil na te-
meni zeleného svahu nad lokomotivou a rozha-
dzoval sa rukami ako nejaky cierny veterny
mlyn. Pravda, tym by nebol zastavil vlak. Lenze
muZ aj kri¢al, a to podla toho, ¢o sa o tom ne-
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skorSie rozpravalo, kri¢al uplne neprirodzene a
nezvycajne. Vydal jeden z tych vykrikov, ktoré
sa priSerne zretefné, i vtedy, ked nerozumieme
slovam, ktoré boly zakri¢ané. V tomto pripade to
slovo bolo takéto : »Vrazda!«

Strojvodca neskorSie prisahal, Ze by bol zasta-
vil aj vtedy, keby nebol porozumel slovu, taky
hrozny a rozhodny bol prizvuk hlasu.

Vlak ihned zastal a jediny pohfad stacil na po-
znanie tragédie. Muz v ¢iernom na zelenom svahu
bol Magnus, sluha sira Aarona Armstronga. Op-
timisticky baronet sa nie raz posmieval ¢iernym
rukaviciam svojho sluhu, ale teraz by sa nebol
smial.

Iba dvaja-traja taki zvedavci sa nasli vo vlaku,
ktori preskocCili kolaje, aby sa podivali na telo
starca v Zltom rannom kabate s jasne ¢ervenou
podsivkou, ktoré leZzalo na samom upiti zeleného
svahu. Kus $nury visel s nohy, ako svedok neja-
kého zapasu. Kde-tu bolo vidief temné Skvrny,
ale len velmi malo. Telo lezalo ohnuté, temer vo
dvoje zlomené, v polohe skoro nemoznej pre Zzi-
jaceho tvora. Bol to sir Aaron Armstrong. Po
niekoTkych vzruSujacich okamihoch sa na zele-
nom svahu objavil muz vysoke] postavy a Kkras-
nych fuzov, ktorého niektori cestujuci pozdravili
ako tajomnika mftveho muza, Patricka Royce,
kedysi zndameho a povestného znalca umenia.
Royce vyjadroval sluhove wvzruSenie ovela ne-
urcitejSie, ale prave preto tym presvedéivejsie.. ..
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Vo chvili, ked aj tretia osoba domacnosti nebo-
hého, sleéna Alica Armstrongova, dcéra sira
Armstronga, priSla tackavym krokom do zahrady,
strojvodca ukonéil dobrovoIni zastavku. Ozvala
sa piStala a vlak, fazko oddychujtec, odjachal na
najbliZzSiu stanicu pre pomoc.

Na ziadost Patricka Royce, byvalého velkého
tajomnika Umelecke] spolo¢nosti, privolali aj
Otca Browna. Royce bol Ir a jednym z tych
nahodilych katolikov, ktori si na svoje nabozen-
stvo spomenu len vtedy, ked im je velmi zle. Je-
ho ziadost bola by byvala splnenia prave tak
ochotne aj vtedy, keby ju Otcovi Brownovi nebol
predniesol isty Uradny detektiv, ktory bol priate-
I'om netUradného detektiva Flambeau. Pretoze bo-
lo nemozné, aby bol niekto priatefom Flambeau
a nepocul od neho mnozstvo historiek o Otcovi
Brownovi, ked kniaz kracal v spolo¢nosti mladého
detektiva, menom Mertona, polnou cestou na Ze-
lezni¢nu stanicu, rozpravali sa ovela dovernejsie,
ako by sa bolo od Iudi, ktori sa len pred chvilou
poznali, oéakavalo.

PodIa mna, — priznal mr. Merton uUprimne, —
niet v tom pripade ni¢, ¢o by sa mohlo nafuknut.
Nenachodim nikoho, na koho by som sa dival
s podozrenim. Magnus je vazny stary blazon;
prili§ velky blazon, aby mohol byt vrahom. Royce
bol dlhé roky najlepSim priatelom baroneta a je-
ho dcéra, o tom nemozno pochybovat, zboznovala
svojho otca. VSetko je absurdné, Kto by bol za-
vrazdil takého dobrosrde¢ného starého chlapika,

20 305



akym bol Armstrong? Kto by si bol zaSpinil ruky
krvou reénika veselych hostin? Ved to je to isté,
ako by boli zavrazdili svitého Mikulasa!

— Ano, bol to vesely dom, — suhlasil Otec
Brown. — Bol to vesely dom, kym on zil. Myslite,
ze bude vesely aj po jeho smrti?

Merton sa zarazil a potom pozrel na svojho spo-
lo¢nika s velkym zaujmom v ociach.

—Teraz, ked zomrel? — opakoval.

Hej! — prikyvol knaz zamyslene. — On bol ve-
sely, ale boli veseli aj ostatni obyvatelia domu
okrem neho ?

Zvlastnym svetlom prekvapenia, v ktorom zra-
zu zazrieme skutoéni podobu veci, ktorii sme
nie raz videli, oziarilo sa v Mertonovej mysli
okienko. Merton bol ¢astym hosfom v dome baro-
neta ... Priviedly ho k nemu tie drobné zalezZito-
sti, ktoré sa Iudomilovi ¢asto naskytni. Teraz,
ked Merton spominal, videl, Ze dom sim o sebe
vzbudzoval tiesen. Izby boly vysoké a chladné,
vyzdoba kaZdodenna a vidiecka. Chodby, plné
prievanu, boly osvetlené matnejSim elektrickym
sevotlom ako svetlo mesiaca a i ked starcova cer-
venkasta tvar, striebristd brada vyziarovaly teplo
do kazdej izby a na kazdu chodbu, kde sa objavil,
za sebou nenechaval teplo. Neprijemna nepriveti-
vost domu vyvierala z velkej Zivosti a dobro-
srdecnosti jeho majitela. Povedal by som, Ze on
nepotreboval ani kozub, ani lampu, lebo nosil so
sebou vlastné teplo a svetlo.
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Ked si vSak Merton spomenul na ostatnych
obyvatelov domu, musel uznaf, Zze boli len po-
divnymi tienmi svojho pana. Zadumdivy sluha
s oSklivymi ¢iernymi rukavicami vyzeral ako ma-
toha; Royce, tajomnik, bol dost impozantne ura-
steny, ale jeho kratke fuzy farby slamy sa nepri-
jemne podobaly popolavkastej farbe jeho tweedo-
vého obleku a jeho Siroké celo bolo rozryté pred-
¢asnymi vraskami. Bol tiez dobrosrdec¢ny, ale
akosi smutne dobrosrde¢ny a skrusujuci... Budil
dojem, Ze sa dozil velkého sklamania. Pokial iSlo
o dcéru nebohého, bolo na neuverenie, Ze je jeho
dcérou, taka bola bledd a krehka. Bola pdvabna,
ale v jej postave bolo Cosi chvejuceho, ¢o pripo-
minalo osiku. Merton nie raz uvazoval, ¢i sa ne-
chvela nasledkom vecéného otriasania sa domu.

— Viete, — povedal Otec Brown a skromne mi-
hal, — nie som si isty, ¢i bola Armstrongova do-
brosrde¢nost a veselost dobrosrdetna a vesela aj
inym okrem neho. Tvrdite, Zze nikto by neublizil
takému $tastnému starcovi, a ja vam hovorim, ze
nie som si v tom isty; ne nos inducas in tentatio-
nem! Keby som hol niekoho zavrazdil, bol by som
dozaista zabil nejakého optimistu.

— Predo? Nazdate sa, Ze T'udom je veselost od-
porna? — spytal sa Merton.

— Dudia maju radi ¢asty smiech, ale neverim,
e by mali radi ustaviény smiech. Veselosf bez
dobrej nalady c¢loveka nazlosti!

Chvilu mléky iSli vedla seba po travnatom na-
sype zelezni¢nej trate a prave ked vkrocili do da-
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leko hodeného tieiu Armstrongovho domu, Otec
Brown prehovoril ako ¢lovek, ktory trapnu mys-
lienku radsej odhodi, nez by sa jej poddal.

— Pravda, pitie samo o sebe nie je ani dobré,
ani zlé, ale darmo, chvilami verim, Ze Tudia po-
dobni Armstrongovi s ¢asu na cas potrebuju po-
har vina, aby dostali trochu smutnej$iu naladu...

Mertonov predstaveny, Sedivy a schopny de-
tektiv menom Gilgder, stil na zelenom svahu a
cakal ohliadaéa mftvol. Rozpraval sa s Patrickom
Royce, ktorého Siroké plecia a zvlnené fuzy pre
vySovaly detektiva.

Bolo to tym napadnejSie, lebo Royce chodil
ohnuty, ako by vybavoval svoje povinnosti s po-
korou a tiesriou muza, ktory tisne detsky kodciar.

Ked wuzrel tajomnik knaza, radostne vztycil
hlavu a odviedol ho na bok. Merton oslovil svoj-
ho predstaveného uctivo, ale chlapecky netrpez-
livo.

— Mr. Gilder, dostali ste sa uz hlboko do ta-
jomstva?

— Niet tu nijakého tajomstva — odpovedal
Gilder; divajuc sa ospale na poletujuce vrany.

— Pre mna vSak hej! — poznamenal Merton
S usmevom.
~ — Pripad je velmi jednoduchy, chlapce, —
hladkal si fazy detektiv. — Tri minaty po tom,
¢o ste odisli pre kmaza, vySla najavo cela vec...
Poznate sluhu s ¢iernymi rukavicami a s tvarou
z karténu, ktory zastavil vlak?
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— Poznam ho trochu. Zavse, ked som ho videl,
husia kozka mi naskocila po tele.

— No vidite, ked vlak odjachal, odviezol aj je-
ho. Nemyslite, ze musi byt veImi chladnokrvnym
zloc¢incom, ked vedel ujst tym istym vlakom, kto-
ry iSiel pre policiu?

— Hm, tak sa mi zda, Zze ste si celkom isty
v osobe pachatela, ¢o?

— Ano, syn méj, nemam pochybnosti, a to pre
{1 malicherni pri¢inu, Ze uSiel s dvadsiatimi ti-
sicmi, ktoré boly v stole jeho nebohého pana. Je-
dini otazka, ktord mi robi tazkosti, je, ako a ¢im
ho zabil... Lebku rozbil nejakym velkym na-
strojom, ale velky nastroj som nikde nenaSiel a
neverim, Ze by ho bol odniesol. Ved ho nemohol
ukryf vo vrecku alebo pod kabatom!

— Mozno, Ze je zbran vraha prili§ velka, aby ju
niekto spozoroval, — poznamenal maly knaz s po-
divne znejucim nepatrnym posmeSkom.

Gilder sa zvrtol a spytal sa temer prisne, na Co
naraza.

— Blazniva otazka! Ja na ni¢ nenarazam, ja to
viem! — vyhlasil Otec Brown hlasom, ktory znel,
ako ospravedliiovanie. — Znie to ako detska roz-
pravka, ale je to pravda : Armstronga zabil kyjak
obra; velky, zeleny druk, ktory je prili§ velky,
aby sme ho spozorovali. Ten druk obra sa vola
zem! Armstrong priSiel o zZivot tym, Ze ho shodili
na tento zeleny svah, nad ktorym stojime.

— Ako to? — spytal sa rychle detektiv.

Mesiacu podobna tvar Otca Browna sa obratila
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k uzkej fronte domu, o¢i nepokojne zmurkaly.
Ked ostatni sledovali jeho pohlad, zbadali, Ze
prave na uzkej stene, hore pod povalou, je otvo-
reny oblok.

— Nevidite, Ze ho vyhodili z toho obloka tam?
— spytal sa knaz, ukazujuc s neobratnosfou die-
tafa na oblok.

Gilder so smrastenym obo¢im skumal oblok a
povedal :

— Bolo by to mozné, ale nevidim pri¢inu, pre
ktoru vyhlasujete tiito moznosf za neomylnua
pravdu.

Otec Brown nasiroko roztvoril oci.

— Ved z obloka visi motiuz, ktorého druhy ko-
niec je priviazany o nohu zavrazdeného! — vy-
svetloval.

Motuz sa podobal prasku alebo vlasu, ale dé-
vtipného starého detektiva uspokojil.

— Motiiz vam dava za pravdu, pane — uznal.

Len &¢a dohovoril, prijachal podivny vlak s jed-
nym muzom, zastal a vysypal ¢atu policajtov, me-
dzi ktorymi sa objavil aj Sibeni¢tnik Magnus, taj-
ny zbeh.

— Na mdj veru, chytili ho! — zvolal Gilder a
¢ulo vykroc¢il s policajtom. — Dostali ste penia-
ze? — zvolal na strdZmajstra.

Ten sa na neho udivene zahladel.

— Nie! ... Aspon tu nie.

— Kto je tu inSpektorom? — spytal sa muz me-
nom Magnus.
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Len ¢o prehovoril, uz nikto z pritomnych nepo-
chyboval, Ze svojim hlasom vedel zastavif vlak.
Mal neprijemny a neprivetivy vyzor, hladké,
¢ierne vlasy, nefarebnii tvar, ktora pripominala
mongola. O jeho mene a krvi pochybovali uz
vtedy, ked ho sir Armstrong zachranil pred ¢as-
nickym zamestnanim v istom londynskom hostin-
ci a (asponn tak hovorili poniektori), pred vecmi
eSte horSimi a potupnej$imi. A Magnusov hlas
bol prave taky zivy, ako mftva bola jeho tvar.
Uz ¢i preto, ze sa vyjadroval cudzou recou, alebo
s ohladom na svojho pana (ktory bol nahluchly),
Magnusov hlas bol nezvycajne zvuény a prenika-
vy. VSetci posko¢ili, ked prehovoril.

— Vedel som, ze to raz pride! — vyhlasil hlas-
no a s kovovou mikkosfou. — Mo6j nebohy pan sa
mi Casto posmieval, Ze nvosim ¢ierne rukavice a
¢ierne Saty, ale ja som mu vzdy len tolko povedal,
Ze aspon som vzdy prichystany na jeho pohreb,
— priznaval a rozhodil rukami v ¢éiernych ruka-
viciach. '

— Strazmajster! — skrikol Gilder a zlostne poze-
ral na ¢ierne ruky. — Vy ste mu nedali puta a vy-
zera dost nebezpecne!

— Ano, nedal, ale nevedel som, Ze by som ho

mal sputnaf, — branil sa straZmajster a hlfadel
udivene na svojho predstaveného.
— Nerozumiem!... Nuz nezatkli ste ho? —

spytal sa Gilder.
Magnusove Uzke pery sa opovrzlive stiahly.
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Slabé zapiskanie vlaku zdalo sa byt podlvnou
ozvenou jeho posmesku.

— Zatkli sme ho vo chvili, ked vysiel z poli-
cajnej straznice v Highgate, kde dobrovolne odo-
vzdal peniaze svojho nebohého pana inspektorovi
Robinsonovi.

Gilder zméitene pozrel na sluhu.

— Doparoma, preco ste to urobili?! — spytal sa
prudko.

— Aby som ich zachranil pred zlo¢incom, —
vyhlasil Magnus pokojne.

— Myslim, Ze peniaze sira Armstronga mohly
bezpetne ostat v rukach jeho pozostalych, —
mienil Gilder.

Koniec jeho vyhlasenia zanikol v hukote vlaku,
ktory prichadzal s hromovym dunenim. Ale aj
v tom pekelnom virvare otrasov a zvukov, ktoré
musel dom sira Armstronga s ¢asu na ¢as vytrpiet,

zreteIne a jasne poc¢uli Magnusovu odpoved. Jeho
slova znely, ako udery zvonu.

— Nedéverujem pozostalym svojho pana — po-
vedal sluha.

VSetci pocitili pritomnost novej osoby a Mer-
ton nebol prekvapeny, ked obzric sa, uzrel nad
plecom Otca Browna tvar Alice Armstrongovej.
Bola pekna, akosi striebristo krasna, ale jej vlasy
boly poprasené nefarebnou hnedou farbou a
v niektorych tienioch sa zdaly Sedivymi.

— Pozor na jazyk, Magnus! PostraSite sle¢nu
Armstrongovi! — upozornil ha Royce.
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— Dufam, Ze sa mi to podari! — odpovedal slu-
ha jasnym hlasom.

Ked sa dievca zachvelo a vSetci sa na neho diva-
li prekvapene, pokracoval :

— UZ som privykol na strach sletny Armstron-
govej. Videl som ju celé roky v neprestajnom
chveni. Niekto povedal, Zze sa chveje od zimy, iny
zas myslel, Ze je na pri¢ine strach, ale ja viem, Ze
sa chveje nenavisfou a pekelnou zlostou : chveje
sa od zloduchov, ktori mali dnes rano sviatok.
Bola by uz pre¢ i so svojim milym i s peniazmi,
keby som bol nechal peniaze na mieste. Nie dnes, -
ale uz vtedy, ¢o jej moj bohy pan zakazal, aby
sa vydala za toho korheTla.

— Custe! — zahriakol ho Gilder prisne. — Po-
dozrenie a rodinné domnienky nas nezaujimaju!

— Podam vam teda skutocény obraz pravdy, —
preru$il ho Magnus ldmanou angli¢tinou. — Ale
podam vam ho len vtedy, ak ma predvolate na
vysluch, pan inSpektor. Pravda je tato: Okamih
po tom, ¢o tbohého starca vyhodili z obloka, vbe-
hol som do povalovej izby a naSiel som tam dcéru
nebohého, ktora lezala v mdlobach a drzala za-
krvaveny néz, — povedal a vytiahol z vrecka
dlhy néz s rohovou rukoviatou, ktory bol zakrva-
veny. Podal ho strazmajstrovi. Potom ustupil a
uzke $trbiny jeho ot zmizly v ¢inskom posmesSku
jeho tvare.

Mertonovi bolo nevolno pri pohlTade na sluhu.
ZaSepkal Gilderovi :
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— Poziadajte slecnu Armstrongovi o protido-
kaz.

Otec Brown zrazu zdvihol hlavu a ukazal tvar
tak absurdne ¢istt, ako by sa bol v tej chvili po-
umyval. Ziaril nevinnostou, ked povedal :

— Hej, dobre, ale ¢i bude slovo sletny Arm-
strongovej svedcif proti Magnusovi?

Alice vydala cudny vykrik ulaku. VSetci sa na
nu pozreli. Stala strnule, akoby raneni mfrtvicou,
iba jej tvar zila plachym Gzasom v ramiku bledo-
hnedych vlasov. Stala, akoby jej boli hodili sluc-
ku na krk.

— Tento muzZ hovori, Ze vas po vraZde pristihol
s krvavym nozom v ruke, — zacal Gilder.

— Pravdu hovori! — priznala Alica.

NajblizSou skutoc¢nosfou, ktort si museli uve-
domit, bolo, Ze Royce vkroé¢il so sklonenou hlavou
do ich kruhu a vyriekol tieto podivné slova :

— Dobre, ked uz musim ist, urobim si mala ra-
dost.

Jeho mohutné rameno sa sucasne rozkyvalo a
zeleznou piastou zasadil do Magnusovho mongol-
ského oblitaja prudky tuder, ktory polozil sluhu
do travy...

NiekoIko policajtov priskoc¢ilo a chytilo tajom-
nika. Ostatnym sa zdalo, Ze vS$etko rozumné zmiz-
lo a cely vSehomir sa nahle premenil na nesmy-
seln1 harlekynadu.

— Nedovolujte si ni¢ takého, lebo vas zatknem
pre nasilie! — zvolal inSpektor.
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— Nie, vy ma nezatknete pre nasilie, ale pre
vrazdu! — odpovedal tajomnik hlasom Zelezného
gongu.

Gilder nalakane pozrel na vyvaleného sluhu,
ale vidiac, Ze uz vstava a stiera si s tvare tych nie-
kolko kvapiek krvi, ktora sa zjavila na jeho ne-
poSkodenej tvari, spytal sa usecne :

— Co vravite?

— Magnus ma pravdu, — vysvetloval tajom-
nik. — Sle¢na Armstrongova skutoéne omdlela
s nozom v ruke, ale mala ho nie preto, aby zabila
svojho otca, lez aby ho branila.

— Aby ho branila?... A proti komu? — spytal
sa Gilder.

— Proti mne! — priznal tajomnik.

V zmitenych ociach Alici sa zjavil akysi velmi
slozity vyraz. Tichucko povedala :

— Som rada, Ze ste asponi statoCny.

— Podte hore, — vyzval ich Patrick Royce
chmurne. — UkaZem vam vSetko; celu prekliatu
udalost . . .

Povalova izbicka, ktora bola jeho sikromnym
bytom (a skér malou celou, nez izbou pre takého
mohutného pustovnika), ukazovala znaky divej
dramy. Uprostred izby lezal velky revolver, bliz-
ko neho flaSa whisky, otvorena, ale nie celkom
prazdna. Obrus malého stolika lezal na podlahe
a kus Snuary, takej istej, akii videli na nohe nebo-
hého, visel z obloka. Dve vazy na kozube boly
rozbité, tretia lezala v kusoch na koberci.
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— Bol som opity, — zacal vysvetlovaf Royce,
.a jeho uprimnost predéasne zni¢eného muza zne-
la s patosom prvého hriechu diefafa. — Poznate
ma vSetci, viete, aky bol zactiatok mo6jho Zivota,
nuZz moze prave tak skonéif. Kedysi ma pokladali
za schopného a obratného muza a mohol som byt
v Zivote S$fastny; Armstrong zachranil zvySok
mojho mozgu a tela od kréiem a bol ku mne vzdy
velmi laskavy, pravda, svojim sp6sobom, ten
ubohy chlapik! Nechcel vSak dovolif, aby som sa
oZenil s Alicou a vSetci s nim suhlasili. No, ne-
dbam, sudte, ako chcete, nebudem zabiehaf do
podrobnosti. Tu mate poloprazdnu flrasu palenky,
ktora je moja, tu je méj vystrielany revolver. Aj
Snara, ktoru ste nasli na nohe nebohého, je moja
a z mdjho obloka vyhodili mftvolu na svah. Ne-
musite posielat detektivov, aby vyhrabavali moju
tragédiu, ktora je obyc¢ajnou zelinou tohto sveta.
Vydam sa na Sibenicu sam a Boh vie, ze konam,
¢o mézem!

Na kratky pokyn svojho velitela sa policajti so-
skupili okolo velkého muza a chceli ho odviest,
ale zhacilo ich podivné chovanie sa Otca Browna,
ktory kvicil v blizkosti dvier, spusteny na vSetky
Styri, oprety o ruky a koleni. A preto, Ze nemal
smysel pre svoje postavenie a spoloCenské pred-
pisy, ostal v tej podivnej pozicii. Len jasnu, Siro-
'ku tvar obratil k spolo¢nosti v izbe, podobajic sa
Stvornohému zvierafu s I'udskou hlavou.

— Hovorim vam, ozval sa dobrosrdetne, — Zze
tu nieCo nesthlasi. Zprvu ste hovorili, Ze ste ne-
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naSli ziadnu zbran a teraz ich tu mate az vela; tu
je n6z na podrezanie, Snura na hrdusenie, revol-
ver na zastrelenie a hla, obef si napokon zlomi
vazy padom z obloka!... Nuz, hovorim, to nesu--

hlasi. Nie je to hospodarne, — povedal a svesil
hlavu ako pasuci sa kon.

InSpektor chcel nieco povedaf, otvoril tusta, ale:
nez sa mohol ozvat, Otec Brown vztycil trup. Ne-
vstal vsak, ostal klacaf a povedal:

— A teraz si uvazte tieto tri uplne nemozné
skuto¢nosti, prosim: tu mame diery v koberci,
ktorymi preSlo Sest striel. Pre¢o by, bodaj ho!...,.
strielal niekto do kobercov? Opity muz predsa
mieri na hlavu, ktord sa mu posmieva, a taky
muz sa nepusti do zdpolenia s nohami svojho pro-
tivnika; nebude mu trhat papuce s nohy... A po-
tom je tu eSte ta $nura!

Dokon¢iac prehliadku koberca, kitaz zdvihol
ruky, vstréil ich do vrecak, ale ostal klacaf.

Clovek, ktory by chcel niekoho zadrhnuf a po-
darilo by sa mu uviazaf Snuru o nohu svojej obe-
te, musel by byt nepochopiteIne omameny. Royce
nemohol byt tak strasne opity, lebo ak hej, tak
by eSte aj teraz spal, ako zarezany... a najna-
padnejSia je zo vSetkého ta flaSa ... Myslite azda,
ze ozran, ktory sa pre svoju flasu pusti do bitky,
ked ju napokon vyrve z ruky svojho protivnika,
necha ju lezat na zemi a nedb4, Ze polovica dra--
hocenného trunku vyte¢ie na zem? Nie, to vam
ziaden opilec neurobi!

Otec Brown sa neobratne postavil na nohy a
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muzovi, ktory sa ohvinil z vrazdy, Iatostivym hla-
som povedal :

— Lutujem, pdn méj, velmi I'utujem, ale vasa
‘historka patri na smetisko!

— Dostojny pane! — ozvala sa Alica Armstron-
gova. — Mohla by som s vami hovorif medzi
Styrmi ofami? — spytala sa.

Jej Ziadost odviedla shovorcéivého kmnaza do
vedlajSej miestnosti. Prv, neZz sa mohol ozvaf,
prehovorilo dievca.

— Verim, Ze ste poriadny muz, lebo ste sa po-
kusili o zachranu Patricka, ale daromne sa na-
mahate. Jadro udalosti je ¢ierne a ¢im vaéSmi bu-
deme v nom kutraf, tym viac dbékazov ndajdeme
proti muzovi, ktorého milujem.

— Preco, — vyzvedal knaz, divajuc sa na nu
pevnym pohladom.
— Pretoze som ho pristihla pri cme — vyhla-

'sila ona prave tak pevne.

— Ach, a ako previedol vrazdu?

— Bola som v tejto izbe, teda v blizkosti, —
vysvetlovala. — Dvere boly zamknuté, ale ked
som pocula straSny krik, aky som eSte nikdy v Zi-
vote nepocula, hlas, ktory reval »Peklo, peklo,
peklol« znovu a znovu, ked sa dvere otriasly od
vystrelov, zabuSila som na dvere. EsSte tri razy sa
ozval revolver, kym sa mi podarilo dvere odo-
mknut. Izba bola naplnend dymom, ked som
vkrotila, ale videla som, Ze z revolveru v ruke
Patricka sa eSte dymilo a na vlastné o¢i som vi-
dela, ked vypalil posledny vrazedny vystrel. Po-
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tom sa vrhol na otca, ktory lezal v prestraSeni na
oblo¢nej doske a pustil sa s nim do zapolenia.
Chcel ho zahrdusif Snurou, ktoru prehodil otcovi
cez hlavu. Pri bitke sa mu vSak slucka soSmykla
na nohu a Patrick ho vliekol po izbe, ako Sialenec.
Schytila som n6z a skodila som medzi nich. Po-
darilo sa mi $Snuru prerezat a potom som omdlela.

Otec Brown so strnulou zdvorilosfou prikyvol.

— Rozumiem!... Dakujem vam, — povedal a ked
sa diev¢a pod navalom spomienok zhrutilo, pre-
Siel pevnym krokom do susednej miestnosti, kde
naSiel Gildera a Mertona samotnych s tajomni-
kom. Ten sedel so sputnanymi rukami. Knaz sa
ponizene spytal inSpektora :

— Mohol by som vo vasej pritomnosti prehovo-
rit niekolko slov so zatknutym, ale tak, Ze by som
mu na tu chvilu snal puta?

— Royce je nezvyéajne silny!... Preto mu
chcete uvolnif ruky? — spytal sa Merton.

— Len preto, lebo chcem, aby sa mi dostalo tej
cti potriast mu ruku, — odpovedal kiiaz pokorne.

Gilder a Merton prekvapene pozreli na kiaza a
on dodal :

— Pan Royce, ni¢ mi nechcete povedat? — spy-
tal sa.

Muz sediaci na stoli¢ke potriasol hlavou a knaz
sa netrpezlive odvratil od neho,

— Poviem to teda ja! — vyhlasil. — Sukromné
zivoty su cennejSie ako verejnad mienka. Zachra-
nim zivot; mrtvych nech pochovavaju mrtvi!
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Po tychto slovach pristupil k osudnému obloku,
zahladel sa von a zacal rozpravat :

— Povedal som vam, ze v tomto pripade bolo
priliS mnoho zbrani a len jedna smrf. Teraz vam
poviem, ze tu vlastne neboly Ziadne zbrane a Zze
ich nepouzili na to, aby privodily smrf. VSetky tie
strasné nastroje : motaz, krvavy néz, revolver,
boly nastroje zvlastnej milosti. Neupotrebili ich
na to, aby sira Aarona Armstronga zabili, ale aby
ho zachranili.

— Aby ho zachranili? ... A pred ¢im? — spy-
tal sa Gilder.

— Pred nim samym!... Sir Armstrong trpel
samovrazednou maniou, — povedal Otec Brown.

— Coze? A kde nechal svoje »NaboZenstvo ve-
selosti«? — zvolal Merton.

— Bolo mu krutym néabozZenstvom. Pre¢o mu
nedovolili, aby sa vyplakal, ako plakavali jeho
predkovia? Jeho umysly a zamery ustrnuly, jeho
nahlady ochladly; za veselou maskou sa tajila
prazdna mysel neverca. Napokon, aby udrzal ve-
selu uroven, vratil sa k alkoholu, ktory davno za-
nechal. Ale hréza alkoholizmu pre uprimného
temperenclara zilezala v tom, Ze videl a ocakaval
to peklo, pred ktorym inych varoval. Hréza prisla
na ubohého Armstronga pred¢asne a dnes rano sa
nachodil zas v takom stave, Ze ho ani vlastna dcé-
ra nepoznala. Privolaval smrf a opiéiarskym spod-
sobom $ialencov nashromazdil okolo seba rozli¢-
né podoby smrti; slu¢ku, revolver svojho tajom-
nika a néz. Royce nahodou priSiel do izby a

320



bleskom podnikol v3etko na zachranu starca. Ne-
mal ¢asu na vyprazdnenie revolvera, nuz ho jed-
noducho vystrielal do dlazky. Samovrah zazrel
Stvrty spOsob smrti a vrhol sa ku obloku. Za-
chranca urobil, o mu ostavalo: sko¢il za nim so
Snurou, aby ho zneSkodnil. V. tom okamihu prislo
do izby neSfastné dievéa a nepochopiac situiciu,
chcelo oslobodif svojho otca. Podarilo sa jej pore-
zat zapistie tajomnika. Od toho pochadza t4 tros-
ka krvi, ktora tu vytiekla. Dozaista ste spozorova-
li, Ze ked Royce udrel Magnusa, na sluhovej tvari
ostala krv, ale nebolo na nej rany. Krv pochédza-
la zo zapédsti tajomnika... NeZz ne$fastné dievéa
omdlelo, podarilo sa jej prerezaf Sniru a spé6so-
bila, Ze sa samovrah zrutil oblokom do vecnosti...

Nastalo dlhé ticho, preruSené len zvukom kowvu,
ked Gilder odomkol putd na rukach tajomnika.
Potom inSpektor povedal :

— Myslim, Ze neprehanam, ked poviem, Ze vy
a t4 mladia dama mate vidcSiu cenu neZz oznamenie
umrtia Aarona Armstronga.

— Prekliate oznamenie umrtia! Ci viete, Ze som
sa obvinil len preto, aby sa ona nedozvedela prav-
du? — zvolal Royce.

— Aku pravdu? — spytal sa Merton.

— NuzZ to, Ze zabila svojho otca, vy zadubenec!
— zahucal Royce. — Mohol ostaf naZzive, keby
nebola prerezala $ndru a priSla by o rozum, keby
sa dozvedela, Ze ho zabila.

— Nie! — mienil Otec Brown, beruc svoj Sirak.
— Myslim, Ze nie. Naopak, ja by som jej pove-
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dal pravdu, lebo ani najkrvavej$i omyl neotravi
tak zivot, ako zlo¢in. Myslim, Ze potom by ste boli
obidvaja $fastni... No, uz musim isf...

Ked wvySiel von na travnik, nejaky znamy
z Highgate ho zastavil.

— Ohliada¢ mftvol prave priSiel a vy3Setrovanie
zapodalo, — oznamoval mu.

— Skoda! — Iutoval Otec Brown. — Nemdzem

dlhSie ostat, musim sa vratif do $koly pre hlu-
chonemych.
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