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Tuto knihu věnuji několika milionům hdí,
kteřímuseli během uplynuléhotisíciletí

z národnostních, náboženských, rasových či sociálních důvodů
opustit českézemě a zanechali tu svou milovanou vlast

a často 1svůj poslední majetek.
Ale věnování patří 1těm,

kteří tu ze stejných příčin ztratili svůj život.



Sbohem, mé Čechy
Místo úvodu

České země patřily ve střední Evropě od nepaměti ke kla
sickým zemím exulantů. Toto neslavné prvenství by jistě
mohlo patřit i Polsku nebo Rusku, ale jejich emigranti se
podstatně liší od českých. Polská či ruská emigrace postiho
vala pouze příslušníky úzké společenské vrstvy, i když se
v konkrétních případech jedná často o poměrně velký počet
jednotlivců. České země však opouštěly tisíce, ba milionyli
dí, i když mezi nimi byli jednotlivci, kteří úděl exilu volili ta
ké z jiných důvodů než náboženských či politických.

Čeští exulanti se od polských nebo ruských emigrantů li
ší ještě v jedné věci. Poláci nebo Rusové, kteří odešli do exi
lu, si vždycky přáli, aby se mohli vrátit do osvobozenévlas
ti. Dny strávené mimo ni považovali za ztracené. Touha po
vlasti byla u Rusů dokonce tak silná, že odhodili všechny
obavy, když viděli, že v jejich zemi k převratu nedojde,
a vrátili se domů, ačkoli věděli, že je tam čeká jistá smrt či
v lepším případě dlouholeté vězení.

Čeští exulanti se do své vlasti nevracejí, i když se tam po
litické, hospodářské a sociální poměry změní od základu.

w.
Pokudje jim to umožněno,přijíždějí do staré vlasti, navští
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ví hroby a stará známá místa, vzpomínají na krásné chvíle,
které tu prožili, a vracejí se do svého nového domova, aniž
by se jen zmínili o tom, že by tu chtěli začít znovu.

Zdá se to nepochopitelné. Možná však takovému postoji
porozumíme, když si ho převedeme do osobní roviny. Každý
Čech, Žid nebo sudetský Němec, který českou zemi opustil,
se podobá člověku hluboce zklamanému ve velké lásce. Sám
jí možnáještě věří, ale ona ho už dávno podvedla, asi z úpl
ně banálních a velmi sobeckých důvodů. Zatímco on jí zů
stává věrný, ona sama tuto věrnost dávno porušila. Když ko
nečně prohlédne, že je podveden a opuštěn (stává se tak
zpravidla v okamžiku, kdy se cítí nejhůř), zlomí mu to srdce.
Žije dál, ale duše v něm odumřela. Čeští exulanti se takové
mu člověku podobají. Nepřekonali zklamání, že jim vlast ne
zůstala věrná, a zlomilo jim to srdce. Jenomže člověk naro
zený v české zemi, ať je Čech, Němec nebo Žid, se ve světě
hned tak neztratí, protože „vydržet a překonat“ je zvláštním
znakem všech příslušníků tohoto zemského národa. Jejich
láska k české zemi byla veliká. Jejich zklamání z prožité ne
věry rovněž. Lidé se zlomeným srdcem se nevracejí, snad je
nom, aby navštívili některá místa, kde prožili krásné chvíle.
Navštíví hroby a vzpomínají na toho, kdo tam leží pohřben.

Tato tragédie však má ještě další stránku: mezi Živými už
nejsou ti, kdo byli vyhnáni jako staří lidé. Lidé středního vě
ku mezitím zestárli a vůbec nepomýšlejí na to, že by opusti
li svou novou, pracně vybudovanou existenci a začínali opět
znovu. Ti, kdo byli vyhnánijako děti, na svou starou vlast už
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dávno zapomněli. V novém domově si vybudovali postavení,
založili rodinu a jejich původní vlast jim zůstala cizí. Pokudji
někdy vůbec navštíví, protože jim ji rodiče a prarodiče vylí
čiliv nejkrásnějších barvách, vracejí se zklamáni, neboťji ne
nalezli takovou, jakou očekávali.

Také v sobě nesu úděl českého exulanta.
Týden poté, co Hitlerova vojska obsadila Prahu, na konci

března 1939, jsem opustil české hlavní město, kde jsem do
té doby žil. Dospěl jsem jednoduše k názoru, že v takových
poměrech český člověk žít nemůže. Tehdy bylo občanům
bývalé druhé republiky přísně zakázáno opouštět obsazená
území. Ale už v prvních dnech po okupaci se v bývalých ze

We?mích Koruny české šířil úřednický chaos, zvláštní znamení
třetí říše spočívající v tom, že nejrůznější úřady byly zcela
samostatné a vzájemně nespolupracovaly. Dostal jsem na
tři dny propustku do Sudet. Zatímco se v pražských ulicích
shromažďovaly německé vojenské útvary k slavnostní pře
hlídce na Václavském náměstí, jel jsem na nádraží s jisto
tou, že se navždy stanu českým exulantem.

Člověk z Čech

Následujících několik postřehů ze svého života uvá
dím jen proto, abych lépe objasnil, proč vznikla tato kniha
a proč vnímám českou zemia její dějiny právě tímto osob
ním způsobem.

11



Moji předkové pocházejí z obou českých historických ze
mí, z Čech i z Moravy. A nejen to, přesně stejnou částí po
cházím i z obou velkých národů této země, z Čechů
i Němců. Ne vždy jsem to považoval za štěstí. V mládí jsem
vlastně nikdy nevěděl, ke kterému národu patřím. Teprve
křesťansképřikázání, že mámectít svého otce i svou matku,
mě utvrdilo v přesvědčení, že se mám přihlásit k oběma ná
rodům a stát se v pravém slova smyslu „člověkem z Čech“.

Můj otec byl Čech a matka česká Němka. Pocházela z prů
myslnické rodiny ze severních Čech a chodila pouze do ně
meckých škol. Její matka však byla rodilá Češka z Němec
kého Brodu a mluvila plynně oběma jazyky. Otcova rodina
pocházela z Třebíče, městečka ležícího západně od Brna.
Jedna větev jeho rodiny měla velkoobchod s vínem a druhá
nakladatelství. Tito Lorenzové vydávali slovníky, a byli te
dy něco jako čeští Langenscheidtové. Ale protože se v čes
kých zemích nejen rádo dobřejí, ale i dobře pije, a navíc se
v určité fázi života člověk musí naučit i druhý zemskýja
zyk, vzkvétala obě obchodní odvětví“

Z Třebíče pocházel i otcův strýc, předseda liberálnístaro
české strany dr. Albín Bráf, profesor národního hospodář
ství na pražské české universitě a dvojnásobnýc. k. ministr
orby. Dr. Bráf byl zetěm velkého českého liberálního poli
tika Františka Ladislava Riegera, a ten byl rovněž zetěm
„otce národa“ Františka Palackého.

Tak jsem i svým původem vrostl do českých dějin. Můj
otec chodil pouze do českých škol, počínaje obecnou školou
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až po universitu. Stal se okresním hejtmanem a v roce 1910
byl přidělen vídeňskému ministerstvu vnitra, kde pracoval
společně s dr. Schoberem a dr. Rennerem. I otec byl míše
nec obou národů. Jeho otec byl poloviční Čech a poloviční
Němec a jeho matka rovněž. Po celý život se však hlásil
k Čechům. Obě řečiovládal plynule. Jeho němčina byla kla
sická pražská němčina úředníků starého Rakouska. I já ho
vořím oběma jazyky, údajně bez přízvuku, nicméně už ne
tak dobře jako moji rodiče. Pozná se to hlavně v písemném
projevu. Němčinu „počešťuji“,a když píši česky, neustále se
mi vkrádají do pera germanismy.

Po převratu v roce 1918 se můj otec vrátil do Prahy. Zane
dlouho byl povolán do československéhoministerstva zahra
ničí, stal se nejprve vicekonzulem ve Vídni, pak konzulem ve
Štýrském Hradci a konečně roku 1930 generálním konzulem
v Berlíně. Měl být dokonce jmenován československým za
stupitelem ve Vídni, kde po únorových nepokojích v roce
1934 musel opustit svůj úřad tehdejší československý vysla
nec Fierlinger, neboť se až příliš exponoval ve prospěch ra
kouských socialistů a byl Dollfussovou vládou označen za
nežádoucí osobu. Otec s odvoláním na svůj zdravotní stav
jmenování nepřijal a odešel do penze. Avšak o skutečných
pohnutkách, které ho k tomuto odmítnutí vedly, nikdy ne
hovořil. Zřejmě tušil, že by se tím jmenováním mohl dostat
do konfliktu, s nímž by si nevěděl rady. Vyrostl totiž v tradi
ci Palackého a celý život byl přesvědčen o nutnosti zachová
ní monarchie, hlavně proto, že zajišťovalamalým národům
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„P W PW Wjejich existenci. Rozbití habsburské říše pro něj znamenalo
počátek konce těchto národů. Stále přitom myslel na pro
rocká slova pronesená Palackým, jež ve svých Myšlenkách
a vzpomínkách opakoval dokonce Bismarck. Slova o nebla
hém osudu těchto národů v případě rozpadu monarchie.

Na staré říši a dynastii Ipěl celým srdcem. Rozbití monar
chie mu zasadilo rány, které se nikdy nezhojily. V roce 1934
se často mluvilo o návratu Habsburků. Všem bylo jasné, že
by v takovém případě tehdejší Československo rázem mobili
zovalo a Vídni předložilo ultimátum. Otec určitě nechtěl být
tím, kdo by takové ultimátum musel předávat. Věděl příliš
dobře, že jako státní úředník, který navíc vyrostl v úřednic
ké tradici starého Rakouska, pověření své vlády musí splnit.
Aby se případnému konfliktu vyhnul, odešel v pouhých
osmapadesáti do penze a vzdal se tak i svého dávného snu
stát se zastupitelem povltavské republiky ve Vatikánu.

Od útlého mládí se mnou otec hovořil o dějinách i sou
časnosti. Budoucnost českého národa po rozbití monarchie
neviděl příliš růžově. Čas mu bohužel dal za pravdu. S lí
tostí hovořil o tom, že se Němci z českých zemístali v Čes
koslovenské republice druhořadým národem. Zastával ná
zor, že patří k českému národu stejně jako Češi nebo Židé.
A protože se k tomuto názoru hlásil 1ve svých funkcích na
oficiálních místech, nebyl příliš oblíben. Znal dost dobře
české Němce a věděl, že si od německého úředníka necha
jí líbit skoro všechno, zatímco v případě českého, byť sebe
spravedlivějšího, budou stále mluvit o útlaku.
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Tak jsem už od dětství do sebe podvědomě nasával pro
blémy českých zemí, vyrůstal jsem s nimi. Ale nejen to, na
výletech, zvláště při pěším putování, jsem dokonale poznal
krásné kouty Krkonoš, Šumavy, Krušných hor, moravských
úvalů i české nížiny. Navštívil jsem téměř všechna ta pů
vabná větší i menší města s nádhernými náměstími lemo
vanými podloubími, kde dýchala historie a večer pulzoval
život. Téměř všude stál uprostřed mariánský sloup a někde
poblíž jezuitský kostel s klášterem. Putoval jsem průmyslo
vými oblastmi i ztichlými lesy, navštěvoval kostely a klášte
ry, muzeaa selské usedlosti. Nejen doma, ale ve všech těch
domovech, ať chudých či bohatých, jsem vdechoval atmo
sféru útulnosti, tak typickou pro českou domovinu.

Mnohokrát jsem byl osobními zážitky konfrontován
i s českými dějinami. Nikdy nezapomenuna 28. říjen 1933,
kdy třiaosmdesátiletý president Tomáš Garrigue Masaryk,
skoro jako František Josef v civilu, jel po Václavském ná
městí na koni podél vojenských útvarů nastoupených ke
slavnostní přehlídce.

Nikdy nezapomenu na krásný zářijový den roku 1938,
který končil tak hroznou zvěstí. Byl jsem na prázdninách
v severozápadních Čechách a vydal jsem se tehdy na pěší
výlet z Teplic do Bohosudova. Navštívil jsem i místo bitvy
u Nakléřova nedaleko Chlumce, kde měla zámek hrabata
von Westphalen. Večer měl Hitler velký projev na stranic
kém sjezdu v Norimberku, během něhož pronesl památnou
větu: „Mluvím o Československu.“ Nebylo pochyb, že právě
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„v tomto okamžiku na něj Hitler zaútočil. Následovaly hroz
né dny. Dny, kdy bylo stále jasnější, že svobodný svět ustu
puje Hitlerovu vydírání. Posledním vlakem vypraveným ze
Sudet jsem se 5. října 1938 vrátil do Prahy. Byl krásný den.
Jako by sama příroda chtěla lidi trochu utěšit v jejich bo
lesti. Kdyžjsem večer uprostřed proudu uprchlíků opouštěl
pražské nádraží, stálo velkými písmeny v novinách, že pre
sident Beneš abdikoval.

Nikdy nezapomenu ani na hrozné dny uprostřed března
1939. Na obrovské masy lidí valící se Václavským náměs
tím, na neustávající varování pouličního rozhlasu, aby se
nenechaly vyprovokovat a nedaly Hitlerovi záminku k na
padení země, na beznadějnou cestu presidenta Háchy do
Berlína a konečně na vjezd německých jednotek do Prahy
za pískotu shromážděného davu. Patnáctý březen byl mra
zivý den. Na vltavském nábřeží stály v rozestupu deseti
metrů patroly četníků s tvářemi zmodralými ledovým vět
rem foukajícím od řeky. Teprve druhého dne se rozneslo,
že musely chránit vůdce při jeho cestě na Hradčany. Voólki
scher Beobachter ozdobil v ten den Adolfa Hitlera starým ti
tulem římských císařů „rozmnožitel říše“, zatímco deník
Neue Zůrcher Zeitung, který toho dne byl ještě v Praze k do
stání, psal o obsazení Čech a Moravy jako o „konci všech
iluzí“.

Za týden jsem Prahu opustil. Hradčany zářily v odlesku
slunečních paprsků víc než jindy. Den předtím jsem prošel
Prahu křížem krážem, všemi jejími zákoutími a uličkami,
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všemi dvory a kostely, abych do sebe ještě jednou nasál at
mosféru tohoto jedinečného města. Provázel mě přitom po
cit a vědomí, že se s Čechami loučím navždy.

Od té doby se sice do Čech vracím často, ale ještě nikdy
mě přitom nepřepadl pocit, abych se tu znovu usadil. Ne
ustále mě však provázejí otázky, proč musely být české dě
jiny tak těžké, proč muselo tolik lidí tuto zemi, svou vlast,
opustit. Několik střípků úvah najdete v této knize.

Je to dialog s českými zeměmi,s jejich obyvateli, s jedno
tlivými historickými událostmi. Dialog, jenž se - z nedo
statku partnerů roztroušených po celém světě, vyhnaných
ze své vlasti a mnohdy už mrtvých - změnil v monolog.
Monolog, který chce znovu tuto jedinečnou zemia její dě
jiny připomenout, vzpomenout najejí obyvatele. Neobžalo
vává, pouze připomíná, aby vzpomínka na starou vlast
a láska k ní nevyhasly.

18



Monolosgo české zemi
Jeden národ dvoujazyků

„Ptáte se na můj názor na současnou epochu českých dě
jin? Chcete slyšet, co si jako český katolík, jako český kato
lický kněz myslím o událostech, které se tu odehrály od
května 1945, tedy přibližněběhem posledního půldruhého
roku?“ Starý probošt se na okamžik odmlčel. Jeho pohled
zamířil k oknu. Těžká prosincová mlha se pomalu a tápavě
plížila po střechách nakukujících do oken pokoje, a po ho
lých stromech lemujících labský břeh. Směsicíletargie a zá
dumčivosti nepronikal ani jeden sluneční paprsek. Jediným
záchvěvem radosti v posmutnělé náladě byla barokní stav
ba proboštského kostela. Chmurnou atmosféru okamžiku
umocňovala obrovská masa renesančního paláce knížat
z Lobkovic a vévodů ze Zaháně. Palác sice nebylo z okna vi
dět, v ponuré krajině však přesto bylo skoro hmatatelně cí
tit jeho tíhu.

„Podívejte“ řekl probošt, odvraceje svůj pohled od okna
směrem ke mně, „brzy mi bude šestaosmdesát. Posledních
sedmdesát let českých dějin jsem zažil na vlastní kůži, sedm
desát let, která u nás znamenají mnohem víc než v které
koli jiné zemi, protože se v nich dovršil vzestup českého ná
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roda. Když jsem v roce 1878 vstupoval do semináře v Čes
kých Budějovicích, o Masarykovi nikdo nic netušil, tehdy
byl čerstvou minulostí ještě Palacký a nekorunovaným čes
kým králem Rieger. Neměli jsme ani českou universitu. Bě
hem oněch sedmdesáti let jsemzažil pád starého Riegera,
velkého vůdce umírněných staročechů, vítězství zradikali
zovaných mladočechů a nástup Kramáře, pak vzestup Ma
saryka, zánik habsburské monarchie, novou republiku, ztrá
tu pohraničních území, Hitlerovu okupaci Čech, osvobození
- a nakonec vyhnání Němců. Během sedmi desetiletí jsem
měl dost času přemýšlet o tom, kde se tady vzalo tolik ne
návisti a nepřátelství.

Na úsvitu našich dějin došlo k něčemu, co předurčilo prů
běh celého následujícího tisíciletí - k vraždě svatého Václa
va. Oslavujeme svého vévodu často a rádi, aniž bychom se
hluboce zamysleli nad tím, že zahynul rukou vlastního brat
ra, že na prahu našich dějin stojí bratrská nenávist, jež nás
neopustila ani po tisíci letech. Řeknete si možná, že Čechy
a Němce společně obývající tuto zemi považuji za bratry
nejspíš pro své křesťanské přesvědčení. Ale právě to bych
nechtěl. Oni totiž bratry byli, protože podle starého pojetí
státu společně tvořili jeden národ, jeden zemský národ, da
né osudové společenství hovořící dvěma jazyky; jeden na
vzájem pokrevně značně spřízněný národ se společnýmidě
jinami ve společné zemi. Určitě znáte nevelkou studii histo
rika Pekaře Smysl českých dějin, v níž upozorňuje, že čtvrti
na Čechů má německé příjmení a více než polovina mini
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málně kapku německé krve. Vždyťvůdce staročechů se jme
noval Rieger. Obdobně tomu bylo i u českých Němců. Kolik
z nich mělo česká příjmení, kolik z nich českou krev! Pokud
nenáviděli Čechy, nenáviděli v nich i část svých vlastních
předků, bez nichž by se byli vůbec nenarodili. Stejně tak Če
ši pohrdáním Němci opovrhovali svými předky, některým
ze svých vlastních rodičů. Musím se trpce smát, když sledu
ji úporné snahy německých a českých historiků přivlastnit si
Karla IV. jako příslušníka svého národa. A stejně nakládají
i s Přemyslem Otakarem II. a Valdštejnem. Ti ale uvažovali
v duchu zemského vlastenectví, ještě v polním maršálovi
Radeckém vítězí toto prolnutí obou národních individualit.
Česká zemská šlechta, zejména velcí mužové z jejího středu
jako Lev Thun, jednala v tomto duchu do posledního oka
mžiku.

Vdruhé polovinědevatenáctéhostoletí se ale význampo
jmu národ začal měnit. Němci aČeši se navzájemodcizili.
Počátek této tragédiehledejme už v roce 1740,kdyFried

„rich II. Pruský odtrhl Slezsko od České koruny, a tím byla

narušena rovnováha mezi oběma národy. ZemštíNěmcis se

| početně silnější aa mnoha dětmi obdaření Češi pohltí. Proto
se od počátku ústavního pořádku v zemi neustále snažili
Ovytváření umělé většiny. Jednou zavedením zvláštního vo
lebního systému, podruhé spojením s dalšími národy podu
najské monarchie, ať už s Poláky, Italy nebo Rumuny, proti
Čechům. Na útěku před českým státem, v němž se necítili
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jistě, se stávali centralisty, a V protikladu k federalisticky
smýšlejícím alpským Němcům dokonce vůdci rakouského
centralismu. Vydali se opačnou cestou než jejich čeští kraja
né, kteří se jako federalisté důsledně zasazovali o zemské
právo, to znamená historické právo Koruny české. Tehdy
byly spáleny mosty mezi oběma komunitami jednoho zem
ského národa. Kdyby k tomu nedošlo, asi by se nezhroutila
ani stará monarchie.

Jakmile jsme se však stali pány ve vlastní zemi, ukázalo
se, že ani my jsme se nedokázali poučit. Stejně jako dříve
čeští Němci jsme náhle zapomněli, že jsme s nimi žili po
spolu a tvořili jedno společenství. Po první světové válce
jsme propásli vhodný okamžik, kdy se mohli psychologicky
i politicky znovu zapojit do společného života v Čechách.
Nestalo se tak, a to je naše vina. A nezbavímese jí řečněním
o právech menšin. Němce jsme z Čech tak říkajíc politicky
vyobcovali a pak jsme se divili, když si nakonec s sebou vza
li i svou zem - pohraničí. Jenomže české země tvoří jeden
celek, nedají se násilím dělit. Když si však Němci zpočátku
vzali jejich část, tak si je Češi vzápětí na oplátku přivlastni
li celé. A bratři si přitom vzájemně usilovali o život.

Vyhnáním Němců začala úplně nová kapitola českých dě
jin: odklon od Západu. Když jsme před tisíciletím vstupo
vali do dějin, dlouho jsme váhali mezi Východem a Zápa
dem. Nakonec jsme se rozhodli pro Západ. V důsledku to
hoto rozhodnutí jsme přijali západní způsob života. Stali
jsme se latinskými křesťany a zařadili se do politické struk
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tury Západu, do Svaté říše římské, jejíž hlavou byl často
vládce z německých šlechtických rodů. Ze tří stran jsme by
li obklopeni Němci. Kdo jiný než oni mohl být po celou tu
dobu naším učitelem?Jejich filtrem jsme přijaliveškeré du
chovní statky Západu - clunyjskou reformu i humanismus,
reformaci i protireformaci, osvícenství i Herderův naciona
lismus. Najednou ale v poválečné psychóze nechceme o Zá
padu nic vědět, protože jsme s ním udělali špatnou zkuše
nost. Němcům zazlíváme, že se nás pokoušeli ovládnout,
zbytku Evropy zase vyčítáme, že nás na mnichovské konfe
renci na podzim 1938 nechal na holičkách. Naše dějiny zna
jí jen Buď-Anebo.

Jakmile jsme zjistili, že se od nás Západ odvrátil a vystou
pil proti nám, hned jsme rozhodně otočili kormidlem a při
klonili se k Východu. Pak jsme ovšem museli důsledně od
stranit všechny vazby se Západem. Proto tu nezbylo místo
nejen pro Němce, jejichž přítomnost by znamenala určitou
zdrženlivost vůči Východu, ale ani pro prozápadně orien
tované Čechy. Vždyť my nepronásledujeme pouze Němce,
pronásledujeme také prozápadně smýšlející Čechy, i když
bojovali proti nacistům. Politicky i sociálně dnes myslíme
v intencích Východu. Tam směřuje politika našeho státu,
jejímž vnějším znakem - jako vstupné do východního světa
- je vyvlastnění soukromého majetku a vítězství komunis
tické strany.

Teďsi asi myslíte, že 1ve mně vítězí Čech nad katolíkem.
Vůbec ne. Vždycky jsem se sice cítil Čechem,ale se stejnou
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intenzitou jsem prožíval i zemské vlastenectví. Proto jsem
považoval zdejší Němce za součást zemského národaa je
jich vyhnání považuji za nenahraditelnou ztrátu. Že uděla
li spoustu chyb a mají svůj díl viny? Samozřejmě,ale nebyli
to jen oni. Jako kněz a vlastenec jsem kázal proti nenávisti
a vyzdvihoval smír. Ale naše jinak úrodná půda byla najed
nou plná kamenía vůči výzvám ke smíru zůstávala hluchá.
Ne nadarmo se stávala labsko-vltavská kotlina mnohem
častěji než jiné oblasti střední Evropy dějištěm tolika válek
a bitev.

Dnes tu křesťané tvoří jen tenkou vrstvu, stejně jako před
tisíci lety. Snad jenom kdyby celá země byla prosycena
opravdovým duchem křesťanství,mohlo vše dopadnoutji
nak. Avšak nemyslemesi, že by Češi byli křesťanštějším ná
rodem, kdyby se byli přidrželi východního obřadu. Patrně
ze zoufalství nad jejich nekřesťanským chováním utekl ze
země nejen latiník svatý Vojtěch, ale i svatý Cyril, křesťan
východního ritu. Prameny nám o tom, proč naše země
opustil a v Římě vstoupil do kláštera, sice mnoho nepro
zrazují, ale já jsem přesvědčen, že to udělal ze stejného dů
vodu jako svatý Vojtěch, z pocitu zklamání a beznaděje.

Láska k Čechám, k celým Čechám, je obrovský kříž, vlo
žený na bedra každému křesťanovitéto země, kříž,který by
byl příliš těžký i pro světce. Právě jejich příklad je však pro
každého křesťana této země, jemuž hrozí, že pod ním pad
ne, velikou útěchou a uklidněním.“
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Skrytá česká říše
Český stát v proměnách času

Nacionálně cítící romantikové devatenáctého a dvacáté
ho století v Německu i v Rakousku rádi hovořili o Svaté ří
ši římské národa německého. Byli přesvědčeni, že šlo o ná
rodní německouříši, jejíž význam byl znásoben slovy svatá
a římská. Národní německé císařství existovalo teprve od
roku 1871, nebylo to však skutečnécísařství, jako jím neby
lo císařství Napoleona III. či císařství mexické nebo brazil
ské, ale nacionální stát zdůrazňující svůj význam povýše
ním na císařství. Národně jednotná říše je ve skutečnosti
nonsens, hereze veliké myšlenky. Císařskáidea je totiž myš
lenkou nadnárodníříše spojující různé země anárody
k vyššímu společenství.

V roce 1937 známý německý historik Heinrich Sybel
osvětlil, jak označení Svatá říše římská národa německého
vlastně vzniklo. V tomto tvaru se užívá od patnáctého sto
letí a původně se jím rozumělata část římské říše, jež byla
obývána germánskými kmeny. V tomto duchu musela tedy
zákonitě existovat i Svatá říše římská národa galského
(francouzského) a italského. A opravdu: arcibiskup trevír
ský byl kancléřem per galliam a arcibiskup kolínský kanclé
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řemper italiam, zatímco arcibiskup mohučský byl jak kanc
léřem per germaniam, tak zároveňi celé říše.

Dříve než poslední římský císař František II. roku 1806
zrušil (formálně ne zcela právem) římskou říši,vyhlásil dva

VP 2C
roky předtím jakousi „skrytou římskou říši“, rakouské cí
sařství,které převzalo starý říšskýznaki tradiční říšskébar
vy - žlutou a černou - a pokoušelo se v předchozí tradici
pokračovat. Bohužel tento zárodek staronového pořádku
zahrnující velkou část západní i východní Evropy se nikdy
plně nerozvinul. Zůstal pouhou ideou, krásným snem.Stej
ně jako v dřívějších dobách se i proti této nové, skryté říši
spiklo mnoho sil. Jejím největším nepřítelem se stal mo
derní nacionalismus, jenž ji nakonec rozdrtil.

Vedle skryté římské říše existovala po dlouhou dobu
i skrytá česká říše. Rozpad kdysi tak mocného království za
příčinila Marie Terezie, i když se ještě v roce 1743 nechala
v Praze korunovat českou královnou. Dokonce se nabízí
troufalá analogie, že zrušením mohutnéčeské zemskéříše se
Marie Terezie dopustila - přirozeně v jiném historickém
kontextu a o dvě stě let dřívě - podobného činu jako Hitler
zrušením Rakouska.

Když vůdce roku 1938 obsadil Rakousko, ponechal mu
zpočátku alespoň teoretickou samostatnost a nechal vlád
nout loutkovou zemskou vládu. Brzy ale zahájil proces, na
jehož konci bylo totální vymazání Rakouska z mapy Evropy.
Nejprve změnil jeho název na Východní marku, poté ne
chal padnout rakouskou zemskou vládu a nakonec vytvořil
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h ML4
z devíti rakouských spolkových zemí sedm říšských žup,jež
nebyly v žádném vzájemném vztahu, ale jako samostatné
celky podléhaly přímo ústřední berlínské vládě. Označení
Rakousy zcela zmizelo, obě tradiční kmenové země dostaly
název Dolní a Horní Podunají. Podle vůdcova přání přesta
lo Rakousko existovat a nemělo být nikdy obnoveno. V srd
cích vlastenců však žilo dál a nakonec znovu povstalo z tro
sek „tisícileté říše“.

Nicméně i Marie Terezie učinila prakticky stejné kroky ke
zrušení české říše zděděné po svém otci. Když Karel VI.
v roce 1740 umíral, ovládala casa de Austria (habsburská
dynastie) pět mocných státních útvarů tvořících společně
jedno soustátí: rakouské dědičné země, země Svatováclav
ské koruny, zahrnující Čechy, Moravu a celé Slezsko, země
Svatoštěpánské koruny čili Uhry, rakouské Nizozemí a dr
žavy v severní Itálii. Po nástupu Marie Terezie na trůn
vpadl Friedrich II. Pruský do rakouských držav a odňal
Habsburkům Slezsko. V mírové smlouvě z roku 1742 mu
pak byla z České koruny výslovně postoupena největší část
Slezska. Ztráta této bohaté země měla pro habsburské sou
státí katastrofální následky i citelný materiální dopad.
Němci se stali v zemích Svatováclavské koruny menšinou,
zatímco české obyvatelstvo se stalo většinou. Tím pádem
byla podstatně narušena rovnováha mezi dvěma velkými.
národnostními skupinami.

Ztráta Slezska probudila v Marii Terezii pochopitelnou
potřebu odplaty a zpětného dobytí země. Aby však svůj zá
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měr mohla uskutečnit, musela se pokusit o zavedení tako
vého pořádku v zemské správě, který by jí umožnil získat
od obyvatelstva dostatečné množství prostředků k vytvoře
ní úderné armády. V průběhu racionalizačních opatření
provedla v padesátých a šedesátých letech osmnáctého sto
letí dvě velké reformy, jejichž konečným důsledkem bylo
zrušení českézemské říše.Dosavadníčeský stát byl rozdělen
do jednotlivých korunních zemí podléhajících přímo Vídni
—rozhodnutí v mnohém podobné tomu, které učinil Hitler
s Rakouskem. V jednom bodě však panovnice postupovala
jinak: pro českou zemi nezrušila označení Čechy. Naopak,
nejdůležitější korunní země byla od této chvíle až do záni
ku monarchie označována jako České království, a stala se
tak jakýmsi zárodkem budoucí českéříše,z níž později vzni
kl samostatný český stát. Tereziánská doba plná omylů
a hlavně rostoucí nacionalismus však způsobily, že se tato
vytoužená česká říše stala pouhou karikaturou kdysi tak

P VONmocné, skutečné zemské říše.
Českou zemskou říši bychom dnes nazvali střízlivým po

jmem český stát, v historických dobách sdružující pod
označením země Svatováclavské koruny různé země. V Če
chách, tvořících základ zemí Koruny české, si koncem de
vátého století vybojovala samostatnou vládu domácí dynas
tie Přemyslovců. Kolem roku 1000 po Kristu si Čechy zajis
tily nadvládu nad Moravou. Toto rozšíření panství bylo
jediným násilným činem Čechů v celé jejich historii. Avšak
Morava jakožto markrabství sloužící vedlejším liniím vlád
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noucího rodu si navždy uchovala jistou samostatnost. V ná
sledujícím období se pak česká říše rozšiřovala daleko za
své původní hranice.

Čechy podnikly třikrát pokus k založení velkého státu. Za
panování Přemysla Otakara II. směrem najih, v době Vác
lava II. na východ a za Karla IV. na sever. Už dávno před
tím, v jedenáctém a dvanáctém století, se součástí českého
státu stalo Míšeňsko a Budyšínsko. Lenní svrchovanosti nad
markrabstvím míšeňským, k němuž náležely hlavně tamní
slovanské oblasti, se český král vzdal ve prospěch Saska
teprve za třicetileté války. Jako pozůstatek této kdysi slo
vanské državy existoval v Praze až do roku 1922 lužický se
minář, kde studovali katoličtí teologové ze Saska.

Přemysl Otakar II. obsadil Horní a Dolní Rakousy, Štýrsko,
Korutany, Kraňsko a Furlandsko (oblast kolem města Udine
v severní Itálii). Vybudoval v Rakousku dnešní spolkovou
silnici číslo 17 a ve Vídni založil Akademické gymnasium.
Dodnes můžeme nad jedním z vchodů minoritského kostela
vidět tympanon s vyobrazením jeho českého zakladatele.
Přemysl Otakar II. se pokusil získat i Chebsko. Roku 1276
však všechny své državy až na Čechy a Moravu ztratil.
O Chebsko přišly Čechy v roce 1278, ale nástupce nešťastné
ho krále, Václav II., se ho znovu zmocnil. Tento malý kout
Čech byl v roce 1314 dán českému království definitivně do
zástavy za deset tisíc hřiven stříbra; o osm let později byla je
ho cena zvýšena na dvojnásobek. Na tuto zástavu se Chebsko
odvolávalo ještě za Karla VI., kdy prohlašovalo, že pragma
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tickou sankci může uznat pouze tehdy, je-li se zástavou slu
čitelná.

Václav II., nástupce Přemysla Otakara II., získal znovu
část Míšeňska a zavázal hornoslezská knížectví lenním vzta
hem k českému státu. Nakonec získal i Malopolskoa stal se
polským králem. Václav III. ho zase ztratil. Za jeho vlády se
uvolnil i lenní svazek slezských knížectví k českému státu.

Jan Lucemburský, manžel poslední Přemyslovny a otec
Karla IV.,připojil Chebsko, slezská vévodství a Horní Lužici
k českému státu natrvalo. Jeho nástupce k němu připojil
ještě Dolní Lužici a dědickou smlouvou z roku 1363 dokon
ce i Braniborskou marku. Česká zemská říše byla za Kar
la IV. mocným státem obývaným společně Čechy, Němci,
Poláky a Židy. Českým městem byla tehdy nejen Vratislav,
ale i Zhořelec a Budyšín.

Roku 1623 přišel český stát o Lužici tím, že byla dána do
zástavy kurfiřtovi saskému. Roku 1635 se pak stala jeho dě
dičným lénem. Kurfiřt v ní vykonával zemskou svrchova
nost, český král si nicméně podržel právo na její znovuzís
kání v případě, že by rod saského kurfiřta vymřel.

V letech 1740-1745 a 1760-1765 Marie Terezie tento vel
ký stát rozložila do jednotlivých korunních zemí, a tím ho
vlastně zrušila. Nepodařilo se jí však vymýtit touhu po jeho
obnově.
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Těsné pouto

Od počátku své existence se česká zemská říševyznačova
la třemi zvláštnostmi: od svého vzniku se politicky, kultur
ně a nábožensky orientovala na západní Evropu a toto na
pojení přetrvává do té míry, že Češi se Rusům mnohdyjeví
nikoli jako Slované, ale jako slovansky mluvící Němci.

Příklon k západnímu světu se projevil v tom, že české ze
mě přijaly latinské křesťanstvía tehdejší západní politickou
organizaci. Vzorem byla zprvu franská říše Karla Velikého,
poté západofranská (německá) říše a nakonec Svatá říše
římská. Z povinnosti odvádět dávky německé říši se záhy
vytvořil smluvní lenní vztah. Česká knížata vždy usilovala
o to, aby tento vztah byl co nejvolnější, na druhé straně se
z něj ale pokoušela vytěžit pro sebe co největší politický ka
pitál. Brzy se jim podařilo obsadit jeden z dědičných úřadů
v německéříši, totiž úřad arcičíšníka, a dosáhnout tak účas
ti na volbě německého krále, což bylo ve středověku před
pokladem pro dosažení důstojnosti římského císaře.

Od roku 1198 česká knížata obdržela dědičně královskou
hodnost propůjčenou římským císařema potvrzenou pape
žem. Původní podoba koruny, jíž byli korunováni první krá
lové, se sice do dnešních časů nedochovala, ale stala se zřej
mě základem pro korunu novou, kterou nechal zhotovit
Karel IV. a která existuje podnes jako koruna svatováclav
ská. Většina historicky nevzdělaných lidí se domnívá,že ta
to koruna pochází z doby svatého Václava, stejně jako by
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podle nich měla koruna svatoštěpánská pocházet z doby
svatého Štěpána Uherského. Svatý Václav, zavražděný nej
spíš roku 929,* však nikdy nebyl králem, byl jenom kníže
tem.

Česká koruna odvozuje svůj název svatováclavská ze sku
tečnosti, že má spočívat, s výjimkou aktu korunovace, na
lebce svatého Václava. Proto byla prohlášena za majetek
světce. Je uchovávána v postranním prostoru svatováclav
ské kaple, uzavřeném branou,od níž existuje sedm různých
klíčů, jež jsou v úschově u sedmi nejdůležitějších osobností
v zemi. Pověst vypráví, že každý, kdo si korunu na hlavu na
sadí neoprávněně, zemře násilnou smrtí. Říká se, že zastu
pující říšskýprotektor Reinhard Heydrich si jednou z žertu
korunu na hlavu skutečně nasadil. Jestliže je tomu tak, pak
by jeho násilná smrt pravdivost pověsti potvrzovala.

Účastí na volbě římského krále se čeští panovníci dostá
vali stále více do role stálého volitele (kurfiřta), až jim Zlatá
bula Karla IV.toto důstojenství skutečně potvrdila a vyhra
dila jim mezi světskými kurfiřty první místo. Vysoké posta
vení, jehož čeští panovníci uvnitř říše dosáhli, v nich vyvo
lávalo touhu po nejvyšším důstojenství Západu,titulu řím
ského císaře. První se o to pokusil Přemysl Otakar II. Tento
pokus však skončil v roce 1278 tragicky jeho smrtí v bitvě
u Suchých Krut (Důrnkrut). Karel IV.z rodu Lucemburků,

* Dnešní historikové se na základě nejnovějších výzkumů přiklánějí
k názoru, že svatý Václavbyl zavražděn roku 935. Pozn. red.

32



po matce poloviční Přemyslovec, už měl větší štěstí. Získal
císařskou korunu, stejně jako jeho syn Václav, který však
byl roku 1400 kurfiřty sesazen. I druhý Karlův syn, Zik
mund, tohoto důstojenství dosáhl. V tradici pokračoval je
ho zeťAlbrecht, který stanul v roce 1438 jako první Habs
burk - nepočítáme-li krátké období „krále Kaše“v roce 1307
—na českém trůně. Od FerdinandaI., bratra Karla V. a vnu
ka Maxmiliána I., až do zániku římskéříše byl český král zá
roveň římským císařem. Volby římského císaře se totiž
Habsburkové účastnili v roli českých kurfiřtů. Svazek české
koruny s korunou římskou byl tak pevný, že se říkávalo: Na
českou korunu patří římská. Praha se stala rezidencí řím
ského císaře za Karla IV., Václava IV., Zikmunda a zejména
v době Rudolfa II. Rudolfínská Praha byla prakticky hlav
ním městem Evropy.

Příslušnost Čech k německé a posléze i k římské říši byla
pro mnohé německé romantiky nové doby důkazem,že Če
chy jsou nejen součástí německého státu, ale přímo ně
meckou zemí. Opírali se přitom o skutečnost, že podstat
nou část Čech obývali Němci.

Faktem sice je, že česká zemská říšebyla v lenním vztahu
nejen k římskému císařství (v širším slova smyslu), ale
1 k římsko-německému království (v užším slova smyslu),
a že byla zčásti obývána Němci. Avšak vyvozovat z toho, že
české země jsou tudíž „zeměmi německými“, je přehnané,
takový závěr zachází příliš daleko. Česká zemská říše byla
státem obývaným různými národy, které se nakonec spo
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lečnými dějinami a vzájemným smíšením staly jediným ná
rodem různých jazyků.

Nezapomeňme, že římskáříše byla velká nadnárodní or
ganizace středověku a Části novověku. Jestliže k ní některá
země přistoupila, nestala se automaticky německou zemí.
Když Angličané v osmnáctém století dobyli francouzskou
Kanadu, nepatřila k anglické, nýbrž k britské správě.

Čeští panovníci, a to je druhý závažný politický fakt čes
kých dějin, si nebudovali značnou politickou moc pouze
uvnitřříše, ale posilovali ji i expanzí mimojejí hranice. Pře
mysl Otakar II. sice získal sňatkem s poslední, téměř o tři
cet let starší Babenberkovnou rakouská vévodství spolu se
Štýrskem, Korutany, Kraňskem a Furlandskem, ale ještě se
přitom držel v hranicích říše. Avšak jeho následníci užšíři
li svůj vliv do Polska a Uher. V patnáctém století za vlády
Jagellonců se tento vliv dařilo upevňovat v obou směrech.

Dědickou smlouvou s Habsburky měla být stvrzena pří
padná možnost rozšíření českého státu i o rakouské země.
Taková dědická ujednání byla oblíbenou loterií středově
kých panovnických rodů. Kterýz nich vymřel dříve, měl ve
hře prostě smůlu. V bitvě u Moháče roku 1526 padl po
slední Jagellonec Ludvík, král český a uherský. Celé jagel
lonské panství tak připadlo habsburskému domu, který
s konečnou platností ze svého středu vybíral jak krále čes
kého, tak i uherského. Hodina zrození podunajské monar
chie udeřila.

Česká říše, přesněji řečeno země Koruny svatováclavské
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náležely k tomuto svazku až do roku 1918. Avšak Marie
Terezie tuto říši,jak už bylo řečeno, svými politickými opat
řeními pohřbila.

Nacionální kořen československéideje

Třetí velkou historickou skutečností, která měla vliv na
další průběh českých dějin, bylo osídlení velkých neobydle
ných částí země německými kolonisty. Tím se české země
staly zemí dvojího jazyka, jíž zůstaly nejen do zániku mo
narchie, ale až do roku 1945. Společné dějiny a vzájemné
míšení národů v průběhu staletí byly tak silnými tmelícími
komponenty, že se z různých národů stal národ jeden, kte
rý hovořilrůznýmijazyky.

Uloupením Slezska způsobil Friedrich II. zemím Koruny
svatováclavské nezměrnou škodu. Zničil totiž rovnováhu
mezi oběma národy a znásobil nebezpečí, že se jeden národ
pokusí o ovládnutí druhého. Válečný neúspěch navíc při
vedl Marii Terezii na myšlenku, aby českou říši zrušila. Tak
se 1 stalo. Ve vzpomínkách však tento útvar žil dál. S roz
machem nacionalismu ale jenom u Čechů. Němci v čes
kých zemích se nanejvýš hlásili k českému, moravskému
nebo slezskému zemskému patriotismu a vzpomínku na
bývalý státní útvar, nebo dokonce naději na jeho vzkříšení
v sobě úplně potlačili. Důvodem byl strach, že je početněj
ší Češi pohltí. Hledali proto spojence u ostatních Němců
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v monarchii. Stali se z nich centralisté, kteří se odklonili od
Prahy a přimkli k Vídni. Naděje na obnovení dřívějšího stát
ního útvaru se tak stala výhradně záležitostí Čechů. Na
vzdory jeho rozpadu si totiž Čechy podržely svůj název
i svůj status království, a staly se tak základnou pro jeho ob
novení, které však stále častěji nabývalo charakteru české
ho národního státu. To byl předpoklad zrodu českosloven
ské ideje.

Friedrich II. Pruský, který skutečnou českou říši poškodil
natolik, že z toho Marie Terezie vyvodila důsledky a raději
ji zrušila, se tak paradoxně nejen zasloužil o existenci skry
té českéříše,přebývající dál v historické paměti, ale zároveň
tím i pomohl na svět československé myšlence. Proto lze
s ironickou nadsázkou říci, že by první Československá re
publika neměla stavět pomníky jen Masarykovi jako svému
zakladateli, ale i Friedrichovi II. jako svému iniciátorovi.

Jednou se dokonce zdálo, že skrytá česká říšepovstane ve
své faktické existenci. To když byl v roce 1870 po rakousko
-uherském vyrovnání učiněn vážný pokus o vyrovnání čes
ko-rakouské. Jejímu vzkříšení však zabránila zaslepená po
litika maďarské šlechty a nacionalistických německých l
berálů. Kdyby se to tehdy podařilo, určitě by nedošlo k ro
ku 1918.
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Švejk, Sponař* A Co(hn)
Trojí lid českéhozemského národa

Na úsvitu českých dějin došlo k události, která se stala
jakýmsi varovným symbolem i pro následující tisíciletí —
k bratrovraždě svatého Václava. Tento „vévoda české země“
je národním světcem, ne nepodobným svatému Štěpánovi
nebo jiným národním patronům. Jeho památka se uctívá
často a slaví se s potěšením. Nikdo se však příliš nezamýšlí
nad tím, že kníže byl zavražděn svým bratrem, a že tedy
české dějiny počínají bratrovraždou, která se v průběhu ná
sledujícíhotisíciletí stále opakuje.

Srigma bratrovražedného soužití

Českou historií se jak červená nit vine rozpor mezi náro
dy obývajícími země Svatováclavské koruny. Nikomu ne
přijde na mysl, že spolu na tomto kusu půdy po staletí žili

* Slovo „sponař“ zde označuje výrobce spon a přezek zdobených bižu
terií. Tato rukodělná práce se vyznačovala neobyčejnou precizností.
Pozn. red.
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Češi, Němci a Židé, během té dobyse stali bratry v nejuž
ším smyslu toho slova a vytvořili spolu (z důvodů, o nichž
bude řečpozději) pouze jeden český zemský národ. Podob
ně jako čtyři národy obývající Španělsko, Kastilci, Katalán
ci, Baskové a Galicijci, tvoří jeden španělský národ a Valoni
a Vlámové národ belgický.

Profesor Vysokého učení technického v Brně Berthold
Bretholz, německy nacionálně smýšlející Žid, zahájil po prv
ní světové válce dlouhou vědeckou diskusi o národnostním
problému. Otázka zněla, zda Germáni, kteří během stěho
vání národů v prvních stoletích po Kristu obsadili Čechy,je
také později úplně opustili, nebo zda jich zde část zůstala.
Druhá otázka mířila proti Masarykovi, který v jednom
z prvních projevů těsně po vzniku Československa pronesl
zlá slova na adresu Němcůžijících v českých zemích, když
o nich tvrdil, že jsou jenom kolonisté a přistěhovalci. Z Ma
sarykových úst znělo toto tvrzení podivně. I jeho matkaby
la přece moravská Němka,tedy také jemu kolovala v žilách
krev těchto „kolonistů a přistěhovalců“. Také jeho žena,
Američanka, pocházela z rodiny francouzských vystěhoval
ců, rovněž ona tedy byla v Americe přistěhovalec. Ke stě
hování celých národů ze země do země docházelo velmi
často. Amerika by bez přistěhovalectví bělochů byla ne
myslitelná, stejně jako Anglie bez Normanů. I dějiny čes
kých zemí jsou nemyslitelné bez přistěhovalectví Čechů,
Němcůči Židů.

Otázka, zda v českých zemích zůstali nějací Germániješ
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tě z dob stěhování národů, nehraje důležitou roli. Velká
vlna německého přistěhovalectví proběhla teprve ve dva
náctém a třináctém století během německé kolonizace vý
chodních území, kdy byla více či méně germanizována ce
lá oblast mezi Labem a Vislou. Německé přistěhovalectví
do Čech, na němž se podíleli převážně Frankové a Bavoři,
se však v jednom zásadním bodě od ostatní německé ex
panze lišilo. Proběhlo nenásilně, dokonce s podporou a pod
ochranou českých knížat a králů.

Češi osídlili české země patrně v šestém století, i oni jsou
tedy přistěhovalci. V devátém a desátém století Přemyslovci
sjednotili Čechy a Moravu. Nicméně přistěhovalými Čechy
byly osídleny pouze některé oblasti českých historických ze
mí, velká část území, převážně v hraničních hlubokých hvoz
dech, zůstávala i nadále neobydlena. Do těžko prostupných
oblastí proudily zástupy německých přistěhovalců a pro
měnily je v obdělávanou zem. Němci částečně pronikli i do
míst, kde v raném středověku vznikala větší a menší města,
a usazovali se v nich. České okolí těchto měst se pak posta
ralo o příliv českého živlu, čímž se města pozvolna po
češťovala.Od těch dob jsou Čechy a Moravaklasickými ze
měmi dvojího lidu, a tím 1 dvojího jazyka. Společný život
dvou národů pak spoluurčoval podstatnou část dějin těch
to zemí.

Tak tomu bylo prakticky až do roku 1945. Ovšem v histo
rických českých zemích žily i jiné národy. Jedním z nich,
jejž nelze ze společných dějin vymazat, byli Židé. Židovské
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obce nacházíme v Čechách už v desátém století. Ve čtrnác
tém a patnáctém století pak našli v českých zemích útočiš
tě a obživu četní Židé prchající před pogromy z Německa.
A po povstáních ukrajinských kozáků proti polským pánům
v roce 1648, kdy museli z Ukrajiny uprchnout Židé, kteří
byli v polských službách, se tito uprchlíci obrátili do sever
ních Uher, ale hlavně na Moravu. Tam vznikly početnéži
dovské obce pod šlechtickou ochranou. Z přeplněných mo
ravských židovských obcí pak směřoval počátkem sedm
náctého století sílící proud vystěhovalců do Uher, Rakous
a do Prahy. I českomoravští Židé jsou tedy přistěhovalci.

V českých zemích žily přirozeně ještě další národy. Zbylý
kousek Slezska obývali zčásti Poláci, kteří se na ostatním,
Prusy zabraném území Slezska v důsledku násilné germa
nizace téměř vytratili. Na jihovýchodní Moravě žijí lidé pí
šící sice česky, jejichž mluva se ale spíše podobá slovenšti
ně, i když to čistá slovenština není. Laičtí jazykovědci tvrdí,
že v této oblasti se hovoří jazykem, jehož se kdysi používa
lo ve Velkomoravské říši. Tyto zbytky ještě dávnější minu
losti však pro život v českých zemích neměly valný význam.
Jejich dějiny ovlivňovali Češi, Němci a Židé.

Během východní kolonizace zmizely z oblasti mezi La
bem a Vislou všechny slovanské národy. Jediným slovan
ským národem nepodlehnuvším germanizaci byli Češi. Po
prvé se tu ukazuje obrovská schopnost vůle, jež velí tomu
to národu vydržet a přežít. Stále sice docházelo k situacím,
kdy byl český národ ohrožen ve své podstatě; taková situa
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ce nastala například koncem čtrnáctého století a počátek
husitských válek byl mimo jiné i důsledkem pocitu exi
stenčního ohrožení. O čtyři století později znovu hrozilo, že
životní síla českého národa vyhasne. V roce 1791 při své
úvodní přednášce o českém jazyce na pražské universitě
zastával František M. Pelcl názor, že český národ zakrátko
zmizí z dějin jako Srbové v Lužici. Třetí epochou, kdy čes
kému národu hrozil zánik, byla německá okupace v letech
1939 až 1945. Nacistická moc plánovala část Čechů germa
nizovat, část vysídlit a část zlikvidovat.

Kolonizací hraničních oblastí byl český národ ze tří stran
sevřen Němci, což je fakt, který nesmíme přehlížet. Nové
politické, duchovnía sociální myšlenky tak proudily do čes
kého vnitrozemí německým filtrem. Češi byli tímto filtrem
pochopitelně přivedeni k západoevropským idejím, stejně
jako Němci je zase přejímali z románské západní Evropy.
Tak se Češi stali nejzápadnějšími ze všech slovanských ná
rodů, a to nejen geograficky, ale 1kulturně.

Obtížné soužití narušované soupeřením a častými výbu
chy bratrovražedné nenávisti však přesto přineslo Čechům,
Němcům i Židům společný prožitek dějin, který je vždy
jedním z nejsilnějších motivů pro vznik národa. Proto se
příslušníci těchto tří národnostních skupin stali v průběhu
dějin jediným národem, českým zemským národem dvou
jazyků, aniž si toho ovšem byli plně vědomi. Navíc se oba
národy staletým soužitím silně promísily. Slavný český his
torik Josef Pekař ve svém díle Smysl českých dějin píše, že
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minimálně čtvrtina všech Čechů je nositelem německých
jmen a minimálně polovina má v sobě německou krev.

Nejméně čtvrtina Němců ze všech českých zemí má čes
ké jméno, i to je důkazem oné podivuhodné etnické směsi
ce. Jakého rozsahu toto mísení nabývalo, si ukážeme na ně
kolika výmluvných příkladech. Přemysl Otakar II., považo
vaný za téměř národního českého krále, byl poloviční
Němec, neboť jeho matkou byla princezna z rodu Hohen
štaufů. Karel IV.měl přemyslovskou matku a lucemburské
ho, tedy německo-francouzského otce. Tomáš Garrigue Ma
saryk, zakladatel a první president Československé republi
ky, měl německou matku (přičemžnení stoprocentnějisté,
jestli byl skutečně synem slovenského otce, existují totiž do
mněnky,že v jeho žilách neproudila ani kapka slovanské kr
ve). Matkou Konrada Henleina, nacionálněsocialistického
vůdce sudetských Němců v letech 1935-1945, byla Češka.

Zastupující říšskýprotektor Reinhard Heydrich nechal za
druhé světové války pod záminkou boje proti tuberkulóze
prohlédnout všechny české školáky, aby zjistil, nakolik je
český národ vhodný pro germanizaci. Lékařské komise do
spěly k překvapivému závěru, že převážná většina českých
školáků vykazuje „znaky německé rasy“. To je samozřejmě
nesmysl, protože obdobná prohlídka sudetoněmeckých dě
tí by naopak zcela jistě prokázala „znaky české rasy“. Je to
ovšem důkazem toho, že oba národy byly velmi silně pro
míseny, a že tedy vlastně tvoří jeden národ, a to národ zá
padoevropský.
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Ačkolivsi Češi na sklonku devatenáctého a v prvních de
setiletích dvacátého století udržovali vcelku dobrou pověst
u Západoevropanů, hlavně v anglosaském světě, sudetští
Němci, Slováci, Poláci a Maďaři jim nebyli příliš nakloněni
a pohlíželi na ně svrchu. Měli totiž pověst maloměstského
lidu domovníků, krejčích a ševců. Byli podezíráni z demo
kratického smýšlení, odcizili se své aristokracii, „feudální
mu stavu“. Takové předsudky byly samozřejmě falešné.
Každý národ má svékrejčí, ševce a truhláře a v každém ná
rodě smýšlejí nižší sociální vrstvy demokraticky, protože je
nom tak si zajistí účast v politice. Zapomínalo se, že obro
zenské hnutí zde začalo poměrně pozdě, takže se Češi - na
rozdíl od Němců nebo Poláků - také začali mnohem pozdě
ji samostatně projevovat. V sousedských vztazích byla Če
chům často vyčítána také netrpělivost, tu však stejně jistě
naleznemei u Poláků a Maďarů. Rovněž Poláci žili takřka
po celé své dějiny ve sváru se svými sousedy, Němci, Rusy,
Čechy a Litevci. Ve společném státě se svářili s ostatními
národy a příslušníky jiných, nekatolických vyznání, s Ukra
jinci 1 se Židy. Polská nesnášenlivost měla oprávněný dů
vod: byla výrazem obrovského existenčního strachu, dří
majícího v podvědomí polského národa, jenž ve své historii
příliš trpěl, a to právě kvůli svým sousedům.

Ze skutečných existenčních obav pramení i velká nesná
šenlivost Maďarů vůči jejich sousedům - Slovákům, Rumu
nům, Chorvatům a sedmihradským švábským Němcům.
I Maďaři stáli nejednou ve svých dějinách na pokraji zá
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niku; násilné maďarizační snahy pozdního devatenáctého
a počátku dvacátého století byly pouhým pokusem tento
zánik jednou provždy násilím znemožnit.

Rovněž takzvaná nesnášenlivost Čechů vůči jejich souse
dům je zajisté spojena s existenčními obavami. Český národ
byl několikrát ve svých dějinách na pokraji záhuby. Němci
před ním měli politický, hospodářský a sociální náskok, ale
dopustili se četných psychologických omylů. Jinak by ne
byly myslitelné takové výbuchy, jakými byla husitská revo
luce nebo rok 1945. Přesto nebyla česká nesnášenlivost vů
či českým Němcům a Židům větší než podobné projevy pří
slušníků těchto národů namířené proti Čechům.

Plodný konkurenční boj

Soužití Čechů, Němců a Židů mělo obrovskou výhodu,
ikdyž jji vnímal jjenmálokdo. Tytotřinárody sepohybova
ly v neutuchajícím konkurenčním boji, který se neustále
stupňoval. Bez něho by české zemějistě nedospělyke své
mu značnému bohatství, bez něho by nedaly světu takovéP O 1V1O ©
množství vynikajících osobností ze všech oblastí života.
Společné dějiny a vzájemné promíchání daly vzniknout
stejným životním zvyklostem a projevům, takže 1nezasvě
cenci, kteří nemají ani ponětí o českých dějinách a jsou
schopni rozeznat pouze rozdíl v jazyce, nutně dospívají
k závěru, že se v tomto případě jedná o jeden národ.
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Češi, Němci i Židé v českých zemích byli přímo posedlí
neuvěřitelnou pílí, práce jim nebyla prokletím, ale skuteč
nou radostí. Také vynikali značnou dávkou duchovnaa vel
kou inteligencí, což bylo zcela jistě důsledkem vzájemného
konkurenčního boje. Kinteligencia píli se družila právě tak
neuvěřitelná šetrnost, zasahující všechny vrstvy obyvatel
stva od nejchudších k nejbohatším a vyvolávající dojem, že
Češi, Němci i Židé v českých zemích jsou lidé lakotní. „Teď
umíráš, takže žádná káva nebude,“ reaguje žena na posled
ní přání svého umírajícího muže - říká se v anekdotické
nadsázce na adresu zdejších národů. Vedle píle, inteligence
a šetrnosti však vynikaly i pozoruhodným sklonemk mys
tičnu, projevujícímu se zvláště v hloubavém mudrování.
Tento sklon souvisel i s podivuhodným nadáním ke kutil
ství a s radostí z objevování. Obecně převládá názor, že ku
tilstvím byli v českých zemích obdařeni pouze Němci, Češi
však mají tento talent vyvinutý úplně stejně. Těžkobychom
si jinak dokázali vysvětlit, že v každodenním životě si Češi
vždycky všechno „dokážou zařídit“, a to většinou vlastnísa
mostatnou kutilskou činností.

Sklon k hloubavému mudrovánía trvalá připravenost ně
co nového se naučit, věčná touha po vědění měly u všech
třech národů ještě jeden důsledek. Všichni měli neustále
chuť reformovat život, a to nejen svůj, ale i ostatních, včet

„ně těch, kteří o tonejevili :sebemenší zájem. Čech, Němec
i Žid měli a mají touhu zlepšovat svět a s pohrdáním shlí
žejí na ty, kdo takovou potřebu necítí. Nicméně reformní
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horlivost se může zvrhnout ve vášeň pro reformujako ta
kovou a stát se obtížnou pro spoluobčany jiné národnosti.

Zvláštním společným znakem příslušníků všech tří etnik
jednoho českéhozemského národaje vůle k přežití. Obecně
bývá toto umění připisováno pouze Čechům. Možná ho ze
všech tří nejprůkazněji dokázali. V husitských dobách, kdy
se Češi prosadili proti převaze nepřátel, vstoupil tento ta
lent českého národa poprvé do historického povědomí. Od
těch dob provází každého Čecha pověst husity. To je samo
zřejměmylná představa, nicméně schopnost prosadit se na
vzdory nezměrnému nebezpečí a přežít je typická vlastnost
českého národa, avšak nejen jeho, i Němců a Židů z českých
zemí. „Člověk z Čech se nikde neztratí“ - tohle trochu po
směšné pořekadlo potvrzuje svou pravdivost na osudu čet
ných sudetských Němců a českých Židů, kteří - s výjimkou
fyzické likvidace - překonali nejhorší nebezpečí a díky své
inteligenci a píli žijí ještě lépe než předtím.

Všem třem národům je vlastní prazvláštní cit pro svobo
du a humanitu. V nejlepších okamžicích života se s ostatní
miobyvateli svých zemí cítí jako se svými bratry, což jim
ovšem nebrání v návalu hněvu tohoto svého bratra zabít.
Všechny tři národy spojuje i zvláštní druh namyšlenosti;
přesně vědí, že jsou pilní, inteligentní a šetrní, a proto po
výšeně shlížejí na ty, kteří takoví nejsou, a neopomenou se
jim dát za příklad. Velmi rychle se urazí, pokud jim někdo
jejich vlastnosti ochotně nepřizná.

Musíme si připomenout ještě jedno zvláštní nadání všech
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třech národů: posedlost zvláštním katastrofickým komple
„xem.Neexistuje Čech, Žid nebo sudetský Němec, který ne
nasedá do železničního vagonu s pocitem hraničícím s jis
totou, že vlak určitě vykolejí. Každý je hned skálopevně
přesvědčen, že nevinné nachlazení je prvním příznakem
smrtelné nemoci. Pokud se jejich dítě opozdí cestou ze ško
ly, vidí ho pod koly auta. Katastrofický komplex je vysvětli

„telný jako přirozený důsledek obtížných tisíciletých dějin,
během nichž se obyvatelům českých zemí přihodilo mnoho
osudových věcí. Pramení z předtuchy, že kdykoli může zno
vu dojít k situaci, v níž zavraždí bratr bratra, jak se to při
hodilo svatému Václavovi.

Tři národy českých zemí se od ostatních v habsburské
monarchii lišily ještě v jedné věci: měly v devatenáctém
a dvacátém století vlastní „velkoburžoazii“.Kromě Terstu
neexistovala tak početná společenská vrstva nikde v mo
narchii. Skládala se výhradně z průmyslnických rodin, je
jichž vzestup započal v pozdní tereziánské době, nejprve
u Němců, později i u Čechů a Židů. Svůj úspěšný vzestup
vykoupili příslušníci této vrstvy značnou pílí a šetrností.
Píle zůstávala těmto rodinám vlastní i v dalších generacích,
žádný člen takových rodin si netroufl přijít pozdě do práce,
v sedm hodin už seděl ve svém „comptoiru“. Šetrnost pře
trvávala i v dobách, kdy tyto rodiny nahromadily majetek
a mohly si dovolit značný komfort. V mnohém vedly život
vykazující feudální rysy v tom nejlepším smyslu toho slova.
Během týdne se žilo skromně, ale o svátcích se prohýbaly
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stoly pod vším, co nabízela kuchyněa sklep. Každý měl své
koně, tenisové kurty a své hony. Každý navštěvoval výstavy
ve Vídni a v Berlíně a jezdil do Abbazie (dnešní Opatija
v Chorvatsku), někdy dokonce i na Riviéru. Každý navště
voval operu v Praze, ve Vídni a v Drážďanech, které se pro
mnohého českého Němce staly jakýmsi druhým hlavním
městem kultury. S výjimkou Vídně se na maloměstské Ra
kousko pohlíželo s pohrdáním. Nikomu z těchto velkobur
žoazních rodin nepřišlo na mysl, aby se ucházel o nějakýti
tul. Byl to přece hlavně „pan Schicht“ nebo „pan Hardt
muth“, „pan Baťa“, „pan Křižík“,„pan Ginzkey“, „pan Mall
mann“ nebo „Julius Meinl“ a nikoho ani nenapadlo oslove
ní s titulem „pane komerční rado“.

I když se život této velkoburžoazní vrstvy velmi podobal
životu šlechty, příslušníci rodin z obou vrstev spolu navzá
jem nekomunikovali. Setkávali se nanejvýš ve službě u tak
zvaných dobrých jezdeckých pluků. (Dnes tento pojem sko
ro nikdo nezná, takže na vysvětlenou dodejme, že jejich
označení nemělo nic společného s kvalitou vojenského vý
cviku. „Dobré“ byly proto, že v nich konali vojenskou služ
bu příslušníci nejlepších rodin, žádní zbohatlíci či naopak
„otrhanci“.)

Domy velkoburžoazie byly v mnohém ohledu vybaveny
komfortněji než šlechtické paláce. Hlavně zásluhou manže
lek velkoprůmyslníků se v nich žilo mnohem útulněji a po
hodlněji než v malých či velkých šlechtických rezidencích.
Dámy majitelů velkých firem byly většinou dokonalé hos
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podyně, které s taktem, rázností a bez zbytečného halasu
vedly velkou domácnost, v níž se jejich muži cítili dobře
a kde s radostí trávili zasloužené, i když kráiké hodiny od
počinku po práci a v níž ve šťastné atmosféře vyrůstaly dě
ti, které si tuto radostnou atmosféru odnášely jako nejcen
nější dar do dalšího života. Mnohým členům českých, ně
meckých a židovských velkoburžoazních rodin zůstala tato
atmosféra posledním bohatstvím, které si s sebou odnášeli
do emigrace, bohatstvím, které nemohli ztratit a z něhož
čerpali energii celý život.

Odlišný povahopis

Dobrý znalec českých zemí samozřejmě ví, že mezi zdej
šími Čechy, Němci a Židy existují i podstatné rozdíly. Ná
padnéje to, zvláště pokud jde o humor. Ani největší obdi
vovatelé sudetských Němců nemohou tvrdit, že by přísluš
níci tohoto národa, obdařeného tolika jinými dary, hýřili
vtipem. Sami sudetští Němci to vnímají jako urážku a vět
šinou argumentují slavnou postavou Wenzela Hocka řeče
ného Hockewanzel.Výroky tohoto vichrem josefinismu jen
lehce ovanutého faráře, vyznávajícího zásadu, že pravda se
vrchnosti říkávždy, i v těch nejnevhodnějších momentech,
jsou vskutku skvělé, byť trochu drsné, nechceme-li říci pří
mo hrubé. I kdyby však Hockewanzelbůhvíjak sršel vtipem,
cožpak je jedna jediná postava dostatečným důkazem pro
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tvrzení, že celý národ má smysl pro humor? V sudetoně
meckéliteratuře nenajdeme žádného Nestroye ani Anzen
grubera, ani Hofmannsthala. Absence humoru však není
v žádném případě výtkou a nikdo nemá důvod se tím cítit
uražen, neboť tento deficit má u sudetských Němců hlubo
ký reálný základ.

Po staletí musel tento lid svádět nelítostný boj o existen
ci. Žil v tmavých, hlubokých lesích, které jen pozvolna klu
čili v nehostinných oblastech, kde zima začínala v září
a končila v dubnu. Kdo jednou zažil propršenou dovolenou
na Šumavě, pochopí, proč je tento krásný kraj tak málo
osídlen a proč nikdy nebyl vhodný pro turistický ruch.V lé
tě tam prší i několik týdnů, což nevydrží žádný návštěvník.

Celé generace sudetských Němců musely pracovat v pod
zemí, živily se hornickou dřinou ve stříbrných, později
v uhelných slojích. Boj o živobytí byl po staletí neúprosný:
aby se uživili, museli pracovat všichni členové rodin včetně
dětí. Kvůli vedlejšímu výdělku si přibírali práci, kterou
mohli dělat doma, například výrobu krajek a hudebních
nástrojů nebo malování dřevěných dětských hraček. Kdo
by v Sudetech neznal skromné domky prostých továrních
dělníků a horníků s malým políčkem osázeným brambora
mi, s jednou kozou dávající netučné a páchnoucí mléko.
Každá hospodářská krize byla v těchto hornatých oblastech
obzvlášťkrutá a doháněla obyvatele do stavu hrůzy a zou
falství. Život tam rozhodně nebyl „peříčko“, lidem žijícím
v takových podmínkách mnohočasu na humor nezbývalo.

50



Po namáhavé celodenní dřině padali večer smrtelně unave
ni do postele. Ponuré, bez jiskřičkyhumoru jsou ipohád
kové postavy pocházející z českých oblastí osídlených Něm
ci, jako je třeba postava Rýbrcoula - německé obdoby čes
kého Krakonoše.

Češi naopak obývají bohaté, žírné, téměř vesele působící
kraje doslova přetékající potravinami a umožňující vést
slušný život. Proto se zde daří i humoru. Na mysl jako by se
sama vnucovala jakási rozpustilost provázená potřebou vo
dit své bližní za nos - hlavně pokud jde o nadřízeného, ať
už je to učitel, farář, soudce nebo berní úředník. Osudy dob
rého vojáka Švejka,neprávem považované za vulgárnía pri
mitivní literaturu —ve skutečnosti jde o dílo hodné shake
spearovské velikosti - jsou klasickým příkladem toho,jak si
český člověkumí humorem ulehčit život. Švejk se stává pří
mo klasickým typem sabotéra. Každý rozkaz vyplní s tako
vou precizností a důkladností, až se ukáže jeho nesmysl
nost. Současně tím ale vyráží svému protivníkovi zbraň
z ruky, nikdo ho přece nemůže obvinit, že neplní vydané
rozkazy. Takový humor Čechům umožňuje, aby se lépe vy
rovnali s chybami svých bližních, aby určité věci raději ne
viděli a aby se mnohdy vůbec nevyjadřovali. To může vzbu
zovat podezření, že hrají falešnou a prolhanou hru. Humor
dává navíc Čechům možnost vyzkoušet si vlastnosti, jichž
mají naopak sudetští Němci pro svou neschopnost humo
ru nedostatek. Češi například raději vyčkávají a mlčí, do
kud nenastane příhodný okamžik, aby jednali a mluvili. Je
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Pv tom i kus mazanosti, což je vlastnost, které si jejich bližní
příliš necení, neboť jsou vystaveni nebezpečí, že jim Češi za
třicet let omlátí o hlavu věc, na niž už dávno zapomněli.

Tvrdý boj o existenci, který museli sudetští Němci po sta
letí svádět, má ještě jeden důsledek. Už jsme uvedli, že
mnohé rodiny si vylepšovaly svůj rozpočet domácí prací
žen a dětí. Nejznámějším odvětvím domácké práce bylo pa
ličkování, vyžadující přesnost, jemnost a trpělivost. Sudet
ští Němci pracovali i v jiných odvětvích, jako byly sklárny
a porcelánky, zčásti 1strojírenství. Hlavně foukání a brou
šení skla vyžadovalo od sklářských dělníků neuvěřitelnou
přesnost. Precizní a trpělivá práce prováděná po staletí vy
pěstovala v těchto lidech sklonk perfekci. „Musíš dávat po
zor jako sponař“ byl častý výraz užívaný v českých oblas
tech osídlených Němci. Mnohým se stal sklon k perfekci
hotovou vášní. Mysleli si, že jakákoli práce musí být odve
dena dokonale, a protože trpěli touto utkvělou představou,
podléhali zároveň pokušení nebýt s prací nikdy hotovi. Češi
jsou rovněž vynikající, pilní a inteligentní dělníci. I v nich se
projevuje sklon k dokonalosti doprovázený enormní praco
vitostí, bez níž by nevznikl mohutný textilní a strojírenský,
ani opravdu vynikající grafický průmysl. Bez ní by se Čechy
nikdy nestaly jednou z nejprůmyslovějších zemí střední
Evropy. Ovšem díky svému humoru se neocitají v situaci,
kdy by se z nich stávali takoví tvrdohlaví perfekcionisté, ja
ko jsou jejich němečtí bratři. Zato však lehčeji sklouznou
k šlendriánu a lajdáctví. Jestliže se Čech ocitne pod určitým
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tlakem a špatným vlivem prostředí, snadno se z něj může
stát i špatný dělník, který se navenek poddá či přizpůsobí
natolik, že je mu i v politice všechno jedno.

Sklon k dokonalosti měli i Židé v českých zemích. Byli
proniknuti přímo mystickou posedlostí dělat vše, jak nejlé
pe dovedou.I ve své profesi a při rozličných jiných činnos
tech chtěli působit jako vyvolený vzor.

Židé byli obdařeni podobnými vlastnostmi a znaky jako
ostatní dva národy, byli pilní a inteligentní, velcí humanisté
a přátelé člověka, měli smysl pro humora stejně vyvinutý
katastrofický komplex. Ovládali téměř výhradně některá
odvětví jako obchod s textiliemi, cukrovarnický průmysl
a doly. Židovští boháči byli vždy velkými mecenáši bez
ohledu na národní příslušnost nebo náboženství. Od dobcí
saře Josefa II. a zvláště pak od časů, kdy monarchii ovládali
němečtí liberálové, se téměř všichni Židé z českých zemí
hlásili k němectví. Němčina byla dorozumívacím jazykem
užívaným v celé monarchii, byla řečívyšších sociálních vrs
tev, podobně jako byla v osmnáctém století francouzština
řečíšlechty. Německé obce ležely i v ryze českých oblastech
(a v nich byly německé školy), přičemž tito Němci byli té
měř výhradně Židé. Usilovali hlavně o povolání lékařů, ad
vokátů či obchodníků. Celkově byli považováni za obratné
a hlavně seriózní obchodníky. Nečestné praktiky byly vlast
ními souvěrci co nejostřeji kritizovány. Mnohá německá za
řízení v českých zemích mohla být udržována zčásti i díky
podpořeze strany těchto německy smýšlejících Židů. Občas
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se u nich dokonce projevily jisté projevy německého nacio
nalismu vyúsťující do lehkého pohrdání češstvím. Někdy
v jejich řadách prokmitl i antisemitismus, neviděli mezi se
bou rádi chudé Židy z Východu. České země vděčí svým ně
mecky smýšlejícím Židům opravdu za mnohé. Tento nej
menší díl zemského národa daroval světu v posledních le
tech své existence takové geniální osobnosti, jakými byli
Sigmund Freud nebo spisovatelé a básníci Franz Kafka,.
Franz Werfel, Karl Kraus, Stefan Zweig a Max Brod. Pak na
stala válka, vyhánění a masové vraždění Židů nařízenéta
kovým zločinným omezencem, jakým byl Hitler. Němectví
tím bylo v českých zemích smrtelně poškozeno.

S výjimkou hitlerovské éry však nedošlo mezi německý
mi, nacionálně smýšlejícími obyvateli země ke vzniku anti
semitismu, neboť čeští Židé se aktivně podíleli na prosazo
vání německých zájmů. To byl též důvod, proč se antisemi
tismus rozbujel spíše na českéstraně. Pro mnohé Čechyse

„Žid a Němec stali identickou osobou. Prazvláštní a nebezké
pečné květy plodí nacionalismus.

Tanec a střelnice

Čecha a Němce z českých zemí odlišuje nejen vztah k hu
moru, ale i k hudbě. Sudetští Němci nejsou muzikální,
možná proto, že nemají humor. Češi hudbou žijí, snad kaž
dý ji má v krvi. „Český muzikant“ byl ve staré monarchii
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známý pojem. Vojenské a lázeňské kapely v nejrůznějších
místech žily téměř výhradně z českého dorostu. Během jed
noho století vyrostli z českého národa vynikající hudební
skladatelé, Smetana, Dvořák,Janáček, Suk, Foerster, slavní
virtuosové Jan Kubelík, Otakar Ševčík, Váša Příhodai svě
toznámý dirigent Rafael Kubelík. Každý Čech a každá Češ
ka umí dobře tančit, zatímco mladí sudetští Němcisi leckdy
pletou taneční parket s loukou u střelnice.Proty,kdonevědí,cototakováloukaustřelnicejea ja
ký význam hrála v životě sudetských Němců, se pokusím
podat malé vysvětlení. V každém sudetoněmeckém měs
tečku byl střelecký spolek, jehož členové požívali velké váž
nosti. Spolek měl střelnici, jejíž součástí byl štědře dotova
ný hostinec, v němž se konaly taneční věnečky, ochotnická
divadelní představení, mikulášské nadílky a vánoční besíd
ky s předáváním ručně zhotovených levných dárků. Střel
nice ležela na louce a tam se každé léto konala střelecká
slavnost, během níž se bohatě popíjelo pivo z místního pl
vovaru a z kuše se střílelo na vycpaného ptáka upevněného
na vysoké tyči. Šťastný střelec, který sestřelil poslední zby
tek z ptáka, byl pro příští rok slavnostně vyhlášen králem
střelců a stal se jakoby hlavou místní společnosti. Každýví
těz z toho měl nesmírnou radost, kalenou však tím, že mu
sel být nadmíru pohostinný, což ho stálo nemalé peníze.

Muzikálnost českého národa dobře ilustrují dva osobní
zážitky, které uchovávám ve své paměti. První se odehrál
v Praze v létě roku 1938. Rakousko už bylo několik měsíců
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obsazeno Hitlerem a k bouři se schylovalo i nad povltav
skou republikou. Do Prahy byl svolán všesokolský slet kvů
li morální přípravě na obranu země. (Členové Sokola nosí
po vzoru Garibaldiho bojovníků červené košile.) Sledoval
jsem pochod sokolů na vltavském nábřeží. Ačkoliv se prů
vod z neznámého důvodu náhle zastavil, kapela hrát ne
přestala. Po chvilce se skupinka venkovských chlapců dala
do tance. Byli to Hanáci, tančili ve svých půvabných krojích
uprostřed ulice, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na
světě. Nevydrželi prostě stát a čekat, až se průvod dá znovu
do pohybu.

Druhý zážitek mám z nevelkého západočeského městeč
ka Domažlice. V roce 1971 tam slavili sté výročí trvání míst
ního gymnasia, založeného za císaře Františka Josefa a mi
nisterského předsedy Hohenwartha, mimochodem známé
ho příznivce Čechů. V slavnostním průvodu pochodovali
všichni maturanti, včetně nejstaršího ročníku 1910,čítající
ho šest mužů. Těm nepřetržitě tekly slzy. Nevím,jestli pla
kali ze vzpomínky na krásné mládí, nebo na krásné časy,
které Češi prožívali za monarchie. V čele průvodu pocho
dovala kapela vyhrávající pořád dokola c. ©xk. vojenský po
chod. Byl to takzvaný Castaldo-marš bývalého 28. pluku,
rozpuštěného v roce 1915 na ruské frontě kvůli údajné de
zerci a znovuobnoveného - po prošetření jeho případu
a ocenění jeho zvláštní statečnosti - v roce 1917 na italské
frontě. (Každý ze Švejků, který slavnostní průvod v Domaž
licích zažil, mohl podle svého smýšlení považovat tento vo
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jenský pochod za hudbu revolučního, vlasteneckého, zrád
covského, či obzvlášť monarchii věrného pluku.)

Průvod uzavíral nejmladší maturitní ročník. Bylo v něm
hodně dívek, na jejichž tvářích se zračila jediná myšlenka:
tančit podle té krásné hudby. Šly pružným krokem, připra
veny roztančit domažlické náměstí. Dívaly se kolem v ja
kémsi údivu, proč je žádný z těch přihlížejících chlapců ne
vyzve k tanci.

Jaký protiklad k pochodům sudetoněmeckých tělocvič
ných spolků na kterémkoli krásném velkém náměstí, tak ty
pickém pro sudetoněmecká města. Jaký protiklad k pocho
dům sudetských Němců kdekoli v Německu či Rakousku po
druhé světovéválce. Pochodová hudba vyhrává bezchybně,
chlapci a děvčata s výrazem rozhodnosti ve tvářích pocho
dují nádherně. Nikoho by však nenapadlo, aby uprostřed
ulice začal tančit, žádná z dívek by tanečním krokem ne
kráčela po dláždění, aby náhodou některého chlapce nena
padlo vyzvat ji k tanci. Hudebnost a humor jsou dva zá
kladní rozdíly mezi Čechy a Němci z českých zemí. Jsou to
rozdíly zásadní, mají svůj dobrý důvod a nelze je nikomu
vyčítat.

Ještě jeden rozdíl bychom neměli opomenout: sudetští
Němcise zdáli a zdají být tvrdí, hranatí, navenek neoblom
ní. Češi naopak povolní, měkcí, nerozhodní. Podle vnějších
projevů je rozlišení správné, ale v nitru těchto lidí narazí
me na pravý opak. Pokud se někomu podaří prorazit tvrdou
skořápku sudetského Němce, objeví měkkého, sentimentál

58



ního člověka,ochotného nezištně pomoci a dojímajícího se
soucitem až k slzám. Pronikneme-li měkkou slupkou Čecha,
narazíme po nějaké době na tvrdé jádro, s kterým vůbec nic
nepohne. Pak se stane, že tento zdánlivě tak měkký, tole
rantní, povolný člověk ukáže neoblomnou tvrdost. Máte
pocit, že jste narazili na žulu zabalenou do kynutého těsta.

Češi a Němci, Švejk a Sponař, žili spolu celá staletí, mísili
se a byli jedním národem, aniž si toho byli vědomi. Soužití
v nich vypěstovalo komplex, že za veškeré neštěstí, ať se
událo kdekoli, může ten druhý. Tento komplexvězív Češích
velmi hluboko a vystěhovaní či vyhnaní Němci si ho také
balí do svého skromného uzlíčku. Ovšem vždycky nemají po
ruce toho druhého. Pak si hledají nějakého „náhradního
Čecha“ či „náhradního sudetského Němce“,na kterého sva
lují veškerou vinu. Sudetští Němci vyhnaní po roce 1945,
kteří se uchytili v Německu, najednou nadávají na Bavory,
jež až do roku 1938 náramně obdivovali. Oni, kteří nikdy
nebyli zvlášť dobrými Rakušany, najednou objevují své ra
kušanství a jsou pobouřeni namyšlenými Prušáky. A Češi,
kteří z panslavistického nadšení vynášeli všechny Slovany
až do nebes, najednou přiřkliroli obětního beránka, který
může za všechnu nepravost, nikoli sudetským Němcům,
nýbrž Rusům. Právě takové plody nese komplex, který si
národy vypěstovaly za staletí strachu o bytí; nemusely do
zrát, kdyby oba národy včas odstranily jejich příčiny.

Švejk, Sponař © Co(hn) byli tři společníci jedné velké čes
ké firmy. Nebyli vždycky zajedno, ale to v takové firmě ne
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ní nic nového.Žilo se jim dobře v zemi, která oplývala mlé
kem a medem a byla nejbohatší zemí střední Evropy. Je těž
ko pochopitelné, pročtito tři bratři z jedné rodiny spolu ži
li v míru jen zřídka, a pokud tomutak bylo, proč se to tý
kalo jen několika míst rozlehlé říše. Vždycky musel jeden
z nich sáhnout po poutnické holi a vytřepat prach české ze
mě ze svých opánků, aby se ve světě poohlédl po nové vlas
ti, se zlomeným srdcem a s utkvělou myšlenkou, že svůj ne
věrný domov a zbylé bratry už v životě nechce vidět. Nikdo
z nich se přesto nevzdal svých životních návyků, které mu
byly dány do kolébky a ke kterým byl ve své vlasti vycho
váván.

Aristokracie hozená přespalubu

Na závěr vzpomeňmeještě jedné vrstvy této země: aris
tokracie. Jen málo aristokratických rodin se může prokázat
nepřetržitou českou tradicí. Mnohé z nich odvozují svůj pů
vod od některého vojevůdcetřicetileté války, který sám ne
pocházel ze zvlášť velkolepých poměrů, ale vypracoval se
svými válečnickými schopnostmi a byl za věrnost panovní
kovi bohatě odměněn. V podstatě stejným způsobem, jako
se v devatenáctém století utvářela vrstva velkoprůmyslní
ků, vznikla po třicetileté válce. vrstva české aristokracie,.
skládající se ze starousedlých panských rodů a válečnic

PW O W Wkých rytířů štěstěny obdarovaných majetkem apovýšených
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do šlechtického stavu, kteří se záhy smísili se starými rody.
Tak seutvořila vrstva, jež vestřední Evropě neměla obdo

káter Ve

by, Snad nejvíce se podobala anglickým lordům. S notnou
dávkou výsměchu a pohrdání hleděli její příslušníci na
úředníky a důstojníky, maloměšťáky a rolníky kvapně po
vyšované v devatenáctém století do šlechtického stavu, kte
rými se to v Rakousku jen hemžilo a kteří se křečovitě sna
žili napodobovataristokratický životnístyl.

Příslušníci aristokratické vrstvy v Čechách se podstatně
lišili od svých uherských a polských stavovských kolegů.
Nad dobře střeženými stavovskými bariérami, s nimiž se
setkávali v Uhrách a Polsku, jen nevěřícně kroutili hlavami.
Většina šlechticů byli krásní, elegantnílidé s kulturním roz
hledem a značnou inteligencí. Nešlechtické kruhy je sice
označovaly za arogantní domýšlivce, oni však ve skutečnos
ti skrývali za maskou arogance svou plachost a obavy před
přímým střetnutím s okolním světem.Z této vrstvy pochá
zeli četní mecenáši prodchnutí hlubokým sociálním cítě
ním. Dokud neexistovala státem řízená sociální politika, by
la to vedle církve právě péče těchto velkých rodů, která tvo
řila jedinou záchrannousociální síťtehdejší doby.

Aristokratické rody byly nesmírně bohaté. Rod Schwar
zenbergů například vlastnil do první pozemkové reformy,již
v rakouském parlamentu roku 1848v souvislosti se zrušením
roboty inicioval Slezan Hans Kudlich, šest set tisíc hektarů
půdy a lesů. Stejně bohatí byli Lichtenštejnové a rozsáhlý
majetek spravovali i Claryové, Auerspergové, Schónbor
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nové a Fůrstenbergové. Kupodivu nejmenšími vlastníky pů
dy v českých zemích byli Habsburkové. Aristokraté vlastnili
přepychové zámky směle konkurující rezidencím němec
kých knížat. Ovšem jelikož postupem doby bydlení v nich
přestalo odpovídat představám o pohodlí, stěhovali se pří
slušníci aristokracie do krásných vil a začali žít podobně jako
velkoburžoazie.

Po roce 1918jim nově vzniklé Československo odňalo šlech
tické tituly, zbylá privilegia i možnost dosáhnout důstojnos
ti komorníka čibýt zastoupen v panovnickém domě členem
svého rodu. Zákonem o pozemkové reformě jim povltavská
republika odňala část materiální základny, jež jim umožňo
vala dosavadní život. Pozemková reforma, to budiž zdůraz
něno, proběhla bez úplného odškodnění, které se uskuteč
nilo jen částečně formou státních cenných papírů. I proto
se tato společenská vrstva, sehrávající tak významnou roli
v českých dějinách, nemohla nikterak nadchnout myšlen
kou čechoslovakismu. Stáhla se do ghetta a v povltavskére
publice nehrála takřka žádnou roli ani v armádě, ani v dl
plomacii, ani ve státní správě, a dokonce ani v církvi.
Naposledy jednotně vystoupila na velkém sjezdu českoslo
venských katolíků v roce 1935.

Rezervovaně se příslušníci této vrstvy chovali i k nacio
nálnímu socialismu. V roce 1938 jim byly v Sudetech na
vráceny šlechtické tituly, totéž se stalo i po zřízení protek
torátu na českých územích. Avšak ani tato opatření nevý
trhla šlechtu z její obezřetnosti. Po roce 1945 postihl větši
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nu jejích příslušníků osud exilu. Zbylý pozemkový majetek
byl zestátněn, šlechtické rody vypuzeny za hranice a roz
prášeny do všech světových stran.

Domácí aristokracie přitom byla poslední společenskou
vrstvou, která ještě věřila v myšlenku českézemské říše a ži
la nejdůsledněji život národa o dvou jazycích. Když byla nu
cena na podzim 1938 česká republika s konečnou platností
kapitulovat a s počátkem „třetí třicetileté války“ nastala dů
kladná restrukturalizace českých zemí, demonstrovala česká
šlechta naposledy svou myšlenku o českém království a rov
noprávnosti dvou kmenů jednoho národa. Skupina českých
aristokratů navštívila v září 1938 presidenta Beneše, dekla
rovala své odhodlání zasadit se o celistvost českých zemí
a zároveň požádala tohoto českého nacionalistu o rovno
právnost obou jazyků. Čin, který by české šlechtě neměl být
nikdy zapomenut.

Scvrklá společnost

Dnes žije v republice kolem šedesáti tisíc z celkového po
čtu zhruba tří milionů sudetských Němců. Jsou to Němci,
kteří se oženili s Češkami nebo Němky provdané za Čechy
nebo odborníci důležití pro potřeby domácího průmyslu.
Politicky jsou Němci zastoupeni dvěma poslanci v parla
mentu. O jejich kulturní vyžití, stejně jako o dva německé
týdeníky vycházející v Praze, se stará Kulturní svaz Němců.
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Tito Němci žijí roztroušeni převážně v českých pohranič
ních oblastech. Proto nemají ani vlastní školy, na rozdíl na
příklad od Maďarů na jižním Slovensku, disponujících hus
tou sítí základních a středních škol.

Německé nápisy najdeme pouze v pohraničních oblas
tech na hrobech, které pocházejí z doby před rokem 1945.
Teďjsou ale kvůli turistům i na velkých pražských nádra
žích, kde před válkou nebyly. Německé jídelní lístky dosta
nete v pražských luxusních restauracích, což bylo před vál
kou dokonce zakázáno. Je vidět, že turistický ruch přináší
zemi cenné devizy. V Praze ještě najdeme německé nápisy
ulic pocházející z období biedermeieru, o jejichž udržování
pečuje památkový úřad. Na Němce v pohraničí nezapo
mněla katolická církev; v každém místě, kde bydlí větší
množství Němců,jsou jednotlivé liturgické části mše čteny
střídavě v češtině a v němčině. Na to, že v českých zemích
Němci kdysi tvořili třetinu obyvatelstva, vzpomínají dnes
už s jistou dávkou nostalgie jen někteří starší lidé. Také
v knihách vycházejících v samizdatu občas problesknelí
tost nad tím, jak to bylo krásné, když v českých zemích ješ
tě žili Němci.

Snad ještě hůře než Němcům se v českých zemích vedlo
židovskému obyvatelstvu. Začalo být vyháněno už v roce
1938, když pohraniční oblasti obsadily nacistické jednotky.
Mnoho Židů se tenkrát zachránilo útěkem do zbytku Čes
koslovenska. Po okupaci i tohoto území se v protektorátu
rozpoutalo pronásledování, které skončiloholocaustem. Pro
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tože se mnozí Židé v Československu hlásili k Němcům, ne
bylo řídkým jevem, že byli nacistickými úřady jakočesko
slovenští občané nejprve posíláni do koncentračních táborů
a po návratu v roce 1945 byli jako Němci českými úřady od
sunuti. V Praze, kde před rokem 1938 žily tisíce Židů, čítá
dnes židovská obec kolem osmi set členů. Na pražském
Starém židovském hřbitově, ležícím nedaleko původní go
tické svatyně, stojí malá synagoga, na jejíchž zdech jsou za
znamenána jména všech Židů, kteří za holocaustu přišline
jen o svůj majetek, ale 1o to nejcennější, co měli, o svůj ži
vot. Je jich na osmdesát tisíc.

Z dřívějšívelké firmy Švejk, Sponař © Co(hn) zůstal pou
ze společník Švejk. Přetrvala společnost, která se ke své
vlastní škodě až příliš scvrkla.
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Dvojí tvář města
Osud mezi dvěma vrchy

Známý pražský spisovatel Johannes Urzidil nazval své
rodné město ztracenou milenkou. Právem. Prahaje opravdu
jedním z nejkrásnějších evropských měst, může se směle
srovnávat s Benátkami, Florencií, Sienou, Bruggami nebo
Oxfordem. Najdeme zde všechny evropské umělecké slohy
od románského umění až po secesi. Na rozdíl od jiných
středoevropských měst nebyla Praha naštěstí za druhé svě
tové války zničena. Kdo tu jednou žil, propadl nenávratně
jejímu kouzlu, a už se ho nikdy nezbavil. Vyzařuje z děl
Franze Kafky, Rainera Marii Rilka, Franze Werfela, Johan
nesa Urzidila, Gustava Meyrinka a vůbec všech, kdo se tu
narodili nebo delší dobu žili. Vrásky do tváře města nesma
zatelně vryly všechny události, které se nad ním přehnaly.

Na tváři Prahy se osud podílel už tím, že jí dal vzniknout
mezi dvěma vrchy. Oba symbolizují zákon a moc, jimiž mě
la být ovládána ona samai země, jejíž srdce tvoří.
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Mezi bitevními poli

Dva vrchy - jeden na západě, druhý na východě. Na zá
padním vrchu leží Hradčany s dómem sv. Víta, královským
palácem, kláštery, kostely, šlechtickými paláci a měšťanský
mi domy. Zdánlivě nesourodá změť slohů, vypjatý indivi
dualismus, ale celek přesto působí jednotně, jako orchestr
sladěných nástrojů.

Přímo proti němu leží asi stejně dlouhý nezastavěný pa
horek Vítkov,jehož vrchol tvoří Památník osvobození. Krych
le bez oken, předimenzovaná technika, areál bez chybyi bez
milosti.

Praha se rozkládá mezi nimi, přesněji řečeno mezi jejich
náhrobními monumenty. Svatovítskýdóm ukrývá hrob Kar
la IV., velkého Evropana, krychle na Vítkově, v níž měl být
původně pochován Masaryk, hostila načas mrtvolu presiden
ta Klementa Gottwalda, který Čechy vytrhl ze západního
světa.

Praha leží také mezi dvěma bitevními poli. Hradčany jsou
totiž výběžkem Bílé hory, kde 8. listopadu 1620 císařská ar
máda porazila české povstalce. Bylo to v neděli, k níž se
vztahuje úryvek z evangelia: „Odevzdejte tedy to, co je cí
sařovo, císaři, a co je Božího, Bohu.“ Tato slova našla svůj
monumentální výraz v kameni dómu sv. Víta. Na Vítkově
rozprášil 22. července 1422 husitský vojevůdce Žižka křižá
ky, výkvět západního rytířstva.

Dvě bitevní pole: na jednom se Praha - řečeno s jistým

67



zjednodušením - Evropě uzavřela, na druhém do ní byla
znovu přijata. Tragikou města je jeho poloha na hranici
dvou světů, na hranici, o kterou se vede neustálý boj. Pout
ník z Východu považuje Prahu za první západní město,
poutník ze Západu ji vnímá jako první město Východu.
Nárok na ni si činí Západ i Východ. A obaoni bojují. Proto
leží mezi dvěma bitevními poli. „Bděte, bděte, boj neustá
vá.“ Jako by se tento výrok svaté Terezie z Ávily neustále
neviditelně vznášel nad městem.

Tragikou Prahy je její poloha. Je to ale zvláštní hranič
ní město, neleží ani před hranicí, ani za ní, leží přímo na ní.
Hranice prochází jeho středem, jako Vltava protéká stře
dem mezi oběma vrchy. Praha leží tady i tam, proto měla
a má dvojí tvář. Byla oficiálně německá a neoficiálně čes
ká. Byla oficiálně česká, ale neoficiálně v sobě skrývala
německé město s vlastními školami, universitami, kiny, di
vadly, restauracemi, kavárnami, novinami. Byla oficiálně ra
kouská a neoficiálně protirakouská. Byla oficiálně katolická
a neoficiálně protikřesťanská. Dnes náleží oficiálně Vý
chodu a neoficiálně se všemi možnými nitkami váže na
Západ.

Být natrvalo dvojím městem je tragické. Tato skutečnost
se však v případě Prahy mohla stát výrazem její velikosti.
Mohla být městem českým i německým, mohla zůstat čes
ká i německá v rámci rakouské monarchie. Mohla být křes
ťanským městem, které dobře ví, jak překonávat protikřes
ťanské výpady. Mohla být prostřednicí mezi Západem a Vý
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chodem. Mohla být lecčím - a to všechno mohlo napomá
hat její velikosti. Nebude. V tom je její tragika.

Barvami města jsou rudáa zlatá, což jsou také historické
barvy Španělska. S ním je Praha už na první pohled hlubo
ce spřízněna. Podíváte-li se z Petřína směrem k Hradu,
vzpomenete si okamžitě na Escorial a pochopíte, proč se asi
Rudolf II., tak prodchnutý španělským duchem,cítil doma
jenom tady. Zamíří-liváš pohled jednoho krásného letního
dne z Bílé hory na západ, na rovinu zalitou sluncem, bude
se vám zdát, že jste se ocitli někde na náhorní plošině ve
Španělsku. Tím však podobnost nekončí. Obě země se na
vzájem podobají i nitrem svých obyvatel —ve sklonu k nihi
lismu, k extrémnímu jednání i v připravenosti jít ve všem
do důsledku.

Rudá a zlatá. Kromě španělských jsou to barvy byzantské.
A Byzanc ležela na východě. I s ní byla Praha spřízněna už
na první pohled. Když se jednoho mlhavého dne podíváte
z vrchu Vítkovna východ, napadne vás, že hledíte do roze
vřených dálav širé Rusi. Tím podobnost také nekončí.
Prahou neustále pulzuje nihilismus Východu,jeho letargie,
trudnomyslnost a až mystická víra v sílu přesvědčení.

Rudá a zlatá. To nejsou jen historické barvy Španělska
a Byzance, ale i barvy Říma. Také s ním je Praha spřízněna.
Z jejích obrovských paláců - aťz Valdštejnského, Černínské
ho, Lobkovického,Thunovského nebo Schwarzenberského 
stejně jako z jejích kostelů, svatého Mikuláše nebo svatého
Ignáce, na vás dýchne římská atmosféra, jakou stěží nalez
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nete ve Vídni nebo v Salcburku. Vnitřní vztah k římskému
dědictví tady přetrvává - v touze po bezpečí pod vládou
Věčného města, v touze po starém Rakousku, poslední poli
tické formě staré římské říše, v touze po zapojení do římské

církve, ať západního nebo východního ritu. Ještě po roce
1948, v nejtěžších dobách zlovolného boje proti Římu, kdy
zakolísalo hodně duchovních, se i odpadlí kněží modlili ora
tio pro papa, modlitbu za papeže.

S Prahou je to jako s jejími barvami. Patří Španělsku, te
dy na Západ, patří Byzanci, tedy na Východ, patří Římu,tu
díž celému světu. Praha je doma všude.Její obyvatelé jsou
doma všude. Když Pražan Rilke přišel do Ruska, ocitl se
v naprosté extázi. Toto je moje vlast, vyznával. Když pak žil
v Paříži, mluvil zase o ní jako o nejlepším období svého ži
vota. Ve skutečnosti byl doma všude. Takových příkladů
můžeme uvést na tucty - Masaryka, Werfela, Kafku...

Vyhnanci a mučedníci

Nejenže Pražané jsou doma všude, ale město samoje jako
alchymický tyglík, v němžto neustále kypí i vře a který je
vždy ochoten vstřebat myšlenky či systémy, aťpřicházejí od
kudkoliv, a přivlastnit si je. Město a s ním i celá země se před
tisíci lety spojily se Západem tak těsně, že příslušníci vý
chodních národů vůbec nepovažují Čechy za Slovany.I svou
vlastní reformaci mělo město dávno před Lutherem. Jeho
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učení tady bylo přijato se stejným nadšením jako myšlenky
křesťanského humanismu. Josefinismu se zde dařilo ještě
v době, kdy byl v ostatních zemích rakouské monarchie už
dávno passé. Žádné město starého Rakouska nevstřebalo
s takovým nadšením myšlenky moderního nacionalismuja
ko Praha. Žádné město střední Evropy nevzývalo anglosas
kou demokracii tak důsledně jako Praha. Žádné evropské
město nebylo tak ochotné k amerikanizaci jako Praha. Žád
ná středoevropská země, a Praha je srdcem všech, nepřijí
mala učení nacionálního socialismu s takovým nadšením ja
ko německé děti této země. Žádné středoevropské město se
po druhé světové válce nepřiklonilo k Východu dobrovolně
s takovou ochotou jako Praha. Toto město je doma všude,ale
vystavuje se nebezpečí, že nebude doma nikde. To je obrov
ské břímě. Slavná Rilkova slova „Kdo tady mluví o vítězství,
přežít se musí“ jsou životní devízou města i země.

Tento alchymický tyglík nepřijímá podněty jako experi
menty, on je přesně ve španělském duchu přijímá natrvalo.
A dovádí je do extrému. Až k donucování, ke krvavému
donucování. Kdo by se nechtěl podvolit, tomu zbývájediné:
vyhnanství. Toto město a tato země jsou klasickými mís
ty vyhnanců. Naše generace jedno takové hrůzyplné vyhná
ní zažila. Miliony Němců, Čechů a Židů, dětí tohoto města
a této země, byly hnány přes hranice, protože se zdálo, že
nebudou schopny se na experimentu podílet.

Naše generace je tím rozhořčena, a právem. Jen v posled
ním tisíciletí proběhlo takových masových exodů na půl
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tuctu. Člověku, který nechtěl být vyhnán ani se nechtěl vy
stavit nebezpečí mučednictví nebo který z jakýchkoli důvo
dů musel zůstat, zbývalo jediné: stát se nevyzpytatelným.
Nezávazně se usmívat, ukrýt se za fasádou, kterou nikdo
neprohlédne. Mlčet tak dlouho, dokud všechno neodnese
čas. Stáhnout se do kouta, kam nikdo a nic nepronikne. Ne
pokoušet se o vítězství, chtít jen přežít. To je věčná politika
tohoto města, takovou taktikou přežilo všechny režimy,
překonalo všechen strach a zažehnalo veškerá nebezpečí, ať
již v podobě Hitlera, Švédů, nebo husitů. „Kdo tady mluví
o vítězství, přežít se musí“ - Rilkova slova ale neplatí o zdej
ších křesťanech. Ti nikdy nejsou vítězi, ti nikdy pouze ne
přežívají. Žije-li tady křesťan důsledně podle svého pře
svědčení, to znamená chce-li svým životem vydával svě
dectví pro Krista, naplňuje původní smysl řeckého slova
„svědek“, stane se mučedníkem.

Praha je klasickým, středoevropským městem mučední
ků. Téměř všichni světci, kteří tu jsou pohřbeni, prošli ně
jakou formou mučednictví. Téměř všechny kostely ve měs
tě byly v minulosti zapáleny nebo jinak zničeny. Téměř
všichni křesťanév této zemi prožívají martyrium. Buďkr
vavé, nebo nekrvavé, které je mnohdy ještě horší než to
první. Je opravdu hrozné vidět, že město, které se mohlo
stát typickým prostředníkem smíru mezi národy, dokázalo
plodit jen nenávist. Je hrozné, když vidíme, jak sami křes
ťané nenáviděli své bližní jenom proto, že byli příslušníky
jiného národa. Je otřesné si uvědomit, jaké donucovací
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praktiky byly provozovány ve jménu Kristově, a to státem,
nikoli církví. Je strašné poznání, že zeměse po tisíciletí uza
vírala křesťanství,kdežto jiným proudům se ochotně oteví
rala. Pro Prahu neztrácí platnost Kierkegaardova myšlenka,
že vítězové ve věcech ducha stojí většinou na straně pora
žených.

Křesťanství tohoto města nebo přesněji křesťané zde ma
jí určitou zvláštnost: totiž vědomí, že na sebe musí vzít mu
čednictví a že patří k poraženým tohoto světa. Toto vědomí
v nich vyvolává pocity zoufalství a trudnomyslnosti, které
se jich zmocňují a překrývají radost z křesťanské zvěsti.
Není pro ně vůbec lehké neustále bojovat s větrnými mlý
ny jako španělský Don Ouijote nebo putovat světem jako
ruský Idiot. Když pocity sklíčenosti dostupují vrcholu, po
vzbudí je k nové odvaze a naději slova svatého Petra: „Pane,
ke komu bychom šli? Vždyť Ty máš slova věčného života.“

Na památném Karlově mostě, klenoucím se přes řeku, jež
by klidně mohla být hranicí mezi oběma vrchy, stojí socha
svatého Jana Nepomuckého. Dvaadvacátého března 1393,
na sklonku humanistického čtrnáctého století, zadržel bi
řicové pražského generálního vikáře, a to na rozkaz Václa
va IV.,nevydařeného Karlova syna. Sám král ho prý na mu
čidlech pálil pochodněmi a pak přikázal svým pochopům,
aby ho za temné noci odvlekli k řece. Několikpárů hrubých
rukou pak zmučeného muže hodilo z mostu do vody. To už
byl zřejmě mrtev. Příštího dne bylo tělo vyplaveno na břeh
a soucitné duše ho pochovaly. Později byly ostatky Jana
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Nepomuckého převezeny do katedrály svatého Víta a tam
uloženy na místě, kde dnes stojí nádherný barokní náhro
bek. Když byl po několika staletích hrob otevřen, našlo se
jen pár kostí a prach. Také lebka, a v ní neporušený zbytek
něčeho, co vypadalo jako jazyk, ale co odborníci později
označili za část mozkové tkáně.

Světec zemřel v předvečer velkých zápasů mezi Čechy
a Němci, mezi nihilismem a křesťanstvím. V době husit
ských nepokojů vyvřelonen proud nihilismu,jež je trvalou
součástí města a jeho obyvatel, na povrch. Jan z Pomuku
zemřel jako jedna z prvních obětí boje, v němž Praha od
halila svou dvojí tvář. Zemřel jako ten, který nestál na jed
né ani na druhé straně hranice, ale naopak jako ten, který
ji překonal. Nebyl Čech nebo Němec, patřil oběma náro
dům. Pocházel z této země, proto o právním nihilismu lec
cos věděl. Chtěl ho překonat jediným možným způsobem,
cestou křesťanství. Právě tato cesta ho vedla od největšího
ohrožení přes mučednickou smrt až k nejvyšší blaženosti.

Světec, který se sám stal obětí násilí, nám odkazuje pokoj
a mír. To vyzařuje z jeho sochy na slavném mostě přes
Vltavu a ze všech jeho soch, ať jsou kdekoliv na světě.
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Smrt jako odloučení od Čech
Jan z Pomuku a Jan Hus

Žádný návštěvník Prahy neopomene zajít na slavný Kar
lův most, až do devatenáctéhostoletí jedinou spojnici praž
ských městských částí, ležících na obou vltavských březích.
Připrocházce po mostě určitě narazí na sochu svatého Jana
Nepomuckého, předobraz všech dalších sochařských ztvár
nění světce, s nimiž se můžemesetkat po celém světě. Plas
tiku vytvořil barokní umělec Matthias Rauchmůller, byla
zhotovena v Norimberku a vztyčena na mostě koncem sedm
náctého století. O pár metrů dál je do kamene mostní zdi
zapuštěn kříž, údajně na místě, odkud byl světec v břez
nu 1393 shozen do Vltavy.

Víra posilující

O životě svatého Jana Nepomuckého máme poměrně
přesné informace z dochovaných listin. Narodil se kolem
roku 1350 v malém městečku Pomuk v jihozápadních Če
chách jako syn tamního rychtáře, dosazeného do úřadu ne
dalekým cisterciáckým klášterem, jemuž ves patřila. Tehdy
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přijímaly cisterciácké kláštery v Čechách do svých konven
tů pouze Němce (augustiniánští kanovníci naopak zase je
nom Čechy), proto lze předpokládat, že 1 laičtí spolupra
covníci byli vybíráni z řad Němců. Janovým otcem byl tedy
zřejmě Němec, o čemž svědčí i jeho jméno Wolfflin. Matka
asi byla Češka. I svatý Jan byl tedy národnostní míšenec,
jako tolik jiných osobností pocházejících z českých zemí
(Karel IV.,Přemysl OtakarII., T. G. Masaryk a tak dále).

Kolem roku 1370 se Jan objevuje v Praze jako notář, což
byla tehdejší obdoba právního koncipienta a úředního písa
ře. Začal studovat teologii a roku 1380 byl vysvěcen na kně
ze. Stal se farářem u svatého Havla na Starém Městě. Nato
odešel čibyl vyslán na universitu do Padovy, vyhlášené jako
nejslavnější učení církevního práva. Po studiích se roku 1387
vrátil zpět do Prahy a stal se kanovníkem. Tak ho známe
z plastiky na Karlově mostě - s biretem na lehce nakloněné
hlavě, s kožešinovou mozetou přes ramena (pražští kanov
níci ji tak nosí dodnes), s rochetkou,s křížem v jedné a s pal
movou větví v druhé ruce. Tento světcův obraz s jeho typic
kým výrazem asketické zbožnosti a niterné usebranosti je
znám po celém světě.

Brzy po jeho jmenování generálním vikářem dochází me
zi církví a světskou mocí, reprezentovanou českým králem
Václavem IV.,ke konfliktu. Václav byl na rozdíl od svého ot
ce, slavného císaře Karla IV.,člověk prchlivý a brutální, pi
jan - deska upevněná nad vchodem do hostince U Krále
brabantského dodnes připomíná, že tam Václav IV. často
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chodíval a hovořil s prostým lidem jeho řečí. Byl také váš
nivým lovcem a kvůli lovu choval velké, velmi nebezpečné
psy: jeho první žena jimi byla napadena a zemřela.

Důvod královy nenávisti vůči generálnímu vikáři byl dost
malicherný, avšak Jana stál život. Václav IV. chtěl v západo
českých Kladrubech zřídit nové biskupství, a to v cisterciác
kém klášteře, jehož opat právě zemřel. V objektu kláštera
mělo vzniknout biskupství, jehož představeným se měl stát
jeden z králových oblíbenců. Konventsi ale rychle zvolil no
vého opata a Jan ho jako arcibiskupův zástupce potvrdil.
Když se to král dověděl, rozzuřil se. V návalu svého pověst
ného vzteku nechal Jana z Pomuku uvrhnout do žalářea ne
lidsky zmučit. Janovo utrpení muselo být hrozné. Při exhu
maci kostry se prokázalo, že rány do tváře byly tak tvrdé, že
mu zlámalylícní kosti. Proslýchá se, že ho král vlastnoručně
pálil pochodněmi. Nakonec ho nechal svázat, odtáhnout na
most a svrhnout do Vltavy. V tu chvíli byl už generální vikář
pravděpodobně mrtev. Protože byl svržen z mostu, na němž
byla postavena i jeho první slavná socha, bývá od těch dob
označován jako mostní světec. Roku 1729 byl svatořečen.
Bylo to v době, kdy casa de Austria ovládala značnou část
Evropy - dnešní alpské země bez Solnohradska, ale s Kraň
skem, Goricí, Gradiškou a Terstem, dále Přední Rakousy,
k nimž patřily rodové državy v jižním Německu (v dnešním
Bádensku-Wůrttembersku), dále Království uherské s Chor
vatskem-Slavonií a Sedmihradskem, oblast Vojenské hra
nice, dále Belgii a Lucembursko, Lombardii a Neapolsko.
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Vládce tehdejšího mocného impéria, císař Karel VI., byl vel
kým ctitelem tohoto mučedníka, a je tudíž pochopitelné, že
se jeho sláva rychle rozšířila. Jan se tak stal jediným mezi
národně uznávaným českým světcem a památku na něj na
jdeme po celé Evropě i v Latinské Americe.

Násilná smrt pražského generálního vikářemá dodnes ta
ké druhou verzi, žádnými listinami nedoloženou, a odkáza
nou proto do říše pověstí a legend. Nicméně historie ode
dávnaví, že i na legendách může být zrnko pravdy. Nejstarší
se objevuje kolem roku 1430, kdy ještě mohli žít pamětníci
oněch událostí. Vypráví, že svatý Jan zemřel, neboť odmítl
králi vyzradit, co mu královna svěřila při svaté zpovědi. Král
měl násilnickou povahu a takový požadavek jistě mít mohl.
Jeho obě manželství byla bezdětná, možná jeho vinou.
Takoví muži občas potřebují sobě i svému okolí jakýmikoli
prostředky dokázat, jak jsou silní a mocní. Šuškalo se, že krá
lovské manželství není příliš šťastné, král byl vůči své man
želce popudlivý a jistě ji i týral. Královna možná chtěla od
generálnívikáře, pověstného svou znalostí církevního práva,
slyšet radu, za jakých podmínek by bylo možné sňatek anu
lovat, v tehdejší době to byla jediná možnost rozvodu. Král
se mohl o její návštěvě u generálního vikáře dovědět, proto
že tehdy ani urozené ženy nikam nevycházely samy.
Neexistuje sice žádný doklad o tom, že by se král pokoušel
z generálního vikáře zpovědní tajemství vymámit, jedna věc
však zaráží: Co jiného by z něho mohl chtít na mučidlech
dostat? Přece by ho sám nepálil pochodněmi, což byl mi
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mochodem velmi krutý způsob mučení, kdyby zde nebylo
něco důležitého (zpovědní tajemství?), co se chtěl dozvědět.
Možnáto bylo tajemství, které Janovi královna sice nesvěři
la ve zpovědi, ale zavázala ho mlčením.

Mrtvé tělo generálního vikářevyplavalo na břeh nedaleko
Karlova mostu, poblíž bývalého kláštera, kde byl potom Jan
pohřben. Až do druhé světové války se tomuto místu říkalo
Janův plácek. Už koncem čtrnáctého století byly Janovy
ostatky přeneseny do dómu sv.Víta. Tam byly uloženyv pro
storách, kde dnes obdivujeme nádherný náhrobekse stříbr
ným sarkofágem navržený Fischerem z Erlachu.

Otázkou zůstává, proč král uložení Janových ostatků v dó
mu nezabránil. Možná bylo roztrpčení lidu nad Janovou
vraždou tak velké, že se obával vypuknutí nepokojů v pří
padě, že by přenesení ostatků kladl překážky.

Často slýcháváme,že protireformační hnutí pozdního ba
roka se zavedením kultu tohoto mezinárodně uznávaného
českého světce pokusilo vymýtit vzpomínku na Mistra Jana
Husa. Prohlédněme si však pozorně pomník Jana Husa na
Staroměstském náměstí odhalený teprve v roce 1915 při
příležitosti pětistého výročí upálení tohoto mučedníka svě
domí a přesvědčení. (Bylo to v době, kdy už zuřila první
světová válka a kdy Masaryk začínal svou protirakouskou
agitaci přednáškou o Husovi v Ženevě - to jen jako doklad
tolerance tehdejšího Rakouska.) S údivem zjistíme, že
Husova tvář tu má podobné rysy jako Jan Nepomucký na
Karlově mostě.
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Víra rozdělující

Hus se Janovi z Pomuku podobal i jinak. Také on pochá
zel z jihu Čech, z chudých poměrů, studoval na pražské
universitě a byl později v Praze vysvěcen na kněze. Dráhu
kazatele zahájil v Betlémské kapli na Starém Městě praž
ském, kde se kázalo pouze česky. Možná i proto měla Huso
va kázánísilný sociální podtext a nacionální nádech. Ostře
v nich vystupoval proti kupčení s odpustky, proti bohatství
kněží a prelátů, tehdy velmi často Němců. Horoval pro ja
kýsi druh demokratizaci církve a pro zrovnoprávnění laiků
s kněžským stavem, kterého se mělo dosáhnouttím, že i lal
kůmbude-povoleno.přijímat.svátost.oltářnípodobojí způnesobou-chlebaavína „Husrovněžkázal,žekněžížijícíve
smrtelném hříchu mají být zbaveni kněžského úřadu. To
byl jasný útok na všechny duchovní, kteří nežili v souladu
s křesťanskou morálkou. Jeho myšlenky nebyly nikterak
originální, pocházely většinou od anglického reformátora
Jana Viklefa a do Prahy si našly cestu poté, co se dcera
Karla IV.provdala za anglického krále.

Čechy byly a zůstávají zemí, v níž na úrodnou půdu pada
jí všechny nacionální a sociální myšlenky, pokud aspoň
v minimální míře kritizují stávající řád. Tak tomu bylo i s ká
záním Jana Husa. Radikální požadavky získávaly stále větší
ohlas a rozpoutaly bouři, která zpustošila téměř celou zemi.

Stejně jako Jan Nepomucký tak 1Jan Hus se dostal do kon
fliktu s vrchností. Na Husa udeřila nejprve duchovní vrch
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nost, kterou dráždilo jeho kázání, a proto mu zakázala ve
řejně vystupovat. Bojovný kazatel se nedal zastrašit,
následovala tedy exkomunikace. Národnostní předpojatosti
českých Pražanů, vyvolané Husovým kázáním, využil i král
Václav IV.Pražská universita tehdy nebyla rozdělena pouze
na fakulty, ale dělila se i podle zemského národnostníhoklí
če na členy z Čech (čeští Němci tedy patřili k českému náro
du), Bavor, Polska a Saska. Každý z nich měl jeden hlas. V ro
ce 1409 náhle Václav IV.stanovil, že příslušníci českého zem
ského národa budou mít tři hlasy, zbývající členové universi
ty pouze jeden. Důsledkem tohoto nařízení byl masový exo
dus německy mluvících studentů a profesorů na nově zříze
nou universitu do Lipska, kde pokračovali ve svých studiích.

V roce 1414 se nevlastnímu Václavovu bratrovi císaři Zik
mundovi podařilo osobním nasazením a obratnou politikou
svolat do Kostnice u Bodamského jezera církevní koncil,
který se měl zabývat kromějiného i četnými heretickými
naukami. Jan Hus byl na koncil pozván. CísařZikmund mu
vystavil ochranný list - ten měl zhruba význam dnešního
pasu, svého držitele však chránil jen do jisté míry, a už vů
bec mu nezajišťoval beztrestnost. V Kostnici se Hus setkal
s několika přáteli i odpůrci, především z řad těch, kteří na
jeho popud museli Prahu opustit. CísařZikmund vytušil, že
Husa nečeká na koncilu nic dobrého, a pokoušel se - bez
výsledně - o jeho propuštění. Hus sám několikrát prohlásil,
že rád podstoupí trest za kacířství,bude-li usvědčen. Četní
církevní otcové se ho snažili přimět k tomu, aby své uče
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ní odvolal, ale jejich argumenty ho nepřesvědčily, a proto
tak neučinil.

Tragický proces pak proběhl následovně: Hus byl zbaven
své církevní hodnosti, předán kurfiřtovi falckému jako nej
vyššímu soudci a 6. července 1415 před branami Kostnice
upálen. Před zapálením hranice byl učiněn poslední pokus
přimět ho k odvolání hlásaných tezí, ale Hus neustoupil.
Nato byla hrozná poprava vykonána. Biřici doprovázející
nešťastníky na hranici byli mnohdy milosrdnější než soud
ci, kteří nad nimi vyřkli strašlivý ortel. Dříve než se oheň
naplno rozhořel, odsouzence buďuškrtili nebo mu přidr
želi u obličeje hořící větev, aby se udusil, než se mu začne
škvařit kůže. Nevíme,jestli i Husovi bylo takto „pomoženo“,
víme jen, že jeho popel skončil ve vlnách Rýna.

Zpráva o mučednické smrti oblíbeného Mistra zapůsobila
v Čechách jako bomba a zažehla oheň, který se po dlouhá
desetiletí nedařilo uhasit a který za sebou zanechal zpusto
šenou zemi a houfy vyhnanců. Většina českého obyvatel
stva se po Husově smrti přiklonila k jeho učení. Mimoto již
předtím do země pronikly i jiné sekty, hlavně valdenští.
K husitství přestoupil dokonce i pražský arcibiskup Konrád
z Vechty, který byl původem Němec. Roku 1419 vypukla
v Praze husitská revoluce. Zprávu o jejím rozpoutání král
Václavnepřežil; rozrušila ho natolik, že podlehl srdečnímu
záchvatu. Po celé zemi hořely kláštery, jeptišky a mniši by
li vyháněni a zachraňovali se útěkem do hlubokých lesů.
Husitské Čechy znamenaly nebezpečí otřesu pro celou Ev
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ropu, a proto byly proti husitům vedeny křížové výpravy
pokoušející se husitský oheň uhasit. Jejich úsilí bylo marné,
zfanatizované husitské houfy útoky křižáků odrážely a za
háněly je na útěk. Bojem a drancováním trpěla celá země
1 její obyvatelé. Nakonec se proti sobě postavili radikální
a umírnění husité. Z boje vyšlo vítězně umírněné křídlo,
které se pokusilo o kompromis s Římem. K tomu se zčásti
dospělo již na koncilu v Basileji. Když pak v Německu vy
stoupil Luther, pronikalo jeho učení stále silněji i do Čech,
kde ho přijímali husité, kteří se v Basileji nesjednotili s Ří
mem. Následkem toho vznikla Česká konfese, k níž se při
hlásila značná část české šlechty a kterou dokonce uznali
1 dva habsburští panovníci - Maxmilián II. a Rudolf II. To
už se ale schylovalo k další katastrofě. Protestantská česká
šlechta se postavila proti katolickým Habsburkům, došlo
k nechvalně proslulé bitvě na Bílé hoře, kterou šlechtické
vojsko prohrálo, a tím započal protireformační proces s ce
lou svou neradostnou scenérií. Zatímco doba protireforma
ce, kdy byl svatořečen Jan Nepomucký, byla pro české země
dobou politického míru, víra v chybně pojatý odkaz Jana
Husa je uvrhla do otevřené nábožensko-občanské války.

Kdy nastalo temno?

Zatímco na Karlově mostě časem přibýval jeden kamen
ný světec za druhým, až si most vysloužil označení galerie
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protireformace, byl Husův pomník postaven na místě pl
ném vzpomínek na prožité hrůzy. Právě tady, před věží Sta
roměstské radnice, byl 21. června 1621 vykonán krvavý or
tel nad vůdci povstání z roku 1618, tady byl po pádu Ra
kouska v roce 1918 zničen krásný mariánský sloup, vztyče
ný po třicetileté válce na památku osvobození Prahy od
švédských žoldnéřů, kteří v Čechách řádili ze všech nejhůř.
Koluje pověst, že se na sloup vyšplhala zfanatizovaná stu
dentka, uvázala soše Panny Marie kolem krku provaz
a shromážděný dav za něj tahal tak dlouho, až se socha za
čala kymácet a spadla na zem, kde se roztříštila na tisíc
kousků. Pověst dále vypráví, že ona studentka skončila po
druhé světové válce v nastalých revolučních zmatcích na
popravišti a její život byl také ukončen provazem.

Na onom náměstí, které probouzí vzpomínky na tolikeré
utrpení, však stojí palác, kde spatřil světlo světa jeden z nej
větších apoštolů míru. Vpravo od Husova pomníku se vyjí
má palác Kinských, rodiště komtesy Berty Kinské, provda
né Suttnerové,jejíž román Odzbrojte!a jejíž snahy o míru
milovné soužití národů přispělyk tomu, aby ve světě - včet
ně toho českého - nikdy nevyhasla touha po míru.

V roce 1621 zrušil Řím privilegium kalicha pro Čechy.
V novém zemském zřízení bylo katolické náboženství po
voleno jako jediné privilegované vyznání, ostatní byla zaká
zána. Jako vždy nezbývalo vyznavačům jiných náboženství
(s výjimkou Židů) nic jiného než uchýlit se do podzemí.

Desátého května 1627 vyhlásil Ferdinand II. pro Čechy
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nový zemský zákoník, nazývaný Obnovené zřízení zemské.
Jeden z jeho hlavních bodů stanovil, že následník trůnu se
stává českým králem okamžitě po smrti svého předchůdce,
aniž by musel být představen zemskému sněmu a muselče
kat na jeho svolení. Dále nová ústava nařizovala zrovno
právnění obou zemských jazyků, což v žádném případě ne
znamenalo, že by němčina měla být upřednostňována před
češtinou. České země byly po bitvě na Bílé hoře vedle jiných
zemí i nadále samostatným politickým útvarem v rámci
habsburské monarchie. Po skončení válečných hrůz, letech
pustošení a vyhnanství se nad zemí rozprostřel zvláštní mír.
Konečně bylo možno trochu vydechnout. V této době na
stalo jaro, léto i zářivý podzim uměleckého snažení, které
Evropě darovalo jednu z největších a nejkrásnějších kultur
ních epoch. Vznikl český barok, představující svými velkole
pými zámeckými stavbami, většími či menšími nádhernými
kostely, kláštery, plastikami, obrazy, parky a krásnými sel
skými statky jeden z nejzářivějších pokladů rozkvětu evrop
ského ducha. Zvláště v této epoše kvetl kult světce, který
svou mučednickou smrt nalezl na Karlově mostě. Kopie je
ho známé sochy jsou rozesety po celém světě.

Všimněmesi, že tato doba velkolepé kulturyje v českélite
ratuře devatenáctého století označována jako období „tem
na“, zatímco doba husitská, která zemi zpustošila a uvrhla
obyvatele do bídy, byla vyzdvižena jako hrdinské období ná
rodních dějin. Jak zmateně posuzují básníci historická ob
dobí!
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Jan z Pomuku a Jan Hus z Husince jsou slavnými Čechy,
kteří museli podstoupit strašlivou mučednickou smrt. Toto
násilné odloučení od vlasti pro ně určitě nebylo lehké, jako
pro nikoho, koho tato země vyhnala.
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Tragikomický začátek třicetileté války
23. květen 1618 —druhá pražská defenestrace

Takzvaná druhá pražská defenestrace patří k dějinným
okamžikům, které na mnoho dalších let nastavily výhybku
historickým událostem.

První proběhla v Praze už v roce 1419, čtyři roky po upá
lení Jana Husa v Kostnici. Na jaře toho roku uspořádali pří
vrženci Husova učení procesí, dnes bychom spíše řekli de

monstraci, která procházela kolem Novoměstské„radnice
právě v době, kdy zasedali konšelé, převážně Něměi. Z ok
na radnice zřejměněkdo hodil po protestním průvodu ka
menem, což demonstranti považovali za velkou provokaci.
Vtrhli do budovy, chopili se konšelů a házeli je ven z oken
na nastavené hroty kopí, která dole držel shromážděný dav.
Blažená smrt to jistě nebyla, stejně jako Husovo upálení.
První českou defenestrací začala husitská revoluce, která
v dlouhotrvajících bojích zpustošila celou zem, ožebračila,
vyhnala či zahubila tisíce jejích obyvatel a z kvetoucích
Čech učinila hotovou spoušť.

Druhou pražskou defenestraci lépe pochopíme, když si
krátce připomenemeděj, který jí předcházel.

Sto let před vystoupením Martina Luthera už měly Čechy
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svou vlastní reformaci. Zažehla ji kázání Mistra Jana Husa,
následníka a vyznavače učení anglického teologa Viklefa.
Česká reformace však nebyla výlučně náboženským hnu
tím, byl v ní i prvek sociální, národní a demokratický, a to

jistě 1proto, že zemi obývaly dva národy - český a němec
ký. Němečtí rolníci, šlechta i kněží byli bohatší a vlivnější
než Češi ze stejných sociálních vrstev, což vyvolávalo vel
kou nevraživost. Aby porazil německé boháče, spojil se
v české reformaci proud národní s proudem sociálním. Na
víc se v husitském hnutí objevily i požadavky demokratické
—zrovnoprávnění laiků s kněžími v církvi, čímž se hlavně
rozumělo přijímání svátosti oltářní pod obojí způsobou (la
tinsky sub utrague specie) a užívání modliteb a zpěvu
v kostelích v českém jazyce.

Brzy se však husité začali štěpit - jev obecně známý ve
všech masových hnutích - na křídlo radikální s pseudoko
munistickým programem, jehož přívrženci si podle svého
hlavního sídla říkali táborité, a na křídlo umírněné, takzva
né utrakvisty. Po porážce husitských radikálů u Lipan se
část umírněných utrakvistů pokusila smířit s Římem. Byli
ochotni uznat papeže za hlavu své církve, pokud jim bude
povolen kalich. Řím na kompromis přistoupil. Od té doby
existovaly v Čechách prakticky katolické církve dvě - kato
lická pod jednou a katolická pod obojí.

Většina utrakvistů však na tento kompromis stejně nepři
stoupila. Obě konfese se sblížily teprve tehdy, když po Lu
therově vystoupení začal protestantismus silněji pronikat
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do Čech. Kekatolickým utrakvistům se navracela významná
část šlechty, a proto začala tato konfese usilovat o uznání ze
strany královské moci. Habsburkové, vládnoucí v Čechách
od roku 1526, jejímu tlaku nakonec přestali vzdorovat, pro
tože potřebovalipodporu šlechty v boji proti tureckému ne
bezpečí. Její souhlas s novými válečnými výdaji mohli získat
jedině tehdy, když ustoupili v oblasti náboženského vyzná
ní. V roce 1575 proto vydává Maxmilián II. první toleranční
nařízení - dvě stě let před Josefem II. Podle něj nesmělo být
bráněno nikomu, kdo by k nekatolické konfesi - její oficiál
ní název byl Confessio Bohemica - chtěl přestoupit, aby tak
učinil.

Ještě větší svobody přiznával majestát, který si na slav
ném císaři Rudolfovi II. vynutili příslušníci České konfese
v roce 1609. Utrakvisté mohli volit defenzory, kteří dohlí
želi, aby náboženská práva České konfese nebyla porušová
na, a v určitých případech mohli dokonce svolávat i evan
gelický zemský sněm. Panstvo, rytíři a královská města, te
dy všichni, kdo se k České konfesi hlásili, měli právo stavět
nové kostely a ustanovovat k nim duchovní. V prováděcím
nařízení bylo dále stanoveno,že tyto kostely mohou být zři
zoványi na královských statcích. Právě o tento zdánlivě ne
důležitý bod došlo ke sporu. Protestanti tvrdili, že královské
jsou i církevní statky, což císařští místodržitelé popírali.
Navíc nechali strhnout dva utrakvistické kostely postavené
na panství pražského arcibiskupa v severozápadních Če
chách a na panství broumovského benediktinského klášte
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ra v severovýchodních Čechách s odůvodněním, že šlo
o církevní statky, nikoli o královské zboží. Mezi utrakvisty
nastalo velké pobouření, čeští šlechtici zaslali do Vídně pro
testní petici. Císař se však dopisem místodržitelské vlády
zastal. Stavy v jeho postoji spatřovaly porušení svých práv
a rozhodly se proti němu protestovat u královských místo
držících.

Na Hrad!

Třiadvacátého května 1618 se sešla větší skupina šlechti
ců v paláci Smiřických na Malostranském rynku, aby se po
radila o dalším postupu. Než se v protestním průvodu vy
dali na Hrad, posilnili se v jedné malostranské hospodě not
nými doušky skvělého českého piva. )

Na Hradě ozbrojení rebelanti ihned vrazili do místodrži
telské kanceláře. Z deseti místodržících tam byli pouze čty
ři a písař Fabricius. Dva z místodržících hrozivě vypadající
houfšlechticů vyvedl z kanceláře. V místnosti zůstali purk
rabí karlštejnský Jaroslav Bořita z Martinic, nejvyšší zem
ský sudí Vilém Slavata z Chlumu a s nimi písař. Mezi šlech
tici a místodržícími došlo k ostrému sporu. Stavovská peti
ce, kterou šlechtici místodržícím přečetli, se dotazovala i po
autorovi výhružnéhocísařova dopisu. Oba místodržící však
autorství tvrdohlavě popírali. Spor se vystupňoval, když
šlechtici Slavatu a Martinice obvinili, že jsou hlavními od
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půrci Rudolfova patentu. Slovní půtka přešla ve rvačku. Pět
šlechticů obstoupilo Martinice a tlačilo ho k otevřenému
oknu. Martinic se domníval, že má být zatčen a uvězněn.
Až později mu došlo, že ho chtějí svrhnout z okna. A místo
držitelská kancelář sídlila ve třetím poschodí Pražského
hradu. Prosil o boží pomoc, svolával ke své ochraně všech
ny anděly a svaté, se sepjatýma rukamažádal násilníky, aby
se mohl vyzpovídat. S posměchem mu jeho poslední přání
odmítli splnit, zvedli ho a po hlavě vyhodili z okna. Poté se
chopili Slavaty. Ten se bránil, zachytil se okenního rámu
a pevně se ho držel, ale stačilo několik bodných ran, aby
Martinice následoval. Poslední přišel na řadu písař Fabri
cius, korunní svědek celého atentátu. Likvidace korunních
svědků měla vždycky velkou důležitost.

Za normálních okolností by pád z takové výšky znamenal
jistou smrt. Nestalo se tak, všichni tři z toho vyvázli jen
s pořádným šokem. Podle tradované legendy dopadli na
měkké hnojiště, které jim zachránilo život. Kde by se ale
vzalo hnojiště v královském paláci, navíc přímo pod kom
natami královské rodiny. Co tedy vlastně ty tři nešťastníky
zachránilo? Úředníci královské kanceláře měli zřejmě ve

„+Pzvyku zbavovat se vyřízených nebo nedůležitých písemnos:
tí tak, že je prostě vyhodili z okna. Za ta léta z nich musel
vyrůst pořádný stoh, takže defenestrovaní nešťastníci do
padli do měkkého. Fabriciovi se dokonce nestalo vůbec nic.
Když dopadl na zem, rozhlédlse, zjistil, že ho nikdo nepro
následuje a ukryl se v křoví.Jako odměnuza přestálý strach
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mu FerdinandII. v roce 1622 udělil šlechtický titul s predi
kátem „pán z Vysokého pádu“ (Herr von Hohenfall). Na
vhodnější jméno by nepřišel určitě ani Nestroy.

Rovněž Martinicovi se prakticky nic nestalo, takže mohl
pomoci Slavatovi zraněnému na hlavě. Když povstalci vidě
l, že místodržící vyvázli bez úhony, začali po nich jako
smyslů zbavení pálit z pistolí. Ale i tentokrát měli smůlu 
jejich střely míjely pohyblivé cíle. Buďtehdejší pistole ješ
tě neumožňovaly přesně mířit, nebo toho piva bylo přece
jen nadmíru. Jakmile místodržícízjistili, že jim násilníci po
řád usilují o život, udělali to nejlepší, co mohli - hbitě se
přehoupli přes nízkou zídku královských zahrad a pádili
dolů z kopce, přeběhli Malostranský rynek a utíkali smě
rem k Petřínu. Na jeho úpatí stál šlechtický palác, v němž
hledali ochranu. Byl to palác nejvyššího českého kancléře
Zdeňka z Lobkovic,muže ostatními českými šlechtici nená
viděného, protože byl jako všichni Lobkovicové katolíkem
a věrným stoupencem habsburského rodu. Oba místodrží
cí dorazili před palác, sotva dechu popadajíce, zaklepali
a byli okamžitě vpuštěni.

Povstalci na Hradě věděli, že se místodržícím podařilo uté
ci. Ihned je začali pronásledovat, tušili totiž, kam se asi uchý
lili. Trvalo jim ale notnou chvíli, než se kolem katedrály sva
tého Víta a královského paláce z Hradu vůbec vymotali. Za
tloukli na vrata Lobkovického paláce a dožadovali se vydání
těch „lumpů“, aby je mohli po zásluze potrestat. Po chvíli se
vrata skutečně otevřela, ale nevyšli z nich na smrt bledí mís
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todržící, nýbrž paní domu Polyxena z Lobkovic, manželka
nejvyššího kancléře, který se v tu dobu zdržoval mimo Pra
hu. Založilasi ruce v bok a spustila na povstalce rázným hla
sem. Nikoli její hosté, ale oni jsou lumpové, protože chtějí po
rušit právo azylu v jejím domě - vyčinila jim tato poloviční
Španělka. Jen ať se pěkně rychle klidí k čertu! Její řeč je oči
vidně zasáhla. Otočili se a odešli. Znalec českých poměrů ani
dlouho nemusí hádat kam. Samozřejmě do hospody, kde
mocnými doušky pěnivého moku chtěli spláchnout svou roz
mrzelost nad nepovedeným pronásledováním místodržících.

Dramatická roztržka

Druhá pražská defenestrace vyslala bojový signál. Po
vstalci ustavili třicetičlenné direktorium, jehož prvním či
nem bylo odhlasování jejich platů. Direktorium nejprve za
bavovalo majetek katolickým protivníkům a pak se začalo
ohlížet po novém českém králi.

Šestého června 1617byl totiž českým králem zvolen Fer
dinand II. ze štýrské větve Habsburků, protože ani Ru
dolf II., ani vládnoucí panovník Matyáš neměli žádné po
tomky. Nároky španělského krále Filipa III. na habsburský
trůn uspokojil Ferdinand vyrovnáním. Devatenáctého červ
na 1617, ještě za života dosavadního vladaře Matyáše, byl
Ferdinand II. korunován. Stalo se tak způsobem obvyklým
ve středověku,jímžsi král zajišťovalnásledníka. České stavy

95



však Ferdinandovu volbu zpochybnily. Zvláštností českého
práva totiž bylo, že následníkem trůnu nemusel být auto
maticky přímý potomek současného panovníka. Oprávněný
potomek musel být představen zemskému sněmu jako ná
sledník trůnu a stavy ho musely potvrdit. Obdobné ustano
vení zná dodnes anglická ústava. I tam musí být následník
trůnu před korunovací představen lordům, kteří jsou tázáni,
zda ho přijímají za svého krále, na což vždy odpovídají svým
obligátním: „Yes.“

České stavy považovaly český trůn za uprázdněný a hle
daly nového panovníka. Z většího množství kandidátů brzy
vybraly jediného: Friedricha V., kurfiřta falckého, Wittels
bacha kalvínského vyznání, který byl zetěm anglického krá
le Jakuba I. Dvacátého pátéhoříjna 1619překročil Friedrich
hranice Českého království a 31. října slavnostně vjel do
Prahy. Za několik dnů byl ve Svatovítském dómu koruno
ván. Dosavadní korunovační ceremoniál, který vycházel
z katolické liturgie, musel být zásadně změněn. Cizí panov
ník se brzy stal v království velmi neoblíbený: krátce před
vánočními svátky nechal na radu svého kazatele Sculteta
vyklidit ze Svatovítského dómu „haraburdí“, čímž se rozu
měly obrazy, plastiky a relikvie, odporující kalvínskému vy
znání. Neporušen zůstal pouze hrob Jana Nepomuckého.
Češkám se brzy znelíbila i nová královna, pocházející z ro
du Stuartovců. Nosila prý hluboké dekolty, které zřejmě
upoutávaly pozornost českých šlechticů natolik, že si jich
hleděli více než střízlivých výstřihů vlastních žen.
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Nový český král byl hlavou Protestantské unie, společen
ství německých evangelických knížat, jehož součástí se lo
gicky staly i Čechy. Stavovské direktorium vykázalo ze ze
mě jezuity a začalo budovat armádu. Ruce v klín ale neslo
žil ani protivník Unie, Katolická liga, spojující německá kní
žata katolického vyznání. I Liga postavila armádu a jejím
vrchním velitelem jmenovala hraběte Tillyho, nadaného
vlámského vojevůdce, který pro ni potom ve třicetileté vál
ce vybojoval četná vítězství. Armády obou konfesijních se
skupení se daly na pochod. Na Bílé hoře u Prahy, jež je
vlastně výběžkem hřebenu, na němž leží Hradčany, se 8. lis
topadu 1620 obě vojska střetla. Bitva, v níž bylo vojsko čes
kých stavů poraženo, netrvala ani hodinu.

Když se král Friedrich doslechl o porážce, rychle se sbalil
a utekl z Prahy východním směrem, poté se obrátil k seve
ru, pobyl se svými věrnými nějaký čas ve Slezsku, pak po
kračoval do protestantského Braniborska a svoji anabázi za
končil v Nizozemsku, které patřilo vedle Ženevy k nejoblí
benějším útočištím pronásledovaných protestantů. Český
král Ferdinand II. na něj z titulu císařeřímského uvalil klat
bu a odňal mu všechny jeho země. Pak dokončil tažení pro
ti českým povstalcům, jež bylo zároveň tažením proti evan
gelickému vyznání v Čechách.
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Až příliš krutý soud

Vůdcové povstání vystupovali 21. června 1621 na praž
ském Staroměstském rynku na zkrvavené lešení, kde byli
popravováni. Zároveň jim byl zabavován veškerý majetek.
Trest postihl široké vrstvy obyvatel: nemalý počet šlechtic
kých rodů, které podporovaly české povstání, byl potrestán
ztrátou majetku. Nekatolické obyvatelstvo muselo přijmout
katolickou víru, nebo se vystěhovat ze země...

Aby zabránila šikaně a pronásledování, přestoupila pod
tlakem těchto opatření většina obyvatelstva ke katolické ví
ře. Nechtěli opustit svou vlast a svůj majetek. Mnozí však
„bídu emigrace“ zvolili. Němci se uchýlili do Saska a jiných
německých zemí, kde pozvolna splynuli s původním oby
vatelstvem. Mnoho českých vyhnanců našlo nový domov
v Braniborsku, které se postupem času stalo útočištěm ná
boženských uprchlíků z různých zemí, kromějiného 1 pro
testantů vypuzených ze Solnohradska. Dodnes se jedno
malé město u Postupimi jmenuje Nowawes. Neznáme přes
ný počet utečenců, ale odhaduje se, že uprchlo asi třicetti
síc rodin. Většina jich svou vlast opouštěla s bolestí v srdci,
k níž se družila zloba a nenávist k vítězům, Habsburkům
a katolické církvi. Vítězství císařských zbraní na Bílé hořeje
traumatem této země dodnes.

Nic na tom nemění ani tvrzení některých českých histo
riků, že vítězství císařské strany na Bílé hoře bylo pro český
národ vlastně štěstím, protože ho uchránilo před germani
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zací, která by po vítězství Friedricha Falckého v českých ze
mích zcela jistě zavládla. Trauma však zůstává. Nová česko
slovenská republika provedla po první světové válce po
zemkovou reformu, jejíž obětí byla šlechta a církev. Mezi
šlechtici bylo nápadně mnoho potomků šlechtických dob
rovolníků z císařského tábora.

Dnes je jasné, že násilná rekatolizace, která v zemi bez
prostředně po Bílé hoře nastala, byla velkým omylem.
Z protestantů obrácených násilím se nikdy nestali přesvěd
čení katolíci. Mnozí z nich vytvářeli jakousi podzemnícír
kev, čekající až udeří její hodina. Někteří spatřovali svého
osvoboditele ve Friedrichovi II. Pruském, když se svým voj
skem vpadl do Čech. Jiní uvěřili, že hodina osvobození na
stala, v té chvíli, kdy se stará monarchie rozpadala. Krátce
po první světové válce byla na silných husitských tradicích
založena československá církev, k níž zanedlouho přešlo ko
lem milionu českých katolíků včetně tří set kněží. Přibližně
sedm set tisíc obyvatel přestalo vyznávat jakoukoli nábo
ženskou víru.

Byla tak tvrdá opatření Ferdinanda II. proti Čechům
a Čechám opravdu nutná? Z dnešního pohledu určitě ne.
Tolerančními patenty z let 1575 a 1609 bylo přece přene
cháno vlastnímu rozhodnutí každého svobodného (nepod
daného) jedince, jakou víru chce vyznávat. Tridentský kon
cil pro Čechy výslovně povolil přijímání svátosti oltářní
1pod způsobouvína. Utrakvisté,a o to víc katoličtí pod obo
jí, nebyli z právního hlediska nepřáteli státu. Opravdovou
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rekatolizaci by jistě bylo možné provést mírnými a pře
svědčivějšími prostředky. Naproti tomu tvrdost a strach
zplodily nenávist, která nemůže být zapomenuta.

Zdalipak si šlechtici, kteří 23. května 1618 zinscenovali
druhou pražskou defenestraci, uvědomili, jakou lavinu bídy
a utrpení uvádějí do pohybu?

Marie Terezie byla moudřejší. Když v roce 1740 Fried
rich II. vpochodoval do Slezska a obsadil ho, následovalyje
ho příkladu i ostatní mocnosti, Francie, Španělsko, Sasko
i Bavorsko, poslední dvě navíc ani neuznaly pragmatickou
sankci. Spojené francouzsko-bavorské armády obsadily
Horní Rakousy, Bavoři se dostali až před Prahu, Sasové ji
dokonce dobyli. Bavorský kurfiřt, jist si svou kořistí, se ne
chal v Linci provolat arcivévodou a v Praze korunovat sa
motným arcibiskupem na českého krále. Až na výjimky mu
česká šlechta vzdávala hold, což znamenalo, že mu přísa
hala věrnost. Štěstí se ale náhle přiklonilo na stranu Marie
Terezie. Její vojáci dobyli zpět Horní Rakousy, Čechy a do
konce obsadily i Bavorsko. Záhy poté se Marie Terezie ne
chala korunovat v Praze. České šlechtě se nepomstila.
Nikoho nepopravila, nikdo nepřišel o svůj majetek. Jedno si
však neodpustila: nedala se korunovat pražským arcibisku
pem, který svatováclavskou korunu předtím vložil na hlavu
bavorskému kurfiřtovi, ale pozvala si k obřadu biskupa olo
mouckého. Opravdu velkorysé gesto.
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Posmrtný souboj o Valdštejna
Srbik kontra Pekař

Zvláštní shodou okolností začali a zakončili svou vědec
kou dráhu zkoumáním valdštejnské otázky dva významní
představitelé středoevropské historiografie - pražský histo
rik Josef Pekař a vídeňský historik Heinrich rytíř von Srbik,
rovněž pocházející z Čech. V roce 1895 vyšlo česky velké Pe
kařovo dílo Dějiny valdštejnského spiknutí, monumentální
historické pojednání o druhém generalátu frýdlantského
vévody obsahující zcela nové výsledky historického bádání.
Avšakkromě českých historiků a Francouze Ernesta Denise,
který se naučil česky, nemělo dílo ve vědeckém světě žá
doucí odezvu. Zdálo se, že obrovská práce mladéhohistori
ka přijde vniveč.

V roce 1934 u příležitosti třístého výročí Valdštejnova za
vraždění vydal Pekař svou práci v rozšířeném a přepraco
vaném vydání znovu. Zase jenom česky. Její německý pře
klad, který můžeme považovatza třetí vydání, protože jsou
v něm zapracovány nejnovější poznatky autorova bádání,
vyšel až několik měsíců po smrti tohoto českého učence
v roce 1937.Toto vydání už němečtí vědci, zvláště vídeňský
historik Srbik, nemohli nechat bez povšimnutí.
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Srbik, nejvýznamnější rakouský historik posledního stole
tí, vydal v roce 1920 knihu Valdštejnův konec. Protože ne
uměl česky, nevzal poznatky z knihy svého pražského kole
gy v úvahu. Zato Pekař závěry Srbikovy knihy v novém vy
dání svého pojednání v roce 1934 využil. Zcela nezaujatě je
pochválil a vyjádřil k několika z nich své výhrady. Srbikovi
scházela podle Pekaře nejen znalost českých pramenů, to
byla ostatně bolest všech německých valdštejnologů, ale
i znalost českých poměrů, bez nichž je Valdštejnova postava
neúplná. Souhlasil s tvrzením, že nejsou vyřešeny všechny
záhadyjeho života, ale Valdštejn podle něj určitě nebyl ně
meckým národním hrdinou, jehož nejvyšším cílem by bylo
obdarovat říšimírem,a to i proti císařověvůli. Hlavně s tím
to Pekařovým názorem Srbik pak polemizoval v novém vy
dání své knihy, jež byla publikována krátce po jeho smrti
v roce 1952. Oba učenci se tak v posmrtném klání o Vald
štejna znovu utkali.

Hrdina, pragmatik, nebo rozpolcená osobnost?

Nové vydání Srbikovy knihy Valdštejnův konec. Příčiny,
průběh a následky jedné katastrofy (Wallensteins Ende. Ur
sachen, Verlauf und Folgen der Katastrophe, Otto-Můller
Verlag, Salzburg 1952) se od prvního vydání v mnohém li
ší. A to nejen v objemu. Až po prvním vydání jeho knihy
byla totiž objevena dosud neznámá Piccolominiho zpráva
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o chebské vraždě. Spis Chaos perduellionis, určený pro ví
deňský dvůr a obhajující chebskou exekuci, připisoval Srbik
na základě určitých indicií někomu zcela jinému. Historik
Bergl však po jednom velmi šťastném nálezu dokázal, že je
ho autorem nebyl jezuita, jak se původně předpokládalo,
ani žádný jiný duchovní. V roce 1937 navíc vyšla německy
Pekařova kniha se zcela novými zásadními poznatky, o kte
rých německá historická věda dosud nevěděla. Pekařovi se
podařilo dokázat, že Vladštejnovy vlastizrádné záměry za
druhého generalátu ztroskotaly na jeho velkém protihráči,
jímž byl saský polní maršál von Arnim. Dále prokázal, že
Valdštejnovi vůbec nebyly cizí plány české šlechtické emi
grace, naopak ony byly zřejmě jeho jediným ideálem mezi
ryze sobeckými motivy a záměry.

Srbik nezastírá, že Pekařovou nespornou výhodou proti
německým badatelům je znalost nejen německých, fran
couzských, italských a švédských, ale hlavně českých pra
menů. Přiznává, že se Pekařovu „svěžímu, plastickému, dra
matickému a vynikajícímu monumentálnímu dílu“ podaři
lo prokázat Arnimovu činnost i Valdštejnovo napojení na
českou emigraci. Co však rozhodně popírá, je Pekařův ná
zor, že Valdštejnova zrada měla sobecký motiv. Tvrzení, že
„všechny Valdštejnovy snahy motivovala touha po míru“, je
základním krédem Srbikovy knihy. Tragika jeho snah spočí
vala v postupném poznání, že se mu císaře nepodaří pře
svědčit o svém mírovém plánu, a že ho tedy musí uskuteč
nit zradou. „Nebyl to snad mravný čin, když naléhal stále
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bh M4
důrazněji na uzavření čestného míru v zájmu říše?“ Toto
podle Srbika Pekař přehlíží: „K takovému závěru vede Pe
kaře jeho neporozuměníhistorii německé říšskémyšlenky.“

Kdo z obou badatelů vyšel ze souboje vítězně? Srbik, jenž
Valdštejna považoval za německého národního hrdinu a Fe
kařovi vyčítal „selhání tváří v tvář této psychologické záha
dě“, nebo Pekař, který ve Valdštejnovi viděl velkého kormi
delníka, démonickou slovanskou osobnost, již poháněla ne
změrná ctižádost, posedlost mocí a majetkem a jež byla ve
dena jedinou touhou - pomstít se císařiza každou cenu“

Valdštejna asi pochopíme nejlépe, když si uvědomíme,
kým skutečně byl - Čechem a příslušníkem českého pan
ského stavu. Valdštejn je typickým představitelem svého
národa. Jako každý Slovan byl i on neproniknutelný a ne
vyzpytatelný. Navíc mistrovsky ovládal to, pro co má každý
Čech téměř geniální vlohy - umění sabotovat. Když na ja
ře 1632 Francouzi dobývali Bavorsko, prosil bavorský kur
fiřt Valdštejna o pomoc. Ten slíbil, že ho bude bránit do po
slední kapky krve, ale zprvu poslal sotva desetinu slíbených
vojenských posil, pak sice o něco víc, ale bez vyšších hod
ností, až se nakonec dal s celou armádou na pochod, který
byl tak pomalý, že nepřítel mezitím obsadil celou zemi.
Koncem roku 1633 tuto „hru“ se stejným úspěchem zopa
koval znovu. Obdobně postupoval, když požádal císaře, aby
mohl vyjednávat s Dány a získal je tak na katolickou stra
nu, a přitom zneužil jeho povolení k tomu, aby je naopak
přiměl vystoupit proti císaři. Po celý rok 1633 se svou ob
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rovskou armádou prakticky nic nepodnikl. Když byl dvůr
takovým postupem zneklidněn, nenapadl hlavní linii pro
tivníka, ale jen bezvýznamný vojenský sbor, aby vítězstvím
vídeňský dvůr uklidnil.

Slovanskýmrysem byli jeho nezměrný hněv a mrazivá dé
moničnost. Český původ projevoval utajovaným spojenec
tvím s pronásledovanými příslušníky svého národa - už
jsme se zmínili o tom, že mezi ryze sobeckými záměryv je
ho jednání byl jediný altruistický: vztah k české emigraci
a jejím plánům. Když v roce 1632 drancovaly jeho pluky
Míšeňsko, výslovně přikázal generálu Gallasovi, aby uchrá
nily české exulanty, 1 když je jako císařský generál musel
považovat za své nepřátele. V roce 1633 je dokonce přijal ve
svých slezských vévodstvích Zaháň a Hlohov. Českým ry
sem byla jeho letargie, duševní rozpolcenost, která mu za
bránila podniknout poslední rozhodující krok, aby se dotkl
hvězd, které měl na dosah. I proto mu všechny šance nako
nec unikly.

Panský stav v Čechách kolem roku 1600 představoval spo
lečenskou kastu, která neznala mezí ve své ctižádosti a by
la úplně opilá mocí. Propuštění z císařských služeb v roce
1630 muselo ctižádostivého příslušníka takové kasty smr
telně urazit. A Valdštejn opravdu mluvil o „veřejné potupě
VŘezně“, prohlašoval, že „císař a jeho dům musí bolestně
pocítit, jak urazil kavalíra“. „Zničím císaře 1 španělského
krále,“ přísahal. Vypracoval plán, podle kterého měli
Habsburkové opustit střední Evropu a stáhnout se do Špa
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nělska. Císař si měl ponechat pouze Tyrolsko a přední ze
mě, Čechy se měly znovu stát královstvím s voleným pa
novníkem a v říšiměly být obnoveny poměry z období před
rokem 1618.Aby dosáhl svého cíle, využíval Valdštejn kaž
dého prostředku, od vyjednávánís císařovýminepřáteli až
po takzvaný německý mírový plán.

Omyl německé historické vědy

Navzdory Pekařovýmdůkazům a argumentům trvá Srbik
na myšlence, že Valdštejn zradil v zájmu vyšší ideje. Kdo
z obou vědců je blíž pravdě?

Čtenář se přikloní spíše k Pekařovi, a to nejen pro výklad
Valdštejnovy osobnosti vycházející z českých kořenů. Ve
prospěch jeho tezí hovoří i další argumenty: Císařse „umír
něnémuklidu zbraní“ nikdy nebránil, Valdštejn tedy nemu
sel osnovat nějaký samostatný mírový plán. Ale ještě závaž
nější okolností je to, že pokud by Habsburkové zmizeli ze
střední Evropy, upadlo by Německo do obrovského chaosu,
protože by bez pevné vlády domácího rodu bylo ztraceno.
Pokud by byli vyhnáni (Valdštejn se stejným způsobem chys
tal vypořádat i s Wittelsbachy), nebylo by v celé německéří
ši jediného domácího rodu, který by ji byl schopen vlastní
mi silami a prostředky ochránit. Za dvacet let po skončení
třicetileté války se s novou intenzitou rozhořely války s Tur
ky. Jak by se jim Německo ubránilo, kdyby nemělo habs
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burská vojska?Valdštejnovy plány zasazovaly smrtelnou rá
nu nejen Habsburkům,ale i samotnému Německu,celé říši.

Nepsané pravidlo historického výzkumu praví, že bez zna
losti jazyka příslušné země nemůžeme plně proniknout do
její historie. Ve vztahu k českým dějinám, právě pro dvojja
zyčnost obyvatel země, bylo toto pravidlo nesčetněkrát po
rušováno. Němečtí badatelé se domnívali, že v případě čes
kých dějin bohatě vystačí s německými prameny a s ně
meckou literaturou. Německé historické studie o Valdštej
novi včetně studie Srbikovy je usvědčují z osudného omylu.
Německá díla nutně musela zůstat torzy. I přesto, že sám
PekařSrbikovu knihu vyzdvihl jako jednu z nejdůležitějších
prací německé historiografie k Valdštejnověproblematice.
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Zapomenutý původ
Rainer Maria Rilke a Čechy

Malé šlechtické paláce postavené ve stylu trochu unave
ného, pozdního českého baroka, sídla se šlechtickými zna
ky a obrazy svatých nad portály, jimiž uspěchaný člověk
velkoměsta vrhne zběžný pohled do zeleně zahrad, které
bezstarostně žijí svůj život obklopeny hradbou kamenných
domů; kostel v josefínském stylu, připomínající spíše syna
gogu než křesťanský chrám, v němž i trpící Kristus na kříži
hlavního oltáře působí trochu rozpačitě, dokonce spíš jako
překážka mezi Bohem a člověkem; klášter už dávno opuš
těný mnichy; tichá a úzkáulice - to je část Prahy, kde se na
rodil a rané dětství prožil Rainer Maria Rilke. Ovlivnila Pra
ha senzitivní mysl dítěte? Zanechala stopy v jeho dalším ži
votě? Byl jeho původ jen čirou náhodou? Překryly tento pů
vod dojmy z putování, jež ho zaválo do všech koutů světa?

Rilkův český rys

Znalec Rilkova díla narazí při studiu bohaté sekundární
literatury na jednu podivnou skutečnost. O Rilkověvztahu
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k Čechám se v ní dlouho vůbec nemluvilo. Rilkovi přátelé,
vědci, obdivovatelé i zvědavci registrovali a hodnotili v jeho
životě a díle s pílí sobě vlastní sebemenší maličkost ve vzta
hu k zemím, kde žil a tvořil, ať už to byla Francie, Rusko,
Itálie, Španělsko nebo Švýcarsko. Co mohli analyzovat na
Rilkově vztahu k Čechám kromě známých skutečností, že
se tu narodil, napsal své první verše a pak odtud odešel, aby
se už nikdy nevrátil? Asi by je zarazilo, že krátce před svou
smrtí vzpomínal na Čechy jako na svou vlast nebo že se, ač
rodilý Němec, označoval za Slovana. Teprve Peter Demetz
se pokusil ve své knize Pražská léta Reného Rilka (René
Rilkes Prager Jahre, Eugen-Diederichs-Verlag, Důsseldorf,
1954) vysvětlit osobnost básníka v duchu moderní psycho
logie na základě jeho původu, tedy pochopit ho jako dítě
Prahy. Pro znalce podstaty českého hlavního města už není
Rilkežádnou hádankou.Je totiž dokonalým Pražanem a do
konalým obyvatelem Čech.

Český rys prozrazuje jeho nadšení pro Rusko: nepřestává
pro něj horovat jako pro svou pravlast. Stejného původuje

WP
i jeho láska k západní Evropě a jejímu centru Paříži, nemů
že toto město „postrádat“ a „vděčí mu za to nejlepší, co na
psal“; český rys nepostrádá ani jeho odpor k Německu, kde
„nikdy nebyl rád“ a kde „se našinec skutečněcítí jako v Ci
zině“;stejného raženíje i ošklivost pociťovanávůči starému
Rakousku, o kterém „sotva může vypovědět, jak je mu tam
všechno odporné“; stejného původu je však i tajná horoucí
láska k onomu Rakousku, která se u něj projeví až po jeho
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zániku. Tu náhle hovoří o „našem“ ubohém Rakousku, cítí
vykořeněnost Rakušana, která mu „působí tak velikou bo
lest“.

České je i Rilkovoodmítání baroka, vyjádřené autorovým
negativním vztahem ke svému „kornetovi Rilkovi“, téměř
barokní skladbě, kterou nazýval improvizací a nemohl ji
vystát, ačkoli patří k jeho nejkrásnějším dílům a byla čtena
dokonce častěji než Kniha hodinek nebo Elegie z Duina.
Tím je Rilke pravým obrazem své rodné země, která baro
ko považuje za nejtemnější období svých dějin, jež je třeba
potírat, protože jí bylo vnuceno, ačkoli právě barokní umě
ní a kultura z ní udělaly skvost západnícivilizace. Podivné
je jeho vyzdvihování jakési rodinné historické tradice,stojí
cí na velmi vratkých základech. Na základě jakési pověs
ti tvrdíval, že Rilkové pocházejí ze starobylé korutanské
šlechty. Znak ve Stavovském domě v Klagenfurtu prý patří
jeho rodině. Nic z toho nelze z historických pramenů dolo
žit, Rilke nicméněna této pověsti velmi lpěl. I v tom je však
možné spatřovat odraz skryté české touhy po důležité roli
na velkém divadle světa. Český je i jeho postoj k dějinám,
jež jsou podle něj „jen utrpením. Utrpením kdysi, utrpením
teď i utrpením potom.“ Česká je letargie, jíž se poddává
a jež ho zároveň činí schopným stát se trpitelem dějin.
Přijímáji s potěšením, jen si naříká, že je „výlupkem neroz
hodnosti“, zároveň však je šťasten a posílen ve vědomí, že
má pro historii trpělivé pochopení. Český je Rilke i ve svém
vztahu ke křesťanství, které mu jeho bigotní, úzkoprsá
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a hysterická matka zcela určitě zprotivila. To ona je původ
cem jeho odporu ke křesťanskému náboženství. Jen z ne
návistné lásky k ní, osobě spíše nekřesťanské, vznikly jeho
výroky „buď pohanem, buďširou plání“ či „Bůh si z křesťa
nů pranic nedělá“. Český podíl na jeho vztahu ke křesťan
ství, kterému se „stále vášnivěji vzdaloval“, nelze přehléd
nout ani přes množství křesťanských slov objevujících se
v Povídkách o Pánu Bohu, v Knize hodinek, v Životě Panny
Marie či v Elegiích z Duina. Také jeho vlast se křesťanství
vzdálila, i když mátolik kostelů, klášterů a kaplí. Boží stán
ky ve staré vlasti - a Rilke se na pražské kostely (na malo
stranského svatého Mikuláše, svatého Tomáše, Pannu Marii
Vítěznou, baziliku svatéhoJiří i strahovský kostel, na svaté
ho Ignáce a svatého Jiljí, svatého Kajetána, na kostel Všech
svatých) rozpomíná velmi dobře - připadají mu však jako
„kostely,které se na Boha pověsí jak utečenci a pak ho opla
kávají jak polapené raněné zvíře“. Z Rilkova díla promlou
vá tragédie, z níž až mrazí. Tragédie Čech.

Básník a provincie

Rilke není jen dítětem rodného města, je především dítě
tem svých „českých“ rodičů. Jeho otec byl zkrachovalý dů
stojník s maskou člověka velkého světa, uvnitř však nejistý
a zlomený úředníček. Matka byla pyšná žena tvrdého srd
ce, bigotní, domýšlivá (oblékala se jako arcivévodkyně do
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smutku) a zahořklá, protože se jí nesplnil sen o dámě vel
kého světa po boku slavného a úspěšného muže. V takové
domácí atmosféře malý René vyrůstal.

Rozhodující vliv na něj po celý život měla hysterická mat
ka. Vkládala do něj své sny tak urputně,že se jich už nikdy
nezbavil, ba dokonce je i naplnil. Matkasi přála, aby vedl ži
vot, jaký jí samotné dopřán nebyl. Jejím přáním bylo pohy
bovat se ve „vysokém“ světě aristokratů, ve světě, kde není
třeba cokoli dělat, neboť stačí být známým a slavným.
Vojenskákariéra, která by mohla ke splnění takového přání
vést, mu zůstala odepřena a mladý Renése ujišťuje, že je
dinou cestou, která mu zbývá k naplnění snu, je cesta bás
níka. Je přesvědčen, že má talent, a pokouší se ho využít,
jen aby se přiblížil k cíli, který mu matka vnutila. Jednoho
dne však poznává,že sloužit může pouze svému talentu, ni
koli pýše a ctižádosti, a vydává se vlastní cestou, po níž ho
provází pevné úsilí, neomylný instinkt a nezměrnápíle.

„Rainer Maria Rilke se později pokoušel Reného, své mlad
ší Já, zapřít. Násilím zapuzoval myšlenky, že jeho velkole
pému dílu předcházel osud Reného, pozoruhodný příběh
mladého muže z provincie, který si za cíl svého života určil
- navzdory překážkám doby a nepřejícnosti lidí - vypra
covat se podle předem promyšleného plánu a dospět z ta
lentu tísněného provinciálností, limitovaného skrovnostíja
zykových prostředků a poháněného ctižádostivostí mládí
k oslavovanému básníkovi. Rilkův podivuhodný, až dojemný
výkon spočívá v tom, že se jako baron Prášil dokázal za vlast
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ní cop vytáhnout z bažin provinciálního života mladých let
a chudičkého jazyka,“ uzavírá svou knihu Peter Demetz.

Největšíbásník, kterého světu Čechy daly, nejúplnější na
plnění podstaty své vlasti, která ho téměř nezná, leží po
chován u hřbitovní zdi na malém horském hřbitůvku v Ra
ronu ve švýcarském kantonu Wallis. Ještě za básníkova
života, krátce po skončení první světové války, mu předal
československý vyslanec v Bernu československý pas. Mohl
se tedy kdykoli vrátit do své rodné země. Několikrát do
Prahy opravdu přijel, aby tu navštívil svou matku a stařič
kou babičku, která ho dokonce přežila.Vždy se však do Švý
carska vrátil, a nakonec tu zemřel a byl i pohřben. V závěti
zakázal, aby ho v hodině smrti navštívil kněz. Tak hluboké
kořeny v něm zapustila nenávistná láska k vlastní matce.
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Idea státu rakouského
Památce Františka Palackého

Čtrnáctého června 1798, kdy v malé moravské dědině
spatřil světlo světa v rodině učitele František Palacký, čes
ký národ jako nositel dějin prakticky neexistoval. Po více
než půldruhém století od jeho obrození se zdá, že už zase
začíná jako subjekt dějin mizet, protože se stává pouhým
objektem politiky. V onom mezidobí však tento malý národ
zaznamenal takový vzestup k hospodářské, kulturní a poli
tické samostatnosti, jaký v dějinách střední Evropy nemá
obdoby.

Herderův odkaz a Palackého vize

Jak již bylo řečeno, když se Palacký narodil, českýnárod.
v historickém smyslu neexistoval. Vesrovnánís jinými ma
lými národy (Poláky,Maďary nebo Chorvaty) neměl šlech
tu, ve srovnání s Italy a Nizozemci neměl měšťanstvo,ve
srovnání s Němcineměl literaturu a vědu, neměl dokonce
ani jazyk, neboť o něm v případě slovanského idiomu,jejž
používala k dorozumívání amorfní masa poddaných venko
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vanů, jen těžko můžeme hovořit. U příležitosti otevření sto
lice české řečia literatury na pražské universitě - sedm let
před Palackého narozením - prohlásil ve své inaugurační
přednášce Čech František M. Pelcl, profesor pověřený jejím
vedením, že v Čechách se bude brzy hovořit německy, jako
se dnes hovoří v Míšeňsku, Slezsku nebo Braniborsku. Zdá
lo se, že český národ pozvolna vymírá.

Tu se objevili zachránci, němečtí romantikové, a zejména
se do© 6

Johann Gottfried Herder. Tento „apoštol Slovanů
mníval, že slovanské národy, které v minulosti vedly míru
milovný život s vysokou kulturou, jsou předurčeny svou ne
zkažeností k tomu, aby v budoucnu založily nové období
humanity. Několik Čechů a Slováků studujících na němec
kých universitách přineslo jeho učení do vlasti. Plamen se
rozhořel. V národě povstalo několik básníků a z rolnického
idiomu vytvořilo novočeský jazyk. Palacký poté převedl
Herderovy myšlenky do praxe, z níž nakonec odvodil pro
svůj národ politickou ideologii. Sepsal jeho historii, aby zní
příslušníky českého národa poučil, jak se tvoří dějiny, od
halil jim národní minulost, aby se z ní mohli dovědět,jak se
má pracovat pro budoucnost, probudil národ z nočního
spánku a vyvedl na denní světlo. Teprve tímto činem se Čes
ký národ stal znovu historickou silou, uvědomělým náro
dem, navracejícím se k roli historického subjektu. Český ná
rod tak jistým způsobem vděčí Palackému za svůj život.
Titul „otec národa“ mu tedy byl přiznán po právu.

Z Herderova odkazu přejal Palacký myšlenku, že národy
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jsou morálními osobnostmi, které rostou, rozvíjejí se, mají
přirozené právo na rovnoprávné soužití s ostatními a po
vinnost udržet se při životě. Navíc přejal i myšlenku, že
Slované se vzhledem ke své minulosti mají přihlásit k ideá
lům humanity. Když převáděl tyto ideje do konkrétní české
reality, znamenalo to pro něj, že Češi mají právo na rovno
právné zacházení a udržení svého národa a že na sebe zá
roveň berou povinnost života v duchu humanity: Národní
a humanitní program však je ohrožen tím, že Češi jsou ma
lým národem vklíněným mezi dvě mocenské oblasti, ně
meckou a ruskou. Vlastní silou není materiálně, fyzicky,
kulturně ani politicky schopen tento národ odolávat ani
Němcům, odpůrcům jeho snah po zrovnoprávnění, ale ani
Rusům, kteří zase nechápou jeho snahy po humanitě. Ta
kový osud ale podle Palackého sdílí malý český národ se
všemi ostatními malými národy usazenými podél Dunaje,
jenž je jejich životodárnou tepnou. Pokud byvšak tyto ná
rodypřijalyideály rovnoprávnosti,humanitya sjednotily
se, stalybyse podle něj mocnostíschopnou odrážetjakou
kolivnějšíagresi.

Takováunie už ale ve skutečnosti existovala - bylají habs
burská monarchie.„Zajisté, kdyby státu rakouskéhonebylo
Již© odedávna,musel.bychomvvinteresuEvropy,bahuma

mrETANOVYWn L1600o 0. njně. .

Palackývv rocee1848f frankfurtskému národnímu shromáž
dění. Tato slova ho proslavila, šířila se na tisících letácích,
a bán Jelačičje dokonce nechal připevnit na praporce svých
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chorvatských sborů. Národy podunajské monarchie se dob
rovolně spojily k obraně proti tureckým nájezdům už
v šestnáctém století. Tato aliance byla velkým dobrodiním,
které Prozřetelnost národům udělila. Aleunie dosud zůstá

váabsolutní nmonarchií, a proto musí být po probuzení ná
rodů přebudována©ve spolekrovnoprávných národů včele
s| panovníkem. Tak to Palacký chápal. Byl nejen přívržen
cem rakouské ideje, ale zároveň i přívržencem dynastie.
Tyto národy může spojovat jenom jedna královská koruna.
Střediskem unie nutně musí být Vídeň, protože je geogra
fickým centrem všech těchto zemí. Takováunie může vznik
nout buďna etnickébázi jakospolek národů, nebona his
torickébázi jakospolek samostatných historických zemí,
vnichž musí nastat zrovnoprávněnínárodů,jež tyto země
obývají. Vedle ústředníhoparlamentu 1musíbýt vytvořeny
parlamentyty jednotlivých částímonarchie Srozsáhlými pra>o
vomocemi. Taková unie přinese všem národům blahobyt
a rozvoj a malé národy se budou svobodně vyvíjet k poli
tické svéprávnosti.

Říše se rozpadla, idea trvá

Bure Smuts byl velkým teoretikem britského common
wealth of nations, Slovan Palacký byl velkým teoretikem ra
kouského commonwealthu. Největšímozky staré monarchie
pracovaly s velkým úsilím a s nasazením všech svých schop
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ností na tom, aby idea státu rakouského- jak ji Palacký zfor
muloval nejen ve své stejnojmenné knize, ale také v Psaní
do Frankfurtu, v nejrůznějších časopiseckých a novinových
článcích, ve svých projevech v panské sněmovně i v českém
zemském sněmu a v neposlední řadě rovněž ve své závěti —
došla svého naplnění. Palackého idea dozrávala pomalu, ale
nebylo jí dopřáno, aby se naplnila. Vina zdaleka nebyla jen
na jedné straně.

Politické proudy a hnutí tehdejší doby, jež určovaly ve
řejný život rakouských Němců a Maďarů, nechápaly odpo
vědnost, která jim v té době jako kulturně nejrozvinutějším
národům v monarchii připadla, a vůbec nedbaly na násled
ky svého postoje pro všechny obyvatele Podunají bez rozdí
lu kmenové příslušnosti: idea rakouského státu se plně ne
uskutečnila. Mezi rakouskými Němci nechyběly osvícené
hlavy, které varovaly a ukazovaly správným směrem. Jedna
z nich, důležitá osobnost rakouského liberalismu, Adolph
Fischhof, pronesla ještě roku 1869 památná slova: „Žádný
národ v monarchii nemá silnější prorakouské cítění než Če
ši, protože jen v tomtostátě je důležitým faktorem veřejné
ho života. Zánik Rakouska by byl i jejich zánikem. V Ně
mecku by časem zcela splynuli jako všichni Slované, kteří
tam kdysi žili nebo ještě žijí, v Rusku by svou rasu možná
zachránili, zato by však ztratili svou národní svébytnost.“

W MYTo už bylo dávno po zasedání říšského sněmu v Kromě
říži, po říjnovém diplomu, po svolání mimořádného zase
dání říšské rady v roce 1867, tedy po událostech, které pro
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Čechy sice znamenaly naději, ale přinesly jim pouze zkla
mání.

V jednom bodě se Fischhof, jeden z nejprozíravějších ra
kouských Němců, s Palackým shodoval. Poznal, že má-li

Rakousko přežít, je nezbytné, aby vytvořilo federaci ná
rodů, a důrazně to svýmsoučasníkům. připomínal. Avšak
vnitřní vývoj monarchie se ubíral jiným směrem a vyústil
M„dualismus. (Obzvlášťmaďarská politika odnárodňování
nemaďarských národů byla podle Palackého „hnisající ra
nou, jež hrozí rozložit organismus monarchie“. Stárnoucího
Palackého přepadaly hořké pochybnosti, zda monarchie zů
stane zachována. Nedočkal se vyhlášení velkorakouského
programu v roce 1905 z úst jednoho z rakouských lidových
vůdců, jenž si nezadal s dr. Karlem Luegerem, ani oživení
spravedlivého jazykového práva v Bukovině,italských Tyro
lích a na Moravě, nedočkal se růstu ideje národnostního
státu v Uhrách, ani plánů Františka Ferdinanda. Kdybymě

la Evropanapařížskérmírové?konferenci"vroce DD) oprava
bomaalotankáka ka]

burskéříše„ideu státurakouského“:aanerozbíjelibyj jijakoP 0mr m
děti hračku, kterou nemohou pochopit. Lidstvuby tím
ušetřilidruhou světovouválku ajejí následky.

Palacký tušil, žepokud se stará monarchie rozpadne, do
jde k velké tragédii. A nemýlil se. Masarykůvstát, kterýsli
. boval samostatnost výhradně Čechům,se opíral o spojenec

| tví s některými západními velmocemi a ukázal se jako ne
: udržitelný. Benešův stát, který se o totéž pokoušel spoje
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nectvím na Východ, svou svobodu rovněž nedokázal uhájit.
Politická náhražka podunajské monarchie, Malá dohoda, se
stejně jako kdysi staré Rakousko neudržela v silných pory
vech politických bouří. Takže zůstaly dvě staré známé mož
nosti - připadnout k Německu, nebo na Východ. Palacký
tvrdil, že v obou případech jsou Čechy pouhou planetkou,
která musí kroužit kolem mocného Slunce. V takovém pří
padě dával přednost spojenectví s Východem, protože má
-li národ zaniknout, pak raději v slovanském než v němec
kém státě. Pokud by ale žil ve dvacátém století, zformulo
val by druhou část své alternativy určitě jinak. Vzpomeňme
však ještě na jeho jiná slova: „Pozvedám-li zrak přes hrani
ce Čech, jsem přirozenýmii historickými okolnostmi nucen
zamířit ho do Vídně a tam hledat centrum, jež by zajistilo
a ochránilo mír, svobodu a právo mého národa.“

Žijeme ve vyšinuté době. Napraví Boží všemohoucnost,
co lidé zničili svou pošetilostí a slepou záští? Idea státu ra
kouského, i když ji lidé nedokázali naplnit, žije dál jako
vpravdě nesmrtelná evropská mírová idea.
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Tragické důsledky jedné bitvy
3. červenec 1866 —porážka Rakouska u Hradce Králové

V Čechách se válčilo často. Lidé tu krváceli v bitvách, kte
ré na dlouhá staletí rozhodovaly o osudu mnoha zemí.
Pověstnou byla bitva na Bíléhoře 8. listopadu 1620, ale pro
Rakousko, střední Evropu i vzdálenější oblasti našeho kon
tinentu přinesla dalekosáhlé a převratné změny jiná bitva.
Třetího července 1866 se u Hradce Králové utkala pruská
a rakouská vojska. Vrchním velitelem Rakušanů byl polní
zbrojmistr Ludwig von Benedek, pruským vrchním velite
lem hrabě Helmuth Moltke, který v roce 1870 vybojoval
Prusku a jeho spojencům ve válce proti Francii vítězství
u Sedanu. Lítý boj Rakousko prohrálo a muselo nést mimo
řádně těžké následky své porážky. Definitivně opustilo
Německoa Itálii, čímž si ulomilo svá dvě velká křídla, jimiž
zasahovalo jižním a západním směrem do evropského kon
tinentu. Stále více tak pohasínala naděje, že se na velké roz
loze podaří vybudovat jakousi moderní formu Svaté říše
římské - nadnárodní společenství států, jež by bylo pro
Evropu nadlouho zárukou míru.
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Prolog

Pruský kancléř Bismarck válku proti Rakousku plánoval
delší dobu. Už jako pruský vyslanec napadal na zasedáních
Spolkového sněmu ve Frankfurtu rakouskou politiku. Po ro
ce 1862, kdy se stal pruským kancléřem, své útoky proti
Rakousku ještě zesílil. Chtěl vytlačit Rakouskoz německé

meckodo pruskénáruče. Jeho plánům bohužel napomáha
ly 1nevhodné kroky rakouských politiků. V roce 1859 pro
hrálo Rakousko válku proti Sardinii spojené s Francií; lépe
řečeno: Rakousko se předčasně stáhlo, protože ji považova
lo za prohranou. Následkem této prohrané války bylo zave
dení parlamentního systému. Liberálně naladěná veřejnost
totiž spatřovala příčinu porážky z roku 1859 v absolutistic
kém režimua zasloužila se o jeho pád. Přitom právě tento
režim disponoval mimořádně schopnými státníky, kteří
v mnohých oblastech státního života podávali obdivuhodné
výkony. V monarchii se začal uplatňovat parlamentní sys
tém, v němž hlavní slovo měli liberálové. Jejich prvním či
nem bylo oslabení armády. O financích na armádutotiž roz
hodoval právě nově zavedený parlament a liberálním poli
tikům se zdálo, že šetřit na armádě představuje nejsnazší
způsob, jak udržet finanční sílu monarchie. Zatímco tedy
Rakousko neustále odzbrojovalo, v Prusku probíhal opačný
proces —vybavení armády za značných finančních nákladů
novou zbraní: puškou zadovkou, která sice neměla takový

123



dostřel jako rakouská předovka, ale střílela třikrát rychleji.
Zadovku sestrojil i v Rakousku v roce 1865 zbrojní inženýr
Josef Werndl, který ji ihned nabídl armádě, ale i tady ne
blaze zasáhl parlament, který přes výzvy vojenských kruhů
neuvolnil na její zavedení potřebné finanční prostředky.

Vnějším podnětem k vyhlášení války byly spory mezi
Pruskem a Rakouskem o Šlesvicko-Holštýnsko. Tato dvě vé
vodství v severním Německu obsadily obě mocnosti v ro
ce 1864. Gasteinskou smlouvouse spory ještě načas urovna
ly, když ji ale Prusko obsazením Holštýnska porušilo, zmo
bilizovalo Rakousko armádu Německého spolku. Prusko ze
spolku vystoupilo a 19. června 1866 vyhlásilo Rakousku vál
ku. Na stranu Rakouska se postavily téměř všechny němec
ké státy střední velikosti jako Hannoversko, Bavorsko či
Wůrttembersko, po pruském boku stanulo jen několik ma
lých státečků z Durynska. „Na rakouské straně“ je ovšem vý
raz velmi nadnesený, protože spojenci, s výjimkou Saského
království, se na válce nijak nepodíleli. Bismarckovi se ale
podařilo na stranu Pruska získat Itálii, takže monarchie mu
sela vést válku na dvou frontách. Na velitele Severní armá
dy, jež měla bojovat proti Prusům, aspiroval císařův strýc,
arcivévoda Albrecht, syn vítěze z bitvy u Aspernu. Císař
však jeho přání nemohl vyhovět, protože Benedekova obli
ba v armádě,v tisku, u liberálních politiků 1ve veřejnosti by
la poté, co v roce 1859 dovedl v bitvě u Solferina rakouskou
armádu k dílčímu úspěchu ve válce proti Sardinii, nesmírně
velká. Benedek přijal velení Severní armády se smíšenými
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pocity, protože věděl, že pruská armáda má nad Rakušany
převahu. Když bylo Rakousko u Hradce Králové skutečně
poraženo, svalovali všichni vinu na císařovo rozhodnutí 
Benedeka měl raději jmenovat velitelem italské fronty, pro
tože „v Itálii zná každý strom“. Znát každý strom ve svém ra
jónu je možná dobré pro četníka, ale pro vojevůdce to urči
tě není zárukou vítězné bitvy. Napoleon před rokem 1805 na
Moravě nikdy nebyl, a u Slavkova přesto zvítězil. Podobným
příkladem může být i princ Evžen Savojský.Bitvuu Hradce
Královéprohrál Benedekhlavněproto, že rakouskáarmáda
byla špatně vyzbrojena a on sám možná málo riskoval.
Velkého vítězství lze dosáhnout zřejmě jen tehdy, když je
vojevůdce ochoten hrát vabank - příkladem nám může být
vítězství prince Evžena v bitvě u Bělehradu v roce 171“.

Krvavá řež

U Hradce Králové stálo proti sobě v poli na půl milionu
mužů. Prusové měli jednoznačnou převahu díky svým no
vým jehlovkám, Rakušané měli lepší dělostřelectvo. To však
bohužel bylo do bitvy nasazeno jen částečně. Bitva se ode
hrávala v blízkosti Hradce Králové, po pravé a levé straněsil
nice vedoucí do Jičína, kdysi hlavního města Valdštejnova
Frýdlantského vévodství. Podél silnice se z obou stran roz
kládají velké lesy, Hora a Svíb. Tam se utábořili Prusové.
Kdyby Benedek nečekal na jejich útok, který začal kolem

125



osmé hodiny ráno, a po příkladu prince Savojského u Běle
hradu zaútočil sám už za ranního rozbřesku, třeba ostřelová
ním pruských pozic rakouským dělostřelectvem kolem třetí
hodiny ranní, zavládl by v pruském ležení takový zmatek, že
by se válečné štěstí na jeho stranu přiklonilo už v jedenáct
hodin dopoledne, a ne až v jednu po poledni. To se skutečně
stalo, ale bylo už příliš pozdě. Do bitvy totiž zasáhla doraziv
ší armáda pruského korunního prince, napadla odkrytý pra
vý bok rakouské armády a rozhodla bitvu ve prospěch Prusů.
Proti nim sice ještě odvážně vyrazila rakouská pěchota, ale
zakrátko byla odražena pruskými oddíly, vybavenými zadov
kami, a majícími tedy převahu ve výzbroji. Rakouská vojska
bitvu prohrála, těžké ztráty však utrpěli i Prusové. Tři dny
nebyli schopni Rakušany pronásledovat, což Benedekovi
umožnilo převést svou armádu včas přes Dunaj, tvořící v tu
to chvíli přirozenou obranu proti nepříteli.

Ztráty a neštěstí

Bitva u Hradce Králové zasáhla výraznou měrou nejprve
do osudů Itálie. Rakušané se z ní začali stahovat už v ro
ce 1859. Tehdejší válku vyvolali spíše svévolně. Diploma
ticky byla špatně připravena a vojensky neobratně vedena.
Nakonec byla ukončena předčasným mírem, i když monar
chie měla i po prohrané bitvě u Solferina ještě šanci se
v Itálii udržet. Za rok po bitvě prozradil Napoleon III. vé

126



vodovi z Coburgu, že jeho armáda vyšla z bitvy v daleko
horším stavu než rakouská.

I po prohraných bitvách u Magenty a Solferina byla pro
Rakušany situace stále příznivá, vřít to však začalo v Ně
mecku. Habsburská monarchie byla vůdcem Německého
spolku a její ohrožení Francií bylo ohrožením samotného
Německa. Německý spolek proto zmobilizoval šest armád
ních sborů k pochodu do Porýní, což mělo být hrozbou ad
resovanou nepříteli. Rakušané se pak měli stáhnout do pro
storu, podobně jako Radecký v roce 1848, chráněnéhočtyř
úhelníkem pevností, kde by byli prakticky nenapadnutelní.
Napoleon III. tak neměl v ruce žádné triumfy, a tak začal li
citovat: nabídl Františkovi Josefovi „laciný“, ve skutečnosti
ale velmi drahý mír, jehož cenou byla Lombardie - a Fran
tišek Josef tuto „nabídku“ přijal a italského území se vzdal.

Rok 1859 představuje pro Itálii počátek neblahého vývo
je, jenž se dovršil bitvou u Hradce Králové. Rakousko ztra
tilo Benátsko, které připadlo novéItálii. I největší přívržen
Ci„risorgimenta“ dnes otevřeně přiznávají, že po ústupu ra
kouské správy z Itálie - byla prý nejspravedlivější, jakou
kdy Itálie zažila, soudí jeden novodobýitalský historik - ná
sledoval kulturní pád italského národa. To však ještě neby
lo to pravé neštěstí, jež následovalo po Magentě, Solferi
nu a válce z roku 1866, kterou mimochodem Itálie prohrá
la na všech frontách. Toto neštěstí spočívalo v něčem jiném:
Itálie dlouhé roky horečnatě směřovalak jednotě. Otázkou
bylo, kdo ji uskuteční, jestli to budou konzervativní síly,

127



uměření liberálové a přívrženci církve, nebo radikálové,
svobodní zednáři a přívrženci Garibaldiho, Mazzinihoa Ca
voura. Bitva u Hradce Králové rozhodla ve prospěch po
slední skupiny. Itálie se tak propadla do nacionálního šovi
nismu s proticírkevními rysy, který ji dovedl až do krvavé
náruče Mussoliniho, posledního velkého žáka Mazziniho.
Proto je italská katastrofa z roku 1945 ještě důsledkem ra
kouské porážky z roku 1866.

Vítěznou bitvou u Hradce Králové získalo Prusko zásadní
převahu. Válku však ještě nevyhrálo, jeho situace byla na
opak navýsost povážlivá. Po vítězstvích rakouských vojsk
u Custozzy 24. června 1866 a Lissy 20. července 1866 nad
Itálií ztratilo podporu tohoto svého dosavadního spojence.
Rakouská armádase stáhla za Dunaj a navíc vyvíjela novou
zbraň, která Prusům mohla nadělat tolik starostí jako Raku
šanům pruské jehlovky. V pruském táboře propukla chole
ra a ztráty na životech, které si vyžádala, brzy převýšily po
čet obětí z bitevního klání. Rakušanům se naskytla příleži
tost ustoupit až do uherských nížin. Bismarck se obával, že
se ztráty způsobené epidemií vpádem do Uher ještě zvýší.
Jeho politika „vrážení dýky do zad“, rozeštvávání jednotli
vých národů proti monarchii, měla částečný úspěch pouze
u Maďarů, kde se dokonce projevila postavením vojenské
ho sboru uherských renegátů, kteříbojovali po boku Prusů.
Neuspěla u Čechů, Chorvatů ani u Rumunů,jež se rovněž
pokoušel získat. Tyto národy však neměly zájem opustit
svou bezpečnou rakouskou vlast. Do nebezpečné Bismarc
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kovy hry se vmísil i francouzskýcísař Napoleon III. Za in
tervenci proti Rakousku vyžadoval odstoupení několika do
bytých pruských území. Tu přepadly Bismarcka starosti: Co
by se asi stalo, kdyby se dunajská monarchie skutečně roz
padla? Odpověďbyla nasnadě: Zavládlby všeobecný chaos,
protože z Berlína nelze bez obtíží vládnout německým ob
lastem Rakouska ani samotné Vídni. Jedinou možností, jak
tomu zabránit, bylo nabídnout Rakousku „laciný“ mír, to
znamená mír bez územních požadavků, a spokojit se s fi
nančním odškodněním. Pruský král, patrně na nátlak ar
mády, která se už viděla ve vítězném pochodu po vídeňské
Okružnítřídě, jeho plán rozhodně odmítl. Bismarck namí
tal, že takovým postupem Prusové hrubě urazí rakouský
smysl pro čest a vnutí Rakušanům myšlenku na odvetu.
Stejně tak odmítal králův požadavek, aby Prusko okupova
lo část rakouského území. Když pak pruský král požadoval
alespoň část Saska, své „ne“ řeklo zase Rakousko. Sasko by
lo totiž jeho jediným věrným německým spojencem. Proto
Rakousko prohlásilo, že pruské nároky nemůže akceptovat
a že ve válce bude pokračovat. Z takového vývoje lze soudit,
že Bismarck situaci ve své zemi neodhadl. Konflikt mezi
ním a králem se vystupňoval natolik, že Bismarck podal de
misi. Teprve korunnímu princi, Bismarckovu přívrženci, se
podařilo krále přemluvit, aby kousl do kyselého jablka, jak
sám prohlásil, a Bismarckovi ustoupil.
„ Dunajská monarchie všakpřesto zaplatilaza mír uzavře-.
ný v Prazevysokou cenu. Muselasouhlasit s rozpuštěním
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Německéhospolku. Porážkou u Hradce Králové přišlahabs
burská monarchie o oběsvákřídla:poodstoupení Benátska
novémustátu opustila Itálii a stáhla se z Německa. Tak byla
zmařenapříležitost k vytvoření nadnárodního společenství
států a národů - jakési moderní formy Svaté říše římské —na

ropě. Papežský státní sekretář Antonelli měl pravdu, když 
jakmile byl informován o rakouské porážce u Hradce Krá
lové - zvolal: „Casca il mondo! (Svět se rozpadá!)“

Rok 1866 byl ale neštěstím také pro německý národ.
I tam sjednocení viselo ve vzduchu. Už v roce 1848 se o něj
ve frankfurtském kostele svatého Pavla pokoušely liberální
síly,v roce 1863 je pak následovala německá knížata. V obou
případech sjednocovacím snahám zabránilo Prusko. Po bit
vě u Hradce Králové je však vzalo do svých rukou. Samo
statné německé země se prakticky přes noc staly pouhými
pruskými provinciemi, a co bylo ještě horší, německá poli
tika začala nabývat pruských rysů. S nimi přibývalo i ne

vzdechl: „Mělibychom Pruskoponěmčit, a neNěmecko po
pruštit.“ Jenže to byl on, kdo německý národ svedl na ces
tu krve a řinčících zbraní, která ho dovedla k jedné z nej
větších katastrof německých dějin a ke kapitulaci v ro
ce 1945. I porážka německého národa v roce 1945 úzce sou
visí s porážkou Rakouska na českém bitevním poli.

Hradec Králové roku 1866 však zdaleka nebyl koncem
v sérii neštěstí. Následoval rok 1867 a vyrovnání Rakous
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ka s Uhrami. Uherská otázka byla v revolučních letech
1848-1849 vyřešena násilím. Tím se však žádný problém
nesprovodí ze světa. Od té doby směřovalo řešení uher
ského problému překotně ke svému spravedlivému konci.
Uherská aristokracie, které vydatně pomáhala i krásná cí
sařovna Alžběta, vystavila Františka Josefa tak silnému ná
tlaku, že mu nakonec podlehl. Jako král uherský podepsal
15. března 1867 vyrovnání se zástupci Uher. Rakouská po
lovina říše k jednání vůbec nebyla připuštěna, což byla vel
ká škoda, protože některé podmínky vyrovnání by pro Ra
kousko, tudíž i pro celou monarchii, a dokonce i pro Uhry
samé, mohly dopadnout mnohem příznivěji.

Vyrovnáním z roku 1867 se Uhry staly zcela samostat
ným státem. Oběma částem říše zůstal společný pouze pa
novník, armáda, finance a zahraničnípolitika. Výbory obou
parlamentů každoročně projednávaly takzvané společné
záležitosti, především vojenské a finanční otágky, dvě ob
lasti, v nichž uherská strana rakouské polovině říše a celé
monarchii svou sobeckou politikou dokázala připravit ne
jednu horkou chvilku.

Tři možnosti vývoje

Dualismus, který vytvořil „monarchii na výpověď“, bývá
často označován za největší neštěstí habsburského státu. Ne
ní to tak úplně pravda. Monarchie stála po porážkách u Sol
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ferina a Hradce Králové před třemi variantami svého další
ho vývoje. V prostoru, kterýjí ještě zůstal a v němž žilo je
denáct národů, z nichž žádný nebyl natolik silný, aby mohl
existovat samostatně, mohla vytvořit poslední nadnárodní
říši,jejíž první formou mohl být již zmiňovaný spolek náro
dů, commonwealth of nations. Tak chtěl monarchii přetvo
řit už v roce 1848 kroměřížský říšskýsněm. Jeho rozhodnu
tí však nikdy nevešla v platnost. Tento plán se pro rakous
kou polovinu říše znovu objevuje v roce 1899 v brněnském
programu sociální demokracie, a pak naposledy v prokla
maci císaře Karla ze 16. října 1918, která však nebrala ohled
na historické zemské hranice a země prakticky rušila. Je
nomže rakouské země se zrušit nedají, na to jsou příliš sil
nou realitou, jak se ostatně ukázalo v letech 1918 a 1945,
kdy právě tyto země znovuzakládaly Rakousko.

Druhou variantou bylo přetvoření Rakouska ve spolek sa
mostatných zemí, jež by všem národům žijícím na jejich
území garantovaly absolutní rovnoprávnost. Příkladem ta
kové varianty bylo takzvané moravské vyrovnání z roku
1905, po němž následovalo v roce 1910 bukovinské a v ro
ce 1914 haličské vyrovnání. Jistě bychom se dočkali i dal
ších, kdyby nevypukla světová válka. Velkou neznámou zů
stává jen připojení Uher k této „moravské cestě“.

Třetí variantou by byla mohla být přeměna Rakouska na
způsob Spojených států, což by vyžadovalo celou řadu růz
ných vyrovnání podobných rakousko-uherskému z roku
1867 a následnému uhersko-chorvatskému z roku 1868.
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Zákonitě by muselo následovat vyrovnání české, případně
polské či jihoslovanské. Náznaky k takovému řešení tu už
byly: Poláci měli od roku 1870 v Haliči něco jako polské krá
lovství, v roce 1871 byl učiněn pokus o obnovu českéhostá
tu, v roce 1908 se anexí Bosny a Hercegoviny přiblížilo vy
tvoření jihoslovanského státu v rámci monarchie. Podle
slov uherského ministra Krisoffyho bylo rakousko-uherské
vyrovnání z roku 1867 prvním krokem k federalizaci mo
narchie ve spolek „spojených států a národů“. Monarchie
bohužel další krok už nikdy neudělala, a to hlavně kvůli
uherské vládnoucí vrstvě, která se za čilé podpory rakous
kých Němců snažila ze všech sil, aby k žádnému dalšímu
vyrovnání už nedošlo. Byli to totiž Maďaři, kdo zabránil
českému vyrovnání a získání Srbska v osmdesátých letech,
byli to Maďaři, kdo přitlačil Chorvaty ke zdi, byli to Maďaři,
kdo vymazal Sedmihradsko z mapy, byli to Maďaři, kdo ne
milosrdně utlačoval všechny národy Svatoštěpánské koru
ny, ačkoliv právě Madaři přijali už v roce 1868 vynikající zá
kon o národnostních otázkách.

Období po roce 1867 vyplňují komplikované pokusy
o další kroky, jež měly následovat po přijetí dualismu, aby
se dunajská monarchie proměnila v domov, v němž by se
dobře cítily a pod jejíž mateřskou ochranou by vzkvétaly
všechny národy, které ji obývaly. Několikrát se zdálo, že vy
touženýcíl už je na dosah ruky, protože většina národů si
byla dobře vědoma významu monarchie pro svůj růst.
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Naděje pohasly

Rumun Aurel Popovici napsal: „Vklíněny mezi dva nej
větší národy Evropy, Rusy a Němce, mohou malé náro
dy žijící v habsburské říši zajistit svou vnější bezpečnost
a vnitřní svobodu pouze v pevném svazku s monarchií.“

S velkými nadějemi a s očekáváním zásadních změn
v monarchii se zraky všech upíraly na následníka trůnu
Františka Ferdinanda. Hodně se šuškalo o jeho plánech.
Ve všech korunních zemích rakouské poloviny říše, kde ži
ly alespoň dva národy, mělo být zavedeno vyrovnání „po
moravském způsobu“. Byl vymyšlen plán, jak postupo
vat proti Maďarům, kteří bezostyšně utlačovali Slováky,
švábské Němce a Rumunyžijící na jejich území —-následník
trůnu měl rozpouštět uherský sněm tak dlouho, dokud by
se v něm neustavila většina, která by v zemi prosadila více
demokracie a zabezpečila větší práva jednotlivým náro
dům.

Dvacátého osmého června 1914 tyto naděje pohasly. Na
cionalismus zvítězil u Solferina, u Hradce Králové, v roce
1867 a nyní zvítězil znovu činem mladého Srba, který pro
ti Františkovi Ferdinandovi pozvedl vražednou zbraň a za
sáhl ho. Chroptěním smrtelně zraněného arcivévody začČa
la agonie monarchie.

V roce 1918 se „tato skvělá monarchie“, jak ji označil
princ Evžen, rozpadla. „Co vznikne na tom místě Evropy,
které od Tyrol až k Bukovině teď vyplňuje rakouský stát?“
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ptal se kdysi Bismarck. „Všechny nové útvary v tomto pro
storu se stanou jen místy latentní revoluce.“

„Velkou tragédií (první světové války) bylo zničení ra
kousko-uherské monarchie,“ píše ve svých pamětech Win
ston Churchill. „Po staletí umožňoval tento zbytek Svaté ří
še římské značnému počtu národů společný život, výhody
kolektivní bezpečnosti i volného obchodu. Žádný z nich
dnes nemásílu a dostatek energie, aby sám vzdoroval vzmá
hajícímu se Německu a Rusku... Balkanizace jihovýchodní

PEvropy postoupila rychlým tempem... Neexistuje jediné ná
rodní společenství nebo provincie bývalé habsburské říše,
kterým by dosažení nezávislosti nepřineslo utrpení, jaké je
podle starých básníků a teologů připraveno v pekle zavrže
ným.“

„Odtrhnou-li se Uhry od Rakouska, zemřou bez naděje na
vzkříšení,“napsal kdysi velký Maďar Ferenc Deák. Uhryšly
svou vlastní cestou.

„Extra Austriam non est vita (Mimo Rakousko není živo
ta),“ řekl kdysi Čech Kaizl. Čechy šly svou vlastní cestou.

„Představte si Rakousko rozpuštěné do množství republik
a republiček, jak vítaný základ pro ruskou universální říši,“
varoval kdysi moudrý Palacký.

Jednotlivé části monarchie se vydaly svou vlastní cestou
a doufaly, že je to cesta ze „žaláře národů“ ke svobodě.
Jednoho krásného dne se však „osvobozené“ národy pro
braly a zjistily, že se nalézají pod klenbou „ruské universál

PY cní říše“. Poznaly, že se ve skutečném „žaláři národů“ ocitly
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teprve teď. Nebýt porážky u Hradce Králové, nikdy by k to
mu nedošlo.

Jen kmenová země dunajské monarchie, bývalá Východ
ní marka, jako zázrakem zůstala uchráněna probuzenív ža
lářinárodů. Za tuto skutečnost nemůže být Rakousko nikdy
dost vděčno.
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Vzpomínka na všechny zapomínané
Goll a Pekařův hold zvěčnělémucísaři

Osmého července 1929 zemřel Jaroslav Goll, c. k. dvorní
rada, emeritní profesor novějších dějin na pražské české
universitě, doživotní člen rakouské Panské sněmovny. Po
roce 1918patřil tento velikán českého národa k těm, na kte
ré se mělo zapomenout, proto jeho smrt v roce 1929 česká
veřejnost sotva zaznamenala.

Jaroslav Goll se narodil v roce 1846 v Chrudimi jako syn
lékaře. Po absolvování gymnasia studoval na universitách
v Praze a Heidelbergu, kde k jeho učitelům patřili VáclavVla
divoj Tomek, Georg Waitz nebo Konstantin Hofler. Po ukon
čení studií cestoval po Evropě, v Německu, Holandsku a An
olii se seznámil s národní literaturou, kulturou i hudbou. Už
v roce 1885 se stal profesorem historie na české Karlo-Fer
dinandově universitě, která vznikla v roce 1882 rozdělením
pražské university na českou a německou část. Pro český ná
rod byl učitelem a vychovatelem neobyčejného významu.

„Otec národa“ Palacký zpopularizoval Herderovu slavnou
tezi o mírumilovných Slovanech a zlých Germánech a vští
pil tak svému národu realisticko-utopické historické uvažo
vání, podle něhož byli Češi demokraticky smýšlející jedin
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ci a Němci feudálové. Jaroslavu Gollovi, který proslul jako
mistrovský analytik historických pramenů, jenž odmítá ja
kékoli romantizující iluze, se podařilo u velké části české in
teligence probudit pochybnost vůči Palackého utopickému
myšlení. V kritickém duchu vychovával i své žáky, mezi něž
mimo jiné patřili Kamil Krofta a Max Dvořák. Gollova teze
o „historickém výzkumu oproštěnému od iluzí“ musela za
sáhnout i oblast politiky, protože právě české politické myš
lení devatenáctého století bylo romantizujícími historický
mi iluzemi zasaženo nejvíce.

Palacký totiž zanechal svému národu rozporuplné dědic
tví i v politickém myšlení. V roce 1848 prohlásil, že kdyby
nebylo Rakouska, museli bychom ho vytvořit, později zase
národ přesvědčoval, že existoval před Rakouskem a bude
i po něm. Goll naopak prosazoval myšlenku silného Ra
kouska, které českému národu prospěje více. Zastupoval
v Čechách žlutočerné barvy a věřil, že každý, kdo to s ná
rodem myslí upřímně, musí být stoupencem silné monar
chie. Vyznával tady stejnou myšlenku jako Ferenc Deák
v Uhrách, který prohlásil, že Uhry navždy zahynou, odtrh
nou-li se od Rakouska.

Přišel rok 1918. Vypadalo to, že se Goll zmýlil. Na pře
svědčeného Rakušana proto plnou vahou dopadl hněv no
vých mocipánů. Průzračnému charakteru toho moc udělat
nemohli, tak nad ním alespoň vyhlásili národní klatbu. Goll
všechna protivenství snášel s typickou velkorysostí, ze svých
myšlenek a názorů však neustoupil.
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Učitelovo krédo vyslovil žák

Ve stejném táboře se ocitl i největší český novodobý his
torik, Gollův žák Josef Pekař, který zemřel počátkem ro
ku 1937 ve věku šedesáti sedmi let. Důkazem jeho pronika
vého historického myšlení je řeč, kterou na české Karlo
-Ferdinandově universitě pronesl po smrti císaře Františka
Josefa I. Ocitujme z tohoto pozapomenutého svědectví ně
kolik odstavců:

„Doba císaře Františka Josefa náleží minulosti. Objímá
skoro sedm desítiletí - tedy řadu let tak dlouhou,že jí ne
dosáhlo panování žádného z našich starých králů. A nejen
rozpětím časovým - také obsahem, také bohatou a vše
strannou plností a osudovou velikostí svého dějstva má
v dějinách našich států málo sobě podobných. Podivuhod
ná je její uzavřenost v ohledu obecně vývojovém: počíná se
zajisté roku 1848, kdy mladá svoboda poprvé postavila ná
rody našich zemí na zápasiště dějin, proměnivši rázem a tr
vale středověkou podstatu monarchie, a končí se uprostřed
největší a nejhroznější války, kterou poznala Evropa, války,
která bude nezapomenutelnou hranicí vývojovou všemu
světu. Ona konečně nejen ve válce se končí, ale i ve válce
počíná: s mečem v ruce ujal se osmnáctiletý jinoch vlá
dy, a s mečem v ruce jako kmet zemřel. Tenkrát roku 1848
a 1849 bylo mu vybojovat si znovu svou říši, jejíž valná Část
byla zachvácena vnitřním odporem, a obnoviti autoritu ko
runy, otřesenou revolucí; na sklonku dní jeho dal mu osud
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WPhájiti v zápase opravdu gigantickém celistvosti říše proti ko
alici přemocných zahraničních nepřátel. Revoluční hnutí
roku 1848-1849 ukázalo poprvé, jak mnohé a mocné, zdán
livě nesrovnatelné nesnáze skrývá v sobě vnitřní si.uace
monarchie; světová válka obnažila neméně otevřeně všech
na nebezpečí jejích vztahů vnějších.

Tu i tam bylo tajemnousilou, která přede vším jiným roz
poutala bouři, cítění národní, a jím nesené politické a his
torické ideály. Tento nejhlubší historický motiv dějin novo
dobých vystupoval v rozličných formách, podle kulturní
a politické síly a historické a geografické situace zúčastně
ných národů: u jedněch vtěloval se v ideální snahu po vy
bavení z národního útisku, po rovnoprávnosti neb obnově
práv historických, u jiných sílil v egoismus, jenž chtěl utvr
diti své panování - až konečně u zvlášť silných a mocných
rozvinul se ve výbojné touhy imperialistické, ovládající vel
ké horizonty a bohatě nasycené motivy hospodářskými.
A v zápase s tímto přemocným principem tvůrčím neoctl se
František Josef ovšem pouze na počátku a na sklonku své
vlády, ale s ním bylo mu zápoliti a vyrovnávati se po všech
na dlouhá léta jeho panování, a to stejně v politice vnitřní
jako zahraniční. Hledati-li bude jednou historik vrcholnou
formuli, která by vystihla základní rys, shrnula v sobě ob
sah i zákon historického dění doby Františka Josefa, najde
ji v zápasu a vyrovnávání dynastického principu s princi
pem národnostním...

Nebylo panovníka, jejž by osud byl postavil před problé
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my tak nesnadné, jemuž by bylo zápoliti se situací tak sple
titou a takřka beznadějnoua vésti boj s dvěma generacemi
po sobě, někdy vskutku doslova s otci i syny. Na fakt tento
tuším třeba při posuzování doby Františka Josefa položit
důraz zvláštní. Podivuhodný byl způsob, jak snažil se pa
novník nesnáze překonati a vyrovnávající a prostředkující
moci koruny, jakožto vrcholného útočiště práva, v zápase
národů o spravedlnost nebo panování, zjednati průchod.
Cesta strohého, neoblomného setrvání při jediném princi
pu, jediném řešení nebo pojetí státu zdála se z mnohých
důvodů neschůdnou. Panovník se rozhodl pro cestu nená
hlé úpravy, přizpůsobující se mocenským poměrům stran,
pravidlem ráz kompromisu, někdy povahu pokusu mající,
ale nezapomínající na toho, komu bylo ukřivděno a ve
vhodné chvíli i jeho přesvědčující o laskavé péči srdce je
ho. Kdo by na základě konkrétního studia chtěl uvažovati
o problému poměrusil individuálních a kolektivních v dě
jinách, nalezl by v historii Františka Josefa materiál velmi
cenný - poznal by sice, že jednotlivec je dějinným činitelem
daleko větší váhy než chce připustiti pozitivistická teorie,
ale že i moc toho, jenž z výšin trůnu zdánlivě neobmezeně
váže vůli milionů, je poutána ohledy, ano bývá 1 nucena
sloužiti kompromisům, jimž vzpírá se někdy svědomí, jindy
srdce. Zvěčnělý panovník prožil nejednu takovou těžkou
zkoušku, nejedno loučení s drahými mu ideály. Ale jeho
svěžest duševní poskytla mu dar tak vzácné přizpůsobivos
ti, že bez hořkosti a plně oddán požadavkům nové situace,
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pracoval dál na životním díle svém, díle, jež lze nazvati dí
lem vyrovnání. Slovo to vrací se nám znovu a znovu v ději
nách jeho, víže se k velkým aktům státoprávním i k velkým
náběhům o ně, víže se k přečetným pokusům, jak urovnati
spor mezi národy - a jako dojemná prosba, takřka jako
modlitba zní k nám ze slov, jimiž se panovník loučil s Pra
hou v dubnu roku 1907:Mým nejtoužebnějším přáním bylo
by viděti, jak padají hradby, které rozdělují dosud národy
a zadržují plné rozvitíjejich bohatého nadání, zadržují i roz
voj moci státní. Pokládal bych za nejvyšší štěstí, kdybych já,
jenž jsem procítil spolu všechny hořkosti zápasu, mohl také
jednou účasten býti radostí národního smíru...

Není-li tragické, že tento kníže, jenž s takovou horouc
ností vztahoval ruce po vidině národního míru, umřel
uprostřed nejlítějšího vraždění národů!...

Plodem této periody nebývalého rozmachu tvůrčích sil
společnosti, sil národů i státu, periody, jež v jedno spadá
s dobou Františka Josefa, je i veliký rozvoj našeho národa.
A lze říci snad: především rozvoj našeho národa. Neboť
u něho - nepřihlížíme-li k Maďarům - je rozdíl toho, čím
jsme byli roku 1848 a čím jsme dnes, nejpozoruhodnější.
Převážnáčást toho, čím žijeme a pyšníme se jako národ kul
turní, byla nám dánav této době - v tom i naše velká mi
nulost a s ní její národněpolitické ideály; generace doby
předchozí byly si zajisté jen nedokonale vědomy souvislos
ti se slávami, touhami a bolestmi předků. Není důvodu,
abychom přezírali, čím přispěla k tomuto rozvoji vůle své
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pomoci, k níž odedávna vychovávaly národ náš těžké pod
mínky jeho existence. Ale výsledek tohoto úsilí nebyl by tak
požehnaný, kdyby nebylo podporováno státnickým poro
zuměním zvěčnělého mocnáře, porozuměním pro právo
potlačených a o lepší budoucnost svou usilujících národů.
Jeho Veličenstvo s laskavou péčí sledovalo rostoucí pokro
ky naše: prvý císařský ministr vyučování, hrabě Lev Thun,
prolomil výhradné panství němčiny na střední škole a razil
právu češtiny cestu i na Slovensku; prvý občanský Čech,
jenž roku 1867byl jmenován členem panské sněmovny, byl
František Palacký, obnovitel naší minulosti. Brzo potom ná
sledovalo úplné počeštění českých škol středních, rozdělení
techniky, uzákonění bohaté samosprávy obecní a okresní
(bohatší než v kterémkoli státu evropském), jež se stala
v mnoha směrech vzpruhou národního rozvoje. V době po
čínající se vstupem Čechů na radu říšskou, po roce 1879,
následovalo vybudování našeho školství středního a odbor
ného, rozdělení university, založení akademie věd, jež nese
jméno Jeho Veličenstva, založení akademie umění, brněn
ské techniky, moderní galerie, ústavu národohospodářské
ho - tedy vyzbrojení naší národní snahy skoro všemi po
můckami a nástroji vyššího života kulturního, jichž silný
a sebevědomý národ nemůže postrádati, chce-li spolupůso
biti čestně na díle lidského pokroku. Vzpomeňme ještě
podpory četných vlád Jeho Veličenstva (v nichž posléze
i zástupcům našeho národa dostalo se místa a účasti) v bo
ji našem o právo jazyka českého v úřadech v zemích koru
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ny naší. Co všechno to znamenalo pro naši přítomnost i bu
doucnost, k jak opravdovým díkům zavazuje nás to k pa
mátce mrtvéhocísaře, vímea cítíme všichni; všichni pama
tujeme, s jakými nesnázemi potkala se někdy vůle vlády do
přáti nám práva náležitého, a jak mocné síly protivné zma
řilymnohý úmysl, mnohý šlechetný podnět dále jdoucí...

Dějinné chvíle, jako je tato, kdy loučíme se v hlubokém bo
lu se svým mrtvým mocnářem a pozdravujemev tiché naději
knížete nového, dotýkají se hluboce nitra jednotlivce i celých
národů. Teskná myšlenka nám praví, že stojíme zase na vel
kém rozhraní svých osudů. Vzpomínka zalétá do minulosti,
aby v ní našla nápovědi pro budoucnost. V hořkostech po
sledních dvou let nejednou zachvělo se bolem srdce naše, ale
nebyla zlomena naděje naše. V okamžicích, jaké v těchto
dnech prožíváme, obnovují národové své svazky s dynastií
a v bolestech, ale i v doufáních svých obracejí zraky své s dů
věrou k novému panovníku, opětujíce u trůnujeho sliby zdě
děné věrnosti a oddanosti. Byl ještě než nastoupil na trůn
blízký našemu srdci; pobyl dlouho mezi námi; universita na
še pyšní se, že náležel mezi žáky jejích profesorů a že je jejím
čestným doktorem. Má jméno drahé každému Čechu, jméno
krále, jenž žije v památce svého národa jako otec vlasti, jmé
no krále, jenž legislativně dovršil moc českého státu a záro
veň slavnými zákony pečoval o pokoj a mír říše. Má i jméno
posledního českého krále a císaře římského z rodu Habsbur
ků, jenž fundamentálním zákonem pragmatické sankce po
ložil právní základy k monarchii domu rakouského, zachovav
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při tom nedotčena historická práva jednotlivých jejích států
a korun.Jako císařrakouský prvý, je jako král český KarelIII.
Pozdravujíce jej na trůnu předků jeho, prosíme Boha, aby
mu dal dlouhé, slavné a šťastné panování, aby mu dopřál ví
tězným, čestným mírem vrátiti říšižádoucí mír a potom v le
tech nerušeného pokoje dobudovati dílo velikého předchůd
ce svého, tj. vésti státy své k novému rozkvětu a uspokojiti
všechny věrné národy své v duchu práva a spravedlnosti,
která na všechny věky zůstane.“

Vzpomínka na bezejmenné

Mnoholidí bude v konfrontaci s monarchickým postojem
obou historiků právem poukazovat na české legie v první
světové válce a dokazovat jimi negativní postoj drtivé větši
ny českého národa k dynastii a monarchii.

Význam českých legií byl československou propagandou
po válce z pochopitelných důvodů zveličován. Ve skuteč
nosti to bylo trochu jinak. V českých legiích bylo asi sto ti
síc mužů, sedmdesát tisíc v Rusku, dvacet tisíc ve Francii
a deset tisíc v Itálii. Část legií tvořilizahraniční Češi, k nimž
se na konci války přidali váleční zajatci prchající před bol
ševickou revolucí v Rusku. Skutečných přeběhlíků a dezer
térů bylo relativně málo. Vyplýváto z prostého počtu: v ra
kouské armádě byl asi milion Čechů a Slováků, z nichž k le
giím přeběhla necelá desetina.
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Dezerce a vzpoury byly v první světové válce průvodním
jevem jak v armádách Trojspolku, tak i Dohody. V roce 1917
například vypukly nepokoje v šestnácti armádních sborech
ve Francii, kde se vzbouřilo sto dvanáct vojenských pluků.
Německé námořnictvo rebelovalo o rok dříve než jeho ra
kouský spojenec v boce Kotorské. Počet Alsasanů, kteří už
na počátku války zběhli z německé armády, byl alarmující.
Procento dezertérů z italské armády, která byla národníar
mádou a bojovala za národní zájmy, bylo daleko vyšší než
procento českých a slovenských přeběhlíků, i když se ra
kouští Češi účastnili bojů, které Bethmann-Hollweg nepříliš
šťastně označil za boj Germánů proti Slovanům.

České regimenty rakouské armády prolily na frontách
první světové války daleko více krve než slavné regimenty
bosenské, které právem patřily k jejím elitním jednotkám.
Čeští vojáciv rakouských uniformách bránily italskou fron
tu, i když ji opustili už i Maďaři a monarchie de facto už ne
existovala. Tím jsem chtěl jen krátce vzpomenout na všech
ny ty bezejmenné vojáky a důstojníky, kteří pro monarchii
obětovali svůj život.
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Hrozná noc
Březen 1939 a konec Československa

Psal se 13. březen 1939. Byla klidná noc. A měla být po
slední. Pro Čechy, pro jejich hlavní město, ale nejen pro ně,
i pro střední Evropu a nakonec pro celý kontinent. Přišel
den D, jenž naději na evropský mír proměnil v pouhou ilu
zi. Nastala tragédie.

Drama dní...

Desátého března přichází z Drážďan do Prahy zpráva čes
koslovenského agenta, že Hitler chce 15.března obsadit Če
chy a Moravu, ačkoli se v Mnichově zavázal, že hranice no
vého Československa bude garantovat, a slavnostně prohlá
sil, že nehodlá území českého národa anektovat. Českoslo
venský vyslanec v Berlíně Mastný však už v polovině ledna
při své návštěvě Prahy informoval vládu, že se Hitler roz
hodl zbytek Československa vymazat z mapy Evropy. Mi
nistr zahraničí Chvalkovskýse ještě pokusil hrozbu odvrátit
a vyslal pracovníka ministerstva zahraničí dr. Huberta Ma
saříka do Berlína, aby tamní vládě nabídl ústupky: hospo
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dářskou a celní unii, prodej všech českých zbraní německé
branné moci a vstup jednoho Němce do českého vládního
kabinetu. Dr. Masařík se však neprobojoval ani k říšskému
ministru zahraničí Ribbentropovi. V polovině února pod
nikl plukovník Toussaint, německý vojenský atašé v Praze,
okružní cestu po Čechách a Moravě. Vojenská rozvědka
o jeho cestě podrobně informovala pražskou vládu i vojen
ské přidělence ostatních zemí, československý generální
štáb bil na poplach, nic z toho ovšem nepomáhalo. Nikdo
nehnul ani prstem.

Téhož dne, kdy pražský generální štáb obdržel hlášení
svého agenta, přichází k rukám německého chargé ďaffai
res v Praze Henckeho text ultimáta, které má být o několik
dní později doručeno české vládě. Německá vláda v něm co
nejostřeji protestuje proti výtržnostem ze 14.března - v Ně
mecku se o nich vědělo už čtyři dny předem! - a oznamu
je obsazení země německou brannou mocí.

Jedenáctého března navštěvují Bratislavu dva vysocí ně
mečtí straničtí funkcionáři: Wilhelm Keppler, státní tajem
ník berlínského ministerstva zahraničí pro zvláštní účely,
a Veesenmayer, pozdější německý vyslanec v Budapešti. Ma
jí přinutit slovenskou vládu k vyhlášení nezávislosti a pře
svědčit ji, aby se - jakoby ve stavu ohrožení - obrátila na
Berlín s „voláním o pomoc“. Tímto způsobem chce Hitler
obejít své záruky vůči „zbytkovému“ Československu a vo
jenskou intervenci obhájit jako pomoc slovenskému ná
rodu.
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V neděli 12. března hlásí Keppler do Berlína, že na Slo
vensku veškeré pokusy vyprovokovat české orgány a vojsko
ke krokům, na které by německá vláda mohla odpovídají
cím způsobem reagovat, bohužel ztroskotaly. Hitler proto
mění taktiku. V neděli večer obdrží vedení nacionálněso
cialistického studentstva v Praze instrukce, aby v následují
cích dnech vyvolávalo pouliční potyčky.

V pondělí 13. března telefonuje britský velvyslanec v Ber
líně sir Neville Henderson českému vyslanci Mastnému,že
se připravuje přímý zásah proti Československu. Nejlepší
prý bude, když Chvalkovský přijede do Berlína, něco snad
bude možné ještě zachránit. Mastný zprávu okamžitě tele
grafuje do Prahy. Ministerský předseda Beran svolává schů
zi vlády na Hrad, kde se koná jednání za přítomnosti presi
denta Háchy. Chvalkovský navrhuje, aby do Berlínajel pří
mo Hácha, protože presidenta přijmout Hitler musí, zatím
co jeho jako ministra zahraničí by určitě nepřijal. Hácha sou
hlasí, dává okamžitě zavolat do úřadu německého charge
ďaffaires a požaduje, aby se k němu dostavil. Ten dostává
strach, protože neví, jak se má zachovat, a žádá Berlín o in
strukce. Dostává se mu odpovědi, aby pod záminkou „pro
vokací proti Němcům“ nepřistupoval na žádná jednání. Za
deset minut volá do Berlína znovu a sděluje, že právě telefo
nicky hovořil s Chvalkovským, který mu oznámil, že je na
cestě k němu s návrhem na přímé setkání Háchy s němec
kou vládou. Hitlera napadá nový plán. Ihned souhlasí a zve
československého presidenta do Berlína na oficiální návště
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vu. Československá vláda si oddechne. Bláhově se domní
vá, že první zásah odrazila. Na Prahu se snáší klidná noc.
V Německém domě na Příkopech hraje Ouartetto di Roma
Haydna a Mozarta.

V úterý 14. března vybuchuje první časovaná bomba. Na
Slovensku se vlády ujímají radikálové. Slovenský sněm v Bra
tislavě vyhlašuje samostatnost: Praha na to reaguje nervozi
tou. V odpoledních hodinách se pražskými ulicemi valí da
vy lidí směrem k Václavskému náměstí. Ve vzduchu je cítit
napětí a strach. Za chvíli je náměstí napěchované davem,
na několika místech vyvolává prodírající se skupinka na
cionálněsocialistických studentů potyčky se shromážděný
mi Pražany - to mají být ony údajné „provokace“! Policie
zasahuje a zjednává pořádek. Z tlampačů nepřetržitě duní
výzvy, aby obyvatelstvo zachovalo klid a provokatérů si ne
všímalo.

„„„ahodin

Kolem páté hodiny odpolední opouští Prahu zvláštní vlak
československého presidenta. Krátce před odjezdem vybu
chuje druhá bomba: ministr vnitra stačil presidentovi pře
dat zprávu, že Moravskou Ostravu obsadila německá policie.porAT0 T

Vlak projíždí klidnou krajinou. Zdržení na hranicích je
krátké. Vevlaku panuje mírný optimismus, probírají se nej
různější varianty řešení nastalé situace. Ve vzduchu visí
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hlavně dvě slova, možná a snad. Možná se Hitlera podaří
odvrátit od myšlenky okupovat zemi, snad by se spokojil
jen s částečným obsazením, snad... Na jednom nádraží
v Sasku vlak neočekávaně zastavuje. Rozrušený přednosta
stanice oznamuje znervóznělým cestujícím, že trať je na
krátkou dobu neprůjezdná. Za okamžik projíždějí kolem
ešalony směřující k českým hranicím. Proti nočnímu nebi
ční z vagonů hlavně tanků. Presidentský vlak se pomalu
rozjíždí. Ale vzápětí opět zastavuje. Míjejí ho další vlaky
s vojenským nákladem. A další a další. V mrazivé atmosté
ře všichni diskutující ztichnou. Mají pocit, jako by seděli
v cele smrti.

Krátce před půlnocí vlak konečně přijíždí na berlínské
Anhaltské nádraží. Na nástupišti už netrpělivě čekají česko
slovenský vyslanec v Berlíně Mastný s Ribbentropem a jed
ním generálem. Po náměstí s nastoupenou čestnou jednot
kou se prohání ledový vítr. Sněhové vločky se zvolna snáše
jí k zemi ve světlech reflektorů, které sem postavili filmaři
natáčející nový šot pro Wochenschau. Unavený starý presl
dent v zimním kožichu vykonává přehlídku nastoupené
čestné jednotky, smeknutím cylindru vzdává hold vlajce
a nastupuje do auta.

Nepočetná česká delegace odjíždí do Adlonu. Minuty če
kání se nekonečně vlečou. V jednu hodinu po půlnoci ko
nečně zazvoní telefon. Říšské kancléřství oznamuje, že pre
sident je očekáván. Šéf protokolu Meissner, který teďslou
ží Hitlerovi stejně věrně jako předtím Ebertovi a Hinden
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burgovi, vede presidenta pompézními schodišti a nekoneč
nými chodbami říšského kancléřství. Před velkými dveřmi
se Meissner zastavuje, vrhá na členy doprovodu významný
pohled a otevírá: delegace vstoupuje do „jeho“ pracovny.
Hitler je očekává na konci dlouhého sálu v kroužku s Górin
gem, Ribbentropem a mnoha generály oblečenými do čer
ných, hnědých a šedivých uniforem se zlatými prýmky.
Hácha se k němu blíží podél nekonečné zdi, na níž visí 80
belíny z vídeňského Hofburgu. Přivítání je mrazivé.

Sotva usedou, Hitler dostává jeden ze svých záchvatů zu
řivosti. Sedá si, prudce vstává, pobíhá po místnosti, křičí,
hystericky gestikuluje oběma rukama. Hotový šílenec. Vykři
kuje, že už nemůže přihlížet pronásledování Němců v Čes
koslovensku a trpět intriky namířené proti říši.Jednou pro
vždy jim musí zabránit, proto začnou německé jednotky
v šest hodin ráno obsazovat Čechy a Moravu.Jestli chce Há
cha zabránit krveprolití, musí bezpodmínečně kapitulovat.
Po tomto výstupu se ujímá řečiGóring, varuje presidenta, že
jestli bude kapitulaci bránit, bude krásná Praha do dvou ho
din v plamenech. Hitlerovi statisté horlivě přikyvují.Vzápětí
přistupuje k Háchovi Ribbentrop a podává mu papír. V míst
nosti zavládne ticho. Hácha ho přijímá a pozorně čte. Pak
zvedá hlavu a dívá se na Hitlera.

Bývalý rakouský dvorní rada, který by se býval raději stal
vicepresidentem c. k. Nejvyššího správního soudu ve Vídni
než presidentem československého Nejvyššího správního
soudu v Praze a který by si býval raději podržel toto místo
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než se stal presidentem republiky, tento dvorní rada, který
nebyl politikem ani státníkem, ale tichým učencem a vyni
kajícím právníkem, za nimž stál jen rozpadající se stát, se
pustil do předem prohraného boje za záchranu rozpadající
ho se státečku i svého národaležícího na lopatkách. Těžce
se nadechuje a odpovídá Hitlerovi klasickou němčinou sta
rorakouského úředníka, že je zcela vyloučeno, aby jeho ze
mě kapitulovala v nařízeném čase. Určitě by došlo k proje
vům odporu, a proto je nutné, aby byla kapitulace připra
vena. Chvalkovský přivírá oči napětím, chápe, že chce Há
cha získat čas. Kdyby se obsazení země dalo posunout
o dvanáct hodin, možná by se ze světa ozval nějaký protest.
Pádící myšlenky přerušuje Hitlerův další výbuch, řve, že
obsazení země už neodvolatelně stanovil na šestou hodinu
ranní. Hácha měnítaktiku a zdánlivě se podvoluje. Přikazu
je Chvalkovskému,ať zatelefonuje do Prahy a uvědomí Be
rana a Syrového, nejvyššího velitele armády, že v šest hodin
—tedy za čtyři hodiny - začnou německá vojska obsazovat
zemi, a zdůrazní jim, že nemá být kladen žádný odpor.
Chvalkovský znovu přivírá oči: pokud pražská vláda ještě
úplně neztratila hlavu, mohla by ve zbývajících hodinách
leccos zachránit - možná se postará, aby odletělo letectvo,
snad zachrání zlatý poklad, zničí kompromitující materiály.
Do místnosti přinášejí telefonní aparát. Za okamžik je na
vázáno spojení s Prahou. Chvalkovský vydává rozkazy, po
něm si bere telefon Hácha, zopakuje rozkazy a zdůrazňuje,
že zbývají čtyři hodiny. V Praze bohužel zcela nepochopili,
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co se děje, proto se většinu materiálů zničit nepodařilo.
Byla zachráněna pouze tajná služba, jejíž členové prchají
1s archivem do Londýna. Letectvo kvůli zimní bouři však
nemohlo vzlétnout.

Hitler se sice zdá být spokojen, ale přitom ještě stupňuje
své požadavky. Chce, aby Hácha jménem svým i vlády po
depsal prohlášení, že osud českého národa s plnou důvěrou
vkládá do jeho rukou, „do rukou vůdce“. Hácha okamžitě
chápe, o co jde, má svým podpisem legalizovat obsazeníze
mě. Brání se, že takový dokument nemůže podepsat bez
souhlasu vlády a parlamentu. Hitler s Góringem a Ribben
tropem na něj začínají naléhat. Hácha se náhle chytí rukou
u srdce a zhroutí se. Meissner k němu přiskočía zachytí ho.
Hitler znovu zuří, takovou komplikaci nepředpokládal. Do
místnosti vstoupuje mladicky vyhlížející muž v uniformě
SS a píchá Háchovi injekci. Když přichází k sobě, Hitler
znovu naléhá. Hácha vyslovuje přání, zda by se nemohl
spojit s pražskou vládou. Beran doporučuje nic nepodepi
sovat, je to proti ústavě. Hácha ho však vyzývá, aby svolal
vládu, poradil se s ní a znovu mu zavolal. Blíží se čtvrtá ho
dina ranní. Hitler nepřestává naléhat, domlouvá mu,že
český národ takového kroku nikdy nebude litovat. Hácha
zavírá oči, na zlomek okamžiku cítí, že má Hitlera v hrsti.

Po dramatické pauze všem přítomným oznamuje, že je
připraven dokument podepsat, ale jen svým jménem, niko
li jménem vlády. Němci si vydechli, bitva je vyhrána, Hitle
rova akce bude Háchovým podpisem pojištěna před mezi
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národní veřejností. Hácha vstává a pronáší česky: „Obětuji
se. Když nemohu zachránit stát, aťnezahyne aspoň národ.“
Pak přistupuje ke stolu a podepisuje, členové doprovoduto
muto aktu rozumí: Háchův podpis je bezcenný, protože ne
ní ve shodě s ústavou. Vláda ani národ se jím nemusícítit
vázány. Hitler v ruce třímá bič, ale jenom na Háchu. V pre
sidentově osobě bude zachována minimální domácí sprá
va, a tím i zajištění národní existence. Hácha znovu volá
do Prahy a oznamuje Beranovi, že podepsal. Bylo 15. břez
na 1939, několik minut po čtvrté hodině ráno.

Hácha svým podpisem ukončil existenci státu a završil je
ho politiku. Už uprostřed bojů první světové války prohlá
sil Bohumír Šmeral, vůdce českých sociálních demokratů,
že Masaryk a Beneš připravují svou politikou českému ná
rodu novou Bílou horu. A skutečně se tak stalo, tato hroz
ná noc byla trpkým plodem Masarykovy politiky. Sám Ma
saryk jako by to tušil, přesto však ve své politice pokračoval.
V roce 1922 řekl v rozhovoru se známým rakouským feje
tonistou Felixem Saltenem: „Opravdu jsme dosáhli znač
ných úspěchů, vždyť naše republika je vlastně špatným vy
dáním staré monarchie.“

Podobný úděl potkal i Beneše, který Háchův podpis od
suzoval, sám však o necelých deset let později, také během
jedné hrozné noci, podepisoval další Bílou horu.
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Nedlouho po své tragické zkušenosti poznamenal Hácha
významně: „Naše neštěstí začalo zánikem starého Rakous
ka c

Je skoro pět hodin. Malá kolona aut opouští v mrazivém
ránu dvůr říšského kancléřství. Ulice pokrývá silná vrstva
sněhu, auta jedou opatrně. Na zadním sedadle jednoho
z nich sedí smrtelně unavený, stařecky vyhlížející presi
dent. Vedle něj, s typickým monoklem na jednom oku,str
nule hledí na poletující sněhové vločky Mastný. Nepromlu
ví ani slovo. Chvalkovský se nervózně kouše do spodního
rtu. Vevzduchuje slyšet temné dunění. Možná jsou to prv
ní signály probouzejícího se velkoměsta, nebo snad přichá
zejí zlověstné zvuky od vzdálených hranic, přes které se už
valí německé jednotky?

Konečně se rozednívá. Hrozná noc je u konce. U konce?
hdd + PHrozná noc se teprve začíná snášet na Evropu...
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Loučení se Západem?
Čechy v únoru 1948

Únorové slunce svítí ospale na bělohorské bojiště. Nad
krajinou se rozhostilo hrobové ticho. Vevětvích holých stro
mů lemujících starou vojenskousilnici, po které táhla všech
na vojska zasahující do osudu země, sedí několik vran. Z pří
šeříborovéholesa probleskují světlé zdi letohrádku Hvězda,
který pro svou manželku, krásnou Welserovou, nechal po
stavit místodržící, arcivévoda Ferdinand Tyrolský. Nedale
ko od silnice, uprostřed pláně, na níž se bitva odehrávala,
stojí malý barokní kostel. Poutní místo. Po staletí, až do ne
věreckého devatenáctého století, přicházeli poutníci k ma
lému oltářnímu obrazu Matky Boží, stojícímu původně na
polním oltáři, u něhož před památnou bitvou sloužil ne
dělní mši španělský karmelitán Dominik od Ježíše a Marie.
Osudného 8.listopadu 1620byla neděle. Nejen účastníkům
bohoslužby, ale i pozdějším stoletím se zdálo symbolic
ké, že na tento 8.listopad 1620připadlo evangelium z dva
advacáté neděle po svatém Duchu, končícíslovy „odevzdej
te tedy to, co je císařovo, císaři, a co je Boží, Bohu!“ I za
kladatelům kostela se slova zdála tak významná, že je ne
chali vytesat na věčnou památku. „Reddite ergo“, čteme
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nad obloukem vstupní brány, „guae sunt Caesaris Caesari!
Et guae sunt Dei Deo!“

Ospale dopadá na písmena několik slunečních paprsků.
„Reddite ergo!“ Platila ta slova jen pro tuto bitvu, nebo ma
jí zdobit všechny oblouky klenoucí se nad tisíciletím čes
kých dějin? Reddite ergo! Odevzdejte tedy! Před tisíci lety
se Čechy po dlouhém váhání rozhodly pro Západ, a tím ta
ké pro jeho způsob života i jeho zákony. Ve všech bitvách
v českých dějinách, a nebylo jich málo, šlo vždycky o napl
nění těchto závazků. Západ vykazoval Čechy do přísluš
ných mezí, když porušovali jeho jednotu. Nedovolil křes
ťanství bez humanismu, jak ho praktikovali husité, nedovo
ll humanismus bez obřadné posvátnosti, jak ho kázali češ
tí bratři, nedovolil, aby se Čechy vyčlenily z jeho jednotné
ho politického svazku, jak to požadovali povstalci poražení
na Bílé hoře. Reddite ergo! Reddite ergo!

Po tisíc let se Čechy opakovaně pokoušely ignorovat jeden
z obou komponentů tvořících základní zákon Západu. Ni
kdy však nechtěly ignorovat samotný Západ. V únoru 1948,
kdy moc ve státě přebírali komunisté, se zdálo, že Čechy
Západ opouštějí. Úplně a navždy. Úplně a navždy? Historic
ké situace, jako byla ta únorová roku 1948 v Čechách, však
nenastávají ze dne na den.
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Hluboké kořeny

Zprvu to vypadalo, že únorové události jsou jen opaková
ním událostí roku 1939, pouze s opačným znaménkem.
Tehdy země musela kapitulovat, byla slabá a všemi opuš
těná, protože selhaly její pojistné mechanismy. President
Hácha musel kapitulaci podepsat, obětoval tím stát, aby za

„chránil národ. Dr. Beneš jeho postup později příkře odsou
dil, protože „jsou principy politické morálky, které se nikdy
- za žádnou cenu, ani za cenu jakýchkoli, ať předpokláda
ných, ať skutečných, oportunistických politických výhod,
ani pod nejkrutějšími hrozbami a nátlakem - neobětují“.
Tentýž dr. Beneš byl pak donucen svá slova prakticky odvo
lat, když v obdobnésituaci nebyl schopen zabránit nové ka
pitulaci. A ani nemohl, protože země byla znovu slabáa vše
mi opuštěná. Proč ji teď i tehdy všichni opustili? Protože
před třiceti lety opustila jediný politický pořádek, který jí
zajišťovalsílu i společenství. Protože opustila svazek malých
národů nazývaný habsburská monarchie. Proč? V tomto
proč jsou skryty kořeny tragédií posledního desetiletí.

V roce 1948 tomu bylo sto let, co František Palacký adre
soval svá slavná slova Národnímu shromáždění ve frank
furtském kostele sv. Pavla: „Kdyby státu rakouského neby
lo (...), museli bychom v interesu Evropy, ba humanity sa
mé přičiniti se co nejdříve, aby se utvořil!“ Palacký se obá
val, že v případě rozpadu dunajské monarchie zbudoupro
Čechy pouze dvě možnosti: buď připadnou Německu, nebo
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Rusku. Následkem spojení s Německem by byla důsledná
germanizace - ještě v roce 1895 varoval Masaryk své kraja
ny, aby se nesnažili rozbít Rakousko, protože místo něho
automaticky nastoupí německá okupace,jejíž následky by
byly nedozírné. Spojení s Ruskem by naopak podle Palacké
ho znamenalo pro Čechy pád do tyranie. V obou případech
by český národ zmizel z povrchu zemského. Záruku exi
stence národa tehdy Palacký viděl jen ve svazku jedenácti
národů staré monarchie. Jen takový svazek mohl zajistit
důkladnou ochranu proti národnostnímu útlaku a posílit
jednotlivé národy natolik, aby byly schopny vytvořit vel
moc, jež budejejich obranou proti jakékoli agresi.

„Otec národa“ Palacký tušil tragédii, která by národ po
stihla, kdyby takový svazek jednoho dne přestal fungovat,
přitom však sám přiložil sekyru k jeho kořenům. V roce
1867 podnikl slavnou „pouť do Moskvy“. Byl to zprvu de
monstrativní akt, tah kartou panslavismu proti pangerma
nismu krátkozrakých rakouských politiků. Ta pouť však by
la něčím nakažlivá. Do průvodu poutníků zapojila lid. Došel
dnes k cíli své pouti? Musel k němu dojít? Kdo má vinu na
tomto temném historickém procesu a kdo ji nemá? Na za
čátku první světové války vyhledal Masaryk tehdejšího mi
nisterského předsedu Koerberaa zeptal se ho, jaká budera
kouská národnostní politika po válce. Centralizační a ger
manizační, znělo mu v odpověď. Brzy potom se Masaryk
rozhodl emigrovat. Do emigrace odešel i Beneš. Neštěstí se
dalo do pohybu.
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Echo dějin

Když se před tisíci lety, na počátku své historické exi
stence, český národ připojil k Západu, požadovali od něj
římští a němečtí panovníci přijetí odpovídajících zákon
ných norem a způsobu života. Všechna jejich porušení se
musela krvavě zaplatit. Když se v roce 1948 český národ po
kusil jen částečně o spojení s Východem, východnítotalita
ho dokonale absorbovala. Je to definitivní sbohem Západu?
Coteďplatí místo slov evangelia vytesaných nad chrámový
portál? Reddite ergo! Bůh však je jen jeden, vládne Západu
i Východu a jeho přikázání nelze jen tak setřást. „Reddite
ergo! Ouae sunt Dei Deo!“ Nelze se jen tak vyvázat ze zá
konů Západu, které jsou nepomíjivým statkem veškerého
lidstva. Čechy jsou Západem hluboce prosyceny. Český ná
rod ho nebude nikdy moci úplně odložit. Může si ho vzít na
svou pouť a získávat pro něj ostatní. Možnáje to jeho dneš
ní úkol, možná je to smyslem jeho nadcházejících dějin...

PMWOPo silnici se blíží auto, vrány se s krákoravým křikem roz
létnou. Znovu nastává ticho. Jen někde v dálce štěká pes,
kterému je v mrazivém počasí zima. Jinak je všude ticho,ti
cho. Zdá se, že čas stojí stejně jako hodiny na kostelní věži.
Slunce se pomalu sklání k západu, jen několik paprsků na
posledy pohladí vytesaná slova: Reddite ergo!
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Kdo tady mluví o vítězství:
Český národ a revoluce

Pražský básník Rainer Maria Rilke zformuloval jedineč
nou zásadu vycházející z prvotní podstaty českého myšlení,
která po celé tisíciletí určovala českou povahu i historii.
„Kdo tady mluví o vítězství, přežít se musí,“ napsal v jedné
své básni. Touto zásadousi lze vysvětlitfakt, proč v Praze
na podzim roku 1956 nedošlo k žádným nepokojům,
když na budapešťských ulicích vyrůstala jedna barikáda za
druhou, a proč vltavská republika zachovala v tomto kon
fliktu naprostý klid.

Rilkovy verše jsou výrazem životní filosofie maléhosla
bého národa, který nikdy nebyl obklopen zrovna velkými
přáteli. Jí vděčí malý národ za to, že přežil s relativně ma
lými ztrátami všechny dějinné katastrofy, i když se mocní
tohoto světa usilovně snažili, aby se ho zbavili. Všichni ma
lí či velcí vládcové této země, svatý Václav, svobodný zed
nář Beneš i konzervativní katolík Hácha, tento princip vy
znávali. Pokud nevěřili ve vítězství, vzdávali se boje ve sna
ze zachránit národu alespoň minimum existence.

Úplně všichni panovníci se však tohoto principu přece
jen nedrželi. Jednou z výjimek byl například Přemysl Ota
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kar II., soupeř Rudolfa Habsburského. Podle zásady „hlav
ně přežít“ jednal ještě v roce 1276, kdy opouštěl své ra
kouské državy a Čechy s Moravou přijímal od Rudolfa jako
léno. Tento král, který byl pouze čtvrtinovým Čechem, pro
tože v něm po matce, princezně z rodu Hohenštaufů, kolo
vala krev německáa po babičce z uherského rodu Arpádov
ců krev maďarská, však v sobě roku 1278 české myšlení úpl
ně potlačil a rozhodl se k boji „na život a na smrť“. Byl za
bit a po jeho smrti nastaly v Čechách „hrozné časy“.

„Hlavně přežít.“ Tato zásada není výrazem zbabělosti.
Čech není špatný voják. Považuje-listřetnutí za smysluplné,
bojuje udatně a s plným nasazením, jak to dokazuje napří
klad historie českých regimentů, které po staletích krváce
ly na bojištích za zájmy habsburské monarchie. Ještě v prv
ní světové válce ztratily české regimenty více mužů než bo
senské jednotky, považované právem za armádní elitu mo
narchie. Čech má taktické nadání při vedení boje. Dva nej
významnější vojevůdci staré monarchie - Valdštejn a Ra
decký - byli příslušníky české aristokracie, a tedy jedni
z mála vojevůdců pocházejících z dědičných zemí. Ostatní
slavní generálové jako princ Evžen, Montecuccoli, Laudon,
Daun, Haynau nebo Beck byli většinou přistěhovalci.

Přesvojenské nadání a osobnístatečnost se Čech bude bít
jen tehdy, uzná-li, že jeho boj má nějaký smysl. A ten má
pro něj smysl jedině tehdy, kdyžje vítězstvíjisté, neboales
poň pravděpodobné. Heslu „vítězství, nebo smrť“ český ná
rod na chuť nikdy nepřišel, proto nechápe mýtus, který ně
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které národy, jako Němci nebo Poláci, vytvářejí kolem hr
dinské smrti svých vojáků. Stejně tak odmítá i anglickou vo
jenskou zásadu „boje bez ohledu na (lidské) ztráty“. Pokud
není Čech přesvědčen, že si z boje odnese palmu vítězství,
vůbec se do něj nepustí. A to i v případě nebezpečí, že se
tím dostane do područí protivníka. V zajetí se dá přežít
a „přežít se musí“.

Vyčkávacítaktika

Proti domácím i cizím utlačovatelům používá stále tutéž
zbraň. Tou je schopnost vyčkávat. Ne dne, ani hodiny či mi
nuty, ale vteřiny.

Čekat. Čekat na vteřinu V, která jednou musí přijít. Dřív
nebo později každý tyran či polobůh padne. Zemře přiroze
nou smrtí, nebo ho odstraní jeho soupeř, možná ho zničí
vlastní chybná rozhodnutí. Čím méně je moc kontrolovatel
ná (žádný tyran nepřipustí kontrolu své moci), tím větších
omylů se dopouští. Na ty se pak vyplatí čekat. Čekat. Chyb
ným rozhodnutím moci se nevyplácí bránit, pokud dopad
nou,je třeba je tichým, nevýrazným tlakem ještě zesilovat.

Násilnické režimy takové jednání považují za sabotáž.
Čech uvažuje jinak; za sabotáž lidské existence totiž pova
žuje násilnický režim samotný, a proto ospravedlňuje každé
jednání, které ho zmírňuje třeba jen vytvořením malého
kousíčku svobody pro člověka.
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Pokudje to možné, chová se Čech loajálně i ke svým utla
čovatelům. Jednoduše proto, aby jim nedal příčinu kútoku.
Svou nesmírnou pílí se pro ně navíc stane nepostradatel
ným, čímž je donutí, aby mu sami vymezili určitý prostor
svobody; bez jeho pracovnísíly se totiž jen stěží obejdou.

Čech proti útlaku revoltuje pouze ve výjimečných přípa
dech - pokud slije jist, že nebude hrozit alternativa „vítěz
ství, nebo smrt“. Proto české dějiny s výjimkou husitství
a na rozdíl od dějin uherských nebo polských vlastně ne
znají lidová povstání. V Praze se stavěly barikády teprve
tehdy (svatodušní bouře v roce 1848 a květnové povstání
v roce 1945), když v ostatních částech světa už byly odklí
zeny. Ty pražské mají svou symbolickou hodnotu, jsou zna
mením zbytečnosti. Kdyby v Čechách během maďarského
povstání v roce 1956vyrostla jedna jediná barikáda, bylo by
to znamení, že maďarské povstání bylo úspěšné.

Heslo „vítězství, nebo smrt“ nemá v českém národě ohlas.
Nato jsou Češi příliš střízlivě uvažující národ. Jejich střízli
vost umožnila josefinismu, aby se v Čechách tak pevně za
kořenil, jejich střízlivost způsobuje, že mají tak silnou ná
klonnost k anglosaským myšlenkám.

Katastrofický komplex

K tomu přistupuje ještě další faktor ovládající české myš
lení: katastrofický komplex, který je původcem české skep
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se vůči spontánním událostem. Netrpí jím jen Češi (ti ho
dokonce mírní všudypřítomným humorem), ještě výrazně
ji se projevuje u sudetských Němců, nemluvě vůbec o čes
kých Židech. Je výsledkem tisíciletých dějin plných kata
strof, nesplněných slibů a nešťastných událostí. Určitou ro
li v něm možná hrají i dědičná zatížení z neprozkoumané
prehistorie.

Katastrofický komplex je jevem všeobecně rozšířeným
a zasahujícím do každodenního života většiny Čechů (a sa
mozřejmě i bývalých sudetských Němců). Když nastoupí
do vlaku, okamžitě myslí na to, že vlak vykolejí, pokud
usednoudo letadla, jsou přesvědčenio tom, že se s nimi ur
čitě zřítí,a jestliže dostanou rýmu, cítí se na smrt nemocní.

Takový komplex se samozřejmě projevuje nejen v osob
ním životě, ale i v politickém životě národa. Pokud dojde
k boji, přepadají Čecha okamžitě hororové vize a strach
z následků. Čech zřídka uvažuje tak, že zápas pro něj může
skončit vítězstvím. Katastrofický komplex mu znemožňuje
střízlivě uvažovat, zaměřit se k dosažení možného, brání
mu pustit se do střetu, jehož výsledek je nejistý. Nesnáze
a obtíže, které jsou logickým důsledkem takových úhyb
ných manévrů, na sebe bere s vědomím,že zná své zbraně
a umí čekat: „...přežít se musí.“ („Neber si to tak,“ řekl by
Angličan, neboť anglické myšlení je v jistém ohledu blízké
českému.)

Odpověďna otázku, proč Češi nesáhli po zbrani, když
Maďaři v roce 1956 stavěli barikády, je tedy nabíledni.
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Střízlivýčeský rozum vyloučil, že by se malý národ mohltr
vale prosadit proti přesile ruské armády, kterou nedokázal
porazit Napoleon ani Hitler. Katastrofický komplex zároveň
vykouzlil českému myšlení hrůzostrašné vidiny následků
prohraného povstání, které by životní sílu národa jen citel
ně oslabilo.

Jaký smysl by povstání v Československu mělo? Na svém
území už dávno nemělo žádné ruské jednotky. Na rozdíl od
Polska a Maďarska tu nedocházelo k překotné industriali
zaci a nesnižovala se životní úroveň obyvatelstva, protože
české země už z dob starého Rakouska byly oblastí s vyspě
lým průmyslem. Násilná kolektivizace zemědělství, která
nadělala tolik zlé krve v okolních státech východního blo
ku, tady proběhla měkčíformou združstevnění. Nic to však
nevypovídá o tom, zda drtivá většina českého a slovenské
ho národa dnešní režim podporuje. A už vůbec to nevylu
čuje možnost, že mnozí z nich s hrdinným bojem Maďarů
sympatizovali. Ukazuje to však, že se občanům této repub
liky podařilo starými prostředky (aniž tedy stavěli barikády
a prolévali krev) vynutit si na režimu několik ne nevý
znamných úspěchů a vybojovat alespoň úzký proužek svo
body na vydechnutí, ve kterém budou moci všechno pře
čkat.

Takže se čeká. Čeká. Na osudovou vteřinu V, kdy znovu
zvítězí spravedlnost. Takových vteřin je mnoho. A přichá
zejí znovu a znovu. Čekat a přežívat se tedy vyplatí. „Kdo
tady mluvío vítězství, přežít se musí!“
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Apoštol humanity
Tomáš Garrigue Masaryk a katolicismus

Tomáš Garrigue Masaryk, zakladatel a první president
Československé republiky, hrobník habsburské monarchie,
je dnes téměř zapomenutou osobností. Velkého průkopníka
boje za humanitu a demokracii, muže kdysi oslavovaného,
chváleného a zasypávaného slovy díků už sotvakdo ve svě
tě zná. Jeho jméno chová v úctě část české emigrace a snad
1 anglosaský svět, přesto se o něm, kromě toho, že byl za
kladatelem a dlouholetým prvním presidentem Českoslo
venské republiky, mnoho neví. Málokdo si ještě vzpomene
na Masaryka jako vysokoškolského profesora, na jeho roli
V„boji o Rukopisy“, který v osmdesátých letech devatenác
tém století otřásal českým světem; málokdo něco ví o „hils
neriádě“, Masarykově obhajobě Žida Hilsnera, odsouzené
ho k smrti za údajnou rituální vraždu, nebo o jeho obraně
profesora Ludwiga Wahrmunda na vídeňské říšské radě,
málokdo ještě něco ví o jeho svědecké výpovědi v záhřeb
ském „procesu velezrady“. Všechny zmíněné události jeho
jménu přinesly slávu, a zároveň bylo v jejich souvislosti za
tracováno. Zapomenuto je jeho česky 1německy psané dílo,
počínaje Sebevraždou (celým titulem Sebevražda hromad
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ným jevem společenským moderní osvěty) přes Otázku so
ciální (s podtitulem Základy marxismu filosofické a socio
logické) až po Rusko a Evropu. Pravda, vyjadřoval se v nich
k aktuálním dobovým otázkám, které už „odnesl čas“.Zvlášt
ní však je, že neexistuje Masarykova kritická biografie vzdor
tomu, že o něm bylo už za jeho života tolik materiálu. Když
Masaryk ještě žil, nenašel k jejímu napsání nikdo odvahu,
úcta ke starému muži na Pražském hradě byla totiž obrov
ská. Krátce po jeho smrti pak vypukla druhá světová válka.
Po ní byla možnost objektivního zhodnocení jeho osobnos
ti definitivně pohřbena. I to je důvod, proč je Masaryk dnes
víceméně neznámou osobností.

Tento významný muž přitom hraje hlavní roli v poslední
kapitole dějin rakousko-uherské monarchie a v dějinách
střední Evropy vůbec. Zajímáme-li se o jeho osobnost, chce
me se dozvědět více o jeho duchovním vývoji, který ho při
vedl do tábora odpůrců katolické církve a zároveň ho při
měl k jeho největšímu činu - k rozbití habsburské monar
chie, k onomu velkému politickému zemětřesení, které by
bez jeho aktivní účasti zřejmě vůbec nenastalo. Podle Joha
na Huizingy je historiografie aktem, kdy minulost skládá
účty době přítomné, tato studie o Masarykovi je tedy in
timním vyrovnáním s minulostí, na níž pracovaly a v níž tr
pěly celé generace našich předků a jejíž následky neseme
dodnes.
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„Já pán, ty pán“

Co formovalo národnostního míšence T. G. Masaryka,
kterého miliony cizinců považovaly za Čecha,ale jeho vlast
ní krajané dlouho za cizince s velmi nedokonalou češtinou?
Co formovalo člověka,kterého Češi označovali za germano
fila podplaceného Němci, a Němci za nespoutaného šovi
nistu a panslavistu a který sám o rusofilství mluvil jako
o „žvástu“? Co formovalo člověka, o němž byly šířeny po
mluvy jako o bezbožníkovi, a který byl ve skutečnosti niter
ným náboženským člověkem? Který dostal nálepku mar
xisty, ale už v roce 1899 uveřejnil vědeckou studii, v níž
marxismus popřel? Který byl považován za filosofa, což
sám rezolutně popíral? O kterém se dlouho mluvilo jako
Oouniversitním profesorovi, jenž se náhodou zapletl do po
litiky, ačkoli on sám prohlašoval, že v životě nebyl ničím ji
ným než politikem? Který se označoval za nepřítele revolu
ce, a stal se jedním z nejúspěšnějších revolucionářů? Který
byl považován za zásadního odpůrce staré monarchie, ale
jako jeden z mála rakouských Slovanů pronesl závažná slo
va v její prospěch?

Jeho politický vliv před válkou, během ní i po ní byl pře
ceňován. Před válkou získala jeho realistická strana dva
mandáty do říšské rady, rakouského parlamentu, v roce
1911už jenom jeden. Během války reagovala na jeho výzvy
jen malá část českého národa, po válce se politika jeho no
vé vlasti ubírala jinými cestami, než by si byl přál. Přesto
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v době, kdy v nově vznikajících republikách degradoval
post evropských monarchů na dědičný presidentský úřad,
se jako president jedné z nich stal ve skutečnosti jejím skry
tým králem. Kdo tedy byl Masaryk?

Narodil se 7. března 1850 v moravském Hodoníně, neda
leko uherských hranic. Jeho matka byla Němka, jeho - of1
ciální —otec Slovák. Až do roku 1849, tedy do doby těsně
před Masarykovým narozením, byl otec téměř nevolníkem,
a vlastně jím zůstal i po roce 1850, neboť ještě tehdy musel
žádat vrchnost o dovolení, aby směl poslat svého syna na
střední školu. Masarykův charakter formovaly hlavně zážit
ky podobného druhu. Mnohem později se o tom vyjádřil
slovy: „Nikdo se nemůže vyvázat z dojmů a vlivů z doby
svého dětství. Ty jsou pro život každého člověka rozhodují
cí.“ Dojmy a zkušenosti z tohoto prostředí se zapisovaly do
duše malého senzitivního chlapce a byly pro jeho další ži
vot určující. Vyvolávaly v něm silné citové reakce (psycho
log by je nejspíš nazval afekty), jež nebylo možno úplně
překonat a které i v pozdějším věku bránily Masarykově
kritickému duchu v objektivním posouzení některých sku
tečností, ba leckdy ho sváděly i na scestí. Až v pozdním vě
ku se Masaryk přiznal, že více než díla věhlasných spisova
telů a filosofů ho formoval hlavně život. A skutečně se zdá,
že množstvím knih, které přečetl (ke konci života měl jed
nu z největších soukromých knihoven na světě), si své ži
votní prožitky jenom potvrzoval.

Jako chlapec pozoroval, jak silně jeho otec panstvo nená
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vidí a zároveň se ho bojí. Viděl, jak těžce musí pracovat, za
tímco panstvo si žije zahálčivým životem. Zažil, jak panští
úředníci s otcem hrubě zacházejí. V srdci malého chlapce
vzklíčila vůči nim a celému otrockému systému, který za
stupovali, nepřekonatelná zášť. Přemýšlel, jak by jim to
oplatil, jak by je potrestal, chystal se vylít si svou zlost naje
jich drahých kožešinových kabátech, které si u nich doma
odkládali, když přijížděli na lov. Zažil situace, kdy matka
nemohla jít v neděli do kostela, protože musela pro pan
stvo vařit, neboť „služba panstvu měla přednost před služ
bou Bohu“. U malého Tomáše, hluboce zbožného po mat
ce, nalezla zášťvůči otrockému systému náboženské a mo
rální ospravedlnění. Nehlásal snad Ježíš, že jsou si lidé rov
ni a že sl mají být navzájem bratry? Nehlásal, že kdo chce
být mezi nimi prvním, ať je posledním? Do paměti se mu
nesmazatelně vryla slova „Hledejte především (Boží) krá
lovství a spravedlnost...“, jež vyznával po celý život.
Nemohlo by snad panstvu, které jeho matku svádělo k hří
chu, Boží slovo uškodit? Silně vznícené city v něm probu
dily k životu myšlenku, že systém ponižující jeho nejbližší
přecenemůže být správný - a tato myšlenka ho už neopus
tila nikdy.

Když později poznal anglosaský svět a jeho principy de
mokracie, bylo to pro něj jakési vykoupení. V demokracii
nalézá jediný politický systém důstojný člověka. „Podstata
demokracie byla ve velké revoluci správně definována hes
lem: volnost - rovnost - bratrství, “ píše v roce 1913 v knize
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Rusko a Evropa a pokračuje: „Aristokratická organizace spo
lečnosti spočívá na poměru nadřazenosti a podřazenosti in
dividuí a jednotlivých organizací, demokracie usiluje o to,
aby jeden byl vedle druhého: aristokratismus znamenázce
la jiné hodnocení člověka, nerovnost prohlašuje se za při
rozenou a společensky i historicky za nutnou...; aristokra
tismus je organizace provedená mocí, demokratická společ
nost, v níž je jeden vedle druhého, má být bratrským a vol
ným soužitím... Aristokratismus je panováním nepracují
cích nad pracujícími, demokracie vyžaduje práci všech
1 jednoho každého. Aristokrat panuje, demokrat pracuje.“
Ve svém posledním díle, v Hovorech s TGM, které stejně ja
ko Goethe nenapsal sám, ale které zaznamenal Karel Ča
pek, říká: „Nejhlubší argument pro demokracii - víra v člo
věka,v jeho hodnotu,v jeho duchovost a v nesmrtelnou du
ši. Demokracie je diskuse. Ale pravá diskuse je možná jen
tam, kde si lidé navzájem důvěřují.“

Když se vzdal naděje, že se staré Rakousko promění v de
mokracii - ono Rakousko, jehož nedokončenou konstituci
příznivě posoudil už v roce 1895 v České otázce, Rakousko,
jež už v roce 1907 zavedlo všeobecné volební právo, v němž
ale v důsledku přetrvávajících nacionálních rozbrojů zůstá
val rozhodujícím prvkem panovník s částí aristokracie 
odešel do emigrace a pustil se do boje proti habsburské mo
narchii, jejíž zachování už nepovažoval za oprávněné. V bo
ji demokracie s teokracií a aristokracií, její nejvýznamnější
oporou, viděl i smysl světové války. Proto také hned po
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svém vzniku zrušila Československá republika, na rozdíl od
Francouzské a výmarské republiky, veškeré šlechtické titu
ly. Tušili panští úředníci a baronka, která jeho matku místo
bohoslužeb nutila vařit, co svým jednáním zaseli do mysli
malého dítěte, jež všechno zdánlivě jen neúčastně pozoro
valo?

Zároveň se záští vůči „panstvu“ klíčila v mladém srdci
touha stát se sám „pánem“. Tu touhu mu do duše vložila
patrně matka, byla „panskou kuchařkou“, poznala zblízka
lepší společnost a chtěla, aby se jejím dětem vedlo lépe
a dostaly se trochu výš. Stát se někým lepším, k tomu bylo
zapotřebí peněz; lidé z okruhu Masarykova původu se bo
hatými mohli stát jedině prostřednictvím vzdělání. Proto si
matka přála, aby byl malý Tomáš učitelem,aby si osvojil vě
děníastal se „pánem“. A skutečně, od okamžiku, kdy se na
učil abecedu, byl náruživým čtenářem. Četl a učil se pořád,
po celý život. Na reálce v Hustopečích - oněch Hustope
čích, které sehrály tak důležitou roli ve Werfelově románu
Zpronevěřenénebe - přečetl všechno, co mu přišlo pod ru
ku, četl i na gymnasiu v Brně, na universitě se prokousával
filosofy, pronikal do světovéliteratury, v dětství se sám na
učil latinsky, ve škole si dokonale osvojil němčinu, učil se
1francouzsky, rusky, anglicky a polsky. Nebylo oboru, o kte
rý by se nezajímal. Vzděláním se stal světoobčanem velké
ho formátu, skutečným „pánem“, který se v maloměstských
pražských poměrech, kam v roce 1882 přišel jako universit
ní profesor, cítil natolik stísněně, že svým krajanům stále

176



připomínal Palackého slova o tom, že každý Čech musí udě
lat třikrát tolik co členové velkých národů. Oblékal se tak
elegantně, že později získal pověst nejlépe oblékaného po
slance vídeňské říšské rady. Na katolicismu oceňoval hlav
ně jeho universalitu. Když poznal svou pozdější ženu Char
lottu Garrigueovou, obdivovalji pro její světoobčanství, by
la sice Američankou, ale jemu imponovaloi to, že její před
kové byli francouzští hugenoti, odvozující svůj původ od sa
motných Kapetovců. V šedesáti letech se naučil jezdit na
koni —to byl sport „pánů“. Už od studentských let toužil
stát se diplomatem nebo politikem, protože to bylo povolá
ní „pánů“. Přihlásil se proto na vídeňskou Orientální aka
demii, začal se dokonce učit arabsky, ale nakonec se svého
plánu s lítostí musel vzdát, když se dozvěděl, že na tuto
Akademii jsou přijímáni pouze šlechtici rodem i majetkem.
Nebyla to pravda. Do diplomatického sboru monarchie by
li sice přijímáni téměř výhradně šlechtici (jedinou výjim
kou byl Konstantin Dumba, její poslední velvyslanec ve
Washingtonu), kteří se před přijetím do sboru museli pro
kázat nejméně osmi tisíci zlatých korun soukromého mě
síčního příjmu, ale tyto předpisy neplatily pro Orientál
ní, později Konsulární akademii, o niž měl Masaryk zájem.
Z ní naopak vycházeli konsulární úředníci, kteří nemu
seli prokazovat ani výši svého majetku, ani šlechtickýtitul.
Ve Světové revoluci později napsal, že se navzdory těmto
překážkám (které žádnými překážkami nebyly) stal politi
kem.
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Problém víry - ztráta a hledání

Malý Tomáš Masaryk prožil otřesnou zkušenost. Ve stáji
na zámku se oběsil pacholek. Ukázali mu branku, na které
oběšenecvisel, a malého Tomáše pojala taková hrůza, že od
té chvíle práh maštale nikdy nepřekročil. Připadalo mu
strašné, jak si někdo může dobrovolněvzít život, a nechápal
to. Vrtalo mu to hlavou, ale odpověďnajít nedokázal. Otřes
ný zážitek ho pak provázel celý život. Masaryk často hovo
řili psal o problematice dobrovolné smrti a věnovaljí i svou
habilitační práci. Knižně vyšla v roce 1881 pod titulem Der
Selbstmord als soziale Massenerscheinung der modernen Zt
vilisation (Sebevražda hromadným jevem společenským
moderní osvěty).

Masaryk v ní obšírně rozebírá příčiny epidemie sebe
vražd šířící sev moderní době a dochází k závěru, že jimi
nejsou nemoc, zaměstnání nebo prostředí, ale jenom a pou
ze ztráta víry: Pokud člověknemá víru, nemá ani morální
oporu a první rána osudu učiní jeho život nesnesitelným.
Ve středověku nemohla být sebevražda masovým jevem,
protože tehdejší člověkměl pevný světový názor. Moderní
doba jej však zpochybnila. Víra byla vědeckým a civilizač
ním pokrokem vykázána na okraj pozornosti. Člověk tak
ztratil harmonický obraz o světě; jeho myšlení se rozdvoji
lo, propadl se do polovičatého vzdělání a tato neúplnost se
stala příčinou jeho omrzelosti životem. Pod nadvládou po
kroku je život méně šťastný; energie vůle je oslabována
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skepsí a nihilismem, rovnováha mezi rozumem a citem se
vytrácí, lidé začínají trpět neurózou ústící do pochybností
o smyslu a hodnotě vlastního života. Zoufalým řešením té
to krize se stala sebevražda. Několiklet před Freudem,kte
rý za původce neuróz označil potlačenou sexualitu, dospěl
tedy Masaryk k zcela odlišným závěrům.

Jestliže je sklon k sebevraždě daný především ztrátou ví
ry, pak nemocná duše moderního člověkamůže být znovu
vyléčena novým návratem k náboženství. K jakému? „Staré
katolické náboženství se znemožnilo,“ říká Masaryk a ote
vírá tím dveře k dalšímu tragickému nedorozumění. Masa
rykův odklon od katolické církve nebyl jen jeho osobní tra
sédií, byla to i tragédie pro církev, kterou opouštěl. Kdyby
totiž ve svém životě potkal vzor hodný následování, stal by
se z něj druhý John Henry Newman.

„Podstatu náboženství nejúplněji a jistě pochopíme na
náboženském životě současnosti,“ píše Masaryk ve svém dí
le o marxismu. Jaká tedy vládla duchovní atmosféra v Ma
sarykově současnosti a jaké náboženské zkušenosti mladý
Tomáš získával?

Tomášova matka byla velmi zbožnáa její syn sejí v niter
né zbožnosti podobal. Ducha lidového katolicismu hluboce
prožíval, jenomže to byl duch pověrčivý, prosáklý slovác
kou mytologií, v němž se těžko rozpoznávala hranice mezi
vírou a pověrou. Malý chlapec pilně ministroval, ve škole
chodil na náboženství, ale o duchovní podstatě víry toho
mnoho neslyšel. První kněz, s nímž se potkal, byl pro něho
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doslova pohromou. Nejenže nedokázal bystrému chlapci
uspokojivě odpovědět na jeho všetečné otázky, ale ještě ho
káral za to, že o věcech příliš rozumuje, že musí věřit, hlav
ně věřit. Tím ve zvídavém dítěti povzbudil ještě větší hlad
po vědění. Samotný farář a katecheta v jedné osobě měl
velký sklon k pověrám. Někdy býval sám zmítán pochyb
nostmi, které posléze vyvažoval úplným fanatismem. Ani
mravně to s ním nebylo úplně v pořádku. V místě, kde pů
sobil, se povídalo, že má dítě; v jednom nedělním kázáníto
dokonce i nepřímo přiznal. Malého chlapce navíc zneklid
ňovalo, že ve vedlejší obci žili křesťané, kteří se hlásili k ji
nému náboženství. Lidé je označovali za protestanty a mlu
vili o nich jako o vzdělaných lidech.

Na okamžik se zdálo, že ho velká tragédie života mine. To
když jako dvanáctiletý objevil na zámku množství jezuit
ských knih a začal je hltavě číst. Stal se z něj tak horlivý ka
tolík, že obrátil ke katolictví i německou protestantku, ženu
kováře, u něhož se učil řemeslu. Pak však pomáhal ve ško
le a jednoho dne dětem vykládal, že se Země točí kolem
Slunce. Matky spolužáků si na něj stěžovaly, že učí věci,
které jsou v rozporu s biblí. K otevřenému konfliktu nedo
šlo, ale mladík dospěl k přesvědčení, že mezi katolicismem
a vědou zeje hluboká propast.

V patnácti letech přestoupil do sekundy brněnského
gymnasia a během studií v Brně se s katolickou církví roze
šel natrvalo. Zažil tam sice dobrého profesora náboženství,
ale ani ten s ním nebyl schopen vést dialog. Mladý student
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totiž hodně četl. Nadchl ho Pascal, dostal se mu do ruky
Renan, kterého později sice označil za velkého diletanta,
ale z jeho spisů přejal pochybnosti o víře, které se postu
pem času prohlubovaly. Ve svých dvaceti se ocitl v první
velké náboženské krizi, což v tomto věku není nic vzácné
ho, avšak pro něj měla mimořádně závažné důsledky.

Nikde neměl domov;byl mnohem starší než jeho kamará
di, s nikým nemohl diskutovat. Učitelé o jeho vnitřní krizi
věděli, ale přehlíželi ji; sami byli v hloubi srdce liberály
a s náboženstvím nechtěli mít nic společného. Spolužáci o ní
neměli nejmenší tušení; navíc se bohoslužebným úkonům,
které museli povinně navštěvovat, jenom vysmívali. Chodili
ke zpovědi a po ní se vychloubali, co v všechno zamlčeli,
chodili ke svatému přijímání, a hřešili pořád stejně. Masaryk
požádal profesora náboženství, aby ho povinné účasti na
zpovědi zbavil. Ten mu zprvu přátelsky domlouval, pak se
urazil a nakonec rozplakal, ale Masaryka přemluvit nedoká
zal. Vynucená účast Masarykovu nechuť k oficiálním nábo
ženským úkonům jen stupňovala. Odmítl se jich nadále
účastnit a svým vzdorem nakazil celou třídu. Ředitel se roz
zlobil a rozhodl se nepohodlného studenta při první příle
Žitosti zbavit. Záminka se brzy našla. Osamělý Masaryk se
seznámil s dívkou, zahořel k ní mladickou láskou, kterou si
ce později označil za „mizernou vášeň“, ale od které si teh
dy sliboval účastenství jiné osoby na svém životě. Rodiče
dívky jejich poměr oznámili ve škole. Ředitel si Masaryka
zavolal a vyjádřil se o jeho milostném vztahu ošklivě. Nako
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nec vyřkli rozsudek - consilium abeundi - a úřední cestou
tím zažehnal, jak se domníval, nebezpečí náboženské krize
na své škole. Od tohoto okamžiku vzniká mezi Masarykem
a katolickou církví propast, stává se z něj rozhodný odpůr
ce jakéhokoli útlaku svědomí. Vehementně prosazuje poža
davek na odluku církve od státu, chce zrušit náboženskou
výuku na školách. Tehdy dospívá i ke svému chybnémuvý
kladu náboženských dějin; začíná tvrdit, že největším či
nem protestantismu bylo osvobození věřících od útlaku
svědomí a naopak jejich podrobení autoritě vlastního svě
domí.

Kdyby ho po vyloučení z gymnasia v roce 1870 brněnský
policejní president Le Monnier nevzal sebou do Vídně a ne
umožnil mu pokračovat ve studiu na tamním Akademic
kém gymnasiu, asi by se Masaryk musel vzdát své milova
né vědy. Ve Vídni potkal dva kněze, kteří ho zásadně ovliv
nili. Prvním byl liberální gymnasiální profesor, který Masa
rykovi žádné potíže nedělal, nesnažil se ho ani poučovat,
ani obracet na víru. Nihilistický přístup k výuce nábo
ženství a profesorova bezcharakternost Masaryka zhnusily.
Druhým duchovním byl člověk, jenž řady církve opustil
dobrovolně. Byl to Franz Brentano, profesor vídeňské uni
versity, kterou Masaryk navštěvoval od roku 1872. Brenta
novy přednášky navštěvoval nemohl, ale pravidelně se
s ním stýkal. O vystoupení z církve ušlechtilý a tehdy už
slavný Brentano nehovořil, ale jeho příklad na Masaryka
nesmírně zapůsobil. Brentano byl teistou, tím se po jeho
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vzoru stal i Masaryk; nadále věřil ve svého osobního Boha
a v nesmrtelnou duši, ale k církvi se už necítil být jakkoliv
vázán.

Víru v Boha částečně znetvořenou mytologickými pově
rami, jak ji přejal vesnický synek z moravského Slovácka,
nahlodali nevzdělaní a nemravní představitelé církve, lidé
tvrdého srdce, kteří sice v neděli chodili do kostela, ale ve
všední dny se k „milému Pánubohu“ nehlásili. „Největšími
nepřáteli církve jsou katolíci a jejich metody,“ napsal kdysi
Masaryk. „Církev víru zahubila,“ prohlásil při jiné příleži
tosti. „Víra církve a mravnost mohou být dva rozdílné po
jmy,“ stojí na jiném místě. Jeho víra podlehla i proto, že ne
měla dostatečnou obranu proti duchu tehdejších vysokých
škol, který byl vůči náboženství nepřátelský. Humeova
skepse a Kantův kriticismus vzaly půdu pod nohama naivi
tě dětské víry. Masarykova víra byla v dětství plná zázraků,
teď zázraky zavrhoval. Věřiljen důkazům. Protože byl pře
svědčen, že zjevení má svůj původ v zázraku, přestal v ně
věřit. „Vevědě si zakládáme na zkušenosti, v teologii na zje
vení,“ píše. „Zjevení není ničím jiným než pokračováním
mytologie.“ Nevěřína dogmata, protože je nelze „dokázat“
a protože „neobstojí před kritikou rozumu“. „Filosofie stojí
v protikladu k teologii.“ „Každý pokus o smíření vědeckéfi
losofie s teologií je z principu pochybený. Kriticismus zne
možní jakýkoli návrat.“ Ovšem hlavně: „Rozhodný protest
proti lidskému vědění přišel z Říma, když se papež se vší
vážností prohlásil za neomylného.“ Ve svých protikatolic
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kých výpadech (a citované výroky jsou pouhými výpady
bez hlubší argumentace) směšuje Masaryk svůj odpor pro
ti klerikalismu s odporem proti aristokratismu. „Katolicis
mus je svou podstatou aristokratický a monarchický.“ „Pro
víru v Boží zjevení je nutnávíra v prostředníka. Takovou ví
ru vytvořila teokracie. Vědecký, kritický duch neuznává
prostředníky mezi Bohem a člověkem, nedůvěřuje kněžím
a jejich církvi, věří vědě a filosofii. Na místo teokracie do
sazuje demokracii.“ „Víra je aristokratická, láska demokra
tická.“

Ideály příliš lidské

„Otázka zní, je-li pro kritického, vědeckého ducha ještě
možná víra a která?“ V Sebevraždě Masaryk píše: „Myslím,
že žádoucí vírou by mohla být víra některé z protestant
ských sekt.“ S katolickou církví se definitivně rozešel v ro
ce 1880. Svůj podíl na tom měl i vliv jeho ženy Charlotty
Garrigueové, kterou poznal v roce 1877 v Lipsku a brzy v ní
nalezl to, po čem toužil. Nezapomeňme, že vyrostl v nuz
ných podmínkách, s touhou po Bohu, lásce a mravnosti
v srdci, a najednou potkává ve světě bez lásky bytost lásky
plnou. On, člověk bez domova, bez národa, bez státu i bez
církve, světoobčan, vstoupí najednou do domu, který mu
poskytne pocit bezpečí. Charlotte Garrigueová byla Ameri
čanka, náboženským vyznáním unitářka. V jejím rodičov
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ském doměsi ale mohl každý zvolit konfesi, jakou chtěl, čle
nové rodiny byli vychováváni k naprosté toleranci. Navíc ži
la Charlotta, podobně jako většina příslušníků sekt, mno
hem aktivnějším náboženským životem než kterýkoli kato
lík. Náboženstvím u ní byla prodchnuta nejen neděle, ale
především všední dny. Unitářka Charlotte Garrigueová ne
věřila na žádnou viditelnou církev, neuznávala kněze. Pod
statou její víry nebyl život zasvěcený v církevních mysté
riích a z něho pramenící láska k bližnímu,ale silná mravnost
a ochota pomoci. Její víra byla náboženstvím čisté lidskosti.
„Manželstvím se dovršila moje výchova,“ přiznává Masaryk.

Po vystoupení z katolické církve se Masaryk nepřiklonil
k unitářskému vyznání své ženy, ani k luterskému nebokal
vínskému protestantismu své vlasti, ale k malé sektě čes
kých bratří, k pietistům, jejichž nejslavnějším představite
lem byl Komenský.Proč právě k nim? u se nám naskýtá
příležitost, abychom vysvětlili, jaký vliv měl na Masaryka
velký český historik a politik Palacký.

Masaryk se nikde nezmiňuje, jestli se s dílem „otce náro
da“ seznámil už v mládí. Ve Světovérevoluci vypráví, že se
do Palackého ponořil po uplynutí svého prvního parla
mentního mandátu, tedy po roce 1893. Tehdy byl plodem
tohoto studia spisek Palackého idea národa českého.Nepo
chybně se však jeho dílem zabýval už dříve.

Je všeobecně známo, že Palackého myšlení významně
ovlivnil Herder, který přišel s myšlenkou, že národy jsou
morálními osobnostmi, které se vyvíjejí a rostou, mají po
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vinnost sebezáchovy a naopak přirozené právo na rovno
právné zacházení. Palacký přejal i Herderovo pojetí Slo
vanů, jak je známe z jeho kapitoly o Slovanech: jako míru
milovný rolnický lid, „demokraty“, na nichž se váleční „feu
dální“ Němci těžce prohřešili, když je zbavovali půdy a ná
silím germanizovali. Slované jsou národem budoucnosti,
kterého jeho nezkaženost předurčuje k tomu, aby dovedl
lidstvo do nového věku humanity.

Vrcholem českých dějin bylo pro Palackého husitství. Na
rozdíl od osvícenců, kteří husity považovali za barbary,
a katolíků, pro něž zase byli kacíři, viděl v husitech bojov
níky za demokracii a proti feudalismu, bojovníky za lidský
rozum a proti autoritativnímu náboženství, bojovníky za
svobodua proti spoutanosti středověkéhosvěta. Zkrátka vi
děl v nich bojovníky za „ideály humanitní“.

Vliv Palackého na Masaryka byl obrovský. Ještě ve stáří
ho vyzdvihoval jako „otce národa a našich dějin“. Určitě ho
četl už za studií, stejně jako hltal díla ostatních domácích
1zahraničních autorů. Díla „otce národa“ četl v tehdejších
Čechách každý vzdělaný člověk, každý student. Masaryk
v něm navíc nalezl potvrzení svého emocionálně zabarve
ného odporu vůči šlechtě i katolicismu a historické ověření
svého odmítání útlaku svědomí. V Palackém si Masaryk
znovu potvrdil oprávněnost svých afektů.

Palacký byl členem Jednoty bratrské. Kromě vrcholu čes
kých dějin v ní viděl i „dokonalou církev“ a „pravé křesťan
ství“. Masaryk se k této konfesi rovněž přiklonil. „Národní
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obrození ještě neskončilo,“ píše ve svém spisku o Palackém,
„skončí teprve, až zakotveni v půdě Jednoty bratrské a po
kračujíce v duchu doby, odhodíme ztrouchnivělé a neživot
né formy oficiálního a matrikového křesťanstvía postoupí
me k pravé humanitě a pravému náboženství“

Masarykův negativní vztah ke katolické církvi zavinili
svým chováním sami katolíci. Jeho příklon k protestantis
mu bývá naproti tomu vysvětlován vysokou mravní úrovní
mnohých protestantů. Podle ní posuzoval pozitivně celý
směr. Kdyby se v mládí setkal s opravdovými katolíky, jistě
by se jeho náboženské zrání ubíralo jiným směrem. Jak
oprávněný tento úsudek je, dokazuje sám Masaryk svým
uznáním anglického a německého katolicismu. Obdivuje
náboženské a církevní smýšlení anglických vzdělanců i to,
že přestupují (včetně některých anglikánských duchovních
a šlechticů) ke katolické církvi. O německém katolicismu
napsal, že ho „bezesporu lze hodnotit jako nejlepší. Ně
mečtí katolíci se neuzavírají vzdělání, mají mravné a ve
srovnání s naším nepoměrně zdatnější kněžstvo. Teologie
vzkvétá, zatímco u nás prakticky neexistuje. Ve srovnání se
svým protestantským bratrem se německý katolík těší ve
značně větší míře požehnání opravdové a niterné zbož
nosti.“

Láska k teistickému Bohua láska k lidem se tak staly ob
sahem Masarykova náboženství. Ježíš pro něj není Synem
Božím, ale pouze největším a nejdokonalejším člověkem
a prorokem. Návodem pro jednání jsou mu „ideály huma
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nitní“, jak označuje lásku k bližnímu, které určují pouze
mravní zásady. V Jednotě bratrské, založené Petrem Chel
čickým (T 1460), vidí ideální prototyp svého náboženství.
Vyzdvihuje ji jako vrchol českých dějin, jako vzor pro český
národ při jeho cestě vzhůru, nabízí ji jako vzor i pro habs
burskou monarchii. Ta by se měla proměnit sub specie
aeternitatis, to jest po vzoru Jednoty v takový stát, kde je
svobodný každý: jednotlivec i národ.

Masaryk převádí všechno do oblasti morálky, i jeho jed
nání je ovládáno silným morálním cítěním. Pod jejím vede
ním - a skrytě poháněn touhou stát se „pánem“ —vstupuje
do politiky, která má sloužit k prosazení morálních princi
pů ve společnosti. Z morálních pohnutek se z něj stává re
volucionář bojující proti habsburské monarchii.

Obtížný návrat k počátkům

Krátce po skončení první světové války prohlásil: „Zúčto
vali jsme s Habsburky, zúčtujeme i s Římem!“ To ukazuje,
jak těsně spojoval odboj proti trůnu s citově zabarveným
předsudkem proti teokracii a aristokratismu, jak byl veden
odporem proti církvi, která od josefínských dob byla opo
rou státu. Stalo se však něco jiného; nezúčtoval Masaryk
s Římem, ale Řím s Masarykem. Přesnějiřečeno, Řím s ním
nezúčtoval, ale čekal na něho. V závěru života se totiž
Masaryk k víře svého dětství vrátil. Jeho proticírkevní vý
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pady nutně musely slábnout. Jak správně poznamenává
Anton Wildgans, „život přivede člověkado zákrut a záhybů,
které žádné Boží kladivo už nenarovná“. Narovnat je ale
může dobrá výchova, silná vůle, dlouhý život nebo život ve
spojení s církví. „Kdysi, v mládí, mě rozčilovalo, že nemám
důkazů naprosto porážejících. Dnes si říkám: což musíme,
cožpakmůžeme vědět všechno a mítto notariátně černé na
bílém?“ Dále přiznává: „V tom dějinném konfliktu vědy
s církví vidím jedinou cestu: neztrácet zbožnost v stálém
úsilí o poznání. Vždyťsama teologie je tu jen proto, aby do
kazovala náboženské učení pro rozum.“ „Člověk myslící,
myslící kriticky a vědecky, má teologii vědeckou, filosofic
kou.“ „Běží o božství Ježíšovo.“ „Je-li církev založena Ježíšem-Bohema je-liřímskýbiskupvapoštolsképosloupnosti
jeho zástupcem na zemi a ochráncem božího zjevení, lze
z toho dovozovat neomylnost papeže.“ „Svoboda i předur
čenost člověkaje dána jeho poměrem k Bohu všemohoucí
mu a vševědoucímu... Člověk je podle obrazu božího, Bůh
nemohl stvořit člověka jinak než k svému obrazu a podo
benství; z toho pro člověka plyne (...) součinnost s vůlí
Boží.“ „Nesmrtnost se prožívá už teď, v tomto životě.“

Co způsobilo jeho náhlý obrat? To se asi nikdy nedozví
me. Snad nějaký zdánlivě nedůležitý člověk, který jen dů
sledně šel svou „malou cestou“, jak to nazývá svatá Terezie
z Lisieux. Možná významné církevní osobnosti jako třeba
kardinál Mercier z Mechelnu, katolické typy zcela odlišné
od těch, které Masaryk poznal ve svém mládí.
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Pro křesťana vyplývá ze života T. G. Masaryka velké po
učení a úkol: nechat svůj osobní život prozářit Kristem.
Pokud by se Masaryk setkal s takovými lidmi, vyrostl by
z něho katolickému světu „apoštol humanity“ s hlubokými
kořeny,které by nedokázala vyvrátit ani prudká bouře roz
poutaného barbarství. I teoretická úvaha o takové možnos
ti nám otevírá velké perspektivy. Masarykův život, život du
chovně zápasícího člověka, se tříbil i překonáváním afektů,
názorových předpojatostí a citově zabarvených soudů, kte
ré však působí ničivě ještě dlouho po jeho smrti.
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Kdo byl Tomáš Garrigue Masaryk?
Záhada jeho původu

Na základě mírové smlouvy ze Saint-Germain muselo Ra
kousko postoupit nástupnickým státům část archiválií
uchovávaných doposud ve Vídni. Osobních spisů bývalého
docenta vídeňské university a současného presidenta Čes
koslovenské republiky Tomáše Garrigue Masaryka se to
však netýkalo, neboť mu je vídeňská universita darovala ze
zdvořilosti už předem.

Osobní spis obsahoval i Masarykův životopis z roku 1875
přiložený k žádosti o doktorát z filosofie. V ručně psaném
životopise Masaryk píše:

„Narodil jsem se 7. března 1850 v malém moravském
městečku. Od útlého mládí jsem byl pečlivě vychováván
svou dobrou matkou,jejíž obětavé lásce vděčím za všechno.
Velké pokroky jsem udělal v němčině, která mi nebyla úpl
ně cizí - moje matka byla Němka, ale byl jsem v ní méně
zběhlý než v češtině, resp. slovenštině.“
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Rozená Kropaczek

Z textu jednoznačně vyplývá, že matkou zakladatele Čes
koslovenské republiky byla Němka. Tuto skutečnost se poz
ději - zejména v rozhovorech s českým spisovatelem Kar
lem Čapkem, které vyšly v roce 1936 i německy - snažil za
střít. Svou matku v nich označil za rodilou Hanačku, které
čeština zpočátku dělala určité potíže, protože vyrostla v ně
meckém prostředí moravských Hustopečí. Ve skutečnosti
byla Masarykova matka Terezie Kropáčková (Kropaczek)
původem Němka. Leckdo by mohl namítnout, že její pří
jmení ukazuje na český původ. Kdo však zná poměry v Če
chách a na Moravě, moc dobře ví, že mnoho Čechů má ně
mecká jména a mnoho Němců naopak česká. Masarykova
matka pocházela z německé rodiny z Hustopečí, kde se
4. září 1813 narodila.

Její pradědeček Kropáček pocházel z Králova Pole u Brna,
kde pracoval v pivovaru. Pak se přestěhoval do Hustopečí,
převzal tam hostinec a oženil se s dcerou z německé měš
ťanské rodiny. Všichni jeho mužští potomci si postupně
brali dcery hustopečských Němců. Syn Tomáš se oženil se
slečnou Teklou Wurmovou, jeho syn Josef, pozdější otec
Masarykovy matky, hostinský a řezník v Hustopečích, zase
s Kateřinou Ruprechtovou, dcerou hustopečského starosty
Josefa Ruprechta.

Terezie Kropáčková žila až do své plnoletosti v otcovském
domě, byla vychována německy, protože v rodině se jinak
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nemluvilo. Z jazyka, jímž se hovořilo na moravském Slovác
ku, znala nanejvýš pár slov.Jako kuchařka sloužila nejprve
ve Vídni, od roku 1849 pak v Hodoníně. Masaryk o ní s Čap
kem mluvil jako o kuchařce, která sloužila u „pánů“. To nej
spíš znamenalo, že sloužila v nějaké dobře situované měš
ťtanskérodině. Takové rodiny v tehdejším Hodoníně mluvi
ly výhradně německy.

Tuto pasáž ze zmíněného Masarykova vlastního životopi
su z roku 1875 zveřejnil Jaromír Doležal v knize Masaryko
va cesta životem už v roce 1920. Nikdo neví, jak se k němu
tehdy dostal. Je podivné, že československá veřejnost pub
likaci téměř nezaznamenala, zvláště když víme, že první
kroky nové republiky provázela averze jak vůči domácímu
německému obyvatelstvu, tak i vůči nemalému počtu Če
chů známých svou věrností monarchii. Částečný německý
původ Masarykovi v prvním desetiletí existence nového
státu nikdo nevyčítal, jako president Zakladatel požíval pří
lišné úcty a vážnosti. V té době na něj neupozorňovala ani
odborná literatura.

Zmiňuje se o něm teprve profesor Karlovy university
Zdeněk Nejedlý v prvním svazku velkého Masarykova živo
topisu, který začal vycházet v roce 1930 a nakonec zůstal
torzem. Autor vydal celkem pět svazků, pojednávajících
o Masarykově životě a činnosti do roku 1883, z nichž po
slední vyšel v roce 1937. O rok později se Československo
začalo rozpadat, Nejedlý emigroval do Moskvy, odkud se
vrátil až v roce 1945 a hned se v obnoveném státě stal ko
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munistickým ministrem školství. To už Masarykova hvězda
začínala hasnout. Po převratu v únoru 1948 pak zhasla úpl
ně, bývalý „tatíček“ se stal nežádoucí osobou. Ulice a ná
městí, které po něm byly v českých a moravských městech
pojmenovány a zbaveny jeho jména v době protektorátu,
svá původní označení už zpět nedostaly. Na svá místa se ne
vrátily sochy, busty i pamětní desky, které za protektorátu
rovněž musely zmizet.

Otázka rodného jazyka

Masaryk vzpomínal, jak s ním a jeho bratry matka mlu
vila německy a jak se s nimi německy i modlila. Otec s ni
mi mluvil slovensky. Masaryk tedy vyrostl v dvojjazyčném
prostředí, což v českých poměrech, zvláště na Moravě, ne
bylo žádnou zvláštností.

Školu začal navštěvovat v roce 1856, a byla to německá
národní škola v Hodoníně. Z národní školy přešel na reálku
do Hustopečí, což tehdy byla rovněž německá střední ško
la, kterou vedli piaristé. Po dvou letech studií nastoupil do
učení ke kováři. Učení však nedokončil, kovářské řemeslo se
mu nelíbilo. Krátce nato přešel na německé gymnasium do
Brna; za první republiky se pak jmenovalo Masarykovo ně
mecké gymnasium.

Protože na střední školu chodil už v Hustopečích, byl při
jat hned do sekundy. V té době už musel němčinu dokonale
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ovládat slovem i písmem. Brzy byl tak vynikajícím studen
tem, že mohl dávat hodiny i synovi brněnského policejního
presidenta Le Monniera, který navštěvoval stejnou školu.
Když byl Le Monnier v roce 1870 přeložen do Vídně, kde se
stal policejním presidentem, vzal s sebou nejen svého syna,
ale i Masaryka. Oba pak navštěvovali slavné vídeňské Aka
demické gymnasium. Masaryk v domě svého chráněnce
1bydlel, na Petrském náměstí číslo 3, uprostřed prvního ví
deňského okresu. Po maturitě začal na vídeňské universitě
studovat filosofii. Zapisoval se hlavně do přednášek profeso
ra Franze Brentana (1838-1917). Brentano pocházel ze slav
né spisovatelské rodiny, roku 1864 byl vysvěcen na kněze
a o dva roky později se stal docentem filosofie ve Wůrz
burgu. V roce 1873 vystoupil z církve, zřejmě pro nesouhlas
s dogmatem o neomylnosti papeže vyhlášeným Prvním vati
kánským koncilem, a přijal místo soukromého docenta filo
sofie na vídeňské universitě, kde se zanedlouho stal popu
lární osobností vědeckého a společenského života.

Velkývliv měl tehdy natři posluchače - všichni pocháze
li z Moravy a stali se později světoznámými osobnostmi:
vedle Masaryka to byl filosof Edmund Husserl (narozený
roku 1859 v Prostějově) a objevitel psychoanalýzy Sigmund
Freud (narozený roku 1856 v Příboře). Svého učitele Masa
ryk nezměrně obdivoval. Začátkem března 1876 složil rigo
rózní zkoušku z filosofie (k této příležitosti sepsal výše zmí
něný životopis) a 10. března byl na vídeňské universitě pro
mován doktorem filosofie.
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V říjnu téhož roku se zapsal k dalšímu studiu na univer
sitě v Lipsku. Tam poznal svou budoucí ženu, Charlottu
Garrigueovou, Američanku z francouzské hugenotské rodi
ny, která v Evropě studovala hudbu. Masaryk se s ní za
snoubil a 13. března 1878 v USA oženil.

Svatba v jeho životě změnila zásadně dvě věci; tou první
bylo jméno. V matrice sňatků je u jeho rodičů jméno za
znamenáno ve formě Maszarik. Už tehdy se ale zřejmě vy
slovovalo Masaryk. Po svatbě k němu přidal ještě příjmení
své ženy a začal se podepisovat Tomáš Garrigue Masaryk.
Zdůvodnil to tím, že je to v USA rozšířený zvyk,což ale ne
byla úplná pravda. Spíše než v USAse takový postup užívá
v hispánské jazykové oblasti. Tomáš Garrigue Masaryk však
zní velmi vznešeně, téměř aristokraticky. Lehce se zapama
tovává i zkratka TGM. Tady pozdější president spíše ukazu
je talent pro vhodnou propagandu.

Sňatek dále změnil v Masarykově rodině jazyk. Jako dítě
mluvil Masaryk německy a slovensky, jako středoškolák
a universitní posluchač výhradně německy. Němčinu ovlá
dal perfektně a bez akcentu až do své smrti, zatímco jeho
nástupce dr. Beneš hovořil ve všech jazycích se silným čes
kým přízvukem. Paní Garrigueová mluvila německy velmi
dobře, ale angličtina jí byla bližší. Manželé v běžném styku
stále častěji přecházeli do angličtiny, stejně mluvili i na své
děti, které si angličtinu dokonale osvojily.

Po svatbě se Masaryk vrátil do Vídně a rozhodl se habili
tovat na filosofické fakultě. Jako habilitační práci předložil
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v roce 1879 spis Der Selbstmord als soziale Massenerschet
nung der modernen Zivilisation (Sebevražda hromadným
jevem společenským moderní osvěty). Knižně vyšla u ví
deňského nakladatele Carla Konegena v roce 1881. Posuzo
vatelé Brentano, Gomperz a Zimmermann ji hodnotili vel
mi kladně, což Masarykovi pomohlo 1k úspěšné obhajobě,
která proběhla 20. března 1879. Odva dny později pronesl
předepsanou habilitační přednášku veřejně, a pak už nic
nebránilo tomu, aby ještě v březnu téhož roku obdržel ve
nia legendi.

V roce 1882 byla do té doby převážně německá universi
ta v Praze rozdělena na českou a německou. Ministerstvo
vyučování ponechalo profesorům možnost, aby se sami roz
hodli, na které z obou universit chtějí nadále působit. Na
české universitě nastal citelný nedostatek profesorů, proto
vídeňské ministerstvo vyučování nabídlo pražskou profesu
ru 1Masarykovi.

Masaryk váhal. Prahu skoro neznal, neměl tam přátele
a známé a navíc se obával, že jeho znalosti češtiny nebu
dou pro přednáškovou činnost dostačující. Radil se proto se
svým vídeňským universitním profesorem filosofie, který
byl navíc posuzovatelem jeho habilitační práce a s nímž se
velmi dobře znal i osobně, neboť mu doučoval syna. Profe
sor Gomperz znal Masarykovu svízelnou finanční situaci
a nabádal ho, aby se nerozmýšlel. Mladý filosof a vědec se
tedy rozhodl, že se do ryze českých oblastí na nějaký čas
přestěhuje, aby se zde pocvičil v domácím jazyku.
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Jeho čeština zpočátku zřejmě nebyla příliš valná; studen
ti mu prý před zahájením přednášek psali na tabuli, aby se
konečně naučil pořádně česky. A Masaryk se během násle
dujících let skutečně zdokonalil natolik, že vyslovoval bez
přízvuku a byl schopen psát v češtině i odborné statě.

Kdo byl otec

V Masarykově biografii Ernsta Rychnovského se dočítá
me, že šestadvacetiletý Josef Maszarik, bytem v Hodoníně
čp. 106, panský podkoní tamtéž, uzavřel v létě roku 1849
sňatek s šestatřicetiletou Terezií Kropaczkovou, kuchařkou
v panských službách. Manželům se 7. března 1850 narodil
první syn, který byl pokřtěn jmény Tomáš Jan.

Podle hodonínského registru přišelJosef Maszarik do Ho
donína z hornouherských Kopčan, tedy z dnešního Sloven
ska. Jeho otec byl chudý chalupník, malé hospodářství po
něm převzal nejstarší syn a Josef musel do služby. Zprvu
sloužil jako čeledín u koní na císařském statku v rodné ves
nici. Pak byl přeložen na hodonínské císařské panství za
koupené už Františkem Štěpánem Lotrinským a podstatně
rozšířené Josefem II.

Na záznamu v matrice jsou nápadné hned dvě věci: jed
nak velký věkový rozdíl mezi snoubenci - ženich byl o de
set let mladší než nevěsta, která byla na tehdejší poměry už
„v letech“, jednak jejich nerovné sociální postavení. No

198



vomanžel byl jenom „koňák“, prostý čeledín, zatímco jeho
žena, „panská kuchařka“, stála na sociálním žebříku mno
hem výš.

Z presidentova vlastního vyprávění o jeho mládí víme, že
mezi oběma manželi byl obrovský vzdělanostní rozdíl. Otec
se narodil v tehdejších Uhrách ještě skoro jako nevolník, ni
kdy nechodil do školy a naučil se trochu číst a psát u jedné
vdovy po vojákovi. Matka byla podle presidentových slov
naopak moudrá a zkušená žena s velkým vlivem na svého
prvorozeného syna, kterého cílevědomě vedla a připravo
vala na budoucí dráhu. Jako panská kuchařka přišla do sty
ku s „velkým světem“ a chtěla svého syna na společenském
žebříčku dostat výše, chtěla z něj mít „pána“. Novomanželé
se zpočátku asi velmi špatně dorozumívali, protože matka
slovensky neuměla a otec znal jen několik německých slov.

Životopisy pozdějšího presidenta, stejně jako on sám
v hovorech s Čapkem, mlčky přecházejí dvě základní sku
tečnosti ze života jeho matky: u koho sloužila a v který den
roku 1849 se vdávala. Jasné je, proč se o přesném datu svat
by mlčelo. Hodonínské matriky totiž zaznamenávají jako
svatební den 15. srpen 1849 a jako den narození pozdějšího
presidenta 7. březen 1850. Mezi svatbou rodičů a naroze
ním prvorozence tedy neuběhlo ani sedm měsíců. Zveřej
nění těchto dat by jistě zavdalo podnět k úvahám, že presi
dent je nemanželským dítětem své matky, že jeho skutečný
otec pocházel z vyšších společenských kruhů a že se pro dí
tě rychle musel najít otec náhradní.
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Zajímavéje, že presidentovy životopisy neuvádějí ani ten
fakt, že jeho matka „panskou kuchařkou“ skutečně byla.
Mezi českými obyvateli Hodonína bylo totiž pro takovou
službu málo příležitostí. Spíš to mohla být služba u skuteč
ného panstva, totiž na císařském panství, ke kterému patři
ly Hodonín, Velké Pavlovice a Holíč. Na něm byl přirozeně
zaměstnán větší počet úředníků, správců a dalšího perso
nálu žijícího ve velkých budovách, kde sídlily panské úřady.
Není doloženo, že by hodonínské panství někdy navštívil
některý z arcivévodů. Mezi vyššími panskými úředníky
však bylo jistě mnoho takových, kteří si kuchařku mohli do
volit.

V Hodoníně však žily i bohaté rodiny kupců a obchodní
ků, ale i lékařů, notářů a nájemců částí císařského velko
statku. Takové rodiny byly téměř výlučně židovské a jejich
příslušníci, ačkoli žili v malých městech s čistě českým oby
vatelstvem, se bez výhrad hlásili k němectví, jak tomu bylo
ostatně všude na Moravě. Ty si kuchařku mohly vydržovat.

Marie Terezie všechny židovské rodiny z Hodonína vy
hnala. Většina z nich zamířila do Uher, zbylé se usídlily v ji
ných moravských městech. Ale vyhnání židovských rodin
malé městečko hospodářsky velmi poškodilo, proto jim cí
sař Josef II. už v roce 1783 povolil návrat. Rok 1848 koneč
ně přinesl Židům v monarchii plné zrovnoprávněnís ostat
ními obyvateli. V té době měla většina hodonínských ži
dovskýchrodin již nějaký majetek, který nabyla usilovnou

WW +
pílí a který jí umožňoval život na vyšší úrovni.
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Mezi navrátilci byl i jistý Lazar Redlich. Jméno zde uvá
díme záměrně, protože už v první československé republi
ce se znovu a znovu vynořovaly pověsti, že Masaryk z rodi
ny Redlichů pochází. Právě u nich totiž Masarykova matka
sloužila jako „panská kuchařka“.

Presidentovým otcem měl být podle těchto pověstí Na
than Redlich, který se narodil v roce 1803. Byl majitel ob
chodu s kůžemi a v roce 1848, po zmíněném zrovnopráv
nění Židů s ostatním obyvatelstvem, koupil mlýn a malé
hospodářství. Měl tři syny: Aloise, Ignaze a Adolfa. Adolf
měl zase dva syny, Fritze a Josefa, který se stal slavným věd
cem a politikem, byl ministrem financí v Lammaschově vlá
dě, poslední vládě habsburské monarchie. Syn Ignaze Red
licha, vrchní stavební rada Carl Redlich, byl zase stavitelem
železnice pod Arlbergem. V Hodoníně založil cukrovar, což
možná přispělo ke vzniku fámy, že Masaryk je spřízněn
s bohatým židovským cukrovarníkem.

Všichni, kdo presidentovi na podkladě těchto zčásti mož
ná pravdivých pověstí přisuzují židovský původ, neberou
v potaz jednu zásadní skutečnost: Nathan Redlich, údajný
Masarykův otec, nebyl podle záznamů pokrevním synem
Lazara Redlicha. Byl to nalezenec, kterého se manželé Red
lichovi ujali a kterého vychovali.

Nezapomínejme však na to, že adopce nalezence byla ně
kdy manévrem, jak do rodiny dostat dítě, které se narodilo
v nemanželském svazku. Když presidenta Masaryka navští
vil v prosinci 1921 na jeho zámku v Lánech rakouský spol
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kový president dr. Hainisch, vyprávěl mu Masaryk, že ho
matka před Židy varovala a radila mu, aby se jim vyhýbal.
Nebyla v tom varování vzpomínka na nepříjemnou udá
lost?

Nalezenec Redlich byl v dospělosti vysoký a hubený muž,
ne nepodobný presidentovi, ostatní členové Redlichova ro
du byli spíše podsadité typy se širokými rameny.

Důkazy pro Masarykův původ z rodiny Redlichů jsou vel
mi kusé. Nicméně pověsti kolující o presidentově původu
Redlichova rodina dobře znala, ale nikdy se proti nim ne
ohradila. V předmluvě k deníkům ministra Josefa Redlicha,
které vyšly v roce 1953, jejich vydavatel na citlivé téma
jemně poukazuje. Na straně XII se píše o historikově dě
dečkovi, statkáři: „Povšimněme si zajímavého detailu. Na
tomto statku se dvacet let před Josefem Redlichem narodil
Tomáš Garrigue Masaryk.“

Terezie Masaryková prý dostávala od Redlichovy rodiny
peníze na výchovu malého Tomáše, které jí vyplácela advo
kátní kancelář dr. Aloise Pražáka (1820-1901, v roce 1879
byl ministrem bez portfeje ve vídeňské vládě) v Brně.
Dr. Pražák byl jejich rodinným advokátem. Pozdější presi
dentův syn Jan se jednou svěřil své dlouholeté přítelky
ni Marcii Davenportové, že v sobě zřejmě má židovskou
krev.

Jen z těchto skutečností však to, kdo byl presidentovým
skutečný otcem, nelze stoprocentně prokázat. Jisté je pou
ze jedno, totiž to, že zakladatel Československa - mater
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semper certa est - byl poloviční Němec („minimálně“ polo
viční, protože Nathan Redlich se jako všichni hodonínští Ži
dé hlásil rovněž k Němcům).

Hranice odvahy

Zveřejněním skutečností o Masarykově původu vůbec ne
mám v úmyslu požadovat, aby byl první president republi
ky považován za příslušníka německého národa. I kdyby
byl Masaryk čistokrevným Němcem, měl právo se přihlásit
k Čechům. Tisíce lidí se vydávaly za Francouze a neměly
v sobě ani kapku francouzské krve. V národním obrození

kem, hráli právě národnostní míšenci velmi důležitou roli.
Pilsudski byl například jen poloviční Polák, Kossuthova
(stejně jako Leninova) matka byla Němka.

Masarykovou osobnítragédií bylo však to, že svůj němec
ký původ musel tajit, aby ho národ bral vážně. I to je důka
zem velké tragédie českých zemí v devatenáctém a dvacá
tém století.

Masaryk vždycky prokazoval odvahu a odhodlání, ať to
bylo ve sporu o Rukopisy nebo v Hilsnerově či Friedjun
gově procesu, vždycky bojoval za pravdu a bez ohledu na
svůj osobní prospěch jí pomáhal k vítězství. Dlouho propa
goval i toleranci v národnostních otázkách, za což byl čes
kou stranou velmi tvrdě napadán. Národní sty ho v ro
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ce 1890 označily za nihilistu, zrádce a odpadlíka pracující
ho ve službách Němců. Napsaly doslova: „Jako ošklivý vřed
tě vyříznemez těla národa.“ I Masarykova osobní odvaha
však měla své hranice. Nikdy například nepostačovala k to
mu, aby veřejně prohlásil: „Ano, jsem Čech, ale mám ně
meckou matku a vyznávám, že patřím oběma národům té
to země, protože bych nebyl na světě, kdybych neměl dva
konkrétní rodiče. Pocházím z obou národů a považuji svůj
původ za osobní obohacení, stejně jako je obohacením této
země,že ji obývají dva národy.“

Masaryk by tím prokázal českému národu i českým ze
mím obrovskou službu. Pohnul by možná svým příkladem
Čechy 1Němce, aby zanechali nacionálních šíleností, které
zemi jen rozvracely, a pokusili se o syntézu mezi oběma ná
rody, syntézu, kterou by si byla tato krásná země zaslouži
la. Avšak jedinečná, neopakovatelná příležitost, ona hvězd
ná hodina českých dějin, zase nebyla využita.

V opojení z radosti nad vítězstvím a nově dobytou samo
statností se 1jinak rozumný Masaryk dal po první světové
válce strhnout k nepředloženým projevům. V roce 1919
prohlásil při oficiální návštěvě Tábora, který byl ve stře
dověku centrem radikálního husitství: „Tábor je náš pro
gram.“ Právě on však znal české dějiny až příliš dobře na to,
aby nevěděl, jak zničující a devastující politika táboritů ve
skutečnosti byla. Přihlásit se k ní přece nemohlo být úmys
lem humanisty jeho formátu.

Ukvapeně a pohrdlivě se krátce po válce vyjadřoval i na
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adresu českých Němců, které označil za kolonisty a přistě
hovalce. Zapomněl, že z nich jako syn německé matky po
chází i on, a neuvědomil si, že přistěhovalci byli v USA i pří
slušníci rodiny jeho milované ženy. Později prý svých slov
litoval.
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Nepsaný zákon
O smrti dr. Edvarda Beneše na podzim 1948

Bylo sice už 5. října 1938, ale slunce ještě pálilo. Nebe by
lo bez mráčku, nad holými strništi se větřík ani nepohnul.
Zlatavélistí na stromech nezašustilo, z větví visela stébla slá
my, která se tam zachytila z vozů navracejících se z polí do
stodol se sklizenou úrodou. V dáli na horizontu se jemně
zdvihal hřeben Krušných hor. Nad krajinou se rozhostil mír.
Nikdo z lidí postávajících a posedávajících na nádraží to však
nevnímal. Nevýrazné, vyhaslé obličeje prozrazovaly jedinou
touhu: dostat se do posledního vlaku, který odjížděl ze Su
det do českého vnitrozemí. Život čekajících Čechů, Židů
1Němců visel na vlásku, který teď představovaly tyto koleje.
Za hřebenem hor, o pouhé dvě stanice dál, stáli totiž Němci
a do vnitrozemí vedla už jen tato jediná trať. Na nádraží
vládlo hrobové ticho, uprostřed té podzimní nádhery půso
bilo skoro strašidelně. Výraz tváří dětí této země zračil jejich
osud, který se v těchto hodinách začínal naplňovat. Byly to
živé mrtvoly, stejně jako byly živou mrtvolou Čechy. Před
několika dny byly roztrhány, okradeny o svou přirozenou ce
listvost a jejich děti se staly nepřáteli na život a na smrt. Če
chy zemřely,byly zničeny a vrženy do chřtánu nenasytníka
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v klamné naději, že tím bude pro Evropu vykoupen mír.
Mírné slunceje ohřívaloa odráželo ve svých paprscích jejich
nádheru. Tvář umírající země zazářila naposledy. A v této
předsmrtné chvilce jako by v slunci zablesklo poselství záko
na, s nímž tato země vykročila do dějin a jejž měla naplňo
vat, protože byl jediným imperativem jejího přežití.Jeho do
držením by se stala silnou a neporazitelnou - dodržením ne
psaného zákona o jednotě všech dětí této země bez ohledu
na jazyk, kterým mluví, zákona o příslušnosti ke společen
ství národů usídlených ve středoevropském Podunají.

K této zemi se přihlásila nejen československá vláda, jež
oficiálně zrovnoprávnila všechnyjazyky, i když se tak stalo
až „za pět minut dvanáct“, přihlásili se k ní nejen zástupci
zvučných jmen české šlechty svou poslední proklamací
v dějinách, v níž bránili jednotu své země,ale k sounáleži
tosti s touto zemíse přihlásila i1naprostá většina Němců, jež
(zní bude muset v budoucnu odejít. A to v době, kdy z tlam
pačů po celé zemi, která se už svíjela ve smrtelnékřeči, zně
lo ve všech šesti jazycích nařízení všeobecné mobilizace, za
jehož neuposlechnutí však prakticky nehrozily žádné sank
ce, protože už nebylo nikoho, kdo by vynucoval dodržová
ní zákona. Přesto výzvy uposlechlo přes pětaosmdesát pro
cent všech Němců, kteří se tím k nepsanému zákonu čes
kých zemí v míře dosud nevídané přihlásili. Na jejich pro
jev sounáležitosti a odhodlání bychom neměli zapomenout.

Neodmyslitelnou součástí nepsaného zákona bylo vědomé
přijetí toho,že lidéžijící v této kotlině patří k národům stře
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doevropského dunajského prostoru, který by měl být spra
vován „ve velkém stylu“. Uprostřed všeobecného chaosu zů
stávala totiž jediná stabilní opora,jíž se okolní dění příliš ne
dotklo: státní správa nadále fungovala s obdivuhodnou pre
cizností, okresní hejtmanství, soudy, pošta a železnice vydr
žely do posledního okamžiku, a zabránily tak propuknutí
chaosu. Byl to skvělý výkon státní správy převzaté ze staré
monarchie. Další důkaz toho, že malé národy mohly vzkvé
tat jen v jednotě, kterou jim garantovalo staré Rakousko...

Finis Bohemiae

Konečně vjel do stanice dlouhý vlak Uprchlíci se rozděli
li po jeho starých vagonech a vlak se okamžitě rozjel, jako
by nesměl ztratit ani minutu. Stejně však drahocenné mi
nuty ztrácel, neboť se dál vlekl krajinou jak hlemýžď. V ku
pé nebylo nikomu do řeči. Za okny ubíhalo Labe, na oka
mžik se vynořily litoměřické věže, mihl se Terezín. V Bohu
šovicích nad Ohří vlak na chvíli zastavil a osazenstvo si
s ulehčením vydechlo. Už byli ve vnitrozemí, sem Hitlerovi
vojáci nepůjdou. Vlak se pomalu dal znovu do pohybua za
nedlouho se za okny mihly věže roudnického proboštského
Chrámu, obrovský kvádr lobkovického zámku a barokní ku
pole kapucínského kláštera.

„Roudnice,“ prolomil panující ticho starý okresní hejt
man, který seděl na kraji kupé: „Pocházím odsud,“ dodal
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vzápětí omluvně, jako by se polekal, že porušil mlčení. „Dě
deček tu byl štolbou u knížete Lobkovice. Jako voják sloužil
u Radeckého ve Veroně, u hulánů, u devátého pluku,a je
ho velkou láskou byli koně. Přál si mít z vnuků armádní dů
stojníky. Moji dva bratři se jimi také stali, přirozeně u dělo
střelců, protože jsme byli chudí. Jeden padl u Přemyšlu,
druhý v roce 1917 na Hermadě. Mě starý kníže Lobkovic
nechal vystudovat. Poté jsem se v Roudnici dostal na hejt
manství. To byly zlaté časy. A ještě lepší to pak bylo na mís
todržitelství v Praze a na ministerstvu vnitra ve Vídni. Už
to bude dvacet let, co jsem se po rozpadu monarchie v lis
topadu 1918vracel podobně přeplněným vlakem do Prahy.

W00v

dobře vím, co znamená spravovat zemi a jakou ochranou
byla velká říše malému národu. „Detruisez!“se lehce řekne,
ale těžko se staré nahradí novým a lepším. Tehdy se mnou
jel jeden starý dvorní rada ze správního soudu. Tvářil se
ustaraně. Dodnes mi v uších znějí jeho slova. Zahyneme,
tohle nemůžeme přežít. Rakousko samo mělo hodně pro
blémů a my si k nim přidávámeještě další. Nebudeme ale
mít jeho výhody.“ Nikdy nezapomenu, jak zašeptal: „Finis
Austriae, finis Bohemiae.““

V kupé znovu zavládlo ticho. Na polohlasý monolog
okresního hejtmana nikdo nereagoval. Vlak se plížil dál. Do
haly pražského nádraží jsme vjížděli už za tmy. Na ulicích
postávali kameloti. Už zdaleka bylo vidět velká písmena
úvodníků: „Beneš odstoupil!“
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Hořké konce

Večer onoho5. října 1938 Beneš odstoupil poprvé, 7. červ
na 1948 podruhé a natrvalo. Dvojí odstoupení znamenalo
dvojí selhání jeho politiky.

Masaryk bývá často srovnáván s filosofem, který do poli
tiky zabloudil jen náhodou, Beneš pak s politikem, který se
pokoušel dát své politice filosofický rozměr. Ani jedno není
pravda. Masaryk byl politik a jenom politik, jak sám přiznal,
Beneš nebyl ani politik, ani filosof. Byl jen velikým tajemní
kem svého národa, od svých počátků v Národním výboru
v Pařížipřes funkci ministra zahraničních věcí až k nejdůležitějšíroliveSpolečnostinárodů,atobylajehoslabosti sí
la zároveň. Beneš měl vlastnosti a schopnosti tajemníka.
Znal lidi, jejich slabosti a přednosti, uměl s nimi vycházet,
na tanečním parketu byl nepřekonatelný, „uměl žonglovat
s pěti talíři najednou“, abychom použili slova císaře Viléma
o kancléři Bismarckovi, hovořil několika cizími jazyky, nava
zoval přátelské styky se svobodnými zednáři, socialisty, ko
munisty i katolíky, proto dostal při presidentské volbě více
hlasů než Masaryk kdykoli v minulosti. Jako dobrý tajemník
věděl o skrytých politických silách a dokázal nástup nacis
mu rozpoznat mnohem dříve nežjiní slavní politici. Ačkoli
byl svobodným zednářem vyššího stupně, v náboženských
otázkách byl tolerantní a na rozdíl od mnoha svých českých
spoluobčanů z katolické církve nikdy nevystoupil. Vzrůs
tem, ale i myšlením byl malým člověkem. Neměl Masaryko
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vu grácii, proto nikdy nedokázal překročit svůj stín. Považo
val se za velkého státníka a přeceňoval svou důležitost. Po
celém světě podplácel novináře, aby o něm psali oslavné
články, jimž věřil jen on sám.

Zakladatel republiky Masaryk ho všude prosazoval, což
zvedalo Benešovo sebevědomí, ale v důsledku mu to vlastně
škodilo. Vypadalo to, jako by v něm „tatíček“ našel „syna
svých snů“, kterého mu osud nedopřál. Jeho syn Jan se totiž
pustil po zcela jiných životních cestách, než si otec přál.
Dotáhl to sotva k maturitě, o vysokoškolském studiu nebo
snad vědecké dráze nechtěl ani slyšet. Jan Masaryk sice mlu
vil několika jazyky a byl neobyčejně hudebně nadaný, jako
ostatně každý obyvatel českých zemí, ale přednost dával ve
selému nevázanému životu. Starý Masaryk si často stěžoval,
že vede život jako nějaký arcivévodaa v té souvislosti pozna
menával, že právě to byl důvod, proč se stará a důstojná dy
nastie morálně tak znemožnila, ale na veřejnostisi starý pán
na syna nikdy nestěžoval. Masarykův syn nesmýšlel protira
kousky jako jeho otec. Těsně před válkou si odsloužil rok
Varmádě a hned na začátku války narukoval. Byl odvelen na
ruskou frontu, kde byl brzy vyznamenán několika válečnými
řády za statečnost. Dr. Beneš Rakousko rád neměl, následo
val tedy Masaryka do exilu a stal se v boji proti monarchii je
ho nejužším spolupracovníkem. Ochrannou roli monarchie
pro malé národyve střední Evropě nikdy nepochopil.

Masaryk měl tohoto pilného mladého muže,žijícího spo
řádaným životem a bez výjimky vyznávajícího jeho ideály,
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velmi rád. Kdyžcítil, že se jeho život chýlí ke konci, zavázal
vlastního syna slibem, že dr. Beneše nikdy neopustí. Byl si
dobře vědom vážnosti svého jména v národě a předpoklá
dal, že i kvůli tomu bude souhlas jeho syna s Benešovými
kroky pro něj představovat významnou podporu.

Beneš věřil doslova s nábožným zanícením ve smlouvy,
které jménem republiky uzavřel s Rumunskem, Jugoslávií
a především s Francií a Sovětským svazem. Pokládal je za
nejjistější ochranu pro svůj stát. O to krutější bylo jeho roz
čarování, když zjistil, že právě v době, kdy je stát nejvíce
ohrožen, se na ně nemůže vůbec spolehnout. Se stejným
zápalem bojoval za myšlenku československého národa,
který ve skutečnosti nikdy neexistoval. Opustil ji až na pod
zim roku 1938, kdy byl v poslední chvíli ochoten dát náro
dům republiky plnou autonomii. Kdyby ji povolil o něco
dříve, nemohl by Hitler s takovou brutalitou proti Česko
slovensku vystoupit.

Beneš však pochopil mnohem dříve než ostatní státníci,
že Hitler chce rozpoutat válku. A také se na ni připravoval;
uzavřel smlouvy s Francií a Sovětským svazem, vyzbrojoval
armádu,která v roce 1938 patřila k největším a nejsilnějším
v Evropě, na hranicích s Německem budoval řetězec pev
ností. Když byla válka přede dveřmi a spojenci ho nechali
na holičkách, ukázal se i on jako typický Rakušan. Přiklonil
se k slavné rakouské devíze „Raději jistou porážku než ne
jisté vítězství“ a stejně jako před ním v letech 1859 a 1866
František Josef a v roce 1778v „bramborové válce“jinak od
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vážná Marie Terezie nebo v roce 1938 Schuschnigg nekladl
žádný odpor. Nemohltušit, že uvnitř Německa byl v té do
bě odpor proti Hitlerovi tak silný, že by se část říšské bran
né moci při vypuknutí válkysvému vůdci určitě vzepřela,
zajala ho a postavila před soud, protože příliš dobře věděla,
že Německo válku vyhrát nemůže. Národní tragédie však
nastala, válka byla rozpoutána, trvala šest let a zanechala
Evropu v troskách.

Po konferenci v Mnichově na podzim 1938 president na
nátlak Německa z funkce odstoupil a odešel do emigrace do
Londýna. Když Hitler v březnu 1939 obsazením zbytku
Československa Mnichovskou dohodu sám porušil, prohlá
sil Beneš, že se jí necítí nadále vázán ani on a považuje se
dál za presidenta Československé republiky, která je od ny
nějška s Německem ve válečném stavu.

Už během války pojal v Londýně plán, že z obnovené
ho Československa budou odsunuti všichni Němci, které
označil za „pátou kolonu“ a největší ohrožení republiky.
Když válka skončila a mohl se vrátit do republiky, svůj plán
uskutečnil. Na základě dekretů, vydaných samotným presi
dentem bez souhlasu parlamentu, museli všichni němečtí
obyvatelé odejít ze své vlasti, kde zanechali veškerý svůj
majetek. Vyhnání probíhalo nekoordinovaněa přineslo sta
tisícům, ba milionům lidí nepředstavitelné útrapy. Během
celé akce se podle slov dr. Berana, arcibiskupa pražského,
děly věci, které si nezadaly s praktikami SS. Horší snad by
ly jen nacistické pogromy Židů.
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Beneš jistě netušil, že vyhnáním Němců z českých zemí
pokládá základní kámen k novému rozvoji Německa. Vy
hnanci z českých zemí, k nimž se připojili vyhnanci ze Slez
ska, Pomořan a Východního Pruska, byli ohromnou lidskou
základnou pro německý hospodářský zázrak. Nikdo z nich
totiž neměl nic než svou pracovní sílu. Investovali ji k ob
nově své nové vlasti.

Když Beneš rozhodl v Londýně o vyhnání Němců,ohlížel
se po novém partnerovi, protože původní svazek s Francií
ho trpce zklamal. Našel ho ve východní velmoci. Netušil, že
nový spojenec ho jednoho dne zbaví moci. I tentokrát, stej
ně jako po Mnichovu, se zmohl pouze na protest hodný pil
ného „tajemníka“: vzdal se úřadu.

Celý život provázela Beneše tragická hořkost. Proč tedy
mluvit o vině?Nadhrobemmrtvého mají pozůstalí myslet
hlavněnasvé vlastní prohřeškya omyly.Uhrobu Středoev
ropana mohou jeho krajané učinit pouze jediné: zvednout
kámen, nikoli však pro to, a ho po někom hodili, ale aby se
jím sami pokorně bili v prsa a přiznali si, jakým málem při
spěli sami k jednotě středoevropských národů, a tím i k jed
notě celého kontinentu, jak málo se snažili nastolit řád
a pořádek v této části světa. Neudělali jsme nic pro to, aby
chom zabránili šíření nenávisti a zášti mezi národy. Právě
z těchto zasetých semen vyrostly afekty a komplexy brání
cí člověku v tom, aby pochopil zákony přírody a zákonitost
dějinného vývoje.

Hana Benešová přežila svého muže o několik desetiletí.
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Směla nadále užívat krásnou vilu u Tábora a v Praze vlast
nila v blízkostiministerstva zahraničních věcíprostorný byt.
Měla k dispozici auto se šoférem a na československé pomě
ry dostávala vysoký důchod. Když byli Němci z republiky
vyháněni, přála si, aby už nikdy v životěnemusela vidět žád
né německé dítě. Přání se jí splnilo. Oslepla.
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„Moravané povždy zvelebitelé
a rozmnožitelé říše“*

Mezi četnými tituly, jimiž císařové křesťanského Západu
krášlili svá jména, nikdy nechyběl „semper augustus“ (vždy
vznešený). Tradoval se od římského císařství a měl připomí
nat, že jeho nositel je také druhým Augustem. Proto na něj
dopadá odlesk tohoto velkého jména, které má být zárukou
úsilí nového císaře o zvelebení říše. Na původní význam se
ale brzy zapomnělo,a tak se titul začal volně překládat (s od
kazem na latinské slovo „augere“ —zvětšovat, rozmnožovat)
jako „vždy rozmnožitel říše“,což mělo nositeli koruny připo
mínat, že jeho hlavní povinností je rozmnoženíslávy říše.

Jistě vyloudím na čtenářově tváři úsměv tvrzením, že ná
rok na tento titul by měli mít skoro všichni Moravané. On
totiž každý Moravan je už pro svůj původ rozmnožitelem
říše, nebo lépe řečeno státu a vůbec nejlépe české státní

* Slovo „Máhrer“ znamená v češtině Moravan, ale podobně znějící slo
vo „Mehrer“ se užívá ve středověkécísařské titulatuře: „Allzeit Mehrer
des Reichs (vždy rozmnožitel říše)“. Tato podobnost se autorovi stala
podnětem k následujícím úvahám. Pozn. red.
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ideje. Česká státní idea nebyla totiž uvedena v život v Če
chách, jež daly státu jméno, ale na Moravě. Z

Už samotný název této „malé země na řece Moravě“ pro
zrazuje, že vlastně není ničím jiným než rozšířeným Morav
ským polem. To menší u Vídně bylo vždy neuralgickým
místem světových dějin. Ani cizí armády, ani národy a ide
je nedokázaly tento zeměpisný prostor překročit. Až k ně
mu pronikli Římané, v desátém století se pak ke svahům
Karpat před Bratislavu probojoval předvoj Germánů a ve
třináctém století sem dorazily tlupy Mongolů. Turkům ani
Švédům generála Torstensona ve třicetileté válce se nepo
dařilo dostat dál než k Vídni. Před jejími branami přišel čes
ký král Přemysl Otakar II. v roce 1278 o své království 1ži
vot a u Aspernu v roce 1809 císařNapoleon I. o aureolu ne
porazitelného panovníka. Proniknout dál než k Vídni se
nepodařilo husitům a o dvě století později ani vzbouřeným
českým stavům. Pruská armáda postoupila v roce 1866 jen
k Floridsdorfu, dnešnímu 21. vídeňskému okresu, na kraji
Moravského pole se v roce 1945 zastavili i Rusové a západ
ní spojenci. Město ležící poblíž Moravského pole bylo sice
v historii zasaženo revolučními událostmi, které jím horeč
natě otřásaly, ale nikdy se ho nedokázaly zmocnit natrva
lo. Důležité „revoluční“ postavy utvářející politické dějiny
dvacátého století - Hitler, Stalin, Trockij nebo i Masaryk 
v něm strávily leckdy rozhodující léta svého života a mno
hému se tu naučily, ale když zjistily, že je toto prostředí ne
chce vzít na vědomí, rozmrzele ho opouštěly.
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Moravské pole ležící jakoby „na konci světa“ bylo nejen
překážkou násilným útokům ze všech světových stran, ale

Wi místem tolerance a vyrovnávání protikladů. Z Vídně, měs
ta na jeho okraji, se podařilo utvořit centrum velké říše
sjednocující po dlouhástaletí sociálně, kulturně i nábožen
sky zcela odlišné národy. Podobnou funkci mělo i rozšířené
Moravské pole, ona malá země na řece Moravě.

Zeměsmíru a vyrovnání

První velký stát zde vznikl v devátém století - slavná Vel
komoravskáříše, jež se táhla až k Dunaji a Kampua zasa
hovala hluboko na Slovensko. Tehdy poprvé v historii pro
kázal tento prostor svoji schopnost ke smíru a vyrovnání.
Vedle latinského křesťanství tu v míru mohli působit 1by
zantští věrozvěstové Konstantin (Cyril) a Metoděj.

Velkomoravská říše zanikla na počátku desátého století
pod náporem Avarů. Kolem roku 1000 pak Moravu dobyly
sousední Čechy. Šlo o jediné násilné uchvácení cizí země,
které bylo za celé dosavadní historické období z Čech pod
niknuto. Přesto se Morava české nadvládě nikdy plně ne
podřídila. Ponechala si určitou samostatnost a stala se dru
hou kmenovou zemí českého státu. Její zvláštní postavení
zdůraznila i sama vládnoucí česká dynastie, která zde vytvo
řila údělná knížectví, aby uspokojovala nároky pokrevných
příbuzných dynastického rodu, pokud šlo o podíl na moci.
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Sám Karel IV. se ještě před korunovací českým králem stal
moravským vládcem (markrabětem). Bylo to on, kdo dovedl
Moravu do lenního vztahu k Čechám. Ale samostatný vývoj
Moravy dávno před Karlem IV. podpořil již císař Friedrich
Barbarossa, když ji povýšil na samostatné říšské léno.Doroku1938obývaliMoravuČeši,NěmciaŽidé,v jejíji
hovýchodníčásti i Slováci mluvící sice slovensky (slovácky),
ale píšící česky. Zatímco v Čechách rozpor mezi národy
ztrpčoval každodenně všem život, na Moravě byly vztahy
o poznání mírumilovnější. Ani v devatenáctém nebo na po
čátku dvacátého století tam nedocházelo k takovým nacio
nálním třenicím jako v Čechách. Skoro všichni Moravané
hovořili oběma jazyky, od mládí se snažili ovládnout i jazyk
svého souseda, zatímco v Čechách byla většina vždycky
pyšná na to, že se druhý zemský jazyk nikdy nenaučila.

Ani v náboženských otázkách nepostupovala Morava ni
kdy tak fanaticky jako sousední Čechy. Husitství tu bylo
umírněné a protireformace nebyla tak tvrdá. V době, kdy
se v Čechách husitské vyznání stalo jablkem sváru, na Mo
ravě vznikla jedna z nejmírumilovnějších náboženských
konfesí na světě, početně nevelká sekta moravských bratří.

Morava je země smíru a vyrovnání mezi národy, spole
čenskými vrstvami i vyznáními. Na moravské půdě, v malé
Kroměříži, jistě 1 pod vlivem ducha této země, se v roce
1848 poprvé dobrovolně sjednotily všechny národy monar
chie na společné ústavě. Tady zasedal v letech 1848 a 1849
1jediný říšský sněm, který monarchie ve své historii měla.
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Od roku 1860 se totiž její parlament nikdy nenazýval říš
ským sněmem, ale vždycky jen říšskou radou. Rakouský
parlament v této tradici pokračuje dodnes, stále nese název
Národní rada, a ne národní sněm. Už samotné pojmenová
ní těchto institucí naznačuje, že měly funkci poradní, nikdy
nevedly a dosud nevedou samostatný politický život. Pra
vým parlamentem by byl říšský sněm, jak se ustavil v Kro
měříži, protože se pokoušel zavést rovnováhu a smír mezi
právy koruny a právy lidu.

V roce 1905 vznikl na Moravě vzor pro mírové soužití ná
rodů dunajské monarchie. Takzvané moravské vyrovnání
se v monarchii stalo příkladem pro soužití národů - smlou
va zaručovala oběma zemským národům důslednou auto
nomii a zabraňovala odnárodňovánínejen lidí, ale i majet
ku. V roce 1910 ho přijala Bukovina, o čtyři roky později do
konce i Halič, kde dosud byly rozmíšky mezi Poláky a Rusí
ny na denním pořádku. Kdyby nevypukla válka, určitě by
ovlivnilo nejen další země monarchie, ale dokonce i samot
né Čechy, neboť i tady dělila národy v předvečer války jen
„velmi tenká stěna“. Monarchie byla na nejlepší cestě, jak
se stát novou Velkomoravskouříší. Habsburkové by se mož
ná jednoho dne nenechávali korunovat českýmikráli v Pra
ze, ale velkomoravskými králi ve Vídni, protože toto město
na okraji Moravského pole se před první světovou válkou
rozrůstalo velkým přílivem obyvatel z Moravy. I proto se
říkávalo, že Brno je předměstí Vídně.
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Moravský genius loci

Příliv Moravanů byl pro Vídeň nesmírně důležitý. Mora
va totiž nebyla jenom zemí smíru a vyrovnání mezi národy
a konfesemi, ale i zemí talentovaných lidí, chytrých hlav,
a dokonce géniů v nejrůznějších oblastech lidské činnosti.

Z Moravy pocházeli rakouští spolkoví presidenti dr. Karl
Renner a dr. Adolf Schárf. Doktor Renner byl typický Mora
van prosazující vždycky smír. V roce 1899 významně ovliv
nil slavný brněnský program sociálních demokratů (je pří
značné, že se zrodil právě na Moravě), a kvůli jeho vy
stupování mu ve straně dokonce přezdívali Uhlazovač. Ren
ner se zasazoval o prosazení myšlenek kroměřížské ústavy
a požadoval proměnu Rakouska v demokratický stát rovno
právných národů. Jeho velkým konkurentem v rakouské so
ciální demokracii byl dr. Otto Bauer, kterého Renner prá
vem označoval za talentované neštěstí pro stranu. Dr. Bauer
byl sekularizovaný Žid ze severočeského Liberce, bez špet
ky humoru, netolerantní, nesmiřitelný až do krajnosti, na
víc s nacionalistickými sklony. Pro tohoto severočeskéhoŽi
da už nebyli vyvoleným národem Židé, ale psanci této ze
mě, proletáři povolaní k tomu, aby se nad níujali vlády.
Tyto nové Židy vedl do zaslíbené země, kterou pro něj byla
pouze Velkoněmecká, samozřejmě socialistická říše. I poté,
co Hitler v roce 1938 „přivedl Východní marku zpět domů
do říše“,Bauer s ostatními sociálními demokraty připojení
k Německu schvaloval. Sen o stěhování proletářů do nové
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zaslíbené země však musel odložit a svůj vyvolený národ
uzavřít do ghetta, kde se ho snažil chránit a kde mu chtěl
zajistit co nejlepší život. Takovým ghettem se před druhou
světovou válkou stala Vídeň.

Z Moravy pocházel i František Palacký a zakladatel Čes
koslovenské republiky Tomáš Garrigue Masaryk. Ten byl
obecně považován za humanistu atolerantního člověka,
což se už nedalo říci o jeho spolupracovníkovi a nástupci
dr. Benešovi. František Palacký, kterého Češi považují za
„otce národa“, ve skutečnosti zastával myšlenku velkého
Rakouska, která byla založena na představě, že po narovná
ní mezi jednotlivými národy vznikne na území monarchie
pro všechny šťastný domov. Palacký se ničeho nebál tolik
jako rozpuštění monarchie, protože pak by se Češi stali jis
tou kořistí Němců nebo Rusů.

Z Třebíče pocházel jednak poslední velký prorakousky
orientovaný sociální demokrat dr. Bohumír Šmeral, dále
vůdce českých liberálů a ministr orby v rakousko-uherské
vládě dr. Albín Bráf a částečně odsud pocházíi současný ra
kouský politik, spolkový kancléř dr. Bruno Kreisky. Ještě na
podzim 1918 bojoval Šmeral v duchu brněnského progra
mu sociální demokracie za zachování monarchie a českou
zahraniční politiku označil za katastrofu pro národ, která
ho povede pouze k nové „Bílé hoře“. Šmeral v mnohoná
rodní dunajské monarchii vyrostl a život v malém národ
ním státě, za který budoucí Československo považoval, si
nedokázal představit. Protože chtěl žít podle svého zvyku
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1 nadále v mnohonárodnostním prostředí, stal se z něho
v roce 1918 komunista, na rozdíl od většiny německy mlu
vících Rakušanů, kteří se ze stejného důvodu stali přívr
ženci připojení Rakouska k Velkoněmeckéříši.

Z Moravy pocházeli i další významnístátníci jako třeba
ministr financí v poslední vládě monarchie dr. Josef Red
lich nebo vicekancléř vlády první Rakouské republiky Ri
chard Schmitz, důvěrník Ignaze Seipela. Ve Slavkově u Br
na je zámek knížete Kaunice, velkého státníka za vlády Ma
rie Terezie, který dosáhl smíru a narovnání mezi habsbur
ským a bourbonským dvorem.

Moravu proslavili i spisovatelé, učenci, teologové a velcí
průmyslníci. Narodil se zde Jan Amos Komenský, biskup
moravských bratří, který za protireformace musel svou
vlast opustit a odešel do Holandska. Z Moravy pocházível
ký apoštol Vídně Klement Maria Hofbauer. Z Moravy přišel
do kláštera v Klosterneuburgu Pius Parsch, slavný augusti
niánský kanovník, zakladatel moderní lidové liturgie, v níž
se pokusil o jakési vyrovnání slavné církevní liturgie s li
dovou zbožností. Na Moravě se narodil slavný olomoucký
arcibiskup Antonín Cyril Stojan, usilující dávno před Dru
hým vatikánským koncilem, dokonce ještě před první světo
vou válkou, o smíření latinských a pravoslavných křesťanů.
Z moravské židovské rodiny pocházel prelát dr. Johannes
Osterreicher, autor prohlášení Druhého vatikánského kon
cilu k Židům, který se po celý život snažil o vyrovnání me
zi křesťany a židy.
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Moravanem byl Gregor Mendel, opat augustiniánského
kláštera na Starém Brně, který uplatnil princip vyrovnání
1v přírodních vědách při objevu slavných genetických zá
konů. Z Moravy pocházel farář Prokop Diviš, jenž vynalezl
první bleskosvod ještě před Benjaminem Franklinem. Mo
rava byla rodnou zemí slavných architektů Adolfa Loose
a Josefa Hoffmanna nebo spisovatelů Marie von Ebner
-Eschenbach, Richarda von Schaukal a rodiny Stefana
Zweiga. Srovnáme-li Stefana Zweiga s Karlem Krausem,
uvědomímesi, jak velký rozdíl je mezi Čechami a Moravou.
Zatímco Zweig byl milý, šarmantní a tolerantní publicista,
rodák z východočeského Jičína bojoval celý život tvrdě a ne
milosrdně za pravdu a spravedlnost a po usmíření nikdy ne
toužil. Ačkoli byli oba Židé, poznáváme na jejich charakte
ru, jak důležitou roli při jeho formování hrál domovský kraj.

Z Moravy pochází i druhý slavný Tomáš, obuvnický to
várník Baťa, zakladatel světově proslulé firmy. Také ona je
praktickým dokladem „moravského vyrovnání“, vyráběla
kvalitní, hezké a zároveň levné boty pro prostého člověka.
Baťabyl snášenlivý člověk, naproti tomu jeho stejně světo
vě proslulý současník z českých Kraslic Julius Meinl měl ne
ustále špatnou náladu. Na Moravě stála kolébka jednoho
z největších géniů nové doby Sigmunda Freuda. Rovněž on
přispěl k myšlence vyrovnání, tentokrát v lékařské vědě.
Zatímco jeho kolegové viděli na člověku jen tělo, on pro
medicínu objevil i duši, propagoval důležitý vztah mezi tě
lem a duší a pokoušel se mezi nimi nastolit rovnováhu.
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V židovské rodině v moravských Hustopečích se naro
dil později věhlasný osvícenec Josef von Sonnenfels, jehož
právní reforma z konce osmnáctého století se pokoušela
skloubit úsilí o spravedlnost s lidským zacházením s odsou
zenci.

Moravaje zemí géniů a rovnováhy. Moravanébyli - a jsou
dosud - skutečnými „rozmnožiteli a zvelebiteli státua říše“.
Kdyby si monarchie a později i Československo více všíma
ly moravské myšlenky rovnováhy, pak by monarchie nikdy
nemusela zaniknout, možná i Československo by vydrželo
déle.

V posledních desetiletích existence monarchie žila Vídeň
hlavně z přílivu moravského obyvatelstva. Když ustal, zna
menalo to pro město na okraji Moravského pole úplnou ka
tastrofu, protože právě tito Moravané, „rozmnožitelé a zve
lebitelé říše“,byli jeho leskem.

Jakožto historická země zmizela Moravaz politické mapy,
Čechy ji dobyly podruhé. Zatímco si koncem desátého sto
letí udržela určitý stupeň nezávislosti, pěstovaný dál po sta
letí (dokonce i za nacistické poroby byl vyjádřen v názvu
Protektorát Čechy a Morava), dnes podlehla. Nová česko
slovenská ústava, prakticky kopie rakousko-uherského dua
lismu z roku 1867, v níž Slováci převzali roli Maďarů a Če
ši roli nacionálních Němců, nevzala Moravu v potaz. Veš
keré pokusy o trialismus, podle kterého by vedle českého
a slovenského měl vzniknout i stát moravský, byly marné
stejně jako obdobné pokusy v monarchuii.
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Nová československá ústava zná jenom český stát, nikoli
však stát historických českých zemí, Morava z něj zmizela.
Hranice a jméno se snad vymazat dají, nezmizí však atmo
sféra zeměa její krajiny, nezmizí ani její zákony, které se
hluboce vryly do duší všech, kdo tam žijí. I když Morava ja
kožto svébytná politická a správní jednotka už neexistuje,
přetrvají navždy „Moravané, rozmnožitelé a zvelebitelé říše“.
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Omyl roku 1918
Obětované Slezsko

Friedrich II. Pruský získal Slezskouž v první válce s Marií
Terezií. Celé Slezsko však Česká koruna přece jen neztrati
la. Jeho nepatrný kousek, jenž dostal později název Rakou
ské Slezsko, zůstal i nadále pod vládou Habsburků. Byla to
malá mírumilovná zemička obývaná hlavně Němci, Poláky
a smíšeným národem, kterému se říkalo Šlonzáci. Čechů
zde žilo jen velmi málo. V roce 1918 bylo Slezsko jako sa
mostatná politická jednotka zrušeno; stejný osud postihl po
druhé světové válce i Moravu. V tomtéž roce byl zlomek
Slezska připojen k Moravě a sjednocená země dostala ná
zev Morava a Slezsko. Spojení obou dosud samostatných
zemí požadovali hlavně Češi a Němci. Němci doufali, že
z něj vyjdou národnostně posíleni a totéž si od jejich spoje
ní slibovali i Češi, kteří se tak chtěli dostat z menšinového
postavení ve Slezsku. Dnes nemáme ani zemi moravsko
slezskou, ale ani Moravu; v dnešní Československé republi
ce existuje pouze český stát. Slezsko i Morava zmizely z po
litické mapy.

Přesto mělo Slezsko velkou šanci na své obrození. V ro
ce 1918 mohl vznikající československý stát právem poža
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dovat nápravu loupeže z roku 1740,která mu způsobila ta
kovou újmu. Tímto požadavkem by nový stát zároveň sig
nalizoval, že chce být opravdu českým státem v jeho histo
rických hranicích. Navíc by se navrácením Slezska podstat
ně oslabilo prušácké Německo.

Jenomže tuto otázku nikdo nenastolil, na počátku dva
cátého století totiž dosahovala nacionální poblouzněnost
značného stupně. Spojenci sice chtěli Německo bezpodmí
nečně oslabit, ale byli natolik v zajetí svých vlastních hesel
O právu na sebeurčení národů, že raději rozbili habsbur
skou monarchii, onen zárodek jednotné Evropy,a prušácké
Německo zachovali. Důsledkem jejich neprozíravé politiky
bylo rozpoutání druhé světové války.

Džimpuštěný z láhve

Spojenci se tedy v roce 1918 striktně drželi práva na se
beurčení národů. Z láhve tak vypustili džina, kterého se už
nezbavili. Kdyby totiž tenkrát opravdu uvažovali o navrá
cení Slezska Čechám, museli by kvůli právu na sebeurčení
národů čelit německé propagandě, která by je vinila ze lži.
O navrácení Slezska však neuvažovala ani nová českoslo
venská vláda, i když v jiných případech prokazovala velkou
odvahu při zpochybňování práva na sebeurčení národů
a vznášela nároky na oblasti (nakonecje i dostala), jejichž
získání bylo s proklamovaným právem v příkrém rozporu.
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I ona byla zcela v zajetí nacionalismu. V zásadě totiž ne
chtěla žádný historický český stát, ve skrytu duše toužila po
výhradně národním českém státě. Kdyby jí Slezsko bylo
vráceno, nastala by v národnostním složení českého státu
rovnováha, příslušníci obou hlavních národů by byli za
stoupeni rovnoměrně a žádný z nich by potom nemohl
vznášet nároky na vůdčí roli ve státě. Žádný z nich by ne
mohl deklarovat, že nový stát je především jeho státem.
Lidé žijící v českých, německých i smíšených oblastech by
se tedy znovu museli stát jedním národem mluvícím dvě
ma jazyky. Nová československá vláda ale už měla doststa
rostí s takzvanou německou menšinou, i když je trochu ab
surdní považovat za menšinu více než třímilionový národ,
a myšlenka na několik dalších milionů Němců jí naháněla
přímo hrůzu. Neblahý vývoj po ztrátě Slezska totiž vedl
k tomu, že na obnovení českého historického státu věřili
hlavně Češi. Němci na něm přestali mít zájem a pokoušeli
se jej vymýtit z paměti.

Tehdejší československá vláda si s podporou většiny Če
chů nepřála český stát v jeho historických hranicích. Přála
si český národnístát, který chtěla vojensky co nejlépe za
bezpečit, proto argumentovala tu historicky, tu zase geo
graficky, jen aby dosáhla z hlediska vojenské obrany co
možná nejlepších pozic pro vyměřování hranic. Dr. Beneš
na mírových jednáních v Paříži sliboval, že se Českosloven
sko stane „druhým Švýcarskem“, čímž prozradil, že původ
ní smysl a význam historického českého státu znal velmi
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dobře, 1když sám myslel především na český národnístát.
Pravdou však je, a to musíme v zájmu historické spravedl
nosti přiznat, že Masaryk s Benešem a ostatními politiky
nové republiky nechtěli takový český stát, který by jiné ná
rodnosti utlačoval tak, jak je dříve utlačovali Maďaři v ze
mích Koruny svatoštěpánské nebo Mussoliniv jižních Tyro
lích. Usilovali o národní stát, který by takzvaným menši
nám zaručoval rozsáhlá národnostní práva.

Základním stavebním prvkem nového národního státu se
stala legenda o československém národě. Podle ní nebyli
Slováci samostatným národem, ale českým kmenem hovo
řícím vlastním dialektem. Nebralo se přitom v potaz, že
Slovácibyli připraveni stát se samostatným národem stejně
jako před sedmdesáti lety Češi. Přehlížela se i skutečnost,
že Slovácižili tisíc let ve společném státě s Maďary. Ti je si
ce, hlavně v posledních desetiletích před první světovou
válkou, brutálně utlačovali, nicméně tisícileté soužití zane
chalo v jejich sociálním a politickém myšlení nesmazatelné
stopy. Slováci se po tisíci letech společného života politicky,
a mnohdy i sociálně stali Maďary - mluvili sice slovensky,
ale mysleli maďarsky. S tím se v prvních československých
vládách, povětšinou českých (i když s několika slovenskými
a německými zástupci), mělo daleko více počítat a se Slová
ky se mělo jednat s větším taktem. Místo toho byli na Slo
vensko posíláni čeští úředníci, četníci a důstojníci za trest.
Prvním důsledkem těchto politických přehmatů bylo vyhlá
šení slovenské nezávislosti v roce 1939, které nebylo ničím
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jiným než napodobením Kossuthovy uherské revoluce z ro
ku 1848. Dalším důsledkem bylo přijetí československé fe
derální ústavy v roce 1968. Tento dualismus v podstatě
napodobil dualistickou ústavu habsburské monarchie z ro
ku 1867 a Slováci jím dosáhli stejných práv jako kdysi Ma
ďaři. I když je jich mnohem méně než Čechů, mají stejný,
ne-li fakticky větší politický vliv - stejně jako jej měli v dua
lstické monarchii Maďaři.

Kdyby...

Pokud by bylo v roce 1918 přičleněno k českým zemím
znovu Slezsko, měl by český stát velkou šanci obnovit se
v původních historických hranicích. V takovém případě by
se s lehkým srdcem mohl vzdát i Slovenska. Spojenci tehdy
byli dost silní na to, aby donutili Maďary vytvořit ze Štěpá
novy říše opravdový commonwealth of nations.

V roce 1918 existovala reálná možnost obnovit stav před
přepadením Slezska Friedrichem II. Mohla být obnovena
unie tří velkých státních útvarů - českých, rakouských
a uherských zemí - za předpokladu, že v nich budou žít zce
la rovnoprávné národy. Tento svaz států by se mohl dále
rozšiřovat, pokud by se k němu připojili Rumuni, Srbové
a Poláci. Vznikl by tak obrovský commonwealth of nations.
To vůbec nejsou pošetilosti! V takovém duchu jednal v roce
1918 při tajných rozhovorech o uzavření míru se zástupci
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habsburské monarchie slavný búrský generál Jan Ch. Smuts,
který v první světové válce bojoval v řadách Britů. Ještě na
podzim téhož roku se Beneš obával, aby spojenci nechtěli
monarchii zachovat. Kdyby totiž tehdy měla nějakého schop
ného politika,který by nebyl plný národnostních předsudků,
určitě by se takové příležitosti chopil. Ovšem doby Kauniců
a Metternichů byly nenávratně pryč.

Rok 1918mohl napravit mnohé omyly dějin. Národyi je
jich politici však natolik propadli modloslužbě nacionalis
mu, že popustili otěže dějin vstříc tragickému osudu.

Československo nenavázalo na historický český stát, ale
stalo se státem národním. Prušácké Německo zůstalo za
chováno a nebylo v zásadě ani příliš oslabeno, od počátku
tam však znepokojivě narůstaly myšlenky na odplatu za
prohranou válku. Nikdo se v letech 1918 a 1919 nepokusil
Němce donutit, aby vydali válečnou kořist z let 1740 a 1866.
Nikoho nenapadlo, že by mohlo být obnoveno Hannoversko
nebo Šlesvicko-Holštýnsko. Aby byly chyby dějin napra
veny,musela vypuknoutještě jedna světováválka. Teprve ta
obnovila hannoverský stát a Šlesvicko-Holštýnsko,tentokrát
však pod jiným jménem. Pruský stát, který v posledním ví
ce než dvousetletém období několikrát řádně zamíchal Ev
ropou, zmizel z povrchu zemského. Slezskobylo pro Němec
ko i pro německý národ definitivně ztraceno. Kdyby bylo
v roce 1918 vráceno českému státu, určitě by v této krásné
zemi německá kultura nezanikla. A nikdy by nedošlo k vy
hnání.
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Krádeží Slezska svedl pruský král Friedrich II. německý
národ na cestu „násilí a krve“. Pokračoval v ní Bismarck,
osudnou se nakonec stala Hitlerovi. Byla to cesta, která vy
ústila roku 1945 do strašlivé katastrofy pro celý německý
národ. Do apokalyptických tragédií však vrhla i jiné národy.
Modla nacionalismu totiž oslepila všechny středoevropské
národy a přivedla je na okraj záhuby. Rok 1918 byl ka
tastrofou pro Němce a Italy, rok 1938 pro Čechy, další roky
pak pro Maďary, Chorvaty, Rumuny a Poláky.

Titul Velikýmůže být Friedrichovi II. přiznán jedině pro
jeho machiavelismus. Byl to největší machiavelista před
Hitlerem. Hlavně však byl hrobníkem německého národa.
Už ve třicátých letech tvrdil spisovatel Werner Hegemann
- a právem - že skutečným zakladatelem československého
státu je Friedrich II. Položil k němu základy svou loupeží
Slezska. Jeho největší zločin mohl být odčiněn v roce 1918,
ale nabízející se příležitost tehdejší politici nedokázali pro
měnit v čin. Jejich omyl zaplatily miliony lidí svými životy.
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Po stopách jednoho faráře v Modlingu
Neznámí Přemyslovci

Zamíří-li návštěvník Modlingu, krásného městečka jižně
od Vídně, ulicí k velkému kostelu, ocitne se po chvíli před
krásným domem v pozdně gotickém slohu s třemi honos
nými znaky v průčelí: říšskou orlicí, babenberským znakem
a šachovnicí s červenými a stříbrnými čtverci. Nápis ozna
muje, že dům nechal postavit farář Přemysl, vévoda opav
ský, kanovník vratislavský, olomoucký a vídeňský, děkan ví
deňského dómu. Ve farním kostele na vnitřní straně levé
postranní lodi pak může návštěvník obdivovat mramorový
náhrobek, na němž je farář vytesán z mramoru v oděvu
chórových kanovníků, hlava spočívá na podušce, ruce má
sepjaty na prsou. Ve spodní části je na jedné straně znázor
něn vévodský klobouk, na druhé znak. Farář Přemysl zem
řel v roce 1483.

Návštěvník znalý historie se na okamžik zarazí. Je přece
všeobecně známo, že český královský rod Přemyslovců vy
mřel zavražděním Václava III. už v roce 1306. Ano, ale po
vraždě posledního Přemyslovce pokračoval rod v málo zná
mé vedlejší linii, k níž příslušel i modlinský farář.
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Sňatková politika

Genealogie této rodové větve je zvláštní; začíná zhruba
dvě stě let před farářovým narozením, tedy asi kolem roku
1250. Tehdy, přesně to bylo v roce 1246, padl v bitvě proti
Uhrům na Litavě poslední mužský potomek rodu Baben
berků. Podle říšského práva by tedy Rakousy a Štýrsko,
jimž Babenberkové vládli jako vévodové, měly být „uprázd
něným“ lénem. Jenže oni měli podle takzvaného menšího
privilegia („privilegium minus“) právo ástupnictví 1v linii
po přeslici, což byla na středověké poměry věc nevídaná.
Když Friedrich Svárlivý padl, žilo ještě několik jeho blíz
kých ženských příbuzných, na které se privilegium vztaho
valo. Ve hře byla hlavně Markéta, nejstarší sestra padlého
vévody, vdova po německém králi Jindřichovi VII. Dědička

si ovšem s novým sňatkem,(mě by svému manželovi přinesla věnem vévodství rakouské a štýrské, dávala načas,
proto obě země po dlouhá léta zůstávaly bez právoplatné
ho panovníka.

V roce 1245 uvrhl papež císařeFriedricha II. do klatbya se
sadil ho. V Římské říši nastalo „hrozné bezvládí“, které se
přenášelo i na Rakousy. Sesazený císař v roce 1250 zemřel.
Časté útoky z Uher a Bavor Rakušany zneklidňovaly. Zemské
stavy (tehdy výhradněšlechtici) se proto v roce 1251odhod
laly k aktu sebeobrany: rakouským vévodou zvolily v Kor
neuburgu markraběte moravského a následníka českéhotrů
nu Přemysla Otakara. O rok později je následovaly i štýrské
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stavy. V jejich případě se ale jednalo pouze o formální volbu,
protože nový vévodav tehdejším Štýrsku, které sahalo svým
územím hluboko do dnešních Dolních Rakous, neměl prak
ticky žádnou moc. Bylo totiž celé obsazeno Uhry.

Volba českého knížete rakouským vévodou může na prv
ní pohled vzbuzovat rozpaky. Nicméně Babenberkové byli
s Přemyslovcispřízněni v nejedné příbuzenskélinii. Oba ro
dy především patřily některými svými členy k rodu Hohen
štaufů, jednomu z nejmocnějších a nejbohatších rodů Ev
ropy dvanáctého a třináctého století. Markrabě Leopold III.
si za druhou manželku vzal dceru císařeJindřicha IV.,sest
ru pozdějšího Jindřicha V. a vdovu po vévodovi Friedri
chovi Švábském,tedy jakousi prabábu Hohenštaufů. Tímto
sňatkem se Babenberkové, teď příbuzní mocných Hohenštaufů,vymanilizpostavenímaléhoachudéhorodua sta
li se zajímavými pro ostatníaristokracii. Ukázalo se, že spo
jení s vlivným rodem Hohenštaufů bylo i v pouhé sňatkové
rovině velmi dobrým politickým tahem. Obdobných příle
Žitostí samozřejmě zhusta využívali i Přemyslovci.

Ke středověkému klanu Hohenštaufů však náležel i Pře
mysl Otakar. Jeho matkou byla dcera Filipa Švábského, tedy
vnučka císaře Friedricha I. Barbarossy. Přemysl Otakar byl
Barbarossovým pravnukem a na základě tohoto příbuzen
ského vztahu mu po smrti Friedricha II. kynula naděje na ko
runu německého krále a možná i římského císaře. Volbou
Přemysla Otakara nepřímo donutily rakouské stavy baben
berskou dědičku Markétu,aby se za něj provdala. Markéta se
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nátlaku podvolila a v roce 1252 se v Hainburgu konala svat
ba. Byla však mnohem starší než její muž, někteří histori
kové uvádějí o osm, jiní dokonce o dvacet let. Byl snad vě
kový rozdíl důvodem bezdětného manželství, ačkoli celá
země toužebně očekávala následníka trůnu? Možnái proto
začal být Přemysl Otakar své ženě nevěrný. Určitě už v ro
ce 1254 měl poměr s Anežkou z rodu Kuenringů z větve
Weitra-Seefeld.

Byl to rok Otakarových úspěchů. Po smrti otce se stal čes
kým králem, po boji s Uhry připojil ke svému území rozsáh
lé části Štýrska, podnikl vítězné tažení proti pohanským
Prusům, během něhož založilna severu město, které v názvu
dodnes připomíná svého zakladatele - Královec (německy
Konigsberg, dnešní Kaliningrad). Krásný a velmi vitální (ja
ko většina Hohenštaufů) Přemysl Otakar okouzloval ženy.
Z otcovy strany byl navíc vnukem královny Konstancie, prin
cezny z uherského královského rodu Arpádovců, jež byla
manželkou jeho děda Přemysla OtakaraI. (Její linií byl spříz
něn i se sv. Alžbětou Durynskou, původem rovněž arpádov
skou princeznou.) Ze spojení s Anežkou z Kuenringů se v ro
ce 1255 narodil syn Mikuláš a později ještě dvě dcery.

Přemysl Otakar II. byl posledním legitimním Přemyslov
cem, a není proto divu, že měl starost o svého nástupce.
Protože s Markétou děti neměl, obrátil se na papeže Ale
xandra II. se žádostí, aby uznal jeho nemanželského syna
nejen za manželského,ale i za legitimního následníka trů
nu. Papež v roce 1260 vyhověl pouze první části žádosti.
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V roce 1260 porazil Přemysl Otakar v bitvě u Groissen
brunnu Uhry, kteří pak definitivně odtáhli ze Štýrska. Ko
nečně se mohl stát i vévodou Štýrské marky. Téhož roku se
pustil do odvážného podniku. Aby zabránil stálým srážkám
s Uhry a konečně se dočkal vytouženého následníka, ne
chal sňatek s Markétou anulovat a oženil se v roce 1261
s Kunhutou, příbuznou uherského krále. Ale ani ona mu
vytouženého následníka trůnu nedarovala ihned - na poz
dějšího českého krále Václava II. musel čekat celých deset
let.

Mikulášovo léno

Na nemanželského Mikuláše však Přemysl Otakar nikdy
nezapomněl. Materiálně ho zajistil: obdaroval ho bohatými
statky v okolí Opavy, která tenkrát ještě ležela na Moravě.
Vychoval ho na svém dvoře a v roce 1273 pasoval na rytíře.
Mikuláš bojoval po jeho boku i proti Rudolfu Habsburské
mu v roce 1278. U Suchých Krut se bil statečně, upadl do
uherského zajetí, odkud se vrátil do Čech až po třech letech.
Jy byly zatím v souladu se závětí padlého krále spravovány
jeho synovcem - synem sestry Přemysla Otakara II., mark
rabětem braniborským. V této době, kdy byl právoplatný
král Václav II., jeho nevlastní bratr, ještě příliš malý, se Mi
kuláš mohl stát v roli zástupce krále Václavovým nejlepším
rádcem. V roce 1283 se oženil s neteří Rudolfa Habsbur
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ského, zatímco Rudolfovu dceru pojal za manželku sám
Václav II. Z Mikulášova manželství vzešli tři synové; pro
střední zemřel velmi mlád, nejmladší se stal knězem a nej
starší, který se jmenoval po otci, byl velkou nadějí celého
rodu. Jediné se nemanželskému synovi Přemysla Otaka
ra II. uskutečnit nepodařila: až do své smrti roku 1318 ne
dosáhl knížecí hodnosti ani dědičného knížectví.

Zato se to brzy podařilo jeho synovi. Zavražděním Václa
va III. v Olomouci v roce 1306 vymřeli legitimní Přemyslovci
po meči. Václavova nejmladší sestra Eliška, „poslední Pře
myslovna“, byla zasnoubena se synem císaře Jindřicha VII.,
z rodu tehdyještě chudých Lucemburků, který byl na zákla
dě tohoto manželského svazku zvolen českými stavy novým
králem.

Nový panovník Jan Lucemburský se však o svěřenou zemi
příliš nestaral, navíc byl i špatným manželem. Vedl život krá
lovského vagabunda: zaplétal se do všelijakých šarvátek, spo
rů a válek, až v nich nakonec nalezl smrt. Už slepý král (jeho
syn Karel IV.spatřoval příčinu otcova oslepnutí v jeho nezří
zeném životě) bojoval v roce 1346 v bitvě Francouzů proti
Angličanům a byl zabit.

V jedné věci se však o své království přece jen s úspěchem
postaral, rozšířil jej totiž o nová území - natrvalo připojil
Chebsko a získal Horní a Dolní Lužici. Nadto se svrchova
nost českého státu pokoušel rozšířit i na Slezsko, které ten
krát patřilo Polsku. Horní Slezskobylo rozdrobeno do mno
ha malých knížectví, ve kterých vládli členové polského
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královského rodu Piastovců, jimž tak bylyzajištěny příjmy
a život odpovídající jejich původu.

Pro snazší dobytí Slezska zvolil Jan Lucemburský trochu
nezvyklou cestu. Vzpomněl si na vnuka Přemysla Otaka
ra II. a Anežky z Kuenringů, který po svém otci zdědil čet
né statky na Opavsku. Vyňal tedy město i s okolím z mark
rabství moravského (na což neměl plné právo, protože
Morava byla už od dob Friedricha Barbarossy zemí podlé
hající přímo Svaté římskéříši), prohlásil je lénem České ko
runy a udělil ho jako nové vévodství Mikulášovi. Tak dva- .
náct let po vymření Přemyslovců získala na důležitosti jejich
vedlejší linie, jež přetrvala do roku 1521. Králův záměr se
podařil, a to dokonce velmi brzy. Už roku 1322 vstoupilo
Slezskosamo do lenního svazku s Českou korunou a zůstalo
při ní, dokud nebylo odtrženo Friedrichem II. Pruským.

Historicky ani politicky nesehrála vedlejší přemyslovská
linie žádnou významnější roli. Vyznačovala se však hlubo
kou věrností českým králům z lucemburského 1 jagellon
ského rodu a katolické církvi. Jejím jediným politickým
zájmem bylo rozšiřovat dědickými smlouvami, tedy Vý
hradně mírovými prostředky, malé rodové panství. Rod se
rozštěpil do tří linií, jejichž državy tvořily dohromady vé
vodství opavské. Území, které tito Přemyslovci k vévodství
připojili, nebylo nikterak malé. Získali Ratiboř (německy:
Ratibor, dnes Racibórz v Polsku), Krnov a Bruntál (pozděj
ší rodiště herečky Terezie Kronesové), Hlubčice (německy
Leobschůtz, dnes Gtubczyce v Polsku) s Cukmantlem (dnes
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Zlaté Hory v Jeseníkách) a Novým Kostelem (německy
Neukirch, dnes Nowa Cerekwia v Polsku), Hlučín a Fulnek.
Nakonec i Můnsterberg (dnes Ziebice v Polsku). Přesto ne
byla finanční situace rodu příznivá, jinak by asi těžko pro
dali Můnsterberg tehdejšímu českému králi Jiřímu z Podě
brad.

Bitva dědiců

Vévoda Vilém Opavský (1410-1452) měl tři syny; nej
mladší se narodil dva roky před jeho smrtí a byl pokřtěn
tradičním rodinným jménem Přemysl. Vévodství na tom
dobře nebylo zřejmě nikdy, ale po smrti vévody Viléma
musely být poměry opravdu velmi zlé. To byl asi i jeden
z důvodů, proč se mladý Přemysl zapsal na teologii a ode
šel do Vídně. Dal jí přednost před Prahou, protože tam ved
le církve římskokatolické existovala jako husitské dědictví
ještě katolická církev pod obojí. A Přemysl byl věrný pů
vodní církvi. Svému původu a dobrým vztahům vděčil za
to, že se brzy stal kanovníkem vratislavským. Když se tam
uprázdnil biskupský stolec, doufal, že se stane vratislav
ským biskupem, ale toto přání se mu nesplnilo. Zato získal
úřad kanovníka v Olomouci a posléze i ve Vídni. Tam se na
víc stal i děkanem dómusv. Štěpána.

Roku 1475 se fara v Modlingu, na kterou měl až dosud
uživatelské právo klášter v Melku, stala obročím děkanaví
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deňského dómu. S touto hodnosti získal Přemysl tedy rov
něž faru v Modlingu, kde žil až do své smrti v roce 1493.
Jeho osobou vymřela opavská přemyslovská sekundogeni
tura. Už předtím, v roce 1478, vyhasla krnovská linie rodu.
Ani zbývající třetí linii nebylo dopřáno mnoho času, vy
mřela v roce 1521.

Předposlední vévodaz této třetí linie uzavřel podle osvěd
čeného vzoru dědickou smlouvu s rodem pánů z Opole, aniž
by tušil, že jeho rod už v příští generaci vymře a pánové
z Opole přijdou lehce ke značnému majetku. Ale ani ti se
z něho příliš dlouho neradovali. Vymřeli rovněž. Části pře
myslovských držav (Krnov a některá malá slezská knížectví)
zdědili Hohenzollernové, nový panovnický rod spřízněný
s Jagellonci, od kterých získali značná privilegia. V českém
povstání v roce 1618 stál jeden z Hohenzollernů na straně
vzbouřených českých stavů. Po bitvě na Bílé hoře se ocitl
v říšské klatbě, v jejímž důsledku přišel o svá slezská pan
ství Krnov, Lehnici, Břeh a Wohlau, jež připadla České ko
runě. Krnov a Opavu udělil český král FerdinandII. za věr
né služby Lichtenštejnům, kteří dodnes užívají titulu vévo
dů opavských a krnovských.

Když 16. prosince 1740 vpadl pruský král Friedrich II. do
Slezska, aby je pro následující dvě století připojil ke své ze
mi, odvolával se na hohenzollernské državy, které byly ro
du odňaty, a prohlašoval, že z toho důvoduje vlastně on zá
konným pánem Slezska. Sám se svému zdůvodnění sice
usmíval, protože dobře věděl, že nemůže obstát. Stály však
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za ním velké armády, proto si svou pravdu prosadil. Znovu

kého s dědicem Přemysla Otakara; za toho bojovali Hohen
zollernové, kteří zdědili slezská vévodství po jeho potom
cích. Na rozdíl od bitvy u Suchých Krut nebyla tentokrát
Rudolfova dědička úspěšná.

Malá vedlejší linie Přemyslovců tak zasáhla do světových
dějin bez vlastního přičinění - jen proto, že vymřela. Ná
ležel k ní i náš duchovní, který nedobýval země, ale kano
nikáty, z jejichž výnosu si nechal postavit nádherný dům
v Módlingu. Stejným způsobem do nich zasáhl i dolnora
kouský rod Kuenringů, jehož potomkem tento farář také
byl. Palacký v roce 1848 řekl: „Svůj zrak upíráme k Vídni,
kde doufáme v pochopení i pomoc.“ Dlouho před ním se
touto radou řídil i nevýznamný farář z vedlejší linie Pře
myslovců.
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Sedmero úniků Jaromíra Navrátila
Téměřpravdivá novela

Jaromír Navrátil je typický Pražan žijícíběžným životem.
Není pražským rodákem, pochází z Litoměřic,kde byl jeho
otec soudcem na vrchním zemském soudu a kde se Jaromír
roku 1921 narodil.

Právnická tradice

Do Litoměřic se jeho otec nechal přeložit ihned po vzniku
Československé republiky, a to nejspíše ze dvou důvodů;jed
nak se tam mohl skoro neomezeně věnovat své životní záli
bě - rybaření v Labi, jednak mají Litoměřice překrásné oko
lí, které přímo vybízí k pěším výletům. Navíc se tu v kraji,
nazývaném „zahrada Čech“, daří vínu a pro otce nebylo vět
šího potěšení než si na závěr dlouhého putování dát skle
ničku dobrého vína. Litoměřice leží mezi Prahou a Dráž
ďany a tenkrát bylo běžné navštěvovat koncerty a operní
představení v obou kulturních centrech. Neboťhudba byla
po rybaření a vínu třetí otcovou vášní. Německo se tehdy
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zmítalo v tíživé inflaci a za tvrdou českou měnu se tam da
lo žít skoro zadarmo.

I Jaromírův dědeček byl právníkem. Koncem století
vstoupil nejprve do služeb pražského místodržitelství, poté
odešel na okresní hejtmanství do Německého Brodu,až na
konec zakotvil na okresním hejtmanství v Jablonci nad Ni
sou. Tam se oženil s dcerou bohatého továrníka. Za peníze
z jejího věna koupil dům na Malé Straně v Praze, na úpatí
Starých zámeckých schodů, hned vedle hostince U Krále
brabantského. Nechal úzký třípatrový dům o třech oknech
v každém poschodí útulně zařídit a rozhodl, že se z něj sta
ne rodové sídlo. K tomu zdědil krásný nábytek po svém ot
ci, který byl právním zástupcem schwarzenberského pan
ství v Českém Krumlově. (Za časů Jaromírova pradědečka
byli Schwarzenbergové největšími vlastníky půdy v Če
chách, patřilo jim na šest set tisíc hektarů půdy, tedy úze
mí větší než celé Štýrsko. Po pozemkové reformě, kte
rou v roce 1848 navrhl v parlamentu poslanec Kudlich, se
schwarzenberský majetek ztenčil - samozřejmě po odškod
nění —na dvě stě osmdesát tisíc hektarů. Přesto 1 pak byl
tento rod největším držitelem půdy v Čechách.)

Svou životní dráhu zakončil Jaromírův dědeček jako okres
ní hejtman v Kolíně.Jaromír už asi nikdy nezapomene ve
selou historku z dob jeho hejtmanování, kterou v dědečko
vě podání častokrát slýchával. Jednou za světové války se
zvláštní vlak s císařem Karlem cestou do severních Čech za
stavil v Kolíně a dědeček v parádní uniformě s kordem po
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boku mu podával hlášení. Císař odpověděl česky a dlouze
mu potřásl rukou. Dědeček byl tak vyveden z míry poctou,
které se mu dostalo, že si po návratu domů nechtěl ruku
mýt, aby nesmazal císařův dotek. A skutečněsi ji tři týdny
nemyl, dokud babička rázně nezakročila.

Zjitřenérány

V Litoměřicích chodil Jaromír do české národní školy
a českého gymnasia, kde v roce 1938 maturoval (obě školy
byly založeny až po roce 1918). Od dětství hovořil němec
ky, protože v Litoměřicích žili převážně sudetští Němci.
Kromě toho s ním německy mluvila i jablonecká babička,
„aby nevyšel ze cviku“, jak říkávala. V roce 1938, krátce po
maturitě, musela republika sudetské oblasti postoupit třetí
říši. Do záboru spadaly i Litoměřice. Koncem září se otec
ještě rychle nechal přeložit na soud do Prahy na Karlovo
náměstí a nastěhoval se s rodinou - Jaromír měl ještě mlad
šího bratra - do krásného domu na Malé Straně. Jaromír by
na podzim beztak musel do Prahy, protože bylo už dávno
rozhodnuto, že i on bude pokračovat v rodinné právnické
tradici. A skutečně se toho smutného podzimu zapsal ke
studiu práv na pražskou universitu. Avšaknestudoval dlou
ho. V březnu 1939 Hitler násilně obsadil zbytek Českoslo
venska a na podzim nacisté uzavřeli všechny české vysoké
školy, protože studenti zorganizovali malou demonstraci
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proti okupantům. Bylo po studiu. Co teď? Protože otec měl
dobré kontakty v právnických kruzích, sehnal mu místo pí
saře v jedné advokátní kanceláři. Tam měl přečkat válku.

Otec byl přesvědčen, a své přesvědčení přenesl i na rodi
nu, že Hitler válku prohraje, Čechy budou znovu svobodné
a Jaromír bude moci dostudovat. V roce 1942 však nastal
teror. Českoslovenští letci, tajně vyslaní z Anglie, spácha
li atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda
Heydricha, jenž byl opravdu lidskou bestií. Poté začalo kru
té pronásledování českého národa. Jednoho večera se otec
z úřadu domů nevrátil. Matka s oběma syny nespala celou
noc, telefonovala všem známým, jestli o něm něco nevědí,
ale bez úspěchu. Nazítří se vydala do úřadu k nadřízenému
svého muže, aby se zeptala, co se s ním stalo. Dozvěděla se
ohromující zprávu, že její muž byl už na cestě domů, když
se objevili dva gestapáci, zatkli ho a odvedli. Proč, to nadří
zený netušil. Jaromírova matka nevěděla, co má dělat. Man
želův nadřízený jí poradil, aby šla do Petschkova paláce 
tato bývalá banka stála naproti Německému divadlu a praž
ské gestapo v ní mělo hlavní sídlo - a vyptala se tam, co se
s jejím mužem stalo..

S těžkým srdcem se vydala na cestu. Naštěstí uměla vel
mi dobře německy, což jí usnadnilo trnitou cestu. A byla to
cesta opravdu trnitá. Všichni tam byli nevlídní, někteří do
konce 1hrubí. Posílali ji „od čerta k ďáblu“, než konečně na
razila na esesáka, který jí nevybíraným způsobem sdělil, že
její muž byl zatčen pro údajné schvalování atentátu na za
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WVPYstupujícího říšského protektora. Na její dotaz, co s ním bu
de, odpověděl, že pokud se to prokáže, bude určitě odsou
zen a zastřelen. Úplně zlomena tou zprávou opustila budo
vu gestapa a začala obíhat všechny, kdo by mohli pomoci
—manželova nadřízeného, advokáty, dokonce i ministra vnit
ra protektorátní vlády. Nikdo jí však nedokázal ani poradit.
Vrátila se tedy domů k dětem a s obavami hleděla vstříc příš
tím dnům. Když žádná zpráva nepřicházela, vydala se zno
vu s těžkým srdcem do Petschkova paláce. Esesák ji chlad
ným hlasem oznámil, že podezření se v případě jejího mu
že potvrdilo, a proto byl odsouzen a zastřelen - přitom se
vůbec neobtěžovaljí sdělit, kde je pohřben. Zdrcenase vrá
tila domů. Dětem přinesla strašlivou zprávu a strávila své
další dny, týdny a měsíce v naprosté sklíčenosti.

V mladém Jaromírovi vzklíčila nepřekonatelná nenávist
k okupantům a umínil si, že proti nim bude bojovat. První
příležitost se naskytla už brzy. V úřadě vyprávěl o hrůze,
která postihla matku, jeho i mladšího bratra. Neskrýval
svou nenávist, ani své odhodlání se pomstít. Jednoho dne
se ho kolega otázal, jestli to s pomstou myslí opravdu váž
ně. Svěřilse mu, že je členem komunistické odbojové sku
piny, a nabídl mu, jestli by se také nechtěl stát jejím čle
nem. Jaromír souhlasil, i když mu komunisté nijak zvlášť
sympatičtí nebyli. Pro svůj dobrý měšťanský původ k nim
měl trochu daleko. Jednoho večera se s kolegou vydal na
tajné shromáždění a přihlásil se ke spolupráci. Rádi ho me
zi sebe přijali. Zatím žádné tajné úkoly nedostal, zřejmě ho
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zprvu jen pozorovali. Doručoval tajné dopisy, šířil mezi
obyvatelstvem zprávy nepřátelského rozhlasu, distribuoval
rozmnožená prohlášení a tu a tam rozbil okno českým ko
laborantům. Byl však při své konspirativní činnosti ostraži
tý a gestapu se ho nikdy nepodařilo dopadnout.

Devátého května 1945 s nadšením uvítal příjezd Rudéar
mády do Prahy. Vzápětí se mu udělalo špatně nad krutým
zacházením se zajatými Němci. Byl svědkem události, kdy
dav omotal zajatého příslušníka SS filmovým pásem a hoř
lavinu zapálil. Nikdy nezapomněl na řev trápeného muže.
S nevolí poslouchal vyprávění o hrůzách, které se děly při
vyhánění sudetských Němců. "Toje přece nedůstojné Masa
rykova národa, myslel si. Ale jako v případě vraždy svého
otce, ani tady nic nezmohl. Jeho prvotní poválečné nadšení
ale dostalo povážlivé trhliny a Jaromír se ke starým spolu
spiklencům začal chovat rezervovaně. Ale byl už členem
komunistické strany a zůstal jím i nadále.

Těsně před příchodem Rudé armády se oženil. Manželka
Eva byla mladší než on a rovněž pocházela z takzvané dob
ré rodiny. Ve volbě životní partnerky svůj původ 1 dobrý
vkus nezapřel. Měla hezké vystupování, uměla cizí jazyky
a svým šarmem mu pomohla překonat zjitřené rány z otco
vy smrti. Žili spolu v domě po jeho rodičích, místa v něm
bylo pro všechny dost.
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Život šel dál

Po válce se vzdal plánu dostudovat práva na znovuotev
řené universitě, dal výpověďi v advokátní kanceláři a na
stoupil do osobního oddělení jedné stavební firmy. Manžel
ka pracovala nadále jako sekretářka v advokátní kanceláři.
Nevydělávali příliš mnoho, ale prozatím jim to stačilo. Brzy
přišly děti —tři chlapci za sebou. První se jmenoval Karel,
druhý Petr a třetí Vladislav. Život šel dál. Mnoho si toho
dovolit nemohli, téměř nic si nedopřáli, původní sny a plá
ny se jim nesplnily. Na cestu do ciziny nemohlo být ani po
myšlení.

Když děti vyrostly, začal nejstarší syn studovat geologii
na technice. Na vysokou školu se dostal proto, že jeho otec
byl v komunistické straně. V prvních letech po únoru smě
ly totiž studovat jen děti z dělnických rodin nebo z rodin za
sloužilých straníků. Po skončení studií odešel na umístěnku
jako geolog do Mostu a Teplic, kde vyhledával zásoby hně
dého uhlí. Zdálo se, že je dítětem štěstěny - stát ho poslal
do Libye, kde pomáhal při zakládání ropných vrtů. Část
platu dostával v takzvaných tuzexových bonech, tedy ve
zvláštní měně, za kterou se mohlo v určitých obchodech
nakupovat západní zboží.

Štěstí se usmálo i na Jaromírovu ženu. Dostala místo se
kretářky v jedné japonské strojírenské firmě, která si v Pra
ze otevřela zastoupení. Za toto místo vděčila svým dobrým
znalostem angličtiny. Plat dostávala v amerických dolarech
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a rodina se na zdejší poměry začala mít velmi dobře, pro
tože žena měnila dolary v bance za bony nebo za ně později
v Tuzexu přímo nakupovala. A do třetice všeho dobrého
přispěl i nejmladší syn Vladislav. Na Akademii múzických
umění studoval hudbua stal se z něj velmi dobrý houslista.
Ihned po studiích se dostal do České filharmonie, slavného
orchestru, který často hostoval v zahraničí, převážně v zá
padní cizině. Z honorářů si každý člen orchestru mohl polo
vinu ponechat na výdaje v zahraničí, polovinu musel po ná
vratu do vlasti odevzdat státu. Státní agentura si sice za
svou zprostředkovatelskou práci ponechávala enormně vy
soké částky,nicméně stále zůstávalo dost na výměnuza tu
zexové bony.

I prostřední syn udělal kariéru. Na střední hotelové škole
v Mariánských Lázních získal potřebné znalosti pro vedení
hotelů a naučil se několik cizích jazyků. Pro své dobré vy
stupování(i tady se projevil měšťanský původ) dostal mís
to číšníka v jedné pražské luxusní restauraci (tedy v res
tauraci, která je v Praze považována za luxusní). Po nějaké
době se ho vrchní číšník zeptal, jestli by si nechtěl přivydě
lat. Petr nevěděl jak, ale vrchní číšník ho poučil: několikrát
do roka půjde s kolegy na zastupitelské úřady, 1 západní,
aby tam při koktejlech a recepcích vypomohl jako číšník.
Odměnou bude „tvrdá měna“, podle délky pracovní doby
buďve formě whisky nebo cigaret Marlboro. Pokud si ale
takto chce přivydělat, musí to nahlásit komunistické tajné
policii, která mu poskytne patřičné instrukce. A kdo by ne
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chtěl mít něco na přilepšenou? Zanedlouho dostal předvo
lání na Státní bezpečnost. Řekli mu, že o jeho záměru sly
šel, že vědí, že jeho otec vstoupil do komunistické strany
už za okupace, dokonce i to, že dědečkazastřelili nacisté,
zkrátka poznal, že Bezpečnost ví o něm i celé jeho rodi
ně všechno. Povolení k této práci dostal pod podmínkou, že
všechno podezřelé, co na těchto recepcích uvidí nebo usly
ší, bude Bezpečnosti hlásit.

Úniky

Od té doby se Jaromírově rodině dařilo ještě lépe. Jaromír
stále pracoval ve stavebním podniku, kde mu každým ro
kem nepatrně zvyšovali plat. Začal mít rád alkohol. Než rá
no odešel do práce, dal si na prázdný žaludek stopičku sli
vovice. Mělji jako „lék proti nachlazení“. A opravdu nikdy
nezastonal... Každé dopoledne se opakovalstejný rituál, ně
kolik lahví vychlazeného piva pro povzbuzení při práci. Po
obědě v závodníjídelně k nim přibyly další, prý na splách
nutí pachuti po mizerném jídle. K večeřimu synové doná
šeli točené pivo z nedaleké hospody. Tak se pozvolna vy

' pracoval k průměru šesti litrů piva za den, přesně tolik, ko
Jik činí normální spotřeba podle údajů úředních statistik.

Když měl zvlášť dobrou náladu, zakončil den sklenkou
dobrého moravského vína. To mu pomáhalo dostat se do
stavu, Vněmž nevnímal šeďa mizerii všedního dne, proto
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že život byl opravdu šedivý a mizerný. Nikdy jste nedostali
jídlo, na které jste zrovna měli chuť, nebylo jižní ovoce,s bí
dou jste si mohli koupit zeleninu, řemeslníci nepracovali
poctivě, na nikoho jste se nemohli spolehnout, všichni cho
dili pozdě. Sebemenší maličkost jste museli uplácet cigare
tami nebo alkoholem. Jaromír už komunistickým ideálům,
jejichž velkým přívržencem vlastně nebyl nikdy, vůbec ne
věřil. Vídával a slýchával, jak se komunističtí funkcionáři
mají dobře, co všechno si mohou dovolit, od velkých luxus
ních tatrovek, jejichž spotřeba byla až sedmadvacet litrů
benzinu na sto kilometrů, až po přepychové vily a speciál
ní sanatoria vybavená západními léky, které obyčejnému
smrtelníkovi lékaři nepředepsali, ani když byl v ohroženíži
vota. Vyprávělo se o (samozřejmě služebních) cestách ko
munistických pohlavárů na Západ, zatímco lidé jako Jaro
mír si takovou cestu nemohli dovolit jednoduše proto, že
státem přidělované kapesné pro tyto účely bylo směšně níz
ké. Zbývala tedy jediná možnost, jako ostatně všem - únik
z ošklivé skutečnosti do alkoholového opojení. Když měl
Jaromír v sobě dostatečné množství alkoholu, nebyl ještě
opilý, ale dostával se do stavu „nad věcí“, do otupělosti, kte
rá život ulehčovala.

Měl štěstí, že rodina mohla stále žít v krásném domě na
Malé Straně, a navíc bez nájemníků. S hrůzou si Jaromír
představoval, že by musel bydlet v jednom z těch prefabri
kovaných domů na nových sídlištích, třeba ve dvanáctém
patře. Dveře a okna nových bytů většinou netěsnily, výtah
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často nejezdil, výpadky vody byly na denním pořádku.V ta
kových bytech měl nájemník právo na dvanáct čtverečních
metrů obytné plochy, do nichž se však nezapočítávala ku
chyně, předsíň a koupelna. Taková omezení ve svém do
mě neznal. Domy, jako měl on, mohly sice i nadále zůstat
Vsoukromém vlastnictví, ale jejich majitelé je raději darova
li státu, protože jinak se o dům (většinou plný nájemníků)
museli řádně starat, což bylo krajně obtížné. Státem stano
vené nájemné bylo totiž tak nízké, že na nezbytné opravy už
nezbývalo.

Jaromírova rodina však nedostatkem netrpěla, všichni re
lativně dobře vydělávali, a proto si splnili jeden ze svých
dávných snů a koupili si auto. Bylo sice už ojeté, ale jinak
v dobrém stavu. S ním unikali ze šedé všednodennosti.
Každý víkend podnikali výlety do nejkrásnějších koutů ze
mě - do Krkonoš, na Šumavu, do Krušných hor, do Česko
saského Švýcarska. Všude pilně navštěvovali krásné zámky,
kostely, kláštery, muzea a výstavy.

Vrcholem byla koupě „chalupy“, malé usedlosti po sudet
ských Němcích na Šumavě, nedaleko rakouských hranic.
Nebyla sice v nejlepším stavu, ale za šest dlouhých let usi
lovné práce o víkendech, prázdninách i dovolených se jim
podařilo jí vrátit starý lesk. Stálo to hodně práce, hodně pe
něz i hodně úplatků. Malá usedlost ale měla nesporné výho
dy. Především zahrádku, kde pěstovali zeleninu a kde rostly
keře rybízu a angreštu. V ovocné zahradě rostla i jediná jab
loň. Konečněměli dostatek ovocei zeleniny pro zpestření své
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stravy. Neocenitelnou výhodou bylo sledování rakouskétele
vize. Konečně byli v kontaktu s celým světem, konečněse do
zvěděli, co se ve světě skutečně děje, konečně nebyli odkázá
ni jenom na domácí televizi a tisk, které byly nudnéa nein
formovaly objektivně. Jakmile rodinka v pátek dorazila na
chalupu, posadila se před zářící obrazovku a sledovala „Ra
kušáky“ až do úplného konce. Totéž se opakovalo i v sobotu.
Všechny najednou naplnil pocit svobody a volnosti.

Stejně jako Jaromír a jeho rodina sledovalo rakouskou te
levizi denně kolem půldruhého milionu jejich spoluobčanů
v jižních Čechách, na jižní Moravě, v Bratislavě a v jejím
okolí. Vysílání rakouského rozhlasu, hlavně pravidelných
zpráv každou hodinu, mohli poslouchat téměř všichni oby
vatelé republiky od Aše až po Tatry, od Liberce až po
Bratislavu. Všichni měli na chvíli možnost uniknout z nud
né státní propagandy domácích sdělovacích prostředků
a dozvědět se, co se ve světě skutečně děje.

Členové Jaromírovy rodiny si zpestřovali život cestová
ním do zemí, do kterých nebylo třeba vízum a devizové
prostředky. Nejčastěji jezdili do Německé demokratické re
publiky, prohlíželi si krásné drážďanské galerie, navštívili
dokonce 1 slavná muzea ve východním Berlíně, časem se
dostali i do Rumunska a do Bulharska, kde se jim ale moc
nelíbilo. Nádherné dny však strávili na jadranském pobřeží
Jugoslávie. Jen do Maďarska moc nevyjížděli, sice tam ne
potřebovali vízum,ale příděl forintů na osobu a den byl tak
malý, že vůbec nemělo smysl tam jezdit.
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Setkání

Každé sobotní dopoledne se odehrával zvláštní ceremo
niál: Po bohaté snídani se domácí paní usadila na zahradě
a četla anglické knížky, kterýmiji zásobovali její japonští za
městnavatelé. Vykouřilau toho spoustu marlborek a občas
se posílila mohutným douškem whisky s ledem a se sodou.
Už v poledne byla ve stavu, do jakého se její muž pravidel
ně dostával až večer. Synové se v létě koupali v blízkém je
zeře nebo poslouchali tranzistorové rádio. Jaromír si hned
ráno hodil přes rameno rybářské náčiní a odcházel k neda
lekému potoku, posadil se na břeh, hodil udici a čekal. To
měl nejraději. Kolem bylo nádherné ticho, které rušilo jen
lehké šuměnílesa, štěbetání ptáků a hučení vody. Občas se
nějaká ryba chytila, ale Jaromír ji většinou pustil zpátky do
vody. Proč jí tak náhle ničit život? Jenom když vylovil krás
ného velkého pstruha, přinesl ho čtoucí manželce na za
hradu a nalil si přitom sklenici whisky. Po aperitivu a skvě
lém obědě, který většinou připravoval vrchní číšník Petr, se
rodinka uložila ke krátkému odpočinku, poté vyrazila na
odpolední procházkua už se těšila na večernítelevizní pro
gram.

V zimě Jaromír nahradil ryby jinými oblíbenými koníčky
—-sběratelstvím známek a hlavně poslechem gramofono
vých desek. Na trhu bylo velké množství nahrávek kvalitní
hudby - domácích, ruských, východoněmeckých a maďar
ských (ty se prodávaly hlavně v maďarské prodejně na
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Národnítřídě). V zimě zvali Navrátilovi pravidelně své přá
tele k poslechu opery. Vstupenkou večera byla láhev mo
ravského vína (mohlo být i mělnické). Tak Jaromírova ro
dina unikala ze železného sevření neradostné každodenní
reality. Nesplnila se jim jen jediná veliká touha - podívat se
do světa.

Jednou šel Jaromír do vesnice koupit chleba. Všiml si, že
malý vesnický kostelík, velmi hezká barokní stavba, je otev
řený. To bylo velmi vzácné. Vstoupil tedy. Udivilo ho, jaký
mi krásnými obrazy a freskami byl vyzdoben vnitřek koste
la. Všiml si muže středního věku stojícího u oltáře. Muž se
k němu obrátil a zeptal se, jestli něco hledá. Dnes poprvé
uviděl kostel otevřený, chtěl se do něho jen podívat, bydlí
tady nedaleko na chalupě, odpověděl Jaromír. Takže sou
sed, podotkl muž, určitě si užívá překrásné krajiny i mož
nosti sledovat rakouskou televizi, což je vlastně jediná pří
ležitost, jak se alespoň v duchu přenést do ciziny.

Byl to zdejší farář. Vyprávěl Jaromírovi, že on sám byl na
Západějen jedinkrát, a to v roce 1968, kdy se víza dostáva
la celkem snadno. Teď už by ho nedostal. Jednoustejně ale
podnikne dalekou cestu, hodně dalekou, cestu, ke které ne
musí mít vízum ani devizy. Jaromír se ho zeptal, kdy se na
ni vydá. Tvářív tvář smrti, odvětil s lehkým úsměvem farář,
to mu nikdo nebude moci zadržovat pas, od nikoho nebude
potřebovat vízum a na nikom žadonit o devizy. A dodal, jak
se na tu nádhernoucestu už těší.

Jaromír se zarazil. Uvědomil si, jak dávno už nepřemýšlel
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o tom, jestli existuje Bůh nebo věčný život. Vybavoval si
vzpomínky z dětství a mládí, kdy jako školák chodíval i do
kostela a o těchto věcech často slýchával. Domů se vracel
zamyšlen. Co když přece jen něco na učení církve je? To by
byl únik, o jakém se mu ani nesnilo! Rozhodl se, že faráře
určitě ještě navštíví, aby si s ním o tom pohovořil.
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Sbohem, mé Čechy
Místo závěru

„Kdo vládne Čechám, je pánem střední Evropy,“ prohlá
sil kdysi Bismarck a myslel to přirozeně hlavně politicky.
Nemýlil se. Když se Hitler v letech 1938 až 1945 zmocnil
Čech, skutečně se pánem střední Evropy stal. I Francie se
jím stala, a to v okamžiku, kdy s ní Československov letech
1918 až 1938 podepsalo spojenecké smlouvy a svázalo tak
s ní svou existenci. Varšavský pakt obnovil svou vládu nad
střední Evropou, když jeho vojska 21. srpna 1968 obsadila
české země. Útěchou tu může být jen dějinné poučení, že
ti, kdo se domnívají, že ve svých rukou pevně třímají otěže
vlády nad touto zemí, o ni velmi snadno přicházejí.

Bismarckova slova se dají vyložit i jinak. Opravdovým
vládcem střední Evropy by mohl být Bůh, kdyby tato země
byla křesťanská.Přitom tužijí lidé s opravdovým nábožen
ským přesvědčením. Vezměme si Moravana Tomáše Garri
gua Masaryka, Pražana Rainera Mariu Rilka nebo Slezana
Angela Silesia. Franz Werfel a Franz Kafka jsou svědky ni
terné zbožnosti Židů z českých zemí. V českých dějinách
se často mluvilo o „království Božím v Čechách“ a oprav
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du se o něj také usilovalo. Bylo to však úsilí, při kterém
často nešlo ani tak o Boží království, jako spíš o uchvácení
moci.

Více než kdekoli jinde se v českých zemích hovořilo
o bratrství mezi lidmi, ale častěji než kdekoli jinde byly tyto
ideály pošlapávány. S velkým náboženským zanícením se tu
lidé přeli o maličkosti a nepodstatnosti. Průvodním zname
ním českých dějin jsou věčná popichování. Tak dlouho li
dem ztrpčovala život, až jim zastřela pohled na opravdu dů
ležité věci.Nahromaděné malé zášti tady vybuchují v oprav
dovou nenávist. Znovu a znovu se tak opakuje bratrovražda
z úsvitu českých dějin, v jejímž důsledku musely zemi opus
tit za tisíc let miliony exulantů a emigrantů.

Možná to nejsou výbuchy náhodné. Když se rozpadá
manželství nebo se rozcházejí milenci a přátelé, je opravdu
ve výjimečných případech vina jen na jedné straně, větši
nou se na takové katastrofě podílejí stejnou měrou obě stra
ny. Ani tady nemůžeme z rozpoutání náboženské, nacio
nální a sociální nenávisti vinit pouze jednu část zemského
národa. Hodně se tu mluvilo o bratrství, nikdo ale podle to
hoto ideálu nežil. Trojí lid českého zemského národa se jen
málokdy cítil jako tři bratři. Jen mizivá menšina si byla
ochotna přiznat, že má původ i v druhéči třetí skupině ná
roda, že je tedy součástí většího celku, za který je rovněž
odpovědná. Vyhnáním nebyl zapuzen jenom nepřítel, byla
jím zapuzena i část vlastního národa, pokrevní příbuzní ve
vlastním smyslu slova. V této krásné zemi se nepozorovaně
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usadila pýcha a nadutost zakalující jejímu lidu zrak. Tady si
každý vždycky myslel, že je lepší než ten druhý: Němci se
považovali za něco lepšího než Češi a Češi zase za něco lep
šího než Němci, Židé pak tvrdili, že jsou lepší než všichni
Češi a Němci dohromady. Šlechtici byli přesvědčeni, že sto
jí vysoko nad plebsem a německá, česká i židovská velko
buržoazie se vyvyšovala nade všechny.

V životě každého člověka, veškerého lidu, všech národů,
a dokonce i každé země jsou slabá místa, která démoni zla
velmi lehce dobývají. Povýšenost a pýcha, které v českých
zemích zachvátily tolik lidí, prohlašujících o sobě, jak jsou
skromní a pokorní, byly pravými příčinami, proč zde Boží
království nikdy být nastoleno nemohlo. A přitom je země
bohatá na přírodní zdroje a má talentovaný, pilnýa.inteli
gentní lid, mohla by opravdu být mírumilovným rájem
oplývajícím „mlékem a strdím“. Jenomže na život v tomto
„českém ráji“ se lidé rozpomínali teprve tehdy, když ho na
trvalo ztratili. Teprve pak si dokázali uvědomit, že žili v je
dinečné zemi, která (alespoň ve střední Evropě) nemá ob
doby.

Čeští exulanti jsou známi tím, že se domů nechtějí vracet
natrvalo. I když mají možnost se vrátit. Prý jsou zklamáni
tím, že lidé z domova jsou nevěrní společně sdíleným ideá
lům. Zapomínají si připomínat, jak oni sami svým životem
přispělik tomu,že se tady ideály bratrství nikdy nenaplni
ly, jak jejich předkové tuto nevěru sami pěstovali a jak se

WOWtím vlastně podíleli na svém pozdějším vyhnání.
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Tuto knihu jsem nenapsal proto, abych obžalovával, ne
napsal jsem ji, abych jitřil stesk po ztraceném domově.
Přestože tento stesk trvá.

České země patří k té části světa, kde věčné lidské tragé
die nabývají zvlášťobludných rozměrů - po pokušení pý
chou přichází trest vyhnáníz ráje.

Možná tato kniha některého emigranta donutí zamyslet
se nad vyhnáním a pomůže mu zmírnit trpkost jeho osudu.
Možnási uvědomí, aťuž je Čech, Němec nebo Žid, že nále
ží k těm zbylým částem zemského národa, jako i ony náleží
k němu. Možná mu pomůže uvědomit si odpovědnost za
všechny jeho příslušníky, kteří k němu patřili a stále patří.
Teprve pak pozná, že v případě českých zemí nelze vyslovit
definitivní Sbohem, mé Čechy.
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Bolestný pohled na českédějiny
Doslov překladatele

Možná že Lorenzova kniha esejistických črt a impresí Dia
log s českou zemí narazí v českémprostředí na bariéru nepo
chopení. Autor nám totiž nabízí obrazy z našich starších i no
vějších dějin v nezvyklých barvách a s úplně jinými akcenty,
než na jaké jsme přivykli. Mnozí „vlastenecky“smýšlející Češi
se budou jeho osobním pohledem i výkladem možnácítit do
tčent, ale co vlastně víme o soužití našich předků s německými
a židovskými spoluobčany? Vjednom má Lorenzpravdu - by
lo to soužití tragické a stejně tak tragické jsou vjeho pojetí i ce
lé dějiny českýchzemí. My si jejich tragičnosti nemusíme být
zcela vědomi, protože jsme z tohoto několikasetletého zápasu
vyšli vítězně.Proto není na škodu, když si svůj vítězný pohled
zkonfrontujeme s bolestným pohledem příslušníka poslední
generace těch, kteří českou zemi vnímali jako společný domov
Čechů i Němců, protože v jejich žilách kolovala obojí krev.

WillyLorenz (1914-1995), ač narozen ve Vídni,pocházel po
rodičích, národnostních míšencích, z českýchzemí. Vystudoval
práva a historii na universitách v Praze, Vídni a Berlíně. Po
válce byl činný jako novinář, v roce 1954 se stal obchodním ře
ditelem vídeňského nakladatelství Herold a zároveň vydával
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kulturněpolitický týdeník Die Furche. V roce 1975 byl povo
lán do rakouského spolkového ministerstva zahraničních věcí
a v roce 1976 se na deset let stal tiskovým a kulturním přidě
lencem na rakouském velvyslanectví v Praze. V Rakousku se

mezitím habilitoval (1978) v oboru české a rakouské dějiny
na universitě ve Štýrském Hradci, kde později středoevropské
dějiny také přednášel.

Zatímco českégenerace žijí po celé dvacáté století v zajetí
národně motivovaných mýtů o usilovnosti, pracovitosti, mí
rumilovnosti, spolehlivosti a demokratičnosti svých předků
1jich samých, poslední generace sudetských Němců zase po
dlouhou dobu v soběživily a leckteřístále ještě živí pocit vý
lučnosti, protože se považovaly za nositele středoevropské kul
tury. Obě skupiny v sobě dosud nepřekonaly pocit ukřivdě
nosti nad chováním toho druhého, který ale mocněpřehlušu
je podtón zadostiučinění - Konečnějsme se vás zbavili! na
straně české a Konečně se máme lépe než vy! na straně ně
mecké. Lorenz všechna tato citová hnutí mysli českého, ně
meckého, ale i židovského etnika, které ze všech tří jistě do
padlo nejhůře, pozoruhodně přesně vystihuje.

Činí to způsobem neobvyklým a pro nás i provokativním.
Mějme však na paměti, že je to jeho osobní pokus o vyrovná
ní s jednostranným výkladem středoevropskýchdějin, v němž
přetrvávala nacionální a ideologická hlediska. Lorenz se na
opak cítí být vykořeněnýmzemským vlastencem, jehož pravý
domov - velká středoevropskáříše, v níž spatřuje reálný před
obraz evropskýchsjednocovacích snah - byl neprávem zničen.
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Jeho interpretace českých dějin, které mu do značné míry
splývají s dějinami habsburského impéria, tedy nutně vychá
zí z myšlenky nezastupitelnosti monarchie a tragiky evrop
ských dějin po jejím rozbití (v takovém postoji není zdaleka
osamocen, vzpomeňme například překrásných literárních
svědectvíJosepha Rotha či Stefana Zweiga).

Lorenzovy eseje vznikaly v dlouhém časovém rozpětí, řada
z nich vyšla už v roce 1964 v knize Monolog úber Boóhmen
(česky Monolog o české zemi, vydalo exilové nakladatelství
Opus Bonum 1987), další autor napsal během svého oficiál
ního pobytu v Československu v normalizační éře. Proto se
v nich některé myšlenkové motivy stále vracejí a opakují.
Jejich ladění však zůstává podobné - mají povahu jakéhosi
osobního vyznání. Autor nepředkládá čtenáři odborné studie
o českých dějinách, spíše před ním odkrývá svou bolavou du
ši. I proto dospívá v protikladu k našim představám o průbě
hu a významu českýchdějin kjiným, snadi„nevědeckým“zá
věrům, jež však zároveň odhalují onu část pravdy, kterou si
dodnes neradi připouštíme.

Možná vyvolá Lorenzova kniha nejen vlnu nesouhlasu
a pobouření, ale i oprávněný zájem, možná nás přivede k dů
kladnějšímu zamyšlení nad cestami našich dějin. Nejsme na
ní sami, jak jsme se donedávna domnívali. Dějiny českýchze
mí nejsou totiž jen dějinami českého etnika. O této skuteč
nosti nás minulá desetiletí, možná celé minulé století, od
naučila přemýšlet.

Milan Tvrdík
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Ediční poznámka

Z autorovy biografie vyplývá, že texty zařazené do tohoto
souboru nazvaného v německém originále Liebezu Bohmen
(Láska k Čechám) vznikaly ve velkém časovém rozpětí - od
padesátých do osmdesátých let. Tam, kde autor hovoří
„Osoučasnosti“ nebo „o dnešku“, je nutno brát v úvahu, že
nemyslí naši současnost, ale dobu spadající do druhé polo
viny dvacátého století.

Texty prošly redakční úpravou a částečnou odbornou re
vizí, takže některé věcné údaje byly zpřesněny. Názvy ně
kterých kapitol či podkapitol byly upraveny tak, aby vy
stihly hlavní téma. Delší kapitoly byly opatřeny mezititul
ky, jež zpřehledňují vnitřní členění textu.

V jednotlivých esejistických črtách se prolíná věcný styl
historického pojednání s osobními úvahami, historický ex
kurs s lyrickými pasážemi, střízlivé historické hodnocení
s obraznými analogiemi. Nelze je tedy chápat jako odborné
historické studie, svou povahou mají blíž k volné esejistice,
v níž se nezapře autorův literární talent. Redakční úpravy
proto respektovaly osobní ladění a nezaměnitelný tón Lo
renzových textů.

(vydavatel)
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