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Dva přátelé.

Byli dva a oba mrzáci. Ano, takoví ne—
užiteční tvorové to byli, jak tvrdila domov­
nice, která velice se horšila “na to, že si na­
vzájem říkali „p—ane“.

„Pan“ Vojtíšek před lety bydlel někde
v Košířích, ale od té doby, co přišel v to­
várně o ruku, měl svůj; „byt“ v Letenské ulici
na Malé Straně, kde najal si nějakou pod­
zemní skrýš. Přes to však přece byl na to
nemálo hrd, že jest samostatným nájemní­
kem a ne pouhým „noclehář:em“, trpě—iým
z milosti jiných.

„Nikdo mi nemá co poroučeti,“ chlubil
se svým známým a dokládal: „Jsem úplně
samostatným pánem, jako pan rada tady ve
vedlejším domě.“

„Až na to, že pan rada bydlí v prvnim"
patře a vy ve sklípku, kde měl do nedávna
hokynář Laštovička brambory,“ smáli se 'mu'
sousedé.

„Ať si!“ odpovídal hrdě. a hned odběhl,
jakoby někam pospíchal.



Takový už byl pan Vojtíšek, chudý jako
kostelní myš, ale pyšný jako baron, snad
proto, že neměl v hlavě všecko v pořádku,
jak si .myslili ti, kteří ho znali. A přece měl
někoho, kdo se mu velice obdivoval. Byl to
„pan“ Alois, bydlící pod Bruskou v malém
domečku, ale až kdesi na půdě v arkýřové ko­
můrce. Ubožák narodil se s dvěma nepatrný­
mi pahýly místo nohou a že dlouho ani vlá­
čet po zemi se nenaučil, nemohl navštěvovati
školu. Ještě štěstí, že měl to, co panu Voj­
tíškovi chybělo ——zdravý rozum a vtip ke
všem-u.

„Umře, nebude živ,“ říkali o něm do
dvanácti let jeho rodičové a proto pranic
se nestarali o jeho vzdělání. Ale kde pak!
Mrzáček měl život tuhý jako kočka a pře—
čkal otce pijana, zůstav s matkou sám, která
nikdy se s ním nemazlila, ba naopak: i jí
připadal jen jako tuhé břemeno. Při každé
sebe menší příležitosti lála mu a zasypávala
ho výčitkami, ale chu-ďas pravidelně mlčel a
jen upínal proseb—něoči na matku, jakoby si
byl vědom, že jest lenochem a člověkem ne­
užitečným. A přece ani za takových poměrů
neshasla v něm jiskra lásky k životu a ku
práci. Od dětí sousedů naučil se čísti a psáti
a každý útržek potištěného papíru měl pro
něho tutéž cenu jako kniha vzácná v nejkrás­
nější vazbě. Konečně izaměstnání si našel -—
koloroval podle šablony na archu tištěné vo­
jáčky, poutní obrázky :a „Betlemy“ s pastýři
a ovečkami, po kterých, že tehdy ještě v lé­
tech šedesátých biarvotisku neznali, byla čiíá
poptávka. 'Pracoval pilně celý den, vydělali
dvacet až pětadvacet krejcarů, a peníz ten
7dál “se mu být celým pok'adem.
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Od těch dob sedával den co den „usokna
u rozviklaněho stolku a maloval od časného
jitrra až do soumraku, kdy sešplhal pravi­
delně před dům a čekal trpělivě, přijde-li ině­
kdo, s kým by si mohl pohovořit. Vlastně
poslouchal více než mluvil, ježto obzor jeho
vědomostí byl praskrovný.

Zde před domem seznámil se také s „pa—
nem“ Vojtíškem, .a snad že byli oba mrzáci,
přilnuli k sobě záhy jako dva staří známí.
„Pan“ Alois byl o deset nebo patnáct let
starší než třicetiletý „pan“ Vojtíšek, ale to
nepadalo na váhu.

„Nu, jak se vám vede?“ začal obyčejně
rozhovor pan Vojtíšek a usedl na kamenný
schod před domovními dveřní vedle ubožákia.

„Znaplat'Pán Bůh zraoptání, ještě to ujde,“
odpovídal beznohý. „Práce šÍ'a mi dnes krásně
od ruky, hezkých pár grošů jsem si vydělal.“

„Což vám je hej, pane Aloisi. Máte matku“
'a obě ruce,“ jaksi závistivě podotkl vždy pan
Vojtíšek. „Ale čeho já bezru'ký mám se eho—
pit? O pravici jsem přišel ve čtrnácti letech
a levici mám zchromeno-u. Pravda, dělám po­
slíčka panu. Tuvorovi, Křenkovi, Ším-ovi za
Tattrm'ušovi, ale to stačí tak sotva na chleba
a na boty. Nůši na záda vzít nemohu-, ježto
popruh mně působí hroznou bolest 'a tak jdu
vždy s prázdne-m. jmenovaní páni jsou kupci
a ti potřebují spíše zdravého sluhu než pou­
hého posla, který nic přinésti nemůže, leda
m'alý balíček. Dle toho můžete posoudit, jla'ká
jest .asi moje odměna. Kdybych měl zdravě
ruce, třeba by mi chyběly nohy, to by mi
bylo dobře jako vám. Sedíte hezky v teple,
v webu...“
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„Hm, pravda, dobře jest mi,“ odpovídal
pan Alois, ale hned dodal: „Považte však,
pane Vojtíšku, co vy vidíte, nevidím já. Tak
krásně po Praze si chodíte, i do Boží přírody,
se podíváte, a já — nemohu „nikam. Ta'k
rád bych viděl, jak vypadá Divoká Šárka,
Hvězda, Stromovka... Ale “kdomne tam do­
veze a na čem? Proto vy jste šťastnější, roz­
hodně šťastnější . . .“

„Dejme tomu,“ přisvědčovral pian „Vojtí­
šek, „;ale já být na vašem místě, pořídil bych
si vozejček.“

„Hm, kde pak bych vzal tolik peněz!
Ten stojí aspoň dvě zlatky!“ povzdychl “si
beznohý.

„Dvě zlatky? Padesát i stol“
„Můj Bože, tot' celý kapitál! Jaktě živ si

k němu nepomohu. Každý týden nanejvýš bych
si mohl uložit šestáček.“

„Tot' ovšem málo, ale snad by to přece
šlo. Lze dost-ati i kočárky starší a ievnější --—
tak asi za desítku.“

„Hm, za desítku! Tu bych tak za dva
roky sehnal...“

„A což vaše paní matka, nepřispěla by
něčím k tomu. kapitálku?“

.Chromý zasmušil tvář ještě víc a neod—
povídal. Teprve po chvíli vyhrklo z úst jeho
cosi, Lale pan Vojtíšek rozuměl tomu přec'e.
Vřeleji než kdy jindy stiskl příteli ruku 'a za—
myšlen ubíral se k domovu, uvažuje cesto-u
o přítelově trpkém osudu.

„Ubožák,“ pravil si v „duchu. „má *asi
přece jen těžký život. Matce jest břemenem,
a ta dle všeho stále mu 'to dává na jgevo. Ziví
ho hůř než psa, ač zadává si na všecky možně
strany o podporu, všade se odvolávrajíc na
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to, že má syna mrzáka. Ale z toho ze všeho
nevidí on — opravdový chud'as — ani ha­
léře. Prosází to nešťastnice všecko v lotyncc
-—--vím. to, vím — vždyť každého dne stojí
před čísly u Trchbalů celé hodiny. A ještě
mu činí výčitky... To jsem přecejen šťast­
nější... Když si zalezu do svého sklípku, ni­
kdo mi nemá co vyčítat. Kdyby jen ta ruka
mi nechyběla, abych mohl pracovati a nebyl
odkázán na milost a nemilost...“

Tak uvažoval, ale i jeho beznohý druh
měl své starosti. Vlastně nasadil mu je do
hlavy „pan“ Vojtíšek ——to jako s tím vo­
zíkem. Ano, o tom snil nyní den co den a
po šestáčku střádal, ba pracoval ještě pilněji
než dříve. Ale že sám pomalované archy do
papírnického závodu nemohl od\ádět, ale to­
liko po matce je posí al, vědčla matka 0 kaž—
dém krejcaru. Spořiti tajně nebylo možná, ale
přece ítu přišel na šťastnou myš'fenku. Kdy­
koliv matka šla odvádět, neposílal vše, ale
nějaký tucet archů nechal lež-et doma. Tyto
zbytky posílal potom po chlapci ze sousedství
a hle, šestáčků v zásuvce přibývalo

S tlukoucím srdcem přepočítal svůj po­
klad a k večeru opět dovlékl se před dům.
Tam čekal již přítel jeho pan Vojtíšek.

„Pane Al-oisi, nesu radostnou novinu!“
začal tento hned hovořiti a přivřel oči jako
v sladkém snu. „Víte-li pak, že potk'alo mne
štěstí? Stal jsem se kalkantem při kostele
u Matky Boží Vítězné ——považte si: se čtyři­
cíti zlatými ročního platu.“

„Opravdu? I můj ty panečku! Tak-ové po­
výšení .a tak najednou! Kdo by to byl čekal!
A čtyřicet zlatých ročního platu- že máte?
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Věru, hezká to sumička! Za to by člověk"
koupil dva pěkné kočárky.“

„Vy všecko měříte na kočárk'y...“
„lnu, kočárek pro mrzák-a jako jsem já

jest překrásná věc. A jakou vlastně budete
míti povinnost za ty čtyři desítky ?“ ptal se
pan Alois, jenž nerozuměl dobře titulu „kal­
kant“.

„lnu, budu pomáhat panu rcgenschorimu
hráti na varhany.“

„Ale vždyť máte jen jednu ruku.“
„To jest právě to umění, které se platí.

Pan regenschori hraje rukama, a 'já zas aby
to šlo, musím hráti nohama — šlapati měchy
u: varhan. Tam totiž za varhanami jsou zvláštní
klávesy, veliké a dřevěné jako u piana. Pane
Aloi'si, viděl jste už někdy piano?“

„Nevid-ěl, neviděl . . .“
„To jest škoda! Těž'ko vysvětlovati po­

tom.“
„Ach, já už rozumím. Jest to umění

zkrátka, a proto se tomu již nedivím, že se
to také dobře platí,“ přisvědčoval pan Alois,
jenž jaktěživ ani dvacet. neřkuli čtyřicet zla­
tých pohromadě nespatřil.

„Než to není všecko. S úřadem kalkanta
jest však spojen i úř'ad poslíčka při okresním
chudinském ředitel—ství,a za to jest ještě větší
plat ——stodvacet zlatých ročně. Tolik měl můj;
předchůdce nebožtík S—emečka,jak mi řekl pan
farář, který jest zároveň okresním řiditelem'
chudinskýmf'

„Můj; dnahý pane Vojtíšku... Ještě jeden
úřad že jste dostal a s takov'm velikým pla­
tem? Ne, to není možné... ertujrete snad ?“
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„Nežertuji. Co bych z toho měl? Mám
ostatně na to ipapíry, kterým se říká ——­
(le-- de- dekrety/'

„Dekrety? To ještě k tomu?“
„Tak jest. Poslíč'kování u pana Tattr­

muše si také ponechám — zkrátka přes dvě
stovky budu míti ročně, ne-li víc...“

„Přes dvě stovky!“ divil se pan Alois
a ani si nepovši-mnul, že před nimi stoji stráž“­
ník a dívá se jaksi rozpačitě na číslo domu.

Konečně přistoupil k oběma přátelům 'a
zeptal se:

„Pánové, bydlí tu Anna Janská, posluho­
vačka ?“

„Ano, prosím. Nahoře v arkýři — na
půdičce. Ale právě není doma,“ odpověděl
pan Alois.

„To vím, že není doma. Skočila s Kar­
lova mostu do Vltavy a utOpila se. Mám to
vyřídit jejímu synu.“

„Moje -m.atka?!“ vykřikl pan Alois azbledl
jako stěna. „To jest mýl'ka, pane.“

„Což vy jste její syn?“ otázal se strážník
a hlas jeho změknul.

„Ano, já... Ale co pravíte?“
„Už nie, pane. Ukvapil jsem se, ježto jsem

vás neznal.“
„Tedy to není pravda?“
„Měl jsem vás připravit na tu: smutnou

zvěst...“
„A proč?“
„Už jsem řekl. Vytáhli ji mrtvou, v kapse

měla plno loterních lístků, — riskont, jak
říkáme. Patrně čekala výhru. a prohrála vše­
cko izdravý rozum _a s ním život.“
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Pan Alois už neslyšel, protože padl do
mdlob. Procitl teprve v arkýřov'é světnici, kde
kiísil ho jednoruký přítel.

„Neplačte, ještě jsem tu já“ těšil uho­
hěho druha. „Mám pěknou gáži, vy něco ko­
lorováním přivyděláte & budeme pěkně živi.
Dovolíte-li, přistěhuji se k vám, beztoho se
mi tam u nás v ulici smějí, že bydlím ve
sklepním bytě jako baron Ertepl... Eh, zlí
lidé. jsou a proto my dva už se neOpustíme.“

A věru, neOpustili se již nikdy...
Od té doby žili společně jako dva bratři.

Tykali si docela, ale toho titulu „pane“ už
se nevzdali. Chtěli ioni něco v životě zna­
menati, něčím býti _ lichotilo jim to. Ano
zdálo se jim, že žijí docela išt'astně. Panu
Aloisovi strašil v hlavě stále vozíček, St10­
movka, Šárka, Hvězda a _pan Vojtíšek jen se
usmíval. Měl něco za 'lubem, ale nepochlubil
se, až ten den před Štědrým večerem, kdy
přitáhl nahoru až do bytu pěkný kočárek,
starši sic, ale zachovalý. Chtěl ho sice da­
rovati panu Aloisovi k Ježíšku, ale už to :ne­
mohl radostí sám vydržet. A beznohý ch-uďas?
Ani věřiti nechtěl tomu štěstí. 1 v noci vstal
a sirkou na kočárek několikrát si 'svítil, aby
se přesvědčil, není-li to sen. Pan Vojtíšek ho
zítra po Praze bude vozit ikrámy osvětlené
mu ukáže s nádhernými výkladfiími skříněmi.
„Ach, jaké to štěstí, jaký to dobrý druhi“ .my­
slil si pan Alois a opět i_isínal. Ve snu viděl
spoustu domů isvětel, zasněžené sady, ano
zdálo se mu, že odkudsi zaznívá i překrásný
zpěv. Prosí pana Vojtíška, aby rychle jel tím
směrem a vskutku, kočárek ujíždí v tu stranu
a stále dál a dále za město... Než co to?
Tam jiné, jasnější světlo září, takové podivné,
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a zpěv _hlasitěji zní. A mrzáček se dívá...
a tam v dáli vidí cosi jako betlémskou sluj,
beroušky a pastýře a naposledy ijesulátko,
jež, mu kyne radostně ručkou jako starému
zna-memu . . . .

[ pan Vojtíšek spal jaksi neklidně, ja­
koby nemohl se dOčkičltl ránša, ale konečně
usnul tvrdě, jako když ho do vody hodí. -—

Když mlrékař'ka přinesla před svítáním do
malého domku pod Bruskou mléko, ucítila
podivný zápach, vycházející z podkrovní "sv-ět­
ničky, a proto to oznámila domovnici. Ta
tloukla na dveře, ale ani pan Alois ani pan
Vojtíšek se neprobudili.

Sousedé vypáčili dvéře.
Tam nedaleko shořelé hromádky chatr—

ných šatů ležel na zemi beznohý chuid'as úplně
zadušený, kdežto pan Vojtíšek l'ežgelv posteli
a ještě jevil patrné známky života.

„S tím beznohým do pathol-ogie,“ pom­
čil suše přivolaný lékař, „a tady Vojtíška
dáme do nemocnice, snad se z toho vybéňef“

A chind'as vybral se z toho skutečně;
právě když zvony vyzváněly na půlnoční, na­
byl úplného vědomí. S počátku sice nemohl
vše dobře si uvědomiti, co se stalo, niebot'
měl těžkou hlavu až běda. A když konečně
vše mu pověděli, plakal hořce...

Na svatého Štěpána pustili jej z nemoc­
nice, kde lékař, dlouho .mysliv na něho, ho­
vořil: „Pro takové mrzáky měl by býti zvláštní
ústav. Oba se mohli něčemu kloudnému vy­
učiti. Beznohý mohl býti zcela dobře hodi­
nářem za jednoruký dovedným písař—em.Hle,
jak se krásně podepsal! Ale takový už“ je
svět, jenž mrzáky zpravidla pohrdá a přece
často tito ,znamenaní' mají lepší srdce než
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kdokoli jiný. Aspoň tito dva se Opravdu mi­
lovalif“

A lékař se neklamal.
Pan Vojtíšek své-mu mrtvému dnuh-u .i po:

hřeb vystrojil. Z—arakví kráčel sám .a když
pana Aloise do hrobu složili, na jeho rakev
první hrst země nasypal, skropenou slzami,
které dlouho se leskly jak démanty na po­
vrchu, laž je černá prst vsála 'do sebe. Ano,
všecko vsála do sebe ta hromádkla' hlíny -—­
i kus lásky, ikus štěstí...

Jen bolest osiřelému chuďasovi zůstala,
snad proto, že neměl na světě již nikoho, kdo
by ho tak vřele “&tak vděčně miloval...

\ll

Za štěstím.

Na konci tiché & útulné dědiny v jiho­
východních Čechách stojí dosud starosvětská
chalupa s lomenicí směrem k návsi & 5 ma­
lou zahrádkou jako dlaň, v níž za léta voní
šalvěj, b-azalky a levandule.

V chat-ě té narodil se náš Ondřej a do
ní k otci vrátil se brzy po vyučení, ježto se
mu stýskialo po rodném kraji. Domnívzalt' se,
že někde na blízku se uchytí jako tovaryš,
ale klamn'á byla ta naděje.

„Víš, Ondřeji,“ pravil mu: jednoho dne
otec, „domia zůstati nemůžeš, třeba by to
ráda viděla i tvá dobrá matka. Ani já bych
nebyl proti tomu, ale u “nás ve vsi bys se

12



neuživil. Zahálka jest počátkem nfepz'a'vostí,jak
učí staré přísloví izkušenost, a tak nezbývá.

než abys ohlědl se plo práci ve světě. jen takčas mařiti .a stále c oditi po známých nemů­
žeš a do práce polní se ti neche-e, což ti ani
za zlé nemám; Ostatně jsi mlád, proč bys se
někam nepodíval do světa už proto, abys na­
byl rozhledu a zkušenosti. MÍadému člověku
nikdy nesvědčí váleti se za pecí.“

Ondřej také to nahlížel a proto odvětil:
„Máte pravdu, otče. Zklamal jsem se, když
jsem mlyslil, že se uchytím blízko domova,
ale co naplat! Šli jiní do světa, půjdu také.
Snad mne Pán Bůh neOpustí...“

„To je moudrá řeč, hochu! Tak tě rád
slyším mluviti! I to mne těší, že doutáš v
Boha a nejsi 'nevěrec, ale pamatuj si, Ondřej-i,
co ti povídám: Kdo v Boha doufá, nezoutá,
ale jednoho jest ještě zapotřebí člověka a
to jest: přičiniti se, jak říkávali už naši pra­

může,“ dodal starý Chalupník a pohlédl vážně
na syna, jakoby to, co právě řekl, četl ve
staré postille, již měl pečlivě uschovanou v
př'ístěnku.

Ale k těmto slovům otcovým Ondřej; už
nepřisvědčil. Vždyt' zdálo se mu, že se 'na­
dřel dosti u mistrů, u nichž kdy-si pracoval,
a přece prOpustili ho z práce. Ze se mu stalo
tak pro časté odmlouvání 'a částečně i pro
vzdorovitost, toho Ondřej nechtěl připustiti,
kdykoliv o tom byla řeč. Proto dodal jen
stručně: „Možná, že mne ve světě potká ště­
stí... Ostatně, naše ves “není celý svět.“

Rozvážný otec chtěl Ondřej-ovi ještě také
o tom štěstí něco pov-ěd-ěti a vysvětliti mu,
že zpravidla nehledá štěstí č'ovělzra, nýbrž“ na
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opak, že člověk musí přičiniti se sám, aby
pravého blaha a štěstí si vydobyl vliastní
přičinlivostí a poctivým 'životem, ale ponič—
vadž byl rád, že syn jeho se nezdráhá hl'edati
práci v cizině, dodal jen stručně: „Míatka ti
připraví prádlo na cestu, a v pondělí, dá-Ií
Bůh zdnaví, půjdeš“

A Ondřej; skutečně š'el.
Když urazil už notný kus cesty, potklal

jiného chasníka rovněž s tilcíkem na zádech
a s pořádnou sukovicí v ruce.

„Kia.m jdeš?“ tázal se neznámý.
„Já? _ldu- do světa,“ odvětil Ondřej.
„A já také. Chceš-li, půjdeme aspoň “kus

cesty spolu. A jak se jmenuješ a kterého jsi.
řemesla?“

„Jmenuji se Ondřej Kovář, “ale takto jsem
vyučený krejčí,“ odvětil náš hrdina.

Sotva nezná-mý chásník uslyšel ta slova,
dal se do takového smíchu, že sotva se na
nohou držel.

Ondřej: už v duchu se zlobil, že druh se
mu posmívá, ale tovaryš-smíšek vyvedl ho
z toho bludu, neboť pravil: „Tohleto jest
Opravdu švanda, neboť mi připadá, jako by­
chym se byli schválně hledali. Ty se jgm'enujcš'
Kovář „a jsi vyučený krejčí, a já Opět se jrm-e­
nuji Krejčí, avšak jsem vyučený kovář. Sly­
šíš? Opnavdový kovář... Není pochyby, šťast­
ná náhoda' svedla nás dohromady a proto ve­
sele se nám půjde světem.“

Ondřej nedůvěřivě se podíval na svého
nového druha a vskutku, ten měl koženou
zástěru. složenou na filcíku a v řemení za­
strčené kovářské kladivo & kleště.

„Věru, to jest podivná hříčka jmen,“ už
důvěřivě odvětil Ondřej. .,Kdo ví. k čemu
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nám to nebude dobré! Nuž, pojld'me a Bůh
dej nám štěstí!“

Oba mladíci si podali upřímně ruce a
šli, ale už týž den k večeru potkali třetího
tovaryše, rovněž do světa jdoucího.

„Kam jdete, braši?“ otázal se jich jonák
červených a plných lící.

„Do světa!“ odpověděli mu krátce. Ale
Opravdový kovář se hned zeptal: „ja'k vidim,
rád bys šel s námi, ale jak se jmnnenuješa
kuo jsi?“

Tázaný neměl se jaksi k odpovědi, ale
po krátkém váhání přece řekl: „Nenad to pro­
zrazuji, nebot' lidé se mně zpravidla smějí,
ale vy snad budete rozumnější, a proto vám
to povím. Mé rodné jméno totiž a mé ie.­
meslo jsou jaksi spolu na štíru.

„Aj.ak to ?“ smál se už napřed jak Krejčí,
tak Kovář.

„Hm, to jest tak, hoši! Po rodičích jsem?
zdědil jméno Nebednář, ale ve skutečnosti
jsem vyučený bednář,“ vysvětloval nový druh.

Ale jen to řekl, už oba chasníci se roze­
smáli k popujkání. Bednář vida to, zakabonil
svou tvář a již chtěl se dáti jiným směrem.

„Počkej, hochu, neutíkej nám, vždyť ne­
víš vlastně, čemu. se smějeme. Až“ to uslyšíš,
věru-, že budeš se s-máti také, vždyť jest to
Opravdu komedie! I my, ač jsme náhodou
se setkali, máme potreíná jimé-na. _lá ku: pří­
kladu jmenuji se Kovář a jsem vyučený krejčí,
a tady můj. kamarád jmenuje se Knejčí & jest
vyučený kovář. A ted' jsme ke všemu tomu
v tobě nalezli Nebednáře a přece vyučeného
bednáře. Není to podivná náhoda? Nu, tak
vidíš a nyní chápeš, čemu jsme se smáli.
Proto pojď jen s námi, takovou švanclu bylo
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by škoda kaziti. Kdo ví, k' čemu: nám “to ne­
bude dobré,“ opět řekl Ondřej: a “kovářsky to­
varyš mu vesele přizvukoval.

Nebednář-bednář nechtěl sice s počátku vě­
řiti té shodě. jmen, ale když mu oba chas­
níci ukázali i své pracovní knížky, rozesmál
se také a zaluusknuvprsty, zvolal vesel-e: „Hola,
hoši! Tot' vskutku trefa! A proto pojďme
jen do světa, kde růže rozkvétá! Ale jen 'ne­
budou-li nás všade považovati za švinclléře.“

„Buď bez starostí, však máme své listi­
ny v pořádku. a jsme dobří lidé,“ ubechčo­
vali ho oba dva.

Tím ukončili svůj! rozhovor ve věci tě
a dali se na další cestu. pohodlnou silnicí, která
se mírně sklánělaxv rozlehlou rovinu. Že za­
nedlouho se začalo stmívati, zastavili se na
návsi nejbližší dědiny a radili se, zda-li by
měli jíti dále.

„Braši!“ radil Opatrný, Ondřej, „zůstaň­
me tu, tamhle právě na rohu zdá se býti
slušná hospoda zájezdní. Nocleh jest vždy­
cky lépe dřív si za0patřiti, 'kdo ví, zda v nej.­
bližší dědině by nám ho popřáli.“

Druzí dva přátelé byli svolni, že je nohy
bolely .a žaludek že toužil už po nasyoení.
Vešli proto do šenkovny 'a hned se krčmář—e
poptali, zda by mohli v jeho hostinci pře­
spati. Větší, hostinská místnost byla ještě
prázdná.

„Jste-li slušní a poctiví chasníci, proč
bych vás u: sebe neponechal? Máte peníze
a pracovní 'kníž'kyP“ otázal se hospodský,
.měře bystrým a zkoumavým zrakem příchozí.

„Má-me!“ odpověděli všichni tři sebevě­
domě, jfakoby jedněmi 'ústy, a již' podávali
mu své průvodní doklady.
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Krčmář prohlédl si je bedlivě a šelmov­
sky se rozesmál.

„Poslyšte, mládenci, to jste jistě se hl:e­
dali s těmi podařenými jmény. Však vám
také taš'kzařina zrovna kou-ká s očí! Ale ať,
jest tomu jakkoliv, u mne zůstanete a bu­
dete-li moudří, věru, že vám zl-e nebude. Je­
nom mi nepokažte švýandu. [ jisti a pití vám
dám, a to zadarmo, ale musíte udělati to,
co vám -uložím.“

„A proč bychom to neučinili?“ mínil On­
dřej-. „Snad to nebude nic zlého, ani těž"­
kéhol“

„Pr.anic! Jen nepochlubte se předčasně
nikomu se svými jmény, pokud vám neřeknu.
A nyní zatím, abyste zbytečně tady se ne­
blýsktali, posaďte se do kuchyně, a do šen­
kovny necho-d'te dříve, až vás zavolám. Po­
tom teprve vejdět-e do hostinské místnosti,
kde sednetae hned u: dveří a budete se tvářiti
tak, jako byste teprve přišli. Rozumíte mi
dobře?“ otázal se pro jistotu hospodský .a
tvář jeho stále se usmívala v'eseele.

“Mladíci poslouchali a opět vytratili se ze
šenkovny. Ale sotvaže se tak stalo, už přišel
pan řídící učitel a asi deset rolníků za ním.
Posledním z příchozích byl půlláník Vašák,
jenž vždy si dobíral hostinského, kde jen tro­
chu. se naskytla 'k tomu příležitost, .a to proto,
že. byl členem oposiční strany v dědině, kde
bylo také politických bojů dost, a kde krčmář
byl _istarostou obce, v němž oposiční strana
viděla svého nejúhlavnějšího odpůrce.

„Nu, co jest nového ve světě?“ otázal se
pan řídící hospodského, když tento obslouživ
hosty, usedl také k panskému stolu, podav­
před tím obvyklý šňupeček všem ze své ta­
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batěrky. „Vy, pane starosto, míváte přece
vždy nejnovější zprávy.“

„A skoro nic... O požáru v Novém Ko­
stelci už jste, pane řídící, slyšel anebo četl.
lnu, jest to veliká pohroma. Třicet čísel vy­
hořelo a ještě štěstí, že n-el-ehlop0pelem mě'­
stečko celé. Nebylo vody, a k tomu: vál ještě
prudký vítr, takže dlužno se Opravdu diviti,
že oheň _mohl býti přece zdolán, nnežli zničil
všechno. Znám to tam dobře. Některé domy
byly šindelem kryté, a ještě celá řada z nich
měla i dřevěné _lomenice. Pláč a nářek byl
prý veliký v celém městečku, neboť pohoř-elí
byli lidé nezám-ožní a většinou pojištění jen
na nepatrné obnosy. jsou teď žebráci. Právě
k večeru došla mi poštou prosba kostel'eckých,
abychom jim něčím přispěli z obecní po­
kladny, anebo abychom ve prospěch jejich
uspořádali sbírku od čísla k číslu. jest mi
ub-ožáků líto ze srdce a proto v nejbližším se­
zení obecním učiním přísluš-ný návrh,“ mínil
hospodský a teprve po těchto slovech si šňup­
nul, ač držel sňupeček v ruce po celou iu
dobu, co mluvil.

„Vida, žebrota už jest tu zase za dveřmi!
Prosím vás, krčmáři, “kolikrát do roka bude
se u nás sbírati na různé účely? To věru
není nikde!“ poznamenal jízlivě půllánik.

,.Nu, vždyť nikdo nebude nucen piispěíi,
nebude-li souhlasiti,“ řekl mírně hospodský.
„Ostatně i :menší dědiny snaží se zmírniti bídu
pohořelých ve svém okresu, a pOkud jsem
četl, činili tak za starých dol) naši otcové
také. ,Dnes mně, zítra tobě', říkávali a ochotně
pomáhali jedni druhým.“

„Ano, ale tenkráte bývaly jiné časy. Daně
se rovnaly bukvici, a dnes člově'k' aby platil,
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až se ohýbá. [ obecní přirážky stoupají rok
od roku, až hanba!“ durdil se Vašák.

„Tak vy, sousede, jste proti tomu, aby­
chom Kosteleckým něco daliP“ otázal se ho­
hospodský, jakoby nedůvěřoval sluchu.

„To zrovna ne, ale ať si dá ten, kdo chce,
ale ať se žádné závazky neuvalují na. obec!“

„O tom není řeči!“ konejšil Vašá'ka pan
řídící. „Ale něco dáti musíme. Nejsme žse­
brácká obec, abychom zůstali za. ostatními.
Ostatně, jest to povinnost křesťanské lásky,
která v neštěstí se ujímá bližního“

„Na tu křesťanskou lásku příliš! se hřeší,
a proto nemluvte o ní! Ta mnohdy svléká
i z kabátu,“ jal se odporovati Vašák.

Mezi _touto řečí vytratil se hostinský, aby
dal znamení venku. čekajícím chasníků-m, kteří
také hned vešli do hostinské místnosti a usedli
za stole-m u: dveří, když byli odložili hole a
tlumoky, slušně pozdravivše přítomné.

„Vida, zase nějací tuláci! Člověk k“polní
práci chasy pom-alu ani nedostane, ale po
světě se toulá všelijaké čeládky, až Bůh brání,“
odlehčil si půlláník a napil se pořádně ze
sklenice.

„Ale zdají se to býti nějací pořádní lidé
a dle všeho řemeslníci,“ poznamenal pan ří­
dící, .měře zkoumavým zzakcm chasníky.

„Což vy! Vy vždycky jste na straně sta­
rostově! Ale já přes to vše stále tvrdím., že
ani jediný šenkýř na světě neměl by býti sta­
rostou obce. Teď to vidite zase! Ptá se jich,
co si přejí, aby věděl, kolik utratí ——patrně
se jedná! i o nocleh, avšak aby se jich otázal
na jejich průvodní dokíady a podíval se, zdali
to mají všecko v pořádku!, pana hostinského
ani “nenapadne. Takhle zastává svůj úřad jako
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starosta! Takovýhle pořádek máme u nás v
obci ve vše-m. l věru, že jest hanba mluviti
O tom!“

Snad by byl Vašák takhle mluvil dále,
kdyby byl Opět neusedl ku stolu krčmář, aby
pokračoval v dřívějším hovoru.

„Nu tak, jak to bude vlastně s tou sbír­
kou na pohořelé?“ předešel ho svou otáz­
kou půlláník.

„Jak to obecní výbor rozhodne,“ odvětil
tázaný.

„Ne-máte snad mezi pohořelými v Kostelci
příbuznýchP“ otázal se Vašák jízlivě. „Tu­
ším, že jste jednou. mluvil o tom, že jste tam
míval strýce.“

„I to se mýlíte velice!“ odvětil klidně
hospodský, ač vystihl, kam “se míří. „V Ko­
stelci nemám živé duše ze svého příbuzen-_
stva, ale vyučil jsem se tam. Tenkráte před
třiceti léty byl tam jiný život, nežli dnes.
Bývali tam lidé hodní a poc'tiví, ovšem bý­
valy i jiné poměry. Ale to byste ani pá­
nové nevěřili, co vám povím. Ci věřili b ste
tomu, že tam tenkrát býval Truhlář lékární­
kem .a Švec doktorem lékařství, kdežto Do­
ktor šil boty lidem ?“

„Nemluvte, soused-e, takové nesmysly! Což
jest to možné, aby truhlář byl apatykářem,
švec doktore-m a doktor že by docela pro­
vád-ěl ševcovinu ?“ začal se durditi Vašák, ale­
hned poznamenal z opatrnosti: „V tom by,
co jste pravil, mohla hráti svou úlohu na­
nejvýš hříčka rodných jmen.“

„Ano, .a tak tomu. také bylo. Lékárník jme­
noval se tam Truhlář, lékař jmenoval se Švec
a tamní obuvník nebo-li švec slul Doktor,“
vysvětloVal hospodský, směje se. '
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„Kdo tomu nevěří, at' tam běží! Vy, sou­
sede, rád jiným. věšíte h=ejly na nos, jak jest
viděti, ale nám byste přece neměl povídati
takové nesmysly!“ odsekl Vašák.

„Ale já jsem něco podobného také slyšel.
Truhlář jest lékárníkem _v Kostelci podnes.
Ze tamní doktor měl nějaké p-otrefené jméno,
to také vím,“ poznamenal pan řídící. „Ostat­
ně s hříčkou rodných jmen setkáváme se
často.“

„Nu, tak příliš často ne! A tři potref—
ná jména najednou, ta se nikde n'eniajdouW

„Neříkejte, sorusaedie,nikde, řekněte: ne
všade!“ poznamenal hospodský. Ostatně,
so—usedeVašáku, možná, že by podobná jmen
se našla i v naší obci...“

„V naší dědině ?“ divil se oslovený.
„Dvě-li najdete, sud ina zaplatím "&dobrou
večeři, ale nesmí to býti jména jako Zelený,
Ccrvený, Čermák, ale jgména řemesel, roz­
umíte ?“

„Rozumím .a sázím zrovna tolik, pakli
tomu. tak není,“ řekl hospodský a už nabízel
svou ruku ku plácnutí a uzavření sázky.

„Přijímám, a proto mluvte a pověztc,
koho znáte u nás s takovým podařeným jmé­
nem!“ rozkřikl se rozohněnýr Vašák.

„Nu, počkejte, soused'e, pomalu, pomalu!
Nespěchejte na mne tolik, dokud si to neroz­
myslím...“

„Sázka jest uzavřena, už jest pozdě cou­
vati!“

„Však necouvám! Znáte přece u nás sou­
seda Navrátila, Cvrčka, Trnk—u,Osmerk'u...“

„Ale to nejsou jména řemeslníků! Sud
piva sem a honem'!“ rozjásal—se půlláník, jenž
byl jist svou výhrou.
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„Ještě ne!“ odvětil hostinský la pošimrav
se za uchem, obrátil se k vandrovníkům, jimž
řekl: „A jakž vy se jmenujete, mládenci'P“

„Hola! Ti nejsou z “naší vesnicel“ od­
poroval Vašák.

„Ale jsou v naší vesnici... Či nejsou?“
„Budiž, ale ti si mohou dáti jména jaká—

koliv, beztoho jich ani jste se nezeptal, jak
se jmenují a kdo jsou, ač to bylo vaší povin­
ností, když jste také starostou.“

„Můžeme, prosím, ukázati své pracovní
knížky,“ poznamenali chasníci, kteří teprve
nyní chápali, oč vlastně běží, a co chce krčmář
provésti.

„Ostatně nehněvejte se, pantáto, že jsme
se nepřihlásili už dříve k slovu, .než byla
sázka uzavřena. Nechtěli jsme vás vyrušovati
v hovoru a potom už bylo pozdě,“ omlouval
sebe a své druhy Ondřej. Ale mám-li už to
říci, tak to povím! já se jmenují Kovář *a
jsem vyučený krejčí, tady ten můj kamarád
jest vyučený kovář“a jmenuje se Krejčí & tady
ten třetí jmenuje se Nebednář .a jest vyuče­
ný bednáň“

„To jest podvod! Ven s ifimi, pr-ohnanými
t-aškáři! Ven a honeml“ křičel půlláník zlosti
se chvěje, mezitím, co ostatní hosté u pan­
ského stolu se smáli, až se celá místnost
otřáslala.

„Žádný podvod!“ bránil se opravdový ko­
vář, jehož tato urážka pOpudila. „Jsme poctiví
lidé a tady máme své pracovní knížky úředně
a správně nejen vyplněné, nýbrž také potvr­
zenél“ podotkl s důrazem.

„Ukažte, chasníci! A vy, sousede Vašáku,
neukvapujte se!“ řekl pan řídící, jenž“ sám tě
nahodilé hříčce jmen mnoho nevěřil. Avšak
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sotvaže nahlédl do podaných mu písemných
dokladů, rozesmál se také a zvolal:

„Opravdu! Skutečně! Ano, ano! Jmenují
se tak! Knížky jsou řádně vystaveny, Opa—
třeny čiúředním razítkem a není v nich škrá­
báuo ani za mák. jména jsou: čitelně psána,
na mou věru, sám 'nechci věřiti vlastním očím!
Jest to opravdu. švfanda. Krejčí jmenuje se
Kovář, vyučený kovář jmenuje se Krejčí, la
bednář — skutečný bednář — jmenuje se
Nebednář. U všech všudy, kde jste se hledali,
hoši? To nemůže ani býti náhoda! Sousede
Vašáku, podívejte se také, tu to máte černé
na bílém. Prohrál jste, prohrál! Soudek piva
sem a dobrou. večeři pro všechny! Smíchy
bych se potrhal.“

„A já také, vždyť jsem vyhrál, vyhrál
opravdu!“ jásal hospodský a pln smíchu minul
si ruce radostí, že Oposičníka dostal do na—
líčenč pasti.

„To bylo „chystá-no už napřed, nemluvte
starosto zbytečně za 'nevymlouvejte se!“ zlobil
se Vašák. „Ale ať jest tomu jak chce, já pla­
tím, vždyť nejsem žebrák ani člověk věno—
lomný. Hospodo, pivo, a co v kuchyni máte,
.at' jest to tady!“

„A já zas pohostím mládence, aby také
z toho něco mělil“ dodal hostinský.

„Jak chcete! Škodu dnes míti nebudetel“
řekl Vašák a znovu. jal se prohlížeti knížky.

„Naši chasníci div že nezavýskli, neboť
měli hlad jako vlci. Ale brzy ho zahnali, ne­
b-ot' jak tentokráte se měli, tak se neměli už“
dlouho .Zvláště Opravdový kovář“ jedl a pil
za tři, takže mu Ondřej: záviděl z celé duše.
Ze byl zvyklý jen na brambory, musil: záhy.
ustati v těch dostihách v jídle a pití a jen
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smutně se díval na kováře, jemuž bednář co
do chuti se snažil vyrovn'ati, tale naposled i on
zůstal pozadu-, ač toužebně se díval na zbylé
jaternice a jelítlca.

„Hoši! To jsme se měli!“ vzpomínal kovář
ještě druhého dne cestou, když opouštěli dě­
dinu. „Neřekl jsem vám, že nás svedla šťastná
náhoda, "a že tudíž bude se nám vésti dobňe?
A vidíte, splnilo se to!“

„Nu, jak bude dále?“ poznamenal krejčí
3 bednářem.

„Nevím, nevím, zda jsme udělali dobře,
že odtud jdeme. V této vsi mohli jsme n'ajíti
zaměstnání všichni tři, neboť nám ho tam
n.abízeli,“ řekl Ondřej: jaksi zamyšleně. „Dě­
dina jest bohatá, možná, že iZ'aměstná'ní by
bylo trvalé!“

„Ale jdi, straš'pytle, 'a pojď jen s námi dál!
Ci chtěl bys se vrátit snad i domů za peCP“
vysmíveal se mu: bednář.

' „Kdo ví, jiaké štěstí nás potká! Či neřekl
jsi to sám, když jsme se tak sešli? Nu, vidíš,
la proto mlč a pojď,“ hleděl Ondřeje po­
vzbuditi kovář.

A věru, zdálo se, že tak bude, n-ebot'
leckde je pohostili, žle zasmáli se jejich po­
trefným jménům, a to chasníkům začalo se
velice líbiti.

Již týden byli na cestě, když právě k po­
ledni dorazili ku. mlýnu, stojícímu na samotě
v rozkošném údolí. Sluníčko hřálo až milo,
staré vrby nad potokem se rozkole'b'aly leh­
kým vánkem' :a skláněly mírně své koruny dolů
do trávy, v níž ná tisíce květů všech barev po—
skytovvalo poletujícím včelám hojnou potravu.

„Hola, hoši! Kde jsou: včely, tam bude
i včelník. Mně se zdá, že jsme u. mlýna,“ po—
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znamenal Ondřeji, ježto mlýn stále zůstával
ukryt za korunami stromů, z nichž nejvýše
zdvíhaly své hlavy t0poly.

„T-o bychom slyšeli klapání kol, ale tady
jest ticho jako v hrobě,“ mínil bednář, který
nejmději by byl viděl pivovar.

„Možná, že mlýn stojí,“ podotkl Ondřej
la"hned zvolal: „Sk.utečně! Mlýn jest tu, vi­
díte? A pan otec sedí v zahrádce :a pokuřuje
si spokojeně. Patrně už jest po obědě a proto
v dobre náladě.“

Pes Ořech ve mlýně zaštěk'al, a 'pan mwliy­
nái ohlédl se, aby viděl, kdo že to jd.e Al'e spa—
třiv chasníky, ntkvěl na nich pátr'avým zrakem.

„Dej Pán Bůh zdraví,“ pozdravili ho tito
a uctivě nazvedli čepice.

„Dej: to Pán Bůh!“ odvětil pan otec slabě,
kývnluv —hlavou.

„Prosím vás, pantáto, jdeme dobře ku: Ka­
menici?“ otázal se kovář.

„Dobře, dobře. Ale tamhle pod hájem
dejte se na levo! Tam uvidíte silnici.“

„A což, j|ak máme asi daleko ?“
„Do Kamenice? Nu, mal-é dvě hodiny.“
„Děkujeme uctivě . . .“
„Pospícháte sn:ad?“
„] nepospícháme, pa'ntáto! Jdemnejen tak

světem po práci se ohlédnouti.“
„Nnž, když nepospícháte, tak si odpo­

čiňte trochu. Šli jste snad také okolo Červe­
ného ndýnaP“

„Šli, prantátol“
„A co, melou tam?“
„Také ne! Jest přede žněmi a patrně není

mlečů.“
„Nu, sedněte si, sedněte, mládenci, a po­

vězte, co jest ve světě nového.“



Ondřej rozpovídal se o tom, co slyšel
'a viděl, a také kovář 8 bednářem nemlčeli.
Zkrátka, slovo dalo slovo, což' se mlynáři
líbilo, zvláště když poznal z hovoru, Že má
před sebou. slušné lidi a ne poběhlíky. l chle­
bem a pivem v kamenných lahvích jve začal
hostiti, ale pojednou svých hostí se otázal:
„A čemu vlastně, mládenci, jste vyučeni?“

Ondřej se usmál, a v domnění, že pana
otce ještě do lepší míry přivede, odvětil za
ostatní: „Já, pantáto, jsem "vyučený krejčí a
jmenuji se Kovář, tady ten můj kamarád jme­
nuje se Krejčí, ale j-es't vyučený kovář, a zde
ten s tím zeleným 'lileíkem jmen-l_ije se Ne­
bednář, ale jest vyučený bednář.“

Ondřej čekal, kdy se mlynář dá do smíchu,
ale v tom dostal takový políček od pana otce,
že mu čepice s hlavy slítla a krajíc 7. ruky
vypadl

„Vy darebáci potulní, vy si chcete dělat
blázny ze starého člověka? Pepíku, Matěji!
Pojďte sem rychle! S klacky sem pojďte, sly­
šíte? Karo, Ořechu, trhej!“ křičel pantáta jako
zběsilý la chasníci nestačili utíkat, neřku-li 'do­
kazovati, že šašků nechtěli si ztrOpiti a že
se skutečně tak jmenují.

Teprve u lesa se zastavili v divém běhu,
kde si odlehčil Ondřej: „Kujoni mlynáři! Ti
nás prohnzali, ale to mi věřte, hoši, že kdybych
se byl nekrotil, že bych je byl roztrhal.“

„Hm, nebylo ti třeba krotiti se, krejčíku,
vždyt' krotili tě hned dva najednou a jak!“
smál se kovář, který nejvíoe měl chuti do
rvačky s chasou ze mlýna, že však neměl pra­
žádné zbraně proti obuškům, utíkěal také.
„Proto sprav mi raději nohavici,'kterou mrcha
pes mi natrhl.“
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„Mně také!“ posteskl si bednář, jenž smut­
ně prohlížel své spodky. „Věru, ode dneška
musíme býti opatrnější. Bude-li nás někdo se
tázati po jménech, :neříkejmve hned své ře­
meslo, anebo raději mlčlne n ukažmle hn'ed své
knížky. jinde to bavilo lidi, ale zde jasmlev_ji­
ném kraji. Horáci jsou vž'dyek'y nedůvěřiví,“
mínil vážně.

„Ale výprask jest vždy nepěkná věc vš'a­
del“ dodal kovář. „Mně se zdá, že štěstí nás
opustilo. ještě tento den to s _vámi zkusím,
ičllCbude-li to všade takové._ jako tady ve
mlýně, pak buud'te braši s Bohem.“

„A kam bys šel?“ otázali se ho krejčí
i bednář jakoby jedněmi ústy.

„Knam? Tam, kde jsme se měli nejlépe
a kde jsme mohli práci dostati už před tý­
dneml“ odvětil kovář.

1 jeho druhové se zamyslili, humor je
opustil .a proto více jali se uvažovati, co
počíti.

K večeru: zastavili se v kt-er—ésihospodě,
kde chtěli noelehovati.

„“Máte peníze?“ uvítal jqe hostinský ne—
vlídně.

„Máme,“ přisvědčovali “všichni.
„A kterého jste řemesla?“
„Pantáto, my děláme všecko,“ řekl On­

dřej dosti hloupě.
„Snad i kr-adete, eo ?“
„To ne! Jsme _poctiví lidé!“ ohradil se

kovář 'a zatial pěstě.
„Zde máme své k'nižky!“ ře'kl bednář,

chtěje předejití nemilému výstupu.
„Dobrá. Dejte je sem!“ pravil úsečně lio­

spodský, jenž byl nedůvěřiv, protože před tý­
dnem ošidili ho vandrovní, kteří před zaplace­
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nim utekli, zanechavše na stole jren lísteček:
„Mějte se dobře, pantáto!“ Proto šenkýř také
hned knížky si začal prohlížeti a ničeho nee—
řeknuv, odešel s “nimi ven, kde si odlehčil:
„Zlořečená čeládka! Jak se zdá, na mne ti
dareb-ové se .umluvili a chtějí si dělati blázna
z poctivého člověka. Ale já jim“ povím! Ci
jest to možné, aby krejčí se jmenoval Kovář,
Opravdový kovář Krejčí a bednář Nebednář?
Kdyby jeden měl takové podařené jméno, ne­
řekl bych nic, :ale všichni tři, to není jen tak
náhodou! Proto vá-m posvítím, hoši, posvítím,
však uvidíte!“

Za chvíli jiiž d-ěvečka Z hOSpody utíkala
pro četníkza,který pospíšil do hospody *amlá­
dence vyzval, aby s “nímšli na četnickou sta­
nici. Štěstí bylo, že právě strážmistr byl dom'a,
jenž je opět propustil — ovšem teprve po
dlouhém dotazování a po přísné prohlídce
úředních podpisů .a razítek.

Ondřej už se viděl v duchu na postrku
a před sebou ustrašenou matku lomící rukama.
Možná, že tak vedlo se i oběma jeho přáte­
lům, neboť druhého dne všichni vraceli se do
dědiny, kde jim byla práce nabízena.

A věru, dobře udělali, vždyt tam pracují
podnes — ovšem "ne už jako tovaryši, ale
jako vážení mistři a počestní sousedé. Každý
z nich má chalupu jako klícku s kusem “pole
a ještě pár grošů v teple — ano Nebednář­
bednář už“ nedělá bednařinu v pivovaře, ale
dodává sudovinu ve velkém i do Prahy. Kovář
má práce, že nestačí na ni .ani s dvěma děl—
níky, kdežto Ondřej: jest neméně šťasten a
váž—enjako dovedný mistr krejčovský, jehož
znají v celém' kraji.
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Přátelství bývalých chasníků pocestných
a dnes vážných již otců rodin trvá dos-ud.
Proto neděli co neděli scházívají se po hrubé
„u- Bílého beránka“, kde tak lacino byli kdysi
pohost—ěnira' kdykoli vzpomernou. si těch dob,
vždy řikávají: „Zde jsme našli své štěstí!
jenže nesvedla nás s ním náhoda, ale práce
.a vytrvalost.“

„Ba že!“ dodává často Ondřej. „Můj ne­
božtík otec přece jen míval pravdu, když ří­

můžel'“
„Ano, Pán Bůh nám skutečně pomáhal,

že jsme se přičinili, ale ještě něco nám“ po­
mohlo... Pamatujete na to, bratři? Míním
totiž ten pardus ve mlýně, odkud jsme musili
utíkati od lahví piva, na nějž' jsme měli sto
chutí, ježto bylo vedro, jen se slévalo. A což,
jak ten hrubec šenkýř nás běžel udat na čet—
nic'k-ou stanici, a jak jsme vyhladovělí musili
potom dále jíti, ač nohy pod námi klesaly?
Pravda, už jest to všecko pryč, ale na mou
věru, neškodilo nám to. Kdo ví, jak dlouho
bychom se byli potloukali světem, práci za­
nedbávajíce, kdyby se nám bylo jen trochu
to dařilo. Ale vyléčili jsme se, modlitby matek
našich vyslyšelo nebe!“ často ku: vzpomínkám
těm připojuje tuto úvahu svou kovář.

„lnu, pravdu máš, bratře, “ale o tom par—
dusn mi nikdy nic neříkej; před mou ženou!“
žertuje obyčejně krejčí. „Mohlo by ji to svésti
ke zkoušce, a to bych opravdu nerad viděl
a cítil.

„Mlč, Ondřeji, a nehřeš! Má-li kdo Oprav­
du hodnou manželku, jsi to ty, byt' i naše
ženy zasluhovaly té největší chvály,“ OPF-a'
vuje ho bednář-Nebednář.
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„Tak jest! Bůh nám přeje, a proto kéž
dá nám dále tu svou lásku i své požehnání,
za něž prosívali už tak srdečně naši otcové
ve své starosvětské písničce:

„Aby nás Pán. Bůh miloval, miloval,
hříchy odpustil, nebe dal, nebe dal!
Nic nežádáme, jenom to samé,
aby nás Pán Bůh milovall“

říkává Ondřej.
„Ano, tak, tak!“ přisvědčují mu oba staří

přátelé a zpravidla" všichni se potom zamysíl,í
jakoby přemítali o tom, zda půjdou i děti
jejich tou zlatou stezkou poctivé př'ičinlivosti
a nczkalené důvěry v Boha, bez níž?není ani
pravého blaha, ani klid-u, jako není krásného
dne bez hřejivého sluníčka.

\l/

Hrobnik Havel.

Kočár-y na vysokých kolách a ověšené za­
vazadly stály před zámkem, a panstvo už bylo
přichystáno k odjezdu do dalekých krajů ze
strachu před morem.

Zámečtí úředníci přišli se rozlcučit se
svou: vrchností, oblečeni ve sváteční šat, &mezi
nimi skoro v nejzazší řadě krčil se nesměle
starý farář místní ve svém dlouhém, odře­
ném kabátě, jenž ktryl ještě větší, skoro křik—
lavé nedostatky černé kdysi kleriky. On je­
diný neměl bělavé paruky, neboť šedivý vlas
jeho volně splýval do týfa, kdežto stařeck'í
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tvář jeho, plná jinak ušlechtilého výxazu, pro­
zrazovala jakousi nejistotu jako jeho veliké,
modré oči, jež těkavě pohlížely 5 místa na
místo.

Milostivá kněžna chvíli se rozhl'íž'efa po
přítomných se sladkým úsměvem na ialíěe­
ných rtech, kdežto kníže dával ještě poslední
rozkazy.

„A co vy, pane faráři, nám nesete na
naši pout' dobrého ?“ pronesl s žertovným ná­
dechem, když naposled přistoupil k*u k'nězi.

, „Snad nechcete zas nějakou. Opravu v kostele
anebo na věži? Vás aby člověk zrovna se bál,
neboť vaše přítomnost zde na zámku budí
ve mně vždy vědomí, že jsem vaším dlužní­
kem a vy věřitelem...“

V hlasu knížecího pána byla patrna jakási
ňzhvost

Duchovní dobře to postřehl :: sklonill h'la'vu
ještě níže, ale hned ji Opět nazvedl. Z očí
jeho stále zářila táž dobromysinost, jako před
chvílí a tak zněl i jeho hlas, když odvětil:

„Neračte se horšiti, jasnosti, že jsem se
nepolepšil! Vím, obtěžoval: jsem příLiš často
vaši milost, ale nemohl jsem si pomoci, jnežto
kostelíček jest zpustlý a věž na spadnutí.
Avšak dnes přicházím pouze rozloučit se a
složit poníženou poklonu s přáním, aby Bůh
žehnal vaší jasnosti .a pOpřál šťastného ná­
vratu . . .“

„A nic jiného nemáte na srdci?“ zasmál
se kníže. „Hoj-, tot' by bylo po prvé, co jste
na mém panství duchovním správcem! Ani
sám tomu nemohu dobře věřiti...“

A neráčíte se. mýliti, jasnosti, jsem už
nenapravitelný prosebník,“ odvětil kněz tiše
& sklopil oči k zemi.
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„I dnes? Tedy přecge,ač víte, že jsme na
odjezdu

„Vím, milosti, ale věc spěchá a nestrpí
odkladu, neboť se blíží mor.

„Snad nechcete, abych proti němu vytáhl
do boje?“

„Vaše jasnost ráčí žertovati. Běží tento­
kráte o věc nepatrnou a přece "důležitou. Náš“
totiž starý hrobník pozvolna umírá. Kdyby
mor skutečně zachvátil farní osadu, nevím,
kdo by se prOpůjfčil ke službě tak málo lá­
kavé — zvláště v této době....“

„Aha! Už rozumím! Statného jonáka
chcete, který by stačil pochovati tfieba všecky
vaše osadníky. jsou to beztoho buřiči! Jen
pod zem s nimi tam!“

„Milosti, lid můj. jest lid dobrý!“
„Ale ten mu ] nestojí za kozla! Znám

ho dobře. Ale proto přece vyplním Vaši pros­
b-u, duchovní otče!“ odvětil kníže a zav-Olav
Opodál stojícího správce, poroučel: „Bernardi,
slyší? Místní-m hrob'níkem jmenuji Havla, na­
šeho čeledína ve dvoře. jest vysloužilý vo­
ják-hrdina, který na bojištích pohřbil na sta
svých druhů. At' nastoupí místo své ihned,
poněvadž to poroučím já. To se rozumí, že
nebude-me ho platit, jgen záduš dá mu kus pole
a byt na hřbitově. Zato ti, kteří hrob dají
kOpat pro svého zemřelého, zaplatí mu: po
jednom rýnském, .a tím jest věc odbytal“

Poslední slova pronesl šlechtic s dů—
razem.

„Můj Bože! Po jednom rýnskéml“ takřka
vykřikl kněz. .,Jasnosti, neračte se hněvati,
pros1mll opět! Zdejší lid jest chudý, mně
samotnému sotva platí po groši!“
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Ale kníže jakoby neslyšel, odvrátil se od
duchovního pln veselé nálady.

„To jsem ho vtáhl do pěkné pastil“ řekl
ku své choti, jež Stejně stáhla rty v úsměšek'.
„Neodbyta! Stále jen škěemrá a "obtěžuje člo­
(věikfaidnes! A jakou má sutanu! Jakoby měl
u nás bídu, ten liakomec!“ dodala kněžna po­
hrdlivě, ježto měla na kněze spadeno proto,
že on jrediný ze všech nepolíbil jí ruku.

„Nu, víš, rozmilá, od nás toho mnoho
nedostane ani pro sebe ani pro kostel. Ne­
jsem blázen. Ale jak to bude dopadati s tím
novým hrobníkem', to bych věnu věděl rád!
Havel bude chtíti po rýnském za hrob a 'ne­
povolí, znám ho _příliš dobře. Lidé budou se
brániti tomu, na faráře začnou běhat a ne­
přestanou činiti výtky i jemu. A kněz? Bude
stejně 'nzaříkiati,ku- správci s prosíke-m 'choditíi,
ale to si dá! Padne kosa na kámen...“

A jakoby knížecí (jasnost spáchala ten
nejlepší vtip, se smíchem vstupovala do ko­
čáru, mezi tím, co stařičký farář, plný sta­
rostí, podkasal si kleriku a blátem přecházel
silnici, aby zabočil na úzkou cestu, vinoucí
se návrším. Tam b-ělala se fara s kostelíčlaem,
kole-m něhož táhla se hřbitovní zeď 5 otlu­
čenou omítkou a plná trhlin patrných zdaleka.

Kdesi dole na pokraji vsi zazněly hlučné
fanfáry a vířící bubny a několik dětských hlasů
začalo provolávati panem učíte-lem nacvičené
„Vivat! Viv=at!“ milostivě vrchnosti, tudy je­
doucí, ale starý farář jakoby neslyšel, chvílemi
jen sepjal ruce a pohlížielik nebi, kde slunce
už Stálo hodně vysoko, stejně vlídně se usmí;
vajíc jak na boháče, tak „ichudasy.
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Druhého dne usadil se v domku na hřbi­
tově v podzámčí nový hrob-ník ——starého
odnesli do pazderny.

Havel byl muž v nejlepších letech. Tváře
jeho zrovna kvetly, postava jeho byla .mo­
hutná a ur-ostlá jako jedle, kro'k rázný a pádný
prozrazoval vojáka, jenž ničeho se nebál.
A takového zrovna potřebovali, vždyť čekali
mor... Havel sám si víařil, na sebe prádlo
prfal 'a přece košile jteho byla vždy jako sněho­
bílý kment. [ na hřbitově měl práce dosti,
třeba nákaza nepřicházela do kraje. Hned
první týden vykopal tři hroby — jgedensvému
předchůdci, druhý podruhovi ze sousední vsi
a třetí staré kovářce.

„Tři rýnské dostanul“ počítal v duch-u a
ze srdce si přál: „Jen houšt' ! Kéž le'St tu již
mor! Čím více lidí umře, tím větší bude od­
měnal“

Ale nešlo to tak hladce. Za starlého hrob­
nika neplatil nikdo, ježto umře-l! b-eze všleho
příbuzenstva i bez groše. Havle! hartusil i 'killel,
hroze, že hrob ještě před pohřbem zasyp-e,
až konečně se s-miloval farář a Za zesnulého
rýnský ze své kapsy zaplatil. Vdovu po pno­
druhovi musil k zaplacení donutiti dráb, .a tak
bylo i s kováře-m.

„Staré-mu.jsme platívali po dvou groších,
a ty chceš celý rýnský?“ divili se sousedé.
„Vždyť ani na faře neplatíme víc než pětinu­
tvé žádané mzdy.“

„Milostivá vrchnost tak ustanovila,“ od­
povídal zatvrzele Havel a stál na svém právu
! přes prosby stařičkého k'n-ěze.

Rekl-liněkdo: „Nemám, poshov mi!“ hned
odpovídal: „Co mi do toho! Prodeji třeba
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duchnu, ,ale zaplať, sic knížecí kancelář tě
donutil“ “

A podivno. Pan správce ze zámku: stál
vskutku vždy na straně hrobníkově, hrozc
těm, kdož se zdráhali, i pardusem .a směj-e se
rozpakům duchovního, na něhož vždy lidé
přišli s prosbou, aby věc urovnal.

„Havle, nebut' tak tvrdýl“ prosil stařičký
kněz, „a' poshov lidem, jsou chuďasové...“

„Nepovolíml“ odpovídal hrobník. „Mám
na to právo “a za sebou i milostivou knížecí
kancelář.“

Tu „milostivou“ knížecí kancelář všichni
dobře znali, vládlt' v ní stejně neurvfalý pan
správce a jeho hlavním paragrafem byl dráb
'a lavice.

V krátké době již dvacet pohřbů bylo a
dvacet rýnských sklidil Havell — celkem velice
snadno. Nikomu ani vody zadarmo nepodal.
Tu a tam prosili ho, '.aby vypomohl jim na
poli, “ale ač měl volného času víc než dosti,
nehnru-l ani prstem. Zato do zámku chodil ta
všelijaké úslužnosti provozovali, .a že z toho
škodu neměl, věděli i vnabci na střeše. Pan
správce potřebov'al pomocníka k „řádněmu“
hospodaření a nalezl ho v Hlav-loví.

Jednoho večera, právě když odk'vrétaly na
hřbitově lípy 'a vzduch byl dusný :až k omdlení,
vykopal Havel dva nové hroby ——pro koho,
to však nevěděl.

„Budu je míti aspoň přichystaně do zá­
soby,“ .myslil si :a dodal! k tomu v duchu:
„Ve vsi těžce stůňou dva: Hroneš' kameník 'a
pan učitel, a kdo ví, co komu ještě se přihodí.
Jest to chyba, že nevím všle nlapř'ed! Jaké by
to bylo pohodlí, a jak výhodnější práce! Al'e
takhle mi přijdou lidé vždy v poslední chvíli
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a ještě si poroučejí. Ten si přeje rov tu, 'a
jiný zase tam, aby prý to nevyšlo ?. rodu-.

.Blázni! ] tu- myslí na takové věci, 'ale když“
mají platit, ještě si naříkají.“

Tak hovořil Havel a usedl“ v márnici na
prkna tam složená, uloživ do kouta svůj rýč
i lOplatu. *

„N:u, nemáš-li jiného na srdci, může býti
tvé-mu přání vyhověnol“ ozval se šerem dutý
hlas a před ním stanula dlouhá, bílá postava,
zahalená v lehký šat.

„Kdo jsi .a co tu chceš ?“ vykřikl hrobník
'a vzpřímil se.

„P-omalu, hochu, pomalu! Tak bych měla
se ptáti já, neboť jsem ve svém království. Ale
chceš—liuž to věděti jsem Smrt, paní tvá,
do jejíž služeb jsi vstoupil. A poněvadž si
přeješ věděti vuž'napřed, komu třeba bys za
rok měl kopati hrob, budiž přání tvému vy­
hověno. Neboj: se! Mnoho se nlenadřeš! K těm
dvěma na hřbitově ještě. třetí hrob vkapej
.a po celou. čtvrt léta si potom" odpočiň. To
bude také tvá práce poslední...“ promluvilo
dále vidění.

„Třetí hrob a poslední?“ Což lidé nc­
bud—oupotom již umíratiP“ otázal se Havel
a hlas jeho se chvěl.

„[ budou! Ale ty už jiný pohřbí, neboť
onen třetí hrob chci míti připravený pro tebe!“
řekla Smrt hlasem podivným, tak jako když
vichr zaskučí.

„Pro mne?“ vykřikl bývalý vojín. „Což
já na prahu. mužného věku m'ám skonzati?
V bitvách jsem byl a mnohdy jediný jsem se
vrátil z kruté řeže... A zde tak klidno a
zdr'avo... Vzduch zrovna voní od lesů...“
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„Příteli, já neřídím se pravidly, ale pří—
kazem vyšším, jenž přichází shůry. A proto
se nehněvej, přijdu-li si za tři měsíce také
pro tebe... Ale ne — na rok ti ÍVůjI skon
odložím, abys věděl, že také já si cením slu­
žeb tvýchl“ děl mu- přízrak a kdesi ztratil se.

V tom 'hromová rána zaburácela, až“már­
nice se otřásl-a 'v základech... To blesk ude­
řil do staré lípy hřbitovní a rozštípl? jzi 'aŽ'
ku kořeni. Havel pro-mnul si oči a vyskočil
ven, neboť nevěděl, zda sní či bdí.

„Můj Bože, smiluj se!“ bylo to první,
co splynulo s jeho rtů. „Jen tři měsíce života,
anebo snad nanejdéle rok a potom mám
umřítil“ zakvílel bolestně. V té chvíli v nitru
jeho probudila se obava, co bude potom, a
co řekne nejvyšší Soudce duši jeho, tolika
hi'íChy poskvrněné...

„A na pokání tak málo času 'zbývá!“ po­
vzdechl si Havel bolestně. '

„Opravdu, ty chtěl bys lepším být? 0, na
to nikdy není pozdě, jee-li i lítost upřímná,“
řekl mu starý kněz, jgenž pospíšil na hřbitov
podívat se na svou-' oblíbenou lípu a zaslechl
poslední slova hrobníkova. „Ovšem liépe činí,
kdo vždy jest připraven na svůj skon, neboť
neví-me dne :ani hodiny... Podívej se jen na
tento kdysi krásný strom! Sto let tu stál nej—
méně a pyšně do výše rozkládal svou' fo­
runu, jsakoby chtěl kralovati celému kraji?
A já? Po třicet let jsem pod ním sedával, na­
slouchaje jeho šumění a z duše za to jsem
byl vděčen, že živí moje včeličky. 1 pod ním
kosti své složit jsem si přál a dnes? —- vne­
zbylo z něho tolik, co by stačil-o na rakev...
Vše pomíjí ——tak bude i s námi...“
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„Tak bude i s námi!“ Opakoval Havel
jako ve snu a odcházel zamyšlen do své
chaty.

Od té chvíle byl hrobník jako vyměněn.
Už nebyl neurvalý, ale tichý a mírný, již ne­
hrdlil se o groš s ehuď-ase-m,ba nacpak rád
sám pomáhal chudině, kde mohl, třeba i na“
chudé-m políčku, a proto jaký div, že lidé ne­
mohli toho .ani pochOpit.

Míjely týdny. Umřel Hroneš kamleník
i pan učitel, jen hrob v zákoutí, který si Ha­
vel vkapal pro sebe ——čsekfaliprázdný .a snad
by se byl i sesypal, kdyby nebyly opl-ete1y
proutím jeho stěny,.

„Aspoň celý rok pOpřej;mi, Pane, života!“
modlíval se kajíeník často u kříže hřbitovního.

A skutečně. Smit nepřicházela, ač už jiní
ho Opět předešli nía věčnost. Ale Hawel hrobu
svého nezadal a docházel k“němu. častěji. Cosi
přímo lákalo ho tam za šípkové 'keře, “kde
ukryto bylo jeho tajemství.

„Byl to přece jenom sen!“ myslív1al si
čz-rsto, když léta plynulla dál a nejen měsíce.
Někdy i staré vášně. jím zmítaly, ale podiv­
no! Sotva že zašel v to zátiší, kde ustlal si
lože poslední, zas stali se kajíeník'em.

„Není nad Havla“, chvá'íva'i sousedé své­
ho hrobníkia. „Jet' hřbitov jeden květ a jaký
tam udělal pořádek! Hroby obloženy, cesty
upraveny a srdce jeho? -— sotva kdo na­
lezne lepšího, chudým pomáhá, starého mr­
záka Kolenee ke kostelu nosí, aby c'hulďas
mohl si vyprositi nejnutnější groš, sirotkům
spravuje šat, ra dř'eváčky robí... Bůh ví, co
stalo se s ním, — prý kdysi byl zcela jiný,
jlak vypravují ti, kteří znají ho už dlouho.“
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Slyšel někdy Havel! tu chválu, ale vždy
se jen za'myslil, jako by chtěl uvažováti, zda
napravil všecko. A přece vykonal ještě víc.

Když z jara rozvodnil se jinak nepatr­
ný potok 'a zaplavil v údolí několik chat,
byl náš hrobník mezi prvními, jenž státně
pomáhal. Vynášel děti i nábytek, ale brzy
potom vulehl. Zimnice -lfomcov.aljac'horým tě­
lem 'á Havel chystal se konečně k dlouho
očekávanému odchodu. Sousedé přicházeli se
s ním rozloučit, i nový duchovní přišel ho
potěšit ;a připravit.

„Mám všecko v pořádku“, byla jeho po­
slední slova. „l hrob mám' vkapáný pro sebe
— tam za divokými růžemi, tam mne po­
chovejte. Čekal jsem smrt už před léty, n-e­
bot' měl jsem 'kdysi podivný sen. Ale Bůh

'posečk'al mi... jemu buď chvála věčná za
to .a mně jeho smilováníl“

Vyplnili přání hrobníkovo, jlako vypllnil
je Pán věčného života ——tam nad hvězdami.

W

Tulipánek.

„Tulipánk'a“ znali v celé ulici zato skoro
v každém domě, nikdo nevěděl, kdo jej tak
nazval, ale jméno to zůstalo mu i tehdy, když
přestal nositi šat, pro který ho tak pojme­
novali, — žlutou barchetovou sukničku s čer­
nými velikými květy, vytk'anými do řasnaté
látky a červenou čepici upletenou z vlny, zpod

39



které dívaly se na svět dvě černá a naivní
očka dětská. Tváře hošíkovy, ač buclaté .a
pokryté nádechem červeně, nikdy se neusmí­
valy. Patrně „Tulipánek“ neměl ustláno na
růžích doma ani tenkráte, kdy povyrostl na
kdy krátké kalhotky s černým kabátkem“ 'na­
hradily jgeho dřívější šat, pro který kde kdo
si ho povšimnul. Za to tím častěji bylo ho
viděti, kterak chodí od domu k domu, jako—
by na vyzvedy. Ploužil se po schodech, pro­
hlédl dvorek i chodby, ale nikde nnezakleplal
na dvéře. Kde se mu- nelíbilo, odešel brzy,
.ale kde někdy uviděl přívětivou tvář, tam u—
sedl na chodbě 'a čekal třeba dlouhou chvíli
a hrál si třeba s kouskem dřívka, které našel.
Někdy i rty jeho se při tom pohybovaly, ale
nahlas nepromluvil: ani slůvka.

Tu :a tam otevřely se dvéře, '.ale to jej“
z jeho mlčení .a myšlenek nevyrušov-al'o.. Tak
„aspoň se tvářil a jestliže někdo jej oslovil:
„Tulipánku, už jsi tu zas ?“, pokýval hlavou
a pohlédl na tazatele svýma udivenýma o—
čima, jakoby chtěl říci: „A ty také ?“

Asi ve dvoupneb třech domech dostá­
valo se mu: časem sousta, a Tulipánck brať
všecko, ať už to byl tvrdý černý chléb, či
studený oschlý brambor, a jedl hltavě. Ale
že domy, které navštěvoval, byly skoro vc­
smě-s osídleny bohatšími nájem/níky, nikdo ne­
zval ho do bytů nádherně zařízených, 'ahy
nepoš'pinil svými chatrnými 'botíčkami pěkných
koberců, anebo vyleštěných podlah.

Ostatně hoch také nikam se nevtíral, _iza­
koby věděl, že se do salonů hodí tak málo,
jako plátěná záplata na nový elegantní šat,
plný pentliček a ozdob. Zpravidla, byl-li kým
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nevlídně osloven, vzdálil se ihned z domu
a vešel do druhého.

Brzy však zvláště jeden dům si zamilo­
val a sedával v něm výhradně na schodech,
jež vedly k jasně chodbičce a podkrovní svět­
nici, kam se přestěhovala jakási dámská krej­
čová se čtyřletou dceruškou. Ty snad byly
první, kteřípozvali „Tulipánkia“ do bytu, a
hoch vida plavovlasé děvčátko .a vlídnou. tvář
pani, nerozpakoval se dlouho. Vešel do po­
koje mlčky a svýma velkýma očima rozhlí­
žel sc hned od dveří po světnici, jejíž pěkně
malované stěny, ověšeny byly několika obrazy.
Podlaha byla jako sníh, nábytek zánovní 'a
pěkný, v koutě u okin-a pak na zemi ležela
slušná hromádka hraček. Ty'hocha teprvě n-a­
plnily pravým údivem. Přál si je míti v ru­
kou, anebo aspoň si je prohlédnouti, ale ne­
trouf—alsi hnouti se z místa. Jen na děvčátko
pohlédl a usmál se, a "čekal až toto pro­
mluví.

„Čí pak jsi, hochu ?“ oslovila ho mladá
ještě krejčová a matka plavovlasé dcerušky.

„Mámin,“ zněla prostá odpověď „Tuli­
pánkova“.

„A co dělá tvoje m'atkaP“
„Nic. . .“, zažvatlal klučina.
„Snad přece něco dělá tvoje maminka?

Vaří snad?“
Záporné zakymácení hlavičky s červenou

karkulkou mělo býti znamením, že tato o­
tázkía byla pochybena.

„Což- vy nejíte ?“
„Jíme večer, když přijde maminka.“
„A kde chodí ve dne?“
Klučina vypoulil oči ještě víc a _že ina

otázku nedovedl odpověděti, pln rozpaků brzy
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sklopil hliavu k zemi a pak jakoby se roz­
myslil, dodal: „Maminka má také takový klo­
bouk, jako jest tamhle ten,“ a ukázav prstí­
čke-m na postel, kde dámský klobouk kinejáčové
ležel po nějaké Opravě odložený, doložil:
„A beře si ho vždycky na hlavu, když jde
ráno pryč.“

„A šátek nenosí?“
„Také, ale v kapse. O, jé, ten voníl“
„Hm, to jest nějaká divná ženská,“ po­

myslila si krejčová. „Dítě nechá samotno, v
klobouku chodí, kapesník má navončný, ale
chatrné botičky mu nevycídí ——patrně se
o synka mnoho nestará.“

„A co, hlad„nemáš ?“
„Ne...“
„Cos jedl?“
„Brambon“
„A kdo ti ho dal?“
„Jedna pani...“
„Chuděrka, jest odkázán na milost „a ne­

milost cizích lidí,“ poznamenala krejčová ja­
koby pro sebe a přistoupívši k chlapci, po­
hladila jeho líc.

„A kde bydlíšv?“
„Tam v tom domě, co je zahrádka pod

oknyf'
„jé, maminko, ten je hloupý! On nevi

ani, kde bydli, & jak mu: říkajíl“ začalo se
smáti děvčátko.

To hocha vzpružilo. Vypial hrdě prsa &
pronesl zřetelně s důrazem: „Jmenuji se _lo—
set Troskovec, ale kluci mi říkají Tulipán—ek,
že nosím červenou čepici.“

„Jé, Tulipánek! Slyšíš, 'maminko? To je
hezké jméno!“ vyklouzlo z úst děvčátka.
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Z dalších otázek dozvěděla se krejčová, že
podle všeho matka Opravdu o chlapce nedbá,
že se pěkně stroji a často odchází z domova
v tom domnění, že hošík chodí_do blízké
opatrovny, kam ho sama kdysi dovedla. Ale
Tullpánkovi nelíbilo se mezi dětmi, plnými ži­
vota. Místo Opatrov—ny,toulal se jako blud­
ná duše po domech a teprve pozdě odpoledne
vracel se domů, kde sedával na prahu, čekajge,
až se vrátí matka. Kdo vlastně dítě. živil, bylo
krejčové záhadou. Zato líbila se jí hochovza
skromnost, tichá a mírná povaha i jeho chá­
pavost, prozrazující dobrý rozum. Pohladila
tudíž znovu chlapce, 'a ten spřátelil“ se brzy
s její dcerkour, 'ež Opět usedla na malou sto­
ličku ke svým raěkám. Tulipánek vida tolik
pěkných loutek, byl téměř ve vidění a šedě
u nohou děvčátka na holé podlaze, divil? se
všemu velice a takřka zasypával děvče růz­
nými otázkami.

Ale ze všech lou-tek líbil se Tulipánkovi
nejlépe medvídek, ušitý ze žlutohnědého plyše
s černý—ma,skleněným'a očima, jehož choval
na svých loktech jako malé dítě, hlladě ho
a zasypávaje polibky.

Od těch dob byl Tulipánek v podkrovní
světničce dámské krejčové denním host-em; a'
ta ho nevyháněla. Cosi stále víc a Více poutalo
ji k ubohému chlapci, který, ač byl opuštěn,
přece jevil vždy jemný mnav a jakousi zdrže­
livost, prostou drzé všetečnosti.

[ .mťaláMarie, dcerkla krejčové, zamilovala
si Tulipánka tak, že mu darovala medvídka,
kterého si josífek odnášel domů, aby Opět
nazítří ho přinesl jako věrného společníka.

Avšak jednoho dne Tulipánek nepřišel,
a tak bylo i druhého dne. Dcerka krejčové
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se rozplakala a chvíli co chvíli otvírala dveře
na chodbu vedoucí, aby se podívala, nesle­
dí-li tam její malý druh, ale po tom nebylo
ani památky.

Až náhodou dověděla se krejčová celou
historii 111hokynářky, kde ženy 0 čemsi ho—
vořily jako o sensační události.

„lnu, jest to dnes zpustl-ost na světěí“
vykládala domovnice z blízkého domu. „Mně
se ta ženská nikdy nelíbila ani za mák, neboť
vždycky jsem si myslila, že ved-e život neka-l'ý.
Místo aby se starala o domácnost a o dítě,
na něž brala podporu, byla po celý den mimo
dům a nežřídka i večer, když chlapec usnul,
viděla jsem ji odcházeti znova naparáděnou a
nafintčnou. To proto, aby opět mohla se tou­
lati s galány, až si jejího jednání povšimla
policie. Považte si, takhle se chovala matka
dítěte, a žena muže, jfenž trpí kdesi ve válce!
Dobře, že ji zavřeli, nezasloužilša jiného.
Chlapci nepovede se hůře než .u: mámy. Ne
nadarmo mu říkali Tulipánek. Jest to opnavdu
hezký a hodný klučina a tam 'v sirotčinci
aspoň se ohřeje a nebude muset sedat na
schodech .a čekat, až máma přijde 'a kousek
toho žvance mu: podstrčí.“

„O kom to mluvíte?“ otázala se krej­
čová, zaslechnuvši jméno Tulipánkovo.

„Ale o té filleně tady z našeho dom-u,“
odpověděla jedna z žen rozhořčen-ě ia stručně.

„Nespílejte jí a raději se za ni pomodletc
——jest už mrtva,“ pravil mlék'ař, jenž do
krá-mu. přišel cosi n-a'koupiti a mlčky, naslou­
chal tomuto hovoru.

„Co to povídáte?“ ozvaly se klevctící
ženy. „Mráz kOpřivu nespálí.“
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„Už spálil — zemřeuliav nemocnici, kam
ji policie dopravila. Právě mně. o tom vy­
pnavovlali strážníci, vracející se 2 "noční hlídky
u- Bílé Hory. Šli se mnou notný kus cesty
a?. skoro do Břevnova“

„A co se jí stalo?“
„Že se jí ptáte! N-eslyšielinikdy, jak k'ončí

život podobné bludičky? Otrávila se v se­
parzacif“

„Jaký život, taková smrt,“ poznamenala
stařenka zabialená do teplého šátku až po
hradu a vážně zakýv'alia' hlavou.

„A tak rychle, že by to s ní skončilo?“
otázala se kterási žena.

„Dle všeho už to tak bylo. Nia m'ne n'ečinilša
nikdy příznivý dojem,“ pokračoval v hovoru
mlékař. „KUpovala u mne mléko den co den a
vždy přicházela s nalíčenou tváří a křepkým
krokem 'jlako holčice. Ostatně, kčemu o té věci
dále mluvit? Nejvíc jest mi líto toho jejiho
klučiny. Co se jí týká, má už to odbyto. Žila,
až dožila...“

„Jenže špatně...“
„lnu, 'kdo se Boha Spustí, po dobrých ce­

stách nechodí,“ poznamenala kterási z žen, ale
krejčova už jí neposlouchala. Spěchajíc domů,
uvažovala o matce i chlapci, ku kterému při­
lnula a chvíli utíral-a si své uslzené oči. Má
se Tulipánka ujmouti? A což, _._jestlijí ho
v sirotčinci nevydají? Chlapec má ještě otce . ..

Tlak uvažovala při práci po celý den, “ale
dcerce o chlapci se ngezmínilaani slovem v té
naději, že naň zapomene. Alle mialá Marie tím
více po něm tesknila a chvíli co chvíli dívala
se, nesedí-li Tlulipánaek na schodech.

Tak uplynuly celé tři neděle. Knejčovzí
Opět seděla u stolu při práci, když kdosi La­
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klepal a vešel jia'ksi nes-měle. Svadlenta pohlédla
udiveně na příchozího. Byl to statný, krásný
muž as pětatřicetiletý, velicle slušně oděný
s černým knírkem pod nosem a čemýma očimia
jiako uhel.

„Josefel“ chtěla vykříiknouti, ale včas se
přemohla a hned se vzpřímila.

„Marie, poznáváš mne, či dosud mi 'ne­
chceš odpustit,“ promluvil příchozí a měkký
hlas jeho se chvěl.

„Piane, vzdalte se, vždyt' víte, že jsem
s vámi doúčtov'ala,“ promluvilia švadlena pev­
ným hlasem. „Ostatně jste ženiat a sám jste
všecky pásky mezi mnou a sebou přetrhaal.
Proto odej;děte...“

„Marie, odpusť, prosím poznovu. Přichá­
zím prosit za odpuštění, zkrušen utrpením ua
výčitkami svědomí. Uvedl jsem tě v hanbu
a bolest, ale totéž stalo se mně. Žena, pro
kterou jsem tebie is děckem Opustil, zradila
mne, ale dnes není již mezi živými. Překážka
jest odstnaněn'a, co vadí, abych splnil slib vě­
rolomně mnou: zrušený a “abych napravil svou
vinu? Nic, vždyt' tvé slovo stačí a proto pro—
mluv, rci: J-o—sefeodpouštím ti :a chci býti tvou
ženou, :a to netoliko před lidmi, nýbrž 'i před
Bohem. ] já mám dítě, sirotu', buď mu mat­
kou. Hle, co jsem se jen tebe nahledalř a nyní,
když jsem tě konečně nzašel, chtěla bys mn.-e
zapudit. . . ?“

„Mane, vše jest ztraceno. Nemluvte víc
o tom .a buďte s Bohem,“ řekla 'knejčová pře­
máh'ajíc se, 'ale hlas její měknul', a proznazoval,
že cosn uvnitř duše taje.

„Marie, pro lásku “knašemu dítěti tě pro­
sím,“ odpusť a neodpuzuji mne,“ mluvil Opět
mladý muž a“ uchOpiv. děvčátko udivené ve
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svou náruč, začal je líbati a v'ollati: „Marie,
rci aspoň, jest to dítko naše ?“

„Plane, jest to dítě mé, nikoliv vaše, ne­
bot' já jsem byl-a jen vaší hříčkou, mezitím,
co jste půdu si připravoval, abyste mohl vstou­
piti ve sňatek s ženou jinou. "[ ta vám povila
děcko, jak jste sám řekl. To má vaše jméno,
ale zde toto dítě, jest moje, — moje ipodle
jména !a nezná kotce, "jehož nechci znát ani
já. Prací rukou svých se živím, ale poctivě,
& Bůh mne neOpustí, jlako mne nieOpustil v té
nejtěžší chvíli života, když mne 'i otec vy­
hnal z domova, že jsem se prohříešila a tak
poklesla vašimi svody. Odejděte, side Zavo­
lám lidi a budu se dovol'áVati jejich pomocí.“

„Tedy všecko pro mne ztraceno ?“
„Všecko, s Bohem ——na vždy!“
„Nuž s Bohem,“ pro-mluvil mladý muž

'a tiše odešel.
„Kdo byl ten pán, miatinkOP“ ptalo se

děvčátko.
„Jednou ti to povím, ale nyní si hraji

.a mne nech spáti. Položím si hlavu-, tol'ik
mne bolí,“ vymlouvala se krejčová, “aby
mohla nepozorovaně se vyplak'at.

'A plakala dlouho 'a dlouho. Odpoledne,
že nebyla práce schopn'a, umínila si, že na­
vštíví „Tulipánk'a“ v sirotčinci a vyprosí si
na řediteli, by časem dovolil! jzí vzíti si ho
na chvíli domů, ježto její dceru-š'oe stále po
něm se stýskalo. Ale ín'al'ezla ho v neutěše—
nčm stavu. Hoch ležel chvílemi v horečce
a odmítal odpovídati lékaři. Jen malého med­
vídkza z plyšové látky u-šitého a se skleně­
nýma očk'ama, stále k sob-ě 'ti'sklnlul sa líbal
ho, mluvě nesrozumitelná slova“. Ale jak \'i­
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děl svou hostitelku a její dcerušku, ihned
okřál a chtěl j;íti s nimi.

„Ubožák! Zastes'klo se mu,“ řekla švad­
lena 'a v srdci jejím uzrál úmysl, aby se ho
.ujlala.

Svěřila se s tími přítomné ošetřova­
tclce, která odpověděla: „To bude as těžká
věc! Právě zde byl jeho otec, který se vrátil
z vojny. Chuiďzas, naříkal, že ho vlastní sy—
nek nezná .a znát nechce. Není také divu!
Hošík byl ještě v plenkách, když otec muselí
nastoupiti vojenskou povinnost a matka jeho,
snad ani nevíte, co prováděla a provedla. Alfe
chcete-li, dojděte ihned k panu! řediteli, tu­
ším, že tam otce tOhoto klučiny ještě zastih­
nete. Dá-li vám své 'svolení, rnic by nepřeká­
želo, abyste si chlapce vzala.“

Švadlena poslechla nady “a zanechavši m'a­
lo-u Malii u lože Tulipánkova, vešla do ředi­
telny.

Správce sirotčince uvítal ji v předsíni, ale
dále ji nevedl, omlouvaje se, že má návštěvu
v kanceláři. Nezbylo, než stručně př'ednésti
žádost.

„Přišla jste jako na zavola'nouf, hle, zde
právě otec toho neklidného klučiny,“ řekl
správce a chtěl otevříti dveřz-esvého přijíma­
cího pokoje, ale než tak učinil, otevřel je
někdo ňný.

„Marie, mého synka se chceš ujmouti,
ty? Opravdu? Po tobe a tvé dcerušce tedy
touží? Samo nebe vás svedlo dohromady. A
což mne? Mne zapudit chceš Opravdu od
svého prahu-?“ začal mluviti ten, jehož ru­
kou. před několika hodinami pohrdla. „Hle,
mám dnes svou službu. Právě dnes jsem byl
povýšen v úřadě, mám tudíž své samostatné
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postavení a nechci, abys mne živila. O své
lítosti ilásce jsem mluvil, .ale to nlepohnulo
tebou a proto dovolávám se i milosrdenství
pro dítě to, kterému jsi byla vlídnou matkou

aCijež mne nezná a zná jen tebe. Odpusť, ;a.I já chci býti tvá!“
Mladá žena zakryla svou- tvář, ——ředi­

tel sirotčince schválně kamsi odešel. ——
Po chvíli stará propast, dělící ob-a životy,

zmizela a za nedlouho isňatkem' byla za­
rovnána-nadobro.

I Tulipánek jest šťastný. Roste se svou
sestřičkou a rád by si hrál se svým koudelí
vycpaný-m medvídkem. Ale paní nevidentovlá
tuto loutku kamsi uschovala i s červenou kar­
kulkou, tulipán-u podobnou.

Chcete-li, jděte k ním na tyto památky
se podívat, abyste viděli čtyři šťastné duše,
na které po strastném b0ji usmívá se blaho
jako vonný dech jara, který i vychladlou půdu
dovede rozehřát a z ní vykouzlit květy nej:­
krásnější.

W

Každý snář — velký lhář.

„Třtinou, větrem se kláticí“ mohl každý
nazvati mistra Ferdíka už v jeho nejútloejším
mládí, ježto byl vznětlivý jako sláma a měl
vůli slaboučkou jako drobné pírko, které vítr
i sebe slabší odvane, kam chce. Když byl
náš hrdina hochem a chodil do maloměstské

Cestou — necestou. 4 49



školy, nebyl zrmma nejhorším žákem, neboť
měl přísného otce. Ale řekli-limul některý ne­
zbeda: „Ferdíku, pojď, půjdemae k Sušickým
nia hrušky!“, už se dal strhnouti 'a šel. l plot
a zeď přelezl, ale ten, kdo to ods'tonlal, byl
skoro zpravidla — Ferdík. Svůdce obyčejně
utekl, a jen jeho stálo to čepici, 'a co k tomu
“dostal, bylo jeho.

A tak bylo i později. Dva, nebo tři chas­
níci šli ze vsi po vyučení do Vídně a, Ferdík
poslechnul rady jejich, šel? s nimi, 'ač pro
něho, jenž se vyučil kožešnictví, nee'k'v'etly,ta'm
zrovna růže. Však toho také dosti litoval,
že se vyučil tomu řemeslu, ale už“ bylo pozdě.
Proto přece se tam neztratil, ač mu: z po­
čátku z toho šla hlava kolem. Než posléze se
uchytil u kteréhosi mistra blízko Schónbrun'nu
a pracoval u něho celých deset let. Němčina
však přece jen lám'al ipotom jlafk'o polieno
přes koleno, protože druhý toVaryš byl Polák
;a mistr ——Čech. Z Ferdíka sice Vídeňáci
nejednou: chtěli učiniti Fertiga', alše Ferdík
přece zůstal tím, čím byl a zachoval! si své
poctivé české jméno, které jednoho dne za­
skvělo se i na štítu: nad krámem' v rodné
dědině, kde jako samostatný mistr se usadil.

Pod jménem druhý nápis hlásal: „Prodej
kožešin a kožichů“, ač celá zásoba tohoto
zboží byla pranepatrná. Skládallat' se asi ze
čtyř rukávníků, asi šesti beranic, dvou “nebo
tří čepic z králičí “kůže ve výkladní skříni,
'ale v krámě nebylo skoro zboží žádného, ——
jak to bývá u začátečníka. Nevládlt' mladý
mistr zrovna velikým kapitálem. ještě štěstí,
že dům na náměstí, kde začal, byl jeho vliastní
-— dědictví po otci.
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„Ten tady se neuxživí!“ soudily k'motry
klepny, „třeba že přišel z Vídně! Až sluníčko
vysvítí, může se jíti pást na obecní louku.“

„A proč by se neuživil?“ mínil starý,
L'a'ncocha, jenž se vyučil soukenické-mu řle­
mesl—uu Ferdíkova otce a byl našemu mlia'­
dému mistru i kmotrem. „Uživí se kožešníci
v Praze, uživí se i u nás, zvláš-t neni-li zde
jiného. Ze řemeslo umí, to vím, neboť jsem“
viděl jeho práči. Jest velmi slušně a byhelná.
Ovšem musí se chOpiti ičepičkářstvi, ježto
klobouků nenosí u "nás beztoho skoro nikdo
Ostatně může jgezdi'tise svým zbožím i na vý.­
r-očni'trhy fa půjde to.“

S tou! radou pospíšil stařec také k mistru
Ferdíkovi a ten poslechl, a že mu: Pán Bůh
žehn-al, zmohl se brzy tak, že uvedl| jgédn-oho
dne do svého rodného domku išvlarnou
žínku, Te*klu Vojvodovic, kterou miu Lancocha'
namluvil. A již za nějaký čas ukládali mladi
manželé slušný peníz stranou. Mistr opravdu
se p-řičiňoval, takže ani .nepotřebovlal tovaryše,
'ač měl práce dost, ježto při řem'esle mu pomo­
hala iTekla, která umělla šíti výborně.

Aby se pak mladá žena mohla tím: více
věnovati řemeslu, vzalo si k sobě. matku, jež
starala se za ni o domácnost. A se starou
Vejovdkou ani Ferdí'k .nepochodil zle, neboť
měla ho ráda, ba brala ho často v ochranůl,
říkajíc dceři: „Poslyš, Te'klo, ty máš Opravdu!
manžela dobráka člověka srdce z.llatěho. To
tvůj nebožtík otec, Bůh mu dej věčnou slávu,
také nebyl mrzoutem, ale s 'Johafnlesem nelze
ho ani přirovnati. Ve všem“ti povolí, ve všem
tě poslechne, až Se mu: lidé smějí, že jest
pod pantofle-m, 'ale z toho nedělá si nic *a'
zůstává takým', jakým jest. A ty, se s ním“
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ještě často vadíš, ač bys mohla děýkovlatiBohu
že jsi udělala tak-ovéterno.“

Tím slovem „terno“ vyjadřovala stará
Vejvodka vždy to, co jiní lidé nazývají svrcho­
vaným štěstím, neboť i jí se poslední dobou
nejednou zdálo o ternu, — ne snad v novém
manželství, neboť na to už byla hodně při—
stárlo-u vdovou, ale o ternu Opravdové-m v lo­
tynce, kterou! držel v městečku žid Klein, j-en'ž'
vždy aspoň jednou v roce vyvěšov'al na čísla
pentličku v národních barvách, n'a Znamení,
že opět někdo udělal větší výhru.

Starý Lancocha tomu však „nevěřil nikdy,
jež-to mu bylo podivné, že pentličk'a se obje­
vuje “na číslech vždy před svátky Vánoč­
ními, kdy lidé jsou. nejvíce lačni peněz. 'Ji­
ného mínění však byla Vejvodkťa, a proto
kmotr měl dosti půtek se starou ženou, aby
jí to vyvrátil. Leč vše Odbylo se vždy jen
žertem, poněvadž L'ancocha si myslil, že Vej­
vodka nesází mnoho, a že mluví jen tak na
plano. A vsadí-li si přece tu: 'a tam nějaký
dvacetihaléř, že to ani ji ani Ferdík'a neza­
bije. Ale mýlil se, protože spustí-li někdy
motyka, jest to vždy horší, než když spustí
dvojka svátečního střelce.

Tak bylo i s Vejvodkou, neboť jednoho
dne vsadila opět a vyhrála — “ambo. Klein
sice nevyplatil jí víc, jak celých pět zlatých,
ale to naší hospodyni pomátlo hlavu docela.
__Třesoucímiase rukama shráblla peníze do kša­
psáře .a pospíchala domů, jakoby nesla celý
poklad. U řezníka se však' zastavila a chvíli
přemýšlela.

„Což když jsem vyhrála, abych Joh'a'ný­
skovi vystrojila lepší oběd?“ napadlo jí a po
chvíli už byla v krá-mě, kde nakoupilla dvě kila
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telecí pečeně. Tu mistr Ferdík' jídal vždy tak
rád, .a proto chtěla 'm-u.udělati radost a při­
praviti mu oblíbenou pochoutku.

Neminula ani hodina a už to v "kuchyni
kožešní'kově vonělo jak v hotelu.

„S:apraporte, co pak to dnes mlaštkiapeče ?“
myslil sr Ferdík v krámě, kde šil se svou
ženou hasičské. čepice pro členy nového
spolku, který se ustavil v městečku. „Na molu
věru, to jako by byl svátek! Smažená cibulka
abv to byla, to pochybuji, neboť vůně zrovna
sládne, jakoby se pekla nejlepší te 'ec1 kýta!“
Ale Vejvodka z kuchyně ani nevyšla, až t-e­

prve v poledne, aby prostnela na stůl v po­op.
„T.ak' johanýsku, Tekličko, pojid'te už jíst

a zanechte šití! Což nevíte, že už odzvonili
poledne ?“ zavolala víídným hlasem oba mladé
manžely, 'a ti poslechli.

„Hm, polivka jest jako olej,“ řekl mistr,
když se byl pokřižoval a usedl ke stolu. „A
co dobrého jste nám připravila dnes, :matko?
Tak to vončlo krásně, že jsem dostal sto
laskomin najednou a bezmála byl? bych se od
práce rozběhl do kuchyně.“

„Nebuďte zvědav, Joh'a'nýsku, zestárizul
byste brzy a proto jen jezte, co nám Pán
Bůh .naděli.l,“ smála "se Vejvodová, tváříc se
tajemně. Teprve když příinleslado červena u-p-e­
čenou telecí, pochlubila swemladým lidem se
svou nenadálou výhrou v lotynce, kam pr'ý
si vsadila jen tak náhodou.

„Ale, miatk-o, to jste přeo'e nemusila dě­
latil“ mínil mistr, 'který nebyl! útrata. „Jest
dnes všední den a ne Svátek anebo neděle.“

„Jen. jezte, zeti la zanechte řečí. Koupila
jsem to za své a ne za Vaše peníze,“ bránila
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se tchyně, odmítajíc ívýtku' dceřinu. „Proč
bychom si :nepOpřáli! Vždyť jest to erana
tak, jako bych ty peníze našla.“

„Ale kolik jste už prohrála, to :neň'ekfnetef“
odvětila jí dcera více žertzem než 'd00pravdy.
Alc stačilo to.

Stará ženta hned se dala do pláče &
nářku.: „T—ojste se mně pě'kn-ě poděkovali,
jen co jest pravda! Už 'i výčitky musím sly­
šeti, jako bych byla lnlěja'kámřarnotnaftnicelAle
to si pamatujte, že vsadím-li si tak za uher­
ský měsíc j_ednou=, že sázím za své “'a ne za“
váš groš“

„Ale, mlatko, vždyť vás nikdo z ničeho
nepodezříváf“ domlou-val tchyni mistr. „Jen
to nás mrzí, že ten dvacetihaléř, co vám dá­
váme na večeři, si nueponecháte na jídlo '.a
takhle marně ho ledkdy utnatíte.“

„Ale co už já stará žen-'a smím! Potře­
buji tak málo jako kuře 'a za to mám se čím
těšiti. Ostatně nevyhazují peníze hladat-mo,
vždyť byla bych udělala o oko iterno.“

„Co, ž'e temo? A kolik že byste byla
brala ?“

„Sniad celých šest stovek! Však to byl
také sen! Zdálo se mi totiž, že “k nám "do
krámu. přišel Lancocha .la“ “koupil si novou
čepici. Vysr-ízel za ni tři a dvacet samých 'no­
vých desetníků. Já mu povíílňn: ,Kmotře, vy
máte peněz!“ A on na to: ,Mnoho ne! Mám
jich jen ještě jednou tolik', & vyšel z krámu.
Proto jsem vsadila: 23, 46 za.jeho léta 70.
Ale jemu taškáři jest 71 let, — o ten jeden
rok mne obelhal. A zrovněa jed-nasedmdesátkh
vyšla! O temo mne připravil, chudou ženu
'a takový hřích si vzal na svědomí!“

„A ptala jste se ho?“
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„Jak by ne! Právě předevčínem', “kdyžjsem
se s 'ním sešla uf kupce.“

„Tlak jistě nelhal, Lancoch'a mílluví vždy
pravdu,“ hájil kmotra mistr.

„T—ovím! že mluví pravdu, ale jen tehdy,
když se splete, ten filu'ta! Jest samý žert &!
potouchlost — “nicv něm není dobrého.“

„Nemluvte, matko tak! jest to můj:k'motr
'a dobrý přítel. Radil mi vždy dobře a poctivě,
jakoby byl ne kmotrem jen, ale otcem'. Co
bych si byl kolikráte počal bez jeho rady!“

Vej-vodka utichla a druhý den už zase
při obědě v pna'vov'ala nový sen: „Ale děti,
to se mi 'z álo na dnešek něco, čeho nikdy
“nezapomenu. Byla jsem v krásné Zahradě ta'
trhala jsem tam jablka jako malíovarná. A když"
jsem' jich měla“ plný koš', pospícháms nimi
domů, ale co vidím? Už nebyla to obyčejná
jablka, 'ale zlatá a těžší nežli kámen. Radost
m'ne 'nlapl'nila, a já znovu sahám' po nich, ale
v tom jsem se probudila ze spánku. Místo
koše jsem“ svin—aladuchnu rukama, ale v té ne­
bylo “nic, než trochu peří. Možná, že ten
sen v zlato se obrátí. Obyčejné jablko má 27,
koš 54 ;a zlaté jablko 68. Jsou: to živá čísla!
Děti, což abychom to vsadili! Radila jsem se
„už o tom' s kovářkou — "ta jest učiněný snář.
Myslím-, že mi to vyložila výborně. Sama při
tom takřkla Zářila radostí, řkouc: ,Teto drahá,
to si sama vsadím, neboť něco takového pro­
pásti bylo by zrovna bláznovství. Ta číslla
vyjdou, uvidíte!“

,Tentoknáte dali se své-sti i oba mladí mian­
ž'elé, kteří si přisadili. Skoro na zlatku nesla
Vejvodka' ke Kleinovi, ba pádila, skoro jako
jelen, ač jindy zle si naříkal'a, ž'e nějak dobře
nemůže ma nohy. Ale čísla n-evyšlla...
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'A přece byl to počátek vF-elikié:n'áruzživosti,
která byla by přivedla na mizinu celou ro­
dinu. Ano, vášeň strhla je tak, že si koupili
„Egyptský snář“ v žid-ově .abaldě. Ještě. štěstí,
že dozvěděl se o tom včas kmotr Lancocha -—
ale patrně jgen nějakou oklikou. To však už
stačilo starci, jenž si pevně umínil, že Fier­
díka a jeho ženu vyléčí z té náruživosti. Proto
vypůjčil si od staré hokynář'ky také snář &'
dle. toho si sestavil „sen“ hodně prostý, ale
pro lutristy lákavý.

Bylo právě nedělní odpůldne, k'dyž přišel
návštěvou k Ferdíkovům. Že právě pršelo, byli
mladí manželé doma, sedíce právě při svačině-,
když 'kmotr vešel.

„I to jsou k nám hosté!“ vítali ho oba,
jlakoby přišli tři a ne jeden. „Co děláte, pane
kmotře? Už jsme věru o vás měli starost,
nebot' jsme vás neviděli k0pu. let.“

„*Miatko, slyšíš? Přines pantátovi také
kávu, ale nějakou dobrou se smetanovým škra­
loupe-ml“ zavolal?Ferdík do kuchyně na tchyni,
aby jeho žena ne-m—usil'avstávati od stolu.

„[ zaplat' Pán Bůh! Jakoby se stalo,“ dě­
koval Lancocha po staročesku. „Vždyť jsem
vás nepřišel vyjídat! Slyšel jsem jen, že budete
.míti rodinu, 'a to mne naplnilo radosti takovou,
že jsem se k vám rozběhl.“

Mladí usmívali se bl.!až'e-ně,'a jen st'ará
.Vejvodkla se jaksi k'abonila, sotvaže shledlťa
kmotra. Avšak ten jiakoby ničeho nepozoroval,
začal .ml-uviti o starých časech, až naposledy
obrátil tam, kam měl původně namířeno.

„Můj: Bože, když tak na všechno vzpo­
mínám, zdá se mi to jako sen. "Jest mi už
sedmdesát let .a dlouho-li to se mnou může
trvrati, skoro bych si mohl vypočítati na
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prstechl“ povzdechl si vážně se tvář-e, jakoby“
ta slova četl z bible.

„J.akže? Teprve sedmdesát žie jlest vám ?“
divili se Ferdikovi a nejvíce stará Vejvod'ka,
která nemohla se zdržJeti,aby nedodlala: „Kmo­
tře, nejste starší?“

„Proč myslíte? Nemám ve zvyku sze dě.­
lati mladším, co bych z toho měli? Ženiti se
nechci, protože jest 'čas, abych pomýšlel na
jiné věci. Ostatně minulý týden jsem se díval
na svůj křticí list a proto se nemýlím. Tak
náhodou mi přišel do ruky, když jsem své
věci si dával do pořádku.“

„Sntad byste se nechtěl stěhovat k dceři
do Ti-sova?“ mínili mladí.

„[ to to! Postěhujzi se asi jinam.“
„Tedy přece? jest to možné?“
„lnu, možné, nemožné! Smrt zavolá ::

jest to!“
„[ dejte pokoj! Vždyť vypadáte zdráv -—

jlako Rus.“
„To se vám zdá, 'ale mně onehdy zdálo

se docela něco jiného: jed-en a týž sen měl
jsem po tři noci za sebou. Věřili byste tom-u?
Nevím, nevím, co bych soudil . .. Ale možná ..“

„Po třikráte že se vám 'to zdálo ?“ vsko­
čila mu: stará Vejvodka do řeči, které oči
zrovna hrály zvědavostí. Sm'ahem takřka za­
pomněla dřívější kyselosti & zaujatosti proti
kmotrovi, jenž hlavu skláněll k zemí jako v
nej-hlubších myšlenkách.

„Prosím vás, sousede, nechtěl byste nám
svůj sen v_ypravovatiP“ začala prositi iTekla.

„Ale, Bože, co bych děla-li drahoty, rád
vám to povím! Chcete-li i vy, poslechněte“
odvětil Laancocha. A poté, povzdychnuv si z
hluboka, začal: „Zdálo se mi, že jsem přišel
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k řezníkovi Paličkovi pro miaso. Ale co tak
na něho se dívám, žasnul. Palička jest samá
neštovice a místo masa má v krámě jenom
lůj. Proto povídám mu: ,Když máte jenom
lůjn, tak mi dejte lůj!' Ale víte, co mi dal?
Několik tvarohových hom-olek'. Já blázen je
vezmu, jako bych neznal azni rozdílu mezi ze­
mákem a botou; a jdu domů. Ale v tom tna“
prahu šlápnu na něco m-ěk'kého. A víte, co jsem
to zašlápl? Myš..

„[ fujtiajksll“ odlehčila si mladá mistrová
ia .ihned si podstrčil'a pod nohy mlalon stoličku
„Kmotře, to jsou nesmysly! A to že by tolik
„vásznepokojovalo. ?“

„Jen počkejte, teto, až' dopovím. Já tedy
vyběhnu ven z krámu 'a chci kVapem k naší
chalupě, 'ale tu máš! Před krámem' stojí hro­
mada lidí a všichni začnou se na mne tlačiti
jak blázni s křikem: ,Kmotře, km'otře! Co to
nesete ?“ Ale já ani nedutal, jako bych ten lůj
ukradl a 'koukám', jak bych se dostal z té tlače­
nice ven. Konečně se mi to podařilo, ale tu
máš! Chci _vzíti za kliku; u "svých domovních
vrat, 'ale kde se vzala, tu se vzala černě oděná
družičkfa a povídá mi: ,S Bohem pantáto!
Musím se rozloučiti s vámi a to “navždyckyl'
A jako duch vznesla se do výše a létlla kamsi
v neznámé končiny. Mne při tom' po'j'ala ta­
ková hrůza, že jsem se probudil. Tohle zdálo
se mi, jak povídám, po tři noci za sebo.u:.

„A čeho vždy tolik jste se bál? Té černé
družičky sniad?“ otázala se Tekla', mezitím,
co její matka seděla hluboce zamyšlena ja'ko
nad velikou; záhadou.

„Ani nevím. Ale byl-o mi vždy vel'icle po­
divně. Než víte, kterak si to vykládám? Ze
tak jako ta družička se loučila se mnou, i duše
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moje rozloučí se s iným hříšným tělem -—
zkrátka, že umru “

Kmotr se odmlčel, avida účinek svého
vypravování, měl co dělati, aby. se neprozradil.
Ale přemohl se a pokračovali: „Co to ostatní
všecko znamená, nevím. Kéž mne nekdo zbaví
tě tíže fa nejistoty, která vždy jest horší než
skutečnost. Avšak josefově egyptští se už“Ine­
rodí, la starozákonní Danielové také ne. Proto
pochybuji, že by někdo se našel, kdo by mi
to vyložil spolehlivě. Starý šafář Holeček také
sice lecčemu: rozumí, a ten :mi řekl, že ten Seen
by celkem nebyl zlý, ba hned si znamenal ně­
jaká čísla, když o tom s ním jsem mluvilLJest
ovšem člověk rozvážný, ale přede jen člověk.“

„Matko, což abych doskočilfa k Paličkovům
— ti m'ají pravý egyptský snář. . .“ pravila. mla­
dá mistrová, sotva zpozorovala, že už m'ainžel
její chce vstáti a 'íiti do přístěn'ku' pro knihu
moudrosti. Že snár mají sami, byla“ by “nenad-a
prozradila před kmotrem, 'aby snad se jimi :nle—
vysmál.

Vejvodka dobře porozuměla' dceři a proto
vzala šátek na hlavu a tvářila se, jakoby, se
chystala běžeti do sousední chalupy. Ano vyšla
kVapn-ě .i ven 'a v předsíni hřmotně zavřel-ia
dveře, ač zůstala v chodbě la spěchala zpět do
své komůrky, kde měla uložený svůj.:prorocký
poklad. Poté za chvíli opět přivřel'a hřmotně
dveře, jakoby se už' vrátila od Natřásalů 'a
vešla do světnice, kde začala obraoeti nl'istza
listem.

„Cože tam, panímfámo, hledáte?“ zeptal
se lišák La'ncochřa.

„Hledám, co znamená sen o družičc!e..
„To |ne! Počkejte trochu! Vezměme to

z gruntu“ mínil kmotr. „Měl jsem nejdříve
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co dělati s řezníkem. Podívejte se, co to asi
jest...“

Babka Opět listovala s 'neobyčejgnouxzruč­
ností za za chvíli už“ hlásila: „Řezníkla viděti —
mrzutost! Číslo 8, 27. joh-anýsku, napiš—teto.“

A mistr skutečně psal na tabulku, zavě—
šenou u dveří, kouskem“ křídy.

„A řezník měl neštovice. Podívejte se,
co znamenají neštovice,“ ptal se kmotr, jia'koby
neuměl počítati do pěti.

„Můj- Bože! To jest zase mrzutost! Číslo
10, 25. Napsal jste to, Johany'sku?“

„A co znamenají homolk_y?“
„] to jsem blázen! Zase mrzutost. 3, 48!“
„To jsem věru také blázen z toho. Snad

to s tím lojem bude lepší. Hledejte: lůj-viděti“
Babka opět chvíli listoval'a a pak spráskfla'

rukama. Ale hned zase vzala snář a čet-lia:
„Lůj. z kteréhokoli hovada viděti — mrzutost,
6, 24, 72.“

L-ancocha vyskočil jako zmijí ušktnut se
stolice a vytřeštil zrak. „K-motra, jsem děd-ek
už !a proto prosím vás, nedělejte si ze mě
blázny!“ vyhrklo mu z úst.

„Když nevněříte, tu to máte!“ odSiekl'a Vej;­
vodka skoro rozhořčené. „Mohu snad já za
to, že jest to v planetách tak psáno ?“ A už
starci strkala snář až pod .nos.

„A na prahu jsem šlápl na myš,“ hlásil
Lancocha. „To bude asi už něco lepšího. Ne­
bot' zbaví-li se člověk něčeho nemilého, jest
mu to jistě ku prospěchu. Jest tam ta německá
myš ?“ „

„Jest, jiCSt!Tu to máme: Něimiec'koumyš
viděti — ale to není možné! Čtěte si, kdo
chcete, min-ěse třesou. ruce _ikolem...“ roz­
pačitě mluvila babkia.
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„Ale matko! Jsem jako na trní a “vy mne
necháte trápiti. Přeslabikujte to přeoel“ škád­
lil starou l'utristku ferina.

„Myš viděti anebo zabiti — mrzutost na
cestě, 16, 66.“

„Teď už i oba mladí mla'nž'eléchápali se
snáře. Ferdíkovi docela vypadla křída z ruky
a Lancocha tvářil se tak, jiakob—ymdloboun klle­
sal do židle.

„Plane kmotře, 'nerozčilujte se, prosím vás,
:ale nic platno! Jest to tady. tak!“ řekla Tek'la
a zástěrou utřela si oči.

„Jaká pomoc, lidé zlatí. Už jest se mnou
amenl“ zavzdychal šelma, ale hnl€d podotkl:
„Co pak se z té .mrzutos—tinedostanu? Z té
tlačenice před krámem jsem se přece dostal.
To jest Opravdu: Babylon! Ale co znamená: v
tlačenici býti? To bych ještě rád věděl a pak
vem to třeba kozell“

Nyní Ferdík sám vzal snář do ruky, 'a
za chvíli už četl koktavě: „V tlla-v tlačenici
býti ——velká hádka — hádka — mrzutost“

„Ted' vidím, že si ze mne děláte bláz1y
d00pr.avdy. Což tam v tom snáři není nic
jiného,“ hartusil už Lancocha.

„Ale snář není špatný, ale ten váš ne—
št'rstný sen!“ podotkl-'a Vejvodkla „Nevím, co
z toho bude.“

„Tak mi najděte ještě tu- družičku :! jděte
si potom třeba k šíp'kul“ zlobil se na oko
stařec.

Mladý mistr poslechl a po chvíli četl:
„Cernou družičku viděti ——smutek, mrzutost,
13, 59, 80.“

„[ kruti t-aliánský dílo! Zase mrzutost,“
rozkř'i'kl se Lancocha la vyskočiv, vytrhl Ferdi—
kovi snář z ruky a už ho roztrhal na kusy.
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Všichni byli jako om'ráčeni, ale stará Vej­
v—odkla'se vzpamatovala nejdříve.

„Vždyť jsem “to říkala, že bude z toho
mrzutost! Už! jest to tady! Co budou tomu
říkat! Paličk-ovic? Snář jest na hadry roztrhá-n,
a já vím', že dali zaň nejméně deset korun!
Co jste nám to jen provedl, pantáto,“ začala
bědOVati, jakoby jí byla shořela chalupa.

„Pravda, přenáhlil jsem “se 'a musím to
n'apraviti! Proto doběhnu raději k Paťičkovům
hned. Jen vy mi to odpusťte!“ začal se omlou­
Wati ferina pokorně.

„Jen zůstaňte, kmotře! Spravíme t'o s!ami,“
domlouval kmotru Ferdík plln rozpaků;

„! to by tak bylo! Svá-mtam“ půjdu, nedržte
mne, jest 'to marné!“ volal Lancocha & už
byl ve dveřích la nedal sle 'a'ni mocí z'adržeti,
takže naposledy nezbylo jiného staré Vejvodce,
než se př'iznati, že snář je jejich. Bálat' síeostu­
dy j:ako dcera její, ježto obě věděly, žle Pa­
ličková jest “klepnla,která má jazyk jako břitvu.

A teď teprve kimotr spustil d00pravdy, a
začal mluviti jako kazatel: „Ta'k' vy už snáře
kupujete a Věříte j-eho blboste-m? Věru, toho
bych se byl nenadál nikdy! [ do l'otynky za­
nášíte peníze a zapomínáte starého přísloví:
,Nehrej! Ntehrej! Neprohrášť Už i ve městě.
kde kdo vám se směje! Lidé zlatí, kam to při­
vedete! A kdo že to všechno u vás způsobil?
.Vy, stará .matko, ale vám se nedivím! Ale že
už ty Ferdíku jsi. se dal do toho a docela"
! snář trpíš ve svém domě, — tomu se divím
nejvíce. Znal jsem tvého otoe jako bratra ia
podnes si ho vážím pro jeho rozšafnost. Ne­
byl ve světě, ;nebyl ani za humny, ale měl to,
co tobě sgházi — rozum a “kus víry v srdci.
Proto 'nesázel a takovýhle šmiejgdjako jest
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ten váš snář nevzal ani do „ruky. A měl
pnavdu—.Jake blbosti jsou v té klnize, pře­
svědčili jste se nyní. A ty Ferdíku, Vlezminyni
rozum do hrsti 'a spočítej; si všechna *načísla,
která jsi napsal! Víš koli'k' jest jich? Nua
vidíš! Která z nich vsgadíš? Všechny? Nužl
dobrá, prodej chalupu, stačí-li to. Máš při—
jíti o ani za rok, af přijdeš o ni hned! Bude
to pomíalul jedno! Mlčte, .nevymlouwejlte sie!
Clověk :nevinný nepotřebuje dělati toho, --­
tím jzen sami se usvědčujete... Věru, že
jsem vás považoval za? moudřejší! Ale nic
na plat, jinak-li neobrátíte, jest z-lfe... A ty
Johiajnesi, kdy ty přestaneš býti třtinou: vě­
trem se klátící?“

Tak a nejinak mluvil Lanoochia“ & klaždé
slovo jeho mělo svou: váhu. Věru, že dobře
na svou řeč se připravoVal jsa'kopravý venkov­
ský filosof starého českého rázu. A naposled?
Obrátil hovor jinam jakoby se „nicnestalo a po­
tom teprve odešel, tisknuv ruce všeejmsrdečně.­

Druhé 'neděle přišel opět a přiniesl' Fer­
díkovům dvě knihy pěkných povídek v 'ná­
hnadu za roztrh'aný snář, a mladý, mistr od
těch dob často čte z nich nahlas Za dlouhých
večerů. Jen Tuekla nečte, jgežto má práci ji—
nou, která ji těší jako zábava, neboť šije če­
pice i' při lampě, ale nějak mťalličkíé*a'podivné.
lpcntličkami j.e zdobí a ]ohanes nejen se
nevadí s “ní, že se mu: "to zboží nnehodí "do
krámu, tale vlídně se usmívá, vž'dyf i on čeká
až přilítne vrána a' zaklepá na okénko. Ano
tuhle i jednu z těch čepiček vzal do ruky
'a řekl měkkým hlasem: „Pos-lyš, Tek'lo, ani
jsem nevěděl, že jsi taková kumštýřka! Dej
Bůh štěstí tomu, kdo ji bude nositil“
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Slza.
Legenda.

Zachmuřila se oblaka, a Bůh zasedl na
trůn svůji, ;aby soudil hřešící lidstvo.

„Marně — marně. jsem vepsal lidem do
srdce zákon svůj, marně jsem jim posílal pro­
roky!“ řekl sobě Hospodin a slova Jeho jako
bouře zahřímala nad zemí, až tato zatřásla se
v základech. „Věru, lituji toho, že člověka jsem
stvořil! Proto zahubím pokolení lidské plné
nepravosti a v prach rozptýlím i kosti ji€h0!“

Zašuměly lesy, zachvěly se skály na ze­
mi, ano i na nebi utichl zpěv a jásání blaho­
slav'ených duchů andělských. Zj užaslšéhosboru
jejich vystoupil však přece anděl jeden a pad­
lnuv “na kolena, zůstal klečeti před trůnem
Nejvyššího.

„Co chceš“, Cherube, ty strážce matky
země?“ otázal se ho král Všehomíra a král
všech králů.

,;MilosrdenstvíW zaúpěl anděl la jgeště níže
sklonil hallavu.„Prosím za lidstvo, jež dal jsi
mi, Hospodine, v ochranu-. Vím, těžce hřeší,
den co den Tobě se protiví i věčnému zákonu
Tvému, ale rač posečklati jseště...! Za smi­
l-ován'í prosím!“

„Za smilování ? Což neodpustil jsem již
tolikrát?“ pro-mluvil Hospodin.

„Ach, vím! Neskonalá jest, Pane Bože,
lásk'a Tvá, ale snad abys učinil aspoň ještě
jednu zkouš'kius bloudícími...“ prosil Cherub.

„Zkoušku ?“ otázal se Bůh a pohlédl ve
tvář andělu, sotvaže tento pozvedl hlavu.

„Ano! Tak prosím. Vezmi každému, co
jest mu nejdražšího 'a radost lidskou proměň
v bol a strast, a jistě Tě budou hledati aspoň
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ti, kteří v Tebe věřili. Příliš, příliš až“ dosa­
váde byla štědrá láska Tvá...“

] vyslyšel Bůh prosbu Cherubovu a strast­
mi naplnil zemi. Smrt kosila miláčky lidu, bou­
ře ničily úrodu zemskou, vody zaplavovaly žírn-é
kraje, oheň v 'nivcč obraoel majetek smrtelníků,
a požár válečný uchvacoval národy, jež za­
čali trestati se navzájem v plamen—ném zášti.
Volání o pomoc, ale tak-é klietby začaly za­
znívati celým světem.

A Cherub chodil po zemi a čekal, jak
bude dále. Pojednou odkudsi slyšel- modlitbu
;a po ní usedavý pláč. V té chvíli zašuměl' křídly
svými a již zaletěl v to místo. Tam spatřil
“klečící matky, starce, muže a ženy, jimž z
očí řinuly se potůčky slzí a z jejichž prsou
zaznívaly bolestné steny. A chenub obcházeli
všechny a do velikého kalichu zlatého sbíral
první slzy lidské, neboť dříve pláče nebylo
před tímto bolestným navštívením všech ná­
rodů země.

Opět přistoupili andělé, aby obětoVali
Bohu a z kaditelnic jejich nesl se vonný dým.
] chemb — strážce matky země — přistoupil
nesměle a chvěl se pln očekávání, jak asi
Pán Všehomíra prijme obět' jeho.

„Co chceš, cherube, a jakou zprávu nie­
seš se země lidského pokoleníP“ otázal se ho
vlídně Hospodin a pokynul SÍužebníku svému,
'.aby přistoupil blíž. „Ještě hřeší člověk?“

„Ještě, Hospodine! Ne jseden — s 'bo­
lestí to pravím, ale všichni téměř. Hřich
příliš Opanoval srdce lidské, ae již m1ozí vra­
cejí se 'k Tobě zpět.. . Bolest učí je znáti
Tebe — ovšem mnozí zapadají jieště hlouběji
do neřestí. A přece i tak musilo býti, aby
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nastalo třídění dobrých i zlýlch,“ skoro za­
šeptal nesměle anděl a jaksi uvázl v řeči.

„Tedy i dobří jsou“ mezi lidmi? A dů­
kaz ?“ otázal se Hospodin.

„Hle, nejsvětější P.a-,ne tu juest! V ten
kalich nasbíral jsem lidské slzy — slzy Oprav­
dové lítosti, vylité lidmi netoliko nad ztrátou
blaha, ale také nad ztrátou lásky Tvojí,“ pro­
mluvil anděl a podal kalich Hospodinu.

[ vzal Bůh kalich a sklbniv se k obla­
kům u nohou svých, rozlil po nich l'idsk-é
slzy, takže jakoby perly splynuly zpět k zemi.

„Milosrdenství bu.d'!“ promluvilI pln po­
hnutí. „Jako rosa svlažuje půdu a osvěžuje
každý květ i list, tak necht' ode dneška i Slza
vlévá útěchu. do srdce všech lidí, aby se jim
ulehčilo ve strastech a bolestech, n-ebot' ona
jediná jest, jež 'dovoede smýti i každý. hříc .“

Tak promluvil Hospodin a znovu pože­
hnal zemi. Na východě vzplály červánky a
ozářily dolů padající slzy, že stkvěly se jako
drahokamy, mezitím co chóry andělů vzne­
šenou; pěly hymnu:
„Chvalme Hospodina, “neboť dobrý jest,
jež'to neskonalé jest milosrdenství jeho!
Chvalte Hospodina všichni národ-ové,
chvalte ho všichni lidé,
neboť utvrzeno jest milosrdenství jeho —
jako sláva jeho zůstává na“věk'y...“
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Skleničkovy rozumy.

*Mistr Sklenička od těch dob, co zdědil
po své sestře, zemřelé v Praze, osm tisíc
zlatých, byl jako když jej vymění. Už nesedall
u! svého krejčovského stolu do pozdního ve­
čera, ale často se západ-em slunce Zašlelí si
k „Bílému beránku“ na pivo a jeho manželka
mu to přála. „Ať se povyrazíl“ mysli-lia si,
„však se níadřel v životě dost! Dětí nemáme,
a s tím, co jsme zdědili, vystačíme až do
smrti, zvlášť, když muž přivydělává, a proto lať
se má dobře.“

A mistr skutečně u Beránkia špatně se
neměl. Společnost bývala veselá, pivo dobré,
večeře vždy chiutná, třeba to trochu lezlo do
peněz. V. hospodě mluvilo se o všem mož—
ném, třeba ne dosti rozumně, 'ale Sklleničkovi
zdálo se přece, ž'e najednou přibylo mu na
moudrosti. Ani doma nebyl spokojen se vším
jako dříve, 'a leck'dy si i v jídle vybíral, což
hnětlo jeho manželku někdy tou měrou, že
se 'nezdržela 'ani slz.

Tak nadešel svátek mistrův — den sv.
Františka. Učedník' Joža za0patřil kdesi ky­
tic jiřin 'a mistr-ová přichystala snídani, k níž
už den před tím upeklxa pěkšnou la chutnou
bábovku, 'a Sklenička, vida to, byl hned v
dobré náladě 'a přijímal přání z úst své dobré
ženy a učedníka s veselým? úsměvem.

„No, to jste hodní, že jste na mně nie­
zapom'něli!“ chválil své gratulanty. „Což ty,
Pepino, jsi přece vzorná manželka, jen co je
pravda! Jen kdybys tak často *nezabloudila “do
plačtivého údolí pro nic za nic! Tlu- j,est po­
tom slz, že by člověk z toho se zfa'nti-l! A ty,
Jožo, běž domů, dnes budeš míti prázdno,
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neboť pověsí-me pro dnešek krejčovinu na hře­
bík. Už jsem tím šitím celý utýrán, lidé člo­
věku nedají pokoje zvláště nyní, před posví­
cením. Tak se mně zdá, že až budu ležeti
bradouz vzhůru, ještě nebudu .míti od .nich
pokoje.“

„[ bud' rád, chvála Bohu za to! Vzpo­
meň si jen, když jsme se vzali, jak každý
kousek práce jsme vítali s radostí, a když
'nebylo do čeho píchnout, kterak“ jsi chodil
jako bez duše,“ konejšila mistra jeho žena.

„A dnes, kdyz to nepotřebuji, tak mne
lidé znají! Ostatně, co bych také dělal! Bez
práce byla by mi dlouhá chvíle, zvlášť v zimě,
kdy není možno ani vyjaíti. Město naše jest
bez dláždění, pravá to vesnice, člověk by se
zrovna v blátě utOpil. Dostanu-li se do měst­
ske rady — Oposice mi to přislíbila -— všecko
musí býti jzinaké. ] jméno se musí 'změniti.
Přestane se říkati Kašparov, jest 'to beztoho
jen pro ostudu. Zcela jinak to bude zníti,
'až město naše bude se jlm'enovatiSvobodov. .“
zař'ečnil si mistr po dobré snídani .a začal
oblékati na sebe lepší kabát.

Pro Bůh, muži, jak to mluvíš ?“ divila
se mistr-ová. „Tak se mi zdá, že tam na Be­
ránka vedou se podivné řeči politické a že se
ti z toho pomátla' hlava. l do městské rady
bys se chtěl nechat voliti? NEbLllď blázen a
nedělej; si nepřátel! Žili jsme šťastně bez toho
a budeme zase, dá-li Bůh!“

„Což ty tomu rozumíšl“ smál se Skleni—
čka a hrdě vypjlal prsa, jakoby byl už prvním
radním, 'ne-li starostou-. A nasadiv klobouk na
hlavu la pohlédnuv do zrcadla, dodal: „Oll­
běh-nu! jen na chvíli, vrátím se brzy.“
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„A co ti uchystám dnes k obědu?“ otá­
zala se mistrová.

„To ti řeknu, až prijdu“ odvětil mistr
už ve dveřích a svižně ubíral se po malém
náměstí.

„jde 'do kostela, jak to vždy o svůj svá­
tek činí,“ v duchu těšila se mistr-ová a jzala
se poklízeti v kuchyni. Ale chyba lávky! Mistr
vrátil se už po čtvrt hodince a hodil na stůl
v papíru zabalený kus vepřového 'a hovězího
masa.

„Tady .máš, abychom můj! svátek nějak
oslavili! Jest to pečínka z pravého českého
kusu, :až se srdce směje. Šel jsem schválně
pro .ni sám k Šajbovi, třeba „mi nedá práce
za krejcar, lale budu potřebovati o volbách
jeho hlas. Ostatně, že má nejpěknější maso
v. celém Svobodově, to ví každé malé dítě.“

„Ale vždyť Sajfba jest přece u nás v Kaaš­
p'arově,“ 'namítiala překvapená mistrová.

„Žádný Kašparov! Svobodov jsme Naše
město překřtilil“ odsekl Sklenička

„Ale můj: Františku, vždyt' mne ještě také
celou popleteš! [ na to, že jest dnes pátek, jsi
zapomněl,“ řekla paní Pepina, prohlížejíc
maso, na němž postřehla hned, že jlest 2 pol­
ského bagoun'a a příliš prorostlé.

„Co na tom, že jest dnes pátek? Či mám
své jmeniny slaviti suchou hubou? Ostatně,
dej: .m'i pokoj se všemi posty! Což jsem “se
dost 'nevypostil, když nebývgalo v “domě víc
než několik šestáčků? Nu, tak to vidíš..
Proto dejl jen pěkně pečení do trouby a ne­
dějel mi kázání! Dnes jest můj svátek a tudíž
půst odpadá a odpadne i pf ste já budu
šetřiti, aby někdo se měl za mé peníze dobře?
To bych byl blázen! Ostatně — půst si vy—
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myslili lidé, ;a řeknu to ještě jasněji — kněží
sami,“ zařečnil si Op.-ět Skleničkla.

Mistrová zůstala státi všecka udiven—anad
řeči svého manžela.

„Ale muži, jak to mluvíš? Dokud jsme
byli chudí, nemívali jsme masa nežli v neděli,
a trpěl jsi někdy hlad? Vidíš,-_,blíáhovče, 'a
byl jsi zdravější, nežli dnes... 1 při práci
jsi někdy zpívral, fa kdes hubuješ na všecko
i na kněze a obviňuješ je, že lidi podváději.
Ze se nestydíš! Takhle jsem 'tě nikdy nesly­
šela mluviti, až dnes! Ale už mlčím', aby ne­
bylo vády -—je tvůj svátek...“ řekla k po­
sledu a chystala vodu do hrnce.

Snad by mistr byl ještě něco pověděl, ale
v tom někdo zaklepal na dveře.

„Dále!“ zvolal Sklenička, čekLaje gratu­
la'nta, ale kterak se podivil, když vešel do
světnice starý bednář Toupalík, maje přeho­
zený kus modrého sukna přes ruku a hned
na prahu pozdravil: „Dej Pán Bůh štěstí a
zdraví!“

„[ pěkně vítám, vážený pane sousede!“
odvětil nia pozdrav Sklenička. „To jsou host-ě,
to jsou hosté! C-o pak mi nesete dobrého,
co? jak vidím, kus pěkně brněnské látky.
_Tu jste jistě dostal od pana syna...“

„Uhodl jste, příteli, uhodl', však bych si
už sotva :nový zimník pořídil! Ale syn mi
to poslal k svátku — myslí si patrně, blá­
hový, že tu: budu ještě dvacet let, ale mýlí
se, mýlí! Sedmdesátkfa sedí mi na krku, dlou­
ho-li to může ještě trvat? Ostatně, látka jest
teplá a lehoučká, jako flanel, a já svůj starý
těž'ký zimník sotva unesu, a proto bych vás
prosil, paíne mistře, o ušití toh-o zimního ka­
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bábu, třeba po staročesku — však na mně
nezáleží,“ rozhovořil se soused.

„[ prosím, k službám! Jen bude-li tOho
dost,“ mínil Sklenička _a roztáhlí látku.

„l dost toho bude, až dost! Syn psal, že
toho jest půltřetího metru.“

„Pravda, to stačí! Ale dřív nemohu do
toho se dáti, až po naše-m posvícení, ač bychrád...“

„I to nevadí! Však o posvícení v zimníku
k muzice nepůjdu. Ale, co vidím? Kytice .na
stole, .a jak krásná! Ze samých jiřin, jako
mají u správců... — Však dnes hned po ránu
maříkalťapaní Správcová, že jí někdo všecky
květiny přes noc otrhal,“ chtěl říci Toupalík,
ale “nedořekl a hned obrátil—':„Snad, pane mi­
stře, nemáte dnes svátek? 1 na mou věru,
Vždyť se jmenujete také František a jistě Se­
rafínský, jako já!“

„Tlak jest, pane soused-e!“
„[ to vám přeji vše od Pána Boha to

nejlepší!“
„A já vám také, a ze srdce!“
„Tlak, tak, ze srdce! Jako si přávzalivšichni

upřímní Staročechové. A ten kus vepřového
nechte si dobře chutnati, ten jiÍSÍě,vám vaše
drahá manželka koupila už na neděl'i...“

„Ne, ten jsem koupil sám a na dnešek,
že mám jmeniny. Ale žena mi zle vyčinilia,
že prý jzestpátek...“

„Vida, 'a na to jste zapom'něl?“
„! nezapomněl, vždyť jsou to hlouposti..“
„Hlouposti? A to jako s tím postem?“

otázal se soused Toup-alík a Iupřeli vážzně zr'ak
na Skleničku.

„Ale, co jiného! Nezáleží na tom, co člo­
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věk jí a pije, 'ale na tom, kterak jedná. Skutky
——to jest to pravé.“

„Ano, ale jsou-li skutky dobré... A ty
může konati jen ten, kdo se umí přemáhati.
Ošetřuje-li kdo z lásky nemocného, zatím co
jim se baví, anebo hovíce si v p'eřinách, klidně
odpočívají, musí se př'emáhati, jinak by
ztratil svatou trpělivost, .a tak jest to se všemi
dobrými skutky, které umí a dovede konsati
jen ten, “kdose naučil s-eb ezapírání. Skola,
která nás tomu učí, jzest půst.“

„] dejte pokoj, podle vaší řleči,kdo se 'ne­
posti, nedovedl by vykonati nic dobrého...“

„To nepovídám, jgežto padají tu na váhu
ještě jiné pohnutky, jako jest: soucit, vrozená
láskěa...“

„Aha, už couváte, sousede, abyste nem'usil
řici pravdu, že půst jest lidský vý.mysl...“

„To bych neřekl, protože ho ustanovil
Bůh, a to hned na počátku svě-ta.“

„Aj, aj! Snad se postil už' Ada-m?“
„Ano, správně jste pověděl! Už“Adamovi

v ráji řekl Bůh: ,Se všelikého stromu raj­
ského jez, se stromu pak vědění dobrého a
zlého nejez, nebo v kterýkoli den bys s něho
jedl, smrtí umřeš. A co to bylo jiného, řekl-li
Bůh: ,to jez — toho nepožívejť nežli půst?
A právě proto, že první rodiče přikázání toto
přestoupili a byli tak krutě trestáni, mělo by
nám to býti výstrahou! ! Židům ukládal posty­
Hospodin, & větší, nežli nám. Nesm-ěli jiísti
nikdy masa vepřového, masa z nečistých zví­
ř:at, požívati zvířecí krve.“

„Ano, ale to jim ukládali Mojžíš 'a to
byl jen clovek “

„Z rozkazu Hospodinova, jako kázal i pro—
rok jonáš městu Ninive. P'ostil se Eliáš, jan
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Křtitel... Což o tom nevíte nic? Vždyť jste
měl také bibli, sousede...“

„Měl, a proto také vím, že Kristus půst
zrušu...“

„Vždyt' jzste tvrdil, že půst si vymyslil'i
lidé — chtěl jiste snad říci, kněží, a nyní už
připouštíte, že půst byl prastarého původu,
a že teprve Pán Ježíš“ ho zrušil.“

„Ano, neboť řekl: ,Ne to, co vchází do
úst, poskvrňuje člověka, ale co vychází z úst
lidských...' To jest: _Ne jídlem hřeší člověk
a pitím, ale pomluvou, řečmi zlfomyslnýmif'

„Podle tohoto výkladu vašeho, mistře, inle­
střídmý člověk .nehřeší, byt' se zpil pod obraz
boží..;“

„To jsem neřekl.“
„Ale napověděl, avšak tak se Písmo 'ne­

vykládá! Slova zmíněná pronesl Kristus za
zcela jiných okolností, a to k farizeům, když'
otírali se o apoštoly, vytýkajíce jim, že trhají
klasy cestou, ač jgest sobota, a jedí zrní. Cípy
polí byly totiž ponechány chudině. Tehdy Spa­
sitel, postřehnuv zlý úmysl faxizeův, řekl jim:
,Ne to, co vchází do úst, poskvrňuje člověka,
ale to, co vychází z úst lidských...' To jest:
Tito ;nehřeší, protože jyedí, nebot' hlad mlají
zajisté, ale vy hřešíte svými ústy, ježto vaše
řeč jest zlomyslná . . .“

„Výborně! Tedy uznáváte, že Kristus ne­
poroučel, aby někdo trpěl hl'ad...“

„Ovšem, že nechtěl, vždyť i'hladově zá­
stupy sytil a slíbil blahoslavenství — to jest
věčnou radost těm, kdo činí podobně. Proto
take církev neučí: ,trp hlad, nejlezl' iale toiiiko
káže: ,V ten neb onen den zřekfni se mtasa,
'aneb-o jlez méně'; těm však, kteří sil-nější po­
travy potřebují, půst promíjí, jako puromíji
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ho žebráků-m a všem, kteří postní stravy .ne—
mohou dostati, jsouce poukázání na cizí stůl.“

„Ano, tak tomu učí kněží, ale že Kristus
přikázal půst, ještě jste .mi nedokázal...“

„Chcete-li, jest to věc snadná. Znáte přece
slova Kristova: ,Kdo chceš za mnou při­
jíti, zapři sebe sám a “následuj mne!“
Rozuměljste dobře, sousede? Zapírati se
mámea :následovati příkladu Kristo­
va. ,Př'íklad zajisté dal jsem 'vám', pravili Pán­
Ježíš a sám se postil po čtyřicet dní a noci.
Kdyby půst byl tak nerozumný, jak vy, kmotře,
tvrdíte, byl by Spasitel se jistě 'n'epostil, vždyť
“nic “nem-oudrého nikdy neučinil.“

Sklenička ocitl se v úzkých a starý Tou­
palík se s tím spokojil, neboť byl? výborný
diplomat a člověk šlechetný při tom. Nechtělt'
mistra zahanbiti, ale poučiti, a proto rychle
obrátil 'a řekl: „Ale, ale, do čeho jsem se
to pustil! Odpusťte, sousede, avšak oba dva
dali jsme se nějak unésti. A já, starý. člověk,
zapomněl jsem, že už můj nebožtík otec říkal
mině jzako chlapci: ,Nestrkej nos do cizího
hrnce!m

„Nic nevadí, vážený pane kmotř-e, však
pečínku nedám—e do hrnce, ale na pekáč,“
chtěl si zavtipkovati Sklenička.

„Nu, už se nehněvejte! Slovo dalo slovo,
ale dobrá vůle nade vše!“ omlouval se starý
písmák.

„I to se rozumí! Kdo pak by se hněvall“
zasmál se krejčí. „To my u Beránka vedeme
často jiné debaty! Přál bych vám slyšeti piana
Lustiga, ale s tím byste měl jinší práci než
se mnou.“

„Pan Lustig? Aha, to jest ten mluvka —
účetní z továrny! A ten že má tolik rozumu?
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Vždyť neumí ani pořádně česky! Prý i do
voleb chce se mísiti a slibuje kde komu, že
mu pomůže do zastupitelstva. Sám j,est plný
dluhů, a proto dejte pozor, soused'el“

„Na co bych si měl dávati pozor?“
„Třeba .na svou kapsu! Nepůjčil jste mu

nic?“
„Ne, jsem příliš“ opatrný,“ zalhal' si Skle—

nička 'a nejistým znakem pohlédl na skleněné
dveře u kuchyně, kde mihla se nějak po—
dezřele hlava mistrové, která styděla se vy­
jíti ven pro maso, dosud na stole ležící. Te­
prve, když byl starý bednář' už pryč, vyšla
a pravila k m'uži: „Vidíš, ten ti to pověděl!“

„Prosím tebe, mlč, to víš, že mne nikdo
nepřemluví, a hled, aby pečeně přiší'a do trou­
by!“ odsekl jí manžel zlostně.

„Tedy přeceP“
„A-no, přece, já jsem tu pánem!“ pro­

mluvil ještě prudčeji.

Ten den obědval Sklenička sám. Jeho
dobrá žena Pepina seděla v kuchyni a s chutí
pojídala nějakou mléčnou kaši.

Krejčí rozzloben jednáním své ženy, hned
po obědě. vyšel si za město do les-a a teprve
k večeru vrátil se domů, aby dojedl vepřové,
ač mu mnoho nechutnalo. Věděl, že “tím po­
zlobí ženu a pak zašel si k Beránkovi na
pivo. Tam sousedé cosi postraně si šeptali,
čemuž mistr dlouho nemohl přijíti na kloub,
až teprve pivo rozvázalo všem jazyky. Z taj­
nosti vyklubala se jasná věc: řezníkta Sajbu
zatkl právě odpoledne četník, žhekupovali maso
od pohodného. Sajlba měl svůj krám v „Zadní
ulici“ při zdi městské, a proto nebylo to „nic
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nesnadného, potajmu nějaký kus do jeho dvora
přes zed' přetáhnouti.

Sklenička, když to slyšel', 'div do mdlob
nepadl. Vyšel několikráte ven a dlouho to
trvalo než se vrátil. Proti obyčeji odešel domů
dřív, ale noc měl nepokojnou až hrůza.

„Františku, co je ti?“ ptala se ho ,pě­
kolikráte starostlivě mistrová, slyšíc každou
chvíli otevírati dveře na dvorek.

„Ale nic! Nějak jsem si zastudil žaludek.
Piosím tebe, nemáš ještě trochu ořechovky.?“

„Nemám, muži! Ale což abych ti ohřála
pukličky na žaludek? Ty by ti pomohly.“

„To jest všechno míarnél“
„Tedy uvařím trochu úkropu nebo země­

žluče!“
„Zeměžluč raději, prosím tě!“
„Ta ti udělá dobře, jest ti zle beztoho

?. té vepřové, tolik jsi jí snědll“
Ale ani úkr-Op “ani zeměžluč nepomohly.

Mistrovi bylo hůře, a tak nezbylo než za­
volati doktora. Tomu Sklenička se svěřil- se
vším, jen prosil, “aby nic neříkal jeho man­
'želce.

Lékař zakýval povážlivě hlavou a pravil:
„No, zkusíme to, mistře. Něco vám přede­
píš'i, ale nepomůže-li to, a nemoc se zhorší,
musíte do okresní nemocnice. Vepřové mohlo
býti ze- zkaženého kusu, a pak by to byla
otrava. I trestní oznámení bych musil učiniti
n'a Š'ajbu, který beztoho asi bude míti ne­
milé Opletání, nehledě k tomu, že j=estzničen.“

„A já bych musil svědčiti u soudu!“ za­
hoř'ekoval Sklenička. „Celá obec by se mi
vysmála, pro Boha vás prosim, pane doktore,
to raději umru! Však' znáte lidi tady v Kaš­
paroveěl“

76



„Nu, snad to nebude tak zlé, neboť sám
doufám, že jste si maso jen zoš'klivil. Ale
i v tom ohledu bude třeba přísné diety, aby
se nedostavila žloutenka. Proto po 'tři dny
nevezmetie jiného do úst, než trochu čaj'el“
radil doktor.

„Rozumím za poslechnu vaší rady!“ sli­
bovzal Sklenička a slibu tomu také dostál. A
hle, nem-oc zlepšilia se už po třech dnech, až
na to, že se mistr nemohl na maso ani po­
dívati. Ani lékař nenutil jej do něho, al'c
radil: „A ted', mistře, jen sam-é kaše! Mohou
býti z mouky, aneb z bramborů, avšla'k' smí
se m'astit jen velmi málo. Také poliévkia pra­
ženka, anebo z 'krupek vám neuškodí“

„A večer?“ _
„Housku a trochu červeného vína, IHÍC

víc!“
Tím“ živil se mistr i o posvícení. O huse

ta koláčích nechtěl ani slyš'eti.
Když pak starý Toupalík přišel se poz-eptat

za nějaký týden na svůj zimník, ježto chladnla
si pospíšila, našel Skl'eničk'u již při k'ršejčovině,
avšak pobledlého a přepadliého.

„Slyšel jsem sousedve, že jste stonáal'...“
začal písmák svůj: rozhovor.

„[ bla že ston'al, za jak! Dosud lékař radí
mi dietu, prášky, klaše...“ podřekl se krejčí.

„Hm, to máte pěkného doktonal“ řekl
T—ouptalík,— „nějakého ultnakl'erikála k“ tomu,
neboť vám předepisuje dvojí půst hned na­
jednou, a to půst újmy a zdrželivosti zá—roveň..f'

„Jak to klerikála? Doktor Porges jest
žid, a jiného lékaře ve městě přecetunaemáme.
Doktor Šafařík se odstěhoval do Prahy —
všla'k víte...“ '

77



„A poslechl jste ho zoella správně. Půst
vás zachránil.“

„Co jsem měl dělzati, když jsem? miěli tra“­
gickou horečku ?“

„Tnagickou ne, — chcete říci gastrick'ou,
——žaludeční a snad střevní horečku zároveň.“

„Nevím, ale bylo by mne to strhalio, a'
ještě teď se třesou 'nohy pode mnou.“

„Nu, jen když jste už zdráv, buď chvála
Bohu za to! Ale pamatujte si, sou'sedue, stříd­
most nade všecko! Čtete někdy v listech sie­
znam zemřelých? Nu tak si všimněte, že lidé
nejchudší a mezi nimi i žebračky .a žebráci
dožijí se zpravidla největšího věku. Proto
půst la rozumný život jsou nemalé váhy. [
strava se má střídati. Jiné látky potřeb-uje
krev, jiné mají zapotřebí kosti, svalstvo a tak
dále. A proto ne mraso jen má býti pok'rmiem
člověka. Však bych vám' ho přál ze srdce,
ale nezbývá, než se podrobiti věčném'u zákonu
[ zákonodárci,“ končil svou rozmluvu Tou­
palík a Sklenička neodporovali.

Avšak sotva“ se zotavil, zašel si 'k „Bí­
lému beránku't. Leč, jakmile se ocitli na“ prahu,
už pan účetní a pokrokář Lustig zachrochtal
od stolu :na mistra posměšně, chtěje naznačiti,
co krejčího porazil-o na lože. _

„Uličníku!“ vykřikl Sklenička 'a práskl
dveřmi, Zapomenuv, že i jiné ještě" m'ohou
býti posty, které nazýváme soudní pokutou,
neboli újmou tobolky. Ale na štěstí pan Lustig
nežialoval. Jen z kandidátní listiny vyškrtnut
našeho hrdinu a. dobře udělal, nebot' mu tím
uspoř'il ostudu. Přes to Sklenička vždy nějak
podivně se tvářil, kdykoliv měli potkati tohoto
“svého nepřítele, jemuž dříve věřil jako apo­
štolu. Leč pan“ Lustig sám' jednoho dne se
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ztratil, — sniad právě proto, že ho hledali, -—
za 'nlaše-mu mistrovi se od té chvíle značně
ulevilo u srdce. I plianého filosofování zane­
chal docela, avšak na vepřovou pečínk'u se
nemůže ;a'ni podívati podnes, třebaže soudně
se prokázalo, že Sajba od pohodného nic ne­
kupoval, .a že byl udán anonymně Lustigem“
jen k vůli volebnímu manévnu.

Proto také Skleničková nikdy se už neptá
svého manžela: „Františku, nechtěl bys, abych
dnes up-ekl'a kousek vepřového?“ Vždyť ví,
že by jí odpověděl jako obyčej-ně.: „Dej mi
pokoj: s vepřovým! Než bych si kousek vzal,
raději se budu postiti třicet dní!“

Ano, tak říkal až do své smrti soused
Sklenička, jenž se kdysi nechtěl postiti ani
jeden den.

V

Štěpánovy trampoty.

Jest už pozdní podzim, a kde 'kdo těší se
z teplého jitra, nebot' vlahý vítr věje od
východu, vesele otáčeje korouhvičkou, která
upevněna jest od pradávna na Kalousovic stat­
ku, j:enž první stojí na“pravé straně trojúhel­
níkové mávsi útulné dědiny Horního Dubskla'.
Hned vedle tohoto statku vypíná se po téže
straně řada novějších usedlostí, které před
léty vyhořely, kdežto podél! protější strany
táhnou se menší baráčky místních usedlíků,
oddělené' oa sebe cípy, Zahr'ad 'a dvorů.
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Vysoké štěpy starých jabloní a hrušní místy
sklá—nějísvé koruny ven přes bílé z Opuky
stavěné zdí, ale všechny ty stromy jsou již
ranními mriazíky spáleny a větry ošlehány.

Náves sama jest dosti rozlehlá a táhne
se po mírné stráni. V jejím středu bělá se
mezi lípami zvonička v podobě kaple., která
obrácena jest zadní svou části k dolejšimu
konci návsi, kde stojí řada stodol, v nichž
právě mlýnkují, aneb-o mlátí žito cepem, aby
slámu mnoho nepoškodily a mohli ji využít­
k-ovati dle potřeby.

Sluníčko dlouho už vede zápas s podzim­
'ními mlhaamí, ale že jest nějak mdlié, teprve
po notně chvíli si uvolní cestu k zemi, dik
silnější-mu vánku, který přišel na po'moc.Svíti
sice stále jako skrze závoj & proto málo hrej-,e
!než lidé i za to jsou mu vděčni, vždyt' každy
lepši den v podzimu jaest dar od Boha Tu­
a tam vybatolí se dítě, větší jsou právě ve škole,
Ta táhne za sebou dřevěný vozíček, v němž“
cosi leží jako panenka. A už jest zde i klu­
čina, sotva čtyřletý s bičem v ruce a nabízí
se, že bude dělat koníka. Děti švitoři, nemo­
hou se jaksi shodnoutí, ale pojednou utichlo
vše — i klepání cepů í vrčení mlýnků.

„Už m'u zvoní hodinku! Bůh mu 'dej slávu
věčnoul“ ozve se hlas starého výměnkář'e
jenž kolem studny na návsi zamířil k jedné
ze stodol.

A opravdu! Střibrný hlas zvonku, jenž
rozhOUpal se na vižce kapličky, stojici mezi
stoletými lípami, nese se tichem dědiny a zní
čím 'dále tím zvučnějl, ale také pronik'avějí.

„Už umřell“ jde od úst k ústům a všichni
ustávají od práce. Zeny spínají nuce k mod­
litbě, mužové obma'žujzíhlavy, a rty jejich se
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pohybují, kdežto zrak obrácen jest k zemi.
A když se domodlili, vycházejí ze stodol? a
tvoří jednotlivé skupiny.

„já to věděl, že dnešního večera nedožije
starý Kalous, druh výměnkář,“ dokládá dě­
doušek Homola. „Do školy jsme spolu cho­
dili, křížem stébla si nepřeložili, — a on
mne předešel. Včera večer jsem byl u něho,
— knzěz byl tam“ přede mnou. A "když jsem
se tak na starého kamaráda díval, kterak brada
se mu špičati a oči kalí, byl bych pliak'al, ne­
bot' jsem m-ěk'k'énátury. Když jsem mu ruku
stiskl, -— chudas měl ji studenou jako ulled.
Co jsme si řekli naposled, ani nevím,
ale jen jsem vysel ven, jakýsi stín podivný
mihl se přede mnou k jeho stavení, a v tom
u Tuzaru začal výti pes. Vejdu do své světnice
a am jsem nerozsvítil. Jen u okna jsem chvíli
postál s dýmkou v ústech a díval jsem se
ven. A “tu máš! To zase sýček někde za­
houknul, až mne přešel mráz. A ve starém“
šatníku červotoč vrtal ——považte si v tenhle
čas! To jest vždycky znamení s=mrti...“

„A vy tomu věříte dědečku?“ táže se
panna j|ako květ s podklasanou sukní a šátkem“
pestrým na hlavě, ale shrnutým do týla.

„jak bych tomu nevěřil! Té víry byl
můj. otec i děd, a ti více věděli “než my. Ale
co dělat! Kde jaro, tam i zima. Pobudem,
pobudem, ale světa nepřebudem, — jen Pán
Bůh na věky.. . A kdybychom špendlíčkem
hrabali — rukama kopali, -—z hrobu nikoho
neosvobodímef“

Lidé vrátili se k práci, u Kalousů už
dávno otevřeli hoření okno, aby dušce nebož­
tíkova mohla vznésti se k nebi. Že odtamtud
mmívá pláč, starý. výminkář Homola 'jlde rv­
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chle dále, ač chtěl! vejíti tam. Všiak by nik-oho
nepotěšil, když sám jest rozlítostněn, a proto
vrací se do své chalupy. Ví, že bude mus'eti
zvát ku pohřbu v nejbližší dědině, ostatní
pozve syn, a proto stařík přemýšlí, koho by
šel zvát a jak bude, až i jemu takhle od­
zvoní na poslední cestu. A tyto myšlenky
mísí se mu i v tichou modlitbu, ač se snaží,
aby pomodlil se za nebožtík'a co nejvř-eleji.“

Pojednou kdosi zaklepal na dveře sta.
řečkovy chalupy.

„Aha, jistě že jdou pro mne!“ pomys'lil
si výměnkář a spěchá, aby otevřel a přivítal
příchozího.

„Ach, tos ty, Stěpáne?“ promluvil bez—
zubými rty a hlas se mu j,:aksi třásl. „Nuž
potěš tě Pán Bůh! Však jsem už sám cht-ěl
k 'vám zajíti, ale nemohl jsem, nemohl: překro­
čiti váš pnah! Bylo mi tak, jako když nohy
někdo pode mnou podetne a hrdlo mi zadrhne
zároveň! Opakuji: Bůh tě potěš a posilni...“

Tiak mluvil stařec a prOpuk-l-fv pláč.
Příchozí zůstal státi přímo u dveří, & hlu—

boká žalost zírala .mu z mužné tváře, ale ne­
plzakral. _len k zemi hleděl “a miačkal čepici
v rukách, nemoha promluviti.

Také stařec po chvíli se utišil .a utřcv
oči pestrým kapesníkem, dodal potichu: „Snad
jest mu tam na věčnosti le'pe, byl to člověk
dle slov Písma spravedlivý a proto věřím,
že Bůh ho přijal na milost svou, ježto ne­
božtík byl upřímného srdce. Vím, proč při­
cházíš. Hned půjdu s tebou k vám“ a proto
pokud jsme spolu o samotě, řekni mi, Stěpáne,
co ty nyní si počneš? Statek patří Josefovi.
tam bys byl jen v podruží.“
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„Ani sám nevím, strýče,“ odvětil tázianý
a 'ani zraku nepozvedl.

„Což, s Josefem byste se srovnali dobře,
o tom ani za mák nepochybuji. Zvláště tys
dobrák, ale bratrova manželka, ta tě ráda nc­
vrdí, a poměry ty se nyní nezlepší.“

„Z toho si nedělejte, strýčku, nic! Ně­
jak bylo, nějak bude!“ '

„To jsem si hned myslil, že takhle mi od—
povíš! V tvé odpovědi jest celá tvá povaha!
'Mně ovšem nebude hůř, ale o tebe se jedná!
Slyšíš, hochu? Ci jsi jen z hlíny, nebo z ka'­
mene ?“

„To zrovna ne, strýče, ale něco přece vy­
držím. Ze mne švakrová nemá ráda, to vím.
Ale proto si hlavu nelámu. Svou práci si udě­
lám, a že nez'ahálím, to také víte.“

„Právě proto bych ti přál lepšího bydlla',
hochu. “Máš svůj. podíl, proto čeledínem pi'ece
do smrti nezůstaneš.“

„Byli už jinší lidé přede mnou a také
jim to stačil-o!“ odvětil Stěpán .a svěsili hlavu
pozn-ovu k zemi.

„Byli, byli! To se ví, že byli lidé už
před tebou .a budou i po tobě, ale o tebe mi
běží, hochu, o tebe, a ne o jiného! Právě—tvá
nešťastná povlahia to byla, která tak často
hnětlia tvého nebožtíka otce -— Bůh mu dej.
slávu věčnou! Když jsme tak někdy sedá­
vali pod lípou, říkávalt mi: „Věř mi, kiamaráde,
že Stěpán mi dělá opravdu těžkou hlavu! Jest
to dobrák, jjakrého by nenašel v naší dědinuě.
Nepije, :nehnajte v karty, pracovat umí .a také
dř'e až do úpadu — každá jen trochu dobrá
žena by s ním byla šťastná, kdyby s ním totiž
byla nějaká řeč. Ale nechce se oženit, nechce,
co jsem se už mu namluvil! Už z několika
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okolních selských živností mi vzk-azovali, že
by mu svou dceru dali i se statkem-, ale
on jakoby neviděl a neslyšel. Neeho'e opu­
stiti oteovský krov, ač vím,že i josef
byl by rád tomu už k vůli své ženě. Dokud
jsem na živu já, chovají se k němu dosti pří—
větivě, ale jak bude, až zavru oči, to ví Blůn!
A přece už dávno mohl býti samostatným
hospodářem, a jakým k tomu!“

„A tohle že říkal můjž nebožtík' otec?“
„Ovšem, pravda pravdoueí! A nyní chá­

peš, proč právě v této chvíli s tebou mluvím
o této věci. Jako přeji tvému otei radost věč­
nou, ta'k si přeji, aby také splnilo se jeho
přání a neuskutečnily se jeho obavy, které
měl o tebe. Ale nyní pojďme už, aby na nás
dlouho nečekali. Vím, eo vaši asi chtějí ode
mne. Mám pohřeb obstarávati dle přání z-e­
snulého, .a také to udělám, však jsem tvého
otce miloval jako bratra. Pojd"me!“ řeklistařík
'a uzamknuv svou světničku, vyšel na náves.
a odtud zabočil do statku.

Tam dlouho vyjednávali se starým Ho­
molou, jen Stěpán mlčel a strnulým zrakem
hleděl na mrtvolu otcovu.

* *

Tretího dne byl pohřeb za neobyčejného
účastenství lidu i ze vsi okolních — bývalt'
nebožtík Kalous mezi hospodáři mužem v1eliee
váženým. Když mrtvolu jeho vkládali do země,
plakal Josef jako dítě, ba žena jeho byla by
bezmála skočila do hrobu, takže sousedky jlí
musily konejšiti a držeti za obě ruce. Jen
Stěpán nezaplakal, nepromluvil, ač pohyboval
rty, jakoby chtěl s otcem se rozloučiti tkli­
vými slovy. Teprve, když hroudu na rakev
hodil, skanula mu po tváři Slza.
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„Ten Stěpán, to jest opravdu zvláštní člo­
věk,“ říkali si lidé o něm, že to mohl: bez­
mála slyšeti, kdyby byl totiž“ si jich všímal,
anebo kdyby šel domů za nimi. Ale toho n-e­
udělal, neboť zůstal na hřbitově a neodešlel
dříve, dokud hrob nebyl úplně zasypán 'a
dle jeho přání pečlivě urovnán. Pak tieprve
znovu ho poznamenal kiížem a odcházel vol­
ným krokem ze všech poslední.

Na statku už dávno zasedli k obědu s
pi'espolními hosty, ale Štěpán nechtěl ani vie­
jíti. Teprve na domluvy bratrovy veš-el dále
a místo jgídla nialéval do sklenic piva a po­
máhal roznášeti pokrmy.

„A co ty, Stěpáne, ničeho nepojíš ?“ otázal
se ho starý výměnkář Homola, jenž také byl
mezr pozvanými.

„Děkuji, strýče, za pozvání, ale nemohu
na jídlo ani se podívat!“ odvětil str-učně. Stě­
pán a po chvíli nepozorován odešel do sv'é
komůrky, kde se převlékl ve všední šat. Jiežto
koně ve stáji ržáli, zašel spěšné k“ nim, aby
je nakrmil. A ti j'ak'oby mu byli vděčni za tu
péči, lísali se k němu, pohazujíce hlíavami.

„To víte, že na vás nezapomenul“ mluvil
k nim Stěpán dobráck'y a hladil je po ilf'ysináeh.

„Co tě to zase napadlo, ty bláhovče!“
ozval se na prahu stáje Josefův hlas. „Hosté
v domě, fa ty jdeš ke koním, jakoby nlebylo
nikoho na statku, který by se o ně postaral!
Což. nemohl tuto práci zastati Jirka sám ? Však
jest pohůnek a beztoho někde ienoší! Ještě.
nás kde kdo pomluví, že zacházíme s tebou,
jako bys nepatřil ani do našeho rodul“

„] proč by pomlouVali! Vždyť mne znají!
Ostatně., nehněvejl se, br'atřte, není mi dnes
'n'ějlak _volno mezi lidmi -— zde jest mi l'-—épe!“
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odvětil Štěpán klidně-, a bratra si skoro ne­
povšimnuv, dal se do řezání slámy.

„Podivín podivínskýl“ odlehčil sí josef
a vešel znovu mezi hosty, z nichž někteří chy­
stali se k odchodu.

„Ale zůstaňte asp-oň chvíli ještěl“ zdrž-o­
val je hospodář. „Však máme, chvála Bohu,
co jísti, a sud piva jsme teprve načali.“

„To by tak bylo!“ zlobila se hOSpodyně.
„Což hněváte se na nás, že už“chcete ze statku
našeho utíkati, jlakoby vás někdo vyháněl?
N'ašeho pantátu jste přišli vyprovodit na cestu
poslední ;a tak nejen jemu, ale i nám jste
prokázali poctu, a proto vá's 'nepropustíme za
'nic na světě! Všlak jsem ho chovzala jako oko
v hlavě, stareho dobráka. Vž'dyt'ani nevíte, jak
bude nám smutno bez něho! jest třeba nám
s vámi se potěšit!“

„Víme to dobře, teto, jak jste byla k nc­
božtíkovi hodná!“ dokládaly některé sousedky.
„Ale co bude se Štěpánem? Zůstane u vás?
Ci konečně přece se ožení?“

„Proč by to nemohl udělati ? Dostal slušný
podíl, skoro celý můj: přínos,“ odpovídala ho­
spodyně, "ač nerada o té věci mluvila. „Statek
ovšem náleží nám a ne jnemu, ale “aťsi dělá,
co chce, však jsme ho nevyháněli a také ho
nevyženemie! Ze u nás špatně se mu nevede,
toho nejlepším důkazem“jest, že u nás zůstal,
“ač'mu nabízeli nevěsty i s vlastní živnosti-.“

„Pravda, jistě dobře se mu ved-c, ale měl
by už čas, aby si založil vlastní krb,“ mínil-a
mlynář—ka z Kosoře.

„To by šlo asi těžko,“ podotkl strýc Ha­
něl, místní ,usedlík. „ Stěpán jest v-ězu zvláštní
člověk. Do práce jest jako ras, tale pro věci
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ostatní jakoby ani smyslu neměl. Alfe kde pak
vlastně vězí? Už před hodnou chvílí odešell..“

V tom Jirka vrazil do světnice a Josefovi,
jenž o bratru chtěl učiniti jakousi jízlívon po­
známku, cosi šeptal do ucha.

Josef p—obledl 'a rychle vyš'el ven. Tam
stál Stěpán, opíraje se o vysoký kůl, vytažený
?. chmelnice.

„Pro Bůh, bratře, co se ti stalo ?“ otázal
se Josef.

„Prosím tebe, nekřič tak, at' se toho ho­
sté nedoví, byl by zbytečný poplach. Nemohli
jsem vydržeti pod střechou žalem nad smrtí
pantátovou a tak, jakmile jsem obsloužil koně,
vyšel jsem si na zahradu a zadními dvířkami
zašel jsem malý kousek do polí. V tom padla
rána z ručnice ia několik broků uvizlo mi
v stehně. Ale pro-sim tebe, nemluv o tom před
hosty a raději mi pomoz, abych mohl dojíti
do své komůrk'y, nějak mne to začíná bolet,
a to zatroleně,“ vysvětlovali Štěpán.

Josef chopil bratra pod paží a dovlěkl jej
do jeho světničky. Tam pomohl raněněmu
svléknouti kalhoty, ale jen to učinil, .zhrozíl
se krve, kterou spodky Štěpánovy byly na­
sáklě.

„Můj; Bože, kdo ti to udělal, pověz, bra­
tře?“ pravil třesoucím se hlasem mladý ho­
spodář. „Jsi zasažen plný-m nábojem .a pa­
trně hodně z blízka.“

„Ale to nic není, nelekej: se,“ kvonejšilvpo­
leklaného bratra Štěpán .„Pa'trně na blízku byl:
hon ia některý neopatrný střelec zašel skoro
až za humana a střelil po zajíci. Mne ve Chmel'—
nici, kudy jsem šel, sice neviděl, al'e trefil
mne. Avšak neříkej toho nikomu, nebot kdyby
se to dověděl četník, bylo by z toho nemilé
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opletání. Nechci nikoho činiti nešťastným —
ostatně, nic to není. Několik dní si snad po­
ležím, ale doufám, že bude zaze dobře.“

„Pěkně to sice myslíš, Stěpáne, ale zra­
nění tvoje jest vážné. Broky v ráně uvízly,
třeba jest je vytáhnouti, ač-li nebyla zraněna
i kost. Jirko, zapřáhni a jeď pro lékaře, sly­
šíš ?“ poroučel josef.

„Ale nebuď bláh0vý,“ ja!1se dom'louvati
bratru Stěpán. „Rány si vymyji, broky vy—
táhnu sám a studený obklad s arnik-ou všecko
spraví.“

josef poslechl :a po chvíli veš'el Opět mezi
hosty, avšak byl jako na trní. V duši byl
Opravdu rád, když dOprovodil přes práh po­
sledního, nebot' nemohl se dočkati lékaře, pro
něhož přece poslal, ač bratr nechtěl? a zdrá­
hal se.

„To jest pěkné nadě.lení!“ bědovala ho­
spodyně, když se dozvěděla o zranění šva­
krově. „Bylo málo starostí a bolestí s ne­
bož'tíkem pantátou, ted' sotvaže óči zavřlel,
začíná to se Štěpáneml“

„Ale neplačte nade mnou a nenařík—ejte!
Celá věc nestojí za řeč, n'eřku-li za pláč,“ do­
mlouval jí Štěpán a usmíval se, jakoby mu
skutečně nebylo nic, ač cítil veliké bolesti.
Avšak lékař, který..se dostavil k večeru, mluvil
jinak.

„Nešťastný člověče, kde jste k tolika bro­
kům přišel? Kdyby mi to někdo jiný povídal,
že byl střelen jen tak náhodou nějakým svá­
tečním střelcem, nevěřil bych tomu, ale byl
bych toho mínění, že to hajný nebo lesník
sám si dobře zaměřil, aby poznamenal pytl'ákfa.
Ale o vás tolik vím, že jste jistě ručnioe ne­
měl ještě v ruce. Ostatně, střelil? vás někdo
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zblízka a proto musil jste ho přeoíevidělt...
Prosím vás, kdo to byl? 'Ten Opravdu Za­
sloužil kriminál! Takhle někoho zrasoVat, jlest
Opnavdu víc než neOpatrnost!“

„Ale, pane doktore, vždyť to nic není!“
"nea-mítalStěpán dobrácky.

„Pěkně děkuji! Tohle že nic není? Víte,
že se obávám, abyste nepřišel o nohu ?“

„To snad přece ne! Ostatně, dřevěná by
také stačila...“

„Vy jste opravdu člověk Zvláštní povahy!
Brok za brokem vám vytahuji, jiný křičel by
bolestí, a vy ani neoeknete. O zachování *nohy
vaší se sám bojím, & vám“ jest to jedno, ač
jest to Vaše bolest a nie moje. Ale nic plátno!
Zhorší-ll se váš stav do rána, musím vás
dáti dopravit do okresní nemocnice ;a věc
oznámit četnictvu.“

„Prosím vás, pane “doktore, se mnou si
dělejte, co chcete, jen nikoho nedělejte ne­
šťastným! Ostatně, jia'k pravím, doufám, že
brzy se vyhojím .a vrátím se ke svému ho­
spodářství.“

„Vida, tak přece něco vám leží na srdci!
Práce a zas práce! Šťastný hospodář, kdo
má tlakového šlafářel“ pochválil Štěpána lékař,
jenž měl také svůj statek v sousední dědině.

Zato hospodyně, která slyš'ela poslední
slova ,se zamr'ačila 'a pravila k svému mian­
ž'eli: „T-ed' jsi to slyš'el'! Už si lidé myslí, že
bychom bez něho se neobešli! Naposled bu­
dou toho přesvědčení, že nám dělá milosti Ia
ne my jemu.“

josef se za-m'račil, ale nleodpověděll. Přes
to přese vš'e setrval u bratra až do Večer—a',
kdy přišla“stará sousedka Hrabalová, aby zů­
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stala u Štěpána až do rána a př'ikládalfa na
ránu obkllady.

l starý výměnkář Homola navštívil Ště­
pána a čekal na vhodn-ou chvíli, až bude
moci promluviti se synem svého zvěčnělého
přítel-e b\CZCsvědků. A sotva že se jlí dočkal,
hned objlal Štěpána a políbil? ho na tvář“srdeč­
ně, ř'kza:„Hochu, tys zlato, Opriavd-uryzí zlato!
Pan otec ze mlýna dává ti pěkně děkovat.
že jsi neprozradil .jeho syna J-endu, který tě
postřelil, 'a prosí tě na kolenou, abys mlčel
i dále. Kluk jeho jest sice nezbueda, ale kdyby
byl potrestán soudem, byla by z toho ostuda
pro celou rodinu. Doušovic proto vše ti chtějí
nahradit, bolestné, léky i lékaře, jen za to
tě prosí, :abys Jendu neprozradil — však _to
beztoho už zle odnesl.“

„At' jsou bez starosti! Panu otci ze mlýna
to vyřid'te, že ani na Jendu se nehněvám a
co vím, to že nedozví se nikdo, "ani kdybych
měl přijíti o nohu. Ani peněz nechci, nejsem
vydřiduchem, abych těžil z takovéto příhody.
Prosím vás, s'trýče, zastavíte se ve mlýně ještě
nyní, 'aaby byli beze strachu, a řekněte panu
otci, laby i on to Jendovi odpustil, neboť co
se stalo, stalo se!“ odvětil Stěpán srdečně.

„Bůh ti to Zaplať, hochu!“ pnavil výumlěln­
kář“ la stiskl zraněném-u ruku.

Ten na chvíli zůstal sám .a tu teprve od­
lehčil si hlubokým povzdechem, “neboť rány
bolely opnavdu, a noha pálila jako oheň. Proto
bylo třeba obklady častěji vyměňovalti a hle,
již druhý den bolest a palčivost políevila.

* **
„Vyhrán-o suce neni,“ řekl lékar, když po

týdnu prohlédl zraněnou nohnuStěpánovu, ,ale
doufám, že 'nebude už hůře“
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„Tta'kíémyslím, pane doktore, že už brzy
vstanu,“ poznamenal s úsměvem mladý Ka­
lous.

„[ to, bnachu, tak brzy nebude, ale uvi­
díme, uvidíme! Jen hezky tiše l'ežt—e,abyste
to nezhoršil.“

„Poslechnu, pane doktore, vaší rady,“
ujišťovzal Štěpán lékaře a také zachovali slib
svůj. ale jen do té 'doby, dokud se mu nie­
ulevilo.

Na svátek Všech Svatých vyšel po prvé,
.a to na hřbitov, kde navštívil hrob svých
rodičů. Byl rád, že může jíti o holi a že už
necítí větších bolestí, při chůzi, a proto bylo
mu v duši veseleji než kdy jindy, ač vzpo­
mínkěa na nedávnou smrt otcovu 'ho chvílemi
přece roztesknila. Viděl též, jak: hospodářství
bratrovo jeho pilné ruky těžce pohřešuje, a
proto nejraději byl by se dal už do práce.
.V duchu těšil se .a přemýšlel, co 'dřívs'ezačne
dělati a ježto nemohl té touze odol'ati, zabočil
-oněco dále na hřbitov, odkud byly viděti rodné
lány, jzež od nepaměti náležely jeho rodu.

Počasí bylo překrásně. Slunce md—l-eside.
svítilo, tale vzduch byl- teplý a lahodný jako
manna. Nedaleko v údolí bylo viděti mlýn na
potoce, s úhledným stavením obytným, jež
mělo vzezření zemanského statku, nad nímž
kroužili holubi, kdežto nad rybníkem V215­
šely se divoké kachny. A kdo ví, jak dlouho
byl by Stěpán stál na tomto místě, kdyby
ho nebyl vyrušil hlla's, jenž ozval se za jeho
zády: „To jste vy, Štěpáne? Chvála Bohu,
že vás Opět vidíml“

Ten, kdo promluvil tato slova, byl mly­
nář Douša, jenž vřele tiskl rukuu Kalfousovu
a“ začal mu vřele dě-kovati, že nierlozváž'ný čin
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hochovi netoliko odpustil, nýbrž že zachránil:
ho i svým mlčením před trestem soudním,
kterému by byl Jenda jistě neušlel. ] náhradu
za lékařské ošetřování a' bolesti chtěli pan
otec znovu Stěpánovi nabídn-outi, ale ten vše
odmítl s úsměvem tak dobráCkým, jakoby se
jednalo 'o bukvici a ne o peníze.

„Stěpáne, vy jste věru zlatá dušel“ pravil
vřele mlynář, „a ani nevíte, od jaké pohromy
jste nás zachránil. Neb-ěželo jen o Jendu a
o hanbu, ale o ubohou mou ženu, která když
se dověděla, co nezdárný hoch provedl, div
že neze'š'ílfela.Každé chvíle, jak se ozvaly u nás
kroky na Zápraží, domnívala se, že jde pro
něho četník, a teprve tehdy poněkud se uti­
šil'a, když "kimotrHomola se vrátil od vás s štím“
ubezpečením, žle hocha neprozradíte, at' se
děje cokoliv. Nicméně obávali jsme se o vás,
abyste .se nestal mrzákle'm, 'a proto ani nevíte,
ktenak'jsem rád tomu, že vás vidím a že ra­
dostnou tu zprávu mohu říci i doma své man—
želce. Ubohá zdraví beztoho mnoho nemá,
ještě tohleto nám chybělo! Proto nedivte se,
že se považují za vašeho dlužníka a kdybyste
někdy něčeho potřeboval, pamatujte, že jsem
vám 'k službám,“ končil pan otec Douša svůj
rozhovor.

Stěpán mlčky stiskl mlynáři ruku a po­
zvolna ubíral se domů.

Druhý den už zapř'ahal a jel do lesa pro
dříví, a od těch dob byl všade, kde bylo třeba
jeho práce i dozoru. Avšak málo za to sklidil
vděku. Zvláště šva'k'r-ová sotva promluvila na
něho přívětivě a začala se Štěpánem jednati
jako s najatým čeledínem.

„Nevím, co si počnu,“ postěžoval si jed­
noho večen'a Stěpán starému Homolovi, jehož
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často navštěvoval. „Naši na mne nějak se
škaredí, jakoby mne žfivili z milosti, a mně
každe sousto zrovna hoř'kne, a pod střechou
otcovskou, kde stála i má kolébka, začíná mi
býti někdy smutno, až k pláči.“

„Už' jsem to také pozoroval, hochu, že
poměry u vás “nějak nepříznivě se změnily,
ba slyšel jsem“ to i od lidí, a proto z duše tě
lituji, ač jsi tím s'ám vinen. Kolikrát už jsi
mohl přiženit se do statku — máš slušný podíl
a urostlý jsi jak jedle. Pijan nejsi, pracovat
dovedeši, ale co je to platno, když se nepodíváš
ani na děvče! Ty, které o tebe stály, dávno
se vdaly, a tys zbyl na ocet. Neví-m, nevím,
najde-li se pro tebe nevěsta dnes v našem
kraji! .Váchovu Lenku nechceš, to vím -—
však na ní krásného není nic, a staří jsou lidé
ještě podivnější; vdova po Satranovi jest pro
tebe příliš stará, 'a jiné neznám, ale proto
přece jednu mám pro tebe radu. Nějaký čas
hled' to vydržeti u bratra, neboť spíše se ože­
níš jako syn ze statku, než jako šafář nebo
čeledím“ radil starý přítel.

„Což, za šafáře šel bych hned,“ mínil
Stěpán.

„Doktor Záhorský, jenž léčil tvou zra—
něnou nohu, potřeboval by někoho, kdo by
mu statek spravoval. Do pachtu dáti živnost
nechce 'a sám tomu mnoho nerozumí. Ostat—
ně nezbývá mu ani času k tomu. Tchán, po
kterém statek zdědil, jest mrtev, ale co jest
jest to plátno, když šafář musí býti ženat a
ne svoboden. Sám by na vše nedohlédl a na
takovou službu bys se chtěl oženit? Sotva
dcena domkářova by si tě vzala... Proto ra­
dím ti: na bídu máš času dost. Ostatně, snad
nehoří, a tvá š'vakrová snad Opět se umoudří
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i s Josefem. Ale ať už' jiest jakkoliv, h—l'e'd'Ise
státi od nich neodvislým. A nyní buď zatím
s Bohem!“

„T:ak rozloučil se starý, Homolia' se Stě­
pánem, jeho ženitby však z mysli nespouštěl.
Ale .mfarn-ěpřemýšlel o nějaké vhodné nevěstě
pro syna svého zvěčnělého přítele. Avšak jak
se podivil, když Štěpán ho předešel, třeba
k této volbě neodhodlal' se sám, ale na radu
své š'Wa'kr-ové;a bratra 'Josefa.

„Tak už, strýče, nemusíte si lámat hlavu,
kterou byste mi tak“ vyhlédl. Už skoro jsem
volil a jdu vás jen se ptát, co tomu říkáte,“
Začal Stěpán jednoho dne rozhovor :a' to váž­
něji, než' jindy. „Minulé neděle byli u nás
Malovcovic ——totiž hospodář s dcerou --—
však je znáte [ jejich živnost ve Slatině. Ne­
vím, co je k nám přivedlo, jen to vím', že
jsou nějak spřízněni se švak'rovou. Slovo dalo
slovo, ale naposled starý jako nadhodil, že
by mi dal Annu — svou dceru — za ženu,
kdybych o ni stál. Toho chytila se šfva'k'rováLa
promluvila po straně netoliko se mnou, tale
později i s nevěstou, nu, :a 'to víte, jaké jsou
ženské! Na co nestačí samy, na to přijedu-“aji
si muže. Ani Josef nemlčel, .a tak v neděli
mám Se k' Malovcovům“ podívat a _vás b_ych
prosil za svata.“

„Vida, vida! Z čista jasna přece uhodilo!
Ale co tomu říkala Anna? Kus lásky jrest
přece vždy věc hl:avní...“ otázal se Homola.

„Nebyla _proti tomu. Červenala ste, upej.­
p-ala, ale svému otci prý řekla, že bych jí Jnaebyl
jtako proti mysli. Totéž napověděla i mně.“

„Znám ji dobře. Jest to slušně děvče 'a
ne šklaredé. l jejího otce znám a také živnost,
ale jak to tam dnes u nich 'vypadá, to nevím.
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Starý totiž byl dobrý hospodář, ale nesamo­
statný. Pokud neb-ožka žena doháněla ho do
práce, dřel do úpadu, ale po její smrti prý
hodně polevil a málo prý si všímal hospodář­
ství. Tak jsem aspoň slyšel. Ale to by the­
vadilo, nejsou-li na statku dluhy. Tys mlád
a do práce jako kat, brzy bys napravil staré
chybyf“

„Dluhy na statku jsou, ale můj podílí
by stačil na jejich zaplacení.“

„Víš to jistě ?“
„Bratr Josef nahlédl do knih a přesvěd­

čil se.“
„Nuž*, ani to by nevadilo. Živnost není

zlá, 'a polnosti, třebaže nebyly nejúrodnější,
nejsou také neplodné, a což hlavního, :leží
pohromadě takřka za humny. A kdy že chceš,
abychom k Malovcovům šli?“

„Bratr se švakrovou mně radí, aby to
bylo co nejdříve — snad už příští neděli. já
bych nepospichzal. Ale zima blíží se k svému
konci, la za tři neděle máme po Velikonocích.
Práce na polích bude dost, jest třeba, abych
si jako “nový hospodář přispíšil.“

„jest vidět, Stěpánc, že jsi všecko uvážil.
Kdo pozdě začíná, obyčejně s pláčem končí.
Tedy příští neděli se připrav. Přijdu pro tebe
a půjde-me, dá Bůh, že ne nadarmo.“

„Ale prosím vás, strýče, neříkejte o tom
nikomu nic. Kdyby Malovcovi jinak se roz­
hodli, měl bych z toho ostudu. Však znáte
klepny u nás na vsi! Proto bych byl velice
rád, kdybychom sešli se až u kříže za dě­
dinou.“

„lnu, jak chceš... Opatrnost jest matka
moudrosti, ani já nej-sem proti tomu. Po de­
sáté hodině se tam sejdeme a kolem jedenácté
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budeme v Slatině. Ty bys tam byl ovšem dřív,
ale mně už inohy neslouží.“

„Tedy příští neděli! Zatím vám srdečně
děkuji za tu ochotu, bude to obět' od vás.“

„jaká pak obět' ! Pro tebe bych šel za
hory, že jsi mého nejlepšího přítele syn, třeba
že nejsem mladík & ž-eúkol starosvata po prvé
beru na sebe. Zatím ty všecko si rozmyslí, co
a jak, ostatní-, myslím, že jest jisto, jakoby už
ruka byla v rukávě.“

„DO'ufejme! Buďte zdráv, strýče!“
„Na shledanou! Jen hlavu příliš si ne­

la-m, hochu, a nepřipouštěj si starostí,“ volal
starý Homola ještě za 'Stěpnáem, 'když si po­
dali ruce.

* 4: *

jak se umluvili, tak se stalo.
První na místě byl Stěpán, pěkně vy­

šňořený. Měl na sobě krásné nové šaty, na
hlavě měkký černý klobou'k, a jeho čistě oho­
lená tvář zdaleka na výměnkáře se usmívalía.

„Kakraholte, k'akraholte, tys se hodildtves
do parády, hochu,“ pochválil ženicha výměn­
kář, změřiv si ho několikráte od hlavy až
k patě. „Takhle se mi líbíš', to jest přec-e
něco! Věru, takových selských synů jest po­
i'ídku! [ to tvé oko dnes září jaksi ve­
selejii. Inu, mladost — radost! A jaký švamý
muž se stal z tebe, takřka přes noc! Kterou
pak nohou jsi vykročil dnes ze stavení, co ?“

„Ani, strýče, nevím,“ odpovídal Stěpán
rOZpačitě, nebot' chvála starcova přivedla ho
jaksi z rovnováhy.

„A co u vás 'na statku, vědí, kam jsi šel?“
„Vždyť mne sami k tomu měli. Ostatně

Malovec prý po plátenici vzkázal bratrovi,
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kterak jsem se rozhodl, nu, a mně nezbývalo,
než pověděti, že k nim brzy přijdu. Švakrová
tomu se jen smála a schvalně hodně nahlas
řekl-a v sínci: ,S neděle některý týden se ho
dočkají jistě'. Dělal jsem, jako bych to ne­
slyšel, ale když jsem "ráno vycházel z domova,
„i jim se díval za mnou a přál mi šťastnou
pořízenou, .a já jem-u také — klukovi. Při
tom jsem mu ukázal hůl, neboť nejsem zvyklý
někomu se svěřovat se svými zámysly. Už
i pohůnek by si mne dobíral, a to jest to, co
mne vyhání ze statku otcova“

„Nic z toho si nedělej, Stěpáne! Z tebe
stal se švarný muž, Bůh dej k tomu štěstí!
1 pohoda jest jaksi dnes příznivější nežli včera.
Vítr se utišil, oteplilo se .a po nebi plovou
beránci. Podívej. se, i ony táhnou k Slatině.
[ skřivan nám zpívá na cestu, slyšíš? Věru,
dobré to znamení! Ano, právě tak bylo, když
jse-m šel ucházet se s kmotrem Mzachoněm
o ruku své nebožky Františky. Dnes připadá
mi to všechno jako sen. Můj Bože, vždyť jest
to také bezmála půl století! Tenkráte také
mi tak srdce tlouklo, a cesta do Záhoří při­
padala mi tak dlouhá, jako bych putoval?v kraj
světa. A zatím byla to jen hodinka Ale zpátky
jsem šel už veseleji, a ač byla pole holá a
stromy sotva že vyrážely pupeny, zdálo se
mi, jaakoby byly samý květ. Však byla také
Františka nejkrásnější nevěstou v celé dědině,
ale nebýti jejího dobrého srdce .a přičinlivosti,
inic by ta její spanilost nebyla. Přišla na
nás, když jsme se vzali, nejedna hořká chvíle.
Dvě děti nám umřely, vyhořeli jsme, dvakráte
za sebou nám úrodu zničily kroupy, ale kde
láska, tam andělů na sta, kde není lásky nost,
tam zl-oba — hořký host. Nu, a že jsme se
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měli rádi, všechno jsme přetrpěli, statek roz­
m'nožgili,dceru jsme vyvdali, a syn náš v-l'ádne
dnes tam, kde žili a umírali moji otcové, šta­
sten =aspokojen. ] tobě bych přál štěstí, Stě­
páne, 'ale radit ti nemohu. Tvou nevěstu jsem
viděl sice několikrát, lal'estarého *Malovcezná-m
více z doslechu, než z vlastního poznání. Proto
třeba Opatrnosti. Povídá se leccos, co se mi
nelíbí, ale nezrazujgi tě', jako tě do ničeho ne­
ženu. Však máš léta a_ nejsi hejsklemf'

„Poslyšte, strýče, budete-li mne takhle
povzbuzovati, na mou věru, že se vrátím domů
a nechám ženění docela,“ zažertoval Štěpán,
a možná, že ta slova mu šla od srdce.

Hochu, jednou se oženit musíš, 'a chyby
najdeš všade, nebot lidé nejsou andělé. Věčně
svobodným být jest také těžká věc, a proto
dobře to pověděl můj nebožtík otec, který mi
řekl, když jsem mu učinil zmínku, že si vezmu
Františku: ,Dělej', jak chceš, do ničeho tě
neženu, protože jest na světě. mnoho lidí .n:e­
spokojených, at' volí tak" či tak. Ostatně, už
sám Hospodin řekl: ,Není dobře býti člověku
samotnému'. Proto nežení-li se někdo, ač mu
to povolání i okolnosti dovolují, a zůstává
svobodným jen proto, aby mohl vésti život
pohodlný, hřeší proti Bohu!“

„Vím, strýče, co chcete říci :a děkuji vám
za vaši upřímnost. Ostatně, za podívanou se
nic neplatí, a pokud vše 11 Malovců si ne­
prohlédneme, k ničemu slibem sie vázat ne­
buduf'

„“Máš pravdu, brzy se všeho “dozví-mic.“
Tak mluvili cestou, až konečně vešli do

statku.
Starý Malovec j.e uvítal hned v síngc'i.Byl

také svátečně ustrojený, jen Annu nebylo nikde
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vidě-ti. Po výměně obvyklých pozdravů zasedli
ve světnici, ale jen na chvíli. Starý Homola,
jenž celkem dobře se vpravil do úlohy staro­
sva'ta, Zaapředlrozhovor tak dovedně, že takřka
Malovec byl nucen vésti j|e ven a ukázati
jim své hospodářství. Štěpán hbitě postřelil,
co kde schází. Střechy na obytné-m stavení
i stájích potřebovaly Opravy, zdi byly tu a
tam otlučeny, hospodářské nářiadí také ne­
bylo nejlepší, ale ve stáji stálo celkem šest
kusů krav a pár volů, o nichž .nemo'hlo se
říci, že jsou nejhorší. J-en tři, čtyři kravky
byly hubené, ale Stěpán patrně si vše před­
stavoval mnohem horší, a tvář jzeho se vy­
jiasnila.

Oba starci to zpozorovali a dle toho i je­
jich rozhovor směřoval k určitému cíli, až ko­
nečně u stolu ve světnici, kam se vrátili, po­
věděl Homola, proč vlastně přišli, .a zda by
také Anna "byla svolná vzíti si "Štěpán-a za
manžela. Ta, sotva že bylo vysloveno její
jméno, vešla, nesouc džbán piva .a talíř stu­
dené jakési pečeně.

„Slyšela jsem vás, už jak jste před chvílí
vstoupili do síně, a proto pospvíšila jsem si
uctíti tak vzácné hosty. Ostatně, jest to jen
tak na zavdanou, neboť myslím, že vás už
plantáta pozval k obědu. Domů máte hezký
kousek cesty,“ pravila, vlídně se usmívajíc a
tisknouc oběma příchozím ruce.

„[ jakoby se stalo, jakoby se stalo,“ dě­
koval starý Kalous a šoupnuv rozpačitě no­
hou, dodal: „Však víte, Anink'o, co nás asi
k vám do domu vedlo. Taady Stěpán rád by
se oženil a hledá hodnou nevěstu. Však ho
znáte, že “není světák ani len-och, ale přičin­
livý hospodář. Na cizím však věčně se dříti
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nemůže — váš otec už jest také stár, .a proto
Stěpán rád by se přiženil k vám do statku.
Ku všemu však třeba lásky, a protože se nechci
ženit já, ale Stěpán sám, at' promluví slovíčko
také za sebe...“

Ženich, jemuž připadla nyní ta nejtěžší
úloha v životě, v2plál ve tváři ruměncemgavšiak
přece se vzm'užil a řekl: „Aninko, chtěla byste
býti mou dobrou ženou? Odpusťte, že se vás.
ptám zpříma a bez dlouhé předmluvy. Upřím­
nost 'volí vždy cestu nej—kratší,a proto dou­
fám, že mi nezazlíte .a odpovíte stejně
upřímně.“

„Není-li _pantáta proti tomu, což vám ji­
ného mohu odpověděti, než že se podrobují
vůli jeho.“

„A což vaše srdce? I toho dlužno se
ptáti...“

„Ani to by mi neradilo: Nečiň toho,“ od­
pověděla nevěsta.

„Tedy Bůh vám žehnej, děti!“ řekl Ho­
mola .a s ním skoro současně Malovec, jenž
ruce obou mladých lidí stiskl pevně pravicí,
kdežto levici zvedl, jza'k'obychtěl je přivinouti
k srdci.

„Nu, tak už“ jest to uděláno, už jest to
hotovo,“ zasmál se výměnkář, jenž byl rád,
že jako starosvíat nepokazil ničeho, a hned
začal mluviti o svatbě, k níž také skutečně
došlo po necelých třech nedělích. Nebyla však
hlučná, aale tiše odbyl'o se všechno, i hostů
pozvaných bylo poskrovnu, jak si to přál Ště­
pán, jenž nenáviděl okázalosti.

* *­*

*Minulo právě čtrnácte dní, kdy opět na­
dešla neděle. Varhany v hořanském kostele,
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kiam Dubsko bylo přifařeno, dozvučely, .a lidé
pozvolna vycházeli z chrámu.

Poslední vyšel vyměnkář Homola a opi­
raje se o svou hůl, rozhlíž—else po známých.
V tom kdosi ho uctivě pozdravoval. Starý
výměnkář poznav Štěpána, zaradoval se, ne­
bot' přál si věděti,_kterak asi ved-e se mla­
dému hospodáři. Ale když uviděl jeho smut­
nou a pobledlou tvář, zarazil se.

„Pozdrav vás Bůh, strýče! Jste zdráv,
jak vidím,“- oslovil Stěpán starce.

„Zdráv, zdráv! Jak se to vezme! Tolik
síly už ovšem nemám, jak jsem míval, sláb-nu
nějak kvapem, ale ještě Bohu děkuji, že jest
to tak. A co ty děláš zajak se máš v tom no­
vém stavu ?“ otázal se Homola.

„Děkuji pěkně za zeptání, ale také si ne­
mohu všechno chváliti. Kdyby někdo jiný byl
na mém místě, nevím, zda by nenaříkal hůře.“

„Zastesklo se ti snad po rodné dědině?
Jsi přece tak blizoučko!“

„Zastesklo se mi po lecčems, ale nejvíce
po upřímné poctivostl “

,.I jdižiš! Co vlastně chceš říci?“
„Kmotře, příliš jsem důvěřmal bratrovi,

který mi stále vychvaloval, co neměl. SkOro
bych řekl, že vl-ezl jsem 'do pasti.“

„Jak to? Co to? Nehněvej—se, že dobře
nechápu.“

„Nedivím se vám pranic, kmotře, ale po­
važte, kterak' mne starý Malovec podskočil.
Pamatujete se, že když jsme spolu vešli do
jeho chlévů, že tam stálo několik pěknějších
kusů hovězího dobytka vedle tří vychrtlých
kraviček. Nu, a dnes byste se tam' měl po­
dívat! Pěkně kusy jsou pryč, a ty bídně,
ubohé, tam zůstaly.“
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„Snad je starý neprodal?“
„Neprodal, neboť nebyly j;€h0. Ty prý si

tam dal soused Mezírka, protože prý právě
opravoval svou stáj: a hned po mě svatbě si
je Opět vzal. Tak tvrdí "totiž tchán a vymlouvá
se všelijak. Však prý také neřekl do očí ani
mně, ani vám, že jsou jeho, »abyl-li jsem toho
domnění, pak prý nemůže za to, že jsem se
kl-a-mal.“

„Hm, to se mi nelíbí, v tom vidím pod­
skokf' '

„Co jiného. Ale ke cti starého Malovce
řečeno, nápad toen nezrodil se v jeho hlavě,
ale v hlavě starého Tassera, 'který má obchod
se střižním zbožím u nás ve vsi. Měl u tchána
ještě jakési neknihovní pohledávky, a ty jsem
tomu darebovi ještě ke všemu byl nucen za­
platit.“

„A proč jsi to dělal? Přece dlie smlouvy
svatební půl statku náleží tobě a půl? tvé
ženě..f*

„Ovšem, ale na směnoe byla též podc­
psána právě ona jnak-oručitel...“

„A kolik jsi platilP“
„Osm set zlatých, chtěl-li jsem předejití

žalobě a výlohám. Dl'uhů na statku váznou­
cích jsem se nelekal, byl. bych Zpola j'e uhradil
tím, co mně bratr musil vyplatit. Alfe považte
si, kmotře. Dobytka v stavení není, i nářadí
jen schátralé zůstalo, dlužníci naléhají a _žá­
dají své peníze, hrozíce soudní výpovědí...
Věru, hlava mi jde kolem, když na to si
vzpomenu. Ty ncj'naléhavější věřitele jsem
uspokojil ;a jich se zbyl, ale na nák'Up do­
bytka, slušného nářadí hospodářského a jiné
potřeby nezbylo mi ani grošie. S bídou jsem
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vzdělal větší část roli, ale se vším nejsem
hotov, a jak dál bude, nevím.“

„A co říká tomu všemu Anna? Musila
přece věděti o všem.“

„To se rozumí, že věděla, ale hleděla
zachránit ótcov'ský statek, jak ji k tomu nfěli
lidé. Byl by přišel na buben, já byl vyhlédnut
k tomu, abych dělal berana 'a vyrazil ten klín
z priask'ajicího kmene.“

„A řekls' jí to? Měli jste asi spolu “vý­
stup?“

„Co jsem byl nucen pověděti, to jsem
řekl, nic víc. Víte, že nemiluji hádek a různic.
A snad bych byl mlčel'é, kdybych se ňTebál,
že mne bude považovati za hlupáka. Učinil
jsem tak bez výčitek, a to, myslím', že ji a
jejího otce dotklo s-e hluboko. Zacházejí se
mnou vlídně, starý skoro tak, jako bych byl
jeho synem.“

„Zaplať Bůh aspoň za to! Svatý pokoj,
nude všeckol“

„Také tak myslím a pracuji Za dva.
[ tchán .mi trochu pomáhá, ač odvykl práci.
Od té 'doby, co ovdověl, skutečně příliš si
hověl, 'a ani Anna prací se nepijetrh'ala. Po­
hůnek a děvečka, když to viděli, konali své
povinnosti také ledabyle, a tak vše spěltok těm
koncům'. 'Já bych si trouřal statek nejen za­
chrániti, tale povznést, přivésti k rozkvětu živ­
nost celou, n'a vytrvalosti by mi nescházelio,
jzen kdybych mohl přikoupit aspoň pár sluš-.
ných volů a nějakou knavku, avšak peněz není,
“a dlužiti se, nevím, kde a jak.“

„A kolik bys tak asi potřebovali?“
„Nejméně tři tisíce zlatých.“
„To jest ovšem pěkná sumiělda. Ale Ine­

vím', který z peněžních ústavů by půjčil tolik.
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Pokud vím', jsou velice Opratrny a půjčka ta­
ková jest spojena s výlohou. Snad by tvůj­
bratr...“

„Kmotře, pro Boha vás prosím, tomu se
ani mezmiňujte! Však znáte švakrovou .a víte,
kteriak málo mne má v lásce.“

„Nu, nevěš hlavu a netrap se zbytečně.
Ohlédnu se tedy jinde a možná, že za týden
ti povím něco jiného a vesel-ejšího.“

„Byl bych vám velice vděčen, ,ale nevím . .“
„Ani já neříkám: spoléhej se, ale douf-ej

'a nezoufej! Že ani ženě, ani tchánovi n-ečiníš
výčitek, u'krazuje tvo-u šl-echetnou povahu. Ostat­
ně, víš, že tě mám rád jako syna .a co budu
moci, 'učiním,“ řekl starý výměnkář, .a s tím
se oba rozešli.

A stařec skutečně učinil víc, než slíbil.
Neboť když po dvou dnech Štěpán přijel 5 po­
slední troškou obilí do Doušova mlýna při—
vítal ho mlynář srdečnwm stisknutím ruky a
pravil: „Štěpáne, přicházíte jako na zavola­
nou. Právě zde byl strýc Homola a mluvil
o vás. Prý potřebujete nějaké peníz-e, nu,
za já jsem stále vaším dlužníkem. Jenda zlte
vás tehdy po pohřbu vašeho otce postřelil,
.a vy jste nevzal :ani bolestného ani náhrady,
;ač jste nasi dosti platil tehdy lfékiaři. Hoch
od té doby pušky nevzal do ruky, a má žena
mluví o vás den co den jako o :nřejvětším
dobrodinci. Kdyby bylo to přišlo k soudu, zle
by to bylo pro nás dOpadlo a ostudu tu by
nikdo z “nás nesmyl. Zachoval jste se opravdu
šlechetně .a uspořil jste nám veliké utrpení.
Bůh vám to zaplat'. A nyní nehněvejte se a
pojďte do světnice, abychom dův'ěr'něji si po­
hovořHL“
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Štěpán cosi chtěl namítati, ale pan otec
nepovolil. Přišla ,i .mlynářka .a mluvila zrovna
tak, načež odkvapila, aby chlebem a pivem
pohostila milého hosta.

Když oba mužové osamělí, jzalse hovořiti
pan otec zřetelněji. Nabízel Stěpánovi nej-en
půjčku tří tisíc zlatých, nýbrž výpomoc i jim-ou.
Chtěl právě prod-ati několik kusů dobytka,
i něco hospodářského nářadí měl zbytečného,
ježto nemínil dál—edržeti část polí, jež měl
dosud v nájmu od místního majitele v-elkostat­
tku, i nabízel to vše Štěpánovi za opravdu
nízkou cenu. Věděl dobře, do jak zanedbaného
hospodářství mladý muž se přiženil, ale byl
zároveň přesvědčen, že Štěpán jse Opět p-o­
vznese svou pílí ,i svou odbornou znalostí
jako pokročilý hOSpodář, jenž nikdy nezane­
dhával svého vzdělání.

Ten den vracel se mladý Kalous vesele
domů. Měl nejen po starosti, ale srdečně se
těšil z toho, že ho někdo ještě na světě má
rád vedle starého Homoly, v němž viděl tak­
řka svého druhého otce.

Zanedlouho statek Malovcův byl? k nie—
poznání. Střechy byly opraveny, zdi čerstvě
ohozeny dob-rou malt-ou 'a pěkně olíčeny, vrata
byla nová, hospodářské nářadí bylo vesměs
ve vzorném stavu, ba přibyly i stroje téměř
zánovní, :až skoro staré-mu Malovoovi se zdálo,
že Stěpán příliš se dal zavésti mOd-erní ško­
lou hospodářskou, s kterou stařec nemohl se
:mířiti. At' vstával kdy chtěl, Štěpán vždy
byl už na dvoře, a s ním vstávala i chasa.
l hospodyně musila přivyknouti novému ži­
votu, :ač nerada. I ona za otcova hospodaření
přivykla pohodlí, ale že styděla se býti po­
slední, nezbylo jí než násl'edovati příkladu své­
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ho .muž'e. 'Avšak když nadešly žíně, bylo pa­
trno, že co Štěpán podnikal, nečinil nadarmo.
Kl-asy byly těžké, obilí husté a prostě býlí
'a bodláčí. Na řípu a brambory byla radost
se podívat, a tak bylo i v zahrádce. [ dobytek
byl vzhlednější, a drůbež jiná, užitečnější,
protože Stěpán hleděl si zaopatřiti druhy mej!—
lepší.

Ač vše bylo tepnne v začátku, byl výnos
překvapující, a starý Malovec žasl, když viděl,
kterak zet' začíná splácet i dluhy, la to právě
ty, z nichž nejvyšší bylo mu platiti úroky.

I Anně práce svědčila, stalat' se z ní
vzhledná hospodyně a švarná žena. Přála si
míti sice manžela, který by více si jí vš'ímřal,
ji lichotil, k ní něžně mluvil, :ale to bylo právě
to, co se nesrov'návlalo sie Stěpán—ovoupovahou.
Měl rád svou ženu, i tchánovi odpustil, že
ho tak podskočil “a oklamal-', ale zbytečných
řečí nenadělal, fač n-ebyl' škarohlíd.

Zato na otcovské-m statku, na němž ho­
spodařil bratr Josef, brzy shledali, že tam
schází přičinlivé ruce Stěpánovy. josef sice
nezahálel, alle chyběl m'u rozhled a houžleWmatá
vytrvalost, čehož ku svému pohodlí hleděla
využítí čeládka. Proto josef často z'tráoel trpě­
livost a ve své popudlivosti činill manželce
své výčitky, že tak nemusilo býti, kdyby Stě­
pána přímo nevyháněla z otcovského domu.

* *
*

*Minulo pět let.
Starý Malovec už jen živořil, avšak jeho

býv'alý statek vypadal jako panský dvorec.
„Což ten Štěpán, „to je hospodářl“ říkali

o něm sousedé la lecčemu kloudnému při­
učili se od něho.
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„A má štěstí k tomu!“ tvrdili jiní. „Co
podnikne, to se mu zdaří, jiný by toho ne­
dokázal, kdyby se rozkrájel. Považte si, na
Hůrkách založit ch-melnici,komu by to znás
napadlo! A povedlo se mu to. Prý trží hezký
groš už po dvě léta a dostává pomalu tolik,
jlakoby to byl chmel ž'atecký.“

„Však to nemá všec'ko ze své hlavy!“
„Má — nemá, hOSpodzařitdovede, jen co

je pravda. Z takového zanedbaného statku
udělali pěkný dvorec a ještě dluhy p0pllatit,
jest Opravdu podivuhodnél“

Však také nic si nepřeje. Do hospody
jde jednou za uherský měsíc a skrblí až běda.“

„O tom skrblictví bych pochyboval, “ na­

lépe, než my. Skoro ji tím kazí, a :nám tím
neprospívá“

„To snad jen té černé K'ačoe tak veliký
' dává ž'oldl“ poznamenal kousavě soused Me­

telka a usmál se po'mt-elně, narážeje tím na
služku, černooké, sličné děvče, o níž šířila
se pověst, že jlest cikánskiého původu. Mladá
selka sama přijal-a ji do statku a Katyna, jak
ji Stěpán zval, byla do práce jako drak. Pra­
covala—lina pOli, zdaleka bylo viděti její štíhlou
postavu a slyšeti její zvonkový smích, jímž
nikdy neš'etřila.

„Dejte pokoj, sousrede! Štěpán jiest příliš
usedlý na svá léta, “než“aby se tak zapomínatll.
V té “věci .m'u křivdíte,“ ujal se kdosi ho—
spodáře.

„lnu, vždyť také nic neříkám, ale staré
přísloví praví, že tichá vod'a i břehy ryjle.
Ostatně nebylo by divu, kdyby Stěpán šel si
svou cestičkou,“ poznamenal opět Metelka,
jenž nemohl to Štěpánovi zapomlenouti, že
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jeho volbu do obecního výboru nechválílf a
volil se stranou 'OpOSÍČnÍ.„Ostatně ani žena
jeho v lásce jej asi mnoho nemá. Poslední
dobou často mešká mim-o dům a vymlouvá se,
se, že musí “častěji navštěvovati svou sestru,
provdanou za lesního Skálu na Malém Zbo­
řenci, která prý těžde stůně. Jest prý raněna
mrtvicí .a leží jako Lazar. A já bych se tomu 'ne­
dlvil, "kdyby se byl lesní n—eucházelkdysi o ruku
Stěpánovy ženy a teprve v poslední chvíli
volil její mladší sestru. Malovec sice tehdy
tomu se dost bránil, ježto mladší jeho dcera
byla onačejší, kdežto Anny by se byl rád
zbavil nejdříve. A tak si počkala až na Stě­
pána, ale z lásky si 'ho 'ncvzalla.“

„[ kdo by se pletl do ci7,ídomácnostil“
poznamenal soused Vavřina a dodal: „Vštak
máme každý svých starostí dost, a proto nej;—
lepe jest jen před svým práh-em za'meta't.“

„] ba! Raději bychom si mohli hodit
šístku. Nemyslíte, přátelé ?“ ř'ekl' sedlák Zvo—
nilec a někteří ze sousedů přisvědčili.

* *
*

lManž'elk'a Štěpánova meškala opravdu ná—
padně často poslední dobou mim-o dům, na­
vštěvujíc svou nemocnou sestru na Malém
Zbořenci a přerušila návštěvy ty teprve tehdy,
když její otec, výměnkář Malovec, se rozstonal.
Avšak nemoc starcova byla krátká. Prudký
zápal plic zachvátil“ beztoho již chřzadnoucího
bývalého hospodáře, a po třech dnech .ne—
bylo ho více mezi živými.

Stěpán pochovlal jej a oželel jako svého
otce -— jeho dobré srdce neznalo hněvu, ale
když Anna Opět odjížděla k nemocné sestřle,
nesl to dosti těžce. Přes to vše vykládal si
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to jen (nutností a jen z té příčiny n—evzpiral
se tomu, ač starostí tím více mu přjibývzalo.

Tak bylo Opět jedné neděle podzim-ní.
Stěpán p_rávě vrátil se z kostel.,a když listonoš
doručil mu list, jehož nadpis byl psán hm­
bou, neumělou rukou.

„Kdo mi to .as píše?“ hádal a dychtivě
rozevřel obálku, z níž“ vyňal kus papíru dosti
nevzhledného, na němž klikatým písmem bylio
psáno několik sice jen řádgek,ale obsahu ta­
kového, že hospodář všeček byl pobouřen.
Přistoupil znovu k oknu, na němž kvctlo ně­
kolik pelargonií 'a "četl znovu:

„Sousede! Jste Opravdu tak pladlý na hla—
vu, či činíte tak zúmyslně, že své ženě po­
necháváte úplnou volnost? Stará láska nie­
rezaví, :a pan fořt ze Zbořence \by mohl vám
pověděti více, jak vám váše manželkia jest
věrná. Snad vám postačí, napovedel ll jsem
vám jen něco. Váš přítel N. N.“

Stěpánovy třásly se ruce, krev hnala še
mu proudem do hlavy.

„Můj Bože, mohlo by to být pravda?
Má žena že by mnie klam.“ala? Nikoliv, sestra
její skutečně těžoe churJaví — jen zlý člověk
mohl se odvážit a hledat v tom něco jiného,“
uvažoval v duchu a list odložil.

V tom Katyna se ozvala a volala ho 'do
světnice vedle kuchyně, že oběd jest při­
chystán.

Štěpán požehnav se křížem, vešlel a za­
sedl k jídlu. Ani si nepovšimnul kterak Ka­
tyna měří celou jeho postavu žhavým pom-e—
dema schválně se těla jeho dotýká svým tě­
lem, kdykoli některý pokrm kladla na stůl,
'anebo když piva př'iléviala mu do sklenice.
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„Probůh, co se vám stalo, hospodáři, že
jste dnes tak smuten? [ jídla sotva jste se
dotknul, jak vidím, ač jsem se přičinila, abych
vám ustrojila oběd skoro jako sváteční. Ne­
chutnal-o vám snad ?“ otázala se jakoby plna
starostí a stanula hodně blízko u něho.

„Nejsem dnes nějak ve své míře,“ od­
větil Štěpán a hleděl smutně před sebe.

„Ani se vám nedivím, hospodáři. Máte
Opravdu mnoho starostí ;i práce a proto Ine­
hněvejgte sie, řeknu-li to přímo, že více byste
zasluhoval pozornosti. Můj! Bože, jiná hospo­
dyně, kdyby měla takového manžela, na rukou
by ho nosila, a vy, ač jste dobrák a přičin­
livá, šlechetná duše, žijete odstrkován jako
Popelka,“ začala m-l'uviti Katyna se vroze­
nou úlisností a nutila se, aby žhavé svoje
zraky sklopila na chvíli k zemi, ja'koby svého
službodárce Opravdu litovala.

Stěpán řečí tou zaražen, podíval se na
děvče, jehož tvář zrovna hoňela.

„Kdo ti to řekl, že jsem ods-trkován, či
i ty mne chceš pobouřiti?“ vypravil ze sebe
těžce, nebot cosi '!náhle hrdlo jeho s-evř'el'o.

„Nechci dělati různic mezi vámi a paní­
mámou. Ale já míti takového muže jakfo jste
vy, zasypávala bych ho láskou !a ne nevděč'lo­
stí, byť nebyl tak: mužný, usedlý, a sl'ičuý
jako vy. Jeho celá bych byla, celá... Vím,
jsem vášnivá, snad že jsem z p-otulné krve,
ale ve vás bych se viděla... Jen vy byste
byl můj! a nikdo jiný...“ začala mwliuvitiKa­
tyna jako v. opojení a skláněla se k němu
níž la íníž, že slyšel bušení jejího rozbouře­
ného srdce a cítil jzejí horký dech.

„K'atyno, co to mluvíš? Pamatuj se! Mám
svou ženu, ta' mi postačí. Nejsem hejsklem,
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jiímž jsem nikdy nebyl... Katyno, odejdi, pro­
sím tebe 'a nech zbytečných ňečíl“ odvětil
Štěpán a vztyčil se, změřiv služku přísným
znakem, že se zarazila a začala sklízeti nádobí
se stolu, všecka ve svém výpočtu zmatená.
Chtěla hospodáře vlákati ve svá osidlia právě
proto, že lidé začali všclicos mluviti, a dobře
postř'ehlza vše i to, že selk:a svého mlanželia
mnoho nemilovala.

Stěpán šel ven na dvůr & chladil' na svě­
žím vgětříkusvé rozpálené čelo. Dušle klidného
jindy hospodáře byla neobyčejně pobouřena.
Stále se mu zdálo, jakoby cítili horký dech
služčin .a jakoby slyšel. ta vášnivá slova její:
„Jen ve vás bych se viděla... Jen vy byste
byl můj :a nikdo jiný...“, a jakoby viděl ten
vášnivý pohled její. Ctnost jeho však byla
silna a zvítězila. Uk—lidnilse za chvíli, a s kli­
dem vnacela se mu rozvaha. Katynu nikdy
takt-o neslyšel mluviti, ač často bývial s ní
sám. Co vyvolalo v ni ten převnat ia učinilo
ze skromného .a tichého děvčete odvážně; váš­
nivou ženu? Slovy svými dotýkala se jeho
poměru k manželce a jaksi napověděla mu,
že choť jeho z domu neodchází nadarmo...
Byl-o by to opravdu možno? Tak že by se

Zach-ovlalzak němu Anna, již nikdy neurazil
'ani nešetrným sl-ovrem, neřku-li tvrdým jáed­
náním, :ač ho podvedla z návodu otcova hned
při prvním vkročení do domu jejich?

A Stěpán vzpomínal, kterak kla'mia-l'ho
starý Mal-ovec, když tehdy ukazoval mu cizí
dobytek stojící ve zpustlých stajích ia kterak
vychvaloval své hospodářství, jež bylo zane­
dbzané a prodlužené tak, že k prodeji statku
zbýv1al jien krok.

„A já všechno zaplatil, vydřeli svými m0­
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zoly, urovnal, opravili, a dnes, 'když bych měl
a mohl žíti klidný život, vlastní má ženia,
které jsem odpustil, ta že by mně chtěla býti
nevěrnou .a urvati mi i ten kousek spokoje­
nosti, jejž jsem si trpce vydobyl?“ viřilo hlu­
vou hospodářovou, jenž leccos už zaslechl,
že lesní na Zbořienci kdysi Anně nebyl l'ho­
stejným, ba že ucházel se zprvu o ruku její,
než se rozhodl pro její sestru.

Lítost 'a hanba svíraly Stěpánovo srdce,
že již přemýšlel o tom, nebylo-li by lépe,
aby zapřáhl a dojel si na lesní samotu pro
svou choť .a přesvědčil se -o pnavdě'.

„Musím s ní o tom mluviti, musíml“ tak
uvažoval, ale přece opět se přemohl? a uklidnil
se, aspoň na chvíli.

Odpolední klid nedělní rozhostil se všade
po celé dědině, 'a odkudsi z blízkých poli
bylo slyšeti dětské hliasy malé drobotiny, která
si vyběhla do širé přírody skotačit. Stěpán
otevřel jako ve snu nízká dvířk'a v zadní části
dvoru, vedoucí do zahrady plné mladých štěpů,
pod nimiž nastláno bylo sp-adalíé listí, že i ke­
stza jimi byla zaváta. Zde bylo mu poněkud
volněji, neb-ot' svěží vzduch ovanul jeho za­
chm'uřenou tvář. Ale po chvíli Opět začalo
cos: bouřiti v prsou jeho a krev valila se
mu do hlavy, že ve skráních mu bušilo.

.,Ne, ncnímožno mi déle se tak trápitÍE“
pom'yslil si .a hned se rozhodl: „Zapřáhnu la
pojedu. Buď si přivezu svou ženu, anebo uči—
ním rázem konec té n:ej;istotě!“

Rychlým krokem vracel se zpět do statku,
'ale sotvla překročil práh světnicie, slyšel za­
hrčeti lehký kočár, který zastavil přímo před
jeho okny. Stěpán vyhlédl ven .a viděl, kterak
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manželka jeho právě vystupuje z vozu a “než
se nadál, vešla do síně, pobledlá iaplna smutku.

Hospodář, který chtěl j.i zavsypati výčit
kami, rázem byl odzbrojen, ale proto přece
uvítal ji: „To jest dost, že jednou se také
vršacíšl“

Anna místo odpovědi da'a se do hořkého
pláče. „Ano, už se vracím, má ubohá sestra
nemíá už zapotřebí mé péče, dnes ráno sko­
nalal“ konečně vypravila ze sebe.

„Už jest v Pánu ?“ otázal se mírněji Stě­
pán, překvapen tou zprávou.

„Už, a nikdo ji víc nevzklřísí! Ošetřovala
jsem ji jako oko v hlavě, ale marně bylo
to všeChno. Ubohá pozítří má pohřeb. Ještě
že pan správce byl tak laskav a zapůjčil mi
kočár. Stavěla jsem se v městě, abych ob­
jednala, čeho je potřebí ku pohřbu. Potřebuji
černých šatů — ostatně, v myslivně bych ne­
vydržela už ani den. Kam se podívám, všade
ji vidí-m, tu nebožku, ach, co “se natrápila,
než sko-nalal“

Tak mluvila hospodyně a znovu se roz­
plaklalja.

Štěpána zarazila ta zpráva, ale také slova
ženy učinila přeVra't v jeho duši. Viděl, že
An'nfa opravdu milovala svou sestru a že ne­
moc jgejí nepředstírala, ani nepřeháněla, když
tvrdila, že sestra jqejí těžce jest churava. Ale
červ zasetého podezření znovu se ozýval, ač
mladý hosopdář hleděli sc uklidniti co nejvíce.

Ani večer nezmínil se o listu, který ob­
držel ——ostatně s Annou nebylo hovoru. Una­
venia piatrně starostmi a péčí minulých 'dnů,
ulehla brzy, a také Stěpán záhy odložil knihu,
kterou vzal do ruky teprve tehdy, když ob­
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hlédl celý dvůr a viděl, že jlest vše v pořádku.
Ale spánek s'e nedostav—ov'al.

Zato hospodyně usnula tvrdě, k ránu však
se probudila. Měsíc svítil jako rybí oko :a
osvětloval celou světnici. V tom slyšela, kterak
muž její zmítá s sebou na loži a cosi mluví
ze spaní nejasným, ale přece srozumitelným
hlasem. Zbystřila sluch, že až zatajila dech,
když k ní dolehla z úst .manželíových tlumuená
slova: „Katyno, pamatuj. se! Slyšíš? Katyno!
Mám svou ženu, ta mi dostačí ! Nech mne,
jdi pryč! Ne, nechci, od—ejdil“

Anně prudce zabušilo srdce. Naslouchalía
ještě pozorněji, ale její manžel jen z hluboka
oddechoval a už nemluvil víc.

„Co se s“ním stalo?“ uvažoVala, a ženský
jeji ostrovtip začal se domýšl'eti příčiny.„Není
pochyby, Katyna v mojí nepřítomnosti něčeho
sc odvážila. Ale co Stěpán? Odolal? Ci to,
co mluvil, jest pouze výtvor jieho snů? Pra—
ví-li se však, že sen bývá často obrazem ce­
lého nitra, jak ušlechtilou jest povahou ten,
kdo i ve snu vzdoruje zla a nechce rušiti
věrnost . . .“

Anna vystihla, že Stěpán ji, svou ženu,
opravdu miluje, 'a to víc,než ona milovalla
jeho. Až dosud viděla v něm jen poctivoe
a svědomitého hospodáře, nutností a okol­
nostmi jí daného manžela, ale nic víc. Slad­
kých slov neslyšela od něho nikdy a 'tím méně
lichocení a proto byla té domněnky, že i on
vešel we sňatek s ní jen z nutnosti “a ne
z pouhé lásky, prostě sobeck'osti. Avšak nyní
jevil se jí ve světle zdevllajiném. V duši bylo
jí .sladko a bolno zároveň — snad proto již
neusnula a o mnoho dřív než jindy přivstala
a chtěla se odebrati do kuchyně, aby sama
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přichystala snídaní. Rozžehla svíci, ale sotva
svíce vzplála jasnějš'ím pllamenlem', spatřila An­
na pod stolem ležeti list v otevřené obálce.
Zenská zvědavost svedla ji k“ tomu, že dOpis
netoliko zvedla, alle i četla. Hned po prvních
řádcích, sotvaže je zrakem přelétla, zbrunát­
něla ve tváři. Ruce i (nohy se jí chvěly ——
četla totéž, co četl její manžel a _co i jeho
tolik pobouřilo.

„To jest opravdu hancbnost nejvyššího
druhul“ povzdechla z hluboka. „Takhle kdosi
se odvažuje mi oblížiti na cti a zlehčiti mne
v očích mého manželal“ zašeptala tiše a sklo­
nila tiše svou hlavu.

Nyní chápala, proč Stěpán byl tak zá­
dumčivý a jaksi neklidný po jejím příchodu,
Ale proč o tom dopise se jí nezmínil? Ne­
uvěřil mu snad a prostě. ho zahodil? Ci rne­
chtěl ji ještě více zarmoutiti, když slyšeli, že
umřela jí sestra? Než, kdo odvážil se psáti
o ní tak nízce -— o ní, poctivé ženě?“

Tak přemýšlela a znovu prohlédla písmo
hrubé a neobyčejně klikaté.

_V té chvíli rozjgasnilose 'jí v mysli.
„Takhle píše Katyna... Ano, jen ona to

psala...“ řekla si Anna pevně a nyní po­
rovnávala i slova Štěpánova, jgež pronesl zle
spaní, volaje: „Katyno... Nech mne,.. Pa­
matuj se...“

„Ano, Katyna to byla a léčku tu neučinilla
nadarmo. Sledovala určité zámyslfy, a jak se
zdá, nabízela se hospodáři, aby 'ho vláka-lla'
ve svou sít'. A on? Jak se zdá, obstál v té
zkoušce. Jest příliš poctivý, znám ho, znám!
Avšak podlehl-li přecle pokušení? Dozvím se
to, opatrně řeč naváží, a' pak“ ať se chrání
ta svůdkyně, nebo zle se jí povede!“ pravila
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si Anna a snažila se opanovati, ač cosi jgi
přím—onutk'alo, aby ji vzbudila a promluvila
s ní bez prodlení.

V nitru uraženě ženy nastal zápas. Prud­
ký hněv Lapodrážděná pýcha bojovaly s žen­
skou chytrostí, a tato zvítězila.

Když po chvíli vstal hospodář, zastihl:
svou manželku již přístrojem-u v kuchyni, kde
připravená snídaně stála již na stole.

„Dnes opravdu jsi záhy vstala; obyčejně
bývám já první,“ poznamenal Štěpán a po­
hlédl na svou chot'.

„Nediv se! Jindy usínám záhy prací uma­
vena, ale dnes jsem skoro po celou noc i'áni
oka nezavřel'a. Stále jsem viděla jen svou se­
stru, a její smrt ustavičně mi leží v hlavě...
Chceš-li, posnídej: zde, jest zdie teplo,“ od­
včtilla Anna & zasedla za stůl? proti manželu.
Poz-orovala jeho tvář, ta byla jasná, prosta
rozpaků a nejistoty.

„A kdy pojedeš na pohřeb?“ otázal se
Stěpán.

„Zítna ráno až... Byl bys tu opět samo—
ten, ač by se ti snad nuesítýslaal-o,vždyť máš
tu Katynu...“ řekla selka a na pohled klidně
dojídala své sousto.

„Poslyš, ženo, a nehněvrej;se, promluvíem-li
vážné slovo,“ pravil hospodář & t_vářjeho ne­
obyčejně se zachmuřila. „Katynu snad "dávat
mně chceš v náhradu za sebe? Ci jen tak z úst
ti to vyklouzlo? Pak musím také mliuviti já,
slyšíš? Dnes jest poslední den, co ta' ženská
vstává pod naší střechou. Tys j;i přijala do
služby, ty jí to také pověz a dej jí okamžitou
výpověďf'

Anna si z hluboka oddechla, neboť byla
ráda, že se nezklamala ve svém manželu. Byla
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by vrhlla se mu radostí na prsa, avšak kdo
ji samu očistí z onoho hrozného podezření?
Tzak uvažovala chvíli, ale hned vtipně navá­
zala na slova .mlanželova a řekla mu. vřelým
.a přece měkkým hlasem, plným pohnutí: „'Stě­
páne, Bůh ti zaplať za tvou upřímnost .a lásku
ke mně! Nyní teprve poznávám-, kterak mne
miluješ! Pnavím-li: ,nyní teprvae', nelmě­
vej se na mne. Nepochyb-ovala jsem sice nikdy
o tvé poctivosti, ač jsi byl zcela jiný, nežlii
jsou mnozí mužové, kteří dovedou ženě své
lichotit, o své lásce a věrnosti mluvit — tys
však toho nikdy nečinil. Za to obstál's v těžké
zkoušce skvěle *.a'proto nyní teprve chápu
tvou vzácnou a šlechetnou poviahu, třleblaže
jen tuším, co v mé nepřítomnosti se tu ode­
hrál-o. V noci ze spaní jsi mluvilo tom. Kdo
by v té holčici Klatyně byl hledal tolik pro­
hnanosti! Napřed poslala ti nepodepsaný list,
v kterém? 'hleděla mne zostudit a mezi mnou
Ia tebou propast učinit, _a když nalíčila tuto
léčku, chtěl-a tebe vlákat do svého náručí, aby
zde vládla samía, jakoby ona byl-'a hospodyní
a já služkou, anebo lépe ženou, jež zasluhuje
jenom Opovr'žení.“

„AMD, kdo ti řekl o onom listu ?“ vy­
buchl Štěpán překvapen.

„Nealezla jsem ho pod stollem, přečetla
jsem ho několikráte a poznala jsem též na
první pohled, že ho psala Kiatyna, a nikdo jiný,
Její klikiaté a neurovnané písmo ji prozradilo.
To ostatni, co odehrálo se mezi tveb-ou „&j-i,
dozvěděla jsem se z tvých úst, když jsi v noci
mluvil ze psaní: ,Katyn-o, jdi pryč! Pamatuj
se! Má žena mně postačí! Od'ejdi...' Ano,
tak jsi ve snu mluvil,“ pravila Anna a oko
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její vlhlo, kdežto tvář Štěpánova zóerven.a-l:a
plna rozpaků.

„Víš tedy všechno, žerno... "Alesnad bys
nevěřila, že já...“

„Nik-oliv, tys vzácná duše, a proto pevně
jsem přesvědčena, že i ty nebudeš věřiti tomu,
co ta ženština psala o mně? Ci v srdci tvém
méně jest důvěry a lásky, než ji chová-m já
k tobě? Vím, ;i já byla jsem příliš“ chlad—
nou. Stěpáne!“

„Nyní se mi rozjasnilo,“ poznamenal ho­
spodář. „Ostatně víš, že jsem ani slov'em o
tom hanOpi-su se ti nezmínil. Přiznám se, po—
bouřil mne, ale smrt tvé s'estry mfne uklid­
nila a přesvědčila o tom, že jediné láska k ní
připoutala tě k .myslivně. Jestliže jsem však
jen chvíli pochyboval, odpusť, 'nehněwej se,
Anno, však mne znáš...“

„Ovšem, že tě znám, můj. drahý Stěpán'el“
Oba manželé spočinuli ve vřtellémobjetí,

láska jejich teprve po letech byla dotvrzenfa.
Venku na dvoře bylo slyšeti pohůnkťa,

který volal na psa, chtěje přivázat ho k boudě,
na také vedle kuchyně zaskříply dveře u 'ko­
můrky, kde spala Katyna, jež začala tiše ti
zpívati jakousi jar-mareční písničku, netušíc,
že za chvíli uslyší něco, co jzejí vte-seliost pro­
mění v pláč a hořké zklamání.

* *.

Ještě téhož dne =přijal Štěpán do služby
místo Klatyny podruha Součka i s jeho že­
nou .a vykázal jim byt v bývalém a Opuštěné-m
výměnku. Byli to dobří a pracovití lidé, kteří
často už na statku pomáhali. Nyní Součkova
manželka měla nahraditi i služku, a Souček
byl tomu velice rád. Věděl, že žena jeho
nebude prací přetížena, “a' pěkný, teplý byt
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i s palivem "vedle slušné služby a stravy také
stál za něco; vždyt' dosud bydleli ve zpust­
lém baráčku za vsi a to ještě. v podnájmu.

Také Anna byla tomu povděčna, že se
tak stalo, neboť dobře si toho povšimla, že
Stěpán byl nucen až dosud dříti se do únavy.
Na pohřeb své sestry však n'ejselasama: ] man­
žel musil ji provázeti, ač měl! řadu výml-uv
a také Opravdových starostí o hospodářství.

Jeho setkání se švtakrem bylo vřielejší než
jindy, a když dvě šestileté děti rozplakia-líyse
nad hrobem nebožky, Svevřelose Stěpánovo
srdce, jlaté soustrastí li smutkem. I Stěpán dou­
fal, že jednou bude míti dědice, “alejeho man­
želství s Annou zůstávalo bezdětné. Proto na'­
vrhl své choti, aby obě malé siroty — Jana
a Lidušku — vyprosili na otci jejich aspoň do
té doby, než se lesník ožení. Ale; ten nechtěli
o tom ani slyšet.

Po několika dnech však byl lesník nucen
rozhodnouti se jinak. Proto zajel kle Kalou­
sovům na statek, kde ho vřele uvítali, ac
byli překvapeni touto náhlou návštěvou.

„To se divíte, co ?“ začal příchozí vyklá—
dati už na prahu, ale tvář jeho byla zasmu­
šena víc než jindy. „Však bych "se tu také
neobjevil, kdyby nepotkalo mne nové nie—
štěstí...“

„A co že vás Opět potkalo ?“ otázali se
Ksalousovi starostlivě.

„lnu, co jsem čekal už dávno... Dobře,
že nebožk'a se toho nedočkala! Kníže přesadll
mne na své panství až do Horních Rakous,
že prý mne tam nutně potřebuje. Marně jsem
ho prosil, vzdávaje se i povýšení s tím spo—
jeného, avšak kníže nepovolil. Má příliš tvrdou
hlavu a snad i srdce. Prý jsem tam sloužil
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za svobodna, proč bych tam nemohl jzítijako
Vdovec? Poukiazoval jsem mu na své děti,
které neumí ani slova německého ——'a'ni to
nepomohlo. Za týden mám se stěhovat. Což,
já se tam neztratím, ale nechci, aby se mi
tam odnár-od-nily moje děti. Vy jste se "jich
chtěli ujmouti .a skoro jako za své přij-mou'ti
a proto chápete, proč asi přicházímf'

„Rádi bychom se jich ujali,“ poznamenal
Stěpán ia. Aimé. Zaleskly se oči radostí, ač
jí bylo š'vak'na líto.

„Což jiného mi zbývá, než vás za to
prosití. Vím, že je máte rádi, 'a já zadarmo
to také nežádám. Budu měsíčně posílati pří­
spěvek na jejich výživu — jie'n-prosím vás,
neOpouštějte jich,“ pronesl lesní 'a skoro se
rozplakal. Měl? totiž pláč vždy na krajíčku, tač
řeč jeho byla často drsná 1a dovedl ,i přísně
vystupovat ve své službě, ovšem- jlenom na
oko. Snad právě proto kíníže ho přesadil, j|ak
dalo se souditi.

Ale Kzalousovi nechtěli o náhradě .ani sly­
šeli. Plni radosti, že splnilo se jejich přání,
přijali Jana a Liduš'ku k sobě, a dětem ma
statku se brzy zalíbilo, že byly jako doma.
Les jim sice scházel, ;ale ten částečně jim
nahradila zahrada, plná pěkného a vybraného
ovoce, na niž Štěpán byl hrdý, neboť si byl
toho vědom, že tak pěkného stromoví ovoc­
ného nemá ani jediný hospodář v celé Slatině.

* *

Od těch dob byloxu Kalousů veselleji. Ho­
spodyně zrovnla kvetla blahem a štěstím, a
také Štěpán byl hovornější než dříve. Ano
od nějak-é doby si i prozpě,vov;al při své práci
na poli i ve dvoře, takže ti, kteří ho znali,
divili se té veliké proměně.
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„Co to jen s tím Klalousem se stalo?“
říklali o něm sousedé, ale brzy se vše vy—
světlilo, když Štěpánova mían'žellkjapovila dvoj,­
čátka.

„Podívejme se! Po sedmi letech a hned
dvě najednou!“ divily se klepny v celé Sla—
tině, kterým“ tani mialičkiost neušla. „Chlapec
& děvčátko! Toť věru zvláštní případ!“

„lnu, jen taby je Pán Bůh zachoval,“ přáli
Kalous-ovům ti, kteří je dobře znali.

Nu, *a nebe vyplnilo i to přání k' radosti
Štěpánově. .i jeho manželky, jež takřka to­
nula v blahu.

Na křtu dali jim jména Vít a Hana, 'a
děti zrovna kynuly.

Léta .míjaelaana statku jako sladký sen,
a když děti dorůstaly, hospodáři už začaly
šedivěti vlasy, a to samou starostí.

Jan a Liduška vystudovali učitelský ústav
;a měli to štěstí, že oba dostali se na školu
do Slatiny, kde jejich otec zakoupil si pěk­
nou chalupu poblíže Doušovic mlýna, nebot
odešel do výslužby, aby s dětmi svými mohl
žíti zaspoň ve stáří.

Také Víta odvezl Stěpán na studie do
Pnahy, ale ač hoch pilně. se učili, nezůstal
tam dlouho. Toužilt' po tom, aby také mohl!
býti hospodářem, a Štěpán nebránil tomu, ne­
boť byl příliš rozumný, než aby syna nutil
k čemu necítil ani pravého povolání, ani upřím­
né lásky. Chtěl jen, .aby Vít osvojil? si aaspoň
poněkud vzdělání a potom aby vrátil se ke
pluhu, a tak se také stalo.

Vít, veden příkladem otcovým, brzy se
osvědčil jako dobrý hospodář, a Hana jako
výborná hospodyňka, po níž okfo lecktere'ho
švarného jonáka se ohlédlo se zalíbení-m, 'a
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zvědavé tetky hádaly v duchu, komu asi Hana
se dostane. Avšak neuhádly toho.

Hana proti všemu nadání stala se čhotí
mladého mlynáře Douši, jenž kdysi otce je­
jího postřelil, kdežto Vít vzal si Madlenu Ho­
molovu, vnučku starého výměnkáře Homoly
z Horního Dubskua

Škoda jen, že tento starý přítel Štěpá­
nův už dávno dřímá za bílou zdí zrovna Ve—
dle hrobu starého svého kamaráda Kaalouse,
otce Štěpánova a děda hospodáře nynějšího.
Mohl by o lecčems si pohovořit se Štěpánem,
zvlášte když tento sedává v rozkvetlém sadě
a dívá se, kterak květ za “květem opadává,
když byl nasadil slibné ov.oce

.Všeho do času — Pán Bůh na věky..
Pobudem — světa však nepnebudem,“ říkává
v také chvíli Stěpán, jenž už také pomalu
cítí tíhu let a pln klidu se dívá, kterak skřivan
vzlétá ze svého hnízda někde v poli ukry­
tého a vznáší se výš ;a výše se svou písní
vzhůru k oblakům -— — —

\ll

Pan Zafouk na odpočinku.

Býv'alý odhadce pražské zastavárny pan
Václav Zafouk byl právě po obědě. Pol-osedě
la pololeže na staromodní lenošoe, dokuř'oval
obyčejný doutník, jehož .modravý k'ouř' vzná­
šel se v kotoučích k' otevřenému oknu, do
něhož se dívalo několik bujně zelených stro­
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mů z přilehlé malostranské zahrady. Ale 'ač­
koliv se náš pensista dobře naobědv-al, n'eby-l
přece v růžové náladě. Jaksi zasmušile hleděl
ven, kde za stromovými korunami zdvihal se
pražský hrad i. s velechrámem, 'a kdo ví, jak
dlouho by byl pan Zalouk setrvali v tichém
zadumání, kdyby ho nebyla “vyrušila svým pií­
chodem dobrá jeho choť Anna a neusedl-a k
stolu proti němu.

„Venouši, co jest ti zas? Není ti snad
dobře, či neuspokojila jsem tě dnes svou 'ku­
chyní, že dnes Opět se mračíš, jako bys se
hněval na celý svět ?“ začala rozhovor, a z je­
jího hlasu bylo patrno, že opravdu má sta­
rost o svého manžela.

„[ nic mi není! Také oběd byl dobrý,
skoro až příliš dobrý pro neužitečněho člo­
věka, jako jsem já...“ odvětil odhadce a
zívnul na znamení “své nudy.

„Aha, už tě to zas trápí, že jsi šel do
pense! Mouchy ty nejdou ti dosud z hlavy,“
odvětila paní Anna nutíc se do smíchu. „Ale
to si pamatuj, že všecko na světě má svůj
konec, a tak jest to i s prací lidskou! Ostatně,
jest ti skutečně toho třeba, abys až do “smrti
seděl v studeném skladišti od rána až do dvou
hodin odpoledne a to bez jídla a odpočinku?
Nenadřel jsi se už v životě dost? Či nemáš
býti z čeho živ, když máme svůj; dům .a kla­
pitálek k tomu? Nu, tak to vidíš, blázínku!
ještě kdybychom měli děti, neřekla bych nic,
ale takhle? Když jsem tě budívalla, zvláště
v zimě, vždycky jsi naříkal, že musíš jíti do
té zastavárenské .morny, k'de máš ještě ke
všemu tomu jen soužení s lidmi, kteří ti 'ne­
popřeji tani chvíle oddechu. A nyní, když jsi
volný jako pták, jest ti zase dlouhá c'hvílíe
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'a snad docela lituješ i ušllého výdělku a bru­
číš jako medvěd. Ostatně udělal jsi místo ji­
nému, jenž také chce býti živ, a to že by
tě mrzelo ?“

„Prosím tě, ženo, nemluv tak!“ ozval se
pan Zafouk. „Mál-o, velmi málo mne znáš,
třeba jsme byli spolu třicet pět let! _l-est:mi
dlouhá chvíle a to zvláště d0poledne, kdy v za­
stavárně byl-o jako ve mlýně, neboť dveř'e tak'­
řk'a '.ani se netrhly. Pravda, něk'dy mně hu—
číval-o z toho až v hlavě, ale tak jieszt už
člověk! Těžko jest věru vpraviti se do no­
vých poměrů! Už mi pomjal-u ani jisti zne­
chutná!“

„Ty bláhový! Pamatuj si, co ti říká plan
doktor Jeřábek: ,Odpočívej: po práci a chval
Boha za to!“ A je-li ti dlouhá chvíle, lehká
tu pomoc! Najdi si nějakou zábav-u, anebo
lehčí zaměstnání.“

„Jaké pak, prosím tě?“
„Jaké? To jest tvoje věc, snad ti nc—

budu docela kupovati hračky jako dítěti?
Kdybych já byla na tvém místě, ponadila bych
si sama a jak bych se při tom b.avila!“

„To bych řekl! Snad abych si také koupil
dráty, klubko bavlny a plletl punčochyl“

„l mlč ;a nedobírejz si mne s punč-och'a'mi!
Buď rád, že ti je pletu! Kdybys je měl ku­
povati, viděl bys, zač je toho 10de

„Což také punčochy prodávají m'alokte?
To jse-m 'ještě neslyšel! Podívejme se!“

„Nezlob, povídám ti, sice "dobrou radu
si nechá-m pro sebe.“

„Nu — a jak bys vyléčila mou nudu ——
to se rozumí — bez “kartáče a bez niecek'...“

„jak? Koupila bych si rybářský lístek a
chodila bych lovit ryby — třeba s panem ofi­
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ciálem Vulterín-em. Pane, ten by byl! jist-ě rád!
Měl by gaspoň společníka, a ty, zábavu!“

Ale pan Zafouk' jen mávl rukou :a za'hodi—l
zbytek doutníku do plivátka.

„To bych to ,chytil! Vulterín chytá ryby
na těžko „a na lehko chodí zpravidla dom-ů!
Pošetilec! Celé dny sedí u Čertovky, a chy­
tí-li pět — šest rybiček, tak jest to mnoho.
Však jsem tam v pondělí byl s ním a viděl
jsem to. A ještě ostudu jsme si oba odn-esli.
Cosi plavalo z pola pod vodou před námi,
a my se díváme a díváme se břehu na to,
a krev nám stydla v žilách... Já řkíu: ,Pane
oficiále, věřte mi, že jest to mrtvola! T-o zas
někdo skočil do vody, ale už tam musí býti
dlouho, snad několik dní, nebot' už je celý
nabotnalýf

,Tak-é tak soudím,Í povídal mi pan'Vulte—
rín a pobledl ve tváři. ,Počkejtle, mistře, tady
jdou dva“strážníci, co abychom je na to upo­
zornilií“

,Chcete-li, já k nim d-os'k'očímfnabídl jsem
se. Avšak pan oficiál sám pro ně doběhl. Ale to
jsme si dali! Strážníci si vypůjčili loďku ze mlý­
na pana Veselého a mrtvolu Ziapomocziml'ynář­
ských chasníků skutečně vytáhli. Jenže to ne—
byl utopený člověk, ale stará pohovka, plná
všelijaké zvěř-e,kterou tam patrně někdo hodil
jen proto, aby se jí zbavil. Co jsme utržili
za to s panem oficiálem od chasy úštěpků,
ani se ,nepteji!“

„[ dej; pokoj, to není možné!“ zasmála
se mistrová.

„jako že tu sedím! Tak“ to bylo, tak vy­
padá Vltava v Praze! Proto pan oficiál od
té doby už lovení v 'Certovc'e zain'echala' chodí

125



lovit někam až nad Zlíchov, ale teprve od­
poledne. Ráno j-de své pafní do trhu nakupo­
vat a libuje si, jak kupuje lacino. A nedivím
se, tady na Malé Straně jest beztoho draho.“

„Vidíš, 'a ty, kdybys nebyl lenoch, mohl
bys chodit také. Potom po snídaní bys se
mohl zastaviti v kostele a z kostela bys mohl
si zajíti na Nebozízek anebo do Chotkových
sadů — společnost už by se našla, a 6215by
'ti do oběda ůutekl jako voda,“ mínila jeho
manželka.

[ její chot' přistoupil v duchu k tomu ná­
vrhu a hned ráno vstal o něco časněji, jako
vstával, když ještě Chodíval do zastavárny.

„Co budeš tak časně dělat, jjest s—otv'a
čtvrt na sedm ?“ ptala se ho paní 'Anna.

„Víš, půjdu do trhu taky, jak to dělá pan
oficiál Vulterín,“ odvětil jí a už se my! 'a oblé­
k-ai. '„Koupím nějakou zeleninu, maso, a
chceš-li, i mouku,“ sliboval ve dveřích.

„Tak j;di! Jsi hodný za to, ale do čeho
to vezmeš ?“

„Koupím si nějakou síťku anebo plete­
nou taš'ku z provazů,“ odvětil a už zmizel
na schodech.

Po půldrúhé hodině vrátil se s nákupem
ia jzeho dobrá polovice žasla, co všechno při­
nesl: dvě 'hlavky zelí, dvě otýpky brukve,
svěží okurku, kus hovězího masa a ještě drob—
nější zboží od kupce.

„Dobře jsi to koupil,“ chválila ho paní
Anna, „ale po druhé nekupuj: toho tolik! Ne­
zapomeň, že jsme jenom dva lidé 'a proto
mnoho nepotřebujeme. Zvláště zelenina v liště
příliš rychle vadne a ztrácí na chuti.“

Druhý na třetí den bylo Opět tak. Pan
Zafouk sice koupil všeho méně, ale za to růz­
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ných kornoutků v sáčku přibylo. Jeho mian­
želka p0ptávala se po ceně a opět n'ešuetřilsa
chválou, ač sama kupovala o mnoho laciněji.
Ale nechtěla muži kaliti radost, ba naOpak tě­
šila se z toho, že její manžel tak si krátí čas.
Avšak ten hned následujícího dne nepřivstal si
již, nýbrž zůstal ležeti v posteli až do snídaně.

„A což do trhu dnes nepůjdeš ?“ zeptala
se ho paní Anna.

„Ani za .milion!“ odvětil jí pan Václav a
dopil poslední doušek kávy z pomalovaného
hrníčku. „'Považ si, ženo, co se mi přihodilo!
Už jsem měl včera nakoupeno a jdu kolem sta­
vovského divadla, abych si nadešel domů. Tam
seděla babka na jakémsi kameni a měla před
sebou plný koš malých i větších kornoutů
z novinářského papíru. ,Jdou, milostpa-ne, la
koupějí si kmín! Mám pěkný, dají něco chudé
matce utržit, milostpanef volala na mne.

,Zena jest Opravdu chudá, a kmín nikdy
se neztratí v domácnosti,“ myslil jsem si a
už jí podávám dva krejcary. Ale to jsem si
dal! ,Jdou, dědku, s jejich dvěma krejcary
dvakrát se projít po mostě, ale nechodějí do
trhu zlobit lidi! Za dva krejcary by také chtě-li
něco? Po pětníku jsou ty k-ornoutky a pytlíč—
ky — jaen takový pytlík jako oni jsou jest
snad lacinější! A proto jdou s Bohem a ne­
dělají si z lidí blázny,“ odsekla mi hrubě,
a jen jsem se ozval, aby mluvi-Ifaslušněji,
už houf jiných prodavaček se dal do mne,

,že jsem byl rád, kdyjž fjsem zmizel. Do smrti
nezapomenu té ostudy!“ povzdychl si k' po­
s'ledu.

Paní Anna se rozesmála, až jgíoči slzel'y.
„Vidíš to, jak jsi pochodil! Na miou věru,

že jsem si to hned myslila, “alletěšila jsem
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se tou nadějí, že budou ty ženy tam k tobě
zdvořilejší, než bývaly ke mně. Však je znám
dobře! ] mně se mnohdy nevedlo jinak, třeba
jsi vždycky se domníval, že vařením se jen
bavím a nezkusím nic!“ pravila po chvíli,
avšak hned obrátila, jakmile vystihlla,že manžel
ještě více se kohoutí a ztrácí dobrou náladu.
„Ale z toho si nic nedělej, Václave! Nejsi
ani první, 'ani poslední, kterému se 'tak stalo.
Ode dneška spi déle a „po snídani vyjdi si.
jak jsi to dosud činíval, nákup si obstarám
sama. Proč bys se zlobil! Dosti jsi toho užili,
pokud jsi nebyl v pensi.“

Ale opravdová dobrá rada byla drahá.
Pan Zat-ouk probouzel se vždycky o šesté
a už nemohl usnouti a proto opět změnil svůj
pořádek. O půl sedmé už byl v kostele u sv.
Kajetána a pak šel domů na snídaní. Chvíli po
té četl noviny a pak si vyšel do sadů, ale
sady byly prázdné a oživly teprve 0 desáté,
kdy se na lavičky usadilo několik pensistů,
kdežto po cestách projížděly se chůvy s dět­
skými vozíčky.

„Tohleto jest soužení! Ukousal bych se
dlouhou chvílí! Po druhé také dříve se nehnu
z domova. Beztoho obecní zřízenci tím pro­
žluklým krOpením cest a trávníků člověka pří­
mo odtud vyhán-ěj_í,“řekl si Zafouk a počítal,
kterak by vyplnil onu mezeru mezi osmou
a desátou hodinou, až na to šťastně přišel.

Druhý den koupil si něco ševcovs'kých
nástrojů a jal se spravovati botu, a hle, práce
ta ho těšila, nebot' mu šla obstojně od ruky.
Ano přivedl to tak daleko, že si sám přibyl
novou _podrážk-u.

Jakmile zpozorovala paní Anna, že tato
práce začíná jejího manžela těšiti, hned vy­
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hledala kde jaký střevíc, ano vybídlia i po­
sluhovačku, aby si něco přinesla kiu správě;
Tla ovšem nelenila a byla by přinesla každý
den nejméně pět párů bot, kdyby i do toho
nezasáhla jiná, neznámá ruka kteréhosi do­
brého přítele pana Zafouka.

„Václave, abych nezapomněla! Máš tu ně—
jlaké předvolání k úřadu,“ řekla"našemu pen­
sistovi jednoho dne manželka, když usedl k
snídaní.

„A kdy to přišlo?“ otázal se.
„Už včena odpoledne, doručil to listonoš.“
„Hle, jak jsi zapomětliva! Možná, že jest

to něco velice důležitého. Vždyť jsem se ne—
mýlil! Jest to předvolání od živnostenského
úřadu. Co mi asi chtějí? To bych věru rád
věděl! Dan-ě mám zaplaceny na hal'éř, proto
nevím, co by to bylo!“ uvažoval pan-Zafouk
a pokyvoval vážně hlavou.

Druhého dne ještě neodbil—aosmá na věži
sv.-atomikulášs'ké, & již odcházel z domova ve
svátečním oděvu a vrátil se teprve k poledni.
Tvář jzeho takřka hořela, jak byl rozrušen.

„Nu, co ti tam chtěli na úřadě?“ otázala
se ho starostlivá choť.

„Co? Diar-mo se zlobit! Ze lidé nejsou
andělé, to jsem dávno věděl, al'e že by se
mohl vyskytnouti takový dareba', jako ten,
co mne udal, to bych byl nikdy si nepomy­
slil,“ odlehčil si Zafouk .a _usedl do staro—
modní lenošky.

„Pro Boha, udal tě někdo? A Snad ob—
vinil tě z nějakého politického zločinu? Můj
ty Pane na nebil“ zahořekovala paní Zafou­
ková a už zástěrou si zakryla“ tvář, aby 'skryl'a'
svojle slzy.
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„Ale jdi ,bláhová! Ty bys to teprve hned­
n-aš'timovala! Živnostenskému úřadu nic není;
do politiky, ten má na starosti jiné věci!“
konejšil ji manžel. „Proto mne tam také ne—
volali k vůli nějakému politickému deliktu,
ale k vůli několika párům starých 'křápů, které
jsem spravoval z dlouhé chvíle.“

„Jdi, jest to možné? A co viděli v tom;
úéhOP“

„Prý bez oprávnění provozují na výdělek“
řemeslo obuvnické, kterému jsem se nevyučil'
—- tak znělo udání neznámého dareby.“

„A co jsi řekl na to? jak jsi se hájiIP“
„Inu, jak jsem \se hájil! jako člověk', který

má všech pět pohromadě. Předně, že jsem-'
spťavoVal boty jen sobě 'a tobě, a to "že může
děliati každý člověk zcela beztrestně, poněvadž
by si "jinak nesměl přišíti ani “knoflík ke ik'a­
bátu. Ale pan rada mi dal anonymní list,.
ve kterém kdosi udal, že jsem pracoval i pro­
jiné lidi, a naše posluhov'ačk'a Č-muchialka že.
mně práci sháněla prý po celé Praze...“

„To jsou hrozně věci! Že si to mohl uně'k'do
vzíti na svědomí!“

„Už vzal! Takový jest dnes svět!“
„A co tys řekl na tó?“
„Co jsem řekl! Ze nepotřebuji 'dělati pří­

š'tipkáře, když mám dům .a obstojinou pen­
sičku. Že chtěl jsem si prostě. zkrátiti dlouhou
chvíli 'a že od Čmuchálkově nevzali jsem za
práci ani haléře, takže o nějakém řemleslném'
provozování obuvnictví nemůže býti řeči.“

„To jsi se dobře hájil...“
„Bodejt' bych se nehájil! Ale horší bylo,

že Čmuch'alka, falešnice falešná, mi dala 'do
správky nejen boty svoje, ale i' S.V'é'pódná­
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jemnice Tintěrové a od té dala Si zaplatiti
za správku celou korunu.“

„[ deji pokoj! Hned ji vyženu, jak mi
sem přijde. A_ tys mlčel snadP“

„Což jsem soudek sádla, anebo syrobu?
Žádal jsem důrazně, .ale přece jen slušně panna
radu, :aby se to vyšetřilo...“

„A co pan rada?“ '
„Že už to vyšetřil. Ukázal mi i protokol,

který zavedl se Cmuchalkou a ona — musilla
pověděti pravdu a dosvědčiti jen mou ne­
ziš'tnost. O tom, že od Tintěrové něco vzala
za správku, nechtěla věděti pranic“

„Můj; Bože! A co z toho ze všeho bude ?“
„Už nic! Pan rada mi uvěřil, a když jsem

i já podepsal protokol, podal mi ruku jako
příteli a jen se usmíval. Prý, abych šel jen
domů bez starosti, ale toho příštipkářství
abych raději nechal k vůli svatému pokoji.
Příštipkářů že jest dost nejen při řemesle,
nýbrž i v politice a umění, ale za to mistrů
že jest málo. Proto abych se bavil něčím
jiným la raději dal si dobrý pozor na své
sousedy. S tím jsme se rozešli.“

„Ale kdo jen tu hanebnost si vymysli!
a odvážil se to napsati i úřadu?“

„Kdož ví! Hodný člověk to nebyl!“ po—
vzdychl si Zafouk a pokřižovav se, zasedl
ke stolu v kuchyni, kde byl zvyklý obědvati.

Od té doby už na boty 'ani nesáhl a
raději nudil se dlouhou chvílí, na štěstí '—
j.en 'dOpóled'ne. Odpoledne, kterého se tva'kfvball,
uběhlo mu vždy jako voda. Po obede na
chvilku si zdříml, potě vydal se na procházku
po městě, na svačinu zašel si do útuvlnieok'a­
várny, kde vždy našel několik spolecmku z
Chotkových sadů. Večer pak ztravrl dom!a',
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VIV
anebo někdy „u 'Krizků“, kde při sklenici piva
si pohovořil se starými známými, už také se­
šedivělými starci 'a jen toho litoval, že .ne­
může již čísti knihy, které kdysi tolik milovali,
ježto oči začaly mu vypovídati službu.

Avšak někdy zrána kolem sed-mé hodiny
Opět bylo viděti Zafouka, kterak chodí na-­
kUpovat, ale toliko drobnosti, a to ještě jen;
v krámech 11 známých obchodníků. Ale to­
trval—oopět jen krátký čas, ježto nastala brzy
jiná zábava.

Po krásných dnech slunečních náhle se
ochladilo a pršeullo po několik' dní.

„Na mou věru! Už i ten svět jakoby
se převrátil! Kdo to jak'těživ viděl! Srpen
tu a počasí jest horší, nežli v říjnu!“ po­
vzdychl si náš pensista, zivnuv několikráte
za sebou. „Clověk aby se uk-ousal nudoul“
posteskl si opět a zadíval se z okna svého
pokojíku do šlechtických zahrad, jež“ se vi—
nuly až k zelené stráni pod hradem a starými
zámeckými schody. „Ještě že mám tu čaro­
krásnou vyhlídklu! Ostatně jsem si ji také
zasloužil! Co jsem“ se nal'Opotil v ponuré za­
stavárně s okny do dvora plného sazí, kam
po celý rok nepřišlo boží sluníčko, ;a přece
se mi po ní stýská až běda. Tzam čas plynul
jako voda. Můj Bože, co dělati při tak hroz­
ném počasí?“

Pan Zafouk _jieš-tě.skoro ned-omťuvil, když
kdosi zaklepal na dveře.

„Dálel“ zvolali odhadce hlasitě a pospíšil
ku dveřím, které jakmile se otevřely, objevila
se v nich hlava paní K-otr-melcove',vdovy po
správci

„Pane domácí! Pane domácí! Nel'ek'ají se,
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prosím nic! Něco se stalo!“ začala mlUviti kvi­
klavým hlasem.

„Sn'adt nehoří někde? Mluvte rychle pani
sousedko! Až dech se ve mně zataj.il,“ vybuchl
pan Zafouk, a srdce bilo mu jako kladivo.

„lnu, to zrovna ne, ale něco skoro hor­
šího,“ řekla vdova 'a začala si u'tírati slzy.

„Umřel snad někdo? Ci stnaší tu
v domě?“

„Ano, uhodli to, pane domácí! Straší tu
u nás a zvláště v noci!“

„[ kakraholte! To bych se na to podí—
val! A snad dělá to ještě k tomu někdo,
kdo mi 'ani neplatí nájemné? To by byl
pěkný pořádek!“

„Ale to nestraší lidé, nýbrž myši! Po­
vážejí si pane domácí! Celou noc jsme s doe­
rou nespaly! A není tu u nás v domě myš­
jen jed-na, ale snad jich jest sto! Mrchy na­
stěhovaly se na půdu, do chodby pod |al­
márky, ano i do kuchyně mi nějaká vlezla.
Zkrátk'a deště ,a předčasná chladna vyhnaly
je ze zahrady. _lá nešťastná, co si ,poěnu!
Sousedka Pankrácová jednu zabil-a koštětem,
ale já se myší bojím a dcera taky, 'a proto
celou noc jsme stály na stole a pl.akaly.“

„To jest toho! Já myslil, že se zbořil?
svět! Nevídáno, o jednu nebo dvě polní my­
šky! Jen se upokojte, paní sous-edko, a nic
se nebojte! Hned koupím tři pasti, inalíěím-e
na ně, 'a za den, za dva dny bude po ko­
.mediil“ konejšil paní správcovou pen-Sista a
hned se rozběhl na Staré Město k železni­
kovi. Ale pasti se neosvědčily ——neboť zů­
staly prázdné, ač radilo všech sedm “nájem­
níků páně Zafoukových.
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„Jak já na ty mrchy vyznaji!“ sliboval
pan Zafouk a nakoupiv drátu za několik ko­
run, začal dělati pastí sám. A skutečně! Do
jedné chytila se myška, malá sice jako palec,
alc chytila se, a to bylo to hlavní. A jakoby
vojsko dobylo skvělého vitězství, rozjásal? se
celý dům, ano i prOpuštěná posluhlovačka
Cmuchálková přišla panu Zaloukovi gratulo­
vat, jenž pln radosti ji přijal na milost 'a
sám se za ni začal přimlouvati, aby jeho
manželka ji Opět vzala do služby.

Od toho dne robi! pan odhadce pasti
takřka o překot a kupoval slaninu na .líčidlo,
ale už nadarmo. Pasti vypověděly službu, až
jednoho dne zas přiběhla pani Správcová s
velikým křikem právě po obědě, kdy Zafouk
ditímšal na měkké pohovce.

„Pane domácí! Pane domácí! Jdou ho­
nem ven, pro všecko na světě! Ale jdou
brzy, než bude pozdě!“ křičela celá potře­
štčná.

„Co se stalo?! Co se stalo?! Jsou tu
snad zloděj.i?“ zvolal pan Zalouk ještě v po­
lospánku a protínal si oči.

„Ale ne! Myš opět se chytila tady na
chodbě a dobývá se z pasti ven!“ vysvětlo­
vala paní Kotrmelcová.

Náš hrdina vyskočil jako jelen :a už se
hnal “na chodbu. Skutečně tam v šeruém koutě
cosi v kleci harašilo... Pensista zajzá'ssall.

„Myš-, myš! Opravdu!“ vykřikl i pan
oficiál Vulterin, který bydlil na téže chodbě.
Kde kdo z nájemníků byl doma, vyrukoval
s koštěte-m.

„Pozor, Opatrně! At' mi nerozbijete past!“
napomínal Zafouk. „jest to můj nejlepší vý­
robek, který si dám, patentova'ti! Rladějai _ško­
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pek s vodou sem dejte! Tak a ke světlu!
'l“řeb-ana piavl-ač!Dobrá! Počkej. mrcho, hnedle
ti povím! Napiješ se, jako pan starý od
Spl.avínů!“ žertoval docela, ale pojednou vy­
třeštil zrak a chodbou i pavlačí zazněl vý­
křik nejméně z deseti úst: „Pane domácí!
Pane domácí! Vždyť je tam váš kanárl“

Zafoukovi sklesla kolena, a paní Anna
div neomdlela. „Bubi! Bubi! jak jsi se tam
dostaIP“ zahořekovala, a všichni pohlédli na
kiec visící na pavlači, která byla prázdná, ač
měla dvířka zavřená.

„To jej tam někdo strčil! Nějaký boha­
prázdný člověk to byl!“ chtěl odlehčiti si náš
hrdina, ale hned se vzpamatoval a řekli: „[ nie­
strčil! Vylít, taškář, ven a zkrátka — chytil

—se! Kde pak, moje pasti! To jsou patenty ——
anglické jsou proti nim hadryl“

A už pospíchal domů i s kanárem.
Nájemníci se rozešli plni smíchu, alle niej­

více smál se pan oficiál.
„Poslouchej, stará! _Tojest ostuda! Tisíc

zlatých bych za to nevzal, neboť bude toho
plná ulice a kde kdo bude si mne dobíra'ti.
Věř mi, že to nikdo neudělal, než pan ofi­
ciál Vulterín. Měl ještě včera jakousi pochůz­
ku k vůli 'té pohovce, co plavalia _v rameni
Certovky Pan komisař se ho na to důkladně
vyptával a naposledy mu řekl, zda ví, že
jest to trestné dělati si blázny ze strážníků
zvláště když jsou ve službě. Proto se mi
pomstil za to, ač jsem sám se klamal :a ne­
chtěl jsem ho přivésti do nějakých nepříjem­
ností. Ubohý, Bubi to odnesl. ještě že se
mu nic nestalo! Ale jak ho Vulterín vzal z
klec-e a do té pasti zavřel, to mi nejde do
hlavy. Sousedka má přece stále otevřeny dveře
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do chodby,“ lámal si hllavu tou záhadou náš
pan pensista.

Od oné doby zanechal i výroby pastí
na myši a klec s kanárkem zavěsil do pokoje.
k oknu., ,

Právě když Opět trápila ho dlouhá chvíle,
seznámil se s pražským kaplanem P. Skřiva­
nem, který mu líčil nesnáze, v jakých se ocitlo
„Vincentinum“ — poslední to útulek nevy­
léčitelných starců ia stařenek, a pan Zafouk'
netoliko že přispěl slušný-m dárkem na vy­
držování tohoto dobročinného ústavu, nýbrž
se nabídl, že by sebral i mezi zná-mými ně­
jaký obnos, kdyby jako sběratel byl spol“­
kem pověřen.

To se rozumí, že nabídka páně Zafou­
kova byla přijata 5 povděkem a pan domácí
když viděl, jakou radost způsobil i opuště­
ným chovancům, už tohoto nového zaměst­
nání se nespustil.

Paní Zafoukové s počátku se to .mřnoho
nelíbilo, neboť ne-mohlia se smířiti, že manžel
její se tak ponižuj-e, třebaže prosil za jiné 'a
ne za sebe. Ale od těch dob, co ji manžel
vzal s sebou do „Vineentina“ a co viděla
tam ty vděčné pohledy ubohých trpítelů, už
proti sběratelské činnosti svého chotě pranic
nenamítá, protože i on si libuje, že našel
konečně lék proti trápení se dlouhou chvílí.
A aby s manželkou neměli si pranic vyčítat,
také ona stala se členem podobného komitétu,
jenž opět vydržuje Útulek pro zmrzačené a
osiřelé dívky, “kterému mnozí dříve říkali „Rů­
žencová výrobna“.

Dívky v sirotčinci ji znají velmi dobře a
vždy zalesknou se "jim oči radostí, když ji
vidí přicházeti, Každá chtěla by ili míti svou
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matkou, a manželé Zafoukovi jistě by aspoň
jednu z nich si vzali za vlastní, kdyby nie­
byli tak staří. Láska a z ní plynoucí milo­
srdenství je sice osvěžuje i v pozdních létech
života, ale jak dlouho zde ještě pobudou, „to
ví Bůh... Tolik jest však jisto, že netrápí
se nudou, „ani že již nežjalují “na svou bez­
dětnost.

A proto, mílí čtenáři a čtenářky, bude-li
i vám někdy se zdáti život všední, zajděte si
také do některého domu milosrdenství ia jistě
nebudete se divití trochu podívínskému za—
nr.ěstnáni našeho pensísty, nebot' pamatujte sí:
Kde kvetou růže nezištně a obětavé lásky,
ham jest i blaho i požehnání.

\ll

Francek.

Tlak před třiceti léty znal „Francka z
Křivoklátu“ kde kdo v celém kraji, a jistě
mnohý „i na Smíchově a v Praze, kam do­
cházel pravidelně jednou v týdnu s krosnou
na zádech .a s holí v ruce, jež byla opatřena
malou sekyrk-o—umísto rukověti. Na hlavě mí­
val hodně Opelíchanou a spravovanou „ofi­
círku“, “kterou nezaměnil za teplejší čepici Laní
za kruté zimy, ježto si raději podvazov'al bradu
:a uši šátkem, aby mu neomrzly. Jeho bez­
vousá ;a dosti plná tvář, větry a mrazy ošle­
haná do červena, přes to přese vše vždy
potutelně se usmívlala, a jeho opravdu krásně,
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modré oči bystře se rozhlížely kolem, jjakoby
byl znám se všemi lidmi na světě. Silně r,.a­
běhlé žíly na krku zaha-loval zpravidla šátek
teplejší či lehčí dle potřeby, ale už hodně
vybledlý. Pravda, šat Franckův nebýval vždy
moderního střihu, ale ne také nejhorší, “až
na ohrnuté nohavice, které přes to vše, že
byly hodně založeny, nebývalý prosty bláta
jlako obuv jeho. Ale ač náš- hrdina už tehdy,
kdy jsem ho poznal, byl dobrým šedesátní­
kem za hlavu měl bílou jlako sníh, uměl „rá­
zov'at“, jjak říkával, že by mu nepostačii jani
leckterý mladík. Jakmile vš'ak vstoupil na praž­
ské aneb-o předměstské dláždění,- už k10pýtal!
.a klátil celým tělem, protože měl těžké boty
na 1nohách, jak ze železa — pravé to hřbeto­
vice podkůvkami a cvočky okovaně.

Cím vlastně byl Francek, těžko lze říci.
V Praze .mu říkali „hokynář“, avšak. název
ten se mu nelíbil, a snad ho považoval“
i za urážku. Proto také „oficírky“ nikdy ne­
odložil, iaby se :líišil od těch, kteří jen za
obchodem chodili krajem. A jestliže se ho kdo
otázal: „Cím, Francku, vlastně jste?“, zpra­
vidla rozevřel své velké oči ještě víc, jakoby
se divil, že to každý neví, a odpovídal hned
na to s chytráckým úsměvem: „Ale, prosím,
čím bych mohl býti? Na ministra jsem studo—
vati nemohl a na statku jsem se také ne­
narodil, protože můj otec byl jenom chudý,
za to však poctivý dřevorubec. Když mi bylo
pět let —“ začal Francek zpravidla obšírněji
vykládati, „zabil tatíka dub, jenž padli na něho
při kácení, a tak jsem zůstal tu s matkou
sám jako kůl v plotě. Zkrátka, stal? jsem se
sirotkem :a tím jsem dodnes, „ale to už jest
běh světa a také můj osud.“
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„No, ;a neoženil jste se?“
„To to! Jsem mládencem, ač jsem se

mohl oženiti několikráte, neboť jsem býval
švarný chlapík. Dávali mi nejednou děvčejako
lusk a s chalupou k tomu, ale kde pak! Svo­
boda jest mi milejší, neboť doma ani dlouho
nevydržím . . .“

„A co takto vlastně děláte, to ani jste
ještě neřekll“

„lnu, panečku, co bych dělal? Od mládí
jsem sloužil jako čeledín, tu 'a tam na statku
a nadřel jsem se dost, jen co jest pravda!
Tak bylo až do třiceti let. Dokud mi po­
roučel sedlák, bylo dobře, ale jakmile mi za­
čala rozkazovati selkia, bylo amen. Tu vzal
jsem si svůj uzlík a hajdy! — do jiné služby,
byt' jsem měl třeba malou naději, 'že si nad­
lehčím v práci. Ale naposled zastesklo se mi
po rodné-m kraji a tak jsem se vrátil do křivo­
klátsk'ých Bud, ač mi tam nepatří ani ká­
men, neř'ku-li kousek místa, kde bych hlavy
složil. V podnájmu jsem bydlil, ale poctivost
a rozum nikdy jsem neztratil. A když mi
bylo hodně zle s počátku, myslíval jsem si:
,Francku, však se u'živíš!* A uživil jsem se,
jak vidíte... V létě sbírám borůvky, jahody,
houby a prodávám je pánům na letním bytě
u nás si hovícím. Ve žních vypomáhám tu
a tam na poli, a jednou anebo ildvakrát v tý­
dnu chodím do Prahy a nosím lidem, co si
objednají. Tomu nesu na Smíchov do správky
hodinky, anebo brejle, lankasterku, “krejčím
kupuji a donáším knoflíky, ševci třeba kus
kůže, a ženské, ty na mne čekají po vesnicích,
kudy jdu zpravidla oklikou — až k Železné
„i k Dušníkům. Paní správcové z Huti nosím
kávu, hrozinky, koření, šafářce mazání na rev­
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ma a hoffmanské kapky, té či oné selce kapu­
cínský balsám nebo hrozníčkiové thé proti
kašli, a co kolikrát mám obstarati správek
šperků! Vědí, že se mohou na Francka spo­
lehnouti a nestojím-li za to jměním, že stojím
za to svou spolehlivostí. Zkrátka. UDnení na
venku k dostání, obstarám svědomitě. K tomu
jest potřeba čiperné hlavy, abych to nepOpletll,
neboť mívám toho na lístku napsáno celou
litanii. A každý mi rád dá nějaký krejcaír .i šle­
stáček zpr0pitného, a někdy dostanu něco ijv
obchodech, kde nakupuji, A tak se živím po-t
ctivě, a nikdo mi nemůže říci, že jsem ho
ošidil třeba jen o trojník...“

„Vím, že jste poctivec,“ řekl jsem kdysi
Fr-anckovi, když jsem se s ním setkal oestou:
ze Sýkořice do Křivoklátu, a má pochvala ve-—
lice .mu zalichotil'a, takž-e se stal jgešftě ho—
v'ornějším.

„A taky nikdy jse-m nic nepopletl. Všfe
jse-m správně donesl, ale přece jednou při­
hodila se mi nemilá věc, že bych byl za to
nebyl vzal dukát. jen si považte, pane!“ jai­
se vypravovati, vyklepav pOpel ze své dne­
věné dýmky, která mu dohasla a již zastrčil
potom do náprsní kapsy svého kabátu. „Šel
jsem jako obyčejně s krosnou na zádech do
Prahy, ale krosna tehdy byla skoro prázdná.
Za to na Zbečně na mne čekali, a mezi jinými
i pantáta Kozel, tamní lesní. Chtěl nějaký
lepší tabák, kterého nebylo lze dostati ani
v Berouně, a naposled dal mi i zajíce, vybra­
ného chlapíka, sc žádostí, abych ho donesl
jeho nejstarší dceři provdané na Smíchově.
To se rozumí, že jsem to slíbil svatosvatě,
ale tu máš! Už ve Staré Hu'ti mi s ním pro­
vedli taškařici, že bych se prOpadl studuem',
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jak si vzpomenu na to. 'Považte si, pane,
než jsem se ohlédl, vyměnili mi ho za 'uš'ákla
vycpaného ditina-mi & \pískem, patrně připra­
veného už před tím pro švandu. A já bloud
se toho nedovtípil...“

„To jste tenkrát jistě asi přebral!“
„1 kde pak! Zřídka kdy se stavím v ho­

spodě, ale že tam byl pan 'fořt Davídek a
“volal na mne, poslechl jsem, krosnu nech-zav
:státi v kuchyni. Také si něco objednal a když
;zvčděl, že nesu zajíce na Smíchov, dceři jeho
přítele, hned vstal od stolu a řekl skoro ra­
dostně: „To jest náhoda! Přítel Kozel si na­
říká ,že má letos v revíru málo koroptví. Víte
co? Já dceři jeho pošlu tady ten párek, ale
to vám povídám, vyřidte, že jest to ode mne
a že bych poslzál ušáka, ale že se bojím, abych
kamaráda nezahanbil.“ A už vyšel ven a za
chvíli se vrátil. Já bloud taky šel, a co jsem
dostal, to jsem také odevzdal i s příkazem“

„A jak to dopadlo?“ smál jsem se.
„Jak to dOpadlo! Nepěkně. Dcena Koz­

lova dala po mém odchodu zajíce stáhnouti
řezníkovi v domě, “ale ten, jak ho vzal do
ruky, “kápl pravdu. Štěstí bylo, že jsem byl
už pryč. Ale asi za dva dny, počkal si na
mne pantáta Kozel, cože jsem to provedl jako
s tím ušákem, já blázen jsem se s ním jneštč
pohádal, že nejsem žádný švi-ndléř,až vle Staré
Huti přiznal se mi pan fořt Davídek, co pro­
vedl, :aby přítele Kozl'a pozlobil za to, že se
chlubí, že má v revínu lepší zvěř než on.
Aby však to napravil, dal mi hutský lesní
místo jednoho zajíce dva, ale pod átou pod­
mínkou, že se dceři Kozlovy zeptám, co jí
lépe chutnalo: zda ušák od tatínka, aneb-o
koroptve z hutsk-ého revíru. Já byl tak“chytrý,

141



že jsem mlčel a dobře jsem udělal, neboť jste
měl slyšeti, kterak mi hrála. To víte, pane:
ženská zůstane ženská, kdyby se vdala třeba
do panského dvora — však jsem nadarmo
nezůstal starým mládencem! Až po čase u-mou­
dřila se, ale co to bylo platno! At' jsem po­
tkšal hajného, příručího nebo pana fořta, všade
se mi smáli: _,Francku, jak to bylo s tím
zajícem ?“ To mne dohřálo, a proto začal jsem
odpovídati: ,I to byla věc jednoduchá, ani
za řeč nestojí! Zajíc, kterého jsem měl do­
nésti do Prahy, cestou se vzpamatoval a zlosti
vylítl z kůže. Však to byl-o také k zlosti! Svá­
tečním "střelcům vždycky utekl, a ti přece střílí
líp, než naši myslivci z povolání v niašem
okolí! A pojednou přece jeden ho trefí tro­
chu :a prostřelí mu peřinkul“ ——To se roz­
umí, _že po této odpovědi už mne nikdo s
tím nezlobil...“

„A jest to, co povídátc, pravda, Fran­
tišku?“

„jak by nebyla!“ odvětil Francek & už
opět sahal po dýmce a měchýři s tabákem.
Dal jsem mu raději doutník a hned mu ho
zapáhL ,

„] děkuji pěkně! Děkuji, jakoby se stalo!“
řekl se zřejmou radostí, ale prozrazující vy­
chytralěho člověka. Chtěl jsem 'ho proto tro­
chu poškádliti, aby si nemysli-ll, že vyzr'ál
i na mne, i řekl jsem mu: „Ale to se di­
vím, Franc-ku, že vy — tak čiperná hlava,
jste tehdy tak naběhl panu hutskému 'fořtovi
do rány... já vím, že potom děvčata bála
se vám svěřiti své růžově lístky, abyste je
místo ženichovi neodevzdal někomu “jinému.“

„[ tak-ových věcí já neobstarávám,“ od­
větil poslíček a pohodil š'edivou hlavou. ,',Jen
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jzedenkráte jsem se prOpůjčil k tomu, ale do­
padlo to nehezky. Jest to smutná historie la
ne tak žertovná, jako předešlá. [ tu vám po­
vím, chcete-li.“

„jen mluvte, Františku, umíte to dobře!“
„lnu, to mně řekli už mnozí !a proto rádi

mne všade vidí, ale o tom, co vám chci .nyní
vypravovlati, zřídk'a kdy se zmíním. POVažte
si: u nás tak před dvaceti léty — chci říci
na Křivoklátě, byl ml'adý pan podučitel, štíhlý
a hezký jako panna. Ještě dnes ho vidím před
sebou. Vlasy měl černé jako uhcl', splývající
do týla a přece vždy pečlivě sčesané, oko
havraní a vousky pod nosem — jien tvář jeho
bývala pobledl'á a jaksi smutná. [ oděv jeho
býVal zpravidla tmavé barvy. Zkrátk'a, _při—
padal mi jako nějaký mladý učenec z města,
& pane, kdybyste ho byl slyšeli v hradní kapli
zp'ívšati, jistě že i vy byste si ho oblíbil. Měnlft'
hlas krásný, který mluvil? k srdci, a proto
“nedivte se, jestliže řeknu, že i slečna“z hradu
se do něho zamilovala, a to se rozumí ——
on do...;ní. Otec její byl knížecím úředníkem;
jméno jeho nepovím, ale co záleží 'dnes na
jménu! Kde se ti dva mladí lidé seznámili,
to ví Bůh, ale sotva to otec dívčin 'zpozo­
rovial, učinil tomu konec. Do Křivoklátu přišel
starší učitel, jaemuž můj krasavec musil ustou­
piti a odstěhovtati se až do Lán — rozumíte,
pane, až na druhý konec křivoklátsk'ých lesů
směrem k Novému Strašecí. Ze milenci si
Zaplak'ali, to si můžete pomysl'iti. Byl“ jsem
toho bezděčným svědkem za Amblin'ým dvo­
rem, když jsem se vrao'el z potulk'y po lie­
sích. Ncpozorovali mne, nebot“jsem se vyhnul
v čias stranou, ale v duchu jsem Sl řekl: ,Po­
čkejte, holoubci, vrás já neopustí-m1“ Náhod'a'
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tomu chtěla, že jsem asi za týden nato přišel
do zámku se zeptat, co by si kdo přál z Pna­
hy, že bych to jako obyčejně donesl, a hle,
už ve bráně setkial jsem se s tou nešťastnou
dívkou, která mi tolik lež'ella v hlavě. Byla
oděna jen tak po domácku, “ale přep-adlá aa
bledá jako stín. Bylo viděti, že se souží. Já
řku: ,Slečinko, nepotřebujete z Prahy nic—?““

„Ne,“ odpověděl—a jako ve snu.
„A což až půjdu do Lán ?“ otázal jsem

se, jako bych nic nevěděl.
Tvář její polila se ruměnc'em. „Kdo vás

navedl k té otázce ?“ řekla a upřela pátravě
na mne své oči.

„Nikdo, jako že jest mi spása duše nad—e
všecko. Ale tak mne to jen napadlo, nebot'
vím, slečno, že milujete pana učitele Skálu a
on vás... Nic se nezlobte! Zahlédl? jsem, jak
jste spolu se loučili naposled na pokraji lesa“
poblíž lánské cesty a jak jste sl'zeli obia. ,Bůh
vás potěšf myslel jsem si tehdy a šel! dále.
Ale nebojte se! Nejsem prostořeká huba -—
jen tak to povídá-m a nikomu jinému pod
sluncem. Na mne se můžete spolehnouti“

„Opravdu? Pak jste šlechetný člověk!“
řekla a podala mi svou ruku, kterou jsem
div nezlíbal. Abych nepl'ýtval zbytečným ho­
vorem, slovo dal-o sl'ovo, nu, a já tak stal
jsem se poslíčkem lásky ——jen tak z ochoty.
Mladí lidé byli mi za to vděčni, ;nebot' otec
dívčin & snad i matka stále bděli na stráži.
Avšak co to bylo plátno! Já byli ještě “bdě­
lejši Lanosil jsem růžové lístky tak obezřet­
ně, že staří se nedověd-ěli ničeho, ba ani
dlouhé cesty jsem“ nedbal, kterou jsem často
vážil už před úsvitem dne, a“ 'to jen z pou­
hého soucitu, neboť odměna bývala velice hu,
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»ená. Tak to trvalo celý půl' roku. Pojednou
rotkám slečnu z hradu v údolí ,pod kuchy­
Lěmi', patrně čekala na mne. Byla bledá a
či její do krvava uplakané, že mi srdce div
tevyskočilo z těla, když jsem „ji spatřil.

„Pro Boha, slečno, co se vám stalo, že
ste tak smutnáP“ otázal jsem se jí.

Místo odpovědi dala se do pláče, a když
e utišila, řekla: ,Ach, ani “nevíte, Františku,
mkjsem nešťastná. Rodiče mi dávají ženicha
est správcem velk-ostatku v S.“

„A což vy? Vezmete si ho ?“ tázal jsem se.
„Musím, musím! Není pomoci, nemohu

„ž sněsti ta' muka. Oh, co jsem už vytrpělta!
ídyby to Bedřich věděl! Ale prosím vás,
_eříkejgtemu nic. Bojím se, aby neprovedl
.ěconeprozřetelného. Miluje mne šíleně, avšak
„ení po-moči. Zvlášt' otec jest neústupný —
nad by mne zabil. Zde vezměte psaní a dnes
jeho zítra doneste je do Lán Bedřichovi. Co
ř'ebza,napsala jsem, jen vy mlčte.“

Poslech! jsem na slovo, neboť jsem si
1_\'Slll,že slečna napsala a vysvětlila vše sama.
Íonečn-ě nad-ešla neděle. Já stojím v hradní
apli (nynějšího kostela jsme ještě neměli),

v tom, tu máš! Bylo mi, jako když uhodí
„omne blesk. Slečna měla se svým ženichem

S. všecky tři ohlášky najednou.
„Tohleto jest pěkné nadělení pro pana

čitele,“ pomyslil jsem si a ihned jsem chtěl
yběhnouti ven a pustiti se do Lán. Ale ms
ii napadlo: „Ty blázne, co tím spravíŠP“
'roto však přece nemohl jsem vydržeti tcn
en doma pod střechou. Jako opilý zabočil
;em odpoledne do lesa, a jdu obvyklou o'e­
tou k Lánům. Nevím, jak jsem šel dlouho ——
nad hodinu, když tu vidím někoho proti sobě
Cenou _ nesenou. |O 145



běžeti uprášeného a s hlavou nepok'rytou. Byl
to pan učitel.

„Prosím vás, pro všecko, co jest vám
sv'ate'ho, Frlancku, jest to pravda, že Betty
měla dnes prohláškyP“ křičel na mne už z
daleka.

„Jest,“ povídá-m na to, „ale prosím vás,
plane učiteli, pamatujte se, snad se to dá ještě
napraviti. Počkejte, meutíkfejte,“ vol'al jsem na
něho, ale on pádil mimo mne jak-oby pozbyl“
rozumu. Já za ním', ale zůstával jsem hodně.
pozadu. V tom' vidím, že se zastavil a chytil
se za prsa, a než jsem se nadál, klesli k zemi.
Pospíšil jsem ještě víc, ale co vidím? Krev
na zemi, krev z úst jeho —- Zia chvíli byl
mrtev. Marně jsem nazvedl hlavu jeho —-jen
zkalcným okiem pohlédl na m'ne, ote'vřev­
ústa, jakoby chtěl nčco říci, za jak povídá-m
— bylo dokonáno. Třetího dne jsme ho po­
choviali, .a na strom, pod kterým umřel, lllřdé
zavěsili mariánský obrázek. Měli ubožáka u
nás všichni tak rádi...“ '

Francek se odmlčel a zastaviv se, pohlédl
na mne, jakoby čekřal otázku ode mne, ale
já mlčel a šel dále s hlavou schýl'enou.

„To jest Opnavdu smutná historie,“ řekl
jsem jen proto, abych něco promluvil.

„A ani se neptáte, jak to dopadlo sne
slečnou z hn“adu...“ poznamenal poslíčekjaksi
uraženě, jakoby se horšil v duchu, že jsem
byl málo doj|at.

\ „lnu, jak by to mohlo dopadnoutiW od­
větil jsem. „Slečna Betty patrně posllechla ro­
dičů, .a že nebyla šťastna, trápila se, chud'as,
a dnes, aneb—ouž dávno, není mezi živý_mí.“

Fnancek', který po celou cestu šřelnapřed,
pojednou se rozesmál na delé kolo. Ba za­
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stavil se, sklonil se až k zemi, div že mu
balíčky ;a kornouty z krosny nevypadly, 'a'
maje ruce o bok opřeny, pln smíchu volal
až to lesem znělo: „To jste to pěkně uhád-l!
Pěkně děkuji! Málo patrně znáte pokolení Evi—
no! Ze slečny Betty stala se matka půl?tuctu
dětí — dnes už hodně odrostlých, ale to ji
nevadilo, aby neztloustlša. Na mou věru, že
váží dobrý .metrák“ *a jak pak jest veselá!
Jezdí na Křivoklát často, má tu dosud pří—
buzné .a prý si libuje, že to “dobře chytila.
Ncb-ožtík její první milenec prý byl “větro­
plach a souchotinář k tomu. Proto dobře prý
udělala, že si ho nevzalfa. Ku své bídě že
by dnes byla vdovou.“

„A to že říká?“ otázal jsem se roztrpčcn.
„Ano, iazno! Takové jsou žen-ské všecky,

.a jejich věrnost jako april-ové slunnéčk'o. Proto
jsem se, pane, neoženil, však nejsem pr'aště—
ný pytlem...“

„A jest to pravda, Francku, anebo jste si
celý příběh vymyslil? pro pobavení lidí — zvlá­
ště 'PriažákůP“

„Co bych z toho měl? Co povídám a
co řeknu, to platí a na to můžete vzíti jled..“

„Ale já bych takhle nerad skončili. Nre­
ch'al jste na živu slečnu Betty, bla přidal! jste
ji patrně: i na tloušce, nechte i mne na živu
a proto nechtějte, abych k vůli vám se trávil.“

„To jen tak vyskočilo mi“ z úst.“
„jsem vám vděčen, že nemyslíte to do­

Opriavdy.“
„lnu, ve světě. leccos se přihodí... Ale

kakraholte! Kam jsem dal pytíík s tabákem?
Že jsem ho ztratil! To by byla' čistá věc!
Než, už ho mám, konečně!“
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„'A což ještě jeden doutník byste už ne­
chtěl?“

„[ prosím, jak bych se mohl odvážiti!“
„1 jen vezměte a zakuřte si ještě,“ pravil

jsem, podávaje mu místa kuba už jen krátká.
Podělcovtalse poznovu a dým'aje o překot,

přidal také do kroku. Pojednou zastavil se
'a ukázav mi na jlakousi jámu vedle silnice,
řekl dobrác'k'y: „Pane, kdybyste někdyj tudy
šel sám, dejte pozor. Tady se skrývá všeli­
jaká čeládka, jež často přepadá i pocestné“

„Dejte pokoj, Opravdu?“
„Když to povídám, tak to má svou váhu.“
„Ale vám dosud se nepřihodilo nic?“
„'Mně? Tady sice ne, ale jinde...“
„Vypadli na vás lupiči?“
„Jen jeden, pan-e, a to stačilo...“
„A oloupil “vás?“
„To ne zrovna...“
„Tak to nebyl lupič...“
„Ptane, & jaký! Avšak“ špatně pochodil!

Slyšte jen. Bylo to letos z jara a já vracel
se z Prahy domů s krosnou na zádech —
jlako obyčejně. Už jsem se blížil ku Zbečnu,
když se stmívalo. V tOm kdosi na mne ki'ikne
z houští: ,'Franc'ku! Stůj, sice stř'elíml' A 'než
jsem se VZpamatoval, už stál přede mnou
chllap jako hora. Prý abych mu dal peníze, sice
že vezme mi i život. Co jsem měl dělat?
Lupič měl revolver a já jen hůl — ale to
nebyla tahleta... Proto jsem sebral“ rozum
dohromlady & povídám mu: ,VíšÝ, nerad to
dělám, nebot' peníze nšejsou moje, jako nejsou
moje ty věci v krosně. Ale tady máš' váček
jest v něm skoro celá desítka — nic víc.
Chyba jest, že 'ty si nepomůžeš, „&mne za­
vřou jla'kopodvodníkía. Že to, co miámlv “krosně,
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nestojí teprve za nic, můžeš se přesvědčiti,'—'
dodal jsem .a už jsem krosnu postavil na
zem. -— ,Mluvíš pravdu?“ rozkřikl se dareba
& mířil mi při tom na prsa. Já se dušoval
'a podal jsem mu peníze, které vzal a už chtě-li
zmizeti. .

,Z-míníš-li se někomu o tom, jsi synem
smrti!' pohrozil mi.

,Tebe neprozradím, neboj; se!“ odvětil
jsem, ,vím, že jsi takový žebrák' jako já, ale
co si počnu? Ze jsem byl přepaden, musím
doznati, sice mi zákazníci řeknou, že jsem
groše prOpil, anebo prohrál v kartách a jsem
hotov na celý život. Ale víš co? Ruk'a ruku
myje .a proto prokážeš mi službu nějakou,
však se ti to u mne neztratí...'

,A jakou ?“ ptal se lupič, ale revolverem
stále mířil na mne, že jsem se neodvážili
hnouň.

,Prosím tebe, prostřel mi tu oficírku, aby
mi uvěřili, že jsem byl přepaden; žadonilť
jse-m plačtivě.

,A neprozradíš mne? Nu, dobrá, pově-s
čepici semhle na větev,“ řekl, a jen jsem tak
udělal, už to bouchlío.

„Prosím tě, prostřel ji lépe, vždyť je to
jakoby vrabec do ní klovnul,' žebroni-ll jsem
lišácky.

Chlapík poslechl, tale třetí ránu už ne­
chtěl dáti, že prý měl jen dva náboje. Jak
to pověděl, už jsem udělal! skok a chOpiv
lupiče za krk, srazil jsem 'ho k zemi.

,Tak už jsi hotov se svou zbraní? křičel
jsem na něho. ,A ted revolver sem a můj
pytlík s penězi, sice ti kulkou hllavu prostře­
lim já. Nemáš-li náboj ty, mám šest ran tuhle
připravených na tebe! _Vidíš to, i já jsem
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si koupil takovou bouchačku a teď h-ajdy!
Krosnu vezmeš na záda a půjdeš napřed, tak
51 rychle!“

„A poslechl vás ten dareba ?“ vytrhl jsem
Francka z řeči, jenž po cestě se přede mnou
otáčel ;a místo nevolveru drže-li 'troubel v
ruce.

„Musil! Co mohl dělati jiného?“ přisvčd—
čovzal křivoklátský hrdina.

„Ale, Fnancku, nezapomeňte svou řieč!
To víte, že vám nerad skákám do řeči, tale
povídal jste před chvílí, že jste tenkrát neměli
jiné zbráně, než svou hůl. A nyní tvrdíte,
že jste měl také svůj revolv:er...“

„[ to se rozumí, že jsem měl také bou­
chačku, ale ta byla tak špatná, že to nestálo
ani za řeč.“

„Hm, pak ovšem to, co jste provedl, bylo
tím větší hrdinství.“

„Pane, já to nepovídám snad proto, abych
se chlubil “

„Vždyť vím,že jste skromná duše. Ale
jak to, prosím vás, dOpadlo s tím lupičem.9“

„Jak by to mohlo dopadnout! Už jsem
ho nepustil a v Budech odevzdal jsem ho
četnikům“

„Tak se mi zdá, Franeku, že i tuhletu
vaši historii jsem už někde četl,“ pozname­
nal jsem žertovné.

„Možná,“ přisvědčil můj, hrdina na po­
hled nedbuale, falle stříhal ušima jako zajíc.
„Dnes všecko přijde do novin.“

„Počkej, ty šelmo, tebe dostanul“ po­
myslil jsem si v duchu, „a vyvedu na věž
tebe, jzako jsi to chtěl ty učiniti mně!“ A než
se Francek nadál, už jsem mu padl na prsa
a obejrmul jeho paže.
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„Francku, Francka, teď si teprv-e VZpO­
mínám. Vy jste šťastný člověk! Ano, nem—ý,­
lím se! V novinách to bylo, že onen hrdina,
který takovýmto způsobem přlelstil onoho l'u­
piče, má se přihlásiti o odměnu padesáti tisíc
korun. Pov-ažte si, to jest celé bohatství!“

„A za co?“ otázal se Francek, jenž ani
brvou nepohnul.

„Za co? Lupič před tím než vás pře­
padl, vyloupil v Praze bankovni pokladnu &
ukradl z ni půl milionu korun, které nalezli
v jeho skrýší. Deset procent dělá z toho od­
měna tomu, kdo ho odevzdal spravedlnosti
do rukou. A proto divím se, 'že vám od soudu
dosud nic nepřišlo! A že ani četnický stráž­
mistr v Budech vám nic neřekl, to je mi divná
věc...“ '

„Ten minulého měsíce umřel,“ pozna—
menal Francek obezřetně.

„U-mřel? Tož pojďte se mnou hned na
četnickou stanici. Budeme 'žádaati o telegrafi­
ckč oznámení, Slyšíte? Francka, skromnost a
ostýchavost stranou! Jste boháčem! Šťastný
člověče!“

„A co když to neudělám ?“
„Tak jsem tu já! Vám nedám zapad­

nouli!“ volal jsem a tisk-I'ruku křivo'klátsk'ého
hrdiny.

„Tlak dobrá! Půjde-me!“ odvětil. „Ale co
to? Já nejsem s to, abych si zapálil doutník
na tu radost! Aha! Jde proti nám vítr,“ do­
dal lišácky a odstoupil. s cesty do rokle, kde

.by mi mohl nenápadně zmizet.
„Snad mi nechcete utéci, FlfaanU?“ volal

jsem na něho pln smíchu.
„To to! Ale pro tu odměnu si, pane, do­

jděte sám, já tam nepůjdu!“ smál se také.
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„Platrně, co jste mi vyprávěl, podobá se
tak málo pravdě, j|ako bláto diamantu,“ vy­
týklal jsem mu na oko zas hozhoř-čeaě.

' „Plane, co si kdo u mne objedná, to také
dostane!“ žertov'al líšák. „'Či neš—elijste proto
se mnou, abych vás bavil? A proto s Bo­
hem! Mějte se dobře!“ dodal naposled 'a
hned poté ztratil se .mi v houští.

Od oné 'doby jsem Francka už neviděl. Pa­
trně umřel už dávno. — —

\ll

Skoro jako legenda.
(31. říjen 1918)

Ve vojenské strážníci na hradě pražském
spalo na pryčnách několik vojáků. Plynové
světlo bylo staženo, aby nebudíllospáče, takže
sotva bylo možno rozezn'atí jednotlivé pňed—
měty. Jindy i za 'n-ocí hovor "a smích roz­
léhal se tou síní, ale tentokráte jakoby všichni
ztratili řeč, ulehli po rušném dní, a jen v zad­
ním. koutě bylo viděti vojína, jenž seděl na
svém chudém loži la Opíral svou hlavu ru­
kama, jakoby chtěl zastřítí svou "tvář.

„P'odh-oro, slyšíš? Podhoro!“ promluvili
svobodník Kořínek, jenž právě se probudil a
obrátil se na pryčn—ěu zadní stěny nedaleko
kamen, v nichž oheň dávno uhasl.

„Co chceš, brachu ?“ otázal se sedící de­
sátník :a pozvedl hlavu.

„Kolik jest hodin?“
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„Právě na loretánskuě věži odbila jedne­
náctá, a kterak“ jasně bylo to sem slyšleti!
Patrně vítr se obrátil a vějge od západu. Po­
chmurne' bude asi počasí.“

„Teprve jedenáct? Jest to možno ?“ divil
se svobodník Kořínek; jsehož povinností bylo
zaváděti straže na jejich vykáza'né místo. „Spal
jsem tudíž jenom chvil—enku,ale údy mám zdřle­
věnělé, jako bych spal několik hodin.“

.,Neni divu, jest zde zima jako v lednici,“
odvětil desátník Podhora a jlal se mnouti své
studené ruce.

„Ani bych neřekl! Mne naopak pálí celé
tělo, a hlavu mám tak těžkou, že ji sotva
zvednu. [ dlaně mne pálí a dech mi nějak
se krátí. Můj: Bože, kdy bude konec mému
trápení?“ povzdychl si Kořínek a vstal s pryč­
ny, protíraje si svůj zrak.

„Už tě to zase chytlo? Věř mi, brachu,
že to bude opět malari'e, která ráda se vrací
v podzimním počasí. Venku jest mlha — přal—
trně hodně jsi se jí nadýchal. Nešťastné Kar­
paty! Co jsme tam zkusili! V blátě a sněhu
bylo naše lože, o hladu jsmne živořili za .nej­
krutějš'ího mrazu, takže se divím, že tu ještě
jsme a nedřímámie tam někde pod mohylou
jako naši kamarádi. Ale k čemu o tom“mluvit?
Zítra jest svátek Všech Svatých ——smutná
to beztoho vzpomínka! Víš., kde jsme v ten“
předvečer byli přede dvěma roky? Tram na“
ruských pláních jsme stáli na Karpaty měli
jsme už hodně za sebou. Právě asi v tu ho­
dinu strhla se “krvavá šarvátka. Rusové za­
čali ustupovati, a my dva plížil'i jsme se v čele
výzvědné čety, kterou wedl ten němlecký zu—
řtivec Kotnauer, *nášfporučík. Dv'a bezbranní
Rusové padli nám do rukou a ten „Clermán
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chtěl, abychom je skolili, „ač ubožáci spínali
1uce,prosíoe za milost A když jsme se zdrá­
halí je zabíti, začal nám spíliati a sám namííil
svou zbraň, aby je odpravil, když v tom při­
létl šrapnelf a utrhnul tomlu bídákovi hlavu.
[ my jsme padli na zem. Tys krváccl na čele,
ale mně nza štěstí nestalo se nic. Ti dva Ru­
sové vzali tě a nesli k nám do poltního laza­
retu 'a za svou samaritánsk-ou službu byli za­
jaati. Tys ležel potom v nemocnici a já po­
tloukal jsem se dále po těch ruských pláních
s naším plukem, až včerejší den nás opět svedl
dohromady zde v Praze. Ani nechci věřit tomu
všemu, neboť to vše připadá mně jako sen.
Před rokem byli jsme plni zoufalství, a hle,
nyní tomu jsou už dva dny, co vítáme pro­
hlášení československé republiky...“ ukončil
svou úvahu desátník Podhora.

Svobodník Kořínek povzdechl la ňekl:„Bůh
dej štěstí a slávu k“tomu! Ale nevím, nevím,
dočkám—lise lepších časů! Tolik jsem se těšil
na mír, na onen velký a slavný den naší svo­
body, .ale jak jsem už řiekl, jest mi dnes tak
smutno 'a podivně, jako bych stál před těž­
kou ch-orob-ou.V těle mi takřka vše hoří, hlava
pálí, a dech mi chvílemi vypovídá službu.
_!eště mám čas celou hodinu, 0 dvganáctě se
teprve budou střídat strážle. Spát nemohu a
moto raději vyjdu si ven na chvíli — snad
na svěžím vzduchu bude mi lépe.“

„Jdi, bnachu! Snad čistý vzduch ti bude
více svědčiti, .a nebude-li ti volno, uleh-ni Opět
a o službu se nestanej! Stráže si v-ezm'u na
starost já -— tu obět' rád přinesu .za tebe.“

„[ děkuji ti! Však za nedlouho opět se
vnátím,“ sliboval Kořínek a vyšel matným kro­
kem ven ze strážnice.
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Sotvaže překročil práh, vlahý větřík ova­
nul jeho rozpálené skráně. „Ze jsem hned ne­
zůstal raději zde na nádvoří! Hle, jak jest zde
krásně! Mlha se rozptýlila .a teplo je zde
*až ku podivu,“ řekl si a pohlédl? směrem k
Vltavě, kde dřímiala Praha tichá .a jen slabě
osvětlená, neboť jen několik málo svítilen 7á­
řilo tam dole na druhém břehu vltavském.
Pod hradem svatomikulášská věž zdvihzala se
s obrovskou bání v matných obrysech vzhůru
k nebi, na němž tu a tam nějaká hvězda zá­
řila bled'oučká a sotva patrná. Hukot vody
tekoucí přes staroměstský jlez zaléhal až sem,
ale to byl také jediný zvuk — patrně i tam
dole ve městě nebyl-o rušrněji, nežli zde na
hradčanské výšině.

Svobodník Kořínek hleděl chvíli dolů na
Prahu, opíraje se o v'eřeje branky vedoucí na
Nové schody zámecké, ale pojednou jakoby si
na něco vzpomněl, obrátil se k hlavnímu vcho­
du :a zamířil kolem bývalé dvorní kaple na
třetí nádvoří. Zde na chvíli stanul u sochy
svatého Jiří, “ale brzy ubíral se dále podél
svatovítského dómu, na jehož věži zřa'skřípal
mohutný lev, který se otočil ve výši větrem
jako dolejší korouhvičky Opevněné na men­
ších vížkách rohových.

_Voják pOpatř'il vzhůru a pohlédl v obrov­
ská okna ksathedrály.

„Můj“ Bože, co to? Okna velechrámu jsou
osvětlena!“ zašeptal a zastavil?svůj matný krok.
„Či byla by to jen zář měsíce, která odráží
se od lesklého skla, či jest to snad hna světel­
ného odrazu těch několika blikajících svítilen ?“

Tak přemýšlel a obrátili krok ku hradní—
mu vchodu, jenž pod barokovým balkonem
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vedl do zadní části kdysi královského paláce.
Tam na stráži stál vojín Sedivec.

„Kdo to ?“ ozval se a pušku obrátil proti
blížícímu se svobodníkovi Kořínk-ovi.

„Paříž .a Praha!“ odvětil tento heslem.
„Však jsem si to hned myslil, že jsi to

ty,“ pozna-mental Š'ediv'ec 'a přehodil Opět pušku
přes rameno. „Stalo se snad něco, 'že přichá­
zíš? Do dvanácté schází ještě víc jak půl
hodiny...“

„Nic zvláštního se 'naepřihodilo, ale ne­
jsem s to, abych dnes vydržel pod střechou
a proto vyšel jsem 'si vven nalapat se trochu
svěžího vzduchu. Zvláště zde na třetím "ná­
dvoří jscst tak "krásně!“ odvětil opatrně K-o­
řínek. „Ale když tak se dívám na vel'echrám',
zdá se mi, jakoby byl celý uvnitř osvětlen. Ne­
povši-mnul sis toho? Stojíš zde zrovna na­
proti.“

„Hm, to jest jen taková hra měsíční zářie.
] mne to naplnilo s počátku podivem...“

„Ale vždyť měsíc není nikde vid-ěti.“
„Patrně jest skryt někde za mrak-em,který

jest trochu průhledný“
„Ale chvílemi musili bychom ho přece

viděti...“
„Jeden mráček patrně se ztratí někde

v dáli, ale druhý Opět zakryje měsíc, takže jen
malá zář jest patrna. A ani té bychom vne­
postihli, kdyby neodrážela se právě od oken
chrám-ových. Či věříš snad, Kořínku, v ty
staré povídačky o českých králích, kteří jsou
tam pohřbeni v kostele, že časem vstávají ze
svých hrobů? Teprve však pozítří bude du­
šiček... To by si letos nějak pospíšili...“
poznamenal Se'divec zpola žertovně.
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„'A jiného jsi nezpozoroval nic?“ otázal
se Kořínek.

„Nic — pranic!“ podotkl voják. „Ani myš“­
k'a nep-řeběhla tu nádvořím po celou tu dobu,
co jsem tu na stráži. Snad neobáváš se ně­
čeho?“

„Nikoliv, ale trochu opatrnosti nikdy 'ne­
škodí,“ odvětil svobodník a ubíral se dále,
zaměřiv ku dveřím chrámovým, které vedou
do kostela pod chodbou do oratoře královské.
Ale co to? Okna září ještě více,. zvláště ta
dvě vysoká a úzká vedle dveří na levo.

Kořínek" se zamyslil.
„Právě tu .jgestsvatováclavská klaple, ne­

mýlím-li se. Ano, tak jest tomu, a nad ní
na levo je komora, v „nížjsou uloženy koruno­
vační klenoty... Ci aby tam někdo se dobyl,
použiv politického převratu za tím účelem,
:aby se zmocnil česk-é k-oruny?“ napadlo svo­
bodníkovi. A již chtěl zkusití, jsou-li dveře
do kostela zavřeny. “Ale nohy vypověděly mu
pojednou službu, a v hlavě začalo mu šuměti,
jakoby nějaká bouře hnala se k němu odně—
kud zdaleka.

„Ale, bláznovství!“ řekl si. „Mám hore­
čku, a všecko, co vidím, jest přelud. To pře­
jde Opět, a proto na chvíli se opru zde o zed,
anebo raději posadí-m se na schůdek zde u
dveří. Tak to bude lépe! A až“ se mi uleví,
půjdu na strážníci, lehnu si a ráno, nebude-li
mi dobře, budu hlásiti se nemocným se žádostí,
aby mne dali dopraviti do nemocnice. Možná,
že se uzdravím, možná, že podlehnu, ale i “v
tom případě neztratím nic. Nicl“ Opakoval
si a už usednul, položiv hllavu v ruce Opřenč
lokty o kolena.
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V té chvíli mihal se mu obraz za obra­
zem z jeho života. Opět viděl před sebou
rodný statek na pokraji šumavských hvozdů
a lány, na kterých se lOpotil' po celých deset
let od smrti otcovy, kdy byl nucen opustit
hospodářskou školu a hospodařit prakticky.
A hned jako ve snu zjevila se mu jeho dobrá
žena s milovaným dítětem na rukou. Ale tvář
její nebyla usměvavá, *n'aOpak,zastřena smut­
kem, |a v očích leskly se jí slzy, jako ten'kráte,
když ho dOprovázela až za dědinu. Tam'se
rozloučili. ()na plna žalu vracela se domů,
.a on do Budějovic ku svému pluku, aby jako
voják narukoval do války. Znovu cítil? ty její
polibky .a její slzy, které kíanulíy mu po tváři.
A 'za čas? Smrt rozloučila je na věky. Ze­
mřela jako to dítě jejich. Smutnou 'tuto Zprávu
obdržel od bratra ještě když byl v Karpatech
—- bratr cizím lidem zatím statek dal do ná­
jmu. Tak aSpoň psal mu s tím“ přáním, “aby
šťastně se vrátil. Šťastně! Kdo všechno ztratil,
pro toho štěstí už nekvete...

„Proto také jsem nepospíchlal domů, jako
moji kamarádi, kteří hned po vyhlášení česke
samostatnosti odhazovali zbraň a pílili do své­
ho domova plni radosti. Vždyť bojím se toho
okamžiku, až překročim práh svého statku.
Nikdo nebude mne vítati. Nikdo!“ zalkfalsvo­
bodník Kořínek. „Jen dvza hroby najdu tam“
za dědinou, nic' víc, nic víc!“ Opakoval si
pln náhlého žalu a zadumal se.

Kolem rozkládalo se ticho jako před chvílí,
ale vojínovi přece se zdálo, jakoby nad sebou.
slyšel šumění křídel? neznámých duchů, k'teří
blížili se k němu, nesouce mu spánek pl'ný
úlevy. Usínal pozvolna a sladce — i bolest
v srdci usnula.

158



Jak dlouho dřím'al, nevěděl?. Teprve jfa'­
kési veliké :a jasně zářící světlo rozkllížilo oči
jeho, že je otevřel la popatřil před sebe.

Tři postavy blížily se k němu směrem
od Starých zámeckých schodů, v nichž“poznal
staršího kněze 'a dvě ženy, obklopené po­
divnou září. Kráčely vážně, .a sotvaže došly
ku dveřím chrámovým, tyto se otevřely do­
kořán.

„Vida, usnul jsem tu, a lidé už chodí do
kostela! Piatrně jitro už nadešlo, a _já prospali
vše, i svou povinnost,“ řekl si svobodník“ Ko­
řínek. „Dobře ještě, že přítel P'Odhor'a byl
ochoten vzíti za mne službu! Alle což, když
už jsem zde, :.abych také podíval se do chrá—
mu. Spát beztoho nebudu!.“

A jak řekl, tak učinil. Avšaak sotvaže přie­
kročil práh kiatedrály, vůně kadidla zavavnula
mu vstříc. Pohlédl na oltář, a hle, ina všiech'zho­
řely svíce, „avšak kostel byl' prázdný„ I 'ty Íři
postavy, které vešly před ním, nebylo viděti.

Kořínek však se nedivil tomu, vždyť ko­
stel byl tak rozlehlý, a proto usedl klidně. do
lavice zrovna před hrob-kou královskou.

Jakýsi šum ozv'al se vzadu a s ním' tlu—
mené kročejne .a hlasy. Vojín ohlédli se a slyšel,
kterak těžké, želieziempobitc' dvéře kaple svato­
václavské se otevřely, ja skoro v téže chvíli
zazněl vznešený zpěv staročeského chorálu:

„Hospodine, pomiluj; ny!
Jezu Kriste, pomiluj; ny!
„Ty spase všeho míra,
spasiž ny i uslyšiž,
Hospodine, hlasy naše!
Dej! nám všem, Hospodine,
'žzizň' la mír v zemi.
Krleš, Krleš, Krlleš!“
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„Pobožnost koná se patrně v klapli svato­
václuavské,“ řekl si Kořínek a zašel k jejím!
dveří-m, kde údiv'em a posvátnou hrůzou jiat,
sklesl na kolena.

Svatyně zářila nebeským světlem, ati, kteří
tam klečeli před oltářem, vstali. Kolem jejich
hlav zářily hvězdy, a skráně některých zdo­
bily knížecí i královské koruny, 'anebo bo­
hatě zlatem vyšívané mitry.

„*Můjs Bože, jest to možné? Tot“ svatí
čeští patronové! Hle, tam stojí i ti, které jsem
viděl vcházeti do kostela. Ten vážný kmet
v řeholním rouše .a s b'erlou v ruce, tot' svatý
Prokop, tam svlatá Ludmila a blahoslavená
Milada... Ano, ony to byly, 'a; já šel za
nimi... Ttam svatý Václav s korouhví v ruce
a ve zbroji válečné s červenou růží na srdci.
Ale ne, to krev prýští z jakési hluboké rány
jeho. Vedle v drahocenném pluviállu kyne ber­
lou svatý Vojtěch a “dává přednost svatému
Cyr'illu ra Methoději, aby mohli postoupiti až
do předu svatyně. Tam ta řeholnice, bílým
provuazcem Opásaná — tof blahoslavená Aniež­
k=aPřemyslovna. A ti druzí? Můj. Pane, sním
či bdím — mně přechází zrak tím jasem. Ale
přece jleš'těpoznávám některé. Zde přede mnou
ve zlaatohlavu se svatováclavskou korunou na
skráních vystupuje v čelo sám Karel Čtvrtý.
Jeho krásné oko rozhlíží se kolem, dobře vy­
stihl jeho podobu starý malíř tam na Kar-l;­
stejně...“

Svobodník Kořínek nebyl schopen mysliti
dále, vždyt' jliná postava jasná ;a sličná za­
ujala celou mysl jeho. Byl to anděl s pla­
noucími “křídly,jemuž hvězda neobyčejné krásy
zářila ve vlasech. Ch'erub stanul na nejvyšším
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stupni oltáře a jal se mluviti jasným, lahod­
ným hlasem:

„Pán všech pánů a Král všech králů' po­
slal mne, abych Opět svolal vás v den velikého
svátku, který jest zasvěcen vyvoleným božím.
Tentokráte mám vám zvěstovati radostnou no­
vinu, která byla i radostí všemu lidu. To,
zač jste Boha prosili, jako patronové této
země, stalo se skutkem: Národ český je svo­
boden!“

„Svoboden! Buďte Bohu za 'to díky!
Svatý, svatý, svatý a neskonale dobrotivý jlest
Hospodinl“ rozlehlo se kapli a drahokamy
ve zdech ještě více se zatřpy'tily. Dým kadidla
z kaditelnice Methodějovy vznesl se vzhůru,
a hned z úst tohoto slovanského apoštola za­
znělo: „A což má drahá Morava fa Slovač',
ta tichá mučednice.?“

„I ty jsou svobodnyl“ odvětil cherub,
„neboť jsou spojeny s Čechy v říši jedinou.
Též Slezsko k nim se vine, neb'ot'._i nad ním
vláti bude slávská korouhev “

.,Bůh budiž veleben! Neskonalá jest spra­
vedlnost jeho,“ promluvil Methoděj, a Cyrill
dod-al: „Buď požehnána ty nová slávská říši,
a luhy tvzé zihory necht' hostí v sobě vždycký
šťastný lid! Zaslouží toho, však trpěl dosti..“

„Trpěl, trpě.l!“ ozval se ProkOp a op'řev
se o svou berlu, sklonili hlavu pňed cheru­
bem, načež pravil: „Tys "andělstrážce tohoto
slávského “kmene a donášel jsi Bohu naše
modlitby, dokud jsme zde dleli na zemi. Znáš
tudíž moj-i lásku, lásku k českému lidu, a"
snad proto nebudeš míti mi ve zlé, jestliže
pronesu vážnou obavu v ten vleliký aislavný
okamžik.“

.,A ta by byla?“ otázal se cherub.
Cestou — necestou. | | 161



„Ze snad všechno to nebude míti dlou—
hého trvání.“ odvětil svatý Opat sázavský, a
jeho tvář se zasmušila ještě více, když dodal:
„Skola mého lidu byla trpká sic a dlouhá,
avšak dosud ho nepolepšila..

„Jakže? Ty žaluješ na národ náš, jehož
jsme orodovníky? Či přestal jsi býti již Pro
k0pem, jenž slávskou mluvu hájila zvoůil i za
posvátný jzazyk obřadní'P“ otázal se svatý Vá—
clav a přistoupil až k sázavskému opatu.

„N.ikoliv!“ poznamenal Prokop, „neboť
nebyl jsem nikdy z těch, jež obratem ruky
mění své smýšlení. Lid tvůj jest lid můj, &
na jedné a téže půdě stála naše kolébka.
Tys byl knížetem míru a apoštollem té víry
.a lásky, která nevraždí, ale obživujle, a já
knězem, jenž jistě nesložil ruce v klín. Ale
pochybuji-li, odpust. Hle, jaký to divný květ
ti plane na prsou. Znáš jej dobře. Jest to
ona smrtelná rána, kterou sobě jsi vykoupil
korunu mučednickou. Rány, které ti zasadili
cizí vrahové, dávno jsou zacelseny. O, rci,
proč jen tato dále krvácí, vždyt' dobře víš,
co jest psáno v knize osudů o ní právě proto,
'že ti ji zasadil bratr Boleslav. A tudíz také
víš, že nekrvácí vždy, ale jenom tehdy, kdy
opět bnatr bratra, Cech Čecha pronásleduje,
jak bylo tehdy, když jsi umíral pod mečem
bratrovým'. Či přestala krváceti již? Nuž, vidíš,
stará nesvorn-ost česká 'dosud neumřela, a
proto chápeš, čeho se obávám-. Či n-ezničil
již několikráte lid náš své vlastní štěstí vnitř—
ními boji .a nesváry? O, neblahá vášni, ne­
blahá zlobol“ opakoval svatý ProkOp a stří­
brnou těžkou berlou udeřil v kamennou 'dlaž­
bu svatyně.
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„Proto, Pane, 'dej. lásku lidu mému,“ jal
se prositi svatý Václav a pokleknuv, zvedl
zrak k nebi.

„A slavnou budoucnost, by česká říše
mohutněla, zkvétala ve vědách & uměních,“
pronesl velebným hlasem Karel, Otec vlasti a
sňal korunu se své hlavy, již skltonil před
oltářem.

„By náš lid nikdy neodcizil se té víře,
za niž jsme umírali,“ poznamenal Vojtěch
svatý a poklekl na obě kolena.

„Aby mír, pokoj a požehnání bylo lidu
mému údělem,“ prosila svatá Ludmila a' s ní
blahoslavená Anežka.

.,A aby prost byl vždy cné pýchy, která
zaslepuje,“ zašeptala pokorná Mlada.

.,Dobře! S těmi tedy prosba—mi chcete
dnes předstoupiti před trůn boží?“ otázal se
cherub a pohlédnuv na svatého Prokopa,
usmál se naň a řekl zároveň: .,A což ty, svatý
Prokope, ty jediný jen na rtech ob'avy máš
a snad žaloby? A s těmi chtěl bys předstoupiti
i před Boha ?“

„Nikoliv! [ já jsem hotov prositi za lid
svůj! Vž'dyt' mám prosbu Vroucí, jež vane
mi ne ze srdce jen. ale z duše celé. Jen aby
nevyzněla nadarmol“ odvětil světec a hlas
jeho se chvěl hlubokým pohnutím.

„[ o božské lásce & dobrotě Nejvyššího
pochybuješ?“ otázal se anděl, a hvězda na
jeho hlavě vzplála světlem ještě jasnějším.

„Opět musím říci: nikoliv!“ odpověděl sá­
zavský světec & hned připojil: „Ale zda'ž k
vyslyšení proseb není potřebí i spoluúčasten­
ství toho, za něhož prosíme? Proto těžko
jest orodovati za někoho, kdo své vlastní štěstí
i svou vlastní slávu šlape v prach. Přes to
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však všechno tu jedinou prosbu k Bohu mám :­
„Aby Pán všech pánů dal především lidu
mému vůdce bdělé a apoštoly pravé osvěty,
kteří by ho vedli moudře, by nemusi! nikdy,
nikdy již otročit, ale aby. na věky, zůstal svo­
boden, věren Bohu, vlasti, sobě!“

„Amen, Amenl“ zaznělo z úst svatých
patronů zemských, a také cherub opakovťal
ta slovza, načež promluvil-: „Muž, s těmi pros­
bami spějme k nebi, Král všech k'rálů nás
očekáváf“

V té chvíli zmizela klenba kaple _svato—
Václavské, a místo ní bylo viděti obl'ohu po­
setou hvězda-mi, odkudž zaznívala překrásná
hudba a zpěv andělských sborů. Jakýsi stříbr­
ný oblak snesl se dolů a zzahaliv svaté pa­
trony české, Opět vystupoval s nimi výš &
vys.

„O, jděte a také to vyproste na Bohu,
aby z národa našeho nemusil už nikdo trpěti
tolik jako jsem trpěl já,“ zvolal za velikými
světci českými svobodník Kořínek, jenž byl
zjevením tím všecek unesen, že sklesl na ko­
lema a ruce sepjal jako k modlitbě. „K cizímu
pluku mne dali, ve tvář mi plv-ali, že jsem
byl Cech, hladem mne mořili, smrtí a žalá—
řem mně hrozili, když jsem nechtěl stříl'eti
do těch, kteří byli mými bratry. 'A já to
všechno snášel trpělivě, ač mnie ta pohana
mučila víc než hlad. zima. a krvavé rány. Ale
nereptal jsem proti Bohu, ba naopak jen za
to jsem prosil, aby Bůh přijal to utrpení mě
v oběť za mě hříchy, za mou dobrou ženu
a milované dítě. Smrt však vzala mi je přece.
Pustá la prázdná jest má chata... Proto mož­
no—li,vezměte mne s sebou tam v nebeskou
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řiš Chci býti spojen na věkjs těmi, které
jsem m!iloval!“

„[ tvá modlitba bude vyslyšánal“ za­
zněl z nebe lahodný hlas, a malý stříbrný
obláček schýli-lj se k vojunovi, jenž vystoupil
na vrch jeho, aby vznesl se vzhůru k blankytu.
Zpěv andělský zazněl poznovu a svobodník Ko­
řínek cítil, kterak oblak ho unáší. Nebeské
světlo oslnilío j-eho tvář, že zavřel oči obě,
&.v té chvíli bylo mu “tak blaze a sladce v
duši jako nikdy, neboť všecka jeho bolest
pominula a proměnila se v neskonale štěstí.

.Venku před chrámem zazněly pádné kroky
tří vojínů, ale těch Kořínek už neslyšel

.,Hle, tu u kostelní brány leží!“ zvolal
radostně desátník Podhora ku svým druhům
„Co jsme se ho nahledali! A on tu klidně
spí! Povidám! Kořínku, vstávejl Slyšíš?“

Ale vojín se dlouho n-eprobouzel.
Teprve když chtěli ho přátelé postaviti

na nohy, otevřel na chvíli oči, ale Opět je
zavřel jako ve sladkém snění a řekl trhaným
hlasem: „Ach, proč mně vyrušujete z mého
blaha? Opět — Opět ji vidím — svou ženu
i své dítě. Tam z rajských luhů mi kynou
& volají na mne... Nechte mne, neodluóujte
mne od nich. Ani nevíte, jak jest tam krásně!
[ kus české slávy jsem viděl — tam v kapli
— v kapli...“

Hluboký vzdech př'erval leva jeho a
hlava bezvládně- kflesla na prsa-.

„Chuďas! Omdlel patrně, anebo těžce
jest nemocen... Slyšeli jste ho blouznit? Má
horečku,“ poznamenal desátník Podhora ,a
vida, že Kořínkovo tělo jest bez vlády, pravil
svým soudruhům: „Nic platno! Musíme ho
odnésti na strážníci, snad se tam VZpamlatujle.“
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Avšak Kořínek už se n-eprobudil ani tam.
Marně omývali ho vodou a třeli jeho tělo,
které tuhlo jim pod mldaima. '

Jeho přání bylo splněno.
„Mrtevl“ pln bolesti zvolal Podhora, když

se přesvědčil, že i srdce přítelovo přestalo
bíti.

„Tolik nás odešlo z naší dědiny do války,
a nemýlím-li se, ze všech zbyle jsem tu už
jenom já!“ zastesknul si. A starý voják, jenž
kolikráte se díval smrti tváří v tvář, vyš-el'
ven do tmy, aby ukryl své slzy, — —

V



OBSAH:
Dvapřátelé..........
Za štěstím .
Hrobník Havel .
Tulipánek. . . .....
Každý snář — velký lhář.
Slza . .

Skleničkon rozumy
Štěpánovy tlampoty
PanZafoukna odpočinku.......
Francek ......
Skorojakolegenda. ......



Podporum

DědictvíSvatnianské.
Knihy „Dědlclulm“ vydané tun"
::z ::ru : :: kullunmu kalullcknu !

Pflstnpnitc u lany (vklad 80'——ll!
lacinou pro vždy!)

“unum : mamut: knihy,chllctuím'
\ vydané!

Sim filmi oyun! Písma su., le!
0,51! péči „Dčdlclní“.

(Dosud vyšly 4 svazky velkého vydáni, otisky led­
notllvých Evangelií, kayesni'vydáni Nového zákona,

Zaháň)

-- Znali: ceník.-­
Přihlášky . objednávky přijímá

Ředitelství DědictvíSvatojanského
» Prue-lil., 35.


