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BÁSNĚ:

F. Adamec: Hra s životem 9.
J. Andrenik: Ažse rozloučíme 11.

Causone.,
Podzim 65.
Březnová 198,
Mošt z hroznu 240.

V. Ara: Lež jiná je úzkost 129.
Žimní krajina s měsícem 168.

F. Adamec: Troje milování 211.
A. Bartušek: Daleko od léta 33.

Písnička 183.
M. Bartoníček: Vzpomínka.
L. Bor: Maria 241.
G. von le Fort: Advent II. 100.
V. W. Goethe: Májová 234.
M. Glabazňová: Otci J. Flori

anovi 158.
VI. Grulich: Na prahu cest 274.
M. Habr: Píseň zemi 11.
J. Hořec: Samota R. M. Rilkeho

67.
Přebásnění japonské poesie

136,
Smrt mladého básníka 149.
Báseň dívkám 275.

J. Hlobílek: Pohledy plamenů
100.
Jaro a mráz 197.
Siluety 240.

S. Izay: Srpnová píseň 36.
B. Janoušek: Údiv 273.
E. Koytun: Noc u Letohrádku

královny Anny 275.
©. Kryštofek: Ráno 9.

Jako milostivá 97.
Přicházejícím 207.

K. Klika: Dvacet let 21.
Odloučenost 139.

J. Klen: První probuzení doma
71.

J. Karen: Cesta k slunci 93.
Hříšník 170.
Víra 183.
Velký pátek 211

V. Kolinová: Já vím 183.
R. Kalčík: Ráno 188.

Žihadlo 243.
Všehochuť 283.

S. Lehnertová: Vzpomínka na
letní noc 139.

D. Milec: Setmění155.
Mluvilas? 275.

J. Macháček: Řekaa den 170.
A. Muzikářová: Pochodeň 239.
V. Menci: Verše milostné 240.
J. Nemerád: Trny 154.
M. Obst: Plavba 218.
S, Pilka: Bázlivé ohlédnutí 154.
M. J. Plechatý: Bůh 273.
Z. Rotrekl: Noční tvary 83.
A. R. Renč: Pohřeb 210.
J. Sedlák: Ó, rty rozpuklé 2.

Vyznání 139.
S. Sohr: Tovačov 36.

Šelest stromů 112.
Pochybnost 177.

A. Skýpala: Hvězdy ve vodě
188.

©. Sirovátka: Jenom se rozlou
čit 240,

P. Sutnar: V dešti 240.
Stýskání po letu 67.

J. Šotola: Dívka 36.
U přívozu 111.
Hlína a vítr 188.
Z loňského kalendáře.,
Víra 235.
Báseň zrna 274.

M. Šmíd: Soumrak 188.
J. Švadlenka: Noc 273.
B. Švéda: Kořeny 211.
R. Turek: Žně a dívka 155.
J. Tanovský: Mladé generaci

254.
R. Veverka: Chlapec Christian

na plavbě do Minsteru8.
V. Vévoda: Pozdravení ohni 68.

Jabloň ve větru 122.
VI. Vitavský Rašení 140.
R. Zezula: Sonet 262.

Naďpoesií 274.
J. Z. Zuk: Robinsone 240.

Bezesná noc 114.
K. Puklina: Květ srdce 240.

PROSA

A. Bradáč: Kletba a slib 23, 46,
76, 101, 130, 156, 186, 219, 251.

J. Bradáč: Pohádka o cirkusu,
dětech a sestřičce 109.
Žaloby ráno na Velký pátek
217.

M. Baldík: Vy jste sůl země 58.
Beatus: Silnice 196.
V. Bělohlávek: Z ohňů a z deště

163.
M. Bříza: Smrt cestou 140.
J. V. Daneš: Ovoce zapově

zené 113.
G. Gópfertová: Mrzutost 10.

Holič 138.
Bratr Michal 214.
Dudčí pírko 276.

E. Hlochová: Zastavení 137.

VIKratochvíl: Červený šáteček7
J. Kopřiva: Pohádka 52.
V. Kratochvíl: Na přástkách 112.
R. Kalčík: Mrzáček 132.
V. Lhotská: Lidé pod nebesy 14.

Sdrátováno úsměvy 212.
M. Ludvíková: Čas mezi dvěma

vlaky 161.
Na jihu 198.

E. Liška: Vyznání po cestě 209.
K. A. Mreč: Dvacet tisíc 81.
V. Mencl: Sněžná vzpomínka

137.
M. Menclová: V rámci kraje

otcova mládí 110.

a. „ppmerád: Je blízko k jaru77.
S. Riva: Mladí hrdinové 17, 50,

104, 133, 165, 192, 221, 247, 267.
V. Smetana: Vysoko nad ob

laky 44.
L. Scheřlinger: Dvojí tvář 169.

V. Tunkl: Paprsek na pavučině
106.

M. Ulmanová: Čínská pohádka
13.
Na podzim 278.

L. Vik: O bílé víle 12.
L. V.: 21. dubna 1940 219.
B. Vladima: Odešel... 253.
R. Zezula: Krásná zbrojířka 54.
V. Zima: Tulák 54.

STATI

V. Ara: Mezi dnem 115,
Alena: Ave Maria gratia plena

254.
J. Andělová: Život je boj 171.
J. Bradáč: Pozdravení druhému

číslu 89.
J. Bělský: Ještě o jazzu 28.
L. Bor-Řím: Ještě k 1. číslu 90.

Vánoce 114.
F. Braun: Meditace nad Rotrek

lovou sbírkou Kyvadlo duše
171.

M. Bartoníček: Vzpomínka na
Dobré Dílo a jeho zakla
datele 172.

P, S. M. Braito O. P.: Abychom
měli ustavičnou úctu a lásku
k Tvému svatémujménu 254.

A. P.: Ze zápisníku starého pro
fesora: 5, 37, 70, 98, 126, 152,
184, 215, 244, 263.

R. M. Dacík ©. P.: Svatý Tomáš
Akvinský, patron. studující
mládeže 194.

V. Gér: Zápisky z cest 39.

a. 286 Goethe: Z mého života38.
Mag. Dr. Met. Habáň ©. P.:

Duše a tělo tvoří podstatnou
jednotu člověka 7.

V. Doležel: Povídání o kráse
Hané 27.

Hans Helmut Dietze: Spole
čenstvía společnost 150.

J. Karen: O pravé poesii 21.
Poznámky k 1. číslu 60.
Funkce slova a jeho rým 84.
Za stěnou ticha 85.
Poznámky k 2. číslu 88.
Na okraj nejmladší poesie
145.
Mladí, tvorba, opravdovost
225.
Platnost slova bó.

F. Korb: Studentské misie 28.
Sport 49.
Dopis příteli 141.
Chléb náš vezdejší dejž nám
dnes! 224.

V. Kosinová: Kdo je vlastně
vinen?

V. Kříž:
dnes 88.
Od autora k čtenáři 144.

V. Kramoliš: Kristus, spása svě
ta 95.

S. Lehnerová: K Zeyerovu vý
ročí 48.

Fotografie včera a



K. Lažnovský: Odpovědnost,
nikoliv fráze o odpovědnosti
66.

Z. Leininger: Epistula ex ponte
1

Jediný tón 172.
M. Lenner: Ještě o jazzu 117.
Lubor -ský, Řím: Poznámky K 2.

číslu 118.
E.Lhotská: Předvelikonoční 189.
E. Moravec: Od výdělkářství

k obětavosti 94.
F. Merth: Základy duchovního

života 159, 249.
K. Metyš: Goethův básnický

typ 236.
Z. Mathauser: O svobodě a

odpovědnosti 255.
A. Nováková: Břevnovští zpě

váčci 144.
A. Pokorná: Poznámky k po

sudkům L. Bora v č. 3. Jitra.118.
J. N. P.: Vůdce Adolf Hitler 205.
J. N. Pipota: Největší nepřítel

lidstva 233.
Odvaha žít 261.

P, Pert: Čemu tak málo rozu
mím 58.

Rk.: Exercicie 224.
Z. Řezníček: J. Florian a stu

dium 208.

F.zpanec: Naď poesií V. Renče5
V. Straka: Chrámová hudba a

její význam pro české hu
dební dějiny 17. a 18. sto
letí 123.

E. Skácelíková: Výstava Národ
svým výtvarným umělcům
v Praze 1942 200.
Duchovní námět v české mal
bě a sochařství 227.
Nerudova Praha v díle Vlast.
Rady 284.

V. Stanislavský: Pravdivá po
hádka 2727.

T. Švehlíková: Česká duchovní
píseň a její vývoj po dobu
barokní72.

J. Šlechta: Všem býti vším 85.
J. Šotola: O směru a smyslu

všeho 118.
Studentské divadlo 143.
O poesii 4. čísla 145.

©. A. Tichý: Obnova liturgické
hudby v naší době a její
tvůrčí možnosti 241.

Dr. E. Vajtauer: Čech a Sověty
Zd. Vašata: Harfa — královský

nástroj 282.
M. Venhodďa: Gregoriánský

chorál, základ hudební kul
tury 4.

VI.Vévoda: Z čeho se rodí 281.
J. Veselý: Překonaný svár 74.

L.bp Dobré dílo J. Floriana

J. Veselka: Obraz vývoje čes
ké hudby v 19. století 179.
Ze zápisníku mladých stu

Sentů 25, 55, 86, 116, 170, 199,25.
V. S. M.: Hudební výchova 29.
Dr. J. Winschuh: Říše vítězí pro

novou Evropu 534.
Z posledních slov velekně
zových 53.

J. Z. Zuk: Poesie J. Karena 59.
Z. M. Z.: Malíři a sochaři ve

Smetanově museu 60.
Zeyer píše studentovi 225.

M. P. K: Malá bilance 29.
in: V zamyšlení nad životem 57.
M. P. K.: Sliby — chyby 8/.
J. Kaván: Poznámky o verších

4. čísla 146.
©. Kryštofek: Několik slov k 4.

číslu a vůbec 146.
M. Kurc: Studenti z hor 171.
A. S. -ka-: O smysl všeho 173.
J. N. P.: O silnou českou mlá

dež 178.
D. P. a stud.: Vzpomínky na

t Zd. Leiningera 270.

KOLEMIITRA:

A. Bartušek: Kolem 5. čísla.
F. Braun: Tempora mutantur 230.
J. Bělský: Na adresu kritiků 202.
F. D.: O prózách a k dopisu

K. Foustky 257.
K. Foustka: O vytvoření stu

dijní rubriky v „Jitru“ 201.
J. Hořec: O poesii 7. čísla 256.

Dobré svítání 258.
M. Křížová: Něco o „Jitře'“ a

jeho čtenářích 201.

uh K.:Studentské exercicie1.
J. Kaván: K diskusi 257.
J. Novák: K článku J. Karena:

Mládí, tvorba, opravdovost
285.

D. Pecka: K námětu o vývojo
vé teorii 228.

Z. Rotrekl: Poznámky na okraj
nejmladší poesie 202.
Útržky z kulturního zápisníku
285.

E. Skácelíková: Výstava F. Ti
chého 258.

J. Šotola: O poesii 5. čísla 203.
O poesii 6. čísla 229.
O poesii 7. čísla 256.

VÝTVARNICTVÍ
MALÍŘSTVÍ:

A. del Castagno: Sibila Cuma
no 107.

A. Derain: Krajina 78.
G. Gópfertová: Kresba 199.

Básník 242.
Umučená tvář 51.
Stará paní 84.
Bílé růže 280.
Exlibris 280.

O. čechal: Střechy v podvečer
86

E. Hýsek: Ze starých polanin
155.

A. M. Machourek: Baletka 59.
Kresba 69.
Detail z obrazu „Pieta“ 181.

Z. Musilová: Pijan 21.
J. Morávek: Zátiší 135.

Kresba 173.
Při čtení 199.

L. Pešková: Dívka 24.
H. Prymusová: Zátiší 43.
V. Rada: Na návštěvě 284.
J. Rozhoňová: Studie 24.
B. Reynek: Autoportrét 74.

Lept 1937 76.
J. Sahula: Kresba 185,

Kresba 189.
Kresba 248.

Sivko: Kresba 248.
Z. C. Šimánek: Stromy 21.
M. Zdeněk: Kresba 141.

SOCHAŘSTVÍ:
F. Stáblo: Podzim 41.
D. Livora: Hornická tragedie 41.

Betlem

Michelangelo: Pieta (detail)3.
Arturo Martini: Betlem 99.
Willy Meller: Siegerehrung 233,
F. Rada: Oltářní tryptych 95.

FOTOGRAFIE:

Bělský: Vltava 89.
A. Dokoupil: Dóm v Olomouci

88
K. Filip: Velký rybník 61.
©. Kameš: Soumrak 268.
V, Karel: Malostranské střechy

239.
Tělesa 239.
Kouzlo květů 125.
Kouzlo květů 131.

E. Koukal: Zimní poesie 195.
Partie z předměstí 27
Zátiší 27.
Kariskirche 27.
Tyroly 39.
Podzimní ráno 47.
Zimní slunce 143.
Zrcadlení 169.

H. Krmašová: Zrcadlení 61.
Rybníček 89.
U řeky 143.
Letní motiv 269.
Odpolední krajina 278.

. Kyzlink: Brána v zimě 128.

. Marek: Kostel v Chocera
dech 143.

J. Marco: Bílá Telč 151.
Telečské podloubí 127.
Chrám sv. Petra a Pavla v

Nové Říši na Moravě 123.
J. Marco: Plynutí 268.
J. Pelouch: Dobývání pařezů82.

V lese 46.
Punčochář: Na kraji lesa 193.
©. Šlechta: Stáří 173.
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K21 ostatníK31.

re digují prof.DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Canonova č. 28. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 44.

zprávy dopisovatelům
J. Z. Z. Tentokrát nic. — L. Sch. Otisknu. — M. B. Začínáte dobře, 1. a 2. sloka rozvíjejí
motiv důsledně, ale 3. je trochu zmatená. — B. P. Jen Odpověď. To se divíte, že. — E. P.
Zatím ne. — Tůň. Sen. Pozdravuji. — I. G. Bez adresy nelze. Neřekl bych podle písma,
že jste kvintánka. — V. T. Čekám na lepší. Ale ten pseudonym ? — J. Š. Z básní Dívku.

Job je věc pozoruhodná. Pozdrav. — G. G. Ano. Ale proč ten tón? Pozdravuji vás. — R. Z.
Prózu a Kovový věk. Jitro je vám stále otevřeno. — J. K. Smrt je velmi pěkná. — W. L.
Obojí mi došlo. Rád přijímám. Pozdravuji. — Jiří E. B. Článek ano. Básně jsou přetíženy.
Buďte úspornější v slově i v obraze. Poměrně nejlepší je Brána ráje. — K. Š. Vítám vás
k nám, ale próza je ještě slabá. A chemii se učte i v kvintě. — M. S. Větévka je slabá.
Jen a jen popis. Vzkříšení je o něco lepší. Nenuťte se do obrazů. Pozdrav. — K. Č. Rád
uschovávám. Ubylo vás v s. Udržte loňský činný zájem.

Všechny odběratele JUVRA upozorňujeme na druhé,
rozšířené vydání

PSYCHOLOGIE
Mag. Dra M. Habáně 0. P.,
která právě vyšla v naší edici.

Kniha je průkopnickým dílem české filosofie aristotelsko - thomistické
a je vlastně první psychologií v české literatuře, vybudovanou na základě
duchovně-vědeckém. Mluví jasně a přesně o duševním světě, jeho zákonech
a hloubce a dává pevný podklad pedagogice, etice, estetice a jiným vědám,
které budují na znalosti lidské duše a člověka vůbec.
Str. 268, cena pro odběratele Jitra brož. 25 K, vkusně váz. 40 K.

Titulní obrázek: Antonin Dvořák od A. Machourka, Praha

Vyšlo 1. září 1941. — Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. —-Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. ——Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



IN MEMORIAM

Biskup brněnský Ph et Th Dr Josef Kupka 7. V. 1862 - 20. VI. 1941

Dne 20. června 1941 ukončil svoji životní pout J. E. Ph et Th Dr. Josef Kupka, biskup brněn

ský. Zemřel ve věku sedmdesáti devíti let na visitační a biřmovací cestě na vysočině západní

Moravy časně zrána na svátek Božského Srdce Páně. Slova jeho posledního pastýřského listu,

jež zazněla s kazatelen jeho diecése dva dny po jeho skonu, byla již posmrtným svědectvím

jeho úcty k Srdci Páně a pastýřské péče o rodinu, první a nejdůležitější středisko křesťanské

výchovy. Když skončil tento list, byl již zahleděn do výšin nadsvětných: a láska Srdce Ježí
šova se mu zjevila v obrazu z proroka Ezechiele, v obrazu vod stékajících se na jižní straně

chrámu v mohutný veletok — a i on slyšel slova, jež anděl Boží řekl proroku: »Všecko bude
uzdraveno a živo, kamkoliv přijde potok ten.. .«

Studující mládeži byl zvěčnělý biskup nejen krásným vzorem skromného učence a svatého

kněze, ale i otcovským rádcem a přítelem, který měl oko i srdce pro všechny potřeby a snahy

katolických studentů, ať to byly jejich exercicie, tábory, sjezdy, pracovní konference, či ča

sopisy, edice knih a kalendářů. Nikdy nezapomenou, že posledním darem jeho štědré ruky,

která z mála uměla dávati mnoho, byl příspěvek na letošní kursy exerciční. D. P.



»

O rty rozpukle...
Josef Sedlák

Ó rty rozpuklé, vy věční prosebníci

vy čekající na kulatost džbánu

vy modlící se za své tajemství

vy ptajíci se stále po neznámu

vy utajené věčné chtění

vy neznající naplnění

vy tajemné jak novoluní

vy dechu vzdechu studno vůní

vy řikajicí ne a ano

vy orosené jako ráno

vy zrajíci jen k políbení

Ó, zpívejte -vy -přislibení

vy vědro stříbrné i tam, kde písní není



Čech a Sověty

Lidstvo může jít kupředu jen tehdy, když
z něho ustavičně jako v údolí tisíci hor
kých gejsírů tryská iniciativa jedinců.
V Rusku iniciativa, tvůrčí myšlenka, se
trestá nejčastěji smrtí. Tam si řekli, že na
všechno stačí dvacet, třicet lidí ze státní
plánovací komise a všichni ostatní nemusí
být než bezduchými výkonnými orgány.
A když plánovací komise se usnesla, že
otevře daleký sever řadou průplavů a že
leznic, a z dělníků se nikomu nechtělo do
pustých a nehostiných krajů, dokud by
neměli záruky, že je tam o jejich zdraví
dostatečně postaráno, plánovací komise vě
děla si snadno rady. Všichni, kdo nechtěli
do kolchozů nebo kdo se jinak provinili sa
mostatností, byli posláni na daleký sever
jako trestanci. A pro trestaneckou pracov
ní sílu nebylo třeba žádných hygienických
a sociálních opatření. Lidé tam po tisících
mfeli hladem, špínou a zimou, ale za ně
byla zase hned náhrada v nových tisících
odsouzenců. V zemi, která si říkala Svaz
socialistických republik, rozřešili velmi
jednoduše problém sociální. Z dělné síly
nadělali sílu trestaneckou a neměli k ní už
žádných dalších povinností.
»Cestováním po rozličných cizích krajinách
poznáváme důkladněji svou vlastní otči
nu,« těmito slovy zahajuje Karel Havlíček
Borovský svoje proslavené Obrazy z Rus,
kterými značně přispěl, aby náš národ vy
střízlivěl z tehdejšího romantického vše
slovanství. Moje osobní zkušenost z Ruska
a z Ameriky mne rovněž vrátila otčině.
Teprve se zralostí věku a zkušeností do
spívám k jasnému vědomí, čím se evrop
ská civilisace a především civilisace střed
ní Evropy liší od anglosaského a bolševic
kého amerikanismu.
Základní odlišností Evropy je skutečnost,
že zde, ačkoliv se zemědělství už hodně
zkapitalisovalo, zachoval se sedlák, který
je samostatný a v nejhorším případě do
vede být sám na sebe výživou odkázán a
který proto lpí na půdě živitelce s láskou,
jež ho naučila přenášet hory trampota dři
ny a udržet se na rodné půdě. To je ta zá
kladní vrstva, ze které se národ věčně
obrozuje, to je ta tvrdá škola energie, sa
mostatného myšlení a zároveň pocitu, že

Dr. Emanuel Vajtauer

nad námi je ještě jiný vyšší zákon, než je
naše osoba. Zde je také kořen zdravé ro
diny, jež nesmí být lehkomyslně obětována
dolaru jako v Americe a plánovací komisi
jako v Rusku.
Druhou odlišností Evropy je, že dělník je
tu víc než jen pracovní síla. Je zároveň
členem velké národní pospolitosti. Jakou
bouři mravního rozhořčení v národě by
u nás, v Německu nebo v Italii vyvolal ta
kový případ zazdění dělníků za živa pro
pouhou chamtivost podnikatelů! Jaké ná
rodní bouře by dále vyvolalo, kdyby za
městnavatel si u nás chtěl přitáhnout laci
né pracovní síly černošské a jimi chtěl na
hradit pracovní síly našeho národa! Svě
domí národa by to nepřipustilo. Aniž jsme
si toho snad vědomi, národní svědomí je tu
velkou silou, kterou musí každý chtě ne
chtě respektovat.
A jaké bouře by vyvolalo, kdyby zaměst
navatel chtěl provádět nějaké práce v ne
hostiných krajích a místo aby se posta
ral o zdravé a hygienické pracovní tábory
a nebezpečnoupráci přiměřeně honoroval,
kdyby místo toho svým mocným kapita
listickým vlivem přinutil vládu, aby uměle
z pilných občanů dělala trestance a posí
lala mu je do bud, kde skulinami fičí po
lární vichřice a smrt! Sociální svědomí ná
roda by rozdrtilo každou takovou vládu.
A toto sociální svědomí národní pospoli
tosti je další silou, která tvoří páteř evrop
ské kultury.
A v evropské kultuře je také nemyslitelný
režim, který by svou plánovací komisí chtěl
nikoli jen usměrňovat tisíceré praménky
tvořivosti jednotlivých členů národa, nýbrž
prostě tyto prameny ucpat. Evropa vyrost
la tvůrčí silou jedinců a je si vědoma, že
v tom je její největší síla. Proto zbavuje se
všech pokusů demokracie a bolševismu,
které zaváděly sem svůj systém osobní ne
odpovědnosti a kolektivního schováváníje
den druhému za záda. Evropa chce mít je
dince s pevnou a samostatnou vůlí, jedince,
kteří za své činy dovedou nésti plnou od
povědnost, neboť vůle a odpovědnost jsou
motory pokroku.
Po zkušenostech z mezinárodní Ameriky a
z mezinárodního Ruska stalo se mi jas
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ným, jaký velký poklad skutečné civilisace
je v národní pospolitosti, v lásce k rodné
půdě a v duchovní samostatnosti a odpo
vědnosti. A to je to, co ze mne udělalo
Evropana. Přestal jsem věřit, že v Sově
tech nebo v Americe jsou obrazy budouc
nosti. Vidím v nich obrazy civilisací, které
se octly na scestí, obrazy zrůd, které musí
být odstraněny. Došel jsem k přesvědčení,
že Evropa má ještě co dáti světu a čím jej
zachrániti před úpadkem. Proto nemohu
než vítat, že se Evropa v posledních letech
vzbouřila proti bezduché amerikanisaci
anglosaské a bolševické a že hlavní důraz
klade vědomě a pyšně na cenu tvůrčího
člověka a na cenu národní pospolitosti, na
ducha, půdu a národ. Evropa nalézá sama
sebe, svou vlastní podstatu. Poněvadž
v Evropě tyto zásady nejbytostnějšího du

cha evropského dosud nejlépe a nejdůraz
něji projevilo Německo, nemůže být naše
cesta než s Německem společná. Sedlák
s láskou k půdě, dělník s láskou k práci a
národní pospolitosti, zaměstnavatel se so
ciálním vědomím vůči národní pospolitosti,
vzdělanec hrdý na svou vůli a origina
litu svých myšlenek, to jsou trvalé složky
evropské civilisace. A tato civilisace musí
zvítězit nad plutokratickou a rudou civili
sací, ve kterých člověk není ničím, národ
se rozplynul v mezinárodní výdělečnou sí
lu, na podnikavost má monopol jen finanční
nebo státní trust, duch a kritický tvůrčí
rozum je proklet a kde bohem je zlato a
nenasytný moloch strojový. Tvůrčí Evro
pa zvítězí nad bezduchým rudým a zlatým
amerikanismem, neboť duch vždycky na
konec zvítězí nad hmotou.

Gregoriánský chorál, základ hudební kultury

Miroslav Venhoda

V cyklu článků o hudební kultuře jistě
náleží přední místo gregoriánskému cho
rálu, zpěvu nejdokonalejšímu. Jen několik
základních informací.
Oč jde? O nejstarší křesťanský bohoslu
žebný zpěv především křesťanů syrských
a armenských, buď spontánní projev d o
konalé lásky a radosti, nebo vybrané
dílo vzácné inspirace a vytříbené kompo
siční techniky. Název chorál je od toho,
že jde o hudbu sborovou, choro
vou, a to vokální, lidskými hlasy provo
zovanou;gregoriánský pak se jme
nuje po papeži Řehoři Velikém (Gregorius
Magnus, byl papežem v letech 590—604),
jenž staré zpěvy dal pečlivě sebrat, pro
zkoumat, očistit a zapsat pro pamět až na
naše časy, nové přitvářel, nebo tvorbu
účinně podporoval. í
Připomeňme aspoň nejdůležitější jména a
data: Snad už od začátku křesťanství, ale
jistě od 2. století, existují ve východní
církvi lyrické písně, zv. hymny, jež se
rychle rozšiřují i na západ. Tak v Poitiers
svatý biskup Hilarius (+ 367) je jejich
autorem, v Miláně sv. Ambrož (374 až
397), na východě sv. Efrém. Jiná pak zná
má knížecí jména z konce toho století —
sv. Augustin, Prudentius Clemens, v 5.
stol. Sedulius, v šestém Venantius Fortu
natus a Řehoř Veliký.
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Budu citovati z řeči sv. Augustina k obyvatelům© Hipponu,abychomsepoučili
o povaze oněch zpěvů přímo z úst nejpo
volanějších. Sv. Augustin praví: »Mluvím
o věcech, které znáte. Ten, kdo jásá, ne
pronáší slova, nýbrž dává najevo svou
radost zvuky neartikulovanými. V radosti
mu nestačí to, co se dá slovy říci nebo po
chopiti, ale dává se do jakéhosi druhu
šťastného křiku beze slov. Proč to dělá?
Protože jeho radost je tak velká, že by ji
slovy nemohl vyjádřit.« A když byl při
pomněl, že takové jubilace zaznívají stále
ve žních i vinobraní, pokračuje: »Kdy tak
zpíváme? Když chválíme, co se nedá vy
jádřit slovem.« Podobně sv. Jeronym
Cassiodor v šestém století.
A nyní odjinud. Cranmer, organisátor
anglikánské liturgie, píše r. 1545 Jindři
chu VIII.: »Podle mého náhledu nemábýti
zpěv, jenž se má složit pro bohoslužbu,
přetížen notami, ale má mít, jak jen je
možné, pro každou slabiku notu jedinou;
to proto, aby se mohlo zpívat zřetelně a
zbožně.« Jaká ztrnulost, maska! Ale je to
svědectví, jak lze pro zbožnost hledat tak
odlišný výraz, když se ztratí jeden
duch, jenž jest Duch svatý. Ale i dnes
můžete čísti v předních listech řečio zkost
natělém chorálu, o zpátečnících, kteří se
ho drží, a zatím jde o život, o věčnou



živost proti pomíjivosti všeho jiného hu
debního výrazu.
Několik věcí si uvědomte: že chorál je
v mnohém dědictví tisícileté tradice zpěvu
kulturního lidstva starověkého, že staří
měli k uměním daleko živější a poctivější
poměr, už proto, že byli mnohem méně
zchvacováni starostí o pomíjivé věci svě
ta; že se rozvíjel po celých tisíc let křes
ťanství v tak virtuosních sborech, jak je
mohly poskytnout jen středověké klášte
ry. A ještě jedna předůležitá okolnost —
zdroj inspirace gregoriánského zpěvu. VÝý
sledek — je to hudba tak dokonalá, že jí
není co přirovnati. Užívá nejlepšího ná
stroje, jejž kdy člověk měl v moci, lidské
ho hlasu, a to důsledně. Pro lidský hlas
je též komponován (v papežské kapli není
varhan ani jiného nástroje). Pohybuje se
v intervalech pro hlas nejpříhodnějších,
sekundami, terciemi, občasnými a v po
měru vyváženými skoky kvarty a kvinty.
Vždy tóny stupnice diatonické. Chroma
tika, užívající půltónů smyslně napjatých
a těžkých, je zcela neznáma.
Diatonická stupnice z Řecka známá, ta
ková, jež vzniká postupem dvanácti kvint,
je tedy základem tonality. Jak vznešeně
a bohatě se proměňuje. Začínajíc na př.
od tónu d“ a zahrnujíc horní jeho oktávu,
poskytuje modus charakteristický závě
rem předposledního a posledního stupně,
jenž jest celý tón c"——d“, nikoliv půltón,
jak jsme jedině zvyklí v hudbě novější. Oč
vážnější, mužnější výraz a kadence! Utvo

řena na tónu e' poskytuje překrásnou to
ninu, charakteristickou zejména půltónem
až mezi druhým a třetím stupněm. Jestli
že stojí na tónu f', poskytuje krokem
h' — c"““tritonus, postup tří celých tónů
(f,g",a', h'), též diabolus in musica zvaný,
ale tak krásný (na př. začátek písně Na
rodil se Kristus Pán, a tak podobně). Cel
kem se přetváří v osm typů,čili čtyřikrát
tolik, co stupnice moderní (dur, moll).
A rytmus. Táž bohatost a pravá svoboda
jako v melodii. Protože základním rytmem
všeho dění je střídání dvoudobé a třídobé,
užívá obou. Ale ne tak jako my dnes, totiž
že by nasadiv způsob jeden zůstal při něm
stále, nýbrž střídá pestře a opět rytmicky
způsob dvoudobý a třídobý. Nemiluje tedy
jako my nevolnictví rytmu jednoho, ale
žije duchovněji kombinací obou.
Škoda, že můžeme pohleděti jen tak velice
zdaleka a příliš kuse. Věci, o nichž jsme
mluvili, přicházejí z věčnosti a mají tedy
známky Božích vlastností. Proto lze najíti
analogie a doklady paralelnosti ve všech
hlubinách lidského díla, a lze se jimi po
učit pro celý život. Ale jak jsme pravili na
začátku, právě pro tyto vlastnosti jest
chorál pro většinu lidí to, co pro slepce
barva, nevidí, nerozumějí, nechápou.
Učíme se pokoře a bázni Boží, kdykoliv
se zabýváme studiem hlubokým a nezišt
ným. Kéž by se i v našich zemích našlo
více porozumění pro hudbu nejvyšší, pro
studium gregoriánského chorálu.

Ze zápisníku starého profesora

A. P.

Nenaříkejte pořád na »dnešní mládež«. Po
myslete si raději, že tohleto za vás už od
kvokala kvočna, která vyseděla káčata:
sotva je vyvedla na náves, hned jí vlezla
do rybníka. Starostlivě pobíhala po břehu
a marně volala na ty své nezvedence. Ne
dokvokala se. Káčata nedbala a lidé, kteří
se na to dívali, měli zábavu.

*

Ve svých vzpomínkách na Mošnu se zmi
ňuje Jaroslav Hurt také o tom, že Mošna
dovolil svým synům jíti na představení, ve
kterých vystupoval, teprve až měli po ma
turitě. Proč, neříká, ale snad by se to dalo
nějak vysouditi. Možná,že si nepřál, aby si

zvolili povolání otcovo. Anebo přál-li si to,
nechtěl, aby ho viděli jako úspěšného her
ce, dokud byli ještě malí — lehko by se
mohli oddati domněnce, že povolání herce
je snadné, snadnější a při tom slavnější
než jiná povolání. Vedl je asi především
k práci a střízlivému názoru na život a
kromě ctižádosti divadelní měl patrně i cti
žádost vychovatelskou. Vytvořiti postavu
pro jeviště znamená konec konců jen »ba
viti národ«. Avšak vytvořiti postavu pro
život jest více: sloužiti národu.

*

Věra K. má tatínka profesora. Někdy prý
přijde k obědu nakaboněn a spustí přísně:
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»Tak prý jsi zase neuměla latinu.« Věra
ovšem zapírá. Tatínek: »Mlč, vím všecko.«
Věra: »Ale, tati, vždyť já jsem vůbec ne
byla vyvolána!« »To nevadí, ale málo ses
hlásila!« povídá tatínek už trochu umír
něněji. Potom vstane a dělá, že něco hledá
ve skříni: ale Věra vidí dobře, že se tam
směje. To jen tak zkoušel, zdali něco ve
škole nevyvedla.

*

Naši žáci, když přijdou do školy, sezouvají
boty na chodbě a nechávají v šatně. Do
třídy smějí jen ve »cvičkách«. Moudré za
řízení. Nezanáší se do učeben prach a blá
to. Tu a tam někdo zapomene cvičky doma
a sedí pak ve třídě jen v punčochách. Neni
to společensky správné, ale není to proti
předpisu. Co maminky řeknou těm děrám
V punčochách, nu, to nás nemusí zajímati.
V první lavici v sekundě sedí Anežka S.
Cvičky má na nohou, ale botky pod lavicí.
»Copak je to,« povídám, »boty přece ne
patří do třídy! Kolikrát se vám to má při
pomínat?« Anežka vstane, neodpovídá.
»Boty ven'« přikazuji, »což kdyby přišel
pan ředitel?« (Aha, zbaběle se skrývám za
autoritu pana ředitele,dávaje jaksi najevo,
že já nejsem takový puntičkář, neřku-li
ukrutník, abych nutil malé a útlé žákyně
zachovávati pořádek.) Děvče totiž jaksi
okolkuje, místo aby vyletělo s botami ze
dveří. To mne nalaďuje, abych vyšel jaksi
z úkrytu a káral nepořádnici i ve svém
vlastním jménu... Tu se ujímá slova její
sousedka Jiřina U. a praví: »Prosím, ona
se bojí, že jí je někdo ukradne.« »Láryfáry,
že ano, když je neukradne těm ostatním,
jí také ne. Ostatně je tam školník a dává
pozor.« Tu Jiřina vyběhne z lavice a šeptá
mi diskretně: »Prosím, ty boty nejsou její.
To jsou boty jedné slečny, co u nich bydlí:
ona jí je rozšlapuje.« Teď jsem v koncích.
Musím přece uznat, že Anežka jedná
správně, když dbá ocizí majetek. A abych
zachránil kozu peďagogie před dravým
vlkem svého rozhorlení, rychle vymýšlím
báječný kompromis: radím Anežce, má-li
už strach o ty cizí boty, aby je vždycky
zabalila do kusu novin: tak se nenanese
prach do třídy a boty zůstanou ukryty
před — no, před kým? — před panem ře
ditelem!

Je hrubou pomluvou, tvrdí-li se pořád, že
profesoři jsou zapomnětliví. Možná, že se
u nich vyskytují ve značnější míře jiné
nectnosti, ale kdyby opravdu byli zapo
mnětliví, nebylo by na příklad vůbec mož
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né, aby na některém žáku »seděli«, jak se
nezřídka stává. Toto »sedění« se právě za
kládá na tom, že žák projevil kdysi ne
znalost nepravidelných sloves latinských
anebo se neukázal dosti mocným v umoc
ňování — a hle, profesor si to pořád pa
matuje a častěji toho žáka vyvolává a
dává stále otázky z téže látky tak dlouho,
dokud se žák věci pořádně nenaučí nebo
dokud nepropadne.
Nebo jak vysvětliti obvyklá rčení profe
sorská: »Zase Krupička, zas už ten Volej
ník, nu ovšem, to se rozumí, Tarant, zná
má firma'« (Mimochodem je třeba připo
menouti, že tato rčení nemají vůbec vý
chovné ceny, poněvadž zatvrzují srdce žá
ků. Jak jinak by to šlo, kdyby profesor
uměl zapomínati a někdy Krupičku po
chválil, Volejníka povzbudil nebo dělal, že
Taranta dosud pořádně nezná!)
I drobný poklesek žáka zanechává v pa
měti profesora nesmazatelnou stopu. Je
den bývalý ředitel gymnasia vypravoval,
že za doby jeho působnosti v Palčicích se
jednou jednalo v konferenci o. potrestání
nějakého příliš čiperného oktavána. Ředi
telský konec stolu se domáhal karceru,
který navrhoval třídní. Tak zvaná galerie
byla proti tomu. Tu pozvedl zoufalý třídní
hlasu svého: »Kolegové, ujímáte se stu
denta nehodného! Víte, že už jako primán
střelil ve třídě z pistolky?« Byla to jarma
reční pistolka za dvě koruny na kapslíky
a od zlého činu uplynulo celých sedm let.
Rozumí se, že tímto nešťastným zvoláním
třídní prohrál svůj návrh. Zlosyn vyvázl
s trestem zcela mírným.
Profesorský zápisník je předmět ve škole
obávaný a nenáviděný právě jen proto, že
je oporou paměti profesorské. Zápis do
třídní knihy je zlou pohromou právě jen
proto, že delikt tam zapsaný nebude a ne
může býti zapomenut.
Při letošním abiturientském večírku vy
volal mnoho veselosti třídní oktávy A,
a to tím, že s sebou přinesl zápisník osm
let starý a předčítal z něho studentům, co
vyváděli, když byli v primě. Měl tam po
znamenáno přesně na den, kdy kdo píchal
souseda špendlíkem, kdy kdo házel mok
rou houbou a kdy kdo na chodbě pískal.
Z těch abiturientů už si z toho nepamatoval nikdo nic — —

*

Pravda je, že není zapomnětlivějšího tvora,
než je student. Jeho zapomínání je dvojí
ho druhu: 1. skutečné, 2. předstírané. Stu
dent zapomíná doma sešity, úlohy, knihy,



mapy, kružítka, omluvenky, žádosti za
osvobození od školného, příspěvky na roz
bité okno, slovem, co se dá. Zapomněl-li
to skutečně, či předstírá-li to jen, těžko
rozeznati: omluvou to není v žádném pří
padě. Zapomněl-li skutečně, je to znamení,
že je nedbalec. Vymlouvá-li se jen, že za
pomněl, je lhář.
»Obědvat jste nezapomněl?« povídám jed
nomu primánu, který se vymlouvá, že do
ma zapomněl knihu. »Prosím, ne.« A po
něvadž to obracím trochu v žert, osměluje
se podotknout jeho soused: »Prosím, to
žaludek se hlásí!« »Ano,« odpovídám, »ale
mělo by se hlásiti i svědomí.«

*

Hodinky, které nosí studenti, se vyznačují
tím, že se zpožďují. Ještě jsem nepoznal
ani jediného studenta, kterému by se ho
dinky předbíhaly. Málo pomáhá říkati
opozdilcům, že pravý muž je v pravý čas
na pravém místě. Chápu se někdy této
historky: Jeden továrník měl tajemníka,
a ten jednou ráno přišel pozdě do kance
láře. A vymlouval se, že mu jdou špatně
hodinky. »Buďto si opatříte nové hodin
ky,« řekl mu továrník, »nebo já si opatřím
nového tajemníka.«

Jenže příklad je poněkud odlehlý, poně
vadž žádný profesor si nemůže opatřiti
nové studenty, leda by odešel na jiné pů
sobiště. Ale ani tím by si tuze nepomohl
— neboť kdo mu zaručí, že tam budou
lepší — hodináři?

Hoši nosívají do školy plné kapsy nejrůz
nějších věcí: bývají to kuličky, drátky,
provázky, řetízky, baterky, pistole, knoflí
ky, magnety, hřebíky, kroužky, šroubky,
nožíky, žiletky, žárovky a kdovíco ještě.
Tyto věci jim učitelé a profesoři zabavují,
uzavírají do stolu a vydávají opět až na
konci školního roku s přiměřeným napo
menutím. Jsou však také jiné možnosti.
Vesvých Ricordi di scuola (Riz
zoli © C., Milano 1940) se přiznává pan
učitel Mosca, že on ty zabavené věci ne
schovával do stolku, nýbrž — nosíval je
v kapsách a když měl kdy, hrával si s ni
mi. To je nejen poctivé přiznání poctivého
muže, který ze sebe nic nedělá, nýbrž také
doklad,že člověkje animal ludens,
a podnět k otázce, není-li hra klíčem k zá
hadě člověka vůbec a dítěte zvláště, a ko
nečně i k otázce, není-li právě tak užiteč
no hledati dítě v muži jako muže v dítěti.

Duše a tělo tvoří podstatnou jednotu člověka

Mag. Dr. Met. Habáň O. P.

Ukázka z Habáňovy »Psychologie«, která právě vyšla v naší edici. Str. 268, cena pro odběratele
»Jitra« brož. 25 K, váz. 35 K. Kniha, jejíš druhé, doplněné vydání přinášíme, jest první psychologie
v české literatuře vědecké, vybudovaná postupem v pravém slova smyslu duchovně-vědeckým. Hlubší
a přesnější pohled na život člověka a jeho výklad dosud nebyl v české filosofické literatuře podám.

Život lidský plyne všemi jevy životními,
vegetativními, počitky, vnímáním, touha
mi, bolestí atd.
Nadto je v nás princip duchových úkonů,
abstrakce, reflexe, touhy po ideálu a blaži
vosti, svobody a j. Není činnosti bez sub
jektu činnosti. Je v nás tedy princip du
chovosti i princip jevů organických. Čl o
věk je celek, je v něm jedna
přirozenost lidská, je jedna
osobnost a podstata.
Spojení duše s tělem je podstatné, nikoli
jen náhodné nebo případkové (akcidentál
ní), t. j. několik součástí soupodstatných
tvoří jednotu bytosti, jednotu přirozenosti
a osobnosti.
Přirozenost znamená bytost, pokud má
v sobě základní sklony k činnosti a schop

nosti k tomu, aby přijímala vlivy a zdoko
nalení odjinud (pasivita).*
Osobnostje totalita rozumné by
tosti (substantia individua rationalis
naturae).
Duše a tělo jsou v podstatné
jednotě?
Člověk si je vědom jediného principu své
činnosti, t. j. sebe, ať smyslové nebo myš
lenkové.
Subjekt smyslové činnosti je organická
bytost. Subjekt myšlenkové a duchové čin
nosti je duchová bytost. Poněvadž si uvě
domujeme jen jediné »já« v obou přípa
dech, tedy jsou oba prvky, tělo a duch,
v jednotě.* Idem ipse homo est gui percipit
se intelligere et sentire. Činnost lidská je
tak vzájemná a stále podřízena celku, ač
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koliv je tak rozličná (veget., sensitivní,
myšlenková), že ukazuje jasně jednotu
principu, z něhož vychází.* Apparet esse
impossibile (diversas animas esse in homi
ne) per hoc guod una operatio animae, cum
fuerit intensa, impedit aliam; guod nullo
modo contingeret, nisi principlum actio
num esset per essentiam unum.
Bez této přirozené jednoty nelze rozumět
spojení duše s tělem. Scholastikové nazý
vají tuto jednotu podstatnou: Animaestformasubstantialis corpo
ris.é
U člověka forma, utvářející prvek lidské
bytosti, je duše povahy duchové, t. j. už
sama o sobě je svébytná (subsistens),
kdežto u jiných věcí nemůže existovat for
ma bez svého podkladu hmotného, bez
spoluprvku, bez hmoty.
První úkol lidské duše ve spojení s tělem
je, že oživuje tělo; živé tělo znenáhla roste,
vnímá, myslí. Duše je oživuje a je princip
všech úkonů životních, až si vytvoří nutné
podmínky k své činnosti. Proto duše není
schopňa své činnosti duchové, dokud ne
jsou v těle podmínky k vnímání předmětů,
dokud nepracuje smyslová schopnost.
Duše oživuje tělo a činí je schopným ži
vota vegetativního a smyslového. Tím není
vyčerpána její potencialita duchová. Zů

Chlapec Kristián na plavbě do Můnsteru*

stává jí myšlenková a volní schopnost,
která není organická.“ Scholastika vyjad
řuje dokonalost celé duše slovy: Anima formaliter rationalis est
eminenter corporea et vegeta
tiva et sensitiva. Dušesamasebou
duchová a rozumná vykonává svou poten
cialitou dílo oživující, dává život vegeta
tivní i smyslový.
Proto spojení duše s tělem je přirozené a
zdokonaluje i duši samu, neboť duše po
třebuje smyslového vnímání, aby mohla
přemýšlet a chtít.“ Avšak pro svou povahu
duchovou převyšuje hmotnost a tělo, a
proto nemůže být úplně pohlcena v něm.
Proto jí zůstává činnost, která není spo
lečná s hmotou.

1 Sv. Tomáš III., gu. 2., a. 1., ad 2.
2 Comment. sv. Tomáše in Arist. II. Physic. 1.
3 I., au. 76., a. 1.
* Comment. De anima III. 7.
6 I., gu. 76., a. 43. C. Gentes II., 57.
s "Totovyjádření předpokládá znalost theorie hy
lemorfické u Aristotela a sv. Tomáše. Forma je
utvářecí prvek hmoty, takže jí dává dokonalost,
činí ji tím, co je (évtseAéxeta.pose“).
TOpusc. sv. Tomáše: De unitate intellectus contra
Averroistas, XV.
8 Cajet. Comment. in I., gu. 76., a. 1.) Joannes a
St. Thoma, Cursus philosoph. nat. P. ITI., gu. IX.,
a. 2.
%Comment. De animaIII. lect. 7.; I., gu. 76., a. 1.

Rudolf

Měl vlažné rty a v očích mu rozkvetl sen
neboť v ten den
nebe přikrylo řeku neklidnou dlaní
veselého deště a na ní
těkalo srdce chlapce Kristiána
který hned zrána
v mléčném šeru
vyplul do můnsteru
aby tam vložil svou
víru
touhu
mládí lásku
Úsměv a svatost třinácti let
v sádrové síni do rukou tajemství
jež objalo svět.
Chlapec Kristián má bílou duši
a v očích má sen
neboť je den
kdy se sluší
aby dítě mělo velkou víru

Veverka

a proto Kristián pluje v míru
do můnsteru.
Má jasnou tvář
ve vlasech svatozář
jasnou jasnou jasnou
rybáři žasnou
nad tímto ránem
a mladým pánem
Kristiánem
žasnou žasnou žasnou.
Chlapec Kristián má krásnou duši
a plaví se sám
jak se to sluší všem dětičkám
jež mají víru
plaví se Kristián do můnsteru v míru.

* Vysvětlení: Vždy na Velký pátek zrána
pluli chlapci a dívky z Roskilde (Dánsko — Sae
land) po tamním »baeku« (říčka, něm. bach)
do »můnsteru« (chrámu), který leží asi 1 km
po toku.



Ráno

O. Kryštofek

Mlhavá rána

prosvětlená skřivánčím trylkem
kapičkou rosy
bosou nohou
mozolovitou dlaní

šeptajícím listím bříz
modlitbou u Božích muk

skládají svá průhledná křídla

jde žebrák
zahalen mlhou jak pohledem Krista
polní cestou

kde k zemi sehnuté klasy
střásají polibky vodní

aby nebyl sám
poslalo mu nebe naproti
zajíčka
celý orosený
třese se a prosí
člověče

ušetři mne

Žebrák očima pohladí
a jde dál

zajíček očima poděkuje
otřepe se z rosy
a odhopkuje do závějí
mlhavého rána

Hra s životem

František Adamec

Život je drahý míč a člověk je jen hráč
jsou lásky jejichž kompas ukazuje jih
jsou lásky v nichž poletuje sníh
a jež jsou samý pláč

Jsou noci jež možno srovnat s kabaretem
byly časy kdy i já jsem hledal štěstí ve hře
kdy přirovnával jsem život k veselohře
a ze všech měsíců miloval nejvíc květen

Nejednou jsem padl do sítí
při světle bludiček mezi kolejnicemi

mléčných drah
věřte nejednou měl jsem opravdový strach
že vlak mě zachytí

Proč nemohl jsem odolat těm něžným
mámením?

Po čem jsem toužil? Po štěstí? Závrati?
Ty poslední zůstaneš zvonečkem jenž

klinká nad tratí
výstražným znamením

Jednou přemýšlel jsem nad těžkým
melodramem

nad tím co se tratí
bylo mi jak dívce jež milému říká že se

vrátí
a dobře ví že už nikdy nepřijde do stínu

jeho ramen

Člověk může mít ze všeho užitek
I z pastí jež mu kdo v cestu nalíčí
i z toho že do jeho srdce se pokoušel

dostat paklíči
a použitím zlatých kružítek

Osud je křehký míč a člověk je ten hráč
jenž je někdy tak strašně obehrán
těch příkladů je dost a snad bych jím byl

sám
kdybych nebyl pochopil že hra s životem

přináší jen pláč
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Mrzutost

Gerta Gópfertová

Pták v zahradě popěvoval veseleji, pone
náhlu se k němu přidružovali doprovazeči,
proto Julie otevřela okno a vyměnila pozd
rav se sousedkou. S tlukotem kroků sly
šely obě sestry, jak si maminky povídají
o vyšívání monogramů, o strouhané mrkvi
a rozmarech petrolejového vařiče. Obě ses
try měly hněvivé tváře a neupravené úče
sy, úzkostlivost Andělina ustoupila, ačko
liv dovolily blízkost jarnímu vzduchu. Julie
neuronila ani trochu soucitu, ale přistrčila
hlasitě židli k pohovce a prohlížela si nehty.
Příliš se zlobila. Přitom se jí vzdorovitě
sesmekávala síťka, zatím co Anděla vzly
kala a lidé si pod okny nevyrušovaně vy
právěli.
Konečně se Julie přepudrovala a píchavě
vyčtla Anděle pana Prstíčka. Anděla odpo
věděla uštvaným vydechnutím, ať už jí
dají všichni pokoj a zapopelil se klid.
Co jí to jen napadlo, že nevybídla pana
Prstíčka, aby si zase vyšli do Husovy ulice!
Anděla zaťala pěsti, jako by chtěla roz
máčknout vinníka. Ale sněženky vedle lah
vičky s rudým lakem jako by jí podaly
sladké cukrlátko včerejšího překvapení:
Přijížděla šestá hodina, kamének zaklepal
na okenici. Julie s vyčítavým kašlem zhas
la cigaretu a před zabouchnutím dveří se
ještě naposled ukázala v zrcadle. Anděla
rozloupla záclonky. Dole stál pan Prstíček
a radoval se z Anděliny radosti, jejíž se
ménko přičtl sobě v nových vepřovicích.
Kráčeje výš zároveň po stupních schodů
1 dobré mysli, vystoupil jako slunce ráno.
Oprašoval se. Narovnával klobouk. Popo
skočil. Zapomněl, že chce darovat sněžen
ky, a když se k němu Anděla nadnesla, po
líbil ji umírněně na čelo. Sedli si zády
k zrcadlu blízko sebe. Ta tam byla vytří
bená vládychtivost Prstíčkova. Zapálil si
sice bez optání cigaretu, ale pak se jen
díval i divil, Anděla se malinko zakucka
la v zásobách kouře Juliina, doplněných
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Prstíčkem, ihned se napjala a roztrušovala
roztomilost. Nezabroukala na Julii. Kdy
pak byla takováhle? Ani jednou. Opravdu
ne. A pan Prstíček pohladil konečky vepřo
vic. Ubytovala ve vodě sněženky jako teh
dy, když byla Andělkou a svátek se ráno
načínal oslavnými rýmovačkami Julky a
po obědě s játrovými knedlíčky bábovkou;
tenkrát jí dal Pavel za padesátník sněžen
ky a hnědý lesklý džbánek s hubičkou.
Dnes je přinesl pan Prstíček, Karel, sně
ženky. Je to snad průvodka k přestupování
na novou trať, do nové čtvrti? Po prvé se
rozdělila ve dví, ta vrchní Anděla si na
vlékla prstýnky a pokřikující špendlíky,
prskavky klamu, přibarvila si rty a krou
tila se jako zmijí mládě, až se z pana Prstíč
ka vyškvařovaly laskominy proměnit se
v hůl; a uvnitř se jí zželelo minulosti, od
byté jako jízda elektrikou, v jednom voze,
chvilku se stojí, chvilku důvěrně mrká, až
mladík nabídne místo, tak se usadí, než
přijde velectěná paní s mečíkem práva
stáří a vážnosti. Anděla litovala, kála se a
učinila pevné předsevzetí. Dokonce složila
slib svým misionářským sněženkám. Prá
vě se nad ním vroucně sklonila, Karel,
dřívepan Prstíček, kynul a praskl jako sud
bez obrouček neučené svévole, když Julie
varovala pozdě.Pana hostinského, tatínka
obou sester, podnítil zábavný rozhovor, sy
paný smíchem, aby kulhal podívat se do
pokoje s broušeným zrcadlem. Karel, nyní
pan Prstíček, se obrátil jako karta na ruby.
Julie si hrála s ostrým nožem. Pan hostin
ský byl zuřivostí bez sebe. Neovládal se.
On nikdy nezářil nad chvalořečmi tet
o dvou čiperkách, že se ve světě neztratí.
Kdyby je byli raději ďábli na kopytech
roznesli, nestoudnice! maloval čerta na
zeď. Anděla nedutla. Poddala se nevolnosti
nechutenstvím nad panem Prstíčkem, je
hož obojek dosud neodmítla. Protože dnes
zase přinesl sněženky. Odskákal uražen na



své kupecké jednoduchosti. Julie se ještě
rozvíjela mstivostí ropuchy. Potom šly
spat. Anděla chtěla něco zmateně vypra
vovat, ale Julie jí spálila to blouznění. Ra
ději nechat všeho těšení. Jezdí se jenom
dopředu, bez přestupování. Proč by se pře
sedalo, když ve všech elektrikách je stej
notvárně nudná cesta, to by měla vědět.
Proč nebýt chytřejší než sýkorky a nejít
zobat z ruky, když nám ji někdo nastaví?
Jen bez strachu a ohlížení, nebezpečí je pro

všechny stejné a všichni stejně bezohledně
veslují lokty. A moudře zívla.
Kluk od krejčího přinesl šaty. Sestry si
vyšly na procházku. Marně se u protějších
domovních dveří nadýmal student, marně
litoval čtyřiceti korun za zeleně proužko
vanou kravatu, marně měl bujnou kKštici
nazrzlé barvy přikartáčovánu, ani modlivé
zakašlání mu nepomohlo. Sestry jej mi
nuly bez povšimnutí a zamířily k náměstí.
Zdál se velmi nešťasten.

AŽ se rozloučime

Ivan Andrenik

Jen jízva zbude malá,
kapička rmutu mizící,
a šlépěj jež se smála,
zamává slzou nalíci.

Snad ve snu se to stává,

bílý narcis se rozsvítí
a s ním i snědá hlava

poprosí znovu o kvítí.

Láskou zažehnu štěstí svoje
křesadlem na prahu v kameni.
Zavinu hebce do závoje
vahadlo, jež se nezmění.

Piseň zemi

Milan Habr

Ty, jež se odkláníš od mělčin marnosti,
na dně srdce punkvu máš, ta pohostí
mne, poutníka, tíhou dnů zemdleného,
až úsměv východu vyjde z chrámu hitra

Tvého.

Ty, jíž se vášeň nedotekla ústy,
stále se navracíš v stín ráje beztvarý

a pustý;

jak obejmout bys chtěla zádumčivost vod.
Svůj hlas dáváš dešti, jenž bije doprovod
a volá mne, když čas vzdechnout brání. —

| v splavu vlny měsíce hoří až po uzrání.

Ty, jíž se ňadra vzdouvají před slovy
zvědavými,

halíce se soumrakem, jak v předtuše zimy,
co spálila Ti rudost retů loni.

Dal jsem Ti svou bělost, dnes dotančím

St pro ni,

Tvé oči zotvírám, spánkem citů zamlžené,
abys viděla, kde nebes mír své čelo klene.



O bílé vile

Ladislav Vlk

Bylo to večer na starém, romantickém zám
ku. Seděl jsem sám ve svém budoiru a pře
mýšlel. Snad jsem na něco čekal... Ještě
z okna se musíte se mnou podívat, než
začnu vypravovat: večerní zahrada. Pod
zimní zámecká zahrada protkaná rudými
a modrými odrazy vysokého západního ne
be. Jen myšlenky goticky vysoké, překrás
ně vážné a ušlechtilé přicházejí vám na
mysl při pohledu na tuto večerní scenerii.
V mé komnatě je soumrak krásný, milý,
je čas romantické fantasie.
Míla přišla v ten podvečer v lehkých bálo
vých šatech. Celá byla ustrojena bíle; když
si dnes vzpomenu na ten sen a představím
si její ušlechtilou postavu a krásnou tvář
a k tomu scenerii staré zámecké komnaty
osvětlované poleny hořícími ve starém
krbu, věřím, že byla rusalkou, kouzelnou
vílou; nožky musela mít bosé a vlasy roz
puštěné, aby byla ještě krásnější.
Přišla ke mně jako k příteli. Dívky s námi
nedovedou rozumně hovořit; ona uměla,
chtěla a jsem jist, že by onen večer ne
mohla, nesměla říci žádné z oněch fran
couzských konversačních slovíček, které
slyšíme rádi pro dobrou náladu. Byla i v
řeči přímá a krásná. Přiběhla ke mně na
horu do mé komnaty. Usedla rozloživši
bílý mušelínový šat ke stolku proti mně;
dívala se na jeho černou desku a přemýš
lela. Snad se mne chtěla něco otázat. Byl
soumrak. Nepromluvili jsme ještě ani slo
va, ale přemýšlelijsme oba hluboce... ro
manticky... Nikdy jsem netušil, že by ta
ková chvíle mohla být tak krásná.
Vedle v pokoji hrál bratr Eda na piano.
Vytrhla se z přemýšlení a pravila: »Ríkal
jsi, že tvůj bratr je umělec. Není. Hleď,
hraje ti několik písniček a neumí víc.« To
řekla a sedla sama k pianu a hrála své
myšlenky.
Prvními tóny zmizel mi svět. Musil jsem
hledět jen na ni, musil jsem slyšet jen ji,
jen to, co ona mi zpívala hudbou. Co hrála
— ach, nevím, nevím už jediný akord té
písně a nikdy jsem ji víc neslyšel. Hudba
je krásná. Její píseň byla — zas nemám
epitheton — její píseň čarovala, byla pro
dehnuta kouzelnou mocí, silou, kterou ona
vládla dokonale, kterou mohla tě spoutat,
mohla tě vynést vysoko nad oblaka, mohla
tě potrestat smrtí, byl-li jsi zlý. Cítil jsem,
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že nepřišla ona Míla, kterou jsem znal. Při
šla královna víl, nadaná veškerou mocí,
snad přišla mne soudit svou hudbou. —
Obyčejný hudební nástroj, zámecké piano.
Bože, hrála na ně, či ne? — Ještě více se
setmělo. Její hudba umlkala. Ještě stále
jsem musil sedět bez pohnutí, dívat se na
čarovnou královnu a nebyl jsem vlastní
myšlenky schopen. Ustala a přisedla znovu
ke stolku proti mně.
Hleděl jsem jí v polotmě do očí. Byly veli
ké, černé a na smrt vážnéty oči, a hle: byly
též překrásné a — odevzdané do mé vůle.
— Dala mi v několika chvílích pocítit svou
všecku moc a nyní odevzdala se mi úplně.
Obrovské obraty duší a nálad, o kterých
mi jen fantasie za nocí vyprávěla, stály
přede mnou. Ona mi podávala své srdce,
abych jí řekl...
Vyňala malý lístek a tužkou napsala na
něj: »Ach, Láďo, čestný chlapče, řekni mi:
cítil jsi někdy takovou bolest a touhu
v srdci, takovou žízeň duše po kráse...?«
— »Bože můj, odpověz mi'« přidala polo
hlasně a zase se mi. podívala tak hluboko
do očí, jako se díváme do studánky, do níž
nám spadl zlatý prsten.
Seděl jsem, hlavu podepřenu ve dlaních,
a hluboce přemýšlel o ní. Byla velikou a
krásnou romantičkou. Ptala se mne, mne
mladšího jí samé, na bolest a touhu duše a
sídla všech citů. Přiběhla v lehkých pleso
vých šatech sama k nám. To by byla jiná
dívka nikdy sama neudělala. Byla krásná
a prostá, ryzí, s vlasy rozpuštěnými po
svém způsobu, s očima velkýma teďv šeru,
s výrazem bolesti a touhy, o kterých byla
mluvila právě. Tolik čistoty vyzařovalo mi
z ní, že jsem nemohl věřit, že by byla po
zemským zjevem. Kdybych se byl opovážil
jí odpovědět tak, jak odpovídáme děvča
tům stejného věku s námi, zmíní-li se o bo
lesti a touze, kdybych teď byl vyslovil slo
vo »láska«, cítil jsem strašlivě z bílé její
postavy, že bych ji urazil na smrt a sebe
snížil na sprostého: neurvalce. Však to mi
pouze blesklo hlavou, rozdrceno v okamžik
veškerou silou mé vůle, jako okamžitě pře
můžeme pokušení ďábla, který se drze po
kouší svésti nás ke hříšné myšlence, i když
máme za několik okamžiků přistoupit ke
stolu Páně.
— — Ach, už vím, proč přišla v bílých bá



lových šatech, ve dlouhém bílém mušelínu,
proč byl tak harmonicky zladěn její výraz
do čisté, zářivé a třpytivé barvy bílé, nad
níž hořely její černé dívčí oči, že nedovolily
než myšlenky krásné a ušlechtilé — —
Žádala ode mne odpověď veškerou silou
své dívčí čistoty. Vím. Já jediný z jejích
přátel a přítelkyň jí mohu odpovědět. Při
sedla ke mně v šeru u stolu, opřela si hlavu
o svou ruku a hleděla na mne, abych jí od
pověděl. Bál jsem se skoro na ni pohléd
nout, abych ji neurazil, tak čistou a pře
krásnou, tím, co jsem v duši své býval
dříve.
Položil jsem ruku na její, jež spočívala na
stole. Chtěl jsem jí vše říci, jak umím,
chtěl jsem ji snad těšit — ne — ale byl
bych jí zpíval hymnu o mládí čistém a krás
ném, jako je ona — prostá Míla v pleso
vých šatech.
Ta ručka osmnáctileté dámy čarovala a
měla moc kouzelnou. Objala mne kolem
pasu tím, že jsem se jí dotkl, tančila se
mnou, ona, a pravila, že je to umění a krá
sa, jimž jí mohu odpovědět na její otázku
a líbala mne na čelo a slibovala mi ráj,
budu-li mluvit jen Pravdu... a přece se
nepohnula a ležela pod mou dlaní na čer
ném stolku, vykládaném gotickými orna
menty.
Slovy jsem jí nemohl odpovědět. Připsal
jsem jí na lístek francoúzsky, že jí zahraji

na piano to, co S ní cítím a co je pravda.
Porozuměla, přivolila a zůstala sedět
u stolu.
A zase jsem cítil, že k pianu nejdu sám —
Bože, čí ruce to za mne udeřily v klávesy,
jaké to andělské souzvuky hrály ty struny
tam uvnitř — já nevím, co vyprávěly Míle.
Někdo, kdo ji miloval víc než její otec,
vládl mi mými prsty; cítil jsem to téměř
fysicky, a já, který nedovedu vůbec hrát
na žádný hudební nástroj, jsem jásal a
zpíval tím souzvukem zvučících strun vše,
co jsem v podvědomícítil s tím děvčetem
a ještě to, co mi diktoval její nebeský Otec.
Když jsem dohrál a hleděl v myšlenkách
před sebe očarován silou okamžiku, při
stoupila po měkkém koberci ke mně, polí
bila mne skutečně na čelo a řekla mi:
»Ale tos nebyl ty, můj příteli!l« Ohlédl
jsem se. Měla na ňadrech sepjaté ruce a
hleděla oknem na černomodré večerní ne
be, kde se zažíhaly první hvězdy.
Pak mi dala sbohem a vyšla bílá a jasná a
prostá Míla z mého budoiru ven...

*

Ó chvíle překrásná! Kdo mne to navštívil?
Ne, ne — to nebyla dívka a nebyla to bo
hyně Lada a nebyla to Láska. Kdo, kdo se
mi přišel zjevit v podzimním podvečeru,
abych nezapomněl na něho na věky? — —
čistota duše!

Čínská pohádka
Milena Ulmanová

V šedivé, zapadlé uličce Šanghaje v nízkém
a Špinavém domku žil chudý kuli se svou
starou matkou. Ve dne vozil bohaté man
dariny a jejich tlusté manželky se znetvo
řenýma malýma nohama po ulicích Šang
haje, na noc se vracel s penězi, uschova
nými na prsou pod kimonem, do nízké svět
ničky, kde mu chromá matka podala hrst
vařené rýže. Pak se k smrti vyčerpán svalil
na špinavý koberec.
Li byl člověk přičinlivý, vydělal časem
dosti, že by uživil i ženu. Která by však šla
do jeho nízké světničky na špinavý kobe
rec? A mimo to byl Li tak ošklivý, jak
vůbec může člověk být. Co by mu prospělo,
že měl milý, něžný hlas, a kdysi dávno,
když byl ještě velmi mlád, uměl i zpívat.
Ale to bylo již opravdu dávno.

Do Číny přišlo jaro. Za městem v zahra
dách velmožů rozkvetly jabloně a broskve
růžovými květy. Li vezl právě jednoho
z blažených do takové zahrady. Rozkvetlá
větev jej udeřila do tváře. Bylo to jako po
hlazení ruky ženy. Li pocítil touhu po ženě,
touhu mocnou a nepřekonatelnou. Té noci
nespal, ačkoliv byl unaven. Ráno nevyjel
se svým vozíkem do ulic, ale bloudil tudy
sám do únavy. Srdce ho bolelo ostřeji a
ostřeji. Na jednom nároží potkal Kum,
bůžka štěstí. Vysmíval se mu drze do očí.
»Nu, Li, už jsi našel své štěstí?« pravil zlo
myslně.
»Štěstí,« řekl Li zdrceně a rozplakal se.
»Chci tak málo. Chci ženu. Ale není na
světě ženy, která by ke mně šla.« Slzy mu
tekly po tvářích, zjízvených po neštovicích.
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»Není?« Bůžek potřásl hlavou. »Jsi hlou
pý, Li, ukáži ti ženu, která s tebou bude
šťastna, nebudeš-li tak docela hloupý.«
A šel s ním až na hlavní ulici, kde stála
malá žebračka. Měla roztrhané šaty a byla
velmi hubená. Měla však černé vlasy, husté
a lesklé, a obličej krásný a něžný jako květ
hyacintu.
»Jdi a vezmi si ji,« řekl bůžek Kum. »Řek
ni jí, že jsi bohatý a krásný.«
»Neuvěří mi,« řekl Li smutně, neboť dívka
byla skutečně krásná.
»Uvěří,« odpověděl bůžek. »Ona je slepá.«
Li si přivedl do špinavé uličky slepou dív
ku, krásnou jako květ hyacintu. Usedl
u jejích nohou a vypravoval jí, jak je bo
hatý, jak krásný. Mají velký dům, krásnou
zahradu, ve které kvetou růžové broskve.
Dívka, kterou od malička nenáviděli a od
strkovali, rozkvetla štěstím. Její sladký
hlas vyplňoval malou světničku, její krása
zářila celou šedivou ulicí, celým Šangha
jem. Věřila mu každé slovo. Poslouchala
u vytržení podivně krásné, bohatýrské pří
běhy, v nichž byl on hlavním hrdinou. Mi
lovala ho celým srdcem. Něžné ručky se
chvěly pod jeho dotekem jako květy jablo
ně, když do nich zavane jarní větřík.
Po celý den seděla na koberci, věříc, že je
to krásné a skvostné lůžko a čekala, až
přijde její pán a počne vypravovat.
Li, když jezdil s vozíkem ulicemi, neviděl
domy, ani zaprášenou cestu před sebou, ale
vzácné, divné ptáky, zelené louky, krotká,
něžná zviřátka, o kterých bude vypravovat

své drahé ženě. Li byl šťasten tak, jak jen
člověkmůže být...
Ale dívka, když byla sama, přemýšlela
o tom, jak by bylo krásné, kdyby viděla.
Nechtěla snad viděti zelené louky, broskve,
zlaté slunce, ptáky, ale svého pána, svého
manžela, drahého Li.
Po dlouhé době se vydal potměšilý bůžek
štěstí Kum do světa. — Potkal Li.
»Jsi šťasten ?« ptal se ho. Li dojat přikývi.
Bůžek šel až do šedivé ulice a uviděl dívku.
»Jsi šťastna ?« otázal se.
Dívka se zamyslila: »Je slunce krásné,
pane *?«
»Nesmírně krásné.«
»Chtěla bych tedy viděti slunce.«
Bůžek přemýšlel a pravil: »Ovšem, pro
tebe to bude velkým štěstím, uvidíš-li slun
ce,« a odešel.
Dívka otevřela plna radosti své krásné,
černé oči. Neviděla však slunce, jen špina
vý koberec, úzkou světničku a Liovu tvář,
rozrytou neštovicemi. Láska se rozbila.
Dívka si zakryla oči a vyběhla do ulice.
Místo slunceviděla jen prach a nízké dom
ky, neboť v Sanghaji stojí slunce příliš vy
soko, a musí se zdvihnout hlava, abyste je
uviděli. Dívka však hleděla jen do prachu
cesty, neuměla se dívat na slunce. Zoufale
bloudila a všude byla jen bída, hlad a smu
tek, hubené, žebrající děti. Neboť čtvrť
chudých je vždycky rozsáhlá. V Sanghaji
hučí moře tiše a důrazně. Dívka se k němu
rozběhla. Neboť oči, které přivykly krás
nému snu, neumějí se dívati do slunce,
i když je také krásné.

Lidé pod nebesy
Věra Lhotská

»... a pak není už asi pravdou to, co otco
vé říkali svým synům, když odcházeli na
studie: co máš v hlavě, to nemůžeš ztratit.
Zdá se, že vše, vědomosti nebo nadání,
může člověk ztratit. Psychologové.. .« a
doktor mluvil o vědě. Profesor Daniel Vi
nař,bledý a rozrušený, se rozloučil. Rychle
sešel dolů a pak spěchal deštivou nocí Opy
šem. Do čela mu sekal vítr, výkřiky nemo
houcnosti a doktorovo vyprávění. Před
společností se rozvinulo drama lidského ži
vota, lidského mozku (jako nový klípek,
s příchutí kaviáru, je přijala), a nikdo,
nikdo nepocítil, jaká hrůzná tragedie se
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odehrává mezi doktorovými slovy a myš
lenkami Vinaře.
Člověk může ztratit vše! Příšerně zněly
Vinařovy kroky po malostranské dlažbě.
Danieli, poslouchej' Nadaný student...,
vědec..., úspěch v celém světě..., a
pak..., za nějaký rok úředníčkem v Rl
mě... teď?... Metařem... bez jedine
vědomosti... bez jediné schopnosti...!
Danieli, slyšíš, Danieli Vinaři!
A příšerný výsměch se mu zařezával v mo
zek. Na Karlově mostě se zastavil, sevřen
tmou a hučením jezů. Rukamachtěl stisk
nout kámen zábradlí jako jedinou oporu



(kámen byl hladký deštěm). Slabá opora,
Danieli! Mlhovou clonou deště se díval
na své nitro. Konečně jeho horečnaté rty
pronesly to, co ho tisnilo: »I to, co je mi
nejdražší, svou hudbu, umění, dar, kterýs
mi vložil v srdce, Bože, i to mohu ztratit?
Svůj život?« A oči hledaly odpověď. Bez
klidu a ticha v duši neslyšel hlas Boží.
Je konec tvému umění, Danieli Vinaři! Ne
jsi již umělcem. A zase krutý výsměch mu
bil v spánky.
Neschopný, trhavě došel domů.

*

Bojoval mnoho dní s hlasem, který mu vý
směchem oznámil ztrátu umění.
Rozčilené ruce, popudlivé vrásky, stín ší
lenství na víčkách... vidíte to, konserva
toristé a kolegové?
Co jsem říkal, Danieli Vinaři, nejsi již
umělcem!
Nejsi schopen práce!
(Profesor sevřel rty, uchopil zbytkem sil
Beethovenůvakord a...)
Noty ti víří nápěv o osudu jednoho mla
díka,který...
»Přestaň!« vykřikl Vinař a vyběhl ze sálu.
Selhaly nervy. Žáci se za ním poděšeně dí
vali, pak s očima, shluknutýma v hloučky
klepen na předměstské pavlači, šeptali.

*

Jsi šílencem, Danieli, kdysi slavný učiteli,
jsi šílencem ... A hlas se mu znovu vy
smival.
Šel k lékaři. Bílý plášť ho připravoval na
společenství k šílenci. A přece lékař řekl:
»Klid, pane profesore, jeďte ven, nehrajte,
nemyslete na hudbu. Jeďte někam, kde lidé
žijí pod nebem.« Vinař se zadíval na praž
ské střechy a pokývl.
Výsměšný hlas mlčel.

*

Když stál před kouskem země, kde mělžít
s lidmi pod nebesy, trochu se obával své
hluchoty a prázdnoty, bál se, aby svým ne
klidem a hrůzou nepošpinil krásu Mariina
údolí.
Perokresby smrků na horách, lept říčky
v údolí, lesní zvěř a ticho. A pak hnědavá
vížka a šikmé střechy, bělavé loubí ambitů
a jasní mniši. Na prahu kláštera ho uvítal
opat Vít.
»Danieli...« Připamatovalo mu to mušká
tovou barvu dětství.
(Maminka s levandulí, mateřídouška na
mezi, říjnový ohníček.)
Zamrazilo ho. »Ztratím, ztratím schopnost?
Lidé pod nebesy, co vy víte o boji, co vy

víte o mém životě. Můj život — hudba,
moje tvorba. Tvořil jsem, ale teď čeká
jen...« a Danielovy oči v hrůze pověděly
více, než co chtěly rty zamlčet: šílenství.
Opat Vít se neusmál, nepotěšil, jenom ode
šel před oltář s věčným světlem. Jen Bůh
ví, zač sklonil koleno a sepjal ruce.

*

Okenní mříž kreslila mír na čele Daniela a
Otce Jakuba. Tíživost stínu polednice od
myla voda ve Zruči a přece k spánkům Vi
nařovým stoupal tlak předtuch a snů. Vy
razil z pootevřených rtů: »Což může Bůh
odejmout to, co krásného vložil v člověka?
Vše mohu ztratit, vše. Vše, to je pro mne
hudba, schopnost, tvorba ...« P. Jakub se
podíval na Danielovy oči. »Já mohu ztratit
více.« Uderem zaslechl tato slova. Jeho
zrak se tázal. Z dálky neznáma zněla od
pověď:
»Víru.«
»Ztratit více...
nou.
Ještě nepochopil.

víru...« opakoval ozvě

»... Benedicat et custodit nos omnipotens
et misericors Dominus, Pater et Filius et
Spiritus sanctus. Amen« skončila slova
kompletáře požehnáním noci. Mniši vyšli
ze ztichlé kaple. Daniel šel s Otcem Anto
nínem k refektáři. Předletní večerní šero
stoupalo jako kouř kadidla k nebesům a
uklidňovalo Danielovo srdce. Vešli.
V očích P. Antonína svítilo radostné světlo.
»Tak pokuste se, pane profesore.« Daniel
tiše usedl k harmoniu. Oči opatů na obra
zech se naplnily radostí jako oči Anto
nínovy. i
Vinař položilnejistě ruce na klávesy. Štěstí
mu zabušilo v tepnách. Za něj prosil Anto
nín (snad ve ztichlé kapli nebo na klekátku
v cele klečel také opat Vít).
Výsměšný hlas odstoupil. Teď. Vinař hrál.
Za něj děkoval Antonín.
Vinař ztišil vlny hudby a zadíval se na
slova Antonínova hymnu. Žehnání klidu
Mariina údolí položilo ruce na Danielovu
duši. Pak zaznělo (nedělní cesta s mamin
kou na služby Boží) nesmělé, obdivné,
v hudbu proměněné:
»Lásko, bělostným Chlebem učiněná .. .«
V Boží radosti zněl celý hymnus na Pše
ničný Kotouč vcházející v člověka.
(I k tobě, Danieli, jednou přišel... Bílá
děvčátka, rozžaté svíce v chvějících se
ručkách, plátno na mřížce s vyšitým:
Nechte maličkých přijít ke Mně...)
Daniel skončil. »To už je dávno,« usmál se
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a P. Antonín přikývl. Snad věděl, nač Da
niel myslil.

*

Jednoho dne v roce vychází Bůh v lidském
těle žehnat krajům. Odevzdaný rukám člo
věka, který Ho s láskou nese, aby celý svět
se Mu klaněl. Pivoňkové lístečky se Mu
sypají z dětských ruček v cestu a kolem
jdoucí klekají.
Lidé pod nebesy sklánějí svá čela při Jeho
žehnání. A Zruč zvoní na zvonky kaménků
a vzduch uctivým dotykem líbá podnož
monstrance.
»Lásko bělostným Chlebem učiněná, Po
koro v pšeničném kotouči, Tělo Syna člo
věka...,« chrámem zněla Danielova sklad
ba. Daniel šťastně hrál. Slovo, nesené opa
tem Vítem, i jemu žehnalo. A přece srdce
opaťovo neustalo prosit za Daniela.

*

Za průzračné zářijové oblohy opouštěl Da
niel Mariino údolí. Vížka kostela Starost
livé Matky mu dlouho upomínala navrá
cený klid a sílu k práci. Před klášterem
stál opat a díval se za Danielem, až zašel
za les u Javorné. A pak zase poklekl před
oltářem a prosil za Daniela.

*

Byla bohatá vinobraní na vinici Danielova
ducha. Daniel Vinař pečlivě pěstoval hroz
ny hudby a čisté, velké bobule rozdával.
Jeho dlaně se brzy vyprázdnily, ale hned
zase byly naplněny. Hospodin požehnal vi
nici dělníka (před oltářem Starostlivé
Matky stále klečel opat Vít).

*

Na rukou lidí se chvěl bělavý lístek, šířící
kolem sebe vůni nevěstina závoje a ženi
chovy myrtové větévky:
»Profesor Daniel Vinař s chotí Hele
nou...« Bělavý lístek neříkal nic o smějí
cích se očích spojených lidí, neříkal nic
o chvění rukou pod štolou lásky. Dva jed
ním tělem budou...

*

»Ondřej Jánský? Kdo to je?« Daniel vstal.
»Prosím.«
»Dobrý den, pane profesore.« Daniel se
obrátil.
»Pater Jakub! Opravdu!« a stiskl mužovu
ruku.
»Ne, už ne Pater Jakub. Pouze — Ondřej
Jánský.« Daniela bodlo u srdce. Opřel se
o klavír, díval se Ondřejovi do očí a vzdá
leně pronesl (odpoledne v Jakubově cele):
»Já mohu ztratit více... Víru.. .«
Ondřej pokývl. »Ano, ztratil jsem ...« je
ho oči bolely.
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Když se loučili, zeptal se ho Daniel: »Ne
chtěl byste, aby se vám vrátil čas víry ?«
Ondřejova ruka zůstala bez pohybu v Da
nielově. Jen v oku se mu zalesklo Mariino
údolí. »Byl bych šťasten, kdybych se mohl
vrátit... Opat Vít stojí stále s otevřenou
náručí.. .« Odešel.Daniel zůstal stát, díval
se na Ondřejovu ruku, jak zavírala dveře
a slyšel jeho kroky na schodech. Na jeho
rtech pálila slova: »Já mohu ztratit
více... VÍru...«

*

Daniel stál nad lůžkem a s rozšířenýma
očima se díval.
Jeho žena a jeho ditě. :
Jeho mrtvá žena a jeho mrtvé dítě.
Trojí život měl Daniel; jeden život — žena
— a druhý — dítě — ležely před ním
mrtvy.
A třetí?
Danieli, tvůj život? Daniel spustil ruce,
prázdné ruce. »Můj život je hudba a
ta...,« trpce se usmál. Výsměšný hlas se
neozval, nebylo ho třeba. V jeho srdci již
nebylo hudby. Už zde nebylo klidu z Ma
riina údolí. Trojí život ztratil Daniel Vinař.
Zvoňte umíráčkem za ženu, za dítě, za
Daniela.
Daniel je mrtev.
(A přece u oltáře klečel opat Vít a prosil
za vzkříšení pro Daniela.)
Byl mrtev Daniel, když házel dvě hroudy
země do hrobu, plášť pro ženu, šatky pro
dítě.
Byl mrtev Daniel, když sedal se sklopený
ma očima u prázdného lůžka a na kolenou
mělnevěstin závoj. Čekal na dech mrtvých.
(Mrtví nedýchají, Danieli.) Na klavíru
šedl prach a pálil v Danielově očích, pálil
v jeho srdci (místo trojího života). Daniel
však nezdvihl ruku, aby ho setřel. Nevěřil,
že by jeho ruka byla ještě tak mocná.
(Opat Vít prosil za sílu pro Danielovu
ruku.)

*X

Rozloučil se s hrobem a odcházel ze hřbi
tova. Díval se na zablácenou cestu před
sebou, posypanou tu a tam kvítkem chry
santémy a papírovými růžičkami. Jsou Du
šičky, Danieli, a lidé vzpomínají mrtvých.
(V Mariině údolí opat vzpomíná mrtvého
Daniela.)
Zastavil se. Oprýskaná zeď předměstského
kostelíka, domu Božího. Vešel. U presby
táře se černala rakev. A dvě ženy mu svou
rozmluvou podávaly úmrtní oznámení mla
dé rodičky. (Danieli, kdysi tvá žena a tvé
dítě...) V jeho sluch bušily varhany divo



kými údery a řezy neumělé, špatné písně
s rozplakanou melodií, mísící se s nachlad
lými hlasy zpívajících.
Ubohý zpěv, ubohá hudba.
Slyšíš, Danieli? Danieli!
Danieli Vinaři! Umělče!
Daniel pochopil. Povinnost. Viděl opata
Víta, jak mu při loučení říká: »Schopnost,
Danieli, zavazuje.« Vyšel rychle z chrámu.
Jeho srdce se naplnilo hudbou. K Danielovi
se vracel život.
Buď vítán, vzkříšený živote! (V Mariině
údolí prosil opat dále za Daniela.)

*

Daniel Vinař pracoval. Obraz ženy a dítěte
nad hlavou, bičík bolesti z předměstského
kostela na umělcově mozku.
Léta tvořil dílo své vzkříšené síly, rekviem.
A pak, v den, kdy vzpomínal na poslední
výdech té, která byla jeho tělem, a toho,
který byl částí jeho těla, podal svou oběť
umělce před tváří Hospodina.
Reguiem aeternam donas... gotické ob
louky chrámu se zvedaly výše a výše s tó
ny introitu.
Dies irae... noc na Karlově mostě, hrůzy
obav, předtucha následujících dnů, smrt
jeho tří životů.
Credo in... Danielova duše zpívala své
credo ohlasem Boží milosti.

Agnus Dei... Daniel poklekl a sepjal ruce.
Nyní se otevřelo jeho srdce.
Smiluj se! (S ním se ještě modlil opat
Vít.)
Daniel pochopil. Jeho tři životy byly vzkří
šeny. Duch pokory vstoupil v jeho srdce.
Duch pokory dělníka Páně.
Tiše, beze slov uznal Boží majetek v sobě,
právo na vše, co Bůh vdechl v jeho nitro.
Smiluj se!
Nebyla hrůza z možnosti ztráty všeho
(...buď vůletvá...).
Oprostil svá ramena od pýchy a neklidu,
aby mohl být na ně položen — až přijde
čas — kříž, který se zvedal nad oltářem.
Agnus Dei... dona €is reguiem sempi
ternam!
Daniel povstal, požehnal se očišťující vo
dou.
Aspergas meo.
Se sklopenou hlavou vyšel z chrámu. Ven
ku se zastavil a pozvedl čelo k nebi. V očích
se mu zrcadlil modrý klid oblohy.
(V Mariině údolí každý měl kus oblohy
v očích.)
Na čele se mu zaleskla krůpěj žehnané
vody.
(Opat Vít s díkem zakončil modlitbu.)
Daniel Vinař se stal člověkem pod nebesy.
Lidé pod nebesy.

Mladí hrdinové

Silvio Riva

Na kolenou a se srdcem rozechvělým ně
hou měl bych psáti tato slova, jimiž před
kládám mladým duším div milosti čtyř
srdcí urvaných ďáblu w vrácených Bohu,
s dojetím, jež naplmlo mé srdce, když
jsem po prvé četl tyto hsty napsané pis
mem neklidným a vzrušeným.
Bylo to ve dnech, kdy se připomíná utrpe
ná Páně: a v těch stech jako by byly sto
py ruky Boží a jako by na nich ulpěl do
tyk lásky Kristovy.
Avšak kolem těchto čtyř trpících bytostijsemcítildechjinýchduší| klečících
v mlčení: duší apoštolských, ješ plakaly,
trpěly a radovaly se.
Kristus nežízní sám.

*

Jsou hoši, kteří mají strach z Boha, po
něvadž vědi, jak bolestná jsou setkání
tváří v tvář s tímto žárhvým Tvárnitelem,

když uváznuvše na pohodlných mělčinách
života pociťují pojednou sílu skryté výzvy
k životu závažnějšímu, čistšímu a křes
ťanšťějšímu. Jistě jiš postřeh a si uvě
domih, že jest krásnější a radostnější žíti
v klidné a činné náplní Milosti; že v du
chovním zápase mezi Adamem a Kristem
věšdyckyvítězí Kristus, jestliže vůle sílenů
vírou a živená odvahou se přidává na
stranu vítězicího.
A poněvadž zakusili této radosti nebo ji
prostě vyťušili, neodvažují se a nedovedou
couvati; a také znajíce již úpornost miter
ného boje pociťují strach.
To jsou duše, jež hledají osvoboditele.
Není snadné se přiblížiti k těmto malým
nešťastníkům pohrouženým ve vypočítavou
a vypočítanou nedůvěru a zahaleným v so
bectví nejnáročnější.
Budou z nich duše ochotné a šlechetné, až
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najdou šlechetnost ztrojnásobenou; až se
přesvědčí, že obdržely — a že stále přijí
mají — bez výhrad to, čeho potřebovaly,
ač toho nežádaly a o to neprostly.
Zahrnuti tímto bohatstvím lidské lásky
otevrou ti srdce a ty je můžeš naplmiti
světlem, čekaje na působnost Milosťi.
Nejbystřejšího vzhledu a srdce v nejvyšší
míře laskavého je třeba, abychom zachy
tili tyto duše předčasně zklamané a Vy
prostili je z jejich nesnází. Musíme se
k nim přidružiti jakoby se zavřenýma oči
ma, abychom se nedotkli jejich citlivého
vědomí chorobnosti: a pak je třeba se dů
vati a dávati bez vypočítavosti a bez
ustání.
Dávají se ziskati láskou. Někdy i přís
ností: ale nejčastěji láskou.
Později, až je zasáhne Milost, budou trpěti
těmito nadměrným požadavky, ale zatím
je třeba je zahrnovati velkomyslností.
Tajemství, jež budí sl2y 1 úctu.
Ti čtyři, které uvádím, náležejí do toho
počtu.
Nebylo jistoty, maji- se uveřejniti tyto
stránky nebo ne. Avšak lze očekávati, že
mohou býti poučením mírným %přísným
pro mnoho mnezkušených jinochů, kteří
jsou náchylní viděti v náboženství stav
klidu, v němě se člověk rodí, žije a umírá,
v trpném a nevědomém přijímání.
A tak došlo k rozhodnutí odhaliti svědo
mí čtyř duší a předložiti veřejnosti tajem
ství drobných i velkých vyznání napsa

ných jinošskýma rukama v neklidu prvních
známek kritiky a v čistotě jejich duchovní
obnovy.
První dva napsali svou historii, poněvadž
byli požádáni.
Třetí se vyjádřil svou korespondenci.
Čtvrtý se svěřil stránkám svého deníku.
Vše bylo ponecháno netknuto. Tu a tam
byly potlačeny výrazy a slova, jichž hoši
užčivají z potřeby upřímnosti a jež mic ne
přidávají k účinnosti a pravdivosti jejich
obrácení.
Byla poopravena interpunkce se zřetelem
na stavbu vět; tu a tam byly přemístěny
úryvky na vhodnější misto: jinde bylo
leccos škrtnuto nebo vsunuto.
Ale pravda porušena nebyla.
Čta tuto knihu vzpomněl jsem si častěji
na velké duše jiných obrácenců, jako byh
Augustin, Giosuě Borsi, Ernest Psichari,
Alessandro Manzoni, a ze srdce mi bez
děčně vyšla výčitka Kristova, jež měla
býti povzbuzením jeho přátelům: »Jsou jí
odpuštění hříchové mnozí, poněvadž milo
vala mnoho.« (Luk. 7, 47.)
Kéž tito čtyři, prošedše poblouzením mla
dosti, mkdy již se neodloučí od Krista,
který, i když je nechal mnoho trpěti, jest
jim nyní zdrojem mnohé radosti; Kéž
zošklivivše si hořkost bloudění stále okou
šejí důvěrnosti onoho Srdce, které je če
kalo s neúnavnou trpělivostí a přijalo je
s nebeskou něžnosti.
Milán, leden 191/1.

Od ďábla k Bohu

Kus rošťáka
Píši tyto vzpomínky z poslušnosti.
Můj život jest jako černá skvrna: abych
ji smyl, musil jsem se vykoupati v krvi
Ježíše Krista a podstoupiti krutý boj
v sobě i mimo sebe a bíti se až do krve.
Byl jsem uličník.
Otec mi zemřel, když mi bylo deset let;
Byl to člověk tvrdý a přísný: musil jsem
ho poslouchat. Říkával jsem si u sebe, že
je tuze zlý, a když mne trestal, nazýval
jsem ho zlým otcem bez srdce.
Ve skutečnosti já jsem byl zlý, byl jsem
chlapec bez srdce.
Myslím-li na to nyní, chce se mi zvolati:
Lépe by bylo, kdybych byl já zemřel místo
otce!

Vzpomínám si, že před smrtí řekl mé
matce: ,
»Dávej na toho chlapce pozor a starej se
o něho, sice budeš později marně plakat!«
Potom ho nesli na hřbitov. Plakal jsem,
poněvadž jsem viděl, jak maminka je ne
šťastná. Avšak mám-li říci pravdu, necítil
jsem nic. Za nějaký den jsem byl takový
jako dříve.
Moje matka je dobrá, ale snad trochu
slabá. To říkám proto, že se nikdy přísně
nepostavila proti mému darebáctví. Když
viděla, že jsem na scestí, plakala, ale ne
měla síly, aby mi dala pár pořádných po
hlavků. Mně na ní nezáleželo. Věděl jsem,
že by nebyla schopna mi ublížiti a tak jsem
si klidně dělal podle svého, jako by můj
život byl hoden následování.



Lépe to nemohu říci: byl jsem dítě ulice.
V deseti letech jsem nastoupil cestu po
okraji propasti.
První rok na střední škole jsem měl vy
znamenání, poněvadž můj otec na mne do
kročoval a nic mi neslevoval. Ale uvnitř
ve mně už byl kus rošťáka.
Kdyby moje matka byla bývala na mě
přísná, možná, že bych to nebyl tak da
leko dopracoval.
Ale já jsem si dělal žerty z její slabosti:
znal jsem maminku a nedbal jsem jejích
výčitek.
Prvního darebáctví většího slohu jsem se
dopustil, když mi bylo deset let. Bylo to
takto:
Ve škole jsem se spřátelil s jedním nea
polským chlapcem, přišlým z Milána s ro
diči, kteří se přestěhovali k vůli zaměst
nání; měl jsem ho raději než ostatní spo
lužáky, a to pro určitou bezpředsudnost
v jednání a docela jižní lehkost ve vy
jadřování. Tento chlapec se mi líbil.
Naše přátelství se stalo tak důvěrným, že
se stalo nerozlučným. Byl to první článek
řetězu, který mne měl zcela sevříti.
Chodil jsem do školy, ale nebyl-li tam on,
připadala mi jako temný žalář, do něhož
neproniká ani paprsek slunce a kde není
možno volně vydechnouti. Cítil jsem, jak
se dusím, neboť mi chyběl přítel.
Jednou v únoru roku 1931 jsme čekali, až
se otevře škola. Tehdy mi řekl můj přítel:
»Poslouchej, dnes, když je tak pěkný jarní
den, nechce se mi být zavřen ve škole. A to
tím spíše, že je dnes latinská úloha. Já se
uleju... A ty, když chceš, jdi si. Já ne
jsem blázen'«
Přestože jsem byl už dosti otrlý, přizná
vám se, že jsem v tom okamžiku pocítil
palčivou výčitku. Chápal jsem, že chci
učiniti něco nedovoleného. V tom věku to
bylo něco opravdu velikého.
Řekl jsem: »A potom?«
Tím jsem dal najevo jakousi nejistotu.
Přítel zkoumal mé nitro a potom způso
bem autoritativním a zároveň pohrdlivým,
jako člověk, který si je jist svou věcí, mi
pravil nakonec: »Já jsem dávno věděl, že
jsi mnich! Jdi si, jdi'«
A odstrčiv mne rukou obrátil se, aby ode
šel. Byl však jist, že ho neopustím. To
slovo »jsi mnich« ťalo do živého. Já jsem
mnich! Nemohlo se mi dostati potupnější
urážky. A tak překonav jakékoli váhání
a potlačiv ono první hnutí svědomí, jež
mne vedlo na jinou cestu, čestnější a
ctnostnější, doběhl jsem přítele, přidružil

se k němu a vzal jej pod paží, a jako bych
se opět dožadoval jeho uznání, jehož jsem
cítil nutnou potřebu, řekl jsem mu: »To
já jsem jen tak dělal!«
Podíval se mi do tváře a usmál se na mne.
»Já to věděl!«
Myslím-li na ten první poklesek, je mi
do pláče. Tehdy se počalo moje bloudění
a duše má se oddala ďáblu. Onen přítel
byl balvan, který mi zadrhl provaz kolem
krku a strhl mne do hlubin propasti.
Co jsem dělal ten den?
Bloudili jsme v okolí Milána-Loreta venku
v polích, potloukajíce se jako dva niče
mové, kteří ubíjejí čas a čekají, až bude
noc, aby mohli spáchati krádež předem
promyšlenou.
Mluvili jsme o tom a o onom jako ti, kdož
nemají nic na práci. A na silnici vinoucí
se středem roviny mi naše počínání při
pomnělo podobenství o dělnících na vinici,
které jsem slyšel, když jsem byl jednou
s oteem v kostele. Zdálo se mi, že jsem
jeden z těch nezaměstnaných, o nichž
mluvil Ježíš.
Tuto myšlenku jsem hned zapudil jakožto
špatnou.
Když bylo půl jedné a moji spolužáci vy
cházeli ze školy, byl jsem již na zpáteční
cestě, abych byl doma v obvyklou hodinu.
Byl jsem poněkud na rozpacích, když jsem
mluvil s matkou: zdálo se mi, že ví vše.
Rozumí se, že jsem asi vypadal klidnější
a hodnější než obyčejně, neboť matka, zpo
zorovavši takovou mírnost, použila jí, aby
mne laskavě napomínala.
Její hlas byl něžný; zdálo se, jako by
prosil.
Hned jsem se vzpamatoval, rychle změnil
výraz tváře a odmlouval hrubě. Matka
umlkla. Ale co řekla nakonec, si pamatuji:
»Půjde-li to s tebou takhle dál, skončíš
špatně'«

Na šikmé ploše
Druhý den jsme šli do školy s nepravdi
vou omluvou. Seděl jsem v lavici vedle
svého přítele, ale profesorka italštiny po
střehla náš neblahý poměr a rozsadila
nás: jednoho do první řady, druhého do
třetí; jednoho do první lavice a druhého
do poslední.
Pro mne to bylo jako konec světa.
Co chvíli jsem se obracel a pomrkával do
zadu: naše oči se setkávaly. Nemohl jsem
bez něho býti.
Proč jsi, Pane, nepostavil hradbu mezi
ním a mnou? Proč jsi nerozdělil naše
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cesty, dokud ještě mé poblouzení byla
v počátcích? Bylo by lépe, kdybych ho ne
byl poznal, kdybych byl raději přidava
čem než studentem: nyní bych sice ne
uměl latinsky, ale neměl bych minulost
plnou hříchů. Snad jsi dopustil tyto věci,
abych se poznal v celé své ubohosti a roz
hodl se pro život kající a ctnostný.
Je-li tomu tak, dobrořečím Ti za Tvoje
milosrdenství.
Toho roku jsem často chyběl ve škole, po
něvadž jsem se »ulejval« jen což. Učil
jsem se málo, ale trochu přece. Znělo mi
v uších, co řekla matka: »Propadneš-li, je
to poslední rok. Potom půjdeš na práci.«
To se mi nezdálo: lepší byla škola, její
volnost a její darebačiny.
Nebyli jsme bohati. Matka měla zaměst
nání a má je dosud: žili jsme z jejího vý
dělku, skrovného, ale jistého.
V neděli mne vodívala do kostela. Byla to
změna a nestálo mne to zvláštní námahu.
Jednoho dne mi řekl můj přítel: »Chodíš
na mši se svou matkou?« S pohrdavým
výrazem mi pravil dále: »Nejsem dítě,
abych ještě chodil na mši. A co ty? Ty
ještě chodíš ?«
V té chvíli jsem se styděl, jako bych kdož
víco zlého spáchal. Rychle však jsem se
vzchopil ke lži a odpověděl jsem: »Cho
díval jsem, ale teď už je to hezky dlouho,
co nechodím. Teď už jsem veliký!«
A on hned mi začal dělat moudrý výklad,
že prý do kostela chodí jen báby a děti
a že prý v neděli ráno je lépe zůstat v po
steli. Poslouchal jsem ho s obdivem a zá
viděl mu jeho postavení a jeho rodinu,
vníž, jak říkal, nikdo už nevěří na takové
věci.
A tak jsem začal pociťovati odpor k své
matce a pokládati ji za nevědomou a po
božnůstkářskou ženu. Následující neděli
jsem se vymluvil, že mne bolí hlava a zů
stal jsem v posteli až do poledne, když už
veškeré nebezpečí minulo. Odpoledne jsem
byl už zdráv. A tak jsem to dělal po tři
nebo čtyři neděle.
Matka uhodla úskok.

Každou neděli ráno jsem musil vyslech
nouti kázání, ještě než jsem se odhodlal
vystrčiti nohy z postele. Potom, když už
mne to omrzelo, vyskočil jsem zuřivě,
oblekl se, vypil kávu a odešel se slovy:
»Teď jdu na mši!«
Zatím však jsem šel k svému příteli.
Vrátil jsem se k poledni.
»Kde jsi byl na mši ?« tázala se mne matka
znenadání.
»V kostele! Kde bych byl?«
»Mše přece nemohla trvati až dosud!«
»Šel jsem potom ven si hrát.«
Jednou v neděli si dala matka na mne po
zor: nechala mne odejít z domu a šla tajné
za mnou.
Našel jsem ji v domě svého přítele. Byl
jsem nemile dotčen, když mi přišli říci:
»Lino, je tady maminka.«
Byla ke mně laskava, neřekla, že šla za
mnou, nekárala mne před ostatními. Pra
vila mi prostě: »Přišla jsem pro tebe, po
něvadž půjdeme spolu na mši svatou!«
Má matka byla velmi zbožná: světice. Ale
její chybou bylo, že se mnou jednala příliš
mírně.
Vzpomínám si, že matka mého přítele jí
řekla: »Ach, nechte ho zde, paní! Nedě
lají nic špatného. Mám je na očích. Můj
hoch nikdy nechodí na mši. Jsou mladí,
co chcete? Podívejte se, paní, já jsem mu
neřekla ještě ani jednou, aby šel do koste
la... Ať si tam jdou sami od sebe, věří-li.
Já jsem zásadně proti každému nucení.. .«
Moje matka pouze odpověděla: »Já ne, já
zcela naopak!«
A odešla nechavši mne.
Od té doby mne nikdo na mši neviděl.
O zpovědi a svatém přijímání ani ne
mluvím.
Byl jsem toho roku o velikonocích u zpo
vědi a svatého přijímání s matkou. Pak
byl konec až do šestnácti let, až když Pán
mi vyšel vstříc s náručí otevřenou, aby
mi odpustil moje hříchy.
Musím však vyznati, že můj sestup po na
kloněné ploše hříchu začal tím, že jsem
přestal přijímati svátosti. (Pokračování.)

IKTORIA!
je symbolem Viry Ve Vitězství
elkoněmecké
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Dvacet let

K. Klika
Růženci
na ruce života navlečený
doteky roků mých porosený
každé tvé zrníčko samo
v touze je vykoupáno

Zprvu jsem utíkal
Zdrávas za Zdrávasem
ani jsem nevnímal
co říkám suchým hlasem

Prsty jsem cedil hrách roků
Ten spěch se už zpomalil
Kolik ach zbytečných kroků
jsem touhou svou probloudil

O pravé poesii

Jiří Karen

Má být umění tendenční, či nikoliv?
Básník Zahradníček řekl: »Kde počíná
umění, končí tendence, a naopak'«
Básnictví tendenční klade na umělce veli
ké požadavky. Myšlenka, která má roz
umové a čistě logické poslání, musí být
jasná. Nesmí mluvit v hádankách. Musí

se vyhýbati abstraktu, mluví k lidem, její
soud musí být přesvědčivý a dokumen
tární.
Zamyslíme-li se nad strukturou básně,
zjistíme, že podobnému požadavku vyho
vět nemůže. Poesie (ryzí poesie) v určitém
smyslu nemůže ani být logická. Má logiku
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svou. Její logikou jest básnický obraz,
barva i přísvit slova, jeho nadnesení a po
svěcení, které nesnese hlínu a tíhu logiky.
Sebekrásnější myšlenka oblečená v cetky
rýmu není ještě básní. Tomu se říká ver
šování, řemeslo, rutina, takové básně lze
psát podle receptu. Veršotepec zkazí i se
becennější námět, nedovede z rudy vytavit
kov, neunese tíhu své myšlenky, zkazí ji.
Tam, kde veršotepec vidí povrch a prach
všednosti, básník se propálí až v dřeň,
tam, kde veršotepec přeběhne jen letmo.
básník se zastaví, nevšímá si hluchých
kopřiv, ale neúnavně se pídí po orchide
jich. Napíše-li někdo:

Dá sílu ti, když duše lká
bys snesl své soužení
Slabému srdci člověka
jen Pán Bůh rozumí,

nechá nás to chladnými. To není nic no
vého. To jsme často slyšeli v chrámě, toho
se dočteme v každém náboženském časo
pise. Takový verš se podobá. panáčku, kte
rý se pohybuje na drátku, dělá to, co chce
zkušená ruka, jeho hlas je dutý, nemá ži
vota, nepulsuje v něm ona dravost vzbou
řené krve, pochyb i jistoty, moudrosti,
úžasu i lásky. Bůh se stal frází. Verš nám
ho nepřiblížil, řekl jen jeho jméno, ale
jaký jest, vždyť tak málo člověk prostý
o tom může říci, to zamlčel. Kdyby nám
řekl, že jest to dobrý Otec, soudce, nebo
blesk, pak už toto slovo něco říká. ... Když
duše lká..., jaká pohodlnáfráze, jaký ká
men vyčnívající do cesty. Básník jej měl
protesat dlátem svého slova a vdechnouti
do ného duši, měl to být nevýslovně krás
ný obraz pastýře, který raději položí život
za své ovečky, než aby je nechal zahy
nouti, který se sklání nad bloudicími, aby
jim vdechl do zkřehlé tváře van naděje.
Někdo namítne: Ale umění má být sroz
umitelné všem, jeho slovo má být dostup
né nejen inteligenci, ale i nejprostšímu
dělníkovi, jeho forma jest vedlejší, hlavní
jest smysl!
Kdyby to byla pravda, mohli bychom se
stejně ptát: »Proč člověk nepije vodu dla
ní, k čemu krásné malované džbánky, proč
tíž lidé, jdou-li někam na návštěvu, oblé
kají na sebe sváteční šaty, proč potřebu
jeme tisíce rozmanitých nástrojů, které
dovedou vyzpívat lidský cit v tolika odstí
nech, vždyť nám k tomu stačí obyčejná
píšťala '«
Vidíme, že člověku nestačí pouze účel; člo
věk si svůj projev zdokonaluje a zdobí,
a to jest zdůrazňování formy. Tato zásada
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platí i v umění. Dnešek posuzuje i podle
zevnějšku. Pravda, objevuje se tak pro
blém dvojího umění.
Jedno pro lid, druhé pro inteligenci. Ale
jest možno tyto rozdílné vrstvy hodnotit
stejně? Řekněte prostému člověku o Cice
ronovi, nikdy toto jméno neslyšel, vzdě
lanci jest běžné. Zkuste smísit oheň a vo
du, chlad a teplo, nikdy se nám nepodaří
harmonie. Jest kruh, do kterého smí pou
ze ten, kdo má vzdělání. Ba, myslím, že
kdyby umění mělo být takové, ztratilo by
své oprávnění. Jaký zvuk má mince, ko
lující v rukou všech lidí? Pravda, nejideál
nější umění by bylo takové, aby mu roz
uměl poslední prosťáček, ale i nejkultivo
vanější vzdělanec jím byl uspokojen. Avšak
kolikrát se podaří umělci nahmátnout ta
kovouto strunu?
Nesmíme zapomínat, že jest zde vývoj. Co
bylo kdysi krásné, dnes je otřepané. Ko
leje výrazových možností byly již příliš
rozšířeny, bylo nutno razit novou cestu.
Pravda, je obtížná, je pohodlnější jít vy
šlapanou cestičkou, leč vývoj si předpiso
vat nedá. Kdo nechce s ním, bude přejet
a vlečen násilím.
Fakt, že značná část vrstev dnešnímu
umění nerozumí, není vinou umělců. Řek
nete-li prostému člověku: Kolik jest jed
na bez dvou, řekne »to nejde«. A přec ten,
kdo studuje matematiku, ví, že lze počítat
i za hranice obvyklých představ. Chce-li
prostý člověk rozumět, musí se učit!
Chce-li být někdo kovářem, kolik let se
učí? Ovšem umění má rozumět každý
ihned! Básníku možno vyčinit, ten se brá
nit nemůže. To je cosi podobného, jako
kdyby se někdo rozčiloval na zrcadlo, kte
ré ukazuje neholenou tvář.
Tímto moderním uměním není míněno hro
madění slov bez opodstatnění, hra, experi
menty. Takové umění jest papírové, je to
bublina a pěna. Jde o umění uvědomělé a
odpovědné, které chce a má co říci.
Heslo: Umění pro umění jest překonané.
Je to podobný extrém, jako kdybychom
řekli: Spaní pro spaní, mluvení pro mlu
vení.
Nikoliv, každá vážná věc musí mít své
opodstatnění, smysl a účel. I poesie. Smí
být krásná, křehká, ale nesmí být nesmysl
ná. Ovšem, má plným právem možnost říci
své kredo tak, jak toho cítí potřebu. O ta
kové umění, které je nepochopitelné proto,
že na orloji času ukazuje dopředu, se ne
musíme bát. To si svou existenci uhájí, pře
trvá jepičí křeč nechápajících.



Kletba a slib

Antonín Bradáč

Rudá záplava východu zahrála v oknech
kaplánky. Zalila na obzoru vrcholky lesa
a horu, která by se pro tvar svého temene
mohla nazývati Popraviště. Slunce vychá
zelo a nastával den. První den, který při
vítal mladého kněze na novém místě. Ta
kový se vrací buďčasto, anebo jen jednou,
nanejvýš dvakrát v kněžském životě.A pak
se naň po letech vzpomíná s pocitem ne
vyslovitelného blaha i se sevřením srdce.
Páter Bernard Malevský vstal, omyl se do
půli těla čerstvou vodou a počal se oblékat.
Krajina cizí, kterou nespatřil dosud nikdy,
pohlížela mu do okna. Neznámá a záhadná,
jak záhadný a neznámý je budoucí osud.
Bude mu kdy domovem, když kněz a
zvláště mladý kněz domova nikdy míti
nesmí?
Klekl na starodávné klekátko, postavené
pod kříž neznámého umělce, aby se ponořil
v obvyklou ranní modlitbu. V poslední
době žil v ustavičném chvatu a vzrušení,
stále ho mučil pocit neznámé úzkosti a
strachu. Svět se mu nervosně míhal před
očima a jako by ho někdo se mstivou a vý
směšnou tváří pronásledoval.
Byly to dni vyčerpání a únavy, jež ne
bylo možno bráti jinak než jako úmorné
břemeno. Budil v sobě násilně radost a
nadšení, snažil se projevovati ve všem co
nejpevnější vůli, ale nakonec přišel k po
znání, že je to marné a zbytečné. Jeho
utrpení bylo skryté, a byl-li skutečně chu
rav, nikdo o jeho chorobě věděti nemohl.
Byl to rys jeho povahy, že si nikdy a ni
kde nestěžoval. Byl-li přeložen, nestalo se
tak jistě pouhou náhodou, ani rozhodnu
tím lidským, ale bylo to od Boha. Pokorně
se stěhoval z ruchu města do zapadlého
světa lesů a hor a vítal tento nový krok
svého života s nemalými nadějemi, už
s ohledem na svou vzrůstající trýzeň a na
Svoje zdraví.
Nyní byl pohroužen v ranní modlitbu, kte
rá již zase přecházela v jakés neurčité a
úzkostné rozjímání.
Na věži se právě rozhoupal zvon a ranní
Angelus zněl nad probouzejícím se krajem
velebně a mocně. Zněla z něho věčnost.
Jediný ze všech hlasů kovových, který
v sobě nezradil a nezapřel důstojnost Boží

ho stvoření. Tajemný hlas domovaa pozd
rav na cestu životem. Všude a vždycky.
Doléhá na stěny lidských srdcí a unáší
k branám ráje. Je sladkou ozvěnou nebes
i jejich míru a slastí, ale i mrazivou před
zvěstí andělské trouby, na jejíž znamení
potáhnou jednou věky a svět.
Mladý kněz chtěl ihned po modlitbě odejíti

„do kostela, ale uvědomil si najednou, že
má ještě dost času, aby si mohl prohléd
nout památky kostela. I rozhodl se vyko
nati si duchovní četbu a ranní rozjímání.
Času měl opravdu dosti. Otevřel Klugovu
knihu »Tiefen der Seele«. Dočítal ji v pře
dešlém působišti a dnés mu utkvěly zraky
na stránkách poslední kapitoly. Četl,
náhle odložil knihu, zbledl a silně se za
chvěl. Nebylo to pod dojmem četby, ale
proto, že mu ty řádky cosi připomínaly,

lestně setkal, na temném podmračném po
zadí smutného lidského času. Snad se ještě
se vším setká, snad brzy, snad až po le
tech, popřeje-li mu Pán Bůh tolik času.
Zachvěl se znova a mocněji. Zavřel knihu
a pro útěchu vzal do rukou breviář. Začal
s officiem toho dne a mysl jeho se vyjas
nila při prvním žalmu terce: »Dominus
protector vitae meae, a guo trepidabo? —
Sl consistant adversum me castra, non
timebit cor meum.«

Poněkud uklidněn zavíral breviář. Ale dří
ve, než odešel do kostela, vzal čistý ústři
žek papíru a napsal naň dvě, snad tři slo
va. Ustřižek zastrčil do posledních strá
nek intenční knížky. Co tam napsal, mohlo
býti tajemstvím. Nikdo však na to proza
tím nemohl přijít, neboť farářova neteř,
která mu uklízela kaplánku, byla tiché a
neobyčejně skromné děvče, nebyla zvída
vá a neměla naprosto nic společnéhos tě
mi farskými služkami, jejichž všetečnosti
nikdy nic neujde a které dovedou všecko
prosmejčit až do posledního papíru, pode
zírajíce mladé kaplany z milostných dopi
sování.

Cesta do kostela vedla od kaplánky přes
farský dvůr, kde se měly kživotu slepice,
perličky, krocani a všechen ten statek,
který je pýchou i jednou z největších sta
rostí farských hospodyní. V korunách
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stromů hrálo slunce, klouzalo v okenních
tabulích farské budovy a v jeho čistém
záření se koupaly orosené střechy venkov
ských stavení i bílá věž kostela.
Mladý kněz ssál do sebe svěží dech krás
ného zářijového rána, které bylo radost
ným příslibem dne ještě krásnějšího.
Když vstoupil do šeré kostelní předsíně,
šoural se od dveří postranního vchodu do
sakristie starý kostelník. Ponurá orna
mentika a veliký obraz na klenbě, znázor
ňující cosi jako poslední soud, vytvářely
tu zvláštní šero, v němž tonuly bárokní
oltář i umělecky vzácná kazatelna. Nebylo
zde jako v jiném kostele. Vdechoval atmo
sféru věků a neměl tušení, kterým obzo
rem pro něho skončí svět.
Kostelník rozžehl svíce na oltáři tak jako
jiný den a oblékal nového kaplana v po
svátná mešní roucha. Za oknem sakristie
kývaly haluze hřbitovních stromů. Slabý
sluneční paprsek prodral si jimi cestu a

utkvěl na červené iniciálce mešní knihy.
Bylo pondělí, den sv. Jiljí, jemuž byl
chrám Páně zasvěcen. Ačkoliv se zdejší
pout slavila vždy až tu neděli po svátku
patrona, bylo toho dne v kostele více lidí
než obyčejně. Na věži odbila sedmá a kněz
vyšel s ministranty ze sakristie. Do ticha
chrámové lodi zazněly mohutně varhany.
Páter Bernard začínal sloužiti mši.
Pohyboval se u oltáře přirozeně a nenu
ceně. Tajemství skrytého Boha naplňovalo
chrámové prostory.
»Smiluj se nad ubohým svým sluhou, kte
rý jde slepý. Buď se mnou vždycky, nyní
a zvláště v hodině smrti — až půjdu
k oltáři naposled,« úpěl v něm vnitřní
hlas, stenání duše a její děs.
Když skončil díkůčinění po mši, čekal
uprostřed chrámové lodi jeho nový farář,
aby seznámil mladého spolubratra se vše
mi památkami a zajímavostmi kostela.

(Příště pokračování.)

ArchivJitro, PrahaJiřina Rozhoňová | Studie

ArchivJitro, PrahaLada Pešková | Dívka



Nad poesii Václava Renče
František Slanec

Václav Renč ve svých dosavadních sbír
kách (Jitření, Studánky, Sedmihradská
zem, Vinný lis, Trojzpěvy) se projevuje
jako umělec dokonalého hudebního verše,
neobyčejné citovosti, jejž rozvíjí k stylové
virtuositě. Ač hlavními zdroji inspiračními
jsou mu Bůh a žena, přec nezapomíná ani
na rodnou zemi a Život na ní, na utrpení a
tvrdost lidstva. V jeho básních se střídá
láska s hudbou, touha s resignací, rozmach
nadšení se záchvatem bolu. Sám své dílo
prožívá, a proto cítíme z jeho veršů velebný
zvuk varhan, líbeznou řeč země a tep naší
krve, proto jeho verš někdy zazní jak mír
ný vánek a jindy zahřmí jak jarní bouře.
V. Renč nepodcenil sílu slov a dokonale si
je podmanil. Slova u něho mají ráz dyna
mický a jsou významově velmi zdůrazněna
(jak strom, jak stébla zemí prosycena a
živé vody plna) musí být slova, jež hodno
zdvihnout na ramena (a v nichž se může
srdcím zalíbit). Jeho mluva zaujme jak
působivým obrazem, tak i vhodným cito
vým zabarvením.
Uvědomuje si svůj úkol, který mu byl
určen, a vyznává svou odhodlanost jej
nésti s opravdovou vážností:
Mí bratři v písni odebrali se již do svých domů.
Již první hvězda vzešla nad koruny národů.
Jsem z hloubi duše sám u paty toho stromu
a v slzách, jak wše tichne, očekávám jeho úrodu.

(Vinný lis.)

Pokorně vyznává svou lásku k Bohu (Můj
Bože, sama k Tobě jdou má slova) a k Bo
hu se přivinuje bez veškeré mučivé ne
jistoty. Prostě obdivuje božské dílo, které
je tak veliké, tak vznešené a tak dokonalé.
A z nesmírné úcty a oddanosti vznikají
pak tyto verše:

Co vím o lyře své než to, že zvučí,
co o naději své, než kterak mučí,
co o tobě, můj věčný Bože, vím,
než že tě volám celým srdcem svým?

(Sedmihradská zem.)

Ody z Trojzpěvů patří k vrcholům jeho ly
riky. Pod jejich povrchem cítíme mocné
zvlnění citové i lyrické. Po prvé v jeho
tvorbě tu zaznívá široké hymnické pathos
nevídané krásy a hloubky. Je to mohutné
básníkovo kredo, v němž nechává rozezvu
čet všechny struny svého umění. Obdivuje
rodnou zemi a projevuje nesmírnou lásku
k ní. Vzrušuje se krásou ženy a prožívá
okouzlen její něžností radostný tanec lásky.
Po stránce formální vyniká v jeho básních
mnohotvárnost stavby. Pečlivým úsilím
stylisačním přechází od krátkého daktylo
trochejského verše prvých sbírek až k je
denáctislabičnému alexandrinu v někte
rých ódách Trojzpěvů. Z figur užívá půso
bivé anafory, úsečné epifory, zvučné pali
logie, z tropů vhodně zabarvené metafory.
Všechna Renčova tvorba nese nesmazatel
né znamení víry Kristovy a je dalším do
kladem vyspělosti mladé katolické poesie,
která nechce a nesmí být považována za
uzavřený celek. Neboť podle slov J. Za
hradníčka »poesie, která z drobné tříště,
z útržků a z úlomků dotváří a dobudovává
celky, která odlesky tváře Boží, roztře
sené neklidnou hladinou času, svádí do
jednoho úběžníku, je katolická v pravém
smyslu toho slova, je pro všechny, je vše
obecná, je úhrnná, neboť každý jí může
rozumět, ať se narodil v kterémkoli čase
a na kterémkoli místě, ať mluví jakoukoli
řečí a klaní se jakýmkoli modlám«.

Ze zápisníků mladých studentů

Na konci minulého školního roku jsme
měli ve třídě mnoho sporů o názorech.
Jeden spolužák mi povídal:
»Kašdý má hledat pravdu. Vědyť neměl
pravdu ani Kristus! Pročpak bych ji ne
mohl hledat i u novějších filosofů ?«
»Dobrá,« odvětil jsem. »Podiváš se, co

o tom piše Aristoteles a Platon, zastaviš
se u sv. Tomáše Akvinského, pak až
u Schopenhauera, Kanta, Fichta, Schel
lnga, Nietzscheho, Renana. Každý z nich
má nějakou „pravdu“. Ty si z těch pravd
vytvořiš novou „pravdý“.
A přece je jen jedna. Víš, co řekl Hugo a
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Sant. Vict.: „Je všem lidem společno hle
dat pravdu, i těm, kteří nemiluji ctnost.
Mnozí hledají pravdu bez ctnosti, ale
ctnost je průvodkyní pravdy!
Když je srdce zkažené, mýlí se nutně
i rozum v úsudciích o věcech zevnějších.“
Každý člověk by se měl nejdříve naučit
pokoře a mírnosti — a potom by mu hle
dání pravdy nedalo žádnou práci.«

Prohližel jsem nedávno stará čísla časo
pisu »Rodiče a škola« a našel jsem tam
článek, nad kterým jsem se pozastavil.
Dr. Rudolf Mudroch v něm napsal: »Ne
má-li dítě v primě vyznamenání, patří
svým prospěchem mezi polovinu slabších
studentů.« — Abych se přiznal, neroz
umím té větě dobře. Buď tim autor mysl,
že V primě má půl třídy »výzo«, a kdo ne,
patří do poloviny slabších. Nebo — Kdo
nemá v primě vyznamenání, bude vědy
slabý v učení, vezměte jej ze školy! Mnoho
studentiků mělo v primě »Vý?žo«a V kvar
tě propadli, mnoho v primě propadalo a
v Rvartě mají »výzo«. A konečně: to se
mají děti učit jen k vůli vyznamenání?

Byl vydán slovník cizích slov. Věc zajisté
chvályhodná a potřebná. O tom se nepo
chybuje. Je však otázka, k čemu byl vy
dán. Znám studenta, který jej používá
k tomu, aby české slovo nahradil cizím,
a to už není chvályhodné!

*

Prohližel jsem naše staré učebmce. Vněm
čině jsem nalezl motto: »Alles mit Gott!«
Ve francouzšťině: »Avec Dieu et son bene
dction'« A v jiných knihách už nic po
dobného. Neříká nám to mc?

*

Vzpomínám si na dvě scény. Obě ze školy,
každá v jiné třídě.
Scéna první: třída, lavice, tabule, na stěně
mapy a obrazy, stupínek, na něm katedra,
umyvadlo, kamna.
Osoby: žáci, starý profesor.
Studenti hledí do země, občas jim přelétne
po tváři úsměv, někteří si nudou kousají
nehty.
Profesor hovoří:
»Vím, že hrajete kopanou, ač je to přísně
zakázáno. Neuposlechnete-li, budu nucen
trestati!«
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Scéna druhá: jako první.
Osoby: žáci, mladý profesor tělocviku.
Žáci sedí v lavicích, hledí na profesora,
oči jim záři, napjatě poslouchají.
Profesor hovoří:
»Jak vidím, je u vás ve velké oblibě ko
paná. Tak já se ji musím také učit. Proto
si dnes něco přečteme o kopané!«
Studenti: »Hurá! Sláva!'«
Konec.

Sedím s chlapci venku v přírodě. Přichází
k nám malý chlapec z obecné školy.
»To ti je rváč,« řekne nahlas jeden Kluk a
příchozí to zaslechne.
»Ba nex já na to. »Viď, že jsi docela
hodný Kluk! Já to vím!«
Chlapec zčervená a po chvíli mi šeptá:
»Já už budu hodný!«

*

Jsem s malými chlapci v museu. Jeden mi
povídá:
»V prvním poschodí mají také staré piano.
Když jsem tu posledně byl, také jsem si
zabrnkal. Ale je tam napsáno: Nedotý
kati se!«
Přijdeme do prvního poschodí. Piano tam
je ještě, ale »Nedotýkati se« už ne.
»Tak co, zabrnkáš si?« plám se.
»Ono to brnká mizerně,« povídá kluk,
»a už tu není „Nedotýkati se“!«
A nebrnkal.

*

Bylo to v tercu. Profesor fysiky vykládal
o Měsíci a učil vazby: »Měsíc v zemitu.«
V lavici sedí nový žáček z měšťanky. Ni
kdy mc podobného neslyšel a chce se 2e
ptat. Zvedne ruku.
»—sím, pane profesore, co to je Měsíc
v zenitu?«
Profesor se zamračí a prohodí:
»To nevíš? Jak ses mohl dostat do tercie?
A jó, tys z měšťanky!«
Vice neřekl. Chlapec se nedověděl, co to je
»Měsíc v zemťu«.
Na konci roku přišel pan inspektor. Zkou
ší, zkouší, vše jde dobře. Najednou padne
otázka:
»Víte, chlapci, kdy je Měsíc v zemiťu?«
Věděl to jen jeden — právě ten z měš
tanky.
»Co máš z fysiky?« ptá se inspektov.
»Dostatečnou!« zní odpověď.
Inspektor se otáčí po profesorovi, ale ten
se dívá do okna.



Vratislav Doležel:

Povídání o kráse Hané
Šumí let ptáků osudu, smějí se struny
harfy, na kterou hrával vítr ve větvích.
Hučí let ptáků osudu, vzlykají pastuší to
bolky zapomenutě u polní cesty. Hučí,
syčí, šumí, bzučí, vzlykají a smějí se —
vlaštovčina Křídla.Pod sekvojem jitroce
le hrával zvečera cvrček na violu ďamour
a pampeliška zavírala omámena Květ.Čer
vánky šeptaly vlčímu máku pohádku
o kráse Hané.
Má Haná! Mám ji rád.
Kdyby se na ni člověk díval s oblaků, vt
děl by jenom zlato, zář dozrávajícího obilí,
slyšel by jenom hymnu skřivana, vdecho
val by vůni, o niž se nedá vůbec mluvit
ani psát, a byl by šťasten. A až by akva
marin nebe prohloubil svou modř a počaly
padat létavice, musel by si večer sednout
na patník u silmce a přimhouřit oči. Cítil
by vůni bramborové nati, v dálce by viděl
malé ohničky a slyšel by rachoťit vůz, Ve
zoucí s pole řepu. To už je podzim, obzor
se halí v opar mlh. Na cestách rostou ka
luže, na jejichž březích se šklebí bláto. Na
olších koncertují sýkorky a možná stehlík.
O vůni země se dá těžko mluvit. Připadá
mi jako vášeň rozpuštěná ve slaných
slzách. Ale je v ní ještě něco. Jakási jisto
ta, pýcha z vykonané práce. Nevím, raději
se poddám. Zimu přeskočím, není zvláštní.
Mám mpsátio jaře? Jaro na Hané je nej
krásnější, jaké na světě vůbec může být.
Kdyby cizinec přes mi přeletěl na uspě
chaném mráčku, zasteskl by si po sněžen
kách, snad by též vztáhl ruku po jivách
a pohladil něžné kočičky, snad by zaslechl
serenády žab a dokonce ucítil vůni roztan
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čeného panenství. Cizinec by odletěl, za
pomněl pro krásu jiných krajů, ale já,
kdybych měl křídla a zpívat uměl, vyletěl
bych výše než skřivánek a zpíval oráčům
při práci o tom, jak Haná je krásná.
U Držovského háje vláčí rolník se dvěma
kravkami, hroudy se rozpadávají, u Hlou
čely pokřikují na sebe špačci, přehrada
vítá čápy, zkrátka, je jaro. Klečím u mla
dého osení, po ruce mi leze sluníčko, a to
opravdové slunce nade mnou mě škádů, že
po smrti půjdu do pekla. Brr! Nechce se
mi tam. Vždyť boží muka pod ťím vyso
kánským topolem mi stejně dávno prozra-.
dila, že tam patří jenom lidé bez lásky.
A já mám v srdci tolik lásky!
Miluji Hanou!
Vlak hučí, uhání rychle pryč, sviští let
ptáků osudu a Haná mizí v dálce. Plakal
bych; nemohu. Zapadlo slunce nešťastné
ho dětství, zapadly krásné chvíle, kouř
slávy pozřel cit a domov. Ó vzpomínko na
cosi úžasného, jsi ničím!
Pod sekvojemi jitrocele nehraje cvrček na.
violu dďamour. Z pampelišky zůstal jen
bílý dědeček.
Pastuší tobolky, zapomenuté u polní cesty,
se třesou lomcovány větrem.

I starší chlapci mohou vystudovati
na kněze

AŤ se hlásí o potřebné informace. Aďresa:
Ústav Petrinum, Písek, Hálkova 3. V žá
dosti ať krátce podají svůj životopis a
zprávu o dosavadním školním vzdělání a
přiloží známku na odpověď. Upozorněte
na tuto příležitost! Zvláště důstojné pány
o to prosíme.
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Studentská misie

F. Korb

Nabízí se průvodkyně, která nás má bez.
pečně provázet po celý život, průvod
kyně, kterou mnozí z nás si již zamilovali,
ale které snad většina dosud nezná, po
něvadž ji znáti nechce. Jest jí svědomitost.
Vulgus je polovičatý, sobecký a nesvědo
mitý. Studentstvo vůbec pak jest v něm
hojně zastoupeno. Jen se pokuste před
dnešním studentem (spíše oktavánem než
terciánem) říci slova »svědomí«, »Bůh«,
»charakter«, chápe vás jako lidi, kteří se
do dnešní doby naprosto nehodí, jako lidi,
kteří se měli narodit v »temném« stře
dověku. A slovo »svědomitost« bude si
vykládat studentskou hantýrkou jako
»Šplhalství«. Děvče, procházka, škola a
snad ještě něco podružného, toť celý jeho
svět. Opravdu malý, a Zikmund Winter by
řekl »krátký jeho svět«. A váš rozhovor
s takovým pánem skončí tím, že on vás
nazve pesimistou. Však běda! Svět si
zvykl příliš často a nespravedlivě stavět
hranice »pesimistům«, mezi něž čítá i lé
kaře, který říká nemocnému: »Nejste
zdráv, ale můžete být, chcete-li.« A chech
tot neporozumění, pohrdání, nesvědomi
tosti bude vám vyhrávat na cestu ke hra
nici »pesimistů«.

Ještě

Dnešní student, i tak zvaný katolický stu
dent, nezakotvil dosud v přístavu svědo
mitosti, pochopení a odpovědnosti, což
vše je požadavkem dnešních správ
ných lidí. Je uzavřendo svého nitra,
nevidí dále než za humna a na obraz svě
tového dění dívá se stranicky tak, že
oči má na něm přilepeny, a proto nevidí
variace barev a skutečné hodnoty obrazu.
Závěr pak jest tento: Všichni studenti
musí se obléci v roucho svrchu jmenova
ných tří ctností a až si zvyknou dobře
chodit v tomto těsném oděvu, jistě se za
pýří, bude-li na nich nějaký bezcharakter
ní člověk chtíti, aby si vyšli v nedbalkách
svých dětských, jím a jinými zničených
ideálů.

A teď něco pro nás, katolické studenty. Se
zájmem čteme zprávy o působení misio
nářů mezi pohany. Nás však tam dosud
apoštolská práce nečeká. Hle, ve škole,
kam přicházíme po prázdninách, je ne
plodný mlat studentských duší katolických
a ostatních, jejž osvítil paprsek Kristův,
proniknuvší mezi trámy předsudků, jen
letmo. Tam je naše působiště! Mnoho zda
ru v této namáhavé a nevděčné práci!

o jazzu

Jiří

Pražané a také mnozí venkované se rozdělili na
dvě skupiny, z nichž jedna je zaujata proti
jazzu, druhá jej hájí. Obhájci jsou vesměs mladí
lidé, kdežto většina starých je proti. Proč je
tomu tak, to nikdy nepochopí naše mládež, která
se z velké části nepamatuje na dřívější doby, kdy
jazz prostě neexistoval a naše zábavná hudba
nebyla prostoupena cizími prvky. Kde však jsou
ty doby, kdy se sedávalo v pivovarských zahra
dách a besedovalo s přáteli za zvuků dechové
kapely, kdy se drželi mladí v tanečních sálech
královny českých tanců — polky — a milovali
jiné druhy krásných českých tanců. A dnes?
Nedá se to vůbec porovnat. Na místo dechových
kapel a smyčcových orchestrů nastoupily sku
piny mladých zfanatisovaných bláznů, kteří před
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Bělský

vádějí atrakční výstupy a domnívají se, že krása
hudby spočívá v jalovém vřeštění a ve spleti ne
souladných a nesnesitelných zvuků, prostoupe
ných rytmem. Tomu se dnes říká umění. Mladí,
kteří byli vychováváni ve směru tohoto »umění«,
nevidí v jazzu nic zlého, ale staří, kteří se dosud
pamatují na dřívější doby, nedají se rozhodně
pro tento druh vřeštivé hudby získat. To je
první důvod, proč je tak nenáviděn jazz mezi
nimi. Za druhé: skuteční umělci jemného vkusu
a ušlechtilého nadání také nikdy nepochopí, proč
se dnes jazz považuje za umění. Dokonce se
tvrdí, že jazzové prvky budou velice důležité pro
vývoj hudby a jazz bývá srovnáván s některými
druhy hudby klasické (Verdi), která prý byla
také nejprve odmítána (takové absurdnosti se tu



a tam objeví i v tisku!). Přečetl jsem při jedné
příležitosti ve společnosti svých známých a přá
tel odmítavé názory některých velkých hudeb
níků a kulturních činovníků na jazz (dr. Bor,
Otakar Jeremiáš, prof. Foerster). Bylo mi však
odpověděno, že tito lidé odmítají jazz proto, že
prý mu nerozumějí!' Vůbec bylo o těchto lidech
mluveno s takovým despektem, že jsem nad tím
div neplakal. Ejhle, co dovede způsobit jazzová
horečka! Jak dovede i snížit úctu k velkým sou
časným znalcům a hudebníkům! Co horšího, dnes
se iklasická hudbapřevádí do jazzového
rytmu. Nejdříve se tak dálo s národními písně
mi, teď už ani na tom nemají jazzoví fanatikové
dosti a takto hanobí a urážejí naše klasické
skladby a jejich skladatele. Kdyby ti dnes byli
živi, snad by z toho zešíleli, neboť je to pro ně
úplným kamenováním!' Jak málo si dovedeme
vážit těchto vzácných proroků na hudebním
poli! A Hálek napsal: »Nekamenujte proroky,
neb oni jsou jak ptáci, kdo hodil po nich kame
nem, k těm víc se nenavrací'« Jestliže připustí
me tuto činnost, může dopadnout tak, že nám
Bůh odebere tvůrčí umělce a budeme se utápět
jen v atrakčních výstupech a naše umění zahyne.

K tomu je ovšem ještě hodně daleko, ale je
nutnoburcovat včas naše kulturní pracovníky,
kteří snad spí, že nevidí nebezpečí, které hrozí
nejen české, ale vůbec evropské kultuře. Ně
které státy vyřešily problém jazzu zcela jedno
duše a tuto spleť disharmonických zvuků, které
dovedou stvořit jenom churavé, modernou zfana
tisované mozky, nevážící si národního umění,
zkrátka — zakázali. Bohužel, my jsme od to
hoto rozumného zákroku ještě hodně daleko,
u nás se různými záštitami a ústupky toto třeš
tění ještě podporuje. A jazz je záležitostí také
pro zdravotní odbor, neboť bylo nezvratně do
kázáno, že působí škodlivě na nervovou i zaží
vací soustavu každého člověka. Díváme-li se
na jazz se stránky umělecké, pak by měli pro
testovat všichni tvůrčí umělci, konservatoř a
jiná umělecká střediska. Výmluvy, že jsou lidé,
kteří »pobožně naslouchají klasické hudbě stejně
jako jazzu«, jsou nejapné, neboť takoví lidé ne
mají zřejmě dosti úcty k českému umění a nepo
chopí. že pouhá záliba v jazzu jest poličkem
v tvář skutečných českých umělců a urážkou
českého umění klasického i lidového.

Malá bilance

MPK

»První den jsem myslila, že ten pořádek nedo
držím, druhý den se mi to začínalo líbit, třetí
den jsem byla nadšena a čtvrtý den ráno, když
jsme se rozcházely, nejraději bych byla ještě
zůstala, « řekla mi jedna studentka. Poznáte
jistě všichni dobře, o čem tato studentka mlu
vila. Poznali jste to, ano, mluvila o exerciciích.
Možná, že mnohý i mnohá z vás mluvili jste
stejně.
Na exercicie jeli někteří s nedůvěrou, pochyb
nostmi, obavami, možná, že i se strachem, ale
domů odjížděli všichni s jasnem v duši, klidni,
spokojeni a šťastni.
»Hm'« řekne si některý »pochybovač student
ský«, který se přece na exercicie neodvážil, »ať
to povídají někomu jinému, že by někdo za tři
dny mohl toho tolik slyšet, aby zmizely všechny
pochybnosti, vyjasnilo se v duši a člověk by byl
klidný a spokojený. Vždyť někdo přečte všechny
možné vědecké i nevědecké knihy o smyslu, pů
vodu i zániku člověka, prohrabuje se ve starých

spisech různých filosofů nejstarších dob a přece
není klidný.« ——Co je to všechno platné, na
exerciciích člověk opravdu klidu duševního na
bude. — Je tomu skutečně tak, »pochybovači
studentský«, neboť v duchovních cvičeních mluví
srdce a duše s Bohem a k tomu není potřebí pře
číst všechny filosofy, mudrce anebo básníky a
snílky. Je k tomu zapotřebí jen dobré vůle chtít
slyšet hlas Boží. To dokáží všem nevěřícím vši
chni ti, kteří letos na studentských exerciciích
byli. Mluvte s nimi a oni vám potvrdí to, co je
zde napsáno.
Všichni studenti mají povinnost ukázat svým ži
votem ve škole, ve společnosti i doma, že brali
vážně a odpovědně svou účast na exerciciích,
musí vzíti na sebe povinnost apoštolských pra
covníků všude, kde jsou. Všichni jsme spojeni
svými modlitbami při každodenní oběti mše
svaté a tak si vzpomínáme na sebe navzájem a
slibujeme si: Za rok na shledanou!

Hudební výchova
VS 41

Dost se mluví o hudební výchově, píše se proti
zkaženému vkusu širokých vrstev a zkoumá Se,
jak to napravit. Na to jsem si vzpomněl, když
jsem se šel nedávno podívat na profesora Ven
hodu, ředitele Scholy cantorum. Právě nacvičo
val se svými chlapci nějakou obtížnou polyfonní
barokní skladbu a chlapci se drželi znamenitě:
správně nasazovali, přesně počítali, hezky vyslo
vovali latinský text a jejich hlásky zněly svěže
a čistě. Když jsem pak chválil tomu mladému
nadšenci jeho vyspělý kolektiv, řekl mi:
»Víte, až se taky někdy divím, jak to ty chlapce
baví a že tahle vážná a — jak se často říká —

nezáživná hudba stačí
hudbě a zpěvu.«
Nedůvěřivě se usmívám a chce se mi říci: »Eh,
co vy víte; tady kluci sekají dobrotu, když vědí,
že nemáte rád profánní popěvky z ulice, ale když
jsou bez dozoru.. .<
A tu jako na zavolanou začne pod okny vyhrá
vat řízná dechovka (»Dole je svatba ,« říkají
chlapci) populární pochod opěvající vynikající
vlastnosti čtyř párů bílých koní. A kluci mají
náramnou radost. Hrnou se k oknu a smějí se.
Vida! Ale nedělají to, co by udělal každý jede
náctiletý kluk, ba, co bych možná udělal také
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ukojit jejich hlad po



já (jak jsem se zastyděl!), kdybych byl sám,
totiž nezpívají nebo nehvízdají si melodii s mu
zikou, ba ani si nepodupávají do taktu. Jejich
smích nepramení z radosti, že slyší řádnou mu
ziku, která, saprment, dovede už zatroleně roze
hřát krev v těle, jak by řekl asi tatík takového
kluka. Ne! Je to výsměch — a to hodně jízlivý,
jak už to mládí dovede — a možná, že tam snad
byla i kapka soustrasti.
Jsem překvapen.
»Ano,« povídá profesor Venhoda. »Ti chlapci

KN

SPOČINUTÍ, Zdeněk Řezníček. Vyšlo jako 7. sva
zek edice Magnificat v Kroměříži 1. P. 1941. Dře
vorytem vyzdobil Michael Florian. Upravil Oldřich
Menhart. Vytiskl Karel Kryl. Stran 52; cena
21.—, 30.— K. — Zd. Řezníček není jen básníkem
těžké reflexe, přecházející občas ve visionářství
(viz Samoty, první jeho sbírka), ale je také
horoucím básníkem domoviny, rodiny dětí, jak
o tom svědčí Vysočina, ale hlavně Spočinutí. To
je knížka, kde se rytmus Řezníčkův zvláčňuje;
jsou v něm ještě stále ty zvraty, ty náhlé zlomy,
ten pomalý, vážný chod, ale v mnohých básních
už nabývá také plynulosti a zpěvnosti. Spočinutí
je kniha plná jasu, světla, ticha. Tvoří neustálý
údiv z krásy, stvoření, radost z rodinného štěstí,
které není poznamenáno bolestí ze ztrát, ale zato
je poznamenáno úzkostí z křivolakých cest ži
vota a světa. Život, plný život uprostřed rodiny,
toť spočinutí, život víry, modlitby, proseb nepře
tržitého chvalořečení za vše, za radost i za bo
lest, za život i za smrt, život mezi kolébkou a
rakví, spjatý harmonicky s koloběhem přírody od
jara do zimy, od prvního úsvitu dne do chmur
dlouhé noci, ale nad intimním světem básníko
vým se nepřetržitě tetelí paprsek naděje, vyslaný
z rukou milujícího Boha. Mohlo by se zdát, že Ř.
se uzavřel neprodyšně a sobecky do tohoto svého
úzkého světa, ale je to jen zdání, »chvíle zapo
mnění lehkými jsou závoji«. Je plno ticha v této
knížce, krásně vypravené, jako dosud všechny
tisky této edice, ale z dáli sem zaznívá hukot
"světa, jenž přijímá, ale nevrací. Najdete tu milé
a pevně skloubené básně o čistém dětství, ale i vi
dění nevděčného a zmítajícího se světa. Světlo, ra
dost a chudoba, posvěcené vírou, to je atmosféra
této nové sbírky. Mír vládne v duši, jež myslí na
věčnost. lv
HNĚVEJ TY SE NA MNE NEBO NEHNĚVEJ,
Zdeněk Kalista, Epigramy. (Sbírka satir, sv. 1.)
Vydal Václav Petr v Praze 1941. Obálku a úpravu
provedl František Bidlo. Stran 54. — Kalistovy
epigramy, jimiž se dávno odmlčevší se básník
a pečlivý překladatel cizí, zvláště francouzské
poesie, znovu účastní současné básnické tvorby,
nesou znamení dobrého, poctivého básnického
kovu. Jako pravé epigramy jsou adresovány vět
šinou určitým osobám -——na neštěstí z velké
míry jen osobnostem světa literárního — místy
umožňují svou vtipnou charakteristikou napa
denou osobu uhádnouti. Knížka je vyzdobena
pěknými karikaturami Františka Bidla. —mn-—
KROKY NA VODĚ, Svata Kadlec. Vyšlo jako 4.
sv. sbírky poesie Tvar v naklad. J. R. Vilím
ka v Praze 1941. Obálka a frontispice od Frant.
Tichého. (Stran 50, cena 20.— K.) — Nutno po
chváliti výběrovou praksi Fučíkovu a Závadovu,
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mají znamenitý vkus. To tuhle jsme měli zpívat
na svatbě. Nejsme sice na takové věci zařízeni,
ale odříci to nešlo. Našli jsme tedy nějakou sva
tební píseň od Bendla, ne právě z jeho podaře
ných věcí, takovou sladkou, sentimentální. A ti
chlapci se vám nasmáli, když jsme to cvičili,
víte, té falešné citovosti.«
A to jsou, prosím, chlapci sice bystří a nadaní,
ale z prostředí prostého. Jejich vkus se vytříbil
za rok! To nutí k přemýšlení.

HY
která ve čtyřech dosud vyšlých básnických sbír
kách nové edice poesie Tvar přinesla knihy
vesměs nadprůměrné úrovně. Tak je tomu i při
poslední sbírce této edice. Kadlecových »Krocích
na vodě«. Svatopluk Kadlec, současník generace
Wolkerovy, kterážto příslušnost se nejlépe pro
jevila v jeho první básnické sbírce »Svatá rodi
na«, překvapil jistou výrazovou i motivickou
smělostí, ba možno říci až drsností ve své druhé
knize »Příliv«<.Souviselo to bezpochyby s jeho
usilovnou prací překladovou v té době, prací,
jejímž plodem je pečlivé přetlumočení Baudelai
rových »Květů zla«. V nejnovější své sbírce jeví
se nám Svatopluk Kadlec jako jemný lyrik znač
né vyzrálosti tvarové, složitá bytost, plná proble
matiky citové i myšlenkové, objektivující se ver
šem ku podivu střídmým a přísným. Jednotlivé
básně sbírky jsou jakoby momentky — skoro
impresionistické ——nesmírně ostrého zaostření
a velké světelnosti. Jejich problematika a bá
snická pointa však zdaleka přesahuje poetickou
náplň básní podobného impresionistického dru
hu, jak je známe u starších básníků, na př.
u Sovy, Klášterského a j. M. N.
POUTNÍ PÍSEŇ K MATCE BOŽÍ Z AY, Louis
Pize. Přeložil Boh. Reynek. Vyšlo v květnu 1. P.
1941 jako 6. sv. edice Magnificat v Kroměříži.
Stran 32; cena 15.—, 21.— K. — Tato básnická
skladba má tři části, z nichž prostřední je zpěv
ná, s veršem většinou osmislabičným, kdežto
první a třetí mají široký rytmus veršů dvanácti
slabičných, spojených ve strofy čtyřveršové. Do
jímá prostou vroucností, pokornou zbožností a
tichou důvěrou v Pannu, jíž se zalíbilo v zadu
maných levennách na jihu Francie, odkud shlíží
láskyplně na své ubohé a milující sedláčky, udře
né a starostlivé, ochraňujíc jejich úrodu. Jen
básníkovi, který vyrostl ve svém kraji, mezi
svým lidem se srdcem jemným a hluboce milu
jícím, se mohlo podařit spojit v umělecký celek,
dobře komponovaný, vidění kraje, zachycené
s podivuhodnou konkretností, s pronikavým po
hledem do zbožné duše poutníků. Není tu nic
matného, nic neurčitého, žádný lyrismus, jen
velkolepá prostota. Vidíte ten pahorkatý kraj,
zaplavený sluncem, ty poutníky v prachu cest
i jejich ruce vztahující se s důvěrou k úsměvné
Paní. Báseň dostala své roucho ve výborném pře
kladu Reynkově. ly.
MOHYLA. Pozdrav Tasova. Mohyla. Tepna, Ja
kub Deml. Kresba F'r. Bílka a 9 obrazových pří
loh. Doslov B. Slavíka. V knižnici Z domova a
světa vydal Vyšehrad v Praze 1941. Stran 250.
Cena 48.—, 60.— K. — Jsme neobyčejně vděčni
za tuto vzácnou knihu, jež vznikla harmonickým
sloučením tří starších prací. Jsou spojeny vněj



škově myšlenkou domova a rodu, ale vnitřně je
souvislostí daleko víc. Všechny jsou psány s touž
zanícenou vášnivostí, týmž láskyplným pohledem
je v nich odhalována nejprostší skutečnost, denně
nás obklopující, totéž básnické vidění se zmoc
ňuje rázem podstaty věcí a jejich jednoty a vy
náší je do zcela nové polohy, kde září jako v den
stvoření, Budete odmítat titul básníka tomu, kdo
vás strhne od začátku do konce, kdo se vás cele
zmocní, kdo vám dá nahlédnout hluboko za věci
a za děje, kdo vás učí lásce, kdo ve vás probudí
skryté prameny radosti, úžasu i tehdy, kdy byste
to nejméně očekávali? Deml je básník, ne obrat
ný spisovatel. Všechno u něho vychází z nitra,
všechno je pořádáno z hloubky vidění, slovo u ně
ho má neobyčejnou rozlohu. Není sporu o tom,
že se u Demla mnoho básníků učilo a bude učit.
Kolik věcí on u nás předjal! Chcete, aby dílo bylo
nefingovaným proudem života. Tu je máte. To
je život, a jaký, to je psáno srdcem a krví, a
jaká útěcha prýští z jeho próz! lv.
ZPĚVÁČEK, Dolores Viesěrová. Román. Přelo
žili Jan Franz a Václav Renč. II. vydání. Vydal
Vyšehrad v Praze 1941. Stran 268, cena 33.—,
45.— K. — Velmi vhodně zahájil Vyšehrad svou
novou knižnici Kytka dobrých knih druhým vy
dáním Zpěváčka. Ta smutná knížka, má zvláštní
půvab už svým rámcem, který bychom mohli
nazvat historickým (děj se odehrává na počátku
18. stol.), i svým dějištěm, kdesi na rozhraní
živlu německého a slovanského, na jihu Rakous
ka, v Korutanech. Ale to jsou jen věci vnější,
třebaže naprosto nezbytné, pevně skloubené s ni
terným dějstvím, o něž zde jde. Ten čtrnáctiletý
Jeník Steinweger, jemuž umírá po bludném pu
tování nešťastný otec, nadaný muzikant, opa
kuje osud svého milovaného otce, i v tom po
někud romantickém okouzlení krásnou ženou,
jenže Jeník, jehož se ujmou bratrsky františkáni
ve Sv. Vítě, dorůstá výše tragické svým bojem
mezi láskou k Bohu a láskou milostnou, kterou
mu odhaluje v znetvořené podobě ta drobná svě
tačka, neodpovědná nestoudnice, stvoření už ro
kokové ve všem všudy. Co je tu nádherných
míst, lidsky dojímavých, drtících přímo cit, s jak
zatajeným dechem čteme stránky o malém hrdi
novi, jenž nadlidským úsilím své vůle a svou
čistotou vyrůstá ve světce, záhy umírajícího
otcovou chorobou. Podání básnířčino, ztělesnění
jejího snu vyrůstá organicky z ducha lásky, je
švižné, dynamické, jeden jediný dialog, drama
ticky napjatý. lv.
PŘÁTELSTVÍ BÁSNÍKA A MALÍŘKY. Vzájem
ná korespondence Julia Zeyera a Zd. Braunerové.
Uspořádal Vlad. Hellmuth-Brauner. České leto
pisy sv. 2. Vydal Vyšehrad v Praze 1941. Stran
252, cena 56.— K. — K početné korespondenci
zeyerovské přibývá v jubilejním roce přínos vel
mi významný. Vždyť jde o listy, které psal J.
Zeyer mezi lety 1883——1899své přítelkyni malířce
Zd. Braunerové. Dr. Hellmuth-Brauner v úvodu
dobře vystihuje, čím byl mladé umělkyni mužný
básník aristokratického srdce. To přátelství bylo
zprvu víc než přátelství se strany Zd. Braune
rové, ale časem nabylo povahy hlubokého poroz
umění ve vyrovnaném poměru dvou duší, jdou
cích po strmých cestách odříkání, oběti a kázně
k realisaci vznešených uměleckých i lidských
snů. Pořadatel leccos vynechal (zcela právem)
a doprovodil za pomoci J. Š. Kvapila bohatou
korespondenci cennými vysvětlivkami a poznám

kami. Julius Zeyer i Zd. Braunerová se nám tu
objevují spíše jako lidé než jako umělci. Pozná
váme zřetelně jejich rozdílný temperament, Zd.
Braunerová —-Žena, umělkyně milující Francii,
Mor. Slovácko a starou Prahu, ztrácející někdy
klid, pobouřená občas konvencí a klepy, zraňo
vaná v nejintimnějších citech, nalézá vždy útě
chu a oporu v přátelsky milujícím srdci mužně
vyrovnaného básníka. Oba je pojí vřelá láska
k národu, na jehož povznesení neustále myslí,
a láska k člověku, která se nebojí oběti. Není
snad pro poznání Zeyera člověka důležitějších
listů — vedle listů pí Heinrichové — než tyto.

lv.
VENKOVSKÝ LÉKAŘ, František Skácelík. Ro
mán. II. vydání. Kytka dobrých knih sv. 3. Vy
dal Vyšehrad v Praze 1941. Stran 250, cena
38.—, 50.— K. — Skácelíkův Venkovský lékař
je kniha s velmi ušlechtilými úmysly. Je to sytý
obraz života na malém městě a důkladně pro
kreslený portret ideálně založeného lékaře, který
po mnoha bojích je odveden od svého vlastního
úkolu, o němž si dělal od mládí nejrůžovější
představy, které ve své praksi i splňoval, k úko
lu zcela novému, jehož plněním ozdravuje ne
nemocné, nýbrž zdravé, pomáhaje tak k zlepšení
veřejných, hospodářských poměrů horského kra
je. Jeho román, třebaže je naplněn reflexemi
nejen o lékařství, ale i o smyslu života, o víře,
o člověku, se čte dobře, protože zápletky, ať
hlavní či episodické jsou vytvořeny takřka ro
manticky. Připomíná tím, i ostrým rozvržením
světla a stínu, starší románové práce. Jeho cena
je výchovná. lv.
BŮH ODPLATITEL, R. M. Dacík O. P. Věrouka
pro laiky, díl VI. Edice Krystal, Olomouc 1941.
Stran 126, cena 15-— K. — Dr. Dacík dokončil
tímto svazkem svou věrouku, dílo, které bylonašimvzdělancůmnadmírupotřebné:| místo
prázdného apologisování a polemisování bylo
nadmíru žádoucí vyložiti klidně a věcně základní
nauky křesťanské víry se zřetelem k některým
dobovým problémům. Je známo, že soudobá ne
věra se nejeví ani tak odporem proti skutečným
dogmatům, jako spíše odmítáním toho, co se
z neznalosti a nepoučenosti za dogma pokládá.
Toto sofisma falsi supositi dává některým od
půrcům pocit duševní převahy — kdyby však
prostudovali dílo, jaké je Dacíkovo, pochopili by,
že si počínali směšně a donguijotsky potýkajíce
se s větrnými mlýny a stády skopců. Poslední
svazek Dacíkův je věnován otázkám zásvětným,
mysteriu smrti, věčné odplaty a konce světa.
Zvláště cenná a důležitá jest kapitola o našem
styku se světem záhrobním: zde vskutku může
dáti bezpečnou odpověď jen dogmatik. Máme
jen přání, aby se podařilo autoru spojiti jednot
livé svazky v jediné dílo a vydati je souborně.

D. P.
O PŮVODU MRAVNÍHO SVĚDOMÍ, Adolf Pe
likán T. J. Edice Akord, Brno 1941. Stran 120,
cena 15.— K. — Jasně a přístupně psaná studie
Pelikánova o původu mravního svědomí se obírá
především theoriemi moderních filosofů, biologů
a psychologů, kteří podléhajíce vesměs nomina
listické pověře o prvenství nižšího před vyšším,
hmotného před duchovním pokoušejí se vyvoditi
mravní normy z potřeb životních a vztahů spo
lečenských a tak postaviti mravní život člověka
na základnu naprosté svéprávnosti zneuznáva
jíce skutečnost svědomí jakožto vlohy vrozené.
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Jakkoliv bylo autoru možno a snadno odbýti tyto
domněnky příkřeji, projevil v posouzení jejich
krajní míru snahy po objektivním zhodnocení a
klidném posouzení. Tím bezpečněji a přesvědčil
věji pak vyznívá jeho závěr, že svědomí lze roz
umně chápati především jako vrozenou vlohu a
jako přikazující a zavazující normu nadosobní
a ovšem i heteronomní. Úsilí odděliti ethiku od
náboženství, které je tak příznačné pro moderní
evolucionisty, se ukázalo jako záměrné vylučo
vání nadpřírodního činitele, jehož důvody jsou
všude jinde, jen ne V rozumu, a usvědčilo své pů
vodce z nedostatečného pozorování duševního a
společenského života lidského. Autor dobře po
sloužil vzdělanému čtenářstvu vůbec a student
stvu zvláště: otázka o původu mravního svědomí
není totiž jen nějakou specielní otázkou mravo
vědnou, nýbrž je to otázka vrhající světlo i na
jiné otázky mravní, ba je základním pilířem ži
votního názoru vůbec. D. P.
TAJEMSTVÍ KŘIVOKLADU a jiné máchovské
studie, Karel Janský — Vojtěch Jirát. Vydal V.
Petr v Praze 1941. Stran 146, cena brož. 25.— K.
Vyšlo jako první svazek nové Petrovy knihovny
vědeckých essayí a rozprav »Duch a tvar«, kte
rou rediguje K. Janský a V Jirát. — Tato kniha,
vzniklá spoluprací dvou našich předních literár
ně historických badatelů, je jistě cenným pří
nosem dnes již nesmírně rozsáhlé literatury má
chovské. Autoři zde podávají několik pečlivě
fundovaných detailních studií z Máchova života
a díla, poučujících nás o skrytém významu Má
chova alegoricko-ironického »Dosloví ke Křivo
kladu«, o přesnějším časovém určení vzniku
Máje, o dosud neznámé Máchově deváté znělce,
o Máchově čtenářské vášni, o jeho účasti v di
vadelním ochotnictví a j. Za takové studie mu
síme být vždy jmenovaným autorům vděčni.

—mn—
DUCH DRAMATIKY, JAROSLAV HILBERT.
Stati o podmínkách a podstatě dramatu. Vydalo
za redakce dr. Mir. Rutteho a dr. J. Sajíce v sou
borném vydání Sebraných spisů Jar. Hilberta
nakladatelství Novina v Praze 1941. (Stran 84,
cena K 15.—.) — Tato knížka je souhrnem pro
jevů a vyznání, jimiž se vyrovnával se svou do
bou jeden z průkopníků moderního českého dra
matu, Jaroslav Hilbert, v době svého největšího
tvůrčího rozmachu. Jednotlivé stati, otištěné
kdysi Hilbertem v různých sbornících a časopi
sech, podávají pohled do tvůrčí dílny dramati
kovy a zachycují vzácnou stránku jeho bytosti:
ustavičnou touhu měřit se se současností drama
tickým činem. —MnN—
O NEJMLADŠÍ GENERACI BÁSNICKÉ, Jaro
slav Červinka. Pro život sv. 27. Vydal Vyšehrad
v Praze 1941. Stran 32. Cena 3.60 K. — V J. Čer
vinkovi, který kriticky glosuje současnou básnic
kou tvorbu, vyrůstá nadějný kritik hlubokého
založení a obávaný vedoucí nejmladší generace
básnické, za jejíž odlišnost od předchozí gene
race vytáhl tuto do boje. A činí tak s velkou
dávkou poučenosti a jemného vcítění do ducha
doby, ale hlavně do nitra svých básnických dru
hů, u nichž spatřuje jako základní rys tragický
pocit života, z něhož vyplývá zvláštní upřímnost
a opravdovost. Snad dosud nikdo nevrhl tak
ostré světlo na nejmladší generaci, nehledíc k to
mu, že Červinka ji zařadil do básnické i filoso
fické souvislosti, hledaje otce básnické i du
chovní pro své generační druhy. Jestliže V. Čer
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ný se tváří jako benevolentní otec nejmladších,
Červinka si přináší opravdovost a zanícenost
bojujícího bratra. lv.OBRANASLOVANSKÉHOPÍSMA| mnicha
Chrabra. Ze staroslověnštiny přeložil a poznám
kami doprovodil dr. Josef Vašica. Typograficky
upravil a tabulky slovanských abeced nakreslil
Oldřich Menhart. Vydala edice Akord v Brně
1941. Cena 9.— K. — Tuto drobnou obranu pís
ma, slovanského, to jest hlaholice, jak bylo doká
záno, třebaže v pozdějších opisech je připojena
i cyrilice, obranu hrdě se dovolávající svatých
původců slovanské abecedy a obraňující ji proti
trojjazyčníkům, sepsal neznámý mnich, který je
označován jako Chrabr a patřil asi mezi žáky
svatých bratří. Je to nejstarší jazykové pojedná
ní v jazyce slovanském a vzniklo asi koncem 9.
nebo počátkem 10. stol. Dr. Vašica ji velmi pěk
ně přeložil a opatřil stručnými poznámkami.
Toto vydání s výstižným přepisem obou slovan
ských písem má význam nejen vědecký, ale
i čtenáři-laikové je mohou číst s užitkem a sebe
vědomím. lv.

BĚLČICKÝ KLUK, Dr. Jan Bartoš. Kus života
jižních Čech na předělu století. Kresby Vojtěcha
Sedláčka. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. 2. vydání.
Stran 176. Cena K 38.—, 49.—. — Slyšeli jsme
už o prvním vydání této knížky Jana Bartoše
mnohou chválu a byli jsme na ni zvědavi. A mu
síme doznat, že jsme ji přečtli s velkým zájmem.
Je to opravdu kus poctivého života jižních Čech,
života rázovitého; nejde jen o osobní vzpomínky
bývalého kluka, ale je tu také zachycena podoba
kraje a lidí a života v zachovalé části jižních
Čech, kde se žilo v míru a pohodě, prýštící
Z pevné křesťanské víry. Autor se přiznává sám,
že knížka nebyla psána pro mládež, nýbrž pro
dospělé: Ale obojí si ji mohou přečíst s užitkem.
Vždyť tato idyla rodinného venkovského a kra
jinského života je psána svěžím jazykem, pro
syceným svéráznou mluvou jihočeského lidu. Není
to první knížka tohoto druhu, ale čteme ji se
stejnou dychtivostí jako ty druhé. ly.
KRÁL BRIGANTŮ, Rudolf Kubů. Předmluvu
napsal Karel Mirvald. Ilustroval Aljo Beran.
V Olomouci, nakladatelství Velehrad 1941. Stran
232. Cena brož. K 30.—. — V záplavě dobro
družné literatury právem zaujímají pozornost
díla, v nichž se pravdivost příběhu pojí s dobro
družností. Král brigantů je jednou z takových
knih. Je v ní vylíčen pravdivý příběh jednoho
z prvních misionářů u divokého afrického kmene
Babembů, jichž loupeživost a krvežíznivost šířily
hrůzu v krajích tropické Afriky, nedovedly však
odstrašiti Otce Luponta od jeho vznešeného po
slání. Sám, beze zbraně a bez ochrany, vniká bílý
misionář do samého středu divochů, aby je pře
svědčil, že nepřichází s jiným úmyslem, než hlá
sati evangelium — a jeho živá víra i jeho skvělé
osobní vlastnosti způsobí takový převrat, že je
po smrti náčelníka zvolen za jejich krále. Nad
lidská síla, jíž bylo třeba k vykonání tohoto po
slání, nástrahy, jež bylo třeba překonati, nebez
pečí, jimž bylo nutno čeliti — to vše vytváří
z tohoto příběhu pravý dobrodružný román, kte
rý má nadto ještě i výchovnou hodnotu jakožto
obraz ušlechtilé. ukázněné a obětavé osobnosti.
Ilustrace Aljo Berana, jež stojí svou hodnotou
nad obvyklým průměrem, doplňují velmi vhodně
tuto knihu. Dali jsme ji čísti studentům. Úsudek
jejich vyzněl: prima! To je nejlepší doporučení.



HÁDAN K Y

Rediguje JAN KUBÁT,
na jehož adresu: Ch valy 231, p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající se této rubriky.
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V V A zub; naturalistický román Emila Zoly.— 5. Ku
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PŘESMYČKA (div.). PŘESMYČKA (propag.).Dr. J. Nožička. Dr. J. Nožička.
DÁN K. VDÁ DÁŠU. TRATÍ ČILÉ KOTĚ CIT?

JO!
ZÁMĚNKA.

F.J. Hažmuka. LISTÁRNA.
S »v«<je-li pravá, spásy dojdeš, , 2..
s »d« je-li velká, lehce projdeš. Hádanky z č. %: 1. Spí cikáni. — 2. Slovanské

tance. — 3. Sokol; otop; krok; op. — 4. Kata
VSUVKA. strofa. — 5. Vlasti zdar! — 6. Sousto-li. — 7. Já

—jk— snád ani.

Mužům brýlař čile, Výherci: 1. S. Vaněk, Kutná Hora. — 2. A. Hod
skýtá pobavení milé. ková, Svépravice. — 3. Fr. Křivánek, Červený

Hrádek.
ZÁMĚNKA.

F. J Hažmuka. Hádanky z č. 8: 1. Šavel, šavle. — 2. Polévka

s »c« kovář těžce kuje. lína. —jk—

Kalendar katol. studentstva 1941-42
vyšelvnové, sličné úpravě smnoha tabulkami a přílohami.

Fotoamatérská soutěž, tužka. Cena K 8--.

Objednávejte přímo u

EDICE AKORD, Brno, Běhounská čís. 22



EDICE JITRO
VYDALA PRO VÁS TAKÉ TYTO KNIHY

Vilém Bitnar:
ZROZENÍ BAROKOVÉHO BÁSNÍKA.

Antologie z přírodní lyriky českého baroku. Z téměř stovky autorů, pojatých
do tohoto díla, je možno jmenovati: Adama Michnu, Bedřicha Bridela, Felixe
Kadlinského, J. I. Dlouhoveského, Jana Amose Komenského, Jana Blahoslava,

Šimona Lomnického z Budče, okruh Kralické biblí a j.
Brož. za K 50'-y, váz. za K 75'— (stran 622).

Dominik Pecka:
ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA.

V sedmi oddílech (profesoři, studenti, rodiče, výchova, škola, náboženství, život)
probírá dlouholetý redaktor studentského časopisu JITRO život a problémy
studentské mládeže. Kniha výborná pro mládež a nepostradatelná pro ty, jež ji

mají vést. Brož. za K 1450, váz. za K 22'— (stran 206).

Eda Jitzovský:
HRDÁ SRDCE.

Studentský román. Předčasně zemřelý autor zanechal román, plný mladého na
dšení,životního optimismu.Román,který má všechny náležitosti dobrého románu
pro mládež,i když výchovný zřetel je obratně skryt. Hrdá srdce jsou zvlášťvhodná

pro dospívající mládež. Brož. za K 1450, váz. za K 22— (stran 138).

Jan Ryba:
SBOHEM, MÁ KRAJINO.

Básně. Ve verších promlouvá mladý básník o své rodné zemi, o krajině svých dět
ských a jinošských let. I když je to prvotina, mluví hlasem vzácně prostým a

opravdovým. Brož. K 8'— (str. 40).

Dominik Pecka:
TAJEMSTVÍ ŽIVOTA.

Úvahy praktické ethiky, určené především lidem mladým a těm, kteří dávají směr
jejich životu. Kniha vyšla již ve III. vydání. Brož. za K 750 (stran 92).

HOSPODÁŘSKÉ SMĚRY NOVOVĚKU.
Příručka sociologie a národního hospodářství vznikla prací mladého kolektiva

za vedení prof. B.Vaška. Brož. za K 7— (stran 90).

Pro rok 1940 vydala EDICE JITRO pro své příznivce bibliofilský přetisk
barokního kázání Matěje Bartyse

PRAHA, ROZKOŠE ZAHRADA.
Je to kniha kvartového formátu, s originálními iniciálkami a frontispicem —
titulním listem barokového vydání. Vyšla v omezeném počtu výtisků a pokud

zásoba stačí prodává se po K30—.

EDICE JITRO, PRAHAIL VORŠILSKÁ 1
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K21 ostatníK31.

re diguj i prof.DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Canonova č. 28. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 44.

zprávy dopisovatelům
a V. N. Rád jsem si je přečetl. Jednu si ponechávám. -——M. B. Snad. Úmysl a zpracování

kontrastují. Dost nejasné místy. — I. S. Nic. Slabé. — S. S. Mám radost z vašeho úspěchu.
Čiňte se. Ze zásilky Do života a Tovačov. Z druhé nic. — He 43. Škoda papíru. — V. VW.Ř.
Ještě ne. — A. B. Obě jsou pěkné. Těším se. — I. A. Snad obě. Pozdrav. — J. Y. Srpno
voupíseň. Nejsou špatné. — J. V. D. Jen Ovoce. Článek o jazzu je zmatený a nemohoucí.
Jinak bych jej rád otiskl. Ten doktor je mladík. — M. D. Povídku otisknu. Báseň není ho
tová. Pozdrav. — M. M. V Náručí kraje... je pěkné, ale musíte to přepsat jen po jedné stra
ně. — VW.M. Jen prózu. — M. S. Máte vznícenou imaginaci. Byl bych rád, kdybyste prózu
přepracoval. Kázeň! — J. Z. Jen článek, a ten do Dopisů. — B. J. Próza začíná velmi pěk
ně. Námět je však poněkud nepravděpodotný, nehledíc k tomu, že něco podobného už v J.
bylo. Děkuji vám za zprávy. Čiňte se. Z básní snad jednu, Večere. Pozdravujte Kn. — L. N.
Jsou pěkné. Otisknu Po létu. Pozdrav. — Zd. L. Rusálka je krutě pravdivá, to se mně líbí,
ale čekal jsem víc. Myšlenky ano. Pozdravuji. — J. H. Proč ta beznadějnost? A vzpomín
ky příliš trpké. Čekám něco jiného. — J. C. Ó nocí. Pozdrav. — Zd. R. Noční tvary, pře
čte-li sazeč. — V. K. Vzpomínku. — M. L. Líbí se mně. Pokračujte. — K. K. Snad všechny.
Pozdrav. — I. A. Obě.

JETRO je časopis studentský a pro studenty.
Nastole každého studenta JITRO, v knihovně knihy
EDICE JITRO. JITREM apoštolujte mezi studenty.
Třiadvacátý ročník JI TRA byl zahájen v naprosto nové úpravě. Pište
nám, co soudíte o této nové tváři svého časopisu. Proč nám neřeknete,
co se Vám na JITŘE líbí a co nelíbí? JITRO je Vaše,spolupracujte
na něm s námi. Sdělte nám, co Vám v JITŘEchybí, pokusíme se každý
nedostatek odstranit. Zvlášť důležité zprávy administrace JI T RA jsou
na čtvrté straně obálky. Nepřehlédněte! Čtěte pozorně!

Štoček na obálce archiv Svatováclavská liga, ostatní (11) archiv Jitro.

Vyšlo 1. října 1941.— Majitel a vydavatel a nakiadatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VI1I-1935ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Daleko od léta

Antonín Bartušek

Kocábka léto uplouvá
v odlivu vzpominání
jak nesplněná touha tvá

a moje marná přání

Dnes ještě touha z jerabin
kdes u cest opuštěných sní
A smyčec vítr loudí z hlin

k létu stesk poslední

Přece je jesen létu blíž
blizounko blíž než zima

kdy lásce z léta nevěříš

očima vychladlýma

Však voda Lethe uplová
utone vzpomínáním

s mým pošetilým přáním
i nesplněná touha tvá
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Riše vítězí pro novou Evropu

Dr. Josef Winschuh

Jasnou a zasvěcenou odpověď na otázky, jak se plánuje nové hospodářské uspořá
dání Evropy za vedení Německa, podává Dr. Jos. Winschuh v informativní knížce
»Vítězství práce« (Na okraj nové doby sv. XX, Orbis, Praha). Z této knihy vyjímá
me pasáž, která nám vysvětlí mnohé.

Leží nasnadě, že nová Evropa zaměstnává
fantasii a budí naděje, neboť s německým
vítězstvím se přece nezhroutí svět, nýbrž
jen starý svět, a důležitější než konec sta
rého světa je počátek světa nového, zapo
četí lepšího a trvalého řádu. Poznání, že
takový nový řád je nutný a neodvratný,
mobilisuje nové hospodářské síly, jak lze
již konstatovati všude v Evropě. Zájem
o budoucnost se stal positivním a palčivým.
Vytvořiti nový řád je poslání Německa a
Italie, ale je to také břímě těchto mocností
Osy. Německo čerpá ze svého vítězství ve
spolupráci se spojeneckou Italií nárok na
vedení nové Evropy, ale německý národ
také ví, že tento nárok je současně odpo
vědnost a slib. Německá síla, která strmí
nad militantní moc panství, spočívá právě
v tom, že se cítí schopnou splniti ten slib.
Kterak ten slib zní? Stručně řečeno: Lepší
budoucnost Evropy. Především mír a bez
pečnost. Ale jako Paříž stála za mši, mír
a bezpečnost, jistě malým mocnostem stojí
za to, aby se opřely o mocnosti Osy a jejich
vedení. Další slib, který dává německéví
tězství a německý nárok na vedení, je krisí
zbavený evropský hospodářský řád, zved
nutí životního standardu národů, prosazení
sociální spravedlnosti a cti práce, upevnění
evropského významu ve světě a využití
technických pokroků a dopravních mož
ností uvnitř evropského prostoru, a to také
pro ulehčení a povznesení života jednot
livců.
Je tedy něco na snech o nové a lepší Evro
pě. Tyto sny také musí do určité míry býti
splněny skutečností, aby ta skutečnost
měla trvání a aby si jí lidé vážili a milovali
ji. Každý Němec se bude po nějakém čase
ptáti: Co mám z vítězství? Bude srovná
vat s minulostí, bude cítit pokrok a ve větší
ještě míře než v době od roku 1870 do roku
1914 bude konstatovati, že se mu vede lépe.
Očekává od nové Evropy také hospodář
ský a sociální zisk, při čemž nemalou úlohu
hraje rozšíření životního a cestovního pros
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toru, zmírnění hranic, jakož i odbourání
byrokratických ztížení života. Dosavadní
neutrál, jenž bude věleněn do nového evrop
ského řádu, přirozeně ještě více se bude
ptáti: Co mám z nové Evropy? Bude také
srovnávati a vyvozovati své závěry. Mě
řítkem, kterým při tom hlavně bude měře
no, mohlo by býti zvýšení životního stan
dardu. Nesmí ovšem při tom býti měřeno
individualisticky, musí býti hodnocen so
ciální celek. Bude tomu na příklad tak, že
životní standard rumunského sedláka urči
tě bude vyšší, zatím co obilní spekulant se
již nebude míti tak jako dříve, protože
v nové Evropě již nebude existovati spe
kulace s obilím. Pěstitelům zeleniny a ry
bářům, průmyslovým dělníkům a produk
tivním obchodníkům se všude povede lépe,
zatím co pohoří na příklad bursián, který
za kapitalistického systému a jeho kolísání
cen mohl stříhati svou ovečku.
Německé vedení přináší s sebou prestiž
organisace, která přijde nové Evropě vhod.
Na druhé straně mimo Německo namnoze
panuje obava, že podřízení německému hos
podářskému vedení bude znamenati roz
množení byrokratických forem. K tomu je
třeba říci, že to nejde bez evropské orga
nisace, tedy také ne bez jisté byrokracie.
Ta však bude přece znamenati méně než
pořádek a život bez krisí, který zaručí.
O několik úřadů a formulářů více, to lze
spíše snésti než nezaměstnanost, cenové
krise a bursovní krachy, ty průvodní zjevy
nebyrokratické »volné hry sil«. Ostatně
my velmi dobře víme, že Evropa by jen
přišla z deště pod okap, kdyby po období
kapitalismu veplula do bezduchého byro
kratismu, v němž by musily zrezivěti síly
podnikatelské iniciativy a síly dobrovolné
spolupráce. Úkol »Evropa« můžeme zvlád
nouti jen tehdy, jestliže všechny produk
tivní síly kontinentu přivedeme k rozvi
nutí, k uspořádanému závodění ve výko
nech a k plodné výměně, a velmi dobře ví
me, že to nejde násilím ani schematismem.



Je sice možno labilní evropskou rovnováhu
až do příští války balancovati na ostří
zbraní, jak to vždy bylo smyslem britského
zasahování na kontinentě, ale nelze to dě
lati s evropským životním řádem, který má
široký základ a uznané vedení. Evropský
životní řád musí spočívati na naději ná
rodů a na jejím splnění, kterého bude do
saženo výkonem a spravedlností. Známe
tento stavitelský zákon nové Evropy a ta
ké víme, že vyhráti mír vždy je těžší než
vyhráti válku.
Ostatně již první hospodářská vyjednává
ní, která Německo zahájilo po svém vítěz
ství ve Francii, ukázala, že Německo je ve
vysoké míře hotovo zapřáhnouti soukro
mou hospodářskou iniciativu. Když mezi
Švédskem a Finskem na jedné a Němec
kem na druhé straně bylo vedeno vyjed
návání o buničině a papíru, vyjednávalo
se nejen od vlády k vládě, ale i — a v první
řadě — od podnikatele k podnikateli. Evro
pa disponuje vysoko stojící hospodářskou
organisací a Německo kráčí v čele této
fronty. Toto soukromé organisační umění
má býti a bude nasazeno při výstavbě
evropského hospodářského řádu. Německu
zvláště při tom prospějí jeho zkušenosti
s kartely, které udělalo v národním i me
zinárodním okruhu. Německé hospodářství
disponuje četnými konexemis cizinou, kte
ré jsou neseny obapolnou důvěrou. K tomu
přistupují věcné zkušenosti v oblasti mezi
národních dohod, v harmonisování kontin
gentů a tržních kvot, v územní ochraně a
v diferencování cen. Při výstavbě evrop
ského hospodářského lešení budou tedy
podnikatelé namnoze přibráni jako zedníci
a tesaři, a vlády se nezřeknou toho, že bu
dou moci použíti služeb soukromého hospo
dářství jakožto poradce. Říšský ministr
hospodářství Funk velmi positivním způso
bem zaujal stanovisko k tomuto problému
u příležitosti utrechtského veletrhu. Na
psal: »Organisační úmluvy budou musit
jíti nejen od státu ke státu, ale i, podle
úrady vůdčích států, od praktického hos
podářství k praktickému hospodářství.
Tak se živoucí hospodářství jednoho ná
roda přidruží k hospodářství národa dru
hého. Spolupráce praktického hospodář
ství musí do jisté míry býti základní sub
stancí, na níž se jako hospodářsko-politic
ká koruna organicky vybudují takové věci,
jako zahraniční obchod, platební styk,
účtování, poskytování úvěru, investice ka
pitálu, cenová politika, celní dohody.«
Sama Anglie musí přiznávati, že v Evropě

to již nejde s »laissez faire, laissez aller«
všech států. V lednu 1940 »Times« v po
zoruhodném článku uznaly nutnost ústřed
ního hospodářského řízení v Evropě, uzna
ly nutnost tu s argumenty, které mohou
platit jen pro vedení se strany Německa,
a v stejné době ministerský předseda Jižní
Afriky Smuts v jedné rozhlasové řečimusil
připustit, že disciplina a organisace musí
jíti ruku v ruce se svobodou a že ztrosko
tání Společnosti národů bylo zaviněno
hlavně tím, že tu nebylo žádné ústřední
kontroly. Ba Smuts byl ještě konkretnější,
když předpověděl, že »mezinárodní mezi
stěny a hospodářské bariéry zmizejí a bude
ustaven velký uzavřený kontinentální trh
s Německem jako svým centrem a regulá
torem hospodářských směrnic Evropy«.
Tuto novou Evropu Smuts ovšem označil
za »mechanisovanou«, s některými forma
mi svobody, ale ne s její podstatou. Nuže,
demokracie pozbyla své volnosti akce při
neplodném pokusu mýti kůži svobody tak,
aby nezvlhla. Nelze zříditi disciplinu a or
ganisaci, nelze vládnouti ústřední kontro
lou, neomezíme-li osobní svobody na pro
spěch řádu (a tedy na prospěch svobody
vyšší, než je svoboda soukromá). Všecko
jiné je pouhou frází. A tak také nový
evropský hospodářský řád nebude možný,
jestliže každý bude moci dělati a připustit,
co bude chtit. To však neznamená, že vše
cko bude řízeno a kontrolováno a že všude
budou seděti a budou organisovati Němci.
Německo nemá žádného zájmu na to, aby
svou substanci vedení rozkouskovalo, a je
také dosti rozumné, aby toho na sebe ne
bralo příliš mnoho. Německo dále ví, že
nová Evropa jen tehdy bude moci míti
trvání, když druhé země budou míti pocit,
že za prvé mohou rozvíjeti své samobytné
síly a za druhé že také materiálně přijdou
na své. Přesto práce v Evropě bude účelně
rozdělena, především mezi průmyslovými a
zemědělskými partnery. Také není třeba
obávati se, že Němec v budoucnosti jisté
práce bude považovati za nevýhodné pro
sebe nebo že bude pracovat již jen v oceli
a strojích. Proti takové představě vystou
pil Alfred Rosenberg — v listu »Volki
scher Beobachter«, v článku vzbudivším
velkou pozornost — konstatováním, že by
bylo naprosto nesprávným »panským«sta
noviskem prohlašování, že tu nebo onu
práci v Německu nemůže již dělati Němec,
nemá-li se prohřešiti proti svému »panské
mu« vědomí.

35



Jiří Yzay

Srpnová píseň
Sprcha větví stéká v stín

Srpen si lehl do květin

Kde očekává září

Obrácen k slunci jež již neuvaří

Horký letní den

Kdy ruku v ruce sluncem opojen

Jsem toužil píseň mládí

S tou jíž jméno srpen neuvádí

V deníku lesů řek a polí

Neb pošeptáno komukoli

By ztratilo svůj pel

Jak motýl jenž s sluncem odletěl

Jiří Šotola

Divka
Ve tmě tu hledá rukačísi.

Ó mříže pozdě rozbité!

Marně jak dřív zas prolomí si

svůj pláč. A to vy nevíte.

Snad jste se smáli poukryté.

Já vím, to tenkrát nebyl žal.

Ale až zítra. Uvidíte,

kdo oči roztínal.

A pak si v prstech rozemnu

dva střípky ze zornic.

Půl lásky své, půl svého snu.
A kam teď? Komu vstříc?

To někdo jiný, nepozván,
v mém srdci našel cíl.

Ublížil, jak mi ublížil!

Zůstalo dokořán.

Vovačov

Větrem letí píseň

slunce si hraje v písku s kapkami stínu

větrem vlají dívčí vlasy —

kraj zvučí včelami

med usadil se na cestách

v zlacené pásy —

Z bran do lučin vylétl žhavý smích

alejí běží léto až k ulicím
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Stáňa Sohr

tam stane a rozbije ticho —

Ozvěna v dlažbě vlní akordy
od věží

v ulicích se perlí rozčesaná píseň

zlaté pápeří —

Větrem letí píseň

slunce si hraje v písku s kapkami stínu
? we

větrem vlají dívčí vlasy —



Ze zápisníku starého profesora

A. P.

Vlasta z kvinty povídá: »Maminka mi ří
kala, abych prý na sebe trochu hleděla, že
za rok budu chodit do tanečních. Budu-li
takhle klackovitá, že prý mě tam nepustí,
musila prý by se stydět. Hm! Však já o to
nestojím. Já ani nevím, co bych tam dělala.
Leda šlapat lidem po nohou, to by mě tak
ještě bavilo.«

*

Některé maminky se nemohou dočkat, až
jejich děti dorostou. Ale jsou také mamin
ky, které by si přály, aby jejich děti zů
staly stále dětmi — a bojí se doby, kdy po
odrostou a maminkám se odcizí. Ale děti
nejsou čínští psíci, kteří stárnou, ale zů
stávají pořád maličcí.

Víno je ušlechtilý nápoj přímo od Boha li
dem daný, i nesluší se, aby je lidé pili bez
přiměřených úvah, patřičného rozmyslu a
vhodné obřadnosti. Již Otec vlasti dal při
klad správných způsobů, když podle Ne
rudy »víno ku půnebí tisk' a po jazyku vá
lel«. Nevím, jakého původu je zvyk přiťu
kávati sklenicemi. Ale když jsem jednou
okoušel révy rodného kraje ve sklepech
čejkovských, a to s jedním velmi učeným
přítelem, počali jsme uvažovati o smyslu
přiťukávání a nakonec se shodli v názoru,
že se ten zvyk zakládá na samé přirozenosti
lidské. Pijeme-li víno, je to především la
hoda smyslů: hmat se uspokojuje držením
sklenice, zrak viděním barvy, čich vnímá
ním vůně, chuť okoušením opojné síly —
jen sluch by byl pominut a ošizen. Ale i on
si přijde na své: jemu zní jasný cinkot po
háru. Jen tak — práv všem smyslům jest
doušek vína tím, čím býti má, obveselením
srdce lidského.
Ale toto není vymyšleno a poznamenáno
jen pro pijáky vína: ti již mají potěšení
své. Tu je třeba více než kde jinde v těchto
zápiscích sklenouti oblouk filosofické kon

cepce: celý člověk má okoušeti daru Boží
ho: duše se obveseluje prostřednictvím
smyslů a žádný z nich nemá býti pominut.
Tedy integrita. To by měli konečně pocho
piti všichni, kdož vychovávají člověka. Ce
lého člověka třeba vychovávati, nejen část.
Nejen tělo, ale i duši. Nejen pamět a roz
um, ale i vůli a cit. Výchova musí býti za
měřena k celosti a uměřena všem složkám
lidské bytosti. Jen z celosti a úplnosti se
rodí harmonie. A radost je dcerou Moud
rosti, jež zve tvory lidské:

Pojďte, pojídejte pokrmů mých
a pijte víno, které jsem smísila vám.

(Přísl. 9, 5.)

Pedagogie není jen věda, nýbrž i umění.
K úkolu vychovatelskému nestačí míti jen
teoretické znalosti z biologie, fysiologie a
psychologie: jde o to, jak jich užívati. Ale
ani to není vše. Vychovatel musí umět
dobře pozorovat, vmýšlet se, vciťovat a vží
vat do vnitřního života dítěte. Vždyť nikdy
nemá před sebou dítě, žáka, studenta in
abstracto, nýbrž konkretní osoby a osůb
ky, Pepíky, Jarky, Karly a Vlasty. Ne
zná-li jejich zvláštností, vášní, náklonností,
předností a nedostatků, nemůže jim býti
učitelem a rádcem. Musí je znát a musí to
s nimi umět. Poznání však není jen úkon
čistě rozumový, jak se obyčejně myslívá,
neboť k tomu, abychom něco poznali, je
potřebí zájmu a zájem je plodem duchovní
srodnosti, příbuznosti a souznění. A tak lze
říci, že ve vychovatelství platí: věda bez
umění je málo. A bez lásky docela nic.

Herečka M. Ptáková, známá představitelka
maminek a babiček, přednášela v rozhlase
o své divadelní činnosti. Správně pozname
nala, že herečka, která sama není matkou,
nemůže dobře hráti mateřské role. Zajisté.
A na divadle se konečně láska jen hraje.
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Herci jen dělají, jako by byli proniknuti a
ovládáni určitými city a vzněty. Je to jen
jakési předstírání. Ale ani to není dobře
možno, leč na základě skutečného prožití.
To je poučení i pro vychovatele. Především
proto, že první a základní ctností vychova
telskou je láska. Tak ukazuje Pán, když
říká: »Nechte maličkých přijíti ke mně!«
Podobně i v rozmluvě s bohatým jinochem:
»Pohleděv na něj, pocítil lásku k němu.«
Vulgata: Intuitus eum dilexit eum. Původ
ní text: čuBAčpacadrě »ydrwycevaůróv. (Mar.
10, 21.)

Neřekl mu sice, že ho miluje, ale pocítil
lásku k němu (dilexit eum). Snad tu je ná
znak dobrého poučení. Něco jiného jest
lásku míti a něco jiného ji projevovati. Vy
chovateli stačí lásku míti. Projevovati ji
nemusí. Projeví se totiž sama. Vychova
tel jest člověk, který má a dává. Míti a
nedávati je sobecké. Nemíti a dávati je
směšné. Pravá láska je vždy cudná. Nevy
křikuje. Říká-li někdo mladým lidem, že je
má rád, chápou to obyčejně jen jako pro
jev slabosti. A chce-li jm dokonce ukázati
lásku tím, že je k nim shovívavý, vykládají
si to ovšem jako znamení, že nemusí po
slouchat. Láska vychovatelská je láska
vnitřní, utajená, hluboká, mlčenlivá a
přísná.

Dne 14. prosince 1940 zemřel v Přerově
student Miloš Venclík ve věku dvaceti pěti
let. Časopis České astronomické společ
nosti (Říše hvězd č. 1, 1941, str. 16) na
psal o něm:
»Byl jedním z nejpilnějších členů všech po
zorovatelských sekcí ČAS. V letech 1934
až 1937 vykonal 306 pozorování proměn
ných hvězd; později se mu podařilo získat
malý refraktor, jímž vykonal 327 pozoro
vání Slunce v letech 1937—1939. Těžiště
jeho činnosti byla v meteorologické astro
nomii. Od r. 1934—1939 zaznamenal za
179 pozorování v 344,9 hodinách 2425 me
teorů. Kromě toho vedl veškerou agendu
přerovské skupiny, kterou kolem sebe
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sdružil. Mimo tuto praktickou činnost se
stále vzdělával a studoval až do poslední
jasné chvilky. Nechť slouží jeho život jako
vzor mladým, zdravým členům ČAS, aby
pracovali aspoň částečně tak, jako zesnulý,
od narození osudem těžce postižený a po
celý život k lůžku připoutaný Miloš Venc
lík.«

Tento student-ubožák nalezl útěchu a sílu
v práci. A přece — jak snadno mohl upad
nouti v onu stísněnost mysli, o níž praví
Písmo, že »vysouší kosti«! (Přísl. 17, 22.)
Hleděl k hvězdám a našel radost v slávě
díla Božího. A tak zanechal příklad nejen
mladým astronomům, ale všem mladým li
dem, zejména těm, kteří, ač zdrávi a silni,
se oddávají životnímu pesimismu — což
není jen nějaký -ismus: je to hřích. Už je
málo známo, že v raném středověku se ro
zeznávalo ne sedmero, nýbrž osmero hlav
ních hříchů, neboť za hlavní hřích se pova
žovala také omrzelost (tristitia); theolo
gická spekulace a záliba v čísle sedm způ
sobily, že tento hlavní hřích přestal býti
jmenován v seznamu hlavních hříchů. Jen
jediný smutek zná křesťanství: smutek nad
hříchy. Podstatným rysem křesťanského
ducha jest radostnost. Evangelium — řec
ké slovo — znamená radostnou zvěst. »Ra
dujte se v Pánu vždycky, píše Apoštol,
opět pravím, radujte se.« (Filip. 4, 4.)

*

Ve studentském románu F'rancesca Emi
liana Calzoni Corti (AnonimaVeri
tas Editrice, Roma 1941) se dočítáme
o tajném spolku sedmi hochů ve student
ském internátě, který měl své stanovy,
hesla a tajná znamení. To vše nemálo po
děsilo představené, když na to přišli. Ale
ukázalo se, že hoši nezamýšleli nic zlého,
nýbrž že dali jen dobrodružnou formu svým
ušlechtilým a odvážným záměrům. V jejich
tajném znamení BA se neskrývala pražád
ná zlomyslnost, nýbrž pěkná zásada: Buoni
Amici — dobří přátelé: napřed dobří a pak
přátelé. Správně: neboť pravé přátelství
jest možné jen mezi dobrými.



Zápisky z cest
Bratru Ludvíkovi

Vilém Gér

Je deset hodin dopoledne; stojím sám
s umoklým bicyklem na českobudějovic
kém náměstí před orientační tabulí: Linz
101 km. Kapky deště mi stékají za krk a
po gumovém plášti do bot. Je zima a prší.
Nevábný začátek cesty. Včera na Vyso
čině jsem jel celý den v mlze. Z Nové
Říše až do Jindřichova Hradce. Dnes se
utěšuji: Je to Sumava a ta si trochu toho
deště neodpustí. Zítra už může svítit za
Dunajem slunce. Propletl jsem se ulicemi
za město na volný asfalt a už pláště zpí
vají v kalužinách svou hvízdavou píseň
»veselého« cestování. Déšť a studený vítr
mi perou obličej. Silnice je až na hranice
prázdná. Protahuje se stříbrným leskem
jako kovové lano od obzoru k obzoru. Tma
vé lesy jsou rozvěšeny v útržcích po srá
zech horských hřbetů a jsou obaleny špi
navými plachtami deště. Silnice se tu svíjí
jakoby v křečích.
Poslední česká vesnice Velešín. Potom se
asfalt přesmykne mostem přes dráhu. Za
chvíli vás dvojí bílo-červené hraniční zá
Vvorypustí na německé území. Samá stou
pání. Protivítr sviští. Šedá jednolitá deska
oblohy dostává mramorové žíhání. Ostrá
ledovcová modř z hor proleptává šlahouny
mraků. Déšť se mění v přeháňky. Už jen
vysoké hřebeny po levé ruce, něco kolem
1100 m, topí se ještě v náručí vody. Ale
na jihu přede mnou, v rovině nad Duna

jem je nebe čistě vymyté, ledovcově stu
dené a leskne se nadějí.
Hned se to jede veseleji. Z nohou padá
únava každým šlápnutím a ohnutá záda
se narovnávají, když střepaly tíhu Šuma
vy. Kraj ztrácí temnou modř lesů a kopce
se zaoblují hnědými oraništi. Už není vů
bec potřebí slézat pod kopcem a táhnout
kolo namáhavě vzhůru. Silnice dlouze kle
sá. Častěji zamává k obloze typická jeh
lovitá věž vesnického kostelíka. Je pod
zim a pole vstávají k nebi šedými sloupeč
ky a chuchvalci naťových dýmů a vino
hrady se pohybují širokými klobouky vi
nařů. Četná boží muka a kříže s kytička
mi podzimních květů modlí se za požehná
ní pro kraj. Je opravdu požehnaný.
Široká asfaltová silnice se svíjí prudce
mezi vinohrady. Ještě asi 15 km a jsem
v Linci. Zamžené prostory utápějí v sobě
vesnice s jehlicovými věžemi kostelů, vi
nice a šedé cesty s návraty vinařů a pasá
ků dobytka.
Soumrak se snáší kvapně, bez prodlévání.
Linec na dosah, ale noc ve vesnici, do níž
právě vjíždím prudkým tempem, protože
s dlouhého kopce, bude jistě příjemnější:
»Ja, Sie kónnen da ganz gut úbernachten.«
Pan farář zve k večeři. Tož přece své na
rozeniny oslavím. Pije se víno a živá zá
bava trvá dlouho do noci. Spím přímo krá
lovsky. Je ráno. Na skle oken se lesknou
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stříbrné provázky deště. Viditelnost sotva
na sto metrů. Kopce stojí přímo ve vodě.
Stojím beznadějně u okna s čelem přitisk
nutým na skle. Boty už jsou několikaden
ním deštěm promočené, i gumák prosaku
je. Mám s sebou jen teplákovou bundu, dvě
košile, svetr, manchestrové pumpky a
plavky. Veškerá garderoba. Zmokni a po
tom čekej, až to na tobě uschne. Nic na
plat. Nutno vyrazit.
»Danke vielmal.«
»Auf Wiedersehen'«
»Auf Wiedersehen'« Stťisk pravic a dob
rácká tvář se soucitným úsměvem mizí
v záhybu silnice.
Zase jako včera. Třebaže už je 14. září.
Pneumatiky zpívají v kalužinách, voda
stříká s obou kol jako vodotrysk, obličej
se myje v dešti a do bot kape po nohavi
cích voda s gumáku.
Na věži lineckého dómu bije devět hodin,
když přejíždím dlouhý dunajský most. Za
Lincem je úplně jasno. Konečně pro dne
šek lepší vyhlídky.
Salzburg 130 km. Těsně před polednem
startuji k další cestě. Podjezd pod dráhu
a dál už se vystřeluje jako šíp bílá beton
ka s asfaltovými pruhy na bocích pro cyk
listy. Kdyby člověk neslyšel rozhlas a ne
viděl noviny, nepozná, že je Říše ve válce.
Sirény zahučely polední přestávku a vše
chny pěšiny a cesty zčernaly hemžící se
masou dělníků. Dvoumetrový pruh cyklis
tické dráhy stává se pravým běžícím pá
sem s vlastním pohonem. Je nutno načer
pat nových pohonných látek. Zastavuji
před hostincem. Je nabit dělníky obědvají
cími své osmdesátifenikové porce se skle
nicí piva. Dávám si dvě dvacetifenikové po
lévky, protože mi chutná. Nejenom při jíz
dě, ale i pohledem na zdravé sycení svých
sousedů. U mnohých stolů slyšet i českou
řeč a český smích. Celou hodinu tone hosti
nec v záplavě kouře, křiku, smíchu, cin
kotu lžic, nožů a sklenic.
S novými silami vpřed. Linec mizí za desít
kami kilometrů a vrstvení minut a hodin
nanáší cestovní prach na boty a kolo.
Zrcadlo očí odráží odlesky stále nových ob
zorů vysunujících se jako kulisy s vytrva
lou houževnatostí nad pořád stejně rozmě
řený kruh dohledu. Z nejasných obrysů se
ostře přibližují první úponky Alp s nutným
sněhovým věncem na zestárlých hlavách.
Průzračným vzduchem nabírá kraj jakousi
zvláštní světelnou a barevnou plastičnost.
Vše je jemně čisté. Sytím lačné oči pohle
dem široce rozevřeným do krajiny. Necítíš
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tíhu cesty. Necítíš tíhu těla, které se musí
uboze vláčet v žáru asfaltové silnice. Cítíš
jen lehkost ducha, který spoutal divným
kouzlem hmotu a letí a leti, nevnímá čas,
nevnímá prostor, oblažuje se jen a rozrůstá
se lačným ssáním neposkvrněné krásy vlité
v strhující mohutnost přírody. Chýlí se
k večeru a západ se halí do mraků. Před
hodinou jsem projel Voóocklabruckem.Začí
ná tu kraj salzburských jezer, jistě nej
krásnějších z celých Alp.
»Jak daleko je do příští vesnice ?«
»Asi půl hodiny na kole.«
Tma a dešť na spadnutí a únavné stoupání.
Chladný vítr se zasněženého úbočí naklo
něného nad silnicí nebrání, aby mi po těle
nestékaly stružky potu. Vtom tříštivé za
hřmění a hrozný hukot valí se s hor do
údolí. Tisknu se pevně ke kmeni obrovské
černé borovice. Noc tady v té pustině? Sta
rý nezmar se znova ozývá a vůle vítězí.
S hlavou hluboko skloněnou nad přední
kolo šlapu proti vichru a lijáku, který mi
nemilosrdně tluče do hlavy a do rukou.
Hrozná nepohoda, ale Bůh sám Ví,proč ji
tak miluji. Jen houšť! Jsem tu docela sám.
Všichni sedí za zavřenými dveřmi a okny
pod suchou střechou, i tam daleko doma.
Nevíte, proč miluji nejdivočejší bouře a sa
motu opuštěných míst, hory a hluboké
lesy? A bouřící moře?
Salzburg ještě asi čtyřicet kilometrů. Snad
to pojedu celou noc, nenarazím-li na ves
nici. Zítra je neděle. Hola, tady něco bude.
Přejel jsem koleje elektrické horské trati.
Souběžně s ní vede dolů rozblácená silnice
S proudy vod. Stěží už viditelná orientační
tabule udává ve vzdálenosti několika set
metrů městečko. Za chvíli stojím jak zmok
lá slepice v prázdné uličce.
15. září, neděle. Probuzení v čistém hostin
ském pokoji pod teplou peřinou není nikte
rak nepříjemné. Ani zjištění, že v protějším
okně odděleném třímetrovou uličkou je do
cela půvabnádívčí tvář, jejíž první starostí
je uspořádat a spoutat na hlavě bohatství
neposlušných zářivých vlasů. Nějak se to
nedaří a — — Nebuďme nediskretní. Prší.
Nebe je prosáklé deštěm a neustále usedavě
pláče jako malé umíněné dítě. Mrazí mne
jen vzpomínka, že od večera mám všechno
rozmoklé. Střídavě hledím do protějšího
okna a na Svoji šatovou pohotovost.
Podařilo se to. Totiž obléci se. Teď zatím
chodím v mírně padajícím dešti a prohlí
žím městečko. Ta elektrická horská dráha
vede na Attersee. Tady se připojuje na
elektrickou dvoukolejku z Linze do Salz



Ferda Štábla | Podzim

D. Livora | Hornická tragedie

burgu a dále na Innsbruck. Všechny dráhy
v Alpách jsou elektrické, protože prudké
horské řeky uživí spoustu elektráren.
Mše sv. s pěkným kázáním v podivném
kostele s třemi kruchtami nad sebou. Jsou
z mohutných trámů. Vyšplhal jsem se sa
mozřejmě na tu nejvyšší. Zbožný lid, ti ho
ralé. Horké mléko osvěžilo síly a kolem po
ledne start do Salzburgu. Čtyřicet chlad
ných a deštivých kilometrů v kalužinách
horské silnice nevyhlíží ani pro diváka pří
liš vábně. Místy jsou dešťové provázky tak
husté, že v zoufalství a malomyslnosti uhý
bám pod střechu osamělého selského sta
vení nebo hospůdky. Teprve k večeru pu
ká zšedlina mraků na západě dlouhou krva
vou jízvou, která se rozšiřuje, až zabírá půl
ku oblohy. Na okrajích ledovcová modř do
zelena harmonisuje S pestrou mosaikou
hor. Stojím v úžase nad panorámatem
Salzburgu, který leží hluboko dole pode
mnou jako pohádkový zjev. Z jemného zá
voje mlžného oparu pronikají jehlice čet
ných věží. Dva kopečky, Hohensalzburg a
Monchsberg, plují nad městem na hladině
mlhy. Jih a západ uzavírá mohutná hradba

alpských velikánů (skupina Vysoký Goll
2022 m), stojících jako mamutí kamenná
stěna vysoko nad střechami a věžemi měs
ta. Dlouho stojím nad městem. Salzburgu
dosaženo. Stop.
Po třech dnech, když třetina mých financí,
tedy 5,20 RM, se vtělila do gumových ka
maší chránících nohavice a boty před ne
příjemnou vodou, která stéká s gumového
pláště, když jsem ani nevím kolikrát pro
křižoval město W. A. Mozarta a mnohaji
ných slavných mužů a město renaissance
a poznal svérázný humor obyvatel Salz
burgu, na něž dvě třetiny roku prší a jednu
třetinu padá sníh, tedy po těchto třech
dnech ujíždím zvesela na betonce, na tom
bílém či černém šípu věčně letícím přes lu
čiště obzoru. Dnes směrem na Berchtes
gaden. A může pršet, jak chce. Jsem vy
zbrojen. Bohužel nadarmo. Od rána je
obloha.jasná jak oko lesní studánkya slun
ce docela pěkně hřeje.
V Salzburgu jsem viděl označení: Inns
bruck 161 km. Do Berchtesgadenu je asi
25 km a pěkná rovinka s nejkrásnějším
horským okolím. Těsně před ním svítí vy
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soko nad silnicí na horském hřebenu bílý
bod. Je to rozhledová vila říšského kanelé
ře, část Obersalzbergu. Obytný dům je
o něco dál skryt polokruhovitým hřbetem
hory. Berchtesgaden je úhledné městečko,
které se stalo velmi rychle známým po ce
lém světě a spěšným stavebním ruchem se
velkoměstsky modernisuje. Byla právě do
končována velká kamenná budova nádraží
s prostraným asfaltovým náměstím před
ním. Všechny cesty i ulice jsou široké,
asfaltové. Šest kilometrů a asi dvě stě
metrů nad městem je nejpůvabnější jezero
Alp, Konigssee. Jak velebně, skoro s kláš
terní přísností zdvíhají se nesmírně vyso
ké srázné útesy skal nad hladinou jezera
s modrou vodou, zelenou tůní a stříbrnými
vlnkami rozráženými pitvornými parníčky
s výletníky! Utábořit se tu někde ve skal
ním hnízdu nad horským vodopádem, v po
svátné osamělosti, vysoko, vysoko nad jas
ným zářícím okem jezera, v čistém vzdu
chu mezi gotickými věžemi tohoto nejkrás
nějšího chrámu přírody! Ano, utábořit,
tak jako jsem to dělával tam za Černou Ti
sou pod vrcholem Hoverly, nebo pod Rysy
nad Štrbským plesem,či v údolí Tode Weib
ve Štyrsku. Tři hodiny poslouchal jsem na
lavičce nad jezerem melodický hlas učitel
ky od Důsseldorfu, který vyprávěl při za
sněném pohledu pohádku tohoto kraje. Než
cesta jde dál! Sbohem, jezero, sbohem, po
hádko, a vstříc novým lopotám na srázech
horských silnic, kde kolo sotva utlačím,
v tříhodinovém i delším urputném boji, na
vrchol průsmyku. Ale hlavně vstříc novým
obzorům, novým bohatstvím krásy, novým
opojením — —
Tuto noc spím ve stodole na seně a nevzpo
mínám ani, že ráno jsem přece vstával
v přepychovém pokoji kteréhosi dobrodin
ce v Salzburgu. Romantika? Snad. Spím
však stejně dobře a jsem nerad, když mne
budí hovor dvou, kteří připravují vůz na
svážení.
Jak včera, tak i dnes pluje slunce nesmír
ným mořem docela bez doprovodu mráčků,
které se spíše drží čepiček zasněžených
hor. Jedu celý den jen v krátkých kalho
tech a bez košile, třeba pohled na zasně
žená úbočí, někdy jen sto metrů nade
mnou, by studil. Vysloužil jsem si tím sice
docela nehezké přízvisko: Wie ein Neger.
Also wohin, F'ráulein? Zell am See?
Tož kousek se spolu svezeme. Od Salz
burgu? Na týden a sama? Za chvíli jsme
nejlepší přátelé. A právě dnes je tak
krásně!
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Auf Wiedersehen!
Auf Wiedersehen, Tylde! Glůckliche Reise!
Ubíhají telegrafní tyče, stromy, chodci,
kulisy horských obrů se vyměňují, silnice
bobtná městy a vesnicemi, Wórgl, Schwaz,
Hall a s večerem zastavuji na předměstí
Innsbrucku, abych oblekl jako slušný a
počestný občan košili, bundu a manche
stráky. Innsbruck je srdcem Tyrol.
S Kvapící nocí tluče chudý pocestný na
bránu kláštera a není odmítnut. Dobrácká
tvář fortnýře kapucína nese se šoupavým
krokem k útulné cele: Bitte. Gute Nacht!
Danke. Gute Nacht! Jsem zase sám. Na
ulici zvučí tramvaj a do jejího zvonění za
léhá brnkání na kytaru s tyrolskými zpě
vy. Na povětrnostní stanici vysoko nahoře
nad Innsbruckem a o něco níže na rozhla
sových stožárech září tichá světla. A ještě
mnohem, mnohem výše nad nimi se tetelí
vesničky hvězd. Klid vesmíru padá vodo
pádem do duše zaplavené tolika dojmy
z cestovního filmu. Ještě teď promítají se
jeho úseky před zavřenýma očima. Ach
ano, spánek. Je sladký i zde, snad dálkou,
když kolem dokola jsou jen věčné sněhy
a na náměstí stojí na orientační tabuli:
Brennero 30 km, a to už je naitalské stra
ně. Přes hodinu cesty. Hory, hrdé hroty,
s nimiž se přátelí vysoká bílá oblaka, bou
ře, blesky, slunce a skalní orli. Ale teď
jsem příliš nízko, při hladině Innu. Zítra?
Je už po poledni, když opouštím Innsbruck
a táhnu údolím Innu dále na západ smě
rem ke švýcarské hranici. Ale ne daleko.
Asi po dvanácti kilometrech se silnice
náhle, jako zjančená pokrokem, vrhá proti
nedohledně strmému horskému hřebenu.
Chvíli stojím. Nu, s boží pomocí. Stoupání
229, na 1500 m. Doufám, že to není děláno
úmyslně pro sportovní výkony, i když jsem
dole na veliké tabuli viděl dvě řady kruhů
a označení: olympijská silnice. Vede totiž
do Garmisch-Partenkirchen. Sportovně ko
nečně nevyhlíží ani řada výmluvných zna
mení: černé lebky se zkříženými hnáty, ani
četné kříže, které prosí o vzpomínku za ne
šťastné oběti této strašné silnice. I nějaká
Američanka si sem přijela pro smrt, podle
nápisu na pomníčku. Serpentina mne zdví
há stále výše. Místy: Achtung, Stein
schlag! Achtung, Lavinengefahr!' Na dně
údolí, které klesá pomalu do hloubky, se
táhnou vlaky na Telfs, Feldkirch, Bregenz
a Lindau na Bodamském jezeře. Podobají
se odtud spíše dětské hračce. I ta lokomo
tiva, která se mi zdá vždycky taková mo
hutná. Lepší je pohled na protější stranu,



kudy se za sněhovými poli táhne italská
hranice.
AŽ do výše asi 1200 metrů jsem se musel
s kolem plazit. Tu noc jsem spal v osamě
lém seníku třicet kilometrů před Garmisch
Partenkirchen. Jenom jsem měl strach ze
zmijí. Jaksi asociací se mi vybavila vzpo
mínka na jedny prázdniny na venkově, kdy
pozdě večer jsme dovezli otavu, a druhý
den, vylákána sluncem, vyplazila se z ní
statná zmije. Tož zmije tu nebyly, jen tro
chu vlhkého chladna se spustilo se sněho
vých polí. Probudil jsem se zimou. Hvězdy
se stříbrně tetelily v čistém vzduchu. K nim
se vztahovaly mohutné obrysy hor. Veleb
né ticho doprovázel tlumený šepot horské
ho potůčku chvátajícího mezi kameny. Je
škoda spát. Opírám se o roubení seníku a
naslouchám do noci tajemné řečipřírody —
Chladné horské ráno, prozářené studeným
horským sluncem. Narůžovělý a namodra
lý mlžný opar pohádkově barví krajinu.
Východy slunce v horách! Znáte je přece!
Vzpomínám si na kterýsi školní výlet na
Radhošť. Přespali jsme na Pustevnách a
ráno ve čtyři jsme vyrazili k Radhošti.
Byla to strhující podívaná, když se z kte
réhosi vrcholku vyloupl obrovský sluneč
ní kotouč přetékající rudým oslepujícím
ohněm. Nedaleko hnal bača stádo bečících
ovcí, vedených silným zvoncem berana.
Dnes vidím východ slunce v horách skoro
naposled, protože večer budu už v Mnicho
vě. Potom snad až na Šumavě, nebude-li
ovšem pršet.
Slunce je dosud nižší než kolem stojící ve
likáni a jejich stíny jsou ještě nekonečně
dlouhé. Mírným klesáním sjíždím chlad
ným ránem k Zugspitze nad Garmischem.
Chodci jsou výrazné tváře horalů s věn
cem divočiny vousů kolem úst k očím.
A typické klobouky s nezbytným perem.
Garmisch-Partenkirchen. Známý olympij
ský stadion se právě přestavuje z kamen
ných kvádrů. Na zelené stráni nad ním se
tyčí dva lyžařské můstky s olympijskými
kruhy v průčelí. V pozadí se bělá rozeklaný
Zugspitze s Hóllentalem. Jinak je to úhled
né sportovní dvojměstí s příjemnými ho
tely v domácím horalském stylu. Jen mo
derní široké asfaltové třídy se širokými
pásy trávníku působí dojmem lázeňského
velkoměsta. Sbohem. O něco dále míjím

H. Prymusová | Zátiší

světoznámé dějiště pašijových her Ober
ammergau. A potom náhle končí horský
ráz kraje. Alpští obři srázně klesají do ro
viny s mosaikou polí a lesů. Kruh obzoru
se zaceluje stejnoměrnou šíří i výškou.
S přibývajícími kilometry mizejí Alpy za
mlžnou clonou.
K večeru s trochou deště a prudkého větru
dorazím do Mnichova. Spím až ve čtvrtém
patře na předměstí.
Galerie, musea, výstavy, památné budovy,
místa, Ewige Wache atd.
A potom na sever k Dunaji. To už je ná
vrat: krajina rovná nebo mírně zvlněná.
Těsně před Dunajem místo, kde přisťal
první Zeppelin. Noclehy střídavé na slámě,
v hotelu. Za Dunajem stoupání do před
hoří Šumavy. Vysilující vrchy! Slunce a
bohatství hlubokých lesů. Konečně Eisen
stadt a náhle dvě červeno-bílé závory a za
nimi označení: Klatovy 10 km. Sláva!
Ještě týž den dojíždím do Protivína, násle
dující do Nové Říše a potom ráno kolem
sedmé zvoním u našich domovních dveří,
S prachem z trochu delšího výletu na bo
tách a na kole, s únavou v těle, ale hlavně
s bohatstvím a uspokojením v srdci.
»To je dost, že jedeš!«
A já myslil, že osmnáct dní bylo přece ještě
málo.

V je symbolem Víry Ve Vítězství Velkoněmecké Říše!
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Vysoko nad oblaky

Václav Smetana

Den se otvíral v monotonních úderech kla
div a občasném hrkotu brusičských kol.
Jiskřivý zpěv motyk, krumpáčů a tříštivé
vzdechy dlát soupeřily s ohebným taktem
uzlovitých svalů lidských rukou. Halas le
tících kolejových vozů, lomoz řítících se
kamenných odhazků a ječivé šplouchání
hliněných valů zapojovaly životní kolo pra
cujících do velké písně síly v lomu Nadi
voké. Uhrančivýma očima s lepivým do
tekem a zvláštním, vrstvami suchého času
vysoustruhovaným mechanismem stýkala
se tady živá kypící krev s dusivým kou
řem kamenných ohnišť.

Hlas dělníků sílil a hrubnul pod vtíravou
štípavostí vrstvícího se prachu až někde
na plicích. Nebylo tu úsměvů a marnivých
slov. Z mozolnatých rukou jim tryskaly
potůčky zvědavé krve. Když bylo po denní
žni a údery zeslábly pod pijavými pohledy
umírajícího slunce, utichlo hvízdání skal
natých polí a věnec lidských rukou se sklá
dal do olejové cisterny večera. Mluva
zkrásněla a žhoucí pochodně kladiv uhasly.
To byla dobrodějka noc v oase ženina klína
a čarodivného klapotu dětských hlasů.
Jakub byl jedním z těch šťastlivců u pozd
ní večerní lampy s laskavými pocely pa
prsků. Napájel se v mramorových zrcadlech
Mariina těla a snivě poslouchal její píseň
o štěstí. Bral z jejích teplých rukou chléb
dnů a vinný nápoj nocí. Kovadlinky hodin
ozvěnou jasnou a spravedlivou hýčkaly je
jich čas. Na svítících plátech večerních
kamen oba polykali kouzlo chvil svatve
černích a jemnou sítnicí očí lovili v zají
kavé pohodě domova. Vonící pole dozrá
vání, kulminace hvězdnatého vlnobití a
štědrost darů nadzemských hýřily v roz
koši víliných tanců.

V lomu Na divoké byla vystřídána noc po
zdravem tvrdých jiter. Modlitbou brousí
cích se nástrojů byla zahájena denní prá
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ce. Na železných perutích přilétl den. Dnes
jako včera.
S hlavou plnou marné lidské vzpoury za
sedá lomař Jakub ke svému dílu. Prudký
vzdor nad příčícími se zákony denního
světla rozplynul pod prvním úderem kla
diva na čepel dláta. Tohle je protějšek roz
kolébaných nocí, tohle věčně ohlušující a
rozrývající lomození dnů.
Ach, mé kamenné plíce, vyšlehne pojed
nou ze zdvižených prsou Jakubových, aby
zůstalo v zárodku umrtvenoštěkotem svá
řecích strojů z blízké kovárny nebo uvízlo
na posledním majáku vyklenuté skály.
Den, jenž bělí rostoucí hromady zelených
dlaždic, má jen výsměch.
Nejhorší tu byla práce při odstraňování
vody z hlubokých jam a podkopávání ze
mitých a hliněných kolosů při hledání no
vých žulových ložisk. Náhle zjevivší se
hranatá postava Galjáše Jana s věčně
splývajícím slepeným vlasem a pocucha
ným úsměvem na zkrvavených rtech visí
tu jako noční můra, na zemité rozbředlině
vydechujíc namáhavě jméno nejmenšího
Jury, smějicího se zatím spokojeně v má
mině náručí v chalupě Pod babou.
Ten okamžik smutečního skládání hlině
ných vrstev, úšklebek křticích vteřin nad
kolometem času vyzývavě zevluje a pro
ráží zdánlivě otrhané mozkové smyčce lo
mařů. Je tu někdy tak dusno, ale není
zbytí — popelavé přítmí těchto chvil, hle,
jak ustupuje před zlaceným rámem dnů —
tož hlaholte, dláta, a vyleťte kladky s hli
něnými koši vysoko nad naše ruce!
A přece jednoho dne Jakub nezasedl ke
svému dílu. Těžký, šlehavý kašel mu trhal
prsa a sliny zesládly přílivem krve.
Této chvíle se vždycky bál a zatajoval její
neodvratný příchod. Pro Marii, pro děti,
pro jejich ranní zvonky, jimiž jej prová
zely Na divokou.



Čpavá tma mu zazdila hluchými cihlami
obzor a černé hrany zítřků proměňovaly
obílené nemocniční dveře v rostoucí žalu
zie resignace a zoufání.
Teprve po týdnech hrůzné beznaděje, když
mu skoupě sdělili, že součet jeho dnů není
uzavřen, začal věřiti ve vysněné slunečno,
číhající za jeho zaskleným obzorem. V du
chu hltal sladké plástve pohledů svých
dětí a pouštěl k nim pohádky dobrotivé a
krásné.
Mariiny dni trčely zatím orvány na oštěpu
času, svlažovány odvarem lítostivých slzí.
V horečných záchvatech opouštěla svoje
noční lůžkoa v rukou plných hladu a bez
moci tvárnila příští, jež syčivou kometou
promítalo vteřiny za dohled moří. V letí
cím kolotoči myšlenek formovala šířku
hodin do hutnější vyvřeliny, jíž by se
mohla uchytit a žít.
V rozpukaných dlaních od země a větru
přinášela s polí dětem vonným potem ukva
sený chléb. Běloba ramen modrala pod za
řezávajícími se pásy od naplněných nůší
horské trávy. Nasvítící lucerně vlasů rudla
mohutná ozvěna práce a zápasů. Dni vrcho
vatěly.
Bylo to v dusivém, sluncem prožíhaném
poledni červencovém, když slézala obtěž
kána náramkem suchého chrastu Horskou
cestu. Celé tělo ji už pálilo únavou a vleklá
slabost jí náhle podlomila nohy; snad to
byl i hlad, jenž ji navážil do očí okovy
smutků a obestřel spánky bolestnou ago
nií. Propadlost nadějí do neviditelného be
zedna a zmučení vytoužených idolů na
okraji denních pásů, znásobené neodpudi
telným přátelstvím nepřiznané a hrdě pře
hlížené bídy ji konečně vtisklo do utěsně
ného svírajícího rámu možností a podvrá
tilo ve víře.
Drtivý, hrobovou vůní prokládaný hori
zont zdánlivého ticha a klidu se vypnul do
ječivé paraboly úděsu, když ji až za kuli
sou mdloby probodávala ohnivá kola očín

lesního Charváta. Tisíce cest, jimž uvěřila,
jí unikalo z možnosti záchrany a rozpíjelo
se v šalebné hře tétochvíle. Po prvé viděla
před sebou pravdua lež v plné, drzé holosti
a bezprostřednosti.
Přijímala mlčky jeho pomoc a slova útě
chy. Pod škraboškou třeštících paprsků
žhnul dusivý písek plahočivé karavany po
sledních měsíců.
Po dlouhé době zas obdarovala hladové děti
třpytivou sytostí žitných chlebů a pro
tkala večery nití teplých slov o naději a
štěstí.

Trpíc snášela přede všemi jho čistého přá
telství.

Jsou návraty, které, byvše jednou ztra
ceny v zdánlivé propasti nesmiřitelna, při
nášejí v slzavé mošně obětí těžce vykou
penou daň vítězství. Někde vysoko nad
oblačnem, kam nemohou proniknouti šípy
lidské vášně a zloby, vyrůstala nová, vše
obětující láska, zbičovaná posměvačnou
strázní pozemských očistců, nad prokletím
věcí a světa blankytněla úroda vzešlá
z krvavé setby země a snu.
Když byla už vesnice plná té překypělé lži
a zlosti a Marie se stranila lidem, nabízejíc
tak otevřené pole nové salvě klevet a urá
žek, vrátil se pozdravený Jakub.
Stála tu hořící tisícerým odhodláním příti
se o kus lepšího zítřku. Tetelící se doutnák
večerní lampy ustupoval lesklému brokátu
tmy. Pantomima zkrvavělých kroků, vola
jící vyzývavé hosanah, kroužila před je
jíma očima.
Ověštila se větrným čarokruhem nevyzpy
tatelného úsměvu a nabídla pohoštění při
cházejícím. Krůpěje prolitého potu nazvala
přesládlými víny a hlízy mozolů zaměnila
za rozbělený žahot svíček nedělní pohody.
Přijala ponižující úder jeho zpěněné pěsti
bez jediného slova výčitky. Potokem luz
ných písní nechala vyplouti lodím nedo
berné pýchy a štěstí.

V je znamením Vítězství nad plutokracií a bolševismem *
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Kletba a slib

Antonin

(Pokračování.)
Procházeli chrámovou lodí, prohlíželi po
stranní oltáře a obrazy na stěnách v pří
tomnosti několika babiček a žen středních
let, které vytrvale a zvědavě upíraly zraky
na nového kaplana.
Páter Bernard poznal ihned, že mezi těmito
pozůstalými je onen živý inventář kostela,
který provází kněze na všech cestách,
z měst až do toho posledního zapadákova,
inventář, který mu chce býti pomocnou ru
kou a jest ve skutečnosti jeho křížem.
Po snídaní odcházel do přespolní školy.
Vesnice byla vzdálena skoro hodinu. Cesta
vedla uprostřed prázdných strnišť, sem
tam prorážely fialové pruhy jetelů a vad
noucí zeleň brambořišť. Od potoka pod le
sem ozývalo se klepání kos. Stromy po obou
stranách silnice stály ještě v plné síle a svě
žesti a jejich sytě zelenými korunamisi ani
slunce nemohlo proraziti cestu. Ale posled
ní sedmikrásy, tesklivé oči čekanek a od
cházející kroužení vlaštovek pod klenbou

J. Pelouch | V lese
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Bradáč

oblohy dávaly tušiti, že ta síla i ta svěžest,
všechen ten dosud nezlomený život je po
raněn ve svých ukrytých kořenech, že jde
vstříc dešťům, mrazům, smutku a vadnutí.
Jako to listí, jímž se na jaře obalí strom,
je lidský život. Odejdeš tak, jako když
spadne za několik dní s tohoto stromu
první list a vánek v koruně slabě zastená.
Vstupuje na onen úsek nesměřské silnice,
kde se položil nehybný stín borového lesa
a nic se nedivil, že se mu najednou drala
na mysl žalmistova slova o letech života.
»Záhy jako tráva pomíjejí. Tráva za jitra
vykvétá a vyvíjí se, k večeru klesá, vadne
a vysychá.«
Nic se nediví, že ho hned při příchodu na
nové místo přepadá ozvěna onoho večera
v šeru alumnátní kaple, večera rýsujícího
se na temném pozadí osudných chvil, když
úzkost volá do prázdna ..., když úzkost
volá a nikdoneslyší... a jen bolest při
chází...
V takových hodinách se nabízí život za to
nejdražší, co člověku milovat uložil Bůh, co
dojemnou láskou sám miloval Pán.
Vrátit se dvě léta nazpět, do skrytéhoži
vota bohosloví, do šera seminárních zdí,
tam je klíč k jeho tajemství, o němž ví
pouze on a Bůh.
»Ale nutno býti statečným a necouvat s bo
jiště, na které jsi jednou vykročil,« po
myslil si, zatočil holí nad hlavou, a než se
nadál, stál před třiceti páry dětsky udive
ných očí, které se upřely na nového veleb
ného pána.
Za několik dní se seznámil s krajem no
vého působiště a cítil se tu doma. Sám se
divil, že si tak brzy zvykl na venkov. Cesty
do přespolních škol si zamiloval nejvíce.
Každá z nich vedla nějakým romantickým
koutem a každá skýtala pohled do modré
ho světa hor.
Po dvouletém působení v městě poznával
život venkova, který jemu, synkovi z úřed
nické rodiny, zůstával doposud cizí. Stačí
čtrnáct dnů, aby se člověku zarděly a ozdra
věly tváře, aby se rozšířily plíce a člověk
pocítil, že vdechuje čistý vzduch, že vnímá
zdravější život.
Vracel se někdy ze školy až odpoledne. Na
polích se vybíraly brambory a dívčí smích
zvonil radostně do řidnoucího zářijového
ovzduší.



Kamenité cesty se prohlubovaly a opět vy
stupovaly a se všech stran táhly se po nich
fůry, napěchované podzimní úrodou.
Seznamoval se s životem farníků, s jejich
radostmi i námahami. Někdy ucítil v ruce
stisk dlaně, zasvěcené práci, Bohu a smrti.
Někdy zachytil pohled, upřímný a srdečný
pohled bezelstných očí, světlo vycházející
z duše a duše se opět dotýkající.
»Mají ke knězi důvěru,« říkával si v duchu.
»Očekávají od něho mnoho, očekávají od
něho všechno. Jest na člověku, aby je ne
zklamal, aby nehrál komedii.« A jeho ve
černí procházky olšovým zátiším podél far
ského potoka vracely ho nejenom jeho
kněžskému já, ale i duším tohoto lidu, mezi
nějž přišel jako pastýř mezi ovce stále
ohrožené, stále se ztrácející.
Začínal hotěšit zdejší život a dodával mu
odvahy.
Snad se to ještě změní a všechno bude dob
ré, snad se ještě dostaví odvaha vrátit se
plnému životu i jeho tichým radostem.
Ta myšlenka ho posilovala a utěšovala zá
roveň pod nebem těchto hor, které nenesly
ještě tolik stop města a všeho, co zkazil
a poskvrnil vulgární věk.
Začínal se dívat jasnýma očima. Svět se
chvěl v záři Boží lásky a dobroty.
Někdy ráno se procházel farskou zahradou,kdekvetlyastrya jiřiny,asrovnávalvhla
vě myšlenky k nedělnímu kázání.
Těch několik ranních procházek, plných
poslední podzimní pohody!
Ke konci září probírala se krajina ode dne
ke dni váhavěji z ranních mlh, zato odpo
ledne rychleji nastával soumrak.
Zachvěl se lítostí nad jiřinami, když vstou
pil jednou do zahrady a našel je smutné,
s hlavami zkosenými. I květiny mají svá
jara, svou lásku, svůj žal a svoji smrt.
A když uslyšel od olší u potoka a od lesna
tých svahů krákání vran, zalehlo to v jeho
duši jako signál táhnoucích těžkých mra
ků, dešťů a melancholie.
Ale i v těchto příslibech smrti i pod tímto
dechem blížícího se umírání může klíčit a
rodit se život, život silnější a vyšší, jakého
je zapotřebí jemu i těm, mezi něž přišel.
Tak věřil a doufal.
Říjen a listopad. Mrazivá jitra a poslední
květy na farské zahradě, spálené na záho
nech. Už jenom na cestách, na vydraných
cestách, vedoucích ztichlou a odevzdanou
krajinou, vidíval tesklivé oči čekanek, ma
teřídoušku a sedmikrásy. Sedmikrásy, po
slední a nezdolnou věrnost tohoto kraje,
která ze sněhu vzejde a ve sněhu zachází.

E. Koukal | Podzimní ráno

Ze zimy dozimy, z mrazů do mrazů, tak
jako mnohý život.
Noci ke konci října a první noci v měsíci
listopadu byly krásné, velmi krásné. Noci
v úplňku. Měsíc, nebe a hvězdy. Měsíc svítil
jako nejjasnější oko a stříbrné světlo do
padalo zvysoka do šera kaplánky. Po
zdravy neznámých světů. Na stole breviář
a několik rozdělaných prací, k nimžte
prve teď bylo možno se vrátit, které dvě
léta volaly marně po ukončení.
Sníh přišel, jako jindy sem přicházívá,
i když on jej tak brzy nečekal. Sníh před
svatým Martinem, sníh v horách, připomí
nající sladké kouzlo dětských snů s teplem
u kamen a vyhlídkou z okna na zasněžená
úbočí, na holé stromy u potoka, v jejichž
orvaných větvích usedl černý pták. Sníh,
zaléhající po letech v duši sladkou větou
z Babičky Němcové: »Za týden po Dušič
kách ...« Nepotrval však dlouho, bylo z to
ho jen trochu mokra, vody a marasti, bro
díval se tím po všech cestách s rýmou a
horečkami.
Za necelých čtrnáct dní napadl na ztvrdlou
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a umrzlou zem nový sníh a ten již potrval.
Bernard Malevský se nyní mohl ve volných
chvílích zcela bezstarostně oddati svému
oblíbenému sportu, lyžování, které miloval

a pro něž již jako student a později i jako
bohoslovec tak často opouštěl o vánočních
prázdninách kouzlo domovai teplo matčiny
lásky. (Pokračování.)

K Zeyerovu výročí
SL Lehnerová

Jaká byla lidská, umělecká a náboženská
tvář Zeyerova?
Není možno zhostiti se plně úkolu vytvořit
si jasný obraz života z obrovského množ
ství barev na paletě umělcově,vytepat pra
vou a ryzí jeho částku z nepatrných nitek.
vpletených v život člověka románového,
v nějž básník vložil jen svou roztěkanou
duši, úmorně stavět droboučké oblásky
událostí a zážitků vyzdvižených z kore
spondence a autobiografických románů a
vtělit všechnu radost i tragiku lidského ži
vota ve formu představující život básní
kův.
Jak teprv zachytit ono bolestné chvění du
še, onen boj o Boha, o víru, to hledání a na
lézání a opět hroznou prázdnotu a bezmoc
nost?
Není snad umělce, především básníka v li
teratuře minulého století, který by tak
zoufale hledal Boha a zápasil o víru jako
právě Julius Zeyer. Vždyť při tvorbě první
ho díla své veliké životopisné trilogie byl
tak duševně zničen, že byl blízek sebevraž
dy, jak se o tom zmiňuje Herites ve »Vod
ňanských vzpomínkách«.
Zeyer psal Jana Maria Plojhara. Sám o dí
le prohlásil v dopise paní Karle Heinri
chové (2. XII. 1887), že obsahuje mnoho
autobiografických prvků (...mnoho své
ho jsem tam vložil, totiž mnoho ze svého
vnitřního života.)
Jan Maria Plojhar, toť dosud nevykrysta
lisovaná duše Zeyerova. Duše s mnohými
pochybnostmi, které postavila věda proti
víře, duše snílka, uhnětená z poddajné a
tvárlivé kdysi dušičky malého chlapce sni
vou matkou a chůvou, potácející se v záva
nech nenáboženské doby. Náboženskáotáz
ka byla nekonečným úskalím v básníkové
životě. Nenašel na ni správnou odpověď
jako Plojhar, oběť citů a ideálů, který ne
dovedl kráčeti po pravé cestě života právě
proto, že mezi sny a skutečností cítil moc
nou přehradu. Nevybojoval si své pevné
postavení ani vůči Bohu, ani vůči vlasti a

46

zahynul pod tíhou smutku nad sebou i nad
svým národem. Náboženské ladění charak
terisují nejlépe jeho vlastní slova: »Nedo
vedu Boha toho si představovati, jak cír
kev učí, ač v něj neurčitě věřím, a proto
jsem jej také nikdy živě milovati nedovedl,
ač jsem po tom prahl. Zůstal mi abstrakcí.«
A tento stále nevyjasněný poměr k Bohu,
nekonečná touha po poznání Jeho se pro
plétá celým dalším dílem v osudech Slová
ka Bojta v »Domu U tonoucí hvězdy«. Ze
yerova hvězda (víra) tone v pochybách,
marně se básník snaží oprostit od všeho
světského. a znovu se probíjí bolestnými
boji. Jeho víra se potápí a tone... Konec
dila je stejně teskný jako v Plojharovi.
Zeyerův duševní život je snad nejjasněji
zpodoben v »Trojích pamětech Víta Chorá
ze«, díla, které dokončoval téměř na smr
telném lůžku. Vyšlo r. 1900 v Lumíru.
Zeyer churav vidí před sebou celý svůj
uplynulý život, znovu prožívá lásku pozem
skou a přechází přes lásku k lidem a zví
řatům k Lásce nejvyšší, k Bohu. Je to zpěv
lásky, vášnivý a smyslný, jsou to něžné
tóny flétny, vítězné fanfáry — přerod lid
ské duše. Zeyer unaven životem, jenž mu
dal jen bolest a nepochopení, s duší od
umřelou všemu světskému toužení a vno
řenou v bezedno lásky Boží, se svatou tou
hou splynouti s Nejvyšším na věky, vyzná
vá své credo širší lidské společnosti, když
předtím již vyznal své vítězství víry svým
nejbližším přátelům v korespondenci: »I já
byl otráven moderní negací, tou skepsí
smyslnou doby, v které jsem rostl. Ale
zhnusila se mi ta nevíra a našel jsem cestu
svou; rány, které mne potkaly, všechny
moje viny a hříchy vedly mne k víře, k no
hám Kristovým.« (Z korespondence Růže
ně Jesenské 27. V. 1899.)
Ono kouzelné splynutí s Pánem, nejvyšší
radost nad šťastně vybojovaným bojem
podbarvuje slova básníkova hudbou věčna,
která mu zněla, když je tvořil a jeho duše
stála téměř před prahem Toho, kterého



oslavoval, a zní všem, kteří srdcem chápou
verše psané duší očištěnou z temného du
ševního bloudění.
»V svou prapříčinu vrať se, duše moje,
tam vlij se, vpadej, a tam posléz ztrať se

jak krůpěj v moři,v nesmírnosti Boží...
Byl Bůh tvým začátkem, to pomni, duše!
Buď Bůh tvým také koncem, duše moje!

Ó Pane, vpusť mě v bránu'«

Sport
F. Korb

V neděli večer v srpnu jsem seděl na ná
draží. Do odjezdu posledního večerního vla
ku bylo ještě půl hodiny. Na peroně ani
živé duše, nikde žádný hluk, jen štěkot psů
sem zaléhal z blízkého městečka. — Po
chvíli však bylo slyšeti od nedaleké hospo
dy pustý křik. Vzpomněl jsem si: dnes
u nás hrálo footballové mužstvo z K. a teď
odjede. Zpívají, aby se jim šlo veseleji.
A již tu jsou: smíchem rozjařené tváře
a od půllitrů piva zbrunátnělé. Harmonika
vříská, směsice nelidských zvuků otřásá
nádražím. V opilství začali zpívat neslušné
písně a tančili. Doprovázel je houf našich
hráčů, vesměs 16—20letých. A snad dívky
svým líčeným i nelíčeným obdivem nad je
jich »výkony« dodávaly »hrdinům« více
odvahy než smějící se hoši. Když přijeli,
přál jsem v duchu cestujícím potěšení.
Prázdniny jsou doba oddechu, odpočinku,
doba, kdy obživnou koupaliště a hřiště já
sotem malých i velkých. To není nic špat
ného. Vždyť k tomu jsou prázdniny! Jen
ale nebýt stále ve vodě jako hippopotamus
a ne stále polykat prach na hřišti! To není
hodno názvu sport. Pleteme si pojmy.
Přespříliš sportujeme a málo dbáme úče
lu, ke kterému nás vede tento prostředek.
»...studující mládež je náchylná poklá
dati prostředek za cíl, nebo věnovati pro
středkům dokonalosti mravní více pozor
nosti než dokonalosti samé,« napsal P: Do
minik Pecka ve svém spise »Tajemství ži
vota« (str. 35). — A k tomu to neslušné
chování, někdy takové, za jaké by se
student mělstydět! Nevím,zda svrchu
jmenovaní byli studenti, možné je, že to
byli učňové (podotýkám : mající menší roz
hled nežli my!). Ale přečasto i my,
kteří (znám takové případy!) mluvíme po
výšeným tónem s prostým učněm, vědomi
jsouce si své duševní převahy a svého šir
šího rozhledu, stáváme se totožnými s jeho
způsobem v provozování sportování. Sport
provozují studenti spíše pro obdiv, popula
ritu, než za jeho pravým účelem. Nejvíce
se ovšem stávají populárními při pivě v za
čazené hospodě po sportovním utkání.
(Kdybych takto otevřeně, ale přesto

upřímně projevil svůj názor studentům
v našem kraji [Rakovnicko], vysmáli by
se mi.) Ale nelze o těchto věcech mlčet, to
by bylo znamením slabosti a nemístného
strachu! Neostýchejme se rozříznout onu
zanícenou ránu a vymačkat hnis! Vždyť
se nesmí o těchto věcech mlčet v době, kdy
vidíme některé omezené lidi, přirozené
tupce, v opilství zvířeti podobné, tančiti
na peroně a jejichž, jakož i většiny spor
tovců, bohem, lépe řečeno fetišem je míč
nebo hodně krátké plavky. A konečně ne
lze o této věci mlčet v době, kdy nepřehled
né množství návštěvníků se ubírá na hřiště,
aby se povyrazilo, a maximální počet lidí
v kostele je padesát (u nás v Č.')! V době,
kdy student by měl vzít do rukou hodnot
nou knihu, resp. papír a tužku a psát své
myšlenky a sdělovat je ostatním... (pod
podmínkou: má-li vůbec nějaké myšlenky
a zajímají-li ho hodnoty dobra a krásy).
Říká se: všeho s měrou, zlaté středocestí.
Také se říká: čas k jídlu, čas k dílu. Pova
žujme sport-zábavu za jídlo a knihy-zába
vu a práci-zábavu za dílo! Není ztrátou
času číst hodnotnou knihu (vy máte ovšem
na tuto věc jiný, dobrý názor, ale opačný
názor než vy má 50% českého studentstva,
ne-li více!), četba zušlechťuje člověka, je-li
dobrá, kdežto nerozumný sport z něho dělá
pomalu zvíře (bez nadsázky; podívejte se
na hřiště a slyšte onen bestiální řev!!).
Time is money, a proto s časem jako s pe
nězi hospodařme! Všechny své síly neklaď
me na oltář molocha špatného sportu, ale
alespoň část jich věnujme práci a zábavě
vyššího rázu! Vždyť se považujeme zainte
ligenty. Vždyť hodnotná kniha povznáší
člověka do vyšších sfér a ne footballový
míč, který letí do výše, provázen divokým
rykem, ale zase padá do prachu země!
Nejsem proti sportu! Ale opakuji: všeho
s měrou a hospodařit s časem! I sport musí
sloužit jak k našemu tělesnému, tak i du
ševnímu zdokonalení. Sport je maličkostí,
která u rozumných buduje stavbu dokona
losti, dokonalost pak není maličkost, jak
praví Michelangelo Buonarotti. Proto:
zdravému a ušlechtilému sportu zdar!
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Mladí hrdinové

Silvio Riva

Hřbitovní zloděj

V září jsem postoupil, ale ani nevím, jak
se to mohlo stát.
V třinácti letech počal jsem choditi do třetí
třídy střední školy. Životem svým tak jsem
se sblížil se svým přítelem, kterého jsem
obdivoval ve všem a na němž jsem lpěl ce
lou duší, že každé jeho slovo bylo mi roz
kazem. Byl bych učinil vše, jen abych si
zasloužil jeho úsměvu či slova uznání.
Byl jsem povolným otrokem v jeho rukou.
Nemohl jsem se vzdáliti od něho, neučinil
jsem kroku bez něho. Tato moje závislost
na něm byla mu známa, a proto se mnou
zacházel podle libosti, byl jsem hlupákem
v jeho očích. Mezi námi nebylo různic, ani
jednou jsem se s ním nepohádal.
Poslouchal jsem ho, měl jsem ho rád a
sloužil mu.
Více jsem již nemohl učiniti.
Také v tomto roce bylo chození za školu
na denním pořádku. Někdy jsem chyběl
tři až čtyři dny za sebou. Jednou však pan
ředitel zapochyboval, dal si zavolati mou
matku a zjistil pravdu.
Matka musila přiznat, že nic neví o mých
absencích. Školník přišel pro mne do třídy.
Reditel mne zahanbil v její přítomnosti,
když však viděl, jak matka se rozplakala,
uštědřil mi takový pohlavek, že jsem vletěl
na zeď.
Zaražení však trvalo jen krátkou dobu. Po
mém návratu do třídy otázal se mne přítel
pohledem, co se stalo. Měl jsem pocit po
koření, ale jenom chvilku, neboť ihned poté
jsem se usmál, jako bych mu chtěl říci:
»I nic, nic'«
Doma mi matka vyčítala mé chování, ale
já jsem se díval do talíře a pranic jsem ne
dbal na její slova. Svému jídlu přikládal
jsem takovou důležitost, že vše ostatní bylo
planým rozptylováním.
Při jedné ze svých toulek za školou dostali
jsme se ke hřbitovu. Kráčeli jsme právě
kolem hrobů zdobených čerstvými květy,
když tu můj přítel pravil: »Poslouchej,
mám nápad... Proč bychom nemohli pro
dati tyto květiny...?«
Přeběhl mne pocit ošklivosti, něco jako
strach před mrtvými, a neodpověděl jsem.
Můj přítel se domníval, že přemýšlím o způ
sobu, jak by se nám to podařilo. I rozhodl
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sám vše tímto způsobem: »Vezmeme čer
stvé dnešní kytice, půjdeme s nimi ke zdi
a přehodíme je na pole. Pak vyjdeme ze
hřbitova a vezmemesi je...«
Přiblížil jsem se ke hrobce, zahleděl se na
obrazy zesnulých na pomníku, vzal květiny
a utíkal, utíkal s nimi ke zdi, abych je ho
dil ven. Zdálo se mi, že shořím horečkou.
Ruce se mi chvěly a ovládl mne děsný
strach z mrtvých. Myslil jsem, že znena
dání neviditelná pevná ruka uchopí se
mých paží a vtiskne mi znamení ohně —
nebo že nějaký mrtvý zaklepe na mne
z rakve, vyřítí se na mne a strhne mne
v peklo.
Abych si dodal odvahy, díval jsem se na
přítele. Konal svoje dílo bezstarostně, jako
by se nic nestalo. Tu mi napadlo, abych
více nepohlížel na fotografie zesnulých.
Sotva však jsem se přiblížil ke hrobu, již
na nich spočinul můj zrak a tvář zesnulého
vleptala se mi v mysl.
»Už je toho dost,« pravil přítel. »Pojďme'!«
Hřbitovní dozorci museli mi vyčísti z tváře
můj hřích, protože na mne pohlíželi s pode
zřením. Byl zde však můj přítel, aby je
zmátl svou bezstarostností a drzou tváří.
Tak vše uběhlo hladce.
Byla to hezká náruč karafiátů a pozdních
růží. Květy krásné, čerstvé, nezkažené,
snad koupené téhož rána. Sedli jsme si do
koutečka v aleji, daleko z dohledu květi
nářů, a prodávali kytičku za kytičkou, až
jsme je prodali všechny.
Kdo šel okolo, viděl dva chlapce a dal před
nost jim.
Výtěžek byl dvacet lir.
Byli jsme radostí zpiti. Dvacet lir!
Abychom doma zbytečně nevzbudili pozor
nost, vrátili jsme se pouliční drahou domů.
Přišli jsme však přece jen pozdě.
»Teď teprve jdeš?« tázala se mne matka.
»Kdepak jsi byl?«
»Ale, hrál jsem si na ulici.«
Odpoledne jsme hodovali na trhu u Janov
ské brány. Dvacet lir na pobavení!
Přišel večer. Nevím proč, ale tohoto večera
stíny noci a temnota naplnily mne nevý
slovnou bázní. Bál jsem se jít na lůžko.
Skryl jsem se pod pokrývkou, zabalil se co
nejpevněji, jako bych se chtěl zajistiti před
čímsi neznámým.



Spánek mne však míjel a ani ospalost se
nedostavila.
Fotografie zesnulých z hřbitovních náhrob
ků oživovaly a předstupovaly přede mne
jako osoby dobře známé a povědomé.Avšak
tvářnost i těch nejmírnějších brala na sebe
výraz hněvu plného odporu a pomstychti
vosti. V očích těchto mrtvých zračilo se
hluboké pohrdání mnou, který jsem svato
krádežně zneuctil jejich rovy.
Obracel jsem se na svém lůžku strachem
bez dechu. Snažil jsem se rozptýliti se,
mysliti na jiné věci, mrtví však mne pro
následovali. Viděl jsem, jak země se vlní
a posléze rozvírá jakoby zraněna ve svém
lůnu a ze zejícího otvoru spatřil jsem zve
dati se znenáhla postavu zesnulého. Tu za
tajil jsem dech a stísněn hrozným tímto
viděním vykřikl jsem zoufale.
Matka přiběhla a našla mne zpoceného, ač
jsem byl zcela chladný. Měl jsem zimnici.
»Co je ti?«
»Nic!... Zdálo se mi o mrtvých!.. .«
Druhého dne zůstal jsem na lůžku. Svítání
zapudilo obrazy fantasie a byl jsem opět
tím, čím dříve, lehkomyslným, bezuzdným,
zlým.

Kněz

Každého dne jsem chodil se svým přítelem
do kina. Matka nedávala mi peněz, jen co
bylo potřebí na pouliční dráhu. Bylo však
třeba zaopatřiti se jimi a ve škole to ne
bylo těžké.
V hodině požádal jsem o dovolení jíti ven.
Venku na věšácích zavěšují v zimě chlapci
své pláště a svrchníky a mnozí zapomínají
v kapse peněženku nebo lístek na tramvaj.
Krátká prohlídka chodby stačila, abych
našel půl liry do kina. Velmi často ponechal
jsem si peníze na elektriku a šel pěšky,
vždyť konec konců cesta nebyla ani tak
dlouhá.
Kino jsem nevynechal nikdy a ono se mi
za to odměnilo tím, že mne zkazilo docela.
Ve čtrnácti letech dopustil jsem se již tako
vých činů, že se musím zachvěti již při
pouhém pomyšlení na ně. Brodil jsem se
v nečistotě. Můj přítel byl mi učitelem hří
chu; bylo přirozené, že se tak muselo státi,
protože naše přátelství bylo příliš důvěrné,
příliš veliké.
Kdyby Pán mi dal zemříti v těchto dnech,
tu byl bych již pohřben v plamenech pe
kelných, ano, již přede dvěma roky bych
tam byl, bez jakékoliv naděje na spasení.
Jak splatím tobě, Ježíši Kriste, za mé hří
chy ukřižovaný, že jsi mne tak trpělivě

G. Góopfertová | Umučenátvář

snášel po tolik let, když jsi mne mohl oka
mžitě ztrestati, jak jsem si i zasloužil?
Ubohá má matka viděla, jak se řítím do
propasti, plakávala jen, když mne viděla
doma. Tu stával jsem se prostořekým, pro
nášel jsem ošklivá, sprostá slova i v její
přítomnosti. Nic jsem se před ní neostý
chal.
Klel jsem ustavičně, klel jsem naschvál,
urážel jsem Boha, Ježíše Krista a Pannu
Marii z čiré rozkoše klení.
Posléze byla matka znavena hanebným
mým chováním, promluvila s jedním kně
zem svatého života, aby mne pokáral a
snažil se přivésti na dobrou cestu.
Kněz přišel k nám jednou v neděli odpo
ledne.
Matka mne zdržela doma, již ani nevím, pod
jakou záminkou. Zdá se mi, že řekla: »Pů
jdeme do kina spolu!«
Těžko jsem tomu věřil, protože matka ni
kdy nechodila do kina, ale domníval jsem
se, že tak chce učiniti pro mne.
Ještě dnes vidím onoho kněze.
Byl to starý, vysoký, hubený kněz, s vrás
kovitou přísnou tváří, za jeho brýlemi lesk
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ly se dvě oči ještě mladistvé, plné života. Ve
svých gestech byl klidný, a vážný v mluvě.
Clověk, který byl zvyklý mluviti více s Bo
hem než s lidmi. Slova jeho byla jakoby
oduševnělá.
Vstoupil, zůstal však státi u dveří jako ze
zjevení, jak vídáváme v některých knihách
ze Života světců. Matka jej pozvala dál a
prosila, aby se posadil. Zvědavě pohlížel
jsem na něho a přemýšlel jsem mezi tím
o tom, co ho as přivádí k nám.
Rozmlouvalo se o mně. Dělal jsem, jako
bych neslyšel a spolehl jsem se na okno
s výrazem člověka, který je zabrán v zcela
jiné myšlenky a má něco zcela jiného před
sebou.
Inteligentní a zkušený kněz vstal a šel ke
mně, stiskl mně rámě a zasypal mne palči
vými otázkami.
Nevím již přesně, co mi říkal. Byla to však
odstrašující slova o pekle, o bolesti matky,
o duši mého otce, o vězení, trestech Božích
i o spravedlnosti lidské.

Musím přiznat, že jsem byl dojat. Tu mne
osvobodil z tohoto stísnění a promlouval
s větší láskyplností. Tento otcovský tón
však stačil, aby utlumil každé hnutí dříve
vyvolané.
Tato náhlá změna neunikla muži Božímu
i vyčítal mi mou lehkomyslnost.
Stál jsem před ním netečný a chladný. Byl
jsem sebou jist a nebál jsem se nikoho. Ne
odpovídal jsem na jeho otázky, byl jsem
jakoby z kamene. Svatý stařec mluvil na
plano.
Když odcházel, pravil mé matce pln hoř
kosti: »Modleme se. Pán dotkl se srdce
mnohých zatvrzelejších, doufejme tedy.. .«
A odešel.

Kolik jen slz prolila má ubohá mučednice!
Pouze Bůh to ví! Tyto slzy matčiny měly
se však státi rosou požehnání mé ubohé
duši, vyprahlé hříchem a nečistotou.

(Pokračování.)

Pohádka

Jaroslav Kopřiva

Byl jsem dnes na horách.
Šel jsem lesem, který má tak ráda. Ostrův
ky žluté barvy zežloutlého jehličí dřínů se
tratily v moři tmavé zeleně. Bylo po větrné
bouři. Vývratě ležely přes cestu a strom
uprostřed zlomený pryskyřičnými slzami
plakal nad zmařeným životem. Nad holý
mi poli hnal vítr nízké cáry špinavých mra
ků. A uprostřed pusté nevlídnosti kopců
stál les — pamětník hebkého jarního ván
ku. Ty, smrčku, co ležíš teď umíraje přes
cestu, ty víš, jak to bylo krásné, když za
dýchla do kraje vlahá vůně jara. Potůček
strhal svá pouta pod klenbou starých jív a
pták, jenž se z něho napil, usedl na vět
víčku, aby zapěl, milostnou touhou opojen,
své nejkrásnější písně.
A když pak rudý vřes suchou vůní naplnil
vzduch, když pod modrým zlatem, padají
cím z oblohy, se potila země ve výhni léta,
tu cítils, jak ti tepají žíly na skráni. Zmoc
nila se tě závrať a touha po něčem krás
ném, touha po věčné zeleni, po síle a krá
se, bouři a větru, touha po vlahém větru a
po hebké peřině sněhu, touha po slavičím
hnízdě ve větvích, po vonném prachu z těla
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druhova, touha po jitřní rose v růžových
červáncích i po západu, kdy zvuky klekání
z blízké vísky zahalují pomalu kraj do ve
černího šera. Tak divná, a přece tak krás
ná byla to touha — touha po životě.
A léto odešlo.

Přišel podzim — přiletěl vítr.
Co zbylo z té krásy měsíčních nocí, v nichž
jsi sníval o štěstí?

Smím poprosit o větvičku na památku?
Dám ji své milé a budu jí vyprávět o tobě,
o lese, o trávě, o zajících a vráně, o všem,
co jsem tu viděl.

Večer však marně jsem čekal. Marně jsem
otvíral vrata tmy, marně plašil stíny neto
pýrů.
Nepřišla.
Postava světce s hvězdami se však tměla
dál proti nebi.
Svatý Jene, ty víš, jak těžko se bojuje bez
štítu klamavé lásky. Pomáhej mi, prosím
Tě, pomáhej mi. Já Ti budu vyprávět po
hádku o vůních mezí a lesů, o štěstí, kráse
a lásce. A k nohám Ti položím tuto větvičku
z těla smrčku.



Zposledních slov velekn
Ve Staré Říši, 11. srpna 1941.

Vážený pane profesore,

byl jsem požádán o kmotrovství, a proto
jsem se zúčastnil biřmování 19. 6. ve Staré
Říši, které naposledy udílel T biskup brněn
ský dr. Josef Kupka. Posílám Vám několik
myšlenek 2 promluvy k biřmovancům.
Proto, uznáte-li za vhodné, Vás prosím,
vážený pane profesore, abyste je uveřejnil
jako odkaz (byly proneseny několik
hodin před smrtí) a připomněl, že to jsou
jen jednotlivé kvítky z pestrého záhonu
řeči. :

*

Mili biřmovanci,
přijali jste svátost svatého biřmování,kte
ré vám dává sílu, abyste se stali stateč
nými bojovníky Kristovými. Máte-li 2a
Církev bojovat, je nutno, abyste byli na
boj připraveni a důkladně vy
2brojeni.
Důležitou zbraní, kterou nevěra bojuje, jeneznalost pravdnáboženských
4 u únteligence. Proto se horlivě
vzdělávejte jak četbou náboženských knih,
tak posloucháním náboženských přednášek
a kázání.
U inteligence Ktéto neznalostipři
stupuje ještě půcha. Člověk pyšný od
mátá to, co svým rozumem nechápe — a
přece je tolik věcí i v řádu přirozeném,
kterých svým rozumem nechápeme. Jaká
by byla zásluha víry, kdybychom
všechno svým rozumem pronikali a chá
pali? Člověk musí uznat svou nedostateč
nost a věřit, co je nad chápání rozumové
a co je zjeveno.
Ostatněkodklonu od víry nikdy
nevede rozumové přesvědčení,
ale věšdyckyhřích — u mladých lidí zvlášťě
hříchy proti šestému a sedmému přiká
zdání.

Hříchů proti sedmému přikázání je třeba
se varovat už z důvodů přirozených. Nic
nezůstane utajeno a mladý člověk se často
malými nespravedlnostmi a podvody při
praví o čest a dobré jméno. A tak si zkazí
celou, třeba slibnou budoucnost.
Hlavní zbraní v mravních zů
pasech je modlitba. Modlitbaú
pěnlivá, vytrvalá a plná důvěry. Bůh třti

čězových

Zesnulý pan biskup Dr. Josef Kupka žehná
vycházeje z kostela ve Staré Říši den před
svou smrtí 19. VI. 1941

ny nalomené nedolomí... a dobrou vůli
nenechá bez pomoci a odměny. Vzpomeňte
na slova sv. Pavla: »Milosti boží jsem, co
jsem ...« a milost boží pomáhá i dnes,
jenom je třeba o m prosit — modlit se a
zvláštěuctívat a vzývat Božčěské
Srdce Páně, které je věrnéa splní,co
slibuje svým ctitelům.

Nejsou poslední slova vroucího ctitele
Božského Srdce Páně potvrzena i krás
moujeho smrtí, kterou Nejsvětější Srdce
obzvláště slibuje svým ctitelům, na pra
hu tohoto svátku? —in
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Krásná zbrojiřka
R. Zezula

Toho dne cítila se Greta neobyčejně šťast
nou. Byl to prostý, nepřemožitelný pocit
štěstí, který ji v hloubi duše děsil svou bez
důvodností. Prozatím však šla ulicí a ne
spěchala, dívajíc se chvíli na oblohu, chvíli
na kolemjdoucí, kteří ji míjeli se soustře
děným výrazem honicích psů. Tento výraz
ji udivoval a zároveň bavil, takže sotva vní
mala okolí, míříc po paměti k domovu.
Teprve když ucítila stín, poznala, že je již
v parku. Byl to chladný, vytrvalý stín a
probouzel v ní nejasnou a zlou předtuchu,
která jí vrátila smysl pro okolí. Uvědomila
si, že zanedlouho půjde kolem sochy. Cho
dila tudy odedávna, ale dnes ji cosi varo
valo. Vzdorně pozdvihla hlavu, a v tu chvíli
ji napadlo, aby si sochu prohlédla. Varov
ný pocit zesílil, ale spolu s ním rostlo i její
rozhodnutí. S každým krokem rostla její
touha a rychle se měnila v jistotu.
Tu spatřila sochu. Bylo to náhlé jako blesk.

Naprosto neočekávala cosi podobného.
Strašlivá stařena s odulým břichem a Ss
očima, které se nedívaly. Byly to vševě
doucí oči a tvář popsaná neřestí. Klečela
s rukama sepjatýma k zemi, jako by pro
sila o hrob.
Greta hleděla s vytřeštěnýma očima. Cítila
puch hniloby, přestože okolo kvetly růže.
Neviděla jich, připadaly jí jako ohyzdná
vyrážka, jako vředy. Měla strašlivý pocit,
že chápe. A když pochopila, zapotácela se
a div neomdlela.
Pochopila, že jednou bude rovněž taková.
Pozvolna, dlouho bude stárnout, oči jí bu
dou slábnout a krhavět, až jednou pohléd
ne do zrcadla a spatří tam opět strašlivou
sochu. Stařenu s odulým břichem a s oči
ma, které se nedívají. Stařenu se zbylými
vlasy, s ptačími ústy a s uschlými prsy.
Věděla, že tu chvíli nepřežije.

Tulák

Vítězslav Zima

Sedmkrát zahouklo ve stráni nad mlýnem
a pak už bylo ticho. I mlýn se zastavil a jez
v dálce se ztišil. Jen vánek zpíval v koru
nách a zašustilo listí, když se veverka pře
houpla s větve na větev. Cesta byla roz
moklá po odpoledním dešti a ještě tu a
tam se leskla zrcátka kalužinek ve večer
ním slunci. U lávky přes řeku vstoupily na
ni dvoje šlépěje, které šly vedle sebe až
k silnici a tam zmizely. Byly to hrubé šlá
poty těžkých, kovaných bot. Snad tudy
prošli dva drvaři, kteří mýtili les na pro
tější stráni, kde teď popískával dovádivý
kos. Pojednou se tam mihla postava s bílou
košilí a již ji zas nebylo vidět. Věřil bys, že
si dřevorubec zapomněl na stráni sekyru a
že se pro ni vrátil, aby nočním deštíkem ne
zrezivěla.
Na stráni nad mlýnem se ozvalotáhlé písk
nutí a hned poté mu odpovědělo několik
výstřelů.
Myslili, že padl k zemi a že je mrtev, ale to
jen jeho košile zůstala ležet v trávě, kam ji
odhodil, aby ho neprozrazovala. Vodní myš
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se pustila proti proudu řeky a nechávala
za sebou rozvlněnou hladinu, jak prudce
plovala. Kluci z vesnice by jistě po ní há
zeli kameny, kdyby tu byli.
Na protější stráni se vynořily z houští dvě
postavy a zvolna kráčely k místu, kde se
bělala tulákova košile. Když ji zvedly, na
lezly dvě krvavé skvrny. Díru nenašly. Tak
byla košile dodraná. Se stráně nad mlý
nem přišli dva myslivci a četník. Bylo jich
tu tedy pět. Ubohý chlapec zmizel, aniž ho
chytili. Vodní myš plovala zpět po proudu
s kořistí a kdesi v dálce zahoukala sova.
Nad řekou se vznášel lehký mlžný závoj a
pět mužů se vracelo cestou ke mlýnu. Je
den z nich nesl zkrvavenou tulákovu košili.
Druhého dne prý lidé viděli mladého tulá
ka kus cesty proti proudu řeky, jak si vy
mývá rány. Pak zmizel nadobro.
Dnes večer jsem šel mlýnskou strání a po
tkal jsem hajného. Ten mi to vypravoval.
V korunách šustěl vánek a na protější strá
ni pískal kos. Vodní myš plula nahoru po
řece za kořistí.



Ze zápisníků mladých studentů

Divadlo je nazýváno královnou všech umě
ná. Mlwví-h se v Jitře o jiných uměních
(básnickém, maliřském), proč se nepíše
i o královně: umění?

V prázdninách jsem jel po prvé do Prahy.
Byl jsem ji tak uchvácen, že jsem ji přisa
hal lásku, věrnost a dostaveníčko. Ale v
jedné věci mne Praha přece zarmoutila.
Hlavní věž svatovitského dómu roste od
země v nádherný pilíř — jak epicky krás
ný je jeho růsť — a najednou je gotická
věš přeťata a nasazena ji koruna, která
k n nepatří. Jako parasit sedí na štíhlé
věši bubnovitá kopule, srážející toužebně
se vzpínající výšky k mlčení.

*

Český rozhlas představil svým poslucha
čům studenty jako rozhodné ulejváky,
kteří se ke všemu stavějí »vědy s úsmě
vem«. Je dost takových studentů, ale tím
více je třeba hrstky studentů, kteří by
opovrhovali ulejváctvím, jeho příslušníky
(podtrženo) i jeho propagátory a šh 2a
pravdou, která nesmlouvavě vel: studuj
poctivě!

*

Co je nám po těch, kteří se úzkostlivě plazí
a plahočí, aby dosáhli vyznamenání. Kteří
výše nad jiné zvedají hlavy, na ty sesílají
profesoři blesky svých nedostatečných. To
jsou ti praví, kteří se nebojí bojů života.
Také výrok hodný zapsání.

Cesta

Znovu a znovu po okaměicích pýchy, kdy
vše se zdá jasné a rozřešené, narážím na
živou skutečnost, vidím, jak nové a věťší
záhady vyvstávají ve vinách předemnou...

*

Hle, jak se vše ztrácí v přívalu času...

Je to tak lehké žít a je to tak těžké zemřít,
je to tak těšké žít a je to tak lehké zemřít,
ale co nejtěžší — zemřít a žít.

*

Zitra začíná nový rok. AŤ zapomeneme na
všechno za zády a nový čas jak sněhové
pole nepopsané leží před námi...

k

Každý den začínat znova,
každý den mít novou lásku...

*

Objevit nový svět v hlubinách...
*

Dáťi, dávati a míti jen proto, abychom
mohh dávat, v tom je jedno vehké štěstí
života...

Je málo radostí čistých a opravdových. Jen
někohk chvil v životě ..., v kterých je spo
jeno nebe se zemí... a snad se budou zdát
ty chvíle nepatrné a směšné, když vžpo
meneš. Ale ke mně ubohému se sklonilo
nebe...

Snad aspoň děťi mají klíč k tajemství ra
dosti. Radost — zářící ohnisko prostoty
a upřímnosti, nezišťnosti a nevinnosti, po
rozumění pro krásu a neomezené víry a dů
věry — sedmerý klíč pokladnice šťěsťí,uza
vřený(ostatním) sedmerýmzámkem...

*

Vystoupil jsem nahoru, abych uviděl vše
chnu tu bílou krásu a aby mě nikdy potom
nepřestaly boleťi oči...

*

Dnes jsem si všiml, jak na obličejíchlidí
se dá čísti jejich duše. Jak se jim dívá
z oči, proniká tváře, formuje ústa, proje
vuje se posunky a mlwí z jejich hlasu.

*

Jak krystalisuje po svém každičká duše!
*

Ach, jak je daleko od duše k duši!
*

Víte, jaká je to radost hodit všechna 2dvo
řilostní pravidla za sebe a jit po promenů
dě města zašpiněný a s rozcuchanými vla
sy, bez vázanky, střevíc zamazaný od blů
ta a se zašivanými lokty?

*

Inserát: Hledám přítele na život a na smrť.
Věrný a oddaný, nezžištný a shovívavý,
ideální a prozíravý, vědy stejný a vědy no
vý. Značka: Pochopení, láska, trpělivost.

*

Lidská láska je zajímavá směs sobectví a
obětavosti, chcete-li pravé lásky.

*
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Oběť je snad jediným pravdivým slovem
lásky.

*

Láska vytuší mnohdy více, než vyzkoumá
rozum...

*

Láska taví zkameněliny starého života a
dává rozkvést novémubohatství forem...

*

Před tváří lásky jest zakázáno ptáti se
proč.

*

Srdce není květ, který je dovoleno utrh
nouťa ozdobit si šaty...

>

Saháme po štěstí příliš tvrdou rukou a sví
ráme je tak pevně, ale ono je z křehkého
skla a rozbije se a poraní nám ruce.

*

Když bolest vyvřela a doplápolaly plame
ny ohně a všechno lehlo popelem a nastal

klid, tehdy z popela jako fénix se zrodilabáseň...

Bolest dá nejlépe vykrystalisovat' tvurum...
*

Pravé umění vyrůstá z průsečíku dvou sl:
šivotná kypící síly a kázně...

*

Báseň nutno stavěti jako dílo architekto
mky — dát tvar větám, myšlenkám, obra
zům a sepnouti je v uměleckýcelek...

*

Pravda musí být vyvážena na nejcitlivěj
ších vahách...

*

Věty nedopadají na sebe přímo, ale vždy
v kosém úhlu, a sotva zajiskří jedna pod
šikmým nárazem, už zase a s nevypočíta
telné strany přijde druhá a stále zužují
zorné pole, které ještě zůstalo volné...

Arthur

Platnost slova

Jiří Karen

Řekl-li dříve někdo: ČAS, determinoval po
jem do určité míry přesně ohraničený. Dnes
toto slovo vyjadřuje šumění úlů. Obsahuje
život i smrt, počátek i konec, hmotu i abso
lutno. Slovo uniklo, samo o sobě je nelze
uchopit. Podobá se plynu, který uniká všemi
směry. Básník se podobá lovci, který musí
bdít, aby je právě zachytil v situaci a v podo
bě,kterou mu chce právě teďvtisknouti. Po
daří-li se to, slovo bylo vymezeno. Samostat
ně proneseno, nebo v sousedství jiného slo
va, mělo by význam třeba opačný. Řeknu-li
JARO, slovo je bezobsažné, mnohovýzna
mové. Řeknu-li: SLUNNÉ jaro, je teplé a
hřeje. "Tuto různou tvářnost slova určuje
organisace verše. Zapojeno do organického
celku, dostává náladu verše. Jeho tvář je
taková a nejiná. Poznáváme tedy, jak ne
jistý a proměnlivý materiál jest slovo, jak
labilní a náladový život, jaká jepice pojmo
vá, jak rozervané a neurčité.
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Moderní báseň není ražena z jediného tvár
ného materiálu, není absolutního řádu, z
chaosu slova stává se i anarchie verše. Zdá
se, že moderní báseň jest tvořena z útržků,
sklíček a pestrých kaménků. Slovo není
proto klíčem otvírajícím tuto a nejinou po
kladnici, je to spíše reflektor, který pro
následuje chiméry, jeho světlo neukazu
je, KOLIK je HODIN, nýbrž vyprazdňuje
prostor, oslepí vás, cestu vám však ne
ukáže.
Základní rys moderní poesie: smělost me
tafory. Poesie popisná a vysvětlovacií
ustoupila. Technicky to znamená velký
pokrok. Básník smí tvořit svůj svět bez
ohledu na logiku, měřítkem jest potence
jeho imaginace. Leč metafora se zvrhla.
Přestala být prostředkem, stala se účelem.
Báseň pro metaforu. Je to krásný palác,
ve kterém nikdo nebydlí, je to tesklivá
krása nadýchnutá mrazem na okno, která
nesnese skutečností. Bublina, kadeře.



Cansone

Ivan Andrenik

In memoriam Ť tety Sim. Buonaccini

Chtěl jsem se od malička napit
ze studeného pramene
Chlapci a děvčata od Viserby
nač vaše hrnky kamenné
proč bych si kupoval vodu?
Ó nic se nezajímám
grazie a Dio

před spaním požívám
užívací sodu

Už před dávnem jsem ždímal
suchou cisternu
a cítil Asraelův dech

Kdyby mne nezachránily olivy

byl bych už dávno v infernu
Pomodlil jsem se za oslíka
mezi cypřiši

Škoda že na něm nejela Ivy
nebo Margit
Zlatý prach z Amorova šípu
padal mi do očí

a na hřbitově staré vykopávky
rudě ciseloval

Z oliv a dusna bylo nevolno
Když jsem šel branou do města

právě na klášteře vyzváněly
palčivé mezzogiorno

V zamyšlení nad životem
Čím více přemýšlím o životě, tím jasnější
jest mi, že musim míti nějaké měřítko, kte
rým bych měřil skutky svého života.
A toto kriterium prý si sami filosofové
stanovovali a každý prý si je musí vytvořit
(tak nám říkala profesorka hned v první
hodině fil. propedeuťiky).
Hezky se jí to povídá, ale proč tak opo
vržlivě opomáíjet práci celých tisíciletí?
Život se žijea ne filosofuje.Je
tedy třeba podle zásad křesťanství žít —
a tím je celý problém vyřešen, kriterium
»objeveno«. Naše babičky nefilosofovaly,
ale modlily se — nebadaly o tajemství
Nejsv. Svátosti, ale čtly a řídily se radami
blah. Juhána Eymarda. A stačilo jim to
k spokojenému životu. Ale pro člověka stu
dovaného (nebo který ke studiu aspoň při
čichl) je zde ještě svět umění výtvarného,
slovesného i hudebního, které objevuje, učí

vidět nové, tajemné vztahy mezi věcmi,
dosud neviděné, věda (proč se staví jako
protiklad umění?), konečně i »filosofie«,
různé »filosofické systémy«x. Zajímá mě,
jak to všecko sloučit s křesťanstvím, aby
se to navzájem doplňovalo a tvořilo har
monický celek. Na prvních stránkách
Summy theologické jsou vyznačeny hrani
ce, kam až můžeme rozumem a kde je nut
no pokorně říci: Credo guidgnid dixit Dei
Filius, ml hoc verbe veritatis verius.
Ale i v řádu přirozeném je tolik věcí ne
stejné hodnoty, že je třeba, aby se jim Vy
kázalo správné misto. I když to není práce
vážná jako život sám, má takové rožztří
dění a uspořádání pojmů a názorů svou dů
ležitost. V tom vidím prozatím smysl filo
sofie. Je to názor velmi »civilná«, Který
nemá mic společného s chvalozpěvy sta
rých. —Iin—
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Vy jste sůl země
Met. Baldík

»Kam jdete, kam jdete?«
Vyběhli za humna a zacláněli si rukama
obličej. Obzor byl jasný. Úzkou pěšinou se
vlná tiché pozdravy bělajicích stébel. Slum
ce pálí na čelo, po spáncích stéká jeho r02
tavená síla. V očích se tmí. Nic není vidět.
Už dávno přešla stopa zářících pohledů.
Zmizel s obzorem. A všichni cítili teplé
pokyny svázaných dlaní a touhu se rtů
bral lehký vánek.
Kdosi byl blízko, ač v moďru neviděn. A
srdce přetékalo a chtělo prostoupit ven a
vznést se do průhledného oceánu nezváže
ného vzduchu. Jen krátké šťěsti šlo kolem
dál s modravým příslibem dne. A když 2a
nám vyběhli na kopec, páhla tráva pod no
hama. Zvonihi poledne.

*

Zem byla vřelá. Z rozeklaných jazyků spů
lené trávy volala žízeň. Obilí zráním praš
tělo jak jicen širokého požáru. Pot crčel
do vlasů. Žár ramil čela.
Usedli pod mezí. Bolela únavou. Var Vy
ssál z hrdla stín. Je lépe klasům a nebi
modrému. Nahlíží clonou stébel k nám.
Zjevuje úrodu. Nebe je bez konce. Bez kon
ce jeho stím a vůně půvabu jak čistý zdroj.
Zrcadlo nad hlavou a nikdo pravdu nevidí.
Tajemství nepoví zaslepeným. Sloup slávy
oddaným. Nebe je krásné a pro čisté je
jeho cíl. Kdo poví cestu? Kde volá zpěv,
jenž duši rozevlál, jenž letí dál a ještě stále
výš? Teďje jen jedemcil!
Šli kolem. Mluvili přesladce. Motýli vábihi
štěstí. Byli tak blizounce a přece vadálem.

Povstali se země, chtěli jim rozuměti, ale
klasy kývaly na shledanou.

Zasedh ke stolu. Každý jak dar pro živý
chrám. A proto podobní. Sluníčko na očích.
Duše jim zraje. Mluvili tiše. Znali se dávno
a seděli u sebe. Byli jak jedem.
Někdo se z mch podival. Přestali jist. Pros
torem projel jas a srdce zaznělo jak jedna
píseň. Naslouchah hlasu své duše. Zkou
mal se. Jsou si podobní. Stejný šat a oči,
vlasy a ruce. Chtěh by jit. Dveře se chvějí
— otvírají. Někdo přichází. Kroťte svou
lásku! Už jste vyrostli a srdce se chvěje
a otvírá. Dívej se tam! Jsi hotov, připra
ven? Ze sebe mec,s Nim všechno.
Mám jednu radost, že jsem tak sláb a pře
ce silný v Lásce Tvé.

*

Ticho modhteb. Srdce chce zpívat. Dlaně
jsou svázané. Usta rozvázaná a se rťů
srdce bílá vůně. Vlas barví koberec a
Světlo z Domu přichází.
Modlete se, bratři!
Lidé přicházejí pod římsy katedrál. Tu
hoří Světlo. »Dejte nám syny bílé a ne
vinné milosti dní! Dejte nám kněze, dejte
nám štěstí! Dejte sůl země!«
Ticho a nechápou. Oči nevidí. Však duším
mluví Láska. »Dávám vám syny své. Ze
světa nejsou. S Věčností spojeni věční.«
Dáváme všechno. Všechno jsme přijah.
Bereme vic.

Cemu tak málo rozumím

Pavel Pert

Bylo to v prázdné hodině. Chlapci odešli na dvě
hodiny do tělocviku. Děvčata seděla porůznu po
lavicích a na katedře. A náhle jakoby kouzelným
proutkem se stal ze třídy, kde názory chlapců
vždy měly vrch, zcela ženský svět. Vše v něm
bylo cítit jakousi zvláštní, divnou, ale tak krásnou
vůní, vůní dívčího světa. Byl to on, svět ženských
rukou a prstů a jemných chvění víček a rtů,
neboť nesl v sobě, ve svém zjevu, něco tak minia
turně specificky ženského, něžného a zároveň
představu slabých a nervosně spínajících se dlaní
a účesů. Vše jako by zlatem protkané, bizarní
květy a papírová slova, vše různé, zvláštním
světlem citu podmíněné touhy a stesku, vše v že
ně, čemu se říká srdce: rozmary a hluboký cit.
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Jarmilka měla krásné žoržetové šaty, červené,
vonící po domácí almaře, tmavé vlasy a jiskrné
oči, které však nebyly oknem k duši. Ne, něco
v nich scházelo a něčeho tam bylo zase mnoho.
V tváři dosti obyčejná a své jemné a přiměřené
nožky mívala vláčně přes sebe a její osmnácti
leté tělo jemné a štíhlé a tak trošku málo vyvi
nutá ňadra mírně a lehce dýchala.
Andula, rychlá blondýna čtveračivých zraků a
pohledů a jakési neurčitě vibrující, nedočkavé
laškující touhy v duši, která se projevila rychlým
a pohotovým nápadem, když její povídavé rty a
oči začaly vyprávět.
Dále u kamen stála opřena Jiva s klasickým
profilem, jemnými ústy a krutýma očima a sní



se držíc za ruku, stojí Františka, nehezká, pího
vatá a smutná dívka.
A tam v poslední lavici v koutku, kde bláznivé
sluníčko si hrálo na sedánku, seděla Marylla. Byla
divná a přece tak krásná. Velké modrošedé oči,
výrazně formované ruce a jasný obličej — krásná
a hluboká, divná a veliká byla Marylla.
Bylo jich celkem sedm a rády si pohovořily. Byly
zde ve svém živlu. Mluvily spolu hlouposti spo
jené se zájmy, které jsou ženám nejvnitřnější a
nejmilejší, obnažovaly si zde intimity svých žen
ských duší v několika slovech důvěrné chvíle
prázdné hodiny, pomlouvaly, šuškaly, zpívaly,
neboť byly přec jenom ženami.
A Marylla byla zde jakousi královnou, nevolenou,
ale všemi uznávanou. Tichá a žensky hrdá byla
všemi zbožňována.
Konečně přišly na rozhovor, jakou lásku a její
prožití by si každá přála.
První začala Jarmilka. Ta by si přála, aby jednou
potkala krásného silného muže — byl by jistě
sportovcem — byl by šlechetný a ten by ji chrá
nil, a pak by S ním byla šťastna.
Potom švitořila Andula, mluvila úsměvy rtů a
očí o princi jemných rysů. A musil by být brunet,
musil by se s ní mazlit, laskat ji, být pozorný
a galantní. Sedali by spolu na večerních lukách,
jezdili by na koních a byli by šťastni...
Jiva zase by chtěla muže ostrých rysů, musil by
se jmenovat Rudolf nebo Robert, jezdili by spolu
autem, byl by jistě pánovitý a krutý, ale ji by
miloval nade vše a ona by pak poznala, že jej
má také ráda...
Řada byla na Františce: »Co do lásky! Muži jsou
všichni sobci, to pozná žena nejlíp, když není
hezká'!«
Nastalo mlčení, takové bolestné a kruté. Trpěla.
Ano, trpěla pro všechny ostatní hezké. Jí si nikdo
nevšímal a proto neřekla víc.
Zraky všech se nyní upřely na Maryllu. Ta mlčela
a dlouhé řasy splývaly jí přes oči, které se zdály
jako pod závojem mlhy. Sklonila hlavu a položila
ji na svoje krásné, výrazně formované ruce, jako
by se modlila.
A stal se div. S úsměvem rozběhly se jasné tóny
se rtů Marylliných. Začala altovým lahodným
hlasem, který exaltovaně vzrůstal, prohluboval
se a sílil.
Ano, přála bych si lásku jako něco velkého, ne
smírně hlubokého a věčného. Bylo by mi jedno,
jaký je, jen by musil mít hluboké oči. Vychovávali

A. M. Machourek | Baletka

bychom se navzájem k citové kráse a duševní
hloubce, musil by mít nade mnou jakousi moc,
nevyslovitelně krásnou a pravdivou.
Snad by se mu obětovala zcela, vše ve své lásce.
Krásu, čest, srdce, vše, co může žena dát. A byla
by šťastna, dovedla by i trpět.
To už nemluvila. Zamlčela se a bylo slyšet divné
zanaříkání větru. Ale její snění šlo dál, ještě dál,
spřádalo barevné odstíny, které nedovedla silná
její duše vyslovit. Cítila, že by dovedla trpět.
Ach ano, chtěla by víc než hluboce, mlčenlivě
trpět.
Trpět! Rozdrásat si srdce a trpět, ano, být ženou.
Uhladila si jemným pohybem dlaně vlasy, vlasy
husté a tmavé a mocné, ty ženské vlasy, v kte
rých je celé tajemství jejich bytosti, podivná
hloubka, moc, duše a sama bolest.

Poesie Jířího Karena
J. Z. Zuk

Píši několik řádků na okraj básní Jiřího Karena,
které byly uveřejněny v minulém ročníku Jitra.
Upozorňuji, že jde jen o můj osobní názor a
postoj k básnictví a je tedy pravděpodobné, že
moje stanovisko nebude se ztotožňovati s míně
nim mnohých.
Jeho poesie je, jak se již vyjádřil jeden čtenář,
téměř dívčí. Dovede rozezvučeti nejněžnější stru
ny v hudbu skoro nepozorovatelného vánku, který
opíjí svou sladkostí a něhou. Každý jeho verš je
říčka, čistá, průhledná, křišťálová říčka s bronzo
vým rytmem. Jeho verše tekou, plynou, ale mar
ně čtenář čeká, kdy se spojí v moře, jímž by vy

vrcholila báseň. Myšlenka chybí. Tělo chybí. Po
klad chybí. Světlo, kterým by si čtenář posvítil
na dokonalejší cestu v příštích dnech, chybí. Bo
hatý, nádherný šat, oslňující vybraností a har
monií barev, šat jedinečně skvostný, líbivý. To
jsou básně Jiřího Karena. Tento háv, roucho však
záhy vyvoní, zéterní, vyprchá, vyvětrá, rozplyne
se, roztrhá... A je mi toho líto. Je mi líto toho
bohatství, kterým oplývá a které, bohužel, není
dopřáno tak mnohým lidem.
U básně si nejvíce cením myšlenky, vkusně, ni
koliv snad přehnaně přepychově oblečené.
Báseň má být hlubokou studnicí, z níž bychom si
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odnesli kapku rosy k osvěžení na cestu všedními
dny. Ta krůpěj, idea, má nám osvítit cestu k lep
šímu životu. V tom vidím svatý, vznešený a odpo
vědný úkol básníka. Vést, správně vést, krásně
vést!
Kolego, v posledním čísle minulého ročníku mě
mile překvapil a upoutal Tvůj pěkný článeček

Malíři a sochaři v

»Nový zdroj poesie«. Po jeho přečtení jsem však
musel doznat, že Ty se dopouštíš chyb, které vy
týkáš. Tvým dosavadním básnickým pramenem
nebyl Bůh, nýbrž právě opěvování, jen opěvování
domova a lásky, ale věřím, že Tvoje příští cesta
v poesii bude se ubírati směrem, který tak vřele
doporučuješ ve svém příspěvku! J. Z. Zuk.

Smetanově museu

Zdá se, že význačnou kulturní vlastností výstavní
síně pražského Smetanova musea se stane, aby
poskytovalo přístřeší příslušníkům řady nejmlad
ších českých generací uměleckých. Po básnících,
pěvcích a hudebnících dostalo se zde nyní místa
také nejmladším výtvarníkům. Ve dnech 5. až
21. září byla zde otevřena výstava sedmi výtvar
níků, malířů Herty Prymusové, Jiřiny Pastrnkové,
Antonína Machourka a Ladislava Kašpara, a so
chařů Demetera Livory, Ferdinanda Štábla a
Františka Lahody. Při vernisáži, která byla po
četně navštívena, promluvil zahajovací proslov
rektor Uměleckoprůmyslové školy prof. dr. J. Pe
čírka. Svými velmi milými slovy poukázal zvláště
na onu vážnou dobu, kterou prožívá každý samo
statný výtvarník, když se octne sám, odkázán jen
na sebe po vyjití ze školy. Jak je těžké probíti se
tímto obdobím, kdy přestala vláda vedoucí ruky
učitele a veškerou odpovědnost nese člověk sám.
Neznamená to však, že mládí umělcovoje tragedíií,
naopak čas tohoto žádoucího napětí přináší mno
ho radosti a největší z nich — pocit vlastní síly.
Tyto okolnosti je nutno si uvědomit při pohledu
na vystavené práce. Z nich vyzařuje ono vážné
mládí a zamyšlené, ale též toužící a zasněné. Lze
je nalézti v každém tom jednotlivém díle, ať už
námětově je jakékoli. Proslov, v němž prof. Pe
čírka promlouval též k vystavujícím jako k svým
bývalym žákům, skončil slovy přesvědčení, že není
obav, aby se zaprodali v budoucnosti všednosti.
O tom svědčí, že nenalezlo se v jejich díle po
vrchnosti a také ne snadnosti projevu, která se
u mnohého mladého umělce stala pramenem ka
tastrofy. .
Po proslovu dr. Pečírky přečetla dramatická
umělkyně Lída Chválová verše mladého básníka
Jiřího Korbera, které byly napsány při příleži
tosti této vernisáže. Zdá se, že v něm vyrůstá ne
všední básník, který bude velmi nadaným tlu
močníkem projevů své generace.

Mezi vystavujícími se sešli čtyři malíři a tři so
chaři. Mnozí z nich jsou čtenářům »Jitra« již zná
mi. Tak Antonín Machourek přinesl na výstavu
kromě nejnovějších obrazů z Moravy díla, o nichž
nám vyprávěl ve svém interviewu. Nejzajímavější
je velký olej Pieta, dokončený nedávno před vý
stavou. V ponurém prostředí promítl sinavými
barvami smutek celé velkopáteční tragiky. Ma
chourek projevuje se ve svých obrazech jako vy
znavač Melancholie. Pozorujete tuto vlastnost té
měř ve všech dílech, ať jedná se o podobizny ne
bo o malby krajinné.
Druhý vystavující malíř Ladislav Kašpar přisahá
více na realitu. Pozorujte jeho hnědou krajinu se
silnicí, zdali by nebyla hodna zkušeného umělce ?
Místy však Kašpar snaží se zapůsobit na city di
váka příliš silně při volbě velmi kontrastních ba
rev. Malířkou zcela osobitou je Herta Prymuso
vá, u níž najdete, jak se samozřejmostí spojuje
svou dívčí jemnost a citlivost s robustností.
Sochař František Lahoda je nesporně především
portretistou. Není téměř ani možno míti ho v je
ho portretech za nováčka. Velmi rozkošně působí
i jeho drobné sošky z vesnického života. Méně ly
riky najdete u sochaře Ferdinanda Štábly, zato
však Demeter Livora je básníkem v každém svém
díle. Kolik poesie v sobě skrývá jeho Mateřství
a jeho Touha je hotovou písní. V Livorově díle je
snad nejvíce zřít projev velmi silného mladého
talentu, silně citlivého a při tom plného váž
nosti.
Poslední vystavující je malířka Jiřina Pastrnko
vá, která vystavila své práce ze skla. Její díla
svou jemností stávají se vhodným doplňkem
ostatních vystavených děl.
Výstavou nejmladší generace byla velmi vhod
ným způsobem zahájena letošní sezona. Naplni
la mnohé srdce radostí, protože přesvědčila, že
noví nastupující umělci snaží se v svém díle stát
se ozdobou své vlasti a vřele jim přejeme v jejich
poslání hodně úspěchů. ZMZ.

Poznámky k l. číslu
J. Karen

Sedlákovy Rozpuklérty nejlepšíprací celého
čísla. Prvních 6 veršů dává tušit pravé básnické
posvěcení. Rušivě působí: dechu vzdechu, vy ří
kající ne a ano ploché, proč to včěďio stříbrné?
Chlapec Kristián práce opravdu slabá.
Verše jako: rybáři žasnou nad tímto ránem a
mladým Jánem Kristianem, žasnou, žasnou, co
přinášejí? Je to děláno pro rýmy a ještě ty jsou
chabé. Veverkovi by lépe »seděla« forma volná,
bez rýmu. Kryštťofkovo Ráno popisnéa
nevýrazné. Taková báseň nic neřekne, je příliš
mrtvá, ke všemu ještě otřepaný žebrák a Wolkro
va kapička rosy a bosý!! Adamcova Hra
S životem se podobákaleidoskopunezvalovsky
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raženému. Kdepak jsme to slyšeli: Člověk může
mít ze všeho užitek..? Vedle frází: Člověk je
hráč... samý pláč...; jsou zde i dva překrásné ver
še: jsou lásky, jejichž kompas ukazuje jih, jsou
lásky, v nichž poletuje sníh. Jinak báseň vyspc
kulována a nechá nás chladnými.Andrenik
mival lepší příspěvky,tentokrát slabé. V Písní
z emi ojediněle krásné obrazy: Ty, jež se odklá
"níš od mělčin marnosti, svůj hlas dáváš dešti,
jenž bije doprovod. Celkově neobstojí. O bílé
víle (') Romantická kresbička se sentimentál
ním Ó,och!Čínská pohádka dobrá.Lidé
pod nebesy jedna z nejlepších prací. Dyna
mický sloh, jasně řezané obrazy, žádné rozplizo



vání v poetický polostín, takřka celý román ve
zkratce. Více takových próz! Od ďábla kBo
h u slibné.Dvacet let slabé. Metafora: prsty
jsem cedil hrách roků, nepodařená.Kritika

oesie V. Renče jednostranná. Chválím,
chválíš, chválíme; básníka nám nepřiblíží, je to
spíš reklamníčlánek.Povídání o Hané: po
vídání mladého srdce, které hned jásá a hned plá
če. A já mám v srdci tolik lásky... jak je to ře

čeno upřímně!Kresby pěkné. Zvláštní mís
to zaújímá próza Gopfertové.Tříšťobrazů,
film dojmů, originelní, durychovský sloh. Má
smysl pro maličkosti všedního života, její charak
teristika břitká a přiléhavá. »Odskákal uražen na
své kupecké jednoduchosti« a j. Velký okruh čte
nářů však jejímu pojetí a výrazovým prostřed
kům neporozumí, neboť je to kruh, kam jest
prostotě vstup zakázán.

H. Krmašová | Zrcadlení K. Filip | Velký rybník

Kdo je vlastně vinen?

(K článku J. Bělského »Ještě o jazzu«.)

Bylo správně konstatováno, že se veřejnost dělí
zhruba na dva tábory. Jedni z nich odmítají
jazzovou hudbu, druzí, většinou mladí, s ní sym
patisují. Škoda, že se ta část publika, kterým je
jazz proti mysli a kteří s povzdechem vzpomínají
na staré, lepší časy, omezuje největším dílem na
pouhévzpomínání, nejvýše na ironické vtipkování
a neškodný nářek nad mladou generací s tak ne
možným vkusem.
Jenomže obyčejně ten, kdo lomí rukama nad ho
řícím domem, dočká se jen toho, že se za nějakou
chvíli zřítí strop a po něm i stěny. A přece by
mohl včasným zákrokem mnoho zachránit. Není
žádnou zásluhou pouze setrvávat v pasivním po
stojí k otázce jazzu a v trpné oposici proti jeho
přivržencům.
Podívejme se zblízka na ty »mladé, zfanatisované
blázny« a Zzkoumejme, zaslouží-li si takového
Sstoprocentního odsouzení. Všimněme si průměrné
vzdělaného mladého muže či ženy. Poví vám
jistě něco o významu Shakespearově, nebude se
rozpakovat nad otázkou, kdo to byl Dante, Leo
nardo da Vinci nebo Rafael, ale přizná bez uza
rdění, že neví nic o Monteverdim, Bachovi, nebo
Gluckovi. Beethovena a Mozarta bude možná znát
podle jména a od našeho Smetany slyšel snad jen
Prodanou nevěstu a Hubičku. Je samozřejmé, že
nemůže chápat krásu Haydnových a Beethoveno
výchsymfonií, nebo skvělých Slovanských rapso
dií A. Dvořáka a Smetanových Českých tanců,
když je nikdy neslyšel. A poslouchal-li je někdy
přece, potlačoval zívání a divil se v duchu, co lidé
mají na tak zvané těžké hudbě.
Slepému mluvte nejkrásnějšími slovy o barvách
a přece se nenadchne. Proč se divit dnešní mlá

deži, že se sama nesnaží poznat poklady staré a
nejstarší hudby? Jejich výchova se řídí poněkud
jiným směrem a o mnoho rychlejším tempem
než dříve. Předního místa v okruhu zájmů si do
byl sport a z něho pramení jakýsi životní chvat
a vybičovaný rytmus. Ve školách se dbá o vše
obecné vzdělání. Kdo se však stará, aby dospí
vající chlapci a dívky poznali baroko, renaissanci
a romantismus také po stránce hudební? A přece
je historické vzdělání hudby nutné pro každého,
kdo chce opravdu vnímat nějaké hudební dílo.
Jak může posoudit hodnotu a ryzost nových skla
deb, nezná-li předchozích, ze kterých vlastně vše
chny nové vyrůstají a které tvoří pevný základ
pro budoucí umělecké stavby. Nejsme přece tak
geniální, abychom prodělali všechny vývojové
stupně sami na sobě a nepotřebovali se učit na
minulosti.
A kolik rodičů dbá na hudební výchovu svých
dětí? V nejpříznivějším případě je zapíší do kla
vírních nebo houslových lekcí a pak již se starají
jenom..o to, aby se jejich zázračné dítě co nejdříve
blýsklo před hosty nějakou písničkou nebo trap
nou dětskou skladbou. Pak obyčejně pomine
veškerý zájem a dál se prostě nejde. Má-li dítě
chuť a nadání k hudbě, po tom se žádný neptá.
Proč je raději nepošlou do hudebních kroužků,
kde by poznalo krásné české písně, nebo proč je
nevezmou častěji do divadel na českou operu?
Že tomu dítě ještě nerozumí? Proč je tedy neučí
rozumět? Nebo když už je nadání, proč je ne
svěří opravdu schopnému pedagogovi, který by
dovedl onu »božskou jiskru« rozdmýchat a ne ji
nadobro uhasit ?
Kdyby si tohle všechno ti »staří« uvědomili, ne
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překvapilo by je tolik, že jejich synové a dcery
mají smysl jen pro fox a swing, že jejich mladá,
horká krev hledá přirozené vybouření v hlučné
hudbě a temperamentním rytmu. Proč připustili,
aby je zaujalo svou povrchní líbivostí právě ono
»jalové vřeštění a spleť nesouladných a nesnesi
telných zvuků«?
Nezastávám se mladých přivrženců jazzu. Chci
jen říci, že jejich nynější vkus je výslednicí leh
komyslnosti a mála dobré vůle jejich vychovatelů.
Nevkus, pramenící z povrchního vzdělání, se však

nesmí zaměňovat za úmyslné urážení klasické
hudby a jejich skladatelů. Mládež není zlá a snad
je stejná jako před sto lety, ale chybí jí vedoucí
ruka, potřebuje i zde otevřít oči, právě tak jako
ve všem ostatním. Když dovede odhodit cowboyky
a detektivky a zaměnit je za hodnotnou litera
turu, přivedeme-li ji k tomu, proč by nešlo raději
místo nářků a výčitek rázně strhnout pozlátko
nevkusným jazzovým kýčům tím, že bychom
učili mládež rozeznávat je od ryze zvonícího zlata
dobré hudby? Valja Kolinová.

Exercicie a katolický student

V duši často se ozvou vzpomínky na exercicie.
Náhle, ani si je neuvědomíme, ale tím důrazněji
žádají si naší pozornosti. Nemůžeme odolat a
musíme vzpomínat. Nejsou to však vzpomínky
pro vzpomínky, je to spíše vnitřní hlas, který
nám připomíná všechna naše dobrá předsevzetí,
který nám oživuje všechny krásné myšlenky,
staví znovu před oči rozjímání o Bohu i o ne
smrtelné lidské duši, dává znovu prožívati tiché,
požehnané tři dny duchovních cvičení.
Kolik dobrých předsevzetí bylo ve dnech exercicií
učiněno!
Kolik plánů do budoucna bylo promeditováno!
Kolik špatných návyků mělo býti překonáno!
Kolik obětí bylo slíbeno!
Nezapomínáme, že podle ovoce poznají se praví
křesťané ?
Změnil se opravdu od exercicií náš náboženský
život?
Jsme ochotni přinésti každou oběť, kterou Bůh
od nás žádá?
Shoduje se náš život s přikázáními Božími?
Nemysleme, že od duchovních cvičení máme se
zahaliti do závoje věčného škarohlídství, že se
z nás má státi mládež vyhýbající se vší radosti.

KN

Víme dobře, že ne, vždyť na exerciciích jsme po
znali, že život křesťanský je život plný radosti,
protože je to život dítěte Božího, a Bůh je přece
Láska. A milujeme-li nejvyšší Lásku, nemůžeme
to dělat se zachmuřenou tváří.
Je však nutno, abychom pamatovali na to, že
jsme-li katolíky, musíme konati to, co nám víra
přikazuje. V každém povolání vyžaduje se dů
kladnosti, pevnosti, dobré kvalifikace. Žádá-li se
to v zaměstnání pro hmotné zájmy, je možno ne
žádat toto, jedná-li se o zájmy duchovní? Kdy si
konečně uvědomíme, že vlažný matrikový katolík
není vůbec katolík, že člověk nežijící podle víry
nemá životní síly a jest padavkou na stromě Cír
kve? (M. K. Bystřický.)
Byla nás hezká řádka, kteří jsme poznali dobro
diní duchovních cvičení, pamatujme, že máme
povinnost pracovati na duchovním povznesení
svých spolužáků. Nezalekněme se obětí, které
musíme přinésti. Každá velká věc žádá velké obě
ti. Apoštolát, práce pro rozšíření Kristova králov
ství na zemi, není věc malá. K ní je potřebí hrdi
nů. Buďme jimi! Naším heslem budiž heslo mla
dých katolíků: Kristus žije, Kristus kraluje, Kris
tus vítězí! Ať žije Kristus Král! M. Pavel.

HY

UKRYTÁ V KORÁLECH, Oldřich Kryštofek.
(Básně.) Vyšlo v Praze v květnu 1941 jako 13.
svazek Bibliotéky fondu Roberta Lva Nováka při
České akademii věd a umění. — Náš přispěvatel
se nám představuje snad až příliš brzo svým de
butem. Na jeho knížce jsou znát všechny sympto
my nastupující generace a tak vše působí jen
dojmem chvatu a nedozrálosti. Je tu sice pár pěk
ných, nezvalovsky hravě laděných veršů (až umru
se svým věčným snem / dejte můj popel na
almárku / abych byl něčím přítomen), ale cel
kem převládá sklon k dekadentnímu básnění, je
vícímu se v pocitu rozkoše z bolesti a asketické
ho sebetrýznění (V konečcích prstů třísky zadí
rané / plačící v nehtech samou radostí / srdce ne
srdce cevy rozhlodané / crčící pevnou žádostí).
V básni Jdi sám překvapí mužné básnické při
znání k ibsenovskému solipsismu, ale není to sol
ipsismus, stavící se na odiv, nýbrž spiklenecky
ukrytý postoj člověka, kujícího pikle, ale pikle
spravedlivé. Kryštofkovy verše se vyznačují na
prostým odporem k pravidelnosti, zejména rý
mové. Autor klade místo rýmů asonance, a to
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zcela úmyslně, i tam, kde by měly být náležité
rýmy. Není pak divu, že tento nesoulad působí
jako nedovednost. V druhém oddílu »Panenka
z porculánu« jsou dvě nezdařené básně (Mlhavá
rána a AŽ nebude vítr), upomínající formou i mo
tivem způli na Wolkra, způli na poetistického Ne
zvala, ale obě na první pohled Kryštofkovi »ne
sedí«. Pro bohatý slovní výraz i nehledané vtipné
obraty čekali bychom napodruhé lepší sbírku
básní, ale musí k této »sladké poesii« přistoupiti
ještě hodně a hodně umělecké ukázněnosti! ia.
OSVĚTLENÁ OKNA, Karel Kapoun. Básně. Vy
šlo jako 4. svazek edice Dar v nakladatelství Čin
v Praze 1941. Stran 88, cena brož. 15 K. — Tato
již čtvrtá kniha básníka Karla Kapouna doka
zuje, že Kapoun si již našel svou vlastní struk
turu obrazovou i melodickou. Čteš-li kteroukoli
jeho báseň, poznáš již po její slovesné osnově
autora. Podstatným znakem jeho básnické sta
vebnosti je určitá průhledná osnova, Ve všech
básních skoro táž, v níž zvláště zvukosled verše
a hravost myšlenky hraje nejdůležitější roli.
Básník užívá s prospěchem poetických figur



vzniklých opakováním určitého slova a neleká se
ani častého užití rýmu téměř banálního: neprask
ne — nezhasne, let — svět, hrát — stát, snít —
mít, štvancem — s rancem atd. Proto má jeho
poesie spíše ráz lidového popěvku (nebo někdy
dokonce dětského řikadla) a je rozhodně působi
vější pro sluch než pro zrak. Hravost imaginace
— to je charakteristický znak Kapounovy tvorby,
v jejíchž motivech se vedle dětských a milenec
kých her neustále ozývá tikot hodinového nepo
koje, který dává některým šťastným číslům této
poesie (Má matka, Kam, Neříkej, Čtu hmatem)
určitou rytmickou podmanivost. Nelze ovšem za
krývati, že tato stylová prostota, jíž se básně Ka
pounovy vyznačují mezi ostatní mladou poesií, je
i jejich minus: zvuková stránka není to hlavní,
co vynucuje v dobré básni potřebu rýmu. M.N.
NOVÉ ZPĚVY STARÉ ČÍNY, Bohumil Mathe
sius. Poesie sv. 44. Druhé vydání. Vydal r. 1941
Melantrich v Praze. Stran 52, cena brož. 15 K,
váz. 27 K. — Mathesiovy Nové zpěvy staré Číny:
si nezadají nic s první knihou básnických pře
kladů z čínštiny, kterou Mathesius nazval »Zpěvy
staré Číny«. Překladatel zvolil si i zde vzácná,
formálně vyzrálá čísla čínské poesie a přetlumo
čil je do našeho básnického jazyka s nevšedním
smyslem pro básnické skutečnosti nejnovějšího
verše. Vytříbenost a pružnost básnického talentu
Mathesiova jeví se zřetelně na př. v básních Letní
večer na horách, Perlový závěs čárkuje, Jarní
ráno, Probděná noc a zvláště v básni Hsů Jůan
čiově Jaro na Západním jezeře. Uvážíme-li, že
překlad z řeči tak strukturálně odlišné od naší,
jako je čínština, vyžaduje mnohem spíše volněj
šího přetlumočení než doslovného přeložení, a při
hlédneme-li blíže k formální vyzrálosti těchto
Mathesiových básnických parafrází, z nichž každá
je krásnou a křehkou básní v českém jazyce, mu
síme vysloviti svůj vděčný obdiv tomuto výbor
nému tlumočníku čínské poesie. M.N.
ROK PÁNĚ. K. H. Waggerl. Román. Přeložil Jan
Franz, obálku navrhl Otto Stritzko, vydal Vyše
hrad, Praha 1941. Stran 192, cena brož. 32 K, váz.
43 K. — Autor, který vydal již několik románů,
svůj vlastní výraz našel teprve v díle Rok Páně.
Dovedl mistrně sceliti běh jednoho roku na malé
alpské vesničce, všechny útrapy roku občanského
prosvětlené radostmi roku náboženského v celek,
proteplený pochopením pravé plnosti lidského ži
vota. A nad celým dílem chvějí se údery srdce
zvonu, rozhoupaného drobnými ručkami sirotka
Davida, ústřední postavy hned teskně chmurné
ho, hned zase jásavě radostného děje. Jak přízni
vě byl přijat českým čtenářem, dokazuje nejlépe
již třetí jeho vydání. s. L
JISKRY SV. IGNÁCE, P. Gabriel Hevenesi T. J.
Přeložil P. Leopold Škarek T. J. Vydal Velehrad,
Olomouc 1941. Druhé vydání. Stran 453. Cena
25 K. — Před rokem jsme zde podali zprávu
O prvním vydání této knížky, která na podkladě
výroků svatého Ignáce podává stručné, ale ob
sažné a hluboké myšlenky životní moudrosti.
Dalo se očekávati, že se knížka setká s největším
porozuměním. Duše dnes žízní po pravdě. Snad
by prospělo knížce, kdyby v dalších vydáních se
upustilo od rozdělení na kalendářní dny, které je
ryze vnější a možná že ani ne původní. Bylo by
přiměřenější, kdyby látka byla uspořádána podle
hledisk věcných. To konečně cítil i překladatel
a proto připojil nakonec dobrý ukazatel, který
poslouží těm, kteří chtějí nejen meditovat, ale
mají potřebu se i orientovat. D. P.

ZÁKLADY, P. Silvestr M. Braito O. P. Vydal
Velehrad, Olomouc 1941.Druhé vydání. Stran 229.
Cena 26 K. — Již v druhém vydání vychází
Braitův soubor náboženských úvah vzniklých z
příprav na konferenční řeči. Nesou znak silné
osobnosti jeho, a to jak ve volbě témat, tak v po
dání. Neprostřednost, přímý pohled na věc, doko
nalá poučenost theologická a bystrý postřeh po
zorovatele života a lidských mravů — to jsou
hlavní složky Braitova ingenia kazatelského a
Spisovatelského. Jestliže duchovní řeči a nábo
ženské úvahy kdysi znamenaly nudný suchopár
— dnes, kdy naše homiletická literatura se může
chlubiti díly rázu Braitova, mizí i stín této před
stavy. Kniha se obírá základními otázkami ná
boženskými a životními a proto ji lze doporučiti
i jako znamenitou příručku studijní a duchovní
četbu naší studující mládeži a vzdělaným laikům
vůbec, třebas že je určena především kněžstvu.

D. P.
KRÁSNÁ A MILOSTIVÁ. Výbor z literatury na
Hané. Uspořádal a doslovem, životopisnými po
známkami a slovníčkem opatřil Bedřich Slavík.
Kresbami vyzdobil a obálku navrhl Karel Minář.
V knižnici Z domova a světa vydal Vyšehrad
v Praze 1941. Stran 368, cena K 52.—, 64—. —
Tradice hanáckého kmenového písemnictví je už
dosti stará a přece právě tento kraj nebyl až do
nedávna literárně mnoho znám. Teprve E. Slavík
mu věnoval důkladnou, podrobnou knihu a proto
mohl s porozuměním uspořádat tento výbor a do
provodit jej hutným přehledem a oceněním vor
by hanáckého kmene. Je v ní to, co ji charakte
risuje jako svéráznou část tvorby celonárodní.
Projevuje se v ní povaha hanáckého lidu: zbož
nost, sebevědomí člověka dobře zajištěného, při
poutání k této zemi, rozvážnost, ale i bodrý hu
mor, a to všechno se projevuje i v jazyce. Náš vý
bor je obsáhlý, postupuje chronologicky, střídaje
prózu s verši. Zatím co v próze jde většinou
o stejný útvar, o stejný cíl, verše jdou od popěv
ků v duchu lidovém po apotheosu země, ale hod
notou stojí próza nad verši. Slavík tu spojil ne
jen písmáky, začínající kantorem Kužníkem, ale
i tak zvané básníky umělé a opatřil výbor po
známkami informujícími stručně o autorech. Je
to dílo záslužné, nadpis se nám však zdá poněkud
nadnesený, takřka blasfemický. ly.
PAVEL A GERTRUDA, Miroslav Hanuš. Milost
ný román. Brož. 30 K, váz. 45 K. Vydal V. Petr
v Praze 1941. Stran 244. — Druhý román Miro
slava Hanuše Pavel a Gertruda je pokus o mi
lostný román z domácího městského prostředí.
Vadí nám na něm hlavně nedostatek duchovní
statečnosti autorovy prodrati se kluzkými skuteč
nostmi života k nějaké realitě a jistotě vyšší,
která by potom ovšem musila být přijata bez vý
hrady a s pokorou. Takto je i příběh Pavlův a
Gertrudin jen poměrem nenaplněné smyslné lásky
a duševního zhořknutí, odehrávajícím se V ryze
časných mezích a podmínkách života, poměr, do
něhož nepadne ani jiskřička vyšší radosti. Ale
kdo nezná radost, není básníkem. Takových Ber
nanosů, Pouratů, Ramuzů a Tombariů abych
jmenoval jen některé z velkých tvůrců moder
ního románu světového ——je nám třeba, a neHavlíčků,Urbánků,Hanušůa j. M.N.
JÍVA — PŘÍTELKYNĚ, Růžena Svobodová. Dva
romány. Dílo Růženy Svobodové sv. I., cena 50 K,
váz. 65 K. Stran 472. — První milostný román
Růženy Svobodové Jíva (původní název »Ztrosko
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táno«) řeší problém duchovního osudu jemné a
výjimečné dívčí duše Rafaely, která se hned po
svém příchodu z kláštera, kde byla na vychování,
sráží v prvním styku se světem s maloměstskou
prostředností a domýšlivostí. Podlehne krutému
rozčarováníz života, ale zachraňuje se přes těžké
duševní otřesy, které utrpěla její čistá duše bo
lestným zklamáním v lásce, svým vrozeným he
roismem. Podobně i druhý román »Přítelkyně«
(původně »Zamotaná vlákna«) je románem život
ních osudů několika složitých výjimečných žen
ských postav (Rafaela Staňková). Svobodová je
veliká básnířka ženské duše. Každý její román
svědčí o vynikající epické vloze a vrozené duševní
eleganci, kterou se dovedla povznésti nad povrch
života a objevovati jeho hlubiny. U ní — na roz
díl od většiny dnešních »milostných« románů —
se nematou hodnoty dobra a zla, lásky, čistoty a
povinnosti a je to tak správné. —ec.

ZIMA, Friedrich Griese. Román. Obálku navrhl
Jaroslav Šváb, vydal V. Petr v Praze 1941. Cena
brož. 30 K, váz. 45 K. Stran 244. — Griesova
»Zima« je román ze selského života. Je to jakási
kronika statků na »Dlouhé Řadě«, kde žije da
leko od světského ruchu několik starých selských
rodů v odlehlé samotě. Celý román je jakýmsi
mythem země a drsnosti života, laděným do bala
dického tónu. Téměř všechny události na Dlouhé
Řadě vznikají náhle a z nepochopitelných příčin
a mají v sobě většinou rys tragiky. Tak vzejde
i ono děsivé léto, jehož příchod zvěstují znamení
na zemi i na nebi, a po něm náhle předčasná a
krutá zima, které podlehne všechno tvorstvo v po
lích i lesích — kromě člověka. Griese dovede roz
poutati přírodní živly do ničivého a tragického
běsnění. Tak u něho jednají i lidé, v nichž jako by
uvízla jakási živočišná prasíla přírody. —mn—
PODIVUHODNÝ PŘÍBĚH PETRA SCHLE
MIHL.A, Adalbert Chamisso. S ilustracemi J. Ko
nůpka a obálkou Jar. Švába vydal V. Petr v Pra
ze 1941. Stran 106. Cena brož. 20 K, váz. 35 K. —
Českému čtenáři dostává se tímto překladem do
rukou svěží dílo předního zástupce německé ro
mantiky Adalberta von Chamisso. Tato balada
o muži, který prodal svůj stín a zakusil proto
osud vyvrženého ze společnosti, má hlubší pod
klad v životě samotného básníka, který se v ní
dobral věčných hloubek lidské duše, naplněné
vlastní bezůtěšností a svírané tíží neukojeného
nitra. Od napsání díla uplynulo už 130 let, ale
přesto si tento příběh uchoval i pro dnešního čte
náře svou poutavou svěžest. Konůpkovy ilustrace
k Chamissově knize jsou velmi jemně provedeny
a svědčí o stejném základu duchovního ustrojení
ilustrátorova: romantice.

PSYCHOLOGIE, PhDr. Metoděj Habáň. Edice
Jitro, Praha 1941. 2. vydání. Stran 268. Cena 35 K.
— První vydání tohotodíla vyšlo před čtyřmi
lety a naplnilo cele svůj úkol. Druhé vydání, do
plněné, bude přijato se stejným, ne-li zvýšeným
zájmem, neboť se dnes obecně cítí a uznává, že
tak zvaná psychologie bez duše, jak ji vypěstili
positivisté, se zakládá na pouhých domněnkách
a o vlastním životě duševním neříká vlastně nic,
poněvadž oblast duševna omezuje a dokonce i mě
ří dohady a předpoklady z přírodních věd. Není
pochyby, že k výsledkům přírodního badání musí
přihlížeti pravá psychologie hodná toho jména,
ale právě tak je jisté, že pouhý zkušenostní ma
teriál nestačí k vysvětlení duševního života. Autor
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se správně drží pojetí starého, podle něhož psy
chologie nenáleží do oboru věd přírodních, nýbrž
je částí filosofie a může tudíž se nazývati psy
chologií racionální: metodicky pak znamená úsilí
o spojení indukce a dedukce a o doplnění poznat
ků zkušenostních rozumovou reflexí. Autor bu
duje na spolehlivém základě filosofie aristoteisko
thomistické a jsa dokonale obeznámen s moder
ními směry v psychologii, z nichž směr duchovně
vědecký jest mu přirozeně nejbližší, stává se nej
přednějším naším učitelem v tomto oboru. Sama
okolnost, že obojí vydání knihy vyšlo v edicích
studentských, ukazuje, že nalézá porozumění u
těch, na kterých mu nejvíce záleží, totiž u mla
dých. D. P.

BAROKNÍ PRINCIP V DĚJINÁCH ARCHITEK
TURY, Vojtěch Birnbaum. Nákladem Vyšehradu,
Praha, 1941. Stran 20, 16 obrazových příloh.
Úprava prof. J. Kaplického. Cena K 50.—. —
Pročítaje tuto vzácnou, zhuštěnou studii zemře
lého prof. Birnbauma, pociťoval jsem rozkoš a ra
dostné uspokojení toho, komu bylo dopřáno na
hlédnouti zcela nově do spleti otázek a postih
nouti smysl a podstatu jistého jevu. V této svěže
psané práci, jasné a přehledné, jde o definici ba
rokní architektury. Prof. Birnbaum se ovšem ne
dívá na baroko jen jako na jistý historický útvar,
nýbrž jako na umělecký princip, který se opakuje
ve vývoji umění. Protože pak barokem rozumí
pravé umělecké cítění a tvoření, které nad »objek
tivní skutečnosti přírodních sil a tektonických zá
konů« klade »subjektivní skutečnosti lidského du
cha«, považuje za principiálně barokní vrcholnou
fázi každého slohu, jemuž bylo dopřáno projíti
celou vývojovou drahou. A tak mluví i o baroku
římském, starokřesťanském, gotickém. Jeho cesta
je induktivní. Při tom je důležité jeho rozlišení
tří směrů (barok perspektivní, monumentální, kla
sicistický), jejichž metoda je v podstatě tatáž,
i cíl, totiž ztělesnění umělecké myšlenky tvůrco
vy. Závěry B. jsou zcela přesvědčivé, jistě by se
pro ně nalezly paralely i v baroku slovesném, jak
je nalezl v malířství i sochařství, ovšem jen
stručně. Je to studie, z níž je možno najít mnoho
cest pro pochopení ducha celého baroka. ly.

VELIKÝ BŮH, Tihamer Tóth. VĚŘÍM, týž.
Druhé vydání. Překlad D. Pavloviče přehlédl Ant.
Stříž. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. Cena K 35m,
26.—. — Obě knihy našly čilou odezvu jako ostat
ní díla znamenitého maďarského kazatele u nás.
Jsou určeny hlavně kazatelům, ale s užitkem je
mohou číst i laikové. Tóth je si vědom potřeb do
by a proto neustále k nim i k povaze své doby
přihlíží.

ŽENY V ŽIVOTĚ BEDŘICHA SMETANY, Mirko
Očadlík. Pro život sv. 30. Vydal Vyšehrad, Praha
1941. — Očadlíkova studie splňuje to, co si před
sevzala: poznáním intimního života Smetanova,
v tomto případě jeho poměru k oběma jeho vzác
ným manželkám, osvětliti jisté složky umělecké
ho díla. Vychází z materiálu dosud většinou ne
publikovaného a vrhá hlavně na druhou ženu
Smetanovu nové, velmi příznivé světlo. Podařilo
se mu nakreslit výrazné portrety dvou žen, jež
v hloubce spoluutvářely Smetanovo dílo. Ukazuje
i zajímavě, jak se mu žena rozrůstá v představu
ženy — Vlasti. lv.



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT,

na jehož adresu: Ch valy 231,p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající se této rubriky.

KYTIČKA OD FR. NOVÁKA.
věnovaná přátelům SKM.

ZVRATKA.

Viděl jsem dva hochy,
kteří I. II. IIT. I. III. II.

PRAVĚKOVKA,.*)

Úrodný kraj na Moravě,
ozdobenou sykavku máš hravě,
dívčí jméno veské
heslo Čechů hezké'*)

ZÁMĚNKA.

S »ch« posvátným je místem,
S »p«<vlny si s ním hrají jako s listem.

ZRŮDA.
Správná: Umí, čidlo zraku
k sobě kladu,
Zrůda: Motýl léta v poli,
jako v sadu.

ČTVERCOVKA.
UNÁS odstavec koránuSARA| prvekihvězdaURÁL| plemenoRÁNA| letopis

DARVINKA.
Radím já ti milý brachu:
udělej - víno z vody beze strachu!

ŘEŠITELSKÝ KŘÍŽOVKAÁŘSKÝ
TURNAJ © POHÁR.

V dnešním čísle vypisujeme 5SkolovýŘešitelský
křížovkářský závod o pohár. Zahájení závodu
bude v příštím čísle Jitra. Závod je dotován
10 pěknými cenami.
Podmínky závodu:
1. Každá křížovka bude ohodnocena 5 body.
2. Za každé vadné písmenko v řešení sráží se

půl bodu.
3. Řešení zasílají se do konce každého měsíce na

adresu vedoucího. této rubriky.
4. Každý účastník závodu musí zaslati spolu s ře

šením 1. kola jednu známku (1.20) —-jednou
na celý turnaj — na redakční výlohy spojené
se závodem.

5. Účastníkem závodu může býti každý čtenář
Jitra.

6. Vítěz závodu bude ten, kdo dosáhne největšího
počtu bodů a obdrží krásný pohár.

2.— 3. cena upomínková plaketa,
4.—10. cena krásná kniha.

Při velké účasti bude počet cen poměrně zvýšen.
Našemu řešitelskému turnaji mnoho zdaru!

—jk—

LISTÁRNA.

Řešení z 1. čísla: Křížovka: A) Teta; tolar; rada.
— B) Eva; pátek; karas. — C) Má; karátťt;Tobol.
——D) Zerav; valím. — E) Oj; la; ar; ko; am. —
F) Ok; ba; ao; na; Ir. —- G) Anoda; skála. —
H) Atala; úroda; Ot. — I) Planá; Opava; Oto.
— J) Líná; klima; opar. — Hádanky: 1. Švanda
dudák. — 2. Víra — díra. — 3. Pánům optik:
panoptikum. — 4. Orel — ocel. — 5. Katolíci,
čtěte Jitro!
Řešení dnešních hádanek zašlete na adresu red
aktora této hlídky nejdéle do konce tohoto mě
síce. 3 správní řešitelé obdrží po pěkné knize.

—jk—

Kalendar katolického studentstva 1941—42
vyšel v nové, sličné úpravě s mnoha tabulkami a přílohami. — Fotoamatérská

soutěž, tužka. Cena K 8—. Objednávejte přímo u

EDICE AKORD, BRNO, Běhounská číslo 22



JUTRO je pro všechny studenty. Zvlášť potěšitelný zájem
projevují studující škol průmyslových, obchodních akademií
a odborných škol pro ženská povolání. Nemáš i Ty mezi
nimi známé, kteří JITRO ještě neznají?

KOLEGOVÉ KOLPORTÉŘI, snažtese, abystenejen
podchytili loňské odběratele, nýbrž snažte se za každého
ubylého získat nového.

PROPAGAČNÍ ČÍSLA nezasíláme.Můžemeposílat pouze
těm nebo pro ty, již se zavázali odebírat celý ročník.

PLAKÁTKY, které pomáhaly v minulém roce propagovat
JITRO,Vám pomohou i letos. Dopište nám, pošleme Vám
je rádi.

ABITURIENTI, kteří chcete odebírat dále JITRO, hlaste
se v naší administraci. Ponecháme Vám dále JITRO za
studentskou cenu.

ADRESY mnohých z Vás se změnily. Proč jste nám to
ještě neoznámili?

SLOZENKY jsou přiloženy k celému nákladu tohoto čísla.
Kdo již zaplatil, odlož ji prozatím.

KNIHOU tohoto měsíce zůstala P. Dr. Habáně PSYCHO
LOGIE. Stojí pro Vás brožovaná K 25'—. Je již opět
na skladě také vázaná za K 40—.

ŘÍJEN budiž vůbec ve znamení dobrýchknih EDICE JITRO.
Zopakujte si s námi:
Dominik Pecka: ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFE

SORA (brož. 14'50, váz. 22—.).
Vilém Bitnar: ZROZENÍ BAROKOVÉHO BÁSNÍKA

(brož. 50'—, váz. 75 —).
Eda Jitzovský: HRDÁ SRDCE (brož. 14'50, váz. 22—).
Jan Ryba: SBOHEM, MÁ KRAJINO (brož. 8—).
Dominik Pecka: TAJEMSTVÍ ŽIVOTA (brož. 7'50).
HOSPODÁŘSKÉ SMĚRY NOVOVĚKU (brož. 7—).
Jistě ještě nemáte všechny. Prohlédněte knihovnu a ob
jednejte si co nejdříve, která Vám z nich ještě chybí.
Nejen to. Upozorněte na naše knihy své známé, doporučte
jim je. Kolportéři JITRA, objednávejte hromadně také
knihy EDICE JÚTRO. Získáte tak cennou odměnu.

| JVTRO e EDICE JITRO s PRAHA II, VORŠILSKÁ1.
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jitro časopis katolických studeniů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Post.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 2VU—yostatní K 31 —.

re digují prof.DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Canonovač. 28. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
J. F. P. Próza je bezradná. Verše lepší. Ale počkám. — K. F. Je to trochu sentimentální,
snad. Jste vůbec student ? — A. B. Žádnou. Pozdravení. Co budete dělat? — Jiří E. B. Ten
článek je slabý. Nic nového. Totéž o básních. Básník není ten, kdo mnoho povídá. — St. St.
Chápu váš cit. Ovšem potrvá ještě dost dlouho, než jej vyjádříte tak, aby vznikla báseň.
— A. R. Rozhodně jsou lepší, obzvláště Přede žněmi, ale to je teď nečasové. Tož se čiňte.
— Mi. Koe. Ještě ne. Ale neztrácejte odvahu. — W. B. Jste výborný vypravěč. Vadí mně
však ta dekadentní stylisace. Nechci, aby tam byla tendence, ale ta myšlenková náplň se
nehodí pro J. Velmi rád oftisknu jiné. — J. U. Pasáček by mohl být lepší. Chcete-li, pře
pracujte, ale šetřte slovy i lyrismem. Bližší adresu? — V. G. Prózu ano, ale buďte příště
úspornější. — Z. Č. Zatím ne. Próza toho druhu je méně vhodná. — B. Š. S. Zaujaly mne
některé verše, ale to ještě nestačí. Pošlete jiné a pro svůj kraj přijměte pozdrav. — St. S.
Nedělní odpoledne. Dal jsem vám poslat J. — J. Š. Otisknu U přívozu a recensi. Po druhé
napište dopis o J., aby se mohl tisknout. Stručně a včas. Těším se. — J. H. Je to příliš
soukromé. Zvolte jiný námět. — M. K. Nehodí se mně. — Zd. H. Próza je slabší. Dětství
je vděčné, ale nezvládla jste to. — B. SŠ.Mám radost z vašeho zájmu. Z básní je nejlepší
K letu, ale musím počkat na jiné. — I. T. Tentokrát ne. — J. Z. Ani jednu, ani druhou.
Jsou poněkud čítankové. — W. Š. Je slabá, myšlenka není všechno. — R. K. Próza ano.
K 1. číslu snad. Musíte to poslat vždy co nejdříve, aby to mohlo být v příštím čísle. Za
upozornění děkuji. — ©. V. Musíte vážit slova, raději napovědět. Kromě toho jsou básně
hodně popisné. Mějte trpělivost. — K. V. Začal jste celkem dobře. Napíšete jistě lepší. —
M. O. Jsem jist, že mě překvapíte. Zatím nic. — Fr. A. Napřed srdečný pozdrav a přá
ní brzkého uzdravení. Jednu. — R. Z. Buď Sonet nebo Bezesnou noc. — M. U. Snad Na pod
zim. A pohádky pošlete, ty nejlepší. Rád si je přečtu a snad něco vyberu. Adresu. — M. L.
Pohádku ne. Pozdrav. — W. A. Rád. — ©. L. Obojí. Pozdrav. — V. K. O. Je příliš dlouhá
a námětem se nehodí příliš do stud. časopisu. Jistě jste ji přeložila věcně dobře, ale chybí
jí rytmus. — J. Hl. Pohledy. A proč se jednou neukážete? — ©. Kr. Jednu. — J. Hoř. Sa
motu.

zadáme všechny kolportéry,
kteří mají úbytek odběratelů, aby vrátili administraci všechna I. čísla,
která nedostali stáli odběratelé.

Štoček na obálce archiv Svatováclavská liga, ostatní (12) archiv Jitro.

Vyšlo 1. listopadu 1941.— Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 206.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



PODZIM

Ivan Andrenik

Severák si hvízdá, den se krátí.

Mlha cloní stromy na ouvrati.
Mezi jeřáby a topoly

kaplička při cestě do poli.

Z kaple kyýneustaraná
naše zřítelnice Svatá Panna.

Čeřen dojmů starost nabírá si:
odletěly jemné letní krásy.
Zrak se zvedá němě k oltáři

pro zemi a slzy na tváři.

Z kaple kyne ustaraná
naše zřitelnice Svatá Panna.
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Odpovědnost, nikoliv fráze o odpovědnosti
Z řad českých novinářů odešel Karel Lažnovský. Zemřel tragickou smrtí, zákeřně odstraněn.
K uctění jeho památky otiskujeme doslov, který napsal ke knize »Hovory s dějinami«
Praha, VI. vyd. r. 1941) v dubnu 1940.

Mnoho toho teď slyšíme a čteme o od
povědnosti za národ a jeho budoucnost.
Mně se odpovědnost za budoucnost náro
da jeví především v opravdovém úsilí po
chopit smysl a směr současného dějinné
ho vývoje světového i evropského a zařídit
naše národní věci podle toho. Proto od led
na 1940, kdy jsem byl ustanoven politic
kým redaktorem, varuji v novinářských
článcích před onou dějinnou neodpovědno
stí, ve které jsme utopili svůj bývalý stát
proto, že mužové, kteří měli moc v rukou,
neusilovali o pochopení smyslu a směru
dějinného vývoje a proto mu naše věci ne
mohli přizpůsobit beze ztrát. I dnes ještě
mnoho lidí si neujasnilo dějinný vývoj;
zdá se, že vidí příliš mnoho možností po
dvojností tam, kde směr je opravdu jen jed
noznačný. Takové nazírání vede ovšem
především k pasivnímu vyčkávání a je ne
bezpečnější než aktivita, třeba ne zcela
správná, ale přece jen činná. Tvrdím (a
nejsem sám), že to, co se nyní v Evropě
děje, je pokračování sociální revoluce. Ně
mecká národně sociální revoluce se přenes
la na našezemě i na bývalé Polsko, proto
že tyto státy byly orientovány kapitalistic
ky a svázány mocensky s liberálně-kapita
listickým systémem Západu. Nejvýznam
nějším historickým faktem pro mne je, že
německá sociální revoluce je spojena v or
ganické spolupráci se sociální revolucí ital
skou i se sociální revolucí ruskou. Francie
byla pro sociální revoluci zralá už v roce
1936 a sotva se jí ubrání, až silněji pocítí
důsledky současné války. Ani Anglie ne
může pokračovat delší čas ve válce bez ta
kových sociálních opatření, která budou
znamenat sociální převrat a způsobí patr
ně i důkladnou změnu vládní metody. To
jsou však podrobnosti. Fakt je, že generál
ní rys našich dějin je sociálně revoluční,
protikapitalistický a protiliberalistický,
protože hospodářskou krisi světovou ne
může odkliditi ani liberalismus, ani kapita
lismus starého zrna. Jsem tedy pro to, aby
chom se pracovně i tvořivě přizpůsobili so
ciální revoluci německé, v jejíž oblasti ži
jeme. Všechny spekulace, že se kapitalis
mus a liberalismus může ještě udržet, jsou
mylné. Jsou to iluse, nikoli odpovědné na
zírání dějinné, kterého je k historické

66

(Orbis,

orientaci a činnosti našeho národa třeba.
Odpovědnost za národ jeví se mi tedy jako
spolupráce se sociální revolucí německou.
Kdo chce opravdu jednat a pracovat pro
budoucnost našeho národa, musí národ
k této práci uvědomělevychovávat a vést.
Stálé mluvení okolo jen škodí. Je třeba
činů.
V hovorech s dějinami si proto musíme
všechny tyto věci ujasnit od základů a pak
také od základu jednat. Jisté a určité je
snad už každému inteligentnímu člověku
aspoň toto:
Současný dějinný vývoj se rozšiřuje. Je
mohutný, veliký a dynamický. Jeho vý
sledkem bude změna tvářnosti celého svě
ta. Je to úžasný vývoj a naše správné za
členění a udržení v něm vyžaduje opravdo
vých mužů a mozků. Lidé, kteří věří v ná
vrat starého poversaillského uspořádání
Evropy, jsou dějinné děti. Je nutno tyto
děti informovat o postupujícím dějinném
vývoji stále a podrobně, aby vyrostly v od
povědné ženy a muže. Pochopení současné
ho vývoje vyžaduje jedné těžké a namá
havé práce: myšlení. Byl to Masaryk, kte
rý to poznal na své kůži, a proto nám říkal,
že myšlení boli. Je to vidět i na některých
našich lidech. Jestliže je někdo nutí myslit
hlouběji, než jsou zvyklí, propadnou rozči
lení a vzteku a jednají jako děti. Křičí,
hrozí, vyhrožují, píší anonymní dopisy 0 Ši
benici a bůhvíjakém mučení a vůbec si ne
kladou otázku, zdali na tom tvrzení, které
je tak zabolelo, není přece jen něco prav
dy... Těmito bolestmi odpovědného myš
lení musí se tedy především probolet mlad
ší generace a pak jím provést i celý národ.
Jistě je nutno počitat s tím, že někteří sta
ří nebudou už mít dosti sil, aby pracovali
výkonně za změněných poměrů. Tím nut
nější jest, aby se otázkou dějinného vývoje
zabývali mladší a přistoupili k činu, jak
mile ji pochopí. Průkopníci každého nové
ho poznání nemohli od svých současníků
očekávat nic než nepochopení a všechny
bolestné okolnosti, které z nepochopení
vyplývají. To ovšem odpovědného muže
neodstraší. Snad tím může trpět, ale nemů
že ustoupit od své povinnosti: »Vysloviti
otevřeně vše, co je nutno.«
Odpovědnost za budoucnost národa nebyla



nikdy ve vyslovování jen toho, co cítila ne
bo smýšlela ulice. Politika, která se řídila
nazíráním ulice, došla k podzimu 1938.
Strach z toho, co tomu řekne ulice a deba
tující dav v hospodách, zaplatí národ vždy
mnohem dráže, než kolik platí statečný jed
notlivec, který vyslovuje historickou prav
du a statečně jedná. Utrpení jednotlivce,
byť sebevětší a třeba i jeho život vyžadují
cí, není nikdy tak hrozné, jako utrpení ce
lého národa za to, co odpovědní jednotlivci
národu neřekli a co neudělali...

Jednotlivci, kteří v nejasných dějinných si
tuacích nejsou odhodláni obětovat třeba
i sebe, aby přivedli národ k větší jasnosti
o situaci historické, takoví zbabělí jednot
livci dospívají pak k tomu, že musí oběto
vat místo sebe celý národ. Žijeme v době,
kdy nikdo nemá práva myslit jen na sebe.
Je lépe nežít, než ponechat národ v dějin
ném bludu. Takový musí být postoj oprav
du odpovědného muže. (Hovořit s dějinami
a jednat podle toho.)

Stýskání po letu
Jiří Sutnar

Večer se nesměle pousmál na krajinu
a hvězdou políbil vikýře bílých měst.
Rusálka svlékla se a z orosených stínů
přadýnka písní svých počala vlhce plést.
Nuž, sbohem, jitro, něho jablková,
z níž jsem si po ránech tak tiše upíjel|...
Loučení stýská si na holém proutku slova
po rose skřivaní, po zlatém dešti včel.

Za plotem vítr již po listech žlutě chrastí
a z modré po nebi třese se smutný cár.
Podzim má na ústech rudé a bílé astry
a je už přílišstár, a je už přílišstár...

Jenom ten večer pořád nad krajinou
těch stesků sychravých a noci ještě blíž,
když léto odjíždí průsvitnou mlhovinou
a bílý šáteček ve větru teskní již.
Jitřenko, máku, cvrčku na ostřici,
jak asi chutná vám podzimních stínů dech?
Polibte do víček mé léto něžně spící
pod mezí s košíčkem jeřabin na ústech...

Samota R.M.Rilkeho
Jaromír Hořec

Ještě krok, vlídná, tiše, tiše,
ať neprobudím záhony.
René si sní a verše píše,
k tobě se kloně v jabloních,
sedmibolestná, horoucí.

Housličky odpluly v potocích.
Dětství zná tání v ptácích,
dlouho se toulá po nocích
a najednou se vrací,
sedmibolestná, horoucí.

Jdu zpátky, vlídná, tiše, tiše,
ať nepoztrácím květiny.
A tak jdou kraje, ženy, hodiny.
A René si v nich verše píše.
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Pozdravení ohni
Vladimír Vévoda

Ó žáre lásky, snů a k dětství návratů,
jež v každé žíle vřeš a v krvi pulsuješ!
V dnech rudě řeřavých jen ty se smiluješ
a clonu odhalíš nad knihou osudů,

v dnech trýzně nejistých i v stínech oblohy

se náhle zjevuješ jak skřivan přemnohý.
Žhni více, lásko má, znič stíny přeludů!

Jen propal každý nerv! Spusť okov do hlubin,
kde bílá hvězda plá, kde ticho věčna zní,
kde místo měsíc má i bezpočetno dní!

Spal všechno nečisté a obrať do střepin,
vždyť zlato zachováš, též stříbro, drahokam,
dej cítit palčivost mým chabým útrobám,
vždyť víš, že v dávný čas jsem vyšel z lůna hlin!
Žhni, ťapko dětských noh, a propaluj se níž,

kde děd krok zanechal a v důlku starých kol
se skřivan napájí, kde šumí pšenic stvol,
zní jasné housle vod, modlí se v poli kříž!
Nechť plamen očistný se vžene do všech ran
a ohněm palčivým jsem věrně znamenán!
Sviť ještě mocněji, dech Boží nezradíš!

V kroužení slunečním, v zrcadlech vodních ploch,
v mámení půlnočním za svitu měsíce,
v nejtišších zámlkách vyznání milence
se zjevuje tvůj jas. Měsíční zlatíš roh,
též vléváš do rtů kreva sílu v objetí,
cíl křídlům vlaštovek, jež s jarem přiletí,
tón v hrdlo básníka, by zazpívat si moh'.

Ó žáre lásky, snů a dětských úsměvů,
jež v každé cevě žhneš, až srdce rozerveš!

V dnech rudě řeřavých jen ty se smiluješ,
v dnech trýzně nejistých mou snímáš únavu.
Tvůj plamen očistný ať vniká do mých ran
a ohněm palčivým jsem věrně znamenán!
Ó žáre lásky, snů a dětských úsměvů!



KAREL HyNEK MÁCHA

Ani labuť ani lůna
Oblaky neoře;
Leč to bílá kaple stojí
Na vysoké hoře

Na tu horu za svítání
Dívka putovala,
Na práh klesla, ruce spiala,
Smutně zaplakala

Pro mne, ach, dívčina krásná,
Pro mne se nesouží,
Dej jí, panno! hvězdo čistá,
Po kom ona touží



Ze zápisníku starého profesora
A. P.

Pamět je špatný, dost trhavý a vybledavý
zápisník. Škoda! Ale podle zákona o sdru
žování představ se leccos vybaví, co už bylo
jakoby zapomenuto.

*

»Neumí-li žák něco,« říkával nám profesor
Š., »je tomu vinen profesor, měl ho tomu
naučiti.« Zjistil-li, že někdo z nás není při
praven, řekl suše: »Přijdete sem odpolodne.«
(Říkával důsledně odpolodne, ne odpoledne.)
Těch, kteří měli přijíti odpolodne, bývalo
zpravidla více. Ve stanovenou hodinu musi
li býti ve škole a profesor Š. s nimi opako
val attické tvary. Výsledek byl, že se každý
raději učil hned, jen aby nemusil přijíti od
polodne. »Kdyby někdo z vás propadl« ří
kával také, »nebyla by to hanba jen pro
toho žáka, nýbrž také pro mne. Co bychom
řekli krejčímu, kdybychom mu dali látku na
šaty a on by ji prodal a šaty neušil? Co zed
níku, kdyby odešel od rozestavěné chalupy
a nechal stavbu, aby ji vody podemlely a
vítr povalil? Každý má dokončiti své dílo.
Úkolem profesora jest, aby naučil, ne aby
nechával propadnout. Přijdete sem odpolo
dne.«

+

Profesor R. nebyl tak radikální. Měl jiný
způsob, jak přiměti žáky k práci. Tak na pří
klad přednesl v hodině češtiny znělku od
Vrchlického. Neřekl: »Na příští hodinu ať
ji umíte zpaměti.« Řekl pouze: »Krásný so
net.« Nic více. Ale příští hodinu opět zavedl
řeč na ten sonet a zeptal se jakoby mimo
chodem: »Nenaučil se mu někdo nazpamět ?«
Kdo se přihlásil, toho pochválil a vepsal mu
pěknou známku do zápisníku. A později už
stačilo, aby nazval nějakou báseň krásnou
— a následující hodinu ji umělivšichni.

+

Vydávají se knížky o metodě duševní práce.
Ale není to ovšem nic pro primány. Příčina,
proč někdy malí studenti neprospívají, ne
bývá vždy v nedostatku nadání, ba ani ne
v nedostatku píle, nýbrž prostě v tom, že se
neumějí učit. Umějí — podle svědectví ro
dičů — vysedávat nad knihou. Sedí a sedí
— a myslí na kdožvíco. Radívám těm ma
lým: »Učte se takhle: napřed si to přečtěte
z knihy; potom knihu zavřete a — hrejte si
na pana profesora. Představte si, že máte
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před sebou třídu a že jí přednášíte jako pan
profesor. Tu a tam budete ještě musit na
hlédnout do knihy.« (V tom nahlédání ovšem
netřeba, aby si brali příklad z pánů profe
sorů.) »Pak to zkuste ještě jednou, docela
bez knihy a uvidite, že budete vykládat krás
ně zrovna jako pan profesor.«
Tento způsob má mnohé přednosti, třebaže
se nehodí pro všechny předměty. Předně
student nesedí, nýbrž stojí nebo přechází:
a to je zdravější než sedění. Přesvědčuje se,
zdali to vskutku umí; zvyká si souvislému
vybavování; nabývá slovní pohotovosti a ji
stoty ve vyjadřování i vystupování. A hlav
ně: učí se hravě. Učení je hrou a hra je uče
ním. Jen duše úzkostlivé by se snad obávaly,
aby snad hoch hraním na profesora si ne
vytvořil jako životní ideál věnovati se pro
fesuře. Takové obavy by měly důvod jen
tehdy, kdyby nebylo krásné býti profeso
rem, to jest učiti ty, kteří se neumějí učiti.

*

Odešel do výslužby jeden náš kolega histo
rik. Ve snaze učiniti látku zajímavou někdy
upřílišoval. Tak jednou líčil sekundánům ži
vými barvami římský triumfální průvod. Po
pisoval pochod liktorů, senátorů, zajatců, ví
tězných legií a konečně jízdu triumfálního
vozu taženého (čtyřmi bělouši — to nic
není, bělouši jsou živočichové příliš něžní, to
by na sekundány nepůsobilo) taženého čtyř
mi pardály! Po hodině se přišel zeptat nej
větší neposeda z třídy: »A prosím, pane pro
fesore, dají se pardálové ochočit?« »Pardá
lové ano,« řekl pan profesor, »ale studenti
ne. Jinak bych už se dávno projížděl městem
v kočáru taženém ochočenými sekundány.«

*

Také odešel z našeho ústavu vynikající pří
rodopisec, jedinečný znatel kraje po stránce
přírodní. Měl nejednou možnost hlásiti se
o místo v hlavním městě. Nehlásil se. Zdr
žovaly ho jeho vědecké zájmy. Zůstal tam,
kde lišky dávají dobrou noc. Chodíval po le
sích zapadlého kraje a učil ty lišky dávat
dobrý den. Mluvilo se o něm jednou ve sbo
rovně. Mladší profesor téhož oboru, který
uměl oceniti jeho znalosti, řekl o něm: »Ten
už by měl být dávno na universitě.« Jiný
kolega, jeden z nejstarších, na to pravil: »Je
vždycky lepší, diví-li se lidé, že nejste na
universitě, než kdyby se divili, že tam jste.«



Jistě pravda. Nebožtík František Vymazal
říkával podobně: »Nechlub se, jsi-li v nauč
ném slovníku, ale chlub se, hledají-li tě tam.«

*

Ve vlaku. Pán sedící naproti se mi představí
jako zástupce Škodových závodů. A zavádí
řečna náboženské otázky. A tak se dovídám,
že byl odchován v duchu positivismu, měl
»vědecký« názor na svět a za skutečno po
važoval jen to, o čem se lze přesvědčiti smys
ly. A náboženství mu bylo ovšem jen přežit
kem z dob nevědeckého a předvědeckéhosta
dia duševního vývoje lidského. »Řadu let
jsem pracoval v Orientě,« svěřuje se, »a tam
jsem se naučil vážiti si náboženství. Moha
medáni, mezi nimiž jsem žil, pokládají nábo
ženství za nejdůležitější věc na světě. A s člo
věkem, který projeví neůctu k náboženství a
k náboženským zvyklostem, neuzavírají přá
telství — nedůvěřují mu prostě. Marně by
se pokoušel takový člověk navazovati s nimi
i pouhé styky obchodní.
Smutné, řekl jsem si, musí-li Evropan a
křesťanpoznávat cenu náboženstvíaž v Asii.

Letos zemřel největší německý biolog Hans
Driesch. Byl průkopníkem vitalistického
směru v biologii: proti mechanistům, kteří
se domnívali, že život lze vysvětliti jako pou
hý výsledek sil fysikochemických, zastával
názor, že každá živá bytost jest řízena čini
telem nadmechanickým a psychoidním: po
aristotelsku jej nazýval entelechií. V posled
ním, krátce před smrtí vydaném díle Biolo
gische Probleme hoherer Ordnung (J. A.

Barth, Leipzig 1941), které jest takřka jeho
vědeckou závětí, obrací se proti positivistic
kému dogmatismu, podle něhož skutečné jest
jen to, co je ověřeno smyslovým poznáním:
»Jen v rámci formálně logického a matema
tického myšlení víme předem, co může býti
a co ne. Nejhrubším takřka sebeomezením
v badání jest dogmatický mechanismus;
avšak nepodjatý badatel musí dokonce počí
tati s možností, že kromě mechanična nejen
že jest duševno a jako v biologii i něco na
způsob duševna (das Seelenartige), nýbrž
že jsou zcela a ryze neznámé útvary bytí a
dění a takové neznámé útvary že jsou roz
ličné. Bohužel, mezi lidské nectnosti náleží
lenost: jak dlouho musila o uznání bojovati
nauka o Sugesci a jak dlouho teprve para
psychologie? A přece jest to vše — a jak
mnohem více ještě může býti?
Jako každá ústrojná bytost, tak má podle
Uexkůlla i člověk svůj právě sobě vlastní,
zvláštní, převážně na své smyslové ústrojí
vázaný svět (Umwelt), i když tento svět,
jak jasně ukázal Gehlen (Der Mensch, 1940),
jest mnohem méně určen a specificky ome
zen než u zvířat. Od smyslového ústrojí zá
visí, kteří činitelé mohou působiti na orga
nismus a kteří ne. Smíme se domýšleti, že
na nás působí vše, co jest? Vždyť nemáme
ani vnímacího ústrojí pro elektromagnetic
ké vlny, s výjimkou jedné oktávy, jež nám
zprostředkuje vnímání světla. Není naše vní
mání v témž poměru k úhrnu skutečna jako
vnímání červa k našemu, ba není naše vní
mání a poznání Bytosti, jíž jest dostupno
vše, co jest?« (S. 70—71.)

První probuzení doma
Jiří Klen

Skalami snů
když projdeš přešťasten
rozetnout meči princů
obzor se sladkým dnem

Svou číši překvapení
ke stromům nachýlit
a jako tulák marnivý
se dálkou neopít

A jíti ke studním
o modř se s nimi rozdělit

dotknout se v letu ptáka
a s větrem s větrem jít

m



Česká duchovní i1sen
a jeji vývoj po dobu barokní

Theodora Švehlíková

Hudební vývoj českých zemí dál se v těs
né souvislosti s hudebním vývojem ostatní
Evropy. Křesťanství, které se k nám šířilo
dvěma proudy, přinášelo s sebou vyspělý
liturgický zpěv. S křesťanstvím pronikala
v době říše velkomoravské kultura byzant
ská, která se rozšířila v 9. stol. pravděpo
dobně také do Čech. Její vliv zasáhl přede
vším literární oblast, čehož výmluvným do
kladem je nejstarší česká duchovní píseň
»Hospodine, pomiluj ny«, která je po ja
zykové stránce původu církevně-slovanské
ho. Je pravděpodobné, že vlivem byzantské
kultury byla dotčena i hudba. Pro nedosta
tek pramenů nelze řešiti otázku, měl-li pů
vodní zpěv cyrilometodějský vliv na další
vývoj církevního zpěvu v našich zemích.
Jediným východiskem pro náš hudební
vývoj stává se odtud liturgie latinská, je
jíž hudební složka přicházela k nám ve vy
spělém typu jednohlasého zpěvu — grego
riánského chorálu. Ten ovládl naši chrá
movou i umělou tvorbu na dlouhou dobu a
měl velký význam také pro její další vý
voj. Pěstiteli chorálu jsou především kláš
tery a školy, z nichž nejstarší byla u nás
škola budečská; v 10. stol. vznikaly vedle
ní další školy při klášteřích a později ještě
škola při pražském biskupství. Ve 13. stol.
působí v Praze děkan Vít, reformátor cír
kevního zpěvu, který ve snaze po správné
reprodukci chorálu zřídil první pěvecký
sbor, biskup Tobiáš z Bechyně pořizoval
zpěvníky a kanovník Eberhard založil dva
náctičlenný žákovský sbor (t. zv. bonifan
tes). Tyto snahy o povznesení liturgického
zpěvu vrcholí za Karla IV., kdy u nás kve
tou všechny formy chorálu, především sek
vence, tropy a hymny.
Dobou Karlovou však tento skvělý rozvoj
latinského církevního zpěvu definitivně
končí a dochází k vzájemnému pronikání
prvků gregoriánských s prvky lidového
zpěvu. Odtud se rodí lidová duchovní pí
seň, která v průběhu 14. a 15. století zatla
čila pozvolna latinský církevní zpěv, dáva
jic tak lidovým vrstvám příležitost k čino
rodé účasti při bohoslužbě. S prvními du
chovními písněmi tohoto typu setkáme se
již v první polovině 12. století. Z této doby
známe nejstarší českou duchovní píseň
»Hospodine, pomiluj ny«, zvanou též píseň
svatovojtěšská, jejíž nejstarší tekstový i no
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tový zápis se dochoval v rukopise břevnov
ského mnicha Jana z Holešova (1397), tře
baže je uváděna jako oslavná píseň při
vjezdu krále Václava I. do Prahy v r. 1249.
Byla ostatně i později tradičně zpívána při
korunovacích českých králů. Možno tu do
konce mluviti o jakémsi zůstatku cyrilo
metodějského zpěvu, jak alespoň ukazuje
nejnovější badání literárně-historické. Me
lodika této nejstarší české duchovní písně
se spokojuje střídáním několika málo tó
nů, které nevybočují z úzkého kvartového
rozsahu. Je to vlastně pouhá recitace sta
robylého tekstu, jež na rozdíl od bohatě
rozkvetlé melodiky latinských tropů a sek
vencí užívá prostých dvoutónových melo
dických ozdob (t. zv. melismat). Přesto
však dovede ještě dnes mocně zapůsobiti.
Není jistě bez zajimavosti, že byla znovu
zaznamenána ještě v době barokní, a to
v kancionálu jesuity Mat. Václ. Šteyera
z r. 1683, odkud pak přešla též do nověj
ších sbírek českých duchovních zpěvů. Asi
o století později vznikl staročeský chorál
»Sv. Václave«, jedna z nejznámějších a
nejrozšířenějších staročeských duchovních
písní. Vzdáleným vzorem tohoto chorální
ho zpěvu je latinská sekvence Media vita
in morte sumus, přičítaná hudebnímu theo
retikovi Notkeru Balbulovi, mnichu kláš
tera svatohavelského (830—912). Svato
václavská píseň patří dobou svého vzniku
do druhé poloviny 13. století, pravděpodob
ně do braniborského období po smrti Pře
mysla Otakara II. Uvádí ji kronikář Be
neš Krabice z Veitmíle r. 1368 a mluví
o ní jako o písni již »odedávna známé«. Je
jí nejstarší zaznamenaná notace je však
z doby hodně pozdější. Nalézáme ji v ru
kopisném graduálu z r. 1473, uloženém
dnes v knihovně pražského Národního mu
sea. Po hudební stránce představuje svato
václavský chorál píseň vyspělé formy, na
vazující na trojdílný útvar latinských sek
vencí a také tónovým obsahem je rozleh
lejší nežli recitativní melodika uvedené
již písně svatovojtěšské. Je velmi důležité,
že nápěv pro jednotlivé strofy byl stejný,
takže si jej lid mohl velmi snadno zapama
tovati. V tomto ohledu přibližuje se tato
staročeská hudební památka již formě
strofické písně. V průběhu staletí doznal
její nápěv značné změny, takže její dnešní



hudební znění je namnoze hodně odlišné od.
původního melodického tvaru. O velké ob
libě a životnosti této písně, která dokonce
nabyla významu národní hymny, svědčí též
ta okolnost, že se stala nejednou i podkla
dem nového zpracování v umělé hudbě
(Ant. Dvořák, Jos. Suk, J. B. Foerster).
Z okruhu nejstarších duchovních písní je
třeba uvésti píseň Buoh všemohúůcí,která
vznikla na poč. 14. století a melodicky vy
rostla vlastně z nápěvu sekvence Victimae
paschali laudes. Překvapuje metrickou pra
videlností a rovněž po deklamační stránce
projevuje již značnou dokonalost. V XV.
stol. zpíval ji lid na Bílou sobotu o slav
nosti Vzkříšení. Píseň Buoh všemohůcí za
znívala však častěji při slavnostech neli
turgických. Je ku příkladu známo, že zpra
vidla zakončovala duchovní hry v čase ve
likonočním. Uveďme posléze píseň Jezu
Kriste, ščedrý kněže, pocházející přibližně
z téže doby. Pronikla rovněž do chrámuja
ko píseň při procesí o Božím Těle. Obě tyto
staročeské památky jsou zachoványv kan
cionále Jistebnickém.
Z této tradice vyrostla pak koncem XIV.
a v XV. stol. lidová duchovní píseň jako
zcela samostatný, osobitě vyhraněný hu
dební útvar. Na její vznik i rozvoj měly
vliv též tendence reformační, které směřo
valy ke spoluúčasti lidu na bohoslužebném
zpěvu. Tvůrcem a reformátorem kostel
ních zpěvů v našem slova smyslu byl Jan
Hus, jemuž kancionál Jistebnický připisu
je několik duchovních písní (nejznámější
byla píseň Navštěv nás, Kriste žádůcí). Do
doby Husovy se klade ještě jedenáct čes
kých duchovních písní příležitostných.
Jsou to písně mariánské, vánoční, veliko
noční a zpívané modlitby. Nápěvy písní
byly jednak úpravou latinských církevních
zpěvů, z větší části jsou to však útvary
původní. Tekstový podklad některých ná
pěvů tvořily modlitby. Namnoze jsou teks
ty pouhým překladem latinských hymnů.
Kancionál Jistebnický zaznamenává na př.
nápěv tří modliteb: Otče náš, Zdrávas Ma
ria a Věřím v Boha. Z rozhraní XIV. a XV.
věku pochází píseň k Božímu Tělu Ó spasi
telná oběti podle latinského hymnu sv. To
máše Aguinského Verbum supernum pro
diens. Nejstarší známou písní k Božímu
Tělu je píseň Otče Bože všemohůcí, zazna
menaná v několika rukopisech, která se
zpívala nápěvem umělé písně Jesus Chris
tus nostra salus. Ze skladatelů duchovních
písní této doby je uváděn po Husovi pře
devším jeho vrstevník Jeronym Pražský
a Jan Čapek, skladatel písní táborských.

Některé Čapkovy písně jsou uchovány ve
zmíněném již kancionále Jistebnickém,
který vznikl kolem r. 1420 v Praze a obsa
huje bohatou sbírku duchovních písní
z prvého dvacetiletí 15. století. Produkce
tekstů v průběhu XV. věku stoupla tou
měrou, že převýšila značně počet nápěvů.
S tímto zjevem souvisí zavedení t. zv. obec
né noty, která znamenala užití společného
nápěvu pro několik tekstů stejné metrické
struktury. Použil jí po prvé Václav Miřín
ský (+ 1492), skladatel četných duchov
ních písní, vydaných po jeho smrti ve sto
letí šestnáctém. Od něho pochází též post
ní píseň Kristus, příklad pokory. Uveďme
dále minoritu Klimenta Bosáka, kazatele
v Jindř. Hradci, který je autorem několika
duchovních písní, jejichž teksty se zacho
valy rovněž v kancionálech XVI. století.
V tištěném kancionále univ. knih. pražské
je zaznamenáno celkem jedenáct písní Bo
sákových, mezi nimi i píseň Otče náš, milý
pane, která se dodnes zpívá v našich kos
telích jako píseň před kázáním.
S rozvojem chrámového zpěvu souvisí
vznik t. zv. literátských bratrstev. Objevu
ji se již ve XIV, století, ale hlavního vý
znamu nabývají až ve století šestnáctém.
Ukolem těchto bratrstev bylo pečovati o
chrámový zpěv, a jejich členové byli tudíž
činni jako zpěváci na kůru. Původně zpí
vali ovšem jen latinsky, teprve později též
v jazyce českém. Zpěv řídil kantor, udáva
je takt t. zv. proutkem. Literátská bratr
stva kvetla téměř ve všech městech čes
kých a moravských a pronikala též na Slo
vensko a do Polska. Pro účely reprodukční
byly pořizovány kancionály. Z těchto vel
mi četných památek uvádím alespoň ruko
pisný kancionál Královéhradecký (1505),
zvaný Franusův, který je důležitým stu
dijním pramenem nejen. pro dějiny jedno
hlasé písně, jak jsme ji doposud poznali,
ale též pro studium umělé písně vícehlasé.
Z tištěných kancionálů 16. stol. je nejslav
nější Šamotulský kancionál Jana Blahosla
va (1561) a kancionál Šimona Lomnického
z Budče (1595).
Česká lidová píseň duchovní má v dějinách
české hudby dalekosáhlý význam. Zakládá
tradici českého duchovního zpěvu, na niž
pak organicky navázala chrámová tvorba
barokního období i století následujících.
Do tohoto složitého vývoje zasáhla ovšem
značně též světská píseň umělá, jejíž vznik
a růst v našich zemích byl provázen vlivy
německého minnesangu a písňové tvorby
francouzských troubadourů a trouverů. To
však již nespadá v rámectéto studie.
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Překonaný svár
Josef Veselý

Patří ke statečným ctnostem básníka Bohu
slava Reynka, dnes skoro již padesátníka
(narodil se r. 1892 v Petrkově u Něm. Bro
du), že v mlčení, jež provází jeho dílo, ne
zmlkl i on sám. Snad se řídil Rilkeovou ra
dou mladému básníkovi (Dopisy mladému
básníkovi, Listy pro uměnía kritiku, V, 237)
a ptal se v nejtišší hodině: musím psáti?,
snad poznal i z vlastní zkušenosti pravdivé
tvrzení Nietzscheovo, že míra mlčení a Sa
moty, jež duše snese, určuje jeji hodnotu.
Ale ať tomu bylo jakkoliv, toto pozdní dítě
generace symbolistní zpívá s »křečovitostí
tvrdého výrazu svéhlavě a osobitě vzdorovi
tého« (A. Novák, Přehledné dějiny, str.
1393) v ústraní píseň svého utrpení i štěstí
do literárního lomození klidně dál.
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Když vyšla u Kuncíře jeho prvotina Žízně
(1921), sbírka modliteb a přírodní lyriky,
nemohl nikdo pochybovat o vyspělosti jejího.
autora. Kult formy, jímž se vyznačuje lyri
ka jeho starších druhů, nepominul lhostej
ným mávnutím ruky. Antinomie mezi umě
ním a ne-uměním, projevující se v moder
ním umění tím, že zdůrazňuje nadřaděnost
formy nad obsahem, dávajíc vzniknouti té
matu z prvků tvarových (Jan Mukařovský,
Listy.. ., III, 344 násl.), je plněužito ve pro
spěch dynamičnosti i Reynkovy lyriky: »Kdy
símějitra, jehož cítím chvění / pod stromů
kořeny a vznícím kmeni / se stíny rozroste,
a květy svitem / hvězd hedvábných se roz
strou pod blankytem. / (Šero před svítá
ním).« A bližší srovnání by ukázalo, že Rey



nek tohoto údobí stojí v přírodní lyrice prá
vě svou dynamičností blíže Březinovi než ko
mukoliv jinému. Alei jinak se dají snadno vy
stopovat všechny dobové rysy družiny, k níž
se se svou prvotinou přihlásil: lineárnost sty
lisovaná ve vlnovku a technika barevných
skvrn secesních: ...»barev kdy nebylo, je
řáb jen v alejích / se krví rudou chvěl a v ru
dých stuhách vlnil« (Píseň raněného ptá
ka). Reynek se však přihlásil k této skupině
básnické ze svého kraje petrkovského. A tu
je tedy nasnadě, že jeho básnické krajinaře
ní bude míti silný rys prožitkový, že tedy
v této družině bude jeho verš jakési novum,
pramenící z důvěrnějšího obcování s příro
dou, že tedy bude především citový prvek
tématickým východiskem lyriky kombinován
i zkušeností. Tak tomu je v básních jako
Svítání z jara, Šero před svítáním, Samota,
Rozsevač. Ten bude stále naléhavější, bude
se dožadovat svého vlastního ztvárnění. A
aby toho dosáhl, přemění uzavřený útvar
veršovaný v prózu (poslední ze jmenovaných
básní jsou »básně v prose«) a osvobodí se
lyrikou náboženskou ze stylisace dobové. Tu
sice bude jen pouhou záležitostí tvárnou, ale
vždy více se domáhající postavení motivu
(Modlitba, Naděje v teskném dni, Očekává
ní, Vody a j.). A ve chvílích nejdůvěrnější
hc básníkova obcování se domůže postavení
obrazně symbolického.
Dynamičnost výrazů, zesilovaná konkretní
mi obrazy přírodními a antropomorfisací
tam, kde Reynek počne chápati přírodu jako
slzavé údolí, místa prokletí, v nichž nedlí
Pán, je výsledkem dvojdomosti jeho zážitku,
přírodního a náboženského, usilujícího o in
tegrující výraz, o metaforu je oba obsahu
jící. A výsledek toho? Básnické miniatury
Vpróze - Had na sněhu (1924) - epické rozbě
hy zadrhnuté citovým zaujetím pro některý
detail životní (Vzpomínka), náboženské úva
hy k oživení básnicky přetavené (Noční vítr,
Solný sloup, Smrt Mojžíšova), domáhající se
stylisace až monumentální v obraz — sym
bol s jediným vyvzdorovaným a požehna
ným přáním: »Ó, by se ti podařilo rozvésti
ty tvrdé, uzlovité, kamenné a rachotivé slo
ky v řečlidskou!... kolik kleteb bys vymanil

z pout a kolik modliteb by se rozzvučelo podpřečistým a divným zrakem hvězd!.
Kdo poví Reynkovi o vyslyšení jeho prosby?
Nikoliv Bůh v některé z úchvatných stylisa
cí, nýbrž ti, kdož jej nejvíce znají: ptáci —
oživená příroda. A tak celá básnická sbír
ka Smutek země (1924) je charakterisována
nejdůvěrnějším poměrem básníkovým k vě
cem a květinám, jejichž jména mu tolik slád

nou na jazyce: mateřídouška, kukačka i te
látko jsou předměty jeho invokací, jež pře
měnily do základů jazyk i veršový útvar. To
»duše plna tvořících se slastí« se naléhavě
zmocňuje řetězy apostrof předmětu své lás
ky v minuciosních básních Mateřídoušce,
Kukačce, Září v Krásu, Svěřeno vlaštovkám,
Cítíš tu sesterskou spřízněnost s Mými přá
teli Jakuba Demla, a uvědomuješ si, to že
dva bukolici přírody boží zpívají o prvenství.
— Čí bude, Bohuslave Reynku, za báseň
Podzimní večer a Mateřídoušce a za odevzda
ně personifikující Nevím? A konečně 1 za to,
že sis našel na své básnické pouti druha v
rakouském Georgu Traklovi, jenž dovede,
kouzelník křehkého slova, i v českém jazycežíti!
Proto může již v další sbírce vyzpívat Boh.
Reynek svou radost nad tím, že »věci, které
se nedějí, se stanou«. Polaskal-li se ve Smut
ku země s věcmi, s přírodou a okamžiky den
ního života, setkává se s nimi v další sbír
ce Rty a zuby (1925) s reální samozřejmo
stí, jaká v jeho básních dosud nebyla. Přečti
si jen báseň Straka v zahradě, Pouť na La
Salettu, Dvůr v dubnu, Kachna na dvoře a
uvidíš, jaká najednou záplava každodenních
vjemů se ti nahrne ze slov. Jen tu a tam se
domáhají obrazy platnosti symbolické; spí
še technika obrácená nabývá vrcholu; tedy
dešifrování symbolu. A vzniká z toho hra
divná, svědčící jen o tom,že jedno údobí je
pohřbeno a druhé se rodí.
Nový svět byl Reynkovi, jenž si vybojoval
svůj boj Jakubův, objeven; verš se zůžil,na
byl uzavřené podoby. Hudebnost mu však
nebyla dána. Všimni si třeba v úvodní básni
Jíní (Únavou podzimní traviny Jehly, / úsvi
tu krůpěje motýli zkřehlí / piji; // zdvíhají
křídla svá, ale již nevzletí / na květech za
vřených zelenou perletí / planou), kde rý
movou isolací slova posledního je zřetelně
vedena čára mezi semantickou výstavbou
veršovou a její linií fonickou. Na původ této
reynkovské zvláštnosti zřetelně ukazuje
prvá strofa básně následující, Živé lodi, v
níž isolované slovo je jaksi reálným dešifro
váním obrazu verše předcházejícího, kde je
funkčně zdůvodňován tento rozpor vyzdviho
vánímútvaru isolovaného.
»Rty a zuby« jsou zakotvením ve světě. Cíle
bylo dosaženo; nová pevnina však nebyla
tvárně zvládnuta. To se podaří Reynkovi v
posledních dvou sbírkách, v Setbě samot
(1936) a v Pieta (1940). Dosud v žádné bá
sni ses nedočetl o di- nebo polysemantično
sti okamžiku jako v těchto sbírkách. Najdi
si v Setbě samot Advent, najdi si v Pieta
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Večer nebo hned následující Smrt, abys po
chopil: »Minula noc, ale ještě / tma se chou
lí šedivá. / Klekání na roucho deště / Ave
stříbrem vyšívá.« A teď: »Mrtví domu na
slouchají, živí sotva procitli. / V duši živých,
v mrtvých taji / zrno klíčí, slupka tlí« (Set
ba samot). Dosud nebylo dáno Reynkovi vi
dění časnosti a věčnosti zároveň. Nebo je
aspoň nevyjádřil. A učinil tak nyní, je nutno
jej počítati mezi autory nejvýbojnějších čes
kých veršů: Holana. Nikoliv nadsázkou.
Reynek vytvořil útvar, z něhož ti osciluje
čas, věčnosti překlenul svár; v jednom
zrcadle vidí dvě tváře bez porušení.
Bylo mu tedy požehnánov úsilí dáti platnost
nábožensky nadčasovou věcem nejprostším,
aniž by tím bylo popřeno bytí reálné. A nej
požehnanějším dílem tohoto úsilí je knížka
veršů, vydaná v edici Magnificat jiného bá
sníka, Zdeňka Řezníčka, Pieta. A měl-libych
ji charakterisovat povšechně, říkám, kniha,
jíž dosáhla katolická tradice březinovská
vrcholu. Tolikerého posvěcení, monumentál
ního posvěcení, se nedostalo kraji dosud v
žádné jiné sbírce českého básníka. Bude je
denkráte ukázánohned na Úvodní báseň,
stejně nazvanou, jež má vyšší stavebný úkon
ve sbírce, odpovídajíc stejnojmenné básni zá
věrečné. A nebude se to moci popříti. Za
hradníček vyslovil hymnicky rozkoš ze za
kotvení v kraji, Reynek nalezl obraz chudě
prostého kraje a v druhém. jeho významu
jeho náboženský, věčný smysl. Duch Clau
delův mu stojí nejblíže. Stojí nejblíže, ale
Reynek ho neopakuje. Je užší, avšak o to
vlastní, o to hutnější, o to češtější, o to dů
věrně prostší.
Kdo před ním viděl cestu kraje, »cesty sta
robylé..., kde Polednice v šlépěje a výmo
ly / prach sype útrpný pod bídy kolena«?
Kdo před ním dovedl z ruralistů zachytiti
kouzlo denního úkonu v hospodářství jako
Reynek v básních Dívka v úsvitu, Cesty,
Konec léta, Večer a j.? Kdo v nich dovedl
nalézti tolik intimity, tolik hřejivé pohody
stylem samozřejmým, okamžiky opisujícím
kruhy velikostí obzoru? — — —

REYNEK 1937 | LEPT

A Reynek překladatel? Když k nám uváděl
Valéryho Palmu, netušil ani, že najde pokra
čovatele, jehož vlastní tvorba se postaví plně
pod prapor Valéryho. Když překládal Geor
ga Trakla, netušil, že zaujme jiného českého
prosatéra. Netušil; ověřoval si v překládá
ní sebe a bezděky určoval směr. Rilke, Trakl,
Giono, Hugo a j. se dotýkali samých tvůr
čích kořenů českého básníka. A Reynek uká
zal, jak mohou zníti plně v českém jazyce.
Ale i jinak byl činný jeho duch tvůrčí. Vý
tvarnictví se u něho vyvinulo v útvar úplně
svébytný. Stavící se na roveň krajinám na
př. Rabasovým, jež nejednou svými lepty
předstihuje. Přejeme jen p. Reynkovi - vý
tvarníku více odvahy. Jeho dílo se však do
poručí samo.

Kletba a slib
Antonin Bradáč

Jednou odpoledne si vyšel do vzdálenější
vesnice, která již patřila sousední farnosti.
Sám nevěděl, co jej tam tenkrát táhlo.
Byla to horská vesnice, odkud k nám při
cházejí baby-kořenářky, podloudníci a jiní
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podivní lidé. Mohla to býti i vesnice pro
kletá.
Sem tedy přijel a zde potkal svůj příběh.
Potkal nejprve dívku, děvče osmnácti až
dvaceti let.



Sestupovala stezkou v úbočí a přicházela
na cestu k dědině. Mohlo to být děvče z há
jovny ukryté v hloubi lesa, mohla to býti
selská dívka anebo služka vracející se ze
mlýna za strání, a nemusila se vraceti
s břemenem.
Snad i vy si vzpomínáte na cestu vesnic
kých studentů do školy. Šli jste jednoho
rána. Bylo to třeba první ráno v době sva
topostní, jitro Popeleční středy. Syrový
vítr metal vám do tváře napolo sníh a na
polo déšť. Kráčeli jste v hloučku těch, kte
ří šli na popelec. Snad mezi vámi byli i ti,
kteří se po dvouhodinovém spánku chystali
k čtyřicetidennímu pokání.
Immutemur habitu, in cinere et cilicio: je
junemus et ploremus ante Dominum: guia
multum misericors est dimittere peccata
nostra Deus noster.

Ale tenkrát jste o tom merozjímalia jenom
tak se mohlo státi, že jste najednou zů
stali sami. A před prvními domky před
městské ulice potkali Jste. štíhlou dívku.
Šla lehce, jako by se země nedotýkala, ja
ko by se nikdy nemohla znaviti tancem.
Byla oblečena velmi prostě, ale právě to jí
dodávalo nejvyššího a nejkřehčího půvabu.
Seděli jste za okny gymnasia v nudné ho
dině matematiky, znamení pozemského zá
niku na čele, a vzpomínali jste na onu
krásnou a neznámou, která byla už někde
daleko za horami. A po letech jste se s ní
setkali, po letech, a jenom jednou a napo
sled, a přinášeli jste jí tu poslední útěchu,
tu útěchu na zemi nejposlednější. Kdo vám
tohle vysvětlí ?
Nuže, P. Bernard Malevský potkal se na
pokraji vesnice s onou dívkou, která měla
v očích podivný svit. Takový svit v očích,
horečný a blouznivý, odráží se v okenních
tabulích blázinců, takový svit bloudí
v očích ožehnutých ohněm nejšílenější a
nejsvětější lásky.
Kdo ona je? Jak se s ní setkává kněz?
Proč se s ní zde setkává prvně?
Vstoupil do hospody. Zvláštní tísnivé šero.
Nebyl tu již den a nebyla tu ještě noc. Je
nom jakýsi neurčitý přechod z jednoho do
druhého, z něčeho zlého do něčeho ještě
horšího. Tak je tu stále. V takovém ovzdu
ší se dobře daří onomu rodu, z něhož sem
přišlo několik kumpánů, aby obsadili
v koutě politý stůl.
Jakýsi nesmělý mužík, patrně domorodec,
krčil se uprostřed bandy.
»Plať, sedláče, nepřepadneme-li tě zítra na
trhu, přepadnemetě v lese, a to bude horší.

Hospodo, nalej! Na nás si spravedlnost
špatně nabrousila zuby.«
Seděl tu kněz a nikdo o tom nevěděl. Špi
navá slova vycházela z páchnoucích úst,
mísila se s cigaretovým kouřem a alkoho
lickými výpary v odpornou směs.
Bernard Malevský snažil se neposlouchat.
Dopíjel skleničku svého koňaku a chystal
se k odchodu.
»Což ta,« zaznělo náhle od stolu.
Zbystřil sluch. Uslyšel jméno, které mu
bylo dobře známé. Tak se jmenovala za
svobodna jeho matka. S tím jménem
setkává se v matrikách svého druhého pů
sobiště až do polovice sedmnáctého století.
Nepozorován seděl v koutě, poslouchal a
chvěl se úzkostí. Po půlhodině zaplatil a
vymotal se z krčmy jako opilý.
Takoví lidé, jaké dnes slyšel mluvit, nikdy
neumírají. O to se stará sám ďábel. Znají
historie celých rodů, jejich slávu i zánik.
Dověděl se od nich historii své matky, aniž
o ni žádal, jejího mládí, dověděl se, že jeho
matka je prokletá, že se na jejím rodě ně
kdo mstí.

Jeho matka byla už v dětství bytostí ne
obyčejně jemnou a vnímavou. Proto mu
sila pokorně přijmouti trpký úděl a celý
její život zněl do hluchého času jako ne
ukončená hrana, stále hledající spočinutí
v oblastech jiných výšin, mimo prostor a
čas. Odcizovala se drsným pohledům okolí
a do jejích dětských smutků přicházel ži
vot snů. Život, jaký si přála žít a jaký pro
žívat je nám zde odepřeno. Život, kde je
možno radovati se z bolesti i žalu. Utrpení
své matky nosila v sobě jako stín duchov
ního poznamenání, jako hlas na těžkou
cestu v strany půlnoční, aby nezbloudila.
Jako dítě se ráda uchylovala do šerých
koutů staré stodoly a za dlouhých zim
ních večerů, tvářičku majíc přitisknutu na
studeném skle okenních tabulí, plakala
nad svou matkou. Nechápala tenkrát vše
chno, ona jen viděla, že se mamince ubli
žuje. Ona viděla, jak otec rval její vlasy,
jak ji bil hlavou o stěnu a řval slova, je
jichž smysl nemohla znát.
Plakávala bezmocným dětským pláčem a
ničím nemohla přispěti k jejímu vysvobo
zení. Její pláč byl jenom vláhou, osvěžující
tajemný stvol předčasné moudrosti dítěte,
poznávajícího neůprosnost skutečného ži
vota. Věděla či tušila tenkrát, že její svět
je uveden životem matčiným, určen jejím
utrpením, jejími marnými touhami a její
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ztracenou nadějí? Tušila, že jednou půjde
v jejích stopách?
Bývala někdy ponechána jen sama sobě,
sama v krajině mlčenlivé a přece divně
hovořící, plné neznámé touhy a naděje,
probouzející se zvolna k věcem nepředví
daným.
Hvězdy svítily nad jejím dětstvím a nad
zahradou, která rozkvétala jen jednou za
rok, v tak krátkých dnech nelítostného ča
su. Manželství jejích rodičů nebylo otco
vou povahou nikdy požehnané a šťastné.
Maťka chřadla rychle a vůčihledě v mar
ných námahách zachránit něco pro čest a
blaho rodiny. Ona i v noci vstávala, aby
posvětila modlitbou denní práci svých ru
kou. A bývaly chvíle, kdy se jí zdálo, že
všechno je marné, na nic, že i Bůh je da
leko.
Matčina duše se skláněla nad kolébkou a
mládím dítěte jako vadnoucí květ, který
klade na příliš jemnou půdu svůj nesmaza
telný smrtelný stín.
Otec miloval dobrodružství. To byl jeho
svět, jeho cesty byly křivolaké a daleké,
vedoucí k slávě i hanbě rodiny. Po všechna
léta dětského dospívání mohlo děvče pozo
rovati otcovu hrubost k matce. Nebylo
u nich nikdy jako v jiných rodinách.
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Byly dni, kdy otec pro matku a svoje dítě
vůbec nežil. Doma ho bylo viděti jen večer,
kdy přicházel v loveckém šatě, v zabláce
ných botách, a usedal na silnou dubovou
lavici, aby povečeřel. Nosil plnovous a
z osmahlé tváře zíraly jeho temné oči, oči
plné blesku i záhadných temnot. Někdy
přiváděldo domu cizí muže, takové chlapy,
z kterých šel strach a před nimiž bylo nej
lépe skrýti se v matčině náručí.
Hle, i matka se zdála někdy cizí a záhad
nou. Bývalo to tehdy, kdy se mylně domní
vala, že není pozorována bystrýma očima
svého dítěte. Tu jako by se kamsi ztrácela,
jako by se měnila v stín a nehmotná od
cházela v táhnoucích mlhách. Ale matka
přes všechno milovala své dítě, milovala je
horoucně a láskyplně a její náruč byla
sladká, měkká a vábivá.
Ale matka chřadla den ode dne a její zbý
vající život zůžil se v hodiny. V hodiny ne
zapomenutelné něhy, v polibky na dětská
ústa a čílko, v polibky odcházejícího živo
ta, v hodiny orosené pozdravem nebes i de
chem smrti, v hodiny naplněné lásky.
Tenkrát na začátku měsíce září, když vo
něly za humny pokosené otavy a celá kra
jina byla k smrti zasažena přicházejícím
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podzimem, zhasla matka před samou tvá
ří Boží. V té chvíli, když se kněz vztyčil
uprostřed světnice, bílou hostii maje v pra
vici, za zvuku ministrantova zvonku a po
korného vyznávání: »Pane, nejsem hod
NA— — —«, zvrátila hlavu do podušek,

vykřikla nesrozumitelná slova a vydechla
naposled.
Ta slova se stala předmětemnejrůznějších
řečí a dohadů, důvodem k nejpodivuhod
nějším historiím, jaké dovede spřádat lid
ská fantasie. (Příště pokračování.)

Mladi hrdinové
Silvio Riva

Duše zaprodaná ďáblu
Již pět let nechodil jsem na mši svatou a ne
přistoupil k svátostem. Pět let nepronesla má
ústa modlitby; na Boha jsem si ani nevzpo
mněl. Znal jsem toliko klení a opět klení,
hrubá slova a oplzlé hovory.
Zil jsem jako zvíře bez vzpomínky na duši.
Můj přítel býval vždy po mém boku, neroz
lučný to soudruh mých pádů a hříchů.
Ke studiu ztratil jsem chuť, i nebylo divu,
že jsem tohoto roku propadl. Nenesl jsem
to nějak zvlášť těžce, protože jsem mohl po
kračovati ve své nezřízené životosprávě. Po
cítil jsem, že má duše jest v rukou ďáblo
vých.
Je zbytečno, abych popisoval bahno, do ně
hož jsem zapadl. Nezalekl jsem se ničeho. Ve
škole rval jsem se hned s každým z mých
kolegů, který se odvážil něco mi vytýkati.
Spílal jsem jim a nadával, jak jsem jen mohl.
Posmíval jsem se jim, když v pondělí ráno
si vyprávěli o kopané v Oratoriu, či o diva
dle, které viděli v Oratoriu, nebo o kázání.
Když pak vstoupil do třídy profesor nábo
ženství, to bylo vyražení! Schválně jsem mu
oponoval a činil námitky hloupé, ba blbé,
jen abych rozesmál kamarády. Vykřikoval
jsem, běhal okolo lavic, bil jsem knihami
o lavici jako smyslů zbavený.
Počínal jsem si jako posedlý.
Bývalo u nás zvykem, že o velikonocích při
stoupili studenti s profesory společně k svá
tostem v blízkém kostele. Z mé třídy byli
všichni, až na dva; jen já a můj přítel jsme
chyběli.
Zato však jsme se šli dívat.
Nepocítil jsem výčitek svědomí při pohledu
na své spolužáky a profesory při svatém při
jímání, vyznávající takto veřejně víru. Má
duše byla již do té míry obtěžkána hříchy,
že hřích stal se mi něčím zcela běžným a
neznepokojoval mne více.
Nevím, kam bych to byl vše přivedl, kde
bych byl skončil. Pán mlčel k tomu zprvu,
potom však pracoval s takovou pevností na

mé duši, že nebylo možno vymknouti se Je
mu. Bolest měla přivést mou duši v Jeho ná
ruč lásky.
Byla to smrt, která mi měla dáti potřebné
poučení. Před jejím majestátem, přísným a
neoblomným, jemuž nikdo nemůže uniknou
ti, ustrnul jsem a cítil se poraženým.
V tomto okamžiku vzal Bůh mé srdce do
svých rukou a přetvořoval je v ohni bolesti.
To bylo mou spásou!

Kříž

Znenadání ukázal se kříž na cestě mého ži
vota, aby mne zarazil na šikmé ploše, na kte
rou jsem se dostal.
Stalo se to takto.
Jednoho dne nespatřil jsem svého přítele ve
škole. Jeho nepřítomnost mne mrzela a ne
věděl jsem, jak si ji vyložiti. Odpoledne bě
žel jsem hned k němu, i řekli mi, že jest ne
mocen. Chtěl jsem jej spatřiti. Bože, ale v
jakém byl stavu! Hořel horečkou, k mlu
vení pak vůbec neměl chuti.
Běžel jsem domů se srdcem sklíčeným, jako
člověk, jemuž byla vzata jediná jeho opora.
Ubozí chlapci. nebyli jsme než dva slepci,
kteří běželi smrti vstříc.
Stav mého přítele se během příštího dne
zhoršil; dostal rychlé úbytě. Blouznil a ne
poznával již ani nejbližší příbuzné. Bylo
trapné dívati se na něj.
Za týden zemřel.
Nemohu nevzpomenouti posledních jeho
chvil. Ztrnule zíral na okolostojící, jako by
jim chtěl něco říci. Oněměl jsem, nenašel
jsem slov. U jeho lůžka připadalo mi to jako
v pekle, tak divně vířily ve mně myšlenky
a pocity.
Sil mu ubývalo, oči jeho se zastřely, byl v
agonii.
Byla to smutná, ano, odporná agonie, bez
útěchy, kterou dává víra; beze slov pokoje,
bez pohledu na Ukřižovaného, který by obla
žil poslední jeho chvíle, urovnal poslední je
ho cestu.
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Kterýsi z příbuzných pravil: »Zavolejte kně
ze, ať vykoná svoje!«
Než matka odpověděla: »Nač kněze? Nech
te ho umřít tak... beztak by ho neuzdra
vil'«
A tak umřel tak jako zvíře, bez paprsku
světla a odpuštění, které by jej provázelo
za hrob.
Vidím jej ještě na lůžku: nehybný — bílý
— chladný. Tvář jeho byla bezvýrazná, jak
u toho, kdo má za sebou hranice lidské bídy
a nestará se o pozůstalé.
Dvě hodiny zůstal jsem u svého přítele. Co
mi zbývalo? Nie, než přemýŠleti a plakati
nad nicotností svého života, nade vším lid
ským děním, které bědně se končí posledním
uzavřením očí.
Toto že má býti onen hoch plný síly a ži
vota, pěkné postavy, tak výmluvný, který
nyní nemůže pronésti slova? Kam se poděla
jeho ztepilost? Kde je jeho síla? Kde jeho
tak sebevědomý výraz? Nic nezůstalo než
chladné nehybné tělo. Co jsme se jenom na
běhali po okolí! V té chvíli připadly mi na
mysl všechny kousky a hříchy, které jsme
spáchali, a předstupovaly před oči jako ob
razy v kině.
A nyní, kde je můj přítel? Když již všechno
vzalo tak bídný konec, kde je? Zda ví o mně,
nebo zda mne vidí? Nevím, jak jsem si vzpo
mněl na to, co jsem slýchával jako chlapec
v kostele: dobré duše vejdou do ráje, zlé
však budou odsouzeny do pekla.
Byl dobrý, či zlý můj přítel? Je v pekle?
A je vůbec peklo? A což; když není? Není-li
pak podivný jen konec života; život není leč
závan větru, který se rozletí a nevrátí více.
A což, je-li přece jenom to peklo?
Znovu jsem slyšel přísná slova, která pro
nesl onen kněz doma, když držel mé rámě:
peklo, trest, Bůh, spravedlnost, soudce, smrt!
Všechna tato slova byla přede mnou vtě
lena ve ztrnulost smrti.
Tu padl jsem na kolena jako by sražen ta
jemnou mocí a plakal jsem. Slzy ty mne
očišťovaly: zpozoroval jsem, jak srdce do
sud plné bolesti se uvolňuje.
Pohřeb přítele konal se za krásného dne dub
nového plného slunce a tepla. Dva kněží
jako při pohřbu chudých a mnoho, mnoho
květin jako při pohřbu bohatých. Marnost
provázela jej až do hrobu.
Připomenul jsem si krádež květin na hřbito
vě a vzpomínka ta mne sklíčila úplně. Za
tak krásného dne, plného slunce a azuru, mu
sel jsem říci: »Teď již nebudeš se radovati
z tohoto života, z tohoto slunce. Vše je skon
čeno. Pro mne zůstaneš jen jako dálná vzpo
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mínka. V zemi, v jámě tak malé pro tvou
živost, pobudeš kdovíkolik let, opuštěn vše
mi, zapomenut, sám a smuten. Zima přikry
je tě sněhem, podzim vykoupe tě svým deš
těm, jaro rozjásá se nad tvým rovem, než
co znamená to všechno pro tebe? Město ti
bylo malé, protože jsi byl pln nezkrocené
touhy po dobrodružství a nyní se musíš spo
kojiti s několika hrstmi hlíny. Všemu je ko
nec! Již tě nespatřím...
Tento kříž, který se vynořil na mé cestě ži
votem, zastavil mne zcela neočekávaně na
mé cestě zla.
Pocítil jsem potřebu přemýšleti, rozjímati
o předešlém životě.
Bylo mi šestnáct let.
V té době ztratil jsem svou bezmyšlenkovi
tost a roztržitost a počalo se údobí přemýš
lení a nepokojů duševních. Neměl jsem už
pokoje, nenalézal jsem odpočinku. Kolik to
bezesných nocí, kolik to bdění plného hoř
kosti a utrpení!
Byl to Pán, který pronikal do mé duše, dá
val mi pocítiti odpor ke všemu, co naplňo
valo můj předešlý život, aby mne mohl ob
dařiti vznešenějším cílem a vésti mne lepším
životem.

Očistný oheň
Nevycházel jsem již z domu.
Stal jsem se mlčelivým, smutným. Jedl jsem
málo, protože jsem ztratil chuť k jídlu. Bez
myšlenkovitě chodil jsem do školy. »Bez
svého přítele jsi úplně netečný,« pravila jed
na profesorka. A opět jiná: »Co se to s te
bou jenom stalo. Tobě se jistě muselo něco
zvláštního přihoditi ?«
Nemluvil jsem již, seděl jsem v lavici, mys
lím, nepřítomen, jako bych byl násilím tam
posazen a dávno již se smířil se svým osu
dem.
Zapomněl jsem zcela i na svého přítele, po
dobal jsem se člověku, který zbloudil s ces
ty. Nevěděl jsem ani, co chci, ani co hledám,
ani nač myslím.
Tupec, nic víc a nic méně.
Matka zpozorovala vše a téměř byla ráda
mé bezradnosti. Neřekla mi však nic. Měla
mne příliš ráda, byla příliš jemná; několi
kráte jsem vycítil, že neví, jak se má zacho
vati.
Tak prošlo v tomto stavu několik dnů.
Na to však počalo se pravé martyrium srd
ce. Probudilo se ve mně tolik pocitů, tolik
pochybností a hlavně takový odpor k dřívěj
Šímu životu, že není ani možno řádně vše
popsati.
Přemýšlel jsem: Co teď ? Pokračovati v dří



vějším životě?... Je nemožno: nemám k to
mu sil, jsem příliš sláb... Změniti život?
Jak?... Co na to řeknou druzí? A co udě
lám potom? Jak se mám změniti?...
Má hlava byla jako stroj v neustálé práci.
Často pocítil jsem těžkosti, chtěl jsem si od
počinouti, ale sotva jsem se jen poněkud spo
lehl, již vyřítily se na mne myšlenky. A mu
sel jsem se přece dostati z tohoto zoufal
ství. Uchovával jsem všechno v sobě, žárlil
jsem téměř na svoje muka, což nevyneslo
mi více než jejich prohloubení a zostření.
Kdybych se byl jenom svěřil nějaké dobré
duši, byl bych rychle našel klid a pokoj. Sta
čilo otevříti srdce matce, ale styděl jsem se
před ní a před sebou.
Jednoho dne, vraceje se ze školy (bylo po
poledni), jakoby veden neviditelnou rukou
vstoupil jsem do kostelíčka sester benedik
tinek v Miláně. Jemné přítmí zahalovalo
oltář a žebroví.

Nebylo zde nikoho, jen sestry zbožně pěly
své hodinky.

Ó, jak pronikal tento zpěv mým srdcem!
Poklekl jsem, skryl jsem tvář do dlaní a zů
stal takto nehybný a naslouchal té sladké
harmonii, která byla balzámem mému ubo
hému srdci. Z celého toho jemného zpěvu
utkvěl mi jen verš, na který nezapomenu ni
kdy, protože v něj jako by byla vtěsnána ce
lá má konverse:
Super aspidem et basiliscum ambulabis
et conculcabis leonem et draconem ...
Po zmiji i bazilišku budeš chodit,
šlapat po lvu i po draku... (Žalm 90.)
Nemodlil jsem se, nebyl bych ani schopen
modlitby, nevěděl jsem, jak se mám modliti,
modlitby z dob dětských jsem pak zapo
mněl. V této samotě a soustředěnosti bylo
mi však dobře a byl bych nejraději ani od
tud neodešel.
Pocítil jsem Boha: toť vše.

Dvacet tisic
K. A. Mreč

Lidé věnují pozornost ledačemu. Rekla
mám, plakátům, nápisům, známým i ne
známým, kamelotům, autům, psům, ale na
jednou si všímají i věcí, kolem nichž snad
celý život chodili bez nejmenšího zájmu,
věcí všedních a omšelých, které tu stály
s nutnou samozřejmostí a bez jakéhokoliv
nároku na štěpinu pohledu.
Tak na příklad tady ta Kolářova chalupa,
oprýskaná, neobílená, schýlená k zemi, po
generace neopravovaná. — Ještě před ne
dávnem klouzaly oči po ní jen tak mimo
chodem. Dnes každý, kdo jde kolem, zvol
ní krok a rozebírá ji podrobně od paty až
k hlavě. Jistě by se rád podíval i do svět
nice, kdyby to bylo možné, prohlédl si vše
chny kouty, zjistil, jaký mají strop — kle
nutý či »palachový«, přiléhají-li okna a
dveře, není-li shnilá podlaha, táhne-li dobře
komín a mnoho, mnoho jiného. — Kdy
byste se zeptali někoho z těchto tak ne
zvykle — až dolekaně udivených lidiček,
proč rázem tolik pozornosti, snad by vám
ani neodpověděli. Je to přece tak samo
zřejmé — — — (Vždyť přijde do dražby,
Kolář ji propil. Nikoho ani ve snu nena
padlo, že si špatně stojí — a zatím — —)
Nebo potrhnou tajemně hlavou a S roz
umářským přízvukem vesnických mudrců
významně pronesou — — Kdoví, co v tom
vězí!

Kolář pochopil pravý stav věcí teprve dnes,
když vyčítavé pohledy manželčiny se roz
rostly v zoufalý pláč a první paprsek vnik
nuvší do světnice se zalomil v kalendáři
o datum kritického dne.
Opakoval si celé znění dražební vyhlášky,
zdálo se mu nemožné, že prodávají jeho
chalupu. Ztrácí střechu nad hlavou — —
Veřeje po prvé za celý život jsou pro něho
nízké, práh příliš vyšlapaný, dvorek malý
jako dlaň, vzadu nepatrná zahrádka. Pod
jeho pohledem se všechno zmenšuje, mizí
a kolem dokola hřmí propast — hluboká a
zdivočelá samotou, krutá bezohledností —
směje se, až morek tuhne v kostech. —
Žena vyšla ze síně, utřela si zástěrou usl
zené oči a hodila mu na hlavu němou vý
čitku. — Vidí ji mlhavě, neurčitě, jen vý
čitka zvučí satanskou konsonancí s hlubi
nami propasti. Má dojem, že se každým
okamžikem zřítí dolů a ozvěna temného pá
du do bezedna oznámí ortel soudu tohoto
světa.
Nálevna čpí nevětraným vzduchem, na sto
lech stojí nedopité sklenice a na špinavé
podlaze se povaluji oharky cigaret. — Ko
lář ucítil hned při svém vstupu kluzkou
slinu pomluv, které se tu včera o něho otí
raly. Mluvili o něm, rozebírali ho se všech
stran. Uvažovali, kdo asi koupí jeho cha
lupu, na kolik bude vydražena, kam půjde,
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až dostane výpověď. — Posadil se na své
místo, kde tolik roků sedával den co den.
Je pravda, že pil, hrál karty a kouřil, ale —
Nebýt toho osudného večera! — Nikdo.by
mu ani nevěřil — — Chmelař ho opil a on
se mu potom podepsal na dvacet tisíc, za
ručil se za něho. Dvacet tisíc! — Není
to mnoho, pro Koláře však znamenají vše
chno. — Krev se mu žene do tváře. Nezře
telné zahlédl šenkýře, jak se podíval, kdo
přišel. Ani ho nepřivítal a nezeptal se, co
si přeje.
Vzduch zhoustl, byl nedýchatelný, země se
rozevírala. Mrtvý Chmelař se smál v hrobě
ďábelským smíchem. — O mrtvých vždy
jen dobré! Dejž mu Pán Bůh věčnou slávu!
Ale to jsi mně přece neměl dělat — tobě

peníze nepomohly, za půl roku tě zalehla.
země — mě připravils o střechu nad hla
vou! — Dvacet tisíc — —
Myšlenky se zadrhují, točí se, víří, plazí se
po obličeji, olizují oči, vplétají se do vlasů,
vnikají do uší, několik jich spadlo dokonce
za košili. Jsou stále hrozivější, roztahují se
jako obrovská plachta po oknech, polykají
světlo a vyvrhují tmu, obtěžkanou moleku
lami záští. — Dole, v hluboké jámě úzkého
hrobu se svíjí ďábelským smíchem opilce
mrtvola Josefa Chmelaře. — Dvacet tisíc!
Ty pláčeš pro dvacet tisíc, chacha — a co
mám říkat já? — Ty je můžeš ještě získat,
ale já — — vidíš!
— Patří ti to! — chce volat nenávist.
— O mrtvých vždy jen dobré — —
Ruka hostinského ho vytrhla ze zajetí ší
lenství, do něhož byl uvržen snad na něko
lik hodin. — Víš, kdo koupil tvou chalupu?
Chmelařův Anton.
Odstrčil hostinského od sebe, ztratil na
chvíli dech, ale pak vssál rozšířeným chří
pím dotěrné myšlenky, jimž se tak dlouho
bránil. — Víš to jistě?
— Přeplácel všechny, nedbal na nikoho, až
ji dostal.
— Ještě ji nemá! — a tvrdá horalova pěst
zahrozila do neurčita. — Nalej mně!
— A máš — —?
— Neptej se a nalej, víckrát mně už nalé
vat nebudeš! — Nebo ti —!
Každým douškem pustil do svého nitra
sedm háďat, která byla horší než předchá
zející. — Ve vzduchu bylo temno — —
Chuchvalec dýmu vyrazil z Kolářovy cha
lupy a roztavil se ve zlato plamenů. — Dva
cet tisíc! — Za vesnicí pod zalesněným sva
hem se krčí malý hřbitůvek. Několik smrků
přeskočilo přes jeho zídku a zadumalo se
nad pancéřovou mocí smrti. — Kdo za to
může, že nad jeho hrobem roste strom a
větev se hodí sebevrahovi k zaklesnutí pro
vazu? í
Druhého dne po požáru našli Koláře obě
šeného nad rovem Chmelařovým. Ve vy
třeštěných očích měl zatvrdlý kámen po
msty a zoufalství.

Jsou tři bytosti hodné úcty: Kněz,voják, básník
Věděti, zabíjeti, tvořiti Charles Bandelaire
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Nočni tvary
Zdeněk Rotrekl

Spleť všeho zrcadlení a těkání
jak svlačec se pne a liany
jsou údy mé a vše co kvete
jsou má znameníjiným.
Tichost sovy, údery hodin
a lehce rozevřené okouzlení!
Snad strom mně ve tmě naznačí,
která, zdá se, však není, není.
Snad pták, snad zvíředopoví...
O, znám ta slůvka, ale bojím se vyslovit.

Když kráčí les a tma vadne,
když ptáci se rvou o stíny ovoce,
když zahrada všech výšek
plná je a sadař očesává,
co počne si s bohatstvím to ticho líné,
to ticho líné s bohatstvím,
jež jak mrak kolem mne proplouvá?
Letohrádek řeči, v němž právě
tolik stínů slova rozsvěcuje...
Ó, znám ta slůvka, ale bojím se vyslovit.

Ja
Alena

Vůle Boha k naší existenci je místem naše
ho zrození. V ní bylo naše já po prvé a bez
poskvrny vysloveno. Věčná myšlenka Věč
ného obsahovala od počátku své nekoneč
nosti naše já, aby v určitém okamžiku bytí
stvořeného světa z ní toto vytrysklo jako
jeden z článků velikého díla Ducha na zemi.
Tomuto čistému, námi v dětství neuvědo
mělému já určil Pán býti spasenu. Láskou
věčnou miloval myšlenku na ně a když
vyšlo z Jeho lůna, nemiloval je méně, neboť
On jest v každém okamžiku vše, co jest.
V plození Svého Syna miloval je a v dechu
Ducha svatého byla obsažena myšlenka na
ně. A ve křtu přijal nás v synovství Boží,

abychom měli účast v Synovství Jednoro
zeného.
Zda Mu patřil i první záblesk naší Synem
vykoupené vůle, když nám od věčnosti pa
třilo místo v Jeho myšlence? Čemu všemu
na tomto světě říkáme láska, co všechno
zveme svým domovem — a přece jediný
jest náš Domov. Není snad třeba se vrátit
do vůle Boží, odkud vyšla pokřtěná krása
našeho já? A když se vrátíme, jak vykoná
me tento návrat? Po návratu v poznání
vraťme se v myšlenkách a pak i v činech
k místu svého zrození v Otci! Nepojmeme
výrazem tu možnost, aniž na okamžik po
chopíme. Avšak nevyslovitelná jiskra po
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znání v hlubinách já znamená proměnu na
věky. Není větší a skutečnější pokory nad
tu, ježtakto ctí své já. Neboť toto já bylo
myšleno jako obraz Boží.
A až toto pochopíme, otevře se naše já
k slavnému oslovení: Ty, Ty Pane. Já jako
obraz Tvůj a Ty jako jediné možné místo
mého bytí, Ty, Věčný v Trojici! A to bude
celý návrat, já a Ty v setkání, jež se stane

P... .místem spočinůtí, z něhož poroste nový
život. A každý boj a každá práce, každá
krev, jež vytryskne z duše, bude posvěcena.
tím setkáním.
A až umřeme, bude to nový návrat po tisí
cerých návratech na zemi, aby naše já na.
věky stanulo v čistotě svého prvního vy
slovení a jeho vědomí utkví ve vítězném a
mocném: Ty — — —

Funkce slova jako rýmu
Jiří Karen

Funkce slova jako rýmu jest falešně chá
pána. Nejostřeji tento omyl vystupuje při
čtení starých básnických skladeb. Rým se
zde považuje za příspěvek, nezbytnou ozvě
nu, která svým zvukem již vykoupila vlast
ní existenci. Podle primitivní představy ne
byla báseň básní — bez rýmů. Rým se stal
modlou, jíž byla obětována myšlenkai jas
nost.
Někteří básníci se přiznali k následujícímu
způsobu tvorby: Nejprve najdou rýmy, pak
dodatečně hledají náplň. Tento způsob
tvorby může riskovat pouze velký umělec,
který ví, co chce, umí zpětně i se stran při

G. GÓPFERTOVÁ | STARÁ PANÍ
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jímati popudy. Neumí-li tak, verše jsou vy
cpané, slova jsou papírová, jsou tu, protože
tu musí být.
Nejpřirozenější jest způsob tvorby, kdy
souměrně s růstem myšlenky, která se for
muje do verše, vyrůstají rýmy. Nejsou
cizorodým živlem, nejsou imputovány ná
silím, jsou dechem téže duše.
Srovnáme-li výhody verše bez rýmu či srý
my, zjistíme souběžné výhody i vady. Verš
bez rýmů je uvolněn. Není vázán strofic
kou pravidelností, jeho krví jest rytmus, je
to řeka rozlévající se po lukách, nedotčená
výstřelky regulace, myšlenky smějí tryskat
jak ohňostroj,smějí pádit,aniž by jim brzdil
rým, ovšem, řeka neregulovaná se v čas
povodní rozlije a zatopí, strhne a rozbije.
Volný verš nemá jednotícího pouta, tvůrci
nelze vždy poznat hranici, kterou není dob
ře přestoupit, aby nebyl mnohomluvný a
roztěkaný. Rým reguluje, nutí ke kázni.
U básníků velké imaginace jest rým mag
netem. Na jeho pólech se zachycují myš
lenky samy. Je to ohňostroj, z kterého
obrazy prší. Tento způsob tvorby jest však
velmi snadný a pro umělce menší kázně ne
bezpečný. I v dílech velkých básníků, pra
cujících touto technikou, nalezneme vedle
skvostů pouhé stíny a odlitky rýmové tech
niky.
Báseň rýmovaná jest stavebně ucelenější.
Je stmelena. Dbá zvukové stránkyi čistoty
slova.
Rýmy jsou opotřebovány. Jejich kvalita
klesá již jediným použitím. Krásný verš
s banálním rýmem je ztracen. Jako by do
sbírky cenné keramiky zařadil hrneček za
pět korun. Nutno mu vtisknout nový a oso
bitý ráz, svěžest. Nikdy nerýmovat sloveso
se slovesem, subst. se subst. Vždy (nebo
zpravidla!) různé tvary odlišné dynamiky.
Nutno se vyvarovat vždy toho, aby rým
se stal: přívěskem. Musí mít vždy abso
lutní platnost!



Všem býti vším
J. Šlechta

»Pane, pět hříven jsi mi dal, hle, jiných pět jsem
vyzuskal.« ——Služebník věrný tak praví svému
hospoaaři. V jeho slovech lze vycítit práci a pot.
A ne nadarmo stojí tato slova v Písmě svatém.
I dnes nám chtějí něco říci.
Dnes, kay všechno kolem nás se řítí vpřed rych
lostí, která se vymyká každému měření. Dnes,
kdy se objevuje nový myšlenkový proud, který
přináší něco úplně nového. To vše más volá do
práce. — Bůh nás volá všechny, všechny kato
lické duše celého světa a žádá práci. Práci smě
lou, i proti starému řádu, i proti tomu, co je fa
lešné, práci nezištnou, plnou námahy, práci vždy
a všude, na každém místě »včas i nevčas«. Bylo
vždy naší chybou, že jsme počítali katolíky, ale
nepočítali práci.
Kristus nás volá k svatostánku (pro rozkazy.
K svatostánku, odkud přijímáme sílu a milost.
A je jistý, přísně logický zákon v životě katolí
ka: »Kolik milosti přijímáme, tolik práce musíme
vykonati.« (Przywara.) — Nejen nadšené, vzlet
né myšlenky, nejen krásná, zbožná předsevzetí,
ale i práci. Je jedna věc, která brání práci pro
Krista: Nechceme se snížit, nechceme se oběto
vat! Jako trubci v úle čekáme na med.
»Svět nevěří již v kázání a kněžství, věří jen
v lásku. Pusťme se tedy do dobývání světa lás
kou k chudému.« (Pius XI.)
Ano, svět věří jen v lásku a čeká na ni. Ne —
uzavřít se do ticha chrámového, nýbrž jít ven
mezi zástupy a dávat to, co jsme obdrželi od
Boha ——Lásku. Odříci se všeho. »Ve mně čije
Kristus,« praví apoštol Pavel. Také v každém
z nás ať žije Kristus, jenom Kristus! V rás žije
ten Kristus, chce svět získat, ne kousek, nejen
několik duší, nýbrž celý svět! Jak velká musí
být naše práce pro Něho, když Jej přijímáme!
A zatím!
Svět čeká. Školy se hemží mladými studentíky,
kteří touží po Králi ze svatostánku, ale nevědí
k Němu cestu. Kdo jim Jej půjde dát?
Vyjdi již, duše, ze svého nitra! — Je skončena
tvá tesařská práce, kterou jsi konala jako Kristus
v.ďí'ně Josefově! Jdi k zástupům...
»Žeň sice mnohá,« ale stojí oběti. Dnes každý

musí být jakoby knězem Kristovým a rozdávat
jeho lásku. iaždý z nás na jiném místě pro jednu
věc. Universálně v individualitě, která je prosta
závisti a sobectví.
Kříž je však důkazem tvé správné práce. Půjdeš-li
rozdávat sebe a lásku, otevřeš-li svatostánek a
poneseš-li IKrista ven, mezi mládí, i na ulice měst,
budeš milován a obklopen jásotem. To však není
tvůj cíl. Musíš zaniknout ve svém díle. Tvá po
kora tě dovede na místo, kde ztratíš svůj život
pro Krista, kde najednou poznáš, že skutečně ne
žiješ už ty, nýbrž v tobě Kristus. A tu jako
hojivý ba:zám uslyšíš Kristova slova: »Kdo ztratí
život svůj pro mne, nalezne jej!« — Kříž... Vždyť
je též naším cílem »s Kristem být ukřižovánc«!
(Gal. N., 20.) Smrt znamená Zánik. — Smíš za
niknout? Ano, musíš zaniknout, tvé dílo tě musí
usmrtit!
Jít k zástupům s Kristem...
Půjdeš? Či jsi jen taková duše, která bere, aniž
by dávala?
Před tebou, studente, stojí řady nových spolužá
ků, vídáš bázlivé oči primána a sekundána, vidiš
v nich oheň a touhu. Neber na sebe vinu za jeho
uhasnutí! Jeden druhému podejte ruce k věčnému
bratrství s Kristem, jeden druhého veďte, Mpo
vzbuzujte se..., aby se některý z vás nezatvrdil
klamem hříchu«! (K Žid. 3, 12-13.)
Všichni neuslyší tvůj hlas! Někteří tě budou chtít
ukřižovat! Poslechni však hlasu sv. Pavla: »Všem
stal jsem se vším, abych vůbec některé přivedl
ke spáse.« (I. Cor, IX, 22.)
A k tomu je třeba jen jedno: V (denním, nebo
alespoň týdenním svatém přijímání odevzdat sebe
do služeb Spasitelových. Nabrat sítu z Kristovy
krve, »jejíž jedna krůpěj stačila, aby všeho světa
hříchy obmyla«. A nám by stačila dát sílu? Jen
blíže ke svatostánku — a potom zas dál, do všech
končin země, pokorně rozdávat Boží lásku, všem
rozdávat, všechny prosit, všem dát kousek sebe,
všechny milovat, za všechny jít v lásce na kříž,
aby se obnovila země a ze všech končin zazářil
jas práce a lásky pro Krista, který je »první a
poslední«... (Zjevení I, 17.)

Za stěnou ticha
Jiří Karen

Milý příteli!
Píšeš: Miluji noc, tmu a nicotu. Noc proto, že vše
spí. Pták i strom. Nicotu proto, že za touto stě
nou není nic, jen černá mazlavá hlína a jak shni
lá jablka. Už asi nenaleznu východu, zhasili lam
py, cáká bláto, jabloně jsou zkažené červíky.
Tma. Krůpěje. Nic. — Rozumím ti, drahý příteli.
Znám ty kroky, které nevedou nikam, ten hlas
zoufale volaný, ale nepřicházející. Naše mladé oči
čekají zázrak. Pro nás rozkvete kopřiva, pro nás
kámen promluví, pro nás ťtekou řeky, pro nás,
jen pro nás. Skutečnost bolí. Tvrdost zraňuje, čas

-míjí, my jdem, po našich krocích není šlépějí, ži
vot míjí, an ž bychom jeho poklad vykutali. Ok'a
mali nás. Veliké zámky a zde — nicotný dome

ček skutečnosti. Proto jsi smutný, proto píšeš
verše o nicotě, můj příteli. — Budu ti však něco
vyprávět; seděl jsem u okna. Nádvoří, psík, po
pelící se slepičky a oblaka. Střízlivá scenerie.
Ruka sklesla na klín. Nahmátla něco. Byly to
brýle. Růžové brýle. Aj, kraji můj, jak ses změ
nil? Zdaž nádvoří není v ohni slunce a rubínů,
zdaž oblaka nejsou veselá jablíčka dozrálá zdra
vou usměvavostí? Jsme krásní, zdi s lišejníky,
jsme krásní, můj psíčku a slepičko! Máme rů
žové brýle. — Včera jsem nasadil brýle černé.
Jsi to ty, můj kraji? Jak jsi potemněl, tvé ná
dvoří se podobá hrobce, oblaka tvá rzivým hafa
nům, otlučená zeď, stíny zákoutí, černí tvorové
krákající o smrti a tmě. Kde jsi, krásný kraji
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můj dřívější? Kraji skutečnosti, kde slovo jest
slovo a kámen kamenem, kde jsi, kraji včerejší,
kde bodlák byl růží a zákrsek stromem života,
nezbylo nám nic; dnes mince nemá platnosti a
pták sype na naše srdce hrudy ztvrdlé mrazem.
Ó vy poměry, brýle šalebné! Odhodím vás! Od
hodil jsem. Zase byla střízlivá scenerie. Vzal jsem
opět růžové brýle, opět -byl kraj pln ohně a růží.
Pak jsem pochopil. Živote můj, skutečnosti prav
divá. Ty jsi, trváš, neměníš se. Kámen je tvrdý,

mlčí, růže je hebká a voní. To jen oči mé, zastře
né skly, nasazují ti masky. Vše v očích mých se
rodí. Jen ve mně se proměňuje, ty skutečnosti jsi,
jaká jsi, jiná nebudeš do věků, nezměníš se. To
jen já nad tebou budu plakat, nebo se smát, po
dle barvy skel... — Ale pak, — pak stvoříš
sám tvář věcí, sám životu vtiskneš podobu, tu
svoji jedinou a chtěnou, ty sám, sám...! —
Již nikdy jsem nenapsal smutné básně. Tma umře
la. Míjela okolo, usmívala se, ani smrti jsem se
nebál. Byla ke mně laskavá. Už mne nikdo ne
oklamal. Já tvořil barvy, já vyťukával tón, vlád
ce nad snem i skutečností. — Miluji život. Je to
cestička v polích, zpívají zde cvrčci, voní zde
máta. Miluji jeho prostotu a maličkosti. Jeho
proměny, zadní dvířka, jeho světla šeřící se po
dlouhlé štěrbinou. Miluji jeho oddech, halasení,
zpěv, vůni, jeho kámen i jeho růži, jeho hořkost,
pád i povstání. Ve mně šumějí kroky všech chod
ců, mé myšlenky se podobají včelímu úlu, do mne
ústí čas, ze mne ubíhá, já mu vtisknu poslední
formu a žádaný tvar! Netoužím po stříbrném
větru, nehledám vodu, jež mrtvé oživuje, to vše je
neskutečné, život je malé, nepatrné jehně, ště
betá a kolíbá se, jeho krása spočívá v pokoře a
slávě nepatrností. — Proto, můj příteli, nepíši
smutných básní, proto se usmívám tvému stesku.
Miluji noc také. Ale pro její hvězdy a ticho. Pro
to, že za stěnou ticha je kraj spících květů a
usmívajících se kolébek...!

Ze zápisníků mladých studentů
Byl jsem na návštěvě u spolužáka. Na odpolední
besedu přišli ještě dva chlapci. Jeden malý z obec
né školy, druhý z kvarty gymnasia, zřejměochrán
ce prvého.
»Máš ho rád?« ptám se toho menšího a ukazuji
na studenta.
»Ne, on mě bije.«
»A tatínek tě nebije?«
»Někdy talké.«
»Tak ho tedy také nemáš rád!«
»Mám.«
»Vždyť tě také bije.«
»To nevadí!«
Nutno se zamyslit. Snese dítě od každého tělesný
trest jako od otce?

+

Jedeme z prázdnin. V jedné stanici přistoupí ob
tloustlá panička. Vidí, že jede s mladými chlapci
a dá se na náš účet do hovoru.
»To je dnes nevychovaná mládež,« osloví souseda,
»já vám mám doma dvacetiletého syna a ten už
neposlouchá. Já musela poslouchat ještě ve třiceti
letech...«
Hovor pokračuje.
Vedle mne sedí malý primán, který jede stejnou
cestou. Ošívá se, pošťuchuje mne a hihňá se do
dlaně. — Dívám se na něj chvíli a k'uk mě při
vede na novou myšlenku. — Byl jsem na prázd
ninách v rod'ně, kde se desetiletý modlil společně
s maminkou a dvacetiletým bratrem. Jen dvaceti.
letý poslouchal. — Proč? — Maminka nebyla
»vtělená (přísnost« jako tato zde. Byla mírná,
skromná. ukazovala svým dětem zářným příkla
dem cestu. —
Kdo by po ní nechtěl jít?

*
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»... ubi ergo caritas est, guid est, guod possit
deesse? Ubi autem non est, guid est, guod possit
prodesse?« (Z homilie sv. Augustina o svátku sv.
Kamila de Lellis.) ——V pos.edním čísle Jitra po
dobně vyzněla úvaha v Zápiscích starého profe
sora: »...a tak lze říci, že ve vychovatelství
platí: věda bez umění je málo. A bez lásky do
cela nic.« — A tu tak napadne mladého studenta:
Bez lásky docela mic? ——Kdo mi dal doposud
lásku? Trochu nějaký ten opravdu dobrý profesor
nebo učitel a hodně rodiče. A ostatní svět? Velice
málo. A přece jsem právě ve stadiu, kdy mě vy
chovávají, kdy mně ukazují cestu pro budoucnost.
Bez lásky. Ne vždy, ale většinou. Jak potom
mohu být?

Malý Zdeněk sí hraje na zahradě v písku.
»Co to vyrábíš?« ptám se. — »Boudu pro Reka.«<
»Ah tak.« — Usměje se.
»To se učíte ve škole?« — »Ne.«
Byl to prvňáček.
»A co se učíte?« — »Číst, psát a počítat.«
»A což náboženství?« —- »Nechodím.<
»A proč?« — »Tatínek nechce.«
»Ale jsi rád, alespoň máš více prázdna'*?«
»Ba ne,« odvětil a povídal dál jaksi tajemně: »Já
tam také někdy zůstanu. Omjim nějaký pán po
vídá takové pěkné příběhy '!«
»Já ti také povím, chceš ?«
»No, povězte!«
Vyprávěl jsem mu o Josefovi Egyptském.
Asi za týden ke mně přiběhl znovu se slovy:
»Povídej něco! A tak pěkně jako pnosledně.« —6
Sedl si a poslouchal s otevřenými ústy.



Mluvil jsem s jednou dobrou matkou. Přišla řeč
na výchovu a hlavně, jak se mátrestat.
»Já jsem nepoužila ani jednou metly a vychovala
jsem čtyři děťti!«
Nechci tomu věřit. Znám ty děti. Jeden chlapec
je sanguinik, druhý flegmatik, třetí melancholik.
Jejich sestřička má z každého něco. Dobrá ma
minka dovedla spojit všechny čtyři tak odchylné
povahy. Bez rákosky. — Dva chlapci chodí denně
k sv. přijímání, ten třetí už je v zaměstnání a
nemůže...
A tu si vzpomínám, co kdysi odpověděl sv. Jan
Bosko na otázku, jak je možné, že tak skvěle vy
chová chlapce bez trestu rákoskou: »Máme dva
prostředky: lásku a sv. přijímání... Také je bič,
ale toho neužíváme.«

$

Otázky malých primánů a sekundánů uvádějí ve
zmatek. Tuhle přiběhl jeden a povídá mi:
»Podívej se. Máš k snídaní jenom kávu a chleba.
Hned, jak se najíš, přijde někdo a dá ti salám
s rohlíkem. Co dřive strávíš ?<
»Abych se přiznal, nevím, ale to máš tak. Pře
můžeš-li v sobě nechuť, sníš i tu kávu rád a strá
víš ji a možná, že už budeš najeden...
To máš právě tak jako s napomenutím ...
příjemné... Ale přemoz se a poslechmi.
krásu vítězství.«
»Máš pravdu... Tady máš ten salám a rohlík'!«
usměje se a ukazuje, že nic nemá. J. Š.

Je ne
Poznáš

Z latiny máme profesora, který se snaží vhodně
sestavenými větami nám Co nejvíce vštípit do
paměti. Tak třeba řekl: »Epigram má být jak
včelka. Malý rozměrem, ale obsahující jak med,
tak žahadlo.«

«

Žák X. neuznává za vhodné bystřit svůj rozum
gramatickou analysou latinských souvětí či uče
ním řeckých slůvek. Cvičí a bystří svůj rozum

origináiněji. Nepozórovaně kápne svému sousedo
vi inkoust na místečko, kde se boltec připojuje
k lebce a čeká. Jeho soused ——jinak elegán —
nosí za uchem inkoustovou skvrnu několik dní.
»Patrně se důkladně nemyje,« myslí si žák X. a
vymýšlí si nové léčky, jimiž bude nepozorovaně
poznávat své spolužáky a bystřit svůj důvtip.
Také originalita.

*

Žák X. si vypůjčil velký slovník český. Ač není
jeho slovník přuiš starého data, obsahuje takové
zajímavosti: nugae, arum f 1. tretky, trety, šib
řinky, lašky, titerky, frašky, balamutstvo, tlachy,
vachly, plesky, žvamy, tlampy, čačky, kudrlinky,
škrabušky, škraty, šutky, tant, knidry a pod...,
německý text... 2. srostitě: fraškář, kudriinkář,
šašek, šaškář, Šarapata, kortyzoun... 4 toho
ovšem zmoudřet nemohl.

Někteří romantičtí učenci tvrdili, že řečtina je
jazyk slovanský. Brzo se však upustilo od tako
vých itvrzení. Můžeme však slyšet, že řečtina je
něco tak vzdáleného našemu jazyku, jak nevím
co. A zatím je řečtina stavbou vět a vazeb daleko
bližší duchu jazyka českého než ciceronská latina.

+

Málokdy si něco opisuji do Svého zápisníku. Pří
čtení Papiniho jsem však byl k tomu přímo hnán.
A proto to také oficiálně v zápisníku ponechá
vám. »Satan pokouší jen lidi veliké a čisté. Ostat
ním nepotřebuje ani pošeptati jediného vábivého
slova. Jsou jeho již od chvíle, kdy v mládí pře
stali být dětmi. Není mu třeba se namáhati, aby
ho poslechli. Jsou v jeho náruči, dříve než je Za
volá. Většina z nich (proto) ani nepozoruje, že
satan jest, poněvadž ho poslouchali zdaleka. A
protože ho nikdy nepoznali, jsou nakloněni popí
rati ho... a posmívají se mu jako přízraku, vy
nalezenému v Gírkvi (pro potřeby mpokání...«
(Papini: Život Kristův str. 68, 69.) Z. L.

Sliby — chyby
MPK

Kolik dobrých předsevzetí udělal si každý z nás
při exerciciích! »Od nynějška budu neohroženým
katolíkem, budu plnit všechny své náboženské po
vinnosti, ukáži, že Boha opravdu miluji nade
všecko.« Některý student ve svém horlivém zá
palu dokonce si přál žíti v době Neronově a svou
věrnost k Církvi osvědčiti třeba svou vlastní
krví. — Ale čas letí, sliby — chyby, skutek —
utek!
Nemysleme na cestu k Bohu, kterou šli veicí
světci dřívějších dob, pojďme raději po cestě, kte
rou nám ukazuje světice moderní doby: svatá Te
rezie Ježíškova. Hleďme ze svého života odklizo
vat pomalu jednu chybu za druhou a jeden špatný
návyk za druhým.
Je však nutno začít. Nuže, hleďme ze svého života
zcela vymýtiti zlozvyk braní jména Božího na
darmo. Některý řekne, že je to velmi těžké, že
si to ani neuvědomuje, když to řekne. Ukáži vám
však, že to tak těžké není.
Na obecné škole pražské periferie podařilo se
učitelce náboženství stálým napomínáním děti od
naučit brát jméno Boží nadarmo. Učitelka útočila
na jejich dětský cit s poukazem, že to Ježíška

bolí, a že, mají-li Ho opravdu rády, nesmí Ho
takto urážet. A měli byste vidět: tyto malé děti,
které samy poznaly tak málo lásky ve svých roz
háraných rodinách, nechtějí Toho, který je tak
miluje, ani trochu zarmoutit. Nyní jsou tyto děti
apoštoly ve svých rodinách, Jednou vyprávěla
malá modrooká Irenka: »Prosím, přišla k nám
tetička, vypravovala a brala jméno Boží nadar
mo, prosila jsem ji, aby Ježíška neurážela a pro
sím, tetička mně za to dala korunu.« Měla z toho
radost, že to tetičku odnaučila i z té korunky.
— Jarka to měla horší. Zkoušela to odnaučit svou
tetu, ale ta, místo aby uznala svou chybu, roz
hněvala se na Jarku a 'ta chudinka to odnesla
na své tváři. Budiž řečeno k její cti, že ji ten
polček nezatvrdil a že je hrdá na to, že mohla
pro Pána Ježíše také něco vytrpět, 'jak vykládala.
A co my studenti? Nedejme se zahanbiti těmito
ubohými dětmi periferie! Vždyť je to tak samo
zřejmý požadavek. Jste-li si již sami sebou jisti,
upozorňujte i ty, kteří jsou kolem vás.
To je tedynymíváš apoštolát:potírat všude
tento zlozvyk braní jména Božíhonadarmo!
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Fotografie včera a dnes
Vilda Kříž

Pravda, má se Začinati nejdříve S historií, ale
myslím, že pro jednou si to můžeme obrátit. Nej
prve řekněme si něco o fotografii v době sou
časné a o fotografii z doby nedlouho minulé, a
pak se vraťme do historie,
Za těch 100 let prodělala fotografie — jako každý
vynález ——mnoho a mnoho změn. Konstrukce
dnešních fotoaparátů jsou již docela jiné než těch,
s kterými fotografovali naši otcové v mladých le
tech. Běžným fotoaparátem minulé doby byla des
ková komora formátu 9X 12 cm, 13x18 cm a ne
byl to žádný div, fotografoval-li amatér na desku
formátu 18X24 em. K tomu ovšem byl nezbytný
pevný dřevěný stativ, který byl o mnoho těžší než
aparát. A připočteme-li k tomu ještě nějaké ty
kasety se skleněnými deskami, vyjde nám úcty
hodná váha. Uvážíme-li, že sluníčko ibylo bez
podmínečnou nutností — a že většinu cest musel
dělat — a také dělal — dřívější fotoamatér jenom
pěšky, vidíme, že fotografování nebylo nic Zzávi
děníhodného. Musila zde být opravdová láskak fo
tografii, aby jí amatér dřívějších dob zůstal vě
ren. Emulse fotografických desek nebyly nijak

vysoce citlivé. Botoamatér musel míti hodně trpě.
livosti, aby jej neodradilo mnoho nezdarů, o které
nouze tenkráte nebyla.
Dnešní fotoamatér jest již na tom o mnoho. lépe.
Malé a lehké fotoaparáty S vysoce světelnými ob
jektivy, dokonalý materiál jest mu již dnes zá
rukou, že ne-li napoprvé, tedy jistě (podruhé bude
míti z exponovaného filmu obrázky. A formáty?
Dnes nejužívanějšími formáty jsou: 24X36 mm
kinofilm (Leica, Retina, Contax), 4x64% (Exak
ta), 6X6 em čtvercový formát zrcadlových ko
rnor (Rolleiflex, Roleicord), 6x9 cm (Super Ikon
ta, Voigtlánder Bessa a mnoho jiných). V profe
sionální fotografii se však velkých formátů užívá
stále. Velký formát nevymizel a pro některé práce
jest stále nepostradatelným.
S fotografickým materiálem jest to již také do
cela něco jiného. V minulých dobách byla to vý
hradně deska neortochromatická. A dnes? Dnes
fotoamatéři fotografují takřka jenom na film, je
hož emulse může býti ortochromatická, panchro
matická, a tam, kde by nestačil ani tento mate
riál (na př. na horách), může si amatér koupiti
tak zvaný infra-film, který zachytí i paprsky ne
viditelného spektra, t. j. paprsky infračervené.
Může ještě použíti filtrů, které mu umožní Úúči
nek některých barev potlačiti a jiné zase více vy
zdvihnouti. Na příklad: použitím zeleného filtru
potlačí se účinek barvy doplňkové, t. j. barvy
červené, a zvýší se tak účinek barvy zelené. V
V praxi to znamená, že na př. zelená louka vyjde
světleji s lepší kresbou a nebe s dobře prokresle
nými mraky. Filtry mají různé barvy a různé
hustoty barev. Jejich používání je věcí praxe.
Konečně jsou zde papíry, na které se obrázky
z negativů okopírovávají. Ještě před 20 lety uží
valo se s oblibou papírů pro denní světlo (chloro
stříbrných). Dnes tyto papíry již pomalu zani
kají a jsou nahrazeny papíry pro světlo umělé.
Papíry pro umělé světlo jsou o mnohocitlivější,
než byly papíry pro světlo denní, a řadíme je do
těchto dvou skupin:
Papíry chlorobromostříbrné (plynové-kontaktní)
a bromostříbrné (zvětšovací).
Jejich povrchy jsou různé. Nejčastěji používá se
papírů lesklých, polomatných, matných, zrnitých,
jemně zrnitých a po případě i s povrchem plátě
ným. Barvu papíru můžeme pak voliti: bílou,
chamoix, barvu stonové kosti a kromě toho mů
žeme papíry tónovati.
Před 20 lety neměl fotoamatér tak bohatý výlběr.
A před 100 lety! To již patří historii a o té zase
jindy.

Poznámky k 2.číslu
Jíří Karen

Bartuškovo Daleko dobré, zvláště ve 3. strofě /
Přece je jeseň létu blíž... / však závěr neuspo
kojuje. Čekáme něco ještě silnějšího a ona přijde
jen: nesplněná touha. Myslím, kolego, že je správ
né, aby závěr tvořily nejsilnější verše celé básně.
— Srpnová píseň: Pěkný obraz: v deníku lesů,
řek a polí. — Tovačov: Takových básní lze na
psati celé stohy. Je to pohodlné a lehké. Ale je to
chmýří pampelišek, které se pod závanem větru
rozletí bůhvíkam. Řadíš pouhé představy bez
vnitřní spojitosti, jako když se na lep chytají
mušky. Báseň není organický celek. — Šotolova

Dívka uveřejněna již v S. Č. — Vysoko nad oblaky;
pěkná prosa. Odpozorováno životu. Však, kolego,
leckde je zbytečně nahuštěno metafor, je z toho
zmatek. »V letícím kolotoči myšlenek formovala
šířku hodin«, leckde jsou i výrazy rušivé: ječivá
parabola úděsu, probodávala ohnivá kola očí, třeš
tivé paprsky. Nesnaž se zatemňovat úmyslně.
Je to zbytečné, činí to dojem schválnosti, a je to
Škoda. — K Zeyerovu výročí účelně sestaveno.
Podává názor na Zeyera vzhledem k víře. Před
staví nám básníka v jedné určité tváři, jaký byl.
Není zde všeobecných frází. A to je plus. —



Korb: Sport. S potěšením vidíme v Jitru články
mladých. Jak oni myslí a čeho si všímají. To je
správné. Jistě, že forma nebude tak uhlazená, leč
promluví na nás mládí myslící, třeba i někdy
přestřelující. Korbův článek si všiml aktuální
věci. Až se autor zbaví pocitu mentorství (...a
k tomu to neslušné chování, za jaké by se měl
student stydět...!) a naučí Se nepříjemné věci
vysvětlit, příjemně tak, aby to neodpudilo toho,
pro koho to platí, bude psát dobře! — Pohádka
by byla slušná, ale bez pohádkového nadpisu. Ten
jí škodí. — Zezulova Zbrojířka krátká, ale vý
razná. Myslím však, že žádné prose neprospívají
silácká slova: strašlivá stařena s odulým bři
chem, vytřeštěné oči, puch hniloby, jako blesk...
— Tulák pěkný. Není rušivých výrazů. — Andre
nikův Cansone pěkně vystihuje básnířku a její
pohled na věci. — Vy jste sůl země výrazné.
Krátké úsečné věty jsou jistě výraznější než na

bubřelé lyrisování. — Čemu tak málo rozumím:
Krásný je názor Maryllin (...Cítila, že by do
vedla i trpět...) Doufejme, že debata o jazzu je
skončena. Mravenci se líbí pouhé zrnečko, orlu
oblaka. Jak jim to oběma vymluvíte? Jak pře
svědčíte druhého? Oba mají Svoji pravdu. Oba
své důvody, kdyby přišel blázen, také bude mít
důvody. Pro všechno na světě se najdou důvody.
A najdou se důvody i proti důvodům. Komu stačí
jazz — Bůh mu ho přej, ať se raduje z něho, kdo
chce něco trvalého, najde si hudbu jinou, ať se
raduje zase ze své hudby. Budou spokojeni oba.
Proč by si kazili náladu vzájemnými hádkami?

*

Výtvarná stránka »Jitra« na vysokém stupni.
Z fotografií zdařilé snímky E. Koukala, zv láš
tě Podzimní ráno, Krmašové zrcadlení, Filipův
velký rybník. Machourkova baletka, skvě
lá liniepřednínohy, ale zadní nemožná.

Pozdravení druhému číslu
Josef Bradáč

Hned s počátku radost nad životnou částí Jitra,
kde čtenáři reagují, domnívají se a soudí. J. F.
Zuk svou kritikou J. Karena, ZMZ referátem o
výtvarnících ve Smetanově museu, slovem o hu
dební výchově Valji Kalinové. J. Karen usiluje
o postoj k noetice tvorby, bylo by si přáti, aby se
jen více zabýval teoretiky slova (P. Valéry, Bre
mond) a neupadl do samolibé pózy vysvětlovače
za každou cenu s platností odbornickou. Jednu
pochybnost: »básník se podobá lovci, který musí
bdít, aby je (slovo) právě zachytil v situaci a
v podobě, "kterou mu chce právě teď vtisk
nouti«. Té klamné jistoty vůle! Slovo neuniká,
básníkovi netřeba je loviti, nýbrž v modlitbě je
pronášet a za pocitu, že o tom neví. — První bá
seň čísla je Šotolova Dívka pro vnitřnízda
řilou dramatičnost a diskursivnost. Srpnová
píseň JiříhoYzay se přibližujeBartuškověbásni
Daleko od léta, sklesává však rytmickými
vadami. Bartušek by podržel prvnístránkové mís
to, kdyby průhlednost závislosti nedal tušit vzor.
Vysokonadoblaky je hodnotnáprózaznač
né úrovně. Václav Smetana zlačněl po plnosti a

H. KRMAŠOVÁ | RYBNÍČEK

usvědčil bývalou. lacinost z přechodnosti, jeho vý
raz prodělal mnohý kvas, byli jsme toho svědky, a
nyní zdá se utišovat. (Ovšem zdání nasvědčůje i
nevkus »žalost«, »dni trčely orvány na oštěpu ča
su« a p.) Epika je plna ztajené statiky, což vy
žaduje velké sevřenosti dějové. A té zde není, ale
tuším, že bude ve Smetanových pracích příštích,
námětově hlubších, propracovaností účinnějších a
vší mělkosti (vyrůstá nová, vše ohětující láska)
prostých. Zápisky z cest charakterisujía
prozrazují pisatele. Živost a pohotovost výrazová
dávají tušit dobrého pozorovatele. Směl-li bych
radit, pište více do Jitra! Z drobnějších próz vy
niká Tulák V. Zimy, jenž má kvalitu dobrého
vypravěče, a modlitba více než epicky zaměřený
příběhM. Baldíka Vy jste sůl země. Pusť
se, kolego, do bohatší fabule! — Už na konci, a
přece radost jak na počátku. Pište ověcech, jež
vás zajímají, sportu, hudbě, literatuře, drama
tickém umění! I z duchovního života napište své
zážitky a dojmy z práce pro Krista. Není jen
umění, je něco víc, a to je život, není uměním
život, ale žíti jej.

J.BĚLSKÝ | VLTAVA
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Ještě k 1.číslu
L. Bor, Řím

Loňská celostránková úprava se mi více zamlou
vala. Letos ono podtrhávání působí novinovým
dojmem a dělení Stránky na dva sloupce unavuje
oči; tyto se musí pak neustále vracet a po chvilce
četby (a zejména když čteme ještě i jiné věci než
jen Jitro) bolí.
J. Sedlák: Ó rty rozpuklé. Líbí se mi řadění
slov. Dovedl poznat, uchopit a vystihnout jejich
význam a sílu.
R. Veverka: ChlapecKristián... Zajímavýná
mět, dobré obrazy. Sádrová síň, mléčné šero; ně
kde však se mi zdá rým přehnán.
O.Kryštťofek: Ráno.Nesouhlasím,že by Kris
tův pohled dal se srovnávat s m'hou. Jinak pěkné.
F. Adamec: Hra s životem. Básnickou formou
dobře vyjádřena pravda: Život je třeba bráti
vážně.
G. Goóopfertová: Mrzutost. Nevidím smysl
článku, jednotného proudu myšlenek. Totéž jsem
postrádal již v minulém ročníku v.Pohádce o
Lu-Čang.
I. Andrenik: Až se rozloučíme.Z básně září
vyrovnanost, a to je na ní to nejcennější!
M. Habr: Píseň zemi. Celá báseň jednak vol
bou slov, jednak svou stavbou má pěkný uklid
ňující ráz.
L. VIKk: O bílé víle. Dobrý postřeh. Romantické
přemýšlení však nemůže býti nikdy příliš hluboké.
— Nesmíme zneužívat význam slov. A pak, nelíbí
se mi časté užívání slov cizích: Budoir, konver
sace, epitheton, fantasie, když za vše máme pěkná
slova vlastní!
M.Ulmanová: Čínská pohádka.Poutavé líčení
smutné pravdy. Oči,které přivykly krásnému snu,
neumějí se dívati do slunce, i když je také krás
né.
V. Lhotská: Lidé pod nebesy. Myslím, že je to
nejlepší článek tohoto čísla. Vyniká jak hloubkou
myšlenek, tak jejich zpracováním. Jedno mě však
zaráží: že autorka si libuje v tragických námě
tech. Jako z loňských Klářiných macešek. tak i
z tohoto článku vane bolest duše. Chtěl bvch od
autorky čísti také něco radostného! Vždyť styl,
s jakým zdolává láťku, je přímo podivuhodný. A
pak, dávám-li, třeba z bolavé duše. dávám-li dru
hým, je třeba dávat radostně! Radostného dárce
miluje Bůh! Neříkám tím, že bychom nemohli
dáti průchod i své bolesti, ano, avšak to jen občas.
Vím, že to bylo psáno s láskou a toho si na celém
článku nejvíce vážím. (Ještě však malé důvěrné
upozornění: I v introitu je dona, nikoli donas, a
pak — přiReguiem nikdy není a nemůže
být Credo!)

K N

K. Klika: Dvacet let. Myšlenka dobrá. Na dobu
dvaceti let však poněkud chudé.
A. Bradáč: Kletbaa slib. Zdá se, že próza bude
hodně zajímavá. Dokud není dokončena, není mož
no říci více.
Ze zápisníku mladých studentů: Ně
které dobré postřehy, některé příliš všední, nechci
říci otřepané.
V. Doležel: Povídání o krásné Hané. Článeček
vyniká svěžestí obrazů a dýchá láskou k Hané.
F. Korb: Studentská misie. Kolego, máš zcela
pravdu. Je však třeba dívat se také na ty, kdož
tak zle nesmýšlejí! Líbí se mi tvé odhodlání a
výzva. Budu tě a vás všecky podporovat mod
litbou'!
J. Bělský: Ještě o jazzu. Máš pravdu; avšak
myslím, že dnes již aspoň i určitá část mládeže
u nás chápe, že jazz je změť zvuků, která má
původ u nevzdělaných kmenů střední Afriky. Je
nejnižším vyjádřením lidských pudů.
M. P. K.: Malá bilance. Je užitečné občas o ně
čem takovém napsat.
Výtvarnictví: Ač některévěci jsou dobré,
zůstalo poněkud vzadu. Z fotografií dobré zátiší,
zato méně podařená »Partie z předměstí« a ne
zdařená »Karlskirche« (Wien).
J. Karen: O pravé poesii. Úplně s tebou souhla
sit nemohu. Sám si odporuješ. Hes'o umění pro
umění odmítáš a současně připouštíš, že může být
umění bez tendence. Kdyby to řekl sebevětší člo
věk, s katolickou morálkou to dohromady nejde.
Omne agens agit propter finem. Log'ku nazýváš
hlinou a tíhou. Odpusť, ale pochybuji, že bv ti
otázka poměru katolíka k umění byla jasná. Vím,
že v tom naše inteligence bloudí skoro vesměs.
Snad právě proto, že logicky nemyslí. Logika to
tiž je něco tak universálního, že jí podléhá i bá
snictví. Připouštím ti, že básník nemůže postupo
vat jako syllogismus nebo matematický vzorec,
ale proč by se bohatost výrazu, krásných forem
nemohla srovnat s dokonalým postupem, nevy
světluješ. Že inteligence a prostý lid mají rozdílné
požadavky, ti nikdo rozumný nepopírá. Ale že se
dnes píše mnoho básní, kterým rozumí jen autor,
je také pravda. Myslím, že čtenáři nejsou pro
básníka, nýbrž básník pro čtenáře. Nedovede-ii
v nich vyvolat myšlenku, zbytečně se namáhal.
Podle katolické orientace umění má být jeden
z prostředků, které nás vedouk cíli, a ne pouze
vzbudit city bez obsahu. Pak teprve bude uměním
mužným a ne sentimentálníím. Bylo by velmi
dobré, kdybychom si katolický názor na umění
řekli upřímně a nekompromisně.

HY

KŘESTNÝ LIST, Jiří Kolář. Básně. Vyšlo jako
9. svazek Petrových »Prvních knížek« za redakce
Fr. Halase v Praze r. 1941. (Str. 42, cena 10 K.)
— Tohle je zas jeden případ, jak První knížka
vypadat nemá. Připomíná nám silně Nouzovy
»Rozmluvy přes plot«, ve svých »lepších číslech«
knížku poesie moravského básníka H. Jelínka
»Kudy«, ale nejvíce Branislavův »Dým k hvěz
dám«. Zatím co však tito tři básničtí debutanti
(z nichž jen o Jelínkovi bylo by lze říci, že je
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básník) se vyznají v nejnovější české poesiia
dovedou z ní výborně »přejímati«, chce být Ko
lář, přes to, že z výbojů naší nové poesie cizopasně
kořistí ještě více, za každou cenu originelní. Pak
ovšem vzniknou slovní útvary plné siláctví a ne
odpovědné žonglérské hry se slovy, které na
prosto nelze nazvat verši, na př.: »V posteli kle
kání jsem zardíval / Za žebřík Jakubův že po
važuji nohy kterékoli z žen / Neboť každé lůno
schopno píseň probudit« /, nebo: >V kolébkách



strýčkujících houslím plamenů / Z jejichž dlaní
by ukusoval paroháč / Kde ozvěna běhá v nedbal
kách z pramenů / A mech pookřívá po výprasku
máje.« / "Takto je jen nutno souhlasit s autorem
těchto »básní«, který sám tvrdí: »báseň má je
špatný dukát« a »ach já nešťastný koktal«, »jsem
mrtvá živá voda« a »Po mně nezaštěkne pes«.
Poněkud divné světlo vrhá vydání tak slabé
»první knížky« na redaktora knižnice Frant. Ha
lase. M. N.

OHNICE, Jiří Jakub. (»Poesie« svazek 46. Me
lantrich 1941.) — Knížka plná pokory a nestro
jenosti. Tam, kde ví, že nemůže být vážný, snaží
se aspoň o úplnou prostotu až naivitu, o zpověď
srdce, tlukoucího tiše a pokojně. Prostým tónem
pak získává intimnost nevtíravou a až přítulnou.
A v mlčení přichází předtucha toho nevýslovného.
Smrt. A pak láska, prudká a nesmlouvavá, o níž
se někdy i bojí mluvit. A po ní i tichá, resignu
jící bolest. Nebojujeme proti smutku, protože je
krásný; a kdyby ho tu nebylo, kdo ví, zda by
nám tu co zbylo. To je ta pasivita, na niž se tak
často útočí. Ne slabošství. A přiznání skuteč
nosti. Snad se zdá obyčejná, snad i malá. Ale
hlavně: je pravdivá, a to je především. Nehledat
to, co není a nemůže být, ale být silný a přiznat
si skutečnost. A z toho vyplyne přirozeně kladný
názor životní a tím i cesta dopředu. (»Když tma
je dvojitá a nesvítá a nední / se ani v daleku, vez
mi si to, co jest...«) A v prostých věcech pak
hledá novou krásu a nalézá tam i svůj klid. »Jen
nemlčeti za takových nocí (Nedrkotati tmou.)
Mít touhu aspoň po ovoci / a třeba prohnilou a

Wtřeba červivou.« j. Š.
DUCHOVNÍ CVIČENÍ SV. IGNÁCE Z LOYOLY.
Díl I. Text. Přeložil z původního znění španělské
ho Jaroslav Ovečka S. J. Druhé vydání vydal
Vyšehrad, Praha 1941. Cena 45 K. — Cvičení, kte
rá měla tak pronikavý vliv na utváření nábožen
ského života v několika stoletích, cvičení, která
zasáhla svou metodou a svým úsilím o prožívání
do oblasti kulturní a spoluvytvářela jistý styl,
byla přeložena do češtiny až hodně pozdě. Nové
vydání je kritické a proti prvnímu je leckde opra
veno a doplněno.

POKLADY NÁRODNÍHO UMĚNÍ, nové svazky.
Vydává Vyšehrad. Cena 7.50 K. — Sv. 28. Z.
Drobná: Basilika sv. Prokopa v Třebíči; sv. 29.
V. Sádlo: Kostel sv. Františka u křižovníků
v Praze; sv. 30. Jiří Čarek: Palác Clam-Galla
sovský; sv. 31. D. Líbal: Zlatokorunský klášter;
sv. 32. A. Birnbaumová: Horažďovice; sv. 33. V.
Richter: Středověká Telč.

BAREL HYNEK MÁCHA, Jakub Arbes. Díla Ja
kuba Arbesa svazek desátý. Upravili a poznám
kami doprovodili Karel Janský a Karel Polák.
Vydal Melantrich v Praze 1941. (Str. 484, cena
brož. 50 K.) ——Tato kniha Jakuba Arbesa, jíž
dal autor podtitul »Studie literární a povahopis
ná«, zasloužila si rozhodně nového vydání. Ne
hledě k tomu, že v ní Arbes napravuje trapné ne
dorozumění t. zv. české kritiky z řad současní
ků Máchových (Tomíček, Tyl, Chmelenský) a
padesát let po Máchově smrti ukazuje rozborem
jeho lidského osudu a díla na genialitu tvůrce
Máje, nýbrž zvláště proto, že je to první soustav
ný literárně historický a psychologický výklad

Máchovy osobnosti a díla, nad který kromě Vy
skočilova »Básníka« dosud nemáme lepšího. V té
to knize se nejlépe projevila romantická složka
Arbesovy osobnosti zájmem o nešťastný lidský
a básnický osud Máchův, při čemž druhý pól jeho
osobnosti, t. j. logické myšlení a vědecká akribie,
dal základ k soustavnému uspořádání a zpraco
vání látky. Zasvěcení vydavatelé knihy Janský
a Polák připojili sem velmi podrobné »Poznám
ky«, v nichž osvětlují zvl. vztah Arbesův k Má
chovi. —mn—

ČLOVĚK KRITISUJE PŘÍRODU, Otakar Ma
toušek. V edici Václava Petra »Atom« v Praze
1941. (Str. 276, cena brož. 35 K.) — Zase jedna
kniha, bez níž bychom se mohli velice dobře obe
jít a kterou právě pro její nelogický a trapně
rozpovídaný obsah je možno nazvati »ropuchou
na prameni vody živé«, jak nazýval Šalda vše
chny knihy, které zatemňují jasný pohled na sku
tečnost a míchají neodpovědně hodnoty dobra a
zla, činíce si při tom nárok na název »románg«,
nebo dokonce — jak je tomu zde — »kritiky pří
rody«. Nestojí za to, zdržovat se zbytečně dlouho
touto knihou. Stačí jen pro charakteristiku ukáz
ka textu z kapitoly nadepsané »trefně« autorem
»Člověk: muž £ žena«, kde píše autor, odvolávaje
se na Havelocka Ellise, toto: »Jestliže „kamarád
ské manželství", bezdětné, je vlastně jen pláští
kem sexuální svobody, vyžaduje manželství s dět
mi velmi naléhavě, aby se udrželo aspoň v takové
harmonii, která by zajistila kladnou(!!) výchovu
dětí. Jak ji kdo vyřeší, je otázkou poměrů a osob
ní mravní zodpovědnosti. Je jisto, že se nemusí
vždy krýt a nekryje s představami davu, ale
vždycky musí mít vnitřní mravní hodnotu, za niž
je každý osobně zodpověden.« Vyber si z toho
každý, co chceš! M. N.

TY A ONA, Hardy Schilgen. Z němčiny přeložil
Dr. Karel Vrátný. Nákladem Jos. Birnbauma
v Brtnici. (Str. 134, cena brož. 15 K.) — Schilge
novu knížku možno vřele doporučiti všem mla
dým lidem, uvažujícím vážně o poslání muže a
ženy v životě a o jejich vzájemném vztahu v lásce
a později v manželství. Z každé stránky je vidno,
že autor je výborný znalec mladé duše a že svou
knihu založil na hlubokých principech zjevené
víry, které jediné jsou s to poskytnouti tomuto
problému dokonalé řešení. Má také velice jemný
smysl pro estetickou základnu erotu a dovede se
o této stránce vztahu mezi mladým mužem a dív
kou velmi krásně vyjadřovati. V celku připomíná
tato knížka skvělý Habáňův »Sexuální problém«
a je pro svou filosoficky zjednodušenou dikci mla
dým lidem dokonce přístupnější než kniha Habá
ňova. í —mn—

ŽIVOT P. PROKOPA DIVIŠE, Bohuslav Pernica.
Velehrad, Olomouc 1941. Stran 66. Cena 15 K. —
Již před F'ranklinem vynalezl premonstrátský
mnich, farář přímětický Prokop Diviš hromo
svod, či lépe řečeno přístroj na svádění atmosfé
rické elektřiny. Jeho objev zůstal celkem zne
uznán a Diviš, mnohostranný experimentátor a
konstruktér, zápasil až do smrti s nepochopením
současníků, ať to byli vědci z povolání či jeho po
věrčiví a zaostalí farníci. Jednostranné zájmy
přírodovědné, jichž význam namnoze přeceňoval,
zavinily, že nedbal tuze svého úřadu pastýřské
ho: hlubším myslitelem arci také nebyl, jak uka
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zují jeho názory na poměr duše a těla. Jeho zjev
může, jak zřejmo, správně býti pochopen jen
v rámci doby — pak ovšem vyniká průkopnická
invence a i osobní tragika tohoto barokního ba
datele. Autor tohoto životopisu jeho dokonale
obeznámen s příslušnou literaturou a doprovází
svoje vyprávění cennými poznámkami věcnými a
kritickými. Kritika jesuitského školství na str.
11. a 12. se asi nezakládá na pramenech vskutku
vědeckých a hodnověrných. Jesuitská výchova se
vyznačovala idealismem, mravní vážností a vel
kou důsledností. Obvyklé výtky jako zanedbává
ní mateřského jazyka a přírodních věd lze činiti
nejen školám jesuitským, ale všem školám osm
náctého století bez rozdílu. D. P.

VÝSTUP DUŠE K BOHU, Dr. Josef Gross, bi
skup litoměřický. II. vydání. Přeložil Josef Ty
mel. Vydal Velehrad, nakladatelství dobré knihy
v Olomouci 1941. Stran 232. Cena brož. 20 K. —
Biskup, pastýř stádce Božího, bývá pravidelně
muž bohaté duchovní zkušenosti, nezbytné k vy
konávání jeho vysokého úřadu. U autora Výstu
pu duše k Bohu nalézáme cennou duchovní zku
šenost spojenu s neobyčejnou prostotou výkladu
a láskyplností pohledu, jež odpovídají prvotnímu
určení těchto výkladů, věnovaných řeholním ses
trám. Ale neznamená to, že bychom tu před se
bou neměli knížku obecně užitečnou a schopnou
čtenáři každého stavu připomenouti ve vší nalé
havosti základní praktické pravdy duchovního ži
vota. Klid a štěstí duše zcela Bohu oddané, to je
základní tón této knížky. — Druhé vydání, vy
cházející v poměrně krátké době, svědčí také
o tom, že si knížka dobyla zasloužené pozornosti.

V ZAJETÍ HOR, Raffaele Calzini. Tragický život
G. Segantiniho. Přeložila Bohdána Malá. Vydal
Vyšehrad, Praha 1941. Stran 401. Cena 63, 75 K.
— Životopisný román je velká móda našich časů.
I u nás. Ale tento román o italském malíři stojí
vysoko nad naším průměrem. Život malíře Se
gantiniho, jeho zmítané mládí uprostřed bídy a
úsťtrků, jeho štěstí, že najde chápající duše, na př.
takový patriarchální Berettarossa, takový Gru
bicy, který jej objeví a vede k novým cílům, ta
ková prostá a rozvážná Bice, jeho spění k výši
nám horským i uměleckým, jeho temperamentní
tvorba hledající nejenom barvu a tvar povrchu,
ale fíhnoucí k věčnému za hmotou, i jeho smrt
uprostřed velkolepé přírody, to vše je tu zachy
ceno s milým půvabem. Ale Calzinimu šlo o Víc:
namalovat barevným štětcem, drobnými tahy,
s lehkou ironií a humorem bohaté pozadí konce
19. století s jeho rozeklaností, s jeho touhou po
masce, stylisaci, s jeho kvasem společenským
i politickým; zpodobit kus života milovaného Mi
lánska, rodného kraje autorova. To vše se Calzi
nimu podařilo, a proto překlad B. Malé čteme
rádi. lv.

ČESKÉ DĚJEPISECTVÍ DOBY BAROKNÍ A
OSVÍCENSKÉ, Josef Hobzek. Pro život sv. 31.
Cena K 4.50. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. — Zá
sluha tohoto svazečku je nejen ve výstižném oce
nění historického díla stol. 17. a 18., ale také
v tom, že ukázal na kontinuitu zájmu o minulost
národní a na balbínovskou tradici v době osvícen
ské. Je tu opraveno leccos, co se traduje na újmu
skutečnosti. ly.
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MALÁ VĚROUKA PRO LAIKY, P. Leo v. Rud
loff. Přeložil benediktin emauzský. Vydal Vyše
hrad, Praha 1941. Cena 39 K. — Ta knížka se
vezme ráda do rukou. Je určena laikům a autor
si dal záležet na tom, aby ji jasně rozvrhl a ne
vynechal nic ze základních věroučných otázek.
Nezatížil ji věcmi podružnými. Jeho styl je lo
gický, jasný a živý. Obšírné poznámky jsou až
na konci. Knížka je praktická i tím, že v rejstří
ku si můžeme kdykoliv vyhledat to, co nás znepo
kKojuje.
ČTVERO KNIH © NÁSLEDOVÁNÍKRISTA, To
máš Kempenský. Z latiny přeložil Karel Vrátný.
Vydal Vyšehrad, Praha 1941 — Kdoví, po koli
káté už vychází tato milá knížka, navádějící tak
jemným a působivým způsobem k dokonalé zbož
nosti, k životu plně křesťanskému. Je známo, jak
si jí vážil Ot. Březina. A není sám mezi velkými
muži. Nové vydání je milé i na pohled: pěkný
papír, obrázky Bř. Štorma, úhledná vazba a for
mát do kapsy. Jen ji brát a říkat si v ní. A žít
podle ní.
U JEZULÁTKA. Povídky, napsal Jan Filip. Vy
dala edice Dědictví maličkých v Hradci Král.
1941. — Mnohému studentu se stalo, že ho děti
prosily, aby jim něco vypravoval. Ale co? Hleď
me i takto býti apoštoly, vypravujme jim něco,
co má vztah k náboženství. Děti jsou za to vděč
ny. Dobře se hodí knížka povídek, kterou napsal
dp. Jan Filip, prof. náb. z Kutné Hory. Na pří
kladu Marušky, Jiříka a Toníka poznají děti pra
vou lásku k božskému Spasiteli, která se neleká
žádných obětí, protože ví, že Pán Ježíš jim vše
chny útrapy mnohonásobně vynahradí. Povídky:
Tři sněženky a U Jezulátka vyjádřily jemně něž
nou a hlubokou lásku autorovu k Nejsvětější svá
tosti oltářní a Pražskému Jezulátku. Všem, kteří
pracují s dětmi, vřele doporučujeme. mpk.
ARCHITEKTURA A POKROK, Břetislav Štorm.
Pro život sv. 29. Vydal Vyšehrad, Praha 1941.
Cena K 29.—.— Autor se svým obvyklým tempe
ramentem chválí »obyčejnost« v církevním stavi
telství naší doby. Mnohé jeho požadavky jsou
zcela na místě, jiné jsou ku podivu »přízemní«.
Je poněkud paradoxní Bř. Štorm. A knižnice má
účel jiný, než uvádět čtenáře v pochybnost a ne
jistotu. lv.
NĚMECKY V OBRAZECH. Obrazová metoda
jazykového studia od prvních počátků až k úplné
dokonalosti. Zpracoval doc. Dr. R. Jirkovský.
1200 obrázků prof. J. Brožovského. Nákladem
Kropáče a Kucharského v Praze. 352 stran. Cena
váz. K 39.—. —-Rodičům školní mládeže a všem,
kdož se chtějí skutečně názorně naučiti německé
mu jazyku, naléhavě doporučujeme novou učeb
nici »Německy v obrazech«, která je v naší no
vější jazykové literatuře jediná, která je založená
na učení názorem. Obraz jako prostředek výrazu
je povahy mezinárodní a zároveň podporuje ná
Zor. »Co pozná člověk vlastním názorem, zůstává
jeho trvalým majetkem, co uložil do paměti bez
smyslové zkušenosti, klesá brzy pod práh vědomí.
Dr. Jirkovský svou knihou „Německy v obra
zech““vykonal opravdový čin, který nám učitelům
přichází právě nyní velmi vítaně vhod.« Tato
slova učitelky národní školy jsou přesvědčující.
Nemůžete školní mládeži ani sobě při učení ně
meckému jazyku posloužiti lépe nežli učebnicí
»Německy v obrazech«.



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT,

na jehož adresu: Ch valy 231, p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající se této rubriky.

ŘEŠITELSKÝ KŘÍŽOVKAŘSKÝ
TURNAJ O POHÁR.

Podmínky závodu v 2. čísle t. I.

I. kolo.

Dnes zahajujeme závod, ve kterém přejeme každé
mu mnoho zdaru, malou a lehkou křížovkou.
Tedy pozor: jedna, dvě tři!... Závod byl zahájen!

1 2 3 4 56 6 7 8 9 10

S-HDOHEUAU>

Legenda:Vodorovně: A) Český spisovatel.—
B) Velmi vzácný strom; vandrák. — C) Mazadlo
na stroje; obydlí trampa. — D) Provozoval sport;
část nohy. — E) Předložka; dělo; korýš. — F)
Čtyřrucí ssavci; „vartoval“; zájmeno ukazovací. —
G) Závaží; křestní jméno. — H) První dětské slův
ko; sportovní lodice. — I) Značka mýdla; část
roku. — J) Souzvuk.
Svisle: 1. Sportovní výkon. — 2. Brdská hora;
stenáme. — 3. Obr; slovenské město. — 4. Pavouk;
tropické šílenství. — 5. AT; křestní jméno; sou
hlas. — 6. Pohádkové strašidlo; šlechtický služeb
ník; plošná míra. — 7. Nadšení; svazek lidstva. —
8. Zánět některé sliznice; pták-křikavec. — 9. Zlat
nická váha; kus pole. — 10. Vazivo.
POMŮCKA: I. Evona.

DOPLŇOVAČKA.
Jos. Krám.

nemoc
obsah koule
rostlina
roste na louce
nádoba

| |
MOMOMMOMM

| |
plod

SLOUČENKA.*)
J. Z. Zuk.

Chaos a pak jen části těla,
kázání tu žena dělá.

*)—— ——

SLOUČENKA.
Ant. Kabát, Brno.

V moři skrytá —— — —
často loďjiž potopila.
Lodníkův ztuhlý — ——
nepozdraví již štíhlý — —— — — — —

PÁDOVKA (3. pád).*)
J. Z. Zuk.

Houf dobytka, popravčí tu,
kdosi našel mince v skrytu.
*)NNN

SLOUČENKA.
Ant. Kabát, Brno.

K obleku-li tváře přidáš,
spisovatele hned získáš.

ZRŮDA.*)
J. Zahradníček.

Dřevo hošík právězvedá,
které přítel usilovně hledá.

LISTÁRNA.

Řešení z 2. čísla: Hádanky. 1. Kuchali kuli
cha. — 2. Haná, š, Emila: Praha naše milá. — 3.

Chrám, prám. — 4. Ví oko — paví oko. — 5. Sara,
uran, rasa, anál. — 6. Voda, vada, vana, vina, víno.
Jména výherců nám nejsou do uzávěrky čísla
známa; budou uveřejněna v příštím čísle.
Upozorněte laskavě na náš řešitelský turnaj své
známé řešitele.

Autory hádanek a křížovek prosím o zaslání ně
jakých příspěvků pro naši rubriku. Je Vás dosud
málo, kteří také po stránce přispěvatelské spolu
pracujete!
Všem tazatelům milerád odpovím buďv listě nebo
dopisem. -jk



Již nyní se připravit na prosinec
Svatého Mikuláše, patrona štědrosti, vyvolil zvěčnělýarcibiskup Stojan za
patrona sbírek pro katolické studentstvo. Založil

Mikulášskýdar katolickému studentstvu
Touhou arcipastýře svaté pověsti bylo, aby každý jednou v roce věnoval něco
studentstvu. Tímto dal příležitost.
I letos se budou konat v kostelích sbírky. Prosíme všechny čtenáře, aby se osob
ním působením snažili zajistit co největší výtěžek. Nač potřebujeme peníze? Pro
Vás. Proto, abychom mohli vydávat časopis a pořádat exercicie. O jeho úspěch
se přičiňte.Zajistíte si tak vděčnostvšech katolických studentů. JITRO.

Nejlepší přípravou pro život je vzdělánlí. Nestačí však pouze vzdělání školské.
Znalosti specielní získáte jen soukromou pílí. EDICE JITRO Vám chce pomoci.
Vydala pro Vás dobré naučné knihy.
Všichni,kdož se zabývají literaturou, musí míti v knihovněV. Bitnara:
»ZROZENÍ BAROKOVÉHO BÁSNÍKA«
Bez této klíčové knihy nelze rozuměti českému dění básnickému i literárnímu
vůbec. Cena pro studenty je zvlášť nízká. Brožovaná K 50.—, v krásné původní
vazbě K 75.—.

Pro každého intelektuála je nezbytná druhá kniha naší EDICE JITRO,
Dr. M.Habáně: >»PSYCHOLOGIE:«.
Stále platí staré, že »filosofia est mater sapientiae«. Kniha Habáňova pak se
neomezuje pouze na psychologii samu, nýbrž organicky přičleňuje filosofické
poznatky všeho druhu. Je to kniha nad jiné užitečná. Pro odběratele JITRA
stojí brož. K 25.— a v původní vazbě K 40.—.
Tyto i ostatní knihy našeho nákladu objednejte u nás!
EDICE JITRO, Praha II., Voršilskáč.1.

Z německé frazeologie
do

. dáti se do práce
An die Arbeit gehen

. sál je naplněn do posledního místa
Der Saal ist auf den letzten Platz gefůllt

. vsadil do hry všecko
Er hat alles aufs Spiel gesetzt

. má to mnoho do sebe
Es hat viel fůr sich

. vývoz do všech zemí
Export nach allen Lándern

. děti do 14 let nemají přístupu
Die Kinder unter 14 Jahre haben keinen

Zutritt
. do roka a do dne

Uber Jahr und Tag
. až do nedávna

Bis vor kurzem
. jděte v 10 hodin do postele!

Gehen Sie um 10 Uhr zu Bett!

10.

11.

12.

13.

14.

15.

vydržeti až do konce
Bis zu Ende ausharren

nechci mu do toho mluviti
Ich will ihm da nicht hineinreden

přišel jsem do pokoje
Ich betrat das Zimmer

do toho mi vůbec nic není
Das geht mich gar nichts an

v době od 1. srpna do 15. září
In der Zeit vom 1. August bis 15. September

nastěhovati se do nového bytu
Eine neue Wohnung beziehen.

„Kalendář Vincentina“ na rok 1942 již vyšel!
Račte si zajistiti jeho objednávky! Z jeho výtěžku
je vydržováno 418 chovanců, kteří ve Vincentinu
nalezli nejen pečlivé ošetření, ale také poslední
útulek ve své opuštěnosti. Adresa objednávek:
Praha-Břevnov, Boleslavova ul. 32, tel. 405-48. Čís.
pošt. spoř. 14.192.
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 21'-yostatní K 31.

re diguj i prof. DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Canonova č. 28. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XIIJičínská 5.

zprávy dopisovatelům
P. J. Máte bystrý postřeh. Přišlo však pozdě. Napište o 3. čísle ihned a pošlete mně. Můžete
opakovat, co jste chtěl říci. — M. S. Je to příliš soukromé. — S. S. Zátiší. Z druhé zásilky,
která je lepší, Šelest a Pochybnost. Pozdra v. — E. J. Srozumitelná je, ale slabá. — K. K. Ne
zvládnuto. — J. Z. Ten námět zpracován mnohokrát, nepřinesl jste nic nového. A nezůstat
uprostřed: buď nábož. článek nebo beletrii. —L. M. Nemyslete tolik na metra a hleďte dát
myšlence tvar. — L. V. Slabé. — V. K. Nic. Pozdrav. — B. J. Z básní se mi nelíbí žádná. A pró
zy příliš lyrisující. Pozdrav oběma. — J. Z. Z. Červený šáteček, ale až později. — Bl. K. Ne

jsou špatné hlavně Tulák, počkám však na lepší. — A. Ř. Líbí se mně Mrtvý, ale proč: Osude?
Pošlete jiné. — E. B. Zatím je to jen veršování. Báseň je víc. Slova jsou pro vás zatím
jen lesklé kamínky. — M. D. Jen-pozdrav. — W. G. Zatím ne.

— J. M. Snad Řeku. Míval jste lepší. — L. Z. Nejlepší je Ten kraj, ale vadí mně v tom to
milování. Pošlete jiné, lepší. — J. Nem. Ten pozdrav je milý. Děkuji a opětuji. Otiskneme
Děti. — K. Ren. Slabé. Nejste cizinka? Svědčío tom písmo, chyby i jméno. — M. O. Možná

Před ránem. Tou cestou jděte. — M. J. K. Jste mlád, můžete se tedy vypracovat. Pište, a to
nejlepší mně pak pošlete. — M. V. Máte předpoklady pro napsání dobré básně. Tož se
čiňte. A pošlete. — K. Kol. Píseň. I próza je zajímavá. Ale neotiskneme. — M. K. S. Je to

daleko lepší, ale už neaktuální. Dopis zbytečně podrážděný. Literární dílo není improvisace,
na tom se musí pracovat. A zachovat bezprostřednost, svěžest, to je umění. Chcete-li, uscho
vám ten Podzim. — L. Sch. Ano. — V. T. Jsou pěkné. Otisknu Vinobraní. — VL K. Vév.

Dvě a pozdrav. — K. Z. Jsou v básni některá pěkná místa, ale jako celek ještě neobstojí.
Pozdravuji Vás v dálce. — K. M. Zaujal mne Básník množstvím obrazů, některé se mně
však nelíbí. Podlehl jste občas rýmu. Přepracujte. — U. Gr. Ano. — M. Lud. Próza se mně

líbí, jen buďte trpělivá. Pozdrav. — V. A. Essay ano. Rád. Pozdrav. — J. K. Snad všechny
časem. — Zd. V. Zatím ne. — VI. VL.Rašení se mně líbí. |

Štoček na obálce A. Machourek, Praha, ostatní (4) archiv Jitro.

Vyšlo 1. prosince 1941.— Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Cesta k slunci
Jiří Karen

Prstenem klepni v křišťál
Rozezvoní se
Proutkem šlehni do studánky
a rozvlní se

Vlnění a zpěv uzamkne tě v kruh
Kam smí jen včela a — modrý list

Přikaž psíku pohlídat stáda svá
a pojď po špičkách potichu
do krajin dětství Betlemského
kde z růže kvítek bílý narodil se

Květu na krok vzdálení jen
Již lehce se dotýkáme
Jako růže, tak krásně se usmíváme
na Tebe.

Kdyby teď hvězdy padaly s nebe
Kdyby teď mrtví povstali
Kdyby teď přišel mráz
Bylo by nám milo jak s maminkou u kamen

Zpěv píšťalek vrbových do srdcí poprchává
jak nazáhony dešť
tak roztomile žvatlá svým stříbrným pádem
Už prý poslední ledovec taje

neboť slunce Boha zrozeného nesmírné je
Do zkřehlých tváří dýchá
až kámen ztrácí tvrdost svou
a důvěrně důvěrně hovoří

Prstenem klepní v křišťál
Rozezvoní se
Proutkem šlehni do studánky
a rozvlní se

Vlnění a zpěv uzamknou tě v kruh
Kam smí jen včela a — modrý list
a — SRDCE ČISTÁ
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Od výdělkářství k obětavosti
Z knihy Emanuela Moravce: »Děje a bludy«, vyšlo v Orbisu, Praha, 1941

Náboženství a rasa mají k určité kultuře
blíže než jazyk. Jakmile se v čele národa
anebo státu octnou příslušníci jiné rasy a ji
ného náboženství, přinášejí s sebou i svou
kulturu a je-li tato kultura chorobná, ne
sociální, egoistická, pak máme co dělat s ná
kazou, která se rozleze postupně do všech
údů národa a institucí státu.
Byly doby, kdy vedoucí vrstvy tvořili vá
lečníci, kteří vynikali odvahou a neohrože
ností, kázní a věrností, ale kterým šedá prá
ce příliš nechutnala. Zde se uplatňovaly
ještě zděděné představy starých časů, kdy
k práci se užívalo pouze otroků nebo nevol
níků a podmaněných. Této vedoucí vrstvě,
která pocházela ze šťastných válečníků, na
vykli jsme si říkat aristokracie. Její moc a
jmění se měřily podle půdy, podle zeměděl
ských hodnot, které byly podstatou bohat
ství v dobách feudálních.
Ale feudální časy zemědělské převahy vy
střídala doba industriální, která zatlačila do
pozadí aristokracii v politice a zemědělství
v hospodářském životě států a národů. Za
feudalismu moc státu se měřila rozsahem
obdělávané půdy. Za industrialismu moc
státu už byla vyjadřována v jiných hodno
tách, než je půda. Byly to zdroje různých
surovin, byly to zámořské trhy a kontrola
cest k těmto trhům a surovinám.
V době feudální Evropa představovala har
monický hospodářský celek až do chvíle,
kdy se stala pro feudální hospodářskou sou
stavu příliš těsnou a kdy vedoucí vrstva
zradila své sociální poslání jako vůdce ná
rodních mas. Tehdy u vedoucí vrstvy požit
ky zatlačily povinnosti, které byly odjakži
va ve zdravém státě připoutány k právům.
Čím větší práva, tím větší povinnosti byly
S nimi spojeny. Feudalismus zašel na to, že
aristokracie se stále více a více zbavovala
povinností k státu a při tom si přisvojovala
v čele s králem stále větší a větší práva.
Stát byl nakonec velikou plantáží s miliony
nevolníků, kteří se dřeli na krále a jeho dvo
řany — darmochleby. Státy a epochy se
hroutí, když vedoucí vrstva zradila své po
slání. Jediné z pudu sebezáchovy vybuchují
revoluce proti nepotřebné a vydřidušské
vedoucí vrstvě, která zatlačila do bídy ob
čany a která mocensky podlomila stát.
Industrialismus, který vystřídal feudalis
mus, vytvořil převahu měst nad venkovem.
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Obyvatelstva přibývalo, ale ne na venkově,
nýbrž v městech. Průmysl dostal drtivou
převahu nad zemědělstvím. Tento průmysl
vedl k rozšíření obchodu a k vzniku nového
rozsáhlého peněžnictví a k vzniku hospo
dářské formy, kterou nazýváme kapitalis
tickou. .
V industrialismu se s počátku velmi průkop
nicky uplatnil třetí stav, který po porážce
prvých dvou stavů, šlechtického a duchov
ního, v prvé polovině minulého století vy
stoupil na hospodářskou a politickou scénu
jako rovnocenný činitel. Ale za podnikavý
mi silnými postavami, které vyšly z třetího
stavu a zasáhly vážně do hospodářského a
politického života evropských států, začali
se tlačiti do popředí příslušníci semitské ra
sy, kteří se zabývali obchodem a peněžnic
tvím. S počátku se Židé drželi značně zpět
a pracovali jen vpovzdáli, poněvadž odpor
proti nim byl značný. Šlechtic se díval na
neurozeného svrchu, ale neurozený občan se
vždy, i při své chudobě, díval s výše na
Žida, který mu byl cizí vírou, způsobem ži
vota, charakterem a tužbami. V té době
stále ještě ctnosti a čest byly více než zlato
a statky.
Propast, která zela mezi kulturou semitskou
a arijskou, mezi křesťanstvím a izraelit
stvím, byla příliš veliká, než aby se překle
nula několika prkny, vytaženými z nové
hospodářské budovy industrialismu.
Už Voltaire správně uhodl, v čem spočívá
propast mezi křesťanstvím a židovstvím,
která je větší než mezi křesťanstvím a mo
hamedánstvím. Křesťané i moslimové věří
v život posmrtný, věří, že utrpení na zemi
bude po smrti odměněno. Židé nemají ve
své víře dvojí život. Nevěří v život posmrt
ný. Utrpení na zemi pokládají za boží trest
a blahobyt na zemi za boží odměnu. Židov
ské náboženství je proto velmi materialis
tické a hluboce nesociální. Jsou mu cizí
ctnosti, jako obětování se pro bližní, pohrdá
ní bohatstvím a služba velikým ideálům.
Židovský Bůh byl krutý, trestal každého
už na zemi a v těžších případech neposluš
nosti i na dětech a na příštích pokoleních.
Křesťanský Bůh byl otec dobrotivý, dokud
byl Bohem katolickým. Reformace, která
mnoho žila ze Starého zákona, dala svým
vyznavačům Boha přísnějšího a s ním také
část židovských představ o odměně přísluš
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ného věřícího už na tomto světě. Katolictví
mělo odpor k obchodu a peněžnictví. Pro
testantství ve formě puritanismu nebo kal
vinismu se s obchodem a peněžnictvím smí
řilo. Byly to protestantské země, které se
staly prvými pionýry industrialismu a
v nich se začala dávat dohromady filosofie
humanity, která žádala v prvé řadě rov

Kristus

noprávnost mezikulturoukřes
ťanskou a židovskou, mezirasami
arijskou a semitskou. Při tom však se po
nechávala stranou a v plném přítmí rovno
právnost mezi národy. Vlastí humanismu je
protestantská Anglie, která byla současně
vlastí vyvoleného národa britského, nadřa
děného národům jiným.

spása světa
Vincenc Kramoliš

Vánoční doba oslavuje vtěleného Boha. Je
ho přebývání pod závojem lidského těla zů
stane pro nás hlubokým tajemstvím víry.
Člověk nikdy nepochopí ono hypostatické
spojení božské přirozenosti s lidskou v jed
né božské Osobě; přirovnání ke spojení duše
s tělem je pokulhávající, málo výstižnou ana
logií. Zato lépe chápe, proč se Bůh vtělil a
dovede si domysliti důsledky vtělení Syna
Božího pro nábožensko-mravní život.
O svém vtělení vyslovil se Syn Boží sám
k Nikodemovi: »Bůh neposlal Syna svého na
svět, aby soudil svět, nýbrž aby spasen byl
svět skrze něho.« (Jan 3, 17.) Toužebně če
kalo lidstvo na jeho příchod, a to nejen čle
nové vyvoleného národa, nýbrž i pohané,
o čemž svědčí knihy Sibyliny i proroctví
assyrská a babylonská. Jak úpělo pod ty
ranií hříchů a trpělo pod vládou nižší přiro
zenosti. Špatně se vyplatil člověku jeho od
boj proti Bohu; za trest v zápětí povstala
proti němu příroda, a v nitru jeho jaký na
stal nesoulad! Nehledě ke ztrátě ráje mi
losti, zatemněnému rozumu a oslabené vůli,
k jeho utrpení a smrti, ohrozil člověk hří
chem svým i přirozený řád. A každý hřích

další vnášel hlouběji nepořádek do světa a
vzdaloval lidstvo od jeho vlastního cíle, věč
nosti. Dějiny lidstva jsou více méně dějina
mi marnotratného syna. Dračí símě hříchu
se rozrůstalo a zotročovalo člověka.
Zotročuje i dnes; toť fakt, před nímž lze
sotva oči zavříti. Jak ubohý je recept mo
derních proti mučivé tíži viny, ať již těch,
kdož po příkladu budhistů hledají spásu
V popření pudu životního — čož jen zvyšuje
nesmyslnost lidského žití bez ohledu na služ
bu Bohu — jak tragikomicky působí vzdor
člověka, odhodlaného nésti i následky viny
své — to vrcholná literární díla ať Aischy
lův Spoutaný Prometeus, ať Danteova »Bož
ská komedie či Shakespearův »Hamlet«,
neb Getheův »Faust« a Wolframa Eschen
bacha, zčásti i Wagnerův »Parsifal« mluví
otevřeněji o hrůze viny a pokorné touze po
vykoupení — jak hyzdí tento vzdor lidskou
tvář a vede pouze k osvobození od Boha a
zotročení ďáblem; stejně nicotná je snaha
hledat vykoupení v pokroku věd a umění —
úpadek pokroku v moderní době je zároveň
nezdarem osvícenců, kteří vsadili na kartu
lidské kultury bez Boha.
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Evangelium života přinesl Kristus. Jemu
připadl úkol, aby napravil, co Adam pokazil,
nás od hříchu očistil a s Bohem opět spojil.
Bůh stvořil první lidi a vybavil je milostí
posvěcující, nesmrtelnosti, bezbolestností,
jasným rozumem a dobrou vůlí; hřích uči
nil z dítek Božích otroky ďábla, podrobené
utrpení, tělesné smrti a zlé žádostivosti, by
tosti se zatemněným rozumem a oslabenou
vůlí. Kristus nám získal synovství Boží, roz
um posílil věčnou pravdou, vůli milostí; pro
tože však nechtěl, abychom získali nebe bez
boje a námahy, ponechal nám jak zlou žá
dostivost, tak utrpení i smrt; svým utrpe
ním však prozářil naše utrpení, svým
zmrtvýchvstáním přemohl smrt.
Pořádek a soulad byl obnoven. Slunce prav
dy vzešlo a ozářilo celý svět a milost posvě
cující vytvářela nového člověka, spravedli
vého a svatého. Ve světě plném hrůzy z Bo
ha a necitelné krutosti k bližnímu vytvořil
Kristus nový vztah člověka k Bohu, jako di
těte k Otci, a k bližnímu, jako bratra k bra
tru, národa k národu v kulturní pospolitosti
a ušlechtilém míru. Lidstvo, od Boha hodně
daleko zatoulané, počalo se vraceti k Bohu.
Kristus dal k tomu právě svým vtělením
nejlepší předpoklad a popud. Co představuje
vtělení Syna Božího? Nejdokonalejší spojení
Boha s člověkem.
Bůh, Tvůrce a Původce člověka, je zároveň
i jeho nejvlastnějším cílem; proto blízkost
Boha znamená pro člověkaštěstí, odluka od
Boha neštěstí. K podstatě rajského blaha
patřilo i obcování s Bohem; co se lidstvo na
vzhlíželo po vyhnání z ráje k svému Bohu!
Co vše vbásnilo do oblak a stromů, do zřídel
a hájů, do chrámů a soch, jen aby si přiblí
žilo Boha. O vánocích se Bůh přiblížil jeho
touze v nejsladčí podobě rozmilého dítěte.
Emmanuel — Bůh je zase s námi, rozlétlo
se širým světem. Chtěl-li Bůh, aby ho člověk
miloval, nemohl se mu lépe zjeviti než v této
podobě. Co jsou všechna zjevení Boží v krá
se přírody, v řečech proroků proti zjevenív Kristu:illuxit in facie Christi
Jesu, zasvitl ve tváři Ježíše Krista.
Vtělením Syna Božího se nejen sneslo nebe
na zemi, nýbrž i člověčenství bylo pozvednu
to až do nebe. Hříchem dědičným pozbylo
lidstvo nejen svého dědictví v nebi, své du
chovní moci, ale i svého důstojenství. Obraz
Boha v duši se ztrácel víc a víc. Jak divnými
cestami hledalo lidstvo svou velikost, své
vyspělé lidství! Názorně nás o tom poučuje
sen Gogolova »ubohého syna pouště« (Uše
ničnit: Kniha o životě, str. 66). Viděl tento
obraz:

96

Na Středozemním moři hemží se ostrovy,
pokryté zelenými háji. Skořicovéstromy, vi
nohrady, sloupy panensky bílé řadí se
v kruh v rozkošném soumraku lesů. Mramor
kochá se v kráse svých tvarů. U Rhodu lodí
jako much; bacchantky, žreci, fujary, cym
bály, píšťaly, vše stojí nehybně ve zkameně
lé nádheře. Ani železný Řím, hrozící lesem
kopí, necukne lvími údy.
I promlouvá Egypt, mávaje štíhlými palma
mi a potřásaje jehlovitými vrcholy svých
obelisků: »Národové, slyšte: já jsem poznal
a pochopil tajemství života a člověka: vše je
nicotnost. Nicotná věda, prázdná rozkoš,
ještě ubožejší sláva. Smrt vládne nad svě
tem i člověkem. Smrt vše pohlcuje. Stav
pyramidu, ubohý člověče, abys alespoň tro
chu prodloužil své ubohé bytí.«
A promlouvá teď jasná jako nebe, jako
jitro, mládí, řecká země: »Život je pro život,
pro užívání. Vše, co mají bohové, je na svě
tě. Ovívej věnci z břečtanu a vina svou hla
vu a překrásnou hlavu své družky. Dláto,
paleta, hudební nástroj jsou stvořeny pro
vládce života. Vládkyní je krása.«
I promlouvá železempokrytý Řím: »Já jsem
pochopil tajnost lidského života. Klid člově
ka ničí. Malá je v duši míra vědy a rozkoše. Život člověka a národů není ničím bez
velikých činů. Po slávě touží člověk. Vše,
kamkoli pohlédneš, naplnit svým jménem.
Buď tvým heslem: svět nemá hranic, ani
touha jich neměj. Podmaňuj sobě svět a zís
káš na konec nebe.«
A přestal mluvit Řím a upřel orlí oči své na
východ. Na východ obrátila své snivé oči
i Hellas; na východ zahleděl se mdlým una
veným zrakem i Egypt.
Skalnatá země, městečko přikrčené k ho
lým kopcům. V dřevěných jeslích ve skalní
stáji leží Dítě, nad ním se sklání panenská
Matka, vysoko nad ním září hvězda. A z kni
hy knih se linou slova: »Nejmilejší, ukázala
se milost Boha, Spasitele našeho, všechněm
lidem, vyučujíc nás, abychom odřeknouce se
bezbožnosti a světských žádostí, spravedlivě
a pobožněživi byli...
Zamyslel se Egypt, ovitý hieroglify a sklonil
své pyramidy; nepokojně hledí překrásné
Řecko; Řím upřel oči na železná svoje kopí;
nastavila ucho Asie se svými nomádskými
národy; uklonil se i Ararat, starý děd ze
mě.«
Chtěl-li Bůh, aby ho člověk následoval —
a chtěl to, jak patrno ze slov Kristových:
»Buďte dokonalí, jako váš Otec nebeský do
konalý jest« — musil mu dáti vzor, jenž by
ztělesňoval nejdokonalejšího člověka, nej



věrnější obraz Boží, a tím je právě vtělený
Syn Boží.
Jak bylo potřebí toho ideálu pravého člově
ka, vysvítá ze zapřisahajících slov Epikte
tových: »Ukažte, prosím vás a dopřejte sta
rému člověkovi podívanou na lidskou duši,
jež se dá prostoupiti božským smýšlením a
nelaje ani na Boha, ani na lidi, nezadá si
v ničem, nepoklesne, nehněvá se, nezávidí,
nežárlí. Někoho, jenž se snaží udělati z člo
věka Boha, a v tomto těle se zanáší myšlen
kou na společenství s Bohem. Ukažte mi ho,
ale nemůžete.«
Slovo věčné, Syn Boží, zosobňuje ideu, pra
vzor, podle něhož Bůh vše stvořil, tedy i pra
vzor člověka. V Kristu dostoupilo člověčen
ství svého nejvyššího ideálu humanity, zalo
žené na divinitě. Což neřekl to Kristus sám:
»Můj pokrm jest, abych činil vůli toho, jenž
mne poslal?« (Jan 4, 34.) A svatý Pavel to
opakuje šíře: »Syn Boží vcházeje na svět,
praví: Obětí zápalných jsi nechtěl, ale tělo
připravil jsi mi; hle, přicházím, abych vyko
nal vůli tvou, Bože.« (Žid. 10, 5.) S toho
hlediska chápeme výrok vídeňského essayis
ty Heřmana Bahra: »Musíme se stát křes
ťany, abychom se stali lidmi.« Zbožnými
vůči Bohu, spravedlivými vůči bližnímu, po
dle nejdokonalejšího obrazu Božího, jaký
kdy na světě se zjevil, a tím je Kristus.
Tak jde Kristus dějinami, a jeho cesta zna

mená mír, pokoj a štěstí pro jedny a výčit
ky svědomí, odboj pro druhé. Lidstvo je nu
ceno buď se přidati k Němu a jíti za Ním,
aneb se obrátit proti Němu.
Blaze těm, kdož poslechnou hlasu lepšího
»já« a budou ho následovati. Milostí křtu
stávají se údy Jeho těla, Církve, jež je
pokračováním jeho vtělení. Jeť věčností
v čase. Neviditelná věčnost se v ní spojuje
s viditelným časem v tajemné jednotě. A ja
ko kdys na Kristu spočinulo oko Boží v lás
ce a mělo v Něm zalíbení, tak spočívá oko
Boží v lásce na Církvi. Od té doby, kdy Syn
Boží vzal na se lidskou přirozenost, nemůže
Bůh pohlížeti na Jím vykoupené lidstvo než
s láskou; jeť ono lidstvo tělem Kristovým.
Kristus se tu stává ve svátostech oním ta
jemným pojítkem, jež nás spojuje s Bohem.
Slovo Jeho: »Nikdo nepřichází k Otci, leč
skrze mne« dochází nejdokonalejšího splně
ní Kristem ve Svátosti oltářní.
Každé náboženství má smysl vykupitelský,
proto hledí osvoboditi od utrpení, přinésti
klid a zajistiti spásu. Tajemství vtělení Sy
na Božího ukazuje nám jasně, jak ze všech
náboženství právě křesťanství splnilo a plní
nejdokonaleji toto poslání. U vědomí toho
řekl o Kristu svatý Petr: »Není v nikom
jiném spásy; neboť není jiného jména pod
nebem, v němž bychom měli býti spaseni.«
(Skutky ap. 4, 12.)

Jako milostná
Oldřich Kryštofek

Kus půvabu beztak bolestného
jejž dáváš mi
beru z tvých dlaní neskutečná něho
jemnější nad kašmír

křehotná nad labutě
i nad bolest

Pověz nenajdu tě
kvést?

Jak kvetla bys ty smutkem ojíněná
ty zrosená

ty víc než sen ty víc než život sněná
Zná

svůj úděl květ a píseň cestu lidmi
rosa okřehek svůj pramen laně své
Jak nesoucítit s těmi kdož jsou bídni!
Zve

k odpočinku mech k uklidnění řeka
k životu dítě k smrti samota

Ty připomeň mi kleslé života

z nichž každý jako květ na zrosení své čeká!
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Že zápisníku starého profesora
A. P.

K jednomu mladému panu profesorovi při
šel kdysi do třídy pan inspektor. Ten pan
profesor byl dobře na svou hodinu připra
ven, žáci při opakování uměli a v druhé
části hodiny pan profesor krásně přednášel.
Přesto prý mu pak vytkl pan inspektor, že
při výkladu stál tak, že mu špičky bot přeční
valy přes okraj stupínku: žáky prý to moh
lo rušiti. Nevím, zdali si to pan profesor vzal
k srdci a naučil se státi na stupínku správ
něji. Avšak uváží-li se, jaký je člověk vů
bec a profesor zvláště, a bere-li se zřetel
k starému úsloví, že věci denní zevšedňují,
lze se spíše domnívati, že. ten pan profesor
časem si zvykal zaujímati před žáky posto
je stále ledabylejší, až nakonec úplně zápo
mněl na dávnou výtku inspektorovu. A do
cela bych i věřil, že týž profesor to byl, jenž
k stáru sedával ve třídě tak, že míval nohy
v povysunutých dolních zásuvkách katedry:
a když ke sklonku jeho učitelské dráhy ho
znenadání navštívil ve třídě zemský inspek
tor, povstal zcela zapomenuv, kde má nohy,
takže zásuvky počaly fungováti jako páky,
div že se katedra nepřevrátila. Zemský in
spektor se pod kůží srdečně zasmál a po
hodině mu nevytýkal nic. Tento příklad uka
zuje jednak, jaké rozpětí mají profesorské
způsoby, jednak, co se může na světě změ
niti za pouhých třicet let.

*

Bzučí-li moucha mysliteli v jeho pracovně a
ruší ho v jeho úvahách, může se zdáti tvo
rem neúčelným. Znepokojuje-li táž moucha
lenocha při jeho odpoledním pochrupování,
může se jeviti jako tvor účelný. A tak se
zdá, že je velmi opovážlivé posuzovati za
řízení a běh světa, neznáme-li všechny úče
ly. A rozhodně nesmyslné, známe-li jen účel
Svůj.

*

Mnoho mudrování, málo moudrosti. Jsme
tvorové neharmoničtí, k různým krajnostem
a jednostrannostem náchylní. Jsou mezi
námi lidé rozumu, lidé vůle, lidé citu, lidé
smyslů, lidé ducha a lidé hmoty. Tyto kraj
nosti se obrážejí i v lidském myšlení. Dějiny
filosofie nejsou přece nic jiného než dějiny
myšlenkových jednostranností a dějiny úsilí
o střed pravdy.
Tak se jeví filosofiejako scientia hu
manissima, jako věda, v níž Se nejzře
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telněji obráží lidská nehotovost, nedokona
lost, polovičatost a nedotvořenost. Proto
prvním pravidlem zdravé filosofie je i do
sud Sokratovo: Poznej sám sebe! Nemůže
dobře filosofovat, kdo se nezná a kdo neví,
k jaké krajnosti je nakloněn. Jen kdo to
ví, je schopen zabrániti, aby se neobjevila
v jeho systému.

Škoda, že tak málo se u nás čte klasický ro
mán AlessandraManzonihoI promessi
Sposi (Snoubenci). Znalci literatury si
v něm libují mocný epický tok děje, skvě
lou evokaci doby, kraje a lidu a zvláště oce
ňují proslulé líčení moru v Miláně. Ale to
nejlepší v knize je křesťanské její ovzduší.
Láska dvou snoubenců, která je základní
osnovou děje, by většině moderních autorů
dala podnět k řadě vášnivých výjevů: ne,
Manzoni to rozlišil: láska není smyslnost a
smyslnost není láska. A hrdina příběhu Ren
zo učí, čemu sám se naučil, když dlouho a
marně hledal svou Lucii: že pečetí pravé lás
ky je utrpení a oběť. Vše nad to a mimo
to je jen erotické padělatelství.

Člověk, který kdysi předstíral pomatenost, a
to s takovým zdarem, že i lékaře oklamal,
se přiznal, že nakonec už sám nevěděl, má-li
zdravý rozum či ne. To není jen tak, dělat,
jako by. Děláš jako by a najednou to jako
by zmizí a děláš to doopravdy. Mám dvětři
neposedné třídy. Krotim je přísnými pohle
dy, varovnými gesty, kárnými slovy. Ale
má-li to už působit, musí se to dělat do
opravdy — tak aby ti neposedové nebyli ani
na okamžik v pochybnostech, že to myslím
vážně. Jenže ty vnější projevy přísnosti uvá
dějí člověka do jakéhosi hněvného stavu a
já shledávám, že chci-li na ně být opravdu
přísný, musím na ně mit tak trochu vztek!

*

Je hněv hříšný a je také hněv spravedlivý.
Hněv spravedlivý je mravně dovolen, vždyť
se neobrací přímo proti osobě, nýbrž proti
špatnému jednání osoby. Domníváme se vět
šinou, že jen mírnost je hodna chvály, ni
koliv hněv. A přece mírnost je vlastně jen
krajně umírněný hněv. Kdo neví, co je hněv,
nemůže ani věděti, co je mírnost. Jisto je,
že hněv spravedlivý nejenže je dovolen:
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je ho i potřebí. Je naší povinností nejen
milovati dobro, ale také nenáviděti zlo. Hněv
spravedlivý má své nejhlubší kořeny ne
v samé vášni hněvu, nýbržv lásce k pravdě,
dobru a kráse. Roztříštil-li Mojžíš kamenné
desky Zákona a zpřevracel-li Pán stoly pe
nězokazům, byl to hněv spravedlivý, vychá
zející z úcty a lásky k Bohu. Spravedlivý
hněv nemůže býti jiný než opravdový. Nelze
jej předstírati. Jinak i sama láska k dobru
byla jen zdánlivá, ne skutečná. Ostatně hněv
umělý nedojímá. Nikdy však není hněv bez
nebezpečí. Můžeme se klamati v samé pod
statě hněvu a mylně pokládati hněv hříšný
za hněv spravedlivý. Také se můžeme kla
mati v předmětu hněvu: hněvati se jako na
zlo, co není zlem, nebo zlobiti se pro malé
věci mnoho a pro velké věci málo. Můžeme
se také klamati v pohnutce hněvu a poklá
dati za hněv spravedlivý, co ve skutečnosti
vychází ze žárlivosti, nenávisti, nedůtklivosti
a ješitnosti.
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Nic těžšího než dobře se hněvati! A někdy
nic potřebnějšího, zvláště ve škole. Snad
trochu černě zní výrok připisovaný svatému
Janu Zlatoústému:Si ira non fuerit,
nec doctrina proficit nec judi
cia stant nec crimina compes
cuntur. (Hom. 11, Op. imperf.) »Bez
hněvu učitel nic nedokáže, nikdo si neváží
zákonů a zločiny nelze držeti v mezích.«
Denně by se měli modliti vychovatelé: »Pa
ne, nauč nás hněvati se'« A denně si připo
mínati: »Hněvati se smí jen láska!«

*

Přibylo by radosti na světě, kdyby se nevě
řící obrátili na křesťanství. Jenže nábožen
ství je oddanost a poddanost Bohu. A mno
zí lidé jen proto zůstávají cizí náboženské
mu životu, že se jaksi bojí o svou »svébyt
nost«. Avšak není-li Boha, je tento svět je
diným světem a jeho hranice jsou hranicemi
všeho jsoucna v čase i prostoru. Bez Boha
žije člověk uzavřen do svých čistě lidských
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možností a dusí se ve smyčce své »svébyt
nosti«. A jelikož mu chybí humor vykoupe
ných, je nucen všecko bráti vážně, ne-li tra
gicky: jeho jediným vyznáním je jakýsi
finitismus, spočinutí v konečnu, jeho jedinou
nadějí je to, co pomíjí, a jeho nejvyšší lás
kou vlastní ubohost.

/ +

A také by přibylo radosti na světě, kdyby
křesťané se obrátili na křesťanství a oprav
du žili z víry. Víra mnohých se projevila
jen jako očekávání věcí pozemských. Jaká
je to víra, jež vidí v Bohu jen Dodavatele,
který má obstarati určitou věc v žádaném
množství, váze, míře, jakosti — přesně po
dle objednávky?

*

Vstoupíme-li do koncertní síně, slyšíme nej
prve zvuky neladné a nelibé, neboť hudeb

níci teprve ladí své nástroje a přehrávají
každý své, každý po svém a každý pro se
be. Ale nemrzíme se nad tím, neboť víme, že
to vše přestane, jakmile dirigent zvedne tak
tovku. Tak by i křesťan měl chápati nelad
a nesklad světa a života: ladění, příprava,
chvilka.

*

Tázal se mne kdysi jeden student, jak roz
uměti názvu Čepova románu Hranice
stínu. Řekl jsem mu, že to není lehko říci,
poněvadž slovo básníka má nejen význam
pojmový, nýbrž také citový. Ale kdyby se
to dalo bráti čistě pojmově, řekl bych takto:
Stín je obraz; obraz závislý; obraz, nema
jící vlastního jsoucna. Stín je člověk: ne
boť co je člověk, ne-li obraz Boží — bytost
nesoucí v sobě odlesk Boží bytnosti, ale
mající jsoucno jen propůjčené, závislé a
nevlastní. A to jsou hranice stínu.

Advent II.
Gertrud von le Fort. Hymnen an die Kirche. Přel. L. Bor

A Tvůj hlas mluví:
Ať zpívá to v čekání rána, ať zpívá to tiše,

tiše do temného ucha světa!
Ať zpívá to na kolenou, ať zpívá to jako pod

závojem, ať zpívá to jak ženy v naději
pějí:

Vždyť se stal něžným, který jest silný, ma
lým Nekonečný, milostivým Mocný, po
korným Vyvýšený,

Příbytek má v pokojíku Panny: na jejím
klíně jeho bude trůn — chválou uko
lébavka mu dostatečnou!

Hleď, dny nechtějí už z pobožnosti povstat,
v hluboké bázni ztemněly noci země:

Já světla chci zažehnout, duše, já radost
chci zažehnout na koncích všech tvého
lidství:

Buď pozdravena, která nosí Pána!

Pohledy plamenů
Jiří Hlobílek

Ve hvězdném zrcadle viděl jsem stíny domova.
Zář jazyků z ohně a píseň černých rukou
i sykot železa jak hudba hromová,
sten krompáčů, když v černé zlato tlukou...

Ve hvězdném zrcadle viděl jsem své štěstí
za hradbami lesů co ztemnělých kulis země:
na vlnách paprsků pozdrav tvrdých pěstí
pohladil něžně vzpomínek mých témě.
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Kletba a slib
Antonín Bradáč

V třinácti letech ztratila matku, v třinácti
útlých letech poznala děsivou prázdnotu po
zemřelé,která jí byla bytostí nejdražší.
Pět let potom žila z neodvolatelného matči
na odchodu, z její nenahraditelné přítom
nosti.
Teprve teď se jí mnohé objasnilo a odpor
k otci vzrůstal.
Ach, křivdy, učiněné v mládí, vy noci, pro
bděné na prahu vysněných paláců, kde neza
stihneš anděla vysvobození a zemřeš stes
kem, anebo zůstaneš pro posměch. Kde po
tom skryješ svou tvář? Kde osušíš oči a
zchladíš čelo, rozpálené v horečkách? Radu
ješ se z jednoho úsměvu, z jednoho večera,
sladkého jak ozvěna ráje a konec konců se
probouzíš k věcem každodenním. Ale ať při
jde cokoliv, vždycky se zastavíš na udupa
ném a zasutém drnu mládí.
Přijala krutý úděl. Všichni, s nimiž si roz
uměla a které měla až k smrti ráda, jí byli
násilně vzati, anebo je musila sama opustit,
navždycky v tomto světě. Otec ji nepřekva
pil, když jednou přivedl do domu cizího člo
věka. Nikdy ho předtím neviděla a v té chví
li neměla jiného přání, než aby tomu tak
bylo vždycky.
Ale otec opravdu připravil všechno plánovi
tě a nepočítal s jejím odporem. Onen cizí
muž prostředních let nebyl ani člověk měst
ský, ani venkovský. Jeho neurčitost byla od
porná i děsivá. S takovým typem lidí se ješ
tě nepotkala. Nemluvil a ustavičně ji sledo
val lačným pohledem, kterým se stával ne
snesitelným. Chvěla se úzkostí a strachem,
myslíc na svoje dětská léta a matku. Domní
vala se, že sám ďábel navštívil jejich dům,
že mu ji otec zaprodal a on Si přišel nyní
pro ni.
Chtěla utéci, ale byla zmatena a otcova oce
lově tvrdá tvář neznala slitování. Pod lipou
u řeky hrála harmonika k zábavě chasy.
Ohlašoval se večer, květinyv zahrádce před
okny věšely hlavy a vrátka nezaskřípla, aby
jimi prošel někdo, kdo by jí ukázal známou
a přívětivou tvář, pohled vysvobození. By
lo ujednáno, že onen cizinec zůstane v jejich
domě přes noc. Když jí to otec oznámil, šíle
la úzkostí a byla odhodlána uprchnout při
nejbližší příležitosti, anebo si vzíti život. Uté
ci někam pryč, někam nenavratitelně dale
ko a nevrátit se i za cenu žebroty a největ
šího opovržení. Prosila nebe, aby ji podpo

rovalo. Noc byla s počátku temná, a když za
sebou zavřela dveře chléva, hovořil otec
s hostem v kuchyni při sklenkách kořalky.
Prchala přes zahradu bosá, střevíčky v ru
kou, přeběhla humna, zvlněná pole a louky,
a s prudkým hučením v uších, naslouchajíc
jenom šílenému tepu srdce, s očima plnýma
slz, stanula na pokraji palouku, aby nabrala
dechu k další cestě. Jenom se ohlédla, není-li
pronásledována. Noc nepřestávala býti mi
losrdnou a tak se stalo, že po hodinách, kte
ré se rodily v strachu a zoufalství, přišla do
kraje, kde ji nikdo nepoznal a kde mohla žíti
na zapřenou. Tak bylo několik dnů a dni
rostly v týdny a měsíce a ona se stávala ná
padnou. Byla nápadná svou krásou, křehkou
a kouzelnou jako ranní rosa na květinách,
svou pokorou, vyzařující nad jejím smutným
osudem do kraje neznámého, mstivého a ci
zího. Po letech sama nedovedla říci, jak
dlouho tam tenkrát žila, vzdálena domovu,
(měla-li vůbec jaký) na cestách k nejnespl
nitelnějším nadějím.
A hvězdy zase svítily na večerním nebi, se
stupujíce po propastech chvějícím se prosto
rem, ovzduším závratí, krajinou studenou a
vymřelou, kde není důvodu pro smích a zpěv.
Vzpomínala i na krajinu a místa, kde žila
naposled, vždy hnána úzkostí.
»Jednoho dne přijde, z čista jasna se objeví
na prahu ,« říkávala si, ale přece se utěšo
vala, že se tak nestane.
Zmámena opojnou snivostí a kolébána ne
známou touhou žila pod ochranou dobrých
lidí, na zapřenou, dobře vědouc, že to dlouho
trvati nemůže.
Lekala se blízkého osudu a vzpomínky na
útěk od otce napadaly ji trýznivými pocity.
Někdy se jí zdálo, že žije jiným na obtíž a
že se jí činí úklady. Ta laskavost a přílišná
vlídnost cizích lidí, jejichž pohostinství při
jala, byla jí podezřelou. Ale ať se již klama
la, anebo měla pravdu, posilovala se v myš
lence, že zde déle nezůstane. Jednoho dne
poděkuje za ochranu a za soustrast, kterou
s ní zde všichni cítili a opustí práh tohoto
domu, do něhož se vrátí, až se bude moci
odvděčit.

Jednou večer vyšla za zahradu a pozorovala
Velký vůz. Stál nad stavením jejího dočas
ného a již krátkého přístřeší. Zrovna tak
se na něj dívala, když byla malým děvčát
kem, školačkou — a když byla živa matka.
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Jaké to bylo tenkrát a jak je to jiné dnes?
Což se smrtí matčinou všechno změnilo? Ce
lý její život a celý vesmír a svět? Jak se ji
najednou všechno zdálo cizí! Proč se jí ná
hle zatočila hlava, proč se jí hořkostí zali
lo srdce, odkud ta úzkost a ten strach, ta
náhlá nedůvěra ke všemu i k těm, kteří jí
přece učinili tolik dobrého?
Pozvedla oči k nebi, jako by svolávala pa
prsek milosti a vysvobození, a její pohled,
zastřený teskně spanilým závojem pláče, od
rážel se na hvězdách, kde čekal a naslou
chal Bůh. Život a osudy pramenily na po
vrchu jiných světů a úděs z nekonečného
vesmíru zkoušel její smysly opojnou závra
tí. Její hodiny se tiskly na plochu světelných
hladin, byly unášeny uklidňujícím rytmem
odcházejících vln, a jen Bůh věděl, čemu jde
vstříc.
Odešla do své světničky a svlékala se jako
v mrákotách, celá ve snění, do něhož se vžila
v posledních vteřinách. .
Nemohla dlouho usnout a uvažujíc, na kte
rou stranu se zítra obrátí, vzpomnělana svo
ji tetu, matčinu sestru, v jednom městě se
verozápadních Čech.
A druhý den šla. Odcházela k podivu svých
hostitelů a přes jejich zdržování. Louky a
stráně se ještě třpytily v prchavém ranním
úsvitu, když se v zatáčce cesty ohlédla na
tuto vesnici, na bílou věž jejího kostela. Bu
de jí někdy ještě zníti zvon na této věži,
kterou dnes hladí pohledem díků a loučení?
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Šla po vyprahlé vozové cestě, od níž se na
obě strany rozbíhaly pruhy holých již polí,
prošla dvě vesnice a za půl druhé hodiny
stanula na nádraží města. Několik prostých
lidí v dělnickém šatě stálo před čekárnou
a po chodníku vedle kolejí se procházeli dva
lidé. Jejich chování, šat a celý zjev svědčily
o blahobytu, o pohrdání lidem chudým a
pracujícím. On byl hřmotný, dobře živený
muž, budoucí hromada masa pro červy, ona
se nesla hrdě a vznešeně, její hedvábí zářilo
drze i vyzývavě.
Jela vlakem. Cizí krajiny ubíhaly jejím po
hledům, spolucestující se bavili, jedli, spali
se zavřenýma i přimhouřenýma očima, ne
vědouce o své lidské ubohosti a na osud du
še nemyslíce. Jako dítěti se jí často zdávalo,
že někam odjížděla; jako pasačka slýcháva
la ostré zahvízdnutí vlaku a pociťovala při
něm slast jízdy do říše pohádek, světel a vil.
A nyní se pohybovala uprostřed nejvšedněj
ší všednosti, mezi lidmi a věcmi, poznamena
nými potem, prachem a blátem země. Po
dlouhé jízdě a na smrt unavena přijela se
svou velkou tesknotou do města, které by
lo jejím cílem.
Bylo již pozdě večer a všechny obchody by
ly zavřeny. Vysoké a ponuré zdi ji sevřely
jako její bolest. Bloudila po náměstí, něko
likrát přešla chodníky po obou stranách a
čekající neštěstí ji potkalo jistě několikrát.
Byl pozdní podzimní večer, který přivolal
drobounký déšť.



Hodiny na věži i na radnici odbíjely po čtvrt
kách, náměstí bylo liduprázdné a večer pře
cházel v deštivou noc.
Našla si hotel na samém náměstí a spala
v pokoji, jehož okno bylo obráceno proti
radniční věži. Dole pod ní se ozýval opilý
křik a smích, připomínající hřích i prokletí.
Snažila se to neposlouchat a oddávala se
modlitbě. Obnažovala Bohu svou duši, vzpo
mínajíc na svoje nehody, na svou bídu, na
svoje bolestné, bezcílné cesty.
Na druhý den šla do zprostředkovatelny slu

žeb a místo skutečně našla. Stala se služkou.
Její život se lámal a krvácel na střepinách
věcí pohozených a zapomenutých. Snad by
pro ni bylo zahanbením, kdyby ji byla po
tkala některá z kamarádek z rodné vsi, ně
která z těch, jež se nechtěly nikdy vzdát
svého štěstí a život si kouzlily v pohádkách.
Ale ona byla odvážná, byla odvážnější než
všechny, které zůstaly tam za horami, znala
sílu oběti a odříkání, dovedla opustit vše
chno a zůstati věrnou sobě a Bohu. V tombylajejívelikáútěcha.| (Pokračování.)

Epistula ex ponte
Zdeněk Leininger

Milá sestro!
Snad to bylo u Janáčkova mostu, snad u
jiného, ale u stříbřitých vimvltavských se
to stalo. Čekal jsem s Tebou na elektriku,
která jede na Vyšehrad. Řeklas mi, že po
zoruješ v mém jednání, v mém zevnějšku,
postoji, ano i ve vyjadřování kus rebelant
ství, ale rebelantství tichého, které drží
půst. A proto, že jsi nade mnou užasla.
V duchu sis však jistě říkala: má to v krti
jako já. Já jsem se dival do pěnivé písně
vitavských vin a na skupenství věží a vě
žiček, které vyrážely jak pupence hmoty
k nebi, a neměl jsem čas T%odpovídat...
V jednom maďarském klášteře prý mají
na nádvoří sud. Jeho obruče jsou však pří
hš velké, takže sud působením slunce,
dešťů, mrazů, tepla se rozpadl. Není totiž
spoután pevnými obručemi. Stal se neupo
třebitelným. Kterýsi vtipný mnich na něj
napsal: libertate periit...
Nyní mne již jistě pokládáš za blázna. Co
Ti píši tak nesouvisící věci? Já chtěl mít
nějaký úvod a teprve nyní T%začnu odpo
vídat. V mém chování, vystupování, mlu
vení i mlčení je opravdu cosi revolucionář
ského. (Nyní zase začínám psát z toho nej
hloupějšího konce.) Když jsem viděl, že
většina lidí, kteří mne obklopují, pokládá
za náplň svého života jakous takous kon
venčnost, která se jim stává zákonem a
náhražkou za Boha, začal jsem jejich kon
venčnost nenávidět. Je u mnoha lidí jen
pozlátkem, pod kterým se skrývá vnitřní
poušť, kde rostou jen jedovaté rostliny
končin nevzdělaných — řekl by Papim.
Jejich konvenčnost nemá nějaký hlubší
důvod pro svou existenci. Stává se jim pra
porem, jenž není symbolem žádných ide
álů. Nenávidím-li něco, pak se snažím od
hodit to od sebe. Proto zněl tehdy můj pro

gram: odhodit konvenčnosť. Octl jsem se
však potom v takové situaci jako onen
sud na nádvořímaďarského kláštera. Mohi
jsem volat: bertate pereo, hynu volnosti.
Necítil jsem půdu pod nohama. Odhazovat
jsem, bořil jsem a v troskách zbořeniště
jsem se bořil do propasti neznámých a ne
příjemných tajemství. Byl jsem úplně ve
stavu duševního anarchismu. Nechceš
tak učená slova: Byl jsem plm zoufalství
a nespokojenosti s životem. Neviděl jsem
mkde záchrany. Proto jsem se chtěl vrh
nouť do zoufalství střemhlav a povalovat
se V NĚMpro samu rozkoš zanikání.
Tu se mi dostala do rukou Chestertonova
kniha. Její hrdina také odhodil konvenč
nost. Ale aby žil šťastně, spoutal svou
volnost Desaterem. Chtěl jsem jej napodo
bit a také jsem jej napodobil. Co to však
stálo bojů! Řekne se, žit podle přikázání,
ale žít tak, to znamená úporný zápas pře
devším o čistotu. Musel jsem popřít a
zdeptat všechny úšklebky svého živočišné
ho já, všechny plameny, které mně počaly
vyrážet z dosud neznámých děr a jeskyň
duše. Ty jeskyně a díry byly však až na
samém pokraji duše, kde duše přechází
v tělo a kam nemůže zasáhnout ani síla
vůle. Z těch děr vystupovaly páry, které
snad byly dědictvím vo předcích nebo mi
byly potajmu do duše dopraveny. Chtěly
mne omámit a otrávit. Kdo jim dal rozkaz,
aby mne potvořilu a aby se bouřily při je
diném doteku mé vůle? Či není člověk pá
nem svého já?
Konečně se mně však — jisťě 8 pomoci
Boží — podařilo zvítězit. Mohu Ti tedy
krátce udati program své revoluce, kterou
jsi na mně poznala: odhodit konvenčnost
a žít podle přikázání.
Že Tina konec posílám ještě úrodu pozdra
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vů, to asi tušíš. Já zase tuším, že se budeš
opět s pýchou usmívat a s láskou vysmívat
názorům mladšího bratříčka, který počíná

mužnět. A to je Ti právě tak milé, jak mně
je milý Tvůj úsměv, Ty číveračko! Sbo
hem! Zdeněk.

Mladí hrdinové
Silvio Riva

Setkal jsem se s andělem

Bylo prvního května 1938.
Jeden z profesorů pozoroval a zkoumal mne
již delší dobu, aniž by však jevil zájem sblí
žiti se se mnou. Několikráte jsem chtěl tak
učiniti sám. Mluvilo se o něm, jak je hodný,
zbožný a dobrého srdce.
Byl také velmi mlád, takže bylo možno míti
ho téměř za studenta.
Zkoumal všechna má hnutí, aby se ujistil
ve všem. Jednoho dne však, když vstoupil
do třídy, zpozoroval jsem, že je pohnut, což
bylo poznati také na jeho hlase, tichém, po
někud zastřeném.
Na mne však ani nepohlédl.
Na konci hodiny vzal do ruky malou knížeč
ku a počal čísti. Bylo to podobenství o mar
notratném synu, vypravované Ježíšem. Četl
pomalu, procítěně, za mlčení celé třídy.
»Jeden člověk mělidva syny. Mladší z nich
řekl otci: „Otče, dej mi ten díl statku, kte
rý na mne připadá." I rozdělil jim majetek.
Po nemnohých dnech syn mladší sebrav
všecko, odešel do daleké krajiny a tam pro
marnil statek svůj, živ jsa prostopášně.
Když všecko utratil, nastal v té krajině
veliký hlad, a on počal trpěti nouzi. I šel
a přidržel se jednoho občana oné krajiny,
a ten poslal ho do dvora svého, aby pásl
vepře. I přál si naplmiti břicho své lusky,
které jedh vepři, ale nikdo mu jich ne
dával.
Šel tedy do sebe a řekl: „Kolik dělníků
v domě otce mého má hojnost chleba, a já
hynu zde hladem. Vstanu a půjdu K otci
svému a řeknu mu: Otče, zhřešil jsem pro
ti nebi a před tebou; již nejsem hoden
slouti synem tvým. Účiň mne jako jedno
ho ze svých dělníků.“
A vstav šel k otci svému.
Když byl ještě daleko, otec jeho spatřil ho
a byl hnut milosrdenstvím; i běžel a padl
mu kolem krku a zulíbal ho. I řekl mu syn:
„Otťče,zhřešil jsem proti nebi a před te
bou; již nejsem hoden slouti synem tvým."
Ale otec řekl ke svým služebníkům: „Rych
le přineste roucho přední a oblecte ho a
dejte mu prsten na ruku a obuv na nohy
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jeho; a přiveďte tučné tele a zabijte je, a
jezme a veselme se; neboť tento syn můj
byl mrtev a zase ožil; byl ztracen a jest
nalezen"
I počali se veseliti.«
Je těžko říci, co se odehrávalo v té chvíli
v mé duši. Když učitel náš potom podrobněji
rozebíral podobenství a mluvil o dobrotě
Spasitelově, o nevděčnosti toho, kdo se od
Něho odvrací, o duševní bídě marnotratné
ho syna, o hladu jeho a ponížení, tu tanul mi
před očima stav vlastní mé duše.
Nalezl jsem opět sebe.
Učitel náš pokračoval, popisoval něhu Spasi
telovu, jak čeká na nás s otevřenou náručí,
se srdcem nakloněným k odpuštění a lásce.
Připadalo mi, jako bych viděl samotného Je
žíše.
Nitro moje bylo rozechvěno. Chtěl jsem vy
běhnouti z lavice a vrhnouti se do té náruče,
tak podobné náruči Ježíšově.
Ďábel však mne připoutal k lavici.
Tu, rozlítostněn touto první porážkou, vy
pukl jsem v usedavý pláč.
Všichni se ohlédli na mne. Já však skryl
jsem tvář do dlaní a plakal jako dítě.
V té chvíli zazněl zvonek a my jsme odchá
zel.
Můj profesor přistoupil ke mně a pravil:
»Počkej zde chvilečku ...« Doprovodil žáky,
a v okamžiku byl opět u mne. Uchopil mne
jemně za rameno a pravil: »Ty trpiš,
viď?...«
Pohléd] jsem na něj; nevěděl jsem, jak mu
odpověděti i vypukl jsem opět v pláč.
Pochopil vše, ano, jistě i věděl vše, neboť
pravil: »Hlavu vzhůru, jen odvahu. Otec ne
beský tě očekává s otevřenou náručí; jen se
vrať...Pomohu ti již... Ve školejsem uči
telem, ale mimo školu budu přítelem tvé
duše.«
Ne, nebyl přítelem mé duše, byl jejím andě
lem strážcem, kterého Bůh poslal mi vstříc,
abych se obrátil a hledal ztracenou nevin
nost.
Svěřil jsem mu vše, jako by to byla zpověď
mé duše. Mlčky naslouchal. Byl jsem vše
cek zneklidněn, pozoroval jsem jeho líce, je
ho pohled, každý pohyb víček, abych z nich



vyčetl projev údivu či ošklivosti a odporu.
Ne, nestalo se tak: zůstal klidný. Připadal
mi mladíkem, plným silné vůle, který drží
v rukou mou duši, který vidí vše v duchu
Božím, a který zná dopodrobna život.
Při vzpomínce jeví se mi nyní jako člověk
dokonale vyrovnaný, přemýšlející o každém
slovu, o každém gestu.
Když jsem skončil, počal mluviti sám.
Nečinil mi výčitek, rozmlouval se mnou klid
ně, rozebíral můj život, aby poukázal nazlé,
a veliké dobro, jež jsem ztratil. Pak mi pra
vil: »Umíš se modliti?.. .«
»Ne!...«
Poklekl a já jsem učinil podle jeho příkladu.
Vzal mé ruce do svých, a pak pomalu, poma
loučku modlili jsme se Otčenáš.
»Otčenáš, jenž jsi na nebesích... posvěťse
jméno tvé... přijď království tvé... buď
vůle tvá jako v nebi tak i na zemi... Chléb
náš vezdejší dej nám dnes... a odpusťnám
naše viny... jakož i my odpouštíme našim
vinníkům... a neuveď nás v pokušení...
ale zbav nás ode zlého. Amen.
Bylo to po prvé po šesti letech, co jsem se
modlil.
Vstal jsem se srdcem plným radosti.

Krev Kristova
Po šesti letech opět svatá zpověď.
Přítel mé duše zavedl mne ke svatému, Bo
hem osvícenému knězi. Zpravil ho o zvlášt
ním kajícníku, proto mne kněz již očekával.
Přítel mé duše zůstal v kostele, aby mi mod
litbou svou byl nápomocen v té chvíli tak
vážné a slavnostní.
»Vyznávám se Bohu všemohoucímu.. .«
Zaplakal jsem a v slzách vyznal všechny své
hříchy.
Nemohu popsati, a ani se nesnažím, co jsem
pociťoval v té chvíli. Vzpomínám pouze, jak
přitiskl jsem k srdci kříž, který mi po svaté
zpovědi kněz podával, se slovy marnotrat
ného syna: »Otče, zhřešil jsem proti nebi
a před tebou. Již nejsem více hoden slouti
synem tvým.. .«
Má duše se pohroužila v Krev Kristovu, aby
vyvstala opět krásná a čistá. V té chvíli byl
bych vyrval i srdce své, jen aby všechna
špatná krev vyprýštila z něho.
Nikdy v životě nepocítil jsem ošklivost hří
chu tak, jako v onen den.
Jdi v pokoji, a nehřešvíce!...
I odešel jsem v pokoji s opravdovou vůl ni
kdy více nehřešiti, nikdy více! Odešel jsem
z toho místa pokání s nepopsatelnou radostí
srdce, že bych si byl poskočil, kdyby to ne
bylo bývalo v kostele.

Příštího dne jsem přijal Ježíše se svou mat
kou. Kolik to míru, co jen radosti! Z té ra
dosti bych nebyl dal nic ani za celé králov
ství nebo všechny poklady tohoto světa.
Přítel mé duše viděl tuto mou radost, a tázal
se mne: »Jsi spokojen?...«
»Ano, jsem... nikdy bych se nebyl domní
val, že je možno zažíti tolik radosti!.. .«
»Dobře... učiň jen, ať duše tvá zůstane
vždy tak čistá a krásná jako v této chvíli,
a ujišťuji tě, že zůstaneš vždy tak spokoje
ný!...
Od tohoto dne přistupuji denně ke svatému
přijímání a obnovuji takto radost ze svého
návratu. Je pravda, brzo bylo mi opět bo
jovati proti zlu, které se hlásilo čím dále tím
silněji. Pokušení vzrůstala, ale stačilo mi
v tomto boji, tak těžkém, abych si vzpomněl
na své obrácení, i nabyl jsem ihned opět sil
k boji a k vítězství.
Jaká to změna k nepoznání! Nebyl jsem již
tím, čím dříve. Milost Boží mne změnila.
Nejsilnější oporu v tomto zápolení našel
jsem v modlitbě a meditaci. Každého dne
posilňoval jsem se svatou Eucharistií,
Počal jsem choditi do oratoria a studoval
jsem za vedení přítele své duše též svaté
náboženství, abych co nejlépe poznal veliké
duchovní dědictví Ježíše Krista.
Nikdy nezapomenu, ó Pane, nekonečného a
nevyzpytatelného milosrdenství Tvého ke
mně, malému, ošklivost a odpor vzbuzující
mu vzbouřenci. I kdybych žil ještě sto let
životem přísného pokání, přece nesplatil
bych tím dluh dobrému Tvému srdci.
Dej mi raději zemříti, ó Ježíši Kriste, než
abych se opětovně dopustil hříchu. Připou
tej mne na lůžko sebe horší nemocí, jen ne
nech mne opět padnouti! Nemoc bych s tvou
pomocí mohl trpělivě nésti, hřích však by
byl nesnesitelným, černým nevděkem.

Píseň návratu
Dovol, Pane, abych opěvoval tvoje milo
srdenství hlubší než moře a laskavější než
srdce matky.
Uvážím-li každý krok svého života, vidím
všude stopy Tvé přítomnosti, protože jsi vi
děl bídu a chtěl jsi, abych pocítil všechnu
hořkost zla, tak abych Tebe nalezl, který
jsi Čistota a Svatost sama, až znaven budu
hříchem.
Veleben budiž, ó Pane Ježíši Kriste, ve
svých andělích, kterým jsi rozkázal jíti
mně ku pomoci, neboť urovnali špatnost
mou a utišili přísnou spravedlnost Tvou.
Veleben budiž, ó Ježíši Kriste, pro veliké utr
pení, kterým jsi mne připoutal k svému sva
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tému srdci, jako kdysi přijal do své náruče
otec marnotratného syna.
Uplynulý život byl peklem, nynější je poby
tem rajským.
Duše má byla podobna páchnoucímu hno
jišti, nyní je zbělena nad sníh.
Dříve nacházel jsem zálibu v nečistotě a
trpěl krutými výčitkami svědomí, nyní jsem
naplněn tichou radostí prýštící z čistoty a
usiluji o vládu nad sebou samým.
Byl jsem Tvým nepřítelem, nyní jsem Tvým
přítelem.
Mohl jsi mi býti trestajícím soudcem, nyní
však jsi milým otcem.
Kéž již nikdy více nezhřeším a nikdy více
nevzbudím Tvou nelibost!
Nechť hoří srdce mé láskou k tobě, by ne
bylo více mým a zůstalo navždy Tvým.
Nenáviděl-li jsem Tě v životě uplynulém, kéž
miluji Tebe nyní.
Byl jsem hříšníkem, chci se však státi svět
cem.
Ode dneška chci konati jen to, co chceš Ty.
Prosím Tě, Pane Ukřižovaný, krví zalitý a
rozedraný pro mé hříchy, abys mne vždy
přidržoval k přímé cestě, která vede k Tvé
mu srdci.

Smaž mou minulost a dej mi ctnostné příští.
Ty, kdož čteš v budoucnosti, dej mi raději

Dosti jsem již zhřešil, nechci hřešiti více.
Zakolísám-li, postav mi před oči kal mých
hříchů, a zapuzena nechť jsou všechna špat
ná hnutí mysli.
V Tvém srdci a v Tvé lásce je má naděje.
Vezmi mne za ruku a veď mne životem sva
tosti.
Rozuměl jsi, Spasiteli můj, po čem toužím ?
Chci se státi světcem! Ano, světcem!
Kdo mnoho hřešil, musí mnoho milovati.
Zhřešil jsem velmi, nyní musí i má láska
býti veliká, staň se!

Oběť
Jen na jedno pomýšlím nyní, abych se stal
svatým a velebil milosrdenství Boží. Slyším
hlas ve své duši, který mne volá k velikému
cíli, pro mne příliš velikému.
Nejsem hoden, nejsem hoden. Vyčkám. Je
mi šestnáct let a poznám-li, že to je má ces
ta, staň se.
Mohui o sobě říci, co pravil kdysi Francouz
Adolf Retté při své konversi: Od Ďábla
k Bohu.

Paprsek na pavučině
Viktor Tunkl

Konečně les řídne. Kopec už byl na prudkém
útěku a Jan musel napínat silné svaly na
lýtkách, aby se přiměřeně brzy zastavil.
Ještě několik zbrzděných kroků a Jan vyšel
na volnou mýtinu. Tak to je ono, co ho čeká.
Drobounké údolíčko s prkenným kostelíkem
a uvadlým svatým polem. Lidičky. Roj ži
vota.
Jan se usmíval. To, co bylo tíživé, jako ty
olbřímí balvany na zádech lomů, které ne
chal za sebou, jako těžký černý vzduch měs
ta kdesi v daleku, to mizelo a rozplývalo se.
Ještě před chvílí, tam nahoře u vysoké,
mocně doširoka rozkročené borovice, až
k vrcholku holé a kosmatou korunou rozrá
žející nadýchnuté sukénky mráčků, tam ješ
tě cítil smutek v srdci, očích i rtech. Kraj,
kterému prchal, se sunul v jeho stopách ja
ko tajný stín. Prchal mu, urputně zápasil.
Teď má.
Vše je docela jiné. Jan se zastavuje a ohlíží.
Na okamžik se zatáhne jeho hrdlo jakousi
slanou vlhkostí, ale to je jen lítost Lotovy
ženy, kterou měla, lítost nad hořícím rod
ným městem. Ohlédla se a zkameněla.
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A přece Bůh neušetřil. Oheň a síra...
Vše je docela jiné. To už Jan zase jde. Za
pomněl na zkamenělou tvář, kterou nechal
u nebojácné borovice. Její ošklivé rysy změ
ní vítr a déšť, a až se Jan bude vracet zpět,
najde milou, lidskou tvář, kterou vezme, aby
ho lidé poznali.
Vše je docela jiné. Před Janem horská lou
ka s vyrudlou travou, kamením, ovcemi, pa
sáky a ostružinami. Pěšinka je ustaraná.
Její tváří se táhnou hluboké brázdy, dvě
dobrotivé vrásky práce. A dál nové stromy.
Pěšinka mezi nimi. Vykračuje si hezky
zprudka, protože se těší na údolí. Jan si
brumlá písničku a pěšinka jde dál, to už le
sem, který vážně vypráví dlouhé, nekoneč
né příběhy, plné něhy a šepotání, plné ohně
a vrcholné síly. Vypráví o pavoučcích, kteří
pletou své sítě, o slunci, které si dává
oschnout své urousané paprsky každé rá
no právě pavoučkům na sítě. A pavoučci se
pilně snaží, poněvadž to je pro ně velká čest,
a jen na nejlepší pavučinu klade sluníčko své
zvlhlé paprsky. Pak se pavouček pokloní a
čeká, až paprsky oschnou. To už si je milé
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sluníčko vezme s sebou, poněvadž musí sví
tit lidem a říkat jim: Dobrý den, lidičky,
vtávejte.už; ale pavouček má až do své smrti
radost. Jde a vypráví to všem ostatním pa
voučkům v okolí, poněvadž paprsky na pa
vučině, to je skutečně krása! A pavoučci mu
nezávidí, kdepak, rozběhnou se dál a vyprá
vějí to stromům, ty se usmívají, protože to
je radost malých, ale i ony milují paprsky.
A tak to ví za chvili celý velký les a je z to
ho kouzeiná pohádka. Proto to tak šumíle
sem, tak tajemně, že jde z toho na člověka
až hřejivý strach. Z pohádek je nám vždy
divně u srdce, neboť kouzlo nás svírá.
Ano, v lesích je strach, říká si Jan. Mnoho
je v nich podivného, jací to divní tvorové,
o kterých nic nevíme, si hledají své pěšinky
mechem zarostlé, aby se dopídili vlastního
tajemství, které je na konci každého hledání.
Jan se zastavil a naslouchá. Cosi šumí ti
chým pravidelným rytmem. Ozvěna se vra
cela v širších a širších kruzích (jako když
kámen do vody hodíš) a mocnějším hlasu.
Jan poznal. Jeho srdce. Velké, mlčící tajem
ství. Neodpovídá, když se Jan táže. Tajem

ství jako les a jako noc. Tajemství jako
hvězdy. Tajemství, které zabíjí. Jan měl
strach. Měl hrozný, děsivý strach, a proto
prchl před svým tajemstvím, poněvadž cítil
jeho ledové prsty na svém hrdle. Chtělo se
ho zmocnit a vymáčknout z něho duši. Mar
ně se snažil poznat je. Bylo velké a nepocho
pitelné. Největší tajemství srdce. Tajem
ství, které zabíjí, nepochopíme-li je náhle a
včas. A Jan nevěděl. Hledal, díval se kolem
sebe, zkoušel to i ono, pátral, ale vždy se
vrátil na křižovatku bloudění zpět a bez
úspěchu. Pohyboval se v začarovaném kru
hu. A to vše hrozné se blížilo. Cítil chladné
prsty na sobě a horko ho spalovalo. Couval
do kouta a marně hledal za tělem oporu. Klo
pýtl náhle a upadl. Ale hned zase byl na
nohou. Nedá se jen tak! Bojoval až do úpa
du. Zbledl vypětím sil, spánky mu zmozol
natěly a pod očima se vyryly černé kruhy.
Zápolil, až mu naskakovala husí kůže a pot
z něho crčel praménky.
A pak se jednou mocně rozhodl.Sel
V ranečku na zádech si nesl své ubohé, roz
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bité srdce a několik hábků. Opíral se o hůl,
poněvadžbyl sláb, a žebral. Často se zastavo
val, aby nabral dechu a do kopců musel pře
máhat mdlobu. Ruce se mu chvěly a z očí
kanuly slzy, ale necítil nic, protože si vyrva
né srdce nesl v uzlíčku, protože se opíral
o hůl. Cesta byla dlouhá, nekonečná. Zhubl
a byl kost a kůže. Ale oči zářily horečným
leskem, a lidem, kteří ho potkávali, se zdálo,
že je nemocen nebo že je blázen. Ale Jan měl
dosti sil, aby přemohl svou tíži, aby šel a šel
dále, přes to, že ho srdce v uzlíku začínalo
stále víc a víc tížit. Zrychloval proto krok.
A nakonec se dal do běhu, stenal, vzdychal,
oči vypoulené, jazyk mezi promodralými rty
a plíce plné žhavého ohně. Zachycoval se
smítek visících nad hlavou, smítek zele
ných, zachycoval se paprsků, které se sušily
na pavučinách a byly ostré jako rozžhavený
ocelový drátek, a srdce v uzlíčku tížilo víc a
víc. Hůl byla ohnutá jako luk k vystřelení
napjatý. Nohy neutěšeně proděravěly.
A když konečně po nekonečných věcích pře
šel poslední kopec a stanul na vrcholku,
ano, tam, kde rozráží nadýchnuté mráčky
obryně v ramenech široká, borovice, sklesl
u jejích šlépějí do trávy a umřel. Víčka mu
zapadla a dech ustal. Hůl vypadla z dlaně,
ale pěst držela křečovitě uzlíček se srdcem.
A vzduchem se neslo šumění, tiché, prame
nivé, rytmické šumění.
Srdce bilo.
Bylo prasklé a tekla z něho krev, ale tlouk
lo. Muselo tlouci, poněvadž život pro ně ještě
nepřišel a poněvadž srdce nepatří tak tělu,
jako spíše duši. Tlouklo a vzduch jemně re
sonoval. Náhle byl pln harmonie, pln tónů,
které rozechvěly paprsky na pavučinách a
zbožní pavoučci křižáci se stali pokornými
mnichy. Každé vanutí zmlklo. Svět oněměl.
Ptáčkům zmrzlo v hrdélku, vlnky potůčku
se zastavily. Přestaly i pohádky. Mniši pa
voučci odložili ornát pýchy.
Protože zněla harmonie života. Život se
probouzel do nového těla. Vtěloval se. Srdce
bilo a bilo. Srdce je věčné. Život je věčný. Je
v harmonii. Nese se vzduchem, nese se svě
tem, který už umřel. Nese se k Janovi, kte
rý leží mrtev. Ale srdce žije.
A tu Jan, který je mrtev, slyší onu úžas
nou harmonii, harmonii života, touhy anděl
ské, probuzení Smrti.
Jan opět začíná žít, poněvadž srdce bije.
Jan se probouzí a harmonie zní.
Bude znít!
Jan povstává, béře svůj pohozený raneček
s lehkým srdcem, hůl zkroucenou v koso
dřevinu. Opouští solný sloup své druhé tvá

ře u borovice, té štíhlé, širokokmenné obry
ně.
Jde, jde.
Je ještě zmámen, poněvadž spánek smrti je
nejomamnější snění a člověk se z něho ne
vracívá. Ale slyší harmonii prorůstající
vzduchem, a to mu dodávásíly. Je stále před
ním, vede ho. Jan kráčí za ní vzpřímen, ví
že ji jednou doběhne, a má v srdci radost.
V duši radost, ve rtech radost. A úsměv.
Svět je znovu modrý, lesy jsou temné, ces
tička mezi nimi je jak šňůrečka korálů na
dívčí šíji, vrásky krve a mozolů, hle, tu lou
ky, vonící jahodení a hnízda srnek, a kopce,
kopce...
Harmonie v něm.
Jan se zastaví a naslouchá. Ano, stále ještě
šumí, paprsky na pavučinách, harmonie srd
ce. Echo ji vrací.
Tak. Tak je to správné. Teď ještě to velké,
hluboké tajemství a... a bude vše v pořád
ku.
Vše.
Jan už zase jde.
Kopec se svažuje.
Kopec se svažuje. Utíká dolů a dolů. Mezi
lesy a voňavým vřesovištěm. Zdraví na půl
úst srnku, která se diví, proč má kopec tak
naspěch.
Vysoké borovice, a ten vzduch. Slunce a stín
se prostupují v proměnách. Paprsky na pa
vučinách. Pavouček křižák jako pan páter
S ornátem už zase si tká na novou albu. Dole
u pně voní mladý hříbek. Je zdravý a má
tvrdý kmínek. Jan čapne, usměje se, dloub
ne prsty pod nožku a posadí si hříbeček na
dlaň. Hnědá hlavička se vyjeveně diví a
Jan se směje.
Pak už les řídne. Ztrácí tmu. To proto, že
je nízký a tolik zelený.
A louky. Jsou na nich pasáci a krávy.
»Buďte zdrávi!« volá Jan. Pozdrav se vesele
rozléhá nad pastvištěm. Pasáci mávají rukou
a volají: »Buďte zdráv!«
Zvonce znějí po horách a strakaté kusy jsou
jedinou starostí kluků. Děvčata sedí v klub
ku a pohrdají kozami i kluky. Hrají si zrov
na na panenky, ale vtom se přiženou Indiáni,
nedbajíce míru, vskočí jim do jejich začaro
vaného kruhu, rozmetají panny a hrají naří
kavou písničku na jejich copánky.
Děvčata výskají a piští a kluci se halasně
smějí. Jan se směje s nimi. Už to zase dovede.
Ztracené nalézáme. Nic nemůže zmizet. Jen
chtít a usilovně hledat. Každý najdeme to,
o čem říkáme, že je naším přáním.
Jen štěstí ne. Štěstí žije v nebi.



My na zemi pláčeme a smějeme se v slzavém
údolí.

Kaplička. Jan se pokřižuje. Milostná Matka
Boží se usměje převlídně a požehná Jezulát
kem. Pole pod mocnou ochranou.
Jan cítí, že z milostné tváře se nese cosi jako
žírný oblak, padá na jeho duši a zavlažuje
ji. Jan se pokorně sklání a děkuje... Jsou
krásné chvíle, kdy duše čistá se povznese a
v modlitbě nalezne dar netruchlivého štěstí.
Pak zbývá jen zemřít a mít pokojně ruce na
prsou sepjaty v znamení kříže.
Bože věčný,srdce Králi...
V lásce je naděje a oheň, v modlitbě jistota
a dech hvězd.

Lány pracují. Lidé pracují. A modlí se.
Pomáhej Pán Bůh!
Sedláci a pole. Zde všude práce. Jan se před
ní sklání. Těší se na práci svých rukou, na
bochníky mozolů na svých dlaních. Kosa, se
kyra, vidle, to vše tak drsné na hmat, hle,
dovede dát duši uklidnění.
Pokoj a mír je v zemi. Jan se sklání a vnoří
prsty do trávy. Pročesává chlad země. No
vá síla se mu vrací jako příliv do svalů. Pak
náhle se rěco pohne v jeho duši, Jan se sklo
ní ještě níže, až vdechuje chlebovou vůni
země, a tiše ji políbí.
Jan je milencem země.
Každý, každý člověk dobrévůle je milencem
země.

Pohádka o cirkusu, dětech a sestřičce
Josef Bradáč

Voní rybami a je naježen vousy kolem celé
tváře. V sádkách se mu chlapi smějí. To pro
bouli, jež pučí nesměle z čela. Kejda se ne
vyruší, vezme šítku, naloví trochu násady
a dá ji pod pramen, nebo rozhodí lupinu
s krví po hladině a jde napnout sítě, aby
uschly, či připravovat krmivo. Když chlapi
spustí znova, jaká je to operace, pro kterou
Kejdová odjela do nemocnice a že vlastně
tomu mělo být naopak, neboť on má bouli,
Kejda se zatřepotá. Zesiná a rozhlaholí se
mnohými slovy. Moc z toho člověk nepochy
tí, neboť Kejda koktá i v dobré náladě jako
raketa (ne sice tak barevně, ale přece tak,
že ohluchneš a za nic si nevzpomeneš na je
diné slovo). Chlapi by měli dát pokoj, a aby
věděli, má Kejdka také bouli a větší a zrov
na tři! Na to se čekalo, smích nemá konce,
zatím co prázdné hodiny roboty jej mají,
neboť se má o čem povídat.
Kejda bydlí za městem v panských cihel
nách. Někdy přijde domů večer, někdy v no
ci, a někdy až za dva dny. To podle toho,
je-li pondělí, středa nebo sobota. To podle
toho, jak je u Sýkorů živo a konečně podle
toho, kdy je pustí splašená třítunka velko
statku, rozvážející násadu a krmivo po ryb
nících. Překročíš práh, vrazíš do něčeho, co
chtělo být kuchyňkou. Na nohy se ti omo
tá hadr, nesvalíš-li se, dosáhneš kliky do
světnice. Pepík vyřezává do tyčky kroužky
a na kolenou má hezkou hromádku výřez
ků. Zdeněk, ten, který má samé jedničky a
šilhá, buší kladivem do násadce, chtěje naň
upevnit koště, Anička má paleček v ústech
a dvě starší sestry sedí na posteli a usmívají

se na tebe. Láďa píše úlohu a vysouší dru
hou kaňku. Marie a Mirek nejsou doma. Tak,
a s Kejdou je jich devět. Jakmile vrznou
dveře, je dětský prach vzhůru. Lidka slézá
Sspostele. Anička pláče. Pepík žaluje na Lá
ďu, že snědl chleba pro polovinu dětí. Kejda
by odepjal řemen, kdyby nemusil klít a shá
nět hrnec, vodu, brambory a sůl. Najde
hrnec a sůl. Odepne řemen a děti skočí do
postele, křičíce. Kejda se směje široce a ho
nem se převléká do svátečního. Neboť z dál
ky zní křídlovka, však víte, ta zapalující a
do nebes uplouvající. Cirkus Medrano kotví
nedaleko a muž na velbloudu křičel po ná
městí, že co ještě svět neviděl, uvidí se dnes
na slavnostním představení. Zamrzel se Kej
da, když se dostrojil — tohle jsem ještě ne
viděl, víte, ale až přijdu, přinesu vám chle
ba, buďte tu zticha!
Plachta se vzdouvá a elektrické žárovky pálí
nemenší nedočkavostí než dav na prknech.
Vtom břesk, trysk koní a prach zvířených
pilin. Pán ve fraku si dovolil nejváženější
mu obecenstvu »představit zahajovací před
stavení a zároveň jízdu smrti«. Kejda má
hlavu za sloupem, ježí se vřelostí, jíž je pa
trně ruka, do zábradlí tlukoucí, umrtvena.
Ten tajemný muž, co polyká oheň, je přitaž
livý, a co říci o tom Spanělovi, co hází dý
kami kolem dívky?
Zlatý hřeb programu! Veškeré světlo bylo
vydáno z praskajícího dynama, poháněného
dýchavičným benziňákem. Vše, co mělo ústa
v manéži, křičelo a veškerý nástroj bicí či
foukací zněl. Kalifornská klisna ze stájí in
dického radži sklání hlavu a drobivým le
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tem opisuje osmy, kruhy a tvary, jak její
pán a hlavně jeho bič si přeje. Rozhrnuje
se opona a tři hřibátka skákají jako kůzla
ta. Klisna zneklidní, ale praskot ve vzduchu
poroučí klus. Hřibátka se proplétají, pádí
vpředu, vzadu za klisnou, mýlí se i postu
pují podle plánu. Sašek třepe tamburinou a
řve, že teď to přijde. A přišlo. V řádku a
v tichu klečí hřibátka na předních nohou.
Hlavy nemotorně velké se sklánějí. A klisna
zařehtala. Jen jednou, Kejdo, slyšels koně
tak naříkat, to když ve válce ležel po hřívu
v bahně a granát uvízl v jeho břiše. Tehdy
sis zacpal uši a dal pravdu těm, kteří se
třevše s rukávu mozek kamaráda, nesnesli
umírání koně. Ne, nespíš, ty koně neklečí
náhodně před tebou. Máš se proč chvět, ale
kde je těch pět ostatních, Anička, Lidka, Ma
rie, Jarmila a Zdeněk? A hlas klisny, čí je
to? Nevydržels víc uprostřed davu, utekls a
třebaže neviděls, byls přesvědčen, že cukr,
který klisna dostala, podstrčila hříbatům.
Aj, je šero a bude noc, Kejdo! U Sýkorů je
živo a ty jdeš rovnou domů, ruce hlouběji
zaražené do kapes! Nepřinášíš nic, proto se
odstrojuješ tiše, abys — hřibátka — ne
vzbudil. Bláhový, třískat botami můžeš, ne
boť je nevzbudíš. Z hladu je mělký spánek

a z nasycení hluboký. Hřibátka dostala svůj
cukr a vůně večeře tě přinutila, aby sis sáhl
na nos. Ano, v troubě jsou maštěné bram
bory s kroupami a na stole listek: Nezlobte
se, že jsme Vám nechali tak málo. Až při
jdete z cirkusu, vezmete i tímto zavděk. Ce
lestýna. — O,zavděk, nehoden jsi! Hle, hlas
nebeský, neboj se a nestrachuj, hlas klisny.
Nepožil ničeho Kejda. Ráno se pokoušel va
řit snídani. Když přišel v poledne domů, by
la podlaha žlutá, v kamnech veselo a Lidce
zářila červená mašle ve vlasech — Celestý
na.
Boule zmizela, chlapi, nastražte uši, Karo
lina přijede v sobotu z nemocnice, bez ledví
ny, ale zdravá. A u Sýkorů, slyšíte, ať je ži
vo, jak chce, u nás je o mnoho živěji!
Pohádka, divíte se. Bez zázraku? Ovšem,
dnes se přece zázraky nedějí! Vzdor tomu
je tu jeden, nejméně honosný, ale nejvíc ži
vot rozvodňující. Totiž láska, větší na víru
a naději, ta, již oči světa nevidí, ale Otec ve
skrytu pozoruje. Proto, když oněměla lidská
tvář, promluvila němá. Proto Kejda ne
spatřil ani záblesk šatu Celestýny. A proto
v tomto vyprávění bylo šetřeno místem
o sestře Chudých nemocných a promluveno
o ní mimochodem.

Vnáruči kraje otcova mládi
M. Menclová

Blížím se k rodnému statku svého otce. Ta
ne mi na mysli vše, co zde jako chlapec pro
žil, dívám se na blízkou Seč, kam chodil do
školy a do kostela a nezdá se mi, že můj
otec byl kdysi malý kluk, který také pásl
husy »na drahách«, a koupal se ve »gbelu«
jako ostatní kluci. Ale bude to asi pravda,
neboť pamětník jeho mládí jde mi již vstříc.
Je to věkem ohnutá a seschlá stařenka,
s vrásčitým obličejem, bílým uhlazeným
vlasem a třesoucí se rukou od celoživotní
práce. »Mé dětičky zlatý, co sem se na vás
natěšila'« pronáší zesláblým hlasem a bledé
modré oko, jak odkvétající hlavička pomněn
ky se mží slzou radosti z příjezdu »Mora
váků«. Dědeček byl až u vlaku. Je stateč
nější než babička, šat mu voní šňupavým ta
bákem a dosud dohlíží na polní práce svého
syna, ač je na výměnku; a odtud obdržel
přezdívku »pan šéf«.
Široký dobrácký obličej se často rozjasní
teplým úsměvem,který letí vstříc jen hos
tům z Moravy.
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Babička shání a šuká, aby »dětičky zlatý
něco teplýho daly do žaludku« a téměř ne
má ani čas si přisednout.
Srkám horkou polévku a prohlížím si babič
činu světničku. Dvě prosté, červotočem ro
zežrané »kříně«, jedna na šaty, druhá
s ozdobnými hrnečky a jiným nádobím, ná
níž je postaveno jednoruké Jezulátko, stará
památka ze Svaté Hory. Prohlížím si dále
dvě postele s proužkovanými peřinami a
pestrými přikrývkami, truhlu, ve které se
jistě mnohotají, a prostý, venkovský sporák.
Za, okny svěže působí červené muškáty a
žluté begonie, na které se však děda zlobí,
že mu kazí vyhlídku na náves. Nad stolem
visí podobenka dětí z Moravy a Panna Ma
ria lurdská ze starého obrázku žehná milým
úsměvem dobré stařence, která zde pracu
je, vetchým hlasem zpívá a třesoucí se ru
kou se žehná a modlí za všechny své drahé.
Celá světnička je jako klícka čistá a dává
dobré vysvědčení své majitelce. Babička při
chází. Vypráví dlouho o událostech roku, tu
si zasteskne, tu pochválí a tvrdou žilnatou



rukou hladí vnučku, která je od jejího srdce
tak daleko. —
Žně teprve začaly, žita jsou již posečena,
není tedy téměř nic na pomáhání. Chodíme
proto rádi do krásných brdských lesů, do
sud čistých a svěžích, pokropených vůní
pryskyřice a jehličí. Hebké podušky mechu,
tiše bublající čirá voda potůčku, vějíře ka
pradí, omšelé balvany, tiché paseky s trni
tými klepety ostruží, keříky malin a s me
dovou vůní květin, vše poslouží k tomu, abys
shodil se sebe vše staré, a oblekl si šat nový,
v němž poznáš tvorstvo a skrze tvorstvo
Stvořitele.
Vyšli jsme na kraj lesa. Před námi leží ti
chá pastvina. Sem tam se kloní zvonek neb
sedmikrása a vítr si pohrává s tmavými bo
bulemi »Krve Kristovy«. Vidíme daleko do
nitra Čech; tiché vísky skryté pod křídly
kosteliků, husté kožichy lesů, přikrývající
hory a kopce daleko široko a nade vší krá
soů země se tyčí modrá obloha, spojující se
v nedohlednu se zemí. Je zde krásně. Mate
řinka voní stejně omamně jako tehdy, když
se v ní brouzdaly nožky chlapce, jenž je ny
m mým tátou. Je to dech mé rodné země!
Mateřídouška...
Jásot dne jedině tlumí chmurná zřícenina
starého hradu. Zdi dosud tvrdé, hrdě se ty
čící k nebi uprostřed ohromných smrků,

uvnitř jsou pouhým rumištěm, v němž čas
otiskl svou tvrdou tvář. Jistě zde za dob
Přemysla Otakara bujel život a bezůtěšná
rozvalina napovídá a připomíná: »Světská
sláva, polní tráva !«
Vycházím ráda ze stínu ponurých skal a
vracím se do chrámu rozjásané letní příro
dy. —
Zlatá pšenka dozrála. Vlní se jak hladina
vodní a voní čerstvýmikoláči. Červený mák
a modrá chrpa kloní smutně své skvostné
hlavy, snad cítí blížící se konec své něžné
krásy? Nevím. Mám jen dojem, že zlatá
pšenka si nás měří svým rozmarným, bez
starostným úsměvem, který se téměř po
hrdlivě rozráží o lesklou hranu zbraně člo
věka — zrádnou kosu. Je jí taková spousta!
Večer se vracím jako po těžké tuře. Bílá
městská ruka je popíchána, obličej upocen
a posvěcen polibky tvrdých zrn. Těžce ule
hám a narovnávám si ohnutá záda, ale jsem
spokojena. Nebudu již jísti chléb s tou hříš
nou lhostejností, nýbrž s úctou a vděkem
k práci rolníka, která pomáhá a dává pro
středky k práci mé.
Přijela jsem domů osvěžena, chléb voní
z mých ztvrdlých rukou, a vzpomínám si
vroucně na okamžiky prožité v rodném kraji
svého otce.

U přívozu
Jiří Šotola

Dej všemu, co tu klímá,
svá ústa. Řekni: já jsem
to vše. Ta černá zima,
vykoupená tím jasem,
jehož se sama bojím.
Jsem stříbro na lanoví,
když moře odplulo jim
a ticho prodře příď. Dnes, kdo Ví,
kam a kdo ví, koho plavím.

Pro zvony zvonění je zima
a pro mne plavba tmouje. Já vím,
kde končí směr. Kde nezakuklenýma
vidíme dál, než cesta musí
počítat s oklikami

Kam přijdu, zadrhnu si
tu tmu. A budem strašně sami.
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Na přástkách
V. Kratochvil

Po celé sednici tetelilo se teplo v dlouhých
vlnách, až se i paběrky na stole rozkolé
baly. A venku syčel chladný vítr a do 20
padlých oken závisťivě hleděh vrabci.
V sednici je tiché pološero. Tam vzadu to
velikánské jsou stará kamna, ve kterých
to teplem hučí, pak široká postel se štrá
fatou duchnou a zřasenou plenou, nad
tím ještě Kristus a Maria a hodiny, tady
okno, vedle police, pár hrničků a podlaha
samý suk. A uprostřed toho všeho zeširoka
sedí dubový stůl s řezanými rohy. Pak
ještě tři hranaté židle, a to je všecko.
Na puklé plotně vře voda. A pokhčka na
červeném hrnci poskakuje a pára utíká,
jako když jede auto. Na stole je řešeto a
pak už jen samé peří a paběrky. A upro
střed těch spoust běli sedí tři staré ženské.
Mají strakaté šátky a vrásčitou tvář.
V hrsti každá trochu peří a dere se. Re
šeto ani na stole nestojí, co uš toho sedra
ly. A paběrky mají na rukou, v záhybech
sukní a na kině i ve vlasech.
Pak ještě na stoličce vedle chrastí leží tři
králové kotě a jeho vlhký čumáček se svítí
odleskem růžových plamenů.
»Chudák, ta mladá Remundová,« povídá
soucitně Králka, jež sedí u okna, »tak uš
je sama. A — bude mít děcko. Chudák .. «
»Dyť na něho to padnout muselo,« povídá
stará Juříková, »chodil, jako by na to če

kal. S člověkem slova nepromluvil, z cha
lupy nevyšel a takový neklidný a smutný
oči měl. Však Pán Bůh ví, proč to dopustil.
Stejně by s ním těch radosti moc neměla.«
»Ba, taková hodná ženská. Poctivá a dříč.
On prý kdesi šťudoval a ještě nějaký školy
měl. Ale proč přišel k nám na „Kristýn
kw", to nikdo neví.«
»Kdovico vyvedl a tak utekl sem. Ale svě
domí utéci nemohl. A toto je trest.«
»Ale dobré srdce měl,« nato zase Králka,
»řikal náš Lojza, že za něho, za vozače
kolikrát zaskočil a s huntem pomohl. I ji
nak pomáhal a na nejhorší mista lezl. Chu
dák...«
»Dej mu Pán Bůh kus toho místa v nebi.
Moc toho nepotřebuje. Nevěděl by co
s tím. A tahle si sedne někam do svého
koutku a dívá se, jak mu Kolem bot roste
tráva a leskne se slunce. Ba —«<vzdychla
nakonec Králka a šla k plotně zavařit čaj.
Když už bylo šero, všechno se stolu se
smetlo do bílého pytle a zametla se podla
ha.
Právě přišel Lojza, dostal čaj a sedl si
stranou na pelest. Páchl uhlím a nepří
tomně srkal.
Juřiková s Karkkovocu poseděly u Králky
do tmy. U Kovářových potkaly mladou
Remundovou. Plakala a nesla v hrnku kra
pet mléka své nemocné matce...

Šelest stromů
Stáňa Sohr

V nákresech parku stromy jsou největší
nad nimi už jenom nebe modrý vzdech
oblaka koráby bludné signálu neslyší
pečeť moří mají na rahnech

na sobě výšiny jiného světa
obrysy padají ke dnu až na stromy

-nahoru šelest jim na cestu vzlétá
výškaje tisíckrát ozvěnou rozlomí

až pak se vrátí zbloudilé signály
(na cestách musí být podzimní klid)
vše kolem napětí barvami rozpálí
a stromy budou šelestit
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Ovoce zapovězené
J. V. Daneš

Byl ochoten obejmout a zulíbatcelý svět.
Každý tvor mu byl bratrem, každé kvítko
a kamének v jeho očích zářily, jásaly štěs
tím nad tím, že žije, že čistě žije. Své sta
rosti bral jemně do dlaní, laškoval s nimi
a s úsměvem na lících je vypouštěl.
Všechny vlastnosti a lidi, byť i špatné, do
vedl ozlatit pelem porozumění. Myslil, že
bílé roucho lásky, se kterým se ke každé
mu blížil, nemůže být pokáleno neupřím
ností, jdoucí ruku v ruce s nenávistí. Zdra
vil každého žebráka, líbal údy mrzáků, po
dával nápoj rtům pronásledovaných.
Avšak...
Ruka, kterou podal k věčnému smíru, no
sila na sobě brzy otisky vášnivých prstů,
které popálily jeho průsvitnou dlaň záhad
ným jedem. Tulák mu hodil neočekávaně
sklenici do tváře. Jeho hlas zošklivěl, ne
mohl a nesměl zpívat, stál tu ochraptělý —
nebyl hoden. Jeho slova a pohyby nesly
siluety nevěry.
Snad byl rozčarován tím, že na místech, na
kterých chtěl nalézti měkkou podušku pod
dajnosti, našel kámen skutečnosti, o který
tvrdě zavadil. Snad si hrál příliš neopatrně
s věcmi kolem sebe. Či zavadil nádobou své
duše o něco tvrdého? Někdy s ní uhodil
o věci, které mu vězely ve tmách a on je
dosud neznal. Chodil v místech šerých a
naplněných podivně hrozným kouzlem,ces
tu však neznal.

Několikrát se vrátil s nádobou poraněnou,
popraskanou. Slzy lítosti ve chvílích klidu
a poznání vše uvedly do pořádku.
Pak vyšel opět do svůdných míst. Na puklý
pohár byl uvyklý, působilo mu to radost,
když se mohl vrátit, když už byl nad pro
pastí. Neustával a vydával se opět na ces
tu. Vždy se však chtěl vrátit, chtěl se ne
chat ožehnout nebezpečím, zkropit se po
tem úzkosti a ochladnout namáhavou a ne
bezpečnou cestou nazpět v posledním oka
mžiku.

Tak šel i tehdy. Jenže nějak vědomě a roz
mařile ničil zpáteční cestu, bořil mosty. Už
i dřívější stezky mu byly dlouhou cestou.
Pustil se po stráni, nechal se unášet lavi
nou, která neustále rostla. Na cestu se už
neohlížel.
Vůně ovoce zapovězeného mu mámila

smysly. Oči mu svítily neznámým leskem.
Dech mu žhnul.
Dnes se zrovna vášnivě a živelně vrhl nad
propast, odhazoval a strhával se sebe vše,

slábnoucí volání — chtěl asi zvednout ruku,
zachytit se, ale to byly jenom pokusy a ty
už přišly pozdě — — —
Rozkoš, která pronikla zbortěnou nádobou,
drolila její stěny, vniveč rozmetával vich
rem žhavé vášně krásnou křišťálovoustav
bu chrámu Ducha. Odhozený plášť studu
stupňoval odvahu. Opona duše, stánek je

zavzdoroval, ale on chvějící se rukou strhl
vše, vrhl se na oltáře dřív vybudované a
zločinně je plenil — — —
V dáli hřměla už zcela slabě bouře vášní,
poslední ojedinělé vlny bily do spánků, oči
lesklé hledaly přeludy zjevů, svůdně tan
čících na plátně fantasie.
Náhle pocítila jeho duše vítr Ducha. Opoj
né páry, kterých stejně ubývalo, zmizely
v okamžení. Slunce poznání mu osvítilo
okolí, močály a bažiny, ve kterých se na
lézal.
Co bylo první myšlenkou, neví, ví jen, že
prvním pocitem byla hrůza a zděšení. Viděl
se, jak probíjí otcovský podíl, viděl se od
vracet od tváře Otce a nastavovat líce ván
ku smrti.
Opouštěl nivy požehnané, pobíhal nahý po
místech, na kterých chtěl žít. Chlad pro
nikal údy a tělo dříve hořící a žhnoucí. Ne
byl schopen souvislého myšlení, pouze
vzdychal. O milosrdenství? Ne, tak daleko
ještě nedospěl. Naříkal nad svou ubohostí
a bídáctvím. Trvalo dlouho, než se odvážil
oči pozvednout k Bohua prosit. Teprve za
dlouhý čas se mohl natolik vzpamatovat,
že poznal, že nějaký zlý vítr odvál a spálil
kvetoucí v zahradách duše.
Horká hlava v dlaních popraskaných a čer
ných byla přetížena, tělo bylo slabé, duch
vystrašen a mdlý. Věděl, že v této poušti
zhyne. Rychle se vydal, pokud jeho síly
stačily, na cestu nazpět. Sotva hlavu po
zvedl, podala mu pomocnouruku Maria...
Večer klečel u zpovědnice a odevzdával po
vadlou lilii. Slzy lítosti padaly na váhy mi
losrdenství a Ježíš mu podával rukama
zpovědníkalilii novou a čistou.
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Bezesná noc

Každého večera polnice, jež popouzí má pýcha,
závratně zatroubí do úplného ticha
a břečtan nočních vůní na břidlici tmy
tak tiše setře jíní světla s oken, v nichž se tmí,
že nečekaně obroste to okno, jež mne kryje,
a v neúprosné sítě polapí mne i je.

Koho vyzýváš, růže, slibe zcela odlišného světa: svou vlastní krásu,
že samo ticho, v kterém rozvíjíš se, dosud cítit po úžasu.
Chápu tvé ruměnce, ne zcela bezbranná: však zdali nemýlíš se,

přičítajíc vinu
pavouku, jenž svou vlastní úzkost utká v pavučinu?

l.
Nevím, co prsten úzkosti mé pečetí: zda právem trnu
a musí-li již stíny padnout na výsluní,
zda růže modlí se tak cituplně vůní
jen o to, aby pozbyla svých trnů?

Domysli sama, duše, kterak a kdo ví, zda
vítr, jenž ukolébává ptačí hnízda,
působí anděl, mává-li
svým křídlem na srdce, jež zahálí.

Hle, lusk rtů zralý k úsměvu
již puká. Avšak ty se vrať,
jež tancem prosíš o závrať
a ptáky nutíš do zpěvu —

Horoucí pozdrav lovci, jenž u hladiny vodní
míří jen na čelo a nechá úsměv pod ním.

Kolik ti zbývá listů v knize života,
v níž píše anděl, předem rozhodnutý, s jistotou, jež drtí
paprskem, jenž, tmu ohmatávaje, se mihotávv
a posléz zhasne. Je to končíř smrti —

Přisahám pomstu tomu andělu, jenž prvý
z nutnosti počal namáčet v mé krvi.

Vánoce

L. Bor

Čímtojenje,žedivokázvířataztichla?Jakbe-| semnou!Ukážiti.Musímejítivšakdosamoty.
ránci jsou i dravé šelmy, hladoví vlci. Dobře se připrav! Půjdeme rychle, vyjdeme brzy.
Chceš-li to pochopit a dokonale šťasten býti, zastav Štědrý den. Přichází večer. Stoupá, vystupuje tmasevúžasudenníhospěchu,nachvilkujen.Pojď© apadánoc.NocpřednarozenímPáně.Časneza

114



držitelně se dere tichým krokem vpřed. Pospěš!
Projdi rychle poesií dnů a věků, až odpočítáš dneš
ních ťisíc devět set čtyřicet a jeden roků. Ještě
váháš? Pojď, poslechni mě! Bojíš-li se, podej mi
ruku. Jenom rychle pojď již, pojď! Arychle, ne
máme času nazbyt! Buď přece klidný! Vždyť tě
držím pevně za ruku. Neměj strachu! Jdi rychle,
běž — do samoty své duše.
Půlnoc. Slyšíš zvony ? Buďjiž pěkně tiše a — hleď!
Na východě nad Betlemem vyšla hvězda. Nevidíš?
Ty zástupy, to jsou andělé, proroci a svatí, všechny
nebes sbory! Již čas se naplnil! Jaký zázrak! Noc
jasnější než den! Chápeš? Daleko, daleko od všech
zlých lidí, daleko od hluku světa, na slámě v sa
motě, v chudobě se narodila Láska. Slovo, Věčné
Slovo se stalo Tělem! Sláva na výsostech Bohu a na
zemi pokoj lidem — dobré vůle!
Přistup přece blíže, klekni před jesličkami, viz Na
rozeného, Krále andělů, Boha živého! A klaněj se!
Ano, tak se to sluší. Frošík dnes se nám narodil
a jmenuje se — Bůh, Mocný!
V chudobě. Na slámě. V utrpení zimy. Rozumíš ?
Sklonil jsi pokorně hlavu a vnímáš, co ti chce říci?
Podívej se pozorně i na jeho matku. Ten jas a něha
u ní! I jí patří tvůj dík. Promluv! Ne jenom rty,
srdce nech mluvit! Buď pozdravena, Matko milo
srdenství, Matko Boží a Matko odpuštění, Matko
naděje a Matko milosti, Matko plná svaté radosti,
Panno Maria! Tys ozářila zemi. Jediná. Buď zdráva,
Matko Boží, Maria.
Chovej se tiše! — — — Ne, můžeš plakat, můžeš
se radovat i smát! Vždyť na všech stranách to
zpívá, hřmí: Narodil se! Od Boha přišla Spása,
Vykoupení. Bůh navštívil svůj lid! Sláva se rozlila
po vší zemi. Každému dneska Světlo vzešlo — — —
Světlo, jehož nepohlcuje tma. Pojď a klaněj se,
klaněj se Pánu!

Víš již, pochopils již, co ti řiká? Do svého přišel
a — svoji Ho nepřijali! Slyšíš? Slyšíš ona slova?
— — — Vešel jsi již na dno své duše? Je prázdna,
čista a — je v ní místa? — — — Je skromný —
stačí mu jesličky, sláma. Pokloň se, pokoř se! V této
svaté chvíli přichází s výsosti Ten, kterého obsáh
nouti nemůže nebe ani svět, přichází Král, aby se
stal — Silou lidí. A jaké koná divy! Věř, doufej,
miluj Ho — rozjímej! Sestup do nejhlubšího, nej
zapadlejšího sklepení duše, abys byl Světlem po
hlcen a vytržen do závratné výše.
Hleď, jak již ručky k tobě vztahuje a zvedá!
»Smím, Panno Maria? Dáš i mně pochovat Milost,
Radost, Neporušitelnost Slova ?«
Klid duši tvé, Neboj se, to Láska je, co ji naplnilo.
Dobře tak. Vzdálen všeho hřmotu, v samotě duše
své, nejskrytější, přijal jsi Boha, Lásku nejbližší
i nejvzdálenější. Malá jsou slova. Vánoce v duši.
A plna jsou nebe i země, přetéká srdce tvé — Slá
vou, Pokojem a Mírem! Tichem zpívá. Úsměv
z jiného světa prochvívá celým tvým tělem. Ho
voříš v samotě. — Sám se svým Bohem. Gloria!
AlNeluja! Halíš se v posvátnost Nekonečna.
A zvony zvoní. Nocí se velebně nesou akordy půl
noční. Jsou plny radosti a veselí. Zvěstují pokoj
všem, zvěstují pokoj všem lidem dobré vůle. A sta
letí již tak, jedno, druhé — téměř dva tisíce let,
rok co rok, se vtěluje a přichází k nám Láska.
Den co den. Jen pochopit a rozumět Jí! Jen umět
sklonit se! Hostie Bílá!
Čas stojí. Zcela oněměl. Bůh se stal člověkem! — —
Hodiny na věži bijí. Čtvrt, půl, jedna, dvě. Noc
tichá pomalu míjí a nesměle, zlehoučka vstává den.
— Navždy jsme spojeni v Něm! Proto můžeme se
nyní klidně rozloučiti, a přece nikdy se nerozejdem.
Buď s Bohem! Pokoj tě stále provázej! Ježíšek ma
ličký i tobě se dnes narodil!

Mezi dnem

Václav Ara

Odpověď dlužím mnoha lidem. Ne proto, že bych
nemohl odpověděti, naprosto ne; prostě nechci. Je
mnoho otázek hloupých, mnoho záludných a zá
keřně vedených k smrti a k životu. Usmrcují a
naopak, neboť člověk je někdy přinucen přijmout
za pravdu věc, o níž nechce ani slyšet, před kte
rou se skrývá a neobjevuje se na denním světle,
je-li zde ona, ale kterou musí uznat i proti své
vůli a proti všemu zášťí skrývanému i neskrýva
nému.
A jsme u cíle: Gotika lidské myšlenky a snu da
leko převyšuje strmostí a odvahou všechny go
tiky jiné. Neříkám však, při vší úctě a vážnosti,
že každá myšlenka přetrvá věky jako kamenné
katedrály. Gotika myšlenky vrcholí zhusta pý
chou a nepravidelností zakončení, neboť stále
ještě pošetile čeká na chvíli, kdy rozum vyzdvihne
myšlenku ještě výše. Stále je zde cosi nedokon
čeného, stále jakýsi Bábel, čekající na finis co
ronat opus. Avšak jediným Bábelem nezůstává
pýcha.
Zlá houba prorostla vše a není nic bližšího lidské
duši jako vykoupení a hřích. Vykoupení je pro
vázeno radostí, větší než má dívka z prvního po
libku, větší než umělec z dokonalého realisování
snu a prorok ze zdaru svého poslání.
Hřích v zápětí následuje desatero nocí pekelných,

v nichž posměch a závist jsou věčnou disonancí
radostí nebeských.
Raduji se ze všeho, ba i z této spravedlnosti, ale
někdy přece to nejde, jak bych chtěl. Mám po
radosti, podám-li někomu místo jedné ruky obě,
neboť ne každý bonton je dobrý a málo je těch,
kteří radost nehodnotí zlomyslně a nepodezřívají
ze špatného vychování. Zůstává těch radostí jaksi
málo, neboť jsi vždy podezříván a nalezen svět
lem nezářícím a městem v údolí, kde hnijí mrtvo
ly a vítr neodnáší zápach. Jsi hnán s místa na
místo, neboť čím člověk uzrává, je bolest a utr
pení, nepochopení nadřízených, sádka hrubostí a
lží, kterým se věří, podezírající žízeň pohoršovat
se vždy a všude.
Člověk přichází do konfliktu se sebou i s bližním,
a tu vidí vše v úzkém svazku se slávou a ma
lostí: špatnost je nositelem pýchy, dnešní inte
lektuál je pyšný. Dobrota a láska je nejvíc ce
něna u lidí nemohoucích a chudých, a jsem-li uči
něn sám chud, kde a komu ukáži svou slávu?
Svět mi nevěří, ale nepůjdu se oběsit. Je mi lho
stejné, jak se mi měří a váží. Vím, že nenaměří
mně nikdo ani o kvintlík více nebo méně. Neváží
(jen uráží), totiž on sám, mé umění a mou čest.
Ta váha je zde již dána a mohu se tedy otočit
zády k těmto guasikriteriím a zříci se noblesy
indexů a prvních cen. A Konečně mám výhodu
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i z místa posledního. Kdo mi zaručí, že nezpyšním,
a takto mám o pokoru postaráno.
Dává se cena pro útěchu, ale tím se nevyhrává
zápas, neboťživot zůstane zase nevyplněna straš
ně pustý a nelze jej pak zalidnit jinak než hlou
postí, duchy servilními a anarchií řádu. Svět se
tu vyznává z rouhání, smilstva a vražd. Toto vše
se vlastně datuje již od Adama, jenomže tok není
vždy stejně široký a jsou doby, jako gotika a ba
roko (protireformace), kdy se zůží a téměř vy
sychá jako Tajo a Guadalauivir.
Nyní je zřejmo, že láska k dnešnímu světu musí
být jiná než dříve. Ne mírnost, ne úsměvy a
laskání milenců, nýbrž ostrost slova a meče a
zjevná potupa skrytého ďábla ve všech věcech,
i zdánlivě nejnevinnějších a nejskrytějších. Svět
nedozrál pro něžnost Krista k Janovi, nýbrž pro
spravedlivé zatracování Sodomských, aby tím
byli ostatní uchráněni zkázy a zatracení, do kte
rých jsou vedeni.
Jsme obyčejně bližší milosrdenství, když vidíme
žebráky, ale není-li nablízku žádné zjevení bídy,
je jinak. Svět zřejmě doplácí na svůj skrytý vřed
nevšímavostí a nezájmem, neboť tato nemoc se
zmnožila jako rány egyptské. A čas je zachvácen,
i umění a mnozí kněží a všichni věří a očekávají
zázrak a vymítají ďábla ďáblem, a vrhají kostky
o něco jiného než o včerejší den, Jiráskovo Temno
a starou bačkoru.
Rostliny svým tvarem podobají se slunci, měsíci
a hvězdám. Slunečnice. Měsíčky. Hvozdíky. V tom
to řádě je vše připodobněno kosmu a nepodobáš-li
se nebi, je tvá tvář zrcadlem pekla a vlečeš svoji
neřest jako ohon komety a zůstáváš odpověden
za svůj čin nejen spravedlnosti boží, ale i lidské,
i když tato nemůže vykonat rozsudek.
Než vyjde měsíc, předchází zář; noc stává se
dnem a obloha mlékem modrého nádechu. Jako
dítě jsem si říkal: teď se musí od měsíce zapálit
a bude svítit sama. Již teď je noci amen, dávno
před východem. Nejsem však daleko od pravdy.
Jestliže mladé dívky a jinoši na Haiti srkají zá
zračnou šťávu rostliny »rosy«, aby zbělel temný
hedváb jejich kůže, i já mohu jakkoliv změnit
špatným vlivem okolí titul a názvy věcí, ale zů
stane sebeklam hroznější než smrt v propasti
nebo v poušti. Nezemru takovým, jakým mě uči
nil svět, a byl-li jsem slavným a v úctě před svým
obecenstvem, tu se musím rozloučit s touto slávou
a úctou, neboť mně byla dánaomylem a z milosti,
když svět nevěděl, komu by ji v oné chvíli po
skytl. Mým údělem nyní je být ponížen. Jsem cel
kem neškodným člověkem, který jen nechce, aby
na něj pršelo. A nebýt mé zlomyslnosti, s níž se
vyhýbám šablonám, žádný o mne nezavadí. Ale

pes číhá a na horizontu strachu se zjevují halu
cinace. Čím je to zaviněno, nevím, snad špatnou
náladou, zažívacími poruchami nebo antipatií a
pomluvami. Odpoušťím každému, neboť nemohu
být souzen z odpuštění, nýbrž pro zatvrzení srdce.
Největší plus každého soudu je stálost jeho trvá
ní. Stálá tvrdost diamantu a neproměnlivé klima
saharské je jediným cílem všech snah. Proměnli
vost bortí každou snahu o dokonalejší, neboť
ohledy na vítr a lidský soud jsou veliké. Každý
soud zde vezme za své.
Mnozí lidé obléhají v letních měsících kdejakou
vodu. Je to stav obležení. Jejich těla černají —
reakce na sluneční paprsky. A většina těchto lidí
má i takovou duši. Zčernala následkem hříchu.
Vodíme se za nos, chceme-li docíliti úspěchu vel
mi rychlou reakcí. Život zraje pomalu, a nemá-li
být plod uschlý a černý, nutno čekati a neukva
povati se. Jedna je podmínka dokonalého zrání:
urychlovat sice co nejrychleji vzrůst, květ a od
květ jabloně, nikoliv však česat plody zelené.
Slunce je dosud nezapálilo, vyrostly jen ze své
síly. Ale to je málo. Mají přijmout všechnu krásu,
dokonalost a sladkost, jas letního slunce a vůni
noční oblohy. To vše zde je k dokonalému absor
bování. Lidé tak nečiní ani se svým tělem. Opá
lené kyčle a šíje, které ještě nedávno lámaly zrak
svou bělostí, vzbuzují sice obdiv, ne však úctu.
Duše dozrává spíše pod jhem a v tupé bolesti.
Svět brání tomuto zrání všelikým způsobem.
Dancingy a společenská povinnost odvádějí tok ji
ným řečištěm a zdemolování všech vrcholků je
blízké. Poznává se zde život, ale stránka je ne
čistá. Jako myšlenky a skutky oněch neřestníků.
Proč věci, dni a písně se nepodobají více letnímu
slunci? Vždyť toliko těžký a sladký hrozen dává
víno a sluneční den stává se spasitelem dnů ne
pohod a bolestí.
Proč není úcta k zvonění Angelu, k zpovědnímu
tajemství a ke knězi? Jen setrvačností se řídí čas
a naše vůle opět pokulhává, bojíc se, aby nepřed
stihla sám pokrok.
Proč, bojíc se radostí pozemských, nachází útěchu
v radostech zakázaných? Je bližní bližnímu udice
ďáblova a vnadidlo polibků, očí a slov je stále
nové. Variatio delectat.
Proč otevřený hospic naší spásy — chrám — ne
zazní prosbou ani díkem? Nevešli, tato spása je
ošemetná. Musili by jí obětovat život. Myslí, že by
zůstali bez něho.
Každý strom a každý květ, uschlý, rozseklý
bleskem i prohnilý, nese užitek výstrahy a špat
ného příkladu, neboť co zůstává v půli cesty, ne
dobré a nezlé, je rozhodně nebezpečnější a svůd
nější než hřích a krása.

Ze zápisníků mladých studentů
Byl již vydán studentský zpěvník se studentskými
písněmi, mnoho již bylo napsáno o životě studentů,
avšak studentská zábavná úsloví a vtipně sesta
vené větičky na papíře zaznamenány nebyly. Zde
je tedy několik takových vět:
Co to je? Tete roro mama nunu dada tete lala tete!
Te tero, Roma, manu nuda, dale tela latate. (Tebe
potírám, Říme, holou rukou, vydejte zbraně, skryj
te se!)
Cane, decane, ne cane de cane! (Zpívej, děkane, ne
zpívej o psu.)
Zcela proti gramatickým pravidlům — zdá se —
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zní věta: Mea, pater, filium tuum lupus est. (Spě
chej, otče, tvého syna žere vlk.)
Non vini vi no, sed aguae vi no. (Neplavu silou vína,
nýbrž silou vody plavu.)
Ve větičce »Licet occidere patrem et matrem suum<
znamená ovšem Sus, suis dobytek vepřový.

*

Již několik let se objevuje ve studentském kalendáři
(vyd. edice Akord) v odstavci Geometrie: s —sou
čet stran. Každý student však musí vědět, že s —
poloviční součet stran, mají-li být správné formule
v odstavci »Geometrie« uvedené.



Znám inteligenta, který je nábožensky tak nevě
domý, že neví, zda svatí apoštolé byli zároveň evan
gelisty či ne. Přesto si tento pán dovoluje tvrdit,
že katolicismus má prý základní zásady: milovati
bližního (Boha ne?) a neodpírat zlu. Patrně onen
inteligent neví nic o tom, jak Kristus zlu odpíral,
na příklad, když vyháněl prodavače a penězoměnce
z chrámu.

*

Náš třídní se dívá na svět lupou radostné vyrovna
nosti. Často jsme v jeho přítomnosti strženi jeho
optimismem a díváme se na život jako na krásnou
hru. která nás očekává.
Nedávno nám třídní povídal: I jiskra ie lenivá jako
vše na světě. Dáte-li mezi dvahroty třecí elektriky
papír, najde se občas jiskra, která papír neprorazí,
nýbrž pohodlně — snadno a rychle — jej oběhne.

*

Říkával nám profesor náboženství, kdykoliv se mu
někdo omlouval, že to či ono již zapomněl: Student
by mohl pohodlně vystudovat pomocí dvou omluv:
»Prosím, to jsme již zapomněli« a »Prosím, to jsme
ještě nebrali«.

*

Často se píše o tom, jak se mezi studenty debatuje
o kulturních otázkách a o vyšších hodnotách vůbec.
Pokud já mám zkušenost, je podobných debat pra
bídně málo. Jsou-li nějaké. pak se obvčejně uvádí
mínění toho či onoho velkého muže, vlastní mínění
se však bojí každý říci, aby snad pro ně nebyl bit.
»A to je konečně to nejsmutnější.« Z. L.

*

Neříkejte, že je dnešní mládež špatná, má jen příliš
mnoho šnatných příkladů všude kolem sebe, kam
jen pohlédne. Mládež mluví hrubě většinou jen
Zpouhé »frajeřiny« a velká část těch prožitých dob
rodružství je pouze chlubivým vypravováním ba
rona Prášila. Díky Bohu!

*

"Tak zvané probuzení u nedospělých bývá někdy
jen pouhým napodobením viděného, slvšeného či
čteného, což vše působí na obrazotvornost mládeže,
zvláště té, která nezná Boha.
Na plátně, na jevišti, ve společenských tak zvaných
románech se dá všechno krásně upravit a vésti di
váky či čtenáře ke krásnému a šťastnému konci.
Románová láska v dnešním tichu je jako žvýkací
guma, dá se natahovat všemi směry.

*

Jedna studentka promlouvá v tramvaii:
»Já do študáckých tanečních nechodím. Jsou tam
samí zelenáči a hloupě kecají. Chodím do tanečních
společenského klubu, tam jsou již zralejší náni, mají
existenci a mohou se brzy ženit. Matka říká, že se

Ještě o

musím brzo vdát a udělat partii No, a tu mezi
študákama neudělám, to bych musela dlouho čekat.
Matka mi podle toho také kupuje toalety a říká,
že mládí a elegance udělá na mužské nejlepší
dojem.«

*

Stává se, že žák s vyznamenáním třídním u matu
rity tak stěží »proleze«, a to jen s použitím poleh
čujících okolností, že je snad nervosní, zastrašený.
Průměrný nebo slabý student by za daných okol
ností »rupl«, a nikdo by pro něho neztratil slovo.
A naopak, žák považovaný třebas léta profesorem
za lenocha a uličníka, počítá a mluví jak když
bičem práská. Ty vědomosti ovšem nesehnal v po
sledních dnech, ale roztrpčen předchozím neuzná
ním u profesora, řekl si, že se nebude honit a že
je mu to jedno, ale učil se, třebas odpovídal leda
byle a nikdy se nehlásil. Na středních školách trvá
studium dlouho a profesoři se velmi často nezmění
za celých osm let. Známky bývají u některých pro
fesorů již jaksi »zaběhané«, takže často bývá snaha
žáka o zlepšení naprosto marná.

+

Holčička by byla šťastná na rodinné škole. ale
kdepak, musí do gymnasia. Kluk bv se hodil na
průmyslovku po měšťance či po nižším gymnasiu,
ale musí na učitelský ústav — aspoň do nedávna
tomu tak bývalo; protože se učitelé mají ze všech
zaměstnanců nejlépe. — Maminky se postarají. aby
rodinná ratolest tu maturitu nějak přece udělala,
tatínek se postará svým vlivem a známostmi o místo
a pak se lidé diví, že jsou špatní učitelé, znudění
zaměstnanci, jimž práce s obecenstvem je otravou,
že se na vedoucí místa dostanou lidé, kteří věci buď
nerozumějí, nebo jsou bez iniciativy a samostatně
neumějí nic udělat. Je starou pravdou. že se nejlépe
učí děti, o které se rodiče v tom ohledu nemohou
starati, protože často tomu nerozumějí.

*

Střední škola bude ideální, až pilné, ale netalento
vané děti nebudou svými rodiči zbytečně trápeny,
nýbrž dány do zaměstnání, kde se na prvním místě
osvědčí píle. A dále, až chvtří uličníci budou více
přidrženi ke knihám. Je tolik druhů všech možných
ndborných škol, ale nic se o nich téměř neví, a to
je také veliká chyba. Proč nevvtvořit krátké filmv
ze školy textilní, dřevařské, sklářské, keramické
a jiných? Proč se takové filmy nepromítají s dobrou
tiskovou reklamou v době jarní. tedy více měsírů
před prázdninami, aby se mládež i rodiče mohli
rozhodnouti, kam poslat dítě na studia? Proč bv
nemohl míti řemeslník maturitu své odborné školv ?
Kde stojí psáno. že kdo má maturitu, musí být
mermomocí »ouřadou«? To je naprosto nesprávný
názor. E. Z.

jazzu

Nepřekvapuje celkem, že k jazzové hudbě zaujaly
dvě strany stanoviska protichůdná. Máme-li býti
objektivní,musímeuvažovati bez předsudků.
Musíme si uvědomiti, že každý nový směr má
určitý cíl, za kterým jde, určitý způsob svého pro
nikání a přirozeně určitý počet přivrženců, kterým
se ovšem naprosto nesmí říkat »mladí zfanatisovaní
blázni«, byť to snad v některých výjimečných pří
padech mohlo býti právem, máme-li býti objek
tivní. Tím chci jen říci, že to »jalové vřeštění
a spleť nesouladných a nesnesitelných zvuků, pro

stoupených rytmem« má právě hlavní podstatu
v rytmu. Jazzováhudba je totiž jen a jen hudbou
taneční, ve které se nesmí hledati krásno
hudby běžné, totiž hudební umění. Je přirozeně
zavrženíhodné, zatahují-li se do jazzu prvky jiné,
na příklad národních písní nebo děl skutečně hod
notných. Tady by bylo na místě postavit se radi
kálně proti tomuto znetvořování cenných hudebních
výtvorů. Avšak zastávat názor, že by se snad jazz,
jako vysloveně taneční hudba, kterou mohou stvořit
jen »churavé a modernou zfanatisované mozky«,
jak jsem se také dočetl, měl úplně zakázat, a opírat
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to tím, že v dřívějších dobách se sedávalo v pivo
varských zahradách a besedovalo se při polce, kte
rou hrála dechová muzika, to bychom museli dnes
rozbourat elektrárny, rozhlas, rozbít auta i letadla
a chodit s dámami v krinolinách a šněrovačkách.
Nebo také tvrdit, že jazz působí škodlivě na nervo
vou soustavu každého člověka, by znamenalo, že
lidé v takovém New Yorku by žili asi pouze několik
málo let duševně zdrávi. Někdo by mě mohl snad

pokládat za jednoho z těch nakažených. Zastávám
snad jen objektivní stanovisko a přirozeně nevyná
ším krásu a velikost nepřekonatelného umění hu
debního, protože to je zcela přirozené. Říkat ovšem,
že jazz je umění a poslouchat jej s t. zv. zbožnou
úctou, je nesmysl, protože, jak již dříve bylo řečeno,
je to jen hudba taneční. Tady záleží tedy na umění
— umění vychovávat mládež k tomu, aby dovedla
chápat a poznala skutečné umění, Mirko Lenner.

O směru a smyslu všeho
Jiří Šotola

Kol. Karen mluvě o moderní poesii obrací se k zje
vům některým a dělá z nich závěr pro celek: »Mo
derní báseň je tvořena ze sklíček a z pestrých ka
ménků.« Správně říkáš, že toto je kadeř, bublina.
Ale nesprávně s odsouzením této poesie odsuzuješ
všechnu poesii šmahem. Což Holan, Bednář, Jílek
i jiní nevykazují tak častoostrý a vyhrocený směr
k poznání? A kde je vůle, snaha vědět, vidět,
poznat, vykoupit se, povznést a očistit, tam není
hry a nadýchané krásy! Pravda, neukazuje nám
žádný současný verš »kolik je hodin«. Ale jsou
srdce,nahá,v osamělém lidství a v úzkost
né samotě nahá srdce, která říkají: Lidé, nevidím.
Já nechci a nesmím lhát sobě, a tím ani vám. Ne
smím říkat, kolik je hodin, protože to nevím. Pro

tože mé svědomí mi nedovolí lhát. Mohu jen říci,
že chci uvidět, že jdu, jdu v bolesti a v stra
chu, v tmách a nejistotách, jdu, prorůstám k své
vlastní podobě,k obrazu pravdivého člověčenství.
Musíme už jednou přestat říkat moderní báseň
a myslet tím metaforické kejkle, které se přežily a
přežijí. Musíme vědět, "že pravá dnešní poesie je
v své podstatě jiná. Že je velmi, velmi vážná. Je to
slovo člověka, který je zoufale sám, stranou, slovo
hrozivě prosté, ale nesmlouvavě pravdivé. Tušení
a obrys nekonečně nezměnitelného tvaru. Svízelná
cesta k úplnému poznání sebe, sebeuvědomení,
k sebecelosti. Cesta (zatím jen cesta) k poznání
důvodu, příčiny všeho bytí. Proč jsem a co jsem.

Poznámky k 2. číslu
Lubor —ský, Řím

V. Smetana, Vysoko nad oblaky: Je hezké, že
student si vezme námět k článku z prostředí lidí
tělesně pracujících. Ale nač tak těžký, umělý
sloh? Nejsem proti modernímu způsobu podání,
ale nesmí trpět srozumitelnost. Myšlenka by vy
žadovala důkladnějšího. zpracování. V závěru mo
rální kompromisy nejsou pedagogické. — A. Bra
dáč, Kletba a slib: Pokračuje celkem slibně. Jen
aby to potom neústilo v nějakou melancholickou
sťísněnost. To u kněze nedělá dobrý dojem. Po
třebujeme literaturu o odvážných a obětavých

Www.

kněžích, bez “ozporu s katolickou morálkou. Kdy-.
by někdo napsal pěkný román o knězi mravně
silném, velmi by obohatil českou literaturu. -—
SI. Lehnerová, K Zeyerovu výročí: Líbí se mi, ale
na Zeyera je toho trochu málo. — F. Korb, Sport:
Za to, že řekneš pravdu otevřeně a s odvahou, tě
chválím; je toho potřeba jako soli. Jen by to mo
ralisování mělo býti trochu elegantnější, akade
mičtější. — J. Kopřiva, Pohádka: Poněkud roz
toužené. Neboj se dát do lyriky též trochu muž
nosti. — R. Zezula, Krásná zbrojířka: Nemyslíš,

že by se podobný motiv mohl podat ušlechtilejším
způsobem bez oné syrové drastiky a beznaděj
nosti? — P. Pert, Čemu tak málo rozumím: Mož
ná, že je to dobře myšleno, ale je to nepropraco
váno. Hlouposti a pomlouvání nejsou vlastnosti
čistě ženské. A proč ono opovržlivé: »neboť byly
přec jenom ženami<«?! Křesťanství hlásá rovnost.
Jinak při podobném námětu je dobře se vyhnout
podvědomé smyslnosti... — J. Karen, Platnost
slova: Je těžko si z tvého článku něco positivní
ho vybrat. Zdá se, že si nejsi vědom, co chceš říci.
Je to »chaos slova a anarchie myšlenek«, abych
mluvil tvými výrazy. Patrně tvoříš i svou prózu
bez ohledu na logiku. Promysli si tu otázku; ka
tolickému studentovi takové úvahy nic nedají.
Dnes bojujeme o hodnoty a nemáme kdy mařit
čas planými větami. Křesťanství je život, vy
hraněná realita a ne nějaké pozlátko nebo pouhá
nálada. Nemysli si, že vše, co tě napadne, musíš
napsat. Nerad vidím, když někdo mladým lidem
mate pojmy.

Poznámka k posudkům L.Bora v 3.čísle Jitra
Alena Pokorná

V kritice L. Bora je cosi příkladného, čeho často při
kritikách postrádáme, totiž křesťanskost, jež ni
koho nechce zranit. Je většinou nutno souhlasit jak
s formou Borovy kritiky, tak s jejím obsahem, Tyto
přednosti působí samy, a proto nebylo by třeba se
o nich zmiňovat. S jedním bodem však nelze sou
hlasit: s kritikou příspěvků Věry Lhotské. Tato kri

tika postihuje způsob jejího psaní s tak přesvědči
vou jednostranností, že působí dojmem oprávně
nosti. Proto chci k práci Věry Lhotské ještě něco
dodat. Bor praví, že ho zaráží záliba autorky v tra
gických námětech. Kdybychom se na její články
„mohli dívat jen jako na mluvu srdce, jež má po
třebu se vypovídat, pak by byla Borova výtka



oprávněná. Články Věry Lhotské nelze však posu
zovat pouze jako výlev bolesti, neboť jsou to ná
črtky, jež — podle mého názoru — nesou více než
kterékoli studentské příspěvky Jitra rysy umělecké,
spisovatelské. Jistěže při díle kteréhokoli spiso
vatele spolupůsobí i duševní stav, avšak hlavním
činitelem je směr talentu. Kdyby Věra Lhotská na
radu kolegy Bora se chtěla pokusit o slunnější for
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mu, možná, že by se jí podařila líbivá idyla, avšak
její dramatické usměrnění by asi utrpělo. Nelze na
základě chtění »dávat radostně« přeformovat talent.
A pak: bolest vyjádřená v autorčiných článcích pů
sobí smírně, má v sobě něco, co je společné každé
mu křesťanskému utrpení, je to bolest vykoupená
a odevzdaná. (Je třeba, abychom se učili křesťanskynéstibolest,nemyslíš,kolegoBore?)| Pax.
HY

RŮŽE RAN. (Básně německého baroku.) Přeložil
Karel Brož; vybral, doslovem a poznámkami
opatřil Vojtěch Jirát. Vydal v edici Poesie Me
lantrich v Praze 1941. Stran 90, cena brož. 25 K.
— Tato nová sbírka překladů z poesie německého
baroku, připsaná + Jindřichu Hořejšímu, se dů
stojně řadí k Bitnarově antologii z poesie českého
baroku »Zrození barokového básníka«. Vskutku
najdeme mnoho podobností mezi oběma těmito
antologiemi, podobností nasvědčujících zvláště
tomu, že překladatel dobře zná básnický výraz
českého baroku a dovede této znalosti dobře po
užít, aniž by však mohl být nařčen z nápodoby.
Teprve Brožův výborný překlad dovede nám tlu
močiti vynikající plody německého literárního ba
roku V pravém světle. Básně Flemingovy, Gry
phiovy (zvl. Okamžik, Výhost světu, Půlnoc) a
na prvním místě nádherná poesie Johanna Chri
stiana Gůnthera, plná zářivého utrpení a vítězné
naděje a víry v život posmrtný, patří zajisté k nej
dokonalejším plodům celého německého písem
nictví. M. N.

RŮŽE SVĚTA, William Butler Yeats. Přeložil
Bohdan Chudoba. Frontispic od Frant. Hudečka.
Vydalo nakladatelství Jos. R. Vilímek v Praze
1941. — Chudobovy překlady z irského básníka
Williama Yeatse obohacují v mnohém naši pře
kladovou literaturu. Yeats je jemný lyrik smut
ného, skoro elegického tónu, ovládající mélos hu
debně-náladový, pracující technikou stejných ne
bo aspoň obdobných veršových kadencí, jimiž
bývají strofy pointovány. Tímto druhem tvorby
nám trochu připomíná naši starou generaci bá
snickou s Vrchlickým v čele, formalistní a impre
sionistickou zároveň, ale Yeatsova obraznost je
daleko barvitější, výraz mnohem pružnější než
u našich kosmopolitů. Smutek vane z jeho »Růže
světa«, z jeho »Bílých ptáků«, ale je to nějaký
vyšší smutek, probojovaný smutek srdce sráženého
ustavičně k zemi, ale přesto vždy pokorně přijí
majícího a oslavujícího dary i ztráty života. Chu
dobův překlad je poměrně dobré úrovně. -——mn-—

JABLKO S KLÍNA,Jaroslav Seifert. Poesie. Vy
šlo v edici České básně u F'r. Borového v Praze
1941. Stran 90, cena brož. 25 K. — Nové vydání
Seifertovy sbírky Jablko s klína je rozšířeno ještě
o oddíl Ruce Venušiny, takže tato knížka zahrnuje
v sobě dvě Seifertovy básnické sbírky minulosti.
Máme v nich před sebou opravdu »Seiferta pře
krásného«, jak tohoto básníka výstižně ve verši
nazval básník Ivan Blatný ve své Paní Jitřence:
»Žaluji větru, život je krátký, / vraťte se, koně, /
kdyby se koně mohli vrátit, / kdyby se čas moh
vrátit zpátky. / — Kdyby nazpět hodiny bily /
ty chvíle, jež jsme promarnili. — ——Zdá se, že
v této knížce a v »Svatební cestě« (dříve Na
vlnách TSF) jsou nejkrásnější čísla Seifertovy
poesie vůbec. Taková Vosková svíce, Pohřeb pod

okny, Půlnoc, Dešť jisker, Stín, Píseň o Panně
Marii a o víně — jsou básně, s nimiž bude muset
počítat každá dobrá antologie z nové české poesie.

M.N.
KŘÍDLOVKA, Oldřich Mikulášek. České básně
sv. 51. Vydal F'r. Borový v Praze 1941. Stran %0,
cena brož. 20 K. — Na knížce Oldřicha Mikuláška
»Křídlovka« si ověříš, kolik společných rysů mají
básně naší nejmladší básnické generace. Musíš
dát při tom v mnohém za pravdu tvrzení Miloše
Dvořáka v posledním čísle Akordu, že největším
nebezpečím současné poesie je násilné vyhledá
vání holanovského »zvukohmatu«, t. j. tvorba bá
snických obrazů orientovaná především zvukem.
Mikulášek je zvláště poplaten tomuto způsobu
básnické techniky, který se v nové poesii rozmohl
jako epidemie a ohrožuje nebezpečně i tvorbu zra
lých básníků, na př. Holanovu, Palivcovu a j.
Poesie je potom tvořením obrazu pro obraz, při
čemž převládají asociace vysloveně akustické
nad intelektuálními, veršový útvar je zanedbán
(všimni si nemožného užívání enjambementu) a
poesie se stává nepochopitelnou prózou. Při tom
je použito znalosti poesie Jílkovy a Rilkovy — až
příliš průkazně a neobratně. Mikuláška není do
sud možno nazvati básníkem. M. N.

SEDMERO MODLITEB, Zikmund Skyba. Básně.
Vydal jako II. svazek Erbu Václav Petr v Praze
1941. Stran 60, cena brož. 15 K. — Ani Zikmund
Skyba není talentem nejmladší generace básnické.
Platí o něm skoro totéž, co jsem napsal o Oldři
chu Mikuláškovi. Je tu příliš mnoho obrazů vy
tvořených asociacemi ryze verbálnými a akustic
kými, jen o něco méně oné rafinovanosti výrazové
(básnicky stejně zcela plané), jakou jsme poznali
u Mikuláška. Metoda tvorby je zde převážně
impresionistická. M. N.

DOBRÝ SVĚT, Bernt von Heiseler. Román. Pře
ložili Fr. a Ot. Pastorovi. Vydal Vyšehrad, Praha
1941. Stran 288. Cena 42 K, váz. 55 K. — Po čty
řech svazcích knižnice Z domova a světa, v nichž
byl podán slovesný obraz některých krajů Mo
ravy, ocítáme se v 5. sv. v prostředí nám ne zcela
cizím, v Tyrolsku, uprostřed hor, v jejichž údolí
žijí dobří lidé, odcházející na jaro a léto na Sa
laše. Jejich život, rok od roku stejný, se odehrává
stranou velikých událostí, ale oni netouží po tom
druhém světě, jsou šťastni ve své ustavičné práci
v náruči přírody, nejsou zkaženi, třebaže mají
své chyby a své hříchy. Zachovali si však víru,
lásku, mravní odpovědnost a smysl pro hodnotu
věcí. Hřeší, ale berou na sebe vědomě a bez zá
ludnosti trest za hřích, jeho následky. Hrdinou je
tu sirotek Tomáš, vychovávaný u svých příbuz
ných, se svou blouznivou a čistou láskou k Cilce.
Ale jeho láska je zlehčena nerozvážnou Cilkou.
A třebaže ji nepřestane mít rád, bere si tu při
šlápnutou Lízu ze sousedního statku, protože po
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zná, co Bůh na něm chce. Musí se k tomu po
znání probojovat a v tom je jeho krása, v mrav
ním vědomí odpovědnosti, jímž dorůstá v muže.
A vedle něho je tu řada výrazných postav, dobře
psychologicky prokreslených. Dýchá na nás klid
a monumentální prostota hor z tohoto díla. lv

DOKUD ŽILA MAMIČKA, Peter Dóorfler.Příběhy
z dětství. Přeložila J. Votrubová-Koutecká. Vydal
Vyšehrad, Praha 1941. Stran 306. Cena 48 K,
váz. 60 K. — Dóorflerovy »příběhy z dětství« patří
k těm knihám, k nimž se budeme vracet, protože
je v nich kus našeho šťastného dětství se všemi
jeho radostmi, starostmi, s jeho důvěrným světem
věcí a zvířat, s bohatou imaginací. Ten malý Lí
nek, nad nímž bdí jemná ruka matčina, je chla
pec, který se pomalu probouzí ze snů svého dět
ství, tak bohatých a živých, a vchází za pomoci
své předobré matky do světa dospělých, do světa
práce, starostí a zklamání, jež možno překonat
jen hlubokou vírou. Jeho matka, jež prochází jako
dobrá víla, jako anděl strážný dětstvím Línko
vým, je vytvořena ze vzpomínky a vděčnosti syna,
jenž se rozpomíná na své hry, zábavy, na práci,
na svět kolem zvětšený očima dítěte, i na první
krůčky do světa skutečnosti. A Doórflermá zvlášt
ní dar vidět to vše v dětské bezprostřednosti a
vyprávět slovem naléhavým a citově zvlněným
o velké lásce matčině, o její nemoci, o otcových
starostech, o práci na poli, o lidech kolem. lv

VĚNEGC:Ž KLOKOČÍ, Rajmund Habřina. Kniha
historických balad. Miroslav Stejskal, Praha.
Cena 25 K, váz. 37 K. Jsou to tři historické ba
lady, z nichž první a druhá jsou spojeny společ
ným místem děje a druhá a třetí se odehrávají
v době války třicetileté. První a nejdelší je histo
rií zbojníka a jím uvězněné dívky, která ho usmrtí
»jak Judith Holoferna«. Kašpárek je stále veselý
a musí bavit lidi stůj co stůj — a Jan Sokol
z Lamberka musí být stůj co stůj zbojníkem, kte
rému musí z očí stále šlehat blesky a plameny
(abychom mluvili v obrazech opakujících se té
měř na každé stránce) a který ani neví, proč
zbojničí. Ta dívka, jejíž »hlavu ovíjí svatozář
vlasů mámivých jako tajemství smrti« a která by
kuřeti neublížila, se v žaláři přerodí — nevíme,
jakým způsobem — téměř v Judith. Druhá »ba
lada« vypráví o Karlu st. ze Žerotína, jak je pro
svou pasivnost nakonec opuštěn všemi. Třetí,
která je z nich nejlepší, popisuje obléhání Brna
Švédy a smrt zvoníka, který tím, že o hodinu
dřívezvonil poledne, město zachránil. V celku
jsou to tři historické náměty, rozvedené v po
vídky způsobem už známým a osvědčeným, ke
kterému je třeba trochu ovládat románové klišé,
aby se věc »podařila«. V. N.
LISTY ÚCTY A PŘÁTELSTVÍ. Vzájemná ko
respondence J. Golla a J. Pekaře. České letopisy
sv. 1. K vydání připravil J. Klik. Stran 716, 12pří
loh. Cena 220 K. — Statný svazek listů, jež si vy
měnili dva vynikající historikové mezi lety 1894 až
1929, kreslí svým obsahem velmi výrazné a odlišné
povahy lidské i vědecké. Prof. Šusta, žák ze školy
Gollovy, zrovna tak jako Josef Pekař, zachytil
v úvodě v mistrné zkratce portrety obou přátel,
učitele a žáka, jejichž přátelství lidské i vědecké je
příkladem, jenž nepomine. V obou dvou bylo mnoho
přitažlivosti pro jejich povahu, jejich rázovitost,
pro jejich ryzí charakter vědecký i pro jejich lásku
k pravdě, jejímiž byli rytíři. A ke ctnostem vědec
kým se družilo i umění stylistické, jak o tom svědčí
i přítomné listy, umění, jež jim bylo dáno už v Za
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čátku, vždyť oba dva byli na počátku své dráhy
básníky. A přece tu jde o sloh zcela různý, daný
různým prostředím, z něhož oba vyšli, jak zdůraz
ňuje Šusta. Najdete tu veliké bohatství detailů ži
votních, dokreslujících profil obou milovaných a mi
lujících se dějepisců, je tu uloženo mnohočistě lid
ského tepla pramenícího ze srdcí oddaných, ale ne
poddaných, zachovávajících si svou osobitost i za
cenu občasných neshod. Pekařův žák J. Klik uspo
řádal tyto vzácné dokumenty dvou duší a dvou věd
ců velmi rozvážně a doprovodil je obrovským
počtem poznámek. Není to kniha jen pro odbor
níky. Je to takřka román. lv
VERUNČINO ŠTĚSTÍ, Marie Dvorská. Zábavná
knihovna, sv. I. Vydal Velehrad, nakladatelství
dobré knihy v Olomouci, 1941. Stran 124. Cena
brož. 15 K. — Na pozadí protikladu mezi zane
dbaným domovem a příkladnou domácností pří
buzných se v tomto románku líčí vnitřní přerod
a rozvoj mladé Verunky, který ji v odměnu dobré
vůle přivede k jejímu pravému životnímu štěstí
v manželství. To vše je líčeno s milou pohodou
a se smyslem pro dobře odpozorované detaily ro
dinného života.

BÍLÁ VELRYBA, Herman Melville. Pro mládež
zpracoval Karel Vach. Obrázky kreslil A. Ma
chourek. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. Stran 168.
Cena 28 K, váz. 38 K. — To je knížka pro kluky!
Myslíte při její četbě na Stevensona, na Svenssona
a na jiné skvělé vypravěče, kteří nepotřebují si
vymýšlet kdovíjaké nemožnosti, aby udrželi zá
jem mladého čtenáře. O Melvillových románech
bylo nadšeně psáno. Toto Vachovo zpracování pro
mládež je záslužné. Není to obvyklý dobrodružný
románek, napínavost na napínavost, je v ní ulo
ženo mnoho ušlechtilého smýšlení, vážný názor
člověka, jenž mnoho viděl, zažil a který neztratil
smysl pro řád. Proto má tato knížka i cenu vý
chovnou. A přece tato tendence nikterak neubírá
vypravování na svěžesti a plynulosti. Je to histo
rie lodi Peguodu a jejího kapitána Achaba, posed
lého nemožnou myšlenkou zničit netvora moří,
bílou velrybu. Kapitánova posedlost zničí loď
i její posádku. Obrázky Machourkovy jsou při
léhavé. lv

PRAPOREC, sborník pro náboženskou kulturu.
Řídí a vydávají břevnovští benediktini, Praha
Břevnov č. 1. Vychází pětkrát do roka. Předplatné
40 K. — V 3. ročníku se mění Praporec na sbor
ník věnovaný především umění hudebnímu. Na
jdete tu vedle starých církevních zpěvů gotických
a barokních lidové písně a hry, vybírané hlavně
z Erbena, Sušila a Bartoše. Je zásluhou ředitele
Scholy cantorum Mir. Venhody, že vhodným vý
běrem ukazuje na jednotu a krásu hudby cír
kevní a bohatý zdroj motivů v tvorbě lidové. Jde
o to, aby byl zase jako kdysi celý náš život pro
zářen chválami Boha v písni. Doporučujeme velmi
vřele, jakož i obrázky, jejichž výtěžek je věno
ván Schole cantorum. Napište si do Břevnova
o časopis i o obrázky a podpořte nadšení chlapců
ze Scholy cantorum.
AKORD, měsíčník pro literaturu, umění a život.
Předplatné 35 K, studenti jen 25 K. Administrace
Brno, Běhounská č. 22. — Z nového ročníku
Akordu, jejž vede básník Jan Zahradníček, vyšla
zatím jen dvě čísla. Nutno říci, že jeho úroveň
stále stoupá. Najdete tu verše, kritické články
(Vyskočil, Fučík, Dvořák, Vodička, Černý a j.)
a množství zpráv o knihách. Studentům se dává
sleva z předplatného. Využijte toho!
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JI. KOLO ŘEŠITELSKÉHO TURNAJE. HUDEBNÍ PŘESMYČKA.
Podmínkyv č.2 t. L. Borecký.

KŘÍŽOVKA S VTIPEM. OPER. SKLADBAVLNEK.
B. Císař.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1011121314 ZVRATKA.
M. Vaňková.

A E LLLZLZO Na stol změleží právěoj"(ma P Z nonC me UE 777DĚ ||. ZRŮDA.
E m L; L- Miloš Neoral.
F | | (I | Rodnázeměi přímka,jež
G | | al U. I| kružnicedotýkáse,

dívka nebojácná v
H m | a | | mladičké své kráse.
I | JN V .
VODOROVNĚ:A) První část vtipu. — B) Ples; PADOVKA.
vybájený divadelní král; psací potřeba.— C) La- Kašpar.
tinsky »modlím se«; zkratka smíchu; popravčí. — u. . .
D) Otázka na první pád; zubní čisticí potřeba; Na .lučinu půjdu sám,
značka draslíku a uhlíku. — E) Italsky Řím; 1. pád Sl natrhám, .
nadšení. — F) Obrácené řecké písmeno; konec od pondělka do neděle,
vtípu, titulní zkratka. — G) Naděje na výhru; přečtu sobě 2. pád.
zkratka bílého sportu; polévkové koření. — H) o o
Moderní dopravní prostředek; trik; tělocvičnývý- PRESMYCKA.
kon. — I) Obrácená třetí část vtipu. o BoreckýSVISLE: 1. Obrácená čtvrtá část vtipu. — 2. Spa- :
nělská řeka; cizopasník dětí. — 3. Tarentský mys; PANÍ MARA ČTE HAŠKA.
číslo s dvěma nulami na konci. — 4. Včelín; ne
rost; zkratka Otakara. — 5. Městys u Prahy. — MENŠENKA.
6. Zkratka Oldřicha; okraj obrazu; francouzský M. Vaňk áurčitý člen. — %.Trik; bál. — 8. Díra do země; „ Vankova.
obráceně existuje. -——9. Písmeno foneticky; Pěkný časopis jsem chtěla čísti,
ČER; písmeno »t« foneticky. — 10. Kus celý. — pro správné mě kdos menšenka,
11. Značka jodu a fosforu; otázka na místo; »sám« stále v něm čtu, zapomínámjísti,
bez samohlásky. — 12. Seknutí; koncovka sloves. aby se mnou Se jen vadil.
— 13. Oblak; dřevěná ohrada. — 14. Druhá část
vtipu. í REBUS.
PODZKA: E) T, E. — 1. T. — 5. K, M— Miloš Neoral
Stačí zaslati v křížovce obsažený vtip. HOUBA A BOD.

L

Z německé frazeologie
16. mám k vám prosbu — Ich habe eine Bitte an Sie
(. přistoupil k oknu — Er trat ans Fenster

18. pozvati někoho ke stolu — Jemanden an den Tisch laden
19. sednouti si ke klavíru — Sich ans Klavier setzen
20. jdu k bernímu úřadu (do kanceláře) — Ich gehe aufs Steueramt
21. výdaje směřující k dosažení příjmu — Die auf die Erlangung des Einkommens abzielenden

Ausgaben
22. z přátelství k tobě — Aus Freundschaft fůr Dich
23. býti k někomu zdvořilý — Gegen jemanden hoťflichsein
24. ten vlak jede ku Praze — Der Zug fáhrt gegen Prag
25. přijďte ke třetí hodině — Kommen Sie gegen drei Uhr
26. k došlým dotazům sdělujeme, že... — Úber Anfragen, die eingelaufen sind, teilen wir mit,dak...
27. je mi to k smíchu — Ich mufBdarůber lachen
28. k zavedení jednotné praxe — Zwecks Einfůhrung einheitlicher Praxis
29. komise byla přičleněna k pražskému magistrátu — Die Kommission wurde dem Prager Magi„o stratangegliedert
30. vezměte si mou radu k srdci — Beherzigen Sie meinen Ratschlag!



KNIHY EDICE AKORD
maji trvalou hodnotu literární a uměleckou.

Doporučujeme tyto knihy:
PŘEKLADY ZE STARÉHO ZÁKONA(přeložil MsgreDr. J. Heger):

Isaiáš, stran 168, cena brož. K 25—.
Žalmy, stran 224, cena brož. K 38—.
Kniha Přísloví, stran 108,cena brož.K 19—.
Jeremiáš, se čtyřmi hlubotiskovými kresbami

akad. malíře prof. Ant. Procházky, stran 140, cena brož. K 27—.

Knihy duchovní orientace:
DominikPecka: Tvář člověka, stran 132,cena brož.K 12—.
Dr.Jos.Jančík:Tomáš ze Štítného - učitel života, stran 162,

cena brož. K 16'—.
Bohdan Chudoba O dějinách a pokroku, stran 140,cena brož. K 14—.
AdolfPelikánT.J.: O původu mravního svědomí, stran 120,cenaK 15—.
Dr.Jan Racek:Duch českého hudebního baroka, stran64 cena K 9—.
V. Vodička: Umění býti žebrákem, essaye, stran 76, cena brož. K 12—.
M.Habíň:Sexuální problém (doplněk Psychologie), stran96,

cenabrož.K 14.

Krásná próza:
Rich.Billinger: Darovaný život, stran 180,cena brož.K 24—.
A.Bachmanová:Továrna na nového člověka, str.372,cenabrož.K 36—.
E.Bauman: Znamení na rukou, stran 120,cena brož.K 16-—.

Výtvarné umění:
A.Kutal: Pieta z kostela sv. Tomáše v Brně, str. 40, cenabrož.K 10'"—.
Vlad.Denkstein:Chrámová stavba kláštera králové na Starém

Brně, stran 44, cena brož.K 10—.

K dostání u knihkupců nebo přímo
v EDICI AKORD, BRNO, BĚHOUNSKÁ 22.
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G. G. Prózu rád. Pozdrav. — 8. S. Snad První myšlenky z obou zásilek. — VI. St. Poslali
mně z Prahy vaše říkání o jednom dramatu. Ale v té formě se do J. nehodí. Dost jazzu,
tedy dost. — A. N. Ano. — Mi. Mrzí mne, že musím napsat: Ještě ne. J. A. Obě básně,
recensi; pozdrav a přání uzdravení. — M. Š. Soumrak. Pozdrav vám a kol. Duš. —. R. K.
Ráno a Žihadlo. — W. Sai. Úzkost. — J. Z. Z. V básni mně vadí rámcové dvojverší. Recensi
taky ne. Pošlete jiné věci. — M. N. Kam jste to sáhl pro překlad? Báseň slabá. — J. W.
Je to dost bez kázně. Několik pěkných obratů a dost. Tedy: Ještě ne. — S. P. Myslím, že
napíšete lepší. Nevnímám řádky jako verše. — B. B. Četl jsem prózu se zájmem, avšak její
vzor je zřejmý, proto neotisknu. Očekávám od svého krajana novou, samostatnější věc. —
Fr. Pr. Zatím ne. Počkám na slíbené. — B. Mir. Počítám, že jste asi tercián nebo kvartán,
takže ještě nemáte dost jasno o poesii. — M. Bal. Nemohu jim přijít na chut, ale zato mám
trpělivosti dost. Pozdravuji a prosbu plním. J. M. Vaše snaha je milá, ale: je třeba si uvědo
mit, že báseň není říkanka, několik pěkných slov dohromady. Budete sedět ještě několik
roků ve škamnách, než to pochopíte. -—Š. SI. Je v té próze cosi milého, ale na váš věk je
chudá. — A. P. Obojí. Pozdrav. -—R. N. Slabé. Říkanky. — J. H. Překlady a Smrt. Po
zdravení. — O. D. Mám radost z vašeho zájmu. Na básni je vskutku vidět ještě zápas. Snad
dopadne dobře. Budu jej sledovat, chcete-li. -—M. K. Or. Myslím, že se vám podaří lépe pró
za. — J. Sed. Vyznání. Pozdrav. — O. K. Tentokrát mic, ač nejsou špatné. — M. J. Pl.
S menšími škrty. Bůh. Nechci věřit, že jste kvartán. Báseň rozlomena uprostřed. — J. Š.
Vybral jsem dvě, ale na to místo chci dát lepší. Pošlete jistě zas něco. — K. Mar. Zkouška
je daleko lepší, ale ani tu ne ještě. Pozor na pravopis! — J. D. Čtěte dál, učte se, pište
a čekejte. — Vr. Dol. Naprosto se mně nelíbí váš tón, i když je možno s lecčíms souhlasit.
Nečetl jste příliš důkladně J. B. Foerstra? — Jar. S. Ta symbolika je próza cizí, a myslím,
že by byla cizí i čtenářům. Víc monumentální prostoty než ozdůbek. Srdečné pozdravení.
— J. E. B. Pořád příliš upovídané. Kázeň, kázeň. — VI. M. Prózu. Sympatická stručnost
i váš zájem o fr. lit. — K. KI. Snad obě. Pozdrav. — A. M. Děkuji za ten pozdrav. Jen
prózu, ač by jí bylo lépe ve 4. čísle. Pozdravení. — M. O. Poměrně nejlepší Starý malíř, ale
neotisknu. — P. S. Jen jednu. Bylo už pozdě. — V. Kol. Nelíbí se mně žádná. Bývaly lepší.
Nebo mám přísnější měřítko? Pošlete jiné. — VOV. Noc. Vaše verše jsou příliš nesoudrž
né. — M. Pr. Nic. Chybí jim vnitřní naléhavost. Působí na mne dojmem pouhého rýmování.
— A. B. Jen báseň je dobrá, ale je na ni pozdě. Pozdrav a přání úspěchu. — Zd. R. Budete
muset poslat jinou, lepší. — J. V. A. Jednu báseň, vidění. — J. E. Je to ještě slabé. —.J. K.
Obojí. Snažím se to všelijak zmírnit, ale málo platné: při boji létají štěpiny. — ©. S. Ano.
— B. DI. Snad Touhu. — J. C. Příliš z nich mluví vzor. Bojujte o sebe. Pozdrav Tř. — W. G.
Novoluní. Pozdrav. — M. Vot. Uschovám, ale byl bych raději básni kratší. Je zajímavá.

Kresba na obálce A. Machourek, Praha, ostatní (11) archiv Jitro.
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nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Štědrovečerní projev státního presidenta Dr. Emila Háchy
ADíky hrdinným vojákům Riše

prožíváme klidné vánoce
ČTK — Praha, 24. prosince. Státní president dr. Emil Hácha učinil na Štědrývečer
dne 24. prosince o 19. hodině tento rozhlasový projev:

MILÍ SPOLUOBČANÉ!
Uprostřed nesmírného požáru války, jaké dosud nepoznal svět, slavíme vánoce. Na severu
i na jihu, na západě i na východě, na všech světových mořích rachotí děla a k nebi stoupají
plameny a dým z trosek a popela lidského díla.
K nám doléhá válečná vřava jen tlumeně. Daleko od našich hranic se tyčí ochranný násep,
nerozborná hradba branné moci Říše; jsou to hrdinní vojáci Vůdcovi.— Vzpomeňme v prvé
řadě jich dnešního večera s vděčností.
Dík jim jsme pracujícím zázemím v bezpečném klínu naší rodné země. Naše vánoční svátky
budou proto míti klidnější povahu než vánoce těch, kdo jsou bezprostředně ve víru událostťí.
Budou míti dnes střídmější ráz, než tomu bývalo jindy. Společné nutné omezení a střídmost
dodá jim sbližující pocit pospolitosti všech vrstev národa. Vedle zářícího vánočního stromku
zdůrazníme si symbol chudých jesliček, v nichž dřímá dítko — naděje nových lepších zítřků.
Věnujme se dětem, vyrůstajícím v našem kruhu,s celou láskou. Dopřejme jim dnes jasu a ra
dosti, potřebují chvíle radosti neméně než tvrdé přípravy pro boj proti nepřátelům Evropy.
V této hodině, kdy v celém světě mají statisíce rodin své syny a otce na frontě, jejichž místo
u vánočního stolu jest prázdné, nechť poděkuje Bohu každý, komu bylo dopřáno štěstí klid
ných vánoc.
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JABLOŇ VE VĚTRU

VL Vévoda

Jas, a ty, strome starý, zpíváš

o dálkách hvězd a míze předjaří.

Tvá zeleň průzračná se nesváří

s mou láskou, kterou připomináš.

Jas, a ty, strome starý, zpíváš...

O vděčná písni dívčích zámlk,

ty, která v harfě listí zakvílíš,

zvuč, zhasni, pošetilá písni, víš,

proč rudě záříš na oblině jablk!

Jas, a ty, strome starý, zpíváš...

Sviť, hvězdo, prudce, noc se krátí,

dnes svatba jabloně a větru je!
Noc, luna tesklivá krok vzdaluje.
Ó strome starý, kdy se vrátí

s mou láskou, kterou připomínáš!
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J. MARCO | CHRÁM SV. PETRA A PAVLA V NOVÉ ŘÍŠI NA MORAVĚ

Chrámová hudbaa její význam
pro české hudební dějiny 17.a 10. století

Vincenc Straka

V dějinách české hudby přísluší lidové du
chovní písni a chrámové tvorbě zvláště vý
znamné místo. Z technicky primitivních
písňových útvarů, které se nám dochovaly
souborně v kancionálových sbírkách ka
tolických a bratrských duchovních písní ze
16. věku, vyrostla v průběhu dalších století
rozsáhlá a bohatá hudební tvorba, jež se
stala zejména v období barokním předním
projevem českého kulturního dění. Právě
v jejím prostředí nutno též hledati první
základy osobité a svérázné české hudební
mluvy. Doba t. zv. nizozemské vokální po
lyfonie, hudebního slohu, který ve druhé
polovině 16. století rozhodujícím způso
bem usměrnil vývoj evropského hudebního
myšlení (Orlando di Lasso, Pierluigi da
Palestrina), znamenala také pro hudební
život našich zemí začátek nového kultur
ního dění a samostatné tvořivé práce. Pra

ha se již tehdy stává důležitým střediskem
evropské hudby. Na dvoře Rudolfa II.,
nadšeného příznivce věd a umění, žije řa
da významných představitelů vokální po
lyfonie, jejichž skladatelské umění probou
zí živý zájem a obdiv též v českém pro
středí. Připomeňme jen pro zajímavost, že
i takový Jan Kampanus Vodňanský (%
1622) pokusil se v oboru hudební skladby,
a to zcela v duchu tohoto cizího umění.
Některé z jeho duchovních skladeb byly
vydány dokonce i tiskem. Ze současníků
Mistra Kampanavynikl jako hudební skla
datel též Kryštof Harant z Polžic a Bez
družic, jehož pětihlasá mše byla v novější
době znovu vydána tiskem a též veřejně
provedena v pražském kostele sv. Jakuba.
Uveďme posléze Jiřího Třanovského, au
tora známé Cythary sanctorum, jenž je
rovněž příslušníkem této školy českých po
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lyfoniků. Všichni tito skladatelé, kteří na
psali svá díla pod rozhodným vlivem skla
deb nizozemských mistrů, nedovedli ještě
samostatně a osobitě zpracovati podněty
z cizího prostředí. Tato tvůrčí schopnost
byla dána teprve skladatelům, kteří se zro
dili a slohově vyrostli z nového barokního
stylu.
Je třeba říci, že po smrti Rudolfa II. (%
1611) octl se kulturní život našich zemí
v poměrech, které byly velmi nepříznivé
pro jeho další vývoj. V prvních desítiletích
17. věku dostavila se těžká krise sociálně
politická a hospodářská, která měla za ná
sledek úpadek podnikání ve všech oborech
a zanechala hluboké stopy tím spíše v kul
turním životě. Tehdy také došlo k přesídle
ní panovnického dvora z Čech do Vídně
(Wien), takže Praha přestala býti resi
denčním městem a v nových poměrech ne
dovedla již zajistiti kulturnímu dění po
třebné možnosti pro nerušený rozvoj. Ty
to a jiné ještě okolnosti způsobily, že nový
životní a umělecký styl, který po roce 1600
ovládl celou kulturní Evropu, dospěl do
našich zemí s určitým zpožděním. Tento
bohatý proud románské barokní kultury,
v hudební tvorbě představený italskou mo
nodií a operou, nalezl u nás osobitý ohlas
vlastně teprve až na sklonku 17. a v první
polovině 18. věku. S obdobným vývojem
i opožděním setkáváme se ostatně i v čes
ké literární tvorbě té doby. Nutno však
zdůrazniti, že hudební tvořivost nalezla
v poměrech období pobělohorského přece
jen více příhodných podmínek pro svůj
růst a slohové vyzrání nežli české literární
tvoření a výtvarné umění. Ba možno říci,
že to byla právě hudba, která se tehdy
stala nejvlastnějším, ne-li dokonce hlavním
projevem českého kulturního snažení.
V této souvislosti možno připomenouti,že
již na sklonku 17. století nastupuje nová a
početná generace českých hudebních skla
datelů, kteří tvoří svá díla v úzké spojitosti
s dobovým stylem, přímo uprostřed mocně
invase italského baroka. Tyto nové sklada
telské zjevy, jejichž zájem a tvůrčí schop
nosti jsou určeny především oboru chrámo
vé hudby, budují zároveň první základy do
mácí hudební tradici. Vedoucí osobností
první české skladatelské školy je člen mino
ritského řádu Bohuslav Matěj Černohorský
(1684—1742). Ve skladbě byl žákem slav
ného ital. kontrapunktika Padre Martiniho,
k němuž několikrát zajel do Italie, kde se
důkladně seznámil s barokním uměním ital
ských mistrů. Je jistě příznačné, že Černo
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horský a ostatní čeští skladatelé té doby,
kteří vyšli z jeho školy, neutonuli zcela
V proudu cizího hudebního umění. I když
tvorba italských barokních mistrů podstat
ně ovlivnila jejich skladatelský projev, pře
ce dovedli nalézti ve vlastním domácím
prostředí životné inspirační podněty, které
se staly ukazatelem cesty k svéráznému a
osobitému uměleckému výrazu. A v tom je
především i význam chrámové tvorby ba
rokního období pro dějiny české hudební
tvořivosti.
Italská barokní kultura se s počátku šířila
a rozrůstala zejména v prostředí katolic
kých kostelů a nalezla mocný ohlas též
v četných řádových kolejích a klášterech.
Katolický chrám a klášter se tehdy staly
důležitými středisky hudebního života a zá
roveň zprostředkujícími činiteli mezi román
skou barokní hudbou a lidovou hudebností
domácího prostředí. V tomto ovzduší vý
rostlo několik českých skladatelských gene
rací a odtud vyšla i řada znamenitých hu
debníků a zpěváků. Zmiňme se tu přede
vším o hudebně-výchovné činnosti řádových
kněží, jimž byla tehdy svěřena obecná i od
borná výchova mládeže. V učebných osno
vách latinských řádových škol bylo vyučo
vání hudbě a zpěvu vyhrazeno zcela zvlášt
ní místo, takže studující mládež prošla přís
nou hudební výchovou. Uplatnila se pak vý
znamně ve veřejném i soukromém životě.
Zejména gymnasia jesuitského a piaristic
kého řádu, jež byla zakládána ve všech vět
ších místech Čech a Moravy, stala se sku
tečnými hudebními ústavy, v nichž byli vy
chováváni budoucí hudební skladatelé, in
strumentalisté a zpěváci. Uveďme znovu
skladatele Boh. M. Černohorského, člena
minoritského konventu svatojakubského v
Praze, který zahájil řadu řádových kněží
skladatelů. Zakončil ji v 19. století staro
brněnský augustinián Pavel Křížkovský
(1820—1885). Na základě výsledků nověj
šího hudebně-vědeckého studia možno říci,
že nejvíce skladatelů chrámové hudby vy
šlo v 18. věku z řádu piaristického, bene
diktinského a minoritského.
Odchovanci latinských řádových škol, po
kud se nestali členy některé řehole, působili
po skončení svých studií ve veřejném svět
ském životě, takže i v tomto směru pokra
čovalo pak záslužné hudebně-výchovné dílo
řádových kněží. Zejména v hudebním dění
na českém a moravském venkově stali se
bývalí žáci řádových gymnasií vedoucími a
rozhodujícími činiteli. To je druhý proud
českého hudebního života v 18. století, kte
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rý svým vznikem a soustavnou tradicí na
vazoval přímo na hudební kulturu katolic
kých klášterů. Jeho dosah a působnost mů
žeme sledovati po dlouhou dobu dvou sto
letí a s jeho ohlasem se setkáme dokonce
ještě v prvním desítiletí 20. století. Tento
proud hudebního života, soustředěný v pilné
a nenáročné práci kantorů a varhaníků, je
typickým zjevem našich hudebních dějin.
V jeho prostředí, což nutno zvláště zdůraz
niti, udála se v poslední čtvrtině 18. věku
zajímavá slohová proměna z barokního sty
lu do nového umění, označovaného později
jako klasicismus. Ve skladatelském díle sta
rých českých kantorů a varhaníků ustupují
pozvolna vlivy italského baroka jasnému
výrazu nového slohu. V jejich tvorbě na
lezneme příznačný sklon k lidovosti, která
usměrňuje hudební mluvu i technickou fak
turu mnohdy primitivních skladeb, vynika
jících však vždy bezprostředně cítěnou hu
debností a lidově zpěvnou melodikou. Vý
raz starých českých mešních komposic a
kostelních zpěvů nejednou takřka ulpívá
výhradně na melodice, rostoucí ze synthesy
barokního invenčního základu a prvků lido

vé hudby a písně. Takové povahy je na pří
klad celá tvorba skladatele Fr. X. Brixiho
(1732—1771), příslušníka bohatě rozvětve
ného českého muzikantského rodu. Brixi
vystudoval latinské školy u piaristů v Kos
monosích, kde byl jeho učitelem hudby člen
řádu P. Simon Kalous a Scto Bartholomaeo
(1715—1786),rovněž známý skladatel chrá
mového oboru v 18. století. Brixi je dnes
označován jako vedoucí osobnost t. zv. Čes
kého hudebního klasicismu, směru, který
u nás připravoval cestu vídeňskému klasi
cismu Mozartovu a Haydnovu.
Je však třeba říci, že soustavný a blízký
styk českých skladatelů 18. století se svět
ským lidovým prostředím na jedné a s ba
rokní italskou kulturou na druhé straně
vnesl do vývoje české chrámové tvorby řa
du nestylových prvků, které svou základní
povahou se nesrovnávají s vážným duchem
bohoslužby a s náladou chrámového pro
středí. Světský prvek nabýval v těch sklad
bách, jež se vedle cizí tvorby uplatňovaly
v repertoiru kostelních a klášterních hudeb
ních kůrů, čím dále tím větší převahu, což
později vedlo k úplnému rozkladu a úpadku
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této tvorby. Znaky dobového úpadku nalez
neme v díle venkovských kantorů a varha
níků zejména na sklonku 18. a v první po
lovině 19. století. Jako příklad uveďme
skladby rožmitálského kantora Jana Jaku
ba Ryby a telčského učitele Jana Kypty,
které jsou doposud uchovány takřka v kaž
dé větší hudební sbírce českých i morav
ských kůrů.
Jinou příčinou tohoto pronikání světského
živlu do vážné chrámové hudby možno spa
třovati dále v těsném styku kostelních kůrů
s prostředím barokních zámků a šlechtic
kých residencí, kde zase vyrůstala a prodě
lávala svůj vývoj světská barokní hudba
nástrojová a. hudebně-dramatická. Bylo to
umožněno, jak možno bezpečně doložiti, či
norodou spoluúčastí odchovanců řádových
škol a žáků kantorské skladatelské genera
ce. Mnozí ze zámeckých hudebníků a zpě
váků účinkovali zpravidla při hudebních
produkcích na kůru kostela v zámeckém
okolí a někteří se uplatňovali též skladatel
sky. Zájem o světskou nástrojovou hudbu
pronikal však i do řádových kolegií a mož
no uvésti též případy, že příslušník církev
ního řádu psal vedle chrámové hudby také
skladby světského rázu. Toto vzájemné pro
nikání světského a duchovního živlu, jež je
charakteristickým znákem vývoje české
chrámové tvorby barokního období, vedlo
posléze k živé reakci, z níž povstala na kon
ci 19. věku známá Wittova reforma chrá
mové hudby. Ta učinila definitivní konec
dalšímu posvětšťování chrámové hudby a
zpěvu, jež chtěla vrátiti jejich původnímu
účelu. Chrámové skladby z toho období,
pokud jsou ještě zachovány, zůstávají však
pro nás nicméně výmluvným a cenným do
kladem vyspělého kulturního života, jakým

žily naše země v 17. a 18. věku. Česká hu
dební tvořivost se ostatně nespokojila s uza
vřeným prostorem domácího prostředí. U
veďme jen zcela stručně, že český tvůrčí
duch se tehdy uplatnil též v cizině. Význam
t. zv. české hudební emigrace pro hudební
dějiny byl již oceněn a uznán též cizími hu
debně-vědeckými badateli. Podrobnější po
jednání o dalším proudu českého kulturní
ho života 18. století nespadá však již v rá
mec této studie.
Zbývá ještě se zmíniti o české lidové du
chovní písni. Její vývoj měl možnost navá
zati na tradici literátských kůrů a bratr
stev, v nichž se lidový umělecký projev tě
šil velké oblibě a zájmu. Z barokní doby se
nám dochovalo několik velkých kancioná
lových sbírek. Z nich nejdůležitější je Čes
ký kancionál jesuity Václava Šteyera, vy
daný roku 1683, dále Kaple královská zpěv
ní a muzikální od Karla Holana-Rovenské
ho z roku 1693, a posléze Slavíček rajský,
sepsaný Janem Josefem Božanem a vydaný
tiskem v roce 1719. Některé písně z těchto
kancionálů přešly ještě do novějších sbírek
kostelních zpěvů. Také lidová duchovní pí
seň je typickým projevem české hudební
tvořivosti barokního období. V ní jsou ko
řeny pozdější svérázné české hudební mlu
vy, stejně jako je nalézáme v umělé chrá
mové tvorbě. Dobový úpadek, který nastal
v české chrámové hudbě na konci 18. sto
letí, postihl ve stejné míře také ovšem du
chovní píseň. Zrušení literátských kůrů,
k němuž došlo za vlády císaře Josefa II.,
mělo jistě nepříznivý vliv na její další vývoj.
Reforma oboru lidové duchovní písně je
ostatně i pro dnešní dobu stejně naléhavá
a stále aktuální.

Ze zapisníku starého profesora
A. P.

Z podnětu Uexkůllova se zabývá moderní
biologie otázkou prostředí či »osvětí« (Um
welt), v němž žijí živočichové, a dospívá
k popření naivní představy, jež připisovala
živočichům svět člověka, a k poznání, že
ve skutečnosti každý druh živočišný má
své vlastní »osvětí«: to je to, co ze světa
vnímá svými ústroji — takže známe-li
smyslové ústrojí živočicha, můžeme si se
strojiti a představiti jeho svět.
I když zásadně nemůžeme připustiti, aby
se vědecké pojmy získané pozorováním ži
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vočichů přenášely jen tak beze všeho na
člověka, a i když víme, že člověk je tvor
nespecialisovaný a všem možnostem ote
vřený, a i když anthropologové zdůrazňují,
že člověk není vázán na určité »osvětí«,
přece jsme v pokušení aspoň metaforicky
užíti pojmu »osvětí«, mluvíme-li o mladých
lidech vůbec a o studentech zvláště. Slo
vem student je tvor, který má svoji Um
welt. Žije prostě v jiné oblasti než my,
jeho vychovatelé. Student mluví a my
myslíme, že řve. Student je upřímný a my
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myslíme, že je drzý. Student je veselý a
my myslíme, že blázní. Student odpočívá
a my myslíme, že lenoší. Student se baví
a my myslíme, že zabíjí čas. A vrchol vše
ho: student se učí a my myslíme, že jen
tak sedí a myslí na darebnosti.
K tomu jako ilustrace se váže napomenutí,
které jeden pan profesor dával třídě v pře
stávce: »Je to hezké, že tu řvete, ale ještě
hezčí by bylo, kdybyste tu neřvali — anebo
řvali potichu.«

*

Jsou stížnosti na kvartána Málka pro jeho
hrubé a klackovské chování ve škole. Ma
minka tvrdí: Když je doma, je tichý jako
beránek — ale jak přijde mezi kluky —
hotový rošťák. Je to k neuvěření, ale je to
tak. Maminka má pravdu. Jiný doma, jiný
ve třídě. Třída — to je sdružení, skupina,
společenství — či jak se moderněji, třebas
ne názorněji říká — kolektiv, Člověk žije
ve společnosti. Unus homo — nullus homo
— možno říci bez přehánění. Student žije
nejen doma, ale i ve škole. Žije ve třídě.
Ba více: žije z třídy a žije třídou. Jeho po
čínání jest určováno duchem třídy. Duch
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třídy se rodí z ideálů, zásad, pravidel,
zvyklostí, jež byly obecně uznány třebas
jen mlčelivým souhlasem. Duch třídy se
projevuje ve způsobu, jak žáci určité oso
by, určitá zařízení a nařízení hodnotí, jak
na určité vlivy reagují, jak se s určitými
školními událostmi vyrovnávají.
O duchu nějaké třídy se mluvívá ve sbo
rovně jen v souvislosti s různými neple
chami — tedy málokdy ve smyslu pochval
ném. Nejčastěji slýcháme řeči o třídách
lenivých, drzých, nepořádných, neposed
ných, nepoddajných, lajdáckých a ulejvác
kých, Zřídka o třídách poslušných, snaži
vých, pořádných a pokojných. Duch třídy
se totiž utváří určitou většinou, ne sS'ce
vždy číselnou nebo statistickou, nýbrž
onou většinou, kterou mají ve třídě po
vahy průbojné. Snad není příliš škarohlíd
ské, píše-li Goethe, že vše velké a moudré
existuje jen v menšině a že rozum bude
vždy vlastnictvím jen několika výtečníků.
(Alles Grosse und Gescheite existiert in
der Minoritát. Die Vernunft wird immer
nur im Besitze einzelner Vorzůglichen sein.
Zu Eckermann, 12. II. 1829.)
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Také je třeba si uvědomiti, že okamžiky,
kdy se třída projevuje jako celek, bývají
obyčejně okamžiky duševního vzrušení, ať
je to strach, rozhořčení, nadšení, radost,
veselí. V lůně vzrušeného kolektiva dřímou
často protichůdné možnosti: svaté nadšení
i nenávistná zloba. S citovým vzruchem
bývá pak spojen pokles rozvahy a soud
nosti a zejména také vědomí odpovědnosti
— tak asi v duchu starého úsloví: sena
tores boni viri, senatus mala bestia — čili:
třída vyvede velmi často něco, čeho by jed
notlivci sami o sobě nebyli ani schopni.

*

Vzpomínka. Když jsem byl v septimě, roz
poutal se jednou duch třídy v bujné řádění
a dokonce v bitvu, v níž jako střeliva se
používalo všeho, co bylo právě po ruce —
a tak lítaly ovzduším papírové koule, kusy
křídy, houba, hadr, ohryzky jablek, slupky
pomerančů — když tu vstoupil do třídy
takto rozkacené náš latinář R. K. Duch
třídy ho ani tuze nepřekvapil, ani neza
rmoutil: ale když mezi bojujícími spatřil
svého oblíbence a prvního žáka třídy Jo
sefa G., kterého nám vždycky dával za
vzor k nemalému vzteku našemu, byl hlu
boce dojat a pravil mu vyčítavě: Kw ťu,
Brute? Jak veliký byl jeho bol, svědčí okol
nost, že latinské Et zaměnil za řecké K«;
a promluvil takto k slavnému primusu ná
řečím makaronským.

*

Jak žije student s třídou a ze třídy, uka
zuje nejlépe »součinnost« třídy s žákem

J.KYZLINK|BRÁNAV ZIMĚ
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vyvolaným a zkoušeným. Mnohý žák ob
stojí právě jen ve svém prostředí. Přesa
zení na jiné místo, odloučení od spolužáka,
který mu napovídá nebo dává opisovat,
znamená pro něho úplnou pohromu. I pod
průměrný žák trochu umí, je-li zkoušen ve
třídě; kdežto žák jinak vynikající vázne,
pozve-li ho profesor do kabinetu nebo vy
volá-li ho k tabuli. Třída bývá »sehrána«,
vycvičena ve vzájemné pomoci, v napoví
dání ústním i náznakovém, podstrkování
pomůcek a podváděcích lístků, slovem, tří
da je mraveniště, které se rychle, neslyšně
a neviditelně dorozumívá. Jen tak lze vy
světliti, co již častěji bylo zjištěno, že totiž
třída ví vše, student jako osamocený jedi
nec málo nebo nic.

*

Abych zabránil napovídání, zavedl jsem
loni v dívčí tercii zkoušení na stupni.
V tom způsobu jsem chtěl pokračovatii po
prázdninách. Třída asi ne. Když jsem po
čátkem nového školního roku po prvé za
čal zkoušet, první žákyně, která byla vy
volána, vystoupila již bez zvláštního vy
zvání z lavice a učinila krok či dva smě
rem ke stupni. Třída se domnívala, že jsem
na loňský způsob zkoušení zapomněl, tak
se hned ozvalo v blízkosti vyvolané žá
kyně: »Zůstaň v lavici'« A když přesto,
patrně v rozčilení, pokročila uličkou mezi
řadami lavic, zakřikovalo ji už několik úst
slovy i sykotem. Jenže — nic naplat — já
jsem nezapomněl, jak už loni uměly napo
vídat, a pokynul jsem: »Na stupeň'«
Nebylo by přílišnou nadsázkou, kdyby se
řeklo, že jediné, čemu se student na střední
škole dokonale naučí, jest podvádění. Že se
podvádí a jak, je známo. Že se to trestá
jako těžké porušení kázně, je plně odůvod
něno, poněvadž podvody znemožňují pro
fesorům spravedlivé posouzení žáků a
utvrzují nepilné žáky v jejich netečnosti.
Studenti však spatřují v podvádění jen ja
kýsi druh svépomoci a služby bližnímu:
mínění, které je klasickým dokladem svě
domí bludného.
Je pravda. že je možno studentské podvá
dění vysvětlovati z psychologie třídy. Ko
lektiv třídy je jakýmsi ochranným sdru
žením. Student se cítí ohrožen přísností
examinátorů. Je mnoho předmětů a mnoho
učebné látky. Je málo času a málo chuti
do práce. Třída cítí s examinandem asi tak
jako cítí hlediště s tragickým hrdinou.
Vidí v něm kus sebe. Jeho slabosti jsou
slabosti všech: kus lenocha, kus poplety,
kus smolaře je přece v každém studentu.



Dobrá — to je psychologie. Ale psycholo
gie není měch, do něhož bychom měli scho
vávat kdejaké neřádstvo. Před soudem
absolutní morálky platí: podvod je pod
vod. Avšak není snad ještě nějaká morálka
relativní, k níž by mohli vzíti útočiště ubo
zí podvodníci studentští? Není snad ně
jaká zvláštní studentská morálka, to jest
soustava mravních zásad platných jen pro
studenty? Asi něco takového, jako morál
ka bankéřská, diplomatická, úřednická,
advokátská, sportovní? Ne, není žádná
studentská morálka, to jest taková stu
dentská morálka, která by měla platnost,
třebas byla v rozporu s morálkou abso
lutní.
Jest ovšem možna morálka, kterou bychom
mohli nazvati konkretní morálkou, to jest
ona míra mravnosti, které dosahuje indi

PLež jiná j

viduální člověk, když při své slabosti a
křehkosti podle sil se snaží dbáti zásad
absolutní morálky. I tato morálka kon
kretní je v určitém smyslu relativní — ale
ne v poměru k nezměnitelným zásadám
morálky absolutní, ale vzhledem k stupni
mravní dokonalosti, jehož ten neb onen
člověk dosahuje, když se řídí ne svými
osobními nebo soukromými, stavovskými
nebo konvenčními zásadami, nýbrž zása
dami platnými pro všecky lidi a pro vše
cky časy.
A tak nezbude nic jiného — a bude to vel
mi konkretní, uskuteční-li se to — než aby
student přizpůsoboval své počínání mrav
ním zásadám a ne mravní zásady svému
počínání. A pánům profesorům nezbude nic
jiného, než přimhuřovati aspoň jedno oko,
někdy i obě.

e úzkost
Václav Ara

Lež jiná je úzkost: sametná čerň je ona tvář
a bzukot včel, jež nenachází úl pro hořký med.
Lež jiná je smrt: přes cestu neklade mrtvé,
jež z hodin ranních vypuzuje mor.

Sen dravý: sám v noci jeho stál jsem,
prchaje odnikud k Tobě,
vína se zříkám, mramoru v hrobě jediném,
do údolí zřím, kam ani stříbro nezní z kovadlin.
Z kadlubu duše vezmi!

Jiná je pouť, když rukou prázdnou darovat Ti mám,
co vydal jsem a spálil.

Po úhorech sbírám, v srázích, radosti Tvé péče,
jež krví nevoní a krev v nich teče,
jak z prsu mléko, jenž otevřel se jinam:
v čas ztracenosti světla, ztracenosti nocí,
kdy z boku půlnoci svá rozjímání vzpínám.

Dívat jsem si zvyk jak plamen rozštěpen jest ve dví.
Ve svítání jednom mrzne víno v číši,
ve svítání jednom rozohní se ledví.

Už zanedlouho proteče tu STYX.

Sen předčasný mne vzbudil, jak krve Stygu,
jež jakkoliv jsou černé a sama Smrt,
jež jakkoliv již páchnou otevřeným lůnem,
teď v noci nejsou černé.

A znamenám se křížem Mariiným potupy a ztrát.
Odjinud jsem vyšel do náruče Tvé,
jež tavíc úzkostně své ovce, mne až naposled.
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Kletba a slib
Antonín Bradáč

Věřila, že není vše ještě ztraceno, že pa
žity budoucnosti se rozzelenají, že se nad
nimi rozjasní, Na samém okraji města,
kam chodila každý večer pro mléko, potká
vala dělníky.
Měla vždycky ve svém zjevu něco zvlášt
ního, co chránilo její křehkou krásu. Svět
lo duše bylo jí šťastným průvodcem
1 ochranou před hrubými doteky světa.
Dělníci ji míjeli s vědomím, že nepotkávají
holku z ulice, proto jejich pohledy se ne
zařezávaly dotěrně a drze. O její krásu ne
bylo se možno opříti pohledem hříchu, tak
byla nedotknutelná a čistá, jako obloha
plná blankytu, ozářeného jitřním sluncem.
Přes všechnu svou chudobu měla právo
býti hrdá, za neporušenou krásu panenství
zasluhovala úcty i obdivu.
Naučila se choditi kolem dělníků lhostejně
a nedovedla z celého jejich hloučku roz
lišiti ani jedinou tvář od druhé.
Zatím k ní přicházela láska v chudobném
rouše, každý den se více blížíc k jejímu
srdci.
Jednou se jejich pohledy srazily, ale to
odnesl vítr i sen poslední noci. Ráno na
bírala vodu ze studny a ani nevzpomněla
na okamžik včerejšího večera, v němž za
váhal její život.
Potom přestala v ony strany docházeti pro
mléko a život nebyl jinačí. Seznámila se
zatím s novým prostředím a zvykla si na
ně. Věděla, u koho slouží, že je v zajetí
povinností. Minulost ležela za ní jako stín,
k němuž byla přikována se všemi přízraky,
se všemi temnotami, s celým svým tajem
stvím. Cesty do budoucnosti byly zastřeny,
nebylo se možno zatím někam obrátit.
I nad cestou k tetě se neprobudil úsvit.
Čekávala na hřbitově i na dlažbě chrámu.
Vždy pozdě večer anebo v noci. Kdo ji tam
našel, říkal o ní, že je blázen. Bývaly chví
le, kdy nebyla na tomto světě. To její du
še konala závratnou cestu. Několikrát kle
čela na studené dlažbě chrámu jako mrtvá
a nebýti kostelníka, přicházejícího každý
večer zavírat kostelní dveře a vyzvánět
klekání, zhasla by před samou tváří Boží
jako nejčistší oběť. Obsah jejích modliteb,
ztajený výkřik bezmocné duše, razil si ces
tu neznámými prostory, aby rozkvetl
v palčivém žhnutí na rtech svatých i an
dělů a spočinul v čisté vůni před trůnem
Božím.
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Někdy myslila, že je v těle někoho jiné
ho, že není tou, kterou byla, nevěřila své
tváři, jejím stínům 'i jejímu světlu, svému
hlasu, svým očím naplněným úzkostí.
Hodiny mezi umírajícími a mrtvými od
bíjely, děs samot a rouhání davů prosako
valy zemi a zároveň stoupaly do vysokého
prostoru. Měla pocit, že ji unáší zlý vítr
zoufalství, že je zmítána v průvanu trestu
a smrti.
Ale vždy našla cesty, po nichž chodila du
še matčina. Poznávala je podle kvítí, ros
toucího pro zapomnění i pro bolest. Učila
se na nich odpouštět a milovat.
Nemohouc nikdy usnout, trávila svoje noci
v bdění až do rána, hodiny dlouhé a mučivé
pod sinavým světlem zimního měsíce. Ten
tokrát se odhodlávala, že půjde za tetou a
vyzná jí svůj osud, jak se to stalo, že sem
přišla.
Každé ráno vstávala a chodila na roráty.
Ta zimní rána rozháněla všechny těžké
chmury a temnoty, ta rána osvětlovala
cesty a kraje jindy nepřístupné, kvetoucí
pažity ráje, které se již zdály ztraceny, ta
rána zpívala, že přijde Dítě-Bůh. Míjel ad
vent, blížil se vánoční čas a dni byly krát
ké jako jednou zazpívaná píseň lásky, na
kterou se nezapomíná.
Na Štědrý den klečela u zpovědnice vedle
dámy oděné v smutku, jejíž tvář svědčila
o samotě i jejích citlivých květech.
A tak se stalo, že, když vycházela z koste
la, uslyšela za sebou hlas vlídný a měkký,
jakoby volání k domovu, vstříc radosti a
jistotě.
»Slečno, jsou to vaše modlící knížky? Ne
zapomněla jste je? Jsou vám jistě drahé,
jsou po mamince, je na nich její jméno.«
Pohlédla na modlitební knížky v kostěných
deskách a na neznámou dámu.
Láskyplný pohled jí zasvítil do srdce. Mlu
vil k ní někdo, kdo jí nebyl cizí, duše, kte
rá ji zalila svým světlem a napájela pra
menem útěchy.
»Děkuji ti za to, žes přišla, že ses ohlásila
matčiným jménem, kterého se dotkl blesk
prokletí, ožehnuv i tebe. Děkuji, žes přišla.
A nepřišla-li bys, vyhledala bych tě sama.«
Od té chvíle jí ubíhal čas jako večerní pí
seň v máji, plná roztoužení, květů a lásky.
Když se odstěhovala za tetou do vilové
čtvrti za městem, tísnila ji s počátku nád
hera nového přístřeší, přílišná vlídnost a



přívětivost, kterou tam byla zahrnována,
všechno to, čemu nikdy nebyla zvyklá.
Těžko překonávala všechen ostych a po
malu rozkvétal nesmělý úsměv na jejíble
dé tváři. Její slzy musily nejdříve roztát
hluboko v srdci, aby se vyjasnily i oči a
radostně hleděly na svět. A ty oči jenom
plaše prosily o každou maličkost.
Teta věděla dobře, koho jí život poslal,
rozuměla děvčeti, které nosilo na čele ne
radostné znamení své matky.
Ženě, ktěrá do svých čtyřiceti pěti roků
zůstala neprovdána, aby se zamyslila nad
tepem rozvětveného proudu jedné krve.
Teď poznávala, jak hluboko v ní zní láska
k mrtvé sestře, od níž byla oddělena ro
dinným neštěstím navždycky v tomto světě.
Zemřelá ji nyní zdravila v očích svého dí
těte. V těch očích, kde bylo možno čísti
cesty, jež bolestně hledaly svůj pól.
Nikdy neuhodila na neteř nejnepatrnější
otázkou.
»Na všechno dojde, na smrt její matky, na
útěk z domova, na cesty drsné a zmatené,
na život, který tížil, na volání o pomoc,
které začínalo i končilo v prázdnu,« mysli
la a měla odvahu věřit, že děvče může být
šťastné.
Jen aby nebloudilo dítě za hvězdou severní,
jejíž studený svit letí nočním šerem a še
lestí ve svátém listí na mrtvé zahradě.
A oči neteře bývaly nepřítomné, divně ne
přítomné. Upíraly se bůhvíkam.
»Mařenko, tobě se u nás nelíbí; řekni mně,
co tě rmoutí.«
Neuvědomila si, že těmi slovy klade nůž
k jízvám ran.
Děvče propuklo v pláč. Lítost a bolest je
sevřely, dvě sestry, které nikdy není mož
no zastavit. Znala je teta a věděla, že by
bylo marné hladiti hebké vlasy a vynuco
vati slova útěchy. Nechala ji vyplakat se.
Když se uklidnila, začalo jeji dlouhé vy
pravování. Od překročení rodného prahu
až po setkání u zpovědnice.
Tvář, která na ni teďpři řeči hleděla, byla
pozorná a nehybná, sem tam po ní přešel
stín krve.
Poslouchající, jako by všechno věděla na
před, jako by sama sdílela vyprávěný osud.
Na první pohled žádné zvláštní dojetí, žád
ný pohled, svědčící o údivu nebo soucitu.
A tklivá vroucnost měkkých dívčích slov
se nesla pokojem. Její ozvěna poletovala
jistě daleko.
Když skončilo vypravování, obě přisedly
k sobě co nejtěsněji, dlaň zapadla do dlaně
a do ticha, v němž se v této chvíli ztratil

VILÉM KAREL | KOUZLO KVĚTŮ

i tikot hodin, zazněl hlas, který se přece
jen chvěl:
»Mařenko, nezbývá nic, než uměti se ode
vzdat do vůle Boží. Není to vždycky snad
né, ale uměti to musíme.
Poklekni se mnou — pomodlíme se za ma
minku.«
Modlily se Otčenáš. Znělo to jako volání
odněkud, kde končí tato zem. Stín šel přes
okno. Ta modlitba jistě nepřišla pozdě.
Přešla zima a dlouhé večery, přešlo 1 jaro,
odkvetly první květy, zmlkl a opět se roz
zvučel tak mnohý bol a všechny cesty se
naklonily více k cíli poslednímu.
Každý večer v létě vodili vedle jejich oken
spoutané vězně. Vidívala mezi nimi toho,
s kterým se setkávala, když jako služka
chodila pro mléko do domku za městem.
Nebylo to dávno.Ozvěnatěch dní přenesla
se sem a poletovala ve večerním soumraku.
»Dobrou noc, má lásko, dobrou noc,« po
sílala na místa, o nichž věděla, že tamrá
no přijde, že se tam vrátí.
Kdyby si vzpomněl! Kdyby o mně věděl“
Kdyby mě znal! |
Potom se potkávaly jejich zraky. Nikdy
na to nemohla zapomenout. Doznívalo to
v jejím usínání, v jejích snech i v spánku.
Věděla, že je to láska.
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Neznala ho, nejbídnějšího z nejbídnějších,
nemohla se na něho nikoho ptát, tety nej
méně. Ne proto, že byl vězněm, a ona byd
lela v přepychové vile, u vážené dámy, je
jíž byla neteří, že platila za bohatou, krás
nou a vznešenou.
Ona dále nosila na čele stopy po blesku,
který ji pro vždycky srazil na hliněnou
podlahu chudoby.
Neptala se jen proto, aby na něho nepolo
žila svůj stín, aby ho neuvedla do neštěstí
ještě většího.
Byl to vězeň. Byl to její známý i neznámý
milý, byla to její láska. Již nikdy s nikým
nemohla býti šťastna, než s tímto člově
kem, kterého v železech vodili kolem je
jích oken, Byl to vězeň, snad zločinec. Co
na tom? Láska miluje i to, co je na milo
vaném nejhroznějšího a nejošklivějšího.
Věděla, že s tímto člověkem nebude moci

nikdy jíti společnou cestou, a přece se ne
hodlala vzdát. Za cenu bídy i neštěstí, za
ztrátu cti i dobrého jména chtěla ho míti
ráda.
To pro jeho oči, pro jejich hloubku a ti
cho, pro tu severní hvězdu, která se od
rážela v stesku zřítelnic.
AŽ se zastaví běh našich životů a všechno
utichne, až se přestanou chvěti trsy trav,
když odkvete poslední květ a dozní jásavý
smích a zmlkne každý bol, až procitne vše
chno, co v květinách, věncích, pod kříži a
kameny spí, tenkrát půjdeme vesmírem,
tenkrát mě potkáš na pažitech ráje.
Kdyby jí bylo známo, že trpěl nevinně, ne
mohla by ho už více míti ráda, jen by se
soužila nad lidskou nespravedlností.
A jednou večer vedli kolem všechny, jenom
on nešel. Je živ či mrtev? Kde jenom zů
stal? (Příště pokračování.)

Mrzáček
Rudolf Kalčík

Byl to pohled výkladní skříně nízkého špi
navého krámku na obvoduměsta. Řekašvih
la prutem své vody opodál a stříbrným no
žem se položila na bok údolí. Nahoru vykři
kovaly patníky, člověče,to se ještě našlapeš
do toho vrchu!
Železná chapadla mostu s marností uplýva
jící vody.
Chladné silniční kostky.
Náladové domy.
Koloniál. František Draždík.
A na konci pohled výkladní skříně nízkého,
zakrslého krámku.
Mrzák Helena je už samozřejmou garnitu
rou za dávno nelakovaným pultem tohoto
hodinářství. S úmornou pravidelností se rá
no objevovala před roletou a napětím kři
vičných rukou odhrnula úmorně pravidelný
cbchůdek. A lidé z města ji znali den ze dne,
a přece ji jen málokdo uviděl.
Povídku o melancholické lásce osmnáctile
tého mrzáčka, prosím? Ale ne, s takovým
na nás nechoďte!
Helena milovala svou méněcennost a kolo
toč obrázků před svýma očima. Kdybych
řekl, že je měla úžasně velké a ojíněné, byla
by to zbytečnost. Oči trpících a šťastných
nejsou jiné.
Na obvodu města.
Přes cestu přeběhla malá kloboučnice.
Helena by byla ráda kloboučnicí. Připích
nout velké a malé květy, ale raději ty veli
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ké, jako kdyby je mohla trhat a přišivat v
nadlidské kráse.
Radostné dívce přinést sváteční klobouček
natrhaný u rozpovídané řeky.
Helena by ráda odjela po zahýbané cestě na
horu do oblak. Oblaka se kolébají moudře a
útěšně. Viděla by i na opačnou stranu města.
A co takový most? Jak je krásný proti
mým rukám!
Hoře a radost dosáhnou vrcholu a zlomí se.
Mostní oblouky jsou obrazem hoře a radosti.
Helena se skrývala osmnáct let. To byla
velmi dlouhá doba.
Když jednou zapadalo hedvábně slunce, šla
přes most, protože byl nedělní podvečer, kdy
je na ulici lidí nejméně. A když se za ní ně
kdo obrátil a řekl jen tak k sobě, hele, to je
ta Helena Tkalců, zvedla v ní radost křídla.
Její zaškrcený smích ji klove na rty.
Dlouho musíme putovat, než uvidíme lásku.
Heleně se tehdy stalo, že ji spatřila —
V tu chvíli upustila jívový proutek a odbel
hala se domů. Zvonění milenců rozbušilo její
hlavu.
Helena se skrývala osmnáct let. To byla vel
mi dlouhá doba. Když se setmělo vylétlo z
Heleniny světničky několik plachých hvězd.
To byly její sny.
Od té doby ji nikdo venku neviděl. Byla stá
le stejná. Stejná? Ano, jen se jí ještě více
rozšířily oči.



Mladi hrdinové
Silvio Riva

Malý vzbouřenec

Je mi patnáct let, počal jsem však žíti te
prve před šesti měsíci. Dřívější část mého
života nebyla než divou vzpourou proti nej
výš dobrému a moudrému Bohu.
Otec můj není katolík a o mé matce možno
říci, že je bez náboženství.
Je snadno pochopiti, jakým vzbouřencem
jsem byl, uváží-li se, že jsem žil v rodině,
kde mne napomínali, abych se pokud mož
no vyhýbal katolíkům, a kde mne chtěli
naučiti řádné životosprávě, t. j. užíti po
kud jen možno dobér tohoto světa, šiditi
lidi, kde se dá, a nebrat na nikoho ohled.
Svatý křest jsem jako maličký nepřijal,
protože má matka si toho nepřála. Jména
Božího jsem neslyšel, vyjma v nadávkách
a klení. Náš dům byl zvěřincem, kde se jen
jedlo a hodovalo, dokud co bylo; zbytek
měsíce byl věnován hádkám a proklínání.
Rostl jsem jako zviřátko, jedl jsem, učil
jsem se a hřešil jsem.
V desíti letech jsem se jednou zamyslil:
Moji kamarádi chodí v neděli do kostela,
čas od času říkají, že jdou k přijímání, aby
se spojili s Pánem, jenž je vládcem nad ži
votem a smrtí. Já proti tomu nemám nic,
ani kostel, ani přijímání, ani Pána. Jak to,
že oni mají míti všechno a já nic? Kdo
jsem já? Cožpak nejsem chlapec jako oni?
Všichni chodí do kostela a já ne... Jen
zvěřnechodí do kostela... já však nejsem
zvíře!...
Jednoho dne, aniž bych byl komu co řekl,
vstoupil jsem zrána do kostela. Byl plný a
všichni dívali se do předu, kde jakýsi »člo
věk« v podivném oblečení mluvil a občas
oslovoval shromáždění: Bratří!
Tedy celý ten zástup byli bratři a sestry
tohoto »člověka«, a on jejich bratrem.
Mluvil velmi krásně. V celém životě svém
neslyšel jsem tak oduševnělých slov, dá
vajících zapomenouti na obtíže pozemské
ho života, a uvádějících člověka v nový
svět, lepší, plný naděje a krásy.
Když dokončil, vystoupil po schodech k ja
kémusi stolu, přikrytému bílým plátnem
s krajkami, a tam stál po celou dobu úko
nu. Pojednou zazněl zvonek. Lidé povstali,
nikdo však z nich nemluvil, jen mnozí čet
li z jakési knížečky a pohlíželi občas k ol
táři. Zvonek zazněl po druhé. Všichni po
klekli, někteří bili se v prsa, jiní opět zí

rali na bílý kotouček, který onen muž zve
dal.
Nedlouho poté vyšli.
Zůstal jsem v kostele sám s několika že
nami. Nevěděl jsem, co si mám mysliti a
namáhal jsem se pochopiti alespoň něco
z toho, co jsem viděl, Neporozuměl jsem
však. Bylo mi, jako bych pohlížel v stíny
noci. Vpravdě, duše má byla v temnotách,
tak jako slunce bývá zastřeno mraky.
Přemýšlel jsem: Všichni mají Pána, jenž
jest vládcem nad životem a smrtí, králem
nebe a země. Je-li vládcem života, musí
nezbytně býti i Pánem mého života...
Kdo jsem vůbec já, jsem pes? Je-li Pán
králem nebe a země, je také králem nebe,
které vidím a jež mne udivuje, i země, po
které kráčím a kterou obývám!... Je to
nespravedlnost, oni ho znají, a já ho neznám!...
Vyšel jsem z kostela s rozhodnutím zjed
nati sl jasno.
Doma u oběda řekl jsem otci: »Poslou
chej, tatínku, proč mají všichni Pána,
jenž jest vládce nad životem a smrtí, krá
lem nebe a země a my pak žádného ne
máme ?«
Otec mi odpověděl: »Starej se o svůj ta
líř a ne o Pána... Cožpak ti něco doma
chybí? Máš co jíst i co pít, máš své zába
vy, což ti to nestačí ?«
Odmlčel jsem se na chvilečku, i odpověděl:
»I zvířata mají to, co mám já! Což jsme
jen k vůli tomu na světě? Jaký je rozdíl
mezi mnou a naším kocourem? Nezdá se
ti, že musí býti něco vyššího, důležitější
ho než jídlo a pití?«
Tu vmísila se v rozpravu i má matka: »To
tě trápí? Pohlédni na své rodiče: pracují
a jedí a nestarají se o jiné věci... Číň
tak i ty! Tvoji rodiče mají zkušenosti, ty
však jsi nezkušený.. .«
Nebyl jsem však přesvědčen.
»... Než, slyš, maminko... Proč jsme na
světě?... Mají-li všichni Pána, proč jedině
my ho nemáme?... Nemohou přece vši
chni, co chodí do kostela, býti hloupí!«
Otec mne náhle přerušil: »Ty jsi byl v kos
tele?«
»Jednou — šli tam všichni a tak šel jsem
i já, abych viděl a věděl.. .«
Můj otec povstal, hřmotně udeřil na stůl
a pravil: »Běda ti, půjdeš-li mi ještě jed
nou do kostela! Rozbiji ti hlavu!«
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Od té doby jsem již nemluvil o kostele,
ani o Pánu doma. Přemýšlel jsem však
usilovně o těchto tak důležitých věcech.
Nenašel jsem však smysl toho všeho i od
dal jsem se celý zoufalý a smutný hře a
zábavě.

Člověk bez barvy
Jednoho dne pocítil jsem ve své duši veli
kou prázdnotu. Bylo mi, jako bych byl člo
věkem bez barvy, bez tváře, bez výraznos
ti, čímsi strašným, slepcem, nemajícím
ani dutiny oční, Nejtíže však bylo mi při
myšlence, že jsem daleko za ostatními lid
mi, a nemám té útěchy v Bohu, jenž jest
to jediné krásné na světě.
Ve škole dal mne otec osvoboditi od vy
učování náboženství jedině proto, abych
se neseznámil s katolickým učením. Obá
val se, že postava Ježíše Krista, uslyšel-li
bych o ní, připoutala by mne svým bož
ským kouzlem. Tak jsem byl prost všech
pojmů o Bohu.
Protože však jsme stvořeni se znamením
Boha ve svém srdci, tu přihází se, že jed
noho dne nám něco chybí, že nám chybí
Bůh. Pocítíme tísnivý smutek, přemýšlíme
do únavy o této bezradnosti duše, až nám
unikne zvolání, po marné námaze: »Kdo
jsi, ty pronasledovateli mého srdce? Jsi
vášeň? Jsi nemoc? Jsi duch? Jsi člověk?
Kdo jsi ty, jenž mne necháváš tolik trpě
ti?«
Poznával jsem však již, že tento hrozný
a neutišitelný »pronásledovatel« jest Bůh.
S jakým to snažením a s jakou to moud
rostí, Ó Bože můj a Pane, obetkal jsi mne,
burcoval mne, ranil mé srdce, a po krát
kém odpočinku znovu je rozervával, abys
je posléze naplnil neslýchanou krásou.
Ještě dnes padám na kolena při vzpomínce
na tuto »chytrost« Boží, v pohnutí nad
nezměrnou láskou Boha nejvýš moudrého
a dobrého, k ubohému chlapci, ztracenému
ve víru velkoměsta, přinucenému žíti ve
společnosti Jemu nepřátelské. Nemohu po
mysliti na to vše, aniž bych nezaplakal,
aniž by mne nepobádalo něco zajíti do kos
tela a tam na kolenou poděkovati vrouc
ně svému Pánu.
Není mi možno vypověděti stav mé duše
v těch dnech. Jako vzpomínka zůstává mi
pocit veliké bolesti, aniž by bylo možno ji
blíže popsati, vyjádřiti ji slovy.
Jak často si nyní však myslím:
Tolik trpěti pro věc evidentní! Což je 'tak
těžko poznati, že příčinou toho všeho je
jen vzdálenost od Boha? Bylo by stačilo,
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abvch byl zašel za knězem a vše bylo by
Vpořádku.Avšak...
V tomto stavu nemoci duše setrvával jsem
po další dvě léta. Byly dni, ve kterých
jsem byl tak klidný a veselý, že jsem ani
nepozoroval nezdravého svého stavu; a
však pojednou přišel mi opět na mysl Bůh,
a tu nemožno mi říci, co jsem vytrpěl. By
lo mi jako dítěti s onemocnělou rukou,
které je vyzváno svými přáteli ke hře, za
pomene na své poranění a pokouší se hý
bati paží... než pojednou rozpomene se
na svůj stav, pocítí živou bolest a uvědomí
sl, že má poraněný úd.
Tak bylo i se mnou.

Ztracen v poušti
Dva roky.
Kořenem mého nešťastného stavu byla
úvaha: Budu žíti padesát let a co bude
potom se mnou? Pak nic? Nač je tedy ži
vot? Jaký je rozdíl mezi mnou a zvíře
tem? Zvíře je daleko šťastnější, protože
nezná zklamání a využívá pokud možno
všech hmotných rozkoší života. Jednoho
dne zvíře umírá, a tím je pro ně vše skon
čeno. Nemá, po čem by více toužilo. Já
však ne: já nejsem takový! Musí zde ještě
něco býti, po smrti... Jsem jist, že vši
chni lidé touží po štěstí a celý jejich ži
vot není ničím jiným, nežli honbou za ním.
Zde však není pravého štěstí. Peníze ne
mají v sobě dokonalého a klidného štěstí,
proto také milionář je ustaranější než
žebrák a jedině o tom přemýšlí, jak by
rozmnožil svůj majetek. Chudý není zase
šťasten, protože potřebuje mnoho věcí, o
kterých neví, jak si je zjedná; odtud jeho
nářky, reptání a proklínání. Lehkomyslník,
který pouze jí a pije, není šťasten, protože
po jedné bohaté hostině touží po druhé,
příštího dne po další, ještě lepší, ještě ná
kladnější: vidno, že i hodující, o kterém se
má, že ztělesňuje štěstí, ve skutečnosti ne
ní šťasten. Kdo je tedy vůbec šťasten?
Tyto myšlenky mi probíhaly neustále
hlavou.
Ztracen v poušti pochybností, mučících a
rozervávajících mne, neměl jsem opory
v ničem, žádné skály, které bych se byl ve
svém zoufalství přidržel.
Nikdo ani netušil, jaký boj se rozpoutal
v mém nitru, proto mi také nikdo nedal
rady ani pokynu. Žárlil jsem sám na sebe.
Chtěl jsem dospěti k cíli sám, rozřešiti zá
hadný a těžký problém sám, jako se luští
hádanky v denících.
Já ubohý poutník, ztracený v noci života,



hledal jsem na temném zamračeném nebi
polárku, která by mi dala orientaci na mé
cestě.
Zatím však viděl jsem jen čerň.
Nevím ani, jak to, že jsem nepropadl zou
falství,
Mnohé je třeba prožíti, aby mohlo býti po
chopeno, kdo pak to neprožil, nemůže si
ani představy učiniti, jak tyto věci svírají
srdce.
V té chvíli však, kdy jsem myslil, že jsem
sám a nepochopen, bdělo nad mým roze
chvěným a rozbouřeným mozkem Oko zář
nější nad hvězdy. Srdce jemnější a soucit
nější než přítel, Lékař duše, který zná vše
chen bol. Byl se mnou ten jediný, který
neumírá, který vidí, miluje a chápe: Bůh.
Nastal okamžik, kdy jsem se musil rozhod
nouti, protože nebylo možno jíti tak dále.
Stalo se tak ve chvíli, kdy jsem se setkal
s andělským spolužákem, kterého obdivuji
jako světce.

Já a »on<

Jednoho dne tázal jsem se sama sebe:
»Zdaž i druzí hoši jsou v tomtéž stavu ja
ko já?«
I rozhodl jsem se přerušiti své mlčení a
svěřiti se příteli. Instinktivně myslil jsem
na Evžena, jemného a vážného chlapce,
který nikdy nic neodepřel a s nikým ne
býval ve sporu.
Dříve jsem se s ním ani nijak důvěrněji
nestýkal, leč abych mu vytáhl z aktovky
latinskou úlohu a pak v přestávce pustil
se zuřivě do opisování.
Za těchto okolností nemyslil jsem na své
přátele, kteří mi byli daleko bližší, právě
pro svou nedisciplinovanost a nedbalost.
Pouhá myšlenka na ně odpuzovala. Ne
mohl jsem otevříti své srdce hochům, kte
ří se mi mohli vysmáti, nazvati mne blouz
nílkem, chlapcům hrubého srdce, kteří mne
nemohli pochopiti, a kteří by měli jen zá
bavu ze mne a z mé duše tak zkrušené.
Jejich hrubé špinavé ruce mohly jemnou
linii mé bolestné zkušenosti jen porušiti.
Tak jsem se rozhodl promluviti s Evženem.
Řekl jsem mu: »Poslyš, Evžene, mám ti
něco říci... Ale musíš mi slíbiti, že o tom
nikomu nepovíš...
smát! Rozuměl jsi?«
»Slibuji ti to! Nesmí to však býti nic špat
ného, protože takové věcinechci slyšeti...
Jasně jsem ti to řekl'« tak zněla jeho od
pověď.
Byla to hrozná chvíle, Pane! Zapochybo
val jsem, není-li to snad věc špatná, se kte

a že se mi nebudeš

J. MORÁVEK | ZÁTIŠÍ

rou nemožno se svěřiti. Domníval jsem se,
že jsem se čehosi dopustil, i přicházela mi
na mysl slova, která jsem četl v denících,
v oddílech pojednávajících o případech ze
soudní síně: zločin — provina — neštěstí
— obvinění atd.
Evžen na mne čekal, když jsme vyšli ze
školy.
Byl jsem zahloubán v truchlivé myšlenky.
Ďábel chtěl mne zadržeti na tomto prvním
kroku ke svému spasení. Pán však, který
mne ani na chvíli neopustil, dal mému
srdci potřebnou statečnost.
I promluvil jsem:
»Ty jsi neměl nikdy takových myšlenek ?«
ptal jsem se ho nejprve.
»Je to pokušení ďáblovo, tu je třeba mod
liti se k Pánu a dáti pozor na vnuknutí
anděla strážce.. .«
Pán, anděl strážce, co vlastně jsou, a jsou
vůbec?
Na chvíli jsem se odmlčel a přemýšlel jsem
o tom, co mi Evžen s takovou přímostí po
věděl. On však se na mne díval s údivem,
jako by chtěl říci: »A co je na tom divné
ho*?«
Posléze jsem mu odpověděl: »Hleď, já ne
znám toho Pána... ani nevím, kdo je ten
anděl strážce... Proto jsem ti neporoz
uměl'«
Bylo zbytečné zde mluviti dále. Nejprve
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bylo třeba poznati Pána, pak mne již ty
myšlenky trudné opustí... Nemohu však
chápati, jak jsem dokázal žíti, aniž bych
znal nebo miloval Pána...
Poznati Pána a milovati jej, jaká to slova!
Jak jsem jej vůbec mohl poznati a milo
vati? A co řekne Pán, až posléze mne spat
ří přicházeti, mne neznámého, který jsem
až do patnáctého roku žil jako psík?
Jak jsem byl neznalý věcí Božích! Domní
val jsem se, že mne Bůh nezná, a že mi
poví, až mu budu představen: »Kdo jsi ty?
Nikdy jsem tě neviděl!...«
Sám Bůh to však byl, který mi dal trpěti,
On to byl, kdož mne seznámil s Evženem,
a který v této chvíli mne pobídl, abych
promluvil a svěřil se.
Onen hodný chlapec s očima anděla a ne
beským úsměvem, jemný jako matka a
čistý jako květ lilie, učil mne poznávati
Pána. Zdálo se mi, že jsem objevil nový
svět, svět, který byl kolem mne, aniž bych
o něm co věděl nebo jej znal, svět podivu

hodný, téměř neuvěřitelný, svět krásy a
štěstí s bytostmi, které neumírají, které
jsou schopny toliko milovati a obětovati
se, kde vládne čistá radost i čistý bol.
Oči Evženovy zazářily, jeho slova nebyla
pouze sledem zvuků, ale každé z nich mě
lo duši. To, co mi pověděl, bylo pravdivé,
procítěné, prosté. Byla to slova, která vy
kvetla z jeho duše, jako růže z větve plné
šťávy a síly.
Musel viděti Boha, když mluvil, protože
nebylo možno mluviti s takovým zaníce
ním, aniž by Pán nebyl u něho, aby oživil
jeho slova.
Každé jeho slovo bylo hvězdou na nebi mé
duše, dosud tak prázdném, hvězdou chysta
jící cestu světlu Božímu, aby vládlo v mém
srdci, které náleží jemu a které jest jeho
majetkem.
Přijímal jsem vše s dychtivostí, jako žíz
nící, jenž se sklání nad pramenem a pije
první doušky čerstvé, čisté, žízeň hasící
vody.

Přebásněénijaponské poesie
od Jaromira Hořce

Ki no Tsurayuki

SNÍH NA ZRCADLE

Pily jste černou tůň,

mé vlasy.

Ale dnes přes noc

tolik sněhu

zrcadlo oslepilo.

Anonym

Oshikóchi no Mitsune

CESTA BEZ ŠLÉPĚJÍ

Sníh, sníh a sníh,

a ticho po nikom.
Já a sen.

Nejsem tou cestou bez šlépějí,

já, smutkem unesen?

PŘÍRODA A ČLOVĚK

Tisíce světel a ptáků

jde zpátky k jaru crčícímu.

Ó věci znova narozené,

ó světla ptáků!

Ale já stárnu a mizím.
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Zastavení
Ela Hlochová

Mám rád jen tebe,
ty jsi mé modré nebe... dětský hlásek pro
tahuje slabiku -be, jako když ovečka zabe
čí. Otočím se za tím hláskem a spatřím roz
košnou hlavičku. Prsténky zlatých vlásků
se odvíjejí od drobného obličejíčku a útlého
krčku. Pod sotva znatelnými čárkami obočí
jsou řasy, tak hedvábné a dlouhé, jak jen
malé děti mohou mít, jedinými výraznějšími
body na měkké tvářičce, jejíž pokožce se
hebkostí ani nejjemnější hedvábí nejlahodně
ji zbarvené nevyrovná. Jsem zvědava na ty
skryté oči a snažím se představit si je. Bu
dou jistě modré, u malého a zvláště zlato
vlasého dítěte je to skoro samozřejmé. Sklá
ním se k děvčátku a kladu mu opatrně ruku
na opálené ramínko.
Rasy vzlétly jak vyplašené křepelky a mým
užaslým očím se ukázalo samo modré ne
be, závratné svou neporušenou čistotou a
bezmeznou důvěrou. Zapomněla jsem vy
dechnout, když jsem se zahleděla do toho
nebíčka v dětské tvářičce.
Je mnoho slovních obratů na vyjádření krá
sy očí, ale věřte, že pro dětské oči je to vše
chno všední a málo výstižné. Jsou hluboké.
Ne však jako tůně, jejichž dna nedohlédne
te. Na dno těchhle dětských očí snadno to
tiž dohlédnete a vidíte tam tu krásnou víru
a důvěřivost v celý svět, tu nevědomou dob
rotu, vlastní jen malým dětem. Věřte, že

žádné oči nejsou tak krásné jako oči tako
vého pětiletého dítěte s dušičkou prostou a
pravdivou.
Pusa malého děvčátka se nedovřela za po
sledním -be. Holčička zřejmě nechápe, proč
jsem se tak na ni zadívala. A já před ní
klopím oči, jako kdybych se styděla. Tak
jak to dělají malé děti. K děvčátku přichází
mladá žena, zřejmě jeho maminka. Divá se
na mne tázavě a já si připadám jako přisti
žena při krádeži. Omlouvám se ji pohledem,
poněvadž na větu se nezmohu. Vnímám jas
ně její oči. Jsou také krásně modré, ale jinak
než oči malé dcerušky. Je v nich sice také
neskonalá dobrota, láska k dítěti a snad i ta
důvěra v dobré lidi, ale také už stín poznání
života. A teď se v nich objevuje pýcha nad
tou maličkou, která mě tak zaujala.
A já konečně říkám: »Ta žabka hezky zpí
vá, kdopak ji naučil téhle písničce?« Děv
čátko mi samo odpovídá: »Maminka ji vždy
cky zpívala a tak ji už umím taky a teďji
zpívám já mamince.«
Ptám se nevhodně: »A rozumíš slovům té
písničky ?«
»Nerozumím, ale to nevadí, maminka je
hodná a má oči jako nebíčko, a tak jí to
zpívám, aby viděla, jak jí mám ráda.«
A maličká se tulí k mamince. To už mi ne
zbývá než odejít, poněvadž tady je každý
třetí zbytečný.

Sněžná vzpomínka
Vladimír Mencl

Všechna podzimní tesklivost po létě se roz
plynula ve vločkách padajícího sněhu. Rím
sa byla pokryta bílými květy a zahrada se
proměnila v promenádu severní královny.
AŽ mě zabolely oči, když jsem se podíval,
kolik bělostných polibků posílá nebe zemi.
Les mlčky držel na větvích bílou tíhu. Vě
děl jsem, kdybych vstoupil, že bych potkal
někde na průseku sv. Mikuláše nebo aspoň
bručivého Krakonoše. Ovanula mě sladkost
předvánočních chvil. Nějak mě bylo líto
těch let, kdy jsem stavěl sněhuláky, do ne
konečna se brouzdal sněhem a kouloval
hloupé holky. Tam za lesem stojí zasněžená
alej lip, k lesu se krčí kouřící komín hájov
ny a možná, že je tam na »Hůrce« i »ve Špi

ci« stejně krásně jako před osmi lety. Mož
ná, že už je potok zamrzlý, lískové větvičky
jsou obaleny ledovou tkání a vzduch voní
po Sibiři. Kdysi se mi potůček zdál zamrz
lým mořem, louky severskou plání a pro
ostrou vůni prosincového vzduchu jsem se
toulal celá odpoledne. Tehdy jsem ještě ne
znal krásu světel a netušil jsem smutek če
kající na lidských cestách.
Sníh padal a byl stejně krásný na stromech,
V parku i v sousedovic zahradě. Vrátil jsem
se domů. Vytáhl jsem z knihovny »Babič
ku« a otevřel ji na stránce, kde čteme, jak
na Staré bělidlo přijel svatý Martin na bí
lém koni.
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Holič
G. Góopfertová

Ostříhaný pán vyšel a dveře nechal otevře
ny. Prach se proháněl nad silmicí a dva
mladíci utíkali za klobouky, které jim vzal
vítr.
Pan Kličníček právě roztržitě brousil břit
vu. Ale veselo mu bylo přece, neboť bude
hohť pokojného zákazníka. Ku podivu, pan
Kůíčníčeknebyl nijak řečnivý. A posledním
časem už vůbec ne. Přesto se dnes dověděl,
jak pan berní úředník Metlice chtěl po
trestat svou marnivou dceru. Chtěla nové
šaty. Koupil tedy pan Metlce pytůček
modré barvy. Vybral ze skříně dceřiny
obnošené šaty a přiložil je do aktovky
k úředním spisům. A odešel do kanceláře.
Tam se svěřil paní domovníikovéa ona sí
bila čiperně, že šaty obarví, jakbyne! Za
tři dni je nesl pan Metlice v bílém papíře
dceři. A tu máš, za tři dni je nesla paní
Metlicová do prádla, kde jejich slávě od
zvomli. Voda se při praní z2barvila do
modra a šaty do neurčita. Pan Metlice dá
val vinu na své potupě všem barvičkám.
Beztak už na obecné škole míval trojku
z kreslení. Není tomu co věřit.
Pan Machula kčil všechny své obtíže s cho
vem králíků. Popisoval své výpravy pro
pampehšky a nemohl najít slov pro Vy
jádření svého utrpení. Pan Klíčníček mu
opravdu úslužně podal kabát.
Pan Krob odhaloval malé nadání svého
synka Václava pro modelování formelou.
»Jářku, pasák se mu nedařil,« zdůrazňoval.
»Přiíjdu, obhlížím to. Hned mi hlavou
blesklo. Jářku, udělej žemle,« říkám mu.
»Á co myslite, jak se mu podařily? K na
kousnutí, k nakousnutí. Udělej vánočku,«
pobizím ho. »Jářku, no, ta už byla jako
naše domácí, drobátko popraskaná. Udělej
slona,« radím mu. »A vidíte, potvůrka ne
a ne se mu povést. A ve zvěřinci jsem za
něj dvě koruny zaplatil, aby se obeznámil
se 2Vířenou.«

Pak mluvil pan Chrástek o tom, jak si
přeje býti do rakve oblečen a pohřbem,tře
baže jeho soused hlasitě kázal, co škod na
zelí tropí housenka běláska. Pam Chrástek
se medal vyrušit. Představoval si své
úmrtní oznámení s černou lesklou smu
teční vrbou. Rozněžňoval se. K tomu se
rozohňoval jeho soused, že je třeba máti
děti k povinnému sběru housenčích škůd
ců, Kkjejich hubení a ničení. Škody mu
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rostly před očima do číslic a pan Chrástek
už se cítil v rakvi. Pan Kličníček holil.
Hohi, stříhal, říkal rukulkbám a služebník,
poroučel se, dával zpátky a pozor na učně
i na počasí a zas holil a stříhal od svítání
do šera, přičinlivý jako mravenec. Dnes už
byl celý popletený. Viděl housenky v rakvi
a kostry běhat po hlávkách zelí, až se
jedna z nich položila v modrých šatech do
rakve a víko se zavřelo. Ustrašený pan
Kličníček se pevně rozhodl, že nechá spů
lt svou tělesnou schránku. To už byl zá
vod prázdný, i pamí Barbora vyprovodila
poslední naondulovanou zákazníci. Srovnal
do řádku pomády, vodičky a laky. Učedník
zametl, paní Barbora zamkla a šli domů.
Tehdy právě hoši i dívky vycházeli vem,
služky utíkaly pro pivo a v oknech sem
tam stáhli rolety.
Jan a Barbora Kličničkoviměli v městečku
Křivomlatech dobrou pověst a dům se 2a
hrádkou. Paní Barbora dbala na pořádek
v byťě, na zahrádce pěstovala hrášek, re
sedu a na podzim sbírala do košíku rajská
jablíčka. Kupovala jen to nejnutnější a
šetřila, kdyby se něco nevítaného stalo. Po
snidani počítala, kolik mají asparagy no
vých výhonků. To byla nejrušnější novin
ka, kterou před spaním donášela Janu
Kličníčkovi.
Dnes přišla domů zamlkle. Po cestě mlčela
a mlčela a hleďme, roztržitý pan Klíčniček
s% toho valně nevšímal. Kdepak bloudil
jeho duch?
Zato doma cosi vjelo ao paní Barbory.
A ať si pan Kličníček nemyslh, že si s ni
bude hrát na slepou bábu. Tak aby to vě
děl, dnes byla na trvalou nějaká zrzavá
ženšťina a ptala se na něho. A pořád obhlí
žela, ohližela se a —
Pan Kláčníček zkřídovatěl. Honem se chtěl
obrámit, ale zvedl se pozdě. Paní Barbora
vřískala a vzlykala a nakonec, chudinka
uplakaná, štrachala se na půdu. Pro struž
ky slz neviděla na schody, nohy se jí plet
ly, opřela se o sloup. Pomyshla si, jak
hezky se ji čistily boty, když zpíval v za
rádce kos, jak na podzim sedávali s Ja
nem na zahrádce a povídali si a jaký on
byl poslední čas utrhačný. Amipři krájení
housek ji to nedalo pokoj, co v tom věží.
Lidé ušťěpačnědonesli. Přijde taková, opo



váží se. Ale neřekla o ná zlého slova, při
hnula se a plaka'a neutěšeně a prach 2 trá
mů se jí sypal na šedivé vlasy. Za okén
kem padala sláma z vraběiho hnízda. Když
byla tma jako povidla hustá, uboze se po
zdvihla a šla si lehnout.
A pan Kličníček seděl u stolu a svých sa
lámů s cibulí se nedočkal. Jak se na ně tě
šil, jak neměl rád zklamání! Bačkory ne
byly u postele a župan nemohl nalézt,
skoro se začal hněvat, ale ne na sebe. Ve

Vyznání
Josef Sedlák

Ať o čemkoli psáti chci,
vždy jedno říká mi mé snění;
ať cokoli chci hřáti na srdci,
vždy v tebe se mi, Smrti, změní.

Jen tebe hledá na obloze pták,
jen k tobě červ se hlínou plazí,
(ja kdykoliv zřím loď, hned vidím vrak)
jen tobě nezazlím, co u srdce mě mrazí.

Ó ruce vztažené jak škeble rozpuklá,
ó bledé ruce tmy, Ó ruce touhy mojí,
co osten váš, co bolest, bolest zlá,
co srdce vždycky znepokojí?

Je noc, je noc — jen měsíc upíjí
z kalicha tmy to víno nepokoje.
A smrt mě láká, smrt mě opíjí —
a žít chci, žít — Ó,ztiš se, srdce moje!

spaní byl pronásledován a vrtěl sebou.
Ráno však mu dalo neocenitelný nápad.
Poprosil Barboru za odpuštění a když šel
kolem trafiky zrzavé Markety, dělal, jako
by neviděl. Zase poslouchal celý den zů
kazníky, dělal starou vrbu jejich tajem
stvím, která pouštěl jedním uchem tam a
druhým ven a zase se mu micv hlavě ne
pletlo. Večer zamkl s Barborou obchod, šli
domů a povídali si. Oba měli chuť na salá
my s cibulí, připravené v troubě.

Odloučenost
K. Klika

Je větrem náhod ošlehána
ta podoba jež byla stlána
pro paty příštích cest

Kde hledat vřesu políbení
když v kameni už odlesk není
jak přelstít stesku lest

Vždyť chvílí dávných přelévání
mi vrátka neotevře ani
do zahrad dětských let

Dech barvy tvé mít blízko tváře
a po ní sáhnout: jenom záře
se prsty proseje

Však naděje však naděje

Čím prsten duhy navléknutý
je zemi mé mně dálkou zkutý
dar odloučení je

Vzpomínka na letni noc
SL Lehnertová

Soumrak si nahýbá z vyschlého poháru dne.
Bledý sad — za nímž je žhavá noc a nesplněné sny —
vyrušen ze slunných dřímot vklouzl v pantoflíčky ticha
a při taneční hudbě zavoněly šátečky nespatřených květů.

Povznes se k hvězdám, a země tě pohltí v krásu.

A úsměv vyplašený z tváře slunce, paprsek štěstí
ke hvězdám zaletěl a odražen na ztichlých spočinul rtech.
Jasná noc usnula v sadu.
Poupata sní o svítání — já o domově.

Povznes se k hvězdám, a země ti ukáže krásu.
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Rasenií
VL,Vltavský

Alejí vyrudlých dnů

jsem k tobě, noci, šel,

zalknut a míičeliv.

Jen zaklinadla v polosnu

bázlivě pronášel.

Hlas plynul, zrosen únavou,

z úst okoralých, vyhaslých úst,

a stoupal k obloze jak dým.

"Té noci navršil jsem rov

nad rovnovážnem ztraceným.

V opáncích dávna mrtvou štěpnicí

za svěžím rašením jsem šel,

pro nový klid.

A k tobě, noci pramenitá a noci vinící,

se musel navrátit.

Smrt cestou...
M. Bříza

„.. přicházející kolonisté zatlačí původní
obyvatelstvo. A aby kat spral kolonisty a
starého dějepisce. A jdu ven!
Chladný mrazivý dech březnového večera
ovanul jeho tvář. A několik kapek zchla
dilo horké čelo. Dal se pěšinou kolem hald.
Ostré světlo lampy, kdesi nahoře u vysy
pávky, hranatě vyznačuje trojrozměrnost.
Balvany povalující se pod haldou umocnily
se stínem. Pěšinka se klikatila mezi nimi,
dále se točila kolem skupinky tichých bříz
a zmizela kdesi za traticím se obloukem
haldy. Lampa kreslila na poli, posetém ka
meny, divné obrazce. Zadíval se na ně a
pak šel dál cestou. Pomalu se vzdaloval,
zatáčel se s křivícím se chodníčkem a uto
nul ve tmě. Visela nad ním, že neviděl již
ani pěšimku, ani bláto, které při každém
kroku čvachtalo jakýsi pohřební pochod.
Na slepo se pustil vzhůru k lesu, 2a kte
rým trčel kopec. Viděl jen stromy, jak civí
k zataženému nebi. A pak jenom okraje
kopce ve světle jakési pouliční svítilny.
A najednou %ta zhasla. Byla černá, smu
teční tma. A pleskot kapiček o louži, jak
duté tóny pohřebního bubnu, potaženého
černým suknem.
Co je? Elektrárna padla? Ten dnešní večer
je tak prosáknut pocitem smrti, jako bys
šel na pohřeb.
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»Aby to kat spral! Co zas chtěj! Co mám
službu, telefon nepřestal zvonit,« zařval
elektrárenský strojník přes turbiny dru
hému mechanikovi. A volně kráčel k apa
rátu. Dál klidně a nerušeně se zachvívá
celá budova rytmickou písní pracujících
strojů.
»... drát vysokého vedení... ano, před
chvílí... dvě stě metrů. ..«
Nenechal domluvit, pustil sluchátko a běží
k rozvodní desce. Sluchátko se pohupuje
na šňůře. Rychle, rychle, každou chvíli se
může někdo drátu dotknout. Rychle vy
pnouť — tak!
Vypinač přeskočil na nulu. Dálkové vedení
o několika tisících voltů je vypnuto. Teď
bude v celém kraji tma. V továrnách se
zastaví stroje, přestanou hrát radia, nad
stoly v kuchyních, pokojích, večeřejícím
i lidem na cestě zhasnou světla.
»Ty,co je?«
»Vedení do S. bylo přetrženo, nechápu, jak
se to mohlo stát.«
A pomalu jde zavěsit sluchátko, které se
dosud volně pohybuje. Uprostřed cesty
rozhodí ruce, vzlykne a skácí se k zemi.
Lékař by řekl: smrtelný záchvat mrtvice
z velkého rozčilení.
A celý večer jako by byl prosáknuť smrtí...



M.ZDENĚK

KRESBA

Dopis příteli

X

Milý Pavle!
Často si na tebe teď vzpomínám, kdy máme
trochu odpočinku a kdy Tě denně nevidím, jak
jsem byl zvyklý.
Právě se rozpomínám na svou poslední cestu
vlakem s Tebou do školy před vánočními prázd
ninami. Tehdy projela Tvou hlavou nějaká myš
lenka, jejímž dozvukem bylo slovo „láska“, které
sešlo s Tvých rtů. Chtěl jsem si s Tebou na toto
téma popovídat, ale vzpomínám si, že jsem neřekl
více, než: „Člověk není schopen naprosté láskyý“,
neboť hned nás, sotva jsme chtěli začít, průvodčí
vyrušil z hovoru a lucerničkou si na nás posvítil.
Cestou jsme se již k „lásce“ nevrátili, zapomněli
jsme snad na tak zajímavý rozhovor; ty pak, tu
ším, jsi mi vyprávěl o tom, jak u vás latinářka
řádila, zkoušejíc a kule dávajíc.
Dnes, právě dnes, zaletěly mé myšlenky přes
zasněžené lesy k Tobě. Sedím ve své světmičce a
píši Ti tento dopis. Chci Ti v něm sdělit své myš
lenky, na které mě přivedla půlnoční mše svatá.
Stál jsem nedaleko oltáře a modlil se z misálku
spolu s knězem. Uslyšel jsem z jeho úst jásavě
„Gloria“. A znáš mě: Někdo mi řekne slovo a mě
to slovo upoutá na dlouho. A slova „Gloria in
excelsis Deo““mě teprve zaujala! Snad mi novo
rozenýSpasitel odpustí onu nedobrovolnou medi
taci, do níž jsem se ponořil. Přemýšlel jsem o tom,
že ctíme novorozeného Spasitele světa a
mnohdy netoužíme po tom, aby nás spasil, ctíme
Vykupitele, ono děťátko zrozené z Panny, a ne
uvědomujeme si, že i my potřebujeme Jim být
vykoupení. Nemáme absolutní lásky, poněvadž
jásáme při slovech vánočního slavného Gloria,
tulíme se u jesliček, jako bychom chtěli, aby i na
nás dýchla jako na ono zázračné Dítě betlemská
zviřátka, ovečky a osli..., ale zavíráme sluch
svůj při slovech„Crucifirus etiam pro
nobis...“ Bojíme se je slyšet, aby nám to ne
způsobilo výčitky svědomí, že Krista Pána nemi
lujeme tak, jak bychom chtěli a jak On je toho

„Korb

hoden. Ba, často si ani neuvědomujeme, že mezi
námi dlí ve svatostánku neustále; chodíme kolem
kostelů, aniž bychom znamením kříže nebo smek
nutím dali najevo, že Kristus pravý, v pravém
svém svatém světle je pro nás více, nežli onen
snížený Kristus, který stál tak často v bývalých
učebnicích dějepisu v jedné řadě s Konfutsem,
Mohamedem, Husem a Komenským, aniž bychom
dali okolí vědět, že je pro nás Bohem! To děláme,
Pavle, proto, že nechápeme skoro vůbec pravé
hodnoty, že odhazujeme perly jako sklíčko a zla
to jako pozlátko a že nechápeme oné úžasné hod
noty, božství Ježíše Krista. Málo máme lásky
k Tomu, kdo se dal z lásky k nám ukřižovat. Za
pomínáme, že katolické kostely jsou budovy, kde
se koná kult božské lásky, a proto někdy je kla
deme na stejnou úroveň se školou. (Někdy totiž
účast na mši svaté není pro studenta ani tak dů
ležitá, jako přítomnost ve škole.) Máme málo lás
ky (natož teprve lásku naprostou!) k novozákonní
oběti — mši svaté, protože je nám skryta cena
duchovního života a vůbec cena jediné lidské
duše. A přece svatý Ignác tak často volal: Damihi animas, cetera tolle!
Drahý Pavle, trvá to trochu dlouho, když T%
vyprávím o všech svých myšlenkách o svaté noci.
Naše láska ke Kristu není dosti veliká. Myslím,
že je to pravda, a nikoliv jen fráze, slýcháme-ůů,
že člověk nemůže bez lásky žít. Je skutečností, že
nemůže dokonale žít bez lásky k Bohu. Pokusme
se tedy přilnout k Srdci Ježíšovu! Jsme křehcí
lidé, ale hleďme povstat z hříchů, do nichž jsme
upadli! Vždyť „Co je platno člověku, kdyby i celý
svět získal, ale na duši své škodu trpěl?“
Pavle, to jsem Ti chtěl napsat, a nevím opravdu,
až budeš tento dopis číst, co řekneš. Možná, že za
vrtíš hlavou: „Co mi to ten Fanouš píše?“ Ale pa
matuj si, že já už mám takovou povahu, že Ti
všechno řeknu, i to, co bych jinému zatajil. I dnes
tak jednám, a proto se nezlob.
Přemýšlej, než půjdeš spat, o slovech, která Ti
napsal Tobě přátelskou láskou oddaný
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Adveniat regnum tuum
Alena

Každý člověk se setkává s okamžikem, v němž
se přímo či nepřímo rozhoduje pro království Bo
ží nebo proti němu. Jeho vykoupení se dotýká
duší všeho lidstva a v každé chvíli každého jed
notlivého života se Kristus stává »kamenem úhel
ným«. Kristus, nový Člověk, se stal účastníkem
lidského osudu a přijal bídu lidstva za svou. Lid
stvu pak dal možnost účasti ve všem, co náleží
Jemu, jednorozenému Synu Božímu. Své králov
ství zasadil do tohoto světa: »Přiblížilo se krá
lovství nebeské.«
Křest — On sám přichází a činí zázrak větší než
tělesné vzkříšení.
Svěcení na bojovníka Kristova — On sám přichá
zí a vtiskuje duši znamení Svého vyvolení.
Proměněný Chléb a Víno — Jeho Tělo a Jeho
Krev.
Pokání — On jest to, jenž odpouští.
A stůně-li kdo z nás a povolá k sobě kněze Círk
ve, kteří se nad ním modlí, mažíce jej olejem
— On uzdravuje a posiluje.
Pro Sebe a v Sebe světí si sluhy.
A v Sobě spojuje lásku snoubenců.
Sám Sebe, svou božskou skutečnost dal v Církvi.
A tak je Církev živa tím, že pramenem jejího
života je ©On— Vzkříšení a Život. V každém
z nás, jež pokřtil v Sebe, je Vzkříšení a Život.
Všechna Jeho moc a velebnost přebývá v duši,
jež jej přijala, a tento její Majetek je větší a sku
tečnější než ona sama. Svatost nebe se stává je
jím obsahem a její povinností i pravomocí je ko
nat skutky Jeho a svítit Jeho životem. V pokřtě
ného člověka sestoupil On. Království Boží je tu
— ve vás. Naším dílem jest dát mu zazářit ve
všem.
Bylo by méně neposvěcené bolesti, méně nepo
svěcených životů, méně neúčelných činů, kdyby
chom dokonale žili v tomto nám přivlastněném
Životě, v Kristu, než se rmoutili pro vše, co nám
má být jen prostředkem k získání života věčného.

Věděli bychom, že každá naše modlitba je slo
vem věčné hodnoty a že naše řeči nemají váhy,
není-li mysl zakotvena v neviditelném, ale jedině
skutečném. Že každé naše »Ano, Pane« je činem,
proti němuž všechna sláva světa je smutnou bez
účelností. A každé »Sláva Tobě, Pane« vyjádřené
vůlí, slovem, činem, je účastí ve slávě nebes vy
slovované každou nebeskou duší — a ta sláva je
v Něm. Věděli bychom, že jedno přijetí Jeho Těla
je činem vycházejícím z věčnosti, z vůle Páně a
z vůle naší Pánem vyvolené ——to je mocný čin,
větší čin než všechny činy, nad nimiž žasne svět.
— Tato slova nejsou jen utěšující myšlenkou ně
koho, kdo se krásnými ideami chce povznést nad
bídu světa. Není tomu tak, ta slova tryskají z ví
ry v to, co řekl Jednorozený Otcův: »Království
Boží je ve vás« a: »Království mé není z tohoto
světa.« Království Boží je tedy zde, je pro nás.-—
Kdo však jsi je přijal tak dokonale, že se divíš
následkům hříchu ve světě? Když přišlo k svým
a Svoji nevztáhli ani ruku k modlitbě »Přijď krá
lovství Tvé«, proč se bouří nad vichřicí zmítající
lidstvem ? Co může vzniknout tam, kde není při
jat, žit a vyznáván On?
A kdybychom my a všechno lidstvo uchopili krá
lovství Boží, byl by život na zemi hodnější svého
jména. Nezmizela by bolest, ale vykupovala by
vědomím, že je účastí v pozemské cestě Syna Bo
žího. Nezmizela by pozemská starost, ale nevzbu
zovala by neklid, protože pokoj Páně by byl vždy
cky v nás. Nezmizela by osamělost duše, ale Boží
přítomnost by nás vřadila do společenství svá
tých, kteří jsou stále s Kristem a nikdy sami.
Zmizela by nelášska, nepřátelství a sobectví. Pro
tože všude by byl uznáván, vyznáván, žit a věřen
Kristus. To není snad ideál, jako jsou jiné ideály,
to není řešení otázky snesitelnějšího života na té
to zemi; je to skutečnost království Božího ve
světě. Skutečnost nejvyšší. A všude tam, kde krá
lovství Boží není přijato, jest k odsouzení.

Opravdovost mezi námi
M. Pavel

Jedna studentka stěžovala si v dopise: »Nemohu
pochopit chování některých svých spolužáků.
Každou neděli chodí na mši svatou (i když je
k tomu v nejvyšší třídě již nikdo nevybízí, pro
tože náboženství nemáme), ale jejich názory a
chování se ani trochu nesrovnávají s jejich nábo
ženstvím.« — Co byste odpověděli této student
ce? Ona sama se s pomocí milosti Boží dopraco
vala k pravému poznání a nyní je jí nesmírně
divné, že ti, kteří již část svých náboženských po
vinností plní, nejsou i v celém svém životě dů
slednými.
V minulém století liberalismu »bujela konjunktu
ra« tak zvaných »slušných« katolíků. Tito totiž
rozlišovali svůj život na život v kostele a mimo
kostel. Jejich celý život byl zaměřen kriteriem:
Co by tomu řekli lidé? Byli většinou velmi po
vrchně vzděláni ve víře, a proto každého, kdo se
snažil uskutečňovat křesťanské zásady i ve svém
soukromém životě, považovali za bigotního a fa
natického.
Mladí lidé naší generace, bohudíky, poznali, že
nemohou býti dvojací, nechtějí býti katolíky po
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lovičatými, kteří by jinak smýšleli, mluvili a jed
nali. My, studenti, vzděláváme se nábožensky,
protože chceme poznati co nejdokonaleji velikost
a cenunaší víry a hlavně snažíme se podle víry
žíti, neboť víra bez skutků je mrtvá.
Kdysi se tázal Svatý Otec Pius X. několika kar
dinálů: Čeho je dnes nejvíce potřebí pro spásu
duší? Když mínili, že katolických škol, kostelů,
kněžských povolání, odpověděl jim Pius X.: Ni
Koli, za nynější doby je nejvíce potřebí, aby v kaž
dé farnosti byla skupina ctnostných, osvícených,
rozhodných a vpravdě apoštolských laiků! Z pro
středků, jichž třeba užívati, abychom se stali ta
kovýmito laiky podle přání tohoto papeže-světce,
nejdůležitější jsou svaté svátosti, jejich časté při
jímání, duchovní četba a také duchovní cvičení —
exercicie.
Proto můžeme odpověděti této studentce, která
si stěžovala na své spolužáky a všem ostatním,
kteří nechtějí býti jen »slušnými«, matrikovými
a vnějškovými katolíky, aby se zůčastnili duchov
ních cvičení a poradili to i svým přátelům.



Studentské divadlo
Jiří Šotola

Kde jsou doby, kdy byla studentská divadelní
představení něčím tak samozřejmým a běžným,
jako jsou dnešní taneční večírky s kabaretním
taky-programem a podobné napomádované du
chaplnosti chtěloby vysoce společenské mládeže!
Doby, kdy mladí hráli v hospodách i ve stodolách,
hráli pimprlové divadýlko i otřelé frašky, bez
prostředků, bez vymožeností techniky, ale hráli,
dělala se práce a práce dobrá. Snad se mění do
ba, která dnes nedovolí zamyšlení, ženouc vše,
věci i lidi, rychleji, mechaničtěji. Snad je však
vina, a větší vina, v nás samých. Je nás stále má
lo, pramálo. A stále se dostavují chvíle, kdy kle
sáme v obavě, že naše snaha je bezcílná, protože
zůstává prací několika lidí, kolem níž ostatní cho
dí s ledovým nezájmem. Ale to jen občas. Jinak
máme velkou naději, že bude zas studentské di
vadlo, jak bývalo, a že bude dobré. Kolegové,
ozvěte se, ať máme aspoň trochu vědomí věci
společné a zdárné! Stoupá (aspoň pokud vím od
nás) potěšitelně zájem © studium dramatické
konservatoře. Plzeňské divadlo mladých (které
ovšem není vedeno studenty) získává značnou
vážnost. V Německém Brodě se hraje mezi stu
denty, hraje se i v Pardubicích. U nás v Hradci
jsou dvě scény, jedna čistě studentská, druhá ve
většině. Mnoho studentů pracuje ojediněle v ochot
nických spolcích. Je to jistě často příležitost
k dobrému propracování v začátcích. Je ovšem
samozřejmé, že větší, odpovědnější práce jim tu
bude obyčejně vzdálena. A proto, je-li kde skupi
na zkušenějších lidí, zakládejte studentské krouž
ky, nepracujte jen o malých nesamostatných úlož>
kách, režírujte sami, studujte role, navrhujte scé
nu, maskujte se, veďte technickou stránku, krát
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ce berte všechnu -odpovědnost na sebe! Je to prá
ce velká, ale je samostatná a jen v takové se vy
pracujeme.
Střezte se v repertoiru všeho kasovnictví, střezte
se hraní pro líbivost a pro hlas obecenstva! Je
nešvarem studentských kroužků, že se omezují
na úzký okruh ohraných kusů, které už tak do
konale znají, že je jim práce v nich ulehčena na
minimum. Viděli hru už několikrát, viděli ji na
dobré scéně, nemusí proto studovat charaktery,
neboť je okopírují (to ovšem není možno vytýkat
jen jim, tyto způsoby si osvojila vůbec valná vět
šina našich ochotníků), scénu obkreslí od cizích
nebo přesně podle autorova návrhu, režii omezí
na nejnutnější rozestavení herců po jevišti, od
koukané efekty a manýry a nastudování textu a
»jede se«. Hrává se Svobodovo Poupě, Směry ži
vota, Mahenova veselohra ze studentského pro
středí, trapné kabaretní vtipkování, konversační
»moderní« komedie — a stačí.
Není to dobře. Repertoir je předpoklad z nejhlav
nějších, určí už často sám směr, cíl, vývoj. Jako
čert před křížem utíkejte od vší povrchnosti, la
cinosti, kterou nám často naši dramatikové před
kládají. Nezůstávejte v konvenci. Stane-li se ne
štěstí, přestřelíte-li, budiž. Snad vás budou cti
hodní otcové a matky města ve svých plátcích
tepat. Ale my se nedáme. Vybírejme kusy nehra
né nebo málo známé, kusy, na nichž budeme mu
set všechno sami od základů promyslet, osobitě
propracovat. Nechci originalitu, která by jí byla
jen proto, že není jinak ničím. Ale chci nebojác
nost, oproštění od běžného pojímání, od ustrnutí.
Ale to už zabíháme pomalu do režie, o níž bych
chtěl povědět něco příště.
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Břevnovští zpěváčci
Anna Nováková

Nedávno vyšlo druhé vydání krásné knihy Dolo
res Viesěrové »Zpěváček«. Jistěže se každému,
kdo tuto knihu četl, líbilo svěží vypravování
o chlapeckém zpěváckém útulku, zamračeném
magistru Ehrwaldovi a drobné, něžné mamince
studentíků, paní Lilje. Ale málokoho napadlo, že
takovýto útulek máme i u nás, v Praze. Je to
Schola cantorum. Ale místo zamračeného ma
gistra stará se o chlapce mladý profesor Venho
da, který není ani trochu zamračený, a maminku
studentíků zastupuje paní Běla Venhodová.
Jednou jsem se vydala do Břevnova, abych sl po
slechla krásné gregoriánské zpěvy při nedělní
mši sv. A nebyla jsem zklamána, neboť hoši zpí
vali opravdu krásně. Po mši sv. se rozběhli domů
i ve svých rochetách a komžích, a než jsem došla
na stanici el. dráhy, byli tu opět, již převlečeni a
každý zuřivě kousal namazaný chléb. Konečně
přijela tramvaj. »Kluci, do předního,« zněl povel,
neboť přední vůz byl »nový«. A tak, nečekajíce,
až vůz úplně zastaví, naskákali do otvírajících se
dveří. »No tak, hoši, pomalu, pomalu'« huboval
řidič. Konečně se všichni octli šťastně uvnitř.
Nesedli si, ale stáli za řidičem a pečlivě pozoro
vali každý jeho pohyb. A brzy ho rozveselili svý
mi otázkami. Jeden hoch vysvětloval druhému:
»Jendo, víš, já bych...« Už jsem neslyšela, co
by, ale líčil mu asi svůj nový vynález, a vypra
vování doprovázel pohyby. »No víš, takhle, šlo by
to zespoda, podjel by to, no a pak... Myslíš, že
ne?« otázal se poněkud pobouřeně, když viděl
nedůvěřivý úsměv svého kamaráda. A tak to šlo
dále. Řidič byl přiveden do nejlepší nálady jejich
veselým povídáním. Hoši se vyhrnuli z tramvaje.
Byl to v té chvíli roztomilý obrázek, skupina ro
zesmátých chlapců, vesele mávající svými čepič
kami. Řidič se také smál.

Od autora

Když před několika roky přijeli do Prahy fran
couzští zpěváčci La mané-canterie, měli velký
úspěch. Dobře se pamatuji na jejich stříbrné hlás
ky a také na velkou účast Pražanů při jejich vy
stoupení. Ti malí Francouzové byli také z chu
dých rodin, z měst i venkova, jako hoši Venho
dovi. Ale francouzský národ je dovedl lépe oce
nit.
Schola cantorum vychovává budoucí varhaníky,
kteří obnoví staré chrámové zpěvy. Mnohé staro
české hry, odsouzené k zániku, byly opět vzkří
šeny zásluhou Venhodovy Scholy cantorum. Ale
nesmíme zapomenout, že profesor Venhoda sám
Scholu vydržuje ze svého platu a z milodarů, pro
tože hoši jsou buďto sirotky, nebo z chudých ven
kovských rodin.
Kolegové,je tedy přímonaší povinností po
moci tomu mladému nadšenci, který je jen o má
lo let starší než my, hlavně finančním příspěv
kem. Byla by škoda, kdyby jeho dílo mělo zahy
nout. Jestliže každý čtenář »Jitra« přispěje mě
síčně malým finančním dárkem, byla by budouc
nost Scholy úplně zabezpečena. A nemuseli by
chom se příště chodit obdivovat krásným chrá
movým zpěvům do ciziny. Myslím, že by každé
ho blažil pocit, že také on přispěl něčím k velké
mu dílu. Chtěla bych, aby mé volání nevyznělo
nadarmo, abyste všichni pochopili úžasnou myš
lenku profesora Venhody. Profesor Venhoda za
ložil t. zv. Klub přátel Scholy cantorum, kteří při
spívají měsíčně třemi, pěti nebo i více korunami.
Informace: Schola cantorum, Praha I., Karlova 2.
Telefon 355-67.

Doufám, že se všichni přihlásíte za přátele Scho
ly cantorum, neboť tím podpořítedobré a velké dílo.

k čtenáři
Vilda Kříž

Napíši povídku, ne, raději úvahu, či bude lépe na
psat celý román? Musí to býti něco velkého. Ko
nečně se rozhodne nový adept spisovatelského
umu, že napíše povídku. Je přesvědčen, že jeho
námět je něco, co ještě nebylo otištěno. Několik
nocí nespí, stále jen myslí, kombinuje a zaplétá
děj. Když již ví, jak se bude jmenovati Ona i On,
zasedne jednoho večera, jsa přesvědčen, že celý
děj má tak říkajíc »v hlavě«, ke stolu a počne
psát. Dvě, tři věty se jakž takž napíší. Ale jak
dál? Chvíli kouše do tužky, pak si vzpomene, že
kdosi doporučuje hodně kouřit. I počne kouřit.
Za chvíli jest v pokoji plno kouře, ale musa ne
přichází. Dnes na to nemám náladu, umělec přece
tvoří jen v některých chvílích, ale pak... pak to
bude něco, řekne si, a jde si lehnout. Tak se to
opakuje několik večerů. Za několik dní jest po
vídka konečně hotova. Napíše dopis redakci, při
lepí známku, vhodí dopis do schránky a pak če
ká. Nějaký čas jest nejpilnějším čtenářem a od
běratelem časopisu, kterému povídku zaslal.
Dopis s povídkou přinese listonoš do redakce a
tak se povídka dostane na redakční stůl. Red
aktor ji přečte, pokývá hlavou a založí ji mezi
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ostatní příspěvky. Pak dlouho nic. Autor stále
čeká, kdy již konečně bude čísti své jméno. Uply
ne měsíc, dva, autor se již smíří s osudem, ale
utěšuje se myšlenkou, že mnoho slavných a vel
kých spisovatelů nebylo hned uznávanými lite
ráty.
Kdyby povídka nebyla otištěna, musel bych již
tento článek skončit. Ale ne. Povídka se panu
redaktorovi líbila a on ji připravil pro příští číslo
svého časopisu. Po uzávěrce (vychází-li časopis
jednou měsíčně, jako na př. Jitro, jest uzávěrka
asi 14 dní před koncem měsíce) zašle redaktor
rukopisy tiskárně. Tam se rukopisů ujme faktor,
který předepíše písmo a šířku sazby. Určí i stu
peň písma, kterým budou jednotlivé články sáze
ny, a předá rukopisy strojnímu sazeči. Když je
strojní sazeč se sazbou hotov, ujme se jí metér,
který sazbu zalomí. Sází se totiž do sloupců, kte
ré se pak upravují na velikost stránky a této prá
ci se říká odborně lámání. Mezi tím ruční sazeč
vysadí nadpisy a jména autorů. Je-li sazba zlo
mena, udělá se kartáčový otisk. (Dnes se kartá
čový otisk dělá skoro již jen ručními lisy, pojme
nování to, zůstalo z dob, kdy se obtahy dělaly



kartáčem.) Obtahy zašlou se redaktorovi ke ko
rektuře. Redaktor je pročte a opravené vrátí tis
kárně. Opraví se chyby a sazba putuje do oddělení
rychlolisů. Tam se jí ujme tiskař a připraví ji do
stroje. Časopisy tisknou se v arších po 8—16 stra
nách. (Denní noviny tisknou se na rotačkách.)

Vytištěný náklad se odnese do knihárny a tam
hbité ženské ruce archy složí a vloží do obálky.
Pak se časopis sešije drátkem a ořízne. Časopis
je hotov. Práce s ním není však ještě skončena.
V expedici napíší se adresy, kam se má časopis
zaslat a ten nastupuje svou cestu k čtenáři.

Na okraj nejmladší poesie
Jiří Karen

Znáte tu krásnou Andersenovu pohádku o třech
podvodnících? Namluvili králi: utkáme šat tak
jemný, že ten, kdo je neschopen k svému úřadu,
nic neuvidí. Přicházeli ministři. Neviděli nic. A
lhali. Vymýšleli superlativy pro krásu, které ne
bylo. Nechtěli, aby se řeklo: jsou neschopní, jsou
hloupí. Masa pokrytců tleskala, chválila, každý
věděl, že nic nevidí, ale bál se to říci. A něco
podobného se děje s naší poesií. Píše se mnoho
básní. Žel, jen píše. Pro efekt, pro rým, hezká
slovíčka, nejčastěji pro samolibost autora. Umění
pro umění se tomu říká a tak se staví neúmorně
papírový palác a ztřeštěný rej metafor, staví se
bez plánů, myšlenky, staví se zoufale. A čtenář
takové verše čte; — nerozumí, ale neřekne to, co
myslí. »Snad to má nějaký smysl, jen já tomu
nerozumím, tož by řekli,že já —« A tak chválí..
Je módou nejmladší poesie pohrávat si s nicotou,
negací, útěk ze života skutečného do života mat
čina, tak nějak to řekl Jílek. A ozvěny opakují
(neboť malé říčky tonou ve větších!), mladí vy
hrabávají kal, pochybnosti, vzývají tmu, zoufají
nad Bohem, jenž je »tak strašně bezmocný«, sta
vějí se do póz tuláků, kteří byli zaskočeni v ho
řících stozích marnosti. Nade vším budou »straš
ně« sami, nad světlem, nad zpěvem, nad úsmě
vem dítěte. Jaký to rozkladný duch, jaká umí
něná tragika!
Pštros hlavu zavrtal do žhavého písku a volá:
chci vidět, chci nalézt, lidé, pro Boha, já nevidím,
já nemohu říci, kolik je hodin, protože to nevím.
Světlo schovali mladí pod kbelec a nyní úpí: jaká
tma drtivá, jak jsme strašně sami! Však nad ni

mi je veliké slunce Boží lásky, nad nimi bije orloj
Věčnosti, ale oni neslyší, nevidí. Jak kámen od
poví, jak nicota může odpovědět? Proč to vše?
Mladí ztratili víru. Tmu za světlo zaměnili a lež
za pravdu. Jakž, bláhoví, smrt vám může dáti
život? Pro křesťana není vaše hledání pravdivého
člověka ničím. Usmívá se. Musí se usmívat. Pro
Boha, z něho, a k vůli Němu všechny věci a by
tosti stvořeny. K němu se vrátí. Člověk jest jen
nájemníkem, na cestu se vydal, do Věčného do
mova se vrátí. Je si jist. Když se řítí vše, jest
zde Pán; vše postaví. Když tma nás obklopila, je
si jist. Pán má světlo silnější nade tmu. Budeme
tlouci a dotlučeme se, budeme prosit a bude nám
dáno.
Země je krásná. Však nelpíme na ní. Zahyne.
Člověk, ten dobrý i zlý, anděl i ďábel, neukojí
naše srdce, zahyne. Jen ti, kteří překročili most
mrtvých s lilií, jen ti dobře a plně pracovali a
hledali, ptali se, zpívali nebo plakali, usmívali,
nebo mučili.
Z pravé víry vyrůstá pravé umění jako z dobré
půdy se rodí plný klas, z víry světlo a jistota po
vstává. Jen umění Boží jest uměním věčným. To
vše, co zpívá chválu Pánu, dobré je, věčné je a
nezahyne. Toto umění za smrt jde, v Bohu poča
lo, v Bohu končí. Jedině Bůh je absolutní umě
lec: On stvořil a my všichni jen koktáme, jen
paběrkujeme, jen štťěpinysbíráme, nemáme, věru,
nemáme nad čím být hrdí. Jen odvahy je třeba.
Ministry bázlivé probudit, ať se ohradí, ať jen
řeknou: králi, nahý jsi, podvodníci ti dali hodno
ty bez hodnot a oheň bez tepla!

O poesii 4.čísla
Jiří Šotola

Karen, Cesta k slunci.
Křehké a něžné jako vždycky u Karena. Pečlivě
vyciselovaná stavbička, která by ovšem prudkého
nárazu nahé životní pravdy nesnesla. Velmi pěk
ná sloka: »Kdyby teď hvězdy padaly s nebe.. .«
Jenom někde standardní výrazivo (psík, stáda,
vrbové píšťalky), ale tady není možno se doža
dovat nápravy, protože ani tak by se nedosáhlo
ničeho podstatného. Tvůj verš se totiž vůbec ne
mění — je to takové konstatování míru a klidu
— sancta simplicitas — bez životní žhavosti a
touhy.
Kryštofek, Jako milostná.
Verš jemný, lehoučký. Teď jen potřebuje zhustit,
přetavit nahodilý obraz a slůvka na skutečný kov.
Slovesa na Konci 3. a 4. strofy jsou opravdu ru
šivá.

Hlobílek, Pohledy plamenů.
Je tu náběh na těžký, hutný, krevnatý výraz;
zatím je to však trochu zastaralé, chybí švih,
vadí všední rýmy i obrazy. Po formálním vybrou
šení a znásobení slovníku, uvolnění metafory mů
že z toho být pěkný, hluboký, splývavý verš.

Sohr, Šelest stromů.
Tíhne to k rozevlání, k větrným cestám za od
hmotněním. Odpoutat se a daleko uvidět: »Obla
ka, koráby bludné, pečeť moři mají na rahnech«
— »výška je tisíckrát ozvěnou rozlomí.« Chyba
je v rýmu v 1. strofě, verš »na sobě výšiny ji
ného světa« je otřelý. Ještě je třeba vzít
všecko pevně do rukou a dát kázeň, aby zmizela
hluchá slovíčka a aby verš dostal nezbytnou mí
zu — aby to byla skutečná báseň.
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Bezesná noc.

Škoda, že nepodepsáno. Takhle to vypadá jako
záhada.*) Pisatel už zralejší. Výraz je neobyčejně
tvárný a živý, rozevřená vonící skřínka slova
i myšlenky, i když snad často narazíme na místa
velmi závislá na vzorech. Vypisuji zlomek těch
veršů, které přibližují ústa tak blízko číšce živo

ta, plné opojné vůně: »Hle, lusk rtů zralý k úsmě
vu již puká. Avšak ty se vrať, jež tancem prosíš
o závrať a ptáky nutíš do zpěvu —« Na středo
školský časopis neobvykle nadprůměrná úroveň.

*) Jméno autora (R. Zezula) nebylo uvedeno
omylem, nikoliv úmyslně. Pozn. red.

Poznámky o verších 4. čísla
J. Kaván

Cesta k slunci se velmi líbila. Nejvíce si cením
jejího opravdového křesťanského pojetí. Je to
křehký zpěv na čistotu lidského srdce, neboť je
nom čistá srdce mohou k Bohu dojít. Opravdu
mile překvapuje, že Karen neužívá rýmů. Báseň
se tak odlišuje i po stránce formální a působí
svěžím dojmem. — Jako milostná: Nadpis básně
nevhodně volený. Při nejlepší snaze nelze si před
staviti koho vlastně báseň opěvá. Poněkud za
rážející je výraz: křehotná nad labutě, a v závě
ru neobratně řečeno: kleslé života. Překrásné
dvojverší: Jak kvetla bys ty smutkem ojíněná
ty zrosená.. S úspěchem použito přesahů. —

Pohledy plamenů: Myšleno upřímně, ale slova
ještě neposlouchají svého tvůrce. — U přívozu:
Básni nerozumím a její autor jí také nerozumí.
Je to bludiště, z kterého není východu. Z básně
vane nejistota jak myšlenková, tak i skladební.
Autor nám sice říká: Já vím, kde končí směr,
ale své odhalení si nechává pro sebe. — Bezesná
noc je práce, která si opravdu název básně za
sluhuje. Úzkost, strach, neklid na nás přímo dý
chají. Dvojverší, jako: Kolik ti zbývá listů v kni
ze života, v níž píše anděl, předem rozhodnutý,sjistotou,ježdrtí.© vydázamnohonaondulo
vaných a vyumělkovaných metafor.

Několik slov ke 4.číslu a vůbec
Oldřich Kryštofek

Poznámka kol. Šotoly »O směru a smyslu všeho«
nutí k zamyšlení. Pro svou pravdivost, ať chtě
nou, ať opravdovou. Šotola zřejmě jako člověk
i jako básník musil se postavit proti kol. Kare
novi. Vidí, tuší, hledá, děsí se — Karen jen vidí
a zpívá. Na těchto dvou se typicky ukazují oba
protipóly mladé a nejmladší naší poesie. Typ
Blatného a Bednářův, řekněme. »Být básníkem
znamená vidět stékající kapičku deště, šlépěje
v písku« — Blatný-Karen. Bolest, strach, děs,
hrůza, hloubka, poukrytost, tma, kde se prorůstá
k poznání — Bednář-Šotola. Jde již o víc než
o psaní zozdobnělých veršů. Prolínání života
Sspoesií do nejhlubších hodnot obojího je zřej
mým smyslem současného básnického hledačství.
Blatný a s ním i Karen stojí zatím, zdá se mi,
ještě kdesi mimo, nad (ne sice v nejhorším slo
va smyslu); neodseifertovštili se dosud. Překrás
no je ještě příliš obklopuje. Příliš něhy, příliš
krásy, příliš poesie. A řekl bych i příliš, přespříliš
prosté víry. Nějak se do ní neproboleli, nedobo
leli. Potkali ji, nebo jsou natolik šťastni, že byla
na ně seslána. Většina však, a s ní i Šotola, se
probolívá, prorůstá k životu, k víře bolestí, utrpe
ním, děsem, tmou. A zdá se, že jejich jistota pak
bude jistotnější. Jistota oněch je nějak příliš
křehká, skleníková, neodřená. Myslím, že i básní

KN

kům (a těm nejvíc) je nutna bolest, bolest i krá
sa žít několik životů, několik utrpení, žít zmnoho
násobeně. I na Karena snad ještě čeká.
Na Šotolovi ovšem jest, aby i nadále dokázal, že
k tomuto názoru vyrostl ze sebe, že je v něm, ať
bolestný, ať drásající, leč pravdivý. Protože dnes
přece jenom dělá ještě dojem ovlivněnosti Bed
nářem, Červinkou a jejich názorovými druhy.
V podstatě ovšem nelze vytýkati ani Šotolově
pravdě, že je částečně přejatou, ale nechci tvrditi,
že vychtěnou, vynucenou. I kdyby Šotola teore
ticky mlčel, báseň »U přívozu« nadevše dosvěd
čuje jeho jižjiž pravdivý lidský postoj k životu
i poesii (mimochodem je nejlepší z celého 4. čís
la). Možno vytýkat vliv Jílkův, Bednářův, ale to,
co je pod verši Šotolovými, podsmysl jejich, je
nutně jeho, osobité, bolestně prožité, pravdivé:
Já jsem to vše — prolnutí s lidmi, věcmi -— a
zcela fascinující poslední dva verše: Kam přijdu,
zadrhnu si tu tmu. A budem strašně sami.

Šotola překvapil. A náleží mu jako prvnímu
z uveřejněných v letošním Jitře ethos hloubky,
přiznanosti, prožitku. Nezplaní-li.
Vždyť jen skrze bolestnost, prorůstavost, strach
a byť i tmu lze dosíci chvíle, kdy kdosi prvý z nás
uslyší bíti a probudí.

IHY

ŽÍT I UMÍRAT, Karel Vokáč. Básně. Vyšlo v dub
nu 1941 v nakladatelství Družstevní práce v Pra
ze jako 28. svazek edice krásných knih »Sluno
vrat«, kterou řídí Jaroslav Seifert. Cena neudána.
— Zralý melodik mužného verše a ne již žádný
začátečník, »zpovzdálí a v pozasnění / řeč hru
bou v kouzlo rýmů mění, / jimž odkazem je znít
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a znít.« (Zbirožská romance.) Vokáčova sbírka
pevně stavěných básní je rozdělena ve tři části
nazvané »V tichu«, »Rod« a »Z domoviny«; vše
tak, jak má být a čtenář marně by tu hledal
plané pokusnictví a prázdné, nic neříkající tla
čenice tištěných slov v hluchých verších. Neoby
čejně silný výraz má Vokáč v romancích a bá



sních baladicky ražených, hloubky a čistoty pří
mo erbenovské. Ale úsečná zkratka, jindy na pra
vém místě, je tu spíše na škodu a brání dosta
tečné plynulosti. (»Kolébka«, »Z balady«.) »Žít
i umírat« je směs pravověrného křesťanství s
mythem, průvan pověr a babských tlachů (»Hlas
jenž se modlí, / hlas jenž se rouhá«), něco asi
jako u Billingera, jenže všechen účinek je vsazen
jen a jen na působivost rýmu, ne jako u onoho
na vnitřní podmanivost slova. Třetí oddíl »Z do
moviny«, vlastně jediná delší báseň, podivuhodně
osvětluje, ještě mnohem více než básníkův kraj,
sen člověka a jeho závislost na obyčejném živo
tě. (»Tak každý na svém pelechu, / tak každý
sám a sám / připoután se svým osudem / ke
stejným kulisám...«) ia
SLUNCE A SNÍH, Jindřich Černý. Básně. Vyšlo
v nakladatelství mladých Dálky u Karla Mašína,
Kladno, 1941. Cena 18.— K. — Dřív než můžete
číst verše Černého, dovídáte se o jeho životě a
díle. Z toho je zřejmo, že tato sbírka je už třetí.
Neznáme je, ale myslíme, že není mezi nimi vel
kého rozdílu. Většinou přírodní lyrika nevelkého
rozsahu, nebohaté obraznosti, zato melodická a
vracející se pro vzor hodně daleko — až k V.
Hálkovi. Není tu výbojů ani myšlenkových, ani
tvárných, ani tu nebojuje o svou svéráznost a
o své místo někdo, s kým bychom měli vážně
počítat. lv.
SMRTÍ TANEC, barokní poesie. Upravil a po
známkami opatřil dr. Josef Vašica. Sedm obra
zových příloh podle rytin V. Hollara a jedna pů
vodní. Notové přílohy uspořádal prof. dr. Dobro
slav Orel. (Cena brož. K 45.—, str. 166.) — Kníž
ka obsahuje soubor písňových skladeb většinou
anonymních barokních autorů, vesměs básnic
kých překladů, jejichž ústředním tématem je pro
baroko tak příznačný kult smrti a neustálé roz
víjení myšlenky »Memento mori«. Ačkoliv tu jde
většinou o věci nepůvodní (tak na př. hned prv
ní obsáhlá básnická skladba Smrtí tanec, podle
níž je knížka nazvána, má svůj vzor v barokní
literatuře německé), najdeš tu písně, básnicky
vytříbené a dokonale těžící z domácího výboje
slovesného. A ověříš si znovu, jaká je krása čes
kého baroku slovesného, z kterého vyrostli tak
ryzí básníci jako byl Bridel, Michna z Otradovic
a Kadlinský. I tato anonymní poesie nese znaky
básnického stylu formálně velmi vytříbeného a
hudebně tak dokonalého, že pro svou rytmicko
melodickou strukturu byly tyto skladby určeny
pro zpěv. Vilímkova »Barokní knihovna« začíná
slibně. mn
ZPĚVY ZAZEMŘELÉI ŽIVÉ, Jacgues Reynaud.
Toto Reynaudovo rozjímání o světě i věčnosti
vychází v kroměřížské edici Magnificat v pře
kladu Bohuslava Reynka s pozoruhodným kre
sebným doprovodem S. Menšíka. — Jako o dří
vějších Reynkových překladech, vydávaných v té
že edici, platí i o Zpěvech: Přetvářeti cizí poesii
a dáti jí znít v rodné mluvě tak, aby zůstala stej
ně lahodná a prostá, je věc nad jiné nesnadná.
A zde se opět zdařila. Tu mizí ona nepostřehnu
telná hranice mezi básníkem a překladatelem,
který již nepřekládá, ale sám tvoří.— A Reynkův
verš? Povězme to jeho vlastními slovy: »Jest, jak
duše, citliv, světlý, sladká koluje v něm shoda.«

Kt.
POD STAROPRAŽSKÝM NEBEM, Emilie Stam
bolieva. Čtení o životě ve staré Praze. Ilustroval,
upravil a vazbu navrhl V. Kubašta. Brož. K 35.—,

váz. K 50.—. Vydal V. Petr v Praze 1941. — To
hle je opravdu krásná knížka ze starých časů,
něco mezi Babičkou Boženy Němcové a Nerudo
vými Malostranskými povídkami, jakási rodinná
kronika z minulého století, zachycující život ru
kavičkářské rodiny v pražském Podskalí. Vypra
vování o staré Praze, plné rázovitých postav a
idylických zákoutí, je vloženo do úst autorčiny
babičky, jíž je také celá kniha připsána. Je tu
krásně zachycena dnes už skoro neznámá Praha
se všemi tehdejšími zajímavostmi a atrakcemi
pro mládež i dospělé, ale kniha není jen popisná,
její jádro je hlubší: Pražská rodačka Emilie
Stambolieva, uveřejňující dosud jen povídky
v pražském tisku, kreslí tu na pozadí staré Pra
hy, rostoucí rychle ve velkoměsto, životní osudy
dětmi hojně obdařené podskalské rodiny, příběhy
plné idylického kouzla a tklivosti. Autorka má
beze sporu nevšední vlohu epickou. M.N.

LASTURA POKOJNÉHO DUCHA, Marie Pru
šáková. V. Petr, Praha. K 14.—, váz. K 24.—.
Kniha próz. — Ústřední ženské postavy povídek
jsou z těch lidí, jejichž nitro se rozšiřuje k vní
mání nových skutečností — a to je vždy prová
zeno rozbolavěním lidské bytosti. Její vyprávění
teče pomalu a kreslí podrobně prostředí, které je
u P. nutným pozadím ——bez něho by obraz osob
nebyl úplný. V dnešní mladé ženské tvorbě ne
najdeme povídek takové úrovně jako je Giovana
nebo Zahrada. V.N.

SYNOVEC MARŠÁLŮV, Johannes Kirschweng.
Román. Přeložil Lad. Jehlička. Vydal Literární
a umělecký klub v Praze, Novina, 1941. Stran
268. ——Román saarskolotrinského spisovatele
prokazuje autorovu vyspělou vlohu komposiční,
jeho schopnost zachytit věčnou tvářnost rodného
kraje, vytvořit jedinečné postavy a účelně spo
jovat situace neobyčejně vážné se scénami zemitě
bodrými. K tomu přistupuje autorova záliba vy
hrocovat některé momenty ironicky a promítat
věci časné a nepatrné na pozadí neměnného du
cha země a dějin. Petr Ney, nad jehož životem
visí stín strýce maršála, ten nepatrný seržant,
vyhnaný kdysi ze St. Cyru, ale bojující statečně
ve Velké armádě na Rusi a žijící stále z myšlen
ky na Napoleona, je svým způsobem člověk bez
vlastního života. A musí odhodit všechny iluse,
všechnu roztěkanost a všechno nezakořenění, aby
poznal pokoru svého kraje a aby nalezl svou pra
vou tvář — tvář lásky. Po episodě s prolhaným
spolubojovníkem, po noci, v níž pozná úsilí zlých
mocností, po krátkém pobytu v pruských kasár
nách a po červencové revoluci v Paříži se vrací
tento nezakotvený švec ke kopytu a k své Barči.
Vedle ní mu pomáhá na cestě k sebepoznání ko
morník Sylvain a Daniel Mispel, uhnětený ze sa
mé hlíny toho podivuhodného kraje, sama duše
toho kraje, pro niž není minulosti a přítomnosti.
Jehličkův překlad je velmi zdařilý. ly.

ŽEBRÁK S ERBEM, Vladimír Můller. Román.
Knihovny Nová cesta svazek pátý. Mazáč 1941.
Stran 413, cena váz. 64.— K. — Z prvního romá
nu Můllerova mluví poctivá a odpovědná práce.
Vycházeje z důkladného studia všech fakt podává
tu věrnou kresbu veršotepce 16.stol. Šimona Lom
nického z Budče. Dílo jistě pracné a namáhavé.
Nemůžeme však neříci, že měl-li by být tento
román cílem opravdu uměleckým, musel by mít
ještě jednu složku, a to nejzávažnější, která mu
bohužel chybí. Je to vnitřní tvůrčí prožitek, uměl
covo nitro, které se v ryzím umění otevírá. Zde
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je to jen přepis, popis. Až na několik rozběhů
v začátku knihy a na rámec, který knize dává
motiv dvojníka Šimona Slavíka, spokojuje se tu
Můller výpočtem historických údajů a deskripcí,
zacházeje místy až k suchopárnému jmenování
Šimonových spisů, nesnaže se vše spojit v jed
notný celek a hlubší psychologickou kresbu. j.š.

CARDUCCI, Michele Saponaro. Život a dílo. Pře
ložila Jarmila Fastrová. Obálka, vazba a úprava
Jar. Švába. Str. 358, cena brož. K 40. Vydal V.
Petr v Praze 1941.— Kniha Saponarova je první
životopis Carducciův, podaný zasvěceným tlumoč
níkem díla, velkým znalcem života největšího
italského básníka druhé poloviny minulého sto
letí. Giosue Carducci, kterého uvedl do české
poesie Jaroslav Vrchlický překladem jeho Barbar
ských ód, byl osobností nespoutanou a vášnivou,
pravá italská duše Garibaldiovská. Účastnil se
činně i politického ruchu své doby a jako univer
sitní profesor vychoval dvě italské generace, kte
ré v něm viděly svého učitele i vůdce. Zvlášť pou
tavě kreslí Saponaro Carducciho v lásce, v níž
byl tento básník milencem na výsost romantic
kým. Teprve láska — třebaže přišla až v mužném
věku — dala jeho geniu osten k opravdové tvor
bě, takže vše, co předcházelo, všechno usilovné
studium a první literární práce, bylo jen průpra
vou k uměleckému činu, který vytryskl z milu
jící oslněné duše. M. N.

MORAVA ARNU NOVÁKOVI. Sborník básní,
studií a vzpomínek. Redigoval Ivo Liškutín. Na
kladatelství Miroslav Stejskal, Praha 1941. Str.
402. Cena 80 K. — Již sám název sborníku, vě
novaného památce Arna Nováka, zdůrazňuje nej
významnější skutečnost jeho života, že totiž nej
plodnější léta své činnosti učitelské a spisovatel
ské věnoval Moravě: jest tedy zcela přirozeno, že
se nad jeho dílem a životem zamýšlejí především
mladí vědci a spisovatelé moravští. Kromě pořa
datele přispěli do sborníku vědeckými studiemi
Julius Heidenreich a Boh. Štědroň, vzpomínko
vými črtami F'r. Chudoba, O. Šimek, B. Václavek,
D. Chalupa. Ostatní práce kromě básní mají jen
nepřímý vztah k osobnosti Arna Nováka a jsou
vlastně zbytečným zatížením publikace ukončené
cenným přehledem literatury o Arnu Novákovi
z pera Liškutínova. Jeho lví podíl na sborníku
dává tušiti, že z četných žáků Novákových jest
právě on nejvnímavějším a nejvděčnějším vykla
dačem i hodnotitelem myšlenkového odkazu své
ho učitele. Jest to ovšem odkaz nejen žákům,
nýbrž národu. A nejsou to jen myšlenky, nýbrž
i problémy, a to problémy důležitosti životní: tra
dice a tradicionalismus, národ a nacionalismus,
umění a klasicismus. D. P.

ŽIVOT A SLÁVA SV. VÁCLAVA, Jan Tanner
a Felix Kadlinský. Vydal jako 1. svazek své nové
Barokní knihovny J. R. Vilímek v Praze 1941.
Uspořádal a poznámkami opatřil Zdeněk Kalista.
Stran 190, cena brož. 50.— K. — Touto sličnou
knihou, doprovázenou sedmi obrazovými barok
ními přílohami, otvírá nakladatelství J. R. Vilí
mek svou novou Barokní knihovnu. V zasvěceném
doprovodu Kalistově jeví se nám toto nejrozšíře
nější barokní zpracování legendy svatováclavské
ve velmi příznivém světle. Každý, kdo ocenil krá
su a poesii nejstarších staroslověnských legend
svatováclavských, nemůže zůstat lhostejným ani
k baroknímu zpracování života sv. Václava, kte
ré nese všechny rysy poetického a citově složité
ho světa barokního. mn—
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STRUČNÁ MLUVNICE ČESKÁ, František Tráv
níček. I. vydání. Obálka a vazba F'r. Muziky. Vy
dal F'r. Borový v Praze 1941.Str. 120, cena K 35.—
brož. — Trávníčkova mluvnice vznikla rozšířením
a podrobnějším zpracováním gramatických vý
kladů, které tento náš vynikající universitní filo
log připojil k druhému vydání svého Slovníku ja
zyka českého.Autor ji sice nazval mluvnicí struč
nou, ale tím není řečeno, že by to byla kniha pří
ručkového druhu. Naopak. Trávníčkova mluvnice
zpracovává přehledně mnohem širší jazykový
materiál než všechny dosavadní české mluvnice,
určené pro praktickou potřebu. Je mnohem méně
normativní než tyto starší mluvnice, za to má
mnohem větší zřetel k tvarovému bohatství češti
ny. Zvlášť cenné je zde souborné pojednání o vý
slovnosti, v němž autor osvětluje složitá pravidla
českého přízvuku, přihlížeje hlavně k praktické
potřebě. mn—
DŽBÁN A JEHO MYTHY, Ljuba Hornov-Karpa
tějev. Vydal B. Widimský v Plzni 1941. Biografie,
obálka a grafická úprava od VL Sainera. —
Autor, o kterém se na konci knihy dovídáme, kte
ré jazyky prostudoval, pokouší se vyložit vznik
říkanky při otloukání píšťalky. Operuje tu dost
přesvědčivým množstvím dokladů jazykových
o rozmanitých řečech a opírá se o znalosť mytho
logie. V druhé studii vykládá předelskou pověst
o draku jako odraz dávných bojů s Lučany. A té
hož původu podle něho je i říkadlo Hou, hou, krá
vy jdou. Jazykovou rekonstrukcí v něm objevuje
zbytky starého eposu o bojích s Lučany. Všechny
jeho výklady jsou zajímavé, vtipné a leckdy pře
svědčivé, ale leckde se zdá, že zachází daleko.
Sám doznává, že týmž způsobem je možno vylo
žit i verše, jež vznikly až v naší době a nikoliv
před tisíciletím jako ty ostatní, jež prý časem ne
porozuměním se změnily v něco zcela jiného —
to jest říkadlo. ly.
ZA SLUNNÝCH DNÍ, Jón Svensson. Povídky.
Přeložil Jan Hrubý. II. vydání. Vydal Vyšehrad,
Praha, 1941. Stran 170, cena 28.—, 38.——K. —
K druhému vydání těchto pěti povídek je připo
jen portret autorův, stručná charakteristika jeho
díla a předmluva k českému vydání. Svenssonovo
prosté, ale jímavé vyprávění o dětských zážit
cích a dobrodružstvích, jež prožil na rodném
Islandě v kruhu dětí, si právem získalo přízeň
mladých čtenářů. Má v sobě přitažlivost nezvyk
lého prostředí, tu a tam i napínavé příběhy, ale
i zcela obyčejné události dovede vyprávět s cito
vou vroucností a svěžestí dalekého mládí. lv.
DĚVČE Z TICHÉHO MĚSTEČKA, M. Holková.
Román pro mládež. Obrázky doprovází Ant. Ma
chourek. Vydal Vyšehrad, Praha, 1941. Stran 154,
cena 38.—, 50.— K. — Děj tohoto románku, moh
li bychom říci: dívčího, je nenáročný. Vypravuje
o přirozené touze po vzdělání u mladé švadlenky
Míly Jonové a o jejím očistném vlivu na inladé
přátele. Jde tu o dvě dvojice, povahově diferen
cované. Prostý děj s výchovnou tendencí je za
sazen do prostředí malého města kdesi v Besky
dech. Knížka je vyzdobena velmi pěknými obráz
ky Ant. Machourka. lv.
Nové svazky POKLADŮ NÁRODNÍHO UMĚNÍ.
Vydává Vyšehrad, Praha. Cena K 7.50. — Sv. 34.
K. Tříska: Zámek v Jindřichově Hradci; sv. 35.
V.Wachsmanová-Jursová: Loreta na Hradčanech;
sv. 36. Vlad. Novotný: Klášter zbraslavský; sv.
37. Olga Frejková: Česká renesance na pražském
Hradě; sv. 39——40.E. Sedláčková: Chrám sv. Mi
kuláše na Malé straně; sv. 41. J. Pavelka: Slaný.
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Na přání těch, kteří se chtějí ještě dodatečně
zůčastnit našeho turnaje, odkládáme III. kolo to
hoto závodu do příštího čísla. Dnes jen několik
novoročních oříšků na přilepšenou

KŘÍŽOVKA.
Sláva Kerner.

1.2 3 4 5 6 7 8
4

Vodorovně: A: Staročeský pán, vyhozený oknem ze
Staroměstské radnice. — B: Slovensky »jak«; malý ovál.
— C: Zkratka čísla; záporná spojka. — D: Lidový
pokladník; zkratka býv. čes. automobilky. — E: Údo
líčko mezi lány; duševní postoj. — F: Staří dva lidé
(lidově). — G: Útok; určení místa. — H: Ukazovací
zájméno; malé platidlo. — I: Zkratka Spojených států
severoamerických; obrácené zájmémo. — J Napomí
nání; TV. — K: Pronásledování.
Svisle: 1.: Redaktor této rubriky; zkratka koňské síly.
— 2.: Část pánské toilety; latinská spojka. — 3.: Perso
na; švýcarský kanton. — 4.: Čínské ženské jméno; bib
lická osoba (fon.); plošná míra. — 5.: Praobyvatel a
zdivočelý Asiat; potupa. — 6.: Větřík; obor učenců; ra
kouská řeka. — 7.: Turecké ženské jméno; zemská pro
táhlina. — 8.: »T« foneticky; mužské křestní jméno. —
9.: Sportovní zkratka; »muži v bílém«.

ČÍSELKA.
M. Čágal.

12 342567 se díra jeví,
34256712 však o tom neví.

PŘÍSVOJKA.
Miloš Neoral.

DUNAJ — BATOHY.

ZÁMĚNKA.
Bohumil Hřeben.
Na cestičce v
zřel jsem malou j

ČARKOVKA.
Stanislav Pech.

Při procesu doktor čárkovka,
zda jeho klient správně.

ZVRATKA.
M.Čágal.

U potůčku v lese
I. II. II. I. stojí,
strachem se tu celá třese,
vlka se as bojí.

LISTARNA.
Kolaska a jiní: Příspěvky zasílejte na papíře for
mátu 7X10 cm, každou hádanku zvlášť. Neza
pomeňte připojiti rozluštění. — Novák a j.: Ne
kažte si Jitro vystřihováním křížovky, řešení sta
čí vypsati v jednom směru na kus papíru. — L.
Brčáková: Odvahu a zašlete. — Někteří řešitelé
opoměli zaslati s řešením I. kola závodu známku
(1.20) na redakční výlohy. Prosíme, aby tak uči
nili dodatečně. ——Všichni, kteří zaslali řešení
I. kola závodu opožděně, byli pojati do závodu.
Řešení dnešních hádanek nezasílejte! —-jk—

Z německé frazeologie
na.

31. mysli na svou budoucnost! — Denke an deine
Zukunft!

32. potřebuji tu knihu na 4 týdny — Ich brauche
das Buch auf die Dauer von vier Wochen

33. platební rozkaz na daň, důchodovou na rok
1941 — Der Zahlungsauftrag betreffend die
Einkommensteuer fůr das Jahr 1941

34. nic na tom není (== je to snadné) — Es ist
nichts dabei (== daran)

35. na zbytečnosti nemám peníze — Fůr Úber
flůssigkeiten habe ich kein Geld

36. přicházím jen na krátkou dobu — Ich kom
me nur fůr kurze Zeit

37. léky se vydávají jen na předložení lékařského
předpisu — Die Arzneien werden nur gegen
Vorlage einer árztlichen Verschreibung ab
gegeben

38. na podzim se sklízí ovoce — Im Herbst wird
das Obst geerntet

39. jste na omylu! Sie sind im Irrtum!
40. dal jsem si ušíti šaty na míru — Ich habe

mir die Kleider nach Ma náhen lassen
41. celkový výtěžek měl býti dělen na polovici —

Der gesamte Ertrag sollte zur Hálfte geteilt
werden

42. přišel jako na zavolanou — Er kam wie ge
rufen

43. jdete na procházku? — Gehen sie spazieren 7
44. nákladní loď byla na cestě do Hamburku —

Der F'rachter war nach Hamburg unterwegs
45. nebuď skoupý na slovo! — Sei nicht wort

karg!



Prosíme Vás,nezapomeňte ani vlednu na

MIKULÁŠSKÝ DAR
katolického studentstva.

w

S L O L E N K Y jsou přiloženyk celémunákladutohotočísla.
Nezapomeňte vyrovnat předplatné. Kdo již zaplatil, není upomínán.

POHLEDNICE odprof.J.Pýchya A.M.Machourka,kterévyšly
v EDICI JITRO, mají pomáhat šířit známost o naší studentské edici.

Objednávejte v administraci.

Z EDICE JITRO jsou na skladě dosud tyto knihy:

Dr. Met. Habáň: PSY CHO LOGIE, brož. K 35->, váz.K 50—
P. Dom.Pecka: ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA,

brož.K 20" váz. K 30—
P, Dom. Pecka: SVATÍ A LIDÉ, brož. K 6'—, váz. K 16—

VilémBitnar: ZROZENÍ BAROKOVÉHO BÁSNÍKA, brož. K 65—,
váz. K 90—

Eda Jitzovský:HRDÁ SRDCE, brož.K 20- váz. K 30—
Jan Ryba:SBOHEM, MÁ KRAJINO, brož. K 10—
HOSPODÁŘSKÉ SMĚRY NOVOVĚKU, brož.K 7—
M.Bartys:PRAHA, ROZKOŠE ZAHRADA,K 30—
TAJEMSTVÍ ŽIVOTA je již rozebráno.

Chybí-li Vám některá z těchto knih, objednejte si ji včas

v EDICI JITRO, PRAHAIL VORŠILSKÁUL.Č.1
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 21m ostatní K 31-—.

re diguj I prof. DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minorítská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
V. M. Pošlete jiné, jistě z nich něco vyberu. Slepci slibují. — A. Ř. Pohřeb a Píseň. —
B. J. Jednu báseň. — K. N. Není to rozvleklé, ale slibujete lepší, tož počkám. — St. S.
Snad Epilog. Pozdrav. — H. W. Jste obratná veršovnice, ale to je na báseň ještě málo.
Chybí jim dynamismus. Dík za upřímný dopis. A povzbuzení. — M. Ob. Zdokonalujete se.
Otisknu Zimní chvilky. Kouzlo veršů je lepší, ale jen ze začátku. — A. S. Poměrně nej
lepší Za láskou. Ale zatím ještě i to je slabé. A příště: adresu! — F. S. Není špatné, pra
cujete uvědoměle, počkám však. Pozdrav horám. — F. Br. Ano. Pozdrav. — R. T. Srdečně
vás vítám po dlouhém mlčení. Jednu jsem vybral. Pozdrav. — V. V. Ř. Snad Jarní. — Jar.
P. Setmění rád. Urazil jste kus cesty za tu dobu. — J. J. Ještě ne. — A. S—KA. Přišlo
pozdě. Pozdrav. Jdete do hloubky. — J. Mach. Z této zásilky nic. Jsou chudé. — Zd. Pal.
Chci, aby se už s tím skončilo. A to by vedlo k novým odpovědem a nedošlo by se Konce.
— Zd. K. Popis, nic víc. — BI. K. Ještě stále slabé. Pozor na jazyk. — Lad. N. V dešti.
Pozdrav. — Em. B. Zatím jen popisné veršování. ——St. P. Jsou o hodně lepší. Bázlivé
omládnutí. Pozdrav. — VW.B. Velmi rád. Ale po druhé pište větším písmem. Jde o oči. —
Zd. L. Myšlenky i článek. Pozdravení. — J. Z. Z. Jen Mil., je pěkné. — M. L. Tentokrát ne.

Prosíme P. T. odběratele,
aby nám sdělili všechny změny v adresách.
Některým odběratelům hromadných zásilek zasí
láme »JUTRO« přímo na jejich adresy.

Nevracejte je proto!

Kresba na obálce A. Machourek, Praha, ostatní (5) archiv Jitro.

Vyšlo 1. února 1942.-—Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —.
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



SMRT MLADÉHO BÁSNÍKA

Jaromir Hořec

V mincovně, která razí slova
po každé ráně ryzejší,
smrt odměřuje krutá znova
a přece sladká, vezdejší.

Podzim si jezdí po návštěvách
tišinou dálky.
A jaro, věčně zotvírané,
k čemu to přivonivá?

Za lásku, přátele, za potoky v ránech,
kvěť, knižko, lidem jako jíva!
Přichází hradiště a hrůza z nežitého.

Pověz mi, nesmiřitelná něho,
dáváš ty mízu, která k bouřce žene?
A jaro přes noc uloupené?
V mincovně v lesich u Zalova

opadávají sny. Sny na smiřenou.
Smrt odměrřilakruté znova

a vody, jarní vody jak se ženou!
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Společenství a společnost
Přinášíme ukázku z knihy vynikajícího německého spisovatele v oboru právním, Hans-Helmuta.
Dietze »Právní podoba Hitlerovy mládeže«. Výňatek je vzat z kapitoly »Současná podoba«, v níž
se autor hluboce zamýšlí nad rozdílem mezi společností v liberalistickém slova smyslu a spole
čenstvím, jakožto pramenem hodnot.

Mechanické příčinné myšlení společnosti je
nahrazeno myšlením určitě zaměřeným: ne
ztrnulá nadřazenost a podřízenost, nýbrž
tvůrčí jednotící řád jednotlivce a celku vlád
ne ve společenství. Jako vše, tak také prá
vo stává se projevem celistvého života,t. j.
právním řádem, který nepřiznává »všem
všechno«, jako ve společnosti, nýbrž každé
mu, »což jeho jest«. Tak se jeví právní zá
sada jako zásada života a právní řád jako
pokojný řád rovnocenných lidí.
Společenství neposkytuje účely, nýbrž hod
noty. Proto požaduje od každého jednotliv
ce hodnotné smýšlení místo bezcenné utili
taristické rafinovanosti. Pevně zakořeněný
mravní řád, silné vědomí cti a pocit odpo
vědnosti tvoří hlavní znaky smysluplného
života ve společenství.
Dějiny nejméně šesti posledních století vy
značují se v oboru mezinárodním i národ
ním rozkladným procesem ve svém rozsa
hu nedozírným: vývojem od společenství ke
společnosti. Viděl-li se středověký člověk
obklopen ještě společenstvím rodiny, stavu,
cechu nebo církve v celosti svého bytí, cítil
se »moderní« člověk jako individuum a
tvůrce společenského řádu, ve kterém již

neexistují skutečné závazky a autority. Ve
všech životních oborech pronikl tento roz
klad původních společenství. Nepřehledné
množství rozluk dalo ráz novověku, Ně
mecko bylo ve stavu úplného rozpadu...
Vidíme... nejen rozklad ve strany, nýbrž
i rozklad národa v nespočetné skupiny:
v město a venkov, v dělníky a sedláky, v za
městnance a úředníky, v proletáře a akade
miky, v katolíky, protestanty, monarchisty,
republikány atd. Německo přestalo být
obýváno jedním národem a stalo se místo
toho domovem navzájem se potírajících a
proti sobě usilujících zájmových skupin.
Společnost zatlačila společenství. Teprve
zásahem Vůdcovým byl zastaven zhoubný
rozklad. Proti vývoji, spějícímu k »zániku
Západu«, kteří mnozí viděli jako nutnost,
postavil národní socialismus vůli k životu
a tím přiznání se ke společenství. Vcelku.
dá se proto shrnout program národněso
cialistické výstavby v ohledu sociálně filo
sofickém do tří slov: »Společenství místo
společnosti.«

Hans-Helmut Dietze: Die Rechtsgestalt der
Hitler-Jugend. (Deutscher Rechtsverlag -——
Berlin 1939.)

Dobré dilo Josefa Floriana
Leopold Vrla

Z chladného a opuštěného kouta jihozápadní
Moravy, z kraje, jehož mírně zvlněný, zadu
maný obzor spolupracoval na myšlence a díle
Ot. Březiny, přišla zpráva, že ve Staré Říši
zemřel 29. prosince 1941 v hodinu nešpor,
když se zpívalo: Dum medium silentium te
nerent omnia ..., zakladatel Studia a Dobré
ho DílaJosef Florian. A na slavnost
Obřezání Páně o 3. hodině byl vynesen ze
své knihovny v rázovité chalupě na výšině
za Starou Říší a pohřben podle obřadu Círk
ve katolické.
Před jedenačtyřiceti lety opustil sedmadva
cetiletý profesor (narodil se 10. února 1873)
své občanské povolání a rozloučiv se se ško
lomety, byrokraty, vzdělanci a buržoy, vrá
til se do rodné vsi, aby pracoval na úkolu a
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na místě, které mu bylo dávno určenov plá
nu Boží Prozřetelnosti. Nebýt toho, byli by
chom o mnoho chudší, bezradnější, mnohé
by nám bylo zastřeno, mnoho bychom musili.
hledat a udělat teprv my (a dovedli bychom
to?), trpěli by nás jen z humanitního sou
citu, chyběla by nám odvaha a sebevědomí,
vždyť teprv Josef Florian ukul »meč kato
lický pro českou pěsť, meč z ocele nejlepší«
podle slov Jaroslava Durycha.
Vyšel-li svého času Jan Strakoš, maje za
úkol vypsati literární snahy českých kato
líků pro Herderův Lexikon, z díla Josefa
Floriana, položil tím oprávněný důraz na
místo Florianovo v životě našeho katolicis
mu. Stará Říše se stala ohniskem obnovy
českého katolictví, střediskem Studia podle
method, nezatížených neradostnou nudou a.



BÍLÁ TELČ

jednotvárnou povinností »duší veřejných«,
Studia, jež mnoha směry, s vášní a zaujetím
lásky, se svobodnou poslušností spěje k při
rozené Synthese a Jednotě. Je v díle Josefa
Floriana kus pansofického úsilí starých ča
sů, ne bezbožné, žvatlavé a upocené ency
klopedie a naučné slovníky s musejní plísní,
ale život sám, rozmanitost v jednotě, pro
tože všechno snažení (Studium) pramení
z věčně svěžích zdrojů Ducha.
V patriarchální osobnosti Josefa Floriana
se spojuje křižácký bojovník Božího Hrobu
S mnichem-umělcem, který věnuje všechno
nejlepší službě Boží, a tím svému bližnímu.
Tento bratr poutníka Absolutna Léona
Bloya byl chudý jako on, křesťan posled
ních časů, vidoucí hrůz Velkého pátku, po
korný dělník a velký osnovatel Katedrály,
k jejíž stavbě (dosud neukončené) dovedl
najíti dokonalý materiál, bez kazu a přetr
vající staletí, i dělníky poctivé práce, jež
učil nesobecky i nežárlivě. Do své »vysoké
školy« přijal, kdo měl dobrou vůli, rozum
1 cit nezplundrované malichernými a jepico
vitými vědomostmi tohoto světa. Jeho dům,
podobný přísné řeholi, byl místem společné
modlitby, práce i odměny. Netrhly se u nich
dveře, přicházeli zanícení, chladní a opovr
hující, Istní a loupící, věřící i nevěřící, z do

——UH
BE OEE K 0ohU neePoa.

mova, i z ciziny, lidé prostí i vzdělaní, bás
níci, umělci, sluhové Boží a všichni byli po
staročesku pohoštěni chlebem i slovem.
Až později se zjistí, jak tento tvůrce-poeta
ukazoval cesty, i když stál stranou lidí i
událostí oficiálních, jak vytvořil nový typ
kritiky, pronikající ke kořenům, jak dovedl
vynášet ze změti kultury poklady cizí i do
mácí (jejich jména by zabrala víc než stra
nu, jmenujme jen namátkou některé: Bloy,
Barbey d'Aurevilly, Hello, Péguy, Jousse,
de Broglie, Mórike, Guardini, Brentano, Pi
card, Waggerl, Rossetti, Syňge, Anderson,
Norwird, Reymont, Štítný, V. z Pernštejna,
Bilovský, Erben, Zeyer, Springer, Vyskočil,
Jar. Durych, Odvalil a jiní a jiní), jak učil
překládat (sám přeložil dobrou polovinu
toho, co vyšlo ve Staré Říši; s ním spolu
pracovali O. A. Tichý, F'r. Pastor, Fencl,
Matouš, Vrána, Odvalil, Čep, Zaorálek, Ska
lický, Reynek, Řezníček, Opatrný atd.),
rozumět pravému dilu a »tiskoviny« vrhat
po zásluze plamenům, jak naučil tisknout a
odívat díla Ducha v šat důstojný a bohatý
(uveďme jen některé výtvarníky: z cizích
Wessel, Schwetz, Schamoni, Coester. Rou
ault, z domácích pro něho pracovali J. Ben
da, Váchal, Hofman a jeho vlastní děti,
vyučené ve škole »otcovské«, uvolňující.
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prameny krásy a radosti ze svobody vycho
vávání), jak všechno jeho podnikání bylo
řízeno vyšším plánem k Jednotě. Dobré dilo!
Ale dobrým dílem byl především jeho život
a dobrým dílem byla i jeho klidná, vyrov
naná smrt. Zemřel posilněn Svátostmi, se
jmény Nejsvětějšími na rtech.
F ac eť spera, to byloheslo J. Floria
na, pro něhož »s vyhynutím Umění a Vědy,
lépe řečeno Poesie a Moudrosti, vymírá i
národ«. Začal s Jakubem Demlem a A. L.
StřížemStudiem na počátku tohoto sto
letí a jeho sedm sbírek bylo základem k vel
kému chrámu Moudrosti. Pak se rozdělila
prácedvěmasměry: Dobré Díloa No
vaet Vetera. PrvníN. et V.vyšlyv srp
nu 1912. »Ve spojení tomto vycházejí d o b
rá díla rozsahu menšího, která třeba
z pokladu vynésti, ještěnežby byla
k zvláštnímu vydání připravena, články
studia v dílo se teprve utvářející, ukázky,
orientace, listy, obrazy a pod., a to vesměs
zcela odděleně, by každou práci bylo lze vy
jmouti a ve vlastní jednotu řaditi« praví
pořadatel A. L. Stříž.
Po padesáti dávkách byly vystřídány K ur
sem (první v květnu 1922). »Studiem byla.
vyznačena vlastní Snaha, sbírkami Nova et
Vetera vyšla na jevo methoda, — a teďve
vyjetých kolejích možno běžeti, tož Kurs.
Arci též k vůli Kursu, jenž jest výrazem
skutečného zlata na rozdíl od papírové mě
ny žurnálů« (J. Florian). V adventě 1926
převzaly tuto úlohu A rchy, a v Kursích,
jichž vyšlo do dneška jedenapadesát, se u
kládají delší studie. O Arších, jejichž po
slední sbírka 65. vyšla v dubnu 1941, se

říká, že titul má být též klíčem k pokladu.
»Náš vede nás do Archy, v níž by bylo dosti
místa k uložení a uchování všeho cenného,
co třeba ze záplavy tisku shromážditi.« Vy
hledávání děl hodných Studia sloužily prak
tické orientačnílístky Pramenů (od r.
1919), jež potom přešly do Archů. Hlavní
loď Katedrály tvoří Dobré Dílo. Dnes
obsahuje 141 děl snesených ze všech konců
světa.

Josef Florian nespisoval (nepočítejme sem
nesčíslné množství dopisů, psaných uměl
cem myšlenky, slohu i písma, četné kritické
poznámky o knihách, lidech i událostech
v N. et V., v Kursích, Pramenech a Arších),
sám žádá, aby se méně psaloa více nad čet
bou rozjímalo, aby se vybíralo, aby se tří
bila intelektuální chut.

Dal příklad, jehož velikosti si nejsme ještě
dosti vědomi. Nebál se Chudoby, měl dosti
síly, aby se opásal pláštěm samoty a pra
coval, nestaraje se o statky buržoů, o chléb
vezdejší, řídě se slovy Písma, utvrzoval ve
víře, seznamoval se slovy papežských en
cyklik, příklady svatých, pravdami vidění a
zjevení, nestál o slova pochval příručkových
Spisovatelů, o imprimatur »také vzdělanců«,
učil bezplatně a bez obav o »zcizení majet
ku«, takže mohl poslat ze své »vysoké ško
ly dlouhou řadu poctivých dělníků na pole
Vlasti a Církve. Máme připomenout jména
J. Durycha, J. Čepa, B. Reynka, J. Zahrad
níčka, J. Dokulila, A. Vyskočila, J. Stra
koše, K. Schulze, Zd. Řezníčka, VI. Vokol
ka a jiných?
Odpočinutí věčné dej mu, ó Pane!

Ze zápisníku starého profesora
A. P.

Pěkně jsem to dopracoval. Prý všecko po
zoruji a jak něco uvidím, hned to napíši do
tohoto zápisníku. Pomalu se mi lidé začínají
vyhýbat a kolegové, s kterými učím, mne
podezřívají, že vyzrazuji jejich tajné chy
by a tak podrývám jejich autoritu. Nic ne
pomáhá, že se halím v anonymitu a umís
ťuji své příběhy do prázdného prostoru. A
tak jsem si řekl, že se dám trochu na po
kání a že už nic nebudu pozorovat, nýbrž
tu a tam nenápadně vyzvídat. Onehdy jsem
byl někam pozván na oběd. Dcerka hostite
lů chodí do prvního ročníku obchodní aka
demie.
»Co je u vás ve škole nového*?« ptám se jí
jen tak. »Hm, náš němčinář se oženil« od
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povídá Helenka. »To je toho,« povídám si,
»toho němčináře stejně neznám — že se ože
nil, to je jeho věc; žení se franštináři, an
gličináři, ba i latináři — proč by se nemohl
oženiti němčinář — ovšem, zejména mladí
filologové se mají ženiti, aby se mohli doma
cvičiti v živém jazyku.« A tak tato zpráva
Helenčina mne nechává úplně lhostejným,
dál už se jí na nic neptám a rychle převá
dím řeč na jiné pole. Obědváme a já se ba
vím s tatínkem o pěstování brusselské če
kanky a s maminkou o habáňské keramice.
Je po obědě. Helenka mi přináší černou ká
vu a povídá jakoby nic: »A vzal si jednu
holku z naší třídy.« Ano, jsem ohromen.
Ohromen a vytrestán. Nikdy už nebudu nic



nenápadně vyzvídat, Helenko, vždyť já to
neumím!

*

Já vím, jak se má vyučovati: tak, aby žáci
nebyli jen trpnými posluchači. Ctižádostí
didaktika má tudíž býti, aby vzbudil zájem
třídy a přiměl ji k součinnosti. Ovšem, di
daktik jest jen člověk — a Žáci jsou také
jen lidé. Uváží-li se to obojí, nedivno, že žá
ci někdy skákají do řeči a didaktik se roz
čiluje.
V tomto osvětlení je třeba chápat nedávnou
moji příhodu. Vykládám a zmiňuji se o ná
zoru moderní fysiky, podle něhož prostor
světový jest konečný a uzavřený — slovem,
prostor je prostorem, pokud v něm něco je.
Za hranicemi prostoru — nic. Vpadne mi
do řeči Lidka S. otázkou: »A prosím, co je
to — nic?« V té chvíli člověk ve mně na
bývá převahy nad didaktikem, ano, člověk
velmi člověcký: divným sdružením představ
mi zatane na mysli úsloví, jehož původ je
neznámý a nejasný: Dvakrát nic umořilo
osla — a já odpovídám Lidce zcela po lid
sku: »Nic — to je přesně polovice toho, co
umořilo osla.« »Součinnost« třídy se proje
vuje známým a při podobných příležitostech
obvyklým mimopřirozeným řehotem.
Vím, neměl jsem to tak říkat. Měl jsem říci
asi takto: »Nic není jen konec nebo ohra
ničení jsoucna, nýbrž i popření jsoucna. Je
nic „fysické" a je také nic „metafysické".
Nemůžeme si nic mysliti jinak než jako po-“
pření něčeho. Nicota jest pojem druhotný:
prvotným pojmem jest něco. Všechen zápor
předpokládá klad. Nicotu nepoznáváme pří
mo, v sobě, nýbrž jen nepřímo na něčem.«
Dnes, milá Lidko, kdy už nejste mou žáky
ní, odprošuji vás v duchu, vzdálenou ruši
telku, ve chvíli osamění a vzpomínání, a
uznávám, že jsem svým vtipem trohu chy
bil. Já, který jsem přece studoval Heideg
grovu filosofii nicoty a produmal mnoho ča
su nad záhadou úzkosti před nicotou a bytí
k smrti, já, který vím, že tato strašná filo
sofie vnukla mnohým mladým srdcím touhu
postaviti se proti údělu nicoty s kyjem od
hodlání v ruce — nyní uznávám, že i nic je
něco, s čím neradno žertovati.

*

Zdeněk přináší tatínkovi tiskopis přihlášky
za člena Gymnasijní matice. »Členové činní
plati 10 K ročně, členové zakládající 200 K
jednou provždy« — tak stojí psáno dole
V poznámce. »Tati, přihlas se za člena za
kládajícího,« radí Zdeněk, »to dáš 200 K a
budeš už mít pokoj, podívej se: jednou pro

vždy.« »Ano,« bručí tatínek, když podle ra
dy Zdeňkovy, načerpané ostatně z výkladu
pana profesora třídního podtrhuje na při
hlášce slova: přihlašuje se za člena zakláda
jícího, »ano, ještě tak kdyby to šlo nařezat
ti jednou provždy a mít s tebou pokoj.«
»No, třebas,« povídá Zdeněk shovívavě, »ale
teď už mi radši dej ty dvě stovky, ať je mo
hu odevzdat panu profesorovi'«

*

Učím na jednom a témž ústavě již šestnáct
let. Ta doba zahrnuje dvě gymnasijní »ge
nerace«. A mám žáky v oktávě, které jsem
znal, když jim byla dvě léta. Byly to děti ze
sousedství, které si hrávaly pod mými ok
ny. Mohl jsem sledovati jejich vývoj od po
čátku: včera děti, dnes — muži a ženy. Ten
hleten Frantík býval vždy roztomilý a dob
rosrdečný uličník, jeho sestřička Marie něž
ná, ale trochu podšitá kočička. Jeník J. od
malička písmák, čtenář cestopisů, misijních
zpráv, samotář a snílek. Jenda Z. trochu
povýšený badatel přírodní, sběratel motýlů
a odborný spisovatel stále přezrávající své
vrstevníky. Zdena H. vždycky jen s kluky
přes ploty a strouhy, v blátě i sněhu: i teď
se povídá, že nemohla nalézti přítelkyně
mezi spolužačkami a tudíž — jen s mladými
pány po korse, a ovšem i kouří. Heřma Z.
— vtělená naivita, která jako kvartánka
se mne ptala, nešel-li bych s ní chvilku na
procházku — a jako septimánka ještě spá
vá s medvídkem (s panenkou si už nehra
jíc).
Znám jejich dětství, dospívání, mládí. A vý
Sledná zkušenost: mnoho se v nich nezmě
nilo. Leccos se ustálilo, zjasnilo, zvrhlo, za
šlo — ale základní ladění povah, sklonů, zá
lib, zůstalo. A tak jsem nakloněn souhlasiti
s některými moderními psychology, kteří
tvrdí, že nejvýznamnějším obdobím pro roz
voj osobnosti jest období raného dětství, ba
i s těmi, kteří dětství a mládí pokládají za
nástin a zatímní obraz života, za jakousi ex
posici životního vývoje.
Vím, co se mi namítne: pokládati vlivy ra
ného dětství za převládající a rozhodující
znamená neviděti změn, kteřé se někdy ob
jevují v době dospívání, a podceňovati vý
chovu školní a vůbec všechno, co výchovně
působí na dospívající mládež.
I já sámsi to namítám. Co se týče těch
změn, odpovídám si takto: To, co se nám
jeví jako změna v povaze, nemusí býti osvo
jení nové vlastnosti, nýbrž jen určitější pro
jevení vlastnosti, která dosud byla v poza
dí. Co je zprvu nárysem a pokusem, může
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se pozdějiprojeviti jakotrvalý rys povaho
vý. Změny jsou pak jen pouhá vykuklení
Ale dávám si námitku závažnější: Fénélon.
Dali mu na vychování dauphina, sedmileté
ho, svéhlavého, smyslného a vášnivého, di
vokého, vzteklého a hrubého kluka, který
byl v pravém slova smyslu enfant terrible.
Obrněn nevyčerpatelnou trpělivostí a vychá
zeje z bedlivého pozorování všech vlastností
svého svěřence dosáhl Fénélon výsledku,
jejž Saint-Simon, svědek výchovného jeho
úsilí, vystihl takto: »Princ vystoupil z pro
pasti laskavý, mírný, jemný, lidský, trpěli
vý, skromný, pln zdrželivosti a přísnosti
k sobě, povinnostem zcela oddán.« Hle, co
zmůže výchova, voláme v úžasu, když to
čteme. Ano, ale je třeba doplniti: Hle, co
zmůže výchova individuální, to jest soustav
ný vliv jednoho učitele na jednoho žáka. Na
proti tomu doklady o poměrné neproměn
livosti povah v době dětství a dospívání u
kazují nanejvýš, co nezmůže škola, to jest
výchova kolektivní čili nesoustavné působe
ní více učitelů na více žáků.

*

Píše mi bývalý žák: uchází se o jakési místo
a prosí o přímluvu. Uznávám jeho důvody,

Trny
Jan Nemerád

Děkuji za ten kus cesty
neb na ní vyrostly mi
zároveň s květy růžovými

Místa skrytá a bolestivá si hledaly
když přiblížily se po prvé
cize a tvrdě mluvily
a zraňovaly do krve

Změřiv pak hloubku jejich ran
tu přál jsem si a chtěl
abych i jejich řeči rozuměl

A hle — dnes jasno jasno mi
Okna pozotvírána prozářena:
rány všechny se zacelí na zemi
jen jedna jediná zůstává otevřená...

To osten člověka

Na onen dávný trn jenž v srdci zůstal zaboden
zapomenouti nelze
neboť sladký byl
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ale zdá se těžkým, ne-li nemožným učiniti
něco v jeho prospěch: můj vliv.není takový,
jak on se domnívá, okruh mých známostí je
velmi omezen, ten a onen můj dřívější ne
zdar v takových věcech mne odrazuje — —
a odkládám dopis s myšlenkou, že sotva
budu moci — — Za nějaký čas mne ten
žak navštíví: opakuje prosbu, kterou mi
přednesl již písemně. Zvuk jeho hlasu, tíseň,
která je patrna v jeho výrazu, bezprostřed
ní dojem, kterým na mne působí jeho pří
tomnost — to vše je mnohem více než pou
hý dopis. Nemohu mu nic odepřít a pro
pouštím ho se slibem, že podniknu vše, co
bude v mé moci. A také podnikám.
Zamýšlím se nad rozdílem mezi dopisem a
návštěvou. V dopise byl přece týž myšlen
kový obsah prosby — a zůstal jsem neteč
ný a nerozhodný. Je velkou chybou odlučo
vati slovo od člověka. Aby působilo, potře
buje slovo tělesného media. Kniha nenahra
dí vypravěče, rozhlas nenahradí řečníka, lin
guaphone nenahradí učitele.
Živé slovo nikdy neztratí svého prvenství.
Vždyť ani Pán, Slovo vtělené, nepřikázal
apoštolům: Seďte a pište, nýbrž: Jděte a
kažte — —

Bázlivé ohlédnutí
Stanislav Pilka

Jen prosím, neřežte mi
tkáň snu a vůni šera.
V té smyčce s nadějemi
se procházívám zpodvečera.

Jak slidič marných věcí,
když ssaje ticho do mlýnku.
Na duši rostou mleči,
melouce hejno kamínků.

A tolikerý sten v nich mrazí
a tolikerý šumí mráz.
To Marno neprorazí
a nezazvoní za provaz.

Po hadech stesku obracím se
do ozvěn možných svodů.
Na dlani modři zřím se
jak zástup celých rodů.

A nemohu znát slova,
když země v jádru zní.
Jen dolík ztráty snová
verš z harfy poslední,
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Ssetméní
Daniel Milec

V Tvých loktech. Tak řeknu!
A ani nevím proč jen v těch
chci silný snít:
tichounce, bez pohnutí. Ani nevydechnu;

jak krůčky rosy rozejdu se po sadech —
až ke kořenům květnů
pro Tvůj smích.

Až bude ticho, víš — — —
až dech srdce přehluší samoty zvlnění
a až se přiblížíš
(ani to člověk netuší)

budeš blízko, blizoučko.
Pak budeš já to již:

list v loktech Tvých. Setmění!

Zně a dívka
R. Turek, Zagreb

4Je sladká žeň
v rukou dívčiných,
však trudno pro žízeň,
když v horku hoří vích.

A vína trs
se těžce k nebi pne,
než hrozen uzrálý
si dívka utrhne.

A slunce plá,
slavný nebes dar,
než dívka zavolá,
že koupí samovar.

Dá slunce žeň
a dívka modrý květ:
to slunce uvítat,
tu dívku uvidět!
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Kletba a slib
Antonin Bradáč

Už nikdy ho potom neviděla jíti kolem oken,
pod kterými naplano kvetly její rudé růže.
Za málo dní se všechno dověděla. Mladý
muž, kterého propustili z věznice, se zastře
lil v městském parku. Nové drama jejího
života. Bolestné tajemství, které jí zůstalo
z první lásky. Nikdy se nedověděla, proč
se onen milovaný neznámý dobrovolně vrhl
v proud věčnosti. To, čím se trápila, byly
jen její dohady, rostoucí z přesvědčení, že
život je nejkrutší k těm, kteří nejméně ubli
žují.

A žila dále s tetou a mimo v Boha ne
doufala už v nic. Ozvěna tragické lásky —
lásky tak krátké a přece nezapomenutelné,
smrtí milovaného neumírající — rozechvěla
její duši krutou a bolestnou melodií. Uzrála
pro utrpení a její tvář ještě více pokryl stín
tak nepochopitelně těžkého zrazení.
Její myšlenky, už v dětství teskné a vážné,
nesly se více než kdy jindy k hrobu a
modře prosluněné dni pozdního času letní
ho, který už zraňoval třešňové stromořadí,
unášely ji na svých vlnách jako urvaný květ.
Sedávala v zahradě zadumaná a mlčelivá,
proniklá sněním, anebo se v pohovce skláně
la nadknížkou, z které nikdy nepřečetla ani
stránky.
»Pro Boha — — je možné, aby se na věč
nosti neshledala s duší, kterou zde milovala
a po níž toužila marně? Je možné, aby mar
ně plýtvala tak silnou a čistou láskou, aby
ho nepoznala na věčnosti — ať už v rosné
a svěží záři ráje či v zatracení“?«, doléhalo
na ni, když uvažovala o jeho posledním roz
hodnutí a zachvívala se hrůzou při pomyš
lení, jak daleko je s takovými otázkami.
Teta neměla nejmenší potuchy, že smrt se
bevraha, která prolétla městem a několika
novinami celkem bez zájmu a většího po
všimnutí, (kdo by se také staral o všedního
člověka?), je příčinou zvýšené dívčiny zá
dumčivosti,
Pozorovala Marii, ale zase nenaléhala otáz
kami, přesto, že její chování otvíralo před
ní hlubokou propast.
»Snad sama přijde, snad se svěří.«
Modlila se za ni a byla jí opravdu matkou.
Neměla z živých nikoho, jenom ji. Jenom
ji milovala a oddávala se jí úplně.
Povzbuzovala ji i těšila. Nedařilo se jí to.
Zůstávalo jenom na snaze, na dobré vůli,
na pokusech.
Marie, která znala až příliš dobře na svůj
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věk tíhu života, unikala jejím slovům i po
hledům.
Jednou nepřicházela Marie dlouho domů.
Byla již skoro noc. Vyšla ji hledat na za
hradu. Děvče sedělo na lavičce pod kmeny
mohutného kaštanu, ruce majíc položeny na
prsou, jako by zadržovala deroucí se vzdech,
s očima podivně nepřítomnýma.
Temná síla noci a hvězdných prostorů uhra
nula ty oči a ony hleděly upřeně k nebi.
»Hledá svou hvězdu. Hledá svou severní
hvězdu.«
Pozorovala ji z protilehlého koutu zahrady,
a pokud mohla, sledovala v měsíčním světle
každý záchvěv jejího těla, každé vzrušení
bledé tváře.
Divka zůstávala dlouho v napjaté poloze.
Teta ji sledovala unesena její krásou. Ne
odvážila se přistoupiti blíže. Byla to velká
chvíle. Nic se nikdy tak nepřiblížilo jejímu
srdci. Pro tento spanilý zjev byla odhodlána.
obětovati všechno; majetek, štěstí, pověst a
čest, všechno, zač se umírá, i život sám.
Byla to nezapomenutelná chvile. Léto ke
konci a jeho noc. Pozdní hodiny. Měsíc na
nebi, jeho stříbrné světlo kolem dokola. Od
raz nebeských těles na rosné ploše trávníků.
Vše bylo jako nádherný dívčí úsměv na
mrtvé tváři. Odcházel život jako Vyprchá
vá vůně z utržené květiny. Léto se zastavilo
ve svém plížení k zrání.
Teta hledala slova a odvahu. Marie hleděla
dále jako v náměsíčnosti.
Bezradná chvíle pro tetu. Příšerné ticho.
Ani zašelestění listí na stromě, ani spuštění
záclony v oknech protějšího domu, ani za
vytí psa v hlubinách noci. Zátopa ticha!
Bylo zřejmé, že Marie nemůže vydržet v té
to poloze, plné úděsné krásy.
»Buď procitne, nebo padne do mdlob.« Sta
lo se druhé. Teta ji odnášela bezvládnou a
v naprostém bezvědomí.

+

Otec zůstal sám. Bez manželky, bez dítěte.
Otec sám zůstati nemohl. Samota nebyla ni
kdy jeho domovem. Otec byl život v ruchu,
zábavách, dobrodružství a veselí. Byl vášni
vý a miloval rozkoš. On nemohl nikdy zů
stati sám, on nemohl být ve svých ne plných
čtyřiceti letech bez ženy. Dříve než převzal
statek, který nyní značně ochudil a ztenčil
svým nezřízeným životem, sloužil jako důs
tojník u uherského pluku, prodělal válečná



tažení a dal postřílet tři kamarády z okolí
rodné vesnice. Sám o tom při víně často
vykládal, sám se tím chlubil.
A ti tři mrtví kamarádi krajané nebyli jeho
jediné oběti. On měl na svědomí víc — hří
chy svatokrádeže.
Bylo to hrozné tajemství a on neměl dopo
sud času, aby ho tížilo a trýznilo. Ani smrt
a poslední nesrozumitelná slova manželčina
a celý ten výjev před jejim odchodem k Bo
žimu soudu jím nepohnuly.
Jediné dítě mu nyní uteklo z domova, jediná
jeho dcera. Proti jeho úmyslu a proti jeho
plánům. Mohl míti peníze, žíti kavalírský
život, statek nemusil spěti k zániku.
»Je z domu, ať tedy do mého domu nikdy
nevejde'!« To byla jeho rozhodná a nezmě
nitelná slova. A proklel ji.
Při Bohu, proti němuž hřešil, při kříži, pod
kterým neklekal, při duši, kterou zaprodával
ďáblu. Tak hrozně ji proklel. »Ať nikdy ne
má klidu, ať jí život vyráží z rukou všechno,
pro co by mohla býti šťastnou. Ať je po
běhlicí a roste pro žebrotu a bolest, vždy
V opovržení.«
Potom zničil každou památku na ni a její
matku. Rval šaty po nich jako šílený a vy
hazoval s kusy nábytku na náves před okny,
kde se o všechno dělila lidská hrabivost i
bída.
Na to zapomněl. On to dovedl. Našel si ženu,
která rozpalovala svou horkou a nezkroce
nou vášní.
Nemusil chodit daleko, Několik minut za
vesnicí pod malebnou strání, pokrytou ostru
žinami a černým bezem, při hlavní silnici,
pyšnilo se nově postavené stavení hostin
ského Mrázka. Byla to krásná stavba, s ve
likými okny, v nichž takřka denně přes půl
noc skrze bohaté záclony prosvitala tlume
ná zář.
Mrázek byl dobrý padesátník a lidé si o něm
vykládali, že kdysi neměl nic. Bůh ví, jaké
neštěstí mu vyneslo hostinskou živnost, kte
ré on se v posledních dobách věnoval jen
málo. Vláčel se skoro celé dni s puškou po
lesích a polích, zatím co jeho paní s dcera
mi přijímala a obsluhovala hosty.
Přišel sem odněkud ze severních Čech a ne
byl v jádře špatný člověk. Horší byla jeho
žena s dcerami, o nichž se vykládalo, že ani
jedna není jeho.
Nejstarší bylo něco přes dvacet roků, nej
mladší vycházela školu. Všechny až na tu,
která byla ještě dítětem, byly podobny mat
ce. Měly její světlé vlasy, přecházející tro

chu do rezava, nazelenalé oči, které svítily
a dovedly uhranout jako oči hadí.
Nejstarší Ema měla rozkošnická ústa, jež
ustavičně ladila k smyslnému a vyzývavému
úsměvu. Dovedla vábit i bavit hosty a její
elegance bývala dotěrná a nervosní.
Sem scházela se nejvybranější společnost,
od panského fořta přes všechny lepší pány
až po zámecké lokaje. Zde zastavovali sé
i formani, cestující a lidé všeho druhu.
Otci uprchlé Marie nebylo toto zastavení na
cestách hříchu neznámé. Znal dobře i Emu.
Nejednou jim v pozdních hodinách, když
byli v nejlepším, brnkala na klavír časovou
odrhovačku. Dovedla házet peníze do aristo
nu a dávat se do tance s kýmkoliv. Měla
potom radost, když se otáčela uprostřed sá
lu a kolem ní zněl smích, ten rozvášněný a
opilý smích — risus ebrietatis.
Ema spoutala svou nezřízenou láskou Ma
riina otce. Spoutala ho vším, co bylo opa
kem jeho mrtvé manželky.
Otec žil s Emou. Bylo to všeobecně známo.
Také kdekdo věděl, že jeho statek co nevidět
přijde na buben.
»Spadne to Mrázkovým do klína, schlamst
ne to všechno ta cháska, kterou sem čert
byl dlužen,« říkali si lidé z vesnice.
Jednou se vracel otec pozdě v noci z města.
Bylo to po dnech bujného veselí, po dnech,
kterými prošel jediný veliký proud rozkoše,
po dnech, v nichž se setkal prokletý život
země s životem démonů, po ohavných dnech
hříchů.
Na konci této slavnosti, při níž se ďábel ne
nudil, přinesl otec Emě svatokrádežně od
cizený kalich, zlatý, drahokamy vykládaný
kalich, ten kalich, který uloupil na jednom
z válečných tažení ze samého místa Božího,
snad se zbytky krve Páně, ten kalich, pro
který se tolik trápila nebožka manželka, pro
nějž se usoužila k smrti. ©
Bylo tenkrát pozdě v noci, když se otec vra
cel. Cesta vedla nevelikým lesem. V tu chví
h bily asi hodiny na všech věžích. Otec si
vzpomněl na všechno, co se vykládalo o těch
to místech. Na stíny, které prý se tu mí
hají v pravé poledne a za měsíčních nocí
a mají podobu lidí. Na psa s ohněm v tla
mě, sedávajícíhou otesaného kamene se sta
rým letopočtem.
»Babské 'klepy,« zaháněl naléhající tísnivý
pocit, snaže se vpravit do dojmů posledních
dní. Chtěl myslit na Emu, na její žhavé ob
jetí.
Než však vkročil do lesa, střelila mu hlavou
jiná myšlenka. Vzpomínka z vojny. U jejich
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pluku býval důstojník. Nebyl to žádný fan
tasta. Železný a komisní člověk. Ten často
vybízel nejednoho ze sboru k hodinové noč
ní procházce za město, do tisového háje,
kde prý ho každou noc očekávala mrtvá mi
lenka.
Jeden se dal přece zlákat. Byl to nadporu
čík, rodák kdesi od Jindřichova Hradce.
Chlapík neobyčejně odvážný, který dobře
ovládal fantasii.
Šel a živý se nevrátil —
Otec si vybavoval světelnou místnost v hos
podě u Mrázků, hudbu aristonu, Emu v tan
ci, jeji zdvižené vlající sukně.
Ale ukázalo se mu něco jiného. To, co viděl,
byl strašlivý přízrak. Žena v dlouhých čer
ných šatech, přecházející silnici, tiše jako
stín. Krajina zakletá do půlnočního ticha.
Ani zaštěkání psa. Žádná ozvěna živého
hlasu. Ani nejmenší stopa po živoucí by

tosti. Všechno zalknuto tichem, ohromují
cím tichem. Duše sevřená v děsivé tísni.
Co viděl, co ho potkalo, nikomu otec nevy
pravoval. Změnilo ho to k nepoznání. Jeho
osamocování a nepřítomnost u Mrázků byla
nápadná kdekomu. Lidé přikládali tuto změ
nu jeho hospodářskému krachu, který byl
neodvratný.
»Jde mu to na nervy, měl si vzpomenout
dřív, dnes je pozdě.« To byl jeden hlas všech,
kdož ho znali,
A otec mlčel, jako hrob mlčel. Odcházely
dni, uplynul měsíc a šlo to s ním čím dál
tím více s kopce. Mimo do kovárny necho
dil již nikam. Při jedné noční besedě, když
listopadový vítr harašil ve větvích starého
jimu a když mistr kovář odložil koženou
zástěru a všichni usedli na špalky a zača
zené stolice kolem dohořívající výhně, zača
lo vypravování ponocného.

Otci J. Florianovi
Marie Glabazňová

Již nepoložím svou hlavu otci do náruče,
děti, nevíte, kdo v černé rakvi spí?
od svého Díla odešel, střezitel mečů, střezitel řádu a krásy,
erb Kristových synů vkul nám v dědictví.

Opuštěna je cela přísného zvěstovatele,
jenž ctil milost kříže a věnec trnový,
již nepohlédne na mne okem spravedlivým —
osiřel kamenný dům, zpustl kout přátelství.

Pohořím nevlídných větrů kráčel poutník osamělý,
jenž pevnou rukou česal předěl světla a tmy,
slávu soudu Páně viděl v zlatých dálkách
a na miskách času vážil kruhy a plameny.

Oheň apoštolský v lampě cizince zářil,
byl trubač lásky boží a obránce tajemství,
svou hlavu vítěze, zšedivělou v bdění,
skláněl k věčným prahům v sázkách důvěry.

Bílá hvězda, sněhová hvězda chudoby nad krovem zakladatele blyští,
rytíř smrti, který noc úhorů našich proměnil v úžasy,
černý les smutků země, očistec strastí těla
královskou mocí vůle přetavil v sny.

Pokora údělu knížat, pýcha žebrácké hole
dávným stříbrem legend ve stopách starce se skví,
jiskry mlčelivé nad nízkým hrobem šumí
a slzy naší vděčnosti.
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Zaklady duchovního života
František Daniel Merth

Duchovní život v obvyklém smyslu jest
křesťanský život zdokonalený přehojným
vlivem Ducha svatého: toliko stupněm se
liší tento dvojí život. Život křesťanský jest
život vycházející z učení, přikázání a rad
Ježíše Krista za vedení Církve a jejích uči
telů. Navenek se jeví věrným plněním Bo
ží vůle a pěstováním ctností, jichž příklad
dal světu Spasitel. Život duchovní jest ži
vot duše, která velmi horlivě a důsledně se
snaží plniti vůli Boží a následovati Krista
Pána, překonávajíc statečně všechny pře
kážky, jež se jí stavějí v cestu, nikterak
nezanedbávajíc základních povinností ži
vota křesťanského, nýbrž usilujíc právě
plniti je s neobyčejnou láskou.
Základem křesťanského i duchovního živo
ta jest spojení duše s Bohem, účast na bož
ské přirozenosti, milost posvěcující daná
duši na křtu svatém. Milost tato jest trva
lý stav duše Boha milující. Duše může mi
lost posvěcující ztratiti, odvrátí-li se od
Boha hříchem těžkým. Může ji však opět
získati ve svátosti pokání. Nejdůležitějším
úkolem křesťanského i duchovního života
jest milost Boží zachovati. K tomu slouží
určité prostředky. O nich chceme pojed
nati podrobně.
Soustředění

Soustředěním se snažím prožíti den tak,
abych neztratil ani jednu příležitost k dob
rému a nesklouzl ani v jednu léčku zla.
Všimněme si toho blíže. Soustředění je
překlenutí času bděním; rozmach za abso
lutnem; poněvadž mám milost, nedám se
vésti smysly, kam oni chtějí (cíl jejich ne
ní Bůh, ale stvoření, odvrat od Boha,
hřích), ale kam já chci, je vedu. Tím tvo
řím svůj čas, žiji v Bohu živém. Je to pro
záření všednosti, které se svět tolik bojí,
je to věčné mládí. Avšak jak překlenu
den? Úmyslem. Úmysl připomínaný ráno,
V polovině dne (poledne) a na konci (nebo
každou hodinu jako mniši při zvuku ho
din) v t. zv. částečném zpytování svědomí
(examen particulare) nedopustí, abych
zhřešil čili uhnul z pravé cesty k Bohu.
Soustředění je pravý způsob spolupráce
s milostí, protože dávám pozor na to, jak
žiji. Soustředění je ona úzká cesta a těsná
brána, vzestupná linie života, končící v ne
bi. Po stránce přirozené vzniká z mého se
bezáporu a dává radost vítězením nad svě

tem, po stránce nadpřirozené vzniká z mi
losti a dává nárok na odměnu v nebesích.
V soustředění musíme nejprve vycvičiti
své myšlenky, slova a skutky. Ponořiti je
tak v usebranost, aby síla neprchala roz
těkaností. Proto v prvním čase duchovní
ho života toto vám bude úmyslem: bojova
ti proti myšlenkám neužitečným; milčeti
(zbytečně neplácati); vše konati klidně.
Tyto tři body poctivě musíme ovičiti a
kontrolovati. S nimi vstupuji z chvilky
ranní samoty do dne, je přehlížím ve volné
chvilce za poledne, k nim se vracím a ne
porušených lituji před spánkem. Tak zhru
ba opracuji a vyčistím z největších chyb,
návyků a vášní svůj duchovní život. Měsíc
poctivé práce obdivuhodně tu mění člově
ka. Teprve potom nastupuji s úmysly
zvláštními, které mi Bůh sám naznačí v t.
zv. meditaci (o tom později). Soustředě
ním vstoupí do komnaty duše zvláštní klid
neroztěkanosti, zvláštní plnost všeho, co
žiji. Duchovní život není vlastně nic jiné
ho nežli: uvědom si milost a žij z ní Sou
středěním. Proto nás v evangeliu tolikrát
napomíná Pán slovem »Bděte«, proto i my
věnujme zvláštní péči této složce duchov
ního Života.

O odporu světa
Začneme-li upřímně vésti duchovní život,
dostaví se brzo střetnutí se světem, s nímž
jsme si doposud více méně hráli na scho
vávanou, brzo mu ukazujíce, jak jsme mu
věrni, brzo konajíce v něm incognito někte
rý z křesťanských úkonů. Nyní však, když
jsme konversí dali Pánu své srdce celé a
poznali kouzlo první lásky k němu životem
usebraným, také jsme sice ve světě, ale
nikoliv již ze světa jako dříve, neboť na
ším cílem není již pouze život pozemský,
ale království nebeské, to království Boží,
které tkví v naší duši milostí posvěcující
a dává zvláštní naplnění životu tomuto a
které čeká na nás po hodině smrti jako
město svaté, jež »nepotřebuje slunce ami
měsíce, aby mu svítily, neboť Boží veleb
nost je osvítila a svící jeho jest Beránek«
(Apoc. 21, 23), město, do něhož »nevejde
nic poskvrněného« (21, 27), město, kde
Bůh »setře všelikou slzu s očí a smrti ne
bude již'« (21, 4). Naším cílem je toto
království nebeské! A tu svědomité plnění
složek duchovního života přináší prvé

159



konflikty se světem: lehkomyslní přátelé,
jichž jsme měli vždy dosti kolem sebe,
ztrácejí pro nás svou přitažlivost a zdá se
nám, jako by naše dni šedly. Soustředění
myšlenek, mlčení a klid nás odlišuje od
ostatních lidí světa a jejich oči tím více
nás tíží, čím laciněji jsme jim dávali kdysi
svá srdce. Řídíce se rozumem, osvíceným
vírou, jsme blázny těm, kdož se řítí za vo
láním svých smyslů a často ostrou naráž
kou dají nám najevo své nepřátelství, ne
bo lhostejností, žebráckým soucitem a tu
pou konvencí poskytují nám ušpiněný kou
síček místa u dveří své ubohé duše. —
Nedivme se však, stojíme již duchovně
výše nežli svět, který nezná nadpřirozeno
a právě proto si je vysvětluje tak prosto
duše přirozeně. Nepřátelé však nejsou pou
ze kolem nás. Bouří se i naše vlastní nitro;
špatné návyky, ba i vášně útočí přímo na
Boha: neumějíce dosud zdolávati pokušení,
cítíme, jak křesťanství je umírání, a tu
příležitost hříchu často odpoutává gesto,
kterým odetneme navázaná pouta s Kris
tem. Ach, jak dobře tu duchovní vedoucí
chápe nádhernou parabolu o jedné deseti
ně lidí, kteří očištěni svátostí pokání, ne
vracejí se do světa, ale k Pánu, neboť plni
vděčnosti ocenili život duchovní (Luk. 17,
11—19).
Před duchovním zrakem je prostě poušť
šedi. Musíme však doznati, že je to psy
chologicky docela přirozené, neboť jsme
v přerodu: včerejšek jsme opustili, zítřek
nemůžeme správně zachytiti, nemajíce pro
něj dosud duchovního vybavení! Poušť še
di — tak prostě se jeví odpor světa v duši
na začátku duchovního života na poli času
před námi. A na tomto poli musíme svésti
prvý rozhodný boj: buď o lepší výraz své
duše, o plnost života v milosti, o život
opravdu radostně duchovní, nebo o stav
horší nežli před konversí — prohrajeme-li
(Luk. 11, 26).
Agere contra
Není to onen klid z hlavních úmyslů, aby
chom při jednání byli soustředěni. Onen
klid nás celkem nic nestojí, jen usebranost;
tento však »neústupný« klid je nápor naší
svobodné vůle z rozkazu rozumu, aby
chom nedělali nic, k čemu nás nenutkálás
ka k Bohu, nýbrž jen naše okolí.
Je to ft. zv. agere contra, první to most v
kraj nadpřirozena, v zůrodnění šedi v boha
té pole prvního klíčícího nadpřirozenéhoži
vota, neboť boj spočívá v tom, že vůli cvi
číme v ochotné a pohotové součinnosti
s milostí. Agere contra znamená zachovati
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klid a nic nečiniti (zprvu aspoň chvilku),
když nižší stránka naší přirozenosti něco
chce. Musíme tu cvičiti v malých příleži
tostech denního života svou svobodnou vů
li, nejcennější svou složku, kterou člověk
duchovní musí míti pevnou a zdravou. Tak
na př. nasloucháme bližnímu, jak o něčem
vykládá. Mluví neukázněně a pyšně. Pů
sobením »agere contra« však nic k tomu
nepodotkneme, třeba se naše nitro bouří,
nebo (v nutném případě) volíme řeč klid
nou, spíše plnou omluv, nežli rázně obna
žující bídu bližního v jeho pýše a nevědo
mosti. Takových příležitostí je dosti:
zvládnutá chuť po jídle, odklad obvyklé
vycházky, společnost člověka nepříjemné
ho, vyslechnutí nezábavného hovoru atd.,
mmoho má příležitostí každá forma života
pro důležité cvičení vůle v agere contra,
jež zpevní duši i tělo a prvním vítězstvím
velice oslabí útok světa, t. j. onoho pro
středí, v němž žijeme a z něhož bychom
chtěli odejíti do vysněného »nikde«. Ne
boť »agere contra« není pro nic jiného na
začátku duchovního života tak důležité,
jako k tomu, aby naše vůle dostala pohyb,
zručnost, lehkost výkonu, jímž se chápe mi
losti úkonné.
O modlitbě

Je-li »agere contra« krokem vůle k milo
sti, abychom ji uchopili a žili z ní, je mod
litba rosa shůry na první klíčky milosti.
Je-li »agere contra« vojenskou poslušností
na parném cvičišti, je modlitba setkáním
dítěte s Otcem v zátiší srdce. Je-li »agere
contra« cvičbou, která se bude omezovati,
je modlitba složkou, která bude růsti. —
»Agere contra« vychází z nás a proto na
píná a vysiluje duši, modlitba vychází
z popudu Nejvyššího, Dobra samého a Cíle
našeho a proto je po ní (a zhusta i v ní)
uvolnění a lahodnost v duši. Modlitba je
spojení s Bohem, zdvižení nitra k němu,
prosba o to, co potřebuji: a Bůh dá vždy,
co žádáme, nebo lepší.
K modlitbě je především nutný úmysl: ny
ní se budu modlit, spojuji se s Bohem,
svým Tvůrcem, dárcem, ale i soudcem.
Okamžik usebrání před modlitbou stačí
pro tento úmysl, který zabraňuje znehod
nocení a zmechanisování posvátných chvil
u Pána. Jako bychom vcházeli do pokojí
ku své duše, tam budeme trvati po celou
modlitbu. Z toho pak plyne, že každé vněj
ší rušení, dobrovolně přijímané čili roztrži
tost přicházející z vnějšku musí býti silou
vůle překonána. Raději krátce, ale oprav
dově! Hltavost smyslů musí býti stlumena



úplně, »zavři proto dveře komnaty duše«
(Mt. 6, 8). Zvláště oči nejlépe jest sklopiti.
Cvičením dosáhneme zvládnutí zvědavosti
smyslů, že se nám podaří usebrati se
k modlitbě i cestou městem, Z vnitřní tiši
ny duše pak zdvíháme k Bohu modlitbu:
její čistota má býti naprostá, neboť Ten,
jenž se podobá jaspisu a sardisu a smarag
du (Apoc. 4, 3), toho zaslouží. Proto musí
me ještě zvládnouti všechnu činnost fanta
sle i rozumu, týkající se nesourodých ob
razů a myšlenek z prostředí a zájmů svět
ských: aspoň s počátku nutno upnouti
vnitřní pozornost na obsah modlitby, aby
chom hned s počátku nezavinili vnitřní roz
tržitost. Tak tři podmínky modlitby, totiž
úmysl, překonání vnější roztržitosti a
zvládnutí roztržitosti vnitřní aspoň počá
teční jsou k modlitbě nezbytny. Utěcha,
žhavost, plnost modlitby je v rukou Bo
žích; nedá-li ji Pán, ví zajisté, proč, a ne
smíme se tím znepokojovati; modliti se
budeme přesto za každého stavu své duše.
Toto vše se týká hlavně modlitby ústní,
t. j. slovy projevovaných proseb, díků a
chvály, a to ať slovy vlastními, nebo těmi,
jimž nás učí Ježíš a naše dobrá matka Cír
kev. Je to prvá a nejrozšířenější forma
modlitby. Podle této formové stránky je
ještě t. zv. vnitřní modlitba čili meditace

modlitba-čin. Modlitba-čin je posvěcení
práce a jakéhokoliv dobrého úkonu úmys
lem vykonati jej z lásky k Bohu, věnovati
jej Bohu: ať je malý nebo velkolepý, má
skrze svůj úmysl, kterým jej posvěcujeme,
vždy nesmírnou cenu, neboť přikrývá
množství hříchů (Jakub 2, 24'), je světlem
v temnotách (Mt. 5, 16; Lc. 11, 35), je
vždy něčím velikým (Mc. 12, 41—44), je
vyznáním Pána (Lc. 11, 8), je zkonkretně
ním Boha: Zeptá-li se tě kdo, kde je Bůh,
odpověz »zde« a učiň dobrý skutek (Gior
dani: Znamení odporu). Toť vpravdě oheň
hozený na svět (Le. 12, 49), neboť křes
ťanské činy působí vždy a všude na nás

i na okolí, protože obsahují právě lásku.
Vždyť čin je v podstatě pohyb lidských
schopností (rozumu a vůle). Proto dáme-li
mu směr (posvěcení) vzhůru k Bohu, je
bezeslovným zdvižením nás k Bohu, je be
zeslovnou modlitbou. A tak jako modlitba
ústní je mnohdy zdánlivě bezůspěšná, tak
i u našich činů je hlavní úmysl obětovati
je Bohu čili vykonati něco z lásky k Bohu,
k jeho oslavě.
Všechny tři typy modlitby (vnitřní, slovný
a bezeslovný) musí prostupovati každý
náš den, měniti jeho obsah v neustálost
modlitby. Není to těžké uskutečnění, neboť
je-li Pán naším pokladem, je i u něho ne
ustále naše srdce (Lc. 11, 34). Modleme se
stále; zvláště však ráno, v poledne a ve
čer modlitbu ústní: Otče náš, Zdrávas, Vě
řím, Anděl Páně, Anděle Boží. Je-li možno,
na kolenou, se zavřenýma očima, s rukama
sepjatýma nebo zkříženýma, jsme-li sami,
zdvihněme je. Není-li možno jinak, aspoň
vnitřní spoj s Pánem nebo kříž (nejkratší
to vyznání víry). Pozvolna zkusme modliti
se více, všude a všechno; tím zjistíme, jak
nejlépe zabušíme (Mt. 7,7), co nám v tom
to důležitém bodě duchovního života nej
více vyhovuje, neboť každý, kdo bude vzý
vati jméno Hospodinovo, spasen bude
(Act. 2, 21). Po dobré modlitbě je v duši
čerstvě navátá milost; cítíme-li přes to ne
útěchu, Bůh používá ji pro naše dobro ne
bo prospěch bližního. Nejtěžší je vždy jen
přechod v modlitbu: ten někdy u duše
dlouho žijící bez Boha trvá dlouho.
Má-li naše vůle z »agere contra« první po
hyby, jak duchovně žít, tu modlitba zapla
ví ji milostí, takže poznáme, jak boj vy
hráváme: tušíme lepší výraz své duše
v šedi pouště, která se nám jevila nepří
jemně, když jsme opustili svět. Modlitba
nejen očišťuje a posiluje, nýbrž dávái slu
neční jas těm duším, které ji pozorně a
vroucně konají (Svatý Nilus, egyptský
poustevník).

Čas mezi dvěma vlaky
Miroslava Ludvíková

1. Přízrak

Sešli jsme se na schodech božích. Klečel
jsem, mé modlitební knížky byly rozevřeny
na dlaždicích starého kostela, který doko
řán otevřený uprostřed města přijal mé
modlitby. Tvá matka šla s tebou ke křtu.

Byla ještě bledá a slabá, ale vypadala ví
tězně mezi prosícími lidmi. Její tvář však
nebyla farizejská, jen vědoma si svého bo
hatství, A já jsem byl stár jako teď. Ne
měním se. Tehdy jsem chtěl slyšet pláč
malého dítěte. Tak jsem chtěl vzít po le
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tech nový život do svých rukou. Ale byl
jsem příliš bídný pro takové vyznamenání.
Když jsem se plížil za vámi temnotou
chrámu a toužil jako hladový po úsměvu,
uvědomil jsem si svůj život bez ničeho,
marný, pustý. Lidé, mnoho lidí šlo kolem,
nechávali mě, vyřaděného, stranou. Dítě!
Marnost... Nevyslyšen. — Snad uplynulo
mnoho let, snad vteřina. Měla černé vlasy
a těžké oči, chodívala v šeru jako letní
břízky. Jako by hladila mé ruce, když
mlha klesala na znavené dny. Když ke mně
vstoupil smutek z nevyplněného, vyvedla
mě má představa z bludiště na bezpečné
cesty. To byl ten život ničí, život žebráka,
který jsem pocítil na oněch schodech upro
střed cizího města. Pavlo, kdybys věděla,
za co vše bych ti měl poděkovat! Kolik no
cí jsem hodil větrům, abych měl pokoj,
jako to dělají hlídači v majácích. Kolik
dnů jsem prosnil v cizíchměstech, která
dávají aspoň očekávání!
Jsem chudý člověk, Pavlo. A nemám nic.
Jasné světlo, oslabující temné sloupy, za
svitlo naposledy, když jsem tě uviděl po
třetí. Bylo to jako dřevoryt, má bezejmen
ná korouhvičko, kladoucí svůj úsměv na
schody jako kající ženy své vlasy. Jako po
kládají sladcí lidé růženec, modlitby a
prsteny věrnosti.
Je už pozdě, vrať se domů, podivná posta
vo, vonící mechem a černými hedvábnými
perlami. Proč máš starý klobouk a vy
bledlé ruce, když hrají varhany a kolem se
rozveselil chaos?
Přešel jsi kolem, podzime poslední, na la
vičkách v parku už nezraje láska. Myslel
jsem na to, když jsi mě minula jako stín.
Dřevoryte bez ozdobného rámu, zachytil
jsi mé ruce jako kdysi. Nemáš je teplé,
fičí z nich chlad. Tak jako malé děti, když
si ohřívají ruce o láhev s mlékem,zjistí, že
je studená jako ony. Jaká jsi směšná a
ubohá v těch svých beztvarých šatech,
protože krásu a oči jsi všila do kabátků
pro chudé, Tak se vlečeš, stará panno,
s taškou, darovanou babičkou s velkými
rty, od schodu ke schodu, sama se svým
úsměvem. Proč jsme se sešli po třetí?
Snad brzo umřeš. Já také. Odjedu daleko,
přestupná stanice. Vzpomínám jenom na
tebe. Nevidím pathos noci, nemá mě kdo
vyvést z mlhy; v břízách léta popiskují
větry, věštící zimu, chlad, spánek.
Sešli jsme se na schodech božích. Ty jsi
byla bohata.
2. Růže na schodech.
Nevím, proč jsem se bránila, když se vzpo
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mínky zastavily v zavřených dveřích jako
mátožné postavy, jako by se bály vstoupit
dovnitř a vrátit se nemohly. Nemůžete se
vrátit! Chrámový stín mě ukryl, přijal mé
ruce a usadil se na očích. Varhany nehrají,
to haraší má berla, která spadla na dlaždi
ce. Stín se zamyslil a nutil, abych se po
dívala na starý obraz, visící naproti mně.
Nevím, koho představuje. Je poslední a
chudý v galerii vznešených a bohatých, a
přece tak září, roste a převyšuje ostatní.
Proč jsi až na konci?
Hladím tě svou vypracovanou rukou. Máš
vrásky jako já, ale je jich víc, snad jsi ta
ké víc prožil. Řekni mi, proč žiji. Smrt ne
jde, nikdo nežije pro mne, nikdo neví, že
až chorobně hledím na lidi, kteří ve dvoji
cích přistupují a ničeho se nebojí. Ty jedi
ný mě můžeš utěšit, chladíš mě do tváře a
vyrýváš mezi mé vrásky nové mezery ta
jemného písma, písma věčnosti. Snad po
chopím, co chceš říci, snad se očistím a
odejdu povzbuzena. Vždyť jsem tak stará.
Vše, co se stalo, stalo se dávno. — Je ti
cho, jen květiny voní.
Rekneš mi, než odejdu, kdo jsi? Skoro to
tuším. Vidím trochu tvou tvář, tvář jasnou
a laskavou. Proč ji schováváš do stínů?
Dívám se ti do očí, máš je takové zvláštní,
jako by láska, která dávno umřela, znovu
se vydala na procházku do podzimního sa
du. Ne, ty neznamenáš smrt. Neznamenáš
ani život. Ty jsi láska. Mocná a krásná,
proč žijeme na poušti?
Proč jsme všichni žebráci žijící na kř'žo
vatkách a ve strachu ze signálních světel?
Prach a marnost se na tobě usadily, starý
obraze. Jsi jako mnich, který, zavřen do
kláštera, po mnoha letech po prvé vyšel
na ulici a nijak se nediví, že lidé jsou
smutní a veselí, bolaví a šťastní; nijak se
nediví, a přece má srdce přeplněné k těm,
kteří jsou zapomenutí. Nijak není pohor
šen, že děvčata jsou líbezná a čtou po ti
chých verandách zažloutlé listv maminči
ny svatby, když ji nikdo nevidí a slunce
se odráží od oken protějšího domu.
Ničemu se nediví. A přece jde po chodníku,
každý mu ustupuje z cesty a s úctou se
dívá na jeho šat.
Ano. Ale mně je z toho smutno. Protože
jsem u konce. Já už nevyjdu ze svého kláš
tera, nemám tu sílu zapomenutí v sobě,
žiji a nežiji.
Tmavá madono, žaluji to tobě, je mi tak
smutno po obličeji, který by ke mně vzhlí
žel s dětskou naivitou a který by patřil
mně.



Snad je již pozdě. Chrám dřímá jako věr
ný pes u nohou svého pána, čeká jen na
jeho zavolání, aby se vzbouřil proti té špí
ně, kalu a hnusu falešných věřitelů, kteří
každý den přicházejí vymáhat na Nejmoc
nějším, ale jsou slabí a klesnou na lidi
s idlotským úsměvem, A proto nikdy ne
dojde k tomu, aby nastalo vzbouření proti
nim, protože poznají marnost dunění kro
ků a přistoupí k obrazu poslednímu. Každý
jej uvidí, jako uvidí mnoho věcí, kterých
si dříve nevšiml, až teprve tehdy, když se
má vystěhovat z pokojů, kde žil a kam se
již nikdy nevrátí. Pak se až zapotácí z té
síly poznání a každodenní nádhera snů se

rozplyne a zhasne. A do prázdných rukou
nakonec skane chudá čajová růže, měkká
jako lidské srdce a tvrdá jako boží hněv,
tak vonící po seně zrána, slunci a zahrád
ce u domku.
A tak mizí mé já, už neexistuji, už nepláči,
že jsem opuštěná, ale dnes, ještě dnes od
jedu! Odjedu! Promarnila jsem svůj život
pro lásku a nyní sama Láska kráčí mi
vstříc. Mrtvý žebráku, vstaň, prostru ti
pod hlavu samet barvy smetanové, aby tě
netlačil katafalk schodů.
Odpočiň si, čeká nás daleká cesta.
Maria Panno, já se ničeho nebojím.

Z ohnů a z deště
V. Bělohlávek

Vítr si drnká za komíny a kouře uléhají
názko k okapům. Mezi vikýři snuje čas vě
trnou noc s mlhami a dýmy, s nizkým ne
bem o stažených obzorech, noc bez hvězd.
Rozžal jsem lampu a usedl nad nepopsaný
papír, chýle bradu k zemi. Měi jsem se ku
psani. Měl jsem se ku psaní, naslouchaje
zpěvům za nočními okny, vyprávění něja
kých dávno pochovaných příhod, naslou
chaje vřetenci vzpomínek, zahnizděných
pod očadlými trámci bůhvikde zanecha
ných dní.
Dal jsem se do hledání cest svých myšle
nek, té miti stokrát zpřetrhané, jež se ve
čer co večer počíná a zrána dochází ke
konci — večerem znovu navazovaná. Jako
pochod snů kouři a mlhou za okny. Jako
koloběh příhod, rojících se z ohňů u ka
men. Jako prsty spiklenky tmy, křehké
pozdravy odjinud — míjejí mne mé mikdy
nedosněné sny, slova bez konců, jen o hlu
chých počátcích, věty na půl stvořené a
nedořečené.
Sedíma sním. A pracuji...
Najednou slyším ozvěny kroků, od okna
doprostřed místnosti mířících. Někdo cizí
mne po špičkách obchází. A tu se obra
cím, cítě dech svého nočního hosta na šíji,
tu se obracím, nevádný z vyrušení. Přede
mnou stojí neznámý člověk. Muž v šerém
haveloku tmy, se střevíci o nánosech cizí
ha prachu, s tesklivým kloboukem v čele.
Nevidím mu do tváře. Nevidím ani rukou,
utopených v stínu pláště.
Milčíimeoba, jako bychom vážili druh dru
ha. A v tom ťichu pod noční lampou drněí

jen vítr na střechách, konejšený marným
steskem harašivé meluziny s ohmišťě.
Tu se pohne neznámý a obcházeje stůl,
usedne rozkročmo na židli a maje hlavu
nachýlenu pod bezťvárnou plsti dešti zpro
hýbaného širáku, přečte beze slova pár řá
dek na papíru. A pak odhodí netrpělivě a
pohrdavě papír na stůl, pod vázu s kvěťi
nami a zvrácený nazad promluví do ticha.
Tak jako pro sebe a pro mne zároveň, tak
jako na půl úst a přece plmě,tak jako pro
utišení vlastních myšlenek a vlastních do
hadů.
»Tak, tak! Můj zlatý — básník! Básník!
Míjim jednoho a jiného za ním. A pak no
vé a nové. Podívejte — otáčí se z čista
jasna zplna na mne — ijste právě sedma
sedmdesátý. Vidíte tu řadu, můj milý, tu
řadu před vámi — plavovlasí chlapci, čer
ná chlapci, s tužkou mezi zuby a nachýlení
nad ohněm? Víte — byl to kruh! Byl to
kruh, po němě jsem šlapal, a v tom kruhu
vztáhl každý ruce po stínech svých přelu
dů, svých bolestí a stesků, dávaje jim tvar.
Ale nahnutý, zkroucený, nepovedený tvar.
Eh, co nalézám — tady u vás, podivejte:
čeřeny tmy, číše času, cinkot vteřin, smut
ky písní, hlaď prsů — a co víc? Jak je to
všechno stejné, jak neměnné: u toho prv
náho, u toho padesátého, jako u vás. Všu
de, pravím, docela všude.. .«
Vzrušil se znatelně, maje zardělou kůži na
vyvětralých Kkcicha zpod obočí zářily 207
mice,jež ztratily šeď své vyplavlosti a při
pomínaly zbytky starých, bohatýrských
časů, kdy žhnuly, žhnuly jako ohně hvězd.
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A on vstal, opíraje se dlaněmi o stůl a na
klonil se ke mně, zaraženému, až mi jeho
oči zblízka spalovaly tváře, a pokračoval
tiše, překotně a zadýchaně:
»Což to nechápete, že nikdy nic nestvoří
te? Co jste? Kapánek přitesaní neotesánci.
Vrnící mastičkáři rozkoší, jež neznáte.
Věčněmutující slavici ohluchlých lesů. Nic
víc — ani o znáníčko víc. Vždyť už tisíce
šílenců před vámi valchovalo tu ubohou
kobylku — umění, osleplou a o třech no
hách, bolestivou a březí bez ustání a tisíce
šílenců ji bude valchovat i po vás. Máte
tohle před sebou? Nic nestvoříte, mic no
vého, co by stálo za řeč. To proto, že vše
chno jsme už vytvořili my, slyšíte, my!
Dávno před vámi. A vy se jen vracíte
k nám a v trošínku, jen nepatrně zjinačelé
písni krákoráte naše staré zpěvy! A my —
ale co vám vyprávět. Je to už dávné a
ztracené!«
Hlas se mu nalomil a dozněl do ticha. A
on, jako by náhle balvan nějakých vzpomí
nek zdrtil bídu jeho přítomnosti, sklonil
hlavu a vrátil se, ztichlý, na židli. A jak
tu tak seděl pod lampou, stín klobouku mu
padal přes tváře až ku bradě a pohaslé oči
byly dírami, černými, ztracenými a jen ja
ko tušenými.
Byl stár, byl stár, a proto tak šedivě a
sklesle nachýlený v popeli požařišťěvyhas
lého vzrušení. A tu jsem najednou ucítil,
že jeho cesty jsou předlouhou poutí bez
oddechu a viděl jsem marný, zaprůášený a
zašlý třpyt jeho oděvu, jenž už dávnone
okouzloval svět: Díry v haveloku na pro
padlých a harašivých prsou. Ramena těž
ká a bolestná. Střevice o sešlapaných pod
patcích a zežloutlých přezkách. A jen ruce
se sotva znatelno žilnatinou cev byly
štíhlé, bílé, překrásné a ani drobátko se
nechvěly, Tak jako ruce sochy, žehnající
do noci. A tak jako stopa ztrouchnivělého
díla, jež z rukou vyšedši, zas do rukou se
vrací.
Třesoucí se, sentimentální stařec mřede
mnou. A tu bez přechodu jsem pocítil vše
právnost svého dozrálého mládí, splav hor
ké krve v žilách, sílu, nahromaděnou v pa
šich a vzpřimuje hlavu a hledaje marně
jeho uhýbající pohled, pronesl jsem, jako
šleh biče, otázku: »Kdo jste, pane?«
Neznámý vzhlédl a zář světla odkouzlila
nemilosrdně zašlou tvář a okoralé rty, zne
švařené opary. Zabodl vyplavlé oči zádum
čivě do rohu místnosti, jako by svolával
kupy svých někdejších jmen, jako by bral
na pomoc řady dávno vymazaných příběhů
« vzpomínek ze svého života:

164

»Kdo jsem? Jaká otázka! Někdo zašlů,
kdo už není. Loutnař popraskaných strun,
ohnutý bard ztracených princezen a ještě
kdovico, stopař minulosti, poutník za kle
kání — jeho zrak vklouzl do tmy 2a oknem,
nějak zhloubi zatřpycený, jako v Tose,
právě tak — a souhrn všeho? Nikdo, pane,
ano: Nikdo!«
Vydechl jsem uvolněně a prudce, a když
jsem promluvil, zněla slova posměšně a
ironicky:
»Tož tak — nikdo! Milý pane, jak jste la
ciný: Nikdo! To už je dávno přežilé, můj
pane, pane Nikdo! Tím už neomráčite svět
a nejméně mládí, to nejméně, pamatujte
si to! Teďjste si všechno pokaňkal — ta
kovým gestem, rozmachem do prázdna. Žil
jste kdy? Víte, co je žít a tvořit život?
Nevíte! Protože jste nebyl micVic,než tou
lavý pan Nikdo a...«
Ale vy?« přerušil mne živě a malounko
vzrTušen.

»Já? Kdo já jsem? Koukejte, teď vám asi
zmičím všechny iluse. Měl byste si zacpat
uši, je to tak docela všední — kdo jů jsem:
Všecko, drahý pane Nikdo: Dostudovavší
student, dopracovavší dělník, básník ma
konci snů, cihlář za svými dostavěnými
šraňky a selský chasník u dooraného pole.
Vidíte, to je za mnou. A tváříte se tak
úsměšně — nic mi neříkejte, vidím to! Je
to bez příchuti kouzla, jak by ne, vždyť
v tom všem se tají jen práce, me roman
tičtějšího, Ale pamatujte si — a teď vstá
vám já a mé rozhořelé zorměky jsou vta
veny do jeho šedé tváře — do všeho jsem
dal kousiček ze sebe, protože člověk, člo
věk, jenž pracuje s čímkoli, se stává konec
konců součástkou trvání vlastního díla,
třeba by to byly jen ty cihly a jen to 20
rané pole!«
Domluvil jsem a stojím proti němu V2při
mený. Zdvíhá zpopelavělý obličej a vydech
ne nedořečenou otázku:

»Tak já — — —<
Vskočím mu do té nedořečené otázky
o znáníčko vyšším a zesilenějším hlasem:
»Vy? Co s vámi? Radim vám — jste stár
a timhle večerem jste ochuravěl. Měl byste
odejít. Někam ke konci své pouti. Někam
ke hřbitovu vprostřed ostružim a maliní,
pod říjnové nebe a sesychajicí se sosny.
Anebo ještě lépe, někam do hor, na rToze
klané skály, kde není mic více a nic méně
než nečinnost samoty. Tam někam. Vy
plakat se do mechu a kamení a pak tam
usnout. Se svou zlámanou, grejcarovou



loutnou pod hlavou, se svými střevíci ne
konečných cest na nohou a kryt děrami
toho nikdy neodkládaného plášťě, do kte
rého duje vítr.«
Krčím rameny a pohlédnu před sebe, ale
nevidím už nikoho. Jen prázdnou židli pod
lampou.

Am stín nezbyl po mém nočním návštěvní
ku.
I usednu nad svůj papír, navazuje mit
svých zpřetrhaných myšlenek. A nad své
číše času, nad svůj bez hořkých slov, nad
začazenou tmu.
A závany zimního větru řinčí na sklo...

Mladi hrdinové
Silvio Riva

O králi který zemřel,aby spasil otroka
Pravdivá legenda.

Ježíš! Již častokráte zaslechl jsem toto taju
plné slovo, nikdy však jsem se nesnažil po
znati osobnost, která se skrývala za těmi
dvěma slabikami.
Evžen dal mi nahlédnouti do tohoto drama
tu, které však je skutečností. Nemohu po
psati svůj údiv a své pohnutí nad oním krá
lem, který zemřel,aby spasil otroka, který
by se byl i za mne samotného vydal na
smrt. Ustrnul jsem nad tím a co chvíli ří
kal jsem sám sobě: »Zemřel pro mne a já
jsem o tom dosud nic nevěděl!«
Jaká to hrozná věc!
Z vypravování Evženova vyrozuměl jsem,
že tento čarovný, lásky nejhodnější božský
král není bytostí, která přestala žít, že však
žije dál životem nadpřirozené lásky, lásky,
která přetrvává věky a nevyčerpá se. I kdy
by byl králem jen pozemským, vzpomínka
na oběť tak čistou dala by vzniknouti
v srdci všech lidí všech dob a národů pocitu
uznání a soustrasti.
Neměl jsem soucit s Ježíšem, nutilo mne
však vyhledati jej bezodkladně a zvolati ze
všech sil: »Miluji Tě...,« vrhnouti se jemu
do náruče bez ohledu na jeho královský ma
jestát, obejmouti jej jako přítele, který má
na mysli jenom mé dobro, a projeviti mu
tak svou lásku, která jej hledala, aniž by
to chtěla a aniž by o tom věděla.
Nebylo snad způsobeno mé utrpení neklidem

mé duše, která hledala Ježíše a nenalézala0?
Jak se mi líbily ty rozpravy s Evženem!
Vyhledával jsem jej, kdy jen bylo možno,
abych slyšel pokračování toho, co se mi
zdálo býti legendou.
Pocítil jsem lásku k Ježíši: nebyl již nezná
mou osobou v mém životě, ale bytostí, se
kterou jako bych se byl již dávno znal, na
kterou často a rád myslím, jako na přítele,

který je sice daleko, ale se kterým jsem spo
jen myslí i srdcem.
Od této chvíle spojil se Ježíš se mnou a pro
nikl mou duší i mým srdcem.
Jednoho dne tázal jsem se Evžena, jak bych
se mohl státi přítelem Ježíše, jakým je i on.
»Musíš přijmouti svatý křest,« odpověděl
mi, »a takto se státi dítětem Božím. Svatým
křtem staneš se dítětem podobně jako Ježíš
je synem Otce. Je to tentýž Otec, jen s tím
rozdílem, že Ježíš je přirozeným synem Bo
žím, kdežto pokřtěný dítětem adoptovaným.
Pomysli jen, jaké štěstí!.. .«
Zde se nedalo nic namítati, bylo třeba při
jmouti svatý křest, stůj co stůj.
Od Evžena jsem se dověděl, že ten, kdo chce
přijmouti svatý křest, musí se poučiti o sva
té víře, dobře obeznámiti se s učením křes
ťanským.
»Víš co, seznámím tě se svým přítelem, kte
rý je dobrý a chlapce má rád. Povím mu ce
lý tvůj případ a on jistě zařídí vše potřebné
k přijetí svatého křtu.«
Myšlenka svěřiti se ještě někomu jinému se
mi sice nezamlouvala, ale důvěřoval jsem
svému příteli. Jeho druh, kterého jsem znal
od vidění, jistě byl dobrý; vždyť byl obklo
pen zástupem hochů.
Evžen dobře znal toho profesora, ano, byl
jeho přítelem, i když nebyl jeho žákem.
Pravil mi: »To netrvá dlouho, aby se kdo
stal jeho přítelem... Stačí několikráte mlu
viti s ním a přátelství je uskutečněno...
uvidíš.. .«
Vskutku bylo tomu tak.
Stačilo setkati se s ním: ihned poznal, že
mám asi něco zvláštního na srdci. Evžen
mu pravil toliko: »Je to můj přítel! Není
však pokřtěn a chce přijmouti svatý křest.
Nevíme si rady.. .«
Pojal mne za ruku i kráčeli jsme dále aleji,
ve stínu stromů. Vyptával se mne s jem
ností jemu vrozenou a já vyprávěl jsem mu
svůj život, jakoby puzen vážnou starostí.
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Tím jsme se stali přáteli.
Byl velmi jemný ke mně: mluvil málo a ra
ději poslouchal mne. V jeho očích četl jsem
však veliký soucit s mým utrpením a snahu
potěšiti mne a splniti mé tužby.
Dohodli jsme se, že jednou týdně přijdu za
ním, mezi tím on promluví s knězem o du
chovní přípravě.
Tímto knězem byl profesor filosofie jedno
ho řeholního domu v Miláně. Každého dru
hého dne přicházel jsem k němu. Vysvětlil
mi vždy jednu nebo dvě otázky katechismu
a příští hodinu musil jsem mu vše pověděti
svými slovy. Všechny pochybnosti se rozply
nuly za jeho výkladu a stačilo, abych mu
pověděl svoje těžkosti, ujasnil mi vše.
Můj přítel snažil se pak vzbuditi ve mně tou
hu po svátosti, kterou jsem měl přijmouti,
i úctu před ní a naznačil mi způsob, jak.žíti
za různých okolností, ve škole, s kamarády,
s rodiči.
Rodiče!
Nevěděli nic o tom, co se ve mně odehráva
lo, nic o mé změně. Snad se domnívali, že
jsem na vše opět zapomněl a již se o to ne
starám. Něco však přece zpozorovali. Stal
jsem se mlčelivějším, skromnějším, posluš
nějším a hlavně jemnějším, neboť určitá má
hrubost v chování a mluvě přestala.
Řekla mi to sama matka: »Čím to, že už
nejsi jako dříve?«
A můj otec na to odpověděl se zalibením:
»Je to věk... Dospívá... Ale uvidíš, že
ještě přijde vzkypění mládí. Je to doba pře
chodu.. .«
Neodpověděl jsem na to nic. Kdyby byli vě
děli, co se odehrávalo ve mně, byli by se
snažili potlačiti vše a kdo ví, k čemu by bylo
v mé rodině došlo.
Mlčení bylo zlatem.
Můj přítel přiváděl mne vždy blíže k Bohu.
Odejdi, satane! Dej místo Duchu svatému!

Svatý křest měl jsem přijmouti v předvečer
Hodu Božího velikonočního.
Radost má byla veliká.
Kněz, který mne vyučoval, dal mi knihu, ve
které byl krásný popis obřadu křestního a
italský překlad modliteb.
Takto mohl jsem pochopiti podivuhodný vý
znam svátosti, kterou jsem měl přijmouti,
a častokráte opakoval jsem si věty z obřa
du tak krásného, které samy dávají podnět
k úvahám po dni a noci.
Odpovědím naučil jsem se nazpamět, i »Vě
řím«; vše bylo připraveno.
Kněz mne ještě jednou vyzkoušel.

Při křtu měl jsem ponechati si i své jméno:
Aldo.
Kmotrem měl býti přítel, se kterým mnese
známil Evžen.
Přišel Velký pátek, předvečer mého křtu.
"Toho dne chtěl jsem se postiti, abych se
takto co nejlépe připravil. Večer pak klečel
jsem dlouho u svého lůžka a přemýšlel o
zítřejším dnu, kdy jsem se měl státi dítětem
Božím a duše má měla vyjíti z koupele křtu
čistá a krásná jako lilie.
Jaká to vigilie nadšení a radosti, bohatá na
dějí!
Radost má však dostoupila vrcholu, když
mi bylo sděleno, že příštího dne, ve veliký
svátek Zmrtvýchvstání Ježíše Krista, při
stoupím i k prvnímu svatému přijímání.
Přijmouti Ježíše a zemříti, po tom jsem
toužil.
Bylo ujednáno, že přistoupím ke svatému
přijímání s Evženem a s přítelem: kněz,
který mi měl podati Krista svátostného, měl
býti týž, který mi dal Krista v učení Církve.
Na lůžku opakoval jsem si slova obřadu
křestního: »Ustup, satane, a dej místu Du
chu svatému!.. .«
Ano, satan měl odejíti, mnou pak vládnouti
Duch svatý.

Vzkříšení.

Dopustil bych se lži, kdybych tvrdil, že jsem
této noci spal. Co jsem jen dělal a na co vše
jsem jen myslil této noci! Srovnával jsem
se se starými křesťany, kteří začasté přijí
mali křest, aniž by kdo z příbuzných o tom
věděl a s nadšením žili ze své víry.
Též i já jsem byl jako oni: neměl jsem míti
tu radost viděti otce a matku při svém
křtu. .
Čas ubíhal pomalu, nekonečně pomalu, až
únavně.
Svítalo.
Vstal jsem.
Rodiče věděli, že. vstanu brzo, protože jsem
večer projevil přání jíti ráno na procházku
ještě za čerstvého ranního vzduchu.
Povolili mi vše, neboť nebyli nijak skrupu
losní.
Za několik'hodin již měla voda svatého křtu
omýti mé čelo.
Za tohoto radostného očekávání poslal mi
Pán první zkoušku. Kněz mi pravil, že můj
přítel musil zůstati na lůžku pro horečku,
a že mým kmotrem bude Evžen.
Tato zpráva mne zarmoutila. Zdálo se mi,
že můj křest bude méně slavnostní, a že má
radost nebude dokonalá. Dobrý onen kněz
mne však v okamžiku upokojil.



Když jsem spatřil Evžena, běžel jsem mu
vstříc, objal jsem jej a zvolal: »Ty jsi můj
anděl strážný !«
Drahý můj přítel zářil radostí. Jeho tvář
S jemnými rysy a krásnými kučeravými
kaštanovými vlasy měla výraz svatosti a
nevinnosti.

Jsem v kostele poblíž křtitelnice. Nemohu
odpoutat svých očí od ní. Je zahalená bílou
rouškou, jež znamená milost posvěcující,
kterou má duše má býti přioděna.
Jen několik okamžiků a posvátný ritus za
počne.
V této chvíli vzpomínám na své rodiče a
myšlenka tato vzbuzuje ve mně pláč.
Já kráčím k životu, zatím co ti, kteří mi dali
život přirozený, směřují ke smrti!
Obřad započal.
Kněz pronášel slova žalmu:
»Jako jelen touží po prameni vody, tak tou
ží duše má po tobě, ÓóBože.
Slzy byly mi stravou dnem i nocí, zatím co
každého dne pravil jsem k sobě: Kde je tvůj
Bůh?
Proč jsi smutna duše má a proč se rmou
tíš?
Doufej v Boha!...«

Nevím, dlel-li jsem v té chvíli na nebi či na
zemi, protože duše má byla zahalena láskou
Boží, v níž je dobře ukrýti se. Vzpomínám
na slova kněze, kterými prosil všemohoucího
Boha, by mne přijal do své rodiny, mezi své
dítky.
A ve chvíli, kdy křestní voda stékala mi po
čele, zažil jsem pocit, kterého jistě nikdy již
nezažiji. Duše moje byla omývána krví Kris
tovou, v okamžiku stala se bělostnou, nepo
skvrněnou a čistou.
Kdybych byl zemřelov této chvíli, byl bych
se ihned spojil se svým Bohem. Nepatřil
jsem již ďáblu, ale Bohu. Nyní jsem měl
1já nárok na ráj, i já jsem mohl jako Evžen
pozvednouti oči své a modliti se: Otče
náš!...
»Přijmi roucho bělostné a přines je bez po
skvrny před soudnou stolici Pána našeho
Ježíše Krista, abys měl život věčný.. .«
Tu krásnou nevinnost, kterou jsem byl při
oděn při svatém křtu, zda přinesu ji tak čis
tou a neposkvrněnou k Bohu, až mi bude
zemříti? Bude ještě bělostná ?
Ježíši Kriste, můj Spasiteli, učiň, by vždy
zůstala bělostnou, jak jsi mi ji dal ve sva
tém křtu!
»Přijmi svíci hořící a zachovávej bez po
skvrny křest svůj, zachovávej Boží přikázá
ní, abys, až Pán přijde na svatbu, mohl je

mu jíti vstříc se všemi svatými a měl život
věčný.«
Co na mne čeká v životě? Ve chvíli však,
kdy Ježíš přijde, aby mne navždy vzal k so
bě, chci držeti v rukou hořící svíci víry a
lásky, kterou jsem přijal na křtu svatém.
Nechť život můj již je jakýkoliv, smutný
nebo radostný, šťastný nebo nešťastný, bo
hatý nebo chudý, v ponížení nebo ve slávě,
vždy chci držeti tuto rozžatou svíci: vždy,
dnem i nocí, protože nevíme, kdy Snoubenec
přijde.
Chci žíti ze světla této voskovice, která má
ozařovati celý můj život; chci žíti z tepla
tohoto světla a zahřáti se v bouřích, které
mne očekávají; chci zemříti jako římská
Vestálka, s živým plamenem svíce křestní,
jímž jest víra a láska.
Jsem dítětem Božím, a myšlenka ta mne
naplňuje hrdostí a silou. Není hodnosti vět
ší nad tuto,
Zapomněl-li bych na tuto důstojnost, nemo
hu již žíti křesťansky, protože nemůže zů
stati dobrým, kdo zapomene, že jest dítkem
Božím.
Na této zemi vše je marné a nicotné: vše
pomíjí a nic nemá trvalé hodnoty. Největší
pocty, které mohou člověku býti uděleny,
nejsou ničím, protože míjejí a zanikají, jak
míjejí a odumírají krásná roční období, ra
dostné slavnosti života.
Důstojnost dítěte Božího nezaniká však
nikdy, zůstává uchována vždy, i chudému
žebráku ulice, i nejubožejšímu nemocnému,
1 bohatci i králi, dnes i zítra, po celou dobu
života, ano zůstane i po smrti, aby se stala
pramenem radosti vyvoleným.
Vpravdě radost musí naplniti toho, kdo pře
mýšlí o bohatství, jež skýtá svatý křest.
Vždyť Bůh ve své nekonečné lásce promlou
vá ke mně: »Tak tě mám rád, že chci, abys
měl něco z mého života v sobě: ano, něco
z Boha! Jsi spokojen? Stáváš se účastným
božského Života... Jsem navždy spojen
s tebou a ty jsi navždy spojen se mnou!«
Nemožno vpravdě žíti a nevzpomenouti si
na tyto krásy Boží, nemožno dobře zemříti,
aniž bychom byli okusili těchto slastí a brali
podíl na Jeho životě.
Pane, slibuji před tvými anděly, že raději
chci zemříti než proviniti se na svém sva
tém křtu.

Hodina pláče i radosti.
Neuvěřitelné stalo se skutečností. Ježíš je
ve mně, v mém náručí.
Stačí, stačí, nemožno to popsat; kterak bych
našel slova, jimiž bych to vyjádřil?
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Při pouhé myšlence na toto mé setkání s
Kristem Ježíšem naplňuje se srdce mé ra
dostí.
Dík, ó Ježíši, za tolik lásky. Přemýšlím-li
o ní, nenalézám jiného způsobu díků než zno
vu tě přijmouti příštího dne, a vždy ti ří
kati: Jak jsi dobrý a plný lásky, Spasiteli
můj!
Proč ještě se tolik mluví o ráji? Což jest
něco většího, důstojnějšího než svaté přijí
mání? Ráj jest na zemi a tím rájem jest
Ježíš.
Kdybych mohl mluviti se svatým Otcem,
řekl bych mu: »Svatosti, povolte přijímati
Tělo Páně dvakráte za den..., vždyť nevy
držím do večera, do příštího dne!
Kdybych byl vědcem, studoval bych, jak u
činit chléb trvanlivějším, tak, aby Kristus
zůstal v nás hodně dlouho. Postil bych se až
do poledne, abych zůstal vždy nerozlučně
spojen s Ježíšem, s Ním, který, když mlu
vil, dával slovy svými lidu zapomenouti na

jídlo lidu, který celé dni stál, aby mu mohl
hleděti do očí tak krásných a hlubokých a
v tichu naslouchati jeho milým slovům.
Kdyby Ježíš znovu přišel na zemi, všichni
lidé běželi by, aby jej mohli spatřiti a pro
mluviti s Ním několik slov a požádati jej,
by je vzal k sobě do ráje. Ano, kolik kilo
metrů z daleka by přišli!
A svaté přijímání, co je?
Vždyť je to Ježíš, který přichází do našeho
srdce!
Dnes však je málo víry a lidé žijí v horeč
naté touze po věcech hmotných.

Hodina hvězd.
Druhého dne, když jsem spolu Ss matkou
za jasné noci pohlížel na krásné hvězdnaté
nebe, pravila mi: »Je to hodina hvězd!«...
Tu nezdržel jsem se a odpověděl jsem: »Ano,
maminko, pro mne přišla hodina hvězd!
Nyní vidím..., ano, maminko, vidím Boha!
Má matka mne objala a zaplakala.

Zimní krajina s měsícem
Václav Ara

Vzdáleno nebe blesků,
hodina mrazu světlo ukula.
Zář diamantu má skutek krásy,
jenž nepozemský, jak nepozemská bolest,
si v znivou bělost skrývá tvář.

Mír krajiny je mírem naším
a smrti blízké prvá podmínka,
jíž svatopis svou stránkou bolestnou
je stále otevřen.

Mír krajiny a ticho měsíční
zas vykrvácí do úsvitu dne,
jenž zasazen v tíž šílenství,
dá vystoupiti k hvězdám,
k domovu.

Rozloučení s nocí a světlem měsíčním už čekám.
(Bez ustání dnešek rozlučuje čas;
na rozhraní můj hmat je tápání po uzlinách tmy.)

Tvar pokání v podobenství křivém:
měsíc políbený nocí.
Tvar odsouzení v nenávratnost světla:
noci čerň.
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Dvoji tvář
P

L. Scheilinger

Nízká stolní lampa vydává tlumené světlo,
osvětlujíc jen plochu zeleného stolu. Tu kni
hy, tam sešitů hromada, pravítko, tužky a
pera.
A Pavel studuje matematiku. V spáncích již
hučí mu roztodivná melodie. Noční klid stojí
dnes Pavlovi u oken.
Náhle ozvalo se lehounké zaklepání. Pavel
zcela udiven odpovídá: »Dál.« Otevřely se
dveře, a, Bože, ve dveřích stojí Pavlův
dvojník. Stojí klidně, očima hledí Pavlovi
do tváře, ale jaké jsou to oči, proboha,
vlastní oči Pavlovy!
Pavel si vzrušeně přejel tvář rukou, stiskl
usilovně spánky.
Bože, vždyť to jsem já, kdo jste, co ode mne
chcete ?
V té chvíli poznal na ruce neznámého svůj
prsten, který dostal od své matky k osm
náctým narozeninám.
Pro... prosím, posaďte se.
Koktá a nabízí hostovi židli.
Děkuji, snad ses mne nepolekal, Pavle?
Zazněl jeho klidný a zcela zlehounka pod
barvený hlas, který Pavel tak dobře zná.
Bože, a jak by ne. Vždyť týmž hlasem den
ně hovoří, zpívá a žertuje, je jeho a přece
cizí, silný svou vůlí, vůlí člověka, silného, ne
známého hosta.
Sedí tu spolu, jeden druhému v oči hledí,
nyní už zcela klidně, bez divného chvění ví
ček a rukou. Pavel svýma šedýma očima
pozoruje neznámého, každý jeho i mimovol
ný pohyb i posunek v tváři, každý kousek
jeho bytosti, tvář, ruce i oči. A cítí na sobě
pevný, ocelový zrak nezlomný důvěrou, váž
ný a vyrovnaný, s tichým, jakoby ztajeným
úsměvem, který se zdál, že by se mohl ne
bezpečně lehce změnit i v ironii.
Divíš se, že tu stojím před tebou? Pavle,
jsem ty. Nepoznáváš mne? í
Ano, a zároveň ne. Prosím tě, odkud ses tu
vzal a odkud máš můj prstýnek?
Ach, ten, ten mi dala maminka k osmnáctým
narozeninám. Tenkrát mě políbila na čelo
a dala mateřský žduchanec do zad a řekla:
Ty můj kluku, ten prstýnek mi dal tatínek
k našemu zasnoubení, doufám, že jej dáš ta
ké své nevěstě.
Ach Bože, maminko, na co ty myslíš?
Ano, ano, právě tak mi to řekla maminka.
Odkud to víš?
Pavle, tož konečně uvěř, že jsem vlastně ty.

Pochop, přišel jsem dnes za tebou, chci tě
vidět.
Bože, sním, nebo jsi jen přelud?
A Pavel, hlavu ve dlaních, a myšlenky letí,
Bože, jak letí. —
Znovu se ozval ten klidný hlas.
Jsem tu, jsem Pavel. Jsem ty a nejsem ty.
Jsme oba, ty i já. Ani nevíš, Pavle, jak dob
ře tě znám. Žiji zároveň s tebou, vidím tě
každý den, hodinu, ve spánku i když bdiš,
jsem stále u tebe. Dnes právě byl čas, abych
přišel k tobě ne tajně, ale docela mužně.
A vidíš, jsem tu a ty mlčíš. Vím, co tě trá
pí. Tvá láska. Vím a chápu tě.
Měls ji rád, viď, Pavle?
Ano, jak to víš?
Máš ji ještě rád.
Ano, Bože, jak ty to víš?
Vidíš, byl jsem po celý ten čas s tebou, v to

č, docela na dně tvé duše. Jak často jsem
k tobě mluvil. Zprvu jsi nechápal. Vím vše

PÁ

ZRCADLENÍ

169

EDY KOUKAL



chno, že má hnědé oči, měkké, teplé, same
tové oči.
To je ona. A má takové vlasy, tmavé a jem
né a mocné, ty vlasy, v kterých je celá její
bytost. A víš snad, zda ona má ráda mě?
Víš, proč je tak krutá, a víš ty vůbec, proč
ji mám rád?
Ano. — Ale snad také, Pavle, víš, že je tak
krutá a bezohledná, že snad tě zradí anebo
zradila? Že tvá, pro tebe tak bolestivá láska
je pro ni jen pel a sladkost obdivu, který
sbírá jako královna? Ne, nechci jí ublížit,
snad se mýlím, ale uvažuj. Proč se ti vy
hýbala, proč nechtěla tě vidět, mluvit s te
bou, proč celá léta před tebou prchala, jak
na to najdeš odpověď, Pavle?
Ne, ne, Bože, to není možné, já sám nevím,
co říci.
Pavle, ty nevidíš, tvé oči jsou pod závojem.
Vidím vše tak jasně, jako nejkrásnější a
možná nejsmutnější jarní den. Čekáš snad
zázrak? Ne, on nepřijde.
Tvé srdce zůstalo dokořán. Přišla k tobě a
zůstal rozbitý skleněný palác.

Hříšniík
Jiří Karen

Šípem zla proděravěn
lásce uniká...!
Láska ožehlé má řasy
Pel setřen motýlu
S temným pozadím hrůzy
vrávorá ve víru

Na vybledlých paletách
čistého mládí teskné rysy
Bezelstný slunovrat her
Byl jednou jeden král

Už dávno. Kdysi.
Duši, nádoba prasklou
zžírá, zžírá měděnka vin

Neboj se, podáš obě ruce životu, podáš je
práci a přidáš je lidem, kteří jsou malí a bez
mocní, kteří na tebe čekají.
Oba dva stojí proti sobě, velicí, urostlí.
Jeden zatíná pěst. — Semkl rty.
Ano, ano, chci.
V tu chvíli se z jinocha stává muž. Tím Ano
nadechl do sebe jiný vzduch, vzduch práce
a života.
A Pavel chlapec se ztrácí, rozplývá, mizí.
Zdá se, jako by tu ještě stál, díval se oknem
ven k blednoucím hvězdám, do ranních mlh.
— Ale již tu není.
Stojí tu neznámý a přece již známý, s pev
ným pohledem a s čelem, na němž je o vrás
ku víc, neznámý, Pavel, muž.
Stojí tu chlap, který čeká s ocelovými sva
ly a s dlaněmi z kamene na práci, na život.
V té chvíli usedl ke stolu a začíná počítat,
rýsovat.
Je svítání. Rosa a chlad a blížící se den. Po
kamenité cestě, za malým trsem bodláčí,
běží střevlík.
Je den.

Řeka a den
Josef Macháček

Ještě poznat tě
dálko nedozírná
budoucnosti zahalená

Kéž půjdeme cesto zůžená zas spolu
tam dolu
do údolí k řece

Den mnohdy marně svítil
dobrota srdcí nekvetla
den zase krutostí se řítil
níž a níž

Ze zápisníiků mladých studentů

V Jitře se objevují již náboženské články. O Pan
ně Marii však ještě nic napsáno nebylo. Než se
tak stane, oslavme Ji aspoň modlitbou: »Ó Ma
ria, beze hříchu počatá, oroduj za nás, kteří se
k Tobě utíkáme.«

*

Jen duchové mdlí a slabí — tvrdí jeden hrdinný
Ital ——se dovedou vysmívat přepínání. Není
opravdové velikosti, kde není vášnivého zaujetí.
Vášnivé zaujetí se mnohdy jeví nechápajícímu
jako přepínání.
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V kvintě nás učil češtině profesor, na kterého
snad nikdy nezapomeneme. Dovede ze třídy vy
dupat království duchů (je-li možno toho výrazu
o kvintánech užít), ve které však sám byl ode
všech uznávaným králem.

Mít dětské nápady, to je krása a milost (útržek
z dopisu). Nebojte se být k Bohu velkomyslní.
Bůh se nedá předčit vaší velkomyslností (ze slov
kazatelových).



Studenti z hor
Miloslav Kunc

Mám vás rád, vy stateční hoši! Daleko za vámi
stojí vaši bohatí městští spolužáci, kteří v po
hodlí a blahobytu vstávají půl hodiny před za
čátkem vyučování, udělají pár kroků a jsou ve
škole. Ale vy? To ještě celá vesnice spí, obalena
tmou, jako o půlnoci, ale vám fo nevadí. Rychle
vstáváte a po nedlouhé době vás potkávají ná
hodní chodci, jak s okutýma botama na nohou a
mohutnou aktovkou v ruce si vykračujete přes
pole a lesy na hodně vzdálené nádraží. A to se
opakuje den co den, celý rok, ať je počasí jaké
koliv.
Cestou přemýšlíte. Trochu o škole, trochu o ka
marádech, trochu o sobě. Vaši rodiče bohatí ne
jsou. To ne. Ale mají vás rádi a chtějí vám umož
nit vzdělání. A vy — vy tomu rozumíte. Bydlet
v městě — nemožno. Být smutný — to, prosím,
na mladém člověku nežádejte. Zbývá jen jediné:
přijímat věci tak, jak jsou. A proto jste veselí,
vytrvalí a otužilí. Poznáváte tak trochu život.

A to poznání je mnohem cennější, než pouze
z literatury. Mnohé lépe chápete, mnohého si po
všimnete.
A přece někdy se zdá, že se ve vašich srdcích ně
co zahnizďuje. Něco cizího a u vás nezvyklého.
Zahledíte se do sebe. Co je to? Závist. Vždyť vaši
kamarádi ve městě, ti se mají! Vyspí se, jak chtě.
jí. maminky jim ke svačinám připraví, co mo
hou nejlepšího, o nějakou korunu u nich není nou
ze, užívají světa. Můžete si to dovolit vy? Ale
nezůstáváte u takového závěru a přemýšlíte dál.
Ano, to všechno mají, ale zato nepoznali něco, co
je neskonale krásnější, blaživější, než to jejich
pohodlí: nepoznali krásu vítězství nad záplavou
překážek. Mnoho nesnází se vám staví do cesty,
ale vy lámete jednu po druhé, odhazujete je stra
nou a směle jdete vpřed ke svému cíli. Bude jím
maturita, a pak uvidíte, co se dá dělat. Nepři
praveni v životě stát nebudete. A co je hlavní —
máte chuť k práci. Ne, vy se v životě neztratíte!

Meditace nad Rotreklovou sbírkou Kyvadlo duše
František Braun

V zimě roku 1940 vydal Zdeněk Rotrekl sbírku
Kyvadlo duše. Jeho jméno jistě není neznámo čte
nářům Jitra; otiskoval zde své rané skladby a
nedávno se opět objevila v Jitře jedna z jeho po
sledních prací. Nebude tedy bez zajímavosti, když
si tohoto mladého adepta lyrismu prohlédneme
trochu blíže. Když se podíváme, abych tak řekl,
do jeho duchovní laboratoře, jak vznikají jeho
básně. A bude nás také zajímat, z jakého mate
riálu je zhotovuje.
Zdeněk Rotrekl je spiritualistického založení. Vší
má si duševních jevů a procesů důkladně, místy
až detailně a zpodobňuje si je ději, odpozorovaný
mi v přírodě. Jeho duše je rostlinou, městem; kve
te, ale květem jaksi skleníkově neduživým a při
bledlým, mluví, směje se i pláče a hlavně pláče,
ale její hlas zní jaksi dutě, jakoby v prázdnotě.
A tu se náhle rozhoří podzemní plamen básníko
vy vášnivosti, a jako by explodovala sopka, hrne

se po pustých cestách jeho duše lávovitý příval
vzrušených a vášnivých představ žhavé touhy a
vůle uchopit prchající vteřiny, uchopit život a ce
le jej proniknout. Ztvárnit v rým. Ale není mu
dopřáno uchopit krásu a zaklít ji v hmotu slova.
Vášeň rychle vyprchá a zbude jen smutek. A mož
no říci, že smutek vtiskl poznávací znamení všem
Rotreklovým básním. Vím, že je téhož složení, ja
ko u mnoha jiných mladých básníků. Ale je též
pravdou, že radost a jas není Rotreklovým bá
snickým domovem.
Pro vyjádření nejrozmanitějších stavů duše hle
dá Rotrekl odvážně nové příměry a symboly. Tu
šťastně, tu s menším zdarem, ale v celku je pa
trno, že, vytrvá-li na této obtížné výpravě za do
býváním absolutní krásy věcí a obnažováním po
norných proudů duše, dobere se nemalých vý
sledků.

Život je boj
J. Andělová

Každým rokem vychází ze škol a různých za
městnání tisíce a tisíce mladých lidí. Dnes jsme
to my, kteří se připravujeme, abychom čestně ob
stáli a uplatnili se v hospodářském i soukromém
podnikání. Toho si musí býti vědomi i rodiče,abysvédětipozvolna© rozumnouvýchovou
obrňovali krunýřem skutečnosti a ukazovali jim
holý život — třeba by byl trpký. Povinností
jejich je řádně je do života vyzbrojit a ne, aby
se dceruška spoléhala, že to za ni někdo udě
lá. Dovedete si představit hocha nebo dívku, po
stavené do života, kteří byli zvyklí na oporu
svých rodičů a nedovedli se postavit na vlastní

nohy? Hoch stává se hříčkou silnějších jednot
livců a dívka se stane při nejmenším rozmaz
lenou.
Sami nesmíme klidně čekat, až nám snad spad
ne štěstí do klína. Štěstí můžeme dosáhnouti, ale
vlastním přičiněním a bojem, nikoliv nečinností.
My mladí přes všechny překážky zatněme zuby
a dokažme, že ozbrojeni ocelovými nervy se ne
lekneme úmorného boje. Mezi námi mladými je
třeba pevných, přímých a odpovědných charakte
rů. Žádné pochlebování a hrbení. Čelo proti čelu,
přímo do očí si vše říci, jednat bez postranních
úmyslů, bude to lépe klapat. Žádejme, aby v na
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šem blízkém okolí mluvila se holá pravda, tvrdá
jako křemen a buďme ujištěni, že budeme spo
kojenější a že život bude se nám zdát jednodušší.
Každý z nás musí jíti do života s pevnou odva
hou a vůlí, dosáhnouti určitého životního cíle. Na

cestě se nesmíme dát zadržet neúspěchy a příko
řími.
Nesmíme ztratit víru v sama sebe, neboť sláb je
jen ten — jak praví básník — kdo ztratil v sebe
víru, a malý ten, kdo zná jen malý cíl.

Vzpomínka na Dobré Dílo a jeho zakladatele
M. Bertoníček

Více než před dvaceti lety jsem psal Dobrému
Dílu o Hellova Člověka. Když ani na první, ani
na druhý dopis jsem nedostal odpovědi, odhodlal
jsem se k třetímu, v němž prudce a ostře jsem
se domáhal aspoň odezvy. V několika dnech mně
došel podivuhodný list Josefa Floriana, psaný po
dle sv. Pavla »písmem velikým velmi« a stylem,
který mne naráz zaujal a jako udice přitáhl
k Dobrému Dílu. S listem jsem obdržel zásilku
knih, jakých jsem dříveneviděl ani nečetl, v nichž
ke svému potěšení jsem našel, co dávno a marně
jsem hledal. Rok nato mi bylo dopřáno, abych se
s p. Florianem seznámil osobně a stal se tak trva
lým členem jeho duchovní rodiny, čehož si vážím
jako Boží milosti. Stará Říše se mi stala rájem,
do něhož jsem téměř každoročně putoval jen po
řádné zpovědi u OO. minoritů v Jihlavě, přes niž
vedla má cesta. Lépe jsem nemohl vyjádřiti svou
úctu k J. Florianovi, který mi ukázal prameny
pravého studia, naučil rozeznávat hodnoty a po
věřil mne funkcí skutečného i čestného pokladní
ka. Kdykoliv se mi naskytla příležitost mluviti
o Dobrém Díle nebo o jeho zakladateli, rozhořelo
se mi srdce a obličej rozzářil, až se tomu známí
divili. Zvláštní bylo, že, když jsem p. Florianu
pomáhal ze svých sil, měl jsem hojnost a požeh
nání v domě, a když jsem ochaboval, přicházely

mi starosti. Mou lásku oplácel J. Florian vzác
nou pozorností ve styku jak písemném, tak osob
ním. Poctil mne i dvojí návštěvou ve vzdálené
Chrudimi. Po prvé přijel začátkem července roku
1927, kdy jsem byl od rána do večera denně za
přažen do bilančních prací. Z radosti, že přijel a
abych se mu mohl věnovat, nedbal jsem, že bi
lance spěchá, a dal jsem spolupracujícímu úřed
nictvu na dvě odpůldne prázdno. Tehdáž se celá
účtárna rozjásala hlaholnými výkřiky: »Ať žije
pan Florian, kéž přijde častěji.« Když jsem to lí
čil p. Florianovi, měl velikou radost, ani ne tak
z těch ovací, jako z toho, že byl příčinou prázdně
od ponuré práce.
Na J. Floriana mám vzácnou památku, přes 60
listů, jeden krásnější než druhý, v nichž se od
ráží celá jeho duše, jeho starosti a snahy, jeho
přímost a láska.
Nikdy na něho nezapomenu a stále budu litovati,
že mi nebylo dopřáno doprovoditi jej na poslední
cestě, ač jsem o to usiloval z celé své duše. Ne
zbývá než modlitba, aby jeho spravedlivá duše
došla věčné radosti a pokoje, a přání, aby jeho
duchovní rodina ——přátelé Dobrého Díla převzali
jeho odkaz jako drahocenné dědictví, aby vypjali
veškeré síly na udržení a rozkvět Dobrého Díla,
které jest strom živý a ušlechtile štěpovaný.

Jediný tón
Zd. Leininger

M. Blondel přirovnává v jedné své knižečce prav
du k zasukovanému klubku nití. Rozmotat a roz
sukovat toto klubko pravdy se snaží nejen filo
sofie, nýbrž i literatura. Každý člověk se snaží
provrtat se, nebo jak Šalda říká, propálit se
k pravdě. A námaha s provrtáváním či propalo
váním spojená je duševní život, duševní boje, du
ševní prohry a vítězství. Abychom se vrátili k při
rovnání: to rozsukování či provrtávání a propa
lování znamená: řešit a správně řešit problémy,
které vystaví čas, kultura, civilisace a lidská du
še. A to je jeden z úkolů literatury.
Podíváme-li se s tohoto stanoviska na naši dobro
družnou korunovou literaturu, nemůžeme být s ní
spokojeni. Právě složka, o níž jsem nahoře mlu
vil, je zanedbávaná. Hrdina je okraden o svůj du
ševní život. Zádné problémy nepozorujeme, nevi
díme růst jeho osobnosti. K rozhodujícímu činu
se nedostává po duševních převratech. Nevytváří
si svou povahu. Ta je mu prostě dána osudem.
Osoby z korunových románů jsou buď lidé ušlech
tilých vlastností nebo rození bídáci. Jak a proč
se tak vytvořila jejich povaha, čtenář se nedoví.
Těmto rozeným šlechticům ducha či rozeným bí
dákům se dostane osudem příležitost k prokázání
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hrdinství. Žádný hrdina se neprobojuje ve svém
duševním životě k činu. Ne, uskutečnit hrdinný
čin je mu dopřáno osudem. Konečně osud přine
se spravedlivé zakončení.
Přílišné opomíjení duševního života hrdinova pů
sobí na čtenáře dojmem, že hrdina nemá nic na
práci. Ač se čtenář vždy doví, kolik těžké práce
leží na hrdinovi, toho dojmu se nezbaví. Hrdina
nemá co dělat.
To by však nebyl nejhorší dojem, který na
čtenáře zanechává korunová literatura. Čtenář,
zvláště naivnější, je podobnou literaturou roztrp
čen.Řekne si v duchu:já se zde trápím, plahočím,
mám starosti a denně je musím překonávat a vý
sledek: malé nic. Žiji právě tak, jako včera. Hrdi
na, o němž zde čtu, je pro nic za nic obdarová
ván osudem. Osud je pán, který mi může nadě
lit. Neděje-li se podobný pochod myšlenkovýs vě
domím čtenářovým, podvědomě to čtenář do Se
be vsákne. Mimoto je čtenář roztrpčen, že román
nepokračuje, že není možno dále žít myšlenkově
ve světě fatality. V čtenářovi se ozve touha po
fatalitě, touha po víře ve fatalitu. Tyto důsledky
povrchové literatury jsou vlastně morem, který
se šíří mezi lidmi; mor za korunu: morzakor,



MORÁVEK KRESBA e STÁŘÍOT.ŠLECHTA

O smysl všeho
A.Ska

Šotolův článek v předposledním Jitře míří opět
tam, kde byl v poslední době velmi často Bednář
i Urbánek i Červinka. Vychází se z poesie a jde
se do života. Není to ovšem změna hlediska, spí
še tu jde jen o výměnu jazyka, kterážto tran
skripce má sloužit širším vrstvám, jež se nevě
nují básním.
Tento hlas svědomí mladých je jakýmsi prvním
pokusem o nauku, která by vyjádřila stanovisko
mladých lidí dneška. Jakési ohlédnutí za těmi,
kteří jsou blízko a přece nereagují. K tomu je
třebaříci pravdy se rozšiřují slo
vem prostým, bijícím na mravní
cit a svědomí. Slovo stavěné do poschodí
cihlami jemné arbitrážní kritiky, nezískalo ještě
nikdy to porozumění, které je znakem pravdy,
vyjadřující souhlas všech.
Není dosti jasné, zda jde básníkům o vyznánínebo uznání. :
Jestliže jim jde o uznání, pak ať se ptají těch,
za něž mluví — potřebují-li ovšem ještě slov in
margine. Co se mne týče, uznávám, že polohu
duší vykolejených vyslovujídobře.Kdy
bych chtěl mluvit jazykem jejich, řekl bych to
tak nějak, že se chtějí vyslovit za všechny, kteří
cítí v hloubce krev nebo tmu nebo mlhu.

Po písemných projevech v próze (Slovo k mla
dým, Člověk v mladé poesii, Na okraj slova k mla
dým atd.) to vypadá tak, jako by nešlo básníkům
jen o uznání.Hledají se vyznavači. A
zdeje ten omyl.Těžko hledat proselyty
na credo nahoty, hledání. Mladéduše
jsou vykolejené, to bylo řečeno, ale nehledají
utišení v rozryvech bolesti a nechtějí se utopit
v nejistotě. Přese vše jsou kladné a zůstává
v nich touha a naděje po silném životě, který ne
zůstane stát u vyznání slabosti, nýbrž hledá
skryté prameny života. Dojdese až
k vyjádření činem.
Úkolem básníka je tu jít dopředu a je chybná
domněnka, že postačí jít dopředu jen o krok a
o skok, jen tak, aby mu ostatní nešlápli na paty.
Takové zůstane básnictví začáteční, poloviční a
průměrné. To pravé však utíká a vznáší se a ne
ní dohoněno, leze a dere se daleko vpředu a ne
odhazuje bolest, ale zpívá o hrdinství oběti, i když
se právě obětí pohrdá, a o velikosti lásky, i když
je ji hledat s laternou za bílého dne.
Je již nepochybné, že tentokrát neskončíme ně
jakou tou dekadencí. Síly minulých nocí v posled
ním tažení, když nás chtěly mít. Zkusili jsme je
jich krutou moc, ale neřekli jsme jim: vzdává
me se. Nejsme již z majetku smrti. Nezůstane
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mě »nází«. A co nám může říci nového někdo,
kdo říká jen: Lidé, nevidím. Nesmím říkat,
kolik je hodin, protože nevím. Kdybych řekl ně
komu, že »prorůstám k obrazu pravdivého člo
věčenství«, tak si z toho mnoho nevybere. Pro
toho, kdo tomu chce rozumět, může takové slo
vo znamenat zas: kus osobní cesty, vyzrávání,
sklenutí názoru. Jestliže se však jen zůstane při
kochání se pravdivostí, jsoucnosti pociťovaného
strachu a nejistoty, pak se zůstane na půl cestě.
Na celou věc dnešního básnictví je třeba se dí
vati z vyššího hlediska. Ano z nejhlubších hle
disek, jichž jsme schopni. Sub specie principii et
finis. Nebát se, hledat vinu a doufat ve vykou
pení.Dlouho jsme chodili okolo sebe
v šeru, opsal jsem si z básně Jiřího Jakuba.
Přiveďte svým slovem k vykoupení ty vztahy,
které se zanesly prachem! Vztahy, které se za
lily závistí! Ohlaďte zas masku svraštěných ob
ličejů, aby se mohly formovat v novou podobu
laskavosti! Přemostěte všechna nedorozumění no.
vými oblouky pochopení. Najděte cestu od srdce
k srdci. Vneste do života paprsek světla. Tam,
kde je mlha, tam není jasného pohledu. Je to jen
takové tápání, ve kterém se pracuje jen fantasií,
romantikou a skresleným názorem, že jsem na
světě sám. Pro tmu nevidím druhé. Z tohoto ne
jistého ovzduší je třeba se probít na zdravý
vzduch.Od neurčitosti k jasným ůko
lů m, od živoření k Životu. Tak to mys
lím: především si uvědomit své postavení ve svě
tě, myslím celkové, absolutní, tak, jak to bylo
napsáno: cesta k poznánídůvodu, příčiny všeho
bytí. Proč jsem a co jsem. Takováotázka
ukazuje již polovici cesty. Prozrazuje, že již není
sytosti z pavědy a pavědění pokrokismu, mate
rialismu a všech možných -ismů neřádu, nýbrž
že se sáhlo do hloubky, v uznání neuspokojivosti
všech systémů, které utíkaly od prvních základů:
od Boha, od duše, od věčnosti. Bez-božná
koncepce se zhroutila a uznává se
to neslyšně a neviditelně: několika

K N

slovíčky ó novém hledání smyslu
v »nahotě«,o léčení těžkomyslnosti
a podobněkterým tátové nerozumě
jí. Tedy cesta k světonázoru a k pochopení kos
mu i nadsvětí. Poznání náboženské. Chci říci, že
dnešní poesie bednářovců má v sobě něco ze zá
rodečného náboženského ethosu a ne nadarmo
jsou u nich narážky a ozvěny z takového Pascala,
Ortegy, Psichariho, Guardiniho, Kierkegaarda. To
jsou většinou autoři, kteří přes svá četná zasta
vení v okruhu autonomie člověka se přece vyzna
čují živelnou a pronikavou tendencí k Bohu.
Memento zní: nezastavit se! Duše volají po na
prostém bezoblačnu, aby se odkrylo vysoké nebe
hrdinů. Nebojte se. Nebojte se vyznávat Boha.
On je dnes v jakémsi zajetí a v jakémsi vyhnan
ství lidském, jak se na primitivy sluší a patří.
Kdybyste jej vrátili z vyhnanství, bylo by zruše
no zajetí. Nevěřte, nemyslete si, že víra znamená
omezení. Pouze u omezených a není to pak pravá
víra. Jestliže vidíte jen věřící hrbaté a kulhavé a
huhňavé a koktavé, nemyslete si, že Bůh jest'jen
pro mrzáky. Nebo si také nemyslete, že víra ni
velisuje rozum a hrbatí záda a deformuje řeč.
Na Bohu není nic k opravě, jen my jsme na
Ssprávku, neboť Bohu dáváme ochotně jen zbytky
a výprodej, nikoliv prvorozené, jak ve Starém
zákoně. Jsme sobci, spoléhající jen na sebe a po
necháváme si to, na čem si chceme pochutnávat.
Bohu však nicméně vyčítáme. Skoro bychom mu
poslali dluhopis: Ty, jak to, že se tak schováváš,
a přece chceš, abychom Tě našli! Kdo Tě má ho
nit. "Tynám nestojíš za to pachtění! Maucta.
Je těžké utrhnout Mu nejlepší z našich zahrádek,
když si teprve jest zvykat na jeho skutečnost,
když jest si teprve zvyknout, že je. To jsou dů
sledky podvýživy maličkých. Mladí muži dohá
nějí, co v duchovním životě zanedbali, třeba ne
jen svou vinou. Hledejte tedy v hloubce, zařiďte
se na kutání v hlubině, kde kutali havíři všech
pokolení, kde se duše spojuje s Bohem.

IHY

MELANCHOLICKÉ PROCHÁZKY, Ivan Blatný.
Poesie. Vydal Melantrich v Praze 1941. Cena brož.
K 20. — Tato knížka veršů, poctěná I. cenou
v loňské básnické soutěži Melantricha, znovu do
kazuje nevšední talent mladého brněnského básní
ka, i když to není v tak čisté formě jako při jeho
první knize, nazvané »Paní Jitřenka«. Je to po
Jílkovi, jehož ryzí básnickédílo jest zdaleka ne
doceněno a skoro neznámo, jistě na prvním místě
Blatný a Kriebel, kteří v nejmladší poesii sku
tečně tvoří, ponechávajíce diskuse a kritické
soudy o této věci jiným, zcela ve shodě s Goetho
vým »Schafe Kůnstler, rede nicht'« Najdou se
zde verše čisté básnické krásy, připomínající
svým svěžím přírodním koloritem verše Apolli
nairovy, který byl nepochybně velikým objevem
básníkova mládí: »Ostnaté kaštany ťukají na
dvířka, / Rýn, Rýn, až k pláči dojímají slova, /
z ničeho nic barva fialová, / kuřte, hle dýmka
pastýřská!« / M. N.
PO VŠECH SVATBÁCH SVĚTA, Kamil Bednář.
Poesie. S obálkou V. Švába vydal V. Petr v Pra
ze 1941. Stran 84, cena neudána. — Po Velikém
mrtvém, jednotné básnické skladbě, vytrysklé
z hlubokého zážitku smrti otcovy, vydává Kamil
Bednář svou poslední lyriku s názvem Po všech

174

Svatbách světa. Jak už sám název udává, jde tu
o lyriku intimní, subjektivní, lyriku milostného
prožitku autorova; jen třetí oddíl sbírky má ráz
objektivnější. V něm se básník vyznává ze své
lásky k Rimbaudovi a Brontéové, jakož i k na
šim básníkům K. Bieblovi a J. Horovi, jimž
připisuje básně »Hle, jak se moudrost láme«
a »Poutníku«. Zajímavé je, že ráz milostné
ho prožitku Bednářova není celistvý a optimis
tický, jak bychom snad očekávali, nýbrž je ně
čím narušen a zneklidněn: Prašivím láskou, že
nechci / líbeznost její lhát /, nebo jinde: Hrst
stínů padá na terasu / lásky, s níž nebe nepřipíjí
si... Tohle je rys poesie Bednářovy, který pro
zrazuje mnoho z rozeklaného vnitřního světa bá
sníkova: »Tak nebýt sebou prokleti! / Tak živo
ření svá si půjčovati.« Ale vzpomeneš-li na verše
nezapomenutelného Karla Jílka, na př.: »Když
jsem tě nejvíc měl, / nejvíce jsem tě ztrácel /
Když jsem tě nejvíc měl, / byly to tvoje rty ?«
(Čítanka Jaro), uvědomíš si, že tohle vše už zde
bylo řečeno někým jiným a dokonaleji než to říká
Bednář. M. N.
TY A JÁ, Karel Kapoun. Básně. Vydal V. Petr
v Praze 1941.— Název sbírky ukazuje, že to má
býti především lyrika milostná a vskutku většina



básní sbírky je takového ladění. Kapoun má jen
úzké zorné pole ve své tvorbě básnické, jeho duše
není zneklidněna ani poznáním ani závratí smrti:
je to oblast hry, dětské a milostné hry, která se
nejraději vyjadřuje říkankou nebo popěvkem. Ta
kového rázu jsou všechny sbírky Kapounovy, vše
chny jeho básně mají k sobě až nebezpečně blíz
ko, ale přesto na některých místech v nich po
znáváme básníka svěžích smyslů, erotika, který
dovede zachytiti blaženou chvilku dívčí blízkosti
veršem prostým a milým: »Ale bez tvých prsů
malých, / stále láskou udýchaných, bez té něžné
přesily, / nic by básně nebyly.« / M. N.
CHORÁL DEŠTĚ, Dalibor C. Faltis. Básně. Vy
dal V. Petr v Praze, 1941. Vyšlo v edici Erb za
redakce K. Bednáře. — Faltisova knížka patří
mezi tištěné pokusy, které by chtěly být básnic
kou sbírkou, ale ještě zdaleka jí nejsou. Řekne-li
na př. Faltis, když jde s milou procházkou měs
tem: »Zvíříme prach, jenž lehl v naše přání, /
zoufalé ticho dní pracovních, / plašíce chladné
hodin odlétání / odvážnou revoltou (*')kroků
svých«, vidím v tom jen silácké gesto, které si
hledá výraz, a ne verše. M. N.
PORTUGALSKÉ LÁSKY, Luis de Camóes. Bá
sně. Výbor z milostné lyriky. S jazykovou a vý
běrovou pomocí V. Černého přeložil Kamil Bed
nář. (Cena neudána.) —- Je zásluhou Bednářo
vou, že se nám dostává aspoň výboru z milostné
lyriky největšího portugalského básníka Luise de
Camóese, z něhož jsme měli dosud přeloženy jen
Lusovce, veliké hrdinské epos portugalské ná
rodní slávy, které nám přetlumočil J. Vrchlický.
Poesie Camoesova má nepochopitelně blízko k
poesii naší doby. Je stejně zjítřena úžasem z krá
sy a plná zářící bolesti, jako na př. poesie Má
chova, Zahradníčkova a Jílkova — abych jme
noval z našich básníků největší — a vidíš na ní,
že nitro básníka, žijícího v daleké zemi »na kon
ci světa« před čtyřmi sty lety bylo stejně složité
a horoucí jako dnes: »Milovat — planout je ne
viditelně, / poraněn být a ranou netrpět, / v po
klidném spočinutí zesmutnět, / znát zmatek, kte
rý do radosti velne, / nežádat nic, než milost
lásky věrné, / samoten vřavou ulic procházet, /
nalézat štěstí, ztráceti je hned / a v prohrách
svých nic neviděti černě; / — — M.N.
BOJE © ZÍTŘEK, F. X. Šalda. Meditace a rapso
die. V. vydání. Vydal Melantrich v Praze 1941.
Stran 262, cena brož. 40 K. — Šaldovy Boje o zí
třek jsou jakousi elementární knihou české este
tické literatury a musí být čteny každým, kdo
se chce vyznat v slovesné a vůbec estetické kul
tuře novočeské. Jejich řeč je jasná a přesná, vět
ná linie těchto pronikavých essayů, řešících jed
noznačně nejpodstatnější umělecké problémy no
vé doby, je přes častou zvláštnost syntaxe i myš
lenky prostá a svědčí o veliké vnitřní noblese to
hoto básníka-kritika, který tvořil dokonalé dílo
jen proto, že dobře viděl své vnitřní nedostatky a
snažil se jim čeliti. Studie »Hrdinný zrak«, »Spi
sovatel, umělec, básník«, »Osobnost a dílo«, »Ex
perimenty« a zvláště krásná essay o uměleckém
i životním heroismu Nerudově a stať o Rodinovi,
jsou z nejlepších slovesných studií, napsaných
v české literatuře. Šalda byl opravdu veliký před
jímatel budoucnosti. Zde bojuje po prvé před šir
ší veřejností o svá umělecká kriteria a svou me
tafysickou naději v zítřek, v jeho nadšení a oprav
dovost a je pln jasnozřivosti, která nemá v jeho
době příkladu. mn—
KAPITOLY Z ČESKÉ POETIKY, Jan Mukařov
ský. Díl druhý. K vývoji české poesie a prózy.

Vydal Melantrich v Praze 1941. Stran 520, cena
brož. 95 K.-——V této knize našeho předního struk
turalisty poesie Jana Mukařovského jsou shrnuty
důležité studie z oboru novočeské prosodie a poe
tiky. Kniha přichází po prvním oddílu široce za
loženého estetického díla J. Mukařovského, oddí
lu, který měl název »Obecné věci básnictví« a po
jednával o principech moderního vědeckého zkou
mání básnických děl. V druhém dílu používá
autor složité strukturální methody k podrobnému
estetickému rozboru některých básnických děl no
vočeských (Polákovy »Vznešenosti přírody«, Poe
sie Karla Hlaváčka, Theerových »Výprav k Já«),
aby ukázal, v čem spočívá zákonitost českého ver
še, která je vlastně dokonale objevována teprve
strukturalisty (Mukařovský, Jakobson, před nimi
už částečně O. Zich) a která byla ještě na za
čátku tohoto století vykládána nesprávně (J.
Král). Mukařovský zde rozvíjí svou nauku o ver
ši jakožto základní jednotce veršového rytmu,
jehož charakteristickým znakem je napětí mezi
intonací veršovou a intonací větnou, jimiž je verš
současně ovládán a jejichž »výslednici« říkáme
nezasvěceně »melodie«. Už F. X. Šalda si po
všimnul důsažnosti této vědecké metody rozboru
básnických děl a ve svém Zápisníku ocenil Muka
řovského rozbor Polákovy »Vznešenosti přírody«.
I když tato kniha není systematickým přehledem
české poetiky, je po Šaldově díle nejpronikavěj
ším pohledem do tvůrčí dílny našich básníků, ve
likým podnětem pro budoucí formulace zákonů
básnické řeči. mn—
JULIUS ZEYER A VODNANY, Florian Fencl.
Vydalo Jihočeské vydavatelské a nakladatelské
družstvo v Českých Budějovicích. — V této drob
né knížečce, napsané k jubileu 100. výročí naro
zení a 40. výročí smrti Julia Zeyera, shromáždil
Frant. Fencl některé zajímavosti ze Zeyerova po
bytu ve Vodňanech, kde měl básník dva věrné
přátele: Heritesa a Mokrého. Jsou to krátké vzpo
mínky pamětníků básníkových, přinášející často
dosti zajímavé postřehy (smrt F. Mokrého, Zeye
rova láska k venkovu, jeho skromné vystupování
a j.) z básníkova života ve »vodňanské idyle«,
kde ztrávil Zeyer téměř 12 roků života. Teprve
po smrti Mokrého a Heritesově odchodu do Prahy
přestal básník dojížděti do Vodňan. ztrativ živá
pouta, která jej vázala k tomuto tichému jiho
českému městu.
SLOVO A SLOVESNOST, list pražského lin
guistického kroužku. Roč. VII. 1942, číslo 4. —
Již sedmý rok vychází v Praze časopis »Slovo a
slovesnost«, vydávaný péčí Pražského linguistic
kého kroužku, výborný informátor všech českých
jazykozpytců a literárních estetiků. Tento list
dbá opravdu pečlivě čistoty jazyka, ovšem ne ve
smyslu »brusu«, nýbrž odborně linguisticky. Jeho
přispěvateli jsou většinou naši přední jazykozpyt
ci, literární estetikové, překladatelé a básníci.
Redakci vedou Bohuslav Havránek a Vilém Mathe
sius. Z jazykozpytných statí zaujme v tomto čísle
práce Viléma Mathesia »Základní funkce pořádku
slov v češtině« a studie Lad. Riegera »K seman
tickému rozboru filosofických textů«. Z literár
ních prací tohoto čísla zaujme čtenáře zvláště stu
die Karla Teigeho. obírající se vzájemnou ko
respondencí F. X. Saldy a M. Martena. mn-—
ŽIVOT CAMOESŮV, Virginia de Castro e Al
meida. Přeložil Lumír Čivrný. Brož. 25 K, váz.
40 K. Kniha Virginie de Castro je životopisem
největšího portugalského básníka Luisa de Ca
moese, psaným básnířkou, která jej vytvořila, jak
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sama říká v úvodě, tak, že není ani vědeckým
životopisem, ani románovou biografií, nýbrž ja
kýmsi středním druhem mezi oběma těmito slo
vesnými útvary. Je to vlastně pro naši literaturu
objevení básníka, jehož poesie a horoucí láska
milenecká má tak blízko k poesii a lásce naší do
by, že to až překvapuje. Život Camóese, živoří
cího po mnoho let v zámořských krajinách, byl
velmi bolestný a připomíná v mnohém ohledu ži
vot Baudelairův a Rimbaudův, těchto dvou »pro
kletých básníků« moderní doby. Žádné radosti ne
bylo mu dopřáno trvale, ze všeho se měl radova
ti, až když toho pozbyl (obě jeho milenky ze
mřely předčasně). Dostalo se mu však za to aspoň
v mládí duševní pohody, plné »bezstarostné a jas
nozřivé lásky k životu, vnitřní zářivé radosti ze
světla všude hledaného a vždy nacházeného«, kte
rých pro svoji vítěznou čistotu nepozbyl do smrti.
Z této knihy nejvíce těžil spisovatel F'. Kožík pro
svůj román »Básník neumírá«. mn
BABA, Václav Prokůpek. Ilustroval Vojt. Sedlá
ček. Vydala Novina. — Baba je jméno koně, je
hož celý život nám autor zachytil. Baba často
střídá majitele, aby nakonec skončila v rodné
stáji. Kodeš, její první a poslední majetník, těž
ce nese Se svou ženou bezdětnost, za kterou mu
sejí mnohokrát slyšet uštěpačné a jízlivé poznám
ky svých sousedů — koňských handlířů, jejichž
život autor barvitě zachytil. MPK.
SVĚTLA VEČERNÍ OBLOHY, Jindřich Spáčil.
Vydalo Moravské kolo spisovatelů v Brně. — Kni
ha s podtitulem: povídky o všelijakých lidech. Je
to opravdu zvláštní směs hrdinů povídek: Gusta
septimánka, podivín Arnold Rubáš, clown Cha
varini, kameník Martin Zátopa, blázen Jan Ze
man, vášnivá Zuzka a bezdětní manželé Žitňá
kovi. U všech těchto lidí snažil se autor dostati
se, vžíti se, do jejich myšlení, jejich citů, jejich
tužeb a vysvětliti nám příčinu jejich dobrých
i zlých skutků. mk
KNÍŽKA O LOUCE, Karl Heinrich Waggerl. Pře
ložil Vilém Opatrný. Výzdoba od autora. Dobrého
díla sv. 141, Stará Říše, 1941. Cena K 20. — Kdo
četl Waggerlovu krásnou knížku o malém Davi
dovi Rok Páně, oblíbil si jistě hned napoprvé to
hoto syna rakouských Alp a básníka jemného
vcítění v tajemný a tak bohatý život přírody.
V této milé knížce, milé i vzhledem, na dobrém
papíře, s výrazným tiskem i lehkými, křehkými
kresbami samého autora, se soustřeďuje jeho lás
kyplné, básnické pozorování na nevelký kus lou
ky pod svahem. Sleduje její drobný život, od ra
ného jara až po dobu radostné senoseče, za
úsměvného rána, v tiché pohodě slunečního dne,
pod pocely vánku, i za ničivé bouře. Ale Waggerl
napoví i víc, dovede odhalit málo slovy svět dí
těte, několika větami vystihnout dva pohledy na
tytéž věci, pohled rolníka a pohled básníka, i na
značit cudně lehký opar milostného okouzlení.
A to vše na malé prostoře a slovy velmi plastic
kými. lv.
NEŽ ZAHOUKLA SIRÉNA..., Zdeněk Bár. Ro
mánová kronika Zralé klasy sv. 4. R. Promber
ger, Olomouc, 1941. Stran 308, cena 36, 48 K. —
Rámec, do něhož vložil Zd. Bár zcela útlou linii
epickou, tvoří kraj jeho dětství, zachycený s do
kumentární věrností, někdy v 50. letech, kdy tam
ještě poklidně a důvěrně klepaly stavy domoro
dých soukeníků, do jejichž uzavřeného a nepatr
ného světa však už zazníval hukot vzdáleného
Ostravska. Jeho hrdina Egon, jemuž smrt otcova
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vykazuje nový směr života, uskutečňuje svůj sen
otevřít obzory svého zapadlého městečka světu a
novému životu, bojuje s nepochopením a stra
chem, ale vítězí. Siréna zahoukne a jeho kraj se
mění, jen píseň práce je stejná. Bárovo vyprá
vění a jeho široká drobnokresba se rozlévají me
zi dvěma vrcholy epické fabule, podané spíše Ss
lyrisující výmluvností než účinnou zkratkou. lv.
REYNKŮV GRAFICKÝ CYKLUS, toť »sněhy
dětské nevinnosti — prachové podušky snění —
lehounké vidiny náměsíčních víl — liliové kober
ce nejčistší něhy — zachumelené brány starodáv
ného Ráje, otevřené zázračným klíčem snění —
lehounké závoje radosti — zapadlé střechy rod
ných vísek, vystupující z nesmírného stínu tiché
zimy«. I tyto nemnohé útržky napovídají, jak
reaguje na sníh ve svém sugestivním doprovodu
Zdeněk Řezníček. A dovede-li tento Reynkův své
bytný projev výtvarný vyvolat resonanci poesie
tak lahodné, je to dílo zdůvodněné a dobré, jež
buď proto pozdraveno! Pro přemíru jeho kladů
bychom si přáli i dalších listů tohoto grafika
básníka. Kt.
REYNKŮV SNÍH. Album 10 suchých jehel s ú
vodní básní Zdeňka Řezníčka, v typografické
úpravě Oldřicha Menharta, vydala edice Magni
ficat v Kroměříži o vánocích 1. P. 1941 jako 10.
svazek ve 100 výtiscích. Cena 150 K. — Po svých
grafických prvotinách, osobitých frontispicích, ji
miž provází svou činnost literární a jež jsou zná
my jen užšímu kroužku čtenářů edice Magnificat,
po drobnějších ukázkách své grafické tvorby, po
různu reprodukovaných (v listopadovém číslu
Jitra Autoportret a bukolický Lept), připravil
Bohuslav Reynek svůj první soubor Sníh. Těchto
deset listů suchých jehel, deset intimně zasněných
výhledů z oken petrkovského zámečku, předsta
vuje nám skromného autodidakta jako úspéšného
grafika. Podjal se nezvyklého úkolu: čárkovou
technikou suché jehly vyjádřit měkké přechody
sněžných ploch. A nechybil. Nepravidelnou osno
vou křížených čar jemného vrypu (říká tomu po
svém, že desku škrábe) dociluje žádaných účin
ků: vláčné a plynulé modelace, průzračné světel
nosti a vzdušné hloubky svých záběrů, nevšedních
a vkusných. Celek pak vyzařuje zimním pokli
dem přírody, jen spoře oživené ptáky, zvířaty
i věcmi. Je charakterisován nejdůvěrnějším po
měrem Reynkovým k věcem a přírodě (jak zde
bylo nedávno tvrzeno o jeho sbírce veršů Smutek
země).
VYSNĚNÝ ŽIVOT, M. Roelants. Přeložil R. Vo
říšek. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. Stran 160,
cena 32, 45 K. — Českým čtenářům se tu po prvé
představuje flámský spisovatel jako pronikavý
psycholog duše ženské, sledující takřka s vědec
kou přesností a přísností (a tím ovšem i poněkud
s chladností) zmítání lidské duše neustále pokou
šené. V podstatě v tomto příběhu vnějším dějem
nerozsáhlém, jde o poměr dvou dívek, zcela roz
dílných (Marie, vážná, zabraná do svého studia,
snící o samostatnosti a odmítající lásku, Irena,
dětsky hravá, poddávající se, snad trochu lehko
myslná) k lásce, k studiu a k rodičům, jejichž
manželský románek je tu ve zkratce zachycen.
Konflikt je velmi obratně zosnován, třebaže není
řídký: zápas mezi přátelstvím a láskou. Marie,
tolik se zpěčující lásce, získává Richarda, jenž
opouští pro ni její přítelkyni Irenu. Jen závěr nás
neuspokojuje zcela, chybí nám cosi k dokonalému
vítězství Mariinu, i když se Marie vzdává snů
a chce brát život, jaký je. lv



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT, Hradec Králové, Šafaříkova ul. 666.

III. KOLO TURNAJE.
Vodorovně: A: Básník kruhu Májového

a zakladatel českého feuilletonu; představitel
novoromantického katolicismu v české literatuře
(se zkr. křest. jména na konci). — B: Upozor
nění hlasem; stěžejní lyrické dílo básníka Ja
kuba Demla. — C: Římská čtyřka; zvláštnost;
předložka. — D: Lesklý nátěr; fysické veličiny,
určené pouze velikostí; chemické značky kyslíku
a Zzirkomia. Trnovník; básník impresio
nista, rodák pacovský (se zkr. křest. jména na
začátku); část země původu vápencového. — F:
Umělecké dílo; lat. modlitba; úbočí. — G: Omo
táme; maďarský zápor; staré povozy. — H: Mě
děnka; čidlo zraku; domorodec. — I: Slovenský
státník; předložka; německy »mírný, jemný«. —
J: Zenské jméno; peřeje; měsíc. — K: Udobí:
jakost; klid zbraní. — L: Solmisační slabika;
básnický směr, který chce mít poesii »hrou krás
ných slov«; »čas« bez paty. — M: Oblouk obzor
níka, mezi poledníkem a mezi kruhem vrchol
kovým; pás. — N: Tělovědec; básník, stojící jaksi
uprostřed mezi směrem národním a kosmopoli
tismem.,

Svisle: 1.: Stavení; čtyřruký ssavec; aste
Spisovatelka, která líčila ve svých

románech náboženské a sociální poměry výcho
dočeského venkova. — 3.: F'onetická litera; sbor
kanovníků; měmecká předložka. — 4.. Korýš;
římské roucho; PMA. — 5.: Latinsky
sušené traviny; rok. — 6.: Otvor: vlastní; chem.
značky síry, vanadia, obrácená telluru a kyslí
ku. — 7.: Starořecký rek; služné. — 8.: Lati
sky »bolest«; pisatel kritických studií a přispě
vatel Akordu. — 9.: Cizí řeka; švédské město;
duplikát. — 10.: Mře:; fluor a fosfor: přesmýk
nutý motýl. — 11.: Obřady; cizí země; zlato a
protaktinium. — 12.: Chemické značky yttria a
radia; pospíchal; skupina ovocných stromů.
13.: Slabika smíchu; věštba; zájméno. — 14.:
Básník smutku a bolesti. 15.: Planeta;
staročeské zájméno; lihovina.

Stačí zaslati jednosměrné řešení!

ZRŮDA.
J. Z.ZUK.

Dívka nárys vidí,
utěšují lidi.
PŘESMYČKA.

Bohumil Hřeben.
VLAK OTY

„— A:

»jeden«: ©
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KŘÍŽOVKA.
FU-ČEU.
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CITOSLOVKA.
M.Čágal.

OSTEN ŽENA v noze měla,
žalnou píseň sobě pěla,
pod strání kde citoslovka chata stojí,
tam bydlí s chudičkou matkou svojí.

PRAŽŠTÍ HÁDANKÁŘI-KATOLÍCE mající zá
jem o utvoření hád. kroužku, hlaste se na adre
su: M. Procházka, Roztoky u Prahy, Přílepská
373.

Z německé frazeologie
O46.pochybujiojehorozumu—Ichverzweifle| 56.

an seinem Verstand.47.vládaseopíralaovelkouvětšinunároda—| 57.
Die Regierung stůtzte sich auf eine starke
Mehrheit des Volkes D8.

48. matka pečuje o dítě — Die Mutter sorgt fůr
das Kind 59.

49. o tu novou knihu je velký zájem — Fůr das
neue Buch besteht ein grofBesInferesse 60.50.otévěcinemámpochybnosti—Hinsichtlich| 61.
dieser Sache hege ich keinen Zweifelo1.fraškaočtyřechjednáních—DerSchwank| 62.
in vier Akten 63.52.otonejde—DaskommtnichtindieFrage| 64.

53. přijíti o život — Ums Leben kommen04.onjestaršíorok—EristumeinJahrálter| 65.
„ prosím o odpověď — Ich bitte um Antwort

co budete dělati o prázdninách? — Was wer
den Sie úber die Ferien machen?
budu přemýšleti o vašich slovech — Ich wer
de úber Ihre Worte nachdenken
podávati o někom zprávu — Úber jemanden
Auskunft geben
jaký máš o tom názor? — Was háltst du da
von?
co o tom myslíš? — Was meinst du dazu?
o vánocích jsem byl v Praze — Zu Weihnach
ten war ich in Prag
oč se vsadíme? — Was gilt die Wette?
nech mě o samotě — Lafó mich allein
péče o pracujícího člověka — Die Betreuung
des arbeitenden Menschen
usilujme © zajištění své budoucnosti!
Trachten wir die unsere Zukunít zu sichern!



POHLEDNICE
korespondenční lístky

od našich spolupracovníků - malířů J. Pýchy a A. M.Machourka 
vyšly v EDICI JITRO. — 1 serie 12 kusů K 7— i s poštovným.
Kolportérům při větším odběru sleva. Studenti, je to naše stavovská
povinnost šířit známost Edice Jitra a jedním z nejlepších prostředků

jsou právě vydané pohlednice. Po zkušenostech z minulých let víme,
že po těchto pohlednicích je velká poptávka a že bývají brzy roze
brány.Objednejte si je proto včas!

KNIHY EDICE JITRO
jsou napsány pro studenty, jimž je třeba dobrých směrnic pro život
a jeho postoj k okolí. Na skladě jsou tyto knihy:

Dr. Met.Habáň: PSY CHO LOGIE,brož. K 35-y váz. K 50—
P.Dom.Pecka:ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA

brož. K 20'—y,váz. K 30—

P. Dom.Pecka: SVATÍ A LIDÉ, brož.K 6- váz. K 16—
VilémBitnar: ZROZENÍ BAROKOVÉHO BÁSNÍKA,

brož. K 65'-—>,váz. K 90—

Eda Jitzovský:HRDÁ SRDCE, brož.K 20- váz. K 30—
Jan Ryba:SBOHEM, MÁ KRAJINO, brož. K 10—
M.Bartys:PRAHA,ROZKO ŠE ZAHRADA,bibl. tisk, K 30—

Chybí-li vám některá z těchto knih, objednejte si ji včas

v EDIECIJUTVRO,Praha II, Voršilská ul.č. 1

PŘEDPLATNÉ
máte již zaplaceno?

V minulém čísle byly přiloženy složenky. Kdo jste jich nepoužil

a víte, že nemáte dosud zaplaceno, učiňte tak bez odkladu.
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 21" ostatní K 31'—.

ve diguji prof. DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minoritská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
J. A. Přišlo pozdě. Próza pěkná, ale nevím, bude-li možno v tomto ročníku (máme mnoho
pokračování). — V. K. Tentokrát jistě jednu. — A. B. Ano. Mnoho úspěchu a pozdravení. —
O. S. Přijímám jen jednu. — B. J. Jen Údiv. Pozdrav oběma. — VI. VL. Ano, Nad poesií. —
©. BI. Dostal jsem Vaše veršování po bludné pouti. Je to slabé. A ta čeština! — J. Dv. Je to
slibné, ale zatím nic. — V. Mar. Jednu. — St. P. Socha je pěkná. — W. Nek. Rád otisknu.
Snad dvě. — VI. M. Milostnou. — L. Dv. Jednu. — Stan. B. Poměrně nejlepší je Meditace, ale
i té cosi vadí. Snad. Ale pošlete lepší. — Jar. H. Naposled a překlady. Dík a pozdrav. —
J. B. Z básní žádnou. Prózaje dost naivní. Jen článek. — Fr. Pol. Tentokrát ne. — Lad. N.
Škoda Ať se nezlobíte! Pozdrav. — ©. P. Ještě ne. — ©. Doč. Snad báseň. Próza do novin.
— Beatus. Není špatná. Snad. Vadí mně závislost. — St. S. Epilog a Zklamání. Pozdrav. —
V. G. Jednu báseň. Snad i prózu. — A. B. Inspiraci, článek. Pozdravuji. — V. Mor. Otřepané
námětem i výrazem. Z anno... Potíže jsou o něco lepší. — Bba. Poněkud sentimentální, de
skriptivní. — A. O. U. Je to o něco lepší, ale výstup na tu horu je pomalý. — J. Jet. Není
to špatné, ale ne. — ©. Kr. Jen Přicházejícím. Odpověď začíná být jednostranná. Budu nad
oběma. — Alfa KH. Trochu dekadentní výraz, ale je v nich cosi. Pošlete nové. — M. 0. Plavbu.
Pozdrav. — J. P. Jen jednu. Zdravím. — VW.A. Š. Není ještě Vaše. — Fr. L. Jste na dobré
cestě. — Tůň. Próza na Váš věk je pěkná, ale obestřela jste ji dost omšelou romantikou.
Chcete-li, přepracujte. — IL. V. Ta próza je vskutku radostná, ale vadí mi na ní trochu
nadnesený výraz. To thema se hodí spíše pro báseň, ovšem zhuštěnou. — V. M. Ano. — Haš.
Snad.

Í

studenti, nezapomínejtena knihy naší EdiceJitro!
Nyní máme na skladě ýještě další knihy Dom. Pecky:
ČLOVĚČENSTVÍ NAŠE, kniha povídek © ASSUNTA,román

Cena 12K © Objednejte včas!

EDICE JITRO,PRAHA II, VORŠILSKÁ UL. 1

Vyšlo 1. března 1942.— Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



POCHYBNOSIÍ

Stáňa Sohr

Výstraha usedá na hrotu
ťuká do branky
zavři plíživou slápotu
zavři na zámky

Hrot se ti ohne v pochybnost
1 když se nezlomií
uvnitř ti zůstane host

ve skrytu svědomí

Po čase namočiš znovu
touhu do slova

ucitiš jenom chlad kovu
tíhu olova

Výstraha usedá na hrotu
světýlko bledé
zažeň plíživou šlápotu
než vejde
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O silnou a čistou mládež
J. N. P.

Po celé tři politické roky Protektorátu ne
umlkl hlas o české mládeži. Celé kupy ná
vrhů, stovky novinářských článků, brožury,
knihy, diskuse, padesát zorných hledisk a
vůbec nic z toho, co musí předcházet a do
provázet zrání a vyřešení určitého veřejné
ho problému v Čechách, nechybělo. Nej
smutnější na celé věci byly kohoutí zápasy
mladistvých o programy, čistě osobní řevni
vost, invektivy plné sprostoty a záští, což
všechno svědčilo tomu, že se ponenáhlu, ale
jistě přece zase tvoří mladopartajnická kli
ka se všemi atributy neblahé minulosti, tím
nešťastnější, že ji tvořili právě i mladí. Zá
sahy starých partajnicko-tajemnických bon
zů do spolků mládeže celkovou situaci ještě
mnohem více zhoršovaly, poněvadž to byly
zásahy chytrácké a ničemné záměrnosti, zá
sahy, kterým se bohužel mnohdy podařilo
nadobro otrávit mladé nadané lidi a přivést
je k myšlence, že politika je bahno a vůbec
se pro slušného člověka nehodí. Tak zbyl
nakonec ne právě největší houf mladých,
kteří si dovedli říci: »Jak lze srovnat v hla
vě potápky na chodníku Václavského ná
městí a sražený houf Hitlerovy mládeže
s rozvinutou vlajkou v jízdní dráze?« Tako
vá otázkanahlas pronesená byla ovšem pro
mladého Čecha znemožněním v t. zv. vlaste
necké společnosti; proto ji málokdo kladl a
málokdo o ní přemýšlel. A přece jsem řekl,
že mnozí ukazovali na českou mládež jako
na první reformační kus. Jedni to nemyslili
poctivě ani s národem, ani s Říší — těm se
totiž zdálo, že se mládež příliš málo ztápí ve
slušném i zvrhlém umění, jiní to myslili jen
tak na půl: vychovat totiž mládež ke stroze
rozumářské a chladné loyalitě, tedy směru
konjunkturálnímu; jen třetí skupina sta
rých bojovníků chtěla dát české mládeži Ří
ši za Životní názor, chtěla totalitu české mlá
deže, chtěla mládež, která by se čestně přiřa
dila k mládežím národů, vyznávajících no
vý řád. Tedy trojí druh reformátorů: jedni
chtěli reformovat lstí a přetvářkou, druzí
přinutit rozum, aby myslil v kategorii: Za
tim musíš, třetí chtěli získat pro nový život
tělo i duši každého mladého soukmenovee.
A bylo tu tak závažné procento české mlá
deže, které třeba jen nesmělým náznakem
v soukromí ukazovalo, že souhlasí s kama
rádskou spoluprací s mladými Němcia jiný
mi mladými národy, že si nechce dát své

178

mládí nikterak zakopat, že musily povolit a
také povolily i ty partajnické prsty, pevně
zaťaté do těla mladých dvacet let bývalé
republiky a bohužel i ta tři léta Protekto
rátu.
Cesta nás mladých je dnes jasná. Postará
me se o to, abychom dokázali, že tato země
nerodí jen zarytce, ospalce a lajdáky, nýbrž
že je to země, která v pravý čas dovede dát
době mladé lidi, kteří se musí umět alespoň
pro první chvíli zbavit strachu z toho, že
je nevedou staří známí rytíři smutné posta
vy. Jedeme dnes velmi rychle, jenže od pro
pasti, která se na nás šklebila, a proto čím
pojedeme rychleji, tím lépe. Pravda, nejsme
my mladí Češi už průkopníky nového řádu,
nejsme zato ale ještě poslední a i to má svou
váhu.
Česká mládež, které není její křesťanská
víra jen prázdným pojmem, si musí vzpome
nout na španělské kamarády na začátku ob
čanské války před šesti lety. Tehdy ovládli
bolševici celou zem. Tisíce kněží a řeholníků
získalo mučednickou korunu. Z pyšných ka
tedrál, universit a klášterů nezbyl kámen
na kameni. První, kdo stanul po boku Gene
ralissimovi, který se z Afriky chystal ke
vpádu na Pyrenejský poloostrov, byli stu
denti jesuitské koleje, kteří, vedeni profeso
ry, se postavili jako jeden muž. Bez děl a
pancéřů, nakvap vyzbrojeni, svedli bitvu
s elitním rudým sborem. Student, držící
vlajku, padl s válečným pokřikem: »Sláva
Kristu Králi, sláva Španělsku'« Téhož dne
padli všichni, ale jejich smrt znamenala
vlastní přenesení boje proti rudým bolševic
ko-asiatským hordám do Spanělska. Tento
příklad mluví za sáhodlouhá povídání, jak
má vypadat naše česká mládež. Nejde tu
o kopírování fakt, jde o získání téhož bojo
vého ducha.
V obrovské přímce čekají říšské a evropské
armády na povel ke zničení bolševismu v je
ho vlastním brlohu. Zvykli jsme si na bles
kové údery říšských vojsk tak, že se nám
zdá, že ani jinak být nemůže. Málokomu na
padlo, aby jen rámcově ocenil tu olbřimí
práci, které se podjala Říše k záchraně arij
ského plemene. Ta armáda Adolfa Hitlera
bojuje, vítězí a krvácí i za nás, mladé Če
chy. Mladý Němec nasazuje svůj život, aby
chom my, mladí Češi, mohli jít po své prá
ci abychom mohli klidně spát pod svými



krovy, které tatarská ruka ani nezapálí, ani
z nich neudělá kolchozní peklo. Za to nestačí
jen tomu mladému Němci děkovat pěkný
mi slovy. Za to je nutno dát Říši, která je
i naší Říší, důsledně vše, co je možno. Práce
pro Říši se tak stává v našich rukou naším
bojovým prostředkem za nový, lepší svět.
Uvědomit si plně boj pro Říši a pro Evropu,
je prvním úkolem české mládeže.
Česká mládež a vedení české mládeže se
velmi důrazně opře zbytkům politiky dvojí
tváře a promění všude, kde je toho třeba,
studenou loyalitu v srdečné kamarádství.
Politické stanovisko české mládeže není
dnes ničím více a ničím méně než jejím svě
tovým názorem, je to mládež zdravá du
chovně i tělesně, mládež konkretních ideálů,
mládež, která se pyšní tím, že je českou mlá
deží Říše. Nebudeme se už honit za defino
váním nejnemožnějších směrů zvrácené kul
tury, nebudeme už mládeží z dostihů a tan
covaček, nebudeme ale už ani okrašlovat
návsi a budovat močůvkové jímky. Budeme
činorodou mládeží jednoty, řádu a práce.
Budeme mládeží národně socialistickou!
Mnozí kamarádi a kamarádky nebyli dosud
tak šťastni, aby myslili po národně-socia

listicku. Někteří tak smýšlejí nevědomky
třeba již dlouhá léta. A byly to také naše
pražské schůzky, kde bouřila mladá vý
bušná, energie, která se nechtěla dát spou
tat malostí demoliberálního okolí. Operovali
jsme tehdy hlavně Léonem Degrellem, ne
ohroženým vedoucím belgického Rexu. Jis
kra tehdy zapálená vydala dnes oheň!
Uvědomme si už jednou provždy, že mládí
nechce být všelidské a humanitářské, ale
hrdinné, vzrušené, stále v pohybu, stále
v boji, nikdy v zahnívajících vodách, nikdy
objektem stařeckých zkoumavých pohledů a
malých intrik. Nezlomí se samo, nebude-li
lámáno zvenčí. Proč by nemohlo i nenávidět ?
Mládí musí být přímo světecké, chce-li se
uhájit před životním relativistickým názo
rem svých starých otců. A otcové musí být
mladí, aby zabránili relativismu synů. To
není zatahování generačního problému »v
nevhodnou dobu«, to je přední požadavek
celého českého národa.
Dnes není už slitování se stařeckým mlá
dím, které vyzdvihuje fakt, že bylo zrozeno
nízkou egoistickou dobou, a které si na tom
to dědičném hříchu ještě zakládá.

Obraz vývoje české hudby v 19.století
JosefVeselka

Dějiny hudby v českých zemích po celou
první polovinu 19. stol. se rozvíjejí na dvou
odlišných základech. Jeden z nich organic
ky pokračuje v tradici, kterou vytvořila po
slední desítiletí 18. stol. a která je prohlu
bována neustálým stykem se současnou
hudbou evropskou. Praha, jež svou hudeb
nost a modernost dokumentovala v nedáv
ných letech (r. 1787) památným přijetím
Mozartova Dona Juana, žije v prvých de
sitiletích 19. stol. především tradicí mozar
tovskou. Její mocnou oporou jest pražská
konservatoř, jejíž rozhodující postavení
v hudebním životě pražském způsobilo, že
hudební Praha dlouho nedovedla najíti klad
ný postoj k Beethovenovi, hlavně k jeho
posledním dílům, a že zůstávala zvláště ve
vyšších formách pod rozhodným vlivem kla
sicismu. Zato s mnohem větším porozumě
ním přijímala rané projevy romantického
umění hudebního. Nemalý význam na tom
to vítězném postupu mladého romantismu
měl zpěvoherní repertoir Stavovského di
vadla, zvláště za éry C. M. Webra (1813/16)

a jeho nástupce Jos. Triebensea (1816/36).
Pražská opera udržovala čilý styk s evrop
ským operním děním a velmi brzy seznamo
vala Prahu se všemi významnějšími novin
kami. Přechod z klasicismu do romantismu
se uskutečňuje tedy především na půdě Pra
hy, kdežto Morava zůstává dlouho pod jed
nostranným vlivem vídeňského klasicismu,
třebas se za to může pochlubiti soustavněj
ším pěstováním skladeb Beethovenových.
V Brně se uskutečnilo na př. prvé liturgic
ké provedení Beethovenovy Slavnostní mše
v kostele svatojakubském r. 1824, pouhý
rok po jejím ukončení. Přelom klasicismu
v romantismus můžeme sledovati i ve skla
datelském díle Jana Huga Voříška a Jana
Václ. Tomáška. J. V. Tomášek (1774-1850)
byl jistě nevšední osobnost umělecká. Vy
růstal z klasicismu haydnovského a mozar
tovského, avšak v něm neustrnul. Jeho
pružná osobnost dovedla sledovat i součas
né proudy, hlavně rodící se romantismus a
při tom uchovat si své vlastní individuální
tóny, svou individuální mluvu. Českého
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emigranta J. H. Voříška (1791—1825) mů
žeme pokládat vůbec za prvního romantika
na půdě vídeňské. Svědčí o jeho genialitě,
jak zajímavě v sobě spojil tóny klasické,
hlavně beethovenovské, s novými obraty
čistě romantickými. Pro tradici české hud
by předsmetanovské má Voříšek ještě jiný
důležitý význam. Svou hudební mluvou ob
sahující mnoho melodických a harmonic
kých obratů, jaké se vyskytují v dílech mla
dého Smetany, jest jedním z nejtypičtějších
předchůdců Smetanových.
Druhý hudební proud, vtiskující české hud
bě prvých desítiletí 19. stol. zvlášť typic
ký ráz, jest myšlenka národní hudby a ná
rodního umění vůbec. Jest přirozeným dů
sledkem obecného hnutí romantického, jež
svými vyhraněnými tendencemi od konce
18. stol. u nás stejně jako jinde v Evropě
urychluje národní obrození. Jisto je, že hud
ba byla v určitém vztahu k našim snahám
obrozenským, a to již od samých začátků
v prvé pol. 18. stol., ale tato spojitost ne
byla organická. Ve svém výrazu byla pod
vlivem operní hudby italské, později vídeň
ského klasicismu. Jenom výjimečně dosáh
la samostatnějšího a osobitějšího projevu ve
varhanické škole Černohorského (jak pou
kázal na to již v poslední studii V. Straka)
a v hudebním skladateli F. X. Brixim. Cel
kový stav před rokem 1800 je ten, že hudba,
pokud představuje vyhraněný směr umělec
ký, nemá organického vztahu k současným
snahám obrozenským. Tento stav se však
mění vlivem vzrůstajícího romantismu po
r. 1800 a právě v té době, v době raného ro
mantismu vyrůstají první pokusy o českou
operu a českou umělou píseň. V. Pichl, Jan
Jakub Ryba a Jan Emanuel Doležálek patří
k prvním, kteří obraceli svou pozornost
k současnému písemnictví a kteří přikročili
ke zhudebnění plodů novočeské školy bá
snické. Hudební rozbor jejich písní však uka
zuje, že umělecky nedosahují žádoucích hod
not, schopných soutěže se současnou hud
bou.
Umělecká kvalita díla byla nahrazena ten
dencí mimouměleckou — národně obrozen
skou. Do dějin české umělé písně úspěšně
zasáhl i J. H. Voříšek, J. V. Tomášek,
zvláště však sbírka, kterou r. 1835 založil
básník Josef Krasoslav Chmelenský se skla
datelem Frant. Skroupem pod názvem Vě
nec ze zpěvů vlasteneckých uvitý a oběto
vaný dívkám vlasteneckým. Výsledek po
stránce umělecké je dosti radostný, avšak
brzký zánik Věnce znemožnil hlubší rozvi
nuti potřebné tradice.
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Ještě výmluvnějším dokladem úsilí po osa
mostatnění hudebního umění jsou pokusy
o vytvoření české zpěvohry. Tradici obrozen
ské zpěvohry zahájila 28. prosince 1823
Weiglova Švýcarská rodina v překladu K.
Š. Macháčka, po níž následovala řada před
stavení cizích oper v českém překladě. Pře
kladové stadium bylo záhy vystřídáno úsi
Jím po původní české zpěvohře. Premiéra
první původní české opery Dráteník s hud
bou Frant. Škroupa (1801—1862) na text
Jos. Kras. Chmelenského — dne 2. února
1826 — zůstane vždy slavným dnem v ději
nách české zpěvohry. Uspěch Dráteníka
podnítil Škroupa a Chmelenského ještě k ně
kolika dílům, která však pro svou textovou
bezcennost a hudební nesamostatnost nedo
sáhla úspěchu. Problematičnost prvých po
kusů o vytvoření národní zpěvohry byla
stupňována i tehdy rostoucím zájmem o li
dovou píseň, v níž zcela v duchu romantis
mu byla spatřována podstata národního
projevu hudebního i slovesného. Odtud se
ujal zásadně mylný názor, že osobitý ráz ná
rodní opery je podmíněn vložkami lidových
písní a lidového umění vůbec, názor to, kte
rý způsobil mnoho škod v dalším vývoji
české hudby a který nadto přinesl nebezpe
čí myšlenkové isolace od světových proudů
uměleckých. I zde, stejně jako tomu bylo
v umělé písni, umělecká kvalita byla nahra
zena tendencí mimouměleckou. To vše moh
lo sice snad stačit pro začátek, ale dalším,
a to hlavním úkolem české národní hudby
bylo, aby dosavadní vlastenecká tendence
byla vyměněna tendencí uměleckou, aby
hodnota díla se měřila měřítky ryze umě
leckými. Tohoto velkého cíle však ta doba
nedosáhla. Nebylo skladatele, jenž by dal
těmto snahám umělecké povznesení a tvůr
čí vzlet, nebylo zde vyhraněné osobnosti, jež
jedině by byla schopna vytvořit osobitý
umělecký typ, který by se lišil od děl jiných
národů, ale technicky při tom stál na výši
současného světového umění. Tento úkol če
kal na B. Smetanu, do jehož mládí spadají
začátky české zpěvohry obrozenské.
Bedřichem Smetanou (1824—84) vchází do
dějin české hudby genius, jenž povznesl čes
kou hudební tvořivost na úroveň světovou
a dal ji tak pevný základ, schopný vydati
plody věčných hodnot. Geniální duch Sme
tanův postřehl ono nebezpečí, které by hro
zilo české hudbě, kdyby se chtěla isolovat
od současného světového vývoje a budovat
jen na úzkém myšlenkovém obzoru domá
cím. Smetana byl přesvědčen, že povznesení
české hudební kultury je možné jen na zá
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kladě evropské orientace, což ovšem nevy
lučuje domácí tradici.
Domácí podněty Smetana prohlubuje usilov
ným studiem děl největších mistrů světo
vých, zvláště Beethovena, podrobně poznává
romantismus Schubertův, Webrův, Schu
mannův, v době pozdější Chopinův, jehož
harmonie a stavba melodických celků z ma
lého jádra působí na Smetanu jako zázrak,
je oslněn revolučními novotami novoroman
tismu Lisztova a Wagnerova. Symfonická
báseň a hudební drama jsou mů nejvyšším
uměleckým cílem, k němuž spěje veškeré
jeho snažení. Smetana je v tom ohledu jed
ním z nejpokrokovějších duchů světových.
Ale pravá velikost Smetanovy geniality není
v tom, že se postavil na světovou basi umě
leckou, nýbrž právě v tom, že Smetana vše
chny vlivy plně asimiloval svou vlastní vy
hraněnou osobností, že se se vzory vyrovnal
zcela po svém.
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Smetana přejal od Wagnera zásadu, přejal
jeho základní ideje, jež jsou konečně samo
zřejmými požadavky dramatické tvorby —
dramatická pravdivost a technika příznač
ných motivů, — ale způsob řešení je čistě
Smetanův. Přejal od Liszta symfonickou
báseň a její formotvorné řešení, jak svědčí
jeho goteborské symfonické básně, ale
v dílech své umělecké zralosti (Má vlast,
Pražský karneval) řeší formu symfonické
básně zcela po svém. Hudební forma sklad
by je mu podstatnou součástí hudební in
vence. Dospěti osobního projevu hudebního
bylo mu nejen dospěti osobitých hudebních
myšlenek, nýbrž i osobitých hudebních fo
rem. Při tom je třeba poukázati na Smeta
novu metodu tvůrčí práce, na způsob jeho
hudebního myšlení. Smetana vychází z ne
patrného melodického jádra, z malého mo
tivku a hudebně logickým myšlením a do
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mýšlením buduje větší, jednolité celky Úů
žasné vnitřní zákonitosti.
Je to důsledek Smetanova genia, jenž z ma
lých forem vyšel, na nich se učil a z nich
pak rostl k velkým monumentálním koncep
cím. V tomto vnitřně zákonitém budovatel
ství se jeví klasický základ Smetanův, kte
rým je tak blízko Beethovenovi. Smetana je
nám typem tvůrce-myslitele, jenž spojuje
ve velké umělecké organismy inspirační ná
ruživost romantickou s ukázněnou zákoni
tostí tektonickou. Co nadto mravně posvě
cuje celé Smetanovo dílo a co činí je kaž
dému z nás tak drahým, je to, že Smetana
všechnu svou zázračnou tvůrčí sílu dává do
služby nadosobní idey národní; Smetano
vým nejvyšším cílem je, aby česká hudba
měla všechny znaky tvůrčí velikosti a mo
numentality, spojené s inspirační svěžestí.
Posledních 20 let Smetanova života je na
plněno uvědomělou prací za dosažení toho
cíle. Smetana se stává zakladatelem české
moderní tvorby sborové, klavírní, komorní,
především pak tvůrcem české opery a sym
fonické básně. Smetanova Libuše a Má
vlast jsou nejvznešenějším dokladem Sme
tanova tvůrčího umění a jeho monumentál
ní koncepce. Patří k oněm vrcholným dí
lům, k nimž se vzepjal genius v posvátném
zápalu své tvůrčí vášně. Ve všech těchto
slovech význam Smetanův pro českou hud
bu je zakladatelský.
Jinou cestou se ubírala česká hudba v díle
Ant. Dvořáka (1841—1909). Ant. Dvořák
— typ spontánního, plnokrevného skladate
le, — obohacuje českou hudební tvořivost
především uchvacujícím bohatstvím inspi
račním a sugestivní zvukovou barvitostí.
Z jeho nepřeberného inspiračního bohatství
vytryskly nové tóny, naplněné zcela zvlášt
ním osobitým dechem, opěvujícím bol i váš
nivé veselí venkovského lidu, z bohatosti
Dvořákovy inspirace vytryskly i úchvatné
tóny jeho pokorné zbožnosti a kontemplace,
již byl schopen jen duch hluboce věřící. Byla
to i česká příroda s úsměvem svých sma
vých luhů a poesií zešeřelého lesa, jež do
vedla z bohatosti Dvořákovy inspirace vy
louditi nové tóny, napojené vroucí láskou
k české půdě a touhou po milované vlasti.
Avšak nebyly to jen nové oblasti ideové, ji
miž obohatil Dvořák českou hudbu, nebylo
to pouze zvukové kouzlo, jímž dovedl su
gestivné rozehrát barvy živelného, lidově
zbarveného veselí, stejně jako zvukové bar
vy hluboké zbožnosti, byly to i nové oblasti
formové, které dosud v české hudbě pěstěny
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nebyly a jež u Dvořáka došly po prvé plného
uměleckého uplatnění.
Jestliže Smetana, nadšený zastánce moder
ních novoromantických ideálů, viděl smysl
uměleckého pokroku české hudby v pěsto
vání opery a symfonické básně, Dvořák na
cházel své nejvlastnější poslání tam, kde je
ho zázračné inspirační bohatství se mohlo
volně a svobodně rozvíjet, opírajíc se o pev
ná, ustálená formová schemata — v sym
fonii, v komorní hudbě a oratoriu. Ve všech
těchto oborech vytvořil Dvořák řadu děl,
jež už sama o sobě by mohla zaručiti Dvo
řákovi nesmrtelnost a jež budou patřiti vždy
k nejvyšším uměleckým emanacím, jichž je
schopen český umělec. Ve všech těchto obo
rech nebude Dvořák nikdy »balvanem, jejž
si mladý český hudebník musí odvaliti z ces
ty, aby mohl dále«, nýbrž bude jedním z ho
nosných pilířů, na nichž se klene nádherná
klenba českého hudebního nebe; v tomto
směru doplňuje Dvořák jako tvůrce české
symfonie, české komorní hudby a českého
národního oratoria Smetanův zakladatelský
význam v české hudbě.
Třetím významným zjevem české hudby 19.
století je Zdeněk Fibich (1850—1900). I on
— nejvlastnější představitel čistého roman
tismu v české hudbě nejen okruhem inspi
rací, nýbrž i typicky romantickou tvůrčí
metodou přišel do styku s hlavními osob
nostmi hudebního romantismu a novoro
mantismu; avšak rozdílně od Smetany. Fi
bich nedovedl zcela překonat jejich vlivy.
I v době jeho největšího rozmachu umělec
kého setkáme se v jeho díle vedle jeho vlast
ních osobitých tónů i s vlivy Schumannový
mi, Wagnerovými, ba i novodobého verismu.
Proto umělecký přínos Fibichův do české
hudby se netýká ani tak hodnot čistě hudeb
ních, jako spíše oborů formových. Fibich je
tvůrcem české balady, která jeho zasněné
a až dekadentním romantismem rozjítřené
povaze byla velmi blízká, je tvůrcem slohově
čisté opery tragické a hlavně dovršitelem
koncertního a scénického melodramu. Jeho

trilogie Hippodamie jest v tomto směru oje
dinělým zjevem ve světové literatuře.
Doba B. Smetany, A. Dvořáka a Zd. Fibicha
je zlatým věkem české hudby. Jimi se po
vznesla česká hudba do nebývalých výšin a
postavila se rovnocenně po bok hudby svě
tové. Vedle nich zasáhli do vývoje české
hudby i četní jiní skladatelé, kteří se sice
nedopracovali osobitého slohu, avšak velmi
vlivně — aspoň ve své době — přispěli k roz
množení repertoiru v určitém oboru; z je
jich děl leccos nepozbylo na životnosti ani



dnes. Jmenuji především nádherné sborové
skladby P. Křížkovského, vytrysklé z ry
ziho ducha lidové písně a prohloubené ge
niální hudebností velkého skladatele, jme
nuji dále K. Bendla, žijícího dosud v reper
toiru zpěváckých spolků, jmenuji Vil. Blod
ka, K. Šebora, Rich. Rozkošného, H. Pallu,
Zd. Skuherského, V. Hřímalého, Jos. Ne
šveru, J. Maláta, Jos. Kličku, K. Kovařo
vice atd. Všichni spojovali ušlechtilý výra
zový elekticism s bezpečnou technickou
erudicí v díla dobrého skladatelského prů
měru.
Do 19. století spadají i počátky rozvoje u
mělecké osobnosti skladatelů, kteří zname

Já vím
V.Kolinová

Já vím,
když ptáci odletí,
tam kde je slunný jih,
to podzim odchází
a v srdce padne sníh.
Já vím,
že tisíc slov
rozbije mlčení
a jeden jarní sen
uhoří v plameni.
Má dlaň již vychladla
a tápe v samotách...
— Podzimní slunce umírá
v blouznivých mrákotách.

Víra
Jiří Karen

Hledejte a naleznete
Tlucte a bude vám otevřeno
neboť člověk je nevěsta
které Bůh uchystal věno

Volejte, dovoláte se,
váš hlas i hluší uslyší
Dnes padalo světlo
slepcům do skrýší!

Chudí jsou bohatí,
bohatí jsou chudí
Víš jak vítr něžný je
a stříbro jak studí?

Volejte, dovoláte se,
proste a bude vám dáno
Klíčem důvěry, jak jitro zpěvem,
Království boží je odmykáno

nají po zakladatelské době Smetanově, Dvo
řákově a Fibichově nové povznesení české
hudební tvořivosti — Janáček, Foerster,
Suk, Novák. Všichni vytvořili ještě v letech
19. století řadu děl, v nichž se poznenáhlu
krystalisuje jejich osobnost. Uvědomme si,
že Janáček máv této době za sebou již Ama
ra, Její pastorkyni, Foerster Deboru, Evu,
tři symfonie a j., Suk Serenadu pro smyč
cový orchestr, Radůze a Mahulenu, Symfo
nii E-dur, Novák první díla své moravské
periody. Avšak vyvrcholení a slohové vy
hranění jejich umělecké osobnosti náleží až
do 20. století.

Písnička
Antonin Bartůšek

Písničku v noci plné hvězd
slyšel jsem kdysi zpívat.
Nutila tíha neunést,
co muselo se skrývat.

Krásná jak růže v okvětí,
prostá jak sedmikráska.
Smutno, když píseň odletí.
Vím, byla to láska.

Písničko, tehdy v hlase mém
chvělo se milování.
Zpívat tě, zpívat nocí, snem
chtělo se bez ustání.

Krásná jak růže v okvětí,
prostá jak sedmikráska.
Smutno, když píseň odletí.
Vím, byla to láska.

Bylo však třeba utlumit
přání, jež rozkvést chtěla.
Marně se vzpíral plachý cit.
| touha oněměla.

Krásná jak růže v okvětí,
prostá jak sedmikráska.
Smutno, když píseň odletí.
Vím, byla to láska.

Dozněla píseň. Nocí, tmou
plavcův stesk tiše pláče.
Odplouvá. Jak se plachty vzdmou
odletí bílé ptáče.

183



Ze zápisníku starého profesora
A. P.

Jeden starý profesor se chystal do pense —
a potřeboval vysvědčení úředního lékaře.
Pan doktor se ho vyptával na jeho zdraví
a tak. A pan profesor se pochlubil, že nikdy
vážně nechuravěl a že také nikdy nezůstal
doma, místo aby šel do školy. Pan doktor se
usmál a pravil: »Tak jste byl hloupý.«
A tak, milí studenti, kteří si vymýšlíte omlu
venkové lži, z toho vidíte, jak jste chytří.

Denní život studenta ve zkratce: Do školy:
prr. Ve škole: brr. Ze školy: frr. Na hřiště:
hrr. Večer nad knihou: chrr.

*

Rozbité okno — to víte, v přestávce se při
hodí všelicos. Jejej, zas bude vyšetřování!
Cože, vyšetřování? Žádné vyšetřování ne
bude! To zase neznáte naše kvintány! Ano,
bývá vyšetřování a bývá zapírání: »To už
tak bylo'« tedy snaha dáti rozbitému oknu
význam skutečnosti dějinné. Nebo: »To my
ne, to kvinta B, oni tu měli chemii!« tedy
popření jakéhokoli altruismu. Nebo dokon
ce: »To samo!« a to už je opravdu k vzte
ku, vždyť to je popření kausality! Ne, tihle
kvintáni takoví nejsou. To se ví, že by se
vyšetřovalo. To se ví, že by se nikdo ne
chtěl přiznat. To se ví, že by se pan profe
sor třídní zlobil. To se ví, že by nakonec na
řídil vybírat od všech žáků po 2 K na okno
a zbytek na Podpůrný fond. To by přišlo
třídě na 70 K. To je mnoho. Ale vždyť je
tu Kubánek, muž podnikavec a všedoved.
Prosí paní profesorku z chemie — to je
taková dobrá duše — aby mu dovolila na
hodinku do města. Změřísi provázkem oken
ní rám, běží ke sklenáři, dá si uříznout při
měřeně velkou tabuli, přikoupí tmel a v příští
přestávce tabuli zasadí a .zatmelí, že by to
ani odborník lépe nedokázal.
Poslední hodinu je matematika. Přichází
pan profesor třídní. Jak obvykle projde na
začátku hodiny třídou a kouká, je-li vše
chno v pořádku. Nikde nic — a pan profesor
zakašle. Kubánek vzadu také zakašle. Třída
se kucká potlačovaným smíchem. »Co je“«
ptá se pan profesor přehlížeje třídu. Někte
ří žáci se ohlížejí na Kubánka. »Stalo se
něco, Kubánku ?« táže se pan profesor.
»Prosím, nic,« odpovídá Kubánek.

*

Kreslení — nu, to je takový předmět, ze
kterého se nepropadá. Nač se tedy tuze na
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máhat? Někdy se zkouší něco z theorie —
no, to už člověk nějakou tu definici ze sebe
vypraví, na příklad: »Perspektiva je, když
se díváme na železniční koleje a zdá se nám,
jako by se v dálce sbíhaly« — pan profesor
není puntičkář, on se i s takovým »výmě
rem« spokojí. A výkresy? Když se náčrt
tužkou zrovna nepovede, pan profesor to po
opraví — on má takový zvyk, že si k tobě
přisedne do lavice, řekne: »Pusť, synáčku'«
poopraví, někdy i dokreslí. A tak se nediv
me, že ti lotříci z kvarty B už se trochu
spoléhají, že pan profesor to spraví a dodělá.
Vždyť ho to baví! A také se nedivme, že
žak jménem Komárek ochotně pustiv pana
profesora do lavice a ještě ochotněji mu 0
devzdav svůj výkres k dokončení a nakonec
poděkovav, jak se sluší a patří, oddal se od
počinku a posilňování nižší stránky své při
rozenosti. Ale tu již byl pan profesor hotov
se třídou a již seděl za katedrou bedlivě
pozoruje milé žáky. A tu spatřil jednoho —
byl to právě Komárek — an nepracuje a ji.
»Pojďte sem a ukažte mi výkres!« zavolal
na něho. Žák Komárek vzal výkres, před
chvílí panem profesorem dokončený, a šel
jej ukázat. »To je výkres?« zahřměl pan
profesor, »tohle je nějaký výkres, tahle
čmáranina?« A v hněvu svém roztrhl pan
profesor dílo, na kterém před chvílí spolu
pracoval, a hodil je žáku Komárkovi pod
nohy.
Teď už se divme, jak může pan profesor
roztrhnout výkres, který sám dokončil a za
dobrý uznal. Je pravda, že i o Michelange
lovi se vypravuje, že kladivem rozbil nejed
nu svoji sochu, s kterou nebyl spokojen. Ale
tu jde o něco jiného, ne o problém umělec
ký. Třicet let se piplat s klukovskými ma
zanicemi, to snad není málo na člověka, kte
rý v sobě musí zapírat umělce, a snad tro
chu mnoho na umělce, který v sobě neza
přel člověka.

*

Tři případy. a) Měli jsme kolegu velmi roz
tržitého. Někdy býval třídním v nižších tří
dách. Největší zábava s ním byla, když psal
vysvědčení: všecko popletl a zkazil spoustu
blanketů. Jednou mu kolega chemik poradil
jakousi vodičku, kterou bylo možno velmi
rychle vyleptati z papíru, co tam bylo chyb
ně napsáno, takže se po usušení dalo hned
na totéž místo znovu psáti. Tento vynález



si roztržitý kolega velmi liboval a kdykoliv
se při srovnávání vysvědčení s hlavním ka
talogem vyskytla nějaká chyba, kterou mu
sil zase vyvodičkovat, říkával: »Já dělám
hlouposti, ale já je umím geniálně napra
vovat!«
b) Profesor oznamuje ve sborovně radost
nou událost rodinnou: »Tak se mi narodilsyn—a jetokluk!«
c) Znám dvě slečny, které mají strýce pro
fesora. Vsadily se s ním před vánocemi, že
je nepozná na ulici, nebudou-li se k němu
samy hlásiti. A také hned za týden tu sázku
vyhrály. Minuly ho'na chodníku a teprve
když zašel, zatahaly ho za kabát. Kráčel
ulicí dumaje nad Platonovým Faidonem.

*

Sotva si lze představiti, že by mohl vychá
zeti nějaký tak zvaný humoristický časopis,
který by kromě zlých tchyní si nebral na
mušku roztržité profesory. Profesor je člo
věk, který si musí pamatovati mnoho věcí
— ne snad jen ze svého vědního oboru, ale
hlavně ze školy: co a kde se probírá, kdo
a kdy byl vyvolán a jak uměl, jaké kdo
udělal a neudělal chyby v komposici, co kdo
kdy neplechého vyvedl. Roztržitost je skoro
nezbytným atributem profesorského povo
lání. Profesor, který není roztržitý, může
dokonce býti podezírán, že není dosti svě
domitý.
Ostatně lidé se baví, jsou-li profesoři roz
tržiti. Zkuste konečně najít nějakou zábav
nou stránku na lékařích, inženýrech, advo
kátech, redaktorech, soudcích, obchodnících
a průmyslnících. Uvidíte, že příslušníci těch
to povolání jsou lidem, kteří se rádi zasmějí,
úplně lhostejni.
Vlastní důvod, proč je tak oblíbena postava
roztržitého profesora, je v samé podstatě
komična. Komično totiž záleží v odhalení ne
škodné chyby. Komično má rozhodně mrav
ní základ. Již Lessing napsal, že se můžeme
smáti roztržitosti nějakého člověka jen po
kud jím neopovrhujeme. Postřehneme-li však
roztržitost u člověka zlého a ničemného,
stává se ihned protivnou a ošklivou, ale ne
směšnou. (Dra mat. 28. St.) Komický
může býti jen ten, koho si vážíme, koho
máme rádi a kdo jest prost jiných závaž
ných chyb, pro které bychom jím musili po
hrdati. Veliký jest rozdíl mezi smíchem a
posměchem. Smích přísluší chybě odpusti
telné, slabůstce, nezaviněnému nedostatku
osoby jinak vážené. Posměch však stíhá ne
odpustitelnou, těžkou a zaviněnou chybu oso
by, která by jinak ráda ve vážnosti byla.

J.SAHULA KRESBA

Smích vychází z lásky. Posměch z opovr
žení.
Nikdy nemůže býti komický tyran, hrubec,
omezenec, pedant, slídič, udavač. Komický
může býti jen člověk moudrý a dobrý: chy
bička, která budí smích, ještě lépe dává vy
niknouti jeho lidské velikosti. A tak se zdá,
že dobrý profesor by neměl míti větší ctižá
dosti, než býti komický — aspoň trochu.

*

Agave se připravuje k rozkvětu dvacet pět
let. A vloživši všechnu svoji životnost a sílu
do květů a do semen z nich vznikajících,
odumírá. V přírodě druh je vše. Zařízení její
k záchově druhů jsou mohutná a nadbyteč
ná. Stačilo by sedm plodnic pýchavky ob
rovské, aby zapýchovaly celý povrch zem
ský. Příroda pečuje pouze o druh: jedinec
jest jí zcela lhostejný. Slovo života: jedinec
nic. Slovo evangelia: Nejste-li více než kvítí
polní? Bůh ví o každém z nás: i vlasy hlavy
naší jsou sečteny. Prozřetelnost Boží bdí
nad každým člověkem. Otec nebeský ví, če
ho jest nám zapotřebí.
A což — hlad, žízeň, bída, nahota, nemoc —
není to vyvrácením víry v Prozřetelnost? tá
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že se chladný a přímočarý rozum. Ano, jest
nám potřebí chleba, oděvu a zdraví — ale
ještě více jest nám třeba výchovy. Cože, vý
chovy? Ano, výchovy. Nenazývá-li evange
lium Boha Otcem? Otec — to přece není
jen Zásobovatel. To je také Vychovatel, kte
rý z nás něco chce míti. Proto nás podro

buje utrpení, aby se probudily naše vlohy a
vyzrály naše ctnosti. Bez strádání by ne
bylo boje. A bez boje by nebylo síly. A mi
mo to: Ten, jenž podrobuje zkouškám, dá
vá i sílu k vítězství. A tak vidíme, že dává,
i když odpírá, a že miluje, i když se zdá, že
zapomněl.

Kletba a slib
Antonin Bradáč

Bude tomu na Hromnice dva roky. Alé já
od té doby zapomněl čítat čas a světa dbám
málo.
Ponocný přerušil na chvíli začátek vypravo
vání, opřel obě dlaně o čelo a všichni, kteří
seděli kolem, mohli na něm dobře pozoro
vati, jak je ponořen v náhlé zadumání, jak
ho v tu chvíli svírá úzkost.
Znali ho i tuto jeho chvíli. Očekávali od něho
dnes mnoho z jeho tajemství a najednou se
zase zdálo, Že všechno skončí jako jindy.
Sebere se v nejlepším a bez jediného slova
opustí společnost. A ponocný pomalu zvedal
hlavu, obrátil neurčitý pohled ke dveřím, ke
stropu, k oknu, jako by za sklem viděl něčí
tvář a očekával, že se každou chvíli otevře
někde tajemný průchod.
Věděli, že by hovořili a vyzvídali marně.
Snad se vzpamatuje.
A on se opravdu vrátil do svého.
Nuže, začal, skoro padesát let života se mně
jaksi ztratilo z hlavy. Málem bych si už ani
nevzpomněl, jaké to bylo, když jsem jako
chlapec jezdíval s otcem na formanském vo
ze po císařské silnici mezi Medřičí a Jihla
vou. Vzpomínat na to ostatní, o tom už ani
nemluvím.
Věru, těžko může člověk říci, co ho kdy v ži
votě potká. Tak jako já tenkrát před Hrom
nicemi. Pozdě odpoledne, skoro už k večeru
jdu do Zhoře za starým Semotalem, aby
mně přišel spravit mlátičku. Přišel jsem tam
k osmé hodině a nezastihl jsem ho právě
doma.
»Jenom před chvílí odešel. Spravuje cosi na
faře,« povídá Semotalka.
Čekám tedy na něho. Vrátil se za dobrou
hodinu, a než jsme věc dojednali, bylo deset.
Vyprovázel mě až nasilnici. Před Maškovou
stodolou se rozcházíme a já mu povídám:
»Tak poslouchej, Janku, už jsme zde z roč
níku jenom my dva. Tys zůstal doma, já se
odstěhoval kousek za humna, dnes jsme se
náhodou po delší době sešli, a věř mi, je
mně jaksi divně. Starému, ostřílenému chla
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povi. Tamhle na těch loukách jsme pásávali,
tady na tom rozcestí jsme se bili kamením.
Je mi opravdu teskno, když mám vyslovit
tu otázku, kam se to všechno podělo, kde se
všichni ti chlapci ztratili. Tak to na mne
doléhá v tom tichu. Byla toho u vás už plná
světnice.«
»Ba, milý brachu,« mávl Semotal rukou,
»člověk si kdysi myslil, že předělá svět, že
se všechno musí točit podle něho. Ale život
sám tě, kamaráde, vyvede jednou z toho kla
mu. Najednou ucítíš, že světu už přestáváš
patřit, že tě očekávají jinde.«
Podali jsme si ruce, rozešli se a to, co jsme
si napověděli, provívalo mne až v kostech.
Na bratra Ludvíka jsem si po tomto roz
chodu vzpomněl. Na bratra Ludvíka, který
odešel v devatenácti letech z domu napolo
z trucu maceše i vlastnímu otci, napolo z fu
riantství. Odešel a nikdo ho od té doby ne
spatřil Bez haléře v kapse, bez křížku na
čele, bez požehnání — v devatenácti letech.
Jen holí zamával nad zhořskou návsí a ztra
til se ve světě jak kapka v moři. Žádnému
nikdy nepsal, ani bratrovi, ani sestrám, tím
méně otci. Zapomnělo se na něho. I já jsem
zapomněl. Jak by ne. Přišla válka a popletly
se všecky věci i vztahy, tolik jich odešlo
navždy. Po válce jsem přišel k vám a často
sl na Ludvíka vzpomněl. Snad se ještě shle
dáme, snad jedné noci či někdy pozdě večer
zaťuká na okno a já poznám zarostlou tvář,
postavu v zaprášené vojenské uniformě. Ale
Ludvík si už nikdy nenašel k bratrovi cestu.
Smířil jsem se s jeho nenávratnou přítom
ností, tak jako se musíme smířit se vším na
světě. Přestal jsem na něho myslit jako na
živého, jen večer před spaním jsme s man
želkou a dětmi přidávali za strýčka Otčenáš
a Zdrávas.
AŽ po řeči se Semotalem, po té podivné řeči
napadla mě vzpomínka na bratra. A s ní jsem
vycházel z dědiny. Za humny jsem přidal
pořádně do kroku. Až na ten nesnesitelný
mráz byla velmi pěkná noc. Nebe plné hvězd,



světlo měsíce se rozlévalo po zasněžených
polích, viděti bylo do daleka.
Upial jsem kabát, vyhrnul límec a jen upa
loval. Za malou hodinu jsem dorazil k Bo
rovinám, k té rozlehlé mýtině, která byla
tak ozářena úplňkem, že jsem ji měl před
sebou jako na dlani.
Pamatuji se na to veliké ticho. Nic se v tu
chvíli ani nehnulo, ani nejslabší zavanutí
větru nezaševelilo v korunách stromů za.
mýtinou.
Vyslovil jsem cosi nahlas, abych si nepřipa
dal tak docela sám v tom tísnivém mlčení,
ale ticho jen rostlo a houstlo a obalovalo
mě jako bavlnou.
A náhle mnou cosi projelo, ucítil jsem to
v každém nervu a svalu, jako kdybych se:
dotkl drátu elektrického vedení.
Je pochopitelné, že jsem nevěděl, co to zna
mená, co se se mnou vůbec děje. Vždy jsem
byl zdráv, nikdy jsem nepodléhal něja
kým halucinacím nebo smyslovým klamům.
Vzchopil jsem se také vší silou rozumu, vše
mi smysly a uvažoval co nejstřízlivěji. Ale
moje víčka byla široce rozevřena do světel
ného ticha nad mýtinou, snad už v předtuše,
že odtud něco přijde. A přišlo. Bůh mým
svědkem, že přišlo.
Vzpomínám, vidím, chvěji se hrůzou.
Stál na samém okraji mýtiny, prostoupen
světlem úplňku, stál tam jako přízrak, ale
já věděl, že to není mámení.
Ještě dnes a už vždycky budu vidět ty jeho
smutné, hluboké oči, ta úzká ústa, sevřená
do nesmělé a přece úpěnlivé prosby. I vzo
rek staromódní kravaty, kterou on vždy tak
pečlivěvázal a v níž jsem ho tenkrát spatřil,
dovedu podrobně popsat.
Ano, byl to Ludvík. Zůstal stát nehybně na
místě, kde se objevil, a pohlížel na mne tě
ma smutnýma a prosebnýma očima.
»Proboha, jak se to setkáváme — je mož
né, aby takhle našel bratr bratra ?« To bylo
Jediné, co jsem mohl říci, žehnaje se při těch
slovech velikým křížem.
Tak tam chvíli stál, jako by čekal, abych se
usebral, vzpamatoval a přesvědčil o jeho
skutečnosti. Jako socha stál, aniž vyřkl je
diného slova, aniž učinil nejmenší pohyb.
V tajemství přišel v tajemství odcházel.
Vyprávějící muž se odmlčel, svěsil hlavu do
dlaní a v té poloze zůstal několik minut. By
la to chvíle, aby se všichni vzpamatovali, ne
boť dojem, který v posluchačích vyvolala je
ho slova, byl veliký.

no tom odmlčení ponocný krátce zakončoval.
Po té noci, od které už vlastně nejsem mezi

vámi doma, přišla do Zhoře starostovi Bra
dáčovi zpráva, že Ludvík Ochrana zemřel
v trestanecké nemocnici na Borech, v zápětí
po zatčení. Ale to je už jiná historie, vám
docela ne neznámá. Bůh mu odpusť, z nás
nikdo ho nechtějme soudit.
To byla poslední slova, která té noci padla
pod začazeným stropem kovárny. Po nich
se beze slov rozloučili, aby se takto vespolek
už nikdy nesešli.
Ponocný, který už přes rok churavěl, chřadl
od té noci ještě více, vyhýbal se všem spo
lečnostem a zábavám, zamotával se v sama
sebe, spřádal záhadný uzel tajemství, jeho
někdejší smích a humor docela pohasl a jed
noho červnového rána, když na stříbrných
loukách zvonily vesele kosy, tu zaopatřen
svátostmi umírajících, odešel tiše na věč
nost.
Přece však více než o půl roku přežil jedno
ho svého posluchače z kovárny. Nešťastné
ho vdovce, který už po oné listopadové noci
vůbec nevyšel ze svého prodluženého domu.
Našli ho na Štědrý den, kdy se zpívalo
»Crástina die delébitur iníguitas terrae; et.
regnábit super nos Salvátor mundi«.
Ležel již v lůžku vychladlý, se rty popela
vými, pravá jeho ruka svírala křečovitě ja
kýsi barevný cár, ne nepodobný potrhanému
šátku z hedvábí.
Tak zemřel otec Mariin. Bez kněze, bez jeho
modliteb, bez svátostí, bez útěchy, bez na
děje.
Marie nemohla věděti nic o smrti otcově.
Nikdo o ní nevěděl, aby jí poslal zprávu.
Dávno se už se vším smířila a nyní se jakž
takž zotavovala z toho, co lékaři nazvali ne
dostatečností nervového životního podkladu.
Více zázrakem než úmorným úsilím tety a
pomocí vyhledávaných lékařů specialistů
vrátila se do normálního života. Tenkrát ji
teta seznámila s vyšším úředníkem proslu
lého textilního závodu, hezkým brunetem
s vysokým čelem a melancholickýma očima,
člověkem na první pohled uzavřeným, chlad
ným a vážným, který nikdy nebere věci na
lehkou váhu.
Právě pro tyto vlastnosti si získal její sym
patie, nikdy však před sňatkem nemohla ří
ci, že by ho měla opravdu ráda. Brala si ho
více méně z vděčnosti k tetě a nalezla v něm
opravdu dobrého manžela. Žila s ním pat
náct let a mohla o té době říci plným prá
vem, že to byla léta šťastná. Vracely se o
všem v jejím životě chvíle, které mu byly
nevysvětlitelnou záhadou a jistě i velikou
trýzní, ale jemu to nevadilo, aby ji měl stále
rád.

187



Jedenkrát havarovalo letadlo, ve kterém le
těl jako zástupce šéfa firmy za obchodním
řízením. Zřítilo se, což je velmi zajímavé a
nepochopitelné, v samém kraji jeho manžel
ky, nedaleko její rodné vesnice, v hlubokém
a široce rozeklaném údolí horské řeky,
v kraji, který zemřelý nikdy neznal a na je
hož půdu jeho noha nikdy nevstoupila.
Tragicky ovdovělá paní nalezla svého man
žela na zakrváceném prostěradle sanitního
vozu, s tělem zohaveným, s krvavou ranou
místo obličeje, jen krásné, vysoké bílé čelo
odráželo se od srážející se již krve, tak jako
se proužek čistého blankytu odráží od zá
plavy černých mraků.

Hvězdy ve vodě
Augustin Skýpala

Na vodní sklepení
vyplula káčice
káčata v lupení
hle žloutek měsíce

Ne to je hlídač-ryba
jíž velké oko hoří
ty hvězdy na dně hlídá
a nepustí je k moři

Ó půjč nám bábo klíč
my odemkneme vodu
pustíme v noci pryč
ty hvězdy na svobodu

Ráno
Rudolf Kalčík

Mnohokráte jsem vstával oči plné
A vkládal hlavu do dlaní
Proč nepodlehne jitro první vlně
Proč musí pro mne přijít svítání

Mé ruce byly horké jako peklo
A ústa žhnula zimou v pokoji
Po snu při kterém ticho ke mně slétlo
Ptal jsem se proč se světla nebojí

Pád hodin naměřil mi míru vrchovatou
A plátno snění mých zas prázdné nebylo
Jen první paprsky ty nesmělé mne matou
To jasno přišlo aby zranilo
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Zalomila rukama a skácela se před znetvo
řenou mrtvolou jako podťatá. »Ježíši Kris
te, Ježíši Kriste!« svíjela se na podlaze, úů
pějíc z posledních sil hasnoucího vědomí.
Volali ji nejsladšími jmény, utěšovali, kří
sili — neslyšela, neprobouzela se.
A když po dlouhých hodinách procitla, po
zorovali všichni, kteří stáli kolem ní, jak po
temněly její oči a jak se v nich zažíhá zlo
věstný oheň šílenství.
Nezůstala po manželovi sama, bylo tu dítě,
čtrnáctiletý chlapec, student — kvartán.
Jenom pro toho chlapce snad ji tenkrát za
choval Bůh.

Soumrak
M. Šmíd

Hráz dne se protrhává,
v ulicích rozetmí se noc.

Slunce,
tvá purpurová sláva
z křížů hor odkapává
jak písek z hodin písečných.

Hodiny lhostejně jdou
jak lidé okolo tvého hoře
a ty
uzavři srdce na sedm zámků.

Hlina a vitr
Jiří Šotola

Píšťalou z mědi listů zazní sad.
A tenkrát přijď, můj větře, zasít sémě.
Cítíš, jak mrtvý lebkou trčí ve mně,
ryzáky dešťů slyšíš rzát?

V píšťalách listů zhořká puškvorec,
sny olej z jader lisují mí.
Přijď, větře, křídly zlomenými
hořčičné zrno síti v horkou pec!

Z korýtek stříbro crčí na okřín.
Na spršku semen čeká vlhká zem.
Naposled zakvil, větře, návratem,
pro peníz plodu vrať se v její klín.



J. SAHULA

KRESBA

Předvelikonoční
Věra Lhotská

Počat byl v nás život. V tiché noci byl pak,
uprostřed bídy a chladu, v nás zrozen. Dítě.
S třemi moudrými jsme se klaněli Králi-Dí
těti. I rostlo v nás a sílilo. Neboť přišlo, aby
v tobě rostlo až do Velkého pátku. Veliko
noce jsou svátky dospělého muže. Jsou to
svátky srdce, které dorostlo míry věku
Kristova. Věku dospělosti, kdy v nás bude
poslán na kříž.
Čas předvelikonoční.
A v životě je.
Nad roztříštěnou soškou Malého říká novic
ka Blanche: »Le petit Roi je mrtev, zbývá
již jen Agnus Dei.« (G. v. Le Fort: Die
letzte am Schafott.)

*

V čase radosti přichází Boží útěcha. Abys
byl připraven pro Jeho zavolání. Neboť jed
noho dne přijde Golgota. Apoštol z Tarsu
říká, že i pro Jeho Tělo zbylo utrpení. Bůh
nedává nic nadarmo. Bůh nedává ani sílu
nadarmo. Nedává ji pro čas klidu. Ale jed
noho dne ji budeš potřebovat.

*

Mistr praví: »Můj čas je blízko. U tebe bu
du jísti beránka se svými učedníky.« Člověk

poslechl, připravil večeřadlo a bylo mu ctí
a radostí, že Nazaretský je u něho, přesto,
že on sám pozván nebyl. S pokorou a úctou
přijal Pána ve svém domě. A dnes Bůh říká
člověku, aby se připravil, neboť chce k ně
mu přijít modlitbou, utrpením a neštěstím,
chce k němu přijít svým Tělem. Člověk má
pokleknout a připravit večeřadlo svého nit
ra pro lásku Boží a lásku bratří. A i tehdy,
když sám není Bohem k večeři pozván —
je nechán bez útěchy a radosti. I tehdy má
čekat u dveří s radostí a 'ůctou. Ochoten
k službě Jemu a těm, kterým bylo dáno ve
jít. Čekat, třebaže mu není dáno, aby spo
číval na Jeho hrudi, třebaže mu není dáno,
aby mohl chtít umýt celé tělo jako Šimon.
Ale On zde je. Je v jeho domě! (v jeho do
mě, slyšíš dobře, v tvém domě, bratře, ses
tro!). Je tu živou přítomností své lásky,
lásky k Otci a k učedníkům.
Bůh sám postačuje, říká světice z Avily.

*

A vzav chléb, učinil díky a rozlámav jej...
Taktéž i kalich po jídle a řekl...
Kristus dává své Tělo a Krev. V té chvili
vidí všechny urážky a více — všechnu lho
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stejnost k přítomnosti ve svatostánku, pro
žívá je hroznou bolestí Toho, který dal vše
a jehož oběťnebyla — ne uznána, ale — při
jata. Ale s radostí — i Bůh se raduje — vi
dí zástup prostých, kteří nepohrdajíce (nad
hlavou člověka Bdělost svěřená ruce kněze..
custodiat animam tuam...), soustřeďují
v Hostii život zde na zemi. K nim vztahuje
své ruce, se rtů Mu splynou tajemná slova
lásky: Toto jest...
Bůh prosí všechny, aby k Němu přišli.

*

Nad oltářem svítí věčné světlo. Rudý od
lesk, zářivý symbol, viditelné upozornění na
Boží světlo — Světlo skryté, nepatrné, bíle
prosté, jak byl i Ten, o kterém řekli: »Ne
ní-liž to syn tesařův?« Tak se stává, že
i v naší duši září světlo, a my se k němu
skláníme, považujíce je za samotný Boží pa
prsek. Ten zatím je v hloubi skryt, přítom
ný, ale necítěný, neboť není lidským citem.
Čeká, až se člověk nesmírně ztiší, odevzdá.
Až se Mu otevře s pokorou. S pokorou...

Pokora. Čo to je? To je, když Bůh, nádher
ný a mající nárok na úctu všech, se stane
Chlebem. Chlebem, kde je skryt, kde je Mu
nedůvěřováno, nevěřeno, kde je posmíván a
zvědavě — bez úcty a lásky — prohlížen
(lépe by bylo tomu člověku, kdyby se nebyl
narodil). Pokora. Když Bůh se stane Chle
bem.

*

Nejen Vezměte kříž svůj, a následujte
mne, ale Vezměte jho mé a učte se ode
mne. Kristův kříž.

*

Kříž. Na něm On. Proč? Já jsem Ho ukři
žoval, ja! Svým hříchem.
Láskou — Jeho pohled, hleď jen! — trestá.
Mohu Ho prosit za odpuštění. Ale krucifix
bude vždy — před staletími, nyní i do dne
soudného — vždy mluvit o mé vině.
A více. I o — odpuštění.

*

Jeho láska byla příliš velká. Příliš se vy
mykala jejich představám a převyšovala je.
Příliš žádala věřit. A příliš činit. Jeho slo
va byla tvrdá. Lásce a pravdě slov Kříže
věřit — to vyžadovalo příliš mnoho odvrh
nutí sebe, pokory, obětí.
Slovo odsouzení příliš.

*

»...1 tobě je souzeno milovat« (Guardini
»O živém Bohu«). Milovat, to znamená
trpět. Čím větší láska, tím větší utrpení.
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Protože není jen láska ta, která nás poutá
k přátelům ducha a srdce, ale i ta — a to
předně — kterou objímáme celý svět v Kris
tu a Krista v něm. Milujeme-li vše, musíme
za vše trpět.
Láska. To je láska Otce k nám (... tak Bůh
miloval svět...). To je láska Syna k Matce
(...hle, syn tvůj...). To je láska Matky
k nám (...hle, matka tvá...). Žádná
z těchto lásek nebyla než velkým utrpením.
A byla učiněna viditelnou, byla vtělena
v člověka.
Je to Matka Sedmibolestná, držící Syna,
ukřižovanéhoza nás (za mne, za tebe...).
To je láska. Láska — utrpení.

*

V modlitbě máme před sebou — hluboko
v srdci, kde není zapotřebí lidských očí (ty
spíše škodí) — obraz Kříže. Jen aby to ne
byl umělecký krucifix, ale živý, trpící Kris
tus na místě lebčím.
Boží láska nezasahuje šípy, ale přitiskne
srdce člověka probodnutýma rukama na če
lo s trnovou korunou. Trny se zaryjí do
srdce bolestí. Láska Boží nechává spadat na
srdce kapky krve, třísní je bolestí rozpja
tých rukou, táhne je až na vrchol Kříže.
A Láska Boží pokrývá také srdce úzkost
ným potem hory Olivové. Je však také tím,
co bere srdce do večeřadla a dává mu v nej
větší bolesti vlastní Tělo.
A jedině to je láska Boží. Neboť tenkráte
nás miluje jako svého Syna (tak miloval
svět, že Syna svého vydal...).
A láska naše nemůže být jen ke Kristu no
vorozenému(...nám, nám, narodil se...),
ke Kristu učícímu (Blahoslavení...). Ale
musí být — a to předně— láskou ke Kristu
ukřižovanému.
Neboť to je motiv, který se stále objevuje
v Jeho životě — při radosti, v které dává
svou přítomnost již zde — viditelně, i při
ní...hle, ruka zrádceméhojest se mnou...
dnes kohout nezazpívá, dokud třikráte ne
zapřeš... proč spíte?... přiblížilse, aby ho
políbil... i jali ho... ženo,neznám ho...
bili ho v tvář... ukřižuj!... posmívalise
mu... jsi-li ty Mesiáš...

*

Byla uražena Láska. I proto se vydala těm,
kteří ji urazili, aby odčinila vinu jejich. Tak
visí Syn na kříži a dole stojí v posměchu a
lhostejnosti ti, za něž je podávána Oběť
(... denně se podává Oběť.Za všechny. Kde
jsou ale ti, kteří své srdce mají spojit s ru
kama kněze, kde?). Oběť není uznána. Je
to jen divadlo (také o Jeho dnešní Oběti se



říká: vznešené divadlo. Ne, nikdy to nesmí
být ani vznešeným divadlem!).
A On zůstává přesto i svou lidskou věrností
pevný a Jeho rty nepronesou žádnou zatrp
klou obhajobu. Snad ve chvíli, kdy volal:
»Bože, Bože, proč jsi mě opustil?«, snad pu
kalo Jeho lidské srdce, snad jen Jeho oči,
ne němou výčitkou, ale nesmírným smut
kem lidského, odhozeného srdce se zadívaly
na dole stojící. |
Božské srdce to vydrželo (bolest minulých,
přítomných i budoucích pokolení). Ale vy
drželo to, člověče, i srdce lidské, stejně jem
né, křehké jako tvé.

Jednoho nechce od tebe Kristus trpící. A to
je — soucit. Neboť křesťan nemá soucitu.
Má jen — spoluutrpení. Soucit je laciný a
nedůstojný. Křesťan miluje. A láska béře
cizí bolest za vlastní.
Ani pro utrpení tvých bližních nechce On
soucit. I pro ně máš mít jen spoluutrpení.
A pomoc. Největší pomocí je modlitba.

*

Kristova bolest a my. Je neupřímné přát si
ji jen proto, že jí se naše duše blíží Bohu.
Mnohem čistší a prostší, plnější lásky a od
danosti je přijímat — ani ne přát — ji pro
to, že tím pokračujeme v díle Šimona Cy
renského.

Buďpřipraven. Kristus řekl: Bděte.
Buď připraven slyšet hlas Boží v největ
ším hluku, buď připraven kdykoliv být Ši
monem Cyrenským. Buď připraven k boji
a věrnosti,
Sílu k bdění dá pak láska.

Když jsme »oblekli Krista«, byli jsme s Ním
přibiti na Kříž. Život je těch několik hodin
utrpení a bojů na světě. Vytrváme i při po
směchu — je také tichý posměch, plný
zdánlivé lhostejnosti, sekající důtkami náh
lých slov — na naše vyvolení synů Božích
visících na Kříži?
Ruce rozpjaty k žehnání, krvácející krví,
která ponese sílu bratřím, modlící se a mi
lující. A pak, až proneseme nad smrtí vítězí
cí Dokonáno, pak jsme sejmuti s Kříže
k slavnému zmrtvýchvstání.

*

Bděte se mnou. Bděme s Ním. Trpme v Je
ho přípravě. Neodcházejme jinam než k Ně
mu, připravujícímu se na den, který v ran
ním rozednívání se již zrozuje nad zemí...
S bolestí rozjímáme nad Jeho utrpením a za
chvíli dovedeme Mu připravit stále se opa
kující bolest nad hříchem.

Jdeme křížovou cestou. Neschůdnou, kame
nitou. Bez blízké duše. Jen zevlující dav. Na
rameni těžký kříž. Vedle nás Kdosi. Ten, kte
rý tu šel již nespočetněkráte a ještě tu
mnohdy půjde. On. Ještě těžší kříž. Bolest
v očích. Na čele krůpěje krve. A rány. Naše
chodidla jsou rozedrána. Prázdnota v srdci
i hlavě. Klesáme s úpěnlivým: »Už nemo
hu'« Hledáme Jeho oči. On se podívá pln
lásky. A ty víš, že půjdeš zase dále. Ani ru
ku ti nemůže podat k pomoci a posile.
A možná, že ani pohled ti nebude moci dát.
V pohledu, ve kterém je nekonečné množ
ství lásky. Víš však, že On je s tebou. A tys
schopen v té bolesti ještě se na Něho
usmát a plahočit se dál.

Nést bolest jako On. Ve věrnosti. Neutíkat
od ní. Nehledat zapomnění. Nést ji cele, ne
s utišováním, ale s vědomím utrpení s Ním.
A dá-li On, přichází Utěšitel, utěšující útě
chou Boží, ničím se nepodobající útěše lidí.

*

Bůh je vždy živý. Neboť On sám je Život.
Jen člověk může být mrtev.
Je jen jedna smrt. A to je — hřích.
Je jen jedna sláva člověka. A spočívá v ne
smrtelné duši v nesmrtelném těle, určené
k věčné chvále Pána.
Smrtí ztrácí své právo.
Smrtí ztrácí svou povinnost.
Je mrtev člověk.
Je Velký pátek a na kříži visí mrtvý Ježíš.
Vzal na sebe smrt. Dobrovolně, aby Jeho ži
vot mohl být přijat oním mrtvým člověkem.
Je Velký pátek a v postranní kapli leží ve
svitu pohřebních voskovic Tělo. Kolem cho
dí mnoho mrtvých. A nad nimi se vznáší
Život a čeká.
„.. je den třetí... hrob je prázdný... není
Ho zde více, neboť vstal z mrtvých! Je Bílá
sobota. Dozněl nářek: Jerusalem, Jerusalem
convertere ad Deum tuum... Za chvíli,
v jarním probouzejícím se dechu, pod žluta
vým baldachýnem bude nesen Zmrtvých
vstalý.
Na studené dlažbě pokleká mrtvý člověk.
»Confiteor...« a má skloněnouhlavu. »Ego
te absolvoin Nomine...« a je činěnnad ním
kříž.
Člověk vstal z mrtvých.
A nad světem s rašícími stromy sé rozezvu
čely zvony v radostném Alleluja. Je Bílá so
bota, v oknech planou svíce a Kristus vstal
Amrtvých v jednom z maličkých těchto.
Alleluja, alleluja...
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Mladí hrdinové
Zjevení radosti

Silvio Riva

Blahopřání
Vánoce 1937.
Dvacetiletý jinoch obdržel toto blahopřání:
»Božské dítě nechť naplní duši Tvou plností
radostí vánočních.
Srdce Tvé nechť zapěje Kristu hymnus po
koje a radosti.«

WP »Prostinké přání.

Zjevení bolesti
Čtyři dny na to obdržel odesilatel tohoto
blahopřání radosti, pokoje a míru tento do
pis:
»— — Proč mi mluvíš o radosti a míru?
Neznám vánoc. Pro mne 25. prosinec je den
jako každý druhý, bláznivě prchající, který
se nikdy již nevrátí... Božské Dítě, Kris
tus?... Neznám ho a nechci ho nikdy po
znati. Pro mne prostě neexistuje, a proto
Tvé blahopřání mi nemá co říci: je němým
přáním, pochybeným. Je-li však v moci lidí
vyvolati prostým blahopřáním pokoj a mír
v srdci, přijímám rád Tvůj lístek.
Protože však každý člověkprožívá sám svůj
žal a žije z vlastní radosti, aniž by se staral
o radost nebo o žal bližního, prodírá se vpřed
a při tom závidí, komu jen záviděti může,
tu není možno, aby Tvé přání mělo nějaký
smysl.
Takovédopisy jsou výplodem lži.
Když zemře nějaká osoba, zasílají známí
soustrastné projevy: — — Sdílím Váš bol
— — jsem u Vás myslí v tomto těžkém boji
— — truchlím s Vámi nad onou smutnou,
nenahraditelnouztrátou... .
Nevěřím prostě na takové věci. Jen velmi
málo z nich to myslí upřímně. Snad mnohý
z nich zvolal, sotvaže obdržel zprávu: Byl
to ale pyšný člověk... dopustil se kráde
že... Je pravda, byl to kavalír, ale podvá
děl, kde jen mohl...
Dá se to snad nazvati upřímností? Je to pře
tvářka, protivná, ano, odpuzující přetvářka.
Blahopřejí, protože jsou si jisti, že jejich slo
va nedojdou splnění. Kdyby věděli, že jejich
přání se vpravdě splní, nalezli bychom více
upřímnosti a skromněji bylo by používáno
tohoto výplodu konvence a byrokracie.
Lidé jsou lháři. |
Nevěřím Tvému přání, protože jsme si př
liš vzdáleni. Kristus je překážkou mezi ná
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mi. Věřím však v Tvou upřímnost: jsem
přesvědčen, že kdyby to bylo v Tvé moci,
že bys mi vpravdě dal pokoj, mír a radost.
Nikdo však na světě nezpůsobí tento zázrak.
Jedenkaždý užívá trochu té radosti a trochu
toho štěstí, jež mu osud připravil. Nad to
pak již nic není, než bolest a nenávist, kte
rou lidé jsou schopni si způsobiti a rozmno
žiti.
Neposílej mi již takováto blahopřání. Jsou
němá v mém srdci a způsobují mi jen bolest,
protože mi ukazují, jak druzí zjednávají si
radost, která neexistuje, prostým způsobem,
že se domnívají ji míti, a nepociťtují-li ji,
alespoň si to namlouvají.
Toho nejsem schopen, nemám víry ve štěstí,
které by člověku mohl někdo dáti. Jsem ne
šťastník, kterému osud určil mnoho bolesti,
ale málo radosti.
Druzí nemohou mi ji zvětšiti, protože nikdo
není dárcem radosti, nikdo nemůže dáti, co
sám nemá.«

Duše v temnotách
Jinoch obdržel tuto odpověď.
»— — Promiň, že jsem Ti způsobil bo
lest. Napsal jsem Ti, abych Ti popřál ra
dost, kterou sám mám a kterou jsem chtěl
z lásky obdařiti i Tvou duši.
Neznal jsem Tvou víru, Tvé náboženství,
proto promiň, že jsem Tě počítal k onomu
počtu šťastných, kteří ještě věří v radost
a kteří ještě mají sílu najíti ji u druhých.
Jestliže Kristus je oním balvanem, který
odděluje naše duše, pravím Ti hned nyní
zcela jasně a otevřeně, že právě na této ská
le se setkáme spojeni poutem radosti a
lásky.
Věřím v radost, věřím v mír, věřím v pokoj,
protože věřím v Toho, kdo je dárcem ra
dosti, pokoje a míru.
Buď zdráv.«

Urážka
Opět odpověď.
»— — Neočekával jsem takového výsmě
chu. Ty mne urážíš! Pověz mi jen, kde je
zde na světě, kdo dovede dáti byť i jen málo
radosti nebo zmenšiti bol?
Nikdo!
Divím se, že ještě věříš takovým hloupos
tem, které jsou dobré tak pro lid, který věří



všemu. Hledal jsem někoho doma, ve škole
mezi kamarády i ve světě, kdo by mi mohl
pomoci alespoň v jedné z mých obtíží, nebo
potěšiti mne alespoň, nenalezl jsem však ni
Koho.
Je zbytečné debatovati, dělí-li nás mrtvola
člověka. Kristus je pro mne člověkem, který
mohl žíti, ano, který i žil, který však již je
dávno mrtev a zůstane po něm jen jméno
nebo vzpomínka.
Mrtvý ještě nikoho šťastným neudělal.
Nevěřím takovým věcem.
Napiš mi zas!«

Mrtvý, který žije
»— — Milý příteli,
nazývám Tě takto, protože nikdy necítil
jsem se k tomu tak zavázán jako právě nyní.
Přes Tvé urážky i přes to, že mne máš za
hloupého, mám Tě za přítele a to, co by
mohlo býti považováno za urážku, mám za
průkaz přátelství.
Dokáži Ti to.
Ty mne urážíš, já však Ti pravím, že kdy
bys mne vpravdě urážel, nepsal bys: „napiš
mi opět". —
Ano, ještě více, zkus to, dokážeš-li mi neod
pověděti. Namáhej se jak jen chceš potlači
ti svou potřebu psáti si se mnou.
Nepodaří se Ti to, nejsi toho schopen.
Proto se Ti to nepodaří, protože nás nedělímrtvolaČlověka,aleMrtvý,kterýžijea žíti
bude věčně, který žil, když jsi ještě nebyl
na světě a bude žíti i kdy Ty již dávno bu
deš mrtev. Dvacet století nesmazalo jeho
jméno, nedalo zaniknouti jeho památce, ne
stlumilo jeho volání: Je to Mrtvý, který mlu
ví, který žije, který dává život těm, kteří
ho nemají.
Tento Kristus, o kterém pravíš, že ho ne
znáš a ani znáti nechceš, přichází Ti vstříc,
aby Ti dal onu radost, kterou Ty popíráš a
kterou pohrdáš, chce Tě obdařiti oním po
kojem, který hledáš a můžešnajíti. Unikni
jemu, můžeš-li. Jsi jím neodvolatelně při
tahován. Tvůj zmatený odpor je jen neškod
nou hříčkou Tvého egoismu.
Nechceš se raději poddati Kristu?
Zakrátko padneš mu k nohám.
Což nepozoruješ, s jakou ujištěností Ti to
píši?
Jsem si tím jist.
Buď zdráv.«

Nebojím se Krista
Můj rozervaný přítel mi odpovědělobratem:
»— — Pravím Ti zcela otevřeně, že nemám
strach z Krista. Postavil jsem se proti němu

ze všech svých sil. Nikdo nezlomí mou vůli.
Dovedu postaviti se na odpor v každém oka
mžiku: nikdy neustoupím '«

Ty se bojíš Krista
»— — Milý příteli,
Tvůj dopis přesvědčil mne nezvratně o tom,
že se bojíš Ježíše Krista, a to právě v tom
okamžiku, kdy pravíš, že strachu nemáš.
Jak je vůbec možno postaviti se se všemi
silami proti Někomu, o němž vím, že ne
existuje?
Nebojím se pohanských bohů, protože vím,
že neexistují, a bylo by nerozumným, kdy
bych se jim chtěl postaviti na odpor. Proti
nepřátelům, kteří žijí toliko v mé obrazi
vosti, jak mám bojovati? Použiváš-li slova
„odporovati“", znamená to, že dobře víš, že
nemáš co činiti s Mrtvým, ale se Živým,
v němž jest plnost života, a z něhož prýští
veškeren život.
Rekni mi pravdu, Ty chceš jen zastříti to
bezmezné utrpení, které Tě rozervává! To je
hlavní důvod Tvého nepokoje.
Ty se bojíš Krista, protože pociťuješ jeho
živou sílu, protože jsi okouzlen jeho zjevem,
protože tento Kristus Tě pronásleduje silou
své lásky, které se vzpíráš.
Věz však, že nenávist musí ustoupiti lásce
a že láska je schopna zdolati všechen jen
myslitelný odpor.
Budeš přemožen láskou Kristovou.
Řekni, že ne!
To je ona láska, která Tě bodá, o které ne
chceš slyšeti, kterou nechceš zakusiti. Je to
nemožné. Opětuji, že co nejdříve padneš Je
žíši k nohám. Nepadni však hanebně jako
zločinec, který klesá s rouháním, ne jako
Julian Apostata, ale jako Šavel, pronásledo
vaný láskou Kristovou.
Jsem si tím jist.
Buďzdráv '!«
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Svatý Tomáš Akvinský, patron studující mládeže
R. M. Dacík O. P.

Když papež Lev XIII. roku 1880 svou nej
vyšší autoritou ustanovil svatého Tomáše
Akvinského patronem všech katolických
škol,mělna myslivýznamslova patron,
jak můžeme pozorovat, čteme-li pečlivě
ustanovovací listinu. Patron je ochránce,
zastánce, pomocník. Jestliže náměstek
Kristův na zemi, který k nám mluví jmé
nem Božím, ustanovuje někoho ochráncem
a zastáncem jisté části svých svěřených
nebo všech křesťanů, není to jen jakýsi
symbolický úkon, a jeho slova mají vý
znam velmi reální. Svatý Tomáš byl usta
noven ochráncem katolické studující mlá
deže; dostal tento úkol od náměstka Kris
tova, byla mu svěřena povinnost čestná a
zavazující zároveň. A svatý Tomáš byl
vždy poslušný syn Církve a její hlavy.
Máme proto důvod k tomu, abychom vě
řili, že je ochráncem studující mládeže u
Boha, tak jako je ochráncem studující
mládeže příkladem svého života a svým
učením, které vede cestou víry, naděje a
lásky k Bohu.
Na tom, kdo chce nebo má být ochráncem
studující mládeže, se vyžaduje především,
aby chránil a pomáhal příkladem svého
vlastního života. A zdá se mi, že v čem
potřebuje mládež nejvíce příkladu, a to
příkladu strhujícího, je čistota, pokora a
pracovitost. To je trojice ctností, které
mají zdobit studentskou duši — které
však, bohužel, ji tak často nezdobí, k její
největšíškodě.Moudrost přebývá
jen v duši čisté, čteme v Písmě
svatém.Pyšným se Bůh protivVí,
čteme na jiné stránce knihy Boží. A tu už
starozákonní moudrost praví: Mnohéšpatnosti učí zahálka.
Nuže, svatý Tomáš jako patron studující
mládeže sc skvěje čistotou, která mu dala
titul Andělského učitele, září pokorou, kte
rá si vynucuje prohlášení kardinála Bes
sariona, že byl nejsvětější mezi učenci a
nejučenější mezi světci, a kdo chce pocho
pit jeho píli a pracovitost, nechť se jen od
váží přistoupit k dílu, jež zanechal.
Přijímáme-li ne pouze jako symbol, ný
brž jako skutečnost, co se nám vypravuje
v nejstarších životopisech světcových o zá
sahu samého Boha, a to zcela mimořádném
zásahu ve věci jeho čistoty, pak mimoděk
cítíme, jak Bůh sám si vše připravil, aby
Tomáš byl světlem Církve. Poměrněkrát
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ký život vymezila mu Boží Prozřetelnost,
ale v tom krátkém životě 49 let mělo
vzniknout dílo, které by obsáhlo věky. Jen
duše andělsky čistá, která by nemusela
věnovat své síly boji tak úpornému, jakým
může být boj za čistotu mládí, mohla spěti
bez oklik a bez obtíží k vytčenému cili.
Hmota, tělo bude vždy v protikladu k du
chu a boj mezi nimi neustane nikdy. Čím
více podléhá duch tělu, tím obtížnější je
jeho činnost, tím slabší výsledky jeho prá
ce, Nepochopili bychom velikost díla sva
tého Tomáše, kdybychom nevěděli o jeho
andělské čistotě, která ho pozvedala nad
všechno pozemské, tělesné, k podobnosti
s nebeskými duchy, kteří nejsou přitaho
váni ničím než Bohem.
Touží-li mládež po výšinách, jež jsou před
mětem snů a idealismů mládí, nechť po
hlédne k tomuto velikánu ducha, který
vyrostl na nivách ctnosti čistoty. Nic tak
nezdeptává ducha, nic tak bědně nesnižuje,
jako hřích nečistoty; ale stejně nic tak ne
pozvedá ducha, nečiní svobodným, šťast
ným, nic neplní tak krásným idealismem
a optimismem jako ctnost čistoty. Bylo-li
vítězství mladého Tomáše odměněno Bo
žím příslibem zvláštní pomoci v dalším ži
votě, nezůstane bez odměny žádné vítězství
mládí v tomto boji.
Svatý Pavel napsal, že věda nadýmá, to
jest činí pyšným. Ano, ale jen věda bez
lásky, vědění, které odvádí od Boha. Nej
učenější mezi světci byl také neivokornější
mezi učenci. Čím méně kdo ví, čím jeho vě
dění je povrchnější, tím spíše je sváděn
k pýše, protože pýcha a lež jsou sestrami,
tak jako pokora a pravda se vzájemně mi
lují. Pohlédneme-li do duše svatého Tomá
še, pokud nám zanechali současníci její
velkolepý obraz, zjeví se nám úžasná po
stava učence, oslavovaného a ctěného jak
na dvorech světských panovníků, tak na
dvoře papežském, mezi studenty velkých
evropských universit — pařížské, boloň
ské, neapolské a římské — ale také mezi
vědci, tehdy slavnými. A tato postava vel
kého muže je oděna v jedinečnou pokoru,
symbolisovanou prostým šatem řeholníka.
Svým životem ukázal Tomáš mládeži,
zvláště mládeži studující, že pokora je bez
pečnou cestou k pravému vědění a k moud
rosti vyšší, než je moudrost tohoto svě
ta. Okolnost, že s prosbou odmítá nabízené



církevní hodnosti, že uprošuje papeže, aby
jej nejmenoval arcibiskupem neapolským,
je výrazem pokory duše, která v pocitu
vlastní nehodnosti vystupuje den ze dne
k nejvyšší hodnosti přítele Božího.
Ve světle pokory nabývá i pracovitost zce
la zvláštního lesku. Je značný rozdíl mezi
prací, kterou má člověk dospět ke slávě
své, za kterou se honí, a prací, vykonanou
pro čest a slávu Boží. Pracovitost svatého
Tomáše je takového rázu, že jej staví jako
jedinečný vzor studenta; ale tato pracovi
tost je tím vzácnější, že je zladěna vnitř
ním pochopením smyslu práce a jejím
usměrněním k vyšším cílům, než jaké mů
že diktovat přirozený rozum. Život svět
cův byl poměrně krátký. Co to je 49 let,
jejichž období bylo rozděleno mezi činnost
učitele na slavných universitách, práci na
dvoře papežů, kazatelnu a činnost spisova
telskou? Velká řada foliantů je výsledkem
jeho neúnavné práce, kterou osvěcuje
dnešní studující mládež právě tak, jak ji
osvěcoval, když kolem sebe shromažďoval!
nepřehledné řady mladých lidí, dychtících
po pramenech pravdy. Jen nesmírná hou
ževnatost a pracovitost, neznající oddechu
a neztrácející marně ani jediný okamžik
času, dovede nám podat výklad k životní
mu dílu Tomášovu. Tím se staví světec
jako zářný vzor mládeži studující, které
ukazuje, že smyslem jejího začínajícího ži
vota je práce, ale práce pro Boha, pro
zájmy Boží, kterým je třeba podřídit v po
slední řadě vše, i věci vzdálené od tohoto
cíle. To, čemu světec učil o potřebě pod
řídit celý život Bohu jakožto jedinému po
slednímu cíli, to nejdříve sám na sobě vy
zkoušel a dokonale prožil.
Právě proto je svatý Tomáš tak dokona
lým vzorem každého studenta, že mezi je
ho životem a učením není nejmenšího roz
poru, nýbrž podivuhodný soulad. Papežo
vé posledních dob jej postavili za vzor stu
dující mládeži a jeho učení nejen doporu
čili, nýbrž učinili závazným pro všechny
katolické školy, V Andělském učiteli je
jakoby ztělesněno učení Církve, učení sva
tých Otců, církevních sněmů a všech vel
kých učitelů, kteří tu byli od počátku Círk
ve. Svatý Tomáš je opravdu ochráncem
církevní pravověrnosti a odchýlit se od
něho je vždy nebezpečné, tak jako držet
se ho je nejlepší zárukou pravověrnosti.
A tu se mi zdá, že základní rysy svatého
Tomáše jako Učitele jsou především hlu
boká víra, láska k pravdě a láska k Círk
vi. Víra jej pozvedla nad to, čeho se mohl
dopátrat přirozený rozum. Láska k prav
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dě jej vedla ve spletitých otázkách filoso
fických i theologických a umožnila mu ne
stranně soudit. A láska k Církvi a jejímu
učitelskému úřadu mu zajistila jistotu
v hledání pravdy.
Bohužel, s těmito vlastnostmi se nesetká
váme vždy u mládeže, jejímž cílem je rov
něž poznání, jako tomu bylo u svatého To
máše. Víra bývá tak často otřesena ani
snad ne tak jejím opakem, nevěrou, jako
spíše životem, který se snaží víru umlčet.
Víra je určité zření, které umožňuje mno
hem hlubší pohled na věci než pouhý roz
um. Člověk bez víry nebo s otřesenou Ví
rou je zbaven určité jistoty ve věcech, tý
kajících se Boha a věčnosti, a tento nedo
statek jistoty ve věcech tak vážných se
jeví brzy i v jiných oblastech lidského ži
vota a díla. Credo, ut intelligam — věřím,
abych chápal — má velký význam zvláště
na počátku hledání pravdy. Celé úsilí sva
tého Tomáše se neslo k tomu, aby křes
ťanskou víru podepřel hlubokými důvody
rozumovými, začež byl mnohdy zcela ne
právem nazýván racionalistou. Ale víra
mu zářila na počátku veškeré jeho vědecké
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činnosti jako maják, u něhož hledal zá
chranu v jistotě Boží.
Kdo čte spisy světcovy, nemůže se nedivit
důkladnosti, s jakou postupuje. Postaví-li
určitou thesi, není jediné námitky, na kte
rou by neodpověděl. Láska k pravdě ho
nutí zabývat se všemi problémy ducha a
odpovídat na dotazy, třebas i malicherné.
Je si stále vědom toho, co napsal, ví, že
nepatrný blud na počátku se rozroste na
konec do závratných důsledků, jestliže ne
ní hned zkraje potřen. Láska k pravdě je
vždy vynalézavá a v práci neúnavná. Jen
člověk, jemuž nezáleží na tom, co je prav
da, dovede být ke všemu lhostejný.
Jakým světlem září v této lásce k pravdě
svatý Tomáš mládeži všech dob, mládeži,
která je určena k tomu, aby dala jednou
národu vedoucí osobnosti!
Není pochyby, že jeden z důvodů, proč pa
pežové tolik doporučují svatého Tomáše
studující mládeži jako vzor a ochránce, je
jeho láska k Církvi. Celý život pracoval
pro Církev. Celý život byl poslušným sy
nem Církve. Na každé vyzvání papežovo
byl k jeho službám. Vše, čemu učil, vše,
co psal, bylo z lásky k Církvi svaté a
k obraně jejího učení. A když umírá a při
jímá naposled Svátost lásky a křesťanské
pospolitosti, myslí na poslušnost vůči uči
telskému úřadu Církve. Jen s pohnutím
můžeme čísti krásná a hluboká slova, kte
rá v tu chvíli pronáší: »Přijímám tě, pří
čino své spásy. Jen tebe jsem toužil milo
vat, jen tebe jsem hledal, nikdy jsem proti
tobě nepronesl slova, ale řekl-li jsem něco
nesprávného o této Svátosti, netrvám

tvrdošíjně na slovech svých, nýbrž pone
chávám vše opravě Cirkve římské, které
až do posledního dechu jsem zachoval věr
nost a poslušnost.«
Je to víra a láska k Církvi, je to pokora
a poslušnost věrného syna, která mluví
v této chvíli, tak velké a posvátné v ději
nách Církve, tam v cisterciáckém klášteře
Fossa Nuova, kde poskytli útulek velikánu
myšlenky a slova pohostiní mniši. Tomáš
miloval Cínkev do posledního dechu a Cír
kev miluje Tomáše. Na přání Boží, proje
vené zázraky, řadí jej mezi světce, své pří
mluvce v nebi a klade jej jako ochránce
studující mládeže a strážce církevního
učení.
Je tedy Andělský učitel ochráncem studu
jící mládeže svým příkladem života, vede
studující mládež k poznání čisté pravdy
svou božskou naukou a je také ochráncem
studující mládeže a jejím přímluvcem u
Boha. Dokud byl na zemi, plnil věrně i nej
menší přání svých představených, šel bez
váhání všude tam, kam ho volal hlas ná
městka Kristova. Nuže, máme právo vě
fit, že i dnes, kdy se raduje z plodů své
práce a modlitby, je právě tak poslušen,
když mu římský velekněz ukládá povin
nost chránit studující mládež, která k ně
mu volá: »Sancte Thoma, scholarum Pat
rone, fidem invictam, caritatem fervidam,
vitam castissimam, scientiam veram a Deo
nobis obtine — Ó svatý Tomáši, patrone
škol, vypros nám od Boha neochvějnou ví
ru, vroucí lásku, čistý život a pravou
moudrost.«

Silnice
Beatus

Stimce byla ledová a v modravých stínech
závějí usnula pole. V mlhavé blízkosti, bez
jasné čáry obzoru, splynula země s oblo
hou. Bylo ticho. V takovém tichu bývá sly
šet vlastní srdce a rolničky saní, sjíždějí
cích s neviditelného kopce.
Kroky osamělého chodce drtily úlomky
ledu v drsných kolejích. Kráčel zvolna
s hlavou svěšenou. Stlumená a přebolená
bolest prosákla vrstvami písku a vzpomín
ky rozjtřily zavřenou ránu.
Opřel se o kmen mladého stromku (hrst
sněhu spadla mu K nohám) a 2ahleděl se
do mlhy.
Jeho rodný kraj... meviditelný osten
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kem. S tohoto vyvýšeného místa přehléd
neš jindy všecko. Dnes je ta mlha nejistá
a bolestná.Jsi bezbranný.Jako tenkrát...
v oktávě před maturitou.
Jan cítil dosud ta bolestná odpoledne, kdy
uťikal z dosahu matčiných oči nebo z do
slechu tangového šílení. Tehdy na něj cho
dila můra myšlenek. Třásl se a bil sebou
jako mladý kůň znepokojený obtišným
hmyzem. Střásti už konečně to jho nespl
mtelných rozhodnutí! Zabořit nohy do vo
mácízemě a smět držet kleče a opratě!
Rval sám sebe důkazy o beznadějnosti tu
žeb. Zoufale objímal kmen akátu a drhl
bílé čelo o drsnou kůru: »Copak je to nut



né opouštět, když to mám rád? Stane se
zázrak? «
Obilí se tichounce vlmilo, v třešňových
květech zabzukla včela a vítr přinesl z dě
diny dívčí písničku (zjemnělou pelem kve
toucích žit a modrými obzory). A mic2 to
ho nebylo odpovědi na jeho otázky. Sedl
na zaprášenou trávu v příkopě a plakal.
Neznámým steskem, bezmocnost a hrůzou
té chvíle, která se blíži.
N%, kterou tak úzkostlivě předl, byla pře
tržena. Nesl čísi tělo bez myšlenek a
v opušťěnosti silnice chtěl něco najít. Snad
sebe nebo něco, nač by znovu navázal svou
cestu. Trochu se ještě mučil bratrovou
vzpurnou tváří a pak pohladil očima kraj.
»Tak se ti prodám. Ale draze se prodám,
když ty mne už nechceš.«

Seděl a přemýšlel, jak se ocenit. A ten
krát to přišlo. Trpké a silné jako dobré
víno. Ostatně, nemůže dobře říci, co se dě
lo, když se zřekl půdy pod nohama a své
ho chtění. Co ho tam v silničním prachu
přetavilo...
Všecko to zasypal sníh. Jan tu dnes stojí
sám uprostřed ticha a jeho silmice běží vy
soko nad krajem. Dnes užšví, co ho hnalo
2 prostorů přesycených bujností a spoko
jeností. Tuhleta silnice byla tak střízhvá
a pustá...
Tehdys už napinal nepozorovaně luk mou
bolesti. Jednoho dne poletí šíp... Tu jsem,
můj Pane, s rukama svěšenýma a s očima
slzicíma. Tu mne máš, svého někoho, ohla
zeného pilnikem tvé vůle. Tu mne máš!

Z loňského kalendáře
I. (Jaro.)
Když duben z pampelišek
ukroutil svatozáři,
tisklas mi ruce tiše
a já jsem čítal v snářích,
jak šetřit medovinou,
jak volat na kukačky.
Pak ztrpklo mladé víno
a líbalas mě plačky.

II, (Léto.)
Do nebe zrnko vrůstá,
jak ze žita se práší.
Jen těžko vlhká ústa
brání se satanáši.
Na kmínek crčí smůla
a je jí stále méně.
Dnes po prvé se tulák
rozloučil zamyšleně.

III. (Podzim.)
Noc v září hořko chutná;
to červi z jablek svítí.
Na podzim máš být smutná.
Na podzim to má býti.
O to je hlubší studna
v pohárku, na dno sladká,
o to dál hvězda bludná
a synu bližší matka.

IV. (Zima.)
A potom dlouho sněží
a leden duní zvonem.
Věž ticha. Na té věži
potkám se s Orionem.
Džbán vody, tvrdá skýva
a hrudky písku v soli.
Pán Bůh se na zem dívá,
jak leccos nepřebolí.

Jaro a mráz
Jiří Hlobilek

Obláčku bílý když létavice shoří
tvůj Angstróm do nebe jsou stříbrné pruhy
Možná že přiletím možná že přijde druhý
Naděje hory ledovce se boří

Lavino rozdrť lavino Stromy jsou suché
kdo ví snad jaro zaspalo Nevadí počkám
Němohro mlč že zpívám sněhovým vločkám
Závidíš hvězdoJsou hebké a smutné a hluché
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Březnová
Ivan Andrenik

Tak sladko v ústech mám... to vše prý jaro dělá,
že sládne horký dech a morek lepem páchne.
Mrazivá jsi, má touho v nahotě,
mrazivá jsi a neumělá.
Pověz mi, proč teď stonávám,
pověz mi, cos to v očích měla,
že sladko v ústech mám v ohništi jarních dnů.

Na jihu
M. Ludvíková

Nebyla to veselá píseň.
Juca seděla na nejvyšším příčli žebříku, kte
rý byl opřen o nízký komín nepoužívané
pece. Akát spouštěl poslední listy na ramena
slabého děvčátka, které chytalo listy do dla
ní a zpívalo smutné písně.
Daleko jsou nyíregyházské kasárny.
Pirošce bylo také divně. Snad byla unavená.
Bolí mě srdce, zpívala Juca.
Piroška viděla modré jezero. Tam doma jsou
všechny kalužiny modré. Svist podzimních
dešťů nadělal světlé oči po celé pustě. Ve
čery se teplaly přes rákosí. Na tůních zářily
stopy bílých tváří leknínů, které odkvetly,
byly otrhány, zmizely, Přešly jako dívčí tvá
ře a dozněly jako Jucina píseň. A ani se ne
vrátí zablácené večery, kdy se učila tajem
nou pohádku o Adamovi a Evě.
Doma!
Naproti ní seděl malý kvintán, kterého si
zapamatovala, poněvadž měl nějak červené
oči, snad nemocí, jako byly sluneční večerní
záplavy tam daleko. Zvedl jí zamyšlenou
knihu, kterou nečtla a která opuštěně spad
la na podlahu vlaku.
Blížilo se město. Kleiderfabrik ohnivým ná
pisem strašila osamělé lidi.
Ta píseň! Byly v ní silné zdi jejich starého
domu na jihu. Byly v ní smutné selky jejího
rodu, které si vzaly dragouny z písniček.
Poslední byla Juca. A byla to vůně silných
opojných vín o Jucině svatbě. Koně přešla
povaly jako krásná tanečnice.
Vyrostly jsme.
Vlak zastavil. Všechna okna byla v ranní
mlze. Dívka s cizíma očima šla smutnou alejí
topolů k továrně. Kvintán odbočil na cestu
ke škole. Země se dívala starýma vážnýma
očima kalužin. Zapomněli na mne. Já jediná
jsem odbočila od ranního vlaku, oni šli do
školy a — domů.
Bylo jí líto nočního vrátného, který nevy
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střídán jí připadal jako vyschlý pramen;
dnes vypadal zvláště unaven a stár. Někdy
se sejdou nejrozmanitější lidé na světě.
Kvintán s červenýma očima, noční vrátný
se starou čepicí v týle, Piroška v kabátku,
který jí byl malý, a nemluvný četník, který
šel na obchůzku. Když se sejdou lidé osa
mělí, nemají si co říci, je nejsmutněji na
světě. Vzduch byl suchý a trhal se v trap
ném tichu kanceláře, která zela tichem, pra
chem a tmou. Její ruce se dotkly zapomnět
livě klapek psacího stroje, ale lekly se ticha
jako kapky, padající na suché listí.
»Já tomu nevěřím,« řekla nejistě a ruka se
jí sevřela náhlou úzkostí.
Proč, vzpamatovala se překvapeně.
»Nevěřím, nevěřím,« smála se do ticha, až
jí slzy vyhrkly. »Nevěřím,« plakala potom
docela tiše a zase se křečovitě smála, zatím
co jí tekly slzy jako roztávající sníh, který
ještě nepřišel. Výskla jako při čardáši. Ti
cho se zavřelo. Utopila se. Potácela se jako
šílená od předmětu k předmětu, ne všechno
je cizí, židle se převrhla, co bude, až se tak
všechno převrhne?
Marné, marné, marné.
Mám ráda a chci tam.
Ano, to je ono, ano, otevřít okno, tam je je
jich dům, tam jsou hřbitovy, sanatoria duší.
Proudem se vhrnula zima. Ano, ano, otevřít
okno, vydychnout zhluboka, na jihu hoří
chně lásky, na hřbitově je má maminka a
brzy bude Všech svatých. Schoulila se do
svého kabátku, který jediný jí zbyl jako upo
mínka na to všechno. Takhle se jezdívalo
do školy na vysokých vozech, které vozily
tabák a taky tak proudila zima a taky jsme
se choulili do kabátů, já a moji bratři. Na
Vše svaté budou všichni doma. Na nádraží
zastavují vlaky, lidé jedou domů!
Domů!
A přece je to píseň radostná.



ČTENÍJMORÁVEK PŘI G.GÓPFERTOVÁ

Ze zápisníků mladých studentů
Při češtině jsme se pokoušeli o rozbor básně. Ne
šlo to. Paní profesorka se rozčilovala a řekla:
»Ta maturita dopadne! Prosím vás, učte se! Po
maturitě to můžete zapomenout.. «

*

Měli jsme školní filmové představení. Je zvykem,
že na konci řady sedadel sedí s třídou vyučující
profesor. A tak posledně seděl se sextou profesor,
Který i nás vyučuje. Druhý den po představení vy
právěl:
»Tak jsem byl toho dne na vrcholu blaženství. Ve
dle mne zůstalo prázdné místo. Jeden primánek,
který nikde nenalezl místa, usadil se vedle. Už
zhaslo a já byl ještě v rozhovoru se sextány. Tu
se primánek rozkřikl: „Buď zticha, už hrajou!“ —
Nejdříve jsem se začervenal a kluci kolem se smá
li. Potom přišla taková podivná radost z toho, že
jsem musel i primánka poslechnout.. .«
My jsme se dívali všelijak, protože nám nic po
dobného žádný profesor neřekl...

ae

V jedné třídě našeho ústavu mají opravdu praktic
kého češtináře. Nejen že neustále o praktickém
životě hovoří, ale také prakticky vyučuje. Na pří
klad »mluvní cvičení« rozděluje jako diktátor —
studenti v tomto ohledu nemají svobodnou volbu.
Jednu chybu ta »mluvní« přece jen mají. Protože
Jsou veskrze praktická, nedají se odnikud opsat.
Témata jsou: »Řeč při otevření nové silnice.« —
»Rozloučení s mrtvým spolužákem.« — »Řeč při
zahájení lázeňské sezony.« — A tak podobně.

*

Přišli terciáni a povídají mi: »Ten náš nový matik
nás prohání, to je hrůza, že tu nezůstal ten starý!
A jak musíme poslouchat — jako hodiny!«
»Alespoň vás něco naučí,« povídám jim.
»To jsou povídačky...«
»Nejsou — čím přísnější zákon, tím lepší, protože.. .«
»Ale to říkáte vy starší vždycky a sami také ne
posloucháte!« řekl mi jeden z nich.
»Trochu pravdy máš, chlapče,« odvětím, »ale po
dívej se, začínáte právě latinu, co je lepší, naučit
se pravidlo nebo všechny výjimky ?«

»Pravidlo!«
»Vidíš, jak by to bylo krásné, kdyby nebylo výji
mek. A jak těžko bychom se učili cizím řečem,
kdyby nebylo pravidel, kdyby nebylo vzorů. Vý
jimka — to je jako svoboda. A pravidlo — to je
zákon, poslušnost! Co myslíš tedy, že je lepší ?«
Chvíli přemýšlí a pak mi řekne:
»Tohle už jsi mi také mohl říci dříve... Proč nám
to tak kantoři nevysvětlí? To je stále jen: Chci
vás něčemu naučit, musíte poslouchat, ale my ne
víme proč.. .«
Odběhl...
Za několik dní přišel znovu a povídá mi:
»Ty, není ten zákon větší svobodou než výjim
ka ?«
»Jak jsi na to přišel?« divím se.
»Jednou nám to říkal pan profesor náboženství,
ale my tomu nevěřili anebo nerozuměli, už ne
vím.«
»Tak to víš dnes a věříš, ne?«
»Ju...« a vyprávělo kopané...

*

Byli jsme se školou na Dvořákově»Stabat mater«.
— Den před tím přišli kluci z tercie, abych prý
jim to přeložil do češtiny. Povídám jim: »Kupte
si latinsko-český text, stojí padesátník...« Kou
pili si jej. Druhý den mi přinesli lístek a ťak jsem
seděl mezi terciány. Jinak bych byl musel stát. —
Říká se, že ti malí nerozumějí hudbě. Mne tento
den přesvědčil o opaku. Při sólu »Auis est homo,
gui non fleret...« mi tiše jeden pošeptal: »Krás
né, ale tolik smutné.« Podívám se na něj... Slzy
v očích. A ostatní poslouchali s otevřenými ústy.

Mluvili jsme o moderním románu. Můj kamarád
mi povídá: »Myslím, že se na něj hodí slova Kon
fuciova:
„Za starých časů člověk dovedl udržet slova, pro
tože se bál hanby, že s nimi nedovede udržet
krok.“
A dnes?«
Přisvědčil jsem. J. Š.
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Výstava »Národ svým výtvarným umělcům<
v Praze 1942

Eva Skácelíková

První dojem, který si odnáší divák z výstavy »Ná
rod svým výtvarným umělcům<«,je beze sporu ten,
že české malířství a sochařství se vybavuje z chao
su, který způsobilo v kultuře výtvarnické překot
né honění se po nových směrech. Dnes je už kaž
dému jasno, že nebylo lacinějšího úspěchu, než býti
moderním nebo módním, ba, že není k tomu třeba
ani zvláštního tvůrčího úsilí nebo nadání, ba, že tu
spíše hraje úlohu jakási duševní lenost a náklon
nost k hravosti, zkrátka, že je snadnější býti ultra
moderním ve znamení Cézanna nebo van Gogha,
nežli býti opravdovým ryzím malířem kýčů ve slo
hu Durana nebo Bouguereana, protože napodobení
zůstává napodobením, ať si volí kdo předlohu
slavnou nebo méně slavnou — jak napsal už před
lety u nás dobře známý kritik Meier-Graefe. To
neznamená, že by nebyla možna předloha. Ale jen
pod jednou podmínkou: že na každé převzaté lin
ce, na každé barevné skvrně, stínu nebo modelaci
bude zřetelna původní individuelní tvůrčí vise ja
ko přepodstatněná skutečnost převzatá z předlohy,
ale obohacená, prohloubená, zveličená o osobní
výraz. Jenom na čisté kopii obrazu nesmí být vi
děti rozdíl umělecké osobnosti, která kopíruje, a
osobnosti, která je kopírována. Tvoří-li však umě
lec na základě předlohy svůj obraz, musí tento
rozdíl být patrný v každé složce. Je to kladný po
stup, tvůrčí postup a je radostno konstatovati, že
je patrný u většiny mladých vystavujících malířů.
A co je jeho přímým následkem ? Vytvořil jasné,
milé ovzduší umělecké temperamentnosti a výtvar
nické tvůrčí vřelosti, která třeba nedosáhne všude
zamýšleného cíle, dává aspoň diváku možnost po
stup tvůrčí sledovati. A je právě velkou výhodou
jak pro tyto mladé umělce, tak pro diváka. že pří
mo vedle nich vystavují i uznaní mistři starší ge
nerace, jako Stretti, Švabinský, Rada, Šimon, Kob
liha, Sedláček, Bouda, Moravec, Hofbauer, Hlava,
Beneš, Jelínková a j., kteří potvrzují svým mis
trovstvím závažnost a správnost postupu mladých.
I tito staří nestali se rázem uměleckými osobnost
mi a byli v začátcích jen tvůrčími temperamenty.
I oni konali dlouhou cestu nesnází, než spočinuli
sami v sobě. Ale právě temperament byl už osu
dovým údělem a zárukou rozkvětu, kterou je dnes
i představitelům mladší generace. Už to je dob
rým znamením, že dnešní mladí umělci volí své
vzory podle individualit. Netají se obdivem k nim,
ale vybírají si z nich jen, co odpovídá specielním
jejich schopnostem tvůrčím. Vzory se jim tím roz
růstají ve školu, což je už pojem daleko širší. Tak
na příklad vidíme tu žáky školy Vlaminckovy,
s jeho hmotnou barvitostí, živelným sněhem, roz
lišeným ostře proti stínům, jejichž tón určuje.
Jsou to na příklad: Homolka Antonín, Horálek
Bedřich, Charvát F'rantišek, Kašpar Ladislav, Tre
fil Václav, Tříška Josef, Vonášek Soter, Zahel
Adolf; nebo žáky klasického impresionismu Ma
netova a Renoirova, jako Brotánek Miroslav, Hlo
bilová, Klímová Lucie, Kreisingr Václav, Liška
Karel, Polášek Viktor; jsou tu i názvuky starších
škol. Tak Nauman vyznává Loraina, Mayer Anto
nín Aleše, Machourek Halse, neztrácejíce při tom
svůj osobní tón.
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A tu jsme u dalšího potěšitelného zjevu, plynou
cího z výstavy: u mladých roste smysl pro tradici.
Ještě před málo lety slyšeli jsme pyšná hesla
o nutnosti rozvázati s tradicí, začít znovu kdesi
u primitivů a dětí atd. Ale nebylo většího nepo
rozumění smyslu výtvarnické kultury. Říkalo se:
řiďme se příkladem Van Gogha, který se rozešel
úplně s tradicí. Ale to je právě osudný omyl, mys
let si, že mistři nových objevů i směrů ve výtvar
nictví začínali tím, že odvrhli tradici, a zamítli
školu starých mistrů. Naopak všechno, co je
u těchto mistrů základní: barva, linie, sloh, kom
posice, příroda, je v stejné mohutnosti přece i na
jejich obrazech. Ale nejen to. Jsou na nich i vše
chny zkušenosti technické i umělecké, které do
nich staří mistři vložili. Je třeba jen pozorně se
zadívat na jejich obrazy a naleznete je všude, tře
ba mají individuelně pozměněný výraz, formu,
tón; vidíte také, že čím plnějším je kdo umělcem,
tím hlubší je souvislost jeho novot se starými mis
try. Správně bylo řečeno, že v každém velkém
mistru proudí tradice mohutnými prameny: v Ma
netovi španělská, v Renoirovi XVIII. stol., v De
gasovi japonská, v Cézannovi barok. Tyto prame
ny jsou ovšem podzemní. Proudí pod povrchem
obrazu jako krev pod povrchem těla. Žádný Špa
něl nemaloval přitom jako Manet, žádný Japonec
jako Degas — v tom je právě vtip. Tyto stopy tra
dice nutno ovšem vycítit a vyhledat, chcete-li ob
razu řádně porozumět. Tak na příklad neporozu
míte Cézannovi dříve, dokud neobjevíte, že jsou to
právě ony hodnoty tradiční, z kterých vychází no
vá logika jeho barevnosti. A jste-li překvapeni na
naší výstavě svěžestí pojetí v obrazech i sochách
mladých vystavujících umělců, je to tím, že zní
z nich třeba neuvědoměle právě tóny tradice, kte
rá i umělcům starším dodává lehkosti, srozumitel
nosti a hloubky.
Není to na první pohled třebas patrno; ale obraz
stejně jako knihu nutno studovati, nad ním se za
mysliti a nespokojiti se pouhou kategorií líbivosti
nebo nelíbivosti. Obrazu dodává ceny teprve jeho
osobní charakter, který často není i líbivý. Na př.
takový Lada: přiznává se, že jediným vzorem je
mu Aleš. A vskutku Alešova bodrost, úsměvnost,
plnost poetické skutečnosti září z každého obrazu
Ladova a přece jak individuelně daleko jsou od
sebe. Položte laikovi Ladu a Aleše vedle sebe a
jistě nezamění toho s oním. Podobně se hlásil Aleš
k tradici mánesovské, Braunerová k chittusiov
ské, Rabas a Rada se hlásí k Slavíčkovi, zkrátka
každý volil takovou, která mu byla vnitřně blízká,
ale vyňal z ní jen to, co obohatilo a utvrdilo jeho
osobní výraz.
Je tedy jasno, že umělec při volbě školy a vzoru
jde za vnitřním svým hlasem a ne za vším, co mu
nabízí jeho doba.
I ta se musí sice ozvat v jeho díle, ale to se děje
víc po stránce formální. Zdá se, že i tuto skuteč
nost pochopili mladí umělci, vystavující na výsta
vě »Národ svým výtvarným umělcům«, čímž pro
kazují, že jejich umělecké úsilí je všestranně cíle
vědomé, třebas leckde cíle toho ještě nedospělo.



Kolem Jitra

Něco o »Jitře« a jeho čtenářích
Marie Křížová

»Jitro« zaujímá mezi ostatními deníky, týdeníky
i měsíčníky zvláštní místo. Časopisy vydává oby
čejně knihkupec nebo nakladatelství s určitou ten
dencí a samozřejmě s touhou po slušném výdělku.
Toto u Jitra odpadá. Jitro je kolektivním majet
kem -——majetkem všech katolických studentů
u nás. Redaktoři jsou pouze řídícími a vedoucími
orgány, kdežto studenti jsou orgány výkonnými.
Jestliže je něco naším majetkem, máme povinnost
k těmto hodnotám, máme povinnost tento maje
tek zachovat i těm, kteří přijdou po nás. Jestliže
se nám něco na vlastnictví nelíbí, jistě budeme
hledat nápravu sami u sebe, budeme se snažit věc
zdokonaliti, aby její hodnota stoupla. A jestliže se
nám něco nelíbí na kolektivním majetku a máme
li schopnosti a vlohy tyto chyby napravit, přestá
vá diskuse a plané žvanění a přiložíme ruku k dílu.
Naši redaktoři: profesor Dominik Pecka a profe
sor Leopold Vrla, mají někdy těžkou práci, mají-li
z příspěvků vybrati opravdu hodnotné.
Jitro je náš studentský časopis. Do něho můžeš
s jistotou napsat své bolesti i radosti, své nábo
ženské zážitky a můžeš si býti jist, že tvá slova
budou čísti mnohá srdce, která potěšíš svými slo
vy, povzbudíš a snad i v nich probudíš jasné po
znání, že patří i oni k velké rodině Kristově.
Když se nám něco na Jitře nelíbí, pamatujme, že
máme povinnost starat se o nápravu. Jak? Kdo
má schopnosti a nadání, piš! Kdo umí kreslit, fo
tografovat, pošli své ukázky! Konečně, všichni,
kteří mají dobré nápady, co a jak by se mělo zlep
šit, aby náš časopis byl stále na vysoké úrovni,
sdělte to redakci! Redakce jistě bude uvažovat
o dobrém návrhua bude-li technicky možný, usku
teční jej.
Přijedete-li do Prahy, navštivte naši administraci,
ovšem, nejdříve napište, aby někdo z redakce vás
očekával.
Nedívejtese na Jitro jen jako na »nějaký stu
dentský časopis«, nýbržna náš časo
pis,všechkatolickýchstudentů dob
ré vůle. Kéž naše Jitro je stále obrazem myš
lení a cítění mladých.

Studentské exercicie
M. P. K.

Loni před prázdninami apelovali jsme na student
stvo všech středních i odborných škol, aby se zů
častnili exercicií, které jsme pro ně vyjednali. Dík
vzácnému pochopení dp. profesorů náboženství a
za účinné podpory řádů a exercičních domů při
hlásilo se na tisíc studentů na tato duchovní cvi
čení.
Mnozí z nich přiznali, že exercicie tvořily důležitý
mezník v jejich životě. Mnohému exercicie otevře
ly oči a poznal, jakou hloubku skrývá v sobě du
chovní život. Mnohý začal více přemýšleti o smy
slu svého života a všichni rozhodli se býti apoštoly.
I letos připravujeme na mnoha místech duchovní
cvičení pro studentstvo. Chceme získati i ty, kteří
dosud ještě nepochopili dosah myšlenky svatého
Ignáce.

Vybízíme vás ke spolupráci!
Vy, kteří jste se zůčastnili loňských turnů, napište
sami svůj zážitek. Řekněte také vy své slovo všem
těm studentským pochybovačům!

O vytvořenístudijní rubriky v »Jitru<
K. Foustka

Již delší dobu mám na mysli, abychom si také
v »Jitru« vytvořili kulturní, studijní rubriku.
»Jitro« pěstuje prózu, výtvarné umění a hlavně
poesii. Myslím na příspěvky těch, kteří se mimo
školu zabývají různými obory vědními. Ale ne
musí to být pouze věda. Mohou se tu vyskytnout
články o umění, jako na př. o malířství, z hudby,
z divadelnictví (viz poslední čl. Šotolův), z literár
ní historie a pod. Jde tu o to, aby se dostalo nor
málnímu středoškoláku informací o otázkách,s ni
miž by snad ani nepřišel do styku. Jistě je vás
hodně mladých fysiků, chemiků, přírodovědců, fi
lologů a pod., kteří byste nám mohli povědět něco
zajímavého ze svého oboru, co by však vzbudilo
zájem u většiny čtenářstva. Proto musíte volit
vhodná themata. A na tomto místě by mohli uplat
nit své názory na poesii i sami autoři, a tak by
nám, nerozumějícím laikům, své nitro prostší řečí
(ovšem srozumitelně) poodhalili.
Nyní trochu konkretněji. Proč by právě zde ne
mohlo se promluvit na př. o vývojové theorii. Řek
nete: »Stará, odbytá, otřelá otázka. To máš vědět
už z kvinty.« Několik slov snad pro, několik proti.
Řekněme: věc je stará jako Darwin sám (alespoň
moderně jím propracována; víme totiž, že už ve
starověku byli »darwinisté«, j. Empedokles, Ana
ximandros, Lucretius a j.). Dnes však je vědecky
tak opřená (viz univ. prof. dr. Zd. Frankenberger:
»Opůvodu člověka«), že většinamoderních
vědců pokládá descendenci za správnou. »I přísně
katoličtí vědcipřijímají učení o vývoji člově
ka z nižších forem živočišných, arci jen po stránce
tělesné, vycházejíce jistě ze správného názoru, že
původ z hlíny země není o nic vznešenější než z ně
jaké nižší formy živočišné; jediné nesmrtelnou du
ši vdechl člověku Bůh — a ťo již není otázkou pří
rodovědeckou, nýbrž theologickou, filosofickou,
metafysickou.« Tak píše zmíněný náš učenec. Kde
si jsem četl, že příroda není vývojem amoeby ke
Goethovi, ale vývojem myšlenky. Mně se také ne
chce věřit, že by moji předkové byli nějaké amoe
by, ale na jedné straně pomocí srovnávací anato
mile,embryologie a paleontologie docházíme k mož
nosti vývoje, na druhé straně věříme, že Bůh stvo
řil člověka k svému obrazu, vdechl mu nesmrtel
nou duši a jediné tím ho odlišil od ostatní němé
tváře a dal mu tak výsostné postavení v přírodě.
To mu Bůh duši vdechl někdy v pliocenu, o kteréž
to době se domníváme, že v ní žil první člověk (jak
naznačují poslední objevy amerických badatelů) ?
Vidíte, k takovým závěrům lze dojíti, myslíme-li
trochu do důsledků a k takovým, snad hloupým,
neujasněnostem. Zde by mohla promluvit autorita
(na př. prof. Pecky). Když ne dát konečné roz
hodnutí (jako v tomto případě je to nemožné), te
dy zaujmout aspoň postoj k této otázce a případně
objasnit celou věc, jak se na to máme dívat. Tento
problém jsem vybral jen namátkou, podobných
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otázek v biologii je mnoho. Avšak nejen v tomto
odvětví, nýbrž i odjinud se mohou uvést zajíma
vosti, jež nutí k zamyšlení.

Poznámky na okraj nejmladší poesie
Zd. Rotrekl

Pět čísel »Jitra« dává zajímavý pohled do tvorby
nejmladších básníků. Jedni se opíjejí krásou byť
nepatrných věcí, jejich slovo je něžné a plaché.
Rádi se uchylují do samoty, sní, tápou, hledají.
Nezřídka palčivým středem jejich myšlení bývá
dívka, či touha po ní. Mnohé jsou následkem do
spívání, v němž se nejčastěji rozvíjí sebeklam. Ale
co pestré krásy všude kolem! Tato větev letošních
básníků »Jitra« se dala na cesty za Blatným, jenž
vyznal svůj vztah k Vrchlickému a Seifertovi.

wow
Druhá větev je vnitřně mnohem složitější. Nitro
těchto básníků se vrstvilo a vrství hlubokým pro
žíváním všech dějů a zápasů. Nalezli východisko
z neplodného tápání (jež má cenu jen tehdy, je-li
stupněm) a z rozestírání svých nehlubokých cito
vých projevů. Nalezli východisko, protože ch t ě
li vyjíti z protikladů a chaosu. I když mnozí ne
stanuli zůplna na této cestě, poznali, co jediné je
jednotitelem člověka. Nestačila jim pouhá krásavěcí,chtělipoznat,cojezanía zavšímnasvětě.
Jejich slovo je do značného stupně vykrystalisová
no a touha po věcech věčných prosakuje jejich
verši. Opřeni o zkušenost a víru chtějí být nad
věcmi, vládnout jim, místo nechat se ovládat. Ko
nečným bodem u nás je mně spíše než K. Bednář,
Klement Bochořák.

Mnozíovšem nestanuli ani na čtvrtiněcesty k pev
ným bodům, jiní ztroskotávají na svém menším
nadání. A tak za nejhutnějším J. Sutnarem a J.
Karenem následuje SI. Lehnertová, Jiří Klen, Ivan
Andrenik, hledající a melancholický A. Bartušek,
přírodou zmámený J. Jzay, silnější S. Sohr a R.
Veverka.
Od těch se téměř neznatelně odlučuje přímo ty
pický K. Klika. Upřímností (... kolik, ach zbyteč
ných kroků / jsem touhou svou probloudil.) do
spěl k hodnotné básni »Gdloučenost«. Rovněž O.
Kryštofek, VI. Vltavský a jeden z nejslibnějších
VI. Vévoda, jakož i J. Hlobílek, dávají se na hlubší
výboje k výšinám básnictví. A tak přicházíme k
nejlepším básníkům »Jitra« přes M. Habra a J.
Šotolu k V. Arovi (byť mnohdy příliš abstrakt
nímu). Umělecky nejdokonalejší báseň všech pěti
čísel je »Bezesná noc« od R. Zezuly. Sám stojí ne
zvalovsky laděný Fr. Adamec.
Nakonec zbývá rozhodnout, která z obou básnic
kých větví je pravému a nové odhalujícímu umění
nejblíže. O tom lze (zvláště u velmi mladých bá
sníků) stěží vydat soud. Každý z nich měl by si
položit otázku: Jsem opravdu nepostradatelný ?
Jsem schopen pohledu do nitra věcí a dějů? Tou
žím ze všech sil po pravdě, která je rozptýlená po
všech částečkách vesmíru, ne nahromaděná na
jednom místě či v jednom směru? Všichni mají
pravdu, ne však celou, nýbrž pouze její část. Do
sáhnouti jí co nejvíce může pouze člověk cele Bo
hu oddaný, plnící jeho zákony a hlásající jeho při
kázání. A proto, básníku, postav se kriticky tváří
v tvář všem otázkám, které na tebe naléhají, vy
řeš je s pomocí víry a lásky ke všemu, a chtěj se
stát buď geniem, nebo padnouti.
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Kolem pátého čísla
A. Bartušek

Poznámky Kryštofkovy k chápání dvou našich
studentských básníků překvapí, že se přisuzuje
všem básníkům bez rozdílu nutnost utrpení a bo
lesti, potřebná k vykoupení a dokonalosti. Nebyla
by to někde póza? Což je povinností básníků, aby
všichni trpěli? Jsou i takoví, kteří jen zpívají a
nesou radost, a ti, jichž lidský úděl je předzname
nán utrpením a tragikou, jeví se zase naopak ve
svém básnickém díle jako bratři veliké řehole bo
lesti. U nich má pak básnické slovo jiný, hlubší a
vážnější tón, avšak je jistě stejně upřímné, jako
u básníků radosti. Ale to, co je mezi obojím, není
upřímné ani zdravé, neboť klame především auto
ra samotného a znelíbí se i čtenáři předstíraným
bolestínstvím a chtěnou problematikou.
V pátém čísle je nejlepší prózou Holič Gópfertové,
která se tentokrát soustředila, zbavila nejasností
a náznaků. Podařilo se jí vskutku podat ve svých
holičských manželech pravdivé lidské typy.

Na adresu kritiků
J. Bělský
Páté číslo Jitra přineslo zajímavé střetnutí názo
rů. Oldřich Kryštofek správně konstatuje, že prv
ní strana »vidí, tuší, hledá, děsí se«x,kdežto druhá
strana »jen vidí a zpívá«. Učený filosof se staví
proti prostému pastýři. Vášnivý a zatrpklý pesi
mista, realista, který pohlížel na svět bez barev
ného romantického závoje, bojovník a rytíř, plný
aktivní síly, zároveň však poutník, ťápající v ne
jistotě a neustále se chvějící v kolísavé, nejisté po
loze, vytýká prosťáčkovi, že hledí na svět příliš
růžově, že si zpívá denně své tiché a radostné pas
týřské písně, místo aby také deptal své nitro ne
ustálou zpovědí a šíleným hledáním. Pohrdavě
konstatuje u svého druha »mír a klid bez životní
žhavosti a touhy«. On, zklamaný milenec, žárlící
zjev a representant neklidného života městského,
člen malé družiny, která se poťácí mezi životem
a smrtí a hledí se dostati ven z ohlušující vřavy,
nechce pochopiti, že příroda, štěstí slunečního ja
su, samota a boží prostoduchost nemůže vycho
vati takového člověka jako zkažené, burácející
moře velkoměsta. Sám ťápe ve tmě a hledá světlo.
Dovede o tom psáti záhadné a filosoficky spletené
verše, ale není spokojen s tím, že jsou také jedin
ci, prostomyslní odchovanci vsí, luk, lesů a boží
přírody, kteří uctívají pouze svého Boha a nevědí
nic o duševních bojích a útrapách. Jejich prostý
zpěv, dýchající duhovou barevností a křehkostí
žlutých klasů, dráždí věčného svárlivce, tápající
ho a hledajícího samou originalitu, zkratkovitost
a nesouvislou spleť.
Ale chci být objektivní a proto připomínám, že
oba směry najdou své uplatnění. Druhové pastý
řovi, kteří jsou právě tak prostí a spokojení jako
on sám, budou čísti jeho básně a zpívati s ním je
ho prosté a křehké zpěvy. Nespokojení filosofové,
kteří pátrají po tajemství života, a mystikové,
kteří se utápějí v nářcích nad »samotou« a zkaže
ností dnešní generace, najdou uspokojení a uklid
nění v žalných a tajemných rorátech svého stej
ného soudruha. Vyměňte jejich písně — a budou
vrtět hlavami obě strany. Pastýři nebudou roz
umět pesimismu a hlasu lidské duše, utýrané váš
ní a bojem, filosofové se budou divit, jak může být



někdo tak mělký a omezený, že mu stačí sluneč
ko, studánka a les k úplné životní spokojenosti.
Připomínám, že básník je naprosto svoboden ve
volbě námětu, ať píše pro sebe nebo pro jiné. Vždy
se najde někdo, kdo porozumí, a jiný, který bude
reptat. Kolega Karen sám připomíná, že básník
má právo říci své kredo tak, jak toho cítí potřebu
(1. č. Jitra). A kdyby všichni básníci se věnovali
jedinému způsobu tvorby, chtěli by tvořit »mírně
a klidně« nebo »s životní žhavostí a touhou«, ze
všedněl by nakonec jediný druh poesie a sami by
chom hledali něco jiného. Oba druhy poesie jsou
potřebné pro různé vrstvy lidí, neboť všichni mají
na ni nárok, ale každý jí jinak rozumí. Zásada, že
vše, co zpívá Pánu, dobré je, věčné a nezahyne, je
správná. Ale Pána nevytrhnou naše »paběrky a
Šštěpiny«, těmi sloužíme pouze sobě samým, neboť
umění poesie je dar Ducha svatého a její účel jest
povznášeti v ušlechtilou krásu nitro člověka a
krášliti chrám boží, totiž nás (viz epištolu Pavlo
vu ke Kor.). A každý z nás vidí vrchol krásy v ně
čem jiném. Jen s touto zásadou se dostaneme z la
byrintu tápání a nikoliv se zásadou, že umělec řeší
své vlastní já, neboť sami nic nerozřešíme, leda
s pomocí boží. A Bůh stvořil umění pro nás. »Dej
mež tedy císaři, co císařovo jesť, a Bohu, co je
Boží«.

O poesii pátého čísla
J. Šotola
Vévoda, Jabloň ve větru.
Dozrávání slova jako vůně vavřínu, jako rudost
jeřabin. Široký tón, náruč bronzových rytin:».o ty,kterávharfělistízakvílíš,——pročrudě
záříš na oblině jablk. — Sviť, hvězdo, prudce, noc
se krátí, dnes svatba jabloně a větru je'« Kako
fonie: o dálkách hvězd. Toporný výraz: Tvá zeleň

„se nesváří. Rýmy: zámlk — jablk, krátí
vrátí! — A pak pozor, aby ozdoba, i když z kovu
těžkého, nebyla účelem.
Ara, Lež jiná je úzkost.
Březinovské výrazivo, až násilně na všech stru
nách rozehráno. Komposičně zvládnuté, spodní
pramen ideje tu dává slovu vyšší platnost než de
korační. Přece však nutno místy vytknout přílišné
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rétorství. Hlavním kladem úspěšná snaha propálit
se pod povrch do ohně pravdy. Vadí: rozohní se
ledví, teď v noci nejsou černé. A v posledním ver
ši chybí slovesný tvar. »Tavíc ovce ?«
Sedlák, Vyznání.
Myslím, že tohle je spíše smrt jako papírový po
jem. Je spíš vymyšlena než vycítěna. Filosoťující,
uvažující člověk psal ty verše: »A smrt mě láká,
smrt mě opíjí — a žít chci, žít — « Je těžko psát
o smrti samé. Ale když už, tož ji chci nahmatat
prsty, očima, srdcem, ne pouze perem.
Klika, Odloučenost.
První tři strofy nedošly řešení, zůstaly na po
vrchu; teprve poslední dvě modelují ryzí tvar. Pří
kladně oprošťuješ verš od zbytečností metafor a
podřaďuješ slovo. Proč bez interpunkce? Tady by
jen prospěla (viz poslední strofa).
Lehnertová, Vzpomínka na letní noc.
Jen popisující obrazy: »Soumrak si nabírá z vy
schlého poháru dne.« Řekl bych příliš idealismu,
upřímně prosté, nevynalézavé a tím někdy všední.
(»Povznes se ke hvězdám a země ti ukáže krá
su.«) Chybí odvaha a osobitost. A zhustil bych
verš.
Vltavský, Rašení.
Taková proteplená báseň, tlumený hlas pod dusít
kem. Nehýří, neoslňuje, ale úzce, samotářsky se
spíná se vším a tiše hovoří; a také vysloví, co
chtěla. »Mlčeliv« je zastaralé, spekulací vznikl
i nebásnickývýraz»nad rovnovážnem ztra
ceným«<.
Hořcovy parafráze.
Šikovné, citlivé. Ale neodbytná myšlenka: Mathe
sius dostává epigony. (»Já a sen. — Ale já stárnu
a mizím.«)
Dovolte mi ještě pár slov: Úroveň studentské
poesie — jak se shoduje většina hlasů — letos ne
obyčejně poklesla. Chtěl bych uvítat 5. číslo Jitra
v básních Vévody, Ary, Sedláka, Kliky i Vltavské
ho jako nejlepší číslo letošní studentské poesie
vůbec. To není pochlebnost, to je spíš závazek.
Zhorší-li se časopis znovu, je to známka, že 5. čís
lo bylo náhodně vyspělé. Zůstane-li při dnešní
úrovni a při zaměřenís povrchu do hloubky
dění, budou jistě všechny staré špatné účty ihned
smazány a můžeme čekat nejen rehabilitaci, ale
i východisko do nové, lepší práce.

HY

PRAMENYŽÍZNÍ, Karel R. Boušek. Edice »Pod
Bílou věží«, tiskem Jaroslava Omy v Hradci Krá
lové. Cena brož. 18 K. ——Bouškovi nelze upřít
jistý talent, zvláště když tu jde o prvotinu, zdá se
velmi mladého básníka. Jeho básně jsou většinou
vázané rýmem a připomínají staršího Nezvala,
někde proskočí ozvuky mladších básníků, na př.
Kapouna. Je o poesie, jak ji známe ze všech čísel
studentských časopisů, někde realistický kolorit,
jinde expresse ještě umělecky zcela nezvládnutá.
Náznaky jistých slibů zde jsou, ale ještě nelze říci,
zda Boušek svoji hřivnu nezašantročí. M. N.
SLOVY SUKOVITÝMI,Jaroslav Janoušek. Básně.
Nakladatelství Cesta v Praze II.. nákladem Lite
rárního uměleckého klubu Aktivisté. Obálka s fo
tografií plastiky sochaře Jana Znoje. Vánoce 1941.
Cena brož. 18 K. — Janouškova básnická sbírka
přináší několik čísel, které se blíží k poesii, ale
ještě jí nejsou. Vidíme zde ozvuky z Wolkera, sil
né ovlivnění přírodní poesií Neumannovou a za
mnohým veršem tušíme Čarka — a to ne zrovna

Čarka nejlepšího. Básně jsou psány volným ver
šem (bez rýmu) a postrádají skoro úplně jakého
koliv metaforického náboje, takže by, rozepsány
do souvislých řádek, byly docela obstojnou prózou.
Snad je bližší Janouškovi prosaický výraz (píše
též romány z venkovského prostředí), ale poesie
rozhodně není jeho doménou. M.N.
TŘI STRUNY LÁSKY, Josef Kulheim. Verše. Vy
dala a vytiskla knihtiskárna F'rant. Bartoše v Pře
rově roku 1942. Cena brož. 15 K. — Reklamní
obálka této knížky sice hlásá, že Kulheim je »bá
sník jasných melodií, opěvovatel života, snu, lásky
a bolesti« (O knihách 1941) a že »má lyrický fond
plný (') a hodnotný« (Zvon 1941), ale bylo by vel
mi lehkovážné, brát tato tvrzení za bernou minci.
Kulheim není básník a nikdy jím nebude. Vedle
nesčetných siláckostí slovních, jimiž by rád vy
jádřil své eroticko-sexuální zážitky, píše Kulheim
»verše« na př. tohoto ražení: »Má milá, víš, / že
již se brzo vrátím, že jen tobě, tobě již / svoje
housle ladím — / že jdu stále k tobě blíž, / dluh
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samoty splatím ?« Při dnešním nedostatku papíru
mělo by vůbec být zakázáno vydávati knihy po
dobných »hodnotných lyrických fondů«. M. N.
KAREL HYNEK MÁCHA,VÝBORZ DÍLA. Uspo
řádala Luisa Kasalická. Vydalo na jaře 1941 na
kladatelství L. Mazáč v Praze. Stran 339. Brož.
130 K, váz. 160 K. — Loni vydaný výbor z Mácho
va díla, pietně zpracovaný L. Kasalickou, splňuje
všechny požadavky dobrého výboru. Mezi řádkami
vyhmatáme Máchu jako velikého člověka a — ve
likého Čecha. Ve čtyřech dílech, vhodně pojmeno
vaných úryvky z básníkových citátů, nalezneme
celý Máj, Cikány, Křivoklad, povídkové fragmen
ty Valdice a Klášter sázavský, Márinku, výtah
z truchlohry Bratři, Večer na Bezdězu, Pouť Krko
nošskou, vybrané lyrické a lyricko-epické básně
i některé prvotiny z období erotického vztahu
k Márince Štechové z Želetínky. Knihu doprovo
dila šestnácti obrazovými přílohami (tištěno dvou
barevným ofsetem) Ludmila Jiřincová, jejíž kres
ba místy téměř připomene přepychové ilustrace
Máje Jana Zrzavého. Knihomilsky vypravené dílo,
mohutné i formátem, se stane perlou v knihovně
i nejnáročnějšího čtenáře! ia
PUTOVÁNÍ VĚRNÝCH, Johannes Kirschweng.
Přeložil B. Durych. Kytka dobrých knih řada I.,
sv. 4. Vydal Vyšehrad, Praha 1941. Stran 228. Cena
30, 48 K. — Nový román Kirschwengův, uvedený
k nám ve velmi dobrém překladu B. Durycha, pat
ří k oněm dílům, která jsou poznamenána mocně
planoucí výpravností tvůrčího ducha lidového a
chtějí být především poslouchána za dlouhých
zimních večerů u vyhřátých kamen. To je struk
tura tohoto krásného románu, ukázněné, živé a
radostné vypravování. Příběh sám nemá vrcholů
dramaticky vypjatých, ale zaujímá neustále prá
vě tou mocí vypravěče, jemuž samému je potěše
ním vypravovat. Věrnými jsou tu mnich bývalého
kláštera wadgassenského a ministrant, kteří upro
střed velké revoluce, jež se dostala až do Saarska,
jezdí od místa k místu a slouží věrným křesťa
nům, přinášejí mír umírajícím. Zažijí mnoho pří
hod, jež vrhají leckdy ironické světlo na důsledky
velkých převratů, unikají nástrahám, ukazují svůj
důvtip, ale P. Lutvin přece jen na konec padá do
rukou »vlků« a jeho mladý, patnáctiletý průvodce,
jehož věrnost víře i klášteru má svou tradici v je
jich rodu, se vrací jako muž k rodičům, na které
také dolehlo řádění revoluce. Jako v dřívějších
pracích, i tu se stále mísí přítomnost s minulostí,
aby tím silněji vyniklo věčné. lv.
POHÁDKA ZA POHÁDKOU, Jaroslav Janouch.
Vydal Vyšehrad, Praha 1941. Stran 140. Cena váz.
78 K. — J. Janoucha jsme poznali jako dobrého
vypravěče v historickém románku pro mládež Pro
čest a slávu. Tu přednost mají i tyto pohádky,
prosté, nemodernisované, pohádky, v nichž skuteč
ně jde o boj dobra se zlem, s nadpřirozenými zá
sahy, ale většinou s lidmi chudými, bez princů a
princezen. Tím ty pohádky se nám nějak hodně
přibližují. Janouch nekombinuje motivy příliš
spletitě, využívá ovšem všech prostředků klasické
pohádky, vypravuje pěkně čistě, správným jazy
kem a zdůrazňuje všude, že ctnost nakonec vítězí.

lv.
ZRÁDNÝ NÁPOJ, Vladimír Donát. Obrázky na
kreslil Mariguita. Vydal Vyšehrad, Praha 1941.
Cena váz. 78 K. — Tento napínavý románek pro
kluky je zosnován na motivu historickém. Jde o
úklady na císaře Rudolfa II., který má být na
hrazen bratrem Matyášem. Kolem císaře se to
hemží dobrodruhy, hlavně alchymisty, kteří jej
okrádají, ale císař má u sebe také učeného a od
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daného lékaře Tadeáše Hájka z Hájku. Toť se ví,
že V románku pro kluky musí být chytrý, odváž
ný chlapec, který zachrání ohroženého. Je to čtení
ušlechtilé a chlapce jistě pobaví. lv.
TAJEMSTVÍ ZELENÉHO METEORU, Václav
Mejstřík. Vyšlo jako 53. svazek Rané setby. Vydal
Vyšehrad, Praha 1941.——Nový autor klukovských
knížek vypravuje o dobrodružstvích několika ho
chů, vedených dvěma učiteli, v prázdninovém tá
boře. Iv.
BLAHOSLAVENÁ ZDISLAVA, Doc. Dr. Zdeněk
Kalista. Vydala Dominikánská Edice Krystal v
Olomouci 1941, stran 180, cena 20 K. — Kalistovo
dílo o české světici bl. Zdislavě, širší veřejnosti
málo známé, je vůbec první historická studie o bl.
Zdislavě. Nepodává však pouze historická data,
vztahující se k osobnosti bl. Zdislavy samé, nýbrž
zasazuje její život do historického rámce kultur
ního života celé její doby. Studie Kalistova je dále
cenným příspěvkem k studiu historie řádu domi
nikánského v Čechách. A právě okolnost, že se
Kalista hledí vyhnout tomu, aby dílo bylo pouhou
hagiografií, je jeho důležitou předností, neboť čte
nář je tak spolehlivě informován o skutečných
událostech, zdůrazněných podle jejich historické
ho významu, a má zároveň možnost poznat růst
české kultury, jež již ve třináctém věku dala ná
rodu a Církvi tak vznešený vzor křesťanské ženy
a matky.
NA TOULKÁCH BOŽÍCH, Dr. Josef Jančík. Ži
vot a dílo Šebestiána Kubínka. Občanskátiskárna.
v Brně 1941. Str. 102. Cena 12 K. — Myšlenkaší
řiti dobrou knihu jest v naší době zobecnělá. Ale
málokdo vykonal pro rozšíření dobré knihy mezi
lidem tolik, jako moravský sedlák Šebestián Ku
bínek, který zřeknuv se rodného statku i štěstí
rodinného, putoval s bedničkou plnou knih po měs
tečkách a vsích naší vlasti. To ovšem nebylo zišt
né podnikání obchodní, nýbrž apoštolát laika, pro
dchnutého láskou k Bohu a prostému lidu. Zane
chal světu příklad tak veliké obětavosti a tak pří
kladné zbožnosti, že biskupská konsistoř brněnská
nařídila nedávno vyšetřování jeho života, aby se
získal podklad pro možnou beatifikaci. Dr. Jančík
si dal práci, aby shledal zprávy a doklady o Ku
bínkovi a utvořil na jejich základě kritický a věro
hodný obraz jeho života a osobnosti. Co nejvíc
poutá na postavě Kubínkově, jest právě okolnost,
že jeho vnější činnost vyvěrá z vnitřního bohat
ství duše hluboce v Bohu zakotvené —.a v tom je
příklad pro všechny, neboť agere seguitur esse —
činnost jest výrazem bytí. D. P.
MŠE SVATA, Ant. Čala O.P. Dominikánská Edi
ce Krystal, Olomouc 1941, stran 200, cena 22 K.-——
Krásná kniha o tom, že nemáme nic krásnějšího
na světě, nic vznešenějšího a nic většího, než Mši
svatou; a proto že ničeho se nemáme účastnit více
a častěji než Mše svaté. Velikost a krása Mše sva
té vyniká v díle Čalově se všech hledisek, se kte
rých se jeví pozorujícímu zraku i přemýšlejícímu
duchu i věřící duši. Ne však řečí učeného profe
sora, nýbrž řečí přesvědčení věřící duše; to při
četbě poutá od řádku k řádku vždy více, také pro
to, že je to řeč srozumitelná každému. V liturgic
ké části je sneseno vše, co dosud vědecké badání
povědělo o vývoji a významu každé obřadní jed
notlivosti, provázející nejsvětější Oběť. Není to
kniha kazatelská, není to odbornické pojednání,
nýbrž je to krásně vemlouvavá kniha, kterou ni
kdo neodloží bez nové nebo jistě větší lásky k nej
světějšímu pokladu víry. Kde bude obsah této kni
hy uveden ve známost věřících, jistě bude povzne
sena návštěva Mše svaté a pozornost při ní.
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IV.KOLO TURNAJE.
S VTIPEM...

B. Císař.

HÁČKOVKA.
Bohumil Hřeben.
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Nechceš-li v stáří správně,
nauč se v mládí háčkovka.

RÁČEK.
M.Galušková.

1231 moudrostí slyne,
1321 na vodě plyne.

ZRŮDA.
Miloš Neoral.

Urostlá mnoho dívka.

ČÍSELKA.
Vl Nováček.

Na záhoně 12 zvadlý 3456789,
náš 789 toho velmi 563412.

PŘESMYČKA.
Josef Švancara.

RÁNO SVĚT NEPADÁ.

REBUS.
Bohumil Hřeben.

Nebdí sýček mládě krávy.

ÚŽENKA.
Stanislav Pech.

Které město, znáte přece,
bez hlavičky žije v řece.

Vodorovně: A: První část vtipu. —B:
Španělská exkrálovna; představený mohamedánské

2 3 4 5 6 7.8.9 10 11 12 13 14 obce; satan. — C: Lok; italská zkratka; nápravy.
— D: Předložka; falešný muž; souhlásky tuny. —
E: Námět (fon.); moderní dopravní vozidlo. — F:
Zkratka plaveckéhoklubu; konec vtipu; zkrat
ka sportovního klubu. — G: Zkratka čísel; souhlás
ky děsu; čidlo zraku. — H: Anglický šlechtic; mo
derní dopravní prostředky; tělocvičný výkon. — I:Obrácená třetí část vtipu.
Svisle: 1.: Obrácená čtvrtá část vti
pu. — 2.: Přítmí; prodejní místnost. — 3.: Člen
peruánského národa; obrácené údobí. — 4.: Osobní
zájmeno; poukázka na peníze; zkratka na místo pro
pečeť. — 5.: Městys u Prahy. — 6.: Zájmeno uka
zovací v množném čísle; korýš; kancelářská zkrat
ka. — 7.: Mužské jméno; obrácený titul právníka.
— 8.: Lékařská bylina; řecky ojest«. — 9.: Řím
ských 999; hádanka; citoslovce údivu. — 10.: Mo
derní pohovky. — 11.: Spojka; NTÍ; zde (obr.). —
12.: Mužské jméno; opice. — 13.: Plná ruka; lyžař
ský pozdrav.— 14.: Druhá část vtipu. —Stačí zaslati tajenku!

PROPAGAČNÍ.
Sláva Kerner.

1 2 3 4 5 6 7 8 39

-HNEROHHUOU>

M

Vodorovně: A: ObyvateléJávy; sportovnízkratka.
— B: Evropané; opak prodeje. — C: Japonská délková
míra; váha obalu. — D: »Rak« bez samohlásky; pří
stroj. — E: Latinská modlitba; známý francouzský
Burgunovec. — F: Největší z: ostrovů Geelvinského zá
livu; skalisko. — G: Písemnictví poetů; druh hlasu. —
H: Ověnčení hlavice korint. sloupů; kancelářská zkrat
ka. — I: Chemická značka nitonu, argonu a radia; fil
mové ateliery na Barrandově. — J: Severské platidlo;
špatný chod hospodářství. — K: Včelín; záchrana letců.Svisle: 1.:První část tajenky. —2.: Plošná
míra.; cvičitel dravé zvěře. — 3.: Plť; starořímský
»Don Juan«. — 4.: Známá továrna na aera; první le
tec. — 5.: Zápor; pozdrav dětí; zkratka před římským
letopočtem; »K« foneticky. — 6.: Posvátný zákaz afric.
divochů; anglická délková míra. — 7.: Lehký dopravní
prostředek; kina. — 8.: Ochrana; sportovní zkratka. —9.:Druhá a poslední část tajenky.Stačí zaslati tajenku!

TROJČÁRKOVKA.
M.Čágal.

Jsou již od



10 románů, kterésečtou
jednim dechem!

I. R.Malaá:

Tajemná píseň
Nový román autorky úspěšné trilogie »Bez po
čátku a konce«. Děj románu, o jehož hrdinovi
lze tušit, že jeho osudy jsou obrazem skuteč
né postavy v našem umění, odehrává se
v devadesátých letech minulého století, v době
nejplodnějšího uměleckého kvasu a společenské
ho ruchu. Autorka projevuje opět nesmírné po
chopení pro nejskrytější vnitřní děje v duši člo
věka a jeho boj o uskutečnění uměleckého snu.
Stran 304, brož. K 54.—, váz. K 68.—.

Bedřich Svatoš:

Ruce laskajií zemi
Mohutný románový obraz života dvou generací
starousedlého selského rodu, prodchnutý ideou
silného člověka, zápasícího o udržení zděděného
rodového vlastnictví. Český román druhu sever
ských ság.
Stran 264, brož. K 39.—, váz. K 52.—.

Raffaele Calzini:
V zajetí hor
Román o tragickém životě neobyčejného člově
ka, malíře Segantiniho, který svému umělecké
mu snu věnoval vše, nakonec i život. Velké vy
znání víry a důvěry v život, lidskost a lásku.
Stran 401, brož. K 63.—, váz. K %.—.

Petr Dorfler:
Dokud žila mamička
Za šťastné a bohaté dětství postavil autor nád
herný pomník maminkám celého světa knihou,
kterou můžeme směle: přiřadit k »Babičce« Bo
ženy Němcové.
Stran 306, brož. K 48.—, váz. K 60.—.

Manuel Gálvez:
Stin kláštera
Jihoamerický román o střetnutí "evropského mo
dernismu Ss patriarchálním světem španělských
koloniálních tradic. Žhavost a vášeň argentin
ských lásek a bojů dýše z tohoto sugestivního
díla.
Stran 268, brož. K 39.—, váz. K 52.—.

František Skácelík:

Venkovský lékař
Román, nabitý vzrušujícím dějem a plný hlubo
kých myšlenek o lékařském povolání, je věno
ván památce autorova přítele Viktora Dyka, kte
rý dal k napsání knihy přímý podnět těmito
slovy: »Jaký příklad obětavosti a idealismu je
takový český venkovský lékař ještě i v naší do
bě... Tato postava by měla být zachycena na
pamět budoucím generacím.. .«
Stran 252, brož. K 35.—, váz. K 47.—.

Pavel Nauman:
Vice zlého
Ukázat, kolik vzrušujícího napětí a dramatických
momentů skrývá v sobě život průmyslového pod
nikatele, jehož všechen úspěch závisí nakonec
na citovém, mravním, charakterním základu člo
věka, bez něhož se všechno, obchod, plány, ma
jetek, hroutí — podařilo se tomuto vyzrálému
dílu v plné a přesvědčivé šíři.
Stran 288, brož. K 46.—, váz. K 60.—.

Bernt Heiseler:

Dobrý svět
Román lásky a cti z pastýřského a salašnického
života vysoko v horách, zasazený doprostřed sil
né lidské pospolitosti, pracující, strádající a mi
lující.
Stran 284, brož. K 42.—, váz. K 55.—.

Johannes Kirschweng:
Putování věrných
Strhující román lotrinského autora o statečném
knězi a jeho malém ministrantu, přinášejících
uprostřed vzbouřených vln francouzské revoluce
posilu a útěchu hloučku věrných.
Stran 228, brož. K 35.—, váz. K 48.—.

Maurice Roelants:
W P W eVysněný život

Román flámského autora, zachycující jemně a
naléhavě citový život hrdé dívky, kolísající me
zi touhou, žárlivostí a obětí.
Stran 160, brož. K 32.—, váz. K 45.—.

U všech knihkupců
Nakladatelství Vyšehrad, Praha II, Karlovo nám. 5
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1.Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
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re digujií prof.DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minoritská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

P o ©)zprávy dopisovatelům
M. Těš. - Jar. Rozd. Týž autor. Obojí slabé, to jste mohl říci kamarádovi. Anonymní nepři
jímám. — J. Šp. Zatím vám nezpůsobím radost. — B. Šul. Poněkud banální výraz. — F. B.
Také anonymní. A nadto: do novin nebo do poutního věstníku. — Z. Slav. Potěšil mne váš
zájem o p. F. Báseň nezvládnuta. — St. P. Ještě se... — Miky K. Jen se pilně učte. Poem
je slabší než předchozí. Ale nevzdávám se naděje. — Jan Dv. Nejlepší Můj rok, ale i tam je
mnoho »smutku«. Čekám. — W. Soj. Nečtete asi Jitro. Báseň prozrazuje velmi zřetelně
vzor. — J. Iz. Jen Notturno. Divím se, že nevíte nic o své Srpnové písni. — F, A. Jednu. —
B. Šs. Jsou dobré. Jednu. Pozdrav bratřím. —- M. ©. Žádnou. — P. Jand. Máte mnoho
pravdy, ne celou. Nepřestanu pochybovat o tom, že jste kvartán. To se kdosi skrývá, a
myslím, že vím, kdo. — W. Gard. Jistě je to dobré na ten věk. Musí ho však trochu vést.
Ať se nedá strhovat rytmem. Próza má jiný řád. — Sť. S. Nevybral jsem nic. — J. Z. Z.
Dívku za oknem. — VOV. Snad Slzy. — Bl. K. Ještě je to nevýrazné. — Eva Pr. Je v nich
něco. Anonymní nepřijímám. — L. Vaš. Pěkné perličky, ale teď to nevedem. Ani báseň za
tím ne. Prózu si nechávám. Ještě si to rozmyslím. — W. Mar. - Pukl. V Květu srdce se mi
nelíbí poslední 3 verše. ——M. Pr. Náměť prózy je všední. Báseň lepší, ale bylo to už to
likrát řečeno. — Em. K. Jednu. Ať děláte čest V. Č.! — Jos. C. Bohužel. — Jar. Pil. Jednu.
— Jar. Pap. Dík za ten upřímný dopis. Vzpomínka je trochu upovídaná, to je asi největší
překážka, musíte vybírat. Modlitba je daleko lepší. Pošlete mně nejlepší z toho, co napíšete.
— Mil. T. Zařazuji po druhé Na břehu. — B. J. V básni Ošklivosti jsou dobré verše prv
ních dvou strof, to však je málo. — Jar. Cac. Jen nerad říkám ne, protože si vaší práce
vážím. Ale ty básně se mně rozpadají v množství slov, jež nejsou dobře vázána. Kázeň! —
J. Kr. Rád se zasměji, a čtenáři jistě také. Ale musilo by to být něco jiného, ne tu reportáž..
Lhal bych však, kdybych neřekl, že mne rozesmála. — J. V. Sv. Pod loubím a Nad kres
bou. — Lad. Pok. Je to všehochuť doopravdy. Nic jsem zatím nevybral. Nejlepší Hlas ze
mě. Co píšete v dopise, je správné.

NERADI UPOMÍNÁMEO PŘEDPLATNÉ.
Ušetřete nás proto této nepříjemné povinnosti a zašlete nám předplatné za XXIII.
ročník, t. j. studenti K 21.—, ostatní K 31.—. Pokud nemáte složenku, vyplňte
bianko složenku na účet Poštovní spořitelny číslo 206.271, »JITRO«, časopis ka
tolických studentů středoškolských v Praze. — Pokud máte nedoplatky na Edici
Jitro vyrovnejte je rovněž pokud možno brzy.
DĚKUJEME VÁM,ŽE NÁM NEPŘIDĚLÁVÁTE PRÁCI

Vyšlo 1. dubna 1942.——Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Vůdce Adolf Hitler
J. N. P.

Kdo se dnes dívá na osobu Vůdce a říšské
ho kancléře Adolfa Hitlera, tomu jako by
se zdálo už všechno kolem ní docela samo
zřejmé. Nedovedeme si už dnes prostě od
něho odmyslit respekt a úctu Evropy a
světa, úctu a lásku, jaké se dosud netěšil
žádný z lidí, nedovedeme si od něho od
myslit čestnou setninu a nádhernou pře
hlídku říšské branné moci, slavnější než za
dob Bedřicha Velikého, jásot milionů a Ba
denweilerský pochod, který mu zní v ústre
ty. Zdá se nám, jako by i ten pocit očeká
vání, že Vůdce promluví, tu byl odevždy.
Není tomu však tak! Krvavé slzy a leckdy
pocit zoufání doprovázely, podle vlastních
Vůdcových slov, cestu hnutí k moci. Nej
věrnější padali začasté po Vůdcově bo
ku, i domnělí nejlepší přátelé zradili, inte
ligence měla leckdy jen pohrdavý úsměv a
přece se zvítězilo. Právě 9. listopad 1923
ukázal skvělou životnost díla Adolfa Hitle
ra. Nic tu nepomohla palba bavorské zem
ské policie do pochodujících kolon, vedená

hrubou reakční vládou. Nic neznamenal
společenský stav padlých hrdinů pro věč
nou chartu německého národa. Šofér vedle
soudního presidenta, student vedle číšníka,
ale všichni nacionální socialisté, všichni od
dáni Adolfu Hitlerovi a německému národu
až k smrti. Padl i sloup mládeže, Horst
Wessel, prorok národně socialistického fa
natismu a revoluční básník hrdého mládí.
Ale jeho víra, vyjádřená slovy, že mrtví
kamarádi, které zastřelila rudá fronta a
reakce, pochodují s živými pod lesem pra
porů Adolfa Hitlera, se vtělila v čin a sku
tečnost, jaké dějiny nepoznaly.
A tak se to stalo! Fanatismus zvítězil nad
kalkulacemi přízemních politiků. A přišel
i slavný den, kdy prapory Adolfa Hitlera
zavlály na všech ulicích, přišel den, kdy se
definitivně a jednou provždy šlo s cesty
hnědým batalionům, přišel den, kdy i kaž
dý voják říšské branné moci se stal zároveň
bojovníkem za nový duchovní řád. Šlo se
dále — Říše byla znovu postavena do jasu,
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většího než za časů železného kanceléře
Bismarcka a do větší slávy, než jakou měla
éra Korsičanova.
Nezůstalo se v boji proti domácí reakci.
Fanatismus nacionálního socialismu, vede
ný touhou po spravedlnosti, objevil od po
čátku spojitosti nepřátel vnitřních a za
hraničních. Dovedl zasadit smrtelnou ránu
ambicím světového Židovstva nejen za ně
mecký národní kmen,ale i za všechnyarij
ské národy s křesťanskou civilisací. Dal
soukmenovcům práci ne jako almužnu, ale
jako samozřejmost kmenové pospolitosti a
jako první službu národu. Povýšil pojem
vojáctví na první místo hierarchie cti.
Toto vše, úžasné přelomy státní, sociální,
přelomy v názoru na poslání rasy a abso
lutní odluka od minulosti a tvoření nového
životního horizontu, jsou jedinečným dílem
Adolfa Hitlera. Právě jemu vděčí německý
národ a Nová Evropa za všechno. Poněvadž
právě on a nikdo jiný je Vůdcem, poslaným
Prozřetelností!
Vůdce dal světu nový názor a nový život
svým vojáctvím. Jeho branná moc, která
dnes ochraňuje Evropu přednejstrašnějším
zničením vdějinách, není jen technickým
prostředkem, ale je světovým názorem.
Kord důstojníka, který se leskne při vzdá
vaném pozdravu Vůdci na přehlídce, není
jen holdem podřízeného šéfu státu, ale pří
sahou Vůdci, stále a stále obnovovanou.
Rytmus pruského kroku se svou charakte
ristickou ozvěnou, při níž ti bezděky tuhne
krev v žilách, je hlasem nové, vítězné a ne
pomíjivé doby. Je to symbol nejvěrnějšího
bratrství zbraní a moci zdrtit nepřátele
v prach, z něhož už nikdy nepovstanou. Ne
jde v německém vojáctví jen o nové myš
lenky a metody taktickéi strategické — to
by bylo příliš málo. Jde o prastarý německý
bojový heroismus, zvýšený a zmnohonáso
bený myšlenkou novou, vysokou, zápalnou a
vysoce revoluční. Je to myšlenka vrátit boj
mužům, nejen překonat tupou váhu těžké
ho válečného materiálu a otevřít znovu
volné pole útoku. Nesmlouvá se, nedeba
tuje, vše se vyřizuje po vojácku, s upřím
nými se přímo jedná, záludníci se ničí.
Adolf Hitler jako první dovedl říci, že je
dílem Božím, které je svěřeno lidem, jít za
špatností a aktivně a hned ji potírat. Na
cionální socialismus je myšlenkou boje
v prvních řadách, myšlenkou, která neguje
rozumářské a slabošské vytáčky, je myš
lenkou hrdinství a slávy.
20. dubna si připomeneme, že je tomu 53
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roky, co se v Braunau nad Innem narodil
Adolf Hitler, muž, který dal celý svůj život
svému německému národu a i všem ostat
ním arijským národům světa. Jeho dílo
není dnes ještě hotovo, ale jeho mohutné
kontury nám dávají tušit nejen jeho vnější
obrovitost, ale i vnitřní průraznost. Formy
myšlení, do nichž nás nutili ještě před tře
mi lety, dnesneplatí a nebudou nikdy platit.
Je na jednotlivci a je na národě, aby se
nerozmýšlel. Dílo Adolfa Hitlera není totiž
jen státně právní koncepcí, ale ještě daleko
více mohutným duchovně-křížovým taže
ním proti odpornému nánosu nepřátel lid
stva v lidskéduši. Není to jen negace,
nýbrž především stavba, reální stavba ve
skutečnosti i v myslích, což je další reálný
a mocenský fakt. Siegfriedův val se buduje
právě tak v duších všech přívrženců Adolfa
Hitlera, jako byl pevně vybudován Reichs
ministrem Todtem ve skutečnosti. Přesvěd
čení, že jen revoluce Adolfa Hitlera je pra
vá, poněvadž je to revoluce práva a života
proti revoluci luzy s židovským způsobem
myšlení, toto přesvědčení je mocné a prů
razné jako pancéřová vozba v nepřátel
ském týlu. Potyčky s nepřáteli, fundované
podkladem nacionálně socialistického sebe
vědomí, jsou vítězné jako německá střem
hlavá letadla a nacionálně socialistická od
vaha je odvahou, spontánní a radostnou,
odvahou německých padákových myslivců.
Podkladem je tu fanatismus k dosaženícílů
Řádu. Právě fanatismus nazývá sám Vůd
ce základní charakterovou vlastnost svou
i svých nejbližších. Lidská bytost je svět
lem, které hoří různou intensitou — od
olympijské pochodně až do zkomírající
svíčičky. Vůdce chce, aby plála mocným
ohněm fanatické víry. Posicemi nepřátel
jsou právě všednost, prostřednost a ko
rektnost a lžiobřadné manýry a společen
ská lež. Jen Vůdcův člověk může vstoupit
S pocitem bojovníka do dvorany Hrdinů.
Letos v březnubyly tomu tři roky, coVůdce
Adolf Hitler pohlédl s okna pražského Hra
du na naše sličné staleté město. Tento jeho
pohled na bývalou tvrz nejzavilejších ne
přátel jeho nového řádu je pro nás mladé
zavazůjící po všechny časy. Chceme být
také nekompromisními bojovníky za nový
svět Adolfa Hitlera. Chceme jej mít v sobě
a kamkoli přijdeme.
To bude nejlepší dar nás mladých k naro
zeninám Adolfu Hitlerovi!



Přicháazejicím
Oldřich Kryštofek

V čas ranních modliteb a nešeptaných díků
spí ráno v kalužích a světlem otvírá
tvá víčka přivřená pokorný kajícníku
Tak na dně sklovin mých minulo umírá
a sbohem dává mi nežli se rozloučíme
s tebou má samoto marnivá svárlivá
a větru svěří se poslední vidiny mé
a kdosi za mne mou píseň dozpivá

Vždy ten kdo zní přestane kdysi znítí
NOVÝzpěv ozvěnou mu zazní z nových luk
a krásou zpřísnělou a nedotčenou zpiti
hlas hloubek předsmrtných vlastního srdce tluk

zas uslyšíme vlát v příslibu jarních vlání
a skromně odejdem pěšinou návratů
po letech po letech z těch temnot vyvolání
my řeknem své Ta ta snad stála tu

ta zmizela a odvála a není
jen ve vás naleznem co nedořekli jsme
stisknouce ruku vám odejdem dosloveni
a dechem dotknem se svých knižek pod svícnem

COVYUŽ VYuž snad o nové kráse sniti
a po nás nově krásnit budete
Van vichřic vanoucí k těm kteří neukryti
V nás naleznete své a vámi dokvete
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J. Florian a studium
Zd. Řezníček

J. FLORIAN e (ORIGINÁLOLEJ: MAJETEK
ZD. ŘEZNÍČKA) e Archiv Edice Magnificat

Podivno! Téměř půl století shromažďoval
staroříšský J. Florian za neuvěřitelně těž
kých životních podmínek dobrá díla, ač
sám kromě »bezděčného spisování«, jak
s oblibou říkával, nesepsal a nevydal ve
vlastním slova smyslu nijaké souhrnné dílo
vlastní. A přece — DOBRÉ DÍLO — tato
koruna jeho studijní triady, jejíž plody tak
mnozí vychutnávali, jest nádhernou a oje
dinělou symbiosou vydavatelské práce,
skladem moudrosti a vrcholným konem du
chovní činnosti u nás.
Věděl, že kniha jakožto dobré dílo jest ne
zbytně částicí vyšší tajemné jednoty.
Poznávati a objevovati toto dobré dílo pro
jiné, zvláště pak pro ty, kteří neustali —
»doštudujíce« — vážně a poctivě studovati,
tato nevšední snaha byla jeho nehlučným
heslem a popohaněčem jeho neúnavného
ducha; byla mu údělem, byť i někdy tvrdým
a nevděčným zde na světě, kde život je »po
doben zmatku jako jedinému dýchatelnému
ovzduší«.
»Uměti odvrci zlé a vyvoliti dobré« — toť
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základem studia, a dokládá, že každé dílo
je podobno broušenému kameni, jejž mu
síme točiti v ruce, posunovati do světla a
ve světle jej obhlížetise všechstran a facet,
abychom dostali uklidňující pocit oné
uchvacující záře a tajemného jiskření ni
terné drahocennosti. Tedy zkoumati, po
znávati, osvětlovati a hlavně rozeznávati,
abychom nenatropili více škody, než se do
mníváme. Toť ale práce vážná, opravdové
studium, skoro dřina, pravé dobývání pa
řezů, činnost tichá, nenáročná, práce kláš
terů středověkých, věru nádeničina nevy
nášející pensí a bankovních kont.
Žádajíce si světla, je třeba, abychom chodili
světlem opásáni; žádajíce si plnosti, je ne
zbytno, abychom se plnosti věnovali a po
plnosti prahli tak, jak toho žádá sv. Pavel,
jediný apoštol študovaný (bylť farizej, t. j.
výkvět — vzdělanec), který velmi mnoho
péče věnoval t. zv. plnosti (abychom
»naplněnibyli ve všelikou plnost Boží«
— Efes. III. 19.).
Methoda moderních škol nikdy žáka ne
naučí této činnosti rozeznávací, která jest
nejvlastnější složkou a pravou podstatou
Studia. Jakmile někdo v nestřežené, dobré
a světlé chvilce myšlení něco objeví, už
spěchá, aby materiál rozmňadlil, přimíchal
k tomu svoji polívčičku omaštěnou nezdra
vostí rozumu, aby tam vložil cosi ze sebe a
hlavně, aby vydal obsáhlý, mnohostránko
vý nezáživný spis, který by mu vynesl nej
méně hodnost doktorskou nebo členství
v Akademii. Nepátrá dál, a když, tak ze
setrvačnosti; nesnaží se — nestuduje; jako
by sražen palicí, utkví na jediném bodě,
v němž se muzalíbí, a zde se točí jak v kru
hu Fáblově. Jeho mozková činnost, zdánlivě
běžící, se zastaví. Studium však je věčný
pohyb, neutuchající činnost až do zralosti
věků. Tak a nejinak, »protože naše místo
ve Vesmíru jest velmi obmezené, je třeba
pohybu. Častým putováním po svaté
Hoře studia nabýváme zkušeností, kritický
smysl se tříbí a sílí, orientací v různých po
lohách si navykáme rozeznávati dobré
i špatné, umíme pak lépe a rychleji »zavrci
zlé a vyvoliti dobré«.
Proto J. Florian, odděluje pro jiné a za jiné
světlo od temnot, pravdu od bludu v dílech
filosofických, vědeckých i v krásné litera
tuře, nedostal se po celý život k tomu, aby
si vysloužil honosný název spisovatele. Byl



a zůstal jen »hospodářem, který vynáší« —
podle slov evangelisty sv. Matouše, »ze
skladu svého věci nové i staré« k potěše du
cha i duše, který nabízí plody moudrosti
lačnému a žádostivému.

*

Podivno! Mělřadu nadšených obdivovatelů,
žáků pozorně naslouchajících jeho výkla
dům— a přece nezaložil žádné školy. Mohu
říci, že o podobném zřízení vůbec »nepře
myšloval«. Říkával rád s Melanií: »Ve ško
le se natropí mnoho hluku'« Nedivmese, že
se mu z duše protivily instituce, spočívající
na třídách, notýscích, známkování, katalo
zích, zkoušení a memorování; zavrhoval
zřízení učitelských míst, platů a pensí —
tuto profanaci opravdového Studia. Mnozí
učitelé, jednak z nepochopení, jednak z ome
zenosti a plytkosti ducha školami zkažené
ho zazlívali J. Florianovi, že ne dosti oce-
ňoval jejich pedagogické snažení a kantor
skou robotu. Však neprávem!
V učiteli (o O. Březinovi se v jednom roz
hovoru, potvrzeném v dopise, vyslovil:
»Ten aspoň dětem neškodí. Nemrzačí jejich
útlé duše.«) viděl stále jen onoho evange
lického člověka,který vynáší ze skladu dob
rých děl životní moudrost, rozmýšlí se a
uvažuje velmi pozorně, kdy a komu co dáti;
člověka, který v duchovním smyslu vyklá
dá, osvětluje a nabízí žáku, jehož úkolem je
tázati se, čemu nerozumí nebo co budí jeho
zvědavost. Jiný typ učitele nechtěl znáti, a
právem, jsa nejlepším učitelem, arciť bez
oficiální katedry a bez platu.
Učitel v takovéto škole má zajisté velmi
těžký a odpovědný úkol: svádí jednotli
vosti, částice v Jednotu. Z řady dobrých děl,

která sama o sobě jsou díly tvůrčími a ne
sou tedy beze sporu stopy genia, je třeba
ustavovati dílo jedno jediné, vyznívající
v libou harmonii. Takový typ učitele se
snažil vypěstovati a takovým učitelem také
byl sám, jako pořadatel Archů, jimiž jest
vyjádřeno vlastní Studium, totiž jeho strán
ka naučná, školská, žákovská. Toť ona svo
bodná škola, kde duchovní žaludky nejsou
přecpávány povinnou denní dávkou nezá
živné stravy, kde se nestuduje v nesvobodě
nízkých, pedantsky školských podmínek,
kde zastaralé je vytlačováno novým; ano,
toť ono živé, pohyblivé, zábavné, poutající
Studium, toť ARCHY »perpetuum mobile«
vědomostí a zajímavosti.
Toť ona »Universita«, o níž hovoří v Hrdi
nech Th. Carlyle, universita obdobná paříž
ské z věku třináctého a stojící na jasném
základě. A vycházejíce ze závěru Carlylo
va, že nejvyšší škola nám dává pro život
vlastně totéž co škola v dobách dětských —
totiž, že nás »učí jen čísti«, zjišťujeme s J.
Florianem, že můžeme »vychodit universi
tu«, naučíme-lise čísti dobré — a nečísti
— špatné; naučíme-li se rozlišovati, přijí
mati hodnoty a odvrhávati encyklopedické
vědomosti »olověnýchzadnic« a žurnalistic
ké naplaveniny doby.
Zakládaje a říděsborníky NOVAet VETE
RA a později ARCHY, J. Florian velmi dob
ře věděl, jakým nebezpečím jsou dnešní
vzdělanci pro vnímavé duše mládí, pro lač
né »studující«, a proto v souhlase s žalmis
tou (Ž. 13, 1) »Porušeni a zohaveni jsou
lidé ve snažení svém«, t. j. ve studiích —
volal velmi hlasitě a nebojácně již od let
ústy proroka Jeremiáše: »Dirigite Vvias
vestras et studia vestra« (Jer. 18, 11).

Vyznání po cestě
Eugen Liška

Již z dálky bylo možno litovati ubohou po
stavu hrbatého ptáčníka Ludvíka Rosy. By
lo viděti, že trpí svou ošklivostí. Zrazený a
odmrštěný jako stará věc, po které, netřpy
ti-li se, ani chudobné dítě se neohlédne, byl
hrbáč všem pro posměch. Více však trpěl
svými sny, neboť celá jeho mysl byla na
plněna touhou po příchodu vysněné Marie,
která ho celého naplní, takže nebude v něm
místečka pro nic jiného než pro radost, kdy
nebude vnímat nic rušivého, jen a jen čis
tou krásu.
Uvědomil si, že prochází ránem. Když vy
šel z domu, jako by na všechno zapomněl,

díval se na všechno očima novýma a zroze
nýma, zdálo se mu, že prochází cizím kra
jem, jehož krásu objevuje a tvoří. Zdálo se
mu, že jde krajinou nanesenou barvami na
plátno, kde je vyloučen každý nesoulad,
přesně rozvrženo světlo a stín, plátno do
konalé techniky. Levým okem zachytil ne
konečná pole, kde senoseč voněla až libo,
a pravou rukou se dalo ukázati na pěknou
lipovou alej příkazské Hrázky. Všechno to
bylo jako na dně nádoby, jejíž stěny tvořily
vzdálené hory.
V okamžiku, kdy si uvědomil, že prochází
ránem, napadlo ho, zda také jeho sny bu
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dou kdy uskutečněny, zda spokojenost a
štěstí, které spojoval s jménem vysněné Ma
rie, jež ho nutilo zazníváním tóny krásy
k vyslovování s tvrdošíjnou sefrvačností, ne
jsou skutečně jen bláznovou představou.
Třeba ve skutečnosti je vše jiné. Snad si ze
všeho vybírá jen to, co se hodí do jeho myš
lenek a nálad. Musel náhle vzpomínati na
své dětství, kdy líbal kameny v touze po je
jich proměně. Byl vždy skutečností přesvěd
čen o nemožnosti svých snů, a přece se ho
toto poznání nedotýkalo a dále pevně věřil
ve své představy. Nedá se říci, že by věřil
ve skutečnost svých snů, ne, to ne, ale pře
ce se nenechal skutečností okrásti o své lid
ské sny, o nichž byl přesvědčen, že nejsou
nepravdivé a nemožné. Jen až se ujasní i to,
o čem se zdá, že dnes není. Náhle ho pro
nikla myšlenka, zda to, co nyní vyslovil, je
pravda. Nedovedl snad spíše skutečnost dob
ře poznati a uchopiti? Nebo lépe, nechtěl se
přiblížiti k prostším srdcím? Nebylo jeho
jednání, celý život odleskem pýchy a neko
nečného sobectví? Nebylo snad jeho samo
tářství a rozmluvy s vysněnou Marií upro
střed skal, kde si odpovídal ozvěnou, jen vý
slednicí uražené samolibosti, protože pozná
val s lítostí, že se straní společnosti, že za
ním nelezou jako mouchy za cukrem? Ne
opovrhoval těmi, kterých se bál, protože od
suzovali jeho výstřednosti a láli mu dacanů
podobnému otci (opět si musel. uvědomiti
neskutečnost svého snu o svém otci, které
ho si vysnil jako samu dokonalost), nehrál
v směšné masce pro anděly komedii plnou
lži, přetvářky a pokrytectví? Raněný lás
kou, blázen pro své sny, octl se v nejistotě,
zda mu bude kdy udělen boj vítězný, a pro
tože se ho zmocňovala beznaděje, přiblížil se
k němu okamžik, kdy si myslil, že jediné vý
chodisko je v sebevraždě. Bylo to uprostřed
senoseče.
Odhodil vidle, až zasvištěly. Jeden bodec při
razil k zemi ropuchu, šerednou jako zvadlý
a zežloutlý javorový list. Zakvikla. Proužek

krve jí stékal po hřbetě. Ludvík Rosa při
skočil, zvedl opět vidle a odhodil žábu do
obilí. Ve vzduchu se obrátila a její bílé bři
cho padalo jako uražené křídlo. Ta běloba
snila o zlomeném křídle racků. Čelo se mu
orosilo. Musel usednouti. Bílá plocha břicha
jím opět zatočila. A v tomto okamžiku po
znal přítomnost viditelného toliko ve zname
ních, přítomnost Boha, který promluvil ne
dovážnou hloubkou a křišťálovým ponorem,
svou skutečností bolestnou pro podobu, kte
rý zavolal k odpovědnosti. Bůh bez tváře,
vybledlá nástěnná malba, skrze niž člověk
poznává tajemství duše. Zastyděl se, jako
by se náhle uviděl nahý, jako strom bez
listí. Vybavila se v něm představa příčiny
jeho snu o příchodu Marie. Byl ještě malý
kluk, když plakal na klíně své o mnohostar
ší sestřenky Marie, která ho těšila, že není
ošklivý, že není odkopnutý hrbáč všem pro
posměch. Již dávno ho nebolel lidský smích,
a přece prodlužoval svůj pláč, aby nemusel
oddáliti svou hlavu z jejího klína, protože
k němu promlouvala dosud neznámá a ne
uchopená krása, která se pak stala předmě
tem jeho bláhového snu.
Ludvík Rosa vzpomněl si, jak před několika
dny zastřelil na rybníku čápa, protože dávil
bezbranné žáby pro svá mláďata. Tenkrát
nepocitil lítosti. A dnes? Překvapil ho náhle
pocit, že křivdil čápovi, neboť žáby, hrbáči
svou zaslintanou tlamou a ošklivou písní, če
kaly snad na smrt jako on na vykoupení
z bolesti smrti do života. Opět k němu pro
mlouvala marnost jeho snu o skutečné Ma
rii. Poznával nezvratně, že je životem mrtev,
že až smrtí bude živ. Potom bude krásný
jako Michael, k nohám Panny Marie klesne
a vyzná svou nekonečnou lásku, kterou chtěl
říci již na zemi, a Ona krásná mezi ženami
mu dá své usmívající se dítě.
Na příkazském rybníce kvákají žáby. Bude
zítra pršet. Ludvík Rosa si s hrabáním sena
pospišil.

Pohřeb
Arnošt Renč

Přátelstvím svých věcí raněn,
klesám ti do klína.
Znám tvé jméno, to krátké,
víš, to, co zaklíná

pochody ztuhlých nohou,
smrti! Nejsi nic nového!
Prach se víří na cestě k hřbitovu,
za vozem klátí se ruce mrtvého.

NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO!
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Velký pátek
Jiří Karen

V tichu bílém, ve vápenkách, které vrou
skrytým žárem, jenž oku uniká
jako trýzeň krvácení, nezřená, pod korou,
hle, srdce přeplněné, srdce vinníka,

ve vápenkách výčitek ponořeno vře...

Bezstarostnost budí. V popeli obrací.
V krb vyhaslý dmýchá. Kámen s hukoty valí.
Nad Golgotou země táhnou ptáci — —
již křikem svým ticho ukřižovali.

Hle, v parcích listy sporé, jako roucha,
rukama větrů rvané do naha...
Vosí hnízda vztekle vrou ... Kdo odposlouchá
zvuk záští na kost znící. Satanská odvaha

jak naostřila ostří, jak tráva plná žluče
rozlévá se a smrt sytostí zelenou v míze,
jak nožík chlapců nelítostný v proutky jívy tluče
a zloba mrazu v zeleň vztekle hryze...

V tichu bílém, ve vápenkách, které vrou
skrytým žárem, jenž oku uniká
jiskry palčivosti, nezřené, pod korou
padají s pánvice lásky na srdce — vinníka...

Troje milování
František Adamec

Rubínový kolovrátku Rubínový kolovrátku
jdou dívky s pomněnkami láska je sen a lkání
jež jim rostou z šátků málokdo má štěstí u dívek
kdybyste mi tenkrát dala jednu na památku kdybyste mi dala tenkrát něžný polibek
měl bych upomínku na první milování měl bych upomínku na krásné milování

Rubínový kolovrátku
jdou dívky s pomněnkami
jež jim rostou z šátků
ach která z vás mi dá jednu na památku
ach která z vás bude mít slitování?

Kořeny
B. Švéda

Tajemné, v temnu život připravující Tajemné, krev svou ženete k slunci —
a hlubinami věčně slepé, odkud ta vaše vítězící síla
o čem as sníte v předjarních nocích? rušící zákon gravitací,
Vím, vaše sny jsou velkolepé! zázraky opomíjené Tvůrcova díla?

Tajemné, tvůrčí, život formující,
vanoucí dechem černé země!
Vložte své dlouhé, bílé ruce do mých
a tíhou plodů zahovořte ke mně!
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Sdrátováno úsměvy
Věra Lhotská

Bolest? Tragedie? Ale pod bolestnou skutečností
září tichý svit radosti statečné a věrné. Radosti
pravé, neboť vyrostla na bolesti. A tak chce i dá
vat: z bolesti radost.
A slepec Jakub Harfenista prosí: Nemysli si o mně
mnoho. To jen On mi dal tu myšlenku, bratře.
Psáno v červnu.

».tak, a ještě tady ta harfa. To je vše, co
po něm zbylo?« strážmistr se obrátil. Sta
řena v tmavém koutu u dveří se pohnula.
»Co jste myslil, že po něm zbude? Z těch
krejcarů za to brnkání byl sotva živ.« —
»Hm. Tak jdeme. Aá...,« četník se rychle
sehnul. Pod otevřenou zásuvkou rozviklané
skřínky ležel list papíru, popsaný nejistým
písmem, zabíhajícím do sebe, jako by to psal
člověk se zavřenýma očima. —

*

Poslední list slepce Jakuba Harfenisty.
Ještě jednou mne nechte vzpomínat, myslet
na tu krásu minulosti a pak, pak, ať jsem
vám zase tím bláznem, slepým bláznem
s harfou, žebrajícím u zaprášené cesty, kte
rému padají do dlaní špinavé krejcary.
Jsem bláznem, ale já jsem třeba viděl více
než vy všichni, já viděl, čemu se vy smějete
jako bláznovstvím, malicherní.
Vy však nechcete, aby někdo věděl více než
vy, aby otrhaný žebrák byl moudřejší. Jak
jste zaslepení, zaslepení... jako jsem byl
i já.
Úsměv a bolest, to byla ona.
Ano, tak jsem žil. A nyní si často říkám, že
jsem měl dovést žít lépe, kdo však kdy po
chopil, že má v ruce pestrobarevný střípek,
plný krásy dětských pohádek, dříve než jej
ztratil? Já jsem jej ztratil hned, jak jsem
jej ne uviděl, ale jen ucítil dech čarovného
paprsku, který jako zpěv skřivana vytryskl
z ostré hrany střepu. Pak mi už zůstaly
v dlani jen špinavé krejcary almužny, uprá
šené prachem potulných cest a potem mých
zděšených prstů. A pálilý, jako pálí lidi
bláznovství žebráka — jeho volnost a na
stavená dlaň.
My žili zde, v potu a prachu, těžce nesli bře
mena na ramenou a ztrhaným zrakem ža
lovali. S bolestí a utrpením jsme chodili
s křikem kramářů na tržiště, vyvolávali je,
sklízeli posměch a nepochopení, sami úsměš
ky a zlem tepali tváře ostatních. Neměli
jsme ani soucitu, ani pochopení, nenáviděli
jsme se. Reč jsme pokládali za další bič,
protože jsme hovořili jen o svém neštěstí,
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bídě a tíži na ramenou. Nenáviděli jsme pí
seň, protože jsme si zvykli zpívat jen vzde
chy hněvu. Jediným hříchem byl úsměv,
úsměv mlčení o bolesti, úsměv, který jedi
ně mohl přinést útěchu a krásu. O těch
jsme ovšem, my zaslepení, nevěděli; naše
oči, zvyklé pouze tmě sklepení, neviděly
kvetoucí stromy, ba ani — věčné světlo
v rudé lampě.
Proto jsme nenáviděli i ji, která chodila ko
lem nás s úsměvem na mlčících rtech, tichá
a neznámá, přinášející slunce. Bez jediného
stenu a slzy. Když jsem reptal na svou tíži,
Vzpomněljsem si na její lehký krok, bezsta
rostný úsměv a volná ramena bez břemen,
a pak se moje bezmocné reptání změnilo
v nenávist proti jejímu štěstí a radosti, pro
ti jejímu úsměvu, proti nespravedlnosti,
která jednomu ukládá a odnímá druhému.
Přešla-li však a rukou jako by mi pokynu
la, byl jsem pouze zvědav na příčinu jejího
úsměvu. Hlavičky dětí, které pohladila, mi
to neřekly, na mé mračivé otázky neodpo
vídaly, cítil jsem z nich pouze vůni tichých
rukou. Neviditelné šlépěje v prachu mlčely.
Byl jsem příliš zvědav, břemeno mě tížilo,
pospíchal jsem a nikdo mi nemohl nic říci.
Neptal jsem se slovy lidí.
V očích se mi zablesklo, když jsem rychle
zvolal: »Chci vidět tlouci lidská srdce, chci
vidět v nich příčiny štěstí a úsměvů, a snad
1bolesti...« Se strachem jsem očekával od
pověď. Uviděl jsem v té chvíli všechny hrů
zy lidských srdcí, ale byly zastřeny jediným
úsměvem. Neváhal jsem. »Chci i nyní, « po
tvrdil jsem pevně své přání.
A uviděl jsem...
Jako omámen jsem procházel ulicemi. Lidé
přede mnou chodili a já viděl jejich zubo
žená srdce, děsy a nenávisti, které na nich
lpěly. A žádný záblesk radosti a lásky...
Byl jsem tak nesmírně unaven, že navečer,
když lidé byli zahaleni v mlhoviny, jsem se
domníval, jako by s hroznými a ukrutnými
úsměvy rozdírali svou hruď a ukazovali zo
havená srdce. Vykřikl jsem a prchal na
okraj města mezi vinice, které nesly nezra
lé hrozny.
Bál jsem se pozvednout hlavu, abych zase
neviděl otevřenou hruď, a proto s dlaněmi
na očích jsem usedl.
Když se rozednilo a orosené slunce vyšlo
nad pšeničné pole, podíval jsem seteprve
kolem sebe. Bylo ještě čisté, neposkvrněné



ráno a vše zářilo svou bělostí. Na věži za
zněl zvon a jeho kovové srdce bylo pro mne
neprůhledné. Lekl jsem se, aby i její srdce
nebylo srdcem lidským, ale srdcem zvonu.
Sešel jsem dolů do' města. Vcházela do
chrámu. Neviděla mě. Tiše jsem vešel za ní.
Chrám byl prázdný. Poklekla. Stál jsem té
měř vedle ní ve stínu sloupoví.
Paprsek z rudé lampy se dotkl jejího čela,
jasného čela s úsměvy. Chtěl jsem uvidět
její srdce, naklonil jsem se. V očích mi ho
řelo.
Uviděl jsem.
Rozpukané lidské srdce, ztrhané bolestí
svou a bolestí nás všech, těch, které hladila,
i těch, kteří s posměchem a urážkoujejí po
hlazení odmítli, bolestí těch, kteří se zlostí
a domáháním se soucitu vykřikovali svá
utrpení, srdce celé se chvějící tíhou. Ale na
něm se leskla zlatová nitka drátků, drátků
úsměvů.
Sdrátováno úsměvy.
V té chvíli položila ruce na hruď a podá
vala svá utrpení a bolesti Neviditelnému.
A její srdce hovořilo slovy soucitu a lásky.
Na jejím čele nebyl už úsměv a radost. Její
klečící postava se podlamovala pod tíhou
břemen — teď jsem je viděl. I ona nesla
těžká břemena — na ramenou. Její srdce
sem přinášelo všechny bolesti, zde, jedině
zde o nich hovořilo s Někým, koho jsem ne
viděl. Její oči jen zde plakaly, její rty jen
zde prosily o trošku soucitu, jen zde ukazo
vala své rozpukané srdce bez sdrátování
úsměvy.
Pak jsem uviděl, jak bílý paprsek jí stírá
slzy, hladí rozpukané rty, nalévá na rány
srdce olej útěchy, sdrátovává novými úsmě
vy, novou láskou a silou.
Vstala a odcházela. Přímá, ačkoliv její ra
mena byla přetížena tíhou všech našich
břemen a — nyní jsem si všiml, že odchází
ještě s novým břemenem od pramene útě
chy, s podivným břemenem: jakýmsi dře
vem v podobě tíživého kříže, pod kterým
vyskakovaly krůpějky krve na jejím bělost
ném rouchu. Ale šla stále se srdcem sdráto
vaným úsměvy a zakrytým hrudí mlčení
o bolestech. Spěchal jsem za ní. Chopil jsem
její ruku a tiše zaprosil: »Řekni, řekni, od

kud vychází onen bílý paprsek, který ti sní
má bolest, dává sílu, kterému ty jedině uka
zuješ své rozbolavěné srdce?« Překvapeně
se na mne podívala, pak se usmála a uká
zala rukou k obětnímu stolu.
Díval jsem se za její dlaní.
Tam, pod dřevem, podobným onomu, které
měla na ramenou, leželo Tělo Neviditelného
s rudým srdcem bolestí a láskou. Z něho
proudil bílý paprsek soucitu a útěchy, ti
cha a milosrdenství. Bílý paprsek, toužící
po důvěře, která přichází jen k němus ce
lou tíhou své bolesti, aby ji složila na jeho
zubožené srdce a z něho přijala zpět vše
chnu tíhu bolestí svěřených, i těch, které
chtějí samy svou silou se ploužit a nechtějí
s pokorou pokleknout. Bílý paprsek, který
v odměnu za důvěru dává další tíhu, ale též
nejsilnější útěchu, jakou může dát jen srd
ce, které již jednou přetrpělo samo, bez
útěchy a pomoci, všechny minulé, přítom
né i budoucí bolesti.
Pozdravil jsem ho pokleknutím. Cítil jsem,
jak se dotkl mého čela. Útěcha. Cítil jsem,
jak se zlehka dotkl mých ramenou jako
tichá předzvěst břemen, která ukládá těm,
kdož před ním poklekají.
Vyšel jsem s ní ven.
Pod nápisem nad dveřmi (jak zářil dnes ten
nápis! Nikdy předtím jsme si ho, my zasle
pení, nepovšimli): »Když pak se postíte,
nebuďte jako pokrytci zasmušilí,« mi poda
la ruku a S pohledem na nápis dořekla:
»...neboť znešvařují obličej svůj, aby bylo
zjevno lidem, že se postí.«
Přála mi sílu k mlčení o bolestech. Zašep
tal jsem:
»Sdrátováno úsměvy ...«
Pak odcházela. Pozvedl jsem oči k slunci,
které již oslnivě zářilo nad střechami lidské
bídy, oči, které byly již za jediný den za
rudlé svou schopností rozevírat lidské hrudi.
V té chvíli jsem přestal vidět... Slunce mě
milostivě oslepilo.
Neviděl jsem! Přece však:
Tam, kde zely prázdné zorničky slepce, při
cházel bílý paprsek a proudil až k mému
srdci...
Sdrátováno úsměvy, vy malověrní...

NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO!
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Bratr Michal
Gerta Gópfertová

Jako hřbitovní vrba šedolistá se sklonila
Michalova maminka. Polovic svých koře
nů zapusťila do hrobu otce Michalova, kte
rý se odebral na věčnost, když Michal
osmiletý se dojal západem slunce tak, že
mu slzy kapaly po tvářích. Svou korunu
ochrannou rozprostřela nad svým synem.
A on zdárně prospíval a sílil. Vyspěl v ji
nocha. Tehdy začal vše, cožkoliv promlu
vil, pronášeti se vzrušením a rozpálenou
vášní. Ta ho neopustila ani v činech.
Každého roku, jakmile rozvily sedmi
krásy, navštěvovala jejich dům sestřenice
Marie. Brali se spolu za ruku a utíkali po
dél potoka. Zatím co sedící Marii sloužily
olšové listy jako vějíře, prodíral se Michal
houšťím a trhal do čepice maliny své ses
třenici. Trním si rozškrábal lýtka do krva
va. O, jak byl rád té oběti! Neboť si Ma
rů zamiloval. Nejvíc proto, že také ona si
zalíbila rovinatý kraj, kde bylo cest na
vybranou a daleko vidět, kam veďou. An
jeden, ani druhý nevěděl o své lásce. A tak
se podepřeli vzájemně, ačkoliv Michal byl
zvědav na všecko budoucí.
Vracel se k drobným dobrodružstvím, kte
rá potkal, když byl malý. Toužil vrátit se
úplně a smět si zahrát kuličky s dětmi na
návsi. Jiti s nimi k Pánu a býti hoden
jeho přízně jako ony, pozvané. Anebo
unést Marů do dálky, pod oblohu stále
moďrou.
Ale žádné z těchto rozhodnutí nebylo pev
né a nebylo upřímným předsevzetím. Ani
v jeho Otčenášich, které odříkával s ma
minkou, nebylo bohulibé vroucnosti.
Kdyš se ono léto nachýlilo, rozloučil se
s Mari, naplněn stýskáním. Chodil po les
nách pěšinách a nedbal chladu. Avšak
másťtopomyšlení na Marii se zahloubal nad
hsty jitrocele s otisky božích prstů. Táhla
hejna větrů a pomáhala sadařům česat
uzrálá jablka a duše ustavičně těkavé se
vydávaly na pouť. Dosud neviděl, že sám
Bůh ukazuje svému hmyzu, který nemá
vzdorovité vůle, kudy jit.
Jednoho odpoledne se připojil k pobožné
mu průvodu na poutnický kopec. Šel mezi
dvěma řadami stromů a zpíval ke chvále
boží. Na obě strany byla zem rozdělena do
plazivých poli, svěřovaných v lidských po
koleních za dědictví. Avšak přemítání
všech putujících se neslo nad kudrny stro
mových hlav a od koziček, které mečely
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v. chlívkách. Občas hodili prosebným
mrzáčkům u příkopu haléř, aby živili spo
kojenost nad sebou samými. Pěkně se jim
šlo.
Jen Michal obtížně nesl bezradnost od
kudsi. A odkudpak? Zdržel se pozadu. Při
šel samoten před klášterní bránu z černých
mříží, všelijak proplétaných. Za ní odkvé
taly fialové zvonky a záhony ozdobných
keříků a do smyčky cesťiček vbíhaly scho
dy z vyvýšeného loubí. Tu po stupních
schodiště scházely tři dívky, bledé po tvá
řích, nejbělejší ta prostřední z mich. A
Michal v hloubce jejích očí se div nezalkl.
Vůbec neuvážil svou smělost, když se při
dal k nim. A divky ho neodmítly. Dovolil
si nésti zavazadlo té plavé slečně upro
střed, jejiž svíčka dotuďdjistě málo uhoře
la. Vešli do lesa a Michal si nevšímal ža
ludů, kolik jich hráči na dubě vyházeli,
an jehlic, kolik jich upustili krejčí ze
smrků, jedlí, pořídku z borovic. Snesl div
kám borůvek, že se udivily jeho horlivostí,
a přece dvěma trochu křivdil k vůli té tře
tí, jež si bezpochyby představovala měsíc
jako cínovou placku. Celá vzhližela jako
pomněnka, ke které by nikdo nemohl býti
zlolajným. Malinko hovořil, než došli
k nádraží. Pak se dívky rozjely, každá ji
nam. Michal si sedl do vozíčku na baliky
a neodloučil oči od okénka, v němě sta
nula Marcelka. Vzhližel k ní jako stařenka
churavá na kříž, jako potulný hudec na
paní svých zpěvů, dokud mu průvodčí po
puzeně nezahrozil. I zdvihl se a odcházel,
pamatuje si podivně bolavý úsměv Mar
celky. Přestože si zahřál prsty své duše
jako o pytlík pečených kaštanů, sklesl na
lavičku v kruhu jiných pod javorový dešt
mk. A soužil se a plesal zároveň.
Hle, znám svůj směr, vzdechl ulehčeně.
Od té doby vysedával při lampě nad dlou
hými dopisy, vyznávajícími opravdovou
oddanost. Byly mu spláceny zadlouho an
dělským smůýšlením panenky Marcelky.
Tentokrát už ho maminčina nepokojnost
před vichřicemi neubrámla.
Ó paní, dobrá ve snu,
Ó paní, krutá za svítání,
nejtižeji dolehne, když přetrhneme šňůru,
jíš jsme přivázáni doprostředka, jíž se má
me přivíjet blíž. Kam zapadneme, když se
přece točí svět?
Chudý rytíř se škapuliřem Michal.



Tak ji psávával. To už propukávala zou
falost nad jeji neláskou. A ona volala
vědycky stejně, ale uč pořídku.
Poklubám vstoupil se svou malověrností do
domu, kam odcházejí hoši, aby se oběto
vai své víře a časné, hynoucí milování na
hradih láskou věčnou. Michal, prost na
děje, ješťě u vchodu vzpomínal na hrozen,
plný sladkých šťav, jichž neokusil. V ne
viditelné zbujnosti vytrval. V ten čas ho
navšítvily noci, v nichž šťkal a volal o po
moc, zahanben, cukající se na podlaze. Za
oné temnoty bezměsíční on, který neprosil
mkdy předtím, poklekl. Rouhavý hledač se
zastavil a do řady dopisů, nadpisovaných:
Milovaným bratřím, odříkával:
Ztratím se, odejdu pásat stáda ovcí, jež
mne milostivě obživí mlékem svým podle
vůle Tvé. Nasytím tělo své kobylkami a
kořínky a všechno, čehož se zúčastním,
bude nad zemí, kam nevpustím pokušitel
skou skořápku své duše. Rozplynu se a ne
bude mých myšlení, v nichž už je všechno
podmamitelné a já, podřízený hřišník Tvůj,
se ději podrobitelem, já samoten k smrti

nežebrám o Křídla, neboť nejsem sám.
Kdokoliv půjde mou pěšinou vyšlapanou,
uslyší veselou písničku.
Když se takto kál, naposledy ucítil bolest
v srdci za svou rozdavačnost. Jako by ho
píchl trn růží svaté Terezie, které držel
V náTUČI.
Pomátl se, lekali se ho chodci, jak krotký
opouštěl za časného rána útulný dům. Nesl
peřiny v pytli na rameni. Položil je na
prahu cihlového domku a poslušně odchá
zel, neznaje vice své svévole.
Oblečen milostí boží, ohřál se pokorou
svou. Pohrdl příbytky lidskými, jež se ne
otevřely, když klepal ve zpupné pýše své.
Zřekl se dávati, chtěje být bez konce po
mižen. Čestou ostřihal zvlněné vlasy své a
lem hadrů kálel v nečistotách.
Nebál se vice v bohabojnosti své, sluha
všemohoucnosti boží; kráčel statečně, stav
se bratrem králika, žížaly i hastroše hat
rana, nyní uš hoden plácati s maličkými
bochánky z bláta. Uklopýtán usnul koneč
ně bratr Michal v pelechu ze sena v chu
dáckém rouše bohatce Páně.

Ze zápisníku starého profesora
A. P.

Dvě třídy se potkávají v přestávce na scho
dišti: IVa a IVb. Jedni jdou do chemie, dru
zí z ní. Mají téhož profesora. »Zkouší?« —
»Zuří?«— »Řádí?« ptají se žáci IVb svých
kolegů z IVa. »Ba ne,« odpovídají tázaní,
»dnes má náladu.« »Nálada« pana profe
Sora se asi jevila tím, že nezkoušel a dělal
pokusy. Kvarta b si oddychuje, a i ti, kteří
ještě cestou opakovali chemické vzorce ze
svých sešitů, zavírají je a s chutí se zaku
sují do svých krajíců. Pan profesor má ná
ladu! Nálada je jako předznamenání v no
tové osnově: v hudebním písmu je to nutné
— ale ve škole by to nemusilo být. Je-li ráz
a obsah hodiny závislý na tom, jak se pan
profesor vyspal, je to lidské, ba velmi lid
ské, takže ne bez ironie lze citovati rčení,
že škola jest dílnou »lidskosti«.

*

K nejmocnějším dojmům primánským ná
leží ono vznešené vy, kterým páni profe
soři oslovují své žáky. To vy je jako po
výšení do šlechtického stavu. Jsou však
také profesoři, kteří nedbají předpisů a ty
kají i oktavánům. A vykají jen když mají
zlost, nebo když přijde inspekce. Ale
nechme toho. Setkal jsem se nedávno ve
vlaku s bývalým spolužákem, nyní farářem

na moravské vsi. Je ve své farnůstce spo
kojen a netouží po změně, ač podle svých
schopností by zasloužil místo význačnější.
»Nejlépe jest zůstati na jednom místě,«
řekl mi. »Lidé, které jsem učil na obecné
škole a kterým i nyní mohu říci ty, mají
ke mně mnohem větší důvěru a snad i úctu
než by měli ti, ke kterým bych přišel jako
člověk nový a neznámý.« Zcela správně,
pane faráři. Ale ten vtip není konečně ani
v tom vy ani v tom ty, nýbrž v onom
dobru, které jste lidem prokázal a pro které
vás ctí. A z toho by se dalo vyvodit i pra
vidlo vychovatelské: Jednej se svými svě
řenci tak, aby jim tvé ty nebylo a ne
mohlo býti urážkou!

*

Nepěkné jest — upejpati se. Skoro bych si
přál, aby to u na počátku tohoto slovesa
mělo význam dokonavý a sloveso samo se
odvozovalo od pípati, takže pro toho, kdo
tak tuze pípá, by bylo zaslouženým tres
tem, kdyby se nakonec upípal. Ano, byl by
s ním konec a svatý pokoj. Jenže podstatou
upejpání jest, že člověkby něco rád i nerad,
chce i nechce, jedl by a říká, že nemá hlad.
Hoši a dívky: neupejpejte se! Dává-li vám
někdo něco,vždy berte. Berte hned a slušně
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poděkujte. Možnost je dvojí. Buď vám ten
dárce něco nabízí z upřímnosti a lásky a
pak mu uděláte jen radost, vezmete-li si.
Anebo vám něco nabízí jen na oko, se skry
tým přáním, abyste odmítli — a pak je také
správné, abyste si vzali, neboť takový člo
věk musí býti potrestán.

*

Podle Fr. Krejčího jest mravnost uvědomo
vání „podmínekživota blaženého. Etika prý
nemůže býti jiná než eudaimonistická (P o
sitivní etika jakožto mravo
uka na základě přirozeném. Jan
Laichter, Praha 1922, str. 82). To je defi
nice velmi široká, budující jen na živelném
zaměření lidské bytosti k dobru. Má-li si
člověk uvědomovati podmínky života bla
ženého, je třeba, aby si uvědomil dříve, co
je pravá blaženost, v čem je cíl života a po
slední smysl lidské existence. Ale to už jsou
otázky metafysické, kterým se právě posi
tivisté urputně vyhýbali.
V mezích pouhé přirozenosti vyústí úvahy
o podmínkách blaženého života v čirý sub
jektivismus a relativismus. A když se uvá
ží, jaká jest většina lidí, dá se očekávati,
že za mravné bude prohlášeno to, co každý
sám uzná za dobré pro sebe a podle sebe.

*

Definuje-li se mravnost jako uvědomování
podmínek života blaženého, rád bych věděl,
shodují-li se s touto definicí známé pijácké
úvahy o tom, že voda není dobrá ani v botě,
neřku-li tedy v žaludku, a že mléko jest ná
poj od přírody určený teleti, kterýžto tvor
jest nastávající vůl.

*

Pomysl relativní morálky se ujal především
u některých mravních poraženců, kteří si
zvykli těžké pokládati za nemožné. Abso
lutní morálka nepřikazuje věci nemožné,
ale ovšem přikazuje věci dokonalé.

*

Napoleon prý napsal, že charakter bez inte
ligence má větší cenu než inteligence bez
charakteru. Ano, co jest inteligence ve služ
bách relativní morálky? Jen nástroj k vy
mýšlení důvodů, jak zůčtovati s morálkou
absolutní. Mladík, který se vyzná v grafice
a právě zahájil činnost jako padělatel ban
kovek, je typ takovýmito důvody dokonale
ospravedlněný.

*

Vyrovnejte se nějak s těmi, kteří v hodi
nách literatury vás učili obdivovati pečli
vá průpravná bádání, jaká k svým romá
nům konali Balzac a Flaubert, nebo dlouho
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leté studie, jimiž mechaniku svého ducha
utvářel Valéry — a za celou dobu svého
profesorování vám neřekli ani slůvka pro
život ze samého strachu, aby se neřeklo, že
moralisují.

*

Profesor List mělnedávno přednáškuv roz
hlase, v níž oceňoval studium latiny Jako
znamenitou školu jasného myšlení a přes
ného vyjadřování. Takové ocenění z úst
starého technika něco váží a je přirozeno,
že si profesoři otiskli celou jeho přednášku
ve svém odborném časopise Střední škola.
Profesor List správně zdůraznil, že nezbyt
ným základem vědecké činnosti jest dávati
věcem správná jména. To se ovšem nedo
káže bez filologické průpravy. Není tedy
správné dívati se na latinu jakona předmět,
který není proživot, nýbrž naopak, jako na
předmět velmi užitečný, praktický a ži
votný.
Poznávati a ovládati přírodu může člověk
jen jako bytost myslící a mluvící. To na
značeno již v Genesi, kde se vypravuje, jak
Bůh představil Adamovi živočišstvo: »Stvo
řiv tedy z hlíny všecky pozemské živočichy
a všecky nebeské ptáky, Hospodin Bůh při
vedl je k Adamovi, by viděl, jak by je na
zval: jméno pak každého živočicha mělo
býti takové, jaké mu „Adam dá. Dal tedy
Adam všem krotkým živočichům, všem ne
beským ptákům a všem divokým zvířatům
jejich jména. « (Gen. 2, 19——20.)
Přivedl je k Adamovi, by vid ěl praví
Písmo. To znamená, že nejprve měl živoči
chy pozorovati, přihlížeti k jejich vlastnos
tem a povaze a podle toho přiměřeně a vý
stižně je pojmenovati. Pojmenování jest
výsledkem pozorování. Jmenování bez po
zorování jest více nebo méně libovolnáslov
ní hra. A právě tak pozorování bez pojme
nování jest jen pouhé vnímání smyslové a
ne dovršené poznání rozumové. A tak ti,
kdož podceňovali filologii a přeceňovali
zoologii, neznali asi sami sebe, to jest zá
kladní podmínky a úkony lidského po
znání.

*

Newton smekl, kdykoliv někdo před ním
vyslovil jméno Bůh. Nezáleží konečně na
vnějších projevech. Především je třeba míti
úctu k Bohu v srdci. Jinak by platilo: »Lid
tento ctí mne ústy, ale srdce jeho daleko
jest ode mne.« Někdo kdysi bavil lidi
tím, že představoval na jevišti příslušníky
různých národů. Čecha znázornil tak, že bě
hal po jevišti drže se za hlavu a vykřikuje
svatá jména Spasitele a jeho Matky. Smut



né pro nás. Jiní velcí národové již dávno
podnikli kroky, aby u nich vymizelo zne
užívání svatých jmen. Již před lety jsem
viděl v Italii na veřejných místech nápisy:
Non bestemmiare! Zůstaneme pozadu? Či
pro nás neplatí druhé přikázání: Nevezmeš
jména Božího nadarmo ? Jde konečně o naši
vlastní důstojnost. Snesli bychom, kdyby
někdo urážel naše rodiče? Náš původ je
v Bohu, Pánu nejvznešenějším a Otci nej
dobrotivějším. Jak by mohl člověk věřící
strpěti, aby někdo v jeho přítomnosti na
darmo vyslovoval jeho jméno? Či dokonce

jak by mohl sám se dopouštěti takového
hříchu?
Četl jsem, že mistr Dvořák se zúčastnil
zkoušky na svůj houslový koncert, který se
měl konati ve Vídni. Objevil se mezi hudeb
níky v síni pro ladění. Hoboista orchestru,
který ho neznal, pravil posaunistovi: »Co
pak tu chce ten s tím bramborovým obli
čejem?« Posaunista ho vzal stranou a vyťal
mu pořádný pohlavek: »Tak se mluví
o slavném skladateli?« A minori ad malo
rem: Tak se mluví o Tvůrci vesmíru? Po
hlavek v reservě pro nenapravitelné.

Žaloby ráno na Velký pátek
Josef Bradáč

Zemé už praskla prameny vod veškeru
modř shrnujících a dojala steskem nepro
buzených hrud. Nad hlavou volno, oslnění
na oslnění a hloubka výšky je nedohledná.
Voda vyvěrá, pod břízou je bílo od sloupané
kůry a síla přichází s nebe do strání. Vy
dechl bys, kdybys nebyl vbrzku nucen zatajitdech.Neboťvkámenjsiproměněna cí
tíš na všem se jízvit ránu. Kolik je krve
sražené a tmavé vody vůkol! Pluh vyryl
brázdu, pasák obraz do kůry, na kost
zhubly stráně, zatím co doliny ztloustly
naplavenou zemí. Na lísce žloutne květen
ství, po celý mrazivý čas se větve postily a
snášely trýzeň pro tento okamžik. O, vítr
jde a člověk marně vztyčuje mokrý prst,
aby poznal, odkud je. Vane kamkoliv chce.
A všude je plno tajemství a pokory služby
větve plodu, kořene pni, půdy semeni. Po
níženost tato není z tohoto světa a přece
kvete zde na zemi. Marně však ukazuješ ji
člověku, jsi kov znějící a měď zvučící, ne
boť, ach, lásky už není. A přece se zrodila,
aby věčně byla nad víru a naději. Už není.
Ještě nezačala být. Krev jeho na nás a na
naše syny, volali jsme, proto není. A proto,
že je pustým výmyslem říci, že uplynula
staletí od místodržitelství Pilátova, ne, dnes
je také možno tu podívanou uzřít, a rděte
se, Židé, v dokonalejším rouše!
Když mne postříkalo bláto markýzova
šestispřeží, uchýlil jsem se do tmy vrat
protějšího domu. Bosé nohy už nerozeznaly
chlad uliční nečistoty a ornamentovaných
dlaždic. Děravěl jsem hladem a oděv můj
dával hojně svítit nahotě. Věrná průvod
kyně tma se roztrhla břeskným úderem
trub a dusot lesknoucích se nohou mi vyra
zil vstříc. Neměl jsem čas a sílu uhnout.

Markraběcíštíty rudly na prsou a chocholy
křiklavých per vzlétaly k nebi z těžkých
biretů. Chřestilo zlato. Proto jsem počal
chřestit slovem Božím. Ale ryk se vzmáhal,
nástroje rozřezávaly zběsileji vzduch a
sluch svištěním písečného větru. Nevyslo
vil jsem ani zaklinadlo Boha Trojjediného
a mnoho těl s tvářemi řičícími smíchem
bylo už za mnou. Hrdlo mi sevřel drsný
dým, do nosu a plic vtekla voda. Pusťte
mne, nepřátelé, a noha vaše staniž! Kam
pádíš, stádo, dechu nepopadající a nachem
posedlosti stižené? Rci, v který obzor mí
říš a kdo jest ten, jehož bičje poslouchán
s takovou psí sleposti? Červená, šedá,
modrá a bílá, vlasy zvlněné, tváře zjemněné
umělou září i vůní a ústa vykrojená. Oči
zuhelnatělé plamenem neřestí sedmiramen
ných. A kol zornic páska, na noze provaz
ke kůlu vedoucí. Hle, díváte se a nevidíte,
jdete a nedocházíte, urputně rvete rukama
a svaly všemi, co světlé je, a nepozorujete,
že tmu klidíte. Vycházíte každý den a zno
vu se vracíte, odkud jste vyšli. V kruhu je
vaše pout. Jen dobytče v jařmu a blázen
vyhublý nohama šlapou kolo. Nevíte, zda
jste, proč jste a co chcete. Lépe se těšit z li
čidla a vrstvy příkras. Nezastaví vás nikdo
a nižádná moc se nesmiluje nad zástupem?
Ó kupče, plandej se dál životem lichvy a
ulízaných slov, hromaď lakotu na závist,
ale dbej rychle, abys zemřel a zanechal syté
jmění! Ó dívko, letících vlasů a očí veškeré
hroty urážející, jihni a plaň, voda pod
mostem d'Austerlitz se chví a je připra
vena! Ó stařeno, s černým kloboukem a fia
lovým peřím a tváří pěstěnou, oklepej, nově
vyzkoumej osvědčenou rozkoš a dej jí ssát
starým žilám, tvoje asthma ti na konci
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chodníku připraví hráz nepřekročitelnou a
výrostci hodí po tobě vše prosekávající
smích, ba, pes tvůj bude uchopen za ocas a
kopnut! Mládí jde se stářím a nižádnou ne
rovnost nezříš, síť těl je vrhnuta, nuže, za
hrňte mnoho ježic a ryb ďáblových. Za
tím jsem byl zpozorován. Nestanuli však.
Smýknut jsa pod nohy, tažen jsem prou
dem. Abych nepřišel zkrátka, byl jsem kup
cem, jenž spočítal, co kdo má dáti, a byl
lítý, že malá hromada mu vychází, políben
na znamení, abych byl jat a veden bez
pečně. I řekl on: Mistře! Oni pak vztáhli
na mne ruce jako na lotra. Strhnuvše
vrchní šat za náramného křiku posadili
mne, řkouce: Co ještě potřebujeme svěd
ků? Ejhle, slyšeli jsme nyní rouhání! Co
se vám zdá? A odpověděli: Hoden jest
smrti. I počali někteří zahalovati můj obli
čej a poličkovati, jiní bili mne pěstí a pli
vali do tváří, pravíce: Ha, há-hádej, blázne,
kdo je to, který tě udeřil, a ten, kdo uvěří
a zastaví se, odsoudě sebe? Přioděli mne
pak šarlatem, dali třtinu do pravice a kle
kali, praskajíce pýchou. Z ruky třtinu brali
a bili do hlavy: Zdráv buď, Pane a Králi!
Boulevardy už šumí, voda sahá do půlky
kmenům javorů a kdekdo spěchá ven. Ah,
vždyť vzduch je nový a slunce rozhořívá se
v cévách! Vždyť je jaro! Vždyťvrženy jsou
sítě těl. A puch vráží své šípy do trupů,
které se kácí a zaníceně leží v brodu smrdu
tosti. Ó, známost všeho je krutá a spalující
až na popel! Nic víc nezbude z tebe a na
konec pochopíš: jsi ztracen, nevrátíš se už.
Neprýští duch z jejich těl, plášť Eliášův
m u nesplývá s ramen, aniž had jest roz
drcen patou její. Posypali mne hořícím
peřím a sírou, do boku opřeli planoucí po
chodně. Pak servali lněný šat a já byl nahý.
Ó, přehořkáčistoto, za kolik rozlitých smil
stev jsi pykala! Vítězně bujeli jste a potřá
sali hlavami, ale nejeden řekl, že jest čas
dokončit úradek. Předána moc hněvu. Tvá
ře ztuhly a oči se stáhly ve štěrbinu. Zbled

lo vše a rudý chochol praskal s lesklé přil
by. A žíznil písek, strom i vzduch. Ze všech
stínů vystoupila zášť. Břicho, zlato a cti
hodný vous soptily svorně s kostí a koží,
špínou a pohanem. Nastolena nenávist. Na
posled se vynořivší topící byl stržen pod
vodu, zakrvácená plavovlasá mrtvola uvá
zána k vozu a započata trojnásobná jízda
kolem hradeb planoucího rodiště. Bratr je
vržen ve studnici, chudý prodán za cenu
otroka a zarmoucený leží, ranami je spjat
s bídou a nikdo nemá slova a ruky k utě
šení. Povalili mne na břevno kříže a vší si
lou drhli údy, až je vykloubili. Pak teprve
dosáhli náležité délky těla a zapustili hřeby
do otvorů. Vyli biřici opírajíce se do pro
vazů, pretorián štěkal, až se podařilo otro
ku umístit klíny. Vyrostl strom slávy. Po
minula země a nebe puklo září. Ovoce vzác
né bylo dáno, když voják otevřel bok ko
pím. Hle, krev a voda prýští a tma je vůkol,
hle, svítí proud a nic jinéhonevidíš než jej.
Smyto je vše.
Zdaž pastýř nezanechává vše, nevychází
v kraj světa a život nedává za ovci ztrace
nou vrtohlavostí?
Zdaž nejsem já dobrý pastýř?
Zdaž mé království je z tohoto světa (oko
za oko, zub za zub) ?
Lide můj, rci, co jsem tobě učinil? Roze
střel jsem cestu Rudým mořem a k soudu
jsi mne přivlekl. Z Egypta jsem tě vyvedl
a uchystals mi dřevo hanby. Vodou skály
jsem tě napojil a podals mi žluč a ocet.
K žezlu jsem tě povýšil a tys mne trním po
nížil. Lide můj, rci, co jsem pro tebe měl
učinit a neučinil jsem?
Hle, z tuku člověkalze vyrobit sedm kousků
mýdla. Ze železa v krvi hřebík prostřední
velikosti. Vápnem se dá obílit půl stěny po
koje. Síra stačí na pobití blech malého psa.
Hle, tak jsem miloval svět, že vydal jsem
sebe, aby žádný, kdo zastaví se a uvěří, ne
zahynul.

Plavba
Milan Obst

Hladinu čechral větru smích
noc byla jasná jak lednová
klárinet větru neutich'
však lepil se nám na slova
Dojemnou krásu zemských cest
pro touhu oči nevidí
cit oddanosti jsem nechtěl nést
skutečnost rozbil na přídi
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Již světlo cíle před námi
však bouře se v plachty pověsí
chtěl bych plout mezi hvězdami
a výšku rozbít o tesy
S ránem střízlivost přichází
noc kovová rosou rezaví
na břeh pokory provazy —
probírám se z únavy



21. dubna 1940
V. L.

».. lehké odpočinutídej, Pane...« a nej
krásnější vzpomínkou — modlitbou — za
končujeme.
A já myslím na to, co mi řekl. To, co jsem,
jak bývá obvyklé, tenkráte nechápala. (Co
mi však jednoho červencovéhojitra přineslo
svou hloubku...)
Země se v březnovém dechu radovala z ve
likonoční slávy a vítala Zmrtvýchvstalého.
Plamen Ducha se připravoval na seslání.
»Maria, signo te signo Crucis....« a již tíha
kříže spočinula na mém čele.
»Pax tecum«a s polibkem pokoje v podobě
políčku se rozhostil mír kolem.
Pak jsem stála před jeho úsměvem (byl on
vůbec někdo jiný než úsměv lásky ?). S kří
žem bojovníka na čele, pasována na rytíře
políčkem na tváři. Snad v té chvíli, kdy vše
kolem, staleté stěny s nádherou zlatých rá
mů, kardinálská červeň, vše bylo zastíněno
v prostoru září jeho úsměvu, snad v té
chvíli prosilo jeho srdce za to, co vyřkl
s dětskou jednoduchostí:
»Aby tvoje duše zůstala stále tak bez po
skvrny, bílá jako tvé šaty.«
Podívala jsem se na jejich bělost a zdálo se
mi, že vidím černavé stínování rozetřené
saze.

S požehnáním ve stínu Malé světice Lásky
(jeho úsměv byl jednou z růží, které sypala
na zem) jsem odcházela.
Bílá...bez poskvrny. Pojednou se stávala
ona slova jasná jako heslo bojovníka. Ne
boť byla řečena člověku, který byl přijat
v řady vojska a stal se účastným kněžství
Kristova.
Vojin! S pancéřem sedmero darů, přilbou
křižma a hledím kříže, s mečem pokoje ve
vojsku Pána — jak mocný vojín! — tak
poslán do zápasu. A na štítě slova: Aby
duše byla stále bílá.
Symbolisovala zápas. Boj stále čistý, stále
čestný, stále opatrný. Vždy a všude, za
každých okolností. Čistý láskou, třeba za
cenu zničení vlastního srdce, čestný věr
ností, třeba za cenu ztráty všeho. Opatrný
pokorou ve vědomí Jeho moci a vlastní sla
bosti. Vojín s bílým pláštěm, roztrhaným
lidským posměchem, nepochopením, nedů
věrou, malostí. Nezrazující však nikdy své
ho poselství.
Neboť jsme povoláni, abychom nesli světu
poselstvítří:
»Víry, naděje a lásky, ale největší z nich je
láska.. .«

Kletba a slib
Antonin Bradáč

Pod jinou oblohou pokračování toho, co od
cházelo patnáct let. Tenkrát, když si brala
nebožtíka, rozevřelo se nad ní nebe ze sou
citu. A zůstalo otevřeno až do jeho chvíle
poslední. Byla to dlouhá i krátká doba, ta
léta manželství, zdánlivá a záhadná souhra
dvou rozdílných životů, které nikdy neroz
uměla. Zemřelý žil především svému povo
lání a jeho povinnostem. Zde se naučil býti
tvrdým k sobě, brát život bez nářků, ne
měřit jeho úděl v zrcadlech záhad a tajem
ství. Takový byl a tak odměřovalostatním.
Všem stejně, nevyjímal ani manželku. Za
hrnoval ji úctou i obdivem, vzornou péčí
o blaho rodiny i láskou, která však vždycky
zůstávala vzdálena všech něžností. Ráno
odcházel, přicházíval pozdě v noci. Unaven
sedal nad haldou obchodních listin a praco
val často celé noční hodiny.
Nikdy nesledoval lidské úděly na neviditel

ných drahách. Ona byla k tomu určena.
A přece spolu šli. Celých patnáctlet.
Manželství jejich bylo vždycky klidné,
vzorné a svaté. Splácela mu za všechno
vděčností, v níž se propaloval nejčistší oheň
odříkání a oběti. Více se o jejich manžel
ství nikdy nedalo říci.
Po patnácti letech ho ztratila. A nebe se
rozevřelo jinak. Každá cesta a každá ho
dina, prázdnota v opuštěné pracovně, věci
a knihy, jichž se už nikdo nedotýkal, vše
chny ty úlomky a ozvěny nedokončeného
díla naléhaly na ni nyní tak mocně, že ne
mohla v prvních dnech po pohřbu ani vy
dechnout. Přecházela sem a tam jako bez
rozumu, s hlavou nachýlenou, s očima dáv
no již vyschlýma, chřadnoucí v nitru lí
tostí.
Co nejrychleji vyřídila manželovu pozůsta
lost a sama se čtrnáctiletým chlapcem se
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stěhovala do velkého města Moravy, aby
byla přece o něco blíže kraji, který ji zase
zavolal a o němž nevěděla, žije-li tam aspoň
ve vzpomínkách.
Stěhování a zařízování v domě na rušné
ulici velkého města. Pod oknem se valily
stále po chodníku proudy lidstva, na ulici
prodlužovaly se koleje pouliční dráhy a na
nich řinčelytramvaje. Sta a sta lidí nejrůz
nějších povah a podob přešlo kolem. V spě
chu, únavě, zábavě, znechucení, bolesti,
zoufalství a strachu. Život si podával ruce
ze dne na den a všechno bylo prozatímní.
Přešel i kněz, šel kolem člověk, který byl
stranou lidského vření a všedního jarmar
ku, ale stal se brzy skrytým a nebylo možno
ho nalézt.
Bernard zde pokračoval v gymnasiálních
studiích. V povaze tohoto chlapce slily se
vlastnosti rodičů ve svářející se kontrasty.
Otcova odvaha k životu, u chlapce tak útlé
ho věku obdivuhodná vytrvalost v plánech,
důslednost a pevná vůle ve všem vítězit. Po
matce přijal povahové rysy, které ho činily
plachým mezi spolužáky a ve společnosti,
které ho okrádaly už o dětský spánek a
vzněcovaly jeho sny.
Měl podivuhodný smysl pro krásu i hrůzu
přírody a celého stvoření.
Jak kouzelná byla krajina nad rodným
městem za jarních večerů! V údolí se vi
nula řeka, stráně a zahrady tonuly v roz
kvetlé zeleni, vůně z nich stoupala do oken
a na návrší k nádraží.
Zářivé, mlčící hvězdy naplňovaly děsem,
nepokojem a mučivou otázkou jehochla
pecká léta. Mnohokrát se díval ze zahrady
na nebeskou pláň, posetou hvězdami. Vždy
cky ho jímala závrať a cítil svírání spánků.
Jednou přišel domů pozdě v noci a potom
se často probouzel a zděšeně vykřikoval.
Jako student často odkládal knihu nebo ne
dokončený školní úkol, zmateně přecházel
pokojem a nikdo by se byl na něm krve ne
dořezal.
Otec neměl kdy sledovat syna a jeho počí
nání, byl by mu to jistě překazil a vedl ho
k nejstřízlivějšímu uvažování.
A matka? Matka věděla.Matka se skláněla
nad dětským spánkem, mateřsky vychová
vala a utěšovala, důvěřovala, modlila se a
soužila. Naplňovala láskou, důvěrou a ja
kýmsi tichým, smutným štěstím.
A matka byla krásná. Nejkrásnější bytost
na světě. Přecházela domem svým pruž
ným a lehkým krokem, stále svěží a mladá,
v práci i únavě, v utrpení i radosti. V neděli
přicházela z kostela v černých šatech,
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Milovala hudbu, a když usedala ke klavíru
a hrála, tu její tvář zazářila nezemským,
nevýslovně měkkým jasem a v jejích tem
ných očích plálo světlo tak sladké a ho
roucí, že malý chlapec zůstával udiven. Ne,
nikdo neměl tak krásnou a vzácnou ma
minku.
Pak náhle vstávala, hladila ho po vlasech
nejněžnější dlaní a líbajíc ho láskyplně na
čelo, prosila Boha, aby nikdy neopouštěl
dítěte.
Chlapec miloval horoucně matku,ale vítězil
v něm otec.
Rozplynulo se mládí jako vůně květů, kte
rých snad ani nebylo, uplynula léta gymna
siálních studií, Bernard měl v kapse matu
ritní vysvědčení a stanul před důležitou
otázkou, nejdůležitější snad v životě, před
volbou povolání.
Na nebi života zářily dvě hvězdy. Pro jednu
z nich se měl rozhodnout. — Kněžství a
medicina.
V obou bylo možno konat dobro a sloužit
jiným jako v žádném jiném povolání.
Po tom vždy toužil, aby mohl sloužit a roz
dávat se druhým. Znal matku a její veliký
soucit s trpícími.
Bylo možno státi se lékařem, přinášet po
moc a zdraví nemocným,stírat lidské slzy,
těšit a vracet odvahu k životu.
Anebo býti knězem a přibližovati trpícím
Krista jako člověka? Podávat Ho duším,
přinášet Ho všem, přicházejícím i odcháze
jícím, známým i neznámým, dělníkům, věz
ňům a vyhnancům, zdravým i nemocným?
Jíti mezi ty, kterým se už navždycky zlo
milo kolo života a kteří nečekají nic jiného,
než rozevření nebes?
Nemohli se rozhodnout, ačkoliv se rozho
doval takřka po celých osm let. Mezi dvě
ma stavy stále kolísal, na ostatní povolání
myslil málo.
Matka měla svoje tajné přání, ale nikdy je
před synem neprojevila. Kdykoliv se o to
snažila, vždycky jí slovo uvázlo v hrdle.
Snad bylo tak dobře.
Modlila se a důvěřovala. Zamítla každou
ukvapenost, aby nebylo zmařeno to, co
dávno slíbila Bohu, aby odevzdala dar nej
krásnější.
Bernard se rozhodl pro medicinu.
Žertem pronášená slova starších kolegů
z lékařské fakulty: »Raději mrzačit těla
než duše,« měla pro něhocosi pravdivého.
Nikdy nebral nic na lehkou váhu. Kněžský
stav, o němž uvažoval v poslední době mno
ho hodin, vystoupil před ním v nesmírné



posvátnosti a odpovědnosti. Marně si do
dával odvahy a opakoval slova: »Si non est
vocatus, fac ut voceris.«
Cítil se na konec ke kněžství opravdu sláb.
Zapomněl na všechno, žil jenom pro stu
dium. S největší svědomitostí navštěvoval
přednáškovésíně, studovny a pitevny. Vrá
tiv se domů, uzavíral se ve své světničce,
která byla vzadu v domě a jsouc vzdálena
přílišného městského ruchu, poskytovala
mu možnost naprostého soustředění. Po
kračoval znamenitě a všichni, kteří ho po
znali, kolegové i profesoři, mohli říci, že
mladý medik prožívá svoje zásnuby s ka
riérou a slávou. Jeho zájem a vytrvalost
neochabovaly, jeho pokroky byly udivující.
O prázdninách po druhém studijním roce
zajel si na několik dní do kraje svého ro
diště a do města, na které nemohl zapome
nout. Oživil mnoho vzpomínek, prožil ně
kolik příjemných večerů, protoulal celé ho
diny ve stínu olší podél potoka, po lesích
kolem metrů naskládaného dříví a po všech
těch známých místech, kudy chodíval a
která měl rád.
Den před odjezdem vyšel si ještě s něko
lika kamarády z gymnasia naposled do
okolí města. Vraceli se k večeru, šli polní
cestou, právě v tom úseku rovnoběžnou
s kolejemi tamější dráhy.
Na nádraží zapískal vlak a plnou parou
dával se v pohyb, zanechávaje za sebou ná
dražní budovu, obilná skladiště, vyřazené
lokomotivy a haldy narovnaných prken.
Rozběhl se do polí, a když sjížděl s mírného
návrší do borového lesíka, naskytla se všem
hrozná podívaná. Z tmavé skvrny lesa vy
razila dívka a vrhla se pod vlak. Bylo mar
né činit něco na její záchranu. Na všechno
bylo už pozdě, na brzdy i na varovné hlasy.

Ti, kteří viděli v posledním okamžiku její
napřímenou postavu jako ztělesněné vzý
vání smrti, mohli pozorovat i jakýsi zá
chvěv zaváhání, ale to byl jen zcela nepa
trný a nesmělý projev života v nezadrži
telném proudu smrti.
Dílo bylo dokončeno.
Zohavená mrtvola ležela na trati. Jednot
livé údy byly odervány od těla a strašlivě
nahé ležely v kalužinách krve.
Stanuli nad mrtvolou mezi prvními. Jasně
slyšel přítelova slova: »Eva Machátová —<
V duchu mu vyvstala postava dívky, už
tenkrát velmi povětrné a koketní, s kterou
chodil jen do kvarty.
Když se naklonil nad rozdrceným, zkrva
veným tělem a pohlédl do očí, v nichž právě
dohaslo světlo duše, když uviděl zpopela
vělé rty, tu se mu zatáhlo najednou vše
chno těžkým závojem. Pokoušely se o něho
mdloby.
Ležela zde jeho bývalá spolužačka, kterou
už od kvarty neviděl, jenom z náhodných
doslechů mu bylo o ní známo, že se dala na
uměleckou dráhu, že zpívala v Praze, nic
více.
Divné se mu honily myšlenky hlavou, když
odjížděl z toho města, vždy znova se ujiš
ťuje, že se sem dlouho nevrátí.
Taková propast záhuby! Jaké k ní vedly
kroky?
Tělo zdrávo, krása, sláva, proslulost, maje
tek, bohatství — nic z toho nechybělo —
a přece.
»Tělo zdrávo,« opakoval si v duchu — »tělo
zdrávo, ale duše — duše nemocna — těžce
nemocna,« popelavělo mu na rtech.
Už byl rozhodnut, že nebude pokračovat
v medicině, že nebude lékařem, aspoň ne
tím, který léčí tělo.

Mladí hrdinové
Silvio Riva

»Neznám jejl«
Opět odpověď.
„.., Přiznávám, že máš pravdu zčásti, cel
kem však myslím, že přeháníš. S posledním
Tvým dopisem nemohu souhlasiti, protože
stůj co stůj vždy dovedu se opříti vší svou
vůlí. Vůle náleží mně a nikdo mně jí ne
může zbaviti, ani Tvůj Kristus ne, který
i kdyby mne dovedl okouzliti, přece jen ne
má tolik síly, aby mne upoutal. Má vůle je
to jediné, čím mohu jednati, jak se mi zlíbí.
Postavím se již na odpor!

Nepadnu mu k nohám, ne, nepadnu, ani
s proklínáním, ani v lásce, ani jako Julián,
ani jako Šavel, kterého ostatně neznám.
Tvůj Kristus nemůže mne pronásledovati,
protože jej nehledám, netoužím po něm, ani
na něj nemyslím. Žiji prostě, jako by ho
nebylo.
Nikdy mu nepadnu k nohám jako přemo
žený...
První stupeň.
Drahý příteli,
postoupil jsi na první stupínek trůnu Kris
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tova. Rozpomínáš se, jak jsi mne chtěl pře
svědčiti, že Kristus neexistuje, že Kristus
je mrtev? Nyní přiznáváš alespoň jeho
existenci, již pociťuješ, že se staví do stře
du Tvého života, přesto však snažíš se žíti,
jako by ho nebylo.
A dále, kdo Ti řekl, že vůle náleží Tobě?
Vůle je Ti dána Bohem, který ji může,
chce-li, usměrniti k tomu cíli, kterého se
lekáš a jemuž se snažíš uniknouti. Nemůžeš
býti jist sám sebou, neznáš své příští! Kdo
ti řekl, že jednou Ti bude státi před tímto
Kristem?
Nikdo.
A přece dnes pohlížíš Jemu v tvář, a Kris
tusstojí předTebou jako král, jemuž dlužíš
poslušnost. A Ty se mu poddáš.
Opětuji: zakrátko padneš mu k nohám, za
chvíli!...
Ne!
„.. Ne, a nikdy ne!
Nikdy nepadnu Kristu k nohám. Bojím
se Krista!... Jeho jméno naplňuje mne
strachem, vzpomínka na něj rozdírá mi svě
domí. Je pronásledovatelem srdcí: nikdy
nedá pokoje a mučí nevýslovně.
Ne, nepadnu, nechci padnouti.
Bojím se Krista!... Co jsem mu učinil, že
mne nechává tak trpěti? Snažím se nemys
liti na něj, činím vše možné, jen abych na
něj zapomněl, tím více však předstupuje
přede mne s majestátem, jako ten, kdo má
právo poroučeti, jemuž není možno odporo
vati: ne, ne, je to nemožné.
Je milhostejný...
Mám vůli a neustoupím. Nepadnu nikdy...
Padneš!
Milý příteli,
padneš!...
Pravím Ti to s naprostou jistotou!
Padneš, a to v krátké době.
Miluj tohoto Krista, který Tebe miluje. Pln
lásky pohlíží na Tebe s kříže, na který byl
přibit, kde jsi jej chtěl zanechati opuštěné
ho, tím že jsi se snažil vymknouti se jeho
lásce, lásce Boha tak milosrdného a sou
citného.
Pověz mi jen: hledej mezi lidmi, kteří žili,
žijí a snad ještě budoužíti, jednoho, který
myslí na Tebe, Tebe miluje, který má pro
Tebe slova odpuštění, soucitu s Tvým ne
štěstím, který Tě pochopí, který dokáže ze
mříti pro Tebe!
Hledej na celém světě toho, kdo zemře pro
Tebe!
Našel jsi jej?
Řekni, že ne!
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Já Ti pak pravím, že ano. A tento jediný je
Ježíš Kristus.
Láska Ježíšova k Tobě je veliká, tak veliká,
že pro Tebe zemřel, abys Ty mohl žíti, na
vždyžíti.
Neodporuj více Tomu, kdo pro Tebe zemřel,
poddejse Jeho lásce...
Posílám Ti krásný »Život Ježíše« od Feli
ciho. Čti jej s pozorností, klidně a rozvážně.
Četba knihy je lehká, prostá a plná poesie.
Máš-li dosud předsudky proti Kristu, věz,
že to je jen z neznalosti. Neznal jsi Jej a
neznáš Ježíše Krista, proto jsi nemohl než
odporovati Jemu, jako nyní nemůžeš než
milovati Jej.
Čti a uč se Jej poznávati, a poddáš se, pře
možen Jeho láskou.
Buďzdráv...
Tajuplné jméno.
Po obdržení této krásné knihy Feliciho »Ži
vot Kristův« napsal mladý rebel na list čis
tého papíru, aniž by co připojil, velkými
písmeny tato slova, která zaslal svému
příteli: »JEŽÍŠ KRISTUS«
Přemožen!
Četl jsem celý život Ježíšův. Zamrzel jsem
se velmi sám nad sebou, nad svou nezna
lostí, nad svou slepotou. Byl jsem zvířetem
nemajícím rozumu, bojoval jsem beze
smyslu proti Tomu, který mne pronásle
doval, abych prohlédl.
Jsem přemožen!
Padám Ježíši k nohám zahanben, ale po
vzbuzen Jeho mocnou a šlechetnou láskou.
Miluji Jej, protože vidím, že je jediným
Bytím, zasluhujícím naší lásky, lásky veš
kerého lidstva.
Zvítězil jsi, Ježíši: v pokoře skláním se před
Tebou...
Oplakávám své hříchy
Láska je silná.
Milý příteli,
láska je silnější než smrt. Skloň se v úctě
před Prozřetelností Boží, která tak rychle
sblížila Tvou duši s Ježíšem. Zaradoval
jsem se velmi, že opět jedna duše vyrvána
je ďáblu a vrácena Bohu.
Využij dobře těchto vzácných chvil. Při
prav duši svou v tichosti a pokoře, aby, až
Pán přijde, našel Tě přichystaného při
jmout Jeho milosti.
Má rád srdce zkroušené.
Neměř odříkání, nepočítej oběti. Byl pln
šlechetnosti k Tobě, pln milosrdenství, trpě
livosti a lásky: splať mu vše rovněž láskou.
Ty jsi nechtěl, on však přišel Ti vstříc.
Ty jsi Jemu unikal, On však Tě doprovázel.



Ty jsi jej chtěl zapomenouti, On však oži
voval.
Nenáviděl jsi Jej, a On Té miloval.
Odporoval jsi Jemu, On však si Tě podma
ňoval.
Na konec zvítězila láska a Ty jsi se poddal.
Nechť nyní láska Tvá i lítost nemá konce,
čiň co činil Ježíš: miluj a následuj.
Buďzdráv!
Projev lásky Kristu.
Jednoho dne seděl jsi u studnice. Byl jsi
unaven, neboť bylo vedro a slunce pálilo do
čela. Posadil jsi se do stínu a očekával.
Výraz tváře tvé byl klidný, zamyšlený. Co
hledaly tvoje oči?... S očekáváním, ba
napětím pohlížely na bílou zaprášenou sil
nici.
Ano, očekával jsi kohosi.
Na silnici nebylo však viděti ani stínu živé
bytosti.
Byl jsi znaven, a přece s naprostou jistotou
vyčkával jsi toho, o němž jsi věděl, že má
přijíti.
Kdo to měl býti?
Snad nějaký král, kníže, učenec, vysoký
důstojník, bohatec, anděl, nebo tvá matka,
či Petr nebo Jan aneb jiný z tvých přátel?
Tu ukázala se jakási postava na bílé, vy
prahlé silnici. Rysy její stávaly se čím dál
tím jasnější a ty prohlížel jsi ji pozorně,
zatím co se přibližovala.
Byla to žena ze Samařska se džbánem na
ramenou.
Chtěla vodu, vodu čerstvou a čistou.
Ty pak, unaven, jsi jí pravil: Ženo, dej mi
píti!...
Žíznil jsi.
Nechtěl jsi však vody, která znovu nechává
žízniti. Chtěl jsi dáti vodu, po které nikdo
nebude žízniti na věky, ženěhříšnici, která
měla pět mužů.
Tak jsem činil i já jako ona. Žíznil jsem a
hledal jsem vodu a nalézal jsem.
Ty jsi mne očekával u studnice, protože jsi
žíznil po lásce a chtěl jsi mé srdce. Zde máš
nyní to ubohé srdce, učiň s ním, co chceš.
Pocítil jsem lásku k Tobě, která je odhod
lána i zemříti pro Tebe. Ano, miluji Tě, Je
žíši Kriste, dárce lásky a pokoje... Miluji
Tě a chtěl bych Tě milovati toutéž láskou,
se kterou jsi miloval mne... Dej mi píti:
dej mi Vodu, kterou toliko Ty máš, onu
Vodu, po které se již nežízní, a která umír
ňuje všechen bol.
Je-li nutno, abych skutkem prokázal, že
Tě vpravdě miluji, žádej na mně cochceš,
já to učiním. I kdybys ode mne žádal život,

dokázal bych zemříti pro Tebe, protože Ty
jsi zemřel pro mne a trpěl pro mne dříve.
Ve jménu této lásky a této bolesti dej mi
proniknouti svým duchem, kéž evangelium
Tvé přinese ve mně své ovoce. S Tebou je
krásné i utrpení, je sladká i smrt.
Miluji Tě, Ježíši Kriste, jak jen ubohé mé
srdce může milovati.
Blahopřání.
Drahý příteli,
Ježíš nechť naplní duši tvou svou milostí.
Srdce tvé nechť zapěje Pánu hymnus po
koje a radosti.
Miluj Krista a služ Jemu — —
Zjevení radosti.
„.. Jsem pln Boha a Ježíše Krista.
Mou duší vládne pokoj a mír.
Alleluja!

Zeyer píše studentovi
Zeyerův dopis ze 4, března 1898, v němž Zeyer od
povídá mladému studentu na jeho náboženské po
chybnosti. (Dopis byl otisknut r. 1901 v VI. roční
ku »Nového života«):
»Velectěný pane! Je mi Vás líto, prožijete dobu ast
krutou. Ale nejste tak nešťasten, jak myslite. Pro
sím Vás, proč? Že se cítíte nešťastným, pochází
z toho, že myslíte, že víra Vaše ztracena na vždy.
Kdyby nebylo po ní touhy, nebyl byste ani ne
šťasten. Ta víra ve Vás ješťě je, je pouze zviklána.
Kdybyste byl jist, še jste nalezl pravdu, jak byste
mohl být nešťasten?
Naopak, musel byste jásat. Neboť domoci se pravdy
je přece naše první a nejsilnější touha. Jste ne
šťasten, že se Vám nesplnila? Víra Vaše se vrátí,
je u Vás, ale zastřena. Tím silnější bude, až se Vám
vrátí z přesvědčení. Mohl bych se Vás tázat, proč
četl jste Renana? Ale to by byla víra slabá, která
by se musela báti slov těch, kteří zapírají. — Když
jsem byl velmi mlád, četl jsem Renana též. Mělo to
tak silný účinek na mne, jako na Vás. Podlehl jsem
kouzlu jeho slova. Nedávno četl jsem Renana zase,
kouzelný styl jsem uznal zase, ale s úsměvem jsem
pohlížel na ty kulhavé argumentace. Poznal jsem,
čím ta kritika je — románem! Budete-li tu knihu
čísti po letech, vzpomeňte na mne! Jsem jist, že
budete souhlasiti. Píšete, že jste četl evangelia na
mou radu, že ale dosáhla ta četba opačného výsled
ku. Nejste tedy ješťě na oné výši, byste jim rToz2u
měl. Četl jste je jiš pod dojmem »kritik« s tím ubo
hým rozumem lidským, tak směšně pyšným. Srdce
Vaše o té četbě nevědělo. Až budete klidným, vrá
títe se k evangeliím. Pak čtěte s láskou, nemyslete
na mic, než na to, co budete čísti, nevzpomeňte si
ani na svou vinu, ani na svou nevěru — a uvidite.
Milujte Krista třebajen tak, jak jej chápete,
a Kristus Vás neopustí. Je života cesta.
Znáte »Život Kristův« od Didona? Vyšel český pře
klad té krásné a pravdivé knihy. Čtěte ji třeba jen
jako román, bez úmyslu, by Vám dopomáhala k Ví
ře, Oddávejte se jen jejímu kouzlu. Život sám Vás
uvede na pravou cestu, až poznáte prázdnotu té
»vědy«, která chce »osvěcovat« a nám nahradit Ví
ru. Chtěl byste v širý svět a poznat nové a nové
dojmy! Ale svět náš nejširší je v nás. Všechen hluk
je planý, jen ten tichý šeptající hlas v nás má vý
znam. Nebuďte chmurný a nešťastný. Buďte klidný
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vědomím, že Bůh Vás neopusťí. Buďte pokorný a
nezanedbávejte modlitbu svou, i kdyby byla T082
tržitá a neupřímná na pohled. Nikdo nezná hodinu,
kdy jej navštíví Pán. Snad ozve se ten vnitřní hlas
ve Vás v některém okamžiku té modlitby náhle
vroucí bez Vašeho vědomí. Vane Duch, kam chce.
Těch neshod v evangeliích není. Mýlte se. Ty našla
jen duchaplná a ostře se tvářící kritika. Hraje St
ráda slovy proto, že ničeho.jiného neví. Buďte s Bo
hem. Váš Julius Zeyer.«

Exercicie
»Člověče, jen jednu duši máš, a tak málo o ni
dbáš. Jestliže ji ztratíš, vše ztraceno máš.«
Znáš, milý studente, tuto misijní píseň. V denním
shonu, v ruchu školního života nemáš snad času
zamyslit se nad smyslem svého života. Nábožen
ství ve vyšších třídách je nepovinné, nedělní ex
horta se sem ťam vynechá, na duchovní četbu není
čas, tak tak že přijdeš na nedělní Mši svatou.
Řekneš, že nejsi tak nedbalý, a máš možná prav
du. Tím lépe pro tebe, protože ti chci říci © ně
čem, co tě vyburcuje k touze po dokonalém křes
ťanském životě. Znám jeden prostředek, kterým
tě volá Bůh k sobě. Exercicie — duchovní cviče
ní. Možná, že víš, co toto slovo znamená, možná,
že ne. Snad jsi o tom někdy slyšel, že na tři dny
se odchází do samoty, opouští se svět. Zakroutíš
nedůvěřivě hlavou, snad i odmítavě. Jak, tři dni
že by mne mohly změnit, dát mi hluboký vhled
do smyslu mého života? Vždyť tak dlouhou do
bu zápasím, rvu se S pochybnostmi, toužím po
Bohu a pouhé tři dni mne vyvedou z temnoty do
jasného slunce poznání?!
Věř, že ano. Poslechni, co říkají studenti, tvoji
spolužáci a kamarádi, bezprostředně po exerci
ciích:
»Byl jsem exerciciemi uchvácen. Vyjasnil jsem si
svůj poměr k Bohu. Dověděl jsem se věci, o nichž
jsem nikdy neslyšel. — Upevnil jsem svoje před
sevzetí, vykonal jsem životní svatou zpověď. Lí
bí se mi isolace od všedního života. Jsem více
než spokojen. — Často ne očima, ale srdcem jsem
dojetím slzel. Proti slovům Páně nesmí býti ná
mitek. Mám radost z odpuštění hříchů. — Posílil
jsem nezlomnou vůli přilnout co nejtěsněji ke
Kristu a státi se Jeho bojovníkem. Při exerci
ciích se duše nadchne pro nejčistší a pravé ideá
ly, po nichž touží. Přeji si, aby napřesrok se
zvětšil pluk pod Kristovým praporem.«
Namátkou vybírám slova exercitantů, která dik
tovala čistá radost dítka Božího.
Zamysli se, neb spíše uposlechni přání a touhy
svého bratra, který volá ostatní studenty pod pra
por Kristův, do ticha exercicií. rk

Chceš-li všecek náležeti všechněm podle příkladu
toho, který se stal všem vším, chválím takovou
lásku k bližnímu, jen bude-li se vztahovat na vše
chny lidi. Kterak se však bude vztahovat na vše
chny, když sám sebe z ní vyloučíš? I ty jsi člo
věk. Aby tedy tvá láska blíženská byla všeobec
ná, ať ve svou náruč pojme i tebe. Co by ti jinak
prospělo, kdybys všechny získal, ale sám sebe za
hubil? Když všichni tě mají, měj i ty sebe sám.
Pomni, neříkám vždycky, neříkám často, ale
alespoň někdy, že je třeba, aby ses usebral.

(Sv. Bernard papeži Evženovi.)
Budou-li se mladí lidé scházeti k exerciciím, aby
se stali zdatnějšími pro svatý boj Páně, najdou
v nich nejen prostředky k dokonalejšímu křesťan
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skému životu, nýbrž uslyší také nejednou tajem
ný hlas Boží, an je volá do duchovního stavu a do
práce pro spásu duší, a tím je vede k plnosti apo
štolátu kněžství.

(Pius XI. v exerc. encyklice Mens nostra.)
Člověk je stvořen, aby chválil Boha, Pána naše
ho, jemu úctu vzdával a jemu sloužil, a tím spasil
duši svou; a ostatní věci na povrchu zemském
jsou stvořeny pro člověka, a aby mu pomáhaly
ve snaze o cíl, pro který je stvořen. Z toho násle
duje, že jich má člověk natolik užívati, nakolik
mu pomáhají k jeho cíli, a natolik že se jich musí
zprostiti, nakolik mu vzhledem k němu překá
žejí. Proto je nutno, abychom se učinili nezauja
tými vůči všem stvořeným věcem, ve všem, co je
ponecháno svobodě našeho volného rozhodnutí a
není jí zapověděno, tak abychom se své strany
nechtěli raději zdraví než nemoci, bohatství než
chudoby, cti než necti, života dlouhého než krát
kého a důsledkem stejně ve všem ostatním: jedi
ně po tom toužíce, a to si volíce, co nám více na
pomáhá k cíli, pro který jsme stvořeni.
(Sv. Ignác: Duch. cvičení, východisko a základ.)
Bez vnitřního života nemáme síly, abychom vy
trvale snášeli obtíže apoštolátu, chladnost a ne
tečnost lidí i dobře smýšlejících, pomluvy nepřá
tel i žárlivost přátel našich spolupracovníků. Jen
ctnost trpělivá, v dobru utvrzená, jemná a něžná
dovede zmenšovati obtíže.

(Pius X. k italským biskupům.)

Chléb náš vezdejší, dejž nám dnes!
F. Korb
Po prvé tato slova promluvil Spasitel, když učil
své učedníky modliti se; Církev je denně vyslo
vuje. Slova modlitby Páně mají hlubší smysl, da
lekosáhlejší význam, než se nám zdá, když se je
modlíme bez dokonalého soustředění. Pod výše
napsanými slovy neskrývá se pouze význam, kte
rý může pochopit člověk ve chvílích fysického
hladu, ale slova ta jsou zároveň prosbou o chléb
vyššího druhu. Kazatelé ve svých promluvách
nám zdůrazňují, že jsou prosbou o Chléb s nebe,
prosbou, aby k nám Kristus přišel ve způsobě
Chleba, který lámal při ustanovení nejsvětější
Svátosti oltářní. -—Nehodlám zdůrazňovati to, co
všichni máme vědět: nutnost přijímání Chleba
eucharistického, nutnost, která je podmínkou du
chovního života, ale chci podat dva obrázky ze ži
vota studenta, který potřebuje jiného druhu chle
ba, který má mnoho společného s chlebem Kris
tovým, neboť Kristus je jeho původcem a Kristus
ho podává i studentu, aby duchovně, ale ani du
ševně nezahynul.

V zimě začíná vyučování později. Mnoho přes
polních žáků se shromáždí v jedné třídě již asi
o půl hodiny dříve, než začne vyučování. Dove
dete si představit, jak to tam vypadá. V lavicích,
ovšem nejvíce u kamen, sedí studenti, opisují tu
a tam nějaké to cvičení, jiní »dřou«; hrají karty
(nejčastěji). Není však možné, jak jsem zjistil,
mnoho se naučit ve chvílích, kdy je v místnosti
veliký hluk. A toho je tam opravdu dost. Jednou,
kdy se jich učilo velice málo (bylo to před vánoč
ními prázdninami, více se vykládalo než zkouše
lo), jsem jim navrhl, že k nim promluvím třeba
na thema: »Student potřebuje vyššího posvěcení.«
Poslouchali; studenti bez vyznání neb vyznání ji
ného více nežli katoličtí oktaváni a septimáni.
Ti se smáli, bavili a hráli karty dále. Naprosto



mě nemrzí, že neposlouchali mne, byl bych bý
val povděčen, kdyby se byl ujal slova někdo více
povolaný, s většími schopnostmi. Ani mě nemrzí,
že neměli smyslu pro přednes, ale že neměli po
chopení pro obsah toho, co jsem říkal, poněvadž
to bylo vážnějšího rázu a nebylo to školácky roz
pustilé a »legrační«. (Ostatně, upřímně řečeno,
je u nás studentů velmi málo smyslu pro ušlech
tilé snahy jakéhokoli druhu, na př.: chodíme na
přednášky a koncerty nejraději »se školou«, aby
nám to nezabíralo volný čas, a když nás to »vo
travuje«, tleskáme a křičíme strojenou chválu
jako o závod a radujeme se pak z rozpaků řeční
ka neb umělce, který je nucen před nás vystoupit
a nám se uklánět...) — Mluvil jsem ještě třikrát
potom v krátké době; při čtvrté přednášce jsem
musel pro hluk přestat. Rekl jsem si tehdy: »Nač
to děláš? Vykládej jim něco pikantního, erotic
kého a uši jejich budou napjaty a ústa připrave
na k pochvale.« Zkuste vy, drazí kolegové a kole
gyně, mluvit o náboženských otázkách srozumi
telně k vašim spolužákům a spolužačkám! Mož
ná, že budete mít více úspěchů. Já k nim mluvím
velmi často, jejich neporozumění se nelekám.
Chtěl bych připravit alespoň trochu půdu, cestu
Kristu, v srdcích. ——Bože, nasyť nás chlebem po
chopení, porozumění pro víru katolickou, po otcích
sice zděděnou, ale tak málo prožívanou! Chléb ví
ry, chléb náš vezdejší dejž nám dnes!
I mnoho studentů katolických, jak jsem poznal,
trpí úžasnou mravní bídou. Naší svatou povinno
stí je zabránit, aby neznali jen nucené učení a
psaní úloh, ale aby dokonale znali to, co je na
nejvýš božské, ale také nanejvýš lidské: víru
Kristovu! Aby nebyli jen trubci v úlu katolických
studentů, ale také mnoho pilných včel, odváživ
ších se ke Kristu letěti pro hojivý med, čistou
krůpěj a mravní čistotou posvěceného života.
Drazí, nenanáším tímto čerň na váš studentský
život, ale Rontgenovy paprsky tam posílám pro
zjištění choroby, již chci s vámi léčit!
Katolický studente, denně se modli v tomto smy
slu: »Pane, volám k Tobě s množstvím jiných,
kteří trpí tak jako já; když již již zanikám ve
vlnách lidského oceánu, volám k Tobě s tonoucím
Petrem: „Pane, zachraň nás, hyneme! Přijmi nás
achlébnášvezdejšídejž námádnes!/“«

Mladí, tvorba, opravdovost
Jiří Karen

Pouhý talent nedělá tvůrce a nepřesvědču
je. Žádáme, aby za svou knihu tvůrce ru
čil. A jistotu této záruky nelze nabýti ji
nak, leč cítíme-li v každém okamžiku, že
tvůrce ve svém díle a po něm riskuje
sebe s a ma; že by mluvil, jak mluví, i kdy
by mu vyřízli jazyk; že není schopen řeči
nepravdivé; že by volal znameními, kdyby
mu vzali řeč.
Václav Černý v »Kritickém měsíčníku«.

Proč nás dojímá Babička Boženy Němcové ? Vždyť
víme, že skutečnost byla jiná. Nebyla taková ba
bička, nebyla taková kněžna. A přec! V knize je
duše spisovatelčina. Přeměněná, vykoupená z bo
lesti. Dává jas z hlubin svého nitra, ve kterém
byla tma. Dává slunce a pohodu, ona, která tolik
trpěla. Zpívá o dobrém člověku, ač sama málo
jich poznala. Svou Babičkou chtěla zazpívat víru
v člověka vůbec, chtěla říci: lidé, je tma, ale bude
světlo, je zlo, ale bude přemoženo. Toto dílo,

v rámci tak idylickém promítnuto do skutečností,
je pro mnohé určitou přetvářkou, určitým zmrza
čením skutečnosti. Zde není člověk prodán naze
se vší jeho brutalitou a špatností, s jého stíny a
vášněmi, je zidealisován. Pravda. Ale kolika slza
mi bylo podloženo každé laskavé slovo, kolika ne
úspěchy čarovná moc babiččiny srdečnosti. Jako
spodní, skrytý pramen stále, i pod maskou vlíd
nosti a idyly je skryta tragedie, hrne se zespoda.
slov a dojímá a buší a útočí na lidský cit.
A vezměme některou z knih básníků, zvláště
mladých. Vezměme Jílka, Bednáře, Jakuba. Jsou
již od nich vytvořena čísla odhalující opravdu do
dřeně nahého člověka, tápajícího, ale vcelku, v té
organické stavbě, jaký vládne chaos a chlad! Ja
ké virtuosní ovládání krásných slov, tmy, smrti,
zániku, jak dobře a vhodně umějí užívati přiléha
vých adjektiv, ale vcelku, v řádu života, v sledu
dní, do nichž je promítána papírová komedie, ja
ký dosah — mají tyto básně ? Přečtete; je to krás
né, bolestínské, ale je to maska. Zespoda vane
disharmonický tón nesouladu života a slova. Ně
co jiného je člověk a něcojiného je tvůrce.
Cítíte jakousi diskontinuitu, přerušení vedení, ně
co se vloudilo mezi slovo a čin. Z tragiky a marno
sti se stala manýra, z bolesti se stal důl pro meta
foru. Tvůrce a dílo, život a slovo jsou spojité ná
doby. Dílo lze maskovat, lze je zastřít, ale nelze
umlčet onen disharmonický tón, který tajně užírá
ostří i té nejvíc nahé metafoře. Jen se ptejme, vy
tvořil by Baudelaire své dílo, tokruté a výsměš
né dílo trýzně lidského srdce, kdyby seděl u ro
dinného, spořádaného krbu, vytvořil by Villon své
balady, kdyby nebyl zlodějem a člověkem špat
ným? A mohli by tito dva napsat Babičku, či
mohl by visionář Březina napsati něco takového
jako Baudelaire? Hle, jak zřejmé: umělec a dílo
jedno jsou. Jen takový umělec, který prošel šle
hem mrazu a nepřízně, může napsati dílo něžné
krásy, či životní hrůzy tak, aby čtenář byl zajat,
aby byl přemožen a spoután, aby cítil, ano, toto
jsem já, toto je má tvář, mé city, takto bych to
učinil i já, být v situaci podobné. I vzrůstá pro
umění požadavek opravdovosti a vzrůstá přímo
úměrně mladým, nejmladším, kteří chtějí tvořit.
Nebudou-li upřímní, opravdoví, jejich dílo, sebe
pathetičtější, sebe vybroušenější, mrtvé bude a
čas, ten neúprosný prubíř, je převrhne a zavrhne.
Lze snadno psát o bolesti a duševní trýzni, sedí
me-li ve vytopeném pokojíku, přinese-li nám ma
minka, dobrá a starostlivá, čaj se zákuskem, lze
krásně psát o tmě při svitu elektrické žárovky,
to vše jde a velmi krásně, maska slova je poddaj
ná, leč tato maska v pravý čas zradí, čtenář pro
hlédne lest a nebude dojat, nemůže být dojat.
Vždyť kouzlo, které jsme pochopili, není kouzlem,
trik odhalený neláká.

Ze zápisníků mladých studentů
F. Korb
Po dvou měsících... Pálenítak zvaných
»františků« o vánocích a zářících prskavek i sví
ček nazývám »vánoční náladou« (dvě slova často
užívaná). Jsou to však také jakési symboly, kte
ré přináší doba vánoční, mnohdy jsou to výlevy
veliké, opravdové, dětsky nevinné radosti, ale nej
častěji jen zvyky, jimiž si dobu vánoční připomí
náme a na ni se těšíme. Uvádějí nám také na
mysl radost. Ale tato radost je jen tehdy trvalá
a pravá, je-li plodem, který uzrál na kmeni ne
ochvějné víry.
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Svatá a drahá je nám víra katolická, po
otcích zděděná, jen tehdy, prožíváme-li ji. Každé
mu pravému katolickému studentu musí býti ze
srdce líto skoro většiny ostatních katolických stu
dentů, kteří poklekají u oltáře snad jen proto, že
tak činí jejich zbožná babička nebo ještě i ma
minka, v jichž doprovodu obyčejně chodívají tu a
tam někdy do kostela, poněvadž to tam je »hez
ké« a působí to esteticky na jejich skoro pusté
nitro. A jaká je jejich duše v těch chvílích, takový
je i jejich celý život. Chci jen upřímně říci: nikdo
na nás, katolických studentech a studentkách, ne
žádá, abychom padali u oltářů na dlažbu, ale je
nanejvýš nutno, abychom již jednou otevřeli oči!
Abychom nyní, kdy se neustále víc a více probou
zí katolické smýšlení (snad proto, že lidé pozná
vají, že bez Pána Boha nemohou žít), se nestra
nili vnějších, ale především vnitřních hodnot ne
pozbývajících projevů své víry. Vždyť katolické
náboženství nutno prožívat, nejen o něm mluvit!
A nejméně má práva o něm mluvit ten, kdo se
vůbec ani nepokusil společně s námi snášeti vprav
dě sladké jho a nésti vpravdě lehké břímě Kris
tovo!

*

Pamatuji se, že se říkalo a říká, šel-li a jde-li do
sud někdo studovat na střední školu, že to musí
být »otevřená hlava«. Zda to je opravdu »otevře
ná« a pilná hlava, ukáže pak studium, které i dří
ve nedbalo na ty samé jen jedničky od shora až do
lů na poslední školní zprávě z obecné školy nebo
na vysvědčení z bývalé měšťanky. Není konečně
tak málo těch »otevřených« hlav (méně je ovšem
pilných), ale je daleko více těch, kteří se sami
za ně považují; je bohužel také mnoho takových
katolických studentů a studentek, kteří se poklá
dají za kdovíjak moudré a inteligentní, »osvíce
né«, když mají úspěch ve škole, zatím co chodí
slepě okolo církevního společenství. Je nad slun-
ce jasnější: není ani jednoho studenta bez vyzná
ní (ty, kteří si sami připínají páskn na oči, aby
neviděli náboženského kvasu kolem, v to nepočí
tám), který by byl Církvi katolické nějak naklo
něn. A opět ručím za to, že je mnoho, snad bohu
žel většina katolických studentů, kteří s Církví
nežijí, poněvadž je k ní nic neváže. Ovšem Kri
stus-člověk, Kristus-filosof je k ní nemůže při
poutat. Je však naproti tomu nesmírně milé kon
statovat nadšení některých katolických studentů,
kteří se nejen nebojí svou víru hájit, ale také pro
ni bojovat! U nich záleží, aby neztratili pohledu
přímého na svět a plného porozumění a synovské
oddanosti na svou Církev, aby za sebou táhli v pra
vém slova smyslu i ty ostatní mladé katolíky, ka
tolíky jen podle jména, bez přesvědčení, kteří se
dosud stydí za to, co je nám nejdražší.

*

Žije-li katolický student opravdu podle své víry,
je to štěstí nejen pro něho, ale i pro ty, kdož se
s ním stýkají. A jest i nesmírným štěstím a mi
lostí pro naši dobu, že vyvstal proud, který vzbu
dil mnoho porozumění a nadšení, proud nového,
čistého, prožívaného, obrozeného katolicismu. A
tento proud nebeské vláhy posílil strom svaté
Církve tak, že z jeho kmene vyrostla nová, svěží
ratolest. Tímto jarým výkonem jsou právě mladí
lidé, hlavně studovaní, jimž nadšení pro katolic
kou věc není jen chvilkovým vzplanutím, horeč
kou, módou (jako bylo bezvěrectví), touhou po
změně, změnou životního režimu, ale obrodou ži
vota, životem samým. Nejsou to slova vyňatá
snad ze zastaralých frází, a konečně, kdo si tak
myslí, tomu doporučuji, aby sám zkusil, v čem
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je více života, nebo,lépe řečeno,kde vů
bec jest pravý život, zda v čisté vířea
životní spokojenosti, která z ní vyvěrá, nebo v pa
sivitě, znechucenosti, tápání a těkání, čehož vše
ho je hojně tam, odkud vyhnali Krista!

*

Katolickému studentu, který má čisté srdce, znějí
neustále slova, hlásající Ježíšovo vítězství nad svě
tem: »Christus vincit, Christus regnat, Christus
imperat'« Ale my se tím nesmíme spokojit, tím
se konejšit! Nutno je říci: »Christus vincat, Chri
stus regnet, Christus imperet!« Kristus již vítězí
nad mnohými, ale ne nad většinou, kraluje, vlád
ne, poroučí, ale ne dosud všem. Na nás, katolic
kých studentech, záleží, aby Mu otevřeli své srdce
všichni studenti katoličtí a Jej nezavrhli ostatní.
My můžeme, chceme-li, mnoho dokázat mezi svý
mi kolegy a kolegyněmi, ačkoli někdy nám při
padá, že působímena úhoru. Ale vědomí, že
náš počet naším přičiněním roste,
nás musí sílit v této práci! Musíme
tu poušť a spoušť studentského života kypřit vlá
hou svých slov a především skutků, které zapa
dají do takto připravené půdy jako símě, když
my jsme jeho rozsevači. Snad se přece jen nějaké
uchytí a otevře srdce mladého člověka. Snad se
jich více, a, dej Bože, mnoho uchytí a vzejde a
vydá užitek mnohý tím, že srdce se otevře klepa
jícímu na ně Mistru, ačkoli ti, kteří takto Mu
klestí cestu k srdcím lidským, nejsou hodni roz
vázati řeménky u obuvi Jeho.

*

Musíme neustále prosit upřímně a V pravé po
koře: »Pane, nejsem hoden...,« nejsouce svíráni
železem pýchy. Církev svatá očekává právě od
nás mladých větší pochopení pro její poslání zde
na zemi, určené Kristem, než očekávala od ge
nerace předchozí, která ji zradila. Nechceme jen
studentské figurky, které zlobí pana katechetu
při náboženství, studující katolíky polovičaté a
bezpáteřné, ale takové, kteří jsou naší věci zcela
oddáni. Připomeňme si: »Kdo není se mnou, proti
mně jest, kdo neshromažďuje se mnou, rozptylu
je...« Naším úkolem mezi studenty jest: svou
víru hájit, pro ni pracovat! Toznamená:udržovat a také udržet zákla
dy ana nnichdále budovat!

*

Již tím, že máme dobrou vůli, dostává se nám no
vé chuti k životu s Božím požehnáním; tím, že
chceme, jsme zachováni Kristu, který nám při
náší spásu. Ten, kdo stojí na skále, ten, který má
pevnou půdu pod nohama, ten, který je zachrá
něn, má povinnost slovem i skutkem pomáhat to
mu, jenž se zachraňuje.

*

Je nanejvýš třeba se všech stran křesťanského
života studentů. Prožívejme tedy život čistý, na
nějž nenastříkalo ani bláto městského mravního
úpadku a na nějž se nenalepilo ani pozlátko níz
kých radostí »pokročilého« venkova, život pro
Krista a tedy i s Kristem. A takový život je oprav
du šťastný a stojí za to, aby byl prožíván.

*

V Praze dávali čtyřikrát velkolepé dílo L. v.
Beethovena Missa solemnis. Tuto slavnostní mši
mohl napsati jen člověk hluboce věřící. který pro
žívá Mši svatou hlouběji než pouhý estetický ob
divovatel krásy liturgie. Toho si byl jistě vědom
pisatel koncertního »programu«. Zaráží nás však,
jak hodnotí víru Beethovenovu. V »programu<
čteme: »Po stránce vnitřní pak Missa solemnis
opouští naprosto půdu církevně dogmatickou,



jsouc subjektivním projevem silného jedince, do
pracovavšího se osobního náboženského přesvěd
čení silou vlastního rozumu. Beethoven byl věří
cím člověkem; víra jeho nebyla však ani tak
naivní jako Haydnova, ani tak mystickou poesií
obestřena jako Mozartova. Ve svém nitru byl ce
lým křesťanem, nelpěl však nikterak na dogma
tech víry, v níž byl vychován. Vidíme to v „Cre
du“ jeho slavnostní mše. Slova „věřím v Boha“
opakuje neustále ve všech hlasech důrazně, pas
Sus však „v jednu svatou, všeobecnou a apoštol
skou církev, vyznávám jediný křest“ atd. odbývá
oddeklamováním ve vyplňujících hlasech. Chápal
celý text subjektivně a vytvořil tak ne více ofi
cielní mši, vhodnou k chrámovému obřadu; vy
tvořilvíce: své vlastní vyznání víry,
které nám je tím cennější, jelikož o náboženských
otázkách sám velmi spoře se vyjadřoval; byly mu
tuze svatými, než aby byl často o nich mluvil.. .«
Z těchto několika vět můžeme si každý nejlépe
udělati obrázek o nestranné kritice tohoto ano
nymního pisatele. Ludwig van Beethoven už se
bránit nemůže.

*»

Katolická akce olomoucká vzala si za úkol vy
mýtiti v našem národě hrozný zlozvyk braní jmé
na Božího nadarmo. Vldp. Dr. Silvestr M. Braito
O. P., hlavní a nadšený propagátor této myšlen
ky, napsal brožurku »Nevezmeš jména Božího
nadarmo'« (Vydalo naklad. Velehrad, Olomouc.)
Všimněme si zvláště pasáže, která se týká nás.
Dr. Braito píše: »Hlavně mezi mládeží se rozší
řilo toto strašné zneuctívání svatých jmen a slov.
Mládež to považuje za jakýsi znak mužnosti,
chlapství, jak se dnes říká s oblibou. Zvláště to
mládež posedá, jakmile spatří kněze nebo řehol
nici ve vlaku. Ukazují, jak dovedou býti „bez
předsudků“, jak jsou pokrokoví a vzdělaní, že jim
na nějakém Ježíši naprosto nezáleží. Pohazují
svatými jmény, až je člověku úzko u srdce.. .«
Nejhorší je, že nemůže říci, že taková mládež ne
ní. Víme až příliš dobře, že tomu tak je. Ale kdy
by alespoň ti, kteří odbírají »Jitro« a kteří je
čtou, kdyby jen ti se to nejdříve odnaučili, byla
by nás brzy velmi pěkná řádka, kteří bychom
mohli zase dále pracovati na tomto úseku Kato
lické akce a S pomocí Boží jistě by se podařilo
tento hřích v našem národě odstranit docela.

Pravdivá pohádka
V. Stanislavský
Před dveřmi chlapeckého semináře prudce za
brzdil cyklista. Elegantně seskočil s kola a šel
i se svým dopravním prostředkem do budovy.
Temné stěny a u dveří Ave byly jeho prvním po
zdravem. Co chce onen hoch v krátkých kalho
tách a s chlebníkem na ramenou v této budově?
Snad se sem nechce nechat zavřít na několik let
studia? Ne, to není možné. Přece není doba vy
učování.
Divíte se? Pojďte nahoru a váš úžas nebude brát
konce. Co se tu děje? Tolik mladých a veselých
hochů. Hle, tu jde náš cyklista, který se jmenuje
třeba Karel. Vchází trochu zaražen, ale jeho bá
zeň se mění v překvapení. Tolik známých tváří
zde nečekal. Ale, vžďyť zde je spolužák Pavel!
A náš hrdina již se zde necítil cize. V příhodné
chvíli se přitočil k Pavlovi a pošeptal mu: »Ne
máš strach z mlčení?« — »Nemám, na to se prá
vě nejvíce těším,« zněla odpověď.

$

Mezi dvanácti rozžatými svícemi se bělá Král
králů. Kaplí se nesou slova smíru. Karel odpro
šuje božského Mistra za sebe, za své kolegy. Sli
buje Mu věrnost a lásku. Je dojat k slzám jako
mnoho ostatních, kteří tu klečí. Copak je to mož
né, aby studenti ze septimy a z oktávy také pla
kali? Snad nějaká sentimentalita. Ne, jsou to slzy
vděku a radosti. Právě se stali dědici království
nebeského. Překypují štěstím, nemohou odolat.
»Důstojný pane,« řekl jeden student P. exercitá
torovi, »u mne mělo duchovní cvičení velký Ú
spěch.« — »To nemůžete říci. O tom si promluví
me až za měsíc neb za rok. Může to být jen chvil
ková citovost.«

*

Karel přišel domů v tak veselé náladě jako nikdy.
Tak nebyl veselý, ani když přišel na konci roku
S vyznamenáním. »Změnil se,« řekla večer ma
minka tatínkovi. »Nechová se jinak, ale není to
ten starý Karel.« — »Maminko,« řekl jednou ve
čer Karel, »zítra mne vzbuďte o 6. hod. ranní, je
první pátek.«

*

Co platno člověku, kdyby celý svět získal, ale na
své duši škodu utrpěl?
Neb jakou dá člověk výměnu za duši svou?
Pomni, jen jednu duši máš, jestli ji ztratíš, vše
ztraceno máš.

Duchovní námět v české malbě
a sochařství
Těch necelých sedmdesát prací shromážděných
na této výstavě v skromném salónku galerie J. R.
Vilím ka lze sice skupiti pod široký a neurčitý
pojem duchovního námětu, ale v přesném slova
smyslu jde tu všude jen o námět náboženský a
ještě přesněji řečeno křesťanský, katolický. Vý
stava je velmi iniciativní. Je to právě náboženství,
které vede umění k jeho kořenům, neboť umělci
tu nebyli vždy, ale bez náboženství se lidstvo ni
kdy neobešlo. Je jisto, že náboženství bylo samo
původem tvořivosti a obrazivosti umělecké. Byl
li náboženský námět v českém výtvarnictví po
slední doby opomíjen, pak nutno uvážit, nastala
li už chvíle, aby se prokázalo, že křesťanský ná
měťtmá ještě stále dosti síly, nejen aby způsobil
změnu vkusu, ale aby byl základní látkou umě
leckou s celou vroucností svého obsahu. Starší
generace také sem tam zpracovala děj nebo po
stavy ze sféry náboženské, ale většinou jako škol
ní úlohu zručnosti s celou tou náplní positivismu
a liberalismu, ovládající myšlení doby; nebylo tu
ani známky po vroucnosti, citovém vzruchu zbož
nosti. Příkladem toho na této výstavě mohou býti
virtuosní dřevoryty Švabinského, solidní plastiky
Španielovy, Štursovy, Dvořákovy, olej Preislerův.
Starý kadlub! A v tom je právě rozhodující mo
ment, že látka, zvláště tak jemná a dynamická,
jako je náboženská, vyžaduje i své vlastní formy,
což pochopili na této výstavě mladí dokonale a
podávají výtvory vskutku obdivuhodné svým
vnitřním duchovním zaměřením. Půdu jim připra
vovali už na výstavě zastoupení, Aleš, Ženíšek,
Myslbek, Navrátil, Tkadlík, hlavně svým vrou
cím vztahem k světcům českým, ale stále jim by
la technicky výtvarnická stránka díla regimen
primum, při čemž citová pohybovala se v jeho
mezích. Ale povšimněte si z mladších Tichého, za
dívejte se pozorně na zobrazení »Zvěstování« a
srovnejte je se stejným námětem Švabinského:
u Tichého citové rozvlnění je prvotní a linie hle

221



dá, jak by je zachytila na hranici pozemskosti a
nadpozemskosti, na které se pohybuje, kdežto
u Švabinského je vzruch vkomponován do kostry
linií a tvarů. Pohleďme na Tichého roušku Vero
niky a tvář Sedmibolestné P. Marie: je zcela jas
no, kolik převládá tíže bolesti nad jejím zevním
výrazem, jak linie se prohýbají touto tíží, jež je
jejich obsahem. Stejně Pokorného hlava Kristo
va: žádný rozdrásaný obličej, hladká kůže, ale
v hlubinách pevné kostry je skryto utrpení toho,
gui tollit peccata mundi, strašná šíře nadlidské
ho úkolu je v těch rysech tak prostých, že nemů
že být prostších.
Ve Wagnerově velkém reliefu sv. Jiří je zase vše
chna důvěra v Boha vyslovena komposicí, řeklo
by se důmyslnou, kdyby nebyla tak zcela přiro
zená ve výrazu. I nadzemský klid v jeho hlavě
sv. Vojtěcha je vyjádřen pouhým převedením kon
tur v jímavé etherné plochy. Touž zákonitost
vnitřní vykazuje »Ztracený syn«<Lidického a Ste
fanovy smělé, soustředěné komposice křížové ces
ty. Bauch se odvažuje v »Golgotě« už i hledat ma
lířsky barevné vyjádření duchovních světel, před
nimiž stojí v údivu. Jak chudá na ryzí výtvarnic
ké prvky je vedle toho »Svatá večeře«Jana Zrza
vého! To poví diváku více relief »Ukřižování« od
Marie Stritzkové nebo Strnadelovo komposičně
k monumentalitě tíhnoucí tempera »Zvěstování
pastýřům«. Celkem je žeň z výstavy této hojná
a její uspořádání čin záslužný.

Kolem Jitra
K námětu o vývojové theorii
Dominik Pecka

V č. 7 se dožaduje K. Foustka, aby byla v Jitru
zvláštní studijní rubrika. A jako konkretní ná
mět předkládá otázku vývojové theorie i přes
možnou námitku, že to už se má vědět z kvinty.
Studijních oborů je velmi mnoho a redaktor ne
může se vyznati ve všech otázkách. Také se ne
dá očekávati, že by se určitý problém vědecký
beze zbytku mohl vyřešiti ve sloupcích student
ského časopisu. Ovšem lepší něco než nic.
Tedy o té vývojové theorii. Původce její, Char
les Darwin, nebyl filosof. A přece z jeho theo
rie byly vyvozovány rozsáhlé důsledky filoso
fické.
Ve svém díle O původu druhů (On the Ori
gin of Species by means of Natu
ral Selection, Lond. 1859)pokusil se Dar
win vysvětliti původ různých druhů živočišných.
Vyšel z předpokladu, že znaky, různým druhům
živočišným společné, ukazují na vznik ze společ
ného prazákladu, kdežto znaky, jimiž se navzá
jem odlišují, si vykládal jednak přizpůsobováním
různému prostředí, jednak bojem o život, v němž
slabší jedinci hynou, silnější pak přežívají a se
zdokonalují: nové vlastnosti takto získané pak
že se dědičností přenášejí na potomstvo, takže se
v téže řadě objevují jedinci s vlastnostmi, jichž
neměli jejich předkové. Theorie Darwinovy se
chápali jak přírodozpytci, tak filosofové, aby ji
dále rozvíjeli a domnělou její platnost i na jiná
pole rozšiřovali. Základní these: vyšší se vyvíjí
z nižšího, dokonalé z méně dokonalého byla ovšem
příliš svůdná, aby nebyla obrácena na otázku
o původu člověka. Byl to Ernst Haeckel, jenž se
nezastavil před žádnou nesnází, aby neoslňoval
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důkazy, že človék jest jen rozumná nadopice,
jak pry zjevno z vývoje lidského zárodku, jenž
jest rexapitulací Živočisstva vůbec. A namítalo
Ji se mu, ze jaK po stránce duševní, tak i morťo
logické jest rozdil mezi zvířetem a člověkem pří
lis veiiKy a že mezi opicí a člověkem chybí střed
ní článeK,pověstnyto missing link, tvrdi:
prosté, že existoval lidoop, Pitnecanthropus erec
tus, ktery byl jakyimnsipredélověkem, opjeviv ho
ve své obraznosti s touž lehkostí, s jakou doka
zoval totožnost člověka a zvířete pomocí paděla
nych diagramů zárodku lidského a psího. Missing
link ovšem niKdy nalezen nebyl. Nejprimitivněj
ší útvar lidsky představuje Sinantnropus peki
nensis, prozkoumaný D. Blackem. Tento pračlo
věk však již byl skutečným člověkem, chodil
zpříma, živil se lovem, znal oheň a robil si ná
stroje. Mozková jeho hmota, kolísající mezi 850
až 1220 cm obsahu, jest podle zkoumání Wei
denreichova dána již typicky lidským utvářením
dolní čelisti a hořeních řezáků a vyskytuje se
i u soudobých kmenů mongolských a eskymác
kých.
Iunohým darwinistům šlo hlavně o to, aby vy
loučili skutečnost Boha. Jejich »vývoj« jest jen
magické jakési slovo, jímž má nahrazeno býti
slovo stvoření. A poněvadž v těchto věcech ne
jde jen o původ člověka, nýbrž o vznik života
vůbec, nezbývalo jim nic jiného, než bájiti ještě
O původu živého z neživého jakousi spontánní
protogenesí. Avšak na základě pokusů Spallan
zaniho a Pasteura se ukázalo, že protozoa ne
vznikají protogenesí, nýbrž že povstávají opět
jen ze živých zárodků. Stará Harweyova poučka,
že vše živé pochází ze živého, platí stále, a to pro
všechny organismy bez výjimky. Driesch upo
zornil, že darwinismus a názory Ch. Darwina na
původ organismů jsou dvě zcela různé věci. Dar
win byl dalek jakéhokoliv dogmatismu. Darwi
nismus však jest dogmatismus v nejryzejší po
době. O původu a vlastní podstatě života neměl
Darwin přesného názoru. Otázky, na které ne
znal odpovědi, nechával prostě stranou. Rozhod
ně pak nebyl materialista, třebas se materialisté
jeho nauk dovolávali. (H. Driesch, Philoso
phie des Organischen. Guelle£ Meyer,
Leipzig 1928, S. 200, 206.)
Darwinistický dogmatismus jest pokračováním
středověkého nominalismu. (Hans Driesch, Bio
logische Probleme hoherer Ord
nung. J. Barth, Leipzig 1941,S.76.) Podle na
uky nominalistické jsou obecné pojmy pouhá
jména, nemající základu ve skutečnosti, tedy ry
zí vymyšleniny. Jedině skutečné pak je to, co jest
individuální a hmotné. Veškero vědecké bádání
se pak rozvíjí jako dělení celku na části, hledá
ní prvků a článků nejpůvodnějších a nejvlast
nějších. Je to odstup od celosti. Je to snaha vy
světliti vyšší z nižšího, složité z jednoduchého.
Hlavní nauky, vyplývající z dogmatického darwi
nismu, jsou:
1. naturalismus, to jest názor, jenž v protivě
k spiritualismu a dualismu vidí svět a přírodu
jako jedno, chápaje ovšem přírodu jen jako či
rou hmotu a »přírodní pochody« jako pochody
hmotné, dějství duševní pak jako pouhý výsledek
nebo doprovod dějství hmotného: naturalismus
tento je v podstatě mateřialismus;
2. transformismus — jako protiva kreatismu: ce
lá příroda, jak neživá, tak živá, vnitřní svou silou
se ustavičně proměňuje — boj o život působí, že
vývoj organismů postupuje od útvarů méně do
konalých k útvarům dokonalejším: na vrcholu



vývoje toho pak stojí člověk jakožto nejdokona
lejší živočich;
3. mechanismus jako protiva účelového pojetí
přírodního dějství: všechny jevy přírodní lze vy
světliti pouhou fysikochemickou příčinností.
Avšak experimentní bádání o původu druhů těch
to nauk nepotvrdilo. (N. Heribert-Nilsson, Der
Entwicklungsgedanke und die mo
derne Biologie. J. Barth, Leipzig 1941,
S. 12.)
Werner Sombart se táže, jak to, že darwinismus
nalezl tolik stoupenců v tak zvaných širších
vrstvách. Theorie o zvířecím původu člověka to
byla, jež podle jeho mínění získala tolik lidí:
člověk už je takový, že myšlenku odlidštění při
jímá a pociťuje jako osvobození od obtížného
břemene. Býti člověkem zavazuje k povinnosti —
a povinnosti jsou většině lidí nepříjemné. Povin
nosti sahají od nejvyšších stupňů až dolů k úko
lům všedního dne: nésti odpovědnost před Bohem
jako svobodná mravní osobnost to pociťuje
člověk jako obtížné a nepohodlné právě tak, jako
nésti na sobě těžký krunýř, paruku nebo hedváb
ný rokokovýšat. (Vom Menschen. Versuch
einer geistwissenschaftlichen Anthropologie.
Buchholz £ Weisswange, Berlin-Charlottenburg
1938, S. 287-8.)
Darwinistický mechanismus jeví se také jako ja
kési domyšlení a dokonání racionalistického
deismu. Deisté si představovali Boha jako inže
nýra, který uvedl stroj světa v chod, ale dále se
už o něj nestará. Thomas Hardy to vystihl ve
Vladařích světa: zástupcové lidstva přicházejí
k Bohu, aby mu přednesli své stížnosti: na světě
jsou nemoci, války, bída a jiná zla. Ale Bůh si
nemůže vzpomenouti, že by byl kdy stvořil tu
kuličku, již nazývají Zemí.
Bůh deistický není ovšem Bohem. Od deismu jest
jen krůček k atheismu. Není-li Boha Tvůrce a
Zachovatele, jest vše jen slepý »vývoj«, dějství
přírodní jest jen shluk náhod, život jest jen pro
dukt sil fysickochemických, duše jest jen nomen,
souhrnný výraz na označení vnitřních stavů člo
věka, myšlení jest jen funkce mozku, nesmrtel
nost duše pouhá iluse.
Darwin sám nebyl atheistou a byl by se velmi
divil, kdyby mu byl někdo řekl, že jeho jméno
bude kdysi nejmocnější zbraní atheistického ma
terialismu. Byl přesvědčen, že »jeho názory se
nemohou dotknouti náboženského cítění, poně
vadž je právě tak vznešenou představou o Bohu,
že stvořil jen několik málo pratvarů schopných
vlastního vývoje i přetvoření v tvary jiné, jako
věřiti, že Bohu bylo třeba nových tvůrčích úko
nů, aby vyplnil mezery, jež vznikly působením
jeho vlastních zákonů«.
Buď jak buď, je jisto, že žádná čistě přírodově
decká theorie sama nemůže býti argumentem pro
atheismus. Zůstává-li přírodní badatel v mezích
svého bádání, musí si býti vědom, že věda pří
rodní je věda popisná a že jejím úkolem jest
zkoumati, jaké věci jsou, ne odkud jsou. Vyslo
vuje-li se přírodní badatel také o prvotním pů
vodu věcí, nemluví již jako čistě přírodní bada
tel, nýbrž mluví již jako přírodní filosof. A mlu
ví-li jako filosof, musí dbáti oněch myšlenkových
zákonů, jež platí ve filosofii, a to je především
zákon příčinnosti. Říká-li přírodní filosof, že ne
ní Boha, pronáší tvrzení, které je v příkrém roz
poru se zásadou kausality a nadto v tvrzení tom
jest obsaženo mnoho nedokazatelných tvrzení ji
ných, totiž, že hmota je věčná, že život se auto
maticky vyvinul z hmoty neživé, že člověk auto

maticky povstal ze zvířete: a všechna tato tvrze
ní jsou V rozporu S pravou vědou přírodní, onou
vědou, která za poslední své slovo nevydává pou
hé vědecké domněnky a která z poznatků příro
dovědných nevyvozuje nepříslušné a nedokaza
telné závěry.
»Musí nám již býti jednou jasno,« píše Karl
F'riederichs, »že přírodovědecký obraz světa ne
ní úplný obraz skutečnosti a že tudíž přírodní
věda, která viděla svět ne jako jednotu, nýbrž
jako netvárné, byť i zákony ovládané torso, ne
mohla vytvořiti nic jiného než torso, cenné sice,
ale přece jen torso. Nadřazený, jednotící prin
cip, tvůrčí Duch, „duchovní páska částí“, byl
z přírody úmyslně vyloučen, popřen nebo aspoň
metodicky eliminován. ,„„Odbožštěný vesmír““ se
rozpadl ve zlomky. Následek byl nezdravé roz
tříštění názorů. Je třeba, podle mého mínění,
jediného předpokladu, aby se částkové pravdy
opět spojily, předpokladu, který není libovolný,
nýbrž který jest základem vší filosofie. Který
pak filosof byl důsledným atheistou? Bylo by
možno uvésti některé, ale ti mizejí v počtu těch,
kteří mají představu Boha. Musíme svou theorii
poznání učiniti tím, čím má každá theorie býti a
co slovo theorie v původním smyslu znamená: zře
ní Boha (Gottschau). Musíme viděti Boha ve vě
cech a za věcmi.« (Dr Karl F'riederichs, Okolo
gie als Wissenschaft von der Natur
oder biologische Raumforschung.
J. A. Barth, Leipzig 1937, S. 96.)

O poesii 6. čísla
Jiří Šotola

Hořec, Smrt mladého básníka.
U Hořce můžeme s potěšením konstatovat zako
řenění verše do hloubky a získání ideového pa
thosu. I když snad místy utrpěl povrch slovního
vyjádření (substantivisované »znova«, hrůza z
nežitého), hlavní věc, že konečnězmizelobez
účelné a statické jemnůstkářství a že je tu už
dynamika a tíže. (»V mincovně v lesích u Žalo
va / opadávajísny...«)
Nemerád, Trny.
Komposice dobře rozvržená, ale tak nějak chlad
né, snad příliš uvažující meditace bez onoho mír
ného tepu, jímž se růženec vět stává básní. Také
někde dost otřelé rýmy.
Pilka, Bázlivé ohlédnutí.
Velmi pěkné náběhy na dobrý verš i pohled, bo
hužel, zatoulaly se sem ještě kazy buď nebásnic
kého nebo otřelého výrazu: »Na duši rostou mle
či, — možných svodů, — jak zástup celých rodů.«
Milec, Setmění.
Hlavně ten úzký vztah, až přítulnost, tu sluší.
Nevyumělkované, prosté, a přece nové a po svém:
»Pak budeš já to již: list v loktech Tvých.« Ona
to není nijak nápadná básnička, nijak překotně
rozeběhnutá, ale přece si tak povídám: nejlepší
v čísle.
Turek, Žně a dívka.
Lehká sic, ale povrchní, až popisná poesie: »slun
ce, slavný nebes dar«. Jen 2. strofa zachraňuje
krevnatým výtryskem citu.
Ara, Zimní krajina s měsícem.
Příliš popisu a nestmeleného materiálu výrazo
vého. »Prvá podmínka'« Až konec práce uspoko
jí meditativním záběrem. (»Na rozhraní můj
hmat je tápání po uzlinách tmy.«)
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Karen, Hříšník.
I když je věc dělána podle osvědčeného receptu,
nelze upřít sugestivní obrazy. Předposlední verš
snad měl být »Dušinádobu prasklou...« Ale co je
hlavní chybou: Ta báseň nemá křivky, nemá vů
bec zakončení; jsou to obrazy stavěné ve stejné
výši vedle sebe.
Macháček, Řeka a den.
Dost primitivní, nenové. Potřebuje načerpat vý
razivo a vymýtit slova: dálka nedozírná, budoucnost...

Tempora mutantur
F. Braun
Před takovými desíti, patnácti lety bylo literární
módou potulovati se po nejvzdálenějších konči
nách světa i ducha. Bujela literatura exotická,
extravagantní, surrealismus, dadaismus a jak se
jmenovaly všechny ty formy a reformy básnické
ho zření člověka a jeho duše. Právě tehdy nabý
valy tyto literární metody určitých tvarů a mno
hé byly na vrcholu své slávy.
Dnes je obraz poesie zcela jinačí. Protože je jiný

K N

svět a protože je jiný člověk. Z včerejšího člově
ka, žíznivého po událostech, sensacích a nervy
vydražďujícím napětí, se stal člověk nasycený,
mající dost času a příležitosti pro své vlastní my
šlenky.
Jak krásně se v takových chvílích hloubá! Nad
čím? Nad moudrými myšlenkami předků, jejichž
knihy jednu po druhé otvíráme (s úctou, jaké dří
ve nebylo), nad životem lidí tehdejších dob, nad
člověkem a Životem vůbec a posléze nad sebou
samým. Že je to poesie ne příliš radostná, ba na
opak chmurná a místy skličující, nás nikterak
nezarazí. Vždyť hloubání nad životem naráží na
jeho neodlučitelnou průvodkyni: smrt. A tak pod
statná část mladé poesie, obírajíc se mučivými
otázkami života, pohlíží v tragicky osudovou tvář
smrti. Neboť kdo se dívá příliš hluboko do vod
života, spatří nevyhnutelně tuto děsivou tvář. Dě
sivou i vykupující. Nenáviděnou a přece lákavou.
S oblačných výšin a dalekých rozletů, smělých
experimentací s intelektem, které se tolik podo
baly alchymii, sestoupili jsme dnes s básníky do
temných šachet duše, kam už ani neproniká svět
lo zvenčí. Kde jediným vodítkem je plamének tou
hy po poznání a nalezení sebe sama.

IHY
ZEMĚ SUDIČKA, František Hrubín. Sbírka poe
sie Tvar, sv. 5. Frontispice od Ant. Strnadela.
Kresba na obálce od Fr. Tichého. Vydal J. R. Vi
límek 1941. Cena brož. 24 K. — Hrubínova nová
knížka veršů dávátušiti poslední básnickou orien
taci autorovu: poesie, která má blízko zvláště k
Horovi a Seifertovi, verš, zaměřený spíše séman
ticky než akusticky, je pevně vázán rýmem a opro
štěn od všech nežádoucích příkras. A zdá se, že
tohle je jedna z nejdefinitivnějších podob Hrubí
na-básníka, poesie, držící se houževnatě reality,
aby se nesmekla do abstrakce a přece náhle ne
čekaně otevřená výbojům vesmírných tajemství.
Ne nadarmo věnoval básník druhou část sbírky
památce Jana Nerudy. Neruda Písní kosmických,
toť jeho básnický druh, básník této země, tak těž
ko vzlétající, ale přece pln divného nepokoje a do
jetí při pohledu na zářivou nebeskou klenbu za
noci. Charakteristický je pro Hrubína jeho žhavý
pocit chudoby, jímž se cítí spřízněn se všemi chu
dými světa, jimž »rosa padá na víčka / a jejich
dětem žehnat ke kolébce / přispěchá blátem Ze
mě-sudička. / Z veršů milostných nejvíce pře
kvapí báseň »U srdce tvého«, píseň jiskřivé něhy
milostné, v níž je láska přijímána jako tragický
úděl srdce, které již nepatří sobě samému. M.N.
STÍN KLÁŠTERA, Manuel Gálvez. Román. Pře
ložil Zdeněk Šmíd. Vydal Vyšehrad, Praha, 1941.
Stran 268. Cena 39, 52 K. — Ovzduší, v němž se
odehrává pohnutý a často až k tragičnosti zabí
hající boj mladého muže o lásku ke krásné a
ctnostné dívce, se odlišuje od ovzduší, jež dýchá
me. Narážejí tu na sebe velmi ostře dvě strany:
duch staré katolické Kordovy, přísné a tradiční až
k tvrdosti, a nový, stejně extrémní duch libera
lismu, ve svých zástupcích plytkého a povrchní
ho. Ten hrdina José Albert Flores se vrací po roz
todivných osudech svého mládí a po cestách po
Evropě domů k své tetě a nalézá nový poměr
k životu, k rodnému městu a na konec i k Bohu
skrze čistou lásku k své sestřence. Jeho láska, je
ho touha po víře, jeho krise jsou podány s drama
tičností a nevšedně. Je tu tolik zákrutů, na nichž
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se může ztroskotat. Ale Flores vítězí a otec jeho
snoubenky umírá šťasten. Gálvez má také dar za
chytit s přesností a názorností mírně melancho
lické kouzlo staré Kordovy v Argentině. Zd. Šmídzachovalcharakteristickérysyjehoslohu.| lv.
RUCE LASKAJÍ ZEMI, Bedřich Svatoš. Román.
5. sv. I. řady Kytky dobrých knih. Vydal Vyše
hrad, Praha, 1941. Stran 264. Cena 39, 52 K. —
Jméno Svatošovo je nové v české literatuře. Za
tím se řadí jen k dobrému průměru našeho star
šího venkovského románu, ale jsou v jeho prvo
tině náznaky, jež slibují. Třebaže thematem této
selské kroniky je historie typické selské rodiny,
obvyklé osudy, radosti a bolesti venkovského ži
vota, Svatoš dovede je vypravovat s jistou dra
matičností, s realistickou pravdivostí, která však
není prosta citové účasti autorovy, a která neza
bíhá do únavné šedi. Druhý znak, a sympatický,
je schopnost vytvořit rázovité charaktery venkov
ských chlapíků, nejsou to jen neživotné šablony,
zná je jistě dobře z vlastní zkušenosti. Jeho Josef
Kotyza je z masa a krve, jako byl jeho otec, a
prožívá tytéž lásky, vášně, nárazy povahy, stejně
trpí i miluje, má tytéž starosti s dětmi. A tak ro
mán Svatošův je kronikou dvou generací rozvět
veného rodu na širším Rakovnicku v 2. pol. 19.
stol. Upomíná na Raise spíše než na Holečka. lv.
ZPOVĚDNÍK, Frank Tetauer. Knižnice drama
tického umění, svazek 6. Českomoravský Kom
pas, Praha, v prosinci 1941. Stran 162, cena brož.
25 K. — Mezi produkcí lacině zábavných divadel
ních her a bezduchých konversaček, které stále
ještě plní repertoir našich scén, musíme uvítat
jako novou práci Tetauerovu. Najdeme v ní vše
chny předpoklady závažné jevištní literatury;
ušlechtilý pathos, hloubku dějů, ideové poslání,
historickou patinu a současně svižný moderní dia
log, řeč ryzí a bez zbytečných dekorací a řeč
opravdu divadelní, ne papírově literátskou. Námět
je vzat z historií okolo smrti Jana z Nepomuku;
ústřední postavou je král Václav IV., jemně cha
rakterově kreslený ve všech lidských stránkách.
Charaktery jsou vůbec z největších kladů díla,



neboť autor, zcela správně odkrývaje masky hi
storických osobností, snaží se jim dát vlastnosti
typicky lidské. Takový král, otec Jan, arcibiskup,
rytíř, kat či Alena, to všechno jsou role, které ti
při čtení zrovna hrají před očima. Jen jedno mís
to knihy velmi zarazí: po prudkém výstupu krále
Václava s arcibiskupem král odcházeje vyplázne
na arcibiskupa jazyk. Nevím, bylo-li to opravdu
hráno. Jisto je, že je to kaz zcela zbytečný. -jš
ŽIVOT A UMUČENÍ SVATÉHO VÁCLAVA A
BÁBY JEHO SVATÉ LUDMILY PODLE SE
PSÁNÍ KRISTIÁNOVA. Vydal Vyšehrad, Praha,
1941. ——Nové vydání vynikající památky české
kultury v 10. století vychází 20 let po vydání prv
ním a je vypraveno s láskou a úctou, jíž si zaslu
huje. Kvartový formát, volné archy, stylové kres
by Bř. Štorma, dělení na kapitoly činí z díla vel
mi milou knížku. Nový vydavatel dr. Zd. Kristen
zařadil předmluvu dr. Pekaře až za dílo, připojil
Pekařovy poznámky a doprovodil obojí svými po
známkami, jež se opírají o novou literaturu the
matu. Je to záslužná práce, prof. Pekař, s jehož
kritickým bystrozrakem i odvahou zůstane Křiš
ťanova legenda spojena (zjistil, že vznikla už v 10.
stol. a nikoliv až ve 14.), měl by jistě veikou ra
dost. lv.
POD POVRCHEM TVARŮ, V. V. Šťech. Eseje.
Vydal roku 1941 V. Petr v Praze. Stran 168, cena
brož. 25 K. — Štechova kniha je věnována jednak
zásadním otázkám umění, zvláště výtvarného
(Smysl a methoda dějin umění,Rustikalisace jako
činitel slohového vývoje, Podstata lidového umě
ní a j.), a kromě toho přináší několik zasvěcených
studií, věnovaných našim největším výtvarným
umělcům minulosti M. Alšovi a J. Štursovi (oddíl
nazván »Dvaz nejbližších«). V. Štech je nesporně
vynikající znalec umění výtvarného. Svědčí o tom
vedle jmenovaného oddílu i třetí část knihy, na
zvaná Umění v životě, v níž autor podává zajíma
vé postřehy ze svého pražského života (Vltava
v městě), ze své »italské cesty« (Cesta do Pae
stum) a ze svého intensivního uměleckého proží
vání děl Vermeera z Delftu. Ale co je radostněj
šího u této knihy, která není ani trochu suchá a
nudná: mluví v ní někdo, kdo ví, co je to umělec
ké dílo, protože je sám umělcem-básníkem. M. N.
ETIKA TVŮRČÍ PRÁCE, Albína Dratvová. B.
Hendrich, Praha, 1941. Stran 124, cena 8 K. —
Známá autorka středoškolské učebnice filosofie
vydala drobnou, ale významnou knížku, v níž zdů
razňuje, že práci nestačí hodnotiti jen s hlediska
výkonu nebo hospodářského významu, nýbrž pře
devším s hlediska mravního. Uvědomuje si, že ces
ta k etice práce nevychází snad jen z nějakých
theoretických výkladů, nýbrž hlavně z dojmů
určitého pracovního prostředí a styku s osobami,
jimž práce jest vskutku mravním úkolem a ško
lou sebekázně. Základ moderní pracovní etiky vi
dí správně v Novém Zákoně a vůbec uznává sílu,
kterou dává náboženství těm, kdož jsou v něm
vychováni. Po stránce psychologické jest velmi
zajímavá její typisace tak zvaných dětí neklidu,
dříčů, věčných učedníků, geniů a lenochů. Nezmi
Ňujeme se o knížce z referentské povinnosti, nýbrž
ze skutečného zájmu a doporučujeme ji mládeži
jako knihu positivní, a díky Bohu, vůbec ne posi
tivistickou. D.P.
ÚVOD DO SUMMY THEOLOGICKÉSV. TOMÁ
ŠE AKVINSKÉHO, P. Em. Soukup O. P., RNDR
Artur Pavelka. Dominikánská edice Krystal v
Olomouci, 1941. Stran 182, cena 22 K. — Devět
let pracovali čeští dominikáni na překladu Theo

logické Summy svatého Tomáše. Již tehdy jsme
mohli čísti na obálkách postupně vycházejících
dávek překladu četné odborné poznámky a svě
dectví moderních badatelů a myslitelů, kontrover
se a polemiky osvětlující myšlenkovédílo Tomá
Šovo a uvádějící je ve vztah s věděním a myšle
ním naší doby. Nyní, když čtenáři mají celé dílo
v rukou, bylo nejvýš potřebno a vhodno vydati
úvod do myšlenkové soustavy, která podobna vel
kolepé katedrále vyžaduje odborného výkladu a
doprovodu ne proto, že by nebyla logicky uspořá
dána a zákonitě utříděna v jednotlivostech i v cel
ku, nýbrž proto, že my, synové nové doby, nasáklí
ovzduším racionalismu a skepticismu, nemámejiž
oné rozumové jasnosti, kterou vynikalo období
scholastické, neřku-li onoho náboženského ustro
jení a oné zakotvenosti ve víře, jež mu byla vlast
ní. Kromě souhrnného pohledu na osobnost a dílo
Tomášovo uvádí kniha řadu projevů církevní
autority i osobností laických o významu filosofie
a theologie thomistické. Druhá část pak obsahuje
řadu studií Pavelkových o vztahu filosofie aristo
telsko-thomistické k moderním vědám přírodním.
Z nich je patrno, že filosofie tato jest nejen
vhodnou, nýbrž i nezbytnou základnou pro moder
ní vědu přírodní — věc to, která jest jasna kaž
dému, kdo se jen poněkud obíral současnými filo
sofujícími fysiky jako jsou Eddington, Jeans,
Planck. Kontroverse o pojem příčinnosti by jistě
vyzněly ve vzájemné dorozumění, kdyby moderní
fysikové byli vzděláni scholasticky. Kniha uzavře
ná nárysem hodnot uložených v Summě bude hle
danou příručkou všem, kdož v dnešní chaotické
době touží nalézti nejvyšší pravidla jednoty a
řádu. D.P.
TEMNÁ NOC, Svatého Jana od Kříže. Přeložil
Jaroslav Ovečka S. J. Dominikánská edice Krystal
v Olomouci, 1941. Spisů svatého Jana od Kříže
sv. II. Stran 199, cena 40 K. — Temná noc jest
pokračováním Výstupu na horu Karmel. Výstup

ní s Bohem, Noc stránku trpnou. Trpná noc duše
jest očistné nazírání, které »trpně působí v duši
zapření sebe samé a odepření všech věcí«. Má dva
stupně: první jest trpná noc smyslu, v níž se mu
sí duše rozhodně se k Bohu obrátivší očistiti
z hojných nedokonalostí a začátečnických nedo
statků, jež svatý Jan probírá podle schematu
sedmera hlavních hříchů; druhý jest trpná noc
ducha, v níž duše láskou jsouc roznícena vychá
zí takřka ze sebe, to jest ze skrovného svého po
znání Boha, aby mohla vystoupiti až na bytostně
vrcholný stupeň spojení s Bohem, totiž do duchov
ního sňatku. Že v těchto výkladech se svatý Jan
představuje jako dokonalý psycholog a znatel
duchovního života, byť kniha byla nedokončeným
torsem, netřeba teprve zjišťovati, zvláště ne pro
ty, kteří z něho čerpají. Ostatním, stojícím opodál,
snad neškodí připomenouti, že jeho rozbory du
chovního začátečnictví jsou právě tak přesné ja
ko aktuální a praktické. A konečně, že četba ta
to ve vytříbeném a odbornými poznámkami do
provázeném překladě Ovečkově jest četbou oprav
du sváteční. D. P.
MODLITBA SVATÉHO RŮŽENCE, Silv. M.
Braito. Dominikánská edice Krystal, Olomouc,
1942. Stran 62, cena 5 K. — Domnívám se, že
úmysl napsati knížku o růženci pojal Dr. Braito
při jedné prázdninové diskusi s akademičkami na
Křemešníku. Mladí lidé se dívají na růženec jak
na pouhé mechanické odříkávání a ze svého jinak
oprávněného odporu k jakémukoliv formalismu
tímto způsobem modlitby i pohrdají. To je veliké
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nedorozumění. Růženec je modlitba rozjímavá ty
pu nazíravého, patnáct krásných obrazů z dějin
spásy, život Páně ve zkratce. Autor probírá jed
notlivá tajemství podle obsahu, navazuje na ně
krátké rozjímání a ukončuje praktickým závě
rem. Knížka doplněná poučením o Růžencovém
bratrstvu jistě přispěje k zvroucnění našeho ná
boženského života a zvláště k lepšímu chápání a
ocenění modlitby svatého růžence. D.P.
NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO. Mlu
vívá se obyčejně o určitých národech, že dovedou
nejvíce zneužívat svatých jmen. Při tom se však
obyčejně zapomíná na vlastní nedbalost v této vě
ci. V poslední době se postavila proti tomuto čes
kému zlozvyku braní jména Božího nadarmo olo
moucká Katolická akce a vyzývá všecky katolíky,
aby se k akci přidali. Bojuje proti tomuto zlozvy
ku slovem mluveným, psaným i tištěným.P. Brai
to napsal o tomto tématě brožurku: Nevezmeš
jména Božího nadarmo, ve které svým živým a
účinným slovem nemilosrdně tepá ty, kteří si ne
uvědomují, čeho se denně nastokrát dopouštějí.
Mimo to ale vydal P. Braito v Dominikánské edi
ci Krystal krásně vypravený spisek Jakuba
Demla: Jméno Ježíš, kde zase tento zná
mý básník přispěl svou hřivnou k této akci. Rov
něž tak ušlechtilá knížečka Klementa Bo
chořáka s úvodnímislovyJaroslava Du
rycha: Nevezmeš jména Božího nadarmo, za
sahuje svým způsobem svědomí českého člověka.
(Oběknížečky prodává Dominikánská edice Krys
tal v Olomouci za K 7.— dohromady.) Ale byla
vydána ještě jiná působivá věc k této akci: jsou
to nálepky na dopisy a vývěsní štítky. Vývěsky
jsou přiměřené velikosti, takže se mohou vyvěsiti
právě tak v domácnosti, jako v kanceláři, obcho
dě, dílně, továrně. Obsahují text z Písma sv. z kni
hy Exodus, kde se hrozí trestem znesvěcovatelům
jména Hospodinova.Nálepky na dopisy pak v pěti
různých motivech názorně připomínají adresátům
povinnost úcty k svatým jménům. (Nálepky pro
dává Dominikánská edice Krystal v Olomouci 1
aršík [20 nálepek] za 1 K, vývěsky za dobrovol
ný režijní příspěvek.) Je nutno celou akci nejen
uvítat, nýbrž se k ní i činně připojit a zasloužit
se co nejvíce o její zdar.
NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO, Dr.
S. M. Braito O. P. Vydal Velehrad, Olomouc. Ce
na 2 K. — Známý theolog a kazatel Dr. S. M.
Braito napsal malou sice brožurku, ale jasnou, ve
které slohem jemu vlastním ukazuje, že braní
jména Božího je pro katolíka hříchem a že boj
proti tomuto zlu je jedním z důležitých úkolů Ka
tolické akce. Tato brožurka není však určena jen
katolíkům, nýbrž i těm, kteří jsou mimo Církev.
Těmto dokazuje autor, že jest nesmírně nevkus
né zneužívati pro věci všední nebo dokonce zne
užívati jako výplně slov a věcí, které jsou věřícím
věcmi a jmény posvátnými. Je si proto přáti, aby
studenti pomáhali v této důležité akci a aby vši
chni, pokud možno, tuto brožurku si přečtli a po
dle ní se řídili. mpk.
Památník na zesnulého KARLA KARDINÁLA
KAŠPARA. Uspořádal Frant. Poul. Upravil Jan
Herink. Vydal Vyšehrad, Praha, 1941. Cena K 95.
Bude tomu už rok, co zemřel po dlouhé nemoci
kardinál Církve římské dr. K. Kašpar, nástupce
na stolci sv. Vojtěcha. Víme dobře, jak působil
příkladně svým životem, svou hlubokou vírou, od
daností Církvi a velkou štědrostí i laskavostí.
Tento sborník článků o jeho posledních chvílích,
o jeho závěti a slavném pohřbu je doprovázen
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množstvím dobřeprovedených snímků, které mlu
ví lépe než slova.
CTIHODNÝ P. MARTIN STŘEDA, Bohuslav
Balbín. Překlad Balbínovy stati z r. 1882 pořídil
a poznámkami opatřil Karel Otýpka. Vytiskla a
vydala brněnská Občanská tiskárna r. 1942. Cena
K 3.—.
Ve Svazcích úvah a studií vyšla dvě nová čísla:
66. UMĚLÁ LITERATURA A LIDOVÁ SLO
VESNOST V ČÍNĚ, Jaroslav Průšek.
67. NEDŮVĚRA V MYŠLENÍ, Otakar Glos. Na
kladatel Václav Petr, Praha. Jeden svazek K 4.—.
RONTGEN, F. L. Neher. Román badatele. Pře
ložil Karel Bor. Orbis, Praha, 1942. Stran 214, ce
na 35 K. — Svůj román o Rontgenovi vytváří Ne
her na základně daleko širší než jakou obvykle
volí autoři románových životopisů: promítá totiž
život Rontgenův do vývojových stadií moderní fy
siky a techniky, aby dal vyniknouti životnímu a
vědeckému úsilí člověka, který neudělal maturi
tu pro konflikt s profesorem utrechtského gymna
sia, vystudoval polytechniku v Curychu a teprve
po dosažení doktorátu se rozhodl pro obor theore
tické fysiky, aby V něm pracoval experimentně,
neboť měl jakoby dvě duše, duši fysika a duši in
ženýra. Po úspěchu prvních vědeckých prací se
chtěl uplatniti v Německu — wůrzburská univer
sita ho odmítla — poněvadž neměl maturitu —
teprve statut nové říšské university ve Strassbur
gu mu umožnil kariéru vysokoškolského profeso
ra, V níž pokračoval na akademii v Hohenheimu,
na universitě v Giessenu, Wůrzburgu a Mnichově.
Rontgen byl muž stále uchvacovaný pracovní
vlnou, stále si ověřující, co objevili jiní, stále mě
řící a počítající — jeho největší objev, paprsky X,
byl uskutečněn právě jeho osobitou metodou: »ne
myslil jsem, zkoumal jsem« — neboť šlo už jen o
zjištění, že nověobjevenépaprsky nejsou paprsky
katodové, nýbrž zcela nové paprsky: tato práce
mu trvala sedm týdnů a vykonal ji v době univer
sitních prázdnin — ovšem v podstatě to byla prá
ce celého života: její výsledek si mohl přisvojiti
ve formě patentu, ale v tom jest jeho velikost
mravní, že plod svého úsilí věnoval lidstvu: »Pa
prsky X jsem nevynalezl, patří těm, kteří jich po
třebují.« Knihu budou dychtivě čísti mladí lidé
— nejen ti, kteří mají rádi fysiku, ale zejména ti
všichni, kdo již tuší, že veliké 'věci se uskutečňují
jen velikou prací. Drobný kaz, který je v knize na
místech, kde autor zbytečně staví v protiklad ná
boženský názor a vědy přírodní, místo aby si hle
děl věci samé, nebude snad osvícenějším čtenářům
vaditi. D. P.
ŘÁD, revue pro kulturu a život, roč. VIII. (Vyše
hrad.) — První dvě čísla letošního ročníku Řádu
svědčí o hodnotné úrovni této revue. První je vě
nováno památce + zakladatele staroříšského Dob
rého díla Josefu Florianovi, druhé přináší řadu
poesie (Renč, Karen), rozsáhlou prózu Frant. La
zeckého a část vědeckou (Kostohryzův rozbor
Pekařova slohu, Voříškovu stať »Mythus a prav
da o původu člověka«, Červinkův kritický rozbor
Zahradníčkových »Korouhví« a j.). Cena jednoho
čísla je K 7.—. m.
NAKLADATELSTVÍ ELKU oznamuje mezi svý
mi novými knihami, které vyjdou v nejbližší době,
též románF. C Ramuze »Ztracený syn«.
Ramuz patří mezi nejlepší romanopisce současné
doby. Jeho román »Krása na zemi« vyšel
před několika lety u L. Kuncíře, do češtiny již
bylo přeloženo několik jeho knih — z posledních
na př.: »Míra člověka.«



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT, Hradec Králové, Šafaříkova ul. 666.

V. KOLO TURNAJE.

Dnešním číslem končíme náš závod o přebor na

šeho časopisu. Jelikož závod soustředil velké
množství velmi dobrých řešitelů, budeme patrně
nuceni zařaditi do příštího čísla několik tvrdších
kokosů-hádanek, abychom tak rozhodli o skuteč
ně nejlepším řešiteli Jitra, který získá pohár. Mi
nulé dvě křížovky, stejně tak i dnešní dvě práce,
patří do soutěže. Kdo zaslal pouze řešení 1 kří
žovky z min. čísla, nechť zašle řešení druhé práce

dh-A
spolu s dnešními křížovkami.

MALIČKÁ.
J. Z. Zuk.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1

SHEROHEUOU>

Vodorovně: A: Jinotaj. — B: V abeceděpo sobě
jdoucí souhlásky; vábit. — C: Korýš; římský domácí
bůžek; předložka. — D: »Arak« v přesmyčce. 1312;
psací potřeba. — E: Bohu daný slib; srub. — F: Na
dšení; potřeba rybáře. — G: Německy »jenom«; za
vazadlo; ukazovací zájmeno. — WH:Latinská spojka;
zelenina. — I: Indický básník žijící v 6. st. před Kr.
— J: Vědecký spor.
Svwisle: 1.: Člen společensky žijícího hmyzu. —
2.: Vyšinutí z větné sazby. — 8.: Lehký zánět sliznic;
slepičí slabika. — 4.: Písmeno »l« foneticky, poplach
na burse; velká místnost. — 5.: Kelt; dáti »s Bohem«.
— 6.: Část střechy; spalují. — 7.: Ďábel; mohame
dánský soudce. — 8.: Italská zkratka; průkaz v ci
zině; přitakání. — 9.: Připravovat uvítání; slovenské
zvratné zájmeno. — 10.: Pálená hlína.

POŘADOVKA.
M.Čágal.

Večer po silnici krutou zimou tulák kráčí,
mrazem jeho »Správná« rudnou,
on nevšímá si »pořadovka«, jež se na obloze zračí.

LEHKÁ.
Fu-Čeu.

9 10 111.2 3 4 5 6 7 8

ÚÓHAHSHEEOHHUOu>

=

Vodorovně: A: Nádoba; jednočlen.— B: Korálový
ostrůvek; nectnost. — C: Běh řeky; kohoutí slabika;
křivka. — D: Čtyřruký ssavec; nouze; ženské jméno.
— E: 500; část plachetnice; chem. značka stříbra. —
F: Římský bůh (fon.); šlechtický znak; spojka. —
G: Část ptačího péra; dusík; boiotský heros. — H:
Nejmilejší místo; člen národa. — I: Místo pro pečeť;
stát v USA; nota. — J: Turecky »otec«; stát v Asii;
pytlák chytá do - -. — K: Trestní úřad; zápor; austral
ský pták. — L: Nepřímé dělení; státní pokladna. —
M: Souzvuk; malomocenství.
Svwvisle: 1.: Kladná elektroda; zárodečná hmota. —
2.: Palivo; fosfor a bor; příslušník školy Tenonovy. —
3.: Závar do polévky; šlechtic; vozidlo. — 4.: Španěl
ský člen určitý; terasa; člen starořeckého národa. —
5.: Římská pětka; bio; zbraň; SD. — 6.: Lázeňské
místo; zpráva. — 7.: Vlastní; latinský pozdrav; duje;
50. — 8.: Čidlo zraku; latinsky »hněv«; ruský souhlas;
2 stejné samohlásky. — 9.: Ne staré; vítr; erbium a
fosfor. — 10.: Česká řeka; pobídka; arabské mužské
jméno. — 11.: Španělské město (fon.); v Japonsku
uctívaný květ.

REBUS.
Vojtěch Neoral

SKOBA, ZVUK, VČELÍN, DÍVKA, ÚSTA.

ZÁMĚNKA.
Bohumil Hřeben.
V lese utíkala 1....,
na hlavu jí spadla š.



Věnujte každý chvilku času své duši
o W o.ew P P P ©

Jistě již nyni myslite na prázdniny
Uvažujte proto také, jak využijete prázdnin pro povznesení své duše.
O prázdninách uspořádáme pro Vás exercicie na různých místech
Čech a Moravy.

Budou rozděleny opět na exercicie pro nižší a vyšší středoškoláky odděleně
pro chlapce a dívky.
Sledujte pečlivě poslední stránku JITRA, bude přinášet zprávy o průběhu
exerciční akce a najdete tam také přesný seznam míst exercicií. — Loňské
účastníky exercicií prosíme, aby nám napsali, co se jim v uspořádání exer
cicií líbilo a co ne. Věříme, že se s Vámi sejdeme i letos. — Poznamenejte

> WW?

V Čechách: Redakce »JITRA«, Praha II, Voršilská č. 1.

Na Moravě: Studentský exerciční sekretariát, Brno, Běhounská číslo 22.

Letos nebude jediného katolického studenta, který by nebyl účasten
duchovního cvičeni

Dobrou knihu můžetekoupit kdekoliv
Knihy Edice Jitro jsou dobré, a proto se nemusíte rozmýšlet si kteroukoliv
z nich objednat. Doporučujeme Vám, abyste své objednávky učinili pokud
možno brzy, neboť některé z knih Edice budou brzy rozebrány. — Opa
kujeme pro Vaši informaci názvy knih Edice Jitro, které jsou na skladě:

Dom. Pecka: Ze zápisníku starého profesora, brož. K 20.—, váz. K 30.—
Svatí a lidé K 6-—m, K 16.—

„+ Člověčenství naše. K 12—,
Dr. Met. Habáň: Psychologie K 35.—, K 50.—
Eda Jitzovský: Hrdá srdce K 20.—, K 30.—
Jan Ryba: S Bohem, má krajino K 10.—,
Hospodářské směry novověku K 7—.

Kromě toho máme na skladě ještě omezený počet serií pohlednic, které se
Vám tolik líbily. Zajistěte si aspoň 1 serii včasnou objednávkou. Cena K 7.—.

Objednávky řiďte na:

EDICE JITRO, Praha II, Voršilská č. 1
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jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1. Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 2I'—yostatní K 31-—.

o digují prof.DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minoritská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
Em. Kor. Ano. Je pěkná. — M. Š. Snad V horách. Na překlady málo místa. Ten objev po
třebuje ještě trpělivosti. — E. P. Představujete se velmi sympaticky. Žel Bohu, básní je
strašně mnoho. Pozdrav. — J. K. Některé jsou vtipné a slušné (jsou-li původní!), o těch
druhých nemluvím. Buďto se do toho nutíte, anebo... — JE.B. Ano, máte pravdu, ty dvě
jsou nejlepší. Časem otisknu Vzkříšení. Držte se. — V. Bed. Je zajímavá thematicky, rád
vás vítám. Uschovám ji. Ty ostatní jsou slabší. — A. Maz. Snad obě. Pozdravení. — B. Vl.
Zatím ne. Pouštíte se do těžkých themat. — L. Vaš. Jsou podivné. Ale cosi v nich je. —
M. Jan. Je to od vás pěkné. Báseň není zlá. Třeba najdete lepší. — BI. K. Škoda, veliká
soutěž. Neztrácejte odvahu. — Fr. Sej. Pamatuji se na vás dobře a lituji, že má odpověď
je zatím zas stejná. — O. P. Jsou zcela všední, nic není nově viděno ani řečeno. — A. Ř.
Jen Úkol. Snění je prosté a milé. — Kl. P. Potřebovala by menších oprav. Hlavně v posled
ní strofě. Schovám ji. — St. S. Dík za přání. Ze zásilky dvě: V mrtvém bodě a Marnost.
Mám z vás radost. — F. D.- J. B. Obojí, rád. Pozdravuji vás. — B. Šv. Jednu. U kamen
hračky. Pozdrav. — Jar. Kav. Podivuji se vaší vyspělosti. Věrnost a poznámky. Ale pozor
na pravopis. A pište zřetelněji. Poslední strofa je mi nejasná. Přepište tu báseň se správ
nou interpunkcí. — J. Běl. Mrzí mne, že vás uvedu do rozpaků. Básně jsou jistě lepší, ob
zvlášť Čas, ale ještě ne. Ten článek bych musil velmi seškrtat, a to jistě nechcete. Ostatně,
ani s tím nesouhlasím. Nemyslíte, že je třeba ihned odmítnout jisté pisálky? Ať si to
nechají pro sebe. — G. G. Ano. Zdravím vás. — J. Hor. Myslím, že nejste student. A pak:
anonym. — A. Hof. Nehodí se mně. Zatím jen slohové cvičení. — V. Běl. Ano. — A. B. Do
pis se, škoda, zvrhl v theoretisování. Článek o fotografii by potřeboval omezit se jen na
podstatné. Báseň i prózu přijímám. — M. Km. Pěkně jste mne pobavila dopisem a upřím
ností. O verších to nemohu říci. Jsou to zatím jen zveršované myšlenky, a to j2 málo. Víc
kázně. A nově vidět. Nově říci. — M. J. P. Svým thematem se mně teď už nehodí. Pozdrav.
— J. S. Otisknu. — J. H. Jednu báseň a dopis. — J. KI. Není to možné hned v 9. čísle. Chá
pu ovšem velmi dobře váš stav. Ty básně nesou toho bezprostřední odraz. Snad jsou tro
chu soukromé. — K. K. Tuto ne. — M. Faj. Jste kvartán, tož to se dá snad čekat, že vy
spějete. Teď nic, ne však proto, že jste kvartán. ——W. G. Snad prózu. Držím palec. —
M. A. Str. Nálada je lepší, ale nic zvláštního. Počkám. A proč ten pseudonym? — Pegas.
Verše mne zahřály víc než papuče. Dík však i za ně. — ©. F. Motiv již opožděný. Jinak
slušná úroveň, nevzdávejte se tedy. — Eva Š, Přišlo více článků toho druhu. Ale uschová
vám pro budoucno. — M. N. Episoda trochu nejasná. Že by se jim nic neřeklo? Na povzbu
zení trochu slabé. — B. P. Celkem dobrý pokus o kritiku. — J. B. Přijal bych to nejraději
jako pouhou radu redakci. Nejlépe jest dělat hned to, co by mělo být, a pak bude zbytečno
o tom mluvit. — L. P. Vypadá to příliš úlohovitě, ač jinak správně. — F. K. Oba články
přišly. Snad později, vždyť do konce ročníku zbývá již jen jedno číslo.

KRESBA NA OBÁLCE © A.M.MACHOUREK

Vyšlo 1. května 1942. — Majitel a vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze.
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.
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WILLY MELLER: SIEGEREHRUNG o RELIEF IN MUSCHELKALK
REPRODUKOVÁNO Z ČASOPISU ILLUSTRIERTE ZEITUNG, LEIPZIG 1941

W W P WNejvětší nepřítel lidstva
Jan Nep.Pipota

Duchovní jednota středověku, která se pro
jevila nejmarkantněji o theorii dvojího meče,
byla postupem doby ponenáhlu rozkládána.BouřliváciprotiBohua císaři,jejichžprvot
ní žhavý politický cit vyústil jen ve zbožně
ní holého rozumu, se nakonec spojili s pod
zemními lidmi, kteří přišli jen a jen za roz
kladným účelem. Typickým příkladem je tu
Žid Spinozza. Tak to bylo stále dál. Hnutí,
obracející se proti řádu, ať byla jakéhokoli
zabarvení, měla vždy své »idealisty«, kteří
působili retorsky na masy a hlavně měla
i zakuklence, kteří právě zaváděli lidstvo dál
a dál. Mluvilo se pak lidstvu o vznešenosti
jeho lidství, o nejvyšších metách, jichž musí
dosáhnout atd. Týmž dechem se zase říka
lo, že člověk je jen veš, která neznamená nic
před velikostí kosmu, ba ani nebyli příliška
ceřováni zastánci raskolnikovských theorií.
Nejničemnější metodou ničení duchovních
hodnot a myšlení je však relativismus, vlé
vaný ponenáhlu i do širokých mas. Odtud
už je ovšem jen krůček k bolševismu, který
je zase jen mostem k naplnění Protokolů
sionských mudrců.
Jakých jen metod už použili komunističtí
zločinci celého světa. Poštvali na sebe třídy

lidské společnosti, způsobili na sta občan
ských válek a zničili miliony životů. To či
nili i Hunové a Tataři, jenže nerozmyslně
a jen poslušni divokého nezkrotného pudu.
Bolševická revoluce naopak běsnila vždy a
všude až po náležité duchovní přípravě. Nej
dříve byla zkažena inteligence. Lichotilo se
jí a onavzápětí padla do nalíčených tenat.
Národy bylo možno pak poměrně dost snad
no získat. Rozhodilo se pár destrukčních,
švejkovských hesel, řeklo se, že králové a
vlády jsou využívači pracujících, že Církev
a kněžstvo vůbec jsou jejich nástrojem vy
kořisťování a reakce a věc byla vcelku ho
tova. Bolševičtí legislátoři se také ale ne
Sspokojilipočáteční infekcí; byli skaině dů
slední; získávali jednu tvrz odporu za dru
hou, bořilinárodům ideál za ideálem. Použí
vali cest, které jim demokratické zřízenípří
mo podávalo. Školy, noviny, scény, kina,
osvětové sbory, zvrhlé umění a zvrhlé křes
ťanství, politické schůze, university a vědec
ké instituty. Všude pronikal rudý mor. Mlu
vení o svobodě, osvětě a objektivitě jednot
livcověv Evropě po minulé světové válce je
směšné. Jde právě zde o dobu největšího du
chovního temna vůbec. Mnohde se sice zdálo
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a většině se i zdálo, že je vše v nejlepším
pořádku; na vedoucích místech seděli dál
kožení byrokraté, zdánlivě zcela objektivní
ve své nemožné typicky úřední póze. Státní
a národní aparát býval tu však zevnitř tak
nahlodán, že stačila jedna rána, aby Se za
čaly hned stavět barikády, a aby podsvětí
zatínalo pěsti.

Budeme-li pátrat ve vzpomínkách, začne
me se brzy otřásat nad nízkou a hloupě jed
noduchou hrou, jež se s námi v minulosti
hrála. Byla to doba, kdy se třeba komunis
tický pedagog vyjádřil při oficiální školní
oslavě: »Já jsem vlastenec, a -proto jsem ko
munista.« Byla poslední léta nebožky re
publiky.
Nás, mladých středoškolských studentů,
kteří jsme jasně viděli, kam spěje vývoj,
bylo pár a hmotně jsme byli všichni na tom
hodně bledě. A kolikrát jsme přes to musili

o sobě slyšet z úst komunistických uliční
ků, kteří byli vesměs syny milionářů, že jsme
zastánci a exponenti kapitalismu! Bůh ne
dopustil občanskou válku v Čechách — byli
jsme ušetřeni obrovských lidských i národ
ních obětí.
Proti přízraku nocí, proměněných v den po
žáry bolševické revoluce běsů, stojí jediný
jasný, nepokrytý, přímý a mocný symbol —
muž v prosté polní šedi se Železným křížem
na prsou — Adolf Hitler. Byli jsme ušetře
ni probít se občanskou válkou k poznání
hrůz bolševismu; nevěříme, že by se toto po
znání pro celý český národ nedalo dnes na
být cestou, jež není cestou krve. Jediná ces
ťa k tomuto poznání a národnímu vykoupe
ní je cesta Říše a Nové Evropy Adolfa.
Flitlera. Není to cesta z nezbytí, nýbrž cesta
jediná. Druhá se svažuje rovnou do propasti.
A tou jít nechceme!

Májová
J. W. Goethe

Jak příroda svítí
mi nádherná!
Jak směje se louka!
Jak slunce plá!

Já na všech snítkách
zřím poupata kvést.
A poseta zpěvem
je ratolest.

Trylek lét z prsou
a z polních brázd.
Ó země, 6 slunce,
ó mír, ó slast!

Ó lásko,lásko!
Jak v zlatých mhách,
jak jitřní oblak
tam na horách!

Vy žehnáš dechu
mých svěžích lad,
svět v parách vůní
chce milovat.

Ó dívko, dívko!
Mám rád tě tak!
Jak máš mne ráda!
Jak hoří ti zrak!

Tak písně a výšku
skřivan má rád,
tak láskou k rose
je kvítek vzňat,

jak tebe má ráda
má vřelá krev.

Neb tys, jež mládí
a NOVÝzpěv

a k novým tancům
sílu mi dáš!
Buď na věky šťastna,
jak ráda mne máš!
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Vira

Jiří Šotola

Ukrojim chleba. Bude zlatý.
Jablko rozlomim.
Najdu v něm hvězdu, štěp nový, roubovaný.
Navečer půjdu vinohradem
natrhat hrozny.
Plná ústa jich budou.

Měděným listím rosteš, milá má,
semeno, semeno lásky.

Blízko je od jabloně k jabloni.
Blizoučko k člověku.

Napíši první veselou básen:
o soli, o džbánu a vodě;
o teplých rukou, jak hnětly a do peci vložily.
Bude to báseň hlíny a země,
oráčů mrtvých 1 nenarozených.

Pak lásku v dlani sevru a potěžkám:
Pláňata ňader, chleba měď, oráči mrtví a rodící se.

Růže nad červy červenější.
Těžkou a ryzí naleznu ji.
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Goethův básnický typ
Karel Metyš

Největší básník německého klasicismu je
umělecká osobnost velmi složitá. Vyrůstá
z tradic osmnáctého století a vrůstá a spo
luurčuje literární vývoj své země v prv
ních dvou desetiletích devatenáctého století.
V Goethovi vrcholí německý literární kla
Sicismus, spojující v novohumanistickém ži
votním pocitu osvícenské dědictví s touha
mi příští romantiky. Vyrůstá-li Goethe z ko
řenů svého století a zůstává-li racionalistic
ké poselství osvícenské jednou ze složek je
ho osobnosti, jest neméně pravdou, že pod
šedým, střízlivým uniformismem rozumář
ských imperativů vře a tepe proud stejně
mocný a jinak organisovaný, proud mystic
kých tendencí a náboženských tuch, které
se i v osmnáctém století projevovaly roz
manitým způsobem. Napětí obou tendencí
nesl Goethe v duši celý život, celý život je
poznamenán prudkým zápasem osvícenské
ho racionalisty s irracionálními silami života.
Obraz světa, jak jej Goethovi zprostředkuje
soudobé poznání, neuspokojuje zrak vidou
cího, který je zrozen právě k tomu, aby
mocně a hluboce viděl skryté skutečnosti
a souvislosti životní a vyslovil je básnickým.
slovem. Goethe se neklame o samé podstatě
poesie. V polemickém postoji proti utilita
ristům, požadujícím od umění mimoumělec
ké cíle, vyznává Goethe prostě, že zpívá ja
ko pták a jeho zpěv že mu je bolestnou od
měnou. (Der Sánger.) A nepřestává ironiso
vat pedantické interprety, kteří chtějí míti
jeho dílo rozebráno beze zbytku, přehledně
utříděno a zařaděno. Jsou mu směšní Ecker
mannové, kteří se ptají, jakou »ideu« chtěl
znázornit v tom či onom díle. »Nevím,« jest
jediná odpověď, hodná vidoucího básníka,
analogicky blízká Máchovu »Nerozumím«.
(Da kommen sie und fragen: welche Idee
ich in meinem Faust zu verkorpern ge
sucht? — Als ob ich das selber wůBte und
aussprechen koónnte!— Vom Himmel durch
die Welt zur Holle, das wáre zur Not et
was; aber das isť keine Idee, sondern Gang
der Handlung ...« — Zu Eckermann am 6.
Mai 1827.) Jako Mácha se nemůže dorozu
mět s racionalistickými kritiky, i Goethe
odmítá racionalistické výklady, navlékající
vše na hubenou nit ideje. Pouze o románu
Wahlverwandtschaften poznamenává účast
ideové koncepce, ale neví, zda to bylo k pro
spěchu díla. Závěrem pak dokládá: »Viel
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mehr bin ich der Meinung; je inkommensu
rabler und fiir den Verstand unfaflicher
eine poetische Produktion, desto besser.«
Takováto slova Goethovy estetiky zřetelně
vyznačují předěl mezi racionalistickým uti
litarismem a samou podstatou umění. Při
všem respektu, který Goethe měl k encyklo
pedistům, v tomto hodnocení věru nebyl
učedníkem Voltairovým.
A nejen v nazírání na funkci poesie, i v ji
ných oblastech pozorujeme, jak Goethe pře
tváří, po případě překonává to, co mu po
dává školení jeho doby. Stanovisko Goetho
vo k světu je stanovisko básníka, Goethe vi
dí svět v neobyčejné šíři a hloubce. A tam,
kde se dovede plně svěřit svému básnickému
vidu, nazírá na věci začasté jinak, než jak
se tomu naučil z knih své doby. Jeho pozná
vací proces nepotřebuje abstrakcí a dedukcí
diskursivního myšlení, prostě a velkoryse
nazírá skutečnost, bez překážek a clon. To
se týká především Goethova pohledu na sku
tečnost náboženskou. Nebudeme uvádět
známé již a citované doklady, kde Goethe
v protikladu k protestantskému a osvícen
skému okolí se vyslovoval na př. o katolicis
mu příznivě (sedmá kniha jeho autobiogra
fie »Aus meinem Leben«, pasáž o sváto
stech, závěr »Fausta«, mnohá čísla jeho ly
riky, postava Otilie v románu »Wahlver
wandtschaften« a mnoho jiných míst). Ne
míníme také přikládat Goethovým výro
kům hodnotu apologetickou, ačkoliv tam,
kde jde o závěrečné řešení problému
(Faust), nebo definitivní účtování s nábo
ženskou výchovou (sedmá kniha životopi
su), mají Goethova slova význam závažného
svědectví, jehož kořen je právě v jiném
obrazu světa, než jaký mu dávalo školení
(Bildung). Duchaplná poznámka Hermanna
Bahra o Goethovi jako »tajnosnubném ka
tolíkovi« (Nanebevstoupení, 239) vyjadřu
je právě tento postřeh, který naprosto ne
chce popírat, že existoval též Goethe pohan
ský a protestantský. O přírodovědeckých
pracích Goethových píše Bahr: »Čte se to,
jako by tu někdo, neznalý katolických
pravd, takřka náhle je na vlastní pěst sám
objevil, při čemž ovšem neschází mnohá ná
silnost a podivnost...« Podobně vykládá
závěr Fausta: »Nikdy jsem nemohl věřit,
že tam Goethe najednou se jen tak tváří
katolicky, pouze pro malebnost. Na to je



má úcta k básníkovi příliš veliká, ke každé
mu básníkovi, než abych věřil, že by si na
vlékl kostym právě, když pronáší poslední
slovo.«

Nelze v těchto letmých poznámkách vyčer
pat složitou otázku, zda je možné závěr
Fausta opravdu nenásilně vyložit v katolic
kém smyslu, zda v díle samém není nepře
kročitelná propast mezi vlastním postojem
Faustovým a situací, do níž je v závěru uvá
děn. Spokojme se konstatováním, že se tu
katolická vise uplatňuje, zda právem a do
jaké míry, je jiná otázka. — Katolicismus
byl Goethovi začasté blízký právě svou obec
ností, universalismem, jenž odpovídal samé
vnitřní struktuře Goethově. Goethe, podob
ně jako Dante, je typ atraktivního umělce,
který přitahuje nejrozmanitější oblasti ži
vota a lidského úsilí, snaží se o hlubší a bo
hatší harmonii mezi všemi téměř úseky lid
ské práce. Náboženství, filosofie, přírodní
vědy, dějiny, umění, praktická činnost poli
tická či hospodářsky meliorisační - všechno
je Goethavi blízké, všechno spíná universa
listickým pohledem a vyjadřuje v díle. Jako
katolicismus, snaží se i Goethe vidět celého
člověka, se všemi silami jeho bytosti, ve
všech polohách a formách jeho úsilí. Není
tedy Goethe pouze universální umělec, vy
jadřující se stejně mocně všemi literárními
útvary, v samém zážitku světa je u Goetha
cosi, co ho spíná s universálním světem ka
tolickým.
Harmonické vidění světa, které by obsáhlo
podobně jako v Dantově visi celé bohatství
světa, vytvářel Goethe s velkou bolestí.
Klid, kterého dosahoval, je často vykoupen
tvrdým odříkáním. Podtitul druhého dílu
vývojového románu »Wilhelm Meister« —
»Die Entsagenden« má dosah opravdu sym
bolický. A připojme ještě, že klid Goethův
nemá často přesvědčujicí jistoty a osvobo
divé síly vykoupení. Goethe se stále cítí
v nitru ohrožen, stále jaksi je na útěku před
nejrozmanitějšími živly, z nichž vyzírá táž
démonická tvář nerozřešené životní hádan
ky. Jaký význam zde má živelná hrůza, kte
rou ve Faustovi vyvolává slovo »matky«,
jak se děsí Goethe indické filosofie pro její
bezhraničnost (Formlose und Difforme),

jak často- prchá Goethe před milovanými
ženami! Kolik tajemství otvírá Goethův ži
vot a jeho dílo! Naprosto se nám nejeví
tvůrce Fausta jako rozmazlený miláček bo
hů, nýbrž jako soudruh Beethovenův, boju
jící ve tmách o poslední jistotu životní, o
poslední poznání, obnažující podle dohadu
Zundelova »toto veliké tajemství a lidskou
neschopnost k jeho rozluštění«. Odtud ho
rečné úsilí Goethovo o kázeň a řád, bolestně
příkrý a odříkavý. Neselhalo v posledním
pohledu slunečné oko Goethovo? Dovedlo se
bez výhrad odevzdat lásce s výšin (Die Lie
be von oben) ?
Nebylo by obtížné rozmnožit řadu těchto
otázek a najít hranice, které Goetha vázaly
k jeho době a omezovaly jeho obzor. Goethe
opravdu celý život zápasil, byl člověkem, což
v jeho interpretaci značí být bojovníkem.

»Denn ich bin ein Mensch gewesen
und das heift ein Kámpfer sein.«

Ovšem i tento bojovník beethovenovského
rodu najde poslední slovo v odříkavé moud
rosti »Stirb und werde« (Selige Sehnsucht).
Rozpor mezi světem myšlenek a vnější sku
tečností, mezi myšlenkou a činem, provázel
Goetha mučivě celý život. Ve světě Dantově
jest aktivní živel podřízen živlu kontempla
tivnímu. Ve věčnosti dosahuje člověk svobo
dy, vůle Boží je klidem člověka, jak praví
Dantovi Piccarda. Napětí mezi svobodou a
řádem, myšlenkou a činem promítal Goethe
opětovně do kontrastních postav, Clavigo—
Carlos, Egmont—Oranien, Tasso—Anto
nio, Prometheus—-Epimetheus. Jimi se Goe
the zpovídal z rozporů, které nesl v srdci,
jimi harmonisoval nesouzvuk, který cítil. A
jako florencký vyhnanec našel spočinutí
v Boží vůli, našel i Goethe svou poslední
moudrost (der Weisheit letzter Schlufb),
kterou ovšem nebudeme hledat ani tak
V programových slovech Faustova aktivis
mu, nýbrž spíše v Pandoře, kde Goethe jde
k obecnosti (ins Generelle gegangen) a my
thickou symbolikou odpovídá poselství Dan
tovu o rovnováze mezi božským a lidským:
GroB beginnet ihr Titanen; aber leiten zu
dem ewig Guten, ewig Schonen ist der
Gotter Werk; die lakt gewáhren'«

NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO!
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Z mého života

Johann Wolfgang Goethe

Přinášíme ukázku ze VII. knihy Goethovy autobiografie, v níž básník vyslovuje svůj poměr k Církvi.

Při této příležitosti nemohu opominout do
dati něco ze svého raného mládí, abych zná
zornil, jak se musí v posloupnosti a souvis
losti jednati s velikými záležitostmi církev
ního náboženství, jestliže se má, jak se od
něho očekává, ukázati plodným. Protestant
ská bohoslužba má velmi málo plnosti a dů
slednosti, než aby mohla udržovati obec po
hromadě; proto se snadno přihodí, že členo
vé se od ní odlučují a tvoří buď malé obce
nebo tráví svůj občanský život klidně vedle
sebe, bez církevní pospolitosti. Tak se už
dlouhou dobu naříká, že rok od roku ubývá
lidí, chodících do kostela a ve stejném po
měru i osob, které se dožadovaly přijetí ve
čeře Páně. Co se týče obou těch věcí, ob
zvláště pak poslední, je příčina jasná; kdo
se ji však odváží vyslovit? Chceme se o to
pokusiti.
Ve věcech mravních a náboženských, stejně
jako ve fysických a občanských dělá člověk
nerad něco spatra; je mu třeba určitého
časového postupu, z kterého vzniká zvyk;
to, co má milovat a vykonávat, nemůže si
myslit ojedinělé a odtržené, a aby něco rád
opakoval, nesmí se mu to státi cizím. Jest
liže se nedostává protestantskému kultu
vcelku na plnosti, prozkoumej tedy jednot
livosti a shledáš, že protestant má velmi
málo svátostí, či vskutku má jen jedinou,
při které se jeví činným, totiž večeři Páně;
vždyť křest vidí vykonávat jen na jiných
a není mu při tom dobře. Svátosti jsou tím
nejvyšším v náboženství, smyslným symbo
lem obzvláštní Boží přízně a milosti. Ve ve
čeři Páně mají pozemské rty přijímati vtě
lenou božskou Bytost a pod způsobou po
zemského pokrmu státi se účastnými na po
krmu nebeském. Tento smysl je ve všech
církvích křesťanských týž, nechť se už tato
svátost požívá s větší či menší odevzdanosti
tajemství, s větším či menším přizpůsobe
ním se tomu, co je pochopitelno; vždy to
zůstává velikým svatým úkonem, který se
ve skutečnosti staví na místo možného či
nemožného, na místo toho, čeho člověk ne
může ani dosáhnouti, ani postrádati. Taková
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svátost by však nesměla zůstati osamocena;
žádný křesťan ji nemůže požívati s oprav
dovou radostí, k níž je dána, jestliže v něm
není živen symbolický a svátostní smysl.
Musí být zvyklý pohlížeti na vnitřní nábo
ženství srdce a na náboženství vnější církve
jako na dokonalou jednotu, jako na velikou
všeobecnou svátost, která se opět člení
v mnoho jiných a těmto částem sděluje svou
svatost, nezničitelnost a věčnost.
V Církvi si podává mladá dvojice navzájem
ruce, ne snad na pomíjející pozdrav nebo
k tanci; kněz nad ní vysloví své požehnání
a svazek je nerozlučitelný. Netrvá to dlouho
a tito manželé přinášejí na práh oltáře svou
pravou podobu; ta je očištěna eposvátnou
vodou a tak připojena k Církvi, že může
toto dobrodiní prožértovat jen nejnehoráz
nějším odpadem. Dítě se cvičí v pozemských
věcech postupně samo, v nebeských musí
být vyučováno. Ukáže-li se u zkoušky, že
se tak stalo řádným způsobem, je přijato
jako skutečný občan, jako opravdový a dob
rovolný vyznavač do lůna Církve, ne bez
vnějšího znamení důležitosti tohoto úkonu.
Teprve teď je opravdu křesťanem, teprve
teď poznává své přednosti, ale také povin
nosti. Ale zatím je jako člověka potkalo
leccos podivného, působením učení a trestů
se mu vyjasnilo, jak povážlivě to vypadá
v jeho nitru, a ustavičně ještě bude mluve
no o poučování a o přestupcích, trestů však
už býti nemá.
Zde, v tomto nekonečném zmatku, do kte
rého se musí nutně zaplésti při sporu při
rozených a náboženských požadavků, je mu
nyní podáno nádherné řešení tím, že může
své dobré činy i zločiny, své hříchy a po
chybnosti svěřovati důstojnému, zvlášť k to
mu ustanovenému muži, který je dovede
uklidňovati, varovati; posilovati, vésti k po
řádku tresty téměř symbolickými, a obšťast
niti jej nakonec úplným smazáním jeho vi
nya odevzdati mu zase čistě umytou tabuli
jeho lidskosti.
(J. W. Goethe: »Aus meinem Leben.« Dichtung und
Wahrheiť. Přel. V. N. Meyers Klassiker- Ausgaben.)



MALOSTRANSKÉ STŘECHY VILÉMKAREL e TĚLESA

Pochodeň
A.Muzikářová

Dnes opáši se radostí Je jitro rozevláté
do dálek nejčistších a sladších než tvá láska
Země si dýchá do dlaní mlhami průhlednými
a na rozcestích dnů kříž ranním jasem září

Den voní bolestí a hluboké má oči

a pod oblaky snů jen tvrdou hlínou dýše
Je v tom cos velkého znát západy a noci
a líbat křivku obzorů co dálky odmykají

Den voní bolestí a hluboké má oči

nad májem větrným nad květem pošlapaným
Snad vykoupí se v snech na cestách horských skalin
nad siluetou dálek a nad prostotou lásky

Dnes opáši se radostí Mám dlaně plné perel
jimž dávám prsty protékat jak skřivan jasným písním
Tep věcí objímám Bože čistý jak ráno
plaň jitřní pochodní a všechny cesty zjasni

239



Jenom se rozloučit
Oldřich Sirovátka

Vím: kdybys poznala mou trýzeň
chtěla bys na pomoc mijít.
Zemříti za mne. Pochopit.

K. Bednář: Noční rozhovor.

Mlčet a neprosit a je-li to tak lépe,
více se nesejdem a jenom s Bohem dát
Tvář, jež se nevrací, ruka, jež nezaklepe,
o pochybách svých komu povídat?

Bude to nadarmo, ty pravá mezi všemi,
bojovat, trpět či smířiti se s tím?
Či čekat ještě, raněný a němý
a osiřelý s celým žalem svým?

Jenom se rozloučit — ač budemesi cizí,
zůstaneš navždy ve vzpomínkách mých
jak hořká bolest, která nevymizí
nebo jak myšlenka, již nerad ztrácel bych...

V dešti
Pavel Sutnar

Dešť šije šedý šum
v pelíšcích vlasů tvých
a tiše šumí k snům
v praméncích zakletých.

Šedivé šero šelestí
do řas a do pleti.
Tma dlouze pukla v rozcestí
s váhavým podletím.

Dešť dětsky v houští šišlá si
a do tmy zarůstá.
Políbil jsem tě na vlasy,
do řas a na ústa.

Robinsone
J.Z.Zuk

Na hebké mechové postýlce usínáškolébán
přesladkou písničkou záhadných zelených vod
vítáš vždy jásavě návraty růžových rán
jimž tvoří naděje kýžený doprovod

Bláhovče vzdej se ach vzdej ranních nadějí:
nevidíš že slunce obzor tak krvavě zraní
chraň se všech pohledů k východu a raději
přivítej večer dnes s úsměvem vyrovnání — —
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Květ srdce
Klement Puklina

Hrej na klavír, ať prsty roztančí se
tanečním skokem po parketu kláves,
hrej, vylej tóny z rubínovéčíše
svých rtů. Ten proud zachytí plátky pavéz

a člunek prohne se pod tíží štěstí.
Růžový květe srdce, oplodí tě
aksamit pleti, či usedl běs ti
na bliznu, kterou utrhne si dítě?

Siluety
Jiří Hlobílek

Siluetou jen je hmota mého přání
a přání mého stín je světlo míjející,
jak v rouše obraz v -zlatém tónování,
jejž ozařuje světlo bledých svící.

A to je město mé, když v mlze dřímá...
Jen život jeho nespí věčnou písní —
a ocel svalů jinou ocel třímá,
jak žezlo království, jež nenavlhne plísní

Mošt z hroznu
Ivan Andrenik

Tma dýchá kolem a má tužka píše...
Nač myslím teď, ať se vám také zdá.
Plujte si všude, jen do mé malé říše
že zakázán vstup, brána povídá.

Má zakázaná země skýtá více
než hrozen z nejbohatší vinice.
Nezměří ani pata olovnice
jas klenby, stopu mého střevíce.

Ne Parnass, ne Olymp, ne jiná výše
nezdvihne mého klidu zasnění,
mne jímá krása jenom zcela tiše,
divokých hroznů tiché nadšení.

Verše milostné
Vladimír Mencl

Chutnáš jak sladkost rány
jak milosrdnost spánku
Přišla jsi do mých dnů
ty motýl na heřmánku

Až soumrak zněžní chvíli
zeptám se tě na louce
Proč nosíš vlasy
zděděné po rusalce



Maria
L. Bor

Tys ohnivého Slova kolébka * Tys vody živé vytrysknuvší zdroj,
Ty zářící jsi temnota * Tys křišťálový strom,
Ty silnice jsi milostí * Ty hořící jsi led,
Tys vůně krve královské * Ty úrodná jsi step,
Ty sídlo Nekonečna jsi * Tys zlatý stínu paprsek.
Ty trpících jsi pevný hrad * Tys sytá louka v nebesích,
Tys opuštěných duší sad * Tys jasná cesta v pralese,
Tvým »staň se« Slovo Tělem učiněno jest,
Tys třpytný větřík ve dlani * Tys nejkrásnější růže v Jerichu,
Ty tajemství jsi Božích hlubina * Tys modlitba ranních červánků,
Tys panen, mučedníků královna * Tys věčná hlídka bez spánku.
Tys temných nocí naše záštita * Tys plamenných duší mocný žár,
Tys záře našich všedních dnů * Tys vlnící se žírný lán.
Ty naděje jsi naší pevný břeh * Tys vyznavačů rané osení,
Tys milujících srdcí keř * Tys věčné Pravdy stálé rašení,
Tys Boží lásky svatý dech * Tys volající mlčení,
Tys ochránkyně * Matka všech!

Obnova liturgické hudby v naší době
a jeji tvůrči možnosti

Otto Albert Tichý

Než se budeme zabývati soudobou duchovní
hudbou, vymezme si její pojem a shrňme
v krátkosti, co až dosud bylo vykonáno na
tomto poli působnosti.
Duchovní hudbou — na rozdíl od hudby
světské — rozumí se hudba, jež má za ná
mět myšlenku duchovní, v prvé řadě nábo
ženskou, liturgickou pak hudbou nazýváme
tu hudbu, jíž se používá při liturgických ob
řadech, v prvé řadě liturgický zpěv.
Liturgická hudba se vyvíjela ruku v ruce
Sposvátnouliturgii, neboť prvotní Církev, jak
jmzaložil Spasitel, měla velmi málo obřadů,
jež se ustavovaly a krystalisovaly teprve bě
hem následujících stoleti, až vzniklo to nád
herné dílo, ten skvělý cyklus liturgických
slavností, jež nazýváme katolickou liturgií.
Víme, že mnoho obřadů přešlo též do naší
liturgie ze Starého Zákona, což napovídá,
že nám z něho přešly i prvky liturgické hud
by, jež se z tohoto kořínku rozrůstá v nebe
tyčný strom katolické duchovní hudby.
Co se nám dostalo z liturgické hudby staro
zákonní, přesně nevíme. Není o tom zázna
mů, ale můžeme se o tom přesvědčiti jed
nak z některých míst Písma svatého, kde

se mluví o posvátné hudbě, jednak z těch
trosek, jež se ze starozákonní liturgické
hudby zachovaly v tak řečených obřadech
izraelských.
S prvky starozákonními pojala Církev do
svých obřadů i prvky hudební kultury helén
ské a postupem času přibírala vše, co doba
přinášela dobrého, ať již to byla hudba syr
ská, helvetská, gallská, německá, irská atd.
Celkem lze rozvrhnouti liturgickou hudbu
ve dvě skupiny: v homofonní a polyfonní.
Homofonní hudbou rozumíme skladby jed
nohlasé, tedy v prvé řadě gregoriánský cho
rál, polyfonními pak nazýváme skladby více
hlasé, ale jen ty, jichž hlasy tvoří samostat
né melodie.
Chronologicky zabírá homofonie dobu od
prvních století křesťanské éry až do 12. sto
letí, kdy se objevují první pokusy o poly
fonii, ale homofonní hudba, tedy gregorián
ský chorál tím nevymírá, nýbrž žije dále ve
dle polyfonie, která sice jeho vývoj zasta
vuje, ale není jeho protikladem, jsouc v jis
tém smyslu jeho pokračováním.
Po době největšího rozkvětu klasické poly
fonie, jež vrcholí v 16. století, nastává doba
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úpadku. Vzmáhající se hudba instrumentál
ní má neblahý vliv na čistě vokální styl li
turgické hudby. Tím nechci říci, že by v 17.
a 18. století nebylo mistrů duchovní hudby;
právě naopak pěstuje se chrámová hudba
mnohem větší měrou, jak tomu vždy bývá
po velkých dějinných katastrofách, ale co
se. týče stylu, sleduje barokní hudba umě
lecké směry svého věku a při jejím hodnocení
je třeba bráti v úvahu jak její ideologický
obsah, tak i její stránku formální.
Setkáváme-li se ve vokálně-instrumentální
hudbě z doby baroka s velikými mistry, jako
na př. u nás Adam Michna z Otradovic, P.
Bohuslav Černohorský, Šimon a František
Brixi, jsou v době rokoka hudební geniové
vzácnější a v první polovici 19. století trpí
duchovní hudba skoro úplným zploštěním.
pronikáním hudby divadelní, neřku-li jarma
reční. V té chvíli přicházejí opravné snahy
Ceciliánů, kteří rehabilitují gregoriánský
chorál a klasickou polyfonii, ovšem je otáz
ka, do jaké míry se jim to mohlo podařiti,
když historické bádání o chorálu a polyfonii
bvlo v té době sotva v plénkách a když hu
dební skladatelé, kteří se těmito poklady
chtěli inspirovati, místo živoucích vzorů měli
před sebou pouhá schemata.

242

Nelze se tedy diviti, že po letech čirého pu
ritanismu vrací se duchovní hudba k srdeč
nějším projevům a přibírá znovu instrumen
tální doprovod, který Ceciliáni prohlásili
zbytečným, ne-li škodlivým. Tento roman
tický nebo novoromantický směr v liturgic
ké hudbě vydal některé velmi zdařilé sklad
by. Uveďme na př. Fr. Picku a Ed. Treglera.
Oba ovládají dokonale skladatelskou tech
niku, oba dovedou dáti svým skladbám vrou
cí, života plný výraz, ale přes všecku úctu,
již k nim máme, cítíme, že to není pravé
uměníliturgické, jež je třeba hledati jinde...
Katoličtí spisovatelé rádi prohlašují liturgii
za dílo Ducha svatého a je opravdu podivu
hodno, jak Prozřetelnost pečuje o uchování
a neůhonnost liturgické krásy. Jako zvon
rozezvučí se po Církvi hlas sv. Otce Pia X.,
vybízejícího katolíky k obnově posvátné
hudby. Zprvu se zdají zásady, vyslovené v je
ho Motu proprio z 22. listopadu r. 1903
upřílišenými, ale dalším prohloubeným stu
diem minulosti dochází hudební svět k po
znání, že projev římského velekněze byl
opravdu geniální a že je v něm netoliko
zhodnoceno dílo minulosti, nýbrž je tu dán
1 program pro budoucnost.
Máme-li mluviti o obnově liturgické hudby,
tanou nám na mysli dvě věci: nejprve obno
va toho, co tu již bylo, ale co neprávem
upadlo v zapomenutí, ač jde o základ veš
keré hudby, potom však i způsob a směr,
jakým se má bráti novodobá hudební sklad
ba, a jaké z toho plynou tvůrčí možnosti.
Motu proprio Pia X. doporučuje jako nej
vhodnější zpěv k bohoslužbám gregoriánský
chorál a klasickou polyfonii palestrinovskou.
Mnoho ctitelů duchovní hudby váhá při
jmouti stoprocentně toto ocenění liturgické
hudby, neboť vidí vrchol duchovní hudby
ve skladbách, vyžadujících velikého počtu
účinkujících, složených velikány světské
hudby. Často bývá toto hodnocení výrazem
větší úcty ke kvantitě nežli ke kvalitě, ale
i co do tradice a co do stylu lze dokázati,
že odpůrci chorálu a klasické polyfonie jsou
na omylu.
Léta po světové válce byla léta zbrklých no
vot a někdy až chlapecky naivního moder
nismu. Vzpomínám si na mši jednoho mladého
Francouze, nadepsanou hrdopyšně »Missa
Nova«. Byla to nejbanálnější slátanina, jejíž
novost záležela prostě v tom, že terciový
systém harmonický byl zcela mechanicky
nahrazen kvartovým, a tímto neorganickým
a ničím nemotivovaným novotářstvím byla
zaplavena celá evropská. hudba, takže pojem



tradice se kryl s pojmem nuzoty a impoten
ce. Díky Bohu, je už toto třeštění z valné
části překonáno, ale — jak už tomu bývá —
do konservativních kruhů vniká móda se
značným zpožděním, takže se u pěstitelů du
chovní hudby setkáváme s bludy starými
přes dvacet let. Krátce jsou lidé, kteří se
domnívají, že je liturgická hudba možna bez
tradice a že se nový styl duchovní hudby
může postaviti jen na troskách nebo po vy
hlazení staré hudby. Vrcholem pokrytectví
ovšem je, že částečně z pohodlnosti a částeč
ně ze snahy skrýti svou nedůslednost pod
rouškou historičnosti, tíž pánové dávají
přednost barokní hudbě před románskou
a gotickou, čili provozují lehkou hudbu
z 18. století a chorál s klasickou polyfo
mí házejí přes palubu.
Nuže, chrámová hudba spočívá na chorálu,
jenž je Synthesou starověké hudební moud
rosti, a na klasické polyfonii palestrinovské,
jež z chorálu těsně vychází, a tudíž snoubí
se s-ním i stylově, což je ideálním protěj
škem zpěvu knězova, neboť kněz zpívá gre
goriánským chorálem. Ihned ovšem Si po
spěšme říci, že tato stylová harmonie cho
rálu a klasické polyfonie se zpěvem knězo
vým nevylučuje jakoukoliv možnost dalšího
vývoje liturgické hudby. Čteme u sv. Ma
touše: »Proto každý učitel zákona, vyuče
ný v království nebeském, podoben je hos
podáři, který vynáší ze své zásoby věci no
vé i staré.« Ne tedy jen staré věci, nýbrž
na prvém místě věci nové či obnovené.
Největší bolestí naší chorálové hudby je ne
pochopení pro gregoriánský chorál. Všichni
osvícení duchové volají po zavedení chorá
Ju, a přece jsou výsledky tak skrovné. Proč?
Poněvadž si nikdo nechce dát práci, aby po
dal chorál v jeho integrální podobě, jak jej
obnovili solesmenští benediktini a jak se mu
učí nyní na Pontifikální vysoké škole litur
gické hudby v Římě. Jde o rytmus chorá
lu, bez něhož zůstává chorální melodie,
zvláště melismatická, jen nudným nesou
vislým lamentováním. Jde o rytmus malý
(stanovení dvou- nebo třídobých základních
buněk) a jde i o rytmus velký, to jest o spo
řádání základních skupin ve vyšší celky. Jde
1 o dynamickou výstavbu a jde též nebo na

hy“ oZihadlo
Rudolf Kalčík
Piš verše a ne šablony,
Ve kterých cit tvůj není.
Jsi pathetický, bez clony.
Je libo uzemnění?

Snad řekneš — vida škrabáka,
Už létá nad oblaky!
Já na kůň — a ty na draka.
Má křídla — lítá taky.

prvém místě o to, aby zpívající byli pronik
nuti obsahem zpívaného textu, aby hořeli
láskou k dílu Božímu (opus Dei) a plni ra
dosti volali: »Duše moje nyje touhou po sí
ních Hospodinových. Srdce i tělo mé jáso
tem tíhnou k Bohu, který žije... Šťasten,
kdo sídlit smí v domě Tvém, Pane, ustavič
ně Tebe velebit!«
Až bude rehabilitován oficiální zpěv Církve
svaté, to jest chorál, až bude uveden ve svou
slávu, pak se teprve uvidí, jaké netušené
možnosti se otvírají i pro polyfonii právě
stylovým zapojením do kmene gregorián
ského chorálu. Je tu nepřebraný poklad osmi
chorálních tónorodů, je tu úžasná rytmická
pružnost chorální melodie a je tu nevysy
chajicí síla melodické invence, jež svým
motivickým bohatstvím může sytiti poly
fonní hudbu ještě celá tisíciletí.
Technicky řečeno, bude se třeba navrátiti
k vokálnímu kontrapunktu.Nespokojí
me se tedy homofonní větou, upravenou na
způsob polyfonie,nýbrž všecky hlasy bu
dou pracovány jako samostatné melodie, tak
ideální a tak pružné, jako je vidíme v cho
rálu nebo v palestrinovské polyfonii. Var
hanní doprovod bude pracován také samo
statně (asi tak jako druhý sbor v klasických
dvousborových skladbách) a harmonie bu
de taková, aby nijak nerušila stylovou jed
notu celku. Že atonalita nevyhoví, je více
než pravděpodobno. Polytonalita není nepří
pustná, ač je jisto, že účinnost skladby ne
závisí vždy na složitosti použitých prostřed
ků, nýbrž na vnitřní hustotě, intensitě.
Jaro duchovní hudby u nás sotva začíná,
třebas již v jiných zemích hřeje letní slun
ce a plody dozrávají. K urychlení jejího
znovuvzkříšení je třeba odkliditi ledové bal
vany předsudků a studené lhostejnosti. Je
však potřebí i studia a větší informovanosti,
jako je také potřebí většího žáru v našich
srdcích, neboť jen tím přetékají naše ústa,
čím nitro oplývá. Vzývejme Ducha svatého,
aby řídil naše snahy, ať neupadneme do
omylů minulých, neboť i zde platí staré po
řekadlo, že není vše zlato, co se třpytí. Tra
dice a slovo veleknězovo nám budou spoleh
livým vodítkem.

A nakonec chci podotknout,
Že vím i radu smělou.
Nech »tuláky«, nech »dědů kout«
A poesii celou.
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Ze zápisníku starého profesora
A. P.

Z jedné přednášky: »Pánové, principielně
basíruji na totalitě lidského komposita a ne
guji všechny divergence, které direktně ne
tangují realitu člověka a fundují na zcela
subjektivních kombinacích. Tím končím a
příště přijdu k intelektu« (česky: k ro
zumu).

*

Z profesorské ironie:

»Nováku, vy žvaníte, jako byste už při stav
bě babylonské věže míchal maltu.«
V tělocviku: »Vodičko, prsa ven, břicho
schovat. Až budete komerčním radou, mů
žete to dělat obráceně.«
»Vokurko, vy děláte polekaný obličej, jako
byste stál před náčelníkem lidojedů a měl se
sám napsat na jídelní lístek.«
V kreslení: »No, zdaleka vypadá ten váš vý
kres pod psa — a zblízka pod dva.«

„»Šlechtický, nemyslete si, že máte jméno od
šlechtic: vaše jméno pochází od schlechťt'«
»Že jste velbloudi, to vám neřeknu, ale řek
nu vám, že si před tou vaší třídou připadám
jako admirál korábů pouště'«

Bylo to ve Vídni. Student Tadeáš Hůbl
strčil panu profesoru do tabatěrky rosničku.
Pan profesor přišel a začal přednášeti:
»Když Caius Julius Caesar vtáhl do lesů
Trevských« — a pan profesor sáhl po ta
batěrce — »tu vyskočila z houštiny — žá
ba'« Řev třídy. »Kdo strčil žábu do taba
těrky ?« tázal se pan profesor. Nikdo se ne
hlásil. »Hofbaure, víte, kdo to udělal?«
— »Vím, ale nemohu to říci.« — »Hofbaure,
poroučím vám, abyste mi řekl, kdo vyvedl
tohle darebáctví!« — »Pane profesore, pro
miňte, ale já nejsem četník, abych tu hlídal
hochy.« — »Hofbaure, neřeknete-li to, bu
dete mít dnes odpoledne dvě hodiny karcer.«

»Ano, pane profesore.« Tento student
nebyl nikdo jiný než svatý Klemens Maria
Hofbauer. A bylo to v Utrechtě. Studenti
načmárali na tabuli karikaturu svého pro
fesora Tweera i s kapkami u nosu a jiným
příslušenstvím. Ale profesor Tweer přišel
znenadání do třídy, chytil nejbližšího stu
denta, který se ještě smál, poněvadž pří
chodu profesorova nepozoroval, a přímo ho
obvinil, že je autorem karikatury, patrně
podle zásady: Bude-li nevinný dán pod nůž,
přihlásí se vinník sám. Vyšetřovalo se, ale
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obviněný vinníka neprozradil. Kázeňská ko
mise ho vyloučila z gymnasia. A když se
pokoušel jako externista udělat maturitu,
propadl. A poněvadž neměl maturitu, ne
mohl studovat na universitě ani v Holand
sku, ani v Německu. Ale vzali ho na poly
technice v Curychu. Vynikl záhy jako zna
menitý fysik a stal se asistentem fysikál
ního ústavu university ve Wůrzburku. Po
kusil se o habilitaci na této vysoké škole,
ale senát universitní ho odmítl, poněvadž ne
měl maturitu. Teprve statut nové říšské
university ve Strassburku umožnil jmenová
ní profesorem a nástup dráhy, jež skončila
úřadem rektora university, jež nepřipustila
kdysi jeho habilitaci. Tento student se jme
noval Wilhelm Conrad Rontgen.
A tak vidíme, komu neškodí osobní konflik
ty s profesory: geniům a světcům.

*

Co by tak říkal průměrný student svým
profesorům, kdyby měl tolik důvtipu, že by
rozuměl sám sobě? Asi toto: »Neříkejte,
prosím, že jsem líný nebo pilný, hloupý ne
bo chytrý, drzý nebo slušný. Neříkejte n e
b o, říkejte i'« Student je totiž líný i pilný,
hloupý i chytrý, drzý i slušný. Po pravdě
řečeno: student se někdy učí a někdy se ne
učí, někdy se dovtípí a někdy se nedovtípí,
někdy se chová slušně a někdy neslušně.
A kdyby byl jiný — rozložme si to v dilem
ma — kdyby byl, dejme tomu pilný, chytrý
a slušný, bylo by vlastně zbytečno jej vy
chovávati: a kdyby zase byl líný, hloupý a
drzý, byl by nevychovatelný. Jen jako směs
dobra a zla může obstáti student. A jen ja
ko takový jest ospravedlněním živnosti pro
fesorské.

*

Když jsem pobýval mezi vinaři rodného kra
je, všiml jsem si, že si osvojili moderní vě
decké metody, neznámé ještě v mém dětství.
Jejich sklepy se začínají podobati chemic
kým laboratořím. Dovedou z vína i nehod
notného udělati mok chuti znamenité stále
ve sklepech něco kutíce: zakvašujice, přetá
čejíce, filtrujíce, sterilisujíce, alkoholisujíce.
Všecky tyto procedury se nazývají »škole
ním«. Výraz vzatý z vychovatelství. A je
v něm nejen úcta k vínu jakožto daru Boží
mu, ale i jakési ocenění umění vychovatel
ského.
Ano — sud je škola. Kvasí to, syčí to, roz
píná se to v něm jako to mládí ve škole. Ale



sud nepovolí. Železnými obručemi svírá tu
bouři. Hleďte, lidé — jen v kázni lze ško
liti. Jen ze sudu dubového, železem obitého,
nepovolného a vytrvalého vychází víno zu
šlechtěné a vpravdě vyškolené.
Ať si povídají vychovatelští modernisté, že
výchova jest nebo má býti pouhým vyba
vováním, nebo že zájem žáka a ne výchovný
a naukový cíl má býti hlavním vodítkem
školní práce, pravda jest, že bez kázně není
výchovy: vychovatel, který neukázňuje, to
jest neztvárňuje, nehněte a nepřetvořuje,
takový vychovatel nevychovává.
A louče se s vinaři-krajany, prosím je,
aby ony pedagogy, kteří dbají kázně, poklá
dali za své kolegy a občas je pozvali na
sklenku vyškoleného. A modernistům dopo
ručuji členství ve spolcích abstinentních, ne
boť voda teče kde a jak chce.

*

Četl jsem toto: Chudá matka vštěpovala
svému synu úctu k chlebu. Přísně dbala, aby
chléb nepohazoval a přikazovala, aby i zby
lé drobečky sbíral. Hoch vystudoval a dobyl
si pěkného postavení. Jednoho večera seděl
ve vybrané společnosti — slavil své zasnou
bení. Náhle upadl jeho snoubence kousek
chleba na zem. Sehnul se pod stůl a hledal
jej. Hosté se tomu smáli a snoubenka se
styděla. Když se konečně objevil s kouskem
chleba a kladl jej opět na stůl, snoubenka
mu ironicky poděkovala za jeho laskavost.
On však vstal a pravil: »To jsem neučinil
z úcty k vám, slečno, ale z úcty k své ne
božce matce, která žila a zemřela v chudo
bě.« Uklonil se pak celé společnosti a opustil
dům navždy.

*

V evangeliu čteme, že po zázračném nasy
cení zástupů na poušti přikázal Pán sebrati
pozůstalé drobty, aby nezhynuly. I bylo
jich dvanáct košů. Tento příkaz Páně se
obyčejně vysvětluje jen jako poučení a po
bídka, abychom si vážili chleba jakožto da
ru Božího, dobývaného těžkou prací. Úcta

k chlebu hluboce v našem lidu zakořeněná
má jistě podklad v příkazu Páně: Sebeřte
drobty. Krásným ztělesněním té úcty jest
babička Boženy Němcové: schovává kdeja
ký drobeček pro ptáčky, ukrajuje-li nový pe
cen, neopomine křížem jej požehnati, těžce
nese, když vidí, jak služky si neuctivě počí
nají při pečení chleba: »házejí chlebem, jako
by to cihly byly«.
Smysl příkazu Páně však vynikne ještě lé
pe, chápeme-li jej v souvislosti s tím, co
předcházelo, a s tím, co následovalo. Před
cházel: bolestný obraz zástupů, jež připadaly
Pánu jako ovce, nemající pastýře. Pozůsta
lé drobty obnovily ten smutný dojem roz
ptýlení a opuštěnosti: proto je kázal sebrati.
Dvanáct košů připomíná dvanáct apoštolů,
kteří měli býti posláni do světa, aby sjed
notili lidství v Církvi jakožto společenství
věřících s Kristem. A co následovalo: zaslí
bení Eucharistie v synagoze kafarnaumské.
Chléb je v tajemném vztahu k Eucharistii.
Eucharistie představuje podstatné sjednoce
ní věřících s Kristem. A není to jen sjedno
cení údů s Hlavou, nýbrž i spolusjednocení
údů navzájem v Kristu. K podstatným účin
kům svatého Přijímánínáleží vinculum
caritatis, nejvnitřnějšívzájemnéspoje
ní věřících v lásce. Tak to vyjadřuje stará
církevní modlitba: »Jako tento chléb byl
rozeset po výšinách hor a shromážděn stal
se jedno, tak nechť shromáždí se Církev
Tvá od končin země do království Tvého.«
(Didache 9, 4.) Eucharistie jest sjednocení
v lásce. V Kristu vše směřuje k jednotě: on
jest sběratel, shromažďovatel, který přišel
hledat, co bylo zhynulo. Říká-li Babička:
»Kdo se nesrovnává s chlebem, nesrovnává
se ani s lidmi,« vyslovuje hlubokou křesťan
skou moudrost. Úcta k chlebu je známkou
úcty ke Kristu — Chlebu života a základu
lidského bratrství. Neboť chléb látka
Eucharistie představuje jednotu, lásku a
bratrství. A v pohrdání chlebem je pohrdá
ní Kristem.

Stále vpřed
Vojtěch Malý

Rok další se uzamkl v dubovou truhlu. A
zase únor!
Prohrabuji se mohylou vysoce navršenou
svých vzpomínek. Není tomu tak dávno,
ale vše dnes patří přec již jenom minulosti.
»Minulosti?« — »Ano, Jiří, proč se ptáš
tak udiveně? Což to není tak samozřejmé,

že každá přítomnost mů svou minulost a
— budoucnost? !«
Putoval jsem krajinou pustou a prázdnou.
Bloudil jsem ve spleti myšlenek a citů.
Kraj můj byl veselý a přece tolik smutný.
Žil jsem a umíral, umíral — žil. Co pře
vládalo, těžko říci. Kolik krásných a při
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tom zas tak podivných událostí v něm. Bo
lest již od kolébky byla mou neodehnatel
nou přítelkyní. Každým svým krůčkem
jsem její krvavou bídu zvěstoval zemi.
Můj úsměv, má stopa, jeji vrývala pečeti.
Je pravda, že dost bylo těch, co jó kladli
překážky a snažili se zamezit ji přístup.
Avšak je možno bolest zcela odstramt?
Na počátku bylo Světlo. Rostl den a na
obloze se nahromadila mračna. Bludiště
ztemnělo. Utonul jsem v marnosti času.
Žíznil jsem. Nenacházel jsem však odde
chu, abych se zastavil. Honil jsem barevný
písek a běžel za zvukem větru. Proto se
Studna života uprostřed horké pouště po
kryla ledem. Vyvřely vášně a jejich síla
a různorodost nakupily na ledový povlak
černou lávu viny. Nebylo uniknutí. Vlast
ná můj prales mě spoutal. Šalebná směsice
opic kroužila kolem mé hlavy. Vysoké by
ly palmy a štíhlé; nahořklé mléko jejich
ořechů bylo dobré — vlažností zamrzla
Studna, pečlivě skryla se před mými zru
ky. Vždyť nedbal jsem hrubě jejích křišťá
lových vod.
A jednou tak, jak jindy, hnal jsem se sple
ti han za svým dobrodružstvím. Víc toho
bylo, co mě štvalo. Najít »poklad«. Bez
námahy. Kolik však lidi již prošlo tímto
pralesem a pouští Chceš najit poklad?
Bláta a kalu by bylo dost! Nutno tedy po
někud odbočit: jit cestou dosud neučině
nou. Sám ji prošlapat. Vždyť nesmírně to
boků! Velká orchidej udeřila můj zrak.
Vrhl jsem se na ni: ona však uskočila. Tak
několikrát jsem opakoval svůj pokus, a než
jsem se nadál, zavlekla mě do vzdálených
lovišť. Co teď? Rychlosti blesku myšlenka
myšlenku střídá. (Myšlenky u mne jsou
skutky.) Hračkou je dostat se na vrcholek
nejvyššího cedru. Avšak běda! Poraněné
oko neukazuje dobře cestu. Ruka se ne
zachytla. Hlavou kmitlo mi vědomí: ztrá
cím! Zatočila se datlová palma. Pevná je
obloha nad ni. Krásná. Svět v mlze se tra
di. A kruhy v hlavě houstnou, stoupají, pa
dají k zemi. Kam se to řítím? Orchidej
bílá! Přiskočila, kalich svůj nádherný T0
zevřela. Prudce zazvonilo mé tělo. Vytrys
kla krev. Duše zapraštěla. Není však
v kalichu orchideje, je v rukou bílého kně
ze, A 2 očí jeho, jež dříve byly okvětními
listky, plá velké světlo: neznámé důvěry a
pravé, skutečné lásky.
I začala se plmit moje pustá země ve Jmé
nu Toho, jenž požehnal mi na křtu svatém.
Má duše žiznivá pila pak zhloubi plným
doušky z praménků ze všech veliké Stud
ny: pukla láva pod údery paprsků Světla
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a prolomily se ledy. Prázdnota ustoupila
a nepravost všechna pohlcena byla slovy
kněze: Deindo ego te absolvo...
Bludiště pominulo. Mé kroky se staly jis
tými, netápaly. Záhy sejme símě! Na roz
kaz Shůry 1 poušť vydá úrodu svou. Sej
me v každý čas! Kde dva jsou, nebo tři,
Bůh vždy je s nimi. Klas rychle zraje! Je
diný úsměv měsíčního tepla doplní v něm,
co zraky všetečných by pokazily. Ani nevíš
jak a přijde žeň: Bůh je tvým bratrem,
přítelem. Společenství Boží lásky! Cesta
Kříže však čtrnáct má zastavení.
Pak přijdou květy. Bledé květy mé dřívěj
ši země. Začaly hořet krvavým nachem.
Purpur z michšlehal, rostl a sihil. Do mého
srdce, do mé duše jak meteor bludný pro
mkla žhavá hvězda a stala se v ní sluncem.
Pálila krutě. Očistný oheň. Ze svého bytí,
do nejskrytějších koutů, do oblastí mých
představ metala ohnivé šípy. Ty působily
ve mně drtivou silou. Všechny mé hrady,
mé vzdušné zámky, jež nebyly na skále,
rozmetaly. — Účinek modlitby a Oběti je
jak ekrasitu. Ticho.
Láska mého Boha se začala hloubit a růsťi,
Vzplála pak rychle celá má duše v blízkosti
hvězdy a tavila se. Milost j%dala formu.
Rostla a chtěla by proniknout, zaplavit
všechno. Kříž jiš byl pevně vztyčen. Šleha
la záře. Cesta Kříže čtrnáct má zastavení.

Vesmír byl malý, avšak tvá duše, příteli
— bratře, stala se osou mých rotací k Bo
hu. On silou svou mne s tebou v jedinou
stmehl soustavu hvězdnou. A ještě víc:
Jedinou určil společnou dráhu. Proto nás
dva již od sebe nemůže oddělit mic! Am
nenávist lidi, ani mocnosti pekel, ani vzdá
lenost metrů neb času. Jsme nad životem
i smrti! Nemluv! Slova jsou příliš hrubá.
Škodila by. Či je něco, co zničit by mohlo
neb směloKristovu lásku?! Čtrnáct zasta
vení má cesta Kříže a po nich — Golgota,
Křižování!
Klid. Trpělivost a pokoj. Čekej a věř. Rou
cho bílé. Žij jenom Jemu. Má naděje je
velká. Spoléhám na tebe jako i na všechny
duše své nadhvězdné říše. Pán skutečně mi
požehnal: Byť někde snad hynula, jinde,
kam přišel jsem, do výše roste a šíří se
dál. — má říše!
Vím tedy, Pane, že Světlo tvé s dravosti
nepojmenovatelné lásky zahrnuje nejen
mne, nýbrž celou mou soustavu hvězdnou
— 1 hvězdy dnes časem a prostorem vzdá



lené. Věřím, vím. (Pevně jsi nás spojil, je
dinou určil společnou dráhu.) Kříž! Kal
varie!
Taková je tedy přítomnost. Jsme Jedno.
Rosteme v Tobě. — A budoucnost je, Bo

že, ve Tvých rukou! Ó lásko Kristova, sílo
a trvání světů — hvězd!
Tak, Jiří, opět jedna přítomnost se sklou
zla v minulost a budoucnost je — příťtom
ností!

Mladi hrdinové
Silvio Riva

Z ulice k oltáři.

Má duše.

— Dnes: dva hříchy.
Včera: dva hříchy.
V neděli: dva hříchy.
V sobotu: dva hříchy.
Zítra: dva hříchy...
Protiví se mi již tento život, je to k omrze
ní. Tato nadvláda hříchu se mně již samé
mu protiví.
Kdy učiním tomu konec?
Jsem hloupý nemotora, který by rozesmál
i ty nejvážnější, živím se masem a zábavou,
toužím jen po samých sensacích. Vím zcela
dobře, že nemohu tak jíti dále, že je nemož
no vésti takovýto život, nemám však sil
ukončiti jej. Kolikráte jsem již slíbil upus
titi od hříchu, očistiti se zcela? Kolikráte
jen rozhodl jsem se již žíti jako člověk a ne
jako zvíře?...
A zatím...!
Hříchy a opět hříchy.
Nemám v sobě ani trochu vůle, jsem bez
tvarý měkkýš, který nevykoná, co si umí
nil, který mluví, kdy nemá, a mlčí, když má
promluvit.
Jedná-li se o dobré, tu nepronesu své »ano«,
aniž pak znám »ne« před zlem. Neporoučím
více já, ale poroučí hřích. Stydím se sám
před sebou, jsem horší otroka, který ve všem
musí poslouchat druhých, aniž by jednou
pronesl: — Nechci! —
Je to strašné, nesnesitelné. Připadám si jako
posedlý ďáblem a mé tělo jeho hříčkou. Jsem
odporný sobě a nutně musím býti odporný
i druhým.
Po této cestě dospěji jen k zavržení.

Sedmnáct let.

22. březen.
Dokončil jsem šestnáctý rok a vstupuji do
sedmnáctého.
Sestnácte let uplynulo, které se již ne
vrátí. Na stromech u mého okna, které se

právě přiodívají květy, ptáčci pějí a zdá se,
že volají: nikdy víc, nikdy víc!
Vše krásné mi vypráví jen o smrti. Veselé
štěbetání vrabců zdá se mi býti jen odezvu
kem mé agonie.
Jaký to smutek!
Šestnáct let uplynulo a nevrátí se již. Nevi
děl jsem je a nepocítil jsem je. Uplynula
rychle jako závan větru, který přichází a
opět mizí v dáli, kde oko jej již nezastihne.
Kolik jen hochů v mém věku žije spokoje
ně, s radostí na čele při hře a radují se ze
života... Já ne: jsem obtížen břemenem,jež
mi způsobuje utrpení, má duše je v oko
vech hříchu, a já se nepokouším setřásti je.
Bylo-li by mi zemříti nyní, co bych odpověděl
Bohu, otázal-li by se mne: Co jsi vykonal
v těchto šestnácti letech?...
Nemohl bych než odpověděti: Hříchy...
Nyní počítá se sedmnáctý rok mého života:
kdo zná mé příští? Bude to opět dlouhá řa
da hříchů? Či přijde chvíle osvobození? Vše
je závislé na mně: Chci-li, mohu vyzdravěti.
Jen chtíiti!
Dvacátý druhý březen, bude to šťastný den?
Včera se počalo jaro. Krásná to doba roční,
ve které vše se obnovuje, čerpá nový život.
Pučí rostliny, kraj celý obléká se v zeleň,
první květy se rozvírají, slunce zaplavuje
vše teplem a radostí, vlaštovky se vracejí a
přinášejí veselí.
Jaro, čas obnovy!
Proč nemohlo by býti také mou obnovou?
Chci, ano, chci se změniti, Jaro mého života
se přiblížiloa nenechám je uniknouti. Ucho
pím je oběma rukama a zvolám: Nyní jsi
tu, již mi neuklouzneš!
Chci se změniti stůj co stůj. Ode dneška chci
býti čist, zapříti se, býti energický, bojovati
proti ďáblu a hříchu.

Po bouři.

23. března: první mé vítězství.
Bojoval jsem zoufale, než podařilo se mi zví
těziti. Po třech letech je to první den, kdy
jsem se nedopustil hříchu, ani skutkem, ani
myšlenkou. Jaký to boj proti ďáblu, který

247



se snažil vykresliti mi hřích co nejkrásněji,
chtěl mne zaplésti do svých tenat a namlu
viti mi, že již není možno odporovati. Tím
více jsem se namáhal a jsem posléze spoko
jen. Stokráte krásněji je bojovati a vítěziti,
než ustoupiti a padnouti.
Vše závisí jen na vůli.
Domníval jsem se, že nejsem schopen pře
moci se, že nenajdu potřebných sil. A přece
jsem zvítězil a s jakou námahou a za jakého
vyvinutí sil. Zdá se mi, že jsem si podrobil
celý svět. Jakou radost pocítil jsem, když
jsem našel v sobě dosud nezpozorovanou sí
lu duše! Věřil jsem, že nemám vůle, a zatím
mám vůli a i já, jak mnozí ostatní lidé do
sáhl jsem vítězství sám nad sebou.
Po tolika dnech ponížení a hanby mohu ko
nečně zažíti útěchu vítězství, tak jako se
radujeme z jasného nebe po bouři.
Musím se změniti, protože to chci. Před
uzdravenou vůlí plnou rozhodnosti musí
1 zlo ustoupiti. Nyní mohu pochopiti radost
toho, kdo žije čistým životem, i kdyby to
bylo za cenu nevím jaké námahy. Žíti je
těžko pro ty, kteří necvičí svou vůli, kdo
však chce a pevně chce, najde život dokon
ce i snadným, protože žádné těžkosti a žád
ná nebezpečí nikdy nejsou silnější naší vůle.
Je třeba počíti malými věcmi, abychom do
spěli k velikým.
Dnes ve škole, v kroužku druhů, se mluvilo
mnoho nepěkných věcí, a všichni očekávali,
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že se toho zůčastním jako obvykle. V prv
ním okamžiku chtěl jsem povoliti, zvyklý
neodporovati. Tu však sebral jsem všechny
svoje síly, obrátil se a odešel od nich.
První vítězství!
Ve škole, hned zrána, naplnila se má mysl
všelijakými obrazy fantasie a nevěděl jsem,
jak se jich zbaviti. Tu počal jsem mysliti na
jiné věci a mysl má se rozjasnila.
Druhé vítězství!
Za svého návratu domů, o půl jedné, viděl
jsem vystavený časopis v jakémsi kiosku.
Chtěl jsem se jako obvykle zastaviti a pro
hlédnouti si jej, když tu mi vstoupilo na
mysl, že se musím přemoci, vzpomněl jsem
sl na své předsevzetí, a hned jsem šel dále.
Kolikráte jen chtěl jsem se obrátiti, ale ne,
vždy mohl jsem odporovati svou vůlí.
Třetí vítězství!
Nevzdám se nikdy více těchto krásných ra
dostí.

Myšlenka na Boha.

Dnes, nevím po jak dlouhé době, znovu jsem
myslel zcela v klidu na Boha. Dříve neměl
jsem odvahu byť i jen pomysliti na Boha,
což teprve představiti si jej, protože jsem
neměl své svědomí v pořádku. Měl jsem
strach z Boha.
Dnes nebojím se již mysliti na Něj.
Představil jsem si jej, jak je vedle mne, ne



však již přísný, chladný, ale jako otec, který
má před sebou své dítě, byť i hříšné. Právě
dnes, po prvé, pocítil jsem lásku k Němu.
Bůh mne očekává s otevřenou náručí. Ne
chci se však již nyní vrhnouti do této náru
če, ještě poskvrněný hříchem. Počkám, až
budu míti další vítězství za sebou a budu
moci říci: nejsem již to, co jsem byl! Kdo
vycítí radost a útěchu této chvíle! Stačí!
Nechci více pomýšleti na to, až přijde onen
požehnaný okamžik. Musím pomýšleti na
boj, připraviti se k vítězství, zapomenouti
na všechno ostatní. Přistoupím ke svaté
zpovědi. Již tři léta jsem se nezpovídal. Svou
matku jsem po každé obelhal. Do dnešního
dne žil jsem jako neznaboh. Jsem špatný,
pyšný, závistivý, smyslný: jsem plný ne
ctností a hříchů. Nemám ani nejmenší
ctnosti, jsem bída a špatnost.
Bůh se mne hrozí.
Až budu zcela očištěn, jaká radost, jaké
štěstí! Budu jako všichni ostatní dobří lidé,

počestní, ctnostní, v pokoji se svým Bohem.
Jak rád bych, by již nastal onen požehnaný
den; kéž by se mi podařilo urychliti běl
slunce a chod dnů tak, abych po dnech ví
tězství na počátku nového, očištěného živo
ta mohl se již cítiti na roveň se všemi ostat
ními a pohlížeti Bohu v tvář beze strachu.
aniž bych se musel začervenati v hanbě.
Neodvažuji se tě poprositi, Ó Bože, protože
nejsem hoden tvé pozornosti. Zasluhuji přís
ného trestu, namísto toho, Ó, jak jsi dobrý
Bože, jak jsi mírný, štědrý, šlechetný ve své
trpělivosti a ve svém milosrdenství.
Ty mne očekáváš? I ty toužebně očekáváš
onen den jako já? Přijde, ano, je blízko již
onen den tak želaný, kdy vrhnu se k tvým
nohám, abych ti pověděl celým srdcem
svým, jat láskyplným odpuštěním tvým:
— Dej mi zemříti, protože jsem Tvůj!...
Neprosím tě nyní, Bože, protože nejsem ho
den. Ale až budu, nikdy neustanu!

Zaklady duchovního života
František Daniel Merth

MRAVNÍ CTNOST

Třetí pak zbraní ke zdolávání odporu světa
je mravní ctnost, výboj to vůle pro konání
dobrých skutků, nesený láskou k Bohu,
v němž se vzdáváme radosti okamžiku,
abychom získali radost trvalou. Je to vlast
ně modlitba-čin a pěkně na ní vidíme, že
nedostatek obvyklé formy modlitby nic ne
ubírá, jen když je tu jádro, láska k Bohu.
Trvalá pak schopnost duše konati dobro,
mění život ve stálou modlitbu.
Je-li »agere contra« prvním klíčením nad
přirozeného života, je-li modlitba květem
plným rosy na tomto poli, pak mravní
ctnost je plodem, který nás plní výživou a
silou. Je to vítězství nad šedí a chceme-li
užít sportovního termínu z dlouhých tratí,
je to ukončení prvního dechu. Druhý déch
ji také sice obsahuje, ale zdaleka ne tak na
máhavě uskutečňovanou, poněvadž návyk
ctnosti jsme již získali. Dosáhnu-li tohoto
bodu návyku, jsem téměř vítězem na zápa
sišti s tělem, světem, satanem. Mám-li jen
agere contra, boj dlouho nevydržím, pro
tože je to boj jednostrannéhosebezáporu;
mám-li jen modlitbu, boj trvá stále neroz
hodně; konám-li však ctnost, vítězím, pro
tože tvůrčí síla duše ve výsluní milosti je
nepřemožitelná!

Mravních ctností je veliký počet, protože
individualita života lidské duše je mnoho
značná; možno však je sjednotiti na čtyři
ctnosti hlavní: opatrnost, spravedlnost,
statečnost a mírnost. Opatrnost, čili koná
ní všeho správně, je předpokladem všech
ctností, a proto jejím cílem je správný vý
běr z toho, co mám prožíti; spravedlnost
má svůj cíl v bližním, abychom mu dali to,
nač má právo; statečnost, toť pevnost duše
za zkoušek a nebezpečí a překonávání pře
kážek vnějších; mírnost je snaha zvlád
nouti zlé touhy vlastního nitra. Podle toho,
jak se na ctnosti díváme, jeví se některá
dokonalejší a nutnější. My však si zvolíme
k cvičení pouze jedinou, v níž všechny
ctnosti lze rozvinouti — královskou poko
ru: »Zachee, sestup spěšně dolů; neboť
dnes v domu tvém musím zůstati.« (Lk 19,
5.) Jestliže pokora správně a pevně zůsta
ne v naší duši, náš duchovní život bude jed
nolitým vzestupem k Pánu. (Jak 4, 10.)
Pokora vzniká z přímého poměru k Bohu,
protože před ním nejsmenic, ale její hlavní
projevy jsou v poměru k bližnímu a v po
měru k věcem prostředkům. V bližním
vidíme Krista různě skresleného a snažíme
se viděti Krista božského, snažíme se nevi
děti všechno to lidské, ba hříšné, co na bliž
ním odpuzuje. Pokud můžeme, dáváme mu

249



za zlé dobré, za dobré lepší, za nelišné zřej
mě dobré, vždyť jsme jen služebníky (Mt
28, 11) a Pán tak důrazně o pokoře mluvil
(Lk 6, 2T—35). Ona je podstatou evange
lických rad (Mt 19, 21; 12; Lk 9, 23) a du
cha dětství (Mk 10, 15). Právě veliké tyto
ctnosti řeholní, chudoba, čistota a posluš
nost a dětinný poměr k Bohu vrcholí du
chovníživot a přecejejich jádrem je prostá
pokora. O ni se musíme snažit, abychom ji
získali: býti prostý jako holubice a ne
šetřiti sebe, ale také Istivý jako had v kon
trole pokory, abychom nesloužili svému já
na úkor Boha, bližního, své spásy nebo své
ho zdraví v domněnce, že to je pokora.
Rozviňme v pokoře ctnosti hlavní, uplat
němeji v povinnosti i dobrovolnosti a nikdy
nezapomeňme z ní se zpytovati, protože
dnes duším velmi chybí.

MEDITACE

Když duše vítězí nad šedí času skrze agere
contra, modlitbu a pokoru, když hlavní
úmysly upevnily v nás soustředění, když
duše odložila své hrubé vady, tu jako by se
rozevírala s žízní po Bohu živém, chtěla jej
nějak konkretně uchopit. A tento styk duše
s Bohem skutečně jest, a to v soliloguiu
vnitřní modlitby, v meditaci. Bůh je Duch,
a proto jen duší jej můžeme správně po
znati a plně poznati; na zemi se nám Bůh
dává poznati skrze zvláštní druh aktuální
milosti, t. zv. milosti osvěcující (sv. Bona
ventura: Itinerarium), kterou dostáváme
právě při meditaci a která nám ukazuje, co
zvláště konati, abychom rostli ve stále užší
poměr ke Tvůrci, stále více se mu podobali.
Je to nepatrný zárodek, ale mocný svou
tvůrčí silou, jenž přejde jednou v patření
v nebesích.
Meditace je přemítavé probírání nějaké zá
kladní pravdy. Je to tedy vnitřní modlitba
rozjímavá: snažím se uvažovati o jisté věci,
Bůh sesílá mezi mé myšlenky světlo, abych
poznal, co zvláště hic et nunc a specielně
pro sebe potřebuji, abych se zdokonalil, tím
více zde na zemi Boha oslavoval, tím moc
něji v nebesích se s ním spojil. Tím se me
ditace liší od studia: studium je přemítavé
probírání jakékoliv pravdy přirozenými
mohutnostmi duše s cílem obohatiti sebe.
Meditace je probíráním pravdy ve vztahu
k Bohu s cílem Bohu se přiblížiti, lépe jej
poznati, lépe mu sloužiti, Bohem se obo
hatiti (mentis vitatio), a to mohutnostmi
duše nadpřirozeně milostí posílenými. Prá
vě v jejich činnosti,která hledá během
meditace, Bůh v nás sestupuje skrze aktu
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ální milost osvěcující, takže každá medi
tace končí novou myšlenkou, novým po
sílením a vzpružením. Proto meditace je
pro každého; nezáleží na dokonalosti ná
mětu, nástrojů, ale na dobré vůli chtít
meditovat: tehdy Bůh se nám dá po
znati. Protože praxe našla spolehlivou me
thodu, jak ekonomicky dosáhnouti tohoto
cíle, projdeme si stručně způsob medito
vání:
Meditace musí míti stanovenou délku, již
dlužno dodržeti (nejlépe 20 minut). Musí
míti stanovený čas, nejlépe ráno po vstá
vání, protože pevně vybuduje den. Osamělé
místo v pokojíku nebo v přírodě na místě,
které nerozptyluje (oči ať netěkají). Musí
býti proniknuta horlivostí a pokornou vel
kodušností v námaze hledání, i když nedou
fáme ve výsledek. Vždyť Bůh je to, ne my,
kdo přivine úže k sobě oddanou duši.
V předvečer stanovme si látku (nejlépe
v sobotu večer nedělní evangelium). Zají
mavější místa z látky (body, punkta) bu
dou opěrnými místy v postupu myšlenek.
Látku stanovíme spíše s důvěrou než s kri
tickou myslí. Hodláme-li meditovati ráno,
usínejme s myšlenkou na body a po pro
buzení nedávejme místa, leč zaměstnání
nejnutnějšímu, aby duše byla v nedotčené
síle. Než začnu meditaci, stanu před místem
rozjímání a uvědomuji si velikost Boží.
Bůh mne vidí. Poté vroucně vykonám pří
pravnou modlitbu (nejlépe »Veni Creator).
Po ní následuje sedě nebo kleče první část
meditace, t. zv. preludium. Je to rozevičení
duše, seznání úkolu a terénu, na němž budu
meditovati. Paměť a obrazivost připomíná
mi celou událost, pohlížím na dějiště, tou
žím, abych z toho, co se mi zdá vzdáleným
a cizím, něco vytěžil. Preludium má býti
přesný obraz (aspoň pro začátek), aby
obrazivost netěkala, ale upoutala smysly.
Netrvejme tu však dlouho, protože dnes je
obrazivost člověka vznícena a odváděla by
nás; naopak při slabé obrazivosti nenamá
hejme se zbytečně.
Z preludia přejdeme k hlavní části medi
tace, roziímání vlastního; rozumem probí
ráme myšlenku za myšlenkou, až bod vy
čerpáme. Rozum hledá, co z pravdy plyne
pro život mravní. Vůle zde osvícením ucho
pí plod rozumu, aby jej uskutečnila. Hlou
bání rozumu za pomoci milosti je tu svět
lem: pro akt vůle, protože se jedná o hod
noty v podstatě mravní. Když vůle umdlé
vá, opět se vracíme k rozumu a v tomto
střídání, proniknutém ještě citem. Rozjí
mání pak se končí předsevzetím.



Předsevzetí musí být zprvu naprosto kon
kretní. Předsevzetí při závěru meditace po
korně předlož Bohu, modli se o jeho vypl
nění. Teprve po delší době horlivého medi
tování meditace vyúsťuje v jakousi reno
vaci duše, novou konstelaci, duchovní oxy
daci pro plný život na výsluní milosti. Před
sevzetí je vedle napodobení příkladu (četba
životů světců) hlavní zdroj dobrých skutků
a mravního vzestupu.
Vázne-li meditace, oživuji ji tak zvaným

coHoguiem, rozmluvou srdce s osobami,
které si v meditaci představuji: prosím
o pomoc svaté, Pannu Marii, Pána Ježíše,
obviňuji se jim, sděluji jim své věci, žádám
je o radu.
Zakončení meditace je některá ústní dě
kovná modlitba. (Opiš si modlitbu »Anima
Christi«.)
Při večerním zpytování svědomí kontrolu
jeme, jak jsme naplnili pojaté předsevzetí,
krátce rozjímání obnovíme (reflexe).

Kletba a slib
Antonín Bradáč

Nepomohly prosby přátel a známých, do
mlouvání a výsměšné řeči kolegů, nepomohla
naléhání ani usilovné domluvy profesorů
z fakulty, začátkem nového semestru byl už
Bernard Malevský v theologi.
Tak naplňoval modlitby, přání i tajný slib
matčin, který mu měl býti znám až na konec
bohosloví.
O velikonocích před kněžským vysvěcením,
když už byl jáhnem, řekl matce, jak nevý
slovně je šťasten, a řekl jí také, co ho ten
krát přimělo k prvním krokům kněžství. Na
jeho radostné vyznání odpověděla matka
pláčem. A vyprávěla mu potom mnohoo so
bě, o své matce a jejím odchodu na věčnost,
o tom, jak sama utekla z domu, za což ji
otec proklel, jak se po letech dověděla. Mlu
vila o svých modlitbách, o svém zbožném
přání a řekla mu i o svém slibu. A vysvětli
la, že tak musila učinit, neměla-li tenkrát
zahynout. Že tak udělala z neodvolatelné
nutnosti a z nezměrné lásky k duším, o kte
rých ví, že toho potřebovaly, a že se pro
ně a pro něho sama obětovala. Bernard vy
slechl velmi pozorně matčiny výpovědi, ale
nedal se jimi znepokojit.
Ale pozdě večer, když se za ním zavřely
dveře jeho světničky a on zůstal docela sám,
bylo mu, jako by stanul nad troskami nád
herného a velebného chrámu.
V příštích dnech se chmury rozplynuly, vše
se začalo obnovovat a vystupovat v dřívěj
ším jasu. Láska a milosrdenství Boží nade
všechno.
Strávil mnoho chvil v šeru alumnátní kap
le, kde pod věčným světlem nebyl sám. Tam
dával umírat všemu temnému, všemu utr
pení, které v něm rostlo v posledních dnech.
V důvěře říkal svoje »adsum« a stal se kně
zem na věky.

>

A nyní osamocen mezi čtyřmi stěnami kap
lánky prožíval večer po návštěvě oné po
divné hospody. Seděl u pracovního stolku a
marně se zase snažil přenést do jasnějšího
myšlenkového obzoru.
Za několik dní přišly vánoce. Vánoce jsou
pro kněze dobou práce a spěchu, ale i vnitř
ní radosti. V těch dnech všechno děsivé umí
rá. Radostné poselství o Boží lásce a pokoji
lidem dobré vůle zaznívá krajem, chrámem
i chaloupkami. Ozvěna betlemské noci vrací
se v jásavých vlnách, živá a radostná dotý
ká se srdcí a dojímá svou mocí.
Po svátcích odjel páter Malevský na něko
Jik dní domů. Kouzlo domova objalo ho něž
nou náručí. Vrátil se především k matce.
Přivítala ho jako vždycky horoucně a lásky
plně. Mladému muži se zdálo, že se vrací
z dálky a přítmí, z jakýchsi temnot života.
Ale tři dny pobytu doma stačily, aby se
v duši vyjasnilo a stín sklíčenosti byl zapla
šen.
Chtěl se matky zeptat na leccos, co vyslechi
před vánocemi v zapadlé hospodě, ale ne
mohl se k tomu odhodlat. Stále odkládal, až
když se chystal k odjezdu, napadlo ho, že
se třeba už nikdy nic nedoví, že snad s mat
kou ani už hovořit nebude.
Matka se sice těšila z jeho návštěvy, se zá
jmem naslouchala jeho vyprávění, jako dří
ve i nyní přecházela svým lehkým, skoro
ještě dívčím krokem, ale oku mladého kněze
neušlo, že je nemocna.
Poslední den rovnala prádlo v jeho cestov
ním kufříku. Seděl jí naproti.
»Jestlipak nezapomínáš sloužit za tatínka?
Bude tomu letos už čtrnáct roků, co zahy
nul — Bože můj, už čtrnáct let.«
Ustala v práci, upírajíc na něho oči, které
temněly, přízračně oživovaly a opět temně
ly: »Nezapomínej na něho. Často se mi teď
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© w. vo něm zdává. A můžeš-li, pamatuj na duše,
za které se já denně modlím. Snad toho
potřebují. A vzpomeň si také na mne někdy
při mši svaté.«
Šel pro intenční knížku, aby ji přesvědčil,
že nezapomíná. A když v ní převracel, za
hlédl v zadních stránkách bílý proužek pa
píru, který tam založil onoho rána po pří
chodu na druhé působiště, a na němž teď
četl slova: »Kletba a slib.«
Když jí chtěl ukázati popsané stránky, tu
byla k němu již obrácena zády, přidržujíc
na očích kapesník, a Bernard viděl, jak se
jí chvějí ramena.
Tušil, že se v matčině nitru prolomila ne
viditelná hráz, že si uvolnil cestu proud, kte
rý se žene k tajemným peřejím.

*

Místo jeho působiště bylo vzdáleno od ná
draží okresního města více než hodinu cesty.
Šel pomalu zasněženou, setmělou krajinou
a s myšlenkami na matku spřádal svůj osud
i život tohoto kraje. Čím více se blížil k ves
nici, tím větší tíseň se ho zmocňovala. Tak
rád by na té osamělé cestě potkal někoho,
kdo by mu všechno vyložil, všechno, co už
bylo a co Se ještě má stát. Takoví poutníci
a poslové se však zjevují nahodile, nikdy ne
na přání člověka. Cítil že od oné návštěvy
v krčmě nastoupil cestu do čehosi neznámé
ho a záludného a že jde sám.
Noc ho obklopovala a on se v ní ztrácel.
Divná noc, noc zvláštní moci, která dovede
člověka připravit o pokoj, o vůli klidně pra
covat a žít.
Mladý kněz se nepoddával nikterak zbaběle
a slabošsky, uvědomoval si však více než
kdy jindy bídu a slabost člověka.
Vrátil se pozdě večer a jeho farář již asi
spal. Spala patrně i farská hospodyně. Jen
farářova neteř byla ještě na nohou a podá
vala mu večeři. Seděl za stolem a připadal
si nepřítomen, zoufale nepřítomen.
V příštích dnech se stýkal se zdravými a
střízlivými lidmi venkova. Sdílel se o jejich
zájmy, povinnosti a zábavy. Byl čas maso
pustu a veselí na všech stranách. Přijímal
pozvání na svatební hostiny a měl dojem,
že se mezi hostmi baví znamenitě.
Prázdnota po všem, co mohlo být vykonáno
a vykonáno nebylo, volala ve svědomí. Snad
se mu to jen zdálo, snad byl příliš svědomi
tý a citlivý, anebo se dožadoval víc, než je
dáno vykonat silám lidským. A zase cítil,
jak ochabuje jeho vůle a jak veliká mu zů
stává slabost.
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I vložil všechno do rukou Božích.
Život se lámal neviditelnou hranou v roviny
dobra a zla. Potkával duše, o nichž mohl
zcela určitě říci, že žiji v Bohu.
Zachova Lidka. — Chodí k zábavám, baví
se a tančí a přesto každé její slovo a každý
skutek je živým výrazem jejího čistého
nitra. o
Takový starý Klusáček. Živí poctivě osm
dětí, dře do úpadu, chodí sehnut a utrápen,
a když ho člověk vidí v neděli pod kůrem,
musí míti dojem, že se dívá na zhmotnělou
zbožnost a poctivost.
A zase opak. Starý Zástěra. Vodí procesí na
všechna poutní místa, všelijaké pobožnosti
ve farnosti zavádí, každou neděli nadšeně
předzpěvuje před ranní mší mariánské pis
ně, ale vášeň jej zdolává.
Ke konci masopustu podivné řeči bloudily
dědinou a celým okolím.
Dva chlapi v úboru jeptišek potulují se far
ností a jsou postrachem celému kraji. Lou
peže, krádeže, nakonec záhadná smrt vrch
ního strážmistra Příhody. A všechno pátrá
ní a stíhání jich bez výsledku. Lidé se schá
zejí na večerní besedy, mluví, dohadují se,
a celá historie se halí v tajemný, hrůzostraš
ný plášť.
Onehdy jel doktor Klapal od pacienta. Bylo
jedenáct hodin v noci. Na kopci za dědinou
stály dvě černé postavy. Lékař netušil úkla
dy a zastavil. Byly to opravdu dvě jeptišky.
Prosily, aby je zavezl do města. Usadil je
s těžkými cestovními kufry do vozu a pustil
motor. Buď ho lákalo dobrodružství, anebo
neslyšel nic o lupičích v přestrojení. Když
sjížděl kopec, zahlédl v zrcátku před sebou
obraz drsné chlupaté ruky. Poznal, že je zle,
ale nepozbyl duchapřítomnosti. Kdepak sta
rý vojenský lékař.
Vyjel na nejbližší kopec, nenápadně zavřel
nohou přívod benzinu do motoru, a když
vůz zastavil, vylezl a šel hledat poruchu.
Obešel vůz, nadzdvihl kapotu. Odšrouboval
zplynovač, vyčistil, znovu přišrouboval a šel
zkoušet, zda motor chytne. Avšak marně.
Klel až hrůza — taková nehoda v noci!
Nakonec milé ctihodné sestry musily vy
lézti z vozu a zatlačit. To již seděl lékař za
volantem. Otevřel přívod benzinu, hodil
rychlost, a než se jeptišky vzpamatovaly,
byl pan doktor daleko pod kopcem.
Jen výstřely ho doprovázely. Přivezl jejich
těžké kufry, plné kasařských nástrojů.
Zpráva o nočním příběhu lékaře Klapala šla
od úst k ústům.
Podobné příběhy mohou potkati kněze na



cestách k umírajícím. Sám něco podobného
dávno již slyšel.
Noc byla tichá, bez sněhových bouří a bez
vichřic, plná přízračných plížení, horečných
představ a snů, kdy oko nelze zamhouřit a
spočinout na polštáři spánku.
Jsi na dně noci, kdy všechno už spí a nikdo
již nepůjde spát — ty a ovoce matčiných
modliteb, tvoje moc kněžská.
Daleko za nádražním kopcem, proti němuž
jsi do chladné noci otevřel okno, leží místa,
na která myslíš. Jsi poslední větévkou svého
rodu a jeho výkupnou silou. Přišel jsi mezi
ty, jimž navždycky se rozdrtilo kolo života
a kteří nečekají nic jiného, než otevření ne
bes. Mezi nejchudší z nejchudších, sražené
na hliněnou podlahu věznic a chudoby nejpo
tupnější, tak potupné, že ji už nikdo nemůže
znát — mezi ty, kteří jednu noc spí a dlou
hou řadu nocí nespí, kteří bloudí podle za
kázaných cest, přijímajíce zimu, opovržení
a hlad jako svůj chléb.
Nikdy jsi nevstoupil do příbytků bohatých,
nemusil-li jsi tam jít. Ale navštěvoval jsi
vězně, žebráky a nešťastné a studený čas
se na tebe navrstvil a byl výmluvný jako
náhrobní kámen.
Druhý den přišla Bernardu Malevskému
zpráva, že je matka vážně nemocna.
Odjížděl jako v mrákotách.
K velikému podivu nezastihl matku na lůž
ku, jak si v úzkostech cestou představoval.
Sama mu přišla otevřít a přímo ho vedla
do nejlepšího pokoje, kde ho pozdravily dvě
dámy, matčiny známé. Oběma se leskly
v očích slzy. Matka byla v smutku, v svých
nejlepších černých šatech, na nohou měla

však jenom domácí obuv a vlasy jí splývaly
na rameňa neupravené.
Bernard poznal, že se pomátla.
Říkal jí laskavá a konejšivá slova, ale ona
nechápala jejich smyslu. Potom se náhle
rozběhla k obrazu nebožtíka manžela, za
hleděla se do podobizny mrtvého a promlu
vila několik nesouvislých slov. Ani Bernard
z nich nemohl nic vyrozumět.
A když se k němu zase obrátila a upřela na
něho oči, tu mohli všichni dobře pozorovat,
jak. z nich přímo šlehá přízračné světlo.
Pak se k němu rozběhla, uchopila násilně
jeho ruku, líbala ji a říkala mu »důstojný
pane«.
Najednou ho začala za cosi odprošovat, zno
va a znova ho prosila za odpuštění, opakujíc
stále slova: »Já věděla, že tam musíš, že tě
v tom kraji někdo volá.«
Obě dámy na ni hleděly ve velikém údivu,
ale Bernard dobře rozuměl jejím posledním
slovům.
Zatelefonoval pro lékaře a teprve po injek
cích upadala matka v hluboký spánek, z ně
hož ještě sem tam vyrážela jednotlivá slova
své poslední věty s jeho jménem.
V sanatoriu se opakoval záchvat a byl tak
silný, že jej vysílené tělo nemohlo už pře
konat. Bernard byl svědkem její poslední
hodinky a jejího těžkého zápasu, kdy ho
stále volala o pomoc, jakoby v pocitu, že
marně před čímsi hrozným prchá.
A když se její hluboký a poslední povzdech
rozplynul v mrazivém tichu, mladý kněz ja
ko by v sobě slyšel hlas:
»Mnoho vykoupila svým životem, ale ne
všechno. To ostatní je ponecháno tobě.«

Odešel...
B. Vladima

Hustá čerň Ostravice se záludně lsala
k rozrytům břehům. Protáhlé jazyky bez
zubých netvorů chtivě mlaskaly při kaš
dém nárazu o štěrkovité výmoly, vyplivují
ce hutnou, špinavě žlutou pěnu. Těžká pá
ra jen stěží umkala chapadlům rozdráždě
né nestvůry vyzývavě se vypínající k nebi.
Šedý mramor krucifixu na okraji mostu
mlčky přihlížel, jak celá mohutná jeho
klenba se zvolna vzdaluje proti proudu...
Divka, nachýlená přes zábradlí, přemýšle
la. Jak to řekl? »Sbohem, buď šťastna —
a zůstaňme přátel!«
Dutá ozvěna temné moci se zlehounka

vkradla do jeji duše a hluboký stesk ulehl
na n i na celou Krajinu. i vítr, ně vle
koucí proděravělá mračna, postál v zů
můýšlení. í
Klap — klap — klap — klap... cvakaly
kroky vzdalujícího se dozorce. Zachrastily
kliče.
Klap — klap... kroky utichly, jen v dálce
se ozvalo dlouhé zavytí. Most plul dále
proti proudu...
Divka se sklonila ještě níže nad vodu a
černá nestvůra hrůzně zasyčela. |
Dvě perly se pojednou skutálely po tváři
a s cinkotem zazvonily o stříbrný jas lu

253



ny, s niž se v tu chvíli smekl těžký mrak.
Obrátila se překvapeně,Krucifix rozkroj
úplněk ve čtyři Kusy.
A dole se svijela tekutá obluda v smrtel
ných křečích a s vytřeštěnýma očima se
nenávistně šklebila na bledý obličej měsíce.

Ave Maria gratia plena
Alena

Mluvíme málo o Matce Boží, protože se bojíme
lidskými slovy se dotýkati toho, co nám Bůh vlo
žil do duše v myšlence: Maria Panna. Snad také
proto je mezi námi tolik mlčení vzhledem k oso
bě Matky Boží, že jsme slyšeli už tolik nevhod
ností o Královně všech svatých, že se bojíme,
aby naše vlastní slova nevyzněla podobně jako
ona slyšená a abychom nevtěsnávali do nedosta
tečných výrazů velikou skutečnost, již často nej
lépe uctívá usebrané mlčení. Přece však nám
není třeba o ní stále mlčet, protože ve svobodě
své bezhříšnosti řekla ve jménu všeho lidstva:
»Staniž se mi podle slova tvého.«
Pravdou, před níž se musí sklonit srdce i rozum
křesťanajest, že toto MariinoFiat mihi se
cundum verbum tuum je největšímči
nem člověka vůči Bohu a nejmohutnějším aktem,
který lidstvo vykonalo a mohlo vykonat pro svou
spásu. Bůh nedal Marii vyslovit »Staň se« jen
pro její osobu; tak kdybychom se domnívali, za
bíhali bychom opět do křesťanského historismu,
jenž je mezi námi i ve věcech wíry tak rozšířen.
Jsme nakloněni považovat Mariin souhlas k Vtě
lení, jak nám jej podává Písmo, za nutnost, za
čin, k němuž ji takřka přinutila její omilostně
nost. Milost však neznásilňuje vůli, neubírá svo
body, nýbrž teprve činí člověka skutečně
svobodným. Proto bylo přispění Marie Panny
k Vtělení nejsvobodnějším činem světových dějin.
Pravá svoboda netkví v možnosti neoddanosti vů
či Bohu.— Z této skutečnosti vyplývá, že Ma
riino Fiat má dvojí charakter: receptivní, t. j.
přijímající a aktivní. Ne pouze receptivní, a ne
výlučně aktivní. Maria mohla mluvit ve jménu
lidstva, protože její pokorný postoj, postoj žen
sky přijímající, je jedině možný postoj tvora
před Stvořitelem. Pokorně přijímající postoj je
zajisté nejvlastnější ženě, ale tato je pouze jeho
vnitřní, lze říci skrytou nositelkou, je svou při
rozeností jeho udržovatelkou, tak jako muž je
přirozeným udržovatelem a nositelem řádu a úřa
du. Je to však postoj, v němž se jedině lze blížit
Bohu, postoj, v němž byl počat Bohočlověk
z Ducha svatého.
Čím více je v lidské duši statečnosti a pokory,
tím větší je její podobnost duši vyvolené Matky
a souvislost mezi bohoslužbou Mariinou a lidskou
se jasněji projevuje.
Ze svolení Neposkvrněné k naší spáse vyprýštila

Mladé generaci
J.Tanovský
Plavba tmou... Maska stínu.
Luny bledost. Papírový strach
Slzy žhavé. Slzy z cínu.
I na weekend pojedou na marách!
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veškerá možnost křesťanské existence. Bůh ne
chtěl lidstvu dát Vykupitele bez svobodného lid
ského rozhodnutí. Mariino Fiat zasahuje do nit
ra každé křesťanské duše, je praformou každého
křesťanského souhlasu k milosti Boží, ke kaž
dé milosti Boží, protože její duše byla nositel
kou plnosti milostí. Svátosti jsou milost; k je
jich vykupujícímu působení je třeba lidského
souhlasu a i tento souhlas je předobrazen v Ma
riině souhlasu a je V nejužším vztahu k němu.
Milosti plná je Maria, a proto každá milost, již
člověk obdrží, byla a jest nesena i v její duši
skrze její úřad Matky Boží. Bůh chtěl tak velmi
povýšit lidstvo, že vložil možnost spásy do ru
Kou nejčistší jeho Ženy. Na jejím souhlase vy
budoval Syn Stvořitelův lidskou spásu. Tím ji
učinil prostřednicí darů Ducha svatého. Pro
střednictví Páně je prostřednictví jednorozeného
Syna Božího; Mariino prostřednictví je milost,
k níž byla povolána skrze prostřed
nictví Synovo. A tak jí byla dána účast
v milosti jediného Prostředníkapro její sva
té Mateřství a pro její ustavičnou vůli plnit vůli
Boží.
Jestliže nyní, když jsme si tímto myšlenkovým
náčrtkem uvědomili, kdo jest Maria Panna, že
není náboženskou oporou jen některých křesťa
nů, kteří k ní cítí zvláštní náklonnost, nýbrž by
tostí, její existence se dotýká základů našeho
Spasení a naší víry, je nám jasné i to, co je mí
něno slovem »mariánská úcta«. Skutečná marián
ská úcta není jen specialitou tak zvaných ctitelů
mariánských a ctitelé mariánští nejsou kastou
křesťanského lidu. Mariánská úcta znamená pro
žité poznání, že jsme pro všechny věky jejími
syny a dcerami. Stejně tak mariánská výchova
jest výchovou k tomu, abychom byli v každý čas
hotovi k činům pro slávu Boží, abychom byli čis
tého srdce. Pod slovem mariánský ctitel přestaň
me si představovat osobnosti, jimž mluvení o Ma
riině velikosti se stalo koníčkem. Často je nej
mocnějším vyznáním její velikosti umět o ní
mlčet a žít její cestou. Od prvního okamžiku na
šeho křesťanského bytí nastal vztah mezi námi
a Matkou Vykupitelovou, vztah milosti, vztah ve
svobodě. A čím více v nás roste pohotovost k při
jímání vůle Boží, tím větší je v nás poznání vzta
hu pokřtěného k Panně bez poskvrny počaté.
Jsme všichni účastni jejího Fiat a naše křesťan
ství bylo jí počato spolu se Synem. A bude-li
se v nás rozvíjet vůle žít v Kristu, stále hlouběji
se v nás bude zakořeňovat láska k Marii Panně
a modlitba k Bohu pro její zásluhy bude zákla
dem našich modliteb.

Abychom měli ustavičnou úctu a lásku
k Tvému svatému Jménu
P. S. M. Braito O. P.

Nikde nepozorujeme výstižněji odcizení lidí Ježíši
než v běžném zneužívání a znevažování svatých
jmen Božích, hlavně nejsvětějšího Jména Ježíšo
va. Jméno vyjadřuje podstatu věci. Jméno Ježíš
vyjadřuje tedy samého Bohočlověka. Vyjadřuje
jeho lásku, která přišla k nám, která se vtělila,
hledala nás, učila nás, nasytila svým tělem, za
hřála svou dobrotou, učinila nás ve své krvi dět
mi Božími. Ježíš změnil svět, Jemu děkujeme za
všechno světlo, za všechnu radost, za tolik pod



nětů umění i vědy. Začíná jím opravdu nový svět
a nový život.
A teď, kdy se lidé domnívají, že již mají všechno
od Ježíše, dnes se k němu obracejí zády. Obejdou
se bez něho ve své vědě, ve své technice, obejdou
se velmi rádi bez jeho mravnosti ve svém životě.
Zbývá ještě jedno, aby to svaté jméno neznepo
kojovalo proradnou duši, aby to jméno nic nepři
pomínalo. Žádnou výčitku a žádný závazek vděč
nosti a snahy o sebezápor a lásku bezeslovnou,
ale požadující třeba i celý život. Proto je třeba
znevážiti již i samo svaté toto Jméno. To, co vzý
vali naši předkové v úzkosti, z lásky a plni dů
věry, vyslovuje dnešní český člověk jako nejprázd
nější citoslovce, kterým projevuje svůj nejvšedněj
ší údiv nad věcmi nejmalichernějšími. Užívá nej
světějších slov, aby řeč nestála, aby jimi vyplnil
své prázdné věty. Zvláště vešel tento zlozvyk do
řad studentských, především mezi studentky. Ve
vlaku, na ulicích, ve školách, v hovorech nejba
nálnějších. A přece je to jméno, nad které není
jiného jména, je to jméno Bohočlověka. Jestliže
hrozil Hospodin ve Starém zákoně, že bude tres
tat zneužívání svého jména, myslíte, že tato hroz
ba byla odvolána ?
Nevíte, že svoláváte tyto tresty na sebe, na svůj
národ, který v takových miliardách denně chrlí
jako špinavou vodu jména svatá, jména nejdraž
ší? Neuvážíte, že ohrožujete tím samu svou řeč,
její existenci, protože žádný národ na světě tak
nezneužívá v takové prázdnotě a s takovou leh
komyslností jmen nejsvětějších ?

we
Studente věřící, uvědom si, jaká to jména vyslo
vuješ ty a tvoji kolegové, tvé kolegyně. Je u nás
zahájen boj proti tomuto českému, typicky čes
kému zlozvyku, hříchu z lehkomyslnosti. Podej
i ty svou pomocnou ruku k tomuto očistnému bo
ji! Nejprve ovšem začni u sebe! Dávej si více po
ZOr na svou řeč! Nežli půjdeš do školy nebo vů
bec ven k lidem, připomeň si své rozhodnutí, že
se chceš poctivě střežiti, abys nebral nadarmo při
obdivu nebo k vyplnění svých hovorů nejsvětěj
ších jmen. A potom pracuj ve svém okolí. Nena
bádám tě k tomu, abys napomínal napravo a na
levo, vhod či nevhod své kolegyně a kolegy. Ale
tu a tam jemně, vtipně, jak se příležitost hodí,
upozorni své nejbližší na ohavnost, nevkus a hříš
nost takového počínání. Naši spisovatelé Deml,
Durych, Bochořák a kněz P. Braito napsali bro
žurky, které burcují do boje proti tomuto zlozvy
ku. Můžeš mít i vkusné nálepky dopisů, které
také výmluvně připomínají výzvu, aby křesťané
nebrali nadarmo svatých jmen.
Uvědom si, co je dobroty, lásky, ale také nesmír
né velebnosti ve svatých jménech. Bůh je dobrý,
Bůh je Otec, ale je také král nesmírné slávy, do
jehož rukouje hrozné upadnouti. Je důležité, aby
sis uvědomil nesmírnost a velikost Boží, která si
vyžaduje nejen lásky, nýbrž i posvátné bázně,
oné bohabojnosti, kterou tolik zdůrazňovali naši
otcové.
Bůh je spravedlivý a mocný a musí trestat zlé,
musí ztrestat ty, kteří jeho jméno snižují níže
než jméno němé tváře, jež se nikdo neodváží brá
ti nadarmo, aby nebyl směšný. Boha ale urážet
je dovoleno, je vkusné, je to známka dobré vý
chovy, vzdělanosti, taktu? Právě proto musí Bůh
trestat lehkomyslné urážení své velebnosti ve
svém jméně.
Toto všechno uvaž a vyplej tento zlozvyk ze
svých úst i ze svého okolí.

O svobodě a odpovědnosti
Zdeněk Mathauser

Časopis »Jitro« upozornil vícekráte studentstvo
na knihu dr. Habáně »Psychologie«. Kniha je oži
vením filosofie aristotelsko-tomistické na podkla
dě výsledků moderních věd. Znamená revoluci
proti novějším filosofickým směrům, založeným
na zdůraznění a přecenění jednotlivých životních
jevů, neboť přináší opět studium celku skuteč
nosti. Všimněme si tohoto typického zjevu na jed
nom případě.
Filosofii byla zanechána německým filosofem
Drieschem otázka, je-li možna současná svoboda
a odpovědnost člověka.
Známe dvojí učení, jež by bylo možno označiti za
jednostranné odpovědi: Spinozovo a Bergsonovo.
Spinoza rozdělil svět na věci v jejich dočasné a
trvalé formě. Aby pak zachránil svou thesi, že
neexistuje dualismus hmoty a ducha, který je prý
jediné formou našeho nazírání, ale neleží ve vě
cech samých, sloučil duševní a fysické podle pří
rodovědeckého paralelismu dění duševního a bio
logického (tento paralelismus je též v »Psycho
logii« vyvrácen pro rozdílnost pochodů logických
a biologických), a naplnil věčné tvary věcí (po
jmy) realitou, dal jim aktivitu a učinil jejich ob
sahem přímo boha. Tyto věčné tvary mají schop
nost, utvářeti věci dočasné podle svého věčného
plánu. Celá jeho metafysika je tedy odpovědí:
Neexistuje svoboda, protože svět kolem nás se
mění v čase podle věčných substancí. Přesto se
však snaží zachrániti odpovědnost člověka bohu
podle této nauky.
Bergson naproti tomu, zachovávaje též nerozdíl
nost hmoty a ducha (hmota je statická na rubu
ducha, jenž se projevuje toliko dynamikou), utvo
řil slovo duch synonymem ke slovu život a bůh.
Duch či bůh oživují tělo jednotlivce, který je tedy
svoboden absolutně. Nemůže být odpověden ni
čemu mimo sebe. Boží vševědoucnost je ovšem
vyloučena, protože bůh se vyvíjí zároveň s du
chem.
Bylo by možno dojíti ke křesťanskému učení
o Bohu, svobodě a odpovědnosti člověka, ke scho
lastickému celku skutečnosti, sloučením názorů
těchto dvou filosofů, z nichž jeden nahlíží člově
ka výlučně geometricky a druhý dynamicky?
Neboť jako neobstál mechanismus Spinozův, ne
obstojí pantheismus Bergsonův již před otázkou

plniti. Spinoza ruší vůli člověka (s vlastní ten
dencí k dobru), neboť čin se naplňuje prostou
představou činu, nezabrzděnou představou jinou.
Etiku uvádí na společnou základnu s poznáním
věci jako užitečné — dobré.
Bergson si naproti tomu uvědomuje, že bezpro
střední dynamika pudů by přemohla vidění vzdá
leného vlastního prospěchu, které by mělo vésti
ke kladnému vztahu k lidstvu, protože skrze svě
tový řád každé učiněné zlo by se mohlo obrátiti
proti jeho původci. Naopak, jakmile se člověk
zbavil magické naléhavosti, vedoucí k dobru, mu
sí přestoupiti své technicky dokonalé vidění světa
k principu vyššímu — Bohu — aby z jeho mys
teria oteplil svůj vztah k lidstvu láskou, přemá
hající nyní vlastní dynamikou prudkost pudo
vosti.
Ale přestože scholastický celek skutečnosti též
slučuje princip mimosvětský (vzdálená podob
nost Boha a Spinozových substancí) s dynamicky
působící osobní svobodou, nelze k tomuto celku
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dospěti sloučením Spinozy a Bergsona. Především
by to bylo sloučením dvou principů nehmotných.
Musili bychom si klásti otázku, danou kdysi Des
cartovi: Jak může něco neprostorového a neča
sového oživovat tělo, rozložené v prostoru a čase
— jako má ovládat Bergsonův »élan vital« (či
Drieschův »Vitalfaktor«) tělo? Je třeba čísti vý
klad »Psychologie« o nižším a vyšším stupni du
še, závislé svým nižším stupněm na těle.
Snažil se Bergson snad proto dokázat, že člověk
je nezávislý na čase a prostoru možností předsta
viti si sama sebe v jiném čase a na jiném místě ?
— Bůh stvořil svět, existující ve svém celku mi
mo čas a prostor, neboť Bůh existuje positivně
mimo tato omezení. ——Ale podobná schopnost
těla člověka je nanejvýš subjektivní.
Svoboda člověka je tedy umožněna jen správným
chápáním času, prostoru a — kausality. Nesmí
me dát za pravdu Kantovi, že věci samy o sobě
a vztahy mezi nimi jsou pro nás nepoznatelné.
Jsou-li vztahy, jak my je chápeme, jen našimi
nazíracími formami, naším dílem subjektivním,
jak můžeme vědět, zda jsme svobodni ve svých
vztazích skutečných? 'Tato filosofie se vyvrací
principem nutného optimismu: Víme-li vůbec
o věcech, musí již náš vztah k nim být skutečný,
a věci velmi přibližně takové, jak je pojímáme.
Tento optimismus pak není u křesťana náhodný,
nýbrž vyplývá z Víry.
Původcem svobody člověka je tedy duše, stvoře
ná Bohem, s jediným zvláštním omezením její
absolutní svobody.
Je to inklinace její vůle k dobru, neboť člověk,
poznávající dobro schopností ethického, nejen geo
metrického vidění světa, nemůže si je nepřát.
V této jediné determinaci leží však vševědouc
nost Toho, jenž tvořil (pokud je nám pochopitel
ná), týkající se především obrysů vývoje lidstva,
daných tajemstvím toho, co bylo vloženo v duši
člověka při jejím stvoření. A tu leží i ohnisko
lidské odpovědnosti.

KOLEM JITRA

T Zdeněk Leininger
»Spravedlivý, byť i před časem smrtí zachvá
cený, v pokoji bude.« Moudr., 4, 7.

Citát z knihy Moudrosti uvozuje smutné ozná
mení, které dostala naše redakce. Milý spolu
pracovník JITRA a vzorný chlapec zemřel dne
17. dubna 1942 v nemocnici Milosrdných bratří
v Brně. Ačkoliv byl mlád — zemřel v 19 letech
— byly jeho ideály velké a cíle vysoké. Z jeho
článků v »Jitře« vanul duch mladického nadšení,
které strhuje k následování.
Zémřel jeden z nás. Prosíme všechny čtenáře
JITRA, aby svého zesnulého bratra vzpomněli
v modlitbách.
Pohřben byl 22. dubna. Budiž mu rodná země
lůžkem radostného vzkříšení.

Redakce JITRA.
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O poesii sedmého čísla
Jiří Šotola
Sohr, Pochybnost.
Trochu se učíš u Karena, formou (»zavři plíži
vou šlápotu / zavři na zámky« atd.). Myslím, že
to není zrovna správná cesta, kterou se tu dá
váš. Myšlenka by stála jistě za skutečné ztvár
nění, prohmatání plynulým veršem. Neposled
ním činitelem bývá tu i interpunkce, která spo
juje větnou skladbu a nedá obrazům rozbíhat se
do všech stran. Výraz »chlad kovu« je primitivní
a jen pro rým.
Kolinová, Já vím.
V prvních dvou strofách (»Já vím...«) vyvažu
je nějakou tu neumělost upřímný, prostý tón, ne
afektovaný a pro sebe zpívaný. Jenom poslední
čtyři verše chtěly být přehluboké a nabubřely
balónkem chtěného světobolu.
Karen, Víra.
Varianty na biblický námět. Není však víra v co
koliv, i v Boha, mnohem trvalejší a pevnější, do
jde-li jí člověk v sobě, objeví-li ji v svém nitru,
dobolí-li se jí, dobojuje ? Proč byl člověk v 1. stro
fé přirovnán k nevěstě ?
Bartušek, Písnička.
Opravdu jen popěvek, hezký, prostý, jemuž by
nebylo dobře vytýkat povrchnost, protože tako
vým chce a má být. Trochu násilné: »Nutila tí
ha neunést.« Hlavním kladem lehkost vyjádření.
Díru do světa takový verš ovšem neudělá.
Skýpala, Hvězdy ve vodě.
Velmi vyspělá báseň, originelní forma. Z počát
ku cosi jako čínská poesie, poslední strofa zrov
na drahokam jiskrného vtipu. Něco žonglérské
ho v tom je. Ale chybu to má: je to přece jen
deskripce, třebaže nadprůměrná.
Šmíd, Soumrak.
Pěkné, ale jen jako črta. Na báseň to přec jen
nestačí: dvě popisné skvrny a pasivní konstato
vání nálady v pár verších, i když právě ty jsou
dobře postaveny a zhuštěny (»Hodiny lhostejně
jdou / jak lidé okolo tvého hoře«). »Píseň o srd
ci« byla mnohem lepší; hlavně pro tu plynulost,
spojitost slov a myšlenek a jejich jednotný proud.
Kalčík, Ráno.
Intimnímu vztahu k věcem schází prostota nebo
aspoň zvládnutí, úspornost a jednoznačnost ve
výrazu, aby se vymýtila ta docela planá a zby
tečná slova, přílišná mnohomluvnost na úkor
pevného a platného vyslovení. Rým: nebylo —
zranilo! Hezky: ústa žhnula zimou.
Hlobílek, Jaro a mráz.
Proč ten »Augstróm«<? Musel jsem to hledat ve
slovníku. Na tom sice nezáleží, moderní poesie
předpokládá čtenáře poučeného — a ostatně ani
se naň v tom ohledu neohlíží, ale je otázka, zda
to pro Tebe je nějaká vnitřní nutnost, užít tako
vého slova, není-li to jenom chtěné, spekulované.
Primitivní je »Nevadí, počkám«. Jinak báseň vy
niká nesrozumitelností.
Andrenik, Březnová.
Nejlepší báseň čísla. Snad se někdo bude rozči
lovat, že to je neestetické (»morek lepem pách
ne«). Snad bude leckdo vytýkat formální nedo
statky, hranatost, nepropracovanost. Hlavního
cíle se tu však dosahuje: dát tvar, vyříci, ať už
způsobem jakýmkoliv.



O prózách a k dopisu K. Foustky
F. D.
Poměrně málo místa v dopisech čtenářů je věno
váno prózám. Nezasluhují toho? Příčina je jin
de. Nemají čtenářům co dát. To je zřejmá nega
ce, pomyslíte si a otupíte ostrost značně. A při
znat tolik chudosti prózám je i mým záměrem.
Nejdříve základní pojmy. Lze-li vůbec tak činit,
rozdělme umění próz na lyriku a epiku. Lyrika
má jednu žádost, zůstat uvnitř, objevovat, za
mýšlet se a vážit neustále z hloubky vnitřního
života. Tendence její je statická, což vzhledem
k předmětu se jeví úmyslem soustředit se na jed
notlivé složky, snahou o vertikálnost. Konečně
zaujímá osud člověka jako jedince, a to s důra
zem na specifičnost průběhu reakcí, konů a vý
sledků ve vnitřním světě. Naproti tomu je epika
evoluce, dynamika děje a zřetel k člověku jako
členu kolektivu, prostředí, doby. Kdežto lyrika
stojí, ubíhá epika, kdežto tato mluví, mlčí lyrika.
Obě se scházejí na předmětě svého úsilí: u živo
ta. Toto slovo zahrnuje v sobě vše. Existenci vě
cí, povahu jejich a osud. Proto cena lyriky i epi
ky je stejná. Slovo epiky je slovo pozorovatele.
Slovo lyriky je umocněné. To patrno z podstaty
jejich umění. Cíl epiky je vnějšek, proto jasnost
dikce, cíl lyriky vnitřek, proto utajenost. Lyrika
bije přímo na představivost, epika na zkušenost.
Proto výraz epiky je jednoduchý, a lyriky něko
likanásobný (v metafoře). Ještě rozdíl. Účinek
epiky se jeví při čtení, lyriky v zamyšlení po pře
čtení; a tak bychom mohli pokračovat. Zde je klíč
k výtkám lyrice z nejasnosti, nesrozumitelnosti
a naopak z lacinosti epice. K tomu jen tolik:
utajení není nejasnost a jasnost není ještě laci
nost.
A kriteria? U lyriky je to vnitřní pravdivost,
hloubka zkušenosti a účinnost slova. U epiky
totéž se zřetelem na vnějšek. K tomu ohled na
dynamiku, řád a srostitost příběhu. U slova je
postačující platnost reprodukční. Toto vše je mí
nění subjektivní, proto jistě cpravitelné.
Nad prózami čísel. — 3. č. Dvacet
tisíc. Thema je laciné (finála dva sebevrazi),
ač dobře podané. Nevkus: Myšlenky se zadrhují
...vnikají do uší, několik jich spadlo dokonce za
košili... — 4. č. Na přástkách. Pokrok
v pravdivosti. Zkuste obsažnějšívěc. Paprsek
na pavučině. Epika to není a lyricky to ří
ká málo. Mnoho nedořešení, celkem nepravdi
vost. — 5. č. Mrzáček. Chválím. Komposičně
zvládnuto. Jen častěji psát. Holič. Lehká iro
nická próza. Výraz vyhovuje thematu. Připadá
mi však úsilí trochu profesionální, což cvičení
prstů? — 6. č. Čas mezi dvěma vlaky.
Bez cíle, neurovnané, jaký jste měla záměr?
Každá věc má své poslání a tomu jest se podří
dit. Jinak řečeno:víc mlčet, zrát, a nechat se těs
nit svým řádem. V tom spočívá krása. Z ohňů
a deště. — Dvojí tvář. Neskutečnézáběry.
Nechte monologisování a deusexmachinování, Sku
tečnost jesť krásnější. — 7. č. Na jihu. Pro 0b
sahovější thema má přednější místo próza Sil
nice, jež by potřebovala více ethické čistoty
(»copak je to nutné opouštět, když to mám rád«
— »tak se ti prodám«).
Vcelku: Méně sebezpytného sentimentování, na
bubřelého dvojení v lyrice a více životnosti, ná
mětové čerstvosti a blízkosti autorům i čtenářům
V epice.

K. Foustka v článku O vytvoření stu
dijní rubriky v Jitru vynášíznovana svět
lo boží Darwinovu theorii vývojovou. Několik
věcných poznámek: dnešní věda, tolik si zaklá
dající na empirii, právě v tomto bodě opustila
svoji logiku a na místo zkušenosti nastolila hy
pothesu, jen aby našla nějaké východisko z blu
diště. Jde o to najít spojovací články mezi jed
notlivými druhy a nejen ukazovat na vývoj em
brya, na slepé střevo atd., které konec konců
potvrzují vždy jen vývoj v mezích druhů. K.
Foustka cituje prof. dr. Zd. Frankenbergra:
»I přísně katoličtí vědci...« Chtěl bych vědět
kteří, jsou-li to ti, kteří vystoupili v Německu
a ve Francii v době modernismu, tedy před 45 le
ty, »tímto novým stanoviskem« »katolických
učenců« nemusíme se zabývat. Autor praví, že
většina vědců přijímá descendenční theorii. Nechť
laskavě uváží, že nelze zde měřit a vážit jakost
ani hlasovat o její správnosti. Není jich ani vět
Ššina,je to jen škola anglická (Keith), a zbytek
positivistů německých. Praví-li se, že příroda ne
ní vývojem amoeby ke Goethovi, ale vývojem
myšlenky, je to logický nesmysl. Toto by platilo
jen tehdy, byla-li by dokázána biologická pod
stata ducha, v němž se myšlenka rodí. Podobné
fráze omamující novosti jsou sice pěkné, ale pře
ce jen fráze, bez hlubšího podkladu. A dále: zjiš
tění doby, v níž se objevil první člověk, je také
zjištěním jeho stvoření a vdechnutí nesmrtelné
duše. Jest jedno, zda jest jí pliocén nebo před ne
bo později. Závěrem malá poznámka směrem
k biologii. Biologie sama namítá proti vývoji, že
vývoj organismu není vázán zpravidla nepřetrži
tým vývojem, ba velmi často se setkáváme s mu
tací, skoky, a novotvary. Zůstává tedy ještě dar
winistům nalézti přechodný tvar mezi jednotli
vými tvary, ale ať nevylézají znovu s pithecan
thropem erectem a jinými skloubeninami, které
mají být můstky, po nichž je již pak snadné pře
jít od »amoeby ke Goethovi«.

K diskusi
J. Kaván
Velmi charakteristické verše 7. čísla vytvořil Šo
tola. Stojí jako protiklad prostého, písňového vý
razu: Bartuškova, Skýpalova, Karenova, Andre
nikova. Zarytý nepřítel pohody zpívá zde své
credo. Dělá to vkusně. Ovšem má také své »výra
zivo«. O polemice: Dobrý postřeh Bartuškův:
»To, co je mezi obojím (pohodou či trýzní!), ne
ní upřímné ani zdravé, neboť to klame především
autora, a čtenářise znelíbí předstíraným
bolestinstvím a chtěnou problematikou. O to
právě jde, aby umění mladých bylo upřímné a
pravdivé, nikoliv vyčtené. Umění, rodící se ze
skutečné bolesti, je krásné, a bude míti jistě
více příznivců, neboť lidský život přináší více bo
lesti než pohody. Jde však jen o to, aby umělec
nedělal z bolesti artikl a pózu, nehrál si pouze
s krásnými slůvky, která jsou bolestná vzhledem,
ale ve svých žilách nemají krve života a tep duše
básníkovy. Umělec nesmí takto spekulovat: bo
lest lépe zaujme, tragika více dojme, úspěch je
zaručen, protož musím psáti o bolesti. Pravý
básník zpívá tak, jak cítí, jak mu diktuje onen
neúprosný hlas, pravý, boží umělec je ten, kdo
raději odhodí pero, než by napsal jedinou lež, ne
boť ví, učiní-li tak, že deformuje, vyvolává v ži
vot mátohy a pokrytecké stíny ozdobené do líbi
vých cetek. Velmi věcná a doufejme, již defini
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tivní, je kritika J. Bělského. Ano. Pravdu mají
oba. Pastýř i měšťák, a byla by nesmyslná maš
kara, pastýře líčit do masky bolestína a měšťá
kovi dávat do úst čistá a věrná slova prostoty.
Co se týče kritiky Šotolovy: Kolego, odporuješ
sám sobě. Kdo chce hlásat upřímnost, musí býti
nejprve upřímný sám k sobě, a pak i k druhým.
Kritisuješ Sedlákovu báseň »Vyznání«, která
vlastně výtečně vyjadřovala tvoje credo trýzně.
(Formou velmi vyspělou.) A nyní píšeš: »Filoso
fující člověk psal ty verše, jež jsou spíše vymyš
lené než vycítěné. Je těžko psát o smrti samé.
Ale když už, tož ji chci nahmatat prsty, očima,
srdcem, ne pouze perem.« Ale, kolego, prosím tě,
jak se to dělá, abys vyhmátl smrt prsty nebo
očima ?

Daleké svítání
J. Hořec
Předrahý básník Cesty k mrazu tak pojmenoval
jednu svou poesii. A hle: jako ušité padne toto
oslovení mladé poesii. Je zajisté nesnadné ucho
pit za pravý konec opravdovou tvář tohoto mlá
dí, jeho vnitřní hladinu a smysl, skrytý každému
krátkému nahlížení, onu duchovní dálnici zítřka,
jež se dobudovává porůznu v mladých verších.
Jsme totiž uprostřed jejího dorůstání, jsme nej
bližšími svědky jejího požáru a jsme proto příliš
jejími zajatci, než abychom určili nejjasněji tvar
a příští cestování této krásné neznámé.
A přece: oč jsi nám líbeznější a sestersky milej
ší, mladá poesie, kolik podobných zátiší v tobě
nalézáme, kolik naděje a básnického deště nám
štědře vyhráváš pod okny, jsi nám blízká, neboť
tvá bolest a tvůj duch je i v nás.
Vycházej za světlem pravdivého života, za čistot
nými láskami, za všedností, za chlebem tohoto
světa a měj před očima své vzkříšení. Nenavěšuj
si blouznivé záclony a marná mámidla, nepro
meškávej krásu, ošklivost, zrozování, umírání,
bouřky, poklidy, buď do hloubky otevřena, aby
k tobě se dokončovala všechna dějství života. Zij,
žij, abys byla hodna svého stvoření!
I když se prodírala houštím příprav, často napo
prve nesrozumitelných,přece objevila jasnost
a opravdovost. Je navždy dohráno divadlo
přetvářek. Nová poesie nesmí lhát! Proto se se
tkáváme mezi mladými tolikrát s vůlí po vnitř
ku, po jádře, po nejvlastnější bytosti, chcete-li, po
nahé podobě, to jest po hlasu nejpřímějším, bez
nalíčených a naučených ozdůbek, po člověku ce
lém — člověk celý — člověk opravdový.
Dřívější básnické generace, jak se nám tradují
a odstavcujív literatuře, nutně musely ožívat
člověka oloupeného či obnaženého do jediné po
doby. Musely tak mluvit, poněvadž jinak by se
jim zhroutily jejich pracně slepované manifesty
a skupiny.
Mladá poesie nepotřebuje číslování a popohánění
udýchanými pisálky. Vidí na štěstí dále než je
jich rozskřipnutá slůvka, vidí za dočasnost. Pod
křídly ducha jde za čistotou, čistotou myšlení a
jednání. Čistý život, ryzí člověk.
K novému zvuku svého slova, barvy či tónu do
chází mladý umělec experimentem. O tom už nej
citlivěji a nejpovolaněji promluvil F. X. Šalda.
A tam — v Bojích o zítřek — připomíná, že je
nutno dobře experimentu rozumět. Odmítat na
míle rozmělňovače a obráběče poznaného, ty ma
loduché epigony, kteří se přiživují v objevených
zemích. Experiment mladé duše, nové neznámé
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obzory a krajiny a jejich odhalování — co je krás
nější ?
Na cestě za poesií potkáme obratné i neobratné
Šermíře starých vychladlých forem, kteří se
k vám hlásí všemi tvářemi pseudorealismu, jenž
nevidí, protože je přízemní a ubohý svým mar
nivým zřízením minulosti. Hraje si na zachránce
a okouní, má-li odpovědět na nejbolestnější otáz
ky duchovního dneška, tváří se moudře a zkuše
ně a je zbytečnější než propadlý los. Nedáme se
však obelstít těmito snadnými, líbivými, sezonní
mi a přeochotnými obchodníky. Jen v pravdivé
poesii, o niž svedeme zápas, nalezneme strom po
znání a budeme jí v sobě růst nejsilněji a nej
krásněji. »Bůh snadnost odmítá« — nic nevzrůstá
bez zápasů, a duchovní zahrady tím spíše nemo
hou být otevřeny každému lajdákovi.
Čistota, pravdivost, jasnost. Věřím, že poesie, kte
rá bude takto vidět a která se formuje v mladých
knížkách, bude nás vždy rozechvívat do dna na
šich bytostí, věřím, že nás bude vysvobozovat a
vést, věřím, že se tato poesie rozednívá a zní blí
Že, než se zdá.

Výstava F. Tichého
Umění Tichého je bezesporně poznamenánoznač
ným stupněm fenomenality. Je veskrze původní
V pojetí i provedení. Tato původnost spočívá
hlavně v tom, že Tichý nepodává po způsobu
expresionistů pouhé vidiny své představivosti,
ale hledá pro jejich vyjádření obdoby ve skuteč
nosti, kterými je teprve umělecky vyjadřuje.
V životě běžného průměru je ovšem nenalézá a
utíká se proto do světa akrobatů, kouzelníků,
polykačů mečů, cirkusových tanečnic s hady
i závoji, clownů, maskovaných herců nebo k osob
nostem nápadných typů, jakými byli Paganini,
Don Guijote, Robinson, aby hledal zákony jakési
nové, zvláštní krásy, která je mimo starý stan
dard klasický, v jejich násilných gestech, v účel
ných deformacích hadích těl jakoby zbavených
veškeré hmotnosti a vyvlekších se z okovů tíže
zemské. Jeho každý obraz je vlastně vyznáním
přesvědčeného spiritualisty, hlásajícího: hle vše,
co průměr nazývá nestvůrností, ošklivosti, může
být okamžitě krásou, prosvítíte-li to duchovním
žárem z nitra: takové oko Paganiniho, Don Gui
jota, žhnoucí z vnitra žárem geniality, je přece
tak krásné, že docela nic nezáleží na tom, je-li
součástí obličeje rysů divně ztrhaných a ploch
nepůvabně zbrázděných; krása, která vysvítá
z toho oka, je krásou mající tvárnou moc sama
v sobě, je krásou aktivní, přetvořující vše k vlast
nímu obrazu. Tato tvárnost krásy je objevem Ti
chého. Pro něho není bizarnosti, nesouladu:
i v největší konvenční ošklivosti je krása, je-li
prodchnuta duší. Staří ji hledali v kráse slupky,
zevním obalu, Tichý ji hledá v hloubce a aby vy
jádřil její těžce postižitelný půvab, vyvolává ji
úžasnou jemností linie, tvary a plochami, nesou
cími stále otisky nitra. Právě tvorové vyloučení
z normálu, ať jsou to lidé nedokonalé přiroze
nosti nebo nadměrných schopností, získaných ne
bo vlitých, lákají Tichého, aby obhájil uměním
svým i ten poslední zbytek duše obsažený v je
jich podprůměru.
Jakým skvělým dokladem výtvarnického spiri
tualisačního umění je hledání výrazu satanika
Paganiniho až ke konečnému jeho portrétu v ole
ji — nebo postavy z Commedia de arte, půvab
masky nebo cirkusových výkonů hadích mužů a
tanečnic. Nezní-li to vše jako otázka: co je to



vlastně ten normál krásy, o kterém stále pře
mítáte ? *
Vladimír Sychra vystavilv galerii Má
n esaoleje z r. 1940 a 1941. Je vynikajícím pří
kladem cílevědomého uměleckého růstu. Rytířský
duch Velasauezův a tektonický Poussinův stáli
u kolébky jeho díla dnes už podivuhodně rozrost
lého. K Poussinovi se přiznává tím, že ho Kopíru
je moderně poučenýma očima. Vzpomeňme, že ko
pírování Poussina vyznačuje i začátky Kubišťo
vy! Ale filosoficky malířsky vyznává Rembrand
ta s jeho krůzou před nesmírnou tmou, z které
milostností slunečních svitů zachraňují se vidiny
toho, čemu říkáme skutečnost a co podle sv. Pavla
vidíme jen jako v zrcadle. A nevycházejí-li ty
prosté předměty Sychrových zátiší z věčné tmy
s celou magickou silou její živelnosti? Ten prostý
nůž, láhev, bochník, citron atd. jeho teskných zá
tiší, nejsou to trosky vyhozené z oceánu tmy na
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pevninu světla? A portréty! V každém celá pro
blematika duše: na všem je její pel: na rtech sta
žených v otázku, na svalstvu lícním, které toto
stažení působí, na nosech, kterými proudí vzduch
a pak na úžasně podaných očních rohovkách du
chově průsvitných. Sychru lze nazvati objevitelem
těchto rohovek jako okének do kapliček duší.

k

Malíř Brož, vystavujícív Uměl. besedě,
nenalezl ještě té osobité síly, která dovede zdů
razňovat rysy výtvarnicky podstatné a vylučovat
nadbytečné. Hledá sám sebe a slouží mu ke cti,
že to činí cestami hodnot čistě malířských. V kra
jinách nalezl barvy, které vydávají své vlastní
světlo, ve většině figurálních prací pokládají bar
vy jen hmotu a připodobňují se jen její nepro
stupnosti. Smysl pro linii, jak se projevuje v je
ho svěžích a pevných kresbách, směřuje k výtvar
nické solidnosti. Eva Skácelíková.

IHY
HLOHOVÝ RŮŽENEC, Jan Ryba. Poesie, sv. 52.
Melantrich, Praha, 1942. Cena 20, 32 K. — Již
první sbírka Rybova, vydaná v edici Jitra, jevila
zaměření ethické, úsilí prodrat se tmou věcí čas
ných k světlu. V druhé sbírce, odměněné čestným
uznáním v soutěži Melantricha, je toto úsilí stře
dem zápasu. Ten zápas je tím opravdovější, tím
drásavější, že k němu přivedla smrt drahé mat
ky. Ta je také nejsilnějším zážitkem básníkovým.
Má v jeho životě a v poesii podobnou funkci ja
ko u Ot. Březiny. První oddíl je věnován smrti
matčině a vzpomínkám na bytost, v níž je obsa
žen celý Rybův domov a jeho dětský svět, dnes
v troskách. Jen na chvíli se zastavilo srdce v bo
Jesti. Ruka mrtvé matky však vede básníka ji
nam, k novému chápání světa, k nalezení smys
lu všeho, i toho, co už opustil. Pod pohledem
vzhůru se objevují věci v nové podobě, jako ry
bář loví jejich tajemství. Ryba je zatím na cestě,
ale už tu jsou jistá gesta, jež znamenají vítěz
ství, která se nedávají zadarmo. Je zatím Pope
leční středa jeho zápasu, ale dá se čekat, že při
jdou i poslední slavné dni doby velikonoční. Ryba
je básník silné vůle, a to mu může leccos ulehčit,
ale je v tom i nebezpečí. Ale nutno říci, že Ryba
bojuje poctivě, a tak jsme svědky, jak z nové
setby už klíčí nové osení. Je znamením jeho uvě
domělé tvorby, že se nevzdává toho, čeho došel
dřív. Krajina dětství, smyslové okouzlení věcmi,
mladistvé sny jsou mu odrazištěm k vyšším le
tům. Z obrazů této knížky je zřetelné, jak hlu
boce jej poznamenalo širé Polabí s klidně tekoucí
řekou, rákosím, pískem, větrem, jenž pohání leh
ká oblaka jarní i šedivé, těžké mraky podzimu.
Zdá se, že Ryba se časem promění v básníka vý
razu velmi úsporného, nápovědi, otázky, výrazu
nepřetíženého metaforou, ale vnitřně bohatého.
I když verš v druhé sbírce je těžší, zprohýbaněj
ší (často lomí přirozenou melodii věty přesa
hem), je zřejmé Rybovo nadání pro pevný tvar.
Proto se tu setkáváme s tolika dokonalými bá
sněmi. lv.
USCHLÉ KVĚTINY, Klement Bochořák. Poesie,
sv. 49. Vydal Melantrich v Praze 1942. Cena
brož. 20 K. — Bochořák ve svých Uschlých kvě
tinách, které byly odměněny v poslední melan
trišské básnické soutěži, není ledakdo. Známe jej
z jeho sbírek »Žluč a víno« a z pozdějších »Jasů«
jako mladého básnického druha Demlova a Za

hradníčkova, kterážto příbuznost jej ovšem pojí
i s Březinou. Bochořák je básník radostného vi
dění světa, vykoupeného milostí Boží, ustavičně
obnovovaného Duchem Tvůrcovým. Jeho nebesa
se klenou jasně nad světem, živly a lidmi a kaž
dá — i ta nejnepatrnější věc ——má své místo
v božském řádu. Je to pokorný dělník, který vidí
svou hlubokou pokoru nejlépe vyjádřenu v nád
herné Písni bratra slunce sv. Františka z Asissi,
podle které se pokouší i on oslavit Pána: »Po
klonu hlubokou naší paní matce přírodě / a listí
naslouchajícímu podotknutí skromné, / že já též
ve svých letech šestnácti / jsem pokoušen byl
modrou hudbou slov. / Však Pán náš, rýmování
skrytého / všech živlů zvonících o sebe Velmistr,
/ mně vnuknul jednou u nás v podvečer: / Jen
tiše buď, vždyť víš, hlas kuřátka a orla skří
pot... / — Je krásné číst verše Bochořákovy,
v nichž je zachyceno zářivé úsilí jeho čisté mla
dosti, jeho chudoba a utrpení, které jej tak bez
pečně vede vzhůru: »Jižní ovoce a Jižní kříž, /
dvě věci na zemi a na nebi, / jichž pro chudobu
neochutnáš, nespatříš... / — Ty moudrá hlavo,
proč bys litovala, / i ptákům lidé marně tanou
na mysli, / k nimž výsost jejich slétnout by se
bála. / — Jen do vší tíhy, všeho krvácení / se
ponoř znovu v této vteřině / a zavři oči pro ve
liké usmíření... / — Vidíš, jak jsou tyto verše
blízké poesii Max Jakobově a nemůžeš nepostřeh
nouti ani vliv Bochořákových básnických druhů
Kriebela a Blatného. Bochořák má však již svůj
básnický výraz, ne nepodobný básnickému výrazu
baroknímu, a odpouštíš mu proto rád i některé
menší nedostatky verše (zvl. syntaktické) pro
lahodu a čistotu jeho zpěvu. M.N.
ŘEKA NA CESTÁCH, Alena Vrbová. Vydal jako
O1.sv. své sbírky Poesie Melantrich v Praze 1942.
Cena brož. 20 K. — Řeka na cestách, jedna z ví
tězných knížek loňské básnické soutěže Melantri
cha, byla odměněna a vydána plným právem. Ve
Vrbové dostává se zase po delší době k slovu ně
kdo, kdo dovedenově vidět a tvořit, básnířka,
která je si vědoma svého vyvolení a která má
opravdu co říci. Je to zvláště v dnešní době, kdy
by se tak rádo a lacino chtělo stát v poesii slav
ným ťolik bezvýznamných jmen, zjev nanejvýš
potěšující, ba pozoruhodný, uvážíš-li, že zde jde
o ženu, a poesie, jak už říkával Šalda, nebyla ni
kdy doménou žen. — A po čem poznáš pravého
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básníka ? Po tom, že dovede vidět skutečnost n o
vě, způsobem, který jsi nepoznal u jiného básní
ka, a tato nově viděná skutečnost není suchou
abstrakcí intelektu, nebo dokonce opisem příro
dy, nýbrž svěží, svébytná realita věcí, prosvětle
ná a vynesená do nové roviny bytí duchem. Po
tom poznáš pravou poesii, že z ní tryská oslnění
z věcí stvořených, že nese jasnou pečeť nádher
né převahy ducha, který je si vědom svého vyvo
lení pořádat věci podle obrazu své dokonalosti a
tím je vlastně nově tvořit: »Ó jaká vůle
v nás, že smíme panovat / nad malým životem,
nad básní, jež se stává, / a hlínou kořenit a vát
a vát a vát« / (VI. báseň Dozpěvu). Vrbová je
básnířka závratného rozvodnění světa, věcí a by
tostí, které vzlétají od země, sotva se zrodily:
»Ó, bratře, dej mi pít, ó dej mi prostor pít, / já
vzlétám, ulétám, já letím řekám v patách, / a
vítr, vítr sám mi musí notovat, / — — — V kni
ze, V níž není možno nepostřehnouti ohlasy Valé
ryovy Mladé Parky a tím méně ovšem Palivcova
Pečetního prstenu, zároveň s vlivem nejmladších
básníků — zemřelého K. Jílka a zvláště Blatné
ho »Paní Jitřenky«, najdeme čísla závratně nad
lehčeného vidění světa, který se nově děje
v nitru básnířčině, pro který si Vrbová zvolila
tak šťastně symbol »řeky na cestách«. M. N.
SLUNEČNICE, Jarmila Urbánková. Poesie sv. 48.
Vydal Melantrich v Praze 1942, cena brož. 20 K.
— Slunečnice Jarmily Urbánkové je poměrně nej
slabší knížka veršů z těch, které byly v loňské
básnické soutěži Melantricha poctěny odměnou.
Mají to být verše mateřské a milostné, ale jen
na několika místech se autorce podařilo vytvořit
skutečnou báseň (Mladá matka, Znělka pro Zdeň
ku). Jinak je to veršování, které jen stěží odlišíš
od pokusů tolika »nových básníků«, kteří se do
mnívají, že na jejich slovo čeká svět. Tak na př.
v básni, nazvané lákavě »Jako láhev lýkem ople
tená« dovíš se, že »Jako silný kvas jde mladým
vínem, / svatá zloba (!) lomcuje« — autorčiným
asi tak dvouletým ——»synem« / — nebo namát
kou verše z jiné básně: »Já před tebou klečím a
přijímám zticha / svatozář modrou, hold očí (!),
vzlykavý jásot tvůj« / — — — M. N.
KOHOUT PLAŠÍ SMRT, František Halas. České
básně. Vydal F'r. Borový v Praze 1942.Brož. 25 K.
— Nad touto nově vydanou knížkou Halasovou
si znovu uvědomuješ, jaký je básnický výboj Ha
lasův v naší poesii a co nového přinesl tento bá
sník do našeho vidění světa. A vidíš na první po
hled, že je toho nemálo: Halas je básníkem z du
chovního rodu Rimbaudova, Apolinairova a Max
Jacobova. To jsou slovesní tvůrci, kteří na rozdíl
od svých básnických protinožců, velkých harmo
nisátorů rytmických a strofických, Valéryho a
Claudela, dovedou v zlomkovém vidění světa, Úú
žasně osvětleném, odhalit netušené vesmírné sou
vislosti, »zachycovati závrati«. Jsou to básníci
neorganických rýmů a nečekaných rytmických
přeryvů, kteří jako by koktali své verše, ohromeni
náhlým pochopením tajemství skutečna, kterého
se jim na zlomek vteřiny dostalo. Ti vyrovnávají
zdánlivou strofickou neučleněnost a rýmovou
i rytmickou »neorganičnost« nečekanou hutností
svého básnického výrazu, jehož jádrem je překva
pující náboj metaforický. To ovšem znamená me
taforu, za kterou tušíš nové odhalení skutečna,
novou souvislost věcí ve vesmíru, z jejíhož po
chopení ti stydne krev v žilách. Takovým odha
lením bylo Halasovi pochopení smrti, jejíž poku
šení bylo pro něho závratně mámivé: »Noc stou
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pá do hlavy a vrávorám / smysly neznámými zví
dám chtivě / bojácný dech vzpurně polykám / —
Básně Zimomřivá krajina, Výkrop, Tlení, Podzim,
Ten hlas a Večer na vesnici jsou Z nejsilnějších
čísel poesie Halasovy. M. N.

Vážení pánové,
v sedmém čísle letošního ročníku JITRA jste otiskli
několik vět při bibliografické poznámce o vydání mé
knihy »Tři struny lásky«. Snad Vám při redakci
onoho čísla ušlo, jak nevhodný co do obsahu i co
do formy byl ten referát. Nemám mic,proti tomu,
aby z důvodů opravdu uměleckých bylý o mé práci
pronášeny negativní kriliky, to je samozřejmé a
svaté právo kritikovo. Avšak Kritika nesmí překro
čit meze přípustnosti, Také ona musí být tvůrčím
činem, nikoli jen výronem okaměitého rozhořčení.
Pak není objektivní a spravedkvá. Jde tu o odpo
vědnost jak k posuzovanému dílu, tak i k čtená
řům, kteří mohou býti takovým posudkem uvedeni
U omyl. A ten, kdo mou knížku pozorně až do kon
ce přečte, dobere se jejiho smyslu, pochopí a utvoří
si úsudek sám, který nebude vždy v souhlase s mí
něním pisatele oné recense.
Prosím, abyste tento dopis dliskli v JITRU a děkuji
Vám zu to předem. Pozdravuji Vás i Vaše čtenáře.

Jos. Kulheim.
Pozn. red.: Prohlášení pana Jos. Kulheima uve
řejňujeme na jeho výslovné přání pro dobrou vůli.
Jakýchkoliv dalších poznámek se zdržujeme.
ŠEDÁ KOLÉBKA, Marie Glabazňová. Povídky.
Vydal L. Kuncíř, Praha, 1941. Stran 104, cena
27 a 45 K. — Povídky Glabazňové o smutném dět
ství ve městě, především o citlivých dívkách od
raného věku až po první neuvědomělé doteky do
spívání vyrostly z bohaté vzpomínky a lásky
plného pozorování dětského světa. To první jen
ještě zvýšilo tesknotu ovzduší, v němž vyrůstají
ty děti, zvolna se probouzející do světa skuteč
nosti, obestřelo je lehkým závojem stesku z ply
noucího času. Vše tu ostatně plyne, vše uniká
člověku, radosti je tu jen málo, jen z odevzda
nosti, a přece to není knížka pesimistická, pro
tože za vším se rýsuje křesťanské vědomí, že vše
má svůj smysl; a ve shodě se základním zamě
řením je i autorčin výraz; věty tekou pomalu a
lehce, čímsi nadlehčovány, intonace jejich je mo
notonní, teskná, dlouhé věty, kupení substantiv
k tomu jen přispívají. Není tu čisté epičnosti, ta
je potlačéna živly lyrickými, ale při thematech
toho druhu (dítě je viděno pravdivě a básnicky,
samo je básník, jenž si vytváří svůj svět, oživuje
okolí věcí) to nebylo ani jinak možné. Prolíná se
tu záměrně a účinně báseň a pravda. lv.
O POVSTÁNÍ KRÁALEVICEPŘEMYSLA PROTI
KRÁLI VÁCLAVOVII., Josef Pekař. K vydání
připravil a poznámku napsal J. Hobzek. Vydal
Kat. lit. klub a Vyšehrad, Praha 1941. — Tato
drobná práce Pekařova, pronikající bystře za
nečetná slova pramenů o povstání mladého Pře
mysla proti nedbalému otci a o jeho smířlivém
konci, je po prvé zde otištěna. Byla vypracována
v historickém semináři r. 1891 a její mladý autor
byl za ni odměněn 30 zlatými. Už tu se objevuje
odvaha k výkladu skoupých pramenů a stylová
svéráznost pozdějšího velkého historika. lv.
3. číslo ŘÁDU přineslo příspěvky i našich při
spěvatelů, na úvodní straně verše I. Andrenika
a uvnitř čísla stať Davídkovu. Je to zjev potěšu
jící. Je třeba zaznamenat porozumění redaktora
Fr. Lazeckého pro mladé autory (z Jitra vyšli
Ryba, Štěpánek, Vévoda, Karen).



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT, Hradec Králové, Šafaříkova ul. 666.

VÁŽENÍ ČTENÁŘI!
Minulým číslem byl definitivně zakončen náš tur
naj, neboť poslední kolo závodu rozhodlo o vítězi,
takže dnešní hádanky do závodu již nepatří.
V příštím čísle bude oznámen výsledek našeho
přeboru.

SLOUČENKA.
Donát.

Brožurka a tábor poví,
studentík jak sobě hoví.

VSUVKA.
Kropenát.

Kreslič s čela pot si stírá,
v nástroj namaloval výra.

SLOUČENKA.
E. Kopr.

V horách tkáň, akáty malé,
prudkostí svou děsí stále.

ZVRATKA.
St. Gojný.

Malá Ela se táže otce,
zda I. II. II. I. ořechy.

PŘESMYČKA.
Bohumil Hřeben.

PISTOLE.

POLOVSUVKA.
Porek.

V stroji čárku rcete,
nemoc dobytčete.

PŘESMYČKA.
Bohumil Hřeben.

CIRKA STO

ČÍSELKA.
Leopold Vašut.

123456 dává cestu do pořádku.
345621 nemá věru hladkou bradku.

SOUZVUČKA.
St. Gojný.

Jedna ---- ------ obešlacelý,
aby viděla

ZÁPORKA.*)
Miloš Neoral.

Řeka půvabná*) je sice,
však svit dívka sluneční
má ráda více.

PŘESMYČKA.
A. Ropek.

TETKA S VAKEM.

VÝPUSTKA.
Bohumil Hřeben.

Obchodník ten, skrblík známý,
zmaten běhá.. S.....,
avšak nikde nenalézá stopy
po svém...

PŘESMYČKA.
Bohumil Hřeben.

HAZARDA.

PŘESMYČKA (RČENÍ).
Donát.

STOPA KONĚ.

ČTVERCOVKA.
— aAS0-—

potřeba letců
ženské jméno
ďábel
elektroda
stoka

REBUS.
A. Ropek.

SRST svého psa lovec hladí,
pěstují lidé mladí.

PÁDOVKA.
J. Z. Zuk.

Houf dobytka, popravčí tu,
kdosi našel mince*) v skrytu.
*)

ZAÁMĚNKA.
Frant. Novák.

Zahrádku mám krásnou,
je V ní vonná S »r«,
za večera, za soumraku,
schází se tu s »b«.

PŘISVOJOVAČKA.
Miloš Neoral.

Ozdoba a tváře dívky
červené jak růže,

tuze,

REBUS.
J. Z. Zuk.

U zvířete hádanky,
strohá slova jsou Anky.

MNOŽENKA.
Množenka na zahrádce malé,
nástroj držel v ruce stále.



jemív < jami| se prázdniny
se exercicie!DI

Těšíš se již na prázdniny po namáhavém roce studia a práce. Neza
pomeň, že nejen Tvoje tělo, ale i Tvá duše potřebuje oddechu a klidu
k nabrání nových sil na cestě křesťanské dokonalosti. První dny prázdnin
věnuje každý katolický student a studentka duchovnímu cvičení.

jemv < bi

Exercicie budou v místech:

ČECHY
pro hochy: pro dívky:
Praha Kladno
Hradec Králové Veltrusy
Lnáře Hradec Králové
Litomyšl Svatá Hora
Svatá Hora Třeboň

V každém místě budou konány dva turny pro nižší a vyšší třídy.

MORAVA:
pro hochy: pro dívky:
Brno Brno
Slavkov Slavkov
Fryšták Přerov
Přerov Jesenec
Jesenec Přestavlky
Valašské Meziříčí Liptál
Velehrad Řepčín

Kokory

V příštím čísle JITRA oznámíme přesná data kursů. Exercicie za
počnou hned v první dny prázdnin.

Vy, kteří jste byli loni sami účastní duchovních cvičení, můžete do
svědčit svým spolužákům, jaký klid a vyrovnání přinesly Vašemu du

Všem studentům vzkazujeme a prosíme je o to
MODLETE SE BRATŘÍ,

aby požehnání Boží provázelo tuto exerciční akci.
Bližší informace sdělí

v Čechách: REDAKCE JITRA, PRAHA II, VORŠILSKÁ 1,
na Moravě: STUDENTSKÝ EXERCIČNÍ SEKRETARIÁT, BRNO,
BĚHOUNSKÁ-TYPOS.

Letos nebude jediného katolického studenta, jenž by se nezúčastnil
duchovních cvičení!



ČASOPIS KATOLICKÉHO STUDENTSTVA STŘEDOŠKOL. ROČ. XXIII

POESIE © PROSA © STATI © VÝTVARNICTVÍ © FOTOGRAFIE



jitro časopis katolických studentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Voršilská 1.Telefon č.420-13. Číslo účtu u Pošt.
spořitelny v Praze 206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti
K 21'-yostatní K 31—.

rve digujií prof. DominikPecka a prof. LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minoritská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
I. A. Prózu a jednu báseň. — J. Š. Poznámky a báseň. Ted už jistě. — Tůň. Jsou daleko
lepší. Velmi rád jednu z nich, Číši. Bohužel až v novém ročníku. — J. K. N. Poznámky
jistě. Snad i prózu, ale námět je dnes už hodně omšelý. — Fr. Br. Nadhazujete problém,
ale ten nebudem řešit. — V. M. B. Je celkem svěží ta selanka. — WI. Gr. Tentokrát jistě.
— R. Soj. Jen Červencové poledne. Ty ostatní většinou nesou stopy výmluvnosti příliš
snadné. — Jiř. Mou. Je tu jistá zručnost, ale jsou příliš popisné, nehledíc k otřelým the
matům. — J. Z. Z. U mrtvého. — J. Mal. Je docela pěkná, ale ten druhý verš! To pryč je
tam jen pro rým. Upravte nebo pošlete jiné. — KI.Str. Zcela jistě v novém ročníku. — Em.
M. Nejsou špatné, sympatické jsou hlavně volbou námětu. Ale ten je právě velmi těžký.
Pošlete nové. — R. K. Dvě věci z toho. Je dobře, že si píšete s A. Potřebuje toho. — 0.8.
Ano. — M. L. Poklad chudých. Statečnost. Nedávat se. Pozdrav. — St. S. Jednu. — B. Š.
Z těch tří jednu. Srdečně děkuji za list. Znovu pozdrav všem. Nezapomeňte. — J. Toč. Jaro
je velmi pěkné; ale jen bez poslední strofy, chcete-li. — J. Hal. Slabé ještě. — M. O. Pěk
ně pokračujete. Jednu. — J. Dv. Než měsíc . ——Dan. Mil. Dávno je jistě procítěné, ale
Socha je lepší. Snad i Marný vítr. — O. Proch. Uschovávám Náladu. — B. Kut. Takováto
themata zvládne jen vyspělý poeta. — J. Háj. Tu nebřezinovskou. Je osobitější, i když
ještě trochu neurčitá a rozevlátá. Z druhé zásilky nic. — J. Kar. Tu litanii ne. Pozdrav. —
Sv. Hr. Nejsou špatné. Snad Zahradu. — A. Bart. Próza se mně nehodí. Ani bratrova. Po
zdrav. — M. B. Snad Zpívá. Zdají se mně poněkud chladné, příliš vyspekulované. — J.
Zahl. Poněkud jsem to seškrtal. — L. Hl. Nic nového. — J. Nem. Poklad. Slova dopisu jsou
mužná. Pozdrav. — F. O. V. Uschovávám dvě. — V. Str. Jenom veršování. Sekundán?
A bez adresy neotisknu. — Zd. K. Máte divokou, nezkrocenou fantasii. Upadá do banali
ty. — J. F. P. Je dobře, že nespěcháte. V těch nových verších je cosi z hravosti poetismu,
ale jeho čas už přešel. Přání by bylo nejlepší. Ale nerozumím tomu náhlému skoku z 1.
do 2. strofy. — Mil. Jes. Máte jistý fond, ale zatím se nepovznášíte nad průměrné dívčí
veršování. Není v tom odvaha tvořit. — Mir. H. Škoda. Pěkně jste to přeložil. Napište
něco původního. První neúspěch Vás neměl odradit. — B. Jan. Vinobraní je dobré. Je zcela
vaše? Pozdrav oběma. — Zd. B. Poslal mně bratr vaši prózu, ale ta je slabá. Výraz dost
ledabylý. A pak je tam jistá nesrovnalost: Táž obec — dopis. To chumelice kdysi byla
lepší.

Studentský kalendař vyšel
Kalendář katolického studentstva pro školní rok 1942—43 již vyšel. Z jeho obsahu vyjí
máme: Projev J. Ex. dra St. Zely, studii dra J. Uhra, Moravský Řím, lehká atletika, ta
bulky a pod. Zajistěte si jej včas. Objednávky vyřizuje Edice Akord, Brno, Běhounská
č. 22, pražští studenti mohou obdržeti kalendáře v administraci Jitra, Praha II, Voršilská
ulice č. 1. — Cena K 8—.

FOTOGRAFIE NA OBÁLCE: VILÉM KAREL Z TROJSKÉHO ZÁMKU

Vyšlo 15. června 1942.— Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva v Praze,
— Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. —
Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novi
nová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26.
ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



W-Obergruppenfůhrer Heydrich
zemřel na následky vražedného útoku

Zastupující říšský protektor v Čechách a na Moravě
a náčelník bezpečnostní policie a bezpečnostní služby,
44-Obergruppenfiihrer a generál policie Reinhard
Heydrich, podlehl v dopoledních hodinách 4. června
v jedné pražské nemocnici vážnému zranění, které utrpěl
přivražednémútoku, jenždne 27.květnananěj bylspáchán



Za rakví hrdiny Reinharda Heydricha
Jan Nep. Pipota

Osudová rána, která stihla náš národ právě
ve chvili, kdy se zdálo, že se Benešovy rejdy
odrážejí od českého národa jako hrách od
stěny, nás nutí k tichému rozjímání o vyni
kající osobnosti Reinharda Heydricha, kte
rý padl zákeřnou rukou najatého vraha.
Narodil se 7. března 1904 v Halle nad Sálou
(Halle an der Saale). Po maturitě se ocítá
jako důstojnický čekatel v říšském váleč
ném loďstvu. V roce 1931 je nadporučíkem
a zpravodajským důstojníkem u admirál
ního štábu Baltického moře. Vystupuje ze
služby válečného námořnictva a jde sloužit
Vůdci národa Adolfu Hitlerovi, v jehož
mládeži pracuje už předtím. Mnoho cestuje
a tvoří si úsudek o zločinu demokracií nad
neporaženým Německem po světové válce.
Přichází do štábu říšského vedoucího 44
Heinricha Himmlera do Mnichova (Můn
chen) a již roku 1932 je jmenován šéfem
bezpečnostní služby. Skvělý organisační ta
lent ho předurčuje k tomu, aby se vypraco
val na nejlepšího odborníka v otázkách
vnitřní bezpečnosti. Od roku 1934 řídí úřad
tajné státní policie v Berlinu a v roce 1936
se stává šéfem bezpečnostní policie a bez
pečnostní služby. Záhy nato dosáhl hod
nosti 44-Standartenfůhrera a loňského ro
ku byl Vůdcem jmenován 44-Obergruppen
fůhrerem a generálem policie. Stává se čle
nem říšského sněmu a členem tajné státní
rady.
Po vypuknutí nynější války vstupuje do
vojska. Získává Železný kříž první a druhé
třídy a bronzovou a stříbrnou frontovoule
teckou sponu. O jeho osobní chrabrosti by
mohli vyprávět jeho nejbližší spolubojov
níci. Dne 27. září 1941 přichází do Prahy,
aby tu místo Říšského protektora Konstan

(a
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tina F'reiherra von Neuratha spravoval tu
to část Říše jako Zastupující říšský pro
tektor. Mocnýmizásahy drtí hnízda odporu
a strhává masku s tváří zakuklenců a lon
dýnských šeptalů. Jeho počínání je spra
vedlivé a vojácké v každé hodině. Spěchá
na pomoc pracovníkům pro Říši, ničí lid
ské sobce, křečky a kořistníky, kterým je
výživa nejpotřebnějších občanů zcela lho
stejná. Jedná s největším porozuměním a
rychlostí, kde je potřebí zasáhnout na po
moc nebo na ochranu. Všichni poctiví čeští
lidé v něm spatřují záštitu proti nepřátelům
vnitřním i vnějším.
V něm jsme viděli mohutnost vůle a moci
Vůdcovy a sílu nacionálně socialistické Ří
še. Nečekal na nepřítele, dovedl jít za ním
podle Vůdcových slov: »Rozdrtím nepřítele,
kdekoliv se objeví.« To je největší odkaz
Reinharda Heydricha.
Dne 4. června 1942 podlehl Reinhard Hey
drich zraněním, utrpěným při atentátu,
který na něho byl 27. května podniknut.
Jeho smrt otřásla dušemi všech uvědomě
lých příslušníků národa. A už dnes lze říci,
že Beneš docílil pravý opak toho, než co za
mýšlel. Vláda vyhlásila boj, nesmiřitelný a
poslední, proti všem nepřátelům. Kdo není
s Říší, je proti Říši a bude zničen, ať je to
kdokoli. Každý člověk dobré vůle zde musí
být nápomocen. Není třetí cesty.
Český národ se dovedl najít na obrovském
projevu na Staroměstském náměstí, kde
ústy svých zástupců a představitelů jasně
prohlásil: Nejen že podlý vražedný čin od
mítáme, nýbrž jej budeme pomáhat ze
všech sil odčinit. Nepřátelé Říše jsou i ne
přáteli našimi. Nezajdeme s umírajícím zá
padním světem.



Odvaha žit
Jan Nep. Pipota

Určitá část mladých Čechů si myslí, že jim
nový evropský a světový řád přináší jedi
ně samozřejmou povinnost být zakřiknutým
a nenápadným pracovníkem. Domnívají se,
že je nutno trpce mlčky pracovat a konec.
Toto přesvědčení v nich utvrzují tělesně
i duchovně staří lidé, kterým je mlčenlivá
práce opravdu jedinou možností, jak napra
vit vlastní politické poblouzení minulosti.

že takové Životní pokání, jež jim vítězný dne
šek bezvýhradně ukládá, platí právě jen pro
ně, kteří byli dětmi včerejška, kteří drželi
krok nejen s jeho světovým názorem, ale
1 mravní zkažeností. Tím, že takto infikují
mladé soukmenovce, prokazují bezděčně jen
zakořeněné sobectví. Pokání a trest platí to
tiž vždy a i dnes jen pro ty, kdo se něčím
provinili, nikdy pro ty, kdo vstupují do ži
vota bez jakékoli minulosti. A kdyby se
škůdci mládeže omezili na to, že by důvěři
vým infikovali jen svůj názor o nutnosti
mlčelivé práce! Zlá minulost z nich vědomě
1 podvědomě v každém slově promlouvá.
Už tím, že říkají: »Poměry vyžadují, abys
mlčel a dřel « vynucují otázku mladých:
»Proč to tak má být?« a vedou je přímo
nebo nepřímo k lživému a záhubnémurče
ní: »Pohleď na mě, pracoval jsem poctivě
a nezištně a dnes za to mám tohle. A ty na
tom budeš ještě hůře.«
Mladým se tak vštěpuje pocit méněcennosti,
malomocného vzteku, pocit otroka, který
nesmí ani muknout, pocit šibala a méněcen
ného záměrného lotříka, který je i ve svém
odporu malý, přízemní a úředníčkovsky kal
kulantský. Koho chce Bůh zničit, toho raní

slepotou, to je denní heslo nacionálně-socia
listické opatrnosti. Život české mládeže je
dnes nutno převést do formy svrchované
bdělosti a jasného vnímání skutečností a
přesného určení lidí, kteří k ní mluví. Ne
proto, aby měla radost ze své bystrosti, ale
aby chránila hodnoty své i hodnoty českého
národního kmene, před zničujícím koncem.
Zkáza netkví v zevnější ráně, ale ve vnitř
ním rozkladu. Slepota, kterou je raněn kan
didát smrti, je prvním příznakem, že tkáně
jeho životnosti jsou zoufale rozrušeny, a že
nákaza postupuje k srdci.
Je doba velkých lidí a velkých činů. Všechna
síla minulosti, všechna absolutní krása, na
dšení a moc lidství se vlila do našich dnů.
Ze všech českých soukmenovců je mládež
první na řadě, aby to pochopila a žila jen
pro tuto dobu. Už z toho důvodu, že naše
období nedává nic lenochovi a darmojedovi,
ale měří zásluhy velmi pečlivě.
Nikdo si nesmí myslit, že opatrně a »věcně«
psaným školometským slovem získá ostruhy
sobě nebo svému národnímu celku. Česká
mládež dotvrdí to, že se nedá ponoukat od
lidí věčně včerejších, pouze činem, plným ži
vota a odvahy. Nová Evropa se nejen ne
prosí, ale ani nestojí o intelektuálské trak
táty. Co bylo ve světě kdy krásného stvoře
no, počalo se vždycky proti vůli pseudointe
lektuálů. Proto je jim též nutno v Čechách
dnes přístup k mládeži prostě zakázat.
Platí zde i dnes obecně ono slovo říšského
vedoucího mládeže, Baldura von Schirach:
»Jen nás nechte míchat maltu. Zde a dnes
se staví nový dům.« Ale k tomu je třeba
radosti, práce a odvahy!

Nová Evropa zajistí všem pokojný život v míru

Pomáhámeji budovat i sbírkami na NěmeckýČervenýkříž
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Sonet
R.Zezula

Chřadnoucí květe, který z hrdla vázy

se dereš: slovo něhou potlačené

až příliš dobře cítím, co ti schází

znám důvod ruměnců, jež do tváře ti žene

horečka navečerní: bude noc

Tvá vůně, dlaň, již tiskneš k mému čelu
je tichým voláním o pomoc

jimž oslovuješ zatoulanou včelu

Zvonička, kterou znám, zvoní své Anděl Páně

Sklániš svůj květ: zda znaveně či odevzdaně

Tvé listky spínají se jako malé dlaně

Měsíc, jenž vynořil se z tmy jak z tůně —

Vybledlá vzpomínka,již utiší tvá vůně
Pěstmi svých poupat vyhrožuješ mně



Ze zápisníku starého profesora
A. P.

O proslulém brněnském přírodopisci profe
soru F. se vypravuje, že jednou potkal okta
vána, an si vykračuje po Kolišti a mocně dý
má z krásné viržinky. Profesor F'. zastavil
onoho oktavána, doutník mu vytrhl z úst a
poučil ho nejprve o škodlivosti kouření vů
bec a pak o zápovědi studentského kouření
na veřejných místech zvláště. Potom kráčel
dále a oktavánovu viržinku dokouřil. Kdyby
to nebyla bývala roztržitost, byla by to ra
cionalisace.

Pan kolega S. jezdívá na ryby a kromě jiné
ho náčiní rybářského mívá s sebou také
krátkou dýmku. Jednoho dne vstoupí do vla
ku s dýmkou v ústech a usedne do nekuřác
kého oddělení. Přijde průvodčí a upozorňu
je: »Toto oddělení je pro nekuřáky.« —
»Ano,« odpovídá lakonicky pan kolega. —
»Zde se nesmí kouřit!« pokračuje průvodčí.
— »Já vím,« odpovídá pan kolega klidně. —
»Ale vy zde, pane, kouříte!« namítá prů
vodčí. — »Já zde nekouřím'!« tvrdí pan ko
lega. — »Ale máte, pane, dýmku v ústech '«
— »Já mohu mít v ústech co chci« odpo
vídá pan kolega a ukazuje průvodčímu dým
ku — vyhaslou.

Když nalezl Pythagoras svou slavnou větu,
obětoval prý bohům na poděkování heka
tómbu. K tomu poznamenává Borne, že od
té doby se třesou volové, je-li vyslovena
nová pravda.

Umíral slavný německý gramatik Ploetz,
autor známé francouzské mluvnice. Když
cítil, že se blíží jeho poslední hodina, povo
lal k sobě své přátele a žáky a pravil jim:
»O mes amis, je meurs! On peut également
dire: Je me meurs. Oboje je správné.« Ano,
tak umírá gramatik.

Vyšla nová pravidla českého pravopisu. Zna
menají vcelku obrat od gramatiky k mluv
nici, to je od řeči umělé a na základě histo
rických textů konstruované, k řeči všední,
hovorové a obecné. A tak se dostává pozd
ního, ale krásného zadostučinění onomu pro
fesoru češtiny, kterého jsme měli, když jsem
chodil do primy. Ten říkával: »Hoši, neví
te-li, jak co vyjádřiti nebo jak utvořiti vě
tu, ptejte se sami sebe: Jakpak by to řekla
maminka ?«

*

Jako mladý kněz jsem nějaký čas vyučoval
náboženství na obecné škole. Měl jsem plnou
hlavu theologie, ale v didaktice jsem byl
notný neohraba. Chtěl jsem jednou těm nej
menším vysvětliti, že Bůh jest pouhý duch
a že nemá těla. Začal jsem metodicky: nej
prve vysvětlím pojem těla. Tělo se skládá
z částí. Hlavní části těla jsou: hlava, ruce,
nohy. To dohromady je tělo. A teď pozor,
děti! Má Pán Bůh hlavu? Ne! Má ruce?
Ne! Má nohy? Ne! Má tělo jako my? Ne!
Dobře! Pamatujte si: Pán Bůh nemá těla,
a proto říkáme, že jest pouhý duch. Opa
kujte: Co jest Pán Bůh? Pán Bůh jest pou
hý duch! Byl jsem spokojen á myslil jsem

maličkým, jen je potřebí jít na to metodic
ky, pěkně věc rozdělit a... Vtom se hlásí
malé děvčátko. Copak bys chtěla? Prosím,
já mám doma panenku a ta je také duch!
Také duch? tťážise zkoprněle. Ano, prosím,
já jsem ji utrhla hlavu, ruce i nohy! Hihihi!
Jsem v koncích, nenalézám slov. Zapomněl
jsem na trup — vlastně nezapomněl, ale
myslil jsem si, že zas bych musil vykládati
zvláště, co je trup. Ano — to není jen tak,
pěstovat amatérskou anatomii. To není jen
tak, vštěpovat představu ducha. Dnes vím:
čirého ducha my lidé si neumíme předsta
vit, poněvadž jsme bytosti duchově smyslo
vé a věci duchové si dovedeme představiti
jen v obrazech smyslových. A naše před
stavy o Bohu? Pouhá podobenství.

Deus semper maior! Bůh jest větší
než naše představy o něm. Vždy větší, po
něvadž my jsme bytosti konečné a on je
Nekonečno. Tak se modlil Šalomoun při po
svěcení chrámu: »Když nebesa nebes tě po
jmouti nemohou, tím méně dům tento'«
(3 Král. 8, 27.) A co je duch lidský proti
Bohu, ne-li skořápka proti oceánu, ba ani to
ne, protože oceán jest konečný a omezený.
Deus semper maior. Bůh nekonečný, ne
smírný. Mluvíme o něm, popírajíce koneč
nost a změřitelnost. To ne — není ani tak
svědectvím o Boží velikosti, jako spíše svě
dectvím naší lidské malosti a ubohosti. Kdo
z lidí může chápati Toho, jenž jest nade
vším, pode vším, mimo vše a ve všem? Nade
vším, poněvadž všemu vládne, pode vším,
poněvadž se drží svou nekonečnou silou, mi
mo vše, poněvadž vše obsahuje, ve všem,
poněvadž vše proniká a oživuje. Nade vším,
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ale ne povýšen, pode vším, ale ne ponížen,
mimo vše, ale ne vyloučen, ve všem, ale ne
uzavřen — Deus semper maior.

$

Když se jeden profesor theologie ptal svých
žáků, který den byli pokřtěni, nebylo málo
těch, kteří to nevěděli. A ten pan profesor
se tenkrát rozčilil.,A právem — datum zro
zení tělesného každý ví — a Co je Víc, zro
diti se nebo znovuzroditi? Pro čas či pro
věčnost? Stále nechápeme význam a vzneše
nost křtu. S tím panem profesorem jsem se
setkal: »Slyšel jsem o vás pěkné nactiutrhá
ní« pravil jsem mu, »rozčilil prý jste se
jednou, že vaši posluchači nevěděli, kdy byli
pokřtěni.« — »To není na cti utrhání,« od
pověděl mi, »to je, pane, na cti přidávání!«

*

Massenet prý byl tak přesvědčen o své pro
slulosti, že vytkl komusi, že v adrese dopi

su mu zaslanéhonapsal Jules Massenet:
»Jmenuje-li se někdo Massenet, nepotřebuje
se nazývati Jules.« Ano, ale býti pokřtěn,
znamená býti více než býti Massenetem.

+

Někteří spisovatelé nahrazují svá křestní
jména pouhými začátečními písmenami.
Snad se stydí, že jsou křesťany. Dělají to
ovšem i lidé neslavní a nespisující, kteří se
jnak nestydí, že jsou křesťany ——snad
z nějakých důvodů úsporných. Ale cožpak
si nezaslouží náš křestní patron a náš život
ní vzor, abychom jeho jméno vypsali úplné?
Anebo proč psáti křestní jméno až za jmé
no rodné? Není to dokonce proti duchu ja
zyka, a to nejen našeho, nýbrž všech kul
turních jazyků, snad kromě maďarštiny?
Říká se snad Schiller Friedrich, d'Arc Jean
ne, Scott Walter, Da Vinci Lionardo, Mácha
Karel Hynek, Němcová Božena?

Základy duchovního života
František Daniel Merth

Adorace.

Eucharistie v životě křesťanově je mezníkem
vzestupu nebo návratu a opuštění duchovního ži
vota: Kristus přítomný pod způsobami bílé hos
tie a několika krůpějí vína, jeden Kristus ve všech
svatostáncích a ve všech svatých přijímáních a
skrze ně v nás pracující, trpící, umírající... Me
ditace eucharistické části katechismu je předpo
kladem uskutečnění lásky k Eucharistii. Meditaci
eucharistickou lze spojiti s adorací před svato
stánkem. Navštívíme kostel, když je v něm klid
a poklekneme tam, kde věčná lampa o Svátosti
oltářní mluví. Hlavním rysem adorace, vnitřní to
modlitby, jest, že nehovoříme my, nýbrž On.
Již vstupem do chrámu, když jdeme portálem,
uvědomme si svatost chvíle a místa, kam jdeme.
A když jsme již u svatostánku, prvně uskutečně
me vnější a vnitřní samotu, t. j. odstraňme vnější
těkání smyslů a vnitřní hru fantasie a myšlenek
vedlejších. Přechod z ulice v ticho věčného Krá
le tu vyžaduje silné vůle, a to často i na delší
chvíli, než jsme usebráni. Abychom se právě
rychleji soustředili, doporučují nám duchovní
učitelé adorační knihu (Evangelium nebo »Ná
vštěvy Nejsv. Svátosti«, »Můj skrytý Přítel«,
»Euch. jiskry«). Teprve až hladina duše se uklid
ní, předložíme Pánu svou duši tak, jak jest, se
vším tím, v čem žije, pracuje, raduje se, trpí.
A Pán odpoví božsky

Růženec.

Tato nádherná modlitba je modlitbou mladých
lidí především. Je jim však často bohužel cizí,
poněvadž ji poznali jako karikaturu modlitby ne
bo v nepůvodní formě. Růženec je modlitba roz
jímavá: nad pevnými patnácti obrazy růžence
radostného, bolestného a slavného obohacuje se
duše podivuhodnými obrazy ze života Ježíšova a
Mariina, padesátinásobným Ave plně využívá
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přímluvné moci matky Boží, aby poznané usku
tečnila.
Od obyčejného rozjímání se liší růženec tím, že
je spojen s modlitbou ústní. Avšak tato ústní
modlitba jest jen zevní pomůckou, takže není
třeba mysliti na to, co právě vyslovujeme, nýbrž
na tajemství, které rozjímáme. A o každém ta
jemství života Páně přemýšlíme po dobu, které
je třeba k odříkání deseti Zdrávasů. Růženec spo
juje vznešenost rozjímání s prostotou modlitby
ústní. Proto je tak rozšířen a oblíben.

Poměr k bližnímu.

Kdybychom vedli duchovní život v ústraní od li
dí, snad bychom v něm více postupovali a více
z něho měli. Ale laik, vedoucí duchovní život, se
nesmí od lidí světa vzdalovati. Avšak nesmí býti
ze světa! A tak se často stává, že duchovní život
slibně začatý končí prohrou a ztrátou, nálado
vostí, únavou, ba i nejnižší úrovní citového zá
žitku náboženského, jak už jej známe Z »poesie«
vánoc, mariánských poutí nebo svíček u sv. An
tonína. Hrozné řádění citu v duchovním životě
(tak časté dnes) tím naléhavěji klade na srdce
svědomité propracování poměru k bližnímu, ne
boť on je mocnou složkou růstu duchovního ži
vota. Kříž nám buďučitelem; jeho golgotský ma
jestát plně padající do duše ve. chvíli třetí hodi
ny, kdy Pán náš umírá, buď nám učebnicí. Tři
poznatky si pamatuj: kříž směřuje vzhůru; Pán
Ježíš je na něm oproštěn všeho, nahý; kříž je vy
dán chladu a vichru, když slunce se zatmělo.
A stejně hovoří evangelium o lásce-milosrden
ství, která tvoří poměr k bližnímu (Mt 12, 7; 18,
33; 25, 40). Ustoupiti bližnímu, snésti pokojně
utrpení, které nám působí, děkovati za vše i za
to nepříjemné, není prohrou, ale pravým posto
jem vzhůru, pravou pružností ducha, který se
neoslabuje hněvem proto, že bližní není podle je
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ve. »ho přání. Ježíš se vzdal všeho, i šatu; zdaž i na
še lidské »já« nemá se vzdáti svých zálib, po
chybných projevů uznání, skryté pýchy a samo
libosti tehdy, když bližní je nedává? »Nudam
crucem nudus seguar« (sv. Jeroným); podoben
ství o člověku, který upadl mezi lotry (Lk 10,
30—37) hluboce vroubujme do svých srdcí. A ko
nečně všechny ty smrště slov a nedorozumění,
jež i věrné navštěvují, přijímejme klidně. Musí
tak být pro porušenou přirozenost lidskou. Na
učme se jen rychle z nich najíti kladné výcho
disko a rychle zapomenout. Takto kříž půjde
s námi mezi lidi a královskou jeho cestu brzy
si zamilujeme, neboť ona buduje pravý poměr
k bližnímu, přináší mu zářivý příklad dobrých
skutků a duši pak vnitřní sílu míru.

Vyprahlost.

Podle učení sv. Bonaventury (Itinerarium) se
milost posvěcující projevuje v duši pravým po
kojem, radostí a moudrostí. A právě ve styku se
světem se rysy milosti ostřeji jeví: pokoj zvláš
tě v tom, že čas je klidně a cenně naplňován, že
jsme nadřazeni všemu nižšímu, že neulpíváme na
rozmarech svého »já«; radost pak především
v tom, že smrt nemá pro nás svůj trestný cha
rakter, ale je nám branou a přechodem, že každý
nový den je pln vábnosti pro nové příležitosti
k obohacení duše, že tvůrčí duchovní život dává
plné duchovní zdraví; moudrost konečně proto,
že Bůh je středem našeho života, že nás obklo
puje hierarchická harmonie tvorstva a řád, že
se nám otevírá psychologické bohatství života
duše.
Tyto znaky milosti nejsou však v klidu své slun
nosti, ale protože žijeme mezi dobrem a zlem,
jsou prožívány v rytmu vzestupu a sestupu. A
podle rozpětí těchto dvou výchylek tvoří se v du
ši větší nebo menší vyprahlost. Je to známá prav
da o dvou lidech, kteří jsou v nás, dobrém a zlém,

neboť bod sestupu je buď hřích, nebo jakákoliv
prohra záporně působící na náš duchovní život.
Zde se nrusíme naučiti klidu. Bod vzestupu je ja
kékoliv povznesení duše, neboť když duše na
chází něco duchovního, jí příbuzného a podobné
ho, tu jako by v to přecházela, rozšiřovala se,
blíže byla Bohu. Útěcha, uvolňovaná z těchto
chvil zajiskření mysli, často tak nenadálá a ne
zachytitelná, dlouho zůstává v duši jako záře po
nádherném meteoru. Zde se musíme naučiti vděč
nosti Bohu. Rytmus (třeba ne časově pravidelný)
střídání dobra a zla, radosti a smutku, vystoupe
ní a sestoupení způsobuje v duchovním životě
zvláště hořkost v duši, tesknotu nepravého do
mova, oddálení od dynamiky biochemických zá
konů přírodních, zejména nespokojenost se se
bou — vyprahlost. A tato vyprahlost nás nikdy
neopustí, neboť její vlast jest »in hac lacrimarum
valle«. Třebaže je křížem, který neseme dnem,
je i psychickým spojovatelem s královstvím ne
beským, po němž rozněcuje. Důvěřujíce v Boha
musíme si na vyprahlost zvyknout a zamilovati
si ji. Smířit se s tím, že ideál je neuskutečnitel
ný, že námaha dávání ze sebe je pracná a dlouhá
a radost přijímání pro sebe jen bleskově krátká,
že vlastně žijeme jen v touze, že čím více se sna
žíme o zlepšení, tím více práce vidíme. Vzniká tu
touha citově se ve vyprahlosti osvěžiti a nemů
žeme ji zavrhnout, ale také jí nevěříme jedině,
neboť pokojné snášení vyprahlosti, toť postoj člo
věka, který jako by se postavil v plné své slávě

. a cítí vratkost a umělost ——prvotný hřích!
Musíme se naučit chápati vyprahlost jako poká
ní. Pokání je satisfakce za hříchy naše nebo za
hříchy jiných. Je to soustavné podrobování vůle
naší vůli Boží, neboť bolest, která vzniká v kon
fliktu mého přání a opačné skutečnosti, je pro
to v pokání tak cenná, protože dokonale doka
zuje Boží nadřazenost a naši poddanost, aniž při
tom sahá na práva Boží: je to zvíře, na němž
nejrychleji dojedeme k cíli ——Bohu, neboť skrze
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ni si udržíme posvěcující milost a čistotu duše,
neboť jako oheň spaluje všechno vedlejší a ne
podstatné. A chápati vyprahlost jako pokání je
proto nutné, protože vyprahlost sama vede k od
životnění a odreálnění duchovního života, ku
guietismu. Pokání pak naopak k novému ucho
pení životního úkolu bez ohledu na bolest, která
má své posvěcení a je překonána. Pokání je
vlastně pokorou, avšak při pokoře popud zpra
vidla přichází odjinud, při pokání od nás. Je to
soustavné podrobování mého »já« vůli Boží a
abychom si pokání zamilovali, neopomínejme
modlitbu na kolenou, půst, prodloužené bdění ne
bo lépe časnější vstávání kvůli duchovním vě
cem, ale především své srdce neodvracejme od
těch, kteří trpí a prosí. Tak pochopíme i vyprahnh
lost jako pokání, tak poznáme i v ní, »jak slad
ký jest Pán« (1 Petrova 2, 3).

Odklízení škodlivých látek.

Když duše rozvine přirozené své schopnosti a do
vede si uchovati posvěcující milost, poznává, že
třebaže pravý život ji čeká až v nebesích, přece
jen hlavní její touha a zájem je spojení s božstvím
již zde na tomto světě. A právě duchovní život je
úsilovná a účinná snaha toto spojení na zemi co
nejvíce rozvinouti. Aby slunce nadpřirozené, Bůh,
stále více zářil v našem životě, musíme se naučiti
odklízeti mu z cesty všechny překážky, všechny
škodlivé látky. A to se děje v pravidelně přijímané
svátosti pokání. První složku této svátosti koná
me vždy ihned, když upadneme v hřích, v zavině
nou chybu. Je to lítost, základna svátosti pokání.
Lítost neznamená jen citový vzruch, že jsme Pána
urazili, ale je to rozumové uznání, v němž bereme
hříšný skutek na sebe a pod zorným úhlem víry
vidíme, jak nás od Boha odvrátil, peklu přiblížil,
jak nás okradl a změnil téměř v nic a z této hoř
ké pokory vytryskne důvěra opět k Bohu se při
mknouti. Zorný úhel víry znamená, že vskutku li
tujeme z lásky k Bohu a nebeský náš Otec nám
vrací za takovou lítost milost posvěcující ihned,
buďme tedy po ní klidni. Má-li první složka lítosti,
totiž uznání viny, charakter ryze vnitřní, ryze jen
náš a Boží, má její druhá složka, totiž rozhodnutí
vůle, charakter vnější: navenek se varovati příle
žitosti, navenek dokázati opravdovost uznání vi
ny. A z těchto projevů vůle, že nechceme opako
vati skutek proti Božímu zákonu, je přední doká
zati lásku k viditelné hlasatelce Božího zákona,
k Církvi, a to poslušností. A protože Církev pro
tento případ obdržela od Krista Pána svátostnou
moc klíčů, moc nad hříchy, první vnější projev
opravdové vnitřní lítosti je cesta k zástupci Kris
tovu, ke knězi ve zpovědnici. Je to chvíle soudu, a
protože obviňující a obviněný je hříšník sám v jed
né osobě, je třeba přesné, ale ne zbytečné, slovní
formace. Proto praxe přípravy na zpověď je vždy
delší než okamžik lítosti nad hříchem, který jsme
právě spáchali a také proto, že v ní často najde
me hříchy, před tím přehlédnuté. Několik slov
o ní: začínáme ji v samotě a modlitbou Veni Crea
tor. Poté údobí od poslední zpovědi zvolna a bez
úzkostlivosti probereme podle úmyslu, který jsme
si zvolili v poslední zpovědi. (Tento úmysl ukáže
nám i zpovědníkovi na některý z hlavních hříchů,
pro nás nebezpečný, neboť pravidelná zpověď je
léčení hříšného návyku pomocí svátostné milosti
nám dané rozhřešením.) Nato si probereme Desa
tero, církevní přikázání a případně vinu na hří
ších tak zvaných »cizích«x.Vzbudíme znovu lítost
tím, že se vroucně pomodlíme žalm 50. »Miserere«.
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Zhruba si načrtneme předsevzetí (zpovědník je
doplní) a jdeme ke zpovědnici. Po žehnajícím kří
ži kněze klidně začneme: »Naposledy jsem byl
u svaté zpovědi...« a nato mu řekneme úmysl,
kterým jsme se řídili, všechny hříchy těžké (po
čet a druh) a nejnebezpečnější z lehkých. A uza
víráme: »Těchto a všech minulých hříchů upřímně
lituji a prosím o spasitelné rozhřešení!« Zpytová
ní svědomí konejme vždy velkodušně a poctivě,
bez úzkostlivosti, bez tak zvaných zpovědních
zrcadel. Vznik hříchu (viz epištola Jakubova 1,
14n) mátři fáze: v první fázi smysly, obrazivost,
ba i rozum předkládá vůli něco, co ona bez poru
šení Božího zákona nemůže vykonati a ihned tu
vzniká jakási příjemnost vábící ke hříchu. Ve dru
hé fázi rozum svoluje vůli k následování a vůle
rozkaz plní. Třetí fáze je duchovní smrt, ztráta
posvěcující milosti, jde-li o hřích těžký. Nesmíme
zapomenout, že v první fási hříchu ještě není,
nýbrž jen pokušení. Teprve ve druhé vědomý sou
hlas k jednání proti vůli Boží je hříchem lehkým,
vědomý pak souhlas a jednání proti vůli Boží ve
věci závažné je hříchem těžkým, po němž jediném
následuje duchovní smrt. Bůh doplní opravdovou
naši snahu poznati, zda jsme zhřešili a jak. S ú
myslem, který zpovědník schválil, případně do
plnil po rozhřešení, prožíváme pak čas do další
pravidelné zpovědi. Musíme si najít zpovědníka,
který by nás dobře duchovně vedl: bez něho je du
chovní život jen živoření. Teprve až pochopíme
moc klíčů a duchovní vedení k ní zpovědníkem při
pjaté, bude se náš život naplňovat a mohutně zís
kávat na kvalitě. Jen ten, kdo prošel touto cestou
aspoň tak daleko, že se již nedopouští těžkých
hříchů, může mluvit o tom, jak je život krásný!

Projev výkonné síly duše.

Vedle odklízení škodlivých látek z duše a získá
vání posily, je tu ještě projev síly, kterou duše
nutně musí míti, aby rostla k Bohu. Bez ní by du
chovní život byl jednostranný a nezdravý. Duše
projevuje svou výkonnou sílu různě: radostným
zachováváním Božího zákona, cvičením ve ctno
stech, světlem příkladu a pomoci bližnímu, přemá
háním pokušení a slabostí. Docela zvláštním zdro
jem výkonné síly duše je liturgie, především pro
žití nedělní Mše svaté. »Ite, missa est« na konci
Mše svaté neznamená jen »Jděte, mše jest ukon
čena«, ale především »jděte, jste posláni«. -—
Posláni nésti Krista do šesti všedních dnů všední
ho prostředí. Tak jako bez meditace nemůžeme
bližnímu žádnou hlubší myšlenku dát, tak také
bez správného prožití nedělní Mše svaté nemůže
me mezi týdnem křesťansky naplno žít, neboť při
Mši svaté člověk podává Bohu za oběť jak sebe
sama, tak nejdražšího Jeho Syna a právě při Mši
svaté se uskutečňuje přímé spojení člověka s Bo
hem (svaté přijímání). Musíme se proto naučiti
správnému prožití Mše svaté! Nejprostěji se to
děje tak, že pozorně sledujeme, co se děje na oltá
ři a Spojujeme svůj úmysl s úmyslem obětujícího.
kněze. Zvláštní výraznosti a vznešenosti nabývá
tento způsob účasti na Mši svaté, zpíváme-li meš
ní píseň, jejíž text doprovází a takřka ilustruje
obětní úkony na oltáři. Tento prostý způsob je
správný, účinný a všude uskutečnitelný. Avšak
člověk, který takto započal, bude toužit znáti
i texty, jež se kněz modlí při Mši svaté, zatouží
po misálku. Vyložíme si proto vrcholné prožití
mešních tajemství laika s misálem. Taková neděl
ní Mše svatá s misálkem prožitá vyžaduje přípra
vy: V předvečer nebo v neděli ráno si vykonáme



meditaci na mešní formulář. Postupujeme tak, že
vyjdeme z evangelia, na to promeditujeme epišto
lu a meditaci vyústíme myšlenkou z kolekty (viz
článek autorův v min. roč. Jitra). Takto se vtisk
ne do duše myšlenkový ráz liturgie a z něho bu
deme žíti celý týden. A zároveň dosáhneme staro
křesťanské mešní jednomyslnosti mezi oltářem
(knězem) a lodí chrámovou (věřícími). Z neděl
ních Mší svatých si vybereme vždy Mši časnou,
aby duše nebyla roztěkána a přijdeme na Mši sva
tou o několik minut dříve, aby se duše v adorač
ním tichu bezprostředně připravila. Že toto vše
chno předběžné je důležité, dokazuje vigilní pří
prava Mše svaté ve staré Církvi. Sledujeme-li Mši
svatou podle misálu slovo za slovem, nespěchejme;
celebruje-li kněz rychleji, vynechávejme, co ne
stačíme,abychomstále concelebrando byli
s knězem současní. Zvláště vroucně se pomodle
me tři modlitby před svatým přijímáním a při
stupme ke stolu Páně. Teprve když kněz opět jde
k misálu, pomodleme se Communio a Postcommu
nio. A po Mši svaté aspoň několik minut díkuči
nění. Hlavní myšlenku, kterou jsme nalezli v me
ditaci na formulář a kterou jsme položili na oltář
při obětování, k níž Pán nás božsky posílil svatou
Eucharistií, s tou nyní vycházíme do ulice, aby
chom ji vedle úmyslu zpovědního uskutečnili: Ite,
missa est — jděte, jest vám dáno poslání! Tento
způsob mešní účasti je z počátku hodně náročný,
ale dobrá vůle jej zdolá a pak bude pravou promě
nou ducha, svlékáním člověka starého a obléká
ním nového, vzestupem, růstem, růstem v lásce
k Bohu až ve vyvrcholení v hodině smrti, která
otevře patření na Boha v nebesích.

Kapitulum.
Duchovní život neprobíhá jenom v poměru k Bo
hu, ale také v poměru k tvorům a k člověku sa
mému. Proto věci časné jsou stále v něm předmě
tem touhy a třebaže mají býti jen prostředkem,
snadno se stávají cílem. Je to naše lidské »já«,

které pak, aniž si to uvědomujeme, tvoří pozvol
na z duchovního člověka karikaturu a tvrdého ty
rana sebe i okolí, člověka, který má své zvlášt
nosti a který v domněnce, že se klaní Bohu, klaní
se sám sobě. Je pak nadobro zničena všechna síla
milosti, protože jeho příklad je světlem zhaslým,
jeho práce je marná, neboť jí chybí jednota s dru
hými, jeho nitro je bezedně prázdné, neboť mu
všechnu výživu ze složek duchovního života tarasí
nevědomé hrubé chyby. Abychom zvládli své »já«,
je dobré podrobovati se kapitulu (»sklonění hla
vy«). Kapitulum je posvátná chvíle, v níž ten, kdo
žije vedle nás, kdo nás dobře zná a žije duchovně
jako my, vytkne nám naše chyby a pochválí naše
přednosti. Musí to býti člověk schopný a v této
chvíli bezohledně upřímný, bez hněvu a bez pochle
bování. Přijímající mlčí, nic nevyvrací a nevysvět
luje: přemýšlí o věci, v případě pravdy napraví
chybu, v případě omylu klidně věc přejde. Je to
úkon posvátný, proto mu vymezme čas a po ka
pitulu o něm již nemluvme. Kapitulum, konané
vždy po měsíci u dvou přátel, odčiní úplně i velké
kazy charakteru a spojuje pevně s bližními, pro
tože podporuje soustředění, správný zájem o sebe,
abychom zůstávali »v cele své duše« a neničili po
dezíráním sebe i jiné. S člověkem, který mi kapi
tulum říká, jsem naprosto důvěrný (jaká vzác
nost dnes!) a přece to není omezené přátelství na
úkor druhých, poněvadž kapitulum léčí právě sla
bosti a chyby proti bližnímu. Deptá pýchu a na
druhé straně svým upozorněním na opravdu cen
né hodnoty duše rozvíjí boží ctižádost, neboť kaž
dému člověku Bůh dává zvláštní hřivny a ty nut
no poznat a rozvinout.

*

Načrtl jsem v těchto »Základech« jen to hlavní,
co stačí, aby naplnilo život, neboť Pán sám se
ujme člověka,který chce. Na nich stojí duševní
pevnost a bohatství, modlitba a příklad, osobní
svatost a její plody bližnímu —- Kristus v nás.

Mladí hrdinové
Silvio Riva

Z ulice k oltáři.

Vítěz.

Uplynul měsíc: dnes je 23. dubna.
Vítězně vyšel jsem z pokušení, ba z neslý
chaných nebezpečí. Dospěl jsem až na po
kraj propasti. Již již měl jsem do ní upad
nouti, ale vzpamatoval jsem se a utekl jsem
od ní. Měsíc boje, vášnivého a neutuchají
cího, neustoupil jsem však ani maličko. Toto
vítězství dodává nových sil. Jen si musím
občas vzpomenouti na své předsevzetí, oži
viti je v paměti a snažiti se dle nich žíti.
Sil již přibude.
Malé vítězství je přípravou k většímu, malý
překonaný boj připravuje sice daleko těžší,
vzrůstá však i statečnost. Ustupuje-li se
v maličkostech, ustupuje se i ve velikých vě

cech, vše závisí na vůli. Není-li jí v malič
kostech, ve velikých jak se najde?
Rozhodl jsem se vyzpovídati se.
Dnes večer se připravím co nejlépe. Probe
ru všechna léta od sedmého do sedmnácté
ho. Vše prozkoumám. Pak napíši na lístek,
abych nezapomněl, všechny své hříchy, vše
chny, od lehkých až k smrtelným. Co jen
vytrpěl můj Spasitel pro mé hříchy!
Jak jsem se choval k nejvýš dobrotivému
Bohu! Kdybych byl zemřel, snad bych se
byl octl pro své hříchy v pekle. Mé tělo,
které jsem tak hýčkal, kde by bylo? Promě
něno v prach se všemi svými žádostmi a
chtíči. Nikdo by si na mne již nevzpomněl,
na slabého, bledého chlapce. Svět pokračo
val by ve svém běhu, bavil by se dále, ne
náviděl by se, rozséval zlo, zatím co mé tělo

269



O.KAMEŠ SOUMRAK

by leželo v zemi, ani jeho stínu by nebylo
viděti.
Jaké to myšlenky!
Nač hřešiti, nač hledati radovánky, bohat
nouti, připodobňovati se nějakému králi,
když po rychlém životě, jenž jako voda ubi
há, skončí se vše stejně jak u posledního
žebráka.
Zemrou oba, všichni skončíme svůj ži
vot. Smrt je jediná spravedlnost na tomto
světě, které nikdo neujde. Jak jen jsou zby
tečné věci tohoto světa! Vše mizí a nevrací
se nic. Všechny poklady světa na to nestačí
a všechny síly člověka, aby opět přivolaly,
co minulo.

Jsem očištěn!

Byl jsem u svaté zpovědi. Kolika hříchů jsem
se jen zbavil! Jak veliká je má radost!
Klaním se Ti, Bože pro mé hříchy ukřižo
vaný a miluji Tě! Ježíši, zemřel jsi pro mne!
Tvá krev obmyla mou duši!
Příteli a Pane můj, který visíš na kříži, roz
pomeň se na mne nyní, když jsi ve svém
království. Učiň mne pokorným a dobrým,
čistým a trpělivým, láskyplným a nadšeným
a očisťnavždy mou duši ve svých bolestech.
Dosti hříchu, započnu nový život!
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Intermezzo.

Po své generální svaté zpovědi započal
vpravdě nový život, čistý a ušlechtilý ve
snaze po dokonalosti a svatosti.
Umrtvování, překonávání sebe sama, cvičba
ve ctnostech křesťanských měla smazati
temnou a poskvrněnou minulost.
V důvěrném společenství s Ježíšem Kristem,
prodchnutém jemným půvabem evangelia,
zrodilo se povolání kněžské.
Než krutá, vyčerpávající nemoc upoutala jej
na lůžko. Kněžství zůstalo jen sladkým snem
neuskutečněným, protože zemřel v osmnácti
letech.
Tato oběť v radosti přinesená a dokonaná
je krásným zakončením jeho života.
Těch několik dalších stránek má nám na
črtnouti snažení této duše o světlo a svatost.

K oltáři!

Již od nějaké doby zeje přede mnou děsivá
prázdnota.
Kam jen kráčím?
Žiji jen tak naplano, bez cíle, bez určitého
ideálu, bez plamene, který by zářil na cestu
mého života. Jsem smutný: vidím druhé,
jak jdou za svým ideálem, já však ne. Kam
mne voláš, Pane? Pomyslím-li na sladký



ideál rodinného života, na rodinný krb s věr
nou družkou života, tu zchladne moje srdce.
Ne, manželství není pro mne.
Pomyslím-li na kněžství, srdce moje naplně
no je radostí. Tu zapomínám na vše. Jsem
však hoden?
Dnes ráno, když jsem se vracel ze školy,
představoval jsem si sebe jako kněze. Šel
jsem celý zahloubaný do svých myšlenek.
Bylo mi, jako bych nepatřil více tomuto svě
tu, byl mi cizím, nestaral jsem se o něj, ja
ko poutník, který sleduje jen svůj cíl. Věci
tohoto světa se mi již nelíbily, neměl jsem
ani chuti podívati se na ně.
Připadalo mi, že jsem na cestě k umírající
mu. Viděl jsem duši, která ode mne oče
kává pokoj a mír. Kněz u umírajícího je ne
beským zjevením. Všichni ostatní pláčí z pří
činy přirozené, nikdo však na to nepomyslí,
že tato duše vlastně vrací se do vlasti. Pou
ze kněz má na mysli i na svých rtech věč
nost. Nestará se o ty, kteří pláčí, koná svou
povinnost a dbá o umírajícího. Odevzdav
tuto duši Bohu odchází se slovy: »Vrátila se,
odkud přišla.«
Jak krásný je kněz v tomto okamžiku! Není
již více člověkem, nemá na sobě nic lidské
ho, nežije již na zemi, nemluví s těmi, kteří
zemi náleží, nemluví o věcech pozemských.
Má v sobě něco božského, proměněného. Žije
v nebi, mluví s občany nebes o věcech věč
ných. Nohy jeho jsou požehnané, protože
jej nesou tam, kde třeba dáti útěchu, smýti
hřích, uděliti svátost — jdou na hřbitov,
aby doprovodily to, co zemi náleží. Přichází
do domů, aby tam přinesly Tělo Páně neb
útěchyplné požehnání.
Nenajdeme kněze vysedávati do noci mezi
hodovníky a toužícími po zábavách, tu jé ja
ko poustevník a nevidět jej.
Brzy ráno, kdy ještě lidé spí, již je vzhůru,
již stojí u oltáře a sytí se Tělem Páně.
Kněz je duhou ubohému, zmítanému světu.

WPYJak toužím jen po slovech Ježíšových: Pojď
za mnou, učiním tě rybářem lidí!
Petr také nebyl hoden. Ruce jeho byly
zvyklé těžké práci. Pán však jej učinil ská
lou, na které postavil Církev.
Čekej! Snad...

Pozvání!

Řekl jsem svému faráři: — Chci býti kně
zem.

Pohleděl mi do očí. Pak stál chvíli mlčky
a přemýšlel. S chvěním očekával jsem jeho
odpověď.

— Kněz je služebníkem Božím a vyslancem
nebesna této zemi!...
— Vím to!
— Kněz je mučedníkem...
Vím to!
— Kněz musí žíti ve světě, aniž by byl ze
světa...
— Io tom jsem přemýšlel.
— Je to život plný odříkání, obětí, nepocho
pení, skrytých bolestí...
Domníváš-li se, že sneseš všechny tyto věci,
pak požádej Boha, aby ti ukázal svou vůli.
— Již dlouho o to prosím!
Pak pokračuj v modlitbě: vyčkej hodinu po
zvání..., kdy se nejméně nadáš, zavolá si
tě Pán. Buď připraven!
Ale jak mi projeví Pán svou vůli?
Pověděl jsem to také své matce.
— Maminko, chci býti knězem!
Zůstala zaražena, neschopna promluviti. By
la to věc, která jí způsobila radost a bol
současně. Nevěděla, co mi má říci. Posléze
mi pravila:
— Bude-li ti to souzeno,staň se... Nemohu
ti brániti...
Hleď, maminko, musíš míti radost, že dáš
Bohu své dítě... Vzpomeň jen na uplynulá
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léta, plná nečistoty a hříchů, bez víry, ba
i bez pomyšlení na Boha. Srovnej ta léta
s nynějšími: kterým dáš přednost?
— Tvá matka nemá na mysli, leč, aby jsi
vždy zůstal dobrý...
— Půjdu-li však k oltáři, půjdu k Bohu...
— Pravila jsem ti již, bude-li ti to souzeno,
půjdeš... Velmi ráda svolím,vždyťnení pro
matku nic krásnějšího...

Zlatý kalich hořkou žlučí naplněný.

Mám horečku.
Lékař řekl, že se neuzdravím. Kdo ví, co je
ve mně, co sžírá znenáhla mé síly v tiché

ZDENÉK LEININGER
12. II. 1923 — 17. IV. 1942

V kostele Milosrdných bratří v Brně loučili se
20. dubna 1942profesoři a studenti klas. gymna
sia v Brně a představení i chovanci biskupského
semináře s mladistvým studentem, kterého úpor
ná nemoc (zápal mozkových blan) vyrvala náhle
z jejich středu. Svět by to nazval tragickou smrťí
v rozkvětu života, v předvečer zkoušek, jimiž měl
ukončiti dlouhá gymnasijní studia a korunovat
své dosavadní studijní úspěchy. Zdeněk Leininger
byl z nejvýnačnějších žáků ústavu. Již v agonů
ho zastihla zpráva, že dostal první cenu ve sťu
dentské literární soutěži, své příspěvky vídával
již po léta tištěny v Jitru. Bolestná je jistě jeho
smrt pro ustarané rodiče, jejichž byl nejmladším,
vroucně milujícím a milovaným synem, pro VvěrT
né sourozence, bolestná též pro kněze-vychovate
le, jimiž se dal se synovskou důvěrou duchovně
vést na cestě za kněžským povoláním, pro něž se
rozhodl s celou opravdovostí své přímé, ideální
mladé duše. A kdo ví, jak krásná to byla duše,
kdo viděl, jak žije životem eucharistickým, jak
tento student širokého rozhledu a rozletu svůj
čas dělí mezi modlitbu a práci, jak je laskavý
ke svým mladším druhům (jednoznačný souhlas
ho určil za starostu studentské Mariánské dru
žiny), kdo viděl jeho odevzdanost do vůle Boží
v utrpení a ve smrti — těch největších zkouškách
křesťanské opravdovosti — kdo takto ho znal,
ten nereptá na cesty Boží Prozřetelnosti, ten cítí,
že o zemřelém platí slova knihy Moudrosti: „Li
bila se Bohu duše jeho, proto rychle ho vyvedl
z prostředka nepravosti,““ nebo, jak praví moud
rost našeho lidu: „Byl příliš dobrý pro tento
svět.“

Vzpomínají studenti...

Smrtí začíná životní epocha tajuplného ražení,
jehož kadlub utváří každý sám v průpravě po
zemského života. Uzrá pro ni každý. Některý
plod setřese vítr se stromu hned prvním zavátím,
jiný uzrá a zralý spadne, poněvadž vysílená stop
ka nesnese jeho tíže.
A takovým předčasně uzrálým plodem byl Zdeněk
Leininger. Ano, uzrálým v nejposvátnějším smys
lu slova a — a Zdeněk Leininger? Cožpak on

272

bolesti! Smířil jsem se však již s tím, jen to
mne bolí, že se nemohu státi knězem.
Všechno na světě je z vůle nebo z dopuštění
Božího, i tato má nemoc.
Zříkám se z celého srdce svého snu.
Mám vidění ještě něčeho krásnějšího: shle
dání s Ježíšem v ráji. Zdaž může býti něco
krásnějšího ?
Staň se vůle tvá, Pane, přijímám nemoc i
smrt jako pokání za své hříchy.
Dal jsi mi, Pane, zlatý kalich: myslil jsem,
že Ti jej budu obětovati na oltáři. V tom
kalichu je žluč, chci ji píti, protože jsi ji pil
přede mnou.

Přeložil dr. Otto Katzer a Dominik Pecka.

Archiv
Edice Jitro.

zemřel? "Tendobrosrdečný, stále zamyšlený okta
ván? Měl přece právo na život tak jako druhý,
třetí a měl na něj právo zvláštní, protože v něm
hledal Boha. Poznal však, že v dnešním světě není
možno se s ním dokonale spojit.
Netoužil po smrti — hledal pouze Boha a pomyš
lení na Něho překonalo všechny těžkosti smrti...
Přesto ale nemůžeme říci, že neměl v lásce svět.
Miloval všechno, co bylo krásné a čisté — v prvé
řadě umění.
Krátce před smrtí dal mi nahlédnouti do povídky,
kterou zpracoval pro literární soutěž. Po jejím
přečtení jsem se poněkud zarazil a pohlédl jsem
na něho s úžasem. Povídka jednala totiž o mladém
básníkovi, který hledal absolutno a našel je v Bo
hu. Odešel tedy za Ním na věčnost... Jak mocně
se mi při čtení vybavoval v mysli Leininger. Až
ten konec. — A Leininger seděl za stolem jako
jindy — opřený vzadu o židli, nohy křížem daleko
pod stolek nataženy. Jednou rukou podepíral si
čelo, ve druhé ruce pohrával si tužtičkou a před
ním na stolku — Šalda. (Jak miloval, co bylo
krásné.) — Připadal mi, jako by byl odhodlán
k smrti, jen když dosáhne toho, po čem tak
toužil...



Déle jsem se tím však neobíral; vždyť i nejkritič
tější okamžiky se časem utopí v moři všednosti...
Teprve, když ležel v hrozných bolestech v nemoc
nici, násilně se rýsoval v myšlenkách tragický
obsah povídky. Znovu a znovu jsem jej potlačo
val, ale on tím více se mi vnucoval. Co je mali
cherných a ničemných duší, co neschopných lidí
a zhýralých povah? Proč právě on, který světupřinášelvláhuajemužsvětpřinášelrůže?© F.P.

*

Není tomu ještěani měsíc. Přišel jsem tě navští
vit. Žádal jsem tě o posudek svého »pokusu«. Ne
bylo to po prvé. Jenom situace se změnila. Jindy
jsem chodil za tebou nahoru, do studovny. Tento
krát jsem za tebou přišel po prvé do seminární
nemocnice, — Ležels u okna. Ranní slunečko oza
řovalo tvé lůžko. Zakrýval sis oči a prosils o klid.
Nikdo tě neměl vyrušovat — tedy ani já ne. Mně
jsi však jistě prominul — neboť ses pokusil 0
úsměv. Ale co to? — neusmál ses. Co se to s te
bou děje? ——pomyslil jsem si. Vždyť ses rád a
srdečně smával. Pak luštils mé svérázné písmo —
nebo jsi dumal nad obsahem řádků? To nevím,
ale když jsi mi těch pár řádků vracel — pousmál
ses. »Pěkné«— dodala tvá ústa...
Druhý den běžel jsem za tebou znovu. »Byl odve
zem do nemocnice« — zaznělo mi v odpověď, když
jsem tě marně hledal. Pak jsem tě chtěl navštívit
v nemocnici. Nebylo mi toho dopřáno.
Opět jsme se sešli. Tys však na mne hleděl očima
smrti. — Již umlkla tvá ústa — již nikdy mi ne
vysloví kritiku.

*

Na sobotní vycházce v červnu lezlo do kopce za
městem několik seminaristů. Krásné počasí a volno
po týdenní práci rozveselovalo, již stejně dosti
živé mysli chlapců. A všechny vtipy se sbíhaly na
mohutné, dost neupravené hlavě jednoho septi
mána. Ten s klidným obličejem, který se chvílemi
rozjasnil dobrým vtipem, veselost ještě podporo
val žertovnými poznámkami. Když skupinka došla
k cíli, rozdělili se hoši na několik skupinek a
usedli do trávy. Jeden — nám již známý — však
odešel kousek dál a schýlil se nad papírem. Při
blížil jsem se a spatřil jsem, že to opravuje rozbor
básně jednomu spolužákovi, který si ho před chví
lí dobíral. A mně se zdálo, že tu práci dělal s ta
kovou radostí, jako by se nejlépe bavil.
Víš, jak to na mne působilo, Zdeňku ?

VIIIc.

Neznám ochotnějšího člověka, než byl on. Ať to
bylo kdykoliv, vždycky byl ochoten vyhovět, ne
dovedl nic odepřít. O čem věděl, že je dobré, to
dělal. Kdyby byl jen tušil, že si někdo něco přeje,
byl by už vyhověl. — Dělali jsme zatemnění. Dalo
to v obou studovnách skoro půl dne práce. On se
sám nabídl, ač by mu bývalo v tu dobu leccos mi
lejší než tato práce, pro niž se zrovna mnoho ne
hodil, přece se ochotně nabídl a pomáhal, až se
věc dodělala.

*

Přišla za mnou známá chudobná žena. Naříkala
si na bídu. Neměl jsem právě ani jídlo, ani peníze.
Šel jsem si vypůjčit ke Zdeňkovi nějakou tu de
setikorunu. On mi nabídl hned stokorunu a jestli
prý nemám peněz, že on jí tu stokorunu dá. —
Tehdy si vydělával peníze kondicemi. — Přijal
jsem od něho jen 50 K jako dar, ostatní jsem mu
později vrátil. — "Tak velkomyslný byl Zdeněk.
A nečekal na díky. Odmítal je s milým úsměvem.

Byl vždy ochoten odpustiti. Každou chybu druhých
dovedl omluvit. Nedovedl se hněvat. Když byl
ještě v nižších třídách, rozpustilí kamarádi zne
užívali jeho dobroty, někdy ho škádlili a žertem
šťouchali ho, mnohdy byli ještě smělejší. Zatím
co by se jiný rozčileně bránil, on se smál, odpo
roval jen mírně, jako když si někdo hraje s ma
lým, dovádějícím dítětem a chlácholil dorážející
rozpustilce.

*

Bylo to asi měsíc před jeho smrtí. To už byl
nemocen, ale chodil ještě do školy. Tehdy mi
říkal: »Já nemohu pochopit, jak mohou křesťané
považovat svět za slzavé údolí. Vždyť svět je
vlastně už předsíní nebe. Já to nemohu pochopit,
jak se může někdo tak černě dívat na svět!« Tak
krásně se díval už churavějící Zdeněk na pozem
ský život, na svět. Tak sloužil i Bohu — velko
myslně a nadšeně. Svou obzvláštní horlivost da
toval od exercicií, které vykonal v sextě. Od té
doby se cele oddal Bohu. Měl na starosti knihov
nu. Byl vždy neobyčejně ochotný každému slou
žit. I když to bylo mimo stanovený čas a někdo
ho požádal, vždycky posloužil. Ať konal cokoliv,
vždycky radostně a s nadšením. F. Š.

*

Jistě všichni žáci III. tř. měli nejraději ze všech
prefektů Z. L. Viděl jsem, jak všichni s úlohami
chodili k němu. On přes své velké studium opra
vil je vždy s velkou ochotou. Vzpomínám, jak
jsme se Sychrou chodili po chodbě a pokoušeli
jsme se mluviti německy. Přidal se k nám, opra
voval nás, dával nám otázky a my mu odpoví
dali. Jak vzorně se připravoval ke svému povo
lání! Kolikrát jsem ho viděl samého klečícího
v kapli, jak zbožně se tam modlil. P. IlIIc.

*

Jaký byl Zdeněk hoch a zároveň kamarád, nedá
se vůbec vysloviti. Takový milý a laskavý ke
všem, jak k septimánovi, tak i k malému sekun
dánovi. Když někdy někdo vyrušoval, nikdy se
nezlobil, vždy potichu za oním hochem přišel,
v dobrém mu vyložil, co smí a co nesmí, a hoch
milerád mu slůvkem »chybil jsem« naznačil, že
to myslí vážně a že se chce opravdu polepšiti.
A jistě každý ten hoch si to dobře pamatuje a
je mu vždy milo při té vzpomínce na jeho
usmívající se oči a na jeho laskavá slova, kte
rých měl pro každého dostatečnou zásobu.

S. J., IIIc.
k

Měl na starosti deset chlapců od začátku září.
Byli to vesměs rošťáci a nevydrželi sedět chvíli
klidně. Za dva měsíce bylo rošťáků jen pět, ale
i ti se značně zmírnili. Ráno, v den sv. Mikuláše,
našlo oněch pět neposedů ve svých stolcích po
pomeranči, hrsti ořechů, několika jablkách a
cukroví. Kdo jim tuto nadílku uštědřil? Nikdo
se to nedověděl. Zato, že ho zlobili, dovedl je ještě
podělovati podle slov Písma sv.: »Milujte ne
přátele své a dobře čiňte těm, kteří vás nená
vidí.« Jej však nenávidět nebylo možno. Pro
každého měl vlídný pohled, úsměv a porozumění.

je

Kdysi jsem se spolužákem kroutil hlavou nad
podivným chováním jednoho žáka již vyšší třídy.
Tu mezi námi padlo slovo: »To je protivný
kluk!« Tuto poznámku uslyšel Leininger a pravil:
»Nevím, jak ti může být někdo protivný. Mně
není protivný nikdo.«
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Denně po studiu se oddával svému zamilovanému
koníčku, četbě. Sotva však přečetl několik řád
ků, již byl u něho nějaký septimán a prosil jej,
aby mu poradil, jak napsat úlohu z češtiny. Bylo
zajímavé, jak hned odložil knihu a bez nejmenší
známky nevole se věnoval kamarádu. Ne snad
nějak rychle, aby to brzo odbyl a mohl zase čísti,
ale pečlivě a trpělivě. A když jsme někdy chlap
ce odháněli, aby si napsali svou úlohu sami,
usmál se vždy svým shovívavým úsměvem, po
kynul prosebníku a radil. J. D., Vb.

*

V minulém školním roce byl ve druhé třídě chla
pec, který byl velice bojácný, a proto se stal
terčem vtipů všech svých kamarádů. Jinak byl
nadaný, ale poněvadž nedovedl samostatně pra
covat, Zdeněk ho učil. A protože se k němu cho
val mile a nesmál se mu jako jiní, stále s ním
onen chlapec chodil. Jednou s ním také šel na
zahradu a přišli právě ke skupině veselých
chlapců. Tu se hned začaly vtipy jen sypat jako
obyčejně. Když již to trvalo delší chvíli, najednou
Zdeněk řekl: »Prosím vás, co z toho máte, že se
stále posmíváte jen jemu? Posmívejte se zase
chvíli mně.« Chlapci se zarazili a umlkli.

ake

Loni jsme měli dovoleno jít na jakousi operu.
Sepisovalo se, kdo půjde, ale Zdeněk se nepři
hlásil. Když pak se ho chlapci na zahradě ptali,
proč nechce jít a stále na něho dotírali, odpo
věděl: »Když to tedy chcete vědět, řeknu vám to.
Dokud neovládnu dokonale svůj zrak a sluch, ne
budu chodit do divadla.« Jan V.

*

Zdeněk nedělal nic, co nemělo cenu pro věčnost.
Zdeněk byl u nás nějaký čas na prázdninách.
© pouti večer se sešli mladí hoši a dívky ve
spolkovém domě, aby se tam pobavili. Pustili si
gramofon a tančili. Dokonce si přinesli asi 2 litry
piva z vedlejší hospody. Šli jsme náhodou kolem
se Zdeňkem a ještě s jedním kolegou a uslyšeli
jsme hrát nějaký známý kousek. Protože se nic
neplatilo a každý měl volný přístup, chutě jsme
ze zvědavosti vstoupili. Co však udělal Zdeněk,
když uviděl, oč se jedná? Povídá: »Jaký tohle
má význam sub specie aeternitatis?« Nic nepo
mohlo přemlouvání a zdržování (které stejně by
lo jen na oko, poněvadž jsme Zdeňka znali, že
S jeho rozhodnutím nepohne na světě nic); obrá
til se a rychle pospíchal domů. Co však doma
dělal? Na spaní bylo ještě brzo, vždyť bylo asi
půl deváté. My víme, co dělal; měl unás vše
chny rád, a proto se modlil aby nám Bůh dal
sílu něco si odepřít. Tenkrát však jsme ho ještě
nedovedli chápat a jistě nám odpustí, že jsme
mu vždy nerozuměli. Franti, VIII.

ok

Zdeňku, naše cesty se setkaly jen málokdy, ale
každé setkání bylo teplé jako paprsek slunce.

Vidím Tě sedět v čele prvního stolu v jidelně. Byl
večer na Popeleční středu 1942. Takový obyčej
ný večer. Padla poznámka se skrytým úsměš
kem. Když byla pronesena, naše rty nedovedly
se usmát. Jen oči obrátily překvapený pohled do
zarudlého svitu žárovky. A Ty jsi tam seděl tak
bílý a krásný ve svém sebezáporu. Celý den jsi
tehdy nejedl, protože jsi miloval Pána. Kdyby
nebylo té poznámky, která Tě jistě pálila jak
oheň, nikdo z nás by o tom nebyl věděl. Ty jsi
sklonil zrak nad prázdný talíř a po Tvé tváři
letěl úsměv neznámých dálek...

*

Jednou jsem s Tebou ministroval; bylo po exer
ciciích. Po svatém přijímání zabloudil můj po
hled k Tobě. Zabloudil, a již se nedovedl vrátit.
Klečel jsi vzpřímen, oči upřeny vzhůru. V nich
hořel žár tak velký, tak nepochopitelně krásný
a mocný. — Zdeňku, nikdy na něj nezapomenu.Jsempřesvědčen,žejsitehdyvidělnebe.| Pavel.

a

A vzpomínáredaktor...
Bylo to na neděli Smrtelnou, 22. března 1942.
Přišel jsem do semináře pobesedovat se studenty.
Tam jsem konečně poznal autora Zápisníku mla
dého studenta, Zdeňka Leiningra. Bylo to mé
první a poslední setkání s ním. Ptal jsem se ho,
nechtěl-li by napsati delší povídku ze student
ského života pro příští ročník Jitra. Řekl, že
ano a že takovou povídku již má a že ji podal
do literární soutěže na gymnasiu. Prosil jsem ho,
aby mi tu povídku dal k nahlédnutí. »Ale ta po
vídka,« pravil, »je smutná.« — »I život je někdy
smutný,« odpověděl jsem mu, »proč by měly po
vídky o životě být jiné, než je život sám ?« Příští
den mi nechal rukopis své povídky u školníka.
Přečetl jsem ji týž den: byla opravdu smutná —
a byla to povídka jeho života. Naplnila se ani ne
za čtyři týdny, neboť bylo v ní i toto místo:
»Pavel světu opravdu odumíral. Když již v pa
láci Poesie vystoupil do věží, v nichž jasně cítil
van Nekonečna a poznal totéž jádro a týž vnitřní
zvuk pohádek v Nekonečnu, rozhodl se dobýt Ne
konečna. Silný je totiž rozum, ale silnější je
touha. A Pavlova touha byla jak zlatý prsten:
zvoní a vábí, ale ani začátku, ani konce na něm
nenajdeš. A odkud měl Pavel dobývat Nekoneč
na? Bratr mu psal, že žije jak mravenec, pilně
až do roztrhání. Že cítí v rukou život, přímo jím
v rukou kroutí a láme. Pavel necítil v rukou ži
vot? Cítil, ale jeho vnitřní obsah: touhu. Silný
je rozum, ale silnější je touha. A Pavel tak tou
žil být větrem a proniknout Nekonečnem. Ale
větrem se přece jen nemohl stát. Tak rozdrobit
se v atomy a vhodit se do větru jak prach! Vítr
by si jím pohrával a roznášel by Tvé atomy,
Pavle, do Nekonečna. Ale rozdrobit se v atomy,
změnit se v prach, znamená, Pavle, smrt.. «
Smrt — ale vítězná.

Voláme Tě do školy mravní dokonalosti =
na duchovní cvičeni!

Všechny informace o místě a době exercicií Ti podá v Čechách: Redakce „JITRA", časopisu kat.

studentů, Praha II, Voršilská 1, na Moravě: Studentský exerciční sekretariát, Brno, Běhounská, Typos.
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Noc
J. Švadlenka

rozmázlé stíny duší utopených divák jen
ve tmě se kladou po listech naber tu silici do dlaní
koruny stromů bezesné a ponoř nozdry oči vlas
si pláčí slzy noci obestři víčka závojem noci
v blankytném hávu zastřených nebes neber víc
perličky-jasné šarlatán hněvu dal nedýchej
nedýchej
není to život pro tebe
tys jenom divák

stáhnou tvé oči do hloubky perly nebeské sféry
budeš jen stínem za noci
záclonou milencům při polibcích.

Na prahu cest
Vladimír Grulich

Kdo s otisky božích prstů na průhledném čele
neodolá rozpjetí dálek, touze ptačích svodů,
tomu chce se pro tajemství rozevříti srdce celé,
slyší příboj lesních ozvěn, pramenící vodu.

Teplem sálající ruce k peci tisknou nocležníka,
jenž v přísvitu předjitřním nečechral kadeř vánku
a v rozpukuticha zlatým klíčem odemyká
skřínky čerstvé vůně, měkkou náruč spánku.

Pod kořeny horstev taví se proud bystřin,
skřivaními vzlyky horkost slz se neudrolí.
Co dnes slovy nevyzpívám, nikdy nezamlčím
v rozšumění vlastní krve stoupající z hrdla polí.

Jenom dlaně ztrnuly teď v jinovatce hvězdných krovů,
co z beztvarosti pláče hnětly suchý jíl
a tíha noci nezatlačí bělmo poodkrytých kovů.
Už neuzraje k naplnění marnotratnost chvil.

Báseň zrna
Jiří Šotola

A co jsem já? Džbán vody temné, Těžší než já, tak plná chlebem,
jež po pelyňku voní. | ze mne červivého zní.
Taková láska roste ze mne Ó, jednou zapříti i sebe
a já jsem tmavý pro ni. a nebýt nic. Být jenom zní.

Byl jeden štěp. Byl matkou, ženou;
dal listy, měďa zrál.
V tom štěpu mrtvý na zapřenou
rostl a k zemi dopadal.
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Mládí
Rozkošná bylinko zraněných cest, jiné jsou špinavé od hříchu vášní,
proč stále nekveteš v zahradě života Vjiných zas rudé až žhavé kvetou.
a proč vždy schneš uprostřed žhavých polibků. Radost je pohlédnout na bílé květy,
Na širé pláni zlatého tělesa s odporem hledím na bledé stvoly,
se rozkládá nesčetné množství zahrádek, radostně čichám k rozlité krvi.
mnohé jsou úhledným pletivem hrazené, Rozkošná bylinko zraněných cest,
druhé ostnatým drátem, proč stále nekveteš v zahradě života,
jiné zas hromadou kamení. kdy uschneš v mé zahrádce žití?
V mnohých krásné růže vždy vidím,

Báseň divkám
Jaromír Hořec

Býti tak svědkem dívčí dálky, Býti tak hrou tmy na polštářích,
uslyšet, co si povídají znát nazpamět důl nad vodami
květiny v jejich sněném kraji, a vědět, proč se neodváží
zavřeny deštěm nad sandálky. jít večer samy zahradami.

Býti tou hrou, tím snem, tou včelou,
uspávat tě a mít tě celou,
míti tvá slova, dvířka kouzel!

Ne, nikdy bych tě neprobouzel
a zůstal bych tou malou včelou
na dívčích řasách osiřelou.

Noc u Letohrádku královny Anny
Emelian Kovtun

Dívce, již slýchám hrávat na violu,
Roztál vlas a účes počal padat ze tmy dolů
Na hedvábné schodiště, kde se maskovala za lunu.
A potom byla noc, abych si vybásnil do jitra její tvář. —
Řeknete rozmarnost. Aleto je víc. Lehounký a průzračný šlář
Všech paní šlechtičen s vlásenkou na způsob ocůnu
Se takhle rozevlál nad marnost našich lásek.
Ten stín se naklání v nás hloub (ach, paní štíhlé v pase),
Že cítíme už dno, smuteční řečiště, svou rozjitřenou vinu
Z toho, co pomíjí. Úplněk jako groš je v renesančním vínu,
Kterým si měníme samotu v lehkou noc milostnou.
A hudba podoby slušící tvému jménu stala se spolu tmou.
Tmou, odkud ozvěna se neustále vrací jak cymbál z minula:
Vzpomínat! Schodištěm jde dívka s fialovostí v očích. Minula.
Tónina čiročirých slov mi připomíná tvář a ústa skoro tvá.

Mluvilas...?
Daniel Milec

Mluvilas, či jen lehce kýváš, Tvé pozdravení,
Bože můj, jsi to hlas — — ? jak byse ohnul vánkem klas, — —

teď, teď. — — — A zas se napřímil. A už není,
Na samém pomezi vyslovení stojí přede mnou. Stojí jak Ty živá.
až tam, kde v pousmání splývá, Mluvilas? — — — Či jen lehce kýváš?
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Bůh
M.J. Plechatý

List i kámen hlídá a bdí
nad kroky hvězd
nad dechem zrn zimou zrazených
Tajné stezky míz střeží věrně

Potokům zpěv a podzimu víno
půjčil jitru zpěvavý klíč
ani stín neztratí se
v měďplátů oděl rytířsky strom

Hráze vod zadržuje pro váš dech

Jen dál luno zpívej kumpáne bezstarostný
hle v loubí k stínům již prostřeno je

Však běda vám kupčíci potměšilí
kdo věčnost za vteřinu prodá
však běda vám kupčíci potměšilí
kdo zkáze jediný lístek prodá

Za slovo jediné ztratí řeč
za krůček pouhý údy vítězného vzkřiku
za lampičku mihotání slunce ztratí
slunce slunce ztratí ztratí...!

Je blízko k jaru
Jan Nemerád

Nevím, zda činím dobře, můj Jene, odkrů
vám-li tento st tvého zápisníku, který jsi
m dal někohk chvil před odchodem, ale
snad se najde někdo, jenž porozumí tvé
úzkosti při potkání s dětmi dvanácti až
čtrnáctiletými.
10. března 1940.
Osaměl jsem ve svém pokoji. Okolo mne
náhle všechno umlklo a oněmělo. Je neděl
ná odpoledne. Věci, jindy tolik příchylné a
důvěrné, se potáhly mlčenlivosti a jakým
si zatajovaným smutkem.
Je tomu dávno, co jsem měl před sebou Lu
káška a Lidušku svátečně oblečeny. Jejich
podoby však i pod nánosem času mi svítí
a nosím je v srdci jako osleplý obrysy věcí
posledních, které spatřil v tomto světle.
Dodnes nedovedu označit příbuzenství, jež
nás svázalo a dosud pojí, jen tolik vím, že
jsem měl rád jejich duše.

A pak odešli moji první »žáci«. Odešli
sice jen jednou, ale pro mne odcházejí zno
VUa 2NOVU... A já měl s nimi veliký plán.
Kohk je ti let, Lukáši? Už tolik! Víš, čím
bych tě rád učinil?
Opět ti podávám, Lukáši, onu Zeyerovu ry
tiřskou knížku a tisknu tvou útlou ruku.
Připadáš mi stále tak něžný a slaboučký
a pořád mi cosi říká, že bude na tebe jed
nou vloženo těžké břímě. Víš, jaký je tvůj
pohled? Vzpomínáš, jak jsem ti kdysi řekl:
»Zavři oči na chvíh!« A při tom jsem si

přál, abys je uzavřel navědy pro světlo,
které je v nich, aby neuhaslo. A potom,
když jsem se tě tázal: »Chceš býti rytí
řem?« pamatuješ na svou bezmyšlenkovi
tou, rychlou odpověď »ano«, a na mé zbled
nutí a jakási zmatená slova?
A co ty, Liduško? Vzpomínáš na 31. květ
na 1934? Byla slavnost Božího Těla. Dáv
mnoje tomu, co ti vázala maminka do vlasů
růžovou stuhu. Pamatuješ na onen den?
Tolik světel bylo tehdy s námi i v nás, a
mně se chtělo zasnoubit tě Ježíškovi. A
dnes si stačí vzpomenout na onu jasně zele
navou svěžest a čtveráctví ve zraku, aby
člověka bodlo u srdce. »Znáš Matku Krás
ného milování?« tázal jsem se, podávaje ti
její obrázek. Zbledla jsi a podívala ses na
mne široce, nechápavě. Co bylo v tvé duši?
Dovím se to někdy?
Jsou ty děti zcela výjimkou, jak se mi zdá.
Nepřestávám děkovati Bohu za to, že m
je poslal. Z jedné rodiny zvedly se náhle
přede mnou jako dva štěpy, které jsem
chtěl nahnout k růstu vzhůru. A teď je
přesazují, a člověk se chvěje, aby nebyly
sraženy vichrem, a je mu čehosi líto při
jejich odchodu, jako by cítil poslední vý
dech květin, které jsou ponořovány do vra
žedných par sirouhliku. A odkud ten osten
v srdci? Kdo ví, zdali je ještě někdy ut
dím, a v jakém šatě, a v jaké podobě? A
již se sune přes jejich tváře neodvratně,
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nemilosrdně vrstva času, stále silnější a
ony vystupují z ná jen v nepravidelných in
tervalech jako předměty, vznášející se pod
hladinou vodní, a zjevují se všdy o někohk

let později a později, všdy vážnější, vědy
vzdálenější...
Dobře si pamatuji dobu, kdy se věci zaky
mácely kolem nás a pouta viditelná, jež
nás svazovala, byla rozťata. Pravda, před
vaším odjezdem jsem se smál a žertoval,
abyste neměli zármutek, ale sotva jste od
jeh, zaťal jsem nehty do omítky stěny,
o kterou jsem byl podepřen, až zkrvavěly.
Cítil jsem posměšný soucit z upřených očí
okolostojicích, zírali na mne, jako by vě
děhi, co se ve mně děje, a jedině jejich po
hled mi zabraňoval, abych se rozuťikal za
vlakem,který mi vás vzal...
Nyní mi zůstáváte jako stíny, prostoupené
světlem. Jako jemné vanuti vánku cítím
vaše duše, přicházíte ke mně zavřenými
dveřmi, sedím uprostřed vás jako tehdy,
když jsme byli pohromadě, beru vás lehce
a jemně za útlá ramena, dívám se vám
dlouho do očí, potěžkávaje srdce vaše. A
potom se vznášíte už jen v průvanu mých
modhteb jako neviditelné obláčky, v je
jichž vůni jsem jednou stál, ale které už
nejsou...
Dočetl jsem přítelovy zápisky. I já sedím
dnes sám ve svém pokoji. Ze sněhu před
mým oknem počínají vystupovat neurčité
viny zorané půdy a odkrývat se široká
pásma osení. Pole vlhnou a černají pod již
nám větrem. Otvírám okno a uciítím ve tvá
ři prudký náraz svěžího, čerstvého vzdu
chu, který vplouvá do pokoje i do plic, a
venkuje k jaru...

Na podzim
Milena Ulmanová

Na nástěnných hodinách odbilo osm. Bělo
vlasá dáma u krbu odložila knihu a podí
vala se tázavě na dveře. Druhá dáma k ní
zvedla černé oči a usmála se. Někde dole
v zahradě zazněl zvonek. Černooká dáma
kývla uspokojeně hlavou.
»Vstupte, prosím,« otvírala dveře mladá,
způsobná dívka v bílé zástěrce. Vešel star
ší pán, už obtloustlý a s vysokými koutky
čela. Bělovlasá dáma mu vyšla živě vstříc.
Druhá dáma odložila pomalu ruční práci a
povstala s důstojným klidem.
»Posaďte se, prosím. Haničko, přines čaj'«
Její hlas byl podivuhodně hluboký a zvučný.
Pán usedl a díval se kolem. Bylo hluboké
ticho. Jen chvílemi zapraskala polena v krbu
nebo zahvízdal vítr v temné zahradě.
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»Je zde tak ticho od té doby, kdy od nás
odešly bratrovy děti « řekla černooká dáma.
Byly obě asi stejného věku, ale její vlasy
byly dosud temně hnědé, vyjma několika
stříbrných vláken nad čelem.
»Co dělají děti?« zeptal se pán.
»Pavel se loni oženil, co nevidět přijedou
k nám o prázdninách již jeho děti,« usmála
se Irena. »Jiřík dostal místo a Sylva již není
pět let doma.« Neposlouchal ji. Jeho zrak
se svezl na tygří kůži před krbem.
»Nebývala tu,« kývl hlavou. »Od kdy ji má
te, Jindro ?«
Bělovlasá dáma postavila konévku s čajem:
»Asi tři roky. Je z Indie.« Její slova byla
úsečná. Tichými kroky odcházela pro mis
ku se zákusky.



»On ještě žije?« obrátil se pán živě na Ire
nu. »Je bohat ?«
»Nyní,« pokrčila Irena rameny. »S počát
ku se mu vedlo špatně.«
»Byla to zlá záležitost,« šeptal pán. Irena
přísně zakašlala.
Bělovlasá dáma, bledá jako stěna, položila
misku na stůl.
»Přišel jste tedy k vůli Haničce,« řekla rych
le. »Budeme velmi potěšeny, že právě váš
Syn — — —
»Já nejsem,« řekl pán prudce, »nejsem pří
liš nadšen. Nevím ani, jaká to byla ro
dina.«
»Hanička je naše schovanka,« řekla Irena
přísně.
»Ano, a můj syn — bohužel není tak inteli
gentní, jak jsem doufal. Nikdy nedokáže nic
význačného. Zůstane do smrti tím, čím je
dnes.« Kapičky potu mu stály na čele, než
dokončil.

Náhle řekl trochu dojatě: »Jindro, kdybyste
vy byla chtěla.. .«
Irena se klidně usmála: »Je už pozdě.«
»A proč ani vy jste se neprovdala ?« vyhrkl,
ale hnedcítil, že to neměl říkat.
Irena se zase usmála a mlčela. Jen ruka,
držící šálek čaje, se trochu zachvěla. Bylo
ticho, jako by žádný už neměl co říci.
»Pošlete sem vašeho syna,« řekla Irena. »Já
to povím Haničce.«
Pán povstal a stiskl jí beze slova ruku. ©
»Doprovodím vás k mříži,« řekla Jindra. Sli
vedle sebe temnou nocí a na konci cesty si
podali ruce. »S Bohem,« loučil se.
Bylo mu najednou jako před lety. Měsíc
osvítil její hlavu tak, že se zdála docela mla
dá. Jen muž u vrátek byl jiný.
Vysoká, ozdobná mříž zapadla za vzlyknu
tím. Jindra se dívala, jak mizí temný stín
v noci. Skoro by ji sevřel dávný smutek
srdce, ale když vykročila, zachrastilo jí pod
nohama spadané listí.

Červený šáteček
Vladimír Kratochvíl

Utíkáš, běžíš, achich, to je to pěkné se pro
běhnout hnedka po ránu. Pod košilí ti buší
srdíčko, jako když hodně rychle jede vlak,
to se to běželo až od myslivny. A teď tu
stojíš pěkně na kopečku, podle je příkop,
lípy, včeličekjako máku a vůně,té je tady,
no — na několik fůr. Stojíš tady hezky bos
a krajina před tebou pěkná je jako krajíc.
Díiváš se dolů i kolem — ale božínku, je to
tady pestré a voňavé jako paleta pana ma
líře, co tuhle maloval naši vesničku, bar
vičky žluté, zelené, světlé, jako když vy
metá obilí, nebo tmavé jak řepné lupení,
vesnička jako kytice červených karafiátů
a bílá zvonička jako panenka. Nebe je ve
lebné samou modří a veliké. Říkám vám,ti
malíři jsou velicí a jiní lidé než my. K tomu
všemusi ještě přidejvůni kraviček, zvonění
a štěkot a bušení kladiva z kovárny, pak
ještě veliké oči všech těch maličkých Ma
řenek a Aniček, které se tu batolí kolem
rybníka, kvetoucí jabloň v Sýkorovic za
hrádce a — jsi u nás. Hleď, však už na tebe
volá strýček Jarolím, pospěš, pojedete na
otavu.
— Dobrý den, strýčku, to jsem rád, že po
jedem, byl jsem se jen trochu proběhnout.
— No tak, hochu, nalož hrábě, podávky,
tady vezmi Ryzku a hybaj trošku!
A za chviličku se rozletí vrata a hyjé, ko

níčky, hyjé, křikneš jen, koníčci peláší a
všechna děvčata ze vsi se za tebou ohlížejí,
to je ten z města. Czz, czz, mlaskneš, klo
bouček srazit dozadu, furiantsky se rozkro
čit, to jedem, pantáto, jako na veselku.
Vesele drnčí vůz, strýčkovi se fajťka
v ústech kymácí vážně jak srdce zvonu.
Po levé straně se mihnou za oknem růžové
muškáty, to už jsme za vsí, strýčku,
vezměte si opratě, já jdu tady — hop, a
stojíš na cestičce. Milounce ti chladí bosé
nohy a měkce se proplétá po okrajích polí.
Je tu jen nebe, pole, vůně a radost, radost
velikánská a teplá, jako když tetička vyn
davá z pece ten největší bochník, Větřík
ti nasype za ňadra trochu vůně po šalvěji,
resedka pohladí ti nohy a pampeliška je
posype pelem. Na bodláku roztančí se ka
pička, která tu zbyla po ránu, kolotočem
barviček a pomalu, pomaloučku jako po
žehnání skane do trávy. Člověk by se na
to věčnědíval, věřte, nebosi to vzal domů
a pak říkal: Tak tohleto, to bylo jednou po
ránu, to jsme jeli se strýčkem na otavu, ta
kapička, tady tím pelem mě zas pokropila
pampeliška a ještě moc jiných věcí bys tam
měl. Ale nohy samy už cupitají po vlhké
cestičce, chráněné stínem osení a zpěvem
nad poli. Zrovna do srdce si píšeš ty obráz
ky, třebas jak si ten žlutý motýlek razí
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cestu tykadly, nebo jak je jetel ochmýřený
a jak voní, jak tamhle kdosi vláčí a hladí
si rukou čelo.
Hodný kus cesty před tebou se najednou
nad osením začervená šáteček a vykoukne
bílá bluzička s modrou sukní. Pěkně si to
vykračuje to děvčátko a houpe na rukou
košíkem. Ale Bože, vždyť je to Květuška,
to hodné děvčátko, které vídám vždycky
s kravičkami a prutem a které bydlí na
proti strýčkovým. Vždycky se na tebe tak
pěkně podívá a ty, učený človíček z města,
nevíš, kam se dívat, kam s rukama, kam se
honem schovat před těma modrýma hřeji
výma očima. Nejraději bys sám sobě na
práskal, jak jsi hloupý. A najednou bác!
Stojí tu před tebou červená holčička a ta
upřímná modrá kukadla vyčítají a prosí.
— Dobrý den, Květuško — říkáš a díváš
se přitom pryč, třebas jak si někdo u sil
nice láme větévku z jabloně.
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— Mirku, vy se na nás zlobíte, že?
Bože, tak upřímně se mluví, jen když se
někdo zpovídá.
— Ale ne, vůbec, já se nezlobím, pročpak,
já jen mám moc práce.
— Neříkejte, — povídá ta červená hlavič
ka, — proč si za námi nepřijdete někdy
sednout ke kovárně na klády večer. Ostatní
chlapci z města vždycky přijdou, jen vy
nikdy. Je mi to vždycky tak líto.
— Proboha, Květuško! — vyhrkneš docela
zmaten a utíkáš, utíkáš, skřivánku, nezpí
vej tak smutně, uzounkácestička najednou
pálí do bosých nohou, utíkáš hodně, hodně
daleko, aby tě slova toho děvčátka nedoho
nila. Bože, a ono stojí a dívá se smutně za
tebou. Pak si hřbetem ruky utře slzičku a
dívá se dál. Dívá se, až ten zlý kluk zmizí
za osením daleko k potoku a k lukám.
Koníčky už se pasou a strýček shrabuje, to
jsme se naběželi. Bereš honem hrábě a za

NEVEZMEŠ JMÉNA BOŽÍHO NADARMO!
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čínáš z druhého konce louky, abys nemusel
s nikým mluvit. Hledíš nemyslit docela na
nic, jen se těmi hráběmi oháníš, jako bys
měl moc naspěch.
Tak, shrabáno už máme, teď ještě naložit,
trvá to chvíli, ale už jsi na fůře a povídáš
strýčkovi:

— Strýčku!
— No, copak? Udělal sis něco?
— Strýčku, nezlobte se, ale já už u vás ne
budu. Já pojedu domů.
— I hleďme, a pročpak?
— Víte, strýčku, mně se stýská po ma
mince...

Z čeho se rodi?
Vladimir Vévoda

Snad zkoumání vzniku uměleckého dila by
mohlo přinést potřebné světlo. Ale kdo
může bezpečně odhaliti vznik? Tvrzení Kkri
tiků, estetiků a filosofů můžeme vzíti prá
vem V pochybnost, neboť oč mohou opříti
svůj soud o něčem, o čem nemají vlastních
zášitků? Budou-li pronášet soud na zákla
dě cizí výpovědi — výpovědi umělců a bá
sniků, je pravděpodobnost dosáhnutí prav
dy neutěšená, neboť v okamžiku tvoření
zbývá umělci pramálo času k sebeanalyse
a vzpomínky, jak učí zkušenost, nejsou
věrohodným svědkem.
Vzpomínání je kon nesnadný a někdy má
umělec mnoho závažných důvodů, aby si
vzpomenouti nechtěl. Jsou totiž některé
věci příliš drahé jeho srdci a není ochoten
se s mimi svěřovati ani svým přátelům, na
toš potom lidem lhostejným. A vyskytuje
se konečně jistý druh čtenářů, kteří všemu
lépe rozumějí než sám autor a před těmi
se musí chrániti především.
Umění je vědomá činnost jedince směřující
k tvárnému zvládnutí krásy. Definice pros
tá a stěží lze proti mí co namítat, ale ni
kterak nás nepoučuje o podstatě poesie,
o tom totiž, co tuctovou říkačku dělí od
skutečné básně, plátno lbivě poplácané
olejovou barvou od obrazů Leonardo da
Vinciho.
Umění si klade vysoké a smělé cíle. Ač
roste ze země, má hlavu v oblacích. Stavby
budí smělostí hrůzu a děs a srážejí na ko
lena Kkpokorné modlitbě pro tušení krásy
věčnosti; ať socha, báseň, obraz, má vědy
v sobě vše plně obsaženo, světlo, zvuk, tón
4prostor, roste a překonává samo sebe, ne
že by se stávalo dokonalejší, neboť umění
svou podstatou a strukturou není schopno
vývoje ve vlastním slova smyslu, ale že
odhaluje pohledy vždy více nové a oslepi
vější netušeným aspektem samé věčnosti.
Jsouc v řádu, svrchovaně svobodné, vyme
zuje si samo zákony nejpřísnější, jež od
povídají svrchované zákonitosti svobody,

váže a omezuje skoro mnišsky svobodu,
jak ji chápe rozum přirozený, aby si ucho
valo svobodu v řádě, ve smyslu nadpřiro
zeném a mohlo spočinout z rvavých a ne
bezpečných smršťí a přelomů v zářném 11
chu a míru klidného nitra, aby po dravých
nepohodách času, vyrostlé a uzrálé v mra
zech a žárech vydalo nejpodmanivější květ
nesmrtelné dokonalosti. A kdyby umění
jednou dosáhlo své nejzazší mety, neobsa
hovalo by krásu, bylo by Krása sama.
Nesnadno říci, z čeho se rodí, proč je pro
vází taková drtivá tíha, kdy se těžce dý
chá, jako by prsa byla zavalena balvanem,
kdy se cosi sváří snad v samé duši — ale
co? — kdy vědomí zápasí nadarmo snad
s tím druhým vědomím z hlubiny věčnosti
a před ním se objevuje nesmírné prázdno,
jež je třeba zaplmiť jeho pohledem — těž
ko to říci. Je mnoho věcí mezi nebem a
zemí, jež unikají lidskému chápání.
Z čeho se rodi, že vznikání provází v nitru
zjevy tak drtivé jako letní bouři smršť a
blesk? Je to samota, bolest, láska? Světlo
či noc? Je to ta vnější samota, kdy člověk
orván z masa smáčí zem krví, opuštěn
přáteli jako Job a odkopnut milenkou jak
nepotřebný cár — jež tak tíží a přece je
tak lehká? Nebo ta jiná, vnitřní, ten pří
krov, jenž zdusí v zárodku na rtech každý
úsměv, kdy člověk i uprostřed přátel věr
ných a pod pohlazením ruky laskavé je tak
sám, tak beznadějně sám, amž věděl proč,
kdy ťiha a šeď z beztvaré masy dní, z bez
mezného překapování času lisuje přetajem
nou esenci, jež v nestřeženém okamžiku
překvapí a uvolní v bezbřehost nesmírnou
radost, kdy prázdno je znenadání zaplně
no, až se zalykáš jeho opojivou příchutí,
to prázdno strašné svým bezzvučným ml
čením, z něhož se rodí krve nezbavitelné
umění, to je SOLITUDO, nezvané a ne
hosťinné, a přece tolik požehnané?
Nebo z bolesti, kdy srdce ustává v svém
splašeném běhu a krev nezadržitelně teče
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z ran smíchána křečí bezmocnosti, slz,
chtění jaksi nechtěného, kdy maso visí po
ranách malátně jak cáry na žebrákově ša
tě a vředy svým úšklebkem vyděsí každý
pokojný sen k bezhlavému prchání do žha
vého písku země, o níž lze jen říci »hic
sunt leones«, kde vše spěje do jediného
úběžníku ze své vůle, aniš močno říci, zda
k záhubě či vykoupení, pulsováno dosud
nevychutnaným rytmem krve, zaslechnu
tým jakoby náhodnou návštěvou na dru
hém břehu, vdechnutým jako by samou
bolestí při světle zjevení? Zda to není ona
prchavá krása i bolest, pád i povýšení ono
ho vzácného okamžiku vaniku,
jenž znenadání je tu a přece svou nezachy
titelností nepřítomen, dýchá opojné da
omamné vůně míse je s dechem básníka,
amž možno zachytiti jeho tvář v pravé po
době, vždy jiný a jinak bolestivý, až k bez
útěšné šedi či smrtelnému žáru!
A zachycen, spoután a zvážen, změřen, po
psán i zhodnocen, přijat či odmítnut, ne
zradí ani svůj původ či cesty, po níž při
chází, neodhali pramen melodie, jiě mámí,
hal se nadále v roucho tajemství a znena
dání překvapuje podobou novou a netuše
Nou.
Umění, podobno zjevení, čím více na dosah
ruky, tim vice ošidné, vedeť k němu cesta
tím Kklopotnější,delší a neznámější kraji

nou, neznačkována a neznámá, neschůdná,
trnitá a zlá, čím větší světlo vyšlehne, tím
omamnější tma, v niž propadá se člověk
tápaje po bodě pevném a zachytitelném.
Jak nesnadno najít bezpečnou cestu ke
kráse a nalezenou vysledovat, vysledova
nou ukázat. Nezaslouží-li si tak veliká ná
maha královské odměny?
Ký div, že uprostřed nejistot tak žhavých
píše Baudelaire, autor Hymny na satana,
následující modlitbu: »Nespokojen se vše
můa nespokojen sám se sebou, rád bych se
vykoupil a stal se trochu hrdějším v ťichu
a samotě noční. Duše těch, které jsem m
loval, duše těch, které jsem opěvoval, po
silujte mne, vzdalujte ode mne lež a 2ká2o
nosné výpary světa; a Ty, Pane a Bože
můj, dopřej mi té milosti vytvořiti několik
krásných veršů, které by dokázaly mně
samému, že nejsem poslední z lidi, že ne
jsem mižší těch, jimiž pohrdám.«
Ale neznepokojujte se tajemstvím této ře
či! I v umění je třeba přiblížit se přede
vším člověku. Naučit se vidět za nesmrtel
ným dilem člověka, Který se radoval a
trpěl, prošel všemi stupnicemi nadšení,
zklamání a strázní, pády a povstáními. I to
nejdokonalejší dílo vzniklo dskou rukou,
a i kdyby se sebe více přiblížilo dokonalo
sti Božské, zůstane v něm vědy tragický
rys hdské pomíjejicnosti.

Harfa- královský nástroj
Zdeněk Vašala

Každý den slyšíme zvuk harfy z pražské
ho rozhlasu. Denně se ozývá ve zvucích
Smetanova Vyšehradu. Každý zná tuto
znělku, ale málokdo ví, že slyší zvuk ná
stroje, jehož původ je prastarý. Již před 6
tisíciletími, tedy ve 4. tisíciletí před Kris
tem se ozýval zvuk harfy ve starém Egyp
tě. Harfa byla používána vedle flétny buď
sólově nebo sborově při bohoslužbě, poz
ději i při jiných slavnostech. Neměla o
všem ještě dnešní tvar. Byl to jakýsi ob
louk, v němž byly napjaty struny. Strun
byl větší počet. V pozdější době přeměnil
se oblouk, zvláště u nástrojů větších roz
měrů, na dvě ramena v ostrém úhlu, mezi
nimiž byly napínány struny. Harfa oblou
kovitá se nazývala tebuni, druhá byla vel
mi oblíbená v Thébách a nazývá se théb
ská. Nástroje byly tedy velmi primitivní.
V říši babylonské dosáhl kulturní život
nejvyššího stupně až ve druhém tisíciletí
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před Kristem. I tam nalézáme mezi jinými
nástroji harfy.
Sousedé a pokořitelé Babyloňanů, Assyřa
né, za vlády svých despotů, zejména krále
Sanheriba, v VII. stol. před Kristem, pro
sluli svou válečnou hudbou. Na paláci San
heribově zachovaly se obrazy velkých sbo
rů hudebníků a zpívajících žen. Mezi čet
nými nástroji nalézáme též tříhranné har
fy, zvané »kinnor«. Je jisté, že hudba
egyptská a assyrsko-babylonská měla vliv
na nástrojovou hru u Hebreů. Zejménatří
hranné harfy, o nichž byla zmínka, byly
u Hebreů v oblibě. Pocházejí z dob baby
lonského zajetí, jak se dovídáme z žalmu
137., v němž se vypravuje, že při řekách
babylonských v žalu zavěšovali zajatci na
vrbách své harfy. Král David stal se vzo
rem hudebníků hrajících na harfu; podle
Knihy Samuelovy jako mládeneček bral



harfu a hrál na ni svou rukou, když Saula
napadl duch Boží.
Odtud také má harfa asi svůj přídomek
královský nástroj. Z Asie dostala se harfa
do Řecka. Mezi četnými nástroji starořec
kými byla i čeleď harfová. Patřil sem »tri
gonon«, dále »barbitos«, »sambyké«, »po
lyphogon« a j. Nemůžeme dnes, bohužel,
určit přesný rozdíl mezi jednotlivými ná
stroji. Je však důležité, že harfa byla již
trojdílná, jak nasvědčuje již samo jméno
»trigonon« (v překladu »tříkolenný« nebo
pod.). Měl tedy nástroj již kromě krku a
ozvučné desky také podpěrný sloupek. Na
starých vázách a nádobách nalézáme tyto
nástroje vyobrazeny. Nutno také připome
nouti řecký harfový nástroj »magadis«.
Měl dvacet i více strun, vždy po dvou v ok
távě laděných. Starší badatelé řadili jej
mezi nástroje lyrové, neboť prý na něj by
lo hráno plektrem. Novější výzkumy však
ukazují, že bylo též možno hráti na maga
dis pouze prsty.
Ve středověku byly sice v oblibě nástroje
strunné drnkací, ale s hmatníkém. Harfa
nezanikla, byla však pouze nástrojem »bar
barským« a udržovala se jen jako domácí
nástroj. Nastává dlouhá přestávka ve vý
voji a užívání harfy v hudbě umělé, Až ko
nečně Monteverdi ve své opeře »Orfeus«
přivádí harfu do orkestru. I potom zůstala
harfa nástrojem podřadným.Byla totiž la
děna v diatonické stupnici a jakákoli změ
na toniny byla velmi obtížná.
V té době měla již harfa skoro dnešní po
dobu. Skládala se z ozdobného sloupu, eso
vitě zahnutého krku a ozvučné skříně.
V druhé polovici 17. stol. počali někteří ty
rolští nástrojaři opatřovati harfy t. zv. há
ky, umístěnými na krku nástroje, jimiž by
lo lze zvýšiti ladění jednotlivých strun
o půl tónu. Háky se uváděly v činnost ru
kou. Počátkem 18. stol. se objevují první
pokusy o harfu s pedály, ale teprve Sebes

tianu Erardovi se podařilo (r. 1811) na
základě starších podnětů bratří Cousi
neauových a českéhovirtuosa Jana Krump
holze sestrojiti t. zv. dvoupedálovou harfu,
která je dosud běžným tvarem v umělé
hudbě, kdežto potulní (čeští) harfeníci po
užívají ještě hákových harf. Dvoupedálová
harfa Erardova má čtyři části. Podstav
cem je litinová koruna se sedmi stupňovi
tě upravenými otvory pro pedály přelaďu
jící a osmým otvorem pro pedál dusítkový.
Pravá noha sešlapuje čtyři, levá tři pedály,
dusítkový pedál je umístěn uprostřed. Z ko
runy vychází směrem k hráči ozvučná
skříň. Je dřevěná, naspodu vypouklá. Je
spojena s krkem v podobě protáhlého 8.
Krk je zhotoven ze silného mosazného ple
chu. Je dutý a procházejí jím páky k pře
laďovacím kotoučům, jež jsou dva pro kaž
dou strunu. V mosazném plechu jsou ve
šroubovány kolíky k ladění, pod nimi, ale
nad přelaďovacími kotoučky jsou pevné
kolíčky (pražce), které omezují rozechví
vanou délku struny. Dutým sloupkem, kte
rý jest čtvrtou částí, jsou vedeny od pedá
lů dráty k přelaďovacím kotoučkům. Slou
pek, který má nahoře ozdobnou hlavici,
dodává zároveň nástroji pevnost. Struny,
napnuté mezi kolíky k ladění a ozvučnou
deskou, jsou laděny v diatonické Ces-dur,
Je jich obyčejně 46. Mají-li být struny na
laděny do C-dur, je nutno sešlápnouti
všech sedm pedálů do prvního zářezu. Po
dobně do Cis-dur do druhého zářezu. Ji
ných tonin docílíme sešlápnutím většího
nebo menšího počtu pedálů. Takto vypra
vený nástroj je schopen hrát ve všech to
ninách.
Nemohu se zde rozepisovat o technických
možnostech harfy. Stačí však říci, že dnes
je harfa úplně rovnocenná s ostatními ná
stroji. Až tedy opět uslyšíte tu známou
znělku, vzpomeňte si, že vlastně slyšíte je
den z nejstarších nástrojů na světě vůbec.

Všehochuť
Rudolf Kalčík

Sladidla různá též i dívky pohledu cťného
každému něčeho kus, když nic, tak víra to snáší. (Karen.)
Větévky, jabloně, děbán a dolina šlapaná hlinou,
jméno královské máš, jen v básních-li takový budeš!

(Věvoda.)
Nejdříve nauč se řeč a slovosled rodný svůj znáti,
potom první tvá věc s tou poslední nebude stejná. ( Ara.)
Básníku přívozu, věz, že nelze přespříliš psáti,
každá báseň je zlo, jež bez srdce do světa dána. (Šotola.)
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NA NÁVŠTĚVĚ

Kdyby lidé vynalezli lék proti smrti...
Co by učinili? Čemu by unikli? Vědyť by
to byli om: zbabělí a smutní. Jen by rT02
množšili svoji bídu. Krátký život nemá
smyslu, jak by ho měl mít dlouhy? Hraje
lhchudák roli krále v krátkém, či dlouhém
čase, co mu to prospěje? Vždyť zůstane
chudákem vždycky! Nic lepšího by nedě
lah než nyní. Při vší své bídě, při všech
frázích, jimiž život zatracují, lpí na kou
síčku hlíny. Mluví-li o nicotě, jak utěšují
sami sebe, jak pojidají sebe, vědyť se mi
komu umřít nechce. Jako v té bajce
o drvošťěpu, který, klesaje pod břemenem,
volal smrť, a když přišla, chtěl, aby mu po
mohla břímě — nésti!
Nevědi, proč žít, a žijí! Nevědí, proč pra
covat, a pracují! Chtěli by prodloužit svůj
věk, a nevědí, co by s ním počali!
O, jak jsi kleslo hluboko, lidstvo mé! Za
vrhlo jsi Boha, zavrhlo jsi samo sebe. Ří
káš: Nechci věřit! A věříš. Nechceš po
slouchat, a posloucháš! Povrhlo jsi ohněm
věčným, ale dychťíš po ohni skomíravém a
neklidném, protože oheň musíš mít!
Když nevěříš v Boha, věříš v osud, tals
many a třináctku.
Když nestavíš chrámy, buduješ blázince a
polepšovny!
Když se Bohu neklaníš, uctiváš mamon,
klaníš se filmovým hercům, závodníkům.
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Když nejsi schopno mučednictví pro Boha,
vWPYmučíš se pro ženu, kus kovu, mrzačiš se na

závodech, v jídle, pití, při footballových a
boxerských zápasech. Když nechceš vycho
vávat děti, vychováváš kočky a psíky.
Když nechceš věřit, že Bůh zemi stvořil,
věříš podvodníkům, kouzelnikům, bláznům
a hlupákům, chodíš na nemožné filmy, dí
váš se a tleskáš fraškám, které jednají o
tvé hlouposti.
Misto nohou chodíš po berlách. Jak své
hlavce přesvědčiti? Jak ti dokázat, že ke
tvému prospěchu ti dal Pán zdravé údy?
Uvěřit nechceš, a chodit musíš, věřit ne
chceš, a věřit musíš, jaká tragedie, jaký
soumrak rozumu!
Pro nic za nic ani pes nepanáčkuje, ani sle
pice nehrabe! Aby člověk nezešilel, musí
věřit. Když ne v jistotu, alespoň v chimé
ry!
Lidstvo mé, lituji tě!

Nerudova Praha v díle Vlastimila Rady
Eva Skácelíková

II. výstava Pošovy galerie.

Princip moderního umění ilustračního vystihl už
v letech devadesátých »obdivuhodně pronikavě a
nově« — jak praví Miloš Marten — básník a ma
líř Karel Hlaváček, který napsal, že moderní ilus
trátor je samostatný umělecký sensitiv sugerující
svou kresbou diváku svůj dojem, jaký v něm po
vstal zákonem psychické resonance cizího umě
leckého díla, takže ilustrace jeho s ilustrovanýimn
dílem stojí pak vedle sebe zcela samostatně jako
dvě rozličné umělecké kvality. Hlaváček sám ilus
troval tak knihu básní A. Procházky a jeho první
pokračovatel, grafik Frant. Kobliha, melancho
lické básnické knihy Hlaváčkovy. Marten dodá
vá, že tak vytvořil malířsky Rops Ďábelské, Re
don Pokušení sv. Antonína, Bernard Květy zla a
že jejich práce existují vskutku vedle knihy Bar
beyovy, Flaubertovy, Baudelairovy jako nová sa
mobytná, výtvarnicky domyšlená hodnota jejich
motivů.
Máme několik zdatných ilustrátorů, na př. Dillin
gera, Kašpara, Boudu, Weniga, ale žádný z nich
neprovedl princip vyslovený Hlaváčkem tak dů
sledně jako Vlastimil Rada ve svém malířském
doprovodu díla J. Nerudy. Je to vlastně po Kobli
hovi první krok v tom směru provedený. Ani Ra
dova ilustrace Dickense ani Jiráska nestojí na té
to výši. Rada jakoby v tomto pojetí vlastně te
prve nalezl své pravé umělecké já. Jeho obrázky,
které snad ještě v kresebném provedení sem tam
nějakým vláknem souvisí s textem J. Nerudy, vy
rostly k úplné samobytnosti ve větším formátu
temperové techniky, ve stupnici lomených barev
ných tónů. Tyto jsou už zcela oproštťěny od díla
Nerudova. Je-li v Radových kresbách ještě mnoho
genrovitého, k čemu svedla předloha, jsou kolo
rované velké koncepce obrazy samy o sobě, před
kterými se nikdo neptá už po Nerudovi. Tuto Ra
dovu výstavu lze vítati jako významný iniciativní



čin k realisaci celého jednoho odvětví moderního
umění, stavícího na literární inspiraci.
Obrazy Jana Baucha v galeriiJ. R. Vilím
ka nesou všechny znaky umělce propracovavšího
se k výrazné vlastní osobitosti. Bauch došel toho
dosažením onoho milostného stadia, kdy umělec
překonal všechna lákadla vzorů a tvoří z duše
inspirované pouze vlastní vidinou. Ještě jsou na
celém jeho díle patrny krvavé stopy z doby, kdy
obsáhlá umělecká potence zmáhala celou tu trni
tou cestu tvořivého ducha k vlastnímu já, ale při
tom je dílo už hotové nejen v jednotlivých pra
cích, ale jako imponující celek. Typická jsou pojetí
námětů nejen v poměru k skutečnosti, které vklá
dá do obrazu jen tolik, kolik je jí potřebí pro čistě
výtvarnický výraz, jako na př. v »Kristu na hoře
Olivetské«, v »Adamu a Evě«, ale i v skladbě tó
nů barevných, které dovede odhmotniti až v mi
mosvětné fosforeskování (Sňatý s kříže) nebo za
se prosvětlit přímo z nitra barevného jádra v ma
ximum záření (Belvedere, krajiny). Bauchova
osvětlení vycházejí z tajemných zdrojů, ač při tom
nejsou nijak vytrženy z řádu své přirozenosti.
Mnoho by se dalo psát o temně rudých a světle
zelených jásavých skvrnách a jejich podivuhod
ném zapjetí v celkové skladbě, ať krajinné či figu
rální, ale to by znamenalo popsat celý ten hlubo
ký rozchvívající dojem, který je odezvou v duši
výtvarnicky cítícího diváka. K tomu by bylo však
potřebí celé studie, která by stanovila sílu a šíři
vskutku neobyčejného malířského zjevu — Jana
Baucha.

KOLEM JITRA
K článku Jiřího Karena: Mládí,
tvorba, opravdovost
Jan K.Novák

Bednářovy básně nejsou maskami chtěné bolesti.
Odkrývají takřka nemilosrdně člověka, lépe řeče
no jeho nitro, v tápavém hledání a bolesti z bez
naděje a smrti. Jejich bolest však není ani násil
ně vzbuzená. Není papírová. Nenajdeš na ní faleš
né masky. Má jedinou tvář. Pravdivou. Až krutě
pravdivou. Hledej onen disharmonický tón! Nena
jdeš! Nepocítíš jej, poněvadž jej není. Vyvrací jej
virtuosně zvládnuté slovo, které není jen jakousi
zběhlostí, nýbrž pádným důkazem básníkova pro
žitku.

Z poesie čísla 8.
Kryštofek, Přicházejícím.

Překrásná meditace, jejíž slova neznějí hluše,
nýbrž zvonístříbrným hlasem. Nenaleznete záři
vých obrazů. Přesto je báseň prožitkem, plným
niterného napětí. To je její klad.

V Edici »JITRA« vyšlo již mnoho knih uznáva
ných autorů. Nyní k nim přibyl Jan Ryba, který
byl odměněn cenou Melantricha za svou sbírku
Hlohový růženec. Upozorňujeme na jeho prvotinu
»3SBohem, má krajino«, která vyšla u nás; mů
žete ji dostat za K 10.—.

V 8.čísle byl posudek Tetaurova
Zpovědníka
Nevím, proč recensent viděl v onom králově vy
pláznutí jazyka kaz. Patrně nepochopil jeho vý
znam. Král je na nejvyšší míru pobouřen. Ve své
bezmocnézlosti si nevzpomene na žádný jiný pro
středek, kterým by arcibiskupa alespoň urazil.
Tož, vyplázne na něho jazyk. Tento »kaz« byl
hrán. (Zpovědníka jsem viděl v Nár. divadle.) Ne
ní zbytečný, ba dokonce by jej nebylo možno ani
vypustit.

Útržky z kulturního zápisníku
Zd. Rotrekl

Mladí umělci v Brně, sdružení kolem spolku »Ram
pa«, prokazují, že v poslední době nikterak neza
háleli. Uvedli se již loni Mahenovým večírkem,
jejž chtějí letos opakovat. Nastudovali Drdovu
hru »Jakož i my odpouštíme«, jíž se také chtějí
zůčastnit divadelní soutěže. S taneční skupinou
pí Hyprové uspořádali večírek, na němž byly reci
továny verše nejmladších brněnských básníků.
Rovněž šest výtvarníků »Rampy« ukázalo veřej
nosti své práce. Otakar Máčal nejlépe viděl námět
svým osobitým temperamentem, sochařka Sylva
Lacinová, pevná v projevu, ztvárňuje s oblibou fi
gury v pohybu. Inocenc Šamánek nejpřesvědčivěji
zvládl »Zátiší s pomeranči«, Josef Kolář kvaš
»Malý Humberto«; ješťě nejistá B. Krasická je
nejšťastnější v portrétech. E. Weirauch je na dob
ré cestě k výtvarné ustálenosti. Nepřílis rozsáhlá
výstava je zdařilá, jen jsme postrádali větší oso
bitosti a duchovější zaměření.

*

Koncem dubna navštívili Brno členové Městských
divadel pražských M. Burešová a Vl. Šmeral. By
ly recitovány básně německého baroka, české se
cese a současných básníků. Krásně vyýznělyzvláště
verše J. Hory, F'r. Halase a J. Seiferta, z mladších
básníků pak nejlépe verše Iv. Blatného. Přece
však se cítil nedostatek básní Kl. Bochořáka a Vl.
Holana, na jejichž obsah oba recitující zřejmě ne
jsou zaměřeni. Téhož týdne byly předneseny bá
sně z »Melancholických procházek« a »Paní Jitřen
ky« Ivana Blatného a básně M. Součkové. Před
nášela někdejší recitátorka Šaldova M.Matysová.

KNIHY

GOTICKÝ ZEYER, J. Š. Kvapil. Vyšlo v edici
»Duch a tvar«, kterou řídí K. Janský a V. Jirát
u V. Petra v Praze, 1942. Cena 18 K. — Kvapilo
va knížka obírá se básnickým dílem Zeyerovým
a chce jej uvésti ve vztah k básníkovu životu.
Není to při složitosti básníkova zjevu snadný úkol,
zvláště když uvážíš, jak málo záznamů z básní
kova intimního života se zachovalo. Zeyera pojí
má jako básnický typ novogotický. Mnohéti z té
to knihy vysvitne, co jsi dříve snad jen o básníku
tušil, ale cítíš, že tu nejsou zachyceny všechny
vnitřní osudy básníkovy, že i autoru unikl jakýsi
skrytý Zeyer, básník, jak jej známe trochu z ko
respondence se Zd. Braunerovou: umělec a člověk
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bez estetické stylisace, povaha statečná a přes
všechnu složitost citovou osobnost duchovně vy
hraněná. M.N.

DŮM BEZ OKEN,Jan Pilař. 6. sv. sbírky poesie
Tvar (rediguje B. Fučík a V. Závada). Vydal J. R.
Vilímek v Praze, 1942. -—Dům bez oken je první
slabší knížka v nové Vilímkově edici poesie, za
hájené tak slibně Hrubínem a Zahradníčkem. Pi
laře je těžko nazvati básníkem v pravém smyslu
slova, třebaže mu musíme přiznat jistou veršovou
techniku. Je to v nejlepším případě básník. odvo
zený, jak poznáš z každé jeho básně. Tak hned
první verše vstupního Monologu ti silně připome
nou Jílka (Ohnice). V ústřední básni »Dům bezoken«ozvesetiBlatný,baiKapouna JíleksRil
kem skoro doslovně přejatí. A tak bys mohl hle
dati dále a vysledoval bys nápadné podobnosti
i s K. Bednářem, Holanem, Renčem, ba i Horou
(zvl. formální stránka »Milostných dopisů«, silně
připomínající Horova Jana houslistu), ale marně
hledáš Pilaře samotného. Pilař se sám ve verších
teprve hledá a měl by je teď proto jen velmi stříd
mě tisknout, má-li být ta špetka básnického ta
lentu, která je v něm, zachráněna. Co pomohou
pak na př. verše »Již nepomůže citů záplata, / jen
jediné, jen velké slovo: chci!« / —'nebo / »Je ještě
třeba tolik času k zrání« / — když vidíš, že tu ne
má co z čeho zrát, a že jsou tu rozmělňovány
věci, o kterých lze mluvit všude jinde, jen ne ve
verši. M.N.

O UMĚNÍ JANA NERUDY, Karel Polák. Tři
studie. Nakladatel Václav Petr v Praze. U příle
žitosti padesátiletého výročí úmrtí Jana Nerudy
vydal K. Polák tyto studie, zabírající se Nerudo
vým poměrem ke Goethovi; srovnává ho s ním
i s jinými velkými evropskými básníky. Druhá
studie »Skladba a třídění Balad a romancí« vy
světluje básnické dílo Nerudovo jakožto organic
ký celek (jako je tomu na př. u Březiny). A ve
třetí studii, v »Obraně Nerudovy prózy«, zaujímá
Polák nové stanovisko k Nerudovi feuilletonistovi.

ně.

VERŠE A PRÓZA, Václav Ara a Ivan Stránecký.
Dřevoryty a úprava J. Marka. Vydalo tiskové,
vydav. a nakladat. družstvo Stylos, Olomouc,
1942. Stran 100, cena 24 K. — V jednu knížku
sloučili autoři své prvotiny, Václav Ara verše
Tvar života a Ivan Stránecký prózy Z noci na den.
Ale jak ústrojný celek! Málokdy se setkáme se
spoluprací tak spřízněných duchů. A přece nelze
říci, že by se jeden poddával druhému. To základ
ní: duchovní zaměření, náboženská skutečnost už
značně hluboká, pocit marnosti věcí tohoto světa,
přímo asketické úsilí, velmi bolestné, ale s na
prostou účastí vůle, úsilí o život duše v Bohu,
očištěný a pokorný, to je jim společné, zrovna tak
jako vášnivě se vzpínající výraz, slovo úzkostně
se prodírající z naléhavé bohatosti nitra, vybu
chující jako ohňostroj ve výši, slovo, jež se cítí
jako nedostatečné a přece nutné, aby bylo vyřče
no. Odtud, z toho vnitřního zápasu, jenž udivuje
svou opravdovostí a nesmlouvavostí se sebou sa
mým, plyne ten výraz, přetížený leckdy, sem tam
úponkovitý, deformující větnou skladbu, často ne
určitý (autoři sami to asi cítili, když doprovodili
knížku jakýmsi vysvětlením), ale přesto přese
vše už z první knížky je vidět, že jde o básníky,
kteří jsou si dobře vědomi smyslu a hranic umění.
Mají bohatý fond vnitřní i silné založení tvárné,
takže časem jistě dospějí vyváženosti ve výrazu.
Napadl nám při četbě Arových veršů (pozoru
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hodná báseň: Sv. František se vrací z misií, Již
jenom den a j.) případ Fr. Lazeckého, který za
čínal Krutou chemií. Z próz Stráneckého je nej
závažnější třetí. V ní také je možno spatřovat
náznak cesty, po níž půjde tento extatický pro
saik, variující thema: Zemři a živ budeš. Máme
radost z první knížky našich dávných a věrných
přispěvatelů. lv.

TAJEMNÁ PÍSEŇ, I. R. Malá. Román. Vyše
hrad, Praha, 1942. Stran 304, cena 54, 68 K. —
Nový román I. R. Malé je »dobře vymyšlen«,
i když cítíme, že měla pro postavu svého F'rantiš
ka Kalinu-F'arniente živoucí vzor. Z počátku má
me obavu, že jde o šedivě realistickou drobnokres
bu městského prostředí, na jehož pozadí vyrůstá
z kalhotek F'rantišek, syn hokynářův, ale brzy
jsme vyvedeni z toho omylu. Záhy poznáváme, že
Malá stoupá výš, že ji samu především znepoko
juje otázka umění, umění, v němž by nejvěrněji
promluvila duše, smysl, podstata umění, ale vedle
toho, a jistě ještě mocněji, si klade otázku po
smyslu života, jenž může být naplněn jen v Bohu.
A tyto otázky žije její sympatický hrdina, jenž
vyrůstá z ovzduší těch podivuhodných devadesá
tých let, jejichž bohatost a duchovní i uměleckou
náplň i podobu obecného života se Malá snažila
zachytit. Ten F'arniente, jenž vyrůstá v člověka
a v umělce svým vlastním úsilím i pod doteky by
tostí jemu drahých, ať je to ta andělská Klára
nebo ten Guidon s nitrem plným rozbrojů, ale
přece jistý, protože poslušný, je podán nejen
v svém životě čistě lidském, nýbrž především ve
svém snění k opravdovosti ducha i umění. A prá
vě ta opravdovost, ta upřímnost, ta lidskost, jež
nebyla pohlcena estétstvím, to promlouvá silně
v románě pí Malé. lv.

ŠEL JSEM SVĚTA KRAJ..., Mario Appelius.
Od plavčíka k spisovateli. Vydal Orbis, 1942. Ce
na 60 K brož. — Autor sám v předmluvě praví,
že popisuje život cikána-tuláka. Mariovi již od
dětství líbí se víc než se učit, trávit dlouhé hodi
ny na břehu moře a spřádat sny. Když otec po
zná, že jeho syn nehodí se pro přísný život v ko
leji, rozhodne, že Mario se stane plavčíkem. Moře
stává se patnáctiletému chlapci domovem, pozná
Egypt, Čínu, Filipiny, Afriku. Tento dobrodružný
život není pro Appelia bez bolesti, doznává, že
slz nebylo málo. Život nelaská se s romantiky,
řekneme si po přečtení této autobiografie. Úpra
va knihy s kresbami F'. Bezděka je poutavá. mk
VĚČNÁ SLOVA. Slovníček latinských citátů. Vy
bral a uspořádal A. Stoilov. Orbis, Praha, 1942.
Stran 270. Cena 30 K. — V úhledné a graficky
výrazné úpravě vydal Orbis slovníček latinských
rčení a výroků v abecedním uspořádání. Autor
neměl v úmyslu nahromaditi jen určité množství
materiálu, jehož jest v nejrůznějších cizozem
ských anthologiích přehojně, nýbrž podati výběr
citátů nejčastějších a opravdu živých, v nichž ja
ko ve zkratkách jsou soustředěnyprastaré zkuše
nosti a jimž latina propůjčuje onu lapidaritu,
která nahrazuje dlouhé a zbytečné rozklady a.
ukazuje, že mnohé už bylo řečeno dříve a lépe.
Pořad podle abecedy má snad své přednosti, ale
i své nevýhody: více by se dalo vytěžiti z knížky,
kdyby výroky byly uspořádány podle hledisk věc
ných. Uspořádání abecední vlastně již předpoklá
dá znalost výroku. Znám-li na příklad citát z Ver
gila: Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus,
mohu jej snadno nalézti podle začátku: Sed etc.
Ale daleko užitečnější by bylo, kdyby byl citát



uveden pod nějakým věcným heslem, na příklad
Tempus. Některé omyly: Konfese augšpurská
(30) confessio Augustana, ne Augustininana. Cre
do, guia absurdum (34) se nevyskytuje u Tertul
liana a vůbec u žádného církevního spisovatele.
Ignoto deo (86) nebyl nápis na chrámu v Korin
tě, nýbrž v Athénách, jak víme ze Sk. ap. 17, 23.
Morbus gallicus (126) není gallská nemoc, nýbrž
francouzská nemoc čili syfilis, příjice. Ego sum
gui sum (50) nelze překládati Jsem takový, jaký
jsem. Je to překlad hebr. Jahveh — Jsoucí, Ten,
který jsem. (Ex. 3, 13.) In dubio pro reo (90)
neznamená v pochybnosti o vině obžalovaného,
nýbrž: v pochybnosti je třeba rozhodovati ve
prospěch obžalovaného. Reverentia puero (119)
není péče o dítě, nýbrž úcta k dítěti. Nota levis
maculae (155) není skvrna nevalné pověsti, nýbrž
známka nepatrné skvrny (vady). D.P.

POUTNÍK ČTYŘ SVĚTŮ, Nina Svobodová. Dan
te, poutník čtyř světů. Tak nám ho Svobodová
představuje. Zvláštní svou osobností, zvláštní
svou touhou po největším cíli, Bohu. Miluje Bea
trici, která je pro něho nedosažitelná a přece je
diná, která jemu rozumí. Svým zjevem a moud
rostí vedla ho k vrcholkům básnického umění. —
Svobodová zpřítomňuje Danteho i Beatrici, tak
že ztrácí patenu nedosažitelnosti. Jistě velmi pěk
ná myšlenka vmyslit se do středověké Italie. Ško
da jen, že přeplněná příliš násilnými básnickými
obraty. Mohlo to být dílo plné prostoty a krásy.

ZS

JAKOŽ I MY ODPOUŠTÍME,Jan Drda. Knižnice
dramatického umění, svazek 4. Českomoravský
Kompas, Praha, v říjnu, 1941. Stran 94, cena brož.
18 K. — V intencích celé své umělecké práce za
měřuje Drda i tuto divadelní hru do nitra prosté
ho člověka, jež líčí s pečlivou dokumentárností
ve vší teplé lidskosti. Nakreslil tu věrné podoby
venkovských lidí, řešícich upřímným srdcem
i prostým rozumem problém viny i vykoupení.
Dramatická konstrukce se ovšem velmi často roz
bíhá a ubírá hře přesvědčivosti i hutnosti. Z toho,
že se Jakož i my hraje dnes na mnoha (zpra
vidla venkovských ochotnických) scénách, jde jis
tě důkaz, že se drama neminulo cíle, lidského
srdce, i když snad po čistě literární stránce je za
řadíme spíš jen do dobrého žánru a ani po strán
ce divadelní v něm nenajdeme žádný pokrok a ani
píď cesty k východisku z dnešního nedobréhosta
vu dramatické tvorby, neboť ostří konfliktů, dy
namika i ideový obrys, je obyčejně obětován zby
tečné drobnomalbě a praobyčejné deskripci z dáv
ných dob realismu. —jŠ—

LEGENDA © LOUPEŽNÍCÍCH, Pavla Grogge
rová. Přeložil Boh. Durych, verše V. O. Obrázky
nakreslil Vojmír Vokolek. Dobrého Díla sv. 142.
Stará Říše na Moravě, 1942. — Kdo četl Bránu
na Grimmingu, sáhne chvatně po tomto sličném
svazku z dílny Staroříšských. A nebude zklamán.
Je to balada a zároveň legenda. Loupežnicke
hnízdo v lesích mezi Sv. Janem a Vysokými Tau
rami je podáno s jedinečnou schopností zachytit
divokou scenerii i divoké lidi v ní, vidíte to před
sebou, jako obraz kteréhosi mistra 17. století,
mistra šerosvitu a skladby poněkud primitivní,
ale ten námět to vyžaduje. Groggerová je uměl
kyní prvního řádu. A do toho světa násilí, loupe
ží, hrůzy, rouhání padá světlo, a velmi intensivní,
to světlo jako by tu bylo stále přítomno, jako by
vycházelo z neznámého zdroje. Je to láska k dě

tem, láska mateřská a láska k Děťátku, jež učiní
ten podivuhodný zázrak, že změní loupežnickou
děvečku v matku a loupežníka Chůvu v otce a
posléze jej vede se soškou až do poutního koste
líka. To je nejkrásnější část knížky, jedinečný
obraz: vánoce v loupežnickém pelechu a pak blou
dění Chůvino s Děťátkem v náručí a se zástupem
dětí. Překrásná knížka. lv.

MÍROVÉ DÍLO ADOLFA HITLERA, Dr. Rolf
Kapp. Vydalo nakladatelství Orbis, Praha XII,
Cena 10 K. — V živém sledu defilují tu před čte
nářovými zraky říšské dálnice, Vůdcovy stavby
v Můnchenu, stadia a hřiště, velkolepé mořské
lázně pro dělníky, vzorné noclehárny pro mládež,
skvělé plovárny, dvorce vybudované na půdě vy
rvané moři, vzdušné a světlé továrny, které jsou
skutečným pracovním domovem, odpočivárny a
umyvárny závodů, chemické laboratoře, kde se
zkoušejí nové suroviny, bytové kolonie. Závěr
tvoří ukázky nového národního umění, jemuž v na
cionálně-socialistickém Německu se dostává pod
pory takovou měrou, jaké dějiny vůbec nepama
tují. Knappova knížečka ukazuje jen nepatrný
zlomek toho, co bylo vykonáno a ovšem jen za
čátek toho, co se chystalo a bylo přerušeno vál
kou.

KAMARÁDKA, Dominik Pecka. Román. Kytka
dobrých knih, řada I., sv. 4. Vydal Vyšehrad, Pra
ha, 1942. — Peckova Kamarádka (kterou ostat
ně čtenáři Jitra znají) je studentský románek,
ale ne obvyklého ražení. Není ani sentimentální,
ani humoristický, ani přísně nemoralisuje. Je váž
ný i veselý, děj se žene rychle kupředu a přece
je kdy, říci mnohou pravdu o škole, studentech,
náboženství, sociálním řádu, dějinách, ale tak, že
to necítíte jako násilné, vyplývá to samozřejmě
ze zaměření díla, jež s neobyčejně vážným, ušlech
tilým porozuměním mladých duší kreslí typ líbez
né, neporušené studentky, jež nehrubne koeduka
cí, nýbrž naopak strhuje svou čistotou a vážností
celou klukovskou srdečnost. A není to postava
schematická, je neobyčejně životná, pravdivá,
zrovna tak jako všechny postavy tohoto román
ku. Pecka je výborný pozorovatel, kterému ne
uniká ve školním životě jediná maličkost a který
ji dovede zasadit do celku tak, že nemáte dojem
mosaiky, jak tomu bylo na př. ještě v Jarní so
nátě. Výrazným znakem jeho umění je charakte
ristika, která vyplývá z jeho daru pozorovacího.
Odtud škola v jeho podání je galerie osobností,
postav, jež jsou nakresleny jistou rukou několika
tahy. Celé dílo Peckovo se může honosit tou pros
tou linií, jíž získává na své působivosti. [ výraz,
prostý, ale emotivní, i pojetí, jež svědčí o velké
lásce, i stavba románku — jde o život tří typů
studentů od primy do oktávy, Olina — sportovce,
ulejváka dobrého zrna, Josefa ——nadaného, ale
přitisknutého životem, a Jiřího, jenž prodělává
hluboký převrat a rychle vyspívá počínajíc kvin
tou, pod silným vlivem lásky ke kamarádce ze
třídy, Slávce. Tu právě třeba upozornit, jak Pec
ka dovede proniknout do duše studenta — tu je
cesta do hlubin jeho duše, a ne jinde. lv.

POUTNÍK CHERUBÍNSKÝ, Angelus Silesius.
Vybral a přeložil Otto F. Babler. Upravil Břet.
Štorm. V knihách Řádu vydal Vyšehrad, Praha,
1941. Stran 180, cena 40 K. — Angela Silesia, vl.
J. Schefflera, známe, dík vzácnému úsilí P. AL
Langa, nejlépe ze všech barokních duchů Němec
ka 17. století. Je příkladem za jiné, jak duch ba
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roka, které zasáhlo i protestanty, vedl ve svých
vrcholcích k jednotě v Církvi. Pozoruhodný mys
tik, vášnivý milenec Boha, voluntarista prvního
řádu, neustále zdůrazňující velikost ne jenom
Boží, ale i člověka, dramaticky vzrušený, básník,
který dovedl dáti své zkušenosti tvar, toť Ange
lus Silesius. Snoubí se v něm všechny znaky ba
roka. Překladatel O. F. Babler ve svém doprovo
du ukázal i na jeho druhy a na to, jak neustále
živý je jeho mystický a básnický odkaz. Zájem
o tohoto Slezana německé krve neutuchá, a to je
jistě známka jeho velikosti. ly.

TŘI ROKY V ŘÍŠI. PROTEKTORÁT ČECHY A
MORAVA. Vydal Orbis, Praha 1942. Stran 104.
Cena 12 K. — Sborník, který vydal úřad lidové
osvěty jako první svazek své knižnice k třetímu
výročí Protektorátu Čechy a Morava, je struč
nou bilancí tříletého soužití a tříleté práce čes
kých zemí v Říši. Všechna ministerstva Protekto
rátu i všechny ostatní nejvyšší úřady, tisk, film,
rozhlas a kniha, průmysl, zemědělství i obchod
vydávají tu v stručném přehledu počet ze své
činnosti v posledních třech letech a ukazují, čím
přispěly k obnově přirozené souvislosti českých
zemí s Říší, jak po stránce hospodářské a sociál
ní, kde se nestavěly v cestu žádné překážky, tak
po stránce politické. Nový úřad lidové osvěty,
který si vzal za svůj hlavní úkol vypěstovati
v českém národě říšské uvědomění, je zárukou,
že také politická převýchova, v níž bylo snad
v uplynulých třech letech leccos zanedbáno, bude
uvedena v soulad s harmonickým vyrovnáváním
hladin mezi Říší a Protektorátem.

ČESKÝ RÁJ. Rediguje prof. J. Beneš. V Jičíně
1942. Ročně 18 K. — Úroveň tohoto časopisu vy
stoupla nad průměr krajinského listu. Pohotově
referuje o náboženském a kulturním ruchu své
ho překrásného kraje s bohatou tradicí. I studen
ti mají možnost změřit tu své síly. Je jim věno
váno místo, zatím jen skromné.

VERŠE, Guido Gezelle. Přeložil Zd. Řezníček.
Dřevoryty vyzdobil Jiří Šindler. Vydala edice
Magnificat, Kroměříž, 1942. Cena 30, 42 K. —
Je svědectvím nadání básnického u tohoto po
korného, radostného a silného Vláma, že jeho
básně mají i dnes, po více než padesáti letech
(narodil se už roku 1830), půvab pravého díla.
V předmluvě k francouzskému vydání, kterou
do češtiny přeložil zesnulý pan Florian (on ostat
ně na tohoto básníka upozornil) a kterou se kon
čí tento nevelký, ale výmluvný výbor, se říká, že
Gezelle byl člověkem z lidu, a proto dobře rozu
měl kořenné mluvě, že byl světcem, a proto také
básníkem. Je tolik radosti, tolik síly v jeho pro
stých, zpěvných verších, jež do češtiny převedl
Ssdokonalým vcítěním Zd. Řezníček (je mu jistě
blízký svým laděním), je v nich tolik útěchy, že
je chceme znovu pročítat. Víra, láska k přírodě,
k ptákům, odhodlání odolávat všemu zlému, něž
ná vzpomínka na matku, láska k dětem, k bliž
ním, toť, pravda, častá témata, ale tu se jich
uchopil opravdový básník a slovem prostým do
vedl rozehrát velké oblasti citů a představ. Bylo
by nespravedlivé neříci chválu na obrázky, jimiž
milou knížku vyzdobil mladý Šindler. Zdá se, že
je to. jeho první dílo. Jeho dřevoryty nás naplňují
radostí, protože z nich mluví duše velmi bohatá
a mající smysl pro sugestivní tvar. Šťastný začá
tek cesty. lv.
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JARO, SBOHEM, Jaroslav Seifert. České básně.
Vydal F'r. Borovýv Praze 1942. Cena brož. 35 K.
— Nové vydání Seifertovy knihy je rozšířeno
oproti starému o několik nových čísel. Knížka je
připsána K. Tomanovi a obsahuje milé, někdy,
jak si básník sám uvědomuje, trochu »lehkovážné
verše«, plné něhy a vzpomínek na krásnou dobu
dětství. Tato lehkovážnost je však už básníkovi
vrozena a bylo by nesmyslné, žádat na něm ně
jakou »meditativní lyriku« nebo verše vysoké bá
snické abstrakce, jako jsou na př. básně Hola
novy. Básník musí, chce-li zůstat básníkem, zpí
vat po svém a nenutit se do tvorby, která mu ne
ní vlastní. Jsou nám milé tyto křehké verše o vče
lách, o.krásném létě, o slabikáři, o dobrodružství,
o Robinsonu Crusoovi a j., nad nimiž nám samo
volně vyplouvá krása našeho dětství, ozářená
jemně melancholickým svitem vzpomínky, Větši
nu knihy tvoří lyrika milostná: obě dvě »malé
romance« (Ctirad a Šárka, Oldřich a Božena),
celý čtvrtý oddíl knížky, přinášející 12 pantoumů
o lásce, ale i pátý a šestý oddíl s motivy jara a
ročních dob přinášejí čísla něžné milostné poesie.
Z básní tak trochu příležitostných, připsaných
básníkovým druhům, zaujme především báseň
Helouan, připsaná Jos. Horovi. M.N.

UPOZORNĚNÍ!
Podle úředního upozornění vylučují se s plat
ností od 15. května t. r.

druhů časopisů i židovští míšenci a jejich pod

z odběru všech

nájemníci, jimž je zakázáno doručovati no

viny, ať donáškou, poštou nebo jakýmkoliv ji

ným způsobem. Je tedy nutno, aby nám
všichni jednotlivci, jichž se zákaz týká, obra

tem oznámili, že jsou židovskými míšenci, po

případě jejich podnájemníky, ve smyslu cito

vaného upozornění. Dodávka časopisů jim pak
bude zastavena.

Praha, 12. května 1942.
»JITRO«,

časopis katolických studentů,
PRAHA M, Voršilská ul. č. 1.

Nečetli jste
letošní ročnik

na dluh?



KOLEM JITRA
Všem přispěvatelům, spolupracovníkům, známým i neznámým dárcům Mikulášského daru
katolickému studentstvu vzdáváme své nejupřimnější »Zaplať Pán Bůh«! Tito všichni po
máhali k tomu, aby úroveň našeho časopisu stále vzrůstala, aby JITRO podávalo obraz
myšlení a snažení katolických studentů.
Stejnými díky však jsme zavázáni veledůstojným pánům profesorům náboženství a kolegům
a kolegyním kolportérům, kteří nezištně pracovali na tom, aby JITRO bylo známo všem
studentům. Dělali to s opravdovou láskou k dobré věci, aniž čekali na nějaké uznání.
"Těšímese, že ani po prázdninách, kdy započneme již XXIV. ročník, nezapomenete na nás
ani vy milí čtenáři! Na shledanou! REDAKCE.
I na tento XXIII. ročník JITRA vydali jsme vkusné desky za K 9.— i s poštovným. —
Objednejte včas, kolportéři hromadně!
Abiturienti dostanou i příští ročník JITRA za nezvýšenou studentskou cenu.
Administrace JITRA prosí čtenáře i kolportéry, pokud změní svábydliště, aby jí oznámili
své nové adresy. Ušetří tím velmi mnoho práce a peněz!
I o prázdninách buďte apoštoly dobrého našeho tisku, časopisu i knih! Pro své známé, kteří
nás dosud neznají, pošleme vám ochotně čísla na ukázku i prospekty na knihy. V naší
administraci není volno, ani když vy odpočíváte.

Na skladě máme:
Dr. M. Ha báň: Psychologie brož. K 35.—, váz. K 50.—
Dom. Pecka: Ze zápisníku st. profesora brož. K 20.—, váz. K 30.——| Svatíalidé brož.K6.—,váz.K16.——| Člověčenstvínaše. brož.K12.—,váz.K22.—
Hospodářskésměry novověku brož.K 7
Eda Jitzovský: Hrdá srdce brož. K 20.—,váz. K 30.—
Jan Ryba: S Bohem, má krajino . brož. K 10.—
J. M.Bartys: Praha — rozkošezahrada brož. K 0.—

Chybí-li vám některá z těchto knih, objednejte si ji včas
V EDICI JITRO, PRAHA IL VORŠILSKÁ UL. Č. 1

HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT, Hradec Králové, Šafaříkova ul. 666.

KYTIČKA MILOŠE NEORALA.
REBUS.Čtenářům Jitra.

KONEC HRY, DRAVEC, LETNÍ DOBA
pravila své dcerce malé,
aby hodnou, pilnou byla stále.

VSUVKA.*)Věnováno J. Pohankovi,
V masti nerost vlož si, Vlasto,
pracují tu paní velmi často.

PŘESMYČKA.
Bohumil Hřeben.

CIRKA STO.

MENSENKA.
M Čágal.

Pro časopis otecmilý
synovi »menšenka« právě,
ukrátí si dlouhou chvíli,
čtením a luštěním hlavně.

REBUS.
ŘEKA, ŘEKAčasto,
slaďoučkým polibkem Vlasto!

CITOSLOVKA.
Zd.Matějíkové.

ŽENA, NÁSTROJE, NEROST, LUČINA
dí sestřičce malý klučina.

REBUS.
Ha

SOUZVUČKA.
Sláva Gojný.

Jedna 4 6 obešla celý,
aby viděla 10.

PŘESMYČKA.
Bohumil Hřeben.

PISTOLE.

PŘISVOJOVAČKA.*)
J. Z.Zukovi —autor.

Hocha PRSA ŠERO zahaluje
ve hlubokém lese,
opodál tu Mařenka cos v rukou
nese.
+)



O prázdninách všichni katoličtístudenti

Veltrusy:
Kladno:
Hradec Král.:
Třeboň:

na exercicie!
ČECHY:

Studentky:
12.—16. vyšší, 16.—20. nižší třídy,
14.—18. nižší, 18.—22. vyšší třídy,
24.—28. nižší, 28.-—1.srpna vyšší,
12.—16. vyšší,

Svatá Hora: 27.—31. (přihlášky přímo na Exerciční dům, Svatá Hora u Příbrami).

Praha:
Hradec Král.:
Litomyšl:
Lnáře:
C.Budějovice:
Sušice:
Svatá Hora:

Brno:

Slavkov:
Přestavlky:

Přerov-Šířava
Jesenec:
Olomouc-Řepčin :

Kokory:
Liptál:

Brno:

Slavkov:
Fryšták:

Studenti:
WP

12.—16. pro vyšší i nižší, oba turny současně,
11.—15. pro vyšší i nižší, oba turny současně,
12.—16. vyšší, 16.—20. nižší,
12.——16.vyšší, 16.——20.nižší,

12.—16. vyšší, 16.——20.nižší,
12.—16. vyšší, 16.—20. nižší,
28.—31. srpna. (Přihlášky přímo na Exerciční dům, Svatá Hora u Příbrami.)
Všechny turny konají se v měsíci červenci.
Poplatek za celý turnus K 85.—. Všichni účastníci vezmou si s sebou naturalie (va
jíčka, cukr, mouku, tuky a chléb) v množství, odpovídajícím přídělu na 4 dny. Hodnota
naturálií se odečte od plné ceny. — Počet účastníků je omezen, přihlaste se proto včas.
Dotažte se u vldp. profesorů náboženství. — Přihlášky přijímá, bližší informace a do
tazy podává redakce JITRA, Praha II, Voršilská 1. Telefon 420-13.— Vyšší třídy jsou
VI.—VIII., nižší INI.—V.

MORAVA.

Studentky:
13.—1%.VII. vyšší třídy, Mariánský ústav, Nová č. 24,
13.—17. VII. vyšší třídy, Dominikánky, Veveří č. 27,
13.—1%.VII. nižší třídy, Sv. Josef, Pellicova 2c,

Tišnov, Nové Město.
2226. VII. vyšší třídy, 27-—31.VII. nižší třídy, pro ústavy: Bučovice, Vyškov.
13.—1%.VII. vyšší třídy, 18.—22. VII. nižší třídy, pro ústavy: Uherský Brod, Stráž

nice, Hodonín, Kyjov.
s 22.—26. VII. vyšší třídy, 27.—31. VII. nižší třídy, pro ústavy: Přerov, Hranice.

22.-—26.VII. vyšší třídy, 27.—31. VII. nižší třídy, pro ústavy: Boskovice, Litovel.
1%.—21.VII. vyšší třídy, 22.—26. VII. nižší třídy, pro ústavy: Prostějov, Olomouc.
13.—17. VII. vyšší třídy, 18.—2Ž. VII. ni
13.—1%. VII. vyšší třídy, 18.-—22. VII. niž

Valašské Meziříčí.
Studenti:

13.—17%.VII. vyšší třídy, biskupský seminář, Veveří 15,
13.—1%.VII. nižší třídy, Boromejky, Údolní 39,

swe we

VLS
řídy, pro ústavy: Zlín, Kroměříž, Holešov.í t

í třídy, pro ústavy: Mor. Ostrava, Vsetín,

Tišnov, Nové Město.
12.—16. VII. vyšší třídy, 17.—21. VII. nižší třídy, pro ústavy: Bučovice, Vyškov.
13.—1%.VII. vyšší třídy, 18.——22.VII. nižší třídy, pro ústavy: Holešov, Kroměříž,

Zlín, Vsetín, Valašské Meziříčí.
Přerov-Šířava:12.—16. VII. vyšší třídy, 17.—21. VII. nižší třídy, pro ústavy: Přerov, Hranice, Mo

Jesenec:
Velehrad:

ravská Ostrava, Olomouc.
12.—16. VII. vyšší třídy, 17.—21. nižší třídy, pro ústavy: Boskovice, Prostějov, Litovel.
13.-——1%.VII. vyšší třídy, Stojanov.
13.—1%.VII. nižší třídy, klášter, pro ústavy: Uh. Brod, Kyjov, Strážnice, Hodonín.

Přihlášky přijímá Studentský exerciční sekretariát, Brno, Běhounská ulice č. 22.


