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Paul CČlaudel:

SVATÝ VÁCLAV,KRÁL A MUČEDNÍK
Áni rána pohanova surová, ni vzteklost heretiků,
ani zrádcové, ni vědci, ani záští politiků,
ani ti, již s prahu slavnostního, nad nímž zavražděné tělo visí,

zlaté jablko a korunu, jež spadla, sebrali si,
nedovedou, ani zapomínající národ sirý,
strhnout od nebeské brány Václava, jenž pln je skvělosti a víry,

odděliti od Církve a od brány, v níž sídlí Bůh,
pěsť královskou, jež drží se jí za prostřední kruh.

Ó, na níž tělo všecko pověšeno, vkořeněná ruko mučedníka,
dosvědě bránu stádci, které ztrácí se a jež se rozutíká!
Jedni zlatem zakoupili, jiní železem si zpodobili zemi svou,
jiní zdědili ji, jiní dostali ji s nevěstou.
Ale Čechy pily svého panovníka: není pole v království tom celém,
jež by krví jeho nebývalo nasáklo a nenapojilo se jeho tělem,
srdce není, jež by krvavého Krále barvy bylo nedostalo
nesmazatelné!

Po úrodě denní, po lopotě robotného dne,
aj, vystupuje na Evropy štítu, svědčí znova
střed kde Evropa má, uzel vodstev svých kde chová,
povždy mokvá, tryská stále, žije, opět zkvítá, zjevuje se znova,
svědčí ještě, svěží nesmrtelně, ustavičně purpurová,
skvrna na sněhu, krev svatá, Václavova!

Čechu zarytý, drž pevně! Václave,ó, nepusť kruhu!
Šíleně pros v nebi za pláň pšenice a pluhu,
s údolíčky sráznými a nenadálými a se spícími rybníky,

jež dlouhé jsou jak řeka,
za svou zemi českou, která mezi Čtyřmi Lesy svými sedí a jež čeká;
za muže ty prudké, potměšilé, za tělnaté modrooké ženy,
za obilí pouště nesmírné, jež po nivách jsou rozloženy!

Vše je ploché, ale viděti jest osamělou na obloze dlouhou
zvonici jak kvítek cibulový
a (pak daleko, už za linií černou smrků) kaluž s hospodou,
tří chalup krovy;
cesta, vedoucí až k Bohu, začíná tu křížem ze dřeva,
štípky truchlivými vroubena jest, jež se šinou v nekonečno
dva a dva.

Přeložil Bohuslav Reynek.



ACLAVSKÝ
Když se v září minulého roku loučil národ s prvním svým presidentem, roznesl se po
našich zemích skrze ampliony, u nichž tenkrát stáli muži i ženy, děti i starci, také hlas
zapomínaného chorálu svatováclavského, který toho dne zas pro všechny sepjal mi
nulost i přítomnost, časnost i věčnost, jako by z hlubin věků připomínal tomuto lidu
svou naději i posilu, svůj příkaz i své nepomíjející trvání. Tak zazníval svatováclavský
chorál i v hodinách úzkosti, tak zazníval i tenkrát, když se synové jeho kmene stavěli
jako hradba, aby chránili tuto zemi, a také my, dnešní a dočasní držitelé tohoto dě
dictví, jsme se ve svých myslích od toho zářijového dne už častěji utíkali pro posilu
k té písni, k tomu chorálu, jehož velebná slova se nesla po staletí nad těmito krajinami.
A právě tohoto roku jsme poznali, že naši republiku chrání nejenom pušky a kulomety
a zbraně a železo a beton, že ji víc než tato nezbytná hradba, kterou chceme zesilovati,
chrání vůle a statečná odhodlanost synů této země právě tak, jako spravedlivost její
věci, tedy síla duchovní a síla mravní. Odkud bychom přesvědčivěji uslyšeli svědectví
této své prvotní jistoty než z chorálu svatováclavského? Který hlas může pevněji
semknout Čechy i Moravany i Slezany i Slováky, které slovo může spojiti pevněji naši
současnost s věčným společenstvím národa? Ach, které slovo a který hlas! Chorál
svatováclavský! »Jistě není národa, který by se mohl pochlubiti tak starobylou a tak
slavnou hymnou národní, jako je chorál svatováclavský, tou písní naděje a útěchy, písní
starou víc než šest století, jež nese se k nám z hlubin minulosti, nasycena modlitbami
věků, vždy znovu a znovu spojujíc v jedné prosbě a jedné myšlence nové pokolení ná
rodní s generacemi předků,«praví o ní velký historik Josef Pekař v závěru své
studieSvatý Václav.
Mluvím hlavně k vám, mladí přátelé, a připomínám vám: obnovte kult svatováclav
ského chorálu, zvedněte znovu tento duchovní štít, jehož pevnost je nad kámen a nad
železo! Zpívejte zas píseň svatováclavskou ve školách i při shromážděních, zařaďte ji
znovu ve zpěvníky svých vojenských písní i v čítanky mládeže, která se po válce vzda
lovala jeho hlasu i jeho naději i jeho síle vítězné: Nedej zahynouti nám ni budoucím!
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LEOPOLD VRLA: DÍLO JAKUBA DEMLA
Jakub Deml, kněz a básník, se dožil letos v srpnu šedesáti let. Jeho dílo, už značně roz
sáhlé (ne bez hlubokého vlivu na současnou poesii), je možno posuzovat jen v celku,
už proto, že se Deml vrací k týmž myšlenkám, snům a věcem, vytvářeje tak dílo, které
je podobno středověké katedrále. Proto také chce právem, aby byl přijímán celý bez
výhrady, aby s ním kritikové souhlasili ve všem. Nám, jeho čtenářům a dlužníkům, se
však zdá, že si můžeme vybírat z jeho díla, i když dobře víme, že jej můžeme pochopit
jen z celé jeho tvorby. Ta však není dosud u konce. Snad mnohé z toho, nad čím jsme
se pozastavili, se objeví v pravém světle, až jeho dílo bude tvořit uzavřený celek.
Ale už dnes je nám jasno, že dílo Demlovo je nejradostnějším projevem života, s jakým
se tak hned nesetkáme v české moderní literatuře. Vlévá do nás radost proto, že je plné
lásky ke všemu stvořenému, k bližnímu, ke květině, k ptáku, k neviditelnému hlasu
zpívajícího oráče, k barvě západu, ke kameni, jenž se nám postavil do cesty, a ke všem
těm tvorům a věcem, jež nás obklopují v našem denním životě, aniž si uvědomujeme
jejich prostou krásu. V 2. svazku Šlépějí praví: »Všechnoje tajemné, všechno vý
znamné, všechno zřejmé, všechno je povoláno k slávě a všechno bylo postaveno na
stupeň své krásy a blaženosti: ráj a království Boží jest; my ho jen nevidíme, poněvadž
jsme oslepli vinou.« Objevovat stopu po stopě ztracený ráj, to je smysl básnického po
čínání Demlova. A Deml si jasně uvědomuje, jakou hodnotu má jeho umění a umění
vůbec. »Umění ukazuje člověku, že život je hodno žít, dignum et iustum est, poněvadž
je krásný a věčný.«(Umění.)
Pro Demla, kněze a básníka, se stala slova apoštola Pavla o lásce nejživější skutečností.
Vnucuje se mi napsat, že Deml trpí pro lásku, že je mučedníkem lásky. »Ó krystaly,
1 vám už někdy byla sestra osou nečekaného útvaru? Všichni jsme ji milovali, byla
jakoby společnou naší památkou na nebožku matku.« Už dávno zemřela jeho sestra
Matylda, ale pro Demla žije (Matylka). A jeho poměr k ženě, nejryzeji křesťanský,
je posvěcen láskou k té sestřičce, jež trpěla dlouho pro svou chorobu a jíž byl ochrán
cem po smrti matčině. Jedním z vrcholů jeho díla je Mir ia m, kniha úžasného lyrismu,
oslavující ženu, jejímž pravzorem a nejdokonalejším ztělesněním je Maria Panna.
»Miriam je žena milostiplná: ve styku s ní, čistě duchovním a bratrském, poznává poeta
pravou tvářnost lásky i smrti, blaha a utrpení, touhy i odluky,« napsal Arne Novák.
Odtud také pochopíme plně jeho přátelství s paní Wiesenbergrovou, s paní Pavlou
Kytlicovou(Smrt Pavly Kytlicové, Jak jsme se setkali), jež sama
byla šťastnou básnířkou, a konečně i s Rosou Marií Junovou.
Našlo-li v jeho básnickém a uměleckémsrdci místo dílo Fr. Bílka (Slovo k Otče
náši Františka Bílka je jeho první prací,vyšlo1904),díloFelixeJeneweina,
jež dovedlkongeniálněpřevéstdo oblastibásnickémeditace (Dilo F.Jeneweina),
nic z této lásky a z tohoto obdivu neubralo jeho oddanému a obdivnému přátelství
s Otakarem Březinou, jímž je naplněn celý jeho život a celé jeho dílo v nejušlechtilejším
slova smyslu. Jemu jsou věnovány některé svazky jeho Slépějí, jichž vyšlo už více
než dvacet,jemu je věnovánotaké Mé svědectví o Ot. Březinovi a jeho
verše a jeho postava se vyskytnou i v jiných pracích. Byl-li však Ot. Březina básníkem,
který uvědoměle a záměrně formuje svou vnitřní i smyslovou zkušenost ve tvar doko
nalého krystalu, pak Deml je z rodu básníků instinktivních, jejichž básnická zkušenost
je přílišprudká, aby jim dovolilazastavit se a dávat jí podobudefinitivní. (Notantur
lumina, První světla, Šlépěje sv. 5, Pohádka.) A přecenelzenicměnit
na dokonalosti jeho básní a básní v próze. Jsou příliš křehké. Básněmi o hrůze a radosti
smrti, o smysluživota je Hrad smrti, Tanec smrti, Můj očistec
a Věštec. Alé druhým zázračnýmvrcholemjeho tvorby básnické jsou Moji přá
telé. Je to útlá knížečka, ale přímo překypuje něžnou láskou ke květinám, knížka
vskutku čisté poesie, jež vytryskla z nejdůvěrnějšího styku básníkova k mateřídoušee,
zvonku, chrpě, jitroceli, žebříčku atd., atd. Je v ní františkánská pokora a údiv z Božího
díla, jež je dobré. Jeho apostrofy květin se zažehují většinou na vlastnostech těchto
mlčenlivých přátel v metafory nejčistší krásy a překvapivé konkrétnosti. Je tů zakleto
samo tajemství české řeči.Připadá si tak ztracen se svou myšlenkou jako mateřídouška
v koberci léta, cítí se tak samoten jako jitrocel ve svém minaretu, je prostý, spravedli
vý, chudý jako jeho malí přátelé.
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A ty květinyzdobíjeho rodný kraj, jeho rodnýTasov (Pozdrav Tasova), jehož
půda je poznamenána kroky velkého přítele Ot. Březiny, to městečko, jež »leží v údolí
mezi dvěmastráněmi jako tělo racka mezi roztaženýmikřídly.« (Rodný kraj.)
Sem, do Tasova, se Deml, kněz a básník, vrátil po letech bloudění a putování, protože
všechno, co cítí, myslí, co tvoří, vyrůstá z jeho rodného kraje jako květina na mezi.
»Nemohu nic dobrého, co jsem kdy vykonal nebo chtěl, nebo myslil, odůvodniti jinak
než svým rodným krajem, ale ani svých zločinů a hříchů a vin nemohu ospravedlniti
jinak než svým roďným krajem, a nenávidím-li někoho, nenávidí jej můj rodný kraj,
a dá-li mně Bůh tu milost, abych někoho miloval, mohu jen říci: Bože, rád beru na sebe
tento kříž, neb Ty jediný víš, že je tak těžký jako smrt. Nebude-li se nám věřiti, ne
můžememilovat. Náš jazyk, jazyk naší lásky, je náš rodný kraj.« (Rodný kraj.)
A uveďmeještě Česno, Sestrám, Do lepších dob, Mohylu, Hlas
mluví k slovu, Zapomenuté světlo, Ve stínu lípy, Katolický
sen a ještě řadu jiných starších i mladších prací, jeho překlady, a máme před sebou
to úžasné bohatství, jemuž je třeba se oddat cele a s láskou.
Pro Demla není životní realitou jen to, co vnímáme a chápeme ve stavu bdělém, pro
něho nemenší význam má i sen. Jeho dílo je plné snů, jež jsou kladeny do téže roviny
jako skutečnost smyslová. Jeho věta se rozlévá do široka, ale nikdy nevysychá na
písčinách ani se nemění v močály, je plná kouzelné melodie a obrazivé konkretnosti.
Jeho dílo je živé, protože je tvořeno láskou a naplněno láskou, láskou k sestře, květině,
příteli, potoku, oblaku, studánce i balvanu, neboť to vše mu otevřelo svá tajemství —
tajemstvíživota. Sladko je žít!

V. KYLIÁNOVÁ: KVĚTINY A STROMY
V
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Jiřiny. Uderem hromu se duha přelomila.Roztříštila se v tisíce barevných střípků,
které kanou na zemi v proudech deště a vykvétají v třapaté květy jiřin. Najde se někdo
s andělskou trpělivostí, kdo by sebral všechny barevné lístky, až jiřiny odkvetou, a vě
noval celý zbytek života, aby z nich sestavil a slepil sedmibarevnou duhu?

Karafiáty. Tolik kvete na zahrádce karafiátů a těžký oblak vůně je objímá. To
slovácká malérečka své štětce tu zapomněla. Chaloupku si jimi obílila a kolem okénka
samá srdečka těmi červenými namalovala, aby její šohaj poznal, až večer ťukat přijde,
kolik lásky pro něho malé okénko skrývá.

Kaštan. Kaštane, starý husito se zbrázděnou tváří, zas přijde boj; ty zamávneš
ostnatým palcátem, ale nerozrazíš nepřátelské lebky. Tvá zbraň je špatně ukuta, roz
poltí se a nehodí se více k boji, jen na hračku dětem.

Vlčí mák. Máku, rudý šátku, vlající v rozpjatých pažích toreadora před rozzuřeným
býkem, ty se nehodíš za pás vesnických dívek. Tvůj rudý plamen smí hořet jen v ebe
nových vlasech španělských seňorit, aby to nebyla svatokrádež.

Kopretina. Kopretina, miniaturní mlýnské kolo. Točí se, točí. Proudy prudké ze
leně se přelévají po bílých lopatičkách. Nesmíte se na ni dlouho dívat, nebo se vám hlava
zatočí a utonete v hluboké zelené tůni luční trávy a metlice se nad vámi zavrou.
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Thuje. Sedm let plakala noc černé slzy do jejích větví. Sedm let spřádala závoje
soumraku. Stojí tu tajemná kukla. Jak dlouho ještě, kolikrát sedm roků budeme muset
čekat, abychom spatřili motýla, který vzlétne k slunci?
Modřín. Modříne, švarný myslivečku s kamzičí štětkou za kloboukem, což znají
plaché laně měkkost tvých dlaní, že před tebou neprchají, ale usínají u tvých nohou?
M áta. Dech její omamuje. Je vanutím džungle. Ponoříš se do její houštiny, koupeš se
ve vůni. Srdce se rozbuší strachem před dravou zvěří, ale ve vlasech se zatřpytí jen
zelené a modré drahokamy broučků zlatohlávků.
K alina. Z bílého klubíčka bílá vlákna odvíjí máj a plete, plete koberec. Až bude velmi
dlouhý, přikryje jim cestu a bílé dívenky s kadeřavými vlásky budou na něj krvácet
z bílých dlaní rudými lístky růží. Budou slavit svátek Božího těla. Kněz ponese ve věnci
z kalin hostii, která bude šlehat bílými paprsky zpupná čela, aby se sklonila a poko
řila v prachu.
Lekníny. Ubledlá luna, znavena dusným dechem červnové noci, ztopila se do zá
hadné tůně zeleného jezera a z jejího bledého zrcadlení se zrodily v prvním záblesku
jitra růžice leknínů.
Svlačec. Po mezi se rozkutálely skleněné zvonky z vánočního stromečku. Tak
křehké, tak krásné, tak zrádné. Nahlédne-li luční koník do jejich hlubiny, ovine se mu
jho kolem šíje a nikdy už nebude skákati po louce co skok, to míle. Zazvoní to skleně
ným hláskem. V kalichu zůstanou jeho oči. A když si přivoníš k svlačci, uvidíš samé
luční koníky, jako ten dědeček, kterému jezinky nepravé oči vrátily.
Topol. Země je zpupná, země se břání nadvládě nebes. Namířila proti nim štíhlá
kopí — řadu ševelících topolů, aby jimi probodla blankytný baldachýn. Ale pýcha je
potrestána. Jediným mávnutím plamenného meče roztříští anděl její zbraně a země
zastená pod tíhou mrtvých těl stromů.

„P 2 WU polín. Díváš se na louku a pojednou klopýtnou tvé oči o tajemství. Žluté tajem
ství, upolíne, co v sobě skrýváš? Droboučkého elfa nebo ubohé dušičky utopenců? Vím,
do tvého zlatého obláčku se létají koupat za úplňku otakárci, aby neztratila krásu
a svěžest jejich heboučká křidélka.

»Do tmy letí slovo mé jako

vichřice v noci, a tma se nepo

hnula! Pes ztrestaný Hospodinův,

lítostivě'usedám na místo v mrazu,

kde nemůže vydržeti člověk...

A hrozný je můj hlas, neboť je

stvořen z mých ztrát, z mého

minulého děsu, z mé zpáteční

lásky a vděčnosti — a pražádné

ceny už nemá moje kůže!«
Jakub Deml: Hlas mluví k slovu.

Básník Jakub Deml dožil se 20. srpna 1938
šedesáti let.



EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
První část.

Pondělí začínalo krásně, aspoň na obloze pěkně modře, jinak svatý Kryšpín není patro
nem příliš oblíbeným u studentů, spiše naopak, když tak páni profesoři mluví
Ooševcovině.
V oktávě bylo rušno. Hoši se scházeli ve třídě a za každým nově příchozím bouchly
dveře. Inu, čím budete zavírat, když v jedné ruce máte odřenou aktovku, čím starší
tím úctyhodnější, a ve druhé držíte čepici nebo klobouk.
Ve třídě je jako v židovské škole, tohle je také odborný výraz pánů profesorů, ale kde
k této zkušenosti přišli, není známo, protože v žádné židovské škole nevyučovali —
prostě ve třídě je pekelný hluk. Každý mluví, co chce, a jak hlasitě chce. Hoši se hádají
a oceňují sportovní výsledky včerejší neděle, jen ženští, ale nikterak svatí tři králové
si něco tajemně šeptají; asi o ctitelích, neboť o módě se dá mluvit nahlas.
Zvoní — nějakým zázračným způsobem to vždy někdo zaslechne — a studenti pomalu
sedají do lavic, zatím totiž seděli na lavicích. Vtom se ve dveřích třídy objevil udýchaný
hoch. »Haló, Patriku, kdo tě honí?« :
»Hoši, mně se zdá, že se dnes na nás šije nějaký pytel.«
Patrik James vystrčil ještě jednou opatrně hlavu ze dveří, které však ihned zavřel,
a ubíhal ke své lavici.
Dveře se zvolna otvírají a vchází vysoká postava ve starém, na loktech značně ošou
paném žaketu a stářím se lesknoucích kalhotech.
Třída hledí na známou postavu jako na přízrak, ze zadních lavic se ozývají nesmělé
a úzkostné hlasy: »To musí být omyl! Teď má být děják!«
Profesor sedá za katedru a opatrně zvedá krovky svého žaketu.
»Pero! Dnes jsou hodiny přehozeny.«
No jo, přehozeny! Ale to není jenom tak, většina si přes dějepis teprve chtěla napsati
matiku! Profesor vylovil z jedné bezedné své kapsy starý ošumělý notes. Jediná
moucha, kterou ve třídě ještě lovci nezabili, vesele bzučí na okenním rámu. Potvůrka,
jako by se smála ztichlým lavicím, jichž obyvatelé si netroufají ani slinu polknout, aby
snad na sebe neupozornili majitele toho strašného notesu.
»Václav Horák — k tabuli!«
Venda stojí v lavici, docela resignovaně, už se mu nic horšího nemůže stát, blesk již
udeřil. Nejraději by se dobrovolně vzdal walk ower.
»Tak už abyste tady byl!«
Venda jde a zůstává na kraji stupně stát.
»Kde máte domácí evičení?« —.
Následuje neslyšná odpověďrtů, vlastní jen studentům.
»Sednout!« — To byl první technický knock out, čili koule obecná, a za ním následovaly
čtyři další. Toho měl Kunibert Cerba tak právě dost a vyřítil se k lavicím. Začala vždy
obávaná inkvisice, koule padaly po lavicích. Byla to hrozná bilance a pan profesor celý
upocen a zničen usedal za katedru.
»Jamesi, povězte, jak to, že ani vy nemáte přípravu ?«
Patrik vstává, on přípravu má, ale schválně řekl, že ji zapomněl napsat. Ví, nemá-li
přípravu on, Kubeš, Zeman a Viktorinová, že to nedopadne tak špatně.
»Včera bylo, pane profesore, v Karlovicích posvícení.«
»A to je vám hloupé posvícení milejší než matematika ?«
Patrik mlčí, ale v duchu se usmívá ... venkovské koláče, od tří hodin odpoledne již ve
selá tancovačka, koníčkové kolotoče, smějící se děvčata, pak večerní cesta domů podél
řeky a lesíkem hraničícím na anglický městský park, za veselého zpěvu... In silvis
resonant dulcia carmina... — Když se něco podobného povinně čte ve Filosofské
historii je pan profesor češtiny u vytržení, ale běda, kdyby to studenti chtěli napodobit.
Ostatně každý »plagiát« se trestá, ovšem jen tenkráte, když se vinníci daji chvtit.
Zvoní! Z 27 hrdel se ozvalo osvobozující: aaach! »Pán v krovkách« to k vůli tomu
žaketu tak nazývaný — sbírá svůj notes. Ve dveřích se ještě obrací: »Mně se zdá, že
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v tom vězí něco jiného než posvícení, ale však já vám na to přijdu — vy bando jakási!«
Třídamlčí,několikhochů se usmívá... že by Kunibert Cerba tušil...?
Přestávková veselost se nějak pomalu rozvíjí. Ke cti oktavánů budiž řečeno, že nepři
jímají tak snadno profesorské »koule«. Jsou to kluci všemi mastmi mazaní, o nějakou
tu kouli jim nejde, od primy do dneška jich už mají pořádnou zásobu, ale profesor
Cerba je vlastně jejich gymnasiální táta, třídní od primy, morous, ale dobrák. To co
dnes, to již mu velmi dávno neprovedli. Oktavány to mrzí, ale jeden před druhým to
neukáže...
Přišel němčinář. Podepsal se do třídnice — prasátkem' Je to jeho obvyklý podpis
a pana ředitele může mrtvice ranit, když vidí tak značkovanou třídní knihu. Pan pro
fesor za to nemůže, neboť per se dvěma nožičkami bývá ve třídě citelný nedostatek.
»Also... zur Tafel... Šimek!«
Šimek vyskakuje a kope souseda. »Dej sem, Franto, piják, já mám ještě mokrá slůvka.«
»Also...?«
»Prosím pěkně, dnes ne, pane profesore... až příště, já budu víc umět.. .«
»Ale jen pojďte, já vám nic neudělám.«
Šimek tedy jde, on je vlastenec, on za to nemůže, že máme v ČSR tolik Němců a že
proto je němčina povinným předmětem a jediným, který ho trápí.
»Co je to třeba živý plot?« í

»DieHe — he... hexe...« |»Ne, to je čarodějnice; tak dále... Co je to podloubí?« — Ticho. —
»Sím, sim... to nevím.«
»Tak a jak se řekne hrozen?«
»Der...ne das... die Wein... Weinstube.«
»Tři slovíčka a nic! Třikrát nic umořilo osla. Sééédněte si.« — »Čtěte báseň Der Sánger
a pěkně s citem, Otavský!« Třídou se nese pomalý, často zadrhující hlas...
V poslední lavici někdo polohlasitě zívl. Venda Horák a Rudi Kníže se hádají. Venda
je Sparťan, Rudi Slávista.
»Vy jste mi kabrňáci! 2:1 porazit Náchod a doma na Slavii.«
»No však Sparta měla též dřinu s Kladnem. 3:0, co je to?
»Co kecáš 3:0 — 5:0 vyhrála včera Sparta!«
»Ty nemáš všech pět pohromadě. 3:0! Stálo to v Lidovkách.«
»Eh, Lidovky, máš číst Pondělní list, tam je to černé na bílém, že Sparta vyhrála
rozdílem třídy 5:0.«
»8:0!«
»Dost, Otavský; dále čte Kníže. No tak, bude to. Welch reicher...« Rudi opakuje
»Welch reicher... reicher...« to hlasitě, ale potichu dodává »hrome, kde je to zas?«
»A hleďme, hleďme, pán nedává pozor.« Profesor jde do uličky.
»Copak jste tady dělal?«
»Nic.« — »Ano, ovšem, hm, my se tady moříme a on nedělá nic. A to by bylo pěkné.
Tohle si musíme poznamenat.« Objevuje se notes.
Rudi Kníže usedá a obrací se k šklebícímu se Vendovi.
»Máš pravdu, tedy přece 5:0!'!«

Hlavní přestávka. Vše se hrne na velký ústavní dvůr. To se ovšem neobejde bez na
dávek a pohlavků. Což si takový kvintán může nechat líbit, aby mudovádivý pri
mánek u dveří pomazal povidly nebo tvarohem na krajíci chleba kabát?
Jedenáct hochů si nasedalo na praskající plůtek, který odděloval dvůr od zahrádky
pana ředitele, a tlumeně se o něčem bavili.
Kolem nich chodí promenující se štrůdl. Ti malí pohlížejí k jedenácti s úctou, vždyť
se nebojí tak docela veřejně sedět panu řediteli na plotě. A malé žáby učí se už po
nich házet očima. Těch jedenáct to je elita gymnasia. Čtyři z nich jsou s vyzname
náním, 'ostatní dobří žáci, ale tohle naprosto nezakládá popularitu u studentů!
Těch jedenáct to jsou nejlepší atleti na ústavě, nejlepší vvkrůcači v tanečních a pak
tropili ještě něco, co bylo na ústavě přísně zakázáno! Říkalo se o jedenáctce, že
jsou to nafoukaní hoši, ale to byla jen pomluva závistivých duší. — — —

Patrik James byl na ústavě ideálem všech dívek, které se již uměly podívat na
chlapce, a to byly sekundánky, které začínaly pořadí. Ale nebylo jim to nic platno,
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protože Patrik znal jediný dívčí ideál a ten právě nyní v pensionátu »Lada« kousal
do velikého jablka.
Patrik byl vysoké postavy, hezký obličej zdobily mírně zvlněné vlasy a jeho úsměv
byl tak milý a podmanivý, jak jen může býti úsměv osmnáctiletého hocha s čistým
srdcem. Byl přímý a hrdý, ale nikdy pyšný, prostě krásný typ studenta a sportovce.
»Hoši, co jsme dnes provedli Kunibertovi, to mu již nesmíme udělat. Sedmdesát procent
žáků nemá přípravu! To by rozčílilo i samotnou trpělivost. Je to náš třídní a přes své
podivínství veliký dobrák. Každý z nás to musí vidět a cítit, že chce z nás něco udělat.
A to, že nám plně nerozumí, není důvodem, abychom ho takhle zlobili. Vendo, ty jsi
dnes začal tu kanonádu, proč jsi neopsal lístek, který jsem ti včera v Karlovicích dal?«
»Víš, Patriku, já pro samé tancování ani neměl čas. A potom, já za to nemohu, že byly
tak hloupě přehozeny hodiny. V dějepise.. .«
»Když si usnadňujeme práci tím, že jeden vyhledá latinská, druhý francouzská slůvka,
jiný vypočítá matematiku a pak si lístky vyměníme, je ode dneška povinností napsat
přípravu doma a také se postarat o to, aby každý tomu co napíše dokonale rozuměl.
Třídní si dobře všiml, že celá naše parta se octla v jeho notýsku, proto ta poznámka,
když odcházel.«
Školník svolává velikým zvoncem žáky do tříd... Poslední zvonění je ovšem nejoblí
beněgší; tu hned následuje bouchání dveřmi, dupot nohou po rozvrzaných dřevěných

sehdech a mládež primánská i vyšší se žene skákajíc s posledních pěti schodů k východu
Majestátní postava školníka s podůřednickou čepicí dělá pořádek. »Pomalu! Pomalu
pravíra, nebo si tady ještě posedíte! Zatracení kluci já vás... pan ředitel.. .«
Ale kdo zadrží příval mladých po pětihodinovém sedění v začernalých třídách, když
venku volá zlaté podzimní slunko k posledním míčovým hrám?

Z čísla 23 v ulici Pavla Křížkovského vyšli dva hoši, Konrad Zeman a Alex Krátký.
Nesli dva úplně stejné kufříky, kráčeli vesele, neohlížejíce se, a proto uniklo jejich
pozornosti, že ve větší vzdálenosti jde někdo za nimi. U mostu se k nim přidružil Bruno
Přikryl, když trojice došla k Anglickému parku vystupovalo právě z tramvaje pět
hochů, Patrik, Rudi, Venda, Tomáš Jelen a Matěj Solař. Několik veselých »Nazdar«
a hoši zabočili na vedlejší topolovou alej, která končila železnými vraty. Krátký hvizd
a vrata se ihned otevřela, Jenda Marek čekal spolužáky.
»Ještě nejsme všichni!«
»Ale jo. Otta Můllerů a Jarda Kubešů již zde jsou.«
Vrata za skupinou hochů zapadla a těžký klíč zaskřípal v zámku. Z nedalekého křoví
vystoupila opatrně černá postava.
»Hm! Tohle je přecehlavní skladiště továrny na hedvábí »Silk«.Co tady ti hoši dělají..
a ty na vlas stejné kufříky... aby tak!! — Ale ne, to není možné, něčeho opravdu
zlého nejsou ti hoši schopni! Je to sice banda jakási, ale „.. přece jen dobří hoši...« —
A tu se pan profesor Kunibert Cerba zakabonil, to přece nejde, aby tak pěkně smýšlel
o těch, kteří ráno... a objevil se notýsek. Zapsáno osm jmen — a poněvadž třídní znal
celou partu — připsal další tři jména a udělal k nim otazník. — — —
V převlékárně továrního klubu se stalo z jedenácti podezřelých chlapců s kufříky jede
náct kopáčů v černých dresech.
Brankář Alex vykopl míč, který s dunivou ozvěnou dopadl někde doprostřed hřiště,
a trénink započal. Míč měnil každou vteřinu své místo na hřišti a byl jako bomba po
sílán na branku, kde se čiperný Alex chvílemi krčil jako kočka, aby se hned zase na
táhl jako pejsek, když vylézá z boudy. Takhle popisoval Alexe šprýmař Rudi, jenž
Alexovi dal také přezdívku »viržinko«. Alex nekouřil viržinka, ale to se vztahovalo na
jeho umění v brance, v níž prý »chytal jak mokré viržinko«.
Hoši cvičili dribling. Útok hrál proti vlastní záloze a obraně. Rudi byl nejen výborná
levá spojka, ale také znamenitý řečník, a když mu Matěj Solař na křídle dlouho ne
přihrával míč, tu se na něho rozkřikl: »Matěji, nedribluj tolik, zauzlíš si nohy a pak je
nerozvážeš!«
V tom okamžiku se míč nesl krásným obloukem přes branku, ale nikdo po něm nešel,
smích olupovalo sily. Matěj měl totiž pravé jezdecké kalhoty a při driblingu se mu
soupeři v těch křivých nohách těžce vyznali a Matěj obvykle v soubojích podržel míč.
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Matěj se také smál Rudiho vtipu, věděl, že ho nikdo nemá v úmyslu urážet. A proč
by se kluci nesmáli? Matěj ví, že má nohy jako délesloužící u dragounů, ale nijak mu
to nevadí. Ostatně Rudi sám má nos jako Cyrano z Bergeracu a kdyby mu míč náhodou
spadl na nos, tak se napíchne a vypustí duši. .
Mnoho lidí se baví na účet jiných šeptem, studenti hlasitě, a jsou snad proto horší?
Sluníčko se již poroučelo pro tento den, když deset kufříků opouštělo železná vrata.
Z footballového stadia bylo jen pár kroků na ulici a do vnitřního města, ale hoši volili
zadní vchod k továrnímu skladišti, kde otec Markův byl správcem, z opatrnosti...

—ě1—lOÉ—-—ÓOÉ.É.-=,,,,.2Ě2E2ERE-OOOOŠUÓUÓ0O0O0O.O.E.000000O=© >.O0. 6.000->=O0 nů...=eé
Oktáva — to bylo čtyřiadvacet hochů, vytáhlých i krátkých, většinou štíhlých a pak
tři děvčata tak hezká, že by při pohledu na ně zbledly závistí i Afrodite, Venus a Hator.
Ostatně, již jste někdy viděli nehezkou studentku? Všichni dohromady byli plni života
S věčným úsměvem a věčným šibalstvím v očích. V každé třídě hraje někdo prim,
v oktávě to byl již nepřetržitě od kvinty Patrik James. Přímý hoch, naprosto ne
šplhoun — ač byl jistě nejchytřejší ze třídy. Jeho sebevědomí a ušlechtilá povaha při
tahovala slabší, nerozhodnější hochy, na které měl velký vliv, dobrý vliv, protože sám
byl dobrý. Oktáva byla třída, ve které se dosti užívalo zoologického slovníku a hlavně
třídy kopytníků, ale to byl jen flatus vocis. Ve třídě se však nemluvilo oplzle a chlapci
netloukli děvčata přes sedinku. Přes všechno kamarádství si děvčata dovedla uchovati
u hochů značnou úctu; byla si také vědoma pravého dívčího půvabu a ušlechtilosti.
Dospívání u Patrika a jeho kamarádů se dálo přirozeně, bez rušivých zásahů poblou
dilého erosu. To bylo tajemstvím jejich stálé veselosti a dětské přímo radosti životní.
Mládí je plné krásných, ušlechtilých tužeb, miluje co nejvíce čest a vítězství, třebas
vítězství v běhu kolem ulice, při hře, prostě každý druh vítězství. Mládí miluje pravdu
a spravedlnost, nedá se pokazit penězi a naděje je mu vším, proto se nebojí budoucnosti.
U mládeže se také projevuje silný pud studu, protože její nitro je naplněno krásou
a vznešeností. Psát o hrstce těch nešťastných, pobloudilých a snad ještě jen pro laciný
úspěch je velmi málo vhodné. Rozumný člověk nechodí v natržených kalhotech, protože
ví, že se mu díra bude zvětšovat, a proto tomu zabrání záplatou. Ovšem patřičnou zápla
tou! Nezvětšujte to, co je špatné, bláto se neutírá blátem. Nad mládeží si není třeba
rvát pokrytecky vlasy, dejte jí co potřebuje. — Čisté a vznešené matky, velmi dobré
kněze a vychovatele, kteří vidí Boha trochu výše než sedí jejich pokroková hlava.
Nenarodili jsme se ani s politickou, ani s náboženskou, rasovou, třídní či národnostní
nenávistí v srdcích. Naříká-li někdo nad dnešní mládeží, láme hůl vlastně nad sebou
a nad svou neschopností. Kdo vede a vychovává mládež? Kdo nám připravuje budouc
nost? A jakou nám ji připravujete? Kam nás vedete? Snad jsme naivní, protože zatím
nechceme pochopit, že pro kousek zlata dovedou všichni lidé býti nepřáteli; známe
zatím ušlechtilejší hodnoty; ale nepodceňujte mládež!
Velmi se mýlí ti, kteří se domnívají, že studenti nemají v hlavě nic vyjma kopanou
a sport. Vážné, velmi vážné myšlenky a problémy se kmitají mladými studentskými
hlavami. Ale mládež cítí jejich nesmírnost a často i děsivost, proto od nich prchá ke
hrám, opájí se radostí z mládí a šťastné bezstarostnosti dopřávané jim rodiči.
Novinami nám pomáháte zabíjet mládí, ale umořit čiperného chlapce a veselou dívku
není tak snadno. My máme nadšení a důvěru v život a pod mnohou veselou klukovskou
tváří se skrývá odhodlanost a statečné srdce. To se pozná v okamžiku, kdy takový stu
dent nebo studentka jsou postaveni před tvrdý a skutečný život. Neklesnou, nenaříkají,
ale bojují a přes všechny překážky vítězí. —
Také Patrik James měl poznat, že mu život neustlal na růžích.

— —— ——— ——— —— ———=—— ——— — ——— —— ——ě — -===

Profesor Cerba, třídní v oktávě, poznal za uplynulých sedm let dokonale své žáky. Říkal
jim sice: bando jakási — ale to bylo pohlazení, nikoliv úder. Nikdo netušil, jak toužebně
vždy čekal konec velikých prázdnin. A když zase po prvé měl před sebou tu bandu ja
kousi, jak poznal na každém změnu. »Můller trochu ztloustl, Kubešovyvždy bledé tváře
mají krásnou barvu, hnědou a zdravou. Gisa Viktorínová, hm, Z té již bude celá žena,
jak se pěkně vyvinula, a bylo to takové kuřátko v primě, hlásek jako konipásek, vždy
pěknou zástěrku, ale ta hezká kukadla již měla tenkráte. A tamhle Rudi Kníže, ten
rošťák si nechá už růsti vousek pod nosem! Ach ano, na těch dětech vidiš, jak stárneš,
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Kuniberte...« Starý profesor však netruchlil, ale milým úsměvem pohladil všech
sedmadvacet ve své třídě. »Zaplať Pán Bůh, jsou zde zase všichni a zdrávi!«
Profesor Cerba byl velikým nepřítelem kopané. A právě dnes se ve sborovně o ní zase
mluvilo.
»Couž na tom ta mládež může mít: kopat do míče! Štěstí, že na našem ústavu je tahleta
hra zakázána.«
»Ale hoši kopou,« prohodil profesor tělocviku.
»Tak se jim to znovu zakáže a přestupky budou přísně trestány'«
»Zakázat jim můžeme hrát v klubech, ale jinak jen velmi těžce.. .«
»A to bych se na to podíval! Moji oktaváni, ti si vůbec nekopnou!« Několik mladých
profesorů s námahou potlačilo úsměv.
»Viděl jste již někdy, pane kolego, pěkný footballový zápas, hraný amatérskými
mužstvy ?«
»Chraň Bůh'«
»Není na tom nic špatného, tím méně surového, když se hraje přísně podle pravidel.
Že odsuzujete ten nešvar s obrovskými gážemi profesionálů, je více než správné. Peníze
často kazí dobré mravy a v tomto případě úplně znešvařují krásný sport. Hra míčem
vždy se nejvíce zamlouvala klukům, proto kopaná není ničím nepřirozeným anebo ne
hodícím se pro mládež. Dokud se hraje s nadšením a radostí z pohybu, nemůže míti
kopaná demoralisující vliv na mládež. Mluvím ze zkušenosti.«
Profesor Cerba odpověděl jen nedůvěřivým: »Hm —«
Tenhleten football již několikráte pokazil profesoru Cerbovi náladu. Viděl, že mládež
tomu na všech koncích města holduje, ale nemohl se s tím smířit. Hráli umazaní kluci,
hulákali přitom a zdvihali mračna prachu... Ne, tohle není pro slušné chlapce.
Takovou samomluvu vedl starý matematik, když sestupoval po schodech do přízemí,
aby kvartány převedl konečně přes ten pons asinorum, to je totiž Pythagorova věta.
Kdo ji neumí, stojí ještě na tom oslím mostě a je tedy sám...
Šel mimo černou tabuli, na niž psáti bylo vyhrazeno jen panu řediteli a profesorskému
sboru, ale nepovšiml si záhadného nápisu:
— Ds. 3. Calcio Rap. —

———200-=-=0000--.|—.ÉŮOO OU.NÉ-00000000—.O E.O BOU 0.NÉ.ĚÉĚÉŽ.U.U..Ť—Ť —Š...O 23"
Na hřišti F. K. Rapid bylo živo, hrálo se tam semifinale místního středoškolského
mistrovství.
Právě nastoupila jedenáctka učitelského ústavu, za ní vběhlo na hřiště gymnasium,
representované — oktávou.
Za bariérami byly dva velmi početné tábory, které se od prvního soudcova zapísknutí
hlasově potíraly.
»Kantoři« přáli svým zelenobíle pruhovaným a hodně se po mladoučitelsku vytahovali
na gymnasisty, jichž jedenáctka měla bílé trenýrky a černá trička.
Na zeleném trávníku byl sváděn rychlý boj o míč, zvláště kantoři šli do hry s vervou.
V 8. minutě vstřelil Rudi do tyče a odražený míč dal Venda Horák vedle. Pruhovaní
podnikají rychlé útoky, ale Alex chytá bezvadně. Hra se pohybuje většinou uprostřed
hřiště, síly se zdají býti vyrovnány, ale jen zatím, gymnasium ještě nehraje plným
tempem. Patrik v centrhalvu tlačí útok stále kupředu a Rudi s Matějem na křídle pěkně
procházejí soupeřovou obranou,ale střílí se, bohužel, jen Pánu Bohu do oken. Konečně
ve 32. minutě dal Matěj Solař z křídla točenou střelou první goal.
Fandové gymnasistů hned ovšem důkladně provětrali hlasivky. Hrálo se jen 35 minut
a soudce odpískal poločas.
V přestávce se hoši umyli a učesali. Nejsou primadony, ale mezi diváky je mnoho na
dějných slečen učitelek, profesorek, lékařek! Zatím dostávají tyto mladé dámy občas
pojmenování po exportním zboží jisté vesnice nedaleko Prahy (Libuš — husy), ale to
jim nevadí. Vystrčí za pány profesory po tomto negalantním pojmenování svůj malý
špičatý jazýček a tím je učiněno zadost ženské pomstychtivosti.
Mužstva nastupují k druhé půli.
»Rudi, dávej lepší pozor na střelbu.«
»Já vím, Patriku, píšu dnes na branku hůře než při latinské komposici do sešitu, a to
již něco znamená.« ,
Gymnasium mělo výkop a vrhlo se nadšeně do hry. Rudi podal Matěji, ten utíkal
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s míčem až k rohovému praporku, odkud bezvadně přihrál před branku a Zeman hlavou
umístil druhý goal. Pak přišli ke slovu zase kantoři a podařilo se jim Mikulíkem snížiti
score na 2:1. Tím ale vystříleli svůj prach. Patrik stále tlačí svůj útok kupředu a bez
vadně přihrává.
V 15. minutě se uvolňuje Kubeš a jeho střela je v síti. 3:1' Přivrženci oktávy jásají.
Gymnasium udává nyní ostré tempo, jemuž méně sehraní a cvičení hoši z učitelského
ústavu podléhají. Ve 23. minutě po kopu z rohu střílí Patrik dlouhou bombou ostře
pod tyč čtvrtý goal. Hned v zápětí jde prudká střela Rudiho do tyče za zklamaného
»aách« nadšených diváků. V dalších minutách předvádí oktáva krásnou kombinační
hru, která je zakončena pátou brankou, když Zeman přímo ze vzduchu proměnil bez
vadné přihrání Matějovo. 5:1! Studenti z nižších tříd vyhazují radostí klobouky a čepice
do vzduchu, křičet již nemohou a dlaně od potlesku již také pálí.
Ve 34. minutě prochází Rudi z poloviny hřiště na vlastní pěst a střílí krásnou ranou
pod břevno šestý goal. Minutu nato končí soudce zápas a s ním již třetí vítězství oktávy
o místní středoškolský pohár. Gymnasium jde do finale! A to bylo hlavním předmětem
rozhovoru hřiště opouštějících studentů, jimž záhadný nápis na černé školní tabuli
nebyl žádným rebusem. To dokazovala návštěva zápasu.

Pod sprchami v klubovně Rapidu je veselo, hráči se umývají a stříkají teplou i stu
denou vodou. K teplé sprše přichází kapitán kantorů a Rudi neodolal, aby si ho nedobral.
»Poslyš, Mikulíku, tak kdo je nyní tou studentskou elitou v městě? Dostali jste to
v lehké atletice, ve wolley-ballu, nyní v kopané a v sobotu vám ukážeme »Sabinae
raptae« a bude konec tomu vašemu vytahování se u děvčat.«
»Co mluvíš o sobotě? Snad nemyslíš naši půlkolonu? Na tu se nikdo z vás nedostane,«
odsekl posměšně Mikulík. Rudi, který vypočítávání úspěchů gymnasistů myslel jen
škádlivě, pohlédl nyní pátravě na Mikulíka.
»Jak to myslíš, že z nás tam nikdo nebude ?«
»Dobře! Nebude vám tam povolen přístup.«
»Coooože? Mikulíku, neblázni! Dosud jsme byli s hochy z učiteláku vždy dobrými kama
rády. Jestliže je to tvá práce, abychom nesměli na půlkolonu — pak si dej dobrý pozor
a nespleť se!«
Nastalo ticho, bylo slyšet jen šplíchání vody a šustění ručníků. Rudi se rychle oblékl
a hledal Patrika, ale ten již opustil klubovnu. (Pokračování.)

Josef Pýcha: Kresba
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ProkopBělan:Kra jin a

Na dně křivolakých cest voněly kroky milenců
a vzlykal smutek jeřabin

V pláči cikánských houslí zurčela tma a krev.
Z roubení dálek a se rtů hlin
tryskal tvůj zpěv
teskný jak kukaččina píseň navečer.

Písmo souhvězdí zhášelo křišťály trav
a stříbřilo vrbovéstíny.
V červnovém zpěvu bílých bříz blouznily

kopretiny
o nocích
v kraji šípků a jeřabin.

Byl to tvůj hlas,
jenž zalit tmou a písněmi raněných hlubin
tesknil v ebenovém smutku horských cest.
V strunách nad splavem zpívalas,
krajino, s pláčem hrud a hvězd,
jak krásná cikánka s houslemi.

J. Pe.: Vítězný oblouk. — Řím

IVAN STRÁNECKY MŮJ KRAJ
Zem červená, pod bledým praporem oblohy, prsť syře vonící, půda zahořklá tolikerými
ústrky, zem s korunou mračen, přesycených vodou, a hložím v úbočích. Dědictví, zdě
děné po otcích jako štít dřevěný a barevná chaloupka, vyřezávaná, s bílou omítkou.
Místo, kde jeden druhému je příbuzný, kde stromy, potoky a skály nás objaly, když
povstala naše kolébka. Kořene zralosti, svéráze malovaných hrnků a mís, hořká a ma-.
teřská vůně provívající srdce svých dětí po celý čas, země! Šátečku červený babiččiny
hlavy, tarásku našeho pole, ty vzdutá vlno vonících ornic, široká vláho a hloubko lesa,
země! Budiž pozdravena a zulíbána tisíckrát!
Ach, stráně s květy kamenných polí a ostny trnitých rostlin, úbočí a koryta naplněná
splavenou ornicí, růžence křivd, ran a puchýřů pokrývající bytosti z této končiny!
Jak ubohé zastal je čas, klouzající jim mezi prsty! Avšak jak pevní jsou a hlubocí ve
svém úhoru! Země a černá bouře a uschlý provaz jejich selských těl zarostly do sebe
pýrovitými šlahouny. Ten jejich trs smíchu, vzteku a příhod je štětinatý a polouschlý,
ale září rudým květem, neboť oni jsou si rovni. Neboť zde je zem, kde se pluhem už
neoře, neboť zde se dává na střechu kamení proti bouřím, heboť zde lidé vaří opravdu
jen z vody. Zde je už každý jak kosa a kámen. (Ovšem kosa je rezivá a zubatá a kámen
obyčejný a zvětralý.) Zde je zem schoulenaza černého mokrého větru k sedlákově
chalupě a žilnatý sedláček k záhybu stráně. Čas padá zde po zrnkách růžence. V pře
míře egyptských ran roste zde živé, mající mít právo na radost a nedopitou sklenici
života. Jen úskokem se podaří zrnu vypučet v klas, protože větrné biče a lakomství
kamení jej chtějí zničit. Jen šalbou podaří se huňatému lidskému mláděti oklamat černý
vír a vyorat v kamení brázdu. Stateční hospodáři s otepí žita na bedrech a motykou
v ruce cítí však vzlyk vyznání země a nechávají si zavěsit tajemný plášť její syrosti na
své srdce. Zemní lidé, Lazaři, ranění v územích Samarských, stráně, ornice a lesy, vy
jste spoutáni stejnými ranami a okovy, bez kterých byste nemohli žít, vy jste opium,
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kokain a hašiš a jejich poživači! Vy Jobové, ubozí, vonící, neoddělíte již svá srdce
od sebe!
V tomto tajemném a přece světlém kraji jsou vratké cesty, na kterých září křivé posta
vy lidí uhnětených z této země, odcházejících s černou bouří ve zvířených tepnách, lá
kaných sytým mušelínem dálek. Cesty však pocítí vždy žhavé železo lítosti, že rozložily
své nedočkavé ruce příliš daleko a vysoko, a se slzami přivádějí zpět pokornějící
poutníky.
Neboť i vábivé vybledne a cizina i jedovatý vítr ukáží na dveře. Neboť země zahoří
1v dáli v poutníkově hrudi.

Obrázek z ruzyň
ského letiště: Jed
no z nejmoderněj
ších francouzských
dopravních letadel
s dvěma motory ocelkovém| výkonu
1800 k. s. a rych
losti 310 km/hod.

V. JAN: BIRRIATON
Birriaton, Birriaton, rozkošná baskická vesničko, nikdy na tebe nezapomenu!
Zde končí všechny silnice a ten, kdo chce poznat nejzazší území F'rancie, musí zlézati
stráně plné zeleně a kručinky.
Typický baskický kostelík hlídá spánek své farnosti. Skrčen nahoře, je obklopen hřbi
tůvkem. Zde dřímají věčný sen pod nízkými baskickými kříži dědové a pradědové těch,
kdož dnes přicházejí zazpívat své Credo, plné, opravdové a vroucné zbožnosti. Před
kostelem ústí poslední silnice do hřiště národní baskické hry — pelotte. Zde končí
francouzský svět. Pak už jen několik statků podél hraniční řeky Bidassoa a — Francie
definitivně končí, Španělsko začíná.
Jdeme mlčky. Nemusíme mluvit, stačí pozorovat. Za námi se pomalu ztrácí s dohledu
Irun. Před námi se klikatí Bidassoa. Její rychlé vlny ubíhají se zpěvem. Ubíhají a vy
právějí nám svou historii, stále opakovanou a.starou jako Bidassoa sama, a přece věčně
mladou. Vyprávějí nám o vysokých vrcholcích, kde leží věčný sníh, o zelených lukách,
úzkých březích, kde se sklánějí pomněnky. Bidassoa skáče s hlukem přes překážky,
přes kameny a kmeny a přichází do údolí, kde se může volně zarýti do měkkých břehů.
Ale zde, zde musila být svědkem strašných událostí. V její zářivé hladině se odrážela
opevnění, vojáci, jedním slovem — válka. Slyšela bolestné křiky raněných. Její břehy
odrážely a ozvěnou zvětšovaly hluk ran z pušek a děl. Lidé zde žili ve strachu.
Malá holčička nám vypráví, že její dědeček byl zabit španělskou střelou. Vracíme se za
soumraku. Klekání zní. Zvonky ovcí se k němu přidávají svým pravidelným a mono
tonním cinkáním.
Francouzská strana je ještě zlacena posledními paprsky zapadajícího slunce. Nafialo
vělé stíny počínají zahalovat Španělsko. a zvolna sestupují do údolí. Soumrak nad Špa
nělskem. Všude je klid a ticho, přerušované jen pravidelným krokem španělské stráže.
I Bidassoa šumítišeji.
Stíny houstnou. Soumrak se mění v noc. Na nebi svítí první hvězdička.
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Přípravný výbor československo-polské vzájemnosti, Praha III., Strakova akademie,
pořádá při příležitosti sjezdu polské katolické mládeže v Czestochowé propagační zájezd
do Polska, který má přispěti k prohloubení styků mezi Československem a Polskem.
Zájezd jest rozdělen na dvě části. Zájezd A) ve dnech 22.—26. září: Czestochowa—Kra
kow, za 395 Kč. Zájezd B) ve dnech 22.—29. září: Czestochowa—Krakow— Warszawa
—Gniezdno—Poznaň-—Katowice, za 850 Kč. Bližší informace podá Přípravný výbor.

R. MÁDER: SVETLO, VZDUCH, TEPLO!
Věříme v sílu organisacé. Nechci touto věrou otřásati. Ale nesmíme zapomínati při
tom, že každá organisace je konec konců přece jenom dílo lidské; důležitější však než
dílo lidské, je dílo Boží. Důležitější než umělé je životné. Důležitější než organisace je
organismus. Cílem veškeré organisace je konečně pouze podporovati co je přirozené,
organické, od Boha stvořené. Primárně organická a proto stvořená instituce je v lidské
společnosti rodina.
Já věřím v nevyhladitelném optimismu v nové lidstvo, které je povoláno staré, de
generované lidstvo nahradit. Ale věřím také, že toto nové lidstvo, jako kdysi za Kon
stantina Velikého, vyjde z katakomb, aby společnost lidskou ovládlo. Křesťanství, vy
loučené ze světa politického až do císaře Konstantina, nemělo jiného útočiště než křes
ťanskou rodinu. Z této katakomby nastoupilo svou vítěznou dráhu světem. Tento proces
(způsob) bude se dnes opakovati. Křesťanská rodina, a sice ona samotná, zrodí novou
dobu. Katolická organisace je tu jenom ku pomoci toho porodu.
Jenom katolická rodina vychová novou, rasovitě čistou, ve víře silnou, v mravech bez
úhonnou mládež, protože za normálních poměrů katolická rodina jediná má to, co je
trojím předpokladem veškeré výchovy, totiž: světlo, vzduch a teplo. Vyrůstající člověk
nežije pouze chlebem, ale žije především světlem, které vyzařuje Kristus, žije vzduchem
nadpřirozené atmosféry (nadpřirozeného ovzduší) a žije teplem lásky. To je vychova
telská trojice, bez níž všecka organisační práce je marná.
a) Mládež žije ve světle a ze světla! »Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi. Země však
byla pustá a prázdná; tma byla nad hlubinou a duch Boží vznášel se nad vodami. Tu
řekl Bůh: Budiž světlo! I stalo se světlo. A viděl Bůh světlo, že jest dobré. A oddělil
světlo ode tmy.« To je pravzor veškeré stvořitelské výchovné práce. Napřed se musí
udělat světlo pro den a pro noc. Nepřetržité, všudypřítomné světlo. Potom teprve může
býti usměrněno nebe a země a všecko, co v nich jest. Na počátku je světlo. Na počátku
je slovo. Na počátku je veliká oživující idea.
Katolická idea. To jest idea, která všecko, Boha a svět, nebe a zemi, duši i tělo, nábo
ženství i lid zaujímá.
Nestačí mládeži tu a tam v kázání a exhortě světlo rozsvítit. Nestačí slyšet tu a tam
z úst rodičů povzbuzující slovo. Mládež chce a musí žíti ve světle. To světlo, totiž ori
entující ideál, musí býti něco trvalého a všudypřítomného. Něco, co umí odpověděti na
všecky otázky. Něco nedvojsmyslného, neomylného, výlučného, samospasitelného,
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A odezíráme-li od domu Božího a od kláštera, jest jenom jedno místo, kde se žije ve
světle. To je katolický dům. Stoprocentní dům katolický. Dům plný světla Kristova
a oddělený ode tmy světa. To je první podmínka veškeré rasovité výchovy.
b) Mládež žije ze vzduchu! Nejen z toho, co jí a co čte, nýbrž z toho, co ji obklopuje
a co do sebe vdechuje. Mluvívá se o velmoci tisku, filmu a radia. Tisk a film a radio
vyzařující a vydechující orgány panující kultury. Tisk se tak velice nečte, film není tak
velice vídán, ani radio tak velice nebývá posloucháno jako vdechováno. A člověk je
tím, co vdechuje. My jsme zpravidla ztraceni, není-li žádného místa, kde bychom mohli
12 hodin denně vdechovati čistě katolický, bacilů prostý vzduch. Toto místo je kato
lický dům (katolická rodina).
Křesťanství musí býti od mládeže viděno a vnímáno, nikoliv jen slyšeno a čteno.
Musí být takořka napřed převedeno ve vzdušné skupenství, aby pak mohlo býti asimi
lováno, přizpůsobováno. To je věcí otce a matky. Katolický otec a katolická matka
representují prožívané a názorné křesťanství. Něco z nich vychází, sálá, co inspiruje.
Vstoupí-li otec nebo matka do dveří, ihned jejich duch a dech, jejich duchovní pach
naplní dům a inspiruje. I proti naší vůli. Katolická rodina je jakási nadpřirozená exspi
race a inspirace, vydechování a vdechování Ducha svatého. To je druhý předpoklad
veškeré rasovité výchovy.
c) Třetí je teplo. Mládež žije z tepla lásky. Všechen život má potřebí jisté temperatury,
a zakrní, jakmile tato temperatura klesne, a zahyne bez zázraku milosti, když klesne
pod bod mrazu. Jakmile v domě temperatura lásky pozbude normální výše, prchá mladý
člověk, aby si jinde vyhledal, čeho mu jeho rodina poskytovati nemůže nebo nechce.
Lásku. Lásku družnou, familiární. A sice lásku cítěnou. Jestli rodina jenom věří; ale
nemiluje, není už katolická. Aby katolická byla, k tomu patří nejenom jisté křesťanské
osvětlení, nýbrž též jisté křesťanské prohřátí.
Chceme dobýti svět. My ho dobudeme jenom tenkrát, když jsme všecko sice ztratili,
ale neztratíme-li katakombu — rodinu. Tuto poslední pevnost musíme vší mocí vybu
dovat a bránit proti celému světu protivníků. Tady musíme chránit a udržovat oheň,
až nastane rozhodná hodina, aby byl obnoven svět. Kdo chce zachránit svět, musí za
chránit mládež. Kdo chce zachránit mládež, musí zachránit katolickou rodinu. Kdo
chce zachránit katolickou rodinu, musí zachránit v domě (v rodině) světlo, vzduch
a teplo. Přeložil Tom. Coufal.

JanMachoň:Hlad země '
BOHUSLAV BALBIN

Úžas rosy vnesený v mlčení sekáčů v době předjitřní ——
modrostí bezejmennou pohnul nebesy, OŠŤASTNÉMNĚKDY,NYNÍ
jež dolehla spravedlivě plností stolů na klasy VŠAKPŘEŽALOSTNÉMSTA.
t 5 sl kraji Inění sbel h VUKRÁLOVSTVÍČESKÉHO,epané sluncem, krajiny viněnim stébel rozhoupané ZVLÁŠTĚPAKOVÁŽNOSTI
ztrnuly, když hloh, hermelín strání mlčení JAZYKAČESKÉHOČILI SLO
nahých luk kajícně vyprávěl o vině vykoupené. VANSKÉHOVČECHÁCH,TÉŽ

O ZÁHUBNÝCH ÚMYSLECH
v v ., „ v. NA JEHO VYHLAZENÍAJI

Země mateřsky kojí rouno svých žitS v.. v. NÝCHVĚCECHKTOMUPŘÍ.
zvlněné spěchem doby k žním nakloněné, SLUŠEJÍCÍCH,ROZPRAVA

„ ) ve „ o * - Www » :
úhory žízní ovsů k smrti obtěžkané KRÁTKÁ,ALE
nesou na sobě předzvěst pohromy PRAVDIVÁ
v žhoucí síře a žáru prokletých ohnic slit
vykoupený úděl ohně, tepen a Sodomy.

Slzící kajícnost poutající nebesa k zemi
souručenstvím padání, vody a žízně;
pro předobraz požehnání jen vzpomeň na ně,
dcero nebes, tvůj nevděk i lůno kolébek padl
a tíhou jeho snad i veřeje pekla pohnou se jednou a my —
jen jak obraz obrazů dávných, jenž v hladu barev zapadl,
zůstals nám, jen ty sám sebe nám jsi dal, Titulní list Kuncířova vydání
sebe, lásku, deště a smrt. Balbínovy Obrany jazyka českého
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ANNA SMOLÍKOVA VZKŘÍŠENÍ
L. K.

Z růžových červánků vyhouplo se žíznivé slunce. Celá země byla ještě příliš vzdálena
jeho sladké záři. Květiny byly skloněny tíhou rosných perel, smaragdově zelený trávník
tiskl se k zemi a byl jako jediné krásné třpytící se jezero se záhadně zeleným dnem.
Ale to už se slunce mocně protáhlo a jeho nádherné a mnohé ruce zdvíhaly jeden ka
líšek po druhém, obracely je ke své tváři, která se na ně teple usmála. Z vděčnosti mu
nabídly svá orosená rudá, modrá, růžová, žlutá a bílá sladká políbení.
Nad zemí se rozezpívalo na tisíce hrdel opeřenců, země mocně vydechla, květiny ji
objaly svou vůní a srdce lidská byla naplněna takovou podivnou okřídlenou, vzrušující
radostí, že se oči smály, a nejkrásněji zářily ty dětské.
Ulice běžela s kopečka, domy se protahovaly a narovnávaly, barokový kostelíček červe
nal se svou věží skrze hustou clonu temnězelených listů kaštanových.
Uprostřed toho všeho náhle oči potemněly a jako by pohasly. Srdce zachytilo lkavé,
neurovnané, vzlykající zvuky houslí. Pod hubenými prsty sotva odrostlého dítěte chvěly
se struny a ve jménu jeho krvácejícího srdce žalovaly své neštěstí světu. Ale lidé sotva
že si povšimli jeho stínu, který nemilosrdně rýsoval na zemi jeho hrbaté, křivé tělo.
Kapsičky ubožákovy se plnily, ale srdce bolelo a plakalo stále a jako bez pomoci. Po
temnělé oči porozuměly. V rukou se chvěly růže. Ta bílá byla odrazem jeho čisté dětské
duše. Vložila ji s mincí do jeho bílých hubených rukou s očima nesmírně tichýma a po
kornýma: »Bůh vám žehnej'«
Ticho prorazil výkřik, druhý, třetí, jásavý, hlučný, radostný. Růže se stala náplastí
na ránu jeho srdce, pokorný pohled rázem vzpřímil jeho tělo. A hrál — nevýslovně
jsa šťasten a cosi jako výkřiky díků nesly se za mizející.
A v ní rostla duše, cítila, že je nesena překypující radostí. Poslední růže byly ponechány
k ozdobě Ukřižovaného. Všecka přemožena vděkem zírajíc na Jeho tvář ve věnci těžké
rudosti, děkovala Mu za cit, který jí vložil v srdce k trpícím.

AnnaKrucká:Ů p oje ni
máta 7 Vb Šílenýchmileneklíbeznýsen
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wr jednouse rozplynev záchvatusmutečním—v Ry šeďdě Z palem
jednou si hroznýše kol šíje ovinem
a budem se dívat,

jak z šedého opia bílý zdvíhá se dým.
Áž zrajících zahrad tajemství
světlem se stane, jež Ilháno je soumrakem,
až vějíř parfémů v hřejivé víno se promění,

A oč © nebudemsebáti
8 sok 4 Rak'. a plamennoutíhu z jiskřivé číše vypijem.

JOSEF ŽÍLKA: DÍVKA
Potkali jsme se začátkem prázdnin. Jenom my dva. Nikdy předtím jsem si jí nevšiml.
Bolest, zakrytá závojem slz, drala se jí z očí a rvala mi přímo soucit, vlídný pohled,
uznání a útěchu z hloubi srdce. Bál jsem se k ní přiblížit; ano, věděl jsem, že nejsem
hoden tohoto setkání, stál jsem před ní věda, že musím shořet ohněm té čistoty, již
chrlila do celého světa. Klekl jsem před ní jako před andělem a vyznával jsem se, musel
jsem na sebe žalovat, musel jsem prosit za odpuštění, neboť její liliový zrak mi říkal,
že jsem zhřešil proti ní. Opakuji, nikdy předtím jsem si jí nevšiml. Vzala mou hlavu
do svých rukou, upřela na mne oči anděla, smývala svými slzami mé bolesti a chyby
a v očích jsem jí četl prosbu, abych neplakal. Ach, ty její oči mluvilyo takové bolesti,
jíž jsem ještě neznal! Prosil jsem ji, ať mi řekne, proč tolik trpí, proč má v očích slzy
a proč je tak šťastna.
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Řekla jen: »Musím zachránit národ. Ty miliony na obranu státu jej nezachrání. Je
třeba dáti život za život. Já jsem položila na oltář národa jako prosbu k Bohu svůj život
za život národa. A děkuji Bohu za tuto milost. Volala jsem: „Pane, dej mi, co chceš,
budu trpět tak ráda!“ A nyní žádá Pán oběť a mně se zdá, že pod její tíží klesám. Ale
s pomocí Jeho neklesnu. Odtrhla jsem srdce od vás, jimž jsem dala kus svého čistého
života, a zvedla je k nebi jako oběťza vás...! Můj tatínek nerozumí a neví o mé oběti,
jen ví, že hrozně trpím, a nyní jsem mu řekla, aby mi pomohl zvednout mé slabé ruce,
nesoucí Bohu oběťza život národa. Ano, takovými životy se zachraňují národy. A proč
mám v očích slzy? Báli se ke mně přiblížit, nemohli snésti mého čistého pohledu. Chci,
aby ke mně přišli všichni, usnadňuji všem přístup tím, že slzami částečně zakrývám
oslňující čistotu svého srdce. A proč jsem šťastna? Vždyť šťasten může býti pouze ten,
kdo dovede aspoň trochu dávati, a já jsem se dala celá. Toto štěstí tak málo lidí chápe.
Ubozí! Pane, žádej oběť po mnoha, jen zachraň národ náš!«
Políbila mě. Povstal jsem jako znovuzrozen a přisahal, že jsem jejím bratrem, že jí po
mohu podat Bohu oběť života za život národa. Slíbila, že bude denně prosit o sílu pro
mne. Odešla...
Chvíli jsem stál, jsa zahanben a přemožen silou slabé dívky. Ne, náš národ nezahyne,
když tak čisté životy leží jako krvavé prosby před Bohem..Jsem hrd na naše gymnasium,
že my máme aspoň jeden takový život.
Kéž by všichni, kteří toto přečtou, také rozjímali. Opakuji její prosbu: »Pane, žádej
obět po mnoha, jen zachraň národ náš!«

JAROSLAV KOUŘIL: INTELIGENCE A DNEŠEK
Kdo studoval vážně historii, nemůže pochybovat, že všechny významné revoluce a změny
v dějinách lidstva (vzpomeňme na př. na revoluci francouzskou, na dobu husitskou
u nás, josefinismus, nebo konečně v živé paměti máme přivtělení Rakouska k Německu),
byly myšlenkově připravovány, inspirovány a často i dirigovány intelektuální elitou
té které doby, inteligencí. Čím více se zamýšlíme nad dějinami, tím lépe vidíme, že svět
udržují nebo měníti, kteří zaujímají v lidské společnosti vyšší a důležitější postavení,
kteří mají větší vliv a jsou netoliko informativním, ale i formativním, formujícím, utvá
řecím prvkem lidské společnosti, že tedy svět udržují a mění myslitelé, universitní pro
fesoři, spisovatelé, novináři, umělci, kněží, učitelé, úředníci — prostě inteligence, vždyť
nic není silnějšího než myšlenka, vzdělání a osobní příklad vzdělaných. Proto tedy mů
žeme směle říci, že ve studentech je velmi mnoho osudu příštího obecného smýšlení,
příštího náboženského života u nás, v nich je i akce spravedlivé myšlenky národní, akce
sociální spravedlnosti, v nich je osud i naší demokracie. Proto je to velká škoda a chyba,
že — zatím co velké, ale bludné hvězdy naší historie, na př. Hus, nebo které ve všem
nevrhaly světlo správné, na př. Masaryk, toto pochopit dovedly, a proto se snažily přede
vším ovlivnit svými nezdravými a necírkevními naukami inteligentní část národa a stu
dentstvo, které se.pak po zaujetí vlivných míst už postaralo o to, aby se jejich ideje do

a nechápou to s dostatek ještě ani dnes. — Jen si představme, co by to bylo znamenalo,
kdyby katolicky odchovaná inteligence, stojící na pevném a nekompromisním názoru
katolické víry, strhla na sebe hned po válce vůdcovství v politice, v hospodářském a so
ciálním životě, v literatuře, v umění, ve vědě, ve školství, v lidovýchově atd., oč by nám
dnes bylo lépe, kdyby mezi lidmi, kteří znamenali pokrok na těchto polích, bylo bývalo
převážné procento těch, kteří vynikali při své odborné velikosti i hloubkou náboženskou.
Ale poněvadž vůdcové katolictví u nás si inteligence namnoze nevšímali a ji zanedbávali,
tak straší nás nyní profil politického, kulturního, sociálního a náboženského dneška.
Když jsme takto stručně poukázali na nesmírně důležitou a významrou funkci duchovní
elity — inteligence v lidské společnosti, chceme nadhoditi její současné nejdůležitější
konkretní úkoly. Je jich mnoho. Je to práce ve všech těch oborech, jež jsme uvedli výše,
ale všechny redukujeme toliko na dva hlavní, z nichž ostatně ostatní plynou, respektive
S nimi úzce souvisí.
Nynější neblahou mezinárodní situací a nebezpečím, které z ní vyplývá pro naši vlast,
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je samovolně dána práce na poli národním. Avšak proto, že v pojmu vlasti nelze viděti
jen něco hmotného, ale že k němu náleží i mnoho duchovního, tím je dán paralelně i ne
méně důležitý úkol druhý, řekněme na poli náboženském. Je to jasné. Není sice pochyby,
že k pojmu vlasti patří naše rodné lány zalité potem a skropené krví našich předků,
kteří je hájili proti cizákům, aby je mohli zanechati svým dětem a vůbec generacím bu
doucím, že k pojmu vlasti patří dále města i dědiny s jejich chaloupkami, pod jejichž
střechou stála kolébka tak mnohého našeho národního velikána, že k vlasti náleží i naše
řeč, kterou nás matka učila, když se schylovala nad naší kolébkou, naše česká řeč, jíž
můžeme vyjádřit pravdy nejhlubší a myšlenky nejvznešenější, že k pojmu vlasti ještě
dále patří naše krásné písně, náš národ jáko takový, dějiny naše atd., ale nesmí se zapo
mínati, že k pojmu naší vlasti náleží i víra naše, víra cyrilometodějská. Kdo může
rychle vypočítati, jaké hodnoty dala tato víra našemu národu a státu. Jí jsme byli, dík
sv. Cyrilu a Metoději, ušetřeni strašného osudu, který postihl Slovany pohanské v ger
mánské záplavě, jí jsme byli vřaděni před tisíciletím mezi kulturní národy, jak to před
časem prohlásil na mezinárodním foru i nynější president dr. Edvard Beneš, ona vycho
vala a zušlechtila náš národ, na to na př. nikdy nesmíme zapomenouti, že jejím plodem
bylo zřízení prvního vysokého učení v celé střední Evropě, pražské university, a když
náš národ pevně při ní stál (doba Karla IV.), že byl nejslavnějším v široširém světě.
To jí nikdy nesmíme zapomenouti, že svým výkvětem, sv. Cyrilem a Metodem, sv. Voj
těchem, Ludmilou, Václavem, Janem Nep. atd. proslavila náš národ na všech konti
nentech, a je-li národ, jak Březina napsal, »společenství mrtvých, živých a ještě nena
rozených«, pak ona tímto národu zajistila vpravdě nejlépe nesmrtelnost.
Cítíme tedy proto a víme, že jenom v ústech nás katolíků má slovo vlast svůj pravý
smysl, jak to před časem napsal Jan Čep, neboť jen pro nás katolíky je to pravá sku
tečnost hmotná a duchovní zároveň, skutečnost, posvěcená láskou a nadpřirozeným
hrdinstvím našich světců, jimiž ji Bůh korunoval jako nehynoucím šlechtickým titulem.
A tak bez hádání s českým pokrokářstvím, jehož nositelé myslí jen a jen na pokrok
a zapomínajíce,.že pokrok je věc choulostivá a že se může státi, že poněkud dále na cestě
je zbořený most nebo že je v půdě hluboká trhlina, a zapomínajíce na výše zmíněný
výrok Březinův o národě, končí zpravidla urnou v krematoriu aneb myslí na věci roz
krokově, ale pak surově brání těm, kteří se dožadují vstupu mezi nás, vraždí nena
rozené. Zdali jsme vlastenci, říkáme, že tím, když ony dva nadhozené úkoly zreduku
jeme posléze na úkol jeden, na práci na poli náboženském, na práci pro obrodu nábo
ženského ducha u nás, budeme nejlépe sloužiti vlasti. Opakujeme: Na práci pro obrodu
náboženského ducha.
Pokrokáři »pokročili« příliš daleko ve své schopnosti zkaziti svět a společnost, takže
dnes jsme svědky strašné mravní nemoci lidu i celých národů a žalostného úpadku kul
tury. Vždyť dobře zakryli neprůhledným rubášem odhozené desky desatera, pročež ne
platí nic, než majetek, moc, požitek, sobectví, a kdo se pak může divit, že dnešní spo
lečnost je jako hnízdo hadů, kteří se mezi sebou proplétají a zde či tam hledí uštknouti,
že svět je nabit nenávistí a nedorozuměním a je ohrožován šílenstvím ničivé války, která
ve svém klíně chová nové a horší ještě zdivočelosti. Vše je dnes takřka jen hmota, tělo,
a přece duch je to, který oživuje, praví Písmo. — Co potom znamenají všechny konfe
rence, které jednají o odzbrojení, o světovém hospodářství, o sociální spravedlnosti,
o snášenlivosti a společné práci? — Ať otáčí někdo mrtvé tělo napravo či nalevo, je to
práce marná, protože Boží dech již svoji pozemskou schránu opustil.
Je to zajímavé, že všichni vážní myslitelé, ať toho či onoho světového názoru, shodují se
dnes v tom, že, má-li býti zachráněna dnešní civilisace a kultura, již vytvořilo křesťan
ství, je třeba vpravit dnešní společnosti nového ducha. — Že se musí změniti duševní
habitus lidí. — A zajisté se všichni shodneme při odpovědi na otázku: Jakého ducha je
třeba dnešní společnosti vpravit? Ani barbarského ducha Hitlerova nebo Stalinova,ani
panovačného a vypočítavého ducha Mussoliniho, kteří se prohlašují za vůdce, ba Mesiáše
dnešního zbědovaného lidu, ale toho, který jediný mohl o sobě říci: Ego sum via, veritas
et vita. Já jsem cesta, pravda a život. — Toliko Kristus, ne ovšem oloupený o diadém
božství, jak Jej pojímal i nebožtík Masaryk, ale Kristus-Bůh, vtělené Slovo a vtělená
Moudrost Boží může nás zachrániti, když se připozdívá, či když lodička života našeho
národa se zmítá na vlnách a semotam se potácí. A čím spíše chceme, aby tento duch
Ježíše Krista, duch pravdy a lásky a pokoje, byl vpraven do dnešní rozkládající se spo
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DR. J. J. RŮCKL A PAX ROMANA
Jako by to bylo včera...
Doktor Růckl povstal v čele stolu, kolem ně.
hož zasedalo comité directeur Pax Romany.
Svým zvučným hlasem a krásnou franštinou
zahajuje pražské zasedání a vzpomíná v pro
cítěném proslovu zásluh zesnulého profesora
E. Boullougha, předsedy kongresu Pax Roma
ny v Cambridge a Oxfordu. Šestnáct zástupců
katolických organisací akademických z celé
Evropy se modlí za mrtvého profesora cam
bridgské university, který dal boji za katolic
kou věc své zdraví. — To bylo na den sv. Jiří
24. dubna 1935.
A dne 24. srpna 1938 rozhlašují telefony, te
legrafy a rozhlasy do světa zprávu, že v Praze
zemřel ve věku 38 let dr. Jan Jiří Růckl, bo
jovník pro Boha, Církev a národ. A velká ro
dina Pax Romany, která právě zasedala v Ro
gašce Slatině v Jugoslavii a je rozseta po ce
lém světě, vzpomíná s bolestí na předsedu

pražského kongresu, geniálníhodirigenta všech «Ksjezdových podniků, obdivovaného polyglota, i
usměvavého, přívětivého a nadšeného přítele
všech, dra Růckla. Vzpomněl si zajisté v do
jetí generální sekretář abbé Gremaud z Fri
burku, vzpomněli si jistě abbé Boutinaud z Paříže, profesor Marakovič ze Záhřeba, pan
Nahlik z Varšavy, pan Voos z Amsterodamu, pan Veiter z Vídně a další blízcí spolu
pracovníci kongresu, vzpomnělo si všech pět set známých i neznámých kongresistů
z Evropy, Asie, Ameriky i Afriky na předsedu, jejž označovali slovy excellent, sym
pathigue, gentil, charmant a jinými epithety obdivu a přátelství. Naplnění bolestí jsme
vzpomínali všichni, kdož jsme měli to potěšení spolupracovat s dr. Růcklem o přípra
vách a organisaci velkolepého kongresu, který byl jakýmsi dozvukem nezapomenutelné
ho sjezdu katolíků a velkým propagačním dílem v cizině. — »Dluh chce se platit —
není věřitele.« -— Tolik jsme dr. Růcklovi dlužní za jeho práci, za příklad práce, za
příklad zbožnosti, přívětivosti, laskavosti a lásky k velké katolické věci.
Vzpomeneme v modlitbách s celou rodinou Pax Romany. —cM—

lečnosti, tím více je třeba, aby se této akce chopila naše inteligence, neboť — povážíme-li,
co jsme o ní řekli v úvodě — jistě.se jí to podaří mnohem dříve než komukoliv Jinému.
»Vítězství křesťanské civilisace« — a o to běží, nemá-li zhynouti dnešní svět ve své pýše
a ve svém bláznovství — »dostaví se jako výslednice snah katolického laikátu inteligent
ního, pokorně uznávajícího, že jeho akce není ničím oficiálním a že pouze připravuje
půdu pro lidové formace Katolické akce.« (Th. Gilby v čas. Black friars 1934, červen.)
Má-li se však laická katolická inteligence pustit do práce pro obnovu náboženského ži
vota, do práce, aby společnost opět byla naplněna pravým duchem, k tomu je třeba, aby
toho ducha především měla sama — Nemo dat guod non habet. A proto si jej musí
především osvojit. To se stane tím, že vedle svědomitého studia svého oboru bude každý
student si osvojovat i solidní vzdělání náboženské studiem solidních náboženských pří
ruček, že bude pěstovat modlitbu, čítávat Písmo sv. a životy svatých, že bude žít z litur
gie a často přistupovat ke svátostem. A zajisté už nyní se katolickému studentstvu najde
tu a tam nějaká chvilka, kdy bude moci vyjít mezi zástupy a s nimi — od osoby k osobě
neb na přednáškách — se sdílet o pravdu a přelévat jim ducha, kterého si osvojil ve
svém pokojíčku nad pracovním stolem a před svatostánkem. A na konec tohle: Je už
na čase, aby se myslelo, mluvilo a jednalo v duchu pravdy, upřímnosti a důstojnosti, aby
se konečně skončilo se všemi falešnými ideologiemi a falešnými modlami, jejichž uctí
vání nám způsobilo nesmiřitelných škod. Inteligentní mládeži, do práce!
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JosefStrunz: Poeste

Je v tom hrst poesie,
v tom světle se stínem,

v zahradě s uschlým stromem,

v sektu, jejž nepijem.

Je v tom hrst poesie,
když víš, co není osudem,

je v tom hrst poesie,

když liché hráš vždy po sudém.

Je v tom hrst poesie,

v těch láskách bez máje,

je v tom hrst poesie,

když nenalézáš, hledaje.
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Jan Zrzavý: Kresba

MOUDROST A ROZHODNOST SVATEHO VACLAVA

Břetislav Štorm: Svatý Václav
I

Zatím co se toto dálo, blažený Václav z vůle
Kristovy kdysi zvolený kníže, vyrostl z let chla
peckých, květem přepůvabného jinošství zářil,
a vše, co mu od učitele písma bylo pověděno, hlu
boko v paměti přemítaje, ducha jsa horoucího,
skutkem vše naplniti se snažil, co sluchem byl po
střehl. Proto matka jeho, zpronevěřilá s některými
s ní souhlasícími syny Belialovými, závidíce mu
jeho činů a snah přesvatých, radili se vespolek
a řekli: »Ach, co sobě počneme a kam se obrátí
me? Kníže náš, jejž jsme na trůn země povýšili,
dav se převrátiti od kněží a skoro mnichem se
stav, sráznou a navyklou cestou neřestí našich
kráčeti nás nenechává. A činí-li toto nyní ve věku
chlapeckém neb jinošském, což teprve asi činiti
bude, až dospěje v muže, nebo starce?« Od toho
dne tedy jali se naň velmi dotěrně doléhati, ostře
ho kárajíce a jiných přemnoho příkoří mu činíce.
Ale to všecko muž Bohu milý duchem neoblom
ným snášel, zbraněmi víry to odrážeje a štítem
trpělivosti se opevňuje. A též i na kleriky jeho
a některé řeholníky, jichž učení bylo mu potravou,
ustavičnými úklady útočíce, obmýšleli je bezbož
níci utratiti a hrozbami přeukrutnými je děsili,
že nikdo z nich se nemohl k němu dostati. Než
on toho všeho jsa vědom, s muži sobě věrnými
skrytě zadními dvířky jednal a po západu slunce

tajně některého klerika si povolával a všemu, co by mu prospělo, v noci se učil, a když
svítalo, učitele neb kněze sobě milého tajně propouštěl. A knížečku svou skrytou pod
šatem nosil a kdekoli nalezl pokojné místečko, pilně v ní čítal a s vniterným úpěním
převelmi želel zatvrzelosti srdce lidu svého a slepoty nebo nevěry jeho. Posléze posilněn
byv od Boha a statečností se opásav, povolal matku svou a všecky velmože, a jak
slušno bylo, obořil se na ně, jakož přisvědčuje Kniha Moudrosti: Slova moudrých jako
ostnové a jako hřebové hluboko vbití (Kaz. XII. 11.). Ale blažený Václav pravil:
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»Proč, synové zločincův a símě prolhané a mužové nešlechetní, bránili jste mi, abych
se naučil zákonu pána našeho Ježíše Krista a poslouchal jeho přikázání? Protiví-li se
vám Kristu sloužiti, proč aspoň jiných nenecháte? Byl-li jsem pak já až dosavad pod
vaší péčí neb mocí, od nynějška ji odmítám a Bohu všemohoucímu z upřímného srdce
chci sloužiti.« (Výňatek z Křišťanovy legendy o Sv. Václavu.)

STUDENTSKÉ SNÍMKY
Reportáž
Haló, haló! Vážení posluchači! Podařilo se nám uskutečniti reportáž z nejstaršího
gymnasia naší republiky. Skola je pod vysokou skalou a je jakoby do ní vytesána. Hned
u vchodu nás přivítal onen pověstný, chladný zápach ztuchliny a plísně, známý vám
jistě ze starých sklepů, příjemné pološero, jemuž jsme nyní již jakž takž uvykli, a sta
řičký, sněhobílým vlasem a vousem vroubený dědeček, snad zástupce místní školní
rady. — Ah, pardon, pan ředitel mne upozorňuje, že to byla chlouba ústavu, nejstarší
sextán světa, za něhož se na škole vystřídalo již 7 ředitelů.
Teď se však vrátím k popisu budovy. Nyní jsme právě v přízemí. Snad slyšíte, vážení
posluchači, zvláštní zvuky, jako bublání potůčku. Nejsou to poruchy, jak si asi myslíte,
nýbrž je to voda, jež stéká po stěnách a stropě budovy. Musíme sebe i mikrofon proti
ní chránit deštníkem.
Avšak hleďme, co je to zde vpravo? Veliká, černá díra do země. Je to podle všeho stará
studna, stavěná po způsobu studní hradních. — Ach, cože? — Haló, to tedy není studna,
nýbrž vchod do sklepa, obydleného duchy věčných studentů. Sklep by vskutku zaslu
hoval důkladnějšího prozkoumání. Nemůžeme se však pro nedostatek času zdržovat
dlouho u jedné věci. — Právě před námi je na stěně viděti velkou, bílou skvrnu. Je to
asi zbytek prastaré původní omítky. — — — Haló, promiňte mi laskavě, vážení poslu
chači, malé přerušení. Pan ředitel mi totiž vysvětlil, že ona bílá skvrna je obraz bitvy
na Bílé hoře a ne omítka, jak jsem myslil původně. — Ten hrozný křik, jejž jistě
slyšíte, vydávají buď šelmy v kabinetě, nebo se to baví žáci, kteří mají volnou hodinu.
— Cože? Nikoli žáci? — Tak jsem, vážení posluchači, opět neměl pravdu. Onen křik
nepochází totiž, jak mne pan ředitel upozornil, od žáků, nýbrž vychází ze sborovny,
kam nyní hlava ústavu odběhla. Jistě šel pan ředitel utišit pány kolegy, kteří využíva
jíce jeho nepřítomnosti se nenuceně bavili. — Budeme tedy pokračovat v reportáži bez
průvodce. Nyní půjdeme do prvního patra. — Ale co to? — Vážení posluchači, stala se
nám nehoda. Reflektor, jenž nám svítil na cestu, vypověděl službu. Jsme tedy nuceni
přerušit reportáž, poněvadž k nejbližšímu oknu je podle mého odhadu asi 5 minut. Tedy
na shledanou příště. K. E. Libol.

Z úvah středoškolák a

Na divadle je napověda placen. Proč je tedy ve škole trestán? —
Dám-li v maryáši fleka, mohu vyhrát a dostanu peníze. Mám-li však flek na vysvědčení,
nevyhraji, ale dostanu přece. —
Říká se, že Čechové jsou národem hudebníků. Neplatí to ale jistě o našem profesorovi
z kreslení. Ptal se mne totiž, co je to tuš. Když jsem mu řekl, že tuš se hrává před
volenkou, zapsal mne do třídní knihy. —
Říká se »Repetitio mater studiorum«. Správně by se mělo říkat »Repetitio mors
studiorum«. —
Mám smůlu. Včera jsem zpozoroval, že botanika, která je mou jedinou slabou
stránkou,má stránek sto dvacet. —
Máme prý u nás svobodu myšlení a vědeckého badání. Ale když jsem onehdy ve fysice
řekl, že se země točí kolem měsíce, tak jsem dostal nedostatečnou. — K. E. Libol.
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Nemilé probuzení
Na vršíčku stojí »katedrála«
vedle naší slavné »fakulty«,
v které ve dne v noci přebývají
katolickémalé studentky...

Hej rup!

Vřískavé akordy tahací harmoniky probudily mne ze sna; zdálo se mi, že se převaluji
v milé postýlce v táboře katolických studentek v Křelovicích — ale náš budíček-harmo
nika nikde — ani Křelovice... Oh, bylo to tam pěkné a milé...
Převaluji se dál a vzpomínám jen na své milé a veselé družky, na první noc v táboře,
kdy nás vyděsily dunivé kroky a píšťala ponocného, jehož mohutný stín se míhal na
zdi naší ložnice, na milé chvíle večerní pod lipou, kam jsme se shromažďovaly a zpívaly
a zpívaly, svolávajíce tak celou obec k sobě, na cikánku. jak nás vystrašila, a na
maškarní dětský náš ples, kde Karkulka v radostném smíchu skotačila s námořníkem,
ješitná královna krásy s černokněžníkem, švižný pošťáček se Šípkovou Růženkou
a bělounkou holubičkou, selka s cikánkou, hvězdnatá Noc se šibalským kozáčkem,
srdíčko se »starou pannou profesorkou«... Vzpomínám na náš táborový oheň a jeho
libě páchnoucí vuřty a brambory — na reje nás »vodníčků« v Trnavce i na radostné
exercicie s »bílým« P. Ambrožem od dominikánů, který zasil v naše duše símě Boží —
a k sluchu mi zalétají litanie loretánské a chorál k sv. Václavu za mír a blaho naší drahé
republiky... Vidím i slzy oněch milých tváří křelovických při loučení... »Ninko,
vstávej, již je čas,« zazní ke mně hlas mé mamičky...
»Tak už pa, má postýlko, a s Bohem, milé Křelovice, s tou naší kapličkou a fakultou.
Ale dá-li Bůh, za rok na shledanou s vámi nebo se Želivem, jak nám naše vůdkyně
prozradila.. .«

Diblíkem Ninou a harmonikou
se s vámi všemi loučíme,
neboť už nám došel rozum
na další naše genie...

Hej rup! —ová—
*

Profesor: Tak nám Vohláskořekněte,kdo to byl Dobrovský.
Vohláska: 'Símto byl asi footballista.
Profesor: Jak jste, prosímvás, na tohle přišel?
Vohláska: No přecev knížce je napsáno, že to byl slávista. K. E. Libol.

Modré pondělí
Když se blíží v pondělí jedenáctá hodina, to už býváme řádně unaveni. V hlavě je
prázdno. (Tepelné bakterie způsobují zapaření veškerého sena a slámy a hlava vzplane
v horečku, nemoc u národa študáckého obvyklou, vědecky zvanou: lenora ulejvandis.)
Znaveným mozkům se těžko přemýšlí, myslí se toulají sny a skřípá tam na příklad jazz
skákavou melodii z »Traviaty«. Celá třída, jmenovitě členové bohémské »republiky
Kůlně«, sladce dřímají na tom drahém dřevě školních lavic, které mnohdy přihlížejí
tolika ohnivým vzrušujícím událostem a mlčí a mlčí...; jindy, a to z velké části, ský
tají sladké lůžko těm, kdož zábavou ducha hubígcíneděli zabili a modré pondělí oslavují.
Bože, jaký to přízrak? Čí postava se plouží třídou? Hle, toť postava záludné »antické
krásky«, která v historii jsouc znalá, obecenstvo svým pisklavým hlasem vyrušuje
a k povídání nabádá: »Tak tedy povězte nám, Sysle, říkají vám Sysel, že ano, vy máte
toho vysokého pana otce, povězte nám něco z opakování! V jakém poměru žil Přemysl
Otakar s Belou IV?« — Sysel protírá oči a šeptá tiše heslo spiklenecké »řepubliky
Kůlně«; je to volání o pomoc. Leč kruh jeho věrných dále sní zadumán a nestará se
o nebezpečí, které hrozí Syslovi, takto ministru veřejného pokuřování kůlňařské re
publiky. Tu však se náhle prodírá paprsek vědění k jeho ministerské hlavé a z úst jeho
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plynou slova, co by kouř z nejjemnější dámské cigarety: »Přemysl Otakar, Přemysl,
král železa a zlata, nejmocnější král Evropy v dobách těchto, za onoho časužil s Belou
V poměru sousedském !«
Síje Latonina vystupuje výš a výše, hrdě se zvedá »antická kráska« a vece: »To by
tedy nestačilo, Sysle Vladimíre, leč zeptám se vás na něco z pozdějších lekcí. Rcete mi,
co dělali husité po smrti Rokycanově. Hle, proč koukáte, princi, tak udiveně? Odpoví
dejte...!« — »... Po, po smrti Rokycanově neměli husité, vůbec neměli hlavu...'«
Probouzejí se pomalu i ti nejzatvrzelejší, na tváři mají lehký smích, v srdci hluboký žal
utajujíce.
»To tedy myslíte,« praví »antická kráska«, »že chodili bez hlavy; séédněte si, princi!
Cožpak jste dělal včera ?« — »Doma jsem byl a učil jsem se!« — »To není možno, není
možno, slyšíte, princi?!« Sysel hýbá uraženě hlavou a pohodí rukama: »Jak to?« —
»Tháák to! Vás jsem včera potkala, slyšíte, potkala, rcete mi, kdeže jste byl?« — »Máme
dnes přírodopis, byl jsem botanisovat.« — »Jak drzá to lež. O deváté hodině večer jste
byl venku, můj princi; to jste si na ty květiny snad svítil lucernou?« — »Já je trhal
ve dne!« — »Jaká to opovážlivost? Ať nezvěčním v této knize (ukazuje na třídnici)
vaše jméno, protože jste drzým; ale dřív než si sednete, chci vědět, zda vy vůbec z le
tošního roku něco znáte. Povězte mi něco o humanismu!'« — »Humanism, eh hm, hu
manismus, eh, humanismus, snaha o lepší lidství a ušlechtilejší člověčenství, usiluje
o obnovení staré antiky ...« Líce »antické krásky«, dávno už vybledlé, rudnou a chvějící
se ruka píše na obálku milostného dopisu z dívčích let elegantní nedostatečnou. »Já
budu usilovat, Vladimíre Sysle, abyste večer nechodíval botanisovat, abyste si nena
máhal zrak a hlavně nekouřil! Vy přece, tak velký hoch, ale takový velký hoch a kazí
si zdraví. Nu, sedněte si, princi'« u. b.

Jeden den v táboře katolických studentek v Červené Řečici
Svěží — do růžova zadýchané ráno. Na bílé věži řečického kostelíka bijí jasným zvu
kem hodiny. Bam, bam... sedm úderů zaznívá tichem blízké školy, hostící v sobě
čtyřicet dívčích stvoření, která až do této chvilky klidně oddychovala. Slečna vedoucí
už před několika minutami otevřela oči a dívá se po svých svěřenkách: »Tak, žáby,
vstávat, o půl osmé musíme být v kostelíčku.« »Zabám« se sice moc nechce, ale co se
dá jiného dělat, a venku je tak krásně. A tak klečí za půl hodiny všechny pod krásně
malovanou klenbou domu klidu a modlitby. Ach, žáby nedobré! Tady vypadají jako
čtyřicet andělů, ale měli byste je vidět o půl hodiny později, když jim v jídelně při
snídani jedou pusy nad haldami rohlíků a potoky kávy či kakaa. A sotva si pak po
snídani dají do pořádku svoje od rána rozházené věci, už obléhají poštu, která je přímo
v budově školy. »Marto, já dnes čekám tři dopisy.« »Já balík« — ozývá se pod okny
kanceláře pana poštmistra, který má dát pro tábor určenou poštu do ruky jen sl. ve
doucí a ta ji pak rozdá. Ale zrovna dnes slečna někde vězí a ne a ne pro tu zatrolenou
poštu jít. »Nešlo by to, aby tam šla některá z nás a tu poštu vzala místo slečny?« ptá
se jedna odvážná s hlavou vstrčenou do okénka kanceláře. »Nejde to,« povídá pan pošt
mistr — stěží zadržuje smích, »ostatně tu dnes pro vás nic není.« A tak je za chvilku
slyšet před školou sborové zazpívání: »Není, není, není, není, není, není nad Červenou
Řečici, přijde pošta, nám ji nedaj', protože prý žádnou nemaj'...« na nápěv písně »Ne
melem, nemelem«. (Slova složila jedna podnikavá Pardubačka.) Konečně je pošta roz
dána a žáby se radí, co teď. Vtom se u nich objeví slečna vedoucí. »Co myslíte, u Sy
rovátků se seče žito, nechtěly byste jim pomoci stavět panáky? Která chce, ať jde se
mnou.« »Já to nikdy nedělala, ale zkusím to...« odpovídajíveselé hlasy...
Zlatá nádhera obilí klesá pod ostrou kosou sekáče. Panímáma pozoruje se shovíva
vým úsměvem nové »pracovnice«. Mnohá z nich sotva ví, co je to povříslo, ale svědo
mitě nosí v náruči vonící klasy a staví je s ostatními do mandelů. Je to krásná práce,
myslí si všechny. Po jedenácté jdou z pole a staví se ve statku, kde vypijí panímámě
všechno čerstvé, dobré podmáslí. Po výborném obědě výskají celé odpoledne u neda
lekého splavu a dávají se do hněda opalovat sluncem.
Dnes se při tom úzkostlivě dívají po nebi, aby se snad nezačalo mračit, vždyť jsou
všechny pozvány ke kolínským skautům na táborák. Musí být tedy dnes krásná noc.
Ale obloha nepřestává zářit jasnou modří a tak jsou v devět večer zase v táboře skautů.
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Sedí na zemi a dívají se do rudé záře vysokého ohně, z jehož plamenů vylétá k nebi tisíce
zářivých jiskřiček, mizejících na zlomek vteřiny v náruči temného závoje noci, či zdán
livě se zachycujících na malých hvězdičkách... Poslouchají veselá čísla programu
a mají nejkrásnější myšlenky z celého dnešního dne. Po táboráku se vracejí teplou
nocí do svých postýlek, kde ukončí modlitbou jeden z nádherných dnů, aby zítra začaly
snad ještě krásnější. —ová—

Poslední večer v Kostelním Vydří
Zvoní klekání. Tři dívky jdou pomalu polní cestou z Dačic, kde byly zaplatit všechny
účty (nebyly malé, vždyť v táboře se jedlo jako ve vlčí rodině), a tiše se modlí. Poslední
»Anděl Páně« zní s věže vyderského kostela a zvuk zvonu zapadá hluboko do srdcí
těchto dívek. »Děcka,« promluví první, Julinka, »zítra už jedeme!« — »Kdybys o tom
raději nemluvila,« křičí na ni hned Maruška s Kristinkou, které se nemohou s tím ni
kterak smířit. Vždyť zde v táboře prožily tolik krásných chvil! Jak veselé byly všechny
ty výlety — do Nové Říše, do Telče, Řečice a Budíškovic a kcnečně i na Mont Serrat!
A ty táboráky, při kterých se pekly »buřty«, o nichž tvrdila Míla, všeobecně zvaná
»Judita fortis«, že jsou lepší než zmrzlina se šlehačkou. Nejkrásnější ze všeho však
byly večerní modlitby s promluvami duchovních vůdců. Kolik myšlenek jsme z nich
načerpaly! Dnes, kdy jdeme naposledy do kostela k večerní modlitbě, teprve si jasně
uvědomujeme, jak nám to vše bylo drahé — jak jsme se vším srostly. Vděčně upíráme
zraky k obrazu P. Marie karmelské a z našich srdcí tryskají děkovné modlitby za mládí
a zdraví, za to, že můžeme věřit, milovat a doufat. Jsme dojaty poslední promluvou
P. Dr. Valeny, který byl opravdu naším táborovým otcem. Jak jsme mu, i p. prof.
Peckovi, za vše vděčny!
Naposled tě vidíme, náš útulný kostelíčku! Z tvého svatostánku jsme čerpaly síly a cítily
jsme se pod tvou klenbou tak šťastnými. Naposledy zpíváme »S Bohem má radosti,
velebná svátosti«. Opravdu s Bohem? Ne! Příští prázdniny se jistě zase sejdeme pod
Tvým obrazem, P. Maria karmelská.

Kr. —s—

D.K. B.:

Verš septembrový
Po tvári blůdi smůtok veží
V oblakoch drieme slnko hravé
Nemóžem smůtky rozprašovať
na brázdy šedé popolavé

| Odišly deti nežnej chvíle
4 Život dnes píše smutnů pieseň

V herbári noci plačů hviezdy
kým v oblakoch spí šedá jeseň

| Nepoznám bóle zvádlej krásy
spy | Som dieťa na neznámej dlani

O divnej tůžbe píšem verše
od točien a polárnych pláni
Bolesti plačů detským smiechom
Bolesti ako choré puky
V muškátoch svieti iskra nehy
k modlitbe nůka choré ruky

bs Po tvári blůdi smůtok veží
ně V oblakoch drieme slnko hravé

Nebudem smůtky rozprašovať
na brázdy šedé popolavé
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DOE A E M
Nejde o to, obohatiti chudého, jde o to, aby mu byla vrácena čest, nebo spíše, aby mu
byla vzdána čest. Ani silný, ani slabý nemohou zřejmě žít beze cti, slabý však potřebuje
cti více než kdo jiný. To pravidlo ostatně není nic zvláštního. Je nebezpečné nechat
upadnout slabé, hniloba slabých je jed pro silné. Kam až by byly klesly ženy — vaše
ženy — kdybyte se nebyli jakousi obecnou shodou rozhodli ctít je, ač jste během sta
letí měli prostředky ujařmit jejich tělo i duši? Máte úctu k ženě nebo k dítěti a nikomu
z vás ani nenapadne považovat jejich slabost za neduh, jen trochu zahanbující, stěží
přiznatelný. Zvítězily-li takto mravy nad násilností, proč bychom nemohli vidět, jak
ustupuje také ten hnůsný vliv peněz? — (G. Bernanos: Les grands cimetiéres sous la
lune. Plon, Paris 1938. Str. 32.)

Svatí se nevzdávají, alespoň ne v tom smyslu, jak se tomu obyčejně rozumí. Snášejí-li
v tichosti všelijaké ty nespravedlnosti, pro něž se rozčilují lidé prostřední, tož jen proto,
aby lépe obrátili všechny síly své velké duše proti Nespravedlnosti, proti její bezcitné
tváři. Zlost, dcera beznaděje, se plouží a svíjí jak hmyz. Modlitba je vlastně jediná
vzpoura, jež stojí zpříma.
Člověk je přirozeně nakloněn k resignaci. Moderní člověk více než jiní, protože žije
v nejhroznější samotě, v níž jej nechává společnost, znající mezi lidmi jen vztah peněz.
Mýlili bychom se však, kdybychom si myslili, že tato resignace dělá z člověka tvora
neškodného. Shromažďuje v něm jedy, které ho činí ve vhodném okamžiku schopným
vší možné násilnosti. — (Georges Bernanos: Les grands cimetiěres sous la lune. Plon,
Paris 1938. Str. 14.)

Je pošetilé věřit s Jean-Jacguem, že člověk se rodí dobrý. Rodí se se schopností konat
více dobra a více zla, než si dovedou představit moralisté, neboť nebyl stvořen k obrazu
moralistů, byl stvořen k obrazu božímu. A jeho svůdcem není jen množství neřádu, jež
v něm je: pud, žádostivost a kdovíco ještě. Jeho svůdcem je největší z andělů, svržený
s nejvyššího vrcholu nebes. — (G. Bernanos: Les grands cimetiéěressous la lune. Plon,
Paris 1938. Str. 71.)

Katolické náboženství nezavazuje k tomu, abychom odkrývali své hříchy před každým
bez rozdílu: dovoluje, abychom zůstali skryti přede všemi ostatními lidmi; ale u jed
noho činí výjimku a poroučí, abychom mu odkryli hlubinu svého srdce a ukázali se
takovými, jací jsme. Přikazuje nám, abychom jen tohoto jediného člověka na světě
neklamali, a zavazuje ho k neporušitelnému tajemství, kteréž působí, že tato vědomost
je v něm, jako by v něm nebyla. Lze si představiti něco milosrdnějšího? A přece zka
ženost člověka je taková, že i tento příkaz se mu zdá tvrdý; a je to jedna z hlavních
příčin, která vzbouřila velikou část Evropy proti Církvi. — (Blaise Pascal: Myšlenky.
Přel. Ant. Uhlíř. J. Laichter, Praha 1937.)

Víme, že jest nekonečno, ale neznáme jeho povahy; protože víme, že je nesprávné, že
by čísla byla nekonečná, tedy je pravda, že jest nekonečno v čísle; nevíme však, co to
jest: je nesprávné, že by bylo sudé, je nesprávné, že by bylo liché; neboť přidáme-li
jednotku, povaha nekonečna se nemění; a přece je to číslo, a každé číslo je sudé nebo
liché (pravda jest, že toto se rozumí o každém čísle konečném). A tak můžeme dobře
poznati, že jest jeden Bůh, aniž víme, co jest. — (B. Pascal: Myšlenky. Přeložil Ant.
Uhlíř. J. Laichter, Praha 1937.)

Klidné moře je zrcadlem, v němž se obráží nebe: kdyby bylo vždy klidné, považovali
by je ptáci za nebe a byli by v nebezpečí utonutí.
Nerozumíš, co pravím?
Největším a nejnebezpečnějším pokušením lidí by byl svět bez pokušení; vyhnanství,
jež se zdá být vlastí, země, jež se zdá být nebem! — (Car-Mar: Sugerencias, přel. ze
španěl. K. Maivald S. J.)
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ErnestMach: Vá za

Tak stál jsem u ní

Štíhlá a s bokem klenutým
Hladká a s hrdlem okrouhlým
bílá a modrá a hnědá

v sebe ponořena
se světlem zahrávajíc
co na okraji se obrazilo

ani kytice ani voda
nevyplňuje tělo její
duté a hluboké

zdá se neproměnná

přece se měnila
jak po ní stoupal žlutý stín
střídán zeleným svítáním

tu ožilo nehybné tělo její
matným se rozvlnila pohybem

Tak stál jsem
u ní

Josef Pýcha: Sv. Václav, linoleoryt

KU LT U RA
Jan Milíč z Kroměříže: Modlitba ke Kristu

O milý Jezu Kriste, jediná náděje zúfalých a útěcho smutných srdcí, prosímy tvé svaté
milosti, aby ny ráčil obrániti oděním tvého svatého umučenie, točiš tvým svatým
křížem, tvů svatů korunů, tvými svatými hřěbími, tvým svatým kopím, jímžto tvój
svatý bok proklán. Rač sě tobě toho zžěliti, ež nás hřiech tak přěmáhá, a rač vzezřieti
na všěcky pracné a utěšiti všěcky smutné i navrátiti všěcky zůfalé, jenž sě chtie káti
svých hřiechóv. Ó milý Jezu Kriste, rač dáti pannám bázeň a čistotu a manželóm stud
a čsnost, vdovám náboženstvie, zákonníkóm svatý život, našim nepřátelóm svů milost,
hřiešným pravé pokánie a všěm lidem spravedlnost. Ó milý Jezu Kriste, rač dáti svój
mír světu a rač sebrati své volencě ze všěch židóv, ze všěch pohanóv i ze všěch kacieřiev
i ze všěch zlých křesťanóv, abychom v jednotě tvé svaté viery i tvé svaté milosti sjed
naným srdcem slůžili. Ó milý Jezu Kriste, rač zhasiti pýchu pyšných pánóv a zvlášče
pyšných žen i jiných lidí. Ó milý Jezu Kriste, rač zadáviti závist pokrytcóv, jenž pravdy
nenávidie a neradi slyšie ot Boha mluviti. Ó milý Jezu Kriste, rač zbořiti hněv těch
hněvníkov, jenž pro nepřiezeň otpoviedají sé tvého svatéhotěla i tvé svaté nevinné krve.
O milý Jezu Kriste, rač zbořiti i zrušiti lakomstvo všěch lichevníkóv i svatokupcóv
i zvláščníkóv i násilníkóv i lůpežníkóv i všěch lstivých kupcóv, řemeslníkóv i děl
níkóv. O milý Jezu Kriste, rač zahladiti nevěru všěch kacieřiev i čarodějníkóv. Ó milý
Jezu Kriste, rač umořiti lakotu všěch neskrovných i opilcóv i hráčóv. O milý Jezu Kriste,
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rač potlačiti smilstvo všěch cizoložníkóv i milovnic tělesných i všěch němých hřiechóv
i tanečnic. Ó milý Jezu Kriste, rač nás všěch polepšiti, abychom dóstojně přijímajíc
tvé svaté tělo se všěmi dušémi křesťanskými došli ku požívání.tvého svatého lícě na
věky věkóv. Amen.
R ád, IV., 8; tamtéž studie J. Vilikovského o Milíčových českých modlitbách.

V budově Ústřední knihovny hl. města Prahy byla
otevřena Státní sbírka starého umění v nové instalaci.
Sbírka je obohacena o celou řadu nových uměleckých
děl, z nichž dvě velmi významná reprodukujeme.
Je to předně »*Kristus« od Domenica Theotocopuli
(1541-—1614),původem Řeka, který ale za svého po
bytu ve španělském Toledu srostl tak s tímto prostře
dím, že ho považujeme za největšího španělského ma
líře 16. stol. Je to maliř obrazů převážně náboženského
obsahu, visionář, typický představitel španěl. baroka.
Druhým významným dílem, které reprodukujeme, je
portrét od Francisca Goyi. Goya (1746—1828), dvorní
malíř španělský, vyšel sice z rokoka, ale docházi,
zvláště ku konci svého života, k dílům mocně plasticky
a dramaticky působícím. Kromě portretů je znám
hlavně jako malíř zápasů s býky, hrůz válečných a
přízračných, strašidelných obrazů, které maloval hlavně
na konci svého života a jimiž ovlivňuje silně i moderní
umění.
Oba tito umělci nám předvádějí duši Španělska v plné
její velikosti, dramatičnosti i síle, v jejím světle i stínu.

Domenico Theotocopuli, zvaný E| Greco: Kristus. (Stát.
ní sbírka starého umění v Praze.)

Jan Čep: Vlast
Jsme v poslední době svědky, jak se někteří lidé takřka přes noc stali vlastenci. Lidé,
jejichž jediným programem byl donedávna internacionalismus a různé druhy inter
nacionál, jejichž plánem a úsilím bylo organisovat lidskou společnost na základě mecha
nicky uniformním a na předpokladech čistě materialistických, kteří zahrnovali posmě
chem a opovržením všecko, co bylo podezřelé z jakéhokoliv idealismu, z jakékoliv meta
fysiky, tito lidé, odhazující jakékoli pojetí historické a duchovní kontinuity národa, tlačí
se najednou do prvních řad jeho obránců, a což jest pozoruhodnější, neváhají se prohla
šovat za jediné jeho obránce legitimní a pravé.
Mohli bychom shledávat tento zjev přirozeným, ba mohli bychom jej vítat z celého
srdce. Bylo by dobré a přirozené, že se vzpamatovali v hodiné dvanácté, že se v nich
ozvala krev ve chvíli nebezpečí, že uznali a ucítili lež a papírovost svých ideologických
schemat a vzali na sebe odhodlaně úděl své vlasti, když se po ní natáhla ruka ne
přítelova.
Jenže, bohužel, věc se nám nezdá tak jednoduchá. Především je na pováženou, že tito
intelektuálové a žurnalističtí křiklounové — co se týče lidu jimi svedeného, nepochybu
jeme, že jeho reakce byla v těchto okamžicích šlechetná, upřímná a zdravá — se jali
ihned poručníkovat a nestydatě zrádcovat každého, kdo se odvážil vyslovit poněkud
odchylný názor o vnitřní nebo zahraniční politice státu, kdo nebyl ze všech sil nadšen
pro vlády a státy nesené tendencemi marxistickými a atheistickými, zkrátka komu zá
leží na tom, aby náš národ zůstal věren své duchovní podstatě a svému historickému
poslání. Spoléhajíce snad na to, že čtenáři jejich novin neznají díla inkriminovaných
autorů, díla inspirovaného samou esencí národního bytí a hlůbokou láskou k němu,
anebo snad aby odvedli pozornost od smyslu a tendence své vlastní literární, žurna
listické a politické minulosti a kdo ví — snad i přehlušili své svědomí, neostýchali se
házet nařčením a nadávkou o ustrašenectví, zbabělosti a div ne velezrady po těch, kdož
se na př. odvážili mít za to, že bolševismus je pro náš národstejně nežádoucí a nebez
pečný jako nacismus, anebo že prokazují špatnou službu našemu národu ti, kdož pracují
o vyhubení jeho starého křesťanského instinktu.
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Věru, vnucuje se v těchto chvílích vzpomínka na nebožtíky, proniklé tak čistým a hlu
bokým vlastenectvím, jako byli Viktor Dyk a Josef Pekař, kteří se také stali v jistou
dobu terčem posměchu, nadávek a nejhanebnějších insinuací jenom proto, že se nebáli
připomenout národu jeho staletý odkaz, jeho duchovní dědictví, od kterého se nesmí
svévolně odervat, nemá-li skončit sebevraždou. Kaceřovali je tenkrát a zrádcovali s ma
lými obměnamitíž lidé, s kterými máme co dělat dnes jako s nenadálými vlasteneckými
zeloty, shánějícími manifesty a volajícími k jednotě a do houfu.
Bylo by pod naši důstojnost, abychom my, čeští katolíci, ujišťovali svět, a zejména tyto
nenadálé zeloty, o svém vlastenectví. Cítíme a víme, že jenom v našich ústech má slovo
svůj pravý smysl; neboť jenom pro nás, české katolíky, je to pravá skutečnost, hmotná
a duchovní, utvořená z živých lidských osudů, které byly žity v čase pro věčnost;
skutečnost posvěcená láskou a nadpřirozeným hrdinstvím našich světců, kterými ji
Bůh korunoval jako nehynoucím šlechtickým titulem; dědictví, s nímž jsme svázáni na
život a na smrt, které nám Bůh svěřil v léno, abychom je spravovali podlé jeho plánu,
s posláním, které mu vyznačil. Všecek náš život, všecka naše duchovní tvorba v čase,
ústící do věčnosti, je zakořeněna v něm.
Naše úzkost pramení z obavy, aby národ na tyto své duchovní kořeny nezapomněl, aby
své dědictví nezašantročil. Bereme na sebe úděl svého národa s celou jeho tíží, ale ne
radi bychom jej viděli zaujímat falešné posice, stavět se pod cizí prapory. Jaroslav
Durych se nedávno ohradil na tomto místě, aby se na nás nevymáhalo klanění modlám
pod pokryteckou záminkou jednoty národa.
Bereme na sebe úděl svého národa s celou jeho tíží, i když to nepůjde po našem.
Rightmy or wrong country! Jenom my však víme, co je to pravá skutečnost národa,
ono duchovní dědictví, které je naším posláním. Jenom věrnost k němu nám zaručuje
právo na život.
»Ty národa našeho záštito a podporo'« končí Bohuslav Balbín svoji Obranu. »Zahy
neme-li, Tobě zahyneme! Od nových obyvatelův bys marně očekával pocty té, kterouž
Tě země česká -od tolika věkův velebí a miluje. Tudíž v pokoře prosíce, toto opakujeme:
Nedej zahynouti nám, ni budoucím!
Neráčíš-li snad vyslechnouti synův zvrhlých, slyšíš a vyslyšíš prosby předkův, kteříž
orodovali za potomstvo své a v nebi na Tebe hledí! Svatý Václave, mučedníku Kristův,
jediný dědici země české, oroduj za nás'«
Obnova,II., č. 25.

Bedřich Půža: Skutečnost v umění

Umění nevytváří přímo touž skutečnost, kterou pojalo za svůj objekt. Stačí jen připo
menouti nedostatek obrazu proti skutečnosti rozezpívané a rozběhlé louky, která prchá
před naším zrakem do úbočí, k stráním a do stínu lesa, která nás překvapuje plností své
skutečnosti a lahodou své přírozené vůně. Obraz je dvojrozměrný, ale milujeme obraz,
který jsme pochopili (k němuž jsme našli cestu, vztah lépe řečeno), a nemrzí nás, že
není skutečností. Zdá se, jako by i malba byla toliko výrazovým prostředkem čehosi
zcela vnitřního.
Vidíme určitou skutečnost a můžeme-li kriticky — rozumně rozčlenit své duševní čin
nosti, ujišťujeme se, že nás smysly neklamou. Ale vidouce, vnímáme obraz. Předpo
kladem našeho vjemu je obraz v oku. Nezůstane však při této registrační činnosti.
Obrací-li se naše pozornost k tomu, co vidíme svým okem, dějí se další pochody velmi
komplikované. Obraz je stejně vnímán a je zároveň pojímáno poznání, že jest obrazem.
To však nezabraňuje v tom, aby se nedály další duševní pochody obdobně jako v případě
prvém, ovšem s tím rozdílem, že jest přijímána skutečnost, už jednou přijatá, osvobo
zená od času, polidštěná, připravená a přenesená do nitra subjektu, jsouc plodem život
ního dějství ze střetnutí duše umělcovy s daným motivem.
Tak je tomu i v ostatních uměních krásných: běží při tvoření o obnovení skutečnosti
jednou pojaté, tedy o její výrazové vyjádření. Už tato skutečnost je dvojího rázu, je
vnější a vnitřní, ale u každého individuálně, životně tvořícího umělce jest prvek vnitřní
zastoupen stejně bohatě jako prvek vnější, objektivní. Obraz, který umělec kreslí, má
za podklad skutečnost čistě objektivní. Kdyby tento umělec byl neživým robotem, uzpů
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sobeným reprodukovati fotografickým okem viděnou skutečnost, podal by ji tak, jak
objektivně jest. Živý umělec však uskutečňuje ve svém díle též ono životní dějství, jež
pramení ze střetnutí živého člověka s daným motivem. Proto jedním z principů umění
je život.

Bedřich Půža: Prostota v umění
Umění má ve svém projevu jaksi cílit k jednoduchosti, prostotě. Umění a vlastní »umě
lecký« projev mohou státi dokonce v protivě, a umění jako takové může být dotčeno
a nesplněno v umělcově projevu. Běžíť o jeho vnitřní obsah a hodnotu a nikoli o výra
zový prostředek a jeho vlastní hodnotu. Na př. v hudbě vokální lze sledovat vývoj
těchto výrazových prostředků, jež jsou specifické pro zpěv chorální, pro zpěv poly
fonní, pro zpěv chromatický. Tvůrci spoléhají na to, že ten který prostředek nejlépe
a nejpřirozeněji odpovídá speci faciando.
Je chyba, jestliže se zde děje vývoj toliko ve výrazovém prostředku a od výrazového
prostředku se očekává okouzlení, neboť to jest zřejmé ochuzení a nepochopení. Dejme
tomu moderní pokusy s hudbou čtvrttónovou, jež působí neobvyklostí. Je nutno zdůraz
nit vnitřní obsah, jeho rozvinutí a obohacení.
A tak je tomu též v organisaci výrazových prostředků, jež nesmí být ovšem chudá
a slabá, ale silná a prostá. Nesmí totiž vnější barevnost a rozrůzněnost ochudit vnitřní
obsah a zastřít jej anebo snad zaujmout jeho místo jako umělecká hodnota. Tak vzniká
kýč a to, co se mu velmi blíží.

Ernest Mach:

Až naposled

až naposled
vezmu
mdlou růži
červený lesk dnů
v kaluži

až naposled
zazní
proutěný smích
rozezvučelá prázdnií
píšťalek vrbových

až naposled
padne
v úžas tváří
tvé okvětí zvadlé
kalendáři

kam nenávratně jít

Francisco Goya: Podo
bizna španělského gene
rála Francisca Espoz y
Mina. (Státní sbírka sta
rého umění v Praze.)
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NOV E KNIH Y
Rainer Maria Rilke: Sonety Orfeovy. Přeložil Václav
Renč. Atlantis, sv. 36. J. V. Pojer, Brno 1937. — Rilke,
rodem Pražan, patří k vrcholům světové poesie. Dnes
je již mezi mrtvými, kteří »smějí pít (z pramene zde
námi slyšeného) Bůh když jim, těm mrtvým,
mlčky kyne«. Tato sbírka vyšla dříve než Elegie
z Duina, ale jako všechny jeho nejlepší práce vznikala
vlastně po celý jeho život. Je oslavou poesie, života,
i smrti, jíž se už neděsí, jsou to písně, jež vznikají
dotekem duše s nejprostšími jevy životními. Pro Ril
keho »poesie, to je bytí«. Všechno se mu mění v píseň,
jejímuž kouzlu podlehnete, i když leckdy nechápete.
Krystaly jeho básní mohly vzniknout až tehdy, když
básník byl pln zkušeností a kdy jeho vidění vskutku
básnické, podobno Orfeovi, proniklo hustou tmou ži
votního zdání k samému prameni života. Tehdy jeho
srdce je naplněno láskou ke všemu, ke květině, k ta
nečnici, molu, i stroji, jenž se mstí, i k času, jenž
plyne a mění svět. »A nad tím plynutím změn, (dálný
a širý, / tvůj předvěký zpěv bdí jen, / ty bože lyry. /
Nepoznán stále je žal, / neznáma láska je dál / a co
v smrti nás šálí, / — se neodkrývá. / Jen píseň nad
zemí zpívá, / slaví a chválí.« Renčův překlad je sku
tečným dílem, jež zasluhuje nejvyššího uznání, uváží
me-li, kolik nesnází mu bylo překonati u básníka, ja
ko je Rilke. Sám se z těch obtíží vyznává v doslovu.v.
Felix Timmermans: Selský žalm. Přeložil R. J. Vonka.
Symposion, sv. 106. R. Škeřík, Praha 1938. — Nový ro
mán vlámského autora, který k nám byl uveden už
dvěma nebo třemi pracemi, je jedna jediná oslava sel
ského života, plodné země, s níž jeho hrdina, prostý,
bodrý, skutečně lidský sedlák Vortel takřka splynul
ve své lásce. Ale nehledejte v tom nic z pohanského
kultu půdy, dnes zas aktuálního. 'Ta země, s níž ten
vlámský chlapík, plnokrevný chlapík, který si uchová
vá ve všech situacích radost, živelnou radost z plného
života a dar humoru, ta země je posvěcena úžasnou
oddaností svých synů do vůle Boží. Je to jen živá víra,
která působí, že neštěstí, ať neúroda, ztráta drahých
bytostí, dítěte, ženy Fíny, F'risiny nebo nehodnost
dětí, nezpustoší jeho nitro tupou a nečinnou bolestí,
jen víra udržuje na uzdě vášně, jež velmi často pokou
šejí ubohé tělo Vortelovo. A i když jim podlehne, pak
to pokání, to je vskutku záchranné gesto křesťana,
jenž dovede v takových chvílích vroucně hovořit se
svým Bohem, k jehož podobenství byl stvořen, k jehož
chvále vyřezává kříž s Ukřižovaným, vkládaje do tváře
Kristovy všechno své hoře, neštěstí a utrpení. Ne ne
právem byla kniha označena jako protějšek Bernano
sova Deníku venkovského faráře. Kniha je vyzdobena
šesti barevnými dřevoryty K. Svolinského. lv.

30

Josef Strunz:

Než hoří červánky
Čeřit hladinu hvězd
kopím fantasie,
vlnit hladinu hvězd
jako čas rafie,

zpívat své poselství
rtům, jež jak krev žhnuly,
zpívat své poselství
do peřejí žuly,

potápět se do tmy,
věčný hráč rulety,
potápět se do tmy,
nežli sen uletí.

J. Pe.: Gondoly. (Z naší
fotografické soutěže.)

Hans Carossa: Lékař Gion. Přeložil Bohdan Chudoba.
Doslov Ivo Liškutín. Symposion, sv. 109. R. Škeřík,
Praha 1938.— Kniha H. Carossy, jemuž je letos šede
sát let, je psána s neobyčejným klidem, téměř bez váš
ně, jako je ten jeho hrdina, jako by bez účasti srdce,
a přece je v ní tolik osobního, tolik lásky k člověku,
ne k davu (»snáze je chvěti se pro tisíce lidí, než způ
sobiti opravdové dobro jednomu člověku«), tolik úzkosti
o budoucnost, že se s ní tak hned neshledáme. Atmo
sféra knihy je s počátku pochmurná, Carossa nám dá
vá nahlédnout do mravních i fysických následků velké
dálky, jež zasáhla do Života většiny těch postav, jež
se pohybují kolem hrdiny, lékaře Giona, ale jeho lás
ky užívají i ti, kdož budou teprve tvořit budoucnost,
jasnější, šťastnější; zdravější a silnější: takový Toník,
taková Hanička. Ten lékař Carossův je člověk, který
prodělal válku v první linii, viděl vraždění a teď v mí
ru potřebuje vidět lidi šťastné a zdravé. Pomáhá jim
k tomu, jak jen umí. Vyléčí Cyuthii, tu podivnou uměl
kyni, jež si vytvoří ze svého umění přísný řád a kte
rá se stane chotí lékařovou. Léčí i Emerencii, tu obry
ni z hor, jež raději umírá sama, než by zničila své
dítě Haničku, jež je pak zahrnuta tolikerým štěstím a
tolikerou láskou, že si připadáme jako v pohádce. Lé
kař Gion se ujme i Toníka, jenž vydělával na živo
bytí tím, že ukazoval lidem měsíc, hvězdy a slunce,
a svou lásku věnuje i osiřelé Haničce. Je to kniha, kte
rá chytí více svými hodnotami mravními (oslava ma
teřství, lásky k bližnímu), než uměleckými, které však
nejsou nejmenší. Je tu dosaženo jisté klasičnosti ve
stavbě i ve výrazu. Carossa, žijící v Dolních Bavorech,
neutlumil v sobě dědictví latinské kultury po svých
předcích. lv.

Josef Vašica: České literární baroko. Příspěvky k jeho
studiu. Vyšehrad 1938. Stran 360. Cena 33 Kč. — Pilný
a objevitelský badatel o barokním písemnictví sebral
tu z podnětu Al. Skoumala své dosavadní studie, jež
uveřejňoval v Akordu, v Řádu anebo ve svých edicích
barokních památek mezi lety 1930—38,aby tak přispěl
k studiu toho písemnictví, jemuž ještě nebylo dopřáno
dostati se do školních učebnic. Své zasvěcené studie,
bohatě dokumentované, provázené hojnými poznámka
mi, s láskou a zanícením podnikané, věnuje Vašica
jednak poesii, již objevil a zevrubně osvětlil nejskvělej
ší zjev básnický B. Bridela, povšimnuv si vedle boha
tého odkazu lyriky výbušné a pokorné citovosti, moc
ného pathosu, skvělé formy, vynikající hudebností, ta
ké jeho prací epických. Ale vedle něho poukazuje i nazajímavý zjev J. Kořínka. jenž dovedl využít mluvy
hornické ve svých veršovaných vložkách, pátrá po pů
vodu a oceňuje básnickou hodnotu a účast neznámého
českého zpracovatele čtyř písní o posledních věcech
člověka a skladby Smrtí tanec, jež je vyňata s jedné
sporakovské sbírky. V druhé části, věnované asketice,
se obírá Věčným pekelným žalářem, katechismy Kani
siovými, překlady z J. Drexela a modlicími knížkami.



Daleko zajímavější však je oddíl třetí, Homiletika,
hlavně tam, kde se Vašica snaží ukázat na vysokou
uměleckou úroveň kázání, jež měla takový význam ne
jen pro získání nekatolíků, ale také, především svou
stránkou básnickou pro vytváření oné atmosféry, z níž
vznikala lidová slovesnost. Jazyk těchto kázání je dob
rým nástrojem kazatelů, kteří dovedli vyhmátnout jeho
hodnoty obrazové i hudební. Ale Vašica se zabývá
i národním uvědomením, které hlasitě a horoucně pro
mlouvá z kázání takového de Waldta, nebo typicky
barokním zaujetím pro obecný lid, který tehdy potře
boval lásky víc než kdy jindy. Že ji našel, že nebyl
zaostalý, že dovedl přijmout a přetvořit po svém, co
viděl a slyšel a četl, o tom svědčí jeho díla z té doby,
ať je to píseň, drama, nebo stavba. Poznámky, jež jsou
otištěny až za studiemi, svědčí o velké píli a poctivosti
Vašicova studia, jež často překračuje hranice zájmu
čistě literárního (legenda svatoivanská — která je i ná
zorným příkladem vědecké methody Vašicovy).

B. Pascal: Myšlenky. Přeložil Ant. Uhlíř. J. Laichter,
Praha 1937. — Hluboký náboženský myslitel francouz
ský, Blaise Pascal (1623—1662),patří k oněm duchům,
jimž bylo popřáno vyjádřiti jasně a naléhavě vnitřní
zkušenosti života, zasvěceného hledání smyslu života.
Pro tohoto velkého samotáře kláštera port-royalského,
do něhož se uchýlilo jausenistické učení o milosti, Ssvo
bodné vůli a předurčení, byl to Bůh křesťanský, jehož
obhajově chtěl věnovat celou knihu. Ale krátký život
Pascalův, naplněný utrpením z dlouhé choroby, nedo
volil uskutečnit celou tu Apologii učení křesťanského.
Zachovaly se z ní jen fragmenty, jejichž soubor tvoří
tyto Myšlenky, právem proslulé, mnohokrát vydané ne
jen ve Francii, nýbrž i v jiných zemích. K nám byly
uvedeny v překladu Ant. Uhlíře r. 1909 a po druhé
r. 1937. Toto druhé vydání je úplné a je opatřeno po
známkami. Je rozděleno na 14 oddílů. — Základní myš
lenkou, která se častěji opakuje ve fragmentech, je
vědomí o malosti člověka před Bohem, o jeho nicotě
proti nekonečnosti, ale Pascal neupadá proto v zoufal
ství, nýbrž nalézá oporu ve víře, shledává naopak veli
kost člověka v tom, uvědomuje-li si svou nicotu a své
chyby. Hledaje odpověď na základní rozpor: velikost a
nicotu člověka, nalézá ji v učení křesťanském o lidské
přirozenosti porušené pádem. Ve svém hledání neopírá
se jen o rozum, nýbrž také o cit, a v tom je jeho před
nost. Jeho myšlenky, někdy stručné, jindy rozvedené
na několik stran, jsou logicky přesné, jak ostatně není
ani jinak možno u tohoto ducha geometrického. lv.

Mihail Sadoneanu: Tři jezdci. (V nakladatelství Me
lantrich, knihovna Epika, kterou rediguje Jan Čep.)—
U tohoto románu si uvědomíme, co je básník, inspiro
vaný národní poesií. Což není označení pro jakési pou
hé ohlasy, ale znamená to dar, udělený básníkovi,
avšak řádně a poctivě vybojovaný. Na první pohled se
zdá, že to je vše tak prosté, ale skrývá se v tom věr
nost básníkova k svému vidění a pozorná úcta k tajem
ství, která dlí na dně všeho: věcí, osudu i života. Pro
to vyrůstá postava selky z Tarcau v celé své moudrosti,
odhodlanosti a životní zdatnosti a překonává svou inte
Jigencí všechny, ačkoliv neumí číst a psát, ani neví,
nač jsou četníci a vlaky. A když pak musí bloudit kra
jem pohřbeným pod sněhem, pak zase táním a deštěm
postihlým, bez jediné stopy po svém muži, neustává,
dokud nezačíná objevovat jednotlivé nitky Ariadnina
klubka, které ji zavede k místu, kde se vysvětluje tra
sické zmizení jejího milovaného muže. Je to krásná
balada, a čtenář, když dočte, je smutný, že už je
konec. V. Ch.

Karin Mansfieldová: Duje vítr. (Povídky, přeložil Aloys
Skoumal. V nakladatelství Melantrich, knihovna Epika,
kterou řídí Jan Čep.) — Leccos vám v těchto povíd
kách připomene jiného slavného Angličana, Maurice
Baringa, autora Šálení času a Suknice nesešívané. Je
ovšem rozdíl mezi rozlehlým plátnem Baringova romá
nu a povídkovou skizzou Mansfieldové, dvěma, třemi
tahy načrtnutou, ale Wizákladu je tu totéž hluboké vi
dění až na samu dřeň lidské duše, je tu totéž — a
u Mansfieldové ještě drásavější než u Baringa — ucho
pení lidského srdce v celé jeho osamocenosti, opuště
nosti a zoufalství, ve všech jeho záchvěvech. Skoumalův
jemný překlad vystihuje velmi pozorně všechny odstí
ny mnohotvárného umění Mansfieldové. Je to jedna
z nejlepších knih cizí literatury, jež k nám byly v tom
to roce uvedeny. —ič—

Láska a smrt. (Výbor z lidové poesie. Uspořádali F'ran
tišek Halas a Vladimír Holan. V nakladatelství Me
lantrich, knihovna Poesie, cena 25 Kč.) — Tento výbor
z lidové poesie, to jest písniček a popěvků, vztahují
cích se ke dvěma motivům, totiž k motivu lásky a mo
tivu smrti (a někdy ovšem — bohužel — obojího záro
veň), znamená znamenité osvěžení pro milovníky poesie.

Ukazuje velmi názorně, že poesie je dar nebes, který
se nesnáší jenom do pracovny básníkovy, ale do duše
kdekterého člověka, pozorného a vnímavého, a zejména
toho, který miluje a je nebo není milován. A tak
z těchto písniček, ze všech nářečí českých i sloven
ských, písniček radostných i bolestných, plných touhy
nebo zklamání, veselí nebo. úzkosti, prostých aneb vel
mi rafinovaných, dechne na vás kus skutečného světa,
nenalíčeného a nenapudrovaného, citu nevyumělkované

POTÁSY pravého českého a slovenského světa. Milánížka. ]

Julius Zeyer: Listy třem přátelům. (Nakladatelství F'r.
Borový, stran 100, cena Kč 20.—.) — Péčí známého
zeyerovského badatele, prof. Voborníka, dostává se
v této knížce Zeverových dopisů třem přátelům (Zdeňce
Hlávkové, Otakaru Červenému a Janu Voborníkovi)
milé a krásné památky na rytířského autora, jejž ne
mohl nemilovat nikdo, kdo ho četl v mládí. Ty listy
jsou psány většinou v posledních letech Zeyerova živo
ta, a zrcadlí se v nich ono poklidné a vyrovnané štěstí,
zakotvené v odevzdanosti do vůle Boží, v lásce k Bohu
a k lidem, k umění a k Čechám, jež bylo dáno na ko
nec života neklidnému básníku, jehož duch se toulal
po tolika výšinách. Ušlechtilost je jedním slovem to,
co vane ze všech těchto mírných a tichých řádků,
ušlechtilost starého rytíře, jejž dar umění nejvzneše
nějšího nesvedl k pýše a jejž nedovedla zlomit ani zkla
mání sebe trpčí. Je to knížka podivuhodné vyrovna
nosti a rovnováhy; měli by se z ní učit mnozí. j—

Arne Novák: Praha barokní. (Nakladatelství Borový,
stran 36, 31 obrazových příloh, cena 35 Kč.) — V ho
nosné úpravě, jaké si knížka beze sporu zaslouží, vy
chází 2. vydání slavného básnického eseje Arne Nováka
o duši barokní Prahy. Vychází v době, která se po lé
tech neporozumění znovu obrátila k baroku s veškerým
(a ostatně oprávněným) nadšením, v době barokní vý
stavy pražské, jako velkolepý průvodce nejen po krá
sách baroka, ale i po jeho duchovních hloubkách a vý
šinách. Od prvního vydání eseje v r. 1915 změnilo se
ovšem leccos v nazírání na tuto slavnou epochu českých
dějin, leckterý Novákův soud nelze již dnes plně uzná
vat, ale to nic nemění na celkovém vidění baroka v je
ho plnosti, heroickém a pathetickém duchu, jejž Arne
Novák vystihl s plným porozuměním a jemuž dal
mistrným perem plastický výraz. K uvedení do ducha
baroka, k pochopení barokní duše nejenom v lidských
a uměleckých výtvorech, ale i v člověku samém, je to
kniha, stále nezbytná. Arne Novák, jenž k poznání čes
kého baroka přispěl i jinde více než kdo jiný, vyko
nal touto knihou pro českou kulturu dílo platnosti
trvalé a jež nikdy nebude moci býti zapomenuto. j—

—lěč—

Roger Martin du Gard: Jan Barois. (Evropský literár
ní klub, nakladatelství »Sfinx«, B. Janda, Praha.) —
Je to román o střetnutí dvou generací: positivistické
generace století devatenáctého a nacionalistické, tradi
cionalistické a katolické generace století dvacátého. Ten
Jan Barois pochází z venkovské francouzské rodiny
katolického ovzduší spíše citového než uvědoměle roz
umového, ovzduší, nazývaného pámbíčkářstvím, v němž
se však skrývají leckteré hloubky citu. Přichází na
universitu nejprve jako posluchač, pak jako profesor,
vlivem soudobého positivismu ztrácí víru, stává se vol
nomyvšlenkářem a bojovníkem za pokrok 19. století.
V mužném věku je otřesen trojím úderem: vidí, že
myšlenky, za něž bojoval čestně a nezištně, stávají se
pro jeho následovníky výnosným obchodem, zdá se mu,
že celý jeho boj vyzněl jako úder do prázdna, myšlen
ky, za něž bojoval, objevují se mu najednou mátožnými
chimérami a konečně je zasažen přímým střetnutím se
smrtí, která se mu znenadání představí jako skutečnost
nejskutečnější. V té chvíli se setkává s nástupem nové
generace, generace, ze které vyšel Peguy a Psichari.
Pro tu není už negace 19. stol. úderem do prázdna, ale
zásahem do živého, ničivým podvrácením všech kořenů
života. proti němuž se brání vášnivým příklonem k ži
votu, to jest nacionalismem, tradicionalismem a nejen
citovým, ale uvědoměle rozumovým katolictvím. Barois
podléhá, konvertuje a jeho stará volnomyšlenkářská z4
věť, vhozená do plamenů jeho dcerou — řeholní sestrou.,
je symbolem konce nejen jednoho života, ale i jedné
epochy. — Toto je ovšem jen schema plnokrevného
románu, neobyčejně životného, v němž dramatický děj
nalézá neméně dramatický odraz v autorově podání.
Doslov J. J. Paulika je ignorantský, kazí knížku a je
radno jej vytrhnout! —jhi—

Fr. W. Foerster: Evropa a německá otázka. (Vyšlo
v Katolickém literárním klubu, nakladatelství Vyše
hrad, stran 540, cena 52 Kč.) — Tato obsáhlá (nejen
počtem stran, ale i myšlenkami) studie známého němec
kého pedagoga zkoumá střetnutí německého ducha
s demokratickým a humanitním světem evropským, vy
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tvořeným především devatenáctým stoletím. Pedagog
Foerster neustrnul samozřejmě na žurnalistickém tla
chání většiny soudobých politických publikací (Heide
nů, Oldenů atd.), zkoumá pozorně a přesvědčivě vyklá
dá vývoj pruského ducha od počátků řádového rytíř
ství (v něm vidí jeho základ), přes jeho rozklad, pro
testantství, k popruštění Německa a jeho zápasu o moc
v 19. a 20. století. Zjišťování německé viny na válce činí
vedle zkoumání pruského ducha (jež je, zdá se, nejcen
nější částí knihy) páteř celého díla. Pruského ducha je
Foerster vášnivým a odhodlaným nepřítelem: je pro
něho zradou na pravém němectví, jež je povoláno k to
mu, aby organisovalo Evropu v míru a pokoji a na fe
deralistickém principu a ne dobývalo jí. Vzniku dneš
ního německého světového názoru, národního socialis
mu, je věnována bedlivá pozornost, odměněná leckterým
bystrým postřehem, i když pedagogické a čistě inte
lektuální založení autorovo vede k zanedbání různých
sociologických a hmotných podmínek. Také základy, na
nichž chce Foerster budovati nové Německo a novou
společnost, patří nenávratně minulosti a apokalyptické
zarámování knihy je dílu spíše na škodu. Ale to vše je
na druhé straně vyváženo především bohatostí snese
ného materiálu, který vyváží mnoho knih jiných a
hloubkou spíše psychologického než politického postře
hu. Je to velmi zajímavá, ostatně i poutavě psaná kni
ha, z níž bude mít značný užitek především ten, kdo
se vyvaruje určité autorovy jednostrannosti pohledu.

—] —
Bohumil Markalous: Co je umění. S. V. U. Mánes, Pra
ha, 10 Kč, stran 60. — S. V. U. Mánes ujal se velmi
potřebné práce: seznámiti širší veřejnost s dobrým
uměním, naučit lid správně se dívat na umění, zvláště
na moderní, které je u nás stále nepochopené a ujasnit
mu celou řadu otázek, které s tím vším souvisejí.
A tento. jistě ne nejlehčí úkol, se snaží vyplnit sbírkou
populárních příruček o umění: Abeceda umění, jejímž
prvním svazkem je právě kniha Markalousova. Autor
se zde snaží, pokud to ovšem omezený rozsah příručky
dovoluje, podati čtenáři správný názor na umění, a to
způsobem velmi prostým a každému přístupným. Není
to kniha pro odborníky, ale jistě splní svůj úkol u těch,
kdož se začínají seznamovat s uměním, t. j. především
u studentů. Kniha je doplněna velkým množstvím obra
Z oh, kteréčiníknihuještěnázornějšía užiečnější.
A. Blaker: »Zde leží nejkrásnější žena«. Vyšlo u J. R.
Vilímka, Praha, stran 376, brož 38 Kč, váz. 48 Kč. —
Román, v němž se střídají prudce nejrozmanitější
kraje světa a věci nejrůznějšího pomyšlení od kožišin
a drahých kovů až po ocel, dříví a petrolej, a do
tohoto rámce je zasazen pohnutý život člověka roz
pínavého, dobyvatelského, nepokojného krví 1 duchem,
jemuž po boku stojí žena ——žena ušlechtilá, nej
lepší z žen, jakou pero soudobých lidí vylíčilo, žena
trpitelka, matka, průvodkyně, diplomatka. Kniha mno
ha charakterů podává zejména vylíčení typu anglické
rodiny v cizím prostředí. —n.

D O P I S Y

Veťodóstojný pán profesor!
Nezabůdam, ba myslím, že so mnou i mnohí iní
šťudenti nezabůdajů cez dni oddychu — prázďní
ny — na Váš časopis Jitro, ktorý práve vstupuje
do XX. ročníka. Těšíme sa veďmi, že to semeno,
ktoré bolo zasiate predá XX rokmi, nezamklo, ale
krásne vyrástlo, vykevitloa dalo plody, ktorými sa
nemóžu chváliť ani naši nepriatela. Koťko sřdcsarozohrialomaďVašimčasopisom?© Koťko
smůtkov sa zahnalo? Tešíme sa s Vámi a ďaku
jeme Pánu Bohu, že Vám tak pomáhal, a důfame,
že i v budůcnosti vytrváte pri takej vďačnej práci.
Nech Vám Pán Boh pomáha!

V Kristu oddaný D. K.

—T—

Maturita. O tom si mnozí myslite, že je mezní
kem a bůhvíco — a ono to ve Skutečnosti vůbec
nic neznamená. Totiž znamená, že máte miterné
uklidnění a můžete na základě maturity vstoupit
i do nějakého místa, ale já se chci zmíniť o něčem
jiném. Vy jste se totiž mohli klidně utopit, nebo
se dát sežrat od lvů někde v Africe a řím by se
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vůbec nic nezměnilo. Jedině statistika by zazna
menala, že je o jednoho občana méně, ale jinak
než pro statistiku v období po maturitě nemáte
vůbec cenu. Náš státní aparát je poháněn demo
kracii, která zná jen počet, počet straníků, počet
hlasů atd. Nemá cenu duševní hodnota jednotliv
ce, neboť s tou se prostě nepočítá, duševní hod
nota nemůže hlasovat, neuplatňuje nárok na růz
ná sociální pojišťění, tak co s ní. A tím nemá ce
nu ami individuum. To je ponecháno samo sobě.
Je sice plná svoboda, nebudete-li chtít dále stu
dovat, můžete třeba vystupovat jako arťista na
provaze, ale v té svobodě máte také ťísnivý po
ciť, že se o vás také nikdo nestará jako o člena
národa. — Vytknete mi snad, že se bojím života,
když chci, aby se o mne stát staral, ne, vůbec ne,
ale stavím požadavek, být zapojen do národní po
spolitosti, spočívající v tradici a domnívám se, že
je nutno, aby stát kontroloval své mladé poko
lení, jak jednotlivce, tak celek, jaká je jeho schop
nost vyplňovaši veřejný život po odcházející ge
neraci staré. Víme, že se to děje jinde. V Anglii,
kde žák určité školy zůstává členem této školy
celý život, v tom jiš je podklad pro občanské se
bevědomí, v Německu, kde vynikající jeďinci jsou
připravování pro slušbu režimu na »vůdcovských
hradechx; v SSSR, kde mimo normální školy jsou
zvláštní institučy pro výchovu nadprůměrných
mladých lidi; v Italii, kde je mladý člověk zapo
jen do orgamisací, které ho mají vést a vychovat.
Ovšem tyto rešimy mají určité, naprosto jasné a
skutečné cíle. Nechme diskuse, zda jsou správné
či nikoho. Zde stojí falkt, mladí lidé jsou tam vy
chovávání k určitým úkolům, které slouží státu.
Nevím, zda podobně jasné ideje se najdou v těch
režimech, které budují na základě dohody a kom
promisů několika skupin různých svým ideovým
zaměřením. Na světě je ovšem jen jedna idea,
které musí být podřízena i idea státu, totiž Spása
lidské duše každého jedince. Avšak jedinci jsou
sdruženi v národy, vytvářející státy, proto i skrze
státy mohou býti spaseny duše. Ovšem musí býti
tyto státy založeny na principu křesťanství a ná
rodovectví. A na týchě principech musí býti za
ložena výchova mladých občanů. — My, kteří
jsme maturovali, jsme toho o křesťanství a ná
rodovectví slyšeli hodně málo. I vinou profesorů,
i vinou knih, i vinou systemu, určeného shora.
I ten oktavánský Pekařův dějepis vyškrtali, byl
málo pokrokový. Snad se dočkáme opět skořínek,
kde budou »libri prohibiťi«x, jenže dnešní censoři
nebudou mít onu mouďrost censovrůpobělohorských
a tak tam najdeme díla od RKZ přes Balbína,
Březinu, Dyka, až po Durycha a Čepa — i Peka
ře. Neodvažuji se totiž ani zminiť, že v knihovnách
by mělo být i Písmo svaté a náboženská literatu
ra, konečně ony tyto knihy v literárních příruč
kách také chybějí (myslim totiš moderní nábo
ženskou literaturu, středověká tam je, přece jiná
tehdy ani nebyla). — Avšak to odbočuji. Chtěl
jsem se dotknouťi v tomto dopise těchto bodů: v
rešimu kvantitativní demokracie nemá cenu du
chovní mohutnost individua; je nutná výchova v
duchu křesťanství a národní tradice; stát musí mít
jednu ideu, o které se nelze dohadovat, buď je
správná nebo nem; tato idea musí napomáhať
světskému cíli lidstva, spáse jeho duše; my, kteří
jsme maturovali, toto vše ze školy neznáme; vy
zývám Kkbodům svého dopisu k debatě; vy, stře
doškoláci, si musíte vše během svých studií jasně
rozvášit, abychom vlastní prací napravili, co se
dá, a přispěl k vítězství Pravdy a k národní jed
notě v Kristu. M. Potužník.



Jan Zahradníček: VYZNÁNÍ

Jindy klid pahorků pásl se v bezpečí širém,
jen s ochozů dějin kov zbraní se zaleskl v slunci,
šel červen a stolečku prostři se polím tvým říkal,
po všech tvých cestách z kolejí skřivani pili
a byla jsi v čekankách, byla jsi v zvonech,
Ó vlasti!

Ale teď ne tak! Chuť drsná se vzdmula až po břehy rtů mých,
chuť osudu tvého, jenž rozpuštěn v krvi mé v slova má vchází —
mráz zuby skřípá a ode vsi ke vsi tvá rozlehlost selská
v podmítek rubáši sune se těžce a ticho
tisic a jedné tvých krajin mi promlouvá slavně
jak hudba, jež prázdno už dělá pro kroky odhodlané...

V zpěv zdvíhám tvou libeznost, ale i bez libeznosti
bych vyznával tebe, ale i bez stolů prohýbajících
se hojností našel bych tebe, ale i zbaven
opory chleba bych na západ, na východ nešel
a nezradil tebe, ale i cizinec u všech tvých dveří
zavržen bych nezavrh tebe, ponížen bych nesnížil tebe.

Ó, našel bych tebe i svlečenou z prsti tvých polí,
i kdyby o šat tvůj ratolestný už metali kostky,
i kdyby zdravého místa se na tobě nerozeznalo,
i kdyby zpřelámali bělostné údy tvých toků
a oči tvých studánek zhanobili, i kdyby tvým srdcem
meč děsu projel a ztrnuly tepny tvých ulic.

Ó, slyšel bych tebe, i kdyby tvé zvony se rozlily žárem,
i kdyby zeď diamantová nás dělila navždy. Však nyní
za sebou řinčení pekel a před sebou sirobu tvoji
neklesám, neslábnu, nerozplývám se, jen povzdechem jedním
celou tě vrhám vstříc ochráncům, kteří tam za smrtí v světle
naděje naší se vznášejí, rozsevač chrámů z nich každý.

33



Prof. Dr. Arne Novák: POSLÁNÍ MLADEÉHOVZDELANCE

Snad jsem nezvolil pravou a nejvhodnější chvili,
abych o poslání mladé inteligence promluvil k svým re
jinošským přátelům právě teď, když jsou studenti (é“
a akademikové odhodláni postavit se v bratrství zbra
ní a v poslušnosti velení po bok svým vrstevníkům ze
stavu rolnického, řemeslnického a dělnického a pře
vzíti svorně a bratrsky s nimi na ramena tíhu povin
ností a oběti, jakou vlast ukládá každému svému
zdatnému a statnému synu. Ale kritická chvíle ohro
žené přítomnosti, kdy všechno je v sázce a kdy se
nikdo nevyhne zkoušce, nezbavuje nás ani útěšné
naděje ve smírné rozřešení státního problému česko
slovenského, který se stal otázkou evropskou, ani
útěšnější víry v blízký návrat pravidelných poměrů,
kdy budeme opět plně žíti pro kulturu a skrze ni pro
hlubovati obsah a smysl svého češství, jak toho ne
zbytně žádá čest našeho národa a též potřeba našeho | O
státu. V této víře,spojenés horoucíláskouk duchov- | „JB
ním hodnotám našeho národa, pozdravuji tuto lepší “
a šťastnější budoucnost, která náleží především vám, mladí přátelé: vstupte do ní
Vneztenčeném počtu, hotovi k práci, jako jste dnes odhodláni k obrannémuboji a k vlas
tenecké oběti.
Sotva se mladý inteligent — student — vyzuje z dětských střevíčků a vstoupí do
vyšších tříd střední školy, postřehne, jak o jeho přesvědčení, a tím o jeho duševní
svoboduukládají politické strany, usilujíce o to, aby se ještě dříve,než se bude účastniti
veřejného života jako pravoplatný občan, stal politickým straníkem. Kletba usměrnění
— nenávidím z celé duše toto strašné slovo, ale pro zřetelnost se mu zde nedovedu
vyhnouti — doléhá na jinošského vzdělance velmi záhy, aby ho pak pronásledovala po
celý mužný věk. Všecky pomůcky opravdového kriticismu, které dodává hlubší studium,
hlavně v svém odvětví humanisticko-historickém, nestačí, aby vyzbrojovaly proti
tomuto nátlaku, prováděnému v duchu a ve slohu doby, a akademická inteligence
přijímá již jako samozřejmost, že její síly a její přínos budou veřejností přijaty právě
jen v této funkci služebné mediem politických stran, jež vzdělanstva jako kulturního
celku neuznávají, samostatných individualit v něm se spíše jen obávají, vítajíce je pouze
tehdy, jsou-li ochotni nabídnouti vedle svých schopností stranické potřebě svou vnitřní
nezávislost.
Ale inteligence nemá při tom menší vinu než politické strany, jsouc ochotna za hmotný
prospěch a životní úspěch dopustiti se toho, co francouzský myslitel nazval výstižně
»zradou vzdělanců«, a co záleží v zapomenutí se nad vlastním posláním, nad svým
vůdčímúkolem v kultuře a ve společnosti, nad svéprávným místem v organisaci světa.
Jako výrazný znak nové doby, inaugurované renesancí, bývá uváděno odcírkevnění,
zlaicisování, sekularisace vzdělanstva. Ale právě tehdy inteligence, která dotud sloužila
Duchu, jsouc jím uznávána a oceňována, počala sestupovati pod jho ještě nebezpeč
nější, stávajíc se služebnicí Moci, zosobňované státem, který toužil po tom, aby vzdě
lanci ve funkci úředníků, učitelů, důstojníků, kněží, ale i spisovatelů, vědců a umělců
přisluhovali jeho zájmům. Etatisace kultury, zahájená za rozkvětu panovnického abso
lutismu a vyvrcholená pak v období osvícenském, založena jest právě na této zásadě.
Jenom malý přesun nastal potom za revolučního věku demokratického, který mezi své
zásady převzal ze zapírané periody předešlé svrchovanost státu také v oblasti kulturní
a jmenovitě školské, i nárok posťaviti vzdělanstvo v služebné funkci do státního
područí. Ano, právě tehdy, na samém vrcholu revolučního sebevědomí, pronesena byla
nauka, která měla na dlouhou dobu rozhodnouti v neprospěch vzdělanstva: Všecka
moc pochází z Lidu. Bylo to krajní popřeníprincipuv podstatě křesťanského,
ale zachovávanéhoi za renesance i za osvícenství a obsahujícího v sobě plnost přesvěd
čení o zvláštnímposláníinteligence:Všecka moc pochází z Ducha. Revo
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luční ona zásada ovládla, a hlavně si ji osvojily státy demokratické, které ji namnoze
pojaly přímo i do svých ústav. Někdejší služebníci Ducha, ochotni, jak již řečeno,
velmi nadšeně k zradě vzdělanců, jali se, měníce se rychleji než sami připouštěli, z vůdců
ve vedené, dávati své vědomosti, schopnosti a podněty k disposici Lidu, až sami v této
nové společenské úpravě poklesli k pouhé bezvýznamnosti: davše se usměrniti, přestali
sami udávati směr a stali se výkonnými nástroji skupin, stran a sťavů, jež někdy
soutěžily o přednost, ale jindy vnutily celému státu svou diktaturu.
Případ bolševického Ruska i národně sociálního Německa jsou krajními důsledky
tohoto postupu, kde nelze inteligence jen litovati projejí odsouzení k úplné bezmoci, ale
kde je třeba na ni uvaliti značný díl viny — v obou případech služebníčkovala tak
dlouho Lidu, zosobněnému mocenskými skupinami, až se octla tváří v tvář pouhého
bezbranného nevolnictví. Nebudiž jí prominuto, že pomohla do sedla oběma děsivým
jezdcům apokalyptickým! Zamyslíme-li se nad našimi domácími poměry, nemůžeme
nepřiznati, že — sice s prozatímním uvarováním se radikálních krajností — zraje vývoj
ve smyslu zcela podobném a že vzdělanci, přisluhujíce s tak ochotnou horlivostí poli
tickým stranám, sami se pro budoucnost odsuzují k mravní a duchovní bezmoci.
A tu se, mladí přátelé, obrací mé varovné slovo k vám, nejsvěžejší vrstvě českého
vzdělanstva. Všemu navzdory, s plným uvědomením všech důsledků, položil bych mladé
inteligenci rád na srdce onu křesťanskouzásadu předrevoluční: Všecka moc po
chází z Ducha! Buďte jejími strážci, vyzbrojte se během svých studií bedlivě
k tomu, abvste ji mohli důsledně prováděti v životě, zachovávejte si co nejdéle na
prostou nezávislost zkumné inteligence vůči zájmovým stranickým svárům veřejného
života! Neorganisujte se předčasně politicky, nedávejte se usměrňovati držiteli moci
veřejné a jejich zájmy! Doba studií jest dobou přípravy, a té využijte co nejvydatněji!
Nestačí ovšem jen příprava intelektuální, z níž poznání kritické a bystření nezávislé
kritičnosti má asi dosžh největší: vedle toho nezapomínejte ani na probuzení a zjem
ňování svého sociálního vědomí a své sociální odpovědnosti: pěstujte především každý
ve svém nitru sebevýchovu nábožensko-mravní, vzdělávejte se, prohlubujte své češství,
temenící stejně ze zdrojů citových jako poznávacích, neolupujte se sami o štěstí umě
leckého posvěcení života! Pracujte ze všech sil k tomu, abyste vstoupili do veřejného
života jako vzdělanci všestranní, povolaní a zralí k tomu, státi se vůdci, čerpajícími
opravdu svou moc z Ducha, jehož Království přijdiž k nám a posvětiž se v Nejvyšším
Jméně! V Proseči 19. září1938.

viď,
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Občanská válka ve Španělsku: Chrám v Maguedě z XIV. století byl vyrabován a zničen. Hlavní
oltář byl zdoben krásným dílem ze XVI. století »Poslední Večeří Páně«, které bylo rozsekáno

a spáleno

VL.Bartošek:Vojáku, který dnes dokrvácií
Vojáku, který dnes dokrvácíš bez rány v srdci, ale s širokým znamením zbabělého v zádech.
Země neměla pro tebe stínu — v růžovém ohňostroji granátů dozrávala pole
a děti bledosti magnolie podobny zvedají ruce k modlitbě.
»Sancte Jacobe.. «
Světče všech cestou znavených, kteří ostříhají bolest a prach silnic kropí svým nářkem —
Světče, který rozdáváš škeble, líhnoucí se u tvých nohou —
Pastýři vln oceánu, na nichž popásáš nevyspalost fosforeskujících
í stožárů, plachet, krys, lidí —
Světče Jobových snů, z nichž dýchá popel mrtvých, do loňských ran

sypeš štěpy porodů krvácejících bolestí —
»Ora pro nobis!«
Vojáku, který dnes krvácíš, osud byli smíchem jedné minuty,
která ti kulkou otevřela záda, tvé tělo nabíhá černou krví, znamením zbabělého.
A země krásná, země Pyrenejí, země andaluských koní,
chorá tvá země, vojáku, zadívala se v němotu Taja.
Vojáku, který dnes dokrvácels, smrt byla poslední medailí, již

připíná veliký Neznámý vítězi.
Hranice, zpity krví a vínem plamenů, zhypnotisovaly tvé oko, vrásky, černé vlasy
a chléb, rukama dne vydělaný, nebude ti chutnat kvasem krve.

Odejmi, Pane, hřích jeho tělu a ránu jeho obejmi klidem a do krá
lovství svého dej cestu mu podzimem, kdy praskaly hrozny a druh
lisuje víno a kdy jsi zemi blíž, Ty, Bože muk.
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NACIONALISMUS — KŘESŤANSTVÍ — KOMUNISMUS

Říká se: Ruina optimi pessima. Čím vyšší padne, tím je pád horší, a čím větší věc se
zkazí, tím je větší škoda. Láska k vlasti je ctnost, kterou řadí svatý Tomáš vedle po
krevenské lásky; společenství je základní rys katolické Církve. Jde tedy o pojmy velké
hodnoty, jde opojmy, které jsou na vrcholcích lidského a stýkají se s božským. Mů
žeme se divit, že jejich pád je tak hrozný, dostanou-li se do vleku vášní a stane-li se
z lásky k vlasti nekřesťanský nacionalismus a ze společenství v křesťanském smyslu
komunismus?
Katolická Církev, dílo Božího původu, spojuje v sobě prvky zdánlivě protilehlé tak
jako sám Bůh, jenž dovede být nejen svrchovaně spravedlivý, nýbrž i milosrdný. Na
cionalismus, neboli zkažená láska k vlasti, a komunismus, neboli přehnaný kolektivis
mus a smysl pro společenství, mají se k sobě navzájem asi tak jako oheň a voda.
V Kristově nauce není láska k vlasti proti obecnému společenství všech křesťanů a vě
domí jednoty Církve, sdružující všechny národy a všechny kmeny, není nikterak na
újmu lásky k vlasti. Učedník Kristův si váží svého národa, z něhož vyšel, je si vědom
společenství s lidem, k němuž patří, váží si všech jeho předností a výsad, dovede se
obětovat za svůj národ, který znamená pro něho rodinu ve větším měřítku — ale Ví
také, že nad toto společenství národní je společenství dítek Božích, společenství Kris
tova království, které je nadnárodní, které obepínácelý svět a sdružuje v Kristu vše
chny, kdo jsou Boží.
Nacionalismus je jednostranný a komunismus je jednostranný. Nacionalismus zná jen
lásku k svému národu, druhými pohrdá; komunismus ve svém přehnaném interna
cionalismu zná jen společenství všech a nemiluje svůj národ. Kristus miloval svůj
národ, nad jehož zkázou plakal, a miloval všechny národy, protože všechny přišelspasit.
Nacionalismus má své kladné hodnoty a komunismus je má rovněž, protože není lži,
ve které by nebyla nějaká pravda, a není zla, které by nebylo podloženo nějakým
dobrem. Křesťanství, soustřeďující v sobě myšlení božské i lidské, spojuje v sobě vše
chny kladné prvky nacionalismu, jehož nesprávně orientovaný poměr k národu očiš
ťuje a povyšuje na ctnost lásky k vlasti, i komunismu, jehož myšlenku kolektivismu
sublimuje a povyšuje na společenství všech v Kristu. Tím jde pak křesťanství nejen nad
nacionalismem i nad komunismem, nýbrž i proti nim. A poněvadž opposita tanguntur
jdou komunismus s nacionalismem zcela shodně ve svém odporu ke křesťanství, třebaže
samy o sobě znamenají naprosté extrémy, navzájem se vylučující.

*

Křesťanství tedy i jako myšlenka i jako život jde uprostřed mezi dvěma krajnostmi:
mezi nacionalismem a komunismem. Nemůže jít s nacionalismem, jehož základy stojí
na vystupňované národní pýše, která pohrdá každým jiným národem jako inferiorním.
A nemůže jít s komunismem, který popírá rozdíly národnostní a třídní a svým přehna
ným kolektivismem ničí lidskou osobnost jednotlivce i národa.
Každá ctnost mravní je uprostřed mezi dvěma krajnostmi; a odchýlí-li se od svého
středu napravo nebo nalevo, stává se neřestí. Láska k vlasti je mravní ctnost, která
hyne slabostí a nedostatkem, přikloní-li se nalevo, a hyne tvrdostí nadbytku, uchýli-li
se napravo. Jak nedostatek tak přehánění poškozuje věc. Jde-li o řád estetický, působí
přehánění právě tak jako nedostatek disharmonii a proto ošklivost, protože soulad
a krása předpokládají náležitý poměr všech prvků, které přicházejí ve věci v úvahu.
V řádu mravním nazýváme morální disharmonii a morální ošklivost hříchem,který rov
něž znamená určitý nepoměr nebo nesoulad lidského smýšlení a jednání s odvěkým zá
konem Božím, ukrytým v hlasu svědomí nebo positivním způsobem Bohem prohlášeným.
K rozpoznávání krásy od ošklivosti a souladu od disharmonie v mravním řádu byl dán
člověku od Boha rozůúm.Ten je ovšem jen stvořený a proto schopný chyby. A že také
mnohdy jedná ve smyslu své stvořené přirozenosti a chce, jak se zdá, občas dokázat,
že je stvořený a proto chybující, měli jsme v poslední době dosti příležitostí vidět, kam
až může zajít lidský rozum, nedá-li se ovládat a vést autoritou, kterou dal Bůh k po
moci jeho slabosti. Či ustanovil Bůh Církev a vybavil ji skvělými dary a učinil ji svou
zástupkyní na zemi jen tak nadarmo? Dal-li Bůh člověku svobodu, tedy jen proto, aby
za její pomoci se dostal k němu. A omezuje-li ho a chce-li sám vésti jeho rozum pomocí
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svých náměstků, pak je to jen k prospěchu člověka, aby se zbytečně neuchyloval ani
napravo ani nalevo, protože každá oklika znamená ztrátu času a čas je pro člověka,
který jde k věčnosti, vzácný.
Proto člověk, který v otázkách tak spletitých, jako jsou současné poměry, se nechce
dát vést autoritou Boží, mluvící hlasem Církve, vydává se v nebezpečí, že ztratí nejen
čas zbytečným blouděním a uhýbáním hned napravo hned nalevo, nýbrž že ztratí
i věčnost. Neboť věčnost má být úměrná tomu, jak jsme užívali svěřeného nám času.

*

Nacionalismus je zlo a komunismus je zlo. Které z těchto dvou je zlo větší, je těžko
rozhodnout. Komunismus vychází z materialismu a materialismus je hřích těla. Na
cionalismus vychází z pýchy a pýcha je hřích ducha. A hříchy ducha jsou větší a těžší
samy sebou než hříchy těla. Než to je věc celkem vedlejší. Víme-li, že každým hříchem
je urážen Bůh, nemůžeme souhlasit ani s jedním. Že však tato dvě zla vzájemně proti
lehlá dnes ve světě, abych tak řekl, vedou, lze vysvětlit jen tím, že jedno je reakce
na druhé. A kdybychom se tázali, proč Bůh ve své nekonečně moudré prozřetelnosti
dopustil zlo nacionalismu, nemůžeme najít jiné odpovědi než tu, že nacionalismus, sám
zlo, má být hrází proti zlu komunismu,čili že jedno zlo má potírat druhé.
Jsme-li jako křesťané přesvědčeni o nekonečné Boží prozřetelnosti, která, jak praví
autor knihy Moudrosti, pořádá vše mocně a líbezně zároveň — attingit a fine in finem
fortiter et disponit omnia suaviter — víme s naprostou jistotou, vyšší než kterákoliv
jistota matematická, že Bůh nemůže dopustit ani jediného zla než pro větší dobro.
Bůh by nebyl Bohem, kdyby připustil ve světě zlo pro zlo. Bůh by nebyl Bohem, kdyby
cílem jeho jednání ať ve smyslu positivního chtění nebo pouhého dopuštění nebylo vždy
větší dobro. Lidský rozum je ovšem příliš slabý, aby mohl s naprostou jistotou odhad
nout úmysly Boží a zhodnotit každý zásah Boží v dění světa. Nemůžeme-li však mít
vždy jistotu, můžeme mít lidskou pravděpodobnost. A ve smyslu této pravděpodobnosti
se nám může jevit dopuštění zla nacionalismu jako hráze proti nemenšímu zlu komu
nismu. Může to sice vypadat na první pohled jako vymítání ďábla belzebubem, ale což
neužívá lidská moudrost jednoho jedu na potření jedu jiného a nenechává mnohdyi i Bůh
padnout člověka, aby jej tím více pozvedl, když dopustil i pád všeho lidstva v Adamovi,
aby mohl poslat Vykupitele Bohočlověka?
Chápete, že je třeba více křesťanské víry v Prozřetelnost, bez níž nespadne ani vlas
s hlavy člověka? Dr. R. M. Dacík O. P.

Vévoda:Vzpomínky
Léto smutku se drsní v ústech
V palčivou příchuť samoty
Vino zahořklo čekáním

Pečlivě brousím démanty
Na drsných kamenech
Zvonivým rytmem klekání

Na krbu smutku spaluji
Kadidlo vzpomínek
Zapadajících do stínu mechovišť

Vzpomínky zádumčivě
Protékající
Skulinou prstů do stínu šalvějí
Struny na kytaře
Praskající
Kytice klasů
Na rudé hlíně polí
Kytice vonící chlebem
Na krbu smutku spaluji
Kadidlo vzpomínek
Protékajících skulinou prstů Josef Pýcha: Dobréchutnání
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EDY KOUKAL: JEDEN DEN V ATHENÁCHE9 ver00-a
t

Třikráte již zahoukala lodní siréna. Plujeme opatrně, obklopeni lesem stožárů, k břehům
pirejského přístavu. V dáli se zvedá z ranní mlhy velebná Akropolis, pozlacená paprsky
vycházejícího slunce, a již se těším na okamžik, kdy se budu moci zblízka obdivovati
tomuto svědku antické kultury. Loučíme se zatím s nově získanými přáteli — Řekem,
studujícím v Soluni zemědělskou školu a jeho milou sestrou — a ujišťujeme je, že jim
budeme co nejdříve psát. Loď přiráží již k nábřeží, vyhozena lana a v okamžiku je loď
pevně připoutána. Že se přistávání neobejde bez značného křiku námořníků i přístav
ních dělníků, je při vznětlivé povaze jižních národů pochopitelné. Byl spuštěn lodní
můstek. Poslední stisk ruky, poslední pohled a zvolání: »Au revoir Vannée prochaine,«
a unášeni davem ocítáme se za chvíli po prvé po třech dnech opět na pevné půdě. Razíce
si cestu přístavními prodavači a agenty lodních společností uháníme k nádraží, aby
chom se co nejdříve dostali do Athén.
»Atinai,« křičí na nás po čtvrt hodině nápis na veliké tabuli v nádražní budově. Vychá
zime před nádraží. Ulice s nádhernými budovami, plné slunce a křiku, nás oslepují.
Hledáme československé vyslanectví podle adresy, kterou nám dal pan konsul v Soluni.
Je to jediné naše útočiště v moři cizoty, která nás obklopuje. Pozorujeme, že se umíme
obstojně dohovořit francouzsky, což jsme vlastně zjistili již na lodi. Německy zde neumí
téměř nikdo. A ochotní Řekové nám ukazují cestu.
Pan vyslanec je dobrý člověk. Vyložili jsme mu svůj plán, že chceme jet do Libye
a Alžíru. Zrazuje nás, abychom tam nejezdili, že na africkém pobřeží řádí cholera,
malarie a potom že bychom museli jet nejprve do Marseille, čímž by se naše výdaje
nemálo zvětšily. Čím více překážek, tím pevněji jsem rozhodnut neustoupit. Chvíli ještě
poslouchám rady pana vyslance, ale vidím, že Cvok už je hotov. »Já už dál nejedu!«
rozhoduje. Jsem roztrpčen, že nedovede tomu přímo rajskému požitku z cestování
přinést žádnou oběť.Umiňuji si však, že vytrvám a nepovolím, i kdybych měl jet sám.
Jdeme si prohlédnout památníky slavných dnů Řecka. Ale nejprve se spolu ještě
naposledy najíme. Cvok se totiž rozhodl, že odjede ještě dnes na Corfu a odtud přes
Jugoslavii domů. Jdem mlčky. Jsme oba stísněni, snad proto, že se máme rozejít právě
teď, když se nesnáze cesty zvětšily. Ale neustoupím! Vcházíme do lidové jídelny
a chceme něco k jídlu. Majitel bohužel nerozumí francouzsky ani německy a my zase
neumíme řecky. Vidím v jeho očích jakousi úzkost. Snad to patří k jeho výtečnému
obchodnímu duchu a byl by nerad, abychom odešli. Snažíme se mu proto pomoci.
Uchylujeme se k nejprimitivnějšímu způsobu dorozumívání a napodobujíce hlucho
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němé posunky se tážeme, kolik které jídlo stojí. Vybíráme si nějakou rýži, dušenou
Vpaprice s omáčkou a makarony, které jsou zde snad právě tolik oblíbeny jako v Italii.
Obědváme opět mlčky. Slunce stojí kolmo na obloze a ulice zejí prázdnotou, což ještě
zvyšuje naši skleslou náladu. Vlečem se potom rozžhavenými ulicemi s bílými domy
k Akropoli. Na obloze nikde ani mráčku. Konečně se před námi vypíná Akropolis.
Podivuji se nádherné stavbě a vidím v duchu slavnou dobu dávné řecké kultury, jejímž
výsledkem je i tato stavba. Pod námi leží Parthenon a za ním se rozprostírá až daleko
k moři město již zcela orientálního rázu. Domky s plochými střechami, palmy a ulice
plné špíny a neustálého křiku. Aby dojem byl úplný, chybějí jen štíhlé minarety. Jak
velebný je pocit pozorovat.s výše to veliké lidské mraveniště. — Po pravé straně jsou
též rozvaliny nějakého antického chrámu. Asi patnáct mohutných sloupů, zakončených
nádhernými korintskými hlavicemi, odolalo dosud zkáze. Jiné již leží povaleny na zemi
jak těla padlých hrdinů po prohrané bitvě. I ty, které ještě stojí, jednou padnou a za
několik tisíciletí nebude již více svědků slavné doby řeckého rozkvětu. I na ně padne
osud zapomnění, stejný osud, který stihl pohádkové stavby indických chrámů. Cvok
již pomalu odchází. Ještě si ho naposled fotografuji. Ani to nepozoruje. Provázím ho
k nádraží a každým krokem padá na nás větší tíže. Konečně jsme na nádraží.
Nemohu náhle pochopit, proč máme jet každý jinam, když jsme až dosud jeli spolu.
Najednou si uvědomuji, že celek, který z nás cesta utvořila, se nedá tak snadno roz
dvojit. Jednotí nás myšlenka, že jsme v cizině, že jsme kamarádi, kteří se v nesnázích
podporují a že mluvíme oba řečí jedné, české matky, které sami uprostřed moře cizích
lidí rozumíme, řečí, jíž si sdělujeme dojmy, dodáváme naděje — — —
»Cvoku, jedu s tebou!«
Druhá noha, která se šinulaza první na stupátko vlaku, cukla zpět, hlava sepřekvapeně

— á vlak je pryč. Kratičký zápas je skončen. Ne! Neopustím přece kamaráda! Tisknem
si mlčky ruce.
Za chvíli jede druhý vlak. Nastupujeme a za půl hodiny stoupáme již po lodním můstku
s plnýma rukama zásob jablek, melounů, fíků, chleba a s batohy na zádech na loď.
Hledáme vhodné místo, neboť až za dva dny budeme na Corfu a po celou tu dobu
budeme »ubytováni« sub caelo — na palubě.
Slunce barví krvavě západ nad pirejským přístavem a rudá záplava tvoří nádherný
rámec pro obraz, který nikdy malíř nenamaluje, ale k němuž se budeme ve svých vzpo
mínkách vždy rádi vracet. A opět zaznívá třikráte lodní zvon, siréna zahouká a loučíme
se s přístavem. Ne navždy. Věřím pevně, že se sem ještě v životě vrátím, až mne tudy
povede cesta do dalekých krajů tajemného Orientu — — —
Horkou jižní noc ochlazuje příjemně mořský vánek, na nebi svítí zlaté hvězdy, pod
námi šumí moře a houpajíc na své hladině naši loď, šeptá mu své báje... Proplouváme
šíjí korintskou. Krása tohoto průplavu vynikne snad ještě více při jízdě za noci. Jen
úzký pruh nebe s třpytem hvězd nás ujišťuje, že jsme nevepluli do nějaké tajemné
jeskyně.
Cestující již zanechali svých věčných hádek a ulehli ke spánku, jen my dosud stojíme
na přídi a zapomínáme na odpočinek. Vždyť je nám tak nesmírně blaze. Plujeme již na
širém moři. Konečně také uléháme. Loučím se se svými sny o Libyi, Alžíru, o nesmír
ných pískových pouštích, oasách, modlím se za bezpečnost plavby a ještě v podvědomí
doufám, že aspoň ve snu popřeje mi milosrdný osud viděti kraje, do nichž mi nebylo
souzeno vkročit. Kamarádství je mocnější než ty — má touho — po krásné africké
přírodě.

Národ je společenství živých, mrtvých a nenarozených, v hlubinách jeho leží dědictví

staletých úsměvů, polibků vroucnosti, neznámých heroismů, sepjetí rukou, odkaz kletby
a krve. Po zemi, šarlatové staletými boji, blíží se k nám z věků světelné postavy svatých

šílenců, kteří i skrze dým nad spálenými městy dovedli vidět jinou, slavnější zemi

ahlásati k jejímu dobytí křížovouvýpravu lásky. Otakar Březina,Hudba pramenů.
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JARMILA ŘINOVÁ: POKLID V DUŠI
Ticho padá s mrtvé chrámové opony. Kazatelna pozoruje ztichlý, nábožný dav. Kámen
kostelní zkropen láskou, měkne pod nohama věřícího.Jeho duše je napjata jak telefonní
drát. Kazatelna otvírá svá prorocká ústa a ona zaníceně poslouchají. Vkrádá se do ní
vánek míru. Oči duše, jak dvě zrcadla, jsou naplněny třpytivým, mystickým kouzlem.
Vidí, že nad klenbou asylu Boha od staletí napsáno bylo: on pro tebežil, trpěl a umíral.
A tato slova nyní těžce dopadají na duši; sestoupila lehounkým krokem do ní a slila
se tam v něco nepochopitelného, v něco nevysvětlitelného, v něco nezachytitelného.
A ona naplněna pocitem lehkosti, tyčí hrdě svou hruď nad lkajícím davem, který
nepochopil. Odchází gotickým portálem doprovázena žehnajícíma rukama. Zasněná
světla lesknoucích se lustrů ozařují rty usmívající se Madony, s nichž splynulo:
Pax tibi!

ErnestMach:Báseň na podzim
Když noci podobna lučištníku
přecházíš zaměřujíc
sny mé vzdalují se před poplachem
směj se mrtvosti vod

denně mizí prostor přede mnou
v prázdné temnotě
smečky myšlenek vrhají se do údolí
aby uchvátily čas

nížiny rán zadýmaly mlhou
žertva srdcí pozřena
o květinách nelze vypravovati nám
už nikdy neprobudí se

mračna mračna zpíval jsem o vás
vodili jste mne slepého

w d . . o w W s i

než barevnémrtvolylistů spadly na čelo av M NRa večeryvychladlypo lásce 7

EDA JITZOVSKÝ: HRDÁ SRDCE
(Pokračování.)

Patrik James doběhl domů se převléci,má schůzku a v pumpkách a ve sweatru nechce
jít k pensionátu; Jitka je vždy velmi vkusně oblečena.
Patrik si utahuje kravatu a obléká kabát. Maminka, gymnasium a sport, to byl dosa
vadní svět Patrikův. Jeho otec, dr. Patrik James, se stal obětí svého povolání. Byl teprve
krátkou dobou státním zástupcem, když byl v soudní síni těžce postřelen mstivou mi
lenkou na doživotí odsouzeného vraha. Těžkému zranění brzy podlehl; to bylo Patrikovi
osm let, ale jeho mladá, krásná maminka se přes četné a velmi výhodné nabídky ne
provdala a žila jen pro své jediné dítě. Zahrnula svého syna tou nejlepší péčí, velikou,
ale střízlivou láskou. Ukazovala mu později stinné a vážné stránky života, ale vzdalovala
ho od přímého styku s nimi. Chtěla, aby mládí jejího syna bylo dlouho bezstarostné,
čisté a krásné. Patrik svoji maminku také hluboce miloval a oba žili jen sobě. Paní
Jamesová po smrti svého muže nikdy nešla do společnosti ani do divadla a také nikdy
již na sebe neoblékla šat veselých barev. Nevyhýbala se však lidem a městská chudina
by mohla o její dobročinnosti mnoho vyprávět.
Láska matky k dítěti je jako nejcitlivější stroj, pozná každou změnu. Patrik se nikterak
nezměnil, byl k ní stejně pozorný a milý a přece jaksi cítila, že se s ním něco děje a
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nebyla by ženou, aby neuhodla, že příčinou toho může býti zase jen žena. Čekala, že se
jí Patrik svěří, dosud jí říkal všechny své myšlenky, ale tentokráte mlčel.
»A kam se chystáš, Patriku"?«
Hoch byl touto otázkou velmi překvapen, chvíli mlčel, ale pak přece pravdivě odpověděl:
»Jdu k pensionátu Lada, čekám tam na Jitku.«»Odkud znáš to děvče?«
»Z tennisu. Děvčata z pensíku hrají na gymnasijním dvorci. A Jitka je takové hrozně
plaché děvče, nechtěla napřed hráti ani se mnou v mix-doublu. Ale hraje skvěle, Rudi
s Micou chtěli puknout zlostí, když to po prvé s námi prohráli. Jen nerad jsem dosud
hrával smíšené zápasy, ale s Jitkou je radost hrát; běhá čiperně za každým míčkem
a když něco zkazí, neříká pardon, ani nehubuje na raketu. Ona je, víš, docela jiná, než
všechny ostatní. — Ale, mami, já již musím jít, abych nepřišel pozdě.. .«
»Tak běž.« Paní Jamesová ho propustila s úsměvem, co mu měla také říci? Měla začít
s prudkými otázkami: kdo je to, co je to zač a z jaké rodiny? Měla mu zakázat s ní
mluvit?
Ne, paní Jamesová byla příliš rozumnou matkou. Věděla, jak svého syna vychovala.
Pravda, je mlád, ale právě proto nemůže rozumět lásce a jistě jí nerozumí. Je to u něho
obdiv, co přináší té neznámé dívce, úcta a milé kamarádství. V tom nemůže býti
nebezpečí. Její hoch je tak jemný a ušlechtilý a postup takových je vůči dívce velmi
pomalý. »Mámoji výchovu a otcovu povahu.«
A zde upadla paní Jamesová do vzpomínek na své mládí. Také byla děvčetem z pen
sionátu a Patrikův tatínek byl tehdy vysokoškolákem a vídála se s ním jen o svátcích
a prázdninách. »Jak dlouho jsme byli kamarády, než on poznal, že jsme si něco víc
a že mne má rád! A Patrik nebude jiný. Bude tomu děvčeti věrným kamarádem, bude
jí prokazovat všechny ty drobné úsluhy a pocty romantického rytíře, bude jí ochrán
cem, když je hezká, bude na ni hrdý před kamarády, skočil by pro ni do vody, do ohně,
natloukl by každému, kdo by o ní řekl křivé slovo... ano, takoví jsou chlapci. Při tom
je pro ně děvče jen hezkou loutkou a když se na konci školního roku rozejdou, nu —
sejde s očí, sejde s mysli. Tak je to nejlepší a nejsprávnější, smýšlejí-li tak obě strany.
Je však veliký rozdíl mezi sedmnácti-, osmnáctiletým hochem a dívkou. Děvče je citové
a je v tom ohledu daleko před chlapci. Co když se-do toho svého rytíře zamiluje oprav
du? Ale na štěstí jsou dnešní dívky značně povrchní. Bohužel, ta nepatrná výhoda
povrchnosti je daleko přetížena chybami, které z té vlastnosti vznikají. Povrchní děvče
má slabé mravní zásady, nezná ušlechtilou hrdost, ale jen prázdnou pýchu; zaměňuje
svůj osobitý, něžný dívčí charme z biografů a operet odkoukaným sex appelem, který
je snůškou koketerie, malířského umění a nestoudnosti. Věřím, že si Patrik nevybral
za kamarádku povrchní děvče, ale kdož ví, ve svém mladém nadšení je s to v každé
hezké tvářičce viděti skutečného anděla. A před takovými povrchními andílky ho mu
sím chránit. Chci vidět to děvče a poznám-li, že je povrchní, nesmí se s ní Patrik stýkat,
mohla by býti pro něho nebezpečím. Ale když to bude hodné děvče? Nu, pak mu nebudu
bránit, aby se s ní ušlechtile bavil, aby šli spolu na procházku. Jednou se jistě přiblíží
k ženě. Čím později, tím lépe, ale po prázdninách jde do Prahy a pak je vzdálen mému
vlivu; raději si ho po té stránce vyzkouším zde.« Paní Jamesová se mírně usmála, při
stihla se, že je též trochu zvědavá na Patrikův vkus. — —
Minuty prchají, Patrik netrpělivě přešlapuje na rohu Karlovy třídy a nakukuje do ulice
M. D. Rettigové. Jitka se nikdy neopozdí a dnes už je deset minut přes... Konečně
se objevuje její postavička v goticky řešeném vchodu. Patrik zapomněl na dlouhé če
kání, je samá radost, když tu, och, jaký to přízrak — za Jitkou se objevuje velmi ob
tloustlá postava vychovatelky Cibulkové... a nyní Jitka pěkněvedle ní cupitá opačným
směrem k náměstí.
Tomu již Patrik nerozumí, ale opatrně z povzdálí sleduje nerovnou dvojici.
Na rohu další ulice se Jitka letmo ohlédla a pak za ní zvolna k zemi padá bílý papírek.
Patrik se rozbíhá sprintem, nevidí udivených tváří chodců, kteří marně přemýšlejí, proč
se ten mladík najednou tak zjančil, ale již je u papírku, jímž si začal pohrávati větřík.
Na utrženém listu z notýsku bylo v rychlosti načrtnuto: »Nesmíme ven, vymluvila jsem
se na švadlenu, ale vychta se rozhodla jíti se mnou. Teď mi nezbývá než si opravdu dát
někde ušít šaty. — J.«
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Ještě během udýchaný Patrik ze sebe nic nevypravil než: »No — nazdar!'« Takové za
kročení vyšší moci nečekal.
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Kolem sedmé hodiny bylo možno najíti vždy některé členy jedenáctky ve stínu veliké
městské věžeuprostřed náměstí. Dnes již tam byli všichni v půl sedmé. Jako poslední
přichází právě Rudi Kníže.
»Už to mám, je to práce Mikulíkova.Byl u ředitelky Lady, něco tam na nás asi nalhal
a tak prý bude tentokráte jejich půlkolona uzavřenou společností. Také děvčata ne
smějí najednou ven, ale na tohle se podíváme. Nyní teprve na tu půlkolonu půjdeme.«»Odkud to vše víš?«
»Jedno děvče z třetího ročníku mně to řeklo. Mikulík a několik jemu podobných to dělají
na svou pěst. Většina kandidátů o tom ani neví.«
»Mněse zdá, že ti chce Mikulík vyfouknout Micu. A kdo potom bude dělat módu a honit
po městě vodu, když...«
»Matěji'«
»Rudi, poslyš, my ještě dnes musímemluvit s dívkami. Je nás zde sedm, co máme v Ladě
taneční partnerky.«
»Hm — taneční partnerky! To není zlé, sestřenicím již dávno nikdo nevěří.«
»Matěji, ty budeš mít ještě dnes nabouraný zpěvník, jak nedáš pokoj.«
»Nechte, hoši, škádlení; nyní se rozejdeme, ale v devět hodin se opět sejdeme u rondelu
v parčíku za Ladou.«
»Co tam budeme dělat?«
»Uvidíte...«
—— ——— >——— ———m — — —ě —— ——— —— —— — — —

Hoši se scházeli jako spiklenci, jeden po druhém z různých směrů, ale pokašlávali
a škrtali podrážkami; mělo to svůj význam — vyplašiti párky.
»Teď jsme všichni. Půjdeme k pensíku, ovšem ne celá banda, rozdělíme se. V devět
zhasne „stará“ všechna světla a dívky musí spát. Rudi, Venda, Jarda a já vylezeme na
stromy a budeme se snažit nějak dorozuměti se s děvčaty ...«
»A to já jdu též s vámi,« hlásil se Marek.
»To nejde, Máňa je v druhém patře a my nesmíme křičet. Musíš počkat, až stromy
dorostou k druhému patru.«
»Anebo si dej zavolat hasiče, ti mají tak dlouhý žebřík.« Patrik rozdělil úlohy a hoši
ojediněle, nebo po dvou vyrazili...
Zadní část veliké pensionátní budovy hleděla do tiché uličky M. D. Rettigové, proto
byly v této části pensíku umístěny ložnice interních chovanek. Chodník při budově byl
lemován velikými kaštany. Druhou stranu ulice tvořil výstavní pavilon, nyní ovšem
již smutná bouda, chovající divadelní kulisy a dále paktyčkový plot hřiště DFC.
Oba konce tiché uličky hlídali nyní tři hoši.
Dvě postavy běží rychle, ale neslyšně liduprázdnou ulicí. Dva skoky do výše, těla se
chvíli houpají v temnotě a pak mizí ve větvích. Za chvíli se tohle znovu opakuje.
»Ze jsme si nenasbírali nějaké drobné kaménky, jsme tři metry od okna, to bych se
musel umocnit aspoň na třetí, abych na ně mohl zaklepat.«
»To by ti ovšem zase nic nepomohlo, protože kterákoliv mocnina jedničkyje zase jedna,
ale nemusíš se ani nechat násobit, já mám v kapse hrách.«
»Dej sem.. .«

V útulném pensionátním pokojíku je tma, ale nespí se, jak to domácí řád předpisuje.
Tři dívky v pestrých pyjamech sedí každá na své posteli, jsou to: Jitka, Mica a Slávka.
Vzpomínají na pokažený den, který je připravil o tři randíčka.
»Coto jen dnes „starou" napadlo? Havel mi chtěl dnes přinést básničky, co na mne na
psal, a zatím... hm!«
»Jeeeé — Havel píše na tebe básně ?«
»Co se směješ, Mico? Abys věděla, Havel je moc milý chlapec a ne jako tvůj Rudi! Ten
se stará jen o puky na kalhotech a v dopisechti píšé zelenýminkoustem: Céro rozmilá....
s dlouhým é a bez dd,prosím, kluk před maturitou!«
»Heleď, jak mně Rudi píše, to je jeho věc. Je „veselý chlapec a já to mám fak ráda.
Kdyby ti ten tvůj Romeo napsal na adresu: Z růže kvetoucí dívka, slečna, spanilomyslná
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slečna... eh, tak budeš asi v sedmém nebi. A Rudiho puky, hm, takové nemá ani
anglický král'«
»Děvčata, nehádejte se o kluky'!« snažila se zažehnat hádku Jitka.
»Aco bychse nehádala,Havelje primakluk a...a...a...«
»A já Rudiho také nedám! Je nejhezčí kluk z celého města.«
»A to zase prrr! Rudi je snad největší švihák, ale nejhezčí kluk je Patrik'«
»Ne, Rudi!« — »Havel!« — Patrik!''« — »Ru... děcka, co to bylo?«
»Padá to jako kroupy na okno.«
»Kroupy! Kde by se vzaly při tak teplém večeru jako dnes?«
A zase to zabubnovalo na okně. Mica opatrně pokročila k oknu, ale vykřikla zděšeně:
»Strašidlo!« — a skokem byla uprostřed pokoje celá se třesouc.
»Neblázni, Mico, kde by se vzalo strašidlo, vždyť žádná nejsou.« Ale to ujištění neznělo
moc přesvědčivě. Slávka zatím už byla pod peřinou, přikryta až přes hlavu. Jitce se
hrozně třásla kolena, když se opatrně plížila k zavřenému oknu.
Na stromě dloubl Patrik Rudiho do žeber: »Teďjsi je postrašil a budou se bát otevřít
okno. Co ti to jen napadlo, dát si dohořívající sirku do úst, ve tmě to vypadá opravdu
k polekání.«
»Ale — mám radost, že jsem postrašil Micu, dělá moc ráda ze sebe hrdinu.«
Patrik se nezdržel úsměvu... a zase házel hrách na okno, které se konečně jen docela.
malinko otevřelo.
»Nazdar, Jitko, otevřete okno a nebojte se, to Rudi byl tím ohnivým strašidlem.« —
Okno se rozevřelo.»Jo... ale... kde... jste?«
»Tady na stromě!«
»Ach'« — Za pelargoniemi se objevily v měsíční záři tři hezké dívčí hlavičky.
»Rudi, počkej, ty kluku! Za tohle ještě dostaneš pořádně popapulidemus.«
»Nekřič, uslyší nás někdo a nemluv tolik, nebo dostaneš jazyk jako Sokratova žena.«
Patrik zakročil a tak mluvili konečně o tom, co je přimělovylézti na strom. Druhý strom
se také již dohovoříval s protějším oknem.
Najednou se na rohu zableskla svítilnička, zhasla a znovu se rozsvítila. Signál, že vzduch
není čistý.
»A copak to tady děláte? Já vám dám svítit do oken na děvčata.«
»Vždyť jsou vysoko, tak na ně není vidět.«
»To je jedno, vy tu nemáte nic co svítit.«
»My jsme skauti a cvičíme Morseovy značky světlem.«
»A zrovna pod okny pensionátu. Jářku, hoši, domů, a hned.«
Třem neopatrným hlídačům nezbylo než říci uctivě: »Dobrou noc, pane inspektore« —
a zmizet.
Starý nadstrážník Vondra — za Rakouska ho bylo více, psal se tehdy Wondra — po
lichocen tím »inspektorem« pomalu vykročil, aby prošel ulicí M. D. Rettigové.
Vondra by jistě přišel do panoptika Scotland Yardu, kdyby ho tam znali; jedna z figu
rek, která, když zmizí, je nenahraditelná, a proto ho nedávali do pense. Jedenáctka ho
znala od toho dne, co je maminky vyvedly za ruku po prvé bez kočárku na ulici. Tehdy
jim byl Vondra bubákem. »Když nebudeš poslouchat, dám tě policajtovi a on tě zavře!«
Kluci brzy poznali, že s tím zavřením je to jen podfuk, a proto z ramene spravedlnosti
neměli nikdy valného strachu. Ostatně rychlé nohy na vše stačily. Vondra nebyl z těch,
který by se unáhlil. Vše pěkně pomalu, nač v životě pospíchat? V tomhle byl zajedno
s městskou raritou — elektrickou tramvají, ta se také nikdy nezadýchala. Clifton, jak
mu mládež říkala, neměl kromě hádek s trhovkyněmi a dopravy nachmelených obecních
tatíků do jejich domovů žádnou práci. Velcí zloději v městě nebyli a na ty zahradní si
má každý domácí držet psa, tvrdil Vondra. Pan »inspektor« měl pod sebou ještě několik
strážníků, a ti pracovali za něho.
Jen tihle študenti mu občas dělali hlavu. Za poslední jejich neplechu dostal od samotné
paní ředitelky pensionátu pořádný nos. On přece není jasnovidcem, aby věděl už napřed,
co má kdo za lubem. Nadstrážník Vondra došel zatím asi do půl ulice, když tu u diva
delního skladiště viděl sedět temnou"postavu.
»Hej! Kdo je tam?«
»Já.«
»A co tam děláte ?«
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»NIC.«
»Tak pojďte sem !« — Černá postava se pomalým krokem blížila ke Cliftonovi.
„Ale — ale — to je přece sousedův Matějíček, a co tu děláš?«
»Už jsem vám, pane Vondra, povídal, že nic.«
»To nebude jen tak, nic se dá také dělat v posteli v tu dobu.«
„Když tedy myslíte, že koukat na okna a na hvězdičky je tak veliká práce.«
»A hleďme, on už také pálí za děvčaty. To musím povědět tvému tátovi a doma ti už
vypráší kalhoty.«
Matěj měl vztek, že starý Clifton si nemůže navyknout jednat s ním jinak než jako se
sousedovým Matějíčkem, chlapečkem. Ale...
»To si to, pane Vondra, pletou, u nás se už dávno vyklepávají kalhoty aniž bych já v nich
musel vězet. Ale poslyšte, pane komisaři, nešel byste kousek se mnou? Stavíme se
v zadním šenku „U kozla" na pivo. Já vám mámžízeň!«
Pan komisař zkoušel jazykem patro, hm, bylo suché, jen co je pravda.
»Tak pojď. Chlapče, ani bych neřekl, že už je z tebe takový študios. Inu, stárnu. Z tebe
už je opravdový muž — no né'«
Matěj se ve tmě ušklíbl, ví, že za pivo udělá Vondra i díru do zákona, ale to pivo, co
s Cliftonem vypije; mu ti čtyři na stromě budou muset zaplatit.
Když Matěj s policajtem zašli, otevřela se znovu na chvíli okna, ale již jen proto, aby
zaznělo několik milých přání dobré noci. Hoši seskákali se stromů.
»Pojďme, dáme se zadem přes hřiště DFC. Nestálo by za to, kdyby nás nyní v půl
desáté někdo ze školy viděl.
Čtyři černé stíny se vymrštily obratně na dřevěnou ohrádu, za níž ihned zmizely. —
A co hochům řekli doma, když přišli tak pozdě?
»Že již jdeš, bude pomalu půlnoc!'« Maminky jsou ovšem věčně s hodinami napřed,
to již tak jaksi ze zvyku.
»Ale mami, právě tlouklo na věži deset, ostatně jsi věděla, kde jsem'« Ovšem, chlapci
měli dovoleno, ale ne k pensíku! Mládež je ve výmluvách vynalézavá. To se jde ke
kamarádovi poslouchat radio, nebo má gymnasijní orchestr zkoušku; v tom případě
se musí vzíti instrumenty s sebou, ale to nevadí. Rudi Kníže je doma obvykle jen s ku
chařkou, tatínek je v Praze, maminka hraje někde bridge, a tak je na chvíli u Rudiho
sklad houslí, trumpet i klarinetů. Když je krásný večer a nebe plné hvězdiček, vymluví
se studenti dokonce i na školu. Pan profesor fysiky má v kabinetě dalekohled a ukazuje
prý tento večer hvězdičky! To je nejjistější výmluva, protože pana profesora se žádná
maminka nebude tázat, zda je to pravda.
Pro tyhle výmluvy nemusí býti mládež špatná a prolhaná. Mnohý hoch a dívka v ničem
rodičům nelhají, ale chtějí-li se dostat nějak ven, nejde to jinak než trochu »cikánit«.
Pochopí maminka, ta ještě spíše, ale přísný pan otec, že bylo pro hochy nesmírně dů
ležité promluvit s děvčaty z pensionátu? Ovšem, že nepochopí! Vždyť oni již dávno vy
rostli z takových »hloupostí«. A ve dne to nešlo, dívenky najednou nesmějí ven pro
přísný zákaz paní ředitelky. Chytrost nejsou žádné čáry, aspoň u studentů ne.
Drazí papínkové a matinkv, my nikdy nelžeme, my jen občas »cikáníme«, ale to zase
jen z veliké lásky k vám, neboť šetříme.vaše zdraví. Vždyť byste se ustarali, kdybyste
měli vědět o každé naší »čertovině«.
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V pensionátu Lada bylo ovzduší jako u holiče a ruch jako všude u toho potřeštěného
pokolení, jemuž se říká: děvčata z pensionátu. Bouchalo se dveřmi, běhalo z pokoje do
pokoje, drobné hádky, jiskřivý smích, koloratury z posledních šlágrů, letmé spravování
puštěného oka na punčoše, boj o veliké zrcadlo, před nímž to vypadalo občas jako při
rugby, zoufalství nad neposlušnou kadeří, která někde se uvolnila z uměleckého účesu
a teď trucuje a nechce držet. Dlouhá chodba před ložnicemi se plnila půvabnými díven
kami v rozkošných tanečních šatech pastelových barev. Očekávaly paní ředitelku. Ale
1 mezi švitořícími a radostí poněkud rozčilenými dívkami se našel flegmatik. Byla to
Alena; ta si sedla na okno a brousila zoubky na swcharech. Alena byla vysoké, hubené
děvče; vlasy měla hladce učesány za ouška a nosila brejle s černou, koštěnou obrubou.
Vyhlížela jako miss England, nebo japonský diplomat, ale v pensíku byla oblíbenaa stala
se mezi děvčaty jakýmsi smírčím soudcem v jejich sporech. Dívala se nyní s úsměvem
na Micu, na ten kruh veselých spiklenců v sukních, který měl strašně důležitou poradu,
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jak to navléci, aby jejich páni kluci směli přijít tančit. Konečně přišla madame ředitelka
pro svoje dcerunky. Tleskla do rukou, ale dcerunky se neřadily do obvyklého štrůdlu,
nýbrž seskupily se kolem ní.
»Tak co je, dcerunky ?«
Mica předstoupila a s graciésní úklonouspustila:
»Milostivá madame ředitelko! Máme k vám velikou prosbu. Učitelský ústav, když začal
taneční, měl málo svých dívek a proto pozval také nás; vyhověly jsme. A nyní, místo,
aby nám byli vděčni, zakázali dnes přístup na půlkolonu studentům, které jsme si po
zvaly. Na půlkolonu má všude každý přístup, a my vás, madame ředitelko, pěkně pro

„síme, abyste těm studentům dovolila přijít si zatančit.«
»A kdo jsou ti studenti*?«
»To jsou, prosím, chlapci z gymnasia.«
»Ne, z toho nic nebude. Byla jsem upozorněna, že to jsou ti rošťáci, co nám před čtrnácti
dny o půlnoci troubili pod okny.«
»Jeeeé — to jsou, prosím, samí slušní hoši, co jsme je pozvaly. Rudiho Kníže otec je
radou v ministerstvu školství, a když mu budu muset říci, že nesmí na půlkolonu, pro

tože —« a Mica začala natahovat k o ánkám — »protože... protože není slušnýchlapec, hůů, a on to řekne, hůúů, tatínkovi.
»Tak, Mařenko, neplač: Vždyť já jsem neřekla, ;žee hodní a slušní chlapciz dobrých rodin
by nesměli přijít, ať jen přijdou. Ale nyní je pozdě, jak jim to chcete oznámit ?«
»Oni přijdou přímo do Národního domu.«
»Tak jste již na moji dobrotu spoléhaly ? Rychle se seřaďte a jdeme.« — —
Cestou se děvčata chichotala. Ta Mica! Je jí sedmnáct, ale umí zahrát rozmazlené dě
ťátko a ví, kam uhodit, aby stará změkla. Ředitelka má vždy respekt před tituly. Kdyby
tak věděla, že to jsou přece titíž chlapci, co nám tak pěkně hráli o půlnoci pod okny:
Dobrů noc! — —
Několik hochů z jedenáctky hrálo při gymnasijní akademii v ústavní kapele. Po aka
demii se přikradli do ulice M. D. Rettigové, kde Matěj, obnaživ svůj zlatý instrument,
zatroubil na křídlovku bezvadnou fanfáru. Zatím Patrik, Venda Horák a Otta Můller
vybalili housle z futrálu a společně s Matějem zahráli: Dobrů noc! Toť se ví, že hned
byla všechna okna otevřena a v nich se všude za pelargoniemi objevilo po třech kuče
ravých dívčích hlavičkách, jimž toto noční zastaveníčko působilo nemalou radost. Veselý
smích a tleskot drobných dlaní ponoukal mladé muzikanty k prvotřídnímu výkonu.
Nejvíce rámusu natropil Matěj s křídlovkou. Koncert vzal náhlý konec, když se od
vchodu pensionátu vyřítil rozespalý starý školník a za ním se objevila madame ředitelka
v dlouhém haveloku, posílající kulhavého školníka pro policajta. Muzikanti ovšem
moudře vzali roha. Město se té příhodě srdečně zasmálo a hned se ujalo podezření, že
paní ředitelka pensionátu není muzikální. Studentům ten kousek na gymnasiu prošel,
měli tentokráte mocné přímluvce v kuželkovém klubu, kde byl pan ředitel činným
členem. — — (Pokračování.)

ZDEŇKA MARKOVÁ:SOBOTNÍVEČER
Mám ráda sobotní večer. Několik volných chvil, několik okamžiků, které po šest dní
pro sebe šetřím, na které se těším a které patří jen mně. Sedím v tmavé lenošce u radia,
venku dohořívá západ, nebe mění barvu v tmavěmodrou, vysoká smuteční vrba u mého
okna tichounce vypráví. Nevím, co si její lístky povídají, nerozumím jim, ale ráda po
slouchám jejich jemný a něžný šum, který se mísí se vzdáleným hukotem řeky, s písní
drobných, bělavých vlnek. Moje myšlenky prchají s lehkým večerním vánkem do dálek
a já si uvědomuji sny a plány do své budoucnosti.
Tiše poslouchám večerní píseň a mám ráda vše kolem sebe. Mám ráda ty červené květy
pelargonií v oknech, drobné lístky domácího štěstí, bílé chloupky maličkého kaktusu,
slováckou výšivku na stolku, mám ráda tmavé hory, které se rýsují na světlém pozadí
večerních červánků. Po paměti otvírám radio a hledám hudbu. Z daleka slyším drobné
a hravé tóny Smetanovy Vltavy, slyším snít lásku v této hudbě, slyším širokou melodii
staré řeky, slyším veselý zpěv, slyším bít srdce našeho lidu ve zvucích houslí a harfy.
Poslouchám zbožněnejvnitřnější zpověď nešťastného velikána. Zvuky jeho, vyšlé z jeho

46



čisté duše, letí z daleka ke mně, přelétají tisíce kilometrů, letí nad horami, dolinami,
řekami, městy, vesnicemi, letí nad přáteli i nepřáteli. Stříbrně čistá, vrcholná melodie
se nese prostorem ke mně a vniká do všech částí mé duše i mého srdce. Jak jemný závoj
mne zahaluje, stále něžněji a přece pevněji a já se choulím do deště jejích tónů, laskám
Se S nimi a nechávám se hladit jejich ryzí krásou. Po tvářích mi stékají slzy na ruce
složené v klíně. Nestírám je, cítím, že jimi se uvolňuje to nesmírné štěstí, jež se v mém
srdci usadilo za zvuků Smetanovy Vltavy. Cítím, že jimi odchází i všechen prach,
usazený v čase všední práce a že v mém srdci je místo jen pro lásku k celému světu
a dík, že Bůh dal schopnost vyjádřit hloubku celého lidského nitra v tónech.
Poslední akordy zakončují tok řeky a já vypínám radio. Nemohu poslouchat již nic
jiného, má duše je plna vroucích tónů a na mých tvářích pomalu usychají poslední
dvě slzy.

D.K:Noci
V zajatí bezoblačných nocí
čítal som verše z čiernych dlaní
čítal som kvapky rannej rosy
dopoly krásou oklamaný

Dnes veri? nechcem v džavot rýmov
čo kreslia úsmev do úst ženy
čo plačů v uzloch dravých vírov
a halia úsvit vydráždený

Bojujem za vše tvrdou rukou
bo dlane výšok ma volajů
bo oči dialav sú mi mukou
čo noci večne vyzváňajů

Ó večné zvuky temných očí
kto hlas váš v mrtvý hlahol zmení
kto láskou sputná bezdné noci
do harmonicky měkkých znení

Ó hebké hlasy nočných ssutín
nezmeňte moju smutnů pieseň
pre ktorů denne vemi smútim
pre ktorů rád mám chladnů jeseň

Paladium země České: P. Maria ze Staré Boleslavě -+

SLÁVKU, ČTEM ŽIVOT, JEMUŽ NEROZUMÍME
Kdo to tehdy věděl? Příběhy všech se začínají stejně a není mnohdysil, jež by rozevlály
pentle cest, jimiž je třeba jíti. Tak prostě a souměrně se vrství dějiny vesnice, pokolení
téhož rodu kladou svou vrstvu vedle pokolení, ani jejich nástup nerozeznáš v té spře
dené niti, již staletí stačí Čas.
A přece tehdy, kdy do mžení šera jsi po prvé zaplakal; Slávku, tiše a neslyšně chvělo
se vzduchem, co mělo zmásti mudráckou zkušenost o zděděné líše. Víš, bylo to v době,
kdy byl dopsán vykřičník tvého života a kdy uvázl nad vesnicí jako znamení krve na
veřejích Židů, tehdy si vzpomněly báby: už i jeho dětský pláč byl tak cize přítomný
Jak ozvěna hlasu z krajin, na něž se nikdy neupamatujeme, že jsme tam byli někdy
přítomni.
Pastouška je chudá jako dlaň žebráka u cesty, jíž dosud nikdo nepřešel, a jejím oby
vatelům tvrdnou ruce při dobývání chleba. Tak se jim rozlomí mozol jak brázda
v červnovém parnu a mračna táhnou vysoko, bílá a míjivá, kamenná ve své bezcitnosti
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— němý výsměch naléhavým prosebníkům. Ach, vidět jak kostnatí půda a nikde hrst
měňavých kapek vodního stříbra.

PORPOP

II.

Slávku, volají; neslyšíš ? Tehdy teprve věděli ve vsi, že je někdo mezi nimi, kdo
nedovedl v dětství z písku postavit domek a tunel a vysnít mu jméno, které zapadlo
z doslechu do dětského světa a zdá se ti tak podivné, jako v mýdlové bublině to v něm
zavířilo barvou a touha se vzbudila žádostivá.
Stáls opodál a rej mravenců přesypával slídový penízek v písku. Byls neužitečný svým
snem, od světa vzdálen a přece jsi jím žil. Jak jinak se točila perspektiva lidských cest
v tvém pohledu: každá cesta ústí domů, ale kdo najde modravé arkýře, k nimž volá
soumrak, když vychladnou věci, dokouří výheň a lesy probudí stíny?! To byl tvůj
obraz, Slávku, tak podivně pokřivený ve své skutečnosti, tak mrazivě pravdivý. A tolik
zazábl mudrácká záda vesnice jako rosa soumráků letních, do níž se přelil chladivý
vesmír. Dni míjely kolem, a když ses probudil s jitrem a bílá stáda štěbetala před
tebou vesnicí, (kde jinde jsi mohl sníti svůj svět než ve sboru balvanů horských, mlčí
cích v souhlas), pokyvovaly hlavy, na něž se sesypal sníh, a lehký úsměšek dotkl se
lící, neboť šel kolem někdo, »kdo se pominul cílem«. Jen pomalu se učili slýchat jak
pohádku tvůj podivný příběh; jak sen jim to znělo za bdění denních, a přece by se marně

zdvíhaly ruce, aby jej vymnuli z očí. i II.
Dnes to teprve chápou; dnes, kdyv užaslé ticho dozněl tvůj příběh a ještě větší ticho
povstalo v dědinských krovech, bezhlasé přitakání v souhlas. Toho všeho bylo třeba,
celého tvého života, aby něčí ruka. sebrala škraloupy s věcí, pohnula mlčením kraje
a v jádru stvoření promluvil tichý, neslyšně naléhavý hlas, tolikrát přeslechnutý
v našem zaneprázdnění.
Vidím tě, jenž ses dal na pochod s plotem; den se ti zelénou poduškou prostřel pod
hlavu a svítání střáslo jak lupínek růže lehounký úsměv, lehčí motýlích křídel —
však stejně nesrozumitelný. Kdo věděl, že tvá dlaň rozlomí skývu k rozdání a zraky
se zahoří až tam, kde se to modrá a bělavě kouří v oblacích. Ach, dlouho jsi neslýchal
poledne zvonit — neboť vesnice měla jiná znamení, jimiž volala k jídlu — tak zvolna
se Sunul čas, až jsi se dovlekl sem a nadešla doba. Poledne, jemuž rozumějí hluší
a k němuž budou pozorní zatvrzelí a němí, až se jim úzkostí sevře srdce.
Už dávno je klidna osnova tvého díla, ozvěnou dohučel stav a za vším tím jen v tušení
dohlédnem ruku, jejímuž plánu se marně snažíme porozumět. Slávku, jako ořech se
vyloupl tvůj příběh, padaje tíhnutím společným všemu, ale kdo v slupkách netuší jádro ?

Josef Veselý
ZoraUhrová:Hamlet
Tam, kde je světlo proniknuté tmou
jsem i nejsem
vidím i nevilím
tápám za oponou proudění života
a házím slova mořským vlnám
jako perly na útesy, aby padaly
směji se, abych plakal,
jsem a nejsem,
unikám a při tom stojím zde,
za tebou, za každým,
jdu s vašimi kroky
s vašimi stíny
a ironická struna v mém srdci
taje, jako sněžná hvězda.
Směji se, abych plakal,
pláči, abych se smál,
jdu, proto, že nejsem
já —
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IvanSmutný:Divka jde po louce
Malé růžové hrachory
se vyzouvají z pantoflíčků.
Vánky v sukýnkách ji laškují
a včely slétají se k užaslému víčku.

3“

Užaslé z přemíry věcí
slunečko sedmitečka šplhá po dlani.
Veliký motýl, jenž stíní tě přeci,

jen napovídá cele svítání.
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„Zmatena hlavu v loktech slož,
ať může rosa dštít z nebe tvých zřítelnic.
Můj verš, ó královničko luk, vem za podnož.
Áž u nohou ti dojat padnu vstříc!

Anton Holly: Značka (dřevoryt)

IVAN STRÁNECKYÝ: BERÁNEK SNÍMAJÍCÍ
Bydleli daleko za městem v červeném domku s černými okny a žlutými jiřinami ve
vyprahlé zahrádce. Čas zavěsil zde svůj šerý plášť a stanul na zápraží nehybný, neuvě
řitelně sirý a pustý. V každém záhybu vteřiny trčel jízlivý trn a zela zjítřená rána.
Anna Tichá byla už dávno vdovou a svého syna Josefa opatrovala tiše se srdcem krvá
cežcím. Josífek byl ubožák, chudera, dítě, jež již v kolébce bylo postiženo surovou ranou,
mrzáček, vzbuzující soustrast i smích uličníků, trpitel v nezralém těle a mučedník bez
hříchu a příčiny.Nad jeho velkou hlavou kroutili hlavou, nejen starý a ošumělý doktor
v sousedství, nýbrž i slavní profesoři státních klinik, kteří by rádi tento nepochopitelný
případ uchvátili pro sebe a prováděli na něm své experimentální metody. Když se matce
o tom zmínili, stáhl se její strastiplný obličej v uctivý úsměv, avšak ruka uchopila
Josífka a přitáhla jej úžeji k tělu. Páni pokrčili rameny a od té doby se o Josífka a jeho
spolutrpitelku přestali lidé zajímat. Josífek a jeho matka, dvojice více než ubohá,
zapadli do šedivého chodu periferie a stali se nezbytnou součástí odpoledních hodin.
Po hrbolatém dláždění poskakoval Josífek bolestným krokem duševně chorého, veden
jsa matkou, jdoucí s hlavou ustaraně sklopenou, neustále se zardívající a sladce opra
vující a utěšující své nechápající dítě. Odcházeli, jak mohli lidé pozorovat, do malého
parku, začouzeného blízkostí továrny, a tu Josífek nerušeně sedával, hraje si se starou
krabicí. To ještě bylo včera, v mysli lidí ještě zůstal obraz bledého a trním korunova
ného chlapce nezvykle krásných očí, tváří a zubů poznamenaných přečastými pády.
Ztvrdla však pěst svírající tyto dva bledé květy uprostřed tmy, zavál žalostný vítr,
nesa ve svém poselství bolest a utrpení bezútěšné, svěsila se hluchá tma, oddělivši
světu smutné divadlo konce takéčlověka. Josífek, ponořen v nezměrnou bolest, svíjel
se celé dny, noci, týdny a měsíce na hořkém loži v křečích záchvatů. Jeho pracující
tělo, kostra potažená koží, připomínalo matce, vybělené úzkostí a vyděšené probdělými
nocemi, chapadla odseknutá chobotnici, smrtelný, svíjivý zápas zvířete ubičovaného
k smrti. Záchvaty, ten strašný řetěz, jímž bylo Josífkovo tělo poutáno, to pekelné kolo,
v němž byly jeho ruce, nohy, úd po údu lámány, ten šílený tok ohnivé bolesti, valící se
na vyschlé, vymlácené a vylisované tělo, ten krvavý zmijí bič, práskající a syčící nad
matkou, sedící s vlasy rozpuštěnými a bílými a rukama bezvládnýma v uškrcené hrůze,
počaly vrcholit ve svém běsnění a mávat černým praporem pekelného finále. Laokoonští
hadi se vyrojili a vrhli se na odpor nekladoucí oběť, niť se chystala přetrhnout, svíčka
dohořet na znamení, že život tohohle z Milosrdenství měl opustit kříž tohoto světa.
Za nocí temnějších než kdy jindy stékal ztuchlý smutek po holých stěnách, zaznívajících
chrapotem po tři dni a noci umírajícího Josífka. Konečněpřišel jeho čas. Za bílého
blaženého rána, kdy v modrém vzduchu hořel stříbrný tyl jitřního světla a svět voněl
výdechy bledých šípkových růží, opustil Josífek tak tiše své tělo, že matka poznala
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teprve podle božské krásy jeho čirého obličeje a úsměvu na jeho bílých rtech, že
je mrtev.
Matka klečíc, oslněna světlostí a nehmotností tohoto zázraku smrti, pocítilapojednou
s hrůzou, že její duše je hluboko z kořenů vyvrácená. Její syn, jehož úmrtí si budou.
lidé uvědomovat s pocitem úlevy, byl mrtev, její ubohý, ovoce a předmět její péče ji
opustil; není již jeho tklivého úsměvu za času modré oblohy s trsy krvácejících jeřabin
a jeho hlas nezavolá již zkomolené její jméno (ach, andělská hudba, již Bůh jí poslal
odměnou i posilou), uvědomovala si v bezůtěšné hořkosti pukajícího srdce. Její mateř
ská podstata, její srdce srostlé s tetelivým tepem jeho se hroutilo bolestí za rojů
jisker a dýmů ze spálenišť. Zvrácené oči zachytily nesmírnou pláň, holou a ponurou,
na které se plazila cesta, osiřelá, žaluplná, bez konce. Schoulena ležela matka na zemi
jako zřítivší se vyhořelý dům, jenž ztratil vše, postavení mezi nebem a zemí, základy
v kamenité půdě, bílou tvářnost a dunící klid svých oprýskaných chodeb. Její tetanem
zkroucené ruce ve strašném ponížení s výkřikem prosby se upínaly, plazily a lísaly
k vykloubené, zbodené a poplvané postavě na černém kříži. Vyprahlá, šílená ústa
blábolila vášnivě vřící slova nevděku a výčitek Tomu, o jehož milosrdenství prosila
tak dlouho a tak úpěnlivě.
Z dalekých, nepoznaných kvetoucích polí, lesů a kytiček pomněnek na stolech chudých
zavanul jasmínový dech a pokojem se zavlnila hluboká velebná modř. Vlahý závoj
tajemné krve, řinoucíse z ran Odsouzence zahalil slzavou hlavu matky, na níž spočinuly
dvě lehké, neviditelné a zářivé perlové ruce. S drahokamy v očích pohlédla matka na.
mrtvého a se sepjatýma rukama pochopila rajskou, zrosenou, chrysanthemovou zář,
prýštící z jeho těla.
Neboť on byl po celý svůj život podoben Tomu, jenž sám bez viny umřel za naše viny.

M.Bohuslav:Létu

Je smutný den, je smutný den,
mlč, léto, mlč a neplač již,

že netrhá už dívka květy sedmikrás,

že růže teplou nocí nezavoní,

a pel, jejž milý s hvězd jí střás',
že na rtech jí už rudě nezazvoní.

Je smutný den, je smutný den,

mlč, léto, mlč a neplač již,

že nehraje hoch dívce na klávesách vyznání, :
že lásky stigmata už zvadla v zhnědlém listí,

že budem zase toužit po večerním klekání,
vePYže místo slunce déšť nám hlásí jitra příští.

Je smutný den, je smutný den,
My

DÉÝŽ a tý louce zelený
pasou se tam jeleni
pase je tam mysliveček

Adieu — na shledanou, sbohem, v kamizolce zelený.

mlě, léto, mlč a neplač již.

Sbohem, léto, pod hučícím jezem.

Sbohem, lásko, pod kvetoucím bezem.

vždyť ze strnišť již první větry vanou.
Nu, sbohem již a zase na shledanou! Mikuláš Aleš: Ilustrace
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Andrej Devan:

Jeseň jedného života
Mój otec nebol súkromníkom
život má šesťdesiatpáť rokov
hlboko tečů alpské rieky
on píjaval s ich bokov

M6ójotec hrával na cytare
cytary vedia ťažko plakať
na dlaniach hnijů mozole

Mój otec maVovával srdcia
a nemal ho kto nakfýmiť

vytláčal z hroznov šťavu
dnes nosí v bani dynamit

Mój otec Adam čiernych očí
kaktusy vádnů viem to viem
pomaly pije tiché muky
Anjeli boží pejů rekviem

V. H. Brunner: Knižní ilustrace

IVAN STRÁNECKŮÝ SVÍTÁNÍ
(Začátek povídky.)

Když se čas zastavil a peklo sestoupilo na zem, krvavá, kouřící ruka Dopuštění udeřila
na buben a rozkázala, aby vylétly geysíry hlíny a kamení do povětří, zapraskaly a za
hvízdly šrapnely, vyhřezly zarostlým a zavšiveným vojákům střeva a mozky.
V ten ohnivý čas se narodil Josef, hned na počátku jsa poctěn jistě více než sto ranami,
(iežto byla právě ofensiva). Jeho královský příchod v onu Zem byl zkalen zvěstí, jež
přivedla jeho matku v těžkou mdlobu, že totiž o málo dní předtím padl na poli cti
a slávy, statečně a věrně vykonávaje svůj vznešený úkol, jeho otec Jan, příslušník
29. pěšího pluku arcivévody Karla. Kolébka Josefova byl mělký košík, vycpaný hadříky
a ozářený teplem jarních dnů. Matka, podělkujíc, nosila dítě v loktuši na zádech, nebo
jej dávala do hejčadla na skřižených tyčích. Tak dýchalo škvrně žňovou oblohu a usínalo
zašelestu žnoucích kos a padání zlatých klasů. Dětství Josefovo, ten smavý a zářící
ptak, (protože bylo pod záštitou matčiných rukou) míjelo jako všechna ostatní prostě
a bylo naplněno rudým šátkem matčiny hlavy a žhavým obrazem vyprahlého kraje se
spoustami prachu a bílou oblohou. — Reflektor života však ozařoval jeho postavičku
raně, nedbaje, že herci je cizí jeviště, na něž vstupuje, a že jeho páteř je příliš měkká
a nezralá unésti závaží na ni položené. Drsný duch písčité a rozpukané země svázal jeho
ranec a drzou rukou jej vystrčil z kolébky a ze dveří lehkých barev. Hranatá hlava
sotva čtyřletého vzplanula ranami, (které mu udělovala přejícná lidská ruka) za ne
přítomnosti matky, jež kopaničařila od svítání do večera na cizím láně i na svém
čtverečku. Oštípán husami, s nehty u prstů na nohou i na rukou servanými, s tělem
sežehnutým sluncem a vyběleným hladem bloudíval kolem cest, doufaje, že najde
pohlazení. Rybníky rtuťových hladin s rákosím šumícím a pěnami kol pobřežních skal
často vídaly směšnou loutku, sedící na prohnilém čepu. Chudobky a slzičky P. Marie
byly mu často lůžkem s nebesy přirozenými, když on, bludný, nenašel cesty domů.
Klením a ratolestmi, utrženými kdekoliv, byl častován za své darebáctví, jež už pro
váděl. Když jej čas povytáhl, býval bit pěstmi a tupen dobytčími nadávkami. Ta
drobná i velká darebáctví vzdoru, inscenovaná v krychlové hlavě, dožírala dospělé
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k zuřivosti. Husy se svázanými krky a utopené v rybníce, rozbitá okna a natlučené
lebky sousedových dětí a uřezané stromky již dávno stačily, aby Josef slynul lotrem
a již polepšovny hodným na věčné časy. V malých střívkách a černém niterku to vařilo
a bouřilo, vlásky se čepejřily a odstávaly od lebky, když viděl stín člověka. A často
se zakousl jako křeček do ruky, jež jej chtěla třebas i pochválit.
Neboť Josef, tak obyčejné a všední dítě, vyrostl ze tmy. Trpěl ústrky a hranami kamení,
jež měli v hrudi ti, se kterými přišel ve styk. Byl synem bez táty, syn baráčnice, lidí,
již nemají práv, jejichž tváře se neusmívají, poněvadž jsou vyssáté bídou. Z kolébky,
semeniště bolestí, vyrostl v sirotu, jež má smůlu všude, kam vkročí. Hrnce, z nichž
zbyly střepiny na tvrdé zemi, housátka, jež se mu utopila v louži, děti, jež přicházely
se zkrvavenou tváří, neboť se Josefovi ztratily, jiné střepiny a spáleniny byly příčinou
úderů, s počátku lehkých. Orvanému a trýzněnému se roztančil v hrudi vír síly, jíž
kypí otrok, nemohoucí se ani pořádně pomstít. Černý a hnisavý vír uchvátil kloučka
za řídké vlasy. A držel se jich zarputile, proplouvaje s Josefem strastmi ran. Ubohý,
poznávaje po matčiných krvavých očích i plachých pohlazeních, s nimiž jej vítala,
když si odbyl trest, že se matka rmoutí, chystal se být hodným. Smůla, přilepená na
jeho těle, přilnula však ke všemu, čeho se Josef dotkl. Smolař s pěnou vzteku (ovšem
kojeneckého) kolem úst, Josef syn baráčníka a smolaře Jana.
Druhý odstavec svého dětství prožil Josef na dvoře, na poli a ve chlévě sedláka, jenž
byl jeho poručníkem. Trnitý a větrný tok dnů a měsíců nekonečné délky zastal Josefa
s hnojem mezi prsty, očadlým lankem těla a vlásky, jež počaly nabývat rezavé barvy.
Bylo vidět toho pasáka s páteří více než shrbenou, jak žene husy, později krávy ke
brodu, aby se napojily, na louky, aby se napásly. Páchna chlévem, s tělem zvyklým na
drásající houni, sedával u biblického korýtka, jsa žádostiv teplého bramboru a laskání,
jehož se dostávalo od tlusté ruky selky štětinatým vepřům.
Divné západy a obzory hořící krve, ocůnové podzimy se slavností zažehnutých ohníčků,
mlhavé stříbro jiter s úsměvem na nebesích byly první náhradou za matčinu měkkou
ruku (Bože, a přece tak hlubokými rýhami rozkrájenou). V povětří povívaly sametové
pentle větrů jemně lnoucí k ubohému tělu, na syté obloze hřálo slunce a ukazovalo jen
jednu přívětivou tvář. Kosi, veverky a laňky a zajíci a tichá zvířata štíhlých těl se
stali Josefovými přáteli. Nazaretsky prostý stával uprostřed nich v rozbitém šatstvu,
s chudým tělem, maje houni přehozenu kolem ramen a poslouchal a mluvil s nimi
přátelsky a plaše. Zelené šero borových lesíků a peníz měsíce (jenž svítil někdy dřív,
než Josef hnal domů), kouzelný přísvit oblohy, tmějící se vršky kopců a kouřících
chatek ve vsi ztišily svůj hlas a učinily se nepatrnými, protože Josef, nepatrný a ne
zralý, tady se počal usmívat. Pípající ptactvo a laň sv. Huberta, jež ulehla Josefovi
k nohám, potůček, jejž dobrák měsíc postříbřil, vonící koruny zjízvených borovic opě
tovaly Josefův úsměv, neboť poodhalily svůj plášť neznáma tvoru, jemuž bylo třeba
matky. Ohníčky, lesy, stráně, zviřátka a nepatrní, kaménky, mravenečkové a sedmi
krásky, vy, jichž prostota je blahoslavená, červené borovičky, bílé stezičky, vedoucí
jednou za uherský čas k mámě, vy, maličcí, kdybyste věděli, jak je Josef u vás šťasten!
Stvoření, jehož rezavé vlásky by ve městě a všude jinde ostříhali, s ústy prahnoucími
po svých přítelíčcích a radostnými tehdy, když se s nimi setkal, pomalu zapomínalo na
mráz selského prahu a zvykalo si shrbeně odcházet z místa, kde jej častovali hanbou,
ústrky a výsměchem. Náves, dvůr a síň sedlákova, čeledínská komůrka, byly pranýře,
kde Josef stával v plandavém kabátě (jejž mu přejícná selka ušila ze staré sukně),
uprostřed palčivého světla, vydán jsa na pospas posměšným očím a k úsměšku staže
ným ústům. Byl uvržen do kouta, kde se v tichu hojila duše. Necítil už žluč ve svých
ranách na těle chlapeckém; nyní hořklo Josefovi hluboko, uvnitř propasti nitra. A zu
řivost jeho mladších let vlála daleko do jižních krajů s tažnými ptáky. Trpká pláňka
Josefova srdce se zachvívala vzlyky chlapce, jehož opouští vzdor. To byly žluté dni,
bezútěšně jednotvárné a hluché, kdy Josef se svěšenýma, dětskýma rukama a žlutou
tváří plakal nad svou sirobou.
Důtky svištící vzduchem nad shrbeným tělem (ze kterého vynikaly ostře kostky pá
teře), temná noc, jejíž hvězdy„úmyslně zhasly, hrdlo vyprahlé a mučené hladem,
neštěstí, smůly a střepy byla věna a vavříny, jimiž sudičky a čas ověnčily Josefa,
suchý, orvaný, bezkorý, několikaletý stromek.
Nad zesměšněným a porobeným se sklenula tma, dobrá, milosrdná, hřející tma, těšitel
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ský balzám. Na dalekých obzorech praskla klenba černé modře prameny blesků. A na
straně východní se zestříbřilo a zjasnilo. A vzduch je prostý, tichý a čistý. Svítání na
východě,blýskání na čas? O
Země, jež mlčí (noc skryla kamení a vypranou červeň ornic), ach mateřská, tichá zem,
z níž povstal, do níž bude vložen. Mlčí v předzvěsti — ta tajemná, usmívající se Mrtvá
ze Seiny — dosud nepoznaná.

Josef Strunz:

Korálky, korálky...
L. M.

Zlatý pták štěstí uprchl mi
do dálky, do dálky.
Sám v smutném večeru

přebírám rudé korálky.

Jak jsou dnes krásné —
jak tenkrát, když nebe bylo jedna zář.
Dnes mám ty rudé na prstech

STUDENTSKÉ SNÍMKY
Táborák

Náš tábor na Sv. Kopečku začal 1. července večer. Zažili jsme tu mnoho zajímavých
příhod, z nichž jednu vám chci popsat, totiž o táboráku.
Již dlouho jsme se těšili na chvíli, kdy okolo plápolajícího ohně, uprostřed černých lesů
vesele zazní: »Táboráku, plápolej, táboráku, jásej...« Již uběhlo čtrnáct dní a na tá
borák si dosud žádný nevzpomněl.Až jednoho dne navrhl náš důstojný pán — P. Rafael
Lexmann — že zítra snad bude příhodný den.
Všichni, nadšeni zprávou, po svačině jsme spěchali do lesa sbírat dříví a vše, co se dalo.
Osekali jsme celý smrk, do kterého udeřil blesk, a dříví uschovali pod smrčky, blíže
místa, kde měl táborák být. Po celém dni pilných příprav nastal večer. Již odpoledne
jsme si donesli do lomu gramofon s deskami. Před půl sedmou večer jsme šli všichni na
požehnání až na několik děvčat, která zůstala na stráži. Jak jsme se však podivili, když
jsme již chtěli jít: před klášterem stál nám již známý voják — »vypoulenec«. Chtěli
jsme se však »vypoulence« zbavit, protože nás strašil. Nyní začalo pravé dobrodružství.
Voják, mysle, že jsme šli zadem, pustil se směle na křižovatku za vesnicí, kde na nás
chtěl počkat. Ale tak hloupí jsme nebyli. Zatím velebný pán vyslal dvě hlídky na vý
zvědy. Brzy přišly, oznamujíce nebezpečí. Voják totiž seděl u blízkého rybníka na la
vičce — přemýšlel asi o nesmrtelnosti brouků. Zabočili jsme silnicí na opačnou stranu,
odkud jsme se s těžkým břemenem plížili polní cestou k lesu. Nesli jsme totiž konev
S čajem, kabelu s hrnky, vuřty a chléb. Nešlo se nám příliš dobře, ale pro dobrodružství
jsme byli odhodláni vykonat vše. Jakmile jsme došli k lesu, byla vyslána opět hlídka.
Oznamovala blízké nebezpečí. Voják již stál blízko. »Hurá do lesa!« znělo polohlasně
lesem. Ale přece jsme se šťastně dostali na místo. Chudáci děti! Už »slintaly strachem«.
Chvíli jsme zachovali ticho, ale pak to začalo. Hned jsme hráli na gramofon, hned zas
zuřivě zpívali. Nejdříve jsme se posilnili čajem. »Pššš! Kdosi jde'« Jak jsme se na
smáli, kdýž jsme uviděli naše známé, Androvi. Slavnostně jsme je uvítali a rozžehli
táborák tak, že důstojný pán zapálil jej pěti zápalkami, a to za Prahu, za Brno, za
Kutnou Horu, za Cheb a za Sv. Kopeček. Androvi si udělali jiný nablízku.
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Nejvíc jsme se těšili na opékání vuřtů. Některým nezkušeným pomáhal velebný pán.
Sem tam některý shořel, takže zůstal jen škvarek. Zazpívali jsme si, zatancovali, zkrátka
měli jsme se dobře. Ale náhle zkazil naši radost onen »vypoulenec«. Někdo nás pro
zradil. Nechovali jsme se k němu přátelsky, »vypoulenec« vycítil, že nám nepřišel vhod
a brzy se odklidil. Odešli také ostatní naši hosté a zůstal jen náš tábor. Teď teprve za
vládla »naše« nálada. Zazpívali jsme si svoje oblíbené, zataněčilisi a o půl dvanácté v noci
jsme odcházeli domů. Líbilo se nám to všem, nejvíce oklika a plížení lesem.

Otakara Grůnwaldová.

Obrázek z Malenovic

Je neděle. Prší a cestička ujíždí pod nohama. V jemném předivu deště se proplétá
kostelíček sv. Ignáce. Cíl naší cesty. Stromy spěchají s námi po příkrém svahu a střá
sají krůpěje do našich stop. V kosteličku je ticho. Tady začíná jiný život. Soustředěná
rozhodnost vede celou bytost, aby se poklonila Bohu. Zde se spojuje vše, co se venku
tříští. Víme, cítíme, chceme! Věříme! Jen jedno světélko září v růži věčné lampy. Jeden
je náš cíl! Missa recitata proudí v praméncích z mladých úst, slévá se v jediný proud,
který věří v život podle zákonů Jeho, věří v Bohem nám svěřenou vlast i jejího marno
tratného syna — národ, který je určen, aby tvořil a žil pro slávu Boží. —
Večerní modlitba. Plamen lampy syčí do ticha, které zahalilo naše examen conscienciae.
Kolem dokola stojí kamarádi. Bez hlesu, hlavy nachýleny. Plamen syčí a my v tom
zvuku cítíme své chyby, chyby generací, zradu svého poslání, cítíme tíhu, za kterou
snad ani nemůžeme, ale kterou musíme odstranit. Varovný hlas, tvrdý, dutý. Hlavou
letí pás života. Těžní věže, výheň pecí, holé stěny kanceláře, shrbené chaloupky, naklo
něný kříž u cesty, kde tak dávno již nikdo nepoložil kvítek, a ze všeho vynikají oči,
hladina očí, kde se vlní úzkost, očekávání, ohlasy vycházejícího rána — — —
Duše krvácí a ubíhá jak uzounňkýbílý paprsek k. prostému křížku nade dveřmí. Naše
svědomí! Ať je čisté! Potok kalné vody, stříbrné stužky přitékají z neznámých pra
menů, kal mizí, hyne, klesá, stříbrné stužky se spojují v zrcadlo nebe! Hlava se vzpři
muje a odhodlání tuhne v srdce zvonů kapliček, chrámů, které jásají svítáním nad
vlastí! Miroslav Hašek.

Vzpomínky na tábor
»To nestačí, sedněte si'« Tato slova, dost často opakovaná ústy p. profesorů a pro
fesorek, nám úplně vymizela z mysli, když jsme nasedaly do vlaku, který nás měl
zavézti do prázdninového tábora katolických studentek. Úplně jsme zapomněly na
celoroční dřinu ve škole a naše jásavá dívčí duše letěla již napřed na Sv. Kopeček, kde
jsme měly ztráviti pětadvacet dní oddechu po všech studentských úzkostech a trápe
ních, které jsme prožily za celý dlouhý školní rok. Ale již jsou zde prázdniny, již je zde
náš tábor!
Pozdě večer uprostřed hlubokých tmavých lesů plápolá táborový oheň, kolem se šíří
tklivé i rázné zvuky gramofonu, v pološeru kolem táboráku tančí dvojice děvčat, do
toho všeho zapadá jásavá písnička z osmadvaceti dívčích hrdel, opékají se vuřty —
to jsou slasti táboráku, který jsme měly v sobotu 16. července.
Potom ty naše vycházky do krásných svatokopeckých lesů, jejichž krása snad nejde
ani vypsat! Náš důst. pán P. R. Lexman a paní profesorka Mlčochová (naše vedoucí)
nás zavedou vždy v taková místa, že jsme všechny uchváceny krásou. Rozběhnem se
po zeleném koberci ve stínu vysokých borovic a jiných lesních stromů, hrajeme, ská
čeme, zpíváme, výskáme, zkrátka popouštíme uzdu svému bujarému mládí. Ani nevzpo
meneme na městské sady a parky, kde se nesmí šlápnout na travičku neb utrhnout
kvítko a ještě s větší chutí pustíme se do hry.
Ale čas letí a náš pobyt v táboře chýlí se ke konci. Nejsme moc rády, ale co mámedělat.
Utěšujeme se, že příští prázdniny se opět všechny sejdeme, ať už je to na Sv. Kopečku
nebo v Provodově. Nyní s chutí do práce v novém školním roce a těšme se na prázdniny!

Františka Teplíková.
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Několik obrázků z dívčího tábora na Provodově
Provodov se probouzí.
Tři čtvrti na šest. Světla mrkne na hodinky a vtom už také zazní nesmělý hlas budíku
nad Božčinou postelí. »To je otcův vojenský « prozradila nám jednou Božka, když
jsme si zvědavě prohlížely jejího přítele — budík — obyčejné pánské kapesní hodinky.
Brzy jsme však poznaly, že si již jistě odvykl vojenskému pořádku, protože hrčel, kdy
se mu zachtělo. Světla se nahne pod postel a vytasí »Stiles Wesen«, největší nestvůru
našeho tábora i přes to, že jsme ji tak něžně nazývaly. Takto v obyčejném životě to
prý byl kostelní zvonek, ačkoliv tomu sotva kdo uvěřil, když si prohlédl nemalé rozměry
a uslyšel na táboře, hlavně ráno, nenáviděný hlas. Spíš se šeptalo, že jej kdysi nosila
některá půvabná provodovská kravka. Tak tedy každý den ráno měl službu, kterou
vykonával velice poctivě, či lépe řečeno, Světla zvonila, div barák nespadl. Při tom
volala: »Děcka, vstávat, cvičí se'« Nejbolestněji se to dotklo ovšem »slečny cvičitelky«,
takto nazývané Bobečkem, která, aniž vůbec otevřela oči, odporovala: »Vždyť dnes
prší, « nebo »je mokro« a i jinak se snažila dokázat, že je nemožné skákat na louce.
Avšak Světla vyvrátila všechny námitky, popisujíc krásný slunný den a polévajíc
vytrvale spáče čerstvou vodou. Raz, dva, tři, čtyři, zaznívá již z vedlejší louky a za
chvíli cák, cák, šplouchá voda v pěti táborových »lavórech«. A ještě jedno cvičení.
Vyběhnou po širokých schodech do bílého provodovského kostelíčka. Dvacet úst re
cituje mši svatou, dvacet dívčích duší přijímá Krista, dvacet srdcí hoří láskou k Bohu.
Začíná den plný veselí, radosti z mládí, den prodchnutý blíženeckou láskou a obětavostí.
Exercicie.
„Dnes večer přijede paň dr. Dacík a zítra začínají exercicie,« rozkřikne se po táboře.
Jedeme právě z výletu na Slovensko a v autobusu je dosti času na otázky, někdy až
moc zvědavé. Nejdříve se ovšem děvčata ptají na osobnost, která ty exercicie, či jak se
tomu říká, bude dávat. »Cože, že má bílý hábit? Celý bílý říkáš? To jsem ještě ne
viděla, to musí být krásné!« — »Je moc přísný? A umí hrát voley-ball? Popiš nám ho,
jak vypadá !« — »Za půl hodiny ho uvidíte,« odbývá je rázná vůdkyně. Druhá věc, která
je zneklidňuje, jsou exercicie. »Ne, to já nevydržím, tři dny nemluvit! A kolik že to
bude denně přednášek ?« — »Já mám opravdu z toho strach'« Už jsme na místě. Pan
dr. Dacík vychází z fary. »Jééé ...« Na chvíli se rozhostí ticho. To si děvčata prohlížejí
bílého pana doktora. Brzy se však s ním spřátelí a tábor se opět ozývá »huronským
řevem«. Ještě ty exercicie některé straší v hlavě. Při první promluvě poposedávají
v dřevěných lavicích, tady je to tlačí, tam zase ptáček zpívá, a co asi dnes bude k obědu?
»Ne, ale ta druhá promluva byla pěkná '« Už se nám ani nechce mluvit. Jak je to krásné,
být sama, toulat se po lese, modlit se k Bohu, toužit po Něm! Zdá se nám, že není
většího štěstí na světě, chce se nám křičet a burcovat všechny lidi: »Kde se touláte,
což neslyšíte, že vás Kristus volá? Nezatvrzujte svá srdce! Skloňte hlavy a vejděte do
ovčince Kristova! Jedině On vám ukáže cestu, pravdu a život!« Pokorně přistupujeme
ke sv. zpovědi a ještě nikdy jsme nepřijímaly Tělo Kristovo s takovou úctou jako po
exerciciích v provodovském kostelíčku.
Dva páni z baroka.
Jeden je pan doktor Kutal z Brna, druhý pan profesor Vrla ze Znojma. Co říkáte, že ani
jeden, ani druhý nevypadá barokově? Toho jsme si také vědomy, ale přes to je nemů
žeme zbavit názvu »páni z baroka«. Až uslyšíte, proč jim tak říkáme, dáte nám za pravdu,
Žese pro ně nic jiného nehodí. Tedy, jednoho dne pan dr. Kutal napsal, že k nám zavítá
a bude mít přednášku o barokním umění. To bylo něco pro naše děvčata. Květa se ne
zdržela a vypískla: »Barokní pan doktor! Já mu jdu naproti do vesnice k autobusu.«
Její námitka, že ho snad nepozná, byla vyvrácena, neboť se usoudilo, že pán z baroka
musí vypadat barokově — tedy poznávací znamení. Jaké zklamání! Pán z baroka vůbec
nevypadal barokově, spíš goticky, řekla Květa, a chlubila se, že ho i přes to poznala,
poněvadž prý to byl jediný člověk, co vystupoval z autobusu, co vypadal na pana do
ktora. A druhý pán z baroka? Ó hrůzo! Za týden jsme dostaly nesmělý lístek (nesmělý
proto, že putoval celý týden po vlastech českých, ježto Provodov bez svého přívažku
u Zlína není ani pošťákům, lidem znalým světa, tuze známé místo, a pan profesor ovšem
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na ten Zlín zapomněl), tedy ten lístek hlásal, už ne nesměle, že pan profesor Vrla při
jede s barokní literaturou a že míní přednášet o — baroku. První, co bylo, Květa pro
hlásila: Na mne si už nepřijdou ti barokní páni! Zase bude vypadat goticky, bude
mít aktovku v ruce, světlý plášť do deště přes rameno'« Měla pravdu. Byly jsme již.
ušetřeny zklamání.

Náš tábor v detektivní službě.
Jednoho krásného dne, asf kolem třetí hodiny odpoledne, zahrčela pod kopcem motorka.
Zvuk se stále přibližoval a k svému údivu jsme poznaly, že vyjíždí nahoru. To ovšem
bylo sensací pro celý tábor, poněvadž taková civilisace není na Provodově domovem.
Když motorka zastavila před kostelem a mladý muž v černém sportovním plášti s iro
nickým úšklebkem na rtech (podle ústního podání) sestoupil a jal se prohlížet kostel
se všech stran, s notýskem v ruce a »šroubovací« tužkou zkoumal modravé dálky, naše
dívky se nakupily kolem bezvadné Jawy. Najednou se Božka nedůvěřivě zatváří a vy
hrkne: »Děcka, vono to nemáčíslo!« Teď nastalo rozhorlení, řeči o udání, drzosti, a tak
dále. Božka pronesla rozhodné slovo: »To se prozkoumá,« a hned uhodila na mladého
muže: »Poslyšte, vždyť nemáte číslo'« — »Nemám,« odpověděl tento pán s anglickým
klidem a nezdálo se, že by toužil po další rozmluvě. Potom se však vyptával na náš:
tábor, na pana faráře, a že by si rád zajel na Světlov. To nás nejvíce udivilo, poněvadž.
Světlov byl vrch asi půl hodiny vzdálený, v okolí celkem neznámý, kde nic nebylo mimo
mnoho kamení, prý zbořeniště jakéhosi hradu, a pár zmijí. Bez rozmýšlení pustil se:
záhadný muž s motorkou přes lesy a louky. Zatím se v táboře horečně pracovalo a ra
dilo, co by se mělo podnikat. Záhadný muž byl zařaděn do kasty špionů. Z fary se tele
fonovalo do vesnice, aby, až pojede zpět, byl zadržen. Avšak onen mladý muž byl ducha
bystrého, pod kopcem si nasadil číslo a tak nás převezl. Tábor se pomalu uklidňoval
a právě se na kládách debatovalo o okultismu, když se před kostelem objevilo další
individuum s kolem a deštníkem. A opět prý by rád na Světlov. »A tož ten před půl
hodinou byl váš kamarád?« opět útočí Božka. Nevěděl, má-li říci, že byl či nebyl, ale
když se stal středem pozornosti tolika dívek, jistě mu nebylo moc příjemně a proto
pravil: »To já tam už nepojedu,« a otočil kolo a odjel. Ovšem, že jsme si ho nezapomněly
vyfotografovat, co kdyby prý to byl obávaný zločinec. Bylo po debatě o okultismu
a usoudilo se, že je záhodno ihned prozkoumat »slavné« zříceniny hradu. Oklepávaly
jsme kamení, vlezly jsme do malení, ale nikde nic. Stále to byla ještě legrace, ale když
přišel večer a my si pomyslely, že pan farář není doma a vesnice je dosti daleko, začalo
nám být všelijak. Telefonovaly jsme na četnickou stanici do Zlína a pro šest statných
chlapců do vesnice, aby přišli faru a nás hlídat. Ovšem že přišli, a nebylo jich šest, nýbrž
dvacet, dokonce s panem starostou v čele, ozbrojeni jako do husitské války. A tady
končí naše historie. Dnes lituji, že jsme opravdu nezažily v noci žádné dobrodružství,
mohla bych totiž udělati důstojnější konec.

Večery na Provodově.
Nejkrásnější vzpomínky na tábor patří večerům. Sedíme před chatou na lavičkách,
opřeny o plot zahrádky. Do tmy svítí bílý hábit pana doktora, který vytrvale tahá har
moniku. Napřed zpíváme studentské písně, potom národní, české i sentimentální slo
venské. Světlušky si nám sedají do vlasů, chytáme je a prohlížíme si podivná zviřátka.
»Půjdeme se projít do lesa,« navrhuje pan doktor. Hů... to je tma! Ty, které jdou
poslední, piští, že prý určitě za nimi někdo jde. Ty, jež jsou vpředu, je okřikují, ale div
se samy-nedrží pana doktora za hábit. Za chvíli přicházímena velikou louku. Jak krásně
se zde pod hvězdnatou oblohou provozují reje divoženek! Potom padáme do trávy a
hledáme na obloze svou hvězdičku. Cestou zpět najdeme svítící dřevo a přinášíme je
těm dívkám, které s námi nešly a které povídají na kládách u lesa. Vcházíme do koste
líčka, abychom rozmluvou s Bohem ukončily den. Pouze věčná lampa osvětluje obraz
Panny Marie s Ježíškem na oltáři. Naše srdce jsou otevřena slovům pana doktora,
z našich duší tryskají vroucí modlitby. Potom se ještě od chaty nese poslední píseň do
vesniček, lesů a k nebesům. Končíme spouštěním vlajky a večerkou: Zapad den, slunce
svit vymizel z údolí, temen hor, odpočiň každý, kdos Boží tvor. —e—
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ČO E A E
Pro katolicismus dogmatická pravda není filosofií, není metafysikou. Je dána positivně,
přede vší filosofií a nezávisle na každé metafysice. Podává fakta: o Kristu, který se
nezrodil v mozku nějakého filosofa, nýbrž z těla a krve ženy, v době, kdy v Říměvládl
Augustus, na pokraji vesnice zvané Betlem, nebo přesněji ve stáji, zatím co pastýři
hlídali svá stáda v okolní krajině. Ať přijmeme tuto skutečnost.nebo nikoliv, ať ji vy
ložíme nebo nevyložíme, ona jest, jako je skutečností César, Napoleon, země, jako
jsou skutečností buržoové a proletáři. A tato skutečnost uzavírá v sobě i jiné skuteč
nosti: je zvláště odpovědí na jinou skutečnost, skutečnost zla, které se ve světě objevilo
dávno před Kristem a také nezávisle na námaze nějakého filosofa, takže žádná filosofie
je nemohla dostat do svého systému: všichni si o ně rozbili nos. Nuže, Kristus odpovídá
na skutečnost zla. Je to skutečnost spásy, která odpovídá na skutečnost zatracení.
Ještě přesněji je to odpověďna skutečnost zla první skutečností Lásky, jediné Lásky,
totiž Boha, Bytosti všech bytostí, Skutečnosti všech skutečností, neboť Bůh jest
Láska. A tato odpověď není odpovědí slovní, ani ideologickou, je výkonnou, uskuteč
ňující: my jsme vykoupení. Faktum za faktum, skutečnost za skutečnost, positivní
vyslovení skutečnosti, hle, to je dogma, to je víra.
Zajisté, že tato fakta, tyto skutečnosti, která jsou základem křesťanství: skutečnost
Boha a jeho Lásky, skutečný Bůh, který jest Láskou, že tato fakta nejsou čistě
hmotná, jsou především duchovní a dokonce božská. Ale právě tento skutečný Bůh
a tato skutečná láska, skutečnosti to objektivní a bytostné nijak se neshodují s Hege
lovou absolutní Ideou. Křesťanský Bůh není ideou, je bytostí, je osobou. Ostatně
Kristus ve svém lidství není jen průmětem, více méně symbolickýmodrazem božského
ideálu. Právě tak skutečně jako jest Bůh svou skutečností duchovní, jest Kristus
svou skutečností tělesnou. A odtud je křesťanská skutečnost také skutečností tělesnou,
časnou, a to nejen v Kristu, ale také v Církvi a také v každémčlověku. Neboť nejde
jen o spásu duše, nýbrž o spásu celého člověka. Odtud důležitost tělesného Zmrtvých
vstání Kristova, záruka to našeho tělesného zmrtvýchvstání, bez něhož by naše spása
nebyla ucelena, neboť člověk není jen duší, ale i tělem. — (R. V. Ducatillon v knize Le
Communisme et les Chrétiens. Paris Plon 1937. Přeložil dr. R. Voříšek.)

O Marii u paty kříže nám říká evangelium jenom, že »stála«. Stabat! Stála, ne
Jenom fysicky. To stála její duše, naplněná silou, mocí, porozuměním, láskou, a stála
zpříma, zcela zaujatá a pozorující. Což snad bylo možné, aby v ten okamžik pozbyla
mysli a sklesla, ona, žena statečná, Matka boží, forma Církve? Což mohla jen na
chviličku opustit svého Syna, toho Syna, jenž nyní je pevně přibit na čtyřech údech na
kříži, po ty tři hodiny, jež měla ztrávit u něho? Zdaližpak bylo vhodné zhroutit se
a omdlít a nejít do sebe? Zdaližpak měla ztratit jediný okamžik z té oběti, v níž má
své pevné místo a pevnou úlohu? Má je přijmout pro tisíc let, pro oněch tisíc mystic
kých let, jež objímají vládu tohoto Beránka. Když uslyší, kterak tento syn, syn z jejího
těla a z její duše, vítězoslavně, hrozně zvolá: »Dokonáno jest,« je to chvíle, kdy se
zatřese, zachvěje od hlavy k patě, ale nezapláče. Nechť země se třese, nechť slunce se
zahalí mraky, nechť chrámová opona se roztrhne od shora dolů, Marie zůstane stát,
není zviklána. Ona vidí, ví, pozoruje, svědčí; dává, přijímá, schvaluje. Ecce ancilla
Domini! Hle, i tentokrát zase je dobrou služebnicí Pána. — (P. Claudel: La Měre
des Douleurs. La Vie intellectuelle, 10. července 1938.)

Křesťanské myšlení béře za základ Boha, který jest; protikřesťanské myšlení béře
za základ já, které jest v pohybu; a to přesunuje také jejich gnoseologická kriteria
a způsobuje odchylku v jejich dedukcích.
To znamená, že Bůh křesťanů jest bytost osobní, otec všech, který s dušemi slučuje
a shromažďuje také intelekty; já nekřesťanů se činí bohem subjektivním, podřadným,
který rozlučuje lidi a uchvacuje každého zbožňováním vlastní osoby, jímž každý začíná
a snaží se přinutiti ostatní, aby se mu klaněli. Každý je svým vlastním bohem, svým
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poznáním, svým vesmírem: středisko je porušeno: z universa se stalo pluriversum.
Staví-li se proti katolickému myšlení myšlení moderní, staví se jen řečnická figura:
Lidé si myslí, že vzbudí strach nebo dojem, když představí sebe jako novotáře a ostatní
jako konservativce s neodbytnou naivností jistých umělců, již se domnívají, že mají
pravdu, poněvadž si připíchli etiketu mužů dvacátého století. — (Igino Giordani, Zna
mení odporu. Přel. Jan Brechensbauer. L. Kuncíř 1938.)

Přítomnost často nepřistupuje k minulým dobám vůbec s určitým způsobem myšlení,
nýbrž se snaží nabýti úsudku o nich a měřítka pro ně jediné z nich samých; chtěla by
se tak docela vnořiti v ně a cítiti s nimi, aby je pochopila a hodnotila jen z nich samých.
V tom směru se vykonalo mnoho zdatného; nikdy nebylo doby tak ochotné a také tak
schopné přiznati cizím dobám, co jim přísluší, vyposlouchati jejich nejvnitřnější chtění,
nevnucovati jim z vnějšku souvislost, nýbrž vydobýti ji z jejich vlastní činnosti a z jejich
chtění a obsáhnouti při tom se stejnou láskou věci nejrozmanitější a nejvíce si odpo
rující. Zdali se při tomto snažení opravdu zříkáme všeho svého vlastního způsobu,
nevniká-li při tom přese všecko ohrazování do domnělé objektivnosti naše subjektiv
nost, to posoudí pozdější. doby lépe než my sami. Ale jedno nebezpečí a jednu
újmu poznáváme již sami: tou horlivou snahou, abychom přilnuli k cizí povaze
a abychom se jí ochotně přizpůsobili, oslabujeme svou vlastní vůli a osobitost.
Tím, že se při nesmírném rozšíření obzoru na nás hrnou věci nejrozmanitější
a nejrůznější, že nás přemáhají a že nám dodávají svého zabarvení, stává se naše duše
jevištěm, na kterém vystupují všecky možné osoby a představují svou úlohu; zapo
mínáme, že rozšíření kruhu našich představ neobohacuje samo sebou náš život a po
kládáme učené vědění za duchovní život; ocitáme se v nebezpečí, že při tomto prožívání
minulosti, které konec konců zůstává jen polovičním životem, pozbudeme pořád vice
svého vlastního, plného života, jasného myšlení a pevné vůle. — (R. Eucken, Dějiny.
Kurs 35. Stará Říše 1936.)

Filosofie utrpení
Krvavé šlépěje zůstavil Bůh při svém putování po zemi: ty jsou nyní provždy jedinou
stezkou pravé slávy, jedinou cestou štěstí. — (Car-Mar: Sugerencias, přel. ze španěl.
K. Maivald S. J.)

Rány Kristovy jsou okna věčnosti: v nich lze zřít úžasná panoramata. Všechny květy
země se v nich jeví skropeny krví. — (Car-Mar: Sugerencias, přel. ze španěl. K. Mai
vald S. J.)

Bůh nemá ve svých rukou smrtící oštěpy, nýbrž rány lásky. Zranili jsme všemocné ruce
nekonečné Spravedlnosti: nyní nemohou být než rukama Milosrdenství. Protože ruce
tak zbodené nedovedou zraňovat, slouží jen k projevům lásky. (Car-Mar: Sugerencias,
přel. ze španěl. K. Maivald S. J.)

Zaplaví-li se údolí, spěchají lidé na hory; to je právě, co chce vynálezce lidských utrpení
dosáhnout bolestmi, jež na nás sesílá: přivést nás k tomu, abychom šli vzhůru! —
(Car-Mar: Sugerencias, přel. ze španěl. K. Maivald S. J.)

Většina našich utrpení pochází z útěku před nimi. Utrpení je jistě vynález božský; než.
většina lidí trpí více než chce Bůh, protože nesnáší utrpení jak chce Bůh. — (Car-Mar:
Sugerencias, přel. ze španěl. K. Maivald S. J.)

Srdce Boží je srdce nekonečného štěstí »obklopené trním«. Cítíš-li na svých prsou
bodání ostnů, je to znamení, že Bůh tě tiskne ke svému srdci: znamení, že tě objímá
nekonečnéštěstí!...
Nevstoupí však do tvého nitra jinak než skrze tvé rány. — (Car-Mar: Sugerencias,
přel. ze španěl. K. Maivald S. J.)
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MarieHartlová:Vltava

Má řeko krásná, zadumaná,
do hvězdných dálek zadívaná
očimavln a smíchem pěn...

Má řeko pyšná, rozzářená,
světly jak květy ověnčená,
krásná jak nejkrásnější z žen...

Má řeko klidná, mlčenlivá,
v objetí břehů věčně živá,
sarkofágsnů a drahých jmen...

Má řeko krásná, milovaná,
do hvězdných dálek zadívaná,
krásná jak nejkrásnější sen.

Mistr třeboňský: Zmrtvýchvstání (Z galerie starého umění)

KU LI
V. T. Vodička O. S. B.: Stat Crux

Řekněme ihned, že toto jest slovo obrácené ke křesťanům katolickým, neboť domácí
víry jsou zajisté nejbližší. Řekněme také, že je to slovo vážné výstrahy, S níž už nelze
déle otáleti, nechceme-li dále trpně pozorovat, jak jsou opomíjeny nejprostší zásady
zdravého rozumu. Konečně to bude slovo jen o jedné věci, třebaže je věcí nebezpečných
a ohavných mnoho, v tom se budeme říditi zkušeností duchovního života, jež učí, že je
třeba odstraňovat nedostatky jeden po druhém, má-li se dosáhnouti výsledku.
Možná tedy, že se někdy příště vrátíme k některým jiným z těch špatností, jež máme
na mysli; dnes chceme ukázat jen na tu pokořující skutečnost, že mnozí křesťané, kteří
by přece měli býti zvyklí pohledu na mohutné duchovní scenerie, kteří by měli mít dosti
sily, aby se jim nezatočila hlava při pohledu na propast, aby nezůstali omráčeni při
trochu silnějším zahřmění a aby jim poněkud silnější závan vichřice nevyrazil hned
poslední trošku dechu z plic — že mnozí křesťané, kteří mají tak silnou oporu nadpři
rozenou proti všem přirozeným bědám, počínají si dnes často chaběji a ubožeji než
pohané nebo odpadlíci. A co horšího, že si tak počínají někdy i tam, kde jde o jejich
matku.
Máme na mysli ovšem především věci obecné a strachy, které dnes najednou začínají
popadat mnohé katolíky, aby si Církev nezadala s tou nebo onou časnou mocí. Sotva
se někde něco pohne ve hře politických sil, vždycky se hned vyskytnou lidé, kteří na
říkají nad tím, že Církev něco neodsoudila nebo něco schválila nebo něco mlčky snáší;
nebo zase, že něco neschválila nebo někomu nepodala ruky. Osudné na tom je, že se
nechce jen, aby Církev něco neschválila, nýbrž zároveň, aby schválila něco opačného.
Vytýká-li některý fašista, že si katolíci příliš zadávají s demokracií, chce zároveň bez
nejmenších rozpaků, aby si zadali s diktaturou. Stejně vadí stoupenci Lidové fronty,
že katolíci nepovažují za smysl své existence boj proti fašismu; zároveň však nelibě
nese, že nepodávají dost ochotně ruku komunismu. Hraje se zkrátka o katolíky čistě
podle mocenských zájmů; a tato mentalita už tak zobecněla,že jí začínají podléhat i ka
tolíci sami. A ne, že by to byli vždycky jen slabí duchové. Začíná-li dnes takový Ber
nanos vytýkat Církvi, že zradila princip legitimity, a to jen proto, že volila v jistých
věcech obranu pokojnou, jaké ještě potřebujete další svědectví o zmatení katolických
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myslí? Následek takového zmatení je, že slabší intelekty snadno podlehnou jakési in
telektuální hysterii, v níž uždobře nerozeznávají pravou souvislost mezi časnými a du
chovními zájmy, pravý rozdíl mezi taktikou světa a úkoly katolictví. Bude-li tento pro
ces pokračovat, může se stát, že ve chvílích rozhodných bude mezi katolíky zmatek,
který jim nedovolí vykonati ono dílo obnovy a upevnění řádu, jež od nich může prá
vem svět očekávat.
Proti tomuto nebezpečí tedy je třeba zvláště bojovat. Je třeba, aby se katolíci naučili
uchovati si jasnou hlavu ve věcech tohoto světa a aby nepodléhali tak snadno sugesci
obecných vášní a zmatků, aby v žádném okamžiku nezapomínali na to, že jejich vlastní
cíl a úkol není vyčerpán mezemi časných zájmů, i když se uskutečňuje na tomto světě.
A hlavně, aby nezapomínali na to, že Církev, která musí učiti a vésti celý svět a pomá
hati k udržení spravedlivého řádu ve všech oblastech a na všech stranách, je vedena
Božím duchem a posilována nadpřirozeným životem. A je vždycky po ruce aspoň jeden
prostředek, který v tom může křesťanovi napomáhati — a tím prostředkem je pravé
poznání historie. Kdo sleduje s láskou tajemné cesty Církve v dějinách, kdo se naučí
vidět správně křesťanské dějiny, neupadne pak už tak snadno do zmatku. Nezapomene
pak tak snadno na nadpřirozený cíl a nadpřirozený život Církve, jejímž je živým mys
tickým údem, a dovede si pak najít spíše správnou cestu.
Neboť vezme-li si z dějin správné poučení, pak uvidí, že poměr Církve k věcem obecným
byl od počátku určován něčím vznešenějším než rozhodováním o větším či menším spo
jení s časnými formami života. Uvidí, že jádro křesťanských dějin nebylo v úsilí o moc
nebo vnější ochranu nebo vnější rozkvět a že život Církve nezávisel na udržení vnějších
sil — už proto ne, že Církev musí od počátku až do konce bojovat, ba i trpět násilí, jemuž
by musila už dávno podlehnout, kdyby její život nebyl obnovován silou nadpřirozenou.
Pochopí pak také, že Církev nemůže nikdy sdíleti osud časných institucí, i kdyby se to
zdálo podle lidských výpočtů pravděpodobné, poněvadž její základy jsou zcela jinde;
ba že jediná Církev může vítězně překonati i každého vnitřního nepřitele, každou heresi
a každé schisma a povstati v nové slávě. V takové perspektivě se pak objeví naše zmatky
v docela jiném světle, než když se na ně díváme jen pod zorným úhlem okamžiku, a ne
bude se pak třeba tolik bát, že slepota a přízemnost myslí příliš zpolitisovaných bude
příliš těžkým břemenem pro budoucí katolické dílo. Obnova č. 37.

Jaroslav Durych: O důstojnosti povolání básnického
V tom, zda povolání básnické jest něčím skutečným či nikoliv, mohou se mínění roz
cházeti. Mohou se však rozcházeti i v tom, zda vůbec jakékoliv povolání jest skutečné
či nikoliv, neboť jest přemnoho lidí na světě a obzvláště mezi tak zvanou inteligencí,
kteří žádného povolání nemají a míti nemohou, protože ho nejsou schopni, a to, čeho
nejsou sami schopni, považují za neskutečné a výstřední. Proto na této různosti nezá
leží a lze se bez výčitek a obav odvrátiti od zmatených hlasů dne k tomu, co přijaly
a potvrdily věky, že totiž povolání básnické je skutečné a zároveň vznešené.
Lze připomenouti, jak se k umělcům chovali papežové. Nutno však připomenouti i to,
jak umělci sami byli si vědomi důstojnosti svého povolání, a to i tváří v tvář knížatům
a mocným tohoto světa. Stačí připomenouti Beethovena.
A nutno tyto věci připomínati zvláště nyní, kdy moci světské proměňují na všech stra
nách svou tvářnost a snaží se podrobiti si každou autoritu, která jest vedle nich nebo
i nad nimi. Jakákoliv aristokracie, ať dobrá či špatná, jest ponenáhlu nebo rychle, ale
stále soustavně zatlačována ze svých původních míst, která zaujímají lidé nejen ple
bejského původu, nýbrž především plebejského ducha, kteří vztahují ruce po vlasech
papežových, po klíči k svatostánku, po samotě a vznešenosti duchovní, po svědomí lidí,
po svědomí umělců, neboť nesnesou, aby bylo něco velkého a svobodného vedle nich.
Mnohdy pak tito noví vladaři chtějí způsobem úlisným a vlídným dosáhnouti toho,
čeho by nedosáhli způsobem drsným, a tu nutno nabádati umělce, aby byli pamětlivi
toho, že jejich rozhodnutí a jejich činy patří k dějinám, v nichž nebudou váženy vždy
veskrze shovívavě, a že není důvodu, aby se nyní už od umělců nevyžadovala statečnost
a věrnost až k hrdinství.
Různé doklady nám ukazují, jak to bývá neúměrné, stýkají-li se mocní tohoto světa
třebas s básníky. Jedním takovým dokladem jest mnohokráte tištěná fotografie ze zá
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Jaroslav Durych

jezdu bývalého presidenta republiky do Jaroměřic na Moravě. Na této fotografii lze
spatřiti největšího českého básníka všech dob, Otakara Březinu, zachyceného tak, že
jeho skrovná a neduživá tělesná schránka zůstává okázale nízko pod úrovní vysoké
postavy bývalého presidenta. Básník drží klobouk v ruce, takže se zdá ještě menší,
kdežto na hlavě vysoké postavy bývalého presidenta zůstává klobouk, který má ještě
více zvětšovati zdání velkoleposti. I výrazy tváří napovídají budoucím dějepiscům velmi
mnoho, za celé kapitoly, ne-li za celé knihy. — Byl ovšem tenkráte Otakar Březina
přiveden až na místo jenom na důrazné domluvy pořadatelů. |
Nutno míti na mysli, že v žádném desítiletí svých dějin žádný národ nemá více dozrálých
a plnocenných básníků, než kolik jest prstů na jedné ruce, jejichž počtu však obyčejně
nedosahuje. Srovnáme-li tento počet s počtem křesel v ministerské radě kteréhokoliv
státu, vidíme, že žádný stát by neobsadil skutečnými básníky ani polovinu svých mi
msterských křesel. Ale kterýkoliv ministr může zemříti nebo býti donucen k odstoupení
a málokdy se stává, že by za něho nebylo náhrady; zpravidla bývá vhodných náhradníků
tolik, že si ministerský předseda neví rady, kterého důrazněji odmítnouti. A zemře-li
ministr, jde ovšem ulicemi pohřeb první třídy, ale jen výjimečně i smutek národa. Což
však, zemře-li básník, a to nikoliv takový, který už za živa vyhasl a který toliko za
pomněl umříti včas, ale básník uprostřed práce a činů? Kdo toho nahradí? Nikdo, jeho
místo zůstane prázdné snad po celý lidský věk, a je-li na ně posazen někdo jaksi z titulu
oficiálního, vidí se, že tam sedí jen nastrčená figura, jen jako člen Akademie, který byl
zvolen za nahodilé absence většiny voličů nebo za nějakých okolností neméně ko
rmutlivých.
Proto básník ve svém řádu jest před národem a pro národ právě tak vzácný jako dobrý
ministr. Ovšem, že jen v tomto svém řádu. Jako soukromá osoba může býti v postavení
daleko nižším; může být státním či soukromým zaměstnancem a třebas i sluhou, chu
dákem, ba i žebrákem, může míti i vlastnosti svého prostředí, může vynikati i v ne
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řestech a v chybách; to může ovšem souditi svět a kdokoliv, ale jako básníka mohou
ho souditi jen ti, kteří jsou povoláni, aby rozhodovali ve věcech ducha.
Tady jest něco, co nynější vládnoucí nazírání snaží se obejíti. Tvrdí se, či aspoň tvrdilo
se, že nelze odděliti funkce jedné osoby. Je-li někdo státním zaměstnancem, třebas vo
jákem, a při tom básníkem, jest jeho místo toliko tam, kde dostává od státu svůj pra
videlný plat; není tedy ničím jiným a zvláště ne ničím více než zaměstnancem určité
třídy a nelze s ním jednati jinak než jako s takovým. Tedy vždy stojí třebas za nej
chatrnějším reporterem nebo spisovatelem, který se octl buď ve vyšším úřadě, anebo
ve větší blízkosti rozhodujících míst. Čím nižší jest jeho služební funkce, čím tísnivější
jest jeho závislost, tím méně třeba se na něho ohlížeti, tím méně třeba si připouštěti
na mysl jeho existenci. Tato prakse došla velké obliby v denním smýšlení nejen lidu,
nýbrž i jednotlivců. Jest v paměti, jak třebas Ferdinand Peroutka hned po smrti Ota
kara Březiny v dlouhé studii na pokračování počal přesvědčovati lid, že Otakar Březina
nebyl nic jiného než takové budižkničemu, jak ho o deset let dříve vylíčil Jindřich
Vodák. A byla někdy v třech letech v »Přítomnosti« celá kampaň proti spisovatelům,
ať to byl Vítězslav Nezval nebo Vladislav Vančura, která neměla jiného účelu, než aby
vyřaděni byli spisovatelé ať praví či leví, kteří tvrdošíjně odolávali žádanému usměrnění.
A najde se vždy dosti osob, které jsou ochotny spolupůsobiti tam, kde záleží na jakém
koliv vyrovnání rozdílů mezi vyšším a nižším v zájmu jednoty usměrňující.
Viděli jsme leckde za hranicemi, že osoby, které nesouhlasily s usměrněním, odešly do
vyhnanství. Nezdá se, že by to byla pravá cesta pro umělce a zvláště pro básníka. Bás
níkovo slovo jest jasné a zřetelné, nelze mu podkládati podle potřeby chvíle nějaký
význam nepravý, jak jsme byli svědky něčeho podobného třebas při výkladu Beetho
venovy slavnostní mše, vysílané kdysi československým rozhlasem. Proto básník jest
povinen statečněji státi za svým slovem a podle potřeby pro ně i trpěti. V tom právě
jest jeho důstojnost.
Neboť důstojnost, které nehrozí posměch a protivenství, není důstojností.

Lumír r. 64, č. T.—8.

O smutek můj se tříští pršky metafor
Kladivo bolí rzí a kahan v přítmí
tesklivě zpívá o kráse parných žní
a roztančených hvězd

LadislavFikar:Stará štola
V tvých očích vidím padat souhvězdí
do zrezivělých drůz
a vybledlá tajemství na tkáni pavučin
mámivě hořet do fialových hrůz
Nad rzivým kladivem a zašlou kresbou ve zdi
tvární se život

Rafie zasutých století točí se pozpátku
a orloj zlomených věků hraje
podle zčernalých not
zatrpklou sonatu o smutku

Blikavý kahan láme plástve tmy
jen havíř zasněně
vysekává do ovlhlé stěny milenčin portret
Na stráni bíle kvetou plané jabloně
a potok v údolí v své struny ztavil pozdravy
dívčích očí

V odrazu bílých hvězd zhojí se vysněný bol
když z měsíčních dlaní tklivě prýští
míza zhaslých loučí
do černých stvolů mlčících štol

V tón rzivých strun čas zasklil bolest dní
a plachá křídla tmy
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V zaváté zvonici odšumělých větrů bije tma
na zvětralé srdce mlčení
a dálky šedých cest
zkrystalované v bronz listí u dna
spřádají do pavučin bolesti dneška

Vévoda:Zas

M. Potužníkovi.

Zas bloudit lesem
Zklamaných nadějí
Hledat kytaru bílou
Hledat a nenajít
Zas hnisti torso z hlin
Dní přicházejících
Libat rudé rty jeřabin
Líibat a nemilovat, nemilovat

Zas hroužit touhu
Do hlubin snů
Volat přes brázdy zahořklé zářím
Volat, volat a nedovolat



Barokní píseň o sv. Václavovi
Patrone české vlasti,
tě vzývá tvé plémě,
zbav nás ode vší starosti,
obrano tvé země:
k tobě my voláme,
za pomoc žádáme,
ó svatý Václave.

Byls zroadlo štědrosti,
chudým milosrdný,
příklad knížetcích ctností,
kníže dobrotivý:
učiň náklonného
Hospodina tvého
nám, svatý Václave.

Růže bílá čistoty,
o vejvodo český,
chraň nás ode vší psoty,
měšťane nebeský:
mor, válku, též i hlad,
od země tvé odvrať,
é svatý Václave.

Tvojí byli anjelé
spolu-tovaryši,
nebes byl co anjel v těle
před nebeskou říší:
jsi na věky panic,
neporušený nic,
ó svatý Václave.

Skrz tě ať Bůh vždy chrání
celé tvé dědictví,
od zlého všeho hájí,
tvých Čechův království:
nepřestaň prositi,
nás v paměti míti,
ó svatý Václave.

Vypros, ať jsme vepsáni
v knihy vyvolených,
bychom nebyli dáni
v obec zatracených:
nepřestaň prositi,
nás v paměti míti,
ó svatý Václave.

Amen.

NOVE KNIHY
Jakub Deml: Miriam. Vydala Marie Rosa Junová v Ta
Sově na Moravě 1937 k vánocům. — Deml už po páté
posílá do světa svou nádhernou Miriam a vždy v rouše
jí skutečně hodném. Tentokráte zase je kniha upravena
a ozdobena F'r. Bílkem. O knize samé lze říci jen tolik,
že je to báseň, báseň v prose. Jeden jediný proud ly
rismu, oslavující ženu, jejíž jméno je Sestra. Jí je na
plněn život básníkův, ona rozezpívala jeho duši, ona ho
přivádí blíž k Bohu, ona ho zachraňuje v tmách. Je tu
mnoho z obraznosti a hlavně z vášnivosti a něhy Písně
písní. -rT
Antonín Sova: Lyrické básně mladosti. (Melantrich,
Praha.) Nový svazek definitivního vydání spisů Anto
nína Sovy, redigovaného v Melantrichu prof. Arne No
vákem, je v celkovém pořadí již svazkem osmnáctým
a k úplnému dokončení díla, k němuž dochází právě
desátý rok po básníkově smrti, zbývají již tedy jen
dva svazky. »Lyrické básně mladosti« představují
úhrnné vydání tří Sovových sbírek, zahajujících jeho
básnickou dráhu: Realistické sloky, Květy intimních
nálad a Z mého mládí, po druhé vydaných pod názvem
»Kniha prvního zaslíbení« a doplněných nyní z nově na
lezených oddílů »Z básníkových prvotin«. — Prvé dvě
sbírky kreslí v malých obrázcích střízlivých barev
povrch skutečnosti, hlavně velkého -města a nižších
společenských tříd, kdežto třetí sbírka maluje střízlivě
a přece láskyplně Sovův jihočeský domov.
Zikmund Winter: Krátký jeho svět. Díla sv. VI. Kvas
nička a Hampl, Praha 1938.— Pořadatel Wintrova díla,
Miloslav Novotný, sem zařadil celkem devět povídek,
z nichž nejobšírnější a také nejhodnotnější dala název
celému svazku. Tato novela, zhuštěná a vybroušená, je
skvostem mezi Wintrovými výpravnými pracemi. Vy
pravuje se tu o mladičkém kantorovi, jenž přijde na
týnskou školu z Třebenic, svého rodiště, a neznaje do
sud pravé tvářnosti života, dostane se záhy do společ
nosti, kde ho zaujme hlavně jeho krásná krajanka paní
Marta Bognarová. A tento nezkušený mladík se stane
obětí milostných pletek paní Marty s principálem kan
torovým, Marchiem Žďárským. Chtěje odvésti svou kra
janku se šikmé plochy jejího života, strhne na sebe
hněv a žárlivost drsného Němce Bognara, jehož vinu,
zabití Jana Třebenického, vyjeví i soud boží. Ale Bog
nar je osvobozen a otec Janův si odnáší jen malý

uzlíček po nebohém synovi místo hojných nadějí. Win
trovi, tak jako v Rozině sebranci, se tu podařilo za
chytiti tesknou a tragickou hru života v rámci pražské
společnosti z okolí týnského chrámu, velmi důkladně
propracovaném. Evokace místa i doby je mistrná. Jeho
postavy žijí skutečně, neživoří, jsou to lidé z masa a
kostí. Jeho Jan je však povaha značně pasivní, je
z rodu nešťastného Jana Kampana. Není pochyby, že
Winter byl umělec. —a.
Václav Kosmák: IKhámen ve vodě. Stará Říše 1938.
Obrázky do linolea vyryl a na ručním lisu vytiskl Mi
chael Florian. — Kosmákova povídka z r. 1879 vypra
vuje s bodrým humorem o tom, kterak Matouš, Jakub
a Večeřa, zaměstnaní u obchodníka Šterna, napálí svého
zaměstnavatele tím, že mu prodají jeho vlastního vola.
Je kratičká ta povídka, jíž přidal Kosmák na konec
mravné naučení, ale svědčí dobře o Kosmákově nadání
epickém, o obratnosti v rozvádění dialogu i o umění
povaholičném. Jde nám o to, upozorniti tuto na neprá
vem opomíjené dílo Kosmákovo, jenž měl značný dar
výpravný. On, jeden z prvních, se zabral do líčení ven
kova, ne toho ideálního, nýbrž rozkládaného různými
moderními nemocemi, hlavně politikou. Je škoda, že se
již nečtou jeho kukátka a jeho práce povídkové a ro
mánové s ušlechtilou tendencí. Ještě nedávno nebylo
vesnice, kde by neznali práce tohoto moravského ku
kátkáře. Je zásluhou Josefa Floriana, že na něho upo
zornil, žel Bohu povídka byla vydána jen ve 196 vý
tiscích. lv.
A. V. Šmilovský: »Kmotr Rozumeec« — »Setník Dřev
nický«. Vydal Šolc a Šimáček v Praze, cena 25 Kč. —
Tato kniha obsahuje dvě románové novely, příznačné
pro lidové umění Šmilovského. »Kmotr Rozumec«,
první novela knihy, je románek z prostředí maloměst
ského z doby před osmačtyřicátým rokem. Ústředním
hrdinou je zde řemeslník-písmák, jeden z těch malých
lidí, kteří byli nositeli nových názorů ve svém prostředí
a jimž už tolik mistrů klasické české prózy zasvětilo
své knihy. »Kmotr Rozumec« pro jednu z poučných
historek, které vypravoval, je udán pro pobuřování.
Při vyšetřování je Rozumec konfrontován s přísným,
ale ušlechtilým člověkem, jenž nakonec v obžalovaném
poznává nikoliv vinníka, nýbrž člověka moudrého a
ušlechtilého, který nade vše miloval svobodu. Také
druhý příběh, »Setník Dřevnický«, je románkem dobré
ho člověka. Setník Dřevnický tráví podzim svého života
v rodině své někdejší jediné lásky. Vidí osudy tří
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generací, prožívá jejich lásku, štěstí i utrpení a na
konec přispěje dobrotou svého srdce k osvobození celé
rodiny, ohrožené intrikánskou macechou.
Fr. Ks. Meško: »Černá smrt a jiné povídky«. Vydaly
Společenské podniky v Přerově 1938. Stran 192. Cena
12 Kč. — Nový překlad známého již v české literatuře
slovinského spisovatele F'r. Ks. Meška: Černá smrt a
jiné povídky (Pole, Drama z dávných dnů, Slovinské
Gorice, Marie Magdaléna, Pod světlem) doplňuje obraz
autora stále určitějšími rysy. Téchnika jeho stylistic
kého umění, důraz na mravní hodnoty, umění charakte
rové a pronikavost psychologická, vedle autorovy do
vednosti ve vytváření typů, jsou stěžejní klady i této
nové práce, která náměty z minulosti i přítomnosti
zaujme jistě čtenáře. R
Kamil Krofta: O Balbínovi dějepisei. (Cena 10 Kč,
Melantrich.) K letošnímu 250. výročí úmrtí posledního
potomka patricijské hradecké rodiny Balbínů z Vor
ličné — Bohuslava Balbína vydal profesor K. Krofta
v Melantrichu práci »O Balbínovi dějepisci«. Je to
jedna z prvních prací, oceňujících význam Balbínův,
který svou činností valně přispěl k tomu, že duchovní
převrat našeho národa v době pobělohorské neskončil
duchovní smrtí a ztrátou silného národního vědomí.
Balbín stavěl zdeptanému národu na oči slavnou minu
lost, a tím chtěl sílit národní vědomí u pochybujících
a zmalomyslnělých. Jeho práce nebyla marná, neboť
z jeho školy vyšlo několik kněží, kteří v tomto budtitel
ství na základě slavné minulosti pokračovali. Byli to
na př. Pěšina a Beckovský, jejichž knihy učinily pro
probuzení nejširších vrstev národa velmi mnoho. Oce
nění významu Balbínova po této stránce byli jsme mu
dosud dlužni. Kniha Kroftova ovšem (jsou to vlastně
universitní přednášky z r. 1917), vycházejíc z pověry
o přervání české duchovní kontinuity dobou temna,
není ani zdaleka práva skutečnému. významu národního
historika rázu Balbínova. Tím více se po ní těšíme na
ohlašovanou studii Jana Strakoše, jež má vyjíti ve
»Vyšehradu«. j—
Prameny, sv. 26.: Francisco Goya. Vydal Melantrich,
Praha. 19 Kč, str. 30. Nový svazek melantrišských
Pramenů je věnován jednomu z největších malířských
geniů nové doby, Francisco Goyovi, jehož dílo ovlivňu
je a jistě ještě bude ovlivňovati dnešní umění výtvar
né. Goyovo dílo vyrostlo na konci veliké epochy ba
rokní, z níž vychází a těží (zvláště z barokního ilusio
nismu a dramatičnosti), jde však dále, překonává
období rokoka, aby nakonec vyvrcholilo v mohutně
plasticky a dramaticky působícím projevu, ne již jen
malíře, ale člověka, jeho názorů, duševních bojů, před
stav a vidin. I když v této publikaci postrádáme ně
které významné ukázky Goyových prací, zvláště z konce
jeho Života, a ukázky jeho leptů z Desastres de la
Guěrra, z Caprichos atd., a třebaže dosti obsáhlý úvod
Vladimíra Novotného se omezuje více méně na prosté
konstatování vnějších faktů beze snahy o celkové za
řadění ve vývoji umění, o ocenění a zvláště o pocho
pení nejvnitřnějších příčin a spojitostí, z nichž jeho
umění vychází, přece jen můžeme tuto obrazovou mono
srafii vřele doponučiti všem, kdož mají zájem o umě
ní. Tím spíše pak, že se jedná o umělce tak vý
znamného. B.
Dr. Ján Stanislav: »Československá mluvnica.« (Nákla
dom Československej grafickej unie v Prahe-Prešově.
Strán 235, 30 Kč.) — Póvodca (profesor university Ko
menského v Bratislave) podáva v tejto mluvnici súůstav
ný prehťad vývoja nášho jazyka od dób predhistoric
kých a ukazuje, ako sa menil náš jazyk v jednotlivých
obdobiach. Podáva popis zmien hlások a tvarov. Pri
určovaní vývoja slovenských zjavov jazykových užíva
záznamov latinských i československých listín stredo
vekých. Poukazuje všade aj na stáv v dnešných mašich
nárečiach; v konfrontácii s vývojom českého jazyka
vidíme, ako sú dodnes v slovenských nárečiach za
chované staré vývojové stadiá, alebo ako vývoj šiel
ďalej. Póvodca si všíma stavu vo všatkých slovenských
nárečiach. Pri dóležitejších zjavoch podáva svoje vy
svetlenia. Niektorý jazykový materiál upotrebuje sa
v tejto mluvnici prvý raz vóbec. V druhej časti mluv
nice sú vysvetlenia o zmenách jazykových, a nárečí,
o spisovnom jazyku a jeho kultúre, o miste nášho
jazyka medzi jazykmi, o slovanských jazykoch a slo
vanskom písme, o čsl. nárečiach a o vývoji našich spi
sovných jazykov. V knize najde vefmi zaujímavé po
učenia každý inteligent, ktorého zaujíma materinský
jazyk a jazykové zjavy vóbec.
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Karel Zmatlík: Šachista začátečník. Český spisovatel
v oboru šachové pedagogie, prof. Karel Zmatlík, do
končil právě svou novou šachovou učebnici, jež vyšla
v nakladatelství A. Neuberta. Devět kapitol knížky
o 208 stranách za 18 Kč seznamuje adepty šachové hry
názorným a poutavým způsobem se vším, co široká
oblast tohoto duševního sportu v sobě zaujímá. V první
části je čtenář seznámen s elementárními základy hry
a zvláště důkladně a výstižně dostává se mu poučení
o technických výrazech. Pěkná je II. část, kde v kytici
miniaturních partií názorně je uveden do říše šachové
kombinace a seznámen s šachovou léčkou. Vedení šacho
vé partie je věnována III. část a je velmi případně de
monstrováno na krásné partii dr. Skalička v. dr. Michel
ze zápasu ČSR. v. Švýcarsko na šachové olympiádě
v Praze r. 1931. Část IV. je teoretická.
H. Windisch: »Nová škola fotografie«. (Vyšlo nákladem
E. Beauforta v Praze za 48 Kč.) — Čestné místo mezi
příručkami a učebnicemi fotografické teorie náleží
knížce Windischově. Především odvrhl zastaralou foto
grafii a uplatňuje nový názor, že nejdokonalejší a
V provozu nejlevnější jsou aparáty na malý formát
(kinofilm, 4krát 4, 6krát 6, 6krát 9). Didakticky pře
hledně je rozvržena celá látka, takže ihned najdeme
poučení, které bychom marně hledali v nějaké tlusté
knize. Z obsahu vyjímáme: Stručný kurs — Uvedení
do techniky fotografie — Světlo a barva — Film a
filtr — Vyvolávání — Zvětšování — Optika — Umělé
světlo — Malá ABeCeDa — Všechny možné chyby. —
Pro ty, kteří zamýšlejí provozovat fotografii syste
maticky, jest to knížka nepostradatelná!
»Fotorádce«. Ve sbírce fotografických příruček vyšly
nové 3 svazky: »Noční snímky«, »150 chyb ve foto
grafii«, »Učme se dívat fotograficky«. Všechny usnadní
a zhodnotí práci fotoamatéra a ušetří mnoho peněz
a zklamání. — Cena jednoho svazku jest Kč 7.50.
Řád, revue pro kulturu a život. Praha III., Mělnická 13.
Studenti dostanou slevu. — Revue, jež začne letos svůj
pátý ročník, si získala svými čtyřmi ročníky mnoho
sympatií mezi katolíky, protože její úsilí se neslo vždy
za jediným cílem: pracovat pro řád ve všech oborech
přirozených hodnot, v theolosgii, vědě, v umění a v ži
votě. Najdete tu vlastní práce nadšených nezištných
vydavatelů, ale také mnoho překladů z vynikajícíchau
torů cizích (Bernanos, Claudel, Fumet, Madaule, New
mann, Stevenson, Belloc, Guardini atd.). Rád není
revue, která by páchla ztuchlinou museí a veteše, je tu
pamatováno na to, že jen život je hoden studia
a lásky. Doporučujeme.
Akord, revue pro kulturní synthesu. Vydává Moravan
S. K. A. v Brně. Studentům sleva. — Akord je pokra
čovatelem Durychova Akordu, jenž vycházel u L. Kun
cíře. Později jej převzali brněnští katoličtí akademi
kové a vytvořili z něho revue vysoké úrovně, doplňujíce
po jiných stránkách snahy organisované skupinou
Řádu. Je rozdělen na čtyři oddíly (Zivot a věda. —
Poesie. — Umění. — © knihách, © filmu.) a přináší za
redakce několika odborníků články hlavně z filosofie,
sociologie, historie a theologie, ale také mnoho původ
ních i přeložených prací básnických. Třetí oddíl si
všímá především výtvarného umění a hudby, věnuje
zvláštní pozornost poměrům moravským. Revue je do
plňována knihami z edice Akordu.
Nový literární klub. Metody vydavatelského podnikání
a šíření knih nabývají již i u nás stále větší rozmani
tosti a v poslední době se u nás zvláště rozmáhá
myšlenka literárních klubů, tak vynikajícím způsobem
uplatněná na knižním trhu americkém a anglickém.
Právě v těchto dnech byl založen nový Literární a
umělecký klub »LUK« v Praze II., Havlíčkovo nám.
č. 10. V čele klubu stojí paní Helena Černá-Švehlová,
choť ministra, dále spisovatel generál Rudolf Medek,
spisovatel Josef Knap a řada jiných. LUK bude vy
dávati pro své členy románové překlady, a to hlavně
z literatur evropských. Jeho cílem je přinášeti díla,
která svědčí o duchu a tradicích toho kterého národa
a zvláště těch národů, jejichž písemnictví nám není
dostatečně známo. V programu I. ročníku LUKu na
cházíme těchto 6 knih: od italského spisovatele Fabia
"Tombariho Život, od Francouze Jeana La Varende
Kentaur Boží, od pruského autora Karla Bennona von
Mechow Rané léto, holandská literatura je zastoupena
románem od Harmana de Mana Voda stoupá, lotyšská
kronika Eduarda Virzy U Strauménů, maďarská epika,
nám tak vzácná, je zastoupena velkorysým románem
Móry Ference Píseň o žitnén? poli. — Úpravě knih bude
věnována svrchovaná péče. Celoplátěné vazby navrhl
akademický malíř Emanuel Frinta.



F. Lazecký: Český listopad

Již dávno přejel srpen na vozech Faraonových,

jež vezly úrodu z tvých polí, z vinic tvých,

k nebesům sklání se klenby kostelů a báně věží,

mráz se popásá po pahorcích, to v naší zemi sněží.

V dusotu větru naslouchám. Smrt
kolem Čech si kráčí.

Do pěstí na mrazu hladoví lidé pláčí
a jako víno moru jim v srdci stoupá nenávist.
Stříbrným zvonkem v úvozu poslední zvoní list.

Ó hrejte hudby, vřískejte děvkyjak nikdy

v masopustech,

snad zítra potáhne smrt kosu v našich ústech,

jak vítr orval stromy, tak vyžere nás hlad,
zem bude naše tělo, na něm červ hodovat.

Ale nás, které pět ran z propasti času váží

a naše skutky s Gehennou či s nebem jednou sváží,

od lhostejnosti, lží a otrávených střel

s tou zemí ochraňuj sám svatý Michael.



DOMINIK PECKA: ONEUŽITEČNOSTI LIDÍ DUCHOVNÍCH

KdyžJulienBendauveřejnilsvoji pověstnouknihu La trahison des clercs,
V níž prohlašoval v četných variacích, že klerkové — lidé duchovní — nemají zrazovati
své poslání a dávati sedo služeb tendencí politických, militaristických, kapitalistických
a nacionalistických, napsal kterýsi francouzský kritik, že jeho kniha by měla vlastněmíti název: O neužitečnosti klerků.
Avšak klerkové jsou neužiteční jen zdánlivě. Miguel Unamuno tvrdí, že rozkvět věcí
užitečných se ve skutečnosti zakládá na předchozím konání věcí neužitečných. Člověk,
který za sebe nechal pracovati jiné a lehl si naznak do ťrávy, aby pozoroval večerní
nebe, byl člověk neužitečný. Jakmile však si začal dávati otázky, proč ty hvězdy se
tak či onak otáčejí, proč tvoří takové či onaké skupiny, proč nejsou všechny stejně
jasné — přestal již býti člověkem neužitečným. Jakkoliv paradoxně to zní — kultura
se zakládá na činnosti lenochů. Kdyby Sokrates se byl více věnoval řezbářství a méně
pochůzkám a tlachání s přihlouplýmimladíky athenskými, byl by patrně zanechal světu
několik obyčejných soch, vypracovaných podle vkusu doby, ale ne příklad člověka ryze
duchovního.

Člověk duchovní jest člověk dovedoucí oprostiti se od jakékoliv vazby tělesné, vazby
země, rodiny, národa, třídy. Člověk neduchovníje člověk,který hodnotí ducha jen podle
služby, kterou prokazuje zájmům čistě pozemským. Všechna kultura jest dílo lidí svo
bodných duchem. »Lidé lpící na skutečnostech tohoto světa žijí nepravý život,« praví
Vladimír Solovjev, »ale zaněcovateli života nejsou. Život zaněcovati dovedou jen silní
ve víře; ti, které nazývají snílky, utopisty a blázny — a to jsou praví proroci, lidé
vskutku dobří, vůdcové lidstva.«
Lidé neduchovní žádají od vědců, filosofů a, básníků, aby byli užitečni. Chtějí, aby věda
byla národní nebo kosmopolitická, filosofie třídní nebo všelidská, umění aristokratické
nebo proletářské. A zapomínají, co jediné je žádoucí: aby vědci badali, filosofové filo
sofovali a básníci zpívali. Snad nevědí ani zbla o metodě: kdyby věděli, pochopili by, že
říci národní věda má zrovna takový smysl jako rasistický motocykl, třídní filosofie
jako dělnická pekárna a proletářské básnictví jako komunistický způsob výroby lahví.
Klerk je duch svobodný. Nepochybně. Benda sice řekl, co klerkové dělati nemají,
ale neřekl, co dělati mají. A také neřekl, proč klerkové zradili své poslání. Snad
nevěděl, že klerkové se stali služebníky světa prostě proto, že nepřemohli svět v sobě.
Ve své knize »Vídeň« klade si Herrmanm Bahr otázku, jak je možno, že jesuité bývali
současně nejkajícnějšími askety a při tom nejobratnějšími politiky. Vykládá si tuto
věc na základě Calderonovy hry »Život je sen«. Nejdříve došli askesí k přesvědčení,
že tento svět a jeho sláva je pouhým snem, že pravá vlast je v nebesích, že svět je
nutno nejprve překonati v sobě. Když se jim to podařilo, mohli se pak bez nebezpečí
vrhnouti zpět do víru života a do zápasů světa, aby jej přetvořili. Svět byl jim o málo
více než ilusí a divadlem. Nebyli již v něm, nýbrž stáli nad ním.
A také nestačí říci klerkům, že mají býti lidmi svobodnými, neřekne-li se jim, kde je
zdroj pravé svobody. Svoboda jest údělem člověka jakožto bytosti tvůrčí. Ale člověk
netvoří ze sebe a svými vlastními silami. Ve všem, co jest a Co má, jest bytostí pod
míněnou a závislou. Má různé schopnosti tvůrčí: ale ani jednu z nich si nedal sám.
Obdržel je darem. A proto je tvoření lidské jen účastí na tvoření Božím. Člověk může
tvořiti jen ve jménu bytosti vyšší než je sám. Tvoří-li ve jménu svém vlastním a zdů
razňuje-li ve svém tvoření sebe, propast nicoty se rozevírá před jeho dílem — tak to
chápe Nikolaj Berďajev.
Svoboda lidská jest jen odleskem svobody Boží. Sama o sobě, bez vztahu k Bohu, se
svoboda neuchovává: přestává býti svobodou a zvrhá se v rebelské sebezdůraznění, jež
se projevuje jako hybridní pýcha učenců, chladná povýšenost filosofů, nesnesitelná
ješitnost literátů a umělců. Je-li člověk svoboden a není-li nic nad člověkem, je zřejmo,
že se jeho svoboda vystupňuje až k absolutní autonomii a bezmezné zvůli. Ale ku podivu,
tento ryze autonomní a zabsolutnělý člověk, tento člověk-bůh se nakonec zcela vyčer
pává a končí v opaku svobody, totiž v otroctví. Ukázal to již Dostojevskij postavami
lidí, kteří hlásali bezmeznou svobodu a nakonec dospěli k popření svobody; jejich odboj
počal požadavkem svobody a skončil pokusem vybudovat? svět na pouhé nutnosti. To je
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cesta Raskolniků, Stavroginů, Kirillovů, Ivanovů. »Vyšel jsem z bezmezné svobody,«
praví Šigajlov, »a končím bezmezným despotismem. «
Svoboda jest něco, co existuje jen ve stínu křídel Ducha. Přesněji: Svoboden jest člo
věk, jen pokud poslouchá Boha. Sokrates, klerk nezradivší, naslouchá oddaně, co mu
říká daimonion. Je velmi svoboden právě proto, že je velmi poslušen. Nejdokonalejší
svoboda jest v nejdokonalejší poslušnosti — i tento paradox 'je třeba přijmouti. Kler
kové se stali otroky lidí právě jen proto, že nechtěli býti služebníky Božími. Otrok jest
ovšem hodnocen jen podle užitečnosti. Otrok nesmí býti neužitečný. Neužitečnost jest
výsadou těch, kteří nalezli svobodu — jedinou svobodu, svobodu dítek Božích, jíž
jediné může spasen býti svět a jež jediná jest hodna boje, práce a slz, života i smrti.

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.

Těžká doba — říká se pořád. Doba? Co je doba? Doba je člověk. Dnešní doba — to je
dnešní člověk. A to je člověk vykořeněný, rozbitý a znehodnocený. Tři jsou etapy toho
znehodnocení: a) revoluce Lutherova — člověk odpoután od církve viditelné — auto
ritou zůstává Písmo; b) racionalismus osmnáctého století — člověkodpoután od Krista
— Písmo jest jen snůška židovských bájí, Kristus jen snivý filosof, sociální reformátor,
náboženský fantasta; c) věda devatenáctého století — člověk odpoután od Boha —
země jest jen práškem v kosmu, člověkjen chytrá nadopice, umění, kultura, náboženství
jen ilusivní reflexy sexuálního pudu.
Dostojevskij napsal: Není-li Boha, není ani člověka. Člověk odcírkevněný, odkristěný,
odbožštěný ztrácí vědomí své ceny a důstojnosti. Klade si cíle čiře pozemské. Ale štěstí
nenalézá v ničem. Neuspokojuje ho věda — lidské poznání 'je omezené; ani hospodář
ství — stává se doménou vykořisťovatelů; ani politika — poslední sloupy důvěry se
zhroutily. Tři záchranná slova: zpět k Bohu — slovo proti atheistické vědě devatenác
tého století; zpět ke Kristu — slovo proti racionalismu století osmnáctého; zpět k Církvi
— slovo proti náboženské revoluci století šestnáctého.

*

Extrema se tangunt. Mládeži se dosud dopřávalo co nejvíce svobody. Rodiče dělali
dětem kamarády. Neporoučelo se, vyjednávalo se. Projevuje se nyní nálada opačná.
Výběr, přísné zkoušky, vyloučení neschopných, kázeň a poslušnost. Taková jsou peda
gogická hesla budoucnosti. Snad se nezapomene, že přísnost má smysl jen když vychází
z lásky, že vyžadovati poslušnost je spojeno s povinností usnadňovati ji a že nejlepší
výběr jest vychovávati pro Boha všechny.

*

Málo žádoucí by bylo nucení k náboženským úkonům, zvláště pokudse týká mládeže
dospívající. Křesťanské náboženství jest náboženství svobody. Bůh náš není Bůh loutek,
které se pohybují, jak kdo tahá za drátky. Bůh nenutí, nýbrž zve a vábí. Nebude třeba
tolik nucení, ukáže-li se, že modlitba není 'jenpovinnost, nýbrž i výsada, výsada křes
ťana mluviti s Bohem jako dítě mluví s otcem, že zpověď není jen příkaz, nýbrž i potřeba
duše, že svaté přijímání není jen velikonoční zvyklost, nýbrž i hostina.

*

Mluvíme-li dnešním lidem o hříchu, nerozumějí. Hřích — to jest jim nanejvýš slabost,
obecná všem lidem, cosi přirozeného. Nehřešiti znamená dokonce škoditi si na zdraví,
vyvolati nervové poruchy, vytvořiti podvědomé komplexy. Sestře Regině zjevil Pán,
že ani hříchy lidí ho tak nebolí, jako lhostejnost lidí ke hříchu. Ve středověku lidé
hřešili, ale věděli, že hřeší a byli si vědomi, že je za to čeká trest. Kristus miloval hříš
níky, ale ty, kteří věděli, že hřích je veliké zlo, a kteří se káli.

. i
Ve škole se zapisuje každá zameškaná hodina. A každá taková hodina musí býti řádně
omluvena. Když ne pravdou, aspoň lží. Jinak se objeví na vysvědčení hodina »neomlu
vená« a špatná známka z chování. A což, studente, ty ostatní hodiny — hodiny mimo
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školní, promarněné, proběhané, procourané, proležené a prolenošené — ty se nesčítají?
Nebude jich snad tolik, že celý život bude »neomluvený«?

* 1

Krásné květy na poli: máky, chrpy, čekanky, koukoly. Ano, ale je to plevel. Dítě je
marnivé — vidí se v tom roztomilost. Dítě je lstivé — pokládají to za chytrost. Dítě
je mlsné — omlouváme to jako neduh. Buďme pozorni a nazývějme věci pravými jmé
ny! Zlo se neobjevuje vždy jako zlo. Skoro vždy se skrývá pod maskou ctnosti. Pýcha
se jeví jako sebevědomí; lakomství jako šetrnost; smilstvo jako bujarost; závist jako
kritika; nestřídmost jako péče o zdraví; hněv jako mervosa; lenost jako odpočinek.

*

Do přírodopisu si berete s sebou lupu. Chcete vědět, jak vypadají pestíky v květech
a chcete si spočítat tyčinky. I na život se musíte dívat lupou. Auid hoc ad aeternitatem ?
Co to znamená pro věčnost? tázával se svatý Alois. To je duchovní lupa. Ta vás naučí
viděti věci, jak jsou. A ukáže vám velikost odpovědnosti.

*

Zapomíná se na skutky duchovního milosrdenství. Zarmoucené těšiti — to nestojí nic!Psíčkovišláplinaocas—adámaomdlévá.Tisícelidístrádáatrpí—a tyjsilhostej
ný. Svatá Kateřina Sienská chtěla v samý jícen pekla vstoupiti, jen aby pomohla du
ším. Učili jste se v dějepise o jednom slavném Římanu, který měl náramně dlouhé
jméno: Publius Cornelius Scipio Africanus Maior Numantinus. Tisíce lidí se hrnulo
pod jeho prapory, když vydal výzvu k výpravě do Afriky. Římský senát musil zakázat
přihlášky dobrovolníků, aby se Rím nevylidnil. Kristus zve k výpravám lásky — a my?

*

Mnoho se mluvilo o právech a málo o povinnostech. Při výbuchu Vesuvu r. 79 a. Chr.
stál v Pompejích na stráži voják. Nebyl vystřídán a zaďusil se na svém místě. Jeho
kopí, přílbu a pancíř můžete spatřiti v Museo Borbonico v Neapoli. Veliké slovo: po
vinnost. Co proti němu tvé výmluvy: Dnes nejsem v náladě; dnes nemám kdy; ti druzí
to také nedělají; až zítra? A nestydíš se rozcitlivovatipohledem na hvězdy.Ty hvězdy
poslouchají. Pohybují se, jak Bůh jim určil. Poslouchají, protože musí. Člověk má.
Poslušností se sílí charakter. Kdo umí poslouchati, bude umět i poroučeti. Historik
Gfrórer vysvětluje nezdar křížových výprav tím, že se jich účastnili většinou jen ry
tíři, to jest důstojníci, kteří byli zvyklí poroučet a ne poslouchat.

*

Asi r. 1400 před Kr. podnikl egyptský král Sesostris válečnou výpravu do Malé Asie
v čele půl milionu bojovníků. Když se vracel do vlasti, jel na zlatém voze, do něhož
byli zapřaženi čtyři přemožení králové. Jeden z nich se ustavičně obracel a pohlížel na
kolo vozu. Všiml si toho Sesostris a tázal se, proč se stále ohlíží. »Dívám se,« odpově
děl, »jak horní část kola tak rychle je dole a dolní tak rychle nahoře.« Zamyslil se král
Sesostris a uvědomil si proměnnost a pomíjivost pozemské moci. — Ano, tuto historku
jste slýchali v dějepisném vyučování. Avšak dějiny nejsou takové mechanické stří
dání, aby jednou vítězili ti, po druhé oni. Žádný národ není stvořen, aby otročil ji
nému národu: nýbrž všichni národové jsou stvoření, aby sloužili Bohu. Bohu sloužiti
není jen úkol jedince: i národa. Tomuto úkolu se může vzepříti jedinec i národ. Avšak
jedinec i národ budou souzeni Bohem. A trestáni Bohem. Jedinec zde na světě nebo
po smrti. Národové jsou trestáni jen na světě. Žádný národ nepřijde do nebe. A žádný
národ nepřijde do pekla. Jen jedinci. Ponížení národa může býti buď trestem za jeho
hříchy nebo výzvou, aby se rozpomenul na své pravé poslání. Není-li trestem, je výzvou.
Pazmány řekl, že nekrmíme vola určeného k zapřahání do pluhu. Ani Bůh nehýčká
národy, jež určil ke své službě. Ano, je chvíle sebeurčení: určiti se pro Boha — to jest
naší národní povinností, ať jsou hranice státu jakékoliv, forma vládní jakákoliv, dě
jinný úděl jakýkoliv.

*

Dvojí je základ lidské společnosti: spravedlnost a láska. Spravedlnost má své nedo
statky a kazy. A i kdyby byla dokonalá, byla by chladná. Spravedlnost je vzdálenost:
jen láska buduje mosty a překlenuje propasti. Spravedlnost říká: ten druhý — láska
říká: my. Spravedlnost dává druhému, což jeho jest. Láska dává sebe samu. Láska
se dožila mnohých zklamání. Ale právě proto je třeba o ní mluviti. Bratrství účinného
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je třeba, neboť jsme na sebe odkázáni. Tvoříme magický řetěz: vzpomeňme jen, kolik
rukou pracovalo na kusu chleba, který jsme snědli dnes ráno, a na troše kávy, kterou
jsme vypili! Čím více tíží nespravedlnost, tím více musí se rozhořeti láska. Čím větší
neštěstí, tím větší bratrství. Lamennais vypravuje o poutníku, který chodil po horách
a přišel na místo, kde veliký balvan spadnuv zcela zaťarasil cestu, takže nebylo vý
chodu ani napravo ani nalevo. A člověk vida, že nemůže jíti dále, pokoušel se odvaliti
balvan: namáhal se velmi, ale marně. I usedl smuten a řekl: »Co si počnu, až nastane
noc a já zde zůstanu v samotě bez potravy, bez přístřeší, bez ochrany v době, kdy di
voké šelmy vycházejí na lov?« A jak byl zabrán do těch myšlenek, přišel jiný pocestný
a učiniv, COprvní, a poznav, že nemásil, aby odvalil kámen, usedl tiše a sklonil hlavu.
A po něm přišlo mnoho jiných a žádný nemohl odvaliti balvan — a jejich bázeň byla
veliká. Konečně pravil jeden z nich: »Bratři, modleme se k Otci svému, jenž jest na
nebesích, snad se slituje nad námi a pomůže nám z této nesnáze.« I poslechli a modlili
se vroucně k Otci, jenž jest na nebesích. A když se pomodlili, pravil ten, jenž byl řekl
modleme se: »Bratři, kdož ví, zda všichni nedokážeme, co jsme nedovedli sami*?«I po
vstali a všichni spolu se opřeli do balvanu. Balvan uhnul a oni šli svou cestou v po
koji. — To je podobenství pro nás a pro naši dobu. Balvan nám zatarasil cestu: těžká
nás čeká budoucnost. Musíme se spojit v bratrské lásce. Musíme býti silni a statečni.
Byli jsme ochotni prolíti krev. Bůh určil jinak. Nečeká nás hrdinství polí válečných,
ale polí orných. Heroism všedního života. Posloucháme řeči o lásce a oběti: líbí se
nám, ale nedáme si práci, abychom obyčejné věci konali způsobem neobyčejným.
Nesme břemena jedni druhých. Usnadňujme tíhu života jedni druhým. Ulehčujte těžký
život svým bratřím, rodičům, profesorům a dobrodincům: nezarmucujte jich nepo
slušnosti, nedbalostí a neochotou. Pokrok a lepší budoucnost národa, na němž byla
spáchána nespravedlnost, jest a bude v hlubším pociťu' bratrství a v růstu lásky
opravdu křesťanské.

Ti. Libertas, guae sera tamen respexit inertem, Tí. Volnost, která sic pozdě, však přec jen liknavcisvitla,
candidior postguam tondenti barba cadebat, když mijiž šedivěl vous, jenž pod břitvou s tváře mi padal,
respexit tamen et longo post tempore venit, avšak svitla mi přece a po dlouhém čase mi přišla,
postguam nos Amaryllis habet, Galatea religuit. co teď mám Amaryllidu a volný jsem od Galatéy.
namgue, fatebor enim, dum me Galatea tenebat, Dokud, vyznám to rád, jsem poután byl od Galatéy,
nec spes libertatis erat, nec Cura peculi. neměl jsem na péči úspor a nemohl na volnost myslit,
guamvis multa meis exiret victima saeptis, ačkoli ze stájů svých jsem hojnost prodával žertev,
pinguis et ingratae premeretur caseus urbi, ačkoli tučný sýr jsem pro město nevděčné hnětl,
NONUMOUAMGRAVIS AEREdomum niihi dextra redibat, přece však prázdnou dlaň jsem k domovu po každé nosil.

Me. Mirabar, auid macsta deos, Amarylli, vocares, Me. Divná byla mi věc, proč tesklivě vzývala's bohy,
cui penderesua patereris in arbore poma: pro koho, Amaryllido, jsi jablka nechala viset:
Tityrus hinc aberar. ipsae te, Tityre, pinus. Títyrus daleko dlel —sám pramen tě, Títyre, volal,
ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant. samy tě volaly jedle a samoi toto zde křoví.

Ti. Ouid facerem? negue servitio me exire licebat Tí. Copak jsem dělati měl, bych svéhose otroctví zbavil?
nec tam praesentis alibi cognoscere divos. též tak příznivé božstvo jsem nemohl poznati jinde.
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Antonín Machourek: Ilustrace k Vergilovým Zpěvům pastýřským.
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JosefHavránek:I oblaka...-—
I oblaka jednou zapomenou
— bílé úsměvy dětí —
a pozdravy zemi zrání a snů
nikdy snad nedoletí.
Do dlaní naberu kouzlo chvil,
Jež skrylo se v města zamlžená —
studně jsou plny umírání
a smutek můj lká jak chudá žena.
Úsměvy spadlé s nebe
v náruč otevřenou.

I oblaka jednou zapomenou.

EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
(Pokračování.)

Jenda Marek doběhl pod městskou věž, kde na něho čekali hoši.
»Šly všechny a poslední si cestou hrály se šátky.«
»Všechno je tedy v pořádku, pojďme! — Ale chybí dosud Bruno Přikryl, dávno zde
měl být.«
»Možná, že ho doma nepustili. Snad přijde za námi.«

-—m—O-ll—Ó1 -—-—-—-—-„2ŽÉÉ-UOOOO -MMŽŽ£—--.Š ŠÓŮO000 OU——20-UO -2
Hoši odložili svrchníky dole v šatně a vystoupili v parádních dvojstupech do prvního
patra Národního domu, kde byl veliký taneční sál. Před vstupem do sálu byla menší
místnost s pokladnou.
Rudi přistoupil a položil na stůl pětikorunu, ale vtom přiskočil Mikulík.
»Ty peníze si seber a běž domů i s ostatními. Nemáte sem dnes povolen přístup.«
»Poslyš, Mikulíku, mám hroznou chut pořídit si otisk obou mých rukou na tvém obli
čeji, ale... počkejte na mne.« S tím dodatkem se Rudi obrátil na kamarády a kráčel
důstojně v celé parádě svého bezvadného smokingu do sálu.
Jedním pohledem našel Micu, která ho představila madame ředitelce. Rudi jí bezvadně
políbil ruku, čímž byla stárnoucí dáma značně potěšena a pak přednesl svoji žádost.
Mica za zády madame strouhala Rudimu mrkvičku za to políbení ruky.
Mikulík prohrál. Paní ředitelka přišla k pokladně a prohlásila hlouček hochů za hosty
jejích chovanek.
Dobrá jazzová hudba rozproudila tance a hoši se hned vrhli do víru, aby se dostali
ke svým partnerkám.
Matěj, opřen o sloup, sledoval tanec a bručel: »Tak jsem mělvelkého bůra, vrátili mně
malého, jak toho proměním, budu mít pět vran a ty mně ulítnou. A potom se matka
diví, že desetikoruna — jo...«
»Matěji, o čem to zase přemýšlíš ?«
»Jak ti chudí o to jmění přišli.«
»Tak daleko se nedostal ani starý Shakespeare, tomu stačila otázka: Být či nebýt.«
»Dobrá, ale ještě lépe je pít a já z toho horka zde už žízeň mám a dost velikou. Ty
a Patrik mně dlužíte to pivo co jsem musel vypít s Cliftonem.«
»Zaplatíme, ale měl bys trochu tančit, stále máš obě nohy levé.«
»Nech toho, Rudi, víš že o tancování nestojím.«
»Ach, ty zapřisáhlý nepříteli ženského pokolení.«
»A co na tom pokolení máš? Hm — dnes to vypadá docela hezky; všechno je navo
něno a ustrojeno. Ó ti holiči a švadleny! Ondulace dá výraz bezvýznamnému obličeji,
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šaty zakryjí různé nedostatky, veselý jazz, náladové osvětlení. Jak vidíš, všechna kla
madla jsou zastoupena v nejvyšší míře a takoví janci jako ty se na to nachytají.«
»Ale — ale, Matějíčku, a co ty? Kdyby ti nebyl dnes holič tak skvěle sedřel tvé černé
strnisko, jak bys vypadal — hé? Jako ten chybějící exemplář z Darwinovy teorie.. .«
Matěj zahromoval jako pohan, 'ale Rudi se spasil útěkem do náruče nejbližší tanečnice.
V tanečním sále bylo veselo. Mikulík a s ním několik jiných poraženců, utekli. Jede
náctka upustila od svého systému »Sabinae raptae«, který spočíval v tom, že tančili
jen se svými děvčaty mezi sebou. Když někdo »cizí« jim vzal dívku, šel postižený vy
střídat kamaráda, který hned šel zase odstavit »cizince«. Sťará dobrá shoda gymna
sistů s kantory byla obnovena.
Patrik tančil s Jitkou; byl to beze sporu nejhezčí studentský pár. Jak lehounceji držel
v náruči, jako vzácnou květinku. Když přitančili k podloubí, rázem ustal Patrik v tanci,
stál před svým třídním profesorem Cerbou!
»Nic se tomu nediv, Jamesi, byl jsem s kolegou na partičce šachu a protože má zde
dnes dozor, dal jsem se přemluvit, ale jak vidím, měl bych zde míti dozor také já, vždyť
je zde půl oktávy.«
»Tázal jsem se vás, pane profesore, zda smíme dnes na půlkolonu.«
»Ovšem, vždyť já vám nic nevytýkám, že je vás zde tolik. Mohl bys mne snad, Jamesi,
představit své tanečnici, nejsi přece sám.«
»Slečna Jitka Palkovská — pan profesor Cerba, náš třídní.«
»Tak vidíte, děvčátko, mně to oslovaní musíte prominout, já jsem již starý člověk,
jací jsoui ti nejčipernější chlapci, jak stojí před profesorem, zapomínají na všechno
a myslí, že jsou ve škole. A nyní se dejte znovu do tance. Minuty prchají a tyhle jsou
vzácnější než ty ve škole.« Starý profesor se vesele usmíval na rozpačitě se odporou
čející dvojici. — |
»Jak jim to sluší, těm dětem. Jsou to ještě děti, aspoň on, třebas je veliký jako hora.
To děvče se mi ale zdá býti trochu moc vážné a jak oddaně se na něho při tanci dívá.
Modř těch očí je tak čistá, že je jimi vidět až do srdce. Viďíš, Kuniberte, i tvé staro
mládenecké srdce se rozehřívá při pohledu na dvě jemná, ušlechtilá srdce, která jsou
na štěstí příliš mladá a příliš nevinná, než aby rozuměla jejich tepotu. A díku Bohu
za to! Myslím, že romantika nikdy nevyhyne, aspoň ne v mladých srdcích. Co chcete
dát mládeži, když jí vezmete to posmívané, neplodné romantické snění? Drsný život
S jeho nízkým názorem na ženu a hesly o volnosti a vyžití se? Pěkně děkuji, ale já mám
raději čisté chlapce, kteří vidí v děvčeti princeznu z pohádky.«
Čas nikdy nestojí a nejvíce utíká v tanečních. Ve dvanáct byl konec. Při polozhašených
světlech zahráli na rozchodnou Patrik, Matěj, Venda a Bruno na vypůjčených instru
mentech: Dobrů noc!
Jejich nápad byl odměněnbouřlivým potleskem a madame ředitelka se tentokráte do
konce upřímně zasmála. —
Studenti pomáhali dívkám do plášťů a naposled jim opakovali místo zítřejší schůzky.
Velmi přísné maminky si odvedly dcery samy a nedovolily, aby hoši je doprovázeli, ale
většina proti tomu nic nenamítala. Vypadá to tak rodinně měšťácky — dvě obtloustlé
paní bavící se o tom, která dá víc vajíček do bábovky, a pár kroků před nimi jejich
dcerky, každá v doprovodu hezkého studenta, nadějného ženicha. —
Jedenáctka nikoho nedoprovázela, neboť madame ředitelka si své dcerunky sama ve
štrůdlu odvedla.
Po celé délce Hradební ulice kráčí jedenáct hochů, drží se pod paží a zpívají. Do po
stranních ulic zaléhají úryvky studentské písně.
. amavi te puella iam te nollo...
„měl jsem tě holka rád, již tě nechci.
„to nie, to nic nedělá, co se pokazilo napravit sedá.

Plynové kandelábry ozařují v určitých intervalech veselé tváře zpívajících a občas též
zívajících hochů. Jednotný krok tepe dlažbu a v zatáčce ulice se naposled ozývá sebe
vědomé »Jo—ho—-ho« z pirátské písně.
==-————lI OOU—>U „0—.——Óll.. .ŽŮŽÉŽ£O-UU (<"MÉ"O0
Chovanky z pensionátu Lada směly vycházet do města, kdykoliv něco potřebovaly na
koupit, bez dovolení, ale ve tři čtvrti na sedm musely býti zpět, neboť krátce před sed
mou se zvonilo k večeři.
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Byl teplý podzimní den a Patrik s Jitkou vesele kráčeli stromy a mlýnskou strouhou
lemovanou Sadovou třídou, když se proti nim objevila jednoduše, ale velmi vkusně oble
čená dáma. Kdyby se Jitka byla v tu chvíli podívala na Patrika neušlo by jí, že zčerve
nal. Byla to paní Jamesová, která se s nimi zastavila. Patrik představil Jitku, která
se trošíčku chvěla, ale neodvrátila zrak před dlouhým pátravým pohledem vážné ženy.
Bylo vyměněno několik bezvýznamných vět a pak se rozloučili.
Patrik s Jiťkou šli dlouhý kus cesty mlčky. »Máte velmi hezkou maminku, Patriku,
a jistě je na vás velmi hodná.«
»Jak to víte?«
»Já to nevím, ale myslím si to.«
»Nemýlíte se. Moje maminka je tou nejlepší na světě.«
»Ano.«
»Ale vy byste měla říci, že vaše je tou nejlepší na světě.«
»Ano... snad... já nevím... já znám svoji maminkutak málo.«
»Jak to?«
»Já jsem od malička u babičky. Já mám ještě dvě jen málo mladší sestry a malého
bratříčka... a také ty znám málo. Babička nemluví s mojí maminkou, ač je to její
dcera... já nevím proč, nechce mi to říci... a přece to musí býti veliký důvod, vždyť
babička je tak dobrá a spravedlivá.«
Patrik mlčel, cítil, že děvče ovládá jen s námahou svoji duševní bolest, teprve po.delší
chvíli se zeptal. »A kde vaše babička bydlí?«
»V Jindřichově. — Rodiče mám v Praze.«
»Ale to se jistě vše dobře vysvětlí, babička je sama, tak chce také někoho míti, o koho
by pečovala a kdo by k ní přijížděl na prázdniny.«
Jitka se vděčněpodívala na Patrika, ale nesouhlasila v srdci s ním.
»Vy budete letos také hotova se školou, viďte ?«
»Ano a budu mít honosný titul učitelka domácích nauk.«
»Čili po studentsku — štrikulajda.« A veselá nálada byla zase uchopena za kštici.
O čem mluví student se studentkou ? To je takové pěle-mělejako když se čtou morseovy
značky ze zašmodrchaného pásma, ale námět k hovoru nikdy nechybí. Mluví se o všem
na světě jenom ne o lásce. A pokouší-li se někdo o praktické použití školních vědo
mostí získaných v latině překladem Catullových veršů: Da mihi basia mille..., pak
o tom půl hodiny nemluví, to prostě z čista jasna spadne s nebe podle poučky získané
v němčině: Probieren geht úber's studieren. — Patrik a Jitka měli k těm posledním
ještě hodně a hodně daleko, ale přesto byli tak zabráni do hovoru, že se až ulekli vese
lého ale náhlého zavolání: »Stát!«
Viděli před sebou mladého smějícího se aspiranta, který měl na pěšince stráž. »Stůj,
noho studentská, ráj je uzavřen, cvičíme tam dnes střelbu.«

Patrik našel maminku u šicího stroje, ale nezačínal hovor.
»To děvče je hezké.«
»Och, velmi hezké.« Rozohňoval se Patrik a matka se jen usmála.
»Myslíš? Udělala na mne dobrý dojem a myslím, že je hodná. Smíš se s ní přátelsky
stýkat, ale nezapomeň, Patriku, že já v tobě vidím celého muže tam, kde jde o čest.
A slib mi, že se budeš chovat vždy tak, abys to děvčenikdy nezarmoutil... nezasloužila
by si toho,« dodala tiše, neboť při hlubokém pohledu do upřimných. očí dívky vycítila,
že něčím trpí, že není šťastná.
Patrik bouřlivěpolíbil maminku a vrhl se k harmoniu, aby z něho vyloudil jásavé pre
ludium.
Paní Jamesová si povzdychla a sklonila se nad svoji práci. Píchaloji zase u srdce,
poslední dobou se to opakovalo častěji, ale mlčela, aby syna nevylekala. —

Sobota. V ten den má student vždy jakýsi radostný pocit. Konečně nastane zase den
oddechu po té celotýdenní »dřině«. Ale dnešní sobota měla pro gymnasisty zvláštní
kouzlo, hrálo se odpoledne finale středoškolského mistrovství. Již před třetí hodinou
byl stadion naplněn českou a německou mládeží i mnoha dospělými. Oba finalisté byli
již na hřišti. Německá reálka byla složena z nejlepších hráčů na ústavě, gymnasium
zastupovala oktáva.
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Češi prohráli los a měli branku proti slunci. Soudce zapískal a Kubeš poslal míč Rudi
mu, ten zpět Patrikovi. Útočníci reálky vyrazili, míč však šel dlouhým obloukem na
levé křídlo k Matěji, který s ním prudce uháněl k brance Němců, kde oklamal záložníka.
i obránce a střelil míč podél vybíhajícího brankáře do sítě. 1:0! Jásot v českém táboře
byl veliký, ale radost netrvala dlouho. V deváté minutě Němci vyrovnali a zůstávali
stále v útoku. Oktávě se proti slunci špatně hrálo. Alex v brance se překonával, ale
řece ve 20. minutě pustil goal. Německá reálka vede 2:1. Gymnasium se vzchopuje

a prudce útočí. Konečně je jejich snaha korunována úspěchem. Ve 32. minutě střílí
Patrik trestný kop kousek před velikým čtvercem a jeho prudká střela končí v síti.
Vyrovnáno 2:2! Chvíli poté končí poločas. V tu dobu přišli zadním vchodem a usedli
na tribuně dva páni.
Byl to profesor tělocviku Dr. Strádal a matematik Cerba, který se po dlouhém pře
mlouvání dal kolegou zlákat, aby se podíval na footballový zápas a sám se přesvědčil,
jak to je. Matematik se rozhlíží.
»Poslyšte, pane kolego, vždyť je tady téměř celý náš ústav shromážděn kolem hřiště,
ba dokonce i děvčata — i Gira Viktorínová a řada oktavánů. No tohle.. .«
Nyní vběhly obě jedenáctky na hřiště. Hráči se staví na svá místa. Matematik Cerba
nevěří svým očím, poznává v jednotlivých ubíhajících hráčích své oktavány.
Vídí Patrika, jak lehce odňal soupeři míč, nyní s ním běží kupředu, sráží se s halvem
Němců, oba padají, první na nohou je usmívající se Patrik a míč letí přesně k nohám
Jelena na pravé křídlo. Nyní má míč Kubeš, pak Zeman... celé mužstvo tvoří jeho
oktáva! Třídní není rozčilen, spíše smuten...
Profesor tělocviku tuší co se děje ve starém pánu a proto omlouvá hochy, vysvětluje
hru a Kunibert Cerba přihlíží.
Obě mužstva se nyní vkládají do hry. Hraje se velmi rychle, ale vzácně slušně. Němci
stupňují nápor a v osmé minutě získávají znovu vedení.
3:2 pro reálku!
Ale oktáva není deprimována. Hoši jdou do toho s úsměvem. Obrana nabyla jistoty
a přesnosti v odkopech. Patrik je všude, a útok, dobře zásobován míči, snadno proniká.
Kubeš prohazuje Zemanovi uličku — je vyrovnáno 3:3! Další minuty přinášejí stup
ňovaný nápor Čechů a Němci je nemohou dostat od své branky.
Fanouškům oktávy planou tváře, každou vteřinu čekají na vítězný goal, ale ten se ne
dostavuje.
Konečně've 27. minutě Rudiho prudký shoot sjíždí po břevně do branky.
Češi vedou 4:3'!
Bariéry jásají, mladší studenti radostně vyskakují a mávají čepicemi, které též vy
hazují do vzduchu.
— — — Profesor Cerba žasne nad tím nadšením... — — —
Po výkopu jsou gymnasisté znovu v útoku a diváci skandují:
»Ok—tá—va tem—po, tem—po!!«
Němci se nemohou dostati za půlící čáru, uznávají nového mistra a snaží se již jen
udržeti co nejmenší score, ale neudržitelný Matěj, který byl snad nejlepším hráčem
na hřišti, dal těsně před koncem pátou branku.
Soudce píská konec zápasu a oktáva vyhrává za gymnasium středoškolské mistrovství
města:
České gymnasium (VIII) —německá reálka 5:3.
Na hřišti je jásot a pestrý ruch. Profesor Strádal běží za hochy. — Matematik Cerba
opustil postranním východem stadion a kráčí zamyšlen k městu.
Musil doznat, že se ke konci zápasuzajímal, zda jeho hoši vyhrají. Viděl opravdu pěk
nou hru, žádnou surovost a jako matematik musel uznati, že se hoši za míčem nehonili
bezhlavě. Měli ve hře jakýsi systém, každý věděl kam ten míč asi dopadne, jak se od
razí. Pěkné bylo i tlumení prudkých míčů, mrštné unikání soupeři, přesná střelba...
hm... a jakou měli ti chlapci ze hry radost! Ale to všechno je neomlouvá, že to dělali
za mými zády ač věděli, že jsem nepřítelem této hry...
Již se stmívalo, když se matematik Cerba po dlouhém bloudění ulicemi vrátil domů.
Jeho sestra, která mu vedla domácnost, ho upozornila, že má něco na stole v knihovně.
Profesor rozsvítil a jeho zrak padl na bílý kopací míč ležící na stole. Zamračil se, ale
pak sáhl po dopise...
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»Drahý náš pane profesore!
Odpusťte nám, že jsme hráli kopanou, aniž bychom se tázali, zda dovolíte. Nechtěli jsme
se té hry, kterou již od malička tak rádi hrajeme, vzdát a nechtěli jsme Vás takézlobit,
proto jsme raději mlčeli. Tímto míčem jsme dnes vyhráli středoškolské mistrovství;
mimo talíře řecké práce, z vykopávek v Pompejích, kteroužto cenu darujeme ústavním
sbírkám, obdrželi jsme obnos sedm set korun, které přikládáme. Prosíme, abyste polo
vinu těchto peněz užil pro školní knihovnu a druhou polovinu rozdal pak o vánocích
mezi chudé žáky naší třídy.
Nehněvejte se, prosíme,,že jsme jednali bez Vašeho svolení. Chceme býti nadále vždy
dobrými a poctivými hochy.

Vaše oddaná oktáva.«
Profesor Cerba prohlédl si vzácný talíř, uschoval peníze a pak se zastavil u míče. Vlo
žil naň ruku a mírně s míčem po stole pohyboval.
»Ach, pro mne... hrejte si, jen zůstaňte vždy poctivými hochy. Ale je to stará pravda,
že rodiče a vychovatelé se vždycky všechno dozví až poslední. Celé město vědělo, že moji
hoši hrají kopanou, jenom já nevědělnic... vy bando jakási.. .«
—.—-—=—.....-=——0 .———————=OOU.. -=-—A—E0.2=.O0 0—72O1"6+
Již pozvolna vymírají idylické obrázky nedělního odpoledne, kdy rodina šla společně
na procházku za město. Otec vedl matku hezky pod paží a před nimi několik kroků
kráčely nebo poskakovaly děti. Vypadalo to snad trochu měšťácky, ale byl to důkaz
síly a soudržnosti rodinného života.
V takových rodinách nebylo svárů, nebylo křiku, děti byly způsobné a vtipné; vy
růstaly v láskyplné přísnosti a byly vedeny k Bohu.
Hrají-li si děti ve stodole, nikdo rozumný jim k tomu nepůjčí zápalky. Stejně se to má
s přílišnou svobodou a volností dorůstající mládeže. Mládež musí být vychovávána, vo
jáci jsou také cvičeni. Nikdo nedá vojákům pušky do ruky a neřekne: »Běžte domů,
naučte se střílet a pochodovat.«
V dobrých katolických rodinách i dnes ještě studenti a studentky, třebas již jsou ve
vyšších třídách, jdou s rodiči v neděli na procházku a necítí, že by byli uvázáni za
nohu jako pejsek, jak se jim smějí domněle šťastnější spolužáci, kteří jsou volni jako
vrabci. Posvátné prostředí rodiny, v níž vládne láska a mír, má daleko větší význam pro
vývoj studenta, než poznávání života na vlastní pěst. Mládež z rodin, kde si každý ne
smí dělat co chce a jak chce, je snad méně zkušená, ale také méně zkažená.
Kdo se modlí, je zpátečník, kdo má čisté a ušlechtilé smýšlení, je naivní, něžnost srdce
je slabostí... a -přece v životě nadejde den, kdy všechny tyto posmívané vlastnosti
ochrání mladého člověka a vyvedou z bouří života bez pohromy.
Všechny tyto posmívané vlastnosti jsou však milé Bohu. A kdo má ve svém srdci víru,
není nikdy sláb a nikdy nešťasten.
Patrikovi nechybělo nikdy teplo rodinného krbu. Velmi dobře se pamatoval na otce,
třebaže mu bylo teprve osm let, když Dr. James tak tragickým způsobem zemřel.Vzpo
mínal, s jakou úctou tajně hladil jeho soudcovský talár se státním znakem. Jak přísný
a přece milý byl jeho tatínek, jak rozumně s ním rozprávěl, ale jak se také zajímal
o jeho hry. Každou neděli a svátek chodili všichni tři na procházku do městského parku
za městem, kde v zahradní restauraci posvačili a kde mu tatínek nikdy neopominul
koupiti pravé karlovarské oplatky veliké jako talíř. Teprve dnes si ale též uvědo
moval, jak hluboká láska pojila jeho rodiče. Dr. James téměř nikdy nepřicházel z úřadu,
aniž by své manželce nepřinesl nějaké květiny. Dnes je mu to spláceno. Před jeho ve
likým obrazem stojí vždy váza naplněná květy.
Patrikovi bylo nyní již osmnáct let, jeho vysoká postava a hrdé nošení hlavy z něho
udělalo hezkého mladého muže, ale ve svém čistém srdci byl tento muž ještě chlapcem,
dítětem. S maminkou tvořili jen velmi malou rodinu, ale byli si vším. Všední dny
patřily škole, kamarádům a hrám, ale neděle patřila matce. A jako kdysi s otcem, cho
dili nyní sami na procházku.
Tím, že se Patrik spřátelil s Jitkou, vstoupil do jeho života nový činitel. Byl šťasten,
když viděl Jitku se usmívat, těšil se na schůzky s ní, které byly dosti řídké, nemohl
se dosti vynadívat na její jemný profil a hojné zlaté kadeře přirozeně se vlnící a měl
ji za nejhezčí a nejmilejší děvče na celém světě. Jsou tohle příznaky zamilovanosti?
Pak byl tedy Patrik James zamilován, ale říká se, že studentská láska se projevuje
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nechutí k jídlu doma a špatným prospěchem ve škole, jemu ale znamenitě jídlo chut
nalo a ve škole byl prvním žákem. Patrikův poměr k Jitce byl poměr úcty, obdivu
a zdravého studu. Jitka byla ženou jako jeho maminka, která celým svým ušlechtilým
životem mu vnukla velikou úctu k ženám.
Patrik se neskrýval se svým přátelstvím k Jitce. Chodili spolu po městě, zastavovali
se u výkladních skříní, kde mu jeho průvodkyně ukázala a vysvětlila »Toledo«, o němž
byl přesvědčen, že je to pouze město ve Španělsku. — Paní Jamesová brzy žasla nad
znalostmi svého syna v oboru ručních prací. — Měl-li potkati některého známého pro
fesora, neprchali do postranních uliček; bavili se spolu o přestávkách studentských di
vadelních představení nebo přednáškách, a na kluzišti radostně uháněli, držíce se za
ruce jako děti.
Na gymnasium byl na třídního profesora Cerbu dokonce vznesen ironický dotaz, zda
ví, co dělá jeho nejlepší žák.
»Baví se se slušným děvčetem a jsem tomu rád, že se s tím neskrývá. Kdo se nebojí
světla, má čisté svědomí.«
»Zdá se, že jste značně pozměnil své názory, pane kolego.«
»Člověk nikdy dost dobře mládeži nerozumí. Od té slepoty s tím footballem jsem zase
lépe nahlédl do srdcí mých hochů.«
»Ale nemůžeme jim přece trpět toulky s děvčaty ?«
»Abychom všemu zabránili, museli bychom míti tolik školníků, kolik máme studentů
na ústavě, a udělat z nich dozorce. Můžeme mládeži jen radit, ale i to jsme špatně za
řídili, neboť profesor náboženství, který by byl pro žáky nejpovolanějším rádcem, se
jim odejme právě v době, kdy ho začínají nejvíce potřebovat.«
»Ach, náboženství, náboženství.. .«
»Ano náboženství. Já nenávidím autoritu, která je získávána třídní knihou a možností
sázet nedostatečné. Není nikterak fair — vidíte, již i sportovní výroky si osvojuji — pro
vinivšího se žáka zavolat k tabuli a schválně ho zkoupat. Není žádným úspěchem vý
chovy, když je mládež hodná jen ze strachu před trestem a nikoliv z vnitřního popudu.
A pravou vnitřní ušlechtilost může mládeži dáti jen náboženská výchova. Já také ne
vidím rád mladá studentská přátelství, ale nesmíme hned na vše hleděti černýma očima
a podezírati mládež z Bůh ví jaké nešlechetnosti. Já věřím, že daleko největší část
naší studující mládeže je dobrá a čestná.«
»Myslíte ?«
»Ano, aspoň všichni ti, kteří se zrodili z čestných a křesťanských matek a vyrůstali
v rodině, v níž Bůh nebyl na posledním místě.«
»Hm...no! A co říkáte tomu, že vaši oktaváni chodí hrát do kavárny kulečník?«
»Věděljsem to daleko dříve, než ta statečná dobrá duše poslala panu řediteli anonymní
dopis.«
»A vy jste nezakročil?«
»Nebylo důvodu. Zašel jsem si do té kavárničky na okraji města a zjistil, že se tam
scházejí jen poctiví starší měšťané na taročky. Prostředí je naprosto nezávadné. Ku
lečník a ten, nu, jak tomu jenom říkají... aha... ping-pong je ve vedlejší místnosti.
Bylo mi od hostů řečeno, že tam chodí studenti jen odpoledne a vždy sami, nikdy ne
s děvčaty, a že se chovají velmi slušně.«
»Školní řád ale návštěvu kaváren nedovoluje.« o
»Pane kolego, za oktavány jsem odpovědný já. Když je vyženu z té slušné, tichéka
várničky, kde paní kavárníková vypadá jako dobrá máma, tak půjdou jinam a kdož ví,
do jakého prostředí zapadnou. Snad si nemyslíte, že ti hoši budou věčně sedět doma“
A kam mají jít v blátivých dnech přechodného počasí? V kterépak domácnosti do
volí, aby si kluk přivedl deset kamarádů? Vidíte, tohle je zase takový problém, který
se nedá řešit oběžníkem s přísným poukazem na školní řád. Já oktavánům tu kavár
ničku nezakážu. Je lépe, vím-li, kde jsou a co dělají, než abych o nich nevěděl nic.«
»Můžetemíti pravdu.« , V..
»Je vždy lépe vybrati to menší zlo. Slepé dodržování zastaralých předpisů by mohlo
někdy způsobiti více škod než užitku. — Ale zvoní, musíme do třid.« (Pokračování.)

»Není již dovoleno komukoliv býti prostřední.«
Pius XI. kardinálu Verdierovi. Prosinec 1930.
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JÓZA HAVRÁNEK: ANDANTE
Mrtvými květy jsou tůně vzpomínání. Myslím na rudé růže západu a vítr milenek hvězd
čechrá mé vlasy. Snědý tulák na šedivé stuze silnic odvrací svou tvář a pohlíží do ko
run stromů. A znovu ozývají se s němých strání nahořklé výkřiky dávno ztracených
dnů. Vysoký tón zní lesem a snaží se zachytit v akord mámivé pazvuky skutečnosti,
jež bloudí někde daleko před ním a vznášejí se nad kalužemi v tichých objetích. Nemi
losrdné nic, zasažené paprskem děsu, odráží se však prázdně ve střepech zrcadel
a skryté melodie povědomých slov padají nehlučně do bílých šlépějí zapomnění. Stébla

trav zvedají své ruce k magickým rtům vání a průhlednými prsty hladí bolestnéspánky tuláka, jenž marně bloudí, zkouší, usmívá se a hledá.
Rudý mák slunce mizí za ztemnělými stromy jako zlatá muška,která přelétla neslyšně
kolem něho a kterou nemohl zadržet, zachytit v měkkých dlaních — —

— — —— ————

Noc přichází pomalými, nesmírně pomalými kroky.

B.N:Rusalka
V zelených vodách ve stínech spí
v závojích křehká víla
od dna se dívá nad vlny
rusalka bílá, bílá.

Poď mostem směje se,
v rákosí šeptá,
na jméno neptá se, neptá,
laškuje nad pěnou,
myšlenku volá.

Jsem životem vod a spánkem stínů,
jsem zpěvem pěn,
radostí, dnem a tůní pozdravem.

Jsem vzdechem pod veslem,
pohádkou dávných dob,
jsem životem vod, zlomeným paprskem,
jsem jenom světla sen...

L. S M A FE T: B E Z N A D P I S U

Konečně jsme se dohodli. Druhého dne k večeru — tedy asi za 20 hodin středoevrop
ského času — úmysl proveden. Kráčíme živými ulicemi. Chvílemi je nutno prodírat se
proudem davů. Oči mohou ukázat, co dovedou. Zahneme vpravo, míjíme velký ob
chodní dům a jsme u cíle. í
Na dvou vysokých pylonech v zeleném poli v záři zlata si pohrávají litery. Shrneme
je a čteme: Sarrasani. Vejdeme za rejdivých tónů černošské hudby.
První audience, jak se sluší a patří, u krále. Krále pouště. A rozuměli si dobře ti pá
nové pouští. Svým drsným jazykem upravují si svou toaletu, urovnávají záhyby svých
hřív. Prima momentka. Škoda jen, že jsem neměl aparát.
Druhá audience u nepřemožitelného vládce džunglí. Vpravdě si zasluhuje název tygr
královský. Spanilý tvor, budící úžas i děs. Po dalších několikakrocích zastavili jsme se
v »říši slonů«. Tu ten největší zamžiká svýma malýma očkama, jako by chtěl říci:
Šlápnu ti na kuři oko! Tož, raději rychle dále.
Celou mou pozornost zaujaly živoucí kontrasty. Na jedné straně hroch — na mříži
nápis: Gefangen 1910, Central Afrika — na druhé čtyři koráby pouště. Tak přítulně
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hleděly ty oči velbloudí. Pravda, s těmi hrby je to tvor jaksi méně úhledný. Inu, hrbatý.
A přece milý všem. Ba viděl jsem akademika, jak si jej zachycuje do svého náčrtníku.
— Na druhé straně hroch obojživelný. Tak tupě hleděly ty jeho oči. Kůže jako »fošna«,
budící sice obdiv, ale ne zálibu. A když rozevřel své čelisti, jak by otevřel vrata našeho
baráku. A život jeho? Znáte jej z přírodopisných učebnic. Miluje místa vlhká, ba
bahnitá.
Velbloud. Jak ušlechtilý, delikátní. Přenáší korunu tvorstva od moře k moři. Upozor
ňuje na blížící se nebezpečí, na písečnou bouři, vede žíznivé k vodám v liduprázdných
pustinách. Pije z pramene čistého. Odpočívá ve stínu oas. — A myslí běží všechny
představy, všechny ty obrazy, jak jsem je nasbíral ve škole, při studiu, při četbě. Srov
nával jsem život hrocha i velblouda. Hroch je za mřížemi. Velblouda můžeš pohladit
po jeho malé hlavě, nebo sednout si do klínu jeho hrbů. A rozhodně jsem sympatisoval
s velbloudem. Snad proto, že přítel, ukazuje na něj prstem, pravil: Spíše projde velbloud
uchem jehly, než boháč do království nebeského. Pro ten výrok Písma? Snad.
Nevím, proč mi napadly takové myšlenky. A už odpoutávaly mou pozornost od všeho
ostatního. Viděl jsem, ale nic nevnímal.
Vycházíme. Velbloud, hroch — předmětem naší rozmluvy. Animal — objectum animalis
rationalis. Ano. Každý má zde svůj úkol. Řád všeho ve všem stanovila Prozřetelnost.
»Omnesbestiae... laudent Dominum« pěje již starozákonní prorok. V tom rámci Boží
přírody plní svůj úkol — tendit ad finem suum. — Signály aut, žárovky ulic a světelné
reklamy skáčí nám do řeči o tvorech Božích. — Jaro, hle! Jaká záře. — Právě otevřeli
pec. Toť krvavá záře mozolů, záře černého zlata. — Tak s Bohem, Jaro. — Lehké,
ale vřelé stisknutí ruky. — Na shledanou! —
Zahalen v tísnivý pocit smutku kráčel jsem zvolna s odkrytou hlavou — Ostravou.

VáclavAra: Duše zpívala...
Zapálenou nocí voněly mi vlasy,
mé viny usnuly ve stavidlech.
Zdeptanou křídly havranů
mě pustá pobřeží sevřela v náruč
vystlanou zázrakem Znovuzrození.

Stepní žár provázel mou radost do lánů kukuřice,
aby tam zrála s výkřiky sluncí,
aby se slila s dědictvím azuru.

A já jsem dítě letící k akordům ráje
ve třmenech bolesti a uvěznění,
s žebráckou holí prosící u mřížek,
s žebráckou holí z vinného kořene.

V závitech milosti jsem klekla...
a devatero kůrů na cimbuřích pělo,
za všechnu slávu nevzdávanou...
Jak lvice raněná jsem tělo vlekla...
Ani bych neřekla, že sním.

Zaržání koňů do oparu výšek jsem provázela,
zaržání koňů mé srdce zorávajících
a jejich hřívu karmínem svazuji
až k sněžným horám rozevlátou.
Sama se vracím...
ani bych neřekla, že toliks mi dal síly,
že mlčím ozvěnou svatou.

Antonín Machourek: Z cesty na Jih.
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Števo K. Blavan:

Silhueta z detstva
K tebe sa klonia majáková svetlá
jak opona muškátov zo sadu
lastovky panenky po mliečnej dráhe
kolisku detstva nesu k západu.

Milencom zvádly tváre nad polárnou
žiarou

slnko sa umylo v májovom úvratí
Pane počujem hudbu a vodopád liať sa

od oltárov
Pane Tvoj blesk bolí a jaro sa nevráti
o jaro krásne jaro milé
navráť mi spomienky roztomilé
harfa Tvoja čarovne zneje
harfu Tvoju chytám ako ostrov z mušlí
na orchidejách.

Sestrička moja keď si bola so mnou
sbierať kvietky so zástarkou modrou
s korunou jari pójdeme sa hrať
a moje oči uvidíte umierať.

Antonín Machourek: Bulharské děvče.

VÍTE ZSLAV MAJER: GOLICA
Smutně sedím nad svými zásobami, které jsem si připravil pro příští den na výlet na
Golici. Třebaže co nevidět půjdu večeřet, pouštím se zamyšleně do moučníku »putice«,
protože už třetí hodinu déšť nemilosrdně bije do oken. Když kol osmé prší stejně vy
trvale dále, zuřivě polykám poslední zbytky svých zásob a stejně vztekle ulehám. Za
ludek však tlačí. Před pátou sluneční záře rozorává těžké mraky na nebi a na dně
duše přece jen nesměle klíčí velké naděje. Jako na koni jsem na nádraží, a div divoucí:
tolik ježatých hlav kamarádů a tolik červeně rozespalých oček slovinských studentek
mi kyne vstříc. Spokojeně oddychnu, když už sedím ve vlaku, supícímu na Goreňsko,
a zasvitne-li slunce, po očku cením, kdo »toho« nejvíc s sebou veze, abych věděl, s kým
se mohu spřátelit a s kým ne.
Krása jitra a svěží zeleň údolí, svázaného kopci a horami, stále rostoucími, šíří hruď.
V našem středu je živo. Veselá, temperamentní slovenská studentka, také na »handlu«,
jede po prvé s námi a zvědaví slovinští přátelé ji obstupují. Rozhodně slovensky roz
umějí lépe než česky; nevím, je-li to proto, že je slovenština lehčí než čeština, nebo
proto, že je to právě slovenské děvče a ne český kluk. V družném hovoru zapomínáme
na okolí, a když vyhlédneme po hodinové jízdě, vidíme už Triglav s čepičkou mlhy na
lysém nebo zasněženém temeni a v dálce mad lesy se vypíná bledský hrad. Brzy jsme
v Jesenicích. Ještě půl hodinky nám zbývá do mšesv. a proto si prohlížíme úzké jese
nické údolí, obstoupené vysokými strmými stěnami hor. Nás všechny zajímá kvetoucí
strom, řeka s čistou zelenavou vodou, květy na zahradách, jen malou architektku
s českým jménem s pravým nefalšovaným »ř«, které roztomile vyslovuje, zajímá sloh
každé stodoly a každé staveniště více. Teprve po mši sv., na níž jsme se dověděli vedle
ohlášek svateb a pořadu služeb Božích i všechna přání a informace policejního úřadu,
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na prudce vystupující cestě zapomene i malá architektka na svoje záliby a zadívá se
na vrcholky stromů v údolí, které ukolébává mírný vánek.
Domky, rozsazené cestou, nás provázejí až do Sv. Kříže s roztomilou kapličkou, odkud
dobře vidíme Golici, jejímuž jménu dělá čest opravdu holý vrch s Kadilnikovou kočou.
A už zde se rozlévají na svěžích lučinách vlny panensky bílých narcisů. Golica je oblí
bena právě svými narcisy a skvělým rozhledem. Spěcháme do vysoké trávy a očima
hladíme bílé, heboučké květy narcisů. Hedvábně omamná vůně nám letí vstříc a květy,
bílé a něžné květy na štíhlém stonku, sklánějí v rytmu tichého vánku své hlavinky.
Zapomínáme na cíl své cesty a zdá se, že už zůstaneme na úpatí Golice. Konečně od
cházíme do tmavého lesa.
Cesta stoupá prudčeji. A les pomalu ustává a nízká křoviska nastupují na jeho místo,
aby je brzy vystřídala tráva, zde ještě ovšem nerozzelenalá, typická pro holé vrchy
všech »golic«. Slunce počíná připalovat a proto s jásotem vítáme sněhové koule, které
na nás házejí kamarádi před námi. Sníh leží všude v úvalech a rozsedlinách, kam
nemohlo sluníčko. Pod spodní chatou na Golici už jsou docela pravidelné sněhové pře
střelky. Od této chaty jde na vrchol Golice svah tak prudce, že můžeme nahoru jen po
dlouhých serpentinách. Po očku pokukujeme do údolí Sv. Kříže, které leží pod námi
jako na dlani. Vše, i žlutavou stezku i stříbrný potůček vidíme jako na mapě. Hory na
všech stranách rostou s naším výstupem.
Nahoře se překvapeni zastavíme. Najednou. Bez povelu. Jsme na vrcholku, odkud se
naskytá nezapomenutelný rozhled. Golica příkře spadá na rakouskou stranu. V hlubo
kém zeleném údolí se vine žlutě rozvodněná Dráva a leskne se podlouhlé Vrbské jezero.
Kterýsi vrch jezero rozděluje ve dvě. Daleko vlevo je Blaško jezero. Vesnice a městečka
jsou rozsetá do dálavy jako nadějné osení. Ve větších dálkách leží mlha, takže Celovec
vidíme dobře jen tehdy, když slunce prosvitne clonami mraků. Za námi tyčí se vzdorně
k nebi Triglavský masiv se svým zelenavým ledovcem. Někdy se zlobně do triglavského
čela rozežene bílý mrak, aby brzy opět zasvitlo čelo Triglavu v plné své mohutnosti.
Naproti nám stojí Mežakelj, pod nímž spěchá na jihovýchod Sáva. Mezi kopci a lesy
probleskuje Bledské jezero.
Dlouho, dlouho se těšíme nádherným rozhledem. Jen žaludek nám »taktně« připomene,
že poledne už dávno minulo a že je jeho čas. Rychle obědváme, abychom se opět mohli
potěšit dalekými výhledy na divoce rozervané horské olbřímy a hluboce zařezaná údolí
se stříbrnými žilami svých řek. Vítr se zlobně zdvíhá, když vpadneme na sněhové pole
za chatou. Koulujeme se sněhem jako malé děti. Sníh je ovšem již poněkud mokrý,
takže rána pořádně zaštípne, ale na štěstí střelci jsou všichni stejně špatní, takže jen
někdy cítíme tvrdost sněhové koule. Po bitce odpočíváme na jižní straně Golice, kam
ten protivný severák přece jenom nemůže a proodpočíváme to do času, kdy nastupu
jeme zpáteční cestu.
Dole se vrhneme opět na louky. Děvčata, něžná a kvetoucí jako květy narcisů, nesou
si domů plné náručí bílé a vonné krásy. Jesenické údolí je zaplavováno tmou, když
docházíme na nádraží, plné honu a vzruchu. Máme štěstí. Nikde není pro naši exkursi
místa, jen II. třída je volná. Zabořujeme se do měkkých polštářů a tiše nasloucháme
hedvábně měkkým tónům cikánské kapely, která hraje na nádraží. Tlumíme bílé světlo
našeho oddělení, protože nad vrchy se vyhoupne stříbrný kotouč měsíce. Vlak se dává
do pohybu. Malá architektka, pohodlně opřena v rohu našeho.oddělení, oživuje. Cikán
ská hudba odumřela v taktu rozjetého vlaku, když měkce a tiše nasazuje svou píseň
malá architektka. Z jemné hlavy visí dva dlouhé copy a ve sklech jejích brýlí se odráží
měsíc. Čistý, lahodný hlas zpívá ukolébavku. Slova písně nás hladí a překrásná melodie
odhání chmury únavy... Již je konec? »Prosím, pěkně prosím, ještě jednou '« — »Ne,
ne! Jinou'« A nádherný hlas kvete chorvatskou písní. Radost z jitra, vůně bílých
a něžných narcisů, slunce, zlobící vítr a daleké výhledy se najednou echem vracejí do
duše a zmnohonásobují se. Hlas malé architektky je vábí s sebou a zmnožuje. Ne
nadarmo se říká budoucí inženýrce »prekmurský slavíček«. Již neprosíme o písně,
protože nás nevnímá. Žije svými písněmi, které jí prostupují jako ultrafialové světlo.
Spíše podvědomě si vzpomene, že jsme ji prosili, aby opakovala ukolébavku. Uprostřed
Jiných, téměř stejně nádherných písní, tiše se rozezvoní ukolébavka. Bohatství dneš
nich nádherných chvil se echem vrací do duše, slova písně nás hladí a překrásná
melodie odhání chmury únavy.
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VĚEVODA: MŮJ RODNY KRAJ
Vždy, když se nacházím ve velkých městech a procházím parky a unaveně usedám na
teskno lávek a ssaji šedivý a zapáchající vzduch s dávivým pocitem na kraji hrdla,
když se na mně usměje žena za sklem tichých limusin a hořících kaváren, když klou
zám po matných odrazech světel na šachovnici parket, vždy, když jsem nucen odejít
z rodného kraje — dolehne na mne tísnivý pocit, teskno bičující duši a bolící jak sou
mrak, jak teskno v očích ženy — ženy slepé.
Vždy se mi vynoří před oči bolest lesů, drtivý průsek a postava, stín s hlavou nazad
zvrácenou a pažemi rozpjatými, stvol síly s víčky přivřenými úrodou slz — slabý úsvit
kol hlavy — vždy, když vidím tuto záhadnou postavu plynoucí tratolištěm listí a ne
slyšně vyzvánějící kořáním lesů, chvějící se v horečné touze sevřít ji do svých dlaní,
uchopit — a zase ta bolest a slabost, má lásko k rodnému kraji, vždy mne přiková
k zemi a k půdě trpké a drsné, k hlíně, na níž krvácely řady mých předků, k stráním,
na nichž rostou lesy a trní a řídké klasy — a postava — duše mého rodného kraje,
jde dál neslyšně a nevšímavě k svému milenci, k svému dítěti kraje krvácejícího tisí
cem ran a bolestí rostoucí z duše a země, z duše.
Vždy, když se octnu daleko od své země, na stráních, kde je domovem smích, kde lidé
potkávající se i odcházející zdraví se hlasitým výkřikem, v městech a vesnicích s vel
kými domy a poli táhnoucími se v nedohledno jako stesk mého rodného kraje. Když
potkám někoho ze zástupu svých bratří, vždy jej poznám podle zvláštního držení těla,
podle ramen, na nichž musí nésti ustavičně břemeno, smutek brázd a lesů, podle očí,
mírných a hlubokých, tvrdých a zrcadlících se, podle očí, v nichž se třpytí celý zápas
dlouhých pokolení, vždycky jej poznám podle držení hlavy, podle chůze — — jsou
jiní lidé mého rodného kraje, jiní než všichni lidé celého světa, mají v sobě kus duše
mého kraje, té duše, kterou jsem chtěl uloupit jen pro sebe, já, který nosím signum
té země, té duše.
Vše, co vchází do |mé duše, mění se v bolest.
I úsměv těch, kteří se zrodili z drsnosti brázd, hořících rudými máky uprostřed léta
vonícího potem a námahou, v náruči zim nekonečně dlouhých, při nichž se duše chvěje
nárazem milosti Boha, i jejich úsměv má na tváři stopy slz, stisknutých trpce v štěr
bině řas, a jejich úsměv je tuhý, jako by vřezaný do kovu, úsměv, který nežije z veselí
rtů, úsměv, který roste ze srdce naplněného trpkostí, z kyselosti ovoce zřídka a těžce
dozrávajícího, z kyselých hroznů písčitých strání, úsměv, při němž tuhne smích všech
naslouchajicích, úsměv, v němž jako ve vzdálené ozvěně duní hrom roztřišťující vysoké
modříny, v nichž šumí potoky i obilí, úsměv matných chrp, vyvážený a tavící duši
a srdce, úsměv prozrazující duši a srdce, duši a srdce mého rodného kraje...
Nikdy nebudete rozumět těm ubohým, jejichž vášeň je vraždí a láska křísí z mrtvých.
Nikdy neporozumíte, proč najednou uprostřed veselí, když hudba hraje a mládež výská,
když obilí zraje a vlní se v náručí slunce, proč najednou zatne se ruka a v zubech je
zdrcena hořkost jak kletba otcova, bořící domy.
Bože, proč jsou lidé mého rodného kraje jiní než ostatní lidé? Proč nikdo se nevrací,

kdo jednou odešel? Či tolik zahořkly brázdy svitem srpnového měsíce? A vino, jež neroste tak omamné jako v době bídy a muk a strastí a trpkostí a otroctví... kdy bylo
jediným zdrojem zapomenutí.
Neporozumíte mému rodnému kraji. A proč vám píši to podivné poselství? — Myslíte,
že mu rozumím? A myslíte, že mohu mlčet, když lesy zvolna umlkají tíhou, která na
ně odevšad doléhá a brázdy vydávají svůj poklad jen pod největším násilím, myslíte,
že možno mlčet, když mlčení zabíjí, že možno mlčet, když mluví země?
Myslíte, že možno čekat? Ne! Můj rodný kraj nemá básníků!

Nemůžemesi bohužel říci, že to, co nás stihlo, se stalo docela bez naší viny. Můžeme
ji měřit právě na krutosti, Sjakou na nás dolehly poslední události. Užilo se přitom
proti nám zbraní, mezi nimiž zaujala, Lež místo neslýchané v dějinách křesťanstva.
Není pochyby o tom, že moc, která si takto tvoří právo a spravedlnost, volá na sebe —
v blízké nebo vzdálenější budoucnosti — tresty Boží. Buďme si však vědomi, že my
Sami tím ještě ospravedlněni nejsme. Attila je Attilou a jeho pád bude veliký, až uhodí
"hodina soudu — ale pro nás je spása jenom v upřímnémsebepoznání a hluboké du
chovní očistě. Jan Čep v Obnově 15. října 1938.
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M. P.: Cesarova kašna v Olomouci,

INULTUS LEGENDA 0 HVEZDÁŘI
Hvězdář Urjik Stóng pozoruje hvězdy. To je vesmír. Miliony perlí v kobaltu. Miriady
bez poskvrny. Jen jedna z nich je pokálena. Jen jedna je prašivou ovcí ve stádě Páně.
To je Země. Válka, zášť pýcha.
Urjik Stóng se stal básníkem hvězd. Zlákalo ho propadliště bez otvoru a dna. Je však
člověkem. Ukovali ho galejnickými okovy k žulové skále země. Učinili jej člověkem,
jenž je stvořen z pokálené země. Do vínku mu dali mozek se stínem člověka.
Urjik Stong nemohl vnořit své ruce do otevřeného boku modře a perel. Nemohl setřít
pel tajemství s usmívajících se rysů Mrtvé ze Seiny.
Vyhnanec vesmíru na Guyaně země. Urjik Stóng.
Zamračený a uzavřený. Jako skalnaté výspy s parukou mlhy a prsty zkřivených
smrků. Je nemluva. Avšak, když promluví, line z jeho postavy zář. Hlas jeho plyne
měkce jak ztichlé stříbro potůčku po mechu. Rozdává čiré krystaly svých myšlenek,
jejichž matečná hornina jsou hvězdy. Je stigmatisovanou postavou hvězd. Místo očí
mu temně září dvě hvězdy prvé velikosti. Dva velké opály nadzemských nalezišť. Jeho
mozek je zbaven stínu, jenž z něhočiní člověka.
Je vyvolencem na zemi.
Urjik Stong stanul uprostřed bolestivého ticha observatoře. Ohromná kopule mrazivé
mlčí. Jen teleskop se matně blyští. Nadělověk zasedá ke svému přístroji, jenž otevře
zámky jeho zemských pout. Duše se spojí s hvězdnými bratry. Hmota přejde v perly
a indigo. Práce rukou a mozku s posvěcením hvězd mu ukáže život hvězd. S chvějí
cími prsty a s duší světecky velebnou zapíná proud do lamp. Lampy počínají žhnout
rudým teplem. Selenové články se kmitají rejem elektronů. Kondensační cívka s am
pérmetrem ukazují dostatečné napětí. Teď. První článek se rozzářil. Na stinítku při
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jímacího stroje se objevil uzounký paprsek hvězdy X. Jazýček páky zesilovače stanul
na červené čáře. Hvězdář je pln očekávání zjevení. Z obrovské dálky přichází k němu
život. Projekční plátno se vybavuje z temna. Vysokofrekvenční články naříkají. Im
pregnovaná tabulka rudne. Ze stínu se tvoří postavy. — Lidé. Pozemským podobní.
V jejich tvářích sedí nenávist, v očích zášť, postavu falešně napřimuje pýcha. Jsou to
Židé. Na Kalvarii. Na holém skalisku ční tři kříže. Na nich láska, mír, pokora. Obloha
krvaví. Nenávist bičuje dav. Krev na obloze přechází v tuš.
DOKONÁNO JEST. Smrtelná běloba rozťala tmu observatoře. Kouř se smísil s deto
nací. Modravé jazýčky nabité tisíci volty se praskavě vybíjejí o kovové součástky.
Uhasly lampy. Ztemněla projekční plocha. Stín člověčenství přešel přes mozekUrjika
Stonga.
Ráno jej našli s prostřelenou hlavou. Na hlavě mu seděl příšerně temný stín. Místo
očí zely prázdné důlky.

František Ádamec:

Smutná krajina
Citronové lampy na černé ulici stály
a když jsem šel kolem cestu mi ukázaly
Co však si nese člověk v silnici?
Neměl jsem nic jen srdce a oči tesknící
a tak jsem šel
mou píseň dychtivou vítr roznášel
po oknech a hnal ji do polí
čeřil jí lípy vysoké topoly — — —
A smutek přišel snad přišel z daleka
tak snadno tesknota přepadá člověka — — —
Potkal jsem tebe — smutná krajino má
třešňový lístek tvých niv
krvavěl červenou barvou
jak maminčiny líce u kamen doma
Uprostřed lesů našel jsem pytláků hroby
snad proto v mém rýmu bolest tvých skal zpívá
a nemoc se drobí
smutná krajino má

M. P.: Kresba uhlem.

G TAMARA CH RYSANTEMY
Z trosek tisíce rozbitých snů se rodí čas, jenž je zasvěcen vám.
Světla žhnou v šedé mlze, po cestách mezi rovy bloudí němé stíny, ruce křečovitě sví
rají růženec, omytý slzami, a srdce hovoří bolestí.
A tu se zastkvíte v bílých skvrnách na rovech, v den křtěný pláčem a krví...
Proč kvetete tak oslnivě bíle? Váš úběl je zrada, je klamání.
Mělybyste být černé jak prázdnota a vaše lupeny by měly bodat...
Měly byste působit nezměrnou bolest a jí přehlušit pal vzpomínek na to, co nám odešlo.
Měly byste z daleka křičet, že chcete mrtvé s bolestí křísit, zašlé zpřítomnit, zhojené
rány zase otvírat. Ale vy jste bílé... ! Pak by ubozí našli zbraň proti vám!
Jste bílé jak nekonečno a zraňujete, neboť vaše květy jsou hořká píseň o životě a smrti.
Jste zrádné, protože kvetete radostí, ač vás slzy zalévají a deptaný žár osiřelých lásek
vás sžírá. A vy víte o svém klamání!
Proto nemilujete slunce a kryjete se stínem smutečních vrb.
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Proto světlo před vámi prchá, neboť nemůže hledět, jak žíznivě pijete slzy a dychtivě
se otáčíte tam, kde je víc pláče.5lzy a vy! Vy bílé...
Nenávidím vás! Poskvrňujete svou bělostí mou bolest.
A přece vás miluji! Neboť vy jediné plníte mou prázdnou náruč.
Neboť kvetete z mrtvého srdce, jež srdce živé milovat nepřestalo.
Miluji vás, protože voláte po slovech mých mlčících rtů, na něž čeká ten, terý již tady
není.
A já rozbíjím svůj život na střepy vzpomínek a duší se modlím k Pánu.
To je můj pozdrav! Ten nejlepší, jaký mu mohu dát...

ZPĚT PŮJDU K TOBĚ NA KŘEMESŠNÍK
Kdo by tebou mohl pohrdnouti, zahrado nedozrálých vzpomínek! Kdo by ti, můj kraji,
zapomněl splatiti i s úroky mateřskou lásku, hořící ve svatostáncích, rozsetých na
měkkých kobercích, vyšívaných tak mistrně, jak bylo milo největšímu Mistru?
Ty tichý paloučku za naším stavením, ty hýříš svou barevnou písní od svítání ptačího
zpěvu až k večerní modlitbě, která dozněla v posledním plaménku té nejjasnější
hvězdy.
O prázdninách okukoval jsem jako motýl tvé květy a vpíjel s rozkoší tvé vůně a přece,
když jsem usínal, mnohý večer mě bičovaly smutné myšlenky. Neboť jsem se koupal
v bolesti, proto v bolesti, že i jiní přišli, aby se pokochali nádherou, ale byli slepí, byli
i hluší, když překročili práh zahrady moudrého Zahradníka, výtečného pěstitele
lidských růží.
Kde se dnes skláníte, všichni osmahlí chlapci a ušlechtilé dívky křemešnických Hor?
Jistě vám ještě v srdci znějí melodie těch prchavých večerů.
Lesknou se ještě modře vlny roztaveného olova na opuštěné a slzící Ivanině, spou
tané věncem z rákosin a vůní křehkého boroviní a trpkostí suchých mechů?
Jak rád bych se k tobě vrátil, kouzelný máji mých snů, jak rád bych zchladil ret na
zrosených tabulích okének Jeho příbytku. Políbím-li vás, zrosená okénka, zůstanu kle
čet, abych dostal rozhřešení, protože i On touží, abych byl s vámi.
Vzpomínáte si, vy všichni z Hor, vykvetlé květy z hořké země, trpící země, vzpomí
náte si, že rosou milosti svých duší prahli jsme zalévati chřadnoucí ratolest křesťan
ského ideálu, který se stává cukrem duší, když Chléb srdcí našich se zdá býti tvrdý?
Vy, kteří jste okusili sladkost jen jediné cesty křemešnickým rájem, kteří jste jen
jednou, klečíce v křemešnickém koštelíčku, žalovali a úpěnlivě se doprošovali Jeho
a Její pomoci, kteří jste tu jednou poznali, že vás miluje Maria Sedmibolestná a že On
nese devadesát devět dílů vašeho kříže, když vám skanula prvá slza na chrámový ká
men, já věřím, že jste se utěšovali jediným přáním: Rozhořte se, plameny, v mém nitru,
plameny utuchající, plameny sladkých vzpomínek a pout, která už nikdy nemohu
přetrhnout, kterým se s radostí poddám, až přijde čas, abych šel znovu k Vám, můj
Otče, má Matko na Křemešníku. Josef Doležal.

Josef Veselý:
Na večer
Co zbývá říci, než mlčení
še křídla porozpilo,
dálek vábení.

Sní každá věc, řeč jeho
v nitru spřádá

Na dlani sadu dosládl
užplod. a

tady už každý jíl — i V

Ret slova oněměl a (
a z výšek už se stmívá. V

k
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F. V. HATTALA: SLAVOMANOVÉ STAROSTI

To už je tak na tom svete, že každým dňom pribůda nových a nových starostí...
Pravda, starému Slavomanovi odpadla starosť holenia, necháva si totiž rásť bradu,
trebárs sa mu mnohé vysmievajů, ale nová starosť mu nedá spať.
— — Kdeže by aj? — —
Jeho ded, praded — spravovali pekné hospodárstvo, ktoré mu otec pekne zvefadené —
poručil. Mozolňou, ťažkou prácou sám si nadobudol nové kusy polí, dochoval dobytek,
že v celom okolí krajšieho nenajdeš.
A teraz — teraz, keď sa chystá na odpočínok aj on, robí mu starosti Ondrík, jediný
syn, ktorému sa obáva sveriť majetok do růk, lebo akési čudné novoty chce zavádzať,
a ktoré starý Slavoman silou-mocou by chcel z chlapčiska vykynožiť.
— — Hm, ako to vlastne prišlo? — —
Ondra má rád, nehnevá sa naň, čo priam zastáva »novoty«; ale svet, nový svet by
chcel priviesť mozolňou rukou do starých kolají.
Musí spolknuť horkosť, spriateliť sa — na oko — s novotami, keď reku už aj pán
farár — náš pán farár a učitel sa im nepostavia...
»Prevrátený svet! Či to kto počul, zem posypávať prachom — ani na blchy — keď
z izieb sa vymetá, lebo luďom škodí a dív sa svete, oni ho sypů na pole — sprosté,
veď keď to luďom a statku nie na osoh, kde to pomóže úrode? Darmo vyhodené pe
niaze'!« končil svoje úvahy.
Jeho dobrého Ondra vyvandrovali do školy, kde sa vraj bude učiť orať, šiať, kravy
dojiť, čo 10ročný pacholok už dávno vie. Oj, hryzie ho svedomie, že svolil Ondrovi
do školy — rolníckej — kde učia páni, čo ani pluh nevideli, ba ani hnoj kydať nevedia
— či to kto slýchal?
»Keby reku tak vstal dedo z hrobu... Hriech, hriech veru poslať dobré chlapča do
mesta, kde sa len skazí. Fí, keď prišiel na sviatky, ani v maštali nechcel dlho meškať,
že vraj smrad — „Naňo, otvorte, vetrajte!“ vravel. Somár, chce aby dobytek
zmrzol. .« hůtal si. o
Dahko sa povie — netrebalo ho pustiť. — Keď sa otálal pristať na učitelove reči,
Marka, jeho dobrá žena, tak naň zaškůlila, že aj teraz mu mráz prechádza po chrbte.
Muž svolil— pravdaže svolil...
Už sa nedalo nič robiť.
Ondro už bezták napáchnutý novoťami, že treba kůpiť sejačku — vravel.
»Á, ti paroma — a ruky od coho sú?« hůútal,len po tichu hůtal, aby to Marka nepočula.
»Fí,« spomínal, »aj akýsi „velgibátor“ zišlo by sa chlapče — — ej veru zišlo, aj s ma
terou vám nalátať...« končil samomluvu.
Slavoman poškrabal sa za uchom, pomkol fajóčku do kůtka, narovnal opások a po
náhlal sa k Šťojmovi,reku zabiať tů starosť...
— — Ej bolaže to starosť, nie ako starosť, ale starosť ako starosť! — —

M. B O0H U S L AY VÍTĚZ S TVÍ
(Emě.)

Květy mládí a lásky sládly a hořkly ve vězení těla. Jejich kalichy, jakoby nality krví,
se rděly a žhnuly palčivostí večera.
Dozrávaly.
Lesklí zlatomodří ptáčci přilétali, usedali na blizny a pěli duhové písně nebo naslouchali
čarovnému šumění stříbrného větru. A vůně těch tesknících květů nám sevřela srdce,
když se z nich sypal rudý pel touhy a odchlípl zarudlý lupen žádosti, jež jitřivým po
vlakem potáhla tkáň nervů, vtiskla se v každou krvinku těla a mocně nám proudila
v žilách.
Cítili jsme, že kdosi na ohromných varhanách duše rozezvučel celou klaviaturu tužeb.
Hlad smyslů nám hlodal v hlubinách srdcí a sžíral to, co nejvíc a žárlivě jsme chovali
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v skrytu, a jako jedovatý had plazil se k bílé lodyze. duše, aby syčivým výsměchem
pokálel její nevinné květy.
A duše, ne sice uštknuta, přece však třesouc se zelenou hrůzou, volala, prosila, úpěla,
však zdálo se, že marně a jako by jen z opuštěných dálek, kde se houpaly pouze modra
vé balony snů.
Den ztmavěl a zrudl a prsty nebes se chvěly zimničním čekáním budoucích vteřin, když
strach umocnil vidiny lásky.
Zmámeni oparem nepoznaného stáli jsme již v předsíních hříchu, jehož tajemství ho
řelo temnem a stínem, neb propast a strž byla zarostlá zázračně omamným keřem a za
kryta perleťovými křídly vábného motýla — sladkými přeludy očí.
A zlaté mušky nám usedly na znavená víčka a marně jsme dychtili, snad ani nemohli
již dychtit, ubránit od jejich řeřavějících dotyků ubohé oči, jež jakoby plny pepře nás
štvaly a štvaly.
A my, mučeni palčivou trýzní, se chvěli jak stonky sedmikrás, zmítaných na jaře di
vokou bouří, a v šíleném vzepětí smyslů jsme prahli po vyplnění. A v extasi, prosíce
snad královnu pekel, snad samého Boha, jsme vášnivě sepjali ruce, jak trosečníci zmí
rající na vodě žízní.
Dva proudy, rudý a bílý, se valily klenutím duše.
A v kterém zchladit žár krve a trýzeň úst, propálených odvěkou touhou?
Vítězství, volala krev!
Vítězství?!
Zas kdosi rozechvěl struny harfy, ale jen bázlivě tichým a slabounkým hlasem. »Zvad
nouť by mohly bělostné květy v zahradách duše,« zněl refrén té teskiivé písně, která
svým smutkem se vstřebala do dřeně mozku.
—— —.... .-—

Rázem uhasl oslňující ohňostroj smyslů, rázem zmizela krvavá kaskáda vášní, vypa
lujících na čelo tmy ohnivá stigmata lásek, rázem utichl pekelný mumraj, jen na nebi
se klenula stříbřitá duha a kamení se modlilo tichounce děkovnou modlitbu a Kristus,
jenž sestoupil s kříže, na nás zářivě pohlédl očima květin, keřů a plachých srn a řekl:
»Zvítězili jste'«

Přešel... Přešel kolem. Sevřené úzké rty a

vážný pohled zanechaly ve mně obdiv a nespo

kojenost. Nepodíval se na mne, a přece jsem cí

till že mě viděl. Na kolik věci se asi nedívá, a

ví o nich? Kolik citů skrývá, o nichž svět neví?

Chodí ve vřavě lidí, rozmlouvá s nimi, pozoruje

život na ulicích, ale přece žije docela jinak než

oni... Zdálo se mi, že slyším tvrdá slova pravdy,

kterých se bojím a nechci o nich věděti. V té

chvíli jsem si uvědomil, že jsem teprve na úpatí

příkré hory — duševní výšiny, kam chce vy

stoupit má duše. Cítil jsem se nepatrný proti

umělci. Přešel po druhé. Nechtě podíval se na

mne. Jeho oči hluboké jako lesní tůň, pronikly

mě jako dva šípy. Tehdy po prvé jsem slyšel jeho

hlas. Bylo to zazvonění kalicha o patenu. Ten

hlas nemohl o ničem jiném mluvit, než o lásce.

Přešel kolem mne umělec. Uvidím ho ještě ně

kdy? -OV

Raffael Sanzio (1483—1520): Portret Dantův
(detail z Disputy-Stance ve Vatikáně).



Ernest Mach:

Ty radosti má
Ty radosti má
zvětralá nádobo z bláta
modelovaná
stokrát a zas rozvátá
tvůj prach se chvěje nad cestami
v záři sluneční
jak dávno tebe rozdupaly
kroky taneční
kterými jsem kdys šel
Dnes už se nepřetvářím
a kdo mne vyslyšel?
Krajina v jiné záři
temnější dnes se chvěje
Chválím tě kalendáři
a pláču současně
v tvé zaklínaná tváři
obrysy nejasné

M. Bohuslav:

Sonet o stesku a víře
(Ermě.)

Vždy kolem úst mi vzkvete tichý úsměv něhy,
když touha jako bílý motýl na ústa mi sedne,
by se zas rozplynula jako šedé jarní sněhy,
dřív než má ruka pohár štěstí k okraji rtů zvedne.
Á neuhasímžízeň palčivé své nostalgie
a marně teče olej v lampu, kterou nerozsvítí
a marně slzou skrápím růži, jež se nerozvije
a marně dychtím po šelestu modravého kvítí.
Jen slaná hořkost pelyňku mi na jazyku pálí,
když srkám trpká vína z hroznů, které nedozrají
tam na vinicích úzkostí, tam v nedozírné dáli.

A oči mé tím plachým srny pohledem se ptají:
Snad zítra již? (a nadějí se teskně pousmály)
a zase z písku zlato důvěry dál vybírají.

STUDENTSKÉ SNÍMKY
Zázrak XX. století

Hlasy tisku o vynálezu, jenž zjistí znalosti bez
zkoušení.
»Profesorský věstník.«
Konečně bude učiněn konec zdlouhavémuzkou
šení žáků. Fr. Zápletkovi, profesoru v Blecho
vicích podařilo se vynalézti zajímavý přístroj
»Vědozpyt«, jímž se dají snadno zjistit vědo
mosti žáků. Je to přístroj podobný triedru. Stačí
pouze podívati se jím po třídě a »Vědozpyt«
spolehlivě ukáže, jaké mají jednotliví žáci zna
losti. Jedinou jeho chybou je, že ukazuje pouze
znalosti češtiny. Pan kolega Zápletka však dou
fá, že v brzké době svůj vynález zlepší tak, aby
ukazoval znalosti ze všech předmětů.
Nyní již nebude třeba zdržovati se zkoušením,
ale bude se moci daleko více přednášeti a ne
pomohou také výmluvy žáků, že umějí, ale že
si nemohou vzpomenout a pod.
Děkujeme tímto také p. kol. Zápletkovi za tak
hodnotný vynález, jakým je jeho »Vědozpyt«.—
Současně vyšel o »Vědozpytu« článek ve »Věst
níku studentstva«:

Proslýchá se, že byl vynalezen přístroj zvaný »Vědozpyt«, jímž se mohou zjišťovati
znalosti češtiny bez zkoušení. Upozorňujeme všechny své čtenáře, aby podobným, do
sud neověřeným zprávám nevěřili.
Kdybychom zjistili, že byl vynalezen podobný přístroj, nedopustíme nikdy, aby byl na
školách používán. Stal by se jistě příčinou mnohých sporů a vedl by k úplné nečin
nosti pp. profesorů.
Proti zavedení »Vědozpytu« do škol se všichni svorně postavíme a nedopustíme, aby
zkoušení bylo tímto způsobem zbaveno svého půvabu a zcela zglajchšaltováno.
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Poznámky
V kapli byli hoši a dívky a nenuceně se bavili. Kdosi z nich povídá: Fachčili už matiku?
Z hlasu jsem poznal, že je to děvče a z výběru slov, že studuje. Studenti si libují v cizích
znetvořených slovech.

*

V kvartě jsme měli z dějepisu staršího pána, který nenáviděl cizí slova. Jednou nám
uváděl doklad, jak se mluvilo na sklonku XIX. století: Hózmajstr pucuje na gaňku

o.vw?

aby se vzbudilo zdání vzdělanosti.
+

Špatné příklady kazí dobré mravy. Užívat cizích slov se zakořenilo. Patří to k vzdělání.
Kritik napsal: André Gide elegantní dialektikou syntetisuje tése individualismu z anti
tésy kolektivismu v nepojmenovanou dosud syntésu. — Zní to hrozně učeně. Mládež
to čte a myslí, že hromada slov všelijak zkažených lidí tvoří vzdělání.

*

Kdysi se básníci a literáti hádali, zda je nutno pěstovat umění pro umění či pro život.
Jedno i druhé se dá pochopit. Jenže to zní prostě, a protože se dnes nic neposuzuje
podle čistoty myšlenek, nýbrž podle křiklounství, jež poutá dav, je nutno psát učeně.
Duševní to nutnost? Vzal to ďas! Takový V. Nezval »klade za své motto úsilí o spon
tanní a systematickou objektivisaci a konkretisaci irracionálně subjektivních, z asoci
ativního automismu prýštících obrazů; nemohu nekonstatovati, že úsilí, takto defino
vané, nabylo v mých očích svůj první konkrétně irracionální tvar na rychle schnoucích
listech, jež byly výsledkem dekalkomanie.« — Je to česky nebolatinsky? Ani česky,
ani latinsky, nýbrž šumajstr neboli galimatyáš — mluveno jejich jazykem. Učedník
není nad mistra. Proto ani studentský jazyk nedosahuje stupně našich »kritiků
a básníků«.

*

Emil: Pepku, deš na ten film »Děvče za výkladem« ?
Josef: Ne, já su vegetarián.
Také tohle si povídali studenti.

+

Jsou dva druhy české inteligence: jedni milují českou řeč, ale česky patrně neumějí,
protože česky nemluví; druzí českou řeč milují a česky mluví. Ti první mluví o své
lásce k řeči velmi často, ti druzí nemluví o ní vůbec. Vévoda.

Jindřich Skopalík:

Říjnová
Až —

krvavý v západě zahoří lampion
a ztichne široké hlediště kolem,
až —

po bronzu na listech zábřesků zablýskne milion
a tmavé lesní kulisy vyvstanou dolem,
až —

purpurem prosvitnou okraje sofitů sivých,
až —
po stranách spustí se opony

draperek stříbřitě bílých,
až —

sám půjdu širokým jevištěm, bronzovým polem,
pak
vzpomenu, jak by teď krvavý v západě lampion
rozstřikl bronzových, purpurných záblesků milion
do zlata vlasů tvých, do tváří, do srdcí

-zlatým svým hodem.

Ladislav Pětroš: Mládí.



DE A E
Tvrdí mi, že národní hospodářství je bič. Já však pravím: je to pro blaho společnosti.
Bič, ano, ale jen pro ty, kdož mluví o národním hospodářství odděleném, zmrzačeném;
já však, který, jak se domnívám, musím na radu moudrých lidí posuzovat věci a mluvit
o nichpodle jejich pravdy a nikolivpodle jejich marnosti, vidím,
anebo alespoň chci viděti bytosti a' myšlenky ne v jejich osamocené podstatě, nýbrž
v jejich živoucích a nutných vztazích. Reknu-li list stromu, nemám na mysli
spadlý list, nýbrž list visící na stromě. A mluvím-li o národním hospodářství, mluvím
o vědě sociální, a to o vědě sociální, založené na morálce, a to na morálce, jež vychází
z náboženství. — (A. Gratry: Les Sources. G. Grés et Cie, Paris 1926.)

Pán dotrpěl. Je mrtev. Toto zázračné dílo Boží, tento kvetoucí život, plný síly a vší
hojnosti, cele silný, cele jemný, je zdolán. Lidsky řečeno měl ještě celý život před sebou.
Co by byl Ježíš ještě vykonal, co naučil, kolik by působil a pomáhal, jaká božská plnost
života by byla mohla z něho vykvésti, kdyby byl prošel celým lidským životem.
Nyní je všecko udupáno.
Ale to právě jest »bláznovství kříže«, že »semeno musí zemřít«, aby z něho vyvstal nej

Pane, toť Tvá odpověď na hořkou otázku: k čemu trpět? — Proč musí člověk trpět,
když všecko volá po štěstí a práci? Proč zemřít? — Proč musí člověk odejít, dříve než
prožije život? Proč se musí zříci toho, co je mu tak drahé?
Tu je všecka lidská moudrost v koncích.
Jedině v kříži je odpověď. »Semeno zůstane neplodné, dokud nezemře v zemi.« Všecko
naše utrpení, všecky naše oběti a vše naše umírání je nebeská setba. — Jsme-li jedno
s vůlí Boží, pak povstane z toho život, pro nás i pro ostatní.
Tak tomu chci věřit. Chci důvěřovati a Boha se držeti, aby i můj život a moje utrpení
a umírání přineslo ovoce věčné. — (XIII. zastavení z knížky R. Guardiniho Křížová
cesta našeho Pána a Spasitele, jež v překladu V. Sádla vyšla v Dobrém dile ve Staré
Říši 1938.)

Zajistit duši ticho, abychom mohli v sobě naslouchat Bohu, jenž mluví ve všech lidech,
obzvláště v těch, kteří milují pravdu; zprostit se svých vášní a držet se nad svým sto
letím, abychom byli blíže Bohu a srdci lidstva; prchat před planou meditací a ilusí ne
užitečných kontemplací tím, že zachytíme perem pravdy, jež se odkrývají duši dechem
Božím, když jest čistá a odpočívá; ukáznit své tělo, proniknout je, přivést je jako ná
stroj k duchu a k duši, aby celý člověk byl spojen v díle; zasvětit pravdě všechen svůj
čas, tak jako celého člověka, duši i tělo; využít celého dne, a nepohrdat ani nocí a spán
kem; využít spánku tím, že využijeme večera; připravit úkol spánku a přičinit se, aby
pracoval; vyhýbat se rozptylování, jež porušuje ducha a ničí jej; nalézti odpočinek, jenž
by jej soustředil a zůrodnil; dělat v neustálé vnitřní adoraci to, co dělají semena, jež
pučí a rostou, ať bdí anebo spí: dosáhnout pravé modlitby, při níž je slyšet neklamně
hlas Boží; při níž je nám dán styk s Bohem a při níž se uskutečňuje tajemství pod
statného a živoucího spojení duše s Bohem; čerpat z tohoto spojení opravdové vnuk
nutí, to jest rozhodnutí státi se dělníkem na vinici Páně; uvědomit si tímto vnuknutím
a rozhodnutím rány své duše a strasti světa, dosíci soucitu s těmito trampotami a s tě
mito ranami, síly, vůle pracovat k jejich uzdravení; vidět a soudit v tomtosvětle krisi
svého století, jest otázkou Pána; myslíte, že Syn člověka nalezne ještě na zemi víru?
Zvědět, co Bůh chce po lidském srdci a lidském duchu a co po nich žádá, aby jim dal
anebo nechal víru; navrátit se na cestu, vpravdě přímou, posledního velkého století,
jež kráčelo k Bohu svatostí a vědou a sjednocovalo, zůrodňovalo anebo lépe řečeno
tvořilo vědy ve světle Božím; uchopit zase svazek mohutných linií lidského ducha, příliš
dlouho rozdělený; vytvořit tak svou srovnávací vědu, jež bude vědou příštího velkého
století; vrátit se z každé linie vědy do středu; najít všude Boha a jeho oživující a obno
vující světlo; přičinit se, aby toto světlo padlo do všech průplavů vědy, do všech vláken
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ducha; osvobodit, zahřát srdce tím novým přílivem a hledět posléze vychovat novou
generaci radostnější výchovou: to je soubor rad, jež třeba dát, a cíl, jejž třeba položit
tomu, kdo chce dnes slouti učedníkem Božím. — (A. Gratry: Les Sources. G. Grěs
et Cie, Paris 1926.)
»a

VÝZVA KE KATOLÍKŮM V NOVÉM STÁTĚ

Nový stát musí míti nového ducha, který by vytvořil nový lid. Jádrem nového ducha
musí býti přesvědčení, že Bůh jest začátkem i koncem všeho. Proto jest především
nutno, aby se stát přiznal k zásadám úcty Boha a návratu k Jeho příkazům.
Z příkazů Božích plynou nutně a závazně zásady sociálního, hospodářského, rodinného
i soukromého života, stojící na základě upřímné a nedotknutelné spravedlnosti, vnitřní
důvěry, pravdomluvnosti a lásky.
Protože pak jsou mysli občanů nyní jednak volné, jednak ochotné přijímati pomoc
křesťanské pravdy a lásky, stanoví si katolíci jako svou povinnost a jako svůj program
a vůli, snažiti se ze všech sil a z celého srdce, aby se obyvatelstvo i vláda tohoto státu
přiznali jasně a bezvýhradně k zásadám křesťanským, aby Bůh nebyl rouháním urážen
a aby bylo tedy rouhání energicky zamezováno, aby byla čest Boží jak ve veřejném,
tak i soukromém životě chráněna, aby byly zrušeny tajné společnosti a všecky spolky
bezvěrců a zednářů, jakož aby se účinně a upřímně zamezovalo šíření bezbožnického
hnutí, aby byla zcela zamezena a vymýcena veřejná nemravnost, šířící se tiskem,
obrazy, reklamou, kinem neb jinými prostředky, aby bylo chráněno manželství a jeho
posvátnost přísnými zákony, které by znemožnily lehkovážnou rozluku a zánik společ
ného života, aby byla chráněna rodina všemi prostředky státní moci, především aby
byla účinně podpořena populace a znemožněno zabíjení nenarozených, jakož i přísně
trestány zločiny na životech dětí, aby se k tomu účelu zákonně upravovaly mzdy tak,
aby každý občan mohl míti tolik dětí, kolik Boží Prozřetelnost mu svěří, a aby měl
dostatek volného času pro jejich výchovu, aby byly zavřeny-všechny zábavní podniky
pochybné ceny a zamezována hýřivost a neskromnost ve způsobu života, aby se dbalo
křesťanské.skromnosti a úspornosti ve veřejné správě.
Vzhledem k společenskému životu budou katolíci právě tak upřímně a usilovně šířiti
snahu, aby vládla naprostá spravedlnost mezi zaměstnavatelem a zaměstnancem, aby
byl odstraněn veškerý útisk sociálně slabších, aby se přísně trestalo zneužívání žen
a dětí k těžké práci, aby se přísně trestalo využívání tísně k pracem přes čas, aby se
dbalo nedělního a svátečního klidu vzhledem jak k přikázáním Božím, tak i k zvýšení
zaměstnanosti, aby se stal náš stát vzorem poctivého křesťanského státu, pevností
proti bezbožectví a novopohanství podle vzoru sv. Václava a Otce vlasti Karla IV.,
abychom dbali přátelského a křesťanského poměru ke všem svým sousedům bez falše
a nenávisti.

O to se budou katolíci snažiti všude, kamkoli může jen sebeméně vniknouti jejich vliv,
a to jest jejich vyznání a přiznání a program a vůle. Sami pak přidají k tomu nejčistší
příklad plně katolického života. Odstraní dokonale vše, co odporuje duchuJežíše
Krista, vzdají se všech hříchů, které jsou zhoubou národů i rodin i jednotlivců, budou
přijímati co nejčastěji Tělo Kristovo, aby žili sami stále v milosti Boží a tím svolávali
požehnání na náš národ, lid a stát i jeho vládu. A jako synové jednoho Otce a jedné
Matky, Církve Kristovy, svatosvatě zachovají katolickou jednotu v mysli, slově i činu
mezi jednotlivci i všelikými sdruženími, a tato jednota, vše překlenující, bude jim
velkým zákonem Kristovy pravdy a lásky. K tomu nám na přímluvu nebes Královny,
sv. Václava, sv. Cyrila a Metoda, sv. Jana Nepomuckého, sv. Vojtěcha, sv. Ludmily
a všech našich nebeských ochránců dopomáhej milosrdný, spravedlivý a dobrotivý Bůh!

Katolická akce pro arcidiecési pražskou.

Které katolické korporace a osobnosti přistoupí k této výzvě a chtějí podle ní pracovati,
sdělí své rozhodnutí kanceláři Katolické akce: Svatováclavská liga, Praha IV., Hrad
čanské náměstí č. 8.
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SLOVA A NÁPĚV SLOŽIL VÁCLAVRENČ

Vzhů-rupo- bí- zr na-ro-da čest a mla-d' nas d-slý stit.—

(okr-v'dě-důby-lo— na-ro-duda-no,lžizba-be-louzasbylozapro

Pu

->
z.
na

©

da-no.-Pra-vem a cl! dnes dá-me se vest, za sla-vy den se jdeme bíť.—

Refrain:

Vla-sti kni-ze, dej nam sí-lu, uz se tvo-je dě-ti pro-bu-di-ly

P

kdi- lu. No-vý řad a po-koj v ze-mi stvoří pro své vlasti den. —

Vo-chra-ně tvo-j/ po-vsla-ne na-rod,srd-cem © my-slť svo-bo-den.—y

POCHODNAKRODNIÍ

v . / ve ( /
Už je bliz-ko na-šť no-ve sla- vy den.

Jdem, kamarádi, stát novou stráž, Áž očistíme národa kmen,

kde národ náš bude žít. jen naše řeč bude znít; S
©Nebudemezinámijednohozrádce,© pakteprvnabídnemesvourukukmíru,5
©

nás čeká boj a neplacená práce. vzkřísíme lásku, naději a víru. >
9)

Právo a čest, to prapor je náš, Právem a ctí se řídíme jen, 8
ld . „» » . » a

za slávy den se jdeme bít. za slávy den se jdeme bít. X
©

Řefrain: Vlastikníže... Řefrain: Vlasti kniže... O



Ať se honosíš jakýmkoh jmé
nem, ať proslavený jsi byl tt
tulem buď rady, buď komisaře,
buď aktuára, písaře, tajemníka,
buď visiťtačního neb revisitač
ního legáta neb legátova ná
městka, jesťhižejsi radou a po
mocí přispíval, aby chudí byňi
utiskováni, aby z nešťastných
sedláků ssáli a srkahňi krev a
poť, abu některým bylo uleh
čeno, jiným opak přiliženo a
mlčel-hs pro uvarování hněvu
panovníkova neb z pochleben
ství, strachu nebo pro zisk, když
jsi mohl mluvili a zastávali se
vlasti tak zkormoucené nebo
dokonce potvrzoval-hs to vše
jazykem a perem prodejným:
krev nešťastných padne na fe
be i na syny tvé! Dělej co dě
lej, i kdybys denně obětoval a
obětovával Bohu, denně unavo
val zpověďníky, denně přijímal
tělo Kristovo a krev, své zalra
cení jiš a piješ, zneucťivaje Tělo
Božší; praví sv. Augustin: »Tě
lo Kristovo toť jsou chudí na
tomto světě!« — Bohuslav Bal
bín, Obrana jazyka českého, v
Kuncířově vydání, str. 113.

P. Bohuslav Balbín T. J.

K 250. výročí úmrtí P. B. Balbína S. J.

K chvalořečníkům předbělohorského období českých dějin nenáleželi nikdy ti, kdož znali
národnostní vývoj českého území v 16. století. Zjevný úpadek významu českého jazyka
v naší dějinné oblasti nezarazil ani jazykový zákon z roku 1615 ani ty vroucí projevy
českého vlastenectví, na něž literatura období předcházejícího Bílou horu není chuda.
Ztenčovala-li se česká národní država i po Bílé hoře (a pak zvláště po valdštejnské
exekuci), bylo to jen pokračování na cestě úpadku, na jejímž počátku jest viděti
kostnickou hranici!
Avšak právě s tohoto hlediska ozřejmuje se nám význam Bílé hory ne jako počátku
národního poklesu, spíše však jako důsledku předchozího úpadku vnitřního... Rána,
Jež byla velmi zlá (s hlediska majority), byla však i počátkem nového vzestupu (po
znenáhlého, avšak tím jistějšího) českého národa. Na útrapy a bolesti doby reaguje
nezničitelný duch českého národa novým vzepětím, novým úsilím o vzmach. Předsta
vitelem těchto Nových Čech, budovaných na nejhodnotnějších tradicích minulosti, není
nikdo jiný, než syn králi věrného Lukáše Balbína z Vorličné — P. Bohuslav Balbín S. J.
Dvacátého osmého listopadu t. r. uplyne čtvrt tisíciletí od té doby, co uprostřed svých
radových bratří skonal tento velký kněz a národní vůdce, jemuž rozumíme zvláště po
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21. září 1938 tak dobře... Život Balbínův jest prost falešného lesku světské slávy.
Uprostřed učitelské a badatelské činnosti probíhal zevně klidně, přerušován jen zásahy
těch, kdož nerozuměli či nechtěli rozuměti jemné Balbínově duši, prožívající s národem
intensivně celý jeho osud... Nedosáhl nikdy P. Bohuslav řádových hodností... Jeho
dílo se však stalo mezníkem nové doby národní. Často se mu zdálo, že píše svému
národu nápis náhrobní... Bylo cosi pravdivého na této pochmurné myšlence, neboť
vskutku dílo jeho zachytilo na památku mnoho a mnoho věcí a skutečností, jimž rok
1620 učinil definitivně konec... Avšak spojuje, vnitřně prolínaje myšlenku národní
s katolicismem, nacházeje svému národu jeho nejstarší a nejsolidnější tradice, budoval
zároveň P. Balbín nové češství, to češství, které v první polovině 18. století vydalo
v rozkvětu baroka květy z nejkrásnějších, které na věky ovlivnilo lidovou duši, které
právě dnes je naší duši tak blízké...
Vědecká kritika (přihlížejíc ke všem dobou daným nedostatkům) zná slova hodnotící
pro vědeckou tvorbu Balbínovu, jež vyrůstajíc z oslavné mariánské literatury (mono
grafie o poutních místech mariánských) dosáhla v »Opitosue rerum bohemicarum«
a v »Miscellaneich« tak vysoké úrovně, že se dílo P. Balbína jeví nutným vývojovým
předpokladem činnosti otce českého kritického dějezpytu P. Dobnera. Netřeba roz
váděti, čím byla českému národu Balbínova »Obrana«, původně pro veřejnost snad
neurčená. Právě dni současné příliš zřetelně ukázaly, že i dnes má P. Balbín co svému
národu říci. A snad nejvíce právě dnes, když ze země, již tolik miloval — zůstalo
torso... Právě dnes je zřejmo, že dílo Balbínovo není jen předmětem badatelské
činnosti: jeť studnicí živé vody pro pokolení přicházející, která jsou bez viny na 21. září
právě tak, jako P. Bohuslav byl bez viny na 8. listopadu 1620...
V době zkoušek pod silou vichřice padla tak mnohá umně vybudovaná modla, kolem níž
vířil nařízený rej... Národ opouští a ve svém životním zájmu musí opustiti své svůdce
a nalézti cestu k pravým duchovním vůdcům. Mezi tyto náleží a na věky bude náležeti
i P. Bohuslav Balbín z Vorličné, S. J.... Václav Ryneš.

Odpověď mladému básníku

Dnes už je nepochybné, že jsou velmi vzdáleny doby, kdy se s boileauovskou a gottche
dovskou naivností a rozumářskou pedantičností zároveň dělaly předpisy, podle nichž
ovšem nedorost jediný básník (i když předpisoví racionalisté nevymřeli dodnes a jejich
kánony vzaly na sebe různé masky). Ani v jiném oboru lidského konání a poznání není
dáno »jak«. Teprve sám skutek luští ono »jak«, které však přesvědčuje jen o tom, že
nelze z něho vzít jiné poučení než to, že toto »jak« platí jen pro jedinkrát, že nelze dělat
závěr kánonový, předpis, normu, vzor. Pochopí-li se to obráceně, jde o řemeslo kon
venčně opakované, o tvar, mrtvý, nečinný. Kdyby věděl vynálezce předem, nebyl by
vynálezcem. Ten, kdo udělal kolo, vykonal veliký čin, ale všichni až dodnes jen dopro
vázejí menšími činy čin veliký. Ale i u těchto menších a zcela malých činů zůstává
rovněž nezodpověděna otázka »jak«, v němž je zakleto krásné tajemství lidského ducha
a pokroku. Tajemství celého lidského života, věčná otázka po jeho směru a smyslu.
A zde jsme narazili už na něco velmi konkrétního. — Věříš,básníku, v jakýsi dnes velmi
opovrhovaný smysl života? Chceš v něm něco? Máš představu, jak by měl vypadat,
a touhu učinit v něm něco v tom a onom směru? Jsou věci kolem tebe skutečné, anebo
nejsou? Existuje skutečně květina a její vůně, strom a jeho ovoce, zvíře, pták a jeho
zpěv, krajina a vítr v ní, její obzor, noc a den, světlo a stín? — Existuješ ty sám? Je
snad radost a bolest nějaký výmysl? Není snad »srdce a duše« a pod. nějaký pouhý
pomocný termín pro pouhé nic? A jsi snad jen sám? Neřekl ti nic pohled kolemjdoucího,
stisk ruky přátelské, úsměv a slzy dítěte, marné gesto hladovějícího — nezahlédl jsi
nikdy v očích starce, až nelidsky zamlklého, propasti poznání, jež nebude už snad vy
řčeno? Nezachvěl ses před ponížením kteréhokoliv ťvora na zemi?
A jaký je poměr tvého »já« ke všemu tomu a tisíci jiných věcí, gest, pohledů kolem
tebe? Žije to snad všechno ve vzduchoprázdnu? Nepřijde ti zamyslet se nad osudem
toho kusu země, na němž žiješ ty a miliony jiných, toho kusu, skládajícího se z lidí,
jejich práce a zmatku, snažení i bolestí — z krajin, oblak, větru, z továren, dolů, strojů,
pák — z toho všeho, co se na něm děje ve hmotě i v duchu? A končí se svět za obrubou
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těch kopců na hranicích? A je to všechno beze smyslu, jen zlovolný a svévolný mumraj,
jehož stínohru je zbytečno luštit?

Ach, jakpak by bylo možno enumerovat všechno to, co je právě onou skutečností, o niž
jde a o jejíž tvář se pokoušejí slovem básníci všech věků a národů, onu skutečnost,
kterou vyjadřují všichni po svém a ty jako básník básní? Co že to říkal Mácha,
Březina a jiní a jiní? Pusť se za ní kterýmkoli směrem, v kterémkoli úseku, budeš-li
mít dost upřímné opravdovosti, dost silného pohledu (»básník je ten, kdo vidí,« Ot. B.),
dost obraznosti a schopnosti slova (»básník je ten, kdo myslí v obrazech ,« F. X. Š.),
nemůžeš se s ní nepotkat. Ale to setkání musí být osudem, rozhodnutím. Skutečnost
se nedá vymýšlet, jak se často děje, nedá se vyrábět; není za každou cenu nová, není
pouze v tom, že je vyjadřována jinak, její podstata záleží v tom, že je nevyčerpatelná,
stálá, ale v pohybu, neobsáhlá pro jediný lidský pohled, že se v ní stále něco děje, mění,
sváři, rozpojuje a znovu harmonisuje, v tom zkrátka, jak život jde vpřed, jak hyne
a roste; což všechno nutí rovněž do pohybu. »Na zemi růže nepřestávají hořet, pod zemí
prameny hrát, v milenců srdce ze slunce jiskry se třást, sladké rty dětí se smát,« říká
ti teoreticky takřka veliký básník. Nejsi-li básník, nevyjádříš toto »nepřestávající«;
jsi-li špatný básník, budeš jen v nesrozumitelných útržcích předstírat, že víš, co je to
skutečnost; jsi-li básník, uzříš a vyjádříš ono kinetické trvání, skutečnost života,
a rozluštíš individuálně, subjektivně její mlčelivý text. Rozluštíš, vyjádříš; rozuměj:
vyzpíváš! Tvá úloha, ač je takto dána, není rovněž statická, pozorovatelská, nestojíš
stranou, objektivní spekulátor, nýbrž jsi uprostřed, je potřeba tvé ustavičně účasti,
zápolení, tvého soudu, vší tvé vůle a aktivity. A pak ovšem bude zbytečno se ptát,
máš-li zpívat o svém já či o krajině — bude-li zpěv z dostatečné hloubky, je lhostejno,
kterou vrstvu života vzneseš na světlo; je přece samozřejmé, že se nic nevylučuje; čím
hloub a výš, tím širší perspektivy, tím více životních mohutností, spojených neviditel
nými nitěmi v úhrn, tím menší přehrady mezi jednotlivostmi, tím méně dogmatické jed
nostrannosti. Bylo by ideálem, abys postihl všechno, ale buďsi sociálním básníkem,
a mluvíš i o sobě, a uvidíš vedle bídy hmotné i utrpení duchovní i mučenou tvář krajiny.
Sáhni kam sáhni, jen budeš-li statečný a poctivý k sobě i životu. Je pravděpodobné, že
tě skutečnost zvábí na místo nejohroženější, neboť tam jsou pravé zákopy básnické.
Je podřadné, na kterém místě života nasadíš svou páku. Ale tvé opravdovosti, tebe
celého je třeba. Neznám nic aktivnějšího, než je lá sk a. Jenom jí přilneš k lidem a vě
cem co nejtěsněji, jenom jí porozumíš otázkám nejtvrdším. A odpověď musíš dát ty,
básníku, na to jsi zde, to je tvůj úkol, svěřený ti mezi všemi ostatními, kdož mají své;
to je odpověďma tvé »z čeho a nač«. »Jak« je problémem tvého nadání a oddání. Ot.
Březina praví: »— podstatou umění je láska, která učí mluviti němá ústa a dodává
smělosti příliš nesmělým. Jako láska i umění miluje zemi.« — Neslyšíš verše toho,
k němuž se znovu vracíme a budeme vracet, toho, kdo tolik pochybovál, ale o smyslu
své poesie nebyl ani na chvíli na rozpacích, verše, které ti právě dnes promlouvají do snů:

I tam, kde svého naleznete břehu, kolébku mou i hrob můj, matku mou,
tam na své pouti pozdravujte zemi. vlast jedinou i v dědictví mi danou,
Ach, zemi krásnou, zemi milovanou, šírou tu zemi, zemi jedinou! —

verše, v nichž hloubku ponoru básníkovy podstaty do skutečnosti tušíme jen v závrat
nosti jejich melodie a do nichž je zakleto dědictví, které českémubásnictví bude trvat
na dlouho, ne-li navždy, jako ukazatel cesty pravé.
Naléhat na realitu, vyzpívat ji je práce, jedna z těch, které počítáme k úkonům lid
ským nejvyšším; práce, které přikládáme význam životně obnovitelský, objevitelský
a harmonisační, význam v základě mravní. Pak ovšem není rozdílu mezi životem a umě
ním, obojí jedno jest, anebo umění přestává existovat. — (»Listy pro umění a kritiku.«
Ročník IV., č. 18. 1936.) Bedřich Fučík.

O původnost křesťanství
Křesťanství není jen nauka. Křesťanství není jen theologie. Křesťanství jest především
nový, nadpřirozený život, účast bytosti lidské na Boží přirozenosti. Té účasti se nám
dostává v Kristu Bohočlověku. Tu účast nazýváme milost posvěcující. Původní a zcela
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nové v křesťanství jest Vtělení SynaBožího jakožto nová skutečnost, boholidský ži
vot na zemi. Nemá smyslu báti se o původnost křesťanství, poněvadž křesťanství není
jen nauka. Co nauky se týká, netřeba popírati, že úlomky pravdy by se našly v učení
Konfutseově, Sokratově, Plotinově. Otcové řečtí nazývali pravdu křesťanskou logos
spermatikos, učenímsemenným,které v zárodcíchbylo rozptýlenona poli ducha
lidského, vzešlo však teprve ve světle Zjevení. Také je pravda, že hlasatelé evangelia
užívali pojmů antické filosofie — jinak ani nemohli, mělo-li se jim rozuměti — naplňo
vali je však novým smyslem. Na výtky pohanské, že spisovatelé křesťanští mluví řečí
starých filosofů pohanských, odpovídá svatý Augustin: »Učinili jsme jako Izraelští
opouštějící zemi egyptskou — při svém exodu vzali jsme s sebou vaše poklady.«
Nesmyslné jest tvrditi, že nauka křesťanská jest jen jakousi smíšeninou myšlení chal
dejského, egyptského, řeckého, perského — že vznikla synkretisticky, tedy jakýmsi
srůstáním různorodých prvků. Zastánci této theorie nemají jiných důkazů než několik
slovních analogií a vnějších shodností a dopouštějí se hrubého omylu, zdomácnělého
ostatně i v jiných oborech vědních, jako by vnější podobnost věcí byla důkazem jejich
společného původu.

Tyranie vědy
V knize nedávno vyšlé »GALIO OR THE TYRANNY OF SCIENCE« vyslovil J. W. N.
Sullivan velmi závažné námitky proti přeceňování přírodních věd. Uvádíme aspoň
některé:
Mnoho lidí věří, že svět nemá účelu, a to má tři příčiny: zklamání způsobené válkou,
úcta k vědě, domnění, že věda hlásá materialismus.
Ve vědě, jak učí její dějiny, není nepochybných jistot, jsou jen hypotesy. Praktický
vědec obyčejně užívá svých hypotes jako prostředků, ale laiku se stávají dogmaty.
Myšlenka, že je spor mezi vědou a uměním, což jest v jádře myšlenka, že je spor mezi
vědou a mystikou, spočívá na zastaralém pojetí věd přírodních.
Přírodní věda zná jen vztahy, ne však podstatu světa.
Zdá se, že události se nedějí, nýbrž že my jimi procházíme. Proč neznáme budoucnost,
jest otázka psychologická. Neznalost budoucnosti právě jako jsoucnost hmotného světa
jest poukaz na složení naší mysli. A to má vztah k otázce účelu světa. Pojem účelu,
jak se zdá, předpokládá postup v čase a stává se tudiž neužitečnou myšlenkou, je-li
obrácen na skutečnost.
Nejsprávnější způsob, jak má býti chápán dnes postoj člověka k přírodě, jest poní
ženost a pokora. Jak hmotný svět, tak lidský duch jsou velmi tajemné věci.
Další krok ve vývoji lidského vědomí nebude vykonán ani pohodlnou věřivostí, ani
pohodlnou pochybovačností, nýbrž ohromnou duševní prací.
Názor, že člověk nemá kosmického významu, nenalézá v moderní vědě přírodní pra
žádné opory. Materialismus se vyznačoval hlavně pokusem převésti rozdíly kvalita
tivní na rozdíly kvantitativní; podobně snahou směšovati to, co se jakostně různí. Pla
tila zásada: Věda jest míra. Odtud úsilí převésti všechno dění na míru, váhu a číslo.
Dnes je zřejmo, že ta zásada vyšla z pouhého myšlenkového pohodlí (mental inertia).
Základními kameny vědecké výstavby, totiž prostor, čas a hmota, byly pokládány za
jediné skutečnosti. Vše ostatní bylo jakýmsi přeludem. A jest zajímavo, že věda nyní
dospěla ke stanovisku, na kterém prostor, čas. a hmota zavisí na duchu. Profesor
Eddington právě ukázal, jak přírodní zjevy naznačují, že svět jest konec konců ira
cionální a že je třeba zanechati pokusu o matematický popis přírody.
Druhou charakteristickou známkou materialismu byla snaha vysvětliti děje duševní

pojmy fysiologickými a vůbec odvozovati vyšší z nižšího (v psychoanalyse mají nej

Ve spojeni S materialismem často nalézáme touhu popříti jakýkoliv tvar duchovního
povznesení.

»Co zbývá ? Vrátit se ke kameni, který zavrhli stavitelé z roku osmnáctého, ke koruně
Svatého Václava, vyzdvihnout ji z ponížení, které se na ni ukládá prachem nezájmu,
a nahradit jí bolestnou ztrátu roku tohoto věrností a oddaností, vyjádřenou i ústavně.

Jan Zahradníček v Obnově 15. října 1938.
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NOVE KNIHY
Bomano Guardini: Křížová cesta našeho Pána a Spa
sitele. Přeložil dr. V. Sádlo O. Cr. Doibré dílo sv. 129.
Stará Říše 1938. Cena 6 Kč. — V této úhledné knížečce,
jež dostala imprimatur, šel Romano Guardini, němec
ký náboženský myslitel a skvělý spisovatel, u nás už
dobře známý z četných překladů, za dvojím cílem: po
stavit čtenáři před oči cestu, po níž kráčel náš Pán
na Kalvarii, se všemi jejími zastaveními tak, abychom
»tělesně cítili, co Pán trpěl«, a za druhé chtěl nadhodit
řadu myšlenek, jež tato zastavení vnukají, především
myšlenku sebezáporu, oběti a přesvědčení o smyslu
utrpení. Je tu tolik krásných myšlenek, že není možno
odejíti z této křížové cesty neposilněn a neupevněn
v svaté trpělivosti. Četl jsem tuto knížečku zrovna
v dnech, jež přinesly našemunárodu tolik bolesti a čer
pal jsem: z ní útěchu. —vV—

„Bratr Theophil: Blah. Anna Marie Taigi, vzor křesťan
ské matky, Olomouc, Vítězové, roč. V., číslo 7,. stran 60,
cena 3 Kč. — Křesťanská matka je nejvzácnější a nej
nšlechtilejší bytostí, dá-li se úplně proniknout láskou:
k Ježíši Kristu. Anna Marie Taigi začala život jako
mnoho jiných průměrných žen. ale milost Boží nedala
jí klidu. K jakým výšinám nazírání a Svatosti si ji
Bůh vyzdvihl a jak čistou a silnou duši v ní vytvořil,
to ukazuje její úplný Život z pera bratra Theophila.
S radostí a nadějí na Boží pomoc a na novou sílu,
odloží tuto knihu každý čtenář; a ihlavně vdané ženy
v ní naleznou nevyčerpatelný pramen poučení, načer
pají nezlomnou sílu ke snášení všech starostí a ran
osudu, kterými právě matka v rodině tolik trpí.

Hanuš Jelínek: Má Francie. (Francouzští básníci niové
doby.) Hanuš Jelínek, náš nejpřednější znalec fran
couzské poesie a jeden z jejích nejosvědčenějších pře
kladatelů, uspořádal a přeložil pro melantrišskou sbír
ku Poesie« velký výběr z moderní francouzské lyriky.
Veden láskou k poesii, stejně jako touhou seznámiti
své krajany s novými, u nás neznámými postavami bás
nické Francie, zachytil v nové knize svých mistrných
překladů, nazvané »Má F'rancie (F'rancouzští básníci
nové doby)«, vývoj francouzské poesie za posledních
osmdesát let. Vědomě a ku prospěchu knihy pomíjí
nebo jen letmo zaznamenává dílo básníků, kterým byly
a nás již věnovány knihy dobrých překladatelů (Baude
laire, Corbiere, Apollinaire, Rictus, Valéry atd.), ale
tím větší pozornost věnuje jménům dosud u nás málo
známým. Avšak právě v tom by se dala sbírce vy
túknouti určitá slabost. Kritičtějším výběrem, ano i vy
necháním několika jmen (vždyť snad nezáleží tolik na
tom, ©o tomu kdo řekne). by byla sbírka jen získala.
Kniha je připsána světlé památce Jaroslava Vrchlické
ho, jednoho z těch, kteří první se zdarem přiblížili a
asimilovali českému duchovnímu životu duchovní prou
dění evropského západu.

Michail Michajlovič Prišvin: Žen — šen. kořen života.
Z ruštiny přeložil Bohuslav Durych. Edice Delfín.
V. Vokolek, Pardubice 1938 Cena 15 Kč. — Překrásná
knížka. Přečetl jsem ji téměř jednímdechem. Povídka?
Těžko říci. Je tu málo děje. ale zato ta líčení širé
tajgy, jež končí na východě Tichým oceánem! Neustále
jsem myslil při její četbě na malíře impresionisty.
Prišvin, jehož jméno slyším po prvé, je malíř slovem.
jakého třeba pohledat. Těch barev, skvrn světla slu
nečního. jež prosakuje listovím. a stínů! A pak ta ne
obyčejně jemná a důkladná znalost života zvířat, pře
devším skvrnitých jelenů, jež autor choval v ohradě se
svým vzácným přítelem Luvenem, Číňanem, pro -cenné
parohy, to není podružná část této milé knížky A laň
Chualu, jež okouzlila hned v prvních dnech vypravěče
svýma něžnýma očima, je jakoby zakletá princezna.
obraz ženy. iiž miloval a jež muodešla A kořen života
Žen — šen? Ten roste Prišvinovi mo celou tu dobu
v tajze a Číňané jej sbírají, věříce v jeho zázračnou
moc, ale vypravěč na konci poznává. v čem je tvůrčí
síla tohoto kořene: »vyjíti ze sebe a objeviti se v dru
hém«. Tu vidíte, že tato knížka v přírodě kdesi na hra
nicích Číny a Manděurie není tuctová literatura. že
autor se v přírodě nekochá pohanskými smysly ani ne
odhazuje od sebe jako bezcennou věc — ducha a duši;
on si přišel do přírody pro sílu, jíž potřebuje. aby po
zvolna vstoupil »do hodiny před svítáním, hodiny tvo
ření nového, lapšího života lidí na zemi«. A není tento
konec nijak programově všední. ly.

Virginia Woolfová: Flush, životopis pejska spisovatelky
Browningové, Vydal Jan Laichter, Praha, Kč 24-——str.
180. — Flush se jmenoval pejsek, jejž slavná anglická
básnířka Alžběta Barrettová-Browningová učinila slav
ným svými básněmi a jejž často připomínává ve svých
dopisech. A jeho sláva je nyní utvrzena touto půvabnou
a humornou knížkou, kterou napsala jedna z moder
ních anglických romancierek Virginia Woolfová, Je to
líčení osudů dvou —ksobě vřele lnoucích bytostí —
básnířky a psa — které je doplněno nejen podivuhodnou
analysou představ a citů Flushových, nýbrž i vtipnými
poznámkami a satirickými šlehy na soudobé společenské
poměry v Anglii. a proto tvoří jako celek četbu velmi
duchaplnou a poutavou. -—I—

Josef Lesák: Volání ticha. (Ve sbírce Nová Lyra. vyšlo
u J. Birubauma v Brtnici.) Mladý ibásník tvoří svou
poesii jako zábradlí nad propastí rozbouřeného světa.
Pochopil paradox života. poněvadž ví. že blahoslavení
jsou tiší, neboť jejich jest království nebeské. Ten.
Jenž je tichým a pokorný srdcem. volá. To je volání
ticha. — Lesákův verš není laciná poutní bižuterie, ani
bigotní braní jména Božího nadarmo Básník bojoval.
tekla tu krev a slzy, a zvítězil nad paradoxem života.
Spoutal jej okovy lásky. —cm—

D O P I 9 Y

Jozef Bánsky: Harmonia sfde.
(List drahým bratom.)

V pohnutých chvíťach, nabytých elektrinou a 0
čakávaním, rodia sa tieto svůtováclavské meditá
cie. Uvedomujeme si to jasnejšie v celej hibke a
šírke. Plam našich sfdc, ktorý taví železné hrádze
nedorozumenia, zavatril v slovenských a českých
dušiach ako azda nikdy predtým. A myslíte, že je
to umelé spojivo, čo somkýňa do jedného a odhod
laného šiku? Nie, verím, že nie! Zbadali sme, že
naše šivotné záujmy sú spoločné: viera, Vlasť a
životy.
Rozhoduje sa práve — chcem povedať o vás, ale
stále mocnejšie a určitejšie chápem, že to národ
né »byť abo nebyť« týka sa i nášho drahého ná
roda, hoc i me v miere tak velkej.
Dnes je svěůtéhoVáclava. Tatranské stráne přch
nů a v Karpatoch začína bromieťlist. V tej variá
cii všedného života zvykli sme žiť a spievať. Ho
vorím: žšiťa spievať, lebo opravdivý život je pie
seň a radosť. A my, osemnásťroční pevci, ktorí
sme spievali len piesne slobodného života, me ba
lady a krvavé sonety, po prvý raz musíme zapieť
znelku baladicků. Prečo? Boly to azda nedorozu
menia, chyby dvadsiatich rokov, bola to vari dis
harmoma piesní, ktoré vyludzovaly naše slovenské
srdcia a vaše čisté české duše. Azda sme sa
mnohom nepochopili a chybovali. Raz vy, inokedy
my. Verte, pri tom milovali sme vás, s úctou hla
dievali sme na vaše vysoké hodnoty duchovné, v
úcte sme mali vašů národní minulosť, no ťažko
nám bolo neozvať sa, keď sme videli tolko vedo
mých či nevedomých krivd, ťažko, veru, nám, slo
venským drotárom. Ale radi zabůdame na krivdy.
Dnes ocitli sme sa v jednej kolťaji a ponížemie,
ktoré malo byť otázkou dní, spojilo nás všetkých:
Čechov i Slovákov.
Ozvaly sa znova tie isté melodie. Ony vylůdily tů
príťažlivů harmoniu sřdce,ktorá nás spojila v po
hnutých októbrových dňoch pred dvadsiaťimi r0
kami. Ona ešte i dnes vytvára ten čarovný mag
netizmus Pudských duší, ktorý spája národy v po
žehnanej láske.
Nie je vari bez pričiny, že práve dnes na deň svá
tého Václava prichádzajů mi na um takéto svia
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točné myšlienky. Dávno som v nich žil a V pod
vedomí vytváral sa mi tento náhly prejav srdca
a rozumu.
V rozhoďnej chvíli zanechali nás všelci: priatehau
dávnejší i dnešní. Jedni azda zo strachu, iní Z ob
chodu a špekulácie. A v takomto vrcholení uda
lostí Kktosizbadal, že požehnaný český národ má
ešte patróna: velkého, mocného a dobrého...
»Svatý Václave, vévodo země České, nedej zahy
nouťi nám ni budoucím!« Priťůlili sa k nemu i Úí,
ktorým vojvodca Václav zdal sa umierneným a
ktorí radšej videi palcáťtnež križ a lásku. Dávno
sa to malo robiť. Naša slovenská myse? vědy Hp
la na kulte sv. Václava, ktorý sial lásku. Z jeho
lásky rodilo sa božie požehnanie. Ó, požehnaný
národ, ktorý mal svůtého Václava!... Prečo nám
vůčšmí zdórazňovali kult meča a palcáta ako kult
svdtca a lásky? Ten by sa bol ujal skorej a pod
jeho požehnaným vplyvom rástli by sme v jednote
— nie národnej, ta je druhoradým argumentom,
dvakrát na hlavu poraženým, ale v jednote sfde,
ktoré spája ta istá idea. K tej sme mali všetci
rovnako ďoleko i rovnako blízko: Katolicki Slo
váci i Česi.
Modlite sa a pracujte teda, brati drahí, aby bol
súlad a sůžzvuk medzi nami, aby ošila harmonia
sřďde,ktorej poslom je svůtý Václav.
A teraz slovo o nás. Priznajme sa v slovenskej
jednoduchosti a úprimnosti, akí sme. Ukážšme tu
obraz, aspoň silhuetu našej duše, ktorá ideálmi
podpalovaná neumika ani teraz, v dobe rinkotu
zbraní. Uprimne, drahí a Vúůbí!Troška triezveho
hlasu %z našich radov. Nie ostrého ani falošného,
uprimného slovenského...
Vyrástli sme, tuším, v bratskej nenávisti a pred
pojatosti. Temer na každom kroku do šivota klád
l nám pred oči, žia? Bohu, naši a z našej krvi,
v čom sa róžníme a diferencujeme. Čo nás spája,
to nikomu neprišlo na um hťadať, hádam preto,
že sa príliš generalizovalo. — Prečo? Spoznal som,
že ten Vudza Moravou je práve tak dobrosrdečný,
modů sa rušenec a spieva k Matke Božej tie isté
antifóny, ako ten dobrý slovenský Vudďpoď Krivá
ňom a pri brehoch Hnilca a Hronu. Prečo ho teda
nenávidieť? — Bolo medzi nami mnoho úžko
prsých a krátkozrakých, ktorí vedome či nevedo
me učili nenávidieť vedla vodcov i dobrý Vud.
Dnes padajú, zdá sa, staré bašty. Rodia sa nové,
čerstvé síly. Verime, že svitne raz slávny dem.
Ako budů potom rozprávať tí, ktorí mali dvadsať
rokov v rukách moc i možnosti, a nevyužili ich ?
Na oboch stranách treba korigovať. O našej bu
důcnosti rozhodujete, o najmladších českého a slo
venského národa. Rozhodujte veVkodušnea rýchle,
zakiať je čas! Kto bude pykať za Vahostajnosť?
Falošní vodcovia?

28. septembra 1938.
Kristus dělník.

Jsou dva druhy lidí. Jedni jsou celí, pevní, charak
terní, pravá synergese modlitby a práce; druzí si
zvolih jen modlu tělesného snažení a podobojí se
slepencům, Které se při klepnutí rozbijí.
Pouhé »Ora« logicky neobstojí a takový požada
vek nebyl nikdy vysloven. A co jen »Labora«?
Veleduchové starověku řadili lidi tělesně pracující
do mižší třídy a nová doba se vrátila k pohanským
zásadám: dělník je tvor nižší! Jen tak dospělo děl
mictvo k falešnému závěru, pod jehož dojmem se
postavilo do řad Antikristových a chtělo si vybo
jovat uznání k sobě a ke své námaze revolucí
proti Kristu. Tento paradorm názor budoval so
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cialismus i radikální bolševismus. Bylo prý nul
no se vypořádati s hlasateli evangeha, když cír
kev přála boháčům. Kdo je tedy opravdovým vůd
cem dělníků? Karel Marx? Theoreťik. Blum či
Boncour? Právníci. Pravým zakladatelem a hla
vou všech pracujících je skutečný dělník, syn te
sařův — Kristus.
Tvůrce postavil člověka do ráje, aby jej obdělával.
Z práce člověku prýšťila čistá rozkoš a klidné štěs
li. Teprve později přišla ona ťišivá slova: V poťu
tváře... Trny práce ulomil Kristus krvavým vy
Kkoupením.Nesňal sice s dských beder přirozený
úděl práce, ale opět dal člověku možnost, aby
skrze Něho v práci došel zářivé radosti a spoko
jenosti. Historie poctivě přiznává sociální poslání
Církve, zděděné po prostém Dělníku z Nazaretu.
intensivní víra národů nepotřebovala vyzdvihovat
dělnický charakter zakladatele Církve. Pohled na
Krále slávy nebyl by lidstvo přivedl k nutné po
Kkoře,nýbrě právě reflex osoby Krista-Dělníka u
pravii myšlení i jednání i těch nejmocnějších na
pravou míru. Naše doba však nezná pokory a
denně si potřebuje říkati: A Slovo tělem učiněno
jest a přebývalo mezi námi... P. Podlezlovič.

Zbořme předsudky.,

Jsem nadšený, ba, jak přátelé říkají, zuřivý čte
nář Jitra. A ne moc starý. Teprve vloni jsem za
čal číst důkladně každé číslo. O tomlo zájmu svěd
čí mé poznámky. Tedy teprve druhý rok jsem řád
ným čtenářem. Jitro posloužilo mi do školy, 4
přednáškách, k osvěžení, pobavení i poučení. A
čím více slyším nemilých poznámek o Jitru, tím
více Jitro miluji.
Dva z mých přátel nechtěl, o Jitru ami slyšet, Že
prý tam nic není, že je moc vysoké, nesrozumitel
né, že je nudí, že je příliš jednostranné atď. Zkrál
ka výmluvy, hoďiíčí se na vše možné, výmluvy,
které potkáte na každém rohu. Tedy celkem pří
činy bez podkladu. Věru, zpotil jsem se, než jsem
je přesvědčil o opaku. Jak je to těžké, když někdo
nechce rozumět; jak těžko se dispuťuje, když dru
hý má jakousi firní ideu a ne a ne přemýšlet, u
znat, jak pošeťile jedná. Poukázal jsem jim na
články z různých oborů. Rozhodl telegram loň
ského čísla ze statí »Ze zápisníku starého profeso
ra«: Peníze! Syn. — Hůl! Otec. Čtyři slova a mů
žeš o mich přednášet třebas půl dne. — A co Kul
tura, skauting, in margine, recense knih, články Z
cizozemí a o cizozemí a j. To mec? — No ja. —
Tož vidite. A vysoké to taky není, ale vám se
nechce. Vulgo řečeno, jste »shnili«. Pigriťia crassa.
Jen se nedurdit. Tak, prosím. Znám terciány, kteří
čet a čtou Jitro od A až do Z. Jen někdy se
stane, že se přijdou zeptat na význam nějakého
slova, na smysl některého obratu. A kdybyste vi
děli ty jejich zápisky! A to, prosím, jen terciáni!
A Kkvintán,sextán že by nerozuměl? Ja, když ně
kdo nechce, to je hůře, neš když nemůže! — A
hned jsme četli některé články. A hle. Rozuměli
všemu. I tomu prvnímu. A jak se jim to libilo!
Hned tam viděli všechny možné krásy. Rozebírali
článek za článkem. Každý obstál při té ostré a
hrozivě drtivé Kriťice. Vše vyhovující, Vkusné a
ladné. — A přispět můžeme? Proč by ne. Viďite
tady zprávy dopisovatelům ? Jak přiléhavě vědy
odpoví. A tím vychovává, vzdělává, povzbuzuje
k další práci. — Tož tam něco pošh. Třebas tu
naši debatu. — A tu jsem dostal strach. Už jsem
si mnul radosti ruce a teď tohle. To mi ješťě chy
bělo! Ale po výmluvě, že to a ono a že nejsemžádnýliterát,jsempřeceskol...| LojzaSmaft.



Václav Renč:

VANOČNÍ KOLEDA
Tak z daleka, kam nedohlédnem ani,

až z krajin těch, kde věčný led a sníh,

i těch, kde černým sluncem spalováni,

až z hlubokosti zprahlé srdcí svých,

hle, Bože maličký, jdou koledníci tví.

Snad ticickrát se zranili a klesli,

když vážili z těch dálek cestu zlou,

aby se jenom dotkli křehkých jeslí,

v něž vložila jsi, Lásko, váhu svou —

hle, Bože maličký, zde koledníci tví.

I prostřeli svá zkrvavená roucha

na dlážky chléva, jenž se středem stal.

Tvé ouško kéž se do nich zaposlouchů

v noc tuto, kdy se hnou i srdce skal.

Viz, Bože maličký, zde koledníci tví.
anoda

Horlivě, s pláčem asi dobývali —

ty povděčněa shovívavěvem: | 4 KET bo
sůlzemě,láskua kadidlochvály = lí
na misce slov naprasklé vzlykotem.

Ó, dej, ať spočinou zde koledníci tví. Tiepollo: Klanění sv. Tří králů
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J. Bušina:
Nemocnice malověrných
Hříšný hlad z pýchy a zpupnosti zrozený
v Šavlových kročejích do chrámu přihřmotil
kde v tváři Věčného staletím zrosený
každý rys vzpomínky na dávné přivodil.
Svatyni prolíná opar až modravý,
čechraný tichými akordy i plísní;
čas dávno zetlelý opět tě uzdraví —
anebo pocitíš, že příliš tě tísní.
Do hávu temného smutku svou ustrojil
duši a odhodiv masku svou pověstnou,
Šavel ztich; paprsek Boží tě vyhojil,
Pavle, když zazářil Tvou nocí bezhvězdnou!
Votivní obraz arcibiskupa Jana Očka z Vla
šimě: Svatí čeští patronové (kol. r. 1370)

L. JEHLIČKA: EVROPA DVACÁTÉHO STOLETÍ
Teprve v posledních týdnech pocítila jasně celá Evropa, že už nežije ve století devate
náctém, ale ve století dvacátém, že nežije ve století liberalismu, socialismu nebo komu
nismu, ale ve století nacionální totality. Bezradnost a nemohoucnost, s jakou sklonil
myšlenkově rozvrácený a rozmařilostí a pohodlností degenerovaný Západ šíji před
nástupem nových světových sil, ukazuje, že jsme vskutku na přelomu dějin, kdy do
propasti padá starý svět a kdy se před námi zcela jasně rýsují obzory nového vývoje.
Jaké jsou jeho myšlenkové předpoklady? Za prvé je mrtva nivelisující demokracie
devatenáctého století, je mrtev liberalistický humanismus, tato demokracie a tento
humanismus, které viděly v obyvatelstvu Evropy pouhou míchanici individuí, náhodně
seskupených. Dnes je jisto, že nová Evropa bude budována nikoliv v demokratických
a hůmanitních směrnicích, ale na organických celcích, jimiž jsou národy. Myslím,
že má pravdu Eduard Winter, dává-li ve své knize »Tausend Jahre Geisteskampf im
Sudetenraum«dvacátému století název století nacionalismu. Dvacáté století je
vůbecúdobím,ktéré budujena celcíčh, a tona celcíchpřirozených. Takovými
celky jsou tedy národ, rodina, obec, stav. V řádu politickém vidíme tuto skutečnost
právě vrůstu národního vědomí, v řádu společenském pozorujeme, kterak se hroutí
liberalistický kapitalismus i marxistický socialismus, dva systémy, založené na sváru,
na třídním boji (a nemyslitelné jeden bez druhého) a kterak jsou nahrazovány princi
pemkorporativismu, stavovství, založenémna idei spolupráce
a služby.
Tomuto vývoji odpovídá i vývoj nové společenské ethiky. Devatenácté století tvrdilo,
že společnost bude šťastná, budou-li šťastní jednotlivci. Dvacáté století tvrdí, že jed
notlivci budou šťastni, bude-li šťastna společnost. Tohleto není planá slovní hříčka, není
to tatáž věc, řečenájenom dvěma způsoby. Cestou, kterou šlo devatenácté století,
nedošlo se totiž ke šťastné společnosti: došlo se pouze k tomu, že bylo obšťastněno
několik jednotlivců. Dvacáté století vychází naproti tomu od společnosti, od celku,
hledí především k jeho blahu, i když se to děje na úkor některých, dříve privilegovaných
společenských vrstev nebo konečně i na úkor liberalisticky chápané svobody, to jest
nevázanosti.S tím souvisíi růst novéhoheroismu, hrdinného pojetí
živo ta, jak je můžeme pozorovat ve státech nové Evropy. Mussolini na př. definoval
fašismusjako strach před pohodlným životem; nevím,proč by tuto
„definicisvého nacionalismu nemohlipřijmouti nefašisté.
Josef Pekař napsal ve své knize o smyslu českých dějin, že Evropa nejbližší budoucnosti
nebude demokratická a bude náboženská. Zdá se, že jsme se dočkali chvíle, kdy se jeho
předpověď počíná splňovat. Je přece jisto, že státně-politický vývoj na př. v našich
zemích, ať už jde o země české nebo o Slovensko, bude úplně jiný, než tomu bylo během
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posledních dvacíti let. Také ideály, kterými se živí nová Evropa, mají rozhodně mnohem
blíže k náboženskému řádu, nežli k němu měl liberalismus a socialismus století devate
náctého. Není možno tajit, že se v tomto vývoji právě pro jeho náboženský charakter
skrývá i vážné nebezpečí herese, jak vidíme na př. na některých proudech v soudobém
Německu. Na druhé straně je však možnoříci, že ideály dvacátého století, ideály služby
a hrdinství jsou mnohem bližší křesťanskému pojetí života nežli bařtipánské ideje
století devatenáctého. Půjde o to, aby tyto ideje a tyto proudy dovedli křesťané, to jest
katoličtí křesťané zvládnout, aby jim dovedli vtisknout katolický charakter. Do jaké
míry se jim to podaří, bude záviset na velikosti jejich víry, naděje a lásky.
Český národ si musí uvědomit, že se octl na mnohem ostřejším větru nežli bylo ovzduší
doby minulé. Je snad již dnes zřejmo, že Masarykova filosofie českých dějin, jejímž
dílem byla poslední desítiletí našeho národního vývoje, byla katastrofálním omylem.
Tato filosofie nás tragickým způsobem vytrhla z dvojího začlenění, kterému děkujeme
za Svou existenci: vytrhla nás z našeho místa ve Střední Evropě a posunula daleko na
Západ, kam nepatříme a kde na nás mohlo čekat jen to, co nás skutečně postihlo:
národní katastrofa. Vytrhla nás dále z duchovní kontinuity našich dějin, přervala
všechny životní zdroje naší kladné minulosti, která je dána stopami našich světců. Do
Střední Evropy nás vrátila teprve katastrofa; zároveň s ní se však rozpomínáme na
to, co nás v minulosti zachovalo při životě, to jest na duchovní orientaci románského
a gotického středověku a hrdinné epochy českého baroka. To jsou zdroje, ze kterých
musíme pít. Naší národní základnou nemohou být Masarykovy humanitní ideály, ale
ono dějinné pojetí, které hlásali Josef Pekař a Viktor Dyk; ono pojetí, které smysl
českých dějin vidí v zachování národní existence a v rozvoji oněch hodnot, které
v lůně tohoto národa vznikly; které to jsou hodnoty, o tom již byla řeč.
Naše ideje, které jsou zároveň idejemi dvacátého století, jsou tedy jasné: víra, důvěra
a láska k Bohu proti negaci a skepsi minulého století; nacionalismus a tradicionalismus
proti t. zv. ideálům humanitním; sociální spravedlnost, nalézající svůj výraz ve sta
vovské organisaci společnosti, proti kapitalismu i socialismu, nositelům třídního boje.
Řád proti anarchii, kázeň a hrdinné pojetí života proti rozvratu a bařtipánské po
hodlnosti.
Není pochyby, že toto jsou úhelné kameny nové Evropy, ať chreme nebo nechceme,
ať se k nim přiznáme či nikoliv. Na našem ano či ne bude záviset jenom naše
vítězství nebo naše katastrofa.

JAROSLAV KOUŘIL: POSLEDNÍ AUDIENCE
(In memoriam biskupa Msgra Jana Stavěla.)

Byl jsem dnes naposled u audience pana biskupa Stavěla. Mnoho jsem se nachodil do
toho památného domu v Olomouci s uměleckou galerií v Křížkovského ulici, kde žil
a tvořil hudební skladatel, kněz Pavel Křížkovský a kde bydlil v letech 1869—-187T Jan
Ev. Kosina, první ředitel českého gymnasia v Olomouci a národní buditel, mnohokrát
jsem byl u audience p. biskupa Stavěla. Nejčastěji jsem tam býval ve věcech student
ských a v záležitostech ÚKSČSs,jehož byl pan biskup vzácným protektorem a chodíval
jsem tam s kol. Valenou, Kolmanem a j., chodíval Jsem tam často i sám, abych jej
O práci a plánech ÚKSČS. informoval, abych se u něj za studenty, resp. studentky při
mlouval. Je ovšem až příliš známý jeho kladný a vpravdě otcovský poměr ke student
stvu, naposled jej pan biskup veřejně projevil o letošních prázdninách u příležitosti
nebylo třeba za studentstvo příliš prositi. I když jiné tak mnohé úkoly zmáhaly často
krát jeho síly, pro práci a pomoc katolické inteligentní mládeži našel vždy dost času.
Vždy nás vítal svým bodrým úsměvem: »Tak, co je nového,« a již naslouchal, svým
charakteristickým pohybem hlavy projevoval uspokojení, radil, povzbuzoval a slibo
val... A na konec: a jak se vám daří, a již otcovsky a šetrně se zajímal o věci
více méně soukromého rázu. Zdůrazňujeme záměrně: šetrně, neboť pan biskup byl
šlechtic ducha a srdce po výtce kultivovaný dignitář nevšedního taktu. Dodnes si živě
pamatuji, jak jemně kdysi upozornil kol. Kolmana, když jsem tam s ním byl, kde má
svůj klobouk. (Kol. Kolman jej totiž v přemíře předsednických starostí zapomněl
u mne v pokoji.)
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Dnes však mne v památné residenci nevítal ani příkladně ochotný komorník »Ludví
ček«, ani usměvavý dobrosrdečný pan biskup. Na domě č. 6 v Křížkovského ulici mne
tentokráte vítal černý prapor. Vcházím do trávníkem porostlého nádvoří residence ze
17. století, a všude tentokráte vládne posvátné ticho a zamlklá vážnost. Leckterému ze
smutných návštěvníků, kteří odcházejí a přicházejí, aby naposled spatřili milovaného
biskupa, lesknou se slzami oči. Komorník »Ludvíček« má je doslova slzami zality.
Projdu černě potaženým portálem a vcházím nikoliv do audienční síně, jako obvykle,
ale do residenční kaple, kde mne vítá pan biskup se rty zaťatými, s rukama křečovitě
sepjatýma, třímajícíma kříž a oděn pontifikáliemi v kovové rakvi uprostřed planoucích
voskovic na černém katafalku. Dotlouklo jeho šlechetné srdce, pan biskup je mrtev,
studenti, které tolik miloval, už ho nespatří; ptám se »Ludvíčka«: proč jste jej nechali
umřít?...
Msgre Jan Nep. Stavěl narodil se v Bílovicích u Prostějova 13. dubna 1869. Po studiích
v Olomouci vstoupil do bohosloví a na kněze byl vysvěcen 19. srpna 1894. Pak kapla
noval v Bravanticích a v Raškově, načež působil od r. 1896—1923 jako katecheta,
napřed ve Vítkovicích a potom v Hranicích. R. 1923 se stal kanovníkem kapituly olo
moucké a 29. dubna 1927 byl jmenován a 5. června téhož roku konsekrován na biskupa
a od té doby působil jako světící biskup v Olomouci.
Nebylo snadné vydat se na cestu diecésí po vynikajícím učenci a kazateli dru Karlu
Wisnarovi, osobně známému několika generacím, které biřmoval. Ale zesnulý pan
biskup Stavěl, který po něm nastoupil, rázem si získal srdce všech věřících i nevěřících
svými vynikajícími vlastnostmi. Tento duchovní hodnostář, který vynikal vysoko nad
průměr svojí všestrannou prací na mnohých úsecích života nejen duchovního a apoš
tolského, ale i sociálně charitativního, byl totiž mužem stylu Stojanova. I biskup Stavěl
byl především mužem lásky. Ztravoval se v lásce pro Boha a pro druhé. V činorodé
lásce stále žil pro potřeby druhých. Měl pravé smýšlení kněžské, otcovské. Kněz mážít,
pracovat, trpět a umřít — pro jiné. Takový byl biskup Stavěl. Jeho obětavost byla bez
mezí. Jeho láska nepřekonatelná. Stále pátral, hledal a pomáhal. Tím tento zbožný syn
požehnané země moravské podmaňoval kdekoho. Teprve po větším časovém odstupu
od jeho života se ukáže, co znamenal tento muž zlatého srdce pro nejrůznější potřebné.
Ale zvláště bylo jeho srdci drahé naše studentstvo, naše inteligentní mládež. Byl jejím
rádcem i podporovatelem, který nikdy nevzdychal a neomlouval se na zlé časy, ale
vždy dovedl dáti hned a hodně, a to s úplnou samozřejmostí. Všechny akademické
týdny v Praze i na Sv. Kopečku našly v něm velkého příznivce i velkého dobrodince.
Ve své prozíravosti velmi dobře postihoval důležitou funkci inteligence ve společnosti.
O něm neplatí to, co jsme napsali v článku »Inteligence a dnešek« (1. č. »Jitra«), že
si u nás katolické osobnosti namnoze inteligence nevšímají. Mělvždycky takovou radost
z toho, že nám vyrůstá nová katolická inteligence. Vždy se jí otcovsky zastával na
biskupských konferencích.
Pán Bůh Vám buď, Vaše biskupská milosti, na věčnosti štědrým odplatitelem a zůstaňte
tam u trůnu nebeského Otce povždy naším milým protektorem.

Zemřelý světící bi
skup olomoucký
Nisgre Jan Nep.

Stavěl, veliký pří
tel katolického stu

dentstva



ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA.— A.P.
Jeden náš kvintán má doma babičku i prababičku. Co mu nedovolí tatínek, dovolí mu
maminka; co mu nedovolí maminka, dovolí mu babička; co mu nedovolí babička, dovolí
mu prababička. Maminka mu kupuje hezké kravaty, babička mu plete svetry, prababič
ka mu dává na kouření, tatínek po něm dotrhává boty. Vpravdě heroický typ.

*

V primě máme »dítě s minulostí«. Je to děvče, které již jako žákyně obecné školy mělo
úspěch, když hrálo v dětské operetě »Broučci«. Je-li vyvoláno, přednáší svou lekci
s divadelním pathosem. Třída se může uřehtat a pan profesor uzlobit, neboť to dítě
zřejmě neví, že podium v primě nejsou prkna, jež znamenají svět.

*

Kudlanky jsou podle našich učebnic »dravci, kteří na rostlinách sedíce nebo loudavě se
plížíce, velmi pohyblivou hlavou na všechny strany pátrají a kořist nohama předníma
uchvacují. Zjištěno jest, že nezřídka samička, která jest mnohem silnější, samečka sežere.
Jediný evropský druh sluje kudlanka nábožná (mantodea religiosa) «. Pěkná bestie, ta
kudlanka. Ptal jsem se našeho přírodopisce, proč se vlastně nazývá »nábožná«. Bylo
mi řečeno, že vzhledem k tomu, že ty přední nohy má pozdviženy, jako by se modlila.
A zatím je to hmyz velmi dravý a žravý, dokonale přetvářlivý a farizejský. Ale ne,
i kudlanky stvořil Pán Bůh. Ale ten, kdo je pojmenoval nábožnými, byl asi člověk
velmi nenábožný a v touze ospravedlniti svoji nenábožnost, chtěl namluviti sobě i světu,
že nábožnost spočívá jen ve spínání rukou a že je to jen jakási kudlankovitost. Přetvář
ka byla v něm a ne v kudlance.

*

Z nedostatku místností zavedli u nás odpolední vyučování proněkteré třídy. Ozval se
protest z rodičovského sdružení, jehož místopředseda — povoláním lékař — značil toto
opatření jako odporující fysiologii, psychologii a hygieně. Právem. Jen jedna maminka
si to pochvaluje. Má dva synky, jednoho v sekundě, druhého v kvartě. — »To jsem
ráda, že je to tak! Teď mám svatý pokoj. Jeden kluk jde do školy dopoledne, druhý
odpoledne. Jsou-li doma pohromadě, věčně se rvou!«

*

Čtu v »Hospodářském rozhledu« ročník XI., číslo 44., 3. list — 1938:
»Jako výstražný příklad z minulosti chtěli bychom připomenouti plýtvání v odborném
Školství. Pro různé stranické ústavy byly vybudovány luxusní paláce, pro něž však není
náplně. Průmysl se nyní shání po odborných pracovnících a zděšeně shledává, že na pří
klad keramická škola v Praze má sice krásný palác a profesory, avšak nemá žáky
a absolventy.«
Měli jsme a máme všelijaké odborné školy. To nebylo a není neštěstí. Neštěstí bylo, že
mládež o nich nevěděla. Nestačí něco míti; je třeba říkati, že to máme a kde tojest.

*

Dívkám z vyšších tříd teď radí někteří páni profesoři, aby toho studia nechaly, učily
se raději vařit a hleděly se nějak vdát. Není prý pro ně »vyhlídek«. To by znamenalo,
že učení má smysl, jen když je dost »míst«. Tedy Brotstudium. Jinými slovy:
Co nic nenese, nedělejte. Takhle mluvit by snad znamenalo vychovávat k sobeckému
materialismu. Nebo snad i ještě něco horšího: znehodnocovat duševní práci. Znesnad
ňovat nebo znemožňovat vzdělání komukoliv jen proto, že není vyhlídek, je zločin.
Mravně dovoleno a ovšem i žádoucno jest znemožniti studium těm, kteří k němu nemají
potřebných schopností nebo náležité píle.

*

»Zaktivuje-li se pohlavní dospělost, je možno, že jemně zastřené představy krouží kolem
dráždivých předmětů a tam, kde takové citové řady bývají prudce potlačovány, může
Stav snu, neprojevují se vnějším počínáním, vésti k jakési duševní masturbaci. Havelock
Bllis upozorňuje, že takové bdělé snění pěstují často zjemnělí a živou obrazností obda
ření hoši a dívky, kteří vedou jinak čistý život a jimž masturbace sama jest čímsi od
puzujícím. Není pochyby, že bdělé snění se může státi něčím chorobným — a nikdy není
zjevem zdravým, nedrží-li se obraznost na uzdě, jak je to povinností u vzdělaných mla
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dých lidí s uměleckými sklony, pro něž jest takové snění v nejvyšším stupni dráždivé
a nebezpečné.«(C.StanfordRead, The struggles of male adolescence.
G. Allen © Unwin, London, 1928, p. 157.)
Nikdo netuší, kolik tragiky obsahují tato suchá a střízlivá slova. Mnohem důrazněji
a výstražněji promluvil O. S. Marden v knize »Mlčeti je zločin« (J. Vilímek,
Praha 1925):
»Duševní smilství jest zhoubnější nežtělesné. Necudné žádosti, vášnivá vzrušení mysli,
neovládané představy nejvíce znemravňují povahu. Některé z nejhorších chorob nervo
vých nejsou ve skutečnosti nic jiného nežli pohlavní nervosa, způsobená necudnými
představami. Jsme tak založeni, že si nemůžeme vážiti sebe, nejednáme-li správně.
Vědomí viny připravilo mnohého o sílu; nečistota plodí méněcennost, slabost, ochrnutí
energie, ubíjí ctižádost, zatemňuje ideál.«

*

V příručce»České úkoly na školách středních a ústavech uči
telských« (sestaviliVáclavF. Suk a Dr. František Šimek,vydal Jan Svátek v Praze
1922) čteme tento příběh:
»Ve velikém městě byl sad, kde si hrávaly děti. Jednou tam přišel strážník a spatřil na
pěšince stařenku. Něco zvedla, pečlivě to zabalila do šátku a zastrčila do kapsy. Stráž
ník si myslil: „Jistě nalezla nějaký šperk nebo peníze a chce si je nechati.““ Proto šel
za stařenkou, aby o tom nevěděla. Chtěl vypátrati, co bude stařenka dělati. Konečně
stařena vešla do domu v úzké ulici, kde bydlela. Strážník v patách za ní. Vešel do její
chudé světničky a drsně promluvil: „Vy jste našla něco v sadech a tajně to chcete
schovat.““ „Nenašla jsem nic,““bránila se. ,„Nezapírejte, viděl jsem vás. Zabalila jste to
do šátku a ukryla v kapse.“ I sáhl jí hrubě do kapsy, vytáhl šátek a začal jej rozbalo
vati na stole. Když rozbalil šátek, našel v něm několik střepin skla. Podivil se a tázal
se stařenky vlídněji: „Prosím vás, načpak sbíráte takové střepiny ?““— „„Jemi líto dětí
a bojím se, aby si nepořezaly nožky o sklo. Proto sbírám takové střepiny.“ — Strážník
se zastyděl a odešel.«
Strážník »v patách za ní«. »Drsně« tu promluvil. »Hrubě« jí sáhl do kapsy. A nakonec
samozřejmě »zastyděl«. To se dávalo a dává za slohové cvičení primánům. Dokonce
mají takové zřejmě fingované, jalové a abstraktní povídačky nahraditi »biblické
mythy«. Tenhle příběh se patrně pokládá i za »výchovný«, ačkoliv člověk plnící svou
povinnost jest v něm vylíčen jako slídil, hrubec a násilník. — Jen když jsme si získali
»lásku« dětí!

*

Diogenes chodil za bílého dne po náměstí v Athénách se svítilnou v ruce, tváře se, jako
by něco hledal. Když se ho lidé tázali, co hledá, odpověděl: »Hledám člověka '« A oni
mu pravili: »Vždyť je tu lidí dost!« — »To nejsou lidé,« odpověděl jim filosof, »to jsou
samá zvířata!« ——Avšak člověk není zvíře. Je tvor Boží, tvor rozumný a svobodný.
Ale jeho rozum je světlo nejasné. A jeho vůle jest nakloněna k zlému. Člověk jest bytost
tragická, rozdělená mezi pravdu a blud, lásku a nenávist, zbožnost a rouhání. Člověk
jest bytost všech možností; v každém z nás dříme zločinec i světec. A z pocitu tragiky
se rodila a rodí touha po vykoupení. Herodot dumal nad bídou slavných králů a nedo
vedl si vysvětliti jejich pád jinak, než závistí bohů. Řečtí básníci viděli v neštěstí lidí
jen hrubou moc osudu. A Budha kázal popříti chtění jakožto příčinu bolesti. Člověk
nevyšel z ruky Boží, jaký jest. Vyšel z ní dobrý a svatý, dokonalý a omilostněný. Ale
chtěl býti »jen« člověkem. Pohrdl Bohem a jeho dary. Sám se zmrzačil. A tragický úděl
lidstva jest následkem viny prvotní. Bůh se smiloval. Snížil se k nám ve svém Synu,
abychom opět k němu vystoupili v témž Synu jeho. Vykoupeni jsme jen obecně, ve
smyslu objektivním, ne jednotlivě, ve smyslu subjektivním. Subjektivní spása závisí na
našem souhlasu. »Ten, jenž tě stvořil bez tebe, nespasí tě bez tebe,« volá svatý Augustin.
A přece nenašel místa, když přišel... Našel by je nyní? Nalézá jen chlévy plné ne
čistoty — srdce lidí nekajících a od Boha odvrácených...

*

Dne 25. prosince 1914 si poznamenal Jacgues Riviére do svého zápisníku: »Proč bych
se styděl jíti k svatému přijímání, toužím-li po něm, nestydím-li se jísti chléb před lidmi,
mám-li hlad?« (A la trace de Dieu, Gallimard,Paris 1925,p. 237.)
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Fra Beato Angelico: Zvěstování P. Marie (Florencie, museum sv. Marka)

Dr. J. KRATOCHVÍL: KŘESŤANSKY DUALISMUS
1. Otázky: Co jest tento svět? Jaká jest jeho prapodstata? Jaký jest jeho nejvyšší
princip? Co je život? Jaký jest jeho cíl a smysl? Jaký je cíl všeho bytí a dění? a pod.,
tedy otázky o podstatě a řádu skutečnosti, čilizáhada bytí, jsou pro filosofa jistě záhady
nejvyšší a nejdůležitější. Jsou to otázky metafysické. Ze všeho pak, co jsme výše
o filosofiiřekli, vysvítá jasně, že metafysika jako věda o nejvyšších principech je
filosofií v nejvlastnějším slova smyslu, je filosofií par excellence. Duch lidský tíhne
zajisté vlastní svou přirozeností k Absolutnu a nikdy se plně nespokojí poznatky
neúplnými a mezerovitými, jaké nám předkládají jednotlivé odborné vědy. Uvésti
všecky poznatky odborných věd v soulad a jednotu, jež by uspokojila stejně touhy srdce
jako požadavky rozumu — toť právě úkol metafysiky.
Metafysika se neomezuje na pouhý, určitý výsek jsoucna, jak to činí vědy odborné,
nýbrž zkoumá záhadu bytí a dění v celém jejím rozsahu i dosahu. Na základě poznatků,
zjištěných odbornými vědami, snaží se vysvětliti světový celek, rozřešiti záhadu pod
staty všeho jsoucna. Co jest ono nejvyšší bytí? Jest pouze jediné nebo existuje více
různých bytí nejvyššího řádu? Jaká je hodnota bytí a dění? Jaký je rozdíl mezi bytím
obecným a absolutním? Na tyto a podobné otázky snažila se filosofie odpověděti již od
nejstarších dob a odpovědi její byly podle různých hledisek filosofů různé. Proto stejně
Jako při problému poznání, rozlišujeme i při problému bytí různé směry řešení
problému bytí.
2. Dva různé principy bytí, existující vedle sebe a navzájem rozlišené, uznává t. zv.
dualismus (od latinského slova duo, t. j. dvě). Hlásali jej ve starověké filosofii zvláště
Anaxagoras, Platon a Aristoteles. První z nich rozlišoval ducha (vočc) od chaotické
hmoty. Duch vnáší do látky pohyb a řád, neboť je o sobě nehmotný, jednoduchý, od
všeho tělesného odrůzněný, je krátce principem života v celém vesmíru. Stejně Platon
rozlišil svět smyslových věcí, jak se projevuje obyčejnému lidskému poznávání, od
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světa ideí, světa duchového. Idea je vzorem a ideálem jednotlivé konkretní věci. Nej
vyššía nejdokonalejší idea je idea absolutního dobra — Bůh, který podle vzorů v ideách
vytváří všecko jsoucí. Svět vzal svůj počátek v tom okamžiku, kdy Bůh počal utvářeti
hmotu světovou podle ideí, na které od věčnosti nazíral. Věčně trvající svět idei, jež
jsou prototypy konkretních bytostí, je vlastně jediné pravé bytí, kdežto stále se měnící
svět konkretních jedinců je spíše nejsoucno, nebytí. Hmota jest jenom principem změn
a nedokonalostí ve světě; nemá v sobě nic stálého a trvalého, ježto je v ustavičném
toku změn.
Aristoteles naproti tomu učil, že každá jednotlivá věc ve světě je složena ze dvou prvin:
jedné trpné, neurčité, rozsažné, kterou nazývá látka, hmota (i4o — materia prima),
a z druhé činné, která určuje neurčitou látku a je principem vší činnosti: tvar, forma
(uoopg“, forma substancialis). Odtud také název jeho nauky hylomorfismus. Je to tedy
dualismus, který hledá konstruktivní principy věcí, táže se pobytnosti těles. Látka
a forma jsou v poměru možnosti (dúvawc, potentia) a činu, konu (čvévye«, actus).
Forma určuje látku, zmocňuje se jí a snaží se ji potlačiti, neboť forma je cílem látky.
Při vzniku věcí spadají cíl s formou v jedno, neboť vytvoření nové formy z látky jest
cílem, k němuž se směřuje. Mramor, z něhož vytváří sochař sochu určité osoby, má
právě ten cíl a účel, aby přijímal tuto určitou tvářnost sochy. Všecky jednotlivé bytosti
ve světě mají zvláštní cíle, k nimž směřují svými činnostmi. Všecky tyto cíle směřují
k jednomu cíli nejvyššímu, který jest již sám sobě cílem a účelem. A tento cíl spadá
v jedno s nejvyšší hybnou příčinou všeho, s Bohem.
Všecko v přírodě snaží se dosíci vyšší formy, vyšších cílů (ré40g— cil, odtud »teleolo
gie« — účelosloví) ; z toho důvodu pouhá látka, hmota musí ustupovati stále více do
pozadí, až konečně v Bohu není již látky vůbec. Bůh je čirá forma, čirý čin, akt, actus
purus a zároveň nejvyšší a poslední cíl a účel všeho. Aristoteles ovšem ťím, že popřel
platonské ideje, zamítl i zdravé jádro Platonova učení, že totiž Bůh měl od věčnosti
ideální plán či předobrazné ideje tohoto světa, a učil proto, že svět byl tu již od věčnosti
a věčně se dále vyvíjí; Bůh však se oň již dále nestará. O duši učí Aristoteles, že jest
formou těla, t. j. uskutečňuje v těle danou možnost života. Myslící duch není s tělem
nijak smíšen, je nesmrtelný. (Viz kapitolu o Aristotelovi v předchozím oddílu knihy.)
3. Aristotelův dualistický hylomorfismus přijala velká část pozdějších myslitelů a roz
víjela jej dále. Zvláště si jej oblíbili téměř všichni scholastičtí filosofové středního věku.
Dnešní novoscholastikové očišťují aristotelskou nauku od zastaralých příměsků a po
koušejí se ji uvésti v soulad s výsledky badání moderní přírodovědy. Ale i platonský
dualismus bytí a dění stále znova se vracel a vrací v dějinách filosofického myšlení.
Ostré rozlišení Boha a světa, Stvořitele a stvoření hlásala ve středověku filosofie arab
ská a židovská stejně jako v nové době deismus.
Křesťanská novoscholastika čili filosofie věků zdůrazňuje naproti tomu stejnou měrou
imanenci Boha ve stvoření jako Jeho transcedenci. Učí totiž, že všecky věci mají jedinou
příčinu a jediný cíl— totiž Boha. Bůh je A i 2. Vše, co je, je z Boha a pro Boha. Bůh
stvořil bytí z nebytí, t. j. z ničeho, všemu stvořenému dal tvar i látku. Bůh je bytí
absolutní, jež je samo od sebe a samo v sobě, kdežto svět je bytí závislé, které existuje
jen vlivem bytí absolutního. Je tu sice dvojice: Bůh a svět, ale mezi nimi je podstatný
a zásadní rozdíl, neboť Bůh je příčinou světa, kdežto svět je dílem božím.
4. Novou formu dualistické nauce dal René Descartes, který rozlišil tělo a duši jako dvě
úplné, kompletní substance, jež existují na sobě nezávisle, ale jsou v poměru vzájem
ného působení. Vedle myslící substance (res cogitans) existuje substance rozlehlá (res
extensa); obě na sebe vzájemně působí. Ale jak je možné toto vzájemné působení
substancí tak zásadně různých, to Descartes blíže nevysvětlil. Učil pouze, že v organic
kém světě působí určité matematické a mechanické zákony; živočichové jsou prý tedy
jakési umělé stroje, automaty. Okkasionalisté vysvětlovali vzájemné působení obou
substancí přímým zásahem božím. Duše a tělo jsou pouze náhodné příčiny (—occasio—)
změn, kdežto vpravdě působí příčinanejvyšší — Bůh. Myšlenku okkasionalismu nej
důkladněji rozvedl Malebranche, jak bylo výše vysvětleno.
5. Gustav Theodor Fechner pokusil se vysvětliti vzájemné působení prvku tělesného
a duchového zvláštní naukou psychofysickou. Psychické a fysické jsou prý v uzavřeném
spojení, t. j. jsou sice naprosto různé, ale ve svém vývoji si vzájemně odpovídají, jsou
v paralelním poměru, t. j. každému jevu psychickému odpovídá určitý jev fysický
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a naopak. Psychické a fysické jsou jakoby dvě rovnoběžné čáry, jež se nikdy nepro
tínají, nýbrž běží paralelně do nekonečna. Odtud název psychofysický paralelismus.
Tělo a duše jsou různé stránky téhož bytí. Svět tělesný je vnější stránka a svět duševní
vnitřní stránka vesmíru. Touto naukou přechází ovšem dualismus již v jistou formu
monismu, ježto se uznává identita obou prvků.
6. Podle umírněného dualismu, který hlásal Aristoteles a celá křesťanská filosofie věků,
spojují se tělo a duše po vzoru látky a formy v jedinou bytost a podstatu, v jednu osobu,
která nevylučuje různou činnost duše a těla a jejich vzájemný poměr. Naopak, z pod
statného spojení duše a těla plyne vzájemná jejich závislost. Duše je tělu zdrojem
života, bez něhož tělo lidské nemůže vůbec žíti. Lidská duše podmiňuje stejně život
vegetativní, jako smyslový a rozumový. Život vegetativní a smyslový je nemožný bez
spolupůsobení tělesných orgánů. Podmětem života vegetativního a smyslového je tedy
tělo zároveň s duší, takže jakýkoliv úkon vegetativní nebo smyslový bez spoluúčasti
těla není vůbec možný. Naproti tomu činnost čiře rozumová a volní jest duchová, plyne
z duchové duše a žádný' hmotný orgán není spolučinitelem této činnosti. To ovšem
neznamená, že duše i k této své činnosti nepotřebuje snad vůbec těla; vždyť přeče tělo
a duše tvoří jeden celek, lidskou bytost, a je tedy zcela přirozené, že i při úkonech
rozumových a volních nějak napomáhái tělesná část člověka.Tělo dodává zajisté látku,
z níž duše abstrahuje pojmy, neboť pojmy se tvoří z konkretních představ, jež předpo
kládají činnost smyslů. Činnost smyslová u člověkaJe tedy nutnou podmínkou činnosti
rozumové. Jako duše člověka, pokud trvá její spojení s tělem, je vždy a všude provázena
tělem, tak je i každý náš pojem provázen nějakou představou. Jakmile ovšem svazek
duše s tělem byl rozvázán, tu zajisté může rozumová činnost existovati dále bez spolu
účasti těla. Z úzkého spojení těla s duší vyplývá nutně vliv těla na duši, jako na druhé
straně též vliv duše na tělo. Člověk zmůže silou své duše často největší překážky
a obtíže, ale na druhé straně chorobné stavy těla způsobují též oslabení činnosti duševní.
T. Křesťanská filosofie věků v celém svém vývoji popírá extrémní formu dualismu,
jakou hlásal na př. parsismus, podle něhož svět je výsledkem boje mezi bohem světla
Ormuzdem a bohem tmy Ahrimanem, nebo jakou hlásali stoupenci manicheismu, podle
nichž existuje dvojí věčný princip všehomíra, princip dobra a zla, světla a temnoty, jež
jsou ve věčném vzájemném boji. Od tohoto dualistického názoru se přísně liší umírněný
dualismus platonsko-aristotelský, jejž v podstatě přijala filosofie věků. Podle ní exi
stuje od věčnosti jen jediná bytost vševědoucí a všemohoucí, jež tento svět svobodně,
t. j. pouhým úkonem své vůle, v čase a z ničeho vytvořila, jej zachováváa řídí. Ale tím
se právě také od něho věčně, bytně a transcendentálně liší. A v tom smyslu je možno
mluviti o křesťanském dualismu Boha a jeho stvoření, ducha a hmoty. Filosofie křes
ťanská hlásá učení theisticko-dualistické, t. j. učení o jediném, nejvyšším bytí ducho
vém, Bohu (monotheismus), který je naprosto nezávislý na světě, jejž stvořil. V tom
směru je křesťanská filosofie metafysickým idealismem a naukou teleologickou, neboť
tvrdí, že svět není výsledkem náhodných a mechanických příčin, nýbrž výtvorem nej
vyšší duchové bytosti. Věci světa značí uskutečňování myšlenek božích a proto právě
vládne ve světě řád a účelnost. Pro nauku o nejvyšší jednotě, jež uvádí veškerenstvo
na jedinou, nejvyšší a nejjednodušší příčinu duchovou (Boha), možno nazývati křes
ťanskou filosofii věků i kausálním monismem, neboť hlásá princip henologický, který
v reálné mnohosti věcí spatřuje a uznává jediný základní princip, jedinou nejvyšší
duchovou příčinu všeho. Ovšem název »kausální monismus« je méně obvyklý nežli
označení filosofie křesťanské jakožto nauky theisticko-dualistické.
Theisticko-dualistické pojetí světa v křesťanské filosofii obsahuje v soběstejně platon
skou ideologii, přeformovanou křesťanským učením o Bohu-stvořiteli, jako aristotel
skou nauku o Bohu jakožto prvním nehybném hybateli světa a duchu naprosto blaže
ném; ale je nadto ještě doplněno učením o transcendentní, osobní a svobodné bytosti,
jež je nejen nad světem, nýbrž se od něho i podstatně liší. Svět je časná realisace bož
ských myšlenek, vytvořená Jeho všemohoucí vůlí. Obecné a základní myšlenky křesťan
ské filosofie osvědčily se tak, že zůstávají stále beze změny: na př. rozlišení hmoty
a ducha, priorita ducha nad hmotou, osobní Bůh jako původce a konečný cíl světa
1 člověka, božský a věčně trvající zákon, který je pramenem řádu a zákonitosti světa,
života a všeho dění ve světě, v životě jedince i celé lidské společnosti.
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V. Ondruška: Bílá věž še

EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
(Pokračování.)

Zdálo by se, že osm let je velmi dlouhá doba, ale jste-li již v oktávě a máte za necelé tři
měsíce skládat maturitu, zdá se, že se ten soudný den nějak velmi rychle přiblížil.
Oktavánům sice smích se rtů nevymizel, ani žertování, nevzdali se také kulečníku,
ping-pongu, doprovázení děvčat a také lehkou atletiku již zase začínali cvičit, ale sem
tam je přece obešel mráz po zádech při vzpomínce, jak to bude?!
— — — Celý dějepis! Tři slavní profesoři jej lepili dohromady a k matuře na to musím
stačit sám. Ale... byli jsme a budem!
A literatura! Zaplať Pán Bůh, že žiji ve dvacátém století. Co kdybych maturoval ve
třicátém? Kolik by toho zase přibylo!
Zlatá latina! Teprve u maturity se člověku odvděčí. Pár řádků přece přeložím, nějaké
verše také ještě vězí v kotrbě a bude-li chtít předseda vědět, jaké to bylo s Caesarem,
Antoniem a Kleopatrou, všechno se ode mne doví.
Matematika! Mám štěstí, že světoví matematikové již z úcty k starému Pythagorovi
a Euklidovi nic nového nevymyslili, aspoň ne nic, co by se hodilo na gymnasium. Vzo
rečků je sice jako smetí, ale nepopletu-li sinus s cosinem, nějak to dopadne. Ostatně,
náš třídní je chlapík. Nadiktoval nám vzorných padesát příkladů, a ty ostatní prý budou
obdobné. Z těch padesáti třicet umím a těch ostatních dvacet musí dostati ti, co budou
přede mnou, nebo také za mnou!
Zeměpis! Strefím-li se, co v kterém městě obzvláštního dělají, mám vyhráno; to další
se lehce vyčte z mapy, vždyť na ni osm roků koukám. Hurá! Matura je v kapse.
Tak podobně počítají asi všichni maturanti na světě. — — Patrik James si ohledně

E Y nepřipouštěl starostí, sedával večer sice poněkud déle nad knihou, ale toylo vše.
Veliký útržkový kalendář na jeho pracovním stole ukazoval 30. duben. Byl večer a stí
něná lampa ozařovala stůl, na který Patrik právě položil krásně vázanou tenkou
knížku. Byl to Máchův Máj. Znovu četl to zvláštní dílo, vytrysklé ze zmučeného mladého
srdce. Když dočetl, zamyslil se. Jeho nitro jímal zvláštní stesk a smutek. Vžil se do
tragické krásy veršů a v tu chvíli nenáviděl všechny, kteří lehkovážně a pro svoji
samolibost kradou prvních pár veršů, aby jimi přikrášlili své lživé, milenecké cukrování.
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Po chvíli klesla mu hlava na ruce, složené na stole a znavený hoch usnul, pronásledován
divnými, krátkými sny, v nichž byl chvíli zahradníkem, stavitelem, umělcem, ale vždy
se přihnala hrozná obluda a ničila jeho dílo. Matčina ruka ho vytrhla z těchto děsivých
snů a její jakoby vzdálený hlas poslal rozespalého do postele. — — —
Hudba probudila Patrika z hlubokého, osvěžujícího spánku. Vyskočil čerstvý jako ryba.
Otevřel okno, hudba zesílila. Byl to budíček některé politické strany, která místo aby
dopřála lidem radost z krásného dne, otráví jim den a oběd štvavými řečmi a plácáním
o politické situaci.
»Slovo Boží je lidem trochu trpké k poslouchání, to se nemilosrdně zařezává do spících
duší a ukazuje jim jejich ubohost. Ale slovo politiky, to maže med kolem úst, slibuje
hory, doly a ráj na zemi. Pha! Sliby se slibují, blázni se radují.« A Patrik se dal do
veselého hvízdání.
»Dobře, že mne neslyšel profesor Dobeš, toho by ranila mrtvice nad mými nápady.
A přece,kdybych obešel všechny tábory a všude chvíli poslouchal, bude mi jako malému
psíčkovi, kterého každý volá jiným jménem. Pravda je jenom jedna, tolik rozumu již
Patrik James má. Ale teď k snídani, to je rozumnější a maminčina káva již mi zavání
pod nosem.« — — —
Na 1. máje bývalo odpoledne na stadionu vystoupení vojenské posádky. Bylo tam
obvykle celé město, snad z lásky k armádě, ale snad také proto, že se tam nevybíralo
vstupné. Aby také dcerunky z pensionátu něco měly z nádherného měsíce máje, bylo
jim ten den po obědě dáno volno s poukazem na vojenskou oslavu. Kolik děvčat na
stadion skutečně šlo, není známo, ale Patrik s Jitkou tam nebyli.
Dlouho se již těšili na dnešní den, chtěli jít dále za město na Kamennou horu, kde
v divokých, rozervaných pahorcích byl již po staletí vyhaslý kráter sopky. Sešli se brzy
po jedné hodině.
»Víš, já jsem vlastně utekla,« sdělovala důležitě Jitka; vždyť to bylo po prvé, co se též
něčeho odvážila, ale viděla Patrika oknem a neodolala.
»Pojďme rychle, snad stihneme ještě autobus, co vyjíždí kolem půl druhé z náměstí,
byli bychom tam dříve než tramvají, od které musíme ještě kus pěšky.«
Doběhli právě včas. Koupili si lístek každý za své jako vždy, usedli a usmívali se na
sebe. Co jiného se dělá, když je kolem plno lidí a starší paničky tak strašně rády na
slouchají, co si povídají mladí lidé? Nepovídali si nic, ale srdce jim bušila radostí.
Vystoupili blízko Kamenné hory a dali se úzkou polní cestičkou mezi zeleným obilím,
překročili po úzké lávce říčku, jejíž vesele bublající vlnky sklouzaly po velikých kame
nech, aby ztichly v tůních pod podemletými a odkrytými kořeny smrků, jimiž byl druhý
břeh porostlý. Zde také najednou končila rovina a ze země jakoby vyrostly kupovité
pahorky porostlé stromy a zelení, ale také holé ve svém zvětralém šedém příkrovu.
»Podívej se, jak krásně červený kámen.«
»Pokus se jej zlomit.«
»Kámen zlomit v ruce*?«
»Zkus a uvidíš.« A skutečně i pod tlakem slabých dívčích prstů se kámen rozdrtil.
+Musíme se vyškrábat až na vrchol, podej mi ruku.«
S vrcholu viděli pod sebou hluboký trychtýř s několika malými kopulovitými pahorečky.
Kde nebyla tráva, bylo vše červené, žluté a šedé.
„Byla zde skutečně sopka ?«
»Ano, to je její kráter. V zimě prý zde sníh dlouho nevydrží a taje dříve než na jiných
místech.«
»Nemohla by zase soptit ?«
»Myslím, že to geologové vyloučili — ale pojď, já vím o hezké louce, kde je mnoho
květů.« — Ruku v ruce seběhli s kopečku, aby se zase hned vyšplhali na druhý. — —
Jitka seděla na trávě a drobnými prsty vila věnec z květin, které ležely v jejím klíně.
Patrik ležel kousek opodál opřen o loket a díval se na ni. Jak krásně slušely Jitce ty
prosté bílé šaty s bleděmodrými kvítky a široký klobouk z florentské slámy, zdobený
modrou pentlí!
»Jitko, proč neodložíš klobouk ?«
»Nelíbí se ti?«
»Och — velmi dobře ti sluší, ale je tak strašlivě široký, že na tebe nevidím.« Jitka se
usmála, odložila klobouk do trávy a pohodila lehce hlavou, až se její zlaté vlasy rozvlnily.
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»Jak nádherný je odtud rozhled. Město v pozadí vyhlíží jako šedý mrak, z něhož vyčnívá.
několik věží. Nikdy bych neřekla, že město působí na vzdálenost tak ponurým dojmem.
Daleko veselejší jsou již vesnice kolem, vyhlížejí jako řada bílých krabic s červenými
nebo černýmivíky a kolem samá zeleň polí a luk. A ten vlak v dáli vyhlíží jako dětská
hračka. Jak je to všechno hezké!«
»Kolem nás les a háj plný zpěvu ptactva, zlaté slunce a blankytná obloha. A k tomu
první máj. Nevím ale, proč tento den nazvali svátkem práce. Myslím, že to zní jako
výsměch v srdcích všech těch statisíců, kteří práci nemají.
»Jaké jméno bys ty vybra) pro první máj?«
»Nevím, snad svátek jara nebo květů, ale nejhezčí by byl svátek Marie Královny.«
»Jak jsi na to přišel?«
»Květen je již léta u mne spjat s májovou pobožností. Každý večer zpíváme na kůru
nádherné písně čtyřhlasým sborem pod vedením veselého a občas i durdícího se starého
jesuity, který přes svých sedmdesát let je stále mlád. Chrám je krásně vyzdoben
guirlandami a věnci z květů a jehličí. Oltář tone v záři světel a nad ním se pne světelný
nápis Ave Maria. Ministranti mají nedělní komže, já to vím, vždyť jsem sám byl mi
nistrantem, a tváří se hrozně důležitě, aby záplavě bílých družiček s palmami a liliemi

taková jásavá radost, že se až bojím dýchat, když se dívám z chóru do veliké chrámové
lodi. — Po májové se projdeme s maminkou ještě kolem řeky, kde nás ovívá večerní
chládek a omamuje vůně z rozkvetlých zahrad. Kolem plynových luceren bzučí chrous
ti... to je můj máj.«
»Zazpíváš mi některou z těch májových písní, ano?«
Patrik vstal, ustoupil kousek za Jitku, opřel se o velikou borovici a zpíval. »Na tisíce
květů ze sna, probudila sličná vesna, Ty jsi Panno Maria mezi nimi královna. Královno
máje vítána buď ...« Jemný tenor se nesl k modré obloze, kde mu ve výši odpovídal
skřivan. Hoch se na něho usmál a začal jinou píseň. »Skřivánek vyletěl nad pole, háje,
májovou píseň pěl Královně máje. Pode mnou rozkvétá celičký svět.. .«
Jitčiny oči zářily hrdou radostí, když naslouchala melodickému hlasu toho velikého
hocha, kterého jí záviděl celý pensionát. Byla skromná a nevýbojná, ale přece šťastna,
že si právě ji vyvolil za kamarádku. Ve svém srdci již ho měla velmi ráda, ale nepři
pouštěla si to.
Patrik skončil svoji píseň a přisedl k Jitce. »Vidíš a potom se najdou lidé, kteří mluví
o smutném, ufňukaném šeru našich chrámů, kde je deptána každá radost. Nezněly ty
písně jásavě, vesele? — Ale ukaž, ty jsi již dovila ten věneček?«
Patrik vzal věnec z lučních květů do rukou a pak ho náhle vtiskl Jitce na vlasy. »Jak

Primavera, který maloval Sandro Botticelli a je v Galleria Uffizi ve Florencii.«
Jitka sklonila hlavu, tváře se jí zarděly radostí a studem při těchto nadšených slovech,
tryskajících z upřímného srdce.
Neznala lásku rodičů a sourozenců, ač nebyla sirotek a láska babičky nevyplnila úplně
její srdce. Byla vždy přísná k sobě, vážná a chlapci ji nikdy nezajímali, až přišel Patrik,
hezký, milý hoch, jehož úsměv byl tak podmanivý. Byl k ní vždy uctivý, jemný, pozor
ný, z jeho úst nikdy neslyšela ošklivé slovo; byla ráda v jeho blízkosti, cítila, že někoho
má, s nímž může sdělovat své drobné radosti a tak se pomalu začala vkrádat do jejího
něžného srdce láska, že to ani nepozorovala.
»Vím, že na něho nikdy již nezapomenu, miluji ho, ale on se to nesmí nikdy dozvěděti;
musí míti klid, musí býti volný, je muž a má před sebou budoucnost. Má před sebou
maturitu a pak léta vysoké školy.«
Cestou k městu zavěsila Jitka věnec, který uvila z květů, na Boží muka, stojící u polní
cesty. Jitka jela tramvají, Patrik šel pěšky; nechtěli býti pastvou pro pichlavé oči
a jedovaté jazyky, kdyby v půl sedmé večer vystupovali spolu na náměstí z tramvaje.

-———BOOMO0UOU-OOO -UO<<>ťÍl —-...... .“Ú
V příštích čtrnácti dnech Patrik Jitku nespatřil; neznepokojoval se tím příliš, neboť
měl dosti práce před maturitními písemnými zkouškami, ale nyní měl po nich.
Na ústavním tennisovém dvorci na stadionu byl živý ruch. Byly tam všechny dívky,
co hrály, ale Jitka nikoliv. Patrik James zastavil Micu.
»Slečno Fahrnerová, co dělá Jitka, proč nechodí hrát?«
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»Jitka je v pensíku a nechtěla s námi jít.«
»Proč? Je snad nemocná ?«
»Nic jí není, ale je zase vážná, což u ní není nic zvláštního, taková byla vždy.«
Vtom se objevil za nimi Rudi Kníže a s pathosem operního tenora vzkřikl:
»Ha! Co zřííím? Ženo nevěrnáááá'«
Mica se kousla do rtů, aby násilně přemohla smích, kterým hrozila vyprsknouti.
»Pamatuj si. Micinko, že nehty, držátka a rty se nekousají. Na nose máš napsáno
Zdeňka a z očí ti srší blesky jako z leydenské flašky, když k ní strčíš kotník. He-he
hepčí! Vidíš, mám pravdu. Ani stará Pythie toho neuhádla tolik co já. He-hepčí'«
Mica se k Rudimu obrátila zády; v koutcích úst jí cukalo.
»Vidíš, Patriku, to mám z toho, že jsem oddaným rytířem takové Sněhurky. Srdce má
z doby ledové a z její zloby vane takový chlad, že již jsem he-hepčí z toho dostal rýmu.
He-he-hepčílí!«
»Rudi, ty kluku nedobrý'« Mica uchopila překvapeného hocha prudce za revery kabátu
a teď se to sypalo z jejích malých úst jako z pěti megafonů.
Patrik opustil hašteřící se dvojici a vracel se k městu. Docela se mu líbilo veselé kama
rádství Rudiho a Mice, ale cítil, že on je daleko jiný a Jitka také. Jitka... zítra je
sobota a protože jsou svatodušní svátky, pojede jistě k babičce; počkám na ní, jak
půjde na nádraží. — — —
»Nazdar, Jitko! Již jsem tě tak dlouho neviděl.«
»Půjdeš se mnou na nádraží? To je milé od tebe.« Patrik vzal dívce cestovní kufřík
a chvíli kráčeli mlčky.
»Jitko, vyhýbáš se mi snad? A proč?«
»Ne... nevyhýbám..., ale mám opravdu mnoho práce. Mám pro školu tolik ručních
prací a mimo to pletu babičce šaty, má v červnu svátek a chci ji tím překvapit.«
»Ale přijdeš po svátcích na tennis?«
»Ne... nemyslím, že přijdu. Podívej se, neměj mi to za zlé, ale já mám opravdu„mnoho
práce. Vždyť ty sám se musíš připravovat k maturitě.«
»Snad nemyslíš, že ve dne v noci studuji. Já bych mohl jít třebas zítra k matuře. Zbývá
mi jen něco z literatury a část dějepisu, ale zde vím, co dostanu.«
»Jak to můžeš vědět ?«
»To není tak těžké uhádnout. Z dějepisu dostanu asi rok 1848 a další, hlásil jsem se
na to při opakování. Víš, my jsme se ve třídě domluvili a na opakování určité části
se hlásí z celé třídy vždy jen jeden.«
»A profesor vám na tu vějičku sedne ?«
»Když ne docela, tak aspoň hodně blízko, vždyť oni mají z matury větší obavy než my.
Umět třebas dokonale celou literaturu je nemožno. Ovšem učíme se všechno, ale něja
kou partičku obzvláště dobře, víš ?«
»A co myslíš, že dostaneš z literatury ?«
»Asi dobu pobělohorskou. Češtinář mne na ni vždy volal, ovšem schválně, aby mné
pozlobil; měl jsem s ním spory k vůli jesuitům. A pak snad historický román, ale spíše
vývoj českého dramatu.«
»Máš ještě jiné předměty a je toho dost. Kdybychom nyní byli více spolu, tak mne
budou lidé pomlouvat, že tě vzdaluji od studia.«
»To nikdo nesmí říci!«
»Ale, Patriku, což neznáš lidi, což nevíš, že dovedou býti zlí?«
»Já tě ale musím vidět, mně se pak lépe studuje!«
Jitka se šťastně usmála. »Ale jdi, opravdu? To bys postavil na hlavu všechny vychova
telské názory. Ale nežertujme, já vím, že dokonale splníš své povinnosti a proto se
budeme vídat, ale jen v neděli. Po školní mši svaté máme dovoleno na dopolední prome
nádní koncert do sadů, a to jsou celé dvě hodiny. Není to dost *?«
»Více než málo.«
»Musíš být skromný, hošíčku.«
»Dobře, ale budeme-li míti zkoušky brzy v červnu, musíš mi slíbiti, že se pak uvidíme
denně. Slibuješ ?«
Jitka chvíli váhala, ale pak mu podala ruku. »Slibuji! — Již jsme u nádraží. Děkuji ti
za milý doprovod a — na shledanou!« — — —
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Patrikovi štěstí nepřálo; maturitní zkoušky byly stanoveny na 21., 22. a 23. června.
O nedělích se však s Jitkou viděl, v tom mu štěstí přálo, že nepršelo. Procházeli se spolu
v obrovském hadu nedělně naložených lidí kolem hudebního pavilonu, kde hrála vojen
ská hudba, nebo seděli s jinými ještě studenty a studentkami na lavičkách.
Oktaváni byli nyní v popředí zájmu všech mladých dívek. Trochu se »vytahovali«.
Občas se vážně tvářili jako vědci, ale dlouho to nevydrželi, neboť přirozeným rysem
jejich povahy byla veselost. Včera byli naposled ve škole a oslavili to důkladně. Rozbili
stinidlo od lampy, zlomili ukazovátko, mokrá houba a špinavý hadr nabyly křídel;
házeli po sobě tak dlouho košem na odpadky, až v něm nic nezbylo, ale podlaha vyhlí
žela jako náměstí po výročním trhu. Tabule, všechny čtyři, popsány různými hesly
a ozdobeny karikaturami.
O maturitním týdnu bylo psí vedro. Bylo nutno k studování vstávat v nejčasnějších
hodinách, neboť později z maturantů tekl pot proudem a mozek povážlivě měkl na
máslo. Odpoledne se jedenáctka scházela na plovárně. Hoši běhali co chvíli pod sprchy,
které si hojně pouštěli na hlavu. Rudi Kníže přes povážlivost svého postavení, zdálo se
mu totiž najednou, že mu někdo vystřelil mozek, podržel svoji veselost.
»Měli jsme se na ten týden dát zavřít do kriminálu.«
»A proč?«
»Byli bychom v chládku. — Ale kluci, vážně, mně se zdá, že toho umím čím dále tím
méně. Přece jsem se trochu učil a teď si na nic ne a ne vzpomenout.«
»To nic nevadí.«
»Myslíš, Patriku, že slavné komisi bude stačit mé vroucí ujištění, že to mám na jazyku,
ale že mně to nechce vyklouznout ?«
»To ne, ale s tím zapomínáním si nedělej starosti. To je taková nervosa, ale u zeleného
stolu, kdy půjde o krk,jistě si na vše vzpomeneš.«
»Dal by Pán Bůh! Dopadne-li to dobře, dám do kostela svíčku jako telegrafní tyč. Tak
a teď nastoupí hádankářský kroužek.« í
Tak totiž nazývali opakování dějepisu, kde hádali letopočty až se pohádali a běželi pro
knihu. Pak přešli k luštění křížovek — to byla matematika. Patrik počítá a kolem něho
je hrozen hlav a spletených těl. Příklady jdou celkem hladce, hoši jim rozumějí. Další
příklad. Počítá se, počítá, ale... »Kde nám zůstalo to X?«
»Já je přinesu,« křičí Matěj Solař a letí bezvadným skokem plavmo přes zábradlí do
hlubin basénu. Všichni ostatní za ním. X se našlo teprve za půl hodiny. — — -—
Dni prchaly a byla středa 23. června a dvě hodiny odpoledne. Ve třídě s oválnou
visitkou VIII. sedí poslední čtveřice. Rudi Kníže, Venda Horák, Matěj Solař a Patrik
James.
Rudi již stojí nyní delší chvíli u okna a nervosně po něm bubnuje prsty. Patrik opřen
o katedru se dívá zasněně na špičky svých lakovek. Nemyslí na to, co bude za chvíli,
myslí na Jitku. Ranní pošta mu doručila dopis s těmito řádky:
»Budu odpoledne v ústavní kapli prosit za Tvůj nejlepší úspěch.

Jitka.«
Křížek na čelo a polibek maminky byl zapomenut pro několik řádků od cizího děvčete.
— Nevděčná mládež nebo osudný běh života? —
Matěj sedí na lavici a zlostně potahuje konce svého špatně uvázaného »motýlka«.
Venda, sedící za katedrou, horečně listuje v dějepise.
»Co tam hledáš ?«
»Celkem nic, Patriku.«
»Tak zavři knihu. Zahlédneš ještě něco, co dobře neznáš a zbytečně se tím připravíš
o jistotu.« —
»Rudi, přestaň s tím bubnováním, což nevíš, že na popravu se chodívalo za víření
bubnů?<
»Matěji, ty stará otravo'«
»Pojď raději sem a uvaž mi toho černopláštníka pod bradu. Ta potvůrka ne a ne držet.«
»Máme to ale smůlu, co? Pan vrchní školní rada se skvěle uvedl, čtyři kluci již rupli.«
»To stačí, nám se již nic nemůže stát. Sedm z jedenáctky nás již prošlo a my ovšem též
zvítězíme na poli cti a slávy. He-hé'«
»Nechechtej se tak hloupě, já mám špundůs z matiky. Vždy se dosud maturovalo podle
abecedy a teď najednou po lavicích; to je chytačka předsedy.«
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»Tím lépe pro tebe. Předseda neví, jak sedíme. První půjde Venda, potom Matěj, pak
ty, Rudi, a na konec já,« vmísil se do rozhovoru Patrik.
Rudi se podíval na hodinky. »Půl třetí. Již by zde mohli být.«
»A co jsi tak nedočkavý? Slečna Micinka ti přece v neděli na korse slíbila, že si zuje
i punčochy a bude ti držet všechny čtyři palce.«
Ach, Mica! Ta byla pro Rudiho nyní na severním pólu. —
Vtom se otevřely dveře a vešel usmívající se starý třídní. »Tak, hoši, pojďte.« i
S chlapci to trochu škublo. Byla to přece první velká vážná událost v jejich životě. Sli
mlčky a poněkud bledí za svým třídním do kreslírny, proměněné v malý sál. V čele
dlouhého, zeleným suknem potaženého stolu již seděl předseda, vedle něho ředitel
gymnasia a řada profesorů u dvou menších stolů. (Pokračování.)

JosefČechal:Modrý střiípek
Nejčistší studánko snů poskvrněná!
Rozpukanými rty
chtělo se mi dotknouti se
tvé průzračnosti.

Hladino vířená dechem fantasie!
Lehkomyslný tulák —
opouštěl jsem tě bičován hříchem
a vracel se žíznící.

Modrý střípku nebe v krajině mého mládí!
Znovu a znovu,
propastmi hříchů od tebe oddělen,
nejčistší sny snovu.

R. Schóon: Ex libris

BOŽENA NÁPRAVNÍKOVÁ: PESTRÁ PODŠÍVKA
»Dětem je zima a jedno je ještě maličké,« žadonila žena, ale z očí už jí mizela prosící
pokora. Zas nic nedostane! Na rukou držela malé robátko, sotva mu bylo hlavičku
viděti pod děravou plachetkou. A za ní stálo děvče asi osmileté; mělo obočí vysoko
klenuté a smělý, nebojácný pohled. S pootevřenými ústy se dívalo na bílou kredene,
kde za mléčným sklem bylo nádobí, mnoho nádobí; a na stole se kouřilo z hrnečků...
»Už jsem vám řekla, že kabátek tu není žádný, a pak,« dodávala paní, »máme jej tady
ve vsi také komu dát.« Ach — co řeklo srdce této cizí ženy z dalekého kraje? Z kouta
kuchyně hleděly užasle dvě oči a ruce se zastavily při hře. »Jakže, vždyť u nás dostane
každý.« A oči sledovaly, jak paní krájí chléb menší než jindy. Tu se střetly s očima
chudého děvčete, které nastavilo zástěrku, když do ní bralo chléb. V obojích byl údiv.
Děvče, sedící v teplém koutě, zesmutnělo. Ale ještě se nezavřely dveře, když se obrátilo
se slovy naděje k paní: »Maminko, ten můj šedý kabát má už krátké rukávy.« — »Ten
jsem přece slíbila Růženě, a i kdyby ne, tak bych jej této Němkyni nedala.« — »Ta
holčička je také Němka ?« — »Ovšemže.«
Děvče zaraženě mlčí. Svatý Martin byl Čech, protože byl svatý a na obrázku má bílou
tvář. A kdo byl ten nahý žebrák s ošklivým obličejem a s černými prsty? Byl asi Němec.
Svatý Martin mu dal půl kabátu.
Tato prostinká filosofie, kterou rozvířila v mladé hlavičce představa obrazu na oltáři
venkovského kostelíka, přiměla děvče, aby zanechalo svých panen. »Ještě je dohoním,«
poskočila si, div že jí nůžky nevypadly z rukou a neupozornily matku, že její dceruška
zas něco zamýšlí. V pokoji vystoupilo děvče na židli, aby mohlo vyndati ze skříně teplý
kabát. Ach — jakou měl podšívku! Květ na květu se tísnil na hnědé půdě a mezi nimi
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hlavičky Číňánků se šikmýma očima a s gloriolou slunečníků. Jak často ji musela
maminka ujišťovati: »Ovšem, až jej obnosíš,« když se jí vyptávala: »Bude z toho mít
Berta župan?« Berta byla její panna. Teď tu leží kabátek na stole se svou barevnou
slávou uvnitř a navrchu šedý. Kde vzala sílu malá ručka, která si jen hrála, aby několi
kerým škubnutím oddělila podšívku od vatovaného svršku? Či to sám svatý Martin
se díval podzimním sluncem do oken a usmíval se, vida tuto malou statečnou, zápasící
s velikými nůžkami s nepoddajnými stehy? A on to byl, který zadržel cizí ženu i s jejími
dětmi ve vsi, aby tato maličká mohla dokonati svůj čin, jím inspirovaný*?
Děvče proklouzlo vrátky a prošlo mezi záhony povadlých jiřin s uzlíčkem pod útlým
ramenem. Na konci vsi čekalo u silnice. Ani ji nenapadlo, že by žena mohla jít jinou
cestou. Je přece samozřejmé, že půjde k městu. A podivno — ani ji nezarazily zpytavé
pohledy kolemjdoucích. Přece znali děvče ze statku. Co tu dělá s tím uzlíčkem a pro
křehlá? Kočové, kteří tudy jeli k lihovaru s plnými vozy bramborů, práskali vesele
biči a ještě jednou se za ní ohlédli, cože tu dělá — vždyť přece je ze statku.
Děvčátku nebylo zima, třebaže tu stálo bez kabátu, s červeným nosíkem. Dívalo se, jak
po nebi letí roztrhaná oblaka. Ve vršku topolu je hnízdo — roztrhané — koruny stromů
jsou protrhané a listí ve struhách u silnice se choulí roztrhané — vše je roztrhané.
Ach — kde vzíti záplat na tolik děr! Ručkama, které svíraly uzlíček pestré látky,
projelo chvění a srdečko se zatetelilo v útlé hrudi, samo jsouc děravé láskou ke všem
věcem, které na sebe braly tvář podzimu.
Na silnici zadrkotal vozík. Táhla jej žena, kterou už děvče znalo, a na něm v hadrech
seděly děti.
Ubohé děvče, jak tě probodl zlý pohled cizí ženy, jež netušila, že jí chceš něco darovat.
Proč jsi tu čekalo s uzlíčkem pod paží, v mrazivém větru bez kabátu? Což tě dříve
nenapadlo, že podšívka jí bude k smíchu, že ti ji vrátí, aby ses do ní obléklo samo,
protože jsi zmrzlé a máš opuchlé tváře; a tak jsi jako ty její, které za vozíkem poskakují.
Děvčátko stojí přimražené. S vozíku se ohlédlo jedno děcko; koleje v prachu se prota

I tvoje oči jsou děravé. Což může tvoje hruď tu všecku bolest ukrýti? Tvá radost ještě
před chvilkou byla příliš veliká, že chtěla láskou zaplnit všecky díry celého světa. A teď,
když rozkvetla v bolest, teď ji má ukrýt slaboučký košíček žeber, kde zvoní a zvoní
děravé srdečko...
Na silnici dvě uprášené koleje a na zmrzlých tvářičkách dva potůčky slz.
Ale neplač, neplač. Tu běží německé děvčátko. Zpozdilo se ve vsi a nese zástěrku plnou
chleba. Uplakaná holčička se k ní přitočila, s ne vlastní obratností jí strčila svůj uzlíček
a dala se do běhu, až kaménky odletovaly od jejích střevíčků. Tak běžela až k zahradě
statku, tam se teprve ohlédla. Ale nikdo za ní nešel. Utřela slzy, když zavřela vrátka
a šla po pěšiné vystlané listím. Ještě jí srdečko mocně bušilo, a když se nahnula nad
basénem, dýchala tak prudce, že voda se mírně rozvlnila a žluté listy se zakolébaly
smutně, smutně. »Třeba si tu podšívku nechá na panenky,« pomyslila si. »Vždyť přece
ten Číňánek byl tak hezký.« O, jak by ji mrzelo, kdyby našla uzlíček v blátě ve struze
pohozený. Zítra se přesvědčí. Ale nepřesvědčila se zítra ani pozítří.
Již v noci po tomto dni zmítalo se její tělíčko v horečce; a bylo ubohoučké a bezbranné
jako ty listy ve větru. Stále ji tížil uzlíček pestré podšívky. Chvilku se na ni usmíval
Cíňánek a loučil se s ní, mávaje slunečníkem. A zas dvě koleje ji své závity kolem hrdla
zadrhovaly a dusily ji svou délkou větší a větší. Zpod obočí, širokého jako obzor smutné
krajiny, hleděly dvě díry jako oči, zlé a nevraživé. Tu však se protrhla mračna její tíže
a otvory v nich se k ní vracelo světlo, mnoho světla. Sám svatý Martin se v něm usmíval
bílý a krásný. A přetěžký uzlíček vzal do svých rukou, usmíval se, Ó, jak krásně se
usmíval!
Maminka, když slyšela děvčátko volat o kabátku a o podšívce s Číňánkem, chtěla mu
jej donésti. Ale jak se polekala, když vytáhla ze skříně kabátek. Ležel na stole jako
vykuchaná mrtvolka. Vata se z něho sypala a rukávy trčely do prázdna jako dva
vykřičníky. Poděšena se vrátila k postýlce dítěte. To však se usmívalo blaženě a už
nekřičelo, neboť svatý Martin je ujistil, že dáreček nedarovalo nadarmo.
Vystřídalo se několik let od té doby. Slunce v nich plakalo své světlo do klínů hor.
A když vyprchaly květnaté pozdravy luk s vůní otavy, přišly k nám opět dni zahalené
mlhou, dni letošního podzimku, v nichž jeřabiny plakaly krví a stromy se oblékaly do
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rudého smutku. Tma zářijových nocí se chvěla na vlnách, nesoucích bolestné zprávy
těm, kteří u přijimačů čekali se srdcem stísněným a odhodlaným.
Byla jsem daleko od domova, a dech ciziny, podmaňující si všecky myšlenky, usadil
se v mém pokoji: vadl ve váze a zas zavoněl v čerstvých gladiolách, chvěl se na třásních
průhledných záclon a hrál si na koberci mezi srnkami, jejichž hlavy obrácené k sobě,
tvořící ornamenty, neměly oči, ale plakaly, plakaly. Jak silná je domácí nemoc! Pokři
vila všecky kresby na stěnách do smutných písmen, usadila se ve všech koutech. Ani
slunce, když večer zapadalo do zlata, nemohlo ji vytáhnouti svými paprsky, neboť ty
byly den ode dne slabší. A ledové prsty podzimních událostí rostly v hroznýši, drtící
svou oběť,a mocí nespravedlivou vyrvaly ze země staleté mezníky a zarazily je hluboko
do těla vlasti, která krvácela v srdcích svých odhodlaných strážců. Tíže nevýslovná
jako olověný albatros vláčela svá křídla po všech cestách a pěšinách a rozklovala paty
uprchlíků do krve.
Na jedné z nich jsem stála, hledajíc lupou dno hvozdíků. Je hluboký jak lidský žal
kalíšek těchto slziček Panny Marie. Co jich tam bylo na mezích u pěšin vybělených
sluncem. A nejvíce na rozcestí pod křížem. — Tatáž rozcestí tančí u nás doma svou
čtverylku, ale toto je mi cizí, ba, ještě cizejší, neboť bude na nových hranicích. Proto
— mohu-li se dáti po těchto dvou kolejích, mohu jim důvěřovat? Důvěra je víc než
láska; a přede mnou leží kraj — náš a přece cizí. Náš, proto jej milujeme, cizí — proto
mu nedůvěřujeme a žádáme na něm pečeť, která by nám zajišťovala bezpečí. Proto
hledáme, aniž si to uvědomujeme, aspoň jedinou čáru na obzoru shodnou s tou u nás
doma, jedinou skalinu, koutek v háji, červenou střechu mezi břízami. A znovu nespo
kojeni se vracíme. Vrátili bychom se, kdyby náš domov byl tak malý, že bychom jej
kaménkem přehodili, že bychom jej do uzlíčku svázat mohli.
Nebe se sklání k lesině, odkud se kutálí kamenitá pěšina mezi šípkovými keři. Z modří
nových větví vyskočilo jako maková panenka děvčátko. Hlavička se mu třásla na
úzkých ramenou a bosé nohy nic se nelekaly bodláků na mezi.
»Kam vede tato cesta,« ptám se.
»Ich verstehe nicht,« odvětilo.
Zasla jsem: zpod roztrhané zástěrky hledí sukénka. Květ na květu se tísní na hnědé
půdě — ano, a ještě hlavičky Číňánků tu mají být — ale neusmívají se. Cípatý a otřepaný
květ záplaty 'jim přikryl ústa, jen slunečník vykukuje na okraji švů. »Odkud máš tu
sukénku,« ptám se děvčete v jeho řeči.
»Od sestřičky.«:
»Je tvá sestřička veliká ?«
»Ano, tak jako vy.« Děvče pohlédlo na mne a spokojeno svým odhadem chtělo jít dál.
»Byla tvá sestřička někdy hodně daleko od domova ?«
Vzhlédla plaše, neboť rozpaky se před ní otevřely jako bezedné jeskyně a děvče letělo
přes ně v myšlenkách, hledajíc světelné místo, kde by mohlo spočinouti. Tvářičky mu
naběhly červení a ústa se otevřela, jako by chtělo vyslovit jméno domova, který nepoz
nalo; a tušíc, že pojmy domov a matka jsou si blízké, řeklo jen »maminka« a pak »já
nevím«. A přešlapovala v prachu, neboť půda ji pálila pod nohama, půda těch cest,
na nichž je rozsypán její domov. Pohlédla ještě na můj klobouk a špičky mých bot
a opět se dala do běhu. Veselá sukénka mávala jako pozdrav polozapomenutého dne na
mou opuštěnost, pokud její postavička nezmizela v záhvbu cesty.
Nechtěla jsem pochybovat, že by to nebyla pestrá podšívka mého kabátku, do něhož
jsem oblékala svých dvanáct let; a s ní jsem stála na kraji vsi, chtíc s nezvyklou
houževnatostí vykonatí něco dobrého komukoliv. A chvíle dávno zapadlá vyslala mocný
proud světla do smutných dní tohoto podzimku.

JiříLukáš:Když je všechno marné m“
vlaky odjíždějí

Nevím proč tak smutně pláče podzim nikdo neví kam a je to všechno marné
nevím proč v očích všech je tolik jako Tvoje kroky
bezůtěšné lítosti a beznaděje provázené až na místo
když je všechno marné zklamání a je to všechno
Jako nářek při loučení marné jako v umírání
vojáků a matek když nás pojí jenom věčná láska
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STUDENTSKÉ SNÍMKY
Naše učebna

Tři okna vpravo, skříň vlevo, katedra a šestnáct lavic uprostřed. A za zdvihnutými
»pulty« (aby se neodřely desky), dvaatřicet dívčích bytostí, dychtících po vědě a uče
ných rozpravách. Poslouchejte! Hanka se snaží přesvědčit Mirku. »Já jsem sankvinik,
opravdu hrozný sankvinik, ale v téhle věci jsem zase velký melancholik.« — Jénka se
učí opakování přírodopisu. Básnická musa ji políbila právě ve velmi prosaické chvíli,
a proto se chápe látky, která před ní právě leží. Totiž znaky obojživelníků. Kůže hladká,
krev je sladká, žádné zuby, jazyk kouká z huby, dlouhé nohy, žádné rohy, jedno srdce,
dvoje plíce.« — »Jenko, ty máš budoucnost! Prosím tě, dej mi autogram'!« Volá »nadše
ná« Ančka. — »Jé, to je divné, děvčata! Čím to přijde, že ten rak se jmenuje Homér.
To je přece nějaký člověk ne?« ptá se v údivu Růža. »...a kdyby jsi snad musela
vysvětlit, co jsou lidé sociálně chudí, tak řekni, že jsou to lidé choromyslní.« Z jiného
kouta: »Podívej, to přece není vůbec možné. Kdyby ryby dýchaly vodu, tak by ubývala,
a co bys měla potom v rybníku ?« vysvětluje Olze Lída. Máňa vybavuje zase příliš hla
sitě: »Mne všechno táhne tam, kde ticho a klid se rozprostírá — do postele.« Z bouřli
vého ohlasu ostatních bylo ovšem dlouhé kázání. Vždyť se ty slečny chovaly jako
nekulturní národ. Jí—va.

V říši stínů
Bylo to jednou večer. Překládal jsem Ovidiovy hexametry. Náhle vše ztichlo, před očima
se mně utvořil pás duhových barev a v něm se mi zjevila v mlze postava s okřídlenýma
nohama, s holí v ruce. »Merkur«, blesklo mi dohasínajícím mozkem, a tu jsem již ucítil
chladný jeho dech a mého ramene se dotkla jeho voskově bělostná, vražedná hůl:
Pojď... Kolemmne i za mnou ploužilyse neslyšněstíny... Z dálky se ozýval nervy
rvoucí štěkot jakési nestvůry ..., její tři hlavy s vyceněnými zuby naháněly strach
i samému Merkurovi. Padací most se uvolnil, brána záhadným pohybem se otvírala
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a nás ovanul slizký chlad podsvětí... Všechno bylo zahaleno tmou, takže jsem s po
čátku nic neviděl, jen v dáli se leskly vlny Stygu, a mráz šel po zádech. Merkur se
vrátil na svět pro nové oběti a já jsem se trochu poohlédl; k převozu je dosti času.
Stíny počaly nabývati ponenáhlu lidské podoby, ale marně jsem pátral po někom
známém. Všichni se hrnuli k převozu, šťouchali se, tlačili se, jen jeden se netlačil.
Myslím si, to je nejrozumnější člověk z podsvětí. Jdu k němu a povídám mu důvěrně:
»Má úcta, odkudpak?« — »Ale z Čech, spadlo nám gymnasium'« — »Ach, tedy
student ?« Slovo dalo slovo a domluvili jsme se. Ani jsme nepozorovali, že nás jakás
magická síla táhne k pramici, krásný dvojstěžník, i děla 2 kalibrů tam byla. Na ní jsme
spatřili vážného starce, který veslem odháněl přebytečné pasažéry. Počkám, až nebude
nával, povídám Jirkovi — tak se totiž jmenoval můj nový známý — ale od brány se
hrnuly nové a nové proudy duší. Konečně jsme nasedli. Jirka neměl pod jazykem
obolus. Hledám ve všech kapsách posmrtného oděvu, nikde ani groš. Co teď? Tu se
belhal jeden lakomec, nesl plný pytel zlaťáků... Jirka škemral, ale marně. Lakomec
jen hekal pod tíží zlata, ale aby dal obolus, to ne. Jirka jedním odborným říznutím
pytel rozpáral a oboly zvonily vesele o smutný styžský břeh. Měls vidět, měsíčku, ten
obličej toho lakomce... Konečně jsmese dostali na druhý břeh, kde mezi vysokou
trávou se bělaly květy asfodelu a uprostřed lučiny bublala Lethe. Jirka lehl na břicho
a pil jako posedlý... Honem jsem udělal také doušek a hned jsem všecko zapomněl.
Opodál stála cedule s nápisem: K ELYSIU 10 km, K TARTARU 3 km.« Nebyl jsem
nikdy dobrýna chůzi, tož jsem chtěl do Tartaru. Jirka náhodou našel »taháka« z po
slední latinské »kony« za rukávem a tam si přeslabikoval, že v Tartaru jsou věčná
muka ... Rychle se tedy obrátil a kráčel k Elysiu. Louka se stávala čím dále tím
utěšenější, nad hlavami se nám klátila granátová jablka. Ale nad květy se nevznášeli
pestří motýlové, nikde nebylo slyšeti jediného hlásku, slunce nesvítilo na šedé obloze.
Zachvěli jsme se. Říše stínů... Pod jedním stromem jsme zaslechli hudbu. Přijdeme
blíže a ejhle! Tam shromážděno půl Elysia. Uprostřed Orfeus se svou lyrou, vedle
dříme Euridika se zavázanou nohou, na trůně seděla bílá Proserpina s věncem asfodelu
na čele, s očima obrácenýma vzhůru k šedivému nebi... Po tvářích jí splývala slza
za slzou. Vedle ní stál zamračený vládce stínů Pluto, kterému se rovněž drala voda do
nesmrtelných očí, ale protože se za to styděl, mhouřil oči, vraštil čelo a rozpačitě cucal
palec... Nedaleko trůnu stáli dva staří manželé, šedicí, usměvaví, opírající se o jednu
společnou berličku. Jirka do mně šťouchl a povídá: »Tamhle ty dva znám, dostal jsem
na to povídání o nich kouli, ale teď si nevzpomenu, jak jim říkají.« — »To je Baucis
a Filemon,« pomáhám mu tiše, a tamhle ten muž s tou ženou u té hromady kamení
to je Deukalion a Pyrrha.« — »Jéjéj, tady to je všechno do páru, tamhle jsou také
dva.« Ohlédl jsem se a spatřil jsem čarokrásnou dvojici. Dívku blankytných očí s ránou
Vprsou, jinocha zlatých vlasů, tisknoucího zkrvavený šat k bledým rtům. Zdálo se mi,
že ani neposlouchají Orfea, že mají oči jen pro sebe. »Kdo je to?« ptám se Jirky. »Taky
je znám, šeptá mi. »Víš, on našel ten hadr, co teďlíbá, a proto se zabil, ona se taky
zabila, ale jak se jen jmenovali? Vždyť jsem to věděl, psali jsme to za českou »kónu«
a neuměl jsem ta jejich jména skloňovat. Ten strom, co je nad nimi, to je mo-mo
moruše« — vykoktal ze sebe — neboť zatím dostal pár rázných pohlavků od nějakého
starého pána, který náhodou poslouchal Jirkovu přednášku o Pyramovi a Thisbě. Ne
vypadal nikterak nehezky, šaty měl evropského střihu, hodně usmolené, umačkané...
Chvilku se díval na Jirku a pak pravil: »To mi děláš ostudu ještě po smrti? Co jsem se
jen navtloukal do tvé pitomé palice básně svého přítele Ovidia,« a při tom ukázal na
ověnčeného Římana, který stanul po jeho boku, »a ty teď ani nevíš, kdo je Thisbe ?«„Já se napil vo-vo-vodičky,« koktal Jirka. »Neodmlouvej, kluku sprostá, takové
důležité věci nesmíš zapomenout, ani kdybys vypil plný sud z Lethe'« Ovidius se
obrátil a zvolal: »Korino,.Korino, pojď se podívat na tohohle kluka, většího hlupáčka
jsi nikdy neviděla.« Přiběhla nejen Korina, ale i všichni nebešťané, i Baucis se přibel
hala, i Euridike. Orfeus přestal hrát. Stáli jsme v kruhu jejich jako zmoklé slepice, ale
tu již Hades přestal cucat palec, vzal na sebe vzezření soudce a tázal se hlasem co by
led: »Které je vaše umění? Kolik hexametrů jste složili? Kolikráte jste řečnili na
foru?...« Jirka oněměl, ale jen na okamžik: »Pěkně prosím, pane Hades, umím hezky
jodlovat, na náměstí ale řečnit nemohu ono se u nás v Kolíně zrovna dláždí, hexametry
nejsou v módě, ale já jsem složil jeden verš na starého Pa-pa-pa-lána...« Pak se
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zarazil, pohlédl na onoho starého pána, jako by čekal pohlavek, ale než se pan profesor
rozehnal, pronesl Hades rozsudek: »Do Tartaru!« A už neviditelná síla chopila se Jirky
a nesla ho k peklu.
Cítil jsem, že je řada na mně. Postavím se do pozoru, zasalutuji a spustím: »Koman
dante, poslušně hlásím, jsem ten a ten...« Ještě jsem nedořekl a už jsem letěl tam,
kam Jirka. Tartaros byl na první pohled podobný matějské pouti. Vřeštění, syčení,
hekání, údery kladivy, pekelný žár, hučení neviditelných vod... První, koho jsem
spatřil, byl Sysifos. Válel svůj kámen do kopečku, hekal, potil se a sotva jej měl
u vrcholku, svalil se mu dolů... »Proč se namáhá,« myslil jsem si, »já být jím, sedl
bych si na ten kamínek a nechal bych jej na pokoji.« Tu jsem ale teprve zpozoroval,
kterak jedna z Erynií, jménem Megera, ho pobízí rozžhaveným bodlem a koulí při tom
svýma hadíma očima až běda... Odešel jsem po špičkách a v dálce jsem viděl obrov
ského ptáka... Myslím si: »Vida, tady je aspoň nějaký živočich.«A dám se v tu stranu.
Přes cestu leží ohromný člověk... Ach, ty se máš dobře, brachu, takhle si hovět. Vtom
se snesl onen pták a počal nebohému obrovi rváti z boku játra... Otřásl jsem se
a honem mířím v druhou stranu. Z dálky jsem spatřil Tantala, kterak chytá vody pod
nohama mu unikající. Raději jsem se mu vyhnul a zamířil k řece, která byla místo vody
naplněna tekoucím ohněm. Pocítil jsem žízeň, ale přece oheň nebudu pít... Aj, tu při
chází zástup panen, právě padesát bez jedné. Nabírají ohnivou vodu, ale poněvadž mají
děravé nádoby, vyteče jim všechno a nabírají znova....To jsou Belidky, holky hloupé!
Právě jim chci poradit, aby ty díry zacpaly, když tu se rozlehne srdcervoucí výkřik.
Uprostřed dravého víru ohnivých vln stojí kolo, z části ponořené, a na něm přivázán
Ixion... Náhle kolo staví svůj šílený běh a dvě Eumenidky k němu vlekou nešťastného
Jirku, který velmi křičí a vztahuje ke mně zoufale ruce. Oči Eumenidek se ke mně
pomalu obracejí, jejich hadovité ruce se po mně vztahují a již visím přivázán za vlasy
k pravé noze Ixionově, kdežto Jirka je za krk přivázán k levé... Kolo se již počíná
točiti..., řítíme se do ohnivých vln, chci vykřiknouti... nemohu... cítím palčivý
žár... hrdlo je sevřeno,v ústech jak od písku... Řítíme se z vod...
Vtom se probudím na posteli v Kolíně, zpocen jako myš, do oken se mi dívá ranní
slunko a u postele leží připravené učení. Mé oko padá na otevřenou knihu básní
Ovidiových. Batul.

B.N.:Návrat domů ve znělce
Zas cítíme tu známou vůni,

zas dívá se nám lípa do oken,

a světlo staré arabesky kreslit umí
po celý dlouhý letní den.

Zde dětské naše oči hledávaly
hvězdičku zářící tmou,

s nebeských výšek ji k sobě zvaly
na cestu životem smutnou a zlou.

Dnes ví, že za hvězdami kdesi

je odlesk rodných hor

1 s brázdou cesty mezi poli, lesy...
To dětské oči tušily již dávno,

když srdce zazpívalo prvý teskný chór
po domovu, kde věčně být mu dáno.

Corregio: Pastýři u jeslí
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DOMINIK PECKA: CREDO
Víra jest souhlas rozumu na základě svědectví. O věcech, kterých nevidíme, nabýváme
jistoty tím, že věříme lidem, kteří je očima viděli nebo jinak spolehlivě seznali. Obyčejná
lidská víra jest nejčastějším zdrojem poznání či vlastně jistoty, kdežto věda jako
souhlas mysli pocházející z vlastního názoru jest pramenem a prostředkem poznání
vybranějším i více u lidí váženým, poněvadž pracuje a postupuje vlastní silou rozumu.
Od víry lidské se liší víra náboženská tím, že předmětem jejím jsou skutečnosti nad
um a rozum lidský vznešené, pohnutkou její jest autorita ne lidská, nýbrž Boží, a ko
nečně tím, že kon víry není kon čiře lidský, poněvadž jeho původcem jest spolu i Bůh
nadpřirozeným vlivem.
Sněm vatikánský prohlásil: Víra jest nadpřirozená ctnost, jíž z podnětu a za pomoci
milosti Boží za pravdu máme věci od Boha zjevené: a to ne pro jejich vnitřní prav
divost přirozeným světlem rozumu nám ozřejmělou, nýbrž na základě autority samého
Boha, je zjevujícího, který se nemůže ani mýliti, ani klamati.
Ve víře náboženské jest rozeznávati tři prvky: kon rozumu, kon vůle a milost Boží.
Podle toho pak možnoříci, že víra jest
1. poznání,
2. ctnost,
3. dar.
Toto rozlišování jest arciť jen v rozumění našem, ve skutečnosti jest víra jedna jediná
věc a pokud člověka se týká, nejen souhlas rozumu a svobodný úkon vůle, nýbrž oddání
celého člověka Bohu.')

I.

Víra jako poznání
Přirozené poznání Boha.
Víra se odlišuje od poznání ryze rozumového. Ale má v něm základ. Nesprávné by bylo
domnívati se, že pouhý rozum nemůže o Bohu říci nic. Především můžeme pouhým
rozumem poznati, že Bůh jest. Nevidíme sice Boha, ale vidíme jeho dílo. Tážeme se,
odkud je svět. Víme, že samo od sebe nic nevzniká. Vše má svou příčinu. I tento svět
musí míti Původce. Každý účin má svou příčinu. Příčina světa jest Bůh. Toto usuzování
z účinu na příčinu jest vědecky přesné. Ani věda nepostupuje jinak: z věcí známých
usuzuje na věci neznámé.*)
Z věcí stvořených můžeme poznati pouhým rozumem, i co Bůh jest a jaký jest. »Nevi
ditelné vlastnosti Boží od stvoření světa se spatřují, jsouce poznáványz věcí stvořených.«
(Rím. 1, 20.) Ovšem žádná věc stvořená nevystihuje celé dokonalosti Tvůrce, poněvadž
každá věc stvořená jest konečná a omezená. Proto chceme-li si z věcí stvořených učiniti
pojem o Bohu, musíme si odmysliti všechno omezení a všechen nedostatek, jejž nalé
zame u tvorů, asi jako ten, kdo vida rybník a chtěje si utvořiti představu o moři, musí
1) Víra není jen vědění nebo vzdělání, není mravnost nebo spravedlnost, není cit nebo vroucnost, není
niternost nebo vnějšnost, není věc soukromá nebo veřejná, nýbrž to vše v nerozlučné jednotě. I když
zúčastněné kony rozumu a vůle právem se označují jako víra, chybí jim samým živé teplo, jež jest
vlastní víře jako celostnímu postoji a tudíž i onen vliv na způsob života, jenž z tohoto středu sám
od sebe, nechtěně a nevědomě do všech oblastí života vyzařuje. Kdežto »duchové zlí věří a třesou se«,
roste ona z lásky se rodící a láskou působivá víra jen v duši napraveného člověka, v němž spočívá
símě a Duch Boží. Víra jest v tomto smyslu ne konem člověka duševního, nýbrž člověka duchovního,
a ne pouze konem dobré vůle, nýbrž konem oné svobody, jež se otvírá působnosti Boží milosti a pravdy.
(Dr.:ArnoldRademacher:Der Glaube als einheitliche Lebensform. PeterHanstein,
Bonn 1937. S. 41.)
2) Jak byl objeven Neptun? Snad dalekohledem ? Ne, úsudkem. Bylo viděti, že Uran se v určitou
dobu odchyluje od své dráhy. Příčinu těch úchylek nebylo viděti. Astronom Le Verrier se odvážil říci,
že příčinou těch úchylek jest neznámá hvězda, která se občas přibližuje k Uranu, a Svou přitažlivostí
jej vyšinuje poněkud z jeho dráhy. Aniž by hleděl k nebi, počítal a takřka svým perem ve své pra
covně objevil novou oběžnici, Neptuna. Vypočetl, jaké postavení zaujme neznámá hvězda 1. ledna
1847. Neklamal se. Podle jeho výpočtů spatřil berlínský hvězdář Galle Neptuna. Přišel, přesně se
dostavil. — To je vědecké. A přece to byl jen úsudek. Bylo viděti účin, ne příčinu. Urana, ne Neptuna.
Z účinu viditelného se usuzovalo na příčinu neviditelnou. Činíme jinak, když říkáme, že všechno má
svou příčinu a když z věcí stvořených usuzujeme na první příčinu nestvořenou, kterou nazýváme
Bohem ?
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si odmysliti úzké břehy rybníku. Poznávajíce tvory jako jsoucna, poznáváme, že i Bůh
je jsoucno: kdežto však každý tvor má jsoucno odvozené, podmíněné, nevlastní, Bůh jest
jsoucno původní, nepodmíněné a vlastní. Z hodnoty a krásy věcí stvořených tvoříme
si úsudek o velikosti, moudrosti, dobrotě a kráse Boží, odmýšlejíce si však všechnu
nedokonalost, kterou shledáváme na věcech stvořených. Toto poznání Boha jest obdobné
či analogické, poněvadž Boží bytnost a vlastnosti poznáváme obdobně podle bytnosti
a vlastností tvorů. Je to poznání nedokonalé, ale poznání to jest. Nemůžeme Boha
poznati dokonale, poněvadž každý náš pojem jest konečný a proto nemůže vyjádřiti
Boha nekonečného.*) V tom smyslu jest jisto, že je mnohem více toho, co o Bohu neví
me, než toho, co o Bohu víme.
Zjevení.
Výboje rozumu jsou skrovné. Filosofie stojí před Bohem ubohá a chudá. Málo jest, co
dovede říci o Bohu. Přirozené poznání Boha nestačí člověku. Touží věděti o Bohu více
než zjevuje světlo rozumu. A neví-li, vymýšlí si. Jsou-li v novinách místa vybílená
censurou, probouzí se zvědavost, lidé mají dojem, že se jim něco zatajuje, začíná pra
covati obraznost a rodí se fantastické zprávy. Tak to bylo vždy. Z touhy po vyšším
vědění o Bohu a ovšem i pro neschopnost lidského ducha poznati Boha dokonale, vzni
kaly mythy. Kde mlčí filosof, mluví básník. Kde končí rozum, navazuje obraznost.*)
Ve starém Řecku básník byl theologem a theolog básníkem.
Nesrovnávalo by se s Boží moudrostí a dobrotou, kdyby lidstvo bylo ponecháno v nevě
domosti o Bohu. Kdyby nás Bůh nepoučil, ač by mohl, byl by méně než jsme my. I my
poučujeme nevědomého a soucit máme s tápajícím slepcem. Ale Bůh dobrý jest a po
učiti nás chce.)
Nebylo třeba, aby Bůh poučoval každého člověka zvláště. Stačilo, poučil-li některé
a poslal-li je jako své mluvčí a proroky, kteří by, prokazujíce se svatostí života, zázraky
a proroctvími zvěstovali lidem tajemství Boží. »Druhdy Bůh na mnohokráte a mnoha
způsoby mluvil k otcům našim skrze proroky, v těchto však dnech doby poslední mluvil
k nám skrze Syna svého, kteréhož ustanovil dědicem všech věcí.« (Žid. 1, 1—2.)
Autorita.
Přednášel-li někdy Eddington o fysice, Planck o kvantové theorii, Wassmann o mraven
cích, poslouchali lidé se zájmem a úctou. Mluvili odborníci, muži, kteří svému oboru
věnovali dlouhá léta práce. Nemělo by smyslu namítati něco proti výkladům takových

3) Lidský rozum jest schopnost omezená — pouhá skořápka proti oceánu bytí, jímž jest Bůh. Zvíře
nejinteligentnější — pes, všelicos chápe ze života svého pána. Přijde-li pán domů v náladě dobré,
pes to pozná, skáče a radostně vrtí ocasem. Přijde-li domů v náladě špatné, i pes se jaksi rmoutí
a do kouta zalézá. Ale příčinu pánovy radosti či žalosti nezná a není schopen poznati, i kdyby pán
k němu mluvil. Zná pána, ale velmi nedokonale. Pes, který by dokonale chápal člověka, musil by míti
rozum lidský, duši lidskou, chápavost lidskou. Ale pak by nebyl zvířetem, nýbrž člověkem. Je propast
mezi člověkem a zvířetem. Jest i propast mezi Bohem a člověkem. Nikdy nepochopíme Boha. K tomu
by bylo třeba inteligence nekonečné. Kdybychom Boha plně chápali, byli bychom nekonečni, byli
bychom bohy. Byli bychom!
4) Tak rozumějme Homerovi, když vykládá o síle Diově: zavěsí-li se všichni bohové a bohyně na
zlatý řetěz, přece nestáhnou Dia s výše Olympu. (Ilias VIII, 5—27.) Tak rozumějme Amen
Nachtovi, když vypravuje, že Re se vznášel od věků vesmírem smuten a sám: nebylo nic, co by
paprsky jeho ozařovaly — i strhl se sebe šat a rozhodil jej do vesmíru: a tento tmavý Reův šat jest
naše země. (Dr. F'r. Lexa, A men -Nacht. Praha 1917,str. 35.) Tak rozumějme Orong-Utangům,
kteří se domnívají, že Karei, nejvyšší bůh, stvořil sice jiné bohy, ale nestvořil svět: Karei sám nic
nedělá,neboťje nedůstojné boha, aby něcodělal, (Dr. Pavel Šebesta, Z přítmí pralesa, Praha,
Grafická Unie 1929.)
5) Velkého spisovatele poznáváme především z jeho díla a doplňujeme to poznání studiem jeho kore
Spondence a memoirů, doplňujeme svědectvím přátel a rozbory genealogiků, fysiognomiků a grafo
logů. Ale nestačí nám to. Chceme věděti více. Zveme spisovatele, aby přednášel o sobě a svém díle.
Nebo posíláme k němu zpravodaje, (který by ho požádal o interview. Je-li tento zpravodaj hoden
důvěry, je možno, že mu spisovatel vyjeví tajemství svého tvoření, Přísní metodologové mohou po
chybovati o ceně takového soukromého zjevení, při kterém nebyl natažen fonograf — vskutku, musí
se přiznati, že takového důvěrného sdělení nelze kontrolovati, nechceme-li tvrditi, že buď spisovatel
nebo zpravodaj je lhář. To sdělení je prostě nepřezkoumatelné. Jen dvojí je možno: buď je bezvý
hradně přijmouti nebo bezvýhradně odmítnouti. Správnější bude pokládati je za kon důvěry a za obo
hacení našich vědomostí, za poučení, jehož bychom pouhým zkoumáním díla autorova nenabyli. —
Podobně i Boha poznáváme především z jeho díla. Toto poznání nám nestačí. Bůh sám nám zjevil
svá tajemství. Zjevení jest kon lásky Boží k lidem a obohacení našeho vědění o Bohu. Boží tajemství
nemůžeme přezkoumávati. Musíme je věřiti.
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učenců, nebo pochybovati o výsledcích, k nimž dospěli. Byli a jsou autoritami ve svých
oborech vědních.“)
Důvod, proč někomu věříme, není v tom, že sami svým rozumem jsme se přesvědělli,
nýbrž v tom, že ten, jenž nás poučuje, jest hoden víry. A věříme-liuž lidem jen z důvodu
autority, proč bychom nevěřili Bohu nejvýš moudrému, který se nemůže mýliti ani
klamati? »Přijímáme-li svědectví lidské, svědectví Boží jest větší.« (I. Jan, 5, 9.) Bez
autority Boží ani autorita apoštolů a Církve by nebyla zárukou pravdy. Ve věcech víry
se nepodrobujeme autoritě lidské, nýbrž autoritě Boží. Kdyby papež řekl: Podrobte se
našemu vědění a vedení, poněvadž jsme nejlepší a nejučenější mužové světa, řekli
bychom právem: Jste lidé jako my. Církevní hierarchie mluví však autoritou ne lid
skou, nýbrž autoritou Boží. Apoštolové a jejich nástupci jsou posly Božími. Nevěříme
tedy jim, nýbrž Tomu, jenž je poslal. Nevěra pak jest hříchem proti Duchu svatému
v Církvi.
Tajemství.
Tajemství jest pravda, jíž bychom se pouhým rozumem nikdy nedobrali. Rozumem lze
jen dokázati, že tajemství, byť rozum převyšovalo, mu neodporuje. Co odporuje rozumu,
jest nesmysl, nikoliv tajemství.
Jsou-li v přírodě, která jest dílem Božím, tajemství a záhady nerozřešené, ba nerozře
šitelné, tím spíše jsou tajemství v Bohu. Přiznávají-li básníci, že se jim nepodařilo
vysloviti, co cítili, a říkají-li, že nejkrásnější básně jsou ty, které nikdy nebyly napsány,
je-li tedy i v člověku tajemství nevýslovna, je tím spíše připustiti tajemství v Bohu.
Naopak, spíše by bylo divné, kdyby v Bohu tajemství nebylo a kdyby člověk svým
omezeným rozumem Boha plně chápal.Rozum a víra.
Rozum a víra nestojí proti sobě, jak mnozí se domnívají, poněvadž pravda nemůže
odporovati pravdě. Jak rozum, tak i Zjevení pochází od Boha. Pravda Zjevení a pravda
rozumová se nemohou konečně nesejíti. Rozpor mezi nimi mohou viděti jen ti, kdož
myslí, že pravda jest jen to, co oni objevili.
Pravda v poznání jest shoda rozumu se skutečnem. Základní pravidla poznání (princip
totožnosti, protikladu a vyloučeného třetího) jsou v mysli člověka nezávisle na jeho
rozumování neb rozhodování: člověk jich nemůže změniti.
I kdyby parlament odhlasoval, že část jest větší než celek, nic by se na té pravdě nezmě
nilo. Bylo to pravdou dříve než se člověk objevil na zemi a je to pravdou i tam, kde není
člověka. Zákony přírodní jsou skutečnosti, které tu byly a platily dříve než člověk je
objevil. Newton neudělal gravitaci, nýbrž nalezl ji. Mendel nevytvořil dědičnost, nýbrž
vystopoval její zákonitost.
Víra není ponížení, nýbrž obohacení rozumu. Na hvězdy se můžeme dívat pouhým
okem. Ale lépe učiníme, budeme-li se na ně dívat teleskopem. Dalekohled zmnožuje,
znásobuje a zesiluje schopnost oka. Jako teleskop není urážkou oka, tak víra není
urážkou rozumu. Víra není obětování rozumu (sacrificium intellectus), nýbrž nanejvýš
obětování pýchy (sacrificium superbiae). Obětí rozumu by byla víra, kdybychom měli
za pravdu uznati, co jest proti rozumu. Avšak k tomu, abychom uznali, co jest nad
rozum, stačí obětovati pýchu.
Slovo věřím by mnozí rádi nahradili slovem vím: chtějí, aby pravdy víry se dokazovaly
po způsobu pravd početních nebo měřických: místo bohosloví chtějí míti jakýsi bohopis,
tvrdíce, že mohou za skutečnost uznati jen to, co lze viděti, hmatati, měřiti a vážiti.
Snad si představují Boha jako nějakou hmotu a chtějí, abychom jim nějakým fysikál
ním pokusem dokázali, že ta hmota vskutku existuje, i když je neviditelná, tak jako lze
pokusem dokázati, že existuje vzduch a že tlačí silou 1033.3 g na čtvereční centimetr?
Anebo si představují Boha jako nějakého živočicha, kterého lze popsati od paty k hlavě,
změřiti, zvážiti, zfilmovati, rozpitvati a pak teprve za něco skutečného uznati?
6) Slavný matematik Cauchy dlel kolem r. 1833 v Praze a učil matematice vévodu z Bordeaux. Jeho
žák, ač učelivý a bystrý, nemohl pochopiti prostou poučku, že každý rovný řez kužele jest elipsa.
Zdálo se mu, že šikmý řez by musil býti dole vydutější a nahoře užší. Cauchy marně se namáhal
S geometrickými důkazy. Nakonec nechal dokazování a pohleděv svému žáku přímo do očí tázal se:
»Jasnosti, pokládáte mne za člověka poctivého a pravdomluvného?« — »Jaká to otázka!« zvolal
princ. »Nuže, Jasnosti, prohlašuji, že rovný řezkužele jest elipsa a dávám vám na to čestné slovo.« —
»Prosím, už ani slova více — řez je elipsa,« odpověděl princ, »uznávám fo již a věc jest vyřízena!«
(René Bethléem, LU'Education en exemples, Aubanel pěre, Avignon 1931,p. 298.)
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Víra jest především věcí rozumu. Ale to neznamená, že by bylo možno víru nějak zracio
nalisovat nebo zlogicisovat. Víra není věda. Avšak ani věda není a nesmí býti čistě
racionální. Skutečnosti, které věda zkoumá, hmota, přírodní dějství, život, obsahují také
prvky, jichž nelze rozumem plně vystihnouti.")
Má-li něco stránku rozumovou, neznamená to, že je to jen rozumové. A nelze-li skuteč
nost smyslům dostupnou plně obsáhnouti rozumem, tím méně jest možno rozumem
plně pojmouti skutečnost nadsmyslnou. (Pokračování.)

MariaSalfaad:Láska
V orientálních kudrnách kadidla
po gotických žebrech se rozletím
nad hnízda zamlklých sov
a v spektrálních barvách smyčcových nástrojů
vyzpívám Lásky žal.
Oči mi zůstanou rubínově vlhké
cynicky vychladlé
bolest mi vyseká strhané nervy
z páteře vyvleče bolavou míchu
a slzy jak olej
se vznítí žárem Nekonečna.
Popel jen klesne před oltář
jak šupiny s křídelních blan pyšného lyšaje
a dozpívá svou píseň:

Kadidlo s oltáře vhodila's
do mého plamene
Pod vodami bolesti tonu
a žiji má Lásko

Antonín Machourek: P. Maria s Děťátkem

MarieHartlová:U věř Havránek:Vzpomínky ErnestMach: Lethe

Je smutný večer. Stínů řada Vějíře květů v kořenáči dnů, Co v samotách mých
se ze tmy sune v novou tmu. iluse větrem rozvalené, co mi zbylo
Do prázdných dlaní nenapadá tuláci bájí, pohádek a snů Do plachet skr:yl se smích
sen dávno zmlklý v Neznámu. v košili rozhalené, Noc hraje na šalmaj

Spi hořká vzpomínko:

Do mraků kleslo ozvěn chvění ozvěna dálek za večera Plrmoucído nenná4
a zář se tratí v propastech... a půst — neznám tvůj břeh;
Ach, uvěř, uvěř — všecko změní nepřešel anděl dnes ani včera pláč proudu temnotného
ve štěstí zase Boží dech. kolem mých úst. zve na poslech
7) Každé poznání, které chce býti vědou nebo ve vědě hledá své oprávnění, jest rozumové; avšak co
určuje jeho povahu, jest rozhodnutí otázky, zdali skutečnost a její poznání se vyčerpávají rozumovým
poznáním čili nic — a to rozhodnutí předchází všechny jednotlivé myšlenkové námahy. Teprve názor,
že jen rozumové poznání jest pravé poznání a že jenom ta skutečnost, kterou lze rozumově vystih
nouti, jest pravá skutečnost — teprve ten názor ohrožuje podstatu a důstojnost života, jak se jasně
ukázalo již před staletími. Naproti tomu se zdá, že smysl dnešního našeho poznání jest v tom, že
zřetelně vystupuje vnitřní napětí skutečnosti a vnitřní napětí jejího poznání. Bytí jest všude již na
pojeno rozumovostí. Všechny jeho oblasti, od bytí mechanického až k bytí osobnímu, jak co do
výstavby, tak co do druhu, bytí ve svém zrodu i ve stavu dokonalosti, vše může býti poznáno roz
umem. Ale žádný z těch oborů a žádné místo v něm se rozumem nevyčerpává; od bytí osobního až
k bytí mechanickému, v celku i částech, všude najdeme i prvek alogický, nerozumový. (Romano
Guardini, Der Mensch und der Glaube. Jakob Hegner, Leipzig,1932,S. 372.)
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KU LT U R A
Lyrika Pala G. Hlbinu
Druhé desaťročie po vojne znamená v slovenskej poezii vyvrcholenie. Kultůrna etapa
odzrkadluje sa v nových myšlienkových tokoch a otrasoch, ktoré prechádzajů našou
literatůrou. Vzostupnů dráhu načim zaznamenať prvým moderným básnikom Paťom
G. Hlbinom.
Lyrický profil Hlbinov je v prvopočiatkoch složitý, neustálený, smerujúci k bolesti
a k poznaniu. Ak chceme poznať Hlbinu ako básnika z jeho lyrických sbierok, musíme
sa hlboko vhlbiť do samotnej stavby, vysať lejúcu sa miazgu, ktorů posbieral zo všet
kých kůtov a kůtikov tohoto sveta, ba časom nahliedol svojím skůmavým okom i do
večnosti. »Začarovaný kruh« básnikov debut ukazuje nám čosi nevyjadreného, nesplni
telného a tůžba stroskotáva pri prvom léte. Možno, že Hlbina už vtedy chápal aké
hodnoty a klady má doniesť, ale od tohoto realizovania bol príliš ďaleko. Rastie, dýcha
a bere silu z utešených kreácií a z dojemných a milých kontrastov a stáva se z neho
posol znovuzrodenia, posol, ktorého horizont otvára sa vždy váčším, ale ktorý tuná
nevykypel.
Bolesť, z ktorej sa Hlbina tak ťažko vykusoval, padá do úzadia v »Ceste do raja«, ustu
puje krajším tónom sviežejšieho roztůženia. Naladil svoju lýru do vyšších škál a poloh,
takže sa nevieme nadiviť a ubrániť neopakujůcej kráse. Rosa mystica a jeho ďaleký
sen o rajskej záhrade smeruje v jedno ohnisko, v jednu priamu parabolu a dává rozuzle
nie na tóny, ktoré v »Začarovanom kruhu« boly zakryté. Pri svitání unesů mu »krásnu
milů«, podobnů vlastnému svátostánku. Hlbinova radosť začína sa ako krásne posolstvo
jara, ktoré prichádza po tuhej zime. Po Smrekovi a vedla Dilonga nevedl nikto tak
bujarým tónom volať do sveta ako práve on: Niet konca slnečnému plesu / šťastím sa
smeje každý puk, / do modrej diaťky radosť nesů / zelené vlny hór a lůk. V »Ceste do
raja« prevladajů paralene tri složky, ktoré jedna nad druhou víťazia iba zdánlive. Bo
lesť, radosť a odovzdanie celej bytosti do růk Najvyššieho je motto celej sbierky.
Hlbina úpenlive prosí pomoc shora, skláňa svoju šiju pred Bohom a tůto silnů vieru
prejavuje citovou lyrikou: Stíš moje ústa nemé, / naveky utiš moju hruď. / Spí ticho,
spí hlas zeme. / Spím, láska viac ma neprebuď.
Najkrajšie kvety upletené do krásných vencov,vychutnané smyslovým pojmom najdeme
v »Harmonike«. Harmonika je prvým fundamentom k postaveniu novej budovy, novými
zvratmi a slovami, novým tónom a jemným chvením. Dominanty prevladajůce v jed
notlivých statiach sů zjavným dókazom ako sa Hlbina vysoko vzniesol nad tůto zem.
Už ju skór vidí z perspektívy. Hlbina nebol nikdy bombastický, ohnivý, spieval váčšinou
citove, plynne, verlainovsky. Každá baseň zdá sa byť vlastným svedomím, od ktorého
neodstupuje a nezradzuje. Harmonika je vlastne syntézou Hlbinovej osobnosti z prvších
sbierok. Prechádza cez kryštalizáciu, dostáva sa k čistým prameňom lyriky, ktorá práve
vrcholí v ňom. Ako réva rastůca na úvratí cez jaro, leto a na jeseň dáva bohatů úrodu
a IHlbinunie je nepodobný tomuto životu. Myseď vo vytržení je stelesnená, láska k Bohu
je večnou, obdivujůcou »Božie dielo«. Len Hlbina mohol u nás tak mohotne a velebne
volať k nebu: Si len Ty. Jediný si Jehovah. Glorifikacia topolov na rozdiel od Kraska,
ktorý v nich videl záchranu svojho ducha, Hlbina nám ukázal o veďfaviac, otvoril nám
zlatým klůčom idyly bohatstvo svojich vízií: Topole, smutné topole, / mňa okůzlila vaša
veleba, / chodníček beží na pole / na obzore vchádza do neba. Smůtok je mu už príliš
malicherným a vysiela ho ako spodný tón z ohlasov predošlých, raz zastretý závojom
Spomienok inokedy vychytený zo skutečnosti: Keď k zemi zašliapů Ta chladno / naj
milši Tvoji trp a mlě. / Pi kalich bolesti až na dno, / pi rozkoš, ocot, zemežlč. Hlbina
je lyrik v najširšom slova smysle, nebojácný, spevný, miestami až velebný. A samotná
baseň »Harmonika« dozneje ako mocný orchester zo symfonií, zvlášt keď básnik nás
vyzval k vypočutiu zvoníkov Lorety. Volá k zpiatočnému návratu božsků jar, hládá
ju a prihovára sa jej ako jedinému pokladu. Tvoj hlas sa mojím hlasom rozochvel, Ty
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zlatoústa moja Harmonika... Hlbina nás tuná okůzlilnajviac krásou a hudbou, hlbkou
a tajomstvom, ktoré zachytil v širokých intervaloch piesní.
Ďalší cyklus básní je »Důha«. Puberta basnikova pryští najprv z mystiky kypiacej
a vrůcej, z mystiky, ktorou sa chce vykůpit, a skrz ktorů bol pokorený. Potom z poe
tických záchvevov, z mamenia a kolotania jednoduchých udalostí, na ktoré sa vydatne
opiera. Nesmierny kozmos je mu práve tak ďalekým ako blízkym a je preň útulkom
a asylom. Hlbinov postoj k smrti je de facto zaujímavým. Rozpráva sa s ňou ako s naj
lepším priatelom, ba jej vytýka, že nemóže sa vyznať v jej láske. Cestu, akou sa do
posial uberal, v krátkosti načrtol v básni »Moje cesta«. Vycitime z nej, že blůdil, že
detské roky boly dávno odletely do nenavratna, priznáva sa síce, že sa chcel vrátiť
zpliatky, ale ostáva nám dosť záhadný Hlbinov každodenný život. Dozvedeli sme sa
o ňom niečo z každej sbierky, a podstatu Hlbinovu a jarodo osobnosti sme sa nedozve
deli. Leje slzy, prosiace Boha o slutovanie, ktoré sa v Harmonike sotva nazdály, že
pójdu skutočne za Verlainom a Jeseninom do krčmy. Jeho spoveď a prosba vyzneje
takto: Čuj moje slzy, Bože mój! / Padajů k spodným čierným vodám. / Srdce mi to
rozdvojené spoj: / nech Ti ho celé podám.
Důha postavila Hlbinu do nového svetla, zhotovila ďálši fragment k stavbe, ktorá sa
zdá byť už dohotovená. Majstrovské dielo Hlbinovo nevrcholí leň v lyrike osobnej, cito
vej, ale bol to zasa Hlbina i v poezii náboženskej, ktorý ju povzniesol k hodnotným prá
cam svetovým, dal jej pestrý ráz, vysoků úroveň a tento prebohatý pól u Hlbinu ne
možno obísť. Na Božié Telo, Sv. Terezka, Sedmibolestná sú motivy, na ktorých visí
všetka veleba lyrického snaženia a náboženského cítenia. A nesmrtelná báseň »Nepo
škvrnené Počatie« je vrcholom Hlbinovej tvorby a vedla Dilongovej »Balady o půti
Lásky« je vrcholom slovenskej poezie:
Vidím len zástupy a hory tmu
ja som Ťa nevidel,
mne si sa nezjavila,
ako Tvoj úsmev chytiť do rytmu — (atd. Elán.)
Hlbina je najmocnejší a najmohutnejší zjav dnešnej lyriky, je dokonalým majstrom,
sochárom, stavitelom v jednej osobe. Najjemnejšiekultivovanie verša u nás najdeme
u neho. Ak Francůzi majů svojho Paula Claudela, Česi Otakára Březinu, tak u Slová
kov to nemóže byť nikto iba Pavel Gašparovič Hlbina. Števo K. Blavan.

Rasismus

Kdo jen povrchně pročítá dějiny filosofie, mohl by se domnívati, že to jsou jen soukro
mé, celkem nevinné zábavy podivínských lidí, že takovýmhle nápadům přece nikdo
nebude vážně věřiti. Tak se dívali mnozí katolíci na nejrůznější omyly a bludy a ne
správné směry filosofické. Mávli nad mnohým rukou a řekli si: Proti tomu přece
nemusíme bojovati, takový nerozum se odsoudí sám, zmizí sám, proč ztráceti čas a síly?
Jiní zase byli oslněni novotou. Hlavně mladí. Mládí vůbec miluje novoty, jest genus
rerum novarum cupidum... Proto každé novéřešení je zaujme,všechny
nové myšlenky mládeži učarují. Jiným zase se hodí každý nesmysl, jen když poráží kříž
Kristův, jen když tím bude aspoň poněkud oslabena Církev.
To by tak asi byly příčiny, proč se tak rozrostly bludy, pod jichž důsledky my dnes tolik
trpíme politicky i hmotně.
KdopročetlRosenbergůvMythus des XX. Jahrhunderts a HitlerůvMein
Kampf, ví docela přesně, co k těmto důsledkům vedlo. Je to součin nejrůznějších
filosofických proudů. Církev proti nim pracovala již od samých začátků.. Ale tehdy
zůstala docela osamocena. Toto Jest důležité a stále se musí připomínati našim pokro
kářům, že to, pod čím dnes trpíme, je přímý důsledek bludů, se kterými i oni se laskali.
Jenomže Němci byli důsledni a dovedli své názory do krajností. Tedy, mnoho se dnes
mluví o nacismu a rasismu. Pokusím se vám stručně aspoň naznačiti, co je to rasismus,
v čem jsou jeho bludy a jak povstal.
Rasismus jest vlastně původu neněmeckého. Francouz Gobineau a naturalisovaný
Angličan v Německu Chamberlain před padesáti lety razil heslo, že německá, čili nor
dická rasa jest nejdokonalejší rasou na světě. Vycházeli z darwinistického evolucionismu
a z materialismu, který všechno, i jevy kulturní, mravní i náboženské převáděl na
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hmotné činitele. Rasismus pak je všechny převádí na krev. Krev je rasistům základem
všeho,'i státu i náboženství. Protože pak nordická rasa jest nejdokonalejší, podle
mínění rasistických teoretiků, snaží se Němci svou rasu chrániti. Proto onen urputný
boj proti Židům jako příslušníkům cizí rasy, rasy nižší, která pro tuto nízkost
má také nižší a proto znemravňující náboženství, filosofické i ostatní názory. Proto
potírají židovství a snaží se očistiti svůj národ, aby měl co nejvíce v sobě z původní
nordické rasovosti. K tomu směřují všechny zákony eugeniky a národní hygieny, ono
volání po venkově, po národním, jen německém a podobně. Z tohoto hnutí tak vyrostlo
volání po tom, aby všichni členové příslušníci jedné rasy byli všichni sloučení pod jedno
panství, které by zaručovalo jednotnou správnou politiku, aby byla tato rasa co nejvíce
očištěna a co nejvíce obohacena vypěstěním nordických prvků.
Jen tak bude možno utvořiti jednu jednotnou říši s jedním duchem, který vyrůstá
z rasy. Tato rasa má prý sama svůj instinkt, kterým se sama chrání, a všechno, co
tento instinkt rasový si žádá, uzákoní, to vše je správné, to je pak mravné. Z tohoto
instinktu prý vychází i náboženství. Ovšem, že je to náboženství, které má jediného
Boha, onoho ducha německé rasy, onoho genia německého národa, který jest zboště
ním oné myšlenky absolutní, která se skutečňuje a hledá nějakou absolutní formu,
která by všechno obsáhla a vyjádřila. Tak jest v základech rasistického hnutí další
omyl, další blud, totiž hegeliánský pantheismus. Proto se nedejte mýliti, když slyšíte
z tohoto hnutí slova Bůh, Prozřetelnost. Tím jest míněn tento pantheistický bůh, bůh
státní myšlenky, ve které jest zosobněn genius německého národa. Proto také nové
hnutí v Německu tolik vyzvedá indickou pseudomystiku, vyzvedá pantheismus i mys
tického Mistra Eckeharta, protože si ho vykládá pantheisticky. Jsme proto nesmírně
vděčni Piu XI., že vydal svou kongregací universitní tak zvaný Syllabus osmi vět,
vzatých z rasistických teoretiků, a jímž ukázal neudržitelnost a nepřijatelnost celé
této teorie.
Zajímavá pak poznámka závěrečná. Slyšeli jste možná kolikráte v poslední době slova:
»Co říká Vatikán, jak se chová papež?« Papež stojí s celou odhodlaností a pozorností
proti tomuto hnutí, ale hnutí pokrokářské na celém světě i u nás dále vesele před
náší a přežvykuje všechny tyto omyly, jenomže pak by chtělo utéci před důsledky, které
nás pak a všechny ohrožují. Z toho je také dále viděti, že nemůžeme býti Církvi kato
lické dosti vděčni za to, že tak obezřetně a statečně sleduje všechny bludy a omyly
a třeba sama pohrdaná jako nepokroková bojuje proti nim ve jménu ohroženého lid
stva, protože všechna kacířstva a všechny bludy neohrožují jen víru, nýbrž také celé
blaho lidstvá, jeho pokoj a klidný rozvoj. P. Silv. M. Braito O. P.

Vítěz poražený...
Německá říše zvítězila a raduje se v opojení vítěze. Zvítězila bez prolití krve, bez ztráty
lidských životů, píď země nebyla zpustošena běsem válečným. Bylo to vítězství, jakého
dějiny neznají. Vítěz jásá a přijímá blahopřání těch, kdo odhodili cit spravedlnosti
a přidali se na stranu nespravedlnosti, aby pomohli utlačovat slabého. Zvítězilo násilí
a jeho vítězství bylo velké.
A přece se nemůžeme ubránit dojmu, že je to vítěz poražený.
Velký orel se dal v zápas s tichou holubicí. Zápas nérovný, zápas, který vyvolává
v duších diváků odpor, protože zápasit mohou jen rovný s rovným. Kdo bude mluvit
o vítězství, podlehne-li tichá holubice, a kdo bude chválit chrabrost orlovu, kdo bude
chválit jeho sílu a zdatnost?
To je však věc jen zcela vedlejší, pohlížíme-li na vítězství Říše. My jsme ztratili mnoho;
pozbyli jsme statky tohoto světa, zkráceno bylo naše území, řada našich lidí se dostává
v područí vlády cizácké, ale to všechno jsou hodnoty pouze časné, které lze nahradit
jinými hodnotami časnými, které možno pozvolna doplnit prací a přičinlivostí pevných
svalů a obratnosti rozumu. Daleko větší je ztráta hodnot nadzemských, hodnot duchov
ních a hodnot božských, jejichž ztrátu utrpěl a trpí dále vítěz nad námi. Jeho vítězství
Je vítězství pýchy a bludu. A pýcha a blud nejsou silou; jsou spíše slabostí. Není to
bez významu pro pochopení věci, že latina znala jedno a totéž slovo pro sílu a ctnost:
Virtus. Pak silný je ten, kdo je ctnostný, a ctnostný je ozbrojen silou. A naopak:
nedostatek ctnosti je nedostatek síly, člověk bez ctnosti je v mravním ohledu slaboch.
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Pýcha a blud nejsou ctnost; jsou neřest, opak ctnosti. Pýcha a blud jsou tedy známkou
a jsou výrazem slabosti, nikoliv síly. Člověk pyšný může vypadat navenek jake silák,
ale jeho síla je pouze zdání, tak jako jeho ctnost je pouhá lež. Člověk nadutý může
předstírat sílu; svým křikem může dokonce naplňovat strachem druhé a budit v nich
domnění určité zdatnosti; pýcha však je a zůstane vždy jen lží vzhledem ke skutečnosti.
Říše zvítězila po stránce hmotné, a raduje se v opojení vítěze. Ale je to vítězství tra
gické, tak jako tragické je uzdravení člověka, jemuž odňali ruku. Je zdráv, ale za jakou
cenu? Je zdráv, ale bude mu toto zdraví ještě prospěšné?
Říše zvítězila a dobyla si statků pozemských, ale za cenu velkou, za cenu pýchy a bludu,
kterými je rozleptána. Je v tom hrozná tragedie, protože porážka ducha je největší,
jaká může postihnout člověka a národ. Podivné jsou cesty Boží spravedlnosti, která
vezme zdravý rozum tomu, koho chce stihnout největším trestem časným. A chce-li
potrestat ještě více, odejme mu víru. Německo hřešilo již velmi dlouho hříchem, který
bývá uváděn na prvním místě mezi hlavními hříchy. Dalo se vést svými proroky, po
čínajíc Nietzschem, který vyvolal v národě touhu stát se nadnárodem, tak jako každý
Němec je už svým zrozením nadělověkem, a pýcha jde vždy ruku v ruce s bludem.
Přišli Nietzscheovi pokračovatelé, hlasatelé pangermanistické ideologie, přišli Grimmové,
Fichte, Hegel, Ludendorf, Bergmann, Chamberlain a přišel Rosenberg s Mythem
XX. století a Hitler se svým dílem Můj boj a duchovní zkáza německého národa byla
dokonána. Německo vítězí v hodnotách pozemských, a to ještě v hodnotách čistě
hmotných, a zatím je zcela poraženo na poli ducha. Německý národ, kdysi národ
křesťanský, národ hluboce kulturní, národ, který začíná bloudit příchodem Luthera,
dostává se přes racionalismus minulého století k národnímu mysticismu krve a půdy,
a tím padá jako odbojní andělé se své výše náboženské a kulturní, vytrhuje se ze
svazku všeho lidstva, spějícího celým svým snažením ke svémucíli, k Bohu, a připíná
se ke krvia půdě, tedy k tomuto světu.
Vítězství Říše je vítězství bludu. Má však právo ten, kdo vítězí bludem, aby se nazýval
vítězem? Není vítězství hříchu vlastně porážkou?
Německo prožívá tragedii vítěze poraženého. Pýcha dovede ovšem zastírat pravou tvář
věci a dovede zařídit vše tak, že člověk nevidí, co by měl vidět. Německý národ ve svém
celku nevidí, oslepen pýchou, jak velký je jeho blud a k jakým koncům tento blud musí
jednou přivést. Bůh nebývá posmíván. A trpí-li bludy, tedy jen do jisté míry a nechává-li
růst koukol mezi pšenicí, tedy jen proto, aby tento koukol byl jednou spálen. A čím
větší a čím sušší bude tento koukol, tím lépe bude jednou hořet.
Taková je tragika vítěze poraženého. Nemyslíme na to a nepřipomínáme to snad proto,
abychom se z toho radovali, nebo aby to bylo snad naší útěchou v dobách zlých, ve
chvílích opuštěnosti vnější i vnitřní. Radovat se z neštěstí druhého a hledat útěchu
v tom, že druhý trpí, není křesťanské. Připomínáme to proto, abychom si uvědomili,
že může-libýt vítězporažený,může být poražený vítězem. Zatím jsme,
bohužel, jen poraženým. Je však na nás, budeme-li také vítězem. A tu netřeba ani
vnější moci; jsou-li duchovní hodnoty vyšší než všechny hodnoty hmotné, je také
duchovní vítězství nad každé vítězství pozemské. Dokázalo-li tedy Německo, že může
existovat vítěz poražený, je na nás, abychom dokázali, že také poražený může být
vítězem. R. M. Dacík O. P.

Výhledy revue Na hlubinu
bude název nového měsíčníku, který počne vydávat Dominikánská Edice Krystal
v Olomouci začátkem příštího roku. Bude to odpověď katolické theologie a filosofie na
všechny současné otázky. Ve zmatku současných bludů, které se šíří stále více světem,
je třeba ve všech otázkách dobrého průvodce. Různé časopisy, které jsme dosud měli,
pokoušely se o to vždy jen s určitých hledisek, každý časopis obyčejně jen částečně.
Výhledy mají zachytit všechny složky současného Života a odpovídat na všechny
problémy, které dnes zajímají.a třebas i tíží mnohého člověka. Časopis bude tedy obsa
hovat Výhledy náboženské, sociální, kulturní a literární. V každém oboru bude dána
odpověď vždy odborníkem. Při tom však časopis zůstane na úrovni, která bude pří
stupna každému obecně vzdělanému člověku. Poněvadž vydavatelům záleží na tom, aby
katolický student si osvojil co nejvíce správný pohled na všechny současné jevy nábo
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ženské, sociální a kulturní, umožní studentům sníženým předplatným odbírání časopisu.
Hlaste se o ukázkové číslo, které vyjde před vánocemi v dominikánské Edici Krystal
v Olomouci.
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Mistr Vyšebrodský : Zvěstování P. Marie (14.stol.)

J.Starej:Zašlý obraz
Starý film vyvólávám v lázni zklamání.
V červeném světle lásky jej prohlížím
a ustaluji bolestí.
Ó, lásko má,
kopíruji tě stále
a jiný obraz nevidím.

Jsou všechny přeexponovány,
v červeném světle temné komory
jen tvůj stín klesá do vidin.

Pastýřská vánoční hra. Vybral, upravil a slovem do
provodil dr. Josef Vašica. F'rontispice nakreslil Ema
nuel Frinta. Úprava J. Vichnara. Vydal Řád 1937. —
Utěšeně pokračují edice barokních slovesných prací,
jimž se s takovou láskou i kritičností věnuje dr. J.
Vašica, a tato vánoční hra, známá také pod názvem
Rakovnická, protože jediný rukopis je v městském
archivu v Rakovníce, je jediná z. jesuitských českých
her, jež nám byla zachována celá. Vydal ji už F. Levý
r. 1895 a r. 1929 St. Souček, jemuž poznámky k ní se
rozrostly na obsáhlou knihu. A vskutku zasloužila si
té průkopnické a důkladné studie Součkovy. Vyniká
totiž uměleckou hodnotou, je charakteristická pro onu
dobu, jež si libovala v jinotaji, a dosvědčuje také
lásku k chudému lidu. Není zatížena humanistickou
učeností, třebaže v jejích postavách utkvělo dosti
idylismu verginiovského, jenž nebyl cizí literatuře té
doby. Pastýř Korydon si stěžuje svým druhům Titzrovi
a Pindarovi na ztrátu svého psa. Ti jej utěšují a na
konec vyzvou k závodu ve hře, k níž však nedojde,
neboť anděl jim oznamuje narození dítěte, »které bude
ovce pásti /a svou duši za ně klásti«. Pospíchají do
Betlema, aby přinesli dary. Jsou však vzrušeni pří
chodem tří králů. Dojde ke sporu, komu patří to dítě.
Anděl spor rozřeší: »Pastýřem jest, také králem,
/ všechněch věcí mocným pánem.« / Před ním bohatý
jak chudý / a král pastuškovi rovný.« Je milé čtení
této hry, jemně kořeněné lidovým humorem. Těšíme se
na další památky z období, na něž se zapomínalo a jež
je nám dnes tak blízké. lv.

Marie Štechová: Sv. Terezie od Ježíše. Olomouc, Vítě
zové, r. V., č. 8. Cena 3 Kč. — Volá se po novém Kar
melu, aby bylo u nás více duchovních ohnisek. K roz
šíření této krásné myšlenky je třeba poznati hlubokost
a krásu karmelitského života. K tomu výborně poslouží
nový životopis sv. Terezie z Avily, této tak výrazné
světice. Autorka se vžila do duchovní velikosti této
světice a vykreslila její portrét podle nejlepších pra
menů. Zhodnotila celou myšlenku jejího poslání a díla.
P. G. Ledit: Náboženství a komunismus. Vydalo Lidové
knihkupectví v Olomouci 1938. Stran 66. Cena 7 Kč. —
V době kruté nejistoty pro náš národ a ještě i po
mnichovském rozhodnutí bylo často voláno po pomoci
Ruska a i katolíci nezřídka k této své tužbě dodávali:
»Vždyť ten dnešní komunismus není už tak zlý, a my
jsme přece nesporně národem kulturně vyspělejším,
vždyť ten komunismus se už v lecčems pokřesťanil«
a pod. Bylo to jakýsi zmatek, plynoucí nejen z naší
těžké mezinárodní posice, ale jistě též z neuvědo
mělosti. Autor, redaktor protibolševického časopisu
»Lettres de Rome«, podává obraz komunismu, pro
mlouvá o jeho hlavních zásadách, líčí jeho postoj
k náboženství a katolíků k němu, jeho metody (a to je
to nejcennější v této knížce), a posléze mluví o jeho
výsledcích v Rusku. Základní protiva mezi komu
nismem a katolicismem spočívá ve skutečnosti, že
katolicismus je náboženství, postavené na nadpřirozenu,
kdežto komunismus je především sociální nauka, jež
ve své podstatě nadpřirozeno vylučuje. Všechny ostatní
protivy dají se odvoditi od této protivy základního
významu. Podstata komunismu nespočívá v jeho odmí
tavé kritice kapitalismu, ani v materielních reformách,
jež byly zavedeny tam, kde komunismus získal moc,
ale v naprostém popření duchovna, v boji proti zá
padní civilisaci — ta, protože je příliš proniklá křesťan
skými vlivy, musí býti podle komunistů od vrchu do
základu zničena; pod záminkou, že se buduje nový
společenský řád na základě čistě materialistickém,
vede se boj proti samému Bohu. Zničení vlastně kaž
dého náboženství je podstatným základem komunismu,
neboť bojující atheismus marxistické a leninistické
filosofie považuje protináboženský boj za Jeden ze
způsobů velkého osvobozovacího boje proletariátu. Ná
boženství, slibujíc lidem blaženost věčnou, udržuje prý
pracující vrstvy v krutém nevolnictví bez nejmenšího
protestu, a proto prý je nejmocnější baštou starého
řádu. »Náboženství je formou duchovního útlaku, který
tíží vždy a všude lidové masy, zlomené věčnou prací
v cizí prospěch, bídou a opuštěností. Víra v lepší život
na onom světě vzniká stejně tak nevyhnutelně z ne
mohoucnosti vykořisťovaných tříd vůči vykořisťovate
lům, jako z nemohoucnosti divocha vzhledem k přírodě
vzniká víra v božství, ďábla, zázraky atd. Tím, že
ukolébává v naději na nebeskou odměnu člověka, který
celý život živoří v bídě, náboženství ho učí trpělivosti
a resignaci..., náboženství je obyčejným druhem
duchovní kořalkyč — tak napsal kdysi Lenin ve svém
článku: Socialismus a náboženství. Ale komunističtí
vůdcové vědí, že vyrvat člověku obraz a podobu Boha
a udělat z něj mechanickou příšeru, není jen tak
snadné. Aby mohli přivábiti velké křesťanské a jiné
masy, nemohli se tedy pustit otevřeně do protinábožen
ské propagandy, musili proto hledati půdu k jakési
shodě, mnakteré by mohli nejdříve potkati a pak
získati ty, kteří jim později mají sloužiti za výpomoc
jako pomocná vojska. — Jestliže se tudíž zdá, že čin
nost bojujících atheistů se uvolnila, meznamená to
ještě, že sovětská vláda a komunistická strana změnily
svou podobu. Stalin na rozdíl od radikálnějšího Jaro
slavského raději tiše ničí náboženství tím, že odstra
ňuje kněze, zavírá kostely a staví kolchozy a města
bez náboženství, než aby užíval násilných demonstra
tivních prostředků. Až si ovšem komunismus svou do
minantní posici zabezpečí, pak změní své metody v ra
dikální. Ale zatím, aby vnikl do katolických vrstev
a svět atheisoval, mu stačí jeho bezbožecké školy,
záludné organisace, rafinovaně opsaný tisk, film,
divadlo, písničky atd., prostě skvělá propaganda, ale
i tak si v Sovětech (a tím spíše) mohou říkati: ještě
jedna generace, a náboženství v SSSR. již přestane
existovat. Na rozdíl od anarchisty, který netrpělivě
touží po dosažení svého cíle, bojuje dnešní komunista
metodicky a ukázněně, dovede se přetvařovat a trpě
livě očekává vhodnou chvíli, kdy bude moci udeřit
takovou silou, že se mu všechno sesype k nohám.
Zatím co anarchista s otevřeným hledím zápolí proti
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existujícímu řádu a často se vrhá jakoby proti zdi,
dnešní komunista takticky podkopává hle SEIESTD
která se později zřítí sama seboU. anarchie je prostě
individualistická a impulsivní, dnešní komunismus ko
lektivní a disciplinovaný. — Toť hlavní myšlenky této
knížky, která by dnes opravdu měla býti hodně.u“
Jindřich Šimon Baar: Řeči příležitostné (druhý svazek
Kázání). Stran 276, cena brož. výtisku 25 Kč, vázané
85 Kč. Vydaly Společenské podniky v Přerově, Masa
rykovo nám. 16. — Veliký znatel lidské duše ukazuje
v této knize, jak třeba promlouvati k lidským duším
ve chvílích pro člověka nejzávažnějších. Prostě, jak
prostý byl celičký život velikého spisovatele, mluví
zde Baar ke snoubencům před oltářem, těší nad hro
bem sirotky, manžela, manželku, rodiče... Cítíte
z každého slova, že Baar opravdu rozuměl svému lidu
a odkrývá se vám tajemství lásky chodského lidu
k Baarovi. Slova mluvená více než před čtvrtstoletím
jsou živá i dnes a rozehřejí a potěší k lásce a důvěře
v Boha. Je to kniha i pro poznání autora vskutku do
kumentární. re
Dr. Josef Kratochvil: Příručka dějin filosofie. (Otisk
III. oddílu Rukověti filosofie.) V Brně, Obč. tiskárna,
1938. Str. 388, vel. 8%,cena 35 Kč. — Dnešní napjatá
doba, v níž běží o přetvoření celého světového řádu,
ukazuje nejlépe, jaký nesmírný význam mohou míti
filosofické nauky, dovedou-li je jejich hlasatelé nále
žitě uplatnit. Jsme svědky toho, že nebezpečný T0zZ
mach velké říše vyrostl z politické nauky, jež má nepo
chybně filosofický podklad. Bohužel nejsou všecky na
uky stejně správné, a k velké škodě lidstva našly
právě mnohé bludy nejhorlivější a nejvážnější zastánce.
Otcové těchto osudných omylů jsou už dávno mrtvi,
ale jejich nauky hlodají stále jako zhoubná hlíza na
těle lidstva. Je proto nutno, aby se znova a znova zdů
razňovalo, že filosofie značí ve své nejvlastnější pod
statě lásku k pravdě a že pravá filosofie musí hledati
hodnoty trvalé a věčné. Obtížného úkolu, vytvořiti sou
stavu filosofie, jež by z bohatého nánosu lidského myš
lení, věky navrstveného, vybírala zrnka skutečné prav
dy'a opravdové moudrosti a seskupila se v ladný celek,
podjal se u nás známý křesťanský filosof dr. Jos. Kra
tochvil již ve svých čtyřsvazkových »Meditacích věků«,
jež jsou zároveň vůbec prvními úplnými český psanými
dějinami filosofie. Své úsilí vyvrcholil nyní dr. Krato
chvil v »Rukověti filosofie«, jejíž historický oddíl byl
právě vydán samostatně pod názvem »Příručka dějin
filosofie«. — »Příručka dějin filosofie« je rozdělena na
pět hlavních oddílů, z nichž první zahrnuje filosofii
orientální, druhý filosofii řeckou a římskou, třetí filo
sofii středního věku, čtvrtý novověkou filosofii a po
slední filosofii nejnovější. Proti všem podobným pří
ručkám cizojazyčným má Kratochvilovo dílo velkou
přednost, že se nespokojuje vylíčením filosofického
myšlení v jeho hlavních představitelích — a to ještě
jenom příslušníků velkých národů — nýbrž že spra
vedlivě zhodnocuje podíl všech pracovníků, i když je
jich význam nebyl zrovna světoborný. Při tom si bedli
vě všímá filosofů menších národů, zejména slovanských,
kteří pro cizí autory takřka vůbec neexistují. Je třeba
jenom otevřeně říci, že není větší pošetilosti a zároveň
větší nespravedlnosti k vlastní práci, než ničím neodů
vodněné přeceňování cizí vědecké tvorby. K dobrým,
poctivým a objektivním dílům svých vlastních lidí při
stupujeme s nedůvěrou a jakousi hyperkritičností a
mnohdy je předem odmítáme jenom proto, že jde
o práci našich vůdců. Místo toho, abychom se upřímně
těšili z každého úspěchu české vědecké práce, kupu
jeme díla cizí, z nichž se dovídáme, že kromě filosofie
německé (nebo anglické, francouzské či italské) ne
existuje buď vůbec nic nebo skoro nic. Je nutno, aby
chom si konečně uvědomili, že cizí díla nás informují
neobjektivně, jednostranně a neúplně, kdežto naopak
spisy jako je Kratochvilův — už proto, že si autor je
vědom své příslušnosti k malému národu a tím velké
odpovědnosti — jsou psány nestranně a věcně a podá
vají poučení dokonalé. — Článek »Křesťanský dualis
mus«, otištěný v tomto čísle »Jitra«, jest ukázkou
ze IV. dílu (Filosofické záhady a směry) Kratochvi
lovy »Rukověti filosofie«. Kéž přispěje ke zvýšení po
zornosti k velkému dílu Kratochvilovu, zvláště mezi
těmi, kdo filosofii studují.
Platon: Alkibiades, Hipparchos, Mílovníci. (Přel. FY.
Novotný, vydal J. Laichter, Praha.) — Staré se stává
novým a nové starým. Problémy, jimiž se zabývají po
hanští filosofové starověcí, objevují se znovu v celé
své palčivosti. Jedna z typických »sokratických řečí«
»Alkibiades« řeší otázku ducha a činu. Alkibiades spo
léhaje na své tělesné a hmotné přednosti, chce do
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sáhnouti moci mezi Athéňany V celém Recku i nad
celým světem. Je to muž činu, nesmlouvavý dynamik.
První rozhovor se končí závěrem, že poznati sebe a pe
čovati o sebe znamená poznati svou duši a pečovati
o ni. Jen kdo »pečuje o sebe«, může nabýti schopnosti
účastnit se řízení obecních věcí. »Budete-li ty i obec
jednat spravedlivě a rozumně,« praví Sokrates Alki
biadovi, »budete jednat bohumile; budete se při svém
jednání dívat do toho, co je božské a světlé a uzříte
tam sebe i svá dobra.« — V druhé části se uvažuje
o modlitbě. Modlitba prosebná vyžaduje opatrnosti,
aby člověk nevědomky neprosil o zlo, domnívaje se,
že prosí o dobro. — V »Hipparchovi« se hovoří o zisku.
Platonský rozpor mezi Sokratem a jeho druhem, který
se dívá na ziskumilnost se stanoviska praktického,
ethického, kdežto Sokrates posuzuje věc logicky jako
sjednocení všech druhů zisků. — V diálogu Erastai
(Milovníci) je řešen rozpor ve výměru definice filo
sofa. Má to být člověk, který zná ze všeho něco, to je,
ve všech oborech je »skoro dokonalý«? Vítězí nakonec
mínění Sokratovo: Filosof musí být v umění politic
kém, královském i v umění hospodáře spravujícího svůj
dům tak znalý, aby neustupoval žádnému odborníku.
— Věčně živý problém. Věčně otevřené otázky: ben
dovská zrada vzdělanců, Haeckerovo dilemna, zda je
víc mrtvá pravda či živá lež — a platonské: »A co na
lodi zmítané bouří, komu bys spíše svěřil sebe i své
věci, kormidelníku či filosofu?« — Křesťan ovšem ví,
kudy má jít: po cestě pravdy živé!
Prof. Dr. Fr. Grivec: »Kristus v Církvi«. Apostolát sv.
Cyrila a Metoděje v Olomouci vydal právě svým ná
kladem překlad této výborné knihy slovinského unij
ního odborníka. České vydání, autorem doplněné a
nově upravené, přináší i do našich domácích ideových
zmatků jasnou katolickou orientaci, ukazujíc pravou
podobu společné Matky Církve a její veliké poslání
světové, jež nemají práva rušit a podlamovat žádné
staré bludy, ani nejmodernější -ismy národní, sociální,
filosofické a politické. Český katolík najde v Grivcově
knize radostné posílení svého náboženského přesvěd
čení a jasný pohled a ocenění Kristova díla — obecné
Církve. Knihu možno objednati v sekretariátě Apošto
látu sv. Cyrila a Metoděje, Olomouce, Wilsonovo nám.
č. 16. Cena brož. výtisku Kč 20.—.
Z brázdy Metodějovy. Sborník prací z dějin olomoucké
bohoslovecké Stojanovy Literární Jednoty. Sepsali a
vlastním nákladem vydali členové Stojanovy Literární
Jednoty v Olomouci 1938,za redakce Josefa Kunického.
Cena neudána. — Stojanova Literární Jednota již před
desíti lety dala veřejnosti věděti o své poctivé a plod
né práci, plné ideálního ruchu, snah i bojů za věci
Církve a vlasti v jubilejním almanachu »Stadium«,
který redigoval tehdy bohoslovec, dnes už vicesuperior
kněžského semináře v Olomouci, Jaroslav Šumšal.
Letošní publikace dřívější doplňuje a na ni vhodně
navazuje. Doplňuje ji články Jana Bombery: K tradici
velehradských bohosloveckých sjezdů 1863—1938,F'ran
tiška Alexa: Čtyřicet let bohoslovecké čítárny v olo
mouckém semináři (1898—1938), a Jana Kubičiara
a Alexeje Mirossaye o vztazích Stojanovy Literární
Jednoty k Slovensku a Podkarp. Rusi. Navazuje pak
na Stadium vypsáním života, práce a osudů Jednoty
za poslední desítiletí. Lze říci bez nadsázky, že čísti
tento sličný Sborník je i po stránce literární požitkem,
ovšem hlavně imponuje duch Jednoty, který živelně
probleskuje ze všech článků a který je, jak to napsal
Antonín Šuránek v úvodní stati, duchem Stojanovým.
Odtud si vysvětlíme tu neumdlévající aktivitu členů
Jednoty pro rozkvět kamenného i duchovního Vele
hradu u nás, tu máme klíč k pochopení, proč právě
olomoučtí bohoslovci se též nejvíce zúčastňují práce
mezi katolickým studentstvem a v ÚKSČS., proč též
také asi nejvíce pracují už nyní, ut omnes unum
slnt, udržujíce čilé styky s ostatními slovenskými
bohoslovci, takže jejich činnost sahá i daleko -za hra
nice. A není to nikdo jiný, než životopisec a interpret
velikého Stojana, velehradský horlitel Msgre dr. Cinek,
který tohoto Stojanova ducha už takřka od převratu
olomouckým bohoslovcům vlévá a jej v nich živí, a
proto mu právem tato publikace, která je bezesporu
skvělou visitkou Jednoty, byla věnována. — Je koli
krát i mezi katolickým studentstvem tolik předsudků
proti seminárnímu životu. Kéž by se milá knížka
»Z brázdy Metodějovy« dostala do rukou zvláště těmto,
její četba by jim jistě leckterý předsudek odklidila.

J. K
Vácslav Šolc: Zpěvy svatováclavské. Vydal v den sv.
Václava 1938V. Šmidt, Praha. — Tato knížečka, vyzdo
bená krásnými kresbami Aloise Moravce, vychází v ju
bilejním roce V. Šolce, jenž zemřel r. 1871, maje 33 let.



Jeho jméno je dnes téměř zapomenuto, a přece leccos
z tohoto básníka, jenž si liboval v sonetu a tvořil spo
jovací článek mezi generací nerudovskou a generací
80. let, je i dnes aktuální a zachovalo si jakous takous
hodnotu. (Čte se tu obzvláště známá apotheosa dělné
ruky a venkovských chaloupek, v nichž se zrodilo tolik
českých básníků a buditelů. Nechybí tu ani satira (Pí
seň o zvířatech), ale základem knížky je třináct so
netů, z nichž první se obrací k svatému knížeti, jehož
jméno básník nese, a ostatní jsou obsahu vlasteneckého
s analogiemi náboženskými a historickými. Víc než
obsah pozoruhodné je zvládnutí formy sonetu. 1.
Gregorio Maraňon: Liberalismus a komunismus. Po
známky ke španělské občanské válce. Lad. Kuncíř 1938.
Str. 30. Cena 4 Kč. — V lavině domácích událostí za
pomnělo se na boje ve Spanělsku, jež se stále ještě
neschylují ke konci. Zrovna v předvečer osudných dnů
naší vlasti přišla drobná knížečka, jejíž autor, G.
Maraňon, člen španělské akademie, posuzuje se svého
liberalistického hlediska události španělské. Stručně
načrtává historii své vlasti po válce a všímá si přede
vším toho, jak opanovává Spanělsko duch ruského
komunismu, tak cizí duchu španělskému, jenž, jak
míní G. Maraňon, je národnější, než dučh kterékoli
jiné evropské země. A právě v tom spatřuje autor nej
větší nebezpečí komunismu, a odsuzuje za to španěl
ský i evropský liberalismus, mezi jehož vyznavače
sám patří. Proto také se rozešel s madridskou vládou,
již považuje za bolševickou. Jde podle něho vskutku
o boj proti komunismu, za národní obrodu Španělska.
A na této základně se mohou sejíti všichni Španělé.
Vzal za své prohlášení svobodomyslného a republikán
ského Castelara, jenž kdysi řekl, že by se vzdal libe
ralismu, demokracie i republiky, aby zachránil vlast.
Boj se prodlužuje proto, že to nepochopili ještě
všichni Španělové. Ostré kritice podrobuje i libera
lismus, jenž přisluhuje komunismu, ale přesto končí
nadějí obrození ne Spanělska, nýbrž liberalismu. Je
zajímavá tato krátká studie, nic nám však nepovídá
o poměru katolíků k národnímu hnutí španělskému.
Je přesvědčiwvá,ale nepřesvědčuje nás o náboženském
rázu boje Francova. Národní charakter mu nelze
upřít. a.
Viktor Dyk: Okno — Poslední rok. V novém vydání
spisů Viktora Dyka, které rediguje Arne Novák, vy
šlo v naklad. Frant. Borový v Praze na podzim 1938,
stran 160, cena 20 Kč. — Mezi básnickými sbírkami,
které u nás vznikaly a zrály v osudných letech váleč
ných, stojí Dykova válečná tetralogie Lehké a těžké
kroky — Anebo (vyšlo na jaře u Borových), a Okno
— Poslední rok, jistě na místě nejpřednějším. Podobně
jako slavná Křičkova báseň »Medyna Glogowska, a
jako řada Tomanových básní, zejména cyklus »Měsíce«,
je i Dykova válečná poesie, representovaná čtyřmi
jmenovanými knihami, vrcholným básnickým výrazem
cítění českého člověka za války i nadosobních úzkostí
národa a země, octnuvších se na křižovatce svého
osudu. Tato lyrika, plná citového rozechvění a vrouc
nosti, tragicky pathetická, uchvacující intensitou svého
prožitku, krásou a osobitostí výrazu a jakoby tesaná
do mramoru, je opravdu to největší, co máme vedle
Nerudových »Zpěvů pátečních« v české poesii, inspiro
vané prožitím češství. Čteme tu vedle vzácných čísel
intimního lyrismu, vedle veršů, odvádějících nás do
kouzelného světa básníkova dětství a jinošství, do
světa vzpomínky s vidinami rodného kraje, básně,
v nichž k nám mluví jménem svého národa jeho drazí
mrtví a sama země. Je to poesie bojovníka, jehož
slovo, které dnes zní s obnovenou časovostí, burcuje
a podněcuje naše národní vědomí a svědomí stejně
jako před lety. an.
Manfred Hausmann: Pozdrav k nebi. Stran 250, cena
23 Kč. -——V melantrišské knihovně Epika vyšla jako
další, již 14. svazek této sbírky pečlivě volených světo
vých románů pozoruhodná kniha mladého německého
spisovatele Manfreda Hausmanna »Pozdrav k nebi«.
Manfred Hausmann, jehož knihy dosahují v Německu
ohromných nákladů, je svobodným tulákem, který na
stavuje poctivě hruď všem tragickým silám osudu. Ne
klid jest jeho nejstálejší vlastností, která je také pří
činou jeho tuláckého života, zářícího velkou životní
silou. Putuje s místa na místo, prožívá jednu událost
za druhou a je to nakonec vždy příroda a její nová
a mladá krása, která mu dává zapomenouti na bo
lest a utrpení, a která naplňuje jeho Život znovu
nadějí a radostí. A právě to intensivní soužití s ven
kovem, láska k nebi, k oblakům, ke větru, k dešti a
ke stromům je v této knize vyjádřena nejsilněji. Je
to kniha krásná a přímá, působící očistně svým po
někud chladným ovzduším, připomínajícím vzduch na
horách. Je to píseň lidské velikosti. R.

Antonín Sova: Pankrác Budecius, kantor, a jiné po
vídky. Stran 270, cena 32 Kč, vydal Melantrich v Pra
ze na podzim 1938. — »Pankrác Budecius, kantor« je
starosvětský příběh, auasi legenda« z XVIII. století,
povídka, v níž jsou na malém poměrně plátně shrnuty
všechny možnosti Sovova plachého a soucitného vy
pravovatelského umění. Ale i ostatní povídky, zařa
děné do tohoto svazku, vybroušené a vskutku vypra
věčsky postavené, představují Antonína Sovu jako dob
rého mistra povídky, který jistě ' dnes nalezne a
zaujme velký počet čtenářů. RKarelHadrbolec:Ptačívrch.(Novina.)——| Světem
táhne velká vlna návratu k přírodě. Přecivilisovaný
člověk touží po zdravém venkovském životě. Je na nás,
abychom postřehli, co je v tomto návratu zdravého,
a Co člověka přivádí do stavu barbarské pudovosti.
Ano, chceme návrat k zdravému životu přirozenému,
ale nesmí to být ke škodě nadpřirozeným cílům lidské
osobnosti. Náš návrat k přírodě nesmí býti posledním
účelem, nýbrž následkem návratu k životu Božímu. —
Toto jsme chtěli říci k nové Hadrbolcově knize, která
napodobuje díla francouzských nekřesťanských ru
ralistů a domnívá se, že všeobecně prospěšný návrat
k přírodě je možný bez návratu k Bohu. Jinak je kniha
zbytečně povídavá a na mnohých místech surová a
hrubá, jak už bývá u podobných děl. Hledáme výraz
pro literaturu tohoto druhu, který by odpovídal
pojmu »asfaltové literatury«. Snad literatura chlévská
či kompostová? M. P.
R. E. Dupuy a G. F. Eliot: Kdyby došlo k válce.
(Orbis 1938.) ——Kniha amerických autorů uvažuje
o možnosti války, uvádí rozpočet sil, referuje o nových
válečných vynálezech, podává historické reminiscence,
vysvětluje vojenská tažení, rýsuje důležité strategické
stezky. Nejcennější jsou ovšem ta místa, kde spisovatelé
konstatují fakta. Prognosa do budoucnosti je mnohdy
provedena příliš idealisticky. Největší vadou jinak
cenné knihy je to, že vyšla před Mnichovem, jak je
ostatně patrno i z předmluvy plukovníka Moravce.
Autoři si jistě nepomyslili, že bez bojů bude rozhod
nuto o osudu smluv a opevnění, o jejichž pevnosti byla
většina světa nejpevněji přesvědčena. Tedy v psycho
logických odhadech se autoři knihy mýlili neméně,
než naše zahraniční politika. dr. cm.
Jan Mertl: Co s politickými stranami? (Vydal J.
Laichter, Praha. $ Kč.) — Profesor pražské vysoké
obchodní školy se snaží v této brožuře ukázat, proč
vláda stran nahromadila proti sobě tolik nespokoje
nosti. Vysvětluje pro naše poměry Giddingsův »zákon
malého počtu«, t. j. proces oligarchisace politických
stran. Další vadou je systém stranických reversů po
slanců. I ve stranách se vytvářejí kliky jednotlivých
vůdců, kteří žárlí na své úspěchy. Poněvadž v rukou
poslanců se obyčejně hromadí několik významných
funkcí, nevytvořily se u nás dva typy politiků: typ
iniciativního vůdce a typ politického odborníka. Dneš
ní systém nevychovává politické vůdce. Největší zá
vadou našeho politického života je programová neurči
tost a zmechanisovanost našeho Sstranictví. Avšak přes
to mimo strany není téměř politického dění, poněvadž
strany žárlivě střeží svůj monopol vlivu na občan
stvo. Systém neplní své dvě hlavní funkce: organiso
vání veřejného mínění a výběr politických vůdců.
V zemích, kde zvítězily diktatury, byla jednou z pří
čin jejich úspěchu snaha o získání mladých lidí. Ne
pružnost systému, pomalý proces generační výměny
zesilují v mládeži její radikalismus, a tím ji odcizují
vládnoucímu režimu. Autor uzavírá, že dosavadní stra
nický systém selhává, když jde © rychlé jednání.
Je třeba likvidovat dosavadní stranický systém, zne
možnit stranickou roztříštěnost, zavést většinový vo
lební systém s malými volebními okresy bez vázaných
kandidátních listin, politické strany podřídit kontrole
státní zprávy a vrátit je k vlastní jejich činnosti —
organisování veřejného mínění k výkonu volebního
aktu. Naproti tomu je nepřípustné, aby se z politic
kých stran stávaly hospoďářské podniky, které se
více starají o své sinekury než o politickou činnost.
Representantům stran musí býti znemožněny přímé
zásahy do veřejné správy. Odborové hnutí je třeba
přebudovat na nepolitické základně a proměnit je ve
hnutí syndikalistické. Alfou i omegou státu je dobře
vybudovaná civilní i vojenská administrativa. Knížka
Mertlova má mnoho výstižných postřehů a nutí k pře
mýšlení. M. P.

B. Boček T. J.: Podzemní Velehrad. 96 str., 89 Pa
pežská kolej T. J. na Velehradě, cena 5 Kč. — Hojně
ilustrovaná a svěže napsaná dokumentární knížka
o historii a archeologii velehradského kláštera, jak se
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: jsou podrobně,
dnes jeví po vykopávkách r. 1937, jež 7“ ,

SoooZALEA ZÁSADDomajaízdčk aráto vět
da .. . o ? 1.hradu dostáváse jimi novéhoOi x+ší rozšíření tétocena Kč 5.— žniti ©

publikace,již se zájmempřečte každý přítel Velehradu.
Doporučujeme ji zejména návštěvníkům Velehradu, pro
něž jsou přidány cestovní informace a turistická mapka
okolí.

O duchovní šlechtictví.

Bylo velikým neštěstím pro náš národ a přede
vším pro náš stát, že většinu vedoucích míst 0b
sadili lidé plebejského smýšlení, mající cíle co
nejměší. Bylo odvěkou chybou českého národa,
že jeho duchovní vášně byly vědy větší a ohni
vější než vášně kteréhokoliv národa jiného. A
zdálo by se, že jedna z těchto vášní — náboženská
—-které byl dán výraz heslem Los von Rom (!),
se rozpoutala v prvních dnech naší samostatnosti,
právě v té době, kdy jsme se měli způsobem sice
slušným a čestným, ale tím rozhodnějším, porot
nat s nepřáteli našeho národa.
Je velkou ztrátou pro náš národ, že v té době
neměli otěže vlády v rukou lidé smýšlení v prav
dě šlechtického, to jest lidé, vyšli z tradice čes
kého národa, milující národ nejen v mlhavých
slovech a větách matného významu, nýbrž milu
jicí každého člověka a každý kraj s jeho vírou a
sochami světců, celou minulost s její slávou a po
náženm.
V té době stáli v čele státu lidé zásad humanit
mích. Jejich stoupenci, po většině tak zvaná inte
ligence, rozbíjeli a i jiným, mnohem odpornějším
způsobem zneucťovali to, co bylo našemu národu
nejsvětější v dobách nejtěžších —-svatováclavskou
tradici. Dvaceť leť bylo nám dáno na odčinění u
rážek, které byly vmeteny ve tvář Věčné Spra
vedlnosti, a neodčinii jsme je.
A bude dobře připomenouti si právě v těchto
dnech, že největší protinábožemské boje byly v
krajích, které nám jiš nepatří. Mariánský sloup
v Praze byl stržen 3. listopadu, právě v den po
ujištění, daném Národním výborem, že »ničeho se
nestane, co by se doťknouťi mohlo náboženského
citu příslušníků osvobozeného národa« a za dva
cet let byl český národ zrazen v těch dnech, kdy
byl ujištěn o věrnosti spojenců! Že ani v těch hroz
ných dobách neztratili všichni lidé hlavu, to do
kazuje článek, otištěný ve »šŠtítě«, kde se praví:
»Co děd vystavěl a otec obnoml, to syn bež VY
znání odstranil. Připomínáme našim budovatelům
památníků, vychovají-li si ve stejných ideách své
děťi, jak dlouho budou tu státi pumátníky Svo
body ?<
Leckterý z bývalých vůdců se pozastavuje nad
počínáním Slovenska, místo co by se bil v prsa a
říkal si »mea culpa, mea maxima culpa!«, neboť
základ k tomuto všemu byl dán hned v prvých
dnech popřevratových. »Na to, že v školách, pri
cestách, v továrnách zpotupujů križe, sme už na
vyknutí, ale aj do ríše mrtvých se vlámať, to je
čosi nového, hnusného, bestiálného. Zpytajte sa
hocikoho na Slovensku, kto láme kriše? Dostane
te určitůodpoveď:Tatari a Turci Pová
žím Vťahnucí ušeťtrili cintory (hřbito
vy), Čerajším hordám českým aj ná
hrobné kriíže zavadzajů! (Duben1921.)<
Je nenapravitelnou škodou pro národ, že naše 0
sudy řídili lidé původu a zejména smýšlení
plebejského, lidé, naplnění nenávisti ke všemu
katolickému, lidé, kteří příliš rychle zapomněli,
že to nejcennější a nejkrásnější dala našemu ná
rodu katolická tradice svatováclavská, že nejvěr

128

nějšími syny a obránci české země byl — i v té
to době pronásledování a ústrků — lidé, vycho
van v zásadách katolických. Je třeba, aby i v
těchto dnech stáli v čele naší vlasti vůdcové bez
zášti a nenávisti, milující národ a každého člena
tohoto národa zvlášť,
Musíme míťi na paměti, že náš národ prožil mno
hem těžší doby a nakonec slavil vítězství. Až od
pykáme trest za hříchy svých otců, bude třeba,
aby v čele našeho státu stáli lidé, vychovaní v 2á
sadách duchovního šlechtictví. Jen tito lidé pře
vedou vlast bez pohromy do lepších dnů!
A musí býli prvním činem našeho pokání znovu
zbudování sloupu Panny Marie, který nebude po
staven na žádnémjiném místě než natom, kde
byl stržen! A na tomto novém sloupě bude
prostý nápis: »V odčinění urážky našich otců,
Matko, věnují jejich děti!« Vévoda.

Dóstojný pán profesor!

V mene slovenských katolíckych študentov v Trna
ve prajem Vám hojnej pošehnanej práce ma širo
kom poli šťudentskom.
Možnože Vám budem známy už od vlani a preto
Vám posielam svoje práce, ktoré posuďte s hla
ouska Kkriťického.

My slovenská katolický šťudenti nateraz nevieme,
kam sa máme obrátiť. »Rozvoj«<,ktorý sa zdá, že
už celkom zamikol (ale radšej nebudem Vám o
ňom ami písať), pristůpila »Matica slovenska« k
vydávaniu šťudentského časopisu, ale ktorý nám
mjako nezaručuje, že bude kráčať v kresťanskom
duchu. A vytvoriť časopis všetkých šťudentov ka
čolickychv našej republike z »Jitra« (pravda zvů
čený) by nebolo od veci. S úctou Š. K., Trnava.
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V. B.: Naší babičce se obálka Jitra taky nelíbí



JanDokulil:ZN OVU

Smeteny chřestí útvary vlád
a zisk svůj sčítási odvěká zkáza.
Nad lesy, nad hlinou teple vlát
sluneční vítr však neustává,
pramení voda v zřídlech svých,
klokotá v ptácích něha její,
dál v tajemno početí milostných
hodiny nový čas odbíjejí.

Kořeny stromů vzrůstají hloub
a v zemi mocněji vpíjí se láska.
Ze srdcí skal až k nebi tyčí se sloup
modliteb nových a ohnivě třaská
červenec zrn i láva lip,
naděje nové v květech sládnou
a houstne v klasech boží slib,
zrá a nezvadne mocí žádnou.

Znovu a znovu řeřaví zem

a v bohatství hojném vzplá dávná sláva.
Žvatlají děti o králi vítězném,
ve chrámech ztichla žalost usedavá.
Minuly říše jak chladný stín,
zmládlými háji vlast se černá
a žulový strmí Karlův Týn
tam, kde je Bohu země věrná.
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ROBERT MÁAÁDER.NOVY ROK
Nový rok je dnem velikého očekávání, ale rovněž dnem velikých obav. Svět mluví o roce
1939 suše a materialisticky. My jej jmenujeme rokem Páně. Protože je Bůh principem
a cílem, počátkem a koncem nového roku, přinese nám, co Bůh chce, a co Bůh dopustí.
Pozemští vládci na tomto plánu nezmění nic. Domnívají se sice, že vládnou, ale jsou
spíše sami ovládáni. Konec konců všichni jsou pouze nástroji v rukou Nejvyššího.
Jedině rozumnou politikou nového roku by bylo, abychom se ve všem orientovali podle
Boha; výhradně, bez výjimky, výlučně, vždy a všude. Tato trojí orientace o novém roce
musila by se rozcházet trojím směrem; musila by býti orientací rozumu duchem víry;
orientací vůle duchem naděje, a orientací srdce duchem lásky.
1. Boží orientace nového roku musí se díti duchem víry! Věřiti znamená smýšleti jako
Bůh, poněvadž Bůh je věčná a neomylná pravda. Věřiti je jistější než lidsky věděti.
Lidské vědění je vždycky obmezené. Lidské vědění je vždycky měnivé, omylné, kusé.
Všecko vědění vědoucích je ubohé ohmatávání a zkoušení. Co vědí dnes státníci o pano
vání nad národy? Co národní ekonomové o blahobytu národů? Slepci jsou, kteří mluví
o barvách, a hluší, kteří mluví o hudbě. Kdo jsou mezi nimi poctiví, opakují po Dubois
Reymondovi: »Nic nevíme a nic nebudeme věděti.« Ne jako by moderní člověk už ne
dovedl mysliti, ale to, co sám od sebe člověk dovede, jsou to všecko ubohé drobty. Nic
nedokazuje nutnost víry tak velice, jako rozháranost, zmatek moderní nevěrecké vědy,
jako bezradnost nynějších držitelů moci. Loď, která dnes ráno vypluje z loděnice, musí
plouti hustou mlhou. A ti, co sedí u kormidla, nevidí nic. Běda, běda, běda! Jak se
nám povede?
Musíme se modliti credo. Musíme povolati na loď toho, kdo jediný najde cestu v bouři
a ve tmě. Toho muže z Cesarey Filipovy, který vidí dále než tělo a krev. Nástupce
rybářovaz Betsaidy: Fides intrepida. Papeže.
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9, Boží orientace nového roku duchem naděje! Štěstí nového roku spočívá v tom, aby
chom měli vše, čeho je nám potřebí pro duši a pro tělo. Ale není nic, ani to nejmenší,
aby to nebylo od Boha. Země, která nás nese a živí, je zemí Páně. Slunce, které nás
hřeje, je dílem Božím. Vzduch, který vdechujeme, chléb, který jíme, oděv, kterým se
odíváme, jsou dary Božími. Všeliké dobré dání shůry jest od Otce světel. To je skuteč
nost. Slovy příroda a technika nic se nespraví. Jsou to jenom díla Boží a síly Boží, které
působí v přírodě a technice. Všecko pochází od Boha. Na tom nic nezměnily moderní
vynálezy. Proto štěstí jednotlivců i štěstí národů závisí jedině a výlučně od Boha.
Mluviti o šťastném novém roku bez Boha je nesmysl, byť sebe více národohospodářů
a vychovatelů lidu denně toho nesmyslného slova užívali. Všecko, co lidé o novém roce
mluví a píší, je jen kov znějící a zvon zvučící, zapomenou-li na základ veškerého štěstí,
na Boha, který je všeho dobra zdrojem a pramenem. Je bludná nauka, která se jmenuje
pelagianismus. Je to domnění, že člověk sám ze sebe, svou mocí a silou může konati
skutky nadpřirozeně dobré. Pelagianismus má moderní sestru. Je to herese, která
očekává jen od přírody a od lidského přičinění všecky pozemské statky: život, zdraví,
peníze, chléb, pořádek a mír, vylučujíc všecku prozřetelnost Boží. Je to zvláště svobod
ným zednářstvím rozšířený a dnes hluboko do katolických řad proniknuvší naturalismus.
Zkušenost už ukázala, kam s ním svět dojde. Bůh je původcem a učitelem jak přiroze
ného, tak i nadpřirozeného řádu. I když v obou oblastech stvořil nepřímé příčiny,
musíme všecko očekávati od něho, protože všecko v něm a skrze něj a s ním se hýbe,
žije a existuje. Proto je křesťanské náboženství náboženstvím naděje, »očekávání všeho
od Boha«. Podle výroku sv. Ignáce my v novém roce tak napneme všecky své síly,
jako by všecko záviselo na nás; ale při tom nikdy nezapomeneme, že v nebi máme
Otce a v první řadě vždycky pozvedneme k němu oči naděje, jako by všecko záleželo
pouze na Něm. Všecko naše štěstí v novém roce bude hlavně záležeti v tom, že své zraky
budeme pozvedati k Bohu plné očekávání.
3. Boží orientace nového roku duchem lásky! Nevíme, co nám nový rok přinese, ale
tolik víme, že to bude rok lásky nebo nenávisti. Všecko veliké na světě dálo se vždycky
v jednom z těchto dvou znamení. Všecko veliké v říši zla, může-li se tu ovšem mluviti
o něčem velikém, způsobila obrovská, gigantická démonická nenávist. Všecko veliké
v říši dobra způsobila veliká, božsky inspirovaná láska.
Ráz a úspěch nového roku bude proto záviseti na tom, budou-li silnější lidé, kteří
milují, než lidé, kteří nenávidí. V této chvíli nezdá se pravděpodobným, že my budeme
těmi silnějšími. Katolická normální temperatura stojí níž než temperatura bezbožců.
Tito jsou ohnivější, živější, podnikavější, ofensivnější než my. Křesťané jsou zpravidla
vojskem spáčů. Není katolického nadšení.
Proto není žádného důtklivějšího blahopřání k novému roku nad přání, aby Duch svatý
nás všecky zapálil ohněm své lásky. Milujte Pána Boha svého z celého srdce svého,
z celé mysli své a ze vší síly své! Kdo miluje, všecko může. Kdo miluje, ten umí také
oběti přinášeti. Kdo slibuje nový rok bez kříže a oběti, lže a pravdy v něm není. Jisté
procento oběti patří k životu jako sůl k chlebu. Oběťdává životu dobrou chuť a zachra
ňuje jej před hnilobou. Jenom obtížepropůjčují životu možnost probouzeti a k rozvoji
pomáhati mravním silám, jež v něm dřímají.
Musíme se učit toto nám potřebné procento oběti, jež je známo jedinému Bohu, tak
zpracovávati, aniž bychom se cítili nešťastnými. To je tajemstvím lásky. Kdo miluje,
necítí se nešťastným, smí-li pro milovaného přinášeti oběti. Proto třeba orientovati
nový rok také v duchu lásky.
Tím je vytčena cesta lodi života pro rok 1939. Ve všem, co nám ten rok přinese, budeme
se orientovati podle Boha, věčné pravdy, duchem víry. Ve všem, čeho potřebujeme,
budeme se orientovati podle Boha, nekonečné dobroty, duchem naděje. A ve všem, oč

a jeme, budeme se orientovati podle Boha nevyššího a nejlíbeznějšíbytosti, duchemasky.
Tak vtiskneme novému roku na čelo znamení kříže. Znaveni tím, že nás ustavičně vláčelo
lano bezbožectví a bezbožnosti, zasedneme ke kormidlu. Dost dlouho byli jsme se svými
skvostnými katolickými pravdami vedeni od jiných. Teď konečně chceme býti vůdci!
Nyní budeme my, pokud k tomu budeme míti síly a vlivu, my sami určovati cestu lodi
svého života. Ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého! Amen. Přel. Tom. Coufal.
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ErnestMach:Vt eřiny

Už okraj mísy tvé přetéká tmou
znám noční obzore ty vteřiny
kdy kmeny stromů trčí výstrahou

nad černí nepohnuté hladiny
než první hvězda mdle se zaleskne
znám noční obzore ty vteřiny

než záblesk světla spasí pocestné
Sám jedním jsem a čekám bez hlesu
snad po domově se mi zasteskne Ů p |

pobílém pískubřízáchpo vřesu Z / | /3- ANA 4 “d
L. Varnai: Zima

ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA.— A.P.
Jedna maminka: »Zdeňku, kolikrát už jsem ti povídala, abys nevrzal tou židlí? — Zde
něk: »Mami, pětkrát.«
Jeden pan profesor: »Pořád vám to říkám: Hoši učte se!«
To je právě ta chyba, že se něco říká pořád. Právě proto je to neúčinné, že se to říká
pořád. Studenti si na to zvyknou asi tak, jako mlynář na klepání mlýna. Nevnímají to
prostě. Není dobré, když se profesor pořád rozčiluje. Třída si na to zvykne a nepůsobí
to. Jeden pan profesor říkal: »Já se rozčílím ve třídě jen jednou za rok. A měli byste
vidět, jak to účinkuje!«

+*

Vychovatel musí býti člověk nevšední, vynalézavý, rostoucí a neztrnoucí. Nejšpatněj
šími vůdci mládeže jsou ti, kteří mají »Svou« metodu, to jest určitý, neměnný a »vy
zkoušený« způsob výchovy a výuky. Studenti už ho znají a vědí, jak »na něho«. Má
tedy vlastně pedagog míti metod několik a střídati je podle potřeby. Co bychom řekli
o lékaři, který by na všechny nemoci měl jediný lék? Krásně radí svatý Pavel Timo
theovi: »Hlásej slovo, naléhej včas i nevčas, usvědčuj, přimlouvej, kárej, a to se vší
trpělivostí a moudrostí učitelskou.« (IT.Tim. 4, 2.) Jaká různost metod!

*

Na začátku roku posílá pan ředitel přebytečné žáky ze tř. VIa do tř. VIb. — »Do VIb
půjdou dva žáci: Vocilka a Novotný!« — Vocilka: »Prosím pěkně, pane řediteli, nepo
sílejte mě tam, já bych chtěl zůstat tady!« — »Proč chcete zůstat tady ?« táže se pan
ředitel. »Prosím, v VIb mají pana profesora Mezírku, prosím, on je tuze přísný'« Pan
ředitel: »On už není takový, co mají to Mezírče.«
Zlatý pan ředitel! Ne proto, že se s ním dá takhle smlouvat. Ale proto, že chápe tu
touhu studentů, aby pan profesor byl »trochu jiný«. A sám je také rád, že se pan kolega
Mezírka tak změnil od té doby, co se mu narodil synáček. Snad i jeho metoda bude
nyní otcovštější. Ale — ale rozhodně neměl takhle před žáky žertovat o členu sboru
profesorského.

*

Slovo pedagog pochází z řeckého paidagogos, což znamená: voditel ducha. Býval to více
nebo méně vzdělaný otrok, který doprovázíval hocha do veřejné školy, nosil mu knihy,
psací náčiní a hudební nástroje. Při vyučování prodléval v jeho blízkosti a opět jej
odváděl domů. Později dostávali pedagogové za úkol své svěřence i vyučovati. Byla tedy
pedagogie původně zaměstnáním otrockým. Odtud rčení: Auem dii oderunt, paedago
gum fecerunt.
Pohanskému starověku bylo utajeno tajemství duchovní paternity. Teprve křesťanství
naukou o Bohu Otci, »ex guo omnis paternitas in coelis et in terra nominatur«, posta
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vilo nad pojem pouhého otcovství tělesného myšlenku otcovství duchovního, vznešený
ideál laskavé přísnosti a přísné lásky.
Povídal jsem onehdy kvartánkám, když zlobily: »Ve starověku bylo učitelství povolá
ním otrockým: nyní však jest povoláním vznešeným, zvláště, když může člověk vyučo
vati tvory tak roztomilé, jako jste vy. To už večer před spaním se těší, jak si příští den
zase „zaotročí““.«

bod

Historia magistra vitae. Ano, ale musí to býti dějiny celé. Vybírati z dějin lidstva jen
jednu stránku, a to třeba jen vnější a podružnou — nemůže býti poučné. Učívalose
dějepisu tak, jako by dějiny byly jen samé války. Také tak, jako by dějiny byly jen
letopočty. Nebo jako by dějiny byly jen výsledkem špatného trávení nebo špatných
nálad panovníků. Nebo jako by dějiny se zakládaly na rodokmenech králů nebo sňatko
vých vyhlídkách jejich dcer. Jen ojediněle se dála zmínka o Attilovi jakožto »bičí
Božím«, o »činech Božích skrze Franky« (gesta Dei per Francos) — ale to byla zřejmě
jen prázdná rčení naivních křesťanských kronikářů. Neboť, co by mohl Bůh míti spo
lečného s dějinami, když autoři dějepisných učebnic nemají nic společného s Bohem*?

*

Učiti se z dějin. Správné. Ale nesmí se ztráceti smysl pro celek. Vytrhovati z dějin
národa jednu epochu a z ní vyvozovati jediný a pravý smysl dějin národních, jako by
to, co předcházelo a co následovalo, bylo jen tmou, není ani vědecké, ani poctivé — a vý
chovné teprve ne. Co bychom si myslili o profesoru zeměpisu, který by poučoval o poušti
tak, že by se omezil na výklad o velbloudu? Neboo profesoru fysiky, který by nauku
o elektřině nahradil anekdotou o Galvaniho žábách? —
To není přepjatý žert, když víme, že leckdy i výklady dějepisné bývaly doplňovány nebo
1 nahrazovány episodami vybrakovanými z tendenčních historických románů.

*

»... Je pravda, že tendencí často umění trpí. Ale jsme v zápase a bojujeme o život.
A život národa nade všecko. Pro něj musí všecko zápasit — i umění.« Tak opravňuje
tendenci svých románů Alois Jirásek v knize »Na Ostrově«. Pokládá dějiny za jakousi
lidovou školu lásky k vlasti a žádá od historické pravdy, aby se líbila, aby hýbala
a rozněcovala. A tak psal historické romány, ty romány byly čteny, »pravda« se líbila,
ba co horšího, byla za pravdu pokládána.
Avšak mezi pravdou historickou a pravdou románovou je rozdíl. Dobrým přirovnáním
jej vystihuje lord Macaulay: »Jsou dva způsoby dějepisné komposice, totiž historie
a historický román. Jeden z nich lze přirovnati k mapě, druhý k namalované krajině.
Malba, třebas nám staví krajinu před oči, nečiní nás schopnými rozeznávati přesně
rozměry, vzdálenosti a úhly. Mapa sice není dílem napodobivého umění, nepředstavuje
naší obraznosti živých scén: avšak přesně nás poučuje o poloze různých bodů a jest
užitečnější společnicí cestovatele nebo generála než by byl obrázek krajiny.« (Critical
and Historical Essays. B. Tauchnitz, Leipzig 1903, tom. I., p. 112.)

*

Do školy chodívají všelijací obchodní cestující a nabízejí pánům profesorům knihy,
obrazy, učebné pomůcky, mýdla, dopisní papíry, plaketky, losy a já nevím co. Škola se
proti nim brání buď nápisem ve vestibulu: »Podomní obchod zakázán.« Nebo přísným
dozorem školníka. Někde dokonce i uzavíráním školní budovy v době vyučování.
Stalo se to osudným na dvou ústavech. Do prvního příšel pan zemský inspektor a vy
stupoval již po schodech do prvního poschodí. Školník vyběhl a volal za ním: »Kampak,
dědečku?« A na druhém, kde zavírali, musil pan inspektor zazvonit u dveří. Otevřelo
se okno v přízemí, vyhlédl pan profesor, který tam právě vyučoval, a prohlásil: »Nic
nekoupíme!« a opět okno zavřel, a to ne bez rámusu.
Poučné i pro vás, studenti. Je třeba s každým jednati a mluviti slušně a taktně, nikdy
v nikom neviděti vetřelce, nýbrž vždy člověka, který má svůj úkol a cíl a snad i těžký
úděl životní. I podomní obchodník zaslouží dobrého přijetí. Jistě nechodí po domech jen
tak pro své vyražení.
Shora uvedené případy neznamenaly zrovna urážku pro pana inspektora — on sám to
vypravoval se smíchem. Ale ukazují smysl a cenu zdvořilé otázky: »Co si, prosím,
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přejete?« — »Koho, prosím, hledáte *« Přílišná či zbytečná zdvořilost nikdy není zdaleka
takovou chybou jako nezdvořilost. ,

Zajímavý případ se stal nedávno v Americe. o .
Byl to nápad obratného rozhlasového režiséra vysílat v rozhlasové úpravě starou
Wellsovu fantasii »Válka světů«. Na konci povětrnostních zpráv hlásil rozhlas, že se
na nebi objevily neznámé úkazy, že nějaký neočekávaný roj meteorů leti prostorem
a blíží se k zemi, že podrobnější zprávy dosud nejsou, že se však posluchači nemaji
znepokojovat a v klidu a rozvaze mají vyčkávat u svých přijimačů. o.
Už výzva ke klidu a k rozvaze vyvolala ovšem paniku v myslích lidí, neboť tak začínají
zpravidla všecky znepokojující zprávy.
Z amplionů však už zněla lehká taneční hudba a uklidňovala. Náhle byla gramofonová
deska uprostřed líbezného tanga přerušena a z přijimače se ozval vzrušený hlas, který
oznamoval, že roj meteorů nebyl rojem meteorů, ale velkou skupinou meziplanetárních
letadel, v nichž Marťané napadli naši ubohou Zemi... V této chvíli obyvatelé Marsu
už bombardují Filadelfii a San Francisko...
A co se v té chvíli opravdu dálo ve Filadelfii a v San Francisku?
Na nebi byl klid, Marťané byli od Země stále vzdáleni onen počet tisíců kilometrů, který
je jim podle astronomických příruček předepsán. Ale desetitisíce obyvatelů Filadelfie
a San Franciska vybíhalo zděšeně z domovů, nasazovali si masky proti plynům, prchali
do protileteckých krytů, vynášeli peřiny (neboť ve zmatku jsou vždycky z neznámých
důvodů vynášeny napřed peřiny); nejchladnokrevnější z nich pak telefonovali policii
své svědecké výpovědi o prvních obětech nebo alarmovali hasiče k požárům, které
podle jejich přesvědčení už bomby Marťanů způsobily v jejich čtvrti. A zmatek se šířil
po všech městech, do nichž nic netušící hlasatel posílal fantastická letadla z Marsu,
a někteří horlivci už uvažovali o vyhlášení všeobecné mobilisace. Když se rozhlas do
věděl o panice, kterou způsobil, oznámil posluchačům, že to všecko byla jenom hra,
nebo, chcete-li, bluff.
Moderní člověk je člověk ustrašený. "Tato ustrašenost je výsledkem zpohodlnění
a změšťáčtění života. A proti tomu se projevují v naší době tendence, zdůrazňující
nebojácnost a hrdinství. Heroisté ovšem spíše jen mluví. Lessing má pravdu, když říká,
že lidé mluvívají nejvíce o vlastnostech, kterých nemají. Achilles nikdy neřečnil
o hrdinství. Svatí nekonávali přednáškové turné o svatosti. Jenom hysteričtí muži
řeční co nejhlomozněji o hrdinství. Křesťan nemá o hrdinství mluviti, ale má hrdinou
býti. »Non magna loguimur, sed magna vivimus,« napsal Tertullian.
Statečnost jest jedna ze základních ctností. Statečnost předpokládá strach z velikého
zla. Nebáti se, to jest nepociťovati strach, jest buď nelidské nebo nadlidské. Statečnost
záleží v tom, že člověk sice strach má, ale přemáhá jej láskou k nějaké vyšší hodnotě,
ať je to Bůh, národ, věda, umění, kultura. Statečný miluje život. A nepohrdá smrtí:
bojí se ji. Statečnost tedy znamená strach i nebojácnost zároveň — a lásku k věcem,
které stojí za to, aby člověk strach přemohl.
Není statečnosti bez víry v individuální nesmrtelnost. Člověku nevěřícímu se jeví smrt
a válka jako absolutní zlo. Před několika lety prohlásili francouzští učitelé na svém
kongresu, že jsou a zůstanou důslednými pacifisty: raději otroctví než válku. Je to
důsledné. Zádati od nevěřícího, aby šel do války za vlast, znamená žádat, aby obětoval
vše; neboť život pozemský jest mu vším: v život budoucí nevěří.Národy, které ztratily
víru v Boha, nejsou schopny se bránit, nejsou schopny zachovati věrnost spojencům
a jsou odsouzeny k otroctví.



EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
(Pokračování.)

Hoši se usadili, jak bylo domluveno. Třídní profesor Cerba pozvedl jen obočí, ale mlčel;
mohla to být náhoda, že si tak sedli. Rozdal všem lístky s příklady. — Bylo ticho, jen
předseda se tlumeně bavil s ředitelem...
Venda po několika minutách ohlásil, že je připraven, a šel k tabuli. Začal klidně počítat;
předseda si hladil bradku a přihlížel. Mezitím Rudi s úzkostlivou tváří přisunul blíže
k Patrikovi svůj lístek a ukázal na druhý příklad. Patrik si jej s námahou opsal, pak
vzal logaritmické tabulky, které ležely na stole, otevřel je, a když předseda sledoval
počítajícího Vendu, rychle něco do nich psal. Po chvíli podal Rudimu zavřenou knihu
a pošeptal mu stránku. Načrtl mu v tabulkách řešení příkladu tak dalece, že Rudi již
ostatní svedl. Byl to poslední skutek věrného kamarádství v jedenáctce — nebo také
pouhý studentský švindl, jak je vám libo.
Když přišla řada na Rudiho, musel začínat právě tím příkladem. Byl zachráněn. — Ma
tematika dopadla skvěle a posílila sebevědomí hochů. Ovzduší bylo již méně napjaté.
Střídaly se předměty a slunko klouzalo po žlutě malované stěně k západu. Patrik odpo
vídal tak skvěle, že mu předseda často dával sám otázky, ale na ty stejně lehce a bez
vadně odpovídal.
Nebylo daleko od sedmé hodiny, když bylo hochům oznámeno, že všichni složili maturitu
a Patrik James s vyznamenáním. — — —
Těžké, kováním zdobené dveře, zapadly za Patrikem. Stál před gymnasiem ovíván
večerním vánkem. Jeho oči se leskly radostí a mužnou hrdostí. Byl maturus!
Jak rychle byla zapomenuta ta pošmurná, šedá budova za ním. Osm let života v ní
prožil. Osm nejkrásnějších let dětství a bezstarostného jinošství. Osm let studia, osm
let her, osm let klukovských radostí. Ale stará budova, až příliš zvyklá na nevděk
i svých nejlepších synů, se za vzdalujícím se hochem jen starostlivě usmála: »Však ty
Si na mne, chlapče, vzpomeneš .. .«
Patrik James kráčel ulicemi sebevědomě,naplněn omamným pocitem svobody a volnosti
— svět patří nám!! Viděl v duchu zářivé, krásné město a mohutnou budovu na nábřeží
stříbropěnné Vltavy PRAHA!''... Právnická fakulta byla jeho snem. — — —

Uplynul čtvrtek, pátek a Patrik neviděl Jitku; byl rozmrzen, tušil, že se mu vyhýbá,
a nevěděl proč. Nebyl si vědom žádné viny a proto její jednání uráželo jeho hrdost.
Sobota — konec školního roku! Město bylo plno venkovských tátů a maminek, kufrů,
černě natřených truhel, objímání a líbání, plno slz radostných i smutných z loučení
a planých slibů o nezapomenutí a věčném přátelství. Cukráři si mnuli ruce nad dobrými
obchody. Jen Patrik James chodil mezi vším tím veselím a ruchem zamračen.
»Kdeje Jitka... ?«
V poledne přišel Patrik domů. Bylo mu smutno a v srdci hlodala hořkost zklamání.
»Máš na stole v pokoji malý balíček, přinesla jej druhá pošta.«
Patrik se vrhl do svého pokojíku. Balíček obsahoval malý šáteček, zdobený ruční
krajkou a uprostřed byl krásně vyšívaný věneček pestrých lučních kvítků. Patrik sáhl
po dopise.
Milý Patriku!
Nezlob se, že jsem se s Tebou osobně nerozloučila — nemohla jsem. Ten šáteček, který
jsem sama zhotovila, nechť je Ti milou vzpomínkou na náš první máj. Děkuji Ti za
všechny krásné chvíle a za Tvé ušlechtilé přátelství. Na universitě a dále v životě Ti
přeji z celého srdce štěstí.

Srdečně Tě pozdravuje Jitka Palkovská.
Patrik byl usmířen, třebas nepochopil slova: nemohla jsem! Jitka nezanechávala
v tomto městě jen vzpomínku na pensionát a na svá studia, zanechávala zde více —
své něžné srdce a sen své čisté dívčí lásky.
Patrik James stál u okna a hleděl přes zahrady někam do prázdna, jeho myslí se honily
divné myšlenky, ale žádná se nedala zachytit.
Také Jitka Palkovská stála u okna... uhánějícího rychlíku. — — —
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Druhá část.
»Ego vos doctores creo!« — Slavnostní slova promotorova se nesla na pohled chmur
ným a přecetak slavným prostranstvím velké auly Karolina. Alma Mater — šestisetletá
nestárnoucí strážkyně věd propouštěla s doktorským diplomem sedm synů právnické
fakulty do života.
Dojemný to okamžik pro rodiče, sourozence a příbuzné, kteří naplnili staré, zubem času
ohlodané lavice a se slzami v očích naslouchali vážným slovům, jimiž Spectabilis se
loučil s mladými doktory.
Vzadu za lavicemi se však tísnil mladý, studentský lid, chasa živá a bezstarostná,
nevidící v promoci nic jiného než vyklouznutí z očistce kolokvií, státnic a rigoros, tedy
událost nadmíru šťastnou a veselou.
»Já se divím, kde Pindík každý týden sbírá tyhle laudationes funebrae.«
»Který Pindík ?«
»Spectabilis pan děkan; což nevíš, že mu takhle říkáme? Je malý, ale zralý!«
»Já vím, mne také při „kolu“ vyndal, a jak! Tak rychle jsem jakživ ještě nebyl na ulici.«
»Ale já znám kluka, při kterém Pindík div nezapomněl zavřít ústa. Bylo to při druhé
státnici a já byl poslouchat. Ten kluk odpovídal a Pindík na něho koukal skrz brejle
a bručel do vousů, což je vrchol jeho uznání.«
»A kdo to byl?«
»Kdo je tak zvědavý? Ovšem, Věruška; ty, když se mluví o klucích, to se probudíš i ze
sna, viď ?«
»Kluci, nevěřte mu, Pepíček žárlí.« Studenti v okolí hovořící skupiny se zasmáli.
»Ticho, panstvo! Pedel již sem natahuje krk jak žirafa. Kdyby nedbal své patrum
auctoritas, tak sem mrskne žezlem.«
»Musíme přestat, už je, chudák, zlostí celý zelený.«
»Ať pukne, mně včera vytáhl poslední desítku za test.«
»Ticho, nesmějte se tak hlasitě, nebo budeme vyhozeni.«
Studenti zmlkli a poddali se na chvíli zase kouzlu vážného okamžiku. Jejich veselost
nebyla nevážností k promočnímu aktu, naopak, jejich srdce se chvěla tajnou touhou
a pevným odhodláním státi brzy tam před lavicemi a skládati přísahu do rukou pro
motora. Zatím byla pro většinu cesta ještě daleká a proto si krátili čas veselými po
známkami. —
»Věrůško, ten kluk, co stojí úplně na kraji vlevo, to je on.« /
»Co je s ním?«
»To je on, co tak překvapil děkana při státnici.«
»Je hrozně mlád, vypadá na dvacet, ač mu musí být aspoň třiadvacet.«
»Ano, je mu tolik, já ho trochu znám. Dělal vše v termínu a skvěle.«
»Hm, nějaký šplhoun.« Ohrnula nosík Věruška.
»Ani ne. Je skvělý hráč tennisu a běhal v první štafetě VS. Při footballu hrál centr
halva za Kolonku, ale nebydlel v ní.«
»Podívej se kolem, není zde někde jeho děvče? Znáš ji?«
»Sotva! Neviděl jsem ho nikdy s dívkou.«
»Je to hezký hoch, ale na tu velikou délku je snad trochu moc štíhlý, nemyslíš? A nezdá
se ti, že má nějak smutné oči*?«
»Prosím tebe!«
»Ty oceňuješ chlapce podle běhání, rakety, kopacího míče a já podle zevnějšku. Ale již
je konec. Jeho Magnificence rektor jim blahopřeje, tak, teď si pedelové razí cestu.
Uvidíme, kdo bude našeho novopečeného doktora objímat, já jsem strašně zvědavá.«
Rektor v purpurovém taláru, zdobeném hermelínem, děkan i promotor v černém, všichni
s historickými barety a odznaky své hodnosti opustili velkou aulu.
Rodiče, příbuzní a známí nových doktorů oblečeni velkoměstsky i venkovsky, vrhli se
k svým oslavencům. Objímání, polibky, smích, slzy, kytice, stisky rukou...
Jen jeden ze sedmi nových doktorů stál stranou sám a čekal, až se uvolní trochu místo.
Nikdo ho neobjímal, nikdo mu neblahopřál.
»Podívej se, on je sám! Nikoho asi nemá, chudinka, je mi ho tak líto. Jak je bledý
a smutný. Jdi mu aspoň ty blahopřát.«
»Nemohu, Věruško, znám ho příliš málo. Neznám ani celého jeho jména, vím jen, že ho
volali Patrik.« — — —
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Před Karolinem stálo několik soukromých aut i taxi, do kterých za radostného hovoru,
volání a smíchu nastupovali promovaní v kruhu svých milých, aby se dali odvézti
k slavnostnímu obědu. —
Do Železné ulice zabočil rychlými kroky štíhlý, vysoký mladý muž v šedém zimníku
s černou páskou na rukávě a s oválným pouzdrem pod paží. Na Staroměstské náměstí
dojížděla právě jednička a mladý muž po krátkém váhání nastoupil.
Tramvaj minula právnickou fakultu, přejela most, zahnula do leva a rozezvonila se
před Akademickým domem, aby skupina studentů, ubírajících se k obědu do mensy,
uvolnila koleje.
»Klárov,« hlásil lhostejně průvodčí, ale Patrik James nevnímal své okolí, které si
zvědavě prohlíželo hezkého mladého muže, jemuž pod zimníkem bylo vidět smoking,
což je v pravé poledne oděv značně neobvyklý; díval se někam protějším oknem do
prázdna. Dělal přesně to, čemu lidé říkají: »Bdíš, ale duše v tobě spí.«
Pomalu se vinula tramvaj Chotkovou silnicí, až dosáhla hořejší stanice. Patrik vy
stoupil, přešel na druhý ostrůvek zastávky a čekal na »okružní«. Nastoupil, ale nejel
dlouho; u Sparty vyskočil, šel podél žlutě natřené ohrady a zapadl pak v jedné z ulic,
jejichž průčelí domů jsou obrácena do Stromovky.
Došed do svého pokojíku v druhém patře, svlékl kabát a usedl na velikou dřevěnou
truhlu. Jeho oči hledaly protější stěnu a na ní větší rám s obrazem ženy asi čtyřicetileté.
Ani sval se nepohnul v Patrikově obličeji, ale jeho temné oči zvlhly a z pootevřených
rtů vyklouzlotiché: maminko...
O prázdninách, když se připravoval na třetí státnici, zemřela Patrikovi maminka. Byl
to jeden z těch srdečních záchvatů, jimiž trpěla již léta, ale které se jí podařilo dosud
před synem vždy zatajiti; tentokráte však záchvat nepřekonala a do dvou dnů zemřela
na srdeční slabost. Pro Patrika to byla strašná rána, tím hlubší, že na ni nebyl ani
trochu připraven. V první chvíli měl dojem, že se na něho zřítilo nebe a že mu již neza
svitne slunko. Avšak drsná skutečnost mu tvrdě připomněla život. Ošklivost lidské
lakoty a hamižnosti vyburcovala v Patrikovi hrdost a dala mu sílu k jednání.
Země se nezavřela ještě nad rakví a v bytě se objevili milí příbuzní, z nichž většinu
Patrik ani neznal, ale kteří plnýma rukama odnášeli, co se dalo, div že zpod nešťastného
hocha nevytáhli i židli, na které seděl.
Když Patrik viděl, jak jeho strýc, vrchní soudní rada Machoň balí křišťálovou soupravu,
o níž věděl, že byla posledním dárkem, který maminka dostala k vánocům od otce,
zakročil.
»Ta souprava zde zůstane, strýče.«
»A copak bys s ní dělal? Já mám dcery.. «
»Na tom nezáleží, ale já ji nedám.«
»Jsi rozrušen, chlapče, jdi se projít, to ti udělá dobře.«
Patrik sevřel rty nad tím otcovsky falešným tónem a tichým, ale pevným hlasem pravil:
»Nic již nebude z bytu odnešeno a nejlépe bude, když mne necháte o samotě a všichni
odejdete.«
»Cože,tak ty jednáš se svým strýcem a s ostatními příbuznýmiza všechnu lásku... ?«
»Mvslím, že je zde zcela zbytečné mluvit o lásce, zvláště když nebyla předtím nikdy
osvědčena.«
»Já jsem tvůj strýc a zatím zde poroučím já.«
»Nejste bratr ani mé matkyani otce, jste jen švagr, není tedy to pouto tak přílišveliké,
aby mne nutilo k slepé úctě. Zapomínáte, že jsem dospělý. Není dosud otevřen testament
a zvláště vy byste neměl zapomínat na právní stránku.«
»Hledďme,pan synovec přece v Praze přičichl trochu k moudrosti, a já myslel, že jen
flámuje a běhá za děvčaty.«
Patrik se této zlomyslnosti jen trpce usmál, ale byl šťasten, když se octl v bytě sám.
»Nic není lidem svato, ani památka mé drahé maminky, ani můj smutek a bolest. Pří
buzní... což nemohli těch pár dnů posečkati*?«
To byla první krutá srážka Patrika s bezohledným, nesmlouvavým životem. Čtyři roky
prožité ve velkoměstě ho zocelily. Viděl život jinýma očima než v rodném městě, kde
mu milující úsměv matky stíral všechny nehezké dojmy. V Praze byl sám, a sám se
musel vyrovnávat s tím, co viděl, před čím nebylo možno býti hluchým a slepým. Žil
ve velikém činžovním domě a čím více se dostával s lidmi do styku, tím se stával
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střízlivějším ve svých názorech a oceňování lidí. Ztrácel svou dětskou důvěru a po
znával, že chce-li dobro on, že je nemusí chtíti a také nechtějí všichni. Přesto však byl
jaksi oddělen ještě od života; byla to jen tenká skleněná přepážka, bylo to jeho studium,
jemuž věnoval všechny své síly, a pak bezstarostnost o chléb a o zítřek. Patrik měl
maminku, měl v ní svého hmotného anděla strážného, který mu každý měsíc posílal
peníze a každý týden balík s dobrotami a dopisy plné lásky, které ho vedly, dodávaly
mu odvahya síly.
To všechno rázem pozbyl. Matčina smrt rozdrtila i tu tenkou skleněnou stěnu, která ho
ještě oddělovala od životního boje. Ale Patrik se nepoddal zoufalství a brzy se vzchopil.
Slíbil matce, že bude vždy celým mužem, čestným, silným a spravedlivým, a přijal od
ní k tomu své požehnání a poslední křížek na čelo. —
Bylo teprve koncem srpna, ale Patrik se rozhodl, že v rodném městě nezůstane; vrátí
se do Prahy ihned. Zašel k advokátu Dr. Jermovi, který před ním otevřel závěť.Všechno
bylo odkázáno jemu. Patrik se vrátil domů, založil v kamnech oheň a začal pálit matčiny
šaty; snad to nebylo správné, ale Patrik miloval matku tak vroucně, že jeho zmučené
srdce nesneslo myšlenku, že by v těch šatech se mohla některá žena chovat a mluvit
sprostě.
Pak přišel na řadu prádelník, matčina chlouba. Zde nalezl Patrik vkladní knížku na
obnos něco přes dvanáct tisíc. Z pense se neušetřilo téměř nic, neboť paní Jamesová
neskrblila a o prázdninách dopřávala synu zájezdy do ciziny na studentské sjezdy,
kongresy, nebo i přilepšení. Patrik znal ve svých třiadvaceti letech již půl Evropy.
Dále nalezl v prádelníku malou ocelovou kasetu s matčinými šperky“Nebylo jich
mnoho, ale byly cenné. Perlový náhrdelník, neveliký, ale s pravými perlami, náramek
a dvě spony, všechno ze zlata, a pak prsten s velikým démantem. Ve skřínce byl také
lístek z tuhého kartonu, popsaný drobným písmem.
»Budeš-li někdy v peněžní tísni, prodej všechno, ale bude-li možno, uchovej si déman
tový prsten. Ten prsten má cenu několik tisíc, ale mně byl drahý z jiného důvodu. Byl
mně darován Tvým otcem v den, kdy ses narodil. Jak šťastni jsme tenkrát byli, že Tě
máme. Myslím, že mi Bůh nedopřeje života, abych mohla obejmouti Tvoji nevěstu, ale
najdeš-li děvčečestné, mírné a bohabojné, pak jí dej tento prsten jako prsten zásnubní.«
Patrik políbil lístek a uschoval jej i se šperky. Pak šel vyhledat známého hocha, který
byl zaměstnán v obchodě s porculánem, a s jeho pomocí uložil pečlivě do bedny křišťá
lové sklo a značkovaný drahý porculán, který byl matčinou radostí. Bednu poslal do
Prahy na zasilatele, kde ji nechal uskladnit a pojistit. Těžce se loučil Patrik s krásným
harmoniem, ale transport do Prahy by stál mnoho peněz, také v jeho malém pokojíku
nebylo místa; dal je proto dopravit k obchodníkovi, od kterého bylo koupeno, a ten se
uvolil za menší poplatek je ve svém saloně ponechat, dokud by nedostal příkaz k prodeji
nebo k odeslání. Nábytek a ostatní ponechal příbuzným.
Jednoho časného jitra se Patrik na hřbitově rozloučil s rodiči, odpočívajícími ve spo
lečné hrobce, a odjel do Prahy. —
Dal se do studia, ale jeho duše příliš trpěla, aby byl schopen intensivní práce. Často se
přistihl, že hledí do knihy, čte, ale neví, co četl; jindy se zase díval dlouho do prázdna,
aniž vlastně přemýšlel. Ztráta maminky byla pro něho stále otevřenou ranou, byly
chvíle, kdy si ani nedovedl představit, že ji již nemá, že je na světě sám. A přece to
byla tvrdá skutečnost; leč čas vše hojí. Také Patrikovo srdce méně krvácelo a rána se
zvolna zacelovala. Vracel se mu dřívější klid a s ním také možnost pilného a dokonalého
studia. Zase sedával na svém místě ve studovně knihovny hlavního města Prahy na
Mariánském náměstí. Zde se připravoval na první i na druhou státnici. Veliký světlý
sál, do kterého byl přístup jen na legitimaci, s jeho nesčetnými knihami všech oborů
kolem stěn a dlouhými stoly, obsazenými mladými i staršími, ale většinou studenty
a studentkami, skloněnými mlčky nad knihami, nebo bezhlučně se pohybujícími, protože
jakýkoliv hluk a mluvení nebylo dovoleno, stal se Patrikovi zase útočištěm při studiu
k poslední zkoušce. Krátce po deváté, kdy se studovna otvírala, procházel Patrik s po
zdravem kolem kontrolního. zřízence, který ho již dobře znal a mávl jen rukou, když mu
chtěl ukázat legitimaci. Ve dvanáct odcházel k obědu do restaurace »Charitas« na
Karlově náměstí, pak poseděl chvíli v sadech a kolem druhé hodiny již zase seděl nad
knihou a s malou přestávkou kolem šesté hodiny, kdy šel do blízkého řeznictví nebo
mlékárny na večeři, studoval až do devíti večer, kdy se knihovna zavírala. Studoval
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tedy pravidelně devět až deset hodin denně. Výsledek tak poctivépráce, neboť studium
je také práce, se musil dostavit v úspěchu. V únoru složil třetí státnici a rigorosum. —
A dnes, dne 4. března, byl promován na doktora všech práv... Hlas zvonu zaléhal
oknem, jehož hořejší část byla otevřena, do malého pokojíku a vrátil Patrika přítom
nosti. Bylo tři čtvrtě na tři, to v nedalekém kostele svolával zvon k sobotnímu Salve.
Patrik přistoupil ke stolu, vzal diplom, uložil jej do veliké truhly a pak otevřel dopis,
jehož si teprve nyní povšiml. Psal mu strýc, kterého si usmířil zanechaným nábytkem
a jinými věcmi. Dopis byl krátký. Strýc mu suše blahopřál k promoci s poznámkou, že
do Prahy je daleko a cesta stojí mnohopeněz... »MusímTě upozornit, abys nespoléhal
nikterak na mou přímluvu o místo u soudu. Já jsem sice s naším soudním presidentem
velmi zadobře, ale nikdy bych se nepřimlouval za příbuzné. Musíš uznati, že jsem svému
postavení povinen naprostou korektností jednání. Jsi mlád a věřím,že se dobřeuchytíš;
já bych Ti nemohl pomoci ani finančně, to víš, mám dvě dcery a plno starostí s nimi.
Přeji Ti.. .«
Patrik se usmál. »Strýc se mýlí, domnívá-li se, že bych kdy k němu přišel o korunu.
Zříká se mne vlastně, bojí se chudého příbuzného. Stojím tedy ve světě sám, úplněsám,
ale já se probiji životem, musím, je to moje povinnost. Bůh mi dal život, ale nikoliv
proto, abych jej promarnil, nýbrž utvořil z něj to nejlepší, co je v mých silách!«
Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a vstoupila bytná paní Jandová. »Pane James,
nechtěl byste s námi posvačit? Máme čerstvě napečené buchty a vy jste dnes ještě jistě
neobědval. Přišel jste ve dvanáct a teď již jsou tři dávno pryč.«
»Děkuji vám mnohokrát, ale já musím hned do vnitřního města, a tam něco sním.« —
Když se blížil k vodárně v Korunovační třídě, slyšel onen povědomý hluk, který dělá
tramvaj, blížící se k zastávce. Patrik se rozběhl a skočil do druhého vlečného vozu
rozjíždějící se jedenáctky. Vystoupil na kraji Václavského náměstí u paláce »Koruna«
a vešel do jednoho automatu. Prodíral se mezi davem, který jedl, pil, nebo zevloval;
u pokladny položil mlčky pětikorunu. »Za celou, prosím?« — Patrik přikývl a vzal
kupon, znějící na pět korun a šel k místu, kde se podávaly obědy. Jedna dívka mu
podala příbor, druhá talíř s telecím na paprice a několika plátky knedlíků. Sednout si
nebylo možno, jedl tedy, stoje u vysokých stolů. Kolikrát již takhle rychle, stoje,
obědval, svačil, večeřel?!
»Moje promoční hostina! Pár kroků za rohem je restaurant Savarin, jistě tam některý
z mých ranních kolegů hoduje, oslavován rodinným kruhem... pořádají se tam sou
kromé hostiny, vímto... nu což, stačí, že to vím, najíst se musím levněji. Moje drahá
střívka, vy si nemůžete stěžovat, že bych vás nacpával jako jelita, ale vy mne také
necháváte na pokoji, že ano?« (Pokračování.)

JosefRůža: Dobrá země
V hlavě mi zaznívá šepot dálek
křehký a průsvitný
Jak čínský šálek
zdobený čínskými ornamenty
čínským drakem
zavánějicí. čínským čajem
jehož se dotkla Číňanova ruka

Opiový prach
na římsách pagod
vidím jiskřit
třpytit se třpytivým třpytem
cítím zavánět opojnou vůní
květů sakur
Je to skutečnost nebo sen
Není
Jen vzpomínka na O-Lau... J. Zrzavý: Kresba



MIKULÁŠ KRIPPEL: VEČERNÉ ZVONENIE
Kraj je tichý, ponorený v príjemné rozjímanie. Vyýzeráako velká bodka, položená za.
nekonečnou reťazou. A tá reťaz sa stále úži, až konečne zaniká. Stráca sa v kruhoch
smůtiaceho neba. Človek je teraz taký malý. Velké je len zafarbené ticho, v ktorom.
je všetko stratené. To ticho nás zabíja, pochováva a kriesi. To ticho je nádherné, smutné,
tmavé a skutočné. To ticho je živé a preca nevie rozprávať. Len hřadí pred seba, hoci
nič nevidí, len objíma ustatů zem, hoci nemá růk. Je to nemožnosť a préca je to:
skutočnosťou.
Vóňa hviezd visí na nebi a my siahame po nej. Je príliš silná a príliš vzdialená. Prečo,
prečo? Odpoveď nedostaneme, pretože je skrytá a hlas je nemý. Nechce výjsť zo
zavretých úst, nechce pretať krivku bielych zubov. Nechce vyskočiť na driemajůce
polia, nechce sa skotůlať na preťatů cestu. Nechce a nemóžeme mu rozkázať.
Vóňa je velká, ale ticho je ešte váčšie. Je krásne, ale jeho prerušenie je ešte krajšie...
Hviezdičky sa myknů, mesiac sa zakolíše. Z tichého sna zobudil ich jasný hlas. Smele
letí po oblohe a na nej rysuje velký, nekonečne velký obraz. Je to obraz najváčšieho
krásna, obraz Boha a Jeho chvály. Trepe sa vo vzduchu ako víťazný prápor.
A kraj, tichý, zamyslený kraj sa rozhůpal. Ako belasý tieň, tak sa rozveselil. Vyskočil
zo svojej postele a prežehnal sa velkým krížom, To preto, lebo zvon, velký medený
zvon na bielej veži sa roztancoval a posadil na kolená všetkých dobrých fudí. Je konec
dňa, cigára dohorela a páť minút tichých, krásnych, najkrajších, patrí Bohu. Deň do
horel a Boh milostivým okom hviezd rozžal svoju veVkůdobrotu, svoju velků lásku.

B: Z detských snení

Do vábnych očí mandolíny
valí sa úsmev nový
valí sa s vršku do doliny
cez detstva mójho rovy

A

NE

V údolí tok svoj mení razom
ak orkán divý v půšti
a mieri ku voňavým lazom
do Vahkovlasej hůšti
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Detinské hračky nechal v diali
i divotvorne hlásky
čo líca a hruď malovaly
záhadných dievčat lásky
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“A mčUž prestal hádzať bozky vrelé
i pohlad otrhaný
po hlave a po zvědlom čele
na mřtve 4 strany

Keď smutný zavznel noci hlahol
a doznel pozdrav celý
na bozky na smrť krásy zabol
a ištel hneďdo cely

do cely tůžob nedočkavých
na perny tichých lások
do cely rokov nedočkavých
pod krídla prvých hlások

V. Boštík: Narození Páně (skizza)
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Jan Machoň:Nokturno

Meč času údery hodin jak výzva plamenná se do rozcestí vťal,
když klenbou hranic povětrných pelikán noci křížem svá křídla
rozepjal
nad radostí tuláků na galeje cest svou touhou vyštvaných,
je ticho — jen lásku svou tesknou lisují opozdilí tuláci
v lisech své žízně, 6, číše — číše hořkých návratů,
snad žlučí vaší zalknou se jednou pijáci,
až jho sladší obrazů dětství vyssají ze rtů
milenek svých, až poznají slast lítosti a bázeň pro ni šílených.

Stesk škály loučení přílivem prstů svých hledalo světlo měsíční,
když netopýři, bezděční tkalci, chystali noci vlečku svatební
vpřádajíce krajkovím letu krásu hvězd v hermelín noci;
bylo ticho — jen meteor jak posel šípem raněný do tmyse skácel
nad obzorem,

„snad uslyšel, jak hymnus tušených dešťů střásaly rosničky cimbálů
svých —
snad pro něj zšílel smrtihlav nad lůnem nočních fial vírem

„svýchkřídel, jak zmatek nad pohárem pijáků dávno prokletých,
v němž našli konečně obraz své žízně radostní tuláci.

„Meččasu návrat vyvážil na teskných vahadlech cest,
když v očích milenců jak v cisternách zrcadlení hledalo tvar hvězď

splácejíc vodě, hloubce a splavům. odlesku svého minci falešnou,
ó, výško stěžňů, Ó,nadmutí plachet, baladu o slasti vína,
„o hebkosti hedvábí zpíval galejník mezi úhozy vesel ve vás
„svoutouhou, o šílenství hlasu a slova, o bázni volajícího ze sna, oo Hnnie
o kráse nalezení, o spěchu tónů a opojení hvězdných váz — ni
jen chopte se číší, snad převrhnete návratů hořkost bezednou. Sv. Zikmund

FERKO HATTALA:MYŠLIENKY PRIKRBE
Dute opiera sa severák do okienka našej chaty. Tam, hla, kůtik okna je už do polovice
zaviaty primrzlým snehom, ktorý sem vietor nametal a ktorý nám zabraňuje výhlad
do šeriaceho sa večera. A ako krásne cítiť ten večer: okná na miestach, kde vietor sneh
nenavial, zaťahujů sa pomaly ladíkom, tenučkým ako japonský hodváb, na ktorom
sa začínajů rysovať umelecké črty. A tam, hla, kde ešte trochu výhřadu okienko umož
ňuje, nevidíš ním nič, iba snehom krytů prť (cestičku) a mohutné cibíky řadu, rastůce
s naklonenej strechy chaty. Fantastické sů tiene vrhané ohníčkom z krbu našimi po
stavami na steny a okná chaty... skáču sťa nepokojné tátoše, tůžiace von do polí...
I tam pójdeme, čakáme len, až sa mesiačik úplne vymaní z posledných snehových obla
kov a vietor stíchne pred polnocou.
Aká je krásna královna Zima na našich vrchoch. Všetko okolo bielučko osrienené a kam
oko dozrie, sů stromy obvešané fantastickými arkádami panenských snehových vločiek.
Sneh objal celučký kraj a za jasných decembrových nocí padajů skvosty s neba. Viete,
že nikdy nie sů vrchy a hory tak tiché a zasnené, tak celkom v sebe ponorené ako práve
v dni vianočné? Nikdy nie je tak plno spomienok 8 stesku, plno zbožnosti a šťastia,
ako práve v tejto dobe tu v prirode. Zasnežená krajina jagá sa jasnotou ako oko božie.
Mnoho je tých, ktorým tichou tůžbou sů hory, lesy a vrchy. Nálťadím v roklinách
a vysoko zasneženými lesmi či vrchami stůpajů vyššie, ako by v týchto dňoch chceli
dosiahnuť neba. Ďaleko z údolia a noriacich sa hlbín zaznieva sem k nim hore hlas
zvonov z dedín. V osamelej chate, vysoko nad parami dolín slávia tiež tichý sviatok.
I stromček tu majů na Štedrý večer, i sviečočky zapália. Veď tu hore, v samote, je
kůzlo vianoc dvakrát tak mocné ako tam v slzavom údolí...
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Ozaj, velmi krásne je na Štedrý večer putovať horami...
V lesoch a úžlabinách schované, k zasneženým svahom pritůlené vynorujů sa malé osady
a samoty. Nízke sedliacke domky, skromné — útulné chalupky. Okná všetkých sů
osvetlené. Žltými očami sviečok pozerajů do zasneženého kraja. A nebodaj, pod každou
strechou svieti stromček — symbol Lásky a Vzkriesenia. —
Tak končí deň z prešťastných dní Vianoc na slovenských kopcoch...

(ooeoa

VíťazoslavHečko: Na perif erii

Očami vlakov vídal som : VTT ROSoRnAí R.dojah
koloniu nešťastných: | E: a
vozne a deti blachy a črepy
odpadky z repy
až vo mne zlyhal dych
schlpené hlávky maličkých
vyrastať z kolajníc
obruče hrnce hnoj a kal z mesta
beznádej gestá
voskovobledých líc
Trnava - Kůty
Kúty - Trnava
čos taká bolavá?

L. Vrtalová: Zima v horách

BEDŘICH PŮŽA: SOUSOŠÍ SMUTKU
Náměstí našeho městečka zaslouží, aby bylo vymalováno. Je nádobou klidu a dobroty.
Neútočí a netísní nikterak zeleň dvou parčíků, rozjásaných dvěma řadami košatých lip
a skupinou červených pavií (Bože, to tiché večerní kouzlo, když kvetou). Zeleň sadů
V praméncích mezi kameny se šíří dlažbou kočičích hlav až k chodníku, po jehož okraji
bují jako věnec. Za slunného dopoledne zde voní sláma a je mi, jako bych stál na
velikém dvoře. Sem Horní branou vcházejí dva minesengři, neočekávaně oblečení, z nichž
jeden nese trubku, pumpky, červenou košili a dlouhou sympatickou tvář, a druhý má
na sobě kazajku do modra, rozmačkané kalhoty, harmoniku, čepici — a je, chudák,
slepý. Ten druhý ho vede, a přes své vyzdobení působí starobyle. Zastaví se před
krámem kupce Kubíčka, který je zcela podle svého jména, ale už starý, a ke svému
obrazu vybranou fenku chová jako oko v hlavě. Buclatá fenka je zvědavá a zasněně
vzhlíží a vyčkává.
Tvář slepce má záhadný a nevysvětlitelný výraz a přes to, že je mlád, tíží ho jakési
bolestné stáří. Tři děti stojí za zády těchto poutníků: náš Vláďa, Mirek a Slávek. Vláďa
se slepého harmonikáře bojí. Ale zatím co vypravuji, nástroje cizinců vydaly zvuk
a melancholická tíha šlágru napájí vzduch fialovou vůní. Smutní minesengři stojí roz
kročeně a ramena se jim rytmicky pohybují. Slepýs rudými víčky přes oči, které se
neotevrou, se podobá ve tváři ošklivé masce — a je mi ho líto. Ten druhý přikládá rty
k trubce a tiskne klapky. To je vše: odhalili jsme romantické sousoší smutku.
Tři kluci, náš Vláďa, Mirek a Slávek. se drží za ruce a isou kdesi daleko, jako by se jim
něco zdálo. Fenka věsí hlavu a touží Ikát. A zamilovaný pěvec s rudou košilí zapěl píseň
o lásce hlasem nečekaně měkkým: »Seňorito, až se setmí...« Hle, benátští milenci zpí
vají: slepý otvírá ústa a nabývá výrazu kreténa, blbce, blázna — který pláče, obcházeje
zahradu, kam nelze vstoupit, ale jejíž tajemství by mu vrátilo zrak. V té chvíli bych rád
viděl cimbuří, soumrak a pohasínající lucernu, v té chvíli bych rád viděl starobylý arkýř
a bledou dívčí tvář...
Píseň dozněla a v této chvíli se dočkáme hrozné banality: benátský milenec natahuje
ruku po lesklé minci a slepec se paňacovitě uklání. Odcházejí k dalšímu domu...
Tři kluci, náš Vláďa, Mirek a Slávek, se táhnou za nimi, vedouce se za ruce. Slepý zvedá
vysoko nohy, aby nezakopl, a minesengr v rudé košili ho drží za loket...
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JOSEF VESELY: ŽIVOT ROZLOMENÝ
Už dávno se dohoupal zvon na věži hamerské. Teď první okenice se zavřela za jeho
poselstvím, i druhá se přibouchla a třetí, nechtíc se déle zadívat v kraj, jak víčka se
vřela obě své půlky, o jejichž barvě se marně dohadovali sousedé. Ze čtvrté, trpělivě
se klonící ke vsi, teď naposled vykoukl kostelník Valenta. »Dnes budeš ještě dlouho
spát,« sklouzlo mu přes rty a zapadlo v podzimní klid. Jen pekař Kroupal otevřel
učedníkovi vrata a ten vykročil s teplou nůší v prokřehlou náves. »Frantíku, u mnohých
dveří se dnes zastavíš na své spíchavé cestě vesnicí a počkáš, až si ve statku promnou
oči a zaplaší sen,« pomyslil si stařec a hoch by se marně obracel za touto myšlenkou,
jež trčela do návsi bez svého majitele — i čtvrtá okenice se zavřela.
Silnice byla ztvrdlá, v kalužinách led a ke stavením se dotíravě přitlačil mráz. Dnes
po prvé se probudil zkalený úsvit bez rachotu kol v úvozech, bez popěvků děveček na
dvoře. Stál nad vesnicí sám a pod ním mlčela země, zkřehlá a chvějivá v mrazivém
zadýchnutí severu.
A nad tím vším a v tom všem vanul čas, nesmlouvavý, přísný, nemilosrdný čas. Dnes
se tak nerado vstávalo do školy; cestou byly tváře červené jako máky a chůze pospí
chala návsí — nebylo pokdy se zastavit a prohlédnout obrázky budoucího filmu, na nějž
ostatně bylo zakázáno, a kluci se marně snažili dopátrat proč. Bude potřeba důvtipu,
Karle, a snad i ten zklame a ty budeš stát před sokolovnou, poražený rytíř v turnaji,
hrst záští v srdci a zklamanou důvěru ve svou sílu a známost s dospělými hamerského
kraje se tak trpce promění.
Skola stála opodál v kopečku mírně zdviženém, poutnice usedlá na terase, jež se okolí
nikdy dost nenadiví. Dnes už je pokdy, světnice s čistým úžasem dětí, marnivě vábivé
v pentlicích dýmu jak podzim v listí, jež opadává. I Václav dnes půjde do školy —
Jelínek Václav. A nepřekvapí dnes už nikoho mlčením, když zazvoní zvonek a děti ucítí,
že jsou samy se svým smíchem a veselím, v přestávce nikdy nedoznělým.
Václavovi se to šlo těžko. Ráno bylo bílé rosou na pastvinách a selka stanula ve dveřích
jeho komůrky s větou, jejíž slova dýší odpočinek, ale tečka je těžká mlčením, v němž
si teprve všecko uvědomíme, a stačí na to, aby se srdce sevřelo bolestí a z očí vytonula
slza: »Dneska, Václave, nepoženeš; byl mráz.« Oh, Václav ví, že někdy postačí několik
slov, aby proměnilo den, aby snídaní bylo dost hořkým, takže se svírá člověku hrdlo,
a tehdy je nutno položit lžíci, neboť v těch chvílích musí být každý sám.
Václav stáhl řemínkem několik knih a rozběhl se cestou, jíž se stále vyhýbal a která
zavolala, kdy se toho nenadál. Přešel můstek a po pravé straně se mu krajina snížila
v údolí luk se žlutavým trsem povadlé trávy, tolikrát vystřídaným promrzlou kupkou
krtinců a pak — nalevo táhlá stráň, povlovná, namáhající se k lesnímu podrostu na
hřebeni, stařena neduživá se záduchou v plicích a s místy oddechu na cestách příliš
rozběhlých k dálkám. Mlčí tu ticho balvanů, jimž podmračný den odebral stíny, a tam
kdesi dál, ve skalách vysokého lesa první mráz zaklel ozvěnu, jež jediná dovedla odpo
vídat stádům jim srozumitelnou řečí. Václav najednou prudce pocítil, že tady jsou
některá místa, na nichž snil svůj sen, místa, kterých mu bvlo potřeba jako kovářovií
výhně, aby dokul předmět své práce v novou podobu, a že přišel někdo nemilosrdný,
kdo se postavil k výhni a změnil ji v popel dodoutnalý, jiskru dohaslou a teď se vysmívá
svou mrtvou spokojeností jemu, Václavovi, v němž cosi muselo zůstat nehotovo, co čas
rozleptá v zříceninu, pamětnici chvil slavných bez vzpomínek; sen o snu, nerozdnělý
v úsvit a v zlatá poledne na nivách červencových; zrno vzklíčené, pro jiný růst na
podzimzaorané...
A pak šly dni stejné, týž pohled tesknil po Václavovi v stráních, kdykoliv kráčel kolem
svou cestou do školy, a on si byl jist, že mu jeho oči rozumějí, že všechno to je vlastně
obrazem jeho zraků, podoba věrná, nikdy ničím nesmazaná, nepřekreslená. Okolí mělo
svou řeč, a jazyk, jenž jí zněl, byl Václavovi cizí ve svých slabikách, poutník přitoulaný,
na nějž se zapomíná jako na lomoz dní, jejž jsme si zvykli slýchat se stejnou samozřej
mostí, jak vidíme světlo, let ptáka a chůzi člověka.
Václav si ve škole uvědomoval pocit rozdvojení. — Oh, jak je mu znám onen čas červ
nové bouřky odpolední, kdy se najednou fialově rozsvítilo a pak už nevěděl nic, jen onen
ztrnulý úžas mu utkvěl v paměti, do něhož procitl s okem otevřeným a obrazem na
sítnici: jabloň rozčísnutá, pněm zíral klín modrého nebe a větve se úzkostí tolik sehnuly,
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až o zem se opíraly, přestrašené. A plody pak byly stařecky seschlé, bobule nedozrálé,
s větví ke kořenům skutálené. A když přeskučel v komínech vítr a se střech dokapal
poslední sníh, byla jabloň pustá v zeleném smíchu zahrady, jen mech a lišejník se sešly
s ní besedovat.
Přišly však chvíle, kdy Václav najednou chápal, že jsou stavy lidského nitra, pro něž
jsou zapomenuta slova ve všech jazycích země, stavy, jež postihujeme jenom podoben
stvím, nevěrní, soucitní malíři vlastní podoby. Pak si jedenkrát přiznal, že podobenství
o člověku se nevysní, že ve vteřinách jednou vytane obraz, který můžeme přijmout
nebo zamítnout, máme-li pokdy k zoufání ve chvílích, kdy už si nevíme rady. A tak
nesl Václav, Jelínek Václav, podobu jabloně rozštípené, nad níž se rozklenul den a kolem
ní pospíchá život dál cestou, na níž se musil ve chvílích hrůzy zastavit.
Ve škole poznávaly hamerské děti jeho samotu a učitel cítil v jeho hlase sen zaplašený,
výčitku věci nedokončené, jíž zbyl jen vytrvalý, neměnný pohled, utkvělý tam, kde
zmizela dlaň, která ji měla dohníst k podobě Plánu a jíž nebyl dopřán potřebný čas.
O slohových úlohách, o úlohách Václava Jelínka, říkal učitel: »Jsou tichou melodií
kraje a všecka slova jsou nyvá, tak neodbytná.« — Víc nepověděl; a každý, kdo se ho
ptal, poznal, že něco zatajil a že by vyzvídal nadarmo.

EDY KOUKAL: SEN UPRCHLÍKA
Daleko od svého domova, v myšlenkách však stále v něm ulehám na lůžko. Bolestně
vzpomínám na místa, kde cizí noha drtí bezohledně stopy mých myšlenek a činí si
nárok na to, co bylo mým duchovním majetkem. Rudá záplava s černými skvrnami
jásá a oslepuje zraky těch, kteří pod nimi opojeni přecházejí, s nimiž jsme ještě nedávno
byli přáteli. V bolestných vzpomínkách usínám — — —
Rozednívá se. Zlaté paprsky Fébovy skočily náhle do pokoje, narazily na pelesť, pole
kaně vyskočily na peřinu a prudkým příbojem udeřily spáče přímo do očí. Udiveně
zamrkal víčky, který nezpůsoba si to s ním zahrává, ale laškovné sluníčko ho donutilo
k úsměvu. Nádherný zimní den se již probudil a rozzářil se miliardami třpytivých jiské
rek a malých ohníčků. Krásné ledové květy na oknech počaly ztrácet své ostře řezané
tvary a celá ta nádhera pomalu bezmocně mizí — — — Spáč to vše bedlivě pozoroval
a mnoho myšlenek proletělo jeho hlavou. Květy už dávno zmizely a on to ještě nezpo
zoroval. Náhle však svěže vyskočil z lůžka, protáhl se, umyl, oblekl a potom vyšel do
omamného jasu zimního rána a jeho oči nesly stonásobnou reflexi lesku, který kolem
něho zavířil. Dvě zaváté vyvýšeniny kolejí mizely zátočinou kdesi v rušné dáli, zatím co
kraj Kolem mlčel v posvátném tichu. Četné stopy zajíců a srn zely úzkými důlky
v čerstvě napadlém sněhu. Kladívko signálky se zdvihlo a do mrazivého jitra se zařízly
čtyři ostré údery. Osmička je již na cestě. Zakrátko rozříznou nemilosrdně kola želez
ného obra sněhovou pokrývku a odhalí pod nimi se skrývající dva pásy železných
kalají, které jak otevřené rány na těle kraje budou jedinou upomínkou na život, který
tudy proletěl. Jen ty dva lesknoucí se pásy a černobílý obláček. A za rachotem, ztlume
nym sněhovou pokrývkou, se zavrou dveře ticha, které se opět, jako ptáče vyplašené
zvukem kosy, snese na krajinu a bude čekat, až kladívko signálky na strážním domku
je znova vyplaší — — —
Z bílého šera lesa vyběhla srna. Její dětské oči se na mně radostně usmály. Každodenní
můj host, má nejlepší přítelkyně přišla mi sdělit své dojmy o nově oděné přírodě. Lísavě
natahuje svou hlavu po mých rukou a já ji hladím.

a hukotem připlazí. Jdu do seníku pro seno a srna mě sleduje. Dnes nenajde nikde nic,
čím by ukojila svůj hlad, neboť vše pohltila bílá záplava.
Náhle zaburácel kolem černý stín a v zápětí již jen tikavé nárazy kol na spoje kolejnic
dosvědčovaly, že tudy projel vlak. Ale i ty se stále víc a více vzdalovaly a ticho objalo
znova bílý kraj s modrými skvrnami lesů... Srna dožvýkala seno, které sevřela
v ústech, když překvapeně při hluku zvedla hlavu a spokojenýma očima mluvila nyní
o vděčnosti. Popleskal jsem ji po šíji a ona odchází k lesu. Nyní skotačivě poskočila
v kyprém sněhu až kolem zavířil a pružnými, ladnými skoky veplula pod klenbu lesa...
Kmeny stromů se náhle podivně naklonily a jakoby uchváceny strašlivým vírem roz
točily se v nesčetných obrátkách a nesmírnou rychlostí odletěly do dalekého neznáma.
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Bezmocně vztahuji ruce po šálivém snu, jenž nenávratně mizí... A hustá, těžká,
šedivá mlha tlačí se zvenku na okno.
Buď s Bohem tv krásný koutku mého dětství, buďte s Bohem koleje se zátočinou,
signálko s kladívkem a především buď s Bohem ty, má srno s nádhernýma očima
dítěte... Jen vzpomínka zůstane mi na vás. Vzpomínka krutá, drásající nitro, plnicí
oči těžkými slzami a svírající hrdlo k zalknutí...
Kdomivás vrátí...? Kdo...?!

JosefVeselý:Rozhovor

J. U.

Jsou pole doorána,
dny bez variací.
V zahradě větry drána
k smrti se obrací
má růže červená.
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»Máš oči démantové,
den zavírá ti víčka —
máš oči démantové,
vidím v nich andělička.«
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»Na podzim růže opadává,
motýlem úsměv odletí.«
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»Já věděla, že vše se vzdává,
pro všecko jedno objetí —
v polibcích uvadává tráva,
láska je plachá, odletí.«

Jsou pole doorána,
na mezích smutek, sám.
A sněží v bílá rána,
jdu teskný, vzpomínám.

M. P.: Zvěstování

VZPOMÍNKY — TŘÍSŤ PLUJE PO VLNÁCH DUŠE...
Dnes podobá se jeho duše zídce tam u nás v zahradě, na kterou z jara prší květy se
třešní a s planých trnek. Bílá omítka se na mnoha místech odlupuje a drsně červené
cihly vykukují zvědavě na vadnoucí lístky třešňových kalíšků.
U paty vystýlá kdosi polštáři trávy skuliny mezi rozpadlou ssutí a hladí načechranou
přikrývkou spadlou cihlu, jak maminka peřinku děťátka. Nahoře ve škvíře usadila se
rodinka netřesků a mezi suchými stébly trav od loňska se zelenají chomáčky mechu.
Stařfičkázídka vykukuje ještě tam z toho hlohového houští a dál už nic. Stojí tu dlouho,
a kdo ví, jak dlouho budou padat udrolené kousky malty do trávy. Ne — dnes nemůže
ještě dělat závěry o rozpadávající se zídce. Snad až zítra, ale docela jistě ani zítra ne.
Vždyť on to pozoruje. Dívá se, vrtí hlavou, rukou smetá zrnka písku ze štěrbiny
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a s hrůzo“ poznává, že vlastně nikdy neudělá závěr.Ano, zcela zřetelně to ví — nikdy,
slyšíš, nikdy — — — Vždyť zítra bude tráva o kousíček vyšší a štěrbinka větší.
Snad ano — snad ne. Proč, proč a zase proč?
Sedl si do trávy, zády se opřel o zídku a zadíval se do kvetoucího trnkového keře, a tu
náhle přelétlo přes rty cosi divného. Hledí, urovnává právě minulou vzpomínku a po
vídá: »Naděje, ano naděje.« Tož přece něco našel v rozpadávající se zídce. Vidíš, naděje,
to je opravdu to, co hledal mezi trsy netřesků a co si nepřál najít. Ale přece našel a teď
sedí, obrací to v rukou a nedal by to nikomu za nic.
Hleď, on ani neví, že ty jsi to již dávno také našel.
Naděje — naděje, skanduje si ve veselé tónině. Naděje, Bože, to je hezké... Mám
naději.
Toho člověka prostě nepoznáváš. Viděls ho ráno? Šel ulicí pobouřen, jsa hotov odporovat.
Utíkal bez konce. Ze zaťatých zubů syčely urážky a výčitky celému světu. »Co jste mně
dali? Co po mně chcete, bídníci ?«
Já chci koráb — ten starý trojstěžňový, na kterém brázdili moře piráti a jehož paluba
je potřísněna krví. Půjdu na moře, budu se plavit po nekonečné hladině zmítán se
strany na stranu. Sednu si do rahnoví na první stěžeň a v mlhách budu hledat neko
nečno. — Bez cíle budou se přelévat hořké vlny přes palubu a krvavé skvrny budou
blednout. Plachty, vyprané deštěm a krůpějemi slané vody, nikdy nezasvítí v mihota
vém slunci. Budu sedět na rahně a pohrdavě hledět v bezednou hloubku pohádkových
končin. A pak. — Zavane vítr, koráb se nakloní, stěžeň zapraská a ulomené rahno se
řítí s čímsi černým dolů. Bez výkřiku, bez výčitek — neslyšitelně padá. Studené vlny
se otevrou — zavzlyknou hořce, zavrou se, ještě zavzlyknou a ticho... Jen vítr šumí
ve vlnách — — —
Tak trpké zklamání jsi nečekal. Všichni lidé klamou a musí klamat. Nikde neuslyšíš
poctivého slovíčka. A přzce jednou se ti zdálo, žes nebyl klamán. To tenkrát, když...
Matné vzpomínky šumí ve víru padajícího sněhu třešní. Duše se rozpadá a ve štěrbinách
mezi kameny a cihlami je písek, malta.a černá zem. U paty roste tráva, nahoře se
usadil netřesk. To ještě v těch dobách, kdy svítilo slunce z maminčiných očí.
A teďsedí u zídky a čeká na něco — — — Touží, aby ta zídka v jeho duši zarostla
travou, a dříve než se rozpadne úplně, aby vyživila chudičký keř hlohu. Tak prostičké
jsou touhy a tak trpké zklamání přichází po nich. Ach, divíš se, když chce odejít, když
vztekem srší proti sobě, kdvž se vysmívá malichernému člověku? Vždyť on chce živit
jen ten prostý hlohový keříček rozpadlou energií své duše. Jen tak maličko chce
a nežádá za to nic než trochu světla. Jen poctivý pohled a šeptané slovíčko »hochu«.
Podívej se, člověče,— uvažuj — zamysli se! Hleď — člověk — země — život — vesmír
— nekonečno a rozpadneš se jako ta zídka v naší zahradě a na prsti z tvé duše — co
myslíš — vyroste tráva — ty ošklivá zídko z betonu a železných travers.

Vévoda:Čím zazvoníš lásko
L. V.

Až nebude krvavých zvednutí světel a poslední pohled položím na kalich
na jezech tmy a srdcí vadnoucích sedmikrás
a cínový pohár zachrastí v okraji dní

zda pohladíš teplem tesknící oči
kde zakotvíš lodičko z borové kůry

až odkvetou zvonice zvonků s růžencem rosy
až zmlkne zvonění v mincovně smíchu kol zlatých vlasů
v rozpětí dálek a rtech a smutek srdce se v úsměvu prolomí
až ztupí se měsíce srp sžínáním růžových clon

čím zavoníš rubíne květů
kdo k tobě usedne pěšino pod lípami

až zůstane toliko neklidné srdce
až klaviaturu večerů zneklidním vzpomínkami čím zazvoníš
jež kdesi v nenávratno se propadají čím zazvoníš lásko do trpkých dnů!
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EVA: V ZAJETÍ MLEH
Tiché bílé pláně se táhnou kolem nádherného paláce královny Zimy. Palác se třpytí
na chladném slunci, jak by byl poset démanty. Na oknech jsou květy fantastických
tvarů. Nejmladší dcerka královnina, princezna Vločka, proběhla dlouhou chodbou
a usmála se na vrátného, dobráckého Sněhuláka, který starým koštětem zametal lesk
noucí se schodiště z ledu. Konečně je v parku. Vesele pobíhá kolem zmrzlého vodopádu.
Je velmi krásná, zdá se, že se ani země nedotýká. Dnesvšak se příliš vzdaluje od paláce,
ač to má přísně zapověděno. Začíná se stmívat. Vločka se chce vrátit; rozhlédne se.
Stojí u lesa, z kterého se táhnou bělavé mlhy a vztahují k ní ruce. Vločka se snaží utéci,
páry však se líně vlekou za ní. Jejich dlouhá ramena se jí již skoro dotýkají. Vločkacítí
jejich vlhký dech. Utíká přes kameny, přes zčernalou půdu, porostlou ostrým trním,
které jí nemilosrdně rozdírá nožky, zvyklé na hebký sněhový koberec. Nedbá, utíká
dále, šat šustí napadaným listím. Vzdaluje se dál a dále od svého čarokrásného domova.
Je velmi unavena nezvyklým teplem. Klesne pod strom na sirou zem. A páry jdou, jdou
stále za ní blíž a blíže, hrozí ji pohltit. Tu zachrastí vítr holými větvemi stromů. Přichází
vládce této krajiny — smutný princ Podzim. Mlhy mu vydávají svou zajatkyni. Princ
se blíží k Vločce a je dojat její krásou. Vločka marně zápasí s jeho dechem — umírá.
Něžné oči obracejí se k princi a rty šeptají: »Pozdravuj naposled mamičku Zimu od
její Vločky.« Princ k ní pokleká a slibuje. Jeho oči jsou naplněny slzami. S ním pláče
celý kraj, kraj smutného prince Podzimu.

Lad.Fikar:Tajně miloval

Kopretino proradná lhářko
která vše vyzrazuješ a dívkám prý hádáš bez snáře

Vim že nic víc
jen bílé skřivánky jim pouštíš do klína
a snad také muškátovou vůni i pár starých pohlednic

Má mě rád nemá mě rád
Oh tajně miloval
a věřil na čísla na pátky nebo na kopretiny

Má mě rád
(Některá slova jsou teplá jak noci kolem svatého Jana)
Slyšíš v nich zvonit zlaté cimbálky mandelinek
a bezslzé píšťaly cvrčků

S lucerničkou zpěvu se vám tak ráda vzdávám
slova slunečná jak polní květiny

Nemá mě rád
(Některá slova jsou smutná jak v lukách raněná koroptev)
hmatáš v nich osten a slzy a potrhaný pláč
Kdybych dovedla brnkat na harfu větrů
byl by to přehořký hlas
Snad by praskla větev
nebo by odkvetla v polích poslední planá třešeň

Má mě rád nemá mě rád
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Kopretino hadačko prolhaná
slastno je tajně milovat M. P.: Útěk do Egypta



Z. MARK 0 VA BÍLÝ KÁMEN
Zase se malým okénkem vkrádaly do chudé jizby první nesmělé paprsky rána a nešetrně
odkrývaly ubohost a pustotu malé světničky. Již tolikrát viděly sťále stejný obraz
a vždy znovu a znovu přilétaly s ranním pozdravem z okolního zlého světa k nemocnému
starci, který se neklidně převaloval na ubohém loži.
Často v noci bylo slyšet kroky bosých nohou, nejisté přecházení a krátké vzdechy.
Chvilkami bylo rozumět i některým slovům, která stařec, zapomněv, že je noc, pronesl
hlasitěji; šeptal si celé noci modlitby k Bohu, aby ukončil bídný život mezi nepřátel
skými lidmi, ve světě, který uznává jen zdravé a pochlebuje mladým, aby se osvobodil
od bodavých bolestí ve ztuhlých údech, aby sňal se shrbených zad tíhu osmi křížků
a tíhu trpké zkušenosti, zklamání a bolesti.
Tentokrát zastihly první ranní paprsky starce ještě na loži. Vybledlé, zakalené oči blou
dily bez zájmu ve tmě jizby, rty již téměř po paměti šeptaly modlitby a vetché tělo se
zimomřivě choulilo do zatuchlé, staré peřiny, vlastně jejího zbytku. Skulinou v roz
bitém okně vnikal do jizby čerstvý ranní vzduch, prosáklý ještě večerní vůní růží, ne
soucí s sebou touhu po nové práci a omamný dech čistého jitra. Proud tohoto nového
života se nesl až k starci, zahalil jeho třesoucí se ruce, jeho unavenu a nezdravou tvář
do své vůně, jako by se chtěl vysmívati ubožákovi, jako by mu chtěl připomenout mládí,
sílu a zdraví.
Nemocnému jako z dálky přichází před oči obraz za obrazem — celý jehoživot. Vidí
daleko malý rodný domek, malou chaloupku, jež byla útočištěm a pevnou ochranou
pro děti, ustaranou matku a otce. Pomalu mizí ve vzpomínkách domov jako místo, od
kterého se stále více a více vzdalujeme. Před oči přicházejí široké obrazy dalekého
světa a milá tvář mladé dívčice, svatba, děti, válka, smrt synů a konečně i smrt životní
družky. Tu stařec procitl, zdálo se mu, že slyší znovu umíráček, který vyprovázel duši
ženy z chudého příbytku a podlomil mužovo zdraví. Rozhlédl se polekaně kolem sebe
a poznal, že je sám, všem na obtíž, ubohý žebrák, a po jeho tvářích stékaly hořké slzy.
Věděl,že den, který nastává, bude stejný jako ty, které již minuly, a i ty, které teprve
přijdou. Unaveně těkaly oči místností, až vysíleně utkvěly na starém krucifixu. Právě
tak nešťastně vzhlížel k nebi k Bohu-Otci umírající Syn a prosil o smilování, o ukončení
utrpení jako chorý, jemuž se stal život trýzní a dlouhou řadou křížů. Každý kříž sestával
z pokorné prosby o kousek chleba u dveří šťastnějších a každé necitelné slovo bylo ranou
do boku. A těch křížů denně přibývalo, bok byl již celý rozbodán a smrt nepřicházela.
Smrt, která se mnohým zdá tvrdou a černou příšerou, neodvratným a nemilosrdným
koncem, se mu zdála světlým a zářivým bodem v dálce. Bodem, který se někdy blížil,
jindy oddaloval, rozšiřoval dlouhou cestu vystlanou tvrdým, ostrým kamením a dlou
hými bodláky, na nichž zůstávaly krvavé krůpěje z bosých nohou pozemského poutníka.
Tu dlouhou cestu měl stařec před očima. Viděl zlé tváře kolem ní, posměšné úsměvy,
napřažené ruce s okoralou skývou. Kolem slyšel lání, křik, výsměch, štěkot psa, viděl
příšerné obrazy hladových nocí, studených jiter, cítil loupavé bolesti a spásné světlo
viděl vzdálené. Pojednou se k němu přibližoval bílý, jasný a zářivý paprsek, sílil, rostl
a mírem zaléval duši. Oči zvyklé tmě se vášnivě přissály k bílé záři, jako by u ní hledaly
pomoc a útočiště. Světlo v dálce sílilo, až bylo rozeznat zlatý kříž s monstrancí, a stařec
s rozpjatými pažemi čekal, až k němu zázrak dojde. Až když klesl na červený koberec
u oltáře a cítil klid a mír se vracet v duši, poznával, že světlo, které bylo tak vzdáleno,
se stále více a více přibližuje. Blažený, ležel klidně a necítil ani tělesná, ani duševní muka.
Snil a nevěděl o světě, až najednou otevřel oči a viděl, že je ještě na světě, že ptáci
venku zpívají, že ráno se dere k němua šťasten opustil své lože. Nepociťoval hladu ani
zimy, s novým, smířlivým úsměvem zdravil nový den a tušil v podvědomí, že buď je po
slední, nebo že jich již mnoho nebude. Zaslechl sezvánění do kostela a pomalu vyšel
ven na sluncem ozářenou a trávníky lemovanou silnici. Tiše vešel do kostela a zůstal
stát v ústraní a stínu chrámovéhosloupu. Vroucně sepjal ruce a děkoval Bohu za život;
z jeho srdce vyprchala vzpomínka na utrpení a bolest. Již dávno vyšli poslední lidé
a žebrák stále se ještě modlil. Hodiny na věži odbíjely čtvrt za čtvrtí a modré ruce byly
stále stejně sepjaty.
Bylo již téměř poledne, když lidé viděli vycházet shrbeného starce z kostela. Šel s tichým
úsměvem, pohroužen v sebe, směrem k lesu. Míjel netečně poslední domky, až vyšel
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mezi lesy, pole a rybníky. Zde teprve volně vydechl a rozhlédl se kolem. Vše viděl, vše
postřehl. Zadíval se za mizejícím ptákem, za vláknem babího léta, za drobnou muškou.
Prošel stíny vysokých stromů, vůní měkkého vřesu a tmavých kořenů, až přišel na
velikou paseku.
Slunce objímalo žebráka i paseku svými paprsky a na nebi plynul jen jeden tmavší
mrak. Unavené oči se zvedly v prosbě k nebi a tichá modlitba, modlitba díků splynula
se starých rtů. Vrásčitá tvář roztála v pocitu klidu a štěstí.
Druhý den časně ráno byl na pasece nalezen žebrák zabitý bleskem. Na tom místě dnes
stojí bílý kámen s datem:9. IX. 1932.

FrantišekAdamec:Sbohem domove

Opadaly bílé hrozny s hvězdné vinice
sníh měsíční voněl a modře hřál
žluté květy těžké jak loňský sníh okolo měsíce
dokvetly Měsíc opadal

Pokrývku bílou paprsek měkký zahřívat se zdál
u chalup spali andělé a sen byl modrý zas
na cimbuří když vítr dlaní bubnoval
a medvědy točnové do mlh leptal bílý mráz

v měsíčním zpívání moří nad hlavou
podoben modré rose jsem do vyhnanství šel
měsíc zahalen do mlh kráčel mdlou krajinou
a z vinic stínů víno dopíjel

To byl poslední večer můj modrý a mdlý nejvíc
to bylo loučení těžké jak rozchod každý
lesk perel v růžích zsinalý hřál víc než měsíc
když věci své vázal jsem navždy

Důmkdysnášobrostekřovímtisovým | A :4 28 zh je
ó sbohem domove sbohem rodiště |
již nikdo nesmí vědět to co já vím |
zanechávaje plamen dohořívajícího šípu na kraji ©

ohniště| ě
Ó sbohemdomoveže po mněněkdozavzlykne? be zBy SA
požáry hvězd dovedly v hrudích topolů tvých plát © : ě
vždyť nejsem nic vždyť ani básník ne
nač tedy za mnou vzlykat? J. Růžička: Z Mezopotamie

X. Y. Z.: Mžikové snímky.
Smetánka — čili Porťák: »Kolikrát, víte, takový kamelot neumí ani pořádně česky
a jeho pes rozuměl anglicky.«

*

Chytil jednoho žáka, jak vvběhl ze třídy, a povídá: »Ty kluku, Brůžku, darebáku jeden,
já tě viděl, řekni, jak se jmenuješ ?!«

*

Když jsme mu hromadně zadupali: »Ať si některý sextán nemyslí, že na mne může jít
jak na zajíce — já vím, kdo to dělá, já ho vidím, já ho dobře vidím.«

*

Vlítne do třídy, postrčí katedru a shlédne jednoho žáka, jak se baví. »Kluku, jdeš sem!
Počkejte, Cejpe, já mu dám slovíčka sám! Kůlna, vláčeti — obecní zastupitelstvo —
sedneš, kluku! Pětka!« Koulí obdařenému jsou jedinou útěchou Zitova slova: »Padl
na poli cti a slávy.«
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»Když má pětku, tak je a je a žádná jiná není.«
ad

Kytka: »Universita byl spolek, kde se profesoři hádali.« (Pozn.: these — antithese.)

Oktáva.

Oktáva. Jaké to kouzelné slovo pro všechny, kteří čekají na dobu, kdy do ní budou
moci vkročit. Rájem se jim zdá ta ošumělá třída s VIII. nade dveřmi.
A zatím; jak ohyzdná je ta třída. Není snad špatněji vymalována než jiné třídy a není
ani temnější než ostatní. To ne. Její malba je stejně ponuře zelená, její lavice stejně
pokaňkány a pořezány, její kamna stejně kouří a zapáchají, pokusí-li se někdo vznítiti
v nich plamen, a její okna stejně nevlídně zírají do mlhavých zimních dnů.
»Tak co je příčinou té její ošklivosti?« ptá se jistě každý.
Co? Nestvůra! Strašná nestvůra, horší než pověstná nestvůra z Loch Nessu. Nestvůra,
která na začátku školního roku se skromně krčí v koutě. Ale po čtvrtletí již se počne
roztahovat a po pololetí už zaplňuje skoro celou třídu. Podíváš se vlevo, vidíš ji. Podíváš
se vpravo, vidíš ji také. Celý zoufalý zahlediš se ke katedře a hle! I tam se roztahuje.
A jak den za dnem ubíhá, tak nestvůra roste. Roste a roste, a po třetím čtvrtletí již není
ani cm* prostoru nezaplněného tou nestvůrou.
Víte, co je to za nestvůru? Strach před maturitou. Vy, kteří ještě letos nebudete
maturovat, snad se usmějete. A zcela určitě se budou smát tomu strachu ti, kteří již
mají po maturitě. Ale těm, kteří letos mají předstoupit před zelený stůl, do smíchu není.
Ti znají dobře tu nestvůru, jíž vypověděli nelítostný boj a kterou by velice rádi u zele
ného stolu pak úplně zruinovali.
Ale prozatím nestvůra žije a máse čile k světu. A jak by ne, když skoro každý den je
krmena takovými lahůdkami, jako: Člověče, vždyť vy nic neumíte, vy chcete jít k ma
turitě? — Vy si myslíte, že když chcete maturovat z němčiny, z franštiny nemusíte nic
umět? Napařím vám na písemku nedostatečně a budete dřít k maturitě franštinu. —
Jak vy si vůbec tu maturitu představujete? To si myslíte, že to je jenom taková legrace ?
Za pár týdnů je maturita a on o starší látce nemá ještě ani ponětí.
A jiné podobné řeči se hrnou na nebohé hlavy studentů, kteří se provinili snad jen tím,
že již zaplatili 100 Kč maturitní taxy.
Za smuteční nálady blíží se pomalu červen a V něm červeně zatrhnutý den — den
maturity. Ráno vcházejí černě odění oktaváni do zkušební síně za tichého očumování
všech studentů a studentek od primy do septimy a za zbožňování všemi dívkami od
primy do sekundv. Připadají si jako gladiátoři, kteří dnes konečně se mají utkati
v rozhodném zápase s tou hroznou nestvůrou, která hlavně předešlé noci se rozrostla
z nekonečna do nekonečna. A již před soudcovskou komisí, složenou z profesorů,
zahájen je nerovný boj. Studenti jeden po druhém přistupují a bojují udatně za čest
svoji a čest třídy.
Za několik hodin studenti úplně utrmáceni a zcela promočeni potem krokem vratkým
vycházejí ze zkušební síně jako vítězové. Nestvůra byla zabita a z jejího těla vypučela
nestvůra nová, která pomalu se chystá do boje s novými oktavány. Nestvůra zemřela,
ať žije nestvůra! Rub.

Řepčín vylétl!
Ne snad, že by dostal křídla. Tak lehce to nešlo. Pro dvě stě párů nedočkavých očí jely
autobusy příliš pomalu po stoupající bílé silnici. Z dálky nám kynul měkkým žlutým
úsměvem náš cíl — Svatý Kopeček.
Rudý pruh, lemující autobus, se konečně rozlomil. Octly jsme se v zástupu lidí, v jejichž
očích zářil nedělní mír. V chrámu jsme nadšeně vyzpívaly své prosby a díky. Po obědě
nás objal stín lesa. Šíp písně prorážel cesty. Seběhly jsme se stráně. Křik ztichl, a oči
se naplnily úžasem. Byly jsme v zasněném království stříbrných smrků. Zvedalo se
proti nám do všech strání, stékajíc do údolí. Jen průsekem se čtveračivě usmívalo nad
travnatým úsekem slunce. »Vidíte, tuto pohádku jsem vám uchystalo!« A jeho úsměv
zachycovaly zlatěšedé klasy trav. Planuly po stráni jako tisíce svící, a temněly jen ve
stínu osamoceného smrku. Zde jsme prožily radostné odpoledne.
Zůstala nám vzpomínka vonící pryskyřicí a kytička suchého vřesu. S Bohem, Sv. Ko
pečku, kdož ví, zda se k tobě budeme moci vrátit! —KV—
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R. Dostál:Vyhlidka
Okno dokořán
a vítr karafiát sklání
krev se srazila
sil ubývá a do klekání
zní temnot žalm
S nocí a písní lehké umírání
Však životu smrt
je příliš velkou daní
Zavřete okna všedních dnů
vždyť zubatá se vpíjí
i do tichého větru vání

M. Šlechta: Při práci

—ak—:V tichosti

Mój život — tichý zápas pástí!
Pre šťastie nie som ešte sůci...
V údolí bóřu moje cesty —
Ty vidíš Bože Všemohůci!

Mňa úsmev bolí — úsmev času,
keď srdce lačniepo novote...
... v zajatí rána uzreť Krásu
a začaťpieseň o živote...

Žaratok čudných spomínání
rozmiela Večno na čerň noci
a diaďkam stele pozdrav ranný
na ústa vyplakanej rosy.

Prestaňte plakať moje muky
v zákutí kde Vás nikto nechce.. .!
— Kamelot predal z prvej ruky
a teraz kričí, volá, šepce...

Snáď dnes už predá bóle krokov
v řadovej plienke obviazané
a začne pieseň šťastných rokov —
Ty to vieš dobre mocný Pane!

Ty móžeš zmierniť tvrdé putá
a dopriať pokoj nášmu telu
— ktorého bolesť k zemi půta —
Ty nekonečný Spasitelu!

DOMINIK PECKA: CREDO
Filosofie a theologie.
Filosofie a theologie mají jeden a týž podmět, totiž rozumnou duši lidskou. Jeden a týž
předmět však mají jen částečně. Může totiž jedna a táž pravda býti předmětem jak
vědy, tak i víry, na příklad jsoucnost Boží. Předmětem vědy jest určitá pravda, když
ji poznáváme z vnitřních jejích příčin, předmětem víry však jest, když ji přijímáme
proto, že ji Bůh zjevil. Jsoucnost Boží je možno dokázati z pouhého rozumu, ale přece
se modlíme: Věřím v Boha. Z toho plyne, že filosofie a theologie, ačkoliv z části jednají
o témž předmětu, přece vskutku jsou dvěma různými vědami.
Jsou mnohé otázky, na které filosofie nedává odpovědi vůbec. Zdálo by se, že tam, kde
umlká filosofie, má se prostě ujmouti slova theologie. Pak by theologie byla jen pokra
čováním filosofie, byla by jakousi metafilosofií nebo nadmetafysikou. Ale takový poměr
ve skutečnosti není. Filosofie a theologie nejsou souřadny, nýbrž jako -Zjevení nad
rozum jest povýšeno, tak stojí theologie nad filosofií.*)
*) Zjevení mluví o všech věcech, o kterých mluví filosofie, pokud ty věci mají aspoň nějaký vztah k slávě
Boží a spáse člověka; a filosofie nemůže o Bohu a posledním cíli člověka říci nic, co by theologie nerozhodovala,
pokud podstatné pravdy se týká, nečekajíc, až se filosofii zlíbí vysloviti se. Ano, mlčí-li filosofie, theologie ještě
mluví dále, ale theologie počíná mluviti mnohem dříve než filosofie se rozhodne mlčeti; a nejvýznamnější jest,
že theologie nejen se odvažuje mluviti o těchže věcech, o kterých mluví filosofie, nýbrž že promluvivši o těch
věcech způsobem svým vlastním, totiž na způsob vědění a slova Božího, má odvahu učiti i filosofii samu,
jak filosofiehodná toho jména by o těch věcechměla mluviti. (Étienne Gilson, Christianisme et Phi
losophie. J. Vrin, Paris 1936,p. 123.)
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Theologie užívá služeb filosofie. Zvláštním úkolem filosofie jest, aby dokázala roz
umnost víry. Co tajemství se týká, může filosofie jen negativně dokázati, že žádné z nich
se rozumu nepříčí. Přímo však nemůže filosofie upevňovati víru, poněvadž důvodem,
proč přijímáme pravdy zjevené, jest jen autorita Boží. Po té stránce jsou služby, jež
filosofie prokazuje theologii, jen nepřímé.“)
Filosofie slouží theologii. Tuto skutečnost vyjadřovali scholastikové známou větou:
Philosophia est ancilla theologiae. Filosofiejest služkoutheologie.
Ti, kdož užívají této formule, musí se varovati dvou krajností. Především nesmějí se
služby filosofie přeceňovati, jako by víra se opírala jen o důkazy filosofické. Avšak ani
naopak není správné filosofii podceňovati, jako by nebyla samostatnou vědou, nebo jako:
by neměla svého vlastního oboru.
Jak filosofie, tak theologie jest každá ve svém oboru úplně svobodna: ale v otázkách:
náboženství nesmí filosofie od theologie odezírati, poněvadž jest nemožno, aby nález.
lidský směl nebo mohl odporovati pravdě Boží.")
Odpoutává-li se přesto filosofie od theologie a chce-li dokonce theologii nahraditi, za
chází skoro vždy na scestí. A i když ne, je jisto, že odloučením od theologie se zbavuje
vyšších světel a stává se neschopnou odpovědětiuspokojivě na základní problémyživota,
ztrácejíc čím dále tím více schopnost viděti více než pouhé výseky skutečnosti.')

Věda a víra.

Není sporu mezi pravou vědou a pravou vírou. Je však spor mezi pavědou a vírou
a rovněž mezi vědou a pověrou.'*)
Spory mezi vědou a vírou jsou jen zdánlivé; vznikají buď tím, že se za vědu pokládá,
co není věda (hypothesy, theorie, domněnky), nebo tím, že se za nauku víry pokládá,
co není nauka víry (pověry, nedokonalé představy náboženské, anthropomorfismy,
pseudomystika). Tam, kde se vyskytují takové neshody, je třeba zkoumati obě strany:
vždy se ukáže, že domnělý rozpor se zakládal na nedorozumění.
Zdánlivé konflikty mohou vznikati i mezi vědou a vědou. Historická zpráva, že Archi
medes pomocí zrcadla zapálil loďstvo Římanů, obléhajících Syrakusy, zdála se fysikům
nevěrohodnou, poněvadž se nevědělo, jakého zrcadla užil Archimedes. Dutým zrcadlem
se to nedalo dokázati, poněvadž jeho ohnisko je příliš blízko, leda že by takové zrcadlo
mělo průměr mnoha kilometrů. Teprve Athanasius Kircher v knize Ars magna
lucis et umbrae (1671) uvedl možnost kombinacerovných zrcadel, kterou by
bvlo možno zapáliti vzdálené předměty. Konflikt mezi historií a fysikou byl tedy jen
zdánlivý.
V moderní době, kdy věda byla přeceňována a kdy se od vědy očekávalo rozřešení všech
záhad, množily se »konflikty« mezi vědou a vírou hlavně proto, že obzor a dosah vědec
kého poznání byl rozšiřován i do oblastí nadrozumových, jako by věda mohla nahraditi
Zjevení. Nejvíce nejasností způsobili ne skuteční vědci, nýbrž popularisátoři vědeckých
poznatků, kteří zapomínali, že věda nevysvětluje svět, nýbrž spíše jej jen popisuje
a kteří ve svém nadšení pro vědu přeceňovali anebo nesprávně vykládali výsledky
vědecképráce.)

9) Filosofie má za úkol bojovati jak proti skepticismu a nihilismu, tak i proti převracení pravé víry v pověru.
Filosofie radikálně očišťuje metafysické vědomí od nekritické vědy, pověry a lžináboženského mysticismu
a zajišťuje tak kon, jimž duše nabývá sebejistoty před Bohem: kon víry. (Dr. Arnold Rademacher, Religion
und Bildunag. Eine kulturphilosophische Betrachtung. Peter Hanstein, Bonn 1935, S. 173—14.)
») Skutečnost, že theologie potřebuje pomoci filosofie, nemění nic na jejich poměru závislosti, právě tak jako
skutečnost, že paní potřebuje své služky, nemění služku v paní. Ostatně, za stejných okolností filosofie, která
se více podrobuje řízení theologie, je filosofie, která má v sobě i větší záruku pravdivosti. A naopak, každá
soustava filosofické nauky, v níž toto podrobení není věcí zásadní, musí býti pokládána za pochybenou
v základech.(Fr. Ehrle.Die pápstliche Encyklika vom 4. August 1879und die Re
stauration der christlichen Philosophie. Ve Stimmenaus MariaLaach,1880,S. 20.)
1) Náboženství jest mnohem filosofičtější než filosofie. Jen náboženství má úplný obraz celé skutečnosti
a celého života a dovede především pochopiti celého člověka. Musí se tudíž filosofie od něho učiti právě býti
ještě filosofičtější než se jí chce. Je to těžké pro filosofii a pro filosofa, avšak kdo by měl býti ochotnější než
filosofpoznati celou pravdu? (Alois Dempf,Religionsphilosophie. Jacob Hegner, Wien 1937,S. 9.)
12) Není pravda, že věda vylučuje náboženství. Pravda jest, že pravá věda ničí nepravé bohy a nepravá věda
bojuie proti Bohu pravému. (Abbé de Broglie,Religion et Critigue. V. Lecoffre, Paris 1906,p. 204.)
=) Praktický vědec užívá i hypothes jako prostředků, laiku se stávají dogmaty. — Myšlenka, že je spor mezi
vědou a uměním, což jest v jádře myšlenka, že jest spor mezi vědou a mystikou, spočívá na zastaralém pojetí
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Je důležito, aby byl správně vymezen poměr vědy a víry. Není správno podceňovati vědu
a snižovati ji jakousi protivědéckou skepsí, byť i nábožensky motivovanou, a z nedo
statečnosti vědy dokazovati potřebu a nadřaděnost víry. Rovněž nelze souhlasiti s těmi,
kdož oblast vědy přísně odlučují od oblasti víry tvrdíce, že tyto oblasti se nijak a nikde
nestýkají: to by znamenalo, že by něco bylo pravdou v oblasti vědy, kdežto v oblasti
víry nikoliv, nebo naopak. Správné jest chápati poměr vědy a víry tak, že vzájemně se
ovlivňují a jedna druhou doplňuje.
Že věda slouží víře odhalujíc v přírodě stopy Boží moudrosti, vyvracejíc bludné dohady
o původu světa, vzniku života a vůbecvšechny nevědecké domněnky, je zřejmo. Méně
se ví, že i víra dávala a dává cenné podněty vědě.'*) í
Pohan viděl přírodu obydlenou bohy a démony: nemohl ji tedy zkoumati. Právě křes
ťanství umožnilo rozvoj věd přírodních. Víra dávala mocné popudy činnosti vědecké.'*)
Koperník pokládal starý systém planetární za nedůstojný Boha. Proto hledal nový.
Zákony světa jsou zákony Keplerovy. A zejména v třetím zákoně Keplerově jest něco
tak mimořádného, tak neodvislého od jakéhokoliv jiného vědění předchozího, že v tom
musíme spatřovati pravé vnuknutí: nuže, a k tomuto nesmrtelnému objevu dospěl právě
tím, že se držel jakýchsi mystických názorů o číslech a o nebeské harmonii, jež souhlasily
s jeho hluboce náboženskou povahou, jež však jsou pro chladný rozum pouhými sny.

Věřící věda.

Nejlepším důkazem, že mezi vědou a vírou jest shoda, jest skutečnost, že velicí vědci,
zejména badatelé v oboru věd přírodních, byli a jsou nejen ne nevěřící, nýbrž vesměs
mužové hluboké víry v Boha.'“) Jest pravda, že byli nevěřící mezi vědci. Ale jest takébh0pravda,žebylinevěřícíi mezinevědomci.
věd přírodních. — Přírodní věda zná jen vztahy, ne však podstatu světa. — Nejsprávnější postoj, jak má býti
dnes chápán poměr člověka k přírodě, jest poníženost a pokora. Jak hmotný svět, tak i lidský duch jsou velmi
tajemné věci. — Další krok ve vývoji lidského povědomí světa nebude vykonán ani pohodlnou věřivostí, ani
pohodlnou pochybovačností, nýbrž ohromnou duševní prací. — Mnoho lidí a mezi nimi i lidé vědy berou
vědu příliš vážně. Domnívají se, že věda podává mnohem výstižnější obraz skutečnosti než ve skutečnosti
podává. Byli filosofové, kteří šli tak daleko, že ony faktory, o kterých věda nepovažuje za potřebno mluviti,
pokládali za neexistující. — Vědecké pojmy vůbec se neukázaly býti dostačujícími k vyjádření veškeré sku
tečnosti.(J. W. N. Sullivan,Gallio or he T yranny of Science. KeganPaul,T'rench,"rubner
© Comp., London 1927.)
“) Jakkoliv paradoxní to jest, jest jisto, že jen křesťanství umožnilo positivní badání přírodní a positivní tech
niku. Dokud žil člověk v neprostředním vzájemném styku s duchy přírody, dokud budoval svůj život na
mythologickém pojetí přírody, nedovedl se nad přírodu povznésti a tím méně vytvořiti přírodní vědu a tech
niku. Člověk nemůže stavěti železnice a klásti telegrafní vedení, bojí-li se přírodních běsů. (Nikolaj Berdjajew,
Der Sinn der Geschichte. Otto Reichl,Darmstadt1925,S. 165.)
Kdo jest si vědom, že přírodovědecký a filosofický pojem přírody, který dnes bereme jako danou věc, byl teprve
zásluhou křesťanské filosofie vyproštěn ze zajetí víry v náhodu a osud, do něhož byl u antických národů

o (ÉtienneGilson,L'esprit de la philosophie médiévale. J. Vrinn,Paris1932,tom.II.,p. 179.
5) Žezlo vědy třímá Evropa jen proto, že jest křesťanská. K tomuto vysokému stupni civilisace a znalosti
dospěla jen proto, že začala theologií; proto, že university byly s počátku jen školami theologie a proto, že
všechny vědy, naroubovány na tento božský podklad, vydaly silou božské mízy nesmírná květenství. Nezbyt
nost této dlouhé průpravy evropského ducha jest základní pravdou, jež zcela unikla moderním tlachalům. I sám
Bacon se v té věci mýlil jako jiní, hluboko pod ním stojící lidé. Je přímo zábavný, když o této věci pojednává
a zvláště když se durdí na scholastiku a theologii. Jak se zdá, zneuznával tento člověk úplně přípravu, jíž bylo
nevyhnutelně třeba, aby se věda nestala velikým zlem. Učte mladé lidi fysice a chemii dříve než byste je
napojili náboženstvím a mravností; pošlete novému národu akademiky dříve než byste jim poslali misionáře —
a uvidítevýsledek.(Josephde Maistre,Les soirées de Saint-Pétersbourog. GarnierFrěres,Paris,
tom. II., p. 174—5.)
') At se díváme kamkoliv a jakkoliv hluboko, nikde nevidíme rozporu mezi náboženstvím a vědou přírodní,
nýbrž právě v rozhodujících bodech vidíme plný souhlas. Náboženství a přírodní věda se nevylučují — jak
mnozí v naší době se domnívají nebo obávají, nýbrž se doplňují a podmiňují navzájem. Nejpřímějším důkazem
pro svornost náboženství a vědy přírodní i při hlubocekritickém posuzování jest historická skutečnost, že právě
největší přírodní badatelé všech dob, muži jako Kepler, Newton, Leibniz byli proniknuti hlubokou zbožnosti.
Na počátku naší kulturní epochy byli dokonce pěstitelé věd přírodních a strážcové náboženské víry jedny
a tytéž osoby. Nejstarší užitá věda přírodní, medicina, byla v rukou kněží a hlavními pracovníky vědeckými
ve středověku byli mniši. Později, když kultura se zjemňovala a rozvětvovala, rozbíhaly se cesty podle různosti
cílů, jimž slouží náboženství a věda přírodní. Ale jako. vědění a schopnost se nedá nahraditi světovým názorem,
tak ani správný postoj k mravním otázkám se nedá vyvoditi z čistě rozumového poznání. Ale ty dvě cesty
se nerozcházejí, nýbrž jdou souběžně a spojují se v dálném nekonečnu u téhož cíle. (Dr. Max Planck, R e
ligion und Naturwissenschaft.J. A. Barth,Leipzig1938,S. 31—2.)
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Antonín Eymieu si dal práci, aby zjistil náboženské přesvědčení iniciátorů a průkop
níků ve vědách přírodních v devatenáctém století. Celkem uvádí 432 jmen. U 34 badatelů
nezjistil jejich náboženské přesvědčení. Z ostatních 398 bylo 15 indiferentních nebo
agnostiků, 16 atheistů, 367 věřících. A z těch právě nejvýznamnější byli věřící a horliví
katolíci: Le Verrier, objevitel Neptuna, Herschel, astronom a optik, Volta, objevitel
elektrického proudu, Ampěre, zakladatel elektrodynamiky, Frauenhofer, badatel ve
spektrálním rozboru, Pasteur, objevitel očkovací metody, Gauchy, největší matematik
19. století, Mendel, objevitel zákonů dědičnosti, Barrande, znalec českého siluru.'?)
A současné badání přírodní ukazuje ještě lépe, že již dávno nežijeme v době, kdy hledati
pravdu v oblasti nadpřirozena bylo čímsi, co hraničilo s nesmyslností. Moderní fysika
koná dnes to, co konávala astronomie, totiž naplňuje duši stále větší úctou — a tomu,
kdo se do ní pohříží, skýtá zcela neprostřední, nevyumělkovaný a prostý, ale tím vzne
šenější dojem vznešenosti a velikosti Boží v přírodě. Tento dojem se projevuje zcela
spontánně v dílech nejpřednějších současných fysiků, jako jsou Planck, Einstein, Som
merfeld, Eddington, Jeans.) (Pokračování.)

7) Významné jsou výroky některých přírodních badatelů 19. století. Fysik Faraday náhodně vyslovuje jméno
Boží při vědecké přednášce. Vida, že to překvapuje jeho posluchače, praví: »Představa Boha a úcta k němu
vstupují do mé duše cestami právě tak jistými jako jsou cesty, jež nás vedou k poznání pravd řádu fysického.«
— Přírodní filosof Lamarck vysvětluje řád přírody jako dílo Boží: »Organisace a život jsou plodem přírody
a zároveň výslednicí sil, jež obdržela od svrchovaného původce všech věcí. Příroda může ploditi, ale jedině
Bůh může stvořiti.« — Přírodovědcům Owenovi a Agassizovi jest přírodopis jen obrazem, jenž rozličným
způsobem vyjadřuje myšlenku Boží. — Podle výroku geologa Heera pokládali bychom za hlupáka člověka,
který by tvrdil, že hudební skladba není nic jiného než noty napsané na papír bez ladu a skladu. A nemenšími
hlupáky jsou podle jeho mínění ti, kteří se domnívají, že lad a sklad řádu přírodního jest jen dílem náhodné hry.
Nejen srdce lidské dosvědčuje jsoucnost Boha, ale i příroda. — Zoologa Fabra se kdosi táže, věří-li v Boha.
Odpovídá: »Nemohu říci, že věřím v Boha, já ho vidím. Bez něho nechápu nic. Bez něho vše je tma. Přesvěd
čení, že jest Bůh, jsem si nejen zachoval, ale i prohloubil a zdokonalil, chcete-li. Každá doba má svůj vrtoch.
Je to nemoc času. Spíše mi stáhnete kůži s těla, než byste mi vyrval víru z duše.«<— Biolog Renault praví:
»Nevěřím, že je Bůh. Já vím, že je Bůh.« — Biolog Claude Bernard prohlašuje: »Mám-li říci jedním slovem,
-co je život, pravím: život je stvoření, dílo Tvůrce.« — Pasteur řekl: »Poněvadž jsem mnoho přemýšlel a stu
doval, mám víru jako bretaňský sedlák. Kdybych byl přemýšlel a studoval ještě více, měl bych víru jako
bretaňskáselka.«(AntonínEymieu,La part des croyants dans les progrěs de la science
au XIXe siěcle. Perrin et Cie, Paris 1120, I/II vol.)
%) Jeden z nejznamenitějších anglických badatelů, Sir Ambrose Fleming, zdokonalitel dvouelektrodové lampy
se žhavenou kathodou ve funkci ventilu (usměrňovače) a tudíž jeden z otců moderního rozhlasu, prohlásil
v lednu1935ve svémpředsednickémprojevuve Victorian Institute a Philosophical Soci
ety of Great Britain, že »původ člověka je třeba hledati ve tvůrčí síle osobního Boha«. Sir Ambrose
uznal, že biblické zázraky nelze pokládati za pověrečné domněnky. »Tělesné zmrtvýchvstání Kristovo,« pravil
vynikající učenec, »jest jednou z nejlépe dosvědčených událostí v dějinách lidstva; a jako takové jest potvrzením
všech dřívějších zázraků biblických...« Sir Ambrose šel tak daleko, že útočil na »ony skupiny osvícených
duchovních, kteří popírají možnost zázraku nebo mimořádného zásahu se strany Boží a kteří se domnívají,
že mimo naši nynější přírodní zkušenost nic se neděje a nemůže diti«. Stejně překvapující jsou výroky Sira
Arthura Eddingtonav jeho americkýchpřednáškách,konaných na Cornel-University. Položivvážnou
otázku: »Proč by se měl někdo domnívati, že vše, co je ve vztahu k lidské přirozenosti, může býti podrobeno
měřické holi?« tvrdí, »že podstata vší skutečnosti je duchovní« a tak uznává, že existuie síla, kterou prý by
žádný vědec v minulém století nepovažoval za hodnu vážného zkoumání. Sir Arthur Eddington představuje
zcela nový směr ve vědě, když prohlašuje, že »vědec má mystičtější názor na vnější svět než měl v minulém
století a že si není jist, chápe-li matematik tento náš svět lépe než básník a mystik«. (Rom. Landau, God is
my adventure. A book on modern mystics, masters and teachers. I. Nicholson and Watson, London
1935, p. 386—7.)

KarelKladský:Země zpívá Mázemězpívá
jak nejkrásnější ústa ženy
a zpívá že znova je živá
a rány její jsou zaceleny
Zas mládne v krásných letech
s ruměncem ve tváři
jak bázlivé děvče
jež očima září

Má země plakala
a slzy se drolily po krásném kraji
s povzdechem vzlykala
jak neláska a nebratrství přátel zrají
aby ji prodali za třicet stříbrných
a naplnili měch
ne sladkým potěšením lidí svých Má matka země bude žít
leč hořem těch a otvírat náruč Hle synu
kteří ji milovali já miluji tě a nikdy nezahynu

154



P » P
J. Strakoš:Svítání
Úsměvy jitra odvály stíny říms
a dosud sní
tůně za smaragdem závěsů
za hloubkou čekání
V nehybném tichu vláčného šera
snuje dech stříbrnou přízi svítání
lany pralesů vonících pryskyřicí
a skleníkem večera

Šero a sen
v tříštivé pršce jitření stená
Šlépěje dosud nezapomenuté
Próza dosud nezrozená
Šumotem vodotrysků se telelí dozralý sen
a ztichne-li
rozkvete šeřík kol vrásčitých cest
palčivým troudem červánků které roznítil den
V bažinách opánků
vzbouzí se ševelem kadeří
zirnulé drůzy frází a gest
masky se zkřivenoupáteří
Siréna rozčísla rosu uvadlých okvětí
révovím prosvítá ospalost zdiva
Šero a sen
v zčeřené ozvěně splývá

Velasguez: Papež Inocenc X.

KU LE U R A
Metafysika umění
Umění je, řečeno slovem romantiků, poměr nekonečnosti ke konečnému. Obsahuje
všechny vrstvy života od hmotných pojmů až k pojmům ryze spirituálním a zaměst
nává při tvorbě všechny složky duševní a všecky složky povahy umělcovy. Umění je
v ustavičném vztahu k integritě pravdy, tedy i objektivně k nekonečnosti a absolutnosti.
Uměníje konkretní metafysika, synthetickávěda,životnífilosofiev pravém
slova smyslu. Ovšem, že i zde jsou buňky umění naštěpovány do duše člověka, který je
nedokonalý. Při tom poznání a tvoření nejsou v něm spojeny v jediný akt, nýbrž roz
loučeny ve tři: poznání, lásku a tvoření. Poznání lidské je nedokonalé, láska lidská je
slabá, tvoření je omezeno technickou obtíží a mechanickou zrůdností hmoty. Člověk
mimo to není sám, a tvoří-li, netvoří pro sebe. Netvoří ani ze sebe. Tvoří v okamžiku
ve vztahu k nekonečnosti, tvoří soukromě ve vztahu ke všem lidem, ke všem duchovým
skutečnostem. To jsou jevy bytostné, kterých se nelze vzdát a nelze je odložit jako šat.
Bez nich není člověka.
Jedním ze základních problémů lidské duše je blaženost (skoro více méně ne z tohoto
světa, pro nás štěstí). Každé lidské štěstí je zakuklený symbol blaženosti. K té blaže
nosti tíhne duše lidská, a proto je základní tón uměleckých projevů namířen k vnitřnímu
štěstí člověka. Skutečné umění je tak hluboce zakotveno v pravdě, spravedlnosti a správ
nosti, že v uměleckém projevu prýští z tvůrce bytostná spravedlnost v naprosté upřím
nosti nejen vůči němu samému, ale vůči člověku in genere. Rysem hlubokých umělec
kých děl je melancholie, smutek, odříkavost, vědomí viny, jako by člověk cítil nutnost
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trestu pro sebe. Smutek, přemáhaný výsměšností a tím, čemu romantikové říkali
romantická ironie, se stupňuje, čím je doba vnitřně rozháranější a nejistější, poněvadž
tvořící bytost nenachází jistotu ani v sobě (což je samozřejmé), ani v bližních. V díle
umělců, ať vyjádřeně nebo nevyjádřeně, oživuje svědomí: svědomí autora, svědomí
doby, svědomí lidstva. Je krystalem klidu, který je porušen nepokojem.
Umění není ani prokletím ani svůdnictvím. Trýzní sice umělce, poněvadž on nestačí na
pravdu umění, poněvadž mizí před dokonalostí umění, protože musí být absolutně poho
tový, chce-li přijímat umění a jeho pravdu, avšak tehdy, kdy došlo k rozporu mezi
člověkem a vírou, intensivně prožívanou, zůstalo umění na straně člověka. Umění je
konkretní metafysika všech věcí. Uměním je svět stavěn s člověkem ve vztah k abso
lutnu. Proto člověka trýzní a dává se od něho svádět, stává se předmětem jeho zvůle
a projevem jeho-nečistoty, neúplnosti, torsovitosti, polovičatosti, uchovávajíc své pů
vodní znaky jako svou vlastní existenciální normu, takže hyne nedostatkem dokonalosti
z ruky a duše lidské, jako strom postižený mniškou. Tam, kde se má do prostoru,
otevřenému umění rozvinouti lidská duše jako růže, aby přijala světlo, a tím dostala
barvu a vůni, se rozšiřuje prázdno, prochvělé neuznaným a potlačeným jasem. Nastává
rozpor mezi objektivní a subjektivní stránkou umění. Objektivní stránka tíhne k abso
lutnosti, subjektivní je obětí člověka, nesouc všechny jeho nedostatky. Zatím, co
v umění křesťanském se paralelisuje tíhnutí lidské duše k absolutnu, k Bohu, tíhne
umění nekřesťanské tamtéž, ale jen svou stránkou objektivní, vtvořenou, vloženou,
zatím co subjektivně je nesmyslné a samoúčelné. Nic není neúčelné a samoúčelné, co je.
Smysl umění je konkretní metafysika, žitá obecnost pravdy, žitá spontánně, prohlubujíc

k nekonečnosti. Je tedy umění konkretní metafysika neosamocené lidské bytosti (kon
kretní časově, subjektivně i objektivně), uvádějíc vztah bytosti k bytosti sdílením umě
leckého výtvoru, existence k Bytí, tvaru a obsahu, formy a materie, poznání, lásky
a citu, skutečnosti k pravdě, pravdy k Pravdě. Má stránku objektivní, která je jeho
normou a cílem, a stránku subjektivní, která je stupněm jeho dokonalosti, podle doko
nalosti bytosti tvůrce. Bedřich Půža.

Magnanismus
Svatý Tomáš mluvě o velkodušnosti, nespokojuje se s abstraktními definicemi. Vidí
takřka velkodušného člověka in concreto a maluje jeho podobiznu:
Velkodušný člověk dobře užívá velkých i malých poct, neboť se nevynáší a opak pocty
ho nezkruší. (2—2, 129, 2, 3.)
Opovrhuje statky vnějšími: a tudíž neraduje se, ziskává-li je, a nermoutíse, ztrácí-li je.
(2—2, 129, 8, 2—3; 2—2, 132, 2, 123.)
Nemiluje rozepří, poněvadž nic vnějšího nepokládá za veliké. (2—2, 129, 1, 3; 129, 3, 3;
132, 2, 3.)
Nevyhledává nebezpečenství ani se jich nebojí, ale ochotně se vydává v nebezpečenství
veliká. (2—2, 129, 6, 1.)
V lidském smyslu nikoho nepotřebuje, ale ne tak, že by vůbec nikoho nepotřeboval.
(2—2, 129, 6, 1.)
Usiluje o věci znamenité. Znamenitost (excellentia) je v tom, že člověk prokazuje dobro,
že jé přejný (communicativus), uznalý (retributivus). (2—2, 129, 4.)
Nenaříkási.
Dbá více pravdy než domnění, po chvále lidské netouží. (2—2, 130, 2.)
Má hlas vážný, způsob mluvy stálý, neboť nepře se hned o všechno a nemluví hned
o všem, nýbrž o věcech velikých.
Všelicos mohou lidé vytýkati člověku velkodušnému. Svatý Tomáš ho obhajuje.
Vytýkají mu, že je pomalý: rychlostí však se vyznačují lidé, kteří chtějí uskutečniti
mnoho věcí — avšak člověk velkodušný má na mysli jen věci veliké, jež vyžadují veliké
pozornosti: a proto nespěchá.
Vytýkají mu, že je uzavřený a zamlklý: avšak hlasitost je vlastností těch, kteří chtějí
vyniknouti čímkoliv — člověk velkodušný však chce vvniknouti jen věcmi velikými.
Vytýkají mu, že není pamětliv těch, již mu prokázali dobrodiní: avšak takový je proto,
že mu není milé přijímati dobrodiní, leda že by je mohl odplatiti dobrodiním ještě větším.
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Vytýkají mu, že je nečinný, avšak nečinný jest jen v tom smyslu, že se nezabývá čím
koliv, nýbrž jen věcmi velikými.
Vytýkají mu, že užívá ironie: avšak ironie užívá ne v tom smyslu, že by si připisoval
špatnosti, jichž nemá, nebo popíral dobré vlastnosti, jež má, nýbrž v tom smyslu, že
neukazuje celou svou velikost.
Vytýkají mu, že je nespolečenský: ale takový jest jen proto, že nenávidí pochlebenství
a přetvářku.
Vytýkají mu, že je nehospodárný: ale takový jest jen proto, že věcem čestným dává
přednost před věcmi užitečnými. (2—2, 129, 3.)

Jaroslav Seifert: Zhasněte světla. (Básně. 50 stran.
Vydal Melantrich.) — Vrchol Seifertovy poesie je jistě
v »Jablku z klína« a v »Rukách Venušiných«. Co přišlo
potom, působí dojmem milé lyrické hry, hravých zá
znamů životní zkušenosti, jak se co namane, a Seifert
tomu také případně dává jméno lyrické glosy. Nelze
pochybovat, že Seifert má vskutku bohatý básnický
fond a značné schopnosti tvárné, projevující se ze
jména lehkostí jeho verše, takřka »nadýchaného«, velmi
připomínajícího Nerudu z údobí »Prostých motivů« —
nic nadčasového v tom ovšem není. Seifert se také, zdá
se, již smířil s tímto stavem a patrně u něho zůstane.
Jinak je knížka opravdu milé a potěšující čtení. Název
sbírky se vlastně hodí jen na poslední dvě čísla,
inspirovaná tragickými událostmi zářijovými. —jm —

František Halas: Torso naděje. (Vydal Melantrich.)
— Je to několik mohutných básní, vyvolaných (až na
první číslo: Panychida za F. X. Šaldu) tragickým úde
rem posledních událostí. Tvárně připomínají ponejvíce
Staré ženy, výraz je však ještě mnohem zhuštěnější a
hutnější, pravý bronz a mramor. Kniha nerostla jistě
oním způsobem, jak to naznačuje Poe v předmluvě
k Havranu: Rozhodl jsem se, že napíši báseň. Hala
Sovy verše jsou spíše než verše údery zmučeného srdce,
nepravidelně bijícího, »zkamenělé doslova«. Postavení
Halasovo je tím tragičtější, že voják svobody ve chvíli,
kdy se hroutí jeho vysněný svět, propadá se doslova
do prázdna: Pod jakým praporem se bít / svobody vítr
nechce / svobody vítr nechce / už žádný rozvichřit.
Najde František Halas svůj prapor? To je osudná
otázka pro jeho příští slovo. — jm —

Jan Čarek: Svatozář. (Básně. 80 stran, cena Kč 18.—.
Vydalo nakladatelství Novina v Praze.) — Poslední
Čarkova sbírka rozšiřuje jen řadu knih, jejichž
inspiračním zdrojem je vesnice, rodná půda, celý ten
milý, leckdy však i drsný a vždycky zakořeněný a hou
ževnatý svět českého venkova. To jest svět, který Čarka
okouzlil patrně navždy a jemuž už básník zůstane
věren. Ani tvárně se jeho poslední sbírka neliší od
řady děl předchozích: stále tentýž drsný, zemitý výraz,
který je leckde spíše lyrickým záznamem, nežli hoto
vou, formálně i vnitřně ucelenou básní. semtam pro
zářený náhlým návalem lásky a zjihnutí. Čarkův
duchovní fond nestačí zřejmě na sbírku: mohla by
z toho všeho být 3—4 krásná čísla, takto však kniha
působí leckde dojmem úhoru. — jm —

Egon Hostovský: Tři starci. (Tři povídky. Vydal Me
('antrich. Stran 20, cena 30 Kč.) — »Jsou dvě láskyna zemi, a pro jednu z nich se musí člověk rozhodnout:
Jak říkám: dvě navzájem nesmiřitelné lásky: barevný
vír a velké ticho. Tak, tak, jen jedna láska čeká na
člověka: barevný vír anebo velké ticho.« V těchto po
sledních větách Hostovského nové knihy leží vlastně
klíč k tomuto jeho dílu. Dvě lásky, mezi nimiž musí
člověk volit: barevný vír světa, nebo velké ticho vlastní
duše. Hostovského triptych je jen rozvedením této zá

Kniha Judith. Podle Svatojanské bible z roku 1889 do kladní myšlenky, ať už jde o fantastický příběh dobro
tisku připravil a úvodní modlitbu složil Jakub D e ml. druha Šimona Korčína, zrazujícího pro fantom slávy
Šest obrázků pro toto vydání nakreslil Jan Konůpek. věc spravedlivou, nebo © duševní drama krejčího
Ke cti Matky Krásného milování a bázně a poznání Václava Hurdta, ubíjejícího v sobě porozumění ne pro
a Svaté naděje, která na celém světě všechna kacířstva bratra, ne pro lidi, ale pro výkřik vlastní duše, nebo
vyhladila a na odčinění urážky stržením Jejího sloupu o tragickou historii básníka Zdeňka Ondříka, utápějí
v národě k dvacátému výročí Československé republiky cího v barevném víru hlad po velkém tichu. Hostovský
vydala Marie Rosa Junová v Tasově na Moravě. Tak je mistr psychologie, který je zřejmě pánem ve spleti
asi stojí psáno v této knize. A k tomu netřeba dodati, lidského podvědomí, v nejtajnějších hlubinách lidského
než aby naši katolíci hojně se posilovali tímto příběhem srdce. Jeho fabulační umění, vyvolávající div ne halu
statečné Judith, starozákonního to předobrazu Panny cinace, spolu s tímto pronikavým pohledem do lidských

A. Machourek: Dřevoryt

Marie, aby jejich víra byla pevná a silná a jejich jed- hlubin činí z něho zřejmě vedle Čepa vedoucí osobnost
nání statečné, aby se nelekali různých těch Holofernů mladé české prózy. Jeho nová kniha to znovu po
a nepřátel vnějších i vnitřních. R. tvrzuje. J—
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„ A. Tichého vyšlo
ŽmilBAUM: SvatýPavel-no literárního klubu.

jako 5. Svaz. II. roč. Kato!! Kč 39.— NáklademStran 300. Brož. Kč 29—. Váz. — :
»Vyšehradu« v Praze.) — Slavný romanopisec a hagio
graf podává v této knize s vzácným psychologickým
uměním nadmíru životný obraz apoštola národů, za
sazený do pestrého a rušného rámce upadající civili
sace. Při četbě závratného životopisu velikého světce,
který byl právem nazván »nástrojem vyvoleným«, vy
stupují naléhavě samy od sebe paralely s naší pohnu
tou dobou, která se tolika rysy podobá onomu histo
rickému předělu dvou epoch, kdy žil a působil svatý
Pavel. R.

(Dolores Viesěrová: Zpěváček. Román. Přel. J. Franz
a V. Renč.. 4. svaz. Katolického literárního klubu.
Stran 276. Brož. Kč 27.—, váz. Kč 37.—. Vydal »Vyše
hrad« v Praze.) — Tento milostný příběh mladé duše
podmaní si jistě svou svěžestí nejširší čtenářské vrstvy.
Je to ryzí umělecké dílo, které se zrodilo bezprostředně
z lidové duše. Poutavý a rušný děj je vzat z malebného
korutanského prostředí, kde se od věků stýká a pro
líná živel slovanský s německým. Už tím nabývá pro
nás vypravování o »Zpěváčkovi« zvláštní zajímavosti
a časovosti. Slavnou norskou spisovatelku Sigrid Und
setovou strhla četba románu D. Viesěrové k tomuto
nadšenému úsudku: »Je to kniha plná pláče i smíchu,
dobrodružství i ruchu, barvitosti i tepla a smyslově
názorných obrazů. R.

R. Vincentová: Rodný kraj. Román. Přel. Jaroslav
Poch. (Jakožto 6. svaz. II. roč. Katolického literárního
klubu vydal »Vyšehrad« v Praze. Brož. Kč 28.—, váz.
Kč 38.—.) — »Rodný kraj« je nádherný epos venkov
ského života, jakých je málo ve světové literatuře.
Tato svěží románová prvotina, odměněná významnou
cenou »Femina«, byla provázena hned při vyjití sensací,
když vešla ve známost neobyčejná životní data mladé
autorky, původně prosté venkovské dívky z kraje
Berry, jíž se až do sedmnáctého roku nedostalo jiného
vzdělání, než trochy katechismu. Venkovský život, jak
jej R. Vincentová zachytila v silně autobiograficky
podbarveném příběhu osiřelé mladé dívky Marie, dýše
takovou něhou a vroucností a je podán s takovou ryzí
autentičností, že si rázem podmanil čtenářstvo i kri
tiky. Básník Paul Claudel napsal o »Rodném kraji«
tato nadšená slova: »Právě jsem přečetl knihu od R.
Vincentové. Francouzský sedlák se tu tentokráte nelíčí
jako hrubý omezenec. Sedláci přece nejsou takoví, jak
je líčí Zola, Maupassant, Roger Martin du Gard! To
nejsou praví sedláci. R. Vincentová, která sama vy
rostla na venkově, líčí je spravedlivěji, pravdivěji,
velkolepěji, křesťanštěji. A tak je to správné.« Knihu
R. Vincentové je třeba čísti a dát se okouzlit její
krásou a pravdivostí. R.

Ambroise Vollard: Vzpomínky obchodníka s obrazy.
Vydal Fr. Borový v Praze. Stran 412, Kč 45.—. Věru
zajímavé jsou tyto vzpomínky Ambroise Vollarda,
obchodníka s obrazy v ulici Laffitte, a podivné jsou
často příběhy, které se sběhly okolo jeho krámku, kde
se scházeli nejznámější i méně známí malíři, sochaři,
literáti, novináři a ovšem i zákazníci, mající zájem
o nové umění. Prostřednictvím p. Vollarda navštívíte
ateliery nejslavnějších malířů a sochařů od Maneta a
Cézanna až k Picassovi, kde se dozvíte celou řadu
historek veselých i vážných, různé klepy a klípky, na
hlédnete jim do rukou a do řemesla, a poznáte je tak,
že se na konec stanou vašimi milými přáteli a známými.
A panu Vollardovi nakonec možná i odpustíte, že toho
na své přátele pověčěl tolik, a tak otevřeně. Kniha je
dopiněna celou řadou ji vhodně doplňujících reproukcí.

Svatý Bernard: Chvály panenské Matky. Vydala Domi
nikánská Edice Krystal v Olomouci 1938, stran 160,
cena 9.50 Kč. — V krásné úpravě vycházejí ještě krás
nější řeči velikého učitele mariánského sv. Bernarda.
Byl to sv. Bernard, jenž zapálil středověk velkou láskou
k svatému člověčenství Kristovu a naplnil úctou k jeho
svaté Matce. Svými řečmi mariánskými vychoval vše
chny dítky svaté Panny všech dob. Ze sv. Bernarda
čerpali, kdo volali křesťanský lid k Stolici moudrosti
a Příčině naší radosti. Jsme proto rádi, že máme ma
riánské řeči velkého učitele církevního a ctitele nej
světější Panny v češtině tak jadrně a dokonale přesně
přeložený, a nemáme jiné touhy, než aby byly hojně
čteny, aby mariánská úcta v našem národě, který se
právem nazývá národem mariánským, den ze dnevzrůstala...
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Dr. J. Jurák O. P.: Sv. Basil Veliký, Učitel církve.
Olomouc, Vítězové 1938, ročník V., číslo 9., cena 3 Kč. —
K nejmohutnějším postavám křesťanského starověku
patří sv. Basil Veliký, neohrožený biskup katolické
Církve, slavný učitel božské pravdy a světec. V tomto
životopise je věrně podána celá bohatost jeho plného
života a je v něm vykreslen vliv světcův, jejž vykonává
až do dnešního dne svým řádem. Práce Jurákova jest
založena na přesném historickém podkladě a při tom
zároveň tak živě podána, že je velmi dobře vystižen
základní charakter velkého Basila. Na tomto životopise
se zjeví velikost a krása katolické pravdy a mravní
převaha všech, kdož podle ní žijí.

A. Cojazzi: Petr Jiří F'rassati. Vydala dominikánská
Edice Krystal v Olomouci 1938. III. vydání. Cena Kč
16.—, studenti Kč 15.—. — Jen svatost mladíka dneš
ních dnů, o němž jedná tato kniha, může dát odpověď
na otázku, proč si získává F'rassati duše veškeré mlá
deže po celém světě. A vychází-li tato kniha, která se
rozlétla v mnoha tisících mezi katolickou mládeží celého
světa, ve třetím vydání u nás, je to pro nás určitou
nadějí ve šťastnější budoucnost. Máme mládež, která
se neleká velikosti křesťanských ideálů. Nepochybuje
me, že třetí vydání této knihy vítězného mládí zaujme
nové řady katolické mládeže a naučí ji strmé, ale krás
né cestě k Bohu. Petr Jiří volá stále nové následovníky
ideálů čistoty a lásky.

M. Zundel: V hlubinách Oběti. Edice Krystal, Olomouc
1938, stran 200, cena 18 Kč. — Dva tisíce křesťanských
let přeletělo. Kolik převratů, bouří a změn Sstihio tu
dobu lidskou společnost. Beze změny zůstal jen Bůh
a tajemství jeho Moudrosti. Jen věci nejsvětější zůstaly
zde na zemi bez otřesu. Zůstala beze změny i ta nej
dražší — Největější Oběť mše svaté. Pročtěte si tuto
knihu a budete hleděti jiným zrakem na obřady Mše
svaté. Obživnou vám, budou k vám mluvit nevyslovi
telnými slovy. Silněji si uvědomíte jednotu duší v Círk
vi, jež není výsledkem násilného umlčování druhých,
nýbrž vyplývá ze společného původu a cíle lidí. Mše
svatá je tu po částech osvětlena ne rozumářsky chlad
ně, nýbrž s horoucí láskou ke všemu Božímu, která
opravdu strhuje, takže, kdo promyslí látku snesenou
do této knihy, nemůže se účastnit netečně Mše svaté.

P. Dr. M. Habáň ©. P.: Sexuální problém. Edice Akor
du, Brno 1938, stran 96, cena 14 Kč, při hromadných
objednávkách 11 Kč. — Habáňův »Sexuální problém«
je kniha, která je hotová a přesná do posledního slo
víčka a myšlenky. Autor operuje se všemi poznatky da
ného oboru, který je přece tak choulostivý, s jistotou
a jasností katolického filosofa, prolnutého láskou k mla
dému člověku. Odhaluje vzácné hodnoty mládí, opíraje
se při tom o nejširší podklad poznatků moderní psycho
logie, a ukazuje pak na cesty, jak správně tento poklad
mladých sil zaměřiti k jejich pravému cíli, a na nebez
pečí, jež v sobě chová křehkost a jemnost lidské duše
v krisích mládí a dospívání. Vůdčím hlediskem je tho
mistické zdůraznění cíle, k němuž dva proudy vyvíjejí
cího se života tíhnou, snaha po uplatnění a pohlavní
pud, a rozlišení erotu jako lásky duševní a sexu. Člo
věk je bytost duchovně tělesná, princip duševní je
vyšší, proto má k němu všecko směřovat. Tímto smě
rem má člověk vychovávati svůj pohlavní pud, aby se
nestal nebezpečím pro duši, nýbrž aby došel svého při
rozeného uplatnění v manželství, jehož vyšším a pev
ným poutem je duševní přátelství vyvinuté lásky du
ševní. Kniha probírá v první části psychologické před
poklady řešení problému a zdůrazňuje pak etické řeše
ní a křesťanskou výchovu sexuálního života. Má mimo
svou jasnou strukturu silnou působnost, že přitahuje
ke správným ideálům, jimž získává náklonnost mladé
duše. Vyplývá to z pedagogické zkušenosti autorovy.
Lze toto dílo doporučit mládeži i vychovatelům milá
deže, a mezi publikacemi, které pojednávají s katolic
kého hlediska o problému sexuální výchovy mládeže
v duchu encykliky o křesťanské výchově, jest zvlášť
vhodná pro mladou inteligenci. Pb.

Benedetto Croce: Evropa v 19. století. (Stran 340, cena
Kč 48.—,vydalo nakladatelství Jana Laichtera v Praze.)
Benedetto Croce je typický představitel liberalismu,
a duchovní dějiny devatenáctého století, které ve své
knize podává, jsou tu viděny očima liberála, tedy
Ssjednostranného hlediska absolutní individuální svo
body, které se podřídí kdeco. V Italii si Croceho
pěstují jako dojemné kuriosum, jako zajímavou vzpo
mínku na časy dávno minulé. Ke knize se vrátíme
obsáhlejším referátem. J—



Stephen Henry Roberts: Hitlerovo panství. (400 stran,
Kč 48.—, vydal »CČin«v Praze.) — Je to velmi obšírná
a velmi povšechná kniha, líčící počátky, vývoj, ideo
logii i praxi Hitlerova hnutí, čtyři první léta jeho
moci, národně-socialistické hospodářství, soběstačnost,
zahraniční obchod, finance, průmysl, vztah Hitlerova
hnutí k dělnictvu a zemědělcům, hitlerovské hnutí
mládeže (Hitlerjugend), Pracovní službu a Pracovní
frontu, otázku populační, veřejné práce, novou němec
kou kulturu, postavení Židů, otázky církevní, němec
kou zahraniční politiku, koloniální otázku, atd., atd.,
atd. Autor je profesorem sociologie, tedy z onoho druhu
vědců, kteří o politice a vůbec o životě společnosti ne
mají obvykle ani ponětí, což se na této knize plně
osvědčuje. Obraz soudobého Německa je tu tedy velmi
skreslený, značně povrchní a západnicky lehkovážný.
Čtenář najde v knize leda spoustu obecných informací,
s nimiž jest se spokojit, když objektivní a pronikavé
studie o soudobém Německu v češtině dosud nemáme.

— jhl —
G. E. Smith: Dějiny člověka. (Přel. B. Sekla, vyd. J.
Laichter, Praha.) — Toto dílo známého anglického
anthropologa sira Smitha, profesora anatomie na uni
versitě v Manchestru a autora 400 publikací o anatomii
mozku, egyptské prehistorii a kostrách domnělých pre
historických předků člověka — je prací povětšině kom
pilační. Jeho cena je v tom, že nás poučuje o mravních
a společenských řádech odumřelých kultur i o zvycích
primitivů dnešní doby. Zato tam, kde autor používá
zjištěných skutečností k vývodům filosofickým ve snaze
uvést nauky humanitní a náboženství do nejužšího
vztahu Ss přírodní vědou, jde o násilné a neužitečné
kombinace, vyplývající z rousseauovských a darwinov
ských omylů. — Prof. Smith chce dokázat, že kultura
iidstva je jednotná a staví se proti používání rasových
teorií pro cíle politické, ale při tom, jsa zastáncem
darwinismu, připravuje nevědomky cestu těm, kdož
domyslili »struggle for life« pro život ve společnosti.
Jeho stanovisko k autorovi »Původu druhů« vyplývá
z těchto vět: »Darwinovo velké dílo otevřelo cestu pro
pochopení skutečného postavení člověka ve světě. Prů
kazem fakt o vývoji člověka byl jednou provždy roz
hodnut odvěký spor o to, je-li člověk skutečně součástí
přírodního řádu věcí. Tímto průkazem přeměnil Darwin
celý náš názor na přírodu a na naše místo v ní, a za
hájil nové období vědeckého výzkumu.« I jinde ulpívá
autor ve starých racionalisticko-mechanistických předsudcích, jako by duše člověka byla jen produktem moz
ku. Píše: »Člověk se liší od všech ostatních živých tvorů
kvalitou a rozsahem svého intelektu, a po fysické strán
ce povahou svého mozku, který mu propůjčuje tuto
mentální převahu... Proto má přímý význam pro úkol,
jímž se obíráme v této knize, abychom uvažovali
o jistých rysech lidského mozku, jež udělují člověku
jeho nárok na lidskost.« — Tři světodějné události, bez
jejichž znalosti nelze rozumně uvažovat o člověku —
stvoření tvora s rozumem a svobodnou vůlí, pád prvních
lidí a příchod Bohočlověka na svět — zůstaly autorovi
zemí neznámou. — dr. cm —
Profesor Imrich Kotvan: Literárna Trnava v prítom
nosti (1918—1938).Tlačou kníhtlačiarne Spolku sv. Voj
techa v Trnave. — Nie je sporné, že Trnava patrí medzi
tie slovenské mestá, ktoré svoje poslanie v dejinách
národných nezradily, ale mocným manifestom doku
mentovaly svoju vyspelosť a bohatů minulosť s prítom
nosťou. Práve teraz sa nám naskytá jedinečná príleži
tosť nazreť do posledných rokov tohoto ohniska a pýtať
sa, čo vlastne dala Trnava Slovensku a literatůre.
Skrátka: dala vela, azda najviac. Nejdem vypočítavať
faktá, stačí len letmo prečítať knižku prof. Iim. Kotva
na a ukáže sa nám obraz bohatý, povedal by som akýsi
menší koncept našich dejín. Najpodstatnejšie, domác
kejšie a kritickejšie úvahy vari najdeme na prvých a
posledných stránkach. »Po roku 1918- čo je už evident
né - dominujů práce domácich autorov, alebo spisovate
Ilov do slovenčiny preložených; z domácich počínajúc
velkým Svetozárom Hurbanom-Vajanským a Martinom
Kukučínom, idůc cez populárneho dramatika Ferka
Urbánka, cez nesmrtelného Martina Rázusa, mladého
Mila Urbana až po naimladšieho františkánského bás
nika R. Dilonga a kňaza P. Hlbinu.« A mena týchto
majstrov niečo znamenajů, to sám autor v predošlých
statiach jasne potvrdil. Nevšedné zásluhy jak na poli
kultúrnom i morálnom si získal »Spolok sv. Vojtecha«,
a ako kronika dosvedčuje už vydal viac ako jeden mi
lion kníh. Ozaj velmi záslužná práca. Prof. I. Kotva
novi sa podarilo skutočně zachytiť podstatu Trnavy
i jej literárne zápolenie s ostatnými mestami. Táto
knižka iste bude dobrou sprievodkyňou nejednému
historikovi a hodnotným komentárom budúcim generá
ciam. Števo K. Blavan.

Dr. V. V. Štech: Československé sochařství a malířství
nové doby. Družstevní práce -počala Ssvydáváním dějin
čsl. sochařství a malířství v letech 1700—1938,jejichž
autorem je dr. V. V. Štech, výborný znalec našeho umě
ní. Celé dílo má vyjíti asi v 21 sešitech po 32 stranách
a bude velmi bohatě doplněno reprodukcemi vynikají
cích, dosud úplně neznámých uměleckých památek.

K tomuto dílu, z něhož vyšly dosud 2 sešity, a k jehozhodnocení se ještě později vrátíme.
Útržkový kalendář Matice cyrilometodějské na rok 1939.
Olomouc, Wilsonovo nám. 16. Cena 10 Kč. — Útržkový
kalendář MCM. už vyšel. Obsahuje hojně poutavých
obrázků z misijní činnosti některých řádů a doprovází
je zajímavým výkladem. Nebylo možno všimnouti si
misijní činnosti všech našich řádů, dojde na ně později,
ale už to, co podáno jest, stačí, aby čtenář si učinil
pojem o významu katolických misií. Je to obrovská
civilisační a kulturní práce, proti níž každá jiná práce
se jeví jako málo významná.

Opona padá...
Sme na prahu nového roku...
Sťa šialený letí ten čas: minuty, hodiny, dni, me
siace, roky so závratnej výšky úžasnou rýchlos
ťou růtia sa do priepasti večnosti. Ami ten oka
mih nepočká na teba, ak si trochu zaostal. On
vědy rovnakým tempom žšeniesvoje vody k brehu
nekonečného mora, odkia? mikto nikdy mneuzre
protiťahlý breh. A met hrádzí, ktoré by ho v jeho
behu zastavily. Letiac do neurčita, sleva sa so
sebe rovnými v jediný prúd, ktorý rastie krok
čo krok. A to mohutné crescendo náhle zaniká
v hukote neznáma...
Opůať jeden rok vtiekol do večnosti. Zmizol,
ako šum vetra, ako jarná vóňa, ako leltná rosa.
Stratil sa ako kvapka dášďa, keď vyletí z mračna
a padne na morsků hladinu: nezunechá po sebe
mč len niekolko sústťredných krušníc, ktoré však
za chvíVku sa utopia v ohromnosti mora. Uply
nul i so svojimi radosťami i so svojimi trápe
miami. Ostaly po ňom len — spomienky. Tie ale
bo blažia alebo bolia.
Na prahu nového roku ony ošivia myseď $ srdce
viac než inokedy. Mimovoťne vrhneme do minu
losti ešte niekolko pohťadov. Uveďieme si na pa
můť všetky zášitky minulého roku. Spomíname
si na šťastné chvíle, ktoré sme prežili sami, meďzi
známymi, pribuznými a priatelmi. Ale hneď ve
dťa týchto jasných obrázkov ukášu sa i tienisté.Bolí nás i teraz voťačo v duši, hoci ten ból po
vašovali sme už 2a prekonaný — to spósobila
len trpká spomienka.
Čoskoro však prenesieme sa v duchu do iných
sfér. Nás zaujíma viac to, čo bude a mie, čo
bolo. V hlbokých myšlienkach kráčame po novej
póde času zprvoťi Jaksi čudne. Nadpriadajůc na
to, čo je uš za našim chrbtom, snujeme plány do
budúcnosti: vDÁAkobude tento rok!« — pýtame sa
úzkostlive samých seba. Svojím duševným zr
kom radi by sme prerazili růcho temnej buďúc
nosti. Len keby to bolo možné! Chceli by sme
nazreť do večných plánov božích, čo tam stojí.
Každého zaujíma jeho Osud. »Čo Boh od več
mosti prichystal pre mňa tento rok? Či azda
ešte váčšie horkosti než minulý? A či snáďteraz
konečne nebe sa už vyjasní nado mnou?« Tu i tam
usmeje sa i veselá tvár: »Či aj tento rok Boh
bude tak štedrý ku mne, ako bol vlam? A či
vari ešte štedrejší? Alebo či už trochu privre
svoju štedrů ruku?« — Všetky tie otázky r02
liehajů sa široko ďaleko a zanmikajů — bež
odpovedi. Len neďaleko nás vořakto zašepce ti
chým hlasom: »Uvidiíš.«
Na koniec predsa akýsi pokoj zavládnéenám V du
ši. Čosi nám v srdci hovorí, že neni naším prá
vom prezerať plánybožie, že Pán Boh sám múdre
riadi náš osud a že nepotrebuje k lomu radcu.
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Pán Boh vo svojej nekonečnejprozreielnosti tak
usporiadal svet, aby všetko, čo V ňom je, 20d
povedalo účelu, pre ktorý jej stvoril, ť. j. pre
svoju vůčšiu slávu. Pri tom myslel i na blaže
nosť bytostí, ktoré urobil pánom sveta. Keď su
nám mekedy i zdá, že volačo vo svete nemá 24
konečný cie? vůčšiu slávu božiu a blaho Vudské,
nem tomu tak. Boh užíva neraz zatáčiek, aby
priviedol určitů vec na pravé miesto. Keď vola
kedy vidí sa nám, že kKriže,ktorými nás Boh
často navšťevuje, sú akoby metlou Jeho hnevu
pre naše hriechy, On predsa paměátá len na naše
dobro. Ako zmagnetované železo v ohni stralí
svoju magnetičnosť, tak my v ohm každoden
ných trápení a pokušení pomaly strácame pri
Pnavosť K pozemským veciam. A ako zlato, pre
čistené v ohnivej peci navšťívení božích budeme
sa Redysi skveť v nebesiach.
Preto prijmime z Jeho ruky všetko, čo nám sošle
tento rok: trápenia i radosti. Spoťahnime sa
úplne na Neho. On vie, kde máme slabiny, vie
aj, čoho nám treba. On bude sa otcovsky o nás
starať. My však musíme byť Jeho hodnými diet
kami. Nešomríme, keď nás navšřívi malým sú
žením. Poďakujme sa mu aj zaň. Veď dáva nám
tým príležitosť získať si mnoho zásluh! Buďme
teda rozumní. Usilujme sa žiť celý rok tak, aby
na konci mohli sme si povedať so sv. Pavlom:
»Dobrý boj som bojoval.e Nech meprejde am
jeden deň, v ktorom by sme nevykonali dobrý
skulok! AK nás bude po roku blažiť vedomie,
že sme pre Boha pracovali, ako sme len mohl!
Zasejme si mnoho, aby sme hodne v lete nažali!

Prešov, Vianoce 1938. F. V. Hattala.
Být či nebýt?
Dnešní doba nuťí nás mladé, abychom byli vážní,
což dříve bylo výhradou jen lidí starších. Ří
kám-ůň. vážní, mám mnamysl zdravou vážnost,
při niž nikdy nechybí veselost a radost. Jsou však
mezi námi mladými jednotlivci, jimž zmizela
2 duše víra v krásu, dobro a pravdu, kteří ne
mají schopnost něco dobrého viděti a něčemu
čistému věřili.
Myslime-li při pohledu na rozkvetlou a rozjása
nou louku v záři laskajícího slunce na mrvu a
kaly, které podnítily bujný růst rostlin, tedy ze
vší té krásy představa zápachu a hmijících od
padků jest to jeďiné, co uvázne v našem mozku;
vidíme šťastné milence, ale myšlenka, že dívka
se snažší, jak by hocha upoutala, aby si ji vzal,
anebo že hoch hledá, jak by získal divčino věno,
zaplaší tichou radost, kterou bychom pocítili ze
štěstí mladé dvojice.
Všechno pitváme, všechno analysujeme v nej
menší částečky, a jen tomu, co je ošklivé a špatné
jsme ochotni uvěřili. Dokud podáváme analysu
jen svého okoli, stáváme se nepříjemnými jen
tomu okolí a ono je nepříjemno nám, ale dáme-li
se do pitvání vlastního nitra, vidíme-li v každém
svém skutku jen špatnosť, pak znehodnotíme
svoji duši, Zproťivíme a odcizíme se sami sobě;
staneme se buď skeptiky, kteří resignují před
složitostí a obtížností problémů, nebo egoisťic
kými cyniky. V našem nitru nastane okamžik,
kdy se otážeme sami sebe: být čin nebýt? Často
pak ozve se odpověď: nebýt.
Jak jsou tihle Tomášové nepříjemní sami sobě,
jak jim musí býli těžko, když uměle znehodno
tii vlastní míro, jak nepříjemný jest život s m
mi, když jejich pátrající oči posuzují všechny
lidi podle měřítka své vlastní úpadkové morál
ky, v níž není žáďný čin dosti špatný. Těmto

160

ubožákům zbývá jediná možnosť, jak vybřed
nouti ze skepse a micotnosti: Bůh. Zeplejte se
Boha, vy nešťastní, zda být či nebýt, a dosta
nete jen jedinou odpověď: být a žít! Podaří-i
se vám najiti tuto cestu k Bohu, jsem přesvěd
čen, že pak zvoláte: jsem šťasten, protože vidím
svůj cíl! Bušjar.

Vůdce a odborník,
»Kumulace několika významných funkcí, ob

vyklá u našich politiků, je rovněž důsledkem
vnitřní nejednotnosti stran a zároveň příčinou
pracovní přetíženosti vůdců. Vedoucí politik se
snaží soustředit na sebe co nejvíce funkcí stra
nických i mimostranických, spojených s mocen
ským vlivem. Pak je přirozeno, že jednotlivec
nestačí na skutečné zvládnutí těchto funkcí a
vykonává je pouze formálně. Formálním vyko
náváním veřejných funkcí trpí celý náš spole
čenský život, neboť od jeho mocných represen
tantů se tomuto systému učí i menší veličiny.
Strach z oslabení vlastní posice v případě, že by
funkcemi přetížený representant některou z. nich
pustil z rukou, znemožňuje přirozenou výměnu
generací. Systém, který dal vyrůst celé řadě vy
nikajících taktiků a obratných vyjednavačů 0
kompromisy uvnitř stran i mezi stranami, ne
vytvořil dva typy politiků, bez nichž se politický
život neobejde, nemá-li ustrnout v pouhé rutině:
typ iniciativního vůdce, který,ať již
instinktivně, nebo na podkladě rozumové analy
sy, určujepolitickýsměr, a typ politické
ho odborníka, který dává své vyšší vzdě
lání a odborné zkušenosti doslužeb určitého po
litického směru.«

(Z knihy Jan Mertl: Co s politickými
stranami? Vydal Jan Laichter v Praze.)

Auguste Rodin v Roztokách. Sborník grafického
umění Hollar přináší zajímavou studii. Vladimíra
Helmutha Braunera o české malířce a jedné z
našich prvních pěstitelek grafického umění Zdeň
ce Braunerové a zvláště o jejích stycích s fran
couzskými umělci. Z nich měl na ni hluboký vliv
pozdější člen Akademie Goncourtů, pesimistický
básník od přítomnosti hněvivě odvrácený Elémir
Bourges, který pojal za choť její sestru Annu.
E. Bourges se stýkal mnoho s politikem a učen
cem Philipem Berthelotem, jedním z pozdějších
spolutvůrců české samostatnosti, mužem výsost
né kultury. U Berthelota slýchal o Zdeňce Brau
nerové slavný sochař Auguste Rodin, muž »fau
novsky šeredný, jemuž genialita svítila z oči«,
jak o něm česká umělkyně pověděla. Když r.
1902 přijel Rodin k pozvání spolku Mánes na svou
velkou výstavu do Prahy, seznámil se se Zdeňkou
Braunerovou osobně. Stali se brzy přáteli. Brau
nerová ukázala mu s jinými výtvarníky Slovác
ko, „okouzlila ho českým národopisem barevnou
hrou českých krojů. Jezdíval často do Roztok,
jejího uměleckého zátiší. »Viděla jsem, jak se je
ho ruce chvějí tvůrčí činností, kdykoli vzal do
ruky třeba jen kus špinavé hlíny, a pak když
jsme se procházeli v zahradě, utrhl květ obyčej
né plebejské trávy, podíval se naň s láskou a
řekl: »Vidíte, drahá přítelkyně, nikdo z nás uměl
ců nevytvoří a nevytvořil dílo tak nádherné a
křehké, jako je tento květ trávy. Kdykoli jdu do
svého atelieru, utrhnu si takové stéblo trávy, po
hlédnu na ně a pracují s daleko větší láskou a po
korou, nežli by mi to dovolila moje slabošská
lidská pýcha. To bylo slovo pro Zdeňku Braune
rovou; viděla, že tento mohutný duch cítí stejně
životně i umělecky jako ona.



Pablo Picasso: Mateřství



DVA ÚK 0 LY NAŠÍ MLÁDEŽE
Je tomu snad deset, snad třicet let, co mne zasloužilý redaktor Studentské hlídky, Vilém
Bitnar, vyzval, abych mu něčím přispěl do listu. Rozepsal jsem se tehdy o slovanské
vzájemnosti a vřele radil katolickému studentstvu, aby tuto myšlenku nepouštělo se
zřetele a v jejím zájmu se především učilo slovanským jazykům. Když se mi nedávno
dostalo podobné čestné výzvy od vážené redakce tohoto výborně vedeného časopisu —
stojím jako jeden z pěstitelů slovanského sblížení před naším studovaným dorostem
téměř zahanben. Neboť od dob Jana Kollára, předního hlasatele slovanské vzájemnosti,
nedoznala tato myšlenka nikdy takového pokoření a takové porážky jako v katastro
fách roku minulého.
Což divu, že pracovníci této ideje nad marným dílem bezmála zoufali! Ale právě do této
sklíčenosti došel mne dopis přítele dr. Skácelíka, v němž mne náš vzácný spisovatel
svým přesvědčenímpotěšil: »Věřímstále ještě ve státy slovanské
a vidím v dnešních pohromách přípravy k nim. Jistě se jich dočkají už naši vnukové!«
Posílen jeho nezmarnou vírou, počal jsem střízlivě uvažovati. Bylo by spravedlivo slo
vanskou myšlenku úplně zavrhnouti, protože neměla žádoucího vlivu na nedávné tra
gické události? Bylo by spravedlivo odhoditi velkou myšlenku jako zbytečnou přítěž,
protože krátkozrací diplomaté nedbají směrnic vysokého ideálu?
Vidíme-li s bolestí, že dnešní svět se dosud neřídí duchem křesťanské víry — je proto
křesťanství marné a falešné? Nedovedou-li se současní Slované podrobiti příkazům slo
vanské součinnosti — je proto slovanská myšlenka nicotná a hodna zavržení?
O věčné platnosti evangelia nepochybujeme. Proč bychom neměli věřit v užitečnost
a dobro slovanské vzájemnosti? Jestliže se neosvědčila v přítomné krisi, je tím už do
kázáno, že se vítězně neuplatní za změněných konstelací a s novými lidmi za 50 nebo
za 100 let?
Kdopak dosud opravdu ji pěstoval? Hrst básníků, učenců a publicistů. Jen zřídka pro
jevil svou »blahovůli« slovanskému hnutí nějaký vlivnější politik.
Když po roce 1918 dostalo se slovanským národům politické svobody, počaly se na
jednou křížiti jejich různé zájmy a národní egoismusse projevil ve formě někdy až ne
uvěřitelně příkré a bezohledné. Žádný z rozhodujících politiků se neohlížel, co jeho so
becké politice řekne slovanská vzájemnost. A přece při tom všem jsou dnes i v tom
Polsku politické strany se statisíci stoupenců, které si jako jeden z hlavních bodů svého
programu vytkli úzkou součinnost s Čechy a Slováky.
Navzdor všem škarohlídům je nepopiratelnou skutečností, že slovanskou vzájemnost
dnes vyciťují a uznávají široké zástupy národa českého, polského, i Jihoslovanů — tedy
nikoliv už jenom nepatrná hrstka vyvolených apoštolů.
Vzpomeňme na hrdinskou víru našich buditelů, kteří zahajovali svou činnost v chudobě,
ve tmách předsudků, nevědomosti a zlé vůle — a přece nezoufali a národ vyvedli ze
zajetí babylonského.
Jako nebylo probuzení národa našeho maličkostí, tak i zevšeobecnění a vžití slovan
ského uvědomení je obrovský problém a úkol, proti němuž vytrvale bojuje nápor za
vilých nepřátel Slovanstva, využívajících nevědomosti a egoismu jako svých bezděč
ných pomocníků. Jsme účastníky žalostného divadla, kterak vybujení národního idea
lismu v národní šovinismus vede mezi slovanskými sousedy k tomu, že národové tito,
místo aby si ruce podávali ke společné práci, vzájemně se rdousí a vraždí — a jeden
druhého s cesty odklízejí k prospěchu a radosti kohosi třetího!
Má se tato slovanská bída a hanoa opakovati do nekonečna? Stavěti hráze proti osudné
slovanské drobivosti je úkolem mladé generace všech slovanských národů, která bohdá
soustavnou prací dojde ve společném sbližování o krok dále, než se zdařilo nám, ode
vzdávajícím už prapor slovanské myšlenky do rukou nových, neunavených, odvážných
a věrných. Věříme, že se takoví najdou i mezi katolickými studenty.

II.

I v dnešní trapné situaci našeho národa je zjevem velmi potěšitelným očividný rozmach
tvůrčích talentů mezi katolickou mládeží a s ním ruku v ruce postupující rozvoj litera
tury, ovlivněné dučhem katolického křesťanství. My staří sledujeme tento úkaz s ra
dostným povděkem. A přece jedna věc nás znepokojuje. Pozorujeme s obavou zbytečné
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tříštění sil a nežádoucí konkurenci v nakladatelských podnicích i vydavatelskou řevni
vost. Porovnáme-li množství dnes vydávaných časopisů s počtem uvědomělých konsu
mentů, uzříme křiklavou neúměrnost. Nepotřebná nadpočetnost zaviňuje potom zby
tečné kalení vod a střelbou do vlastního tábora škodí jednotě ducha. V tomto směru
očekáváme od mladé inteligence pronikavé zlepšení. Oslabuje-li rozptylování sil dobré
výsledky našich snah, zvýší jejich ukázněné soustředění znamenitě průbojnost katolické
obrody v národní kultuře. Nezapomínejte na to, mladí přátelé! Jos. Svítil-Karník.

JanKarník:K poslední kapitole
Co život skládal, přečetl jsem všecko,
pokáral zlozvuk, chválil zdárný rým.
Snad čet jsem časem jak nezbedné děcko,
a mezi verše škrábal vlastní šprým.

Vždy vděčen jsem byl za několik řádků,
jež drahé ruce psaly v knížku mou.
Ty stránky nosím v srdci na památku
cest společných dnem zářivým i tmou.

Co dnešek črtá, vábí věru málo.
Novotné knihy neláká mne list.
Poselství, jež bych chtěl, by z něho plálo,
to nenajdu a nebudu tam číst.

Co miloval jsem, z knihy zítřků mizí,
jak démon by ji psal — ne Svatý Duch!
A ozve-li se na mžik slovo ryzí,
přeslechne hesly ohlušený sluch.

Nevyhneš se však jedné kapitole,
i loudavému psána čtenáři.
Ta čeká rozevřena na mém stole —
Jak tu, jak tu se dočíst podaří? !

Á za ní už jen stránka bílá, čistá
a zářivá jak blankyt nebeský —
Blah, kdo se začtl v milost Pána Krista,
i když v mdlém světle čítal s poklesky...
1937 — Epilog knihy »Srdce z pouti«.

Vojtěch Berka: Novoročenka
==

ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA.— A.P.
Četl jsem o Kantovi, že měl zvyk, kdykoliv přednášel na universitě, upírati pohled na
určitý předmět. Nějakou dobu bylo to místo na kabátě jednoho posluchače, kde chyběl
knoflík. Jednoho dne však se objevil student v posluchárně s knoflíkem již přišitým.
Kant počal svoji přednášku a soustředil pohled na obvyklé místo — a objevil na něm
knoflík. Ta věc jej úplně zmátla, takže jen stěží skončil ten den svoji přednášku.
Tento případ, pokud Kanta se týká, hodil by se Pascalovi jako doklad k úvaze o ubo
hosti člověka. Já bych byl skromnější a nezajímal bych se tak o Kanta, jako spíše
o toho studenta. Rád bych věděl, přišil-li si ten knoflík sám či jiný tak učinil. Zdá se,
že sám si jej nepřišil. Kdyby byl pořádný, nechodil by s utrženým knoflíkem ani jeden
den. Přišila mu jej bytná, nebo teta, ke které přišel na návštěvu?
Kosmák říkával, že špatný student, který týdně za groš nití nevyšije. Jinak, co Kanta
se týká, byl by v naší době pochodil mnohem lépe. Na místě toho nepořádného studenta
by byla seděla hezká slečna s nabarvenými rtíky a měla by také utržený knoflík na

163



kabátku. No — a vydrželo by to nejméně dva semestry. A v řadě Kantových spisů by
možnápřibylsvazek:Kritik der unpraktischen Vernunít.

*

Abrahama SanctaClaravypravujeve svéknize Judas der Erzschelm o ženě,
která svému muži sloužila jako zpovědní zrcadlo. Kdykoliv prý se chystal zpytovati
svědomí, dal své ženě pořádnou facku — a ona hned spustila: »Ty pse, jen bij, až se
ti ruka zkřiví! To by bylo lepší, aspoň bys nemohl psát takové podvodné dopisy jako
včera! Bij, ty šelmo! Kolik jsi prohrál za tři dny v kartách? Ty holomku! Tlouci umíš,
ale v neděli jít na mši svatou, to ne! Ty bestie! Nebylo by divu, kdybych ti utekla! Jen
se domlouvej s tou svou čistou Lojzičkou, ty nestoudníku — ty to ještě přivedeš na
šibenici! Zloději jeden — kampak přišly ty peníze, co jsi ukradl dětem po mém nebož
tíku bratru?« — »Auf solche Weis konnte er ganz genau seine Beicht zusammenbrin
gen,« končí svou historku Abraham a Sancta Clara.
Tu jedinečnou výhodu mají studenti v některých třídách také. Nepotřebují se mnoho
zamýšleti nad sebou a z úst svých vychovatelů se dovídají, že jsou cháska, kluci, banda,
nezvedenci, čeládka, holomci, pobudové, syčáci, lenoši, lajdáci.
Jen ještě k té zpovědi kdyby jich přišlo více!

*

»Pán Bůh sesílá na lidi utrpení, buď aby je trestal, nebo aby je zkoušel« — správně
podle katechismu mi povídají primánky. To slovo »zkouška« zní snad příliš školsky
a vyvolává představu profesora se zápisníkem v ruce. Zkouška je zjišťování toho, co
člověk už umí. Ale utrpení sesílá Bůh, aby nás něčemu naučil: něčemu, co ještě neumíme.
Někdo si neumí vážiti zdraví. Bůh na něho dopouští nemoc. Někdo je mlsný a vybíravý.
Pán Bůh na něho dopouští hlad. Někdo je pyšný. Pán Bůh na něho dopouští nezdar.
Někdo je necitelný k druhým. Pán Bůh na něho dopouští bídu. Utrpení není zkouška:
je to učení. Utrpení je škola Boží, z níž má člověk vyjíti moudřejší, dokonalejší, trpěli
vější a svědomitější. Tak to povídám zase já primánkám, a zdá se, že mi rozumějí dobře.

*

Nestačí, aby náboženství bylo jen vyučovacím předmětem ve škole: musí býti princi
pem a základem vší výchovy a výuky. Ten základ se nedá ničím nahraditi. »Věřím
v Boha, všemohoucího Stvořitele nebe a země.« Kdo tohle vyznává, nepotřebuje »světo
vého názoru«. »Světový názor« jest jen náhražka náboženství. Křesťan věří, že příroda
je dílo Boží a člověk Boží tvor. Jakým »světovým názorem« lze nahraditi tuto víru?
Jakou filosofií? Na otázky nejzákladnější: odkud a kam? nedovede filosofie odpověděti.
Pravdu má Alois Dempf, když říká, že filosofie jest jen pozdější a užší formou nábo
ženského pojetí světa a že ve skutečnosti náboženství jest filosofičtější než filosofie,
poněvadžvysvětlujecelouskutečnosta celéhočlověka.(Religionsphilosophie.
Jacob Hegner, Wien 1937, S. 276.) A snad ani tuze nepřehánějí ti, kdož s Mauricem
Blondelem tvrdí, že filosofie nemá jiného úkolu, než dokázati, že rozum jest neschopen
vlastní silou rozřešitiproblémživota. (UmbertoPadovani, La filosofia della
religione e il problema della vita. Societaeditrice»Vitae penslero«,
Milano 1937, p. 13.)
Co novodobí filosofové řekli pěkného o cíli a smyslu života, jest vykradeno z Evangelia.
Vezměte katechismus a škrtněte slovo Bůh a obdržíte příručku humanitní filosofie.
Demokracie jako přesvědčení o důstojnosti osoby lidské a rovnosti lidí, co jest jiného
než atheistická odvozenina nauky o nekonečné ceně nesmrtelné duše lidské a nauky
o Otci nebeském, jehož jsme dítkami? Humanita jest jen učené slovo, které mělo
nahraditi křesťanskou lásku k bližnímu. Jen s tím rozdílem, že křesťan miluje bližního
pro Boha, kdežto humanitní filosof tento jediný a nezbytný důvod — zamlčuje. A přece
láska k bližnímu bez lásky k Bohu jest právě taková obludnost jako láska k Bohu bez
lásky k bližnímu.
To nebyla ani chyba, že se demokracie prohlašovala za základ výchovy. Ale chyba
byla, že se demokracie prohlašovala za vynález humanitních filosofů. Nuže, milí
studenti, demokracie jest plagiát. Humanita jest jen učené slovo. Světový názor jest
jen náhražka za náboženství. A filosofie může sice připraviti půdu Zjevení, ale nikdy
je nemůže nahraditi.

*
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Na chodbě pláče jedna primánka, obstoupena sborem spolužaček. Dozírající profesorka
přichází a ptá se, co se jí přihodilo. »—sím, jedna terciánka ju liskla'« — »A to jsou
ty terciánky tak zlé?« — »—sím, ano,« žalují primánky, »—sím, ony také škaredě
mluví! —sím, ano, —sím, ony vám říkají Baba! —sím, ano, a paní profesorce Juránkové
říkají Vrtule! Ano, —sím, a panu profesoroviz kreslení říkají Tonda a p. řediteliKufr.«
Taková je tedy pomsta rozžalovaných primánek. Z toho stížnost v konferenci. Důtka
terciánkám. V oběžníku přísný zákaz přezdívati pánům profesorům. Jen jeden člen
sboru profesorského to nebere tragicky, profesor Vosyka, třídní VIIb. Táže se svých
studentek: »Jak mně říkáte mezi sebou?« Dlouho nic. »Táži se, jak mi říkáte mezi
sebou.« Zase nic. »Dohnálková, vy mi to řeknete!« Dohnálková: »Prosím, říkáme vám
Rhetor.« — »Já vím, že mi říkáte Rhetor. My jsme také říkali svým profesorům
všelijak. Tak já vám, milé dívky, něco povím. V řeči se projevuje národní povaha.
Čilá vnímavost pozoruje chyby a slabiny druhých. Žádný jiný národ nemá tolik po
směchu ve vlastních jménech jako národ český. Koukal, Zbořil, Skočdopole, Osolsobě,
Opletal, Pácal, Vyvrzal, Škrabal, Drbal, Hnátek, Zubatý, Nepustil, Drahorád, Smetáček,
Kokta, Kulhánek, Hrbáček, Hrubý, Malý, Bezrouk, Nosál, Okáč, Kudrna, Semotám,
Chlebeček, Vomáčka, Nečesaný a co já vím. To je svědectví o pozorovacím daru české
duše, ale také o zlomyslnosti, nelásce k bližnímu, neúctě k autoritě. Je to v národní
povaze — nectnost, kterou tak příkře zavrhuje Evangelium: Třísečku v oku bližního
vidíš, trámu v oku vlastním nevida? Uvědomte si to, milé dámy: takoví jsme. Naše
matriky to budou hlásat navždy. Většina našich vlastních jmen vznikla z přezdívek.
V těch matrikách už se to spravit nedá. A dá se to a musí se to spravit v srdcích.
Jsem rád, že už tu zase visí kříž. Hleďte, aby tu nevisel nadarmo.« A septimánky klopí
hlavy. Některé se dokonce i červenají. Jsou to ty, které vymyslily toho Rhetora?

*

Na nízkém stupni kulturního vývoje, kde není vyvinuto osobnostní vědomí, stačí ozna
čovati lidi číslicemi, jak činí pohané v Annamu: otec jest 1, matka 2, děti 3, 4, 5 etc.
Míti jméno jest především známkou vyššího duchovního života. Jméno rodné máme po
předcích na základě zrození tělesného: avšak příslušnost k národu není skutečnost jen
biologická a plemenná, iak se nyní bludně tvrdívá, nýbrž skutečnost i duchovní. Národ
jest společenství nejen územní, plemenné a jazykové, nýbrž i společenství lidí majících
společné dějiny, teay společenství mrtvých, živých a nezrozených. Tak to vyjadřuje
chorál svatováclavský: Svatý Václave (mrtví), nedej zahynouti nám (živí) ni budoucím
(nezrození). Příslušníkem našeho národa se nestává cizinec, který obývá naši zemi. Ani
cizinec,který se dokonale naučil haší řeči.A obráceně: není zrádcem národa, kdo opustil
vlast, ani kdo zapomněl mateřskou řeč — ale zrádcem národa jest, kdo opustil jeho
tradici. A je-li tradice národa křesťanská, je zřejmo, že ti, kdož odpadli od víry otců,
sami se vyloučili z národa.

*

Jméno křestní máme na základě zrození duchovního. Can. 761 Kodexu práva kanonic
kého nařizuje, aby křtěnci bylo dáno jméno křesťanské. To je zpravidla jméno křesťan
ského světce, aby křtěnec měl vzor pro svůj vlastní život duchovní, aby měl ochránce
v nebi a konečně aby si byl vědom své příslušnosti k Církvi jakožto mystickému Tělu,
jehož hlavou jest Kristus a jehož údy jsou věřící. Pravým svátkem křesťana nejsou
narozeniny, nýbrž jmeniny. Narozeniny by mělo smysl slaviti, kdyby se člověk rodil
starý a každým rokem mu přibývalo mládí, svěžesti a síly. Slavením narozenin se pro
jevuje jakýsi individualismus: zdůraznění vlastní osoby, obracení pozornosti k ctěnému,
váženému a obdarovatelnému já. Slavení jmenin je projevem pokorné úcty k světci,
jehož jméno nosíme a zdůrazněním příslušnosti k mystickému Tělu a také příslušnosti
ke křesťanské tradici rodové a národní.

+

Pokyny pro evropskéhofilologa z konce dvacátého století, který by chtěl vydati slovník
jazyka z počátku téhož století. — Podvod — obchod. Vykořisťování— podnik. Pokora —
hloupost. Víra — pověra. Zbožnost — přetvářka. Drzost — vzdělání. Pýcha — charak
ter. Smilstvo — zábava. Cizoložství — trojúhelník. Pomluva — pravdivost. Krádež —
vyvlastnění. Lež =—propaganda. Člověk — nadopice. Výchova — tělocvik. Hřích —
předsudek. Láska ——vášeň. Mravnost — hygiena. Mýdlo — kultura. Sport —=cíl života.
Náboženství— přežitek.Jen smrt je smrt. Ano, smrt! A potom?
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Smrť eeBsr
Cár marných naději nad Jesem letí < -AD ta m
tělo své odevzdám obzorům znova
polibkem posledním poddám se noci
s Bohem mé potoky s Bohem má slova
Tajemství budu číst které mne mučí
snu který ublížil odpustím zase
poslední slzy tvé bolet už nesmí
bude den bude den oddám se kráse

v Ana 1 F k 2.ApolnaeaL. Varnai: Kresba

EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
Patrik se vesele usmál svým myšlenkám, ale stihl ho káravý pohled prodavačky, na
kterou se ve svém zamyšlení náhodou díval. »Ach, jistě si myslí, že jsem se smál nani,
ale ne, neměl jsem důvodu a neudělal bych to, vždyť vím, že se kolem někde potuluje
pan inspektor, střežící každý pohyb, slovo a úsměv prodavaček. Ubohá děvčata! Jste
hezká, musíte být, aby se lépe prodávalo; musíte být čistotná, jak ze škatulky upra
vená, vždy krajně zdvořilá ke každému, váš úsměv je stanoven úhloměrem, nesmí být
nikdy ani větší ani menší po všechny ty dlouhé hodiny, co neustále stojíte a stojíte.
Kdo se ptá po vaší únavě? Keep smiling — za mizerný plat! Obchod je obchod. Hoden
je dělník mzdy své... ale což, za jednu deset jiných, bída je zlá věc a kořistníci jsou
lidskými démony.«
Patrik jedl tak nepozorně a pomalu, že mu vychládala omáčka a knedlíky. Sousto mu
nějak hořklo v ústech, odložil příbor, dal klobouk na hlavu a již se obracel, když zahlédl
pár prosících očí. Patrik přikývl, znal to, byl to jeden z těch ubohých nezaměstnaných,
kteří čekají, zda někdo nenechá natalíři zbytky, aby je dojedli. Nezaměstnaný se s roz
pačitým díkem chvatně chopil příboru.
»Hleďte, ať jste venku, slyšíte'!«
»Proč ho nenecháte jíst?« tázal se Patrik, jejž ustrašený pohled vychrtlého nezaměst
naného bodl u srdce.
»To není dovoleno,« odvětil nevrle zřízenec sbírající nádobí se stolů do koše. »A co,
když já mu to dovolím?«
»Vy zde nemáte nic co poroučet.«
»Pomalu — pomalu! To jídlo je až do posledního atomu moje, já jsem si je zaplatil.
Nic vám po tom není, i kdybych si zbytky jídla nacpal do kapes. A tady ten... kamarád
přišel se mnou, my se rozdělíme, a do toho vám vůbec nic není. Jezte, kamaráde, já ještě
přinesu polévku.«Patrikseprodralsběhnuvšímsedavemapochvílisevracelsmiskoua lžicí.»Zdemáte
trochu polévky — a s Bohem!«
»Poslyšte, mladý pane, tohle je velmi nehygienické.«
Patrik se obrátil na mluvčího; byl to obtloustlý, bohatě oděný pán, dívající se na něho
skrz brýle se zlatým okrajem.
»Máte pravdu, pane, ale hlad je asi strašnější než předpisy hygieny.«
»Přesto zůstává zákon hygieny.. .«
»Mohl jste zachránit hygienu tím, že byste tomu vyhladovělému chuďasovi koupil celý
oběd. Já to učinit nemohl.«
Patrik se prodral davem hlasitě schvalujícím jeho odpověď a vyšel na chodník. Bylo
mu trpko. Byl pokárán, přiznal si, že celkem právem, ač byl náhodou zdráv a nepatřil
k těm, kteří vracejí z velkého sousta něco zpět na talíř. A což neviděl vyhrabovat lidi
dokonce drátěné koše na odpadky rozvěšené po ulicích? Hlad! Patrik jej nikdy ještě
nepocítil, protože jej mohl dosud hned ukojit, měl k tomu prostředky.
Kdo nepracuje, nemá peníze, a kdo nemá peníze, nemá co jíst. Bída — nezaměstnanost.
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»Včera jsem byl student, dnes jsem pán... ale bez práce. Co budu dělat zítra? Totéž,
co statisícová armáda nezaměstnaných: hledat, čekat a doufat.« Patrikovi se sevřelo
srdce úzkostí, ale jen na chvíli.
»Ne, já se musím probít životem a bez ztráty své mužné cti a bez ponížení svého lidství.
Mé nervy nesmějí ochabnout, můj charakter nesmí změknout, nesmím otupět a státi
se lhostejným jako tisíce a tisíce těch, kteří byli vyřazeni ze společenství pracujících
lidí a chodí žebrat, aniž se ještě zarděli, a jsou namnoze zdraví a silní. Dal Pán Bůh
zajíčka, dá pro něho i trávníčka! I pro tebe, Patrikuy místo na světě, ale musíš si ho
vydobýt... «
Byl začátek března, ale jaro se již vznášelo ve vlahém odpoledním vánku a kloboučky
žen byly jeho prvními vlaštovkami.
Skvělé obchodní domy, hotely, biografy, automaty, redakce velkých listů, klenotnictví,
kavárny, široké chodníky, lemované stromy a stále přeplněné davem nahoru a dolů
proudícím, uprostřed široká vozovka, stále plná rychle ujíždějících aut, drnčících
tramvají a velikých autobusů, to je Václavské náměstí. A v tom velkoměstském shonu
po penězích a požitku, přepychu, představovaném elegantními ženami v luxusních auto
mobilech, a v bídě, vykřikované prodavači úplných tažebních listin, starých humoristic
kých časopisů a před strážníky utíkajících neoprávněných prodavačů knoflíků, kravat
nebo banánů se zvedá jako znamení klidu a vznešenosti nádherná jezdecká socha
sv. Václava.
Patrik miloval to krásné dílo Myslbekovo, kdykoliv šel kolem, zdálo se mu, že volá do
jeho srdce: Tisíc let — tisíc let! Patrikova hruď se dmula hrdostí. Zdálo se mu zbytečné
uvádět násilně lidi na společného jmenovatele a diktovat jim pojem národní cti a vlaste
nectví a stavět babylonskou věž národní pýchy. Jemu stačila národní hrdost. Nepotře
boval zvedat ruce, nosit výsostné odznaky na každé části oděvu, aby na ně snad neza
pomněl, nepotřeboval generální apely ani řečivůdců, jemu stačila slova prostého českého
kněze Sušila: Církev a vlast, každá má mého srdce půl, každá má mé srdce celé!
"Tyto myšlenky se kmitly Patrikovi hlavou právě ve chvíli, kdy se díval na sluncem
zalitou sochu svatého knížete a zároveň vnímal slova kamelota, vyvolávajícího nadpis
článku, zahroceného proti znepokojovatelům míru. — Teprve červené světlo dopravního
semaforu zastavilo zamyšleného Patrika. Byl na křižovatce Mezibranské a Žitné ulice.
»Kam chci jít! K lékařskému domu a do útulné studovny mediků? Co tam? José tam
není a již nikdy tam nezasedne. Půjdu oživit vzpomínky na něho a na Vencu, na naše
veselé a bezstarostné dny.«
Pomalu kráčel dolů Žitnou ulicí a vstoupil do kavárny »Paříž«.
»Mají zde nové pikolíky,« bylo první, co napadlo Patrika, když kráčel do zadní části
kavárny k poslednímu oknu, aby usedl proti poslednímu kulečníku, kde vždy hráli
a sedávali s José Hanělem a Vencou Dubským.
»Uctivá poklona, pane doktore.« — Patrik sebou trhl, ale byl to jen vrchní Emil, a ten
ho tak tituloval hned po první státnici.
»To jsou k nám hosté! Tolikrát jsem si říkal, kdepak jsou ti tři pánové, snad na nás
zanevřeli a změnili kavárnu.«
»Nic takového, ale mnoho se změnilo. Venca, ten malý, tlustý, kterému jste často
ukazoval, jak má zahrát karambol, a který to přece nikdy nesvedl, ten je inženýrem
a slouží u dělostřelců na Slovensku.«
»A co ten pan doktor, který měl vždy tak krásně pěstěné blond vlasy a byl na kulečníku
pravý mistr *?«
»Ten je mrtev — — —« Vrchní vida, že host upadl do svých myšlenek, se tiše vzdálil
a poručil pikolíkovi, aby zanesl k prvnímu oknu černou kávu. —
Zde se scházeli tři mladí lidé nestejného typu, nestejného studia, nestejných názorů,
ale stejně dobrého chlapeckého srdce. Zde hrávali na třetinku kulečník nebo šachy,
četli noviny nebo debatovali, těšili se ze svých úspěchů při zkouškách, kuli plány do
budoucnosti, ale také připravovali drobná tažení, jimž velkoryse říkali, že se půjdou —
vzpírat!
»Vzpírali se« proti šedému, jednotvárnému, denně se opakujícímu životu, který vlastně
milovali, neboť student, který nemiluje své knihy a posluchárny, je děravá nádoba.
U oběda poznali jednoho studenta farmacie, který byl v Praze téměř dva roky a nevěděl,
jak vypadá Národní divadlo uvnitř, nebyl v žádné kavárně ani biografu, tím méně na
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kopané, neumí tančit a propočítával jídlo na kalorie. Obdivovali se mu, ale nezáviděli
mu. Hlavní slabostí Josého byl kulečník, Patrikovou tennis a Vencovou vínečko; spo
lečnou slabostí byl tanec. Rádi tančili a přece nikdo z nich neměl děvče, ač nebyli
nepřáteli krásného pokolení. Jíti tančit nebo rokovat do Jugoslavské vinárny bylo
»vzpíráním«. — — —
»Chlapci, půjdeme dnes večer vzpírat?« byla první slova, jimiž Venca pozdravil kama
rády, dojídající svůj oběd v jídelně Charitas.
»Vzpírat břemena! A kde jsi byl takovou věčnost! Nečekali jsme na tebe již s obědem.
Ty sem máš od techniky strašně daleko, viď ?«
»Ale poťkal jsem Máničku a jsme dnes pozváni do Budče na tanec.«
»Z toho nebude nic.«
»A proč, Patriku? Já jí svatosvatě slíbil, že přijdeme.«
»Tak slib hříšnohříšně nedodržíš, protože jsme zbankrotili.«
»Eh..., ale napřed bych chtěl poobědvat, mám hlad jako vlk.«
»Podívej se na něho, haléř v kapse nemáa jak si poroučí! Patriku, co říkáš, máme mu
dát tu pětikorunu ?«
»Kluci, neblázněte!« — »Zde máš, rozdělili jsme celou hotovost na tři díly. Na každého
se dostalo pět korun, zbyl pětník, ale ten snad nenavrhneš k dělení? Zítra v neděli se
půjdeme pást, ale v pondělí již dostane Patrik peníze. Musíš se, Venco, uskrovnit, to
jsou všechny naše peníze.«
Venca neříkal nic, ale šel ke kuchyni a dal si oběd, na který měl chuť a který mu na
haléř vyšel. Se zářícím obličejem nesl si talíř ke stolu.
José a Patrik pohlédli na Vencův talíř a pak na sebe a ušklíbli se.
»Venco, víš, já bych ti něco řekl, ale nerad bych ti kazil chuť, proto počkám.«
»Jen ven s tím, José. Mně na světě nic nepokazí chuť, ani tvoje povídání o pitevně
a bečkách plných páchnoucích lidských součástí.«
»Ty si dáš oběd jako Lucullus, ale co budeš večeřet"?«
»Eh, do večera cesta daleká. Půjčíte mně — no ne?«
»Optimista! Což jsme ti neříkali, že to jsou naše poslední peníze? Já s Patrikem jsme
obědvali levněji a zbylo nám na kakaovou vodinku a dvě housky.«
»Phe! Z toho bych neztloustl. Ale půjdeme večer k děvčatům do koleje ?«
»Nepůjdeme! Víš, že nemáme ani na vstupné.«
»Hm... ale mohli bychom si někde půjčit.«
»Mohli, ale za cizí peníze nikdy nepůjdu vzpírat. Když jdu za své a pak musím třebas
utáhnout řemen u kalhot, to je moje věc. Já dostávám z domova dost, abych mohl býti

slušněživ a proto dluhy dělat nebudu.« a»Ach, proč má měsíc jednatřicet dnů? Stačilo by úplně jednadvacet.« — — —.
V neděli v poledne stáli tři kuchtíci nad lihovým vařičem a pokoušeli se oalchymii,
totiž udělat z ničeho něco. Venca měl doma líh a plný vodovod, a protože byl IngC.,
obstarávala se technická stránka vaření v jeho kumbálku. Patrik našel v krabici po
poslední zásilce z domova kus hrozně tvrdé bábovky, pár kostek cukrua patinou stáří
potažený moravský klobás. José přinesl kousek žluklého másla, dvě patičky diluviálního
chleba a pak ještě tři krajíčky mladšího vydání.
»Co s tím ?« pravil zoufale Venca.
»Styďse, techniku, že nemáš tolik obrazotvornosti. Z toho bude oběd,jaký ti neservirují
ani v hotelu Alcron.«
»Ty již prášíš jako hotový advokát.«
»Něco z tohobude, a já vím již co,« prohodil medik José.
Dali se do práce. Venca vyloudil na služce kousek česneku, dva talíře a dvě lžíce, pro
sebe měl. Mezitím se voda vařila klokotem na lihovém vařiči. Žluklé máslo bylo rozděleno
na tři díly, česnek též a Patrik jej drtil na talíři lžicí a přidával sůl. Josému se s mnoha
povzdechy a tichými kletbami podařilo rozkrájet patičky na drobné kousky; také ty
byly rozděleny na tři díly. Pak Venca nalil vařící vody na talíře a první chod byl hotov.
Moravský klobás, pečlivě zbavený nazelenalého povlaku, byl za odborného dozoru MUC.
José dlouho vařen, aby se bacily pořádně vykoupaly, JUC. Patrik jej stylem palmare
svlékl z kůže a IngC. Venca obstaral technickou stránku bezvadného rozdělení na tři
díly. K tomu přikusovali každý krajíček chleba tvrdosti sucharu, a to byl druhý chod.
Místo moučníku dostalo se každému jedné kostky cukru na oslazení života.
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Po slavnostním obědě byl hrán mariáš až do pěti hodin, kdy se pomýšlelo na večeři.
»Ale co si uvaříme? Já čaj nemám, lípový květ také, ale zbylo mi trochu šalvěje.«
»Vždyťto je na kloktání!«
»Nevadí! Když to neškodí krku, žaludek to také snese.« A tak se uvařila šalvěj a osladila
zbytkem cukru.
»Jak krásnou to má barvu!«
»Aspoň něco, když ne chuť.«

»Nemluv a nadrob JA do toho bábovku.«Po královské večeři, kořeněné šibeničním humorem, se Patrik s José odebrali do svých
domovů, aby šli spat se slepicemi a snili o zítřku a brašně peněžního listonoše, toho
anděla spásy všech studentů — — —
To byla jedna z tisíce vzpomínek na oba kamarády, kterou Patrik zachytil, dívaje se
nepřítomně na noviny, které před něho vrchní položil.
»Neznali jsme smutku, neznali vážnosti života. Index, plnící se podpisy věhlasných
profesorů a ubíhající semestry nám sice dodávaly jakési stavovské hrdosti, která se
odrážela ve vážné chůzi a bezvadném chování ve společnosti, ale mezi sebou jsme při
první veselé příležitosti byli zase chlapci, radujícími se ze všeho, co tvořilo život.
José nosil kapsy plné drobtů a sypal je ptáčkům, já musel pohladit kdejakého psa
a Venca rád pokládal dvacetihaléře na koleje, aby mu je tramvaj zvětšila na korunu.
Jak krásně nám plynuly dni, týdny, měsíce a roky. Jak rychle jsme se seznámili, tři
náhodní samotáři u téhož stolu na odpoledním čaji na Barrandově, tak rychle a neče
kaně jsme se rozešli. A jak smutným způsobem!
José nám jednoho dne klesl na ulici do náruče zachvácen prudkým chrlením krve. Donesli
jsme ho na kliniku, ale do dvou měsíců byl uzavřen jeho chorobopis dvěma tragickými
slovy: exitus letalis. Zemřel na rychlé souchotiny. Musel býti již dávno nemocen. Věděl
o tom? Myslím, že ano, byl přece medik. Proč se neléčil? To věčné: proč? — José! —
Měl již dvě zkoušky třetího rigorosa za sebou. Tři sestry pracovaly a šetřily jen na
něho, byl chloubou jejich i starých rodičů, a tak těsně před cílem padl. Vše zmařeno,
marné oběti tolika let a mnoha tisíců, které on jako lékař chtěl sestrám vrátit a dát
jim tak kousek věna. Jak krutý je život! To byl první jeho veliký osten, který se mne
dotkl. — Venca! Našel si děvče a já zůstal sám. Necítil jsem osamocení, měl jsem
mnoho studia k druhé státnici a rigorosu. Pak přišly prázdniny a nečekaná, náhlá
smrt maminčina...«
Patrik vložil hlavu do dlaní, hnal se na něho příval stesku a zoufalství, samoty, ale
nepovolil, sevřel rty a jeho jindy tak mírné oči se zaleskly odhodláním k boji. Znal
svou povahu, znal své příliš citlivé srdce a věděl, že kdyby povolil, aby vzpomínky
drásaly jeho nitro, že bude neschopen životního boje. Nedovedl býti tvrdým, ale věděl,
že nesmí býti změkčilým. — — —
Z kavárny, v níž se vzpomínkou na kamarády vlastně rozloučil se studentskou
minulostí, šel zpět na Staré město. Varhany, zaléhající do tiché uličky z chrámu sv.
Jilji, připomnělyPatrikovi, že má, zač by děkoval a ještě více zač by prosil... Vstoupil.
-=== -— G- —— — (—— l —— ——ě —] m ———j

Příští dni byly dny očekávání. Patrik čekal odpověď na dvě žádosti, podané k státním
úřadům již týden před promocí. Bylo štěstím, že měl býti z čeho živ. Po zaplacení
pohřbu, po výdajích za pět měsíců živobytí a výlohách s promocí zbývalo mu něco přes
osm tisíc.
Patrik čekal, jako denně čekají miliony lidí na vlak, na štěstí, na uzdravení, na práci.
Nejhůře jsou na tom ti, kteří čekají na práci, neboť jejich čekání je ve století největšího
rozmachu lidského ducha téměř beznadějné. Chudák člověk! Do všeho strká nos, jen
aby zničil sám sebe. Už se dokonce vznášejí ve vzduchu letadla bez pilotů! Umíme již
vidět na dálku, je to jistě triumf lidského genia, ale co je to platné, když neumíme vidět
do svých vlastních srdcí. Nerozumíme sobě, neumíme ani žít. Národy si navzájem
slibují, smlouvy nedodržují, vyhrožují si a hádají se o barvu košil. A při tom zapomínají,
že šťastný člověk ani košili neměl! Zdá se, že pohádka o košili šťastného člověka dostává
teprve nyní svůj správný smysl. Patrik se velmi zajímal o světové dění, nečetl v novi
nách již léta nic než politiku, sport a kulturní rubriku, byla-li v novinách vůbec nějaká.
A často mu napadala divná myšlenka: Buď nemám zdravý rozum já nebo ho nemají ti
druzí. Ale neoddával se těmto myšlenkám, jeho výchova byla přímočará a přímá. Byl
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dobře vychován v duchu své katolické víry a držel se pevně zásad matkou mu vštípe
ných, třebas viděl,že jsou často v příkrém rozporu s tím, jak se nynížije, smýšlí a mluví
Vprostředí,do něhožbyl zatažen. — — — . a
Patrikovo vlastenectví vězelo hluboko v srdci, nenosil je ani na rukávu ani na čepici.
Byl Slezan a ten je daleko uzavřenější než Čech nebo Moravan. Slezané jsou na pohled
drsnější a mlčelivější, také jejich lidové písně jsou méně půvabné, méně něžné než
české a je jich málo. »Uhlí bratřím kopal slezský Benjamin ...« Tím je řečeno mnoho
o povaze slezského lidu. Slezsko je malá, ale krásná země, vždyť sám pootavský slavík
A. Heyduk o ní pěl: »Slezská vlasti, půdo svatá, zemi nejkrásnější všech. Tobě láska
vrchovatá, Tobě poslední buď vzdech .. .«
Vedle zarytých Němců žijí nevýbojní, ale nesmlouvaví čeští Slezané, jimž rodná hrouda
a černé démanty pod zemí jsou nedotknutelným majetkem. Slezané manifestují zřídka,
ale když se sešli, byly to nepřehledné tisíce tvrdých a odhodlaných vlastenců.
Místem slezských táborů lidu byla a bude Ostrá Hůrka, kde si Slezané v roku 1929
postavili památník své národní hrdosti.
Na vysokém kamenném podstavci je v nadživotní velikosti sousoší muže a ženy
s dítětem. Muž stojí poněkud před ženou, jako by ji chránil, a je v bojovném postoji
se zaťatými pěstmi. Památník stojí na prudké stráni a není náhodou, že je čelem obrácen
k zemi, z níž vane jen prudký severák, nepřinášející nic dobrého... ;
Naše Slezsko již je jen pouhým plotem z té kdysi veliké a bohaté země, ale plotem
z živých těl českých Slezanů! Plotem tvrdším než kameny a pevnějším než všechna
opevnění. Ten plot nikdo lehce a bez trestu nepřeleze...
Patrik zažil chvíle, kdy i dospělí před ním, dítětem, plivali na zem a posmívali se jeho
trikoloře: »Rot-weis-blau trágt jede tschechische Sau'« Němci byli a budou vždy stejní.
Přesto Patrik nedovedl nenávidět. Byl prost všech ošklivých politických, nacionálních,
třídních a rasových vášní. Proč nenávidět? Proč svádět svoji nemohoucnost na jiné?
Proč bouchat pěstí o stůl a vést popudlivé řeči? Proč nenávidět bohatství židů, když
jsem jim sám a dobrovolně nosil peníze? Nenávisti a planých slibů, třebas byly sebe
ohnivěji pronášeny, se ještě nikdo nenajedl. A je tolik bídy ve světě!
Patrik byl mlád, byl pln ušlechtilého nadšení a právě proto nesedl na žádné vějičky.ani
domácího ani cizího původu. Patrik chtěl žít, chtěl se radovat z krásy Božího světa.
Dobře věděl, že i pro tu trošku lidského štěstí je potřebí čistého srdce a lásky.
Ale první podmínkou života je chléb a Patrik neměl ještě ani ten. Hledal chléb, ale ten
neležel na ulici, ani nepadal z amplionů, novin a letáků, ani nepochodoval světem
V passo romano.
Patrik James čekal a chodil dále do Městské knihovny, ale nenosil si již s sebou práv
nické knihy, nýbrž knihy francouzské a italské a zdokonaloval se v těchto řečech,které
dobře ovládal.
Po čtrnácti dnech dostal dopis se státní obálkou — — —
»Litujeme... Naprostý nedostatek systemisovaných míst... Vaše žádost byla za
znamenána...«
Dva dny nato dostal druhou odpověďnavlas stejného obsahu. Patrik sevřelrty a místo
vpravo do studovny chodil vlevo do čítárny a stal se vášnivým čtenářem Malého ozna
movatele a odstavečku: »Přijmou se muži.« Psal žádosti a čekal. Udal v nabídkách jen
maturitu, bezvadnou znalost němčiny, těsnopis a státní zkoušku z účetnictví.
Dvákráte, když se přišel představit hodinu před stanovenou dobou, bylo mu řečéno, že
místo je již zadáno. Jinde mu řekli, že je příliš mlád, aby mohl zastávat odpovědné
místo. Majitelka velké prádelny, dobromyslná žena, mu řekla: »Ráda bych vás přijala
za účetního, ale ve své práci musíte přicházet do styku s mými děvčaty a je jich zde
čtyřicet. Vy jste však příliš hezký, a to by nedělalo dobrotu. Promiňte, neměla jsem
tím na mysli vás, nýbrž ta děvčata, znám je dobře a vím, co dovedou.« Jednou byl přijat
šéfem, který chtěl z něho udělat akvisičního úředníka bez platu.
»Dosťanete přesné adresy lidí, kteří chtějí prodat obchod, dům, pozemek a jiné. Půjdete
k nim a budete je hledět získat, aby prodej svěřilinám. Při tom vyberete zápisné dvacet
korun. Z toho obnosu si můžete hned sedm korun srazit a ostatní odevzdáte i s vyplně
ným zápisem v kanceláři. Je to celkem jednoduché.«
»A co pak, když budu běhat celý den po vzdálených místech a přes všechnu námahu
se mi nepodaří získat klienta? To znamená, že bych pracoval pro vás úplně zdarma.
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Já chci pracovat, a poctivě, budu třebas ulice zametat, ale chtěl bych, aby se za moji
práci se mnou také jednalo aspoň trochu poctivě.«
»Co tím chcete říci ?«
»Jen tolik, že za adresu, kterou opíšete třebas z „Národní politiky“, dostanete bez
námahy a bez risika více než šedesát procent a mně nechcete dáti ani haléř pevného
platu. Já se třebas strhám, abych vydělal na živobytí, a vy, aniž jste hnul prstem, lehce
zbohatnete. To není pracovní poměr, to je spíše vykořisťování.« —
Patrikovi bylo hořko v ústech, když stanul před krásným domem, na němž svítila
honosná tabulka: Bureau de bangue et de commerce. Těsně za ním vyšla z domu mladá
žena s očima zarudlýma pláčem. »Přece někdo plakal ve vedlejší místnosti, když jsem
čekal na toho lidumila bankéře, nemýlil jsem se. Asi půjčka na lichvářské úroky a nyní
hrozby.«
Patrikovi bylo líto mladé ženy, která se od něho vzdalovala pomalými nejistými kroky.
A přece kolem svítilo jasné slunečko, na protějším chodníku se usmívala matka na.
nemluvně, které opatrně vezla v krásném kočárku, malý klučina se honil s radostně
štěkajícím psem, dva pensisté si něco ukazovali v novinách a svorně asi nadávali na
politiku, neboť výraz tváří jevil rozhorlení. Z dáli zazníval hluk dopravní tepny. Z pro
tějšího domu vyšel dráteník a hned zase vešel do vedlejšího.
»Také jeden, který se nebojí, který je dvacetkrát vyhozen, než mu dají spravit hrnec.
A přece žije a nezoufá. Což kdyby psal žádosti a čekal, až ho pozvou k práci? On
nemůže čekat, žaludek chce jíst! Den co den se tenčí moje peníze, rok ještě vydržím,
a co potom? Ne, začnu ihned!«
Na rohu ulice se Patrikovi rozprostřel pohled na veliké náměstí a moderní chrám
Božského Srdce Páně.
Patrikovi se zdálo, že ten kříž na vrcholu mohutné, široké věže k němu volá: Všechno
kolem, co vidíš, to krásné město, veliký, nádherný svět není než slzavým údolím vyhna
ných synů Eviných. To údolí je krásné, je dílem nekonečné lásky Boží, ale ty slzy v něm
vyvolala zloba a svobodná vůle vyhnaných synů, ne Bůh!
A Patrik James pochopil...

Patrik psal žádosti, čekal, chodil od Annaáše ke Kaifášovi, ale marně. Neměl štěstí.
Je docela možné, že si podnikatel ze třiceti žádostí vybral právě toho nejneschopnějšího.
Získal doktorát, nejvyšší vyznamenánía cíl studenta. Byl povýšen, ale zároveň ochuzen.
Jeho červená universitní legitimace byla kouzelným proutkem. Snižovaly se před ní
ceny, získala mu všude přístup a oblibu. Student je dítě štěstěny. Mnoho se mu promine,
mnoho odpustí. I hanba »věčného studenta« je zapomenuta v den, kdy složí poslední
zkoušku; tu mu všechny maminky, mající přezrálé dcerky, padnou kolem krku.
Kdybych se chtěl prodat, stačilo by vrátit se do rodného města. Tam je dost děvčat
na vdávání s vlivnými tatínky. Ale nemusel bych jezdit ani tak daleko, stačí obléci si
několikrát smoking a jíti do společnosti, nebo si zaplatit malý inserát: Mladý hezký
doktor z nedostatku příležitostihledá...
Patrik se vesele zasmál. »Jak vynalézavý je život! 50.000 po prvé, po druhé, a kdo dá
víc? Čím jiným je prohlížení nabídek k sňatku *?«
Nikoliv, stát není dojná kráva ani zaopatřovací ústav, v manželství nevidím obchod,
je to svátost, a Alma Mater není stroj na výrobu »velkých pánů«, ale pramen vědy
a vzdělání, přístupný bohatým i chudým. Kdo říká, že každý doktor filosofie musí býti
profesorem ? Může býti knihkupcem, inženýr klempířem a instalatérem, právník obchod
níkem. Je téměř zbytečno vyráběti dr. ing. agr., všichni se nevejdou do výzkumných
ústavů. Ať se tedy vrátí na statečky svých rodičů a sedlačí. A co, že inženýři chtějí být
najednou všichni doktory? Touha po vědění, nebo pachtění po titulech? Ještě štěstí,
že právníci a lékaři jsou spokojeni se svým doktorátem, nebo si ještě něco vymyslí,
aby nezůstali pozadu za techniky?
Patrik James byl hrdý na svůj doktorát a právem, neboť ho docílil poctivým studiem,
ale nepřeceňoval jeho hodnotu. Což nevěděl, že mnoho studentů se učí jen ze skript,
vydaných některými lišáckými doktory práv, kteří si tak zařídili výnosný obchod?
Půjčují skripta za stokorunu měsíčně nejen desítkám, ale stovkám studentů. Tak
Franta Molínů dosáhl doktorát, aniž vůbec viděl původní studijní knihu. Jeho obzor byl
a zůstal ubohý. Nepoznal klarinet od pozounu, a když mluvil »povšechně«, mluvily
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z něho dvacetihaléřové noviny a nabubřelou chvástavostí, pýchou a drzým sebevědomím
zakrýval nedostatky. Jeho doktorský titul byl jakousi ochrannou známkou pro něho,w

neboť bez něho by lidé soudili, že je hlupák, ale ten titul, ten titul! Není všechno zlato,
co se třpytí. I na vysoké škole se dá prolézt klikou, i doktorát se dá vysedět. A právěti,
kteří to studium nejvíce odbyli, nejvíce křičí a dovolávají se svého titulu a vysokého
společenského postavení. To jsou kariéristé, kteří by šli přes mrtvoly, a ti mají s vědou
a skutečnou, ušlechtilou inteligencí velmi málo společného.
Patrik James byl doktorem práv. Ve státní službě měl nárok na skupinu A, ale stát
jeho služeb nepotřeboval. Také v soukromých službách měl nárok na vyšší postavení
a lepší plat, ale také zde jeho mozek nikdo nechtěl, byť se i podbízel.
»Nuže, zbývají mi ruce, snad mne ruce uživí, když ne mozek, který jsem tolik let cvičil.
Musím být z něčeho živ. Půjdu třebas klepat koberce, nebo nosit uhlí. Můj diplom, a to,
co mám v hlavě, to mi nikdo již nevezme. — A práce šlechtí člověka !« — — — — —

(Pokračování.)

Vévoda:Obloho čas písmem
krvavým...
Obloho čas písmem krvavým
ti píše v tváři
Směj se chladnosti očí
a zrcadlení vod

jsi záhon růží omamných
tvé lístky opadané — dnes nevoní
a z lampy mlčící
se šklebí dech tvých úst

Obloho co zůstalo mi z lásky
prchavé jak tvář na hladině potoka
Dnes už se neděsím tvé náruče
a přece jdu zas sám

Obloho už vzpomínkami zkalená
tvůj obraz rozplývá se
co chceš mi ještě vyprávět
když z očí prcháš mi jak stín

čím bylas mi že pálíš vzpomínkou
tím dnes už nejsi
tvé rudé písmo vybledá
jak červeň na rtech žen

nic není čím zmámila bys
zas budu dýchat na písmo jinovatky
a dechem tím se naděje mé rozpustí

»Přijetí křesťanství hned na počátku našich národních dějin a udržování této smlouvy
přes všechny zrady po celých tisíc let nás zavazuje k věrnosti navždy. Opustit je, to by
znamenalo vrhnout se vstříc záhubě.« Z knihy F. Lazeckého »Vladaři«.
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VĚRA KYLIÁNOVÁ NŮŽKY
Vesnice spočívá pod modravými závoji soumraku jako Sněhurka v ledové rakvi. Od
skleněných ohnisek oken se vlekou a úží k obzoru bělostné pentlice polí. Večer tajemný
rybář rozestírá své sítě. Zachmuřené smrky uvízly v modrošedých okách. Sníh jiskří
hvězdným třpytem a kdesi na dně hluboké studně večera se smějí křišťálově rolničky.
Jásavé výkřiky dětí tuhnou v mrazivém vzduchu a kročeje stínů zpívají se sněhem
dueto. Dvě temná okna se matně lesknou za řasami rampouchů jako spící oči. Na
jejich skle je lehoučká mázdra s obrazem ledového pralesa. Pralesa s orchidejemi,
kapradinami, přesličkami a lianami. Pralesa hustého, neproniknutelného, mrtvého.
Přikládám rty na sklo a klestím si dechem cestu bílou houštinou, kulatý tunel do prů
svitné temné modři zimní noci. Měsíc vztahuje paprsky jako chapadla chobotnice po
ztuhlé zemi a prodírá se jedním ramenem do mého průchodu. Obracím se do pokoje, kde
je tma teplá a přítulná jako štěně. Kamna otvírají dračí tlamu a chrlí plamenné jazyky
do klína tmy. V každém koutě číhá záludná nábytková příšera. Saň pláče ohnivými
slzami do popelníku a po stropě tančí pták ohnivák. Poletuje, peruti rozestírá, na stůl
usedá. Jeho zářivá krása zahoří na kovu nůžek, které patřívaly mé babičce a jednou jí
zachránily dokonce život. To je trochu delší historie.
Babička, modrooké, zlatovlasé děvče, byla vesnickou kráskou. Mládenci se o ni ucházeli,
sotva sl prvně o hodech zatančila na palouku pod stoletou lipou. Dívka byla veselá,
smála se, tančila a tančila, ale její srdce bylo stále volné, až přišel ten pravý. Byl to
ovšem dědeček. Byl mladý, statný, měl dva domy, z nichž jedním byl výnosný hostinec,
a to už něco znamenalo. Neodolala ani zlatovlasá dívčina. Byla slavná svatba. Manžel
miloval svou mladou ženu, byl šťasten objevil-li v jejích zornicích svůj obraz, a každé
jeho objevení platil závějí šumivého hedvábí. Bývalo temné jako bezhvězdná noc, rudé
jako stoleté víno, nebo zelené jako záhadná tůň. Nejlépe však vynikl její půvab v modři,
která splývala s jejím vlasem jako letní nebe s rozvlněným žitným polem. Skříně
a truhly v hořejším vokojíku se plnily a paní hostinská nořívala s rozkoší plné paže do
vln, naplněných kralkami. Avšak jednoho lednového dne byl nucen mladý manžel
ovustit na několik dní své štěstí. Sama obsluhovala paní hosty, kteří se přišli zahřát
vínem a oči potěšit někným obrázkem. Zimní dnižijí jepičím životem, zapadají do tůně
noci, popálivše si křídla o lucernu měsíce. Také tento den ochabl a jeho světlo se vpilo
do sněžných závějí. Hosté se loučili, místnost přetékala stíny i mohutný řezaný sloup,
rozkročený jako Atlant a držící na ramenou povalový strop se matněrýsoval. Sametový
Kocour u kamen zažehoval v očních důlcích zelená světla a tichounce předl nitku snění.
Ženiny ruce zkrvavil plamen, ale tma mlčela a ticho vibrovalo v okrsku čtyř stěn. Jeho
pohyb přerval slabý šustot, jako když ulomený střechýl zapadne do sněhu. Pavučinka
snění se přetrhla, žena uchopila nejbližší ostrý předmět — nůžky a vyšla na chodbu.
Lampička ozařovala matným pableskem postavu cikánky v řasnaté sukni, kterou si
přidržovala oběma rukama k tělu. Její oči žhnuly jako uhlíky. Výkřik uvázl paní
v hrdle, sevřeném snědými prsty. A tu se vymrštilo rozeklané ostří nůžek a paže vetřel
kyně klesly jako křídla raněného ptáka. Řasnatá sukně přilnula k tělu, kořist zůstala
na schodech. Cikánka vyklouzla ven kuním pohybem. Na chladných dlaždicích vykvetly
růže hedvábného třpvtu. vonící osobitým půvabem majitelkv a nesoucí teplo a tvar
jejiho těla. S láskou ukládala svůj poklad pod mlčelivou stráž zámků.
Smutný osud setřel krásné rysy s babiččiny tváře, smrt vymazala její jméno z knihy
živých. Hedvábí se rozpadlo, pohasl lesk a umlkla jeho šumivá píseň.
Svatojanské mušky umírají v popelníku, je zimní noc. Střechýle pijí světlo hvězd,
krvstaly sněhu se modře třpytí nad hrobem ztrouchnivělé krásy.
Vesnice dříme, lesv spí, příroda je krásná i ve smrti. Tiše, tichounce se chvěje peruť
anděla, jenž věčně bdí.

MikulášKrippel:Lyrika dňov
Okaté brázdy myšlienok Plán tajov v izbe prestrihli Šijem si z hrudy pola plášť
sa roja ako plamene tekavé ruky chvejů sa slzu lámp nebu venujem
do smrti chýba iba krok navliekám slová od ihly keď začne padať prvý dážď
klesajů city zmámené nado mnou sedí Venuša keď vence z klasov uvijem
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PEREGRINUS LIST Z DENÍKU
Naděloval dnes svatý Mikuláš. Ráno jsem odeslal lístek, snad zítra dojde ten pozdrav,
který obsahuje jen jedno nepatřičné slovo: z »opomíjeného« kraje.
A šel jsem večer ven — k svatému Janu Křtiteli. Je tak krásný měsíční večer; vzpo
mínal jsem, jaký býval doma Mikuláš. Kráčel jsem travnatou cestou za kostelíkem po
vrcholu mezi mladými stromky, všude bylo jasné ticho. Ucítil jsem tlít ve spadaném
listí svou dávnou touhu: z doby, kdy jsem přišel do tohoto kraje po prvé. Měl jsem
tehdy rád tu bílou tvář oné neznámé, kterou si tudy jednou povedu — již tehdy jsem
ji měl rád, rád dopředu,neznámou ... Dnes jsem zde ucítil tuto touhu tlít ve spadaném
listí. A zašel jsem až na konec, až pod onen »můj« strom — snad je to ořech, vidívám
jej jen večer a pak — jsem nedokonalý znatel přírody; skryl jsem se v jeho holé koruně
— je to tak snadné, má spodní větve obrácené k zemi — v koruně svého spřízněnce.
Jak často jsem jej z jara navštěvoval... Když se všechny stromy zabalily v listí,
jakoby ze strachu před chladnými rány,litoval jsem tě, můj druhu, vsazený do kamenité
stráně, žes ztratil všechnu mízu života, že snad zhasínáš svou planoucí svíci, že umíráš
(o sobě jsem si myslil, blázen, že žiji...). A jaká byla má radost, když jsem tě uviděl
ověnčeného slávou jara, hýřícího tajemnou hudbou listí, a když jsem pomyslil na
nespoutanou a blahodárnou sílu tvé krve — to víš zas jen ty, můj příteli, opuštěný na
kamenité stráni. Má krev se vzepjala po síle krve v tvém těle, tys oživil ji svým příbu
zenstvím... A dnes? Uslyšel jsem tichý mírný šepot tvých míz, volně plynoucích ze
srdce do větví usínajících k zimě. Vím, že jsi dobře připraven: v zavřených jehnědách
spí tvůj rod a v poupatech jsi skrytý tak, jak tě lidé příštího jara uzří.Ty se jen vyspíš
a posilníš a znova rozkveteš ke kráse. Ne však já. Kdesi jsem zabloudil, zašel, vrátil se
na starou cestu a teď chodím jen v sobě —to je šmrt. Ztrácím naději v své jaro, v své
jarní slunce, pro jehož vlahé teplo rádi umíráme. A všechny moje myšlenky, naděje
a touhy — to jsou jen kameny zříceniny.
Víš už teď, Kláro, jaká by byla ta má pohádka! Takováto. Tu neunesou dva, tu musí
jen jeden nést. A víš, jak jsem lhal, když jsem ti dnes poslal pozdrav... ? Vím to, ale
mám poslední vášně..
Já tě přece ctím, aspoň trochu a snad neuvědoměle. Přicházíš v hodinách bídy, sama,
nevolána. Vyvážíš zlé — vím, ty to dovedeš, máš čistý pohled, i když tvé oči jsou
Špinavé. Či snad právě tím. Právě proto, že tělo a smysly nás klamou, hledíš upřeněji
a pozorněji — a vidíš krásně. Víš o tom, že jsem tě potkal v sobotu v noci v tom městě,
kde bych tě byl nikdy nehledal, na nádraží — miluješ inkognito: bylas maminkou
a nesla jsi nemluvně v náručí. Bylas překrásná: to dítě ti ozářilo obličej. Přecházelas
s místa na místo, viděl jsem tvůj spěch, snad bylo potřebí toho tvorečka převinout,
nevím, jen jsem zmateně chodil ve tvých šlápotách, chtěl jsem se ti přiblížiti, skloniti
pokorně hlavu a zvolati před všemilidmi: Kláro, proč se mi skrýváš? Buduti sloužiti.
Jen mi kaž...! Tos byla nejkrásnější: S dítětem v náručí, ne se psem, jako na onéWov
fotografii. Ty to nevíš, kdy jsi nejkrásnější, ty to pouze tušíš — a snad si to i zapíráš
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— ale to tvé tušení je v tobě, v tobě celé je obsaženo, jak dítě v těle matky. A tvůj
úsměv, uzrálý v záři hlavičky tvého dítěte, zapudil slova a pohledy, které jsem právě
před tím uslyšel a pocítil od oné noční ženy — ty ve mně ležely, byly hrozné mou vášní
a zatracující mým zoufalstvím. Byl jsem na pokraji, ohlížel jsem se po pomoci, šel
jsem vpřed, zpět... Až tys očistila mé rty — jak kněz před čtením evangelia — i mé
srdce — confiteor říkaly tvé oči za mou duši.
Kláro, neboj se, nebyl to sen, ty budeš šťastna — já budu přicházet tajně, poohřát se,
okřát na výsluní tvých dnů, vidět tvou blaženost — takto vyzní můj soud, já to již dnes
vím. Ty budeš vykupitelkou a lékařkou, vždyť jsi žena. Mne budeš zraňovat na nejcitli
vějším místě, to jsem poznal již v tu sobotu — budeš mi bolestí i lékem. Ty budeš žít
v plnosti Bohu i lidem, já jen sobě. Budu pohřížen v tebe, neboť mi vysýchá mícha;
co přijmu, postačí k vegetaci: [svinu se do klubka svého těla, má duše se přissaje v tvou,
vím, že jsem parasit, vždy jsem jím byl, ale nechci být vykořisťovatelem až k smrti:
jen abys cítila můj život, aby sis uvědomovala z mé bídy své bohatství, z mé šerednosti
svou spanilost, z mého otroctví svou svobodu. Můj život nebude ničit tvůj: bude ti jen
malounko ubírat, abys pocítila ztrátu a abys ji nahradila v hojnosti — abys rostla.
Ty budeš šťastna, vím to již dnes; porosteš, nejvíce však porosteš v smrti — já v smrti
zahynu. Pak budeš veliká a dokonalá a nebudeš mne potřebovat. A budeš nejšťastnější.

SvetloslavVeigl: Přelom BZ
M

p

Čakáš ma? nečakaj! neklam sa v nádeji! S
Na cestu odvaha určená kockami. Udo|
Odchádzam. Lůčím sa s mnohými dojmami. k AS

Zaplály do cesty tulácké organy. ie]
, / O

Voláš ma? nevolaj! Voláš ma daromne. E) 2
Zapadlo srdiečko, zapadlo do studní. S S
Slnko je vysoko, vysoko v poludní, ; e ©

chýli sa k západu, padáme vzájomne. h) ©j
ý

Voláš ma? nevolaj! Zapomeň, zabudni! © a
Havrani, havrani krákoria, krákoria, , by >
havrani nad ránom vrhli sa na polia. 76 J
Srdiečko zapadlo hlboko do studní. 9/9 ©

Keby som neprišiel, ani ma nečakaj.
Posledný lístoček pošlem Ti krvavý.
Bude to pamiatka — pozdrav mój boavý.
Potom už ticho buď, zabudni, nečakaj.

Z. Braunerová: Sv. Václav

MIRKA MICHALCOVÁ: OZVĚNA VZPOMÍNÁNÍ
Katedrála bílého ticha. Pokojný, šedý pohled večerní mlhy hladí jiskřící ledovou hladinu
jezírka. K bělostně zářivým větévkám stromů se rozlétly tóny tiché písně. Pláč houslí
umělce. Z temně mlčícího nebe padají zázračně tichounce křišťálové hvězdičky sněhu
a tišivě se dotýkají bolestí rozpáleného čela. To snad stříbrná ručka dobrotivé víly Zimy
vhodila do horké záplavy lidských slz své drobounké, chladivé pozdravy. ze sněhu. Jak
Ti děkuji, dobrý Bože, že jsi mi dal přijíti sem, do říše bílé nádhery, abych zapomněla
na mučivou bolest jednoho dne, na řezavý posměch zoufalství, na všechnu tu nicotu
a na zmařenou touhu po zlatém míru a radostném štěstí... Zpěv houslí umlkl. Za
tmavými obrysy keřů nad jezírkem se ozval z nábřeží Chrudimky tichý hovor dvou
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lidí... Zvedám uspěchaně své těžké boty s bruslemi, které jsem nechala před chvílí
spadnout do měkké závěje sněhu. Ano, jdu vlastně bruslit! Mám zaměnit malé, klidné
jezírko za velikou plochu kluziště — hlučícího smíchem a zdravým veselím, uklidňující
samotu za jásavě rozradostněnou společnost vyznavačů ledního sportu a zahalit růžovou
rouškou bezstarostného úsměvu celý ten zčernalý obraz hořkosti... Sníh padá —
vířivě padá k studené zemi a koruny stromů zpívají nad hlavou rozmarnou písničku
o bláhovém lidském stvoření. Z blizoučké ohřívárny svítí do bílého šera světlá tabulka
S nápisem: »Kluziště na Matičním ostrově.«

JiříČerný:Pozdrav spíičímu kraji
Kdes v dáli — — —

modravé mlhy snů spoutány, mrazem jdou |v objetí úsměvů bílých hor, řek,
jak lidské stesky
pod stopami křížů — hry dálek mámivých se táhnou ;
tklivý hlas doznívá na věži vzpomínek. +

Nad zasněženou hladinou stojím — — — i
vyhaslým očím západu žaluje těžký vzduch,
jeť marno větru i
hledat hřívykraje, které časdo jitra žhavéhovlije i L
i zbylé krásy lesklý pruh, | :
vše slunce tiše vpije. i |

pt) ' u ho i+
Smutno je větru -—— — jako nám, DO , Xjimž zbylá samotado duše smutekvtiskla o !
— poslední paprsek zapadá s usínajícím šerem, v ; l
teď šedá mlha prudčeji si výskla, py
protknula v duši kamenný náhrobek doby, M |
na který nakladu věnecslz... i „OTT

ř

Buď sbohem tmavá chodbo bez příkrovu. Í Í
Co zůstalo ti? Věčné světlo prázdnot — M:

—dechzapadlýchrovů. / /Ve městě strhaných záchvěvů zimy Ůtě vzpomenu...

V. Berka: Kresba

E D U A R D L I 8 K A PO U T

S úsměvem trhal jsem květy, které rozkvetly pod hradbami, a ozdobil kolo planou růží.
Obrazem v jezeru zdál se kraj. To dýchala země. Z kadidelnice květů prchala vůně
jabloní, v zlaté rovině s řadou bílých bříz zpívalo obilí tóny rozladěných píšťal a kalná
řeka se táhla někam do kopce. To bylo za Helfštýnem.
Sv. Hostýn vyrostl vysoko — až do nebe. Rozkvetl květem, který neuvadá. Na cestě
k chrámu vyrostla pampeliška. Zlatila mi cestu a zněl modrý zvon, který zavěsili do
vesmíru, a jeho srdce vonělo loukou plnou květů. Tam někde pod borovicí, již nedaleko
chrámu, jsem se zastavil naposledy k odpočinku. V údolí leží městečko jak rozvětvená
vráska na dlani, zahaleno v ranní mlhu a obklopeno korunou hor, zpívá posvěcenou
tichostí o oběti malých keřů, o rudé růži budoucích dnů. Svítí oblohou a hojná žertva
se rozlévá v nádobách, spletených z vrboví. Brázdy se pokryly pokosenými klasy
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a nejkrásnější zrna vypadla z klasů, aby dala mnohonásobnou žeň člověku, který
vysekal révu, aby nestínila bílému leknínu na hladině uprostřed kapradin. A pak
poznáváš, že nejkrásnější je slunce na východě.
I vkročil jsem do chrámu. A když jsem poklekl, sladkost medu z květů lipových voněla
mi vstříc. Pod křížem rozkvetl bílý květ v rukou kněze. Zpěv lásky, touhy a prosby
stoupal dýmem kadidelnic kolem modrého oltáře. Pokus se pohlédnouti do slunce. Tvé
oko oslepne krásou a pro slzy sotva poznáš Nejkrásnější, kolem níž vykvetly bílé lilie
a červené jeřabiny. S úsměvem rozlomil kněz bílý květ — neb jeho ruce jsou bez viny
a srdce jeho je čisté.
A Bohorodička se usmívá jak tisíce a tisíce růží a je čistá jak voda ve studánce pod
kapličkou ve stínu vysokých smrků...

MARIE SVOBODOVÁ: CESTOU DO SKOLY

Dlážděná silnice se vyhoupla z temného podjezdu. Po obou stranách ji lemují rozblácené
cesty pro pěší, které se táhnou jako pomačkané černé stuhy. Jen její dláždění se přívě
tivě leskne vlhkem a radostně zvoní podkovami bujných vraníků. Vzduchem se nese
rachot prázdného vozu.
Lidé spěchají do práce. Většinou jsou zamlklí a ustaraní. Smutek těžkých dnů jim zka
meněl ve tvářích. Na ústech mnohých, které denně potkávám na týchž místech, tuším
mechanické úsměvy. Staré pouto jazyka a krve nutí k lásce ke všem, kteří žijí na témž
kusu země jako ty. Neviditelné dráhy jejich kroků se protínají, přibližují a kryjí —
a všichni se vzájemně na této zemi nikdy nepoznají. Obrovské zástupy duchovních
bratří si tisknou ruce až v náručí Božím. — A malá duše je smutna, že nemá obrovské
srdce, velké jako celý svět, aby do něho mohla vzít všechny lidi, zvláště nevěřící
v lidskou lásku, a dokázala jim, že je má opravdu ráda. Rmoutila se i proto, že nemůže
obejít celý svět a vyhledat všechny smutné a trpící, že nemá léčivé dlaně, jejichž
dotykem by vyhojila všechen zármutek. Litovala, že je nedokonalá a klesající, i radovala
se, že může vždy znovu povstat, že ji svědomí a dobří lidé upozorní na chyby, že může
vítězit sama nad sebou, že může za všechny prosit Boha a že chce jen milovat a že
nikdy nechce nenávidět. Již dost! Ach, vždyť já již vím, maminko, že kouřící polévka
a stohy vyžehleného prádla jsou lepšími důkazy lásky než myšlenky a slova! Klacko
vitost našich čtrnácti let odtáhly dlouhé vlečky tesklivých dnů.
Veselá silnice vedle černě rozblácených předměstských chodníků mne provází cestou
do školy a zpívá rozráženým vzduchem aut, které se po ní míhají. Spojuje města
a vesnice. Tak snadno se po ní jezdí do míst blízkých i vzdálených. — Na okresních
silnicích jsou dobří cestáři, kteří je pečlivě spravují. — Úzké polní pěšinky jsou zarostlé
nízkým, hustým trávníkem a krásně se po nich chodí. Proto je mně líto, že jen ta cesta
spojující duše, sobě tak blízké, je kamenitá a neschůdná. Nikdo se o ni nestará, nikdo
ji nespravuje. Proto, když se duše chtěly sblížit — nemohly. Chtěla bych být cestářem
a umět spravovat cesty.
Teď začíná vedle chodníku široký náhon. V něm se mírně vlní kalná voda. V trávě na
svahu břehu uvázly dva orvané papíry. To vítr rozmarně přiblížil dva životní děje;
útržek z novin, na němž je jistě část smutného údělu našeho národa, a list ze školního
sešitu, s krasopisným pokusem kteréhosi žáčka.
Vrásčitá babička se belhá s těžkými košíky.
Smuteční vrba za plotem dovedně upravené zahrady čeká. Její tenké, uplouhané větév
ky sáhají velmi nízko. Vždy jdu schválně k ní, aby mě jimi pohladila. Tuto rozkoš si
nikdy neodpustím. Mířímzrychlenými kroky k vrbě. Avšak dnešní pohlazení mi zahořklo
pohledem na staré, promrzlé a udřené stařenčiny ruce. Snad byla též v jejím životě
radost, podobná mé.
Konec cesty. Skola mi pohlédla do očí leskem oken. Svěží ranní pozdravy dětských
hlásků převádějí moje roztoulané myšlenky do skutečna.
Děti, vy švitořivý, bezstarostný nárůdku, se šťastnou sobeckostí svých žaludečků
a s očima chtivýma poznání, kéž nikdy tak zřetelně nepocítíte krutého ochuzování
vlasti, jako my, dospělí.
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Josef Havránek:

Kdo mluvil se mnou
o svítání
Kdo mluvil se mnou o svítání,
když ústa večerem chřadla
a hovorem dětí kolem stolu
ožila večeřadla.

Kdo mluvil se mnou o svítání
a o snech ještě neztracených,
o vůni kostelů a okamžicích
pokorou pozlacených.

Kdo mluvil se mnou o svítání
s tak rozvoněnou tváří,
v poslední noci jako v první,
co dní je v kalendáři.

Josef Mánes: Sv. Václav

ARCUS: BAZAR LIGY ČSL. AKADEMIČEK
Na cestě mezi Jiráskovým mostem a mostem Legií vznikla skvělá myšlenka v hlavě
štíhlé, až příliš štíhlé, snad paragrafy vyschlé, Marii — pořádat bazar. Proč? Jedno
duché: Potřebujeme peníze. Nač? Na tábor. Je třeba mnoho a mnoho dobrých dívek,
které by měly mnoho lásky v sobě, mnoho lásky k Bohu a bližnímu, aby dovedly jít
do světa jako profesorky, jako právničky, jako lékařky, které by vždy dovedly být mat
kami starým a mladým, všem bez rozdílu, které by dovedly rozdávat mnoho krásy
a lásky a zasévat víru v Boha. Tuto nekonečnou povinnost nelze pochopit v celé její
velikosti v šedém městě, ale ve vesnickém kostelíčku před svatostánkem, když kolem
hučí lesy.

*

V Lize na schůzi byl návrh všemi hlasy přijat. Hned se.začalo pracovat. Sál — zboží —
propagace — letáky — pozvánky.

V sobotu odpoledne bylo již několik děvčat v pilné práci. Před sebou vědro s horkou
vodou, vyhrnuté rukávy, na sobě starý plášť, v ruce hadr nebo smeták a rychle do toho.
Filosofky, právničky, medičky zametly svorně, vytřely podlahu, utřely poličky a vše
daly do pořádku. Za chvíli byly rozloženy knihy *—keramika — dřevěné drobnůstky
z Chodska, mýdla a voňavky, pásky na šaty, gumové zástěry, kapesníčky z Kladna,
hračky, buffet a kdo ví co ještě. V čele byl postaven malý stolek a naň jesličky.

*

Neděle, v 10 hodin. První návštěvníci se začali trousit. Soňa, právnické dítě, každého
uvítala s úsměvem, ozdobila sedmikrásou — a — pokladna se plnila. Ještě nabízela
tombolu. S počátku byla s tombolou smůla, každý měl z ní strach, skoro oprávněný,
protože tam bylo mnoho korálů. Jeden učený přírodovědec vyhrál zrcátko a filosofka
Lída korále své přítelkyně. Tož zlostně s nimi buchla, až se staré »vzácné« korále roz
bily. Škoda — ani nemohly býti zabaleny a použity jako další číslo do tomboly. Z vy
znavaček staré filosofie se vyklubaly dívky s obchodním talentem, o právnickém ob
chodním talentu ani nemluvím, ty již jej mají dávno v krvi. Nora, černá útlá filosofka,
prodávala voňavky: »Milostivá paní, báječná kvalita, opravdu, s nejlepším svědomím
vám mohu doporučit, budete jistě spokojená.« Olga svým širokým, věčně se usmívají
cím obličejem skromně přitakávala a nestačila obdivovat, jaký mají filosofky mluvící
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talent. Byly okamžiky, kdy nikdo a nikdo nestál o mýdlo. Tehdy si Nora povzdychla:
»Horší než v rokoku, žádný o mýdlo nestojí; to je potom moderní doba, která dbá o hy
gienu. Hrůza hrůzoucí!« S voňavkami to bylo horší, třebaže Nora nestačila vychvalovat
jejich pomerančové, fialkové, růžové a hlavně orientální vůně. S orientální vůní byl
kříž. Nora se starostlivě ptala malé šedooké medičky, která je orientální vůně. »Hm, to
říkej buď o každé nebo o té, o které nebudeš vědět, co si máš myslit.« Sotva však někdo
vyklouzl Noře z jejího mýdlového objetí, již se octl u knih. Zde každý tak hned neodolal,
protože Jarka nejenom vychvalovala, nýbrž i knihy znala. U knih a u roztomilých
chodských výrobků zájem vyvrcholil. Vzpomínám na roztomilé šátečky, džbánečky,
mísy i všelijaké dřevěné drobnůstky s charakteristickými vzorky, vlastní jen kraji
s hlubokými lesy, mezi nimiž se lesknou rybníčky i zlatá pole s bílými, tu a tam rozse
tými chaloupkami. Za těmi roztomilými věcmi stály zase uměnímilovné filosofky.
Je mnoho nemožných věcí, k sobě nepatřících, sloučeno, jako na př. Marie se svými
paragrafy, jak prodává zástěry (gumové), pásky na šaty, zkrátka všechno možné. Ta
lent prodávající je všechno. Samozřejmě, že u buffetu stály ctitelky sfér nejvznešeněj
ších. Hnědooká děvčica s měkkými rysy míchala chlebíčky a cukroví a čaj s exaktní
fysikou, při čemž jí vydatně pomáhala kudrnatá konservatoristka. Inu piano a chlebíč
ky. K neuvěření.

*

Když Praha tonula v modravém světle neonovém a žlutém, odcházely spokojené ligistky
domů. Z horečných očí jim vyvstával obraz tábora, kde by se naučily rozdávat lásku
a štěstí, tak, jak se učily na Křemešníku. Pamatuješ: Aničko, Marie, Daňo?

IvanAndrenik:Město snů ErnestMach:Touha
Jel jsem po gondole spánku
Někde v sladkém jižním městě
Za tichého vánku

Kdykoli pomyslím na roztavené dny
v jezera bezbřehá nad tmavým šikem brázd
na tanec máků na blín a na divizny

O hvězdách jsem zpíval nevěstě
Záhony růží a mosaiková dlaždice
Mlčky se mně posmívala
Kopule chrámů hladily mé líce
Zrcadla vod obrazy si hrála
Za sídlo jsem si bez úvahy zvolil
Starý hrad s řečištěm kolem
Krev za labutě a lekníny bych prolil
Hlídal by mi je starý Golem
Park s daňky růže pomníky
To vše bych nerad ztratil
Ty město snů se stříbrnými chodníky
Kéž bych se k tobě vrátil

Jež vítr prohýbal chtěje pel jejich střást

kdykoli pomyslím na šsněhynapadalé
krajinu zamlklou když dozněl pokřik vran
(těch hostů smutečních v rozepři neustálé)
na opuštěný pluh stín překocených bran
má touha dětinská ožívá bezděčně
zas chtěl bych současně létem i zimou jít
na chvíli den i noc přesýpat ve dlaních

zas neznat hodiny sudice netečné
jen stáda mraků pást a víno dešťů pít
usnout a znova růst jak hlohy na stráních

VÁCLAV VÍTEK: VZPOMÍNKA NA ANGLII
Když na podzim se táhnou kouře krajinou a na holé větve ustťaraných stromů padá
šedivá mlha, tu si vzpomínám na Anglii, na tu zem zelených luk a černých dolů, zemi
kontrastů, na zem smutnou, uplakanou. Ten chlad z večerních a ranních mlh vypráví
o přírodě šedé a vlhké, a šumí jako staré, zčernalé buky na pastvinách v Essexu. I na
tebe, mésto světla, které jsi mne přivítalo jen prchavým bleskem milionů červených
a modrých neonů na vlhkém asfaltu i mlhou houstnoucí v hradby. Chladno mi bylo
jak u nás na podzim. Temže byla kalná, jako by nemohla protéci sevřeným břichem
mostů. Každých dvacet kroků jsem slyšel rachotit těžké kapky v rýnách chudých
domů i paláců na levém břehu. Tvůj Tower byl omšelý, a jenom sem tam jsem potkal
člověka, zahaleného do vlněné šály a spěchajícího pryč, kamsi do mlhy a kapek deště.
V tvých galeriích a krásných museích dýchala čilá práce a hřála svým spěchem obě
moje oči. Ale když u východu zrak můj sklouzl na vlhkou rohožku a před ní vlhké
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stopy příchozích, znova mnou proběhla vůně té deštivé, anglické mlhy, chladná s bar
vami nárožních neonů. Byly dni i bez deště, ale kamenné a zas vlhké vodou, která vy
kouzlila z asfaltových silnic, okapů a rýn. Tak jsem tě poznal, zemi anglická, tvé kostely,
budovy a sady. Až když jsem stál na zádi francouzského parníku, vynořil se tvůj srázný
křídový břeh na chvilku z mlhy a sluncem ozářen svítil jako stěna na obzoru, až zmizel
v dálce.

Ondra:Bez nadpisu

Dech dnešní luny pozdravem ti zasílám žal osamělé duše něhy závratí
jda stále sám až necítí
tmou života, že zapadá
zrak ve snu kloním nad hladinoujezera, do černé tůně, kryté něhy obrazem,
kam za šera Jsouc zpita snem,
je zaváta mhou z jezera
tvář luny zvoucí snivou touhu do hlubin, a žalem hnána v mráčků klamné náručí
kde ze sítin tvář namočí
se pozvedá a umírá.

V.M.: ZMYCH STUDENTSKÝCH VZPOMÍNEK

Jako v ryžovišti, když odtekla
voda, zrnka zlata probleskují
z písku, tak v řečišti všednosti
třpytí se vzpomínek vzácný
kov, tím čistší, čím kalnější
byly proudy v minulosti. Jest
cosi v lidském životě, co krás
ným zůstává i v blátě, čeho
větry neodvanou a řeky neod
plaví, zlaté zážitky nejvyšší
váhy specifické, jež padají na
dno duše a tam je nalézáš i po
letech.
A vzpomínky studentské! Ba,
abych to řekl zcela přesně:
vzpomínky středoškolské! Lé
ta studií universitních přešla
jakoby beze stop — ale vás,
milí spolužáci z gymnasia, a
vás, moji páni profesoři, vidím
jako dnes.
Jsem už trochu nervosnía spá
nek mám špatný. Kolikrát
jsem už ve snu logarithmo
val, překládal Odysseiu, určo
val krystalografické tvary a
kolikrát maturoval! A kdykoli
jsem se probudil z těžkých snů,
zaradoval jsem se po každé, že
to vše už dávno minulo. V žád
né příručce psychologie jsem
nečetl vysvětlení tohoto zjevu.

Myslím si, že ty denní studentské trampoty, strach ze špatné známky, hrozby
profesorů, očekávání výsledku konference byly jakási traumata, duševní úrazy, rány,
které se sice zajízvily, ale po letech ještě bolí. A tak nedivno, že v těch studentských
vzpomínkách je tolik ressentimentu, tolik trpkého odporu a přece i přes to těžké
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a nemilé tolik lásky. My, malí gymnasisté, jsme nebyli ještě schopni chápati lidskou
postavu v celé její hloubce a neuměli jsme hodnotiti spravedlivě. A stín té neschopnosti
ulpěl i na vzpomínkách na naše profesory. Jsou už skoro všichni na pravdě Boží. Vzpo
mínati neznamená křivditi. A je-li něčím údělem, aby odešel se světa bez pozemské
odplaty, je to a bude asi vždy vychovatel mládeže. Ale jest odplata vyšší než lidská...

+

Na gymnasiu, kde jsem studoval, učilo i několik profesorů-originálů, kteří byli postra
chem studentů. Byli velmi dobří k tak zvanému »prosívání« studentů, kde toho ve třídě
bylo třeba.
Jedním z nich byl náš profesor fysiky. Říkával si Hočitel nebo také Otec.
Fysikální síň působila na mě zvláštním dojmem, a to svým theatrálním zařízením. Byly
v ní umístěny lavice stupňovitě vzhůru, aby i z poslední lavice bylo viděti na jeviště,
vlastné katedru, na níž Hočitel předváděl žákům fysikální pokusy.
Ze třídy vedl nás vždy Hočitel do fysikální síně ve vzorném pořádku. Nikdo se neodvážil
ani hlesnouti. Usedli jsme do lavic. Hočitel se postavil za katedru. Zatím donesl jeden
žák, k tomu ustanovený, potřebné věci z fysikálního kabinetu. Hočitel vytáhl nato
z kapsy důkladného kabátu knížečku, která tehdy stála 4 haléře, v níž měl zapsána
jména žáků. Podle toho Hočitel velmi šetřil, a také žáky k šetrnosti napomínal. Jednou
nám pravil: »Hočitel je k žákům jako otec. Napomíná je k dobrému. Dnes je musí
upozorniti, jak se má šetřiti. Jedno pero stojí 2 h, koupí-li se celá krabička, přijdou
3 pera za 2 h, mohli byste tedy mezi sebou vybrati po pětince, po šestáku, podle toho,
jak kdo má a chce, já pak bych se také přidal se šesti haléři, a pak bych si vzal per,
kolik by poměrně na mě připadlo.«
Studenti se v nitru usmáli, ale nikdy podle návodu Hočitelova per si nekoupili. Jakmile
vytáhl tu knížečku, hned každý žák s bázní a třesením uvažoval, zda z úst jeho ozve se
jeho jméno. A tu zaznělo síní rozkazujícím způsobem: »Půjde sem N.'« Když student
s úklonou se octl u katedry, byla dána otázka z fysiky: »N., povězte nám, kdo z vás
jest větší vůl, ten váš bratr v septimě nebo vy?« N. stál mlčky, nic neodpovídaje. Po
chvíli teprve uslyšel řádnou otázku z fysiky.

*

Jednou udělal ve fysikální síni návštěvu Hočitelovi ředitel ústavu. Byl to člověk velice
pánovitý, který se vyznal v jazycích. K suplentům chodíval jednou za měsíc. Ukazoval
jim, jak mají probírati a překládati klasické autory. Překlad jeho byl květnatý. Vzpo
mínám dosud, jak jsme překládali z Ovidia: »Královský hrad Jasonův rozkládal se na
vysokém Týně...« Za měsíc pak se přesvědčil, zda pan profesor si počíná, jak mu
ukázal. Ve fysice však a v matematice mlčel. Hočitel vyvolal ke katedře nejslabšího
žaka ze třídy. Zatím co pan ředitel si v poslední lavici do malého sešitku zapisoval
formalie, poručil Hočitel žáku popsati hlásnou troubu. Žák spustil: »Hlásná trouba se
skládá ze tří částí.« Teď však nevěděl dále. Hočitel nato: »Nu, dobře, nebojte se, jen
nahlas!« a našeptal mu dále, tak ale, že to bylo slyšeti i v zadní lavici. Pak řekl:
»Ukažte nám ji zde, kde je.« Když se tak stalo, řekl: »Dosti, píšeme dostatečně,
sednout.« Ředitel nato vzal klobouk a odešel. Hočitel pak sňal brýle s nosu a dal je
na čelo, mrkl na nás do lavic a řekl: »Vidíte, studenti, když Hočitel chce, tak žák
humí!« Byla z tohoveselost. Jednomu žáku tento výrok pomohl, že Hočitel mu nesměl
z fysiky zlomiti vaz. Chtěl ho dát propadnout, a tu jeho otec si zašel za panem ředi
telem a stěžoval si, že jeho synek se stále učí fysice, ale pan profesor že nechce, aby
uměl. Všichni ze třídy prý dosvědčí, že řekl, že »Hočitel, když chce, tak žák humí«:
Hočitel pak nějaký čas přísně onoho žáka ve třídě měřil očima.
Kdykoliv byl u něho ředitel ústavu na inspekci, byl vždycky hodný, ale jindy ne, to
dával známky: sedmičky, osmičky a desítky. Nestačila mu pětka a šestka, jak tehdy
byla. Kdo však dostal desítku, musil bez milosti propadnouti. Toho už nic nezachránilo.
Jindy zavítal pan ředitel do matematiky, bylo to na vyšším gymnasiu. Hočitel vyvolal
k tabuli žáka a poručil mu provésti důkaz, který žákům předvedl minulou hodinu. Žák
tedy začal: »Vedeme dvouma bodami přímku...« Ředitel, známý brusič mateřského
Jazyka, sebou trhl řka: »Jakpak to?!« Hočitel: »Nu, dobře, vedeme dvouma bodami
přimku.« — »Jakpak ta forma vyjadřovací?!« řekl ředitel. A tu Hočitel: »Pane řediteli,
nač máme v češtině ten krásný duál, myslím, že na to, abychom ho užívali.« Ředitel
chopil klobouk a ubíral se ze třídy. V konferenci pak oznámil, co se mu přihodilo na
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inspekci V jedné třídě. A učitel českého gymnasia ještě si řekne před žáky, »nač máme
ten krásný duál...« Ač Hočitele nejmenoval, hned všichni profesoři poznali, že to byl
Hočitel. Páni češtináři se mohli usmáti. Tak mi aspoň pověděl jeden můj profesor po
maturitě, když jsem Hočitele vzpomenul.

Kdysi dělal Hočitel žákům v septimě pokusy fysikální. Potřeboval k tomu lihový
kahánek. Líhu v něm měl málo. Tu pravil: »Spiritus je drahý a Hočitel chudý — nemá
na špiritus, by žákům mohl dělati pokusy, jak je třeba. Tamhle ten« — ukázal na žáka
do zadní lavice —-»z toho S. a pak ten z T. mají kdejakou mez posázenou těmi prcavkami,
a co již svině a prase žráti nemůže, to posbírají a pálí z toho slivovici. Víte, studenti,
když slivovice je čistá, hoří jako špiritus. A ono žádnému nenapadne, aby Hočiteli
donesl do kahánku, by mohl žákům dělati pokusy. Poslouchej« — ukázal na jednoho
z nich — »kdy budete pálit slivovici?!« »Prosím, na druhý týden asi, až zamrzne,« »Tož
nezapomeň a dones! Doneseš?!« »Prosím; ano'« Za týden Hočitel připomínal žákům,
že jak zamrzne, že hned budou páliti. Když zamrzlo, přinesl žák do školy velkou láhev
slivovice a postavil ji před žáky na katedru. Měl to dáti soukromě v kabinetě. Hočitel
pravil: »Slivovici už máme zde, ale neošidili-li Hočitele a slivovici nezfalšovali?« Nalil
do skleničky a zapaloval, ale slivovice nechytla. Povídal: »Pojď sem« — ukázal na
jednoho žáka — »napij se slivovice a zkus, zda je to k pití?!« — »Prosím, já ze zásady
alkoholických nápojů nepiji.« — »Tak pojď sem ty!« ukázal na jiného. »Já,. prosím,
také ne.« — »Tak kdo půjde?! Žádný? Tož Hočitel musí sám.« Obrátil se zády k žákům
a okusil trochu, a nato se ušklíbl a pravil: »K pití to není a k hoření také ne, ale víte,
studenti, my ji přece upotřebíme. Budeme ji míchati se špiritusem, a ona shoří. Dones
ji na okno do kabinetu'« Stalo se. Přes den byla fysika, a tu studenty zajímalo, jak
slivovice ubývá. Příští hodinu bylo slivovice polovice v láhvi, další hodinu slivovice už
v láhvi nebyla vůbec. Žáci se tiše usmívali. Hočitel to zpozoroval a pravil: »Slivovice už
je pryč. Když jsi to tam nesl« — ukázal na toho, který měl na starosti věci snášeti na
katedru — »tož zapomněls zátkou láhev ucpati a slivovice se vypařila.«
Jindy zase chtěl trubici 1 cm v průměru — by mohl dělati s trubičkou pokus žákům,
a sice 1 m dlouhou. — Hočitel peněz nemá, je chudý, ale tamhle ten, který je z poutního
místa, kam poutníčkové donesou tolik krejcárků — tatík je starostou — v každém
chlívku mají vodovod, i v kozím... ten by mohl trubici koupiti.
Stalo se tak, ale donesl ji zase před žáky. Někteří říkali, že si šplhá — jiní, že Hočitel
aspoň nebude zkoušet. Hočitel se ptal důrazně, kdo mu to poručil, že s tím nechce nic
míti. Zda to sklenář uřízl — tuřekl, že ano, že to bylo 3 m dlouhé — tedy se to vrátiti
nesmí. Ptal se žáků, kdo mu to poručil, když řekli, že pan profesor — kdybych — člověk
nemůže ani zažertovati — jste jako děti, a já myslil, že jste velcí — no, nech to už tady.

(Pokračování.)

o o vwLatina je věda
»Prosím, pane profesore, prosím vás, omluvte mne, já jsem si zapomněl sešit s pří
pravou...«
»Ale kdež, kdepak, to sami na sebe žalujete, žádná omluva, sedněte'«
Žák, který měl včera zřejmě jinou práci než učení, odchází zdrcen do lavice. Pan pro
fesor již se rozbíhá do zadních lavic:
»Ukažte přípravu, Kalousi!«
»Prosím, pane profesore, já jsem.. .«
»Nemáte? Dobře, sedněte jen! Sedněte si! Ukažte vy, Hendrychu! — To jsou všecka
slovíčka?... Ostatní jste uměl? Tak málo slovíček? No uvidíme! Tvrdošíjnost...?!«»Per...Per...«
»No nevíte? Připravujte se! Řekněte mu to, Klacáku!'«
»Pertinatia, pertinatiae, femininum.«
»Dobře! Sedněte! — Obávám se?! Hendrychu!'«
»Ve... Verrr...«
»Nevíte? Sedněte jen! Sedněte! Sedněte už! To se musíte připravovat, já vám nemohu
pomoci!«
Počátek je učiněn. První koule padla, hodina se vyvíjí dál.
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»Vyložte nám, co chtěl Caesar říci v kapitole 42! — Husáku'«
Husák neví. Jak by věděl, když soused právě vypravuje veselou anekdotu.
»Sedněte! Sedněte jen! Já vás volat nebudu, když nedáváte pozor. Sedněte!«
Hodina uplynula. Koulí padlo dost. Nu, vždyť jinak to nejde, když pan profesor si píše
jen nedostatečné, ostatní známky si nepoznamenává. Profesor opouští třídu a postižení
resignovaně mávli rukou a jdou si na chodbu zahrát »kolínka«. —Jaki—

Karel Kladský:

Kterak nevzpominat
Kterak nevzpomínat
když srdce se večer děsně rozbolí
když bolest bázlivé srdce krájí
a touha vede do polí
Kterak nevzpomínat
když těžká bolest ňadra zůží
s železným znamením na čele
a v hrudi s krvavou růží

Kterak nevzpomínat
když stesk i v soumraku
na rámě sedne si vzpomíná
podoben nočnímu oblaku

J. R.: Spáč

DOMINIK PECKA: CKEDO
Orthodoxie.
Jest rozdíl mezi pravdou lidskou a pravdou zjevenou. Pravda lidská, čistě filosofická,
jest pravda, jak ji člověk přirozeným rozumem nalézá. Je to vždy pravda o něčem, vý
pověď, která má sice základ v bytí, ale která se přece jen jeví jako poměr rozumu
k věci (adaeguatio intellectus ad rem). Pravda zjevená není výrok o něčem, není po
měr, nýbrž bytí samo. Bytí a pravda jest v Bohu jedno a totéž. Bůh je pravda.
Řekové nazývalipravdu aletheia, což značíneskrytost, odhalenost. Aletheia
jest vyčtená, odhalená a vyzkoumaná podstata věcí. Pravda lidské filosofie jest pouhá
aletheia. Ale Pravda Zjeveníje prostě to, co jest a co se projevuje. Nejlépe to vysti
huje hebrejské slovo e med, jež značí to, co trvá, stojí, platí — tedy ne něco vyčteného,
odhaleného a vybadaného, nýbrž to, co jest. Pravda Boží jest pravda, kterou nelze vy
zkoumati — jí lze jen naslouchati v pokoře. Myšlenky Boží jsou větší než myšlenky lid
ské. Vlastní příčina, proč lidé stavěli a stavějí proti myšlenkám Božím své myšlenky
vlastní, jest nejen v nedokonalosti lidského rozumu, ale i v pýše. Kdo je přesvědčen
o vlastní své neomylnosti, nikdy nepřijmepravdu anebo aspoň nikdy ji nepřijme celou
— snad jen tu část, která mu vyhovuje. Člověk nehledá pravdu jen rozumem. Člověk
nemá jen rozum: má i vůli a srdce. Pravdu nalezne jen ten, kdo ji hledá celou bytostí.
FNledá-liji jen rozumem, nalézá ovšem jen onu část pravdy, která jest přímo v jeho roz
umu. Vše ostatní mu zůstane skryto. Mluvívá se o lidech se srdcem věřícím a mozkem
nevěřícím. Hraje-li si mozek na schovávanou, nedivno, že vyhledává mista temná. Ne
divno, že se tak omezí na pouhý zlomek pravdy.
Je jisto, že se lidé ani tak nevzpírali pravdě samé, jako spíše celosti pravdy. Z úhrnu
pravdy si vybírali ony části, které se jim hodily. Část pravdy prohlašovali za
pravdu celou. Právem sluli heretiky. Blud se nazývá po řecku hairesis: to značí
doslova: vybírání. Z celosti pravdy vybírá heretik část: význačnou vlastností herese
je tedy částkovost, jednostrannost a výstřednost. Herese jest provinění prosti celosti,
harmonii a středu.
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představíme-li si plot, který po jedné straně jest natřen černě, po druhé bíle, jest mož
no, že někdo, stoje před plotem, tvrdí, že plot jest bílý, kdežto druhý, stoje za plotem,
může dokazovati, že plot jest černý. Mají pravdu? Mají, ale ne celou. Mají jen zrakovou
a každý svou. Možná, že ti dva pozorovatelé se začnou hádat a vjedou si do vlasů. Ale
nakonec přijde třetí člověk, a ten je vyzve, aby se oba podívali na ten plot s obou stran.
Celá pravda o barvě toho plotu jest: plot jest po jedné straně bílý, po druhé černý.
A pak už jen záleží na tom, uznají-li ti dva zastánci částkové pravdy, že se mýlili.
Možná, že ten neb onen z nich, pln uraženéješitnosti, bude se i dále vzpírati celosti prav
dy a dokonce sháněti důkazy, že jeho původní tvrzení jest jediné správné.
Tvrzení heretiků nejsou prostě nepravdy, nýbrž polovičatosti. V tom jest jejich nebez
pečenství. Zřejmá nepravda nenalézá víry. Pravda jednostranná bývá přijímána prostě
z důvodu, že »něco na tom jest«. Často slyšíme tvrzení: náboženství jest věc citu. To
tvrzení jest správné, jen pokud se jím zdůrazňuje citový prvek v náboženství. Dává-li
se mu však smysl naprostý a vylučovací, jako by náboženství bylo věcí jen citu a ne
také rozumu, vůle a vůbec celého člověka, je nesprávné. Podobně to jest, tvrdí-li se, že
náboženství jest věcí soukromou. Náboženství jest věcí soukromou, ale je také věcí
veřejnou. Nebo tvrzení, že náboženství jest dobré pro děti, prosťáčky, starce, znavené,
vyděděné a trpící. Ale pravda je také, že náboženství jest dobré pro dospělé, vzdělané,
silné a mladé. Tím vším jest náboženství, ale ničím z toho výlučně. Jiný příklad: Kristus
jest Bohočlověk.To je pravda celá o Kristu. Přišli doketi a říkali: Kristus jest jen Bůh,
neboť si nedovedli představiti, že by byl Kristus měl skutečné tělo, které podle jejich
domnění jako každá hmota bylo původu ďábelského. Přišli ariáni a říkali: Kristus jest
jen člověk, poněvadž jim nešlo na rozum, že by Bůh mohl trpěti. Jak doketi, tak ariáni
měli do jisté míry pravdu v tom, co vyvozovali neb si myslili, ale docela neměli pravdu
v tom, co o Kristu popírali. V pravdě skutečnéani ti, ani oni nebyli.
Celkem lze říci, že heretikové byli a jsou v situaci oněch slepců v bajce, jimž kdosi při
vedl slona. Jeden se dotkl chobotu a řekl, že slon jest jako kořen. Druhý se dotkl nohy
a řekl, že slon jest jako sloup. Třetí ohmatal ucho a prohlásil, že slon jest jako lopata.
Čtvrtý sáhl slonu na ocas a tvrdil, že slon je jako větev. Všichni měli své pravdivé mí
nění, ale správný pojem o slonu neměl nikdo z nich.
Heretikové nevydávají svědectví o pravdě, nýbrž jen svědectví o sobě. Svým příklonem
k jednostrannosti a výlučnosti ukazují, že jsou lidmi jednostrannými a výlučnými.
Platí o nich výrok Pascalův: »Člověk kulhavý uznává, že chodíme zpříma, kdežto kul
havý duch tvrdí, že my kulháme.«"*?)
Jaký kdo jest, takový jest jeho poměr k pravdě. G. K. Chesterton se zabýval studiem
heretiků. Jako význačný rys jejich ducha poznal právě jednostrannost a výlučnost.
»Dejme tomu, že znám člověka, o kterém slyším nejrůznější úsudky. Lidé velicí říkají,
že jest příliš malý, malí lidé, že jest příliš veliký. Tlustí jej pokládají za hubeného, hu
bení za tlustého. Černovlasí ho pokládají za světlovlasého, světlovlasí za černovlasého.
Co je toho příčinou? Jistě okolnost, že tento člověk jest podivuhodně normální, vyrov
naný a harmonický.« Chesterton se přesvědčil,že tak je to s pravdou. Heretikové, kte
rými se zabýval, byli vesměs lidé duchovně nenormální, úchylní a neharmoničtí. Chyběl
jim smysl pro celost a všestrannost pravdy. A ještě podivuhodnější věc: v době, kdy
studoval heretiky, neznal Chesterton křesťanské orthodoxie. Chtěl si sestaviti svou
vlastní nauku, a to naúku, která by byla popřením všech heresí, s nimiž se seznámil,
a která by se vyznačovala neklamným znamením pravdy: harmonií. »Přával jsem si
často,« píše v úvodě ke své Orthodoxii, »napsati román anglickéhoplavce, který
na své cestě poněkud zabloudil, takže, připluv do Anglie, domníval se, že objevil nový
ostrov jižního moře. Lze si myslit, že člověk, který je ozbrojen až po zuby a mluvící po
suňkovou řečí, by takto přistal u břehu, aby vztyčil anglickou vlajku na barbarském
chrámu, o kterém by se pak ukázalo, že je to Brightonský pavilon, by dělal dost hloupý
obličej. ... Já jsem ten muž, který byl tak smělý, že objevil, co již dříve bylo obje
veno... Přiznávám se ke všem bezmyšlenkovitým ambicím, jež se datují od konce de
vatenáctého století. Jako všichni mladí lidé snažil jsem se předběhnouti čas. Jako oni
jsem hleděl být o deset minut před pravdou. A viděl jsem, že jsem o tisíc osm set let za
ní. S trapně mladickou přehnaností jsem namáhal svůj hlas, abych vyhlásil svoji prav

») Oeuvres de Pascal. Cattier, Tours 1875,p. 104.
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du. A byl jsem potrestán způsobem nanejvýš spravedlivým a komickým — neboť mé
pravdy mi zůstaly. Ale poznal jsem, že není pravd, nýbrž zcela prostě, že pravdy, jež
jsou, nejsou moje pravdy. Domníval jsem se, že jsem sám a místo toho jsem se ocitl ve
směšném postavení, totiž že jsem měl na své straně veškeré křesťanstvo... Onen pla
vec se pokládal za prvního, kdo objevil Anglii; já jsem se pokládal za prvního, kdo ob
jevil Evropu. Chtěl jsem vskutku založiti svoji vlastní sektu a šťastně jsem ji dohotovil,
když jsem seznal, že jsem — orthodoxní.«?“)

Dogma.

Dogma je pravda Bohem zjevená (obsažená v Písmě svatém nebo Tradici) a učitelským
úřadem Církve k věření předkládaná. V dogmatu je třeba rozeznávati objektivní obsah
a subjektivní výraz, podstatu a tvar. Co do obsahu jest zjevená nauka nevyjadřitelna.
Není dáno lidskému tvoru, ani omilostněnému, aby vystihl dogmatickou pravdu. Není
rovnítka mezi tajemstvím Božím a lidským slovem, mezi věřením a věděním, mezi Zje
vením a (dogmatickým) bohoslovným vyjádřením.)
Ovšem tajemství víry, k věření předkládaná, mají i svou stránku rozumovou, kterou: je
vyjádřiti podobenstvím nebo pojmem, slovem nebo větou, obrazem nebo písmenem.
A také toto vyjádření jest dogmatické. Něco jiného však jest věc sama a něco jiného
její výraz. Bylo by velikým omylem to dvojí ztotožňovati.
Zjevená nauka jest co do vnitřního obsahu stále táž a nemění se. Co do vyjádření se roz
víjí a pokračuje. Pravda náboženská se v tomto ohledu podobá semeni, z něhož orga
nicky vyrůstá strom. Dogmatické definice, jak je Církev podává v různých dobách, jsou
jen určitým rozvinutím náboženské pravdy. Je tu bylina, květy a plody, které tu dříve
nebyly. Co bychom řekli o člověku, který by nechtěl věřiti, že to vše bylo obsaženo v semeni:
Dokud o pravdě Zjevení nikdo nepochyboval, nebylo třeba dogmatických definic. Jak
mile však heretikové počali vytrhávati z jednoty zjevené nauky určité stránky a zdů
razňovati je na úkor celku, bylo třeba přesnějšího vymezení článků víry. Tato vymezení
nebyla však libovolnými nálezy a nejsou tudíž v rozporu s prvotní věrou.
Vezměme na příklad apoštolské vyznání víry. Historicky není jisto, že by apoštolové
sami byli sestavili tuto formuli. Ale jest jisto, že vyjadřuje jejich smýšlení a že pochází
z jejich doby. S počátku nebývala psána. Kandidáti křtu se jí učívali zpaměti a bývala
průkazem, podle něhož se křesťané poznávali mezi sebou. A srovnejme toto vyznání
S vyznáním nicejským (325). Mezi jedním a druhým jsoutři století zápasů: ani písmen
ko nezaniklo z vyznání prvního. Ale nová slova se přidružují, aby vytvořila vyznání
druhé. »Věřím v Boha Otce všemohoucího« — hlásalo vyznání apoštolské. A bylo již
jasno, že tento nekonečný a jediný Bůh jest příčinouvšeho, co jest; jelikož ale uváděli
tato tvrzení v pochybnost, připisujíce na příklad stvoření světa duchového Bohu, stvo
ření pak světa hmotného Ďáblu, vyznání nicejské prohlašuje: »Věřímv jednoho Boha,
Otce všemohoucího, stvořitele nebe i země, všech viditelných věcí i neviditelných.« —
»Věřímv Ježíše Krista, Syna jeho jednorozeného« — hlásalo vyznání apoštolské; avšak
roku 325 byl zde Arius, jenž popíral božství Ježíše Krista; a vyznání nicejské zdůraz
ňuje: »Věřími v jednoho Pána Ježíše Krista, jednorozeného Syna Božího a z Otce zro
zeného před všemi věky, Boha z Boha, světlo ze světla, Boha pravého z Boha pravého,
zplozeného, neučiněného, jedné podstaty s Otcem, skrze něhož vše učiněno jest.«
O vývoji křesťanské nauky mluví velmi jasně již mnich Vincenc z Lerinu v knize C o m
m onitorium, vydanéroku 434.
Napřed připomíná slova svatého Pavla Timotheovi: Zachovej poklad víry. Co je poklad
víry? Coti bylo svěřeno, ale nebylo tebou objeveno, co jsi přijal, avšak co jsi nevymys
lil; není to věc důvtipu, nýbrž věc nauky, žádné soukromé osvojení, nýbrž všeobecné
podání, věc, která tobě byla podána, nebyla však tebou na světlo přinesena, ve které ne

%) Karl Pfleger, Geister, die um Christus ringen. A. Pustet Salzburg-Leipzig1934,S. 161-186.—
G. K. Chesterton, Autobiography. Hutchinson 6 Co., London 1936,p. 156-183.

slovným zněním a spojením slov se vznáší nevystižitelné množství nevyslovených představ, které pod dotěr
nými slovy uchylují se do zátiší víry, pokorné a záslužné. Jen zčásti poznáváme. (I Kor. 13, 9.)« Pavel Vy
chodil,Apologie křesťanství. Brno 1897,II., str. 437.
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máš býti původcem, nýbrž zachovatelem, nikoliv ustanovitelem, nýbrž vykonavatelem.
A hned nato se táže: Ale někdo by mohl říci: Není. tedy v Církvi Kristově žádného po
kroku? Zajisté je pokrok, a to veliký... Avšak tak, že je to skutečný pokrok víry, ale
žádná změna. K pokroku totiž patří, aby se věc svým vlastním směrem rozšiřovala,
avšak ke změně, aby se z něčeho stalo něco jiného. Musí růst a pokračovat, mnoho
a silně, jak v jednotlivostech, tak i v celku, jak u jednotlivého člověka, tak i u veškeré
Církve v posloupnosti věku a století poznání, vědění, moudrost, avšak jen ve svém
druhu, to jest v tomtéž přesvědčení, v témž smyslu a v témž pojetí.**)
Prameny Zjevení, totiž Písmo a Tradice, nepodávají nám pravd Božích soustavně, nýbrž
podle okolností, v nichž bylo třeba, aby Bůh tu neb onupravdu zjevil. Úkolem theologie
dogmatické jest pak uvésti ty pravdy v systém, jejž nazýváme věroukou. Pro život víry
není sice třeba takového systému, neboť člověk má vnitřní schopnost k přijetí Boží
pravdy v duši, jež pochází od Boha a tudíž i k Bohu směřuje. Je možno míti víru i bez
theologie, tak jako je možno znáti mateřskou řeč i bez znalosti gramatiky. Avšak je ne
sporno, že theologie může odklízeti překážky víry a buditi víru, i když ji nemůže vy
tvořiti. Rovněž je jisto, že theologie, ukazujíc vnitřní logickou souvislost zjevených
pravd, uvádějíc je ve vědeckou soustavu, aby jedna vyplývala z druhé a jedna objasňo
vala druhou, pomáhá upevňovati víru v srdcích, dává i okoušeti krásu pravd Božích
a vede tak k dokonalejší lásce k Bohu.
Roku 1927 určil kanadský anthropolog Dr. Davidson Black nový druh člověka, známé
ho později pode jménem Sinanthropus Pekinensis, a to na základě jediného zubu, na
lezeného v náplavech pleistocenu. Později nalezené fragmenty tohoto pekinského člo
věka potvrdily, že Blackův dohad byl správný. — Co tvoří organický celek, souvisí
vhitřně ve všech svých částech, takže z jedné lze usuzovati na druhou. I věroučná sou
stava je takovým organickým celkem. Jedno dogma vyplývá z druhého. Jedno vysvět
luje druhé. I kdyby se nám ztratilo Evangelium a zůstalo z něho jen jediné slovo: Otče
náš — měli bychom půvabný úkol odvoditi si z něho i ostatní základní pravdy víry: Bůh
náš Otec; od něho všichni pocházíme; stvořil nás a za své dítky nás přijal; pečuje o nás
jako dobrý otec o své děti; máme se k němu obraceti s důvěrou jako dítky k otci svému;
jakožto dítky jednoho a téhož Otce tvoříme velikou rodinu; jsme navzájem bratři
a sestry a jako bratři a sestry se máme milovati; před Bohem jsme si všichni rovni;
mluvíme k Bohu v čísle množném: Otče náš! — my: není samoty v řádu duchovním;
kdo říká jen já, je sobec: kdo umí říkati my, dovede se obětovati pro bližního; my —
to je také obcování svatých — tajemné spojení všech duší, jež Boha milují; my — to
jest Církev jakožto jednota všech se všemi v Kristu Ježíši, Synu Boha Otce.

(Pokračování.)

2) Dr. ArnoldRademacher,Der Entwicklungsgedankein Religion und Dogma. Kóoln1914,
S. 65-6.

Jiří Lukáš: K dy ty setřeš slzu s oči Jak je strašnéhledětna pláč malomocných
jak je těžké léčit jejich rány.

Klopíme zraky jako marnotratný syn
klopíme zraky a víc než kdy jindy předtím Jak závidím těm
přepadá nás mlčelivost
z daleka přichází střelná rána
znamení k rozžihání ohňů
a my tu stojíme
my tu stojíme
téměř bez slova a díváme se
na nemocné spršky listí
my tu čekáme se zklamanou -věrou
která nejvíc bolí
my tu čekáme a počítáme
zbylé bratry
s modlitbou jakou měli staří předkové
s modlitbou jež vítězila láskou.
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kdož umírají na bojišti
umírají na bojišti.
Milenko španělských řek a tanců
chtěl bych tě potkat s bojiště
na zpáteční cestě
chladná ženo tvrdé Číny
chtěl bych na tvém prahu
v míru povečeřet rýže.
Milenko z Čech
kdy ty setřeš slzu s očí
kdy se tobě vrátí dudák
jemuž dali místo písní
nenávist a v ruce ocelové zbraně.



VáclavAra: Hoři a zní
Wigwamy stojí v slunci
jak strážní orlové království mého —
zornice lunou rozšířené
mlčí,
jen Gloria zvučí souhvězdími
a ozvěny oceány chví.
Roztiná hladinu nůž krevní msty
a k vrakům padá
se svojím šílenstvím a nocí,
neb vzdechy Obětovaného již zmrzly

Gloria hoří souhvězdími,
pohádka mladá!
Gloria Krále trním korunovaného
zas na wigwamy se vylije,
své zlato dá a manusladkou. V. Berka: Kresba
Kyrie, kyrie!

O nového člověka

První etapa horečného budování dvacíti let marné a usilovné práce na podkladě posi
tivismu se skončila chirurgickým řezem.
Je dnes otázkou naší dorůstající generace, jak se máme postaviti k novému problému;
zda se máme domnívati, že vše, co se stalo, bylo snůškou náhod a špatného charakteru
vedoucích státníků velmocí; zda jen náš stát byl obětním beránkem; nebo není-li tu
jiný, hlubší faktor, který byl postaven na základnu nikdy nerevidovanou, na níž se
budovalo s horečným chvatem, aby nakonec byl pád tím hroznější a hlučnější?!
Bylo též podáno mnoho výkladů toho, co se odehrálo v posledních měsících, ale musí
nás především zajímati příčina základní. Je takřka jisté, že civilisace moderního člově
ka, nebo tak zvaná »průmyslová civilisace« blíží se k definitivnímu zhroucení i s myl
nými směry protiinternacionálního nacionalismu, neboť tyto směry vycházejí jen z ma
terialismu.
Původ tohoto čivilisačního konstruktivismu najdeme v renesanci a v teorii Descarte
sova dualismu — těla a duše, světů navzájem si cizích; na základě této teorie ještě více
vzrostla odluka kvantitavního od kvalitativního, a tím veškeré projevy mysli staly se
zcela nevysvětlitelnými a hmotné bylo definitivně odděleno od duševního. Organickým
strukturám a fysiologickým mechanismům bylo přiznáno mnohem více skutečnosti než
myšlence, radosti, bolu a kráse. Přebudování této chybné platformy, která zdůrazňo
vala více materialismus než duchovní smysl, uskuteční se jen tehdy, bude-li mysl znovu
věleněna do hmoty a duše nebude nadále oddělována od těla.
Racionalismem byl objeven člověk v abstraktním pojmua vedle něho pojem individua,
jejichž záměnou vznikla demokratická rovnost. Toto dogma samo se nyní kácí pod ra
nami zkušenosti nabyvších národů. Rovnost v právech jest šalbou. Slabomyslný a ge
nius nemají si býti rovni před zákonem. Neinteligentní hlupák, roztržitý, neschopný
soustředění a námahy, nemá práva na vyšší vzdělání. Jest absurdní dávati mu i stejná
voličská práva jako plně vyvinutým jedincům. Demokratické zásady přispěly ke zhrou
cení civilisace tím, že se postavily proti vytvoření elity.
Z těchto hledisek zdá se dosti oprávněným říci s francouzskými monarchisty, že »de
mokracie — toť válka«, míníme-li demokracií nástup národnostní citlivosti davů. —
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Zapomnělo se na hierachii hodnot i řád, který vytvořila v bohatém a příznivém ovzduší
kontemplací středověká scholastika. — I moderní společnost potřebuje lidí nadaných
vysoce, prostředně i slabě. »Standartisace lidí podle demokratických ideí vytvořila již
převahu slabého. Všude slabí měli (snad i dnes mají) přednost před silnými. Slabým
se pomáhalo, slabí byli ochraňováni a často i obviňováni. Pohádka rovnosti mezi lidmi
a touha po abstraktním Člověku a znehodnocování konkretních fakt z valné části za
vinily úpadek osobitosti. Poněvadž nebylo možno pozvednouti méněcenné typy vzhůru,
aby byla demokratická rovnost mezi lidmi uskutečněna, nezbývalo, než všechny lidi sra

Dnes, kdy máme nový stát postavený na nové orientaci, je třeba, aby měl i nové lidi;
aby vytvářel osobnost a jedince, tedy kvality a nikoliv jen dav, zmítaný třídními a ná
národnostními vášněmi, který nikdy nic lidstvu nedal. Je třeba silných lidí do popředí,
aby oni vzali do rukou hybnou páku národníhoživota a převezli jej tak bezpečně na
pravý břeh kalných vod, jež se rozbouřily Evropou.
Nesmí se již čerpati z dolů ideologií, které nepřeformovaly člověka uvnitř, v základě.
Nedostatek duchovní kvalit je dnes nutno nahradit mladými, dokonalými lidmi. Jen do
konalé osobnosti lidské dovedou budovat nové řády společenské. Duše jedince, změněná
výchovou jednotlivce a sebevýchovou, je zárukou velikosti i jiných kvalit ducha. A dnes
přichází doba vnitřního vzrůstu v Bohu ve vědomostech, v síle, v důvěře, v odvaze,
v mravní ušlechtilosti a všech jiných kvalitách ducha, které úplně chyběly v předchozím
období.
V hloubce ducha je slyšitelné volání po universální křesťanské moudrosti právě v době,
kdy »pokrok« věd a reflexivní úvahy dovolují pohled na celý rozsah působnosti.
Duševní zoufalství bude zažehnáno a nový, jasnější úsměv šťastného člověka, tvořícího
usilovnou prací skutečnost bez přeludů, pro nového zdravějšího jednotlivce, jest vzneše
nou, byť i únavnou cestou k lepšímu životu. Viktor Svoboda.

Velkodušnost
Základní skutečností v člověku jest duchově personální duše. Mravní jednání člověka
vychází ne z nějakých temných popudů, nýbrž z rozumné vůle. Tato these nemá za účel
zjednodušovati či oklešťovati lidskou bytost. Uznáváme-li vůdčí úlohu rozumu a vůle,
nesmíme býti slepi k nižší stránce lidské přirozenosti vůbec a k protikladnému založení
člověka zvláště. Vždyť podle svatého Tomáše i vyšší hodnoty (bonum arduum) vyvolá
vají v člověku napětí: pohyb naděje (motus spei), ale také opačný pohyb — zoufání
(motus desperationis). (S. Th. 2——2,161, 1.)
Proto podle výkladu svatého Tomáše, jde-li o dobro nesnadné, jest nezbytna dvojí
ctnost: jedna, která by mírnila a zdržovala ducha, aby se nezřízeněnevzpíral k výšinám:
a to je ctnost pokory; druhá pak, která by posilovala ducha proti zoufalství a povzbu
zovala ho, aby usiloval o veliké věci přiměřeným způsobem, a to jest velkodušnost.
Velkodušnost je zřízená ctižádost a její jméno značí úsilí o věci veliké. (i—2, 60, 5.)
Vlastním oborem velkodušnosti je veliká čest. Člověk velkodušný koná věci, jež jsou
hodny veliké cti. (2—2, 129, 3.)
Čest je známka a vysvědčení ctnosti (1—2, 2, 2 c.) Projevuje-li se čest slovy, sluje
chválou. Výsledkem cti je sláva.
Čest přísluší jen ctnosti. Nesmí se zvrhnouti v ambici. Ambice záleží v tom, že člověk
touží po uznání vlastnosti, které nemá, nebo touží po cti a nevztahuje ji k Bohu anebo
hledá čest pro čest samu, ne proto, že je to k užitku. (2—2, 131, 1.)
Čest není odměnou za ctnost. Ctnostní lidé však přijímají čest od lidí místo odměny,
poněvadž lidé jim nemohou dáti více, ale vědí, že jejich odměnou je Bůh sám. (1—2,
2, 2 ad 3.)
Kdyby někdo pohrdal ctí v tom smyslu, že by nekonal, co je hodno cti, hřešil by. Ovšem
velkodušné jest konati, co jest hodno cti a nežádati si cti (2—2, 129,1 ad 1.)
Velkodušnost je ctností zvláštní, poněvadž má zvláštní předmět, totiž velikou čest.
(2—2, 129, 3—4.)
A poněvadž tento předmět je vysoký a nesnadno dosažitelný, jest velkodušnost částí
statečnosti (ibid. art. 5.)
Všechny mravní ctnosti zachovávají střední míru. Střední míra velkodušnosti záleží
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ne v předmětu, k němuž směřuje, poněvadž ten předmět je něco velmi velikého, ale
v poměru k vlastním schopnostem: neusiluje totiž o věci větší, než jakých je schopna.
(2—2, 130, 2.)
Velkodušnost dodává všem ctnostem velikosti (omnes virtutes maiores facit). (129,
4 ad 3.) Projevuje se jen tam, kde už jiné ctnosti jsou a jest jejich jakousi nádherou
(ornatus). A v tom smyslu jest větší než všechny ctnosti, ačkoliv sama o sobě největší
ctností není. (1——2,66, 4 ad 3.)

Adolf Gajdoš: V zátiší. Verše. Vydala DLU, Brno
XVIII., Ferrerova 5, 1938.— Tato sbírka veršů, původ
ních i přeložených, jíž autor dal docela právem podtitul
Breviář víry a naděje, se otvírá poznáním marnosti
pýchy, »od zítřka budu již sobě nepodoben, / vidoucí,
věřící, trpící a tichý«. Knížka Gajdošova je plna mužné
vyrovnanosti. Jeho verše, povětšinou sevřeného tvaru,
budující obrazy nehlučné, ale přiléhavé k jejich vnitřní
náplni, se proměňují ve vroucí modlitby k Bohu a Marii
Panně. v modlitby za básníka, za pevnost ve víře, za
pokornou službu, za naději i za tichou Smrt, v modlitby
za bližní živé i mrtvé. Krásná je obzvláště báseň
Madona růžencová polská: »Vchatáchpřed
věčným světlem / lid na kolenou klečí / a ke Královně
Polsky / modlí se vroucí řečí: / Ty za nás Milostivá —
/ prosí odevzdaně— Oroduj, Maria Panno... /I já
T ě prosím za ně.« Je tu plno dohodypodzimního
dne, zalitého zvláštním přísvitem slunce, s vůní zralého
ovoce, se zemí pokojnou a chystající se k novým žním.
Ne nadarmo dekorací tohoto vnitřního stavu je krajina
podzimní. Ale do tohoto privatissima zaléhá i ohlas
ponurého dne, války již minulé i hrozící (»Jidáš se
v stínech plíží / aradit mou otčinu«), světa, jenž je »po
lem hrnčírovým«.) Ale není už strachu ze smrti, básník
důvěrně promlouvá s těmi příslušníky rodu, kteří ho
už předešli tam, kde je plnost. — Druhá část sbírky
je vyplněna překlady z němčiny (Stefan Georg, R. M.
Rilke) a z polštiny (Lesmian, Zegadiowicz, Kurek,
Staff, Norwid), jež svým tichým a zvniternělým tónem
tvoří harmonii S poesií původní. Tato část je uvedena
básní Kardinál Verdier, jejížverš»ase mnou
Francie, váš věrný kamárád« si přečtete se smutkem
a s lítostí tím větší, že víte, že Francie Johanky z Arcu
a sv. Terezie z Lisieux, která by nezradila, už neexistu
je. — Milá knížka, již jsem si přečetl v krásný čas
vánoční, kdy »láska jde světem, / všichni se jí štítí«,
je vyzdobena několika reprodukcemi zátiší a portretem
kardinála Verdiera. lv.
Svetloslav Veigl: Cestami vetrov. Sbierka poezie. Brati
Slava 1938. — Knížka Veiglových veršů je rozdělena na
dvě části, Ružový ker a V zátiší, jež jasně vyznačují
dvě etapy jeho života: jinošství a vstup do řádu. Ružo
vý ker — podobenství života člověkova — jsou verše
vskutku chlapecké: život má jen dvě stránky, bolest
mou a radostnou, je pln protikladů, opojení je vystří
dáno zklamáním, a náš chlapecký básník chce, aby vši
chni lidé byli šťastni. A to je sympatické, není tu příliš
milostné sentimentality, na tu dnes není kdy, když se
svět tak šíleně mění. A druhá věc sympatická je od
vaha nebát se, bojovat o štěstí nejen sobě, ale i bliž
ním. »Kúpim si kone osedlané / čo prevezů ma cez mra
zy.« Nezříká se života, jenž je cestou na Golgotu. »Zivot
tvoj nádeja nezlomná pevná viera.« A odtud vede cesta
k oddílu druhému V zátiší — odříkavý život v klášter
ní cele, kde se uskutečňuje pravé bratrství, kde se už
netrpí pro bolesti, nýbrž hledí přes ně, kde i vzpo
mínka na matku je zastíněna modlitbou k matce nej
milejší, k Panně Marii, která je »studnica čistá vypá
lenej púšti«, to už je zcela jiná pohoda, v níž všechny
věci a vzpomínky mluví už mluvou zbavenou zklamání
a utrpení. Veigl se pomalu ztravuje v řádu vyšším,
i když i sem zalehne ještě jemná melancholie ladění
Kraskovského: »Ja mám sa smíať a veriť každým rá
nom, / kým poduškou mi solitudo, nox.« Postscriptum,
jež je většinou inspirováno podzimmími událostmi, je
bezprostředně cítěnoa bezprostředně vyjádřeno. »Mám
v hlave závrať / a slzy na očiach / a v srdci nedozierne
šťastie« - tak začíná báseň 6. X. 1938, ale ani tentokrát
neztrácí Veigl rozvahu a prosí »stíš oči od vášní msti
telov pohanských«. — To je tématický obrys knížky,
jež s sebou nese i chyby mladistvých pokusů: nedosta
tek smyslu pro ekonomii slova a obrazu, málo vnitř
ního napětí a vzory, jimž se tak lehce podlehne. Než to
všechno se dá odstranit. Nic však není zadarmo. lv.
Felix Timmermans: Farář na kvetoucí vinici. Přeložil
B. Půža. Akord, Brno 1938. — Jarní jas velikonoční
vede na faru bratra farářova, Gommara, aby sdělil
knězi lásku dcery Leontýny k rozumářskému panthei
stovi a básníkovi Michalovi, a aby jeho moudrá rozvaha
zabránila spojení, jemuž by nemohlo býti požehnáno.

Toť děj, jak jsme si jej zvykli označovat jako něco
vnějškového, když pozorujeme pohyb ruky a neptáme
se, proč se tak děje. A zde právě začíná umění autoro
vo, řekneme básníkovo: uhadovat (obrazem) ony unika
vé příčiny, pro něž se hrdina rozhodne jednati právě
tak, zpodobit nic víc než mapu toho, co rádcuje tichým
hlasem a co zůstává ukryto divadelnímu pozorovateli,
spokojenému příchodem a odchodem osob, na něž mu
zůstává omezen děj. To jsou zároveň důvody, proč
obraznost básníka se rozvila v bohatou korunu, duhově
rozezpívanou v barvách; neboť není v jazycích země
slov, jimiž bys zachytil ony ukryté stavy nitra, v nichž
se odehrává děj vnitřního růstu osobnosti. A řekneme
si hned na začátku, že je to kniha duchová, du
chová bez kazatelsky rozhorleného pathosu, který by ne
změnil, ne přetavil, ale přelomil život v jeho skryté
vývojové logice podle potřeby svého zaníceného rozhor
lení, popíraje tak všemu navzdory, že v člověku do
zrávají jen zvolna sluneční dni života, aby se jednou
skutálel jako jablko s větve do klína věčnosti. Tak
třeba chápat symbol farářovy vinice, na níž dozrává
oběť Leontýny,aby vykoupila svousmrtí víru
Michalovi, v němž se marně snaží toto světlo z milosti
rozžehnouti verdaguerovsky citlivá (jen ta nám připo
mene Jakuba Demla, skloněného k mateřídoušce, koni
kleci a jiným jeho přátelům, a pak ten jeho čistý, bez
dýmný plamen, zanícený v knize Mirjam) a apoštolšky
starostlivá osobnost farářova, v jejíž přítomnosti tak
jasně cítíš, že doba, v níž zlátne plavá vlna klasu, není
v moci člověka. Rekl jsem: neláme se tu život podle
předem stanovených intencí k snazšímu dojití cíle.
V tom je také už dána hodnota autora »Faráře na kve
toucí vinici«. Neobrací se zde přesvědčení ve větrném
průvanu rozhorlené diskuse (a v tom je také kladná
hodnotaknihy pro naši dobu!); pokojně vidět
v plánu božím (nejen básnicky cítit), zbožnost
zraku a obraznost srdce, tedy něco pro české slovesné
umění, domácky známého z tvorby Antonína Sovy, tu
pomáhá ohledávat, nahmatat cestu a dveře, jimiž
mu bude dovoleno vstoupiti za cenu výkupné oběti —
Leontýny. A opět něco čistého, křišťálově průhledného,
nezkaleného, čím dovede projíti světlo bez pokřiveného
rozlomení v spektrum, láska posvěcená, jíž prochvěje
stín tělesnosti jen ve chvílích pokušení — a přesto cí
tíme, že jsou to naši lidé, lidé naší krajiny, téže krve
a stejného rytmu v srdci — kdy iluse po noveně za Mi
chala mizí a skutečnost svéhlavě dokazuje, že se nic
nezměnilo. Jen na takovém karakterovém základě mohl
zbudovat básník nadosobní výkupné, odevzdání oběto
vané: jen za takových okolností mohl se styl Timmer
mansův odíti v klidnou, rozzářenou pohodu idyly, jež
není výsledkem akademičnosti, nýbrž života, života
plně chápaného, života zakořeněného jinde než v hlíně
této planety. Jen tehdy mohli vyrůsti tito heroové ži
vota a lásky, kněžství víry a oběti, a také jen tehdy
vyrostli. byl-li tu povědomý, tušený poklad rodový,
kmenový, víra, která není jen matriční přízdobou, víra,
jíž je třebá svlažiti ret, aby ti dni života nebyly vy
hnanstvím žízně, pouští, kde přelud a zoufalství si
hrají s lidským životem. Jak jsou šťastní Timmerman
sovi lidé, že dovedou tušit a cítit tam, kde rozvaha
rozumu selhává a čelo vráskovatií v rozpacích. | -Un
Vítězslav Nezval: Pražský chodec. (Vydal Borový
v Praze.) Budiž nám odpuštěno, že místo kritiky po
slední knihy Vítězslava Nezvala budeme citovati posled
ní věty nebožtíka Karla Čapka: »Většina umělců, stejně
jako většina lidí, jenom do nekonečna rozmnožují
látku, místo aby jí dávali tvar; jedni ji chrlí
jako pekelnou lávu, a jiní ji naplavují jako slizké
bahno na břehu vod; stále nově kypí a vrší se země
maličká a nevykoupená, čekající na strašnou, slavnou
kázeň tvoření. Odděluj, odděluj! — nikdy nepřestane
platit a děsit tento přísný zákon, zákon dne prvního.
Neboť i ďábel se míchá a fušuje do umění; můžete ho
dobře poznat podle toho, že je od přírody ctižádostivý
a ješitný. Honosí se látkou, originalitou nebo siláctvím;
každá přemíra, každé bujení je rozkvašeno jeho zkaže
ným dechem; všechno, co v umění je laciné, lesklé a
líbivé, jsou mnakradené cetky jeho opičí chlubivosti;
všechno, co je nehotové a nedotvořené, jsou chvatné
stopy jeho horečné netrpělivosti a věčného lajdáctví;
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veškerá raiešná a honosná forma je vypůjčená maska,již rně zakrývá svou zoufalou pustotu. Všude, kdecuje umělec, jako všude, kde jde o lidské vynikání,
obchází duch zlý, hledaje svou příležitost, aby Se pro
jevil, aby tě pokoušel nebo posedl.« — Ruku na srdce,
Vítězslave Nedbale, nemá pravdu ten mrtvý, jehož jsme
pohřbívali za účasti monsignorů na zasněženém vyše
hradském hřbitově? Není rak, šinoucí se z hampejzu
po Praze, oním zlým daimoniem? -cm
Jaroslav Humberger: Petr Brandl. Román, str. 340,
cena 25 Kč. Vydalo Moravské kolo spisovatelů v Brně.
Po Mikuláši Dačickém z Heslova je to Petr Brandl,
který se stal ústřední postavou Humbergrova románu.
Brandl, velký malíř baroka, je opět, jako Dačický, člo
věkem s velmi pestrým a bohatým životem. Velký
umělec a bohém, piják a lenoch, velký pán i žebrák —
tak tu vidíme Petra Brandla, za kterým se Pražané
ohlíželi, když si vyjel v nádherném kočáře se služeb
nictvem, aby ještě týž večer se opíjel s lajdáky, žebrá
ky a všelijakou cháskou — a tím vším rozbíjel svou
vlastní rodinu a ubíjel dar umění, který měl a který
by byl mohl rozvinout mnohem plněji. A kolem něho,
to je ještě život celé řady lidí a lidiček s celým tím
shonem, starostmi, chlastem a povyraženími. Román,
psaný velmi hutně a překypující životem velmi připo
míná román a život jiného Petra, a také malíře — totiž
Breughla od Timmermanse. „tr
František Dohnal: Poutníci a trosečníci Absolutna.
Essaye. Vydala Družina literární a umělecká v Olomou
ci 1939. Str. 289. Cena Kč 28.—. Jeden z nejlepších na
šich znalců moderní duše shrnul výsledky svých dlou
holetých studií ve svazek, který je mistrovským du
chovním reliefem doby, která připravila dnešék. Hlu
bokým vhledem proniká Dohnal především strašnou
krisi titanského humanismu, který na místo Absolutna
postavil modly rozumu, vědy, filosofie, kultury a umě
ní doufaje, že nalezne své štěstí bez Boha, ba proti
Bohu. V positivní části ukazuje cesty, jimiž kráčeli
poutníci Absolutna, totiž ti, kteří poznali, že v sebe
zdůraznění a sebeopojení, v siláckém anthropocentrismu
není štěstí ani záchrany. Jsou jich zástupy ve všech
zemích a ve všech oblastech. Autor věnoval zvláště
významnou kapitolu i našim českým hledačům pravdy
a krásy, vystopovav souvislost jejich cest s duchovními
proudy světovými. Kniha je psána se svrchovanou zna
lostí složité problematiky duchovní, náboženské a psy
chologické, jak se jeví v evropské oblasti kulturní ve
Století devatenáctém a počátkem století dvacátého, na
základě výjimečné sčetlosti a vzácného rozhledu po
světové literatuře — její předností jest i její nabádavý
a jistotný tón, jímž se jí dostává významu i apologe
tického a výchovného.

Robert Lortac: Čtrnáctiletý pilot. — A. A. Milne: Med
vídek Pu. Nakladatelství »Vyšehrad« přineslo v edici
»Rozmach dětské knihy« (řada I.) k letošním vánocům
dva svazky přeložené literatury. První svazek v pře
kladu Josefa Perkuova, s obálkou a obrázky Adolfa
Zábranského, je překladem z francouzštiny. Je to kniha
dobrodružného mládí, vyrůstajícího uprostřed velko
města a všech vymožeností XX. století. Ctrnáctiletý
učeň stane se zachráncema druhem slavného americ
kého letce Mac-Kaye, vynálezce stratosférického letadla
závratné rychlosti. Prožije s ním neuvěřitelná dobro
družství při přeletu Atlantiku, zachrání na konec jeho
syna, uneseného newyorskými gsangstery a stane se
»druhým synem« slavného letce a vynálezce. — Druhý
svazek, knížka přeložená vzorně z angličtiny Hanou
Skoumalovou (obrázky nakreslil E. H. Shepard), je
velmi dobrým přínosem do naší literatury pro mládež.
Zdá se, že v této knížce vyvážilo nakladatelství »Vyše
hrad« méně vhodnou volbu, kterou učinilo vydáním pře
kladu knihy Lortacovy (1. Svazek »Rozmachu«), jejíž
psychologické i dějové slabiny nelze zcela zakrývati.
"Tato kniha však je překrásný obrázek ze života malič
kého Kryštůfka Robina, který žije uprostřed svých
hraček, hloupoučkého medvídka Pu, učené Sovy, ne
šťastného oslíka Iljáčka, bojácného Prasátka, chytrého
Králíčka, bystré Klokanice a bázlivého Klokánka, a za
žije s nimi veliká dobrodružství. Tato milá kniha, v níž
zviřátka a Kryštůfek žijí mezi sebou v nejlepší shodě
a přátelství až k obětem, kniha, která svým poutavým
vyprávěním, bystrými postřehy z duševního života dí
těte a promítnutím lidského způsobu života do hošíko
vých hraček připomíná poutavé knížky Setonovy, je
jistě darem pro mládež i dospělé velmi vhodným. (Cena
jedné řady »Rozmachu dětské knihy« 10 Kč.) M.N.
F. Weiser T. JJ.: Syn bílého pohlavára. Na frontě pohan
ství proti křesťanství se bojuje již dva tisíce let. Bi
tevní úsek proti indiánským kmenům severoamerickým
byl v ohni zejména v sedmnáctém století. Z těch dob,
kdy misionář nebyl jen hrdinou ducha, ale namnoze
i stopař a bojovník, čerpá látku příběh chlapecké od
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vahy a hrdinství, poutavě vylíčený v knížce: Syn bílého
pohlavára. Byl to syn (francouzského guvernéra de
Montmagny, a jeho odvaha, bystrost a velkodušnost,
kterou projevil po boku huronských bojovníků proti
divokým Irokesům, vedla ho konečně k povolání misio
náře a celoživotní službě bratřím rudého plemene. —
Knížku vydalo Studentské misijní sdružení v Praze
XIX., Wintrova 4. Cena 3 Kč. — O její oblibě svědčí,
že vychází již ve třetím vydání.
Bořivoj Benetka: P. Stanislav Vydra. Olomouc, Vítě
zové, r. V., č. 10. Cena Kč 3.—. Snad je poněkud znám.
P. Vydra jako vlastenec, který vroucně miloval svou
českou vlast. Ale méně jsou známy vynikající duchovní
kvality P. Vydry jako katolického kněze, který žil hlu
bokým duchovním a kněžským životem, a který jako.
slavný a hledaný kazatel mocně ovlivňoval věřící lid
český. Benetka, známý ctitel českých světců, podává.
tento životopis s opravdovou láskou a pochopením. Tak
Vítězové důstojně zakončují svůj pátý ročník. Tímto
životopisem je dovršena padesátka nových původních
životopisů světců, jež dala české veřejnosti sbírka
Vítězové.
P. Josef Schrijvers C. Ss. R.: Dobrá vůle. Přeložil P.
Dr. Stanislav Špůrek C. Ss. R. Praha, Vincentinum 1933
Str. 44. Cena Kč 4.90. Kdo přečetl jednu Schrijversovu
knihu, je podmaněn jejím kouzlem a sáhne rád i po
jiných jeho spisech. Ve znavené a neklidné duši pro
bouzejí radost a naději a rozdmychávají nadšení pro
službu dobrotivému Spasiteli. Jako jinde ukazuje P.
Schrijvers i v knize o »Dobré vůli«, že duchovní život
a dokonalost jsou na dosah všech duší, jen když mají
upřímnou »dobrou vůli«. Učí, jak možno zvládnouti celý
život ve všech jeho rozmanitých stupních a zjevech —
v modlitbě, v pracích povolání i v bolestech — a vy
tvořiti z nich svatost. Spisek o »Dobré vůli«, jenž se
dočkal dosud 18 vydání buď v řeči původní nebo v pře
kladech, je skutečným obohacením naší duchovní lite
ratury, a bude uvítán všemi, kdo mají smysl pro hlubší
život duše.

»K oltáři Páně.« Od světové války nebyl vydán student
ský zpěvník a modlitební kniha, v níž by nalezl student
nejen dostatečný výběr písní, nýbrž i úplnou příručku
k missa recitata. Proto se rozhodl spolek profesorů, učí
cích katolickému náboženství na středních školách, vy
dati tuto publikaci. Poněvadž nebylo zatím pro určité
obtíže možno vydati knihu na knihkupeckém trhu nor
mální cestou, odhodlal se podepsaný knihu nejen sesta
viti, ale i svým nákladem dáti vytisknouti. Jsou v ní
modlitby k sv. svátostem, latinsko-český řád mše sv.
k missa recitata, chorální Missa de angelis a 52 obvyk
lých posvátných písní. Kniha vydána na tenkém po
měrně papíru, částečně s notami, pokud jich bylo u ně
kterých, zvláštně latinských písní zapotřebí. Vozba je
pevná, plátěná, polotuhá, aby kapsa se zbytečně nena
douvala. Cena vázaného výtisku v plátně je 7 Kč, pro
fesorům nebo knihkupcům příslušná sleva. — Dodává
prozatím F'rantišek Soukup, profesor, Praha XII., Má
chova 5a. — Určitý počet vydán též na biblickém jem
ném papíru v pegamoidové vazbě za 9 Kč.
Duchovní orientace, sbírka filosofických úvah o téma
tech přístupných vyrůstající katolické inteligenci, stu
dentům a akademikům, určená její výchově jako odpo
věď na nejčastější otázky pro vnitřní a hlubší orientaci,
vydává právě novou knihu prof. Dominika Pecky:
Člověk tragický. Upozorňujemepředemvše
chny, kdož znají vzácné hodnoty Peckových filosofic
kých prací, z nichž Smysl člověka vyšel právě
v Duahovní orientaci, aby připravované práci věnovali
pozornost, poněvadž přinese opět mnoho nového ze svě
tové filosofické literatury s jedinečnou Peckovou schopností stručné a jasné charakteristiky a kritiky, přes niž
vede čtenáře k poznání pravých hodnot a bezpečné
duchovní orientaci. — Ve sbírce Duchovní orientace do
sud vyšlo: Franz Werfel: Velká otázka, Dominik Pecka:
Smysl člověka, Maritain: Náboženství a kultura. Cena
jednoho svazku Kč 9.60 i s portem. Expeduje Edice
Akord, Brno, Klácelova 2.
»Hra © duši« je páté přepracované a doplněné vydání
»Vína ze sodomských vinic« od P. AL. Pelikána T, J.
Již 20 tisíc kusů této důležité knihy pro mládež bylo
rozebráno, což je pro knihu nejlepším doporučením.
Nejožehavější otázka mládeže je v ní podána způsobem
novým, živým, praktickým a přece povznášejícím. Páté
rozšířené vydání vychází v těchto dnech za cenu 5 Kč.
První část knihy pro jinochy jest obohacena. — Též
o hlavních nebezpečích čistoty — známostech a tancích
— jest v pátém vydání více pojednáno. Doufáme, že
i toto nové vydání bude přijato zase blahovolně, ba
S opravdovým nadšením, kéž jest posilou bojujícím,
vzpruhou klesajícím, pobídkou upadlým a útěchou sto
jícím. Zasílá: Sekretariát SKM, Praha II., Vyšehradská
tř. č. 26. Telefon č. 324-69.



Papicův útržkový kalendář 1939 dokončuje a v novém
přehledu podává rozšíření a dějiny katolických řádů a
řeholí v ČSR, a tak pokračuje v díle, které koná již
šest roků: dáti katolické veřejnosti pomůcku praktic
kou nejen pro občanský život, nýbrž i pro náboženské
potřeby českého katolíka. Již téma tradičních sloupeč
ků Papicova kalendáře seznamuje s látkou v jejím celku
málo známou naší katolické veřejnosti; v ostatním pak
vystupuje zračitě myšlenka služby praktické nábožen
ské potřebě: úmysly Apoštolátu modlitby upozorňují
na zapojení do modliteb horlivých duší v celé Církvi,
Myšlenky epištol a evangelií, podrobný liturgický di
rektář nedělí a svátků vedou ke spojení s liturgickým
životem Církve. Letošní obsah je dále rozšířen o zázna
my odpustkových dní v řádech a bratrstvech, a tím je
obec věřících znovu a znovu upozorňována na poklad
milostí, které Církev dává štědře na dosah ruky. Kra
tičké poznámky o životě nejvýznačnějších katolických
organisací činí Papicův kalendář nepostradatelným po
mocníkem všech katolíků, zúčastněných mnaveřejném
životě. —.Použití nejnovějších technických drobností
v úpravě (spirálová vazba, jednotná opěra atd.) činí
Papicův kalendář ještě vítanějším. Doporučujeme jej
svým čtenářům, stojí jen 10 Kč. Nemá-li jej na skladě
Váš knihkupec, objednejte přímo u autora, Praha IV.,
Keplerova 4.
»Dorost«. časopis katolické mládeže, který právě vstu
puje do XXI ročníku, překvapí své čtenáře novou
úpravou vnější i vnitřní. Poněvadž se nyní zvýšily
úkoly katolické mládeže, zvýšily se i povinnosti jejího
tisku. Splnilo se několikaleté přání mládeže. »Dorost«
vychází od Nového roku jako týdeník. Přestává býti
časopisem toliko SKM a stává se orgánem a živým
slovem veškeré katolické mládeže bez ohledu na její
organisační příslušnost. Katolická akce mládeže chce
vybudovati časopis, který by byl její chloubou a silnou
i mocnou baštou. Pomozte nám v tomto velkém díle
tiskového apoštolátu! Ukázková čísla nezávazně zašle:
Administrace »Dorostu«, Praha II., Vyšehradská tř. 26.
Telefon čís. 324-69.

Milý příteli,
přál jste si, abych já sám jako redaktor nějak
komentoval Váš dopis. Dovolte tedy, abych při
pojil k Vašim námětům několik myšlenek o účelu
a významu našich sdružení.
Účelem studentského sdružení jest především
osobní styk kněze se studenty a družný styk stu
dentů mezi sebou jako podklad náboženského
vadělání a mravní výchovy, jež dnešní střední
škola poskytuje v míře nedostatečné. Prostředky
jsou pravidelné schůze s náboženskými a vzdělá
vacími přednáškami, zábavné večírky, výlety a
exkurse, divadelní hry, zpěv a hlavně pěstění hlub
šího náboženského života: časté svaté přijímání,
duchovní cvičení, účast na církevních slavnostech,
laický apošťoláťt,výpomoc v duchovní správě, cha
ritativní a sociální práce.
Kde nelze založili sdružení ani akademické am
středoškolské, doporučuje se založiti mariánskou
kongregaci studentskou nebo aspoň sdružení vol
né, v jehož čele jest kněz (katecheta, farář, kap
lan). Jeho prostřednictvím může sdružení uďržo
vati spojení s Ústředím katolického studentstva
v Praze. Dobrým pojítkem jest časopis Kkatolic
kých studentů středoškolských »Jitro«.
Středoškolská sdružení nesmí se zvrhnouťi v pla
né schůzování a spolkařský formalismus. Duchovní
vůdce sdružení musí především usilovati o indi
viduelní vedení a pěstění vnitřního života. Živoť
sdružení nesmí se vymykati z rámce náboženské
ho života ve farnosti tak, aby podniky sdružení,
přednášky, divadla, výlety odváděly studentstvo
od kázání postních a májových, od křížové cesty
a církevních slavnosti. Sdružení nikdy nesmí se
státi farnosti ve farnosti, jako by jeho činností
měla býti opravována duchovní správa.
Zábavy mají býti ve sdruženích ušlechtilé a prosté
a naprosto nesmějí býti vnadidly Kkzískání no
vých členů.

Nelze zajisté uvésti ani jediný příklad, že by Cír
kev v prvních stolelích musila vymýšleti nějaké
zábavy, aby odvracela od nemravných pohanských
divadel duše, které chtěla zachránmiti.
Významně se táže Chautard, možno-li na příklad
v životě svatého Ambrože neb svatého Augustina,
kteří tak podivně uchvacovahi duše, nalézťti třebas
jen jediný případ, že by Organisovali spolky jen
za fím účelem, aby svým ovečkám připravili 2á
bavu, aby tak zapomněly na rozkoše pohanské?
Či kde čteme, že svatý Filip Neri, aby obrátil
Řím zvlašnělý renesancí, by potřeboval nějakých
takových »berel««(Chautard, Duše veškeré
ho apošťolátu, str. 125-6).
Pravidlem základním pro vedení sdružení by mělo
býti: ne kvantita, ale Kvalita. Chautard uvádí
synthesu dvou vynikajících apoštolů moderní doby
abbého Allemanda a kanovníka Timona-Davida
v těchto bodech:
1. Vybrati si určitý, byť i zcela nepatrný počet
takových, kteří opravdu touží po vnitřním životě.
©.Roználili tyto duše velkou láskou k Ježíši Kris
tu řím, že jim vléváme ideál evangelických
ctností. Jak jen možno, isolujeme je od ostatních
studentů, až jejich vnitřní život vyspěje tak, že
nepodléhá nákaze,
3. Ve vhodnou dobu všťípiti těmto mladým lidem
apoštolskou horhvosť, aby se jich mohlo používali
pro apoštťtolátmezi soudruhy. (Ibid. 128.)
Největším nedostatkem maší činnosti a nejosud
nější chybou našeho života by bylo, kdybychom
zanedbával důležitou taktiku Páně: přetvořiti hd
skou společnost výchovou vyvolených. Malý počet
těch, které si Ježíš vyvolil a sám vychoval a jež
potom Duch svatý rozohmil, stačil, aby započal
obnovu světa.

Vám cele oddaný
D. P.

O SSS.

Milí přátelé, chtěl bych vám dnes psáťi o jednom
snu, který je rozbíjen skutečností. Ten sen, to je
ideální SSS, ta skutečnost, to jsme my, kteří
v těch SSS jsme.
Snad se ještě pamatujete na můj dopis z I. čísla
letošního »Jitťra«, kde jsem psal o nezačleněnosti
individua v řád. — Nevládne-li řád ve světě,
stvořme si jej ve svém miťrua seskupme se v dru
žinu — to by asi byl vlastní základ vzniku kaž
kého SSS. Ale viďime, že Tak není, neboť do SSS
přicházejí lidé, kteří nemají v sobě řádu. Všichni
přicházejí ze světa rvavého, závistného a nemilu
jicího. Žádal bych tedy pro SSS odloučenost od
světa. Teď se asi mnozí z vás vzbouří, že tím píši
proti sobě, který hlásám boj v prních řadách. Ale
to máte tak, k polárnímu kruhu nepojede plachet
mice, ale ledoborec, a z pušky nelze střílet, dokud
do ná nedáte patrony. Snad této parabole rozumí
te. Jistě všichni víte, co je sehranost družstva.
A ťo je nuťtnopožadovat od SSS také, toho ducha
pospolitosti, který je vlastní zdravému a veselému
mládí. Proto jsem napsal nahoře. odloučenost od
světa. Chci vám to ješťě více dokázat. Já mám
jednu pěknou vzpomínku ze svých tří let působ
nosti v pražském SSS. To byl pololetní zájezd na
lyže do Želiva. Daleko od světa Prahy v klášteře
uprostřed bílého ticha. Myslím, že již nikdy nás
dvacet kamarádů nebylo k sobě tak upřímných,
jako tehdy. A nelze am jinak, když ráno při mši
sv. říkáte Confiteor, když debatujete o stejném
námětu, který je vám přidělen ke zpracování, když
dvacet Hidí sjíždí na tuře v jedné stopě a když
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sedite za jedním stolem a jíte s jedné mísy, pak
teprve poznáte, co je člověk člověku.
Nyní ještě zmínku o děvčatech v SSS. Já jsem
pro to, aby byla oddělena SSSm a SSSa, protože
nechci psát o důvodech hlubších, uváďím jen jed
nu fraškovitost — a to jsou emancipační boje.
Toťiž, kolik má být ve výboru děvčat a kolik
hochů, a má-li být místo I. místopředsedy Vy
hrazeno děvčeli atd. Ovšem při SSSm a SSSd se
vyskytuje opět jedna rivalita, a to je vzájemný
bojkot. Jenže se to, myslím, sluší jen tak Rdským
mláďatům do pěti leť, kdy chlapečkové nechtějí
holčičkám půjčili kyblíček s lopaťičkou a holčičky
ukrývají své panny před dravou hravostí chla
pečků. Jedná-li se však o t. zv. ženskou otázku,
přečtěte si, co o tom říká Chesterton v knize, »Co
je špatného na svěťě«. Nevědí-li pak někdy dět
čata, jak má správně dívčí hnutí vypadat, ať čtou
bedlivě oběžníky dívčí sekce Ústředí, nebo si pří
mo napíší předsedkyni Raisichové, která na vlast
m oči viděla krásné hnuti v Holandsku »De Graal«.
Zůstává ješťě debata o účelu SSS. Cituji ze Stu
dentské hlídky »LL« 1. I. 1939: »Naše SSS musí
zapomenouti na to, že mají jakési stanovy, které
je činí právnickou osobou. Nezáleží na tom, zda
členové vyplní všechny body, které ve stanovách
jsou pod hlavičkou »Účely spolku«. Ale záleží na
tom, aby vyplnili účel hlavní, a to je přivésti co
nejvice studentů Kkpoznání slov, že Kristus je
Cesta, Pravda i Život.« A jak, o tom si ještě jed
nou přečtěte článek Aleny Pokorné »Naše práce«
v Raportu lednového čísla »Jitra«. —- SSS mají
tedy cíl apošťolský, avšak k apoštolátu jsou málo
prostředky přirozené; já jsem však nezpůsobilý
k tomu, abych psal o prostředcích nadpřirozených,
a tu mám pro vás jednu radu a zároveň prosbu ke
všem funkcionářům SSS — přečtěte si knihu pře
loženou z franšťiny a vydanou Sestrami Nepo
skvrněného Početí v Přerově: J. B. Chautard
OCR,»Duše veškerého apoštolátu«.

M. Potužník.
Milý příteli!

Vzpomínáš, kdys naposled slyšel pohádku o per
níákovéchaloupce? Je tomu jistě dávno, Dnes se
k ní vrálime.
Jeníček a Mařenka. — Hrdinové: pořádný kluk,
nebojácný a jemné, ostýchavé děvčátko. Jak jim
to sluší! Jak si rozumějí! To je duše a tělo.
Jdou do lesa na jahody. Jak je těm dětem dobře!
Vidí jen jahody. Ostatní je nezajímá. Jahody hez
ky červené, šťavnaté a zralé, slaďoučké. Jak se
na ně smějí ze svěší zeleně! — Tak nám bylo
jako dětem. Ale již jimi nejsme!
Jeníček s Mařenkou v lese najednou s rostoucími
stíny si uvědomují, že jsou v lese, že život není
jen pohádka. Najednou si uvědomují, že jsou da
leko od domova, že jim nikdo nerozumí. Hledají
přítele a často najďou svůdce, bludičku.

Musí majíť cestu. Musí se orientovat: kudy,
kam? Jeníček vyleze na strom. Jako datel. —
Znáš datla? Hezounký pták! Šplhá, klová do kůry
stromů. Je-h pod Kůrou zhoubný, žravý brouk,
rána zní dutě, temně, Šťípe, řeže, tluče, až jej do
stane. Rána zm temně. Je tamtedy sousto pro
datla. Hola, hej! Chyťme ho! Pryč s nm! — Je
níček také tluče. Jak rádi my mladí zkoumáme,
soudíme, posuzujeme, třebas nám chybí zkušenost.
Nechybí idealismus. Jak rádi hledáme omluvu
své nepoddajnosti, hrdosti, neposlušnosti v cizích
chybách. Jeníček leze mnastrom. Hledá cestu.
Světýlko! Tam a tam. Kolem je spousta stromů,
v Kterých se nevyzná. Stíny housťtnou,tma všecko

192

pokrývá. Co nových dojmů, poznatků a pocitů
naráží na naši mladou bytost! Kdopak se v tom
vyzná? Jeníček hledá cestu. Kdo dobrý, pomoz!
Jeníček zahlédl v dáli světýlko. Hola hej! Tam a
tam jsou asi lidé. Pojďme tam.
(Co svěťtýlek jsi viděl!)
Jeníček a Mařenka(duše a tělo) šli a šli...
Až přišli na palouk, na kterém stála krásná cha
loupka. Světe, zboř se! Perníková chaloupka!
Celá z perníku a marcipánu, celá hezky posypa
ná cukrem. A v tom perníku mandle, oříšky, me
dová pomazánka, hrozinky. Dobrot, co hrdlo ráči!
Navenek samá dobrota a pochoutka. Ale uvnitř!
Sotva začali lámat — když se probrali z úšasu!
— najednou vikýřem vykoukla Ježibaba. Až je
2amrazilo, když zaskuhrala. Hleďme, dětičky! Ne
pekly, nesázely a jíst by chtěly! (Ošklivá jako
noc!) Děti hrůzou div nezkameněly. Bába se vy
hrnula ven a děťičky 2a trest šup do chlívku.
Hezky je — pardon! — jen Jeníčka krmila (tak
je to v pohádce). — Mařenka musila pomáhat
Ježibabě.
Víš — už v řeckém bájesloví se vypráví, še stará
čarodějnice Kirke proměnila dotykem proutku
Odysseovy druhy ve vepříky.
Kdo je ta čarodějnice a Ježibaba? To je tělesná
žádost. Chvíli tě roznítí, že hořiš jako sláma.
A pak — vlečeš za sebou okovy hnusného otroctví
a ne a ne se Z nich dostat. Navenek: perníková
chaloupka, hezká slova, krásné románkové liče
m a vědychání po svobodě — (kdo by stále kle
čel a pálit svíčky! jako by to bylo někde psáno).
To tak — románoví hrdinové, kteří odhodili před
sudky, kteří se osvobodili! A člověk nevidí, kam
přišli. Do chlívka mezi vepře. Co je odlišuje od
těch zviřátek, která se válejí v blátě a hrabou se
ve svých výkalech. Chtějí přece uťišitťi své svě
dění. — To je život! Pravý život.
Herakles na rozcestí. Znáš tu řeckou báji? Obr,
silák stojí na rozcestí. Chce do života, ukázat, co
dovede. Přicházejí dvě ženy: Ctnost a Rozkoš.
Prvá slibuje námahu, ale za to uspokojení a vnitř
mí radost, plnost života. Druhá slibuje pohodlí,
požitky, ale pokoje slíbit nemůže.
Pamaťuj: Mařenka není zavřena, má ještě svo
bodu pohybu, ale slouží Ježibabě. Duše (vyšší
část naší bytosti) otročí vášní, ofupena rozkoší,
nezmůže se, aby osvobodila Jeníčka. Člověk je
jako rozpůlen.
Víš, jak končí pohádka? Mařenka se přece v po
slední chvíli vzchopí. Podaří se ji zachrámiť Je
nčka úskokem. My však nevíme, kdy ta posleďní
chvilka bude. Naopak — náš odpor a odhodlamostť
slábne vůčihledě. Proto pozor na otroctví! Na
chlívek Ježibaby!
V Inďů šije určitý druh psů, podobných šakalům.
Celá jejich čeleď má v nenávisti určitý druh je
dovatých hadů. Kdykoli může, neodpustí si žádný
pes pusťiti se do boje s nepřítelem. Když se ha
dovi podaří zasáhnout psa jedovatým zubem, po
stišžený se snažší dostat rychle z dosahu hada. Od
bíhá, aby se nažral trávy. Ku podivu, posílen,
vrací se v boj a neustane, dokud hada nežničí
nebo se nevyčerpá. Domorodci a misionář, kteří
zaznamenali skutečnost, zkoumali, proč pes Vy
hledává trávu a shledali, že jistý druh trávy je
lékem proťi jedu hadímu.
Rozumíš pohádce a závěru?
V boji a tápání mládí potřebujeme pokrmu, v je
hož síle bychom šli bez únavy nejen »čtyřicet
dní«, a ami ne čtyřicet leť, ale celý šivoť, — Více
ústně.

Tvůj přítel Stabij.



OtokarBřezina:PO LEDN Í Z RÁ N Í
(Závěr básně.)

Byla tvá vůle, o Věčný! Pokorně léto tvé zpívám! Žhavým svým deštěm,
v němž zkvetla a zvadla staletá setba mých otců, duši mou zaplav!
V tropickém slunci tvém i kapradí vzrůstá v stromy a na stvoly květů
sedají zázračné plameny v zahradách země a snění.
Tkáň mých myšlenek vyběl mi v labutí čistotu plátna a šupiny vosku
bílými učiň, než do forem naleju svíce! Chci plakati světlem!
Spal touhu mých jiter a nocí a popel jejich obrať svým vichrem proti mé tváři
chci jíti v dusivé hořkosti jeho a žalmem svým v tisíci duších tě vítat!
Blesk, který zabíjí znamenaného, šťastnému ukáže cesty a dálky,
úpal, v němž vadne nemocné kvítí, na zlaté dráty zesílí pšeničná stébla,
oslepí zraky uvyklé šeru, však zraky mocných přípraví na svítání blesků.
Hudba nočních tvých vichrů a moří, jež slabého v úzkostech probouzí do tmy,
v žhavý sen silných padá jak chladivá rosa stříbrným ohlasem svítání jitřních.

Do výše vedou tvé cesty, v závrati umdlených, však vítězi stoupají v tanci
a do údolí házejí písně v průvodu bouří, jež pod nimi v hlubinách víří:
však nad nimi věčná nádhera světla se leje širokým obzorem dálek.

Až uzrálé do hlubin zapadnou světy a noci a soumraky denní,
pod požehnáním pohledu tvého pohne se v hlubinách nová, posvátná setba
a hlahol tvých poledních zvonů pozdraví modlitba nesmrtelných.

MILOŠ DVOŘÁK: OTOKAR BŘEZINA
25. března na den Zvěstování Panny Marie bude tomu 10 let, co zemřel básník Otokar
Březina. Za těch deset let se přes nás převalily celé povodně událostí, které daly světu
docela jinou tvářnost, než měl v době, kdy básník umíral. Z tehdejších našich oficielních
představitelů si sotva kdo dovedl představit, že za deset let bude svět vypadat tak, jak
vypadá dnes. Poslouchal jsem někdy hovory Otokara Březiny; a musím říci, že v po
sledních letech svého života viděl právě tu podobu světa, jež byla sice ztajena již ve
světě starém, ale která se nám teprve nyní vyjevila ve své úplnosti. A toho se pro náš
národ nejvíc bál. Nikdo neznal tak dobře všechny slabosti našeho národa a všechny
slabiny našeho postavení ve světě jako on. Pamatuji se, jak někdy před sedmnácti nebo
osmnácti lety líčil Německo (tehdy vlastně poražené) právě tak, jak se nám jeví dnešní
Německo nacistické. A také si vzpomínám, jak řekl: »Až nás Německo napadne, západní
velmoci pro nás nehnou prstem.«
Naprosto není náhodné, že Otokar Březina viděl dál než druzí. Nebyl ani dost málo
hadačem budoucnosti. Nikdo však neznal do takové míry jako on všechny skryté síly,
které pracují v lůně národů na utváření tohoto světa:

2 WP »»V slavnostech zářící oblohy chvěl jsem se bázní soumraků neviditelných
a hlubiny duše mé zvonily resonancemi blesků, jež spaly ve vířícím vzduchu.
Nárazy krupobití, táhnoucích za obzorem, přehlušily mi radostné praskání klasů
a zarmoucen ztrátou neznámých úrod jsem neslyšel jásání okolojdoucich.«

Tyto verše ze skladby »Poslední zrání« by mohly být úvodem skoro ke všem hovorům,
které v posledních letech svého života vedl.
O soudobém Německu se u nás donedávna ustavičně opakovalo, že nemá nejmenšího
smyslu pro tak zvané kulturní hodnoty. A ejhle, najednou se ukázalo, že toto Německo
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našlo svého básníka v R. M. Rilkovi, našem krajanovi. Tento básník je dnes v Německu
jakýmsi oficielním básníkem nacistů, a je to přece básník, jehož četba vyžaduje od
čtenáře velkou kulturu a vnímavost pro nejjemnější záchvěvy slova i jediné hlásky.
Patrně jim nevadí, že je to básník nesrozumitelný a nepřístupný, ve svých vrcholných
dílech mnohem méně přístupný nežli Březina, poněvadž jsou plna temné mystiky krve,
která ani trochu nedbá tak zvaného praktického života a realistického pojímání
a chápání daných poměrů. A to jsou hesla, jichž jménem se u nás odstavovalo dílo
Otokara Březiny od takových Ferdinandů Peroutků a lidí jemu podobných. Rilkovo
dílo se podobá temnému sklepení, ve kterém se cosi svíjí neznámou hrůzou, ale to
neznámé je skutečnému životu národa bližší nežli všechny realistické výpočty. Úspěchy,
kterých dobyli Němci ve světě, jsou v úzké spojitosti s faktem, že měli mnohem lepší
sluch pro genia svého národa nežli my Čechové, neboť důvěrná blízkost jeho hlasu
zbystřuje instinkt v rozhodujících okamžicích. U nás jsme se pořád domnívali, že je
třeba míti napřed všechno hospodářsky zabezpečeno a že duch se potom sám dostaví.

Dílo Otokara Březiny jest nejvyšším a nejhlubším slovem, jaké bylo dosud v našem
jazyku vysloveno. Právě toto slovo je pro život celého národa závazné. V jeho doko
nalém tvaru je zhuštěna naše pravá duchovní tradice. Mám-li co nejstručněji vyslovit
její jádro, budu citovat verše, v nichž básník vyznává, jaké duchovní dědictví přijal od
své matky:

»Žeh víry mystický, jímž duše tvá se chvěla,
v mé duši v oheň žíhavý a krvavý se vtělil.«

To jest nejhlubší zdroj, ze kterého žije celé dílo Otokara Březiny.
Při četbě jeho díla máme často dojem, jako by do jediného verše byly shrnuty zážitky
a úsilí nesčíslných generací. Čteme na příklad verš: »V jejich slovech se chvělo nadšení
letního dne, když paprsků hudbou provází němou práci zrajících hlubin.« Najednou
pocítíme radost celé řady hospodářů do nedohledných pokolení nazpátek, kteří vydali
všechnu svou práci zemi a nyní se těší z pohledu na zrající lán. Máme tu živý pocit,
jak všechna ta práce zemřelýchtrvá ve věčnosti, žije a zpívá. A právě tak v jehodíle žije
a trvá všechna liturgie Církve v nerozlučitelném celku se vším životem. Jako ukázku
tohoto prostoupení liturgie, přírody a všeho života v jediný organický celek uvádím
zde jednu strofu z »Apotheosy klasů«:

»Mír letních jiter nedělních z vln vašich dýchat cítím,
let země, zvonů zachvění ve vesmír odváté
a vůni ze rtů pějících, jimž jednou k vyšším žitím
zrn sladkostsílící a proměněnou podáte.«

Celé dílo Březinovo je tvořeno z toho, co zemřelo, ale co tady trvá dál a dál. V jeho
základech tkví paradox evangelia: »Kdo ztratí svůj život, nalezne jej, kdo jej uchová,
ztratí jej.« Toto dílo jest nemožné bez duchovní tradice katolicismu a bude stále zřej
mější, jak roste z nía vní.
Hotové básnické dílo hovoří ke každé době poněkud jinou řečí. Březina má v »Ranní
modlitbě« verše:

»Učiň, ať pravda má podobna jest knize modlitební,
aby každý v ní našel modlitbu svou, i zavržený a umírající!«

Jako každý jednotlivec může v jeho díle hledat modlitbu svou, tedy to, čeho potřebuje
pro svůj život, tak také každá doba může v něm hledat a nacházet, čeho potřebuje pro
svůj růst. Naše doba, jako každá jiná, může čerpat z Březinova díla velmi mnoho, ale
jednu věc bych tů chtěl zdůraznit na prvním místě. Po všem tom harlekýnství, maška
rádách, ismech a podismech, po vší té rozbředlosti, švejkovině, werichovštině a voskov
štině, kterou prošlo naše umění a náš život v posledních desetiletích, budiž nám Březi
novo dílo nejen v umění, ale ve všem životě především příkladem vůle a neúprosné
odpovědnosti, jakým skutečně toto dílo jest. Náš národ má v Březinově díle větší
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bohatství nežli má německý národ v díle Rilkově. A právě tato doba dává ještě hlubší
a důraznější smysl veršům jeho básně »Chvíme se nad mocí vůle«:

»Ó Přísný, jenž nad všemi prostory, nad větry staletí
zrakům duší, od věků do věků bdícím, jsi ponechal vládu!
Chvíme se nad mocí vůle, jež v tohoto života zakletí
zbyla nám jako dědictví knížecí z tajuplného pádu.. .«
»Učiň svatým náš přízrak! A tam, kde umdlení přináší v zápase
a zmatek vojů v den rozhodující, oblakem černým ho postři!
A tam, kde nepřítel mystický do plášťů světla skrývá se,
sugesci pohledů našich září svých paprsků zostři'«

(Psáno současně pro »Akord«.)

M.J. Pavkková:V E L E K N E Z

Slavnostně smutné akordy zvonů se rozplakaly
nad Městem, slily se v píseň smutku a pláče, po
drahách větrů vanoucích na jih, na západ, na vý
chod i na sever se rozletěly do zakalených dálek,
zaplavily země světa svou smutně Ilkajícíhudbou.
Pláč, ticho a smutek nad Městem. Pláč, ticho a
smutek v srdcích dětí církve. Ticho nad Vatiká
nem.
Kam letite, kam se řítíte, minuty ticha, hodiny
žalu, dni pláče? V jakých dálkách zanikáte, ztich
lé, utlumené hlasy zvonů? Kam utíkáš, věčný
poutníče bez domova a bez vlasti, kde se zastavíš,
čase, kdy nám dovolíš zahledět se zpátky a sčítat
skutky minulých dní? Kde se skrýváš, kudy se
plížíš, tichá smrti, proč zasahuješ do lidských osu
dů, bledá sestro života! Bůh chtěl, Bůh chce. Otec
přivádí své děti do ráje.

Chladné únorové ráno u nás na severu. Možná,
že nad Hesperií byly dálky krásně modré a Alpy
svítily bílými vrcholky. V městě katakomb, pod
nebem mučedníků umírá velekněz. Umírá a žehná.
Žehná městu a světu. Světu, všem zemím, všem
krajům, všem dětem církve. Všem lidem dobré
vůle žehná umírající velekněz. Všem národům
světa posílá své poslední poselství míru a lásky.

Zemřel. Žlutá voskovice dohořela a zhasla. Vstá
vá den se zvukem zvonů, se smuteční písní var
han, kterou se rozezvučely struny světa. Dřívenež
se usmálo sedmnácté jaro na alpských úbočích,
nad modravými ledovci a nad květy horských růží,
protěží a hořců, zkameněl úsměv pod bílou rouš
kou na tváři velekněze a zvony sv. Petra rozesí
laly na všechny světové strany poslední poselství.
Pax Christi in regno Christi. Svatý Otec Pius XI. zemřel 10. února 1939

DO MIN IK P E C K A PAPE Ž
hM.A

Cíirkév je říše Kristova na zemi apoštolskou autoritou řízená. Autorita apoštolská po
chází od Krista. Kristus pochází od Boha.
Autorita Kristem ustanovená jest pravdivá a pravá, jen byl-li Kristus tím, zač se
vydával, Synem Božím. Učení jeho není učení lidské. Není volno člověku přijmouti je
nebo zamítnouti. Kristus poroučí věřiti, a to pod ztrátou věčné spásy: Jdouce do veške
rého světa, hlásejte evangelium všemu stvoření. Kdo uvěří a pokřtěn bude, spasen
bude: kdo však neuvěří, bude zavržen. (Mar. 16. 15/16.) Nic tu není ponecháno libosti.
Věřiti je povinnost.
Komu věřiti? Církvi. Církev je před evangeliem. Jsou křesťané, ač ještě nic není na
psáno. Pavel píše jen těm, k nimž nemůže přijíti. Nový zákon je sbírka spisů příležitost
ných. Psaná část tradice. Písmo samo není pravidlem víry. Kdyby bylo, musilo by to
v něm býti napsáno.
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Pravidlem víry je autorita Církve. Náboženství Kristovo není pouhá filosofická soustava.
Od nejstarších dob se jeví jako organisace. I protestantský theolog Troeltsch doznává,
že Kristus nezaložil křesťanství, nýbrž Církev. Křesťanství jest podle něho jen výmysl
těch, kteří později od Církve odpadli. Kristus tedy nedává světu křesťanství, nýbrž
křesťany. Nedává učení, nýbrž učitele. Ne Písmo, nýbrž Petra. Vše je živé, konkretní.
Petr má prvenství. Na něm spočívá budova Církve. Kde Petr, tam Církev.
Církev je ústrojenství: mění se a zůstává táž. Mění se ne tak, že by se připodobňovala
světu, ale tak, že se snaží svět připodobniti sobě. Mění se ne tím, že dává světu, co svět
chce, ale tím, že mu dává, co potřebuje — a zůstává táž — její učení se nemění. Kdyby
se měnilo, za nic by nestálo. Mění se a zůstává táž. Jak to možno? Jak jsem vyrostl
a přece zůstal týž? Tím, že jsem žil. Tak i Církev. Vyvíjí se. Žije. Není mrtvolou. Je
živým organismem.
Organism jest účelná jednota. Jejím výsledkem jest život. Jednota v církvi je trojí:
jednota nauky, jednota kultu, jednota kázně. Trojí tato organická jednota se soustře
ďuje ve viditelné hlavě Církve, a tou jest nástupce Petrův.
Popření té trojí jednoty se nazývá protestantism. Počalo porušením poslušnosti
a skončilo porušením víry. Luther prohlásil Písmo za jediné pravidlo víry. Ale to jest
již konec jednoty, neboť Písmu rozumí každý jinak. Nepřekvapuje, že již není jediného
dogmatu, v němž by se shodovaly sekty protestantské. Vidouce to moderní theologové
protestantští, vynalezli tuto formuli: Spása věrou bez ohledu na přesvědčení nábožen
ské. (A. Eymieu, Deux arguments pour le catholicisme, Paris, Spes 1922, p. 210.) Věrou
rozumějí kon vůle. Na něj kladou důraz. Přesvědčením rozumějí kon rozumu a na něm
prý nezáleží. Stačí míti jakousi důvěru; dogma jest soukromé mínění každého jednotlivce.
To jest ovšem již zřejmé pohrdání pravdou. Jen jedno vědí všichni protestanté: že
nejsou katolíky. Jen jedno všichni hlásají: Nebudiž papeže! V těžké nemoci r. 1537
napsal Luther: Po mé smrti zachovejte toto jediné: nenávist proti papeži! Impleat vos
Dominus odio papae! Splnili to. Zachovali opravdu jen to jediné. Nic nezbylo, jen
negace a nenávist.
Ale to sotva stačí k životu. Dějiny samy svědčí, že protestantism jest mrtev. Nejlépe
jest vyslechnouti o tom svědka jistě nezaujatého: Za velmi významnou pokládáme
skutečnost — tak píše lord Macaulay v závěru svého essaye o Rankeových Dějinách
papežů — že křesťanský národ, který nepřijal zásad reformace před koncem šest
náctého století, nepřijal jich nikdy potom. Od té doby staly se národy katolické nevěří
cími a staly se opět katolickými, ale žádný již se nestal protestantským. (Critical and
historical essays, vol. 4. p. 143, Tauchnitz ed. 1850.)
A přeee, ačkoliv je to protimyslné, i v protestantismu je papežství. Luther učinil
papežem Písmo. Písmu rozumí každý po svém. Důsledek jest, že každý věří, co chce,
čili že sám sobě je papežem. Kolik důsledných protestantů, tolik papežů. Není pak divu,
že poslušnost k nástupci Petrovu se jim zdá otroctvím a vlastní nejednota se jim jeví
jako svoboda. Zapomněli, že ne svoboda je posvátná sama sebou, nýbrž pravda.
Kdykoliv se dívají na papeže jako na hlavu římské Církve, vidí vždy jen zpitvořeninu
vlastní tváře. A to se stalo od dob Lutherových zjevem obecným. Našli bychom lidi,
kteří vidí v papeži zotročovatele duchů, svatokupce, kapitalistu, antikrista, politika,
šaška, ubohého starce a tak všelijak. Mohlo by se říkati: Pověz mi, jak vidíš papeže,
a já ti povím, kdo jsi.
Pius XI. zesnul 10. února 1939, v předvečer sedmnáctého výročí své korunovace, na
prahu roku, v němž by byl slavil šedesáté výročí svého kněžství. Vzpomínáme na něho
a vidíme nejen papeže, ale i kněze, hrdinu a vědce.
Vidíme kněze, který téměř šedesát let nesl jho Kristovo. Šedesát let života — to se
obyčejně oslavuje, ač to znamená jen, že člověkzestárl. Šedesát let kněžství jest šedesát
let niterné účasti na kněžském životě Kristově, šedesát let důstojnosti převyšující slávu
andělů.
Vidíme hrdinu, který byl v mládí veden posvátným instinktem, by překonal hrůzy, jež
vnuká člověku neživá příroda, který s vrcholu Monte Rosy, Matterhornu a Mont Blancu
viděl krásy, z nichž by malíř musil zešíleti, kdyby je měl namalovati, hrdinu, kterého to
táhlo k výšinám, s nichž by jediným pohledem objal svět a mocným úkonem vůle
zpečetil své příbuzenství s Nekonečnem.
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A vidíme učence, jehož přáteli byly knihy uchovávající vědění zašlého světa. Lidé
hynou, myšlenky trvají. Pergamenytlí, idea je nezničitelná. V tichu sálů naplněných
duchovými poklady osnoval knihovník Achille Ratti heslo svého života: Pokoj Kristův
v říši Kristově.

ŠtevoB.:Bez útechy
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ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA.-— A.P.
»Učil jste se?« ptá se pan profesor primána, který neumí silné sklonění podstatných
jmen německých. — »Kapku,« odpovídá primán. — »Jedna kapka nestačí,« prohlašuje
pan profesor.

*

»Pedagog musí býti přísný,« povídá mi pan kolega M. — »Proč?« ptám se ho. —
»Zkuste být vlídný,« praví mi pan kolega. »Teď zrovna v septimě mi dívky štěbetaly.
Povídám jim vlídně: Slečny, vy asi nevíte, že jste daleko roztomilejší, když mlčíte, než
když mluvíte.« — »Nu, a?« ptám se. — »No, velké halo ve třídě. Kluci se mohli urá
musit. A tak byl neklid větší než před tím.« — »No, nějaký ten vtip neškodí,« povídám
já. — »Neškodí,« praví pan profesor.

*

Před hodinou dějepisu. Ač už dávno odzvonilo, ve třídě hlasitý smích. Hle, pan profesor
již vstupuje. — »Zdá se mi,« povídá, »že jsou tady nějací chechtavci. Ale je to chechtání
jakési neorganisované. Navrhuji vám, abyste utvořili Klub chechtavců. A mne zvolte
za pokladníka. Bude-li hodně peněz v pokladně, budu se já chechtat také.«
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Primán Holík měl malý neúspěch v češtině. Doma se přiznává mamince v naději, že
maminka to spraví u tatínka. Maminka s tím nechce nic mít: »Jen se hezky přiznej
tatínkovi sám'« Avšak primán Holík jest dítě svého století. Načpak je telefon? Tatínek
jest ještě v kanceláři. A malý Holík telefonuje: »Tati, já jsem dostal pětku.« Počítá
takto: telefonicky se pohlavky nedávají a než tatínek se vrátí domů, zlost ho přejde.
Ale přepočítal se. Telefonicky pohlavek nedostal, to je pravda. Ale tatínek, bohužel,
neměl smýslu pro pedagogické využití moderních vynálezů, zlost ho nepřešla a tak
dostal malý Holík večer ne jeden, ale dva pohlavky, a oba netelefonické.

*

Dr. J. vychovává své dva synky v přísné sebekázni. Onehdy měl starší z nich svátek
a dostal od tety krásný dort. Rozumí se, že se hoši chtěli hned do něj pustit. Otec, aby
je pocvičil v sebezáporu, nedovolil. »Až zítra'« prohlásil rázně a neodvolatelně. Toho
večera měl mnoho práce a seděl u psacího stolu pozdě do noci. Dostal hlad, nikde nic
nebylo a tak dalece se zapomněl, že načal zakázaný dort. Příští den časně ráno poslal
služku pro nový dort do cukrárny: Ale honem, Toničko, než kluci vstanou!

*

Jak vypravuje Plutarch ve svých Bioi paralleloi VIII., měl Themistoklesroz
mazleného synka, který prostřednictvím matky nebo skrze matku (dia tés métros)
jaksi poroučel i otci. — »Ženo,« pravil jednou Themistokles své manželce, »Atheňané
vládnou Hellenům, já vládnu Atheňanům, ty vládneš mně, tobě pak syn.« — To nelze
chápati jinak než že buď vládnouti lidem je velmi snadné nebo vychovávati syna velmi
těžké. A je to tak: vládnouti znamená určovati lidem, co mají dělati. Ale vychovávati
znamená určovat lidem, jací mají býti. A proto vychovávati je těžší než vládnouti.

Deset oktavánek hledá vážné seznámení za účelem sňatku. Znač. »Místo knihy — vařeč
ka« 19340-X od adm. »L. N.« v Brně. — Tak tóhle jste si daly o vánocích do novin,
drahé oktavánky. Možná, že je to jen vaše žertovná glosa k současným událostem
v ženském světě. Ale také je možno, že nežertujete. Ale ani v tom případě se mi nelíbí
váš insert. A to proto, že jste napsaly: Místo knihy vařečka. Odhazujete knihu.
Kopete do učení. Kašlete na vzdělání. Vy — které hledáte vážné seznámení za účelem
sňatku. Vy — budoucí nevěsty. Vy — budoucí matky. Vy — první vychovatelky svých
budoucích dětí. To se mi nezdá. Pravda, není vám třeba studovati práva, technické vědy,
cizí literatury. V těch oborech byste asi nic zvláštního nevykonaly. Ženy nesestrojily
lokomotivu, nevymyslily žárovku, nezkonstruovaly ani podmořský člun ani letadlo.
Ale vykonaly nesmírně více. Vychovaly světu vědce, básníky, hrdiny a světce. Vychovati
člověka jest víc než vynalézti strojek na holení. Vychovat člověka jest dílo velikého
umění. Ale není to jen umění — je to také vědění. A proto — myslíte-li to vážně, říkejte
si: Kromě knihy i vařečka.Vařečkatotiž není jen instrument kuchařský, nýbrž i vy
chovatelský, jak vás poučí všichni, kterým maminky vyplácely vařečkou.

*

Náš názor na dějiny, jak se dosud vykládaly ve školách, jest vypůjčen od Němců — a to
neuvěřitelně mechanicky. Němci myslí, že teprve tak zvanou reformací se duch lidský
probudil: středověk jest jim dobou naprosté tmy. Francouzi, kteří jsou prosti takového
zaujetí, vysoce si váží středověku. Tma — husitství — Bílá hora — tma: to je pojetí
německé, protestantské, helvetské, exulantské, reformační, osvícenské, humanitní —
jen ne české a dokonce ne správné.

*k

Ještě mnoho učitelů a profesorů oplakává knihy, které spálil Koniáš. Málokdo však ví,
jaké knihy pálil Koniáš. Když bylo před časem oznámeno, že bude znovu vydána Husova
Postilla, přihlásilo se v celém národě jen asi 15 subskribentů, takže z podniku sešlo.
Stálo by za to udělati podobný pokus s knihami, jež pálil Koniáš. Ty knihy nejsou přece
ztraceny. Lze je vydati znovu. Ať se tedy udělá subskripce. A subskribenti ať obdrží
doživotní koncesi na proklínání Koniáše. Číst ty knihy nemusí.

*

Křesťanská morálka bude uvedena do našich škol. Nehledě k tomu, že různí lidé si
představují různě, co jest křesťanská morálka, je třeba říci, že příslib křesťanské
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morálky ve školách v této formulaci jest velmi kusý a neúplný. Křesťanská morálka
bez křesťanského dogmatu není nic závazného. Křesťanská morálka jest morálka,
kterou hlásal Kristus. Ale kdo jest Kristus? A to už je otázka dogmatická. A bez řádné
odpovědi na ni nelze hlásati křesťanskou morálku. Byl-li Kristus pouhý člověk, filosof,
sociální reformátor, mystik, rabbi — lze-li ho beze všeho zařaditi do téže linie s Buddhou,
Sokratem, Platonem, Epiktetem, Senekou a Markem Aureliem a lze-li tu linii bez rou
hání ukončiti třeba Tolstým nebo Masarykem, jak se činívá, nemá jeho učení větší
závaznosti a větší sankce než učení kteréhokoliv z jmenovaných filosofů. Křesťanská
morálka nemůže viseti ve vzduchu. Musí míti dogmatický základ. Křesťanská
morálka má závaznost a sankci jen na základě dogmatu o Kristu Bohočlověku.Regula
agendi se zakládá na regula credendi. Odloučí-li se morálka od dogmatu, zploští se
v nauku opříkazech a zákazech, znemožní člověkuvzhlížeti k Bohu jako středu a zdroji
života a vezme mu nejmocnější pohnutky mravního jednání. A mimo to: křesťanská
morálka není jen souhrn hesel, předpisů a pravidel — to je živý příklad Bohočlověka
daný k napodobení. Tedy Imitatio Christi. »V dogmatice,« píše Th. Steinbůchel, »se nám
Kristus představuje jako náš Vykupitel a Prostředník, v ethice jako náš vzor a jako
cíle našeho společenství s Bohem. Je-li jeho příklad rozhodující, pak nemůže býti po
chybností o tom, co jest obsahem morální theologie: obraz člověka, který plní příkaz
Boží ve světě v poslušnosti až k smrti ve všech okolnostech života, aby tak nalezl věčné
spojení s Bohem a vyplnil smysl utajený v bytí člověka: utváření stvořeného obrazu
Božího k osobní nápodobě v určitém člověku, a to následováním toho, v němž je možno
viděti Otce (Jan 14, 8 sag.), poněvadž Kristus jediný ho viděl (Jan 6, 46) a tudíž on
jediný ho může zjeviti lidem (Mat. 11, 27). A tak vřaděna v soustavu věroučnou jeví
se morální theologie netoliko jako nauka o jednání, nýbrži io bytí člověka,z něhožse
prýští jednání a jež tímto jednáním se má státi tím, čím jest jakožto obraz Boží v člově
ku. A i zde jest boholidská postava Kristova vzorem. V něm jest veškero jednání bez
výhradně podrobeno Bohu, ale v něm jest i v nejvyšší formě sjednoceno to, co zůstává
úkolem člověka ve vlastním mravním životě: příroda a nadpříroda. Kristus Bohočlověk
nesmí zůstati naukou odloučenouod života, musí býti pro život člověka modelem, jenž
sice zůstává vzorem nedostižným pro tvora lidského, avšak má jej přesto přitahovati
k sobě a působením milosti i přitáhnouti může. Tak vyjadřuje to modlitba: Da nobis
elus divinitatis esse consortes, gui humanitatis nostrae fieri dignatus est particeps.«
(TheodorSteinbůchel,Die philosophische Grundlegung der katho
lischen Sittenlehre. Bd I/1. L. Schwann,Důsseldorf1938,S. 74.)

ŠtevoK.Blavan:Už kývni nebu...
O. K.

More v penách. Spev z chrámov plesá na nich
Chodníčok k nim maviedol v svojom slove
Chodník ach mój chodník smůtky Valiove
Hrám doprovod v steskoch nepoznaných.
Let vtákov chytím horami do tuje
Dásšslnko na dlaň kraj letnýcítim
Jablko zralé žblnká vlnobitím
K vám Vy vtáci na vodách k vám sa hotuje.

Ta mušla vrkoč vlasov slzí v mlhovine
Pesnička vlakov perly vo víne
Tvoj vlas OVga vinič zelený

Už kývní nebu... Do videnia pri ňom
Moja tůha pójde s svátcom Augustínom
Katedrála svoje spevy premení.

Dr. J. P.: Biskup dr. K. Kmeťko na biřmování v Terchové
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EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
Na křižovatce v Bubenči, kde se sbíhalo několik ulic, objevil se pár kroků od benzinové
čerpací stanice prodavač novin. Byl to trochu nezvyklý kamelot; byl oblečen ve slušivé,
bezvadné šaty, na rameni měl zavěšenu velikou brašnu ze staré kůže a před ním na malé
skládací stoličce ležela hromada novin. Nevyvolával žádné sensační titulky ani názvy
novin, čekal, až ho kupující sám oslovil. Noviny šly dobře na odbyt, neboť místo bylo
skvěle voleno. Křižovatka nebyla příliš hlučná automobilovým provozem, ale museli jí
procházeti všichni, kdož směřovali ke stanici autobusů a tramvají.
»Slečno, počkejte, dostanete ještě pětihaléř.«
»Ale na tom nezáleží.«
»Och, záleží! Já chci být obchodníkem s pevnými cenami.«
Kamelot se na mladou dívku tak mile usmál, že jí pomohl z překvapení a rozpaků. Lidé
si pomalu zvykali na toho divného kamelota, jenž nikdy nepřijal více než skutečnou
prodejní cenu novin. Mužům se líbila jeho prostá zdvořilost a úřednicím a děvčatům
z dílen a obchodů zase jeho vysoká štíhlá postava a hezká tvář. Na kamelotu bylo vidět,
že zažil lepší dny, a soucit mladých i starých žen byl zvyšován tím, že prodavač byl
mladý a hezký. Marně se mu pokoušely dávat více. Patrik James nepřijal!
Za čtrnáct dnů znal Patrik všechny okolní domovníky, služky, kuchařky i paničky
mimo muže a ženy, kteří denně kolem něho ráno spěchali do zaměstnání. Znal také
všechny psíky, kteří byli ráno vyváděni na ulici a uzavřel s nimi pevné kamarádství.
Měl pro tu svoji zálibu i nepříjemnost. Mladý, černý vlčák, doprovázející svou velitelku,
se náhle od ní oddělil a přiběhl radostně štěkaje k Patrikovi. Dáma přistoupila, připjala
psu řemínek a nezdržela se jízlivé poznámky: »Zdá se, že jste až příliš dobře znám
s mou panskou.« Patrik se lehce zarděl nevolí a pevně odpověděl: »Znám dobře vašehg
psa, milostivá paní, ale o vaši panskou se stará jistý příslušník naší armády.« Dáma
chtěla říci »promiňte«, ale jen první slabika přešla přes rty, uvědomila si, že je asi
nedůstojno, aby se dáma omlouvala obyčejnému prodavači novin.
Patrik se lehce usmál: »A pak se říká, že práce nehanobí člověka! Ne, mne nehanobí,
a co si myslí jiní, na tom mně nezáleží.«
Jeho zdravým optimismem nedovedlo nic otřásti, byl vesel a spokojen, protože pracoval.
V sobotu si za dvě hodiny vydělal desetikorunu; vezl jednomu náruživému zahrádkáři
až z Podbaby dvě bedny hnoje. Patrik táhl vozík zapřažen do popruhu a trochu se
při tom zapotil. »V potu tváře budeš chleba dobývati'« Neštítil se žádné práce, a protože
noviny prodával jen do druhé hodiny odpolední, neboť večerní raníky se mu nevyplácelo
v této končině prodávat, byl odpoledne často zván paničkami k vyklepání koberců,
štípání dříví, leštění parket i zametání schodiště. Patrik miloval život a byl pln statečné
důvěry: »I na mne se jednou usměje štěstí!«
Tak Patrik James pomalu odhaloval život, ten holý, drsný život. Bylo mu mnohdy jako
chlapečkovi, kterého zbavili guvernantky a zavedli mezi houf cizích dětí. Některé si
s ním hrály, některé ho bezdůvodně tloukly. Byly chvíle, kdy Patrik s úžasem hleděl
na život, nikdy se mu nezdálo, že lidé mohou býti tak nespravedliví, drsní, prolhaní
a zlí; a tam, kde šlo o peníze, si byli všichni nepřáteli. Což nikdy neslyšeli tu jedinou
životní moudrost: Co prospěje člověku, kdyby celý svět získal, ale na své duši škodu
utrpěl?

Patrik James cinkal vesele drobnými v'kapse a bavil se s panem Hruškou, starším,
ženatým zřízencem čerpací stanice, dobrosrdečným to mužem, který si Patrika oblíbil.
U čerpací stanice zastavil sportovní cabriolet a z něho vyskočila mladá dáma.
»Velmi hezké a proto trochu zbytečně přimalované děvče, bezvadné elegance a s pyšným
sebevědomím dodávaným papínkovým bohatstvím,« pomyslil si Patrik, stojící vedle
pana Hrušky, uctivě zdravícího úřední čepicí se zlatým nápisem Naftaspol.
»Deset litrů. A vy, mladý muži, mně zatím můžete očistiti vůz od prachu. Ve voze pod
sedadlem jsou měkké kůže.«
»Račte chvíli posečkat, dámo, já to hned udělám.«
»Ale vždyť ten mladík nemá co dělat a já spěchám.«
»Je dobře, pane Hruško, já to za vás udělám.« — Patrik, tiše si pohvizduje, otevřel
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vůz, vyhledal pod sedadlem utěrky a jal se čistit bílý, nádherný automobil. »Buick,
jedno děvče a tolik koní.« Majitelka vozu však zaslechla poslední slovo. »A co se vám
nelíbí ?«
»Je toho trochu mnoho.«
»Čeho ?«
»Těch koní. A mohlo by to jednou dopadnout jako s Faéthonem.«
»Kdo to byl?«
»Ach — Fačěthon?To byl syn boha Phoeba a tak dlouho škemral na otci, až mu dovolil
projeti se s ohnivým slunečním spřežením. Synáček ovšem vůz neovládl, vyjel z dráhy
a od té doby máme severskou zimu a černochy.« — Dívka se zasmála.
»Vzpomínám si, že jsem to již někde slyšela, ale odkud to víte vy?«
»Já... eh... já mám spolubydlícího,a ten chodil do gymnasia.«
»Proto!'« — Děvče se obrátilo, vzpomnělo si, že je dámou a že se přece nemůže bavit
s čističem automobilu. Zaplatila benzin a mávla jen rukou nad dvěma korunami, které
jí zřízenec vracel.
»Hotovo,« hlásil Patrik a uschoval zase kůže.
»Zde máte.« — Patrik se podíval na drobnou dlaň, v níž ležela pětikoruna, a ukázal
hlavou na zřízence Hrušku.
»Vy jste přece čistil vůz.«
»Ano, ale za pana Hrušku. Já nepatřím k čerpací stanici; mám zde vedle obchod s no
vinami« —.a Patrik podržuje svůj chlapecky milý úsměv, pokračoval: »od mladých
žen, lépe řečeno dívek, nikdy nepřijmu peníze, i když si mne tak odvážně najmou ku
práci jako vy.«
»Vy tedy nepřijmete?«
»Nikoliv.« — Dívka přikročila ke stolečku, vzala z něho asi čtvery různé noviny, dala
Patrikovi pětikorunu, nasedla rychle do vozu a stiskla startér.
»Zde máte čtyři koruny nazpět — a pěkně děkuji.«
»Nechte si to za noviny.« Vůz se rozjel, ale Patrik rychle přiskočil a čtyři koruny
dopadly na volné sedadlo vedle dívky...
»Ta odjíždí jako furie, jen aby se někde nenabourala. Je to moc hezké děvče a bylo
by jí škoda.«
»Vy byste se neměl smát, pane Hruško, přišel jste o zákaznici.«
»Kdož ví, možná, že jsem právě novou získal. Nepamatuji se, že by ten americký vůz
byl zde již tankoval benzin. Myslím, že přijela z venku a zastavila jen k vůli očištění
vozu.« — — —

Po dvou dnech přihnal se těsně před polednem ke stanici bílý Buick.
»Deset litrů.« Krásná neznámá vyňala z malého zlatého pouzdra tenkou cigaretu a za
pálila si ji. Pan Hruška se trochu přimračil, ale neřekl nic. Zato Patrik přistoupil k dívce
a lehce vzal cigaretu z jejích prstů a uhasil ji. Děvče se začervenalo překvapením a ne
volí.
»Co si to dovolujete?«
»Policejní předpis. Představte si, že bychom vylétli do vzduchu! Nás by nebylo ani tak
škoda, ale pan Hruška má ženu a dvě děti.«
Děvče duplo zlostně podpatkem. »Vaše chování je hrozné. Posledně jste byl drzý
a dnes zase.«
»Promiňte, že jsem vám vzal cigaretu z prstů, ale chtěl jsem vás ušetřit uhasínání.
Vy to bez popelníčku jistě nedovedete a házet hořící cigaretu na zem a šlapat po ní
vypadá na mladou dámu — shoking. Říká se tomu tak, že ano?«
»Ano.« Ale vtom se děvče kouslo do rtů. Zlobila se sama na sebe, proč tomu člověku
vůbec odpovídá? Proč sem zase přijela pro benzin?
»A proč jste řekla, že jsem byl posledně drzý ?«
»Cožpak jste mi nehodil čtyři koruny do vozu ?«
»Je to drzost, když muž nechce přijmout od ženy almužnu ?«
»Almužnu! Kdopak na to myslel? Zaplatila jsem vám za čištění vozu.«
»Ale já zde nejsem k čištění vozů.« — Děvče pokrčilo rozmarně. rameny.
»Snad, ale neviděla jsem ještě kamelota, který by si rád něco nevydělal. Byl byste ty
peníze odmítl od muže ?«
»Nikoliv, to je něco jiného.«
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»Chtěl jste tedy býti galantním? Och — hleďme — rytířský kamelot!« Mladá žena se
nehezky zasmála; chtěla ještě změřit Patrika pohrdavým pohledem, ale ten se nezdařil.
Něco v hrdě zdvižené hlavě a pohledu prodavače novin ji zarazilo. Rychle mlčky za
platila a ujela. —
»Hleďme, kočička chtěla drápat. Sázím se, pane James, že přijde zase k nám pro benzin.
Je to, myslím, takový moderní, zhýčkaný mladý fanfaron a tohle je pro ní zase něco
nového — zlobit kamelota. Ale dobrý vkus má, jen co je pravda. Co již se mne na vás
ptalo dívek! Ale tuhle bych vám přál, je hezká a bohatá.. «
»Dost! Pane Hruško, přestaňte, prosím vás.«
»Co se tomu tak smějete? Vždycky jsem říkal, že tyhle operety jsou samá nemožnost,
ale teď to vidím na vlastní oči, že na světě je všechno možné. Ostatně, já vám nevěřím,
vy nejste žádný obyčejný člověk. Nakonec se z vás ještě vykuklí nějaký princ, eh,
princové u nás nejsou, ale nějaký pan doktor.. .« |
Patrik se tak srdečně rozesmál, že pan Hruška zapomněl překvapením zavřít ústa.
»Tak vaše opereta pokračuje, zakuklený princ, či pan doktor složí nyní svůj velko
obchod a půjde klepat koberce. Je pozván na čtyři místa a má tedy práce až nad hlavu,
protože je velikonoční úklid. Konec prvního jednání.« — — —
—am —= —=- — — —— —-—- ———

Bílá sobota. Patrik Jamesse odpoledne čistě umyl, oholil a oblékl do svátečních šatů —
půjde na vzkříšení. Zašel až na Karlovo náměstí do jesuitského chrámu sv. Ignáce.
Chrám byl naplněn věřícími a jen stěží se prodral od vchodu kousek do lodi. Hlavní
i boční oltáře byly již krásně vyzdobeny a Boží hrob tonul v záplavě světel, která měla
však brzy pohasnouti.
»No, zaplať Pán Bůh, konečně mám tenoristu.« Tato slova byla pronesena téměř hlasitě,
lidé se ohlíželi a usmívali na šedovlasého jesuitu, jak uchopil překvapeného mladého
muže za loket a rychle ho vedl k malým dveřím, vedoucím na kůr. Byl to P. Zák.
»Jistě jsi ještě, Patriku, nezapomněl Regina coeli?«
»Nikoliv, důstojnosti, velmi rád jsem je zpíval.«
»Chvála Bohu! Je tam půltónové G a celotónové Fis.«
»Já vím, je to v resurexit a v ora pro nobis.«
»Sláva! Víš, já zde mám velmi dobrý sbor, ale tenor stále kulhá. Divíš se, že jsem
v Praze? Nu, zde jsem se narodil a zde asi také složím kosti a zdá se, že provinciál mi
chce ještě dopřáti trochu té mé pražské krásy, kterou mám tak rád, a proto mne sem
nedávno přeložil.«
Mezitím vystoupili po točených dřevěných schodech na kůr, kde bylo plno dívek i star
ších dám a mužů. Hudebníci ladili nástroje.
»Tak vám vedu dobrého tenoristu, je to Slezan a můj zpěvák z mého tamějšího
působiště.«
Patrik se uklonil všem na pozdrav a zaujal místo mezi tenoristy, kteří byli jenom tři
i všichni starší již páni.
»Vstalť jest této chvíle,« zazpíval kněz u Božího hrobu a zvonky ministrantů se roze
zvučely. Když se průvod vrátil k hlavnímu oltáři, vystoupil P. Žák za dirigentský pult
a jásavé Regina coeli se rozlétlo chrámovou prostorou... Alleluja... Alleluja... při
vysokém resurexit se dirigent spokojeně usmál, pak přišlo tenorové sólo v prvním
ora pro nobis. P. Žák ztlumil pohybem ruky hudbu a Patrikovo jasné, pevné Fis krásně
vyniklo ve své nesnadné délce. Stříbrovlasý kněz se radostně usmíval a zpěvačky pře
kvapeně hleděly na skromného mladého muže, který si všímal jen svých not. Patrik
rád přislíbil, že přijde zítra zpívat na slavnou mši svatou. —
Po vzkříšení šel Patrik Resslovou ulicí dolů k nábřeží, přešel nový most a pak kráčel
podél Vltavy. Bylo mu tak nějak lehce u srdce a byl šťasten. Velikonoce! Poťkával lidi

P WPsvátečně oděné a veselých tváří.
Kristovo: Pokoj vám! — se odráželo v srdcích věřících, která v tyto dny byla otevře
nější, lidštější. — — —
Po slavné mši svaté, při které sborový zpěv dopadl bezvadně, vzal P. Žák Patrika do
svého pokojíku v klášteře. Usedli u stolu pokrytého knihami a rukopisy.
»Hledal jsem po přeložení do Prahy tvoji pražskou adresu, psal jsem tvé matce, a tu
jsem se dověděl, že je již pochována. — Jak daleko jsi na právech ?«
»Jsem hotov — — mám doktorát.«
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»Cože? No, to jsem rád.« A dobrý kněz tiskl radostně Patrikovu pravici. »A máš místo ?«
»Nemám. Psal jsem, hledal jsem, ale nemám štěstí. Mám ještě nějaké peníze, ale ty.
by se mně povážlivě tenčily. Musím něco dělat, proto... prodávám noviny.«
»Chlapče, nikdy bych nehledal v tobě tolik statečnosti. I všemohoucí Bůh pracoval jako
tesař; každá práce šlechtí člověka, ale chci ti pomoci. Do státních a veřejných služeb
ti nemohu pomoci, většina mých vlivných přátel, kdysi vysocí úředníci, mne předešla
na Olšany, ale nechtěl bys zatím vyučovat němčině? Vím, že ten jazyk ovládáš
dokonale.«
»Rád bych vyučoval němčině a myslím, že bych to dobře zastal.«
»Tak pojď, půjdeme hned, není to daleko. Učil bys na klášterní škole. Dosavadní učitel
je již měsíc těžce nemocen a sotva se ještě uzdraví, rakovina je zlá věc, a tak zatím
vyučuje jedna sestřička, která zná sice literaturu, gramatiku, ale špatně mluví, a to je
při vyučování chyba.«
V klášteře byli ihned zavedeni k představené ctihod. matce, která návrhem a chvalořečí
P. Žáka, kterého si velmi vážila, byla nadšena, ale když se blíže podívala na Patrika,
trochu zaváhala.
»A copak se vám, ctihodná maťko, na mém hochu nelíbí? Snad si nemyslíte, že pořádný
katolík musí být hrbatý nebo kulhavý? Pán Bůh má rád hezké lidi. Patrik je toho dů
kazem, byla to náhoda nebo řízení Boží, že jsem ho našel mezi tolika lidmi v kostele ?«
Představená se usmívala, neboť dobře znala durdivý hlas bodrého jesuity. »Vášchrá
něnec je skutečně trochu moc hezký a příliš mlád, vždyť má vyučovat také kandidátky
učitelství, a to jsou již velká děvčata.«
P. Zák se poškrábal ve stříbrných vlasech. »Hm... velká děvčata... ale žádná mu
nepřeroste přes hlavu, podívejte se, jak je vysoký. Pravda, děvčata jsou pokušitelky
a živá jako rtuť... ale... hm... Patrik nemá ještě celých čtyřiadvacetlet... no,
ale... já za něho ručím, neboť mladý muž, který si umí sám poradit se životem, ten si
bude také umět poradit s děvčaty. Mohu jistě klidně ručit za člověka, který se nestydí
prodávat noviny a leštit parkety, ač má v kapse doktorát práv.«
»Po tak vřelé přímluvě a důvěře, kterou ve vás důstojný pán má, ráda vás přijmu, pane
doktore. Měla jsem oprávněné obavy, neboť postavení mladého učitele ve vyšších
dívčích třídách není právě snadné, ale po ujištění, kterého se mně dostalo, věřím ve váš
pevný charakter a doufám, že mne nezklamete.«
»Bude mou největší snahou dokázati, že si zasloužím té laskavosti a důvěry, kterou ve
mne skládáte. Nevím, jak bych vám měl a důstojnému pánu poděkovat.«
»Poděkuj. chlapče, Pánu Bohu.«
»Pane doktore« — jak mile se toto oslovení z úst ctihodné matky Patrika dotklo —
»já vám přinesu naše německé učebnice, abyste se s nimi trochu seznámil.« Po chvíli
se představená vrátila a podala Patrikovi několik knih. »Bylo by dobře, kdybyste sem
přišel ve středu odpoledne a poradil se se sestřičkou, která zatím má němčinu. Ve
čtvrtek vám již začíná nová práce.. .«
Sluníčko pálilo a usmívalo se na dvě tak odlišné mužské postavy, které mlčky vedle sebe
kráčely oživenou ulicí.
»A nemysli si, chlapče, že jsem to udělal jen tak nezištně. Za pár dnů máme májovou
a před ní každodenně krátkou zkoušku na sbory, které budeme zpívat. Tak již jsem
doma, bude mi dnes to kůzle znamenitě chutnat a nezapomeň, v úterý v půl sedmé máme
zkoušku. Douša mi napsal krásnou mši, je to náramně dobrá věc, uvidíš.«
Patrik James se vděčněsklonil k podané hubené ruce, ale políbit se mu ji nepodařilo...

V pondělí velikonoční po obědě zatoulal se Patrik k Vltavě, přešel po železničním mostě
na Smíchov a pak šel zvolna po nábřeží stále proti proudu řeky. Byl nádherný den,
sluníčko hřálo, a tak byla celá Praha na procházce. Byl dvacátý duben, ale po zimnících,
ani po svrchnících ani památky, lidé již zimu vyházeli za dveře. Patrik James byl
oblečen ve světlešedé šaty z anglické látky, které krásně slušely jeho vysoké, štíhlé
postavě. Byly to poslední šaty, které mu koupila maminka, krátce před smrtí. Patrik
s kloboukem v ruce kráčel zamyšleně a nevšímal si pohledů lidí a hlavně žen, které si
zvědavě prohlížely nevšímavého elegantního mladého muže. Patrik myslel na proni
kavou změnu, která se včera s jeho životem udála. »Zítra budu naposled prodávat
noviny. Pan Hruška mi najde nějakého chudáka, který to dobré místo po mně pře
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vezme; bylo by škoda to pustit, když si někdo potřebný zase může něco vydělat. Myslím,
že si do prázdnin ještě udělám praktickou universitní zkoušku z němčiny, práci mi to
nedá žádnou, vždyť i rodilí Němci mne při řeči vždy považovali za Němce. Budu
učitelem! Teďjiž nebudu hledat a psát žádosti o místa korespondentů, účetních a jiných
sil, ale přesto nevynechám příležitost, abych se dostal tam, kam patřím, do oboru práv.
Mám dva záznamy ve státní službě, ale již byl někdo povolán na záznam *?To ví jedině
Bůh a příslušný referent, ostatně, dopřeje-li mně Bůh dlouhý život, dovím se to i já.«
Patrik se zahleděl k modré obloze a jeho temné, hnědé oči se rozzářily. »Jistě moji drazí
rodiče i z této nadhvězdné výše nade mnou bdí. Zemřeli oba smíření s Bohem, jejich
život byl čistý a krásný, konali přesně své povinnosti a jistě jich odměna neminula.
Modlím se za jejich duše, vzpomínám na ně s láskou, ale iiž bez bolestného zármutku.
Proč naříkat, vždyť nezemřeli, jenom těla zemřela, ale duše jejich jsou šťastné.« —
Pleskavý zvuk lopatek kolového parníku upoutal Patrikovu pozornost. Rozhlédl se,
a viděl, že je pod Barrandovem. Na červených tennisových hřištích se již vesele hrálo.
Z druhého břehu odněkud sem doléhal jásot lidských hrdel. »To někde v Bráníku dali
goal'« Na konečné stanici pětky se vyrojil z tramvají zástup lidí. Někteří směřovali na
Perkutov, ale většina se dala krásnou, ve skále serpentinovitě vysekanou cestou na,
Barrandov. Ten Barrandov, kde učenec Francouz Barrande sbíral trilobity a jinou
havěť, aby obohatil středoškolský přírodopis. Chodník, sledující bezvadnou asfaltovou
silnici, po níž se vzhůru šplhaly automobily všech značek, se pak oddělil a vedl mezi
čerstvou zelení keřů, kvetoucích stromů a barevných květinek, přerušován občas něko
lika schůdky až nahoru ke krásnému restaurantu se skleněnými stěnami a terasami.
Na planince parkovalo mnoho vozů, lidé seděli již venku na terasách, číšníci se proháněli
v bílých kabátcích. Patrik váhal, nebyl zde od června minulého roku. Jejich trojlístek
býval zde dříve každonedělním hostem téměř.
»Jsou čtyři hodiny. Je zde couvert, to znamená, že mne bude stát svačina desetikorunu.
Zda hraje ještě Fred Fredoly? Mám — nemám? ... saure Wochen,frohe Feste... říká
přece — Der Schatzgráber. Je dobře si vzpomínat na gymnašiální perličky.«
Terasa však byla plně obsazena, nikde volný stůl. K menším stolkům pro čtyři osoby,
kde však seděly jen dvojice, nechtěl Patrik přisednout, měl onen divný ostych jemných
lidí, kteří nedobře snášejí rozmrzelé a nepřátelské pohledy. Ale na kraji terasy byl větší
stůl obsazený jedinou ženou.
Patrik pozdravil, mladá žena zvedla hlavu a její modré oči se úžasem rozšířily.
»V Praze je půl milionu žen a zrovna ona'« myslel si v duchu Patrik, ale hlasitě pravil:
»Myslím, že se známe — Patrik James.«
»Helena Franková.« Děvče s bílým Buickem podávalo mu ruku. (Pokračování.)

JINDŘICH SIMON BAAR: LOJZÍK
(Dosud netištěno. K výročí Baarova narození %.II. 1869.)
V každé rodině se setkáme s nějakým nepodařeným, ba i zvrhlým členem. Jako na
každé jabloni spatříte červivé, nechutné, nezdařené jablko.
Podobně v rodině Kotalovic. Samý řádný člověk, klidný, moudrý — až Lojzík se ne
vydařil — ten, na němž si otec Kotal nejvíce zakládal. Lojzík, z rodu nejčipernější, od
učitelů domácí školy ažaž vychvalovaný žáček, přišel na studia na gymnasium; Nižší
gymnasium tak tak protloukl, protože z jejich příbuzenstva nad ním držel ruku člen
profesorského sboru k vůli příteli Kotalovi, někdy si ho zavolal i ad audiendum verbum
mezi čtyřma rukama, hoch dělal zase dobrotu, ba i prospěchem překvapoval, ale ještě
více takovým lajdáctvím gígrláckým, uličnickými výstřednostmi. Byl to následek ma
lého otcova dozoru, mazlení a také nemírného čtení indiánek. Krátce — Lojzík se ne
vyvedl, nevydařil — v sextě propadl, měl ke všemu nejhorší známku z mravů, poněvadž
kamarádovi zastavil vvpůjčené hodinky, jinému je ukradl, aby měl na flám.
Vyloučili ho z gymnasia. Otec, konečně přísný, vyhnal ho z domu. Na cestu k potul
kám vzal matce značnější obnos. Dal se na vojnu. Brzy se stal desátníkem; ale pro
zpronevěru dost malého groše při nákupu proviantu př'šel »k uzavírce za vojanské
mříže«. Stal se finančníkem — Milosrdným bratrem — písařem u soudu, byl u dráhy;
ale nikde nevydržel, ač na posledních stanicích již nekradl. Teď chodí světem...
A co dělá? Ostudu. Dělá ji otci. Matka se nad lumpem utrápila, pokrevenci se ho zřekli

204



— nesmí k nim. Jen otec — výminkář, Lojzíčkovi sem tam něco podstrčí. Sám nemá,
valem schází... Největší kříž s ním má.farář — bratranec. Přijde na faru jako domů
a div Sl neporoučí. K vůli ostuděna osadě,farář Se s ním nechce hádat; ledaže »náhodouxpřijdečetník.Tenhovysype.| **.
Zná však všechny kolegy faráře. Představí se: »Pan farář Kotal je můj bratránek«
atď atd. Lojza-dověde i před člověkem kleknout. Nejdříve vezme almužnu — nej
raději peníze, abyměl na pivo— „už i kořalku trunčí. Pak chce něco jíst. Vypravuje
básně o svém nešťastném mládí -—po každé jinak dojímavě — až vzbudí soustrast.
Rozepne kabát a ukáže nahé tělo, že nemá ani kóšili — vyloudí košili, boty a se vším
jde do — putykyš: "
»Ach jo,« řekl posledně u mne, »už to nejde — jsem pryč, na prsa pryč. Deset let jsem
byl v císařských službách; ale já to nenosím« — a prstem ukázal na prsa, na místo,
kde se nosívá válečná medaile. »Jsem šestnácté dítě — slabé už... Také otec mi brzo
umřel. Jsme nechčasný rod. Náká kletba visí nad náma, žádný z nás nic nemá.« (A po
krevenci se dřou na živnostech, to vím.) Lojza chodí k novému roku, přeje šťastné
a veselé svátky, slovem najde si 1000 příčin k visitě. Opije se a potom nadává kněžím.
»On..., ten pyšnej břicháč, se za mě stydí; ale někdy dříve jsem mu bejval dobrej.
Když študýroval, kolikrát se u nás najedl.« Nadává každému, kdo mu nedá na kořal
ku: »Krkoun jeden, lakomec, citu nemá k chudému, ani žádný lásky.. .«
Lojzík je docela dokonalý, študýrovaný lump. Zná také všecek modus vitae u lumpů.

Kově je mu nejhůř — lehne si ve špitále na týden; na dva — na jak dlouho to jdea »'eptišky s dochtorem« ho tam nechají. Nejraději v zimě se hřeje v nemocnicích, seká
dříví, zamete chodby, lichotí se k personálu, až mu dají na štamprli. Ne-li, odejde, na
dává lékaři, opatrovnicím, zejména těm courám-jeptiškám, ty samy nic neutratí, mohly
by dát... a za nectná slova na ulici sebere ho četník: také proto, že syčí od domu
k domu, kde paní sama, zrovna si poroučí, vyhrožuje... Protiví se strážníku, a když
pálí mráz, a na kořalku nemá, zazpívá mu urážlivou písničku..., najde si tisíce příčin,
aby se dostal do chládku.
Tam sekýruje »pantátu«: »Já jsem císařskej muž — tohle je žrádlo pro vepře a ne pro
lidi — pro mne, študýrovanýho člověka, kerej umí latinsky, řecky, německy jako dyž
bičem práská. Moh' jsem bejt advokátem — já bych s váma zatočil, vy okradači chu
dého lidu. Moh' jsem bejt ministrem... a vy mě tu krmíte jako prase — ani to by
vaše šláchoty nežralo.« — Lojza dělá kravál, popichuje ostatní, stěžuje si, chce být
předveden před p. radu, študýroval »za ním« — a teprve když se vyzuřil, ulehne na
pryčnu a syt tou mizernou stravou, protahuje se, usíná... a uprášeným okénkem svítí
na něho teplé slunečko.
Študovaný lump Lojza Kotal, stal se postrachem celého kraje.
(R. 1909.) Lojza zahynul tak bídně, jak žil. Šel napilý někde na Strakonicku ze vsi
do vsi. Lihem přetížená hlava klesla, za ní celé tělo se zhroutilo na rozcestí, odkud
spatřiti lze překrásné panorama okolo sv. Vojtěcha (Lštína) k mohutnému lesnatému
Boubínu, usnul, a že náhodou nikdonešel okolo, spal tvrdě, ani úpad sněhu za noci při
značné vánici ho nevzbudil — Lojza zmrzl! — Tak skončila dost nadaná hlava selského
hocha, kterého studia odtrhla od poctivé práce a svedla na scestí. Mohl být ozdobou
hocha. Mohl být ozdobou české inteligence — zmrzl...

Z originálu opsal František Teplý.

Z. Brabec: Sám

Stříbrné fanfáry vysokých stromů...
Jdeš bílými sochami opuštěn
bělostná ramena zapadlých slov
a na rtech duše ti zbyl jenom sen

Už není láska, je jenom vítr
je jenom zkrvavený pluh
zkřivená tvář na klínu přírody
už není láska, je jenom Bůh.

A. Machourek: Istanbul
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JindraJavořský:Vzpomínky
Uprostřed zelených koberců lesa
a šedého hukotu větví
kde pěje se písnička mládí
o růžovýchzámcích...
vzpomínám
těch zašlých vteřin
jež daly mi píti
z omamných poupat své krásy.
Tam zpíval jsem šerému večeru
o čemsi vzdáleném

co záhadné mlčení roků podá
jak nejsladší nápoj
až skončím svou píseň !
a zapomenu... Edy K.: Krajina s mraky

MIK ULA SŠ KR IP PE L JAR O0
Úsmev nafarbeného neba sa premenil na zelené puky a naklonil plytký džbán. Jemné
prsty sa dotkly nevypovedaných tůžob a slová mladých úst sa prebudily. Červené farby
vzkriesených lůčav sa potočily a prilepily sa k roztrhanému růchu prebudenej zemi. Sen
sa zmenil na pieseň mladých dievčat a voňavé oblaky vyoraly prvů brázdu. Bič nádeje
švihol vzduchom a po nebi sa rozkotůlaly začarované oči. Počůvajte! Jahody dlhého
čakania rozkvitly a zástava radosti sa pretrhla v hajdaní roztůžených vlasov. Ich ceng
ma ovial a pritiahol k ríši modlitieb. Sklonil som hlavu a pečůval...
Vzdychy oráča načarbaly na oblohe. začiatok velkého diela a znovuzrodený blankyt
rozkrojil čerstvý chlieb. Hej, pójdeme na parkety driemajůcich polí, zobudíme čiaru
strieborného života. Boh požehná oko Vesny a zapáli ružový knot novej brázdy. Krv
pokropí rozbůrenů zem a očesie vlasy bielych sneženiek. Na mysel mi príde plocha
lúky. Preto ju ovenčím dávnou spomienkou. Ozaj, chcem spomínať. Milujem nezamie
rajúcu krásu, milujem vzdychy čistých sfdc a teším sa strieborným slzám ticha. Ticho
Sa musí zmeniť na radosť a lásku, láska sa musí zobudiť a potom začne padať voňavý
parfum rozpilovaných hviezd. Ich piliny sa nafarbia, roztvoria ústa a budů rozprávať
o večnej zeleni. Slnko sa divoko rozpíše, zavolá všetkých za mesto a daruje mladým
báseň. Nakloním sa nad pohár obzoru a budem veselý ako potok, ktorý sa potešil zo
vzkriesenia a na svojom srdci nesie halůzky. Zmením svoju jednaků pieseň a najkrajším
veršom ozdobím kríž v poli. Lebo jaro je velké, je v láske a Láska je na kríži. Verím,
radujem sa a myslím na hulákanie prírody. Nie, nikdy nesmie vyhasnůť cesta, po ktorej
musíš ísť, lebo sme sa znovu zrodili.
Stól križovatiek som zamenil na poďnů cestu a knihu noviel som popísal venováním.
Smejem sa, lebo mihalnice večerov dymia ako komíne prvých půčkov. Ružičky roztiahly
třňové růčky a polťnýšíp dopovedal rozprávku o tůžbach. Zelené srdce ozimín rozlialo
na seba atrament otvorenej obálky a konvica bielych zubov zazvonila. Veža agátov sa
rozbehla k začiatku písmeny a áleja myšlienok viedla ma k detským hrám. Kfakátko
lesa sa roztančilo, lebo unavený půtnik zastal pred obrazom Matky.
Prvý vták opísal bájku o novomhniezde a zapišťal, aby sme počuli, že už je tu, že už
je tu. Orchester nejestvujúcich víl zaspieval romantický úvod a slepý hudobník vyšiel
na vychádzku. Vrchy odložily čiapku a modrým prstom zakývaly nebu. Vlaňajšie listy,
ktoré ešte nestačily uvádnůť, si vymyslely nový román a smreky dopichaly lícia svojho
okolia. Pero Velkého Stvoritefa zapísalo do památníka zeme jemný rozkaz a chrám sa
obrátil k východu. Okná sa obzrely za sochou Panny a mladý kňaz dokonal Obetu.
Hriešnik utekal sa vyžalovať a voňavé lipy sa zachvely, Organy roztočily celý kraj
a život sa zmenil na tůžbu mešťana a sedliaka. Pluh bozkával čierne hrudy a škovránok
šveholil: „Chceme žiť, chceme žiť.«
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Š T E V O0 K. B LAV AN J A R 0
Prišlo. Tvoj dych podobný rozliatemu moru tiekol v rytme. Kývnulo mi, aby som po
zdravil jeho priatelstvo. Boli sme šťastní. Odpoveďbola: jeho dáždik, keď padal lahko
na hortensie.
Chcel som ho uchytiť, vlastne darovať mftvej sestričke Marienke. Prečo práve jej? Či
som jej nedal krásne Sbohom,keďtiahla do nenávratna ? Či som jej netrhával materinů
důšku pri studienke? A ich zlomené steblá smutne kládly svoje hlavičky k zemi. Vtedy
mi ich bolo lúto. Veď plakaly očami, ktoré sa zdaly byť večnosťou. A predsa vanul do
nich žblnkot mojich piesni a volal: jaro, pojarie, jaro...
Nepočuly ma. Lebo ani počůť nechcely. Moja radosť bola velká. Nezbadal som ich
smrtelný tikot. Chlapec je vždy taký, keď niekto umiera, necíti s ním, nevidí draho
kamy tiecť tvárou, ale spomienka na tůto nemohru nemizne. Snáď dievčatká, keď sa
ma opýtaly, komu ich nesiem, vedely o tomto umieraní. Uhadol som ich myšlienku.
Nebadane prijaly mój pozdrav, ktorý sa končil: Dievčatká, dnes ste mi doniesly jaro
a nebu trojfarebnů důhu. 4
Cítil som chlad. To bola voňa listov neďalekých jabloní. Belasý motýl viedol ma pano
rámou výb. Nedal sa mi chytiť pelom sedmikrásky. Unikol mi vtedy, keď som si povedal,
už ťa mám. Jeho let vzďaloval sa medzi konármi oblohy, ale i v hlbinách lůčnych
stavov zrkadlila sa jeho silueta. Zabudol som na kvety.
Mojej túhe otváralo se Šťastie každým pohťadom. Vracala sa s rozkvitnutými líčkami,
podobajůc se jůžnej olive a mojim gymnadeniám. Odchádzala ako princezna, keď som
si sadol k nohám půpavy, zbožne spievala. Načůvám ... Doprovod: šepot vln a let
vtákov. Zazrela ma. Sklopila svoje oči a tihla veďla mňa k svojim priatelkám, bielým
holubicam. Olga si nevinná a so svojimi zlatými vrkočmi pripomínáš mi nebohů ses
tričku Marienku. Už kývni nebu, daj mu svoje skvosty, daruj svoje pozdravy, uvité zo
samých bielych zvonkov, KRÁLOVNE POKOJA.
Už bude Moja Vlasť krásna. Snáď i tak čistá ako Tvoje růcha. Snáďi tak jasná ako
Tvoja zornička. Chcem byť pred Tebou malý, chcem, aby ma nikto nepoznal. Ešte len
z koliebky si stala a už z dvoch rán tiekla Ti kýv. Bola čerstvá. Nemóžem Ti dať Sbo
hom, iba jedno dlhé: DO VIDENIA ...

V.D.: POHÁDKA
Za devíti horami, řekami a lesy, tam v modravé dálce byla říše pohádek. Žili tam
princezny, princové, skřítciivíly. Rusalky zpívaly ve stříbrných vodách, pod splývavými
vrbami sedával vodník, bludičkytančily v měkkých, travnatých kobercích květin, skřítci
obývali šumící lesy i setmělé sluje. Na vřesných polích se proháněly víly a modré
zvonky zvonily klekání. Prastarý obr, sešlý věkem, zkamenělý stářím, pohlížel rozvážně
se stráně dolů. V houštinách se třpytily zázračné studánky, k nimž chodily pít bílé laně
za měsíčních nocí. I sami andělé se snášeli na hebkých vločkách měsíčního jasu shléd
nouti všechnu tu nádheru. Hvězdy s nebes se chodily mýt do posvátné řeky štěstí.
Měsíček opřádal tenkými vlákny stříbra celou říš. Svatojanské mušky hořely v temnu
lesa jako nejdražší diamanty, a jejich oslnivý lesk svítil vílám na cesty. Zlaté mušky
roznášely na svých lehkých křídlech překrásné sny do příbytků spících. Laškovný
větřík rozezvučel hbitými prsty harfu zelených sítin. Ráno, když zvědavé slunéčko
veplulo do modrého příboje nebes, pozdravilo hřejivým polibkem zemi krás, dotklo se
čarovným proutkem přírody, probudilo skály. Do ptačích hrdélek navléklo perličky
zpěvu. Pod jeho úsměvem rozkvetly stromy, růžově, bíle, květy rozevřely zavité kalichy.
Přilétli modří motýli a roznášeli jejich vůni po lukách, po polích, lesích, městech i ves
ničkách. Za městem byla malá perníková chaloupka, schoulená v zeleni stromů. Ale
nebydlela v ní zlá čarodějnice, neboť v této zemi panovalo jen dobro a láska. Bydlela tu
předobrá víla, která vždy dětem ukazovala kvetoucí sady, bublající bystřiny a zelené
háje. Nad touto krásou stál starý hrad. Štěstí a nádheru záviděl zemi krutý drak,
bydlící v sousední říši. Přišel tedy do říše snů. — Vše ztichlo. Kráso temných nocí
a plačících hvězd! Dyje, princezno modravá se zlatým vlasem, který čaroděj tě proměnil
V hrozného hada s ohnivýma očima? Kdo proměnil zelené stráně, spletené ve věnce kol
tvých skrání v bezůtěšný pohanský háj, v jehož stínech se skrývají bohové hněvu
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a pomsty? V údolích číhají děsivé přízraky. To přišel černokněžník, a vše pod jeho
kroky ztuhlo, zkamenělo. Všechno zarůstá drásavými trny. Hrad Znojem chmurně
hledí v dál. Kde jsi, město pohádek a snů, zpěvu a červenomodrých květů, zalité v slunci?
Zde je tak teskno, jen chlad, led a sníh.

Víťazoslav Hečko:

Odkaz do Trenčína
Tam na rozhladni
železného Čáka
mladučký drevoryt
na teba čaká:
píš mi, píš,a Alka!
Číta to dolu Váh
číta to nad nímSkalka, IES
norím sa do úvah: VPA PES PENVA

PL ORPAKUZ L NPAje“ dý kévá Th M MU
CM 723 i M

JÁ
káká

K
iýAE Ř/ Z

a: k:

Máš ružového vtáčka,
čo pije priazeň
v okvetí tvojho zvončeka?
Ja strašný plesní vůzeň
a zahodená hračka,
či najdem sůcitného človeka?
Oh, Bože, kalné vody zažeň
a dovoď mi len hovoriť,
čo vetí čerstvý drevoryt:
píš mi, píš,

2.0000, Alka!
S Bohom buď, Trenčín!
S Bohom buď, Skalka! Vladimír Podhradský: Kresba

EDY KOUKAL: VYKŘIK DO NOCI
(V noci 9. X. 1938.)

Temná, mohutná těla lokomotiv se tiše vysunula ze vrat výtopny, ponořené v nezvyklý
klid. Stroje jako by cítily, že ruka, která je dnes vede, není pevná jako obvykle, ale že
se zimničně chvěje, a že oči, které je řídí, jsou obetkány závojem těžké mlhy, sunuly se
opatrně vpřed po železných pásech mdle se lesknoucích v blikotavých světlech výhybek.
Roztržité pohyby strojvůdců a topičů a jejich temné mlčení dávaly tušit, že se děje něco
nezvyklého. Stanuly před nádražní budovou. Nečekala na ně žádná souprava. Opuš
těné nádraží zející všude ztemnělými železnými pásy jako otevřenými ranami dotíralo
nezvyklou cizotou a stroje jako poslušné a citlivé bytosti bály se rušivým taktem
nassavače přerušit bolestné loučení. — — —
Četa strojvůdců a topičů sestoupila se svých budek, aby naposledy objala a stiskla
pohledem to, čemu říkala domov. Jak je těžké opustit místa, která dvacet, třicet let,
nebo i déle byla svědkem našeho života, kusem nás, neboť jsme je pojali do svých
srdcí a do svých duší a nyní je odtud musíme vytrhnout, aby se mohla stát duševním
vlastnictvím jiných. S jízvamiv srdcích, s jízvami v duších, s pohledem do dáli upřeným
přicházíme do nových domovů.
Větrem sešlehané a žárem kotle osmahlé tváře byly staženy bolestným šklebem
a strašný tlak z pocitu, že naposledy v tomto okamžiku stojí na půdě svého odcizeného
domova stoupal rdousivě z nitra do hrdla a plnil oči bez ohledu na vůli těžkými, pocti
vými slzami. A uzavřevše do posledního dlouhého pohledu celý obzor, který tušili
a znali i v černém plášti noci, obrátili se ke svým strojům. I ty tvrdé, železné rysy
lokomotiv změkly v jejich pohledu. Nikdy pro ně nebyly jen bezduchou hromáďkou
pák, kol a železných ploten. Cítí jejich duši v jejich chodu, ve hřmotu stroje, v sykotu
páry, v obláčcích kouře a nejlépe za noci v očích dvou reflektorů.
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Neslyšně, těžce a pomalu otočila se mohutná kola ve změti pák. Slabý výfuk kouře
jako bolestivý vzdech raněné bytosti vyšel z komínů. Jako karavana odsouzenců, kráče
jících těžkým krokem na popravu, rozjížděla se těžkopádně, jako by ve snách řada
lokomotiv — — —
Náhle naplnilo temnou noc táhlé, nezvyklé, jako smutkem zastřené pískání, jako zavytí
raněného netvora — — — to lokomotivy se loučily — —
Pískání se rozběhlo těžkou, černou nocí, proběhlo opuštěnými ulicemi města, přeskočilo
ztichlý tok řeky a dotklo se po chvíli slabounce, jako šelest opadávajícíholistí, řad,
připravených k překročení pomezní čáry — — —
A toho nedělního rána defilovaly ulicemi města útvary cizího vojska, doprovázeného
hřmotem desítek motorů bombardovacích letounů a jiné lokomotivy oživily svým
pískotem a hučením opuštěné nádraží, ale v mých uších znělo jediné táhlé noční pískání
prchajících lokomotiv, jímž se loučily se svým domovem za všechny ty, kteří chtěli
vykřičet do temnot noci svoji dusivou bolest nad nejkrutějším bezprávím — — —

FRANTIŠEK KRIŽOVAN: ZA OTCOM
Jedného krásneho odpoludnia prechádzam sa zahradou. Všetko už pochováva svoju
zimní barvu a berie si růcho nové, krajšie a pestrejšie. Okolité stromy už samá zeleň,
ktorá Tahodí mójmu srdcu. Krásna si, ale budíš vo mne nemilů spomienku. Tam,
v tichých tieňoch starého cmítera, pod krásnym, košatým gaštanom leží mi otec. Ty
prebudzaš vo mne spomienku na poslední jeho cestu. Ty si ho sprevádzala na poslednej
půti. Ty si sfarbila cestu a rakvu svojou pestrou zeleňou. Vidím seba, ako sklonený
kráčam za rakvou, ako kňaz poslednýkrát odspieval, ako ťa, otče, objala jama a po
norila do večných tajov sveta, odkial niet návratu. Vidím, ako hádzam prvů hrudu
rodnej zeme a aka jama ju prijíma. Čujem tupý dopad na truhlu, tvoje raztonanie
a posledná slova, ktoré si mi hovoril na smftelnej posteli.
Príbuzní sa topia v mori slz, deti ti plačů a ty im nemóžeš pomocť! Ja však neplačiem.
Mne plačie srdce. Opůšťaš svoju rodinu, ale nie mňa! Já som bol a budem vždy s tebou,
aspoň len v duchu. Ty utekáš do neznámych dialav, ale ja stojím shrbený u tvojej jamy,
ktorá stále rozoviera svoje nemé objatie. Si nenasýtna. Málo je pre teba, keď zhltneš
otca rodiny. Málo je ti, že rodina ztratila živiteVlaa hlavu. Ty chceš viac? — Dostaneš!
Ludia sa tratia a hrubá lopata hrobára nasycuje tvoj nenasýtny žaludok. Ale to nie
je to, čo si chcela. Neprijímaš všetko, čo ti tvrdá ruka hrobárova po lopate dáva.
Vyvraciaš to a nad tvojím pažerákom stojí nehybná kopa zeme, hlásajůca svetu tvoje
nemilosrdenstvo. Na toho hlasatela krivdy usadila si sa krásna zeleň přírody, pretká
vaná pestrými kvetmi. Ó zem, ty moja rodná matka, zebralas' mi to, čo som mal naj
milšie a najdrahšie, otca! Ty mi ho už nikdy nevrátíš. Nie. Nikdy! Už ostane na pospas
tvojím vnůtorným živlom. —
Nad hrobom máš, otče, dvoch strážcov. Kríž a košatý gaštan. Kríž hlási svetu, žes' bol
bojovnik Kristov a strom spůšta na teba svoje tmavé tóne a chráni ťa pred nepovo
lanými rukami. Nad tvojím hrobom kvitnů ruže. Krásne ste, usmevate sa. Ale nesmejte
se na mňa tak blažene. Pripomínate mi moje ružové sny, ktoré sa nesplnia. Zamračte
svoje tváre, lebo to nesnesiem! Nemožem tomu veriť, že uvidím otca. To je len bájkový
sen, a ten mi pripomínate. — A preca máte pravdu! Stretnem sa s ním, ale až po smrti.
Ó smrť, hroznási, ale prinesieš mi strateného otca.
A okolité ruže ma objímajů, usmevajů sa na mňa a ja im verím. Verím, že sa s otcom
zas stretnem a potom...

AnnaMarie:Nálada

S večerem chmurným vrací se žal, Divokým vírem, jenž unáší listí,
Jejž mládí do vínku osud mi dal. vlekou mne do krajů zapadlých v tmách,

šílené vzlykání při duchů hráchPo stezkách zapadlých
P mrazivýmchlademmi proniká kosti.vichřice stená a vzpomínky jdou

zbloudilých chodců jak ztracené stíny V objetí krutém se potácím dál — — —
prokletí otců i dědictví viny. Listem jsem zvadlým, s nímž vítr si hrál.
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—- MikulášKrippel: Sen

Je to tak krásne nádherné
má svetlý úsmev na perne
hrou písmien a hrou cytary
zo seba lásku vyčarí

Kráse sa korí pohádka
jej svetlý úsmev pohladká
jej vrelý cit a vrelý ret
je tichý a ho nevideť

Po nebi tiahnu oblaky
ja neviem prečo som taký
že niečo čudné zbožňujem
o sebe velmi málo viem

Už cítim že som podťahol
mesiac ma z izby vytiahol

W idem a prídem zase sem
s / BUT // a p:Byoa cá možnosišťastieprinestem

KAR EL E. VLČEK C E S T A
Jest životní pout člověka propletena tisíci cestami jiných, jež běží chvíli souběžně a jindy
se vzdalují neb přetínají křížem. Jsme v hluku cest, jsme ve vřavě světa, ale přec má
každý cestu svou a na ní — každý sám. Snad někdona chvíli svou ruku vloží do tvé,
abys tím víc ji cítil prázdnou, když se vyvine. Snad někdo okem vlídným pohladí tvou
tvář, snad srdce kus ti na okamžik do náruče vloží, abys tím více klopil zrak a schoulil
se jak kvítek před mrazem, když prchne chvíle štěstí. A zas tě pojme cesta tvá jak
tichý »společník, který mlčí a přece vypravuje, jenž se nehýbá, ale přec se dotýká a sám
za člověka myslí«. (Sova: Ivův román, str. 11.)
A ticho promlouvá k tobě jak krajina, jež se ztrácí v dálce cest, jichž konec nedohlédneš.
Jak silnic pás, jejž vroubí živé stromy v tichulíbánek svých hlav. A jsi zas na cestě
sám. Jdeš, a pod nohama běží silnice a mává na pozdrav. Je tvůj tichý společník i ona
i břízy v jejím lemu, i oráč daleký, jenž drží pluh, i obloha, jež na konci se k zemi tiše
sklání. Všechno mlčí, vždyť jdeš sám. Jen ticho mluví jako něžná láska prvních let,
a to ti říká: ne, přece nejsi sám. To duši kdos políbil pod korunou bříz, že chvíš se jako
hrdý poutník benátský, jak Marco Polo, když po čase dlouhém navštívil zas chrám.
Tak bylo mu: »...stojí pod vysokou klenbou s hlavou obnaženou. Hledá klekátko, na
němž se modlíval s matkou, hledá, nalézá. — Vůně kadidla, vysoká klenba a přítmí
způsobovalo vždy, že si připadal úžasně nepatrný. Dnes má týž pocit. Viděl příliš mnoho
světa, s nevěřícími se stýkal, nikdy nebyl posedlý zbožností. Ale zde — dnes — teď —
na zemi by nejraději poklekl, modlil se, hrdlo se mu svírá, slovo říci nemůže, tolik
velebnosti je kolem, tak maličký se cítí zase, možná, že by plakal, kdyby byl sám. Jistě
by plakal —« (Elpl: Marco Polo, 47.)
Byl též po cestách a před sebou měl jiné. Tak jako my. Po cestě jsme, po níž -jsme
kráčeli sami. Když s námi kráčel jiný snad, včas ještě zradil. Jdem tedy sami dál, jen
třeba jako Marco jít. Tam, kde s matkami jsme modlili se v mládí, kterým vládl kříž.
Tam, kde nepatrnost nezastírá tvář. Jak on jsme stýkali se s nevěrci a zbožně posedlí
též nebyli jsme dříve. Nuže, dokud čas po cestě jedné, na prahu druhé začněme tam,
kde hřích je šlapat nohou, kde spíše kolena je třeba z úcty sklánět. Tam, kde vlna rtů
se na modlitbách chvěje, tam, kde velebnost je pravá a žádný světský klam.
Malý se spíše pokoří než silná pýcha. A malost naše je také jednaz cest, po níž začínáme
jít. Jest pokáním, jest výstrahou, je trest. Však v tom jest naše síla, radost z neza
vržení. »... naše naděje je v našem trestu, štěstí v našem utrpení, poznání v našich
temnotách, spása v našem odročení.« (Paul Claudel, Město, str. 146.)
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Hle, to obličej je starých cest, jenž pokorně se sklání k hříchů vyznání, které zasloužily
trestu. Tichá jeho zář volá všecky vás na cestách zbloudilék návratu do domu otců, kde
modlil se děd, k návratu k sobě, k návratu k duším, za něž se modlí naši patronové svatí.
Pás nové cesty pod nohou se odvíjí jak film. Koruny stromů staletí na ní chránit budou
chodce, jestliže nebude slyšet běsnění hromů, jestliže nebude poslouchat větrů, jež křížů
stromy přerážely vztekem.
Poutníku nový, naslouchej sladkému tichu cest, jímž jeví se láska, jímž po síle zápasu
klidní se sval. Naslouchej tichu, jímž na cestách v samotě ke všem k nám kéž pro
mlouvá Bůh.

JarmilaŘinová: Jan Machoň:Návrat
Vidina Rychle svá vědra vyprázdnili bláhoví vinaři

a marnost cest svých vyčesali jak dítě písek z kadeří,
J. C. dávno už lháři hlásali, že nalezli náš úděl ve snáři,
Z ale ztrnou, jak osamělý,když do tváře ho někdo udeří.
já měl v srdci smutek
jenž bičoval květ Do rouna beránků ještě se halí proradnost nepravých proroků,
mého mládí a po potopě však vzešla milost dní nových
zavíral před ním svět jen pro blaho hodných synů Noemových,
a nedal nahlédnouti okov spravedlivých je snad lehčí rok od roku.
v bídu lidí a
v teplý žití rytmus
já viděl jen jak
lidé po pravdě se pídí
jak šedý klam
si pěje hymnus

Samému nebi se rouhala nahost města svou chlípností,
a přece, přece bys je byl ušetřil pro deset spravedlivých;
kající Marii z Magdaly jsi přijal, i my, zhanobení

promarněností
zděděných hřiven kajícně jednou se vrátíme do rukou tvých.

unylého tónu Jak pečeti a mince obrazem svým dává znamenat král,
já viděl lásku jíti kolem tak podobou svou neklamně označ vlastnictví svoje,
však sytý dech můj dědictví naše, jež v dědictví dědici svému jsi dal
nezrál pro ni a který i za ty, již zbavit ho chtějí dědictví jeho, u tebe
zato srdce jihlo bolem oroduje.
a vzpomínkami toliko jen Láskou a orodováním světců krumplované
bilo na ideál k nám ještě tíhne tvé roucho brokátné,
svůj vysněný pro dědictví jeho, pro milosrdenství své závratné,
a přec skutečný... dej národu knížete svého milost vrátiti se, ÓPane.

K. ZÁMEČNÍK: S BOHEM, PANE PROFESORE!
Opírám se o zablácený blatník a dívám se do nepřítomných očí Marunky. Kolem nás
hučí dav, deroucí se do městské spořitelny, a před námi leží smutná perspektiva.
Ztratíme své gymnasium — naše město nebude v ČSR. V ostrůvku klidu, mezi dvěma
nákladními auty, naloženými pyramidami knih, hledáme cestu z moře nejistoty a nervo
sity. Všichni jsme tak vážní — Maru, Jarka, Pepa i já. Rozejdeme se po gymnasiích,
ztratíme svoji oktávu, vykrystalisovanou sedmiletým soužitím v třídu svéráznou a jen
naši. To mluví všem s tváří. A s tím vědomím se tiše loučíme.
V přeplněné ulici potkávám našeho pana profesora. Prosím ho o jakési potvrzení. »To
jsme to dopracovali,« odpovídá smutně na moji žádost. Jdu za ním do bytu. Stěhují se.
Uprostřed kuchyně stojí veliký pytel s peřinami a nad ním uplakaná paní. Rychle
děkuji a odcházím. S Bohem, oktávo, a s Bohem, pane profesore! Na shledanou? — —
A kolem mne jsou jiné tváře, jiní spolužáci píší před vyučováním úkoly, jiní profesoři
vykládají a zkoušejí — — jiná, cizí oktáva. Krčím se v poslední lavici a vzpomínám na
každou, teď tak drahou. drobnost z našeho gymnasia. Ti kolem mne nejsou zlí, ale jsou
mi vzdálení. Nevidím kamarádské teplo vašich očí, Maru, Jarko, Pepo!
Celý týden vystřihuji články o Poličce, hltám každé slovo, každý obrázek z filmových
žurnálů. A přicházím po deváté do oktávy brněnského třetího reálného gymnasia. Můj
dlouhý soused Špek se na mne udiveně dívá: »Člověče, ty jsi ještě zde? Polička je česká,
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vážně česká,« třese mi ramenem. — — »Česká? Kluci! Maru! Domů'« — — »Polička
je naše'!« křičí kdesi dole na rohu kamelot. Vždyť vím a mám strašnou radost. — — —
Opět se tísníme na poličském náměstí. Všichni. Celá oktáva. Celé gymnasium! Radostné
tváře mluví za všechny. Přivítali jsme naše vojáky. Vítáme druhou republiku. Jsme
tu zas, pane profesore!

PER E G R IN U S PUTOVÁNÍ
Já chápu: se mnou nemůžeš mluvit, mne nemůžeš potěšit. Jsem cizincem v kraji tvého
srdce. Jsem cizinec, šedý, uprášený poutník, který putuje. Bez cíle. Putuje proto, že
putování je touha, držitelství touhy. Cíl? Toho nemusí dojít a ani nedojde.
Jen jdi, jdi hledat věc, již nám nedotknutou odkázal náš mrtvý ve své závěti, věc ne
známou a nerozřešenou. Snad ten blažený mrtvý ji přece objevil — až v smrti, nemohl
nám to již říci, vypil ji s posledním douškem vzduchu, bleskla mu sice okem, ale my
jsme jeho oči s odvrácenou hlavou zatlačili, snad se projevila v posledním gestu ruky
— už jenom jako kon vůle, ne pohyb těla, snad v úsměvu, který zformoval tvář pro
věčnost — ale co je to vše pro náš rozum ? Co je to pro nás?
Projdeš, poutníče, krajinami úpalu i kraji ledovců, z rajských pobřeží, zkvétajících
v plodné zeleni, přijdeš na mrtvá horstva věčných sněhů a věčného smutku, poznáš
nevymírající vegetaci světa — přivoníš k nejkrásnějším květům a z jejich srdcí při
piješ opojné medoviny na zdraví své touze, mdlý z výparů krásy budeš se bez konce
potácet nejrozkošnějšími skleníky přírody — ničeho nezmeškáš, nikdo tě neočekává —
obejmeš tvorstvo v náruči: šelmy stepí a džunglí ti budou přáteli, tvorové plaší si tě
zamilují a usednou ti na ruce beze strachu, jedovatým hadům bude rozkoší s tebou si
pohrát, jediným vzdechem přivábíš smutné a pokořné oči laní, obtížených plodem, vy
čteš z nich bolest i útěchu, vyčteš z nich, že radost a bolest je život sám... Velbloud ti
nabídne svá záda pro cestu přes pouště, orel tě přenese přes pohoří. A nezapomeneš už
na oči těch laní.
A potkáš-li přece člověka, pak věř, že je to tvůj bratr, že je to také cizinec v té zemi
a poutník. Setřeš s očí svých prach a hůl jeho políbíš. S jeho šatu vyčteš strázně dlouhé
cesty, s. očí jeho touhu. Tvé srdce se rozbuší vroucí náklonností, radostí, že našlo, co
v závěti mu mrtvý odkázal. Rozezvučíse písní, jásající jak Gloria při slavné mši uhlav
ního oltáře s mocnou odpovědí choru. Rozezvučí se zbožným chvalozpěvem mystiků
o zjevení. Ale když se vzájemně svěříte hlubokému roubení svých očí a okusíte jejich
vod, když se setkají žíznivé rty, kojené prachem cest, a znavené paže vpletou se ve
věnec kolem těl, praskne tětiva onoho okamžiku a — přemáhej, poutníče, nanovo odporluku...
Znova vyjdeš v kraj. Budeš hledati své útočiště u všech svých dávných přátel. Šelmy
ti znovu dokáží svou lásku a bázliví ptáci svou příchylnost, úskoční hadi tě překvapí
otevřeností svého srdce, orel i velbloud ti budou služebníky pokornými. Jen. očím laní
se budeš vyhýbat. Pochopils propast jejich bolesti, která tě dosud jenom rozteskňovala,
která dosud jen hýčkala tvou touhu. Půjdeš dál, s jedním okamžikem, který zůstal
otevřen, tím, který nebyl zasut časem, který zůstal žít sám v sobě: s tím okamžikem,
který tolik dal rozrůst se naší touze a našemu putování.

VIII. POUTNÍ ZÁJEZD VELIKONOČNÍ DO ŘÍMA
Tolik těšili se mnozí na naši první pout v novém Česko-Slovensku při příležitosti po
čátku 60. výročí kněžství Sv. Otce Pia XI. a zatím pojedeme se již jen poklonit jeho
světlé památce! Půjdeme pokleknouti na jeho hrob a poděkovati mu za jeho lásku,
jakou projevoval po celou dobu svého 1%letéhopontifikátu našemu národu a státu ať
pomocí hmotnou na stavbu naší české koleje Nepomucena, či encyklikami, vyjadřujícími
velkou lásku jeho k našim svatým patronům, ale i za jeho mužný projev ve smutných
dnech minulého tragického podzimu. Chceme se proto tedy pokloniti již nově zvolenému
důstojnému nástupci jeho, jako první z prvních naší mladé generace a nejmladší z na
šeho národa a vyjádřiti mu opravdu synovskou úctu a oddanost. Ujistíme ho svou
upřímnou láskou, vyplývající z postavení našeho poměru k Svaté Stolici. Naše studující
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mládež a inteligence, která přejímá v novém Česko-Slovensku povinnost vedení v duchu
křesťanském a svatováclavském, bude mezi prvními ze všech národů, kteří se sjíždějí
o velikonocích v Římě u svého společného Otce! Je nám třeba navázati nové styky
v zahraničí a dokázati na mezinárodním foru světovém naši pevnou víru a nezdolnou
naději v lepší příští a budoucnost našeho státu, k jehož zabezpečení jedeme si vyprositi
požehnání Otcovo prosebe i celý národ před oltářem našeho knížete sv. Václava, k jehož
cti postavený oltář v basilice svatopetrské hlásá tam naši tisíciletou minulost! Cestou
přes Brenner neopomineme navštíviti Veronu s její nádhernou katedrálou, kde sv.
Vojtěch byl na biskupa posvěcen, ani Milán s jeho universitou Božského Srdce, právě
zesnulým Piem XI. založenou a u sv. Jana Bosca v Turině poprosíme o větší pochopení
pro věc Boží a zvláště v jeho rodišti Becchi uzříme začátky jeho apoštolské práce pro
záchranu mladých. V Chieri shlédneme místa jeho prvních studií a poprosíme sv.
Tomáše Aguinského o sílu mravní čistoty uctěním zde přechovávaného jeho cingula.
Krásy jezer severní Italie stejně jako uchvacující pohled na malebné pobřeží mořské
poskytne nám jízda za jarní pohody probouzející se a vykvetlé již květeny jižní kolem
Pisy a Janova. Přečetné památky z umění italského v mnohých museích Florencie
budou jen dalším uměleckým gpožitkem naší velikonoční pouti, k němuž čestně se
přiřadí rozkošně zelená Umbrie s tichým Assisi a odkazem serafínského světce F'rantiš
ka, s nádherným rozhledem po širých nivách Spoleta a Foligna. Pohádkově vysněná
Neapol se zájezdem k vykopávkám poslední doby s pochovanou antickou kulturou,
zachovanou v tamním Národním museu v Pompeích a Herkulanu, poskytne nám pří
ležitost připomenouti si právě letos 100. výročí kanonisace sv. Alfonse zde narozeného
v předměstí Marianella, kde byl tak dlouho blahodárně působil stejně jako velká řada
jiných vynikajících světců. Dojemné obřady svatého týdne s úchvatnými chorálními
zpěvy, jež zaznívají za mistrovského řízení světoznámých umělců Casimiriho a Pero
siho, jsou jedinečnými duchovními koncerty, na něž sjíždí se celý umělecký svět, by mu
poskytly pravé hody duchovní. Laterán i Vatikán a na Velký pátek uctění svatého
Kříže v Santa Croce di Jerusalemme promlouvají tu v duše hodně vlažné svými tklivými
pobožnostmi jako nikde jinde! A co křížová cesta v Kolosseu? A katakomby, jak mohly
by někoho nechati chladným a neobrátit jeho, byť sebe zatvrzelejší srdce?! Sv. Antonín
v Padově s četnými památkami tohoto i pro nás historického města bude předposlední
zastávkou našeho putování, neboť v Benátkách pobudeme poslední den cesty, abychom
se věnovali prohlídce uměleckých skvostů této kdysi královny Adrie!' Rakouskými
zasněženými Alpami za jízdy přes den do Vídně se zastávkou u našich českých Těšitelů
na Rennwegu zakončili bychom naši tradicionelní, tolik vyhledávanou pout velikonoční.
Pospěšte si s přihláškami, nenechávejte vše na poslední chvíle! Přihlašováním v posled
ních okamžicích působíte velké starosti pořadatelstvu. Nechť naše účast o letošních
velikonocích v Římě vyzní velkolepě ve společné audienci u nově zvoleného Sv. Otce!

Prof. Josef Limpouch, duchovní vůdce pouti.

BohuslavČálek:Sladké zakletí Vévoda:Zpíváno večer
Připoutána k břehu loďka má je Už nezaplane láska
v leknínové zátočině vod, na krbu vyhaslém
na lanoví šepot větru zraje Lampo vždy mluvilas mi o světle
v chorálový doprovod. jež zhasíná na okně zamrzlém
Ticho voní omámením novým, Lesy písčité stráně a puklá brázdo snu
jsi sám na pevnině mlčení, před rudým šátkem západu se chvěji
vzduch se láme chvěním opálovým nic mi už nezbylo z očí z tlejícího listí
v démantové záření. jen někdy si zpívám — o naději
Život se skryl do poledních stínů, Smutku ty spodní doprovode mých písní
oněměl jak v dálce vodopád, za noci bezedné tep času počítám
jako motýl, slétlý na květinu, Měkkým svitem nehladily jste mou tvář
začal sladkou vůni ssát. hvězdy Prvá druhá — — vás nikdy nesčítám
Tak má duše tichem zakleta je Už nepřijdem v to místo
v nezčeřené zátočině vod, kde slovo drsné udeřilo v tvář
kde jen vítr bezstarostně hraje Mez ten teplý pás vadnoucích polí
chorálový doprovod. mlčel když přišel jsem však miloval —!

213



MartaHorská:Smiiření s časem

Blízkost rozevřených dálek
zvučících chvalozpěvem dne
to země s hvězdami přede svůj sen
svou píseň ránům do klína vydechne

Sněžením rukou do zvuku strun
v pokoře beránka kráčím
se stádem oblak a času
a propadám se tisícerým snům

Na drátech dálek Ikají mé písně .
jdu sama ve zbylých šlépějích
váš hlas mi stále a stále uniká

» lonlePondeobř c bnbe 9, KPO
ve v P. . 2, sspřízněnéhudbouticha p ikseš Pí ny: . k Sn . “ o ] k

= a kl as ča a n

A. Machourek: Dionysovo divadlo

V. M. Studentské vzpomínky
Studoval s námi ťaké jeden. žák žid. Měl jsem no
rád, a to proto, že mi vždy bez okolků, když
jsem zapomněl doma peníze na nutný sešit a po
dobně, půjčil. Dnes jest vrchním lékařem. Hoči
tel ho vyvolal, a tu viděl, že má krátké kalhoty.
Ptal se ho: »FE'.,čím jest váš otec?'« Nato zněla
nesmělá odpověď: »Obchodníkem«. A tu se Ho
čitel rozzlobil a křičel: »A to nemá dva šestáky,
by vám nastavil nohavice? Jak mi sem ještě
jednou přijdete neoblečen, tož vás vyhodím.« Za
týden všichni studenti, kteříÍ dosud nosili krátké
kalhoty, měli kalhoty nové a dlouhé. Krejčí si
aspoň něco vydělali. Já jsem měl blaživý pocit,
neboť ani jako malý klouček jsem krátkých
kalhot nikdy nenosil.
Jindy zase vyvolal žida. Otázka z fysiky zněla:
»FE“.,povězte nám, proč Mojžíš zakázal židům
vepřové maso? Nevíš to, tedy ti to řeknu sám.
Židé byli takoví nesrsti, snědli vše, na co přišli.
Vepřový dobytek na východě jest uhrovitý, oni
pak z toho měli tasemnice a jiné nemoci. Proto,
aby nebyli nemocni, zakázal jim to nábožensky,
neboť jinak by neposlechli. Ale, ty dnes můžeš.
U nás dnes se vše na jatkách kontroluje a. ora
zítkuje. Vše je čisté.« Nato, teprve se tázal po
látce z fysiky. V nitru mém to vřelo. Divil jsem
se, že žid to snesl. Já býti na jeho místě pova
žoval bych to za urážku náboženství.
Slova, která Hočitel často říkal, sestavili někte
ří hoši v píseň, kterou každý student na gymnasiu
znal. Zpívala se na nápěv »Kolíne, Kolíne...«
Zajímavo, že ji brzy znal i profesor nově na
ústavě ustanovený, jak jsme se přesvědčili na
výletě třídy do městečka hodinu vzdáleného.
Třídní vedl nás jednou na výlet s jiným profeso
rem, který nás učil dějepisu a byl velkým dří
čem. U něho musil každý dějepis znáti jak se
patří.
Uvedli nás do zahrady hospody ve venkovském
městečku a. dovolili, bychom si koupili každý
džbánek piva. Bavili jsme se zpěvem. Třídní ode
šel, dovnitř hospody a tam si poručil něco k jíd
lu. Někteří studentiíci si vzpomměli také na Ho
čitele. Nařídili prvnímu žáku z třídy, který vzal
na výlet tahací harmoniku, aby spustil »Kolíne
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Kolíne...« Stalo se. Všichni zpívali: »Hočitel,
Hočitel, Franfurťákův je přítel, objednali bez
milosti, objednali bez milosti téda plnej pytel.
Když pytel rozvázal, pro Frantíka hned vzká
zal: Jez buřty a, jitrnice, dej pozor na nohavice,
by ses nezamazal.«
Taková slátanina ze slov Hočitelových.
Třídní hned přiběhl do zahrady a. vyšeťřoval, co
se zpívalo. Všichni řekli: »Kolíne, Kolíne...«<
pal se tedy toho s harmonikou. Ten tvrdil, »žehrálKolíne,Kolíne...«Rozsudek| pronesen:
»Všichni dopíti pivo, zaplatiti a jíti Kluci jed
ni, oni si neodipustí, aby si nezazpívali na výletě
písničku © jednom členu sboru profesorského.«
Bylo asi po třetí hodině. Vytrestal nás ťím, že
na silnici cestou jsme musili konaťti prostná. cvi
čení.
Třídní šel kdysi s námi také na výlet do městeč
ka na stranu opačnou od právě zmíněného. Řekl
nám: »Do hospody se nepůjde, snad se zastaví
me někde u sedláka a koupíme si trochu mléka.«
Podle toho si někteří nevzali peněz, neb jen ně
jakou pětinku nel šestálček.
Pak nás zavedl přece do hospody a koupil dvěma
po džbánku piva. Sám odešel do zvláštní míst
nosti pojísti Tu ale dva hoši měli více peněz
s sebou, a když pan profesor tam nebyl, rychle
dávali miřížkou u výčepu peníze hostinskému a
pili džbánek za džbánkem. třetí si od nich
vypůjčil Na to pan profesor přišel, uviděl co
děláme, a tu shledal, že třem se svítí oči jaiko
kočce v noci. Hned nařídil hostinec opustiti. Ces
tou vícekráte přes skřipec prohlížel lesk očí
oněch studentíků. Zapřisahal se, že už nikdy sám
s námi nepůjde. Cestou se s ním dva hádali, že
jim dává špatné známky, že je nespravedlivý.
Když šli po zábradlí mostu a pan profesor měl
strach, že spadnou do řeky, řekli mu dokomce,
že mu po tom nic není.
Na pastvisku mezi lesy jsme si hráli na kočku a
na myš a z návodu pana profesora dotyčné hod
ně pohomnili,aby obdrželi normální lesk očí. Až
se trochu setmělo, uvedl nás do města. A byl rád,
že to neskončilo hůře.
Třídnímu říkali policajt. Říkával nám, že třetí
třída jest Dunaj — ten kdo přeplave, dostane
se do oktávy a k maturitě. Pro mě byla třídou



poměrně největšího klidu po dobu studií gymna
sijních. Poněkud bouřlivá byla třída šestá, kde
bylo nutno studenty »prosíti«, neboť jsme byli
rozdělení na pobočky A a B, septima pak musila
býti třídou jen jedinou, neboť městská rada ne
povolovala úhradu pro pobočku při septimě.
Dali tedy do třídy B profesory, kteří byli postra
chem studentů a dovedli třidu tak »prosíti«, aby
podle zákona nás nebylo v septimě z obou tříd
40, nýbrž méně než 40.
V septimě nás učil i jeden profesor, který jako
voják při okupaci Bosny přišel o prsty na nohou.
Při chůzi se kolíbal. Pohled měl přísný, dlouhé
vousy pod nosem. Kdo neuměl, toho posílal na
vojnu. Tam prý ho naučí. Když jsme nastoupili
do septimy, měl u nás první hodinu latinu. Po
vsťali jsme a čekali, až nás vyzve k modlitbě
před vyučováním. Počal se žehnati křížem a my
jsme spustili Otčenáš. Rozkřikl se: »Dosti! La
ťinsky!« Odpověděli jsme, že latinsky neumíme.
»Vy se neumíte modliti latinsky v šesté třídě
latinské? To je hanba! Dnes tedy ještě česky
— ale zítra, jak to nebude latinsky, zatopím
vám, až vám budou kosti praskati!« í
Druhého dne již to šlo. Odpoledne každý si
opatřil opis a nazpamět nadřel.
Měl-li někdo pod nosem už vyrážející chmýří,
říkal mu »starče«. Neuměl-li něco, Vzkřikl:
»Starče, napil ses zrána blínu místo kávy, že tak
hloupě mluvíš ?«
Přes tu přísnost a vojenského ducha byl jinak
člověk zlatého srdce. Studenti slabšího nadání
špatně na něho vzpomínají. Mně bývala hodina
klasických jazyků milou, bez obavy o známku.
On nás naučil vnímat obsah čtených autorů. Li
toval jsem tehdy, že páni profesoři si nehleděli
více pěkných mravních sentencí z pohanských
Spisů, z nichž mnohé byly duchem křesťanské.
Mladý člověk hořící pro ideály měl tu hodně lát
ky Kkupevnění své touhy po nich.
Jednou mě ten pan profesor vyvolal na stupeň,
abych přeložil a vyložil část básně Vergiliovy.
Uklonil jsem se mu, postavil se tváří k žákům
a spustil. Při tom se mi třásla kolena trémou.
Když jsem věc skončil, podíval se pan profesor
na ostatní žáky a pravil: »Dívejte se, jak ten
chlap umí pěkně překládat! Proč se tedy vždy
třepe při tom jako sulce? Poslouchej, « obrátil
se ke mně, »to vypadá, jako bych já byl člověk
zlý, anebo ty. Co je pravda?« Odpověděl jsem
na to, že ani pan profesor není člověk zlý, ani
já, že nevím, proč se třepu, že za to nemohu. »Já
si myslím také totéž,< řekl profesor. Pak byl po
mně vyvolán jiný k tabuli, aby překládal dále.
Obrátil se však tváří k p. profesorovi a ne k žá
kům. Ten z toho usoudil, že asi má v knize tzv.
šimla — totiž překlad český. Povstal a křičel na
něho, že tam má jistě nějakého »šimla«, proto
prý si stoupl k němu tváří, a ne k žákům, aby
mu na knihu neviděl. Uchopil ho za ruku a tře
pal s ní, až studentík tou rukou svírající Vergi
lia, pustil knihu, která se otevřela, a z ní vypadl
tištěný překlad. Bylo zle. Pan profesor sám. zvedl
se země »šimla« a zuřil, jakého se hrozného pod
vodu žák tento dopustil. Hned poslal pro škol
níka, aby otec se dostavil ještě v přestávce do
hovorny ústavu, jinak, že propadne na celé čáře.
Student prosil, že tatínek nesmí o tom věděti,
že leží raněn mrtvicí, aby směla přijíti matka,
aby otec o tom nezvěděl. Profesor se zarazil a
řekl: »Ať tedy přijde paní matka.« Pak se uklid
nil a pravil: »Já vím, že mnozí mají „šimla",

ale doma. Tam ať si má, co chce, ve škole však
to míti nesmí. Tamhle M. jej jistě také
má, ale doma. Viďte!'« Ten se usmál a kývl. Měl
jej však v lavici na koleně, jak jsem viděl.
Za čtvrt hodiny maťka studentova byla v hovor
ně. Pan profesor začal líčiti podvod studentův
a trval na tom, že musí z úsťavu pryč, jinak že
propadne. »Ale kam ?« táže se matka. »Ať jde
na vojnu!« »Vždyť je krátkozraký!« »Tak ať jde
na lékárnictví.« Tož zůstalo při tom. Student
pak prošel, a po prázdninách už v ústavě nebyl.
Je dnes lékárníkem, blahobytně vypadá, jak
jsem viděl, když jsem s ním před nějakým ro
kem mluvil, a žehná jistě oné chvíli, kdy pan
profesor našel vypadlého šimla z Vergilia, ne
boť by jinak nebyl tím, čím je. Bůh vše řídí
k dobrému. Každého vede tam, kde ho chce míti.
Pan profesor měl rakovinu žaludku a to ho tak
zkrušovalo, že musil občas na dovolenou.
Skončil předčasně, mučen byv rakovinou žalu
deční, jak jsem tehdy slyšel. Vychovatelem byl
řádným. Odsoudil ve třídě přednášky univ. prof.
Krejčího z Prahy. Prohlásil, že se takových pánů
nebojí, kteří kazí lid. Ten pan universitní proťe
sor přednášel v našem městě na téma: »Tolstoj
a jeho dílo«. Šel jsem na přednášku, líbila se mi
tím, že ve státě budoucnosti, který bude panthei
stidký, zločiny se nebudou trestati, poněvadž by
se tak páchal nový zločin. Měl jsem tehdy po
kušení panu univ. profesoru po přednášce, až se
bude ubírati mimo mě, ukrásti zlaté hodinky.
Zda by mě dal stíhati soudně a chytati policií,když
na přednášce dokazoval, že to nemá býti na zá
kladě věty Tolstým vytržené z Evangelia »Ne
odpírejte zlému«. Nic ovšem nedokázal celou
přednáškou. Můj nápad s hodinkami byl důka
zem studentům k vyvrácení jeho celé přednášky,
když o ní potom rokovali. Pokračování.

P P w P PPáté přes deváté
Goniometr odrazový je založen na obrázcích. —
Při tom trojúhelníku se musíte držet přece těch
úhlopříček! — Dále se vyskytuje velmi rozšíře
ný nerost, ve kterém krystaluje vápenec. -—
Člověče, vy dovedete dokonce dobře odhadovat;
mohl jste být hluchoněmý. — Co je to, když v
pražském museu uvidíte z nerostů takové růže?
Nevíte? No přece krystaly! — Kdybyste strčili
do bezbarvého plamene ruku, tak se zabarví
žlutě. — Ptakopysk Žije ve vodě, proto má tvar
podobný ptáku. — Srst ptáků je v zimě nejlepší.
— Sůl se dá roztřiískat do nekonečna na samé
krychle. — Chemik myslí ve značkách. — Jak
se jmenuje takové světlo, které propouští jen
jeden paprsek? No, polarisované!' — Některé
nerosty nejdou vůbec napodobit; pak už to ale
nejsou vůbec nerosty. — Podobným dranhokamem
jako zlato je stříbro. ——Skály se navrtávají
zvláštními diamantovými dráty. — Baryt se po
zná podle toho, že po něm pojdou myši. — Nej
čistší petrolej je čirá nafta. — Svor se nalézá
v krkonošském Pošumaví. — V pololetí je vlast
ně známka za celý rok. — Tady ten pískovec
nám donesl nějaký primán ze sekundy, nebo z
nějaké druhé třídy. —Master—

v. 01.5.: Čtu řádky Tvé
a každý novou ranou v hruď
a každá hláska balzámem
a každé slovo novou říší snů
a každá tečka novým koncem je.
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PAUL CEZANNE
»Jak zamlčet své okouzlení během
cesty z Marseille do Aix, zatím co
před oknem kupé defilovaly bez ustá
ní krajiny, v nichž jsem poznával Cé
zannovy obrazy. Jak nevzkřísiti zno
vu vášeň malíře, když stál se štětcem
v ruce před plátny, která v návalu
hněvu neváhal třeba zničiti, taková
plátna jako byl »Venkovan«, celý po
škrabaný nožem, nebo »Zátiší«, jež se
houpalo na větvi třešně právě proti
cknu atelieru.
Kdykoliv vzpomenu na Cézanna, vi
dím jeho atelier, kde reprodukce, roz
věšené po zdích, svědčily o malířově
lásce k starým mistrům od Lucy Sli
gnorelliho, El Greca, Tintoretta, Tizi
ána a nám bližšího Delacroixe, Cur
beta až po Foraina. Ubohé reproduk
ce, obrázky po jednom sou, musta
čily, aby si vyvolal prostředí museí.«
Z knihy A. Vollarda: Paměti obchod
níka obrazy.

Paul Cézanne: Vlastní portret

K stému výročí narození Paul Cézan.
na, otce moderního malířství

DOMINIK PECKA: CREDO
NI.

Víra jako ctnost
Důkazy
Víra jest vlastním úkonem rozumu. Svatý Tomáš definuje víru: Credere est actus
intellectus assentientis veritati divinae ex imperio voluntatis a Deo motae per gratiam.
(S. Th. 2—2, ag2 a 9 c.) Víra jest úkon rozumu přisvědčujícího k Boží pravdě z příkazu
vůle Bohem pohnuté skrze milost. Rozum to jest, jímž člověk věří. To je přirozeno
a zřejmo, jako že láska jest věcí a úkonem vůle. Tak i jiné úkony, jež víra předpokládá,
totiž věrohodné svědectví, znalost slov svědkových, jsou vlastním úkonem rozumu.
Ovšem ne pouze rozumovým: víme, že samy důkladné vědomosti nevodí nutně k víře,
nýbrž mohou dokonce nevěru učiniti zarputilejší. Je patrno, že o víře a nevěře rozhoduje
ještě jiný činitel (nehledíc k nadpřirozenému) v člověku samém, a to jest vůle.
Často slýchané slovo »nemohu věřiti« není naprosto nepravdivo: příčina, proč nemohou
lidé věřiti, není jen ve vadném rozumu, nýbrž v celkovém duševním stavu lidí. Zcela
pravdivo jest: »mohu nevěřiti«, poněvadž víra je také konem fysicky volným a psycho
logicky svobodným.
Víra jest rozumné, ne slepé přijetí pravd Božích. Proto Spasitel vybízí ke zpytování
Písem (Jan 5, 39). Jan nabádá ke zkoumání duchů (I Jan 4, 1), Pavel k rozumné boho
službě (Řím. 12, 1), Petr vyzývá k obraně proti každému, kdo žádá od věřících.počet
z naděje jejich (I Pet. 3, 15). Křesťan nevěří v Boha, aniž se tázal světa a života
o Bohu. Nevěří ve Zjevení, aniž se tázal, zdali Bůh skutečně k světu mluvil. Nepřijímá
nauku Kristovu, aniž by zvěděla přezvědělskutky Kristovy (Jan 10, 37). NevěříCírkvi,

216



aniž v ní poznal zpřítomněného a zvěčněného Krista. Církev nechce, aby se věřící spo
kojovali vírou dětskou (fides rudis), nýbrž poučováním a zdůvodňováním chce v nich
vypěstiti víru uvědomělou (fides rationabilis).
Jest Bůh. Bez Boha jest svět hádankou nerozluštitelnou. A je-li Bůh, je to bytost na
prostá, věčná, nesmírná, klanění hodná; avšak též nekonečně mocná, moudrá a dobrá.
Všemohoucí Stvořitel, nejmoudřejší Ředitel. I táže se člověk: »MluvilBůh k světu?«
A smí odpírati popěračům Zjevení Božího: Nemluvil-li, nemluvil buď proto, že nemohl,
nebo proto, že nechtěl. Nechtěl-li, není dobrý. Nemohl-li, není všemohoucí. Není-li dobrý
a všemohoucí, není Bohem... Ale věřící jest přesvědčen.
Bůh mluvil k oteům našim. Mluvil mnohými způsoby; nejprve skrze patriarchy a pro
roky, posléze skrze Syna. svého a jeho apoštoly. A z Božího Zjevení jest jist, že Syn Boží
se stal člověkem. To neodporuje rozumu. Všemohoucí mohl vtěliti. U Boha není ne
možná nižádná věc. To prozrazuje nesmírnou dobrotu živého, nesmrtelného, nejsvětěj
šího Boha.
Přišel, vtělil se, přebýval mezi námi. Smířil vše s Otcem v Duchu svatém. Učení jeho
je božské. Naprosto dokonalé. »Já jsem Pravda,« řekl. Evangelium jest zápis jeho
života a učení. Dogma jest bezbludné vyjádření jeho nauky. — To je hrubý nárys čistě
rozumových cest víry. To vše je možno a vynakládá se na to mnoho píle, trpělivosti.
Kdyby člověk byl v jádře racionalista, to jest bytost jen a jen rozumová, převyšovaly
by výsledky těch důkazů všechno lidské očekávání. Jest vskutku možno dokázati jak
rozumnost víry a věřitelnost Božích pravd, tak nerozumnost a nesmyslnost nevěry. Ale
nesmí se zapomínati, že důkazy věrohodnosti Zjevení nejsou nikdy takové, aby každou
pochybnost učinily nemožnou. Evidence těchto důkazů z rozumu o skutečnosti Zjevení
není vnitřní, nedotýká se obsahu Zjevení, který je nevystižitelný a nevýslovný, nýbrž
je to evidence jen vnější, evidence věřitelnosti a přijatelnosti Božích pravd. Výsledek
všeho dokazování rozumového, filosofického a historického jest závěr, že Bůh mluviti
mohl, a úsudek, že pravdy zjevené je možno a se stanoviska ethického též třeba při
jmouti věrou. Božská, naprosto jistá a pevná víra může následovati, ale nemusí. Důkazy
ty ji předcházejí a činí lidsky osvícenější, ale samy nestačí ji vvtvořiti. Víra není jen
kon rozumu. Tak i apologie může ex post dokázati věřitelnost Božích pravd a před sou
dem rozumu obhájit čin božské víry, ale souhlas s nimi ani vysouditi ani vynutiti ne
může. Theologie může připravit podmínky pro akt víry, ale uvěřiti jest dílo milosti Boží
a člověka samého. Podle Platona člověk filosofuje celou svou bytostí. Platí to i o víře.
Ke konu víry nestačí pouhý rozum: víra jest i kon vůle, ba celého člověka. Víra může
vzklíčiti jen tam, kde je dobrá vůle a touha po věčné pravdě.“)

Součinnost vůle.

Je zřejmo, že nic v lidském životě se neděje bez vůle. Ani poznání přirozené není dobře
možno bez součinnosti vůle. Poznání vrcholí se jistotou. Jistota pak se zpečeťuje sou
hlasem. Ale i souhlas rozumu jest vždy nějak s úkonem vůle. Teprve když jakoby svo
líme a řekneme ano nebo ne, jest poznání naše dovršeno. Poznání naše jest s volbou,
volbou mezi pravdou a nepravdou, mezi buď a nebo.

1) Ernest Psichari, vnuk Renanův, padší v Belgii 22. srpna 1914, byl jako student nevěřící: později z touhy po
činech odešel do Maroka a tam v samotě africké pouště našel pokoj duše a víru v Boha. Od těch dob neměl
jiné touhy, než napraviti, co zlého způsobil jeho děd; jenž svou knihou »Život Ježíšův« podryl v duších tisíců
základy náboženské víry. »Zastávám se svých otců proti otci svému« vyjádřil to Psichari. Dlouho se zkoumal
Psichari, než se stal věřícím, jak svědčí jeho zápisky »Les voix gui crient dans le désert«. Přesvědčil se, že
rozumovými důkazy může býti člověk přiveden až na práh víry: ale překročiti ten práh musí sám. »Jedná se
o to,« píše o tom problému, »má-li člověk smysl pro nebe nebo ne, chce-li žíti jako anděl či jako zvíře, má-li
dobrou vůli se povznésti a zduchovniti. Okolo toho se točí vše. Proti každému důkazu možno postaviti důkaz
jiný a tak se ukazuje marnost všeho dokazování. Není-li v člověku snahy po něčem vyšším, není-li v něm
touhy po Bohu, jest každý důkaz zbytečný.« Knihu, v níž vylíčil svoji cestu k Bohu, končí slovy: »V den,
kdy duše zlační po věčnosti, v den, kdy vskutku zatouží po pravdě, v ten den vykoná nejdůležitější krok,
jediný krok, který se od ní žádá. Ostatní vše náleží Bohu. „Auae tandem,“ praví sv. Augustin, „guae tandem
mens avida aeternitatis, vitaegue praesentis brevitate permota, contra huius divinae auctoritatis lumen culmen
gue contendat?' Jaképak mudrování v den, kdy touha po Bohu jest v nás? Ach ne. Na cestách v Trarze již
jsem se nepřel s Bohem, nýbrž důvěřuje v něho a odevzdávaje se mu po tolika cestách a pochodech, jsem čekal
v míru a radosti, až poznám až do nádherné plnosti sladkost jména křesťanského.« (Ernest Psichiari, »Les
voix gui crient dans le désert«. SouvenirsďAfrigue. Louis Conard, Paris 1928,p. 341—2.)

217



Avšak teprve ve víře se projevuje součinnost vůle zřetelně. A také nezbytnost svobod
ného přičinění.?) :
Předmětem rozumu jest pravda. Předmětem vůle jest dobro. Není člověka, který by
nechtěl své dobro. Podle učení svatého Tomáše prvním či základním konem rozumného
člověka jest hledání dobra a únik před zlem. (De verit. g 14, a 2, ad 1). Hledá-li člověk
dobro, je ochoten toto dobro milovati. Chce to dobro získati. Představuje si to dobro
jako schopné plně uspokojit touhu srdce. Tuší v něm nějak svůj poslední cíl a smysl své
existence. To vše jsou kony vůle. A v nich jest i obsaženo rozhodnutí nalézti to dobro
ve shodě s rozumnou přirozeností a se všemi jejími možnostmi nejen přirozenými, nýbrž.
i nadpřirozenými. A to už je vůle k víře. A v této vůli je také jakási víra před vírou,
úmysl věřiti.*)
Je-li víra konem vůle, znamená to, že jest konem svobodným. Nikdo, jak praví svatý
Tomáš, není absolutně nucen věřiti, rozumíme-li nucením násilí na vůli, neboť víra jest
kon dobrovolný. Ale každý potud jest nucen v něco věřiti, že je svírán nutností cile.
Arctatur necessitate finis. (S. Th. 2—2, g 1, a 6, ad 3.) Nikdo totiž nemůže býti proti
svému dobru. Vše dovede člověk, ale nedovede nemilovati vůbec. Nějakého boha má.
konec konců každý. Každý má něco, co pokládá za nejvyšší své dobro. Kdo se neklaní
Bohu, klaní se modle nebo ďáblu. Ale kdo se klaní modle nebo ďáblu, v něco věří. Ten,
kdo by byl schopen říci: není pro mne dobra, byl by člověk cele proniknutý ničemností.
Ale takového člověka není.

Formou víry láska.
Všechny kony lidské vycházejí z vůle. Vůle řídí člověka k dobru. Posledním a hlavním
dobrem člověka jest Bůh. A k tomu jest člověk zařízen láskou. Jest i druhotné a čás
tečné dobro: a to buď jest zařiditelné k hlavnímu dobru, a to jest dobro opravdové:
anebo odvádí od konečného dobra, a to jest dobro zdánlivé. Tak vykládá svatý Tomáš
(S. Th. 2—2, a 28, a 8.)
Trvalá snaha konati dobro nazývá se ctností. Pravou ctností jest jen snaha konati
dobro pravé, směřující k dobru poslednímu. Bez zřetele k poslednímu cíli není možna
pravá ctnost. Ctnost bez lásky není ctností. »Kdybych rozdal na pokrmy chudých vše
chen statek svůj a kdybych vydal tělo své, abych shořel, lásky však bych neměl, nic
mi neprospěje.« (I Kor. 13, 3.) Lakomec na příklad jest opatrný, když chrání své po
klady, jest spravedlivý, boje se, aby někomu nedal více, než mu po právu patří, jest
střídmý, aby zbytečně neutratil groše, jest i statečný v boji proti lupiči, který ho chce
obrati o jeho zlato: ale opatrnost, spravedlnost, střídmost, statečnost lakomce nejsou

2) Znepokojující stránka lidského ducha, to, co ducha samého — koho jiného? — znepokojuje, jest, že ve
"věcech poměrně lhostejných podle okolností má naprostou nebo téměř naprostou jistotu, ve věcech rozhodu
jících však jen částečnou, v nejlepším případě pravděpodobnost a že jest odkázán na přirozenou víru. Lidstvo
mělo v celku vždy přirozenou víru v jsoucnost Boží a nesmrtelnost duše, aniž mohlo ji dokázati s touž ne
vývratností jako nějakou matematickou poučku, nebo na ni ukázati jako na slunce nebo měsíc nebo strom nebo
dům. "To náleží k chudobě a slabosti lidského ducha, jež se mohou státi jeho božským bohatstvím. Ke každé
víře náleží rozhodné chtění a v tom je rozdíl mezi vírou a věděním, ač se tím nic nemění na skutečnosti, že
sudidlem víry jest a musí býti pravda a potom teprve její síla, ne naopak, jak se nyní většinou hlásá. Obsahem
křesťanské víry jest První Pravda a ne paradox. V jejím základu, v ní samé září světlo, jež vede. A tak ovšem
je pravda: víra, ač má vždy rozumový podklad, nikdy se neuskutečňuje bez vůle. Kdo věří, chce věřiti.
(TheodorHaecker,»Der Geist des Menschen und die W ahrheit«. Jakob Hegner,
Leipzig 1937, 108—9.)
8) Jest základním principem přirozené morálky, platným pro všechny situace mravní a náboženské, aby člověk,
obdařený rozumem, užíval svého rozumu k uspořádání života. Avšak svůj život neuspořádá, neobrátí-li se
k svému pravémucíli. Všechno jednání je odvislé od cíle, který si člověk stanovil. A tak pro každého člověka
stále platí příkaz přirozené mravnosti, totiž žíti v přítomnosti svého pravého cíle a hledati jej, nezná-li je;
s jistotou. ... A hledá-li jej skutečně, jest jasno, že aspoň v srdci svém jej již nalezl. O tomto stavu duše plati
výrok Pascalův: »Nehledal bys mne, kdybys mne nebyl nalezl.« Člověk nezná toho cíle, ale směřuje již k němu
upřímností svého úmyslu, a to nejen v mezích nejasné představy, kterou o něm může míti, ale i v tom, co uniká
jeho vědomí; a nejen v tom, co může uskutečniti svými silami přirozenými, ale i v tom, co odpovídá jeho
schopnosti přijmouti milost a pomoc Boží, jíž nezná. Jak dovedl, vstoupil v poměr k svému nadpřirozenému
cili, k Bohu odplatiteli a slitovníku, jehož idea jest obsažena v naprosté dobrotě, kterou si určil za cíl svého
života. Od té chvíle souhlasí s první Pravdou, jejíž nauka jest nerozlučně spiata s pravdou o Cíli, který chce
nalézti: a jest již ochoten podrobiti se jejímu slovu. (A. Gardeil, »La crédibilité et Vapologétigue«. J. Gabalda,
Paris 1928, p. 15—17.)
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ctnosti, poněvadž nevycházejí z lásky. Bez lásky není ctnosti. Theologové nazývají
lásku matkou a formou všech ctností.“)
Podle výkladu svatého Tomáše jest láska i tvarem víry. Úkon víry je tedy úkon rozumu
i vůle. Má tedy vztah jak k předmětu rozumu, jímž jest pravda, tak i k předmětu vůle,
jímž jest dobro a cíl. To dobro, jež jest cílem víry, totiž dobro božské, jest vlastním
předmětem lásky. A tudíž láska se zove tvarem víry, pokud se úkon víry skrze lásku
zdokonaluje a utváří. (S. Th. 2—2, ag4, a 1, 3.)
Vztah víry k poslednímu dobru naznačil svatý Pavel, když definoval víru jako »základ
věcí nadějných, přesvědčenost o neviditelných«. (Žid. 11, 1.) Věcmi nadějnými se roz
umí štěstí, jehož člověk dojde spojením s Bohem. Víra je základem či podstatou tohoto
spojení, jehož dokonáním jest přímé patření na Boha, věčnou Pravdu. Víra tedy ob
sahuje i touhu po věčném dobru a očekávání Boha.*)
Víra není přijetí nějakých pravd, visících ve vzduchu, nýbrž souhlas se slovem Božím.
Pán Bůh mluví. A člověk rád věří. A rádi věříme jen tomu, kdo jest nám milý. V tom
smyslu pohnutkou, proč přijímáme slovo Boží, jest i láska k Bohu, jest i přesvědčení,
že Bůh jest dobrý a že nás nechce klamati.“) V té souvislosti napsal i svatý Pavel: Vím,
komu jsem uvěřil. (II Tim. 1, 12.)
Víra bez lásky nazývá se v theologii »informis«, to jest bez formy, jako by bez duše.
Svatý Jakub ji nazývá mrtvou: Víra, nemá-li skutků, jest mrtvá sama v sobě. (Jak.
2, 17.) Je to víra nepůsobivá, neživotná, k spasení nepostačující. Pojí-li se však v duši
s láskou, je takřka ve své formě. Tím ovšem nemění se vlastně víra sama, nýbrž podmět
víry, jímž jest duše. (S. Th. 2—2, g 4, a 4, ad 4.) (Pokračování.)

4) »Viděl jsem v Tivoli,« praví Plinius, »strom, roubovaný všemi možnými způsoby a nesoucí plody všeho
druhu, neboť na jedné větvi byly třešně, na druhé ořechy, a na jiných hrozny, fíky, granáty, jablka«. —
Theotime, to byla věc podivuhodná. Ale ještě podivuhodnější jest, vidíme-li v křesťanu Boží lásku, na niž jsou
naroubovány všechny ctnosti. A tak jako o tom stromu se mohlo říci, že byl třešní, jabloní, ořechem, granát
níkem, tak je možno říci o lásce, že jest trpělivá, mírná, statečná, spravedlivá, či lépe, že je trpělivost, mírnost,
statečnost a spravedlnost sama. (Saint Francois de Sales, »raité de Vlamour de Dieu«. Lecoffre,
Paris 1928, t. II., p. 292.)
5) Hledě na víru po této stránce volní, jemně, ač ne právě případně k víře, napsal J. Riviěre: »Jsou okamžiky,
kdy se mi víra jeví jako výsledek potřeby, potřeby nebýt sám, potřeby neumříti, potřeby zachovati si důvody
ke konání dobra. Avšak uvědomuji si právě v těch okamžicích, že to jest jen nepravé hledisko, jež má příčinu
v okamžité nepřítomnosti důkazů a v tom, že má víra jest na čas zbavena svého předmětu. Je to, jako by ten
předmět byl na cestách. A vskutku odchází a přichází; je tu a není tu. Dává mi i bere toto uspokojení, tuto
nesrovnatelnou a nevysvětlitelnou plnost, kterou jedině on mi může uštědřiti — kterou však mi nikdy nedává
na trvalo a kterou mne nechává čas od času okoušeti, aby mi vrátil radost a odvahu. A tu chápu, v čem jest
víra ctností. Celkem by se to mohlo zdáti zcela divným. Neboť na první pohled, proč přičítati mravní hodnotu
přesvědčením ducha? Avšak víra jest ctností, poněvadž má účast na trpělivosti, poněvadž záleží v čekání,
hlídání krbu, zatím co host je v dáli, poněvadž jest předevšímvěrností.« (Jagues Riviěre, »A la trace de
Dieu«. Gallimard, Paris 1925, p. 175.)
6) Georg Wunderle rozeslal bývalým žákům a žákyním vyšších škol německých dotazník, v němž byla také
otázka: Která nauka víry působila Vám obtíže? Spojitost víry a lásky zvláště naznačena v odpovědi osmnácti
leté studentky: »Věřím vše stejně ráda a vše bez obtíží. "Vak jako člověku, kterého mám ráda, všechno ráda
věřím, co mi říká o věcech, kterých sama neznám. A tak jest mi vše, co Bůh řekl, stejně milé a důvěrné, a ne
dávám žádné pravdě víry přednosť, poněvadž vše je tak podivuhodné a nepochopitelné a přece tak krásné
a známé,když to Bůh řekl.«(Dr. GeorgWunderle,»Glaube und Glaubenszweifel moderner
Jugend«. Pádagogischer Verlag, Důsseldorf 1932, S. 106.)

„

Pokora a velkodušnost si neodporují, nýbrž sho
dují se v tom, že se řídí správným úsudkem.
(2-2, 161, 1.)

Pokora a velkodušnost
Pokora je ctnost, která má za účel zdržovati a
mírniti hnutí naděje.
Hlavní pohnutkou pokory jest podle výkladu
svatého Tomáše úcta k Bohu (reverentia divi
na), takže člověk pokorný si nepřipisuje Více
než jest mu přiměřeno podle darů, jež obdržel
od Boha. Základem pokory jest tudíž podrobení
člověka k Bohu. (S. Th. 2-2, 161, 2 ar 3.)
Člověk pokorný se zdržuje, aby neusiloval o vě
ci, jež jsou nad jeho síly. K tomu však je potře
bí, aby poznal, čeho se mu nedostává.

V každém člověku je něco velikého, a to jest dar
Boží; a v každém člověku jest nějaký nedosta
tek, a to je chabost přirozenosti. Velkodušnost
působí, že se člověk pokládá za schopna velikých
věcí, poněvadž si uvědomuje dary Boží. Pokora
působí, že se člověk pokládá za ubohého, poně
vadž si uvědomuje své nedostatky. Zdánlivě si
velkodušnost a pokora odporují: ten odpor však
není ve věci samé, nýbrž v různém posouzení
vlastností a v různé funíkci velkodušnosti a po
kory. (2-2, 129, 3 ad4.)
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snažili se zachytiti nějakou přesnější, obsažnější myšlenku. Vědomí našeho společenství
s Církví vítěznou je mnohdy tak chabé, že nepostihne rozdílů mezi světci téhož jména.
Jistě mnohému splynula osobnost sv. Tomáše Akv. s Tomášem apoštolem. Nedivíme se
tedy, že je nás mnoho, kterým obraz tohoto světce zůstává snad po mnoho let, snad
vůbec povždy mlhavým, neujjasněným a někdy i zbytečným. Nemíníme ho tu jen pau
šálně odbýti obvyklým životopisem s narychlo sebranými daty a výčtem jeho děl s libě
znějícími rčeními o největším katolickém filosofovi všech věků, s všelijakými dodatky
o vlastní thomistické filosofii.
Pro takový účel potřebujeme důkladného, všestranného životopisu sv. Tomáše Akv.
v české řeči, jakými se honosí literatura německá, francouzská a italská. My chceme
skromně upozorniti na jeden úsek jeho zachovaného díla a života, na jeho modlitby.
Upozornil jsem již před časem v tomto časopise na modlitbu, kterou sv. Tomáš se při
pravoval duchovně před psaním nebo kázáním. Nyní chci se zmíniti o pokladu modliteb,
které nám sv. Tomáš Akv. zanechal. Soustavně je první přeložil P. E. Soukup O. P.
a vydal s názvem »Dokonalý život duchovní« (r. 1935) v edici Krystal v Olomouci.
Nemůžeme přirozeně rozebírati hloubku a krásu jeho všech modliteb, chceme upozor
niti a vybídnouti, aby čtenář sám k nim sáhl a čerpal vlastní meditací mnohem více,
než můžeme zde jen povšechně podati. Z desíti modliteb, které obsahuje knížka, přede
vším zaujmou, mimo shora už jmenovanou, modlitby následující: modlitba, kterou
říkával před obrazem Ukřižovaného, pak modlitba o dosažení ctnosti a modlitba
děkovná.
V nich odráží se nejvýrazněji celá osobnost Tomášova. Nejsou to pouze obvyklé citové
výlevy, jak také často v podobných modlitbách nalézáme. Citová náplň není u modlitby
všechno, má úkol více soustřediti mohutnosti na určité zorné pole. U sv. Tomáše, po
vahy veskrze intelektuální, je citové stránky méně. Jeho modlitba svědčí o jehoroz
umovém geniu. Jeho přesná mluva vede nás k podstatnému, co je a má být obsahem
naší pozornosti, jádrem v nás nehynoucím, vždycky živým. Sv. Tomáš ukazuje se tu
bystrým znatelem lidské duše. V jeho modlitbách projevuje se svorná harmonie roz
umového prvku, citového a volného. Co nás však neméně uchvátí, je Tomášova oprav
dová veliká pokora. Člověk tu živě pociťuje, že jen pokorou zmocňuje se nejvyšších
a těžce dostupných výšin duchovního zápolení. Tomášův intelekt rozebírá rozmanité
situace každodenního života a pokornými slovy prosí svého Mistra, aby pozdvihoval
jeho duši. Ne nadarmo je zván sv. Tomáš Akv. učitelem Andělským. Těžko vylíčiti
všecky dojmy a myšlenky, vzbuzené takovou modlitbou. Těžko vytrhávati věty, aby se
neporušila slohová tkáň. A přece cítíme, že při pouhých slovech těžko přestati. Připojuji
alespoň jednu ukázku, modlitbu Tomášovu před Ukřižovaným, v překladu P. E. Sou
kupa O. P.:
»Dopřej mi, Bože milosrdný, vřele žádati, co se Tobělíbí, prozíravě to hledati, pravdivě
poznati a dokonale plniti ke chvále a slávě T'vého jména. Pořádej stav můj, a dej, abych
poznal, co ode mne žádáš, a dej vykonání, jakého je třeba a jaké prospívá duši mé.
Pane Bože můj, nedej mi klesati ve zdaru, ani v protivenstvích: abych se v tomtone
vynášel, v oněch nebyl sklíčen, ať minení radostí než to, co vede k Tobě, bolestí než to,
co odvádí od Tebe. Ať se nechci nikomu líbiti, ani se neobávám znelíbiti než Tobě. Pane,
ať všechno pomíjející je mi bezcenné, a drahé ať je mi, co je Tvé. Ať se mi protiví
radost, která je bez Tebe, ať nic nežádám, co je mimo Tebe. Pane, ať mne těší práce,
která je pro Tebe a hnusí se mi odpočinek, který je bez Tebe. Pane, dávej mi časté
obrácení srdce k Tobě, a když klesnu, bolestné myšlenky s předsevzetím polepšení. Pane
Bože, učiň mne poslušným bez odmlouvání, chudým bez uhýbání, čistým bez porušení,
trpělivým bez reptání, pokorným bez přetvářky, veselým bez nevázanosti, smutným
bez skleslosti, zralým bez těžkopádnosti, čilým bez lehkovážnosti, Tebe se bojicícím bez
zoufání, pravdivým bez obojakosti, konajícím dobré bez opovážlivosti, bližního napomí
najícím bez povýšenosti, vzdělávajícím ho slovem a příkladem bez předstírání. Pane
Bože, dej mi srdce bdělé, aby je od Tebe neodváděla žádná všetečná myšlenka. Dej
ušlechtilé, aby je netáhl dolů žádný nehodný cit. Dej přímé, aby je nezkřivil na scestí
žádný nepravý úmysl. Dej pevné, aby je nezlomilo žádné trápení, dej svobodné, aby je
k sobě nepoutal žádný přemocný cit. Uděl mi, Pane, rozum Tebe poznávající, píli Tebe
hledající moudrost Tebe nalézající, jednání se Tobě líbící, vytrvalost na Tebe čekající,
a důvěru v konečné objetí Tebe. Svými tresty mne nyní za pokání stíhej, dej užívati
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v milosti Tvých dobrodiní a hlavně požívati Tvé radosti skrze slávu ve vlasti. Jenž jsi
živ a kraluješ Bůh po všechny věky věkův. Amen.«
Cítíte, jak musíte zpomaliti let čtených myšlenek. Musíte se vracet a opět vracet. Po
znání Tomášovy osobnosti může touto cestou nabýti určitosti. Může nám býti i cestou
k jeho velkému dílu. jehož stěžejní Summu theologickou bohdá bude mít český vzdě
lanec v rukou celou. Jí vedeni po cestách intelektuálních, dostoupíme sv. Tomáše cele.
Modlitby jeho jsou, jak zato máme, jen ozvěnou jeho gigantické intelektuální mohut
nosti, posvěcené čistotou srdce. A víme, že obojiho potřebuje naše mladá studující
mládež v míře nikdy větší než dnes.

ZN,

Karel Hollmann:

Prof. B. Kocich.

Ů +

VlťPOD:
0, Ch5 ÝDOMne

Svatováclavská a Staroboleslavská medaile

Miloslav Hauser: Mobilisace. 1938. Širokodechá a vý
mluvná báseň Hauserova vznikla z bolestných dojmů
loňského podzimu. Zachovala si naléhavou bezprostřed
nost silného zážitku, jenž se proměnil ve visi budoucí
hrůzy. Žel Bohu, byla ta vise zlomena uprostřed verši,
pobouřenými nad postoupením okrajových území, jež
po tisíc let byla součástí našich zemí. Že byly ty verše
pobouřené a snad i pobuřující, svědčí jedna bílá stránka
s nápisem: Zabaveno. Jméno tohoto mladého poety není
nám neznámo. ly.
Bohumil Mráz: Blahoslavená Anežka Česká. Báseň. Č.
Budějovice 1938. Brali jsme s nedůvěrou do rukou tuto
báseň, protože epická poesie u nás už dávno se ne
pěstuje a protože zvolené téma může se velmi snadno
zvrhnouti v nesnesitelné veršování. A přece, přečetše
několik čtyřveršových slok této básně, jež má imprima
tur, musili jsme odložit svou nedůvěru a přiznat, že
co do formy je téma zvládnuto celkem dobře. Bohumil
Mráz neměl asi jiných aspirací. Najde se dnes u nás
jen málo lidí, kteří by měli odvahu pustit se do básně
výpravné. Spanilý zjev Anežky Přemyslovny je k tomu
velmi vhodný. »Však nelze dáti slovu / a nelze peru
verše dát, / jež by ji oslavily. / Ty, Pane, Tys učinil
rád, / cobylo nad mé síly! lv.
Ondřej František Jakub de Waldt: Chvála českého
jazyka. (Vyšlo v říjnu 1938, jako 12. svazek Pourovy
edice. Vydal a kritickou poznámkou doprovodil Josef
Vašica.) — De Waldtova oslavná řeč o českém jazyce
je čtrnácté kázání jeho 31 májových promluv o sv. Janu
Nepomuckém, sepsaných v roce svatořečení 1729. Je
to nadšený hold Čecha novému světci, důkaz toho, že
i kult sv. Jana Nepomuckého, podobně jako kult sv.
Václava, vyzdvižený v Obraně Balbínově, nesl v sobě
silný prvek vlastenecký. Forma kázání dává této oslavě
českého jazyka náboženskou motivaci, než přesto má
tato práce mnoho společného s úvahami většiny obran
českého jazyka. INadšené a slavné, místy až prudké
horlení pro český jazyk pramení tu z hluboké lásky
k rodné zemi a k jazyku. — ne —
Janko Silan: Reguiem za Andreja Hlinku. Básne slo
venských poetov. Tlačou a nákladom Urbánka a spol.
v Trnave. — »Či budem žiť, či budem hniť, teba, národe
mój, neprestanem milovať — to je jeho hlas, to je
výraz jeho tvári, nemenitelný a večný. Tento hlas
znieť nám bude v srdciach a nezaťíchne a neumre ni
v nás ni po nás. Hlas lásky je mimočas a priestor,
teda nesmrtelný, píše Janko Silan na posledných strán
kach tejto sbierky. A píše otvorene, priamo s akýmsi
detínským nádychom lásky, ktorým sa vinie dieťa
k svojmu otcovi. Ani básnikom neunikla Hlinkova
borba a práca, idea a skromnosť, ktorá ho sprevádzala
po celý život. Hoci tu vidíme sedemmásť autorov, lišiac
sa jeden od druhého zamestnáním i velkou medzerou
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tů našsků pravdu,

časovou, zdá sa nám, ako keby boly básne od jedného.
Ak začneme nejstaršími počínajúůcI. Orlovom,
prejdůc cez V. Beniaka, A. Žárnova, na R. Dilonga,
P. G. Hlbinu a na najmladších P. Olivu, S. Veigla,
J. Sila na, nemóžme nevideť, jak všetci zbožne defi
lujů pred jeho nesmrtelným duchom. Každý vidí v ňom

to stelesnené slovenské svedomie,
vidia v ňom iMojžiša, ba poniektorí i Mesiáša: Zomrel
vraj Hlinka, viera naša, / pred námi otvára sa tma
a hrob, / strácáme Mojžiša, ba Mesiáša. / zem navždy
pohltí ho do útrob. P. Hl bina na str. 29. A báseň
Beniakováa ukazuje na mohutnů výstavbu onoho
výsostného zjavu v našich dejinách, ktorému smrť pri
pravuje odchod asi takto: najprv mu privezie ťažký
sedliacky voz, chomůúty, dva kone čierne, potom dosta
ne uzlík, v ktorom je peniaz a ten má dať Mýtnikovi,
aby ho pustil do podsvetia. K najlepším a k najhlbším
číslam sbierky načim zaradiť i báseň Para U. Olivu.
Každé slovo je akoby koliesko z hodiniek, ktorým sa
poháňa celý stroj. Je uzemnené, mocné, tvorivé. Na
rozdiel od ostatných (M. J. Milova, Veigla, Hohoša),
ktorí svoj bof, svoju úctu a obdiv vylejů v dlhých
slokách a riadkoch, Olivovi stačia jednoduché slová a
výrazy, užijůc ich náznakove a v skratkách a dójde tak
k utešenémucelku: Je mítvý vodca, srdce, oči, hlas. / Je
bez obeti oltár, mftvý kňaz. / Ó žiale, ktoré pójdu nocou
augustov, / zvon oblakov sa rozkolísal čiernou tmou.
A čo povedať o Silanových elegiách? To, že sú z duše.
Úpriemné a dojímavé. Z poetiek sú tu zastúpené Maruša
J usková a Helena Riasnická. Je to tá nežná duša,
čistá dievčenská lyrika, s ktorou sme sa stretli už
za. čias študentských v Rozvoji, neskoršie v Eláne:
Spi, Otče, v dlianiach páperových / zmáčaných fůbosťou
slovenských hrúd / a vedz, že lásku prisahá Ti / Tatra
i Zohor i slovenský rud! «(M. Jusková, str. 35.) —
Kriticků študiu o kultúrnom význameHlinkovom
napísal literárny estét Ján E. Bor. Bor má velký,
povedal by som, nevyčerpatelnů zásobu slov, vie ich
pohotove užiť a prekvapiť vtedy, keď to mnajmenej
čakáme. Števo K. Blavan.

Imrich Kotvan: Slovenské národné povedomie u Fán
dlyho. Tlačou kníhtlačiarne Spolku sv. Vojtecha v Trna
ve 1938.— Profesor Imrich Kotvan stáva sa už svojimi
spismi takmer populárnym. V najnovšom svojom spise
poukazuje nám na národné povedomie slovenské u Fán
dlyho. Táto knižočka predchádza chystanů velků bio
srafiu Juraja Fándlyho, ktorů má vydať v najbližšej
budúcnosti. Tohoto vefkého vlastenca a burcovatela ná
rodného vedomia a národnej hrdosti jasne nám charak
terizujů autorove slová: »Statočnejšieho, ideálnejšieho
Slováka nad Jura Fándlyho neviem si predstaviť ani za
dňov našich.« Jura Fándlyho nám tu predstavuje v celej
jeho intenzíte a výbušnosti, s ktorou búril národné po
vedomie a neuvedomelých uvedomelých, no aktívne



nepracujůcich Slovákov. A že udrel na pravé struny,
poznávame z velkého národného pohybu Fándlyho spo
lečníkov a celej bernolákovskej školy vóbec. Fándly
pochopil, že slovenský národ skór prebudí k borbe za
jeho práva a oprávnené požiadavky, keď mu poukáže
na jeho slávnu minulosť. Neno Slovák odvodzoval od
slova sláva. Pri každej príležitosti zdůrazňoval jestvo
vanie národa slovenského, vtedy ešte len sa prebůdza
júceho. Temer v každom nápise jeho kníh vidíme na ten
čas nezvyklé slová: »Slowák a slowenskí«. No, hoci, je
táto knížka stručná, svojmu poslaniu úplne vyhovuje.
Jej ciel' je informatívny a poučný, a v krátkosti, ale
jasne nám osvetluje zahalenů Fándlyho tvár. Kladie
nám Fándlyho ako žiarlivý a magnetický príklad
vlastenectva. Iba národ, pozostavávajůci zo silných jed
notlivcov, móže splniť svoju úlohu, t. j. prospeť člove
čenstvu. I na novů chystanů prácu profesora Kotvana
sa ozaj tešíme. Jozef Nižnánsky, r. g. Trnava.
P. Karel Chlad O. P.: Marie Camachová, první mučedď
nice Katolické akce. Olomouc, »Vítězové«, ročník VI.,
čís. 1., cena 3 K. — Časopis »Vítězové«, soustavná
sbírka životů světců a služebníků Božích se uvádí do
šestého ročníku velmi aktuálním životopisem mexické
pracovnice v Katolické akci, nadšené dívky Marie Ca
machové, která umřela v krásném mládí jako oběť za
zájmy Katolické akce.
V. Solovjev: Židovství a křesťanská otázka. 36. svazek
Dominikánské Edice Krystal, Olomouc. Str. 86, cena
6 K. — Právě vydaná studie velkého ruského myslitele
a konvertity Solovjeva se pokouší o řešení otázky ži
dovské. Řeší ji nábožensky, a to s hlediska, s kterého
ovšem dlužno říditi řešení ostatní, praktická a časná.
Kniha není hrubým útočením, nýbrž theologickým a
vážným hledáním příčin oné věčné a trvalé různosti,
kterou stojí židé opodál křesťanského myšlení a sna
žení, a proto také proti němu.
Jan Blahoslav Kozák: Věda a duch. (Vydal Jan Laichter
v Praze. 33 K.) Snad je to nejlepší kniha, kterou jsme
od Kozáka četli a litujeme jen, že ve své velké části
byla napsána »Na smělé lodi«, t. j. v době, kdy se u nás
ještě věřilo v sílu demokratických ideálů a států, a kdy
jsme svůj demokratický světový názor pokládali za
něco nehynoucího a věčného. Kdyby psal Kozák knihu
dnes, zajisté by vypadala trochu jinak. Tím ovšem ne
chceme autora podezřívati z labilnosti charakteru. Spíše
mu vyčítáme nedostatek toho, čemu se říká moudrost.
A k moudrosti je potřebí toho, čemu říkáme milost. Ale
vyčítati tento nedostatek, k tomu snad ani nemáme
práva. — V knize je hodně bystrých postřehů, hlavně
v části, kde se kritisují omyly positivistů a zhrublý
naturalismus. Pokud se týká metody, nezamlouvá se
nám ustavičné skákání z řádu do řádu, z ontologie do
morálky, z morálky do psychologie, z psychologie do
politiky. Tento způsob filosofického Žžurnalismu je
v české filosofii tak vžitý, že se ku podivu už proti
němu nikdo ani neozývá. — Jedno ještě chybí Kozá
Kovi, aby mohl vstoupiti na pevnou půdu bytí: mystic
ký zažitek. Filosof musí býti buď básník nebo mystik.
Jedním ani druhým Kozák není. Čistý rozum nestačí,
neboť i sterilní rozum je čistý. A pak pozor! Není je
nom mythus novopohanský, je také mythus, chcete-li,
demokratický. A vůbec, co je to demokracie? -cm

Náš vzor v Katolické akci.

Říká se, že jsme se v druhé republice oficielně
přihlásili ke křesťanství. Na pokyn vlády byly ve
školách zavěšeny kříže, škola má býti věřící, vý
chova se má prolnouti duchem traďice svatovác
lavské. To vše je dobré, ale má-li býti skutečně
vnešen do života národa křesťanský duch, k tomu
je vedle Boží milosti především potřebí pokorné,
obětavé a cílevědomé apoštolské práce upřímných
katolíků.
Nadešlo tedy u nás opravdové údobí Katolické
akce, Všichm Katolici-laikové mají brát účast na
hierarchickém apoštolátu Církve. Všichni katolici
laikové mají pod vedením kněžstva taktně a pro
myšleně ovlivňovat Kkatokkkyvlažné i nekatoliky,
aby všichni se stali živými údy mystického těla
Kristova, jimž je Církev. Zvláště by tak mělo či
mti naše katolické studentstvo a naše mladá ka

tolická intehgence, už proto, aby odčinila hříchy
svých otců, totiž hříchy inteligence dřívější která
má namnoze na svědomí nejen obecnou nábožen
skou vlažnosťt,ale i odpad velkých mas od průvé
Církve. Bohužel, stále ješťě.si tuto povinnost tak
mnohý mladý katolický intehgent neuvědomuje či
aspoň se k ní, jak se zdá, nemůže odhodlaťi.Platí
k však staré: verba movent exempla trahunt, tož
přišel v tuto chvíli na kmění trh jak na zavola
nou životopis Marie Camachové, mladé to mexické
dívky, která byla označena jako první mučednice
Katolické akce: (Vyšel jako první číslo VI. roční
ku časopisu »Vítězové« v Olomouci z pera P. Kar
la ChladaO. P.)
Je to malá knížečka, ale měl by ji čísti vskutku
každý katolík dneška. Všem dovede dáti dostatek
námětů, ale hlavně elánu pro nové úkoly, kterých
se budeme museti u nás podjati stůj co stůj. Zvláš
tě však by měli čísti životopis Marie Camachové
naši katoličtí studenti a studentky. Je ten jeji ši
voť na první pohled bez svérázu a nenese nikterak
stop neobyčejnosti, neboť Pám ji určil cestu oby
čejnou, bez divů a zvláštních události. Jeďiná napí
navá událost v životě Marie Camachové odehrává
se až na samém konci její pozemské pouti a tou
je její mučednická smrť dne 30. prosince 1934, kdy
tato svatá a obětavá a nadšená pracovnice Kato
lické akce na mexické periferii umírá ve věku 2%
let, jsouc zasažena výstřelem z pistole při hájenífarníhoKostelapředzběsilou| revolucionářskou
chátrou. Ale tento kráťký život Mariin byl neoby
čejně plodný. Zasvětila jej bez výhrady práci v Ka
tolické akci.
Uskutečňovala ji katechisováním, přednáškami, di
vadly, pořádáním náboženských slavností, pořádá
ním čajů a jiných večírků, nacvičováním zpěvu pro
potřeby kostela, propagováním tisku, zřizováním
náboženských hovoren, vzdělávacích kroužků a 28
jména šířením úcty k Nejsvětější Svátosti oltářní.
Jejím heslembylo:Eucharistie, apošťto
láť, heroismus. Hořelatouhouproniknoutdo
všech duši a srdcí s myšlenkou Boží. Každé chvil
ky vyušila k službě náboženské obnovy. Do svého
deníku si napsala: »Bůh nám dal čas, čas odmě
řený. Skutky, které konáme, jej proměňujeme
v penize. Buď v peníze padělané, měděné, stříbrné
nebo zlaté. Žena, která se zcela oddává světu, kte
rá na mši sv. přichází pozdě, jestli vůbec jde, pro
měňuje svůj čas v peníze padělané. Která nevyuží
vá příležitostí k dobrému, jež ji Bůh posílá, pro
měňuje svůj čas v měďáky. Která chodí na mši
svatou nejen v předepsané dny, mýbrě i v týdnu
a používá příležitostí k dobrému, jež ji Bůh postí
lá, proměňuje svůj čas ve stříbrňáky. Žena, která
se nespokojuje s používáním příležitostí, které ji
Bůh posílá a vyhledává je, třebaže ji to stojí oběťi,
která má srdce plné lásky k Bohu a k bližnímu,
ta proměňuje svůj čas ve zlaťáky.«
Marie Camachová proměnila svůj čas ve zlato a
jest si vřele přáti, aby její tichý, ale na zásluhy
bohatý život věbudďdilmezi naší mladou inteligencí
co nejvíce pro Krista Krále tak obětavých nadšen
ců, jakým byla ona. Prožila jej v naší době, zťižily
ji jej tyťéž nesnáze, které doléhají na nás, potká
vala totéž neporozumění, narážela na tytéž pře
kášky jako my. Vezměme si jej tedy za vzor pro
práci v Katolické akci. Jar. Kouřil.

O duchovním rádci SSS a Katolické akci.
Studentská Sociální Sdružení jsou studentskými
složkami Katolické akce. Katolická akce je spolu
práce kněží s laiky a proto tento prvek musí býti
jasný nám všem, kteří v SSS pracujeme.
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Požádal jsem svého přítele ctp. Heidlera, aby mi
napsal, jak on, bohoslovec, se dívá na úkol du
chovních rádců, ke klerémuž se musí vlastně také
připravovati. Poznamenávám ještě, že ctp. Heidler
ztrávil 2 roky v »Nepomucenu« v Římě a proto
budete čisti v jeho dopise i podrobnosti o Kutolic
ké akci v Italii. Zde je onen dopis, adresovaný
mně, ale psaný pro Vás:

Milý kolego, žádáš mě, abych Ti vysvětlil posta
vení a význam duchovních rádců (DR) v řádně
organisované Katolické akci (KA), zvláště ovšem
v akci studentské. S tím pak úzce souvisí otázka
poměru studentů samých k DRům.
Je to otázka základní. Studentská akce totiž splní
své poslání, jen pokud bude opravdovou a živou
složkou KA (která se ostatně vůbec zrodila pů
vodně z italských skupin katolických skautů). KA
však je podle definice Sv. Otce Pia XI.: účast
laiků na Merarchickém apoštolátu církve. Důraz
je na slově »hierarchickém«, neboť to slovo speci
fikuje generický pojem laického apošťolátu mna
pojem KA DR, jmenovaný biskupem a pracující
v jeho intencích, pak představuje právě tento pod
statný hierarchický prvek v KA.
Tuto thesi plně dosvědčuje naše česká zkušenost.
Myslím totiž, že jednou z hlavních příčin našich
věčných neúspěchů a zmatků jsou právě nedostat
ky v organisaci a v autoritě DRů našich skupin.
Při projednávání této věci si však musime počínat
pokorně a poslušně. Neboť už sámpojem »herar
chický« ukazuje, že každá reforma tu musí jíti
shora, byť v dohodě a ve spolupráci s celkem, a
nikoliv revolucí zdola. V tomto smyslu synovské
oddanosti církevní autoritě musí býti chápány ta
ké mé výrazy v tomto dopise, v němě chci charak
terisovat základní pojmy a úkoly, týkající se otáz
ky DRů.
První princip: DR, to neznamená soukromý apo
štťolát několika horlivých jedinců, který má vědy
ustupovat povinnostem apošťolátu úředního, nýbrž
skutečný církevní úřad, do kterého je kněz jmeno
ván svým ordinářem a za který je před ním odpo
věďdnýjako za kterýkoliv jiný církevní úřad. Ne
může pak ovšem býti zavalen celou řadou jiných,
snad důležitějších úkolů. Duchovní rádcovsťtví
v KA má naopak býti jedním z hlavnách úkolů
kněze, pro který musí být náležitě uvolněn, zvláště
jade-Wio DR diecésního nebo generálního.
Z tohoto pojmu DR jako úřadu plyne však nuť
nost vzájemné orgamisace a subordinace DRů. Ge
nerální DR musí být, v zastoupení biskupského
sboru a 2 jeho autority, skutečným představeným
DRů diecésních a ti opět z autority svých bisku
pů, opravdovými představenými DR místních. Maji
tedy právo jim dávat pravidelné pokyny a instruk
ce, kontrolovat jejich činnost, eventuálně žádat o
nápravu u církevní vrchnosti Vyšší DR mají dále
právo svolávati schůze a kursy svých podřízených,
rozdělovati práci. přidělovati úkoly atd.
Z toho pak plynou důležité prakťické důsledku.
Má-li se na příklad svolat schůze profesorů nábo
ženství k poradě o práci mezi studenty, nečiní tak
studenti sami (kteří ostatně na to nemají ani prá
va), nýbrž generálmí DR ve jménu biskupa. Pak
bude ovšem věc pojímána daleko vážněji a odpo
vědněji. — Všem poradám ústředí musí být pří
tomen generálu DR a dáti usnesením své schvá
lení. Posílá- pak ústředí oběžníky jednotlivým
předsedům, posílá souběžně s nimi generální DR
své instrukce k věci všem mísťním DR.
Je pochopitelné, že při takovéto orgamisaci (která
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na př. v Italii pod přímým dohledem Sv. Oíce už
řadu leť bezvadně »klape«) nabývá velikého vý
znamu především úřad generálního DR. Je to
hlavní zásťupce hierarche v té které sekci KA.
Je to spojka mezi hierarchií a organisací. Z toho
plyne dvojí úkol. Jednak je to ustavičný živý styk
s celou orgamisací, a spolupráce s presidenlem sek
ce. Je důležité, aby měli generální DR %ipresidenti
sekce stejné místo pobytu a aby se často stýkal a
radili. Generální DR musí být, jak už řečeno, pod
statným činitelem při všech schůzích a poradách
ústředí. Ale to ještě nestačí. Musí být v ustavič
ném styku s jednotlivými skupinami místními a
s jejich DR. Nespokojí se ani s nějakou schůzí
hromadnou, ale navštěvuje osobně, pokud je to jen
trochu možné, všechny jednotlivé skupiny. Ideálním
typem takového apoštola je na příklad Msgre Ro
veda, rektor česko-slovenského »Nepomucena«
v Římě, který je generálním DR sekce mužů pro
celou Italii a každý rok procestuje téměř všechny
nesčetné italské diecése, takže je v některých ob
dobích více ve vlaku než doma. Tento čas jistě
nená ztracen pro spásu duší a peníze na jeho cesty
se poměrně snadno vyberou.
Z poslání generálního DR dále plyne ustavičný
sťyk s hierarchií, s jednotlivými biskupy, účast při
biskupských konferencích. Od mich si po poradě
s ústředím vyprošuje rady a pokyny, jejich usta
novení přednáší ústředí a skrze ně celé sekci. Tak
se stává KA, a zvláště studenti, podivuhodným ná
strojem v rukou biskupů a jejich apošťolských
plánů.
K takovému programatickému postupu je ovšem
také třeba pravidelného styku všech generálních
DR a presidentů jednotlivých sekcí KA pod před
sedmetvím centrálního DR a centrálního presidenta
pro celou KA v tom kterém státě.
Toto vše není chiméra. V Italii, v Holandsku a
snad i v jiných státech je to samozřejmé. Až lidé
pochopí, že KA není »koniček«x našeho Sv. Otce,
nýbrž obrodné hnutí úžasného významu, obdobné
velikým reformám v dějinách Církve, spjatými
s jmény Benedikt, Bernard, František Dominik,
Ignatius..., bude to samozřejmostí i u nás.
Ke všemu, co tu bylo řečeno, je třeba důlešitého
upozornění. Katolická Akce jistě obsahuje v sobě
demokratický (nebo, mohu-li si dovolit utvořit no
né slovo, demokoinický prvek), rozumíme-li tím
aktivní účast všech členů na práci celku. Nesmí
však býti, jak se zvláště u studentů často stává,
orgamsována v duchu překonané, věčně diskutují
cí demokracie liberálů. KA nená diskuse! Wluví-h
se dnes o demokraciů autoritativní, představuje ně
co podobného právě onen hierarchický prvek v KA.
Je tedy nezbytně třeba autority, a to jednak ve
doucích členů, jednak, a hlavně, DR. V Italii jme
nuje předsedy skupin DR, presidenty sekcí a pre
sidenta centrálního sám Sv. Otec v dohodě s ge
nerálními DR. Pak se ovšem nediskutuje, nýbrž
pracuje. U nás se naopak stává, že nejkrásnější
imciativa předsedy nebo DR ztroskotá na oposici
určité nechápající nebo pohodlné části členstva,
která se projeví docela obyčejným parlamentář
ským hlasováním. Pak je ovšem veta po nějakém
jednotném postupu v práci atd.
Jak vidíš, vyvíjí se tu před námi dalekosáhlé ú
koly, a to jak před vámi, kteří tak obětavě pra
cujete v laickém apoštťolátu mezi studenty, tak
před námi, budoucími kněžími a tedy i budoucími
DR v KA. Při jejich provádění nesmíme však ni
kdy zapomenouti na důležitou devisu italské KA:
»Nihil sine episcopo'« Kéž nám v této práci žehná
Kristus Král! Tvůj Sáša Heidler.



Číslo S W

Bočník XX

DANA MALA: „SVETLO ROZUMU, PLNE LÁSKY...“
Nad tělem Pia XI. se zavřely tři rakve a na střední loggii chrámu svatého Petra, odkud
tolikrát žehnával Urbi et Orbi, stanul jeho nástupce, Pius XII. Tentýž lid, který včera.
truchlil, jásá dnes vstřícnovémupapeži: le roi est mort — vive le roi!
A je to tak v pořádku, svět jde dál a čas není možnozastavit.

Neodešel však jen papež v tiaře, jeden z řady nástupců svatého Petra, navždy zmizel
i Achille Ratti, jehož místo zůstalo prázdné, osobnost nikým nenahraditelná, jedinečný
člověk, po němž nepřestáváme truchliti.
A jako si prohlížíme stále znovu drobné předměty, kterých se dotýkal kdosi, kdo nám
byl drahý a kdo odešel nyní někam daleko, zajímají nás nejen encykliky a veřejná
činnost Pia XI., ale jsou nám drahé i všechny detaily jeho života.
Znovu beru proto do rukou životopis Pia XI. od Msgre R. Fontenella. Probírám se jeho
stránkami. Názevknihy, Jeho Svatost Pius XI, je skromný.Zdáloby Se,
že tam najdeme především sucháživotopisná data. Jsou tam i životopisná data, ovšem.
Fontenelle však z nich vykřesává život.
Stránka za stránkou modeluje před námi postavu Pia XI. a každá stránka přidává
modelu vždy nový a nový rys, prohlubuje jeho tvář novými a novými tahy, až před
námi stojí muž dokonalý, vznešený, jedinečný. Od onoho okamžiku, kdy na křtu svatém
bylo chlapci dáno jméno Achille a s ním na věky nesmazatelné znamení křesťana, až do
toho okamžiku, kdy mrtvému veleknězi zbylo jen toto jméno — »Achille, Achille,
Achille,« zavolal třikrát komoří, zjišťuje smrt Svatého Otce — jaký to život plný
dramatického napětí, život, který nám F'ontenelle přibližuje tolika výstižnými po
drobnostmi!
Achille Ratti miloval velmi svou matku. Jedno ze svých vědeckých děl jí věnoval
těmito slovy: »Tobě, ó matko pradávných a vzácných ctností, ke dni Tvého svátku,
s úsměvným výhledem, že některý vědec i v dálné budoucnosti nalezne zde, až bude
číst, Tvé jméno, důkaz úcty k Tobě.. .«
»Byl to člověk vrcholů — vrcholů duchovních a vrcholů přírody ....« píše Fontenelle,
a vede nás s Achillem Rattim na Monte Rosu, jejíž vrchol z prvních zlezl, po alpských
stezkách, které nesou jeho jméno jakožto člena italského Alpského klubu, jemuž vždy
podával zprávu o svých hlavních výstupech, vede nás s Achillem Rattim, který ve výši
4500 metrů po hraně ztvrdlého sněhu překročuje rozsedliny Monte Rosy!
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Achille Ratti s okovanou lezeckou holí v ruce, s ttumokem na zádech, s vykasanou
sutanou vystupuje, maje cestu bedlivě a podrobně připravenu. Obezřelost, odvaha, síla,
vytrvalost, smysl pro přírodu, to jsou ctnosti, které sám předpisuje horolezci. Sám
však ještě nadto má smysl téměř básnický, a mysl, která čím více se vzdaluje do hor
ského ticha od světa a lidí, tím více se blíží Bohu a klesá v zanícení proroka Daniela
ve chvalozpěv: »Dobrořeč, led i sníh, Pánu!« (»Benedicite, glacies et nives, Domino!«)
»Když se nám objevila Monte Rosa,« píše Achille Ratti, »bylo to divadlo nesrovnatelné
krásy. Alpský olbřím se tyčil v růžovém plápolu prvních paprsků slunečních, jako by
nás zval nebo jako by nám hrozil...« — »Malířby se zde přímo pominul.. .« — »Noc
byla v té výši hluboce tichá, ovzduší čisté, průzračné, nebe safírové, ozářené srpečkem
měsíce. A tu se kdesi hluboko uvolnila lavina a valila se se strašlivým rachotem a zas
bylo ticho, které nám připadalo ještě hlubší aslavnostnější nežli před tím.. .«
Mimoděk při těchto líčeních vzpomínáme na Dantovy vise z cesty do ráje — Dantovu
»Božskou komedii« prý Achille Ratti uměl zpaměti — a mimoděk se ptáme, co pudilo
pozdějšího Svatého Otce na nezbadané a tak od lidí oddálené vrcholky!?
Byla to jasnozřivá příprava pro výstup na Kalvarii, jíž je papežský stolec, příprava
pro vládu, která jediná ze všech vlád na tomto světě nesmí znát strachu a jediná musí
vždy vést k výšinám!
Akce a kontemplace se střídá v životě budoucího velekněze. Je jmenován arcibiskupem
milánským a kardinálem knězem chrámu svatého Martina ai Monti. Před svým slav
nostním vjezdem do Milána 8. září 1921 odchází do proslulého opatství na Monte
Cassinu, kde jest první benediktinský klášter. Tam soustřeďuje se k svému velkému
poslání, odtud vede ještě národní pout italskou do Lurd, kde v domě kaplanů ještě
v noci o samotě bdí, přemýšlí, modlí se a píše v pokoji o dřevěném lůžku, psacím stole,
klekáťku, truhle a červené sametové pohovce.
Kardinál Ratti rád nazýval mládež »zřítelnicí svých očí a nejjemnějším tepem svého
srdce«, a mládež také horlivě vítala milánského svého arcibiskupa při jeho vjezdu do
Milána. »Ať žije kardinál mladých'!« volal zástup jinochů. A arcibiskup odpovídal: »Ať
žije kardinálova mládež '«
Tehdy také promlouvá k dělníkům při svěcení základního kamene pro Lidový dům:
»Ať jste sebe nepatrnější, sebe chudší, sebe ubožejší, nemyslete, že stupně mého domu
jsou příliš vysoké a jsou-li opravdu příliš vysoké, nemyslete, že byste po nich nemohli
snadno vystoupit. Jste-li nepatrní, ubozí, chudí, trpící, klesáte-li pod břemenem života,
pak mohu jen opakovat slova Vykupitelova: »Pojďte ke mně, kteříž pracujete a trpíte.
Máte obzvláštní právo, aby váš Otec sám otevřel své náručí.«
Nač asi myslil kardinál-arcibiskup, když večer 8. září 1921 po svém slavném vjezdu
do Milána pozoroval dóm slavnostně osvětlený ?
Myvslilna svatého Ambrože, někdejšího biskupa milánského, který svou výmluvností
obrátil na víru Augustina, pozdějšího svatého Augustina, církevního Otce!? Myslil na
Leonarda da Vinciho, jehož »Codice Atlantico«, bývalý knihovník milánské Ambro
siany, podrobně a pečlivě prostudoval a jehož mnohotvárnému geniu se podivoval"
Myslil na svatého Karla Borromejského, někdejšího arcibiskupa milánského, asketu
a otce chudých a na jeho bratrance a nástupce Bedřicha Borromejského, jejž vášeň
ke knihám vedla k sběratelství vzácných tisků a rukopisů a dala podnět k založení
slavné Ambrosiany ?
Všem těmto mužům se nějak podobal zamyšlený kardinál-arcibiskup Ratti, ale na to
jistě nemyslil. Možná že vzpomínal svých velkých předchůdrů a krajanů, ale jeho duše
byla asi zaplavena modlitbou k Madoně, jejíž zlacenou sochu vysoká, zářící věž radostně
pozvedala k vysoké obloze...
Nesmírně vážný odjíždí kardinál Ratti 22. ledna 1922 k volbě papeže do Říma. »Nedo
vedu vyjádřit, co pociťuji při myšlence, že se mám zůčastnit takové volby, jaká se
chystá,« píše předsedovi Katolické akce milánské.
Netušil, že sám vyjde z konklave jako nově zvolený Náměstek Kristův!
Co asi procítil tehdy, když volba byla skončena a všechny kardinálské baldachýny
v Sixtinské kapli se sklonily před baldachýnem jeho, který zůstal vztyčený ? Co procítil,
když kardinál-děkan se ho otázal: »Přijímáš volbu, jež tě označuje k nejvyššímu vele
kněžství... ?« a když odpověděl: »Nedopustím, aby se mohlo říci, že jsem bezvýhrad
ně odmítl podrobit se vůli Boží; nedopustím, aby se mohlo říci, že jsem se vyhnul
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břemenu, -jež má spočinout na mých bedrech; nedopustím, aby se mohlo říci, že jsem
nedovážil ceny hlasů svých druhů. A tak, přesto že jsem nehoden, jak hluboce cítím,
přijímám.«
»A jaké jméno chceš přijmout ?« ptá se znovu kardinál-děkan.
A kardinál Ratti vzpomíná, že za pontifikátu Pia LX.se stal údem Církve — ano, tehdy
v Desiu, kdy byl pokřtěn na jméno Achille — vzpomíná, že Pius X. ho povolal do Říma
a že Pius jest jméno míru i volí tedy jméno Pius XI.
»Pax Christiin regno Christi« — »Kristůvmír v Kristověkrálovství«—
se stává jeho heslem.
»Wonderfully balanced říkávali o PioviXI. američtíkardinálové,cožzna
mená obdivuhodně vyrovnaný. Tímto dojmem vyrovnanosti působily i jen fotografie
Svatého Otce, jeho oči, hledící zpříma, zpytavě za silnými skly a napojené úsměvem,
který vychází odněkud z hloubky, z vnitřní dokonalé harmonie rozumu a víry, účastné
lásky a milosrdenství.
»Luce intelettual piena d'amore,« to byl verš, který rád citovával — z Danta či z Man
zoniho? — »Světlo rozumu, plné lásky.. .«
Tímto citátem, říká jeho životopisec, jako by definoval sám sebe.

JindřichMúsil:Slepec
Když náhodou pohled Váš utkví na mně,
snad suše, snad soucitně řeknete: »Slepý!«
Ale já vidím, neznám jen pláč.
Vidim, co vy jste už přestali vidět,

vidím válku, jež vzala mi zrak.
Vic vidím, víc než živýma očima vy,
vždyť skoro už ani nevidíte
mne slepého vojáka z války.

Kdybyste aspoň viděli mne!
Mnou zahlédli byste, jak ve tmě, v níž tápu,
šlehající plameny, číhající na vás.
Jen já je vidím, jen já, jak zítra
vám slzami otvírají oči.

Čtenáři, agitujte všude pro hojné rozšíření

nového ročníku našeho časopisu JITRA'

A kde byste také ve chvatném dni,
v jepičím reji světýlek denních
zachytli prudkou záři světla,
jímž v noci mých důlků se propaluje
pro jiné, nové zrození věčnosti?

V Boštík. Praha. (Ústředí katol. stud., Praha.) Ukřižování

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA.— A.P.
Vykládám primánům o nanebevstoupení Páně. Hlásí se Holík. »Prosím, já kdybych
byl s apoštoly na hoře Olivové, prosím, já bych se chytil Pána Ježíše za nohy a, prosím,
já bych se dostal do nebe.« Třída se směje. Ptám se Holika: »Víš, co je to černý
pasažér?« — »Prosím, ano. To on vleze do letadla, když se nikdo nedívá, nebo, prosím,
on se schová na lodi do sudu a jede zadarmo.« — »Tak vidíš — ale do nebe se nikdo
nedostane načerno: jen ten, kdo se řídí podle učení Krista Pána. Ale chytit se Pána
Ježíše za nohy by nebyl špatný nápad. Pán Ježíš by řekl: Holíku, chytni se mne kolem
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krku a drž se dobře — poněvadž Pán Ježíš chce, abychom ho milovali a z lásky k němu.
jeho přikázání zachovávali.«

+

Jeden pan profesor sekundánům, kteří jsou příliš líní aby dávali pozor, jak se násobí.
zlomky: »Hoši, já vám něco povím. Byli tři lenoši. Nic nedělali, jenom pořád leželi.
a spali. Jednou se stalo, že v jejich domě vypukl požár. Ale ti tři lenoši se ani nehnuli.
Když už je začal dusit kouř, povídal jeden: »Ka-ma-rá-di, ho-ří'« Nikdo z nich se ani
nehnul. Teprve po chvíli povídal druhý: »Však oni nás odnesou'« A třetí zívl: »Aááách,
že se vám chce mluvit!«

še

Sejdou-li se staří páni v Besedě u piva, vzpomínají na studentská léta. Je-li mezi nimi
někdo, jenž se nemůže pochlubiti, že jako student měl karcer, ten věru aby se rděl
a na svá studentská léta ani nevzpomínal. Z nového Školského řádu již karcer zmizel.
Karcerem prý se trestá nejen žák, nýbrž i profesor. Po letech tedy budou vzpomínky:
starých pánů docela bezbarvé a nezajímavé. Nebudou si mít ani co povídat a budou
chodit dříve domů z hospody.

*

Karcer znamená vězení. Věru, nemá smyslu dělat ze školy vězení. Vězení je pro tuláky,
zloděje a podvodníky. Vězení samo nikoho nenapraví. Někdy jen někoho zlomí, prav
daže. Ale to není úkolem výchovy — zlomiti vůli. Kaňka v sešitě je nepěkná věc. Ale
kdo ji chce mermomocí vydrhnout, prodře v papíře díru. A ta už se nikdy nezacelí.
A díra v sešitě jest věc ještě ošklivější než,kaňka.

*

Jak se to říkávalo v období liberalismu? Musíme mít svobodnější, nezávislejší mladé
pokolení. Proto se bojovalo proti víře v autority. A pravda jest, že mladá duše po ničem
tak netouží, jako po někom, ke komu by mohla přilnout celou svou Životní vírou, po
někom moudrém, silném a zralém. Touží po autoritě, ne ovšem po autoritě oficielní,
dané a vnucující se, po autoritě, která jest sama sobě cílem, nýbrž po autoritě, která
jest dárkyní hodnot a která znamená službu nejvyšší. Bojovalo se proti autoritám —
ale mladí lidé nemohou býti bez autorit a snad proto, jak míní Sigrid Undsetová, nové
pokolení tak hladoví po autoritě, že se ochotně zapíše třeba ďáblu, jen proto, že je
nepopiratelně vůdcovskouosobností. (Věrná manželka, Praha 1939, str. 102.)

*

Terminologie, jíž užívají naše dějepisné učebnice, jest terminologie protestantská a ka
tolíkům nepřijatelná. Tak zvaná reformace nebyla reformace, nýbrž náboženská
revoluce. Tak zvaná renaissance nebyla obrozením života, nýbrž návratem k pohan
ským formám životním. Tak zvaná protireformace nebyla bojem proti nějaké reformě,
nýbrž byla to katolická restaurace. Tak zvané osvícenství nebylo nic osvíceného: bylo
to zploštění ducha a plané rozumářství. Tak zvaní reformátoři XVI. století nebyli
reformátoři, nýbrž heretikové XVI. století. — Kdy se naučíme nazývati věci a lidi
pravými jmény?

*

Základní pravdy o výchově měly byvbýti jasny všem, kdo mluví o reformě školy. Je
třeba vychovávati člověka celého. Celý člověk — to jest tělo a duše. Duše — to jest
rozum, vůle i cit. Celý člověk jest bytost časná i věčná. Jedinec i člen společnosti.
Společnost — to jest rodina, národ, stát, Církev. Dokonalá výchova jest výchova
integrální. Kdo zdůrazňuje jen jednu složku výchovného úkolu a ostatní pomíjí, upadá
do vychovatelské herese. Výchova je služba. Skola je pro dítě, ne dítě pro školu. Dítě
má býti vychováváno pro Boha, pro život a pro povolání. Má tedy výchova cíl obecný
a cíl zvláštní. Nelze obecnou výchovu nahraditi výchovou zvláštní a naopak. Výchova
zvláštní či odborná má za úkol vvpěstiti budoucí rolníkv, dělníky, úředníky, řemeslníky,
obchodníky, vojáky, učitele, kněze, lékaře — a je-li libo, i podnikatele. Je nesmyslné
vnášeti požadavky odborného školení do výchovy obecné. Škola neodborná nemůže
vychovávati dělníky, rolníky, řemeslníky, úředníky a podnikatele, nýbrž lidi. Zaměřiti
veškeru výchovu jen na ideál podnikatelství by znamenalo, že jediný smysl života je
v podnikání. Škola nemůže vychovávati jen pro průmysl, ani ne jen pro obchod, ani ne
jen pro úřady — ale pro život.

*
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Velmi je žádoucí, aby výchova budovala na přirozených základech. Moderní psycho
logie ukazuje, že již v dětství se jeví v duševním životě člověka nástin jeho budoucnosti.
Dítě si hraje: člověk je tvor tvořivý. Tvořiti jest nejvlastnějším posláním člověka.
Kluk si hraje na vojáka: hle, budoucí hrdina, bojovník, rytíř, ochránce. Děvče si hraje
S panenkou: hle, budoucí matka. To jsou přirozené ideály. Těm se nesmí výchova
zpronevěřiti: Tedy: hochy vychovávati k rytířství a dívky k mateřství — všechny pak
k tvořivosti. Jiných přirozených ideálů výchovy není. Vše ostatní ve výchově jest
druhotné a celkem umělé a nahodilé. Čemu se kdo věnuje, to přece záleží na schop
nostech, zálibách, vůli rodičů, hmotných předpokladech — slovem, na okolnostech.
A ty jsou podmíněné, nestálé a měnivé — jak život sám. Dítě má zálibu v dobro
družství, vždyť neznáme budoucnost. Dobře vychovaný člověk se dovede všemu při
způsobit, všemu naučit, do všeho se vpravit, se vším se smířit, vše snášet. Nedovede-li,
není dobře vychován.

+

Není žádoucí, aby ze škol vycházeli nedoukové. Lidé polovzdělaní jsou neštěstím pro
národ a nebezpečenstvím pro lidstvo. Člověk má býti buď vzdělaný nebo prostý. Polo
vzdělanec se nehodí k ničemu. Poučován býti nechce, poněvadž se pokládá za vzdělance,
a poučovati jiné nedovede, poněvadž není vzdělán. í

x

Také není žádoucí, aby ze škol, které slouží obecné výchově, vycházeli specialisté. Spe
cialista je člověk, který dobře rozumí jen jedné věci. To by nevadilo. Ale specialista
bývá člověk, který tu jednu věc pokládá za hlavní a nejdůležitější věc pod sluncem.
A to je chyba.

*

Pořádají se ve škole všelijaké sbírky mezi žáky: pro péči o mládež, pro Červený kříž,
pro uprchlíky. Proti věci samé nelze nic namítati, zvláště, když se uváží, že příspěvky
jsou dobrovolné. Ba dokonce by bylo možno najíti i pedagogický důvod, aby se takové
sbírky konaly: výchova k sociálnímu cítění. Avšak ve skutečnosti to není výchova
k sociálnímu cítění. Žáci ty peníze dávají prostřednictvím školy různým dobročinným
institucím.

Je možno dokonce doporučiti, aby se takové sbírky konaly. Ale musí se uznati, že Žáci
odevzdávají své dary kamsi do prázdna a do neznámaa že se tím sociální cítění nepěstí.
Sociální cit lze vychovati jen na základě živého, osobního a konkretního stvku člověka
s člověkem. Slyšel jsem, že na jednom ústavě se zámožnější studenti dohodli, že budou
chudému spolužáku platiti žákovskou jízdenku, když následkem zvýšení jízdného by
byl bezmála musil zanechati studií. To je živý, konkretní vztah. V každé třídě by mělí
bohatší žáci utvořiti jakési podpůrné sdružení a vzíti si některého chudého spolužáka
na starost. Obyčejně si třída střádá jen na výletní fond.

4

Kdo dává potřebnému přímo, dává nejen almužnu, dává i sebe, dává i lásku. Jsme
povinni dávati především lásku. Almužna jest projevem té lásky. Dar jest výraz osob
nosti. Otec nebeský dal nám ne almužnu, nýbrž Svna svého. Tedy i my jsme povinni
dávati bratřím sebe. »Almužna, kterou Kristus přikazuje dávati bratřím, jest přede
vším almužna, kterou dáváme sami sebe, a to nejlepší, co je v nás. Svět, v němž tato
almužna by byla pravidlem všech a pro všechny, by byl rájem. A svět, v němž by se
tato almužna už nedávala, bvl by peklem. Svatý Pavel praví o lásce: Láska jest sho
vívavá, dobrotivá; láska nezávidí, nechlubí se, nenadýmá se, není ctižádostivá, nehledá
svého prospěchu, neroztrpčuje se. nemyslí o zlém, neraduje se z nepravosti, nýbrž
raduje se s pravdou; všecko snáší, všemu věří, všeho se naděje, všecko přetrpívá.
(ITKor. 13, 4—7.) Nejeden vykladač Písma upozorňuje, že tyto rysy lásky jsou tak
krásné a při tom tak reální, že nemohou býti odvozeny z nějakého abstraktního ideálu.
nýbrž prostě že jsou to rysy zářného obrazu, jejž zanechal Kristus a jenž se zrcadlí
v křesťanu.«(R.Bernard,Entretiens sur lessence du christianisme.
Desclée de Brouwer, Paris 1938, p. 114—5.)

NAŠIM ČTENÁŘŮM —RADOSTNÉ VELIKONOCE
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JAROSLAVKOUŘIL: MYSTICKÉ TELO
Kdo trochu sleduje náboženskou a duchovní literaturu, ten ví, že dnes se nauka o Církvi
jakožto mystickém těle Kristově zdůrazňuje více než kdy jindy, a kdo je trochu nábo
žensky vzdělán ovšem též ví, že to není nějaká nauka nová.
Otevřeme-li totiž I. list apoštola Pavla ke Korintským, dočteme se v něm ve dvanácté
kapitole: »...v jednom duchu my všichni byli jsme pokřtěni v jedno tělo... a všichni
jedním duchem byli jsme napojeni« (12, 13). A sv. Pavel tuto hlubokou pravdu rozvíjí
dále, když praví, že v tomto těle máme z vůle Boží podle okolností a svých schopností
rozmanité poslání, povinnosti, úkoly, funkce: »... Bůh umístil údy v těle, jeden každý
z nich, jak chtěl« (12, 18). »Kdyby celé tělo bylo okem, kde by byl sluch? Kdyby celé
tělo bylo sluchem, kde by byl čich?« (12, 17). »Kdyby všechny byly jedním, kde by bylo
tělo?« (12, 19, 20). A dále píše apoštol Pavel, že jsme odkázáni jeden na druhého. Tělo
je živý organismus a proto předpokládá vzájemnou závislost, pomoc a podporu jednot
livých údů. Zahynul by kterýkoliv úd těla, kdyby chtěl žíti jen »na svou pěst«, jen sám
pro sebe. Činnost žádného údu není zbytečná pro zdar a celkový ráz celého těla Kris
tova. »I nemůže oko říci ruce: ,„Nepotřebuji tebe,““ aneb zase hlava nohám: ,„Nepotře
buji vás“« (12, 21). Nebylo by tu potom pravého organismu, nebylo by tu uspořádané
tělo, nýbrž jakési neorganické těleso, jako hromada kamení u silnice, v níž není života.
»Ale Bůh spojil tělo tak, aby údové pečovali o sebe vespolek stejně« (12, 25). A čím
více pracují jednotlivé údy pro zdar celku, tím více vzrůstá a mohutní celé tělo, celá.
Církev: »A trpí-li úd jeden, trpí spolu s ním všechny údy, oslavuje-li se jeden úd, radují
se spolus ním všichni údové« (12, 26). — Tak sv. Pavel.
Tedy, jak patrno, nauka o Církvi jako mystickém těle Kristově naprosto není nějakou
naukou. novou, ale je tak stará, jako křesťanství samo. — A kdybychom si právě řečené
chtěli poněkud shrnouti, mohli bychom to říci třeba takto: Jako ve fysickém těle je
každý úd určen k tomu, aby spolupracoval s ostatními údy a hlavou, a ťo každý svým
způsobem, ke zdokonalení celého těla (všichni údové nemají téhož úkonu, praví sv.
Pavel) (Rím. 12, 4) — tak v mystickém těle Kristově je každý křesťan určen (povinen)
k tomu, aby spolupracoval s ostatními věřícími a s hierarchií, kněžstvem, viditelnými
představiteli Krista-Hlavy ke společnému dobru celého těla Církve. Musíme si tedy co
nejživěji uvědomit tu Písmem doloženou skutečnost, že Církev Kristova není jenom
několik prelátů a kněží, že není ani nějakým společkem jako je třeba sportovní či
šachový a podobné, jež jsou pro mne vzhledem na mou spásu naprosto indiferentní
a nic se celkem nestane, když z nich vystoupím, že Církev Kristova dokonce néní něja
kým útvarem krystalickým, ale útvarem ústrojným, její spojení je vnitřní a životné,
že Církev Kristova je vtělený Kristus v lidstvu.
Ještě lépe nám tato pravda vysvitne, domyslíme-li nauku o Eucharistii. Eucharistii
přijímáme a máme ji přijímati co nejčastěji. Snad si mnozí neuvědomují, že ve sv.
přijímání jest vrchol, střed a esence náboženství. V celém náboženském snažení lidstva
neběží totiž vlastně o nic jiného, než o spojení duše s Bohem. — Ve zjeveném nábo
ženství se tato touha skutečně a božsky splňuje: Kristus se vtěluje v člověka (Scheeben
419), žije v něm a působí sv. přijímáním. — Než spojením Boha s jednotlivým člověkem
skrze Ježíše Krista není ještě vyčerpána funkce Eucharistie. Ježíš Kristus se ve sv.
přijímání spojuje nejen s jednotlivým člověkem, nýbrž spojuje i člověka,se sebou. To
není totéž... To znamená, že nejen žije v člověku, ale že i člověk žije v něm. Druhým
tedy účinkem, pojmově, nikoliv časově, svatého přijímání jest incorporatio, vtělení
člověka v Krista (tamtéž 413). — A žije-li Kristus Pán v člověku a žije-li v každém,
kdo ho přijímá, žije i ve všech společně, všem jest principem a dárcem nadpřirozeného
života. Kdo však dává život, jest i nositelem oživovaného těla. Jsou tedy všichni, které
oživuje život Krista Pána, jedním tělem, a to jeho tělem, jehož on zůstává hlavou. Toto
tělo Kristovo, v němž on skutečně žije, jest jeho Církev (Efes. I, 22, 23). — A z toho
bychom si mohli vyvodit, když už máme k tomu tak blízko, závěr, že tedy jen ta Církev
je Kristova, v níž proudí jeho život, v níž jest Eucharistie — ale právě tak je též z toho
zřejmo, že žádný člověk nemůže zakládati nové »církve«, neboť nikdo nemůže tvořit
život Kristův, který je principem Církve, než Kristus Ježíš sám jediný. — A tedy že
jen jedna jest Církev, jako jest jeden Kristus — vtělené Slovo, její hlava a dárce jejího:

wo +7 7života... Církev je tedy žijící Kristus v lidstvu.
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Prožíváme právě nejposvátnější dobu církevního roku. Dobu svatopostní. Zesmutně
lými prostorami křesťanských chrámů lkají po celém světě rozechvěle kající písně...
A uplyne několik dnů a budeme si připomínat památnou událost, jež se stala před
1900 lety na pahorku za Jerusalemem. Velký pátek. — Vy však znáte historii,
čtete a studujete, vy tudíž sami víte, jak často už musil během staletí kráčet na Kalvarii
i Kristus mystický, Církev! Pravda — i dnes je spoutáván, mučen a ničen v leckterých
zemích: Německu, Španělsku, Mexiku a Rusku. A přesto, že Církev tolik pomohla
zuboženému lidstvu a národům, na příklad už tím, že jim s křížem dala i pravou kulturu
a osvětu, řekněte, prosím, kolik je těch, kteří se jí snaží pomoci. — I ona ve svém
utrpení je opuštěná, ani ona nemá téměř nikoho, kdo by se jí ujal a zastal se jí ve veřej
ném životě, na mezinárodních konferencích a pod. A tak je Církev vydána na pospas
zlobě nepřátel, je pustošena, deptána, kdejaký vyvrhel se o ni otře, ba někdy to dojde
tak daleko, že Církev se zdá úplně zdeptanou, pochovanou, odchází do katakomb, aby
v nich očekávala červánky svého velikonočního jitra, jež se jistě ukáží, neb »brány
pekelné ji nepřemohou« a mohla opět z hrobu povstati oslavená, stkvící se v nevypra
vitelném triumfu a slávě, jako vstal třetího dne po své potupné smrti božský Spasitel.
Neboť Církev je nezničitelná, jako je nezničitelný Kristus! — Můžeme však aspoň
letmo vzpomenout, jaké to bylo u nás s Církví před několika lety. Neradoval se už
v oněch bouřlivých dobách popřevratových leckterý človíček, že jí bude u nás odzvo
něno? A v jakém opět jasu zaplanul vítězně Kristův kříž nad Prahou, a tím nad celou
naší milou republikou před několika lety u příležitosti sjezdu katolíků! Máme to ještě
v živé paměti. Dnes máme tento kříž i ve školách.
Avšak je třeba, aby znamení Kristovo zazářilo jasně i v srdci každého jednotlivce, je
třeba, aby Církev v naší cyrilometodějské a svatováclavské vlasti dočkala se ještě
většího rozkvětu a rozmachu. A vidí-li člověk v duchu ty tisíce našich katolických
studentů a studentek, lze snad míti pevnou naději, že se tak stane. Pochopíme-li nauku
o Církvi jakožto mystickém těle Kristově, sotva se, myslím, kdo vyskytne, jenž by
s Kainem tvrdě říkal: »Což jsem já strážcem bratra svého?« (Gen. 4, 9), jako by mu
nezáleželo na věčném, ale i na pozemském blahu svých bližních, údů to téhož těla,
v němž je on sám,ale jistě každý bude na svém místě pracovat a obětovat se pro vzrůst
a zmohutnění Církve, tak jako musí jeden úd pomáhati a sloužiti celému tělu, případně
mnohdy býti pro ně i obětován, jistě každý bude apoštolsky pracovat. — A povinnost
tohoto apoštolátu nabývá ještě silnější závaznosti z toha faktn. že isme kdvsainřijali
svátost biřmování, jež — můžeme to říci — je svátostí Katolické akce, poněvadž činí
z křesťana bojovníka Kristova, to jest úd skutečně živý, rozdávající život, bojující za
zdraví celého těla a že stále tak důtklivě po tomto apoštolátu volal zesnulý papež
Pius XI., jenž s nezdolnou a neúnavnou energií a obdivuhodnou moudrostí otcovsky
pečoval o celý svět. — A Pán nenechá bez odměny ani nejmenší službu, jež pro něho
někdo přinese. Vždyť na příklad komudal zmrtvýchvstalý Spasitel andělem zvěstovati
své poselství? — Kdo první slyšel zvěst o neslýchané události světových dějin? —
Byly to zbožné ženy, a to za to, že chtěly vzdáti poslední poctu mrtvému tělu Kristovu!
Jak může tedy doufat v hojnou odměnu ten, kdo se bude starati o jeho Církev, tedy
o jeho živé tělo v lidstvu (mystické) a jeho jednotlivé údy tak, aby všichni byli údy
živými, aby všichni byli přivedeni k Bohu, »aby všichni«, jak se to Kristus Pán modlil
ve své velekněžské modlitbě, »jedno byli«. — Konečně tato práce vždy, ale zvláště dnes,
kdy burácí nad světem příšerná píseň války a revoluce, prospěje i naší vlasti a národu.
Vzhůru tedy do této apoštolské práce! Kristus Pán řekl: »Neboj se, malé stádečko, já
jsem přemohl svět,« a vojště Gedeonovo čítalo jen tři sta mužů, a zvítězilo, poněvadž
byl s nimi Hospodin. — Třebas nás není mnoho, budeme rádi plniti svou povinnost,
vyplývající z našeho včlenění v mystickém těle Kristově, tím raději, že je na tomto poli
tolik úkolů a kněží tak máloa nepřátel značně, dáme se radostně do apoštolátu. půjdeme
na výboj pro Krista, pro Církev, pro království Kristovo v lidstvu, budeme nadšeně
apoštolovat především svým příkladem, mluveným i tištěným slovem a modlitbou,
a Bůh dá, že i my zvítězíme. A ty, Věčné Slovo, Jednorozený Synu Boží, nauč nás
k tomuto cíli pravé velkodušnosti, nauč nás sloužiti tobě tak, iak toho zasluhuješ:
abychom nepočítali skoupě svých obětí pro tebe, abychom nedbali v boji ran, abychom
nehledali v práci odpočinku, abychom se ti celým srdcem věnovali a abychom nehledali
jiné odměny, nežli že jsme ve všem vyplnili tvou přesvatou vůli.
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EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
Patrik usedl a nastala trochu trapná přestávka, kterou ukončilčíšník dotazem na hosta.
»Kávu,« více nebylo třeba říci, protože při couvertu se k tomu již rozumí příslušné zá
kusky, obyčejně jen dva.
»Nechtěla byste vědět, kolik takový kamelot vydělává, že si může dovolit jít posvačit
v neděli na Barrandov ?«
»Již zase ta vaše jízlivost. Myslím, že velikonoční mír ještě trvá.«
»Ale měla jste na mysli tu otázku ?«
»Neměla. Jak jsem vás po prvé viděla, poznala jsem, že jste musel studovat. Ve vašem
jednání nebylo ani stopy poníženosti, té otrocké poníženosti nevzdělaných lidí. Jistě
nejste bohat, jistě byste neprodával noviny, ale vaše hrdost nepřijímat nikdy více
než.. .«
»Odkudto víte?«
»Vyzpovídala jsem zřízence Hrušku; řekl jste tenkrát při té cigaretě, že má děti. Kou
pila jsem dvě veliká, bonbony plněná vajíčka a řekl mi za ně všechno.«
Patrik svraštil lehce čelo.
»Nezlobte se, chtěla, jsem vám pomoci k lepšímu zaměstnání. Továrna mého otce snadno
může potřebovat dobrého úředníka. Umíte prý výborně německy.«
»Je tolik lidí bez práce, proč chcete pomoci právě mně?«
»Nevím, nepřemýšlela jsem o tom, a co na tom záleží ?«
Patrik chvíli mlčel a díval se na mramorovou desku stolu, pak zvedl hlavu a v jeho očích
se objevil ten mírný, hřejivý výraz, o kterém sám nevěděl, ale který mu již na gymnasiu
vynesl u dívek příjmení: hoch s hezkýma, očima.
»Srdečně vám děkuji, slečno Franková, ale myslím, že bych nebyl přijal. Nevím ani
proč. Myslím však, že jsem zaspal modernismus a zůstal romantikem. Žena může roz
dávati muži odměny jen po boji, nikdy ne před bojem. Jsou dnes jiné poměry, ale to ne
vadí. Kdo má pevnou vůli a vytrvalost, zvítězí.«
»Chcete tedy... zůstati kamelotem?«
»Nikoliv. Již jim také nejsem. Myslíte, že bych já si sedl zde na terasu a prodával dále
noviny, které mi nevynesou ani na živobytí? Moje nízké postavení mne naprosto nevyřa
dilo z lidství, ale ze společnosti. Auod licet Iovi, non licet bovi. Údobí mého kamelotství
je šťastně překonáno. Život mne povýšil po trpké, kruté, ale pro mne výborné škole.«
»Smím se zeptat, co budete dělat"?«
»Vyučovat němčině na klášterní škole sv. Markety.«.
»Srdečněvám blahopřeji, mám z toho upřímnou radost.« Slečna Frankovástiskla Patri
kovi silně ruku a ten na žádost dívčinu vypravoval celou sobotní a nedělní příhodu.
»Vy se znáte s jesuity? A chodíte do kostela ?«
»Myslím, že ve vaší hlavičce straší asi představa Koniáše a jiné nesmysly, jimiž se tak
rádi blýskají velepokrokoví profesoři dějepisu. Nepověděli-li vám nic o Balbínovi, Štur
movi, Vydrovi, Dobrovském, pak je škoda něco vyvracet. Jesuité — Hus — Pryč od
Říma! atd., to je typické pro některé Čechy.

»Vy jste Moravan?«
»Nikoliv — Slezan.«
»To je přece dnes jedno.«
»Snad ve státní správě, ale ne v srdcích. V tom není žádný separatismus. Jsme Češi, ale
Slezané. Znáte Slezsko? Nikoliv. Škoda. A vidíte, ten černý jesuita, rodilý Pražan
a vlastenec tělem a duší, který mi opatřil to učitelské místo, ten působil ve Slezsku ně
kolik let a složil krásný text kostelní písně, v niž se opakuje povzdech: „Na Slezsko,
Bože, se rozpomeň...“«
Patrik James zmlkl, jeho oči zářily a jeho nadšení přecházelo i na dosud vlažnou mon
dénní dívku. Její rty šeptaly: »Praha je krásná.«
»Praha? Praha je Slezanům královnou všech měst, ovšem ta Praha svatováclavská,
s tradicí tisícileté české slávy. Svatý Vít s hrobkami našich svatých a králů, kde s bázní
v srdcích poklekají naši venkované, jejichž hrdé slzy jsou nejsilnější přísahou věrnosti
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osvobozené vlasti. Každý poctivý Slezan je dobrým katolíkem... a chodí tedy do
kostela.« Dodal s úsměvem Patrik.
»Jak zvláštní to vedeme rozhovor'«
»Nelíbí se vám? Mám mluvit o počasí ?«
»Vy mne asi hrozně podceňujete.«
»Nikoliv, ale zapomínám, že již uplynul rok a že zde nesedím s kamarády, nýbrž s mla
dou dívkou. Jsem špatný společník, že ano?«
»Víte, že to není pravda. Se mnou tak málokdo mluví rozumně. Chtěla jsem vám napřed
říci, proč zde sedím sama, ale řeknu vám to raději jindy.« — Helena Franková se za
myslila. »Nemohu mu přece říci, že jsem ujela z naší lesní vilky ve Slapech proto, že
moji hosté se i s děvčaty napolo opili. Co by si myslil? Vyhlíží tak přísně a. zpívá
v kostele. Nikdo se mu z těch kluků nevyrovná a je elegantnější než celý pyšný Zvoni
mír. Helo..., Helo..., snad se ještě nezamiluješ?« — — —
Z místa, kde seděli, bylo viděti Vltavu daleko ku Praze. Na hladině bylo plno kanoí
a kajaků, sem tam motorový člun a house-boot. Někteří se pachtili s vesly, jiní se dali
unášet pomalým proudem, zpívali nebo poslouchali gramofon, který s sebou vezli. Od
klubovny veslařů vyrazila k tréningu osmiveslice. Siréna parníku upozorňovala majitele
vrátkých lodiček na vlnobití, které loď za sebou zanechává. Všude život a ruch. Zlaté
slunce, radost, smích. Patrik vdechoval plnými plicemi radost ze života.
»Myslím, že je mnoho lidí šťastných, ale že si to neuvědomují.«
»Jak to myslíte ?«
»Prostě tak, že se velká část lidí nedovede radovat z maličkostí, že čekají ode dne
bůhvíco a proto chodí spat s tím věčným: Amici, diem perdidi.«
»Tím vysvětlujete nudu bohatých vrstev ?«
»Ano. Poslechněme si raději jazz Fred F'redolyho, hraje skvěle.«
»Vy máte rád jazz?«
»Je na tom něco divného? Mám mladé uši. Ovšem, gregoriánský chorál a jazz jsou od
sebe strašně daleko, ale nechápu, proč bych nemohl míti oboje rád? Každé na svém
místě. Zde se nehrají žádné ty ukňourané, sladkobolné trampské písničky, Ikající o lásce,
která není nikdy láskou. Jsem dost citlivý, ale nasládlá a skutečně ubohá sentimentál
nost těch tak zvaných oblíbených šlágrů je svou neupřímností protivná.«
»Co byste tomu řekl, že já ty šlágry hraji na klavír?«
»Myslím, že je hrajete pro tu modernost, ale nevěřím, že byste byla tak nevkusná
a zpívala text. Já neříkám, že je všechno špatné, ale nemohu slyšet nic v té plačtivé
Praga-moll tónině.«
»Rozumím vám. Hrála jsem to, ale nikdy o tom nepřemýšlela.« — —
»Jak to odpoledne krásně uběhlo. Budu muset jít.«
»A kdybych vám nabídla, že vás svezu, odmítl byste ?«
»Nikoliv, mám u vás k dobru jedno očištění vozu'« Oba se srdečně zasmáli a zdálo se,
že ten smích je sblížil. Zaplatili a odešli.
Bílý automobil ujížděl téměř nehlučně a oba mladí lidé se úryvkovitě bavili.
»Kam chcete, abych vás zavezla?« — »A kam jste měla namířeno ?«
»Domů do Střešovic, ale kromě služebnictva není nikdo doma.«
»Já musím někde povečeřet.« — »Já mám také hlad.«
»Vzal bych vás s sebou; je to malá útulná hospůdka v blízkosti Maltézského kostela,
ale sedí tam jen poctiví dědové, a jídlo je také prosté.«
»Vezměte mne s sebou, já mám malostranské prostředí velmi ráda.« Patrik určoval
směr jízdy; vůz se proplétal pomalu úzkými, malebnými uličkami. »Zastavte, je to hned
vedle, ale tam nemůžete parkovat.«
V malé hospůdce se všichni ohlédli po vstupujících a na Patrikův pozdrav přívětivě
odpovídali. »Vás zde již znají, že ano? A kam si sedneme"«
»Zde na tu stylovou pohovku, Jak vidíte, je to tu hodně po domácku zařízeno, ale čisto.
Někteří hosté mne znají, již častěji jsem s nimi debatoval.«
»Ani bych neřekla, že v srdci Prahy je možná taková idyla. Moc se mi zde líbí.« — Při
batolil se malý, tlusťoučký hostinský.
»Co budete jíst, slečno Franková ?« — »To, co vy, pane Jamesi.«
»To byste nejedla, proto si dnes vezmeme dvakrát řízek, jedno velké a malé pivo, černé
ovšem.« Hostinský odkvapil.
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»Já zde obvykle jím na plátky nakrájený polský salám s cibulí a nakrájenými rajskými
jablíčky, to vše pokropím octem, přikusuji chléb a zapíjím pivem.« — Jen pleskot karet
přerušoval tichý rozhovor Patrikův s dívkou.
»Tak nesu řízeček, čerstvý salátek a chlebíček. A přeji dobrou chuť.« Heleně Frankové
znamenitě chutnalo a Patrikovi neméně. Ještě dlouho poseděli a pak vyjeli již s roz
žatými světly. Na Letenském náměstí Patrik vystoupil a srdečným stiskem ruky se
rozloučil s dívkou. Dvojí »Na shledanou'« — a vůz se rozjel. To nové shledání již bylo
umluvenov tiché hospůdce...

 ———— — —— —ě —= ———m ———— ——— — —— — —

Ctihodná matka, jež byla přítomna první vyučovací hodině, kterou měl dr. Patrik James
ve čtvrté třídě obecné školy, byla nadšena dokonalým přednesem a bezvadnou výslov
ností nového učitele. A jak vtipně kladenými otázkami dovedl žákyně přivésti na správ
nou a přesnou odpověď. Představená byla spokojena.
Patrik již vyučoval týden a ve všech třídách probíhaly hodiny hladce, jen ve třetím
ročníku bylo dosti nesnadno udržet pořádek. Mezi děvčaty bylo několik rarášků a ty
strhly ostatní, ale Patrik je všechny zkrotil.
Do kalamáře místo inkoustu mu nalily voňavku, bohužel tak silnou, že Patrik, sotvaže
zvedl víčko, hned poznal, co to má znamenat. Poslal chichtající se studentku i s perem
do lavice a podepsal se svým plnicím; a to pak dělal vždy.
Jednou mu nařízly všechny křídy, takže, sotva se dotkl tabule, již se mu lámala pod
prsty za veselého smíchu čtyřiceti děvčat. Patrik se obrátil:
»Smích je zdravá věc, ale teď si musíte samy napsat to, co jsem vám chtěl na práci
uspořit.« — — —
Největší diblík Vlasta Bělíková byla u tabule a řádila koketními úsměvy a ledabylými
odpověďmi, po očku naznačujíc děvčatům, jak si toho mládence za katedrou otočí okolo
prstu. Za Vlastou běhalo celé protější gymnasium a reálka z vedlejší ulice a všechny
kluky dovedla vodit za nos; byla velmi hezká a věděla to. Patrik zůstal chvíli nevšímavý
k jejímu počínání, až když tlumený smích v lavicích začal sílit, obrátil se s úsměvem
na žákyni: »Slečno Bělíková, máte doma bratra ?«
»Ano, prosím.« — »Tak si laskavě sedněte a uvažujte, že já do vaší rodiny nepatřím.«
Děvčata se však brzo zamilovala do Patrikova úsměvu a jeho hlubokých, hezkých očí
a byla jako kuřátka. Mladý pan doktor nečinil naprosto žádného rozdílu měézivíce
a méně hezkými žákyněmi, a to bylo tajemství jeho naprosté oblíbenosti u nich. Každá
totiž se mohla těšiti blahou nadějí...
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Otevřeným oknem vnikala do Patrikova pokojíku čerstvá vůně zeleně a květů z blízké
Stromovky. »Půl třetí — za chvíli tu bude Hela. Je to již osmá naše schůzka za čtrnáct
dnů.« Ostrý zvuk klaksonu proťal ticho. Patrik se vyklonil z okna. »Haló, Patriku'!«
— »Hned jsem dole.« Patrik přehodil přes sebe svrchník, vzal tennisovou raketu a se
běhl po schodech. Auto se rozjelo. —
Na zadní straně přepychové vily továrníka Franka byla terasa, s níž vedly široké
schody do nádherně pěstěné, veliké zahrady. Uprostřed zeleně bylo bezvadně upravené
tennisové hřiště.
Patrik byl představen dvěma dívkám, nějaké Mimi a Jole, a pak třem mladíkům, z nichž
si pamatoval celé jméno jen u Zvonimíra Fišera, ostatní příjmení zapomněl. Všichni,
ani děvčata nevyjímaje, měli shortky, jen Patrik měl dlouhé bílé kalhoty. Několik
kroků od hřiště bylo na trávníku několik lehátek a červených proutěných křesel. Hela
a pan Zvonimír Fišer se spustili do lehátek, Patrik usedl do křesla.
»Proč jste si nevzal, Patriku, také shortky ?« tázala se Hela.
»Protože na tennis chodím jen v dlouhých kalhotech.«
»Vždyť to musí při hře překážet stejně jako sukně nám dívkám.«
»To jsou plané domněnky. Tilden vyhrál pomalu desetkrát Wimbledon po sobě a jen
v dlouhých kalhotech, a Suzanna Lenglenová byla téměř stejný počet let nejlepší ten
nistkou světa, a hrála v sukních.«
»To je útok na tebe, Helo,« ozval se Zvonimír Fišer.
»To není útok na nikoho. Co si kdo obleče, to je věc jeho vkusu a já zde nejsem žádný
ceremoniář. Moje mínění však je, že se na tennis shortky nehodí. Dospělý muž je při
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tak elegantní hře v shortkách směšný, a dívka...« — »Dokončete, Patriku,« ozvala
se trochu vyzývavě Hela.
Zvonimír Fišer se přehnaně rozchechtal a běžel k hrajícím. Hela opakovala svoji výzvu,
ale Patrik mlčel. »Co jí mám vysvětlovat, je z jiného těsta než já, neporozumí. A já
nemohu zapomenout na slova exercitátora, abychom si vážili ženy a krásy, kterou jí
dal Bůh, aby jí oblažovala muže. Štěstí a radost vyhražená manželům je vyvažována
bolestí a starostí o děti a jejich výchovu. Žena, která rozdává svoji krásu mnoha očím,
zlehčuje dar obdržený od Boha a znesvěcuje jeho účel. Buďte rytířští k ženám
a zdrženliví, chcete-li býti jednou šťastni. A to řekl vážný kněz, jemuž zpovědnice
ukázala život. Snad na těch shortkách dívčích nic není, ale nejsme u řeky a všude jinde
se mi to zdá zevšedňováním dívčího| půvabu a otupením studu.«
»Pojďme si zahrát, vidím, že mi již neodpovíte na moji otázku.« První míče se Patri
kovi příliš nedařily, ale pak se rozehrál. Zvonimír Fišer přihlížela posmíval se hráčům.
»Takové pinkání, nikdo neumí dát ani pořádný drive ani backhand. Kdepak jste seučilhráttennis,pane.© eh...Jamesi?«
»Na hřišti, v biografu se snad tennis nehraje,« usmíval se Patrik.
»Jak to se mnou mluvíte? Já jsem syn milionáře a průmyslníka.«
»Na tom mně nezáleží, ale čím jste vy?«
»Já studuji na universitě práva,« zněla pyšná odpověď.
»A nemůžete se dostat přes první státnici, že ano?«
Fišer zrudl zlostí, ale ostatní se vesele smáli a tleskali. Také Hela tleskala a volala:
»Jen vesele do toho, ať máme psinu'« — Patrik se užasle podíval na děvče a pak se
obrátil k Fišerovi. »Zahrajeme si match, a kdo vyhraje, vyhrál celý spor.« —
Fišer vyhrál první set a byl jist svým vítězstvím, ale stačilo několik rychlých útoků
a dobře umístěných míčů se strany protivníka, aby se stav setů vyrovnal na 1:1.
V rozhodující třetí hře hrál Fišer špatně, neboť ve slepé zášti vůči soupeři tloukl do
míče vztekle, což zvyšovalo počet jeho chyb. Patrik svého protivníka lákal k síti, aby
ho pak dobře umístěnými míči prohazoval, jeho forehandy a smatche byly úžasně
prudké. Bod ku bodu a hru za hrou získával Patrik, aby nakonec zvítězil 6:2. — Fišer
mrštil raketou o zem a celý upocený a bledý zlostí vběhl do vily. Patrikovi blahopřáli
ke skvělé hře. Hela ho vzala pod paží a vedla si ho k lehátkům. Protože Patrik nic
nemluvil, obstarávala zábavu sama a vykládala mu mnoho klepů a událostí z jejího
prostředí. Patrik naslouchal, ale jeho rozmrzelost tím jen rostla. Konečně vstal.
»Musím jít, dnes zpívá na májové sbor a já se ještě napřed musím převléci.«
»Zůstaňte přece. Vždyť se to bez vás také obejde.«
»To jistě, ale P. Žáka by moje nepřítomnost mrzela.«
»A mne bude váš odchod bolet. Což nejsem dost hezká, abych vás zde upoutala?
Zůstaňte, nebo budu nešťastná,« pravila koketně plačtivým hlasem.
»Och, vy nezemřete žalem, krásná Dido, ale Aeneas musí na Karlák.« Patrik se tiše
smál, přehodil si svrchník, dal raketu do rámu a loučil se.
»Vy jdete opravdu?« — »Nelze jinak, vyprovoďte mne, prosím, já se zde ještě nevy
znám.« Mlčky prošli chodbami vedle sebe; na dlážděném nádvoří se Hela zastavila.
»Vrátný vám již otevře. Na shledanou.« — Podala mu ruku a odkvapila.
Patrik spěchal ráznými kroky k Bubenči a Letné. Dnešní odpoledne se mu příliš
nelíbilo, byl mlád a mezi mladými a nerozuměl jim, jako oni nerozuměli jemu. Ty řeči
tak prázdné a pražsky fórové, a všem nešlo o nic jiného, než jak ukrádati Pánu Bohu
čas. Také Hela byla dnes jiná, než když byli spolu sami. — — — — — — — — —

Dr. Patrik James sedí na lavičce v Seminářské zahradě a dívá se dolů na Prahu,
zlacenou májovým sluncem. »Jak daleký rozhled, jak nádherný pohled — Praha —
musel bych býti básníkem, abych dovedl slovy zachytiti hrdou radost a nadšení,
které plane v mém srdci při pohledu na tvé věže a mosty, při vzpomínce na tvoji slávu
— českou slávu'« — A Patrik myslil na historii, na sv. Václava, na pražské Jezulátko
i na své profesory, pro něž neexistovalo nic z toho, co jemu bylo svaté. Vzpomněl si
1 na to, jak vyprskl, když ve škole líčili hrůzostrašně toho pověstného Koniáše. —
Pomalými kroky sešel Patrik do Karmelitské ulice a zamířil k Pražskému Jezulátku.
Chrám byl v tu dobu téměř prázdný, jen před Jezulátkem klečela mladá matka
a malinká holčička.
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Patrik se díval v rozkošnou tvář Božského dítěte, které dobře znali i v malé toskánské
vesnici, kde po něm chtěli obrázek — Bambino di Praga.
Snad se Patrik ani nemodlil, ale jeho oči prosily. Byla to modlitba beze slov, z níž byl
vytržen silnějším šepotem.
»Půjdeme, Miluško, řekni Ježíškovi: s Bohem.« — Holčička zamávala ručkou na
pozdrav a hlasitě se loučila: »Pa-pa, Ježíšku, my přijdeme zase, víš?«
Když Patrik po chvíli opouštěl chrám, dávala mladá maminka právě žebrákovi odmě
nu za hlídání kočárku. Miluška již seděla ve svém hezkém sportovním vozíčku pře
pásána dvojím řemínkem; byla asi neposeda.
»A kam teď pojedeme, Miluško ?«
»Tatíčkovi naproti.« A holčička se jala radostí tleskat ručkama. —
Obraz mladé ženy a dítěte v chrámu i před chrámem tanul Patrikovi stále na mysli.
Jakási nevysvětlitelná touha se mu vkrádala do srdce. Nikdy ji u sebe nepo
cítil, neznal ji a proto nechápal. Přemýšlel... 'Tatíčkovi naproti! A jak se to děvčátko
radovalo; jistě se i mladá žena těšila na setkání s manželem. Jely mu naproti a on se
asi vracel z práce. Jaká byla jeho práce? Byl pán či dělník? Patrik cítil, že na tom
nezáleží, čím je. Byl otcem a manželem, a ať dělal cokoliv, jeho práce měla ono vnitřní
posvěcení života — pracoval pro rodinu! A nový, nepoznaný, ale nesmírně krásný
obzor se rozevíral před užaslým Patrikem. Viděl život s nové stránky.
»Hela! — Ne, Hela by nikdy nebyla schopna vytvořit obraz, který jsem právě viděl.
Hela se nemodlí, nechodí do kostela, snad ani nevěří... Patriku, co by řekla maminka
téhle tvé přítelkyni? Ach, stále ještě nejsem celým mužem, stále ještě nejsem vy
rovnán se svým okolím, něco mi stále chybí — ale co?« — — —
Doma na stole našel Patrik dopis, tuhý jako pergamen, se zlatou ořízkou. Byl poslán
exprčs! Hela mu vytýkala, že již tři dny ji nezavolal telefonem, a zvala ho na sobotu
do vily, kde její rodiče pořádají jen pro nejbližší kruh společenský večer. »Dobře, ale
tu poznámku, že jsou v Praze půjčovny smokingu, si mohla ušetřit, já také vím, co
se kdy obléká.«
Patrik vyšel znovu z domu a vyhledal nejbližší telefonní budku.
»Já ale nemohu přijíti dříve až kolem deváté hodiny. — Ne, nemožno, já zpívám
v sobotu s jedním basistou sólo a není možno odříci. — — Cože? Ach tak, ale mně to
nevadí. Možná, že byste trnula strachem, zda umím zacházet s dvojitými příbory. —
Že jsem jízlivý? Snad. — — Ne, auto mi neposílejte, já nevím, kdy budu hotov. —
Ovšem, když něco slíbím, tak přijdu. Na shledanou — — —<«
Bylo půl desáté večer, když se vrátný ukláněl pozdnímu hostu, jedinému, který přišel
pěšky. V halle vyšla Patrikovi vstříc Hela. Byla krásná v dlouhé večerní toaletě
z černého hedvábí. »Trochu mnoho skvostů, příliš veliký výstřih, úplně zbytečný email
na tvářích, příliš výrazná rouge na rtech a proč ty podmalované oči, když nejsme na
divadle? Ale takhle musí ovšem vyhlížet moderní žena ze společnosti; což ty starší,
které chtějí malováním omládnout, ale mladé dívky ?« —
»Nač myslíte, Patriku?« — »Na samé hlouposti.« — »To snad ani ne, vy jste tak vážný
a přísný, ale dnes budete s námi vesel, ano? Mamá hraje s dámami bridge, papá s pány
hazard, a tak jsme sami.« Vešli do salonku, kde stálo v půlkruhu asi čtrnáct křesel,
obsazených mladými dvojicemi. Patrik byl představen; Mimi, Jolu a dva mládence již
znal, jen Zvonimír Fišer se vyhnul pozdravu tím, že si sedl k upravenému baru, kde se
dal do pití. Ve vedlejší místnosti začala hrát hudba tango a salonek se vyprázdnil.
»Pojďme, Patriku, také tančit, ano*?«
»Nebudu tančit, Helo, není tomu ještě rok, co mi zemřela matka.«
»Tak vám ukáži tatínkovy sbírky.« — Hela vedla Patrika po schodech obložených.
koberci do nejvyšší a nejodlehlejší části vily. Veliký sál měl zvláštní osvětlení, takže
bylo jasně vidět každý detail obrazů, jimiž byly stěny ověšeny.
Patrik se zastavil před jedním obrazem a lehce si popěvoval: »Funicoli — funicola .. .«
»Vy i tohle znáte?« — »Tak jmenují malou horskou dráhu na Capri, která vede od
přístavu nahoru k hotelům. Zdá se, že váš pan otec si oblíbil Italii. — Tohle znázorňuje
Tre fontane, pila jste také eukalyptusový likér, který tam vyrábějí trapisté? Je to malá
procházka od basiliky sv. Petra za hradbami. Vy jste tam nebyla?«
»U sv. Pavla ano, ale nikoliv v Tre fontane.« (Pokračování.)
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Vévoda:Květe jabloně
J. F.

Květe jabloně dnes ještě spící
až láskou větru cikneš stéblem trav

až obejme tě zrak milenky noci
zapomeň na zpívající splav

Jabloňový květ druh mlčenlivý
až omámítě svitem bílých hvězd
až jeho hlas ti v srdci promluví
vzdej se marné tužbě puklých cest

Znám to chvění srdce tichnoucího
když rozkvetou ocůny podzimní
Ten dívčí hlas podzimu zlátnoucího
ten hlas se do radosti promění

Na můj práh až přijde děvče nové
dnes ještě v chladných mlhách ukryté
co neřeklo mi světlo neonové

květ jabloně to prozradí až rozkvete

Květe jabloně dnes ještě spící
až jaro zrytmuje v tvých žilách krev
až vitr rozvane tvé lístky tlící
zas budeš plát na ústech českých děv

Vzkříšení B. Štorm. Bratislava.

(Ústředí katol. stud., Praha.)

ZDEŇKA MARKOVÁ: SLZIČKY A HOŘEC
Za malou vesnicí na svahu jsou uprostřed cesty vysoká Boží muka. Nejsvětější Trojice
chrání celý kraj. Chrání jižní Čechy, tu zem plnou lesů, skal, polí, vod, slunce, tu zem
vonící trpkou a sirou vůní hnědé půdy. Okolo velikého kamene, na němž Boží muka
stojí, rostou drobné červené kvítky — slzičky Panny Marie.
Denně jsem sem chodívala jako malé děvčátko se svým dědečkem, abychom usedli na
vyhřátý kámen a pozorovali okolí. Často jsem chtěla utrhnout ten milý kvíteček, ale
dědeček nikdy nedovolil.
»Musela bys každou květinku zaplatit mnoha slzami, dítě,« říkával a brával moje malé,
dětské ručky do svých upracovaných, životem rozrytých dlaní a vyprávěl mi o utrpení
Rodičky Boží, o slzách, z nichž vyrostly krvavé kvítky na paměť nesmírné bolesti mat
čina srdce. Již je tomu dávno,co odešel dědeček od své vnučky, aby se nikdy víc ne
vrátil. Jeho rov zarostl pěstěnými květy, ale jeho postava v mých vzpomínkách nikdy
nevybledla a na jeho varovná slova jsem nikdy nezapomněla. Mám stále ráda ty bo
lestné korunky, které jsem nikdy netrhala.
Po několika letech jsem si oblíbila ještě jednu květinu — hořec. Milovala jsem její hlu
boký, jako nejkrásnější nebe modrý kvítek, milovala jsem i ony fialové trsy, které
nesou barvu pokání. Nikdy v životě jsem žádný neutrhla.
AŽ jednou v pozdním jaru, kdy na vysokých mokrých lukách kvete modrý hořec, jsem
přišla na svěží trávník před lesem. Desítky kvítků zdvíhaly hlavičky k světlu, slunci
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a teplu. Nikdy jsem jich neviděla tolik a nikdy jsem nepocítila touhu ukrást zemi ten
malý zázrak, až toho rána. Držela jsem několik rostlinek na ruce a dívala se do nitra
jejich krásy. Zdálo se mi, že se chvějí před uvadnutím a před smrtí. Tu mne najednou
napadlo: »Hořec — nesouvisí to jméno s bolestí, s mučivým hořem?«
Podivné mrazení mi projelo celým tělem a tu jsem určitě cítila příští utrpení. Dlouho
jsem nemohla zapomenout na modrou hloubku hořéového květu, až čas ukolébal mé
obavy.
Jednou za jasného srpnového odpoledne jsem přišla na své procházce k dlouhé mezi,
na níž rostly slzičky Panny Marie. Skryla jsem mezi ně svůj sluncem rozpálený obličej
a nechala se laskat jejich jemnými lístky. Tu se mizdálo, že nenosí bolest a pláč, že
jsou naopak poslem lásky, štěstí a radosti. Jak příjemně chladily jejich červené ko
runky! Jak špatně jsem se jejich kráse odměnila! Zapomněla jsem na slova zesnulého
dědečka a těm nejkrásnějším, nejrudějším bolestnou krví jsem zničila život. Bez
branně se na mne zadívaly, smutně umírající slzičky Panny Marie.
A přišel den, kdy na louce dávno odkvetl hořec a na mezích zářily krvavě slzičky.
Tehdy jsem trpěla já, a mnoho, mnoho slz zrosilo, zalilo můj zrak, mnoho proseb
vzlétlo k nebesům, mnoho černého zoufalství mi ulehlo na: duši. Vzali mi můj domov,
vzali mi tu nejkrásnější. část mého života, zavřeli mé vzpomínky do cizí země, vzali mi
louku s hořcem a mez se slzičkami. Jen hoře a slzy mi nechali!

LadislavFikar: Staré římsy
Z vás, staré římsy
oprýskal košík hvězd i snitky černé tmy
Jen poryvy dešťů vám hnízdí pod křídly
Větrná kostra pavučin
a roky rozpukanéjak zeměpod srpem srpna
ne, tohle tajemné písmeno

čas, chlapec zvědavý, as nerozluští
čas, lučištník s toulcem, šlápot a jízev
čas, hledač narezlých slov,
čas, ten malíř a básníkstarých říms.

Jen noc a socha nad kašnou,
ty marnotratnice,
věčně namáčející štětec do vašich podkrovních stínů
ale asi nikdy
nikdy nám nenamalují tu oranžovou lunu na prsou
Oranžovou lunu
Mrtvé harašení v podkroví.
Modř v otěžich větru

Vsochařskématelieru . P ye AP B;ný
J. Vítek,Praha. (Ústředíkatol.stud.,Praha.) ss K “

M. BOHUSLAV: NEJKRÁSNĚJŠÍ ÚSMÉV
Úsměv je květ srdce orosený štěstím, jež zvoní v rudém kalichu krve, a zalévaný září,
jež plane v černém ohnisku očí. Toť úsměv lásky.
Úsměv jest motýl, jenž ti usedl na ústa, ani nedýcháš, teď roztáhl svá skvoucí křídla,
chceš jej přitisknout k srdci, aby ses přesvědčil o štěstí, dříve však než vztáhneš svou
ruku, již zmizel tam někde v nekonečnu, tam v azuru, aby se zase jednoho dne, až
nebe bude hořet a v tvém srdci bude mráz, vrátil a zůstavil ti v očích krásno a stesk.
Toť úsměv vzpomínek.
Úsměv jest kousíček modrého nebe v bouři, paprsek deroucí se šedivými mraky, bílá
růže na loži toho, kdo odešel do Nenávratna, růžový šáteček, jímž ti milá zamává na
rozloučenou. Toť úsměv smutku.
Všechny tři jsou rozkošným pelem života, ale nejkrásnější je úsměv očí básníkových,
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očí, které nikdy nezapláčí, a přece roní slzy nejpalčivější, očí, které nikdy nemohou
ztratit štěstí, protože je nikdy nemají celé, protože jejich štěstí jest slunce a oni jsou
aviatikové s voskovými křídly, kteří se mohou k němu jen blížiti, ale nikdy ho dosá
hnouti. Vždyť jsou somnambulové s nepokojnou krví a s nedostižným cílem, protože
jejich štěstím jsou nesplněné a nesplnitelné touhy a vědomí, že mohou býti kdykoliv
a kdekoliv přibiti na dřevo života, že musí kráčeti po tvrdé cestě poznání, plné hloži
a bodláčí, až nohy zmokvají teplou krví, aby více cítili, více trpěli a více žili. Protc
v těch očích najdeš ten nejkrásnější úsměv, který není ani úsměvem lásky, ani vzpo
mínek ani smutku, a přece druzou všech, v níž mocně tepe a volá život.
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ANNA HORÁK 0 VÁ ZAH R A DA
Tvé království je nejkrásnější ze všech, která znám. A staré zdi jak štíty mlčení střeží
jeho klín. Však přece ptáci mých vzpomínek doletěli až za ně, kde dřímá zakletá tváříš.
Je jitro. A na rtech se chvějí perly krůpějí — vlahý pozdrav tvých stromů. Slunce
vychází a láme drobné démanty na probouzející se tváři. A píseň o slunci z tvých cest
zní jasnou hodinu; tu vítr prudce vanoucí uvěznil srdce svou volností a svobodou.
Skláním se znovu nad mrtvá zákoutí a chci se ptát, zda předou dál svůj vlhký sen.
Volám tvé slimáky a hlemýždě a prosím je, aby střežili mé šlépěje na ztichlých pěšin
kách, u nichž kvetou nejkrásnější fialky. Objímám něhu tvých strání, na nichž září
jahodové úsměvy a kde se tak bezpečněstavějí vzdušné zámky.
Důvěrný altánek s košíčkem angreštu vykvetl u tří schůdků. Dříve jej objímala réva
a opíjela bohatstvím své vůně. A teď blízko umírá slábnoucí zvuk kroků a poslední záře
odchází z tmavomodré klenby.
Je pozdní večer. Milosrdná náruč zahrady se noří v tajemné moře temných stínů.
A přece — mdlé světlo lucerny se snoubí s rozprýskanou zdí a teskně vypráví o starých
zašlých dnech.
"Tak žiješ v mé paměti — krásná a mlčelivá, plna soucitného shovívání. Dnes již vítáš
nové hosty a tvé svěží dlaně zas budou čtyři roky dávat útěchu a radost. Snad ještě
víš, že tyto dlaně zajaly mé srdce.
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LadislavFikar: Velikonoce
Na tvoje srdce se vracím, zahrádko s košíkem vůně,
snad pro novou hrst luny na dně naší studny,
snad proto, že každý návrat je svátek.

Ále nejraději tě beru do rukou
ve chvíli,
kdy opadají všeckyty míznaté modlitby ve staré zvonici —
o velikonocích.
Vůně rašících zahrad a písničky petrklíčů
rozlomí mé srdce jak průhlednou modř oblak
nad Jalovčím,
nad Olýtkou a nad Velkým žlábkem.

Dny (čisté konvice míru a jara a lásky)
proteplí klapot (ve vlasech dětí zpívají skřivani)

I já jsem byl kdysi takovým zvoníkem velikonoc.
I já jsem volal tři bílé a slavné dni zjara,
že mokré slunce vychází nad Borovou,
že poledne zalilo ves a v poli usedli rozsevači,
že večer
(tma a luna pod hrází na rybníku,
v němž jsem se brodil tak rád, tak rád)
usedl za komín střech i na oči dívkám.
V duši je bílo.a teskno jak v korunách Válových jeřábu.

Jarní práce Al. Foff. Praha. Á proto se vracím tak rád
(Ústředíkatol. stud., Praha.) ve chvíli,

kdy opadají všecky ty míznaté modlitby ve staré zvonici.

M.J PAVLÍK 0 VA H LAS Y
Stmívalo se. Obloha hořela červánky, vzduch voněl pozdním létem, pokosenými poli
a předtuchou podzimu. Ticho zpívalo v korunách stromů, na lesních stezkách i dole

V E Ticho. Klid dohasínajícího léta, stesk dohořívajícíhodne, stíny a šero soumraku. Sli.
Svět a horečné napětí těžkých dní leželo dole pod nimi. Tam, v tom houstnoucím šeru
je město. Město — a toho se dotýká vlna chvění, tam není ticho, tam není klid, ale tady
je mír, mír Boží. Zasmušilá krása umírajícího dne tlumí jejich kroky, stíny jdou s nimi
a nad nimi je nebe, čisté letní nebe po západu slunce.
Do ticha, do krásy a soumraku večera zaznívají hlasy.
Chtěl bych být ptákem a pít z horských pramenů, kroužit do bílých oblaků, hledět do:
modrých dálek a na horských hřbetech zpívat jitřní píseň vycházejícímu slunci; létat
a být blízko Bohu.
Chtěl bych být poutníkem, vycházet z měst, pít z lesních studní, spát v lesích a bloudit
po širých zemích a zlézat horské srázy, chtěl bych dýchat slanou vůni moří a kolébat se
na zelených vlnách, chtěl bych se obdivovat kráse stvoření a velebit velikost a krásu
Boží.
Chtěl bych být poustevníkem, který se modlí v tichu jeskyně, přátelí se s ptáky a lesní
zvěří, trhá plody lesa a je sám, sám jen s tichem a krásou, nedoléhají k němu hlasy
měst, netísní ho dusivá atmosféra světa, neví nic o technice dvacátého věku, o bombách
a otravných plynech, kterými je naplněn svět, o strašných válkách, které hubí lidstvo
a podkopávají civilisaci. Chtěl bych být poustevníkem, který uléhá v létě na lůžko
z mechu alistí a otvorem v jeskyni vidí modré noční nebe, které mu dává nahlédnout
do dálek vesmíru, do tajemství světů; chtěl bych tam uléhat za čistých večerů bez
mráčků, za mlhy i za, dešťů, za mrazu, v zimě v létě, dívat se do plamenů ohně před
svým doupětem a rozjímat o tajemství života a smrti, o nekonečnosti a velebnosti Boží;
chtěl bych se dívat Bohu do oblak a celý život učinit písní chvály věčného Slova. —
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Vycházeli z lesa a blížili se k poutní svatyni. Hedvábná stezka se ztrácela v soumraku.
V dálce prokmitávala světla, tma houstla a vzduch byl provanut posvátnou blízkostí
kláštera a chrámu. Tam hoří světlo před oltářem nejvyšší Lásky. Hlasy umlkly, je slyšet
slabý šelest vánku.
Ticho a mír.

Svět mizí ve tmách, svět se svými tíživými starostmi, s hrůzou těžce doléhajících oka
mžiků, s bídou a hladem dětí země a světa, se zoufalým tápáním a blouděním, bolestí
a smuťkem. Tam kdesi je svět. Tady je cítit přítomnost Boží.
Do ticha chvíle zazvoní tiše poslední hlas.
Chtěl bych být skutečným bratrem všech lidí. Chci být bratrem svých trpících bratří
a sester, chci jít mezi ně, do jejich středu a učit je znát tajemství života, učit je znát
Ja milovat Boha. Chtěl bych ukázat lidem Jeho lásku, chtěl bych milovat všechny ty,
kdož zápasí s bídou a jedí svůj chléb, zkrápěný potem, a stisknout pravice těm, za které
umřel Beránek, navštívit všechny poutníky, jdoucí údolím, plavící se po rozvodněných
řekách, poutníky, kteří chtějí, aby je poslouchalo slunce a aby před nimi ustupovaly
hory a dát polibek míru všem těm, kdož neznají přikázání lásky, chrastí zbraněmi
a připravují hrob svým bratřím. Chtěl bych sloužit lidem. A jen jedno bych k nim chtěl
říci, jedno bych chtěl volat do všech úhlů světa: »Milujte Boha, on je dobrý a miluje
vás láskou bez konce. Milujte své bratry, zahoďte zbraně a proste o mír, o mír, o mír
Boží'«
Na nebi vyskočily první hvězdy, tma ležela nad zemí; světla nad městem zhasla a země
se dusila pod koly dějinných okamžiků, pod nejistým chvěním a těžkým kolísáním mezi
mírem a válkou, telegrafní dráty mluvily o mezinárodní krisi, a strach a odevzdaná
úzkost drtila mou vlast, moji krásnou zem a v nedohlednu, daleko — moji rodnou,
gotickou Prahu.

BEDŘICH PŮŽA: LÍTOST A ZOUFALSTVÍ
Lítost je krásný a objektivně vzato radostný cit zklamání nad časností pozemských
kouzel, ať živých nebo neživých. Lítost je krásný a plamenný dar očistný, který vede
k nádherné resignaci nad marností světa: Všecko je marnost nad marnost a trápení
ducha. Proto si má člověk vážit lítosti a má mít odvahu být pro lítost smutný. Lítost
mívá totiž svoji bezpečnou příčinu, svůj konkretní předpoklad, ale smutek je zákeřný
a vrátký, a je seslán jako dotěrný a kousavý pes, aby hryzl v místech nemocných. Nuže,
lítost, která prolíná bytost a přerůstá ve smutek, v ten tichý trpitelský stav, kdy to
v duši hryže a bodá a tiskne, je bohatý, bolestný a úrodný cit, který člověka umrtvuje
a přeměňuje. Přeměňuje ho dobře a k dobrému, je-li to dobrá lítost pro urážku dobrého
a nedostatek dobrého, tak jako špatná radost přitahuje ke zlému. Lítost je universální
cit dotčeného nebo nedostatečného dobra. Zoufalství však je vzpoura, zášť a závist.
Zoufalství je sebevražda v zárodku, chtěná smrt duše, ne tak slabost jako dřív neurvalá
a prudká vzpoura. I z lítosti se umírá a z lítosti se touží po smrti, ale smrt má přijít
jako utěšitelka a smírný, večerní balzám na otevřenou, palčivou ránu. Sebevražda
zoufalých je poslední, evítězná«, satanská karta, jež má rázem popřít všechno dobro
a otevřít brány přívalu zla. Znamená touhu po smrti absolutní, zatím co ve smrti
z lítosti hledá člověk jen vytržení z bolesti, a dává tedy přednost tomu jinému, tomu
mimo nás, tomu věčnému, ať uvědoměle nebo neuvědoměle, přednost před tím časným
a pomíjejícím, co se v člověku zmocňuje vší jeho pomíjejícnosti, jako by ho chtělo
odsoudit k věčné nenávratnosti. Ale člověk se chce vrátit od zakletí v pomíjejícím
k tomu, co je věčné. V zoufalství a ve smrti ze zoufalství chce člověk zemřít triumfálně,
aby se satansky vykašlal na život a jeho věčnost. Lítost je branou života, zoufalství je
branou smrti. Až kam však sahá lítost, a odkud straší zoufalství? Až ťam, kam sahá
pokora a odkud počíná pýcha! Člověk se v zoufalé smrti mstí za vše, co ho činí člověkem
tohoto světa: tvorem, který ví, že by mohl být vším, není však ničím. Je to šťáva
omamná a strhující příčina prvotního hříchu zároveň s pocitem trestu za něj a potlačení
bezmoci, kterou by uznala pokora, avšak neuznává pýcha.
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StanislavJasen:Stretania dní a noci
Úsmevu tvojho polotma ich halí do tajomstva,
úsmevu tvojho, Panna nadoblačná,
a naša nepreniknutelnosť je ich slaná pomstva,
bárs naša duša je tak lačná, lačná.

Akýsi záchvev, fotografia ich schódzok, bozkov
z hibky ma rozožiera už a trápi,
so svojím náporom a tůžbou som len blůdnou troskou,
keď nočná hodina si hudie klapi — klapi.

Niekedy cítím zas, že stretania ich milostné sú
jak schódzky zalubených v mladom parku,
srdcami cengajů a kahan snivej lásky krešů
na zenite po rozblikanom hárku.

A niekedy cítievam, že noc je ako mladá matka —
do knih značím jej plody: verše.
Často sa kochám v nich, sů tklivé ako nemluvniatka
a lákajů ma stále výbojnejšie.

Úsmevu tvojho polotma ich halí do tajomstva,
úsmevu tvojho, Panna nadoblačná,
tajomstvo presýpa sa od potomstva do potomstva,
bárs naša duša je tak lačná, lačná..

Kobylka J. Pelouch, Praha. (Ústředí katol. stud., Praha.)

VEV 0 DA PŘEHRADA TMY
Nejošemetnější věcí na světě je hudba vzpomínek. Celý orchestr mámení se rozšumí
v opeře touhy a lásky, zabrnká harfa v samotě večera, tichne a umlká... a umlká —
zní ještě dál, ale to už nejsem sám; jde kdosi jiný se mnou a zpívá. Mizí červený plyš
a fontány znavených světel, perversní oči návštěvníků se propadají do hluchých stínů,
nezůstává nic ze slizkosti davu, nevidíš.. ., ale svítá... není to den, není to noc, tak
cosi mezi tím, jako když se v srdci láme po prvé led dětství, a to, co jde za ním, zde ještě
není, je to jen matné šero a vášně pozdního podzimu. Jdeš po lukách, ničíš zrosené perly
trávy, lámeš ocůny a hledáš ťapku své dětské nohy a nad tebou je něco jak baldachýn
o Božím Těle, aksamit oblak a oprýskané modři — — cítíš se sám, ale nejsi sám
v prázdné prostoře, v níž skřivan nezpívá, jsi sám jak kněz uprostřed prchajících
ve zděšeném chvatu a jako on, přec nejsi sám. Propadáš se jako ve snu do zeleného
šera, chytáš se pavučin světla, vnikajících do očí při probuzení, orchestr zpívá a nejsi
sám, kdosi se šklebí do tvé tváře a nevíš proč, na harfé praskají struny, vidíš svoubídu
a krvavou zář, nic nezbylo z kvetoucích třešní, z jitřního snění a vábení očí, zelené šero
je spáleno zápachem, v němž se zalykáš, chytáš se, čeho už není, ale jen smích je ti
odpovědí... nejsi sám, aleje pozdě... je pozdě? — — — na okně visela tma a houstla.
Dveře byly opřeny o sníh rámů jak žebrák přede mší půlnoční. V parketách praskal
smích věrnosti přilíplé do tváře koberce.
Bylo to její království. V tabuli okna se míhaly krajiny cizí, mlčelivé, krajiny nepři
bližitelné českému srdci a ticho houstlo jak hřích. Stožáry, lodi, pláže a hory, chatrče,
tváře v nejpodivnějších maskách, s úsměvem pokřiveným mlčením, které jim nepatřilo,
města a domy, dálky a večerní šero, vše slepeno za sebou, bez ladu a skladu, tak jak
náš život. Bylo dusno jak před bouří, sotva se cos pohnulo a v hrdle vázl hlas jako
tající sníh, jak skosený pšeničný lán. Pokusil se dotykem ověřit si zlatitý třpyt vlasů,
ale šlehlo to z očí jak v květnovém večeru létavic svit, jenom tak nakrátko... Něco zde
chybělo... Byl tu tak sám, se svými vzpomínkami na své království, království bídy,
smutku... a samoty, samoty, ale nebyl tu sám.

242



Zpěv šera.
Seděla tiše a nedočkavě a dívala se mu do očí; ale ty byly zastřeny clonou. Nezdálo se
mu, že by byl vhodný čas, aby odložil svůj plášť. A mezi nimi bylo ticho a klid.
Světnice se podobala dutině houslí, resonujíc zvedání hrudí a nervosu rukou; jen šero,
to záhadné dítě noci, skotačilo a napínalo struny k arii tesklivé, ale neladilo. A jenom
chvatně se tklo a zase prchá dál tak bázlivé a cosi resonuje ze srdce, ale to už je jiný
hlas jak modro mezi pokosenou travou a stoupajícím skřivanem.

„o samotách nelze vyprávěti. Až přijdeš do království bídy, kdož ví, zda růže
nemocné bys mohla uchopit a přivonět, kdož ví, zda mohla bys žít tam, kde jiný
zpívá — — zpívá, že je tam domovem. Až spadne uschlý list se stromu usínajícího, zda
budeš moci křiknout na bolest, že z jara přijde jiný, tesklivější, k jiné sklizni podzimní.

O sněženkách nelze zpívat nám pro jejich krásu měsíční co kvete pod sněhem, jaknaše písně Mbídě, to milujem... to milujem a mlčíme.

trhat orchideje pro radosti jenom polední a slyšet šumot kolibříků,že nejsou jako my?
Cinkot kos, jenž z dálky zní, což musíš jej vždy přiblížit, což nelze jenom večerem Si
vykouzlit ten hlas už tichnoucí, jen někdy dýchnout ke kvetoucí mezi, když už to musí
být, a zůstat tomu vzdálen jak ctnost a hřích?«
Tak oba měřili tu propast, kde není dosud most. Což nelze oči klást jak pilíř a jenom
dívat se a být jen jako host? — — Ne, o očích už nelze vyprávěti. Což, a nelze propast
obějit? —
Předivo šera a noci, masky minulých dní a dětská loutka, blednoucí medvídek, několik
kroků, peřeje svítání — — — vše stejné, jen jeviště se mění.
Zpívalo srdce.
Byl to palác v jejím království. V té chvilce ctil v ní královnu a chvěl se. Cítil vše dvoj
násobně teskněji a kdosi výsměšně roztřípal před ním mámivé vzpomínky na Jeho
království, jež zdálo se muještě chudší. Několik slov, jež nevnímal; nebylo zde šero;
jen světlo a tma. Byla v záplavě světla a stál u ní.
Klavír mluvil, ale jeho řeč byla těžká a slova přikována ke skále němoty jen úzkostlivě
se chvěla, doléhala na srdce a zase opadala. Zdálo se mu, že už tu píseň kdesi slyšel.
Bylo to jako moře před přílivem, nepostřehnutelně doléhající, už nebyl hostem, ale
přece se zmítal v jejim zajetí, šum chvěl se v jejím hlase tlukotem slavičím a němým
pohybem obláčků, jež povždy budou promlouvati k nám. Byly v tom hory, louky,
samoty a pazvuk snivých tang, moře a dálky a ruce spojené, prchající odlesk létavic,
zachvění srdce a hvězd, třpyt očí, chvění lesů a dálky cest a nad tím vším jak královna
šla láska. Už nevím, jakou řečí zněl ten zpěv, ale rozumím mu podnes. Což možno
vyprávěti o oku zamženém a nachýlení hlavy, o slovech, jež nelze vysloviti poznovu
a nezradit jich zvonkovitý zvuk?
Jen jděte někdy pozdě za květnových večerů, když poslední trs jisker hasne po obloze,
snad zaslechnete něco jako ozvěnu — — — oblaka a hvězdy, syrově vonící zemi a sosny
pukající, zpíval jsem o vás, však o tom nelze vyprávět...
Demarkace.
Jenže tehdy nebyl květen; ulicí se valila mlha, podobna hnijícímu chrástu a lepila se
na citrony lamp, kroky byly nejisté od slizkosti hýřících ulic a obloha se tměla na dlani
noci; byl to večer neutěšitelný jak smutek odplouvajícího mládí.
Vkročili do ulice. Objati pichlavou náručí větru se přiblížili k sobě.
»Mám ráda ostrý, studený, fičivý vítr, který šlehá a rve...« Pochopil, že říká slova,
která měl pronášeti on, slyšel ještě o horách, ale mlčel. Nechtěl jmenovati její záliby
a nazývati je svými. — Potkávali zachumlané chodce a lidi požívající úcty před šedivým
a špinavým davem, velké a mocné před tváří tohoto světa, ale ubohé a odporné před
tváří Boží; ukláněla se způsobně a volala hlasité »Má úcta« postavám, které neměly
o cti ani potuchy a ani si jí nezasloužily. Bylo mu to směšné. Řekl to nahlas. Konvence.
Aha, to je to. Když někdo páchá hlouposti do nebe volající, řekne se konvence.
Ze židovské čtvrti táhl zápach česneku. Byla sobota. Několik rohů, špinavých a otluče
ných zdí, koňský zápach a hulákající výrostci... a za tím vším se tyčila neprolomitelná
přehrada tmy.
Nikomu z těch se nechtělo říci S bohem. Zní to tak beznadějně? — Zaharašila jen
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falešná mince, něco jako nazdar, jemný stisk ruky, úsměv, několik rozpačitých kroků.
Ještě se ohlédl a potom zmizel za hradbou tmy, tak beznadějně sám, jako když se člověk
propadá ve snu do chapadel mámivé zeleně, padá, stále čeká náraz, zachycuje se
přeludných světýlek, stále něco čeká, ale oči „Jsouzalepeny sladkými tóny orchestru
a harfy, znějící v sólovém zpěvu, kdosi slizký, jenž kape pelyněk do každé radosti,
šklebí se do tváře, ale už je pozdě, sám strháváš struny z harfy, která tak mámí,
vzpomínáš na kvetení třešní a fialek, dýcháš prudce omamnou vůni zrajícího žita
a mezí, a do toho se mísí„odporný zápach zeleného šera, které se spaluje na ohništi
lásky, na níž není pozdě, už nejsi sám.
Šla s hlavou nachýlenou a usmívala se: člověk, který se vrací, vidí věci na ruby a leccos
může zhodnotit jinak než ten, kdo jenom jde a vidí jen před sebe a neví, co zůstává za
ním... Spěchala. Nebylo zde nic nového vidět. Jen šeď, umazaná a uprášená světla,
znavení a beztvární lidé, hrbatá a špinavá dlažba, zkrátka vše to, co v duši zanechává
obraz celého města.
Na tom místě, kde se rozešli, zůstalo cosi lesklého a hladkého, něco jako prsten, bez
konce a bez začátku a dvě zlaté niti jako vzpomínka nebo touha, jak telefonní dráty,
jež vedly za přehradu tmy, jež zůžuje dech a zapomíná... a za citrony lamp, které
jsou značkami do jiných krajin, které nezapomínají, ale zrazují.

JarmilaŘinová:Balada Tobě
Dagmaře B.

Luna vhodila na zem paprsků hrst,
vlasy její plavé větrem zahrály.
My zasněně proti sobě stáli,
postřibřená hvězda tiše zvedla prst.
Ty zraky svaté ku zemi skloněné,
já ruce křížem přes prsa složené;
můj duch tam ve výšinách kdesi,
Tvá mysl nad modravými lesy
oddaně padá v náruč mé duše.
Vše kol nás tváří se bezvýrazně a hluše,
jen hvězda tvá se tiše usmívá.
Přešel mrak a druhá vyplouvá;
Lona zvedá tiše stříbrný prst
a luna vyhazuje paprsků trs.

Kresba
V. Podhradský, Trnava. (Ústředí katol. stud., Praha.)

K. Zámečník: VIIIA.

Študák, jemuž se gymnasium octne přes noc za
demarkační čarou, zažije mnoho překvapení. Já
jsem zažil fysiku v VIII. A, jednoho brněnského
gymnasia.

Temná učebna se naplnila hlukem a debatami o
včerejších závodech oktáv abc. Hnědě mořená
podlaha zaduněla divokým rytmem kroků a sko
ků. Dnes dělá Ivan pokusy, »to bude prča«, upo
zorňuje mne můj maličký soused Miki. Sotva ho
slyším v pronikavém jeku, kterým je doprovázen
zuřivý boj o první lavici. Hluk a řev třídy je
náhle přerušen nepopsatelně žalostnými zvuky,
připomínajícími indickou džungli. Mocným kop
nutím se rozletí dveře kabinetu a ve vyřízeném
zástupu vcházejí famulusové pana profesora a
koncertují na píšťaly a poklice, s nimiž hodlá
věhlasný fysik prováděti pokusy. Akademická
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čtvrthodinka a vchází sám pan profesor, omšelý
mladík, za zvuku košické znělky, kterou vyťuká
vá podnikavý Šíša na cimbál. Pan profesor končí
urputný boj o čestnou lóži a hlasem mnoho sli
bujícím dodává: »Dneska probereme píšťaly.« Je
ho šeplavý hlas je beznadějně slabý v ruchu tří
dy. Dobrácký fysikář je však patrně zvyklý na
toto nezvyklé prostředí.
Bere do ruky dlouhou, dřevěnou píšťalu a po
krátkém úvodě se chystá zapískat. »Pištec za
hraje « hlásí Šíša z první lavice. Pan profesor
nadýmá zrudlé tváře, fouká ze všech sil. Stále
nic. »Hohoho,« zahučí třída výsměšně. Dobrák
profesor se nadýmá stále více a celou svoji ener
gii vkládá v jedno jediné fouknutí. Konečně!
Táhlý, hluboký zvuk, připomínající známé domá
cí zvíře. »Ponocnej,« šklebí se Čuba na nás do po
slední lavice. »Naposled napomínám, že toho ne
chám,« šeptá fysik, nabíraje dech na druhou, delší
píšťalu. Každý podařený tón je provázen radost



ným, dětsky naivním: »Jéé!«, kterým třída kvi
tuje námahu pana profesora. Tomu září oči.
Zbývá poslední píšťala. Dlouhá a těžká. »Na to
musí být fukar'« soudí Špek. Pan profesor si
opírá hrůzný nástroj olavici a chystá se k obřa
du. Ale poněvadž zná sebe a zná i svoji roztomi
lou třídu, upozorňuje předem klasickou větou:
»Obyčejně se tón neozve, a ozve-li se, je zvuku
velmi neesteticky hlubokého a proto vás prosím,
abyste se chovali slušně.« Třída uznale a napjatě
mlčí. Nebývalé ticho. A znovu se nafoukly tváře
v rudé, kulaťoučké balonky, vykulily se oči a zá
da se přihnula těžkou námahou. Ozývá se jakési
temné hučení, které končí chraplavým, děsivým
zvukem, drásajícím uši. »Aáá, to lahodí,« pochva
luje si třída a Šíša z první lavice žadoní s dětsky
nevinnýma očima. »Eště jednou na ten fagot.«
A dobrák profesor, ač vyčerpán, neodepře. Znovu
zabouří třídou strašný, nepopsatelný tón a sil
nější individua se zmohou ještě na pochvalné vý
křiky: »To je originelní! Aááách!« — Pan profe
sor je u konce svých sil. Klesá na židli a šeptá
resignovaně: »Tak někteří se tady baví. Musíte
si přece uvědomit...« — »Kluci, pozor, musíme
si uvědomit,« volá Špek a leze na lavici. Není na
to času — zvoní.
— — Dej vám Bůh sílu, pane profesore! — -—

A. XX. K.: Perličky z naší sexty.

Porťák: Ale dyk vy nejste přece kvartáni. Tako
vý kvartán jeden myslí na všechno, jen na gTA
matiku ne. — V poslední lavici je neobvyklý klid.
Učiní útok a zjistí, že Černý čte noviny. Pohrda
vě se naň podívá a praví: »Vy, Černý, lišáku je
den, vy jste jak jeden australský politik. Ten také
jenom četl noviny a to mu stačilo.« — Při takovém
reparátu, víte, kluk se potopí a praská sevesele.
— Při reparátu se začne pěkně hovořit a pětka
je co by dup. — K otci jednoho žáka: »A on je
kluk darebák, on mi tam dupne, blafne a pak se
mi schová!'« — Hospodářská racionalita, ta se
nalezne, tu má každý v kapse.

Při literatuře,

Hodina literatury. Ticho v lavicích. Okamžik na
pjatého očekávání. Šustot obracených listů v no
tesu. Konečně! První kandidátka kráčí na třídní
forum, doprovázená zaklínáním publika. »Pověz
te nám, slečno, epické básně z rukopisu Králové
dvorského.« —-»Epické básně jsou, hm, hm, jsou,
hm, Oldřich, hm.« — »Nevíte, slečno, tak další.«
— »Další báseň z rukopisu Královédvorského jest
Oldřich Heřmanóv.« — »Nepředělávejte si jmé
na, slečno'« — Další rozpaky. — »Hm, to je
Ondřej z Bubna.« — »Je vidět, že látku neovlá
dáte, posaďte se'« — Na tvářích publika zrači
se dojetí a oči zoufale sledují stránky notesu.
Kam, dopředu nebo dozadu? Vtom se listující
ruka zastaví a oči profesorky zří studentku ja
kous listující v knize. »Slečno, myslíte, že vás
nevidím? Pojďte nám povědět své nově načer
pané vědomosti!« — Slečna rytmickým krokem
se nese na místo své předchůdkyně. — »Hlavní
data Palackého'« — »Palacký pocházel.. pocházel.© zvelmichudérodiny.«—»Přílišchu
dá ta rodina nebyla. Čím byl otec?« — (Hlas
z publika: »Učitelééém.«) — »Učitelem, ale měl
velmi mnoho dětí. Pak přišel do Prahy do
Prahy a tamtéž se zamiloval do bohaté...« —
»Děkuji, slečno, to jste zřejmě nenastudovala.
Hlavní jeho dílo.« — »Je je to je. to

jsou... Šafaříkovy starožitnosti.« — »Děkuji, to
stačí.« — A slečna ladným krokem kráčí zpět do
lavice. K. H.

V M.: Z mých studentských vzpomínek,
Když jsem byl v tercii, vypukla rusko-japonská
válka. Tu některým studentíkům napadlo uspořá
dati námořní bity 4 na řece protékající městem.
Byl tam tehdy podnikavý obuvník, který přemýš
lel, jako lidé onoho počestného řemesla, jak by
zaměnil svoje povolání za lepší a výnosnější. Na
padlo ho udělati si loďky dřevěné různého druhu,
označiti je jmény světových přístavů, a půjčovati
je lidem na půl hodiny nebo na celou hodinu za
určitý poplatek. Vyráběl si je sám. O loďky byl
zájem, a protojich přibývalo. Tehdy žádal na půl
hodiny 6 hal., na hodinu 10 hal. Za velkou dvoj
násobně. Také měl malé lodičky jen pro dva neb
jednoho, na nichž bylo nutno seděti jako na kole,
uměti zachovati rovnováhu, jinak se do ní nabra
la voda a kdo na ní seděl, překotil se do vody.
Bylo-ii to v místě, kde byla řeka až mhluboká,
hrozilo nebezpečí utonutím. Štěstí, že na břehu
obyčejně bylo více odvážlivců, kteří spojenými
silami je zachránili. Nešťastníci se pak mohli
osušiti v blízké jirchárně, kde sušili vlnu v Su
šárně, a takové ochotně do sušárny vpustili. Loď
ce malé říkali tehdy všeobecně »šinágl«.
Také se na něm ponořil do vody synek gymna
sijního ředitele-student z nižšího gymnasia.
Stanovilo. se ve třídě, že všichni ve čtvrtek od
poledne, kdy není nepovinných předmětů, zůčast
ní se na místní řece námořní bitvy na loďkách.
S majitelem loděk, svrchu zmíněným, který po
zději musil platiti daň z podniku tohoto, jako ze
živnosti, bylo ujednáno, že po druhé hodiněse ne
smí loďky nikomu půjčiti, jen studentovi. Kromě
tchosi studenti ještě zamluvili loďky od soukrom
níků, kteří měli domy u řeky a též pro svou po
třebu loďky. Ti ochotně slíbili loďky zapůjčiti, a
to zdarma.
Měl jsem tehdy sám obavu, abych se tam při
té bitvě nevykoupal. Ale těšil jsem se na tu po
dívanou a způsob válčení na řece.
Zatím se věc dověděl pan profesor latiny a češ
tiny, zvaný Policajt, který obyčejně vše o studen
tech věděl. Den předtím stále čekal v hodině na
příležitost, aby klukům, jak říkal, bitvu překazil
a uchránil je před neštěstím. Najednou pro nic za
nic, ač jsme byli hodní a uměli, rozkřikl se a dal
všem domácí vězení na čtvrtek. Dodal: »Běda,
kdybych sám někoho viděl venku neb se dově
děl. že někdo z vás domácí vězení porušil!«
Teď jsme měli po radosti adivili se jen, jak už se
to dověděl. Majitel loděk přišel o výdělek.

Jednou jsem šel na městské tržiště, jež bylo za
městem. Pan. profesor mě potkal v jedné ulici.
Poděkoval na můj pozdrav, zastavil mě a tázal
se, kam jdu.
Řekl jsem upřímně, že jdu na tržiště a že tam
budeme hráti kricket. Pan profesor šel jiným
směrem za město. Sotva jsme začali hráti, tu
studentík R. se na jednoho rozkřikl: »Vole. jak
to chytáš!« Vtom za zídkou hřbitovní stál již
pan profesor a vystoupil všechen zčervenalý roz
hořčením nad »ušlechtilým« oslovením spolužáka.
Pravil: »Pěkně to, R., oslovujete svého spolužáka!
"Takto mluví student gymnasia! Já si to budu
pamatovati na vás!« Všichni žŽasli nad zjevem
jeho. Zjevil se jako duch. Studentíkům to bylo
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nemilé, ale zdravé. Byl to učitel, který si všímal
žáků nejen ve své úřední hodině, ale i mimo šKolu.
Zemřel za války na jiném ústavě poměrně v mla
dém věku. Přes tu jeho detektivní činnost měli
hc studenti v hodině velmi rádi. Když jsme byli
v kostele a zpívala se píseň Boleslava Jablonské
ho: »Pozdvihni se, duše, z prachu,« tu vždy po
pozdvihování při slovech: »Třeste se, ó hříšníkové,
soudce stojí před vámi!« se díval přes skřipec S
černou obrubou s potutelným úsměvem po ně

když jako třídní nám chtěl rozdati vysvědčení.
Třetí třídou počínaje nařídil, že jakmile někomu
dá vysvědčení, musí dotyčný ihned opustiti třídu,
jinak že následujícímu vysvědčení nedá. Vymi
nili jsme si konečně, že se na ně ve třídě podívá
me, když nám je dá, a pak teprve každý že
opustí třídu.
Když někdo se začal dívati na jedno místo při
vyučování a pan profesor to zpozoroval, přerušil
svou řeč a spustil: »Zas v okně zadumán, zas
toužíš v dáli, kde myšlenky tvé se toulají, kde?!'
Nech přeludů, jež v oblacích tě šálí, a ber, co pé
če máti skýtá zde!« Pokračování.

kterých studentech. Když měl čísti výsledek kon
ference, zvolal k nám jako úvod: »Třeste se, Ó
hříšníkové, soudce stojí před vámi!« Podobně,

DOMINIK PECKA: CREDO
Zaslužnost víry.
Všichni hledači pravdy měli by pochopiti, že pravda jest sestrou lásky a sestrou víry.
Není možno nalézti pravdu, není-li srdce silné a trpělivé láskou. Kdo hledá bez lásky,
je v nebezpečenství, že najde jen zlomek pravdy, ne pravdu celou, pravdu Boží. Hledati
znamená pracovati, zkoumati, tázati se, čísti, studovati. A to není dobře možno bez
lásky.')
Je-li již přirozené poznání záslužno, je-li zaměřeno k Bohu a řízeno láskou, tím spíše
je záslužno poznání víry, poněvadž jeho pohnutkou jest autorita Boží a podnětem
vnitřní puzení Boha zvoucího. (S. Th. 2—2, g 2 a 9 ad 3.)
Úsilnost pátrání sama ovšem netvoří záslužnost víry, nýbrž právě láska, z níž ono
úsilí vychází.
Víra není pasivní stav, jak se někdy tvrdívá, nýbrž aktivita, čin. V některých útvarech
protestantismu a v kvietistické mystice bývá víra líčena jako mlčení a otupení duše
a jako výhradné působení milosti Boží. Působnost milosti Boží právě předpokládá
činnost svobody. Víra jest svobodný kon ducha. Bez činnosti ducha není víry.
Bůh nenutí k víře. To platí o skutkové (pomáhající) milosti víry a také i o pohnut
kách věřitelnosti, mezi nimiž na prvním místě jsou zázraky. Kdyby Bůh každého
zvláště přesvědčoval zázraky, nutil by takřka k víře — víra vynucená nebyla by však
ctností, byla by mimo řád svobody a lásky. Víra jest kon svobodný, a Pán s jakousi
trpkostí řekl: »Neuzříte-li divů a zázraků, neuvěříte.« Přál si zajisté, aby se víra jeho
učeníků dovedla také odezírati od mimořádné působnosti Boží v přírodě a viditelném
světě, svobodně Bohu samému se oddávajíc.*)
Kristus činil divy, aby dokázal hodnověrnost své nauky a svého božského poslání.
Proto se na ně odvolával, když mu židé vytýkali, že se rouhá, čině se Synem Božím.
»Nečiním-li skutků Otce mého,« pravil, »nevěřte mi: jestli však je činím a nechcete
věřiti mně, skutkům věřte, abyste poznali a uvěřili, že Otec jest ve mně a já v něm.«
(Jan 10, 37—38.) Moc činiti zázraky dal Kristus i svým apoštolům. Divy, které se dály

7) »Není jasno v duších, v nichž není teplo,« říkal Joubert. Jsou pravdy — i v řádu intelektuálním, a tím
spíše, a tím častěji v řádu psychologickém — které jsou přístupny jen lásce. Bylo-li řečeno, že genialita jest
trpělivost, je třeba rozuměti tomuto aforismu ne tak, jak se mu obyčejně rozumívá, jako by hlásal potřebu
seděti věrně a ukázněně u pracovního stolu (to je pravdou jen pokud jde o prostředky), nýbrž že vyjadřuje
hluboký zákon. Neboť člověk musí býti nesmírně trpěliv, chápati věci nenáhlou, milující oddaností, zapo
menouti před nimi a před lidmi na sebe, aby konečně zazářil duch ve vší své stkvělosti a vytvořil soulad mezi
světem a já. "To nechápou intelektualisté: že inteligence se dovršuje jen citem a láskou. (Daniel Rops, Ce
gui meurt et ce gui nait. Plon, Paris 1937,p. 233.)
8) »Blahoslavení, kteří neviděli a uvěřilil« Blaženosti nepoznají, kdož uznávají jen svět viditelný a kdož
věří jen tomu, co je přirozeně nutí něco věřiti. Avšak blahoslavení, kdož uvěřili v svět neviditelný, jenž nenutí
věřiti. V této svobodě volby, v této svobodě ducha tají se hrdinný úkon víry, jenž předpokládá tajemství
a nemůže býti bez něho. Uznávání skutečnosti viditelné jest opatrnicky zajištěno před jakýmkoliv nebezpe
čenstvím a zaručeno silou nutnosti. Víra ve skutečnost neviditelnou obsahuje risiko: je třeba svobodně se
vrhnouti v propast tajemství. Vyžadovati záruky a důkazy ve víře znamená nechápati její povahu, znamená
popírati svobodný a hrdinný úkon, jejž víra inspiruje. (Nicolas Berdiaeff, Esprit et liberté. Editions
»Je sers« Paris 1933, p. 123—4.)
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v prvotní Církvi, mocně působily na mysl pohanů. Že se náboženství křesťanské roz
šířilo tak rychle již v prvním století, je třeba z valné části přičítati zázrakům, které
byly tehdy v Církvi velmi částé. Později, když se Církev ještě více rozšířila a upevnila,
ustaly zázraky, neboť jich nebylo již tolik třeba. Dokud je strom mladý a slabý, vě
nuje mu zahradník zvláštní péči: okopává, zalévá, hnojí. Vzroste-li však, není již
třeba té péče. Tak pečoval Bůh i o Církev, dokud byla v počátcích, tím, že jí pomáhal
hojnými zázraky. Když ale zmohutněla, nebylo již třeba, aby se divy dály tak často.
Ale dějí se stále. A průkazná a důkazná průvodní síla jejich jest tím větší, čím doko
nalejší má věda pomůcky k jejich prozkoumání a ověření.)
Jest ovšem třeba říci, že zázraky, jež se dějí v Lurdech a jinde, nejsou předmětem
víry křesťanské. Církev jich nepředkládá k věření. Jest pravověřícím křesťanem, i kdo
je popírá. Nehřeší sice proti víře, ale hřeší proti lásce k pravdě, neboť svědectví lidí
hodných víry a svědectví vážných učenců zamítati není rozumné, ani spravedlivé. Divy
se dály a dějí jen v Církvi katolické.'“) Když vznikl protestantismus, řekl Erasmus
Rotterdamský žertem, že zázraky jsou slabou stránkou protestantů. Žádný z nich prý
nedovedl ani kulhavého vyléčiti.'')
Vidouce příval moderní nevěry, přáli bychom si snad, aby zázraky v Církvi Kristově
byly častější. Ubylo by pochybovačů a přibylo by věřících. Snad. Nesmíme však zapo
mínati, že ani Kristus svými divy nezískal a nepřesvědčil všech svých současníků.

Víra jako povinnost.
»Was wár' ein Gott, der nur von aussen stiesse?« táže se Goethe právem. Bůh sice
fysicky nikoho nenutí, aby věřil, poněvadž nechce rušiti svobody lidské, ale mravně
zavazuje každého člověka, aby přijal pravdy zjevené. Jsme-li mravně zavázáni věřiti
člověku, o němž víme, že je hoden víry, tím spíše jsme povinni věřiti Bohu, který je Prav
da sama. V Písmě svatém se přikazuje věřiti, a to pod ztrátou věčné spásy: Kdo uvěří
a bude pokřtěn, bude spasen, kdo však neuvěří, bude zavržen. (Mar. 16, 16.) Tak Bůh
miloval svět, že Syna svého jednorozeného dal, aby nikdo, jenž v něho věří, nezahynul,
nýbrž měl život věčný... Kdo věří v něho, nebývá souzen; kdo však nevěří, již jest
odsouzen, poněvadž nevěří ve jméno jednorozeného Syna Božího. (Jan 3, 16, 18.)

9) »Vlivem rozkvětu vědy v devatenáctém století se myslilo, že zázraky se nejen nedějí, nýbrž že se ani

byly zjištěny v Bureau Médical v Lurdech. Náš nynější názor o vlivu modlitby na stavy pathologické se
zakládá na pozorování nemocných, kteří byli téměř okamžitě uzdraveni z různých neduhů, jako jsou tuber
kulosa kostí nebo tuberkulosa peritoneální, studené abscesy, hnisavé rány, lupus, hlíza a j. Postup uzdravení
je téměř u všech osob týž. Je spojen často s velikou bolestí. A pak následuje náhlý pocit úplného uzdravení.
V několika vteřinách, minutách, nanejvýš hodinách rány se zajízvují, obecné příznaky mizí, chuť k jídlu se
vrací. Někdy mizí funkční poruchy dříve než poruchy anatomické. Kostní znetvořeniny nemoci Pottovy,
rakovinné uzliny trvají často ještě dva neb tři dny po uzdravení. Zázrak se vyznačuje nesmírným zrychlením
nápravného procesu organického. Je nepochybno, že index zajízvení poruch anatomických jest mnohem vyšší
než index normální. Jedinou podmínkou nezbytnou jest modlitba. Ale není třeba, aby nemocný sám se modlil,
nebo aby měl víru náboženskou. Stačí, je-li v jeho blízkosti někdo, kdo se modlí. (yto skutečnosti mají
nesmírný význam. Ukazují, že jsou reální, dosud neznámé vztahy mezi dějstvím psychologickým a organic
kým. Dokazují objektivní význam činností duchovních, jimiž se hygienikové, lékaři, vychovatelé a sociolo
gové dosud neobírali. Otevírají nám nový svět.« — 'Toto svědectví dává vynikající soudobý biolog, člen
Rockefellerova Ústavu pro medicinská badání v New Yorku, Dr. Alexis Carrel. (Dr. A. Carrel, Lhomme,
cet inconnu. Plon, Paris 1936,p. 175—6.)
10) Nelze pochybovati, že i v jiných církvích a společnostech náboženských mohou žíti osoby, které z nevě
domosti úplně nezaviněné jsou členy bludné církve, ale při tom nejen podle hlasu svého svědomí žijí, nýbrž
mimořádnou milostí Boží k tak vysokému stupni mravní dokonalosti mohou se povznésti, že Bůh jejich svatý
život i zázraky potvrzuje. Než tu jest na zřeteli míti, že v tomto případě osoba tato zvláštním způsobem
Bohem omilostněná nepůsobí zázraků jako viditelný úd církve bludné, nýbrž jako neviditelný úd Církve
katolické. (Dr. Josef Pospíšil, Co jest Církev? Občanská tiskárna v Brně 1926, str. 518—19.)
11) V předmluvě svých Institucí přiznává Kalvín, že nepřišel, aby dělal zázraky a že lidé neprávem jich
od něho žádají. Přece však se pokoušel učiniti zázrak, jak vypravuje jeho životopisec Bolsec, který byl očitým
svědkem jednoho pokusu. Kalvín si najal za peníze člověka, jenž se jmenoval Brůlé, aby dělal mrtvého. Pro
vázen zástupem lidí přišel Kalvín, aby ho vzkřísil z mrtvých. I přikázal mu, aby povstal. Ale mrtvý se ani
nehnul. Vzkřikl na něho hlasitěji. Opět ani známky života. Přátelé Brůléovi chtěli pomoci. Ale Brůlé byl mrtev
doopravdy.(F. X. Schouppe, Instruction religieuse en exemples, Delhommeet Briguet,
Paris, tom. I., p. 70—1.)
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Je tedy víra věcí rozumu a svobodné vůle, ale spolu svou přirozenou povahou a také
hledíc k působnosti Boží milosti, i věcí svědomí, mravní povinností.'*)
Povinnost víry má člověk nejen vzhledem k Bohu, nýbrž také vzhledem k sobě sa
mému. Duch lidský touží po pravdě. Pravda jest pokrmem ducha. A tak jako jest
nezbytno sytiti tělo chlebem hmotným, tak je třeba sytiti i ducha chlebem pravdy.
Víra jest přesvědčení, že tento svět viditelný není svět jediný, nýbrž že nad ním jest
vyšší svět duchovní, který stojí za to, aby člověk žil tento tvrdý a těžký život zde na
zemi. Člověk se nespokojuje se skutečností světa viditelného. Nosí.v sobě touhu po
věčnosti, po blaženosti, po spravedlnosti, hlad po nekonečnu a žízeň absolutna. Bez
víry v Boha, dobrého a spravedlivého, jest život člověka bídnější než život nerozum
ného zvířete, kterému stačí ukojiti hlad tělesný. Ale člověk má i hlad duchovní, touhu
po pravdě. A tuto touhu nemůže ukojiti v mezích přirozeného poznání, poněvadž jest
zařízen k poslednímu cíli a nejvyššímu dobru. Jeho blaženost poslední záleží v nad
přirozeném vidění Boha. A k tomu vidění nemůže jinak dospěti než jako učedník
u Boha Učitele podle slov Páně: »Každý, kdo uslyšel od Otce a se naučil, přichází ke
mně.« (Jan 6, 45.) Účastným této nauky se však člověk nestává hned, nýbrž postupně
podle způsobu své přirozenosti. Víra je základ vidění nadpřirozeného. A proto k tomu,
aby člověk došel k dokonalému vidění v blaženosti, je třeba, aby věřil Bohu jako žák
vyučujícímu učiteli. (S. Th. 222, a 2 a 3.)

Nevěra.

Příčiny nevěry jsou různé. Nemožno je převésti na společného jmenovatele — už
proto ne, že mají většinou ráz psychologický a že právě v nevěře se projevuje složitá
problematika lidské duše. Stačí snad připomenouti aspoň hlavní z nich.
a) Zakrslé a nevyvinuté představy náboženské.
„Je mnoho lidí, kteří se po celý život nedovedou vyprostiti ze zajetí nedokonalých,
dětských představ náboženských. Myslí, že Bůh je takový, jakým si ho představovali,
když byli dětmi. Jedna paní řekla: »Nebe? Co bych z toho měla, dívat se věčně na ně
jakého dědečka?« Jeden pán mi pravil: »Jako astronom věřím ve světovou Inteli
genci.« — »To tedy věříte v Boha*?« pravím mu. Trhne sebou udiveně: »To věřím
v Boha?« — »Ano, to věříte v Boha.« Kroutí nad tím hlavou a dlouho to nemůže po
chopiti. Pokládal se dokonce za atheistu. I je třeba mu vysvětliti, ževlastně nepopírá Boha,
nýbrž má nesprávnou představu o Bohu. Jeho atheismus není nevěra, nýbrž jen pro
test kritického rozumu proti naivním představám o Bohu. Není to víra v Boha, jaký
jest, nýbrž nevíra v Boha, jakým ho viděl ve svém dětství.
Ovšem, mohl by někdo říci: »Jak je to možné, vždyť ten pán také studoval a učil se
náboženství. Nemohl tedy nevěděti, že Bůh není stařec, sedící nad oblaky.« Ten pán
se učil náboženství na gymnasiu, ale časem to všecko zapomněl a zůstaly mu v mysli
jen ty dětské představy o Bohu. Vše zapomene člověk, i mateřskou řeč. Kdo ví dvacet
let po maturitě, co jest cosinus — nevěnoval-li se matematice ?
b) Neznalost nauky náboženské.
Cílem náboženské výuky jest právě přebudovati dětské a naivní představy nábožen
ské ve vyšší pojmy založené na kritickém myšlení. Nedosáhne-li se toho, není divu,
12) Dobře to ukazuje případ anglické konvertitky Miss Anstice Bakerové, která ve své knize A modern
Pilgrims Progress podává zprávu o své návštěvě u kardinála Newmana. Přivedla ji k němu touha
nalézti pravdu. »Kardinál se neodvolával na staré dokumenty, nevysvětloval odlehlé historické otázky, nýbrž
obracel se na hlas svědomí, na onen hlas, jenž dává bezpečné poznání Boha a nechávaje stranou všechny
sporné otázky zdůrazňoval, že musím své povinnosti pokládati za Boží příkazy, poukazoval na to, že hlas
svědomí se projevuje slovem mám, ne musím, a že tento hlas jest důkazem, nejen že člověk jest svoboden,
nýbrž i že existuje vnější autorita, která nám právem ukládá mravní povinnosti. A tak mluvil spíše o svědomí
než o zjevených naukách a svědomí nazýval hlasem, jenž dokazuje Boží svatost, a to nejen jeho moc
a moudrost, nýbrž hlavně jeho osobní lásku. Bůh, o kterém se mnou mluvil, nebyl pouhou příčinnosti, která
existovala v minulosti, nýbrž nejsvětějším soudcem, nebyl jen silou působící v prostoru, nebyl pouhým bytím
přebývajícím daleko kdesi v nebi, nýbrž všudypřítomným a ustavičně činným Bohem, mluvícím k člověku
tichým hlasem svědomí; ne effroyable solitaire, vivant dans un égoisme infini, nýbrž Bůh lásky, který jest
nejen mocný a moudrý, nýbrž i svatý a jemuž musíme vydávat počet; ne Bůh nepřítomný a tudíž hluchý
k našim modlitbám a slepý k naší bídě, nýbrž Bůh milující tvory, které stvořil. Wilfrid Ward řekl, že svědomí
bylo základem celého Newmanova přesvědčení, poslušnost klíčem celé jeho nauky a že ve vědomí povinnosti
hledal kořeny víry.« (Dr. I. Klug, Die Tiefen der Seele. Moralpsychologische Studien. F. Schoó
ningh, Paderborn 1928, S. 392—4.)

248



že pak mnozí ztotožňují ty nedokonalé představy s dogmaty, pověry s vírou, legendy
se skutečností. Doznal to na př. i Tolstoj v jednom svém náboženském rozhovoru:
»Tvá nevěra neplyne snad z toho, že není Boha. Nevěříš-li v Boha, v nějž jsi dříve
věřil, plyne z toho, že v tvé víře bylo něco převráceného a nesprávného. Tvou povin
ností pak jest vynasnažiti se, abys lépe pochopil, co jest Bůh. Když divoch přestane
věřiti ve svého dřevěného boha, neplyne z toho, že není Boha, nýbrž jen že Bůh není
ze dřeva. Jest jisté, že mnoho lidí ztrácí víru v Boha proto, že Bůh jejich dětství
pozbyl pro ně svou přitažlivost a proto, že si zavčas neopatřili důkladnější a pravdi
vější představy o Bohu a svůj pojem o Bohu neuvedli v soulad s postupem poznání,
jehož nabyli ve všech ostatních věcech. Nejdříve si učinili o Bohu dětinskou před
stavu a pak naříkají, že se jim Bůh nehodí do jejich soustavy.«
Mnozí lidé se domnívají, že věřiti znamená naprosto se zříci jakékoliv rozumové čin
nosti a nekriticky přijímati za pravdu tvrzení, která jsou proti rozumu. Nedovedou
dobře rozlišiti mezi tím, co rozum převyšuje, a tím, co rozumu odporuje. A nejsmut
nější jest, že tíž lidé ve jménu rozumu a kritičnosti přijímají množství lživědeckých
domněnek a nedokázaných dohadů. I nevěra má svá dogmata. Co vše musí věřiti
atheista, aby mohl nevěřiti! Musí věřiti, že svět povstal sámsebou, že hmota je věčná,
že život se vyvinul sám sebou z hmoty neživé, že člověk samočinně povstal z nižších
živočichů, že duše jest jen souhrn vnitřních stavů, že smrt tělesná znamená zánik
vědomí. To jsou dogmata nevěry. Nikdo jich nedokázal. Ba naopak, všechna odporují
skutečné vědě a zdravému myšlení. A přece jsou pokládána za nezvratně pravdivá.
c) Důsledky víry pro život mravní.
Atheistů teoretických, to jest lidí, kteří by byli rozumně přesvědčeni, že Boha není,
vlastně v prostředí křesťanském není vůbec. Zato jest mnoho atheistů praktických,
to jest lidí, kteří žijí, jako by Boha nebylo. Je pochopitelno, že nikdo nepopírá Boha,
leda ten, kdo má zájem, aby Boha nebylo. Kdo žije v rozporu se svým svědomím
a s mravními zásadami náboženskými, nemůže se nijak těšiti z myšlenky, že jest nad
ním vševědoucí a nejvýš spravedlivý Soudce. Naopak, přeje si, aby takového Soudce
nebylo. A proto říká, že Boha není. Kořeny nevěry nejsou v rozumu, nýbrž v srdci
člověka. Ne v čistém myšlení, nýbrž v nečistém životě.'*)
d) Komplex slabosti.
Jest mezi nevěřícími také mnoho takových, kteří v podvědomí věří, ale ve vědomí ideu
Boha potlačují, poněvadž se jim zdá, že věřiti je projev slabosti. Či jak vysvětlili ten
hněv, pokřik, důraz, emfasi a hlasitost jejich pověry? Proč se tolik protiví tomu, co
podle jejich přesvědčení neexistuje? Jejich hněv předpokládá předmět. Nikdo nebije
do prázdna.
Tito lidé, i když myšlenku Boha ze svého vědomí vytlačují, přece v podstatě věřícími
jsou. Představa Boha žije v nich dále jako podvědomý komplex. Ve snaze překonati
takový komplex přecházíme často do opačné krajnosti. Co člověk nejvíce popírá, to
obyčejně nosí v sobě.)
Vnitřní komplex snaží se člověk vyvážiti opakem. Hlasitý atheismus je často jen boj
proti takovému komplexu. Lidé, vykřikující svou nevíru, bývají lidé, kteří víru poklá
dají za slabost, a proto, ač v nitru věří, mluví a jednají jako nevěřící. Jen tak možno
pochopiti atheismus či antitheismus člověka, jakým byl Nietzsche. To byl člověk
slabý, churavý, trpící komplexem slabosti. Právě proto si vysnil ideál nadělověka, sil
ného, nepodrobitelného, panského a vladařského. Jemu jako neduživci ideálem bylo
zdraví a síla. Věřiti mu bylo slabostí. Styděl se za víru. Jeho rouhání jest jen snaha

13) (Chtěl bych viděti člověka střídmého, mírného, čistého, spravedlivého, který by říkal, že není Boha;
mluvil by aspoň nemaje zájmu, aby Boha nebylo: ale takového člověka není. A velmi rád bych viděl člověka,
který by byl přesvědčen, že není Boha; aspoň by mi řekl onen nepřekonatelný důvod, který jej přesvědčil.
(Jean de la Bruyěre, Les caractěres ou les moeurs de ce siěcle. Desclée de Brouwer,
Paris 1895, p. 269—270.)
14) Muž, který na počátku války litoval, že není mlád, aby mohl také jíti do boje, skrýval tak jen svou
zbabělost, jak se ukázalo, když ke konci války i mužové jeho ročníku byli povoláni do zbraně. Člověk, který
nás vybízí, abychom mu otevřeně řekli svůj úsudek, jest uražen, řekneme-li mu jej, neboť ve skutečnosti si
přál, abychom mu lichotili. Spisovatel, který prohlašuje, že mu pranic nezáleží na kritice, jest jistě člověk,
kterému velmi mnoho na ní záleží — právě ona vehemence a síla výrazu ho prozrazuje. Největší opovržení
k sentimentalitě mívají lidé citoví. Pocity méněcennosti bývají trápeni silní. Strašidel se nejvíce bojí racio
nalisté. Nejpověrčivějšíbývají rouhači. (J. A. Hadfield, Psychology and morals. Methuen č Co,
Ltd., London 1934, p. 36—37.)
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potlačiti komplex. Nazývá--Ji se Antikristem, znamená to především,-že bojuje spíše
proti Kristu v sobě než proti Kristu nad sebou. A podpisuje-li se na počátku duševní
své choroby střídavě jmény Dionysos a Ukřižovaný, možno i z toho souditi, že anive
zdravém stavu mu Ukřižovaný nepřestal býti realitou a protivníkem hrozícím, vyzý
vajícím, nepřekonaným a pro něj nepřekonatelným. (Otokar Fišer, FriedrichNietzsche. J. Otto, Praha 1912,str. 344—5.)
Na komplex slabosti by bylo možno bez nesnází redukovati i nevěru lidí, kteří stůj
co stůj chtějí býti pokládáni za pokrokové, moderní, vzdělané, učené a původní. Tito
lidé skrytě trpí pocitem, že jsou zaostalí, zastaralí, nevzdělaní a nevědomí. Nábožen
skou víru mylně považují za přívlastek nepokročilosti a nevzdělanosti a proto ji od
mítají, aby sobě i jiným dodali zdání opaku. Na druhé straně ovšem jsou nuceni spo
Kojiti se S pouhými náhražkami náboženské víry, s různými světovými názory
a —ismy. Bez víry v nadosobní ideál nemá život smyslu. Víru v národ, v třídu, v lid
stvo — nacionalismus, komunismus, humanismus, přijímají pak tito lidé jen proto, že
tato božstva mají tvářnost novosti a modernosti, vědeckosti a pokrokovosti.

(Pokračování.)

VIKTOR SVOBODA: LEPŠÍ ZÍTRŘEK
Tragika člověka za živa pohřbeného se opakuje; a člověk nemůže odsadit těžký mramo
rový náhrobek lesknoucí se jak zrcadlo v záplavě slunečního světla a honosným nad
pisem, jenž zlatem vryt do desky hlásá »pravdivost« a »slávu« mrtvého.
Neobrátil jsem ještě ani pořádně list, neslyšel padnout závory starých bašt, jež
chránily národ tak, že se ocitl v situaci člověka za živa pohřbeného. A tyto pevnosti
byly vybaveny výzbrojí XIX. a počátku XX. století. Nač Se divit, že generace pová

Vzduch byl otráven jedovatými výpary a duch nezbytně hynul. Nádoby byly často
dobré, ale špatné bylo a je v mnohých sklepích víno. — Aktivita rodí se jen v hlubinách
ducha jakožto prvního zdroje a prochází schopností myšlenkovou a vůlí. »Z myšlenky
čerpá směr a světlo, aby činnost byla dokonalá a správná, plná smyslu, aby vykonala
dílo krásné nebo účelné. Z vůle nabývá síly, rozhodnosti, odvahy a nutného boje proti
překážkám, se kterými se přirozeně potkává. Z vůle nabývá lidská činnost své zvláštní
krásy, kterou nazýváme „karakterností“, a zároveň lásky k dílu a práci. Vůle spolu
s rozumem obracejí lidskou činnost k poslednímu cíli a tak získává jas mravní správ
nosti, nebo opak šedého nátěru lidské ubohosti a nedostatečnosti.« (Dr. Habáň.)
»Žijeme v hodinách nejistoty a úzkostí, a to jen proto, že nevidíme, nebo nechceme
někdy ani vidět ani slyšet hlas pravdy a oběti.« Mnozí jsou jak »obílené hroby, zevně
krásné, které uvnitř jsou plny páchnoucí hniloby«. A ptám se vás mladých, »kdy zmizíta bezstarostná lehkomyslnost«? Marně hledám tu novou náplň, plnou duchovní síly
a skutečné aktivity mladého člověka mezi těmi, do jejichž rukou s nadějemi skládají
jejich matky i ustaraní otcové budoucnost. — Snažím se pochopit každým dnem, jak
je možné, aby rámec staré a při tom neustále živé kultury a tradice, obetkaný zářivým
příkladem Světce a patrona českého lidu, byl vyplněn tak mlhavým a unavujícím
obsahem. Potkáte se se zoufalým pohledem na prostřed cesty k životu, mluvíte s fata
listou, jenž nezná a nechce znát nikoho, slyšíte sentimentální vzdechvysnílka, pozná
váte manii méněcennosti těch, kteří oplývali nedávno velikášstvím; všichni potácí se
jak opilí z extrémů do extrémů. A to jsou budoucí pilíře našeho národa?! Ti, kteří
nemohou unésti tíhu vlastních zklamaných aspirací a nalézti novou, jasnou cestu ze
zmatků dneška? V těchto chvílích se ukázala téměř úplná závislost a nesamostatnost
studentstva jak v myšlení, tak i v jednání. Kdo žádá dnes od něho iniciativu? Chtějí
je snad někteří obviňovat a pranýřovat, když nebylo k tomu vychováno a vedeno?
Chtějí je kamenovat proto, že mu nikdo téměř neřekl (kromě hodin náboženství)
o existenci duchovních hodnot, o jejich budoucím úkolu a odpovědnosti již nyní?
Ano, je třeba nových forem kulturních, které mají za podmínku nový základ. novou
školu duchovního života, výstavbu myšlenkovou podle přirozenosti lidské. »Jen du
chovní statky mohou patřit všem lidem, a proto v nich je možná vzájemná komunikace
a společenství. Společenství ducha, lásky, krásy, pevnosti, síly, vědění, dobroty a všeho,
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co je dílem ducha, je společné; čím větší kruh se jich účastní, tím lépe pro život a spo
lečnost. Přátelé života musí hledat a najít nejdříve život ducha, jít za vůdci ducha,
reagovat na vše, co není podle ducha, co odporuje duchu, co podporuje tajemství
temnoty, bázně, lži, nepřesnosti, zmatku a slabostí. Mladá generace, a to platí přede
vším mladé inteligenci a studentstvu, musí dnes zvláště dobývat výchovou sebe a stu
diem hodnoty ducha a osobnosti, aby zmizely nemoci a nedostatky dnešní doby a její
krise.« (R.) Jedině snaha po uskutečnění království ducha může vésti z labyrintu
k lepšímu a jasnějšímu zítřku.

PROČ?
Hluboké otřesy v sociálním, ideovém a náboženském životě dneška, tedy v tom, čemu
se říká civilisace Evropy a celého světa, nutí člověka ke zpytování svědomí a dává
tušiti přicházející přelom kultury. Nutí nás zamysliti se a srovnati naši dobu s jinými
dobami, které byly též přelomem: Stvoření, Zjevení nadpřirozené pravdy (Písmo sv.),
řecká filosofie, Vykoupení... A křesťanství má také své přelomy: přelomy intelek
tuální (sv. Augustin, sv. Tomáš Aguinský) a přelomy praktického života Církve svaté,
jež představují v řeholním životě sv. Benedikt (VI. stol.), sv. František a Dominik
(stol. XII.—XIII.), a konečně sv. Ignác z Loyoly se sv. Filipem z Neri (XVI. stol.).
Dnes bychom mohli jmenovati ještě sv. Jana Boska.
Přelom, k němuž užila Prozřetelnost — protože v jejích rukou je všecko — sv. Domi
nika a sv. Františka, nebyl malý a nebyl nám cizí, i když nebyl tak násilný a plný
úzkosti jako to, co je před námi.
Sv. Benedikt zorganisoval západní mnišstvo v mocný, agrárně-kulturní útvar s feudální,
t. j. ústřední, panskou, těžko pohyblivou správou, jež usměrňovala celý vývoj přede
vším dovnitř. Svět, laici, šli rychleji: již ve století X——XI.vzniká obchodující měšťan
ská třída. Bohatne a tvoří jakousi buržoasii, proti níž stojí proletariát, chudina před
městí a povaleči. Zatím co mnišstvo žije v klidu a slouží Bohu, opatovi a klášteru, a tím
společnosti lidské, venku vznikají a rostou propasti bídy sociální, hospodářské a ná
božensko-kulturní. Nábožensko-kulturní jsou zvlášť nebezpečné; výměna myšlenek
je rychlá, vznikají problémy, na jejichž vyřešení dosavadní náboženská výchova
nestačí. Lid hledá a hledá, ale hledá většinou sám, protože kněz si myslí, že je všecko
v pořádku a podle příkladu měšťanstva se soustřeďuje na hmotné zájmy. Propasti
rostou. Vzniká řada velkých laických bludů: humiliati (pokorní), valdenští, albi
genští... Dnes víme, že u kořene mnohých bludů stály ideály a touha po pravdě, a že
mnozí bludaři zabředli do bludů, protože nebylo, kdo by jim řekl, anebo vysvětlil
pravdu. Ve století X——XI.kněžstvo ztrácí svou vážnost. Zdá se, že Církev a kultura
zaniknou. Řím vidí všecko a volá po svatých, chudých a vzdělaných kněžích. Přicházejí
sv. František a Dominik. František bojuje hlavně životem, plným odříkání a lásky ke
kříži, sv. Dominik příkladem apoštola a slovem. Proti buržoasii světa i členů Církve,
svěcených i nesvěcených. Ne proti Církvi, Církev není buržoasní, Církev je svatá.
I dnes.
Bratří Menší a bratří Kazatelé způsobili, že ve století XI ——XIII.se stal přelom jenom
zdravým přechodem. Co bude s námi? Pošle nám Prozřetelnost též nějakého sv. Fran
tiška a Dominika? Bude někdo, kdo by učinil z našich dnešních nemocí, hmotařství,
nevěry a sobectví zdravý přechod k nové, lepší době? Bude to jeden z nás, kteří jsme
posláni kázat, a kteří před svým kázáním — možná, že uděláme i kříž — studujeme
pracně theologii, filosofii a exegesi, složitá pravidla duchovního řečnictví, traktáty
o volbě rozvrhu a stavbě přednáškové látky a ponořujeme se do psychologie posluchače,
což není zbytečná věc — — anebo to bude někdo. kdo jako František a Dominik
a bratří jejich neusilovali o nic více než aby žili a mluvili podle evangelia? A kde je?
Bude již brzy čas, protože před námi je přelom... a propast.
Dvanácté a třinácté století — tedy doba Františkova a Dominikova — měla i tu známku
přicházejícího přelomu, kterou má naše doba: STRACH a hrůzu před zítřkem. Tehdy
byli lidé ještě značně poctiví a pokorní. Strach je přinutil uznat, že Bůh je a že se
stará o svět. Plnily se kláštery. Naše pýcha je již tak mrtvá, že nechceme ani uznat
existenci toho, bez něhož bychom nebyli a nehřešili, protože od Něho je život i síla
a moc. Pýcha je smrt.
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Dvanácté a třinácté století — tedy doba Františkova a Dominikova — je příznačná
dále útěkem žen do klášterů, jak to neviděly dějiny předtím ani potom. Je těžké říci,
že to byl útěk jenom ze strachu a z hrůzy před apokalyptickým Soudem. Žena má dar
intuice. Vycítí neštěstí a láska ji přinutí obětovati se bez sylogismů, bez rozumování,
aby zažehnala neštěstí. Bůh totiž miluje usmíření a hříšníky pro oběti nevinných: KŘÍŽ.
Na začátku prvního století poslal Bůh Otec Boha Syna, aby umřel za svět, protože svět
o to lkal ústy několika spravedlivých. Ve dvanáctém a třináctém století posílá Bůh
Syn-Kněz sv. Františka a Dominika a svět nalézá cestu ze zkázy. Na čí prosby to bylo?
Nebyly to zástupy žen, obětujících se v mlčení a v zapomenutí rozjímavých klášterů,
nebyly to jejich modlitby a oběti, jež vyprosily lidstvu novoucestu k životu? Vždycky,
chce-li nám Bůh něco darovati, vnukne nám touhu po tom a modlitbu o to. Člověk sám
ze sebe neví, co je mu ke štěstí.
Dnes je nám hůře než tehdy: zašli jsme daleko, daleko. Ale i dnes začíná lidská duše
ve světě mysliti na to, co asi přijde. Na to, co by se mělo dělat. Jako po těžké narkose
zazařují a zase zapadají před ní slova: BŮH, NÁVRAT, POKÁNÍ, MÍR. Také dnes se
začínají hlásiti v celém světě duše, ochotné k oběti, k mlčení a k umírání za bližního.
Kláštery se plní zase, a to kláštery staré, rozjímavé, kde má první místo duše, myšlen
ka, modlitba a Bůh, kde není vůdčím cílem majetkový anebo početný rozmach. Kláštery
ženské, v nichž lidstvu vyprošují vodu věčného života milosrdné sestry našich duší.
Je to znamení, že nás Bůh nechce zahubiti.
A jako ve dvanáctém a třináctém století byla svěřena organisace, reforma a vedení
nesčíslných Ženských klášterů bratřím Kazatelům — učinil to Honorius III. — tak
i dnes dává Prozřetelnost toto nové smírné, adorační hnutí ženské duše pro ticho
a kontemplaci především řádu dominikánskému. K dominikánskému řádu patří neje
nom činné ženské kongregace, nýbrž i mnišsky žijící rozjímavé kláštery sester domi
nikánek, t. zv. II. řád.
Rovněž u nás rostou hlasy volající po tomto životě smíru (Karmel, klarisky, cister
ciačky...). Bůh chce zachovat náš národ, proto mu dává duše, chtějící se modlit
o slitování za všecky naše hříchy, za všecka naše rouhání a nevděk. Česko-slovenská
provincie dominikánská se zabývá již dlouho myšlenkou obnoviti u nás dominikánky
rozjímavé, které žijí jako karmelitky, ale předčí je ještě slavnou, starou řádovou liturgií
a věčnou adorací. Byly v našich zemích, ale Josef IT. kláštery jejich zrušil. Myšlenka
obnovení se setkává s ohlasem a zaslouží podpory nás všech. Naše pomoc může býti
dvojí: je-li možné, pošlete hmotnou podporu. Upozorněte — neslyšíte-li sami v srdci
hlas po tomto životě — na ideály rozjímavého dominikánského života duše, jež by se
o to zajímaly. Tím prospějete Bohu i naší vlasti: protože dosud žil náš národ skoro
bez modlitby, a tím bez Božího požehnání. Potřebujeme, abv se za nás někdo modlil.
Na koho se máme obrátiti než na katolické české dívky? Že by nebyl u nás nikdo,
kdo by cítil v srdci touhu po skrytém životě smíru? Nepomůžeme Kristu Ukřižova
nému? Pomozte aspoň těm, které se již přihlásily, prosíme vás jménem Kristovým.
Bič Boží nás již šlehl. Náš národ potřebuje, aby se za něi někdo modlil, aby Bůh našel
mezi námi aspoň těch deset spravedlivých, jak je hledal v Sodomě a — nenalezl; aby
se neotevřela země a nás nepohltila; aby v zemi, kde žijeme z vůle Boží, nebylo moře
mrtvé anebo německé. Br. J.
Upozorňujeme, že bližší informace dává P. Jiří M. Veselý O. P., Olomouc, Slovenská 14. Napište si o infor
mační práci o vzniku rozjímavých dominikánek,

Stehlíkově jsou baladické náměty hornické a sociální,
které znamenají odklon od duchovosti k větší konkret
nosti při stálém zdokonalování básnického výrazu

Ladislav Stehlík: Kořeny. (Vydal Borový. s obálkou
Jos. Čapka. Cena brož. 15 K, váz. 25 K.) — Nová
Stehlíkova básnická sbírka navazuje zcela bezprostřed
ně na básníkovu lyriku staršího data. Jihočeská země,
její siroba a drsná krása, která dodávala verši Stehlí
kovu tón vnitřního rozechvění, stává se tu už bezpeč
nou rovinou básníkova světa, do něhož zapustil on a
všichni ti, kteří tu byli před ním a přijdou i po něm.
kořeny svého bytí: »Vy jste mé kořeny, / vy mrtví
u nás doma, / jsme osudově spjati / v hlubinách krví
svou. // Bezpečně dnes už vím. / krajino rodu mého, /
že jednou, tady stana, / svůj úděl přijmu rád.« — Tato
dojímavá resignace není jen náhodná. ale je výslednicí
sil křesťanského vidění i cítění básníkova, jak můžeme
vysledovat na př. z básně Kropenka, nebo ve Vzpo
mínce na básníka Rudolfa Mayera. — Novum v poesii
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i plynné versifikace. Tento nový rys Stehlíkovy poesie
— zdá se — byl diktován do značné míry nervositou a
úzkostí doby předzáříjové, jako ostatně u většiny české
poesie poslední doby, které dal Stehlík svými Kořeny
další dobrý přínos. -ne
Poutní píseň k dobrému lotru. Napsal Vlad. Vokolek,
dřevoryty ryl Vojmír Vokolek, vytiskl a vydal Vlasti
mil Vokolek v Pardubicích. Vyšlo jako první svazek
edice »Lis tří bratří« Cena 10 K. — Ve verších, leckde
sice skřípajících, ale přesto půvabných, nám přibližuje
Vladimír Vokolek kouzlo písní naší báby, jak je zpívá
vala svým trochu již třaslavým, ale milým hlasem. Je
v nich cosi z víry a odevzdanosti ve vůli Boží, jak ji



znali naši předkové. Zdá se, že záměrně chtěl básník
dosáhnouti účinu, který je možno vyvolati jedině pro
stotou, jež je podložena bohatostí významu slova i jeho
melodičnosti. Škoda, že zůstává skryt širokému plénu,
že edice jeho bratra je skoro neznáma veřejnosti,
ačkoliv její knihy bývají svátkem pro zasvěcence. Se
šitek je zdoben dřevoryty třetího bratra. I on má
v sobě něco z toho, co jeho bratr básník, čeho si u něho
tolik ceníme. V celku se povedla třem Vokolkům práce
dobrá a těšíme se již teď na nový sešitek, ohlášené
album dřevorytů svatých patronů českých. Jš.
Zpěvy zavržených, malá antologie hebrejského básnic
tví. (Vybral a z hebrejštiny přeložil Jiří Langer. Vy
dal Akademický spolek Kapper v Praze.) Drobný výbor
hebrejské poesie století X.—XIX. poskytuje aspoň
úzký průhled do hebrejské poesie, u nás velmi málo
známé. Najdeme tam vedle přírodních motivů verše
s náměty milostnými i poesii silné invence erotické,
výňatky ze starověkých legend, známých i z písem
nictví talmudického. Nechybí tu ani židovská mystika,
ani poesie prudké. básnické touhy, sílené všeobecným
osudem židovstva. Přesto, že básnictví jest jen vedlej
ším oborem velmi rozsáhlého písemnictví hebrejského
všech časů a zemí, musíme konstatovat, že nejen svým
rozsahem, jak ukazuje překladatel v poznámkách, nýbrž
i svým osobitým výbojem básnického obrazu náleží mu
místo v dějinách světové poesie. -ne
J. Strunz: Naděje na rohu. Básně. III. sv. ed. SAD,
Praha XVI., U Santošky 2. — Autor, jehož jméno se
četlo i na stranách letošního ročníku »Jitra«, přistupuje
ke všemu jako básník, je v tom postoji ke světu a ži
votu jistý ry3 poetismu, proto v jeho druhé úzké
knížečce veršů není myšlenkových a duševních kolisí,
není tu ani titanský pathos, ale spíše bezbolestné usmí
ření s tím, že »nenalézáš, hledaje«. Klad sbírky je
v jejím uměleckém zaměření k hudebnosti, již se do
sahuje rozmanitým způsobem. »Raduj se, slovo mé,
vůni těch vteřin lovíc, / raduj se a jak roh stříbrný
v akordech zazni.« A tak, čtouce tyto verše, jejichž
rytmus vám občas připomene Nezvala a Halase, které
však mají dobrou úroveň, jste neradi, že se mezi nimi
může objevit taková báseň, jako je »Od dvanácti do
jedné«. Druhý oddíl je inspirován událostmi evropský
mi a nedávnými bolestnými dny. lv.
V. J. Matina: Z těžkých dob. Verše. 1938, v knihovně
Literárního kruhu v Mor. Ostravě-Vítkovicích. 36 stran,
cena neudána. — Tato prostá a půvabná básnická prvo
tina je ohlasem naší národní tragedie, vyjadřuje bás
níkův bol a vzdor nad mnichovským diktátem. Sbírka
nás uvádí do Českého ráje a do Podkrkonoší, líčí jeho
úchvatné krásy. Všude je pokoj, boží klid a nad celou
zemí se klene obloha míru. Přichází však rok 1938 a
s ním neblahé mnichovské rozhodnutí. Česká země je
orvána o věnec pohraničních hor, které jí po tisíc let
skýtaly mocnou ochranu proti nepřátelům. Bory stejně
šumí po skalinách a jejich vody hučí lučinami, avšak
na výšinách vlaje dnes cizí prapor. Rodná země trpce
vyčítá svým synům zbabělost, nesvornost, nesváry,
vzájemnou nenávist, které ji přivedly na Kalvarii. V zá
věrečných básních vybízí autor národ k návratu k Bohu,
ke svornosti, k práci, k činům pro lepší příští. — Sbírka
působí velmi mile a dojímavě a vysvítá z ní opravdové
vlastenectví básníkovo. Ký
Sigrid Undsetová: Věrná manželka. Román. Z norštiny
přeložila Jiřina Vrtišová. Vyšlo v únoru 1939 jako 1.
sv. III. ročníku Katol. literárního klubu, Vyšehrad,
Praha. — Dobře známe tuto vynikající Norku, nositel
ku Nobelovy ceny, již jsme si zamilovali pro její mo
hutné historické fresky o hříchu a pokání. Věrná man
želka jest jiného druhu a přece i tu poznáváme ten
láskyplný pohled nad bloudícími. Ten příběh o manže
lích, žijících po šestnáct let pospolu v důvěřující věr
nosti, odcizujících se však pomalu ze dvou důvodů,
jež v současné době neustále ohrožují pevné základy
rodiny, je to výdělečné zaměstnání ženy a bezdětnost,
ten příběh je příliš všední a je třeba velké vyspělosti
dušezpytné a komposiční, aby z toho vyšel román, ne
nudící a napěchovaný skutečným životem. Je tu galerie
nejrůznějších postav, leckdy nudných, se srdcem vy
schlým, bez lásky skutečné, takže čekáte mna konec
s jistou úzkostí, čekáte na čin, jenž by vykřesal oheň
z té šedi. Očistný vývoj, jímž projde Sigurd po svém
poklesku a po svém odloučení od ženy, je sledován
S jemnou bezpečností, až do oné chvíle, kdy nalézá
oporu v lásce k dítěti a v Bohu, a kdy, pochopiv věr
nost své odloučené manželky, se vrací zase k ní, aby
naplnili svůj život výchovou dětí — on svého, ona
cizího. Vzpomínáte na Jaro, zvláště na konci, kde ra
dostný návrat v manželství je zasazen do jara přírody.
Myslíte na Kristinu i Olafa Audunssóna při Adiudé,
jež se tu sice jen mibne, ale je jakoby svorníkem

celé té stavby, veliká v hříchu i v pokání. A řeknete sí,
že ona je postavou nejsympatičtější. Vskutku je uži
tečná četba této knihy, v níž se odráží tak věrně naše
doba se všemi svými chybami, blouděními, kniha, uka
zující jasně, jak třeba vyjíti z bludiště: Bůh, děti,
hierarchie v rodině. ly.
Fabio Tombari: Život. (Román, z italštiny přeložil Jo
sef Kostohryz, vydalo nakladatelství Novina v Praze
na podzim 1938.) — Tentokráte učinilo nakladatelství
Novina velmi šťastný krok vydáním jedné z nejkrás
nějších knih moderní literatury italské, originální i for
mou (členění na 66 drobných kapitol). Mladý Fabio
Tombari, autor u nás dosud úplně neznámý, jest jed
ním z mála básníků, kteří dovedou podati sálání a vý
boje radosti, světla a něhy, jimiž je nabit život, způ
sobem zcelajednoduchým, ale přesto velmi půvabným.
Tombariho Život přináší klady, kterých má každá jiná
kniha jen poskrovnu. V příběhu, který by v rukou ji
ného autora zůstal patrně zcela všední prózou, v kres
bě básníkova dětství a mladosti, jejichž světlé pozadí
tvoří úžasně křehká a čistá láska k dívce, která je na
konec obelstěna smrtí, odvážil se básník s nesmírnou
upřímností podati sám sebe, své živelné mládí, plné
odvahy a nezkrocenosti ani v poutech bídy a své hle
dání Boha. Zde vidíš jasně, v čem snad nikdy nedostih
ne naše zírání světa pohledu básníka italského, s jeho
vzrušenou Živelností a bezprostředností. Radost ze
života, který je slavný i hanebný zároveň, opojení věc
mi neviditelnými i utajenými, slunce a moře hořící jen
pro přeradostnou Frusaglii, a láska, jíž se koří i smrt,
jsou prameny této knihy, nad nimiž se klene oslnivá
duha básníkova odvážného života. -m n
Bojan Isajev: My z Balkánu. Vydal Evropský literární
klub pro své členy. — Jako prosincový výtisk hlavní
řady vyšel v Elku román bulharského autora Bojana
Isajeva »My z Balkánu«. Jednačtyřicetiletý Isajev,
který je v Bulharsku již dosti znám svými filosoficko
literárními pracemi, zejména o Thákurovi, Nietzschovi
a Dostojevském, pronikl teprve tímto románem do
zahraničí. Vydáním tohoto díla vyplnil Elk důkladnou
mezeru v české literatuře, neboť z knihy »My z Balká
nu« se dovíme o Balkáně i problému celého Orientu
mnohem více, než z jakékoliv encyklopedie. Autor,
který je zároveň dramatikem, dovedl bohatě zdramati
sovati intelektuální vývoj bulharského národa a na
plniti nástin přerodu Bulharů v nový život neobyčej
ným kouzlem výrazovým. Hrdinou románu je doktor
Stefanov, publicista a politik, jehož osud se částečně
ztotožňuje S životem autorovým. Román je protkán
střídáním motivu barbarského a nepoddajného (život
Stefanovův) s ideálem ponížené krásy (Katja, milenka
Stefanovova). Isajev vidí blízkou záhubu západu a
budoucnost kolébky lidstva — blízkého Orientu. Ro
mán »My z Balkánu« jest mohutným obrazem histo
rickým. Je upozorněním na to, že třeba v blízké bu
doucnosti počítat s Orientem. J. A.
B. Palkovský: Strach jde světem. Komedie. Vydal Vác
lav Petr, Praha 1939. Str. 115. Cena neudána. — Dě
jištěm hry je Francie za světové války, avšak autor
má na mysli dnešní rozháranou Francii, »kde tolika
občanům nezáleží ani na civilisaci, ani na cti«. Francii,
které chybí čestný a poctivý státník, demokratický
vůdce a dobrý administrátor. Takového ideálního stát
níka, který v rozhodné chvíli neustupuje ze svého od
povědného místa, nám představuje autor v ministru
Ronaultovi. Jemu jde vždypředevším o blaho vlasti,
o blaho a bezpečnost celého národa. Svého postavení
nevyužívá k tomu, aby uchvátil kus vlivu pro sebe
nebo pro své přátele. Neshody a protivy ve státě snaží
se vyrovnati moudrým kompromisem, ne násilím. Ná
silí je pro něho útok na práva kolektiva ze sobeckých
zájmů. V ostrém protikladu proti Ronaultovi stojí ře
ditel zbrojovky Lémis. Blaho a bezpečnost celého ná
roda ustupují před jeho sobeckými zájmy. Nejlepší:
podporu Ronaultovy mírové politiky vidí V armádě a.
ve zbraních. »Děláme nejlepší mírovou politiku,« říká.
»Všichni z más mají strach a dají pokoj. — Dokud
strach půjde světem, bude na světě nejkrásnější mír.«c

ý.
Jan Iaichter: V žáru vzpoury. (Vyd. J. Laichter
v Praze 1938, 40 K.) — Zdá se nám, že se tento román
měl původně jmenovat »Budou lidé«. Jeho mottem je
výňatek z Turgeněvovy povídky »V předvečer«: »Pa
matujete se, co jste mi řekl v tu noc, když jsem seděl
na vaší posteli a rozprávěl s vámi? Pamatujete se, ten
krát jsem se vás tázal, budou z nás lidé? A vy jste
mi odpověděl: Budou. Ó černozemná sílo! Hle, z roz-
košné dálky opět se ptám: Nu, což, Uvare Ivánoviči,
budou?« — A my místo kritisování řekneme autoru.
knihy, že věříme, že budou. Ale budou Češi lidmi a.
bude Bořivoj člověkem jen tehdy, stane-li se »zázrak,
jenž mu přijde na pomoc a vyvede jej ze tmy, že jeho
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neštěstí není věčné a že přijde čas, kdy jej Pravda
ozáří stejně s jinými lačnými a žíznivými.« Jene Laich
tere, tomu zázraku říkáme milost. Budeme se za vás
i za celý národ modlit, aby se ten zázrak stal. Bude
me se modlit se srdcem tím upřímnějším, čím více
jsme v blouděních, bolestech a nejistotách našeho Bo
řivoje i Kánského nacházeli sebe, svá pokušení, své
touhy a naději na vykoupení. Jsme vám vděčni za ten
román, neboť jsme vděčni za všechno, Co se dává
»upřímně a pokorně«. Znáte-li Chestertonova Anarchistu
Čtvrtka, pak vězte, že vás nepokládáme za vzbouřence,
nýbrž za detektiva v masce anarchisty. Shoďte masku
a budeme si rozumět. A budou lidé. -cm
Zofja Kossaková: Z lásky. Rozmach dobré knihy, řada

III., sv. 7. Vydal Vyšehrad. — Autorčino umění dějové
zkratky, přeryvu i kontrastu, osvědčené v komposicích
velikého rozsahu, působí tentokrát trochu neúměrně
v tomto románu o sv. Stanislavu Kostkovi. Ale i tak je
to dílo neobvykle dobré ve své přesvědčivosti, s níž
vypravuje o tom, jak z drsného prostředí polské šlech
tické rodiny vzešla, v době studijního pobytu ve Vídni
sama sebe našla a v římském noviciátě doslova uhořela
láskou spanilá duše světce-jinocha. -Id
Jaroslav Žák: Cesta do hlubin študákovy duše. (Vydal
Synek. Cena brož. K 20.—, váz. K 26.—.) — Nová kníž
ka známého českého humoristy Jar. Žáka neřadí se
úplně za »Študáky a kantory«. Její náplní není už ve
selý život a humor studentský, jehož dosah skoro pře
stává tam, kde počal, ale často jen všelijaké nešetrnosti
v životě studentském i kantorském, a tak jeho humor
přechází v ostřejší satiru nebo v upřímné kárání. I když
se tím autorovi práce vymkla vlastně z rukou (postrádá
celistvého dramatického spádu »Študáků a kantorů«),
můžeme se nejednou s chutí zasmáti, někdy s autorem
i souhlasiti, třebaže místy přílišné mentorování poško
zuje účin celkem dobré Žákovyknihy »študáckého hu
moruc«. Z. R.
Vilém Bitnar: Problémy a postavy českého baroku lite
rárního. Gustav F'rancl, Praha 1939. Cena 28 K. — Nová
kniha Bitnarova o thematu, jemuž se v poslední době
dostalo tak oddaného a radostného studia, jde tím
směrem, jejž jsme poznali v knize »O českém baroku
slovesném« (1932), to jest: s mravenčí pílí snáší ka
mének po kaménku k mohutné stavbě, jíž se jednou
podejme duch schopný synthesy, dovedoucí vyčísti
z materiálu život té podivuhodné doby. Bitnar tu při
spívá k objasnění některých otázek už známých děl a
postav barokních. A počíná si s důkladností zasluhující
opravdu pochvalu, ať už se obírá stylistikou B. Bridela
nebo jeho přebásněním Bonaventurova Slavíka, ať
shledává trpělivě stopy, jež zanechal v českém baroku
řád premonstrátský, do jehož služeb se postavili takoví
Jiří (Pontán z Braitenberka nebo Šimon Lomnický
z Budče, anebo ať analysuje velký svod katolických
písní, pořízený Janem Rosenplutem ze ŠSvarcenbachu
za vlivu písňové tvorby premonstrátské a jesuitské.
Stopuje historii různých motivů v katolické duchovní
písni, všímaje si zvláště písní původu moravského.
Zdůrazňuje význam prvního z českých jesuitů Václava
Šturma, nesmlouvavého bojovníka s nekatolíky. A tak
si shromažďuje argumenty k důkazu, že český barok
třeba datovat přibližně r. 1550 a r. 1750. Upozorňuje na
nutnost jasné terminologie v pracích o baroku. Dotýká
se i otázky baroka nekatolického, jež pokládá za bližší
humanismu a za reakci na sjednocující a vítězící ba
rokní katolictví, obrozené tridentským koncilem, úctou
světců, zvláště domácích, láskou k eucharistii, a vedené
řádem jesuitským, jenž mu vtiskuje svůj ráz. Bitna
rovy studie se řadí čestně k podnětným pracím J.
Vašici. lv.
Marie Štechová: Duše a svět. Vydáno dominikánskou
Edicí Krystal v Olomouci, Slovenská 14. Cena K 6—.
Náboženské otázky činí některým našim současníkům
těžkosti, protože byli vychováni liberalistickou termino
logií a těžko si navykají na ustálenou terminologii ka
tolickou, jak se vyvíjela od raného středověku a do
chovala tradicí až po naši dobu. Proto nová práce M.
Štechové Duše a svět: bude vítána těmi, kteří
hledají most dorozumění ve všech podstatných otázkách,
dotýkajících se života náboženského. Je to průlom,
který však uchovává plnost nahromaděných duchovních
pokladů, stále živých, stále pro všechny duše připrave
ných. Řeč se mění, duch zůstává: duch sdílné účasti
se vším děním, ale také duch kritické pohotovosti, aby
chom nebyli rozchváceni tisícerými nepřáteli, kteří
obkličují duši a snažili se je přesně rozeznávati. Kniha
není morálním návodem k nějakým mechanismům, ale
„zpovědí o zkušenosti, o vlastní práci, omylech, bloudění
— tedy obrazem, pohledem do světa, nikoli pouhým
traktátem.
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H. Vávrová: P. Jan Beyzym, apoštol malomocných. —
Olomouc, Vítězové r. 6., č. 2. Cena 3 K. — V několika
drobných kapitolách je v této knížečce vylíčen život
kněze Tovaryšstva Ježíšova, který jej celý zasvětil
službě těm nejubožejším — malomocným. Svým svěřen
cům věnoval velikou péči nejen o tělo, nýbrž především
o duši. Rozněcoval v nich křesťanskou víru a lásku
k Panně Marii a jejímu božskému synu. Jeho snahy,
práce a četné oběti přinesly zasloužené ovoce. Z malo
mocných Malgašů se stali jeho přičiněním dobří křes
ťané, kteří plnili své náboženské povinnosti řádně a
poctivě. Z jejich náboženské horlivosti by si mohl
vzíti příklad leckterý dnešní katolík. Celým životem
P. Beyzyma se jako zlatá nit proplétá jeho silná a živá
víra, která pronikla celou jeho bytost. S trpělivostí a
odevzdaností do vůle' Boží snášel všechna soužení a
protivenství. Jiným význačným rysem jeho povahy je
synovská láska a důvěra k Panně Marii a hluboká
pokora. »Jen, prosím, se mnedomýšlet, že bych měl
v tom nějakou zásluhu. Upřímně vyznávám, že jsem
v tom všem pouhou nulou. Vše pořádá a vede nejsvě
tější Panna, k níž se utíkám ve všem, i v těch nej
nepatrnějších věcech; tedy vše jest dílem jejím ...« —
Kéž jeho krásný příklad najde obětavé a horlivé ná
sledovníky. Ký.
Sdružení jihočeských výtvarníků v Českých Budějovi
cích vydalo milou knížku k šedesátinám svého zaslou
žilého člena, malíře a profesora Julia Bouse — vzpomínkovýsborník,doplněnýreprodukcemi| umělcovy
tvorby malířské a grafické a ukázkami z jeho tvorby
slovesné. Sborník je drobným důkazem českého kultur
ního dění regionálního, jeho vnitřní pohody i umělecké
síly. Jest si jen přáti, aby i jinde pamatovala regio
nální hnutí kulturní a umělecká na své zasloužilé pra
covníky a podobnými publikacemi upozornila na ně
širší českou veřejnost. Jen tak bude doceněn o národní
kulturu zasloužilý český regionalismus. -ne
Edvard Munch — Prameny, sv. 27. Vydal Melantrich,
Praha. Cena 19 K. — Tímto svazkem má býti vlastně
vyplněna mezera v řadě našich uměleckých publikací.
Mnoho jsme si všímali umění Francouzů (i když ne
chceme a nemůžeme popírati jejich důležitost pro nás
a vývoj našeho umění) a přitom jsme příliš nechávali
stranou dílo tohoto seveřana, takže naší veřejnosti
svými pracemi zůstává takřka neznám. A přece to je
člověk, který měl tak úžasnývliv na naši předválečnou
uměleckou generaci (Osma — vzpomeňme na údiv a
nadšení na jedné a velké pobouření na druhé straně
při otevření jeho souborné výstavy v Praze 1905), a
který je našemu českému duchu mnohem bližší než
francouzští impresionisté, svou drsností a zemitostí,
i když je pro nás někdy (z toho lze vyjmout přede
vším poslední jeho díla) trochu příliš těžký a pesi
mistický. — Ti, kdož mají zájem o výtvarné umění,
jistě přijmou tuto publikaci, která vedle úvodu Dr.
Pečírky obsahuje přes čtyřicet dobrých reprodukcí,
s radostí. -b
Tekinalp: Kemalismus. »Orbis«, K 30.—. Nepořádek
a neurovnané poměry byly označovány názvem »turecké
hospodářství«. Zdá se nám však, že pro budoucno bude
me nuceni vypustiti tento výraz z našeho slovníku.
Kemal Atatůrk provedl v Turecku revoluci, jaká snad
nemá obdoby, a my jsme si snad doposud ani ne
uvědomovali, co vše Turci obětovali, aby se přiblížili
těm ideám, které dal Atatiůirk. Tekinalp nás ve své
knize seznamuje s ideovým podkladem kemalismu a
s reformami v kulturním i hospodářském životě Tu
recka. Tato kniha je tedy knihou politickou, a proto
užitečnou právě v dnešní době, kdy se i u nás jedná
o politiku 20. století. A proto by tuto knihu měli čísti
všichni ti, kteří se nemohou rozloučiti s ideologickou
veteší XIX. století, aby poznali, že národnímu životu
nepomůže hádání o národním osudu a pod., ale čin
směřující z přítomnosti do budoucna. Turci obětovali
fezy a Turkyně závoje, kemalismus ovšem není »vý
vozní artikl« a je možno doufat, že opičáci, kterých je
v našem národě tak hojně, si nepřipnou na klopy od
znak půlměsíce s hvězdou, přece však Turecko dalo
příklad. -už
Dale Carnegie: Jak získávati přátele a působiti na lidi.
»Orbis«, K 25.—. Typicky americká kniha, kde styk
s lidmi znamená prodávat, a proto obsahem je vlastně
snůška příběhů a příkladů úspěšného prodávání. Nelze
tomu všemu upříti vtip a pravdivost, dokonce je tato
kniha užitečnější než jakékoliv filosofické traktáty,
vzdálené skutečnému životu, ale stále máme dojem, že
to vše je nějaký destilát, a teprve když se po přečtení
vymaníme ze zaujetí příběhů, někdy i napínavých, uvě
domíme si, že ten celý problém, jak získávati přátele
a působiti na lidi, by byl rozřešen, kdyby každý žil
podle přikázání Písma sv., neboť pak by mu nebylo



"třeba pouček »zajímejte se o lidi, s kterými se stýkáte«,
»usmívejte se«, »nestavte se sami stále do popředí«
atd., neboť každý by byl naplněn pokorou, láskou a
křesťanskou radostí. Budete-li tedy čísti knihu Carne
gieho, pak si přečtěte pozorně větu: »Zajímejte se více
o náboženství«, a pod tímto zorným úhlem si knihu
ještě jednou promyslete, -už

V Kristu Ježíši.

Je vada našeho katolického života, že Církev se
ztotožňuje s církevní organisací. Buď abychom
byhk dosti centralistickými, dosti »katolickými«
nebo 2 přímé neznalosti hodnot v Církvi Boží od
chylujeme se od projevů vnitřního života a od nad
přirozeného chápání Církve.
Církev však jest útvarem všelidským, jehož pod
statou jest soužití lidstva s Bohem. Život Ducha
svatého v lidstvu není ničím omezitelný. Je však
možné, že nepochopení těch, kteří byli povoláni,
aby vedli, může zabránit mnohým toužicím po
znati podstatu Církve. Takto vzniká mimoděk u
mnohých dojem, še nejdůležitější na Církvi jest
vnější orgamsace a že kastovnickým rozdělením
organisace může být omezena případně i služba
samému Mistru. Stálé kladení důrazu na vnější
věci dává neznalcům příležitost, aby projevy ka
tolických osobností brali a soudili jako projevy
podstatného prvku v Církvi. Snad ve vnějším sku
tečně někdy vládne smýšlení určité osoby, avšak
jednota lidstva s Bohočlověkem mení založena na
jednání jednotlivců; svátosťná milost může ovšem
projít různýma rukama, ale život milosti je nepo
skvrmtelný. Proto prochází svátostná milost ru
kama prostředníků, aby tím více byla zdůrazněna
rovnost a jednota a celistvost lidstva před Bohem.
Církev je mystické Tělo Kristovo. To znamená, že
životem téže milosti, jiš žije Bohočlověk, jest na
sycováno celé lidstvo a že tak jako krev proudí
v těle, proudí milost do duší všech dobré vůle.
Zakladatel Církve neměl, kam by hlavy složil, a
to, co je zachyceno vnějškem, není zachyceno Kris
tem. Om vyzval lidstvo k mužnému boji. On nás
přijal za bratry a sestry. Vše, co je v nás kompro
misního, vše, co je v nás polovičatého, to není
hodno nás juko údů Církve. A my tak lpíme na
podporování vnější moci, na uznání naší organi
sace jako pohilicky oprávněného útvaru, protože
nemáme odvahy být údy Kristovy Církve,na
še odvaha nestačí k tomu, abychom uznali Církev
v její skutečné Bohem vlité velikosti.
»Království Boží je ve vás,« praví Pán. — Mějme
odvahu pochopit lidstvo jako celek, jako půdu pro
království Boží a učiňme sebe úrodnou půdou!
Mějme odvahu ke skutečné úctě důstojensťtví
v Církvi, neboť duchovní úřady Církve jsou ne
pochopenůmi mysterii, mějme odvahu spojit tuto
úctu s nejhlubší úctou k lidské důstojnosti každé
ho člověka, protože jsme všichni jedno v Kristu!
Vstaňme, bratři a sestry, a poznejme v sobě život
Boží, poznejme v sobě Církev, poznejme v lidstvu
Krista! P. Pavel.

Uvědomení.

To, co dosavad brzždiloživot našeho studentského
hnutí, byla nejednotnost ideového myšlení a ne
usměrněnosť. Jako členové hnutí majícího nyní je
dinou myšlenku — národ — cíťíme spojitost jed
noho s druhým, poznáváme se v této svaté myšlen
ce a jsme v ní jedno. Nechceme již vyniknout ja
ko jednotlivci, chceme vyniknout jako členové ná
roda, majícího svatý úkol, chceme vyniknout jako
národní hnuťí, jako hnuti, jež chce ze sebe vydá

vať světce. Kdo nemá silu, aby se zapojil do ře
tězu této idey, není hoden, aby na ní spolupraco
val. Jedno Já vyjadřuje nyní existenci našeho
hnutí, Já souhlasné s Já Církve. »Jsme všichni
jedno v Církvi,« jak jasně praví sv. Pavel a jak
upozorňuje P. Pavel ve svém článku. Vystoupili
jsme z malicherného spolkařského života, jako se
ditě zbavuje dětských nemocí a vstáváme k ce
nstvému životu hnuťí, jež ví, co chce. — Odha
Zujeme vše, v čem jsme byli kompromisní, odha
zujeme vše, v čem jsme nebyňi kladní a jdeme.
Kdo nemá odvahy být nenáročnou součásti, aby
tvořil kmen Těla Kristova? Buďme velikými Hd
mi, buďme velikými kněžími, buďme velikými ve
svém národě, pro svůj národ a skrze svůj národ,
abychom byli velikými v Kristu, abychom vyjád
řením krásu Boží svěřené našemu národu dali lid
stvu Kladné hodnoty, abychom dali lidstvu životní
jas, plynoucí ze slovanského srdce.
Spousty nás vstupují do řad Junáka. Nesmí to
být, bratři a sestry, jen gesto, nesmí to být jen
čin, vyplývající z nutnosti a z okolností. Vstupuj
me do tohoto hnutí s láskou, s láskou, jakou může
přinášet do společnosti jen srdce naplněné Kris
tem. Věřme v toto hnuti, věřme V ně Ve své mod
litbě, věřme, abychom byli uzdravem a vrhněme
se do práce. Přijměme z Junáka vroucí pojetí pří
rody, přijměme jeho bratrství, přijměme vše, co
kladného v něm naše češsťví vytvořilo, a vnesme
do něj víru v nás a — pracujme v něm!
Junáci, stáváme se jedno s Vámi, chceme to, co
chcete Vy: vychovat národu, Slovanstvu a lidstvu
krásné, čisté lidi, chceme světlu ukázat vůli Věč
ného Mistra s naším národem! Alena Pokorná.

Něco o studentské Katolické akci.

Směrnice vnitřní práce: Katolický pro
gram. Z moci svátosti křťu a biřmování má
každý katolický student pracovati pro rozšíření
království Kristova na zemi. Posvěcením na křes
Vany jsme přijali povinnost lásky k Bohu a k bliž
námu. Povýšenim na bojovníky Kristovy jsme 21s
kali nejen právo, ale i posilu ke splnění velikého
úkolu křesťana, který má odpovědnost za blaho,
především nadpřirozené bluho svých bližních. Pro
to jsme se rozhodli učimiti sťtudenty-kolegy šťast
nými: z lásky k Bohu a 2 lásky k mm!
Tento katolický program vyhlásil Pius XI. hes
lem, které pro nás zní: »Apošťolem studentů bude
student!« Tento program je velkolepý, dalekosáh
lý, nadšení vzbuzující, svět obepinající, je schopen
učiniti všechny studenty šťastným! Jde tedy vlast
ně o to, aby všichni katoličtí studenti se stali apo
štoly mezi svými kolegy!
Smysl a cíl tohoto studentského apošťolátu je
království Kristovo v duších studentstva, vybu
dování nové pospolitosti, duchovního společenství
v Kristových pravdách. Chceme spojiti studenty
v Kristu!
To je nové slovo. Zde nejde o pouhé zevnější 201
ganisování, nýbrě o orgamisaci hlubokou, vmířní,
jakou Církev dává. V Církvi je nejideálnější způ
sob shromažďování a organisování. V ní nepotře
bujeme žádného spolku, nejde-li o spolky odbor
né. Proto SKA nebude nový spolek. Našim cílem
není přivésťi studenty do nějaké násilné jednoty,
nýbrž naopak, dáti jim pocítili svobodu dítek Bo
ších, která je v křesťanství. Proto, ačkoli je SKA
orgamsovaná účast studentů na apošťolské čin
nosti Církve, není k tomu třeba spolkaření.
Základem SKA není zevnější forma, nýbrž vnitřní
náplň. A touto náplní nemůže být nic nedokona
lého, omezeného, nýbrž tato náplň musí býti ži
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velný kvas, to musí být vnitřní moc a síla v nás,
to musí být sám Krisťus Pán! Kristus v nás! Bez
tohoto základu neuskutečníme nikdy pravý apo
štolát, i kdybychom měli sebe důmyslnější zařízení
organisační a jiná, protože to vše jsou prostředky
velmi omezené. K apošťolátu nestačí přirozené
prostředky: spolky, tisk, schůze, podniky... To
vše je málo! Kdo může přemoci v nás pýchu, so
bectví, nečistotu, hněvivost, skleslost, malomyst
nosť, slabost? Jeďiné Kristus Pán a nikdo jiný a
nic jiného!
On tedy musí do nás! »Beze mne nemůžete ničeho
činmiti.«(Jan 15, 5.) Ale s Nim všecko! »Všecko
mohu v tom, jeně mne posiluje!« (Fil. 4, 13.) Pro
to máme co nejčastěji přijímati Tělo Páně. Pro
lože potom bude naše jednota dokonalá, bude to
jednota života a lásky!
Když všichni jíme Tělo téhož Ježíše Krista a vši
chm pijeme Jeho Krev, tedy v každém z nás a ve
všech nás zároveň totéž živé Tělo vlěleného Boha.
a táž šivá Krev Jeho žije a proudí, a tak jsme
vlastně jedno tělo, totiž jeden Kristus, který je
ve všech nás a současně jsme každý zvlášť i vši
chni dohromady v Něm. Tedy asi tak, jako rozlhě
né údy žšiji jedním životem téhož těla, tak každý
2 nás, kdyš se spojil s Kristem, šije jedním živo
tem téhož Krista. To je ona dokonalá jednota, ze
které jediné může vyrůst pravá SKA.
Jak potom budou rozkvétati velké katolické orga
nisace, jak bude zářili mezi námi bratrská láska,
jak bude tvář země obrozena a království Kristovo
se rozšíří všude! Ale napřed musí být On v nás,
pak půjde vše jinak, dříve ne!
To je pracovní cíl a program vnitřní práce.

Jaroslav Bosáček.

O předsedovi, jednateli a pokladníku SSS.
Napsal jsem úmyslně jenom tyto tři, neboť chci
vám připomenout triumvirát v Římě, kde jistě po
čet tří mušů nebyl náhodný. Opravdu, počet tří lidí
jest něco, znamená to plodnost myšlení a kriťiku
i dělbu úkolů. Proto chci zdůrazniti, že záleží prá
vě na těchto třech, jak dovedou řídit věci a jak
si dovedou vybrati spolupracovníky. Tito tři mají
býti jakýmisi úředníky SSS a proto si mají najít
ještě ty spolupracovníky, kteří by byli schopní
propracovat jednotlivé speciální úkoly (kulturu,
sociální věci atd.) a konečně i ty, kteří sice nejsou
schopni žádné práce, která by nesla známky vnější
okázalosti, ale kteří žijí vnitřním žšivotem,plným
hloubky a přesvědčení a tento život vyzařují lak,
že jsou příkladem jiným a živým propagačním le
tákem pro SSS. Dalším důležitým činitelem jest,
aby každý z nich měl pro svoji funkci vlohy a zá
jem, není proto možné, aby na př. jednatelství by
lo stupínkem k předsednictví a pro předsednictví
aby byl určován jakýsi »zralý věk«. Neříkám tim
ovšem, že by bylo nesprávné, aby někdp, než je
předsedou, poznal i funkce jiné, takže se 2apracu
je, a aby předsedou byl ten, který i svým věkem
nabyl jistého rozhledu, slušnosti a případně i váš
nosti. Přes to je však nuťno si uvědomit, že funk
cionářství závisí pouze od schopností a že postup
není zaručen služebními lety jako u úřeďníků ve
státní službě. A nyní něco k dělbě funkcí. Předse
da má podle stanov zasťupovati spolek na venek,
to znamená, mluveno v lidské řeči, že udršuje styk
s význačnými osobnostmi, různými jinými spřáte
lenými spolky atd., zkrátka stará se, aby veřej
most o spolku věděla. Jednatel pak se neomezuje
jen na vyřizování korespondence, ale má dbáli na
celý vnitřní šivot spolku, na pracovitost jednoťli
vých sekcí a j. Pokladník pak nemá za úkol jen
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zapisovati příjmy a vydání, ale také sháněli různé
finanční zdroje, neboť si můžeme říci upřímně, že
2 členských příspěvků může spolek nanejvýše ži
vořiť, a proto chce-li dělat něco, co vyžaduje vělší
náklad finanční, musí si sehnati podpory jiným
2působem. Ovšem toto vše vyžaduje, aby oni tři si
navzájem rozuměli, že se jedná jen o blaho spolku,
a všechny osobní záležitosti musí jit stranou; není
proto dobré, když na př. propadlý kandidát na
předsedu získá aspoň funkci jednatele. O osobních
vlastnostech, jako je láska k věci, obětavost, mod
htba a j. opět nebudu psát, ale upozorňuji vás zno
vu na důležitou, ba nezbytnou knihu A. Chautar
da: »Duše veškerého apošťolátu«. Jediné zde mohu
vytknout několik stránek záporných, jako je ka
riernictví, nevraživost, žárlivost na funkci, nafou
Kkanosťt,že »komu Bůh dal úřad, dá mu i rozum«,
monopol několika osob na funkce, tvořen si svých
osobních skupin uvmíř spolku co by »kliky«, re
presentování spolku všude tam, kde spolek nemá
co dělat, ale kde se chci blýsknouť, co by funkcio
nář, odtahování rukou od tak zv. podřadných pra
ci, hraní si na důležitého, vyhrožování resignací
při každé příležitosti, když to nejde tak, jak bych
chťěl, chorobná osobní urážlivosť, odměřené jed
nám s druhými atd. O tom, že myšlenky i činy
mají být v souhlase se slovy, je snad zbytečno
psát, neboť pokrytci nemají vůbec místo v našich
řadách. Ovšem, že při kašdém posuzování plati
zásada »vyvrhnouti nejprve břevno z oka vlastní
ho a potom třísečku z oka bratra svého« a nelze
jili někam s koštětem, dokuď jsem nezametl před.
vlastním prahem.

Píši toto vše s úmyslem podnětným, abych vám.
nastavil před tvář střep zrcadla a tak ve vás vzní
lil touhu, abyste se postavili před celé velké zrcadlo
sebezpytování a podívali se na to svoje funkcionář
ství sub specie aeternitatis. M. Potužník.

Našim nejstarším!
Jste budoucími vůdci národa. Síla myšlenky vede
národy. Nositelkou plodných myšlenek jest intel
gence. Na vás záleží, bude-li žíli národ z Krista
Ježíše, vy nesete odpovědnost, bude-li bez Svělla
světa a Kamene úhelného. Jako se připravujete
pečlivě na svoje životní povolání, právě tak sta
rostlivě se máte připravovat na své poslání kato
lického, českého inteligenta. Mošnost důkladné pří
pravy vám poskytne ústav Studium catholicum.
Přehled bohovědy v její vnitřní jednotě polávají
P. Phdr. Jana Ev. Urbana »Mysťeria Boha, Kris
ta a světa« a praktické pokyny pro život duše
v řádu milosti »Základy a cesty duchovního živo
tax. Tyto základy doplňuje cyklus přednášek P.
A. Kajpra T. J. »Křesťanská eťika«.
Vzdělání odborné pak usměrňují a doplňují před
nášky z oboru filosofického, přírodovědeckého, lé
kařského, archeologického a právnického. Upozor
ňujeme zde zvláště na vzácné přednášky dr. Al
fréda Fuchse »Papežská kurie« a zajímavé před
nášky dr. B. Svobody, archeologa Národního mu
sea, »Počátky křesťanství v českých zemích, svatý
Václav a jeho doba«; jež budou spojeny s exkur
semi do Národního musea a nalezišť našich ar
cheologických památek.
Druhá skupina přednášek je rázu praktického. Po
jednává o Katolické akci, výchově, o práci chari
tativní a sociální. Upozorňujeme zvlášťě na cyklus
P. Phdr. Jana Ev. Urbana »Katolík a nová doba«
a na četbu cizojazyčné katolické lteratury.
Sekretariát ústavu Studium catholicum v Praze
II, Jungmannovo nám. 20, zašle na požádání pro
spekt. Telefon 3%75-%5.



JAN DOKULIL: O0VĚRNOSTI KNIZE
Ničím se nedejme mást. Události veřejné jsou násled
ky událostí vnitřních. Historii nevytvářejí »převraty«;
osoby nebo národy. Převraty, totiž vítězství i porážka,
jsou jen manifestací vítězství nebo porážek vnitřních.
Některá vítězství vnější jsou však vnitřní porážkou.
A nad těmito táhne Smích Boží, hrozný a sžíravý. Ne
boť co nejvíce mne udivuje v historii, jest přísný zá
kon života a zdraví. Co požadujeme na básni, na soše,
na hudbě, totiž aby umělecké dílo rostlo organicky
tedy spravedlivě a silně, z duše, stejnou měrou totéž
žádáme na životě veřejném, aby vyrůstal z duše zdra
vé, spravedlivé a čisté. Všechno ostatní jsou jen sle
pení obři na hliněných nohou. Co má jen zdání síly,
bortí se a padá do ssutin. Kde však síla je, ani v ře
tězích nemůže být poražena, ani na kříživyprázdněna,
ani v hrobě uhašena. Nemylme se tedy, porážka vnější
nekryje se s porážkou vnitřní, naopak, může to býti
jen rozbití masky, která tě dusila. »Co ze sopečných
černých kamenů Gehenny podzemské jsme stavěli, ať
padne do ssutin,« statečně praví O. Březina. A nedej
me se mást. Zádný sadař si nepřeje vichřice, ale když

mu bouře poláme i zdravé haluze, sotva dopadnou poslední krůpěje, už jde a začíná
práci novou. Vichřici odolaly stromy s dobrými kořeny. Národ má právo na život, je-li
jeho duše řádně zakořeněna v ryzím slově, má-li poklad knih živných a umí-li z nich
ssát. Svátosti a knihy jsou to, na něž myslí Hello, mluví-li o »otevřených pramenech«.
Aby však člověk poznal svou bídu, »je třeba, aby byl nakloněn k pramenům
slávy«.
Kniha není množství rozmanitých slov. A cena její nespočívá v uhlazenosti a výběru
slušnosti a společenské duchaplnosti, ani obsahemjejím není historie nebo příroda, ale
co určuje její hodnotu, coji řadí do jisté třídy, je ono živé tajemství, jež spojuje slovo
se slovem a dává vzmach větě a vydechuje z odstavců a stupňuje žár stránky a ve slově
žije a život dává — je to duch, je to krása, je to stupeň lásky a milostiboží.
Tento stupeň lásky a ducha Božího určuje ryzost a potřebnost té které knihy. V nej
vyšší míře je obsažen v Písmu svatém. A proto jako země pravidelně otáčí svou tvář
ke slunci všemi lány, všemi záhony a každou květinou, tak i člověk musí denně obracet
svou tvář k Bohu v tajemství Slova, má-li jeho život míti plnou hodnotu života. Písmo
sv. má hodnotu všeobecně platnou a všeobecně potřebnou. Potřebnost ostatních knih
se však řídí podle vlastního nadání čtenáře, podle jeho vnitřního charakteru a duchov
ního příbuzenství, podle toho, jak je kdo utvořen. Ale kdo zná všechny tajné i zjevné
vlivy, které pronikají do nás a utvářejí vnitřní atmosféru? Zajisté je to duch okolo
našeho stolu doma, bezpečí a prostota modliteb, vzrušenost svátků a tíha nemocí, je to
i škola, kde jsme se naučili tolik věcí zpaměti, a je to i náš přítel, i cesta domů, milá
společnostlidí i knih. Tolik přečtených knih! A tu se otvírají před námi nedozírné dálky,
nepřehledná pohoří, nedostupná zákoutí. Neboť součet rodiny, školy a přátel nedává
nás ještě celého, je v nás ještě tolik, co jsme potkali náhodou, co do nás vniklo tajně,
co nás nese dál, ale také nás může dusit jako otravný plyn, strhnout jako vír. A na
nikom jiném není než na nás samých, abychom to poznali.
Zatím co o tom přemýšlím, dívám se z okna a vidím dívku asi sedmnáctiletou, jak si
nese tlustou knihu domů. Je nedělní odpoledne v postě, ostatně jé venku zima, proto
se bude číst. Ale co? Domnívám se z jistých důvodů, že je to Jiráskovo »Temno«. Ne
chápu, jak jinak příjemná katolická dívka může si vypůjčit pochmurnou knihu. Slovo,
řetězce slov, obrazy, které zaplní na čas mysl i srdce dospívající dívky. A víte, co se
stane? Téměř s určitostí to můžete říci, co se stane: duše této dívky bude udeřena
podezřením, bude jako omakaný květ, jako přimáčklá růže. Ani ne tak navenek, jako
uvnitř. Nepřestane chodit do kostela, bude se modlit, ale svaté přijímáníjí ztrpkne,
bude věřit, ale její zbožnost bude zvětralá. Slovo kněze se jí bude zdát méně pravdě
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podobné než slovo té knihy, která ji bavila. Hle, jak je mocný dojem, jak je mocný
cit! Ačkoliv se zprvu vnější život nemění, přece stávají se obraty vnitřní nedozírné.
Ačkoliv se na katechismus nezapomíná, přece první objetí a horký ret roztaví cosi
v tvé duši. Ačkoliv mluvíš stejnou řečí, přece lež, nebo blud, nebo nevěra již smáčí svou
nečistou nohu o hladinu tvé duše, tvé krve, tvého jazyka, již se nečistá slina roz
pouští v tvých útrobách.
Vstoupilo něco cizího do duše a celý náš život na to bude reagovat. Na nás jest,
abychom si uvědomili, že »Sugescí mdloby ranila nás nepřátelská síla«. A jako básník
sedá a mlčky rozjímá, je nanejvýš třeba, aby se člověk zastavil a přehlédl svůj vnitřní
kapitál, aby určil falešné mince a oddělil je. A zase je to slovo, které rozšiřuje
okolo nás úrodnou samotu. Může to být »Svatý Ignác z Loyoly« od anglického bás
nika Francis Thompsona, můžeto být »Vyznání«sv. Augustina. Obě
knihy otvírají hluboko »prameny slávy«. A může to být Pascal, jemuž se podaří
zvednout spuštěné hledí tvého smutku a ukázat život věřícího člověka, nesmírně bo
hatý a cenný, může to být Dante, jenž přes dálku věků a mráz racionalismu zje
vuje jiskřící krásu řádu božího, a to je náš Otokar Březina, jenž obsáhl ve
svých knihách dědictví víry, a k němuž se musí vrátit. poesie, znešvařená komunistic
kými neb humanitními ideály, aby se znovu poznala, neboť na O. Březinovi se vidí,
jak báseň není jen cosi vyčteného, naučeného a odpozorovaného, nýbrž že je to
Slovo z duše národa. A my nechvátejme s touto četbou vybranou a »ne
časovou«, ale učme se s ní sžíti, v díle tom pokračovat a slovo vtělit v náš nový
život.

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA.-—A.P.
Zajímavé thema měli jednou v oktávě pro českou komposici: Pokus o autoportret.
Jeden student napsal tehdy pozoruhodnou myšlenku, že totiž mladý člověk není dobře
schopen míti správnou představu o-sobě samém, nýbrž naopak, že často se přizpůsobuje
úsudku, který o něm pronesli jeho vychovatelé. Počínási asi tak jako pološílený Vincent
van Gogh, který si uřízl ucho, když viděl, že mu na autoportretu jedno ucho chybí.
Říká-li se mladému člověku pořád, že je lenoch, ničema, uličník a lotr, není divu, že
tomu nakonec sám uvěří a začne se podle toho chovat, to jest přizpůsobuje se svému
portretu.

bd

Charakter je temperament a vůle. Temperament jest jakoby půda, z niž má vyrůsti
charakter působením vůle. Temperament je souhrn vlivů dědičnosti, prostředí a vý
chovy. To je látka. Vůle je síla, která tuto látku musí ovládnouti a přetvořiti. H o mi
nes sunt voluntates — napsalsvatý Augustin.Křesťanskýcharakter jest ovšem
něco více. To jest snaha napodobiti Krista — Kristus nám nezanechal jen mravní zá
sady, kterými se máme říditi, nýbrž i živý příklad mravní dokonalosti. Bez tohoto
přikladu by bylo křesťanství jen mravní filosofií. Zásady samy nestačí. Všichni víme,
co je správné, a přece správně nejednáme. Ani příklad čistě lidský nevábí. Zkuste jen
dávati studentovi- za příklad jiného studenta. Chtějte po kvintánovi, aby napodobil
jiného kvintána! Chtějte po něm, aby napodobil některého ze svých profesorů. Příklad
pouze lidský může zajímat, okouzlovat, povzbuzovat, ale nemůže přetvářet. Ne snad jen
proto, že je nedokonalý a omezený a není možno se mu svěřiti s naprostou důvěrou,
nýbrž i proto, že sám sebou nezavazuje. Zavazovati může jen dokonalost naprostá:
jen před ní cítí člověk, že jest odpověden.

*

»Není-l! Boha, není ani člověka,« řekl Dostojevskij. Není-li Boha, jest člověk jen kus
chátrající hmoty, vychytralá nadopice, bezcílný tulák. A zbývají mu cíle jen ryze
pozemské. Věda — ale i ta má své meze — a pak, co činiti s jejími výsledky ? — Umění,
které prý má povznášeti, ale k čemu, když nebe je prázdné? Hospodářství — ale nač
hromaditi statky, když člověk musí umříti? Politika — ale k čemu to, když bez vztahu
k věčnu je to jen pěstění egoismů národních, třídních a státních? Sport — ale jaký
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to má smysl, když tu něco dokáže jen několik málo jedinců a ostatní jen jako diváci
vyžívají marnou touhu po činech, pro které není cíle?

*

Navštívil mne bývalý spolužák z gymnasia, profesor techniky. Léta věnoval vědecké
práci. A pracoval z ideální touhy prospěti lidstvu. »Vynálezy,« řekl s trpkou ironií,
»ale pomohlo se tím lidstvu? Čím jsou tyto věci v rukou lidí špatných, ne-li kletbou
lidstva?« — »Vynálezy jsou věc dobrá,« řekl jsem mu, »ale k čemu ty vynálezy mají
sloužiti, to ovšem není již otázka ani vědecká, ani technická, nýbrž mravní. Pokrok
lidstva nezáleží v tom, oč dokonalejší máme auta, letadla a rozhlasové přijimače, nýbrž
oč lidé jsou lepší. « — »Závidím ti,« pravil mi, »že sis zvolil povolání vychovatelské.
To jediné má smysl. Kdežto já — Já mám pocit, že jsem žil nadarmo.« — »Nikoliv,«
řekl jsem mu, »podívej se, abych já se mohl věnovati výchově, k tomu přece potřebuji
i práce jiných: stavitele, který postavil dům, v němž bydlím, inženýra, který sestrojil
tiskařský stroj, z něhož vycházejí knihy pro moji činnost nezbytné, elektrotechnika,
který instaloval v mém bytě vedení, abych viděl na svou práci — ti všichni jsou vlastně
mými spolupracovníky a všichni svým způsobem přispívají i k mravnímu prospěchu
lidstva, třeba si to neuvědomují. Ovšem, vy technikové jste se přeceňovali a domnívali
jste se, že vytvoříte ráj na zemi bez účasti lidí duchovních, na které jste se dívali jako
na lidi neužitečné a neproduktivní.« — »Ano, chápu,« pravil mi, »nejužitečnější činnost
jest hledati smysl života.«

*

Pokora, skromnost, trpělivost, poslušnost se pokládají za ctnosti typicky křesťanské.
Zapomíná se, že žádná z těchto ctností není možna bez statečnosti. Zdánlivá pasivita
těchto ctností jest vlastně nejvyšší aktivitou. Statečnost není ctnost jen vojenská: žena
ve své hodince, muž ve službě, student před zkouškou, jinoch v pokušení, stařec ve
svých chorobách — jak by obstáli bez statečnosti? »Bojování jest život člověka na
zemi,« praví Písmo. Život je těžký. Těžké je konati dobro. A těžké je přemáhati zlo.
A statečnost je právě ctnost, která se projevuje tím, že člověk koná dobro a přemáhá
zlo bez ohledu na obtíže s tím spojené. Arabové mají přísloví: »Svět náleží Bohu, ale
Bůh jej pronajal statečným.«

*

Politikajest opiummládeže.(JacguesMaritain, Ouestions de conscience.
Deselée de Brouwer, Paris 1938, p. 205.)

Veliká chyba: přeceňujeme věci pozemské, vše posuzujeme podle zájmů hospodářských
a politických. I poměr k Bohu vytváříme jako poměr obchodní: co z toho bude pro náš
žaludek? Vše zakládáme na činnosti vnější, nic na činnosti vnitřní. Vše na práci, nic
na modlitbě. Svatý Jan z Kříže praví: »Mnozí chtějí dobýti světa činností vnější, místo
aby se hleděli státi lepšími a cele přilnuli k Bohu.« Nemylme se: o osudu světa rozho
dují ne ministři a plukovníci, nýbrž ti, kteří s Bohem jsou spojeni v modlitbě.

+*

Už třetí týden je naše školní budova zabrána pro vojsko. Nevyučuje se. Studenti chodí
a ptají se: »Prosím, proč není škola? Prosím, kdy už bude škola? Prosím, bude už
škola?« A to jsou ti, kteří s jásotem vítali každý ředitelský den, každé pochodové
cvičení, každé onemocnění ve sboru profesorském, slovem, každou »ulejvku«. Doma je
jim smutno, dlouhá chvíle, nuda. Škola — už aby byla škola! Rozumím jejich otázkám.
Milují školu. Škola je společenství učitelů a žáků. Škola je cech. Pravda, mohou se ti
hoši učit doma, mohou si číst, mohou kreslit, počítat, hrát si. Ale není to škola. Zde to
máme: jen ve společenství se rozvíjí osobnost.

*

Velké thema: osobnost a společenství. Velké, nové a časové. Moderní člověk byl vy
chován ve zdůrazňování osobnosti a nedůvěře k společenství. Zdálo se mu, že včleniti
se do společenství znamená ztratiti osobnost. A zvláště mocná byla jeho nedůvěra
k společenství náboženskému, k Církvi — v její činnosti viděl jen uskutečňování nad
vlády, v jejich příkazech jen zotročování ducha, v její organisaci jen ztrnulost. A tak
ztrácel čím dále tím více schopnost chápati vlastní podstatu církevního společenství.
»Dnes,« praví G. Feuerer, »zvolna se otvírá cesta k původním silám životním, k silné
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mu zdůraznění společenství, státu. Jsou zde možnosti novým způsobem chápati křes
ťanskou myšlenku. Stále více cítíme: veškeren život jest dar, podíl, odkaz, v němž se
úděl celku odevzdává jedinci. Zříme zase jasněji nejen ideály, nýbrž především spo
lečnou půdu a orné pole, na němž stojíme a jímž jsme nejhlouběji spjati navzájem.
Právem se obracíme proti pouze individualistickému pojetí společnosti a proti atomisaci
lidstva. Společenství a společnost nevzniká teprve součtem jedinců, kteří si k tomu
přinášejí společenské založení, nýbrž je také předpokladem jedinců, celku a jeho smys
lem. Vůbec pak je člověk tak ustrojen, že jeho lidství může obstáti a se uskutečniti
v množství. A jako v životě tělesném jest závislý na rodu, tak i ve svém životě du
chovním spolu nese úděl celku, stojí vždy v dějinách, v minulosti. Tato tělesně-duševně
duchovní souvislost jest prostě danou věcí a skutečnosti jako tradice, vztah lásky mezi
rodiči a dětmi, stářím a mládím ukazují ve svých ethických požadavcích na tento
základ. Mravní kony jako úcta a láska, ba již nejprostší porozumění a vyjadřování,
mají odtud svou váhu a působivost, jsou zrozeny z tohoto příčinného vztahu mezi
jedincem a celkem. Jedinci nejsou do sebe uzavřené monady ve všemíru, lidská bytost
je taková, že i jiný jest v ní spolu vysloven a obsažen. Společenství jest reální jednota
osob, která ve své podstatě a přirozenosti jest dána, mimo to i chtěna a láskou a oddá
ním se vyvrcholuje.« (Dr. Georg Feuerer, Unsere Kirche im Kommen.
Herder, Freiburg im Br., 1937, S. 165—6.)

*

Bossuet napsal: »Kde je pravá moudrost, není místa pro náhodu.« Friedrich Pruský
řekl: »Náhoda jest bohem bláznů.«
Nic neděje se náhodou. Nevládne osud národům, nýbrž Bůh. Křesťan nevěří v osud
ani náhodu, nýbrž v Prozřetelnost. Ale to samo nestačí: věřiti v Prozřetelnost. Je třeba
více: prozřetelností býti. Nejen býti předmětem Prozřetelnosti, nýbrž i jejím nositelem.
Míti účast na Prozřetelnosti Otce nebeského, a to vzhledem k sobě: pracovat, šetřit,
bojovat, starat se o sebe — i vzhledem k druhým: míti otevřené oko pro potřeby
bližních, vciťovat a vžívat se v jejich postavení, nečekat, až nás budou prosit — proka
zovat dobro s taktem, nevnucovat se, nehalasit, nevytrubovat svoji lásku — neboť
království Boží nepřijde s patrností. (Luk. 17, 20.)

Vladimír Kalivoda: Velikonoce jako by do mých běloučkýchdlaní
spadlo celé bohatství kovových úderů
železničních vozů,
všechna má mladá léta,
která jsou ve mně a ve všech mých krocích
stoupajících k jarnímu nebi jako modrá pára.
Do stodol se již loudají bosé nohy žebráků,
v zahradách se řadí tulipány jako apoštolové,
včelky upachtěné větrají u modrého česna
a já jsem tu sám nade vším

Tvůrce dopřál nám dožít se Božího hodu.
Na požehnání svátečního odpoledne
jdou cestičkou zbožných lidí kroky,
perleť vína svátečního jasu padá,
snáší se tiše —
náhle jako kytice třešňových kvítků
opadává v kostelní lodi a zpěvu.
Já jdu tou písní ukolébán O a je mi tak smrtelně úzko v celé mé velikosti:sezrakemvysokonadzbožnýmodpolednem| Tíhajarakteráprořízlamrákotynebes
a v záhybech mého srdce jde jako mramorové sochy po mostě lásky
které cítí náhle hrnoucí se vlny a já ji tu cítím.
vůně a Času. Bože, jak bych byl šťastnýStarýhřbitovdřímápodjavoryvmodlitbě© kdybytakjakodnesnahnutéstřechyvypařujípoprašeknektaru© svátečnězvonilyzvony
a palčivé slunce a navlhlé kroky a lidé byli zbožní
které je slyšet již z dálky rozmlouvat kdyby se ubíral čas
se zlatým tichem. jako mé zdlouhavé kroky v odpoledni!Jásámjduponořenvmodlitbuodpoledne,| Pročjázůstávámsám...
smaragd obilí jako by plynul v oblacích s velikonočním odpolednem,
a je mně ke kterému se vracím jako ke své lásce?
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EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
»Já žasnu, vy znáte Italii lépe než můj otec.« — »Tohle byly originály a tady jsou tři
dobré kopie starých mistrů. Tizianova Venuše — Rafaelova Madona del Cardellino, on
jich totiž namaloval víc — zde Botticelliho Nascitá di Venere.«
»A co říkáte těm dvěma sochám, vázám, lustrům, talířům z Pompejí ?«
»Myslím, že byly daleko dráže zaplaceny, než je jejich cena. Jsou to reprodukce a zde
je dokonce značka A. T. A.S., což značí Anonima Terrecotte Artistiche Signa, to je
továrna ve Florencii na vere artistiche'«
Na protější stěně byla moderní zátiší, krajinky, akty, všechno originály našich a fran
couzských mistrů. Bylo v tom všem hodně peněz, ale trochu málo skladu i dost nevkus
ných věcí. Ale v rohu stálo něco, k čemu Patrik dychtivě přistoupil. »Harmonium...
nádherné... téměř malé varhany.« Patrik usedl na lavičku a jeho prsty stiskly němé
klávesy. Hela s úsměvem stiskla knoflík. »Bez vzduchu to nehraje. Šlapání obstarává
elektrické zařízení.«
»Nebude to slyšet dole, když se bude hrát?«
»Bude, ale nikoliv v té části domu, kde se tančí a hraje. Dejte sem ruce.« Hela vykouzlila
pomocí Patrikových prstů C dur akord. Patrik chvíli držel akord a pak se jeho prsty
rozběhly po obou manuálech, rychle vytahoval a zastrkoval rejstříky a nádherné
Bachovo praeludium se rozletělo tichou síní. Asi deset minut se střídalo mohutné forte
S jemným pianissimem, než Patrik velkým akordem skončil. — Dvě dívčí paže objaly
jeho hlavu.
»Chtěla jsem vám říci, jak mne okouzlila vaše hra, ale nyní vidím, že mne daleko více
okouzlují vaše hnědé oči... a jak máte dlouhé řasy...« Hela ho prudce políbila na
obě oči a pak se roztančila uprostřed pokoje zvonivě se smějíc. — Patrik byl překvapen,
ale nikterak vzrušen. »Opereta,« blesklo mu hlavou.
»Že jsem tě konečně našel, pojď dolů mezi nás.« Byl to Zvonimír Fišer, který stál
u dveří a mračil se na Patrika, jenž mu byl za toto přispění docela povděčen.
V salonku byla zatím již nálada velmi rozpustilá. Hela musela míti asi strašnou žízeň,
neboť vypila dvě sklenice sektu za sebou a šla s Fišerem tančit. Sekt a cocktaily zvyšo
valy bujnost, která již překročila hranice slušnosti. Patrik věděl, co dokáží mladí muži
opojení alkoholem, ale nevěděl, čeho jsou schopna i děvčata z lepší, bohaté společnosti;
dosud je viděl vždy jen pyšně upjaté, ale dnes... neslušné tančení, frivolnosti, dvoj
smyslnosti i přímé hrubé řeči a vtipy. Také Hela rozvázala. Po vzoru druhých usedla
Patrikovi na kolena a tahala ho za revery kabátu.
»Pojďte se mnou tančit, hrají moje zamilované tango.«
»Již jsem vám řekl, proč nebudu tančit.«
»Láryfáry, to je nesmysl, ale když nechcete vy, chtějí jiní.« A odkvapila se šťastným
Zvonimírem tančit.
Patrikovi se najednou všechno protivilo. Děvčata chovající se hůře než bardámy, hoši
napolo zmožení alkoholem, ten přepjatý smích a koketní Hela, která ze zlosti okázale
projevuje přízeň Fišerovi, to vše působilo na Patrika dojmem prázdnoty a marnosti.
»Nehodíš se sem, jsi přece také z dobré rodiny, ale jiných názorů, které vězí na štěstí
tak hluboko v tvé krvi, že je ničím nepřekonáš. Vždyť jsi byl šťastnější při klepání
koberců než v této jalově veselé, moderně uvolněné společnosti. Ne, nehodíš se do tohoto
prostředí, Patriku, a co tu civíš, je půl jedné s půlnoci, kdybys raději spal. Nedovedeš
se s nimi veselit, ty si představuješ radost jinak.«
Patrik vstal a šel se rozloučit s Helou, která seděla u baru s Fišerem na vysokých
židličkách; byla ještě uražena pro odmítnutý tanec a proto mu jen ledabyle podala
ruku. »Dobrou noc.«
Ve dveřích se Patrik srazil s mladíkem, kterého po celý večer neviděl. Podíval se na
něho, usmál se jeho překvapení, ale ubíral se do hally k šatně.
Mladý muž se chtěl rozběhnout za Patrikem, ale otázky, které se na něho sypaly, mu
v tom zabránily. »Kde jsem byl? Zde v domě. Po tabuli se mi udělalo špatně, zahrál
jsem:si na mořskou nemoc a pak spal kdesi na kanapi a teď jsem jako rybička. Ale proč
už odešel doktor James*«
»Kdo?« — vykřikla překvapeně Hela Franková.
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»No přece doktor James, znám ho dobře z VS a pak, vždyť byl promovován v týž den
co můj bratranec. Je to jeden z nejmladších doktorů naší fakulty, prima kluk, škoda, že
již odešel.«
Hela vzala vlečku do ruky a rozběhla se prudce za Patrikem. Dostihla ho celá udýchaná
již na ulici před vilou. »Patriku'« Objala ho a mazlivě se k němu přitiskla. »Nezlobte
se na mne, já již budu hodná. Já, Mimi a Jola máme v lese za Černošicemi srub. Jeďte
zítra s námi, bude nás šest, Zvonimíra nevezmeme s sebou. Musíte být ale již v osm
hodin u Chotkových sadů. Jole nepůjčí rodiče na neděli vůz a Mimi, která ji a kluky
bere s sebou, má od otce půjčený velký vůz a šoféra jen do devíti hodin. Souhlasíte ?«
»Osm hodin, to je trochu brzy. Je neděle a já jdu na mši svatou.«
»Zase ten kostel, prosím vás, jak můžete běhat stále do kostela?« Vybuchla zlostně
Helena, ale protože v záři pouliční svítilny viděla, jak se Patrik zamračil, obrátila:
»Odpusťte mi, já jsem dnes již celá nervosní. Ale přijeďte aspoň vlakem za námi. Ze
Smíchova jede každou chvíli výletní vlak, nepotřebujete ani jízdní řád. Jeďte až do
Mokropes, dejte se převézt přes Berounku, projděte osadou, Tornado se, myslím,
jmenuje, pak jděte stále kolem lesa a zeptejte se na Evin srub, zná ho kdekdo.«
»Možná, že budu v osm hodin u Chotkových sadů, ale nečekejte, kdybych tam nebyl.
Bude-li hezky, což soudě podle noci asi bude, pak pojedu určitě ven.«
»Sláva! Dobrou noc, Patriku.« Hela letmo políbila Patrika na tvář a zmizela za želez
nými vraty vily — — —
Patrik měl v hlavě chaos. Helenin lehký polibek se mu líbil a nelíbil. V nitru se mu
ozývaly stále dva hlasy najednou a on nerozumněl žádnému. »Zdá se, že jsem nahluchlý,
neslyším ani, co mi praví můj dobrý vnitřní hlas. Napřed se pořádně vyspím, svět se
do zítřka nezboří. Ale rád bych věděl, zda ten kluk nepověděl slečně Heleně Frankové,
že mám doktorát práv? To by postavilo celou operetu... zatrápený Hruška, stále se
mi honí v hlavě ta opereta.« Patrik James rázně vykročil. Z blízkých zahrad občas se
ozval štěkot psa a z dálky hukot automobilů. — — —
Několik vrabčáků, které v zimě krmil, poskakovalo na římse Patrikova otevřeného okna
a štěbetalo o mládenci, který chce asi zaspat celý ten krásný Boží den — vtom se
Patrik probudil. »Půl osmé! Šťastnou cestu, Helo, já pojedu vlakem, ale kam, to ještě
nevím. Vy byste mne v tom Evině srubu zase jen otrávili. Tak a teď rychle, ať jsem
z baráku venku, jak je tam krásně a teplo.« Patrik utrhl lístek z kalendáře a objevila
se červená jednadvacítka. »21. květen! 3x7, kdybych byl židem, tak bych věřil ve
šťastný den.« — — —
Dr. Patrik James vychází ze smíchovské basiliky sv. Václava, kde byl právě přítomen
mši svaté; je oblečen v dlouhé světlešedé kalhoty a lehký tmavomodrý, listrový kabát,
na nohou má sandály a v ruce bílou čepici.
Jde na nádraží, je to sice ještě kousek, ale za jizdu to nestojí. Patrikovi je tak nějak
lehce, že by nejraději hvízdal, kdyby nevěděl, že tahle zábava je na ulicích vyhrazena
jen na kolech uhánějícím pekařským učňům.
Několik kroků před ním kráčí děvče vyšší postavy s malým klučíkem. »Jak krásně
sluší ten jednoduše střižený kostym její štíhlé postavě, jak hezká a pevná je její chůze.
Ale ty vlasy, tak přirozeně zlaté a jemně zvlněné a ten malý klobouček... ale proč
se mi zdá to vše nějak známé? Takových šatů a kostymů je spousta, ale ty vlasy, ta
postava, ta chůze! Patriku, co tě to najednou napadlo si tolik prohlížet ženu, vždyť to
není fair..., ale já jí musím vidět do tváře..., musím ...« A Patrik zrychlil krok,
a když se octl na stejné výši s mladou ženou, obrátila k němu svou krásnou, ale vážnou
tvář. — Patrikovi se zastavilo na chvíli srdce, ale pak jásavě vykřikl: »Jitko!''« — —
»Patriku!'« — — —.
Hošík, typický pražský klučina, přihlížel shledání a rozumoval: »Jéjej, to je nějaké
radosti, jeden se na druhého uculuje a ty ruce by si již také mohli pustit, nebudeme zde
přece věčnost stát. Jakživ jsem takhle Jitku neviděl. Ale kdo je to, herjé, ten je veliký.«
»To je můj bratříček, Karel.« — Patrik mu podal ruku a usmál se na něho. »My dva
budeme spolu ještě dobří kamarádi, viď *?«
»To se teprve pozná, až jaký jste. Kohn a Vaněk to také říkali a nestojí za nic.«
»Ale, Karle'« — Jitka ho rozpačitě omlouvala, ale Patrik se smál.
»Máš pravdu, Karlíčku — to se teprve pozná. A teď pojďme, ale kam jste měli na
mířeno ?«
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»Do Černošic na Kazín.« — — —
Vlak ujížděl k Chuchli, Karlík stál u okna a Patrik seděl vedle Jitky.
»Jitko, víš, já to nemohu ani pochopit, že zde sedím s tebou. Jen jednou jsme tak jeli
spolu, a to autobusem na Kamennou horu, vzpomínáš ?«
Lehká červeň vstoupila Jitce do tváře. Jak by nevzpomínala, vždyť ten den rozhodl
o jejím srdci a životě a přecese tenkráte vzdala Patrika...
»Nezdá se mi ani, že bychom se téměř pět let neviděli. Tvoje přítomnost mi vyvolává.
tolik krásných vzpomínek na oktávu. Mnoho, mnoho se změnilo, ale ty se mi zdáš stále
stejná, jen vyspělejší a snad ještě hezčí. Víš, já bych rád pokračoval v našem student
ském přátelství..., ale... snad... snad máš nějakouznámost. ..« — Patrik se díval
k zemi a nemohl viděti, jak se rozzářily radostí Jitčiny oči.
»Zde je můj rytíř.« Jitka ukázala s úsměvem na bratříčka.
»Tak já s ním budu závodit o přízeň krásné princezny.« Jitka se vesele zasmála: »To
máte hezkou princeznu — švadlenku.«
»Nevadí, bude to moderní pohádka. Tvůj rytíř prodával noviny, leštil parkety, klepal
koberce, ale teď již je učitelem.« Smál se zase Patrik, ale Jitčina tvář byla bledá
a vzrušená. »Patriku, co to mluvíš o novinách a o kobercích ?« — »Ano, Jiťko, zemřela
mi maminka a já jsem musel býti z něčeho živ. Můj mozek a mé školy nikdo nechtěl,
pracoval jsem rukama.. .«
Patrik umlkl, v Jitčiných očích se leskly slzy. A ty slzy smyly nadobro slaboučký, za
mlžený obraz Heleny Frankové. »Jitka je dojata při zprávě o smrti mé drahé maminky
a Hela se mi posmívala, že nechci v době smutku tančit!'« —
Patrik vyprávěl Jitce stručně svůj život od maturity, jen jí zamlčel, že má doktorát,
neučinil to ze skromnosti, ale proto, že Jitka řekla, že je švadlenkou. Vždyť má učitel
ský ústav. Znal Jitčinu jemnou povahu a věděl, že kdyby jí teď řekl, že je doktor práv,
že by to na ní působilo tísnivě, zase by asi myslila, že nic není, že je chudé děvče a on
si žádného zbytečného podceňování nepřál. —
»Černošice! Vystupujeme,« hlásil Karel a přehodil si přes rameno řemínek, na němž
visel chlebník s proviantem a pevněstočená přikrývka.
U přívozu se nalodili s mnoha jinými výletníky na pramici a dali se převézti na pravý
břeh Berounky. Šli podél břehu proti proudu až k Cvrkovým lázním, obešli je a pustili
se do lesa. Vysoko nad řekou si našli slunné místo a usedli na rozloženou přikrývku.
»Já mám hlad,« hlásil Karel. — »Já také a nemám nic s sebou, dáš mi něco, Karlíčku ?«
— »To ce ví! A když nic nebude, pojedeme dříve domů.«
»Chtěl jsem poobědvat v Mokropsích, je tam restaurace s pěknou zahradou, ale nevím,
jak se jmenuje. Jsme však na druhém břehu, ale na kraji lesa je kantina, v poledne
tam zajdu a přinesu něco i vám.«
»To je zbytečné, Patriku, máme dost a já se s tebou ráda rozdělím.« — Karel vylovil
z veliké, plátěné kabelky, náležející Jitce, míč.
»A proč ten míč vždycky balíš ?«
»Protože je vedle také jídlo a ten tvůj špinavý míč.. .«
»Hele, špinavý, vždyť jsem ho včera myl.«
»To nevadí, ale zapáchá gumou.«
»Musí být z gumy, když má skákat.« — Patrik se tiše smál, měl rád ty chytré pražské
klučíky, občas hodně prostořeké, ale slušné a upřímné.
»Pojď, Karlíčku, zahrajeme si kopanou a Jitka nám zatím něco připraví.« Odběhli a za
chvíli se lesem ozýval jásavý křik Karla a chlapecky šťastný smích Patrikův. — Jitčiny
ruce zatím připravovaly chlebíčky. »Ti tam vyvádějí! Díky Bohu, Patrik je stále ještě
tím chlapcem, kterým býval, aspoň v duši, a to je to hlavní. Jeho oči mně řeknou vše.
— Halooó, chlapci, pojďte jíst!«
Přiběhli, oba dost uhonění, a dali se statečně do jídla. Pak se natáhli na pokrývku a vy
právěli si. —
Odpoledne na procházce lesem, když malý Karel běhal od květinky ke květince, aby
natrhal kytici, vyprávěla Jitka Patrikovi své osudy.
»Mělajsem štěstí, neboť hned po prázdninách jsem dostala místo, a právě v Jindřichově,
kde jsem žila s babičkou. Stará učitelka ručních prací onemoeněla a já jsem ji zastupo
vala celý rok, neboť pro trvalou nemoc byla pak dána do pense. Ředitel školy mi slíbil,
že budu ustanovena učitelkou na to uprázdněné místo, ale nestalo se tak. Místo dostalo
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o rok mladší děvče než já, byla to dcera místního učitele, která právě vyšla dvouletou
školu učitelek domácích nauk. Bylo to dost nespravedlivé, neboť já jsem žila z milosti
babičky, kdežto v rodině té dívky byl otec učitelem, matka učitelkou a jediná dcera
ovšem musela také vyučovat. Tak byl trojí plat v jedné rodině; ale co se dalo dělat?
Mrzela mne ta nespravedlnost, ale co by pomohlo proklínání a hubování? Dávno jsem
věděla, že svět není rájem a život není lehký, a tak jsem se vpravila do nových poměrů.
Býti nezaměstnanou a dáti se stále a stále vydržovat babičkou, to bych nesnesla. Šla
jsem k místní švadleně, ta mne ohlásila u společenstva a za rok jsem dělala zkoušku,
ostatní doba učební mi byla prominuta. Neměla jsem protekci, abych mohla býti učitel
kou, ale býti švadlenou, k tomu jsem nepotřebovala protekci, jen pilné a zručné ruce.
Chtěla jsem se osamostatnit, ale zůstala jsem u mistrové, která mi docela slušně platila.
Pak mi zemřela babička a rodiče mne vzali s sebou do Prahy. Nějaký čas jsem byla bez
práce a teď jsem již dva roky v módním salonu Modes de Paris na Václavském náměstí.
Je nás tam asi čtyřicet, já nešiji, jen předělávám modely a zkouším. Je to velký salon,
máme tři stálé manekýnky, ředitele a čtyři mužské krejčí. Šéfová mluví špatně česky,
je to francouzská židovka. Většina děvčat je názorů co nejmodernějších, jen žít a užívat,
dobře se mít, ač plat není veliký, nu, co bych ti měla ještě říci... prostředí není právě
nejlepší, ale co mám dělat? Jinde to není o nic lepší a já musím pracovat a vydělávat.
Tatínek je tovární mistr, má veliký poměrně plat, ale je nás doma šest. Karla znáš, ale
mimo něho mám dvě dospělé sestry; my tři děvčata jsme byly jako schůdky po sobě.
Otec nás všechny živí, nežádá od nás peníze, ale také nám nedá žádné věno. Sestry si
spoří již mnoho let, něco mají, ale jistě by mohly míti více, kdyby neutrácely na zábavy.
Mají každá hocha, je to žid Kohn a Vaněk, ale nebudu ti o nich vykládat. Sestrám není
také vhod, že mi babička nastřádala věno; když cítila, že brzy zemře, prodala domek
a polnosti a peníze mi uložila na knížku. Sestry dostaly každá pět tisíc, Karel deset
a já něco přes čtyřicet tisíc, ale na ty peníze nesmím sáhnout dříve než den po své
svatbě. Kdybych se neprovdala, pak je smím vybrat teprve o pětatřicátých narozeni
nách, a kdybych do té doby se neprovdala a snad zemřela, připadnou chudobinci.«
»Tvoje babička byla velmi rozumná a prozíravá žena.«
»Ano, ale způsobila mi tím v rodině dost nepříjemností a závisti. Sestry to víš,
nejsme na sebe zvyklé, já mám také jiné názory a zájmy. Eva je prodavačkou a Vlasta
modistkou; žárlí na to moje věno a posmívají se mi, že nemám chlapce, že jsem pavouk,
že zůstanu starou pannou a že ony mohly z těch peněz něco mít. Vždyť já za to vše
nemohu, já bych se s nimi ráda rozdělila.«
»A co tomu všemu říkají rodiče ?«
»Já je mám upřímně ráda, s maminkou si již dobře rozumím, ale mezi mnou a otcem je
stále jakýsi chlad. Víš, nerada ti to říkám, neboť musím ti něco povědět na své rodiče,
ale já tebe znám, ty si pak děláš hlavu a máš všelijaké myšlenky, proto ti raději řeknu
vše. Babička byla velmi přísnou a zbožnou ženou a nepřála si před lety, aby si maminka
vzala tatínka, který byl hezký, ale prý lehkomyslný člověk. Maminka ho však měla
velmi ráda a...« Jitka mluvila jen šeptem v rozpacích. — »Já jsem se narodila několik
měsíců po svatbě, ale babička, která velmi dbala na čest, na maminku zanevřela
a odpustila jí teprve krátce před smrtí. Tatínek mne prý jako nemluvně neměl rád,
a tak, když se pak narodila Eva, vzala mne babička k sobě a vychovala. Patriku, tohle
bych nikomu na světě neřekla, ale před tebou chci státi taková, jaká jsem, se všemi
chybami, vlastními i zděděnými, ale prosím, nesmýšlej špatně... vždyť já sama tím
vším velmi trpím.. .«
Patrik vzal Jitku za ruku a něžně ji políbil. »To vše je čtvrt století za námi, proč se
chceš trápiti tím, zač vůbec nemůžeš? Ty přece miluješ své rodiče a ctíš je.«
»Ano.« — »Nuže, zůstává-li otec vůči tobě chladným, pak za to nemůžeš. Já neznám
tvého otce, ale jeho chlad k tobě se dá vysvětlit buď tím, že tě málo zná, že tě měl málo
kolem sebe, nebo tím, že je hrdý a trpí nesprávnou domněnkou; snad ho urazilo to, že
babička zanevřela na tvou maminku a odvedla si tebe. Ale to se časem jistě vše urovná.«
»Moji rodiče jsou velmi dobří lidé, tatínek bez maminky neudělá ani krok, ale drží
trochu příliš mnoho na Vlastu. Také Vlasta je dobré děvče, ale když jí něco posedne,
pak dovede všechno rozeštvat, já se nerada hádám, a když neodpovídám, tak je to
ještě horší. Je to zlé, vrátila jsem se do rodiny jako dospělé děvče a jsme si se sestrami
téměř cizí. Zato Karel ke mně rychle přilnul a nedá na mne doma dopustit. Nevím, co
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si o mně myslíš, že ti vše tak otevřeně vykládám, já si nestěžuji, ale já nikoho nemám,
s kým bych si porozprávěla a kdo by mi rozuměl.«
Patrik dobře rozuměl Jitce. věděl, co znamená nositi všechno v sobě; smutek, trpkost
zklamání, odstrčení, nepochopení, nespravedlivost, posměch ..
»Podívej se, Jitko, na sluníčko, jak je veliké a tak nepatrný bílý mráček je dovede
zastínit. Ale ten mráček se rozplyne, nebo ho odnese vánek. A tak je to i s námi, naše
mládí je takové zářivé sluníčko, ale žádný život není bez stínu, bez mráčku. To víš,
člověk si musí umět pomoci a my teď také všechny mráčky odfoukneme. « — »Ale
jak?« — »Pozor, já budu počítat do tři, pak nafoukneme tváře a zaženeme mráčky.
Ráz — dva — tři — — PFŮÚ...«
Jitka se radostně smála. »Patriku, ty jsi kouzelník. Jen kdyby to šlo vždy tak odfouk
nouť.«— »Musí to jít..., ale já jsem se tě chtěl na něco zeptat. Tak ty nemáš žádného
chlapce ?«
»Nemám a nechci žádného'« »A já nejsem chlapec?«
»Já musím zanést Karlíčkovi pomeraně.« Jitka chtěla odkvapit, ale tu teprve zpozoro
vala, že se vede s Patrikem za ruku. »Patriku, pusť...« Tváře jí planuly jako růže.
Z lesa se ozývalo ťukání datla a hlas kukačky, na kraji paseky se objevila zvědavá
srnka a v dáli dozníval rachot vlaku po železném mostě. Čmelák zabzučel Patrikovi
kolem ucha a k nohám mu dopadla šiška, ohlodaná veverkou. Všechno kolem dýchalo
životema krásou...
Pro Patrika a Jitku nastaly krásné dni hlubokého a nerozlučného přátelství — kouzlo
ušlechtilé lásky, která je oboustranně tušena, ale nevyřčena.
Byla poslední májová. Z davu vycházejícího z kostela sv. Ignáce se oddělila mladá
dvojice a stoupala vzhůru po Ječné ulici k Vinohradům.
»Jsem tak ráda, že dnes varhaník zahrál tu píseň, kterou jsi mi zpíval na Kamenné
hoře. Stál jsi dnes zase vedle mne a zpíval: Na tisíce květů ze sna... Někdy by se
zdálo, že se život ani nemění, že se všechno opakuje, ale není to pravda, je to vždy jiné.«
»Ano, každý rok je májová se stejným obřadem, to se nemění, ale mění se kazatel,
družičky, lidé. To je koloběh života.«
»Já nevím, čím toje, ale vždy, když jdu z poslední májové, mám takový podivný pocit
smutku.«
»Rozumím ti, Jitko, je to jako konec roku, viď? Májová je krásná a činí celý ten měsíc
takový zvláštní. Jeho konec mi připomíná uvadlé květy, je to dojem pomíjejícnosti
všeho, proto ten smutek v nitru. Nikdy neškodí, když si člověk připomene, že je prach
a že se v prach obrátí. Ale to neznamená, že bychom se neměli těšiti ze života.«
»Kdyby život nebyl tak trpkýa lidé tak zlí.«
»Přihodilo se ti snad dnes něco?«
»Za mnou přicházejí někdy domů dámy, které si dávají šít u nás v saloně, a chtějí,
abych jim něco ušila. Podle modelu jim nikdy nic neudělám, to se nesmí kopírovat, ale
jmak..., to víš, každá koruna je dobrá. Dnes jsem si šla pro peníze k manželce velmi
dobře známého a bohatého advokáta. Dluží mi již dlouho sto šedesát korun. Osopila se
na mne, co si to dovoluji, a pak mi dala — pětikorunu:! Stála jsem tam jako žebračka
se slzami -v očích, neschopna pohybu. Řekla, že mohu být ráda, že mi to vůbec splácí,
že bych mohla být vyhozena z práce, kdyby mne.udala u šéfové a že bych mohla býti
také trestána pro neoprávněné provozování živnosti. Nevím ani, jak jsem se dostala
na ulici. Co stála peněz rodinná škola, byla jsem tam tři roky, pak dva roky učitelského
ústavu a co se nahrbím nad prací a rozpíchám prstů — a pak je se mnou jednáno jako
se žebrákem, když žádám svoje. Kdyby se tak zachovala nějaká obyčejná ženská, dobře,
řeknu si, že je nevzdělaná a neví,“co je slušnost, ale taková dáma! Je předsedkyní
dobročinného spolku, žádná společenská událost se bez ní neobejde, s manželem jsou
oba sloupy kultury a socialismu, všechno se před ní klaní..., čemu chceš pak věřit
v životě? Urážet chudou švadlenku, to je hrdinství! Je to moje vina, že nemohu býti
učitelkou, že nemám protekci? Což jsem se pilně neučila a nepřipravovala na učitelství,
což nemám krásná vysvědčení?« Jitce se zlomil hlas a slzy jí vytryskly z očí.
Patrik kráčel mlčky vedle ní temnou, málo oživenou ulicí a zatínal pěstě. »Manželka tak
výborného právníka s nejlepší klientelou, bohatí lidé, vysoce vážení ve společnosti, on
se dokonce kdysi ucházel o docenturu na právnické fakultě.. ., snad sám své ženě tuhle
hanebnost poradil'« — — — (Pokračování.)
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F. Choutka:Kříž v poli

Se zlatou prškou slunce
tvé ruce žehnají
a voní teplým chlebem.
V tvé zvětralé náruči

dvě kravky
a požehnání zasněnému oráči.
Požehnání zemi vonící jarem,
po níž klouže stín smíru tvých ramen.

Sladko je u tebe večer se modlit : /, 0

a s oráčemřícisnad sladší amen je , j 76 6 | / ;JV AAA apo©
když plody jsou hořké, M 3 M A / A
hořčínež bodláčí. 2 :

L. Várnai, B. Bystrica Ústředí katol. studentstva, Praha

Kresba

VÁCLAV SMETANA: MLÁDÍ KOLOBEH
Fantasie blouznivých jarních dnů se rozehřála v horkých paprscích léta. Postál jsem
opět tváří v tvář šumavským hvozdům jako kdysi... kdysi jsem tou cestou, pokrytou
štěrkem a vápenným prachem, chodil nejraději. Už od nádražní budovy mně šla
v ústrety a zavedla mě až na pokraj školáckých let... Zelený lem jabloní a travnatých
luk se nezměnil, jen pampelišky se zarděly rudým nachem přišlého léta. Vše se těšilo
ze života: také mně černý roj prácheňských borovic kynul na pozdrav.
Kypící příroda! Zapomněl jsem na všechno, i na blikavý svit pouličních městských
lamp a pomalu se mi vyjasňuje: spojuji přetrhané nitky zašlých vzpomínek v jedinou
hustou síť a vroubím je mlčivým tichem radostné skutečnosti. Objímám idylu nevin
ného dětství a kochám se kaleidoskopem prožitých mladých let. Nestačím přemýšlet:
jedna událost končí začátkem druhé, až se vše smísí ve vířivý chaos.
To už mě vítá pokora prácheňských lesů. Tlumím koloběh myšlenek v hlubokém šeru.
S nejvyššího místa kyne pravice svatého Vojtěcha... O jedné jarní pouti jsem mu
svěřil nejsladší tajemství. Modré chrpy očí s vodopádem stříbrných vlasů toužebně
očekávaly vlahý příchod letních večerů. Kolikrát jsem Tě prosil, abys moje naděje
nezklamal a mě vyslyšel! Kolikrát jsem klečel u Tvých nohou a sladkobolným úsmě
vem ztraceného poutníka Tě prosil o smilování!
V šerém přítmí lesních velikánů zakvílel hlas nočního dravce. Tak jako před lety.
Jen z neharmonického tónu jsem poznal výčitku nad ztraceným přítelem.
Pak zavoněla krajem senoseč a bujné klasy vonícího chleba. Ranní dědina tone v zá
plavě slunečního zlata. Fantasie štětce malířova by nevytvořila nádhernějšího obrazu!
Kraj je plný do bronzova osmahlých ženců a za nimi sbírajících žen a dětí. Vesnice
zeje prázdnotou, jen několik starců a slepých psů hlídá utichlá stavení. Uprostřed
polní práce zazní hlas zvonku. Ach, naše zvony! Kolikrát se již rozezvučely šíleným
nemilosrdným vzlykotem, zvěstujícím poslední osud člověka a jeho odchod na věčnost!
Až kosa zazpívala poslední písní žní: písní nejkrásnější a požehnanou. Dílo Boží se
podařilo: jednoho srpnového jitra vyšla nám v ústrety z otevřených selských vrat
dívčice uzardělých lící v červené zástěrce s bochníkem kyprého Božího daru.
Zaradovalo se srdce člověka nad nejpožehnanějším dílem lidské práce...
Stojím tu ještě a vzpomínám, jak..., jak ten kraj mezi lesy voněl zlatým chlebem
a skvělý soulad míru a práce naplňoval ovzduší. Vzpomínám na modré, rozjásané letní
noci. Objevily se vždy přede mnou jako šípkové královny z pohádek našich babiček
a odešly zas tak lehce a tajemně. Večer dovedl spojiti vše, radost i žal, spokojenost
i denní únavu v zasloužený odpočinek. Takové byly naše večery, noci, noci, večery.
Vzpomínám... Bloudil jsem vysokým modrým nebem a marně hledal cestičky tužeh
a ideálů. Snil jsem. Proč jsem chodil sám a kochal se pohledem na vlnící se lány a báz
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livé květy pampelišek? Odpověď nepřichází, neboť pryč jest krásné léto a žhavé po
libky hořící země ustrnuly ve vyzývavém pohledu neradostné zimy. Neradostné?
Bylo krásné zimní odpoledne, jedno z tisíce. Z vysokých ledových zámků posílalo k nám
široké úsměvy slunce a kraj se perlil v pohádkové záplavě pozemských hvězd. Srdce se
rozlévalo nad nevyslovitelnou touhou, ale zároveň plakalo nad našimi lesy tam na
druhéstraně....
Byly vánoce a příroda se radovala nad příchodem člověka mezi nás.
Pomalu, krok za krokem, tiše, tiše, aby nevzbudil spící dědinu, plíží se k nám z šumav
ských lesů a hor první posel jara. Nejdříve zlatým úsměvem zulíbá v tmavých komůr
kách kypící tvářičky spících andílků, pak se rozesměje tisíci pozdravy celým krajem.
Ohnivý, mocný žár naděje a neznámého štěstí si klestí nemilosrdně a bezohledně cestu
mladým srdcem; vždyť tam na té nejvyšší skále mává kdosi na nás bílým kapesníkem
s kytičkou modrých fialek. Jak přejít úskalí, propasti a záludné stezky, neuklouznout,
nepadnout a jít přitom zpříma a rovně, jak přemoci nesmělost duše nad prvním zá
bleskem trochy papírového štěstí a jak se vřadit do uraganu nadějí, slibů a přísah,
první lásky a zklamání především?
Nechtěl bych být šťasten, bojím se štěstí. Chtěl bych však v předjaří být v našich
lesích, chtěl bych na našich polích orat a sít, sít a dívat se za mizejícím skřivánkem
daleko, daleko...

Š. B.:

Očami obloka
Očami obloka
na mňa sa pozerá
mesiačik malučký
Na mňa sa pozerá
akoby v polosne
a oknom načiera
požiare pohaslé

FrantišekAdamec:Už nepůjdu

Už nepůjdu nažloutlým klekáním podzimních večerů
sen rolniček se rozpadl v lesklý prach
jenž hřmí v tu prázdnou nevěru
Loupežník s dýkou chodí po horách

Už nepůjdu Stmívá se Zbloudil bych
po lesních cestách plných jahod a pavučin
Na hroudě světla našel bych snad zkrvavělé rty hladových
a pošlapal milenců stín Možno ma zobudí

jeho hlas nevinný
keď polnoc vypije

Už nepůjdu. Klíčová dírka přes niž hledíš je tvůj svět tůlačky bez vinya ostatně kam by ses rozběhl? Kolik je bídy tolik je cest
Což nevidíš u prahu pouští stín můj hladovět?
Opravdu ne? Zvuk rolniček zkolébal mě na cimbuří hvězd

Možno ma očarí
Vůbosťou sviežich líc
keď kráčať prestanem

Už nepůjdu Raději srdce zašlapu do prachu silnice
ať drolícím se svítáním zemře na úsvitě zrad
ať více nevolá po odplulých večerech svázaných do kytice
Nemohu odejít kam dříve šel bych snad

Už nepůjdu Srdce jsem zašlapal do trní okolo cest a polí
to srdce blátěné jež kdysi milovalo sníh

pretekom do ulíc
Očami obloka
na mňa sa pozerá
mesiačik malučký

Na mňa sa vozerá
akoby v polosne
a oknom načiera
požiare pohaslé

a srpnové růže v zahrádkách jež už se drolí
v stínech pohřebních

B ED Ř I C H PÚ Ž A N AD E J E
Jsou takové chvilky v lidském životě, kdy člověka opouští naděje. Není to v situacích
nejnebezpečnějších a nejbezvýchodnějších: tehdy je člověk naplněn nadějí na oslepení,
kdy třeba zavře oči, očekávaje ránu, a přenechá tak řízení svého osudu někomu jinému.
Se zavřenýma očima před rozhodnou ranou je člověk ve svém sebevědomí potřen tak,
že je cele v rukou naděje — a nejkrásnější naděje je přece jenom smrt. Ale jsou chvíle,
kdy člověka opouští naděje, ten sytý životní klad, který spojuje člověka s tím, co je
mimo něj, co tak nevyhladitelně připomíná duši jakousi cestu ke krásnému cíli, tato
naděje, jež je tak silným a vítězným soupeřem děsu z prázdna a strachu z neznáma,
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naděje, která se mi zdá potvrzením onoho »anima humana naturaliter christiana«, ta
naděje se člověku odcizuje, jako se odcizuje cítíc bolest duše, jež milovala a byla
zhrzena ve své lásce.
Naděje, zlaté křídlo nebeských andělů, jež vanutím jistot tiší úžeh ran, jež hnisem se
provalují a řeřavějíce krví žhnou! Naděje, zlatý dešti, který svlažuješ praskající dna
vyschlých rybníků a studní a vzlínáš od kořenů k slunci, abys naplnila život. Naděje,
zlatý střechýle dní, skloněných k večeru jako klenba nekonečné chodby, na jejímž konci
lomíš světlo, které znamená vysvobození z temnoty... Naděje, zlatý moste přes pro
pasti, jsem připraven tisíckrát tě vzývat, neboť jsi směrem duše člověkovy, jsi uka
zatelem cesty a věčným samaritánem, který léčí rány vínem a olejem...
A přece jsou chvilky v životě lidském, kdy naděje odchází, jako uražený milenec, jako
zneuctěné srdce, jako bortící se tón. A to není tehdy, když člověk se bojí o život, kdy
čeká ránu, kdy větří blízkou smrt. Ne tehdy, když mu červ nemoci prolezl plíce, kdy
usedá zhoustlá krev a kdy mu křeč ztáhne údy, ne tehdy, kdy pláče a lomí rukama.
Naděje odchází v podivných okamžicích — a člověk neví proč a jak — — — Pojednou
se zastaví pohyb světa, krajina zkamení, hvězdy ustrnou, všecko je pojednou osamo
cené, prázdné a bez cíle. Věci se nijak nejmenují, svět se ztrácí, jako by jej drtil prst
zmaru, není cesty — propadla se, není strachu ani hrůzy: není rozhodování ani pro
život ani pro smrt, člověk už vlastně v té chvíli není účelně živ... Ne jako růžencová
zrnka, nýbrž jako zaschlé drobty chleba bez šťávy pouští člověk mezi prsty ty chvilky,
ztrnule a bez zvuku se ztrácející v nic. Lidský život bez naděje nemá kontinuity a je
cele obětí smrti v té chvíli, kdy naděje pozbyl. Není v tom hrůza ani neklid... Naději
v člověku usmrtila ta věc, která ji zapudila: naprostý nezájem bytosti na tom, zdali
život v ní bude pokračovat nebo se skončí. Je to už takový stav nicoty, že člověk se
smrti nebojí, poněvadž ji má v sobě jako opojný jed lhostejného uspokojení. Člověkje
katastrofálně uspokojen, uspokojen tak, že ztratil všechen neklid, obnovující v něm
naději, všecek strach, který by měla vyvažovat, všechnu melancholii, kterou by měla
prosvětlovat.
Je to okamžik klidné smrti lidské duše, kdy hyne, prosycená jedem nicotnosti.

Pozdrav jara
Zemvoní...
široké listy nad ní se kloní
a chladí tichým stínem
schoulenou trávu
tak unavenou bílým hermelínem

Rozkvetlá střemcha ze svého hávu
tu na cestu střásá
střibro tvých květů rozmile prosté
Kdes zvlněné osení v lehounkém šumění roste
ve výši zvonivě jásá
st v písni hrdé
skromný pěvec hroudy tvrdé

Zas rosu z večera jak jas svůj třpytí
vítězný paprsek v slzení stírá
již k síle nového jara nového žití
všechno se posvátně otevírá

Když z polí luk a z keřů háje
vábně vlahý vánek vlaje
tu stará vrba bříza bílá
pozdrav jara světemrozesílá...

J. M. Lesný.
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R. Dostál:Mizející stopy

Byla jsi jaro s pestrou šachovnicí
ve vlasech věneček prvního kvítí
sněženky bledule fialky
žlutá do zelené svítí
Rašící snítka — červánky v líci

Byla jsi léto se slunečním hřáním
zvonily kosy kypěl tvůj smích
do vlasů přibyl vlčí mák
v kroky zní píseň pšenic posledních
Sloka se skromným přáním

Na podzim vracela ses s mlhou
do vlasů napadly náruče zlatého listí
do smutných dešťů vloudil se pláč
nářek do vichru sten nad bolestí
mizející tváři s vyrudlou stuhou

Pak opět zima všude pusto všude sníh
zaváta stopa těkavých dnů
zamrzly tůně lákavých rozkoší
větry odvály náruče bláhových snů
ve stínech tone kytice vzpomínek uvadlých



F. Choutka:Krajino /

Slehlé jsou brázdy u zmlklých cest,
šlápoty po zimě studí
v tvé dlani sypkých hlin.

Čekám, až znovu žito začne kvést,
až hodí této první stín,
až v hlubokých nocích střásajících vláhu smilování
dýchne tvá láska z brázd.

Plody již cítím na tvrdých stolech
v přihrbených chalupách se stříbrem pavučin
a láska pro budoucno
světí požehnání plný klín.

Krajino — — —
milenko modra a hvězd
teskně roztoužená mladostí bříz,
se zářivým jasem v očích rybníků.

Skřivánek do klína
střásá ti nejhezčí trylek, nejhezčí rým.
Rosou si smýváš hříchy
a varhany svatě zní
když hřeben větrů česá les.

Stará cihelna skřípavě naříká,
když ztrácíš mladost
a jaro ti pod rukou utíká.
Rány si zastíráš závojem mlh
jež v prsou ti po pluhu zůstaly.

Krajino — — —
tichá odevzdaná schránko bolů.
Ne, nikdy, nikomu bychom tě nedali
pro černé smutky vonící novotou
pro čistotu rosy v kalichu údolí.
Nedali! Nedali!
Krajino!

DVA
Matka.
Dověděl se, že musí umřít. Tatínek přišel k němu divně zbledlý a jeho hlas zněl jako
z jiného světa, když to říkal. Ani ho to nevzrušilo, ptal se jen, není-li nějaká záchrana.
Není, lékař řekl, že je vše marné.
Sedala do vlaku, kam ji s otcem doprovázel. Něco jím prošlehlo, uvědomil si, že ji vidí
naposledy. Už si s ní nebude povídat, nebude ji hladit, nebude se s ní mazlit, líbat,
nebude mu znít její kolébající hlas, hlas matky.
Proč? Proč?
Což není záchrana? Proč se nepromluvilo pořádně s lékařem? Tati, proč? Ještě tam
poběhni. Nejezdi! Nejezdi!
Ale vlak se pomalu rozjíždí. Její ruka mu kýne v dobrém pohybu, plném mateřské něhy
a smutku z loučení. Běží s vlakem. Najednou se dá do pláče. Vlak, dostávající stále
větší rychlost, zpomalil. Tak jím otřásl ten nečekaný pláč.
Běží dál podle vlaku a pláče, pláče, zoufale pláče, chce skočit do dvířek a jet s mámou,
nebo aspoň se vrhnout pod kola. Ale vlak supí, už mizí v dáli poslední nedopověděný
pohyb ruky a — — — tupost.
Probudil se a uvědomil si, že maminčina nemoc již minula nebezpečný bod. Jak milá
úleva! Také se mu úplně ujasnilo, co proň máma znamená.Otec.
Šli spolu lesem. Povídal tatínkovi veselé a nepatrné události ze školy a z kousků, které
provádějí s kamarády. On jemu zas o svém mládí. Srovnávali doby, zanotovali si stu
dentskou písničku, hovořili o všem možném v radostné, klidné a se vším vyrovnané
shodě. "i
Kdo by je slyšel, dost těžko by poznal, který je otec a který syn, protože jejich hlasy
se podobaly, skoro shodovaly. Také jejich postavy byly asi stejné, obličeje, vlasy; jen
rozdíl stáří na nich vytyčil odlišnost.
Více však je spojovala jakási vnitřní stejnost. Z jejich hovoru, i když se týkal bez
významných věcí, přímo čišela láska, radostná a čistá láska, opravdový vnitřní poměr
otce se synem.
A když šli mlčky, v chůzi se přimkli k sobě, vzali se navzájem v pasu, a tak se vedli,
dala se jejich jednotnost a souladnost přímo hmatat.
Přišli k rybníku. Z louky zněla hádka nějakého děvčete s otcem. Padala prudká slova.
Z těch bylo zřejmo nepochopení mezi tam těmi.
V té chvíli se otec a syn na sebe podívali. Neřekli ani slova, ale jejich oči mluvily k sobě
navzájem: tohle nikdy mezi námi nebude.
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J. BUŠINA: OČICIRKUSOVEÉ PRINCEZNY
Se všech nároží a rozkodrcaných plotů řvaly pluky obrovitých písmen, že na periferii
hodlá rozbíti stan slavný cirkus, honosící se nejedním královským vyznamenáním,
neboť předváděl své metafysické kejkle před různými monarchy.
Měsíček již vynořoval polovinu své baculaté tváře z neviditelna, když jsem se zahleděl
do syčivého plamene acetylénky, jenž tvořil svatozář doně Lamar. Při představení
hrála na harmoniku a pak nechávala okolo své hlavy svištět nože, zabodávající se do
černého prkna. Měla smutně hnědé oči a jejich velikost a pokora mě zabolela; její
snědá tvář byla orámována hájem černých vlasů, v nichž se zrcadlily hladiny jezer
zářícími šperky a rudou stuhou.
Doňa Lamar neplatila za uznávanou veličinu v cirkusovém staně, »vždyť kromě svých
velikých očí ničím nevyniká,« říkali; byla určena, jistě už osudem, za věčný stín slav
ným hvězdám, které vydávaly arci už hodně blikotavé a matné světlo, a k vyplňování
mezer v programu. Toto její podřadnější postavení prozrazovaly i plakáty, které se
hlučně vychloubaly, že: »pan Ruddi provádí krkolomné cviky na visuté hrazdě smrti,
při čemž už nejeden slavný borec zaplatil svou odvahu smrtí. — Slečna Ema předvede
černošské tance, které se podařilo získati slavnému badateli Kreibartovi od dosud ne
známých kmenů v temné Africe s nasazením vlastního života. — Jízdu na neosedlaném
mustangovi provede známá kráska Ellen, oslňující dosud jen vyšší společnost v evrop
ských velkoměstech«. A docela dole, jako by náhodou nebo nedopatřením: »O lyrickou
náladu v přestávkách se postará kromě orientální hudby doňa Lamar, jejíž krásné,
žhavé oči musíte vidět'«
Kamarád Alfred o ní tvrdil, že je to Arabka; mně se zdála spíše Španělkou, ale nad
zemská tesklivost jejího pohledu, který hřejivě hladil a líbal zároveň, vyvracel mou
domněnku, protože o Spanělkách je známo, že jsou veselé a vášnivé. Georg, obírající se
studiem ras, tvrdil, že je to obyčejná cikánka. Řekli jsme mu, že je hlupák, protože
cikánky mívají v náručí nemluvně a na sobě špinavé sukně; obyčejně bývají staré
a bezzubé, kdežto doňa Lamar byla mlaďoučká a měla krásné, sněhobílé zoubky.
Představení se chýlilo ke konci — a musím přiznati, že nejhezčí byly ony přestávky,
vyplněné vřískavými zvuky hudby z neznámých tropů a teplem velikých očí, jež ohří
valo prostor. Lidé se naposled rozhlédli, hledajíce cestu k domovu.
Já a Lamar jsem stáli opodál pod jabloňovou větví s rašícími poupaty. Lamar měla
nevlastní matku, která neoplývala mateřskou láskou, jež by zažehla v očích ohníčky
dětského štěstí. Poupata jen neviditelně se načechrala, zatím co naše srdce byla už
plna růžových květů. Naposled stisk rukou a dlouhý, měkký a táhlý pohled smutných
očí dívčích a Lamar zmizela ve voze. Ještě ze dveří zamávala nahou snědou paží
a hnědé oči ztemněly a zesmutněly nemožností dojíti věčné lásky.
Druhého dne pokračoval cirkus v nekonečné pouti za věčnou láskou. A doňa Lamar, to
děvče s velkýma očima, s ním. Naše oči, opojené čistotou lásky jako kalichem starého,
nesmíchaného nektaru Bacchova vedly se za ruce až k zátočině, kde naposled a navždy
stiskly si ruce.

ERNEST MACH: BŘEZNOVÁ POVODEN
Bylo časné jaro. Slunce svítilo s bezmračné odpolední oblohy už jasněji a kdokoli dnes
vyšel do polí, spokojen vdechoval vzduch mírně rozechvělý nad písčitou cestou. Slib
nového léta, nového máje byl již tiše vyřčen žlutavou září, polévající obzor. A třebaže
dosud neviděls motýlích křídel, ani krovek spěchajících brouků, tušil jsi již jejich příští
pohyb, kterým brzy bude zaplněn prostor dnes prázdný, mlčenlivý a čekající.
Pěšinou vroubenou břízami přicházel k městu mladý muž. Nízké slunce ho oslňovalo;
přicláněl si chvílemi rukou zrak. Zcela zaměstnán přemýšlením nerozhlížel se kolem
jako činil jindy, když se vracel na několik dní domů. Dnešní jeho návštěva lišila se
značně od všech předešlých. Tomáš Klán byl si příliš vědom rozhodnutí odjeti navždy
do cizí země. Zkoumalse již několikrát, aby poznal, není-li cesta odtud pouhým ústupem
z kolbiště. Po každé se však ujistil, že vzdálením neuhne zápasu. Naopak. Vystaví se
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jinému, úpornějšímu. A proto nezaváhal, ani nepozbyl klidu, když hodina, poslední ve
vlasti, přiblížila se již na dosah.
Vzpomínka na dívku, se kterou se proto rozešel, vzrušovala ho nejméně. — Příští léto
Kamile brzy osuší pláč, pomyslel si. —
Když potom uviděl veliké plechové hodiny nad otcovým krámkem, zanechal Tomáš
přemítání. Pocit domova jím pronikl. Vychutnával jej. Sytil se jím jako hladové dítě
vytouženým mlékem, i zastavil se, aby nerušen chůzí nabral co nejvíce větru, který
omýval rodný dům a proudil posléze do pootevřených úst mladíkových. —
Ze stavení vyběhlo děvče a stanulo překvapeně; člověkpřed domem měl povědomoutvář.
»Tomáš přijel,« ozvalo se a už se Klán vítal se sestrou.
»Naši jsou u Maříků. Půjdu pro ně. Počkej zatím doma.

*

Ovzduší pokojíku, zahoustlé kouřem mnohacigaret, dusilo Havla. Chtěl rozevříti okenní
křídla, ale upamatoval se na výstrahu bytné, že zpuchřelý rám by se vyvrátil, kdyby
jím bylo pohnuto. Za všechnu nastalou škodu prý pan Mařík ručí.
Havel se trpce pousmál a odstoupil od skel, dávno nemytých. Oblekl otřelý starý kabát
a vyšel do ulic. Svěží větřík zavanul mu do tváře. Havel mimoděk zvedl límec.
Dnes mají doma radost z krásného dne, pomyslel a zatoužil spatřiti hladinu některé
z tůní, zčeřenou, s rákosinami věčně roztřesenými; kolik odpolední vyhrál si jako kluk
u těch modravých zrcadel, plaše ptáky a pouštěje lodičky z kůry, které hnány povětřím,
vzdalovaly se daleko od břehu.
Snad proto zamířil teď k Vltavě. Když se však naklonil přes zábradlí jednoho z mostů,
opustila ho už vidina dětských let. Neviděl než zkalenou, líně tekoucí vodu, kterou ne
brázdily divoké kachny, ani se nad ní neozvalo čejčí volání. —
Zklamán odcházel Mařík do uliček malostranských. Stoupal příkrou cestou k Hradča
nům a posléze stanul v blízkosti Hradu, zaujat širokým výhledem na rozlehlost města.
Co je tu střech! Malebných a náhodně skupených ploch laickému oku. A zatím jejich
rozličnými sklony a okapy sváděna voda dešťů v místa předem stanovená. — Jaký to
úkol při různosti půdorysů a výšek budov. Kolik tesařů lámalo si jím hlavy. Kolik
pilných rukou se mozolilo, aby nakonec znuděný nedělní výletník zvolal: »Hle, poesie
hřebenů Prahy!«
Najednou pocítil Havel nový zájem o práci; stavitelské povolání, které studoval už tolik
let s nechutí vystřídanou občas tupou trpností, objevilo se mu v příznivějším světle.
Nesmírné mraveniště, které spatřoval v panoramatu pod sebou, bylo zaplaveno živo
tem, jehož mohutný tok valil se ulicemi, tryskaje z pramenů nikdy nevysýchajících.
Zachtělo se mu usměrňovat proud, odstraňovat překážky navalené mu v cestu, řešit
nejvýhodnější profil řečiště.
Poblíž Maříka zaskřípaly brzdy autobusu. — Turisté. — Ochraptělý průvodčí upozor
ňoval účastníky výpravy cizí řečí na jednotlivé stavby pražské. Havel se odvrátil.
Záviděl těm dobře oblečeným lidem, aniž si povšiml únavy, která jim ležela ve zracích.
Únavy a přemáhané nudy. Projížděli nespočtem měst a zemí snad jen proto, aby jejich
zápisník byl obohacen novou poznámkou anebo novým slůvkem společenský rozhovor,
kdy se pronáší s nedbalým posunem ruky: »— tam všude už jsem byl —«
Jiskra, jež prve zažhnula v Havlovi, opět pohasla. Zastyděl se za ono snění nad městem,
ironisoval je, až zhořklo v pachuť, které se rychle zbavit je nejvýš nutno. — Co zmohu
já s rozbitými botami a žaludkem věčně prázdným, když je tolik vhodnějších a lepších
lidí, kteří se nemusí zabývati otázkou nasycení a oblečení, tou otázkou, jíž u mne
podléhá největší část každodenních myšlenek. Jak se mohu vážně věnovati studiu,
když nejsem jist, zda jej už zítra nepřeruším, protože nemám na oběd — posmíval se
Havel. Bylo mu, jako by se všechna neblahá léta jeho života nakupila na temeno jeho
hlavy. A vnitřnosti jeho zatápěla hořká voda sebemučivých úvah. Rád zveličoval svou
chudobu, která ostatně nebyla větší než u sta jiných studentů, kteří ji však snášeli
a překonávali lépe. Maříkovi působilo zvláštní rozkoš zabývati se sebou, pitvati se, aby
se mohl nakonec politovat.
A ještě dříve, než výprava cizinců odjela pokračujíc v prohlídce města, odebral se Havel
Mařík s hlavou rozbolavěnou posměšnými i trpitelskými myšlenkami k Loretánskému
náměstí.

*
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Hledajíc útěchu po tom, co jí řekl Tomáš Klán o představě svého budoucího života,
navštívila Kamila Zachová často kout Prahy, kde se shromáždilo několik černých křížů.
I dnes pohlížela na nehybná znamení ostře se rýsující proti obloze a vetknutá jednak
do trojúůhlých štítů kláštera, jednak do věže, jejíž zvonky prosluly ve světě.
Největší kříž stál uprostřed náměstí. Drama, jež vyjadřovala obě skřížená břevna,
odporovalo poklidu, který se vůkol prostíral. —
Sem nezaléhaly výkřiky kamelotů, ani troubení aut. Nebylo zde věcí, které by připo
mínaly dívce dnešek. Zde zapomínala posloupnosti časové, představujíc si třeba, že se
píše letopočet o sto, dvě stě let mladší. Nebo se sžívala s myšlenkou, že nynější den
je neskutečným, přeludným příštím a rozplyne se po chvilce v nic jako těžký sen.
Vyhýbala se přítomnu, aby nemusela myslet na podivína Tomáše. Aby alespoň na
několik minut zlehčila skutečnost, i když jí byla po návratu do živějších ulic ohlušo
vána tím pošklebněji.
Dnešního dne se jí však sebeklam nedařil. Prožívala své největší dosud zklamání životní
v celém rozsahu. — — —
Kamila Zachová poznala Tomáše Klána ve svém rodišti, průmyslovém městě morav
ském. — V posledních desetiletích prodělal její rodný kraj značné změny. Prošla jím
horečná vlna podnikatelská, která pozvedla životní míru jeho obyvatelů k úrovni
evropské. Bohužel, byla tato míra nebezpečně plná věcí fysických; neponechán v ní
prostor pro kritiku a duševní život především. Byl by se tam sice každý člověk přel,
že předmětem jeho snažení je idea, nikoli materie, avšak při podrobnějším rozboru
nedokázal by tuto ideu vyhraniti přesněji. Vpravdě spočívala jen ve znásobení peněži
tých příjmů, v jejich dokonalejším využití, anebo v hmotném zabezpečení pro stáří.
Ovšem, není to nikterak špatné pro člověka, který si »nechce komplikovati« svůj lidský
úděl. A případné výčitky svědomí, jestliže se vyskytnou, lze umlčeti snadno: jsou tu
přece Kulturní podniky, vynikající školství, obrazárny
Kamilin otec, ředitel měšťanky Vincenc Zach, pohlížel na překotný vývoj města s po
čátku nedůvěřivě, později však jej vítal. Srovnával dřívější staré chalupy s dnešními
rodinnými vilkami, bývalé hokynářské krámy, kde líhala kočka na pytli křížal, s nyněj
šími obchodními domy o několika patrech. »Jaký to rozdíl,« chválil Zach, neskrývaje
obdiv.
Dívka vzpomínala, jak vždy hájil svůj názor proti Tomáši Klánovi, který nesrůstal
Ssprostředím, kde byl zaměstnán. Sotvaže však nastal prvý rok výslužby, zdálo se
Kamile, jako by se otec pocítil přebytečným v tomto městě mladých. Tušil, že bude
přehlížen, a byl přehlížen. Tehdy kapituloval. Když se potom Tomáš rozešel se svými
zaměstnavateli a vracel se do Prahy, nabídl pensistovi, že mu v hlavním městě opatří
byt, aby se s Kamilou přestěhoval. Ku podivu nebyl Klán ironicky odbyt. »Léto můžeme
vždy tráviti v otcovském domě,« pravil posléze ředitel a první krok k matce měst byl
učiněn.
Z přemýšlení vytrhl dívku tichý pozdrav. Pozvedla hlavu. Havel Mařík stál před ní
a úsměv zpola výsměšný pohnul jeho ústy. |
»Neptám se, co vás přimělo jíti samotnu do těchto zapadlých končin. Váš důvod je
zajisté vážný. Děkoval bych náhodě za naše setkání, kdybych nevěděl, že snášíte jen
společnost, kterou si volíte sama.. .«
Kamilu dráždil tón Maříkovy řeči. Napadlo ji, že uhodl, co se přihodilo s ní a Tomášem.
— Jistě si myslí, že se konečně naplnila slova, jimiž mne kdysi varoval před Klánem,
upozorňuje na nedostatky v jeho povaze.
Nechtěla dopřáti Havlovi pocitu mravního vítězství nad mužem, kterého měla ráda.
Zatvářila se lhostejně, aby umenšila hořkost, jež ji pojednou vstoupila do úst. A po
žádala Maříka, aby zůstal, jestliže nechce lépe využíti zbytku dne. Vyhověl.
Vešli do Lorety.
Noc zvolna rozpínala plachty. Arkády se propadly do modrého stínu. Řeholník pro
cházel nádvořím; večerní pobožnost počala se ve chrámu. Hlas varhan prolínal večerem.
»Často lituji, že neznám ani noty. Chápete, jak trpně musím naslouchati hudbě? Zá
vidím vám, že nejste odsouzena k pasivitě jako já. Abych jen čekal, jestliže mi bude
něco uděleno z pokladnic tónů. Jste šťastna, že můžete sama rozdávat —«
»Moje hra na klavír? — Hovoříte jen s měšťanskou, „musikálně“ vzdělanou dcerkou.
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—Vždy mi chyběla trpělivost, abych se vypracovala nad obvyklý průměr děvčete,
hodícího „na hodiny“. Snad mi někdy jen Tomáš — —«
Vápor bolesti, bezděčně probuzené vyřknutím jména Klánova, přeryl dívčinu řeč. Ha
'el neporušoval mlčení, jež obemklo Kamilu. Využíval ho. Odvrátil se a hledal způsob,
ak nejsnadněji zvěděti pravdu o tom, co ho znepokojilo, když prve dívku spatřil a vy
lídil poukrytý smutek v její tváři. |
Znám Tomáše dobře. Jistě se pamatujete —« í |
>oznal,že mluví do prázdna. Vyběhl na terasu před budovou. V nejvyšším cípu náměstí
ahlédl světlý plášť. sny
Vejdřívechtěl spěchati za ní. Potom pokrčil rameny, pomalu se obrátil a pokračoval
e své těkavé procházce. | s; (Pokračování.)

ZIKTOR SVOBODA: CESTA SAMOTOU
(V. K)

Croky počítají čas v husté mlze visící se zčernalých střech... Blesk milosrdného
aprsku ji proťal jiskřícím ostřím, až zranil mé zory... Krev to byla — či byl to
arlat náhlého zjevení před blouznivým zrakem? — |
Yeviděljsem té chvíle nic. — Jen s haluzí sršela vlhká chladna a němé pocely smut
lých poutnic, putujících od věčna k cíli bez konce, zarosily mé rty něhou a zarděním
tudu... | i
'vrdá necitelnost cesty trpěla oddaně vyhoštěnce; byl jí bolestným břemenem, zařezá
'ajícím se do tepen, byl stínem bez prchavých ilusí, jenž vyssál mízu cév, byl i on
ihasverem v té chvíli, kdy dychtil po vůni a rozkoši bolesti, po krvácejícím ostnu
'ěčna zraňujícího touhou nezrozených dnů, tajemností vteřin příštích i znaveností
ad krutým hazardem hodin tančících, vzdušným krokem nad zradami duší. — Upěn
vý výkřik úzkosti se proplétal chvějícími se haluzemi a spílal všem ranám a bičům
lehající spravedlnosti pro jediný úsměv bez panenské radosti, pro jedinou zoufalost
krytou v záludných záhybech černé tmy stínů...
Zazvoňte čistou číší průsvitných démantů roky, zazvoňte plné vůně omamující věčnou
nilostí i radostí bolestné touhy, jíž stůně můj den! Váš úsměv zrozený na pokraji
'ěčné výhně nechť ztlumí světla a v polostínech všech barev květů, perel, jichž píseň
ní věky, ať provane tichem mé svatyně; všechny klávesnice vibrací, jež hoří duhami
níru rozezvuč i vůně rozkoší panických na rtech tajemných ať usládnou a opojen
rem a zmožen Tvým jasem nechť klesnu jak šílenec v náruč objetí smírů'!«

Števo Blavan

Sonet o královskej růži
Ak katedrála zmení spevy ktoré tečů z nej
skvosty uschované pri, zvonení vo váze

„ich svetlá klakávajů v topáze
a Orfeus s Tebou tiahne k smrti pokojnej

Slávik mój spievaj jej pieseň o krajšej zemi
cvrlikaj na husliach mój sonet spodný tón
otváram klausuru a načůvam: zvoní zvon
skláňam tvár k prameňu krv v žilách vre mi

Tulácka spoveď bude Tvoj nalomený stožiar
kolisku mojich piesní z dávnej jari ožiar
daleký prístav perlami svieti do peny mízne

jak svisnuté hrozno znovu som ožil
' zpenená krv leje sa do žil

, Trnava Ústředíkatol, studentstva,Praha smutne na dno do rany blizne
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VACLAV ARA PODOBENSTVÍ
Bartoloměj sedí, odpočívá...
Solná vůně moře se lehce dotýká jeho chřípí. Myšlenky rozrážejí mu rackové, usedající
na pobřežní skály nebem a mořem zešedlé. Myšlenky jak vosk vláčnějí v jeho mozku.
»Pět dětí..., nemoc..., peníze nikde, jen ryby a nekonečné moře. Prodávám, kdo
koupí? Můj Pane!«
Hned smělý a s rapírem proti neviditelnému protivníku, hned zaražen vzdálenými cíli,
vzpíná ruce k nebi. Otvírají mu východ a s celou prchlivou bolestí agonických křečí
svírají zrnka růžence. Netřese se duše před pomstou, jen tělo, jsouc spjato se zemi,
chce její vodu a chléb. Jen pro své cítí rány uhnětené mořem, tím drsným a svářivým.
Jak vyhnanec sem přišel se srdcem královským.
Aby na trh přišel, vstává. CESTA ubíhá jak mezek pohaněčem hnaný.
A z dálky přispěchá mu město vstříc, jako by cítilo, že přicházející návštěvník není
z těch, kteří tíhnou k lenosti a špíně, kteří zastaví se jen na okamžik, aby nabrali dechu
k nadávce na řád, neb aby sfoukli světlo svědomí osvětlující všechny stíny duše zmrzlé.
Otvírá mu brány a vpouští ho mezi dav, aby se s ním smísil, aby s ním tál, plakal i mrzl.

Jak těžká vína přelévala se slova prodavačů a kupců a sykot řečízanikal kdesi v ústra
ní ulic. To jih zde mluví svým květem a vyslovuje svůj dar na obdiv sluchu i srdci.
To jih zde mluví a mlčí! A mlčí tou němotou, která vždy raší v opuštěnosti trhů.
Za několik hodin stoupne slunce již nad hlavu Bartoloměje a dosud žádný kupec. Zívá
hluchotou dne a cítí špendlíky paprsků. Jak plody fíkovníku chystané k exportu je
stlačen strach z rány, kterou cítí vznášeti se před zrakem.
Každá minuta podává svědectví o slávě světců, již přikryti povrchností hodin a všed
ností dne brodí se kalem života.
Pohřížen ve sny, vzpamatuje se tehdy, až kdosi ho zatahá za cíp oděvu. Tvář přátel
renegátů vryla se mu v zrak.
Snad z posměchu přišli k němu. Děs před Satanem vyrazil z úst slova:
neprodám!«
»Prodej tedy, komu chceš.« Každá vráska třímá vztek i zahanbení a přijímá podobu
damascenek.

—=-©=
Cesta domů však lehčí i studenější.

»Vám

ErnestMach:Naď ohněm Havránek:Smutným dnům

Ústa svá probodli jste růží
a smutkem přivátým snad z polí,
touhou úst tolikrát probodených
vzpomínky moje bolí.

Hrst lastur dopisy těžítka úlomek
několik pohlednic kde modrá obloha
už valně pobledla a nože ze dřeva
po léta ležely na dně mých zásuvek

Do písní tuláků a mladého vínaTřebaže pálím dnes tu ztrouchnivělou změť
jsem téměř přesvědčen že zničit nemohu
tvou fotografii kde kloníš nad vodu
svůj bledý obličej jejž pozastřela hněď

Vím dobře že si tě už nikdy neusmířím
já tenkrát propás jsem tvá slova laskavá
jako vždy odvrácen jako vždy hledě jinam

Teď žhavým uhlíkem do středu tvých úst mířím
poplašně svítí mi tvoje tvář shořelá
když o ní v zimních dnech zdánlivě kliden snívám
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o lásce, o létě i o děvčeti
sladkou svou bolest zakleli jste tichem
a šťastným smíchem bezstarostných dětí.

Kytice máků z cest a strání
ve džbánech s hrdlem uraženým,
košíček naděje a splnitelných přání
dejte i uzdraveným.

Vetkejte úsměv do své tváře,
než přijde noc, než přijdou sny k ránu,
vetkejte úsměv do své tváře
a nenechte hru nedohránu.



Z MEHO DENÍKU
Neděle 19. února 1939.

Jedeme do Brozan. Asfaltová silnice jak moje guma na inkoust, která je stále špinavá,
je pokryta náledím, jež se v matném slunci leskne jak staré stříbro na náhrdelníku,
který jsem onehdy viděla u starožitníka. Objevují se oškubané stráně Ouholiček s řadou
vil, unavených svou nemohoucností být natřeny jinou barvou než tou protivnou šedí.
A ta cesta, tak nudná. A zase, zase pole — »širé rodné lány ...«, začala Zdeňa recitovat.
Byla však přerušena úšklebkem všech. Na horizontu mlha (»jak závoj té tajemné dámy
v tom románě, co čtu...«, podotkla Danuše, patrně chtějíc vyzkoušet svůj zneuznávaný
básnířský talent na nás) a za ní hory Středohoří, už tam za tou závorou s provisorní
celnicí. Je mi špatně. A přece ty vrcholky jsou stále stejné. Jsou a — optimisticky bu
dou — (?). Tamhle vlevo u silnice je jakési černé hejno vran. Blížíme se. Ne, vrány to
nejsou — jsou to nějaké haldy železa a u toho vojáci. Ach ano, poslední linie — vytrha
-né černé železné podpěry, jezdci, leží neškodné, bez ostnatých drátů, na staré vrásčité
půdě. Víš, tady měla téci krev dvou národů, národů kulturních, v XX. století. Toto pole
s několika keři a stromy v pozadí mělo být svědkem, jak se civilisace vraždí a zabíjí.
Podívala jsem se tam, za tu mlhu. A z těch myšlenek zbyla také jen hromada železa,
starého železa... Napravo sedí památník našeho vzniku, Říp, s bělavou kapličkou
nahoře. Jako záchrana a připomínka národu zde je, s tím svým zelenavým svahem
a cestou, kudy snad praotec Čech kráčel, a s tou bílou svatyní svatého Jiří. A nad tou
marně se pachtící zemí, nad širými lány i nad těmi vrcholky, víš, tam, a ukazuješ
malátně rukou dopředu, je modrá obloha, tak něžná jako pás Lékařky Lurdské, taková
čistě nevinná a láskyplná. Už nemyslím na slzy, které jsem před chvílí měla v očích,
ne, dívám se do výše, která přináší mír a lásku. A tiše si říkám s Faustem »Ty Nevin
nosti stánku...« a chtěla bych dodat ještě něco, něco mocnějšího a krásnějšího, ale
nevím již nic.

VĚRA LHOTSKA:

Vévoda:Byl u nás chlapec
Z večerů prosincovýcha z kaluže mraků
sype se světlo mušek svatojanských
— drobounké vločky, sníh.

Dozněly kroky odcházejících
ze stínu kapličky do svitu večerů.
Marně jsem chytal těch chvilek nádheru.

Byl u nás chlapec, je to už dávno,
prosíval tiše, prosíval beze slov,
chodival soumrakem léta, brouzdal se polednem

zim —
— ani nevím, zdali to říci smím —
že v duši nosíval lásku
a z očí mu šlehal smích..

Dávno už dozněl hluk jeho kroků,
ještě tam kaplička stojí ve stínu smrků,
ale ten chlapec, ten chlapec...

je to už dávno,
škoda slov:
dávno už dozněl hluk jeho kroků.

Jen z večerů prosincových a z kaluže mraků
sype se světlo mušek svatojanských
— drobounké vločky, sníh.

V MarieK.: Děvčátko

Kdybyste znali to děvčátko,
které jsem potkal v májovém šeru,
žel, bylo to všechno jen nakrátko,
jen několik mámivých večerů.

Kdybyste znali to vábení
pohledů, hlasu a úsměvů,
zachvění dlaně při loučení,
kouzelné mámení zpěvu —

je to jen blouznění marné.
Měl jsem ji rád, tu princeznu
z pohádky nadarmo vyprávěné.
Nic si z vás, květiny, už nevezmu!

Í úsměv a polibek mi dala,
věřil jsem, že mě má ráda.
Za chvíli všecko mi vzala.
Srdce, jen srdce dál strádá.

Dnes se mí princezna vdala.
Skoda je vzpomínek pro tebe.
Cos mi jen pro posměch dala
— úsměv a polibek — vezmusi do nebe.

Měl jsem tě rád, mé děvčátko,
které jsem políbil v májovém šeru
— žel, bylo to všecko tak nakrátko,
jen několik mámivých večerů.
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klv:Odtékající čas
Den je jen slepec
v nachovém rouchu
jenž odvrací tvář
Noci jsi den jenž oblékl
smuteční plášť
Jak žena se převlékáš
vteřino
a to co mámí nás
ten smutek zániku
to je ten bílý záblesk
mezi vteřinami

V.Berka, Praha
Ústředíkatol. studentstva, Praha

Kresba

JJ NOVÁK SVETLO STÍNU
Obarvené listy na větvoví jako by dodávaly jiný nádech slunečním paprskům. Skutečně.
Slunce nerozprašuje bílý prach, jenž silně bije do očí, nýbrž žlutý, až oranžový, lahodící
oku. Vystoupilo již nad kostelní budovu a zář jeho se zaleskla v pokoji protější budovy.
Tu a tam dopadla v pokoji světlá záplava na zeď, na podlahu, chvílemi se zdálo, že
neznámá ruka přilepila pruh světležlutého papíru na knihy rozházené po pracovním
stolku. Nebyl to žádný div, ježto světlu bránilo dvojité okno svým bohatým žebrovím.
Po chvilce úzký pruh světla se svezl se stolku na zeďa dotkl se přibitých nohou Páně
na dřevěném kříži.
Ve světle ztmavěla rána od hřebu a tmavé skvrny krvavé zrudly. Rudé skvrny pohybem
světelného závoje jako by pozvolna padaly k zemi. Pod křížem seděl muž, maje hlavu
opřenou o opěradlo židle. Snad pocítil žár padajících krůpějí, že pozdvihl hlavu. Nikdo
jej nerušil. Jen ponuré ticho bylo chvilkami přerýváno tikotem červotočů.
Paprsek světla zatím již postoupil, hruď zbělela a znatelně vystouply rysy obličeje.
Nebyl již obličejem trpitelským. Vždyť teď záře dala mohutněji vystoupit staženému
obočí,na prsou se vyklenula žebra. Stačilo by jen přiložit pěst na hruďa tichá ústa by
zvolala: »Já jsem cesta. Kdo tou jde, nezbloudí'« Nemůže. Ruce jsou přibity k ramenům
kříže...
Zrak muže spočinul na obličeji Trpitele a srdce mu silněji zabušilo. Sepjal ruce k mod
litbě. Nemodlil se. Nemohl... Před očima se mu rozvířilo plno myšlenek a osvětlený
obličej jej bil do očí. »Vzpomeneš si někdy na mne ?« táže se tvář Spasitelova. Muž stojí.
»Ano, myslím,« chce odpovědět, leč hlas se zarazil o rty, takže jen došeptal odpověď:
»Ano, myslím na Tebe, ale když je mi nejhůře.«
Slunce postoupilo trochu k západu, ve světnici se rozlilo zase jednotvárné světlo polo
stínu, a kříž s Ukřižovaným ztemněl v odpověď muži...

P. M. VEČER V Z A H RÁ D C E
Přišlo to na ni tak náhle. Vběhla do zahrádky, zatočila se a rozpřáhla ruce do večerního
chladu. Měla v sobě tolik, tolik radosti. Snad to ani nebyla radost: chtělo se jí vykřik
nout. Jásavý výkřik jí však uvázl v hrdle. Zpozorovala pojednou, že v přírodě je klid.
To jen v jejim nitru jásalo neznámou radostí a spokojeností. Kolem bylo ticho. Jen ze
včelínu se ozývalo tlumené bzučení včel a ze silnice občas zahouklo auto. Dívala se na
měkké stíny, které se neslyšně kladly vedle sebe. Jak ty fialky vonějí, pomyslila si.
Popošla k fialkám před včelínem, klekla si na zem a vdechovala do sebe jejich vůni
smíšenou s vlhkostí země. Brzy vstala, a s očima široce rozevřenýma se zadívala na
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záhonek dosud nerozkvetlých růží. — Kolikrát mně budeš ještě nadarmo volat, země
růží? Na růžovém poli se mnou po prvé mluvila maminka o životě. Pamatuji se na tu
rozmluvu ještě dobře. Bylo to v květnu před deseti lety. Šla Jsem vedle maminky. Nesla
mé sandály a já jsem měla v klíně orosené červené a bílé růže. Kolem nás bylo tolik
slunce, modře a růží. »Kdy pojedeme domů, do Československa ?« otázala jsem se jí.
»Já snad už nikdy,« odpověděla. Došly jsme na konec růžového pole a sedly jsme si na
trávník. Vzala mé ruce do svých a mluvila ke mně: »Haničko, jsi mladinká, máš bílé
a měkké ručky. Život je však přísný hospodář, u něho se musí mnoho a poctivě pracovat.
Pamatuješ se, jak jsi přišla jednou na pole za strýcem, pohladil tě, a když odešel, řeklas
mi, že má tvrdou dlaň. Upracované a drsné ruce mívají ti, kteří v době žní často zvedají
plné náručí těžkých zlatých klasů. Až budeš velká, pochopíš, že doba žní je lidský
život.« — »Maminko, nechci vědět, co je život, jen když mám tebe.« Objala jsem ji
kolem krku a zadívala jsem se na modrou oblohu. Na rameno mi skanula slza. — Dnes
vím, proč maminka plakala. Byla mladá a musila zemříti. Za deset let se člověk naučí
žít bez matky. — Hanka stojí v zahrádce a v duši má takový klid, který cítí tehdy, když
kněz odešel od oltáře a ministrant zhasl poslední svíci.

BEDŘRŘICH PU Ž A ZKLAMAÁNÍ
Zklamání je stříbrný motýl, který zvěstuje příchod nového světla. Je zapomenutý
listonoš Boží milosti a lásky, připomínající stále... ve dnech, kdy záře pramení z bo
hatství..., že Bůh nám nedá spočinout na dně klidných vod spokojenosti. Zklamání,
zlatá vichřice pravdy, která smetáš falešné absolutno našich tužeb, střechýle stříbrný,
jejž se chytá duše pro záchranu, unášená přívalem zbytečného blaha, ohnivá a kypící
injekce života, která probouzíš na smrtelném loži, vnikej nám do žil a osvěžuj nás
krásnými slovy ustavičné askese. Věčné zklamání kráčí odevšad, na západ, východ
1 na jih a sever, objímá se sveřepou radostí svět, aby neutonul. Proplouvá srdcem jako
úžinou a krouží nad hlavami jako supi nad těmi, jimž na poušti utichá srdce.
Zklamání, dárče bolesti, buď zdrávo! Občerstvuješ duši v pozornosti k Bohu, kdykoli
vysýchá pramen její lásky, vytrhuješ z bludu a šílenství zbloudilosti, vyrážíš člověku
z ruky marnou zbraň světa, s níž by snad bojoval na straně ďábla, prodav svou duši.
Pronášíš slova prorocká, moudrá a úžasně krásná nad změtí a blouděním světa: že
všechno je marnost..., marnost nad marnost a trápení ducha. Jsi hostitelkou
duše v jistotách mimo svět a vysvoboditelkou ze skutečného trápení pozemského.
Zklamání, měsíční odlesku, lpící na všech věcech tohoto světa, neustáváš v boji proti
liché naději a línosti srdce a ducha, abys očistilo naději jedinou, naději skutečnou:
Bože, buď chválen za stříbrný šíp, jímž protkneš naše srdce, když zbloudíme příliš
v honbě za pozemským statkem a tužbami těla, Bože, Svobodo a Radosti naše.

Jiřka v poslední lavici má otevřenou pedagogikuV půlhodince
Je půlhodinka. Chvíle oddechu i pilné práce. Hla
vy kandidátek se sklánějí nad učebnicemi, zábav
nými knihami a ručními pracemi. Vzadu u zdi
kdosi počítá: »3X5 — 12, é pardon, pardon, to
není 12, to je 20. Promiň laskavě, že tě vyrušuji,
ale je opravdu 3X5 — 207?« Kterás kandidátka
zas hrozně vzdychá: Tak všechny muže v tom
dějepise ovládnu, jen toho Ferdinanda nemohu.«
Jiná zase: »Mně vám chutná přírodopis, no, lépe
než řízky, ale nevím, do které části opakování se
mám zákousnout.« Míla, která je v přírodopise
velice obeznalá, zavedla učený rozhovor, zda slon
má ocas či nikoliv. Pádný důkaz však vyvrátit
hypothesu, která se již stávala teorií, když Věra
prohlásí. »Přece, když visí slon nad propastí
uvázaný ocasem za sedmikrásku, tak jej přece
má, ne?« Letos, jaký div, co kandidátka, to
básník-genius. Lída má přímo velkovýrobu. Pro
sim, ukázky novočeských básní: »Když je velká
rosa, chodí vosa bosa. — Když je zase sucho, cho
di pod oknem ucho.« Jsou přímo klasické. —

vedle sebe a opakuje si přírodopis. Potichu si po
vídá: »Hm, tak mravenci mají zemědělské kul
tury, to by mohla býti 1. premisa. Agrárníci
mají, mně se všecko zdá, také zemědělské kul
tury, hm, to by byla jako 2. premisa. Z toho ale
je patrno, že mravenci jsou agrárníci.« A hned
svůj objev sděluje dále. Máňa je hrozně nešťast
ná. Zoufale si již půl hodiny zacpává uši. Chce
zjistit, kolik je polovina z 81 očka, aby jí ještě
deset oček zbylo. Sousedka ji utěšuje: »Nic si
z toho nedělej, Aristoteles o tom nic nepraví.«
Máňa rozhořčeně: »Copak Aristoteles plet svetr ?«
a S vítězným úsměvem loví v logaritmech:
»Tam to jistě bude!'« Tu zanotuje nějaký hlas:
»V údolí kdes v Africe«, a jiný pokračuje: »stojí
stará věznice.« Za chvíli se nese učebnou roman
ce o Babinském s baladickým koncem. Tato vel
mi zajímavá píseň je vystřídána písní velmi sta
robylou: »Prala dívka u Peruce.« Samozřejmě je
doprovázena dramatisací. -— Vchází dozor. Vše
tichne. Je modlení. Potom opět do pilné práce.

Slávka.
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Bleskové obrázky z té naší školy
Právě včera se student Pondělek na vlastní uši
přesvědčil, jak se užívá mezi maším lidem cizích
slov. Zeptal se chodce, kterého právě potkal, kudy
se dostane ke hlavnímu pošťovnímu úřadu.
— To musíte jít okolo akademie, pak kolem toho
opťtinisty... Student se nechápavě dívá, ale občan
pokračuje horlivě: — ...no, víte, mladý pane, to
je ten materialista, co prodává ty brejle.
Teprve cestou zjistil milý Pondělek, že ten podiv
ný obchodník-kříženec je vlastně prachobyčejný
optik neboli česky prostě obchodník brýlemi.
Až se jednou sběratelé lidových písní obrátí ve
svém sběratelském zápalu ke studiu písní student
ských, nebude jejich nadšení brát konce, neboť
ale co bych vám vysvětloval, poslouchejte!

Student je na světě nejvíce dřen,
že nemá pokoje celičký den,
do třídy přiběhne celý uštván
a za ním vstupuje vousatý pán.
Pyšně si po třídě vykračuje,
notes si z kapsy své vytahuje —
povězte, študente, pověztenám,
co jsem vám posledně vypravoval.
Student nic neumí, burácí hrom,
pan kantor vousatý kroutí si kňour,
na to však nemyslí stařičký pán,
že když byl studentem, neuměl sám.

Není to překrásný bohatýrský zpěv?
— Prosím, já jsem tady zavadil loktem o kalamář
a rozlil jsem inkoust.
— A jak jste to dokázal? zní naivní otázka pana
profesora, vyrušeného z výkladu.
Nedávno mi vykládal septimán Venca Rákos:
— Čéče, představ si, tak jsme ti loni dostali něm
čináře na začátku roku, no, Němec čistokrevnej to

byl. Když na konci roku odcházel, uměl dost sluš
ně česky, my jsme však zapomněli během rokuty
poslední sporé zbyťky němčiny, které jsme měli z
předcházejícího roku. A pak ti řeknou profesoři,
že k vůli nim nemusíš chodit do školy, že si o nás
nepsali. Jarka Pospíšil.

Prosím — ne!
»— duši ti vypije, teplo tvé krve. pak na tě hodí
ten krvavý mák«. Zvučný hlas profesora češtiny se
ztišil při posledních slovech Macharovy Polednice.
Zasněné oči kvintánů a kvintánek vidí ještě kdesi
daleko za tabulí onu tajemnou, vyschlou bytost,
zahalenou šedavou loktuší. Cítí palčivé horko let
ního poledne v plavém moři žárem praskajících
kiasů. — »Panečku, ten dovede deklamírovat,«
pochvaluje si Anča v první lavici a uznale kýve
kučeravou hlavou.
»Tak, teď to rozeberem,« trhá češtinář vzdálené
myšlenky žáků. A už se jede. Pan profesor před
náší »pro větší porozuměni« jednotlivé verše zno
vu. Tak se stal Anči ten malér. Naklonil se k ní
a jemně zarecitoval: »Slyšíš ten vysoký tenounký
tón ?« A černovlasá, kučeravá rozpačitost ulekaně
šeptá: »Prosím, ne!«

Zrnka moudrosti
Protože neplatí zlaté pravidlo mechaniky, nemůže
nastati perpetuum silentium. — Za vlády Karla
IV., vypukla v Praze hladová zeď. — V prosinci
vydal císař ústavu únorovou. — Rusko obsadilo
ostrov Port Arthur. — Karel Havlíček Borovský
vydával časopis, který často měnil své názvy,
ale krátce se mu říkalo muzejník. — Brožík byl
portretista, maloval hlavně lesy. — R. 1917 vy
pukla v Růsku velká francouzská revoluce.

Vévoda:Zpíváno Z dálky
L.

Z růžových dlaní kane
fontána světla a stínu
Nápěvy hvězdami nedohrané
přesýpám na dlaní tak jako hlínu

Je v tom stín krásy i pláče,
když srdce volá, říci ne
Odlétáš do kraje tepla, tajemné ptáče
a tiše mi říkáš odejdi beze mne

Na dlani přesýpám čas jako hlínu
rty bořím do květů ztesaných snem
V pršce dubnových světel opět si vzpomenu
a duhový okov společně rozetnem

Jsou v tom slzy i smích
když srdce volá ano, říci neNaklíněkvětuusínámtich- 
- - a ve snu si šeptám nepůjdeš beze mne
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DOMINIK PECKA: CREDO
ITI.

Víra jako dar
Základ
Není člověka, který by v temných a těžkých chvílích nezatoužil po něčem, co by ho
vnitřně osvobodilo od dusivé tíhy osamocení: člověk je tvor společenský — je tak
vnitřně ustrojen, že nemůže býti sám. Člověk je založen dialogicky, rozhovorově: já
hledá své ty. Ale nelze říci, že lidské ty vždy plně uspokojuje. Žena opouští, přítel
zrazuje, lidé nechápou. Člověku nestačí lidské ty. Jeho srdce se vzpíná po Ty nejvyšším
a posledním, po Ty, které je věrno a v němž jest spočinutí konečné.
V nejhlubším základu jest každý člověk náboženský. Každému jest něco nejvyšší hod
notou, něco, co miluje a v čem by chtěl spočinouti. A není-li to Bůh, je to modla —
hodnota nižší, postavená do náboženské oblasti a zaujímající tam trůn Boží. Může to
býti věda nebo umění, stát nebo kultura, stroj nebo smyslná rozkoš.')
Kdo se neklaní Bohu, klaní se modle. Kdo nemá víry pravé, jest oddán pověře. I člověk
zdánlivě nenáboženský a podle vlastního tvrzení nevěřící by zjistil, že jeho hodnocení
lidí a věcí, jeho mravní pohnutky a měřítka mají základ náboženský; kdyby pátral
po jejich nejvlastnějších základech.
Není lidí naprosto nenáboženských. Podle přehnaného poněkud slova Schelerova nemá
člověk volbu mezi vírou a nevěrou, nýbrž jen mezi vírou a vírou, to jest mezi vírou
pravou a vírou nepravou. Člověk jest tvor nábožensky založený.
Člověk, který tuto náboženskou víru ztratil nebo jí dosud nenašel, jest člověk, který
jest nejen daleko od Boha, nýbrž i daleko od sebe, člověk cizí sám sobě, poněvadž
v hloubi každé duše jest uložena vloha náboženská. U mnohých ovšem je zasuta před
sudky, pýchou, zaujatostí, pohodlností, zevšedněním, nemravností, vnitřním strachem
a odporem. První povinností takových lidí jest odklízeti tyto osobní překážky víry. Kdo
se bojí, že by Bůh vskutku mohl býti, těžko dospěje k-víře, i když se mu Bůh projevuje
v přírodě, v dějinách, v lidech a duši. Důležito jest probuditi v sobě niternou vnímavost
pro vše, co ukazuje na jsoucnost a podstatu Boží. Již Plato žádal jako podmínku
všeho filosofického poznání Erota, poněvadž jen vnitřní příbuznost s věcmi a vnitřní
puzení k nim může nám zjeviti jejich vlastní podstatu a jejich duchovní obsah.
Tím spíše je potřebí živé vnímavosti pro poznání náboženské, v němž se zjevuje nej
hlubší a nejvlastnější podstata světa a života, když Bůh není nějaká theoretická
pravda, nějaká filosofická abstrakce, tedy něco, nýbrž Někdo, skutečný a živý, osobní
a blízký, skrytý Přítel, po němž živelně touží duše lidská, jehož je třeba hledati nejen
rozumem, ale i srdcem, celou bytostí a vší silou.
Pouhou činností rozumovou lze získati filosofické přesvědčení o Bohu, což jest jen
jeden z předpokladů víry, ale ne víra v pravém smyslu a rodu. Víra nehledá Boha jako
holý pojem, nýbrž ho dosahuje a drží jako živou Skutečnost.
Nad síly
Předpoklady náboženské víry jsou v přirozenosti člověka, avšak vnitřní prvoť víry jest
od Boha. V tom smyslu praví svatý Pavel: »Milostí spaseni jste skrze víru, a to nikoli
ze sebe; Boží je to dar.« (Efes. 2. 8.) Víra jest přisvědčení slovu Božímu. Slovo Boží
jsou pravdy, převyšující lidský rozum a nespadající pod nazírání člověka, leč když
1) Člověk se může tak bezvýhradně oddati nějaké konečné hodnotě nebo nějakému pozemskému dobru, že mu
v duši nezbývá místa pro dobro nekonečné, pro summum bonum. Pokládá pak dobro relativní za dobro ab
solutní, prokazuje dobru relativnímu úctu a lásku, jaká příslušíjen dobru absolutnímu. Neuctívá Boha, nýbrž
modlu. Tím už je naznačeno, že jest zde v činnosti náboženská potence člověka. Člověk jest bytost, mající vztah
k Bohu. Jeho nejhlubší touhou je touha po Bohu. Lidské srdce jest ustrojeno pro summum bonum. V lidské
duši jest »absolutní oblast«. Je-li vědomí hodnot v člověku uspořádáno, odpovídá-li jeho subjektivní hodno
cení objektivnímu řádu hodnot,«je tato absolutní oblast naplněna skutečným summum bonum. Člověk však
může řád hodnot zneuznávati a převraceti. Pak vstupuje do absolutní oblasti nějaké dobro konečné. Relativní
hodnota zabírá v duši místo hodnoty absolutní. Člověk zbožňuje dobro konečné a to má za následek, že pravé
summum bonum pro takového člověka již vůbec neexistuje. Kdo se klaní modle, jest daleko od Boha. Člověk,
v jehož srdci trůní modla, jest pro Boha a božský život nevnímavý. (Dr. Johannes Hessen, W ertphilo
sophie. F. Schoningh, Paderborn 1937, S. 216.)
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Bůh je zjeví. A co souhlasu se týká, lze se svatým Tomášem uvažovati o dvojí příčině:
zevní a vnitřní. Příčinou zevní, navádějící, může býti spatřený zázrak nebo přesvěd
čování člověka, nabádajícího k víře. Ale žádné z obou není dostatečnou příčinou, neboť
z vidoucích jeden a týž zázrak a slyšících totéž kázání někteří věří a někteří -nevěří.
A tudíž třeba jest uvésti jinou příčinu vnitřní: jako takovou příčinu uváděli pelagiáni
pouhé svobodné rozhodování člověka: a proto říkali, že začátek víry je z nás, pokud
jsme ochotni přisvědčiti věcem víry; ale dokonání víry prý jest od Boha, jímž se nám
předkládá to, co máme věřiti. Ale to je nesprávné. Protože, když člověk, přisvědčiv
k věcem víry, jest povýšen nad svoji přirozenost, je dlužno, aby to v něm bylo z nad
přirozeného prvku uvnitř hýbajícího, jímž jest Bůh. A tudíž víra vzhledem k přisvěd
čení, jež je hlavním úkonem víry, je od Boha, uvnitř hýbajícího skrze milost. (S. Th.
222, g6a1.)
Duch lidský se nedovede vlastním úsilím povznésti k nadpřirozenu. Toto povznesení
se nikdy neuskutečňuje bez lidské součinnosti, ale nikdy není výsledkem jen lidské
snahy. Voda, i když je sebe čistší, nikdy se sama sebou nepromění ve víno. Teprve
když ji vssají kořeny vinného keře, jest dána možnost, aby se z ní stala vinná šťáva
a víno.
Víra v tajemství Boží nikdy není konem výhradně lidským. Je to vůle, dotčená maje
státem zjevujícího Boha, jež nutká rozum, aby projevil souhlas s pravdami Božími,
které i po zjevení jsou a zůstávají neproniknutelny. Ale rozum by nebyl takovému vlivu
přístupný, kdyby k tomu nebyl uschopněn zvláštním nadpřirozeným zásahem. (Thom.,
De veritate g 14 a 4; a 2 ad 10.) Theologové mluví totiž o vlitém uschopnění k víře
(habitus fidei infusus). A vůle by se nikdy nemohla rozhodnouti pro nadpřirozenou
skutečnost, kdyby ji Bůh ještě také svou milostí úkonnou k tomu neuzpůsobil. (S. Th.
2—2, ag6 ad 1.) Proto svatý Tomáš označuje milost jako »nejvznešenější a nejvlast
nější příčinu víry« a poznání víry nazývá předjímáním (praelibatio) nebeského patření.
(Comp. Theol. ad Regin. c. 1.) A ještě jasněji vyniká tato stránka víry v duši člověka
ospravedlněného. Jsou to nadpřirozené dary Ducha svatého, zejména dar rozumu
a dar moudrosti, udělené duši spolu s nadpřirozenou láskou, jež jaksi spřízňují ducha
s věcmi božskými a propůjčují víře hloubku a radostnou jistotu. (S. Th. 2—2, a 45 a 2.)
Bez nadpřirozeného uschopnění není možna víra v Krista, Slovo tělem učiněné, jak
bylo řečeno Petrovi, když vyznal víru v božství Ježíšovo: »Tělo a krev nezjevily toho
tobě, nýbrž Otec můj, jenž je v nebesích.«?)
Bez milosti nikdo neuvěří. Člověk může ukazovati Bohu svou krvácející a snad již
hnisající duši a prositi za uzdravení, ale co nad to jest, jest působení milosti v duši.
Kdo by chtěl napsati dějiny věřících, nemohl, nesměl by ani jednoho z nich vysvět
lovati bez nadpřirozeného vlivu milosti Boží.)
Ovšem jisto jest, že milost vždy předpokládá přirozené síly člověka a navazuje zpra
vidla na přirozený běh událostí v lidském životě. To, o čem přemýšlel a snil Ignác
z Loyoly po svém zranění u Pamplony, bylo s počátku jen zcela pozemské předivo
romantických a rytířských představ — až je zjasnil a usměrnil zásah Boží milosti.
Je mnoho různých cest, podnětů, prostředků a způsobů, jichž milost užívá. Duch vane,
kde chce. Žádný konvertita nedovede popsati a vysvětliti, jak a čím se stal věřícím.

2) Víra v Krista není neprostředním výsledkem namáhavých studií, ani hladkým závěrem nějakého návěští.
K tajemství Krista nás nemůže přivésti nějaká přesvědčující a dokazující theologie. Víra v Krista jest ve svém
zrodu i bytí počin Boží, polibení štědré Boží lásky, tvůrčí slovo Boží k nám. Není pravé víry v Krista leč
v Duchu svatém. Poznání ryze vědecké může býti jen praeambulum, jen přípravná práce. Může jen zbudovati
schody k svatyni nebo spiše je objeviti. Ale samo nemůže vésti do svatyně. To může jen Otec nebeský a Duch
svatý. (Karl Adam, Jesus Christus. Haas und Grabherr, Augsburg 1934, S. 49—50.)
3) Kdykoliv jsem prodléval o samotě v chrámech, vnímal jsem často neočekávané pobídky, mlčenlivé příkazy
a přiznávám: jest opravdu zdrcující cítiti v sobě toto vnikání neviditelné bytosti a věděti, že by mohla člověka
vypuditi i z oblasti vlastní jeho osobnosti. Ale ne, tak to není! Vlastní vůle není nahrazována vůlí cizí,
z vnějšku přicházející, neboť svobodné rozhodování zůstává zcela nedotčeno. Také tu není oněch neodolatel
ných popudů, jaké cítívají mnozí nemocní — neboť nic není snadnějšího než klásti odpor. A ještě méně lze říci,
že by to byla sugesce... ne, je to neustávající vnikání cizí vůle, náhlé vsakování jasného a nevtíravě jem
ného přání, určité a zároveň něžné hnutí duše. Člověk by si přál, aby se tento jev opakoval... a již minul.
Člověk zůstává ponechán sám sobě: člověk má svobodu neposlechnouti. Vůle je neporušena, to člověk ví.
Ale také ví, že na sebe bere odpovědnost pro budoucnost, odmítne-li toto pozvání. Slovem: je to božský
vliv..., cosi podobného, jako známé vnitřní hlasy mystiků, ale méně úplné, méně určité, ale právě tak jisté.
(J. K. Huysmans, En route, Plon, Paris 1932.)
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Nejednou i to, co by bylo v přirozeném postupu na závadu víry, stává se nástrojem
působení Božího. Co pro jednoho by bylo překážkou nepřekonatelnou a pramenem
pochybnosti a obtíží, jest pro jiného schodištěm, po kterém vystupuje k Bohu.)
Moderní náboženská psychologie se pokouší vysvětliti konverse jako výsledky pozvol
ných procesů lidského podvědomí. Podvědomí, jak známo, musí dnes sloužiti k vy
světlení všech možných a nemožných věcí — samo však zůstává plno nevysvětlitel
ných zahad. Ale i kdyby výklad náboženské psychologie byl správný, byla by tu otázka,
jak to, že podvědomé dějství se najednou stává vědomím, jak to, že dosavadní životní
dominanta zaniká, a jiná, dosud neznámá a skrytá, se vytváří a nabývá vrchu. A to
již jest otázka milosti.
Vůle a milost.
Vnitřním hnutím milosti stává se člověk věřícím. Příčina víry je především v Bohu.
Ale při tom jest si člověk vědom, že jest vnitřně svoboden, neboť může vnitřním po
hnutkám odporovati. Co tedy rozhoduje — milost Boží či vůle člověka? Rozhoduje-li
milost, jak obstojí svoboda lidská? Rozhoduje-li vůle, jak lze mluviti o vlivu Božím?
Jsou-li tyto otázky takto dilemmaticky položeny, jsou, věru, rozumně nezodpověditelny.
Považme však, že nerozumíme ani, co svobodná vůle v podstatě jest. Víme sice, že jest
schopnost voliti, to jest jednati libovolně podle těch neb oněch pohnutek, a dokonce
i nedbati na pohnutky mocné a uplatniti pohnutky slabé. Tajemství v člověku jest jeho
svobodná vůle a milost jest prostě tajemství řádu nadpřirozeného, božského. Což
teprve říci o vůli a milosti spolu!*)
Víra jest výsledkem součinnosti milosti Boží a úsilí lidského, čin vůle, stav duše milostí
povýšené a posvěcené. Je to kon, který je božský a lidský zároveň. Nadpřirozeno
a přirozeno není v něm k rozeznání. Skrze milost dokáže člověk svou silou, co o sobě
jest nad síly.
Jako každé dílo spasné, i víra je dílem cele božským i cele lidským. Avšak připisujeme
je nejprve Bohu, potom člověku. Nejprve Bohu, neboť bez Boží pomoci by se nezdařilo.
Potom člověku, neboť na něm též záleží zdar díla. Přísluší mu zásluha, že s milostí
působil a sil milosti k sobě působící nezmařil.
Bůh pomáhá každému člověku k spáse. Chce, aby všichni lidé byli spaseni a ku poznání
pravdy přišli. (I Tim. 2, 4.) Nikdo sice milosti Boží si nemůže zasloužiti, ale všem se
jí dostává v míře dostatečné. Vše pak záleží na člověku, je-li ochoten spolupůsobiti
s milostí Boží.“) (Pokračování.)

4) "Tu různost cest dobře můžeme pozorovati v historii moderních konversí. Zdůraznil ji zvláště Severin Lam
ping ve své sbírce svědectví moderních hledačů Boha, příslušníků jedenadvaceti národů. Dra Expedita
Schmidta přivádí k víře potřeba překonati subjektivismus. Prof. Ernst Roloff se stává katolíkem po zjištění
vnitřní nejednotnosti v protestantismu. Hans Carl Wendlandt skrze studium dějin katolických řádů. Dr. Benno
Karpeles stykem se stigmatisovanou Terezií Neumannovou. Komunistka Francisca van Leer děsem před smrtí
v žaláři. Nils E. Santesson četbou Bocaccia. Jakob Olrik nalézá víru pohledem na obrázek turinského Rubáše.
G. K. Chesterton studiem heresí. Owen Francis Dudley poznáním praktické nedostatečnosti anglikanismu. Mac
Farlane-Barrow nalézá cestů do Církve z touhy po pravé mešní Oběti. Profesor Dr. W. P. Stockley z po
třeby jistoty. John Moody je získán pro Boha krásami liturgie. Paula Claudela zasahuje milost jako blesk
při vánoční mši sv. v Notre Dame v Paříži. Francis Jammes je přiveden k Bohu přátelstvím Paula Claudela.
V životě prof. Dr. Everarda Backheusera rozhodla smrt milované, hluboce věřící manželky. Dr. Ivan Puzyna
je získán studiem dějin a smutným koncem ruské státní církve. Touže cestou jde kniže Dimitrij Galicin. Prof.
Dr. Pavel Tokaro Tanaka nalézá pravdu v Bibli. Kontreadmirál Shinjiro Yamanoto je zváben ukázněností
křesťanskévýchovy. (P. Severin Lamping,Menschen, die zur Kirche kamen. Jos. Kósel č Friedr.
Pustet, Miinchen 1935.)
5) Přirovnání, jakým se toto tajemství zpřístupňuje našemu chápání, neznamenají řešení, nýbrž pouhá podo
benství. Na příklad: Dejme tomu, že dva protivníci sedí u šachovnice. Jeden jest dobrým, ale jen průměrným
hráčem — druhý jest geniální mistr svého umění. Mistr »nenutí« svého protivníka ani k jednomu tahu —
bereme-li to slovo »nutiti« ve vlastním významu. Je-li hra u konce, jest zřejmo, že mistr přece jen »vnutil«
všechny tahy svému partneru. Ať táhl tak nebo onak, dovedl vždy geniálním protitahem si zajistiti své po
slední a do posledního okamžiku zastřené plány. Domníval-li se méně obratný hráč, že učinil nějaký zvlášť
podařený tah, ukázalo se potom, že mistr tento zdánlivě nádherný tah dávno předvídal, předem chtěl a do
vedně vyvolal, aby jej hned nebo brzy nato překonal tahem ještě skvělejším. A nakonec musí poražený při
znati, že jeho geniální protivník měl svůj plán na vítězství zcela jasně v hlavě již od počátku. — Geniální
vojevůdce si počíná podobně. Ovšem, jeho šachovnice jest jiná. I on »nutí« svého nepřítele, aniž se dotýká
jeho svobody, právě k takovým opatřením, pro něž on, rozvážný stratég, již předem připravil svá proti
opatření.(Dr. I. Klug, Lebensbeherrschung und Lebensdienst. F. Schoningh,Paderborn1918.
Bd I, S. 259—260.) :
6) Svatý František Saleský to vystihuje podobenstvím: Několik pocestných si lehlo za letního dne k poledni
do stínu stromu. Únavou usnuli, a zatím co spali, slunce počalo jim svítiti přímo do očí a pronikalo svými
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Nejslavnějším biskupem pražským, jehož jméno již za
živa proniklo daleko za hranice, byl Slavníkovec svatý
Vojtěch, skvějící se vznešeností rodu, apoštolskou.
horlivostí a mučednickou palmou.)
Podívejme se do věčnéhoŘíma na památky úcty k sv.
Vojtěchu! Jak známo, svatý Vojtěch, zkormoucen ná
boženskými poměry v Čechách, opustil r. 988 svou
vlast a odebral se do Říma. Doprovázeliho jeho bratr
Radim, zbožný probošt kostela pražského Velich a bý
valý pěstoun Radla. Papež Jan XV. (985—996) vy
slechl laskavě pražského biskupa, stěžujícího si na
svěřený lid: »Svěřené mi stádo nechce mne poslou
chati. Slova má nepůsobí na ty, v jejichž srdci za
vládlo otroctví dábelské. Je to kraj, kde vládne místo
práva násilí a místo zákona libovůle.«*) Papež mu
přátelsky poradil: »Nemůžeš-li ovoce dosíci u jiných,
aspoň sebe sama zachraň. Protož podle rady mé uchop
se tichého rozjímání a zůstaň mezi těmi, kteří, za
bývajíce se snahami zbožnými, pokojný život vedou.«*)
Svatý Vojtěch, potěšen, chtěl putovati do Palestiny.
Opustil Řím a putoval na Monte Cassino. Avšak'i tam
se zármutkem pozoroval, že i v tomto milém zátiší
zbožní mnichové ho neustávají ctíti jako biskupa a to

-se protivilo jeho pokorné mysli. Putoval dále a přišel
do basiliánského kláštera svatého Michala ve Valliluce, kde byl opatem Nilus — Řek.
Prosil ho o přijetí do kláštera. Řecký opat se však zdráhal přijmouti latinského biskupa
mezi své mnichy a radil mu, aby se vrátil do Říma a vyhledal opata Lva u svatého
Bonifacia.
Svatý Vojtěch uposlechl jeho rady, vrátil se do Říma a přijal v klášteře svatých Boni
facia a Alexia na Aventině mnišský háv a podrobil.se řeholi. Jeho bratr Radim rovněž
se stal mnichem a přijal jméno Gaudentius. Ostatní se vrátili do Čech. Svatý Vojtěch
»ztrávil v klášteře celá dvě léta, všem se líbě příjemnými mravy, všechny daleko pře
vyšuje vznešenými ctnostmi«.*)
Mezitím zastesklo se Čechům po pastýři a poslali Radlu s mnichem Křišťanem do Říma,
aby přivedlibiskupa Vojtěcha zpět. Na rozkaz papežův se vrátil svatý Vojtěch do Čech;
vzal pak s sebou dvanáct benediktinů, »kteří by mu pomohli trhat koukol a býlí pohan
ských zlořádů«.“) Roku 993 založil v Břevnově klášter sv. Benedikta, Bonifacia a Alexia
a z tohoto »svatého štěpu, zasazeného do středu Čech, vypučelo mnoho odnoží po Če
chách, Moravě, Polsku i Uhrách, a mladá česká církev našla v benediktinských klášte
rech pevnou oporu«.“) Prvním opatem byl Radla, který přijal jméno Anastasius.

J.H. Nízko,Roma —Ústř. katol. stud. Praha

Schránka s ostatky sv. Vojtěcha

paprsky až k jejich přivřeným víčkům a mírným násilím je nutilo, aby se probudili. Jedni vstali a šli za svým
cílem, druzí však, nejen že nevstali, nýbrž obrátivše se k slunci zády a vrazivše si klobouky do očí, prospali
tak celý den, až, zastiženi nocí a chtějíce nalézti úkryt, rozběhli se nazdařbůh do lesa, vydávajíce se na pospas
vlkům, divokým vepřům a jiným dravým zvířatům. — To chci říci, "Theotime: všichni lidé jsou pocestní
v tomto smrtelném životě: skoro všichni spíme v nepravosti: a Bůh, slunce spravedlnosti, na všechny vysílá
dostatečně, ba nadbytečně paprsky svých vnuknutí: rozehřívá naše srdce svými milostmi — avšak všichni
neposlouchají hlasu Božího. (Saint Francois de Sales, Traité de Vlamour de Dieu. Lecoffre, Paris.
1928, t. I., p. 242—4.)
1) Blažej Ráček T. J., Dějiny, str. 48. Praha 1933?.
2) P. Alberti Papežové, I, 2. str. 216. Přerov 1932.
3) Dr. A. Podlaha a Ed. Šittler, Album svatovojtěšské. K 900leté památce smrti sv. Vojtěcha,
str. 4. Praha 1897.
4) Album svatovojtěšské, str. 6.
5) Ráček, str. 49.
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Svatý biskup proputoval v té době zemi Moravskou, Slovensko i jižní končiny polské,
přišel i do Uher, a tam pokřtil Štěpána, syna knížete Gejzy.
Doma se však lid vrátil k starým vášním.
Roku 994 opustil svatý Vojtěch po druhé Čechy a odešel do Říma. Tichá cela na Aven
tině přijala ho do svých zdí.
Tehdy právě dlel v Římě Ota III., proniklý stejně jako svatý Vojtěch asketickým
smýšlením své doby. Císař si zvolil svatého biskupa za zpovědníka a s radostí naslou
chal jeho zbožným výkladům. »Svatý Vojtěch byl nadán neobyčejnými dary srdce
i ducha a jeho osobnost vábila duše neodolatelným kouzlem.«")
Avšak ani tentokráte nebylo mu dopřáno zcela se věnovati Bohu v samotě. Na synodě
v květnu 996 po usilovném naléhání vymohl mohučský arcibiskup Willigis na papeži
Řehoři V., aby rozkázal pražskému biskupovi navrátiti se do Čech.
Svatý Vojtěch se rozloučil s tichou celou a vracel se do Čech přes Alpy a Francii, kde
navštívil nejproslulejší svatyně a kláštery, St. Denis (u Paříže), sv. Martina v Toursu,
ostatky sv. Benedikta ve Fleuru a jiné. Utěšovalo ho papežovo dovolení, že může jít
hlásat evangelium pohanům, nebudou-li ho Čechové poslouchati. Když se blížil k hra
nicím, dozvěděl se o vyvraždění rodu Slavníkovců. Odebral se přímo do Polska k Bole
slavovi Chrabrému. Od něho odešel k divokým Prusům, provázen Radimem a Bene
diktem.
Když vstoupil v Sambii na pole Romové, Prusům posvátné, byl ubit sekyrami a oštěpy
rozzuřených pohanů. Podstoupil tak dne 23. dubna 997 mučednickou smrt, po níž tak
toužil.
Boleslav Chrabrý vykoupil zlatem jeho tělo a pochoval je v Třemešné a pak v Hnězdně.
Asi roku 999 náš velký biskup-mučedník byl papežem Silvestrem II. prohlášen za
svatého.
Císař Ota ITI. upadl v Římě do těžké nemoci. Učinil slib, že vykoná pout k hrobu svatého
Vojtěcha, uzdraví-li se. Roku 1000 putoval do Hnězdna, aby splnil slib a uctil památku
svého velkého přítele. Boleslav Chrabrý přijal ho s největší slávou a daroval mu rámě*)
— obě ruce*) — svatého Vojtěcha. Ota IIT. povýšil chrám, v němž ostatky světcovy
odpočívaly, na arcibiskupský, a bratra Vojtěchova, svědka jeho smrti, Radima-Gauden
tia, ustanovil prvním arcibiskupem hnězdenským.'“)
Císař přivezl ostatky do Říma a uložil je na Tiberském ostrově v chrámě, který dal vy
stavěti roku 1001 k poctě svatého Vojtěcha.
Později k těmto ostatkům přidal ostatky apoštola svatého Bartoloměje, které přivezl
z Beneventa a které si chtěl odvézti do Německa. 23. ledna 1002 však zemřel — zůstaly
tedy ostatky v kostele svatého Vojtěcha.
Za nějaký čas k nim byly přidány ostatky svatého Pavlína, biskupa z Nolly, svatých
Exsuperancia a Marcella.
Když se Břetislav I. roku 1039 zmocnil Hnězdna,'!) nařídil pražský biskup Šebíř, dříve
než by se dotkli svatých ostatků, třídenní půst a modlitbu jako pokání za ony neřesti,
proti nimž svatý biskup ve vlasti marně bojoval a jichž se nyní u jeho hrobu slavně
zříkali. Nato biskup ohlašoval církevní tresty, kníže pak tresty časné, mrskání, pokuty
1 prodávání do otroctví na uzavírání nepořádných sňatků, zřizování nových krčem,
zdrojů všech špatností, znesvěcování neděl a svátků trhem a všedními pracemi, na po
chovávání těl na polích a v lesích mimo posvěcenou půdu.'*) Pak odboural biskup oltář,
za kterým odpočívalo tělo světcovo. Kníže Břetislav se modlil: »Ó mučedníče Kristův,
svatý Vojtěše, jenž jsi měl s námi vždy a všude slitování, hleď na nás s obvyklou dob
rotou nyní, buď nám, hříšníkům, milostiv, a nezazli nám, že ostatky tvé, ač hříšni jsme,
k tvému druhdy sídlu do Prahy doneseme'«'*) Vyzvedli ještě těla arcibiskupa Radima
a pěti bratří benediktinů a dali se na zpáteční pochod do Čech.

6 a 7) Ráček, str. 50.
8) Album svatovojtěšské, str. 14.
9) Tamtéž, str. 38.
10) Alberti, str. 228.
11) Fr. Palacký, Geschichte von Boóohmen, I, S. 280, Prag 1864.
12) Ráček, str. 56, 57.
13)Album svatovojtěšské, str. 15.
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24. srpna dorazilo vítězné vojsko ku Praze. Druhý den byly ostatky slavnostně pře
neseny do Prahy. Nesli je kníže Břetislav a biskup Šebíř.
V Římě se podívejme nejprve do kostela svatého Alexia na Aventině. Jeho založení sahá
do IV. stol.!*) Liber Pontificalis za papežeSixta III. (432—440)se zmiňuje
o klášteře svatého Bonifacia, když mluví o chrámu sv. Sabiny: »S. Sabina iuxta mo
nasterium S. Bonifacii in guo S. Alexius jacet.«'*) V prvních dobách se nazýval chrá
mem svatého Bonifácia a byl diakonií, později však se mu místo prvotního názvu sva
tého Bonifácia dostalo názvu svatého Alexia. Koncem X. století vzkvétal klášter a stal
se římským ústavem pro misie v krajích slovanských.'“) Při úpravě původního kostela
(krypty) se objevily pod omítkou malby asi z XII. století.“") Pouze jediný oltář, na
němž pravděpodobně sloužil mši svatou i svatý Vojtěch, vévodí tomuto původnímu
chrámu. Proti oltáři je apsida s kamennou lavicí. Uprostřed nad trůnemje freska sva
tého Petra. Celý tento starý chrám pod nynějším kostelem je ozdoben freskami, dnes
již hodně porušenými. V chodbě na evangelijní straně oltáře je stará, dnes již velmi
sešlá freska svatého Vojtěcha. Pochází pravděpodobně jako ostatní z XII. století. Není
pochyby, že stojíme před nejstarším zaručeným obrazem sv. Vojtěcha. Nad obrazem
čteme totiž: ADALBERT MART. Ostatek je zničen plísní, která zasahuje i obraz.
Trojlodní chrám, vystavěný nad původním, pochází z roku 1750.
Další památky na našeho svatého biskupa nalézáme v kostele svatého Vojtěcha, dnes sv.
Bartoloměje na Tiberském ostrově. Tento kostel, vystavěný k poctě svatého Voj
těcha Otou III. roku 1001, je znám ze záznamů jako kostel in »insula«, in »insula Tibe
rina«, in »insula Aesculapii«, později in »insula Lycaonia«.'*)
Po prvé v jednom dokumentě z roku 1029 je zaznamenán: Ecelesia S. Adalberti in in
sula Lycaonia. Od roku 1160 a též dnes je znám pod názvem svatého Bartoloměje na
Ostrově (San Bartolomeo all Isola).
Uprostřed schodů před presbytářem vidíme mramorovou studánku z X. století,"*) zva
nou »studánka religuií«. Věřící kdysi s důvěrou z ní pívali vodu, neboť prý v ní byly
svaté ostatky. Na mramorové obrubě jsou vytesány čtyři reliefy: na průčelní straně
Kristus Pán, svatý Vojtěch, svatý Bartoloměj a Ota III. Náš svatý Vojtěch je tu
zobrazen prostovlasý, s plnovousem, v pravé ruce drží prostě zakřivenou berlu a v levé
otevřenou knihu. Písmena TEI SCI, jež lze spatřit na skulptuře, jsou součástí ná
pisu, který se vine okolo obruby: »OS PUTEI SANCTI CIRCUMDANT ORBE
ROTANTI«. Skulptury jsou provedeny dosti hrubě.
Na evangelijní straně jest kaple, zřízená za papeže Julia II. (1550—1555), v níž na
oltářním obraze vidíme zobrazeny: svatého Vojtěcha, svatého Pavlína z Nolly
a svatého Exsuperancia a Marcella. Oltářní obraz pochází z roku 1655. V oltáři jest
olověná schránka 25 X 30 X 47 cm, v níž jsou ostatky jmenovaných svatých (obr.).
Schránka je převázána červenou stužkou a zapečetěna. Vyrytý na ní nápis zní:

DE CORPORE S. ADALBERTI
EPISCOPI ET ET DE

CORPORIBUS MARTYRUM
EXSUPERANTII ET MARCELLI

Část těchto ostatků, kousek ramenní kosti, vyprosil si nedávno J. Em. kardinál Hlond
a vzal ji s sebou do Polska.*“)
V upomínku na dřívější posvěcení tohoto kostela ke cti sv. Vojtěcha dal Msgre
K. Jaenig roku 1873 vytesati po stranách hlavních dveří nápis: »Hic et Adalberti pal
mas coluisse licebit, una pedum Pragae tenuit, Stephanum altera tinxit.« — »Zde lze
uctíti také ruce svatého Vojtěcha, jedna držela biskupskou berlu v Praze, druhá křtila
svatého Štěpána.*!)

14) MarianoArmelini: Le chiese di Roma dal secolo IV al XIX, p. 585, Roma 1891.
15) Horace Marucchi: Basiligues et églises de Rome, p. 196,Roma 1909.
16) Armelini, p. 586.
17) Marucchi, p. 199.
18) Marucchi, p. 465.
19) Marucchi, p. 467. Armelini, P. 621: dílo snad od Niccolo di Angelo Vassalletto XII. stol.

Alberti, I, 2, str. 228.20)
21)Album svatovojtěšské, str. 38.
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Ve staré basilice svatého Petra byl zobrazen též na oltářním obraze vedle svatého Vác
lava a svatého Prokopa svatý Vojtěch. Obrázek tohoto oltáře se uchovává v kryptě
svatého Petra v jedné z bočních kaplí. Pod ním na mramorovém úlomku čteme:

ALTARE S. VINCISLAT REGIS
BOHEMIAE AB HINCO E (Hincone)
EPISC OLOMUCENSP

Grimaldi, který z nařízení papeže Pavla V. (1605—1621) popsal všechny zbytky staré
basiliky sv. Petra, píše: »Sanctus Vincislaus indutus erat habitu imperiali (7) cum
vexillo habente aguillam nigram in campo albo; cum gladio et clipeo sive targa, ad
dexteram Carolus IV. Imperator Rex Bohemiae, ad sinistram idem Hinco indutus cappa
rubra supra rochettum cum cruce prope ipsum more Archiepali, ambo genuflexi.«?*)
Grimaldi zanechal též náčrtek oltáře svatého Václava (Cod. Vatic. Barberrini 2733,
fol. 18 — F'r. Stejskal: »Svatý Václav. Jeho život a úcta.« Str. 179—182, Praha 1925,
kde viz též obraz). Barvy na něm jsou jen povrchně naneseny několika tahy štětce a na
dolní části nelze ani barvy, ani náčrtek dobře rozeznati. Věrnost podob na náčrtku
Grimaldiho i na obrázku původního oltáře v kryptách je velmi pochybná. V kryptách
lze sice barvy dobře rozeznat, avšak nejeví žádného charakteru neb stylu XIV. století.
Zdá se, že obrázek v kryptě je malován ne podle originálu, nýbrž jen podle náčrtku
Grimaldiho. Na obraze vidíme uprostřed svatého Václava v širokém červeném plášti.
Na hlavě má korunu. V pravici drží praporec, na němž je černá orlice v bílém poli,
v levici pak meč a štít, jež opírá o zem. Nad ním je Panna Maria s Ježíškem v náručí.
Po jeho levici stojí biskup s mitrou a berlou. Na sobě má zelený plášť zvláštního střihu,
s límcem v téže barvě. Proti němu stojící svatý má tmavohnědý mnišský hábit. V levici
drží berlu, pravice spočívá na rameni Otce vlasti Karla IV., který zde klečí s rukama
sepjatýma, s císařskou korunou na hlavě. Na sobě má bílý plášť. Druhá klečící postava
je mnohem menší než císař, prostovlasá a v pravici drží dvojitý arcibiskupský kříž.
Oděna je v bílý háv, přes nějž splývá »cappa rubra«. Světec, stojící za ní, klade jí ruku
na hlavu. Obraz se zdá docela moderní. O postavách svatého Václava a císaře Karla IV.
není sporu.
Asi o padesát let pozdějiTorrigio (Le sacre grotte Vaticane, 967)
misto olomouckého biskupa Hynka (Hynek, snad Jindřich III., Berka z Dubé, 1327 až
1333), který zemřel v Římě pravděpodobně roku 1333, uvádí Jana Očka z Vlašimě,
arcibiskupa pražského. Ten byl oděn 17. září 1378 v kardinálský purpur, o němž se
zmiňuje Grimaldi — »indutus cappa rubra«. Mohl by to být též arcibiskup Arnošt
z Pardubic, který doprovázel císaře do Říma na jeho korunovaci 5. dubna 1355, avšak,
máme-li věřiti popisu Grimaldiho, musíme ho vyloučiti, neboť nebyl kardinálem. Může
me tedy pravděpodobně určiti dobu, v níž oltářní obraz byl malován. Arcibiskup Jan
Očko byl oděn kardinálským purpurem 17. září 1378 (+ 1380). Mohl tedy obraz býti
malován v této době dvou let. Snad to byl dar, který přinesl Jan Očko za hodnost, jíž
se mu dostalo. Je pravděpodobné, že chtěl poctíti též žijícího císaře. Poněvadž císař
Karel IV. zemřel 29. listopadu 1378, musel by býti obraz malován v době půl třetího
měsíce — na podzim roku 1378.
Pokud jde o světce, stojící vedle svatého Václava, zdá se, že legenda poskytne vysvět
lení. Svatý Vojtěch »in habitu episcopali« a svatý opat Prokop »cum baculo pastorali«
objevili se totiž ve vítězné bitvě u Kressenbrunnu 4. července 1260 spolu se svatým
Václavem českému vojsku, jež pod vedením Přemysla Otakara II. porazilo uherského
krále Belu IV. (B. Balbinus: Bohemia pia, lib. I, p. 4. — Fr. Palacký,
Geschichte von Boehmen, TI. 1. 175, Prag 1866.) Přistupuje úcta arci
biskupa Jana Očka k svému svatému předchůdci na biskupském stolci pražském, pod
jehož ochranu se oddával, a úcta Otce vlasti Karla IV. k svatému Prokopu, o níž svědčí
mnohé památky.
Roku 1873 Josef Fuehrich namaloval podle obrazu z vatikánské krypty svou akvare
lovou komposici.

22)Kodex Grimaldi, fol.33.
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F'resku v apsidě kaple papežské koleje české v Trevách s týmž námětem namaloval
roku 1914 akad. malíř Pantaleon Major O. S. B.
Tentýž obraz svatého Václava spolu se svatým Vojtěchem a svatým Prokopem na
maloval pro Papežskou kolej českou v Římě Vojtěch Hynais a obraz tento v pěkném
rámu, jenž nese nápis »S. Venceslaus Patr. Bohemiae, S. Procopius, Maria Mater Dei,
S. Adalbertus«, zdobí oltář kaple svatého Václava v Livorně, ve vile — letním sídle
Papežské koleje Nepomucena.
Ráček ve svých dějinách činí toto srovnání: »Svatý Vojtěch i svatý Václav jsou si duše
velmi podobné. U svatého Vojtěcha je nápadný neklid a těkání po cizích zemích, jako by
tušil svou sudbu, že nikoliv rodnou zemí, nýbrž cizinu zkropí svou krví. — Jakvvy
cházející slunce zlatí nejprve štíty horských vrcholů, tak křesťanství, k nám pronika
jící, bylo nejdříve pochopeno od členů nejvznešenějších rodin — Přemyslovců a Slav
níkovců.«?*) J. H. Nízko.

23) Ráček, str. 51.

F.Boštík,Chotěboř—Ústředíkatol.studentstva,Praha



Reiner Maria Rilke: Sad. (Podle franc. originálu pře
ložil Vladimír Holan. Vydal Fr. Borový v Praze 1939.)
Vedle překladů Reynekových, Eisnerových a Renčových
z Reinera Maria Rilka, jednoho z největších básníků
německých, jemuž bylo souzeno vyrůstati v Čechách,
v královské Praze, a srůsti do podivuhodné důvěrnosti
S touto krajinou, jsou cenným přínosem naší poesie
básnické překlady Vladimíra Holana. Básník Holan,
překládající z Rilka verše psané básníkovou mateřšti
nou (kniha »Slavení« 1937), odvažuje se i k překladům
francouzských veršů Rilkových. Již před dvěma roky
přeložil francouzské verše básnické knihy »Růže - Okma«.
Tentokráte podává překlad francouzské sbírky Rilkovy
ve svém »Sadu«. I když toto přebásnění nedosahuje
melodičnosti a prohnutého slovního gesta Rilkova, lze
tento překlad vítat. U nás, kde dosud panuje naivní
přesvědčení, že básnický překlad má především za
chytit »myšlenku a tvar« originálu a kde se téměř neví
o tom, že básnické tlumočení knihy cizího jazyka není
překlad spějící za úplnou nápodobou originálu, nýbrž
volné přebásnění, řídící se jinými zákony než jsou
pravidla běžné překladové praxe, bude toto pečlivé
úsilí Holanovo, jímž směřuje Holan především k vlast
nímu káznění výrazovému a k dobytí nových melo
dických poloh, pravděpodobně přehlédnuto. —mn—

Bohumil Mathesius: Zpěvy staré Číny. (Parafráze staré
čínské poesie. Vydal Melantrich, Praha 1939.) V této
knize podává Bohumil Mathesius mistrné přetlumočení
staré čínské poesie, při jejímž výběru se řídil nikoliv
ohledy časovými, nýbrž uměleckými. Při svém studiu
čínské poesie vybíral si nejzářivější čísla a pokusil se
nalézti jim v našem básnickém jazyku odpovídající vý
raz. Tak vznikla tato knížka, soustřeďující snad nej
krásnější básně staré Číny z obrovského časového roz
mezí. (12. st. př. Kr.—11. st. po Kr.) Přetlumočené
básně podávají výstižný obraz čínské duše, obraz jejího
prostého a bezprostředního poměru k životu, její ra
dosti ze slávy věcí prostých i její občasný smutek
z hořkosti života. Dokonalost této staré čínské poesie
(za jejíž hlavní představitele zvolil Mathesius básníky
Li Po a Tu Fu) je překvapující. Bezelstnost životního
poměru ke skutečnosti a prostota nezkalená složitou
kombinací jsou zde vyjádřeny mistrným způsobem na
prostoru co nejmenším. Žasneš, že již v tak dávných
dobách ovládali básníci svrchovaně výsostné umění na
povědi, která dovoluje poetickému proudu čtenářovu
dotvářet báseň samosiatně do nejrůznějších podob.

+Inn

Vladimír Holan: Září 1938. (Poesie. Vyšlo jako 30. svaz.
»Českých básní« u Fr. Borového v Praze 1938. II. vyd.
Cena 10 K.) — Tato Holanova kniha lyriky řadí se
důstojně k básnickým knihám: Seifertově, Halasově
a Cassiově, jsouc zachycením téhož nesmírného vzepětí
národní hrdosti a daleko bolestnějšího pádu do »na
stražené skutečnosti«, kterého jsme byli svědky na pod
zim minulého roku. Lze říci, že je to kniha básníka,
který úplně podlehl chmurnému spádu záříjových udá
lostí a velmi těžce se vykupoval z jeho zajetí. Proto
mince musela být nadprůměrně těžké váhy a Jas
ného zvuku. A Holan si výkupné takové hodnoty

vskutku| vytvořil.© Básněo »Před| náletem«,»Boj
S ničím«, »Okupace«, a zvláště poslední báseň sbírky
»Návrat Máchův« zůstanou vedle monumentality kovo
vých veršů Halasových slavným záznamem dnešních
událostí, který bude čísti daleké budoucno. -mn

Jaroslav Kolman Cassius: Železná košile. V této knížce
dostává se čtenáři slova starší básnické generace 0 ve
likých dějích minulého roku. Jsou to vlastně dvě orga
nicky spjaté části. V první jako by básník byl vytržen
ze svého zadumání voláním ohrožené země, voláním do
prostoru básníkových snů a vzpomínek. Výsostná intim
ní lyrika probíhá zpěvy, laděnými níže k zemi. Básní
kovy předtuchy jsou rychlejší než události: »... a dřív
než meč zablýskne v nový den, / srdce tvé šlehlo pla
menem a dýmem.« Navléká na sebe bolestivou »Zelez
nou košili« mučivých problémů, a bolest zahaluje mu
oči oblakem vidění z dálky. Vše probíhá daleko kdesi
a přece se srdce ozývá poraněným tlukotem. »Dalekých
léčí jsme byli zvěří štvanou, / dalekých arén vířili jsme
prach.. .« Básník hledá odpověď na horké svoje »proč«,
když vidí národ připraven, ty »tři muže v zástupu hu
čícím: vlaste, kteří »šli, aby jako lvi za ni se bili«.
Při čtení poslední básně sbírky, kde praví: »Ať mluví
země hlas, který byl němý. / A všechno železo, které
je v zemi, / ať zabijí«, zaliti jsme vanem lásky, víry
a odhodlání těch dnů, jež už minuly. V širokých ces
tách vět kutálejí se slova naší duší a každé zanechává
otisk, svou palčivou ražbu. Uposlechněme slov básníko

vých, jenž káže národu: »Teď přijmi světce zbroj
1 hostii.« -zř
Viktor Dyk: Píseň o vrbě. (Prózy. Vydal F'r. Borový
v Praze. 256 stran, brož. K 25.—.) V Dykových sebra
ných spisech vyšla nedávno »Píseň o vrbě«, soubor
mistrných povídek a novel. Zdůrazňujeme »p o víd e kc,
poněvadž na dnešním knihkupeckém trhu jsou soubory
povídek opravdu vzácností. Z našich současných spiso
vatelů se, bohužel, povídce — nevíme, z jakých důvodů
— nevěnuje skorem nikdo, až na čestné výjimky (Čep,
Křelina). Tím vítanější je Dykova »Píseň o vrbě«. Je
to soubor sedmnácti psychologických povídek a novel
Dykovy mladosti z let 1897—1908.Autor sám v úvodu
o nich výstižně praví, že »drobné prózy znamenají vět
šinou zklamání a smutek, drobné rány, které marně
hledají lékaře«. Prózy jsou nevelké rozsahem, ale silné
v náladě a psychologii a osobité ve výrazu i ději, jenž
je soustředěn ke všedním tragediím lásky, zrady a
zklamání, k hořkým a trpkým příběhům i každodenním
katastrofám srdcí. Po stránce formální vynikají osobi
tým a vybroušeným stylem, stručností a básnickou
intensitou slov i vět. Ký
Jakub Deml: Oltář v poli. (Vydala Marie Rosa Junová
v Tasově na Moravě 1939.) Již svým zevnějškem, mile
upravenou tváří upoutá vás drobná knížka Jakuba
Demla, nepřinášející sice žádného zvláštního výboje, ale
nové a nové šlépěje, jak je známe už z dřívějška.
Básně V próze, vzpomínky, nálady, dopisy, aforismy
i paradoxy seskupují se tu v jiskřivou mosaiku, v zá
pisník Demlových dní, zbavený vnější zákonitosti, svěd
čící o veliké bohatosti duchovního dramatu básníkova,
o jeho Jasnozřivém pohledu na obecné věci tohoto světa,
za nimiž nachází nové, většině lidí neznámé krásy,
odhaluje jejich tajemství a přibližuje nám je slovem
plným rytmu, nezkrotné touhy po životě a odvahy
dobrat se nejvyšší krásy uměleckého projevu, která
spočívá ve výsostném spojení ducha a slova. -ne
Edvarts Virsza: U Strauménů. (Vydala Novina, Praha,
str. 265, cena K 25.—.) Ve čtyřech ročních obdobích
podán život obyvatel lotyšského dvorce, tvořících jednu
velkou rodinu, kde postrádají sice ono prudké tempo
západní, přinášející racionalisaci za každým krokem,
zachovali si však mnoho krásného a osobitého, co z ves
nice naší zmizelo již docela. Radost ze života, z práce,
zdravý selský konservatism hledí z každého jejich kro
ku, zvyky a obyčeje dodnes zachovávané mají v sobě
ještě mnoho z dob pohanských. Selská kronika Virszo
va připomíná dílo Holečkovo a Boženy Němcové, a
i když nedosahuje zvláště v úplnosti obsahu spisů na
šich dvou autorů, nutno ceniti jeho umění vypravěčské
i ten fakt, že kniha je cenným přínosem na poli kultur
ního sblížení Čechů s národem lotyšským, v jehož ži
lách koluje také mnoho krve slovanské. j. m.
Karel Klostermann: Mlhy na Blatech. (Vydal J. R. Vi
límek, Praha, str. 394, cena K 64.—.) Typická krajina
jihočeská, zbudovská blata jsou dějištěm Klosterman
nova románu. Rovný, tichý a zamžený kraj, v dálce
ohraničený matnými hřebeny hor, obráží se v povaze
osob, zahloubaných, mnohdy i drsných, ale v jádře
dobrých, střízlivě vše domýšlejících a lpějících na své
hroudě, posvěcené krví Kubaty, sedláka rebela. Pravý,
nezkažený typ jihočeského venkovského člověka, tak
odlišný od postav jiných Klostermannových románů,
čerpajících děj v kopcích šumavských, jichž lid lehce
opouští půdu a lehce se i odnárodňuje, podán zde věr
ným způsobem. Historie dvou selských rodin z druhé
polovice minulého století tvoří děj románu, dokreslený
drobnějšími příhodami a malebným podáním sveráz
ného kraje nesčetných rybníků a rybníčků. Čtvrté
ilustrované vydání vychází v době desátého výročí
smrti Josefa Holečka, spisovatele, který nejvěrněji a
nejpodrobněji vylíčil život a filosofii jihočeského lidu.

J. m.
František Lazecký: Vladaři. (Vyšlo jako XIV. kniha
Rádu v úpravě Váol. Renče, v Praze, k vánocům
L. P. 1938.) — Bylo-li již naléhavě třeba statečného
hlasu z řad katolíků, který by promluvil jasně o tom,
co znamená pro Svatováclavský národ jeho tradice, jejíž
obsah počínal již být v ústech mnohých lidí z nepo
chopení nebo úmyslně profanován, dostalo se tomuto
hlasu důstojného místa v knize F'rantiška Lazeckého.
Musil přijít mladý katolický básník, aby ukázal národu
na jeho slavné poslání kotvící v Bohu, poslání, na jehož
splnění závisí budoucí existence tohoto národa na mapě
země a mapě Boží. Kniha, která se snaží hluboko zabí
rajícím pohledem básníka do minulosti, pohledem
s hlediska nadpřirozeného, vyčísti slavné poslání toho
to národa, jednoho z nejmenších mezi zpronevěřujícími
se velikány, dochází k těmto pro nás zcela jasným,
pro mnohé však dosud nepochopitelným závěrům:
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»Přijetí křesťanství hned na počátku našich národních
dějin a udržování této smlouvy přes všechny zrady
po celých tisíc let, nás zavazuje k věrnosti navždy.
Opustit je, to by znamenalo vrhnout se vstříc záhubě.
Věřím, jsem z hloubi celé duše přesvědčen, vidím to
v dějinách, vím to tak určitě, že pravá velikost národa
roste úměrně tím, jak obrací tvář za Světlem z Výcho
du, jak byl prokvašen křesťanstvím, jak se jím živí
dnes, a jak je nechá zářit kolem sebe. Národ, jenž nese
živého Krista, nezná bázně před budoucností.« —mn-—
Albert Thibaudet: Dějiny francouzské literatury. (Vy
dal Jos. Svoboda v Praze 1938; přel. J. Poch a dr. R.
Pochová, brož. K 56.—, váz. K 70.—.) Francouzská lite
rární historie od r. 1789 až po naše dny je zpracována
poněkud odlišným způsobem, než na jaký jsme zvyklí.
Je tu řadění podle generací; ideové a filosofické prou
dy jsou tu postaveny stranou slovesného dění, jsou jim
odkázány jen podružné role ve vývoji. Autor díla stu
duje generaci za generací tu s větší, tu s menší sna
hou po zdůraznění detailu, srovnává, přihlíží k jednot
livým generačním problémům, takže portrety autorů
jsou někde více, jinde méně pevně prokresleny; dílo
má ráz více méně nahodilý, a to proto, že metoda,
které je tu užito, přináší mnoho obtíží, které autor
často nepřekonal. -ne
Dr. R. M. Dacík 0. P.: Základy Katolické akce. Vydala
Dominikánská Edice Krystal v Olomouci, str. 60, 3 K.
Zájem o Katolickou akci roste, Bohu díky, den ze dne.
Bylo i u nás již mnoho napsáno o tomto tématu, ale
všechno se soustředilo k otázce potřeby Katolické akce,
nebo nanejvýš k otázce metod, jakými má býti prová
děna. Dacíkova knížka jde hlouběji a řeší na základě
papežských výroků a theologických zásad samu pod
statu a vnitřní složení Katolické akce. Je to první
pokus v tomto ohledu u nás a věříme, že přinese velký
užitek. Jen to, co dokonale známe, může býti předmě
tem naší hluboké lásky. Katolická akce, pochopená
jako účast laiků v hierarchickém apoštolátě, bude mi
lována laiky a vykonávána v té míře a s tak velkou
horlivostí, jak proniknou v její nadpřirozené základy.
Dr. Josef Kratochvíl: Rukověť filosofie. Nákladem a
tiskem Občanské tiskárny v Brně 1939. Cena K 80.—.
Název této knihy nejlépe vystihuje její obsah. Je to
přehledná, obsáhlá a systematicky upravená studijní
pomůcka, která podává ve čtyřech oddílech téměř celý
obor filosofie. Názvy jednotlivých dílů jsou: I. Základ
ní pojmy filosofioké, II. Filosofické discipliny, III. Vý
voj filosofického myšlení, IV. Filosofické problémy. —
Kniha podává přehled vývoje lidského myšlení (myšle
nek i celých filosofických systémů) od nejstarších dob,
místy v dobře volené zkratce a výstižné charakteristice.
Přesto zde postrádáme vyšší jednotící princip, který by
dal jednotlivým výkladům a závěrům bezpečnou základ
nu, na níž by bylo možno postupovat krok za krokem
a budovat bezpečnou stavbu philosophiae perennis, je
jíž závěry jsou nadčasové a proto bližší skutečnosti
nežli všechno historické zkoumání vývoje lidského
myšlení. (Té se autor aspoň přiblížil v kritické studii
IV. oddílu.) Z těchto důvodů je možno Kratochvílovu
Rukověť nazvati knihou rázu informativního. -mn
R. I. Malý: Marx a Řím ve světle živé skutečnosti.
A. Neubert, Praha 1939. Str. 133. Cena 10 K. — Pro
čtenáře, který je svědkem konečné porážky socialismu
v Evropě, nabývá Malého rozbor socialismu zvláštní
aktuálnosti. Je-li pravdou, že básník předjímá epochu,
je také pravdou, že filosof ji uzavírá. A v takovém
závěrném soudu zřejmě není místa pro vytáčky a dvo
jakosti: Malý ukazuje neúprosně, že socialismus jest
marxismus a nic jiného než marxismus, a to je lekce
definitivní těm, kteří i u nás ještě před nedávnem se
pokoušeli zachrániti myšlenkovou situaci socialismu
naivními výklady o reformním socialismu, prostémmarxismu.Socialisté,zřeknuvšíse© marxismu,měli
lépe pochopiti a upřímněji přiznati, že jsou vlastně již
na cestě ke křesťanství. Vlastní podstata marxismu ne
byla podle Malého v jeho vědeckosti, nýbrž v jeho
složce politické a filosofické, to jest v třídním boji,
diktatuře a dějinném materialismu. Proti marxismu
staví Malý křesťanský integrální realismus, a to na
podkladě sociálních encyklik papežských. Filosoficky
byl marxismus reakcí na německý idealismus, jak pěk
ně vysvětlil Ducatillon. Obracel-li se marxismus i proti
křesťanství, bylo to zřejmě z nepochopení jeho podsta
ty. Křesťanství není idealismus, nýbrž realismus,
ovšem realismus celostní, mající smysl pro všechny
stránky lidského komposita, realismus, jemuž skuteč
ností není jen hmota, nýbrž i duch. »Pán Ježíš není
jen filosofická idea, ale skutečný Bohočlověk, který
v určitou dobu se narodil, chodil, pracoval, učil a ze
mřel na kříži. A sám člověk má duši a tělo tak spolu
důvěrně spojené, že obě ty skutečnosti navzájem za
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sebe i morálně odpovídají a při Posledním soudu vsta
ne z mrtvých nejenom duše, ale i tělo. Křesťanství
zkrátka jak svým učením o Bohu, vtělení Syna Božího,
o těle i duši a Posledním Soudu, tak vůbec vším svým
konkretním porozuměním pro realitu světa přírodního
i sociálního — zapadá rozhodně do rámce filosofického
realismu a nikoliv idealismu. Křesťanství nepopírá a
nepodceňuje nic, co je skutečnost — a tedy ani hmotu
ne.« (92.) A nemůže býti pochyby — a autor v pro
spektivním závěru to ukazuje velmi přesvědčivě, že
cesta ze světového chaosu myšlenkového i sociálního,
má-li to býti cesta reální, jest jedině cesta živého křes
ťanství, plně pochopeného a plně uskutečňovaného.

D. P.
Oldřich Pech: Příruční slovník pedagogický. (Vydala
Graf. Unie a. s. v Praze; str. 563; brož. K 60.—, váz.
K 70.—.) Nový praktický slovník, který je určen pro
školskou a učitelskou praksi, jak říká podtitul; přináší
hesla nejen z pedagogiky, nýbrž i ze všech jejích po
mocných věd, podává vysvětlení nejzákladnějších pojmů
i informace o nejnovějších problémech a otázkách mo
derního školství. Třebaže je to dílo velmi objemné,
svědčící o veliké autorově píli a pro školskou a učitel
skou praksi nezbytné, má některé drobné nedostatky,
hlavně v tom, že opomíjí některá hesla. -ne
Dále došlo: V. Prokůpek: Ztracená země (Novina, Pra
ha). — Dr. E. Votoček: Česko-francouzská konversace
a frazeologie (A. Neubert, Praha). — Dr. J. Miler:
Nové selské právo německé (Mazáč, Praha). — E. A.
Jameson: Miliony z ničeho (Orbis, Praha). — Ing. A.
Červín: Chemie, dobyvatelka světa (Orbis, Praha). —
Dr. G. Venzmer: Tajemství zdraví (Vilímek, Praha). —
Rembrandt (Prameny-Melantrich, Praha). — K někte
rým se ještě vrátíme.

Milí přátelé!
Chtěl jsem psáti cyklus dopisů o SSS a jiě tři do
pisy byly v Jitře otištěny. Dnešním dopisem chotí
však zakončiti, neboť nemá význam psáli o ně
kterých zařízeníchspolkových, která třeba budou
jiná, než jsou. Ještě však bych chtěl napsati něko
lik slov o tom, že události posledních dnů nemohou
nijak změnit program práce. Práce SSS měla 20
úkol vytvořiti chlapce a děvčata křesťanského
charakteru a žhavého citu vlasteneckého. Tento ú
kol trvá tedy dále. Musíme se snad polepšiti jen
v jednom: abychom byli svorni. Nemyslím ovšem
kompromisnost, svornůstkářství a jiné zparchanti
losti, ale svornost apoštolskou. Náš národ je stále
rozpolcen náboženskými rozpory, je nutno přivést
celý národ k Bohu. V náboženské minulosti naše
ho národa povstali bludaři, ale tito bludaři stáh
na půdě katolicismu aspoň v tom, že prohlašoval
svoji víru za nejčistší křesťanství; jejich dnešní
tak zv. stoupenci však nejen opouštějí křesťanství,
ale i Boha. Jest zde pak ještě cizí náboženský
prvek, vloudivší se v náš život -——protestaniství.
Protestantismus je neveselý, chmurný, puritánský,
nemůže býti výrazem ďuše našeho lidu, která se
ozývá v sladkých mariánských písních a laškov
mých koledách a jejichž nejryzejším projevem vý
tvarným je právě lidová výšivka a malba plná ba
rokních prvků bohatých ornamenty tak vyjadřují
cími vnitřní výbornost života. Svornost, to jest ne
štvat proti ničemu, co se nazývá české, neboť to
můžeme jen napravovat a poučovat, také trestat,
ale to jen tehdy, když můžeme uřížznout pruť s
vlastní lísky. Musíme ukázat všem správnou zá
kladnu nároďního šivota. Píši národního života,
neboť můžeme šíti jen tim, co je nám vlastná,
jinak budeme vegetovat a odumírat. Musíme najít
vše, co bude podporovat národní organismus, ale
je nepochybno, že tento dynamismus nemůže býl
jen vnější siláctví, nýbrž projevem vnitřního bo
hatství duchovního. Akce vyvěrá z kontemplace.
Jen tak bude možno udržeti v našem lidu životní
sílu a přetvořiti civilisty ducha i svalů v něco ji
ného, jak se ozývá v písni »Bývali Čechové.. .«.

M. Potužník.



JACAUES MARITAIN: VECI BOŽSKÉ A LIDSKÉ
Království Boží se vytváří zevnitř, klíčí, nebuduje se zvenčí, člověk má na něm praco
vati, ale království Boží není dílem ruky lidské. Smím vám říci, že, jak se zdá, zvolna
nastává před našimi zraky jakýsi obrat co do způsobu činnosti, a to proto, že mnozí
duchové lépe chápou prvenství vnitřního života, jehož nadbytek má se projevovati
v činnosti?
Lidé dobré vůle mezi„křesťany již dlouho pokládali za nejdůležitější zásadu, že věci
lidské mají chrániti věci božské. A člověk je takový, že v určitém smyslu je to velmi
správné; nesmí se zapomínati na významáonkarěa lidských, 1 když jde o rozšířeníEvangelia a zvelebení království Božího. Ževěci lidské mají chrániti věci božské, je
tedy pravda; ale je to nejdůležitější? Jinou zásadou, daleko důležitější, kterou, jak se
zdá, duše křesťanské dnes čím dále tím více chápou, jest, že věcem božským přísluší,
aby chránily věci lidské, aby je chránily a oživovaly. Nechme působiti Boha! Věnujme
mu důvěru! Místo aby stavěli zdi a uchylovali se za opevnění svých podniků, ať se
křesťané rozejdou do nížin lidských, ať sestoupí do největších hlubin světa, spoléhajíce
na sílu Boží, jež jest síla lásky a pravdy. Bůh zachrání civilisaci, věci božské zachrání
věci lidské ve chvíli, kdy lidská obrana civilisace se stává nedostatečnou vzhledem
k věcem božským, neboť ne dusivými plyny, ani zápalnými bombami, ani bursovními
tahy, ani bitvami lži nemohou býti zachráněny věci božské.
Hlavní otázka, která se zde naskýtá, jest otázka prostředků a jejich poměru k cíli.
V zásadě ji rozřešil již dávno svatý Tomáš, když učil, že řád prostředků odpovídá řádu
cílů a že prostředek jako takový jest určován cílem, k němuž směřuje. Avšak je snadné
znáti tyto věci v teorii a zapomínati na ně v praxi. A když socialista Henri de Man
prohlašuje, že v prostředcích je cíl již předobrazen: a když spisovatel již dávno du
chem vědeckosti proniknutý, Aldous Huxley, píše celou knihu, aby ukázal, jaké šílen
ství to je, chce-li někdo dosáhnouti cílů dobrých prostředky špatnými, bylo by divné,
kdyby křesťané nepochopili, že nejen vlastních a nadpřirozených cílů království Bo
žího, ale ani vlastních a časných cílů křesťanské civilisace a křesťanského — vskutku
a vnitřně křesťanského řádu společenského, jejž připravovati jsme všichni povoláni,
nemůže býti dosaženo jinak než právě křesťanskými prostředky, to jest prostředky
spravedlivými, to jest pravdivými, to jest prostředky oživenými pravým duchem lásky,
byť byly z nutnosti prostředky tvrdými. Musíme pochopiti, že křesťanství buďse ob
noví prostředky křesťanskými, anebo úplně zanikne. Kéž v nás najdou ohlas veliká
slova Pia XI.: »Kázáním pravdy nezískal Kristus mnoho: přivedlo ho na kříž. Láskou
získal duše a přivedl k sobě. Ani my nemáme jiného prostředku, kterým bychom je
mohli získati.«
A proto mládež je velikou nadějí. Deset let práce je třeba, stůj co stůj překonati ne
bezpečí války, této velké utopie, která jest poslední zbraní Nepřítele lidského rodu —
pravím-li stůj co stůj, nemám na mysli problém války ve smyslu obecném, jak se vy
skytuje v té neb oné době — v tom případě bych neřekl stůj co stůj; ale myslím velmi
přesně na deset let positivní práce, jíž je světu potřebí —; zabrání-li se, aby v krvi
neutonuly pozemské naděje, jejichž nositelkou jest naše mládež, velké věci rozkvetou
na této zemi, která se námdnes zdá býti tak opuštěnou.
(Pronesenok dívčí mládeži29. ledna 1938.Z knihy Ouestions de conscience. Descléede Brouwer,
Paris 1938, p. 269—271.)
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JiříHradský:Stráně mé země. ..

Každá vaše brázda dýchá ke mně,
každý kus pole, zeleň luk,
každý strom i nabílená chalupa.

Vašeúvozovécestyderouse do výšin Tre- > © =M . . „mi

ažk horizontupodlesy, 25
které vás pohltí svou.modrou hloubkou. ' 78 0.©

Vy moje stráně! m] 2..
Saháte svýma rukama ke mně,
hluboko do srdce vryl se mně dech
vašich plic.

Tisícezelení v MAUAL P, JD4 lazměníteza rok...
Jen váš dech sé nemění
a vaše ruce vysokých nebes
sahají do mých očí. L. Várnai: Kresba

L. Várnai, B. Bystrica. Ústředí katol. stud., Praha

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA.-—A.P.
Podstatou křesťanství jest život v milosti, to jest spojení duše s Bohem v Kristu Ježíši.
Milost je dar. Křesťanství jest především dar individuální, udělený člověku pro jeho
vlastní spásu křtem svatým. Pečovati o spásuvlastní duše jest první azákladní úkol
křesťana. Ale to není ještě křesťanství celé. Křesťanství je také dar sociální, to zna
mená, že úkolem křesťana je také pomáhati k spásei jiným. Nikdo se nesmí vymlouvati
s Kainem: Zdaliž.já jsem strážcem. bratra svého? Jsi strážcem svého bratra. Jsi
odpověden nejen za vlastní duši, nýbrž i za duše. bratří. Tento úkol a posila k němu
potřebná se uděluje bičmováním. Tato svátost znamená tedy plnost křesťanského
života a povolání k apoštolátu. Není bez významu, že se biřmování uděluje vkládáním
ruky.. podobně jako svěcení kněžsťva. Biřmováním nabývá duše účasti na kněžství
Kristově. V tom smyslu píše svatý Petr křesťanům: »Vy jste rodem vyvoleným, krá
lovskýmkněžstvem, národem svatým.« (I. Pet. 2, 9.) Apoštolát není tedy jen úkolem
kněží, nýbrž úkolem každého uvědomělého křesťana. Slovem i příkladem má křesťan
pomáhati duším. A víc příkladem než slovem. Student má býti apoštolem ve své třídě.
Má si býti vědom, že všichni jeho spolužáci jsou mu Kristem svěřeni. To neznamená,
že by je měl pořád jen poučovati, napomínati a kárati. Slova mnoho neprospívají.
Nejlepším poučením jest příklad. Víme, co působilo na svatého Augustina: ne slova
spolužáků,nýbržjejichpříklad:Si potuit hic, si potuitille, cur tu non
Augustine? Nelzesi představiti,že by ducha tak hrdého, jako byl jeho, byl někdo
mohl získati pro dobro nějakým moralisováním. Ale úsilí a úspěchy spolužáků mocně
ho ovlivňovaly. Tedy: píle, snaha, laskavost, ochota. k pomoci, věrnost v přátelství —
to i mezi studenty jsou nejmocnější prostředky apoštolátu.

E 808ad *
JON M.

Není možno studentům upříti smysl pro solidaritu, byť se někdy projevovala ve směru
nesprávném. Kolega přírodopisec chodí teď z jara se sextány do přírody, a tam i zkouší.
Stojí uprostřed a hoši v kruhu kolem něho. Brzy vypozorovali, že vyvolává ty, kteří
stojí vzadu, poněvadž se domnívá, že se tam schovávají z obavy, aby nebyli vyvoláni.
Výsledek: ti, kteří neumějí nic, stavějí se nyní dopředu,a ti, kteří umějí, se schovávají,
aby byli vyvolání a uchránili ty ostatní před zkoušením. Obětují se jaksi za ty druhé.

"Řekne se, že je to nepravásolidarita, jak se v životě školním uplatňuje napovídáním,
opisováním, podváděním, když se zkouší, mlčením, když se něco vyšetřuje. Budiž: ale
solidarita. to je, i když nepravá. Nikdy by ji neměl vychovatel zavrhovati, dokud se.
nepokusil zhodnotiti ji ve smyslu kladném a převésti na pravé pole. Bratrství, kama



rádství, společenství jsou veliké věci. A řekněme přesněji: křesťanské věci. Křesťanství
se přece zakládá na společenství všech se všemi. Kdo se osamocuje, odlučuje, v sebe
uzavírá, není pravým křesťanem. Kristus učí modliti se: Otče náš — náš, ne můj:
to znamená: nejsem tu sám. Křesťanské náboženství není jen poměr jedince k Bohu,
nýbrž i poměr obce k Bohu. Je vlastně počátkem nevěry, vyhýbají-li se věřící společné
modlitbě, společné bohoslužbě: odspolečenštění znamená odkřesťanění a zánik v nevěře.
Je třeba si vážiti ducha společenství, bratrství, kamarádství v lidech — je to skuteč
nost, na kterou vždycky je možno naroubovati pravého ducha společenství křes
ťanského.

Ještě doklad nepravé solidarity: v matematice někdo šoupe nohama. To se rozumí, dělá
to Novák. »Kdo to tam šoupe nohama *?«táže se pan profesor rozhorleně. Vinníku
zřejmě hrozí vyvolání k tabuli. Vstává a »přiznává se« Krupička, nejlepší matematik
ve třídě. Tomu se nemůže nic stát. Ano, je to lež a nemělo by to být. Je to špatně
chápané souručenství a nelze schvalovati, že je profesor takto klamán. Jde jen o to,
jak získat Krupičku, aby se obětoval za kamaráda, jde-li o skutečné jeho dobro, jak
ho naučit pravé obětavosti a jak zaměřit jeho láskuk věcem, jež jsou hodny hrdinství.

*

Různými cestami směřuje lidstvo k Bohu. Ale cesta nejpřímější jest cesta kříže.
I Kristus musil trpěti a tak vejíti do slávy své. Kristova oběť jest vlastně jediná
a největší oběť lidstva. Oběť Kristova však neodhodnotila a zbytečnými neučinila oběti
naše. Dala jim správný směr a pravou cenu. Ukázala, že křesťanský život se zakládá
především na oběti. Nejkratší formule křesťanství by byla: křesťanství — oběť.
Význačnou vlastností křesťana jest obětavost. Bez oběti není života. I moderní nacio
nalismus uchvacuje mládež právě tím, že proti »měšťáckému«sobectví staví myšlenku
oběťovného hrdinství. To není myšlenka nová — jen pohnutka je jakási nová. Pravá
obětovnost tryská jen z křesťanské lásky. Tím více jsme křesťany, čím více se dove
deme obětovati. Všechny ctnosti křesťana vyrůstají z ducha oběti. Pokora je oběť
ctižádosti. Štědrost je oběť majetku. Poslušnost je oběť vůle. Láska je oběť egoismu.
Bez oběti není křesťanství.

Redaktoru Revue des deux mondes přinesljednouLamartinečláneko Bohu.
Redaktor řekl básníkovi: »Milejší by nám byl nějaký článek“časový.« (Nous aurions
préferé un article d'actualité.) A přece nic časovějšího než Bůh: Bůh jest jediná,
věčná a pravá aktualita. Toť právě úskok satanův: vrhnouti na život náboženský stín
nezajímavosti, nemodernosti, nečasovosti, přežilosti, neživotnosti a udělati z nábožen
ství cosi, co jest jen pro staré lidi. Bůh jest potěšenímladosti. Deus gui laeti
ficat juventutem meam. Povídalajedna studentka: »Dokostela? Na to
mám čas, áž budu stará! Teď ještě musím trochu užít světa'« Pravda, přítomnost lidí
starých v kostele není pro mládež žádným zvláštním povzbuzením. Ani na tu lehko
myslnou studentku bych nemohl zanevříti. Neřekla, že nikdy nepůjde do kostela: řekla
později! Kdo neříká nikdy, není ještě docela ztracen. Jest jen v nebezpečí, že bude
ztracen. A ve slově později — přece jen se zachvívá aspoň plamének lásky. Kdož ví,
zdali se nerozhoří v mocný oheň, až zadují vichry života?

Člověk je tvor Boží. Od Boha vyšel a k Bohu se musí navrátiti. Ne z nutnosti, ale
svobodným konem vůle. Největší nebezpečí na té cestě: výhrady a kompromisy.
Mladým lidem se tak protiví smlouvání a polovičatost. Tedy: celý člověk náleží Bohu.
Nejen duše, ale i tělo. Nejen rozum, ale i vůle. Nejen čin, ale i slovo. Nejen slovo, ale
i myšlenka. Nejen den sváteční, ale i den všední. Nejen práce, ale i zábava. Nejen
stáří, ale i mládí. Mládí světu a stáří Bohu — to je nebezpečná výhrada. Kdož ví,
budeš-li míti jaké stáří?

*

Jel jsem ve vlaku. Se mnou paní s děvčetem a hochem. Děvče — kvintánka, hoch
sekundán. Jeli kamsi k příbuzným na svátky. Všiml jsem si, že děvče má něco lesklého
na krku. Snad křížek, snad šperk. Ani to, ani ono. Byl to malý poniklovaný klíček.
Neodolal jsem, abych se nezeptal, proč má ten klíček na krku. — »Prřosím,to je klíček
od deníku'« »Aha, od deníku. A to jej nosíťe na Kkrku?«— »Ano, prosím, abymi jej
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tatínek nečetl, když nejsem doma.« — »Ato tam máte věci, které nesmí tatínek číst ?«
Ale to už byla trochu nediskretní otázka, jakpak by ne. Ta studentka se začervenala.
Ale já jsem jí nic neměl za zlé. V duchu jsem si řekl, že takoví jsme všichni. To jsou
ty naše výhrady. Ty naše reservace. To něco, co jsme ještě nepodrobili Bohu, to něco,
co bychom rádi před ním skryli. To něco, co mu odpíráme dáti. A nejhorší jest —
odepřítimumládí,jemu,jenžjest Deus dui laetificat juventutem ——

*

Na světové výstavě v Paříži ukazovali model člověka ze skla: bylo vidět oběh krve,
tep srdce, činnost plic, žaludku, jater, ledvin. Pod tím nápis: Tajemství člověka. Zcela
správně. Je to tajemství. Život je mysterium. Chemik může zkonstruovati zrno obilné,
ale to zrno nevzklíčí; vejce ptačí, ale z toho vejce se nic nevylíhne. Život je asimilace
a organisace: přetváření a zušlechťování, služba nižšího vyššímu. Nerost slouží rostli
ně, rostlina živočichu,živočichčlověku.Látka neústrojná látce ústrojné, látka ústrojná
duchu. A duch? Duch snad může ustrnouti sám v sobě, tento omezený, chudý, nedoko
nalý a neuspokojený duch lidský by měl býti sám sobě cílem? Ne, i jeho chudoba a žízeň
ukazuje, kterak jest otevřen bohatství vyššího života, i on se přetvořuje a povznáší,
i on slouží, i on se asimiluje. A právě v člověku, který je králem tvorstva, všechno se
vrací k Bohu,v něm se uskutečňujesláva Boží: Omnia intendunt assimilari Deo.

V Gardavský:Květy V šeru ZdeněkBrabec:Matce

Cos myslila, když jsi trhala květy? Když touhy večerů padaly v prach dnů
a splav jak kouzelník utvořil z hnilob sen— Jaro mi mizelo v dál —
tu vzpomněl jsem si na tebe, ó matko!Své oči házelas na tichou řeku

zo m, javrosvnýchviináchjemst
— Hebounký vánek jen vál — J7 okraJ O0 sladkých edříkáním ,2. -a , jak dítě zanechané prostřed hraček svých

A "5s dě somočís Zk kál ch bezradnětápající v kletbáchvečerních.
A myslil jsem, že nevypadnou z nich Až ruka tajemná mně sevře dlaně
— Plný byl očí těch sál — a zašeptá mně o dnech bez večerů
Vztáhl jsem po nich své ruce, uklouzly však nechť beze stínu přetvářky a vzlyku ran

— V závoj se pokání hal — rty moje sevřené už v oblouk nad řekami
Pluly pak po řece k šedavým světlům. vzpomenou na tebe.

EDA JITZOVSKY: HRDÁ SRDCE
»Ach, mne již nic nedovede překvapit, ale Jitka je důvěřivá, útlocitná a dobrá; nedo
vede se ostře ozvat a ohánět lokty, to je dnes v životě nezbytné, nechce-li se kdo dát
přitisknout ke zdi.« — Patrik vzal Jitku jemně pod paží. »Vím, holčičko, že tě ta
urážka bolí, ale nesmíš už na to myslit. Lidé jsou jen lidé a Pán Bůh má všelijakou
čeládku, na tom se nedá nic změnit. Kdyby měl být život na zemi rájem, nebylo by třeba.
smrti Vykupitelovy a nebe. Moje nitro se také vášnivě vzpíralo proti nespravedlnosti
a vzpírá se i dnes, ale krotím je chladným uvažováním. Hlavou zeď neprorazíš.«
»Děkuji ti, Patriku.«
»Víš, já jsem si utvořil dva světy. Ten jeden, to je můj vnitřní svět, kam nikoho nepus
tím, ale budeš-li chtít, pustím tam tebe. A v tam svém světě se oddávám krásným
snům o štěstí a radostném, čistém životě, tam si vše vykouzluji tak, jak bych si to přál.
Vždyť ještě nejsem tak stár, abych nesměl snít a nikomu tím neškodím. Ten druhý
svět, to je svět všech lidí, svět boje, radosti i zklamání, svět těla a práce, která to tělo
živí. Býti šťastným a spokojeným znamená pro mne uvésti oba tyto světy v dokonalou.
harmonii a dosud se mi to daří. Já mám důvěru v život a v sebe. Nejsem bláhový
optimista, ale nepřipouštím k sobě pesimismus. Ty jsi ovšem žena a měla bys býti tak
mnohého v životě ušetřena, ale snad se budu moci postavit před tebe a zachycovat ty
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nárazy, které život nevyhnutelně s sebou přináší. — Tak a nedaleko odtud do čísla 12
půjde spat princezna z pohádky, která je nyní zakleta ve švadlenku. Pozdravuj mi mého
spolurytíře Karla! — Dobrou noc'« — »Dobrou noc, Patriku.« — — —

Prázdniny! Jak kouzelné to slovo pro mládež od první obecné až do posledního semestru
na universitě. Také Patrik James měl prázdniny a protože ani doktorát nebyl s to
učiniti z něho prázdného nafoukance, těšil se docela chlapecky, téměř jako malý Karel.
Placené prázdniny! Kdo se má na světě tak jako učitel? Také Jitka měla dovolenou,
prvních čtrnáct dnů placenou, druhých neplacenou. Dámy byly v lázních, u moře nebo
v horách, a tak v salonech nebylo mnoho práce.
5. července na svátek sv. Cyrila a Metoděje vyjel mladý trojlístek velmi časně z Prahy.
Kolem půl deváté byli již daleko na Sázavě a procházeli krásným, teprve v posledních
letech se rozrostlým letoviskem. Z věže krásného, v moderním slohu již postaveného
chrámu zněly zvony.
»Byli jsme již na mši svaté, ale pojďme na chvíli do kostela.« Jitčin návrh byl přijat.
Lavice byly obsazeny velkoměstsky oblečenými ženami, muži i dětmi, kteří zde ve
svých vilách trávili prázdniny. Nenápadně si prohlíželi vkusnou, moderní výzdobu
chrámu, když ze sakristie vyšel ve zlatém ornátě oděný pan farář a s politováním
oznamoval, že nebude moci býti sloužena slavnostní mše svatá, ale jen tichá, protože
v noci náhle onemocněl pan řídící, který hraje na varhany.
»Počkejte na mne,« pravil Patrik a rychle šel do sakristie. Po chvíli vyšel s usmíva
jícím se starým kostelníkem. Patrik pokynem hlavy přivolal Karla a Jitku a všichni
vystoupili na kůr.
»Šlapání máme na elektriku, tak, zde jsou noty a pěkně nám hrajte, mladý pane, pan
farář je Moravan a pro něho je dnes velký svátek.«
»Pro mne také,« smál se Patrik, který již seděl u varhan a vytahoval rejstříky.
»Já vím, Patriku, že umíš hrát na harmonium, ale.. .«
»Ale varhany mají pedály, viď? Poslední čtyři roky jsem hrál den co den o prázdninách
u nás v kostele na varhany a s pedály jsem dobrý kamarád.« Karlíček stál tiše vedle
varhan ani nedutal, jen se zbožně díval na pedály, dvojí řadu bílých a černých kláves,
jakési zástrčky a bílé a černé knoflíky. Od sakristie se ozval zvonek, Patrik stiskl
knoflík s nápisem — pleno — a jeho štíhlé prsty se rozběhly po manuálu. Začal
Introit a Patrikův jasný tenor v doprovodu varhan se rozlehl chrámem — Ejhle, oltář
Hospodinův září..
Patrikovy prsty vykouzlovaly po paměti na klávesách krásný nápěv, složený slezským
knězem Pavlem Křížkovským, ale jeho myšlenky zalétaly tam do té vesničky obklopené
buchlovskými lesy.
Velehrad! — Po šedé silnici od malé kapličky Cyrilky kráčí ve čtyřstupech více než
sto mladých mužů, samí studenti. Jsou prostovlasí s tvářemi sluncem ožehnutými,
nadšení jim září z očí a mladá ústa zbožně zpívají »Ejhle, svatý Velehrad již září« na
nápěv P. Křížkovského. Jdou kolem zdi, zdobené sochami svatých, vedeni vysokým,
štíhlým jesuitou P. Kubešem a již vstupují do mohutné basiliky, aby na posvátném
místě tisícileté české kultury sklonili kolena a děkovali Bohu, že poslal Slovany jako
věrozvěsty k jejich pohanským předkům a uchránil je osudu pobaltských bratří.
Modlitbou a Veni sancte připravují se studenti na dny své očisty od celoročního
prachu. Mladé hlasy pronikají i do královské kaple a pokládají se jako květy vděčnosti
na hrob velikého arcibiskupa, ale muže prostého srdce Dr. A. C. Stojana, velikého
přítele studující mládeže.
Velehrad! Exercicie! Co ušlechtilé radosti, tiché a upřímné zbožnosti a jemného pů
vabu studentského mládí!
Sjíždějí se studenti s kufříky. Zdali přijede letos Pepík ze Znojma a ti dva dlouháni
z Třebíče? Tohle je »sichr« skupina Brňáků, ty člověk pozná po nose. Slezané, pro které
nejsou žádné délky na samohláskách. Slováci V krojích, kluci jako lusk. A ten malý
všudybyl, co loni běžel čtyřikrát za oběd číst, to je ovšem Banzet! Také ten tlouštík
z Olomouce je tady, co nám loni snědl všechny buchty u oběda a pro silentium jsme
mu nemohli vynadat. Ale jen ať mu svědčí. Tak se poznávají studenti.
A kdo by řekl, že ta veselá chasa, nad níž si zoufají celé desítky profesorů, dovede býti
tak mírná a mlčenlivá. Jako družbové s bílými květy na reverech kabátů přistupují ke
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stolu Páně. Kolik mladých duší zachránily v bouřích života a ruchu měst třebas jen
jediné exercicie! Velehrad — Velehrad!...
Patrikovy oči září nádhernými vzpomínkami a jeho radost a nadšení se přenáší na
ruce hbitě přebíhající po obou manuálech.
Věřícív údivu obracejí své hlavy k choru, ne, takhle ještě ty varhany neslyšeli hrát.
Je po pozdvihování. Jen gamba a vox coelestis hrají a vyluzují jemné tóny z píšťal.
Patrik zesiluje hru a začíná novou píseň: Bože, cos ráčil před tisíci roky...
Patrikovy nohy klouzají bezvadněpo pedálech, hraje dnes tak, jako snad ještě nikdy...
A nyní jeho ukazováček stiskl — tutti — a varhany hřmí jásavým fortissimem při
slovech: »Nezhyne rod, jenž věřit neustane, dědictví otců, zachovej nám, Pane!« — —
Patrik odevzdává v sakristii klíče a chystá se odejít, ale vtom k němu přibíhá pan
farář. »Mladý příteli, já vás jen tak nepustím, musíte se mnou na faru, přispěl jste
nesmírně k mé dnešní radosti.«
»Ale já nejsem sám.«
»To nevadí, také vaši přátelé jsou mými hosty.« Pan farář se přátelsky usmál na
Jitku a čiperného Karlíčka si odváděl za ruku k faře.
»Tak vy jste učitelem na školách u sv. Markety, teď již se nedivím, že hrajete tak
výborně na varhany. Jste na výletě, že ano a ten bratříček vám dělá gardedámu?«
Jitka se lehce zarděla, ale Patrik se smál.
»Nikoliv, důstojnosti, my dva jsme rytíři naší princezny.«
»A to je hezké, jen užívejte krásně svého mládí, vždyť je to nejkrásnější období života.
Vy nepotřebujete gardedámu, to byl jen žert, ale je od vás milé, že berete s sebou
bratříčka. Je jiná doba, mládeži je dopřáváno více svobody, nedalo by se proti tomu
celkem nic namítat, jen kdyby se té svobody tolik nezneužívalo. Ale je, bohužel, málo
těch, kteří dbají na úctu, čistotu, sebekázeň a přece právě v tomhle je největší štěstí
a půvab mladé lásky. Já mám rád mladé zamilované lidi, na jejichž tvářích je jasně
vidět ušlechtilost smýšlení.« Pan farář se s úsměvem pásl na rozpacích Jitky, která
si v duchu říkala: »Bože, co si to velebný pán myslí, vždyť já a Patrik přece ...« a vlna
nevýslovného štěstí zalila její něžné srdce. —
»Toničko, vedu hosty, chystej něco dobrého na zub. Zůstanou také u nás na oběd. To
je moje sestra a v zahradě sedí můj otec, je již to stařeček, ale čilý. Přesnídávku odbu
deme v zahradě, je tak teplo a v besídce je stín. A ty, chlapečku, rozběhni se po za
hradě, a kde najdeš co dobrého k snědku, tak do pusy s tím. Máme zde plno jahod,
rybízu, třešní.. .«
»Počkej, Jeníku, nech také mluvit svého starého tátu. Copak, mladý muži, umíte hrát
taročky ?« — »Umím,« — »Sláva! Já už běžím vedle do vily pro pana továrníka, tohle
je něco jiného než stále mariášek.«
»Tatínku, já vám tam dojdu.«
»Nic, napřed se nasnídej, já mám ještě mladé nohy.« Dědeček odkvapil.
»Je mu pětasedmdesát roků, ale díky Bohu je zdráv a čerstvý. Tatínek hraje strašně
rád taročky a je trochu strohý, musíte mu to prominout.«
Karlík seděl na stromě a trhal třešně a Jitka přes protestování slečny Toničky šla s ní
pomáhat do kuchyně.
Dědeček, když měl Patrika za spoluhráče, si ho docela hlasitě pochvaloval: »A vy že
jste učitel? Hm, hrajete chytře jako advokát, máte výbornou paměť a počítáte předem.
A jak jste maturoval?«
»S vyznamenáním.« — »Proto, za mých časů, kdo neuměl taroky, nechal kůži u matu
rity. Dnes se hrají žolíky, to je pro nemluvňata. Hrajete taroky rád?«
»Příležitostně velmi rád, ale sám hru nevyhledávám.«
»Zcela správně, taková má být mládež, má všechno umět, ale provozovat s mírou.« —
Pan farář se nad kartami usmíval, měl radost, že jeho otec je v tak výborné náladě.
Pan továrník se škrábal za uchem. »Mně se zdá, že jsem přece jenom neměl dávat
rekontra. Já toho pagáta už neudělám.«
A neudělali. Dědeček zamžikal vesele očima na Patrika. »To jsme zase pěkně vy
dělali, co?«
»Tak vyrovnejme účty, pánové, dáme si před obědem ještě skleničku vína, aby nám
lépe chutnalo,« vybízel pan farář.
Třebaže se hrálo jen o pětihaléře, vydělal Patrik něco přes osm korun. Pak se hovořilo:
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a pila čtvrtečka při družné zábavě. Patrik se díval do kouře egyptky, kterou mu -nabídl
pan továrník a vzpomínal, kam ho všude zavedl život za poslední čtyři měsíce. Cítil
v nitru jakési uspokojení, že splnil dobře svůj úkol, ať ho život postavil kamkoliv. Byl
šťasten; konečně, konečně se dostával na pevné koleje, jeho život se vyrovnával. Je
to náhoda, že dnes sedí v tak milé a dobré společnosti? Ani ne, je to důsledek jeho
dobré přípravy na život. Kdo má odvahu, důvěru a hlavně kdo něco skutečně umí, ten
se v životě neztratí nikdy! Bezvadná znalost němčiny mu pomohla opustiti dlažbu
ulice a postavila ho za katedru. Nikdo nechtěl jeho školy, jeho vzdělání a přece se jeho
vědomosti prosadily. Hrál krásně na harmonium a přece běhal každodenně v šest hodin
ráno do kostela, aby mohl hráti na varhany. Kdyby bývaltenkráte raději ležel v posteli,
neseděl by dnes v této společnosti a netěšil se ze sympatií, kterými je on, cizí mladý
muž, zasypáván. Vyhrál to svou krásnou hrou na varhany, ale i znalost taroků mu
pomohla vyplniti místo ve společnosti. Ano, mladý muž má umět toho co nejvíce, ale
bezvadně. Má míti odvahu a míti důvěru v sebea život, nesmí věšeti hlavu při prvním
nezdaru. Patrik měl ovšem na svém neviditelném štítu napsána tři symbolická slova:
Víra — Naděje — Láska! A takový štít musí vésti k vítězství. — — —
Karel, Jitka a Patrik leží na břehu Sázavy. Slunce jim zlatí osmahlá již těla, vlaštovky
se prohánějí po azurovém nebi a z nedaleké zátočiny se ozývá radostný výskot a smích
koupajících se výletníků.
»Já bych už chtěl do vody.«
»Ještě ne, Karlíčku, příliš dobře jsme se dnes naobědvali, proto musíme počkat.
S plným žaludkem se nemá plavat.
»Ale pak již nebude sluníčko.«
»I bude, vždyť je teprve půl třetí. — Jitko, spíš ?«
»Ne, měla jsem jen zavřené oči a vzpomínala na tvoji dnešní hru na varhany. Bylo to
krásné překvapení pro mne, jsem na tebe hrda.«
»To víš, i moderní rytíř si musí zasluhovat úsměv krásné princezny.«
»Patriku ...« — »Copak, holčičko? Ach, proč jen nemáš tak bujnou fantasii jako já?
Představ si, že jsi půvabná Floribella a já tvůj nehodný Tandariuš. Chceš mne po
trestat a chápeš se stébla, abys mne zbila.. .«
»Stébla? Já myslím, že by u tebe ani rákoska nepomohla, ale pojďme do vody,« smála
se šťastná Jitka.
Všichni tři se uchopili za ruce a běželi po plochém břehu tak daleko do řeky, až Karel
musel plavat. Jitka se dříve bála ve vodě míst, kde nemohla státi, ale nyní plovala
s Patrikem odvážně i přes hluboké tůně. Karel se vrátil na břeh pro míč, aby si měli
ve vodě čím hrát.
Když po delší době vystoupili z teplé vody na břeh, bylo jim zima.
»Mmmně je ziiiima,« jektal zuby Karel.
»Obrátil se vítr a je nyní skutečně chladno.« — Jitka vyhledala dva třecí ručníky.
»Zde máte, panstvo, ručník, musí vám oběma stačit. Oblečeme se, abychom se nena
chladili. Čelem vzad a neobracet se, až vás zavolám.«
Oba rytíři tak nestejné velikosti a stáří sedí již oblečeni svorně vedle sebe a pozorují
hladinu řeky, kterou občas rozčeří dovádivá rybka.
»Pusťte mne, chlapci, mezi vás.« Jitka usedla mezi své rytíře, objala každého jednou
paží kolem krku a lehce přivinula jejich hlavy k své...
A přece se našel nespokojenec! »Jitko, pusť mne, ty máš ještě konečky vlasů mokré
a mne to studí.« Karlíček utekl k řece.
Jitka se podívala s milýmúsměvem na Patrika. »Ale ty mi neutečeš, viď?« — — —
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I prázdniny mají zvonec, který odzvoní pohádce konec; to je ovšem pravda dobře
známá studující mládeži. Karlíček Palkovský si pyšně napsal 4 za slovem »třída«,
dr. Patrik James vysvětloval s křídou v ruce u tabule německé skloňování a Jitka
Palkovská neslyšně si povzdechla nad ostrým sekýrováním dámy z vysoké společnosti
S nemožnou postavou, která si myslila, že švadlena z ní může udělat Gretu Garbo. —
Denně okolo půl sedmé večer scházel se Patrik s Jitkou u Stavovského divadla. Pak
se proplétali uličkami Starého města, přešli Karlův most, koupili si něco v uzenářství,
nebo u lahůdkáře sýr nebo rybičky, pak zašli ještě k pekaři, a takto vyzbrojeni, usedali
v zahradě pivovaru u sv. Tomáše. To byly jejich společné večeře, na které se vždy těšili.
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Nepřálo-li počasí, sestoupili do starých, klenutých, ale útulných místností v podzemí
pivovaru. Dvě černá piva, ale Patrik musel Jitce pomáhat, neboť celou sklenici nezmohla
Po večeři vystoupili buď Nerudovou ulicí na Hradčany, prošli Hradem a vraceli se
Starými zámeckými schody, nebo přešli Tržiště a dále stále vzhůru okolo amerického
vyslanectví a tichou ulicí ke schodům, vedoucím do Petřínských sadů. Nejčastěji však
sedávali na malém plateau v Seminářské zahradě a těšili se z pohledu na světla večerní
Prahy

Bylo to v prvních dnech říjnových, krátce po parlamentních volbách, co našel Patrik
na svém stole dopis. »Ministerstvo spravedlnosti — co to má znamenat“?« Patrik roz
trhl obálku... Byla to výzva, aby se dne 10. října o třetí hodině odpolední dostavil
do ministerstva spravedlnosti; důvod nebyl udán. —
Rázem 3. hodiny vstupuje Patrik do budovy ministerstva spravedlnosti. Vrátný ho
vede síněmi a předává ho jinémuzřízenci. Zůstávají stát přede dveřmi, na nichž je
upevněna prostá tabulka: Ministr.
Patrik chvíli čeká v předsíni. Sluha otevírá dveře a hlásí: »Pan doktor James« a za
vírá za vstoupivším Patrikem.
Za velikým pracovním stolem vstává muž veliké postavy a energických rysů starého
právníka. Pan ministr podává uklánějícímu se Patrikovi ruku a s trochou veselosti se
táže: »Viděl jste mne již někdy ?«
»Domnívám se, že jsem pana ministra častěji viděl v našem městě.«
»Správně. Doktor Jerma je otcem mé ženy a jemu také vděčíte za nabídku, kterou
vám chci učinit. Posaďte se.« Patrik vyčkal, až usedl ministr; jeho srdce bušilo očeká
váním.
»Potřebuji naprosto oddaného osobního tajemníka. Musí býti mlád, výborný právník,
přičinlivý a bezvadně znalý německého jazyka, neboť bude míti na starosti věci, týka
jící se Němců. Jakého jste smýšlení *?«
»Čech a katolík.« — Pan ministr se usmál. »Můj tchán totiž přesně uhádl vaši odpo
věď. Dobře. Já jsem socialista, ale v téhle budově jsme všichni jen právníky a služeb
níky spravedlnosti. Pamatujte si to! Chcete přijmouti místo osobního tajemníka
u mne?«
»Nesmírně rád, pane ministře, ale já mám svůj závazek vůči.. .«
»Ach, to je vyřízeno. Představená odpověděla na můj dotaz, že vás sice nerada ztrácí,
ale že by bylo hříchem stavěti se proti vašemu štěstí, když můžete pracovat ve svém
pravém oboru. Divíte se, že vím o vašem vyučování na klášterní škole? Já vím také,
že jste prodával noviny, klepal koberce, prostě že jste se nikde nedovolával svého
akademického titulu, ale hleděl se probíjet poctivě sám. Také fakulta se o vás vy
slovila pochvalně. Já ve volbě svých lidí neponechávám nic náhodě. Nuže, přijímáte *?«
»Ano, s hlubokou vděčností.«
»Dobře.A zde máte důkaz mé důvěry k vám. Tato listina je dekret státní definitivy
pro skupinu, do níž náležíte. Dal jsem totiž prohlédnouti všechny žádosti, jež došly
o místa v soudní službě, a byla nalezena také vaše, založena, ač uchazeči v pořadí
pozdější byli umístěni. Tuto křivdu na vás spáchanou má zhojiti tento dekret. A nyní
chci ještě zdůrazniti, abyste měl vždy na paměti, že služba spravedlnosti je odpovědná
a těžká. Nezapomeňte nikdy dvou skvělých příkladů ve vaší rodině; děda, který ze
mřel jako president krajského soudu, a svého otce, jenž svým životem zaplatil hájení
práva a spravedlnosti.«
»Slibuji, že chci býti hoden vaší důvěry, pane ministře. To bude můj dík.« — Ministr
vyjasnil po těchto slovech svého nového osobního tajemníka své přísné čelo a s úsměvem
mu podával ruku.
»Tak je to správné, a pozítří vás již potřebuji.« — — — — — — — — — — — — -—

Patrik ani nevěděl, jak se dostal z budovy ministerstva. Šel a šel, až jeho kroky za
padly do rytmu velkoměstského ruchu a dopravní hluk probudil nervy opatrnosti,
chránící chodce před nebezpečím. Zastavil se. Okolo pospíchali nebo se procházeli lidé,
strážník v bílých rukavicích pouštěl nebo zastavoval auta všech značek a velikostí,
tramvaje zvonily, na protějším chodníku štěkali na sebe zuřivědva foxterriéři k veliké
radosti několikamalých nezbedů... život.... život...
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Patrik vstoupil do telefonní budky a vytočil číslo salonu Modes de Paris. Ozval se
ženský hlas, který slíbil zavolat Jitku.
»Zde Patrik, Jitko, mohla by ses dnes okamžitě uvolnit z práce ?«
»Šlo by to, ale proč ?«
»To je tajemství, ale věř, že tě nevolám z nějakého rozmaru.«
»Dobře. Za půl hodiny jsem u Stavovského divadla.« — — —
— »Jitko, jsi hodná, že ses uvolnila.«
»Ale židovka mi půl druhé hodiny určitě strhne. A co mi chceš svěřiti za tajemství?«
»Musíš mít ještě chvíli strpení.« — Sestoupili po schodech s Karlova mostu na Kampu,
a když přecházeli tiché Velkopřevorské náměstíčko, pravil Patrik k Jitce: »Půjdeme
na chvíli k Pražskému Jezulátku.« — — —
Chrám byl v tuto hodinu, až na několik lidí, sedících v lavicích, prázdný. Patrik s Jitkou
poklekli před Božským Dítětem a tiše se modlili. Po chvíli vzal Patrik Jitku za ruku
a navlékl ji na prst matčin prsten s velikým démantem. Jitčina malá ruka se zachvěla
v Patrikově, ale přece silně opětovala jeho stisk. V očích jemné dívky se zaleskly slzy
štěstí... Patrik, její Patrik se s ní zasnoubil před oltářem...

Patrik a Jitka sedí na »svém« malém plateau v Seminářské zahradě pod Petřínem na
lavičce, která je již dobře zná.
»Patriku, smím si také ponechat ten lísteček, jejž ti psala tvoje maminka ?«
»Smíš, ale teď poslouchej, proč jsem tě vedl právě k Pražskému Jezulátku.« Patrik
vyprávěl příběh o mladé matce a děvčátku Milušce.
»Ale já mám pro tebe ještě jedno překvapení.« — Jitka rozevírá jmenovací listinu
a čte: »JUDr.Patrik James..... Patriku!..... «
»Mlč, dívenko, a vzpomeň, že dnešním dnem začíná třetí a, dá-li Bůh, nejdelší a nej
plodnější část našeho života. Skončil se krásný a bezstarostný život studentský, skon
čil se i náš tvrdý a chvílemi i beznadějně vyhlížející boj o chléb a kousek pevné půdy
pod nohama. Byla jsi učitelkou a nestyděla ses pracovat jako švadlenka, já prodával
noviny, leštil parkety a vezl jednou i hnůj pro zahrádkáře...; vidíš, to všechno leží
za námi jako tvrdá škola života. Naše víra v Boží pomoc, naše důvěra ve vlastní síly
a vědění, naše odvaha a pevná vůle zvítězila'«

VáclavAra:Adelante

Tys král bez království, jehož fascinuje jitro přicházející vyzlatit kopule chrámů
svým strašným zlatem plným lásky a pohrdání,

tys král svých synů a dcer, jimž vyprávíš o marnosti své slávy.
Mi conguistadore!
Dolévají ti kalichy tvou vlastní krví, tvým vlastním potem, který vyleptal

z mé duše prach zatracených a tíseň kolibříků před bouří
a něco horšího činí —
Smích a křik zahluší rosu z aztéckých hor, tichou, jen v ledových souhvězdích

dozrávající.
Jen nedotýkejte se mých ran, pro vaši vzpouru utržených, jen se západem slunce

a hvězd se zavírajících!
Jen nedotýkejte se mých očí, neb usmrtí vás i s vaší krutostí;
jsou tygří a svážející šílenství utrpení všech srdcí!
Mi conguistadore!
Již usíná, již spí, již zemřel tvůj šíp pro mořské vlnobití kutý bláznovstvím

tvé země.

Hidalgo, zdravící kometou probuzený, abys viděl tříštění své lásky v závratích
vzpomínání!

Mi conguistadore, adelante!
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Anna Horáková: Večer

Miluji, večere, Tvou pozdní krásu,
Tvůj věnec oparů na snivé skráni,
puštěné otěže, tonoucí stíny
v jezeru tichého vzpomínání.

Miluji, večere, Tvůj mrtvý výkřik,
kdy staré víno hořké slzami
do číše času úzkostně kane
a nebe ve výši ožívá hvězdami.

J. Weiss, Praha. Ústředí katol. stud., Praha.

J. Weiss: Na horách

ERNEST MACH: BŘEZNOVÁ POVODEŇ
II.

I když přicházel domů málokdy, bývali u Klánů vždy vzrušeni, kdykoliv se Tomáš ob
jevil. Smířili se 's tím, že jim tak málo psal (bývalo to jen stručné oznámení nového
působiště) a nezazlívali mu, když přijel, že skoro nemluvil o svém životě. Jen jim bý
valo leckdy divné, že nevytrval při řemesle, kterému se vyučil a jež se jim zdálo lepší
a vznešenější všech ostatních povolání. Rýti krásné lístky, květy, hlavičky a mono
gramy -do zlatých tabatěrek nebo pudřenek, není přece zaměstnáním tak špatným.
Líbilo se to sice i Tomášovi, ale jen pokud byl na odborné šperkařské škole. Později,
kdyžpřišel do Prahy a ve velkém závodě musil zdobit na sta drobnůstek mechanicky
jednotvárně (byla jediná výjimka: někdy se »to« dělalo »slohové« a někdy »moderní«),
řemeslo se mu jaksi znechutilo.
A co horšího —. Ve volných chvílích nemohl choditi do skal, podivovati se červeni,
jíž slunce před západem barvilo obrovské kamenné postavy, sloupy a věže. Trpce
vzpomínal, jak nenávratně odešla šťastná čtyři léta, jež prožil v místech, nikoliv zbůh
darma zvaných rájem.
Proč jsem nezůstal v tobě déle, krásná krajino? A když už jsem tě musil opustit, proč
jsem neodešel dál, vyčítal si Tomáš v těch časech a myslel při tom na kolegu, který se
uchytil v Amsterodamě.
Zanedlouho Tomáš Klán zrušil svůj nevolnický pracovní poměr. Chtěl se živit svobod
něji. Ovšem, neuvážil podrobněji jak.
Spoléhal na své nadání kreslířské, které mu pomohlo k jakési obživě.Pracoval několika
větším biografům inseráty, jimiž oznamovány premiéry. Kreslil perem tváře filmových
hvězd, které zakrátko znal dopodrobna z fotografií, jichž používal ke své práci.
Upozornil tím na sebe propagační kanceláře některých průmyslových koncernů a ob
držel dosti nabídek. Jedné z nich neodolal, oslněn skvělými podmínkami. Zapomněl,
že zaprodává původní předsevzetí býti třeba nuzným, ale svobodným člověkem. A tak
se dostal na Moravu. — —
Když prve Tomáš otevřel dveře prázdné světnice, překvapilo ho, jak málo se tu změ
nilo po dvou letech, kdy byl naposled doma. Stůl, jehož dubová deska byla pořezána,
stál na svém místě u okna právě tak, jako v opačném rohu starý šicí stroj matčin, na
němž pracováno sotva dvakrát nebo třikrát do roka.
Tomáš usedl do široké lenošky. Její povolená pera povědomě zaskřípala. Naslouchal
vděčně a usmíval se. —
— Po večeři přišla i sousedka, mlékařka Maršíková. Vyptávala se na syna. Jak často
prý s ním Tomáš mluví. Mladý Klán odpovídal jen na půl úst. Pozoroval sestru. Udi
vila ho tím, jak vyrostla. A především svou vážností. Skoro se styděl, jak málokdy na
ni pomyslel. Když byl posledně doma, neviděli se spolu; Jiřina byla právě kdesi u pří
buzných na návštěvě. Proto žila v jeho paměti jako zcela malé děvčátko, žárlivé na své
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panenky a na miniaturní kuchyňské nádobíčko. A dnes tu byla před ním mladá slečna,
trochu vytáhlá, s hlubokýma očima, které ztemňovaly její tvář.

»

Kamila zastihla otce nad haldou novin, mezi nimiž byl i ženský časopis, který tu patrně
zapomněla posluhovačka. Vincenc Zach čítal ve večernících nanejvýš jen podtitulky;
přesto ho ten či onen list často rozčiloval, takže ředitel vyslovil někdy lítost nad tím,
že tolik papíru je denně ničeno duchaprázdným tiskem.
Třímaje barevnou obálku sešitu, určeného »dívkám a paním«, pravil rozhořčeně:
»Pomyslím-li, že stovky děvčat, a to i ve školních lavicích, čtou romány, jako »Rty pod
závojem« nebo »Vášnivé mládí«, které maminka odebírá, protože se jí tím dostává
zároveň kuchařských předpisů a střihů na šaty, bojím se o slávu a proslulost staré
gardy záletnické, jejíž skutkové poblednou před tím, co zásluhou oné beletrie dávno zná
zpaměti zelená mládež. Jedině se stanoviska živnostenského mohu pochopit „básníř
ky“ a. „básníky“ těchto děl, jakož i žurnalistiku vůbec, která buduje dobrou živnost
právě tak dobře na národním neštěstí jako na nejnovější „prima“ vraždě. Výdělky jsou
při tom vždy dosti tučné.«
Zach pohlédl letmo na dceru, která jindy, i když se zájmem jen předstíraným, přisvěd
čovala jeho nevrlým výbuchům proti společenskému zřízení. Tentokrát nebylo v její
tváři ani sledu účasti. Dívala se netečně, odvracejíc se chvílemi. Zeptal se, co je jí,
avšak neuslyšel odpovědi. Protože tušil, proč nemluví, zaměřil rovnou k choulostivé
otázce:
»Připadá mi, že jsme oba věnovali příliš místa stejnému problému ve svých myšlen
kách. Lépe řečeno, podlehli jsme stejnému náporu, a to ke své škodě. Neznám do
podrobna, co pociťuješ; chci proto hovořiti spíše o sobě. —
Jaký to bláhový nápad, odstěhovati se ve stáří do Prahy. Snad tehdy, když jsem byl
ve tvých letech, mohl jsem právem sníti o velikém městě. Mladý člověk se lépe při
způsobuje změnám, dříve porozumí novým lidem a jiným názorům. Avšak již tenkráte
jsem cítil odpor, když jsem pomyslel, že bych někdy byl nucen žíti jinde, než kde jsem
se narodil.
Tedy již v mládí byla tu nezbytnost vídati denně naše lesnaté kopce. Jako by se v jejich
obrysy vtělily postavy lidí, které jsem miloval. Ty, tvá matka, můj celý rod pochází
odtud. Zamítl jsem proto několikerou příležitost zaměniti svůj domov.
Nechápu nyní téměř, proč jsme se rozhodli pro pobyt jinde. Ano, nejen ty, ale já
především. Snad tuším dobře, co pohnalo tvé odhodlání. Ale u mne nebylo než vlastní
ješitnosti, která o mne pracovala. Ješitné zdání, že můj kraj mě zradil. A vpravdě
jsem byl opomíjen pouze krajany. Zapomněl jsem, že mluva lesů a tvář obzoru není
schopna zrady.
Poslyš, Kamilo! Neláká tě zpátky náš žlutý dům, jehož zevnějšek jsme neoděli do na
bízené uniformy, takže zůstal týž skoro celé století? Nechceš se vrátit a zapomenout,
žes byla kýmsi obklopena zdmi lží? Děkuji si, že jsem už prohlédl ošidnost tohoto ci
zího prostředí, které jsme chtěli považovati za nový domov.
Vrátíme se! A už nikdy nepronajmu žádné ze světnic našeho stavení lidem Klánova
druhu —<«
Poslední slova Zachova, pronesená hlasitěji, mírnou ozvěnou vrátily stěny Kamile
dvakrát. Jako by jí to pobídlo, aby konečně řekla to, co jí už dlouhotížilo:
»Dnes navečer jsem stála u chrámu, avšak nedokázala jsem vejíti. Proč mi nenapadlo,
abych vstoupila? — Vždy jsem se uměla sotva jen přiblížiti k věcem, nikoli vniknouti
do věcí. Domnívám se, že tak činím po tobě. Také ty konstatuješ pouze, aniž bys hle
dal cest, nebo je dokonce ukazoval!
Když jsem přicházela k domovu, stalo se něco nezvyklého —. Přemýšlela jsem totiž
o mnohém, co se dříve netknulo ani stínem mého vědomí. —
Řekl jsi prve něco o citu k rodnému kraji. Tvým slovům nerozumím. Pamatuji se, že
jsi příliš ochotně popřál sluchu vábení do Prahy. A jen proto, že tě kterýsi radní ne
pozval na střílení bažantů.
Pravda, nahlédls to nyní a kaješ se. Avšak neutěšuješ se snad pomyšlením, žes ne
ztratil tolik, co druhý. A mluvme přímo: tolik, co já. A nadto je přece dosti příjemné
říci si: Kamila potřebuje mé pomoci a já ji mohu poskytnout tím, že ji předejdu
návrhem odjezdu domů. Dvě mouchy padnou jedinou ranou: dceřina láska k tobě se
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zvětší a pojistíš se zároveň proti samotě ve stáří. Jaká to obdoba onoho zakládání
výnosných živností, které jsi prve ostře kritisoval?
Jestliže tě moje slova bolí, odpust mi. Nemluvím tak proto, abych zraňovala. Jenom
ti připomínám, že Kamila je z tvé krve. Není ani horší, ani lepší než ty sám. Jako ty,
i ona neustále hledá sebe. Sebe — pro sebe.
Malý rozdíl je však mezi námi přece: naučila jsem se trochu cítit s Prahou. Objevila
jsem požehnaný kraj v místech, kde ty se jen uctivě nudíš. — Ty spojuješ kraj s tvá
řemi lidí, kterés miloval. Já, ze slova a tváře lidí, které miluji, vnikám pozvolna do:
okolí, kde se pohybovali. — —
To je má věc a má chyba, že jsem nedokázala býti Tomáši Klánovi někým bližším než
člověkem, se kterým hovoříme ze zdvořilosti. Ovšem, stojí-li vůbec za to, snažiti se,
abychom něco znamenali — druhému. — —
Nuže, chystejme nyní svůj neslavný návrat —<«
Kamila odešla do své ložnice. Vincenc Zach osaměl. Nezatrpklo mu, co od dcery uslyšel.
Skoro se radoval; slova Kamilina byla zkušebním kamenem jeho vůle k cestě nazpět.
A zdálo se Zachovi, že obstál bez valnější pohromy.
Zapálil si doutník a měřil pokoj dlouhými kroky. Potom otočil vypinačem, a když míst
nost potemněla, díval se dlouho do ulice.

*

Měsíční paprsek klouzal po pruhované pokrývce, jíž byl Tomáš přikryt. Mladý muž
dosud nespal, třebaže bylo dávno po půlnoci. Sledoval pout mdlého světla, sunoucího
se po posteli a vzhůru po zdi.
Kdyby tak naši věděli, že jsem přijel, abych se rozloučil. A to navždy, prošlo mu
hlavou, když zaslechl pravidelné oddechování spících za dveřmi.
Nikomu se dosud nesvěřil se zamýšlenou cestou do Holandska. Spatřoval v odjezdu
jediné východisko z trapné své situace, východisko z nevolničení. Psal mu před časem
kamarád Vacek, který po svém bývalém zaměstnavateli převzal v Amsterodamu větší
dílnu zlatnickou, mezi jejíž zákazníky patřili i někteří členové královského dvora.
Vacek zamýšlí vésti podnik po stránce komerční. Proto potřebuje »opravdového:
machra«, který, jak píše, udával by směr v dílně. A tu prý si vzpomněl na dávného,
dobrého přítele ze školy. Jestliže má Tomáš do toho chuť, ať se prý laskavě k němu
obtěžuje. Jakékoliv pochyby snad si Klán vyvrátí, pohlédne-li na skutečnost vlastního,
vzestupu Vackova. Je hotov jednati s Tomášem jako se společníkem.
»Znám přece tvé ruce —„« stálo v závěru psaní.
Mladý Klán dlouho uvažoval a nakonec lákavou nabídku přijal.
Chtěl se vrátit k práci, kterou míval zvláště rád. Mimoto přišla mu celá věc vhod,
protože právě usilovně pracoval, aby se osvobodil od Kamilina vlivu.
Kamila — jaká podivná záležitost v jeho životě:
V prvých dnech moravského pobytu Klánova přijel Tomáše navštívit druh dětských
let, Havel Mařík. Mladý technik měl živý zájem o město zcela amerického typu. Ani se
mu nechtělo zpátky do Prahy. Zdlouhavě se loučil s pohostiným prostředím. Poslední
večer před odjezdem chtěl s Tomášem navštívit některé kavárny, kde se tančí, aby
prý poznal nejen organisaci průmyslovou, ale i »organisaci zábav«, jak se ve smíchu
vyjádřil. A přimlouval se, aby Klán ke »studijní cestě« přizval i svého domácího a jeho
dceru, kteří žili dosti samotářsky, což se nelíbilo Havlovi. Prý vzhledem ke Kamilině
mládí.
Tomášovou vzpomínkou probíhá onen večer dodnes nerušeně. Seděli tehdy v úzké
místnosti nad přepychovou cukrárnou, kde hrál »pražský jazzový orchestr« a kde se
tančilo při barevném osvětlení.
Ovzduší tu bylo prosyceno druhem nálady, kterou Tomáš snad chybně chápal jako
»šibeniční« veselí. U protějšího stolu popíjela skupina rozesmátých mládenců tak mezi
dvaceti až dvaceti třemi lety. Když platili svůj účet, přijal od nich vrchní číšník celé
malé jmění.
»Ti mladíci si vydělají spoustu peněz. Mají plné právo pobaviti se po tuhé práci,« řekl
později sklepník Tomášovi. »Bohužel, máme zde také špiony —,« dodal a otočil hlavou
ke stolku u okna. Klán tam zahlédl člena místní redakce kteréhosi laciného večerníku.
»Pase po stravě do přílohy „Náš kraj“,« zašeptal Zach.
Mrtvoly a hyena, pomyslel si Tomáš.
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Kamilu zaměstnával po většinu večera Havel. Avšak dívka hleděla přes jeho rameno
neustále na staršího z obou nových známých. Jsem jí asi »někým«; existencí, zakotve
ným člověkem, pousmál se tehdy Klán. A Havel je dosud »pouhý student«. Snad Ka
mile křivdil, avšak tohoto dojmu se Tomáš brzy nezbavil.
Klán hovořil S jejím otcem, zřejmě znaveným bděním nezvykle dlouhým.
Řeči mladého muže upoutaly však Zacha natolik, že zapomněl na pokročilou dobu. Za
ujat naslouchal, kterak Tomáš podle vlastní zkušenosti líčí rozdíl mezi povahou Mo
ravy a Čech. Klán srovnával jednotlivé přednosti i nedostatky obou sesterských zemí,
nestavě se však zásadně za žádnou z nich. Reserva, se kterou odpovídal Zach Tomá
šovi, jehož některé závěry považoval za nezralé, pomalu mizela, když poznal poctivé
úsilí Klánovo, hledající a nikde nenalézající půdu tak plodnou, aby v ní mohl bezpečně
zapustit kořeny.
Tomáš ukázal na klidnější povahu Moravanů, kteří prý jsou spíše dobrými dělníky
země, zatím co Češi mají více sporus pomyslnem. Čechu je na příklad Bůh věčným pro
blémem, proti člověku z Moravy, jenž s důvěrou přijal věci náboženské. A nepozasta
vuje se nad nimi, zabývá se svou prací, aniž by kdy cítil závrať z prostoru nad sebou.
Nato namítl ředitel, že Tomáš snad promítá své osobní názory do myslí všech svých
krajanů. Dokazoval meditativní ráz povahy moravského lidu a planou touhu přísluš
níků někdejšího království po světovosti, i snadnost, s jakou přejímají myšlenky cizí
1 za cenu oklamání. — —
Krátce předtím, než odešli, spíše ze zdvořilosti, zvedl se Tomáš a požádal Kamilu, aby
si s ním zatančila. Vyhověla mu, neskrývajíc radost. Zmínila se jen o své domněnce, že
Tomáš není přítelem tance. Myšlenky Tomášovy byly sice na hony daleko, přece však
pronesl několik lichotivých vět, které se obyčejně říkají dívkám za podobných příleži
tostí. Avšak promluvil formou poněkud neobvyklou, což způsobilo, že smysl jeho řeči
zdál se Kamile hlubším, než opravdu byl. Neprohlédla duševní nepřítomnost Tomášovu,
Pokládala 'jeho slova za předem uvážená, zatím co Tomáš nechtěl než splnit společen
skou povinnost. Proto odpovídala tak vážně, že se Klán posléze až zalekl. Několik těch
minut za červeného světla při zvucích nasládlé a vleklé melodie jakéhosi tanga charak
terisovalo celou jejich pozdější známost. Typické zaleknutí Tomášovo dostavovalo se
potom sice častěji, avšak nevyvodil z něho nikdy důsledků. Bál se vypadati jako ne
urvalec a nezdvořák. Dodržoval lhůty schůzek. Odpovídal za vše, co jí řekl ve chvílích,
kdy nejméně myslel na mluvení. Nedokázal ukončiti celý případ rázně a zavčas. Ne
chtěl Kamilu zranit. Rovněž si nepřál, aby se domnívala, že ji chce nějak podvésti. —
Tomáš se obrátil na loži a tu pohlédl na židli, stojící u postele. Ležel tam obdélník
bílého papíru, lesknoucí se ve svitu měsíčním. Divné, že jsem si toho nepovšiml dříve,
řekl si Tomáš, sahaje po čtvrtce. Byl to list vytržený z ceníku firmy, která dodávala
starému Klánovi hodinové stroje. Čistá zadní strana byla pokreslena tužkou. Tomáš
vystavil kresbu měsíci.
Můj ty Pane, vždyť je to můj vlastní obličej — a zde je signum: J. K.; žába jedna. —
To jsem nevěděl, že umí tak pěkně kreslit. No — vyzpovídám ji ráno —.
O osmé sestra budila Tomáše:
»Pospěš si, je tady Havel Maříků a chce s tebou mluvit —<«

ITI.

Cestou z Hradčan cítil Havel v prsou dusný nepokoj.
AŽ dosud končívaly všechny jeho známosti s dívkami podobně jako rozhovor, který
prve vedl s Kamilou: hovořil do prázdna. Toto zjištění neprorazitelné smůly, uvědo
mení opětného neúspěchu bylo s tó rozmetati všechna odhodlání, která v něm prve
sotva vzklíčila. Vyčítal si slabost.
Akci — akci — více akce, volal k sobě neustále a při tom dobře věděl, jak daleko má
k opravdovým činům.
Když došel svého bytu v nevýrazné ulici vinohradské a spatřil znovu ubohé čtyři stěny
vespod navlhlé, postel s obrovskými čely o rozpraskaných, elipčitých vyplních, řadu
zaprášených knih u okna, jejichž listy už velmi dlouho nikdo neobracel, posedla ho
známá lítost nad sebou. A v daleko větší míře, než se obyčejně stávalo.
Postava Tomáše Klána vyvstala před ním, když posléze pomyslel i na ubledlý zjev
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Kamilin. Něco hořkého zapálilo Havla v hrdle. Byla to vzrůstající nenávist k člověku,
kterého zval přítelem.
Má všechno, co chybí mně a neváží si ničeho. S rozkoší šlape po věcech, které se mu
nabízejí a za něž bych já jen děkoval. Zasazuje bezohledné údery svému okolí a nikdo
se neodváží, aby ho potrestal.
A právě Kamila! Než by se vzepřela Tomášovu jednání, raději snad potají pláče. Ani
já sám nedokázal jsem dosud nic lepšího. —
Promluvím s Klánem, napadlo mu. Uskutečním jednou, nač už dávno pomýšlím. A ještě
dnes. Proč to opět odkládat — — —
Vyrazil z bytu a. spěchal za Tomášem. Když mu pak sdělili, že se Klán vystěhoval
a odjel domů, Havel zaváhal. V neobvyklém zápalu pro činy zapomněl počítati s pře
kážkami. A málem byl znovu zdolán. Potuloval se městem dlouho do noci. Co teď?
Pak mu napadlo, aby se za Tomášem rozejel. — Beztak jsemuž dlouho nebyl doma. —
Časným ranním vlakem opustil Prahu. Z okénka vagonu pozoroval mlhu v ulicích, nad
nimiž. se sotva počalo rozednívati. Nedočkavě počítal stanice. Když vlak zastavil na
známém nádraží, pocítil Havel, že má sucho v ústech. Několik minut cesty do městečka
skoro běžel. Ani doma se nestavil, aby mohl co nejdřívezaklepati u hodinářů a zeptat
se po Tomášovi.

*

Mladý Klán byl nenadálou návštěvou překvapen. Zval přítele do světnice, avšak Havel
navrhl, aby se šli projíti za město. Dlouho nepromluvili. Tomáš nechápal kamarádův
nervosní spěch. Povšiml si stop, jež zanechala v Maříkově obličeji probdělá noc.
Šli úzkou pěšinou s četnými zákruty v hubených polích. Ozimy se ostře zelenaly a leckde
hejno vran se zvedlo s halasným krákoráním.
Příroda dnes odváděla daň za krásný včerejšek. Daleký obzor, lákající minulého dne
k rozhlédnutí, neprůhledně se zamlžil. Padal drobný, studený déšť. Pochmurná pro
cházka, pomyslil si Tomáš, když došli k Labi a ubírali se po břehu.
Řeka naplnila své koryto po okraj. To už jarní Jizera, obarvená hlinou odplavených
podhorských políček do červena, zvedla labské vody. —
Havel prolomil mlčení: »Hovořil jsem včera večer s Kamilou —«
Proto tedy přijel, svitlo Klánovi.
»A to jsi mi přišel oznámit, kamaráde?«
»Uhodls, Tomáši. — Rozešli jste se, pravda ?«
Klán neměl chuti mluviti o této věci právě s Havlém. Mařík opětoval otázku.
»Tedy je to pravda, poněvadž neodpovídáš. A netrhej sebou. Zůstaň, prosím. Chápu,
že tvým uším je toto téma krajně nepříjemné —«
Mařík se chvíli odmlčel. Pak promluvil náhlým přívalem slov, zatím co jeho obličej.
zbělel a oči jako by propadly hlouběji do důlků:
»Jak dlouho ještě se chceš takto rozcházet s děvčaty? Jak dlouho ještě si neuvědomiš
nízkost svého počínání? Toho, co ve své samolibosti novažuješ za nejvýš hrdinné, byl
by schopen každý zbabělec. Varuji tě, příteli! Chci tě upozorniti, že ve tvých letech se
podobné jednání neomlouvá těkavostí kvintánskou. Jsem mladší než ty, avšak rozumím
lépe povinnosti k odpovídání. Už tenkrát na Moravě jsem těžce nesl, že zatahuješ
Kamilu do svých pošpiněných sítí —«
Tomáš se zastavil a pohlédl Havlovi pevně do obličeje.
»Jistě jsi dnes dobře nespal, Havlíku —<«
Jez v dálce hučel. Přestalo pršet. Labe unášelo vyvrácené kořeny; tu i tam plynuly po
hladině chomáče slámy, kůra stromů, králičí zdechliny. Shora blížila se povodeň.
Havel odpověděl posměšně: í
»Výborně! — Umíš ty se vyhnout přímému zásahu. Hodí se ti moje začervenalé oči,
pravda? — Chytrácký šermíři! —«
»To je mi mnoho, hochu —« řekl Tomáš klidně. Nebylo zlosti v jeho hlase. Pojednou
však ho protkla myšlenka, že snad je Mařík Kamilou poslán. A dřívější soucit s rozči
leným Havlem proměnil se v opovržení:
»Napadáš mne velmi. hloupě; přesto doufám, že odměna nebude malá —«
Tvář technikova nabyla podoby zmačkaného plátna. Učinil pohyb, chtěje Tomáše
udeřiti. Klán levicí jeho ruku zachytil a stočil mu ji za záda. Mařík sykl bolestí.
»Teď rozumím. Jsi obratný rváč. Zmrzačil bys člověka —< sípal.
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Tomáš uvolnil Havlovozápěstí.
»Běž domů. A.rychle!«
Útočník se zachvěl a ve zraku mu zahořel jedovatý plamének. |
»Dobrá,« zašeptal tváře se, jako by Klána poslechl. Když takto na vteřinu oklamal
jeho pozornost, obrátil se náhle a nečekanou,prudkou ranou zasáhl Tomáše dopro
střed čela.
»Dostals, co ti patřilo.« Mařík si odplivl a odcházel poněkud spěšně.
Tomáš zavrávoral. Pak pokročil mátožně vpředa poklesl na kolena.

K poledni spadla mlha. Obloha se vyjasnila. Tomáš se vracel oklikou k domovu. Viděl
prve Maříka prchati k městu, ale potlačil nutkání rozběhnouti se za ním a oplatit mu
vrchovatou měrou. Nakonec se zasmál, nedbaje lehké oděrky na čele: klukovina —.
Později i přiznal, že Havel měl zčásti pravdu.
Zváben obnovenou pohodou, rozhlížel se Tomáš po polích. Mocným vdechnutím vssál
chladný vzduch. Viděl jaro zvedati se nad zčernalými střechami v dálce. Ovzduší se
tam chvělo a paprsek odražený sklem okna jedné z chalup dotkl se oka Klánova. Do
polední ticho pojednou prořízl ptačí trylek. Tomáš zapátral po zpěváku. Když zahlédl
mihotavou tečku v modři oblohy, pocítil Klán, jak mu v prsou povoluje, láme se a padá
k zemi tíže, která -ho dusila již mnoho let. Vykročil pružněji.
U prvních domků čekal Havel.
»Tomáši, chceš-li, odpusť mi. Byl jsem blázen —+«Klán mu podal ruku.
»Naopak — děkuji ti. Opravdu, jsem ti vděčen. A nebudeme o této věci nikdy hovořit.«
»Odjíždím do Prahy. Snad se tentokrát lépe připravím na zkoušky. Víš, jak mi to vždy
dopadalo — — —< í
Tomáš hleděl za přítelem, dokud mu nezmizel v ohbí ulice. Teprve teď rána na čele
zabolela, avšak Klán cítil tu palčivost spíše zevnitř. Ani Havel nemá potuchy, kdetkví
smysl toho uhození, řekl si, a pohlédl vzhůru na mizející pruhy mlh — — —
Navrátiv se domů, uviděl otce schýleného nad maličkým stolkem s lupou na oku. Starý
Klán lovil pinsetou vlásek v drobných hodinkách.
»Nějak na to dnes nevidím,« řekl. Tomáš mu vzal nástroj a jediným pohybem vyňal
tenké, chvějící se modré pérko.
»To jsou oči,« pochválil hodinář. Potom se zadíval na syna:
»Co se ti stalo?«
»Klouže to venku. Upadl jsem,« zalhal Tomáš a zamlouval:
»Máš teď hodně práce?«
»Ujde to. Ale nic zvláštního. Spravuji většinou samé staré budíky. A občas hodiny na
věži. To víš — starý stroj. Zlobí to už několik roků —«

ke

Se sestrou mluvil Tomáš teprve odpoledne.
»Ráda bych kreslila. A mám také barvičky,« přiznala se. A za chvilku před Tomášem
ležela primitivní paleta se šesti hlinitými barevnými kotoučky.
»Dám ti svoji barevnici,« řekl, aniž se přistihl při vědomé lži, protože jeho zavazadla
ležela v šatně pražského nádraží, uchystaná na dalekou cestu.
V sestřiných očích svitla radost.
»Chtěla by ses učit malovat ?«
Tomáš prohlížel tucet kresbiček: »Tuhle mi dej, Jiřko.«
Děvče se začervenalo: »Chceš právě to nejošklivější —«
Ale bratr trval na svém. — — Upamatoval se, že i otec se v mládí pokoušel kreslit.
Krajinky, inspirované levnými pohlednicemi, bylo lze doma nalézti v leckteré zásuvce.
Jak divná je hodinářská rodina, jejíž členové malují, usmál se Tomáš. — — —
Navečer vvšel si Tomáš Klán k lesům. Odpoledne podobalo se včerejšímu. Slunce za
padalo nad kosteleckým cukrovarem opět do krvavých mračen. Jen louky při Labi
byly dnes jedinou, lesklou hladinou. Řeka je zatopila. Dobrá závlaha, pomyslel si Tomáš.
Bude hodně sena — — —
U staniční budovy pobíhalo několik kvokajících slepic. V daleku ozval se pískot loko
motivy. Táhlý zvuk připomněl Klánovi zítřejší cestu. Ruch velkých nádražních dvoran,
jimiž bude zanedlouho procházeti, už nyní předtuchou rozbušil srdce Tomášovo. Jako
by už slyšel drnčení zvonků a vyvolávání k vlakům...
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»Zítra — zítra —« řekl si Tomáš. Jakmile zaslechl vlastní hlas, opojení zmizelo. Klán
byl vrácen přítomnu. Před očima mihl se mu dnešek: Havel — otec nad hodinkovým
strojem — Jiřinčina podlouhlá, zamyšlená tvář. Výraz jejího obličeje tanul mu na
mysli nejtrvaleji, spojen se zvláštní povahou jejích kreseb, prováděných rukou dosud
nevypracovanou. Ano, byl zárodek pravého umění v těch tužkových čarách, jimiž zpo
dobovala jednoduché předměty ze svého okolí. S neznalostí technik a naivně, avšak,
Tomáš Klán už pochopil, oč překonala jeho manýru kreslířskou. A čím ji překonala.
Tomáš s náhlým úžasem nahlédl, že duch Klánova rodu nachází teprve v Jiřině tvárný
materiál, vyzkoušev předtím mnohé předchůdce její. Nezakotvil v nich však, protože
látka, ze které byli uděláni, nehodila se jeho zámyslům.
Teprve Jiřina je z Boží vůle hodna dobrati se zdrojů z nejhlubších studnic. Jiřina je
onou vyvolenou, které nutno sloužit a přinášet oběti, aby ji nestihl osud většiny malo
městských děvčat. Nesmí zestárnout ve všedních starostech tohoto světa, uvědomil
si Tomáš.
A ja? — Zda bych byl práv dále hledati své ztracené dobrodružství dětské neustálým
blouděním po světě? Někdo jiný v mé blízkosti, jenž je mocen proměniti své dětství
v Dílo, mou vinou by přicházel k cíli jen pomalu a cestou nejtvrdší, jestliže by
při tom nepodlehl!
Když se prve Tomáš ptal otce, co zamýšlí s Jiřinou, uslyšel znít strach v jeho odpovědi.
Rodiče se báli přijíti i o ni, když už ztratili jeho. Rozuměl jim. —
Vlak ku Praze zastavil v nádraží. Tomáš zaváhal. Po prvé stál tváří v tvář rozhodnutí,
na němž záleželo, jakým směrem se bude ubírati jeho další život. Nikdy předtím, ani
už nikdy potom nepocítil naléhavěji ostří, které roztiná váhavost na buď... a nebo...
Pak se rozběhl a vyskočil na stupátko posledního vagonu, když se vlak už rozjížděl. —

*

»Opět zmizel a tentokrát ani nedal s Bohem,« posteskla si ráno Klánová. Její muž jen
těžce pokýval hlavou. —
Po poledni někdo zaklepal na dveře. Před prahem stál syn, dva těžké kufry v rukou.
Divali se nechápavě.
»Což nerozumíte? — Jiřino, chystej se do Prahy. Avšak dříve mi ušiješ dobrý černý
plášť!«
»Proč, prosím tě?«
»Abych si nezničil šaty, až budu na věži spravovat hodiny,« zasmál se Tomáš.
Potom setkal se pohled otcův se synovým a oběma stouplodo očí vlhko, které přetváří
zrak v zářivý, vzácný kámen.

hd

M L L O0 S L A V K U N C O C I

Ba ne. Nevzpomíná si již dobře, jak to tehdy bylo. A konečně, co na tom. Ví jen, že byl
oslněn modrou záplavou, tak jasnou a svěží, jak letní nebe nad zlatými lány zralého obilí.
Poznal něco, co změnilo jeho vnitřní strukturu, ničím opravdovým dosud nevyplněnou.
Jen jednou v životě rozkvete chvile zlatých žní, jen zřídka zasvitne lesk plujících
lagun, ozvěna vyplní vnitřní hlas z nejzazšího koutku srdce: vás vidět modré oči ne
ustále! Věděl, že právě nadešel čas, kdy žár vlastních myšlenek oslepuje svou novotou
a velikostí. Hledím na hory ve večerním tichu a přeji ti: spi sladce. Před zacloněním
očí si však připomeň: byl krásný den a čekám blaženou noc. A utopím v svých očích
vše, co do nich dnes zapadlo. Ráno budou opět čisté a zvědavé. Udiví se letícím motýlem
s růže na karafiát. Pak teprv poznají tíhu vlastní moci. Dobrou noc.
Cesta k lesu není daleká, ale je provázena lánem věčností vonících chrp. Nasela je
lidská radost nad vykoupením ze smutku. Cesta k lesu není daleká. Utrhl jednu jedinou
chrpu a opil se její barvou. Barvou čerstvé lásky, barvou nevinnosti dívčí duše. Oči,
které jsou také tak modré, řekly jednou: nehledej vyplnění života za mořem nepozna
ných břehů, hledej je v letícím vánku rozevláté touhy. Nechápal tehdy své rozbušené
srdce, sklonil však štít, jímž chránil svůj zrak před odleskem jižního nebe a svlažil
vyprahlou duši v kalichu letní vůně pod kotvami plachetnic plujících do Orientu. Cesta
k lesu není daleká. Stačí k utržení dvou pozdravů lásky. |
Snad dnes, snad zítra a snad i za sto let zavíří silný roj umlčovaných nadějí a v sebe
uzavřených tužeb. Lidské srdce nesmí trpět láskou. Ztroskotaný vrak pluje po povrchu,
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ale horká vlna živé naděje omráčí poslední vzdech. Na letním nebi se rozlije oheň letící
komety, sladkost teplé noci, chaos vesmírů modrých očí.
Ještě dvakrát uviděl jižní slunce a bílou plachetnici v jejích očích. Slíbil jim, že bude
celý rok vzpomínat. A verš napíše do památníku:

moře — modrá oblaka nad touhou skrytou jdou
volá — a já jdu, já musím, mlčky za tebou.

Přišlo však jedno ráno. Kdesi z podzemí strašil hukot blížícího se vlaku. Prý nasedat
a rychle. Tedy opravdu — již dnes —-právě nyní. Plachty svinuty, vítr fouká nad roz
bouřenou hrudí. Ano, bude vzpomínat. Usmál se. Zamával červeným šátkem: Veselou
cestu a na shledanou!

Jar. Bušina:

Nedoznělé zpěv
> DeEVyY

(Zdeňku Macháčkovi.)

V krůpěj odvanutých písní
padá stín.
Stříbro rakve klesá
do hlubin.

Dusné ticho pláče
na zbortěných strunách,
jasná perla tužeb
zpívá ve vzpomínkách.

Nedoznělé zpěvy
spí už věčnýmsnem,
šarlatové dálky
splynuly s bezednem." Z

i — + Zdeňku, Zdeňku, slyšíš?!„ET TTD EX Životsenavrací!...

ů ==3 T075 ZářevčernénociVladm. dot„VPmara| Zn zpívajívariaci.“ = = A JS .==nad Zbee
. J. Podhradský: Kresba

J. Podhradský, Trnava. Ústředí katol. stud., Praha.

FRANTIŠEK ADAMEC PENÍZE
Vidím ho jako dnes. Vstoupil do třídy, pokynul nám hlavou, abychom si sedli a uchopiv
kus křídy, napsal na černou tabuli: »Co bys dělal, kdybys měl peníze?« Stříbrná pís
mena křičela do třídy, vykláněla se z modrozelených oken, za nimiž kvetlo jaro. Zrovna
pod okny voněly fialky, rád na ně vzpomínám, takové modrobílé, pokorné jako mamin
činy oči. Zrána, kdy na ně padla rosa, vypadaly jako ze skla.
Byl to mladý učitel. Snad 27 let, snad 29. Procházel se mezi lavicemi s jistým sebevě
domím, jež mu vnucovala příslušnost společenské kategorie. Chvílemi padl jeho modrý
zrak na bílý kus papíru, zrak stejně prosící jako vyčítavý. Seděli jsme tiše, skloněni
nad svými papíry a přemýšleli — — —
Co bys dělal, kdybys měl peníze?
Ano, člověče, ono se ti řekne, za hodinu něco napíšeš. Ale myšlenky ne a ne! Slovati
váznou kdesi v hrdle. Mávneš rukou a řekneš si: To je to jaro, slunce, fialky a ještě
otevřené okno.
Bylo mi tehdy 11 let. Naše učebna páchla životem, květy, jarem. Pamatuji se na du
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bovou dlážku, vníž jsme. nadělali.„jamek a v přestávce.hrávaji, o kuličky. Vím, byli
jsme za to trestání, ale zůstali jsme. dětmi. Tak, A to byla těžší úloha psáť o šesti
slovech, než připravit kamaráda o 10 kuliček. Byla.to úloha, na niž snad sám náš učitel
by nestačil.
Ticho. Jen okno s bouchnutím se zavřelo. Použil jsem toho, abych se mohl podívat na
svéfialky; šel jsemje závřít. Oknem jsem viděl vesnický svět: muže s lopatami, ženy
s nůšemi, děvčata s housaty. Maně seěmi chtělo vykřiknout: »Haló tam, vy vesničané,
co byste dělali, kdybyste měli peníze "« Lidé šli a neusmívali se. Zavřel jsem okno a oči.
A v zavřených očích viděl jsem muže bez lopat,. ženy bez nůší. Viděl jsem nesmírně
vysoké domy .se'„Spuštěnými.roletami, růžové lampy, koberce na ulicích, nový život.
Uprostřed háje viděl jsem vesnici, jež vesnicí nebyla.
Šel„Jsem si sednout. A psal jsem. — Zazvonilo.
Náš pan učitel poručil sebrat úlohy, pokynul nám hlavou a odešel smutnější, než vstoupil.
Tenkrát se o přesťávce *nešutalo« o kuličky. Kluci a děvčata ve vosích hnízdech roko
vali o tom, co kdo napsal. Malý Lojzík by si koupil dva bílé koně, Jindra zlaté hodinky,
Boleslavkoupil by si-losy a hrál v loterii, Jožka housle, mamince prasátko, Cyril loko
motivu a všelijaké drobnůstky. Máňa by je dala mamince, Růženka by si koupila velkou.
pannu v kočáře, Andulka by vůbec peněznechtěla, prý nejsou požehnáním.
Asi za týden náš učitel se objevil ve tříděs hrstí papírů. To byla známka, že budeme
opravovat úlohu.
Sluneční paprsky tekly po skle, jež hrálo duhovými barvami. Důlky v dubové dlážce
byly zality stříbrem. Obloha byla jako z bavlny, jen si lehnout. A usnout. Ano, kdybys
měl peníze... Nemluvím z vypočítavosti a: pokrytectví, mluví ze mne láska. Růžová
láska k fialkám pod oknem, láska nezadržitelná, strhující až k naivnostem.
Pak přišlo to, na co nezapomenu. Vzal mou úlohu a hlasitě ji četl. Pochválil mě. Vím,
že jsem se za tu pochvalu trochu styděl, stejně jako za to, že učitel prozradil můj svět,
jejž jsem si vybudoval Z písmen.
A v přestávce, když učitel odešel, spolužáci mi vytýkali, že chci víc než oni, víc než dva
bílé koně. hodinky. lokomotivu.
A pak přicházely šedivé dni.

STASIM: JDU K TOBĚ, LÁSKO
Nad Vltavinou vstával den. Den jako každý jiný. Z potu krvavého lože vcházel do
mozolů a růžencůpláče slzavých hodin, těžce se zdvíhal, jako by se ještě neměl naroditi.
Bože! Tam nadBučinou z trsů vřesu a slziček rosy se vznesla zář. Orel. Kříž, mohutný
kříž, hromový svit vystřelil k červánkům. Ohnivá cesta kamenité země do nebes.
Rameno k východu, rameno k západu. A na plamenném dřevěbílá, čistá Láska. Vzduch
prochvěl vlnou vzdechu. Jak duha nad krajem, tajemný ševel rákosu, zašeptal tichý,
tichý vzlyk. Vzlyk lásky nad dítětem. Kristus zaplakal. Modravé pláně a očka zvonků
zaslzela ze sna. Horký polibek se zachvěl na ústech trnité země. Tesknota vydechla.
Žulová kolébka-se probudila. A našla svoje syny na kolenou. Ve zlatě slunce se rozplynul
kříž. Jen polibek zůstal. Země, zaslíbenáTrpiteli. Kraj Šimonů Cyrenských. Sedláčku
můj, víš, že tys klečel na tvrdém hloží, žes nedbal bodláčí a ostří kamení? Tys plakal
do rozpraskaných, roztřesených dlaní svou lásku k Lásce, a když jsi vstal, věčný
odlesk boží krásy zůstal ti v duši, bázlivé a ustrašené jako ptačí mládě. Stal ses nádobou
milosti. Zlatým kalichem na slzv Zmučeného. Živýmslovem lásky pro žhavé rty zbode
ných srdcí. Ty velký, velký trpící! I mně„jsi dal úsměv. Nahými blesky zahořelo nebe,
sedm barev duhy mi bodlo do bolesti očí. Vyšlehl plamen. A ten já ubohý obětoval
u nohou kříže. Za nocí při skučení větrů a kvílení ztracených duší usedám pod horami
temnot a udržuji mizivý plamének svým vyprahlým dechem. Šílenství bláznů, snad, ale
nade mnou v křeči svítí Hossanah; život s kanoucími těžkými rubíny krve. Kolem nás
nářek země, navájené žlučí a pelyňkem, oblečené v šarlat. Nemám už srdce. Mám už jen
lásku, a tu ti dávám, kolébko bolesti, rodičko perel, země milená! A tobě, tichý oráči,
s růžencem běd na čele. |
Tvrdá je má kolébka. Běsnící pluky andělů tudy táhly. Každý vlekl břímě do valů.
A když byli u oblak, vysmekly se jim skály a s rachotem duněly a zpívaly vstříc zemi.
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Ta je přijala. Rozstřikly se na myriády kamenů, zalehly do zářezů cest a úvozů, vystlaly:
klíny hlin a úžlaby s boží mukou. Smrtelný stesk líbá divizny skalnatých moří a zedřená
bedra sklíčených bratrů.
Jednou za dlouhou řadu bolestných Zdrávasů pověsí růženec a jdou sázet chléb. Běda.
Poprašek prsti se rozběhne po zákrutech cest a radlice skřípe po krabatých čelech žul.
A za ocelí roste kamení. Kleče zkrvaví strhanými mozoly a vyvstane modrá změť žil.
Jen tam, kde udeří slza, vyroste ze skály život. Pod šlehy mlh kladeš zrno k zrnu
a meluzina zpívá ti do dlaní zkroucenými prsty. A pak se modlíš a obcházíš jako dítě
starozákonní. Od krupobití a hladu zachovej nás, Pane!Pamatuješ ten rok, jak přišla
velká voda? Tenkrát hlouběji se nahrbily hřbety a oči zkrvavěly a pálily. Žhnuly
nářkem a hrůzou vychrtlého hladu. — A přece přijde čas země. Zapraskají zprahlé
klasy a zahoří dech hlin. Kosa je však tupá a kámen z ocele, A síly není. Do měkkých
dlaní mateřídoušek klekne víra s prosbou. Pomocník přichází. Ohníčky v poli rudě
zaplanou, do vlčích máků a drchniček usedne slunce. Nad klasy kráčí mezí hospodář
v Suknici nesešívané, jak chodíval už v Galileji. A sklízí s tebou v potu do stodol. —
Utrmácený den. Jeden, druhý, celá křížová cesta v propasti pod oblaky. Když vyjde
noc nad koutem Vápenice, kde k půlnoci se rodí skřítkové a divoženky a děsné lamie,;
vítá tě steskem chalupa, křiváa ošlehaná. Padla už na kolena pod tíhou netřesku, šedá,
jak kajícnice, z očí jí leze hrůza. Dědové jí podpírají mrtvými bedry, aby i synové
a vnuci se měli kde narodit. Pod krovy červotoče a doškem zeleného mechu ukládáš
bolavou hlavu. Vzlykáš jak zbloudilec v lesích za bouře a. dusíš pláč v chudé peřině,
aby děti neslyšely a nevěděly o tátově hoři. Po křivé stěně kráčí čas. Nad krov se
hromadí dusivé duchny mračen.
Vy milí, milí, jste krásní jako andělé v sedmý den po hymnu zvonů. Oči se zamží. Slzami
nesmírné, vděčné, oddané, bolestivé lásky. Klenbami proletí ohnivá vlna, velebný
chorál, mohutná tercikvinta pohnutí. Ježíš se stále chodí obětovat.
Krajem jde Láska. Po výspě boží. Vede žebráka. Těší ho nadějí, rozdělí plášť,rozlomí
úsměv, zažene hlad a zimu. Rozevře dlaň. A on v dětské dychtivé touze vejde do jasu,
do světa nepoznaného. Jen bílá kampanila hledá bolest strhaných očí.
Nešťastná země! Království rozpukaných dlaní, hojených hlinou a krví. Tisíckrát
zulíbané brázdy! Můj kraj. Jsi křišťál, omytý slzami, bodavý třpyt monstrance, krvavý
plamen věčné lampy. Žiješ vůní šalvěje a máty, voníš po rozmarýnu, po tymiánu a krvi
srdcí. Požehnaný! ;

J. D.s.. Hračky
Kam jsi se podělo, dětství mé?

Psíčku bez ocasu, panenko bezruká —
loutko s barvami otřelými, jež kdys' svěží byly,
vy jediné, bezduché hmoty na památku jste mi zbvly.

Osličku dřevěný smutných očí a kývající se hlavy —
nevíš ani, kolik vzdechů a slziček jsi mne stál,
než mi tě vousatý svatý Mikuláš do klína dal.

Medvidku jednooký z otřelého plvše —
zelený míči s pestrými obrázky —
dnes pavučinou opředeny jste, vy předměty mé dětské

lásky.
V šerém koutě zapomenuty,
jen pavouk je živou bytostí tam
a já vás, loutky, maně se ptám:

Kam jsi se podělo, dětství mé?

A. Ambros: Dětský portret Ambros,Brno.© Ústř.katol.stud.,Praha.
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MARIE SVOBODOVÁ: PAMPELISKA
Rozkvetlé smetánky, které vypadaly časně ráno jako štětečky smočené do žluté barvy
svítí v zeleném pažitě jako hejno housat. Usedneš na svah, zahledíš se do zlata skvrn
a vzpomeneš si na příběh jedné, která tolik nezářila jako tyto. To jsi byla ještě malá
a tvé tehdejší srdce se přimlouvalo za vše, co bylo opomíjeno. Myslím, že i dodnesti
velká část této vlastnosti zůstala. Pamatuješ se, jak ses vždy v duchu durdila na každé
ho, kdo říkal pampeliškám mlíčí?
Byl pozdní podzim. Nelíbivé mlíčí houževnatě vzdorovalo odumírání. Jeden prokřehlý
trs objevil se najednou v květináči. Přesadil jej tam můj soucit k opovrhovaným, a když
jsem mu vykázala slunné místečko za oknem, dočkala jsem se proroctví: »Kdepak, to
nevykvete, je podzim a pampelišky kvetou na jaře'« Slunce ji navštěvovalo málokdy.
Zdálo se již, že umírá. Přišla doopravdy zima, v pokoji začala hřát kamna a probudila
smetánku k životu. Povadlé vykrajované listy se narovnaly a ztuhly. Potom ta ubo
houčká popelka nasadila poupě, ale jen jediné.
A teď začíná, pampeliško, tvoje sláva! Uražený květináč dostal obal z krepového papíru.
Všichni tě denně pozorovali, obhlíželi, jako by čekali na tajemný květ vzácné orchideje.
Konečně jsi rozkvetla. Jaký to byl oslavovaný kvítek i přes to, že se těm jarním podobal
jen málo! Byl malý, bledý a posmutnělý. Umělé teplo i moje opatrování nemohly mu
nahradit slunce.
Co bude dále? Utvoří se také lampionek, takový, jako mají všechny pampelišky, když
odkvetou? Byl, ale jiný. Ne pročechraný vánkem a„ochotný vyslati do světa semínka!
Ubohý bílý kožíšek z krátkého chmýří, které pevně Ipělo v zelenavé paličce. — Listy
zežloutly, povadly a plihly přes okraj květináče. Život však zůstal v dlouhém kořeni,
který jsem na jaře vsadila do zahrádky pod šeříky, kde potom bylo několik rozložitých
smetánkových sazenic.
Teď tu sedím na zvýšené mezi, k mým tehdejším letům přibyl stejný počet dalších. —
Přede mnou palouk s nesčetnými dukáty pampelišek, které jsou všechny šťastnější
než ta moje z dětských let. Nedbám, že mi lepkavá šťáva třísní prsty a že ze mne za
chvilku bude právě takový desítiletý umazaneček, který pracně stáčí z dutýchlodyh
řetěz, robí kudrnaté kytičky a pronikavě zvučící,frkačky.
A hle! Tady si již jedna smetánka přispíšila a místo zlaté korunky se chlubí lampion
kem, který čeká, až se jeho semínka dostanou vánkem na vzdušnou pout. — Což tedy
abys zkusila, vyplní-li se ti tajné přání, nebo abys vypátrala, kolik let života ti určeno?
Lehounká chmýříčka se rozlétla. —
Teď teprve slyšíš skřivánka. Zpíval tu po celou dobu. Jeho zpěv patří vždy k pampeliš
kám! Co dovede »jen taková pampeliška«! Vrátila mi na chvilku radost dětství.

. > . » »C. Wikov: Vzpaminka MariaSalfaad:Jarní ráno

Ledové květy Ve větvích višňových svrová sonáta jarní
mivhodil do klína čas, s vichřicí milenců provívá vlasy
květy, 2 v . , v ,Zo v; milenci přespole jdoucímu s raněnou hrudíkterým již nelze oživnout, , ,
a přece jsou tak plny něhy Ten roentgen za černou záclonou
a krás. zeleným světlem s vichřicí snoubí se
Ledové květy, Jaro tě zklamalo
jež dovedou dýchat jen mráz
nejhezčích vzpomínek,
proč nezavoní v klíně znova
Jak s prvním jarem — — — — — — — —
zas a zas? Zlatisté slunce orientu dej mi královskou korunu
Mám v očích slzy
a v klíně květů led,
v těch květechvidím plát oči jak tenkrát, a
když jsme si ruce tiskli kde sakury blázní
v bolu — naposled! a království čeká
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Pane docente »U sv. Anny«
vy máte vrásky na čele — smějte se

Jaro mne zklamalo ——maminko neplačte
V létě se sejdeme u čínských zahrad



Montáž Jitro, Praha. Ústředí katol. stud., Praha.

E. KOUKAL: POSLEDNÍ TÁBORÁK NA SCHWAIGROVCE

Po celý týden jsme již snášeli hromady suchého klestí i celé suché kmeny a ukládali
je každý podle své družinské příslušnosti. Soupeření družiny pardálů a družiny dervišů
vyvrcholilo právě v těch dnech. Vůdce dervišů, »požirač bodů«, honil své poddané jen
se s nich lilo. Ale ani pardálové nezaháleli. Takřka nenápadně konali svou práci a počet
bodů na jejich stránce ohrožoval vedoucí místo dervišů. Stále sice ještě službu konající
derviš vykonával slavnostní akt vytahování a spouštění vlajky,. ale přesto se ještě ne
dalo přesně říci, kdo bude vítězem. o
Nadešel poslední den pobytu v táboře. Sťastné a blažené chvíle, které jsme v té malé
útulné »perníkové chaloupce« na svahu pod posvátným Hostýnem prožívali, byly
dnešním dnem skončeny. Již zítra rozjedeme se opět všichni do svých domovů,
k Ostravě, ku Praze, k Brnu, k Hradišti a jinam. Každý z nás donese do svého domova
část té krásné schwaigrovské pohody a bude jí slunit své všední školské dny a až jí
bude už málo — to už beztoho bude konec školního roku — rozjede se za novým dušev
ním i tělesných občerstvením — na Schwaigrovku.

Naposledy jsme stoupali po příkrém srázu hory na mši sv. na Hostýn. Rozloučili jsme se
s Matičkou hostýnskou a děkovali za chvíle, které nám bylo dopřáno pod Její ochranou
prožít. Vzpomněli jsme i na konferenci, která se tu konala za přítomnosti J. M. + pana
biskupa Stavěla. Jak s námi, Schwaigrováky, potom zůstal několik okamžiků, každého
si dal představit a s každým si pohovořil. Jak jeho prostý, ale vznešený zjev na nás
mohutně působil...
Vrátili jsme. se z Hostýna, posnídali a začali balit své věci. Snažili jsme se o jakési
násilnéveselí, ale raději jsme toho nechali. Každý už se totiž viděl doma. — Potom jsme
se spolu naposledy naobědvali. Po obědě a po krátkém odpočinku začaly přípravy
k táboráku. V táboře nastal ruch. Bylo slyšet skřípavý zvuk pily, štípání, křik a smích,
do něhož se dnes nemísil krotivý, úsečný vévodův hlas nebo píšťalka. Pyramida polen
pozvolna vzrůstala a dosahovala už téměř dvou metrů. A stále ještě rostla. Konečně se
výška zastavila nad dvěma metry a padesáti centimetry. Dílo stálo hotovo, dokonalé
a krásné. Na úpatí této »mohutné« kopie egyptských kolosů se krčily maličké pyra
midky čtyř družin. Vůdce vítězné družiny měl první zapálit svou pyramidku a od ní
postupně podle bodového pořadí zapalovali vůdcové ostatních družin pyramidky svoje.
A vítěz nebyl dosud znám. Jakési tajemné rozechvění vzrušovalo nás všechny jako před
okultníia obřadem. Soumrak už přicházel odkudsi za Tesákem a zatáhl temnou clonou
rudé skvrny západu nad Hostýnem. Místo kolem táboráku upraveno, dříví, které se
ještě mělo přikládat, srovnáno stranou a celý tábor se připravil na rozloučení, jímž měl
tento slavnostní a symbolický táborák býti.
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Po večeři přišli za námi ještě olomoučtí bohoslovci, kteří se chtěli naší malé slavnosti
zúčastnit a nálada se ještě zvýšila, když se počalo scházet obecenstvo z Chvalčova
a z Bystřice, které se s námi přišlo rozloučit.
Než, kdo je vítězem? —
Tuto palčivou otázku rozřešil vévoda, když za napjatého ticha, sotvaže jsme se seřadili
kolem táboráku, prohlásil slavnostně pardály za vítěznou družinu a vyzval jejího vůdce,
aby zapálil pyramidu své družiny. Naše snaha byla oceněna. Derviši v posledních dnech
ztratili hodně bodů »vnitřními nesváry«, zatím có my jsme napjali všechny síly.
Dojat došel jsem k naší pyramidě a zahájil slavnostní akt. Rozhořela se jasným, smolou
vonícím ohněm, z něhož postupně zapalovaly své pyramidky ostatní družiny. Z tohoto
ohně byla zapálena i veliká pyramida. Chvilečku to trvalo a do tmy vyšlehl k hvězdám
jako oběť vyslaný ohnivý šíp plamene... Malé hraničky družin dohořívaly, ale hořely
vlastně jedním, vysokým, jako ohnivý geysír stále znova a znova vytryskujícím plame
nem vysoké pyramidy. A asi 20 m vysoko šlehal mohutný ohnivý sloup a sršel k hvěz
dám tisíci jiskérek ... V mohutném dojetí jsme stáli naposledy v ten večer vedle sebe,
jako tomu už nikdy více nebude. Budeme však všichni žhnout tím ohněm, kterým jsme
byli zapáleni, a budeme jako žhavé uhlí uprostřed suchého klestí, které musíme zapálit.
Táborák praskal smolnými poleny a sukovitými haluzemi, zatím co vůkol byly vrcholky
valašských hor ponořeny do klidného moře temné oblohy. Hlavně na nás z nížin půso
bilo tajemné kouzlo valašských hor, opředených pověstmi a plných nedotknuté pří
rodní krásy.
První polovina táboráku měla být s veselým programem, druhá část měla být opět
smutná, vážná — na rozloučenou.
Na oheň bylo již nutno přikládat, a tak se objevili dva přikladači v červených trenýr
kách a tričku, a jako dva mefistové házeli klestí na Žžárovištěa prohrabovali oheň
dlouhými holemi. Program se střídal se zpěvem a zatím se přiblížiladruhá část — vážná.
Oficielně jsme se loučili s vedoucími a po krátké řeči vévody na rozloučenou jsme se
mlčky zahleděli do plamenů, nechali si promítat v duši film života uplynulého měsíce,
prožitého ve volné přírodě, a obírali se neveselými myšlenkami na rozloučení, na pře
tržení této daleko lepší než rousseauovské idyly.
Před večeří jsme si každý uřízli asi deset cm dlouhý kolíček, který jsme měli hodit
S pronesením nějakého životního předsevzetí do plamenů, a tak ohněm zpečetit svůj
závazek. Utvořili jsme kruh kolem žároviště a vévoda započal obřad. Bylo slyšet nej
různější hesla, pronášená pevným hlasem, ukazujícím na sílu předsevzetí.
Už jen drobné plamínky z jednotlivých větviček proskakovaly na žárovišti, hvězdy
zářily jasněji a chlad nás ovanul. Bylo nutno jít spat. Spát poslední noc pod ochranou
Matky svatohostýnské, v klínu valašských hor a skvělé přírody.
Občané z Chvalčova a Bystřice se s námi loučili a děkovali nám za krásné chvile, které
s námi při táborácích prožili. Se zvláštními pocity duševního míru jsme uléhali ten večer
naposledy pod střechou »perníkové chaloupky«. Sen přitiskl na naše víčka své jemné
zavoje — — —

K. A. Mreč: Touha

Bílá pohádko stínů,
snad bojíš se, že přijdeš na mizinu
a rudým steskem němě zahoříš,
dřív než mi smysl svého snění vyložíš.
V tichých akordech těsného osamění
čekám a toužím po slovech tvých,
kdy světlost tvá se v rajskou řeč promění
a královstvím večera zazvoní smích
planoucích tužeb, vesmírem znějících,
bílá bludičko stínů,
a vím, že pohledy tvými hned zahynu,
až jasným hlasem ke mně zahoříš,
dřív než mi smysl svého snění vyložíš. E. Koukal, Brno. Ústředíkatol. stud., Praha.

310



Vltavský:Budou to hrdá slova KarelKladský:Má vlast
Ty znáš
v období jarním ráno a zpěv
slzami radosti vzlykalo navštívení |
Snad vzpomínáš pomerančový úsměve-tichých lící
oči všech dveří a světla hrst má kolébko sladkých nadějí
vstříc touha bezmezná
a ticho slov jak nikde není

Vlasti má

nejkrásnější matko mezi všemi matkanu

Vlasti má

Ty sníš po tvých rozbitých údech se kreslily vlaky
bylo to jaro a touha opravdová? uprchlíků
Čekám jak poutník v zázemí má kolébko života má kráso dálkou věnčená
až závazně promluvíš můj živote mateřský
a budou. to naše slova! z práce tvé voní zlatá pole dechem
Ty víš a tisíc lesů v dáli uniká
nesměl jsem ruku napřáhnout dál... zemřelé kolébky daleka
bylo to vábné
a někdy jsem tíhl k poblouznění Láska tvého srdce nás tiše chladí
Snad pochopíš když ve svatvečer neznáme slov pro tvou lásku
marně bych povídalv py 2 Se 15 , a z úst našich uniká jen šeptání
však zítřek si vyžádá vyslovení J Pmo. díků
Ty víš , ,vp , A, Mátouhokrásydo nekonečnačekám jak poutník v zázemí
až závazně promluvíš
a budou to hrdá slova vlasti má

svatá naděje milování

FRANTIŠEK KNEZ: Z RODNEHO KRAJE
Zas kráčím po břehu Vltavy, zas bloudím pěšinami budějovických luk. V patách mě
sleduje březnový podvečer, ledovou rukou sahá mi po nahéšíji.
Úzkostné ticho se zastavilo nad krajem, nad rodným mýmkrajem; jen poslední zbytky
špinavého sněhu pode mnou zachřupou, jen Vltava, která tvoří tu cudné meandry,
spoutané strmými hrázemi a obloukem mostu, promlouvá tiše řečí nejrodnější. Kalné
její vody olizují nesměle černé balvany, na březích suché rákosí a divoká tráva šelestí
v mrazivém větru, jenž přinášípozdravy se všech stran rodného kraje...
Vyšší Brod — ve stínu růže pětilisté odvážnězdvíhá svůj zlomený hrot gotický,
oblouk k nebi. Zášeřím klausury mihne se bělavý bratr a P. Xaver zas skloněn nad
věkovitým rukopisem kradmým údivem provází rezivé řádky zatuchlého pergamenu.
Dnes, jako předstaletími...
K ru mlov — S podivnou spletí uliček a hlaholem v nich, s rozkošnou věží a parkem,
se zámkem starostí nachýleným nad propastí Vltavy, jež tajemně bájí tu o nešťastné
princezně a Bílé paní. Dlouhé a světlé jsou zámecké chodby, dlouhý a veselý život zde
býval. Dnes zdraví vás odtud poslední medvěd a vousatý granátník...
Zlatá Koruna. — Tvrdou českou řeč slyšíš znít z těch zdí, a nerozumíš. Rámus
cepů a kos, kopyt a chorálu. Svárlivá minulost zanechala tu jen vyčítavé trosky, v čítan
kách několik krvavých stránek. Na nádvoří pučí zas lípa s kapucemi žalujícími, z chla
du zdí chrámových zalétá do kraje osvobozující požehnání Madony zlatokorunské ...
Hluboká — hrdě se zdvíhá před temnou kulisou lesů. Kus cizího světa a nádhery
panské ti připomíná; však nedaleko odtud zas česká historie sváru a bolesti zvěstuje
konec Falkenštejnův, na Blatech zbudovských varovnou ruku svou do kraje zdvíhá
rebel Kubata k nejasným obzorům, kde stařičký
Boubín — zahalen v hávu šedavých mlh, pod nimiž život se rodí a zmírá, jak koloběh
času mu velí, stojí mlčenlivě. Přední strážce domova, zahořklého hořčičným zrnem
cizoty. Za pohody přehlédneš odtud celý náš kraj. Tam v dáli, na jihu stříbří se žalující
oči rybníků, uprostřed zdraví tě í
T řeboň — se znamením růže pětilisté na štítě erbovním, s nekonečnou řadou zámec
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WHY

kých oken s mohutným mřížovím, za jehož přehradou čpí minulost ze zaprášených
pergamenů podivnou vůní, jež připomíná pach zvětralých kostí, které kdys bývaly
stejně živé, jako příběhy vtěsnané do žlutých papírů. — V rovině tiché a smutné za
hlédneš pod čapkou dýmu
Budějovice — kde Vltava snoubi se s Malší, kde hladina jejich vod si rozmarně
pohrává se zarudlým štítem starého kláštera. Chodbou skloubenou žebrovím růžence
ve spravedlnost doufajících denně tu projdou, zatím co čtvercové náměstí se směje,
krumlovské aleje volají smíchem a radostí, v uličce hradební naříká bída a hlad.
Tak mluví dnes ke mně rodné město, můj rodný kraj, můj domov. Jsou místa tu, kde
jen v modravou vláhu dívčích očí smíš se zahledět ve chvíli nejkrásnější, jinde zas
v úžasu nasloucháš zkazkám o hrdinství a odboji zašlém, kde šedavá země, krví a slzami
svěcená v dávnu, hořkostí slov nikdy nezvětralých znovu ti připomíná, že i ty v prach
toho kraje se jednou obrátíš. —
Můj rodný kraj, cíp země na jihu Čech, jak mozolnatá dlaň k nebi pozdvižená. Dnes
vážná a tichá, do Vůle nejvyšší jak hrdá kajícnice odevzdaná, hovoří svou tichou.
krásou o naději. Kamenité kopaniny, hladová políčka i huňaté louky, úvozy nahrbené
i pěšiny zaváté stopami věrných dětí, cesty rozpukané s požehnáním věkovitých křížů
a bělavých kapliček, kopce a lesy dumající nad časem zešeřeným, mrazivé vody rybníků
S omamnou vůní puškvorců, domky a domečky, chatrče po stráních rozhozené jak
kostky stavebnice, s níž jsme si hrávali v děství, celý ten kraj od Vitorazu až na Blata,
od historického trojmezí k zapadlé vesničce Českomoravské krabatiny, celý ten kraj
dnes ke mně hovoří...
Já rozumím. Já vím, že dál půjde život svou cestou. — Zas přijdou rozesmátá jitra.
a vlahé večery Ssmodlitbou klekání a smíchem milenců na cestách pod topoly. Zas láska
a šetrnost se starostí tíživější svůj najde příbytek pod krovem doškovým, zas s bolestí
radostnou život se rodit tu bude a odcházet s úzkostí škytnutí posledního. I země se
zazelená a v smutku svém plody zas roditi bude. Zas vyjde tichý hospodář s čeledí svou
na pole zbarvená do zlatova a sklízeti bude úrodu Páně.
Já vím, já miluji, já věřím.

Pod vrstvou šedi

Áž ve dnech zlých mne sklátíš
šedi
a tesknice očí
odvrátí se
to už zde nebudu
skřivane oblohou protékající
O ničem nelze prý zpívat
pod vrstvou šedi
Odporná dusící šedi
vrství se dál!

J. Růžička: Z Bagdadu J. Růžička, Praha. Ústředí katol. stud., Praha.

=BED ŘI C H PŮ Ž A R A DO S T
Radosti, zlatý paprsku polední hojnosti ze srdce Božího, jaká jsi krásná ve svých
přemnohých objeveních, podobná tisícům květin, z nichž mnohé jsou krásné, některé
léčivé a některé jedovaté. Radosti ze srdce Božího, jsi proudem léčivým a pelem motý
lích křídel, jimiž. si vystelem duši v jediné třpytivé zrcadlo pro podobu Boží! Radosti;
proude zlaté řeky, v němž se koupe duše, zpitá světlem, zelený stíne Boží úrody, hed
vábný odlesku Boží přízně, zlatý dešti Boží dobrotivosti!
Radosti, zpěvavé ptáče za mřížemi lidské tvrdosti, jak vězní tě srdce k nucené věrnosti,
ač samo jsi věrno, a proto tě zbavuje zpěvu a nutí tě mlčet! Hravé dítě s plavými vlásky,
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jež podáváš růžovou dlaň těm, kteří jdou se všech stran, aby ses s nimi radovalo,
neskrývajíc svůj úsměv! Květe bohatý na tvar, barvu, vůni, který chladíš za dne
a sSvítíš za noci, rozkvétající v záři jitřní a jihnoucí v plameni slunce navečerního,
skvoucí se ve svitu hvězd a dodávající aroma půlnočním snům, z nichž se usmíváme, ty
radosti celodenní, radosti, jež ústíš toliko do smrti a počínáš v Bohu na počátku a po
příchodu konce všech lidských věcí, jež odívá ďábel rouchem svůdným a barevným,
barvami světa a trylky smíchu, do nichž se drobí život a sype se mezi prsty jak suchý
chléb. Radosti, jsi znakem všech správných věcí, znamením patřičnosti, projevem
dobroty Boží pro vše, co zaměří svou cestu tam, kam z přirozenosti tíhne, co dýchá
pokorou a lituje soucitem nejhlubším, co miluje chudobu a dobývá čistoty, aby meč
radosti vyznačil hranici mezi zlým, kde je smutek, a dobrým, kde je veškero štěstí.

JIŘÍ S. PO DH AJ SKY SsE N
Sedím u pracovního stolku. Těžká hlava mně sklesle spočívá v dlaních. Můj zemdlelý
zrak upřeně hledí na hrot ořezané tužky. Ničeho nevnímám. — Po chvíli obracím
hlavu k oknu. Tentokrát se moje oči zabořily do husté, černé, až děsivé tmy. Noční
ticho je přerušováno věžními hodinami, jež odbíjejí desátou. Zdvíhám hlavu, vstávám
od stolu a začínám se svlékat. Hlava mně však stále padá, jako by ji velký kámen
stlačoval k zemi. — — Za chvíli však zhaslo světlo a na těle jsem ještě ucítil příjemné
teplo vyhřáté přikrývky. — — —

Kde to jsem? Rozhlížím se kolem sebe a vidím, že stojím u velkého, starého stolu, na
němž blikotá slabé světlo petrolejové lampy. Za mnou stojí dvě skříně a nad nimi visí
vyřezávaný kříž — ten kříž je mně známý — na protější stěně, zdá se, že jsou nějaké
obrazy? Upřeně na ně hledím: vpravo Kristus, na jehož prsou hoří rudé srdce, vlevo
Panna Maria, jejíž tvář je tak krásná, a zdá se, jako by z ní vycházely zlaté paprsky.
Ach — to jsou přece maminčiny obrazy, jež dostala jako svatební dar! — Vždyť já
jsem doma — u maminky — ano, tam v koutě je postel a proti ní malý stolek a nad
ním obraz Krista, dobrého pastýře, s ovečkou v náručí! Můj nejmilejší obraz. — Ale
nikdo tu. Světnice je prázdná. Můj zrak zkoumá všechny předměty a v srdci cítím
podivné teplo, tichou radost — slyšte, jsem doma, u maminky — u maminky! Ale kde
je maminka? Snad na chvíli odešla? V nevýslovném napětí očekávám, co bude dále.
Ticho mě děsí. — Však co to? Náhle, z čista jasna slyším známý hlas, slyším někoho
mluvit. Trhnu sebou, rozhlížím se. — Nikoho nevidím — — —
»— — — až zase bude ti tak trudno, nevěš hlavu, nezoufej, ale vzpomeň na mne.
Obracej se k Bohu a pros Ho, aby ti dal sílu, abys tyto chvíle vnitřního neklidu a roze
rvanosti a bolu přestál mužně, abys snad nepadl do osidel ďáblových nebo neučinil
nějaký nerozvážný krok. Vzpomeň, že tě provázím na tvé cestě — — stále se modlím,
aby ti dal Pán Bůh zdraví a prospěch ve všem. Své povinnosti konej poctivě a svědo
mitě! — — — Když procházela jsem vaším kostelem, padl mi do očí krásný obraz
Božského Srdce Páně. Tam důvěrně jsem za tvoje dobro prosila a všecka tíže se mne
spadla. Jest mým přáním, a optám se tě někdy, zda je plníš, abys vždy, když něco bude
tížit tvoje srdce, zašel si, pokud ti bude možno, k tomu oltáři, anebo jen v duchu po
modlil se prátce na př.: „Nejsvětější Srdce Pána Ježíše, smiluj se nade mnou“
"Tak budou se modlitby naše spojovati a Pán Bůh požehná tvému přičinění. — — —<«

A opět děsivé ticho.
Procitl jsem.
Za malou chvíli rozhoupal se na blízké věži zvon, vysílaje do kraje vroucí modlitbu
»Anděl Páně«.
Bylo šest hodin.
Hbitě jsem vstal. V duši jsem cítil podivný klid a mír, zároveň však i tichý bol — to
maminka mě přišla posílit v těžkých chvílích a připomenout mi to, co mně kdysi
napsala.
Vzpomínám — před pěti lety uložili Tvoje předobré srdce do lůna matky země. — — —
Něco spadlo? — Ne.
To jen slza zazvonila o podlahu.
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Ze studentských vzpomínek
Když jsem býval v tercii a kvartě, vyučovalo na
ústavě několik suplentů. Jeden z nich byl později
doktorfilosofie. Byl velikým obdivovatelem našich
předků-husitů a táboritů. Vyučoval češtině a děje
pisu. Když přišel do třídy, vždy- jsme musili státi
rovně jak na vojně. Až nervy v nohoubrnkaly.
U nás jenom někdy suploval za onemocněléhopro
fesora. Vždy přišel ve své řeči na Žižku atd. Je
denkráte ve vyšší třídě po svém příchodu řekl stu
dentům: »Hoši, kdyby přišel pan ředitel na in
spekci, nebojte se, vše dobře dopadne. Kdo budeš
uměti, zvedni pravou ruku, kdo ne, tož levou.« ©
Pan ředitel K. přišel. K suplentům chodíval měsíč
ně. K starým pánům, skutečným učitelům, jednou
za rok, anebo vůbec ne.
Pan profesor začal zkoušeti. Pan ředitel se usadil
v poslední lavici a začal si psáti do sešitku forma
lie. Po chvíli se podívá, a tu vidí ruce všech žáků
vzhůru. Pan profesor jen dával pozor, aby vyvolal
studenta hlásícího se pravou rukou. Toho ještě ni
kde ve třídě pan ředitel nezažil, aby se všichni
hlásili.
Přišel na to, anebo to studenti řekli mezi sebou, a
uslyšev to některý synek z rodiny profesorské,
řekl věc doma, a nezůstalo to utajeno.
Profesor T., starý voják, který byl při okupaci v
Bosně, nám pak rozhořčeně řeki: »To jsou dnes vy
chovatelé mládeže! Takový vychovatel řekne stu
dentům: „Nebojte se, když přijde pan ředitel. Kdo
budeš uměti, zvedni pravou ruku, kdo ne — levou,
ale hlaste se všichni"' Tohle bude jednou svět!
To je tak vedou páni z Prahy, jako tu byl ten pan
Kr., který tu přednášel o ženské otázce v prázdni
nách.«

Nemohu nevzpomenout profesora náboženství, kte
rého jsme měli po celých osm let na gymnasiu.
Když jsem přišel na studie, byl právě ustanoven
na ústavě. Byl malé postavy, příjemného pohledu.
Knihy nikdy neměl s sebou. Vše přednášel zpamě
ti s křídou v ruce, kterou dělal poznámky na ta
buli. Předepsanou knihu- ovšem musil každý míti.
Vedl nás k rozumné víře a lásce k Církvi. Často
říkával: »Media via aurea via«. Když měl jmeniny,
nikdy nezkoušel. Jednou byl dojat přáním až sko
ro k slzám: »Jen aby to bylo pravda,« řekl.
Byl i mým dobrodincem. Když jsem v primě ochu
ravěl v druhém pololetía téměř dva měsíce knihy
neviděl, chtěli někteří páni profesoři, aby mě něja
ký student přiučovallatině. Otec můj, že to nejde,
že není na to peněz. Jiní zase, že mě nechají projí
ti, ale abych dobrovolně pak opakoval primu. Otec
pak řekl: »Nejlépe jíti za knězem, ten poradí spra
vedlivě a nezištně.« Šel tedy a pan profesor ná
boženství mu řekl: »Byl pilný, vše se poddá. Nej
hůře to bude s tou latinou. Už je starší, škoda ro
Ku. Uvidíme, co se dá dělati, až jak udělá zkoušky
z ostatního.«
Přimiuvil se za mne. V latině mi pomohl sámpro
fesor tohoto jazyka, suplující prof. H., který mně
vysvětloval, jak se překládají věty účelové a p.
Prošel jsem pak do druhé třídy. Vše bylo bez do
statečné až na tu latinu, která se pak také podda
la. Ve třídě pak třetí, když pan profesor mi ne
chtěl půjčiti z knihovny chudých žáků knihy, jichž
jsem od starších studentů koupiti nedostal, tu na
žádost otcovu se zase přimluvil pan profesor nábo
ženství u profesora, který měl knihovnu na staro
sti. Jsem mu za to dodnes vděčným, píši mu kaž
doročně k jmeninám.
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Jednou pan profesor přišel do třídy a my po
vstali. Pokynul, abychom se posadili, sedl za stůl,
odemkl a do třídníku zapisoval hodinu nábožen-
ství. Mezitím mi něco říkal soused a já na to:
odpovídal. Měl jsem za to, že se ještě nevyučuje,
tedy, že je to dovoleno. Pan prof., jak to zpozoro
val, mě důrazně napomenul. Bylo mi z toho nevol
no. Tak jsem ho měl rád.
U všech studentů byl oblíben. Před málo lety jsem.
mluvil s jedním spolužákem, teď lékařem. Vzpo
menuii jsme ho také. Tu mi pravil: »Profesor ná
boženství se nemění, zůstává stále stejný vzezře
ním a mladostí, jako když k nám přišel doprimy.
To je zvláštní.« Pravil jsem, že ano, že snad k to
mu přispívá jeho pleš, kterou už měltehdy.

Profesor A. nás učil dějepisu a zeměpisu ve třídě
druhé, čtvrté, páté a šesté. Býval vojákem u pol
ních myslivců. Byl menší postavy, pod nosem delší
knír, který občas prsty si upravoval, když při
zkoušení chodil podél stupně Ssnotesem v ruce.
Kalhoty si též při tom občas povytahoval. Nosil je
na řemeni. Z-dějepisu byl velký dříč, jak studenti
o něm říkali. Vykládal dějiny správně bez skry
tých útoků na katolíky a Církev, jak někteří jiní
již činívali. Vyvolal studenta ke stupni ve třídě
a řekl: »Vypravujte o Hanibalovi, jak přešel
Alpy'« Student začal, a po chvíli rozpomínal se
jak dále. Tu pan profesor: »Mluvte dále! Tak ty
ses neučii?!« — »Prosím, ano'« odpověděl žák.
»Tak mluv'« Když student začal opět mluvit a věc
pletl, pan profesor na něho: »Pytlíku, mluvíš jako
koza před smrtí! Tak — ty se budeš ještě smát ?!
Sednout.« Napsala se pětka. Třída celá se roze
smála rčením pana profesora, nebylo divů, že stu
dent na skřipci právě jsoucí se také usmál. Odnesl
to však.
Pan profesor vyvolal jiného a při tom po očku
pozoroval, jak se tváří student, jehož byl právě za
hnal do lavice. Dějepis musil uměti každý. Jednou
mě vyvolal ze zeměpisu. Měl jsem mimo jiné vy
jmenovati zpaměti města po pravém břehu které
si řeky v Rusku. Učinil jsem tak. Pak ukázati je
na mapě. Mapa byla slepá. Bylo tam nakresleno
kolečko, kde bylo město, ale jméno města nikoli
— tuším jen začáteční písmeno. Chtěl jsem uká
zati, že i to mám v malíčku, jak se říká, proto
rychle z povzdálí jsem ukazoval, kde města jsou.
Pan profesor poručil: »Jděte blíže k mapě!« Po
pošel jsem a zase se odvrátil, a tu pan profesor:
»Kousne tě ta mapa, jdeš blíže! Jak mi ještě od
stoupneš, hned tě zaženu'!'« Já zase se zapomněl v
trémě a touže po nejlepší známce, odstoupil jsem,
a tu zaznělo rázně: »Sednout!« Řekl jsem, že chci
být zkoušen a že si nesednu. Tu pan profesor:
»Tak tu stůj!« Vyvolal jiného a já stále stál, že
chci být zkoušen. Vyvolal třetího. A tu mi řekl:
»Tak ještě budeš zde státi?!« — »Prosím, já chci
být zkoušen,« odpověděl jsem, »já vše umím a U
čím se.« — Po chvíli jsem si šel sednout. Příští
hodinu, jak pan profesor si zapisoval látku do
třídní knihy, přišel jsem ke stolku s prosbou, aby
mě zkoušel ze všeho, že se stále učím, a to nejvíce
zeměpisu a dějepisu. Pan profesor nechtěl; ale
pak se usmál a řekl: Tak napíšeme do třídní kni
hy, že se stále doma učíš, ale ve škole že ne
umíš.«
V páté třídě když nastaly taneční hodiny a ně
kteří ze studentů do nich chodili, tu v přestávce
ve třídě si opakovali cviky. Jednou z toho bylo
mnoho prachu ve třídě. Zmíněný profesor přišel
Gotřídy a křičel, kdo ten prach tam dělal. Heslem
ovšem bylo v letech klackovitých: Všichni za jed



noho a jeden za všechny. Kdo by to řekl, všichni
by věc svedli na něho. Proto se mlčelo. Profesor
však slíbil, že v hodině si to vypořádá.
Pak přišel po přestávce učit dějepisu. Přísným vo
jenským pohledem už sedíval po těch, které chtěl
skřípnout. Hned to začalo. Zkoušel vše od počát
ku, ač to bylo na počátku ledna. A psal pětky.
Bral ty škůdce-bouřliváky. Nedovedli podati defi
nici dějepisu. Já jsem se v lavici pousmál a mys
lil jsem si, to bych mu jinak pověděl, že vše u
mím. Snad věc vycítil; trest následoval. Byl jsem
asi šestý vyvolán, uměl jsem, ale když došlo na
Cyra, krále a jeho jednu bitvu, řekl jsem nějaký
určitý rok před Kr. a dodal, že to přesně nevím,
že rozdíl bude asi dva roky. Studenti se usmáli a
já také. To pana profesora rozzlobilo: »Tak si bu
deš ještě dělat blázny?! Sednout!« Šel jsem do
lavice a hořel hněvem a žalem. Já jsem nikdy ne
tancoval a teď jsem měl být trestán za druhé.
Pan profesor díval se na mne po očku.
Ve sborovně se mne zastal pak pan profesor lati
ny a řečtiny. Pravil, že se mi stala křivda, že tam
byl v 9 hodin a označil, kteří tancovali. Pan pro
fesor se mi pak omluvil, že to neplatí, a řekl,
kdo ho o tom přesvědčil. Chtěl jsem však panu
profesoru ukázati, že dovedu všecko. Doma jsem
dřel celý týden dějepis od počátku a zase pak žá
dal, že chci být zkoušen ze všeho za půl roku,
ale pan profesor se ptal: »Proč?« Řekl jsem, že
chci lepší známku. Řekl: »Máš pěknou, já tě
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Za světové války musil také pan profesor A. na
rukovati na ruskou frontu. U Přemyšlu byl zajat.
Bylo mi ho líto, když jsem to zvěděl. Přál jsem
mu ochrany Boží, aby z autopsie poznal města
ruská, jimiž nás tolik trápil, šťastně se vrátil a
studentů už tolik nedřel. Stalo se, že se vrátil, aie
zůstal starým dříčem a křičíval zase: »Pytlíku,

: sta 3 nř na
zkoušet nebudu.« Litoval jsem pak času i nervů, mamlasi, mluvíte jako koza před smrti'«
že jsem nadarmo dřel.

DOMINIK PECKA: CREDO
Nové stvoření

Víra jest podstatně nadpřirozený kon: tedy ne v podstatě přirozený a pak dodatně
nadpřirozeným učiněný nebo v podstatě přirozený a jen v roucho nadpřirozena oděný.
Měďse zlatem nestane, je-li potažena vrstvou zlata. Podle výroku sněmu Tridentského
jest víra počátkem lidské spásy, základem a kořenem všeho ospravedlnění (fides est
humanae salutis initium, fundamentum et radix omnis justificationis). Je to tedy
východisko životního tíhnutí k Bohu jako Původci zjevení, základ nadpřirozeného života
v duši. A to vše převyšuje lidskou přirozenost. Člověk nemůže dojíti spásy svými
vlastními silami: »Nikdo nemůže přijíti ke mně, nepřitáhne-li ho Otec.« (Jan 6, 44.)
Jako začátek nadpřirozeného života jest víra něčím konkretním, životným — jest sou
hlasem, poznáním, vůlí, poslušnosti, činem, konversí celého člověka k Bohu. A v tom
smyslu jest znovuzrozéním a novým stvořením: »Nenarodí-li se kdo znova, nemůže
viděti království Božího,« bylo řečeno Nikodémovi. »Může-li člověk po druhé vejíti
v život matky své a opět se naroditi?« tázal se Nikodem, nemoha se povznésti k myšlenca
znovuzrození duchovního. Ježíš odpověděl: »Nenarodí-li se kdo znova z vody a Ducha
svatého, nemůževejíti do království Božího.« (Jan 3, 3—5.)
Znovuzrozením z vody a Ducha rozumí se křest. Křest je podle sněmu Tridentského
svátost víry (sacramentum fidei). Uvěřiti a přijmouti křest bylo v prvotní Církvi téměř
jednou a touž mocí a věcí: »Hle, tu voda, co zbraňuje, abych nebyl pokřtěn?« praví
komorník královny ethiopské jáhnu Filipovi. Filip odpovídá: »Věříš-li z celého srdce,
může to býti.« (Sk. ap. 8, 36—37.) Duchovní obrození možno přičítati jak víře, tak křtu.
Oddání lidské bytosti Bohu jest obsaženo jak ve víře, tak ve křtu. Víra a křest jsou
v tajemné spojitosti. Je pravda, že jen křtem se člověkpřivtěluje ke Kristu a Církvi. Ale
je také pravda, že víra jest znovuzrozením. Ve křtu dítěte nastává věcné spojení
s Kristem, kteréž mravně se dovršuje vírou žitou: u dospělého jest víra úkonná počát
kem přivtělení ke Kristu, které věcně se dokonává křtem, mravně křesťanským životem.
Jak víra, tak i křest jsou v tomto stavu člověka, v Adamu padlého, v Kristu pozdviže
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ného, životním a reálným vztahem ke Kristu a základem spásy. Lidstvo bylo vykoupeno
smrtí Kristovou na kříži. Křest má v sobě vztah k smrti a pohřbu Páně: »Nevite-li, že
my všichni, kteří jsme byli pokřtěni v Krista Ježíše, v jeho smrt jsme byli pokřtěni?
Byli jsme tedy pokřtěni s ním skrze křest ve smrt.« (Řím. 6, 3—4.) Křest je tedy
mystická smrt, odumření »starého člověka«.Ale právě tato smrt jest novým zrozením
pro život milosti: jest i vzkříšením v Kristu vzkříšeném: »Byli jsme pohřbeni s ním
skrze křest ve smrt, abychom tak, jako Kristus byl vzkříšen z mrtvých slávou Otcovou,
i my vedli život nový.« (Řím. 6, 4.)
Nelze nám oddělovati víru a křest. Víra se dokonává křtem a křest se zachováváa doko
nává křesťanskou vírou. Jen svátostné znamení (charakter) křestní jest nezrušitelně
v duši. A jako ti, kdož byli v dětství pokřtěni, mohou ztratiti dar víry, nespolupůsobí-li
s milostí, tak ti, kdož uvěřili až ve věku dospělosti, zdokonalují a dovršují svou víru
přijetím křtu.*“)

Život z víry
Slovem víra neoznačujeme jen vlastní úkon víry (actus fidei), nýbrž také i stav člověka
duchovně obrozeného (habitus fidei). Tento stav jest nová nadpřirozená schopnost
duše. Život mocí této schopnosti jest život duchovní (pneumatický), Bohem nově daný
a vytvořený, ne pouze duševní (noetický), duši snad vlastní. Tento život se liší od života
duševního ne snad jen stupněm, nýbrž podstatou. Víra bez lásky jest netvárná a mrtvá:
proto život z víry jest bráti o víře utvářené láskou. Nemáme pojmu, kterým bychom
tento život plně a cele vystihli. I Písmo svaté užívá hned toho, hned onoho výrazu, jako
by zápasilo o přesné vyjádření toho, co jinak jest nevyjadřitelno. Svatý Jan nazývá ten
život životem věčným, světlem, zrozením z Boha, svatý Pavel novým stvořením, svatý
Petr účastí na božské přirozenosti. Theologie označuje tento život výrazem milost po
svěcující. Milostí jej nazývá proto, že jest nadpřirozeným, nezaslouženým darem. Po
svěcující se zřetelem k účinkům v duši: posvěcuje nás. Milost posvěcující — pro mno
hého slovo temné, nepřesné a nejasné. Řekneme-li někomu, že na křtu obdržel milost
posvěcující, má obyčejně jen na mysli, že obdržel něco stvořeného, řádu božského. Více
ještě je pravda, ač ještě tajemnější: Obdržel Boha. Tak o tom mluví sám Spasitel:
»Miluje-li kdo mě, slovo mé zachovávati bude, a Otec můj bude ho milovati, i přijdeme
k němu a příbytek u něho si učiníme.« (Jan 14, 23.) Je tedy milost posvěcující pří
tomnost Ducha svatého v duši. Křtem se stává duše příbytkem Ducha svatého.
Nadpřirozený život duše jest vlastní podstatou křesťanství. Křesťanství není jen nauka
nebo jen theologie, nýbrž právě boholidský život v duši. Život jest neskonale více než
pouhé vědění o životě. Kvetoucí sedmikráska na mezi jest více než učebnice botaniky,
protože květina žije, jest živoucím organismem, kdežto kniha má cenu jen pokud se
z ní někdo vzdělává. Pokřtěné nemluvně již má život božský, ač nemá vědění o Bohu.
Míti vědu o Bohu a nemíti Boha nic neprospívá. Všecko, co zpravidla označujeme slovem
víra, ať je to souhrn zjevených pravd (fides guae creditur), nebo souhlas rozumu a vůle
k těmto pravdám (fides dua creditur) má své vyvrcholení a smysl teprve v životě víry.)
6) V knize Neklid Boží vypravuje slavný holandský malíř, nyní mnich benediktinský Verkade, jak se
stal křesťanem. Zvláště pozoruhodné jest místo, kde čteme, jak už byl odhodlán přijmouti křest, ale přece
ještě byl trápen mnohými pochybnostmi o víře. Jeho duchovní vůdce, misionář Le Texier, dobře rozuměl tomuto
stavu jeho duše a proto ani se příliš nesnažil přesvědčovati ho rozumově o pravdách víry. — »Chtěl s po
čátku,« tak vykládá Verkade o něm, »abych četl určité knihy, ale poznav, jaký odpor mám právě k četbě,
povzbuzoval mne toliko, abych se mnoho modlil, říkaje mi stále: „Až se budete modlit a až se budete modlit
rád, bude se vám pravda čím dále tím více zjevovati.“ Rozumově jsem se blížil k církvi katolické stále více.
Bál jsem se jen závazků, jež jsem měl vzíti na sebe a nemohl jsem ještě věřiti doopravdy. Vypravoval jsem
to Otci Le Texierovi. Nedivil se tomu a řekl mi prostě: „Dokud nejste pokřtěn, nemůžete věřiti jako my, neboť
nadpřirozená ctnost víry jest milost, které se nám dostává na křtu svatém. Až budete pokřtěn, ie pravdě
podobno, že zmizí všechny vaše nesnáze a pochybnosti“ — A tak se také stalo.« (W. Verkade, Le tour
ment de Dieu. L. Rouart et J. Watelin, Paris 1923, p. 152—3.)
7) Theologické poznání jest méně než dogma, o jehož výklad se pokouší, dogma jest méně než víra, kterou
chce vyjádřiti, víra méně než náboženský úkon, jehož jest víra ústrojnou částí, náboženský úkon jest méně než
božský život sám, jenž se v člověka a v člověčenstvo vlévá shůry. Jelikož tedy theologie přijímá svůj smysl od
dogmatu, dogma od učení Církve, učení Církve od božské víry a tato víra od božského života v člověku,
musí se theologie vždy inspirovati dogmatem, dogma naukou Církve, nauka Církve vírou a víra božským
životem — jinak to vše usychá a zůstává neplodným. Theologie není nic bez dogmatu, doama není nic bez
naukv Církve, nauka Církve není nic bez vírv a víra není nic bez božského života v duši. (Dr. Arnold Rade
macher. Die innere Einheit des Glaubens. Peter Hanstein,Bonn 1937,S. 46.)
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Přítomnost Boha v duši omilostněné jest skutečnost nadduševní. Skutečnost tuto
můžeme nazvati skutečností mystickou. "Totooznačení si nemůže činiti nárok, že by
vnášelo nějaké světlo do tajemna božského života v duši — užíváme ho jen proto, že
nemáme jiného a lepšího; a aspoň tolik se jím naznačuje, že tu jde o skutečnost vyšší,
jejímž »pouhým podobenstvím jest vše, co pomíjí«.
Obecně v životě křesťanském přítomnost Boží a působnost milosti v duši nepociťujeme.
Jsou však duše, které ji pociťují. Vnitřní zkušenost těchto duší nazýváme zkušeností
mystickou. Zkušenost ta bývá označována různými jmény: kontemplace, nazírání,
patření, intuice, mystické poznání, mystické sjednocení, extase. Ostatní zjevy, jež
někdy doprovázejí zkušenost mystickou, totiž fysická extase, zastavení činnosti
smyslové, vidění, zázraky, levitace, stigmata, kardiognose, jasnovidnost jsou jen zjevy
vedlejší a nepodstatné.
Někteří theologové pokládali zkušenost mystickou za zvláštní, mimořádný dar a spatřo
vali mezi obyčejným životem křesťanským a životem mystickým rozdil ne snad jen
stupňový, nýbrž podstatný. Podle toho by mystické patření bylo výsadou a výlučným
darem, jehož by se dostávalo jen některým vyvoleným duším. Tak píše jeden z před
ních zástupců této školy, jež se opírá o autoritu A. Poulaina (Les g r áces
dďoraison) J. Maréchal, že »kontemplace jest nový prvek, jakostně odlišný od
normální činnosti duševní a obyčejné milosti«, ale i on připouští, že »není zakázáno ani
katolíkům pokládati vvšší stavy mystické za prosté vystupňování normální potence
psychologické a obyčejné milosti nadpřirozené, čili v jazyku theologickém vyjádřeno,
za pouhé zesílenívlitých ctností nabytých křtem«. (J. Maréchal, Études sur la
psychologie des mystigues, Paris, 1924,p. 252—3.)Tak ovšemnepřímo
uznává stanovisko druhé školy, jejímž hlavním mluvčím jest P. Garrigou-Lagrange,
a jež chápe mystický život jako vyvrcholení milosti posvěcující dané každému křesťanu
křtem. Kus mystika je tedy v každém křesťanu a místo abychom vylučovali mystiky
z lidského pokolení, můžeme spíše si přáti, aby mystická brána se otevřela všem, po
něvadž zkušenost mystická není darem mimořádným)
8) Jakožto vyvrcholení křesťanského života není mystika ničím mimořádným, není druhou cestou k svatosti,
jíž může kráčeti jen několik málo povolaných, nýbrž cestou, po níž by měli jíti všichni. Proto také smí —
ovšem skromně a pokorně — každý usilovati o to, co jest podstatou mystiky, totiž o »transpsychologickou<
zkušenost božského života. (Anselm Stolz ©. S. B., Theologie der Mystik, F. Pustet, Regensburg
1936, S. 250—1.)

J.VAŠICA: ČESKÝ JAZYK ZA OBDOBÍ BAROKNÍHO
Dějiny české řeči souvisí úzce s duchovními dějinami národa. V jejím tisíciletém vý
voji obrážejí se zřetelně osudy země, v dědictví jí dané. Jsme však ještě daleko od toho,
abychom si mohli říci, že vědecký prozkum této celé dráhy, kterou prošel náš jazyk,
je skončen. Některé úseky zůstávaly dlouho nepovšimnuty a budily klamné zdání, že
jsou to místa mrtvá, sterilní nebo úpadková. Tak na příklad teprve v posledním deseti
letí věnuje se usilovnější pozornost nejstarší periodě našich kulturních dějin, mocně
zasažené vlivem byzantským. Český jazyk spisovný užíval tehdy církevní slovanštiny
jako svého uměleckého nástroje a důkazem jeho životnosti je to, že v ní neutonul, ale
vymanil se z ní po čase, zušlechtěn a posílen. Též gotická poesie z doby Karlovy, v níž
se česká řeč dopíná neobyčejným tvárným úsilím svrchované dokonalosti výrazové,
byla teprve nedávno náležitě zhodnocena.
Největší průrva ve vývojové linii naší řeči zdála se zeti v době pobělohorské. V pří
ručkách, až na některé výjimky, ještě tu pořád straší temno. Ještě před týdnem v roz
hlasové přednášce jednoho pražského češtináře bylo toto období označeno za úpad
kové. A přece bylo již nově vydáno dosti textů z našeho slovesného baroka, aby se
sůčtovalo s tímto již poněkud omšelým předsudkem. Takové nadprůměrné zjevv, jako
Bedřich Bridel, Michna z Otradovic, Bohumír Hynek Bilovský, Ondřej F'rantišek de
Waldt, anonymní skladatel písní o posledních věcech člověka, autoři objemných kan
cionálů, teoretikové české řeči od Jiřího Konstance až po Václava Jandita, všichni ti
nespočetní jiní pracovníci péra, udržující slovesnou tradici v oněch dvou stoletích před
tak zvaným obrozením, zbavují nás povinnosti polemisovat s úpadkovou teorií starší
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školy literárně historické, pokud se ještě udržují. Ukazuje se naopak, že teprve za
řazením tohoto obsáhlého materiálu barokního do celkového proudu slovesného dění
v našich zemích, objeví se vnitřní dějinná logika, jež určovala jak povahu doby, tak
i jazyka a vytvořila předpoklady pro jeho další rozvoj. Je jistě pozoruhodno, že právě
nejvýznačnější osobnosti, jež stojí u východiska novodobé poesie, jako Erben a Mácha,
souvisí svými kořeny s barokem. í
Třeba zdůrazniti, že jsme teprve na samém začátku studia barokní řeči, mnoho spiso
vatelů je známo sotva jménem, u většiny chybí podrobné rozbory, nicméně možnose již
teď odvážiti, podle toho, co bylo doposud vykonáno, některých povšechnějších závěrů.
Nejvýznačnější rys její je lidovost.
Obracela se skoro výhradně k lidu a snažila se podávat věc jasně a srozumitelně. Po
stránce mluvnické nevybočuje z mezí tradičních pravidel. Schválnosti některých gra
matiků, jako Václava Pohla, nepronikly do slovesné praxe. Ale zato pozorovat změny
v lexiku, a to jednak přílivem slov z mluvy obecné, městské i venkovské, jednak jazy
kovým novotařením. Této větší pestrosti výrazové užívá se k funkčnímu rozrůznění
jazyka nejen pro potřeby jednotlivých literárních druhů básnických, nýbrž i pro bližší
rozlišení stylové v téže skupině. Tak v kázáních lze snadno postřehnouti dva různé
typy: buď lidově poutavý nebo vznosně pathetický, a v každém se užívá jiných tvár
ných prostředků ve výstavbě i v slovním výraze. Barokní poesie obohatila jazyk jiným,
vyšším způsobem. Stvořila mnoho nových obrazů a metafor, zjemnila smysl pro hu
dební prvky v řeči, svými duchovními písněmi podnítila tvůrčí schopnosti lidu, spolu
pracovala na všem tom, co zjednalo předpoklady pro rozmach literatury v poslednímstoletí.
Naše česká řeč patří k nejdražším odkazům naší národní minulosti. Nic, co se jí dotýká,
nemůže nám býti lhostejno, tím méně to, že právě epochy, nesené katolickou myšlen
kou, románská, gotická a barokní, popřávaly i jazyku nejlepší možnosti rozvoje. Toto
vědomí musí být naší nadějí i naším programem do budoucna.

S VATY T 0 MÁ 8 060S TU DIU
Studium znamená. mocné upětí mysli k něčemu, zvláště k poznání, druhotně' však
k věcem, k nimž člověk je řízen poznáním.
Právě rozumovým poznáním se lišíme od zvířat; poznání je vlastní člověku. Rozum nám
byl dán proto, abychom mohli poznati svůj cíl, Boha, a cestu k němu. Studiem přichá
zíme k vědě, vědou k moudrosti; to už je vlastně účast ve vědění Božím; je to vědění
Boží, vtisknuté do naší duše, pokud je toho schopna.
Studium, uvažováno samo o sobě, je dobré, protože přivádí k poznání pravdy, a tím
1 dobra a krásy. Případkově však může býti špatné; a to buď pro něco špatného, co
z něho následuje, nebo pro pýchu, která zachvacuje toho, kdo něco zná, podle slova
apoštolova: Věda nadouvá, nebo pokud člověk užívá poznané pravdy k hřešení. Touha
po poznání však může býti převrácena několika způsoby: Nejprve, pokud někdo chce
směřovat svým studiem k poznání pravdy, pokud je k té snaze připojeno zlo; aby se
mohl vědomostmi pyšniti; rovněž je převrácená touha po poznání u těch, kdo si chtějí
získat vědomosti k hřešení. Jiným způsobem může být neřest v touze po poznání, vy
bočí-li ze svých mezí; to zase se může stát čtverým způsobem: jednak, když studiem
méně užitečným je člověk odváděn od studia více užitečného. Druhým způsobem vybo
čuje člověk v poznání z mezí, když se chce něčeho dopátrati od těch, od nichž to není
dovoleno, jako na př., když někdo vyzvídá budoucí věci od ďáblů. Třetím způsobem —
když toužíme poznati pravdu stran tvorů, a nesměřuje se tím k náležitým cílům.
Čtvrtým způsobem — když usilujeme poznati pravdu, která přesahuje schopnosti na
šeho rozumu, protože tím můžeme snadno upadnouti do bludu.
Co se týká způsobu studia, zachovávej toto: Postupuj od snadnějších věcí k těžším,
a jakoby malými potůčky vědomostí dospěješ k moři vědy. To je hlavní zásada. V jed
notlivých případech se chovej takto: K mluvení buď zdlouhavý, hleď si uchovati čisté
svědomí, stále se modli, buď ke všem laskavý, nebo se aspoň snaž, avšak příliš důvěrný
nebuď s nikým, protože přílišná důvěrnost plodí pohrdání a způsobuje, že se člověk
vzdaluje studia; vůbec se nemíchej do věcí lidí ve světě; nedívej se, kdo říká něco,
nýbrž co říká, a ukládej si to do paměti, snaž se rozuměti tomu, co čteš; čemuneroz
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umíš, zjednej si o tom jasno; podle možnosti hleď si uložiti do mysli poznatků co možná
nejvíce; nehloubej o tom, co tě přesahuje; následuj sv. Dominika, který za svého života
na vinici Boha zástupů přinesl listí, květy i plody užitečné a obdivuhodné.
Budeš-li se o to všechno snažiti, dojdeš k cíli, po němž toužíš.

Nad dílem R. I. Malého
R. I. Malý, který se dožil 17. dubna tohoto roku
svých padesátin, svým dílem nám mladýmstuden
tům dává velmi mnoho. Jeho knihy (»Jasnýma
očima«, »Akord<, »Svět v Bohu«, »Posvěcení ži
vota«, »Sláva dne«, »Kříž nad Evropou«, »Světlo
v tmách«, »Marx a Řím«) jsou psány, vlastně
komponovány stylem pevným, vyváženým,
logickým, ryze českým, vroucím a pádným. Je to
styl duše ohnivé, odvážné a dokonale zakotvené
v Bohu. Styl duše zbožné a vzletné. Styl duše ra
dostné, radostné radostí zvláštní, neběžnou; ra
dostí, jež mu diktuje tato slova v »Posvěcení ži
vota«: »Proto nám dál Bůh rozum a lásku jako
má sám, dal nám je, abychom mohli cítit a chápa
ti nádheru jsoucnosti, abychom mohli cítit a chá
pat, jak je krásné: býti. Nemůže býti věťšiho
milosrdenství nad to! Jediná chvíle probudilého ži
vota, jediný vědomý pohled na krásu jsoucnosti,
jediné poznání lásky — všecka ta neuvěřitelná rar
dost a báječné bohatství, jež může míti každý
z nás -- mnohokrát vyváží všecky něémoci,strasti
a bědy, s nimiž se.v životě potkáváme.«
V tomto citátu všimněmesi slov: probudilý
život a vědomý pohled, jsou to důležitá slova
pro filosofii R. I. Malého. Knihy R. I. Malého ne
jsou totiž jen dobrou literaturou, jsou filosofií, ško
lou jasného myšlení a logiky a v dnešní době je
diným kompasem, se kterým se můžeme vypravit
na hlubiny lidského myšlení s jistotou, že nás
kompas. povede. dobře.
Vraťme se ke slovům: probudilý život, vědomý po

1ieďd.R. I. Malý teprve takový život uznává za
život vpravdé lidský, takový život, který není jen
biologickou zálibou ve »vyžití«, nýbrž je ve všech
svých složkách prolnutý srdečným rozumem, vůlí
a citem, vnímavostí pro skutečnost nejskutečnější
-— když je životem »absolutního realisty«. To je
název, který R. I, Malý dává své filosofii.
»Absolutní realista musíbýt abnormálně
normální, abnormálně lidský,« tato slova čteme ve
»Slávě dne«. A můžeme si je doplnit a rozvést
rozborem tohoto realismu z »Akordu«, na str. 106
až 107: »realisté chápou a snaží se poznati sku
tečnost celou, skutečnost jak po stránce du
chovní, tak hmotné; nerealisté chápou a uznávají
jen část celé skutečnosti, na př. jenom její strán
ku hmotnou. Mezi nerealisty je mnoho typů. Mate
rialism, mysticism, romantisra, bolševism atd. jsou
jen různé typy falšování skutečnosti.
Na př.:Každý naturalista vylučujeze sku
tečnosti jsoucnost Boha, jeho moudrý řád a vůbec
všecky vyšší, nadsmyslné jistoty ducha. A z toho
zbytku pravé skutečnosti, jenž mu po tomto smys
lovém záporu zbyl, vytváří zvláštní svét -— svět
ve svých vnějších podrobnostech možná velmi
pravděpodobný a tu a tam i pohádkově logický,
avšak v jádru celkem nutně groteskní, ba fan
tastický, ježto neúplný, znásilněný, umělý. Je to
svět do jisté míry na ruby, mumraj spíše než rea
lita, neboť mnohé opravdové vyšší skutečnosti ži
vota se zdají v něm jen ilusemi, kdežto povrch,
nízkost, detail, zmatek, rej a celá snůška pouhých
biudů lidské mysli se tu vydávají za jedině pravou
skutečnost. Typem člověka tu nebývá ušlechtilý,

vzdělaný a duchem silný jednotlivec, nýbrž spíše
podprůměrný slaboch, poháněný okolnostmi, jehož
nahodilý zápal pro nějakou vyšší ideu na konec se
nutně jeví jenom marnou, nesmyslnou posedlostí..
Romantik svět zase přemalováváa zaplavuje
lazurnými mlhami přehnaného citu, vášně, snů —
takže potom je tu víc i méně nežli ve skutečnosti:
je tu více o nezákonné výplody vyšinuté sensibili
ty a obraznosti; a je tu méně o rozumnou přiro
zenost a nemechanickou rovnováhu, jež konec kon
ců jsou základem i každé pravé síly ducha.
Každýsubjektivista a sobec pak sku
tečnost především antropomorfisují, ba víc: činí
sebe středem světa; nevidí a necítí a nechápou
než sebe. Sobec nechápe, že skutečnost tu není pro
břicho a měšec, nýbrž pro slávu celku, Kterou on
uráží. Subjektivista nechápe, že člověk, ačkoliv
jest jen malou částí celé skutečnosti — přece jen
jest části opravdové skutečnosti, kterou může
vpravdě poznávati a o níž se klamat nemůže —
arci přestane-li jen vše vztahovati k sobě, přesta
ne-li jen vše hodnotit po svých »zvláštních« nápa
dech a zájmech a začne-li dbáti toho, co především
je všeobecně srozumitelné: obecného řádu světa,
božskýchzákonů...
Pravý realismus, vskutku hodný svého jména,
musí věrně zachovávati, co vše tyto jednostranné
bludy zjevně porušují: přirozenou rovnováhu sku
tečnosti, její původní ráz; přirozenou rovnováhu
citu, rozumu a vůle; svobody a nutnosti; individua
a společnosti; myšlenky a prostředí; změn a ne
měnnosti; časnosti a věčnosti: těla a duše; světa
a Boha.«
Když si uvědomíme, že myšlení R. I. Malého má
od počátku jeho filosofické tvorby (»Akord« vyšel
r. 1921) tento směr, pochopíme, že logicky musil
R. I. Malý nakonec dospět k apologii katolictví, jíž
končí jeho poslední kniha »Marx a Řím«: »Kato
lictví znamená nám nejen obecnost a universáli
nost, ale také úplnost a reálnost — dokonalý rea
lismus, totalitu reálnosti: skutečnost duše i těla,
skutečnost „přirozenou" i „nadpřirozenou" Co ne
ní katolické, co z úplné skutečnosti něco vynechá
vá a něčeho nezná či nevidí — je zkresleninou, ilu
sí a chybou, defektem, chorobou. Člověk bez Boha
a víry není celýmčlověkem. A život jenom tělesný
a hospodářský bez prvenství duchovního — jest
jen karikatura a škleb, ne život skutečný.. Ka
tolictví dává lidem jejich skutečně lidskou tvář a
silu. Vrací lidem zdraví. A vrátí-li se lidem dobré
záraví a lidská důstojnost — není to reakce, jak
se často vykřikuje, nýbrž pokrok'!«
Četba knih R. I. Malého, třebaže jsou psány obdi
vuhodně jasně, není nikterak četba lidová, populár
ní. Vyžaduje průpravy filosofické, kulturně poli
tické i literární. Klade na čtenáře požadavek sčet
losti a informovanosti. Inteligenta-začátečníka
burcuje ke studiu, k přemýšlení, k přemýšlení
stále hlubšímu a hlubšímu. Saučasně však jeho
myšlení rovná a řídí. Krok za Krokem vede jeho
myšlení směrem ke kříži Kristovu, který taktonechávápromlouvatkečlověku© (»Světiov
tmách«): »Co jsi učinil ze své duše, 6 člověče? —
Co jsi učinil ze své duše? Ptá se Kříž Čecha, Něm
ce. Číňana, černocha, Američana i Eskymáka.
Ptá.se dělníka. i obchodníka, :rolníka: i spekulanta,
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krále, presidenta, diktátora... Co jste učinili ze
svých duší? Co jste učinili z duše svého národa ?«
A klade na srdce nám všem, kterýmse říká mia
dá generace národa: »Na počátku nové středo
evropské kultury Češi byli první, kdo se přihlásili
ke Kříži.... Aby bylo slavně živo, v českém Srdci
Evropy jen Kristus může kralovat!« (»Světlo
v tmách.«)
A knihu »Marx a Řím« končí dokonalým progra
mem pro kteroukoliv novou a novou generači:
»Pravda se nemění. Křesťanství není dnes o nic
méně pravdivé proto, že je dvoutisícileté. Pravda
je věčná. Ale nikdy dosud nebyla na zemi pocho
pena tak dobře a uskutečněna tak plně — aby
zítra nemohla býti pochopena a uskutečněna lépe!«

—dm—

Camille Mayranová: Zima. Z francouzštiny přeložil Jan
Čep. (Epika sv. 15., vydal Melantrich v únoru 1939.)
Elsace, ona tajemná země ma břehu Rýna, hlídaná
vrcholky Voges a hřebenem Schwarzwaldu, položená
mezi žernovy Německa a F'rancie, přichází k nám se vší
svou životností v románu Mayranové. Je to však cosi
temného, neveselého, co na nás vane z knihy, i když jí
nemůžeme a nechceme upříti krásu slova i jeho užití.
Způsobuje to náboženství. Protestantism nemá oné vře
losti, veselosti, kterou skýtá katolicismus. A ona bez
útěšnost, nemožnost nalézti odpuštění viny, nám uka
zuje velmi názorně na Jakubu Voglerovi, jakým je pro
nás dobrodiním svátost pokání. Tento Vogler, vrostlý
šesti generacemi předků do půdy, je bez dědice. Za
miluje se do své pasačky koz a aby přehlušil cit, pozve
zpět churavou manželku. Ta však umírá a za rok si
bere Vogler za ženu Salome. V první zimě po sňatku
mu porodí syna, ale umírá. Před smrtí vyjeví svou
vinu na smrti první manželky Jakubovy. Jakub, aby jí
ulehčil, přijímá spoluvinu. Tato vina, byť domnělá, jej
pronásleduje. Aby ji přehlušil, prodá statek, rozdá pe
níze a jde dělat pokání jako pastevec a chce se aspoň
tak zasloužit o spásu duše své i své manželky. Vý
borný Čepův překlad je dobrým přínosem do naší
knižní produkce. Jš.
Robert Michel: Ježíš na Šumavě. Přeložil J. R. Marek:
Vyšlo v Topičově edici v Praze. — Krásné hluboké lesy,
kde rostou jedle až k nebi a shlíží se v jasných studán
kách, kde zvěř nezná lidského tvora, na Šumavě, jest
dějiště Michelova románu. Z bolesti nad smrtí otcovou
šílená Marie se stane jako ve snu matkou dítka podi
vínského malíře, který z desperace bloudí Sumavou.
Dítěti dá jméno Ježíš a v poblouznění je vychovává jen
čtením z Písma, vzdalujíc se světa. Tak vyrůstá chla
pec jen ve styku s matkou a přírodou, aby na konec
zemřel na hranici, připravené mu šílenou matkou a
zhovadilým lupičem. Kniha Němce, narozeného z české
země a v ní tkvícího kořeny své bytosti, má v sobě
plno kouzla dětsky hravého i trpké tragiky. Má mnoho
půvabu, který je vlastní pouze Šumavě a je to gvého
druhu dílo jedinečné básnické síly a opravdovosti, s ja
kou se setkáváme zřídkakdy. Jš.
Jaroslav Havlíček: Ta třetí. (Román. Vydal J. R. Vilí
mek v Praze v březnu 1939. Cena brož. 34 K.) Cosi ze
mitého a neprůhledného leží na této knize, v níž autor
(poctěný vloni první cenou České akademie za román
»Neviditelný«, jak honosivě hlásá reklamní záložka),
podává pohled do Současného pražského života, vybrav
si za svůj objekt všední rodinu Mánkovu, jednu z typic
kých rodin nezámožných měšťáků. Jiří Mánek, téměř
čtyřicetiletý pokladník pražské spořitelny, usedlý a
blaseovaný měšťák, který všechnu svou péči věnuje své
vlastní osobičce, a marmě se snaží vypěstovat v ne
zkrotné dvacetileté krasavici Adéle, s níž se náhodou
seznámil na silvestrovském večírku a jež se stala jeho
milenkou, vlastnosti obdobné svým většinou sobeckým
zálibám, je dosti vhodně volený typ pražského vlaž
ného a všech ideálů prostého úředníka. Když pozná
povahu a dobré vlastnosti své čtyřicetileté, dosud ne
provdané sestřenice Mildy, rozhodne se rozejíti s Adé
lou a zažádá Mildu o ruku. Ta svolí. Ale poslední
schůzka s Adélou, výstřední až k neuvěření, rozhodne
o jiném konci. Mánek zahoří opět po Adéle, která se
mu vzdá, aby jej nakonec od sebe s hnusem odvrhla —
a Mánek, vždy hrdý ma své postavení v rodině a ve
společnosti, nalézá konec vnitřní bezůtěšnosti v sebe
vraždě. Kniha se liší od průměrné románové produkce
jistou sevřeností dějovou a její výraz připomíná na
nejlepších místech expresionisticky uvolněnou dikci
Vančurovu. Chybí tu však vyšší výrazové káznění, které
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by zavrhlo takové triviálnosti výrazu jako na př. ly

rická vražda, konkretní rohlík atd., které napsal „Autors úplně vážnou tváří.
Dr. Bedřich Vašek: Dnes a zítra. Úkoly české katolické
inteligence. Vydala Dominikánská edice Krystal, Olo
mouc. Cena K 3.50, stran 48. — Nejpalčivější problém
Katolické akce u nás je problém vůdcovský. Má-li býti
Katolická akce spolupráce laiků v hierarchickém apo
štolátě, nemá-li to býti jen nové zatěžování kněží,
potřebujeme nutně především spolupráce naší inteli
gence. Máme jí u nás již dost, ale stále jaksi stojí na
mnohých místech opodál. Inteligentní laici si musí uvě
domiti, že jako povrchní a nadutá inteligence dřívějška
Svou povýšeností a svými povrchními předsudky otrá
vila náboženský život našeho lidu, tak zase inteligence
dneška musí jíti v čele obrodné práce náboženské.
Inteligence musí poznati sama dobře, co je náboženství,
co křesťanství dává pro život i pro smrt, pro práci
i pro bolest. pro jedince i pro celou lidskou společnost.
A po prožití tohoto vědomí jednati podle toho a podati
pomocnou ruku Církvi, která se snaží vrátit Kristova
ducha ajeho zásady do našeho lidu. Katolické student
stvo by mělo vedle Dacíkovy dogmatické studie o Ka
tolické akci pomáhati hromadně šířiti tuto knihu.
John Newman: Maria v litaniích. Přeložil Jan Dokulil.
Tit. obrázek od A. Důrera. Vydala edice Akord, Brno
1939. Str. 92. — Podle imprimatur soudíme, že tyto pře
krásné meditace anglického kardinála Newmana byly
přeloženy už před třemi lety. Jejich vydání by nebylo
nikdy jindy přišlo ve vhodnější dobu. Maria, útočiště
naše v dobách radosti i žalu, neopouštějící nikdy, vždy
se přimlouvající u Syna, Panna, jež nebyla dotčena
hříchem, moudrá, skvící se všemi ctnostmi, ochraňovala
za všech dob máš národ. A český lid ji vzýval a vzývá
v dobách potřeby. Vzpomeňme jen, kolik to svatyň,
kolik písní, kolik oddanosti jí bylo zasvěceno v 17. a 18.
století. Úcta mariánská je někdy spojována s city příliš
změkčilými a lecokdy podezřelými. Mužové si myslí, že
by je odváděla od mužnosti. A přece: komu jinému
bylo třeba více síly a sebezapírání, než Matce Spasitele?
Učme se od ní, která je podle Písma sv. »krásná jako
měsíc, výborná jako slunce, hrozná jako vojenský šik
spořádaný«. — Newman vybral 29 invokací z litanie
loretánské a rozvedl je mistrovským způsobem, učleňuje
logicky žár své lásky, v řadu meditací hlubokých, žhou
cích a povzbuzujících (konec meditace na 21. květen!)
a vyplnil jimi celý měsíc Královny nebes. Meditace roz
dělil na pět částí: Úvod, Neposkvrněné Početí, Zvěsto
vání, Bolestiplná a Nanebevzetí. — Knihu, »dražší než
je i mramor carrarský«, přeložil a památce své matky
Veroniky (»učilas mě víře v dobách zlých, za války a
v převratu, v syrovém počasí líčilas mi máj«) připsal
básník Jan Dokulil. Útěšná je tato knížka, tak jako na
podzim utěšovala Křížová cesta Guardiniho. ly.

Papež Pius XII.: Bojovník pravdy sv. Dominik.
(Vydala Dominikánská edice Krystal v Olomouci 1939.
Cena 5 K.) Druhé vydání této první literární práce ny
nějšího papeže Pia XII. přichází v pravý čas, aby
ukázalo na vlastní tvorbě Sv. Otce, kterého nám dala
Prozřetelnost Boží v dobách tak pohnutých, jeho veli
kost a vzácné duchovní kvality. Osobnost a život veli
kého světce, zakladatele statečných kazatelů, je tu
světlena pronikavým pohledem bystrého intelektu, který
jde s láskou po stopách velikých synů Církve a snaží se
vysledovat osten jejich obdivuhodné statečnosti a vy
trvalosti. Nalézá jej v osvícené Milosti a v bezvýhrad
ném uposlechnutí velikých slov sv. Pavla: »Hlásej slo
vo! Naléhej včas, nevčas! Usvěděčuj, zapřisahej, kárej
se vší trpělivostí a moudrostí'« Při tom slovo, jímž psal
sv. Otec tuto knížku, je až básnicky vyvážené a plné
vnitřního nutkání. -mn
Prof. dr. Emil Votoček: Česko-francouzská konversace
a frazeologie. (Vydal A. Neubert v Praze, váz. K 69.—.)
Moderní česko-francouzský slovník nepřináší jako ob
vykle soubor separovaných slov a pojmů, nýbrž souhrn
více jak 27.000 českých a do franštiny přeložených
konversačních vět a frází, vybraných z francouzského.
jazyka a krásné franc. prózy. Kniha tato předpokládá
aspoň částečnou znalost franštiny. Její velikou před
ností je, že uvádí žáka přímo do celistvosti jazyka, do
jeho ducha, seznamuje ho s původní franc. frazeologifí
a zamezuje tak tvoření tvrdých a otrockých překladů.
Odstraňuje mechanické překládání a přináší novou, ži
votnější metodu, jež směřuje nejkratší cestou ku praksi.
Systém časoslovný, jehož je tu se zdarem použito, jest
dalším dokladem autorova smyslu pro dobrou metodu
a praktičnost, jejímž průkopníkem je tato kniha, která
by neměla chybět v příruční knihovně žádného českého
inteligenta. -ne

Ke knihám, které došly po uzávěrce tohoto čísla,* se
ještě vrátíme.


