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jlíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu. katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.
Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace

Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938
studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

Wedaktor profesorDominikPecka,Jihlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvky pro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

Mě

WPORRRSBNR na pokračování z technických důvodů nebylo možno zařadit do 1. čísla

»Jitra«. Počne vycházeti v příštím čísle.

M

kolegové, potřebujemeod Vásdobré fotografiea kresbypro »Jitro«,aby i po
této stránce bylo »Jitro« opravdu Vaším časopisem. Fotografie i kresby a veškeré dob­

ré rady, týkající se grafické úpravy »Jitra«, zasílejte na technickou redakci »Jitra«,
Praha III., Strakova akademie.

vám, studenti, je určenasbírka»Duchovníorientace«,kterouřídíredaktor
»Jitra« prof. Dominik Pecka. Poslední svazek přináší jeho essay »Smysl člověka«,
v níž autor analysuje dnešní myšlení a staví před oči čtenáře Řád, jejž není možno
obnoviti v oblasti činu, dokud nebyl obnoven v oblasti ducha. V téže sbírce vyšly:
J. Maritain: »Náboženství a kultura« a F. Werfel: »Velká otázka«. Cena každého

svazku i s portem Kč 9.60. Upozorňujeme, že kniha P. dra Habáně: »Psychologie«

bude co nejdříve rozebrána. Opatřete si ji včas. Cena Kč 25.—. Administrace edice
a revue »Akord«, Brno, Klácelova 2.

přijeď te do Prahy na V. Akademickýtýden ve dnech3. až 10.října.Propagujte
mezi známými. Bližší sdělí a program zasílá sekretariát Akademického týdne, Praha I.,
Husova 8. Telefon čís. 611-28.

Vyšlo 1. září 1937. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Ceskoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. ——Odpovědný redaktor JUC. Fr. Kolman. — Technicky
vede prof.C. Václav Boštík. — Novinová sazba 'povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII.-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Podací poštovní úřad Praha 25.
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Projev presidení(a Dr. Edvarda Beneše
katolickým studentům:

Milí přátelé, děkuji vám za návštěvu a za
informativní výklad o vaší dosavadní čin­
nosti. A dovolte mi, abych vám hned vy­
slovil souhlas se zásadami, které jste ve
svém proslovu tak výrazně podtrhli. Při­
cházíte společně, Češi a Slováci, abyste
dokumentovali ideovou pracovní jednotu
katolického tábora obou větví. To je zá­
kladna, na které trvejte, nikdy se jí ne­
vzdejte, a která národně a státně je jedi­
ná, jež je s to v budoucnosti proti sebe
větší síle vás ochránit, ochránit národ,
ochránit stát! "Todnes cítí u nás už kde­
kdo. To z nás tvoří politického, kulturního
a státního činitele, přes nějž nikdo v Evro­
pě v žádné vážné celoevropské otázce ne­
bude moci nikdy přejíti. Spojujete to
s našimi zásadami demokratickými — a to
právem. Právě moderní katolicism i svě­
tová organisace církve katolické zdůraz­
ňuje a plně chápe dnes, že její práce je
a musí býti v lidu, s lidem a pro lid, t. j.
míti podklad své duchovní práce v demo­
kratických principech. Demokracie, toť
vzájemný respekt a ovšem i tolerance,
a tak dostáváme se společně k tomu, co
jsem řekl ve Vyšším Brodě: demokracie,

tolerance, vzájemný respekt a plné uznávání lidských práv, to vše jsou pilíře, na nichž
stojí tento stát. Náš katolický tábor to chápe, k tomu všemu se hlásí a proto tak
srostl v českých i slovenských zemích s republikou a proto i republika jej respektuje
a s ním počítá. Zdůrazňuji to vám, katolickým studentům, budoucím katolických inteli­
gentům, kteří se rozejdou po republice a budou vést katolické lidové vrstvy. S tím souvisí
i vaše práce sociální a práce kulturní: naše prostředí, naše republika, náš stát stává se
těmito zásadami ne snad nějakým bojovným centrem proti koncepcím států jiných.
Těm my jejich koncepce, názory a režimy přenecháváme, nechceme se jich dotýkat,
ale náš stát dostává se prostě těmito zásadami k vrcholkům té kultury lidské a všelid­
ské, k tomu stupni vývoje společenského a mezinárodního, jenž byl, krátce řečeno,
vždy ideálem lidského společenského a politického myšlení, jednání a snažení, jenž má
býti po stránce mravní vždy pokládán za ideál společenského a politicky vyspělého
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organismu, jenž mravně musí býti hodnocen jako cíl, k němuž každá státní a národní
organisace má směřovat. Neříkám, že jsme toho ideálu dosáhli, říkám, že ve svém státu
k němu jdeme, že ideál ten hájíme a že jdeme správně a dobře.
Souhlasím s vaší prací na mezinárodním poli. Vždycky jsem si přál, aby každá složka
našeho národního a státního života se uplatňovala mezinárodně ve svém prostředí, mezi
svými přáteli, a representovala tak v tomto svém přátelském prostředí náš národ
a stát. Vím, že to děláte dobře a děkuji vám za to! A rád vás budu v této práci i nadále
podporovat. |
Postavení našeho státu a národa je ve světě dobré. Náš postup uvnitř od války, náš
postup na venek, náš klid, náš respekt k svobodě ducha, náboženství, národnostní
spravedlnosti a touha po sociálním pokroku zařadila nás definitivně na dobré místo
mezi národy Evropy a světa. Proto se o náš národ a stát nebojím! A přeji si jen,
abychom nehlučně, bez ostnu proti komukoliv šli prostě klidně, pevně, důstojně, sebe­
vědomě dál jako dosud. Přispívejte k tomu i vy ve svém prostředí, i ve své práci mezi­
národní. Prospějete tak sobě a svému katolickému přesvědčení,prospějete tak národu
i státu. A půjdete tak opravdu ve smyslu zásady: Ježíš — ne César!

M. Němec: NAD VŠEMI SLOVY

Jsou věci, které nám, až přijde jejich čas,
svou krásu vydechnou v tvář větrů podzimních
a chvile návratu nám vrátí tklivý jas
bílého mládí, vůně květů, tich.

Dřevěný koníku, obláčku, zvonku, knibo,
vánoční stromečku, ozvěny časů mých,
zda krásu vaši vyslovím, Ó, pověz, tíbo
slov nepronesených, mlčením zajatých!

Ach žel, bělostné záře vaší nelze vysloviti
a vím, Štětec ji nezachyti, tónem neodpoví,
jen jména, jimiž zvali jsme vás, z řeky mládí světí
a vládnou v kráse zakleté nad všemi slovy.

JOSEF PÝCHA: MOJE MAMINKA

Ze zápisníku starého profesora A.P.
Máme v kvintě dva nerozlučné kamarády. Od primy sedí vedle sebe, jeden bez druhého
neudělá krok. Šibalové jsou oba, jacísi salonní darebové. Něco tam spolu kutí: napomenu
je — oba se posadí vzorně a oba udělají neodolatelné nevinné obličeje. Rozumí se, že
si oba vydatně pomáhají při komposicích, podstrkují si taháky, napovídají si a co se dá.
Ano, takoví jsou Jiří a Oldřich. Onehdy při německé komposici si jeden dovolil žertík,
patrně z radosti, že se mu podařilo cosi opsat: zařehtal si jako malý koník, ale con
sordina. Ale co pomůže sordina — paní profesorka to zaslechla. Uváživši vážnost oka­
mžiku — bylo to při komposici — pokládala to přece jen za trochu silné. Podivala se
na ně zpytavě. Jiří zčervenal, Oldřich zbledl. Neví se, jak a proč, usoudila paní profes
sorka, že pachatelem té neslušnosti je ten červený. »Co to děláte?« spustila na něho
přísně. Zčervenal ještě více — a mlčel. »Jaké to jsou nápady?« rozčilovala se paní
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profesorka. »Musím si to o vás poznamenati.« A Jiří se nehájil. Pojednou se barvy
počaly měniti. Oldřich zčervenal a Jiří zbledl. Paní profesorce to neušlo. »Který z vás
to byl?« Tu teprve se hnulo v Oldřichovi svědomí — a zčervenav ještě více — přiznal
se. »Tak vy jste to? Proč jste se nepřiznal hned. A ještě jste to chtěl nechat na spolu­
žakovi?« A paní profesorka si poznamenala o Oldřichovi, že při úloze zařičel a zachoval
se k spolužáku podle. Stěžovala si třídnímu — kolegovi Machovi. A ten vzal naše blí­
žence svým způsobem na paškál, důkladně je zčinil a svou umravňující řeč zakončil velmi
originálně: »Vy jste povedená dvojice: dejte se spolu vyfotografovat. No jo, hodíte se
k sobě. Tys řehtal a dělals koně, a tys to bral na sebe a dělals vola. To se jmenuje soli­
darita.« Oba provinilci stáli s hlavami sklopenými. Jiří byl červený, Oldřich bledý. Po
chvíli si vyměnili úlohy: Jiří zbledl, Oldřich zčervenal. Pan profesor Mach si toho všiml
a řekl si, že hoši, kteří se za dnešních časů takhle červenají, rozhodně nejsou zlí. Uděliv
každému symbolický pohlavek, což jest jeho zvláštní projev přízně, propustil je.

*

Autor »Následování Krista« napsal větu, kterou by bylo možno pokládati za projev
odporu proti theoretické theologii: »Raději chci pociťovati lítost než znáti její definici.«
Nemyslim, že by definice byly zbytečné. Základem všeho vyučování musí býti jasné
pojmy. Oui bene distinguit, bene docet. Ale tím není řečeno, že vyučování není nic
jiného než pojmy a definice. A říkává se, že dítě nemyslí v pojmech. Avšak ani dospělý
člověk nemyslí jen v pojmech. Proto ani na vyšším stupni není didakticky správné, aby
se výklad pohyboval jen v abstraktech a vyhýbal se všemu konkretnímu, smyslovému,
viditelnému a slyšitelnému. Suchost, nezáživnost, šedost našich profesorských výkladů
zavinila nešťastnou antithesu: škola a život, jako by to býly dvě různé věci. Škola je
život a život je škola. Škola učí a život učí také. Všechno zkoušení ve škole je ve většině
předmětů vyžadování definic. »Neví-li« žák něco, znamená to leckdy jen, že to neumí
říci, ne že to neví. Neumí definovat. Je křívdou tvrditi, že to neví. Ditě miluje a přece
neví, co je láska. A naopak — znáti definici neznamená vždy uměti. Sekundán mi dovede
řící, že modlitba je pozdvižení mysli k Bohu. A přece nemohu tvrditi, že dokud této
definice neznal, modliti se neuměl.

*

Definice je Prokrustovo lože, do kterého formuláře ukládají myšlenky, ať je to lože
veliké pro ně nebo malé. Definovati něco jest jakýsi druh ukrutnosti. Záliba v usekávání
toho, co je příliš dlouhé nebo v natahování toho, co je příliš krátké. Myšlení v pojmech
je sublimované kusovství. Milovníci pojmů odbarvují představy, strhují s nich viditelnou
jedinečnost, poutavou zvláštnost, až mají před sebou pouhé skelety a s radostí ukazují,
že našli konečně, co jest všem zkoumaným představám společného, neboť hle, skelet
jako skelet, radují se z těch koster neživoucích a nazývají je pojmy. Pojmy se pramálo
hodí k tomu, aby vyjadřovaly něco živého. Na příklad, aby vystihovaly živý vztah člo­
věka k Bohu. Kristus nemluví o Bohu pojmově, nýbrž obrazně. Nenazývá Boha Jsoucím,
ani První Příčinou, ani Prvním Hybatelem nehybným. Nazývá ho Otcem. To není
pojem, to je představa. Jindy ho nazývá Králem nebo Hospodářem. Ba ani vůbec neužívá
slova Bůh. Jen teprve ve chvíli, kdy zmírá jeho lidství v největší opuštěnosti, vyslovuje
to slovo Bože, volaje: Bože můj, Bože můj, proč jsi mne opustil? (Mat. 27. 46.) "Tento
výkřik dělá těžkosti exegetům; a přece by mělo být ve všech výkladech jeho upozor­
něno, že tu Kristus umírající nenazývá Boha Otcem, nýbrž Bohem po prvé a naposled.
Jen jednou. Užívá slov Davidových (Ž. 21.), opakuje tedy slova cizí, ne že by mu
Otec přestal býti Otcem, ale že chce vyjádřiti nesmírnou svoji bolest v žalmu předpo“
věděnou: a v zápětí se odevzdává: Otče, v ruce tvé poroučím ducha svého. (Luk. 23.
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24.) Otec nebeský je metafora, představa, obraz. Není to pojem. Není to definice. Duch
kresťanství se projevuje poeticky, nikoli filosoficky. Kristus je básník. To slovo je, žel,
téměř podezřelé přesným duchům. Zdá se jim, že básník může říci jen něco vysněného,
neurčitého a nepravdivého.

*

Ideály nebývají zcela uskutečněny. "To je pravda. Možnoříci, že ideál uskutečněný by
nebyl již ideálem. "ato věta je velmi konejšívá. Do jaké míry, mohlo by býti zřejmo
teprve výzkumem, co si kdo chce odpustiti a jaké nedokonalosti zastříti. Jsme milovníky
úlev a promíjení. Integrita nás děsí. Je vyčítavá a neúprosná. Tedy: útěšnost věty o ne­
uskutečnitelnosti ideálu není v jejím slovném znění, které je pravdivé, ale ve způsobu,
jak člověk hledající dispens jí rozumí. Ideál uskutečněný by nebyl ideálem — tomu se
rozumí takto: ideály jsou na to, aby se neuskutečňovaly. Není divu, že Kristusideál se
nám nejeví v integrální své podobě. Vybíráme si z něho jen to, co je útěšné a dispen“
sující. Představujeme si ho, jak odpouští hříchy, má soucit s lidskými slabostmi, uzdra“
vuje neduhy duše i těla, je tichý, pokorný a trpělivý. "To není Kristus úplný. "To není
Kristus Evangelii. Tam je Kristus planoucí svatým hněvem, mávající bičem, převracející
stoly penězoménců a práskající do znesvěcovatelů chrámu, Kristus volající sedmeré běda
farizeům a zákoníkům, předpovidající záhubu Kafarnaa, Betsaidy a Korozaina, Kristus
odmítající ty, kteří ho milují měně než otce neb matku, bratra neb sestru, Kristus­
soudce, mluvící o zkáze Jerusalema a hrůzách posledního dne, hrozící temným žalářem,
v němž bude pláč a skřípění zubů. "To je Kristus Evangelií. Kristus integrální, nezmen“
šený podle přání neopravdových a nerozhodných duši, nezůžený a nezkomolený Ideál.
Ideály nejsou k tomu, aby nás utěšovaly, ale k tomu, aby nás naplňovaly bázní. Initium
sapientiae timor Domini.

*

Mnozí vychovatelé se rmoutí, když vidí, že mládež chce míti své vlastní myšlenky a touží
jíti svou vlastní cestou. Měli by vlastně uznati, že tato psychologická skutečnost je
základem všeho pokroku na světě. Neříkám, že Ize bezvýhradně chváliti všechen odpor
proti tradici, jak se jeví v mladých duších. Mládež měří sebe podle svých ideálů — jiné
podle výsledků, jichž dosáhli. Ovšem, že mládež nepřijímá myšlenek starých s očima
zavřenýma — to jest prozřetelnostní. Klame se často. Mysli, že je vzdělána a je pouze
informována. Vědomosti neseřaděné a neuspořádané se podobají vojsku bez velitele
a bez discipliny. Nestačí míti myšlenky. Je třeba znáti jejich hodnotu a jejich vztahy.

*

Mládež nepohrdá autoritou. Vzpírá se sice autoritě dané a vnucené, ale tím horoucněji
touží po autoritě přijatelné svobodně. Není spisovátele,který by si nekladl za čest, že
ho čtou a uznávají mladí. Mládí přitahuje mládí. Genialita je mládí, které mladí objevují
pudově, praví Mauriac. Na souši, kudy svět přešel netečně, slyší mladí šum pramene
a poklekají. Ani nejhorší zdání jim nezabrání, aby nenalezli zázračný pramen a aby nepili.
Ale běda těm, kteří se chtějí domoci geniality jen tím, že mládeži lichotí: nic jim to
nevynese než její pohrdání a posměch.

*

Ve své »Psychologie des Jugendalters« (str. 98) důrazně napomíná Eduard Spranger,
aby dospívající hoši (mnohem více než dívky) se vystříhali všedního milkování a laci­
ného laškování. Erotický idealism jest plodný, kdežto běžné koketování a příliš časté
taneční zábavy a podobná*vyražení odvádějí ducha od hlubších zájmů. Tvůrčí síly osob­
nosti mají v tomto věku zvolna zráti v hlubinách ducha.

*



Koupila jsem husu, povídala paní Vopršálková, tak půlku zabiju a půlku budu krmit
dál. — "Ifida se směje. — Prosím, to nejde! Nejde to? — sím, ne! — Máte pravdu,
nejde to. Něco takového se nedá dělat. Není možno živou husu dělit na polovici. A ještě
něco se nedá dělit na polovici: duše. Půl duše Pánu Bohu, půl ďáblu — to nejde.

Mládí světu, stáří Bohu — to také nejde. Něco jiného věřit a něco jiného dělat —také nejde.

E. Mach

Augustin Horovec
V malé světnici s jediným oknem do dvora,

—=670 v prostoru tak nepatrném,že by se člověkbál
| FE < zhlubokavdechnout,abyodtudvšechenvzduch

A 1 VV nevymizel,stojídvětruhlářskéhoblice.Nastěně
V T -| je polices nástrojivypotřebovanýmia bezostří.4 Každýz nich nese stopy tisicedotyků, kterými

DI PB =- = je vyleštěn.Je zdecítit klih,dřevo,prach a pot.
M AugustinHorovecstojítuvkupěhoblovaček.

zl p zj, Vysoký,s ohnutýmizádya podlomenýmikole­
E ny. Obrýlené oči pozvedá občas k oknu. Vidí

kus oblohy modrati se nad protější stodolou.
Potom snímá brýle. Zaprášily se, nutno je očistit. Zatím co rukou mechanicky
otira vypouklá skla, přemýšlí Augustin o mracích, které přecházejí venku nad dvor
kem. Bývá mu podivně, když přijde větrný den jako dnes. Někdy i hoblík odložil
a chtěl vyjít na dvůr. Pak mávl rukou a lopotil se dále. Zvykl si již dávno na těsnou
místnost, kterou nazýval dílnou, ač mohla spíše sloužiti za dřevník. Proč chodit zby­
tečné ven? Dnes už to není nic platno. Je pozdě, příliš pozdě. "Tady skončím, myslíval
si, a venku vanul silný západní vítr jako tenkrát, když pospíchal k nádraží s kufříkem
plným ličidel a paruk. V mladším těle a s mladší hlavou. V kapse císařského kabátu,

vlastní rukou vyžehleného, nesl Vojanův doporučující dopis. Divadelní společnost oče“
kávala Augustina ve větším městě na severu Čech. Radostná cesta vlakem. Seděl
u okna a počítal stanice jako dítě, když jede na prázdniny. Ve skutečnosti jel do práce,
a věděl o tom. Mělli nějaké výčitky svědomí, tedy pro matku. Utekl z domova ještě
za tmy. Všichni spali. Ušetřil si výstup s otcem. Teď už matka jistě přečetla jeho dopis,
ovšem pokud pro pláč viděla. A otec? Ten nechce slyšeti ani slova z toho, co syn napsal.
Sotva Augustin dojel, sotva se rozhlédl, již tu bylo truchlivé psaní. Štará matčina nemoc
znovu propukla. Je to se mnou vážné, píše roztřesená ruka na okraj papíru. Ostatní
řádky jí napsala asi sousedka. Otec ani slovo. Ještě nikomu Augustin nedokázal, že něco
umí, a už jede zpátky. Jen na týden — na krátký čas — utěšujese. Celou cestu domů
pršelo. Déšť narážel do oken vagonu, kde Horovec seděl. Kapky stékají po skle jako
slzy po chladné tváři. Krajina stojí v mlhách netečna k ubíhajícímu vlaku. Pršet ne“
přestávalo.
Matka ležela v tmavé světnici a bála se zanaříkat. Otec chodil podmračen a němý.
Augustin stanul na prahu a střetl se s jeho pohledem dřív, než uviděl matku. Dvojí
zrak se poměřoval a vážil. Třetí, matčin, byl zastřen bolestí. Pak odešel otec a hlučně
zavřel dveře. Zdálo se, že nechce utráceti slov se synem, který zběhl se řemesla a za“
nechal jeho, starce, samotna potýkati se s dřinou, jíž více nezmáhal. Na nemocnou se
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zlobil. Proč vždy mlčky schvalovala klukovu zálibu pobíhati za vším, co nějak souviselo
s »tím komediantstvím«. Mladý Horovec prošel kupou hoblovaček, prken a latí až
k loži. Usedl na pelest a pozoroval zavřené oči 1 slabě oddychující hruď matčinu. Žlutá
ruka její, položená napříč prsou, podobala se větvici, kterou utrhl vítr za bouře, která
přešla nad krajinou někdy dávno. Přesto se v těch končinách už nic nevzpamatuje. Ani
kdyby slunce svítilo napořád. Ale nesvítí — obloha je zatažena na věčnost.
Matka stonala dlouho. Augustin jí sloužil trpělivě. Sama mu domlouvala, aby šel také
trochu ven, mezi lidi, aby nebyl stále v té dusné a černé místnosti, kde v jednom rohu
stála hoblice a v druhém, za hadrovou záclonou, její postel. Když si nedal říci, byla
nakonec ráda, že se s ni, Johankou Vondráčkovou, někdo tak zabývá. (V myšlenkách
pojmenovávala se dodnes dívčím jménem.)
Přešla zima a ještě jedna. Dva nebo tři dopisy od ředitele společnosti, k níž byl Augustin
přijat, ležely neotevřené na dně kufru s parukami. Nebylo třeba je čísti, jejich obsah
mluvil i tak. V každém z nich: nechápeme tě, Augustine Horovče. Jimi nepochopený
jen pohrbil záda. Dva těžké roky mu zryly obličej a věšely se mu na nohy při chůzi.
V ten čas opět se mu přiblížila Štěpánka Foltýnová, s níž se kdysi rozešel. Pro divadlo.
Vlastně ji začal sám vyhledávat. Byl rád, když přehlédla všechna znamení času na jeho
tváři. [ matný smutek, jenž rozložil křídla v jeho očích jako noční můra na lucerně.
Bojoval o ni s jedním; pekařským chasníkem tím vytrvaleji, čím posměšnější byl hlas,
který ho teďčasto pálil v hlavě: »Nač ta komedie?« A oženil se. Najednou, jako by se
bál dalšího uvažování o tě věci. Chtěl rychlým manévrem zaskočiti satyra, bodajícího
rohy jeho prsa. Chtěl zhasiti vzmáhající se požár. Vystavět hráz povodni za cenu utopení.
Po dlouhé podzimní noci, kdy přichází tak pozdě ráno, zemřela Johana Horovcová,
rozená Vondráčková. Napsali křídou její jméno na černou tabulku a zavěsili u kostel­
ních dveří. A to byl konec. Nenapravitelný konec. Příslib zapomenutí. Jen co voda
smyje to jméno. Před posledním vydechnutím byla šest hodin v agonii. Syn stál nad ní
zdánlivě kliden. Ale obrazy dětských let, míhající se zmateně v mozku umírající, pro­
mítaly se i před jeho očima. Jediná zkazka; poslední vztah mezi matkou a synem. Ani
kdyby spolu mluvili slovy, nemohli si říci nic lepšího.
Starý Horovec se vrátil až bylo po všem. Celou noc byl kdovíkde. Časně ráno ho
někdo potkal u proboštského koutu. Byla to ostrá zátočina řeky, plná vírů a černých
hlubin. Stál nad tím proudem, občas posměšně zasykl a pokročil blíže k Labi. Snad
proto, aby nahnal strachu tomu člověku, co se za ním díval. Chtěl se mu vysmát, kdyby
se snad domníval, že Horovec chce skončit smrtí dobrovolnou. Rád se vyšklibl lidem,
kteří mu nalétli tím, že mu uvěřili. Když přišel domů, měla už mrtvá v rukou křížek,
oči zatlačeny a bradu podvázánu čistým šátkem. Malou chvíli se na ni díval, střízliv,
bez pláče, nepohnutý.
Po pohřbu odstěhovali se novomanželé na druhý konec města. Zmizelo i to, co dosud
nějak spojovalo starého Horovce se synem — občasná hádka pro zdánlivou nepatrnost,
ostrá slova z obou úst. Neměli si již co říci. Městská brána, za níž bylo nyní obydlí
Augustinovo, oddělila oba Horovce nadobro. Sešli se potom jen jednou. "lo už byl
posměšný úsměv na tváři staršího ztuhlý. Tělo odpočívalo klidně a tiše v rakvi, kterou
prý si Horovec sám vyrobil. Tolik řekli Augustinovi o otci sousedé.

JI.

Horovcům nikdy nepatřil ani kousek nějakého pozemku. Bydlili v nájmu od nepaměti
a tři poslední generace provozovaly truhlařinu. Že by mohli dělat také něco jiného,
nikomu z nich ani nepřipadlo. Způsob života děděný z kolena na koleno, byl v nich
zakotven tak hluboce, že jeden každý Horovec vyhýbal se pomyšlení na jakoukoli
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změnu více než hříchu. Augustin se pamatoval na jednu příhodu z dětství. Dostali ve
škole úlohu napsati, čím by každý chtěl býti. Psali hoši všelicos. Nikomu ani nenapadlo
být něčím jiným než otec. Výjimku činilo jen cukrářství nebo kuchařství. Také Augus­
tin se s počátku bál začít s něčím jiným. Je něco, k čemu nesmí chudý kluk pohlédnouti,
aby se mu ostatní krutě nevysmáli. Nebo mu s chutí nenatloukli. Přemohl však bázeň
před posméchem (a nebyla to maličkost). Po hodině četl učitel zmatené jeho vyznání.
Chtěl bych chodit zpívat na pohřby jako pan Havránek. Mohl bych stávat také při
mši na kůru a dívat se na ty zlaté anděly. A na čerta dole pod kazatelnou. Tak pořád
až do smrti. Augustin Horovec.
Když to přinesl s důkladnou čtyřkou domů, považoval otec jeho práci za druh revoluce.
Nestálo tam přece nic o truhlářství a tradice Horovců byla v té chvíli tak silná, že
přesvědčila i malého žáčka. Neměl jsem to psát, vyčítal si. Když se později začal učit
u otce, nebylo mu to proti mysli. A přece duševně směřoval jinam. Proč, nedovedl si
nikdo vysvětliti. Přišlo to samo, zaplnilo ho to pozvolna a úplně. — Měl za sebou
dlouhou řadu ochotnických rolí. — Když mu bylo dvacet pět let, uviděl ho prostou
náhodou na jevišti Mistr. Tenkrát myslil Augustin, že dráha jeho života jest určena.
Tak pořád až do smrti — vzpomenul slov své neblahé slohové úlohy. Kam se to všechno
ztratilo teď, kdy se dokázal oženiti. Stále častěji mu prochází hlavou — teď už ničemu
nezabráním, ničemu nezabráním. Zbývá jen obrátit se k nástrojům po otci. Žena čeká
na chudý peníz, který jest mu vydělati.
Štěpánka byla z jiného typu rodiny. Měla šest sourozenců. Tři bratry, tři sestry. Kdysi
bývalo u Foltýnů obstojně. Krátký čas vlastnili i domek, dokud tatínek nespotřeboval
všechny našetřené peníze pro uskutečnění svých pochybných vynálezů, z nichž nikdy
nic nebylo. Tak lampa do pekařské peci! Než došlo k ohlášení patentu, vymyslil kdosi
lampu trochu dokonalejší a bylo po nadějích. Ludvík Foltýn se proto soužil. Nějaký čas.
Po roce však ležel už v něčem jiném. Stroj na sázení bramborů. Ale peníze došly a model
zrezivěl. Hokynářský krámek, opomíjený a pohrdaný, zůstal mu posledním útočištěm.
Stěpánčina muže měl rád pro jeho slušnou šachovou strategii, která Foltýnovi často
dovolila vyhrát. Těch nekonečných partií, co spolu sehráli! Při hře opíral tchán hlavu
pravou rukou, zatím co levička vyklepávala řadu starých maršů. Augustin sedal nad
šachovnici bez většího zájmu. Mohl však při tom myslet na své věci bez obav, že mu
bude vyčítána málomluvnost. Oba šachisté byli solí v očích ostatním členům rodiny.
Nesmělo se mluvit nahlas, ani rázněji zavřít dveře; tatínek se hned obrátil s káravým
výrazem ve tváři. Hned na Josefa, hned na Otylku. I psa pod postelí mrzut okřikoval.
Jako by nebyli všichni tak zticha — tak velmi zticha...
Starý kufřík s ličidly povaloval se zapomenut. Bylo třeba mnoha večerů nad šachov“
nicí, aby se Augustin k němu vrátil. Mnoha večerů vzrůstající touhy třísknout do
figurek pěstí a rozmetat je po světnici. Najednou mu napadlo: snad ještě není pozdě.
Nechat to zde, celý ten jednotvárný život, páchnoucí a pustý jako močál, do kterého
se znenáhla zapadá. Tak se zastavil nad ušmouranou bedničkou s drátěným uchem.
Jak to v ní vůbec vypadá? Nějak se ten zámek těžko odmyká. Konečně je víko otevřeno.
Je tam vše při starém. Šrovnaně šminky trochu oplesnivěly — zde leží kus zatuchlé
vaty —. Lepidlo na vousy začpělo známou vůní. Známý dopis povaluje se na jedné
z paruk. — Snad ještě není tak pozdě?
Pohled padl do zrcadla na vnitřní straně víka. — Tak to jsem ja. Augustin Horovec
prohlíží svůj obličej. Ty vlasy, ústa — nikdy jsem se tak neviděl, jsem to já, nebo
můj otec? Hlava ve skle je pravým portretem zemřelého Augustina Horovce. Živý
Augustin Horovec si uvědomil, že převzal všechny rodové znaky. V zákonitém poradí.
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Bez vlastního vědomí. — Kam tedy půjdeš? Eduard Vojan je dávno mrtev. Tvář se
zasmála z hlubin zrcadla. Suše. Ostře. Ke komu půjdeš? Kam? Poslušen hnutí, které
mu včera velelo, aby rozbil šachovnici, udeřil Augustin prudce do,lesklé plochy. Teprve

silné zabolení kloubů ho upamatovalo,že zvedl ruku proti otci. Bože můj! Byl jsem to já?
Jak stál nad kufrem, zhroucen tíhou svého přečinu, dlouho nepozoroval přítomnost své
ženy. Štěpánka přišla pred chvílí a stála bezradně, nechápajíc jeho počínání, Když sek ní
obrátil, nepoznávala ho. Přemohl se vypětím vůle, protože viděl, jak ji děsí. Víko se

zrcadlem zaklaplo. Najednou bylo takové prázdnéticho, jako by zde ani nestáli dva
ziví lidé. — Teprve za několik minut svěřila mu Štěpánka, že je matkou.
Byl to první Horovec, kterého nepojmenovali Augustinem. Pokřtili ho jménem Pavel.
Mohl být malířem, knězem nebo lékařem. Nebo čímkoli. To mu sliboval otec nad
kolébkou. Horovcové půjdou teď novou drahou. — Škoda, že lidé vyrůstají tak pomalu.
Za dvacet let — dřív — za patnáct let bude tvůj slib obrácen v nic, Augustine Horovče!
Augustin pracoval u hoblice a po celý ten čas nemyslil na nic, než aby čepy byly dobře
utěsněny ve vydlabaném otvoru. Aby prkna, která hobloval, se nezbortila. Klih aby
nepovolil. Zakázal si přemýšlet o jiných věcech. Je těžko pochopit cenu ťakového zákazu.
Musili bychom býti jedním tělem a jednou duší s Augustinem Horovcem. Pak by nám
bylo poznati, jak černou barvu a trpkou chuť má spáleniště, které po sobě zanechá
touha uměle zhašená. Píšťala však nikdy nepřestane být pišťalou. Ani kdybys ji schválně
zapomněl v lese na kameni. Postačí slabý náraz větru a rozezvučí se. Postačí ti, Augus­
tine Horovče, abys někde přečetl divadelní plakát. Abys v bulvárních novinách shltl
lacinou kritiku. Potom sám slýcháš zvučeti píšťalu. Proč míváš v tu chvili zavlhlé oči?
Augustin Horovec hrál velikou roli. Největší úlohu svého života. Hrál truhláře.

III.

V době, kdy měla být po druhé přerušena tradice Horovců. V době, kdy se Pavel
chystal na vstup do gymnasia. V březnu toho roku chlapec vážně onemocněl. Když se
konečně pozdravil, přešla zatím zima do jara. V Hluchově vyrostly první psí fialky.
Voda v tůních dostávala zelený nádech. Večer země voněla vzduchem. Za bezvětří
bývalo až mdlo. Za těch dnů počal hoch opět vycházeti. Oba s ním, chodili, Štěpánka
i Augustin. Kolem tůně, pak několik kroků do luk a domů. Západní vítr hnal před
sebou oblaka. Pavel byl vpit do úžasného kaleidoskopu mračen. Přeskupovaly se a roz
bíjely, tu a tam obloha mezerou v nich prohlédla. — Jít za nimi, jit za nimi — — —
Augustin vyčetl nevyřčená přání s úst chlapcových. "Tehdy mu prvně sáhla do prsou
úzkost — co když ho ztratim. A jak stromy šuměly ve větru, vystavoval svou obavu

jejich skřípotu, aby byl přehlušen její hlas. — Ztratíš! Podivej se mu do očí. Dávno
miluje svou matku víc než tebe. Již jsi ho ztratil! Zabolelo ho, že už ho získala ona,

Štěpánka Foltýnová, pro sebe. Nakonec odejde, začne žít na svůj vlastní vrub a vzpo“
mene-li si někdy, tož na ni, na svou matku. Odejde. Všichni Horovci odcházeli svým
otčům. Zůstanu nakonec sám. Augustin ztrácí najednou půdu pod nohama. Je si dobře
vědom, že nikdo, ani jeho žena nevyplní samotu večerů, které přijdou. —
Když se vrátili z luk domů, byl Augustin pevně odhodlán nedopustit, aby se mu synek
odcizil. Přemýšlel o způsobu, jak tomu zabrániti. Dlouho do noci přecházel po dílně.
Slabá žárovka mdle blíkala nad hoblicí a několik starých nástrojů položených na skříní
vrhalo mnohotvárný stín na zeď. Nikdo se jich nedotkl od doby, kdy byly přeneseny
z příbytku otcova. Augustin se zastavil u té zaprášené skupiny. Všechen prach minulých
let se zvedl, hnán jeho dechem. Odkryl i promaštěnou otcovu vandrovní knížku. Je
možno, že mi dosud nenapadlo otevřít ji? Čínem odpovídá na svou otázku. Zamyšlen
obrací v knížce list po listu. Podivné písmo pokrývá zmaštěné stránky. Z poloviny
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švabach, z poloviny latinka. Některá razítka již není možno přečíst. Někde se zachovala

jen iniciála, jinde půl jména toho kterého města, kudy před dávným časem prošel nuzný
vandrovník z Čech. To zde jest asi Wien. Pak řadaneznámých malých měst a vesnic.
Jinde možno vytušit Salzburg. Člověk se až otřese při vzpomínce na ty cesty po neko­
nečných silnicích. Pěšky, v hrozných skrpálech na nohou. Š rancem na zádech, v kapse
metr a na krku zčernalý medailonek, který se později povaloval v krabici mezi hřebíky.
Augustin se dobře pamatuje na toho svědka otcova putování. Poslední listy knížky jsou
čisté. Vlastně nepopsané, protože se tu nedá mluvit o čistotě. Co je to na čtyřech strán“
kách docela vzadu? Syn čte několik řádků kosmatého otcova písma, naškrabaného
tesafskou tužkou: — narodil se mi syn — dnes o půl čtvrté ráno — Bůh buďpochválen.
To je o mně. Něco mdle sladkého jako lůžko akátového květu a širšího než oblouk

letního slunce, zavalilo hlavu synovu. Zapis o mnoholet starší už se mu nejasně míhá
před očima: — je mi podoben — mám ho rád — učím ho truhlářem — — Augustin
Horovec měl po přečtení otcova zápisu pocit, že nahlíží do jiného světa — mám ho
rad. Potom se provalilo, co bylo po léta zapomenuto v Horoveckém srdci. Láska. —
Nikdy jsme si to neřekli, až teď. Pak, přemáhaje skepsi, která se ho jízlivě ptá, k čemu
to všechno nyní, kdy je rozdělila smrt, doznává Augustin: Ano, měl jsem přece otce
rád — — — Slova ušpiněných stránek pracovní knížky určila směr dalšího života
Pavlova.
Není nesnadno přemluvit jedenáctiletého chlapce, aby šel na měšťanku místo do gym­

nasia. Pomocí neodolatelných obrazů domova, který nebude nutno opustiti. Sledujeme-li
svou myšlenku do důsledků, naučíme se snášet trpké pohledy ženy, obviňující nás
z toho, že jsme zbořili do základů největší čast jejích vidin. Štěpánka se dlouho a těžce
smiřovala s tou změnou. Už nebude »pánem« její syn. Už nebude, nebude »pánem«.
Augustin Horovec obhajoval svou posicí proti dvěma stranám. Na jedné stála jeho žena
s trpkou výčitkou. Na druhé straně byl on sám. Zde byla potyčka nejhorší. Jsem nej
horším druhem sobce a nenalézám sil opříti se proti tomu. Bylo by křivdou podezřívati
Horovce ze sobectví, i když se obviňoval sám. Je to něco jiného. Zákonitá daň tradici
rodu.
Netrvalo to ani tři roky. Pavel přece odešel. Jednoho rána nalezli jeho postel prázdnou.
Za týden přišel dopis od Augustinova bratrance. — Hoch je u mne. Všechno mi řekl.
Prosím, nechte ho zde. Otec dobře věděl, že ho domů nedostane, přes to, že se Pavel
denně mučí vzpomínkou na matku. Později čítal Pavlovy dopisy z ciziny. Přišly tři,
čtyři do roka. Mezera mezi ním a ženou rozestupovala se den ode dne, rok od roku.
Augustin Horovec zůstal sám, přesto, že byl pod jednou střechou se Štěpánkou. Přesto,
že spolu obstojně vycházeli. Teď se už nic nezachrání. Je pozdě a bylo by to i zbytečné.
Zbývá jeden, jediný úkol. Vyhledat ještě nějaké nepopsané listy v pracovní knížce.
Naškrabat tam tesařskou tužkou — mám ho rád. A protože je to pravda, bude jednou
Pavel ta slova číst. Ale než k tomu dojde, sveze se mnoho slz po vrásčitě tváři. Augustin
je ke stáru trochu dětinský. Říkají to o něm proto,-že pláče nad kufrem s ličidly, paru
kami a zrcadlem. Je to všechno plesnivé a zrcadlo nedávno prasklo.
Dnes stává Augustin Horovec s podlomenými koleny sám v malé dílně. Tak malé a ne­
patrné, že by se člověk bál zhluboka vdechovat, aby odtud všechen vzduch nevymizel.

V příštím čísle »Jitra« začne opět vycházet román na pokračování, jako loňského
roku. Z technických příčinnebylo možnozařadit jej již do číslaprvního. Zároveň
upozorňujeme na naši soutěž na román ze studentského života.



Omega: NOC NA STŘEČNĚ

Déšť třpytivé záře se snáší
na vypadalé zuby cimbuří

v modravém plání,
napuchlý měsíc marnivě se sblíží

v říčním zrcadle.

Samota chodí po zdech jako bílá paní
nad Sirokým tokem chorálu lesů
a přes Sedivé mechy omšelých kamenů
splývají kaskády minulosti.

Anna Krucká: BOLERO

Malátné ozvěny v tempu bolera
tančí po Spičkách v sloupoví citů mých —
odbodím opánky

na nebi svítí půlměsíc
v ,

za mými zády svpnová růže umírá.
DR

Jda
MA
"„

7)

ROD

Zároveň s půvabným smutkem Červeného vína,
jehož trpkost v broušených hranách tušíme,
jak kapka po kapce

naše touba splývá
praménkem krve smývajíc dědičné hříchy své.

V mlčelivé pokoře nebe překročilo horizont —
něco tu zpívá v prastavých tóninách melodii večera;
na útes visící nad mořem

chci se vozběbnout,
tam ať se vzlykot můj rozezní v malátném vytmu bolera.

Jaroslav Kouřil

Úkolykatolického studentstva
na poli sociálním

Byl by to dnes zajisté už značný anachronismus přesvědčovati někoho a zvláště kato­
lického studenta, organisovaného v studentském sociálním Sdružení, o nutnosti sociální
práce. Tu již prostě každý, kdo jen trochu čte a sleduje současný život a poměry a nad
nimi se zamýšlí, chápe a uznává. Něco jiného je však psáti o tom, jak dlužno sociálně
pracovat, které jsou úkoly na poli sociálním a které cesty zvolit, aby bylo dosaženo
kýžených výsledků; toto stále ještě není ani nečasové, ani neužitečné a nepotřebné.
Především však je velmi nutno jasně zdůrazniti dvě věci. Předně ten fakt, že jestliže je
povinností každého člověka sociálně pracovat a přijde den, kdy z této povinnosti všichni
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budeme skládati přísné účty před tváří Hospodinovou, tedy tím více má sociálně praco“
vat inteligence, ježto inteligence je obdařena většími dary ducha, a tudíž její slovo zní
dále — zaujímáť zpravidla vyšší a důležitější postavení v lidské společnosti, je orientač­
ním:elementem lidské společnosti: »... zvláště jest se domáhati laskavé spolupráce těch,
kdož mají ve společnosti větší vliv vzhledem na své postavení, jmění, nadání a vzdělání.
Kdyby nebylo spolupráce těchto lidí, sotva by bylo lze dosíci něčeho, co by opravdu
mělo nějakou cenu pro lid. Věru, tohoto cíle možno dosíci cestou tím bezpečnější a kratší,
čím usilovněji se sdruží mnohostranná výkonnost vynikajících občanů.« (Lev XIII.,
Graves de communi, Lettres VI, 220.) »Vítězství křesťanské civilisace« — a o to běží
— »dostaví se jako výslednice snah katolického laikátu inteligentního, pokorně uznáva“
jicího, že jeho akce není ničím oficiálním.a že pouze připravuje půdu pro lidové formace
katolické akce.« (Th. Gilby v časopise »Blackfriars«, 1934, červen.) »Všichni ti za
temněli, všichni ti pohlcení, všichni ti zahubení, všechny ty duše bez dozoru, zhrublé
těžkostmi a bídou, uzavřené v těsných zdech pod drtivým strojem, mají právo se nás
ptát: Vy, kteří máte volnost, vy, kteří máte vzdělání, možnost dívat se a uvažovat, co
jste učinili z té svobody, z toho světla, z toho postavení privilegovaných? — Co nám
můžete říci z těch vyšších končin, kde ostatné jste jen našimi vyslanci, od nichž čekáme
zprávu... Jak jste vykonali to poslání.. .?« (Paul Claudel, časopis»Řád«, 1936, č. 4.)
Druhou skutečností je, že mezi námi a protivníky křesťanství a jeho ideálů je a musí
býti při sociální práci podstatný rozdíl. Budemetotiž konati práci za zlepšení sociálních
poměrů v jiném duchu a v jiném smyslu, než ji koná nekatolík. Předně nám při ní
neběží jen o pouhý altruismus, o nějaké humanitářství, ale o pomoc Kristu v trpícím
člověčenstvu (srovnej na př. se slovy Krista Pána: »Vpravdě pravím vám: pokud jste
to neučinili jednomu z nejmenších těchto, ani mné jste neučinili.« Mat. 25, 45), a za
druhé jsme si vědomi, že osud společenského života a vývoje vede současně s námi také
Ten, který všechen svět stvořil, a proto můžeme též klidně a pevně doufat, že všechno,
co v práci pro zlepšení společenských poměrů dobrého vykonáme, dříve nebo později
přinese dobrou úrodu. Kde a kdy se to stane, to ponecháme ovšem na vůli Boží, ale
to je jisto, že pod tímto zorným úhlem stane se všechno naše sociální dílo nástrojem
v rukou Boží Prozřetelnosti.

Úkoly pak sociální práce samy můžeme si pro lepší přehlednost rozděliti na úkoly jaksi
negativní a positivní. — V negativním smyslu se musíme snažiti, aby byl už konečně
definitivně vymýcen a odpraven neblahý liberalismus, a za druhé se vší vážností a úsilím
největším čelit nebezpečí bezbožeckého, bořícího komunismu a pohanského nacismu,
jenž se též u nás projevuje zbožňováním půdy. Nejvíce je však potřebí positivní práce
tak, jak je vytyčena v encyklice Ouadragesimo anno, neboť tato práce je samozřejmě
i nejlepším prostředkem proti právě jmenovaným směrům. Je třeba tedy nejvíce usilovat
o reformu zřízení a nápravu mravů (srov. O. a. 777etc.), vlastně mravní náprava je
nutná pro vybudování lepšího společenského řádu na prvém místě: »...této velmi žá­
doucí sociální výstavbě musí předcházeti obnova křesťanského ducha, od něhož se na
všech stranách uboze vzdálilo tolik lidí pracujících hospodářsky; jinak by tolik úsilí
bylo nadarmo a stavěla by se budova nikoliv na skále, nýbrž na uhýbavém písku.« (O.a.
127.) »Na troskách Sodomy nelze vybudovati Spartu,« napsal v r. 1934 »Osservatore
Romano«. Tím máme jaksi povšechně vytyčeno, jaká práce, jaké úkoly na poli sociál­
ním nás čekají a nyní je třeba se zmínit, jak pracovat, aby tyto úkoly skutečně splněny
byly. Zkušenost učí, že většina přívrženců výše jmenovaných směrů dostala se do nich
hlavně z nedostatku poznání a ze žalostné neuvědomělosti. Zatím co pravda spala,
abychom užili slov Maritainových (Maritain, »Náboženství a kultura«, str. 35), blud
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bděl a byl živě činný a smělý. Zatímco nejširší veřejnost neseznamoval nikdo se zdravou,
jediné spasonosnou naukou křesťanskésociologie, která je na dnešní poměry v mnohých
bodech velmi revoluční (na př. dnešní rozdělení majetku není ve shodě s plány božími,
nutnost provést odproletarisaci, spravedlivá mzda atd.), byl na př. socialismus doslova
demagogicky propagován a chválen jako jediný spasitel, zachránce a vykupitel hříšnými
kapitalisty vykořisťovaného a zuboženého lidu, a tak ký div, že tento lid šel do jeho
tábora. — Proto tedy nebude celkem nesnadno tyto směry přemoci a odpraviti. Jen
treba poukázati na jejich záludnost a bludy, na strašné, katastrofální důsledky těchto
bludů pro společnost lidskou. A věříme pevně, že lid půjde za námi, vrátí se opět do
ovčince Kristova, budemesli hned současně pracovati též positivně, zjevíme-li mu totiž
nedostižnou, jediné osvobozující a k lepším zítřkům vedoucí sociální nauku církve a bus
deme-li zároveň usilovati ji dostat do života. — Je prostě nutno, abychom my takto
vyvolali revoluční hnutí, abychom my zahájili revoluci proti nezdravým, peklem čpícím
řadům, vládnoucím ve světě, ovšem revoluci nekrvavou, ale revoluci hlav a srdcí, tako­
vou revoluci, kterou už kdysi křesťanstvínádherné a slavně provedlo proti zpuchřelému,
rozpadajícímu se světu pohanskému a vybudovalo ideální stát středověký, o němž dnes
s nelíčeným obdivem píší i marxisté. (Dr. Francl: »Die abendlándische Revolution«.)
Je proto třeba, abychom vnikali se sociální naukou církve všude, kam můžeme, vysvět“
lujme ji lidu i od osoby k osobě, pranic se při tom nestraníce i lidí nejprostších, hlavně
z fad venkovské mládeže a dělníků — jinak bychom vůbec nepochopili sociální práci —
pracujme na všech koncích: ve škole, na schůzích, přednáškách i v barácích chudiny
A nezpěčujme se ovšem nabádati k této sociální práci i lidi, stojící na místech nejodpo“
vědnějších, jsouť často i tito neuvěřitelně neznalí věcí sociálních a jsme v demokracii
a netřeba se třásti nějakou lichou úctou. — A dovedemeli to a budeme-li k tomu mit
příležitost, snažme se proniknout s pravdami křesťanské sociologie i do samého tábora
největších odpůrců křesťanství.Tábor Kristův potřebuje jakýchsi spiklenců, buďme jimi!
Jistě to — s tohoto hlediska — vzácná milost od Pána Boha pro nás, mladou inteligenci,
žít v dobách takových, v jakých žijeme nyní. Co tu možností působit dobro, jaká příle­
žitost k hrdinským činům, jaká příležitost vyznamenati se v lásce a statečnosti! — Bud“
me buňkami, solí země, kvasem, ohnisky, z nichž bude vycházet a zářit blahé světlo do
zatuchlých koutů lidské společnosti. Avšak kdo nehoří, nezapálí, nemo dat, guod non
habet.

Mámeli opravdu úspěšně naznačené podniknouti, k tomu nestačí jen nějaké kusé soci­
ální vědomosti, k tomu je třeba znalosti důkladné, hlubokéi široké. A proto tohle musí
být první etapa naší sociální činnosti, totiž získat, osvojit si tyto důkladné sociální vědo“
mosti. — Rádi tudíž sahejme znovu a znovu po papežských sociálních encyklikách, po

těchto vpravdě Božích darech lidstvu — ty nám zůstanou vždy pramenemnejpřednějším
a nejcennějším, zejména po »Rerum novarum«, »Ouadragesimo anno« a po posledních:
»O bezbožeckém komunismu« a »O postavení katolické církve v Německu« (Ústředí
katol. studentstva rozesílá první dvě po Kč2, třetí se čtvrtou pak dohromady po Kč 3.30,
jakož i veškerou sociologickou literaturu možno v Ústředí dostati s podstatnou slevou),
s láskou se nořme do sociologických děl a příruček (dr. Vašek, »Křesťanská sociologie«,
3 sv. Kč 70, »Rukojeť křesťanské sociologie« 12 Kč, »Cesty k sociální spravedlnosti«
a Kč 1.30; připomínáme, že dr. Vašek ještě chystá sociální katechismus — dr. Beroun“
ský, »Stavovská myšlenka«, Gosar, »Kam od kapitalismu« a j.), odbírejme a čtěme
časopisy, jež si všímají sociálních problémů (»Rozpravy«, »Řád«, »Filosofická revue«,
»Na hlubinu«).

Znalost výše jmenovaných zkázonosných systémů a hlavně nauka křesťanské sociologie
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musí se nám vstřebati takřka v krev, musíme ji mít zažitou, což se nejlépe stane dobrým
prodebatováním, jež nám výborně umožní studijní sociální kroužky, tak jak je k nim

návod v »Cestách k sociální spravedlnosti« dra Vaška a jak,si je přeje Pius XI. a náš
nejdůstojnější episkopát (víz o tom v jeho pastýřském listě, otištěném v č. 264 hlučín“
ské brožurky »Životem« a —.50 Kč). Proto tyto kroužky zařiďme všude, stačí i dva,
tři lidé, aby se mohly konati. Ovšem pokud možno, zařiďme kroužky tak, aby byly
schopny 1 veřejné schůze (už z toho důvodu je nutno, aby. se členové kroužku vyškolili
v umění řečnickém — řečnické kursy!) Jeden člen kroužku ať vede archiv či kartotéku
kroužku, v ní se ukládají záznamy, výpisy a výstřižky z knih, novin a časopisů o sociál
nich věcech. Sovětské Rusko koná po několik let systematické kursy pro zahraniční ko“
munistické činovníky, aby byli uschopnění k zaujetí vedoucích míst; nesmíme býti lik­
navější než tito synové světa. Kde možno, zavádějme tedy i pro dělnickou mládež soci­
ální školy, jež by mohly být třeba třikrát týdně, pro všechny pořádejme veřejné sociální
projevy, kursy a konference (pro sebe zejména o prázdninách, k nimž nám mohou být
vzorem konference dalečínské), chutě rozprodávejme encykliky a příručky křesťanské
sociologie, na jeviště uvádějme sociální divadelní hry (dala by se na př. po nějaké opravé
dobře sehráti i Wernerova komedie »Lidé na kře«).

*

Ovšem přitom všem nikterak nezanedbávejme své povinnosti stavovské, své povinné
studium, ba právě to bude jedinečný sociální čin, když naše mladá inteligentní generace
bude co nejintensivněji studovati a těžiti z Bohem jí daných hřiven, aby jednou mohla
svými kvalitami strhnouti na sebe vůdcovství v politice, v hospodářském a sociálním
životě, v literatuře, v umění, ve vědě, ve školství, v lidovýchově, neboť oč lépe by si
stálo lidstvo, kdyby mezi lidmi, kteří znamenali pokrok na těchto polích, by bylo bývalo
převážné procento těch, kteří vynikali při své odborné velikostí i katolickou hloubkou.
Nebuď me tudíž ani liknaví v osvojování si této katolické hloubky. Theologie a duchovní
život nebyl jen vyhrazen kněžím a bohoslovcům, po příkladě velkých sociálních pra“
covníků (na př. Ozanama, jehož životopis co nejvřeleji doporučujeme — Olomouc,
»Vitězové«, a Kč 2.—), čtěme rádi náboženskou a duchovníliteraturu, především ovšem
Písmo sv. a z něho na prvém místě evangelium, jež je vědou všech věd (sr. Foerster,
»Mlhami a tmou«, str. 17) a jehožjas jediné může postavit věci ve světě opět na jejich

místo, co nejčastěji buďme s misálkem v ruce účastní na liturgii církve a choďme ke
stolu Páně a aspoň jednou do roka spěchejme na exercicie, v nichž se rodí nejsnáze noví
lidé, celí křesťané, charakteři s katolickou hloubkou (všude mají být zavedeny exerciční
střádanky). Musíme si být vědomi, že všechna síla a jistota našeho hnutí, márli míti
význam: a má-li vůbec býti, spočívá jediné v nadpřirozenu, k němuž tedy musíme míti
vztah co nejplnější svým vlastním nadpřirozeným životem, životem milosti. Pak nám též
bude snadné převychovávat jednotlivce, aby všichni přijali sladké, spasné jho Božího
zakona, Kristovy spravedlnosti a lásky, což je podle Pia IX., jak jsme výše uvedli, nej­
důležitějším předpokladem pro utěšené sociální poměry, neboť celá krise je vlastně
následkem emancipace lidstva z těchto nejvyšších zákonů a jeho zapomenutí na křes­
ťanské ctnosti, jež mají vzácný charakter sociální.

*

Nezmínili jsme se ještě o svém poměru k Charitě, ale rozumí se samo sebou, že si jeji
činnosti velice vážíme a naše Sdružení budou hledět vejít s jejimi místnímiodbory v čilý
styk, katoličtí studenti a studentky nabídnou se k vyhledávání trpicich, kteří se ostýchaji
prosit o pomoc, budou se snažit jim opatřovat nějakou práci, vyprošovat jim šaty,
prádlo, obuv, dříví, jidlo, zvláště pro ubohé, útlé děti, jichž si budou především všímati
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naše dívky, zvláště v dětských besídkách. Je též zřejmo, že naše Sdružení musí vynikat
i v drobné sociální práci mezi studentstvem, budou jim nadále opatřovati kondice, sti­
pendia, zařídí vhodnou místnost pro přespolní kolegy, knihovnu chudých, kdež ma­
jetnější studenti odkáží své knihy, polévkovou akci a pod.
Vzhůru k sociální práci než bude pozdě! Za dané situace jsme k ní povinni především
my. V ráj na této zemi nevěříme, ale jsme přesvědčeni, že to s lidskou společností na ní
může a musí býti lepší, než je nyní, a přičiníme se o to, aby to bylo lepší.

P

Z výstavy starého umění na Slovensku v Praze Lad. Fikar: SRDCE

V tesknici modliteb jsem lekl u polí
a přiznal se tmám

ze smutku Řyve a očí
na sváci Sestnácti červnů s horečkou měsíce
bílého námořníka bolestí

jenž jako tulák zabloudil k nám
do vzivých cest kde topoly pláčí
a kytara hlín jak zpovědnice
řají svou hořkost

na houslích snů jsem zpřetrbal struny
ruce obalil tmou

a Svdce pustil smutně
v loktuší větvý po Inkách do květin
ať v stoncích vůně doznívá brou

Šestnácti jar a v potoční loutně
zašumi smutek z cévoví volšim
nad zlomenou něhou

klečel jsem u polí z teplých brud se vozžehly
| zřitelnice

na ňadrech noci zazněl měkký klas
v mých dlaních zapísklo srdce zrozené

z měsíční kYtitelnice

Detail Krucifixu z Matějovců kolem r. 1400 a tajemné vuce setřásl vonný klas.

Hana Červinková: Akátnice
Nekonečnou poesii vůně a zázrakem hry světel a stínů je člověk opilý. Jde... nad
hlavou se mu klene vysoký, nádherný strop vzrostlého akátového háje, zelenavé šero
obestírá měkkou tíhou člověkovy oči i sluch — chřípí se chvěje nasládlým pachem
hořce dusivým, těžce dýchatelným; v hustém mechu dokonávají život ubohé prašivky.
Stinem svým tě skryla — do náručí ticha přijala zelená akátnice. Zavoláš — a kdesi
na druhé straně ti škádlivě odpoví kukačka — zavadíš o křoví a vyběhne zatoulaný
zajíček — snad vlastního stínu se polekáš a po dlaních tě jako malí, zlatí broučci šimrají
drobné skvrny sluníčka, po tváři ti klouže, teplou vlnou tě zalije'a náhle tě oslní bleskem,
jak vystoupíš na malý palouček — takový líbezný — překvapí tě ten kousek pohádky,
lemovaný štíhlými stíny břízek — travička hebká .jako hedvábí se zachvívá a vlní
větrem, jejímu lákavému pozvání k usednutí těžko odoláš. — A zase akáty, synové
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chudé matky-země, těžká vůně tě ukolébává do čarovných snů krásného — nesplnitel
ného. Zadíváš se vroucně na obrázek svatéPanny, zavěšený na kmeni jedné břízy, a rty
šeptají docela pomalu, pomaloučku, aniž by sis to jasně uvědomil, tichou medlitbičku za
někoho drahého — nepřítomného ... Něco vklouzne tajemně do tvých snů, už se
neubráníš... Bělavý mráček zastřel sluníčko — i ty přikryješ rukama obličej, položíš
se do trávy, skryješ oči i ústa do zelených stebélek a pojednou ti něco teplého sjíždí
po prstech — travičku rosí... ve chvíli, kdy bys mohl být tolik šťastný, tě překvapí
slzy. Proč? — To za celý život, za hořké okamžiky — za kouzlo nenahraditelně ztra­
ceného... je to jen jemný a sladký pel vzpomínání. Smutek tě obestře lehounkýmzávojem—a jakjsitakdocelaukrytývtrávě,pozoruješbroučka,kterývytrvaleslézá
stebélko, nahoru — dolů, vždy znovu se namáhá — marné snažení. Usměješ se. Jak je
ti to jeho namáhání podobné! I ty se stále za něčím ženeš — po něčem pachtiš, podobá
se to jen nesmyslnému lezení nahoru, dolů. Jednou musíš skončit na něčem — někde
se ustálit, nebalancovat. Chtěl by ses rozhlédnout — zelené větve ti brání, bílá vůně

zalyká — jak pěkné by bylo zastavit na chvíli chod myšlenek. Znovu tě prochví blahé
teplo slunečních paprsků, jako kdyby na tobě spočinuly oči dobrého přítele. Uvolní
se ti, jako nemocnému, jemuž právě vyčistili hnisavou, pálící ránu — nebude otravy —
máš teď nový obvazek a budeš dále žít — volá tě život! Bílá akátnice tě houpá ve svých
loktech, svou vůní napájí k čarovným snům...

Daňa Walá: Dopis z Křemešníku
(Tábor katolických akademiček od 1.—24. července.)

»Teď mi zas podej něco žlutého — ten ledenec — a nemáme už slzičky, jděte ještě
někdo natrhat,« rozkazuje Květa a váže rozčepýřené kytičky do pevného věnce. Mezi
mateřídouškou, oranžovými jazýčky květelu a fialovými chrastavci sedí Dora a Barun­
ka, Káťa a Zdeňka a jak se všechny jmenují — akademičkyz letního tábora na Křemeš­
níku. Ještě je dobře neznám, neboť jsem včera přijela. Ještě jsou všechna ta jména na
jedné hromádce a všechny ty rozevláté vlasy — ku podivu všechny kaštanové, v různých
odstínech — a strakaté šaty na druhé. Všechny ty milé, usměvavé tváře splývají, ale
je mezi nimi dobře a veselo. Za chundelatým kopcem vykukuje kousek baňaté černé
věže křemešnického kostela. Černý krucifix na sousední mezi se ostře odráží od modré­
ho nebe, na němž se nadouvá několik oblaků jako volátko bílého holuba. Mateřídouška
voní, voní lesy za našimi zády, voní jahody a zrající obilí. Oves se modrá chrpami. Vůně
a vzduch rozpálený sluncem mi trochu stoupá do hlavy. Zdá se mi, že se vznáším vzhůru,
že vidím odněkud z vysoka naše děvčata, rozkvetlé meze, pole a lesy, rozházená stavení
vesnice Sázavy, vršky a kopce a pak už nic, jen vysoké, vysoké modré nebe, plné tajem­
ství, tak blízké a při tom tak nekonečně, závratně vzdálené. Bílá oblaka tiše, majestát­
ně plynou.
Hovor a smích děvčat mi šumí kolem uší. Rozkvetlý jitrocel mě zašimral na nose. »Kam
se díváš tak upřeně a mlčíš? To si nech až na zítřek, na exercicie!« — »Kde myšlenky
tvé toulají se, kde?« — »Jak se ti u nás líbí:
je na světě krásně! Je hezké, že svítí slunce a že mám po matuře a že jsou prázdniny
a že tu sedím a že to tu tak voní! A už mám hlad, tady je ještě kousek čokolády, berte
si'« — »Děcka, vymluvte se, po večerní modlitbě už se mlčí!« — »Buď na mne hodná,
dva a půl dne tě nebudu znát!« — »To je dobře, že po zpovědi už se smí mluvit. Víš,
to je taková úleva. Je to jen u dominikánů. Zpověďje třetího dne odpoledne a pak se už
může mluvit.« — »A jak se dorozumíme?« — »Na dveře se vyvěsí exerciční pořádek.
A všechno se oznamuje zvonkem. Všimla sis ho na chodbě?« — »A jinak se všechno
ukazuje na prstech a píše na papírky.« — »Já se už těším, ty exercicie, to je takové
duševní osvěžení po tom roku studijní dřiny! Jako když je člověk celý uprášený
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a osprchuje se!'« — »Letos budeme na sebe přísné, loni jsme přece trochu mluvily, ale
letos se mlčí a mlčí! Abychom se tak trochu přiblížilyduším heroickým, o kterých nám
vykládal profesor Pecka'« — »Když už to nemůžeš vydržet, tak je nejlíp jít do kostela
na kůr a hodně nahlas hrát a zpívat!« — »Víš, že jsem ještě nebyla na exerciciích ?« —
»Tak to všechno poznáš.« — Není mi pořád ještě jasné, co vlastně exercicie jsou. Četla
jsem často v novinách: duchovní cvičení od tolikátého do tolikátého, exercicie pro ženy
od... do..., pro studenty od... do..., ale nevím, jak si je mám představovat.Mám
trochu trému, trošku se těším a jsem napjatě zvědavá. Věnec je hotov, je v něm hodně
chrp a červeného jetele, dáme jej kolem talířku s jahodami, které jsme nasbíraly pro
dra Habáně. Dnes večer přijede. Věnec pak bude viset na tom velkém kříži v jídelně.

*

Slyšeli jste, jak včely bzučí v.koruně rozkvetlé lípy? Psst — buďte docela zticha a po­
slouchejte: Je k nim jen několik kroků, k těm lipám na nádvoří křemešnického kostela,
jen několik málo kroků od prahu ložnice tábora akademiček; právě rozkvétají. Je to
opravdu dům Šimona Bárty? Je to opravdu ložnice tábora akademiček? Nejsme to
někde jinde? Kde je všechno to bouchání, běhání, hlučný hovor a smích prvních dnů
křemešnických? Opravdu, je tu tak ticho, že byste mohli i odtud slyšet, jak to šustí
v lipách!
Na dveřích jídelny visí exerciční pořádek: 7 hod. mše sv. 8.15 hod. rozjímání. 9. 15 hod.
Písmo sv. 11 hod. přednáška. 11.45 hod. adorace. 2.30 hod. křížová cesta. 5 hod. rozji­
mání. 6 hod. růženec a požehnání. Den je tedy jasně a přehledně rozdělen, ani minuta
nepřichází nazmar. Chodíme okolo sebe, mizí jména, zůstávají jen ochotné, usměvavé
tváře a veselé oči, Sbližujeme se tak v tom mlčení, možná více a rychleji než kdyby­
chom hovořily. Chléb voní fenyklem, dopoledne si naléváme mléko do hrnků s modrými
třešněmi, hospodyňky tiše běhají.
Dr. Habáň přijel včera večer. Je usměvavý, jeho oči září teple a přátelsky. První před­
náška: Moderní projev života. V duchu horlivě souhlasím. »Je nejhorší vytvořit si
modlu z vlastních nálad a vnitřních návyků. Není to křesťanské, zaplavovat se melan­
cholií a smutkem, protože v Bohu je radost. Nerozřešitelný je problém života jen tehdy,
když člověk sám jej dělá nerozřešitelným. První věcí v životě je stanovit si cíl. Dnešní
doba vyznává jen život časný; moderní člověk (vlastně pseudomoderní, myslím si)
nezná jiný život než život pozemský, nemůže se však oprostit od otázek a umírá se
zoufalým proč — se všemi svými touhami. Je třeba otevřít dokořán okna duše a dokázat
svou víru nejen vnitřním vyrovnáním a usměrněním, ale celým svým životem.«

Pod lipami vyšlapávám neviditelnou cestičku mezi jejich uzlovitými kořeny. Mám
s sebou knížku, tužku a zápisník. Dýchá se mi volně. Teprve teď cítím ten nános po­
vrchnosti a mechaničnosti duchovního života, který se nahromadil mimoděk během
jednotvárného učení studijního roku. Ani jsem si ho dříve nevšimla! Ale nejsem nijak
smutná, naopak, radostná a odhodlaná. Ten musí pryč, ten nános, a co nejdříve! Nic
není obtížné a nemožné. Vše má smysl, vše dýše akcí, vše je kladné. Je krásné být
v množství a při tom sám. Ale jak sám? Docela jinak, než se tomu obyčejně rozumí.
Tak, podle knížky Dominika Pecky: »Od lidí nesmíme chtít štěstí. Nesmíme chtít, čeho
lidé nemají a co může dát jen Bůh.« (Svatí a lidé, str. 65.) Tedy sám se svou duší. Po
všem ruchu a shonu sám se svými myšlenkami. Je možno se probírat růžencem a zá­
roveň se probírat celým svým dosavadním životem. A najít v relativnosti všeho toho,
co nás obklopuje, to, coje pevné. Za zdí někdo hraje na harmoniku. Je to veselá písnička
do tance, pak molové tóny tanga. Tam za zdí je svět? Vábí mne snad, stýská se mi po
něm? Kdepak, myslím si: »Kdo to tam tak vrže?«

*

Křemešnický kostel, tak důvěrně blízký a přátelský, je uprostřed nádvoří jako středo­
věká tvrz. Zašla jsem do ambitů po jedné straně nádvoří. Mají cihlové dláždění a dře­
věné trámy s vybledlými srdíčky a kytičkami. Na zdi visí tu řada obrazů. Bůh ví, proč
tu visí; mají zdobit holou bílou zeď, nebo se už nevešly do kostela? Nevím. Ale visí tu
a jsou ponechány svému osudu. Kostelník někdy kolem nich opatrně zašermuje smetá­
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kem a setře pavučiny, ale jinak jsou docela opuštěné. Jejich barvy jsou zašlé a zčernalé,
některé jsou zborcené, ty zas visí nakřivo a jiné se loupou stem drobných šupinek.
Všechny jsou stejně veliké; je tu vylíčen život P. Marie a P. Ježíše. Při zběžném po­
hledu jsou to průměrné obrazy vesnického malíře. Ale některé detaily mají půvab
obrazů italských primitivů, jsou tu stromečky kudrnaté jako hlávky kapusty, andělé
mají na hlavách věnce z červených růží, P. Maria bydlí v renesančním paláci se sloupy,
širokým schodištěm a zahrádkou se čtverečky francouzského parku, v Navštívení má
na zádech poutnický klobouk se širokou střechou, upevněný šňůrkou pod bradu, jinde
zase má snivě bolestně něžný výraz Madon Rafaelových a roušku na hlavě zelenou
melancholickou zelení oliv v Umbrii; na obraze Narození P. Marie masitá služka v ital­
ském kroji nahřívá nad krbem plínky a jiná plní vodou konvici u domácí fontány; na
Obřezání Páně sice visí se stropu přezdobený lustr, ale stařena s nožíkem v ruce má
snědý kostnatý obličej s ostrým nosem a moudrý výraz Sibyly. Kdo asi maloval tyto
obrazy? Remeslník z vesnice se záblesky skutečného nadání? Znalec italských mistrů?
Někdo z nejposlednějších žáků některé italské školy, který zabloudil sem do pustiny
lesů a chudých políček? Nikdo ho nezná a nikdo se o něho nezajímá. Je mi ho líto. Bylo
to třeba dílo celého jeho života.

*

Kapličky křížové cesty jsou roztroušeny na svahu. Les je tu zamlklý a tmavý, jsou tu
habry, buky a smrčky. Na zemi je plno hnědého a zčernalého listí, balvany porostlé
mechem a cesta je kamenitá. Voní to tu vlhce a kořenně. Nohy se nám boří do listí,
je to příjemné, měkké našlápnutí. Ztlumený hlas dra Habáně se odráží od nehybného
tichého mlčení lesa. Je dusno. Stoupáme pomalu a soustředěně do příkrého svahu.
A moje cesta? Vidím ji najednou před sebou. Je jasná a určitá, není schovaná do mlhavé
budoucnosti, je docela blízká. Spokojený a vyrovnaný život není nic nedosažitelného!
Je docela zřejmé, co je třeba vykonat dnes, co zítra a pozítří. Nad vrcholky stromů visí
dešťový mrak. První těžké kapky pleskají na listí. Mám ráda každou tu kapku i každé­
ho mravence, který běží přes cestu. — To jsou tedy exercicie!

*

Večer se brzy zhasne. Ležím zachumlaná v několika přikrývkách, ale rozsvítila jsem
si baterku a ještě si čtu, co jsem si zapsala při přednáškách dra Habáně a při jeho pro­
mluvách v kostele. To, co mne nejvíc zaujalo. »Máme se snažit o normálnost svého
života. Co to znamená? Vybudovat si vnitřní řád, ustavičnou kontrolu nad sebou
samým, nad vnitřními vlivy, které ovlivňují jednání. Kdo může říci, že vidí přesně věc,
kterou má před sebou? Objektivní skutečnost není nikdy taková, jak si ji člověk před­
stavuje. Je skreslenafantasií, ilusemi. Je tedy prvním úkolem sebekontroly, vyřešit si
přechod od ideálů ke skutečnosti. Je třeba přijmout život tak, jak je. Je třeba činů
i v nejjednodušších úkonech. Je třeba hned zrána si uvědomit cíl dne, jít za ním, ovládat
se, používat svého rozumu a vůle tak, jak nám byly dány. Dokonale prožitý den zbavuje
člověka nudy a pocitu zbytečnosti. Budoucnost je taková, jakou si ji uděláme, je v na­
šich rukou. Absolutní normálnosti dostoupil ovšem pouze Kristus, ale jistého stupně
normálnosti, naprosté vyrovnanosti, může dosáhnout každý z nás. Snaha po normál­
nosti je dílem celého života.« (To je opravdu jiná normálnost než normálnost slušného,
hygienicky žijícího člověka!) »Člověk je stvořen pro pravdu, krásu a lásku. Svým inte­
lektem a vůlí touží po universální pravdě, po absolutní kráse. Můžebýt šťasten jen tehdy,
směřuje-li k věčným, neměnným hodnotám. Má schopnost poznání v životě nadpřiro­
zeném. V poznání zůstává tajemství — Bůh se nedá vyjádřit formulkami, protože by
už nebyl Bohem, ale láska Boží nás s ním přímo spojuje. Víra a věda se nevylučují, ale
doplňují. Řád přirozený i nadpřirozený pochází od Boha, proto si nemohou odporovat;
naopak, víra doplňuje přirozený řád člověka, doplňuje nedostatky přirozeného poznání.«

*

Sklapla jsem sešit a zhasla baterku. Cítím velký, šťastný klid. Ale je nás tu nějak
málo! Kde jsou ty ostatní? Proč tu nejsme všechny? Proč tu nejsou všechny ty, které
se zmítají v pochybnostech a nejistotách, ty, jejichž pevné základy rozhlodává příboj
moderních filosofických mód, hesel levých i pravých, nebo jen vlažnost a lhostejnost
běžného života ?!
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Vzpomínky z tábora v Mostelním Vydří
(Tábor katolických studentek středoškolských od 1.—21. července 1937.)

Do vyčerpaných, prací a horkem červnových dnů unavených duší studentských za­
zvučelo čarovné slovo — prázdniny. Konečně po celoroční práci a studiu nastává blahý
oddech. V letu sbalena jsou zavazadla, srovnány kufříky večer před odjezdem, poslední
písně zaznívají radostně i teskně studentským domovem. Dlouho to trvá, než na neklid­
ná víčka snese se spánek, který jest ovšem neklidný. Zítra rozdají se vysvědčení, pro
mnohé odměna práce, pro jiné napomenutí — »musím přitáhnout«. Ale srdce studentské
nebere to tak tragicky, ta větší i menší zklamání a překvapení. Nač si kaziti náladu —
začínají prázdniny! Ještě krátké rozloučení a studentstvo rozjíždí se na prázdniny do
svých domovů. Tak rozloučily se i katolické studentky se svými kolegy a kolegyněmi
a mnohá již se těší na příští dny, kdy se opět shledají, na zotavené ve studentském
táboře. Vyšší třídy katolických středoškolských studentek očekával velmi pestrý pro­
gram tábora v milém zákoutí západní Moravy, pod záštitou Panny Marie Karmelské,
v Kostelním Vydří. Ruchem moderní doby téměř netknutý kraj, tonoucí v záplavě
temných lesů, prosetý azurovými rybníčky a jezírky, kde s mírného návrší, s omilost­
něného místa snivě se dívá Pomocnice lidu svého, Panna Maria, toť opravdu ideální
zotavená pro duši i pro tělo.
Pohostinně přijal nás strážce hory karmelské, mladý důstojný pan převor P. dr. Prokop
Valena, který byl duší celého tábora. Ubytovaly jsme se ve škole, a v sály proměněných
ambitech, přiléhajících ke klášteru, umístily jsme kuchyni a jídelnu.
Hned na začátku přijel k nám pan profesor Vrla, pobyl u nás do 4. července a ve svých
přednáškách prohluboval naše literární znalosti o Čepovi, Zahradníčkovi, Durychovi
a Demlovi. Vedení převzal po jeho odchodu pan dr. Valena až do příchodu pana exer­
citátora P. dr. Pavla z Prahy, který od 9. července do soboty nám dával duchovní
cvičení. Dojem exercicií, prožitých v přírodě, nebyl nikterak rušen okolím, ba naopak
velmi dobře zapadal do rámce duchovního zotavení.
Do polí a do lesů táhly jsme s panem dr. Dacíkem na procházky, kde nám dával nové
vhledy do grafologie a dovedl krásně spojiti život lidský s bohoslužbou, navazuje velmi
mistrně na nesmírnou cenu mše svaté. Aby utužil a povzbudil náš soulad a práci stu­
dentskou, promluvil rovněž o pravém přátelství.
Právě v této době uspořádaly studentky velmi pestrý program táboráku, který se konal
14. července. Přišli i četní hosté se podívati na nás, jak dovedeme býti veselé a velmi se
zajímali o naše národní tance. Mile byli zaujati loutkovou hrou »Princeznou začarova­
nou« a »Ponurou baladou«. Žerty a zpěvy zvyšovaly již tak dobrou náladu obecenstva.
Než nezdržovaly jsme se jenom doma a v okolí, nýbrž i do dálky táhly naše řady, na
výlety do Nové Říše, kde byl utábořen oddíl studentů. Tito nám naši návštěvu zase
oplatili. Jeden den byl věnován Hradisku. Mezi nejkrásnější vzpomínky řadíme večery,
kdy oddávaly jsme se zpěvu na schůdkách, vedoucích do kostela. Lidé po práci přišli si
poslechnouti naše dvojhlasné národní i studentské písně a v družném hovoru zase
spokojeni odcházeli. Brzy si nanás zvykli a považovali nás za své. Při harmoniu na
faře nacvičily jsme i chrámové zpěvy ke mši svaté.
Nový život nastal příchodem spirituála biskupského semináře v Brně P. Karla Smuťka
S. D. S. Přišel vlastně jako misionář na poutní místo dne 17. července navečer, kdy bylo
hodně práce ve zpovědnici. Hned druhého dne při hlavní pouti pronesl v nabitém kostele
dvě časová kázání na téma: »Maria, vůdkyně našich cest« a »Katolíku, kde máš svůj
růženec?« Plně dovedl zaujati naše duše, když promluvil k nám o našem životním
cíli a o Ježíši Kristu, naším nejlepším Příteli a Pomocníku. K této milé návštěvě přibyla
nová příchodem paní dr. Můllerové-Daňkové, která probrala s námi otázky obrany ná­
roda, postup organisace CPO a pak prakticky zodpověděla naše otázky z ženské
hygieny.
Nálada byla jako vyměněna, když večer zasedl dp. P. Karel za harmonium a doprovázel
naše zpěvy hudbou. Přímo se otřásala smíchem naše »Beseda«, když P. dr. Valena
začal své umění s čarovným talířem.
Jako krásný sen uplynula naše dovolená v táboře. Vzduch, voda, strava, milé okolí
a zajímavé přednášky podmaňovaly si nás mocným dojmem. Zvykly jsme si na sebe

18



jako sestry, ať to byly moravské Juličky či Vlastičky, nebo česká Mařenka, či slovenská
Marienka a Katarina z Podkarpatské Rusi, takže se slzami jsme se loučily a projevo­
valy hlasité přání: »Děcka,na rok se zde zase shledáme'« Čeho jsme postrádaly, že naši
duchovní vůdcové, sotva jsme na ně zvykly, už zase se s námi loučili. Tu projevujeme
přání, aby jejich pobyt byl u nás delší. Dne 21. července rozjížděly jsme se do svých
domovů; naposledy zrakem pohladily jsme milostný obraz mariánský i útulný koste­
líček. Každá z nás zde zanechala kousek srdce, ba mnohá nechala je zde celé. Až v šedi
denní práce nám hlava poklesne, tu odhalíme radostný obrázek tábora na Karmelské
hoře v Kostelním Vydří a tiché Ave zaletí k Matce Pomocnici: P. K.

Ernest Mach: OBLOHO

Oblobo smící věčně mlčelivá

S povlakem mraků jak stín vášní
Ža;
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. ty modři úsměvná 1 tklivá
mou bolest znáš-li
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Oblobo které jsem patříval

rozpjatá nad odešlým dětstvím
v níž dech matky se zachvíval

proč k tobě nesmím

Oblobo s hejnem bílých ptáků

přeludné divadlo jímž vane čas
volal jsem vzhůru do přízraků

a neslyšelas

KNÍŽE NÁŠ, PROS ZA NÁS BOHA

R.Máder: Jednotné nebo množné číslo?
Radostné poselství o dobrém pastýři je jistě jedno z nejkrásnějších v celém církevním
roce. Hodí se zrovna do doby těch, kteří se vracejí, do doby znovu zrozených a znovu
nalezených. A přece znám málo slov v evangeliu, která ve mně budí takový radikální
dojem samospasitelnosti, jako 10 kapitola sv. Jana. "Takten výrok: »Vpravdě, vpravdě
pravím vám: Kdo nevchází dveřmi do ovčince, nýbrž odjinud vstupuje, ten jest zloděj
a lotr.« A opět praví: »Všichni, kteří vystoupili (přede mnou), jsou zloději a lotři.«
To nezní »tak nebo tak« — všecko jedno — jak si dosud libovali lidé moderní. "Tojsou
spíše slova horského kázání »ano, ano« a »ne, ne«. "li moderní, ti z roku 1789, rádi
mluvivají ve množném čísle. Mluvívají o osobních přesvědčeních, o světových názorech
a církvích. Ale Kristus mluví v čísle jednotném: »Já jsem dveře k ovcím.« »Já jsem
dobrý pastýř.« Kristus není pouze tvůrcem katolické církve, on je též tvůrcem jasné,
důrazné katoličké mluvy. Nemáme proto žádného práva užívati ve množném čísle slov,
kterých Kristus užívá vždycky v čísle jednotném. Taková slova jsou: Bůh, Kristus,
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Církev. Taková prostá věta jednotnými slovy vyjádřená čte se u sv. Jana 14, 6: »Já jsem
cesta, pravda a život. Nikdo nepřichází k Otci leč skrze mne.«
Kristus je pravda. Dějinný Kristus a stále živoucí Kristus, katolická Církev. Nikdo to
bystřeji nevyslovil než August Nicolas ve vé proslulé knize »O poměru protestantismu
a veškerých heresí k socialismu«, kterou napsal proti ministru Guizotovi. Je to klasická
kniha nekompromisní katolické mluvy vůči moderním liberálním bludným naukám.
Aby uchránil západ světové revoluce, volal protestantský ministr Guizot asi v polovici
minulého století k vespolnému dorozumění všecky náboženské společnosti, aby se sjed­
notily proti převratu. Tehdy to bylo, kdy Nicolas povstal a prohlásil: Jediným prostřed­
kem zabrániti zlu je prozkoumati jeho princip (rozumový základ) a bojovati opačnými
prostředky. Principem sociálního zla je blud. Protiva jeho je pravda. Hlavním tedy
prostředkem k záchrané společnosti je hlásati pravdu. Společnost zachrání, kdo zachrání
pravdu. Pravím: Pravdu. Ve skutečnosti nejsou to pravdy, jichž se naší době nedostává,
jichž nedostatkem doba naše trpí. Na všech místech na ně naráží, s nimi se setkává jako
s troskami v bouři zničené velelodi, sem tam rozmietenými po březích oceánu. Směšují
se, narážejí na sebe; křižují se. Jsou podobny vyvrženým, zpřelámaným kusům lodního
nákladu, ponechaným, aby si je posbíral kdekdo. Každý si s nimi dělá, co se mulíbí, a
přizpůsobuje si je svému systému. Je to hotová anarchie pravd. Ale co prospějí pravdy,
které jsou zkříženy s bludnými naukami? Avšak dokonalá, svrchovaná, pravda původní,
ke které se přirozeně všecky pravdy připojují a ji se musí podříditi, slovem ta zosobněná
pravda, ta nám chybí, nebo spíše my chybímeji.
Ta původní pravdaale, to je Kristus. Opakuji: dějinný, historický Kristus a stále živoucí
Kristus, katolická Církev. Světová krise nerozluští se tím, že tu a tam, dnes nebo zítra
některou zasypanou pravdu odkryjeme, nýbrž tím, když lidstvo pravdu od r. 1517
a zvláště od roku 1789 ztracenou a suverenní pravdu, skutečnou pravdu, katolickou
pravdu opět najde. Ta pravda, pravda jednotného čísla, pravda původní, pravda totální,
jediná je osvobodí (Jan 8, 32). Jenom když je osvobodí Syn, bude opravdu svobodno
(Jan 8, 36). — Kristus je též cesta. »Cesta« je jednotné číslo. »Nikdo nepřichází k Otci
leč skrze něj« (Jan 14, 6). Ale on je též cestou národů, neboť národové, kteří nejsou
nic jiného než obce, společenstva lidi, nemají žádných jiných zákonů než mají jednot“
livci. Co je samospasitelným pro jednotlivce, je také jediným štěstím národů. Jenom
ten národ zůstane zdráv, který žije podle božských zákonů přirozenosti. Všecka proti
zákonnost vede do nemoci a nemoc k smrti, fysicky i mravně. Proto zákony lásky,
spravedlnosti, střídmosti, čistoty mravní, trpělivosti jsou těž sociálními zákony. Kdo
jimi nežije, zahyne. Co platí o pravdě, platí také o zákonech. Zákony nejsou tvořeny
svévolně a panovačně, nýbrž hierarchicky. Volají po zákoně Božím; po zákoně původ­
ním, jemuž se všecky ostatní zákony podřizují. Tim původním zákonem, zákonem zá­
konů je Bohočlověk. Kristus. Kristus Král. »Neboť v něm bylo stvořeno všecko na nebi
i na zemi, viditelné a neviditelné. On jest přede vším a všecko v něm stojí« (Kol. 1, 16,
17). Všecky zákony a proto všecky cesty národů spojují se christocentricky. Všecky
cesty, které nesměřují ke Kristu, přejdou v cesty bludné a mylné a skonči dříve nebo
později nešťastně, zhroucením! a katastrofou.

Protože všecky cesty se sbíhají v jednu, vedou všecky, jsou-li opravdovými cestami,
do Říma. Jsou katolické. Pravá cesta je cesta Církve. Cesta papežova. Buďto vůbec
žádná cesta nevede světem, a jeho dějinami, a pak je všecko světové dění nesmyslem,
nerozumem, anebo razí-li kdo cestu staletími, jsou to papežové. Stačí vzpomenoutí jenom
na veliké okružnílisty Pia XI., na encykliku o Kristově království, o manželství, o škole,
o sociální otázce, o komunismu, abychom jich vytkli pouze několik. Papež je pontifex;
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stavitelům mostů a cest své doby. My ostatní, ať v Církvi nebo mimoni, jsme jenom jeho
podavači. Mluvíli se o cestě mnoha staletí, dlužno mluviti v jednotném čísle, neboť je
to cesta katolická, římská. — Kristus je život. Sv. Jan klade tuto myšlenku se zvláštní
určitostí a výlučností, kterou se právě vyznačuje tento »syn hromu«, v čelo svého evan“
gelia: »Na počátku bylo Slovo. Všecky věci povstaly skrze ně a bez něho nepovstalo
nic (z toho), co povstalo. V něm byl život.« Není žádného života, ani v přirozeném řádu
věcí bez Bohočlověka. Kristus, hlava lidstva, je zdroj všeho lidského života. Ať tomu
kdo věří nebo nevěří. Kristus je životem všeho živoucího!
de stejnou bezpodmínečnou exklusivitou zdůrazňuje sv. Jan, že Kristus je životním
principem v řádu milostí. »Přišel, aby měli život a v hojnosti aby jej měli na véky«
(Jan 10, 28). Kristus a křesťané tvoří jediné životní společenství. Jako vinný kmen
a ratolesti (Jan 15). Po nanebevstoupení není tomu jinak. Všechen nadpřirozený život
milosti je současně životem Kristovým. A sice sděleným skrze nevěstu, Církev. Není ži
vota bez otce, ale není též života bez matky. Není života bez Krista. Není žádného života
bez Církve. Církev je samospasitelná. "vrditi, že Kristus kromě své nevěsty má ještě

jiné, skrze něž plodí syny Boží, byla by myšlenka nesmyslná.
Čeho je nám dnes především třeba, to jsou jasné pojmy. Proto pravil Pius XI. ve své
vánoční promluvě r. 1935: »Stačí nejmenší míra pozorování a rozvahy, aby člověk
zřejmě poznal, že křesťanství jest jen v katolicismu. Mimo pravé a jedinečné křesťanství,
kterým je katolicismus, co zbude z křesťanství? Nic než rozklad. Jen napodobování pod
různými jmény: „positivní křesťanství“, „historické křesťanství“, „praktické křesťan“

ství“, „panchristianismus““. Všecko to je však křesťanství zrůdné, v němž zbývá Z oprav“
dového křesťanství tolik jako nic. Samé to masky křesťanství, které jen špatně zakrývají
a schovávají, oč jde: o pronásledování jediného pravého křesťanství, katolicismu.
Mluvme tedy v jednotnémčísle! Kristus je pravda, cesta a život. Přel. "Tom.Coufal.

Bobuslav Čálek: PO DEŠTI
Nevěsto, rychle

Umoklá země do klína louky a na čelo květy,
češe si prameny vlasů básníci ptáci, své předmeste písně.
vonící lesem a prští. Příroda vstává z mrtvého snění,
Nebe si oči od broudy k broudě bo polích letí
ulivá modrými Šátky vteřiny slunného zasnoubení.

Anna %moláíková: Ráno
Východ rozhodil do dálek svě vzkříšení. Kraj byl zamlklý, zaražený a jako zadýchaný.
Lehké, průhledné chuchvalce mlhy valily se přes pole. Vlažná záře zářijového slunce
vpíjela se do nich. Na konci byla zahrada a dvě dívčí oči se opájely zlatem. Obzor se
temnil modravými lesy. Dýchaly těžkými výpary noci. Do kopce k lesům se táhla cesta.
Byla křivolaká a čerstvá svěží rosou. Nad úvozem zakýhaly červené zobáky hus. Bílá
hrdla měly skloněny nad měkkým strništěm. Z korálových úst vyrazila radost, hnědé

oči se zasmály a ruce se sepjaly v němém úžasu. V duší bylo svato a pokojno. "Ticho
prorazil táhlý, zvonivý řehot koně. Černá šíje zaleskla se ránem. Mizel kdesi v dálce
pružným krokem. To už se ruce rozletěly. Touha byla tak veliká, a náruč tak malá.
Několik kroků vpřed — orosenou zelení omyla se svěží, růžová tvář. Srdce se zalykalo
radostí.
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Bohuslav Čálek: ÚZKOST

Počítám život v záchvěvech

A ! co o duši noc křídly bije

1, ANNODORIIMOCE51) | a trpká hudba nostalgie

mi kvystaluje na ústech

Hodiny křičí ke bvězdám
údery marných okamžiků
spí v smutném tichu u pomníků
a vábí pojď R nám a pojď k nám
Smích se mi taví v bolestech

na vožní palčivých dná bynu

v plášt úzkosti se znaven vinu
jak stín Ó noci na tvých zdechJ. POKORNÝ: FONTÁNA

STUDEWVTSKÉ SNÍMKY
První den na gymnasiu
Dělali jsme zkoušku do první třídy gymnasia. Každý ten »Candidatus primae classis« byl
vzrušen slavnostním obřadem přijímací zkoušky a sebemenší nehoda vynutila si i několik
slz, jež se kutálely po chodbě až ke vratům ústavu, tam se usadily. Jako kameny základů ve
stavbě drží celý dům, tak ty slzy jsou základem studentského života. Nastávající primání
dělají zkoušku písemnou, a v případě, že by nedopadla dobře, i zkoušku ústní. Ale ten omyl!
Chci vejít do třídy k ústní zkoušce a tu mne jeden pan profesor uchopí za ruku a postaví za
dveře.»Proč?« myslím si, »vždyť jsem mu nic zlého neudělal, a on pan profesor mi ještěřekne,žejáústnízkouškudělatnebudu.«Žalemvelmiroztrpčenjsemsistouplkoknua za­
dumavě hleděl v dáli za město. »Proč mne tam vlastně nechtějí? Co řekne pan řídící, který

mne ke zkouškám připravil? A co doma? Oní páni profesoři mne zde nechtějí! Nechtějí!
Vždyť mne poslali za dveře a ještě jsem jim neřekl ani slova?« A takové trapné myšlenky
na »nezdařenou zkoušku« vynutily si několik hořkých a tvrdých slz, které, jak již jsem řekl,
jsou základním kamenem mého života na gymnasiu. To slovo »gymnasium« budilo na vsi
veliký dojem. Nu, a všichni se budete tázat, jak to vlastně se mnou dopadlo. Na štěstí dobře.
Písemnou zkoušku jsem udělal a už tenkrát jsem poznal, že ti páni profesoři nejsou tak zlí,
jak se zdají. —A. B.—

Naše třídní
Byly jsme šťastné děti, když jako kuřata jsme sedávaly v uzoučkých, čisťoučkých, někdy
podivnými výtvary fantasie žákyň pokreslených lavicích. — Dopoledne bylo šťastné, od­
poledne doma právě tak. Vždyť skoro každá z nás měla měkkounké, teplé ruce maminčiny
které dovedly pohladit, které dovedly hojit naše bolesti a bolestičky. My neměly jen jednu
maminku, dopoledne u lavic stávala a citovávala Tacita, Horáce, Catulla a všechny ostatní
klasiky naše milá, dobrá třídní a to byla, jak jsme říkávaly, naše dopolední maminka. Její
měkký pohled, který tak dobře viděl do malých ustrašených dušiček a nečetl v nich jen vě­
domosti z latiny, ale také kus života, kus pozadí, chmurného a veselého, které všechny do­
provázelo jako stín do veselé, jasné školy. Měly jsme rády její úsměv a milé oči a byla nám
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vzorem ženy, dovedla být mateřská a něžná, a která chtěla z nás mít čisté, jasné, radostné
dívky, které dovedou jít tak nějak odhodlaně, s duší plnou síly do světa. — »Aveus«.

Něco z dívčího domova
»Děcka, víte co? Zavřeme se v kabinetě. Vždyť zde nemá nikdo co dělat!l« — »Tak zavři
a pojď, budeme zpívat!« A kabinetem zní melodie, jež vábí i sluch pana ředitele. Přijde ke
kabinetu, avšak hle! Dveře jako přimrazeny. Pan ředitel klepe. »Kdo to klepe? No, dejte
mu odpověď. Beztoho je to nějaká primánka.« — »Klika pod prahem,« zní hlas z kabinetu.
A propuká tlumený smích děvčat. Klepání se opakuje. »Tak co? Řekni jí tam zas nějakou
hezkou odpověď. Ať se tam za dveřmi nenudí.« — »Herein!« zní odpověď na klepání.
Pan ředitel za dveřmi má již přichystánu ostrou řeč. Teď je však bezmocný a nezbývá než
klepat po třetí. »To je tam zase nějaký dotěra. Nu, ale aby ten hříšník neřekl, jdi mu
otevřít.« Však hle! Z malé primánky se stal pan ředitel. Přísné oko se dívá po překvape­
ných tvářích septimánek. »Zbláznily jste se všechny najednou nebo jedna po druhé? Já
vám dám„herein", ale aby to nebylo „„heraus“.« Další slova byla jako cvičení na téma »Stu­
dentka se chová. «« »—ová«

Výletní fond

»Ási za měsíc pojedeme na výlet, a proto se musíme pomalu připravovati« začal jednoho
dne pan profesor Koupil, třídní sexty. »Kam chcete jet? Nemá snad někdo nějaký vhodný
návrh?« — Návrhů plno: Praha, Brno, Bratislava, Macocha, Lednice, Šumava atd. — — —
»To vím, návrhů je dost, ale ve skutečnosti jet, to ne! Teďvšichni — před výletem nikdo!
— A vůbec, kolik máme, Horáku, na výletním fondě?« »Asi pět korun.« »Prosím vás, kam
chcete takhle jet? To se nedostanem ani do nejbližší hospody! — Teď budete pilně střádat
a vybírat pokuty! — Každý, kdo zapomene něco doma, zaplatí na výletní fond jednu ko­
runu československou! — Zákon se vztahuje již na ty, kteří se dnes pro to omlouvali. Kdo
to byl? — Tak si tedy napište, Horáku, že Kopecký, Zlatník a Slaný zaplatí pokutu!
Nyní však zase zpět k našim věcem! — Na dnešek jste měli Romantische Schule, tak bu­
dem třeba překládat! Půjčte mí, někdo, knihu! Zapomněl jsemji ve sborovně.« — »Po­

kutu! — pokutu! — pokutu! — pokutu !« křičí celá třída. — »Co řvete jako tuři, bando
jedna?! Co je vám ?« — »Korunu na výletní fond'« — »Jak to?*«— »Zapomněl jste kni­
hu!« — »I co vás to napadá?!« — »Buď všichni, nebo nikdo!« — Pan. profesor se podíval
rozpačitě po třídě, sáhl po-ma-lu do kapsy, vytáhl peněženku... — »A, abyste věděli, přece
korunu nedostanete!« — Rychle vyběhl ze třídy a donesl si ze sborovny svou vlastní »něm­
činu«. Pe—k.

Při „zemáku“
Přestávka. — Pojídání chleba se sádlem, máslem a tak dále. Mnozí studenti se baví ne­
přístojně, jak se již vyjádřilo nesčetně mnoho pánů profesorů. Je před zemákem. Zvoní.
Všichni ztrnuli v očekávání věcí příštích. Debata o tom, jeli CaO TCaOH' vápenec a nebo
pražené vápno, zůstává nerozřešena. Do třídy vstupuje pan profesor. Usedá, shání omluven­
ky z minulého čtvrtletí, které velmi pamětliví žáci zapomněli přinést aspoň po páté, ale oni
za nic nemohou, oni doopravdy zapomněli. Kdo by si také vzpomněl, »slil-li« se kdysi
z »těsňáku«, nebo z jiných předmětů nudných. Pan profesor je asi téhož názoru, neboť ne­
chává těch omluvenek a vytahuje notes. Tváří se zachmuřeně, asi nad bídným prospěchem
pánů studentů. Kdo bude vyvolán, kdo? Tuto otázku nám zodpovídá, neboť již našel svouoběť.Taksempůjde.© všichnijsmenapjatinanejvyššímíru,nó,třebáspánKhón.Ano,
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půjde sem pan František Khón. Franta se zvedá, upírá zraky na ostatní a smutně, přesmut­
ně se šine k tabuli. Zachmuřeně se dívá na mapu, na díry v ní a srovnává je se svými vě­
domostmi. Kvarta B ovšem mapu nepoškodila, to byla kvarta A, docela jistě A. Avšak
veškeré zjišťování rovnalo se nule, jako Frantovy vědomosti. Nó, ták byste nám mohl, štu­
dente, něco řící o československém zemědělství...??? Nó, ták byste mohl začít, né???
Sím, hlavně to je, prosím, vlna. Vlnu dovážíme z Anglie. Nó, tak něco víc! Potom příjde
na řadu bavlna. Bavlna se vyrábí z moruší.. Úsilovné přemýšlení Frantovo, náš utajovaný
smích, a pana profesora: »Prosím vás, mohl byste mi řící, co to ty moruše jsou? Proč by
Franta neřek“, proč né, když to ví? Moruše jsou zvířata, která u nás nežijí. Dělá se to
z motýlů, z kukel, která se nazývá mourerc. Sebevědomý pohled Frantův a následuje další.
V československém státním průmyslu cukrovarnickém stojí na prvním místě Jamaika, Če­
kanka se... tu se pan profesor vzpamatoval ze své ztrnulosti a názorně mu vysvětlil, co to
je mourec. Prosím vás, Khóne, mohl byste mi říci, co je to čekanka? Čekanka jsou
plody, které rostou na stromech a dávají se do kafe. Po tomto ujištění upadl pan profesor
do nového transu, většího než byl předešlý a již si Franty nevšímal. Ten se však nedal ničím
vyrušovat a pokračoval v proudu své výmluvnosti. Dověděli jsme se ještě, že se vlna pěstuje
na salaších. Ty se prý ostříhají a dělají se šaty. Šaty se dělají podle Khóna také ze Inu,
ale více už nevěděl. Za chvíli se pan profesor vzpamatoval. Byla to jen ztrnulost a žádný
nervový záchvat, jak jsme se při nejmenším domnívali. Mdlým pohybem ruky poslal Frantu
do lavice a napsal si do notesu u Khóna Františka »výborně«. V lavici byl ovšem Franta
bouřlivě přijat a obdivován. Jó, tak dlouho chodil Franta se džbánkem pro vodu, až přines
pivo. A. XX. K.

„Prosím, já jsem nachlazen...“
Právě máme míti fysiku. Skupiny kvartánů zašly raději
za roh k fysikální síni, aby jejich »chabé« hlásky nebylo
slyšet. »Kluci, já jsem dnes úplně „„pať".« »To st myslíš
ty, já také a všichni ostatní. Já jsem dnes připraven na to
„nejhorší“ a konečně „jedna kula nezabula".« — Hlasů
přibývá a kout u fysiky hlásí, že kvartání jsou v nejlepší
náladě. Právě jde kolem pan profesor. »Tak, aby zde
bylo ticho.« Kvartání se trochu pozastaví a debatují

S
be dále.»Tak už naposled;klid, nebobudezle!«Nato se

| kvartání trochu urazí a odpověď je trochu nezvyklá.
| Snad mají nový způsob dorozumívací, ale toto vypadá

V C jako salva černéhokašle. »Kdo to kašlal?« »— — -—-'«
T | »Kdo to kašlal? Nebo bude zle'« »— — —'« »Kdo

' to kašlal?« — Zvoní. — Přichází náš fysik. »Pane ko­»TAKKAŠLALJSTE,NEBONE?«| lego,vyšetří,kdotozdetakkašlal.Tidarebácisene­chtějípřiznat«.Třídnice.© tužka.© notes..»Tak,
kdopak to tam kašlal? Hned se přiznat, nezdržovat vyučování. Nebo bude zle!« »Sím, jáne!.© Jájsemtamvůbecnebyl...jákašelnemám,«apodobnéodpovědí»zabíjí«půlho­
diny. »Tak, kašlal jste nebo ne?« »Sím, ano, ale já jsem opravdu nachlazen. Pan profesor
tělocviku mne uznal za nemocného.« »Tak vida, jeden. Dál... kdopak ještě?« »Vy.« »Sím,
já jsem úplně zdráv.« »Jste vy nachlazen?« »Prosím, vůbec ne.« »Tak vy máte kašel, že?«
»Sím, ne. Tam v koutě kašlali, ale já nevím, kdo to byl.« — Ručička na ciferníku oběhla
již pěkný kousek. — »Tak, kdo byl v koutě, ať to jde, a rychle.« Pan profesor se snaží býticonejpřísnější.»Sím,jánevím.| játamnebyl...sím,játamvidělŠ.aještěněkolik
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jiných.« — »Aha, tu jsou. Tak, vy jste kašlal?« — »Sím, ne!« Jeden hlas: »Prosím, já slyšelsignálkekašlání.Sím,tamzkouta.«-—»Takkdotobyl?Vy?© ano?© ne?«—»Sím,
to bylo v koutě u dveří.« — »Tak to vy, Šestáku?« Váhá. Ano — ne! »Tak mluvtel« —
»Sím, já to nemyslel tak vážně.« — Huronský smích byl odpovědí na ta slova. — »A jak
zněl ten signál?« — »Sím: kašlete!l« — »Tak dobrá. Vy jste kašlal, nu dobrá.« — »Prosím,
já jsem nekašlal, to tí druzíl« — »To stačí, že jste dal signál. Jako vůdce odnesete to vše
sám.« — Zvoní. — Pan profesor odchází. Hrdinný vůdce »černého kašle« věší hlavu. —nk—

O přestávce
Povídal tůhle Franta Kofránkovic: »Tak si, kluci, myslím, kdyby takhle každý ž nás sehnal
ještě jednoho odběratele »Jitra«, to by nás pak bylo, co? V ÚKSČs by z toho měli jistě radost,
nás by to nic nestálo než trochu práce, a oč by to »Jitro« mohlo pak být lépe vypraveno.R.

» L E
Josy a Vernon studují na kněze
Kdybyste je tak uviděli, řekli byste si jistě:
»Jsou to ale hezcí hoši!« Josy je z Goy, z velice
staré katolické rodiny, polovic Portugalec, polo­
vic Ind. No a ten druhý, Vernon Grant, je půl
Angličan a půl Ind. Oba jsou ale bílí jak evrop“
ské děti. A učí se dobře.

Jednou přišel Josy ke mně a pravil: »Otče, rád
bych vám něco řekl.« — »No, co máš na srdci?«
ptám se. Jeho veliké oči se rozpačitě na mneza­
dívaly. Že je to velice dobrý kluk, vím dávno.
Modlí se jak andělíček. Je mu teprve 11 let. Beru
ho za ruku a táhnu k sobě. On pak položí hlavu
na mé rameno, že mu ani nevidím do očí, a praví:
»Víte, moje maminka je tak chudá, tatínek mi
umřel, když mi byly 3 roky. Já — já bych se rádstalknězem© „«asmálsešelmovskynamne.
»To je hezké od tebe, milý Josy, ale není to jen
tak snadné. Na High-School (naše gymnasium)
tě poslat, to stojí mnoho peněz, a těch já právě
mnoho nemám. Ale přesto tě tam pošlu, budeš-li
se pilně učit.« — Tu jste ho měli vidět! Poskočil
si v mojí světnici, poděkoval a už byl tentam.
Teď již je v gymnasiu půl roku a je nejlepším
žakem, jak ve studiích, tak v chování. Denně je
u stolu Páně a je na něm vidět, že celou duší
1 srdcem touží stát se knězem.

Což by nebylo možné, milé děti, aby tento hoch
mohl choditi do škol ve vaší vlasti, aby se ho ně­
kdo ujal a měl tak svého malého studentíka.
Vernon, to je též takový milý klučina. Jeho
otec byl důstojníkem, zemřel, a děti žijí nyní
v chudobě. Je to hoch velice pilný, a také on,
jako právě Josy, mne častokráte prosil, aby mohl
studovat na kněze, abych ho také poslal do

High-School na studie. Hoch tento je více me­
lancholický, poznal za svého mládí dobré časy,
nyní však, ovšem nezaviněně, žije rodina v chu­
době. Když ho vidíte v kostele, jak se vroucně
modlí za svou starou matičku a denně přistupuje
ke stolu Páně, musíte míti s tímtoštíhlým, až
chorobně bledým dítětem soucit. Je mu 13 let a
je ve kvartě. Je nadaný a myslím, že z něho
něco bude.
Tuším, že když toto čtete, pomyslíte si: »A kde
jste, milý pátere Koláři, k těmto klukům přišel?«
Docela jednoduše. Mám zde ve škole, kde jsem
řídícím učitelem, 75 kluků, z nichž 70 je Čer­
ných jak boty, pět pak bílých, jako jste vy.
Těch pět bílých sám živím, bydlí u mne a na­
dělají mi dosti starostí. Oněch 70 černých cupá
pěkně pěšky každé ráno do školy a večer chodí
zase domů. Proto si přinesou vždy v ranečku
jídlo na celý den. Z těchto dětí vybírám ty nej­
lepší, aby se věnovaly Pánu Bohu, paklí mají
k tomu chuť.
Ale to víte — mohou to být jen takové děti,
jichž rodiče mají peníze, aby je mohli posílati do
gymnasia. Toto je postaveno nedaleko naší ško­
ly. Vede jej jiný důstojný pán a studenti se zde
připravují na stav kněžský. Ale i Josy a Vernon
by rádi studovali na kněze. Poskytněte jim tu
možnost, milé děti. Poproste své rodiče, zda
byste mohly přijmouti některého z těchto ho­
chů za svého vzdáleného bratříčka, kterému
byste vždy za čas posílaly ze svých úspor ně­
jaký příspěvek na studie. Až bude Vernon nebo
Josy větší, budou si s vámi dopisovat, jak se jim
vede a jak studují. Prozatím vám jejich jménem
děkuji a posílám od Vernona i Josyho pozdrav.
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EE MX UT UH
Světec.

I světec je člověkem, jemuž je sice cizím, co je hříšné, ale ne, co je lidské. Ani o jediném
ze svých svatých netvrdí církev, že je ideálem mravního života vůbec. Mravním ideálem

může býti svatost Boží, ne svatost lidská. Každý světec představuje jen přibližné řešení
mravního úkolu člověka, jenž záleží v tom, že mámebýti dokonalí, jako Otec nebeský
dokonalý jest. Úsilí světce o mravní zdokonalení může býti v určitém směru hrdinské,
v jinémvšak směru může míti nedostatky, které nejsou sice hříchy, ale lidskými nedo­
konalostmi. Býti člověkem znamená býti bojovníkem; býti světcem znamená býti vítě­
zem; býti celým a dokonalým znamenávejíti ve věčný mír Boží.

Dr. I. Klug, Der katolische Glaube in seinen grundlegenden Wahrheiten. 6. Aufl., F. Schoóningh, Pader­
born 1937, S. 339.

Heroismus.

Křesťané sami mívají někdy nedůvěru k heroismu. Stává se, že hrdina bývá stavěn proti
světci: hrdina je ten, kdo plně uplatňuje sebe v pýše svého bytí; světec pak je ten, kdo
se obětuje a vyzařuje lásku. Avšak toto dilemna hrdiny a světce nemá vůbec smyslu.
Zakládá se jen na nepřesných definicích. Není svatosti bez hrdinství. A hrdinství není
cílem samo o sobě; jinak i lupič, který dovede zůstati klidný před gilotinou vztyčenou.
za svítání — na příklad nějaký Landru — by byl hrdinou. Jsou v hrdinství možna
duchovní nebezpečenství: hrdinství může býti titanismem a mythus o Prometheoví
bouřícím se proti bohům se opakuje zřetelně v osudu Nietzscheho a Rimbauda,
hrdin odbojných a zdrcených. Jejich životní zkušenost je hluboce významná: hrdin­
ství, jež nalézá svůj cíl jen v sobě, jest určeno ku pádu. Avšak hrdinství Jeanny
d'Arc, "Tomáše Mora nebo svatého Ludvíka se projevuje ve vší jasnosti a uskuteč­
ňuje se cele. V naší civilisaci, jež nenávidí nebezpečenství (i když po něm teskní),
jejíž nejhlubší zásadou jest asi pojišťovati se proti všemu a jejímž jediným snem jest
pojistiti se proti nebezpečenství poslednímu,totiž proti nebezpečenství smrti, je nezbytno
hlásati, že hrdinství jest nutným úkolem. Nebezpečenství jest měřítkem člověka, ale
nebezpečenství není celý člověk. Co je krásné v hrdinství, i když se projevuje jen odva­

hou fysickou, jest, že překonává člověka, že jej nutí, aby opustil svou přirozenost. Řek­
nete, že je to nesmysl; mluvte si rozumně, ale Don Ouijote je výš než Sancho Pansa.
A nač překonávati lidskou přirozenost, ne-li k tomu, aby se vydalo svědectví o ni?
Daniel Rops, Ce gui meurt-et ce gui nait. Plon, Paris 1937, p. 177-8.

Cesty ducha.

Nižádné dobro duchovní nelze sděliti násilím; má-li pravda živiti naši duši, musí býti
odpovědí na čekání, na volání, musí býti hledána svobodněa přijata s láskou. Autoritou
a navykáním je možno dociliti jakési vnější kázně, na příklad otrockého opakování
formulí sotva pochopených, ale není možno dosáhnouti, aby duch přilnul svobodně
a aby se rozvinula ona víra, jíž se oddává celá bytost člověka. Náboženství křesťanské
není ničím, není-li darem, jejž dáváme Bohu sami od sebe, v radosti a světle, není-li
láskou za lásku. Co tu má Činiti násilí a jaké cvičení by mohlo získati a obrátiti srdce
člověka?
Madeleine Daniélou, Action et Inspiration, Beauchesne, Paris 1937, p. 81.
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Jaroslava Tichá: USÍNÁNÍ už nesčislněkvát — a vidět budou,
jak se dole lidský červík svíjí!

Ticho. A Široký Sumot. Opálné světlo noci.
Ševelí modlitba: ... aniž vědouce, ký všeho
je cíl a konec, různo se motáme...
Zlatý javor se černá teď jak křídlo kvočny,
s mléčného nebe kanou světla a ticho —

Vzhůru, dolů. Nahoře, dole — co je to?
Ach, Pane, přibozdívá se, a k tobě je daleko jit —
Jak je to dobře, že nevidět cest, bo nichž bloudit
zas začnu zítra. Zapomenu teď ve tmě.
Spravedliví usínají. Nemobu. Únava nejde.
I trávy Septají: Pán Báb je má síla i doufání,
potěšení v zarmonucení, — Septám s nimi.
Dětství je daleko — pevný brad také —
Pán Bůh jím byl kdysi — ale vždyť přece
dnes je zase? — »Aniž vědouce .. « Sustí javor
hvězdy se usmívají, viděly to

Dominik Pecka: Poznámky o kultuře

1. Kultura.

Podstatu kultury lze vystihnouti analogii aristotelské látky
a formy. Je-li příroda látkou, jest lidské úsilí ovládnouti
a zušlechtiti přírodu formou. Kultura je tvárnění a tvoření.
Antithesa člověk a příroda nemá však smysl vylučovací.
I člověk je příroda. Ale ne pouhá příroda. Kdyby člověk
vycházel jen z přírody, příroda by mu musila stačiti. Avšak
nestačí mu. Nebylo a není ryze »přírodního« člověka.

2. Kultura křesťanská.

Utváříli člověk přírodu, můžeme se tázati, co utváří člo­
věka. Jeli člověk k přírodě v poměru formy k látce, lze
říci, že v témže poměru jest náboženství k člověku. Ten
smysl má podobenství o kvasu. »Podobno jest království
nebeské kvasu, který vzavší žena jedna, zadělala do tří měřic
mouky, až zkynulo všecko.« (Mat. 13, 33.) Křesťanství
formovalo člověka na hlubších základech a v širších roz­
měrech než kultura pohanská, neboť uvedlo člověka ve
vztah k Bohu v Ježíši Kristu. Křesťanská kultura jest kul­
tura dokonale lidská, poněvadž nekomolí člověka, nýbrž

Můj sladký Pane, ty jsi pevný hrad,
že mocný jsi a dobrý, spravedlivý —
Je pozdě tak. A musím usnout, musím,
než stromy začnou skandovat svá tajemství,
nesmí je člověk slyšet, není-li blíže
jiskřícím světýlkům na vlnách nebe,
není-li blíže bvězdám než já.

K. Chlebovský: ČTYŘVERŠÍ

Své modrétajemství

svěřnjí hvězdám mibotavým

jedy jež kanou v růžová květenství

nemám sdilet s kým

KULTUA
Naposled — než odejdu.

Fialové kalichy ocůnů, vůně sena,
ston podťatých klasů ——konec
prázdnin! Chodím známými místy
a loučím se. Zde, ano zde hořely
rudé máky v žluté záplavě obilí
jako rozžaté lampy velkoměsta —
a nyní? Zbytky stěbel trčí k šedé
obloze jako jícny děl, mrtvě a
smutně. Někde nablízku zacvrkal
cvrček, ale tak podivně a krátce,
jako by se lekal sám svého hlasu.
Nezadržitelná tíha padá na vše­
chno, strhuje a drti. -— Něco, co
hřálo teple v srdci, umírá, nějaká
ruka rozmývá hyýřivébarvy v špi
navé šmouhy podzimních mlh.
Mateřídouška u mých nohou vy­
dychuje těžkou vůni vadnoucích
květů, která divně dojímá a bolí.
Večerní rosa se třpytí na drobných
lístcích. Proč se usadila i v mých
očích?
V dálce hučí splav. Voda se tříští,
padá v hlubinu a pění. Ubíhá ně­
kam daleko, daleko —. Zítra ode­
jdu já! Ostrý vítr mi zpívá píseň
rozloučení, doprovázen hudbou le­
sů a luk. Velebný chorál přírody.
Všechno se řítí někam hluboko
a já zde stojím se sepiatýma ru­
kama, dívám se v tu bezednou
propast a bojím se zachytiti ale­
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spoň část toho, co mizí v jejím
jícnu.
Fialové kalichy ocůnů se chvějí
větrem, skloněny k zemi. Šedé
mlhy zahalují vše ve své řízy a já
naposled se snažím jimi proniknou­
ti, naposled — než odejdu!

M. Cís. —

Oběť.

Květ bílých rukou zaprosil k ne­
bi — — — V stříbrném jejich ka­
lichu je podivná směsice díků i pro­
seb — je tam vložen lidský život
— mnoho lidských životů
svátný květ zvedl lístečky, aby za
ně prosil, vše obětoval. Záhadné
svítíci světy potemněly a zhasly,
chatrné úsměvy zašlých dnů -—
vedle zázračného světla linoucího
se s posvátných stupňů. Rostlin­
ky zhluboka vydechly svou zdvoj­
násobenou vůní a všechny se uklo­
nily nizko k zemi. Průzračný oblak
se znovu zvedl ke vroucí prosbě.
Vše kolem ustrnulo v tichu očes
kávání — — — Sladká a teplá
vlna šepotu se rozplývá v mlze —
Každá myšlenka nedobrého srdce
usiná pokořena nekonečnou Čisto­
tou ——— — Je všechno dobré
a vlídné, není hříchu a zmizelo
utrpení. V duší je posvátně a ukli­
zeno — — — Květ bílých rukou
zaprosil k nebi — — — Bílý květ
— zázračný květ.

APPENATO

Vybledý piják
cez dni a cez noci
cez ero úsmevu

v kůtikoch sfarbených
v okráblych poceloch
vyssáva poblady
slová

Zdrásané nebo

blábolí v Skrupinách
keď zory nehoria
prívalom vozkvetu
keď slmko nežiaří

pribojom polndnia
cez slzy citlivé
menia Sa VÝŘkriky—
Hrdličky danajské
stvávňujte svety
nech na Kríž zaklopů
spletené pocely
nech v Kríži vozkvitnů,uvádléstovočia| —4kR—
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zabírá ho celého, i s jeho touhou po nadpřirozenu. Je to
kultura theocentrická.

3. Kultura moderní.

Kultura moderní jest anthropocentrická. Nestala se jí na“
jednou. Zhruba řečeno, stala se jí ve třech etapách. A ty
jsou: protestantismus, racionalismus, materialismus. Pro“
testantismus znamená odloučení od Církve. Racionalismus
odloučení od Krista Boha. Materialismus odloučení od
Boha. Moderní člověk jest člověk žijící mimo řád, člověk
autonomní a zpřítomnělý. Moderní kultura si klade cíle
čistě pozemské. Jest ryze materialistická.

4. Křesťanské prvky v naší moderní kultuře.

Lidé tvořící moderní kulturu nespadli s měsíce. Žije v nich
i proti jejich vůli určité residuum duchovních a mravních
sil křesťanské minulosti. Národ je společenství živých,
mrtvých a nenarozených. Národ je duchovní a mravní
kontinuum, magický řetěz, z něhož nikdo se nemůže vy:
mknouti, i kdyby chtěl. Naše vzdělání, naše školy, naše
literatura, naše umění, náš poměr k bližnímu, vše, co mo“
dernímu člověku se zdá býti čímsi jemu vlastním, daným
a samozřejmým, jest plodem křesťanského ducha. K úrov“
ni, na které jsme, nás přivedlo křesťanství.

5. Křesťanská kultura v národě a státu.

Křesťanství není prvek protinárodní, nýbrž nadnárodní.
Není prvek protiplemenný, nýbrž nadplemenný. Není
prvek protistátní, nýbrž nadstátní. Křesťanstvíse neztotož;
ňuje ani s rasou, ani s kulturou, ani se státem. Není látkou,
nýbrž formou. Je silou nadpřirozenou, ale ne protipřirozes
nou. Neničí přirozenost, nýbrž povznáší ji. Není v rozporu
s člověkem, ale je v rozporu se subjektivismem, atheismem
a materialismem. A to proto, že jsou to věci nelidské
a protilidské. Věci, které zůžují, obmezují a drti člověka.
Věci, které zbavují život lidský jakéhokoliv smyslu. Smysl
nižšího je ve vyšším. Smysl vyššího je v Nejvyšším. Síla
národů a států je v mravnosti. Mravnostjest úsilí o dobro.
Ale dobro lze nalézti jen ve vztahu k Dobru nejvyššímu.
Přirozeno bez vztahu k nadpřirozenu se vyžije jako se vy­
žila zvířena doby paleozoické. Jedinec může žití bez Boha.
Národ nikoliv.

Trpitelé — poeti.
Není příjemné čísti básně psané tónem trpitelským. Ať již
je námět sebeobecnější, přece jen ve zpracování prochází
filtrem (duševním a náladovým filtrem) ttpících subjektů,
ať již ti dobráci trpí pro svůj motiv Či pro Čert ví co.



Kde jsou ti zdrcení a rozervaní?
Je jich tolik, ale heroického trpitele nebo aspoň takového,
jenž by své utrpení ironisoval, není. Jsou stižení bolestí
slabochů a lidí, namočených v hnojůvce: sice je to nijak
neomezuje a neničí v jejich Živočišnépodstatě, ale trpí tím
jako článek společenského řetězu a — jako lidé.
Kdybychom se ptali, čím trpí, najdeme příčiny nicotné, ale
též méně nicotné. Neobyčejné, drtivé bolesti, jež by z nich
učinila hrdiny života, nejsou schopní a ani hodní.
Ale ptejme se, nač trpí? Na nedostatek radosti!

*

Nedaří se psát básně těm, již to činí z pýchy nebo ctižá“
dosti. Pěkné básně vznikají z vnitřního nutkání jako po“vzdechnebokrásnécitoslovce.Vnitřnínutkání.© Ra­
dost — bolest?
Bolest nalézáme všude ve svém vztahu k hmotnému světu.
Každá věc na světě má dvě stránky: dobrou a špatnou.
(Ironicky: Dejme tomu skříň: můžeme v ní uschovat šaty,
ale také udeřit se o roh do hlavy.)
Radost je vzácný dar. Nedomnival bych se, že smích
v jakékoli formě je radosti (nemusí ani být radostný).
Radost (nebo, abych zdůraznil abstraktní stránku, radost­
nost) je něco božského a čistého, něco velkolepé čistého
a krásného, něco v hloubi duše a v celém srdci, v celém
nitru, něco, čím může býti člověk i všechno jeho jednání
a myšlení (tedy i tvoření) proniknuto. Řeknu, že radostje
něco astrálního, co nemůže vyplývat z tělesného blahobytu.
(Mám ještě uvádět příklady nešťastných miliardářů?)
Píšeli kdo o sobě a o svých citech, které vyplývají z okol
ností a situací, v nichž se ocitá tělesně a hlavně duševně,
v poměru k světu, s hlediska člověka nevykoupeného, jenž
cíti všechnu svoji tělesnou závislost a tíži, cítí povinnosti
k vyššímu jsoucnu, které z přirozeného rozporu mezi tímto
životem a oním, vyšším jsoucnem, v touze po spícím po“
hodlí ututlává — nemůže psáti než věci smutné. Ať se
obrátí na cokoliv, musícítit, že věci i děje jako takové, bez
vztahu k tomuto světu. Ve větší víře je větší radost.
mohou než obrátiti v niveč všechno úsilí. Je třeba, aby
člověk byl do tě míry posvěcen a proniknut vznešenou
radostností, aby mohl říci:

Mám radost, Pane, že trpím,
neboť tys dárcem mé bolesti.

Zde vidíme, že radost naprosto není závislá na našem
vztahu k tomuto světu. Ve větší víře je větší radost,
v absolutní víře absolutní radost, která ve své nejryzejší
a nejvznešenější podstatě je potěšením z věčné lásky.

*

Kn margine
Jak zkoušíval Masaryk. Měl zvlášt­
ní způsob zkoušení, nic ne pro­
fesorský. Nedal nikdy posluchači
nic odřikavat. »Nedal mi nikdy
otázek,« popisuje své u něho ko­
lokvium Drtina, »ale vyňal ze své
knihovny svazek berlínského vy­
dání Aristotela, otevřel místo Me­
tafysiky o čtyřech příčinách jsouc­
na a řekl prostě: „Čtěte a přeložte
mí to! A tím vlastně kolokvium
skončeno.« Byla to tedy více roz­
právka, skutečné colloguium (roz
hovor). A co na tom Masaryka
nejvíce zajímalo, bylo poznat, co
je v posluchači, kterého zkoušel.
Nehledal proto, ani nehonil, v
čem by ho chytil, že to nezná,
jak činí jiní, myslíce, že to je
smysl zkoušky. Masaryk naopak
hledal to, co v posluchači je, což
také je jedině správné, chceme-li
opravdu poznat hodnotu člověka.
Zdeněk Nejedlý, T. G. Masaryk
III., 132.
Výstava starého umění na Sloven­
sku v Praze. Pod gotickou klen­
bou Vladislavského sálu, prozáře“
nou světlem reflektorů, mezi jeho
bohatým žebrovím, a v síních pa­
mátných pražského Hradu. svítí
to a třpytí, tříští se světla a měkce
modelují překrásné výtvory řez­
bářů gotických, nadzemské úsmě­
vy Madon i křečovité ztrnutí
Ukřižovaného, svití bohatě zlace­
né oltáře a rozptylují měkké svět­
lo, chvějící se kol zlatých mon­
strancí a ciborií, a bohatě odráže­
né bělostnými, zlatem a stříbrem
krumplovanými mešními rouchy.
Co bylo příčinou, popudem, co
bylo oním pramenem Živým, ze
kterého všechny tyto krásy vy­
tryskly? Co bylo semenem, z ně­
hož vyrostly stromy nádherné a
rozmanitě kvetoucí? Jděte blíž a
nenaleznete zde takřka umění z
jiného období než z doby gotiky
a jiných výtvorů a námětů než
těch, které mají svůj původ v hlu­
bokém cítění náboženském. A to
je velkým poučením této výstavy.
V. Akademický týden v Praze.
Řád dominikánský spolu s kato­
lickými akademickými spolky v
ČSR. pořádá ve dnech 3.—10.
října 1937 již V. Akademický tý­
den na téma: Náš pojem života.
Velká řada již známých pracovní­
ků, z nichž několik je ze zahra­
ničí, zajímavá témata přednášek
(Lidské temperamenty, Podstata
křesťanské mystiky, Mystika a
poesie, © básnické imaginaci, O
novém sociálním řádu atd.), roz­
dělení na sekce: filosofickou, pe­
dagogickou, sociologickou a his­
torickorestetickou, večer moderní
katolické poesie, prohlídka Prahv,
zájezd do Kutné Hory a pečlivá
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příprava, to vše zaručuje V. Aka­
demickému týdnu krásný průběh,
jména referentů pak vysokou úro­veň| přednášek.Spolůporádající
akademické spolky budou jistě zá­
rukou velké účasti ze řad student­
stva. V rámci Akademického tý­
dne bude uspořádána též výstava
kreseb a návrhů arch. Břetislava
Štorma.

Henri Bergson: Dvojí pramen
mravnosti a náboženství. Berg“
son hledá pravdu za zjevy, za pří
rodou nebo vlastně pod přírodou,
noří se do životního proudu: my,
díky Masarykovi, Rádlovi a jiným,
už vidíme jasněji: pravda není ve
světě, není podstatou existující sku­
tečnosti, nýbrž je nad světem, ne­
existuje, ale platí.
Z recense v Literárních novinách.

N O V E
Jirmejahu: Nářky. Podle kriticky upraveného textu
hebrejského přeložil Josef Heger. Edice Akordu
v Brně. 1937. Stran 34. — »Nářky« jsou sbírka pěti
elegických písní, přiřaděná ve Vulgatě ke knize pro­
roka Jeremiáše. Písně tyto jsou výrazem bolesti nad
zkázou říše judské a rozbořením Jerusalema (587). Po­
dle židovské i křesťanské tradice je autorem jejím
Jeremiáš, jeden ze čtyř tak zvaných velikých proroků.
Marné byly pokusy protestantské nadkritiky upříti
mu autorství »Nářků«. Svou pravdivosti, hloubkou
citu a ušlechtilostí výrazu náleží kniha tato i po lid­
sku měřeno k nejkrásnějším elegiím světa; ani elegie
řecké není možno jí postaviti po bok, poněvadž vy­
jadřují bolest tupými výrazy beznaděje, kdežto »Ná­
řky« mají pečeť pokorné oddanosti do vůle Boží
a pojímají neštěstí jako spravedlivý trest Boží za hří­
chy lidské. Překlad „Hegrův, jemuž byl podkladem
kritický text hebrejský, vyniká onou jasností a slovní
vytříbeností, jíž jsme se již podivovali v jeho dřívějs
ších překladech a představuje jedinečnou synthesu
erudice filologické a i tvořivosti básnické.

Albert de Pouvourville: »Svatá Terezie z Lisieux,
ochránkyně národů.« 5 předmluvou kardinála Baud­
rilarta. Přeložila Anna Šnýdrová. Vyšlo jako 123.
svazek »Dobrého díla« u Marty Florianové ve Staré
Říší na Moravě. 1937, cena 14 Kč, stran 180. —
Papež Pius XI. výslovně řekl, že tentýž Bůh, který
vzbuzuje: obrovité zjevy svatosti a apoštolátu, jako
byl Ignác a František Xaverský, vytváří s nekonečnou
láskou v ústraní takové dokonalé veledilko, toto pře­
pokorné malé a panenské dítě. A právě božská pečeť
staví ji na roveň těm prvým. Působení a síla genia?
Je cosi při nejmenším stejně cenného a všem dosa­
žitelného, je to tichá a upřímná pokora srdce, na­
prostá věrnost k povinnostem svého stavu — nechť
je jakýkoliv, nechť jsme postavení a povolání k prácí
jakékoliv oblastí a na jakémkoliv stupni lidské důstoj­
nosti — pohotovost ke všem obětem, důvěřivá ode­
vzdanost do vůle Boží, opravdová láska k bližnímu,
skutečná láska... (79). To je to, co vám říká nebo
aspoň chce říci tato kniha. Je psána pro všechny,
pro velké, kteří v ní naleznou poučení o humanitě,
pro chudé, kteří v ní naleznou bohatství srdce, ode­
vzdaného Bohu: pro křesťany, kteří v ní naleznou
ujištění o své nadějí: pro ty, kteří jimi nejsou a kteří
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E. Barret Browningová praví ve svém díle »Aurora Leigh«:
»Z nitra k zevnějšku — toť zákon žití jest i umění.« Ano,
zaleží na nitru, nikoli na tom, o čem chceme psát. Když
naše nitro trpí, radost světa a lidí mění se v grimasu, bolest
stává se drtivou, oči vidí vše zlým a špatným a i dobré činí
špatným, protože zdrcený jedinec, zbavený kotvy, není
schopen nésti disonanci dobra a zla, jehož je nádobou,
Boha a ďábla, jemuž slouží. Četli jste Célinovu: Voyage
au bout de la nuit? Já bych tu knihu nazval dávením zka­
zené duše. Kdyby svět byl bezvýhradně tak mrzkým a mi
zerným, stálo by za to žit? Nedivme se tedy, že ti, kteří na
svět a život hledí takovýma očima — hynou v každé vtefi
ně a myšlence a pláčí nad vším ztraceným. ne proto, že
ztratili, ale že nemají, nač by čekali... B. Půža

MON EU YY
v ní najdou důvod, aby se jimi stali. Pročež nemá
jiné ctižádosti než vésti přímo, prostě a jasně lidi
přímé a jasné na této cestičce podle sv. Terezie, která
vede k štěstí, dopřávanému lidem, kteří dokázali zů“
stat tváří v tvář Bohu — dětmi! (23.) L. J.
Vojtěch Miller O. P.: »P. Lacordaire«. Olomouc,
Vítězové, r. IV., č. 5, cena 3 Kč. — K největším po­
stavám moderních dob patří veliký kazatel u Matky
Boží v Paříži, dominikán P. Jindřich Dom. Lacordaire.
Jeho kazatelna ovládala nejlepší část francouzského
národa. Jeho inteligence a výmluvnost vábila do kate­
draly notredamské největší duchy tehdejší doby. Ale
Lacordaire byl více než jen kazatel pro svou dobu;
on zůstává i dále vzorem apoštolsky zanícené duše.
Proživ sám nevěru ve svém srdci, pochopil z vlastní
zkušenosti bolest bloudících srdcí a viděl, že není
jiného východiska z těchto temnot, než celé, nesmlou­
vavé přijetí katolické pravdy. Lacordaire prožil bolesti
své doby a proto byl schopen dát též lék, když jej
sám našel. Byl nejen hlasatelem této pravdy, ale sám
ji uváděl do svého celého života.

Hedvika Vávrová z. S. C. J.: »Sv. Magdalena Žofie
Baratová«. Olomouc, Vítězové, roč. IV., číslo 6, cena
3 Kč. — Úcta k Božskému Srdci Páně je dnes již
velmi rozšířena po celém světě. Mezi její největší pro“
pagátory patří pokorná a skromná služebnice Boží
sv. Magdalena Žofie Baratová, jež založila známou
kongregaci Sacré Coeur, mající za cil šířit úctu a lásku
k B. Srdci Páně v duších ženské mládeže, aby se tato
úcta dostala do rodin a je posvěcovala. "Tato veliká
duše je málo známa a přece je to tak výrazná světice,
milující sice skrytost a samotu, ale neúnavná a ohnivá
tam, kde šlo o šíření dobra a lásky Boží ve světě.
Její vroucí zbožnost, prozíravost ve vedení svěřených
duší, její neoblomnost v provádění předsevzatých
plánů, láska k duším a k chudině, to vše je zde za­
chyceno jímavým způsobem. Zde se nám jeví svatost
jako něco průbojného a sociálního.

Sigrid Undsetová: »Ida Alžběta«. Román. Vydal
»Vyšehrad« v Praze, 1937, stran 560, cena 48 Kč. —
Je to jedna z nejtěžších knih slavné norské spiso­
vatelky a dá to dost práce, než se v ní alespoň trochu
vyznáte. Jediným klíčem k porozumění je toto: je to
román z prostředí protestantsko+atheistického, tedy



román z prostředí žijícího bez Zákona, z pros
středí, kde vše se nutně jeví těžší, zmatenější a kom­
plikovanéjší než v prostředí katolickém, v prostředí
pod Zákonem. Jak přece jen lehčí je život katolíka,
než život takového protestantského bezvěrce z románu
Undsetové! I jeho život je plný bojů a vnitřních svá­
rů, ale jeho směr konec konců míří jen ke dvěma
pólům: naplňovat zákon nebo porušovat jej. Vědomí
Řádu však tu stále je. Tragikou postav z Idy Alžběty
je však právě to, že nemají potuchy o tomto Řádu,
že jsou bezmocné vydány zmatku, který na ně doráží
se všech stran a který u hlavní hrdinky románu —
Idy Alžběty — teprve po tragickém konci manželství,
rozvráceném slabošským mužem, je protržen paprskem
jasného poznání. Proto všechno úsilí i silných postav
románu, zejména Idy Alžběty a advokáta Toksvoda,
vyznívá jaksi na plano, vybíjí se do prázdna, proto
ona komplikovanost a tíha situací, které by v pros
středí katolickém bylo ovšem nutno a možno řešit
jinak. — U Sigrid Undsetové je snad zbytečno při
pomínat, že kniha je psána s opravdovou mohutností
a silou spisovatelčina epického umění, s dokonalým
porozuměním pro všechny životní situace a s hlubo­
kým pohledem do hlubin lidské tragiky. Je to román
z dnešního moderního prostředí a jeho bědám nasta­
vuje zrcadlo opravdu věrné. Přečtete se zájmem a užit­
kem. —;jhl—

Ivan Olbracht: »Golet v údolí«. Povídky. Vydal Me­
lantrich, 1937, cena 30 Kč. — Je to po »Nikolu
Šohaji« a »Horách a staletích« už třetí kniha, již
autor vyvážil z temných krás podkarpatské divočiny
— a možno říci, že v celku opět šťastně. Děj těchto
tří povídek, z nichž prvé dvě jsou dobromyslné črty,
uvádějící do prostředí orthodoxního židovstva, třetí
pak — nejrozsáhlejší ——sestupuje hluboko ke koře“«
nům samé jeho problematiky, je — jak jsme tomu
u Olbrachta zvyklí — vyprávěn se skutečným umě­
ním zkušeného vypravěče, se vskutku epickou lahodou,
pohotovostí a jemností, jež byly vždy silou Olbrach­
tova umění a jež mu vždy budou získávati oddané
čtenáře. Jistě dojemně působí bolestný soucit autorův
s životními problémy jeho postav, pronikající v řádcích
i mezi nimi, ač i tu bychom si snad mohli klásti
otázku, zda zde byla zachována potřebná objektivita,
zda celé to židovské prostředí není líčeno příliš jedno­
stranně a zda sympatie, jež k němu dílo vnuká, maji
též plné oprávnění. Pokud pak jde o židovskou
problematikunáboženskou, je pravděpodobné,že
věřící žid by ji pojímal hlouběji než atheistický autor,
jemuž se nutně jeví mnohdy jen se stránky humorné.
To jsou ovšem námitky, jež se vám vynořují až ex
post: během četby jste skutečně uchvácení příběhem,
jejž Olbracht podat dovede, s nímž se opravdu sžijete
a jenž vás cele zaujme. A v tom je skutečné Olbrach­
tovo umění. -jhl­

Josef Kopta: »Zlatá sopka«. Vydal Melantrich 1937,
stran 210, cena 25 Kč. — Je to až naivně dobrodružný
příběh inženýra Borise Katajeva, socialisty, který se
stává spolumajitelem a konečně majitelem zlatých
nalezišť na ostrově Zlatá sopka u Vladivostoku. Ener­
gického podnikatele neopouštějí však revoluční sny
jeho mládí a druhý, tajný život zasvěcuje podzemní
práci pro jejich uplatnění, takže se stává jedním
z četných neznámých rozněcovatelů revolučního požáru,
který 1917 zachvátil nešťastné Rusko. Hloubku v jeho
románu hledat nemůžeme, socialistická tendence je také
socialisticky přihlouplá a bylo by poblouzením brát ji
nějak vážně. Ale na druhé straně je Kopta jistě velmi
příjemný vypravěč, jenž dovede zaujmout bohatostí a
barvitostí děje (i když některé zápletky, zejména na
konci románu, jsou příliš lacino sestrojovány), jenž
má smysl pro malbu společenského prostředí, právě

tak jako- pro rámec krajinný — takže touhu čtenáře
pro ukrácení dlouhé chvíle a pobavení dovede plně
uspokojit. Více od něho čekat nemůžeme. vVáclavČerný:»Esejobásnickémbaroku«.| Vydal
Orbis v Praze 1937, str. 140, cena 25 Kč. — Černý
pojímá baroko jako vyslovenou reakci na renaissanci.
Renaissance s humanismem prý totiž — jak obratně
vykládá ve své knížce — svou náboženskou skepsí
úplně podvrátily základní jistoty lidského života. Clo­
věk se najednou po několika stoletích pevného vědomí
o božském řádu ocitl ve tmě, v nejistotě, v pochybách,
v zoufalství — a odtud ——než se skepse znovu dosta“
vila v podobě racionalismu osvícenského — vášnivé
přilnutí k starým hodnotám náboženským, zoufalý
skok do — jistoty (jak chestertonovsky to vypadá) —
jimž je batok. Tak jako tak je toto pojetí zajímavé
a jistě alespoň Částečně platné — i když těžko vysti­
huje celou skutečnou a mnohostrannou problematiku
barokní, když na př. v typicky barokním Spanělsku
neměla renaissance téměř vůbec známek zpohanštění.
Kladem Černého práce jistě zůstane, že zdůraznil —
ovšem nikoli první; srov. práce Šaldovy a Kalistovy —
potřebu studovati barok v jeho souvislostech vše­
evropských, to je zejména západoevropských. Průhledy
do barokních literatur západních národů jsou také
jádrem jeho práce, jež jistě ponese dobré ovoce, třeba
už tím, že nás donutí, abychom si více všímali cizí
literatury o baroku — i když potom zase leckterésoudyČernéhobudouasikorigovány.© Některých
lapálií ——kořenicích jednak ve snaze po originalitě,
jednak v přirozené hádavosti — mohl si autor ušetřit.
Znechucují nám jen zbytečně autora i knížku, jež je
— znovu opakujeme — podnětná, dobrá a u nás ke
studiu nezbytná. -jhl­
J. Hofman: »Staré umění na Slovensku«. Vydal Orbis,
Praha, jako 10. svazek sbírky Ars, str. 135, 100 repro“
dukcí, 39 Kč. — Kniha J. Hofmana je vlastně značně
obsáhlým soupisem uměleckých památek na Slovensku,
ať již je to architektura (na Slovensku převážně cír­
kevní), které si zde autor všímá především, ať malíř­
ství, či sochařství, nebo konečně umělecká řemesla,zlatnickévýrobky,habánskákeramikaatd.© Nanic
jiného si také kniha nečiní nároků, jak to ostatně
vysvítá ze slov autorových v úvodě, kde říká, že tato
studie »má za účel především být dílkem nabádavým
a široce informativním«, a že se »snaží podati podle
literatury, doplněné místy vlastními poznatky soupis“
nými i zpracováním se svého hlediska, v souborném
rámci přibližný přehled vývoje umění na celém Slo­
vensku«. Nenajdeme zde tedy nějaké filosofie umění,
ani estetických pouček, ale co zde je zajímavého, je
srovnávání a převažování, hledání vlivů a souvislosti
umění na Slovensku s uměním ostatní Evropy, při
čemž autor dochází k poznání, že »po věky trvaly
četnější, posud většinou opomijené tradice mezi Slo­
venskem a zeměmi koruny České — tradice, jichž
směr zcela logicky zapadá do obrazu evropského prou­
dění výtvarných idejí. A to je, kromě ostatních kladů,
značným přínosem této knihy. Kniha je opatřena
obsáhlým seznamem odborné literatury, a doplněna
velikým množstvím krásných reprodukcí, pořízených
s velkou péčí.

J. O. Novotný: »Střední Slovensko«. Vydal L. Mazáč,
Praha, str. 352, 32 příloh, 45 Kč. — Na základěkulturně-historického© materiálu,namnozeisamým
Slovákům vůbec neznámého, předvádí zde autor dra­
matické osudy tohoto území mezi Malou a Velkou
Fatrou, Nízkými Tatrami a Slovenským Rudohořím.
V řadě kapitol jsou zde líčeny nájezdy Tatarů, nad­
vláda Turků, život německých kolonistů, které sem
táhl lesk zlata a stříbra, život slovenského lidu, a
mnoho jiných, opravdu zajímavých věcí. Jsou zde však
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i kapitoly (na př. ty, které jednají o reformaci a proti­
reformaci, o otázce Bílé Hory (korigované v poslední
době knihou Francouze V "Tapié a řada jiných), které
je nutno čísti značně kriticky, a kde autorovy vývody
nesmíme bráti tak vážně. Kniha je doprovázena četný“­
mi fotografiemi, a ti, kdo opravdu chtějí poznati vče­rejšekadnešekstředníhoSlovenska,| najdouvní
mnoho zajímavostí. V
Alois Gregor: »Rukověť českého jazyka a českosloven­
ského písemnictví«. V nakladatelství Šolce a Šimáčka
v Praze, Spálená 27, stran 650, cena 70 Kč. — Je to
velmi důkladný přehled moderní linguistiky (indo­
evropský prajazyk a jazyky, praslovanština, slovanské
jazyky, československá nářečí, základní rozdíly mezi
spisovnou slovenštinou a spisovnou češtinou), podrob­
ný přehled pravopisu, mluvnice historická i norma­
listická po všech stránkách atd. Oddíl literární podává
teorii literatury, poetiku a stilistiku a přehledné dějiny

československé literatury až do nejnovější doby, jasně
a poctivě, celkem bez tendenčnosti zpracované. Vlou­
dily se sice i sem chyby, běžné u podobných přehledů,
ale už opravené detailním studiem, ale je jich celkem
málo. Zejména době barokní mohla být věnována
větší pozornost, jako se to už stalo v dějinách ArneNováka.| Studentůmbudejistěpříjemné,žetéměř
u všech významnějších děl literárních je podán po­
drobný obsah. Takto můžeme plně souhlasit
s průvodními slovy nakladatelství, jež praví, že »Ru­
kověť je přehlednou a souhrnnou pomůckou, která
dokonale splňuje své poslání: býti průvodcem a rád­
cem v otázkách jazykové správnosti a podávati uce«
lený přehled Československé literatury. Bude vítanou
příručkou kandidátům učitelství i žákům jiných střed­
ních škol i potřebnou příručkou všem, kdo se chtějí
uvarovat jazykových nesprávností a mají rádi svou
řeč.« jDOPISY ČTENÁŘŮ

Podnětem tohoto mého dopisu je diskuse o Řado­
vě v 1—-3. č. XVIII. roč, Letos jsem se sám zů­
častnil konference Etťického hnutí na Řadově a
mohu říci, če letos tam jiš takové skupiny, jaká
stála loni proti vdp. dru Braitovi, nebylo. Totiž
byla, ale těžko jde hájit to, nač vlastně v SSSR
je trest smrti, a ač téměř všichni nosili odznaky
»Viva la libertad en Espaňa«x a na stěně jídelny
byly plakáty rudé Úalencijské vlády, až do 1. VII.
(do kterého jsem tam byl) se o t. 20. boj za de­
mokracii Španělska nemluvilo. Škoda, měl jsem
s sebou »Obnovu« s překladem noty generalissima
Franca. Kdo tedy na Řadově byl? Byli tam lidi
hledající pravdu a dychťicí po m. Bylo to nejlépe
vidět za přednášky P. dra Habáně. Každá otázka
byla výkřikem »hledáme pravdu«. Ze Řadova
jsem. přijel na valnou hromadu Ústředí. Překva­
pila mne aktivita v debatách. A můj dojem z ce­
lého shromáždění byl: známe pravdu, ale chceme
míti naprosté jasno. Chceme míťi jasno v sobě,
abychom měli jasno kolem sebe. Naše okolí dych­
ti a touší po Pravdě. Nevím. kdo z Vás viděl Čap­
kovu Bílou nemoc, ale jisťě jste o m četli. Ve stu­
dentském čas. vznikla diskuse, do které jsem si
i já dovolil zaslat odpověď na jeden dopis. Připíši
Vám ji tak, jak doufám bude i v čísle ad 912.
— Pišeš, že nevidím výsostný smysl Bílé me­
moci. Já se domnívám, že jsem ho posťřehl, ale
v něčem jiném, než ostatní. V této hře se ozývá
nesčetněkrát volání — Ježíši Kriste. Volají tak
hdé, jsou- v největším zoufalství. Volá to i ne­
vědomky Čapek, když lidé umírají na bílou ne­
moc proto, aby neumírali ve válce. Ten Čapkův
pacifismus není vůbec mic ideového. Dr. Galén
chce lidi k pacifismu přinutit, ale tím nezaručí,
že až vymrou pamětníci bílé nemoci, že nebude
opět válka. Tedy žádná trvalá myšlenka, ale vy­
užití situace. Pravím využití situace, neboť kdy­
by epidemie zmizela tak neočekávaně jako přišla,
dr. Galén by již nebyl mohl býti vyděračem mí­
ru (dop. 891). A nyní opět k onomu volání —
Ježíši Kriste. Zajímavé by bylo, kdyby se lidé
v Bílé nemoci najednou zeptali — a co říká Kri­
stus? Maršálovi by řekl »nezabiješ«, doktorům na
klinice »nepokradeš«, Galénovi »milovati budeš
blišžního svého« a pak i lidu »dávejte, co je cí­
sařovo císaři, a co je Božího Bohu.« A bylo by
všechno úžasně jednoduché.
Úžasně jednoduché. Velikost Kristova učení tkví
právě v této jednoďuchosti. Avšak tato jednodu­
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chostprávězaručujeplnost| pochopeníživotní
hloubky. Českoslovenští sovětofilové vědy zdůraz­
ňovali, jak v-SSSR žije mladý člověk plmým ši­
votem. A zde bych Vás upozornil, abyste si pře­
četli 20. č. IX. roč. Literárnách novin (vedených
duchem mnakloněným SSSR), je tam zajímavý
článek od J. Weile »Pohled na sovětskou mlá­
dež«. Je to vlastně recense knihy mladého sovět.
autora; a druhý zajímavý článek je »Poslední u­
dálosti v sovětské literatuře«. Prvm dokumentuje
plochost bezbožnické mládeže a druhý »glajchšal­
tovanost« sověťské Hteratury. A v těchto člán­
cích najdeme také rozuzlení záhudy, že na Řado­
vě jiš nebylo »uvědomělé komunistické skupiny«.
Jejich ideály se bortí. Rudý ráj se stává peklem.
Ztrácí se odvaha tam, kde byl pro mnohé zdďroj
síly a pramen učení. A do světa zaznívá volání —
Ježíši Kriste! Jako v té Bílé nemoci. A 21. č.
Obnovy nám přináší články o těch, kteří tohoto
Krista vyznávají a kteří mají i odvahu. Jsou to
trpící bratři v hitlerovském Německu. Slavili sta­
tečně své Boží Tělo, jak se dočítáme v článku
»Důsseldorfské Boží Tělo«. A nalézame v tomto
čísle druhý dokument odvahy -našich bratří. Do­
kument, při jehož čtení můžeme plakatťi žalem i
radosti. Je to dopis P. Rabanala CSsR ze Špa­
nělska, z kláštera P. Marie v Espinu. Je to dopis
plný odvahy. Píše na př.: Víte, že hymna našich
legionářů jest hymnou smrti? A že jeden z váleč­
ných pokřiků jest: »Ať žije smrt!?« — To vše
jasně dokazuje, že chceme raději zemříti, než šíti
ve spárech komumstického netvorů, a že všichni
jsou odhodláni proliti svou krev do poslední kap­
ky, nežli by souhlasili se zloději, vrahy a bezvěr­
ci.« Spanělšťí národovci dokazují, že jsou dobrými
poddanými Krista Krále. Král vyšaduje od svých
poddaných oběti. Musíme i my všichni býti připra­
vem k věrné službě svému Králi. Proto, abychom
byli schopm 1 oběti, musime míti jasno, jasno o
Kristu, jasno o Církvi, jasno o našem hnutí. Ko­
munistický Mamifest z r. 1848 začíná: »Světem
obchází strašidlo — strašidlo komunismu.« Pozor,
obchází stále!
P. Rabanal píše: Známe nejkrásnější květy, zru­
měněné krví našich mučeďníků, seznam oběťí,kte­
ré byly úkladně zavražděny, protože byly křesťa­
my a kteří dovedli po křesťansku zemříťi se sva­
tým výkřikem: »Ať žije Kristus Král'«
Bože, zachovej nás k životu věčnému. Ave Rex
Christus! M. Potužník.
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1. Číselka. 3
Všem hádankářům T. Blecha, M.

Hádanek luštění i skládání
skýtá nám pěkné 12345,
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2. Lištovka. 5
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20. Záhadný nápis. 5
Hádankářům z Č. Těšína »Jarosch«.
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21. Doplňovačka s tajenkou. 6

©. Knessl, Praha.
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afr. černoši

22. Přesmyčka divadelní, 8
Kája Zita, Praha.
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A. Říha, České Budějovice.
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Listárna
Srdečně vítám všechny hádanká­

ře a hádankářky, po šesté přebí­
raje vedení rubriky. Zvu všechny
ke spolupráci, rád uveřejním vaše
příspěvky, vítám každý dopis od­
kudkoliv. Netečnost stranou, uvaž­
te důsledky! — Výsledky IT. tur­
naje 18. roč. příště. Sešlo se do­
sud málo řešení, pošlete proto
obratem. Příspěvky,pokud je
posíláte v dopise, pište každý na
zvláštní lístek; možno také posílat
řešení i příspna Koresp. lístku. —
Nově se přihlásili: M. Novotná
(řeš. i přísp. dobré, pokračuj), M.
Poul (správné, přihlas se s přísp.),
J. Schneider (dobré, vytrvej) —
všechny ze srdce vítám v mnaše
řady. — Pohanka. Postupně uveř.
v dalších číslech podle místa. —
Svobodová: Další čekám. — Urban:
Dostal vše; kup. přiloženy, výbor­
né oboje, díky! — S pozdravem
redaktor.



Ústředí katolického studentstva čsl.
Praha EEK.,Strakova akademie

Č. j. 14/7 E. V PRAZE1. září 1937

VŠEM ČTENÁŘŮM JITRAI|

Majitel a vydavatel JITRA,Ústředí katolického
studentstva československého v Praze, vypisuje
SOUTĚŽ proodběratele Jitra, na románze student­
ského života, za těchto podmínek:

1. Rozsah románu nesmí přesahovat 16 tiskových
archů;

2. Práce musí být zaslány na ÚKSČS.v Praze
nejdéle do velikonoc 1938.

Po této lhůtě budourukopisy předányk posouzení
tříčlenné porotě (prof. DominikPecka. JUC.Frant.
Kolmana PhC. Lad. Jehlička). Tři nejlepší práce
budou odměněny. (I. cena 500 Kč, II. cena 300 Kč,
III. cena 150 Kč.) ÚKSČS.si vyhrazuje, že udělí
případně jen některou z uvedených cen, neb celkovou
hodnotu rozdělí va více cen po menších částkách,
podle množství a hodnoty zaslaných prací.

Udělením ceny ÚKSČS. nabývá práva oceněnou
práci vydati v Edici Jitra.

Vydavatelstvostudent. časopisu Jitro.
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o ©jitro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SLIPUC)v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace

Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651.60. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938

studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

redakíor profesorDominikPecka,Ji hlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvky pro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
Lumír. Příběh až příliš příkladný, — J. W. Opravdu se mi to nezdá — neboť nic to není. —
J. K. Přišlo opožděně. Z parného léta do říjnového čísla je dost daleko. — J. B. Příliš dáváte
za pravdu svému pseudonymu. — M. B. Vadí hledanost a umělkovanost výrazu. — BoLi. Já
vím, že to bolí, ale proč jste tak citlivá neboli sentimentální? — A. K. Dobrá věc — jen té
opilosti, žhavosti a pathosu je v tom trochu mnoho. — V. Sch. Předešel vás jiný Schwaigro­
vák. — M. K. Řekl bych: Silná věc, trochu ponurá — pokuste se ještě o jiný námět a po­
šlete. — M. N. Já vím, že těch darebačin se stane mnoho, ale nebylo by dobře, aby byly
v »Jitru« všechny. Zatím odkládám. Pošlete zas. — J. J. Něco jsem zařadil. K dopisu se asi
nedostanu. Co vám zbývá? Práce a práce. Necháte-li toho, rozumí se, že to k ničemu ne­
přivedete. — J. Š. Je to opravdu deníkové. Poslední báseň jsem přijal. — M. D. Váš dopis
není zcela jasný, patrně proto, že reagujete na mnoho věcí, jež mi nejsou známy. Mělo-li by
se závěru rozumět tak, že podle vašeho mínění konfrontace aktuálních problémů s postavou
Kristovou by byla něčím nevěcným a trapným, myslím, že žádný z našich čtenářů by ne­
souhlasil s takovou nehorázností. — Všem. Příspěvky, které nejsou na tomto místě výslovně
odmítnuty, jsou přijaty. Nejsou-li uveřejněny v nejbližším čísle, neurgujte, poněvadž o za­
řadění rozhoduje do určité míry také redakce technická. Pište zřetelně, ne příliš drobně,
na slušném papíře a jen po jedné straně. Šetřte očí redaktora, sazeče, korektora! Přejete-li
si, aby vám rukopisy byly vráceny, přiložte známky. Nepřikládejte k zásilkám známek
S»úmyslem, abyste donutili redaktora k písemné odpovědi. Řádně frankujte dopisy těžší než
20 gramů! (Za každých dalších 20 g se platí 60 h, ne 30 jako dříve.) Rukopisy došlé po uzá­
věrce mohou býti zhodnoceny a zařaděny teprve v příštím čísle. Připravujete-li delší práci,
dotažte se napřed redaktora, může-li ji potřebovat, abyste nepracovali nadarmo.

VYPRODÁVÁMEza sníženou cenu zbytek nákladu dvou úspěšných knih edice Jitra: DOMI­
NIK PECKA: SVATÍ A LIDÉ. Výstižné a duchaplné pohledy do hrdinných životů minulosti
i přítomnosti, Za Kč 4.—. MILOŠ KREJZA: GOTICKÉ KVĚTY. Verše mladého básníka —
květy mladé duše. Za Kč 5.—. Edice Jitra, Praha TII., Strakova akademie.

KOLEGOVÉ! Pokud máte doma volná 1. čísla letošního ročníku »Jitra«<,která jste měli
na propagaci, zašlete je laskavě na adresu: Ústředí, Praha III., Strakova akademie.

Vyšlo 1. října 1937. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JTUC. F'r. Kolman. — Technicky
vede prof.C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII.-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Podací poštovní úřad Praha 25.



JITRO XIX 2

W.G. Wasaryk: Sub specie aeterníi
Nedovedu si představit, že by tako­
vá krásná a jemná věc, jako je
myšlení, poznávání, zbožnost, mrav­
ní úsilí, vnímání krásy, celá kultura,
že by se to mohlo ztratit, že by to
mohlo nebýt k ničemu. Fysikové
říkají — energie se nemůže ztratit;
a což tato energie v nás? Duše hýbá
hmotou, rozum dává hmotě tvar,
určuje účel a poznává celý ten svět:
což může ta hmota trvat a duše ne?
Bylo by to divné.
„..Mnohý moderní člověk se bojí
smrti, že je příliš poživačný — život
mu není velkým dramatem, chce na
něm jídlo a požitek; je nevěřící,
není v něm dost důvěry a odevzda­
nosti. Moderní sebevražednost a
strach před smrtí — to dvoje sou­
visí, tak jako souvisí strach a útěk.
Ale to by byl problém pro sebe.
Když myslím na nesmrtelnost, ne­
myslím tak na smrt a co bude po
ní, jako spíš na život a jeho obsah.
Mně nesmrtelnost plyne z bohatosti
a hodnoty lidského života, lidské
duše. Člověk sám sobě, člověk člo­
věku je hodnotnější jako bytost du­
chovní. A nesmrtelnost duše plyne
1 z uznání Boha, z víry ve světový
řád a spravedlnost. Nebylo by spra­
vedlnosti, nebylo by dokonalé rov­
nosti bez věčnosti duší. A konečně
— nesmrtelnost se prožívá už teď,
v tomto životě; nemáme zkušeností

o životě po smrti, ale máme, můžeme mít zkušenost už teď, že život opravdový a plně
lidský žijeme jen sub specie aeterni. Ta zkušenost záleží konec konců na nás, na tom,
Jak žijeme, čeho jsme plni a co ze svého života tady hledíme udělat. Jen jako duše mezi
věčnými dušemi žijeme život plně a doopravdy. Existence duší je pravým základem
demokracie: věčné věčnému nemůže být lhostejné, nesmrtný je nesmrtnému roven.
Odtud láska k bližnímu dostává svůj zvláštní — říkává se metafysický — smysl.

K. Č.: Hovory s T. G. Masarykem, II.
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Ze zápisníku starého profesora A.P.
»V Clunyjském museu v Paříži je vitrina, v níž jsou vystaveny vzácné staré krucifixy.
Díval jsem se na jeden z nich, vyřezaný ze slonoviny velikým umělcem a vyjadřující
nesmírnou bolest Syna Božího, jenž umírá za všechny lidi a jenž ví, že ho milují jen
někteří. Hlava byla skloněna na pravou stranu, pootevřené rty právě pronesly slova
»Dokonáno jest« a ukončily tak Evangelium; oči hleděly s takovou něhou, že návštěv“
nici, kteří přistupovali a setkávali se s tím pohledem, náhle byli dojati a bylo na nich
znáti, že pociťují aspoň trochu soucitu, ne-li trochu lásky. Dvě děvčátka přišla k vitrině;
staršímu bylo asi patnáct let a vedlo za ruku malého hošíka, světlovlasého, jako bylo
samo, a ten hošík vystupoval na špičky. Spolu se dívali na kříž a já jsem viděl na jejich
tvářích jen úžas. Starší děvče řeklo: »Podívej se, Markétko, jak smutnou tvář udělali
tomuhle člověku!« Markétka neodpověděla. Jen hošík se tázal: »Proč tak věsí hlavu?
Vypadá to, jako by plakal, nemyslíš?« "Ty děti se neposmívaly. Snažily se pochopiti.
A já jsem si myslil: Ježíši Kriste, tys pro ně zemřel a ony to nevědíl« — Tak vypravuje
René Bazin ve své knize La douce France. Ty děti asi chodily do státních škol, v nichž
se nevyučuje náboženství. Nic nevěděly o Ježíši Kristu. Nikdy o něm neslyšely. Krucifix
byl pro ně jen obrazem smutného člověka, ničím více. Dvě otázky se mi vynořily při
četbě tohoto místa v knize Bazinově. Čím jest kříž naší studující mládeži, která nechodí
do náboženství? A čím mládeži, která do něho chodi?

*

O křesťanství se říkává, že jest náboženstvím onoho světa. Jední to myslí jako chválu —
neboť toto náboženství dává útěchu v údolí slz. Druzí to myslí jako hanu — neboť
náboženství toto prý odvádí člověka od úkolů tohoto světa. Je třeba se vyrovnati s tou
chválou i s tou hanou. V té chvále jest jen část pravdy — křesťanství opravdu utěšuje
v bolu, ale to neznamená, že by bylo jen náboženstvím lidí starých, opuštěných, ne“

šťastných, vyděděných a nemocných. Je právě tak náboženstvím lidí silných, mladých,
šťastných a zdravých právě proto, že víra v život budoucí neznehodnocuje Života vezdej­
šiho, nýbrž dává mu pravou cenu: či může mne nějak odváděti od úkolů tohoto života
myšlenka, že vše dobré, co konám, bude míti následky věčné, byť to bylo sebe nepatr
nější? Tento život je předsíní onoho. Zárodkem, předehrou, vstupem, chcete-li. A víra,
že vše stvořené je odleskem Boží dokonalosti, že život sám jest analogií života Božího,
přímo nutká, abychom pochopili, že právě doba mládí, doba rozkvětu sil a plnosti práce,
doba hledání a tvoření se jeví jako odraz tvůrčí činnosti Boží v síle Ducha, jenž se vzná“
šel nad vodami. A naopak, mládí promarněné v prázdnémsnění a plané hře jest Bohu
protivno, jak svědčí parabola o hřivnách. Lenoch a zbabělec nenalezne smilování. Lze
prchati před životem, ale ne před věčným soudcem.

*

Zlo není jen v nás — jest i mimo nás. Písmo svaté přirovnává děmona k Ivu řvoucímu,
který obchází hledaje, koho by pohltil. Nikdo na otázku, chce-li, aby byla válka, neřekne
ano. A přece ji chceme. A přece Žijeme v děsu války. Není to důkaz, že lidstvo je pod
vlivem sil děmonických? Ne nadarmo ukládá církev modliti se po mši svaté modlitbu
k svatému Michaeli, knížeti vojsk nebeských. Opatruj nás v boji! Neboť bojování jest
život člověka na zemi. V bojích mládí měl by student se zvláštní vroucností vzývati
svatého Michaela archanděla. Neboť tyto boje jsou boje krvavé. Boje nejtěžší. V Haw­
thornově románu »Mramorový faun« projevuje malířka Miriam nespokojenost nad
způsobem, jak vyobrazil Guido svatého Michala v boji s ďáblem: »Vezměme toho arch“
anděla, jak sličně vypadá, perutě nepocuchané, meč bez jediného zubu, oděný v oslnivou
zbroj a skvostně přiléhavou, blankytně modrou řízu, stříženou podle nejnovější módy
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ráje! Bezvadný zevnějšek nejlepší nebeské společnosti! S jakou poloopovržlivou opatr­
ností klade svou nožku v hezkém sandálu na hlavu poraženého nepřítele! Ale což takhle
vypadá ctnost v prvé chvíli po svém smrtelnémzápase se zlem? Ne, ne: já bych byla,
Guidovi lépe poradila. Celá jedna třetina peří by měla býti z perutí archandělových
vyrvána, ostatní by měly být celé pocuchané, až by vypadaly skoro tak jako satanovy!
Z jeho meče by měla crčeti krev a snad by měl býti v půli od jílce zlomen; jeho krunýř
pomačkán, jeho říza rozervána, jeho prsa krví zbrocena; na čele krvavá jízva, přímo
přetínající obočí, přísně svraštěné, jak bývá v boji. Nohu by měl míti pevně přitisk­
nutou na odvěkého hada, jako by sama jeho duše závisela na tom, aby cítil, jak se mo­
hutně svíjí a jako by pochyboval, jeli už zápas docela vybojován a jak dopadne ví
tězství. A přese všechnu tuto rozlicenost, pompnost, nevýslovnou hrůzu by mělo býti
v očích Michaelových a kolem jeho úst něco vznešeného, něžného a svatého.« —
Malířka Miriam má pravdu.

*

Karel Pátý se bavíval na konci života tím, že se snažil uvésti veliký počet různých hodin
v stejný chod. Když viděl, že to není možno, uvědomovalsi, jak byl bláhový, když chtěl
sjednotiti množství různých národů. Zábava vhodná nejen pro staré panovníky, ale
i pro staré profesory, kteří chtějí míti ve třídě »pořádek« a kteří netrpí »žádné extra­
vagance«. Zapomínají, že s těmi studenty je to právě jako s těmi hodinami: mají svůj
tikot, svůj chod, svá zrychlení a svá zpoždění, své vrtochy a své vzdory. A všechno
umění je právě v rozpoznání těch zvláštností a odchylek a v troše — ba co dím, v tro“
Šince shovívavosti — ano, úsměvné shovívavosti!

*

Osm až deset tun uranové rudy je třeba, aby se vyrobil jeden gram radia. Tu rudu je
třeba tisícpětsetkrát převařit a překrystalisovat — jeden gram radia stojí přes milion
korun. Rekneš: radium je nejvzácnější věc na světě. Ano, v řádu přirozeném. Ale jest
ještě jiný řád, nadpřirozený řád. A v něm prvkem nejdražším a nejkrásnějšímjest milost
posvěcující. Co je to? Ovšem, něco duchovního. Duchovního? Myslíš si hned — to je
jako něco neskutečného. Lidé naší doby mají jiné zájmy. Čím jsou věci duchovní muži
s osmihodinnou bezduchou prací, obchodníku s démonickými starostmi peněžními, vy“
nálezci s jeho praci o atomech, elektronech a energetickém vlnění, všednímu člověku
s jeho novinovým vzděláním, dámě světa s jejími módními požadavky, dívce s její po“
třebou flirtu, mladíku s touhou po vyžití — a tobě, studente, s tvými sportovními
zálibami? Modly tohoto světa jsou: síla, bohatství, zdraví, krása, dlouhý život, zábava.
Čím jest proti tomu milost posvěcující? Odpovídám: vším, čeho ty zájmy jsou jen
parodií. Milost posvěcující je Bůh v duši. Je to bohatství. Jak je bohat, kdo má Boha!
Jak je chud, kdo Boha ztratil! Je to síla. Já a Bůh — jaká přesila! Je to zdraví. Co
platny svaly, když duše zkomírá? Je to krása. Milostí se duše připodobňuje Bohu, kráse
samé. Je to víc než dlouhověkost, na jejímž konci číhá zmar, seškvaření v peci krema­
tťoriaa vyfouknutí jeho komíny, neboť milostí nabývá duše účasti na Boží přirozenosti.
Je to radost. Svět má mnoho zábav, ale málo radosti. A v milosti je základ a uschopnění
k oblažujícímu patření na Boží podstatu.

*

Svatost není jen květem klášterních zahrad. Ideu svatosti zatemnili špatní životopisci
a špatní umělci. Učinili ze svatých bytosti nelidské a nepřirozené a tak přispěli svým
způsobem k rozšíření bludu, že svatost jest jen v neobyčejných činech, podivných zvlášt:
nostech, v nemírných úkonech mrtvení a podivnostech všeho druhu. Svatost je v lásce.
Řekněme v neobyčejné lásce, s kterou člověk koná obyčejné věci. Svatost roste u psa­
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cích stolů, u soustruhu, u kuchyňského sporáku, mezi dřevorubci i dělníky ducha. Máme
světce kříže, pera, žezla, kladiva i srpu. Každá doba má světce svého typu. Podmínky
a způsob života se ustavičně mění. Naše doba mái svaté studenty. Pier Giorgio Frassati
byl student jako jiní studenti: chodil na přednášky, pořádal výlety, lyžoval, jezdil na
koni, miloval hory a přátele, žertoval a smál se. Ale byl proniknut vroucí láskou k Bohu,
nikdy nevynechal mše svaté, na alpských turách se modlil růženec, bil se za své pře
svědčení. Kolikrát mu strhli s vývěsní tabule turinské polytechniky výzvu k společné
velikonoční zpovědi studentů, tolikrát ji tam znovu pověsil. Měl opravdovou lásku
k bližnímu: pln ohledu k druhým, na cestách vždy postupoval přátelům lepší místo,
předstíral únavu, když zpozoroval, že někdo z účastníků výletu je unaven a chce si
odpočinouti, učilli se doma nahlas, tázal se žehlířky, která pracovala v sousedním pokoji,
nerušíli ji svýmkřikem, navštěvoval chudé, sháněl pro ně podporu a na smrtelném loži
myslil na zástavní lístek jakéhosi chudáka, jejž slíbil vyplatiti. Takový byl Prassati.
Obyčejný a přece neobyčejný student.

Na okraj výstavy Břetislava Štorma
V tomto století hnusu a ponížení, kdy umění
v mnoha případech je degradováno na pouhou
lidskou potřebu a kdy odvažuje se, ať už kdokoli,
pořádati výstavu umění zvrhlého, stává se pře­
často, že oslavení a uznání dostává se lidem —
kýčařům a mazalům. Sledujte pořady výstav a
málokdy zdaří se nalézti zprávu, že lze opět shléd­
nouti kus práce, jíž nazvete uměním, aniž byste
se u sebe zarděli.
A v této době přijímáme radostnou zprávu, že
u příležitosti V. Akademického týdne ve dnech
3.—10. října t. r. bude v Praze ve Francouzském
Institutu otevřena výstava prací Břetislava Stor­
ma. Mladý architekt, nadaný Bohem a rozený
umělec, přímý a nesmlouvavý, známý jako kres­
líř i jako literát a jenž se nebojí účinně zasáhnout
i do sochařství, to je Břetislav Storm.
Může tomu být nějakých deset let, co na strán­

kách »Jitra« bylo možno vídat jeho jméno, vytištěné pod tajemnými obrázky, kresle­
nými zvláštním stylem, který u něho už zůstal a který Štorm neopustil dodnes. Ovšem
dnes jsou jeho obrázky kresleny s ještě větší opravdovostí a prohloubením. Od oněch
dob má za sebou Břetislav Štorm už na dvě stě prací.
Ať už to byly letáky Societatis Deis Restituendis či Rozmach či Stěžeň nebo práce
v olomoucké Družině literární a umělecké, všude zanechával za sebou Štorm ušlechtilé
a jemné postavy světců, dokresloval znáčky a erby volná místa a plnil stránky ostrými
a přísnými články a poznámkami proti zlořádům a nepravostem. Z prvních dob datuje
se také nádherná knížka Benetkova »Služebníci a přátelé Boží v Čechách«, v níž Štorm
se rozloučil s kresbami úhlem a od té doby je oddán úplně černému umění v tom nej­
vlastnějším slova smyslu — kresbě tuší. Štormovo jméno se pak počíná objevovat
u nakladatele Kuncíře, kde vytvořil největší část svých prací. Jsou to zvláště opět
udivené postavy svatých, ať už na obálkách Vinice Páně či v Kuncířových novinách,
které redigoval, anebo v krásných edicích, jako Sv. Šebastian z Weddingu, Svatý
Augustin a jiní. A v té době se objevují v Arše první stránky jeho románu z jižních
Čech, »Vladařství Růže«. Shodou okolností dočkává se Vladařství právě v těchto dnech
u Kuncíře knižního vydání. Jižní Čechy, to byla země, která Štorma vždy vábila, s úctou
hleděl na to tajemné vévodství, v němž vladařové vymřeli, ale země žila dál, jako by se
stále psalo století čtrnácté, slavné v bojích i rytířství.
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Štorm spolupracoval dále s Jakubem Demlem, s olomouckými dominikány v Hlubině,
Vítězích, v edici Krystal, pak s Jetřichem Lipanským, kreslil pro Florianovy Archy,
pro benediktiny v Břevnově, nakladatelství Franclovo, mnoho práce je roztroušeno
v Lidových listech i jinde. V poslední době objevují se jeho kresby též v edicích morav­
ského bibliofila O. F. Bablera, u něhož vyšla »Báječná zvířata«, pak vykreslil čtrnáct
zastavení křížové cesty k veršům Paula Claudela a k nedávno vydané Saričově »Judit«
frontispice.
Je nutno zmínit se alespoň o dvou jeho pracích sochařských. Je to soška Panny Marie
na domě jeho rodičů a jiná soška Panny Marie na domě redaktora Lidových listů J.
Scheinosta.
Vypisovat však celou výtvarnou práci Břetislava Štorma bylo by nesnadností. Mohl
jsem se tedy o ní zmínit jen v hlavních bodech. Ostatní je nutno očekávat od chystané
výstavy. Těšíme se, že na ní budou shromážděny všechny výtvory kouzelných rukou
Stormových, jemu pak že bude milým pobídnutím k další krásné práci. ZMZ
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Stojí každého rána v hloučku bezprizorných a bezrabotných ruských běženců na ná­
draží v Rize a čeká na příjezd vlaků. Má hubenou pobledlou tvář, lícní kosti pod očima
vysedlé, hluboké modré oči s podivným leskem, řídkou bradku. Namodralou košili nosí
jako kazajku (opásal si ji koženým pásem). Polodlouhé vlasy má přikryty standardní
ruskou čapkou s lesklým štítkem. Na nohou má holínky, takové, jako dovedou šít jen
v Rusku, s ostrou, trochu ohnutou špičkou. Je mu o něco méně než čtyřicet roků, jme­
nuje se Ivan Dmitrievič Vasilev a je »ruskyj čelověk«.
Právě přijel rychlík od Zemgale. (Zemgale je pohraniční stanice polsko-lotyšská. Tam
se na cestě z Varšavy přesedá do vlaků pro široké koleje, jež lotyšskému národu zůstaly
jako dědictví po carské vládě.) Hlouček bezprizorných a bezrabotných se rozplynul
a Šinul se na perony. Neutíkají, nepředbíhají se, nepokřikují. Jsou to lidé, jimž vládne
severský klid. Netrhají cestujícím zavazadla z rukou, jen se dlouze podívají a smeknou.
Kdo zůstane bez zaměstnání, prohodí své »ničevó«a jde pomalým krokem na místo, kde
se před chvílí hlouček rozplynul. Když se všichni znovu sejdou, začíná se rozhovor,
jemuž se říká ruský, poněvadž je nekonečný.
Měl jsem to štěstí, že ke mně přišel Vasilev. Přistoupil plaše, smekl čepici, řekl své
»požaluista« a sáhl po zavazadle.
Byly asi čtyři hodiny ráno. Ale jsme v Lotyšsku a slunce je už hodně vysoko. — Za
několik minut se stal z nosiče Vasileva přítel Vasilev. Zahájili jsme ranní procházku
Rigou. Vasilev mi ukázal, kde je dům klubu Černohlavých, spatřili jsme v ranním
slunci věž kostela sv. Petra, nejvyšší dřevěnou věž v Evropě, obdivovali jsme monu­
mentální pomník svobody lotyšského národa, prohlédli universitu, zašli překrásným
parkem k Opeře. Nevěděl jsem, zda mám dříve obdivovat krásy, jež jsem viděl, či svého
průvodce. Šel přihrben vedle mě a vykládal hlubokým hlasem rozvláčně a široce: Je
z Petrohradu a studoval kdysi lyceum. Do toho přišla revoluce. Bylo mu asi sedmnáct
roků. Otce zabili bolševici v občanské válce, když zabírali dům a provaznický krám,
matku ranila mrtvice, o svých dvou bratrech už patnáct let neví. Starší mu psal na­

38



posled z Murmanska na útržku novinového papíru. Tehdy byl zaměstnán v přístavu.
Vasilev zůstal sám. Živil se, jak se dalo a v době ruského hladu, pět let po smrti otcově,
utekl do Rigy. Měl štěstí. Stal se izvozčikem. Byl jím nedlouho, pak pracoval při svážení
dříví. Teď je nosičem.
Došli jsme k ústí řeky Daugavy a k jejímu obrovitému mostu. »Podévejte se,« řekl
Vasilev polohlasně, »ta řeka teče z Ruska a nese s sebou všechny slzy a krev trpícího
ruského národa. Cizáci vládnou národu, zabíjejí dobré lidi, bourají kostely. Ruský
člověk je dobrý člověk.« — Vasilev na chvíli zmlkl a podíval se do hluboké vody pří­
stavu. Pak se napřímil, očima mu proběhla jiskra nadšení a řekl hlasitě a důrazně:
»Ale nemyslete, že tento bídný život potrvá věčně. Přijde chvíle, kdy ruský národ po­
vstane, vyžene nepřátele a zachrání ostatní národy. A ta chvíle není daleko'« Když
domluvil, znovu se nahrbil a změnil výraz obličeje jako by se mu ztratil obraz krásné
vidiny. Rozloučili jsme se jako staří přátelé.
»Nedejte se tam u vás,« říkal a tiskl mi ruku. »Buďte stále jako byli vaši legionáři
tenkrát na Sibiři. Ruský člověk vám nikdy nezapomene, že jste bojovali proti bolševi­
kům. Jste naši slovanští bratři! — Do svidanie.«
Dlouho jsem se díval za Vasilem, jak pomalu odcházel. Viděl jsem v něm víc než chu­
dého nosiče. Viděl jsem v něm v té chvíli celý ruský národ, trpící, ale veliký i v utrpení.
Národ, který po Golgotě čeká své vzkříšení. Ctibor Mařan

Prokop Bělan: MLÉČNÁ DRÁHA nebolí hladové dlaně žebráků
na mléčné dráze nepláčí srdce ubohbých

Až u mébo lože uvadnou květiny ale léčivý balsám měsíční lásky
5 kovmidlem vozvátých barev zacelí smutek v gondole výmů
popluji na kře večerů A až se o hřeb jasminové vůně
k vozžatým přístavům hvězd poraní má nejsmutnější píseň
Paluba tmy bude teskná zpovědnice pak budu zpívat
mé krve nad stříbrným splavem pod strání
skleněných stvolů trav právanem vesmírných vytmů
a hnědých zřítelnic vozkymácené země Přece tě miluji má smutná země
Tam pod Incernami namodralých stálic a drsný kvaji vysočin

Emil Baumann

Znamení márukou
I.

Ve chvíli, kdy Jeronym vstoupil do Karmelitské kaple v ulici Vaugirardské, začínalo
oficium Bílé soboty. Jako každého roku o vigilii svátků velikonočních, konalo se tu
svěcení kleriků. Před svatostánkem klečel velebný biskup ve fialovém rouše se svou
asistencí; jeden akolyta ponášel jeho berlu. Presbytář byl naplněn kněžími v rochetách;
holé hlavy se leskly ve slunci, jež vnikalo dovnitř okny pravé lodi.
Pohled Jeronymův jen na okamžik zaletěl k oltáři. Dvě řady svěcenců tvořily polokru­
hovitý věnec alb a svící uprostřed lodi před kobercem, na nějž slavnostně postupovali
ti, kdož měli být posvěceni, jedni na podjáhny, jiní na jáhny, někteří na kněze. Poklekli,
a pak, složivše ruce pod čelo, položili se na zemi a zůstali bez hnutí. Kněží zanotovali
litanie ke všem svatým; vítězná církev jednohlasně svou mocnou přímluvou volala
o pomoc slabým pozemským prostředníkům. A oni, ještě než se zavázali nezrušitelnými
sliby, ukazovali svou odhodlanost odumřít všemu, co není Bůh; leželi tu podobni mrtvo­
lám, jako štíhlé lilie sražené k zemi. Jeronym, hbitý a útlý, protlačil se, aby lépe viděl,
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mezi sraženými židlemi věřících až do středu lodi. Pozoroval těla těch mladých lidí,
ležící ve dvou rovných řadách. Jáhnové měli přes albu štolu jako vojáci řemen. Červená
barva, odrážející se od zlatě protkávaného koberce, připadala mu jako šikmé krvavé

skvrny, jako čerstvá krev padlých bojovníků, ležících tváři V prachu uprostřed dozrá­vajícího obilí. Myslil si: »Kdyby tu tak byl Montcalm.
Montcalm, jeho druh starší o dvě léta, zabitý ve válce pětaměsíců před jejím skončením;
jedno z těch přátelství, jež se mlčením smrti jen prohlubují: »Kdo je to mrtvý ?« tázalse kdosi.»Nepřítomný, který už nepíše.«
Bylo nutno, aby Montcalm psal? Kdy byl nepřítomen" Od chvíle, kdy odešel na obhlíd­
ku a už se nevrátil, „Jeroným si uchovával v paměti jako nožem vyrytý jeho poslední
pohled; ba ještě v něm zazníval ohlas jeho posledních slov.
V Moulin-sous-Touvent kráčeli za sebou v podvečer 3. června blátivou zákopovou
chodbou. Montcalm šel vpředu, s hlavou schýlenou, tělnatý a těžký. Tu jala ho náhlá
předtucha; zastavil se, obrátil, řka Jeronymovi: »Ty víš, kam mám jít po této válce,
vrátím-li se z ní. (Jeronym věděl, že se po dlouhém uvažování rozhodl pro seminář.)
Zemru-li, ty zaujmeš mé místo. Slibuješ<
»A ty se nechceš vrátit ?«
»Slibuješ?« naléhavě prosil Montcalm, položiv mu ruku na rameno a dívaje se naň po­
hledem, jako by mu odevzdával břímě svého posvátného poslání. Byl obrácen k svému
příteli obličejem poctivým a zardělým s mocnými čelistmi venkovského Vendéana.
"Tajemný úsměv doprovázel jeho naléhavou prosbu. Jeronym se vůbec nevzepřel tomuto
nenadálému nátlaku: »Chce-lito Bůh,« odpověděl,»vrátím-li se já sám odtud, milý
kamaráde, tedy slibuji.« Objali se a už nepromluvili. Montcalm, dav se zas na pochod,
vypadal za nastávající noci, jako by už byl na cestě do krajů zásvětných...
Dva týdny později byl Jeronym zraněn na pravé ruce. Zlomenina byla vážná. Nešikov­
nost plukovního lékaře ohrozila její zahojení. Slabost svalstva, jež po tom zůstala,
zabránila mu na dlouho nosit pušku. Za příměří byl propuštěn. Vrátil se k matce,
usazené tehdy na výšině garchesské v okolí Saint-Cloud. Nezmínil se jí o slibu, daném
Montcalmovi. Byla smrt Montcalmova skutečně zaručena? A mohla být považována za
pokyn Boží? »Jsem povolán?« tázal se sám sebe. A tázal se i P. Štěpána, svého zpo­
vědníka, starého rozšafného benediktina. Ten mu poradil prostě: »Čekejte a mod­
lete se!«
Jeronym víc čekal, než se modlil. Velikost kněžství jej někdy vábila, ba až opíjela.
Vrhal se však s bujností svých jedenadvaceti let na radosti příliš pozemské, jako když
hladový člověk hltá chřípěmi vůni teplého chleba. Připravoval se ke zkoušce zcela svět­
ské; hospodářská škola v Beauvais, kam se chtěl dostat, měla jej vyzbrojit novými
metodami k obdělávání jeho pozemků ve Vendée. Protože však měl strašně rád dějepis,
chodil také na přednášky do katolického Institutu. A proto zamířil ke Karmelitské
kapli. Chtěl se vzrušit pohledem na svěcení, chtěl si představit sám sebe v klerice
a v albě, podobného některému z těch ležících na zemi, nad nimiž zpíval sbor litanie.
ke všem svatým. Zaznívaly spíše vítězně než smutné nad těmito žertvami, jejichž
obětování mělo být dokonáno. Pevné hlasy kněží, hlasy lidu, poněkud rozechvělé,
neustávaly prozpěvovat prostě a neosobně invokace a responsoria. Církev vypočítávala
sloupy neviditelné basiliky, budované a obohacované staletími. Zvala sbory andělů
a archandělů, všechny řády blažených duchů, patriarchy a proroky, apoštoly a evange­
listy, mučedníky, vyznavače, panny, vdovy, poustevníky, kajícníkv, aby obklopili svě­
cence, aby jim podali ruku; a zdálo se, že sám Kristus sestupuje, jako do předpeklí, se
svou korouhví k těmto pohřbeným, aby je uvedl do své slávy. Než úpěnlivé volání ubo­
hosti nepřestávalo: Vysvoboď nás, Pane! Tě prosíme, vyslyš nás! Te rogamus,audi nos.
Jeronym se přidal k odpovědem; jejich lidová bodrost zmírňovala tesknotu dlouhého
ležení na tváři. Říkal si současně: »Nač asi myslí ti lidé, kteří za chvíli učiní první
krok, nebo kteří se zanedlouho stanou kněžími? Snad na svět, jehož se zbavují, na
žádoucí něžnosti, jichž nepoznají? Na nesmírnost darů, mocí, na strašlivé povinnosti,
jež berou na sebe? Či na svou nehodnost? Nebo podléhají slasti naprostého odevzdání?
Vědí, že už je konec, že jsou přáteli Páně; vrhají se do své nicoty, aby byli obnoveni
v Duchu svatém. A přece povlekou až do smrti své hříšné tělo, budou podléhat zákonu
pošetilosti a pýchy. Montcalm v této poloze, ten by myslil asi na jediné: »Pane, tys mne
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chtěl; poslouchám; budu sloužit s láskou.« Byl knězem dříve, než se jím mohl stát.
Ti zde podobají se Montcalmovi?
Já, já jsem dalek jejich poslušnosti. Nemám, jak by řekl P. Štěpán, ani nadpřirozeného.
volání ani pravého úmyslu. Nezasluhuji si vyvolení nebes. Mám touhu být svoboden.
Ach, klerika, ten černý rubáš? Já, Jeronym Cormier, v klerice!... Ne, to by bylo ne­
možné. A přece...« Zastavil se u tohoto přirovnání: »Jsi sláb sám před sebou; bojíš
se oběti. Což je povolání od tebe? Budeš-lipovolán,kdo to způsobí?«
Svěcenci povstali. Vytvořili zas polokruh alb a svící. Jeronym se podivoval jasným
a klidným tvářím kleriků, obrácených k němu. Jeho obdiv je pokládal za »vznešené,
andělské«. A vskutku, jakési vnitřní světlo odkrývalo i u těch nejsmutnějších cosi mír­
ného v síle, neohroženého v skromnosti. Mše započala. Mezi Kyrie a Evangeliem se
konala svěcení. Po každé, když zaznělo latinsky jméno kandidátovo, bylo slyšet odpo­
věď: Adsum, Zde jsem, slovo Abrahamovo, když mu Hospodin vložil do rukou
nůž, aby obětoval Izáka. Svěcenci pronášeli to slovo většinou hlasem rychlým a zastře­
ným, asi jako když voják odpovídá na dotaz poddůstojníkův: Zde. Ale bylo v něm
odhodlání ke všemu, i k mučednictví; a nemohla Karmelitská kaple vyvolat myšlenku
na mučednictví? Vždyť právě do jejích zdí nahnali a v ní, dříve než začalo promyšlené
vraždění, soudili vrahové ze září 1792 kněze, kteří nebyli povražděni v zahradě. Své
šavle brousili katové o mramor stolu, u něhož se přijímá. Pak byli odsouzení hnáni
chodbou na prostranství u zahrady. Jak se objevovali, tak je nabodávali na kopí, za­
bíjeli šavlemi, stříleli. Jeronym už mnohokrát míjel nevelké schodiště u zčernalé zdi
s okny zamřižovanými jako ve vězení. Na železném zábradlí mezi dvěma řadami schodů.
viděl prostý nápis: Hic ceciderunt, Tu padli. Byl také přítomen mši
v kryptě, v jejíchž mramorových zdech jsou uloženy kosti sto čtyřiceti zmučených.
kněží. Odnášel si z těchto setkání krutou lekci asketismu, neurčité hrůzy, jež se vzná­
šela nad celým seminářem. Jistá část jeho já se vzněcovala při takových heroických.
vzpomínkách; jeho lidské žádosti je zapuzovaly. Přes to pozorně sledoval obřady.
Biskup sedě anebo stoje, odkládaje a zase bera svou mitru, četl jasným hlasem vznešené
modlitby. Svěcenci: tonsuristé, ostiáři, lektoři, exorcisté, akolyté, podjáhnové, majíce
na levé ruce složenu dalmatiku, »roucho radosti«, přistupovali, aby poklekli, povstávali
a dotýkali se prázdného kalicha a patény, dosvědčujíce tak své odevzdání navždy.
»Chcete pít z mého kalicha?« mluvil k jejich duším věčný Velekněz. Oni odpovídali:
»Ano.« Jeronym slyšel, jak mu jakýsi záludný hlas našeptává: »Kalich je příliš hořký.
Nechť je daleko od tebe'«
Na hlavu nových jáhnů kladl biskup pravou ruku. Přes levé rameno jim dával bílou
štolu, symbol čistoty, blažené nesmrtelnosti a podával jim knihu evangelií, aby se jí
dotkli. Ale nejbohatší liturgie byla vyhrazena svěcení kněží. Jeronym si všiml, že drží
v ruce malou stužku, jíž měly být svázány prsty. Světitel četl latinsky napemenutí,
v němž se připomíná, že dříve byl brán v poradu i lid. »K tak vysoké důstojnosti,« po­
kračoval, »jest ovšem stoupati jen s velikou bázní... Je potřebí, aby vyvolence dopo­
ručovaly nebeská moudrost, zbožné mravy a dlouhé konání spravedlnosti..., aby
byli staršími lidu.« S budoucíCírkví, ztělesněnouv nových kněžích,spojoval
Církev časů minulých, od apoštolů, od Mojžíše a sedmdesáti mužů vyvolených z Izraele.
Pak povstal a bez řeči, bez zpěvu, bez jediného slova vložil obě ruce na každého klečícího
jáhna. Kněží kolem něho stojící jdouce mimo nich činili totéž. Posléze všichni najednou,
biskup i kněží, vztáhli svou pravici nad skloněnými hlavami. V tichu vážných a zabra­
ných přisluhujících postřehl Jeronym bolestný vzlykot matky, klesající pod tíhou obětí
jejího syna. Představil si svou matku, kdyby on byl mezi vyvolenci. »Mělaby
tolik síly nezaplakat; ale předtím, jaké drama!«
Biskup přeložil na prsou svěcenců v podobě kříže štolu, jež jest jho Páně, sladké a
lehké. Podél těla jim spustil kasuli, znamení dokonalé lásky.
Poté klečezanotoval Veni creator a sbor plnýmihlasy recitovalhoroucíhymnus,
hymnus prosebný. Jeronym cítil, že se vzdává bez výhrad nadšení invokace. S kněžími,
s bratry křesťany, s obecnou Církví zapřisahal věčného Těšitele, »pramen živý, plamen,
posvěcení ducha«, svatého Ducha, jehož dotykem se proměňují srdce v milující a mi­
rumilovná. .
Mohl se však on sám těšit neustále z tohoto božského míru? Zatím co zpíval Ven
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creator, vnikaly do jeho myšlenek světské představy, jemně jej obestíraly, aby jej
odvedly daleko. »Anežka a Tonička tu měly být, byly by dojaty...«
Tonička a Anežka Dupratovy byly sestry. Jejich matka, vdova po nanteském úřední­
kovi, zemřela nedávno po vleklé srdeční chorobě ve vendéeském městě Clouzeaux; její
dům sousedil s la Bruniěre, majetkem paní Cormierové. Paní Cormierová ji měla ráda,
a ještě víc jeji dcery, jimž poskytla na několik měsíců přístřeší v Garches. Přes svůj
smutek staly se půvabnými přítelkyněmi Jeronymovými. Ani si téměř neuvědomil, že
jej zaujaly svým prostým kouzlem. Přátelství, jež ho k nim pojilo, nebylo stejné: bra­
trské se starší Toničkou, mladou bytostí, živou a rozumnou, která si umiňovala, že
oblékne, až provdá svou sestru, roucho milosrdných sester v klášteře v ulici U pramice;
neklidnější, ale také něžnější přátelství se zvláštní Anežkou. Anežku si oblíbil nejen
pro svěžest jejích osmnácti let, ale také pro její bystrou inteligenci, originální nápady,
střídavé záchvaty snění a entusiasmu; s podivem u ní shledával, že za mystickými
vzněty se tají potlačovaná touha po tušeném štěstí, ale také jej mátlo u ní cosi prud­
kého, křehkého, bolestného. Vzpomínka na Anežku vpadla doprostřed všech těch obřadů,
jež mluvily o zřeknutí, jako by chtěla protestovat proti krutým úmyslům. Viděl ji na­
jednou před sebou takovou, jako v té chvíli, kdy se zas po letech spatřili. Bylo k poledni,
když se vracel po chodníku na dolním konci zahrady. Otvíraje branku, pozvedl oči; stála
rovně ve výklenku okna, pozorujíc jako v zanícení rovinu, kde v dáli se v mlhách miho­
tala Paříž, podobna městu pohřbenému na dně moře, jehož průhlednost nám je od­
haluje. Její velký smuteční šat dával vyniknout jejím obnaženým pažím, nervosním,
zrůžovělým přívalem slunce, se skvrnami stínu v jejich záhybech. Uslyševši jeho kroky,
nahnula se, pak se rychle vzpřímila; když však ho poznala, zase se ukázala. Protože
ji radostně pozdravoval, uklonila se s úsměvem.
Její pomyslný obraz zmizel a Jeronym se zase zajímal o to, co se děje v kapli. Biskup
snímá rukavice; svěcenci před ním poklekají. A on pomazává každému ruce položené
vedle sebe, olejem katechumenů, křižmem, jímž se kdysi pomazávali králové. Svým
palcem maže olej dvěma směry v podobě kříže; dělá na těch zvlhlých rukou vážně
znamení kříže, »aby všechno, co požehnají, bylo požehnáno, cokoliv posvětí, bylo po­
svěceno a osvěceno«. Jeden z přisluhujících bere stužku, již má svěcenec mezi prsty,
sváže jí pravou ruku k levé. Takto svázaným rukám podává biskup kalich s vínem
a vodou; dává se jim dotknouti pateny s hostií a říká slova přenesení moci kněžské:
»Přijměte moc obětovati Bohu obět a sloužiti mši jak za živé, tak za mrtvé«.
Jeronym přemýšlí o rukou posvěcených kněží, když odstoupili od oltáře. Nezajímá ho,
zda jsou bílé či červené, útlé anebo silné, hrubé anebo patricijské. Ví, že jsou posvěceny;
budou žehnat, budou křtít; vztaženy nad hostií a nad kalichem budou pomáhat Slovu
při zázračné proměně chleba a vína; ony jediné se budou dotýkat Těla Páně. Ty ruce,
svaté od nynějška, i kdyby byly poskvrněny, budou třímat neviditelné klíče; bez jejich
gesta nebude možno rozvázat nebo svázat na zemi to, co je svázáno nebo rozvázáno
na nebi. Jeronym ví, že jsou poznamenány tajemným znamením, jež nemožno zničit.
Olej pomazání nikdy nebude setřen; dvě čáry podoby kříže, jdoucí od palce k ukazo­
váčku přes dlaně, jsou tu vtištěny navždy. Nezrušitelná moc tohoto znamení uvádí
Jeronyma v úžas; a přece jakási hrůza ho jímá, pomyslí-li jen, že by měl jednoho dne
přijmout toto znamení. Vymlouvá se na svou nehodnost, nechce, aby jeho ruce byly
Spoutány, aby byly pomazány. »Být volný,« toť výkřik jeho netrpělivého mládí. Hříbě
se vzpírá uzdě a udidlu; rozumí jen volání pastvin a polnici větru, tančícího na vlnách.
Jeronym se zmítá v jakési nejasné nesnázi; cítí se stísněn v přítomnosti těchto Kristo­
vých otroků, kteří za okamžik ještě několikrát pokleknou před biskupem a slíbí mu po­
slušnost. Vezme klobouk, jako by chtěl odejít. Zarazí ho však myšlenka: »Montcalm
by tu byl; zůstal bych; a co by řekl otec?«
»Otcem« nazývají u paní Cormierové Jeronymova strýce se strany otcovy, bývalého
misionáře, jejž neduživost odsoudila k nečinnosti; švagrová poskytuje útulek tomuto
nemocnému starci a on má nad domem svrchovanou moc. I Jeronym zakouší jeho vliv;
přítomnost »otcova« ovládá všechny jeho činy, i proti jeho vůli. Setrvá tedy až do
konce nádherné mše, celebrované hlasitě biskupem a novými kněžími. Vzpoura jeho
nezávislosti se utišila. V lahodě božského obcování nechá se uchvátit velebností oběti,
velikonočním očekáváním.
Když vyjde z kaple, odchází nicméně vesele jako školák po skončení vyučování příliš
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dlouhého. Smělým krokem sestupuje ulicí Ludvíka z Assas; pospíchá, jako by šel na
dostaveníčko. Svou sílu marnivě rozptyluje na okolních věcech; má radost, že svým
krokem rozeznívá chodník ozářený sluncem. Zaplavuje ho štěstí, třebaže nad kouřícími
střechami plynou roztrhané mraky. Země se mu zdá krásná jako praporky zdobená
loď, plující k modrým ostrovům za rána jednoho jara, jež by mělo trvat věčně.

(Pokračování.)

Aní(ianas WVaičiulaitis: Pokušenáí
Toho roku se líhlo všem ovcímpo dvojčatech a v našem
městečku žil farář, který byl jednoho dne vydán v po“
kušení a po své smrti přišel do nebe po cestě, poseté růžemi.
Jeho kázání byla tak krásná, že i svatí jemu naslouchali
a pokyvovali spokojeně hlavami na oltářích. Lidé zakou“
šeli svatou sílu jeho řeči — a ku podivu: zanechali svárů
a rouhavých řečí a přestali učarovávat kravám svých sou“
sedů. Dábla to uvádělo do zuřivosti, trápil se starostmi
a zhubl jako tříska. Rekl si: »Už vím. Farníci poslouchají
kázání — vidí, že kněz nikdy nehřeší — a tak i oni se
bojí upadnout do hříchu. Půjdu ho svést.«

V neděli, když byl čas, zloduch se vydrápal na kazatelnu a vyčkal tam až do okamžiku,
kdy farář přišel kázat. A kněz vypočítal tak mistrně krásy sedmerého nebe, že i sám
ďáblik byl tím uchvácen. Ale po chvili ochablosti se vzchopil a začal pokoušet. Vzal
na sebe podobu kozla, postavil se na zadní nohy a rozhlédl se kostelem. Řekl si: »Eh.
To je sládek Sylvestr, ten se zjizvenou tváří. Před nedávnem ještě míchal vodu do piva.
Teďje pivo v jeho hospoděčisté jako slza. Takový účinek mají kázání. A podívejmese,
támhle Alžběta, jednooká, drmolí svě modlitby. Kdysi nasazovala mšice a jinou havěť
do zelinářských zahrad. A nyní po všech těch žvástech farářových je od cesty do pekla
tak daleko, jako já od nebe.« Když domluvil, pohlédl na ženy a na muže v domnění, že
spustí hluk a dají se do křiku a tím že uvedou do hněvu sluhu Božího. Farnici však
nezpozorovali ducha temnot. Proto se ďábel postavil kopyty na okraj kazatelny a začal
bečet ze všech sil. Lidé myslili, že je klamou oči. Ale jediný Sylvestr, vzpřímiv se v první
řaděa upřev zrak na řídkou bradu a na vyžrané zuby satanovy, si všiml, že kozel má jen
jednu nozdru, což je znak ďábelský. Pochopil všechno, co se dálo před ním, a vzkřikl:
»Chyťte ďábla! Srazte ho s kazatelny.« Ale jeho sousedé mu dali několik ran loktem:
»Zbláznil ses? Co to říkáš o našem faráři?« Sylvestr několikrát zaklel a uhodil pěstí do
svého širokého břichu, a ten zaduněl jako velký bubenv husarské kapele.
A hle, Alžběta rovněž poznala zloducha. Vyjekla: »Dábel! Dábel'« Na její výkřik se
všem otevřely oči. Lid byl vyděšen, naříkal, vzdychal, křičel. Tam v rohu teta Mariana
omdlela a Justinu Semianovi se srdce zastavilo. Farář myslel, že jeho ovečky se daly do
pláče a jsou bez sebe díky jeho výmluvnosti a z touhy dostati se hned do vonných zahrad
ráje. Nespatřil zloducha a pokračoval v milém výkladu o předchrámí nebeském. Ďábel,
když zpozoroval všechen zmatek, zaradoval se radostí, jež páchla sírou a donutila sluhu
Božího, aby kýchl. A kněz, hledaje svůj kapesník, se obrátil a objevil ďáblíka, jak cení
zuby. Farář pochopil úmysl pokušitelův, skončil kázání a dotkl se démona malým kříž­
kem. Zloduch nemohl snésti posvěcený předmět, seskočil s kazatelny na dlažbu, urazil
si levý roh (loni mi jej ukázal kolář, jemužříkají Josífek) a vyvrtl si nohu.
Lid hlučel, strkal se a šlapal po ďáblovi. Zloduch udýchán se potácel z kouta do kouta,
nemoha nalézt dveře. Tak se stalo, že upadl na siláka Štěpána, muže, jenž přemohl

43



každého býka i všechny chlapce z farnosti. Štěpán démona chytil, vyvlekl ho do před
stně a když mu důkladně natloukl, mrštil jím ze dveří. Pokořen, zasypán kamením
a upachtěn belhal se duch temnot uličkou v Kunkine a došel až na luka. "Tam našel
diru, skulil se dírou až do pekel a od té doby už jakživ nepřišel do naší farnosti.
Farář žil ještě dlouhá léta a pokřtil všechny naše dědečky a babičky. Jednou na podzim
si pro něho přišla smrt. Bylo to už v pozdní čas, ale divoké lilie znovu vykvetly na
jezerech a šeříky dávaly svou vůni zahradám. Na střechu presbytáře se snesly tři labuté
a začly zpívat za dobrou duši, jež stoupala do rajských končin po cestě plné růží.
Povídka, kterou pro Jitro napsal mladý litevský autor Antanas Vaičiulaitis, je ukázkou typických
litevských čtrt ze života lidu, jež se těší v Litvě velké oblibě. — Jitro po svých propagačních
úspěších ve Francii, Holandsku, Jugoslavii, Bulharsku, Turecku, Italii proniklo letos i mezi naše
polské a ukrajinské přátele v Polsku a do Litvy. Zvláště mladí katolíci litevští projevili živý zá“
jem o bližší kulturní spolupráci. Mají několik výborných časopisů, přičleněných k obrodnému
hnutí »Ateitis«. S naším »Akordem« lze pro hodnotný obsah, úroveň i úpravu srovnati revui
»Židinys«. Pak je tu revue »Ateitis« a studentské noviny »Studentu Dienos«. Nejmladší gene­
race litevských autorů jsou už lidé odchovaní Bremondem, Mauriacem, Papinim, Bellocem, Chester­
tonem, Maritainem a jinými muži katolické renesance. Autor naší povídky dostudoval právě v Pa­
říži a pracuje nyní ve výborně vedeném deníku Katolické akce »XX. Amžius«. Zajímá se živě
o čsl. literaturu a připravuje některé překlady našich katolických autorů. "cm“

Dva studeníské dny v Brasilii
13. června slaví Brasilie jeden ze
svých národních svátků. Elegant
ně uniformovaní studenti shro“
mažďují se na nádvoří velkého
gymnasia. Podle zdejšího zvyku
vše se děje vojenským způsobem.
Ulicemi jdou studenti v řadě, vo“
jenským krokem. Jsou rozděleni
v oddily, každý oddil má svého
velitele s lesknoucí se šavlí po
boku. Kráčejí sebevědomě, pyš
ným krokem, v pěkných bílých
uniformách. Na náměstí pak vzdá­
vají čest praporu s modrou hvězd“
natou koulí ve žlutém poli. Střídá
se hudba s národními písněmi,
nadšení lidu, které je tak rázovité

ve stínu šumějících palem. Uběhly čtyři měsíce od počátku školního roku a nastaly
nám tak zv. »Červencové« prázdniny, které trvají celých čtrnáct dní, a pak škola řádně
pokračuje až do prosince. »Jaký program si pořídíme na tyto dny?« ptají se někteří
studenti. Nastávají horlivé debaty, až konečně jeden hlouček studentů navrhuje jíti
s panem profesoremna blízké turistické místo, proslulé od dávna přírodními krásami
a křišťálovou vodou, která je tak vzácná v tropickém a v subtropickém pásmu.
Druhého dne časně zrána hlouček studentů odchází s panem profesorem v čele k mod
rým kopcům, mizícím v dáli v ranní mlze. Bíle odění mladíci se širokými tropickými
klobouky vesele si pohvizdují, jiní čile debatují o posledních událostech v Rio de Janeiro.
Cesta vede stále v přímé čáře velmi mírnou pahorkatinou, porostlou keři a vysokou
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travou. Sem tam osamělá palma otvírá svou lesknoucí se korunu vycházejícímu slunci.
Dole líně valí své žlutozelené vlny mohutný Paraguay. Po dvouhodinové cestě, dosti
nudné, přicházejí naši studenti k svému cíli, zvanému »Serra do Urucu«. Překrásný
pohled. Vysoká vévodiícíhora, okolo daleko široko táhnou se vrchy, porostlé stinnými
lesy, stříbrné potůčky tekoucí ve stínu palem i mangeirů, čilý ruch návštěvníků, vysoký
bílý hotel, to vše dělá velmi příjemný dojem na naše studenty. Po občerstvení oddávají
se čilému veselí. Pan profesor zamračen dává rozkaz, aby se nerozcházeli, prý je velmi
nebezpečné jíti beze zbraně do okolí, kde se často vyskytují jaguáři. Sám pak odchází
s puškou na rameni, doprovázen několika zvědavci. »Bylo by ohromně zajímavé, zdali
by pan profesor ulovil nějakého jaguára nebo pumu, ale to jistě nedovede, ten umí
loviti jen nás ve škole v lavicích,« smějí se někteří studenti.
Pan profesor nedbá na to a jde svou cestou. Ostatní zůstávají radujíce se ze šťastného
dne. Mladší skotačí, šplhají se na kokosové palmy, házejí míčem, starší baví se ve stínu

na trávě. Obsah jejich rozmluvy by byl asi tento: »Zanikají dávné heroické časy, kdy
nehostinná země byla známa jen dobrodruhům a lidem hledajícím zlato a diamanty.
Pokrok zahání divokou zvěř daleko odtud. Před mnohými roky Matto Grosso bylo
obydleno jen farmáři, nyní zde kvetou krásná města, z nichž nejkrásnější, Corumba',
je nažváno pro svou výstavnost »princeznou Paraguaye«. Corumba' stalo se okresním
městem, má obecné školy, gymnasium, obchodní školu, živý přístav, celou řadu veřej­
ných budov. Dokonce stalo se i biskupským. sídlem, nechybějí ani továrny; slovem
Corumba' stalo se krásným výstavným městem.« Slunce vystupuje stále výše a rozpaluje
vše, kam dopadají jeho žhavé paprsky. Neradno opustiti chládek. Přibližuje se poledne
a pan profesor ještě se nevrátil. Hlad je počíná trápiti, na snědých tvářích zračí se
neklid, někteří počínají ze zlosti kouřiti. Konečně! Zpocen na tváři vrací se pan pro“
fesor celý rozjařen. Co se mu asi přihodilo? Sledují ho dva dělníci z blízké farmy s ně“
jakými nosítky. »Copak se pan profesor skutečně stal lovcem jaguárů?« a všichni běží
o závod naproti. Jaké překvapení! Zanícen vypravuje jim svoje dobrodružství, ukazuje
zároveň na zvíře, roztažené na nosítkách. »Kdyby nebylo těchto lidí, snad by bylo po
mně veta,« pravil pan profesor ukazuje na dva dělníky. »Tito je napíchli na dva koly,
když zraněné zvíře chtělo se vrhnouti na mne.« Studenti objímají pana profesora, dnes
prý všechna námaha se musí zaplatiti při obědě, napřed však třeba vzdáti díky Bohu.
Školní museum bude míti o jeden exemplář více. Vcházejí branou do hotelu. Zanedlou“
ho mohli bychom slyšeti zvuky jadrné národní písně »Ouviram do Ypiranga« mísiti
se se šveholením ptactva a bubláním potůčku. Byla to radost dne.

Jan Tomeš, 5. 5. — Corumba.Pepa Jakeš: Říjen
Ze špinavých plenek roztrhaných cárů mlhy vykoukl den. Den protivně podzimní, tak
protivně, až se z toho dělá nevolno. Obloha visí lenivě nízko, že člověk má pokušení
sahnout po ní a roztrhnout ji, aby udělal místo pro slunečko. Okolo silnice stojí němé
jeřáby s krvavě rudými hrozny, které, třeba nechtěně, připomínají rudé rety, na něž
svítilo slunce pozdního léta. A s nimi se vynořuje celý velký soubor vzpomínek na dny,
prožité u vody, odpoledne nabitá hovory i mlčením, na celé prázdniny.
Dnes je vše pohřbeno do hrobu vzpomínek. Vlak se vleče kolem ubíhajících tyčí do
Prahy a jeho monotónní klapot říká: »Konec, konec.« Konec prázdnin, konec bez­
starostných dní, konec středoškolské kázně i idyly a Praha, očekávající nastávajícího
akademického občana. "Toho loučení bylo trochu moc za sebou. Se školou, profesory

45



a povinnosti, s dvaceti pěti tvářemi, které ti přirostly k srdci, s lety, kdy sis mohl dovolit,
cos chtěl. A zanedlouho loučení s rodiči, poslední tatínkův křížek a matčina slzička,
a vlak tě vleče do protivné Prahy, jíž budeš těžko zvykat. Budou ti chybět hory a lesy,
lučiny zlaté sluncem, řeka, sevřená vysokými stráněmi, tatínkovy rady i maminčino
hubování. Budou ti chybět i modré oči děvčátka, které jsi zanechal za horami.

Jos. Adamec: PODZIM ať leti přes pláně,
ať leti přes bory —

Sedím a čekám na jaře duši snad odpoví,
na Časy, jež v dáli našly-li zavátý květ.
dny krásné nedávno zasypaly. Pak půjdu v svět...
Vrátí se k nám? — — Dnes samota sedá mi na skráně.

Sedím a čekám

Pak půjdu dál a půjdu sám, na slunce a světlo,
ziratím se větrům. které včera za hory kleslo.
AŤ dnjí a brají zemřelým těm snům, Vrátí se k nám — — ?

Bedřich Půža: Zpěv hříšníka
Dnes jsem byl navštíven jedním z takových dní, kdy studnice hříchu přetéká a smutek
trýzní duši človéka až k přání smrti, jedním z takových dní, kdy nejkrásnější vaše myš­
lenky, které vás dříve uváděly v nadšení, jsou vám uslintané a nemohoucí, kdy se vám
tělo zdá hadrem, odhozeným do špíny z prachu a oleje, jaký bývá ve strojírnách, a kdy
cítíte, že s večerem se blíží bouře a zápas přízraků ve vaší představivosti, než usnete.
Smutek, jenž vám lehá v duši, je nevrlý a hrozný jako jednonohý vrah, který slídí po
kořisti; nemáte klidu a úniku, je to jako sen, jenž vás někdy rdousí a z něhož se marně
namáháte uniknout výkřikem, který vám neznámá moc dusí v hrdle. Potvorné a zmrza“
čené představy vám kráčí hlavou, jdouce monotonně a temnozvučně, vlastně tiše, kro­
kem, k němuž si domýšlíte dopad nohy malomocentvím. rozleptané. Hrůza vás mrazí
a není z ní úniku, vaše pamět vám připomíná jen neúspěchy, vaše duše jeví jen bo­
lestnoou nejistotu. Váš úsměv je grimasa, vaše řeč je zdušená a zastřená fiktivním
chrchlem, ležícím hluboko v krku, mezi.hlasivkami, a nemůžete odkašlat. Čítite, že váš
hlas je všem obtížný, že je i vám nesnesitelný a raději mlčíte. Mlčíte vlastně už proto,
že vaše slova zraňují a vy si to pozdě uvědomujete, vaše slova vám připadají hloupá
a obtěžující. Zdá se vám, že vás Život trýzní a že nemáte vztahů k lidem, kteří žijí, ani
k mrtvým. Nesnášite společnosti a urážite ji onou nedbalostí. Mrzí vás strašně a zdvojs
násobuje ubohost vašeho stavu, marnost vaší námahy proti této nemoci. Vůle nestačí,
neboť je to nemoc vůle. Umíráte těměř pocity méněcennosti. Zjišťujete na sobě všechny
nejhorší vlastnosti a nejste s to se utěšit. Samolibost vás vede k zrcadlu, avšak zjistíte,
že vaše tvář nezaslouží leč políčků. Poručíte si úsměv, ale šklebíte se, a při delším po“
zorování vane hrůza z vaší tváře jako z příšerné masky, hrůza z něčeho neznámého
a dokonce si připadáte v sešklebeném úsměšku jako ďábel nebo jako posel smrti, jako
mrtvola. Máte hrůzu před sebou a pokrýváte se špínou. A blíží se večer a s bázní
uléháte, zavíráte oči, abyste unikli bleskům, abyste unikli hrůzným fikcím. Nechcete
uzříti příšery, jež skrývá pokoj při bleskovém osvětlení, a zavíráte oči... Ale zde na
vás čeká neznámý svět vašeho vzbouřeného nitra a toužíte po světle a podni.
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Úervené barety
Červené barety jsou odznakem špa­

ť nělských »regueté«, hrdých a sta­
A tečných venkovanů, jejichž tradicio“

3 nalismus byl již od staletí jednou
z nejmohutnějších sil Španělska.
Dnes. jsou navarrské vesnice, kde
bylo nejvíce červených baretů, lidu“
prázdné, neboť »regueté« se do jed­
noho chopili pušky. Síla těchto
hrdinných vojáků pramení přede­
vším z toho, že si uvědomují své
mravní poslání. Přinášíme tu něko­
lik výňatků z jejich »Ordenanzas
Tradicionalistas« (něco jako »Rád
vojenský Jana Žižky«) a »Devocio­
nario del regueté«, vojenského bre­
víře, z něhož se mají španělští vo­
jáci denně modliti:
J sme zrození ke smrti. Každá smrt
je dobrá, otvíráli bránu nebes. Šmrt
na válečném poli je ideální smrt pro
velké duše. Přiblížíli se takto konec
tvého života, zavolej zpovědníka
a nenajdešli ho, odříkej modlitbu
kajícníkovu a odevzdej se v klidu
a důvěře v milosrdenství Boží a v 0­
chranu Panny Marie. Polib její me­

Regueté před 100 lety. dajlonek. Neboj se. Smrt je odpoči“
nutí v míru Kristově jako za spánku.

Neboť ten, kdo umře v Bohu, odpočívá. Věc, kterou obhajuješ, je věc Boží. Pova­
Zuj se za vojáka křižácké výpravy, výpravy, která má Boha za cíl a která v Boha klade
důvěru za vítězství. Připomeň si, že se chtěl posmívati Kristovi jeho národ vyvolený,
odvedený od něho sektami.
Víra je základ veškeré ctnosti vojáka s červeným baretem.
Posilní ducha, nezbytného pro tvůj nebezpečný život, kultem Boha.
Služ mu vždy.
Umři pro něho, neboť zahynouti znamenážití na věky.
Před Bohem nikdo nezůstane hrdinou neodměněným.
Tradice hovoří k tvé duši, očišťuje tvé city a přibližuje tě k Bohu.
Učí tě milovati církev.
Buďvždy katolíkem, který zná svě povinnosti, který ví dokonale, kdy Bůh si přeje, aby
se mu sloužilo, což je nezbytný cil.
Ty, vojáku Tradice, máš určeno místo v Království nebeském. Červený baret musí býti:
Voják bez poskvrny, duch disciplinovaný, oddaný ve službě, žárlivý na svou pověst,
dobrovolník pro každý nebezpečný úkol, neohrožený, výtečný společník, neschopný
slevit ze svého ideálu, silný tělesně i mravně, i když ostýchavý, vždy nechrožený.
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Cervený baret, jemuž není ctí prokazovati dobro, má malou cenu ve službě Věci.
Snášej mlčky zimu, horko, hlad, žízeň, nemoce a námahu.
Trpělivě snášej bolesti a neváhej dávat najevo své uspokojení.
Uvědomuj si stále, že být vojákem Tradice vyžaduje slepé discipliny, a tato vlastnost je
největší z povinností každého vojáka s červeným baretem. a hlavní podmínkou naší
instituce.
Budeš-li disciplinovaný a budešli zachovávat svou slavnou trojí devisu — lásku k Bohu,
vlasti a králi — budeš hoden cti nazývati se Červeným baretem.
Věc, kterou hájiš, je věc Boží...
A nyní si představ, že ve službě této věci obětuješ svůj život... Obdivuj milosrdenství
Boží, že ti rozsvítilo ve vědomí světlo, ozařující tvou mučednickou cestu.
Tvé hrdinství, přijímání mučednické koruny, sjednocuje ideály Boha a vlasti.
"Tvá oběť zbožnosti dostává křídla, tvé činy stávají se nadzemskými, ty, regueté blaho“
slavený, stáváš se duchovní spojkou mezi nebem a zemí.
Zde je zvláštní a nádherná modlitba za vlast. Je to modlitba, na kterou stačí výkřik:
At žije Španělsko!
Srdce se nám zvedne k Bohu, zvolámeli nadšené toto: »At žije«, žádajíce Ho, aby
Španělsko žilo a zachránilo se a aby se znovu stalo Španělskem Jeho.
UÚmyslněproměň tento výkřik duše v modlitbu a potom vždy, když pozdravíš, při každé
vlastenecké manifestaci a v okamžiku boje vášnivý výkřik »At žijel« se stane modlitbou.
A ještě něco víc. Když do řad se vloudí kulometný oheň a zraní, a když tvá krev prýští
a když spatříš, jak tu uniká život, tvé »Atť žije Spanělsko/« — odzemštěné mystickou
milostí hymnu — stane se živou připomínkou Bohu, že cenou této milosti je: záchrana
Španělska.
»Srdce Ježíšovo, svatá Panno Maria na Sloupu, apoštole svatý Jakube, španělští svatí:
»Atžije Španělsko!«
(Z knihy Em. Vajtauera: »Španělsko v ohni«. Vydal Melantrich, Praha.)

S K A U T L X 6
Zrnka, která nepadla na skálu

Loni jsme otevřeli v »Jitře« skautskou hlídku. Nebyla psána nadarmo, jak ukázal
pěkný výsledek. Tři čtenáři »Jitra« se z ní dověděli o pořádání naší Lesní školy
a zůčastnili se jí. Hlídka tedy vykonala své poslání — budila v mladých srdcích nadšení
pro tento půvabný způsob výchovy. Těšíme se, že i letos najde si skautská stránečka
hojně čtenářů. Vyznáváme upřímně, že proto ji především píšeme, abychom z vás,
milí čtenáři, udělali skauty, neboť jsme přesvědčeni, že dozvíte-li se z čistého pramene,
co skauting je, i vy po něm zatoužíte. A my vás potřebujeme. Žeň je hojná, ale dělníků
málo. Stovky a tisícovky hochů a děvčátek po celé vlasti chce býti skauty a skautkami.
Není však vedoucích. A ty hledáme mezi katolickými studenty. Že nenajdeme taková
statečná srdce mezi vámi?
Skauting a brannost. »Buď připraven«se stalo poslednídobou okřídleným
heslem všech, kteří mluví o brannosti národa. Málokdo vzpomene, že je to vlastně
heslo skautské. Je zajímavo, že skauting nemusí ve své výchovné soustavě nic pod­
statného měnit, aby učinil zadost novému zákonu. To, co zákon žádá, dělali skauti
českoslovenští hned po světové válce a dělají dosud. Všeobecně se uznává, že výchova
skautská nejlépe připravuje mladého člověka, aby byl tělesně dosti zdatný, duševně
a mravně silný, aby co nejlépe mohl vykonati svou povinnost k vlasti.
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Katolická skautská literatura. Těm,kteří se chtějíhloubějiobeznámiti
s myšlenkou skautskou vůbec doporučujeme »Stručné dějiny skautingu«. Nejsou to
suchá data, nýbrž ideový výklad vzniku a různých směrů ve skautingu. Speciálně ideou
katol. skautingu, psychologií hochů a metodou skautské výchovy se obírá kniha »Idea
katol. skautingu«. Cena prvé je 3 Kč, druhé asi 6 Kč. Lze je objednat na adr.: E. Burian,
vedoucí 41. odd. katol. skautů v Příbrami, Riegrova ul.
Letošní katol. skautská Lesní škola konalase v krásnémvltavském
údolí u Zupanovic. Zůčastnilo se jí osmnáct frekventantů. 15 studentů a 3 bohoslovci.
Jak se jim tam líbilo, o tom vám napíše některý z nich v příštím čísle. Ztrávili tám
14 dní v radostné práci, učíce se všemu, co budou potřebovati jako skautští vůdcové.
Za rok v srpnu bude tato škola na Moravě u Rejnochovic. Pamatujte si to!
Velikou událostí ve světěskautskémbylo letošní světovéjamboree (čti džem­
bory) v Holandsku. Sešli se tam skauti ze všech končin světa, bílí, černí, žlutí, rudí
i hnědí, aby svorně porokovali o své práci a stiskli si upřímně skautské levice. (Skauti
si podávají levičku.) Je to jakási světová mírová konference mladých srdcí. Však přijde
čas, že i ti hoši dorostou na diplomaty a budou mít pak příležitost své poselství míru
vtěliti ve skutek. Letošního roku vzpomínala také světová rodina skautská na jamboree
30letého trvání skautingu. Snad už do příštího čísla »Jitra« se nám podaří získat pří­
spěvek od přímého účastníka.
Kde dostanete bližší informace o skautingu? NaMoravěvám je
ochotně podá »Ústředí katol. Skautů-Junáků«, Brno, Běhounská ul. č. 20, v Čechách
dr. J. O. Martinovský, prof. reálky v Příbrami. (Přiložte známku na odpověď!) Pravi­
delně informuje o skautském životě měsíčník »Katolický skaut«, vydávaný brněnským
ústředím (adresu viz výše). Stojí 10 Kč ročně. Dr. J. Martinovský

Naše táborové začátky na Provodově
Čtyři promoklé dívky a paní Majka, táborová
kuchařka, stojí bezradně v teplé a čisté farské
světnici poutního místa Provodova. Jejich zoufalé
pohledy bloudí občas k oknu se zbožným přáním:
»Kdyby Pán Bůh dal a přestalo alespoň na malou
chvíli pršet!« Však nezdálo se, že se šedivá mlha
tak brzy protrhne a dovolí milému slunečku opět
vykouknout. Ne, nesmějí teď myslet na počasí,
mají jinou, větší starost. Zítra přijede přes dvacet
dívek osvěžit se po celoroční školní práci a ztrá­
viti zde část krásných prázdnin. Avšak na čem
budou spát, na čem se bude vařit a jíst, kde budou
obědvat? Jsou přichystány dvě čisté světnice i ku­
chyně v bývalé škole. Však ty tři místnosti zejí
prázdnotou. Kde jsou postele, lavice, stoly, vě­
šáky, nádobí? Před čtrnácti dny to zde mělo být.
Nespolehliví obchodníci to prý nedodali. Vzduch,
lesy, slunce... ideální místo! Hm... — Takové
a podobné myšlenky zaměstnávaly jejich sedm­
náctileté mozky. Pan farář se usmívá jejich zou­
falým obličejům, pomalu vytahuje z úst dlouhou
fajíčičku a docela veselým tónem praví: »Každý
začátek je těžký, já když jsem se sem před čtr­
nácti lety přistěhoval, tak jsem to neměl o nic

lepší než vy. Vás pět už se zde nějak vyspí a do zítřka se to zařídí.« Nedovedly si před­
stavit, jak se to zařídí, ale panu faráři věřily a teplý farský čaj a chléb s máslem jim
spravil úplně náladu. A když večer Božka na slamníku sepisovala zážitky 30. června,
dvakrát si musela řezat tužku, tak byla obsáhlá kapitola »Jak jsme vystupovaly pod
jedním deštníkem a obloženy hojnými kufry a balíky na Provodov«. Ráno je probudilo
krásné letní slunečko. Majda na sebe pumpovala ledovou vodu, při čemž hrozně výskala,
Zora stála u okna a obdivovala v dálce modravé hory, v údolích bílé vesničky a všude

49



tmavé lesy. Božka radostí objímala staleté, opojně vonící lípy na louce před školou,
v jejichž nažloutlé zeleni se bělá malý provodovský kostelíček. Proniknuty tou nevšední
krásou modlily se při mši sv. k P. Marii provodovské za zdar tábora a prosily ji za
ustavičnou pomoc. Celý den potom měly dosti práce. Nosily slamníky, chodily na faru
vypůjčovat nádobí, udílely rozkazy stolaři a tesaři, šly dolů do vesnice objednat potra­
viny, a konečně očekávaly s dychtivostí své kolegyně, a při tom blahořečily panu faráři
a jeho telefonu, bez nichž by sotva tábor zařídily. Jistě nebylo na Provodově tolik křiku
a smíchu, jako když přijely odpoledne všechny účastnice. Než za den Provodov zase
utichl. To když přijel bílý pastýř, pan dr. Habáň, a v třídenních exerciciích očistil dívčí
duše ze všedního prachu, naučil je modlit se vroucně a opravdově, zprostil je moderní
a obtížné komplikovanosti, prodchl láskou k Bohu a k bližnímu. Po třech dnech se již
lesy ozývaly zpěvem a smíchem a zmlkly vždy jen na chvíli, když pan prof. Můller
vykládal o okultismu, spiritismu a astronomii, nebo když poslední týden pan dr. Dacík
svými přednáškami o přátelství a hlavně o práci na periferii mezi chudinou ukazoval,
jak vykonával příkaz Boží a zároveň vychovával svůj charakter. A když potom večer
dívky naplněny radostí z mládí klečely před obrazem P. Marie, věděly, že nikdy nebyly
šťastnější, nikdynebyly bohatší. Ještě po večerní modlitbě spěchaly vždy dva, tři stíny
k zázračné studánce. Zpod některých lip se ozýval tichounký bzukot — to některé če­
kaly, až poletí hvězdička, aby si mohly honem něco přát, a při tom si prozpěvovaly své
zamilované. — »Skoda, že je to pryč,« vzdychá Anči na zpáteční cestě. »Vždyť co jsme
na táboře načerpaly, není pryč, a konečně, rok není tak dlouhý'!« rázně zarazí senti­
mentální debatu Světla. —e—

W M M - W bn MDaňa Malá: Druhý dopis z IKřemešníku
Už je po exerciciích, jídelna a obě ložnice jsou zas plny hluku, běháme po lesích, koupe­
me se v rybníku, v tom třetím v řadě, ne v »žabím«, ani v »ostřicovém«, ale v »lekní­
novém«, kde je docela teplá voda, písečné dno a rákosí u břehu. Nosíme velké konve
vody z lesní studánky a večer zpíváme na skalce na svahu pod naším domem, tam, kde
je ten široširýrozhled, až na Blaník a Stražiště a kde prý za jasného dne je vidět až
špičky pražských věží.
Už znám všechna děvčata i jejich jména, vím, že Káťa s sebou všude nosí zákoník
a studuje paragrafy i v plavkách u rybníka, že Květa si ráda zatkne do sponky v účesu
kopretinu nebo slzičky, že Mařenka má dva copy a dvoje brýle, všední a sváteční, že
Marie právě studuje tlustou knihu o kojencích a Barunka poslech a poklep, že Tonička
má ráda čočku s vaječnými oky a Betsina chce být hodně opálena, že Dora č. 1 si na
procházce s Helenkou opakuje Malherba, zatím co se Dora č. 2 hádá se Zdenou o vý­
vojové teorie.
Už znám i naši kuchařku, růžově nakynutou jako její nejlepší bábovka; vařila dřív
jedné hraběnce na zámečku u Vídně. Také už vím, že »táč« je kynutý moravský koláč
s ovocem, že bandaska borůvek stačí na tři plechy a že »toleranc« je tvaroh s mlékem
a máslem a pažitkou.
Už jsem si zas zvykla na svůj vlastní hlas, který mi po exerciciích připadal cizí. Tehdy
po zpovědi povídala Barunka: »Víš, letos byly ty exercicie tak nějak přiléhavé! Totiž
— zrovna pro mne'« Tak vida, a já si myslila, že jsou jen a jen pro mne, že se obracejí
tak známé jen k mé duši, k mým nevyrovnanostem a zmatkům, že jen mně opakují
mnohé, co jsem věděla, nač jsem však zapomínala. Tehdy, když dr. Habáň odjížděl,
když nám naposled zamával kloboukem z auta a když auto zmizelo v zákrutu silnice,
jsem si řekla, že končí kapitola teoretická a že je třeba dokázat, že všechna předsevzetí
a vnitřní prožitky nejsou jen krásná slova, ale že je možno, dokonce nezbytno se podle
nich řídit. A že to vždy musí být tak jednoduché a přímé. Teď jsem tedy zase
o kousek dál.

+

Je sice už půl osmé ráno, ale vnitřek kostela je ponořen do pološera. Venku prší, proudy
vody polévají okna, všude to praská, hučí a stená ve větru. Tady však je klid, tichý
a bezpečný. Závany vzduchu pohybují světlem věčné lampy až se celá mírně pohupuje.
»Náš pan farář« dr. Tatzauer dokončuje mši svatou. Zdá se mi, že zde, v kostele před
věčnou lampou jsme jako zachráněné trosečnice z potopy kalné vody, která zatopuje

50



svět až na malé ostrůvky — (takovým ostrůvkem je můj domov) — zdá se mi, že celý
svět tone v bouřích a zmatcích a že jen tady — pod věčnou lampou — je poslední výspa
míru a vyrovnanosti.
Fara je přízemní, v oknech se usmívají růžové a jasně krvavé pelargonie. Pod okny
v zahrádce mezi balvany a buksusem, mezi plavými diviznami, červenými polyantkami
a horskými květinami se kmitá černý listrový kabát a prošedivělé vlasy dr. Tatzauera.
Pan doktor se ohání srpem, před ním leží hromádky trávy, které voní mátou a lesními
jahodami, pan doktor je shrnuje do proutěného košíku, usmívá se na nás přívětivě
a mizí s košíkem ve dveřích fary. Jistě jde krmit své králíky, kteří dupou v posadách na
dvorku. Hned vedle je truhlářská dílna pana doktora a jiná zahrádka s dřevěnými
modrými úly a jasmínem; tam někde stojí také jeho malé auto, které sám řídí a které
opatruje pozorně a pln ohledů. A zas vedle v pokoji má klavír, notový papír čerstvě
do polovic popsaný, paletu, barvy, štětce a štětečky.
Úsměv pana doktora se skládá z vějířků vrásek a záhybů. Jeho tvář se zdá být tváří
člověka mírného, citového, tváří pokorného kněze, který slouží Bohu tiše a v ústraní.
Zdá se, že jeho život plyne ve zvolněném tempu idylického klidu. A zatím! Kolik
zvichřených, zamotaných životních období musil prodělat! Kolik ústrků, nespravedl­
nosti vytrpěl, než dosáhl svého cíle, obnovení poutního místa křemešnického! A s jakou
houževnatostí a kamennou neústupností dovedl jednat. Nezalekl se ani tvrdých slov,
ani lhostejnosti, ani hmotných křekážek. Jednal pohotově a rozhodně. A může být plně
spokojen se svým dílem. Nežije však ani teď v pasivním klidu. Večer na skalce nám
vypravuje veselé historky ze svého života a směje se s námi »Babinskému«. Ale jak
dovede promluvit s pánem s moučnou placatou čepicí a s paničkou v malinové bluze
a s malinově nabarvenými rty, kteří jdou vymáhat pálení »Husa« a s úsměvnou »tole­
rancí« předhazují nejpichlavější narážky! Pan doktor se nerozčiluje, nedá se unést
hněvem, má stále stejně trochu nachýlenou hlavu a mírný pohled. Ale o jeho slova
byste se uhodili, rozhodně neustoupí a dosáhne, že vyslanci »pokroku« odejdou s nepo­
řízenou a »Hus« se letos na skalce pálit nebude.
Život katolického kněze není lehký nikdy a nikde. Ale je to život plodný, plný obětí,
avšak i požehnání. A proto se pan doktor usmívá. Ví, že je zde na svém místě a není
mu smutno ani za podzimních plískanic, ani za nekonečné zimy, kdy třeba sníh napadne
o sv. Václavu a leží až do května.

+*

Přišly nás navštívit dívky z tábora v Červené Řečici. »Máte to tu hezké, ale jste takové
vážné! Fo by se nám nelíbilo. A tolik přednášek! To je divné prázdninové osvěžení!«
My že jsme vážné? Ano, možná, že vážně vypadáme. Avšak mnohý smích a žerty ne­
mají často nic společného s radostí. Člověk tak veselý je vlastně velmi smutný. Vidí
tak málo života! Je veselý, ale nedovede se radovat. Protože radost nemusí být hlučná,
nerámusí a nepovykuje, ale tiše září, neboť pochází z nitra a prosvětluje celého člověka.
A při tom smích a žerty podporuje, ale jsou tak nějak jiné, docela jiné. Radost je plná
nadšení, zná i slzy, je to plamen vřelý, ale ne palčivý. A přednášky? Jsou to opravdu
»přednášky«? Sedíme v trávě, v mechu, na kamenech. Vane tu dech lesa a volného
prostoru. Cítíme, jak poesie a filosofie není něco mimo život, něco destilovaného, odvo­
zeného, jako květina v herbáři. Naopak, je to neodlučitelná součást života, součást naší
bytosti, bez níž bychom se nedovedly obejít. A necítíme to nikde lépe a více než tady.

*

Za horami za dolami v hlubokém lese leží Čertův hrádek. Není lehko se k němu dostat.
Kolik potůčků se musí přebrodit, kolik vršků slézt, kolik zákrutů hadovité cesty bez
zastávky přejít! Na cestě je plno nástrah. Huňaté borůvčí, paseky zardělé malinami
a loučky s porosty purpurové vrbovky, kde je možno se dívat, hledat na obzoru mlžnatě
ojíněnou Žákovu horu, dívat se a zapomenout na čas. Ale nic nás nesmí zastavit. Pla­
zíme se do vršku uprášení poutníčci. Konečně jsme tady. Les je tu začarovaný. Je tu
ozvěna, mluvíme potichu, a nevíme proč. Kapradí jistě o půlnoci rozkvétá zlatým květem
a ty laštovičníky snad ukrývají prudký jed nebo lék na všechny nemoci. :
Svačímena hradním pavlánu. Hrádek je tajemný, je to obrovský balvan žuly, posazený
do laštovičníkového houští. Voda jej rozhlodala na bašty, hradby, cimbuří a síně s bal­
konky. Mezi kamením rostou břízky a jeřáby, kapradí je chocholaté a sedátka jsou
měkce vyložena mechem. »Ten chléb se špekem se sem nehodí.« »Ale do žaludku se
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hodí docela dobře. Tam ti budou dnes vrstvy! Nejdřív třešňový koláč, pak borůvky,
chleba, špek, maliny, borůvky, lišky s vejci, kyselé mléko a maliny se smetanou! Nevím,
nevím '«

Wři momentky kolem „9%chwaigrovky““
Poslední trhnutí, zaskřípání kol — a vlak se zastavil. Nečekajíce ani, až průvodčí vysloví
svou zpěvavou »úřední« řečí: »Bystřice pod Hostýnem«, rychle jsme vyskočili z vagonu.
Třetí kolega nám podával s plošiny kufry, balíky, vaky atd., kterých každý měl určitý
počet v čísle množném. Konečně tato impedimentia ležela před námi jako neživoucí,
poslouchající bytosti, a my stáli u nich jakožto pánové jich. Leckomu mohli jsme při
padnouti jako vystěhovalci na dalekou Sibiř. Leč jedno je muselo mýlit: naše veselá,
usmívající se tvář. Jakpak by ne! »Vždyť jsme konečně tu, v Bystřici pod Hostýnem!
A nedaleko odtud, v krásných hostýnských horách, prožijeme druhou pěknou část
prázdnin.« A nejsme tu na nádraží sami tři tábornici. Hle, tam se k nám.ubírá spěšným
krokem (pokud mu to přítěž dovoluje) čtvrtý kolega a z dálky volá: »Schwajgrováci?«
Jedinou naší odpovědí je: »Ovšem, 'se ví«, a stali jsme se přáteli. A pak to šlo »jako
na drátkách«. Před nádražím čekal »na studenty ze ŠSchwajgrovky«povoz a tam jsme
konečně odlehěili zavazadlům. A zatím co vozka čekal na opozdilce, snad na kolegy,
kteří hodlají sem přibýti z dalekých částí naší republiky, vyrazili jsme my čtyři po turis“
tických značkách doufajíce, že se brzy shledáme na Schwaigrovce s četnější společností.
Cesta nám ubíhala rychle — Bystřice... Chvalčov... Lhota. V mysli samé dohady
a nejistoty: nezbloudili jsme? Je tam to a to? Kolik nás tam bude?.. SŠtoupámedo
příkrého vrchu; stále nic, až najednou stožár s vlajkou, za ním perníková chaloupka
uprostřed mýtiny obklopené stromy, a nad tím vším v dáli silueta Hostýna ... »Jsme
na Schwaigrovce, hola, hola, na Schwaigrovce.«

*

»Pfíií... pfíii, ták, můžete už jit, pacholátka,« oznamuje nám s blahosklonnou tváří
vojvoda, neopominuv využiti každé příležitosti, aby zkusil sílu svých plic na ubohé
píšťalce. A zatím co letíme z horní chaty ven, šumí nám v uších povídání jakés voj:
vodovo: ať prý ten poklad je bohatý, ať nezbloudíme se značek a Bůh ví co ještě. Když
tu náhle projede cosi námi jako šíp Latonou: »Sláva, první značka, směr: dolů k potoku,
na Obřany,« a už se to tam hrne. »Jeje, kluci, pozor, ať neztratíme další značky.« Ale
odpověďna to pohltilo dolů padající kamení nebo snad volné pády nohou na litosféru,
takže k našim uším připlula troska lidského hlasu a zakňourala: »...'To je teraz vela
doležité.« (Jak vidět, uplatňoval se tam u nás slovenský kroužek, nemluvě o esperants
ském, který, jak se řekne prostonárodně, »zkrachoval«.) Ani jsme se nenadáli a už
jsme dole u potoka (jméno téhož — viz spec. mapa). Chvilička zaostření zraku na zem
a zase dojemný výkřik: »Další šipka vede nahoru,« a už se ženeme nahoru na druhou
stranu od Schwaigrovky. Kterýsi basista, rozveselen byv velice, naladil a spustil: »Glo,glo,glo© gloria...«Aledálesenedostal,neboťshrůzouvelikouzpozoroval,žedo­
sadil víc energie, než bylo třeba aby se obě strany (rovnice) rovnaly, nohy jeho přestaly
reagovat a on byl na místě posledním. Ale situace se mění, z žebráků stávají se boháči
a naopak. A také v tomto případě: Náš »zadní voj« uslyší právě s hora divné »řvani«
jakés nesouvislé: »V dolní chatě! Nazpět. Do dolní chaty! Tam je poklad! Přečetli jsme
to na uschovanélistině! Derviši (užívalo se obyčejně s nepříliš spisovným přívlastkem),
Pardáli, tempo!« A už se všecko obrací nazpět a šíleným tempem hrne nahoru k chatám.
Náš zpěvák chvíli vede, ale pak ho zničí tempo. A za chvíli jsme už nahoře u našich
chat. A byl to Ben, řečený »Požírač bodů« (význam nebudu vysvětlovat), který skoky
velikými (labutími) vtrhl do dolní chaty. Když jsme tam vlítli za ním, spatřili jsme na
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jedné posteli seděti Domina plebána, an si spravuje »fusakle« pošíváním zuřivým a pro“
zpěvuje píseň jistě vlastní konstrukce. Na naše nekonečné vyptávání: »kde, kde by to
mohlo být,« usmívá se co by měsíček (ne ovšem p. Měsíc, co nám přivezl kufry z Bystři
ce). Když tu náhle, co se děje, divný hlas tu chatou spěje: »Konečně, už to mám.« A tu
vytáhne »Požírač bodů« zpod klobouku, jenž ležel na jedné z postelí, listinu. Všichni
čteme: »Poukázka na 10 Kč, za které si můžete vyzvednout cukroví zítra u Zrůbků
v Bystřici.« Podpis nečitelný.

*

Loučení, loučení, což je to těžká věc? (No šak, ba pravda.) Poslední den! Jak smutně
to zní! Ani nám to nejde z hlavy, jak je to možno, že by ten pobyt tu mohl tak rychle
uplynout. To už ani nemusel vojvoda ráno pískat — byli jsme vzhůru možná od 4 hodin.
Každý ještě narychlo »pakuje« deky, pod kterými jsme v noci spali, shání adresy kolegů
a slibuje přátelství do roka a do dne... Konečně připluje »Měsíček« a odveze zavazadla.
Naposledy se scházíme v půlkruhu kolem stožáru. Za zvuků hymny vznáší se vlajka
vzhůru. Vojvoda čte poslední rozkaz a provolává se všemi účastníky druhému turnu
a všem příštím táborům katolických středoškoláků (raz, dva, tři, čtyři): »ZDAR,
ZDAR, ZDAR k Jelének Jiří

STUDEVWVTSKÉ SVINMKY
Školský rozhlas
»... Čímž končíme a přepínáme na Dorbykcement. Budeme vám vysílati reportáž: Ho­
dina obojího předmětu. Děj se odehrává ve třídě roku 1934.. »Bledý admirál už jde!«
zvolal žák, který přiběhl do třídy. Třída (její obsah), místo aby ztichla, dala se z nevy­
světlitelného důvodu do řevu. Muž, nazvaný »Bledým admirálem«, pootevřel dveře a již
zvolal: »Jehku, běž se postavit dozadu!« A než došel za katedru, uposlechl žák rozkazu,
poněvadž znal marnost odporu. Profesor zapsal do »třídnice«, přiložil tužku ke spod­
nímu rtu a povídá: »To zde nesmíte tak řvát, to bych vám nedoporučoval —.«Žák,
který stál vzadu a s něčím si hrál, byl zpozorován. Profesor zvýšil hlas: »Tak Jehku,
jestli tam nebudeš pořádně stát, tak st půjdeš sednout do lavice. .!« Kdo by udržel třídu
od smíchu?

»No tak, už zas!« vpadne profesor. »Posledně jsme došli k Přemyslu Otakaru II., který,
jak víte, padl na Moravském poli, kde mu rozbili jeho drahocennou lebku. Čemu se to
zase smějete? Vám také člověk nemůže nic — hm — Fischere, už jsem tí říkal, že si máš
najít mapu o přestávce a ne teďlistovat! A vůbec, pojď k mapě! Tak co víš o ledovcích ?
Nic. No — přece jsem říkal, že si máš najít mapu a též jsem říkal, že ledovce putují jako
karavany k severu a na jaře se zase vracejí pěšky k jihu. Čemu se zase tak pitomě šklíbíte?
Milý Fischere, ty nic nevíš, a co víš, to také nevíš, poněvadž ti to ostatní napovědí.«
Ozve se chechtot ve stupnici hy, chy, ky, dy, ty ny, ry. Profesor chce vzbuditi zájem ve
třídě a proto zesílí hlas a zřetelně odděluje slova: »To není zkoušen jen ten, kdo je volán,
ale jsou zkoušení i tí, co zkoušení nejsou.« Smích zaburácí znovu.
»No, s vámi to nejde; však my vám to pak osolíme. Dejte st pozor, aby někdo nevypad
dříve, než sem přišel!« — Po uklidnění pokračuje: »Tak, kampak jsme došli, aha, objev­
né plavby. Tedy ten Vasco de Gama první... No tak, Šilhavý, neseď zde tak pitomě.
Od čeho máš atlas, abys v něm listoval, když vykládám. Když se tak pitomě šklíbíš, tak
mně pověz o zvířeně na Siciliil« Žák vstane a hloubá. »Bledý admirál« však klidně napíše
do notýsku velikou čtyřku — 5, čili kouli. Vtom se začne žák bránit: »Prosím, proč jste
mi dal kouli, když jsme to ještě neměli.« Za chvíli musí profesor uznati, že to nebrali,
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a otáže se: »No dobře, ale jak víš, že jsem ti napsal čtverku?« »Dyť to bylo vidět.« Je
zřejmo, že se profesor hluboce zamyslil, pak se usmál a povídá vážně: »No dobrá, já
jsem ti tu čtverku sice napsal, ale ne za dnešek; ty jsi už loni nic neuměl. Sednil« —
Pak se zatřesou okna a lampy na stropě se pohupují. Bledý »Bledý admirál« odejde
sklesle za katedru a když se třída utiší, vzdychne: »Já myslel, že jste moudřejší, ale vy
se každé hlouposti tak pitomě tlemíte jak primáni.«
Vzadu něco brnklo, jako na strunu. Profesor zostřil sluch a unyle se táže: »Kdo to brnk?
Kdo má brnkátko?« — Nic. Ukáže na jednoho žáka: »Konečný!« »Prosím, já nejsem
Konečný.« Kývne na souseda: »Tajovský!« »Prosím, já nejsem Tajovský.« »Tak kdo je
vlastně Tajovský ?« »Já.« »Tak vy jste Konečný a vy jste Tajovský...« a již se strhne
bouře řevu. Profesor zmaten: »Počkejte — hm — a kde je Kopecký ?« »Prosím, ten přece
už loni odešel.« A zase se třesou okna a houpají lampy. »Bledý admirál« mává rukou:
»Kdo to má poslouchat? Jestli už nepřestanete, tak... Tak povíme si něco dál zděje­
pisu.« A vykládá.

Pojednou jeden žák vstane a povídá: »Pane profesore, v knížce je jiný letopočet, než
jste teď řekl. »Profesor chvíli, jako by nerozuměl, pak trochu nejistě: »No totiž, ony
byly všechny ty letopočty později pošinuty o několik měsíců« — a rozčileně dodá:
»A když chceš po druhé něco říci, tak se přihlas!« Žák se chce asi ospravedlniti a hlásí
se. A pan profesor: »Teď je už pozdě!« Následuje chechtot a řev. Zvoněním je »Bledý
admirál« osvobozen. Prolétá dveřmi, jsa doprovázen voláním slávy celou třídou...
Haló — haló! Skončili jsme reportáž, jejímž autorem je pan profesor řečený »Bledý
admirál« za spolupráce celé třídy. Podobných reportáží napsali autoři více a lepších, ale
rozhlasová censura nepovolí jejich vysílání. Tedy na neshledanou! Jos. Štefánek

Čeština
Sextán Dočkal sedí schoulen v lavici a kolem něho stojí zástup kolegů. — »Jak mně,
kluci, nedáte pokoj, tak to na vás zítra řeknu třídnímu !« — »Abys to věděl, my jdeme
za ním hned! Rekneme mu, že nás biješ a pro jistotu tě vezmeme hned s sebou !« — Deset
»kolegů« uchopilo Dočkala, vytáhlo ho z lavice a vleklo ke dveřím, zatím co ostatní ho
hladili nevábně po tvářích, řvouce: »Dočkale, nebij mě!l« — Náhle se mezi dveřmi
zatmělo, neboť profesor češtiny přichází pásti sextánské stádo. Všichni byli ihned na
svých místech, jen Dočkal, kterého rázem pustili, se roztáhl před profesorem jak dlouhý
tak široký. — »Copak se to tady, Dočkale, děje?« — »—sím nic.« — »Jak to — nic?!
Leží to přede mnou jak pytel neštěstí, červená se to jak karafiát a nic se nestalo. — Po­
dívejme se na chlapečka! — Tak budeš mluvit, nebo ne?!« — »Prosím, voni mě tady
pořád — —« — »Upovaž sel« — »Kdotořeklupovažse?! — Kdo to řekl?! — Nikdo!
— Já vás ale naučím, pero! — Slyšíte, pero!! — Tak co, bude to?!« — Konečně se
kdosi zdvihl a přinesl mu pero. — »Tomuhle říkáte pero? To jste student ?!« — — a již
letělo oknem ven. Podobný osud stihl všechna pera, která mu byla podána. Tu »Čeninář«
vytáhl ze své bezedné kapsy plnicí pero a se slovy: »Zapíši celou třídu, ať si to pan
profesor třídní vyšetří!« zapsal do třídní knihy celou událost. Tím sí »vylil« zlost na
studentovi »Upovaž sel« a obrátil se opět na Dočkala: »Tak co, řeknete to ?« — »—sím,
voni mně dávali — dávali — dávali hobla.« — »Proč?« — »Já mám, prosím, svátek.« —
»To se tedy jmenujete?« — »Dočkal.« — »Gramofon? — Xylofon? — Když ani
nevíte, jak se jmenujete křestním jménem, tak se podívám do kalendáře a řeknu vám to,
abyste to věděl!« — »Sím, vím.« — »Ale já vám zase nevěřím a přece se do toho kalen­
dáře podívám! — Dnes je 20. září. — Vždyť jsem si to myslel, že lžeš! Zuzano Dočkale,
proč mně neřekls pravdu?! Já si s nějakým hloupým vyšetřováním dále hrát nebudu, ať

54



už to bylo jak chtělo, ale ty si, Dočkale, pamatuj, že máš v konferenci o stupeň horší
známku z chování!« —r«Dočkal zůstal jak zmoklá slepice, z očí mu vyhrkly slzy a když
si sedal do lavice, pravil mu soused drzý: »Reknií to na něho třídnímu !« Occultus

A jestě něco ©Provodově
Nedovedu si odpustit, abych vám nenapsala, co
se jednoho krásného dne stalo na Provodově.
Nevím, mám-li začít s tím zvoncem nebo s tím
Františkem. Ale tak třeba s tím zvoncem. Naše

Ela (pravé jméno jsem byla nucena zamlčet
prostě z toho důvodu, že bych byla nebožtíkem
a já toužím ještě dostudovat) dostala na táboře
nepříjemnou funkci: budit, svolávat k jídlu a
k spánku zvoněním. Pan farář jí půjčil k tomu
účelu veliký zvonec od krávy. Tento »miláček«
stával vedle Eliny postele. A tak se občas stá­
valo, že nenápadně zmizel, nebo že jeho srdce
bylo ovázáno provázkem, takže Ela si marně
mohla ruku ukroutit, zvonec nevydal zvuku.
Tyto vtipy se zdály později otřepanými a tak se
vymyslelo něco nového a docela originálního.
Něco takového, co zde dosud ještě nebylo.

Vedle nás bydlel kostelník, který měl malého Františka, dítě šestinedělní. Ovšem že
celý tábor byl do něho zamilován a František byl více u nás než doma. To nesnášela
Ela, která se více umí bavit s hyperbolami a polárami než s malými dětmi. Jednu
neděli od rána pršelo a my marně vymýšlely nějakou užitečnou zábavu. Ela měla právě
službu v kuchyní a pilně obalovala řízky. Konečně Božka přišla na nápad. Zvonec
s cedulkou »můj mazlíček« zabalila do velkého polštáře a převázala krásnou růžovou
mašlí. Novému děťátku dala přes obličej šátek a když otevřela dveře od ložnice a ku­
chyně, začala dítě kolébat a zpívat ukolébavky. My, které jsme byly v ložnici, úmyslně
jsme se zlobily, že nemůžeme číst, nebo se hlasitě bavit, aby Božka zanesla Františka
ke kostelníkovům. Božka se ovšem velmi vzpírala, že prý jí nepřejeme žádnou radost.
Když naše dohadování již dlouho trvalo, šla některá žalovat Ele, že Božka zase má
v ložnici Františka, aby jí domluvila, že se dítěti ještě něco stane. Ela ze začátku nejevila
zájem o naši věc, ale potom domlouvala Božce a konečně rozkázala, aby František byl
zanesen kostelníkovům. Zorka ochotně Františka vzala a šla s Elou ke kostelníkovům.
Když otevřely dveře a paní kostelníková na ně vyvalila oči, začal pravý František na
druhém konci křičet, čímž nám překazil další legraci. Jest však fama, která praví, že prý
Ela povídala paní kostelníkové: »Tak vám tady toho Františka neseme a už nám ho
nepůjčujte!« Vyskytly se dokonce zlomyslné jazyky, které vypravují, že paní kostelníková
se divila: »Jé, vám se také narodil František ?« —e—

Básnické ponožky
Stalo se L. P. 1937 na cestě mezi Křemešníkem a Zajíčkovem, po níž šla křemešnická
»děcka« se svým referentem, proslulým moderním básníkem. Slunce tu a tam nesměle
vystrkovalo hlavu z mráčků a krajina byla hezká — milo pohledět. Ale v křemešnických
duších, třebaže šel básník vedle nich, se nejevila poetická nálada. Měly materialistické
zájmy, co asi bude ten den k večeři. Tak s realistickými myšlenkami došli k rybníku, kde
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4.. vv
rostl puškvorec, který kterási ještě neznala. Adélka neváhala a obětovala se pro blaho
svých spolusester. Zula si botičky a punčošky a přinesla jej. Zdálo se jí ale velkou
námahou oblékat si ponožky a tedy vklouzla ladně do svých bílých botek, s podpatkem
povážlivě se klonícím na stranu. Pak cupy, cupy, cup, běžela za vozíčkem, kde byly
gumáky celé naší společnosti »naložené«. Hbitě si vyhledala kterousi kapsu, podle jejího
mínění Martinu, a své vábné ponožky tam vložila. Před Zajíčkovem se musely gumové
kabáty rozebrat. Každý měl svůj, jen Adélka bezradně pobíhala od jedné ke druhé a hle­
dala se ztrápeným obličejem své ponožky. Zatím co Adélka naříkala, vzadu se podezřele
pochichtávalo pár děvčat, protože tušily, kam asi Adélka neopatrně ponožky vložila.
Jenomže to mělo háček. Jak sdělit básníkovi onu prosaickou věc, že má ve svých kapsách
cizí ponožky, bylo lze číst s velikým otazníkem v očích všech. Konečně se octly s ne­
šťastnou Adélkou na nádraží. Bylo horko a mistr se procházel s pláštěm přes ruku
a — najednoujej prudce přehodil na druhou ruku — jakás bílá věc vylétla obloukem na
nástupiště. Kterási hbitá děva uchopila ponožky, které byly zachráněny pro majitelku,
aniž by z toho měla nepříjemnosti. Od té doby se často-vyslovovalo podezření, že Adélka
skládá velkolepou křemešnickou epopej, když nosí básnické ponožky. »Arcus«

V slovinské studentské „cimře“
(Věnováno IngC. Pavlu Erženoví a JUC. Silvotu Knupležovi.)

To jsem si spokojeně oddychl, když jsem se octl mezi slovinskými studenty v pokoji
Cirilova domu. Ne snad proto, že bych byl jízdou v rychlíku Brno—Ljubljana unaven,
nýbrž proto, že teď jsem mohl upokojit svou zvědavost. »Jacípak jsou?« tanulo mi stále
na mysli od okamžiku, kdy jsem určitě věděl, že mezi ně pojedu a všechny potřebné
věcičky byly už pohromadě. Moje zvědavost ovšem rostla nepřímo úměrně s časem,
který mě dělil od studentského pokoje Cirilova domu. Teď jsem byl v něm. Ale nešlo
to tak rychle. V chodbě domu, ještě neosvětleného, šel jsem za svými prvními známými.
»Pročpak tančí jako mezi vejci?« myslil jsem si, když jsem viděl, kterak tanečně přechá­
zejí se strany na stranu. A už jsem to věděl! Od mé nohy odletělo nějaké »paraple« kamsi
do druhého kouta. Pak druhé, třetí... ačkoliv jsem už napínal zrak a díval se pozorně
div ne kuřími oky. Když jsem za světla procházel chodbou, tu teprve jsem si mohl pro­
hlédnouti čestnou rotu »paraplat«, neboť u každých dveří stálo jedno jako voják na vartě.
V mém pokojíku byl jen jeden z mých dvou spolubydlících. Hrubě řezaná hlava —
jakoby tesaná z žuly. I jeho slovinština byla ze stejného materiálu a dlouho pro mne ne­
srozumitelná. Spřátelíme se však velmi brzy, jako s každým, s kterým mne seznamují.
Za několik dní jich znám opravdu mnoho. Využívám, respektive zneužívám svých zná­
mostí k tomu, abych do každé světničky a do všeho strčil svůj nos. Strašně rád bych
zvěděl, čím se liší od našich studentů, prozatím aspoň navenek. S jejich profesorskými
»paraplaty« jsem už byl přímo ve styku. »V Ljubljani mnogo dcžúje,« vysvětluje mi
přítel, když koukám opět a opět na jejich čestnou rotu podél zdi. Věřím rád, vždyť už první
den jsem důkladně zmokl a počasí je stále naladěno na déšť. A jako přede dveřmi vždy
»vartuje« deštník, tak pod lůžkem, vojensky jednoduchým lůžkem nechybějí boty, obrá­
cené podpatky ven. Ty boty, hrozitánské turistiské boty »gojzery«! Bojím se, že jejich
špičky jsou až na zdi přes celou šírku postele. Nedíval jsem se, z posvátné úcty jsem se
neodvážil prohlédnoutisi je z blízka a důkladně. Avšak i tak jsem přesvědčen, že kdyby
přišlo zemětřesení, snad by se převrhla skříň a rozsypala postel, ale ty těžce okované boty
by zemětřesení sotva přivedlo z míry. A kdyby vám někdo stoupl touto botou na kuří
oko, jistě by vás už do smrti nebolelo, protože by i onen nešťastný prst vzal za své.
Dívám-li se na tyto »gojzery«, znovu přede mnou v duchu defilují hory této překrásné
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země, jak šly za sebou od Mariboru do Lublaně. Blízká nádhera slovinských »planin«
láká a »gojzery« výmluvně svědčí, že slovinský student opravdu turistou a horolezcem je!
Každý tak trošku s pýchou počítá, kolikrát už byl na Triglavu. Jejich oči se rozžehují
vzpomínkami a jiskry těchto sugestivních vzpomínek přeskakují na mne a mění se
v touhu po Triglavu. Teď už se.mi »gojzery«líbí.
Nedívám se však na hrozitánské boty zkoprněle pouze já. Z jednoduché etažérky na­
kukují bojácně pod postel sněžné svazečky slovinských knih. Vlastně nejen slovinských.
Náš starý brach, který byl nedávno v Praze, přivezl si celou kopu českých dramat. Jiný,
který byl »na handlu« v Bratislavě, má snad polovičku moderní slovenské prózy. Jeho
snědá tvář s rozesmátýma očima a malým, výbojným knírkem září pýchou, když mi uka­
zuje tu baterii slovenských knih. Táže se mě, co jsem z toho četl. »Málo, velmi málo,«
odpovídám ostýchavě, protože i z toho mála by se vyklubalo při důkladné revisi ještě
důkladnější nic. »Však já si z Lublaně odvezu aspoň dvě takové baterie slovinských knih,«
slibuji si svatosvatě, abych utišil své svědomí.
Odcházím do svého pokojíku. Odkudsí přiletí píseň, jako náhle se zvednuvší větérek.
Dům, pošmourný deštěm, prosvětlí radostným veselím a náhle umlkne. Usmívám se.
Vždyť všichni slovinští studenti to dělají jako náš Paule. Chemik Paule také sedí nad
chemickými vzorci nebo studuje zákony harmonického pohybu. Sedí a studuje. Studuje
a zapomíná na svět. Najednou vesele vyletí píseň. To zpívá Paule? Zvedám zvědavě
hlavu od slovinské mluvnice. Ano, to zpívá on. Brzy je ticho. Už zase souká do sebe
roztoky, soli, barviva a ví milý Bůh, co ještě všechno. Ozve-lí se píseň po druhé, pře­
mýšlím, jakou asociací a z kterého chemického vzorce bych mohl odvoditi tuto píseň.
Myslím si pak: Vichr, který se někdy prudce zvedne v lublaňských ulicích, dovede
obrátiti slovinskému studentu deštník. Oheň by pravděpodobně pohltil jeho knihovničku.
A snad — ačkoliv je to velmi nepravděpodobné při jejich důkladnosti — žíravina slovin­
ských skal rozleptá jeho boty, ale jistě nic na světě nevezme slovinskému studentu jeho
píseň. Vítězslav Majer

Štef. Kocian: SYMFONIA ZA BLAVOU

Hajaj buvaj bajaj buvaj vodička

vlnky breby pobozkaly na líčka
smutne smutne bolo mi vaz za tebou

rozkrojil som vrelů lásku cherubov.

Staré výby raz tak pekne nótily
keď sa brali potichúčky motýli

píšem tebe ani neviem adresy

utiekly mi Řrasné rybky za lesy.

Rád som mával fujaru i zelene
pre mňa bábky, bračky boly robené
nebolelo nezabolí nezomre

bajaj bajai buvaj buvaj v nemobre.R
Jako růže z Jericha jsi krásná.
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Hledání smyslu.

Býti člověkem neznamená pouze žíti přírodně, nýbrž i usilovati o život řízený duchem
a jeho touhou po smyslu: býti člověkem znamená v podstatě věřiti v smysl, a proto víra
v Boha a víra v smysl náleží podstatou k sobě. Neznabožství vede nutně k bezsmyslo
vosti. Vzdámesli se věčného podkladu touhy po smyslu, nezbývá v širém světě místečka,
kde by smysl zakotvil. Žíti bez Boha znamenážíti bez vlasti, poněvadž,domovem duchové
bytosti lidské jest věčný duch Boží. Bezbožectví, pokud je chápeme jako popírání věč­
ného Praducha, ohrožuje ducha lidského a jeho statky. Neboť nepředpokládámeli
v podstatě světa, takřka v srdci skutečnosti, ústřední slunce Ducha, zůstává jsoucno ducha.
lidského a jeho zazáření v určitě části světa nepochopitelným. Prohlašujeli Nietzsche:
»Nadčlověk jest smyslem země«, staví tuto větu do prázdného prostoru bezsmyslového
světa a dopouští se těžké chyby proti základním požadavkům lidského myšlení. A tak
pravdou zůstává staré slovo: »Jen blázen říká v srdci svém: není Boha!«
Dr. Johannes Hessen, Die Geistesstromungen der Gegenwart. Herder, Freiburg im Br., 1937, S. 13122.

Cesty k přírodní filosofii.

Přírodní filosofie prožívá dnes dobu obrody. "Tato obroda souvisí úzce s ústupem post
tivistického pojetí vědy. Biologové chápou, že metody čistě hmotné analysy jim ne­
chávají podle slov Goethových, v rukou jen částice, jimž chybí život a duchovní pouto,
fehlt leider nur das geistige Band, a počínají se výslovně obraceti k filosofii, aby porozs
uměli živému ústrojenství; zmínímse jen o pracích Hanse Driesche, jež znamenají velmi
mnoho pro toto nově usměrnění biologie, a o nejnovějších pracích Buytendijkových,
Andréových, de Cuénotových, Collinových. Veliké pokroky, za něž vděčí fysika na
jedné straně Lorentzovi, Poincarému, Einsteinovi, na druhé pak Planckovi, de Broglie­
mu, Diracovi, Heisenbergovi, obnovují a podněcují ve fysice smysl pro ontologické
tajemství v hmotném světě; významné svědectví toho nalézáme ve filosofických zájmech
Weylových, Eddingtonových a Jeansových.
Jacgues Maritain, Science et Sagesse, Labergerie, Paris, 1937, p. 115—6.

Dnešní vzdělaný člověk.

Vzdělání již dnes neznamená duchovní nebo duševní přednost, znamená pouze, že někdo
»absolvoval« vyšší školy. Výraz »vzdělaný proletariát« jest příznačný pro lidi toho
druhu. Skuteční vzdělanci, ona duchovně bdělá a duševně ušlechtilá vyšší vrstva, stává

se stále tenčí. Snaha dosáhnouti oprávnění k určitému povolání zatlačuje na vyšších
a vysokých školách veškero pravé vzdělání. Mnoho zkoušení akademičtí barbaři neliší
se vůbec nebo jen málo od lidu. A tak se tvoří nejen cestou kolektivistické ideologie,

nýbrž již prostě cestou všeobecného »vzdělání« nerozlišená, beztvárná společnost, člověk
přítomnosti. Tento člověk nemá kdy pro duchovní nebo náboženské věci. Žije své práci
a obtíže jeho povolání nutí ho k dvojnásobnéstarosti. Je pragmatista. Před každou věcí
se táže: Jaký z toho budu míti prospěch? A mnozí kazatelé se snižují k tomu, že vyličují
náboženství jako věc užitečnou: náboženství jest prý užitečné pro veřejnost, pro stát,
pro výchovu, pro klid svědomí, pro dobrý spánek.MichaelPfliegler,VorderEntscheidung.ÚberlégungenzurseelischenBedrohtheitdesheutigen© Menschen.
A. Pustet, Salzburg-Leipzig, 1937, 5. 123——4.
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Království Kristovo
Kristus, zakladatel duchovního království na zemi, prohlásil před
Pilátem: »Mé království není z tohoto světa: přišel jsem na svět,
abych svědectví vydal o pravdě.«
Tento výrok Bohočlověka přivodil pravou revoluci v nazírání na
mocnosti tohoto světa: Království Kristovo líšilo se zásadně od vy­
toužené pozemské říše židovstva, od pohanských útvarů mocen“
ských a liší se od nich zásadně dodnes. Jest to království ducha,
pravdy, ctnosti a lásky, pohrdající násilím a prostředky jeho.
Vzpomeňme scény Ouarantánské! Kristus král vládne pevně nad
smysly svého lidského těla — postem a modlitbou. Svůdce však
hledí všemi prostředky získati Spasitele pro vládu smyslů a svět­
skosti: s hory ukazuje na rozlehlé kraje s městy, lesy, horami a mo­
řem: »[o všecko ti dám, jestliže padna budeš se mi klaněti!«
Kristus odmítá království tohoto světa božským: Apage, satanas!
Vzpomeňme scény genezaretské! Kristus nasytil hladový dav, je­
hož duši po tři dny sytil světlem pravdy. Zástup z vděčnosti chce
Spasitele prohlásit králem. Kristus, král, však zmizí z jeho středu,
a na výčitku v modlitebně kafarnaumské odpovídá rozhodně
poukazem na božské království své, kde míní kralovat svým du:
chem, svou pravdou a láskou vtělenou v Eucharistii.
Královstvím Kristovým nejsou ohroženy státní útvary pozemské,
ať jakýkoliv jich název v dějinách lidstva. Tyto však participují
v míře nejvyšší na božských darech království Kristova, nerušíli
jeho působení ve svém lůně.
Než čemu učí dějiny? Čím vice se odcizují vůdčí činitelé svatému
zakonu Kristovu, čím více se vzdalují jejich státy království Kristo­
va, tím větší strach z něho jímá jejich srdce — odtud pramení
všecka pronásledování, boje, útisky a pomluvy proti viditelnému
království Kristovu na zemi, —- Církvi katolické! Tak tomu bylo
po všecka staletí křesťanská, tak tomu jest i nyní. Týž strach
z království Kristova diktoval Antikristu francouzskému heslo:
éccrasez | infáme, Antikristu německému jeho: los von Rom,týž
strach vkládá v ústa Antikristu českému jeho nemravné: odřím“
štéte se! Nenávist království Kristova propuká se vší zuřivosti
v Mexiku jako v Rusku, Španělsku, Německu a všude tam pro­
následovaná Církev, vzpíná k nebesům ruce, modlíc se při oběti
nejsvětější oraci pro persecutóribus Ecclesiae, za pronásledovatele
Církve.
V dějinách lidstva opakuje se stále to, čeho svědkem byli Bohem
nadšení, Kristem vedení mudrcové z Východu: s nevinnou, dobře
miněnou otázkou: »Kde jest nově narozený král,« vyvolali v nitru
pozemského vládce nepřekonatelný strach z království Kristova.
Dobře pěje Církev v překrásném hymnu »Crudelis Herodes«:
Herode, proč trápí tvou duši trýzeň a strach, — král Kristus ne­
loupí království světa, a nach tvého oděvu neláká toho, jenž při
nesl na svět království své. —
Svaté království Kristovo není vládou světa, není majetkem světa,
není caesaropapismem, není ohraničeno státními hranicemi, ani
národnostními, ani časovými, — jest nadčasové jako jeho zakla­
datel, katolické, universální, všeobecné jako pravda Boží, láska
Boží a krása Boží, jest duchovním, jako Bůh a lidská duše. Odtud
ten zásadní rozdíl mezi metodami působnosti a výsledky v životě

KULTUA
J. Musil: AŽ BUDU MÍT

Až budu mít bodně peněz
jako náš domácí pán,
řak si koupím aeroplánek,
aéro, déro, aeroplán.

Vylezu si na něj tiše —
kdyby naši věděli!
Vý5 a výí se budu boupat
jak u táty v posteli.

Až příletím do Afriky,
chytím si tam černocha,
co má všude černou kůži,
v nose zuby ze brocha.

Pak poletím ještě výše,
kde měsíček vstává,
zalabám jej za vousiska,
žibadla nedává.

Vyhoupnu se nad oblaky,
řeknu panu »Sluničku«:
»Chtěl bych kouřit, milý brachu
dej mi trochu obnitku!«

Bzdem spolu kamarádit
za malou čtvrt hodiny,
poručím si: »Koukej svítit,
ať jsou pořád prázdniny!«

Áž se zase vválím na zem,
ach, to bude paráda!
K/aci puknou, až si sednu
černochoví na záda.

Inmargine
Válka a mír. Mír je »pokoj v řá­
du Božím, národním, společen­
ském a osobním, jenž zajišťuje
každému jeho místo a dává mu,
co mu náleží, jenž klade slávu
Boží na vrchol všech povinností
a odvozuje z Jeho lásky bratr­
skou službu všem«. A takové jsou
podmínky lidské a řád Prozřetel­
nosti -— a nic je nemohlo až do­
sud nahradit — že válka, ačkoliv
je jednou z nejstrašnějších po­
hrom lidstva, je někdy hrdinským
lékem, jedině schopným. uvésti
věci na dráhu spravedlnosti a do
království pokoje. A proto Cír­
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kev, ačkoliv je celá dcerou Kní­
žete Míru, žehná válečné odznaky.
Proto založila vojenské řády a or­
ganisovala křížové výpravy proti
nepřátelům víry.
Ze spol. listu 43 španělských bi­
skupů o občanské válce.
Italské dívky. - Norimberk 7. září.
Mussolini vyšle do Německa es­
kadru letadel za vedení generála
Porra. Italská eskadra předvede
v Norimbeku i v jiných němec­
kých městech ukázky svého letec­
kého umění. Mussoliniho bude na
jeho cestě doprovázet 50 vysokých
fašistických vůdců, jakož i několik
set hlav, Čítající delegace svazu
italských dívek. K tomu podotýká
italský tisk, že tyto dívky se ještě
nikdy nemalovaly, nepudrovaly a
také nikdy nekouřily.

Novinářská zpráva.
Taktika. Říkáte mi, že věříte?
Proč chcete, abych dal na vaše
řeči? Vždyť konečně mi vypra­
vujete o věci odtažité, neviditelné.
Věříte skuteně? — Věřím dosta­
tečně, abych byl připraven umřít,
ale ovšem než dojde na tuto kraj­
nost, začnu na vás pálit z pušky.
— Hleďme, to je hmatatelné
tvrzení. Základ pro vyjednávání.
— "Takto jednali Vendejci (při
vrženci krále a náboženství ve
Francii). Když byli zabili na tisíc
modrých (republikánů), když by“
lo zabito tolikéž jejich lidí a uv
dělo se, že by se muselo vždy za­
čít znovu, nalezl se rozumný člo“­
věk a řekl: »Bylo by snad jedno“
dušší nechat ty lidi jít do kostela,
když jim na tom tolik záleží.«
Bojna, Pravicové postavy — Dru­
mont.
Církev ve Španělsku. Dnes je
jisto, že hlavní chybou prvních
dvou let republiky bylo označení
církve a ne velkostatkářů za hlav­
ního nepřítele. Vůdčí lidé »rudé­
ho dvouletí« republiky byli po­
většině intelektuálové, vychovaní
svobodářskými Ateney a přede­
vším madridským Ateneem, jehož
tajemníkem byl po určitou dobu
Manuel Azaňa. Antiklerikalismus
v nich byl módou. Zapomnělo se
při tom, že španělská církev není
už dávno tím, co byla katolická
církev v Anglii za Jindřicha VIII.
nebo katolická církev před fran­
couzskou revolucí. Je pravda, že
doposud byla největším velko­
statkářem. Ale je také pravda, že
její režim na velkostatcích byl ne­
konečně humánnější než režim
laických velkostatkářů. Když do“
šlo v roce 1835 k prvnímu vy
hnání jesuitů a k záboru jejich
statků, už tehdy se ukázalo, že
sedlák tím nic nezískal. Pozemky
skoupila soukromá spekulace a
sedlák nakonec pracoval na stejné
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říši tohoto světa. a v životě říše Kristovy. Tam ztrnulý zákon a
formální poslušnost zde láska vše oživující, vše zušlechťující láska
Kristova a z této vyvěrající svoboda dítek Božích. Tam strach, zde
pokoj srdce a mír duše, tam povrchnost, zde vniternosť a hloubka,
tam bezohledná vláda silnějšího, zde služba k vůli Kristu, tam
strohé sobectví, zde altruismus, křesťanská charita, skromná, obé“
tavá, nedbající sebe, znající jen bratra a jeho bol.
Ne nadarmo naučil nás Kristus modliti se: »Přijď království
tvé!« Kéž by si lidstvo uvědomilo hluboký smysl této prosby a ne­
bránilo vstupu království Kristova v nitro lidské!

Msgre prof. Otto Gaube.Zákon a láska
Jeden náš profesor vykládal polo žertem, polo vážně, že advokáti
jsou tu od toho, aby vyložili člověku zákon takhle: Co všechno
smíš, člověče, udělat a ještě se ti nesmí nic stát? Něco podobného
si asi myslí pes na řetěze, když zkouší jeho délku: »Jak daleko se
smím natáhnout a ještě se neuškrtím?« Oba se starají o nejzazší
možnou mez toho, co se smí. Podobně uvažuje katolík, který neví,
smí-li před kázáním z kostela odejít nebo ne. Na podobné úvahy
asi myslil sv. Pavel, kdy praví ve svém listě k Římanům: »Kde
však není zákona, není ani přestoupení« a o kus dál (14): »Vždyť
hřích nebude panovati nad vámi, neboť nejste pod zákonem, ný“
brž pod milostí.« Uznává-li někdo zákon a podrobuje se mu jaksi
s nechutí, prostě proto, aby se vyhnul nepříjemnostem anebo ze
strachu před autoritou, je pod zákonem. Uznává-li někdo zákon,
protože miluje bytost, která jej dala, není pod zákonem, ale pod
milostí. Neboť kdo miluje, neptá se: »Co smím udělat, abych se
ještě nezprotivil?«, nýbrž se ptá: »Co všechno bych měl udělat,
abych se zavděčil?« Kdo miluje Boha, stará se, co vše by měl dě­
lat, aby se to Bohu líbilo. Má k dobru kladný poměr, chce je ko­
nat. Jeho vůle konat dobro spočívá na lásce k Bohu. Člověk pod
zákonem se ke konání dobra dostane jaksi oklikou, tím, že nechce
konat, co nemá. To, co jest zapovězeno, mu ukáže zákon. Zákon
zdá se mu složitý a život podle něho těžký. A přece Ježíš Kristus
několika slovy jasně řekl vše, co od nás žádá: Milovati budeš Boha
nade vše a bližního jako sebe sama. A.S.

V boji proti „nemožnému“
Jedním z největších chemiků, kteří žili, jehož můžeme, aniž by­
chom přeháněli, označiti za zakladatele moderní chemie, byl Fran­
couz Laurent Lavoisier nar. 1743. Teprve Lavoisier učinil chemii
přísnou vědou v našem smyslu, sleduje rozličné chemické procesy
s vahou a to ne pouze teoreticky, takže mohl uvést na pravou míru
z velké části zcela fantastické náhledy svých kolegů téhož odvětví
o přirozenosti mnohých látek, postupů při spalování atd. A jeho
součastníci? Zprvu mu jednoduše nerozuměli a jeho učení se vy“
smívali. Když předložil svoji základní teorii rozhodující instanci
vědecké Francie, akademii, byla hlavami tohoto učeného sboru
uznána za »nemožnou«. Později musila akademie ovšem své ná“
zory pod nátlakem jeho důkazů důkladně změniti a Lavoisier byl
dokonce zvolen za jejího spolučlena a nabyl poměrně brzy moci
a vážnosti. Ale své zahanbení, okolnost, že jest lepším chemikem
než oni, neodpustilo mu nikdy mnoho jeho kolegů a tak se stalo
možným, že za francouzské revoluce byl Lavoisier obžalován ze
zcela malicherných důvodů v r. 1794, popraven aniž by se byli
jeho politicky vlivní kolegové v nejmenším přičinili o jeho Zá­
chranu.



Zvláště typickým příkladem, jak přetěžko jest novou základní
myšlenku uplatnit, jsou dějiny lokomotivy. V roce 1786 zažádal
americký inženýr Oliver Evans u své vlády o patentní list, týkající
se sestavení parního vozu. (Parní vůz jest jak známo, předchůd:
cem lokomotivy.) Udělení patentu bylo nejdříve zkrátka odepřeno,
protože vynález jest »nemožný« a nestojí ani za námahu takovými
»výtvory« vážně se zabývati. A přece znal Evans již tenkrát a ku
podivu správně význam svého vynálezu. Píše: »Nadejde doba, kdy
se bude cestovat v parním voze, od města k městu a téměř tak
rychle jak létají ptáci. .« prorokuje veskrze správně. Evans mohl
se však právě tak málo uplatnit jako Angličan Trevithick, který
r. 1802 sestrojil první vhodnou lokomotivu. Ta však zničila ne­
účelně kladené koleje (byly z litiny) a tak se zájemci konečně od
něj zase odvrátili a zemřel vysílen strašným bojem proti démonu
»nemožnosti« chud a opuštěn.
Jeho nástupce George Stephenson byl šťastnějším a podařilo se
mu díky obrovské energii a ráznosti přesvědčiti svět o výhodách
parní dráhy. Ale i tomuto nadšenému průkopníku bylo bojovati
s nesnázemi, které dnes sotva můžeme pochopiti, byla na př. svo“
lána slavná lékařská kolegia, která se měla vysloviti o otázce, zda
jízda po železnici jest »zdraví prospěšná«. Když byla v Anglii
první železná dráha již v provozu, podalo kolegium německých
lékařů dobrozdání, jehož nejdůležitější body zní asi takto: »Rych­
lost větší než pět mil za hodinu lidské tělo nesnese, ano i divák
by omdlel již při pouhém pohledu na vlak, pádící takovou
rychlosti. Jest tedy nezbytně nutno uzavřiti dráhu zrakům
chodců neprůhlednou prkennou stěnou! A krátce před zavedením
železné dráhy v Prusku projevil tehdejší generální poštmistr Nag­
ler následující mínění o novém vynálezu: »Není příčiny k zavedení
železné dráhy, poněvadž jí nikdo nebude používat. Mezi Berlínem
a Potsdamem jezdí čtyřikráte týdně diligence (poštovní vůz) sem
a tam a ani nebývá vždy obsazena — kde by se tedy vzali cestující
pro železnou dráhu?

půdě za podmínek nesmírně zhor­
šených. Ale daleko více nežvelkostatkářským| feudálembyla
církev ve Španělsku moderním
podnikatelem a finančníkem.Jen je­
suité měli více jak 6 miliard peset
investováno v různých průmyslo­
vých podnicích, jako v tramvajích,
v lodních společnostech, v želez­
nicích, v hotelích atd. Jejich spo­
řitelny, Hypoteční banky a rolnic­
ká družstva zastávaly na španěl­
ském venkově tutéž funkci, jako
u nás banky a družstva rolnická.
Tyto moderní úkoly povznášely
církev nad feudální úroveň laic­
kých velkostatkářů.
Nad soukromé podnikatele vyni­
kala církev do značné výše hu­
mánními úkoly, jež jí její církev“
ní poslání ukládalo. Tak v době,
kdy došlo k rozpuštění jesuitů,
vydržoval řád 30 kolejí, pověst­
ných vzorným vedením a zname­
nitými silami. Kalej Sarria u Bar­
celony měla chemický ústav a la­
boratoře pro biologii a experi­
mentální psychologii. Kolej v Gra­
nadě byla pověstná hvězdářskými
studiemi. Kostel Sv. Srdce v Bar­
celoně udržoval 5 dělnických klu­
bů a v r. 1931 vychovával 1200
dětí. Dělnický klub jesuitů v Bur­
gosu měl 1500 členů, vydržoval
pensionáty a domovy, nemocen­
skou pokladnu, spořitelnu a denní
i večerní školy. Zrušením církev­
ních kolejí se republika připravila
rázem o dobrou střední školu.
Em. Vajtauer, Španělsko v ohni,
(Melantrich).

Studentský žargon na našem
gymnasiu.

Jistě by se mnohý milovník Čiss
tého jazyka podivil nebo i zděsil,
kdyby slyšel studenty mluvit mezi
sebou. Středoškoláci jsou kasta
sama pro sebe, která má vlastní
mravy i řeč. Pro všechny věci,
s kterými jsou v úzkém spojení,
naleznou své výrazy, pravý vý“
znam slov pokrucují, takže vzniká
nářečí studentského pronároda.
Podívejme se blíže na jejich han­
týrku, která je Často neotesaná,
zabihajicí až do extrémů. Pro
ústav, který navštěvují, nemajíprávěpřílišlichotivých| názvů.
Nejslušnější zkratka je gympl,
bouda, chajda, zájezdní hostinec,
ulejvárna, holubník, blbárna. Po­
jmenování se totiž řídí podle za­
ložení žáků. Hned za vchodem,
za »slavobránou« čeká školník,
jinak školábr, školomet, ložník,
démon podsvětí, a dbá o to, aby
st %študáci« otřeli řádně obuv.
Saty se odloží v »garderobě«
a pak každý »zapadne« do klády
čili klasy na svůj »plac« a čeká

na počátek vyučování. Vyučujeli
obávaný »kantorc«, jinak zvaný
ras, nádiva, Dracula, třese se kaž­
dý, aby nebyl »tasenej«: Je třeba
vyvolán žák, který vždy plave,
po případě vyletí nebo s ním kan­
tor vyběhne — a hle! — div di
voucí! Dnes náhodou umí. Může
se po hodině zcela oprávněně vy
chloubat: »To sem ho převez po
pakliku, to sem mu to vytmavil,
vybílil, nakreslil.« Jindy zaslech­
neme zkroušený hlas: »To sem
nežral, jak mě ten prófa vypek!
Sem vybílenej jako po censuře
(špajsce) a von mě pozve na
trampskej potlach. Se ví, že nes
můžu zahrát, když neznám barvu,
a hned v prvním kole sem knock­
out.« —— »Samolitr,« odpovídá
kamarád, »to bysme se dovedli
taky tak nahustit, „jako ten Ššprs
koun a šplhoun X, kerej tam po­
rad trojčí. Ale máme my to za­
potřebi?! "To nemá vejšku (cve­
ka), se nahustit jako meruna až
k prasknutí. No, ale, jedna kula
nezabula. Co můžeš dělat, když
na tě ušil takovou boudu (chaj­
du). Nauč se něco, dej si bacha,

a je to v kabele, je to bon, v suchu.<«
Zato dobrý kantor, který ne­
skrblí nějakým tím vtipem a má
pro své svěřence porozumění, je
všeobecně oblíben. Třída čeká, až,
padne nějaká morda, řacha, pecka,
trha, šleha, aby se mohla »za­
smát«, až okna řinčejí. Každý pro“
fesor má nějakou přezdívku. Buď
ho žáci pojmenují podle předmě­
tu, kterému vyučuje, buď zkomolí
jeho jméno příponou +ák, nebo
podle charakteristické mluvy a
vlastností. (Martin, Vosel a stín,
Hitomi, Švejk a pod.) Aby se
zdálo, že jsou s profesorem v přá­
telském a kamarádském poměru,
jmenuji ho mezi sebou křestním
jménem (Honza, Anjela atd.).
Význačné události na gymnasiu
jsou komposice, klasifikace a kon­
ference. Taková »kóna, kompó­
na« je celkem vzato lehká věc.
Nějaký ten tahák, obškrajbnout
něco od souseda a známka je
v suchu. Když však je »milieu«
nezdravé, t. j. vypečený student
sedí uprostřed »nedobytných«, je
nejmoudřejší se »slejt« a přečkat
nebezpečí ve zdraví doma. Má to
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jedinou nevýhodu, že při Častém
»ulejvání« přijde domů »špajscet­
le«, t. j. censura a malér je hotov.
Klasajdě se uniká podobnými tri­
ky, ale většinou se hrdinně pod­
stoupí osud. Žák, který má »toho
pecha«, že je vždy první, dostává
název pokusný králík a. utržíli
»sardel, kuli, bombu«, říká se
o něm: »Padl na poli cti a slávy«.
Konféra je očekávána s napětím.
Když je po »válečné poradě«, šuš­
kají si studenti: »Tak co, Čéče,
jak se cítíš? Seš v tom?< — »Ani
nemluv, ale jen napínákem. 5i
myslím, že mě ty humory roz­
pláčou, napasa vytáhnu jedna ra­
dost.« ——»Nepráskej, a což ta
latina?« — »Ty si myslíš, že s te­
bou třískám? Seš to mák (mako­
vec). To sem uměl a teď to mám
bon.«
Kdo měl »parte« s těžkou ro“
dou kulí, může čekat salto mor­
tale a po něm reprisu, což je ne­

veselý úděl, jen legrandistovi je
to »egál«, nebo má z toho »ple­
sir«, až mu zahrají »funebrmarš«.
Šťastnější vyvázne s rebusem čili
repecem, který je úplnou veliko“­
noční pomlázkou proti ztracené­
mu roku.
Studenti rozeznávají několik hod­
nostních stupňů. Kam koho za­
řadí, se opět řídí podle činů oce­
něného. Nejníže stojí opovrhovaní
šprkouni, po nich hlavní lid, slo­
žený z obyčejných typů, neškod­
ných individuí, která jsou se vše­
mi zajedno. Ducha třídy určuje pak
»těžká pára«, v níž je zastoupeno
velké procento reperentů, t. j.
vousatých jezulat. Jinak se stu­
denti mezi sebou titulují: sígře,
vejtaho, drne, paznechte, hošíčku,
kadete, sadaři, hasiči, sadíku, se­
ňore, amigo, pane kolego atd.
Jak známo, jsou studenti nositeli
kultury a umění. Jistě jsou si
toho vědomi, neboť jinak by ne­

navštěvovali »bijáky« několikrát
do měsíce, stěžujíce sí pak, že ne­
mají prachy (ani vindru), shánějí
kdejaký »paďák«, aby nemuseli jít
»na sekyru«.
Na hřišti též uslyšíme mnoho vý“
razů ze studentského žargonu. Ta­
dy »čutají do mergle«, jinde se
vrhá strážce svatyně po petardě,
ale zaplete si fajfky či smetáky
a banánu neujde.
Zádný obor neujde břitkému vti­
pu středoškoláka. Vice méně po“vedené,alevlastní| přezdívky
zpestřují mu život. Nemožno se
o všech zmiňovat, protože je jich
hezká sorta a za druhé student
nejde nikdy střední cestou, ač
sám středoškolák, a vybírá si ná“
zvy nejsilnější, ať již k vyjádření
obdivu nebo odporu, které jsou
jen jeho nedotknutelným vlast­
nictvím.
Jindřichohradecký student. Časopis
»Jeřáby«, roč. I., čis. L.

N O V É K NWNI HY
F. J. Weinrich: »Umučení Páně«. Vyprávěno katy,
lidmi a anděly. Vyšlo u Ladislava Kuncíře, stran 200,
cena 20 Kč. — Kříž, vztyčený na Golgotě, je středem
našeho života. Aby tedy kříž byl skutečně tím pevným
bodem, pod kterým je nám žíti, nestačí jen o tom
věděti, nýbrž býti jím cele proniknut, nemíti jej jen
na mysli, nýbrž též v srdci. A k tomu vede takové
meditativní dílo, jako je Weinrichovo Umučení Páně.
Tím spíše, že jde o veliké dílo básnické, které nemíní
nikterak poučovati nebo povzbuzovati, ale jen ukázati
v čisté velikosti utrpení Páně od hostiny v Betánii až
po Golgotu. A Weinrichovi se zdařilo přivést čtenáře
do těsné blízkosti k těmto událostem právě způsobem
svého vyprávění. Dává totiž promlouvati v samomlus
vách zúčastněným osobám při Umučení, Satanovi,
Jidáši, Lazarovi, andělům, římským vojákům, velekně­
žím a lidu, aby nám řekli, co vidí z jednotlivých
úseků křížové cesty. Jsou to monology, otvírající síly,
naplněné živým lyrismem bolesti, touhy, nepřátelství
a mají jediné poslání: aby čtenář, uvedený do takové
blízkosti Kříže, viděl velikost lásky a stal se druhým
římským setníkem pod křížem. Vch.

Dacík, R. M. ©. P.: »Bůh a jeho život.« Edice Krystal,
Olomouc. Str. 140, cena 10.50 Kč. — »Abys žhavěli
toužil věděti, co živěji nabádá k lásce,« přál si svatý
Bernard a splnění jeho přání má tento další svazek
Dacíkovy Věrouky pro laiky usnadniti laikovi, neško“­
lenému bohovědně. V soustavě je to díl první. Proto
ukazuje význam a hodnotu věrouky pro katolického
křesťana, že totiž je v ní opravdový život, nikoli
suchá litera; probírá nejožehavější moderní problém,
zda lze poznati Boha a jakým způsobem se to děje;
ukazuje cestu k pojetí Boha a života, kterým Bůh
sám žije, to je, kterým uskutečňuje svou povahu;
tři největší a nejtěžší tajemství víry jsou tu přístupně
objasněna, totiž předurčení, prozřetelnost, Trojice. Co
bylo řečeno o nedávno vydaném svazku Dacikovy
Věrouky pro laiky, platí o tomto svazku měrou ještě
větší. Autor ponechává stranou všechny bohovědné
školské debaty a podává skutečné a pravé jádro každé
nauky, a to jádro živé, z něhož pro duchovní život
pozorného vzejde světlo i zahřeje vroucnost lásky. -es
»Svatá Marketa Marie Alacogue«. Vydaly Školské
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sestry O. 5. F., Praha-Vinohrady, cena 14 Kč. —
Životopis šiřitelky úcty k Božskému Srdci Páně je
napsán švižně a zajímavě. Autor stále cituje vlastní
životopis svaté Markety a proto nemáme nikdy v po“
kusu o genesi její svatosti dojem umělosti nebo ná“
silnosti, jak tomu často v podobných případech bývá.
I po stránce vnější úpravy (dokumentární ilustrace)
lze vydavatelstvo jen pochválit. Můžeme jen doporučit.

Jaroslav Seifert: »Jaro, sbohem!« Vydal Melantrich
na podzim 1937, cena 15 Kč, stran 60. S kresbami
Františka Bidla. — Na Jaroslavu Seifertovi je velmi
dobře vidět, jak se v člověku nesnáší společenství
novináře a básníka. Čtou se ty jeho »básně, verše a ří­
kánky« opravdu pěkně, je to všechno uděláno s velmi
velikou dávkou lehkosti a lahody, že místy máte chuť
namluvit si, že se vám to líbí, ale najednou ucitite
opět, že ——až na dvě, tři básně — tomu všemu
chybí to, co vás tak chytlo u některých překrásných
veršů poslední opravdové Seifertovy knihy — »Jablka
s klína« -— hloubka. A je vám to líto, poněvadž Sei­
fert je básníkem, kterého byste chtěli míti rádi.
Tož si to tedy přečteme alespoň pro ty dvě, tří básně
a pro ty zbytky krásy, které i v této knížce jsou.
Ostatně —- v době, kdy věčný komediant Vítězslav
Nezval píše verše jen proto, aby se dostal do Čítanek
a vysloužil si žold ——nemůžete nechválit u Seiferta
alespoň to, že zpívá upřímně. A u takové smuteč­
ní básně za zemřelým Šaldou si alespoň řeknete —
právě pro její nedokonalost — že neležela patrně
v básníkově šuplíku tři neděle před smrtí Šaldovou,
což o Nezvalových říkáních o »Hospodáři« bych
tvrdit rozhodně nechtěl. — Kniha je vyzdobena kres­
bami Fr. Bidla, které by byly hezké, kdybychom jich
byli neviděli již stovky. —hl—
František Halas: »Kohout plaší smrt.« Vyšlo ve dru­
hém vydání jako 23. svazek »Poesie« v nakladatelství
Melantrich, stran 50, cena 15 Kč. — Je to nové vy­
dání jedné z prvních, ne-li dokonce první knihy
Františka Halase a má to všechny přednosti i nedo­
statky prvních knížek Tedy básně ve stavu zrodu,
značně drsné a kostnaté, verše, spíše volně nakupené
obrazy, přetížené epithety značně odvážnými, zřídka



spojené řetězem souvislosti, která je tmelem strofy.
A odráží se v nich všechna hloubka vidění, cítění
a především vnímání tvořícího se a rostoucího básní­
ka, jeho věci a vjemy. zmáhají a omamují, nepokoj­
ného mládí, kterému podle zákona, jemuž podléhá
většina opravdových budoucích básníků, zvlášt
ním paradoxem jsou nejbližší právě smrt, zánik, tlení.
A nemožno popřít, že v této knize je určitá krása,
která je stálá, a že to tedy není jenom dokument
mladých let. Ovšem krása, která nás neuchvátí na
první přečtení a již je nutno — řekli bychom —
vciťovat. —jhl—

Johannes Urzidil: »Václav Hollar.« Vydal Orbis, Pra­
ha, Knihy osudů a práce sv. XIX., str. 132, cena 35
Kč. — Tato kniha líčí život Václava Hollara, umělce,
vlastence, světoobčana a Čecha, o němž snad právě
Čechové věděli a vědí nejméně. A to byl snad také
jeden z hlavních důvodů, proč tato zajímavá kniha
byla vydána. Ostatně, o tom nechme mluviti samot­
ného autora, který v předmluvě říká, že »toto dílo
vzniklo z potřeby obšírně pojednati o jednom z nej­
význačnějších zjevů evropské grafiky, jehož celkové
dílo bylo jen zřídka představeno uměnímilovné veřej“
nosti podle své skutečné ceny. Pohnutý a tragický
osud Václava Hollara, světodějná jeviště, na nichž se
rozvíjel tento bohatý život a doba plná rozhodování,
v níž se jeho život naplnil, tvoří pozadí základní věci:
uměleckého díla, jehož podobu a dějiny chce tato
kniha načrtnouti.« Tento, pokud to ovšem bylo mož­
no, zajímavě vyprávěný životopis umělce, jímž osud
smýkal nejen po celé Evropě, ale kterého zavál i do
Afriky, je doplněn výpočtem a popisem všech zná­
mých sbírek jeho děi a pěknými reprodukcemi čet­
ných jeho prací. B.

Antoon Coolen: »Romance z Brabantu.« Vydal Me­
lantrich, Praha. Sbírka »Epika«, sv. 8., 170 stran, ce­
na 17 Kč. V melantriš. »Epice« vyšla jako další sva­
zek kniha Antoona Coolena, představitele to mladší
románové tvorby vlámské. Jak hlásá podtitul, má to být
román staré, dobré vlámské tradice o lásce a nenávisti,
© životě a smrti. Je zde líčen život starého dobrého
faráře na jedné vlámské vesnici se všemi jeho radost­
ni 1 strastmi, vedle života dobrého, ale poněkud
podivínského notáře, který k němu chodívá na šachy,
přes milou příhodu Doruske Timmra, takto otce 11
dětí, s kozlem, kterého koupil dětem pro radost, až po
Mařenku Verbernovou, která má ráda dva selské syn­
ky a nemůže se rozhodnout pro jednoho z nich, což
však končí, přes krátkou episodu šťastného manželství,
tragickou smrtí jednoho z nich. Je to život dobrého
a zdravého lidu, silného přes všechny ty bolesti a ne­
štěstí, která ho někdy potkají — vskutku román staré,
dobré tradice, na jehož hrdiny si Častěji vzpomenete.

B
D. E. Ravalico: »Divy a záhady radiových vln.«
Vydal Orbis, Praha, stran 168, cena 30 Kč. Knihy
osudů a práce XX. Kniha E. Ravalica vás seznámí
velmi přístupným a zábavným způsobem s celými
dějinami bezdrátové telegrafie, s jejími nejvzdáleněj­
šími, tajemnými počátky, s úžasnou řadou pokusů,
které byly vykonány, než se podařilo sestrojit pro
bezdrátový přenos přístroje tak dokonalé, jak je máme
dnes. Seznámí vás s velikou a důležitou úlohou radio“
vých vln v moderním válečnictví. Ukáže vám, jak je
možno pomocí radiových vln říditi plavbu válečné
lodi na moři, aniž by se na ní nacházel jediný muž,
a dokonce z ní i střílet nebo torpedovat, ukáže vám,
kterak tímto způsobem je možno říditi i aeroplán,
ukáže vám, jakou úžasnou úlohu hrají radiové vlny
v letectví, kde pilotovi umožňují přesnou orientaci
a celou řadu jiných a jiných věcí tak zajímavých,
ako na př. jsou kapitoly, věnované výhledům do

budoucna), a vyprávěných způsobem tak poutavým
že knihu přečtete jako nejnapínavější dobrodružný
román. r

Zikmund Winter: »Nezbedný bakalář.« Vydal Kvas
nička a Hampl, Praha. Stran 318, cena 36 Kč. —
V souborném vydání spisů Zikmunda Wintra vyše.
druhý svazek »Nezbedný bakalář a jiné rakovnické
obrázky«, jak stojí v podtitulu. Vedle »Nezbednéhc
bakaláře« jsou zde ještě tři jiné: povídky: »Kdo s ko­
ho?«, »Člověk zmařený«, a »Do zeleného pokoje«.
Tyto dobrosrdečné povídky, po nichž vždy rádi sáh­
neme a které představují vrcholný zjev české historic­
ké beletrie, vycházejí nyní v souborném vydání v krás­
ně úpravě. A tím spíše bychom měli opět sáhnout pc
těchto milých a věčně svěžích povídkách, které nás
seznamují s životem našich předků, měšťanů, studen­
tů i bakalářů (taktéž pivomilných), které založily
slávu svého autora. V

Em. Vajtauer: »Španělsko v ohni«. Vydal Melantrich,
stran 200, cena 20 Kč. — I tato kniha je velmi za­
jimavým obrazem španělské tragedie. Autor její je
socialistický žurnalista, zpravodaj »Českého slova«,
který, jsa již dříve znalcem španělských otázek, pod­
nikl loňského a letošního roku dvě cesty do válečného
Španělska. Z jeho zážitků a podrobného studia pra­
menů vzešla pak tato kniha, sestávající jednak z let­
iných pohledů žurnalisty, jednak z analysy, pečlivé a
mnohdy velmi smělé, příčin španělského výbuchu a
jeho evropských politických souvislostí. Pozorný Čte­
nář najde tu vedle rozboru ideologie a vývoje zápa­
sících politických směrů, zejména anarchistů, komu:
nistů a tradicionalistických »reguetes«, bezpečný a
dokumentární důkaz ruské iniciativy a viny na špa­
nělském požáru, analysu domácích revolučních sil,
úlohy světového kapitálu ve španělské válce a zejména
smělý rozbor politiky Anglie v dnešní mezinárodní
situaci. Autor se poctivě snaží o objektivitu, jeho sym­
patie pro madridskou vládu jsou korigovány jednak
rozumovou úvahou, jednak jasným zřením, čí bude
vítězství. Čtenář ovšem musí býti opatrný, aby se
autorovou objektivitou na mnohých místech nedal
strhnouti k uznávání závěrů, s nimiž nelze souhlasiti
na sto procent. To platí zejména o autorově názoru
na politický vývoj Sovětského svazu a o jiných věcech.
Ale tak jako tak je to kniha zajímavá a samostatně
myslící čtenář ji přečte s užitkem. j—
»Ptáci.« Nakladatelství »Vesmír« se velmi zavděčilo
jak příznivcům přírody, tak i přátelům krásné kresby
vydáním knížky »Ptáci«. Je to druhá knížka, vydaná
v edici »Naše příroda v obrazech«, stejně upravevená
jako nedávné »Květiny« a rovněž kreslená mistrem
K. Svolinským. Úvodní slovo je od dr. A. Hořice,
předsedy čsl. společnosti ornithologické. Obdivujeme
u reprodukovaných ptáků úžasnou věrnost a živost
barvy, která s velkou přirozeností lne k jemným ča­
rám Svolinského. Každý pták je vykreslen do nej­
poslednějších detailů a obraz je doprovázen stručným
popsáním života, psaným pro nejširší vrstvy a nikoliv
suchým slohem profesorů přírodopisu. Domníváme se,
ze knížka se stane i milou příručkou vyučovací na
středních školách. Zr

Antonín Sova: »Drsná láska«. V sebraných spisech
Sovových vydal Melantrich. Stran 115, cena 15 Kč.
——Antonín Sova je jedním z málo čtených českých
básníků a zrovna z této knihy vidíte dobře, proč.
Je to většinou přírodní lyrika, impresionismus smíše­
ný s expresionismem, a v celkubásnické umění, které
vyžaduje vskutku jemného, vnímavého a pozorného
čtenáře, tichého snílka a milovníka přírody, jemuž by
jistě tato kniha způsobila mnoho radosti. Sova sám
zpívá v jedné básní, že »doved' z nitra věcí číst ty
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okamžiky, jež nezahynou« a je to vskutku pravda.
Zhavým úderem mocného básníkova slova se nitro
věcí opravdu rozechvivá, cítíte, jak vás jeho vlny
obklopují, a věci zjevují svou krásu. Jako u všech
přírodních lyriků, nejlepší je Sova v malých básních,
na které stačil výbuch básnického nadšení. Tam, kde
musila přistoupit práce, působí jeho verš místy do­
jmem slovního balastu. Ale v celku je tato kniha jed­
nou z nejkrásnějších, j€—

Ing. Fr. Viceník: »Sedm měsíců v žalářích rudého
Španělska. Vydala »Vlajka«, Praha II., Spálená 34.
Stran 160, cena 7 Kč. — Autor knihy, pravoslavný
farár, vykonával své duchovní poslání ve španělském
Maroku. V prvních dnech španělské revoluce se vra­
cel přes Madrid do vlasti a při prohlídce dokumentů
byly u něho nalezeny fotografie, na nichž byl za­
chycen ve společnosti španělských důstojníků, kteří
se přidali ke generálu Francovi. Byl ihned i se svou
ženou a dvěma dceruškami zatčen, sám vězněn sedm
měsíců a jeho žena s dceruškami umučeny přívrženci
madridské vlády. Hrůzyplné zážitky sedmi měsíců vy“
kládá způsobem dosti Žurnalistickým, ale s přesvěd­
čivostí přímého účastníka, který nejel do Španělska
na výlet, ale byl do jeho tragedie zapleten celým
životem a ztrátou svých drahých. K ilustraci španělské
občanské války kniha velmi názorná. Ke knize jsou
připojeny několikastránkové listy různých španělských
biskupů, čímž kniha nabývá i charakteru velmi závaž­
ného dokumentu. j—
Jon Svensson: »Dobrodružství na ostrovech«. (Pře­
ložil Jan Hrubý. 5 mnoha perokresbami a fotografics
kými repodukcemi. Stran 328. Brož. 18 Kč, váz.
26 Kč. Vydal »Vyšehrad« v Praze.) — V souboru
napínavých a při tom ušlechtilých spisů islandského
spisovatele vychází jedna z jeho nejdobrodružnějších
knih. Tentokráte vypráví Svensson o tom, jak se
Nonni po ukončení školního roku na kodaňské škole
krále Knuda vypravil s věrným přítelem Valdemarem
na prázdninovou cestu po dánských ostrovech Sjael­
landu a Fynu. Zažili na ní hodně neobyčejných pří­
hod se slony a opicemi, krysami a divokými psy, též
s »princeznami« a sedláky, ba i s cikány, jimž po“
máhali hráti divadlo; ale ti se jim špatně odměnil:
málem by se jim bylo podařilo nic netušící hochy
unésti přes moře. Nonni však v poslední chvíli pro“
hlédl jejich nekalý úmysl a podařilo se mu zachránit
sebe i milého přítele Waldemara. r
J. A. Baťa: »Budujme stát pro 40,000.000 lidí«.
Vydal »Tisk« ve Zlíně. — Národní hospodářství ne­
dostalo se dosud mezi předměty, kterým je vyučováno
na středních školách a potřebné znalosti třeba každé­
mu doplniti vlastní pílí. Proto upozorňujeme na tuto
zajímavou knihu, která bude pro studenta velmí pou­
tavou národohospodářskou čítankou. Originálnost ná­
vrhů, teoretické i praktické řešení s přesnými pro­
počty, jasný sloh a v neposlední řadě i velmi přiléhavé
obrázky inž. Štefana jsou vzorem, jak zaujmouti
a přesvědčiti o užitečnosti 1 tak odvážných návrhů.
Baťa je výjimkou mezi našimi podnikateli. Chce vidět
dál, nutí mysleti dál a v této knize předkládá řadu
návrhů, jak zabezpečiti v naší republice výživu tolika
milionům lidí. Řeší jako hlavní problém problém do­
pravní zřízením velké příčné autostrády, železniční
magistrály, řady průplavů, leteckých trati, motorisací
a podobně, čímž bude překlenuta nepříznivá geo­
grafická poloha naší republiky a využito bohatství,
skryté v dosud nepřístupných koutech. Vedle těchto
návrhů technických navrhuje opatření administra“
tivní, mající za účel usnadniti soukromé podnikání.
Nejzajímavější jsou čísla o našem přírodním bohatství,
srovnávající nynější stav těžby se stavem možným,
která nutí k přemýšlení a budí důvěru, že realisace,
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navrhovaná v knize, by přinesla opravdu velké Česko­
slovensko., Bá.

Karel E. Vlček: »Údery kladiva«. Básně. Vydal Josef
Birnbaum v Brtnici. — Krutý osud dělníka, jenž je
olupován o svou sílu i o svou duši, je tematem so­
ciálních básní mladého autora, který to, co mu chybí
na prožitosti a formální samostatnosti, vyvažuje bo­
lestným soucitem, s nímž protestuje proti útisku so­
ciálně slabých, a svým zaměřením, nalézaje vychodisko
z této kruté tísně dneška v naději a důvěře ve spra­
vedlivost Tvůrce. V práci mladého autora jsou ovšem
patrny vlivy poesie sociální Wolkerovy a Bezručovy,
některá báseň vyznívá jako poetistický experiment,
některý verš mluví jako fráze básnicky nepřetavená,
někde se autor vyjadřuje — jak tomu Šalda říkal —
poněkud silácky, ale kladem sbírky je jednotné ladění,
opravdové pochopení, křesťanské porozumění pro
útisk a křivdu, páchanou na dělnících. Po.
Dále došlo: Jiří Ohnet: »Farář z Faviéresu«.
Román. Vydaly Společenské podniky v Přerově. Stran
260, cena 20 Kč. — Max Brand: »Usměvavý Charlie«.
Dobrodužný román. Vydal 'Toužimský a Moravec
v Praze. Stran 280, cena 16 Kč. — Miloš Weingart:
»Slovanské spisovné jazyky v době přítomné«. Vydal
Melantrich. Ke knize se vrátíme podrobným referá­
tem v příštím Čísle.

DO P IV FY
Apologie Velehradu.
... Opět několik listů zašumí v mých rukou. Prsty
předávají si uš mechanicky stránky 15. ročníku
»Jitra«. Konečně opět kapitola »Unionismus«. —
Hliavě poříkám (věšdyť jsem přece z Velehradu,
z ústavu pro misieslovanské), další práci dosta­
nou zase prsty... Poslední číslo... Zabořím se
do obsáhlé stati s nadpisem: »Kdo půjde zachrá­
mit Rusko?« V polovici se mi začne vrašťit obo­
čí, hlavou lomcují myšlenky: budeme muset na­
psat apologii do »Jitra«... to je škandál, tako­
véhle pesimistické úvahy sem psát... S rozhoř­
čením čtu: »Stejně nemáme u nás misionářů řá­
dových východního ritu pro Rusko ani u jesuitů
a dominikánů, ač na Velehradě je apoštolská ško­
la, která podle přání Stojanova měla vychovávat
i jesuity-misionáře pro Rusko...« nevím, kdy au­
tor tento článek psal, ale uveřejněn byl před tře­
mi roky, a to už jsme měli 3 Kkleriky-jesuity vý­
chodního obřadu. Ale to by samo o sobě bylo má­
lo. Teď je bývalých chovanců našeho ústavu je­
suitů 42 a s klidnou myslí a ještě s klidnějším
srdcem mohu říci, že dobrá polovina je jich při­
pravena pro Rusko. Nejsou všichni východního
obřadu a myslím, že zatím by to ani praktické
nebylo. Faktum je, še dobrá polovina odchovanců
velehradského ústavu čeká jenom mnaotevření
bran do Ruska. Může potom pisatel napsat se
vším „pesimisťickým zahořknutím, že dnes má
církev pro Rusko připraveny asi tři desítky všech
Kkněží-misionářů? Ještě bych chtěl poukázat na
dnešní stav ve velehradském ústavě pro misie slo­
vanské. Lelos bude mít Papežský ústav asi 120
chovanců. Zda všichm půjdou do Ruska? Nesmí­
me soudit zas tak optimisticky, ale duch, který
v ústavě vládne, nasvědčuje, že jich bude hezká
řádka. Ovšem, i kdyby všichni šli do Ruska, co
to bude pro tak mnohé? V dnešním Rusku hle­
dají mnozí nezaměstnaní práci, která už i tam
pomalu dochází, a zatím pro nás se lam otvírá
nové duchovní pole — plno práce...

J. Ivanovič.



hlav
Vojtěch Maňoušek, redaktor,
Svitávka u Boskovic, Morava

I. TUBNAJ.

Deset vylosovaných řešitelů tohoto
turnaje bude odměněno cennými

knihamí.

24. Přesmyčka místopisná. 8
M. Svobodová, Nýřany.

V. BUDĚJ A KOČÍ SEČE
25. Báček 5

P. red. hád. věnuje V. Hejný, R.
Žel — minuly již ony časy;
dnes už jenom slyšet hlasy,
jak hezkým, rázovitým býval,
když lid český jej nosíval.
Ráčkem pa-li jej čteš,
město velké rázem máš;
za oceán je hledat spěš,
v zemi dolarů je uhlídáš.

26. Výpustka. 6
H. Póssl, Brankovice,

S »t« rozsudek, bez »te pták.
27. Lištovka literární. 10
, Pospíšilová, Řepčín.
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S. Skuhrovec, Libějovice.
J II visí III stěně.
Kdeje II IIII?

29. Pravěkovka. 5
Lok, Kyjov.

Jestliže čteš pravěkovkou
krátké citoslovce,
jedno město v české zemi
z toho tobě vznikne.

30. Záměnka s čárkovkou. 8
Olomuckým bohosl K. Jurák.

Proč tak nad taji s »dc<?
S »te Sborník Vtip se!
Pocítíš pak v hlavě
a uhodneš vše — ———:

31. Číselka. 8
Na pamět presidenta Osvoboditele

T G. Masaryka.

Dobojoval vlasti přední 123;
proti smrti nikde není 423 —
zmikla ústa, zapad očí 567,
žal se vloudil v národ, v všecky

867...
14. září 1937. vm.

32. Přesmyčka zeměpisná 6
V. Bartoněk, Nikolčice,

Mařka, Eva, Orava.

33. Předponka. 6
J Bez, Olomouc.

»Správný« tváře tvé částí je on,
»9 předložkou« známý cvičence vý­

kon.

34. Zdrobnělka 4
Fr. Sečkořovi: Kvíčala, Strážnice,

»Velký« je celek mnoha lidí,
»malý« se na venkově vidí.

35. Záměnka, 6
Alois Dohnal.

S třemi čtvrtinami ptáka —
k mlsání nás láka;
se čtvrtinou, která zbývá,
na jihu se horstvo skrývá.

36. Rámcovka. 6
A. Fučík, Olomouc.

1. délková míra
2. nikdy nespěchá
3. mužské jméno
4. neduh, bolest

37. Záhadný nánis. 6
J. Gabriel, Kroměříž.

MARCI,
U JOCAD NAPI CAJ.

38. Doplňovačka s tajenkon. 8
K. Hejdušek, Prostějov.

á Xobyvatel Belgie
„ůúxčást nábytku

1 x filmový režisér
r Xslovensky nahoru

. A X amer. m jméno

.PXstará válečná zbraň

. UX jméno Sv. Otce
á x dopravní protředek
s Xlidově pokladna

«UX matematické znaménko
k x část lidského těla

„a x první letec (z báje)
. s X řecké bohyně umění
. UX lidový výraz — hoch
. c x titul evropského diktátora
.„d x začátek slovanské písně

39. Přesmyčka divadelní. 8
Svatojanským — Br. Cyr H.
A NÁROD POVSTANE! 0/ě

40. Přesmyčka literární, 8
J. Ch., Vsetín.

LÁSKA MARATOVÉ BA... s/z

41. Bebus popisný. 6
K. Jiříček, N. Jičín.

Ženy jméno v třetím pádě,
číslovka a předložka:
v celku jistě v dnešní době
lidstva věc je nezbytná.

42. Mocněnka. 10
M Jokl, Šternberk.

Když chudé dívce zbyla jen »po­
třeba drvaře«,

pak tedy službu »mocněnka«.
43. Postupovka, 8

A. Klein, Příbor.
172—3—4—5—6—7—8—9—10,

1—3 dědina, 2—4 karty, 3—5 míst­
nost, 4—6 spojka, 6—7 skup. vody,
6—8 mužs. jméno lid., 7—9 člen
sev. národa, 8—10 žens. jméno fo­

neticky.

LISTÁRNA.

Srdečně vítám v náš kruh nové
hádankáře a hádankářky: Adlerová
(řešení nadějné, přihlas se s pří­
spěvky!), Bantoněk (kéž se usku­
teční přání Tvé a nás všech, aby
hád. přibylo nejméně o »Lx, stačí,
když se každý tak nebojácně při­
hlásí jako Ty, Rešení dobré i pří­
spěvky, těším se na další), Gabriel
(správné oboje, pro č 1, přišlo
pozdě, Sborník poslán, tuž gse!),
Klvač (pošli také jiné druhy há­
danek a řešení), Němec a Novot­
ný z Nov. Města na Mor. (jen se­
trvejte v dalších turnajích), Šojdr
(těší nás Tvá pochvala »Sborníku«
a uspokojení s rubrikou Řešení
nadějné, pokus se o příspěvky!),
Vaverka (správné oboje, pokračuj!
Brzy uveř.), Zákoutský (upřímně
vítám, dobré.oboje, setrvej!), Weiss
(správné, uveřej., pokračuj!). —
Z technických důvodů výsledky II.
turnaje odloženy na příště. — Ne­
posílejte řešení z jednotlivých čí­
sel (jako z 1. č.), ale najednou do
lhůty, jež bude určena (I. t. z č.
1—3). — Hádanky uveřejňujeme
lehké i těžké, takže jsou přístupné
všem řešitelům; vyluštění všech
hádanek nikdo nežádá pro sloso­
vání! — Mnozí ještě neposlali do­
sud stvrzenku o příjmu odměny
za I. turnaj loňský; či míní, že
ty knihy nestojí za pár řádků? —
Kupony nutno přikládat k řešení;
bez mnich nebude vzat na řešení
zřetel! — »Festina lente!'« Mnozí,
obyčejně na začátku ročníku, se
vesele rozběhnou, pošlou příspěv­
ky a řešení, pak se najednou ztra­

... Z takových nemá »Jitroc
užitku!© Potřebujeme| vytrvalce,
kádr pilných, pak rubrika bude
něco znamenat! — Přihlaste se vši­
chni, kteří jste se odmlčeli od A
do Zet, čekáme na Vás... Klein:
Dík za pozdr, lístek a rozšiřování
»Jitra«. Pozdrav Tvůj všem hádan­
kářům a výzvu, aby se v největ­
ším počtu zúčastnili práce, předá­
vám! Řešení dobré, přísp. uveř.
Knessl: Došlo potvrzení, řešení a
výborné příspěvky! Novotný: Do­
šlo, správné, brzy uveř. Odehnal:
V pořádku přišlo, pozdrav! Polí­
šek: Jistěže příspěvky každého ví­
tány, rád uveřejním, jak místo
stačí; řešení správné. Schneider:
Po řadě v obou čas. uveř., po­
kračuj! Svobodová: Řešení správné,
přísp. uveř., pozdrav! Urban: Co
nejvíce zařadím; koníčka v č. 3.,
díky! Zita: Řešení dobré, kupony
přišly i pěkné příspěvky, pokra­
čuj! Pohanka: Správné vše, vytr­
vej!' Petr: Čekám další. Pěcha:
Dobré, zařaděno, uveř. brzy. Rei­
chová: Lístek radostně překvapil:
na další se těším. Říha: Pokračuj.
dobré, přiveď nejen ty, ale i osta­
ní své známé, ať je letos u nás
rušno! Čím větší kupy dopisů a
lístků mi přijdou, tím lépe! Po­
zdravuji srdečně všechny. Příspěv­
ky ostatních v č. 3., prosím mno­
hé o strpení. vm.

Hádankář se neobejde bez pří­
ručky. Objednejte si zavčas »Sbor­
ník Vtip se'« (6 Kč) a »Klíč k ta­
ji« (2 Kč), vniknete snadno do říše
tajů. Objednávky řiďte na red. há­
danek! Spisky pro pokročilé i za­
čátečníky!



Kuncířovy
nové knihy
I. ročník přinese knihy:

ZL>>
<ZÁA KESŘ

„n 6 MVÍ fm7 / A f0 V /

1. Břetislav Štorm, Vladařství Růže. — 2. Christopano P. Waters, Povídka o starém
námořníkovi. — 3. Karel Mirvald, Kryštof Kolumbus. — 4. Jaroslav Durych, Obrázky
z Československa. — 5. a 6. Léon Bloy, Nezdvořilé povídky. — %.Julius Zerzey, Obraz
muže v pancíři. — 8. Alfons de Chateaubriand, Psi. — 9. Jules Barbey d'Aurevilly,
Myšlenky uvolněné. — 10. Gertrud von le Fort, Malý král. — 11. Joseph Conrad,

Novella. — 12. G. K. Chesterton, Pohoršení otce Browna.

Lze odebírati u všech knihkupců.

LADISLAVKUNCÍŘ, nakladatel,
Praha KE..Voršilská $.

v

Snovým školním rokem
nový ročník týdeníku
DĚTSKÁ NEDĚLE
Doporučujeme všem katolickým rodičům
a vychovatelům »Dětskou neděli« jako
dobrý katolický časopis mládeže.
Přesto, že »Dětská neděle« je tak levná,
je obsahově velmi bohatá. Mimo články
náboženské, podávané vhodným způsobem,
nalezne chlapec i dívka v »Dětské neděli«
mnoho ušlechtilé zábavy a poučení. No­
vinkou nového ročníku je měsíční čtyřba­
revná poučná i zábavná příloha. Výtisk
týdně za 20 hal. Roční předplatné Kč 12.—,
při hromadném odebírání Kč 10.—. Žá­
dejte u každého místního katolického ši­
řitele, knihkupce, v prodejně novin neb
přímoz administrace Praha II., Václavská
ulice číslo 12.

Dvě hluboké knihy redaktora »Jitra«
profesoraDOMINIKA PECKY:

SMYSL ČLOVĚKA
Pronikavá analysa všeho dnešního
myšlení. Kniha Řádu, jejž nelze obno­
viti v oblasti činu, dokud nebyl ob­
noven v oblasti ducha.
Cena 9 Kč, Edice Akord, Brno,
Klácelova 2.

SVATÍ A LIDE
Hluboké pohledy do života hrdinů
dob dnešních i minulých.

Cena 4 Kč. Edice Jitra, Praha III.,
Strakova akademie.
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jiíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938
studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo ei ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele >Jitra« a je

povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Ji hlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvky pro >»Jitro«.— Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

hm

zprávy dopisovatelům
Z. P. Prázdné a duté říkání. ——B. T. G. Hromádka neladných a neskladných slov. —
J. Vod. Velmi primitivní, -—©. K. Nestačí říkati, že je něco krásné. Lépe je vyhnouti se
tomu slovu, ale vylíčiti skutečnost tak, aby čtoucí pocítil, že a jak je to krásné. — L. H.
Rýmuje se to, ale básně to nejsou. — Dežo Art. — Řádky nejsou verše. Rým není věcí
hlavní — v poesii vše záleží na intensitě vnitřního zážitku. A ta se nedá níčím nahradit,
ani pathosem sociálního postřehu ne. — R. Š. Slabé náznaky básnického vidění, ale lámajicí
se hned jak třtiny ve větru. — J. M. Něco se hodi Krise — zřejmě. Již rukopis to uka­
zuje. — J. H. Cosi neprostředního je v tom, ale celek budí dojem pouhé improvisace. —
Joža. Je to tango opravdu třaslavé. — Z —sák. Bojím se, aby se z těchto školních po­
střehů neudělala manýra. Co S obehranými motivy? — M, A. V. Váš sen byl podivuhodně
vědecký.

č nos lecteurs étrangers
Pendant ces vacances, la Fédération prit part au XVI Congrés de Pax Romana š Faris.
Ouatre délégués prirent part aux délibérations a Bouffémont. Au propre Congrěs parti­
cipa une vingtaine de nds membres. D'autres passěrent leurs vacances dans les camps
de vacances organisés par les s0ins de la Fédérations, Ils furent au nombre de 10.
Pendant la durée de ces camps, de nombreuses conférences furent organisés. La Ligue
Universitaire tchěgue organisa un pélérinage dans la terre Sainte. La Fédération eut
Vhonneur d'aogueillir le président de la Jeunesse Catholigue Belge, M. J. Démaret et M.
E. Limbourg. Deux étudiants en médécine francais vinrent faire leur stages A Prague
et en échange, un de nos membres passa six semaines dans un hópital a Lille. La Fédéra­
tion se prépare a. entrer d'une facon digne dans cette nouvelle année scolaire, oů
jlle va célébres son 25 aniversaire. Au cCoursdu dernier conseil du commité de direction,
les principes en furent posés. —bá—

kolegové,
nezapomeňte na svoje dobré vychování, a vzpomeňte si na administraci »Jitra«, která od
Vás velmi ráda uvidí a přijme předplatné XIX. ročníku »Jitra«.

Vyšlo 1. listopadu 1937.—Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JUGC.Fr. Kolman. — Technicky
vede prof.C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VI1.-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Podací poštovní úřad. Praha 25.



JETO XEX3

M. Pfřliegler: Agere seguitur esse
Nové uspořádání Evropy jeví se tím, že rozhodování je stále méně v rukou těch, kteří
mají početní převahu a kteří volí, a ocitá se stále více v rukou několika málo lidí, kteří
chtějí rozhodovati podle svého. Pošetilá víra ve správnost volební většiny padla. Dnes
rozhoduje větší žár víry. Dnes nejde o to, abychom měli co největší katolické spolky
jako vlastní zálohu politického boje, dnes jde o to, abychom žili co nejhlubším nábožen­
ským životem; nejde především o obranu, nýbrž o vyzařování silné a prožité víry. Ne
větší počet rozhoduje, nýbrž větší náboženské zanícení. A to náboženské zanícení těch,
kdož stojí ve světě. Směry naší výchovy jsou dnes různé. Stavěla-li se dříve proti nepřá­
telům nebo proti nevěreckému státu acies ordinata i zevně viditelná, Je třeba dnes, aby
věřícílidé silou své vnitřní víry vedli stát k víře. Hlubší, náboženštější řešení rozhodne.
Dnešní totální stát by si dokonce zakázal jiné řešení. Řešení náboženské zakázati
nemůže. Jest pro něj nepřípustné a neuchopitelné a mohl by býti proti němu jen k svévlastní škodě.
S velikou vážností je třeba zdůrazňovati, že činnost věřících je taková, jaká je síla
jejich víry. Právě výraz »katolická akce« by mohl snadno sváděti, aby se kladl důraz
na druhé slovo. Akce! Akce! Ne, pro ni platí scholastická věta: Agere seguitur esse.
Jen z živé a silné náboženskosti může vyjíti a se zdařiti veliké dílo. Ne počet, ne moc,
ne politika samy o sobě rozhodují, ani nesmí másti strach před počtem, mocí a poli­
tikou, rozhodnutí je tam, kde je větší náboženská síla. To je věčně křesťanská působ­
nost. To je vítězství, jehož dobylo dvanáct duchem Božím naplněných rybářů z Galileje
ve světě, který byl početně milionkrát mocnější, to je ona převaha, jíž velcí svatí dějin
strhovali svou dobu žárem svého spojení s Bohem.
O to tedy jde v Církvi, v našich spolcích, aby duše lidí byly zaníceny ohněm víry a na­
plněny silou milosti a tak vycházely do světa. Posvětiti duše, uvésti laiky ve svátostnou
skutečnost jest první úlohou. A druhou: poslati tyto lidi vědomé posvátného úkolu do
světa. Ještě v poslední době se stávalo, že katolíci zazlívali mladým katolíkům, že jsou
sl vědomi svého katolického poslání. Bylo velikou chybou, že jsme tohoto vědomí po­
slání neměli více. Je to prostě pojetí minulé doby, domníváme-li se, že stačí mládež
chrániti a pak ji včleniti v křesťansko-politický plán. Potřebujeme lidí plných víry,
kteří hluboce věří, že náboženství je rozhodující silou ve světě. Avšak aby náboženství
rozhodovalo, toho dosáhnou náboženští lidé, jen budou-li žíti pro svoji dobu ze zanícení
své víry a z bdělosti.
A ještě něco se musí objasniti lidem věčně včerejším, jimž není skutečností přítomnost,
nýbrž navyklé formy minulosti. Náboženské rozhodování není rozhodování proti ně­
komu, není vůbec ničím negativním, není polemikou, není bojem proti něčemu, nýbrž
bojem o něco.

Z knihy Vor der Entscheidung, A Pustet, Salzburg-Leipzig1937.
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Jan Švec: ZNÁMÉ NEZNÁMÉ!

Když strany mých snál se vozchvějí
a stesk svůj ukryjí do vláken pavučin
krev Sumí v spáncích a na désť krůpějí
bolestných padá Váš hojivý stím.
Okna se probýbají v deti
přicházíte
plníte pokoj vůněmi růží
prozařujete vše jasem —
nedýchám
abych neodvál Váš obraz
a přece se srdci chce zpívat
řozplynout se v paprscích
Vašeho úsměvu.

Chtěl bych Vám vyprávět
o bílém domečku s malou zahrádkou

o světlém pokoji s bovorným krbem
o dvou srdcích

a jediném, nesmívném Štěstí.

Jan Boštík: NÁŠ MOUREK

Ze zápisníku starého profesora a.rP.
»Vopálko, sedněte si, neučil jste se.«
»Prosím, já jsem se učil!«
»Kdybyste se učil, něco byste uměl.«
»Prosím, ano, já jsem se učil! Včera celý večer jsem se učili«
»Řekl jsem: sedněte si. Tedy si sedněte a mlčte!«
»Ale já jsem se učil!«
»Učit se nemusíte, ale umět musíte!«
Pan profesor se ironicky usměje, poznamená si do notýsku, že kvintán Vopálka nic
neuměl. Třída se nesměje. Čeká v tichu a nejistotě, kdo bude následovati po Vopálkovi.
Pan profesor udělal vtip: učit se nemusíte, ale umět musíte. Kvintán Vopálka sedí.
Má hlavu zabořenu do dlaní. Vypadá, jako by plakal nebo hluboce o něčem přemýšlel.
Snad přemýšlí, jak to udělat, aby se člověk neučil a přece něco uměl.
Pan profesor se mýlí. Opak je pravda: musíte se učit, umět nemusite! Učení je práce.
Umění je úspěch. Bůh nežádá od nás úspěchy. Žádá od nás práci. Jen Bůh může míti
úspěchy, my lidé nikoliv. Umí-li někdo bez učení, je to patrně tím, že má veliké nadání.
"To nadání je od Boha. Umtli žák nadaný neučiv se, je to úspěch Boží. Neumíli žák
nenadaný, ač se učil, má v notýsku pětku. U Boha má jedničku. Takovou cenu má
člověk, jakou má v úsudku Božím.

*

Bůh žádá práci. Tomu je třeba správně rozuměti. Je rozšířeno mnoho bludných názorů
na práci. Člověk antický pokládal práci za hanbu, domníval se, že je nedůstojno člověka
svobodného, aby pracoval — práce tělesná byla údělem otroků. Naproti tomu v době
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moderní se hlásá s velikým důrazem, že práce jest jediným smyslem života a takřka
novým evangeliem člověka. "Takový názor se výborně hodí zejména těm, kdož mají
prospěch z práce druhých.
Obojí je bludné: viděti v práci kletbu i viděti v práci jediný smysl života.
Jisto je, že práce je síla, která pomáhá tvořiti mravní charakter:sílí vůli, neboť vyžaduje
sebevlády, vytrvalosti, píle a trpělivosti: kdo umí pracovati, umí také ovládati vášně
a odpírati pokušením, Práce jest i požehnáním a to proto, že pomáhá udržovati zdraví
těla i duše a je prostředkem k dosažení cílů vyšších.
Avšak práce není nejvyšší a poslední věcí v životě. Práce není evangeliem, nýbrž naopak
sama potřebuje evangelia, oduševnění a náboženského posvěcení, má-li býti snesitelna
a másli míti smysl.
Kdo pracuje, musí věděti, jaký smysl má práce. Nelze říci, že smyslem práce je mzda.
Neboť žádná mzda neni dostačující. Dá se zaplatiti lidský duch, krev, zdraví, oběti,
jichž vyžaduje práce? "Takénelze pracovati jen pro slávu. Po staletích budou díla našich
rukou rozpadlá v prach a dila našeho ducha zapomenuta.
Práce má smysl, jen když ji konáme pro Boha. Nejvyšším a posledním smyslem práce
jest Bůh. Práce jest prostředkem naší spásy. Je klíčem brány nebes. Ať držíme v ruce
kladivo, motyku, vařečku, pero, knihu, pometlo, mikroskop, chirurgický nůž, obvaz,
thermofor, měli bychom si uvědomovati, že držíme klíč rajské brány. Ovšem, my věřící
pracujeme také pro mzdu: ale tou mzdou je sám Bůh. Pracujeme také pro slávu: ale
tou slávou je sláva Boží.
Ostatně, ať nás o tom ještě názornéji poučí Unamunův švec:
»Zde máte ševce, který se živí výrobou bot a který je vyrábí právě jen s takovou péčí,
aby si udržel zákazníky. Jiný švec žije v duchovním řádu vyšším, neboť má jakousi
profesionální sebelásku a pro čest a slávu se snaží býti nejlepším ševcem města nebo
celého království, třebaže mu to nepřivádí více zákazníků nebo peněz: jedná tak jen
pro dobrou pověst a úctu. Ale jest ještě větší stupeň mravního zdokonalení v zaměst“
nání obuvnickém,a to jest, snažili se obuvník státi se svým spoluobčanům ševcem jedi
ným a nenahraditelným,šije-li jim takové boty, že ho budou pohřešovati, zemřeli jim
— zemřeli jim a nejen zemřeli — že budou říkati, že neměl zemříti: a to vše proto,
že šil boty s myšlenkou, aby je zbavil všech starostí o nohy a obtíží, které by jim bránily
věnovatí se úvahám o pravdách nejvyšších: šil jim boty z lásky k nima z lásky k Bohu
v nich: šil je nábožně.«
(Miguel de Unamuno, Tragický pocit života v lidech a národech. Praha, Symposion
1927, str. 198.)

*

A tak je to i s jinými prostředky dokonalosti a spásy. Práce, půst, samota, mlčení, sport
— jsou jen prostředky k cíli. Samy o sobě a v sobě nemají hodnoty a smyslu. Leckdo
se na příklad postí. Lakomec se postí, aby neutratil, sportovec, aby si uchoval pružnost
údů, mondénní dáma, aby příliš netloustla a zachovala si linii. A přece to není ctnost,
poněvadž tito lidé to nedělají pro Boha. Utéci do samoty a zachovávati mlčení není
ještě dokonalost: nestačí prchati před zlem, je třeba přemoci zlo v sobě. Býti sám
a mlčeti má smysl a hodnotu, jen když to má za účel přemoci sebe a konati dobro. Sport
také není cílem o sobě. Jen prostředkem dokonalosti fysické a duševní. Bez vztahu
k vyšším hodnotám je čímsi nesmyslným a často i škodlivým.

*

Navštívil mne bývalý můj žák, desátník-aspirant R. Hovořili jsme o vojně a přišla řeč
na to, co se mu v kasárnách nelíbí: sprosté řeči. »Na vojně pokládá každý za správné
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mluviti co nejsprostěji«, řekl mi. »Snad se to týká jen vojáků bez vyššího vzdělání?«
namítl jsem. »Ne,i lidé s vyšším vzděláním tak mluví.« — »Snad to pokládají jen za výraz
jakési mužnosti či chlapskosti, za jakýsi prostředek družnosti a kamarádství?« pokoušel
jsem se omlouvati. »Ne,« řekl, »je to sprostota. Mne to uráží. A nejen mne. I jiné.
Ale jsme bezmocni. Teprve v poslední době se mi podařilo některé získati, aby toho
nechali.«

Když odešel, vzpomněl jsem si na příběh ze života Schopenhauerova. Nějaký čas svého
života chodil Schopenhauer jíst do hostince, kde obědvávali i důstojníci garnisony.
Po každé, když sedal k jídlu, kladl filosof vedle talíře zlatý peníz. Vsadil se totiž, že ten
peníz dá chudákům, staneli se někdy, aby důstojníci nemluvili při jídle o ženách a o ko“
nich. Uplynuly měsíce — a filosof svou sázku vyhrál.

*

Co je ředitelský den? Definice nejvýstižnější; velká radost pro studenty, malá pro rodiče.
Ad ilustrandum: Byl ředitelský den na našem ústavě. Tatínek šel do úřadu jako oby“
čejné, maminka šla nakoupit a babička zůstala doma. Marcela a Slávek spali. Marcela
chodí do kvarty, Slávek do sekundy. A babička je tentokrát nebudila, jako obyčejně,
nechala je ležet, aby se prospali. A když se prospali, nastala vojna. Slávek hodil po
Marcele poduškou, Marcela uhnula, poduška srazila vázu, váza vletěla do zrcadla, řink,
a na zemi hromada střepů. A když přišel tatínek k obědu, spatřil tento obraz: Slávek
klečí na hrachu, »protože začal«, Marcela u okna kajícně rýsuje, babička plete svetr
a hlídá je oba. Finale: tatínek nadává na školu, že je pořád prázdno, maminka přemýšli,
jak ušetřit na nové zrcadlo, babička lituje pány profesory, že se musí s takovými dare“
báky zlobit celý život.

*

V sekundě mají nového pana profesora z matematiky. "Tuzese jim líbí, že pan profesor,
než začne vyučovat, vždy se jim ukloní. Někdo by myslil, že to těm klukům bude
k smíchu. A přece ne. Líbí se jim to. A mají toho pana profesora rádi. Z toho vidět, že
reverentia puero je věc nejen krásná, ale i užitečná.
A při tom to jsou darebové, ba co dím, i lotříci. Onehdy v poslední přestávce měl pan
školník vyprodány všechny rohlíky. Když na to přišli, chodili jeden po druhém, pro
rohliky. »Pane školník, já bych chtěl dva rohlíky!« "Tojen tak, aby toho dobrého muže
rozhněvali. Napřed jen bručel, potom nadával a nakonec se rozkřikl: »Zatracení kluci,
už jsem vám říkal, že žádné nemám!« Ouod erat demonstrandum. Studenti mají radost,
když se někdo zlobí. Málokdo si uvědomuje, že chyba není jen na jejich straně. Chybuje
i ten, kdo se dá rozzlobit. Kdo se zbytečně rozčiluje, projevuje nedostatek sebevlády,prozrazuje,žejeslaboch—nua totyklukynáramněbaví.
Bedřich Půža: Pohádka
Tvůrčí síla je badatelství a lovectví lásky, smrt ničeho a plný tón pravdy. Odhoďte
zrcadla a barevná skla, udeřte na struny lásky, jež nezná smrti ani prchání času, jež
nezná hranic, stěn a obmezených prostorů, jež nezná beznaděje zoufalství a bolesti ve
svém cíli, ale prožívá je plně na svých cestách!
Povím vám pohádku o moci tvůrčí síly:
Do našeho města přijel neznámý člověk. Viděla jej večer, jak kráčí s kufříkem od nádraží
blátivou cestou, jež jej přijala prudkým úderem špíny, až mu poklesávala kolena. Znáte
takové vysoké, štíhlé, subtilní lidi, skloněné v ramenou kupředu, s hrudí pod kabátem
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strakatě svraštělou, jimž žebra hladu šrafují tváře? Smrt šla v jeho blízkosti, ale život
jej přece neopouštěl pro jeho nekonečnou lásku. Oči byly blízky vyhasnutí, jako když
plamen uteče do mlhy, ale přece se leskly svítem lampy pod vodou. Smrtelníče, tobě
smím tykat, neboť se známe přátelstvím smrti. Poznal jsem ji ten večer, kdy tě opouštěla,
vyštvána nadbytkem lásky tvého srdce, a já jsem kráčel s jejim jménem chodbou posled:
ního zklamání. Jsme zde tři, kteří zasloužíme pozornosti v tomto vyprávění — já, po“
slední potomek šlechtického rodu, který nemájiž nic více, než co každý nuzák má: přátel
ství se smrti; ale víte, co je aristokratické přátelství se smrtí? Můj básník je Rainer Maria
Rilke. — Pak je tu on, klavírní virtuos s bledou tváří — a ona, dívka, již nenávidíme
anebo milujeme, protože zná výšky velehor, hloubky moří a nezná závrati.
Všichni tři jsme poutáni, jak jsem již řekl, přátelstvím se smrtí. Šmrt je jedna jediná,
vždyť mi o tom vypravovala, a znamená jen cestu. K vůli lidem je Bohem personifiko“
vána, aby neděsila svojí polohou mezi dvěma světy, oddělenými propasti. Ale nás tři
už neděsí ani taková, jaká je ve skutečnosti, protože jsme ztratili touhu převést své tělo.
My je necháme zde a nebudeme tažení do hlubiny. Všichni tří jsme se toho večera
viděli v našem! městě, jež bývá pochmurné na Štědrý večer a ve dnech, kdy umírají
mladí lidé. Potom byl klavírní koncert.
Klavír jako katafalk se černal na jevišti našeho divadla, ale mizel téměř proti černému
závěsu. Když přišel umělec ke svému třetímu číslu, k vlastní skladbě »Smutný rváč«,
kráčel na černém, pozadí jeho bílý obličej jako maska, jež se nemění. "Tož,rozumím hudbě
jako hladina zahradního jezírka u bývalého zámku našeho rodu závanům větru; něžně
se čeří a polyká barvy nebe i duhy a lesk slunce. Nerozumím hudbě, ale zmitám se ve
svě duši jako koráb, který hněvu a záludnostem moře také nerozumí. Rozumím hudbé
jako dítě plameni lásky. Nerozumím jí, ale jsem jí sžírán a tvář mi plane jako při nadšení.
Slyšte! . První údery do klávesnice: kdy jsme je slyšeli? "Tehdy, kdy nám umírala milá,
kterou jsme ještě neznali? Tehdy, kdy slunce v pádu naznak rozrazilo vlny úderem
zlata a zahrálo na struny potoků v údolích smyčcem mlh? Tehdy, když byl večer a zvo­
nilo klekání a když jsme tušili, že v noci vzplane náš zámek, zapálený pochodní nenávisti?
Jsou to akordy tísně a žalu, hrůzy a bolesti; trhají, rvou a stín krvavé ruky uléhá doočí.© Pianisto,tvésrdceumírá!Nevolejopomoc!Komuumírásrdce,jeodsouzen
nenávratně!

Děkuji ti, bojovniče, děkuji ti, vítězi nad smrti! Děkuji ti za akord burácivý a za pršku
mollové něhy, za vánek nad našímjezírkem, za akord chystání k odjezdu, za tón lásky,
kterou jsme založili do nejmilejší knižky a kterou najdeme opět, až se naše duše vrátí
do stejných snů a nastejné cesty.
Můj básníče tónů, jsme osvobozeni. Rozbili jsme vězení a ty kráčíš v dálce přede mnou
vyčahle shrbený, uhnutý na stranu, zapjatý v kabátě, s očima sklopenýma do sebe.
Slyším tón mé nejmilejší cesty, vozové cesty mezi poli, do jejíhož středu spadá stin
kříže, stín zelený a azurový, který se opírá vítězstvím slunce. Zelená pole, hnědá roz“
rytá cesta? Kam to jdem? Proč vykouzluješ ozvěnu skrytého údolí? Proč dáváš zpívati
zatrachtilým cvrčkům? Déšť, údery, krupobití, zlato — zlato... Na cestě stojíš proti
jasně modrému nebi, dálky utíkají k hranicím kopců, namodralý stín lesů teče údolím,
zlaté trávy kvetou v zeleni luk; stojíš sehnut pod přílbou světa, údery slunce v ni nará“
žejí, obloha štěstí padá v proudech, bystřina světla a vůně tě strhuje, jsi doma, doma:
rozezvuč zvonky na lukách, rohy ve stínu lesů, zurčení bystřin, paprsky slunce jako
nejjemnější struny. Zachyť slunce a světlo, zaklej je do širokých a plných tónů: polnice,
polnice ať zní a nejvyšší tón vítězství, radosti, slávy
Odneste ji, rychle ji odneste! Jak těžko je vyjádřit rychlost a nečekanost neštěstí! Za­
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vřete oči, nedívejte se! Než co to? Kde je hnědá cesta a zelená pole pod záplavou slunce?

Proč jste zhasili karmínový svit její tváře? Proč jste ji nezachránily ze záplavy stínů
lesních před večerem, aby nezaplavily ve fialově modré hojnostijejí rty? Naše pohádka
je u konce... Nezemřela!Očekává svou smrt v úderech slunce...
Můj pianisto, na tvých prsou leží základy podzemní dráhy, základy hotelu Ambassador,katafalkzemřeléhoštěstí.© Jaksemůžeš,chudáčku,vrátit?

Václav Hra: VÝCHOD A ZÁPAD

Dají mou zamiklou růžovým sněním
tón býřicích srdcí zněl;
má duše procitla paprsků chvěním
a prošla exilem ledových plání
a vstala ožtvlá poledne dechem;
jem sama cítila temnoty tání,
jen sama dýchala Východu echem.
Pod blankyty nerozpjatými píseň zpívala,
hlas bouslí tonul;
zná sestvo, tys ji svdcem objala
a dala v srdci láskou žít

a cítit květíž němý žal!,
chceš bratřím vadost břipravit,
chceš počkati, až Západ by se kál.

losef Bárta: ČTYŘLÍSTEK

Vodopád vukou se třásl jak třtina v parnu
Krůpěj práce smáčela zalaté rty a chutnala solí
Hlava vedle hlavy
Dobyvatelám vyrostl v očích jak v borku mračen

zelený splav
Jen jedem chodec smí se sebnout

' a $ vítězným pohledem žní
FUERAMUS GUONDAM... symbol ukořistit

Jen jeden chodec a jedem strom

Emil Baumann

Znamení znarukou
O.

V jídelně s dřevěným pažením čistě bílým seděla v čele stolu paní Eliška Cormierová,
majíc po pravici jednoho kněze a po levici druhého, strýce Gastona, »otce«. Jerony­
movo místo právě proti ní mezi oběma dívkami bylo prázdné. Nečekali na něho, protože
host, kanovník Laugevin, musil odejít před třetí hodinou. Vážnost sutan, smuteční šat
Toniččin a Anežčin, vysoká opěradla židlí potažená hnědou koží, obdélníkovitý, úzký
a podlouhlý stůl, kříž na zdi, visící nad hlavou paní domu, to vše dodávalo této místnosti
klášterní přísnosti. Přesto však stál na ubruse stříbrný košík s fialkami a prvosenkami.
Velkými okny proudila dovnitř zelená a plavá svěžest prvního listí v zahradě. Anežčiny
a Toniččinyvlasy a jejich jemnélíce byly zality chvějícím se proudem jasu. Plavovlasá
a růžová paní Eliška marně halila do šedivě klášterní bluzy půvaby své plodné zralosti;
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uchovala si i v dvaačtyřiceti letech živost téměř nedotčeného mládí, tvář panenské
čistoty. Kulatý profil brunátného kanovníka Laugevina s ústy jemně uštěpačnými při­
pomínal ony abbé 18. století, příliš dobře se mající, příliš spokojené, kteří i se svých
portretů zahanbovali bezkrevné a neduživé prasynovce. Paní Cormierová, kdykoliv
přijel do Paříže, jej přijímala jako přítele z dětství svého zesnulého muže. Včera večer
přijel z Luconu, maje u kardinála jakési důvěrné poslání, jež chtěl dnes vyřídit.
Od těchto příjemných tváří se odrážela hrubá a zmučená tvář »otcova«: hranatá hlava,
mocné skráně, bujné vlasy, téměř už bílé, nepravidelné obočí, jež vraštil, jako by chtěl
pouštět blesky, napjatá čelist, vous, rozdělený ve dví, jehož špičky si pohlazoval suko­
vitou rukou, rozkazovačný vzhled, oko jiskřící jako oko sokola, vrhajícího se do pro­
pasti. Jeho tvář mohla být lehce tváří nějakého hrozného starého Šuana. Jeho kněžství,
nemoc, modlitba, vůle zříkat se ji zjemňovaly, očišťovaly. Jeho nažloutlá pleť svědčila
o chorobě jater. Jedl málo; hrníček mléka a opečený chléb mu stačily k občerstvení.
Když však mluvil, mluvil po svém zvyku jako prorok, jako by on jediný měl právo být
poslouchán:
»Vy si tedy, milí lidé, myslíte, že válka je u konce? To se pletete; mír, to je jen zdánlivý
klid zbraní; pohromy se už blíží. Ta čtyři krvavá léta byla jen píchnutí vosy proti tomu,
co nás čeká.. .«
Paní Eliška, třebaže už dávno si zvykla jeho věštbám, cítila, že jimi pobouří optimistic­
kého kanovníka. Rychle otočila své živé oči k svému švagrovi a půvabně jej prosila:
»Ach, otče, Šetřte nás, prosím vás, dovolte nám mezi těmi dvěma pohromami alespoň
dýchat.. .«
»Milý příteli,« pravil kanovník, snaže se zůstat laskavý, »podobáte se stále chmurnému
Ezechielovi, když mu zesládla jako med jeho hořká kniha, již snědl, kniha plná nářků
a strašlivých hrozeb. Což budeme zkoušeni víc, než sneseme? Což oběti už nezasáhnou ?«
Otec se chystal odůvodnit svá proroctví rozhořčen nad tím, že se o nich vůbec mohlo
pochybovat. Ale vtom bylo slyšet, jak byla branka vily prudce zavřena. Někdo čile
skočil na schodiště. Paní Eliška taktak, že mohla oznámit:
»To je Jeronym.«
Vstoupil červený, poněkud udýchaný, jak rychle stoupal. Jeho příchod způsobil radostné
uvolnění. Políbil matku na čelo, stiskl ruku svému strýci a kanovníkovi; obě dívky mu
podaly konečky svých prstů. Kuchařka Desideria mu přinesla na stůl chutnou rybu,
paní Eliška ji rozdělala, a zatím, co Jeronym vysvětloval své zpoždění, strýc se ho
zeptal, jaký mělo průběh svěcení: »Svěcenců, předpokládám, nebylo právě mnoho.. .«
»Ano,« odvětil Jeronym, »je jich příliš málo. Bylo to však přece krásné. Viděl jsem
zblízka pomazání rukou. Neměl jsem o tom tušení.«
»Dřív,«poznamenal strýc, »provinil-li se některý kněz nepočestným životem, musil pod­
stoupit opačný úkon. Biskup mu škrabal ruce nožem nebo kouskem skla, aby jej zbavil
moci světit a žehnat.«
Tonička se zachvěla: »+Tomusily být zkrvaveny!«
»Uklidněte se, slečno!« zasáhl do rozmluvy učený kanovník. »Církev nebyla nikdy tak
nelidská. Pontifikál doporučoval biskupovi, aby je škrabal jen mírně, lehce, sine effu­
Sslonesanguinis.«
Anežka prohlížela ruce kanovníkovyi otcovy. Zašeptla tuto podivnou poznámku: »Kněží
tedy nosí na rukou znamení?«
»Věřilbych tomu,« pravil Jeronym, »a tak si myslím, není-li snad v jistých případech
toto znamení dědičné.«
Paní Elišká se zasmála, kanovník zavrtěl hlavou a otec svraštil obočí jako před zne­
klidňujícím paradoxem. Jeronym pokračoval: »Divíte se tomu, mám však na mysli
svého přítele Montcalma. Jednoho večera byli jsme sami dva ve svém úkrytu; on po­
klekl a dlouho se modlil a pak mi svěřil, že se stane knězem, vrátí-li se živ domů. A pro­
zradil mi také důvod, jeden důvod pro své povolání. Montcalm se nejmenoval Montcalm,
jeho pravé jméno bylo Brindeau. Se strany matčiny pocházel z rodiny Sainte-Flaivů,
staré rodiny z Bocage, jíž patřilo několik pozemků blízko nás. Jeho dědeček, pravil mi,
změnil své jméno, aby ukryl jistou hanbu. V dobách hrůzovlády baron Sainte-Flaive
se odstěhoval ze země; jeho žena a dcera, protože s ním nemohly odejít, byly uvrženy
do vězení v Nantes. Zalíbily se žalářníkovi a ten jim nabídl, že s nimi uteče, že s nimi
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odpluje do Španěl. Ale za jedné podmínky: mladá dívka si jej musí vzít. Paní Sainte­
Flaiveová s tím souhlasila. Ten žalářník byl krásný člověk, dovedl obloudit slečnu, oslniv
napřed její matku. Měli spolu tři syny. Později vyšlo najevo, že ten bývalý žalářník byl
kdysi knězem. No, a Montcalm myslil, že on musí napravit předkovo provinění. Končil
slovy: „V mých žilách koluje kněžská srov; něco silnějšího než jsem já mne pudí kekněžství.““Napravil to svou vlastní krví.
Jeronym se podivil, jak se rozhovořil. Odhaluje právě teď tajemství přítelovo, byl už
téměř na cestě přiznat se ik poslednímu naléhavému přání mrtvého, jež dosud nesplnil.
Myslil, že slova přiznání k tomu nikdy neprojdou jeho rty. V nastalém tichu mohl
naslouchat echu svého vyprávění, doznívajícímu kdesi hluboko v srdcích, jako když
padající kámen skáče po stěnách studně. Ale kanovník, úzkostlivý theolog, cítil, že musí
k tomu něco dodat: í
»Povolání vašeho přítele a pomazání rukou, převzaté od bývalého kněze, to jsou dvě
skutečnosti, mezi nimiž není zřejmého vztahu.«
»Co o tom víte?« odporoval otec, jsa ochoten zkoumat věci nevyzpytatelné.
Jeronymovo náhlé prozrazení tajemství Montcalmova pobouřilo paní Elišku. Proč jí
syn, jí první, nic neřekl o tom zvláštním důvěrném sdělení? Zavedla rozhovor na jiný
předmět, kde by se otec a kanovník nemohli střetnout, jak si myslila. Abbé Laugevin
právě před několika měsíci pobyl nějaký čas v Římě; ráda by prý jej provázela po
katakombách. Vypravoval, že v katakombách svatého Kalista zastavil se trapista, jenž
jim dělal průvodce, před drobným basreliefem z mramoru, jenž představoval okřídlené
Amory, sedící jako závodníci na koních v plném trysku. »Co je v tom motivu křesťan­
ského ?« tázal se trapista. A sám odpověděl: »Pohanské, ale krásné.« »Je nemožno,«
pokračoval abbé, »představit si ve Francii takového trapistu nebo někoho z nás, kdo
by se odvážil podobného výroku. Nevyléčitelný jansenismus žije na dně našich mravů
a našich předsudků.«
»Jansenismus měl v sobě cosi dobrého,« odporoval otec s útočným úsměškem. »Byla
to hradba proti uvolnění mravů. Dávám tomu přednost před naší hudlařskou zbožností,
ilusí spásy za sníženou cenu, spásy, jež nic nestojí.«
Kanovník, zachovávaje zdvořilý tón, se tázal: »Jak tedy vysvětlíte, milý otče, že všude
tam, kde se nasadili jansenističtí biskupové nebo kněžstvo, poklesla víra daleko rychleji
než kdekoliv jinde ?«
Spor mezi oběma církevníky se přiostřil proti vůli paní Elišky, jen umírněnost kanov­
níkova udržovala skřížení zbraní v mezích. Tonička mlčíc a jakoby ztracena pozorovala
nárazy jejich argumentů. Anežka a Jeronym se polohlasem bavili spolu, nikoho si
nevšímajíce.
»Pohanské, ale krásné,« opakoval Jeronym. »Mám rád tu šíři pohledu. Konec konců,
příroda je dílo Boží, tělo není prokleto a láska ke kráse není zločin.«
»Soudím jako vy,« pravila Anežka. »Nebo lépe, myslím moc málo. Pro mne existují
bytosti, ideje jen taktak. Zeptejte se pak ještě kanovníka na Italii. Tak ráda bych
znala Řím a také Sicilii, ani nevím proč. Sním o Maltě, o Africe. Představuji si, že živet
v jižních zemích je božštější a prostší. Žíti, ach, žíti!...«
»Myslím, že vám rozumím,« řekl Jeronym, dojat její důvěrností, překvapen jejími
nostalgickými záchvaty. »Ale řekněte mi, žíti, co si pod tím představujete ?«
Anežčina víčka s hnědými brvami se lehce zachvěla, prchavá červeň přeběhla po jejích
lících a její hlava se půvabně zvrátila jakoby v běhu. Po krátkém odmlčení však přece
odpověděla: »Nevím o tom nic jistého; toužím, protože neznám ...« Málem by mu
oplatila jeho otázku: »A co vy rozumíte slovem žíti?« Neodvážila se však, jako on už
nechtěl na ni více naléhati. Než právě v těchto intimních chvílích pociťoval skutečně její
přítomnost. Všimnout si toho, že má průhlednou pleť, tmavomodré oči, jimž dodává
půvabu křivka řas, drobné rty, trošku vzduté tam, kde se spojují, profil, jehož podlouhlé
rysy zdůrazňoval ostrý nos, útlou ruku, hedvábný a zajíkavý hlas, jako by neustále
bezstarostně snila, to neznamenalo znát ji. Ale teď právě pootevřela svou duši. Jeronym
náhle zatoužil proniknouti ji.
Vůbec si nemyslil, že by byl do ní zamilován; mínil, že je mu jen příjemnou přítelkyní.
Dovedl by se však zastavit u pomíjivé sympatie? Kdyby byl neobjevil u její sestry
Toničky něco hlubšího, byl by se měl na pozoru před marnými vzněty. V ušlechtilosti
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a nebezpečí, plynoucím pro něho z takového přátelství, bylo cosi z katolické prostoty.
Srdce uzpůsobené k absolutnu lásky ho vrhá do světských citů. Nedovedl milovát polo­
vičatě, odevzdat jen část sebe. Poznával na Anežce, že je mu tajně odevzdána. Jeho
první hnutí byl jakýsi tělesný zmatek. Paní Eliška ji charakterisovala jako »spáčku,
jež čeká hodinu probuzení«. Jeronym se mohl pokládat za příčinu nebo příležitost jejího
probuzení. Anežčina přitažlivost odpovídala v něm volání mládí až do té doby zdrženli­
vého. Vždyť prodělal hrůzy válečné a promiskuitu za frontou, aniž jedenkrát podlehl
tělesným příležitostem. To ho ještě chránil Montcalm, Montcalm, který mu jednou před
ofensivou prohlásil: »Zemru-li, tož zemru jako panic.« Nicméně zdálo se mu, že v Anež­
čině prostoduché citovosti je cosi umělého, zastaralého. Nerad by byl tím napálen. Rád
by ji býval upozornil: »Žít, to neznamená dožadovat se štěstí pro sebe; žít, to je dávat
se...« Hrozil se však být pedantem, mravokárcem. Ale nebyl ochoten on jako ona
uzavřít mezi Bohem a světem kompromis, v němž by místo postoupené Bohu bylo co
nejníže? Tyto vážné myšlenky dotkly se jen na chvíli jeho pozornosti, jako když vnikne
do vzduchu ulice vůně kadidla z kostela, jehož dveře se otevrou a hned zase zavrou.
Jeho vědomí bylo zaujato drobnými vnějšími fakty.
Po oběděnavrhla paní Eliška kanovníkovi, že by si mohli prohlédnout zahradu, protože
měl ještě chvíli kdy. Ráda by jej byla uctila. Udržela si zálibu v sázení, v zařizování;
jejím jediným přepychem, jímž se bavila, byly květiny, stromy, drůbež. Dům, jejž
koupila za války, chtějíc být s Jeronymem až do konce jeho studií, se zvedal na kraji
předhořív místech, kde kdysi stával zámek knížat z Beauveau-Craonu, bombardovaný
a zničený německýmigranáty r. 1871. Zahrada za domem běžela po stráni a opírala se
o okraj lesů, které až po hřeben buzenvalský pokrývají půvabně zvlněné návrší. Ně­
které koruny trčely ještě holé, ale svěží zeleň rašila všude, pokrývala tmavé větvé jako
očistný déšť. Třešně, hrušky s bílým chmýřím, šeříky, broskve, třesoucí se pod zimomři­
vými květy, vypadaly jako křehké oltáře, přistrojené k velkému svátku.
»Kouzlo Bílé soboty,« pravila Tonička Jeronymovi. Kráčel poslední. Před ním šel ka­
novník s Toničkou a Anežkou. Paní Eliška byla vpředu, nesla se lehce v slaměném klo­
bouku s fialovými stuhami. Otec, ten se odebral do svého pokojíka, nespokojen s kanov­
níkem, protože jej nedovedl ani na konci rozepře přinutit, aby složil zbraně. Měl ostatně
ve zvyku, jako dokud byl na jihu, lehnout si po obědě a tak nahrazoval dost špatně
bezesné noci. Paní Eliška nadšeně vychvalovala dobrému abbé Laugevinovi slibné
hrušky. »Tu jsou moje wiliamky, máslovky, eiffelovky .. .«
»Eiffelovky'!« zvolal vesele kanovník. »To aby člověk, bude-li je chtít jíst, znal tajem­
ství ucha jehly, jimž projde velbloud.«
»No počkejte,« pravila, »na podzim vám jich dám ochutnat. Uvidíte, pane kanovníku,
že projdou velmi snadno.«
Zavedla jej do francouzské zahrady, zařízené podle jejích plánů. Střídaly se tam
nádherně kulaté trávníky, obdélníky, trojúhelníky. Na dlouhých travnatých záhonech
stály proti sobě kuželovité tisy a nezdálo se, že se příliš nudí. Uprostřed jednoho záhonu,
osázeného růžemi, vévodila nádrž čistého tvaru. I nejranější růže nasazovaly sotva
pupence. Kanovník znalecky pochvaloval některé tabulky s nápisy: »Ach, sluneční
růže! Kytice pro nevěstu.«
Následoval paní Elišku, maje ji po pravici, mezi zelím v zeleninové zahradě až do drů­
bežárny. Slepice byly rozděleny podle odrůd v mřížovaných posadách. Dvorek byl vy­
sypán jemným pískem. V blízkém chlévku se ozval přátelský hlas kozy; dvě kůzlata
tam běhala poskakujíc jako bláznivá. Honila se navzájem, skákala na dřevěnou lávku
a zase seskakovala. Jejich matka k nim přiběhla.Byla to syrská Koza, šedá, s hedváb­
nou srstí, přitiskla svůj vybíravý čumák na mříž. Zatím co jí paní Eliška a Tonička
podávaly kousky chleba, mláďata jí skákala po hřbetě a vrtíce ocasem tlačila se jí mezi
nohy, aby mohla nasáhat její plné cecky. Pak odbíhala, metajíce kozelce, ale najednou
se zastavila zmateně, vzdorně, umíněně, opojena dobrým mlékem, opilá tím, že jsou
na světě. Paní Eliška, Tonička i kanovník se bavili jejich nevinným poskakováním.
Duše prosté nalézají u nevinných zvířat cosi, co připomíná radost prvního Ráje. Ale
Jeronym a Anežka je předešli k »budce«. Paní Eliška tak jmenovala v žertu ohradu,
kde žily odděleně na jedné straně rodina malých dog, na druhé mladý světlý vlčák
S černými skvrnami, s nervosními údy, se špičatýma ušima, se žlutými kruhy nad
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očima, bojovného a prchlivého vzezření. Ten přecházel dlouhým krokem sem a tam
uprostřed svého příbytku se vztyčeným krkem, jako leopard v kleci.
»Urob'« zavolal Jeronym. Pes se protáhl, zazíval a přiběhl očenichat ruce svého pána.
Vida však blížiti se kanovníka v sutaně, jehož neznal, najednou se zarazil, připraven
ke skoku zuřivě zaštěkal. Dogy jej na plné hrdlo doprovázely.
»Ten hafan,« žertoval dobrý abbé, »jak se zdá, je antiklerikál.«
»Nesmíte v tom vidět osobní zaujetí,« poznamenala paní Eliška. Desideria říkává, že je
jen nepřívětivé to zvíře.«
»Tak si myslívám,« uvažoval zcela hlasitě Jeronym, »proč mě vábí dravost tohoto psa.
Mám jej rád i v zuřivosti, i když se chystá kousnout. Vlastně já věřím jen v sílu.«
Kanovník, jenž měl rád jasné pojmy, opravil jej mírným hlasem: »Vy to říkáte, milý
příteli, ale cítíte to také? Síla není brutalita. Písmo svaté má pravdu: Moudrost je
nad sílu.«
Tonička smějíc se přiběhla na pomoc a dodala: »Zapomínáte na mne. A což láska
k bližnímu *?«
»Láska k bližnímu?« zvolal Jeronym, »to je přece svrchovaná síla. Ctím Krista proto,
že zvítězil nad smrtí, proto, že se vrátí jako vítěz na konci věků ...« Vybuchl tu
odpověď s mladickou povídavostí. Anežka ho pozorovala. Zdálo se jí, že vidí kolem jeho
tváře tu slavnou záři, jež obklopuje čela hrdinů; rychle však sklopila víčka, aby si
nevšimli, že se mu obdivuje.
Kanovník se omlouval, že už musí jít. Všichni jej doprovázeli až na konec zahrady.
Ještě se podivoval nadšeně dalekým obzorům a lahodě té krajiny; nic není příjemněj­
šího nad ty buzenvalské lesy, jejichž listí bylo zamlženo v měkkém jarním slunci.
Jestliže na pravé straně uzavíraly rozhled pevnou linií návrší saint-cloudské, nejvyšší
pahorky meudonské, na západ vypadala krajina jako bez hranic, jako moře. Za okraji
údolí v dáli se prostírala Paříž, neurčitých obrysů, jako město mrtvých v troskách:
kompaktní hromady kamení, přerušené černými skvrnami, masami dřeva. Pruh vody,
jímž se jevila Seina, věže kostela, jakýsi dóm vystupovaly z neurčité plochy; ten obrov­
ský komplex se ztrácel v mlze, bez linie horizontu. Hřmot cest dozníval tam v dáli jen
ztlumeně. Zpěv ptactva oživoval prostor. Neviditelná letadla plnila éter hlubokým hu­
kotem, jako když hraje na varhany, nebo jako ruch města v oblacích.
»Ticho výšin'« vydechl ještě kanovník, než opustil paní Elišku. »Žijete tu krásný sen.«
»Není to skutečně jen sen?« zasněně pravila, dávajíc mu sbohem.
Když se vracela nazpět, zastavila se u jednoho záhonu, aby přivázala ke kolu růžový
keř, jenž se uvolnil. Tonička byla už vpředu; paní Eliška se podívala na Jeronyma
a Anežku, kteří šli vedle sebe, oba pružní, štíhlí, roztomilí, ona menší než on, nenuce­
ného chování. Bavili se bratrsky.
»Z těch dvou dětí by byl pěkný párek; jsou si však souzeni *?«

Hana Červinková: Štěstí
Zsinalé nebe se naklonilo nízko k horké zemi, veliký keř bílého šeříku, sahajícího do
oken prvního patra, těžce vydechl horkou, silnou vůní. Prásk! Prásk! Vichřice zalomila
neviditelnýma rukama ostře bičujíc starý smrk v koutě zahrady.
Výkřik člověkova srdce unikl oknem ©.nesl se daleko v zeleň stromů, v stíny záhonů,
svíjel se po pěšinkách jako hádě, usedal na mokré kalíšky květů, vracel se zpět k otevře
nému oknu — až konečně se spojil se zelenavými blesky a v rachotu bouře zanikal —
bezvýsledně zanikal. Někam daleko toužil ten hlas mdlého a klesajícího srdce, snad až
tam, kde na obzoru sluníčko složilo plavou hlavu matce zemi v klín, tam, kde se s ní
v nekonečné něze políbilo. Bílý šeřík se skláněl důvěřivě až k oknu. Pojednou se vyklonil
z okna stín a snědá ruka se lačně natáhla a ulomila dva proutky; převázala je stříbrnou
stužkou a vložila do vázy. Květy ve váze voní, ale jsou smutné, vysílené, a pomaloučku
odumírají, vysílají vonný pozdrav očím i duši člověka, který jim porozumí. Šnědá ruka



však se nespokojila ošetřováním šeříku, vzala proséhlé květy a schovala je do krabice.
Jednoho dne se červená krabička otevřela a uschlý květ počal hovořit k srdci něco po“
divného — podivného. Vyprávěl o vzduchu a slunci v otevřeném okně — kam chodilo
štěstí na táčky — vyprávěl o lidech, kteří se měli rádi. Kam zašli se svým velikým
štěstím, s těmi krásnými, horoucími slovy?Štěstí?— Tonenípevnávěc,jakostužkadovlasů—jetojenohníčekvzácnécigarety.
Vzplane — uhasne — není ho více, ba často ho i sami udupáme, nemůže hořet stále
stejně. Štěstí je něco, co nelze uchopit holou rukou — štěstí — je snad u některého
člověka uschováno v červené krabičce v podobě uschlého květu. Vždyť člověk si ani
neuvědomí, že mnohdy je to celé jeho štěstí ve vzpomínce — a s květem snad 1 ta vzpo“
mínka uvadne — zhasne — a je hozena na oheň.Pepa Jakeš: Vzpomínka

Utopen ve věnci hor a stromů stojí na malé vý“
šince kostelíček. Když je v něm dvacet lidí, je
tam dusno k zalknutí. Říkají, že na tom místě
bydlival poustevník. Nikdo tomu neodpírá, 3
proto není, proč by bylo tomu nevěřit. Je vůbec
mnoho věcí, jimž se věří, poněvadž jim nikdo
neodpírá. Možná, že je to dobře. Člověk nikdy
neví, proč Pán Bůh nechává takové pověstí

> bloudit po světě. Asi tomu nemůže jinak být.
Kostelíček, vlastně větší kaple, stojí u jezírka
a straž jeho tvoří šest věkovitých dubů. S jejich
rozsochatými korunami tvoří barokní portál

i věžička ladný celek, který se promítá do nekonečného prostoru oblohy jako zapome“
nutý obraz, nehmotný, jen vybájený duší snílka. Na vížce visí starý zvonek, asi tak starý,
jako kostelík. Snad zázrakem ušel rozlití na kanony. Asi naň zapomněli. Zvoní jen jednou
do roka. A snad proto, že zapomněl, jak zní, zvoní s počátku nesměle, jako by se styděl,
a jeho hlas je nezvyklý. Chodí sem procesí o křížových dnech. Je tu sloužena mše sv.
a proto ruší zvon z tichých vzpomínek. "Tu dává zvonek do svého hlasu všechny své
hezké vzpomínky a zdá se vám, že neuslyšíte v životě hezčí hlas. Vzpomíná na vévodu,
který sem jezdíval na hony se svou zlatovlasou paní, která měla pomněnkově modré
oči. (Jinak ani vypadat nemohla, poněvadž by se to sem nehodilo.) A na sv. Huberta
tu bývala pout. Lesníci z celého okolí se sem sjeli, aby se poklonili svému patronu. I vé­
voda si přicházel vyprosit štěstí lovecké. Potom tu bývalo divoce veselo a teklo víno
a někdy i krev. Možná, že to ani není pravda. Sv. Huberta vystřídal obraz Madony,
krásný svou prostotou a neumělým provedením. Maloval ho nějaký samouk, jehož ruku
vedla Prozřetelnost. O vévodských honech se zápisy nevedly. Nikdo je nepamatuje,
ani pouti k sv. Hubertu. Snad tomu ani tak nebylo. Nikdo tomu však neodporuje. Asi
tomu jinak nemůže být.Ernest Mach : C e s (1a
»Jít po břehu široké a klidné řeky a nespatřovat tam nic jiného než vodu a stromy a co
se v ní zrcadlí. Jít pomalu a sám. Jak jsem po tom toužil! A když se mi to konečně
vyplnilo, cítil jsem se tam tak bezůtěšně sám.« Vlhká ruka zvedla se k očím, jako by
se hovořící chtěl rozhlédnout. Byla však úplná tma.
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Ten druhý se dosud nevmísil do samomluvy přítelovy. Oba se znali víc, než aby divné
chování jednoho z nich připadalo druhému skutečně divným.
»Chtěl jsem míti někoho s sebou. Vést se s ním. Co já všechno chtěl.. .« a ruka klesla.
Po prvé slyšeti hlas jiných úst: »A Helena? Mohla přece být tím někým. Přesto jsi
ji utíkal — nedovedl, nebo nechtěl jsi ji ocenit.«
»Kdo mluví o Heleně?« V dlouhé pomlčěce,která nastala, bylo slyšeti zvuk kroků
a odletujících kaménků. Dopověděl až na konci lesa. »Víš, že neumím hrát divadlo.«
Oba přátelé vytočili se cestou vpravo a stoupali do kopce. V noci se zdál vyšší, než
skutečně byl. Ani hvězd, ani měsíce nebylo na obloze. Jen o málo bylo nebe světlejší,
než země. Tak, aby člověk mohl jiti. »Nevidím teď nic. Škaredá cesta.« Klopýtnutí
o kámen. Zapalují cigarety, aby lépe viděli, ale oheň zápalky je oslepil.
»Máme ještě daleko?«
»[ak půl hodiny.«
Za kopcem prokmitává zář města. Řady světel rozsety po návrších, proráží slabě tmou.
Jak se blížili, vzrůstala jejich únava. Měli dalekou cestu za sebou.
»Jestli jsem pracoval? Někdy si myslím, že ještě není pozdě se vším. Nasazuji všechnu
sílu, abych se hnul. A když myslím, že se to konečně hnulo, začnou se mi vlastní mé
vnitřnosti vysmívat: hle, komponující úředník nad svým, hrůzo, ušlechtilým koníčkem.«
Olina se vymrštila prudkým, okloukem. »Nedělám raději nic.«
Ve dvě hodiny s půlnoci obrátil se muž na posteli a probudil se. Shledal, že ani žena
nespí. »To ještě nepřišel?«
»Dosud ne. Pěšky z Hrabic! To trvá dlouho.«
»Jak někdo může jít někam pěšky?«
»Říkal, že k některým věcem se člověk nemá vozit.«
To byla bytná a bytný toho, co odplil.
Ti, co putovali nocí, vešli zatím do ulic. Na dláždění je ticho a pusto. Spouští se děšť.
»Cesty, cesty je nám potřebí.«
Před rozchodem tisknou si ruce.
»Řekl jsi, že je potřebí cesty. Šli jsme teď z Hrabic po něčem a neviděli jsme téměř
na krok. A došli jsme! Nemyslíš, že to byla cesta?«
»Ale už je pozdě. Pozdě.«
Na věži odbíjí čtvrtá.
»Lituješ snad, že jsme nevzali vůz? Sám jsi řekl, že po některých cestách se musí pěšky.«
Déšť se rozmohl. Za chvíli je v ulicích po kotníky vody.
Prší také nad vzdálenou samotou, kde před několika hodinami hrál mistr několika po­
zvaným svůj koncert.

Daňa Malá: Třetí dopis z IKřemešníku
Všechny cesty vedou na Křemešník — z Pelhřimova sem přišel mistr Zahradníček;
v Zajíčkově jsme čekaly u červeného staničního domečku se záhonkem růžových a žlu­
tých slézů na dr. Braita a přivezly se vší slávou jeho zavazadla na dětském žebřiňáku
S gumovými kolečky; z Humpolce k nám připutoval redaktor Řádu inž. Lazecký.

»

Sedíme na »hřebenech«. Jsou tu balvany a tráva. Na tomhle paloučku skáče všechno,
čeho se dotknete. Je tu totiž plno kobylek, velkých i docela malinkých. Mezi travinami
jsou napjaty pavučiny. Jsou vykroužené z hedvábných nitek, kapičky rosy se na nich
třpytí ve slunci jako droboučké duhové hrášky. Mistr Zahradníček má milý úsměv
s nádechem čtveráctví, takový úsměv plný soucitu s každým člověkem,soucitu, který
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není sentimentální, který zná lidskou bolest a ubohost, který se na ni dívá okem bás­
níka — pozorovatele a má pro ni pochopení.
Mistr Zahradníček sedí skromně a bojí se, aby nám nezabral příliš místa. Jeho před­
náška má název »Příroda a poesie«. Není dlouhá. Zahradníčkův hlas už dávno zmlkl
a ještě sedíme ztrnule, zapomněly jsme, že jsme tiché a že se nehýbáme. Malinké ko­
bylky skáčí, je to veselé a optimistické. Pozoruji, že mám na kolenou otevřený sešit
s čistou, nepopsanou stránkou. Tam jsem si chtěla psát poznámky a není tam nic.
A je to tak dobře. Lyrický tón, který nás tak rozechvěl, by byl pryč.

*

Básník Lazecký domluvil a složil své papíry. Vidím, jak mnoho mají společného, jak
se doplňují a dokreslují, přednáška jeho a Žahradníčkova. Jak jsou obě.plné lyrického
kouzla, které se dá těžko reprodukovat.
»O víře a poesii.« Tohle se mi nejvíc líbilo: »Poesie přišla na svět zároveň se stvořením
světa.
V básni věci nepodléhají změnám času,„jsou nám blízké a důvěrně známé. Pravá poesie
má platnost pro všechny doby souzněním věcí se skutečností. Bez poesie jsou věci
mrtvou hmotou, podléhající zkáze; poesie vyjadřuje naopak věci v jejich podstatě,
vyjadřuje, co je v nich stálého a neměnného, vytváří z hmoty novou realitu pomocí
slova a rytmu.
Každý organismus zpívá určitou melodií a poesie zpívá o řádu hodnot; pravá poesie
vyvolává i v duši určitou hudbu.
Umělci je dána inspirace, dech, který není možno vynutit, ale který možno usměrnit.
Působením inspirace otvírá básník ústa k chvále, vyslovuje své potěšení z věcí, že jsou.
Výrazem lidské duše je hlas radosti- ze života. Poesie však ví, že stvoření něco chybí
k dokonalosti, avšak nedokonalost je vyvážena vírou, fakt vtělení naplňuje svět doufá­
ním, posvěcuje schopnosti umělce, znásobuje pole jeho tvorby. Víra ve spojení nebe
a země dává básníkovi křídla a chrání ho ve vzletu.
Poesie tedy není samoúčelná, ale plná významu. Nejmenší kvítko a hmyz zasluhuje
obdivu, třtina jako hvězdy; jednání lidí má jinou cenu a váhu s hlediska víry.
Básník křesťan ponechává věcem jejich místo a světlo, vidí však i jejich stín, víra dává
mu vidět svět nově ve spojení se světlem nadpřirozeným.«

4

Sedíme za soumraku na skalce. První hvězdy se odlupují z tmavého nebe, vlažný vítr
je tichý a plný touhy. V mysli mi doznívají obrazy a myšlenky z přednášky Zahradníč­
kovy: »Vlnící se opona smyslů — dává nám poznání neúplné, povrchní, nahodile zbar­
vené příměskem fantasie. Příroda i poesie k nám hovoří stejně — aby mohly být podno­
žem naší radosti.«
Ano, říkám si: Radost, která je první povinností každého křesťana. Radost, »tanečnice
mezi tanečnicemi, krasavice mezi krasavicemi, která zpívá po vlnách mořských a tančí
po vlnách mořských«, jak ji nazývá Lazecký v knížce »Pro mou zemi«, radost, která je
odepřena člověku, který učinil z rozumu svého vládce a zapomněl se modlit.
»Vesmír je stroj na určení času.« Stroj na určení času ?, myslím si. Ba, co je to vlastně
čas? Něco hrozného, obludného, neviditelného, neúprosného.
»Každá další chvíle je nová a nenávratná« — jistě, znám to, jak »stále zaznívá hrozné
„nevermore“ Poeova Havrana«: taková chvíle, takový den už nebude nikdy. Ten
utržený zvoneček, který tam vadne na skále, už nebude nikdy; ten zašlápnutý Škvor už
nebude nikdy — ten obláček se rozplyne a už nebude nikdy — zemře člověk a už — zde
na zemi — nebude nikdy! Sám pro sebe byl středem vesmíru. Byl jedinečným.
Maně vzpomínám na Čepa a na motiv smrti, který je stálým spodním tónem jeho po­
vídek. Čep má soucit s člověkem,protože člověk umírá, protože odchází, aby se již nikdy
na světě neobjevil. A to mi zase připomene Máchu. »Miluju květinu, že uvadne, zvíře —
poněvadž pojde, člověka, že zemře a nebude.« (Z Máchova deníku.) A znovu si uvědo­
muji, jak všichni ti, na jejichž dílo jsem právě myslila, říkají v podstatě totéž, jak
tentýž nerv čisté poesie se chvěje v jejich řeči.Je to týž plamen radosti, nadšení, lásky
k Bohu a lásky k rodné zemi. Jsou spojeni společenstvím básníků, společenstvím čes­
kých básníků, a to je víc, to je pevnější a nerozlučnější svazek než dlouholeté přátelství.
»Poesie nemůže být mezinárodní, « řekl Zahradníček ve své přednášce, »básník je
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srostlý se svou zemí, potřebuje své určité místo. Tím se liší od vědce. Poznání vědecké
je všeobecné, ale nedostačuje nám, je to nepatrný úsek, který nám podává jehopo­
drobně popisná metoda, nedokonalý obraz pouhého kousku zjevů. Při naší touze po
poznání je tedy naše uspokojení nepatrné. Jedině poesie obsáhne celý vesmír se všemi
jeho projevy.« Ano, podstata pravé poesie je neměnná, stále stejná a proto všichni
skuteční básníci cítili, cítí a budou cítit totéž. A k básníkům se pojí filosofové. A jen
ti básníci, kteří se obracejí k Bohu, jsou pravými a úplnými básníky a jen ti filosofové,
kteří se obracejí k Bohu, jsou pravými a úplnými filosofy. Bez Boha jsou jejich oči
zatemněny, takže vidí méně.
Filosofie s poesií si podávají ruce, představuji si, jak tančí pospolu v Ráji Fra Ange­
licově na rozkvetlé louce, plné jasu a vůně. Je to duha harmonie, kde každý chválí Boha
po svém, na místě, které mu Bůh přikázal, podle svých sil a možností.
Všichni praví básníci a filosofové mají společný nadšený a vášnivý poměr k životu ve
všech jeho projevech. Ohromuje mě to, jsou to myšlenky už dávno z domova mi známé
a blízké, ale vždy znovu drahé. A nikde snad necítila jsem je tak silně, tak nutkavě
jako zde.

*

Romney v »Auroře Leigh« od Browningové mluví proti poesii: »Příroda již sama zpívá
a netřeba jí zprostředkovatele básníka ni loutny nebo hlasu, aby řeč jí půjčily.«
Ano, příroda sama zpívá — ale slyšíme ji? Slyšeli bychom ji, kdyby nebylo poesie?
Dovedli bychom se dívat a dovedli bychom se radovat? Což nejsou to právě jen básníci,
kteří mají, podle F. X. Saldy, »hrdinný zrak« a kteří »jediní přetvořují a obrozují stále
a znovu povrch této naší okoralé hvězdy, kterou unaveně a mrzutě šlape největší větši­
na jejích dětí jako nejstarší a nejnudnější bláto, smetené z nejhorších a nepotřebných
odpadků celého vesmíru, tisíckrát již vyssáté, vyžité a přehnětené.« (Boje o zítřek,
60.) Byl by ten večer tak krásný, kdyby nebylo poesie? Ano, jistě, nebyl by o nic méně
krásný. Ale oč by byly ochuzeny naše oči, naše smysly, naše myšlenky! Je soumrak.
Všimli bychom si, že »slunce pampelišek zhasla« a že začíná na nás pohlížet »balzamic­
ká tvář šera«? ­
V dálce štěká pes. Cítíte, jak »psí štěkot trhá ticho« a ruší »božský klid mlčenlivých
balvanů« ?
Buďpozdravena, »jitřenko v šatě večerním«, buď pozdravena, »ňoci hvězdnatá s agra­
fou Oriona na rameni«! (Zahradníček, Žíznivé léto).
Opřela jsem hlavu o kamennou stěnu. Příroda splývá s poesií, příroda je sama poesií
a poesie dýchá přírodou. A tou harmonií provívá dech Boží jako třásněmi hedvábného
závěsu.
Děvčata zpívají, docela měkce a polohlasně:
»Ta Kněždubská věž, ta je vysoká.. .«
»Ach lásko, lásko, ty nejsi stálá,
jako voděnka mezi brehama.. .«
»Dobrů noc.. .«
I tady se chvěje tentýž nerv?
Ano, poesie nás učí dívat se a vidět, učí nás se radovat a být vděčnými.

*

Dr. Braito rázem zvichří vzduch kolem sebe svým zápalem, nadšéním i veselostí, je
temperamentní nějak po italsku a živě gestikuluje.
Podobně jako přednášky předešlé prozradily tak mnoho o bytosti a pojetí života obou
básníků, tak také přednáškový cyklus dr. Braita »O lidských vášních« harmonuje
dobře s jeho životním názorem.
»Vášně chápeme obyčejně jen ve smyslu erotickém. Jsou ovšem původu smyslového,
ale stojí pod kontrolou rozumu a vyskytují se i v duchovním životě. A není třeba je
zavrhovat, jak se děje na příklad ve východních kultech nebo jak činili stoikové, ale je
možno jich použít k duchovnímu rozvoji. Bez vášní není velkých činů, není nadšení.
Život je plochý, náboženství se mění v pámbíčkářství podle maloměšťácké morálky
slušného života.«
Je mi to známé a blízké, vzpomínám na pana Sendviče z knihy R. I. Malého »Kříž
nad Evropou«, jak pan Sendvič »shovívavě připouští i vlastenectví. Ale v každém pří­
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padě to musí být jen vlastenectví „rozumné“ — asi jak je starý Moric radil mladému:
buď Čech a buďsi třeba vlastenec, jen žádná prudkost v tom nesmí být! Neboť vlast
je pro Sendviče jenom dobře opatřené živobytí a ne historické poslání a kulturní i po­
litická orientace a naděje. « (Str. 33.)
Tedy útěk před vášněmi a proto před činy. Tane mi na mysli život puritánů, bez radosti
a nadšení. Život?Odvozenina života. Odvar života bez chuti; nuda, všednost.
»Vášně jsou prvními ukazateli dobrého a zlého, musí však býti řřízeny rozumem; teprve
pak jsou dobrými pomocnicemi. U člověka zdravého morálně i fysicky ukazují, kam
zaměřit život. Jsou jednak vznětlivé, jednak dychtivé. Jsou to: láska, nenávist; touha,
útěk před zlem; záliba, smutek; naděje, beznadějnost; odvaha, strach; hněv. Vášně
jsou správné svým předmětem; nesmíme je tedy popírat, ale vychovávat, držet na uzdě,
ne ničit.
Bez káznění vášní není možný křesťanský život, avšak křesťanu, který dosáhl vyrov­
nání rozumu a vůle, který umí milovat pravé dobro a prchat před pravým zlem, dají
vychované vášně pravý instinkt, pomáhají mu ve snaze po klidném spočinutí v Bohu,
v dosažení štěstí, pro něž jsme se zrodili.«
Den plane sluncem, zrajícími lány plavého žita, chrpami, slzičkami a modromodrou
oblohou a skřivan, ztracený někde mezi nebem a zemí vášnivě zpívá o životě, který je
pomíjivý i věčný.

*

Jsme pozvány na děkanství do Pelhřimova.
Pelhřimov a děkan Msgre Vaněk spolu souvisí tak úzce, že si lze těžko představit
jedno bez druhého.
Msgre Vaněk je drobný a suchý, ale tmavá očka jsou plna životního elánu a energie.
Je živý a pohyblivý.
Provádí nás ochotně. Neřekly byste, co je možno vykonat v zapadlém městečku na
Českomoravské vysočině. Tady vznikla »Neděle«, týdeník dnes už tak vžitý a nezbytný
tisícům čtenářů, zde vznikla »Kazatelna« pro vzdělání kněží. Tady vzniklo »Chrámové
družstvo«, které restauruje a udržuje starobylé památky stavitelské, sochy, obrazy,
takové památky, kterých máme u nás tolik v celé republice, o kterých nevíme, které
nedovedeme ukázat cizincům a na které ani sami nedovedeme být hrdi. Jsem překva­
pena, když vidím na stěně mapu republiky, propíchanou špendlíky s velkými hlavička­
mi. Tam všude působí Chrámové družstvo.
A co když procházíme »rajskou« zahradou Msgreovou, plnou barev a vůní, růží, kara­
fiátů a lilií, úpravných trávníků, štěpů i vodotrysků a jeho uměleckých sbírek!

*

Odjíždíme. Ložnice jsou pusté, v oknech už nejsou šišky, kopretiny a zvonečky ve skle­
nicích od kompotu, u dveří jsou narovnány kufry. Snídáme čaj a okoralé rohlíky od
včerejška, vyškrabujeme zbytky medu od »našeho pana doktora«. Loučíme se s ním
dojatě a žádná se neubráníme závanu smutku, když se ohlížíme z auta. Zahlédneme
ještě jeho bílý kapesník pod obloukem brány, na níž je ten krásný nápis: »Zde k Bohu
blíž, zde padá s duše všechen žal a tíž.«
Černá báň křemešnická je už daleko, za vrchy, za lesy, je to už veliká černá tečka na
obzoru. Naposled ji zahlédneme z oken vlaku. Napomíná nás, abychom nezapomněly.
Nezapomeneme! A — na shledanou!

Marie Hartlová: SLOVENSKÝ HŘBITOV

A. B.

Nad městem vysoko mrtví spí. vrátit se sem, hlavu smět složit
Aleje lip dýchají vání, do ticha, pod klidnou zem.
dřevěné kříže objímá tráva do klidu, Na tichém hřbitově
Akvěty líbají zem. do vůně lip. ve vůní lip,
Áž dálky života Až hvězdy usnou pod prostým křížem
záhadem zaboří a všecky zmatky ztraceným v trávě,
chtěla bych v propast se ponoří, tichounce, tiše smět spát.
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WV.Zima: Hřbitov
Na podzim lidé chodí podivně těžkými kroky,
jako by na nich visela veliká závaží, ochromu­
jicí lehkost chůze a strhující pružnost těla
níže k zemi na znamení bolestného zarmou­
cení a pokoření. Jest v tom mnoho pochmur­
ného a vzbuzuje to představu člověka jdoucí­
ho na smrt. To slovo tu je — a vy je vnímáte,
aniž byste o tom věděli,v každé neobratnosti
nohou, v zmateném kankánu žalu, v přísném
soustředění zraku na zalykavý směr cesty,
v zmítavé plachosti obrovitých šlépějí i v po­
matené podobě kročejů, choulících se v zdě­
šení osiřelých kolejnic života. To slovo tu je
a musí se vyslovovat s příslušnou vážností,
protože znamená rozevření křišťálových dve­
ří, za nimiž tančí světlo, hudba a ráj. Smrt
otevírá okno ze života do Života, z času do
věčnosti, z naděje do jistoty — a otevření
okna.vždy znamená uvolněnost, rozlet a smír.
Halí se do ztemnělého pláště podzimu, tato
Judith Starého i Nového zákona, a jest je­
diným závažím, které člověk nevidí a přece
mu ochromuje chůzi a podlamuje nohy.
Axel Munthe vidí v neviditelnosti smrti zá­
zrak Boží: »Bůh ve svém milosrdenství učinil,
aby Smrt byla lidským očím neviditelná.
Víme, že tu jest, že nám jde v patách jako
stín, že nás nespouští s očí. Avšak nevidíme
Ji, sotva na Ni pomyslíme. Kupodivu, čím
více se blížíme hrobu, tím víc ustupuje Smrt
z našich myšlenek. Skutečně takovýto zázrak
dokázal pouze Bůh.« (Kniha o životě a
smrti.) Jde v našich patách jako stín, provází
nás životem jako věrný pes a nevidíme ji.
A přece je místo, kde ji možno zastihnouti
v lahodném odpočinutí a kde si s ní můžeme
i pohovořit, aniž bychom byli odmítnuti nebo
včas přerušeni. Je třeba zajíti si na hřbitov
a nalezneme tam tu, které se bojíme a před
níž prcháme, v nejsmiřlivější podobě, snící
v laskavém vánku podzimním, šeptající v še­
lestech Žžloutnoucích korun odumírajících
stromů, plačící slzami smutečních vrb a du­
mající v pochmurných úponcích tesklivých
thují. Hřbitov jest prastaré místo a jest na
čase, aby i tento starodávný křesťanský po­
jem znovu byl očištěn od plané hrůzy a směš­
né útlocitnosti, jimiž jej opředla zbabělá ne­
mužnost nejvýsostnějšího a nejdokonalejšího
století. Vyhýbaje se hřbitovu jako ostrovu
malomocných, člověk tohoto století konejší se
šílenou nadějí, že se tím vyhýbá své vlastní
smrti. Je to pošetilost, protože tomuto poky­
nu Hospodinovu nelze nikdy a nikde uniknout.

Jest v něm, jest před ním, jest za ním, jest všude. Jednou se mu zjeví a bude se musit
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na ni dlouho dívat, na svou vlastní smrt; jeho pohled zkamení a znehybní a nenalezne
koutu, kam by se uhnul a skryl, ani stěny, na niž by se přibil, a bude se svíjeti v horečce
a zoufalství, protože ve své překvapené pošetilosti a neznalosti bude viděti pouze hrůzu,
ošklivost, děs. A přece, kdyby vstoupil na půdu hřbitova, mohl by ji poznati hned,
tváří v tvář, s průhlednou světelností ovzduší a zjasněnou tichem prostoru, mohl by se
s ní domluvit, mohl by poznati svou vlastní, svou jedinou, neomylnou a neodvratnou
smrt. Je třeba toliko naučiti se rozpoznávati mlčící hlásky němoty, naučiti se rozuměti
řečiticha a osvojiti si trpělivost milence naslouchajícího, který se sklání nad praskotem
trouchnivějících a pukajících rakví. Lidé chodí na hřbitov jen o slavnostní příležitosti,
ponejvíce na svátek Všech svatých a Dušiček. Tehdy, kdy tam jest co nejvíce lidí, kdy
tam nikdo není sám, kdy se není třeba bát samoty a ticha. Proto nikdy k nim hřbitov
nepromluví svou nejťajemnější řečí a jejich návštěva zůstává bez užitku. Neslyší.
Nevidí. Nenalézají. Ale ten, kdo vstupuje truchlivou branou v podvečer na tato místa,
pochopí krásu a útěchu křesťanského hřbitova. Z opuštěných rovů bude k němu při­
cházeti tlumený hlas smrti a staré, zrezavělé, plechové kříže poučí ho o nerezavějící
a neumírající naději vzkříšení... Měli by všichni vstoupiti jednou v samotu hřbitova,
aby uslyšeli jeho řeč a spatřili v jeho příšeří jasnou tvář smrti. Měliby všichni vstoupiti
aspoň na chvíli do ticha hřbitova, aby tam spatřili svou vlastní smrt a jejím připome­
nutím naučili se žíti.

Anultíus: Sedláci
Po stropě válely se balvany kouře a výparů. Vypařený alkohol štípal do očí. Pach
omáček a masa se svorně mísil s kouřem viržinek a pachem nemytých krků. Bylo to
na svatbě Arnoštova bratra. Arnošta Krále jsem neviděl tři roky. Tehdy, když byl vý“
loučen ze školy, byl útlý, pomalý chlapeček s velkýma rukama. Táta jim umřel, chalupu
z polovice :shltaly dluhy. Nyní stál ramenatý, v týlu poněkud selsky ohnutý u gramo“
fonu a zasazoval svými černými mozolnými prsty s vyklenutými nehty jehly do hlavice.
Na školu se jen zeptal, aby vůbec něco řekl. Pak se rozklenulo mezi námi tísnivé ticho.
Připadal jsem si před ním jako hříšník před světcem. Cítil jsem, že je mezi námi pře“
kážka, postavená Arnoštovou prací a jeho selskou hrdostí. Pak jsem se ho zajíkavé
optal, co dělá. V jeho skořicových, zamlklých a přece nesentimentálních očích vzpla­
nuly svíce. Pomalu, mlčky, vzal mne za ruku a vyvedl mne ven. Otevřel laťkové dveře
do chléva. Teplý pach hnoje a čerstvě posečené trávy se vyvalil proti nám. Arnoštovi
se dmula prsa a rty se posunuly do klidného, spokojeného úsměvu. Žvýkající kráva
ucitila hospodáře. Dobráckýma, vyvalenýma očima zírala na Arnošta. Jeho velké ruce
přejely hřbet a mazlivě pohladily stračino břicho. »Je stelná,« řekl »hodná Straka.«
Kravka radostně frkla a uškubla kus trávy Arnoštem jí podané. Na vlhkých zdech
chlévku se leskly kovové plíšky rozvěšených postrojů. Arnoštovy oči se rozhořely:
»Přijďzítra, půjdem spolu orat!« Pocítil jsem pevný a teplý stisk jeho pravice.
Přišel jsem. Arnošt byl již na poli. Uviděl mě a radostně na mě zahoukal. Nad jeho
rozkročenou, do země žarostlou postavou se vlnil modrý, prohřátý a stříbrný vzduch.
Bílá košile vypouštěla z rukávů dvoje kůrově hnědě houžvovité ruce. Cikánské vlasy
mu padaly do širokého, radostí smějícího se obličeje. Došel jsem k němu. Jeho ruce se
znovu přissály ke klečím a rádlo se zabořilo do syré, vonící země. Husté plásty se od­
chlipovaly od pluhu, přehýbaly se a drobily. U turásku se kravka zastavila. Arnošt
odmotal opratě a vtiskl mi kleče do ruky. Lpěla na nich teplá síla Armoštových selských
rukou. Rádlo opět povyskočilo a zabralo. Klikatá brázda zůstávala za námi. Zavrtával
jsem své nohy do kypící země a vytahoval jsem boty přecpané hlinou. Zatínal jsem
dlaně do rozpukaných držadel kleče. Plival jsem. hlučně do dlaní, na nichž se počaly
nalévat čočky mozolů. Nohavice hnědly čerstvou ornicí. Rozhalenou košilí províval
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silný, vonící vzduch. Arnoštovy skořicové oči mě objímaly a hladily. Pot nám v po“
tůčcích stěkal se zarudlých krků na rozhalená prsa. Zpoceni, umouněni a opiti vyčiště“
ným nebem a otevřenou zemí jsme zpívali plnými plicemi chlapské písničky. Pak jsme
bili pěstmi do skal, abychom se přesvědčili o jejich tvrdosti. Spletli jsme ze smrkových,
drsných a smolných větví houžve a měřili jsme s nimi své paže.
Někde daleko, daleko za modrým pláštěm lesů a hnědými páskami polí ležely titěrné
čísličky a katedra.

OG.Tamara: Ztracené světlo...
Je plačtivý a pošmourný den podzimní... Staré, šedivé, tak podivně nachýlené vrby
stojí na břehu jezera jako zlověstné sudice podsvětí a mrazící mlhy se vlekle plouží
nad těžkou, syrou zemí. "Důnějezera jsou dnes nezvykle tiché a klidné, ale v tom jejich
klidu je skryta jakási tajná hrozba. Jako by se černá hladina jezera měla každé chvile
otevřít a pohltit celý svět.
A pěšinou okolo jezera jde Maryna. Černé a smutné vody dýchly -na ni steskem a sku­
čivý vítr jí táhle a zoufale hvízdá nad schýlenou hlavou.
Všecko je tak chladné. . tak bezůtěšné. I duše Marynina jako by zledovatěla, jako by
ji srdce umřelo. Její chladné tělo se sotva vleče po rozmoklé pěšině a oči nic nevidí jen
tak naplano a horečnatě hledíce do šedých chuchvalců mlh.
Bez touhy a bez vůle, jen tak po paměti jde touto stezkou, po níž tak často chodivala
ve svém dětství.
Ach, tenkráte to bylo všecko jiné. Tenkráte tyto šedivé a shrbené vrby měly na sobě
svěže zelený šat, jenž tak krásně šuměl vlahými, letními večery, až milo bylo srdci
i duši. Tenkráte tohle černé, temné jezero mělo v sobě celé to modré a volné nebe,
s mráčky a sluncem jako kusem zlata a šumělo, tak dětsky nepokojně šumělo a tleskalo
o skály stříbřitými příboji, jako malé, rozdováděné dítě.
A v noci, když se nebe ztemnělo a vyšel měsíc s hvězdami, náhle zvážnělo a ztichlo. Tu
jeho vody, co ve dne se modraly azurem oblohy, se změnily ve třpytný pás a nad ním
se vznášela modravá, stříbrem,měsíce protkaná pára se slzami večerní rosy jako děmanty
a jezero bylo v rámu nafialovělých stínů jako stříbrný sen.
Ale to bylo už tak dávno, že to už Maryna ani neví, neboť i ta vzpomínka nějak ztrá“
cela své krásné barvy a nakonec docela vymizela a nenechala ji v srdci docela nic.
"Teď tu jde s nitrem chladným a zatrpklýma očíma a hlavou jí víří podivná myšlenka.
»Jaký je smysl mého života? Nač jsem zde a pro koho?« stále se ptá její rozum, ale jeji
chladný cit nic neříká a mrtvé srdce jen mlčí.
Na skále, pod níž se tmí nejčernější hlubina, se Maryna zastaví.
Neví, co ji tam dovedlo. Nebyla to vůle a nebyl to cit. Snad to byl spodní výsměch
těch tichých vod.
Snad. Nebo ještě?
Skelným zrakem se zahledí pod sebe, kde hluboko, pod skalou, tak hluboko se skrývá
ta nejzáludnější tůň.
Ale Maryna se nebojí. Ani se nediví. Nic. Vždyť jí umřelo srdce a cit zledovatěl. Jen
hořkost v ní plane nejžhavějším žárem.
»Co kdybych teď šla kousek dopředu? Jen krok.«
Nechví se. Nepláče. Nehrozí sevřenou pěstí. Klidně jako stroj se naklání dopředu. Tu
se prudce vztyčí. V posledním okamžiku. Pak pomalu klesá na kolena. Ale ne, aby
se zase zahleděla tváří v tvář smrti.
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Ne. Kleká, protože ji cosi mocného a vznešeného sráží na kolena.
A to cosi je bílý kříž.
Stojí nedaleko ní na ostře hranaté skále, majestátný a hrdý jako ztělesněný symbol
vznešenosti.
Na zemi se rdí tmavé kapradí a vřes jako krev mučedníků a černají se břidlicové
kameny.
Lehounká pára se plouží kolem svaté hlavy Ukřižovaného, jako by chtěla smýt Jeho
velikou a pokornou bolest.
V posledním okamžiku zahlédla Maryna Jeho bolestně rozpjatě tělo na bílém mramoru
a tu se cosi ozvalo v jejim chladném nitru. Šladce zašeptalo, zavolalo, vykřiklo.
A tím výkřikem. vzkřísilo její mrtvé nitro.
Byla to víra. Víra ve smysl života.
»Hle, proč žiji,« řeklo jeji vzkříšené srdce a její zledovatělý cit náhle roztál hlubokou
litostí.
»Odpusť, Pane,« prosí se slzami v očích Maryna a její ruka hladí chladný mramor
kříže. Snad aby bylo tepleji Tomu, Jenž na něm dotrpěl za spásu lidstva.
A její třpytící se oči hledí vzhůru a zdá se jí, že kdyby se teďto jezero skutečně otevřelo,
kdyby jeho dravé vlny pohltily vše, co tvoří svět, že ten kříž bude stát nad těmi vodami
bílý a majestátný, a že Maryna, pokud se ho držet bude, že bude stát s ním.
V tě chvíli se stává z Maryny jiný člověk. Jako by se znovu narodila, jako by se svět
změnil...
Stále hučí jezerní víry a tůně pod šedými vrbami jsou stále tak hrozivě klidné. "Tatáž
mlha se plouží nad syrou zemía vítr stále tak zoufale stená a skučí.
Ale pěšinou okolo jezera jde jiná Maryna. Křepce a švižně jde nad vodou, v ruce drží
kytici rudého vřesu a jeji rty se usmívají.
Ano, to je jina Maryna.
Půjde teď životem, bude rozdávat sama sebe, bude se modlit a pracovat, bude žít.
A při tom příslibu zbloudilé duše, jež ztratila světlo v tmách žití, se nebe otevřelo
a slunce na chvíli ozářilo mlhy a dýchlo své teplo na Marynu.

Prof. A.Dittinger: Obrázky z Nové Říše
»A prosím, jak veliký jest ten les, co
tam budem ?«— »A prosím, jak je to da­
leko od Nové Říše?« — »A prosím, co
je to zde za vesnici?« — »A prosím,
smíme v tom rybníce chytat ryby?« —
»A prosím... A prosím ...« Tisíce otá­
zek adresovaných vůdci letního tábora
katolických středoškoláků v Nové Říši
přerušoval hluk motoru autobusu, který
vezl všechnu tu drobotinu, jež se měla
usaditi na šest neděl v bývalém leto­
visku novoříšských opatů na Borovičku
u Nové Říše. Uspokojující odpověď na
poslední otázku činila nejvíce starostí
sekundánu olomouckéhogymnasia Laď­

kovi, který obtěžkán woleyballovou sítí, fotografickým aparátem, rybářskou udicí
a několika kufry se kolíbal se strany na stranu, tak jak autobus narážel na výmoly
silnice. — Přijelo se na místo. Všude práce, jako v úle. Rozdělují se místa v ložnici,
večeříse a pak se jde spát. Ráno je plno starostí, takže nezbývá času na vyjednání
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loveckého práva v klášterních vodách. — Po obědě chybí několik hochů, mezi nimi
Laďka. Jdeme je hledat. Nebyli daleko. Všichni sedí jako u vytržení u louže vzdálené ně­
Kolik set metrů od táborové chaty a nábožně pozorují »Ššpunt«udice, který pluje na
hladině. Očekává se ten vytoužený okamžik, až »špunt« zmizí pod vodou. Čeká se
však marně, neboť v louži jest jen několik žab a stará trouba ze sporáku, v níž
bujná fantasie rybářů vidí past na štiky, kterou sem nalíčili pytláci.

*

»Hoši,« nařizuje po snídani vůdce, »půjdete si vyčistiti boty! Postavili jste je celé
špinavé do police.« — Za chvíli je prohlídka. Některé páry, podle názoru táborníků,
byly sice čisté, ale tento názor se neshodoval s názorem vůdce. — Boty se znovu vracejí
majiteli, který je snad po prvé v životě čistí, s podotknutím, aby s nich oškrábal
bláto a natřel je pastou. Výklad se doprovází praktickou ukázkou, jak se to dělá.
Někteří účastníci poslechnou výzvy, všichni však ne. Poslední postaví boty nedotknuté
kartáčem opět na místo. Po desátce jest nová prohlídka. Nemluví se nic, otevře se okno
a boty mohutným obloukem putují do lesa, kde je jejich majitelé sbírají a dávají do
pořádku. Jeden z pozorovatelů, velmi pohotový v řeči si oddychne a povídá: »Začíná
defenestrace«.

*

Ráno je rušno u studny — začíná umývání. Duchovní vůdce P. Kubíček pozoruje tábor­
níky a dělí je ve 3 skupiny. Do prvé patří všichni ti, kteří se pečlivě umývají do půl
těla. První skupina se označí jménem »Lavabo«. Do druhé skupiny patří ti, kteří se
sice umývají, ale vody se bojí. Tato skupina se nazývá »Asperges me«. Třetí pak nese
název »Víidi aguam«. Její příslušníci se vůbec nemyli. Nasťane prohlídka. »Umýval
ses?« — »Prosím ano.« — »Kdy?« — »Prosím včera.« — Pak se likviduje třetí sku­
pina tím, že se její příslušníci umyjí a tím se přeřadído druhé skupiny.

+
WWSWNa druhý turnus přijel malý Evža, vulgo Hanák (byl z Kroměříže), též Žežulička

(maminčina přezdívka), Pletýnka (tak jej pokřtil po druhé P. Jos. Gabriel), Hurvínek
atd. atd. — Večer je táborák. — »Tak kdo ještě něco umí?« Evžen začne: »Sto třináct
let starej dědeček... « nejprve přitlumeným hlasem a pak čím dále s větší odvahou
pokračuje: »... Krok měl tři céry a nosil kajzrrok; do český postele, českej štro­
zoóok...« Druhý den si každý zapisoval písničku, i vůdce. — Večer dovezli postele.
(Dosud se spalo na slamnících na zemi.) »Tak hoši, do toho'« Postele odnášíme do
ložnice, slamníky vkládáme do nich a při tom celý tábor zpívá: »... Krok měl tři céry
a nosil kajzrrok; do český postele — českej štrozó00k.«

*

Tábor měl slavnou jedenáctku, která vesměs vítězila v mezinárodních zápasech s ne­
existujícími footballovými kluby v celém okolí. První zápas proti »S. K. Bohuslavicím«
se hrál 5. července. Již 2., 3. a 4. července členové klubu přišli oficielně zváti k zápasu.
Oblehli táborovou chatu a nábožně hleděli do oken. Nikdo z nich se však neodvážil
požádati vůdce o souhlas k zápasu, vyjednávání museli převzíti prostředníci. Konečně
5. července řekl vůdce: »Půjdeme!« Nešlo se však, fryskem se uhánělo na hřiště. Zápas
byl zahájen a skončil vítězstvím 4:0. Protivníci byli ve výhodě, že byli na kopci a míč
často sám běžel do branky táborového mužstva. Nevýhodou »S. K. Bohuslavic« bylo,
že jejich hráči byli vesměs bosí. Zápas byl velmi napínavý, tak napínavý, že vůdce,
který soudcoval, z pedagogických důvodů nepozorovaně odpískal druhý poločas 5 minut
před uplynutím, aby výměna názorů mezi oběma bojujícími stranami neskončila bitvou
na nože. — Druhý zápas se zmíněným klubem byl sehrán 1. srpna a opět skončil ví­
tězstvím 3:0. »Druhý poločas se nehrál, poněvadž hráči museli jíti pásti krávy ,« jak
poznamenal do kroniky pro věčnou paměť táborový kronikář Vilém Bauer.

+

Když tábor se blížil ke konci, přišel vůdce s výzvou, že budou exercicie. Bouře nevole
se ozvala jídelnou, neboť všichni účastníci tábora (jenom) věděli, že exercicie spočí­
vají v tom, že se musí při nich mlčet, a to byl nemožný požadavek. Začalo se s vysvět­
lováním, které skončilo tím, že se všichni na exercicie přihlásili a nemohli se dočkati,
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až začnou. — »Prosím, kdy začne ta exercia?« — »Prosím, kdy budou ty exercie?«
Tak se ptal jeden po druhém a trvalo to dosti dlouho, než se ujal oficielní název
exercicie.

*

Konal se 19. srpnaa stál za to. Na poli proti chatě se vysypalo 20 slamníků a na vrchol
hromady se dalo asi 50 koleček větví a kořenů. Stmívá se. Krásný večer se rozložil
nad krajinou. Před námi dolina s.Novou Říší. V měsíčním světle se rýsují věže kostela
s premonstrátským klášterem, který byl štědrým mecenášem tábora. Za ním lesy a še­
domodré hory. Lesy po včerejším dešti vydechují krásnou vůni. Usedáme na lavičky
kol hranice a s námi mnoho hostí. Jiní stojí opodál. — Plameny ohně a jiskry letí vy­
soko k nebi a S nimi slova táborové hymny »Blíž k Tobě, Bože můj.« Pak začíná pro­
gram. Sóla se střídají se sbory, čas utíká, oheň slábne až nakonec uhasne poslední
plamének. Jen měsíc, který jest v úplňku, svítí. Jde se spát.

*

20. srpna ráno se vstává v 5 hodin. Inventář chaty se balí do beden a ukládá se k zim­
nímu spánku. Pak se odvážejí kufry na silnici, na kterou přijíždí autobus do Třebíče.
Boroviček se ještě několikráte objeví na obzoru a vždy jest bouřlivě pozdravován. —
»Bylo to fukes,« prohodí kdosi, a jiný k tomu dodá: »Bylo to technický,« kteréžto vý­
razy měly hodnotu superlativů.

F.V.lHatíala: Osud verného srdca
Krásny deň vyvábil nás do radostnej prírody, ktorá nás vítala so všetkými povabmi,
s otvoreným náručím. Jasná tvár slnka bola plná smiechu ako naše srdiečka.
Šli sme za rána, keď sa všetko dvíhalo k novému životu. V dedinke vítali nás roz
zlostení psi, ktorí cerili na nás svoje pekné biele zubiská.
Za dedinkou pri ceste zasa bol pes. Ležal v priekope. Zbadal nás, že ho obzerámea to
ho vel'mi trápilo. Vstal, pozrel na nás nedóverčive, ale keď videl, že mu nehrozí žiadne
nebezpečie, zmenil svoju tvár a priatel'skejší pohl'ad.
»Poď sem, na!« Volali sme ho. Keď videl naše úprimné tváre, zašermoval chvostom,
zabrechal, trochu podskočil, ale zastal. Bál sa nás, že sa budeme s ním deliť o kamene.
Pozeral na nás, ale nechcel sa skamarádiť. Šli sme pomaly ďalej
Psík ešte stál. Nevedel, čo má robit. Nakoniec sa rozhodol a bojazlivo sa poberal za
nami. |
Až večer prišiel k nám blízko. Radoval sa a spieval s nami pri ohničku. Porozumel
nášmuhovoru...
Volali sme ho Arkus.
Len čo sme opustili rovinu a vyšli do lesa, Arkus zvážnel.
Pred nami sa objavovaly zákutia, kotliny, vysnené miesta pre nás chlapcov, vítali sme
ich s velkým pokrikom. Teraz zabudali sme na psa. On sa ani neukazoval, len v dial'ke
sa ozýval jeho brechot. Niekedy pribehol k nám bližšie a celý natešený čosi nám vy­
prával.

*

V noci sedel pri vatre.
Oheň práskal, plamene rozlievaly vókol svoje teplo a iskričky poletovaly unášané vetri
kom. Pozdejšie uhasol. Bolo videť len blýskajúce sa oči strážcu — psa. Jeho oči žiarily
nad nami ako dve hviezdičky, rozpálené láskou verného srdca.
Len čo sa zjavilo slnko, on už stál na okraji lesa a vítal nás svojou rečou. Bol vel'mi
natešený. Pribehol k nám, chcel cosi povedať. Vedeli jsme, že nemá slov a že takto chce
prejaviť nám svojou rečou vďačnosť za to, čo prežíva jeho psie srdce.
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Sli sme lesom. Lůče slniečka predierala sa pomedzi konáre stromov. Z hlbíny lesa
pofukoval jemný vetrik.
Na čo sme sa pozreli, to nám pósobilo radosť. Naše srdcia horely ako slnko. Len pes
sa neradoval. Neštekal, šiel s ovisnulým chvostom. Cítil, že sa už blíži koniec jeho ži
votnej půti. Teraz azda rozmýšlal nad (tým) svojím osudom; spomenul si na nejedno
kopnutie — palicu, akým ho ludia v živote obdarovali — a preto bolo mu lúto
opůšťat verných priatelov. Každý z nás chcel ho vziať so sebou. Dlho sme medzi sebou
rokovali, kto ho má vziať. On pozeral na nás útostive, cítil, že ho neodoženieme a to
ho jedine tešilo.
Kráčali sme po rovine.
Arkus, naplnený radosťou, odbehol od nás. Bežal po ceste, ktorá ďalej robila serpentinu.
Náš verný pes bežal sťa rýchlik — už bol na zákrute. Vtom počuli sme hůkot bližia­
ceho sa auta.
Všetci sme ustrnuli, že móže zahynúť.
Prenikavý výkrik vydral se nám z pís.
»Arkus!«
Na to volanie otočil sa k nám, zastal uprostred cesty a pozeral sa na nás veselým po“
hladom.
Zavreli sme oči s úzkosťou v dušiach. Pribehlo auto, prach sa zodvihol ako mrak
a vtom počuli sme len slabé zavytie.
Utekali sme o prekot na miesto nešťastia.
Pes ležal v kaluži krvi, bolestne sa svíjal.
Plní spolucítenia schýlili sme sa nad ním. Keď nás zbadal, prestal zavýjať, nechcel pre“
zradiť, ako trpí, ako sa trápi. Nechcel nás zarmůtiť, dusil v sebe plač.
Usilovalsa vstať, ale nevladal,
Pomaly prehodil zrakom po našich očiach, ako by sa lůčil.
Smutne sa usmial, hlava klesla k zemi, zafňukal a tým. sa rozlůčil od nás navždy.
Na zaprášenej ceste ostala krvavá stopa — stopa verne milujůceho srdca.
SOslzami v očiach — pohnutí, šli sme mlčky dalej

Wirko: Plody
Byl krásný podzimní den. Mladí vodáci, Jirka a Mila, navečer chtěli se trochu projet
po řece, aby využili ještě několik těch pohádkově krásných dnů, a vzali s sebou na loďku
svého kamaráda Stáňu. Řeka jako ohnivá stuha vinula se středem hlubokého údolí
v objetí zlatých paprsků slunce, visícího již nad vrcholky dálných hor. Jen pravidelné
šeptání vesel rušilo klid posádky, oddávající se sladkému snění. Najednou se nesměle
ozval Stáňa: »Jirko, zajedemeku břehu a já na chvíli vystoupím. Jeďte zatím dál a asi
za čtvrt hodiny sem pro mne přijeďte.« — »A co chceš dělat na suchu?« divila se
temnooká sextánka Míla, sestřička Jirkova. — »Jen tak trochu se projit,« vysvětloval
Stáňa. Loďka zatím již přistávala ku břehu. Stáňa vyskočil, odrazil loď od břehu a sámpomalupřešelkrátkouloukua jižsešplhaldopříkré,křovinamiporostléstráně.Upro“
střed svahu se zastavil, vylezl na výběžek rozpadávající se skály, a tu jako by se octl
v nějaké exotické, omamně krásné krajině, stanul překvapen. Krvavá koule nad horami
se již dotýkala modravé země a jako na rozloučenou posílala svému dítku všemi barvami
hrající polibky. Stráň, jindy tak všední, zdála se býti nádherně oděnou orientálkou
s množstvím pestrých drahokamů, vsazených do zlatého hávu. — A co byly to draho“
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kamy? Byly to obyčejné plody Boží přírody, vzrostlé ze »Životní práce« svých nositelů,
keřů a stromků. Byly to jen rudé jeřabiny, šípky, bezinky, trpké trnky a přece taková
nádhera. »Ach, jak je ta příroda krásná — a jaký je asi její Stvořitel. .« uvažoval
Stáňa. Jeho meditaci však přerušilo silné písknutí. Stáňa se probral ze svého snění a
teprve nyní si uvědomil, že slunce již je za horami a že ho dole na řece očekávají netrpě­
livě kamarádi. Rozhlédl se po hladině, která již ztratila svou zlatou polevu, a 'naproti
svému stanovišti uzřel zelenou lodici, odkud se rozléhalo volání.
Rozloučiv se ještě posledním pohledem se svou vidinou, seběhl rychle se stráně a za
necelou minutu stál na břehu, kde jej očekávalo malé kázání: »Tys ale dal na sebe
čekat, již chvíli na tebe čekáme a voláme, a ty tam stojiš jako socha a jen se usmíváš.«
Stáňa obratně naskočil do loďky a již ujížděli k domovu. Nejeli však již zlatou cestou
jako před půl hodinou, nýbrž pomalu proráželi závoj páry, která stoupala z ocelově šedé
hladiny a počala zahalovati celé údolí. »A co jsi tam viděl pěkného?« ptá se zvědavě
Mila, jejiž dívčí srdce nemohlo nikdy porozumět Stáňově vážné povaze. — »Tak krásný
obraz jsi ještě neviděla,« odpovídá snivý Stáňa nadšeně. »A víš, co na tom bylo nej“
krásnějšího? Byly to plody přírody, které vznikly z půlroční „práce“ těch živých keřů
a stromků, aby nyní sloužily ostatním tvorům. — Mílo, já věřím, že každá práce rodí
plody, které jsou nejlepším šperkem svého nositele, i když mnohým se zdají býti bez­
cennými, jako ty jeřabiny a trpké trnky.« — »Štáňo, prosím tě, pověz mi již jednou,
čím chceš býti. Štále jen mluvíš o skvělých plodech práce, ale jakou prací je získáš, tos
ještě neřekl. Viď, ty chceš být lékařem? Budeš zachraňovat lidi, budeš jim vracet život,
a oni budou požívat nejlepších plodů tvé námahy!« — »Ano, já budu lékařem, budu
zachraňovat lidi, budu je činit věčně živými a šťastnými a oni budou požívati mých
plodů, plodů nejlepších, jaké člověk může poskytnouti.. Mílo, já budu lékařem jejich
duší — knězem!« — »Knězem?« uklouzlo nějak divně se rtů Mily a splynulo se šu­
motem blízkého jezu.

STUDEVTSKÉ SNÍMKY
Fysika u nás
Je přestávka. Tercie má před fysikou. Chraplavý hlas zvonku se rozezvučel po chodbách
a zahnal rozveselené studenty do tříd. Do fysikální posluchárny vstoupil náš »fysik«.
Hodil na stůl knihu, klíče a všemi obávaný notes. »Jó, ták st někoho vyvoláme, že jó!
Ták, kdopak to bude? Tak třeba Kračmere. Pojď a pověz mi něco o reostatech.«
Kračmer se přihnal k tabulí jako bouře a statečně spustil: »Máme reostat klikový, vál­
cový a otáčivý. Reostat klikový je klika. .« »Fysik« se zatím bezstarostně bavil s žáky
v lavicích. Konečně zpozoroval, že Kračmer již delší dobu mlčí. »Tak, co je to tenreostatklikový?Jetoklika.© noa...«Kračmermlčí.»Fysik«pochvilce:»Noa «
Kračmer se oddal tupé resignaci. »Fysika« to dohřálo a rozkřikl se: »Sééédnísi, lajdáku
jeden! Sůvo, běž tam ty!« Sůva tedy šel, ale jaksi nejistě. »Tak, co je to specifická váha ?«
— »Specifická váha je váha jednoho kg vody.« »Fysik« asi přeslechl ten jeden kg a ptal
se: »Jaký vody? Z potoka?« Sůva si pospíšil s odpovědí: »Sím né. Z vodovodu!« »Fysik«
na něho vykulil oči jako opravdová »sůva« a zařval: »Jedeš! Už ať sedíš! Veverko,
k tabuli'« Ale Veverka spokojeně pod lavicí četl. »Veverko, co to tam máte? Dejte to
sem! Tak k tabuli! Co víš o výrobě žárovek ?« Veverka spustil: »Žárovky se vyrábějí ve
sklárnách. Při výrobě žárovek se přidává do skla písek.« »Fysikův« obličej se zkroutil

87



v živý otazník: »Có60?%? Já ti taky přidám, ale tu hrbatou! Táhní odtud! — Ptáčku,
pojď sem. Tys moje jediná útěcha. Čím měříme hustotu elektřiny?« — »Hustotu elektři­
ny měříme hustoměry.« — »Fysik: »Že jó? Ani né! Co je to elektrolysa ?%«— »Elektrolysa
jsou mechanické účinky článku Voltova.« — »Fysik«: »Ani né! Eště třetí mí zvorej a letíš!
Co víš o tání?« — »Některé kapaliny nám při zahřátí tají'«
»Fysik« vybuchl jako sopka: »Lidi, co prosím vás dneska blázníte? Žádnej nic neumí!
Jedeš mi odtud! Ale honem!« »Fysik« sklapl svůj opět několika »kulemi« obtížený notes
a začal přednášeti dále. Starej

Darebáky si moc dobře pamatuji...

Jeden skok nalevo, druhý skok napravo — a — — co
to vlastně? Že by už byl konec přestávky? No, samo­
zřejmě. Vždyť pan profesor Johny, byv přiváben la­
hodným zpěvem Sirén, přikvačil rychle do třídy a už
supím zrakem hledí po prérii, koho by dnes chytil
nepřipravena.
»Tak teda — to by nám pověděl — — no, kdo už
dávno nebyl vyvolán — — — neschovávejte se tam
za souseda — — už to mám — — Huvare, řekněte
nám něco o rozervanosti vnitřních poměrů za Jana
Lucemburského.«

»Když vévodství burgundské spadlo na Jana, poměry
v říši byly ještě rozervanější, poněvadž Jan, maje dosti
peněz, oddával se nezřízené mravnosti a opilství a —«
»— — — dost — dost — — a poslouchejte, Huvare,
vy si myslíte, že já na to nepřijdu, že jste se neučil —
a vůbec — — teďsi ještě na něco vzpomínám. Máte
u mne ještě od loňského roku vroubek. Na to se,
Huvare, moc dobře pamatuji — — já vám, Huvare,

zatopím, že vám bude horko — — vám bude, Huvare, moc horko — — — poslouchejte,
vám bude velice horko — a vůbec — — vy jste ten darebák, co jste na oslavách 7. března
v aule vyrušoval. Teprve teď se spolu za to výrovnáme.«
»Prosím, kdy a na které oslavě, já o ničem nevím.«
»Tak, vy mně to budete ještě zapírat, nelžete, Huvare, já si darebáky moc dobře pamatuji.«
Třída podporuje obhajobu Huvarovu hlasitým: »Sím, sím, on to nebyl.« Vše bylo marné,
Huvar lhal, celá třída lhala. Po chvíli se Huvarovi celá věc rozležela v hlavě a mocným
argumentem porazil »dobrou paměť« pana profesora. »Prosím, minulého roku jsem
tady nechodil do gymnasia, já jsem to určitě nebyl.«
»Vy že jste to nebyl??? Tak počkejte! Byl to jistě — — Tešlík — — „« a ten chtěj ne­
chtěj musil býti ticho a souhlasit s rozhodnutím pana profesora. Aniel K.

Korunku do pokladny
Chudák náš němčinář — dej mu Pán Bůh věčnou slávu — ne že bych ho haněl, to ne,
ale jak to již bývá mezi studenty, vystihlí jsme jeho chyby — dnes bychom řekli, že jsme
ho prokoukli — a počali si z něho utahovat. Byl velmi nervosní a proto také nebylo divu,
že si často v kritických chvilkách ulehčoval způsobem, ne zrovna líbivým. A což teprve
jaké bylo naše překvapení první hodinu v primě, když jsme ani nevěděli, že ho máme na
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němčinu a když jsme musili vyslechnouti jeho nadávky za hrobového ticha celé třídy.
Nevědazlostí co dělat, když za sebou přirazil zuřivě dveře, rozmách se pravicí, v níž držel
klíče, nad hlavou, kterouž byl sklonil a zařval přímo nelidským hlasem:
»Vy telata, telata jste — voni holomci si otevřou okna a řvou jako dobytek na pastvě,
ale počkejte, vy holobrádkové,« pravil již klidným sopránem, »já s vámi zatočím. Za trest
napíšete první článek z Dsch. Lesebuchu a zítra ať to tady mám nebo,« zahrozil prstem,
»uvidíte.«

To se ví, že my, tenkrát ještě primání, koukali jsme na něho zkoprněle. Nikdo nebyl
schopen ani hnout tělem, natož teprve se usmát. Nervy jeho byly tak podrážděny, že sí
vybral mezi námi oběť, na niž spustil splav své bohaté výřečnosti.
»Vy, vy tady,« ukázal na něho, »co se smějete, vy kluku jeden ničemná. Korunku do
pokladny.« Leč nám byl způsob takového trestu neznám a proto jsme kroutili hlavami,
pokukujíce na sousedy, jestli tomu snad rozumějí. Němčináři ale naprosto nevadilo, aby
ustanovil pokladníka, který by vybíral od darebů po korunce.
Již trošku klidnější zasedl za katedru a zapisoval si nás podle abecedy. Znal-li jména
příbuzných několika prvních mých spolužáků, ani jsme si toho nevšimli, ale když se
nepřestával vyptávat, není-li to náš známý, příbuzný atd., obraceli jsme pozornost na jeho
známosti. Téměř o každém něco věděl a slyšel, a to právě vyvolalo mezi námi bouři ne­
utuchajícího smíchu. »Tak co, vy telátka, vy si myslíte, že nebylo možné, abych někoho
znal,« pravil se smíchem ve hlase, »ale ano. Jenže vy jste ještě jako telátka a proto dáte
každý korunku do pokladny.« J. Košvanec.

"Thalie u nás ve třídě

Nenuďse, má milá, a přijď se k nám podívat na zkoušku nového dramatu!
Herci se sice všichni nedostavili, poněvadž jsou stižení různými imaginárními nemocemi,
jako je strach z matematické komposice, což se oficielně nazývá migréna, žaludeční
křeče nebo hysterické záchvaty, ale shromážděný personál obého pohlaví využívá přece
posledních chvilek před počátkem zkoušky k nejnutnějším přípravám. Proslulé hvězdy
obsadily všechna místa u oken, která se lesknou špínou a mastnotou, kdež upravují svůj
zevnějšek a maskují se. Na nemožné toalety pamatovaly již doma. Stateční herci opisují
zatím své úkoly a shánějí rekvisity, t. j. pera a p. U dveří se šklebí třídní komik, v jehož
kyselé tváři sedí nos jako bzenecká okurka, na kolegu, jenž jej uhodil do žeber. Za ku­
lisami kamen snaží se jakési individuum ujasniti si situaci, která nastala po válce prusko­
francouzské, vedle něho pečlivě kdosi studuje scény Balzacovy. Na jevišti, které repre­
sentuje stupínek, podařilo se několika odvážlivcům povalit stolek a urvati mu nohu.
V koutě neznámý flegmatik trénuje pak výjev z biologie, pojídaje nerušeně oběd svého
souseda, jemuž se nedaří bezbolestně padnoutí do mdlob.
Zvonec oznamuje začátek dramatu. V prvních lavicích usadila se napověda, zakrytá
jen rouškou nevšímavosti, vzadu zaujal místo orchestr, sestavený z několika vynikajících
bručounů.

Režisér v osobě profesorově vyzývá jednu z hereček, uhlavní odpůrkyní Pliniovu, aby
opakovala partii o výbuchu Vesuvu ve versi latinské a české. Jeviště je dekorováno jen
černou tabulí a duchaplnou osobou režisérovou. Milá Sova hraje nepřekonatelně!
Ztchané rysy ve tváři nutí se k smíchu, oči těkají bezradně po třídě a z úst vychází jen
koktání. Napověda funguje sice bezvadně, ale ubohá hvězda hasne hned po prvních
větách, tak, že k výbuchu Vesuvu vůbec nedošlo. Druhá herečka je od role osvobozena
pro přečin své babičky, která zemřela. Na Vesuvu sí pak polámalo šíji ještě několik
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hrdinů. Děj nabyl dramatického spádu, režisér vybuchuje — mrtvoly — slzy stoupají
do očí.
Ach neplač, má Thalie, a pojď si zahrát v karty! Kvíčala.

Lusthaus kvinty, aneb o mučeních a potvorstvech discipuly
páchaných

(Historický tento klenot byl napsán asi v 16. století Josefem Antonínem z K.)

I lehl jsem a usnul. Tutoť zdáti se mi počnulo,
že v classe naší, kdež trudně 1 zbůhdarma se­
dávám, jsem octl se. Však, není-liž to obmysl
jakýs? Mauricius Šturm (toliko školník), se
stropu na.zem hák trojramenný, divný, sou­
kati se jal. I tu, snaže se z podivení vyrušití,
povstal jsem, ale ihned úderem překvapenosti
udeřen jsem byl. Chumel potvorných postav
jakýchs, kteréžto discipulům, čí zčeštěno, oby­
vatelům škamen, jež neméně mohutné Colos­
seum okolo zdi tvořily, přináležejíce se
vvalil, táhna s sebou vous, či pletenisko jich,
přeubohých tvorů jakýchs. I tu já, poznav
s hrůzou, že cené vousy pánům regenscho­
rům, čí professorům náležejí, vykřiknouti jsem
chtěl, aby discipulové potvorství toto zastaviti
chtěli; avšak přebolestnouť ranou svatouška
Bobyho k zemi ukován jsem. Můžliž kdo vy­
psat, aneb vypovědětí přenespravedlivost této
tragedie, když katané tito vousy ubohých pá­
nův ke železnému kruhu ve zdí poutal:? Pak
discipulové, vykonavše tak hanebné dílo, do

škamen zasedli, v starořímské tógy, aneb lajntuchy se zachumlali a sborem z knih šala­
bastrových předříkati, čt z nich na taháky opisovati se jali. Vtom již dveře strachem, či
jinak, spadly — a regent (z latiny káranec) ke kathedře ubírati se ráčil, dav signum, by
regenschorové, kteříž povstalí byli u kruhu, usedli. Jen ze všech pánův latinář, jenž ze
slovíček 1 konjunktivův tažen, pak k utírání tabule přidělen býti měl, povstal. Regent
v tógu se zahaliv, očima kouleje řečnické výpady i podřepy a Isti gramatické na ubohého
pána vychrlil. Tento s počátku nesmlčel; později šípem záludnosti trefen, hořké slzy
roně, hlavu věše, hořce bědoval, že lejstrum a brejle (mimoto 1 dešník) doma nechal.
Posazen, bombardován, a za šedivý vous k zobci háku připoután. Pak ze slávou a křikem
gladiátorským ke stropu vytažen byl. Tímž i hodina lekcí končila a pána matematiky věd,
Sinus se tahati jal. Brzy však za hák za prvním kollegou připutoval a za reparátu hodna
označen byl, jelikož omdlení Sinuse a méně otužilých počtářů způsobil, an 1 T 1 místo
odečítání sečítal. I tu, žluč má zbouřena, pěst slabou do vejše hodila. Poznovu v lusthaus
snů pěstí kteréhos surovce jsem uveden byl. Když v tento jsem vstoupil, věnec professo­
rův a háků zmizel a veledivoká radost zmocnila se mne. Žákové, mučení ferulemi
1metlami mrskání k vzorným mravům i učenostem jsouce vedení, přehroznou, až hříšnou
radosť mě činili. I tu zadosti učiniv spravedlnosti, uspokojen, že hanba štrychem pře­
škrnuta, anobrž i nadto ctnost má i professorův vyjevena byla, z mámení jsem se vyrušil.
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EE MX T U
Vělo

Tělo je prostředek, jimž člověk obcuje se světem, jímž je se světem spojen, do světa
včleněn a světem podmíněn. Proto jest tělo nejmohutnějším projevem tvorovosti člověka.

Co má tělo, není rozhodně nikdy Bohem,jest to — ať se to vezme jakkoliv — konečný
tvor, umístěný v tomto bodě časoprostorového světa, určený svým »okolím« a to ve
smyslu jak časoprostorovém, tak příčinném. Člověk jest výtvor a útvar přírodního
dějství a zároveň jeho část nebo okamžik. "Těloje tedy nejen prostředkem, jímž člověk
se stýká se světem a svět s člověkem, vyjadřovací formou ducha ve světě, přijímacím
orgánem ducha pro vnější svět; nýbrž tělo jest zároveň i hranicí jak mezi člověkem
a Bohem, tak i mezi člověkem a člověkem. Byla by snad možna tvorová hranice i bez
tělesnosti, ale tělo jest rozhodně hranicí, již nelze přehlédnouti a jež se vnucuje. Proto
jest tělo tim, co by člověk chtějící se rovnati Bohu nejraději odhodil a od sebe odvrhl
a s čím by jednal jako s něčím, co k němu nenáleží; a proto naopak v Písmě svatém, kde
touha rovnati se Bohu se jeví jako vlastní hřích, není stopy po znehodnocování nebo po­
hrdání tělem. Odpor k tělu, jejž od doby Nietzscheovy mnozí pokládají za známku křes­

ťanství, vnikl do Církve z pozdně antického helenismu a jest biblickému nazírání zcela
cizí, tak cizí, Ze biblický člověksi představuje 1 Život věčný jako život v těle, k němuž
vede »těla vzkříšení«. Tak »materialistický« jest křesťanský názor proto, ze tělo je tu
právě tak jako duch dobrým stvořením Božím, když právě tělem se má bytnost tvora na
věky odlišovati od bytnosti Tvůrce.
Emil Brunner, »Der Mensch im Widerspruch«. Die christliche Lehre vom wahren und vom wirklichen Men“
schen. Furche-Verlag, Berlin 1937, S. 386—7.

Sport
O pěstění sportu netřeba plýtvati slovy. Jaký jest jeho hygienický a výchovný význam,
je známo a zrovna tak i jakých mezí jest v něm dbáti. Jen jednomu nebezpečenství, jak
se zdá, bylo dosud věnováno málo pozornosti. Dejme si konečně jednou otázku, jaké jsou
kořeny dnes tak rozšířeného a mocného nadšení pro sport. Přitom si musíme všimnouti
dvou stránek: jednak nadšení těch, kteří skutečně sport pěstují, jednak neméné vášnivé
účasti těch, kteří nejsou sportovně činní, totiž »diváků«. Jistě není náhodou, že sport
má takový vliv v dnešní době. "To není způsobeno jen tím, že současný nedostatek
práce a nezaměstnanost dopřávají mnohým lidem dosti času, aby se zabývali vším mož“
ným. Zjev ten má hlubší příčiny. Co většinu lidí poutá ke sportu a sportovnímpodní
kům, není v první řadě sama podstata sportu, totiž sportovní výkon jako takový, nýbrž
vítězství a rekord, jejž nutno též pokládati za vitězství (neboť ten, kdo »drží rekord«,
jest v určitém smyslu vítězem). Avšak vítězství a porážka v oboru sportovní činnosti
mají zvláštní vlastnost, nebo lépe řečeno, chybí jim vlastnost, kterou jinak má zdar
nebo nezdar — vyjma hru, jež v té věci je příbuzná se sportem: ve sportu nemají vítěz;
ství nebo porážka následků. V životě zavazuje každý výkon k opakování nebo dokonce
k stupňování, každý nezdar znamená, že člověk se opožďuje v dění hospodářském
a sociálním nebo z něho bývá vyloučen a obojí se projevuje v životě společnosti. Podleh­
neli však mistr světa a »ztratíli svůj titul«, je to pro společnost zcela lhostejné. Spor
tovní výkon nemá reálných následků pro společnost a jest tudíž úplně přost odpověd
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nosti. Š tím pak souvisí, že vynikající výkony sportovní mohou býti spojeny s úplným
nebo daleko sahajícím nezdarem ve vážných výkonech životních. A tak rozšířené nadšení

prosport jest — aspoň z části — jakýmsi únikem, jakýmsi »přeložením na vedlejší bo“
jiště«, užijeme-li obratu Adlerova, kde touha po úspěchu může býti ukojena a vlastní
odpovědnost není třeba na se bráti.
Rudolf Allers, »Heilerziehung bei Abwegigkeit des Charakters«. Benziger €9 Co. Einsiedeln, Kóln 1937,
5. 28233.

Fr. Knez: JIHOČESKÁ ZEMĚ
Zvrásněná tvář

s kalnýma očima vybníků
v zasněnou zář

blankytu věčných poutníků
hledí —

Červená hlína

vyprablých hladových polí
brázdy z nichž bída
omamnou únavou voní

cesty zaválé
stopami zbožných dělníků
topoly vozvláté
ozvěnou zmlklých větříků
prosí —
Z osudu vukou

přijala bolest a vzala svou tíž
$ radostnou MmuŘou

z pramene hořkosti vypila číš
země —

Hrdá Řajícnice
posvátná v své chudé kráse
a člověku tak Často zdá se

že jednou pobladí

Prokop Bělan: HŘBITOV

Sbrbená vrba, bronzové, palčivé slzy,
studená bolest v brudách i v mramoru,
v plápolu světel a svíc,
píseň zádumčěivých oči, paprsek vzdoru,
pláť srdcí, sten němých plic,
vozpjatá náruč, touba a úsměv cízí.

Omšelé kříže, pod nimi zvětralé lásky
krvavý Sipek, prosící stvol a květ,

tisíckrát Slebne v znavenou syna skváň opojné barvy a stín,
jemu do dlaní dítě s vozbolněným srdcem plačtivých vět,
krajíců tvrdých klade svou daň steré vty Sedivých zim,
lásku — sevřenost zdí a zamlklých hrobů zkazky.KULT
V každém náboženství je něco

dobrého.

»Milý příteli, potřebuji Vás dnes
večer. Snad budete nucen ztráviti
noc u mne. Možná, že bude třeba
někoho zavražditi. Případ je vel­
mi vážný a hluboce originální.

02

Početídíla
Mistři umění básnického, hudebního, malířského, sochařského,
stavitelského hledají nejdříve »myšlenku«: jak ji hledají, to jest
jejich věc. Hledati myšlenku: tím lze rozuměti už kombinovati
a pořádati. Mistr umění básnického hledá zaklínací formuli svých
veršů a svých vět, mistr umění hudebního hledá celkovou kon­



cepci díla s jednotnou linií, vycházeje při tom buďz celku nebo
též z náhodného detailu, který se rozroste jako zrno hořčičné,
mistr umění malířského hledá objekt, k němuž by našel svůj vztah,
nutný k uměleckému prožití, vztah lásky a poznání, mistr umění
sochařského hledá svůj objekt stejně jako malíř, při čemž je vá­
zán svými možnostmi plastičnosti, prostorovosti, zachycovati tvar
a pohyb do svého díla, mistr umění stavitelského vytváří svoji
inohutnou koncepci, založenou na fantasii, a zvolna a pracně myš“
lením stvárňovanou, až se ocitne na hranici technického usku­
tečněni.
O těchto problémech by se mělo mluvit pokud možno jasně a lo­
gicky. Čtouce Maritainův traktát: »Umění a scholastika«, trneme
přímo nad děsnou anarchií, s jakou se hodnotí, oceňuje a klasifi­
kuje umění dnes a s jakou přímo romantickou hravostí se vyzvedá
nesmyslná a nepochopená svoboda umělce a jak se mu vštěpuje
pýcha.
Pýcha a prostota jsou motivem, k němuž jsme nyní došli, a který
taktéž přiléhá k problému početí uměleckého dila. Prostota, hrani­
čící s chudobou duchem, jest pramenem uměleckého seznání a scí­
tění. Jen pauper spiritu vytváří umělecká díla par excelence. Mu:
síme dobře pochopit význam slov pauper spiritu. Přece jen tím
neznamenáme bohatství a chudobu po stránce hmotné. »Avšak,
běda vám, bohatým, neboť již máte potěšení své. Běda vám, kteří
jste nasycení, neboť budete lačněti.« (Sv. Lukáš, 6, 24, 25.) Neboť
umělci jest lačněti a toužiti a běda tomu, který jest nasycen sám
sebou. Běda umělci, opojenému vlastní duchaplností.
Je to these těměř evidentní, uvážíme-li, že k umělcovu vztahu
K věcem se nesmí družit nic, co by vnějším způsobem (vně sféry
umění) tento vztah porušovalo (nesmí totiž mezi duší umělcovou
a objektem tkvěti zbytečný balast věcí vedlejších) a že v umělcově
projevu nemá být opět nic leč to skutečné a prožité, co má být sdě­
lováno s bratry. Ovšem prostota a pýcha nejsou tak zcela v proti­
kladu.
»Jadro povahy Rembrandtovy je neuvědoměle a ohromně so­
becké. Všichni největší lidé jsou takto utváření. Žijí toliko svému
umění, a jejich umění, to jsou oni sami. Jednají vždycky upřímné,
neuvědomujíce si úžasu, jejž způsobují. Klamou ty, kteří je posu­
zují podle laskavého a časem podivuhodného jednání, bývají velicí
a klidní v neštěstí, ale všecky jejich činy, třeba sebe velkolepější,
jsou pouze projevem pýchy.« (E. Verhaeren: Rembrandt.) Avšak
je-li umělec pyšný či není-li pyšný, záleží na tom, má-li nač býti
pyšný. Jeho pýcha i jeho skromnost je pro jeho umění věcí vedlej­
ši. Je-lí umělec skromný, je jenom o to mravnějším člověkem, ač
jsou mravnější všichni skromní před pyšnými. Je pyšný nebo
skromný jako člověk, ale z toho nikterak nevyplývá, je-li tím hor­
ším či lepším umělcem.
Avšak moderní individualismus v umění se stal čímsi nebezpeč“
ným všem umělcům: vedl k pýše, vedl k aristokratismu, výluč“
nosti, povýšenosti, titanství, rozvrácenosti, bolestínství. »Re­
naissance musila umělce pobláznit a učinit z něho nejnešťastněj:
šího z lidí — ve chvili, kdy svět se mu počíná stávat méně oby“
vatelným — odhalujíc mu jeho vlastní velikost a pouštějíc na
něho dravou krásu, kterou až dosud držela Víra v začarovaném
zajetí a vedla ji za sebou, poddajnou, spoutanou jen babím létem.«
(Maritain: Umění a scholastika.)
Tato výlučnost postavy umělcovy způsobuje tolik nejistot a tolik
fantastických pokusů o jeho proniknutí ve všech těch pojednáních
»o duševní dílně umělců«! Právě tak láká k odhalení gener. díla.

Buďte pamětliv, že se jedná o to,
jak zajmouti kohosi, o nic menší«
ho pána než můj domácí, jehožsilně© podezřívám,žepřepadne
osobně nájemníka, jímž jsem já.
Pochopite, že třeba svědka k to­
mu, bychom mohli těžiti řádně
z této příležitosti. Přijďte tedy,
avšak nikoliv příliš pozdě. Nemu­
sí se zpozorovati, že jsem obdržel
posilu.«
Když jsem psal tento list, je tomu
již několik let, obýval jsem osa­
mocený přístavek blízko hradeb
a vskutku s jistotou jsem čekal,
že můj roztomilý soused a domácí
pán vetře se v noci do mého skle­
pa, aby mi vytočil moje víno
a vykradl moje uhlí. Tento do­
mácí pán byl týž otec Eduard,
jehož jsem se pokusil vymalovati
výše, když jsem se zabýval »sme­
tanou spořádaných lidí«. Fakturn
jest, že ve tváři jeho zračilo se
veškeré© sprosťáctvía| všechny
možné podvody a mrzkosti.
Můj plán honosil se božskou
jednoduchostí. Dal jsem přinésti
velmi zjevně některé zásoby pří­
rodnin, abych ho přilákal, a po­
něvadž dveře mého sklepa otví
raly se do zahrady, nechal jsem
klíč v dírce zámkové, zrovna jako
bych ho zval. Všechno bylo na­
strojeno tak, že mu bylo nemožno
neupadnouti se hřmotem hned,
jakmile by překročil práh. I dou­
fal jsem, že přiskočím dosti hbitě,
abych ho do sklepa zavřel. Od toho
okamžiku byl by mi zcela vydán
na milost i nemilost a pod po­
hrůžkou policejním zřízencem a
soudem pro přestupky byl bych
z něho velmi snadně vykřesal ne­
jen pořádnou úhradu, avšak i kvi­
tanci na zapravení několika pla­
tebních lhůt. Přispění mého pří­
tele, statného to hocha a pálené­
ho feriny, zajišťovalo nepopira­
telně úspěch této léčky.
Pospíším si, aby vám sdělil, že
úklad ten nedodělal se žádoucího
výsledku. Starý dareba přišel vel­
mi pozdě, když jsme pozbyli od­
vahy a usnuli jsme. Probuzení
jeho pádem, avšak ošálení neuvě“
řitelnou jeho mrštností, zrovna
jsme zmrtvěli, spatřivše, že unikl,
aniž by zanechal za sebou stín
důkazu, mohouce ho sotva ob­
dařiti po dolní části páteře ranou,
již mu od oka jeden z nás ustřihl
v posledním okamžiku.
»Nuže, pane Eduarde,« zeptal se
ho můj přítel po několika hodi­
nách, »jak dopadlo vloupání pod
klíč?« Otec Eduard, jenž uměl
býti hluchým, když bylo záhodno,
kořistil z toho, aby ze sebe vy­
pravil tuto neobyčejnou odpověď:
»Oh, milý pane, ve všech ná­
boženstvích jest něco dobrého!«
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Nějaký čas před tím velerabín
Zadoch Kahn obsloužil mne u pří­
ležitosti jedné z mých knih tímto
podivuhodným Obecným rčením,
jež jako by bylo počátkem Evan­
gelia podle svatého Jana u všech
pitomců a zločinců.
Léon Bloy: »Exegese obecných
rčení€.

H. Červinková:

Probuzení.

Fialové zatmění žíznící noci se
propadlo v jiskřivých výstřelech
slunečního kotouče a v houstnou­
cím, téměř hmatatelném horku
letního dne. Zanikla stříbrná tíha
hvězd — zapadla do nesmírnéhomořesvětla.© Novýdenrozevřel
náruč, aby objal, něžně sevřel, ne­
bo rozdrtil myšlenku člověka, aby
ho okouzlil marnými nadějemi
slibného, růžového východu, aby
mu dal přejít dlouhé, nebezpečné
koleje a nechal se zmítat v krvi
západu. Ale přece se důvěřivě
rozevřely lidské oči, ještě ploché
ztrnulostí spánku a vábným jhem
snů — udivené, váhající — a pak
se zvědavě zaokrouhlily a zeptaly
se dne jako natažené, prosící dět­
ské dlaně: »Co mi dáš?«

NN O V

Šlo o to, najíti nějaké vysvětlení inspirace (to řeší každý jinak):
laspirace jest poznání, prožití určité skutečnosti, dožadující se
svého projevu. Toto prožití skutečnosti má však všecku uměleckou
barvitost, je bytostné, je pojímáno spontánně celým subjektem
umělcovým. Proto také početí uměleckého díla je podobno jaké­
musi stavu, v němž už celé ono dílo předem jest obsaženo. Pro to,
že pak tato umělecky prožitá skutečnost (rázu vnějšího i vnitřní­
ho). jest obsahem díla uměleckého, a to zcela právem, zdravě a
zákonitě, bych měl tuto formuli: Obsahem uměleckého díla budiž,
co vyžaduje přímo uměleckého vyjádření. Vyplývá to z kvalit
a možností uměleckého tvoření zachytiti a podati více, příměji
a bezprostředněji, a to věci, k nimž má vztah nejen inteligence,
nýbrž celý člověk, věci, jež poznává bytostně, celistvě, spontánně.
Mluvil jsem o početí uměleckého díla. jako o jakémsi stavu, ve
kterém celé dilo jest již předem obsaženo. V uměních výtvarných
nelze však chránit tento stav, příliš ještě nestmelený a nepřipra“
vený. Umělec dochází tvořivým postupem k mocné koncepci, kte­
ra pak je realisována ve hmotě. U hudby a umění básnického se
stává, že umělec počíná tvořit, nedošed ještě definitivního vytvá“
ření díla ve své duši. Přece však postup díla přirozeně a organicky
rozvíjí dar inspirace v uměleckém projevu, který nese ovšem pečeť
této bezprostřednosti, i když v tomto případě vzniká Cosi inspiro“
vaného.
Ovšem, přejeme-li si takto zkoumati umělcovo nitro, daří se nám
tcliko (aspoň částečně) paralelisovat intelektuálně to, co u něho
probíhá spontánně a neděleně. Bedřich PůžaÉ KN IH

Náboženské pronásledování ve Španělsku. Spolu se
společným listem španělských biskupů o občanské válce.
Předmluvou báseň Paula Claudela. Vydal Ladislav
Kuncíř, stran 250, cena 20 Kč. — Španělská občanská
válka ukázala znovu, v jakém zmatku se nachází takzv.veřejnémínění,© ovlivňovanéžurnálypochybné
ceny, a to i u katolíků. Mohlili duchové tak hlubocí,
jako J. Maritain nebo Fr. Mauriac souditi o španěl­
ských událostech s rozhledem ne větším čtenářů ve­
černíků, svědčí to jistě o porušenosti i tábora kato­
lického, a to i když tu necháme stranou podivné
chování politických kejklířů, zrazujících pro politické
machle věc nejsvětější. A tu tedy kniha o nábožen­
ském pronásledování ve Španělsku přichází promluviti
do svědomí Evropy s bolestnou vážností, jež nemůže
nepohnouti nikým, kdo si zachoval jen trochu zdravého
rozumu a trochu citu v srdci. Duchovní rozvrat Evro­
py, jehož jsou španělské událostí odrazem, je v této
knize zachycen in konkreto, v celé své hrůze, události
pak samy a příčiny jejich s hlubokým zřením až ke
kořenům věci. Je to strašlivý dokument. A jeho váhu
ještě zvyšuje závěrečný společný list španělských bi­
skupů; je to úzkostný výkřik pastýřů, jejichž Církev
prochází pronásledováním a mučednictvím od dob
prvokřesťanských snad nevídaným, a Španělů, roze­
chvěných do hloubi duše ponížením své vlasti. A
dovedouvli tito strážcové křesťanského ideálu pronésti
nad tímto utrpením slova tak dojemného odpuštění
a tak skvělé naděje, máme před sebou knihu, jež
patří k nejmohutnějším dílům evropských duchov“
ních dějin. —hl—
S. Kateřina: »Císař Karel IV.« Olomouc, Vítězové,
cena 3 Kč. — O Karlu IV., z největších našich pa­
novníků, vlastně velmi málo víme, a přece jde o tak
význačnou postavu našich dějin, o osobnost evrop“
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ského formátu. Autorce se podařilo vystihnout tuto
postavu v celé její velikosti, ale co je hlavní, pocho­
pila zdroj této velikosti, jenž byl duchovní život
Karla IV. Tak opravdu uvažuje celého Karla IV. Bez
této stránky by to nebyl celý a pravý Karel IV
Jan Zahradníček: »Pozdravení slunci«. Básně. Vydal
Melantrich jako 24. svazek sbírky Poesie, stran 80,
cena 15 Kč. -——Co je na Zahradníčkově poesii na
první pohled nápadné, je vnitřní, duchovní šíře jeho
zpěvu. Zahradníček vlastně nezpívá o věcích; on je
rozechvívá, v jeho verších zpívají věci samy, zpívají
věci, zpívá Čas, zpívá prostor, všechen svět je stržen
v mohutný hymnus společného zpěvu, vyvolaného po“
čátečním úderem čarovného proutku básníkova. Za­
hradníčkova poesie je v pravém slova smyslu kosmic“
ká, ne hravě kosmická jako u Nerudy, ale vážně,
hluboce, nábožensky kosmická, že by působila dojmem
pantheismu, kdyby nebyla tak hluboce, až do kořenů,
do posledního záchvěvu verše křesťanská. A toto du­
chovní sepětí celého světa v mysli a srdci jediného
člověka má ovšem odezvu a ohlas i ve formě Zahrad­
níčkových veršů: některá jeho báseň (na př. »Den
jediný« v 1. oddílu sbírky) není už pouhou básní;
je v několika nevelkých strofách hotovým dramatem,
hutně pojatým a mistrně postaveným, dramatem
en miniature, ale nesoucím přesto všechny znaky dra­
matu. V Zahradníčkově verši dospívá tak Česká poesie
vrcholů, na nichž nebyla od dob Březinových. —jhl—

František Hrubín: »/Země po polednách«. Verše.
Vydal Melantrich jako 25. svazek sbírky Poesie, stran
55, cena 15 Kč. — Nová Hrubínova knížka veršů
znamená další podstatný krok v onom procesu, jímž
prochází dilo každého mladého básníka: krystalisace.
Hrubínovy verše se stále více a více pročišťují, na­
bývají pevného a určitého.tvaru, blíží se a velmi Často



dosahují dokonalosti. Co na nich nejvíce uchvacuje,
je prostota, křišťálovost nejen myšlenky, ale i výrazu,
a pak ovšem ona citlivost, jemnost a srdečnost — či
jak bychom to nazvali — vnímání a cítění, jež tolik
dojímá a potěšuje. Není opravdu již po této knížce
pochyby, že Hrubína vedle Zahradníčka, Lazeckého,
Renče, Dokulila, Reynka, Kostohryze můžeme zařaditi
do oné skupiny nové české poesie, jež znamená nejen
její nové cesty, ale i její obrodu. —jhl—

Egon Hostovský: »Dům bez pána«. Román. Vydal
Melantrich, Praha. Stran 250, cena 25 Kč. — Zajímá
nás velice zvláštní cesta Egona Hostovského. Jsme
přesvědčení o pravosti jeho básnického pohledu už
z toho, že jeho podivné románové příběhy bez násil­
ného ideologického nadšení dospívají obecnosti a sym­
boličnosti, řádně ustavené v duchu umělecké i životní
pravdy. Jeho postavy nespokojenců, vzrušených snivců
a hledačů jistot narážejí na všech stranách na tajemné
úradky, které obklopují území řádu, zákona a svo“­
body. I když Hostovský snad ani vědomě nezaměřuje,
kam dochází ——ostatně tím pravější jeho vidění! —
přináší značně podobně jako Franz Kafka svědectví
o skutečnostech, jimž jenom věřící křesťan dovede dát
jméno neobrazné. Tato všeobecná charakteristika do­
savadního díla Hostovského platí ve zvýšené míře
i o novém románu »Dům bez pána«. Na zmatených
osudech sourozenců Adlerových, mezi nimiž je tajem­
ně přítomna laskavá a zrazovaná vůle zesnulého otce,
ukazuje mladý autor symbolický a reálný obraz mo­
derních lidí, vykořeněných z tradičních jistot, marně
hledajících spásu svou vlastní silou a nacházejících
jediné východisko teprve po dokonalém ochuzení, po
ztrátě všeho. Stavebně a formálně osvědčuje Hostov“
ský překvapující mistrovství. Jedna z nejdokonalejších
knih tohoto roku. —r.

Břetislav Štorm: »Vladařství Růže«. Kuncířových no“
vých knih svazek 1. Stran 110, cena 15 Kč. — Žezlo,
koruna a meč vladařů Růže tlí v zasutém sklepení
na hradě krumlovském a těla jejich od věků leží ve
vlhkosti hrobové pod klenbami opatství vyšebrodské­
ho. Země jejich je rozchvácena a smutek jako po
velikém moru pokrývá zříceniny. Ale Břetislav Štorm,
zahalen rouchem mnicha-vaganta, potuluje se v polosnu
po jejich zakleté zemi a objevuje v ní zřídla krásy
nepomíjejicí. Básnická evokace jeho hrdinného snu,
občas protrženého zřejmými narážkami na dobu pří­
tomnou, tajemné putování nočním královstvím kraje
rožmberského, slavnosti vladařské, příjemné vězení
klášterní, a jako koruna všeho trestná výprava proti
městu odbojnému, to vše je podáno s mohutností a
silou, jež se nemůže nelíbiti. I formálně se Štormovi,
jak zřejmo, zalíbilo v gotice: vznosný a odhmotněný
tvar jeho prosy to potvrzuje. A je to tedy úhrnemvelmizajímavá,ikdyžtrochunezvykláknížka.| j—
Christopher P. Waters: »Povídka o starém námořníku«.
Kuncířových nových knih svazek 2. Stran 90, cena
15 Kč. — Tato kniha není jenom napínavým dobro­
družstvím usedlého gentlemana puritánského, absti
nentního a vegetariánského ražení, mezi černochy,
kteří holdují spíše lidojedství. Není jen kouzelným
a kouzelnickým příběhem ze říše, kde věšáky na šaty
se proměňují ve stromy porostlé lebkami, a v nichž
je skryto tajemství, jež náš rozvážný gentleman má
rozřešiti. Není jen příběhem zápasu dvou úskočných
černochů, čaroděje a náčelníka, o vládu nad jejich
kmenem. Nikoliv, má to všechno hlubší kořeny. Ne­
napsal nadarmo tuto knížku výborný znalec anglic­
kého Chestertona, známý jinak spíše jako filosof a
literární kritik, "Timotheus Vodička. Zdravý rozum
nebývá totiž nejčastěji nedostatkem pohádek a fantas«
tických příběhů, nýbrž spíše nedostatkem těch, kdož

jimi opovrhují. A v příběhu starého námořníka, který
se lajdá.po světě a chválí whisky, je skryt nejen této
věcí paradox, ale i z toho plynoucí poučení. |
John Erskine: »/Zapomeň, můžeš-li«.
čových Bílých knihách.) Dalekosáhlý úspěch, jehož
dosáhl Erskinův román v Americe a Anglii, nebyl
jediným důvodem, proč Topičovy Bílé knihy jej uvá­
ději v českém překladě. Virtuosní fabulace připomíná
Mauroise, podává zajímavým a duchaplným způsobem
kus života amerického muže a ženy a vůbec má co

o citových protihledech člověka našeho věku.
6 —5——

(Vyšlo v Topi­

V. Berent: »Živé kameny«. (Mazáč, 1937, cena 33
Kč. Polská knihovna.) — Do širokého rámce fiktivní­
ho města s katedrálou a gotickými domy, v jejichž
»živé kameny« vtělila minulá století svá vidění krás­
na, zapjaté na proudění ducha rytířského, zasadil bás­
ník tuto episodu z přelomu renaissance. Příchod pestré
bandy vagantů, povídkářů, komediantů a ribaldek,
vedené básníkem“goliardem a popis jejich dobrodruž­
ství ve městě je záminkou k básnické evokaci minu­
losti. Prokletí přechodného období, plné bolestné
únavy a beznadějného tápání se odráží v duši goliars
dově. Tento villonský básník, tak zamilovaný do od­
kazu rytířské minulosti, který hází na náměstí upadají:
cím rytířům v tvář pohrdání své doby, nemá odvahy
hledati svatý Graal a jako člověk smyslné renaissance
umírá v náruči krásné komediantky. »Živé kameny«
nejsou románem. V mnohobarevném vření života ko­
mediantské tlupy nahodil básník řadu pestrých obrazů
jako cáry barevné mlhy, plovoucí nad lesy. Směs filo­
sofických disputací, realistických scén vášně, legendár“
ní námět »dense maccabre« a mlžné snění jsou složky,

které mu dovolily vyvolat silný dojem bolestné únavy
očekávání věcí nových (z období zrodu renaissance).
Tak se mu podařilo zhustiti onen syrový závan tužeb
duší jiných dob, jejž tak Často ucítíme třeba nad
stránkami Willonových balad a při pohledu na ďábel­
sky rozšklebené chrliče katedrál. —bá—

Žofie Nalkovská: »Hranice«. Román. Vydal Mazáč,
Praha, jako 6. sv. »Polské knihovny«. Stran 320, cena
28 Kč. — »Umírá se v rozmanitých dobách života,
a příhody člověka, uzavřené mezi narozením a smrtí,
vypadají někdy nesmyslně.« Právě o těchto nesmysl­
ných událostech, které jsou však pevně včleněny do
logického běhu Života, pojednává spisovatelka. Líčí
nám polské maloměstské prostředí i šlechtická sídla.
Nalkovska je realistkou a její sloh má pruhy natura­
listické, podávané však velice jemně. — Lidi v románě
jsou zdánlivě průměrní občánkové, jedni z mnohých,
jaké potkáváme, avšak představují nám schematické
typy povah zdravých i úchylných. Podstatou románu
je život Zenona Ziembiewicze, člověka, který ani neví,
jaký má zde úkol a přece plní pečlivě své povinnosti
a dosahuje význačného místa v obci. Manželství s Alž­
bětou Bieckou je vzorem spořádané domácnosti, avšak
toto štěstí bylo vykoupeno smrtí dítěte, které se ne­
narodilo. Zenon neměl nikdy rád Justynu Bogentovu,
dcerku kuchařky z Boleboře, a přece je spoutala živo­
čišná smyslnost. Manželství s Alžbětou znamenalo ko­
nec lásky s Justynou; Zenon Alžbětě pověděl o svém
poměru a Justynu zabezpečil hmotně. A tak pokračo“­
val život v podivném trojúhelníku. Jednoho dne Juss
tyna, zešilevší, vleje Zenonoví kyselinu do obličeje. Ze­
non se pozdraví a spáchá sebevraždu. Rámem tohoto
života jsou staromódní salony, v nichž vysedávají paní,
které byly kdysi mladé, chátrající statek boleborský,
sklepní byty se šváby a lidmi, ulice, kypící stávkujícím
dělnictvem. Všechny postavy cítí život, který je v nich
a kolem nich, dychtí po něm a neví, co s ním. Zenon
říká: »Na obou stranách, na jedné i druhé jsou opět
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jen lidé, obyčejní lidé, toužící po tomtéž: po moci
a krveprolévání.« Zenon si věří a když přestává věřit
v sebe, zabíjí se. Alžběta zůstává sama se svými slovy
lásky odporujícími Zenonově thesi: »— — — musí
přece něco existovat. Nějaká hranice, kterou není do­
voleno přejít, za níž se přestává být sebou.« A v těch­
to slovech spočívá také náš užitek z této knihy o pří:
hodách člověka. —už—

»Jean B. Camille Corot.« Vydal Melantrich, Praha, ve
sbírce »Prameny«. 15 Kč. — 17. svazek melantriš­
ských »Pramenů«, sbírky to dobrého umění, nás se­
znamujě s francouzským malířem J. B. C. Corotem.
Anna Masaryková, která napsala úvod, nás seznamuje
s uměleckými názory Corotovými, jeho boji a s velikou
prací jeho celého života. Ukazuje nám ho zde jako
velikého lyrika a nadšeného milovníka přírody a opě­
vovatele jejích krás. Líčí zde vedle sebe jeho pobyt
v Kalii, kde »maloval hmotu římských architektur,
sledoval tok Tibery, pozastavoval se u mostů a po“
břežních cest, strání i dalekých kopců a nanášel kon­
trasty světel a stínů, kterými prudké italské slunce
modeluje objemy všech věcí«, právě tak jako jeho
práci ve Francii, kde maluje život pastýřů a venko“
vanů a krajiny, v nichž rostou překrásné stromy s bo­
hatými korunami stříbřitě šedými, ať už to jsou olše
nebo rozsochaté vrby, i jako portretistu, kde všude se
Corot snaží o zmocnění se přírody, osob i věcí v celé
jejich pravdivosti a prostotě, zároveň však i monumen“
talitě, což vše se snaží harmonicky vyvážit a podřídit
svému citu a prvnímu dojmu, který v něm ten nebo
onen motiv vzbudil. 29 reprodukcí (z nichž 1 barev“
ná) pokud možno dobře ilustruje a charakterisuje
jeho umělecký vzrůst a vývoj a jednotlivé fáze v tom­
to vývoji.

Vergilius: »/Zpěvy rolnické a pastýřské«. Přeložil Ot­
mar Vaňorný. Vydal Jan Laichter. Stran 330, cena
59 Kč. — Arne Novák napsal v této knížce toto:
»Kdo zná vysokou, zároveň vědeckou 1 básnickou
úroveň prací Vaňorného, nenazve nadsázkou, že
česká Georgica a Bucolica mají význam literární udá­
losti. Nejprve vychází čtyřdílná didaktická skladba
Vergiliova, kterou mnozí stavějí i nad Aeneidu a jiní
dokonce prohlašují za vrchol latinské poesie; dojista
v tomto vítězně soutěžícím protějšku Hesiodových
Prací a dnů je soustředén, ba zaklet duch země i ná­
roda, přírody i mravnosti, jak se mu augustovský
Řím podivoval ve stavitelské tradici. Ale ani poučně
odborná látka knihy o rolnictví, vinařství a sadařství,
dobytkářství a včelařství, ani národně výchovná ten­
dence tradicionalistická nečiní Georgica nesmrtelným
dílem věčné mladosti a nevadnoucího kouzla: Ver­
gillus byl především básník, jenž přírodu a jejího
spolupracovníka sedláka viděl monumentálně pod zors
ným úhlem plastické krásy.« A my, neodvažujíce se
soutěžiti s básnickým perem věhlasného kritika, říká­
me prosaicky, že, stalo-li se už zvykem užívati »tahá­
ků« při překladech latinských textů, bylo by si přát,
aby si studenti nepomáhali nanicovatými překlady,
nýbržtakovýmto© opravdovým| básnickým| dílem.
»Technický« užitek bude tentýž a vniknou alespoň do
krásy, jež jim jinak zůstane utajena. r.

»Slovanské spisovné jazyky v době přítomné.« Dob­
rovského knižnice duchovědná, sv. 1. Melantrich, Pra­
ha 1937. — Knihu uspořádal universitní profesor dr.
Miloš Weingart a předeslal jí znamenitou srovnávací
syntetickou stať, v níž zachytil poválečný vývoj všech
slovanských jazyků po všech stránkách, a to i v sou­
vislosti s procesy mimojazykovými, jež tento vývoj
podmiňují a v něm se obrážejí. Pak následují speciální
práce o jednotlivých slovanských spisovných jazycích,
psané členy Společnosti pro slovanský jazykozpyt.
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Z nich nás pochopitelně nejvíc zajímají práce o spis
sovné češtině a slovenštině. A tu je třeba říci, že první
z nich, Hallerova práce o Českém jazyce, znamená
zklamání. Značnou její část vyplňují běžné známé vý“
klady o jazykové theorii i praxi jazykových zákono“
dárců a brusičů, počínaje Jungmannem až do přítomné
doby, a závěrečné úvahy o činitelích, podmiňujících
jazykovou kulturu, zejména o funkci dobrých spisova­
telů a ocenění jejich jazykové praxe, jsou velmi po­
vrchní. Je to snad způsobeno zřejmým nedostatkem
Hallerova estetického jazykového citu (a to je jistě věc
stejně důležitá jako historická kriteria jazykové správ­
nosti!), jak se to projevuje i v překvapující topornosti
jeho stylu. "To už Stanislavova stať o slovenštině je
hodnotnější a hlavně daleko živější přes jistou mnoho“
mluvnost a osobně polemický ráz. Snad také proto,
že se zabývá převážně jazykovými problémy, zvláště
problémem slovenského pravopisu, o něž se na Slo­
vensku vedou vášnivé boje. Přes vydání oficiálních
Matičních pravopisných pravidel totiž panuje na Slo­
vensku veliká nejednotnost v pravopisných otázkách,
které se snaží některé radikální kruhy řešiti návratem
k štůrovskému pravopisu, ohánějíce se při tom pa­
vědeckými důvody. Je možno říci, že se s nimi Stani
slav vyrovnává dobře na poli moderně orientované
jazykovědy, nezapomínaje podložiti své názory v nes
poslední řadě i důvody prospěšné vnitrostátní politiky.

Kd

Dr. Josef Tvrdý: »Logika«. Vydal Melantrich 1937.
— Profesor Komenského university vydal ve sbírce
vysokoškolských rukovětí, dávno velmi potřebnou, dů­
kladnou příručku logiky, která vyčerpává všecky důle­
žité stránky této discipliny. Hned po vyjití této knihy
bylo právem znalci poukázáno na to, že autor ne­
docenil a soustavně přehlížel význam scholastické filo­
sofie a dopustil se tak omylů, které jsou ceně knihy
velmi na škodu. Přenecháváme kritiku erigdice odbor­
nikům a omezíme se na několik poznámek, týkajících
se poslání dila jako učebnice. Soudíme, že v tomto
ohledu neučinil autor vše, co mohl. Vzhledem k to­
mu, že se enažil pokud možná po všech stránkách
vyčerpati materiál, přetížil poněkud jednotlivé kapi­
toly odkazy historickými. Stalo se tak na újmu přes
hlednosti a jednotnosti pojednání. "Tyto poznámky
mohly býti odeslány pod čáru, anebo organičtěji zasa­
zeny do díla, aby stať netříštily. Neméně by dilu
prospělo, kdyby autor mimo dělení na kapitoly použil
systematického podřaděného dělení na paragrafy a
odstavce s označením nadpisů, které by dovolily vy­
niknouti způsobu rozvržení látky. S tím by souviselo
jasnější položení problémů, jehož důležitost nelze
v knize, určené studentům, podceňovat. Ostatně se
tím kniha prof. Tvrdého dopouští jen chyb, kterým
se vyhne jen malý počet našich učebnic. Je jisto, že
nemáme dosud tradice a neorganické inovace brání
jejímu vzniku. Proto naše školní příručky jsou v nej­
lepším případě stále něčím mezi doktorskou thesí a
učebnicí. fisto je však, že kniha prof. Tvrdého není
v tomto ohledu horší než ostatní a její vydání lze jen
vítat. —bá—

Emilie Vejvodová: »Problém koedukace«. Vydal Věst­
ník katol. učitelstva čsl. v Přerově. Cena 5 Kč. —
Známá pracovnice na poli pedagogiky obírá se v tom“
to spise stále ožehavým problémem koedukace. Na
základě bohaté literatury vědecké, přesným rozborem
a srovnáním přichází autorka k závěru, že koedukace
spíše škodí než prospívá. Její vývody jsou přesně
doloženy a po té stránce je její spis vlastně prvním
dokonalým poučením o koedukaci se stanoviska kato­
lického u nás. —ka.
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Svitávka u Boskovic, Morava

I. TURNAJ — DOKONČENÍ.

Deset vylosovaných řešitelů to­
hoto turnaje (hádanek uveř. v č.
1—3) bude odměněno cennými kni­
hami. Řešení pošlete nejpozději do
15. listopadu. Kupony nutno při­
ložit!

44. Roháček.
L. Novotný, Hranice.
moravské| město
základ státu
řeka v Halii
určení místa
slovensky»jiná«
chem zn. vápníku
samohláska

45. Skrývačka. 8
Panu prof. P. Mejsnarovi: Josef

Zákoutský, Podhořany.

Po širých stezkách smutného teďsadu
vír žlutých listů truchlou píseň

pěje,
stesk jara tkví v tom listí tichém

pádu,
sen léta v duší nám se ještě

chvěje.
Někdy celý kraj a nebe tmí se

steskem
a plavá břízka smutně kývá hlavou,
o zimě zdá se jí, již zlata leskem,
zde vítá dnes i svojí lící hravou.
Zas přijde zima, snížek bude padat,
list pod ním zachví se a chlad ho

gleká,
my nesmíme přec, drahá, chladem,

strádat,
budeme jen v jaro hledět do

aleka.

46. Háčkovka. 6
Kája Zita, Praha.

V přírodní útvar když sedne ptáček,
zazpívá nám ji každičký žáček.

47. Rebus zoologický. 6
»Jere, Dolní Soběšovice.DO. I

48. Obložka. 6
K. W.-III., Vejprnice.

Starou míru li .obložíš,
pouťovou atrakci uzříš.

49. Číselka. 6
J. Veselý, Hradec Králové.
V listopadu listí :123456,
dny tu ubívají už 783456.

51. Sloučenka. 5
J. 'T.. Mlázovice.

Egyptský bůh v okamžení
8 předložkou se v řeku mění.

52. Čárkovka. 8
J. Šedivý, Marefy.

Kdo by mi řek" toho hlupce,
že staviteletěší....... ?
Znáte-lf pak svého kupce,
toho zase výroční

, 50. Koníček. 10
»Semper«, Kyjov.

ti | Ho

T.G.Ttn.i Bo|přesrvefi M.©.
deA NÉS:Dál! tos,:smri šumihrobi své:ra

Mi

= " - ;M,o : hemi se teč.: ná : ce
X „A : NÍ 9 ho : izmě o n |/ oře. „č M:

né ce šíř ša nad 7 se vlaj i"smuM k Ň JN 4 ee: A £ i!né: BoiKdyž:skřílJoi srd|mi
né“ le ; te: vo

strom dl s sitejihemi -ji|vlá
ee mkra:jenži den:Boee 5 o.M pob

;

:

:

vlapout: svoWa
53. Přesmyčka literární. 8

J. Š., Fryšták.
CESAR VYDAL a=á

54. Rodovka. 6
M. Reichová, Dol. Kralovice,

ON je dobrý sluha.
zlý však pán —
ONA plevel je tak
jmenován.

55. Roháček. 6

„Brněnským luštitelům Stol.
hlava církve
odvolání
bývá v květech
souhláska foneticky
měkká souhláska

56. Přesmyčka. 8
M. Svobodová, Nýřany.

NADLÉKAŘ
57. Darvinka. 10

F'r. Sečkář, Louka.
Jeli možný tento zjev,
změnit vlas též v krev?

58. Zdrobnělka. 6
J. Stehlík, Brno.

Zmenšenéjméno krávy
je název polní trávy.

59. Číslovka. 8
A. Srovnalík, Olomouc.
12341 český granát,
14521 láčkovec.

60. Záhadný nápis. 5
J. Sobolovi: Jarosch, Sumbark.

Z. OKRBADE. S......

61. Zámiěnka. 6
K. Trunda, Brno.

V dálné zemi na severu
přebývá tam v mrazu, sněhu 8 »me.
By se dáma hezkou zdála,
pro ozdobu si hned vzala 8 »b«.

Řešení II. turnaje 18. roč. »Jitra«.
1. Král, oral. orel, osel, Osek. —

2. Klima, lávka, hlava, finis, kočár.
plíce, pocta, pleva, Ivančice. —
3. Pardubice. — 4. Hovory s Mg
sarykem, Mlčení s Masarykem. —
5. K-Arab-ina. — 6. Honoré Bal­
zac. — 7. Mráz, Vráz. — 8 Buď
vždy připraven! — 9. Katastrofa.
— 10. Kostel, Oskar, skok. Tak,
er. 1. — 11. Kolár, larva. vařič,
říčka, kanár, Narva, váza, sako.
— 12. Most-ar. — 13. Časopis Jitro.
— 14. Augora, Angara, Andora.
Angola. — 15. A-Rabí-e. — 16.

! Hrady, hroudy. — 17. Kr. .
+Kras, krása. — 18. S-ob-ol, — 19.

Bude masopust. — 2. Pasák. pa­
sát — MA. Baterie. bakterie. —
22. Vesna. probudila přírodu ze
sna. — 23. K, bor. Kolár, ráji. r
— 24. Don Bosco. — 2%. Tihlava.
— mW.Kouřim. — 27. Popelec —
28. Pomoc. oliva., zámek. dílec,
rugby, Nizza. valem. Pozdrav. —
29. Světlá. — 3. Květná neděle.

(Dokončení příště.)

Všichni, kdož toužíte s úspěchem
luštit a sekládat hádanky. spolu­
pracovat v naší rubrice. objednej­
te si neocenitelnou příručku »Sbor­
ník Vtip se'« Za Kč 6.— dodá
red hádanek. Objednejte přímo
slož. lístkem 115.822. na němž uve­
dete adresuze záhlaví rubriky.



Přátele JITRA prosíme, aby přispěli na

Mikulášský dar
katolickému studentstvu

Z jeho výtěžku udržujeme JITRO,
prodáváme je za režijní cenu, vydáváme dobré a levné knihy,
budujeme prázdninové tábory katolických studentů, podpo­
rujeme chudé studenty, umožňujeme 4.000 studentům,
sdruženým v katolických studentských kroužcích, pracovati

pro obrodu národa v Kristu

Dary přijímá

Ústředíkatol. studentstva čsl.v Praze III.,
Strakova akademie. — Šekový účet 206.271

Kamarádi, studentky a studenti,
pamatujte, že JITRO není soukromým podnikem vydavatelů,
ale společným majetkem vás všech! Prosíme vás, ukažte
je svým známým, studentům i jejich přátelům, získávejte
mu další odběratele! Bude-li nás více, bude možno JYTRO

ještě lépe vypraviti a dáti vám je levněji!

Napište si o propagační čísla do
administrace JITRA, PRAHA III., Strakova akademie

VYPRODÁVÁME za sníženou cenu zbytek nákladu dvou úspěšných knih edice
Jitra: DOMINIK PECKA: SVATÍ A LIDÉ. Výstižné a duchaplné pohledy do
hrdinných životů minulosti i přítomnosti. Za Kč 4.—. MILOŠ KREJZA: GO­
TICKÉ KVĚTY. Verše mladého básníka — květy mladé duše. Za Kč 5.—.

Edice Jitra, Praha III., Strakova akademie.
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o © |jlíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.
Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938

studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo ei ponechá dvěčísla, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti. O

X

redaktor profesorDominikPecka,Jihlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvky pro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
K. V. Didaktika vám nesluší. Próza je dobrá, ale takových obrázků z přírody máme nazbyt.
Čtenáři chtějí něco životnějšího. — J. J. Bylo by dost vtipné, kdyby ta hlavní osoba ne-­
byla obtížena tolika nemotornostmi a slabostmi. — L. N. Věc místního významu.. Jitro ne­
jsou noviny. Kdyby to mělo zajímat všechny, musilo by míti slovesnou hodnotu. — T. Yan.
Nedostatek důvtipu a postřehu těžko nahradíte archaisujícími výrazy a argotickými neolo­
gismy smíchanými na způsob vlašského salátu. — J. R. Vzdechy sice nábožné, ale poesie
to není. — A. S. Hamletovsko-máchovsko-byronovsko strašidelná evokace hrůzy. Jenže já
už jsem dost starý infanterista. — F. A. Není to trochu sentimentální, když i vzpomínky
omdlévají? Mnohovypůjčených slov, málo rytmu. — J. S. Těžce vysoukané. — M. V. D.
Plané povídání. — P. IIX.Ušlo by to, když jste tercián. Ale to všechno již zde bylo. — F. S.
Obyčejné naříkání v obyčejných řádcích na obyčejném papíře. — Antonín. Ani básně, ani
verše, ani poesie. — F. D. Za správné vytištění pseudonymu si ručí každý svým rukopi­
sem. Na vydánísbírky básní se v edici Jitra nepomýšlí. — NA-CA. Obyčejná lotrovinka. —
Jero. Na vtipy jste vy, ne já. Život té vaší septimy se mi zdá mindergefiállig.To je ten můj
vtip. — Z. U. Pěkná věc, ale poslala jste to pozdě, podzim už minul. Pošlete něco jiného. —
L. Sm. Máte dobrou vůli. Ale Jitro nepotřebuje takového doporučování. Druhý pokus není
zrovna nezdařený, ale nehodí se. Po čase zkuste zase něco. — A. P. 12 apoštolov je věc
blasfemická, ostatní nestojí za mnoho. Lituji. — r. k. Pro Jitro se nehodí, příliš čítankové
a vzorně loyální (za války se říkávalo lojové). — H. Š. Není v tom rytmus. — W. T. Ostře
viděno. Obrazy příliš nakupeny a nahuštěny. — Inultus. »Legenda« by působila mocně ne­
být některých nejasností. »Jeden z nás« je sentimentalita. —J. S-p. Nie charakteristického,
pouze osobní dobrodružství, jaké se může přihoditi kdekoliv. — J. M. Verše probuzenské.
— J. L. Ba, hned bych šel také štípat dříví.

redakce Jitra přejevšemsvýmčtenářům,přispěvatelům
a dobrodincům milostiplné vánoční svátky, abychom

„poznávajíce Boha viditelně“, jím uchvacováni byli
k milování neviditelných věcí, ježto tajemstvím vtěle­
ného Slova novésvětlo jasnosti očím mysli naší zazářilo.

Vyšlo 1. prosince 1937, — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JUGC.Fr. Kolman. —. Technicky
vede prof.C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



JETIEO XEX 4

Dr.Sílv. VE.IBražto O.P.: Otcové vašě
Smutně si stýská svatý Pavel v listě ke Korintským, že se mu za všechnu jeho péči
a lásku, za vše, co pro ně vykonal, a je toho dlouhý řetěz, že se mu za to všechno
dostalo jenom nevděku a neposlušnosti od nich. A tuto hořkou kapitolu zavírá slovy:
»Jestliže máte mnoho pedagogů, nemáte mnoho otců. Já jsem vás zrodil Kristu.«
Mnoho lidí se stará o vaše vzdělání, vychování, poučení i pobavení. Ale mezi těmi všemi
učiteli a vychovateli jest jeden člověk, který je vám nesmírně více než jenom vycho­
vatel, je to váš duchovní otec, váš kněz.
To je to nejkrásnější, čím můžete kněze poctíti, láskou a důvěrou dítěte k otci. Jest
vám otcem. Když na Všechny svaté rozjímá kněz ve svém brevíři a když vidí v duchu
zástupy mučedníků, apoštolů hrdinné lásky i svaté moudrosti, jeho zrak duchovní se
rozšiřuje svatou hrdostí a může také řícik těmto svatým: »Já jsem vás zrodil v Kristu.«
Všichni svatí prošli kněžskýma rukama. I vy. Všechno, co máte duchovního a nadpřiro­
zeného, od nich máte. Oni vás přijali do společenství s Kristem. Oni vás sytili Kristovým
tělem i slovem. Oni vás vraceli jako marnotratné syny zpět do otcovského Božího náručí.
Všechny velké podniky kulturní, civilisační, university i nemocnice, sirotčince i ochrana
slabých, to vše nese jméno některého z těch, kterým lidé naivní a omezení obyčejně
nemohou přijíti na jméno.
Ale ještě více jest vám tento otec. Jeho kněžství jest kněžstvím samého Krista. To
Kristus v něm k vám mluví, neb on řekl apoštolům: »Kdo vás slyší, mne slyší.. .«
»Jako mne poslal Otec, i já posílám vás...« Jen jedna je oběť a jeden velekněz a my
tuto oběťjedinou, jednou podanou na kříži, denně si zpřítomňujeme, ale je to ona jedna
jediná oběť jediného velekněze. Kněz jest údem a přisluhovatelem svatého kněžství
Kristova.
Kristus zanechal na zemi své srdce a svou lásku k hříšníkům, svou pravdu, své tělo.
A toto své srdce odevzdal svým apoštolům, kteří je svěřili dále v opatrování kněžím.
Tak se tedy dívej na kněze, jako na přisluhovatele tajemství Božích.
Dnes tak málo lidí zná pravdy Kristovy. Mnoholidí s rozvráceným a prázdným srdcem
bloudía hledá spočinutí.Kristus, ona hlubina bezpečnosti,ono centrum secur i­
tatis, jim zůstává skryt. Chceš něčemu velkému zasvětiti svůj mladý život, který
bys nerad lacino prodal! Uposlechni hlasu Božího, jestliže tě volá k tomu, abys takto
šlechetně a velkodušně rozdal své krásné, mladé srdce. — ——
Vy všichni pak uvědomte si, čím je vám kněz, čím je vám a čím je všem. Hajte si své
kněze a modlete se za ně. Modlete se, aby byli svatí, aby vám byli příklady, které hoří,
svítí a zapalují.
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Jan Zahradníček: ADVENT

Nadarmo nezvete se prosincem, dni zamžené,
kdy růže na zábonech spí pod kryty slaměnými,
kdy v sadech uklidili už a blízkost zimy
se prázdnem prostírá kmen od kmene.

Nadarmo neprosíte však o rosu vos, dni mé,
rorate cvrlikáním zbylých ptáků řikajíce,
snad uslyšíme slavíka zpěv za vánice
a hvězdu nad polednem naším spatříme.

Nadarmo neprosíte chvíle této, slova má,
za zatatými vty v mlčení stínu čekající,
z kámen mluvit chce a venku ve vichřici

průvody stromů lomí rukama.

Nadďarmo k lidem nevejde duch pokoje a ber,
až mrtvý úklid příbytků vozvíří pokřik dělí,
za vuce vezmou se a v počtu iří a pěti
zatančí kolem stolu podvečer.

Nadarmo smráká se, už moci nemá prázdná dlaň,
v budoucnost budoucnější anděl vzlét a stíny plaší,
v tvář tváří tísni nesmívné potřeby naší
Báb vodí se a prostí patří naň.

V. Reiner: Zvěstování P. Marie. Ze sbírky »Pozdravení slunci«. Vydal Melantrich.

Zezápisníku starého profesora a.rP.
Ve starém katechismu bývala tato definice Církve: »Církev je viditelná společnost
pravověřicích křesťanů, kteří jedno učení vyznávají, jedněch svátostí užívají a římského
papeže za svou nejvyšší viditelnou hlavu uznávají.«
V novém katechismu není nic lepšího: »Všichni pokřtění s apoštoly dohromady pod
vrchní správou svatého Petra apoštola se jmenovali obec věřících anebo „,církev“. —
Tak to chtěl a zařídil před svým odchodem se světa Ježíš Kristus; on církev založil.«
Tyto a podobné definice zavinily veliké nedorozumění: jsou to vlastně definice Církve
viditelné, v níž nejsou zahrnuti ti, kteří náleží k Církvi neviditelně, to jest duše v očistci,
svatí v nebi a konečně ti, kteří se spojili s Kristem křtem žádosti a náleží tak k Církvi
vnitřně, byť ne zevně a viditelně.
Není pak divu, že studenti takovými definicemi poučéní pokládají Církev za jakýsi
spolek na způsob jiných spolků, sdružení, klubů a organisací, za spolek, do něhož se
vstupuje a z něhož se vystupuje podle toho, jak je kdo spokojen s výborem a předsedou
a jak je ochoten platiti spolkové příspěvky.
Církev je společnost, ovšem, ale společnost zvláštní, jedinečná, společnost všech, kdož
Boha milují a s Bohem jsou spojeni v Kristu Ježíši na základě křtu vody nebo křtu krve
nebo křtu žádosti. Nelze nabýti příslušnosti k Církvi jinak než přivtělením ke Kristu.
Křest znamená vnoření. Slovo řecké baptizein značí ponořování. Byli jsme vnořeni
v Krista. Stali jsme se jeho údy. Církev je Kristus a my. Církev je společenství všech
se všemi v Kristu Ježíši. Církev je druhý Kristus. Církev je Kristus tajemně s věřícími
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ztotožněný. Na cestě do Damašku se zjevil Pán Šavlovi. »Pane, kdo jsi?« tázal se Šavel.
— »Já jsem Ježíš, kterého ty pronásleduješ,« zněla odpověď. Šavel nepronásledoval
Krista, nýbrž věřící. Nepronásledoval Krista historického, ale pronásledoval Krista
mystického, Krista v jeho bratřích.

Záludnou otazku dali soudcové Janě d'Arc: »Co myslíš, co je Cirkev?« Odpověď:
»M'est avis gue le Christ et Église, c'est tout un — Myslím, že Kristus a Církev jest
jedno.«
V listech svatého Pavla nalézáme tři krásné symboly tajemství Církve: tělový, stavební,
snubní.
Tělový: svatý Pavel přirovnává Církev k duchovnímu tělu, jehož hlavou jest Kristus
a jehož údy jsou věřící.
Stavební: Církev je chrám, jehož základním kamenem je Kristus a kameny živými, na
něm spočivajícími, jsou věříci.
Snubní: Církev jest tajemství Kristovy lásky, v němž se Kristus spojuje s věřícími jako
ženich s nevěstou. Církev jest nevěsta Kristova.
Svatý Pavel nedefinuje: těká od symbolu k symbolu. Neboť nelze definovati Církev. Po:
koušíme-li se definovati Církev tak, že řekneme společnost a nejmenujeme Krista, odlu­
čujeme vlastně věřící od Krista, údy od hlavy, stavbu od základu, nevěstu od ženicha.
Nemilujíli někteří křesťanéCírkve, je to tím, že ji pokládají za spolek. Za něco lidského.

Za organisaci kněží. A tak vidíme, že ji nechápou, že jí pohrdají a že ji nenávidí 1 při
své úctě ke Kristu. Šlápnout na kříž — to by třeba nikdo z nich neučinil. A přece nic
jiného v podstatě nedělá, kdo tupí Církev, jež jest alter Christus.

*

Vykládám terciánkám, že nemají nadarmo vyslovovati jméno Pána Ježíše a jeho Matky.
Křesťanujsou tato jména posvátná. Nevyslovuje jich bez potřeby. A abych dodal svému
výkladu větší síly: »Mátejistě spolužačky izraelského vyznání. Slyšely jste, že by některá
z nich pořád volala Mojžíše a Eliáše? Jistě že ne. Byla by v tom neúcta k velikým pro“
rokům Starého zákona. Nu, a vidíte. .« Hlásí se Irena Stanická: »Prosím, ony také
berou jméno Pána Ježíše a Panny Marie nadarmo!« — »Možná, odpovídám, patrně se
tomu naučily od vás — tím smutnější to jest!«

*

Roztomilé vynálezy, ta brnkátka! Buď to je odchlípená tříska pod lavicí, nebo kousek
gumy napjatý na dvou rýsovacích hřebíčcích, nebo hřeben vsunutý do škvíry mezi roz
klíženými deskami lavice, nebo... těch nebo jé mnoho a slouží všechna k tomu, aby
se vneslo trochu »nálady« do jednotvárné šedi školního života a zvláště, aby se zkoušely
nervy pánů profesorů. Že v tom brnkání a jiných hračkách toho druhu není vždy zlá
vůle, je zřejmo. Někdy je to jen pud po činnosti. Není vždycky dobře brát ta brnkátka

tragicky. Tak na příklad vidím v kvintě — jedna z nejlepších studentek si hraje — hned
v první lavici — zabodla si pero do lavice a hrůzo! brnká si, když já jsem v nejlepším
výkladu. Chvíli se na ni dívám — konečně přerušuji a ptám se: »Co myslíte, Želenská,
kdo je nervosnější: ten, kdo si hraje, nebo ten, kdo nevydrží se na to dívat?« Smích ve
třídě. Želenská rychle vytrhuje pero z lavice a na moji složitou otázku odpovídá velmi
krásným zarděním.

*

Chesterton říká v Kouli a kříži, že mystik je člověk, který myslí, že dva světy jsou lepší
než jeden svět. Správně. Jak jsou chudí a ubozí lidé nevěřící!Mají jen jeden svět. V ro“

mánu Pošetilec vypravuje Kellermann o učiteli Grauovi, který vyučoval na škole slepých
dítek: jednou si zavázal oči a čtyři dny tak chodil, aby poznal, jak to je, když člověk:



nevidí. Člověk nevěřící je člověk, který si zavazuje oči a myslí, že je lépe neviděti. Ome­
zuje se na tento »reálný«, empirický, hmotný a hmatatelný svět, spokojuje se s údělem

tvora z nicoty vyšlého a do nicoty se propadajícího, S přírodopisným predikátem vy
chytralé nadopice s porušenou vnitřní sekrecí, jejímž jediným cílem životním jest pře­
konati biologickou měněcennost sportem a »tělesnou kulturou«. Rozumí se, že za sku
tečno uznává jen to, co lze smysly poznati. Svět duchovní jest mu čímsi nemožným
a neskutečným, smyšleným a vysněným. Ovšem k poznání světa nadpřirozeného je
třeba nadpřirozené schopnosti poznávací. A ta je darem Ducha svatého. Vyjadřujeme
jej symbolem světla. A jako světlo přirozené se rozkládá na sedm barev, tak i světlo
Ducha svatého se v duši pokřtěného rozkládá na sedm barev — darů: a to jsou dar
rozumu, moudrosti, rady, umění, sily, pobožnosti a bázně Boží. "Tyto dary jsou jakési
smysly duše, jakýsi nadpřirozený organismus uschopňující duši chápati věci duchovní
a nadpřirozené, v němž jest i základ jak poznání mystického, tak i přímého patření na
Boží podstatu v nebi.
Obvyklé naše vzývání Ducha svatého na počátku školního roku může snadno se
zvrhnouti v jakýsi naturalismus ne nepodobný pohanskému vzývání Mus, neřekneli se,
že Duch svatý nám pomáhá nejen v poznání přirozeném, ale především — jako dárce
darů přemnohých — v poznání nadpřirozeném.

*

Když Pán přistoupil k loži, na němž spočívala mrtvá dceruška Jairova, řekl: Dívko,
vstaň! Podivno, že svatý Lukáš, ač píše své evangelium řecky, zaznamenává tato slova
Páné v původním znění, v nářečí aramském, tak, jak byla pronesena: »Talitha kumi.«
Nic není smutnéjšího než pohled na mladé stvoření v náruči smrti. Pronesl asi Pán ta
slova se zvláštní, soucitnou něhou. A pronesl je i se smutnou vážností. Smrt tělesná
byla mu obrazem smrti duchovní. Smrt je trestem za hřích. Stipendium peccati mors.
Viděl to, co nejsme zvyklí viděti: mysterium smrti je mysterium hříchu. Jak by mluvil,
kdyby se objevil mezi vámi, jinoši a dívky, a viděl vás tělesně sice živé, ale duchovně
mrtvé?

*

Četl jsem v novinách, že v kterémsi městě si zřídili moderní školu se šatnami, sprchami,
kuchyněmi, dílnami. A městská rada koupila všem dětem pracovní pláště — nejen aby
šetřily svého oděvu, nýbrž také z toho důvodu, aby nebyl patrný rozdíl mezi dětmi
bohatými a chudými a zevně už se naznačovala rovnost všech. Pěkná myšlenka. Myšlen“
ku rovnosti nejhlouběji vyjadřuje evangelium, když mluví o rouchu svatebním, jež značí
milost křestní. Myšlenka rovnosti lidí je obsažena v křesťanské nauce o synovství Božím.
Na křtu svatém jsme se stali adoptivními dítkami Božími. Křtem jsme se stali ditkami
jednoho a téhož Otce. V životě milosti se nám zjevuje pravý poměr k bližnímu: i on jest
dítkem Božím.

*

Je trápení býti otcem studenta. Postěžovalsinedávno na to otcovství jeden řádnýprofesor
vysokého učení — filolog. Kdo z otců, byť sebe učenějších, obstojí, ptá-li se ho syn­
student, jak zní druhý zákon Boyle-Mariottův, jaký rod mácalor, caloris, jaký je vzorec
octanu hlinitého a jak se dokáže jeho správnost cyklickým obrazcem, co opěvá Krasoslav
Chmelenský a jak se nazývá věda, zabývající se pečetěmi na starých listinách. Otec se
obyčejně brání takovým otázkám prohlášením, že nemá kdy, že až večer, doufaje, že se
podívá zatím do naučného slovníku anebo že to vystuduje ze synových knížek, až syn

půjde do cvičení. Ale v naučném slovníku není všecko a v učebnicích bývají pod čarou
poznámky o výjimkách, kterých si otec nevšimne. Časem pozoruje otec, Že syn se po­
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ptává čím dál méně — to zřejmě proto, že přestal důvěřovat otcovým vědomostem.
Svrchu zmíněný otec zachránil svou reputaci jediné tím, že pro potřeby školní a svého
syna potěšení sestavil s vynaložením veškerého svého umu tuto větu, oplývající pravo“
pisnými »chytačkamic:
Sirý výr nad vírem. měl na bidle se sýrem dobré bydlo, až pak pes u místního mýta za
sýpkou sípavě zavyl a myslivec, jenž se Vávra nazýval, zazíval a výra výstřelem z vížky
do výšky zabil, načež by byl skoro zabyl, po čemž nemyté děti, cítice prach a síru, věnce
vily a očima zpytovaly, jak myslivec za mýtinou pod babykou a osikami svou syrovou
kořist pitvá.
Tuto větu dal syn do oběhu ve škole, rozumí se, že způsobila sensaci, stala prý se přímo
favoritkou ústavu a otec toho studenta požívá prý mezi studenty slávy nemalé. Proba­
tum est.

Ernest Mach: KAM VĚCI

Že dnes jste cizi
jak znal jsem dříve vás
kam věci vádí tvar mizí

Těch cest jež poryl čas

a mraků z mořské pěny
a květů sedmikvás

I když se obměněny
navvacíte zas

už neboznávám Vás
Jen uvnitř mne basne
rozzářený prach stavých pěsšin

Jiří Rejžek: Linoleoryt.

Jam Švec: Mléčné průzory
Krápníky kvetoucích stromů napadaly do jiskřicích pohárů minulých chvil, odkvetly
žhavé magnolie, svěží mimosy a s mdlou vůní aster se propadla i smutná melodie podzimu.
Stále hlouběji cítíš rozkoš urvaného štěstí. — Vteřiny na bílém ciferníku času zjevily
zimu.
Ve stříbrných pruzích bělostného dne jako nárazem vln přilětli ledoví poslové. Zlatově
vějíře oblak roztály v rudých stružkách a obzory se stulily v očekávání. A padal snih.
Vrstvy mlčení, bolesti zapomenutí. V sladkém váhání z bledé loktuše padá k zemi tisíce,
miliony milionů prachových chomáčků. Teďse teprve počínáš obdivovati zimě. Pozoruj
jemné bílé jehličky sněhu, bizarní obrazce, které mráz kroutí z tvého dechu. A mráz
je genius. Šedobradý jako muezzin objímá kraj studenými pažemi, dýchá na ospalé keře
a stromy a balí je v měkkost jinovatky. — Doma rozhovory očí trpí úzkostí prostoru,
útulek srdce nevyhřátý paprskem soustrasti úpí v opuštění. Ale bílá nádhera vnáší klid
do duše.

101



Padá sníh a tichounce jako vločky klouzají vzpomínky. Akord úsměvů zapadá do moře
našich snů. A kolem přechází zima. Křišťálové ticho sněhu nad mořem letících zvonů
jitřních, pod šedí oblak s volným klidem země, atmosféra dětských her, jesliček, rolniček
a hvězd, ozvěna milosti v prostoru a času. Do jasných dnů ti vykvétá záhon sněženek
a vroubí cestu mladistvým nadějím. Ozvěna mléčné dráhy se vrací z cest zapomenutí,
kdy slzy hvězd stíráme na vlídných řasách očí. V té bílé hodině průsvitných souhvězdí
a končících hvězd poslední vločky úzkostlivých chrysantém svál vítr.
Hádanky oblak překvapily svět a nikdo neodpovídá. Napadal sníh.

Emil Baumann

Z. MREMRÁMRAUlkou
ITI.

Paní Eliška, poskytujíc přístřeší osiřelým sestrám, myslila s počátku jen na přátelskou
službu. Později si říkávala: »Kdyby se tak Anežka a Jeronym měli rádi, to bych měla
skvělou snachu.«
Nepodobala se oněm matkám, jež uvádějí do nejhorších zmatků své mladé syny, -chrá­
níce se proti jakékoliv výčitce starým sofismatem: »Než pomyslíš na sňatek, musíš
mít zajištěnou existenci.« Hleděla, aby Jeronym zakotvil v rozumné náklonnosti, jež
zaručuje spokojené manželství. Všímala si mlčky obou mladých lidí a neměla je k tomu,
aby se přiznali. Z jemných projevů poznala Anežčinu lásku, již dívka co nejlépe skrý­
vala. Kdežto Jeronym, jak se zdálo, prožíval docela klidný cit, blízký pouhému přátel­
ství. Paní Eliška váhala zeptat se ho: »Líbí se ti?« Záporná odpověď by ji hrozně zkla­
mala. Dívala se na Anežku podle svého zvyku zkrášlovat si vše, s čím se setká, šlechet­
nými ilusemi. V nádherném paláci, jejž chystala svému synu, posadila na trůn Anežku,
vyzdobenou mnohonásobnými přednostmi, přednostmi, jež může tchyně povolit své
snaše; nedovolovala, aby jediné slovíčko zničilo její naděje.
A přece znala křehkost štěstí. Její manželské štěstí trvalo sotva dvě léta. Její manžel,
zasažen smrtelně prasknutím cévy, vydechl v jejím náručí ve chvíli, kdy jim ani ve snu
nenapadlo myslit na smrt. Jeden z těch otřesů, na něž se nezapomíná po celý život;
je nemožné znovu začít jisté věci, protože hrůzná vzpomínka jim brání i přiblížit se.
Odmítala nejsvůdnější partie, třebaže byla mladá a překypovala instinktivními vzněty,
potlačovanou něhou, třebaže byla obletována a zahrnována dvornostmi. Vyhýbala se
lidem, jež sváděl její půvab. Pevné zdraví, opravdová zbožnost pomáhaly jí nést toto
odříkání. Bylo to však odříkání radostné, činné, pudící ji neustále do podniků, v nichž,
jak doufala, zapomene na sebe. Za války vzala na sebe v Saint-Cloud řízení nemocnice.
Od rána do večera byla na nohou; po mši, již sloužil otec v pokoji přeměněném na
kapli, dohlížela na hospodářství, na zahradu, psala dopisy pachtýřům, chodila do Paříže,
navštěvovala nemocné, šila skvěle, a tak jí zbývalo jen málo času, aby se zabývala svou
osobou a rozmlouvala se svým srdcem. Čítávala jen za zimních večerů anebo v deštivých
dnech. Otec ji káral, že se málo zdržuje »za krámem«.
»Vy jste Marta, jež si nikdy nesedne; a my hledáme Marii.«
A ona odpovídala: »Stanu se Marií, až mne Pán uvede do svého odpočinutí... Nechť
je to co možná nejpozději,« odvažovala se dodat, vybuchujíc ve smích, jenž si uchoval
svěžest a zvonivost, jako když na lustru se pohne jiskřivými křišťálovými sklíčky.
Zvláštní bylo, že ona, optimistka, která chtěla všude kolem sebe rozsévat jen radost,
dovedla žít denně vedle toho vrtošivého nemocného člověka, umíněně přesvědčeného
o blízkosti pohrom, vidoucího Apokalypsy, který by se snadno rozčilil, kdyby se pochy­
bovalo o jeho předpovědech. Anebo, aby se to dalo snést, bylo třeba spíše čtveračivé
rozmarnosti paní Elišky, její bezstarostné statečnosti a klidné dobroty.
Ve svém švagrovi spatřovala nejasně obraz svého manžela. Filip Cormier byl zrovna
jako jeho bratr z pevného rodu, s hranatou hlavou, bylo v něm cosi věrného, bojovného,
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rozkazovačného, ba, abych mluvil jazykem toho kraje, »hnidopišského«, dobré jádro
pod tvrdou slupkou; zbožňoval svou ženu, zemřel, protože ji příliš miloval.
Ve svém švagrovi Gastonovi nalézala paní Eliška nejen rysy zesnulého, ale i jeho odstín
hlasu, jeho písmo, jistý způsob zvedat obočí a skládat ruce v obranném postavení. Obě­
ma mužům byla společná neústupnost v mínění, rytířská povýšenost, potřeba ovládat,
takže si je někdy pletli.
Paní Eliška spíše zaháněla znepokojivé vzpomínky, než by se u nich zdržovala. Toho,
jehož nazývala otcem, milovala dceřinnou láskou; vážila si jeho ctností, ale odsuzovala
také jeho slabé stránky. Jako vdova řídila se s počátku jeho radami; on ji utvrdil v roz­
hodnutí nevdávat se znovu.
»Vy jste zrozena,« psal jí, »pro svatost vdov.«
Povzbuzoval ji k dokonalému životu, jsa si jist, že ji přesvědčí o vyšším povolání. Mož­
ná, že podléhal neuvědomělé žárlivosti despotického přátelství; nechtěl, aby žena jeho
bratra se stala manželkou jiného, aby Eliška patřila někomu jinému než Bohu.
Jeho důvěrné přátelství s ní se datovalo od let, kdy dopisy mladé vdovy mu přinášely
do Číny každý druhý měsíc vůni rodné země, obraz Francie a živoucí přítomnost bratra,
kterého už neměl spatřit. Miloval ji, tu dalekou duši, jedinou, jež dovedla pochopit
jeho odloučenost. Později stráven horečkami, probodán bolestmi, bráně »svou kostru«
proti třem nebo čtyřem chorobám, nalezl svou švagrovou, hýřící zdravím, okouzlující
a rozumnou. Přijala jej, ošetřila a posilnila; obložila všechny jeho rány olejem dob­
rého Samaritána; jeho choutkám obětovala trochu své nezávislosti; obskakovala jej,
až usnul. Zatím co otec odpočíval po jídle, dům se proměnil v hrob, neboť návštěvníci
byli upozorněni, že nesmějí zvonit na velký zvonek u dveří.
Myslil si, že vládne svou švagrovou; nepříčila se často jeho vůli; zmocňovala se posice
S jiné strany, zaujala ji, než si toho všiml. Začal-li obcházet jako starý lev v kleci
svých nešťastných nápadů, místo aby klec převrátila, bavila se s ním tak dlouho, až
ho to přešlo. Znala moc mírnosti; jeden její úsměv dovedl lépe než kdovíjaké argu­
menty odzbrojit mrzoutského asketu.
Marně opakovával, aniž se bál, že ji urazí: »Mimo nebe, v něž doufám, nic mi už ne­
zbývá.« Její pozornost, jediný pohled její ho smiřovaly s pozemským vyhnanstvím.
Ne s nelibostí pozoroval příchod dvou dívek do Garches. Tonička mu čítávala Zjevení
svaté Brigity, dílo barona de Novaye, »Zítra ?«, výtah z proroctví, kde už od středověku
se ohlašuje konec časů. Trpělivě snášela, jak se slušelo na příští milosrdnou sestru,
jeho výpady proti »moderní hanebnosti.« Anežka se doptávala na náboženství v Číně.
Vyčítal jí, že příliš špatně krotí svou obraznost, že je »romantička«. Podle jeho mínění
nebyla by ženou, jež učiní Jeronyma šťastným. Znepokojení paní Elišky: »Jsou si ti
dva souzeni?« bylo z části způsobeno úvahami otcovými. Přes to však nebyl netečný
k zvláštní přitažlivosti Anežčině.
»Dívka intuitivní, vášnivá,« soudíval. »Kdyby ji jala láska Boží, mohla by dělat divý.«
Dal by přednost jinému manželství pro svého synovce; přál si však, aby se Jeronym
oženil, a to brzo; Vendean, pečující o zachování rodu, kněz, jenž bděl nad zdravým vý­
vojem mladého muže, si shodně přáli tuto rodinnou událost. Nepřipadlo mu, že by byl
Jeronym určen pro kněžství. Myslil si, že je váben »stoletím«, že je zajatcem tohoto
světa a jeho model. A Jeronym by. mu byl mnohem méně než komu jinému prozradil
Moncalmův příkaz: »Jdi na mé místo!«
P. Štěpán ho marně ujišťoval, že není ve svědomí vázán splnit vůli toho, kdo neopráv­
něně disponoval jeho budoucností. Věc se zdála příliš jistá: hned, jakmile by poznal
shodu mezi Moncalmovými slovy a jeho smrtí, vykládal by ji jako nebeské znamení;
Jeronym by musil poslechnout. Strýc by jej tak dlouho trápil, až by se vzdal.
Nuže, bylo jisté, že se nevzdá? Jeho odpověď Moncalmovi: »Bude-li si toho žádat Bůh,
milý příteli, tedy slibuji« jej zavazovala jen s podriinkou. Nicméně nepřál si vůbec, aby
hlas Boží zazněl; už předem si vymýšlel důvody proti.
Boží hod velikonoční minul. V pondělí ráno četl v evangeliu o učednících emauzských:
»Zdali nehořelo v nás srdce naše, když mluvil k nám na cestě a vykládal nám Písma ?«
»Mé srdce,« přiznal si, »vzpírá se hořet, alespoň pro Krista. Láska však je dar; ba
1 utrpení z nemilování je dar. Zůstanu-li v zástupu všedních křesťanů, bude to zname­
nat, že mne Bůh nevyvolil k vyššímu stavu. Co proti tomu zmohu ?«
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Vratkost, nízkost a žalostnost této dialektiky byly tak zřejmé, že se ani nad nimi ne­
pozastavoval. Pokládal za čestnější uzavřít, alespoň prozatímně:
»Nechci na sebe vzít svěcení. To je to. Snad později, uvidíme.. .«
Kdyby byl Jeronym jiné povahy, byl by na konec upadl do strašných zmatků. Ale
bezstarostnost jeho věku se spojovala s bezstarostností, již zdědil po paní Elišce. Vo­
jenské rčení »nic si z toho nedělat« mělo také na něho jakýsi vliv.
Domníval se tedy, že uzamkne slib, daný Moncalmovi, do žaláře mlčení, naplněného
lítostmi a spoutanými přáními, jež každý člověk ukrývá na dně svého já. Pokládal za
chimérickou možnost volání Božího. Zavřel »vnitřní oko«, aby neviděl, po jakých vrchol­
cích se pohybuje; a myslil jen na »život«, jak mu rozuměla nezkušená Anežka.
Téhož pondělí velikonočního, protože byl nádherný den, rozhodla paní Eliška, že půjdou
skrze rueilské lesy až do Malmaisonu. Jeronym, mysle si klamně, že je šťasten, do­
provázel svou matku a své dvě přítelkyně.

IV.

Za vilou na výšině se táhla do dáli lipová alej, dvě řady kmenů s dlouhými větvemi,
obalenými již světlým listím. Cesta, již stíní tyto stromy, vedla kdysi k zámku, který
už zmizel. Tonička ji nazývala »svým klášterem«. Anežka ji měla ráda proto, že na
jejím konci se prostírala do nedozírna rovina.
Za alejí se dali lukami, jež vkliňujíce se do lesa jsou obklopeny duby a topoly. Dělily
je ohrady na bílo natřené. Bujný samet rozlehlých trávníků činil nebe, jak se zdálo,
lehčím, měkčím. Rozptýlení hráči, mířivše dlouho, odbíjeli ostrou ranou svých holí
míček do vzdálené jamky.
Jeronym by se byl rád naučil pravidlům této chlapecké a nesnadné hry. Ale slabota
V pravé ruce mu v tom bránila. Tonička a Anežka zanedbávaly sport; hrály obratně
s tennisovou raketou, ale dávaly přednost jedna své povinné četbě a kreslení, druhá hře
na violoncello a snění.
Jeronym s poklidnou radostí pohlížel, rozmlouvaje, hned na svou matku, hned na obě
dívky. Jeho matka mu připomínala ony zářivé princezny, jež vidět na vlámských ko­
bercích kráčet uprostřed vysokého lesa růží mezi rajskými ptáky.
Jas prostoru a barvy polí, modulovaný smích drozdů v kvetoucích kdoulích, to vše se
chvělo kolem milých obličejů.
Dívaje se na Toničku, opakoval si to, co o ní škádlivě říkávala Anežka: »Jitřenka na
zasněženém pahorku.« Jeho pozornost neupoutala ani popelavá plavost jejích vlasů,
ani panenská hrdost zornic, ani úběl klenutého čela, ani jemnost rtů, křišťálový odstín
hlasu. Její duše zcela pohlcovala její zevnějšek; její štíhlá a inteligentní postava pů­
sobila více na ducha než na oči. Jeronym ji zbožňoval, tu sestru, již nemožno ztratit,
vzdálenou země jako anděl, sotva se dotýkající trávy.
A přece patřila tomuto nízkému světu a neutrpěla pro to. Nejedna chybička odhalo­
vala v ní dceru Evinu: její vloha vládnout se zvracela v malichernosti leckdy protivné;
nedostatky druhých lidí urážely její smysl pro dokonalost; zapomínala se tak, že vy­
týkala směšnosti lidem, jichž si vážila. Dělala výborné karikatury a v její zálibě ve
škádlení bylo trochu marnivosti. Což nepřirovnala právě před chvílí starého faráře
v Garches, kulatého, tlustého, se špičatou a růžovou lebkou, když je na kazatelně,
»k vajíčku v kalíšku«?
Ten nevinný žert rozveselil na chvíli Anežku. Ale teď zas upadala do melancholického
mlčení. Myslila na matku? Její smutek byl starý sotva tři měsíce; stín zemřelé vznášel
se pravděpodobně na jásavém nebi a kladl smuteční roušku na tento sváteční den.
Paní Eliška jí dala, aby se trochu zabavila, starý francouzský román »Kněžna de Clě­
ves«; ta kniha ji kdysi okouzlila, protože v ní poznala marnost vášní. Tonička ji také
přelétla. Jeronym se jí ptal, co o ní soudí.
»Konec se mi líbí,« odpověděla. »Paní de Cléěvesmohla být světsky šťastná; vyvolila si
cestu odříkání. A to je dobře.«
Anežka, probravši se ze svého zahloubání, odporovala:
»Pěkná zásluha! Zajišťuje si klidný život. Nedostává se jí odvahy bojovat s možnými
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překážkami v budoucnosti. Její moudrost je moudrost chudých srdcí, moudrost starých
bezdětných paní, jež myslí jen na doživotní důchod.. «
»To se mýlíte, milá Anežko,« přerušila ji paní Eliška; »obětovat velké štěstí, k tomu
je třeba více statečnosti než k jeho přijetí.«
»Paní de Clěves,« mínil Jeronym, »není k politování. Dva muži ji milovali velkou láskou;
a ona se na konec odevzdá Bohu. Anežko, dovolíte, abych vám přál totéž ?«
»Ach ne, prosím vás, ne! Nepřejte mi tak nechutného manžela, jako byl de Clěves,
s noční čepičkou, pána tak rozumářského, že bych se v jeho přítomnosti styděla sama
před sebou. Stokrát raději bych zůstala starou pannou.«
Jeronym by jí byl málem položil otázku:
»A jakého manžela byste si tedy přála?«
Věděl však dobře, kdy může mluvit a kdy mlčet. Pokračoval nenuceně:
»Mě nezajímá paní de Clěves, nýbrž Nemours. Nacházím v něm něco, co ve mně pro­
budila válka: touhu po nebezpečí. Snáším jen dobrodružné hrdiny. Dnes ráno jsem se
pustil do čtení Života Benvenuta Celliniho, jejž sám napsal. To je přece muž'«
»Mořskýlupič!« vzkřikla paní Eliška. »Náhodou jsem v tom listovala; našla jsem jedno
místo...! Nechápu, chlapče, jak můžeš mít radost z tak špatného společníka.
Jeronym obhajoval svůj obdiv. Benvenuto se neměl posuzovat podle vyprávění »klu­
kovin«, jež přehání ve své vychloubavosti. Bojovník, vždy hotový bít se samojediný
s desíti, umělec hrdý a vědomý si své síly, ovládající, aby vytvořil díla, události i lidi,
znásobující všechny možnosti svého umění, také křesťan, schopný mohutného zápalu
i kající pokory, to byla přece velikost.
»Povaha, jen to přiznej, maminko, jakých už není. Odvádí nás od té plochosti, do níž
teď po válce upadáme. Chtěl bych být takto zkalen, jednat, a ne jenom toužit.«
Paní Eliška mu vůbec neodporovala. Synové, utkají-li se se svou matkou, myslí si, že
ji přesvědčili,přestane-li jim odporovat. Ve skutečnosti matka Jeronymova, slyšíc jej
nazývat nevázanost jakéhosi Celliniho »klukovinami«, soudila, že mu pošetilé mládí
začalo plést rozum, že jej musí bedlivě střežit, a co nevidět oženit, jak myslil otec.
Došli na kraj lesa. Mladé stromky si uchovaly ještě něco ze svého zimního hávu. Červe­
nohnědé listí viselo na nejvyšších větvích dubů. Listí, spadalé na podzim, pokrývalo
půdu mýtin; ale nová tráva už prorážela ten koberec z odumřelých věcí; její nakyslá
vůně se mísila s nahořklou vůní kůry, pod níž probíhala míza. Kdyby byla mezi mlázím
šedavá prázdnota, mohlo by se říci, že víla utkává mezi proplétajícími se liniemi kmenů
zelený závoj. Slunce po nich těkalo svými bloudícími paprsky. Listoví, v němž zpívali
ptáci, se zvedalo opojeně k velké Ruce, jež zahrnovala zemi svým požehnáním.
Paní Eliška a Tonička vychutnávaly rozjímavé mlčení stromů. »Naslouchají krokům
Božím,« jak říkala Tonička. Podle nich se les podobal chrámu. Zato Anežka, prochá­
zejíc lesy, pociťovala nechuť, téměř odpor. Tísnily ji jako střecha, zakrývající prostor.
Zdálo se jí, že v nich dýchá méně volně. Proč zrovna dnes byla stržena pustit se za
tajemstvím cest, na jejichž konci se objeví zámek, o němž věděla jen tolik, že v něm
žena, vášnivě milující, prožila šťastné chvíle, než byla opuštěna ?
Nehoda nejméně předvídaná měla přerušit tento výlet. Sestupovali po vyhloubené
stezce, v níž deště zanechaly blátivé výmoly. Paní Eliška šla vpředu před Toničkou.
Anežka si vyběhla na svah, aby si neumazala botky, a cestou sklánějíc se trhala v trávě
sedmikrásy. Opozdivši se, sbíhala po utvrdlém svahu na stezku. Protože však půda
byla rozmoklá, sklouzla, rychle ještě vyskočila, dřív než upadla do bláta, ale majíc
vysoký podpatek, tak nešťastně si zkřivila levou nohu, že ji bolest přikovala na místě.
Jeronym, jenž ji zaslechl, se vrátil, spatřil, jak je bledá a jak potlačuje grimasu bolesti,
snažíc se udělat několik kroků. ř
»To jsem v tom pěkně!« pravila. »Myslím, že jsem si vymkla nohu... Ale svou kytici
jsem přece neupustila.«
Paní Eliška a Tonička se již ztrácely v dáli za hustým hlohovým plotem. Zavolal je,
přiběhly. S Toniččinou pomocí Anežka se znovu pokoušela jít; Jeronym jí nabídl rámě.
Šlo jí to však velmi špatně; připadala si směšná, zastavila se. Na cestu, kam by mohl
pro ni přijet povoz, bylo třeba jít asi čtvrt hodiny.
»Poneseme vás, Tonička a já,« navrhovala paní Eliška.
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Chytivše se za ruce vytvořily sedátko, kam posadily Anežku. Tonička však po pěti
minutách byla vyčerpána. Anežka si musila odpočinout na trávě se svou rozbolavěnou
nohou.
»Tak teď vás ponesu já,« pravil Jeronym. »Starý mazák nesmí být nikdy v úzkých.. .«
»Ne, ne,« bránila se. »Jsem moc těžká.«
Ale než se nadála, chytil ji kolem pasu zdravou rukou a druhou ji přidržuje zvedl ji,
jako když venkovský tanečník uchopí svou tanečnici. Nezdráhala se vůbec; vyběhl s ní
do příkrého kopce. S počátku se neodvažovala chytit jej kolem krku; tím byla těžší.
»Jen se nebojte,« nakazovaljí, »a stiskněte mě pořádně'«
Poslechla, obtočila své paže kolem Jeronymova krku a přitiskla se na jeho líce; cítil
hebký dotek jejích vlasů a dech jejích úst. Myslilvšak jen na jedno: neumdlít, donéstji.
»Unavuji vás; pusťte mne,« naléhala, pozorujíc, že se zapírá.
»Jen se smějte, Anežko; víla by byla těžší.«
»Vy tedy víte, jak je těžká víla ?«
Držel se statečně a na kraji cesty ji jemně posadil do trávy.
Zatím co Tonička a paní Eliška prohlížely její pohmožděnou nohu, odběhl do Garches
pro auto a objednat lékaře. Když se vrátil, Anežka dělala vtipy na svou nehodu; její
kotník nebyl vymknut; byla by si musila poležet čtrnáct dní v lehací židli. Myslila již
méně na zkřivení nohy než na smělost Jeronymovu. Ta drobná příhoda rozvlnila její
obrazotvornost. Smělá úslužnost mladého muže dotýkala se toho, co v ní bylo naivního
a romaneskního. Mohla však v tom vidět skutečné zanícení lásky? A pak, udělala dobře,
když se svěřila tak lehce jeho pažím ? Když o tom spolu mluvily, Tonička jako povolaná
rozřešila tento případ svědomí:
»Já bych to nedovolila. Byla bych počkala, až budu moci jít anebo až mě odnesou na
nosítkách. Ale ty, a pak Jeronym, to je něco jiného.. .«
»Proč říkáš: A pak Jeronym"?«
»Protože se vrací z války, protože je to kamarád, skvělý hoch, protože.. .«
»Notak! Protože...?«
»Protože si na tebe asi myslí.«
Anežka vybuchla v nucený smích, chytila se za' hlavu a podrážděným tónem, jenž ji
prozrazoval, pravila:
»Mýlíš se, Toni, mýlíš se. Chtěl si sám dokázat, že je dobrodružný hrdina .. .«

Profesor B. Kocich: Boží noc
Dvě doby v církevním roce jsou zvláště významné. Doba vánoční a doba velikonoc.
Církev tu vzpomíná oněch dvou okamžiků, v nichž znovu lidstvo našlo svůj cíl, svůj
pravý smysl a určení. Vždyť lidstvo čekalo od dob Adamových na svého Vykupitele.
Víme dobře, jak doba těsně před narozením Kristovým opravdu toho potřebovala. Ne­
konečné milosrdenství Boží smilovalo se nad lidstvem, jehož horizont se ztemnil. Mezi
Stvořitelem a člověkem zela nepřeklenutelná propast. Cesta lidstva ztrácela se v temno“
tách bludů. Lidstvu bylo třeba světla, Božího jasu, ve kterém by člověk nabyl znovu
pravé orientace. Bůh se smiloval, spasil lidstvo skrze Krista. Dva okamžiky jeho pozem“
ského života jsou zvláště významné. Jeho tělesné narození a jeho vykupitelská smrt.
Vzpomeňme těchto dvou okamžiků a pozorujme, jak Církev nám tyto chvíle znovu
vhodně připomíná. V ztemnělé době adventní, jako meteor zasvítivší na temném nebi,
objevuje se tu noc nebeskou jasností ozářená, posvátná noc Božího narození. Syn Boží
přichází na svět za temné noci. Než přenesme se v myšlenkách k oněm okamžikům, kdy
tentýž syn Boží korunuje své vykupitelské dílo svou smrtí na kříži. Okamžiky Velkého
pátku, které opětně se zšeřily a ztemněly v tmavou noc. Vidíme, že tyto dvě noci, sku
tečné Boží noci jsou jakoby ohnisky celého vykupitelského dila. V nich sjednotíme
význam obou velkých dob liturgie — doby vánoční a doby velikonoční.
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V modlitbě první Mše sv. Hodu Božího vánočního čte Církev slova: »Bože, jenž jsi tuto
přesvatou noc jasem pravého světla ozářil.« A dále v stupňovémzpěvu: »Z lůna před
jitřenkou zplodil jsem "Tebe.«
Hojnější zmínky o Boží noci nalézáme v liturgii Velkého týdne. V pašijích na Květnou
neděli slyšíme slova, která neočekávaně zaznívají v náš sluch, slova: »A od hodiny šesté
pak nastala tma po vší zemi až do hodiny deváté.« Nejbohatší však připomínky Boží
noci jsou na Bílou sobotu při svěcení velikonoční svíce ve slovech preface, kde čteme:
»Neboť toto jest slavnost oněch velikonoc, o nichž pravý Beránek se zabíjí, jehož krví
veřeje věřících se posvěcují! "Toto jest ona noc, v kterou jsi druhdy otcům našim, našim
synům. Izraelským z Egypta vyvedeným, dal suchou nohou Rudé moře přejíti! "Toto jest
tedy noc, která temnoty hříchů světelným sloupem očistila! Tato noc to jest, která dnes
po veškerém světě ty, kdož věří v Krista, od nepravostí světa a temnot hříchů odděluje,
vrací milosti, snoubí se svatosti! Toto jest ona noc, kdy Kristus pouta smrti zlomil a jako
vítěz z říše mrtvých vystoupil!«
O něco dále pokračuje opět: »O, vskutku blažená noc, kteréž jediné bylo dáno věděti čas
a hodinu, kdy Kristus vstal z říše mrtvých! "Tato jest noc, o níž psáno jest: „Noc jako
den se rozjasní; a noc bude mi světlem v rozkoších mých.““ Posvěcení této noci tedy
zahání nepravosti, smývá viny, vrací kleslým nevinnost, působí svornost a ohýbá moc
nosti. V této milostiplné noci tedy přijmi, svatý Otče, tohoto zápalu večerní oběť, kterou
ti veleslavná Církev při tomto slavném obětování Svíce skrze ruce sluhů svých z díla
včelek podává... Ó, vskutku blažená noc, kteráž oloupila Egypťany, Hebrejce pak
obohatila! Noc, v níž se zemským nebeské, s lidským Božské se snoubí! Prosíme tě, tedy,
Pane, aby tato svíce, ke cti jména tvého posvěcená, k zahnání temnoty této noci svítiti
neustávala a přijata jsouc jako vůně líbezná nechť ke světlům oblohy se druží!.. .«
Další zmínky nalezneme v modlitbě Mše sv. na Bílou sobotu: »Bože, jenž tuto přesvatou
noc slávou Vzkříšení Páně ozařuješ, zachovej v novém pokolení rodiny své ducha
vyvolení ..« Konečně v nešporách v Antifoně pro Magnificat, za změněné nálady
brzkých slavných okamžiků velikonočních v jiné tónině již ozývá se ještě vzpomínka
na Boží noc, noc přecházející poznenáhlu v slavné jitro velikonoční: »Na sklonku pak
soboty, když se rozbřeskovalo na první den týdne, přišla Maria Magdalena a druhá
Marie podívati se na hrob.« V mešní modlitbě Hodu Božího velikonočního modlí se
Církev nakonec: »Bože, jenž jsi dnešního dne skrze Jednorozeného svého smrt přemohl
a bránu věčnosti nám otevřel...« Jsou to slova, která vystihují pravý smysl oněch
dvou nocí: velebné noci vánoční a oné hrozné, temné, hrůzu vzbuzující noci Velkého
pátku, která přechází poznenáhlu v jasnící se jitro nedělní, jitro slavného vzkříšení,
zmrtvýchvstání Kristova.
A zamyslimeli se poněkud nad těmito dvěma posvátnými okamžiky, ať už klečíme
v zbožném zadumání v chrámu u betlemských jesliček nebo opětně nad křížem vysta­
veným k uctívání na Velký pátek, nebo ve velebném smutku Božího hrobu, jistě
namanou se nám slova liturgická Bílé soboty: »O, vskutku blažená noc! O vere
beata noxk



Anna Krucká: MILENCE NOCI

Noc zpěněná vlnami snů
tichounce usedá na praby nemocných —
Z na mém lůžku ulébá,

stabujíc zářnou oponu,
a průhledným blasem mi Šeplá:

jsi jedemz nich,
jsi jeden z nick.

Dech, zvlažený mlhou a tmou,
zlebčelý vůněmi chrysantbém zkosených
rozžebá nabořklé lásky dračí lampion.

Ó panno Silená,
jež noc jsi a v noc se proměniš,

jsem jeden z milenců tvých,
jsem jeden z milenců tvých.

Jaroslav Bureš: Zima. (Z naší fotografické sou­
těže.)

Josef Adamec: Potkánáí
A vůbec to byl divný den.
oobota odpoledne. Jdu městem, vlastně už předměstím. Soumrak se přikradl do ulic,
vystoupil odněkud jako dým, ovijí okna příbytků, tahne se jako mlha, jako sen. A to
je znak, že přichází noc. Je ten večer podivný, nějak sváteční. Sněhový poprašek bělí víc
mrazem; z otevřených polí, od roklin a lesů táhne se do města šedá mlha, zimní, tichá
a překrásná; zdá se, že tam v těch roklích, lesích a bílých polích se něco stalo a to mlha
jde jako zvěst o tom; jako modlitba nějakých živých tvorů, kteří tam stojí, z nekonečna
do nekonečna a čekají dnešní noc, odloučení od života, ve sněhu a tichu, v opuštění.

Proto jde lidská myšlenka do dáli, tak teskná; a lidé zastavují se na místech, odkud je
výhled do kraje, naslouchají tomu klidu, dávají se ovíjet mlhou, hledí, jak se kladou
stíny na bílý sníh — — A v tom všem tušit lze podivnou radost, radost z něčeho veli­
kého a blízkého jako radost svatvečera. Stačilo by zaslechnout zvony a v srdci se ti něco
zachvěje — »Hlas zvonů táhne nad závějí — —« jak ses tomu naučil ve škole, v malé,
zapadlé vesnické škole. A zastavíš se a hledíš dokraje jako ti ostatní a cítíš, že mluví ti
lidé s těmi bytostmi tam, s duchy dálek, s tichem, s tou bílou radostí, jež jde sněhem.

Čí i se svými sny? Kdož ví — — —?
A v ulicích rovněž tak. Lidí jde málo. A kdož jdou ulicemi, spěchají. Zdá se, že chtějí
co nejrychleji zmizet z tě ulice, kde je chlad, zimní mlha a tma, že spěchají skrýt se
v některém tom domě, v teple a světle, jež letí z oken do tmy. "Ten dům je jejich příbyt­

kem, jejich domovem, proto spěchaji. A v ulicích zůstává něco z. teskné krásy onoho
večera, kdy ulice zůstávají prázdny a lidě se shromažďují v ozářených pokojích; ve
svých domovech, jež plní radost a štěstí.
A tu vešel jsem i já do domu. Vešel jsem do tepla. Oko nemůže najednou zvyknout
světlu. Vešel jsem mechanicky, mé myšlenky se musily roztrhnout a zabývat se všedními
věcmi. Jsem v obchodě. Je tu plno vůně pečeného chleba, na pultech stojí bochníky,
cukroví, perník. Žádám, co potřebuji. Ale musím čekat, než jsou ti, kteří přišli přede
mnou, obsloužení. A je mi to zde nějaké přátelské. Vůně chleba, nesmírně milá, sladká

vůně pečiva, teplo a světlo, oh, jak se to dotkne duše, která dnes cítí ve všem svátek
a radost! A mámdojem, že i zde se chystá nějaká radost. Pootevřenými dveřmi od ku­
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chyně slyšet šustění kartáče po podlaze, šplýchavé rázy hbitých rukou — — Ano,tam se
chystá radost, odtamtud se dere vůně a teplo, tam je světlo, tam bude něco sváteční­
ho.. „Auž vyvstává obraz: rodina okolo stolu — oh, to není zde, to je daleko odtud,
je to rodina prostá, venkovská, patriarchální, světnice ozářená a plná tepla a vůně,
rodina stojí a posvátná vážnost rýsuje se na tvářích; modlí se k štědrovečerní večeří.
Venku občas zapraská výstřel — — —
Vyšel jsem z krámu, jsem v chladu a pološeru ulice, ale cítím to stále, nemohu se vrátit
do skutečnosti. Ten jas a teplo, ten ozářený kruh — —! Ano, bude to co nevidět, brzy,
brzy! Ale nebudu tady chodit!
Hle, daleko od domova,v cizině, když večer přichází a lidé se scházejí k rodinám, i my
potkáváme chvíle, z kterých čerpáme radost a kouzlo domova. My, kteří teskníme po
rodinách, po matce, po sourozencích, daleko od nich, kde nezastaví se nad naší schý“
lenou hlavou teplý, milující pohled, potkáváme začarované a posvátné chvilky domova.
Já jsem' si je dnes vlastně koupil. A takové chvilky rozdávají štěstí tisicům, cizincům,
kteří tu nemají domova, kteří jsou zde sami. Ti pak jdou dále, majíce v duších začaro“
vanou chvilku, vržení tisíce kilometrů do dálek a tisíce minut vpřed. Nesou si v duši
domov, svůj domov, taký, jaký je nejkrásnější a nejposvátnější...
A to jsou vigilie. Přicházím pak domů. V teplé světnici jsem sám, tma je měkce přítulná.
A vůni domova jsem si přivezl s sebou. Sednu na postel, natáhnu se, a ačkoli okna
naproti se víc a víc rozzařují, já nerozsvěcuji. Od stropu rozvěšují se přadena snů, teplých
a krásných — —A nakonec se vyruším, pohlédnu ven; dolů pod svahem, údolím a dál
po svazích táhne se tma, i mlha slavnostní a vysoká po bílé zemi, dál a dál, přes roviny,
údolí, svahy k horám, od hor k horám celým světem, nesouc v sobě zvěsti štěstí ze zmi
zelých dálek. A jednu takovou zvěst jsem já dnes potkal — — —

František Mněz:s:WNávrat
Od pobřeží se vine jako had vzhůru kamenitá cesta. Kameny stenají pod Slavkovýma
nohama a s rachotem, který zraňuje posvátné ticho podvečera, kutálejí se dolů. Vlahý
soumrak rozestirá sva křídla po kamenitých kopaninách dalmatského pobřeží. Nahoře
na kopci září bílé světlo Božích muk. "Tam odtud je výhled do kraje, na moře. Slavko

pospíchá, stoupá vzhůru. Pot mu stéká po tvářích. Konečně je nahoře. Opirá se o starý
kamenný pilíř a jeho oči žíznivěssají tvář rodného kraje, zahaleného v závoji pološera.
Kdesi v Italii zapadá slunce. Rudá sluneční koule se pomalu rozplývá z azurové modři
moře, na jehož věčně hravou hladinu vyjíždějí rybáři, aby zapustili sítě do hlubin života
a smrti. Od moře vane slaný vítr, šleha Slavkoví do osmahlé tváře, pohrává si s jeho
vlasy. Slavko mlčí. Jeho tvář se stahuje pod tíhou myšlenek. Zase doma. Bože, kterak
mohl opustit tento kraj? Věřil, že kdesi je jina, krásnější země, která naplní jeho sny,touhy,jehočas.Něčímlepším,krásnějším,něčím,conemájména.© Atabláhovávíra
ho vyrvala z náručí těto země. Za moře. Do Nového světa. Přístavy, doly, továrny,
krčmy, směs barevných tváří a masek, bída. To mu zůstalo v duši. Rval se s životem.
Vzpíral se osudu. Podlehl. Teď se vrací tam, odkud vyšel.. Barvy minulosti se roz
plývají ve večerní šedi a rudými kruhy svírají jeho srdce. Očima hladí zemi, zbrocenou
potem a krví svých předků. Cítí, že teď je na něm řada, aby zapsal on své bytí v kames
nitou tvář této země. Našel své místo, nalezl sebe. Slunce zatím utonulo v nekonečné

propasti. Bledý disk měsíce vyplouvá na hrozivých perutích mraků do nekonečna noci,
aby vrhl své mrtvé světlo na věčně živou mořskou pláň. Země svým teplým dechem
vítá ztraceného synaa bílé světlo božích muk žehnáusínajícímu kraji.
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Jan Machoň: DOKONÁNO

Tak zblízka nám již dýchá do tváří

kanoucí vlhkost; hřbitovy přestaly být oltáři,

Ó zlatá Archo, plující ovodovat u Nyna,

vím, že v náruči Tvé poslední z bídných usíná.

I útěcha ve snu vozdaná svou ctností

vyrovná misky věčných vab,

Ó,plaňte, obně, plačící látostí —

horoucí výbně; modlitbou buďte jak žízně ženců o polednách.

Na pokraji mlh ryli poslední brázdy oráči,
nad mlhou v obní plakalo slunce a oči
starců, kteří při našem obmi si obřáli ruce,

byly plné naděje, ruce po paměti sábly po boli —
je třeba jit až do konce —!

Prof. B. MKocich:Petr Bezruč o sobě
(Připisují svému příteli dru J. Vavříkovi, knihovníku ve Slezské Ostravě.)

Vím, že k sedmdesátým narozeninám básníka Petra Bezruče bylo toho dost napsáno, dost
pověděno, lecčehos vzpomenuto, takže by se zdálo, že přidávání dalších řádků bylo by
zbytečné a neužitečné. Než přece nutí mě několik momentů, abych se odhodlal k těmto
řadkům. Neminím rozebírat jeho poesii sociální a národnostní. Snad můžeme říci, že
dobře zpíval. Vždyť nadešel i nám, kterých počítal k posledním sedmdesáti tisícům tam
před Těšínem, úsvit lepšího příští. Dnes již nehasneme kolem Bohumína, ve Frýdku nebo
před "Těšinem. Alespoň nezdá se nám to, když tak míjíme básníkův kraj, začouzený
dýmem a zčernalý uhlím, nebo ubíráme-li se některou tou dědinou těšínského Podbeskydí.
My obrátíme zřetel k jeho Slezským písním tak, abychom se z jejich řádků něco dozvě“
děli o básníku samotném. Budeme se snažit najit cestu k jeho vlastní osobě, k jeho nitru.
Pokusíme se zvědět něco o jeho životě intimním, ne abychom zvědavě a snad neuctivě
kochali se, nikým nevoláni, pohledem do jeho srdce a rozleptávali to, co zůstalo ukryto
v několika málo řádcích jeho poesie. Málo toho však zvíme. Petr Bezruč nepokládal za
vhodné, aby do svých básní vetkal svůj citový Život, své intimní zážitky a nálady. Zdá
se nám naopak, že v těch několika málo básních, v nichž nám o sobě něco prozradil, že
to bylo skoro jako přeřeknutí. Básník, jakmile zavadí nějak o svou osobu, ihned zabočuje
jinam. Zdá se nám to býti zvláštní, neboť většina básníků se tomu nevyhýbá, aby
v celých sbírkách svých básní podávali sami sebe, naopak pokládají dušení svět za
východisko své básnické činnosti. A právě tato okolnost nás obzvlášť poutá a Činí nás
pozornějšími k oněm momentům. Než začneme listovat v jeho dile, poslyšme jeho slova,
jimiž sam odůvodňuje své mlčení o sobě, když píše Janu Herbenoví: Celý život jsem se
vyhýbal všemu, co čichlo veřejností. Jakživ jsem ani nebyl na žádné zábavě a nemohl
jsem nikdy pochopit gusto básníků, kteří s vlastním srdcem pod plným jménem chodí
na trh. Každý básník je jen egoistou, řekne, co se mu líbí, koho márád.
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Začneme básníkovým mládím. Tak málo si na ně vzpomíná. Teprve v pozdních létech
zabloudil do kraje svého dětství a naráží na ně skromnou upomínkou ve své »Stužko­
nosce modré«:

Svá dětská léta viděl jsem,
plynula s nimi Opavice.

A opět dlouhé mlčení. Teprve v »Hrabyni« zalétá ve vzpomínkách opět do svého
dětství. Po lyricky hebkémúvodě vzpomíná na svá dětská léta, na poutní místo Hrabyň
a jejího nezapomenutelného faráře Bóohma.

Dávno je tomu, tenkrát jsem býval poutníkům žehnal pan farář Bohm.hezounkýhoch,pocestějsemzpíval—©— ————————-—
korouhev napřed, za ruku otec nabit byl kostel, sladkými zory
vedl mě dolem a vedl mě horem, hleděla na nás Hrabyňská Panna,
vedl mě poli a vedl mě borem a před ní kázal pan farář Bohm:
až přišla Hrabyň, vysoká Hrabyň, bílé jsem čelo do prachu chýlil,mohutnýkostelsMariíPannou,© ————-> —-—-—-—
Pak opět básník pokračuje o svém p. faráři Bóohmovi:

Za ruku vzal mne, Bůh ví, co všecko mi v Hrabyni koupil
kramy mne vodil, hladil mi vlasy, pan farář Bohm.

Mládí uplynulo. Věk mužný otvírá nové obzory, přináší mnoho problémů, nastávají
krise. I z nich se básník zpovídá v téže básni.

Dávno je tomu. Z duše mi prchla vrby při řece a jabloně dolů se nahnou,
víra. Mrak škaredý sedl mi v Čelo, pobožné zástupy na odpust táhnou:
hřích oko zkalil a stáhl mi rty. shýbám já čelo, hříšný kříž zrobím,
Bůh nežije pro mne. Ale když žloutnou jak by se na mne dívala Hrabyn.

Básníkova mladá léta jsou zastřena plachým smutkem. Jakoby z povzdálí dívá se na
pestrý tok života. Radosti všedních dnů jej míjí, a zdá se nám, že prožívá další roky jako“
by jedním dlouhým dnem pozdníholéta.

V únoru nikdy jsem ze sebe nerobil blázna,
můj život tich byl, jak půlnoc a teskný jak záři.

Srdce básníkovo rozkvétá první láskou. První láskou a také jedinou. Ona spadá do let
jeho misteckého pobytu. Sám připomíná místo svě lásky v sousedícím Sviadnově, když
v stejnojmenné básni jmenuje ho jako »ves děvuch (panen), kde voněly lípy«.
Celou píseň svého mládí ukrývá do jediné básně »Jen jedenkrát«, s epickým prologem
o slunci, které zaledněné krajiny proměnilo ve vlahou zem, na níž vypučely květy a vůní
fial prolnul se vzduch. Jeho obyvatelstvo však nepoznalo darů slunečního boha, který,
uražen, víc nepohleděl v tu stranu a nikdy slunný den tam už nevrátil se zpátky.
Pak pokračuje na několika verších, aby se vyznal ze své lásky:

Jen jedenkráte kolem mnešla láska.

A posledních sedm veršů dopovídá nám o jejím smutném konci.

A já ji miloval a ona se mi vdala! že sladkým krokem kolem mne šla láska,
Tak můj krb vyhas, v srdce lehly stíny, a já jí zavřel dveře:svojí chaty,
a smutek bez konce jde mojím žitím, a nikdy víc se nenavrátí zpátky!
když vzpomenu si Často,
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Sedm prostých veršů, bez okras, skoro epicky vyprávěných a elegických. Není třeba víc
k nim přidávat. Mužné tyto verše zdají se nám býti jako žulovým pomníkem jeho velké
lásky a jeho díla. Bylo by jim více na újmu, kdybychom, se snažili je rozkládat na jed
notlivé částečky. Mlčíme, abychom jejich posvátno nerušili. Jsou epitafem jeho první
lásky, epitafem smutečním, flórem obestřeným. Sluší se, abychom v tichosti se od nich
vzdálili. Léta míjejí, čas a vůle zaplašuje volání jeho srdce. Básník se dává cele do služeb
za práva a bytí svého porobeného kmene, za práva sociální a národnostní. V tomto
zápolení srdce básníkovo se uklidňuje a umlká. Avšak vzpomínky zůstávají. Vidíme to
na pozdějších básních, kdy vynoří se bezděky vzpomínky na jeho první lásku. Ale
i v těchto momentech básník zaplašuje toto volání nenávratných dálav. Tak v básní
»Motýlu« ozývají se znenadání tyto verše:

Láska jsi, štěsti jsi — sličný motyle? na černé kadeři, na ruce bílé...
Odlet, býs šuhaje, děvuchu zdobil co bych já, co s tebou robil?

dodává nakonec překvapený básník. "Tento spodní tón lásky a mladosti projevil se
1 v básni »Ja«.

Snad jednou z nich zněly
dědovy housle jsem s hřebíku strhl, veselé tóny, tož mládí a láska.
já na ně zahrál. Nevím už nevím. — — —Je tomu dávno.

Však vzpomínky nedají se utlumiti. Přes mnohá léta vyvstávají a obnovují v člověku to,
co se nemůže nikdy vrátiti. Vizme takovou »Labutinku«, která se začíná jasným tónem:

Či jsi, ztepilá ty krásko?

Jako by básník na své předsevzetí pozapomněl. Najednou ozývá se poznovu milostný
tón, zprvu jarý a mladistvý, avšak mrazivou skutečností probuzen zapuzujesvé city
a končí s velkou resignaci:

Sám, dožiju. Bez tvé lásky Labutinko, Labutinko,
jak ten život dlouho trvá, Labutinko černobrvá.

Snad to byla vzpomínka na svou někdejší lásku, jíž básník zůstal věren. Potomni život
odvádí básníka z kraje jeho první lásky, ale ani cizí prostředí nedovede odlákat jeho
srdce od dávné touhy. Po dlouhých létech života pokračuje ve své pozdní »Štužkonosce
modré«:

Stesk bezejmenný nosil jsem života hoře zalil jsem
brněnským krajem na své šíji, nádhernou révou nade Dyji.

S přibývajícími léty básník odevzdává se tiché resignaci. Mládí dávno je za horami.
Bez protestu a odporu připomíná si mladá svá léta vyrovnán a již bez nějakých přání
a nároků.

Byl jsem já jednou také mláď? Ta otázka zní mi v duši tichá.

Takových míst je ovšem poskrovnu v jeho díle. Básník nedokázal snad nikde úplně, aby
ulevil svému žalu a bolesti. Upřímný byl v soukromí, jak nám to ukazuje několik řádků
z dopisu adresovaného Janu Herbenovi:

»Já ovšem už nikdy asi nic nenapíšu, nebudu Vás unavovat stesky, neboť není člověk
mužem jen proto, že má štětiny pod nosem, ale je pozdě juž, můj mozek je jako vy“
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pálen, smutek bez hrází mne obkličuje a život mne tíží jako laso volného koně.« Končí
pak verši:

Jest jiné práce třeba
na roli národa, když kmen je v zániku, chlop robotný, co pevně gruntem stoji,
kněz poctivý, který se Boha bojí, hoch venkovský, co.dobře koně stroji —
úl — učitel co pilné včelky rojí, ti lepší jsou jak deset básníků.

Zde pokus vítězství rozumu a mužné rozvahy. A v tom právě tkví to nejkrásnější na dile
básníkově: pokorného utlumení svého já a rudého rozkvétání volánímporobeného svého
kmene. A toto bylo nám důvodem, proč jsme se obírali takto jeho dílem.

WladimáírMalivoda: Pohádka
Bylo odpoledne a slunce vonělo svěžím jarem. Les, který
skryl svou nahost do nedávno dotkaného šatu, zpíval
hustým stínem. Kouzelná synthesa vůně, probuzená z mř
nulých snění, se zasmála a hladila dětskou paží zvonky ko­
koříků a rozpustile se smála konvalinkám, které se smály
s ní, protože nevěděly o své kráse. I šero ustupovalo bázli
vě jeji kráse, protože sama zářila jasem, chytře uchovaným
pro tuto velebnou chvili, a chrámové vlhko se neodvážilo
zlibati její šat. Jen z dálky jí uctivě kynulo na pozdrav.
Nedaleko zazněly dvoje šlépěje, laděny stejným rytmem,
ale bylo možno poznat, že jedny jsou vlastnictvím někoho,
kdo už ví, proč přišel, člověka, který už četl svůj rozsu“
dek a docela dobrovolně jej podepsal. "Ty druhé byly

tiché, slyšitelné jen proto, že vůně přestala šumět v zelené mařince. To bláznivé ticho
netrvalo dlouho. Náhle, jako by někde na kůru slepý umělec vytáhl všechny rejstříky
a začal hrát hymnu, tu, která náleží k velikým svátkům, tak náhle to zahřmělo rozpustí
lým smíchem všech rostlin a keřů, vůně a stínu. A starý smrk, který se jindy smál jako
před chvílí ostatní les, se rozšuměl vzpomínkou z minulýchlet.
Sli vedle sebe mlčky a to mlčení mohlo býti hrozivé jako příliš mnoho štěstí, ale jejich
oči se smály jako oči lidí, kteří si už všechno řekli a nyní žijí ze vzpomínek, nebo jako
milenci, kteří si již řekli vše; mohli to býti poutníci, kteří se potkali unaveni dlouhou
cestou a nyní si pomáhají nésti svou tíži v obavě, že by klesli před cílem. Byli šťastni,
protože i smrky a divoké mlází habrů a bukůje líbalo na tvář, aby si ukradlo aspoň od­
lesk jejich úsměvu, a jahodí, které se včera po prvé usmálo bílým květem, je hladilo
aspoň zeleným listem po nohách. Ale jejich pohledy teprve dnes zkřížily dráhy svých
cest. Na jeho ramena usedlo náhle dlouhé mlčení nesnesitelnou tíží. Její úsměv ho od­
zbrojil a přece ho posílil, že vztáhl k ní prosebně ruce. Její úsměv se zbarvil zarděním.
že neznámé radosti způsobila, že sklopil zrak.
»Vidiš, ty krásná Pohádko, zítra snad odejdeš a ani mi neřekneš, jak se jmenuješ a kde
tě mám vyhledat, až mi bude smutno po tvém úsměvu.«
Mlčela. Místo odpovědi vzrostl ještě její úsměv a oči ukázaly plnou nádheru hořců.
Bylo mu teskno. Nevěděl, zda se vysmívá jemu, nebo jeho rozpakům. Její ruce, které
držel pevně jako vlk dlouho hledanou kořist a jemně, jako rodinný šperk, který príliš
pevným: stiskem by se poškodil, ty dětské ruce se chvěly v jeho.
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»Ale k čemu by ti bylo mé jméno! Já se po tvém neptám; a když je budeš chtít přece
vyslovit, nazývej mě Pohádkou jako před chvílí. Či nemáš dost na tom, Poutníku, že
ti patří můj úsměv a pozdrav mých očí?«
Byl by ji za ta slova, protože v nich nebylo výčitky, nejraději objal a ukryl svou hlavu
na jejích prsou, aby mohl vyslechnout píseň srdce, nebo ji prohnout jak prut, aby se
mohl podívat do očí jako do horské tůně.
Vysoký vstavač, který se na ně díval od paty štíhlé borovice, nahradil temným nachem
nedostatek jejich zardění.
Podobali se milencům, kteří se již dlouho chystali k tomuto setkání, i dětem, které se
začervenají a sklopi oči, když na ně pohlédneme. Jejich láska byla jak horská protěž,
která miluje vysoké hory a jasný, čistý vzduch.
»Pohádko, tak dlouho jsem tě čekal a ty jsi přišla teprve nyní.«
»Ale vždyť jsi mne neznal!«
»Ale věděl jsem, že přijdeš. Již dávno jsem s tebou hovořil, znal jsem tvůj úsměv a tou“
žil po tobě.«
»A věděls, že mne zde potkáš?« |
Musil se usmát. Byla to příliš velká radost a bál se, aby někdo cizí a jemu neznámý ne­
přišel a nevzal muji.
»Nevím, možná, že jsem to tušil, možná, že jsem to věděl. Proč bych jinak šel dnes
zrovna sem. Bylo to vykonáno podle přesného plánu. Čí myslíš, že může někdo minouti
štěstí, které je určeno jemu, jen jemu?«
Byla zamyšlena, jako by hledala skutečný význam těch slov.
»Štěstí se dá zaplatit jen bolesti. Bolest je to nejkrásnější, čím můžeme býti obdarování.
A kdo si vyzvedne štěstí dřív, než za ně zaplatí bolestí, musí trpět dvojnásob.«
Těměř se ulekl těch slov. Zněla mu v uších jako proroctví, které se splní. Její radost se
smála jeho bezradné úzkosti. Jejich mlčení se podobalo mlčení hor v objetí ranního slun“
ce a jejich srdce bila jak stříbrný zvon bez nejmenšího zachvění bázně. V tom němém
odevzdání byl příslib, který může býti splněn, slib, jakého se mohou odvážit jen vysoké
hory, když stenají pod tíhou čistého sněhu, nebo temné lesy, když plesají v záplavě
světelných paprsků.
Ale milosrdný les, když viděl rozpaky jejich lásky, poskytl jim plášť utkaný ze svého
stínu, protože slunce mohlo objímat jen vrcholky stromů. V tom mlčení mohli si řící
vše, co cítili, protože lásce nestačí slova. Bylo to mlčení srnčích očí, vždy plachých,1 je
jich údiv, kterým se dorozumívají s věcmi a rostlinami, i plachost, kterou vyznávají svou
lásku.
Vstavač u paty borovice se rděl stále více a kdyby mohl, snad by jim záviděl. Sehnul
se pro modrý květ, aby skryl své rozpaky. Divil se jeho modři, jeho podobě a chválil
jeho krásu. S rozpačitým úsměvem podával jí to lesní kvítko; najednou, jako by si na
cosi vzpomněl, vztáhl ruku zpět a připjal jej sám na bílou krajku.
»Viď, že mi neodejdes?«
»Ó, odejdu, musím.« Řekla to tak vážně, že se musilusmát.
»A přece neodejdeš. Štěstí a láska nemohou odejít. Štěstí se dá odehnat zlým slovem,
ale kdo by to chtěl učinit, a láska se může zradit, ale kdo by to dokázal. A kdybys i ode­
šla, musila by ses vrátit ve vzpomínkách.«
»Tak dlouho jsem ti schovávala radost a nyní cítím, jak málo jsem jí shromáždila. Jsem
tak chudou,že to až bolí.«
»Pohádko, donesla jsi mně nejkrásnější dar, který i pro královský trůn byl by příliš
vznešený .«
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Velebný smrk se divil těm slovům,slyšel je po prvé a přece věděl, že podobná už nikdy
neuslyší; proto byl tak smuten, když odcházeli; také proto se díval tak teskně, že neviděl
konec té pohádky. Vůně, jindy tak rozpustile se prohánějící ve stínu sasanek a žlutých
petrklíčů, kráčela vážně a udiveně uprostřed nich. A cesta, která vidí tolik věcí právě
pro svoji velikost, snad více než zkušené koruny starých jedlí, vyprávěla o podivné
její kráse a byla pyšná, jako by to byla její vlastní krása. Na konci té cesty, když vůně
budoucího chleba a trpkého potu byla na dosah ruky, když první hvězda upozorňovala
na nebezpečí blížící se noci, se pomalu rozcházeli. Pohádka radostně kráčela s břemenem
své krásy, neboť věděla, že ji neuchovávala nadarmo svěží a čistou. Jemu až praskalo
v kříži, když si odnášl svou radost z dnešního setkání a štěstí, o němž ani v nejbujněj­
ším snění se ničeho nedověděl.
A v zahradách rozkvétaly tak bílé růže, že vůně a sny se zastavily v obdivu, snad by
zapomněly i na svůj úkol, kdyby tichá jabloň nezašeptala, aby nevzbudila bílé růže, že
dříve než přinese svou úrodu, i tyto květy uvadnou a nebudou.

*

Potom přišlo léto. Kosy zvonily a zpívaly o lásce země a křivým ostřím rozrážely vůni
potu. Dlouhé řady vozů naříkaly pod příliš těžkým nákladem zlata a pod jejich tíží se
plazila umdlená cesta. Jediným příjemným hostem byl večerní soumrak, protože kladl
chladivou ruku na horká čela. V lesích už dávno nekvetly konvalinky, ani kokoříky ne“
zvonily večer klekání. S tmavých borovic se už dávno sesypal zlatý děšť pylu, už kvetly
hořce, tak modré a temné, že srdce bolí při pohledu na takovou krásu a oči se vracejí
k jejich temnému třpytu jako k tesknému volání o pomoc. A vůně od tohoto podivného
večera, jehož význam nechápala, chodila vážně kolem květů, jak družička o BožímTěle.
Pohled cesty byl stále smutnější a tesknější, jako by ztratila veliký poklad. Byla to bolest
Poutníka, odražená od zrcadla všech věcí známých i neznámých, byla veliká jako daň,
placená za odešlé štěstí.
Pohádka mu psala. Jednou, dvakrát.. Byly to pozdravy hor, z nichž dýchaly protěže,
horské růže a vřes, a vřelé jak poledne jižního slunce. Symboly písmen byly hluboké
jak černé jezero a bál se, že jim ani nerozuměl. Jeho odpovědi byly ladény rozlohou lesů,
vůní jehličí a úsměvem vzpomínek. A společným údělemjim byla bolest z příliš veliké
radosti, protože jejich rty neměly dost sily k úsměvu.
Potom přišlo to dlouhé čekání a touha nejistoty, když zmlkly bílé obálky, posílané Po­
hádkou. Byla to zjitřená rána čekání, kterou mohla zhojit jen jistota, třeba 1zlá. Z dálky
slyšel pláč svých dopisů, jako by hledaly marně cestu k srdci. A psal znovu. Nejistota
sedala mu na jeho plíce, nedbal, že podzimní mlhy jsou předzvěstí mrti. Brouzdal se
loukami a ve svém smutku se naučil milovat rosu. Jednou si přinesl ze své potulky ocůn.
To bylo tenkrát, když na svém stole nalezl dopis, který se bál otevřít. Tušil, že je to
tečka. Tečka za jeho nadějí. To písmo bylo tvrdé a rozhodné; věděl, že bude poražen
bez vyjednávání. Psal její otec. Byly tam všechny jeho listy, které jí psal. A od ní ani
řadky. Byla to rána palicí, vedená tak odborně, že se za ni nemusil stydět ani ten, kdo
ji dal, ani ten, kdo ji obdržel, jestliže ji snesl. Ležel dlouho a neměl ani tolik síly, aby
ránu oplatil a tak její dopisy zůstaly skryté jako vzpomínka. Ani nelitoval toho, co bylo.
Bylsi jist, že kdyby stál na kraji cesty jako na jaře, že by šel radostně jako šel tehdy.
— Tváře měl vpadlé a oči bez lesku. Vzal si zdravotní dovolenou a ven chodil málo.
Lákal ho sníh, který pokrýval ulici. Pouliční vozy, které mu byly jindy tak lhostejné,
staly se dutou jednotvárností protivné. Tehdy mu bylo po prvélíto, že nemá maminky.
Nocí přibývalo. V protějších oknech přibývalo světel na vánočnímstromečku a okna
se chvěla pod tíhou hlaholu zvonů, které zvaly do chrámů. Poutník seděl u stolu a psal.
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Svíce, která jindy tak neslušně poskakovala, byla dnes klidná jako smrt. Viděla jeho
smutek a slzy, když rovnal stesk na bílý papír. Mohla to býti píseň smrti i života, lásky
i zrady, štěstí i bolesti.
Svíce už dohořela, když ulehl. Křečovitý pláč, tak dlouho potlačovaný, propukl a zra­
něné plíce zbarvily podušku krví. Ale byl tomu rád, ani se nevyděsil, těšilo ho, že mohl
zaplatit starý dluh za dávno prožité štěstí.
Jen rána se nemohl dočkat. "Tosvítání bylo tak dlouhé a on tolik spěchal, tolik..

*

Kámen je vzácný dar. Když se mnoho těch kamenů naskládá na sebe a když se spolu
navzájem spojí, může se jim říkat dům. Kámen je dobrý dar. V těch domech jsou malé
i velké přehrady a říká se jim pokoje. A ve velikých městech jsou domy, hodně veliké
domy a jednomu z nich se říká nemocnice. Bývá smutný a temný. V tom domě jsou
pokoje naplněny bolestí a radostí. Jejich strážci jsou bílé stěny; tam: je téměř všechno
bílé. Kámen je i milosrdný, protože zakryje utrpení, které by vyplašilo mělkost našeho
milosrdenství.
Na lůžku, jehož bělost nezarážela, naopak zdála se samozřejmou, odpočíval Poutník.
Záhadný úsměv na jeho tváři byl darem, kterého se může dostat jen těm, kteří jsou za­
svěcení smrti. Byl smířen se všemi i se smrtí a s Bohem. Věděl, že zemře. Cekal smrt
nedočkavě, jako by se bál, že mu v poslední chvíli unikne. — U dveří seděla milosrdná
sestra a tiše se modlila růženec. — Na mramorové desce stolu ležel deník, naplněný
písní, láskou a odpuštěním.
Horečka rostla a volala smrt.
Vzpomněl si na to sněhové ráno, když spěchal do gotického šera chrámu, aby tam slo­
žil svou bolest do klína starého augustiniána. Milosrdná slova potěšila duši a božský
Těšitel ji uzdravil. Potom šel k prohlídce. Nebylo to daleko. Plíce byly zničeny. Do své“
ho bytu se již nevrátil a tak se zde dočkal nového jara.
»Sestro, až zemru, dejte můj deník Pohádce.« Chtěl ještě cosi říci, ale její úsměv ho
umlčel. Znala tu jeho pohádku jara... Rozkvetlé kaštany házely těžkou vůni otevře­
ným oknem. Tam kdesi daleko plakala Pohádka a žalovala vstavačům i jahodi a do
modré oblohy zasévala setbu své touhy. Bála se otce a jeho přísně ocelových očí. Zelený
smrk radostně pomáhal jí něsti smutek a zeleným jehličímčechral jí vlasy. Ale bázeň se
zmenšovala, až klesla přemožena láskou a Pohádka odjela vyhledat smutné oči Poutníka.
Na návštěvu přišly i paprsky zapadajícího slunce a hladily bledou tvář, už sestra skon“
čila modlitbu, i smrt čekala na úder poslední vteřiny a on čekal... Jeho hlas byl tichý:
»Já vím, že přijde. Řekněte jí, že jsem na ni vzpomínal. Vím, že za to nemohla... Jenom
o kytici bílých růží ji prosím.« Odpověděla mu úsměvem, který ho hladil tušením. Šrdce
už přestalo mluvit a paprsky, které se ulekly smrti, odešly z pokoje, když přišla Pohádka
s kyticí bílých růží. Bylo v tom potkání smrti a života, potkání v pravý čas: zemřel
Poutník a jedna pohádka skončila navždy.
— — — a bílá jedle se chvěla na kraji lesa, chvěla se, protože tušila ztrátu i toho, co
zanechalo jaro. Bezy voněly tak nevšímavě a drsně a země se připravovala k novému
bohatství žní. Bylo to všechno tak stejné, tak sobě podobné, jako by nikdo neodešel.
Stará jabloň neměla letos ani Čas napomenouti sny, které se zastavily u kvetoucích růží,
protože pod její korunou se začala nová pohádka, taková divná a krásná, že zapomněla
i odkvétat a hospodář se tomu divil. I vstavače a kokoříky kvetly a mařinky se smály
radostí, protože nevěděly nic z toho, co bylo, a co bude, netušily.
Pohádka stála dosud u jeho lůžka, kytici tiskla na prsa, jako by chtěla ukrýti vinu; upro“
střed bílých růží se stkvěla červená růže, podobna kapce krve a celá kytice byla obra­
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zem.jejího srdce. Když jí bílá sestra podala mlčky deník, věděla, že je to dědictví, které
jí nebudou moci uloupit ani ocelové oči přísného otce. Viděla urovnaná písmena, jako
kdyžjí psal. Až na poslední straně, kterou snad dopsal v poslední den, se modré oči za­
stavily. Mohla to býti slova šílence, nebo člověka, který ví, že odchází, milence nebo
mrtvého: »Pohádko, volá mě jaro. Nehněvej se, že odcházím. Mé srdce churaví. Je naněmkapkarudérůže.| jepuklé.Nedotýkejseho,jepuklé.© Tebetakévolájaro,
ale jiné; nechoď, je klamné ... je puklé.«

STUDEVWVTSKÉSNÍMKY
Gotika
Zvoní. Dveře se otvírají a v nich se objevuje »Dějepisec«
neboli »Alah«. Pomalým krokem se blíží ke katedře. »Sed­
nětel« zní drsný povel. »Kde je mapa? Myslíte, že mně
děláte nějaké milosti, když nepřinesete mapu?« Kluci si
povídají: »Ten je naštvanej. To to dopadne.« Profesor
zapsal do »třídnice« a rozhlédl se po třídě: »Proč nemáte
otevřený atlas? B., zapište si ho pro trest! Tohle přece
nejde, aby nevěděli ještě, že má být atlas otevřený! Tak po­
sledně jsme mluvili o Karlu IV Dnes si povíme o gotice.
Gotika je stavební sloh. U gotiky si pamatujte, prosím vás,
toto: Ta štíhlá, do nebe se vypínající gotika připomíná
nám sepjaté ruce.« Zaklepání. Do třídy vchází pan ředitel.
Před katedrou se zastaví, urovná si kravatu a praví: »Víte
jistě, že v našem městě, v němž převládá němčina, je po­
třebí, aby žactvo škol českých umělo německy a obráceně,

Němci česky. Víte, že ve státě je víc Němců, kteří umějí česky, než Čechů, kteří by uměli
německy. Za tím účelem jsme zřídili spolu s německým gymnasiem konversační kroužky
české a německé. Jednou bude česká konversace tady, potom zas německá tam. Doufám,
že všichni víte, co to konversace je. Co pak je to, Ptáčku?« »Sím, to je spo spolek.«
Pan ředitel přeslechl první slovo a začal: »Ano, ano. Sportovní spolek, na to vy jste.
Takhle sport, to jo, kopaná, házená, haha, to jo, ale učit, to né. Já jak takhle poslouchám
při hodině, tak bych moh' z kůže vylítnout. Každý kuňká a nebýti několika pilných
dívek, tak by tu bylo hrobové ticho. To by se vám hodilo dva měsíce školu, deset prázd­
no, co? Nebo maturovat, bejt vrchním radou, druhej den si vzít dovolenou, za čtrnáct
dní se nechat dát do pense, co, to by bylo, hahaha. Ale vono to tak nejde. Jestli vás půjde
dvacet do kvarty, tak můžete na kolenou děkovat Pánu Bohu. Prosím, vždyť tady se
nikdo nic neučí. Ze školy přijdete domů, fláknete s taškou, najíte se pořádně a ven,
kopanou nebo šport pěstovat, přijít večer domů, najíst se, jít spat. Ráno se vstane, nají
se, vytáhne se taška a jde se do školy. Ve škole mu to nemůže nikdo vlejt do hlavy.
Potom přijdou rodiče, ptají se, diví se, no, a nic to není platný. Komu není shůry dáno,
v apatyce nekoupí.« A pomalým krokem zas vyšel ze třídy. »To je pravda, čistá pravda,«
dodává pan profesor, »to já už tolik žáků jsem učil, ale takové lenochy jsem ještě neměl.
Budete-li se učit, budem kamarádi. Potom, až budete vycházet ze školy, řeknete si: Ten
z nás chtěl přece něco vychovat. Tak ticho! Pokračujem.« Zvoní! »Jejé, to to uběhlo!

VPY

Tak příště pokračujem.« Komár
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Komár vykládá fysiku
Dveře fysikálního kabinetu se nepatrně pootevrou a maličký mužík s šišatou hlavou,
na níž v černých vlasech místy prokmitá pěšina, a nosem, jenž udivuje svou velikostí
v obličeji mužíka tak malého, několika hupkavými kroky se octne ve fysikální síni za
stolem. |

»No ták, buďte zticha, buďte ticho,« mluví rychle a trhaně. Nakloní se vzad a rozhodí
ruce: »Kde je třídní kniha, třídní kniha, přineste ji, dojděte někdo pro třídní knihu,«
drmolí a rozhlíží se po ztichající třídě s otevřenými ústy a jazykem si otírá hořejší tet.
»Nó,« trhne sebou »jeden by stačil, úplně by stačil, snad by ji unes'! Hm,« dodává
s opovržlivým pokrčením nosu. »To by vás mohlo jít taky sto. No, sto zrovna né,
ach. .« opravuje se rychle s úsměvem v polovině obličeje a mrká pobaveně do třídy.
»Sss, Sss,« vtáhne sykavě vzduch skrze sevřené zuby, trhne ramenem a rozhlíží se rychlými
pohyby hlavy kolem sebe. »No, já, víte, no dneska se zkoušet nebude, nebudu zkoušet,«
vykládá předním lavicím, trhá rameny, vystupuje na špičky, rychle si uhladí vlasy, »dneska
zkoušet nebudu, budu vykládat, vlastně bych měl zkoušet. Ss,« sykne opět a mele dále,
»ale příště zkouším chemii, chemii zkouším,« tvrdí vážně.
Přicházejí »tři muži« s třídní knihou. »Nó, že vás nešlo víc, hm,« obrací se k nim Komár
s výčitkou »prosím vás, že jste nešli všichni tady,« nadskočí »kdo chybí, chybí někdo ?«
drmolí spěšně »kdo chybí?« Zarazí se, polyká o překot a nakloní se nazad s otevřenými
ústy: »Nikdo nechybí? Nikdo? No, buďte zticha tam vzadu,« pokračuje rychle dále.
»Ss, Ss,« smolí své jméno do třídní knihy. Zabouchne ji a odsune rychlým pohybem na
druhý konec stolu s pohledem, jenž tlumočí jeho vědomí své ráznosti.
»Pojďte se mnou, někdo silnej. Třeba dva silní.« Dlouhými kymácivými kroky odběhne
do kabinetu, chrastě svazkem klíčů. Za ním se hrne půl třídy. »Pojď taky, Jirko« —dalšídva—a ještějeden.»Notak,no,tadyvemtetohle,vopatrně,aťvámtonespadne,
pomalu, pomalu, no todlencto né, to tu nechte,« zaléhá do třídy slabě důležitě rozčilený
hlas »Komára«.

Po chvíli se vynoří z kabinetu: žák s kladkou, žák s provazem, žák s prázdnýma rukama,
žák s kladkou, čtyři žáci s pákou, žák s kompasem a přesýpacími hodinami, žák s Davyho
kahancem, chechtající se žák, pět žáků s bedýnkou se závažími, pan profesor s klíči,
žák, jenž mu dává ve dveřích přednost a shazuje kružidlo.
»Tak si sedněte, 'děte si sednout všichni,« obskakuje »Komár« všechny, »už sí vš...„«
zarazí se v půli slova, škubne sebou a natáhne krk. »Kdo přines tohle,« táže se zaraženě
skloněn nad kompasem a kahancem, »kdo to přines, no už to tu nechte, nechte to tady.«
Zamlčí se a pozoruje zádumčivé žáky. »Todle mi nedělejte, to ne, přeci nejste dětí.
A tolik aťvás do kabinetu neleze,« naklání se na špičkách dopředu. »Tak budu vykládat,«
zhoupne se prudce na paty a nakloní se nazad. Otevře přemýšlivě ústa: »Dneska máme,
no co máme, no dneska tedy si, dneska budu vykládat. Tedy, ss, ss, nakloněnou rovinu,
rovinů,« poklesne v kolenou, jako by se mu zvrtla noha, vstrčí ruce do kapsy a nakloní
se nad knihou. Prudce se narovná a za samých poskoků a trhaných pohybů vykládá
zmateně a nesouvisle o páce, maluje na tabulí nesrozumitelné kresby, zaplétá sea ». VÍ­
te, no, vono je to fixní,« dívá se ke stropu, »no fixní to zrovna není, ale, no, můžemeto,
ss, ss, no zkrátka je to fixní. Co, co říkáte?« Otírá si jazykem rty, »fixní, vy nevíte, co je
to fixní, k smíchu,« tváří se nedůvěřivě, »to přece ví každý,« polyká horlivě, »no fixní
to je — no zkrátka fixní, to přece musí každej znát.«
»Tak si uděláme třeba pokus,« zamlouvá rychle, »třeba pokus. Ss, ss,« sykne dvakrát.
»Pojďte sem třeba jeden, třeba velkej, no, všichni mí sem nelezte,« hýbe hlavou se strany
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na stranu. Trhne ramenem: »pojďte sem třeba vy'« Postaví si židli ke stolu, vyšplhá se
nahoru a věší s pomocí třeba velkého žáka na »šibenici« různé kladky a provázky. Pokus
se mu nedaří, protože věší závaží na místa, kam by nikomu ani nenapadlo. Konečně
referent Kozlík předvede bezvadně pokus. »Komár« je spokojen: »No, víte, no, von
už to Kozlík v loni viděl, už jednou. Co? Zvoní?« Naslouchá pozorně. Jeho volání:
»Příště zkouším chemii,« zaniká v hluku odcházejících žáků.
Obskakuje žáky a úpěnlivě prosí, aby mu pomohli uklidit »přístroje«. Nikdo si ho ne­
všímá a konečně všichni opustí »Komára«, bezradně pobíhajícího kolem provazů,
kladek, kompasu s hodinami a Davyho lampou. R. Ouim

Pasol Jano
Pasol Jano (andante) tri voly u hááája — (forte) PasolJanotrivolyuháá.© Bác!»Mistralchymie«práskldveř­
mi, že to zarazilo dech i samotným zpěvákům. Řezal třídu
pronikavým pohledem křížem krážem.
»Samueli, pojď sem! Nejsi taky jeden z těch Janových
volů, já že bych ti radší napsal hned tu kuli. — Tož teda,
milej Samuel oním volem není, no to nevadí. Pověz nám
něco, nóóó, třeba o ledku.«
»Sím, ledek, ledek — ledek je kov a bere se ze země.« —
»Jano, smím-li tě ale obtěžovat, řekni kde.« — »Sím v Chi­
le.« — »Jo, a víc nevíš o tom prokletém ledku ?« — »Ším,
více jsme neměli.« — »Tak todlec mu halt nehoví; tak mu
dáme něco inčího. Napiš nám strukturní vzorem CaCO;.«
»Milej Samuel« pln mladistvého ohně a touhy se vyzna­
menat, chopiv se křídy bílé, pokoušel se vtěsnat něco na
černou tabuli. Ale zle to dopadlo. Nejen že se mu to ne­povedlo,aleonještěnapsalmístoCO;něco,covypadalojako00,cožznamená?© .»Milej

Samuel« letěl a ti dva následující jak by smet. Ostatní zachránil jedině zvonek. »Jo, drazí
volové,« vece chemik, »vyřiďte Janovi, že vás špatně krmí.« J. K. 37.

Odpočínok
Krásny večer vyvábil internistov do vojenského parku, kde sa bezstarostne zabávali. Uče­
nia síce bolo dosť, ale v sobotu sa volnejšie dýcha ... Bolo by to neludské, aby si aj knihámnedaliodpočinůť.© Pravda,internistibolivelmijemnocitníadopriavaliknihámčastejšieodpočínku,ledapredpríchodomprofesora.© —EštenámMilonerozprávalosvojom
rodisku — namietol ktorýsi. Milanko, ako ho dievčatá volaly, sedel v ústraní. Jeho
pružné telo nejasne sa rysovalo pri svetle mesiačka. Pomrvil sa, prevalil na chrbát a po­
doprůc rukami hlavu, díval sa uprene na ligotavů oblohu. Bolo ticho Nik nechcel
rušiť Milana z myšlienok. Čakali čosi zaujímavého, veď Milan bol najmladší a najsmut­
nejší spolužiak. Povrávalo sa, že i básne píše, ale mnohí sa tomu len smiali. — Taký»moťo«abásník!—Ha-ha-ha.| vyškieralisa.—Jetojedno—začaltichýmhlasom—
spolužiaci čakali napnute, ča tým mieni, keď sa na chvíločku zamlčal. — Pravda, že jedno,ha-ha-ha.© avypukolvsmiech.PriateliapovyskakovaliaobstaliMilana.—Čosamu
to robí — hútali. Milan sa pohodlne zdvíhol, pozrel sa vážne na priatelov a ukázal
rukou na západnů časť oblohy. — Labuť —(Pozrite sa!) Internisti dívali sa na oblohu,
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ale nevideli nič zvláštneho. Pozreli nedoverčive na Milana. — Čosa ti rozum skýškal? —
ozval sa niekto. Milan naň smutne pozrel a znovu uprel zrak k oblohe. — Práve tamtie
hviezdy — zahovoril roztržite — keď som ležiaval doma v záhrade, stály mi nad hla­
vou. — Veselý smiech internistov prerušil Milana. Nechápal, prečo sa smejů, jeho citlivej
duši sa to nemilo dotklo — zachvely sa mu pery, oči zvlhly a rýchlym krokom opustil
úžaslych priatelov
— Divný chlapec — zahovoril ktorýsi, keď znovu posadali míčky do trávy — dobráacitliváduša—jemná,trebasňoušettnezachádzať.© —Jahomámrád,velmirád,je
tak úprimný, prostý; tak jednoducho a pritom krásne rozpráva. — Veru, nám sa roja
v hlave len šibálstva a čím sa on zapodieva?! — Internisti sedeli ticho — zamyslení.

F. V Hattala
Et tu, mi fili?
Využijme příležitosti a vstupme nepozorovaně do třídy páté. Pan profesor vypravuje
Caesarův životopis. Čtyřicet zvědavých, upoutaných a »vylezlých« očí dodává mu důvěry.
Uhádli jste! Je to pan profesor »Okabulář«. Ticho, právě přichází k nejzajímavější a nej­
rozsáhlejší části: k poslednímu dní Caesarova života. Nikdo se nepozastaví nad tím, když
pan profesor nadšeně líčí do detailů sen, který se zdál slavnému vojevůdci den před jeho
smrtí, do slovíčka přesně jeho poslední řeči. Tu má »Okabulář« dobrou půdu pro své
názory. To nejsou jen pravidla (na př.: caro, carnis, jak se ví, ženského je pohlaví), to
jsou fakta, kterými ohromuje. I ten Kepeláček vyvaluje oči. »Caesar přichází do senátu
(pathos).« Tu již nestačí slova, tu již musí být názorné »konstruování«. A tak imitátor
přechází po stupni. Však dosti již. Jsme v senátě...
Přichází vrchol všeho — zavraždění. Na pomoc sí béře pan profesor dva hochy. Potáce­
jíce se přijdou k oné vyvýšenině (zvané podium). Jsou to vrazí, vyvolení z obecenstva.
Krátké vysvětlení jejich nastávající funkce — a »theatrum«začíná. Domnělý Caesar stojí
v hrdinné póse a v obličeji se mu zračí neobyčejné tělesné 1 duševní napětí. Přistupují
vrazi (Bohužel zazvonilo, ale obecenstvo na to nereagovalo — vůbec neuvěřitelná
věc.) Bleskurychle vytasí meče a vrazí je nic netušícímu imperátoroví do hrudí (za vestu).
Ten se zachvěje a zvolna třesoucím se, stále slábnoucím hlasem propoví: ET TU MI
FILI? Na jeho tváři jasně spatřujeme rozčilení, úplné vžití do situace, čekáme temný
pád.. »Co?« ??? Není možno! »Okabulář« ihned mění posici. Rychle vyjasňuje obličej.EnergickyposíláBrutai'sjehokolegousisednout.© Astváříplnouveselostiobrací
se ke dveřím, ve kterých stojí madame professeuse (za koncovku neručím). Na její
povídání, že šla kolem a zdálo se jí tu být jaksi ticho, a tak že otevřela dveře, »Caesar«
se jen usmívá. Pak jí krátce vysvětlí situaci, shromážděným, probírajícím se jakoby z těž­
kého spánku, uloží překlad a pak galantně doprovodí »madame« do sborovny. J-Jiří

Š. Beskydov: RANNÉ ZVUKY

Oltáre tieni úsmev Évy Mój pobřad smutný jedovatý Zažihám do tmy úsmev Času
neviditelný úsmev mesiaca v obruče spletá Valie klamlivej tůby bledý mam
kým bledé lica vinnej révy kým úsvit očí velký svátý a Spletám v ticho večná krásu
opriada polnoc letiaca úsmevom lásky povije na oči Sedým nebesiam
kým pokoj viaže katedrály S nábožnou tvárou detských Nebeské tiene pri křakaní
a život plače zázvačne dlaní dozrely v čhorál vejlexov
chodievam k svátým taký objímám božské záveje kým láskou svátý v holej

malý a smutný plačem už od vlaní dlaní
a nosím túžby na mračne že dušu prival zaleje objímal víčka pačesov
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UE X TY
Moderní fysika a náboženství
Moderní fysika koná dnes to, co konávala astronomie, totiž, »naplňuje duši stále větší
úctou« podle slov Kantových, a tomu, kdo se do ní pohříží, skýtá zcela neprostřední,
ne nějak vynucený nebo vyumělkovaný, nýbrž naprosto jednoduchý a prostý, ale tím
vznešenější dojem velikosti a velebnosti Boží v přírodě. Tento dojem se projevuje zcela
spontánně v dílech našich nejpřednějších fysiků jako Plancka, Einsteina, Sommerfelda,
Eddingtona, Jeanse. Proč by nemělo křesťanství se odvolávati na toto přirozené zjevení
Boží v jeho přírodě? "Tonemusí nikterak vésti k novému vydání »fysikotheologického«
důkazu. Ale smí se konečně říci, že theolog, i takový, který zaujímá praktický úřad,
nejen že nemusí s určitou obavou přihližeti, jak věřící berou do ruky přírodovědeckou
literaturu, nýbrž že se může z celého srdce radovati, zabývajíli se divy stvoření, po“
něvadž mu to jen usnadňuje jeho práci. Neboť je to tak, že ten, kdo jen něco málo ví
z moderní fysiky, jest naprosto chráněn proti nesmyslnosti materialismu.
Bernhard Bavink, Die Naturwissenschaft auf dem Wege zur Religion. M. Diestérweg, Frankfurt a. M. 1937.
4. Aufl., S. 79.

Bůh nepochopitelný
Neznáme Boha tak, jako na příklad známe svého bližního. Bližního známe tak, jak ho
známe, proto, že jest tvorem téhož druhu jako my. Nejsme však bytosti téhož druhu
jako Bůh. Ba dokonce, mluvímeli o Bohu, nemůžeme užíti slova »druh«, poněvadž Bůh
jest »unikum«. Boha známe, jak řekl svatý Pavel, »v zrcadle a záhadě«, vidíme jeho
odlesk a odraz v jeho díle: Boha samého však přímo nevidíme. Vidíme ho snad tak, jak
»vidime« umělce v jeho díle, spisovatele v jeho knihách. »Setkáváme se« s ním, víme
dokonce, »jakého ducha« jest. Ale obraz jest namalován na plátně: povídka jest vytisk­
nuta na papíře: on však jest člověk z masa a krve. A proto člověku, který říká, že ne­
může »pochopiti« Boha, pravíme: »Ovšemže ho nemůžeš pochopiti. Jen Bůh sám může
se dokonale pochopiti. Jen Nekonečno může obsáhnouti Nekonečno. Kdybys mohl po­
chopiti Boha, byl bys sám Bohem.«
C. C. Martindale S. J., Does God matter for me? Rich 6S Cowan, London, 1937, p. 6223.

Mystika
Každý křesťan jsa Kristem vykoupen jest povolán k obnovení ztracené rajské milosti
a k neprostřednímu patření na Boha. Musí tedy člověku ve stavu milosti, jíž nabyl
svátostí křtu, dána býti možnost dospěti k nejvyššímu mystickému sjednocení, poněvadž
mystické sjednocení a vyvrcholení stavu milosti posvěcující jest totéž. Musíme souhlasiti
s P. Garrigou-Lagrangem, podle něhož všichni lidé jsou povolání jak k nebeskému životu
v patření na Boha, tak i k životu mystickému, poněvadž každý, kdo je v posvěcující
milosti, má v sobě zároveň podstatný prvek života mystického. P. Garrigou-Lagrange
rozeznává dvojí povolání, totiž obecné či vzdálenější a osobní či bližší. Obecné povolání
jest dáno milostí posvěcující, osobní jest podmínéno věrným spolupůsobením s milostí.
Že však přesto všichni lidé nedospějí k mystickému životu, ba že jest jich poměrně málo,
je tím, že veliký počet křesťanů nedosahuje ve svém stavu dokonalosti, jíž by dosáhnouti
musil. Kdyby ji dosáhli, změnilo by se obecné a vzdálenější povolání k mystickému
životu, jehož se všem dostalo posvěcující milosti, v povolání osobní a bližší.
Anselm Stolz O. S. B., Theologie der Mystik. Fr. Pustet, Regensburg, 1936, 4122.
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Prokop Bělan: ZPOVĚĎ

Z pestiku drsných bor krvácí můj tým
a smutní motýli veršů
v bledých barvách teskní bídou země
Zelený lSejník chalup
se odráží v plachtoví mých modrých zřítelnic
jak Sáteček milenčin
v přístavu u moře
Nejhořčí slova hrud
krystalují na dně mé tesknoty
když v prstech Sera
hnětu chléb trpké lásky
a hladim tebe

vějíři strání a modravých kopců
když zpovědnice večerů
zrazuje hvězdám
natrpklost země a mateřidousky

Proto tě miluji
krajino chudá s kopci a průrvami
vzivá paleto bořkých blin
že smutek tvůj zpívá v kytaře potoků
v Sipkových keřích na strání
v topolech u cest
i v bílém Orionu nad tvou ŠijíV. R.: Kaktus

Jarka B.:Je matka vinna?
Střídají se kulisy jara, léta, podzimu a zimy. Střídají se herci, rekvisity, bolesti, radosti,
úsměvy i úšklebky. Opona se zdvíhá. Osud napovídá, co napsal Zivot. Před cizími
zraky odehrává se životní tragika trpící matky — Anny Drnové.

*

Pět dětí vychovala. Denní svou pout konala vždy bez vzdechu, bez reptání. Den za
dnem nastupoval nový shon za chlebem. Těžký zápas. Děti rostly — rostla i bída.
Ale obětavá máma, matka pěti hladových dětí, udřená, slabá jako věchýtek... zvítě­
zila. Vyrostla na Goliáše... Ale starala se vždy jen o to, aby děti netrpěly hmotně.
Nezbylo času poučit dítky o Bohu, ani o jeho přikázáních. Myslila, chuděra, že stačí
její modlitby, které vysílala k nebesům, když udřená klekala pozdě v noci u svého lože.

>

Čas klade na sebe měsíc za měsícem jako balvany na stavbu věčnosti...
Zvonek ohlašujedalší jednání... nebo snad... Ano, ohlašuje návrat porotců do soudní
stně. Obžalovaný Pavel Drna bloudí pohledem po pestré směsici lidských těl. Pojednou
se jeho oči zastavily u zčernalého krucifixu uprostřed dvou bílých svící. Obžalovaný
se snažil rozpoznat na černém dřevě rysy Ukřižovaného. Veškera úzkost, bolest a zou“
falství slily se do proudu tohoto pohledu. Vstal. Nepozvedl očí od zčernalého kříže.
Ani neslyšel, nezachvěl se při slovech »... odsuzuje se k trestu smrti ...« Upíral svůj
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pohled na tělo na kříži, ba zdálo se, že nachýlené tělo vrahovo se chystá k výpadu.
Najednou pohlédli porotci udiveně na zločince. Jeho ruce se sepjaly a vztáhly se v prosbě
ke kříži. Vyvedli jej
A kdesi daleko klečela v té chvíli matka vrahova, Anna Drnová, před stejným zobra­
zenim Krista a hlasitě prosila o milost pro své dítě. O milost před nejvyšším soudem.

KULTUR A
Umění Karla Čapka
Umění samo pro sebe žádá si jednoho z osmera blahoslavenství.
Jen homo pauper spiritu vytváří umělecká díla parexcellence. Mu­
síme dobře pochopit význam slov pauper spiritu. Přece jen tím
neznamenáme bohatství a chudobu po stránce hmotné. »Avšak
běda vám bohatým, neboť již máte potěšení své. Běda vám, kteří
jste nasycení, neboť budete lačněti.« (Sv. Lukáš 6, 24, 25.) Neboť
umělci jest lačněti a toužiti a běda tomu, který jest nasycen sám
sebou. Běda umělci, opojenému vlastní duchaplností.
Karel Čapek je pravý opak člověka chudého duchem. Je vždycky
záměrný a jeho záměrnost často hraničí a vyrůstá v tendenčnost.
Jeho záměrnost znamená jakýsi mimořádný postoj, jako když je
voják postaven mimo řadu. Karel Čapek si toho vždycky myslí víc,
než kolik toho prožívá, a má proto čas zaujmout pózu. V jeho tvo­
ření má převahu čínnost nad vnořením se do uměleckého poznání.
Vychovalo ho k tomu novinářství. Všechno udělá tento muž jak
se patří, a odtud pramení znamenitá rozšaftnost a harmonické uspo­
kojení, všem jiným upírané a všemi jinými postrádané. Tato vnitřní
tendence po uspokojení (snad sobectví) se navenek jeví samozfej“
mou úspěšností.
Karel Čapek nelační a netouží. Pravý umělec podává sám sebe,
část sebe, neboť jeho bytost je zdvojena v uměleckém činu. Podává
tedy sám sebe: Představte si Karla Čapka, že podává sám sebe.
(On to činí, ale s jakou skromností a cudností!) Není možné ne­
domnívati se, že by to byl aspoň trochu neučinil v Obyčejném ži
votě. Ale tak by to vypadalo
Něco jiného je postoj umělcův a postoj hodnotitele. Umění se umě­
lec nezpronevěřuje ničím jiným, než že zaměňuje umění a hodno­
cení, nebo svou schopnost umělecky pracovati dává do služeb snahy
po hodnocení. V tom případě ztrácí právo být souzen jako umělec
a zasluhuje býti kárán nebo chválen jako hodnotitel. Pravím, že
není možno směšovati umění a hodnocení, i když umělecké. Umě“
lecké dílo dozrává a dosahuje svého stupně dokonalosti samo v so­
bě, nikoli mimosebe. Proto nelze mluvit o umění ani takovém ani
makovém (ani pravém, ani levém, ani katolickém), lze mluvit jen
o umění dobrém a umění špatném, kteréžto hodnocení ovšem ne­
smí být etické co do podstaty a nechť spočívá jen na míře doko­
nalosti díla samého. (Snad právě umění a filosofie, metafysika jsou
nejblíže integrální pravdě.)
Ani jednu věc Čapkovu nelze hodnotit takto samu v sobě. Vždy
je nutno uvažovat o autorově hodnocení. Autor nechce být uměl­
cem, nýbrž hodnotitelem. Není umělcem, protože opravdu je hod­

Anna Smolíková:

Hvězdám.

Dnes sama jsem s Tebou, má
hvězdnatá náruči! Ponof se do
ticha mě duše. Jsem smutna pro
Tvou dálku, však hvězd jsem sa­
ma plna. Dvě padly mi též do očí.
Hvězdy, mé hvězdy, tajemné ko­
lébky andělů, kde bloudíte Vy
v tmách? Ve vlastním třpytu se
koupete lehounce se vznášejíce,
v radosti a ve štěstí blíkáte si na
cestu, na tiché procházky, vy­
houpnete se poklonou k zemi, pak
zas ubíháte do ztracena, nořite se
do hloubek tajemných a nezná­
mych. Zda znáte už všechny ty
cesty spletité a zářící u brány ne­
bes?
Slyším zvonění Vaše, zvonění do
snů a tichých duší. Zvoníte tak
zvláštně, překrásně, snad Vám
dost dobře nerozumím. Chcete
snad říci, že u nebe je krásně
a milo? Nebo to ve Vás zpívají
andělé chválu Pánu Bohu? Ach,
hvězdy, tajemné sítě duší, dnes
jste i mou ulovily. Pojďte, pojďte
na cestu do dálek, budu s Vámi
blouditi do únavy a potom složím
hlavu do jedné z Vás, napiji se té
Vaší zvonivé záře, abych, až pro­
citnu na zemi, mohla ji přelíti do
smutných očí, aby i ony ucítily
Vaši radost z blízkosti trůnu Be­
ránkova.

Léon Bloy.
(+ 3. XI 1917.)

Dvacet let je tomu letos již, co
tento poslední křižák podle počtu
lidského stojí ve slávě křesťan­
ských rytířů neviditelné cirkve
svaté. "Ten, který úhozem vím
drtil krunýře buržoasní prostřed­
nosti a tuposti rozumové, rozes
chvěn a tiše nítil srdce k úctě
před tajuplným Obcováním Sva­
tých, před Zjevením Panny Marie
na Lasaletě, horoucně a prudce
ohlašoval bolest Krista v agonil,
stále oživovanou na každém hříš­
ném kroku tohoto. světa. Už
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v tomto životě bylo mu dáno silou
modlitby a šípy utrpení. viděti
v záblescích to, co nyní má před
očima. Byl jediný, za něhož se ná­
hrady nedostává. I takový dobrý
Ital Giullioti, který jde jeho ces­
tou, je jenom důkazem o nenahra­
ditelností Léona Bloye.
Neboť bylo snad usouzeno, aby
mateřštinou tohoto velkého Fran­
couze byly vzlyky duše ryze křes­
ťanské. Bolestně vnímal tyto vzly­
ky, tajemné svazy naší duše s nad­
přirozenem, v němž jedině dlela
jeho láska. Odtud se vrhal na
dnešní svět, zařízený pro sebe
v lidském tepličku, spokojený s se­
bou pro sebe, vyrovnaný svou po­
čestností a uhlazený jako fráze.
Vrhal se však jen proto na něj,
aby vyrval duše, jejich, možno-li
tak říci, žití a dilo v podnože trů­
nu Belzebubova a postavil je do
očistného ohně světla, bez kterého
není spásy. Kdo ještě dnes neví,
jaké nádrže světla a síly uchovávají
slova Léona Bloye? Byl to svět
Zoufalce, Chudé ženy, Nezdvoři­
lých povídek a dlouhé řady dení­
ků od Poutnika Absolutna až po
Na prahu Apokalypsy a V temno­
tách, v němž je nám možno vi
děti tohoto dravého chrta, jak pro­
následuje zvěř doupat satanových.
A ti, kdož jsou zneklidněni slo­
vem LéonaBloye (a nelze u ně­
ho zůstati nikdy klidným, ani »ob­
jektivním<«), mají možnost se roz­
hodnout pro světlo, anebo pro
tmu, pro Čistý řád života, anebo
pro zahnízdění v pelechu měšťác­
kém. A zoufale se mýlí ti, kdo v
něm ještě stále vidí hašteřivce.
Podezírali jej udýchaní měšťáci z
anarchismu, protože stál jedině,
cele a svrchovaně ve vlasti řádu a
kázně té lásky, která není jen mi
losrdenství, ale též spravedlnost.
A to jej vydalo do náručí chudo­
by. A opět nikoliv té, jak jí roz“
umí dnešní svět, ale jaká byla lid­
stvu zjevena na Hoře blahoslaven­
ství. Avšak svět miluje proletáře,
nenávidí chudé. (Chudý, jehož
stravou je modlitba, je dítě Boží,
a prota jej nelze »chovati« v bur­
žoasní společnosti, ani v diktatus
ře, ať už demokraticky zastřené,
nebo jasně přiznané. Dnes rafie
na věčném orloji, jehož údery tak
bděle sledoval Léon Bloy, pokro“
čily natolik, že téměř není chu“
dých. Ale: »Chudé budete míti
stále mezi sebou.« To šíří hrůzu
ještě pořád, i při nesmírně prole­
tarisaci, při níž jsou jen ožebra“­
čení a bídní. A tak i kniha Léona
Bloye »Krev chudého« žhne a pálí
rovněž dnes, a nebude nikdy men­
ší její žar, dokud bude katolické
vědomí na živu.

Karel Vach. Z »Obnovy« č. 37.
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notitelem. Jest hodnotitelem buď dobrým nebo špatným. Ale to
už není otázka umělecké kritiky. Zde už se nehřeší proti umění,
nýbrž proti mravnímu řádu, nebo se mravní řád podporuje...
To je podstata pochyb o tom, zda je Karel Čapek umělcem. Vzpo­
meňme si na boje kolem Bílé nemoci, na článek Novákův v Lumíru,
kde se kritík dívá na Čapka správně jako na hodnotitele, ale ne­
vyzvedne to, a na sprostoty Edmonda Konráda v Přítomnosti, kde
se z Čapka umělec dělá z dobrého přesvědčení. Josef Tráger v člán­
ku: »Návrat Karla Čapka k dramatické tvorbě,« v Listech pro­
umění a kritiku, č. 2. roč. V., praví: »To, co dělá ze stvořeného
uměleckého díla nepopřené umění, ta Boží jiskra, která oživí do­
konalou formu, ta je Čapkovi odepřena. Přesvědčí vás jako mysli­
tel, jako politik, jako polemik či pamfletik, dáte se strhnout jeho
intelektuální pravdou, ale není v díle takměř scény, která na­
růstá v básnický příměr nadčasového dosahu a kterou se prokazuje
básnické posvěcení.« Nuže, a to zaviňuje Čapkův hodnotitelský
postoj. . To, co má být organicky vyrostlé, je technicky dokonale
vystavěné podle předem daného plánu. Bedřich Půža.

Království Ježíše Krista

Ejhle, královské důstojenství Ježíše Krista hlásáno, prokázáno a
ve své pravosti zjeveno týmiž prostředky, jichž bylo použito, aby
byl potupen a zesměšněn.
Tajemství toto nám dává vzácné poučení k nápravě našeho života.
Předně jeho koruna je z ostrého trní. Nuže — praví svatý Ber­
nard — jaká nepřiměřenost, jaká obludnost, jaká hanba v tom,
býti údy pod hlavou, poddanými pod králem trním korunovaným
a býti při tom zhýčkaným, rozkošnickým, zženštilým. Pudeat sub
spinoso capite membrum esse delicatum. (Sermo in Festo Omn.
Sanctor). Musíme tedy k nohám našeho milovaného krále složiti
korunu světských růži, totiž myšlenek nečistých a tužeb žádosti­
vých, jíž učedníci světa a poddaní satanovi jsou tolik žádostiví,
tak netrpělivě toužice ozdobiti se jí v rychle míjivém běhu tohoto
života; korunu těch, kteří mluví s epikurejci, o nichž mluví mud­
řec: Ověnčeme se růžemi všech rozkoší, a pospěšme radovati se
dnes, poněvadž zítra zemřeme — Coronemus nos rosis, Cras enim
moriemur. (Sap. 2.) Odhoďme onu korunu zkaženosti a pýchy,
kterou Bůh proklíná ústy Izaiáše, pod jejímiž pomíjejícími květy
se kryje jedovatý hmyz a jejíž prchavá krása se jednoho dne pro­
mění ve věčnou hanbu. Vae coronae superbiae, ebriis Ephraim,
et flori decidenti gloriae exultationis eius. (Isai 28.)
Oviňme i své čelo, posvěcené křtem a okrášlené biřmováním, trny
myšlenek svatých, přemítajíce v duchu často o hrůzách smrti
hříšníků, o přísnosti soudů Božích, o věčnosti trestu a muk. Ovšem,
myšlenky ty jsou pichlavé, nepříjemné, hořké; jsou to trny, ale
takové, které umrtvujíce tělo, hojí srdce; trny, které připomína“
jíce nám svatou žalost pokání, zjednávají pokoj duše; trny, které
potlačujíce vášně, dávají vypučeti v nás liliím svaté čistoty a plo­
dům všech ctností, které jsou posvěcením Božím. Šuper ipsum
autem efflorebit sanctificatio mea. (Ps. lšl.)
Ježíš Kristus jest oloupen a celým jeho šatem jest jen purpurový
cár, který sotva kryje jeho ramena. Nesluší se tedy, aby poddaní
krále tak chudého s takovou horlivostí se snažili stkvíti se nádhe“
rou oděvu a přepychem, který čím více je vyznamenává v očích
světa, tím směšnějšími, tím více povrženými a nenáviděnými je



činí v očích andělů a nehodnými toho, aby ukázali se v průvodu
a u dvora Ježíše Krista.

Ježíš na místo žezla má v rukou křehkou třtinu jako na znamení
bláznovství a slabosti. Přece ji však neodhazuje a nepohrdá ji,
tiskne ji naopak jako žezlo slávy. Tak také my, jeho poddaní,
nemáme se báti ukázati se světu s třtinou zdánlivého bláznovství
služebníků Božích.

Jsouce poddanými krále,- jenž má v rukou odznak slabosti, nech­
me jen svět vysmívati se nám podle libosti za pokoru naší víry,
našich úkonů náboženských, naší zbožnosti; ať si jen podle libosti
říká, že nedostatek osvícenosti, síly a odvahy nás drží pod vládou
babských předsudků; ať snižuje útlost našeho svědomí, naši zdrže­
livost, naši stydlivost, skromnost našich pohledů, cudnost naší
řeči; ať nás haní za naší zálibu v samotě, za to, že se straníme svě­
táctví; ať nás prohlašuje třebas i za blázny, že obětujeme krásu,
mládí, bohatství a všecky příjemnosti a rozkoše tělesné, všecko
pohodlí života pokoře a umrtvování kříže; ať námi pohrdá jako
křehkými třtinami, co nám do toho? Měli bychom se styděti za
svou ctnost před lidmi, kteří se nehanbí za svou nevázanost? Po­
vinností naší jest povznésti se nad tyto nespravedlivé kritiky a
opakovati se sv. Pavlem: Co mi do světa a jeho úsudků? Mlíhi
autem pro minimo est ut a vobis iudicer. Bůh vidí mé srdce, Bůh
má rozhodnouti o mém věčném osudu, netřeba se mi báti než jeho
soudů: Oui iudicat me Dominus est. (Cor. 4.)
Konečně, Pán Ježíš byl potupován posměšným uctíváním a před­
stíraným klaněním! Snáší to s nezničitelnou tichostí, s nepřemoži“
telnou trpělivostí. Jako poddaní krále tak trýzněného a při tom
tak tichého, tak mučeného a mírného, musíme v sobě potlačovati
sžíravou chtivost poct, pochval a titulů. Musíme udusiti v sobě
ctižádostivou touhu, usilující, abychom vyvyšováni byli bez zásluh,
panovali nad nižšími a vynikali nad sobě rovnými. Musíme se od­
řící onoho ducha, který nám překáží snášeti, odpouštěti urážky
nebo i nepozornost bratří.
Jen za těchto podmínek budeme velikými, budeme pravými králi,
vládnoucími nad sebou samými; a jen za těchto podmínek bude
i každé království křesťanské veliké, vážené, a panovati bude nad
jinými.
(Ct. Ventura de Raulica: Království Ježíše Krista, vyšlo v Dob­
rém díle ve Staré Říši na Moravě.).

Seznam dobrých knih.
V nejbližší době vyjde katalog dobrých knih, jehož titulní strana
vámpoví,o co jde: Seznam knih, knížek a knížeček,
velmi dobře,dobře nebo dosti dobře udělaných a téměř
obecně“ žádoucích, užitečných a přístupných, s vyloučením spisů
ohavných, škodlivých, všedních a zbytečných, nebo takových,
které jsou z jakékoliv příčiny málo dosažitelné myslí čtenářů zdra­
vých, prostých a nepřílišodborných.Jako vzor, příklada pra­
vidlo také budoucího podnikání knižního, slovesného a časopi
seckého, sestavil s velkou námahou a pečlivostí a se vší mož­
nou a chvályhodnouzevrubností,theolog a spisovatel
za pomocidobrých a znalýchpřáteípro lidi katolické,
křesťanské a lidské, nebo takové, kteří se jimi chtějí a
mohoustáti;a pro náležitě řízené knihovny obec
ní katolické půjčovny knih, ústavyvzdělávací,vyda­
vatele, knihkupce a nakladatele.
Předběžné objednávky přijímá knihkupectví L. Kuncíře v Praze II,

Voršilská 3.

Jaroslav Durych: Bílá hora.

Čím bychom byli bez Bílé hory?
Byli bychom vůbec? Co se to
vlastně přihodilo na Bílé hoře?
O čem k nám mluví Bílá hora?
Mlčte a naslouchejte! Smekněte,
poklekněte a skloňte hlavy! Slyší­
te? Jak zněla modlitba vojevůdco­
va? Dej mi sílu proti nepřátelům
Tvým! Ukaž, že jsi Matka!
Ó pramálo přemýšlíte o tomto dni,
pramalo uvažujete o jeho slávě,
točíce se okolo ní jako slepí a po“
šetilí! Bývaly časy, kdy tento den
oslavovalo město jako den tri
umfu, jako den vysvobození před
zatracením. Ty Časy minuly.
Zapomnělo se už na to, že Bíla
hora je místo svaté, a toto mís­
to bylo vydáno všanc těm, kte­
ří tam přicházeli za zcela jiným
účelem než za tim, aby oslavovali
zjevení milosrdenství, jak by se
slušelo pravým synům této země.
Nevíte, co je Bílá hora. To jest
místo slávy. To jest nejpamátnější
místo v této zemi. Tam bylo za­
chráněno naše dědictví, naše prvo“
rozenství a náš život, Časný i věč­
ný. Místo zbožnosti a vděčnosti
otvírala se srdce hlasům úst kři­
vých a pokořující lež byla přijímá­
na vděčněji než sláva pravdy. Mi­
lejší se zdálo truchliti nad tímto
dnem jako nade dnem porážky
než oslavovati tento den jako den
vítězství. Ale každému, co patří!
Kdo tedy byl poražen na Bílé ho­
ře, ať želí! My jsme to nebyli. My
se k tomuto dní hlásíme vděčně
a hrdě. Byl to den našeho osvo­
bození, byl to den osvobození
prvorozených a pravých synů to­
hoto národa. A ukázala i věda his­torická,© ukázalihistorikové,
chladní a nepřívětiví, že vítězství
toto bylo zázračné, neboť ať Čtete
vylíčení této bitvy v kterékoliv
knize a v kterýchkoliv pramenech,
marně se namáháte vysvětliti si
porážku vojsk zimního krále ně­
jakým způsobem přirozeným.
My tedy tvrdíme a prohlašujeme,
že na Bílé hoře nebyl národ po“
ražen, nýbrž osvobozen od nepřá“
tel nejnebezpečnějších a nejhors
šich. Pro nás je to právě potvrze“­
ním naší důvěry v nepřemožitel­
nost našeho národa. Jsme národem
vítězným a nestojime o to, aby
nás někdo nutil k uctívání poráž­
ky, která se netýkala nás. Kdo chce
porážku uctivati, ať si ji uctívá!
Každému to, co mu patří! A nám
patří toto vítězství.

Z »Obnovy« č. 36.
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N O V É K N I HY
P. S. M. Braito O. P.: »Svatý Filip Neri, apoštol
mládeže a reformátor Říma«. Edice Krystal, Olomouc
1937. Str. 178. Cena 16.50 Kč. — Svatý Filip Neri,
jak nám ho vylíčil Braito, byl reformátor, který »ne­
reformoval«, to je nevykřikoval heslo reformy, ale žil
je. I on pocítil stesk zpohanštělého Říma, stesk pozla­
cených bání a honosných stropů. Vábila ho Indie. Ale
bylo mu řečeno: Řím je tvoje Indie. A Filip poslechl.
Ač Florenťan, neopustil Řím po celý život. A miloval
mladé lidi. Jak sladce znělo z jeho úst: Buďte veseli,
synáčkové, nechci smutku, nechci chmur! Dával se
s nimi do řeči, vypravoval jim směšné příhody, tu
a tam prohodil slovo o pravé radosti: a mnozí se
zamyslili nad tím slovem, neboť nebyli tak zkaženi,
aby milovali zkaženost. Šli spíše za přeludem svobody
a sily v domnění, že nevázaností se dokazuje zralost
a mužnost. Nedštil na ně oheň a síru, nedolamoval
třtin nalomených a neuhasínal knotů doutnajících,
ale s láskou vzpřimoval duše nachýlené nad propastí
a něžně rozdmychoval v srdcích plamen lásky Boží.
A že se lišil oď chmurných hlasatelů pokání a neměl na
sobě ani stínu vzdělavatelného svatouškování a nemlu:­
vil vznešeným slohem přejemnělých humanistů, zbož­
ňujících distichona Ovidiova a pohrdajících anakoluty
sv. Pavla: a že nekonal výstředních skutků kajícnosti a
ani jich nedoporučoval, vychvacoval mladé duše z víru
světa a vedl je k Bohu. Svatý Filip Neri ukázal, že
křesťanství je něčím krásným a radostným, byť ne
snadným. Znal tajemství věčného mládí a věděl, že
smutek sluší jen ďáblu. Knížka Braitova — »prostá
kytice vděčnosti na jeho oltář od jednoho z domini­
kánů, které tolik miloval«, nám ho zjevuje v plnosti
svěžího života duchovního a věčně jarního apoštolátu.
Svatý Filip Neri je světec aktuální. Jeho metody jsou
dnes právě tak živé jako v jeho době: shromážditi
kolem sebe vybranou skupinu, počtem třeba skrovnič­
kou, a naplniti ji duchem Božím. I dnes je třeba
reformy. I dnešní svět je zpohanštělý. Ale reforma
se nedá nadiktovat dekrety, musí vyjít ze srdcí Bohu
cele oddaných. Nerozhoduje kvantita, ale kvalita: ne
kolik je nás, ale jací jsme. Kniha psaná s láskou a
pravou neriovskou živostí, překypující ostře viděnými
a příznačnými podrobnostmi, spojující akribii historio­
grafickou s pronikavým vzhledem do problémů sou­
časnosti, kniha uzrálá v tichu osamění i v proudu
extensivní práce apoštolské je jednou z nejkrásnějších
knih náboženských, jež u nás vyšly v poslední době.

K. Horalík: »Svatý bratr-kapucín Konrád z Parzhamu«.
Olomouc, Vítězové r. IV., čís. 8. Cena 3 Kč. —
Hledáme tak často cestu ke smyslu života a k Bohu.
Dávají se různé návody a různá řešení, zatím co se
zapomíná na cestu svatých. Svět se potácí v problé­
mech a zatím prostí uchvacují království Boží. Mezi
takové patří pokorný bratr-kapucín Konrád z Parz­
hamu. Věrným plněním svých řeholních povinností
jako bratr vrátný v klášteře dosáhl veliké svatosti a
stal se vzorem mnohým pro svou jednoduchost v ží
votě, která však vedla k bohatství Božímu. O tomto
bratru řekl Sv. Otec při jeho kanonisaci, že má uka­
zovat všem, jak bloudí od pravdy ti, kdo chtějí obno­
vovat pohanské mravy a smýšlení a zavrhují křesťan­
skou nauku, jež jediná může přivésti lidi ke ctnosti,
k pravému vlasteneckému smýšlení a ke skutečnému
pokroku.
Jaroslav Kolman Cassius: »Lyrická dramata«. Verše
Vydal Fr. Borový v Praze. Stran 50. Cena 15 Kč. —
Jaroslav Kolman Cassius není žádný začátečník ani
v poesii ani jinak. Znali jsme ho již před lety jako
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obratného Žžurnalistu a již tehdy vydával básnické
knížky, které nebyly oficiálním literárním světem
brány na vědomí, poněvadž Cassius byl (a doufejme,
že dosud je) smýšlení nepohodlného. Pak začal vydávat
u Borového a na jeho první knížku, která tam vyšla,
»Ovčín«, snesla literární kritika tolik chval, že bylo.
ihned zřejmo, že vydělal nejen Cassius na Borovém,
ale i Borový na Cassiovi. Cassius sám je pak vskutku.
básníkem bohatého básnického fondu i široké kultury
slova, jenž dovede zazpívat a rozezvučet všechny stru­
ny. Ze stavby jeho strofy a výrazové techniky je zřej“
mo, že jeho lyrické možnosti nejsou neomezené, ale:
co všechno dovede Cassius v jedné takové strofě sevřít,
co jí dovede říci, zasluhuje jistě uznání. Cassius sám
je si toho jistě vědom, neexperimentuje zbytečně,
a tam, kde by ztroskotal, ale staví klidně a poctivě,
a to, co vystavěl, má hodnotu trvalou. Že Cassiovi ná­
leží Čestné místo v moderní české lyrice, je ne­
pochybné. j—

R. M. Rilke: »Slavení«. Vydal Melantrich ve sbírce
»Poesie«. Přeložil Vladimír Holan. — Rilke, velký
čaroděj moderní lyriky, uzavírá onu dráhu poesie, na.
kterou se dala lyrika po Baudelairovi Verlainem. Hle­
dalli Verlaine především hudbu, je Rilkovi vše zpěv
a hudba. Zde není nic nepřeměněno v zpěv a v hudbu
mnohohlasou, vláčnou a tichou i sladkou, obdivuhod­
nou sladkostí jedů. Dále pak zde není rovněž nic jiného
než jedině obraz, metafora. Skutečně obdivuhodně
silný zrak Rilkův, stále do nitra světa, věcí, života,
květin a plodů zahleděný, nevybírá, to není možno říci,
ale zabírá celý svět v nové podobenství, které je kon­
kretní a podstatné stejně jako jaro nebo zima v pří­
rodě. Toto podobenství, pro které se mu i slovo změ­
nilo v nový organický útvar, je nositelem tajemství,
které viděl Rilke ohraničené láskou, smrtí a životem.
Na tuto neviditelnou stezku se pouští zrak Rilkův za
zkušenostmi, kterým nakonec podlehl. Pokud. totiž,
zrak básníkův viděl podobenství pro tajemství a zpíval
tudíž v obrazech, setrvával v řádu umění, jakmile
však tajemství se sesmeklo z básnického pohledu Ril­
kova, zůstala jedině ponurá mystika hmoty. »Honba
za absolutfíem«, vedená na vlastní risiko s vědomým
kultem »nevědoma« a posledních zbytků novalisov“
ského romantismu, nezamlžila, ale jen pokřivila pohled
velikého umělce a slovu dala přísvit pekla. xch.

Rainer Maria Rilke: »Růže a okna«. Verše. Vydal Fr.
Borový v Praze. Překlad Vladimíra Holana. Cena 15
Kč. — Téměř současně vycházejí v českém překladě tři
knihy básníka, o němž více říkáme v referátě o sbírce
»Slavení«. (Třetí knihou jsou »Sonety Orfeovi« v pře­
básnění Václava Renče, jemuž bychom v překládání
Rilka musili dát přednost. Vyšly v edici »Atlantis<
u Pojera v Brně.) A jako všude jinde, i v této knižce,
z oněch tří nejdrobnější, ukazuje Rilke, že je básníkem
velkého rozpětí a velkého soustředění, jenž dovede
nejen v jedné věci sevřít vesmír, ale i naplnit celý
vesmír chválou věci jediné. Citový dojem kazí, bohu­
žel, překlad V. Holana, již v knize »Slavení« dosti
tvrdý, ale zde dosahující téměř topornosti. j—
Vítězslav Nezval: »Absolutní hrobař«. Verše. Vydal
Fr. Borový. Cena 40 Kč. — Vítězslav Nezval je báss
ník, který si v moderní české tvorbě dobyl kdysi urči­
tého uznání a jenž byl, jak se zdá, literární kritikou
dokonce přeceněn, což se stává málokterému mladému
básníkovi. Proto je samozřejmé, že se nebudeme rado­
vati naivně z těch několika ojedinělých dobrých veršů,
které se vyskytnou. v těto knize jako zrnka zlata



v písku (neboť Nezval básníkem je nebo aspoň byl),
jako bychom se radovali u nějakého začátečníka, jakožto
celek je tato kniha více než chatrná. Naprostá obrazová
anarchie podle surrealistické manýry, tvárně samo­
zřejmé vůbec nezvládnutá a »pestrostí« podobná oné
Jávé, jež býva výsledkem závěrečné činnosti flámů.
Vedle toho pak bezcenné rýmovačky a la: »V jáměleží
bota — leze po ní červ — a jak se tak motá — teče
z boty krev« atd. Absolutní nic. —hl—
Jiří Bernanos: »Deník venkovského faráře«. Román.
Přeložil Jan Čep, vydal Melantrich ve sbírce Epika.
Stran 290, cena 27 Kč. — V nové Bernanosově knize
se prolíná vnitřní osud kněze, skrývajícího pod chatr­
ným zevnějškem -hrdinství nadpřirozeného života, člo­
věka, pohrouženého do nejhlubšího osamocení, bytostí,
která každodenně vidí, jak se podkopávají kořeny,
spojující ji se zemí i se světem, s osudem jeho farníků,
propadlých citové i smyslové modloslužbě lidí plných
nedůvěry a lsti, a s osudy obyvatelů venkovského
zámečku, plných vnitřního napětí a duševního sváru.
Z Bernanosových románů z kněžského života je tato
kniha, aniž bychom snižovali význam takových knih,
jako je román »Pod sluncem Satanovým« nebo »Od­
padlík«, snad nejdokonalejší. Tendence, kterou měl
Bernanos již v minulých knihách, je tu ještě vystup“
ňována: všechny ty kněžské postavy jsou tu vlastně
jen nástroji v rukou Božích, Boží milost a sila je pro
stupuje, omamuje a zmáhá a ve chvíli nejvyššího na­
pěti vybuchuje a prýšti z nich jako láva. Mistrovské
sepětí vnitřních záchvěvů člověka s jeho vnějším při­
během, jež se zdařilo Bernanosovi v jeho dile, ukazuje,
ze tohoto Francouze nutno počítati mezi největší zjevy
dnešní světové literatury. js
Josef Knap: »Puszta«. Vydala »Novina« v Praze. Cena
24 Kč. — Nejnovější Knapův román »Puszta«, po­
ctěný právě Švehlovou cenou, je více než potvrzením
tradiční zakotvenosti i Knapovy básnické osobitosti.
Nese na sobě pečeť onoho čistého lyrismu, jenž zna­
menal od počátku Knapův přínos a jenž zde vyzrál,
zhutněl, nabyl plnosti a šíře. Ale zároveň je znamenitě
skloubeným příběhem, a to nejen příběhem individuá­
ním, nýbrž příběhem kolektiva. Vypráví o svízelném
vytváření nové selské kolonie v potiských rovinách
Podkarpatské Rusi, kde se setkávají v nerovném spole­
čenství nejrozmanitější živly, národní, sociální i prostě
povahové. Je to příběh neobyčejně dramatický, v němž
každý z celé té řady hrdinů žije svůj vlastní život
uprostřed ostatních, který je hněten a připodobňován
společnými okolnostmi: odříznutostí od světa, samotou
uprostřed nekonečných blat, novotami a nezdary ne­
zvyklého hospodaření, soustavným obléháním kořistí­
cích agentů, židů. nenadálými léty krise a nedostatkem,
— a snad hlavně steskem po domově, skrytým zápa­
sem mezi touhou po úniku a hrdým odhodláním pro­
sadit svou. — To právě, jak pevně a reálně semknul
Knap tyto odlišné a přece tak podobné osudy, pro­
tkané úmrtími a zkouškami jen osobními, svědčí o ji­
stém hmatu epika. Avšak nad touto epickou osnovou
jako svobodný vítr nad rovinatou zemí hučí nevyslo­
vená, jen tu a tam zachytitelná lyrická píseň puszty,
země těžké, blátivé, větrné, nezměnitelně své, země
odvěké a silné. To byl vlastní komposiční plán auto­
rův a byl dodržen beze zbytku. Nebyl to, pravda, plán
tak široký — nebo řekněme spíše vysoký — aby pře­
sahoval rozlohu Knapova přirozeného uzpůsobení, ale
nicméně plán odvážný; dovedlli jej Knap uskutečnit
a zůstat při tom tak úplně věren sobě, je to svědec“
tvím jeho umělecké pravosti. Rč
Rafael Calzini: »Benátská Komediantka«. V »Epice«
vydal Melantrich. ——Galziniho román je nutno vy“
zvednout z průměrné importace. překladů. Jde o dilo
poctivě komponované, které upomíná na romanopisce

staré školy, kteří dovedli ještě vyhmátnouti jediným,
širokým gestem ze společnosti, z ovzduší doby a z ars
chitektury měst vše typické a základní. Příběh tajem“
níka senátu, kariéristy a. voltairiana, jeho hejskovství
jsou podkladem k nesčetným obrazům, které ukazují
moc Benátek v předvečer úpadku, kdy benátskou spo­
lečností prosakuje již dekadence. Zvláštního zřetele si
zasluhuje slovo Calziniho. Jak je i v dobrém překladu
Josefa Kostohryze vidět, je to slovo proměnlivé téměř
jako dívčí tvář, hned pevné a tuhé, jde-li o věci pod­
statné a jadrné, hned lehké a zvonivé, jde-li o smích
a ironii, pak zase vznícené a zářivé, jde-li o krásu žen,
nebo tiché a vláčné, dějíli se vážné věcí. Ovšem ta­
kové vypravování, pečlivě podané, je téměř neznámé
v moderní tvorbě, a proto se poněkud namáhavě do­
stává čtenář přes začátek románu. R.
Karel Mlirvald: »Kryštof Kolumbus«. Vydal Kunciíf,
Praha, str. 83, cena 15 Kč. — Bylo již mnoho napsáno
o Kolumbovi a proto neni na světě člověka, který by
nevěděl, kdo to Kolumbus byl. Ale díky »osvědčeným«
školním a historickým metodám, byl jeho obraz již
tak pokřiven a skreslen, že toto nové vyprávění jeho
života přichází právě včas, aby odčinilo a napravilo
všechno to špatné, co bylo na Kolumba vrháno. Autor
vycházeje z Kolumbovy lidské podstaty, z jeho Čistě
lidských vlastností, mohl nám podati Kolumba tak,
jak skutečně žil. Objevení Ameriky není však již prací
jen lidskou, je tu zásah Boha, který za nástroj k uskus
tečnění svého plánu volí Kryštofa Kolumba, který
není nějakým bláznem a kupčíkem, jak se domnívají
mnozí. Tragedie Kolumbova života vyrůstá před očima
čtenáře s takovou vitalitou, že Kolumbus přestává
být dávno již mrtvou historickou osobností, ale stává
se žijícím hrdinou, rytířem, jehož jedinou snahou je
sloužiti Bohu, s jehož poselstvím se vydává na moře. R.
Claude Houghton: »Kristina«. Román. Vydal Václav
Petr, Praha II. 1937. Stran 229. Brož. 30 Kč. — Ro­
mán člověka, kterého život naučil z ničeho domoci se
úmornou pílí a silnou vůlí vedoucího postavení v ob­
chodním světě, člověka, jemuž však byl cizím svět hlu­
bokého citového porozumění. Vedle své práce viděl
jen svou ženu, jíž byl cele oddán a jež mu byla dru­
hým světem. Tu když ztratil, byl přesvědčen, že ztratil
celý smysl života. Prohlížeje po ní památky, nalezne
svazek dopisů milenci. Celý svět se před ním hroutí.
Rázem pozná další smysl života — nalézt milence. Ve
své horečně nemocné fantasii konstruuje si řadu před“
stav o milencích, jež si představuje v nejživotnějším
smyslu a jejich mučivé hledání je obsahem knihy.
Drsná holá fakta jsou zde stavěna v opak hlubokého
citu a lásce k ubohým bližním, jež člověk básníkův
nezná a jim nerozumí a o něž se pak celé hledání roz­
bijí. — n.
P. Choynovski: »Mladýma očima«. V »Polské knihov“
ně« vydal L. Mazáč. Stran 270. Cena 26 Kč. — Kniha
líčí dětství a Životní růst syna mladého socialistického
lékaře v Polsku v druhé polovině 19. stoleti. Otec je
uvězněn pro tajnou Činnost. poslán do vyhnanství
a tam umírá, matka se provdává po druhé a tak ditě
prochází pestrým a mnohotvárným městským i ven­
kovským prostředím v rodinách jednotlivých příbuz­
ných a učí se prvním samostatným krůčkům a samo“
statnému pohledu na svět, což autor dovádí až do
onoho okamžiku, jenž bude pro mladého Poláka roz­
hodujícím: když si uvědomí své národní poslání.
Choynovski je dobrý a poutavý vypráveč. jenž dovede
svým příběhem zaujmout. i když ne uchvátit a jeho
malba národních, společenských a sociálních poměrů
Polska 19. stol. bude pro nás i poučením. —
Parandowski: »Olymvijský disk«. Vyšlo u Mazáče
v Polské knihovně. Cena 22 Kč. — Autor. nadšený
obdivovatel antické kultury, nakreslil v- této knize
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pestré hemžení helenistického světa v roce olympij­
ských zápasů. Důkladná odborná znalost prostředí,
historie a archeologie se jeví na každé stránce a do­
dává dílu zvláštního rázu, hraničící někdy málem
s obsesí. Ústředním dějem je duchovní souboj Sotiona
a Ikta, představitelů dvou sportovních názorů. Z při
pojené studie Dr. Heidenreicha se dovidá Čtenář, že
se Parandowski snaží transponovati do historického
románu problémy dneška. Skutečně se někdy zdá, že
tomu tak je; na štěstí dovede spisovatel zpravidla velmi
obratně tuto tendenci skrýti. 9 nemenší obratností
se mu daří vyhnouti se obtižím, které se vyskytují
tam, kde ústředním tématem je konflikt názorů značně
aktuálních, spíše než osob, a když tento dějový prvek
je zasazen do pečlivě propracovaného rámce dějinně
vzdáleného prostředí. Našemu Wintrovi se to dařilo
s menším úspěchem. —bár.

Jan Fr. Hruška: »U mámy, u mamičky«. Dětské ob­
rázky. Kresbami vyzdobila Jana Brožová. Stran 144.
Brožované 16 Kč, váz. 24 Kč. Vydal »Vyšehrad«
v Praze. —- Prostým a srdečným způsobem vypráví
spisovatel o svém dětství na rodném Chodsku. Vzpo­
míná na ně rád a umí je před našimi zraky tak vyvolat,
ze prožíváme přímo s ním všechny drobné příhody
venkovského chlapce. Sledujeme ho od prvních výprav
z domova »za vdolkem«, přes krušné školní počátky,
chlapecké zábavy a hry, starosti i zklamání, roztomilé
zkušenosti s lidmi i s přírodou, až po jeho odchod na
studia.

Dr. Jan Bartoš: »Bělčický kluk«. Kus života jižních
Čech na předělu století. S obrazy Vojtěcha Sedláčka.
Stran 168. Brož. 18 Kč, váz. 26 Kč. Vydal »Vyšehrad«
v Praze. — Co všechno nenajdete v této zvláštní knize.
Je to především vlastní život spisovatele, ale jak pečli
vě a jak srdečně zachycený, se všemi podrobnostmi
rodinného a krajového prostředí. Ale nadto je v tomto
realisticky věrném obrazu tolik kouzla a poesie venko“
va, že pří něm vzpomínáme na nejlepší popisná díla
z literatury naší i cizí. — Je tu sneseno velké bohatství
svěžích dojmů a vzpomínek. Vyzařuje z nich tolik lás­
ky k rodnému kraji, že si kniha podmaní čtenáře kaž­
dého věku. Mladý i dospělý si v ní přijde vrchovatě
na své. Venkovský čtenář bude se v knize cítit jako
doma a městskému Čtenáři se otevrou oči a zahlédne
kus ryzí krásy tvrdého venkovského života.

R. Sméetana-B. Václavek: »České písně kramářské«.
Borový, Praha, 1937. — Tímto výborem z neuvěřitelně
rozsáhlé tvorby jarmarečních písní zamýšlejí vydava“
telé probuditi zájem o tento svérázný a zajímavý lite­
rární útvar, který je nadto velmi důležitý hlavně pro
studium lidové písně a který se jako okrajový zjev lite­
ratury umělé týká v mnohých směrech i estetiky
vyšších literáních útvarů. Kramářská píseň totiž zpro“
středkovává styk, prolínání, vzájemnou výměnu a 0­
vlivnění mezi oběma oblastmi básnické tvorby, totiž
mezi poesií lidovou a umělou. A nehledě ani k tomuto
významu, je tento sborník docela milá knížka, v níž si
možno přečísti pro potěšení srdce staré duchovní písně
o světcích a jejich zázracích, baladické zpěvy o smuts
ných koncích velikého milování, o vojnách a neštěs­
tích, a svou hrůzostrašností dnes už komicky působící
skládání o krvavých mordech a přeukrutných raubí­
řích. kd

L. Novák: »Stará garda Národního divadla«. Vilímek,
Praha, 1937. — Uvědomimesli si charakter a až skli­
čující časovou podmíněnost hereckého projevu, uvítá“
me rádi vše, čím se tyto projevy zachycují a uchová“
vají pro budoucnost. A že je to v tomto smyslu hlavně
pro psané slovo veliká potíž, je samozřejmé. Nuže, No­
vákova kniha pokouší se o to, abý takto zpřítomnila
osobnosti a jevištní postavy řady předních českých
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herců z Prozatímního a z počátků Národního divadla.
A tu je hned potřebí říci, že je její výtěžek ve zmíně“­
ném ohledu značně hubený, neboť její těžiště leží po“
někud jinde, než bychom si je přáli mít a než je snad
zamýšlel mít i sám autor. Pravda, máme tu slušně
psané jejich životopisy a mnoho pracně probíraných
zpráv, které dávají nahlédnouti do tehdejších divadel
ních poměrů a do soukromých osudů i do veřejného
postavení, to jest do lidského života těchto umělců,
zatím co tam, kde bychom se chtěli dovědět něco
podstatného o povaze jejich jevištní tvorby, vycházíme
povětšině téměř naprázdno. Až na několik málo pří­
padů, kde se autorovi skutečně podařilo ukázat, jak
ten nebo onen herec skutečně vypadal na jevišti, do­
čteme se jenom o tom, co kdo hrával, nebo najdeme
docela schematické charakteristiky, asi toho druhu, že
jistý herec byl klasickým představitelem intrikánů; co
tohle říká o individuálním jevištním projevu? A je to
škoda, protože autor většinu osob, o nichž mluví, dob­
ře znal jak v soukromí, tak na jevišti; ale to byl ten­
krát hodně mladší, a proto se nakonec nedivíme na­
dšenému sice a místy ne právě kritickému a spolu tro“
chu sentimentálnímu rázu tohoto vzpomínání. kd
»Vincenc Beneš«. Vydal Melantrich, Praha, ve sbírce
»Prameny«. Cena 15 Kč. — V úvodu tohoto svazku
»Pramenů« dr. Matějíček mluví nejprve všeobecně
o současném umění, na němž si všímá zvláště jeho
»dvojpolárnosti« a ukazuje, že při cenění uměleckého
díla nerozhoduje směr, ale výtvarná síla umělce a jakost
jeho díla. V druhé části úvodu se pak snaží metodou
spíše popisnou seznámiti nás s dilem V. Beneše a jeho
vývojem, aniž by se pokusil o jeho zařadění do celko­
vého uměleckého vývoje našeho nebo evropského,
čimž by teprve ukázal vlastní hodnotu jeho dila.
Všimneme-li si pak části obrazové, tu musíme říci, že
poněkud. kritičtější postoj při redakci jednotlivých
svazků »Pramenů« by byl jedině na místě. Vincenci
Benešovi, právě tak jako losefu Čapkovi byl věnován
celý svazek »Pramenů«, zatím co malíři tak velcí, jako
Vincent Van Gogh a Paul Gaugine se musili spokojiti
s jedním společným svazkem. Nechceme upírati těmto
našim umělcům nic z toho, čeho si dobyli, rovněž nic
nenamítáme proti tomu — naopak je toho jistě třeba
— aby naše veřejnost byla seznámena s umělci domá­
cími, ale při celkovém hodnocení umění je přece je­
nom příliš jasné, kteří z těchto umělců stojí výše, kteří
by si zasloužili, aby jim bylo věnováno více pěče
a místa, a zda by tedy poměr rozsahu monografií nes
měl být spíše obrácený. Dobrý výběr by pak Vincenci
Benešovi i Josefu Čapkovi jedině prospěl. B.
Dr. Bedřich Vašek: »Rukojeť křesťanské sociologie«.
Lidové knihkupectví a nakladatelství v Olomouci 1937.
Str. 262. II. vyd. — Tato Rukojeť Vaškova je summa“
rium jeho velké, trojdílné, z Části již rozebrané Křes­
ťanské sociologie. Sociologie křesťanská není jen vědou
statistickou a zjišťující, jaká společnost lidská je, nýbrž
j vědou normativní a určující, jaká lidská společnost
býti má. Nestačí jí tedy obeznamovati se s problémy
lidského Života jak jsou, nýbrž usiluje dopátrati se
i posledních příčin všech jevů, a to nejen ve světle
poznání přirozeného, nýbrž i ve světle pravd zjeve:
ných. Příručka Vaškova není jen souhrnem sociolo“
gického materiálu, nýbrž živou studnicí námětů a po“
kynů pro sociální práci, jejíž potřeba je v dnešní zma­
tené a zoufalé době až příliš zřejmá. Sociální kroužky
našich studentských sdružení mají tu dokonalou po“
můcku ke studiu sociální otázky vůbec a k usměrnění
vlastní své činnosti zvláště. Soustavnost, přehlednost,
účelná rozčleněnost látky, jasnost a srozumitelnost
výkladu jsou předností všech publikací Vaškových:
v Rukojeti, zdá se, že dostoupil vrcholu svého didak­
tického umění.
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Vyprodáváme za sníženou cenu zbytek nákladu dvou
úspěšných knih edice Jitra. Dominik Pecka: SVATÍ A LIDE.
Výstižné a duchaplné pohledy do hrdinných životů minulosti
i přítomnosti. Za 4 Kč. — Miloš Krejza: GOTICKÉ KVĚTY.
Verše mladého básníka, květy mladé duše. Za Kč 5-—.
EDICE JITRA, PRAHAIII., STRAKOVAAKADEMIE.

Kolegové, vydali jsme opět POHLEDNICE JITRA, jako
loňského roku, a to ve 4 druzích. Očekáváme, že jich budete

opět hojně používati. Zasílá je Ustředí katol. studentstva,
Praha III., Strakova akademie. — 20 kusů za Kč 3-50.

Upozorňujeme, že jsou opět na skladě DESKY na XVIII
ročník Jitra za Kč 5-80. Loňský ročník Jitra si jistě zaslouží,
aby byl zařaděn do knihovny v náležité vazbě: Čekáme proto,
že všichni, na které se dosud nedostalo, se. brzy přihlásí.

|

vVWPPřátelé a příznivci, nezapomínejte,že i JITRO věří
ve svátého Mikuláše a doufá, že mu nadělí prostřednictví m
vašeho předplatného. Nezklamte jeho radostnou důvěru!

VĚČNÝ ŘÍM, ohniskoa středkřesťanskéhoa civili­
sovaného světa, hrob antiky, živý a nádherný svědek
slávy křesťanského středověku, nejslavnější město světa,
velkolepý obraz moderní kultůry bude i letos cílem

pouti katol. studentstva a inteligence.
| PAMATUJTE NA TO JIŽ NYNÍ!



V OV P?Nejkrásnějším dárkem
k vánocům

bude nová knihaedice Jitra,
kterou je sbírka veršů, jednoho z nej­
nadanějších lyriků mladébásnické generace,

FRANTIŠKA LAZECKÉHO

Odění královské

EDICE

Žil-li kdy u nás básník, který dovedl vy­

zpívat všechnu omamnou krásu své zémě,

pak je to po Viktoru Dykovi — František

Lazecký. — Dokonalá úprava a frontispic
Břetislava Štorma. — Cena Kč 18-—,
pro studenty —"odběratele Jitra Kč 12—

i s poštovným. — Vydá počátkem prosince

JITRA, PRAHA III.,
Strakova akademie. — Telefon 651-60
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jlíKO časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního. tisku (SEIPUC)v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Štrakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna13.— Kč, ostátní 27.— Kč. Po I. lednu 1938

„studenti 14.-—Kč, ostatní 28.— Kč, — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně
1 dolar. — Kdo si ponechá dvěčísla, je považován za stálého odběratele »Jitrae a je

povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Jihlava, Nerůdovaulice číslo28. Jemu

zasílejte příspěvky pro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
Anina, Moudré říkání v řeči nevalně vázané. — W. K. Próza dobrá. Verše trpí složitostí
a závislosti na Březinovi. „—Sa. Oba motivy jsou příliš běžné a opotřebované. — J. Š. Nic
nadprůměrného, leda že by sentimentalita znamenala intensitu citu. — J. B. Dosti suges­
tivní, vadí jen některé pazvuky. — Oceultus. Snad není třeba prokreslovat takové figury
až do nemožnosti. Možná, že něco z toho vyberu: — %. Ž. Velml prostičké věci, Není těžké
napsati sbírku básní, vydati ji také ne, ale těžké je prodati ji. — Č. Sentence trochu uměl­
kované. — L. G. Má cenu jako psychologičký dokument, hodnotu slovesnou vůbec ne. Druhá
zásilka není o mnoho lepší. — J. C. Je to právě jen vzpomínka. Báseň ne. —J„ V. Nemůžeme
otiskovati recense ©knihách, jichž neznáme a jež nám nebyly zaslány. — J. Š. Pěkné po­
kusy, ale ještě leccos nezralého v nich. Kulihr. Rozcitlivělé, nejasné.

KresbyBřetislava Štorma (Panna Maria s Ježíškem a Narození Páně), otisknuté

v tomtočisle »Jitra«, byly nám laskavé zapůjčenyz novoročenek p. |. Hrachoviny.

Vyprodáváme za sníženou cenu zbytek nákladu dvou
úspěšných knih edice Jitra. Dominik Pecka: SVATÍ A LIDÉ.
Výstižné a duchaplné pohledy do hrdinných životů minulosti
i přítomnosti. Za 4 Kč. — Miloš Krejza: GOTICKÉ KVĚTY.
Verše mladého básníka, květy mladé duše. Za Kč 5-—.
EDICE JITRA, PRAHA III. STRAKOVAAKADEMIE.

Kolegové, vydali jsme opět POHLEDNICE JITRA, jako
loňského roku, a to ve 4 druzích. Očekáváme, že jich budete
opět hojně používati. Zasílá je Ustředí katol. studentstva,
Praha III, Strakova akademie, —- 20 kusů za Kč 3-50.

Vyšlo dne 1. ledna 1938. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva.
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. —-Red­
aktor prof. Doriinik Pecka. —- Odpovědný redaktor JUGC.F'r. Kolman. -- Technicky
vede prof.C. Václav Boštík. — INovlnovásazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VIT-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



F. Lazecký: Vyšebrodská Madona

Noc kráčí po sněhu, jenž pokryl všechny kraje.
Mír s nebe přichází a světnicí mou vlaje.
Všechno spí. I zvony z Břevnova již dávno neslyšet.
Je po půlnoční. Pod sněhem leží svět.
Kolkolem plné třpytu se rozkládají pahorky mých Čech.
Pod jasným krovem nebese tísní jejich vzdech.
Pastýři troubí do noci, v nebesích anděl prozpěvuje,
poslední svíce stromku Tvůj obraz osvětluje,
Tvůj úsměv líbezný nám svítí pokojem.

Horstva Čech krajkovím zdobí Tvého roucha lem.

Otec Ti poslal korunu, nebe je plné hvězd.
Dokola střežena řetězem pražských měst
přes kraje díváš se a září Tvá pleť jabloňová
na vesničky a pole, rybníky a lesy, které Tvůj plášť chová.
T'vou pletí jaro šatí tuto zem a barví její podnebí.
Jabloní, pšenicí a plátnem ta zem Tě velebí.

Tak se dnes usmíváš a přece vím, Tvé srdce žalem puká
až Syn se probudil. Je v Jeho očích muka,
však záře Jeho čela se rozsévá nad chlumy českými,
kde v sněhu obilí stéblem hraje a zrny zlatými
a všechny lány Čech, z nichž mnohý krví Světce posvěcen,
se k Jeho bokům laskají, je ovinují do svých plen.
Řeky a horstva, dvory a vinice, které kolkolem leží,
koledy jedním hlasem mu zpívají pod báněmi svých věží.

On svýma ručkama zem k nebi pozdvihuje,
za svět, jenž neví, co činí, u Otce oroduje
a v Jeho bolesti prosí též naše zem.

Ó Hvězdo Jitřní, jež bosou nohou dnes kráčíš nad sněhem,
svou patou Východ otvíráš a svítíš po kraji,
jehož vrchy se pod Tvým pláštěm modrají,
kde žalmy zpívá Vltava, jí odpovídá Váh,
kde kohouti již kokrhají a lidé přicházejí

pokleknout na Tvůj práh,
kde koledami kostely šumí a léta úrodou,
na skutky naše, na příští úrody rozprostři ruku svou,
nad rody našimi, nad dětmi našimi své vezmi slitování,
ó Hvězdo Jitřní, jak včera poklekly,

zas kleknou před svou Paní.
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J. Durvch: Na cestu
Opět tedy mám připomenouti studentům, že se nevynořili z pěny mořské jako Afrodite,
nýbrž, že jsou zapjati v řetěz pokolení, která tvoří a budou tvořiti národ, že tedy chodí
po tělech svých předků a že nesou a ponesoui jejich dědictví s celou jeho tíží hmotnou
i mravní, že nesou jména svých otců a tváře a povahy svých rodičů a předků; že nejsou
sami pro sebe, nýbrž už od svého narození mají nejrůznější závazky a povinnosti, které
se jim jednou objeví s celou svou velkolepostí i pochmurností. Budou nuceni konati to,
co bude patřiti toliko jim, ale budou nuceni konati i to, co zanedbali a zkazili předkové,
a budou nuceni konati i to, čeho budetřeba z lásky k těm, kteří přijdou. Mládí jest veliká
doba, od mládí mnoho se očekává. Za války právě ti nejmladší jsou vysílání do boje nej­
dříve a stavění do prvních řad; v tom už jest znamení. Mládí mátedy jíti napřed. Kéž by
šlo opravdu napřed, kéž by šlo vítězně a kéž by šlo dobře!

Různá jsou moudrá napomenutí, která se dávají na cestu mladým. Mám-li však přihlížeti
k povaze doby, nemohu vás vyzývati k jinému než k statečnosti. Abyste se nebáli bolesti
a nouze. Tato doba jest bázlivá. Tato doba se spoléhá jen na počet, jen na zákon, jen napodporyapojištěníaochranyazáruky,kdesejedenopíráo tisícčidesettisícjinýchakde
jedinec si netroufá učiniti krok, poněvadž ví, že by se odtrhl od toho tisíce čí od těch
deseti tisíc a rázem byl by sám; tato doba miluje kolektiv a komuny a vůdce a odznaky
pospolitosti, poněvadž miluje ducha, jehož jméno jest legio. Tento dav hromadně smilní,
hromadně žebrá, hromadně hanobí vše, co lze zhanobiti, hromadně se nadýmá, hromadně
scípá. Nechcete-li patřiti k tomu davu, musíte býti stateční, a to už od začátku. Napřed
vůči sobě. Přemáhati sebe, zvláště svou nechuť k povinnostem, svou lenost, pohodlnost
a touhu po požitcích. Teprve tím se naučíte přemáhati bolest, které se poválečná doba tak
šíleně bojí. Teprve tím se zase naučíte přijímati nouzi, bez níž se nedosáhnesíly, pocti­
vosti a velikosti. Ten, kdo se'bojí nouze, zůstane jen zaměstnancem, ten, kdo se jí nebude
báti, dosáhne svobody. Tento národ bude potřebovatí stále více a více lidí svobodných,
lidí tvořivých, ti však nerostou jen tak z ničeho, k tomu nestačí pouze přirozené nadání,
k tomu je třeba kázně čili vytrvalé vůle. Buď chcete, nebo nemůžete chtíti a pak tedy
nechcete. Prokletý ten, kdo chtíti může a nechce!
Nebojte se toho, že se můžete octnouti v chudobě. Nejste všichni zrození k tomu, aby
vám společnost zajistila bezpečná místa. Mnozí z vás jsou k tomu, aby rozšířili prostor
na zemi a obohatili zemi sami vlastní svou prací, vlastním svým tvořením, a k tomu není
vždy třeba, aby prošli celou vyšlapanou cestu těch, kteří jsou určení jen k zajištěné exi­
stenci. Ale pozor na pokušení! Neodmítejte nic z toho, čím vám může dobrota božská či
lidská usnadniti život, nepovyšujte se nad jiné a nechoďte cestou zvláštní, dokud vám to
neporučí nutnost! Mnozí už na této cestě zabloudili. Musíte býti připravení, abyste snášeli
všecko, třebas i bídu a hanbu, jak se sluší křesťanovi, ale sami toho nevyhledávejte.
I prorok smí sám kráčeti jen tam, kam vidí, a pokud má pevnou půdu pod nohama.
Pamatujte si, že každá práce je službou Bohu a Bůh jest zaměstnavatel dobrý a dobrotivý,
který nikoho nezklame, nikomu nezadrží ani nezkrátí mzdy a nikoho neopustí. Má-li to
však býti služba Bohu, musí to býti práce se všemi přívlastky lásky k Bohu, musí totiž

VV?
býti konána z celého srdce a ze vší síly. A k této práci musíte dospěti, věříte-li v Čest,

VÝT
věříte-li ve velikost, věříte-li v slávu.
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Štefan Kocian: TRIUMF SAMOTY

Už dávno nemóžem si čítať na prstoch
keď biele vidiny lkajů z čarovných bviezd
prečo moje túžby vista v listoch
a nikto nechce dialavám mój smůtok niesť

Na bozkoch anjeli si krýdla zlomili
možnože vracala sa láska celá

možnože zasnežené moje omyly
láska v láske do vukávov ukryť chcela

Tympany horských víl zavznely v pobádke
pre úsmev kobosi modlia od vána
posledný nebešlan smeje sa v oplatke
v destatej vozprávke komusi vyzváňa

Břetislav Štorm: Matka Boží s Ježíškem.

Zezápisníku starého profesora a.r.
V kvintě. Máme si vykládat různé theorie o původu náboženství. Nu a vykládáme.
Nakonec:

»Dám vám otázku: co by říkal pan profesor třídní, kdyby někdo z vás chyběl několik
dní ve škole a potom mu přinesl omluvenku, ve které by svou neúčast na vyučování
omlouval tim, že měl chřipku, bolení zubů, opařenou nohu, žaludeční křeče, bolení
hlavy, vymknutí ruky?«
»Sim, nevěřil by mu.«
»Sim, vynadal by mu.«
»Oprávně: nevěřil by mu: rozhodně by se mu zdálo, že těch nemocí je trochu mnoho.
A usuzoval by, že tomu žáku vůbec nic nebylo a tím množstvím svých nemocí že chce
jen zastřiti skutečnost, že se mu nechtělo do školy.«
»Sim, ano.«
»Čo si tedy máme mysliti, když různí ti filosofové nám dokazují, že náboženství vzniklo
z vůle zákonodárců, že je vymyslili kněží, že se vyvinulo ze strachu před děsivými zjevy
přírodními, že povstalo z primitivních pověr, z fetišismu, tabuismu, animismu
a šamanismu?«
»oim, že je toho trochu mnoho.«
»Ano, je toho trochu mnoho. Oui nimis probat, nihil probat. Kdo dokazuje příliš
mnoho, nedokazuje nic. I kdybychom vůbec žádných jiných důvodů neměli proti těmto
theoriím, mohli bychom si mysliti, že žádná z nich není pravdivá prostě z toho důvodu,
že jich je příliš mnoho; neboť kdyby aspoň jedna z nich byla správná, byly by ty ostatní
zbytečné. K těmto theoriím berou útočiště ti, kdož nechtějí příznati pravdu: totiž, že
náboženství má původ jednak v Bohu, jednak v rozumné přirozenosti lidské: človék
rozumem poznává, že jest Bůh, jeho Tvůrce a Pán, a vůlí se rozhoduje, že tohoto Pána

bude ctíti a milovati. ,

Náboženství je poměr člověka k Bohu. Lépe řečeno: poměr celého člověka k Bohu. Celý
člověk vyšel od Boha, celý člověk se k Bohu obrací: Celý člověk — to jest duše i tělo.
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A duše to není jen rozum, jen vůle, jen cit, duše jest rozum i vůle i cit. Kdyby nábo­
ženství bylo jen věcí rozumu, dalo by se nahraditi filosofií. Kdyby bylo jen věcí vůle,
dalo by se nahraditi mravností, hygienou, askesí a sportem. Kdyby náboženství bylo jen
věcí citu, dalo by se nahraditi uměním. Kdyby náboženství bylo jen věcí duše, musil
by se rozum ptát, proč dal Bůh člověku tělo, vůle by musila tělo ničit a cit by se musil
vzpírat všemu, co přichází do duše ve formě smyslové, ať je to symbol nebo dílo umě­
lecké. Člověk ctí vědu, poněvadž ta si nežádá člověka celého, nýbrž jen jeho rozumu.
Člověk uznává mravnost, poněvadž mravnost buduje na vůli a činí člověka dobrým
a silným. Člověk pěstuje umění, poněvadž umění rozvlňuje cit a vytrhuje člověka z všed­
nosti. Člověk se řídí pravidly hygieny a cvičí tělo, poněvadž chce býti zdráv. Člověk
snáší dobře to, co se obrací k části jeho bytosti. Člověk vydá kousek své bytosti, může-li
si ponechat to ostatní. Věda chce rozum a ponechává člověku vůli a cit. Mravnost
chce vůli a nezáleží ji na rozumu a neptá se po citech. Umění působí na cit a jest mu
Ihostejna rozumová a volní stránka lidské duše. Člověk se nerad dává celý. Chce aspoň
něco ze sebe míti pro sebe. Taková jest jeho povaha. A tu máte vysvětlení, proč člověk,
ač ctí vědu, uznává potřebu mravnosti a pěstuje umění, se vzpírá náboženství. "Toproto,
že náboženství si žádá člověka celého, bezvýhradně celého, že uchvacuje celou jeho
bytost a celou ji obrací k Bohu. Vzpírá se, neboť dáti se cele znamená sloužiti. Ale na
dně lidského srdce je skryta pýcha a ta zná jediné slovo: Non serviam!

*

Dvakrát dvě jsou čtyři. Kdyby proto, že dvakrát dvě jsou čtyři, se nesmělo krást, všichni
zloději by nám dokazovali, že dvakrát dvě nejsou čtyři, nýbrž snad nanejvýš 3.9999
a teď dlouhá řada devítek od pólu až k rovníku, ale ne 4.

*

Člověk nechce poslouchat, proto popírá. Na hrobě Kantově v Královci je napsáno:
Dvě věci, čím více na ně myslím, mne naplňují největším úžasem: hvězdné nebe nade
mnou a mravní zákon ve mně. "Tělesa nebeská se pohybují podle zákonů určených
Tvůrcem: jsou poslušna, smíme-li tak říci. Týž "[vůrce stvořil člověka a dal mu zákon
mravní. A člověk neposlouchá.

*

O prázdninách jsem si vyšel s kolegou přírodopiscem do lesa. Pozorovali jsme díla zobo“
nosek, mravkolvů a já nevím, co ještě. "Toto mi utkvělo v mysli: přišli jsme také na
zpráchnivělý pařez. — "Tam jsou mravenci, řekl kolega. A chopil se pařezu, roztrhl jej
— divná podívaná na zmatené pobíhání ustrašených mravenečků. —»To je pro ně jako
pro nás lidi zemětřesení,« řekl kolega. Všiml jsem si, že někteří mravenci odnášejí v ku­
sadlech cosi bílého. Kolega mi vysvětlil, že odnášejí larvy, aby nebyly zničeny. Divná
věc, myslil jsem si, ti mravenci jako by nemyslili na sebe: lépe by se jim to utíkalo, kdyby
nic nenesli. Zachraňují své potomstvo i za cenu vlastního života. Kdo jim to vnukl?
Stvořitel. A oni ho poslouchají. *

Nevěrci namítají, že Boha není vidět. Ovšem, jsoucnost Boží není zřejma empiricky,
nýbrž logicky. Boha musíme hledati ne očima, nýbrž rozumem. A nejen rozumem, nýbrž
i srdcem. Kterýsi velmož na lovu setkal se v lese s poustevníkem. Ten poustevník byl
svatý Macedonius. »Co zde hledáš?« tázal se velmož. »A co ty tu hledáš?« obrátil otázku
svatý Macedonius. »Já zde hledám divoké svině.« »Ty zde hledáš divoké svině a ja zde
hledám Boha,« odpověděl světec.

*

Člověk je hledač Boha. Mudrci přišli k jeslím. Měli vše: bohatství, slávu, moc. Ale
byli moudří: věděli, že to vše je nic, nemávli člověk Boha. Hledali ho. Nefilosofujíce
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a dumajíce. Jdouce a hledajíce. Muži důslední. Náboženství není jen nauka. Náboženství
je život. Nestačí věřiti, je třeba podle víry jednati. Nestačí hledati, je třeba se klaněti.

*

Škola je získávání vědomostí, které by měly býti pro život. Život je získávání zkuše­
ností, které by měly býti pro školu.

*

Vzdělání prý je to, co člověku zůstane, když zapomene vše, čemu se na střední škole
naučil. *

Život začíná tam, kde končí naučená lekce.
*

Profesoři nazývají studenty: holota, sebranka, banda, lenoši, ulejváci, švencíři, truhlíci,
pytlíci, bambulové, zvěř, pitomci, švejkové, volové, trdla, telata, lidi, kamarádíčkové,
lotři, dobytek, neřádi, holomci, pacholci, mamlasové, jinoši, holobrádci, kluci, hejskové,
fajdáci, dobrodruzi, hurvínci, chasa, divoši, orangutani, paviáni, moulové, indiáni, syčáci,
mameluci, bolševici. K něčemu je to přece dobré: tyto výrazy jsou dokonalým vyvráce“
ním Rousseauovy nauky, že člověk jest od přirozenosti dobrý.

*

Není zla, aby v něm nebylo něco dobrého. I když ti kluci ve třídě vyrušují, židlemi
šoupají a pozor nedávají, říkám si: I to je k něčemu dobré. Dobré k tomu, aby ses cvičil
v trpělivosti. Urpělivost není slabost, nýbrž síla.

*

Jest jedna výtka, proti které je těžko hájiti naši mládež. Naše mládež se nemodlí. Snad
také proto, že modlitba se jí zdůrazňuje jen jako povinnost. Modlitba jest povinnosti,
pravda. Člověk je bytostí závislou, mající bytí vypůjčené, nevlastní a odvozené. Jeho
povinností jest Boha poznávati, ctíti a milovati. Proto se musí modliti. Ale modlitba
není jen povinnost. Modlitba je také něco jiného. Především výsada. Výsada dítek
Božích: smíme mluviti s Bohem kdykoliv a o čemkoliv jako dítě s otcem, jako přítel
s přítelem, bez okolků, bez obřadností, od srdce. Modlitba je také umění; modliti se
lze nejrůznějšími způsoby: buď jen srdcem nebo srdcem a zároveň ústy, buď modlitby
naučené nebo modlitby vlastních slov, buď v samotě nebo s jinými. Lze se modlit:
různě i podle různých mohutností duše. Uplatňujeli se v modlitbě více rozum, je to
meditace čili rozjímání, uplatňujeli se obraznost, je to modlitba nazíravá, uplatňujeli
se vůle a cit, je to modlitba afektivní. Je také možno z jednoho druhu modlitby přechá“
zeti v druhý. Každému je volno modliti se oním způsobem, který nejlépe odpovídá jeho
individualitě. Tu není předpisů. Ale učiti se je nutno. Modlitba jest umění. A těšit nás
může jen to, co umíme. Obvyklé námitky proti modlitbě: nemám kdy a jsem roztržitý —
ihned padají, řeknemeli: Modli se tedy vlastními slovy a krátce. A konečné jest
modlitba potřebou duše. Kdosi nazval modlitbu dechem duše. Dechem se zbavuje tělo
kysličníku uhličitého a zásobuje kyslíkem: tak modlitbou se oprošťuje duše všeho, co
ji tíží a posiluje se živým stykem s Bohem.

*

Ještě jedna jest, myslím, příčina, proč se naše mládež nemodlí: pokládá to za slabost.
To je trochu vliv školské výchovy, nadšených výkladů o výbojích lidského ducha,
obdivných řečí o lidských vynálezích a pokrocích. Mladé duše jsou tak vychovávány
k jakémusi titanismu, nepotřebujícímu vykoupení a k jakémusi kultu práce. Člověk žije
z práce, ne z modlitby — to je pseudoevangelium moderního člověka. Ze starého hesla
mnišského ORA ET LABORAzbyla již jen druhá část: Pracuj! To je snížení člověka
na soumata.
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Starý bárkář vozil mladého vysokoškolského studenta ve svém člunu. Student si všiml
že na jednom vesle je napsáno: Ora! a na druhém Labora!
»Prosím vás, načpak se potřebuje modliti ten, kdo pracuje?«
Stařec neodpověděl přímo. Pustil veslo, na němž bylo napsáno Ora a vesloval jen
druhým, na němž bylo napsáno Labora! Člun se počal točiti dokola.
»Ale tak se přece nedostaneme dál!« zvolal mladý muž.
»Ovšem,« odpověděl stařec, »kdo jen pracuje a nemodlí se, nedostane se nikam ...«

k

Kterýsi kolega se mne ptal, který svatý je patronem profesorů. Řekl jsem mu, tuším,
že svatý Justin. Později jsem si vzpomněl, že by to mohl býti svatý Kassián. Byl profe­
sorem na pohanské škole v Imole. Když propuklo pronásledování křesťanů za císaře
Diokleciána, mnozí hoši poštváni jsouce svými pohanskými rodiči, dopouštěli se nezbed“
ností a Kassián je musil za to trestati. To byla záminka, jíž užil pohanský soudce, aby
ho odsoudil k smrti. Měl býti vydán svým žákům, aby ho mučili po své vůli. Pohanští
kluci, jichž bylo k dvěma stům, vrhli se na svého učitele, strhali s něho šaty a přivázalí
ho k sloupu; posmívajíce se mu tloukli ho školními deskami do hlavy, bodali jej kovo­
vými rydly až vykrvácel. "To se stalo asi roku 303.
Tato patronance svatého Kassiána by se nesměla vykládati tak, jako by profesoři byli
mučedníci a studenti nezbedníci. "To je zřejmé: nebude-li mezi studenty nezbedníků,
nebude ani mezi profesory mučedníků.

František Hrubín: ŽÍZEŇ

Nejsladší milence a lásce na počest
jsem zlaté vímo pil tam na vinici hvězd,
v oparu půlnočním, kdy všechno živé spalo,
nám číši měsíce mdáléslunce dolévalo.

Když víno žíznivě vty svými rozhbrnem,
tisice praská bvězd v nápoji jiskrném,
v tom doušku drsnějším než dech nám

jazyk zjemní
a světlem tekoucím se zjasní dnové temní.

Vyslechní, příteli, tu sladkou blabozvěst,
vínem je duše má a tělo vévou jest,
pod nebem leticím nám bída brozny sbírá,
v hodinách úzkosti je lisuje má víra

a jím se přelévá do hlasu našeho,
jen jeho silou Bůh vše stvořil z ničeho —
před zrakem nemondrým, ble, zaclání je

dosud.
z toho ta žízeň je ta žízeň a náš osud!
Ze sbírký »Země po polednách«.
Vydal Melantrich.

J. Kreysa: Stopy
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V.KMalivoda:Kapka rtuti
Zašlé a nevyčištěné reostaty se dívaly smutně z mramorové desky do tmavé pracovny,
kde několik hlav se nejistě sklánělo nad papírem, který neuměl mluvit jako oni. Tabule
chladila nepříjemnou černí, zarývající se disonančními tóny špinavé šedi do srdcí pří­
tomných, podobna dni, který se právě valil širokým proudem hluboko pod usínajícími
okny. Mohrovy vážky se nervosně chvěly v roztoku soli, který koncentrovala bledá ruka
Rolfova. Byl to takový chlapec se sametově hnědýma očima a citlivou duší, který při­
jímal, ba, dychtivě ssál tisíce dojmů, na něž nestačila ani citlivost srdce, ani jeho široká
duše, ale ironie, vždy připravená k výstřelu, šlehala krutě vlastní srdce a jeho jemnost,
kterou nazýval sentimentalitou. Ti dva, kteří mu pomáhali, smáli se příliš hlasitě, ale
jaksi nejistě a zaškrceně, aby zakryli rozpaky mlčení; jemu byli lhostejni. Na jejich
otázky odpovídal teprve po delší chvíli, jako by sbíral myšlenky jen s největší námahou,
věty byly krátké a trhané, hlas se mu chvěl a oči, smutné a jakoby naplněné slzami,
bloudily po oknech a skříních, snažíce se aspoň někde uchytit, ale nedařilo se jim to,
a tomu místu, kde pracovala Lea, se úmyslně vyhýbal.
Byly tam vlastně tři: Lea, Aťka a Ruda. Každá z nich měla jiné zájmy, jinou povahu,
jinou krásu i jiné názory a přece z jakéhosi důvodu spolu chodily, mnohým se dokonce
zdálo, že jsou přítelkyně, ale Rolf tomu nikdy nevěřil a Aťka mu to jednou potvrdila.
Ruda z nich byla nejhezčí, ale jemu byla protivná. Parfém, který oznamoval zavčas její
příchod, byl odporný a možná, že právě proto se jí všemožně vyhýbal; z té vůně ho
rozbolela vždy hlava. Pečlivěvypěstěné nehty, růžově nalakované, vratká a tvrdá chůze,
namodralé oči pod černým obočím jí dodávaly půvabu, který jí přiznával, ale nikdy
neocenil. Byla docela správnou kolegyní. Uměla znamenitě napovídat ve všech stupni­
cích studentských úskoků, často to odnesla i za ostatní, a přece toho nenechala. Ve
čtvrtek nosila pravidelně »Hvězdu«, kterou si ve fysice ostatní žáby rozdělily na listy
a četly pod lavicí; sama četla »Kinorevue« a obdivovala nejnověji vyšlé hvězdy na obzor
plátěného světa.
Koncentrace soli se zvětšovala a křivka, kterou zaznamenával v diagramu, se začínala
prudce zvedat. Práce pokračovala pomalu, protože sůl se téměř nerozpouštěla; oknem
viděl, jak závoj mlhy se rozprostřel nad parními mlýny, jak pevně utkvěl na komínech,
stožárech a elevačních věžích, jako ta sůl na dně kalibrované nádoby. Chlad opožděné­
zimy se vkrádal do jeho údů a připomněl mu nevlídnou cestu, která na něho čekala.
Aťa byla vysoké postavy. Oči, skryté pod uhlovým obočím, byly černé a měly možnost
dívati se s posměšnou, aristokratickou shovívavostí. Byla povahy uzavřené a nedůvě­
řivé, a měla k tomu právo. Život, třebaže krátký, vyrval ji víru v přátelství a lásku,
a přecepo nich toužila, naučil ji nedůvěře v dobré lidi a přece je hledala až příliš usi­
lovně. Řekla mu to sama. Tenkrát ještě svítilo slunce otevřeným oknem do hlučícího
vlaku. Bylo mu jí líto; chtěl jí podati přátelskou dlaň, ale bál se, že její bolest bude
příliš veliká a on se stěží dovedl tehdy usmát. Nevěděl, že je možno opřít bolest o bolest,
aby méně tížila, ani nevěděl, že trpět se musí, že bolest není zlo. Doufal, že se jí přece
vyhne. Tehdy byl smutný a říkal jí slova, která měla povzbudit, ale již tehdy cítil příliš
jasně a zřetelně jejich marnost a zbytečnost, protože její přiznání, jež si nedovedl vy­
světlit, bylo příliš jasnou otázkou, než aby se mohl vyhnout odpovědi. — Dnes seděla
S pevně sevřenými rty zabrána v měření, hnědá kadeř jí spadala do tváře a nepříjemně
rušila. Když dokončily práci, odešly od stolu do lavic, aby zapsaly protokol.
Sůl byla rozpuštěna. Nechal svého kolegu konati měření; opřen o skříň vypadal, jako
by neměl nic jiného na práci, než pozorovat reostaty, které trpělivě spaly na mramo­
rové desce, vedle níž jiná skupina pracovala se rtutí, ale na jména jednotlivců si nemohl
vzpomenout.
Lea byla blondýna. Oči, o nichž nedovedl dosud přesně říci, zda jsou modré či hnědé,
a které se dovedly krásně zatřpytit v záchvěvu radosti, sklouzly S papíru a upřely se do
jeho tváře jaksi zpytavě a nedůvěřivě.Uvědomil si to, když již dávno se znovu zaměst­
návala čísly. Vlastně, co o ní věděl? Že miluje symfonie Beethovenovy, že často v tichu
své samoty pláče..
»Dál se s tím už nehrajte. Přístroje očistěte a zaneste do kabinetu.«
Poslechl apaticky a bez zájmu. Když se vracel, utkvěly jeho oči na kapce rtuti, třpytivé
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a lesklé, podobné sněhu, který se potuloval po špinavých polích, slze, jak ji viděl v oku
Leině, nebo štěstí, které brzy odejde. Byla to Lea, která si s ní rozmarně pohrávala
a hladila ji veselým úsměvem; Ruda a Aťka se dívaly chtivě na reflexy stříbřité plochy
a v jejich očích byl patrný zápas o štěstí. Na chvíli se jí zmocnila Aťka, smutným po­
hledem se podívala na ostatní, snad byla jediná, která tušila její tragickou funkci a
s určitým úsměvem ji podala Rudě.
»Jak vám vyšlo měření? Máte je dobře?«
»Ano, pane profesore.«
Za ním se ozval šum a ostrý povzdech. Rudě spadla kapka rtuti na zem, roztříštila se
v tisíce slziček. Nemohla je sebrati. Lea ji pozorovala s úzkostí a chtěla jí pomoci;
Aťkase smála...
Rolf sklopil hlavu a snad se začervenal.

Bob. Čálek: NADĚJE VYZNÁNÍ

Kdo slyšel píseň, Nelkej však s písní —
jež Septá první květ a zmívá snem, vždyť vstane den, jenž sejme prokletí
přimkní ji k sobě měkkým objetím. a otevře jí oči k usmání,
Do tance země bude marné lŘát, jak váno budí bvězdy na květech,
svět ji dá vybnat na rtech s prokletím když červánky se nad ně naklání.
do tmy a cestou vesmírem Zas její touba světem poletí
si nebude smět ani zaplakat. a lásku najde zašeptaný vzdech.

Fr. Knez: BOLEST

V bypnose bezesných nocí
u bolesti Sachtu nabližím,
bezmocný v zápase mocí
smrti se přiblížim —

Kanoucí lásku květů mládí

v života výheň, do řeky času,
plameny marnosti, bořkého zrání,
k hvězdnému posílám jasu —

ně ť AJ, Kreysa:Závodník
Emil Baumann

Znamení mnarukou
Paní Eliška se před oběma sestrami ani slůvkem nezmínila o nerozvážném činu Jero­
nymově. Pokládala za nevhodné třeba jen omlouvat jeho »život«.
Žertem mu to vytkla: »Jeronyme, zapomínáš na svou zchromlou ruku. Odnášíš dívky
jako mlynář pytel mouky.«
»Myslíš, že jsem neudělal dobře? Copak to nebylo nejjednodušší řešení?«
»Trochu příliš jednoduché. Na štěstí Anežka je rozumná.. .«
Dávala pozor, jak na něho působí každé její slovo. Zdál se jen překvapen výtkou přece
jen šetrnou. Jeho matka posuzovala jeho čin jako žena ze společnosti nebo jako zbožná
žena. On však nedbal těch prázdných ohledů. Z tohoto rozhovoru příliš rychle uzavřela,
že jeho úslužnost k Anežce nevyšla z lásky.
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Ve skutečnosti s počátku byl spokojen sám se sebou: ukázal v nenadálé potřebě svou
rozhodnost a sílu. Jak však nemělo v něm probudit tajené rozrušení objetí tak krásné
a poddajné nymfy, kterou tiskl na své srdce? Neříkal si: miluji. Byla to už láska? Jeho
náklonnost zůstávala skryta. Pupenec, ještě než rozpukne, neví vůbec, že se rozevře.
Podléhal rozkoši půvabu, jímž se nechtěl spoutat. Prvním štěstím milujícího je, že
miluje. Přesto se sám sebe občas ptával:
»Co si o mně myslí? Má mne za zamilovaného?... Moc málo se bránila. Kdyby mě
měla ráda, víc by se byla upejpala. Ale co na tom! Bude si vždy vzpomínat, že já první
jsem ji držel v náručí. První? Kdož to ví?...« |
Ale hned se zlobil sám na sebe pro takové podezření. Anežka je čistá, i to, jak se mu
rychle svěřila, souvisí s její prostotou. Není možno mít o ní nějakou špatnou představu.
Místo přítelkyně měl před sebou modlu. A byl do jisté míry roztrpčen, že si není jist,
zda ta modla je necitelná nebo zda pozná jeho zbožňování. Připadal si staromódní,
neschopný dvorností, jež oslňují ženy. Co však si myslit o chování Anežčině k němu,
o jejích pohledech, zámlkách, náhlém začervenání? Vnější znamení neprozrazovala
vždy u ní, tak citlivé, bezpečně dojmy. Jednala s Jeronymem, jak to řekla Tonička,
jako s »kamarádem«. Dejme tomu, že by jí mluvil o lásce, co by mu asi odpověděla?
Odmítnutí, vyhýbavá odpověď by učinily konec jejich přátelství; nezbývalo by jí pak
než odejít, ztratil by ji. Bylo tedy třeba čekat a mlčet.
Ale to slovo čekat mu připomněloradu P. Štěpána: »Čekejte a modlete se'« Jeronym
se modlil málo a špatně; obával se, že obrátiv se k Bohu, uslyší jasně ten krutý příkaz:
»Opusť všechno a následuj mne'« Věrně plně své povinnosti k lidem, prchal před Tím,
jemuž nelze uniknout. Pro rodící se lásku utíkal před jinou Láskou.
Uzdravení Anežčino bylo pomalejší než předpokládala. Stoupla-li oteklou nohou na
zem, kulhala pro prudkou bolest. Aby mohla dýchat vzduch ze zahrady a nemusila
scházet k jídlu dolů, dala jí paní Eliška prozatím za pokoj salonek v přízemí. Tam
zrovna proti posteli visely dva obrazy, o nichž mohla přemýšlet. Nalevo italské plátno,
dosti zachovalé v barvách, představující Andromedu, přivázanou na skále nad mořem.
U nohou jí řvala obluda nedočkavá roztrhat ji. Kolem ní se zvedaly vlny; vítr povíval
kusem závoje na jejím těle a jejími plavými vlasy. Oči nešťastnice se upíraly k nebi,
odkud se k ní blížil kavalír s mečem v ruce, jedoucí na okřídleném koni, nenadálý
zachránce.
Napravo pak Jeronymův portret z jinošství. Protože si už od války všímal módy a holil
si také vousy, nalézala na jeho tváři z šestnácti let rodinné rysy. Nezměnilo se jeho
ostříží oko, ani jeho brada pěkně rozpůlená dolíkem, ani roztomilý žlábek pod chřípěmi.
Ale tváře už nebyly tak kulaté, skráně i líce se stávaly mužně kostnatými. Obočí se
prudce klenulo. Znak ve fysiognomii, jímž připomínal své příbuzné se strany otcovy
a strýce Gastona.
Když měla Anežka rozjímavou náladu, přecházela zrakem s Jeronyma na Andromedu.
»Andromeda, to jsem já, kterou očekává později samota anebo nějaké hloupé manžel­
ství. Zahynu smutkem. Leda by nějaký vysvoboditel...« A vracejíc se k Jeronymovi,
říkala si: »Je teď můj více než snad jím kdy bude. Nikdo neví.. .«
Nikdo? Tonička si brzy všimla portretu. Jednou odcházejíc od ní pravila s jemně
čtveračivým úsměvem: »Nenechávám tě tu samotnou; Jeronym je ti společníkem .. .«
Anežka, aby jí to vyvrátila, šla si lehnout ven na lehátko, ke dvěma cedrům, které
rostly nalevo od domu, husté a zasmušilé. Odtud bylo vidět na zahradě řadu nachových
čapích nůsků, záhon ztepilých ptačích zobů s tenkou lodyhou, s kuželovitým květem,
nasazené do kulatých nádob jako ozdobné keře, a tam dole u dvojitého schodiště záhon
vroubený růžemi, právě teď rozkvetlými, jež se na svých lodyhách podobaly klenotům.
Tu a tam na zahradě a v poli rozkvetlé jabloně vypadaly jako roje motýlů, rozptýlené
mezi travou.
Anežka, opírajíc se o podušku, pozorovala nad sebou světlé mráčky, skorose ani ne­
hýbající na modru oblohy, podobné bílým stromům. Po jejích rukou, po jejích víčkách
běžel vzduch lahodný jako vlažná voda. Cítila se dokonale šťastna; jeji krása ještě
nikdy nezářila tak tichou čistotou. ,
Bylo nedělní ráno. Tonička s paní Eliškou zrovna odešly na velkou. Bylo slyšet poslední
údery zvonů. Anežka se posadila rovně, vzala farní věstník, jejž si přinesla, a začala
číst mešní formulář. Byla už u posledního evangelia, když z domu vyšel Jeronym, vrátil
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se, zase vyšel a pak se přiblížilk ní. Jeho tvář byla tak neobyčejná, vzrušená a starost­
livá. S počátku pronesl několik slov, jichž si asi neuvědomoval:
»Nepotřebujete ničeho? Nechávají vás samu.«
»Jak to?« zvolala. »Vždyťjsou ke mně příliš hodní. Jak je to krásné být nemocen! Nutí
mne, abych žila jako zhýčkané dítě. Řeknu sestře: „Toni, dojdi mi pro niti! Toni, přines
mi inkoust a papír!“ Nechá všeho a letí. A vaše maminka mne přímo zahrnuje. Jen vy­
mýšlí... Poslyšte, to je vám divné, když jdu do kostela, obyčejně velmi špatně
sleduji mši sv.; nejpošetilejší myšlenky mne odvádějí jinam, protože mám kněze a oltář
před sebou. Ale tu, protože kostel je daleko, přečetla jsem si mši sv. s takovou pozor­
ností, že ještě teď na ni myslím. Cítím se tak vlažná, vyprahlá.«
»Já také,« pravil Jeronym, »a nejhorší je, že to sám chci. Boží lásky se děsím jako peci,
z níž nic, co je mé, nevyšlo živé.«
Anežka, aniž si uvědomila, co dělá, stáhla si šaty na nohy a pravila s odstínem náhlé
ironie:
»Už se bojíte ohně ?«
»Ne, nebojím se ničeho.. ., leda sám sebe.«
Jeho hlas se zasmušil, odvrátil oči; ještě jiná přiznání by mu vyšla z úst. Ale Anežka,
místo aby o ně požádala, přerušila z jakési bázlivé pýchy nebezpečný rozhovor:
»Vy jste dnes nějak tragický; projděte se v lesíku, proveďte Moba! Přijdete tak na
jiné myšlenky.«
Vzdálil se pomalu, aniž co řekl, a zmizel za vilou. Anežka nezapomněla na to, že je žena:
postavila se do obrany, dala mu cítit svou nadřaděnost.
Byla však chvíli zmatena radostí, soucitem i úzkostí.
»Tonička to poznala dobře, má mne rád. Kdybych byla jen sebe méně naléhala, byl by
mluvil... Snad jsem to měla udělat. Vrátí se ještě jedenkrát ztracená příležitost? Ano,
má-li mne opravdu rád, musí se zas k tomu vrátit... Neřekl mi nic, je však možné,abychsemýlila?Tenneklid,tenzmatek!Uněho,kterýjeobyčejnětakjistý© Ubohý
chlapec! Způsobila jsem mu velké trápení. Proč však se bojí sám sebe? Jaké to vrtochy?
Jaké to tajemství? Musím to vědět. Bože, naše štěstí je ve tvých rukou. Zůstanou za­
vřeny? A co dělat, aby se otevřely ?«

V.

A tak Jeronym by se byl málem vzdal všech svých nadějí. Ale Anežka, méně hrdá, méně
uzavřená, s větší zkušeností, jej vedla k tomu, aby jí prozradil své trápení:
»Mám vás rád; ale mezi vámi a mnou je ta hrozně těžká věc, neklid z povolání.. .«
Byla by odstranila svou něžnou rukou tu neviditelnou překážku; padal jí k nohám.
Teď teprve začala před ním opravdu vyvstávat nezbytnost rozhodnutí, jemuž se dosud
vyhýbal, tak jako když uprostřed cesty nehybná socha donutí pocestného rozhodnout
se: buďto jít vpravo anebo vlevo. Nebyl na rozpacích jako Herkules mezi Rozkoší
a Ctností. Měl se jen rozhodnout pro život dokonalejší anebo pro život méně dokonalý.
Oženit se, být dobrým zemědělcem,založit potomstvo silné a vyrůstající z posvátných
tradic, to nebyl život, jímž třeba pohrdat. Bylo by krásné, kdyby ti, kdož přežili válku,
přetvořovali Francii a křesťanstvo.
K tomu však bylo třeba také kněží. »Země bez kněží,« říkával Montcalm, »se podobá
těm prokletým stepím, na nichž nemohou růst ani ty trnité kručinky.« Kolik bylo asi
kněží a budoucích kněží mezi padlými ve válce? Kdo je asi nahradí?
Oné neděle Jeronym hledaje při mši evangelium toho dne, přišel na slova, která jím pro­
jela jako včerejší nářek: »Messis multa; operarii pauci. Žeň velká je, ale dělníků málo.«
V okamžiku, kdy bylo přijímání, zhnusila se mu jeho vlažnost: »Ježíš chce, aby večeře
byla připravena ve velké síni s odpočivadly. A já ho přijímám v předsíni, v koutě jakési
nevlídné chatrče plné špíny, odbývaje ho.« Na chvíli uchopil svou duši do rukou: »Pane,
co mám dělat *?«
Nedostalo se mu odpovědi, bezpochyby proto, že si přál, aby nepřišla. Opustil kostel jsa
ještě více v zajetí námitek proti semináři než předtím. Obkličovaly jeho myšlenku jako
tančící řetěz, s počátku jemný, měkký, který se však stahoval jako kruh ze zvonoviny.
»Kdybych byl knězem, chtěl bych být knězem dokonalým, odumřít sobě; ale takhle je
lépe, když jím nebudu. Usednout teď, když jsem už příliš dlouho žil pod vládou jiných,
do škamen na čtyři nebo pět let studia! Já, který se hrozím abstrakcí, já že bych měl
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oprašovat scholastické důkazy, rozbírat případy svědomí,vyvracet staré herese? A pak
bledničkový život mezi čtyřmi zdmi, život bledých brslenů ve stínu habří... A vzít na
sebe šat poddanosti ve všem... Ne, Montcalm se opravdu zmýlil. To hrdinství není
mým osudem.
A pak, vždyť maminka mne potřebuje. Musím jí pomáhat spravovat pozemky. Ti pach­
týři, ti dobří lidé z okolí, čekají také na mou pomoc. Musím zůstat na tomto kousku
půdy, jejž mohu zachránit.«
Ale jeden důvod, jejž nevyslovil, dobře to cítil, převažoval nad všemi: Anežka se zmoc­
nila jeho srdce; teď by jej byla připoutala »jediným vláskem svým«.
»No, co na tom, mám ji rád. Je to něco zlého? Jen jestli ona bude chtít.. .?«
Ve chvíli, kdy samomluva hrozila stát se ubohou úzkostí zamilovaného, nejistého klad­
nou odpovědí,spatřil Anežku, kterak vyšla na terasu, jak se šla natáhnout do modrého
stínu cedrů, kráčejíc opatrně, aby nevypadala jako ochromlá, a pak jak zavřela s roz­
koší oči. Řeklsi:
»Nuže, teď přišel vhodný okamžik.«
Když sešel dolů, zjistil, že čte ve farním věstníku. Nový nával zbožných myšlenek jej
zmátl. Rozhodl se, že jí řekne o svých citech a o překážce, která stojí v cestě jeho štěstí.
Čím déle čekal, tím více vzrůstala jeho úzkost. Udělal několik kroků kupředu, ale ne­
odvážil se k ní přistoupit. Náhlá bázlivost ve chvíli, kdy se chtěl vyznat, uváděla ve
zmatek jeho odhodlání; vrátil se a styděl se za svou nerozhodnost, a když pak znovu
vyšel ven, oslovil dívku s tím podivným výrazem ve tváři, jenž si ji podmanil. Tajem­
ství, nesouvislé a jen napověděné svěření ji polekalo. Nepostihl vůbec v ironickém a
příkrém odbytí strašlivé pohnutí. Když mu koule zranila pravou ruku, cítil tu ránu
jako šlehnutí bičem, jež proniklo až ke kostem. Anežčina lhostejnost mu způsobila
krutou bolest, jež jinak pálila. Vzdálil se jakoby tupý, pokořený, jsa jist, že ho pova­
žovala za podivína, a zmatený její bezcitností v okamžiku, kdy si nepřál nic jiného, než
aby jejich duše splynuly v nejněžnější důvěře.
Jeronym trpěl bujnou obrazotvorností; jeho touhy se vzpínaly dále, než bylo možné.
Postavilo-li se mu něco nepředvídaného do cesty, zoufal nade vším, i nad sebou.
Odešel lipovou alejí a nazdařbůh se dal napravo opuštěnou cestou, aniž dobře věděl,
kam jde. Ptal se sám sebe, proč ještě žije; jeho bytost se mu zdála ponurým, neužiteč­
ným zvukem v nesmírnosti světa. Jeho žal byla jen bláznivá nedočkavost radosti; a on
si myslil, že ta radost je ztracena navždy.
Došed na konec cesty, zastavil se, žasna, že se dostal tam a ne jinam. Obrátil se, jako
by chtěl rozvázat uzel svých pocitů. Za ním tvořily kručinky, jsouce rozsety mezi duby,
jakési květinové výhně. V Cloureaux znal podobný kout ve svém oblíbeném lesíku. Ta
podobnost ho najednou zmátla, ale brzy se probral ze svého zmatení.
»Anežka se mi vysmívala. Dobře udělala. Mé chování, tón mého hlasu byly příliš hloupé.
Ona tušila, že přijde slovo, jež bych byl asi nepronesl. Přichystala se tedy k útoku;
přerušila rozhovor. Bylo to z koketnosti? Nebo spíše proto, že se jí nelíbím. Tím hůř
pro nil«
Náhlé procitnutí mužské samolásky ho postavilo na nohy. Jeho hoře mu dodalo nové
energie. Vrátil se rozhodnut, že nedá na sobě nic znát. Vystoupil do svého pokoje, kde
se před zrcadlem přesvědčil, že je na jeho obličeji znát stopy otřesu. Pustil na sebe
studenou sprchu, učesal si pomalu kaštanové vlasy, jejichž kučery spadaly na jemně
vykrojené ucho, pevné a krevnaté. Na jeho lících se zas objevila živá červeň. Zas klidný,
veselý a hezký jako hvězda seběhl dolů k obědu.
Čekal, že najde Anežku ironickou a odměřenou. Byla však prostě milá. Uhodla, že
zapírá své utrpení? Ona však, nepochybujíc, že mu způsobila bolest, snažila se odstranit
to nedorozumění. Dívala se na něho, jak jí, jak si přibírá všech jídel, aby ukázal svou
dobrou chuť; viděla v tom jakousi bravurnost. Tušila u toho hocha nezkrotnou sílu.
Byla by si přála ji podmanit anebo jí podlehnout? Nevěděla. .
Když vstali od stolu, sedli si venku před domem. Ba i otec po skvělé noci zapomněl na
Svou siestu a přišel se nadýchat vzduchu mezi svými.
Paní Eliška nutila Anežku, aby si lehla na lehátko. Ta však odmítla, tvrdíc, že ta po­
loha »náhrobní sochy« ji unavuje. Usednuvši si na stoličku k Jeronymovi, nakláněla se
k němu zvláštním způsobem, nenápadně a usmívala se úsměvem, jenž pravil: »Jsme už
přáteli?« Postřehl ten úmysl a cítil se zase najednou naprosto, bláznivě šťasten. Nad
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hlavou Anežčinou bylo vidět růžové keře na trávníku; jeden keř — kytice pro nevěstu —
podobal se se všemi svými rozevřenými květy bustě ženy v pěnivých krajkách. Zelená
lastura údolí, věnčená azurem, změnila se mu v svatební koš, podaný milé,
Zapálil si jeden z těch malých doutníků, jimž se tehdy říkalo »diabolos«. Otec, jsa
v žertovné náladě, stvořil na to alexandrin, jímž dělal čest Františku Coppéovi: Někdy
v neděli si doutník zapálil.
Tonička mu pak pravila: »Ale v Orientě, v Číně, to jste jistě také kouřil, že?«
»Ne, nikdy. V semináři první čas jsem kouříval ve svém pokoji, ačkoliv to bylo zaká­
záno. Pak jsem udělal slib, že se už nedotknu dýmky. A dostál jsem v slově.«
»Tak si myslím,« zlobila jej paní Eliška, »jak z vás mohli udělat tak poslušného kněze.«
»Vy víte, jak u nás lidé z Marais krotí hříbata, jež nechali po tři léta volně vyrůstat
uprostřed pastvin, s mořským větrem v nozdrách. Když pak je chtí vycvičit, vpustí do
jejich stáda staré koně, pohodlnější a klidné. Zaženou je všechny pohromadě do roz­
sáhlé stodoly. Přistoupí k rozdivočenému zvířeti, pokoušejí se mu hodit smyčku na krk.
Brání se, couvá ke zdi, až se dře. Ale trpělivostí se jim to nakonec podaří. Aby je od­
vedli, přiváží je na zadek vozu. Za dva měsíce poté z divokého hříběte se stane dobrý
tažný kůň.«
Ještě než skončila tato apologie, paní Eliška vybuchla v smích; obě dívky i Jeronym
se smáli po ní, ale mírněji. Otec, maje obě ruce položeny na bočních opěradlech lenošky,
s hlavou opřenou o lenoch, jako ve snu, pokračoval:
»Proč jsem vstoupil do semináře? Zdánlivě se mi nedostávalo toho, čeho je třeba. Bránil
jsem se, jak jsem mohl. Bůh byl mocnější. Nejdřív jsem kousal svou uzdu tak trpce,
že jsem měl chuť, sotvaže se za mnou zavřely dveře, přeskočit zeď a nehledět za sebe.
Samota, první přednášky, sutana, vědomí, že se budu podobat tomu neb onomu, kdo
ji nosí, a ještě mnoho jiných věcí mě odpuzovalo. Trpěl jsem mlčky; nechtěl jsem se
nikomu svěřit se svou nechutí. Můj ředitel byl člověk odměřený, přísný; ten by jistě
zvětšil mou skleslost, kdybych se mu svěřil.Utěšoval jsem se (ó, jak se stydím!) dým­
kou. Superior, jenž o tom zvěděl,vytýkal mi to jako těžkou urážku. A přece jsem zůstal,
spíše proto, abych nezrušil slovo, než abych se objevil před svým otcem (bránil vším
možným způsobem mému povolání) a byl nucen přiznat: „Měl jste pravdu.“ Drželo
mě něco hlubšího. Jednou přítel Dubourdieu, který snil o tom stát se benediktinem (ale
jeho ovdovělá matka ho potřebovala a on ji nikdy neopustil), Dubourdieu mi přinesl
do hovorny knihu, která jím otřásla: Vidění a naučení Anděly Foliňské. Otevřel jsem
ji; to byl zásah blesku do vyprahlosti, v níž jsem živořil. Zahlédl jsem pojednou Boží
lásku; pronikla mé srdce. Nechuť, ohledy k sobě, samota srdce, zlomená vůle, jakou
to mělo cenu? Hned jsem se vrhl na všechny druhy sebezáporu; musili krotit mou
horlivost. Platil jsem dokonce za podivína. Cožpak jím už nejsem ?«
Paní Eliška zas překazila lehkým smíchem tu zpověď. Jeronym se zdál znepokojen, ba
téměř mrzut. Náhlá přiznání strýcova znepokojovala jeho ilusi lásky. Neposlouchal
jej už tak pozorně.
»Kál jsem se za své slabosti, velké i malé; a tak hledaje v prostoduchém úmyslu, kterou
nedovolenou rozkoš bych mohl obětovat, rozbil jsem svou dýmku, nezapomenuv zakouřit
si znínaposled... Pomalu jsem se začal obírat studiem; navázal jsem několikpřátelství
v tom přísném prostředí. No, zkrátka, za rok bujné hříbě bylo zkroceno.«
»Přes to jste však,« poznamenala paní Eliška, »potom odjel na misie, abyste, jak jste
řekl bratrovi, unikl kázni v diecési, podřízenosti.. .«
»Mlčte, hrozná ženo! Bylo mi souzeno křtít Číňany, to je to. Tu výsadu jsem tvrdě
zaplatil a ještě ji platím. Kdyby se život měl opakovat, stal bych se misionářem — ve
Francii. Hrozím se pouhého pomyšlení na pohanství našeho venkova a vědomí, že se
mohu jen modlit. Kanovník Lordereau mi vypravoval onehdy o malé příhodě, jež jej
potkala v okolí Auxerre milostivého léta 1900.« (Pokračování.)

Mnoho dobra, radostí a hojně požehnání Božího v roce 1938 všem svým
odběratelům, čtenářům, přispěvatelům, spolupracovníkům a vůbec všem pft
znivcům přeje redakce »Jitra«.

140



F. Lazecký: KOLEDA

Nad Beskydem zlatou zbrojí
andělů se Siky strojí,
zpívají Gloria.
Tam do jeslí položila,
tpytem bvězdy ovinula
dělátko Maria.

Gloria. Gloria. Gloria.

Jedna bvězďa svítí stájí,
vál a oslík zabřivají
Ježíše, Gloria.
A Beskydy, bílé ovce,
v modré vybrávají zvonce,
Tobě, ó Maria.

Gloria. Gloria. Gloria.

Též my davy přineseme,
u jesliček poklekneme
s radosti. Gloria.

Svůj plášt dáme maličkému,
al plenek nastřibá svému
synáčku Marta.

Gloria. Gloria. Gloria.

Kde noc hvězdná města věží Z našich davá květem růže Gloria. Gloria, Gloria.
v klínu slezských vrchů leží anděl stele Jeho lůže,
"étátko. Gloria. usmívá se Maria. IN EXCELSIS DEO!

Ernest Mach: Hoořkáhráz
Noc podepřená sloupovím ojedinělých stromů střásala světělkujicí prach: létavice občas
vytrysklé jako by se uchytily ve větvích a trávě. Avšak bylo jen zrcadlením to, co svítilo
v kapkách sražených par, rozsetých po listech.
Mezi vrcholky topolů měnila se neurčitost tmy v modravě šedou tůň. 5 člunem měsíce
na hladině.
Potapěč se odvážil jiti zatopeným chrámem; suché, vichřicemi sražené a vybělené větví
ce vypadaly jako kosti obětovaných zvířat — ten člověk o ně klopýtal, tápaje rukama
napřaženýma.před sebe. Aby si nerozbil hlavu o kmen, když měsíc zmizel za mračny.
Obtížná chůze. I tomu, kdo by tu znal každý kamen. Ale muž, který tak namahavě
pronikal hustými prutníky, pískem naplaveným povodněmi, celým tím černým blu
dištěm pokřivených i rovných stromů, byl zde cizincem. Snad sem odbočil se silnice.
Kdovíjak a proč. Možná, že mu někdo lehkomyslně poradil nadcházku.
Teď, kdy promluvil sám k sobě, ponořený, zazdál se něčím zcela opačným. Porušenou
nádrží vody uprostřed zprahlých písčin. Vláha mlčení vybroudila průlomem pootevře“
ných úst: kam teď?
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Nádoba schytávající déšť pukla, proto poryvy pochyb mohly neustále zvedati bodavé
krystalky bezmoci s jejího dna: moje cesta je bezcilná.
Vítr nepřestával hvízdat satyrské melodie na píšťalách rákosin, ale nepřinesl bloudicí­
mu výpach vzdálených stavení.
Naštěstí už padaly plachty noci. Řeka počala obrážeti fialové problesky rána; spirály
mlh se rozvinuly nad stromóvím, rozptylujíce se v mléčný plyn stále průsvitnější, mi
zely potom v prostoru jako děj těžkého snu, když spáč procitá.
Člověk, který probloudil noc, vyšel konečně z mokřisek. Nalezl cestu, vedoucí do ves­
nice. Lukami a poli. V zákrutech.
Střechy dalekých chalup kreslily hrbolatou čáru na svítající horizont. Cesty neubývalo.
Ani, když se muž snažil jíti co nejrychleji. Ale únava se mu tiskla ke kolenům. Jako
lisající zvíře. Mátla jeho kroky.
Aby se ji zbavil, usedl do trávy meze jednoho z polí. Na chvíli — říkal si. Brzy klesla
mu hlava k prsům. Usnul skrčen. Až ve spánku sklonil se na bok. Tak seděl zpola leže.
Nehnutě. Několik hodin.
Slunce ho dlouho bodalo. jehlicemi světla do tváře, než se probudil. Tkvělo už vysoko
nad ním. V tlumené modři oblohy nedávno černé; pravda tmy ustoupila ilusi barev.
Kdo nikdy v noci nebděl, nemusil věřiti v nezměrnost prostoru — dutá kobaltová polo­
koule vymezila rozsah dne překážejíc výhledu do prázdnot.
Muž vstal. Chvíli zápasil s tělem. Stalo se zatím kusem dřeva.
Pak vykročil ke vsí.
Cestou potkal jen několik lidí. Ženy s nůšemi a košíky. Kočí koňských povozů, kteří
buď podřimovali na kozlíku anebo šli těžce a kolébavě podle fůry.
Střetal se s pohledy mnohých. Nedůvěřivými. Posměšnými.
Okénka v zadních zdech stodol vítala ho přívětivěji. I velké listy lopuch, rostoucích za
humny. Stejné jako u nás, pomyslel si. Jen tváře lidí jsou cizí.
Náves byla skoro prázdná.
Flašinetová melodie tam poletovala ve vlnitých křivkách. Přerušovaných. Vypadlým
tónem dole. Nahoře vytím psa. Seděl se zdviženou tlamou naproti kočárku, nesoucímu
kvílivý nástroj.
Hostinec rozkročil se na čestném místě prostranství. Modrý nápis na štítu oznamoval,
že je tady výčep piva a divadelní sál.
Se zdi vlál plakát. Zčásti odtržený. U toho se zastavil neznámý příchozí.
Tanec písma zvětralého papíru byl křečovitý a zrychloval se každým silnějším zaprou“
děním vzduchu. Cizinec četl. U nohou mu kvokaly slepice. Potom vešel do rozsáhlé
nálevny; čpěl tam tabákový kouř. Vosa bzučela monotonně u okenní tabulky.
Zářící dopoledne prošlo špínou skel a polilo podlahu jasným okrem. Mucholapky po­
kryté hmyzem houpaly se u stropu podobny kyvadlům z černých krajkovin.
Ze dveří vyšla stará žena. Bosa. Ve spodničce.
»Dobré jitro,« hostův hlas zněl jako nejhlubší tón klavíru, když kladívko klávesy bije
do povolené struny, »kde najdu — herce.. «
Černý chléb obličeje ženy pokřivil se úsměvem.
»Odjeli. Měli zde bídu« — a srp žnoucí tuhá stěbla dozněl v oblouku širokých úst.
»Kam?«

»Nevím. Neřekli. Spěchali odtud.«
Když se po těch slovech mužův obličej potáhl stínem, rozpomněla se hostinská:
»Jste snad Josef Nemerád?« *
Přikývi. Její ruka mechanicky sáhla na polici.

14,2



»Zanechali dopis člověku toho jména. — Kde jen leží? Ještě včera tu byl.«
Čtvrthodina zmateného hledání.
»Tak toho už nechte, paní,« duněla v těch slovech kola nočního vlaku, černala se těla
stromů u řeky a dnešní ráno, naplněné podivnou nadějí, v nich zhasínalo. Všechny ty
věcí marně viděné a pocity zbytečně prožité vyvstaly teď před Josefem. Dříve neuvě“
domované. Jako kamenitá hráz, kterou je snadno zlézti, dokud nevíme, co je na její
druhé straně. Ale vracení se přes ní je těžké. S poznáním nové a větší vzdálenosti toho,
co se prve zdálo na dosah.
Opustil netečný prostor výčepu. Venku se dosud třepotal motýl kolovrátkového po­
pěvku, slepice pobíhaly v prachu cesty a plakát vlál povětřím.
»Snad je najdu. — Někde.. .«
Pomalu vyšel z vesnice. Sloupy kouře stoupaly z komínů chalup jako obrovské lodyhy,
toužící dorůsti slunce.

Prokop Bělan: SUMAŘOV A LÁSKA

Stem zmírající stařeny, kovový tep větrů, bolestné zadumání,
dvásavý výkřik noci bod starou zvonicí —
Milenky pláč u bílé vsi kane do číše vozvátých snů
a na prasklých stranách vzpomínek lká teskně s vánici.

Bělostné paže závějí sní o srdci tuláka s bonslemi.

Plačíci milenko v tmách, slyšíš volání zlomené lásky?
Zachvění omšelé zvonice a kovových retů růžový Šelest —
Hořký jed zklamání v cévách vře, v sepjatých rukou pálí krev
a Šílená žízeň žít z peň tužeb v palčivou bolest.

V náruči démonických větrů kvílí zsinalý měsíc.

Pod starou zvonicí klesl já, zklamaný Sumařsvítání
a hladil housle žebavou láskou trpících zvaků —
Tajemné prameny prýstily z tmy do strbaných strun,
čarovná budba plula pažemi a omamné květy pršely z mraků

V studánce snů tančily bvězdy a zpívaly lesky kYiTálů —

Pít, poháre jiter a zrození, vladaři sluncí na nebi,
vssát život, libeznou vůní leknínů, opylených tmou!
Zpívej, bolesti nalomených jar a nabořklá písní jitýnich chvil,
zpívej, doznělá modlitbo, milenko tuláka s plačtivou brou,

. . , . v , J

J. R.: Panenky zalkej, zvonivý zvonku zvonice, nad utrženým květem!

Prof.J.ZitkoŽivot studeníský před 200 lety
(Věnováno F. Štěpánkovi.)

Pouhou náhodou dostaly se mi před nedávnem do rukou útržky z deníku Čispíše životo“
pisu studenta pražského gymnasia z r. 1738. Autorem těchto záznamů je jakýsi Jiří B.
(Georgius B.), který se tu plným jménem nikde nezapsal a svými náznaky neukojuje
zcela naši zvědavost. Než i ty zlomky, psané většinou latinsky, a jen výjimečně česky,
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poskytují samy o sobě materiál dosti cenný k posouzení života na našich latinských
školách za doby barokové. Přehlédněme alespoň stručně obsahkusého deníku.
Jiří B. svedl L. P. 1738 vítězný písemný zápas o prémii v třídě humanitní (humanitas
poetica) a přiučováním dopomohl k podobnému úspěchu jistému šlechtickému synku
z třídy nižší. Tento studiós vystupuje v zápiscích jen jako Zikmund z V. (Sigismundus
de W.), je chovancem seminaria »nobilium«, šlechtického to konviktu v Praze a má
před svým „neurozeným, ale zkušenějším kamarádem bezmeznou úctu. Oba spolu pod
nikají prázdninovou cestu po východních Čechách. Z jakési větší »kněhostavy« si vy“
půjčí Beckovského kroniku »Poselkyně starých příběhův českých« a poutníka Ant.
Frozina »Obroviště Marianského Atlanta«, po jejichž pročtení nabývají důkladnější
představy o našich cenných památkách. Na cestu do kapsy nechybí Kadlinského »Zdo“
roslavíček«, oblíbený tehdy zpěvník a Michny z Otradovic »Maryánská Muzyka radost­
ná i žalostná«. A to je vše, co poslouží k cestování, mimo té hrstky peněz, kterými vládne
šlechtic Zikmund.
Studenti cestovali z Prahy přes Chrudim, kde se podivili obrazu Spasitele, z jehož srdce
vytryskla za třicetileté války krev, a pak východněji odtud do Luže, kde se na Chlu­
mečku ve štíhlé bělostné svatyni konala právě pout. Studentům zde zaimponovala úcta
poutníků, a zvláště lidu domácího k jesuitům, kteří sídleli pod Chlumečkem v residenci.
Jiří B. nesmlčel i jeden závažný důvod této úcty: jesuité osvobodili v době velikého
útlaku zemědělců lužskou obec ode všech robot. Než naši vakanti se tu nezdržovali,
zamiířivšedále k biskupskému Hradci nad Labem a odtud do »svatováclavské zahrádky«
směrem k Náchodskému městu. A tu ne nadarmo zpytovali u nás málo známou sku“
tečnost, že při českém pomezí, v kraji špatně chráněném průsmyky a údolími, býval
nejvíce uctíván ochránce Čechů sv. Václav. »Budou si toho dobře vědomi i budoucí?«
táže se příznačně Jiří B. Mladí poutníci tím toužebněji vyhledali svatováclavský kostelík
na Dobeníně i druhý český Blaník, Turov u Hronova a pak odbočili k svatoňovické
studánce, kde v poutní kapli P. Marie sedmibolestné očistili své duše od prachu hříchů.
I za zakladatelku půvabné kaple, náchodskou kněžnu Piccolomini, se tu modlili. Další
jejich kroky směřovaly pak na Vambeřice a to do města Kladska, tenkrát ještě českého,
k hrobu ctihod. arcibiskupa Arnošta z Pardubic. Tam všude vystačili s češtinou nebo
s latinou. Němců žilo v kladském hrabství místy nemnoho.
Brzy po návratu do Prahy nastala opět škola. Naši studenti vraceli se až s podivuhodnou
chutí do školní budovy, »zlaté štěpnice ducha«, kde vládla sice přísnost založená na
přesných řádech, ale kde profesoři a prefekti byli v jádru laskaví a krajně shovivaví.
Vždyť žák, který na jesuitském gymnasiu neprospíval, byl opravdu vzácnou výjimkou.
Jiří B. vstoupil již do třídy nejvyšší (gradus rhetoricae) a byl již i spoluučitelem a vůd
cem některých chovanců, ježto zastával úřad decuriona.
Jesuité často nacvičovali divadelní hry. Na podzim r. 1738 hráli s vybraným žactvem
hru »Miles Dei«, v níž byl veleben řádový misionář Albert Chanovský, muž vzácné
horlivosti. Chlapci obsadili úlohy všechny, hrajíce při tom i tři venkovanky. Jinak ne­
bylo tehdy možno. Hra se -patrně mimořádně vydařila, neboť z jejiho trojnásobného
opakování radovali se jak Patres tak i studiósové a při domácí slavnosti zvolili pak Jiřího
B., který při hře uchvacoval hrou na lesní roh, králem (?) a mimo to dirigentem žá“
kovského orchestru.
Na gymnasiu u jesuitů nezapomínali nikdy na tělovýchovu. Vycházek bylo vždy dost
a dost a domácí zábavy bývaly bohatě zpestřovány hrou v šachy, v dámu, hrou v ku
želky, hrami s míčem, házením do kroužku, nejrůznějšími hrami s míčem a ve vzácnějších
případech šermem nebo skupinovým tancem.
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Jiří B. měl hodnost též v Mariánské družině, která »vlastnila« v kostele svůj oltář.

Sodálové této družiny končívali své denní meditace tklivým kajícím žalmem. Často
pak navštěvovali nemocné, chudé a zarmoucenélidi, těšili je dávali jim ze svých skrom“
ných přebytků a úspor. Tak darovali Jiří B. a jeho přítel Zikmund slušný zbytek peněz
z prázdninové cesty souchotivému mládenci na zmírnění jeho tělesných útrap...

F.V Hattala: POSLEDNÉ S BOHOM

Vypustil som z vůk obraty.
Cestou sa vozbebly desivé dní.
Mój dom je dávno snehom zaviaty
— žen komín na streche si spí.

Kde ma len cesty tieto zavejů?
Na ktorá z Styroch sveta strán.
Viem, kolá sa mi vozbijů
a vozletiasa ako kde vrán.

Pridem vaz domov verte mí.
Nečakáte ma dvabí daromne.

Možno, že pridem s peniazmi
-— 4 možno celkom chudobne.

Ale vaz pridem, dočkáte
sa toho osundného dňa.

Ó, dialky, čo ma voláte?
Vletím jak motýl? do obňa.

Jiří Rejžek: Dřevoryt

W.F.: Bůh v duši
Jana vyrůstala v chudé dělnické rodině. Rodiče byli celý den v továrně, nemohli se
starat mnoho o duševní vývoj dítěte. Janu vychovávalo okolí, škola a později Mistr,
Přítel maličkých. Její dětství bylo vyplněno hrou s ostatními dětmi z ulice. Hrávaly
si na princezny, na artistky z cirkusu, na mámu a na tátu. Byly to s počátku nevinné
dětské hry, ale znenáhla se do nich vplížil hřích, děti napodobovaly velké lidi. Jana
poznávala najednou nový svět, divný, cizí, ale lákavý, svět dospělých lidí, svět smysl
nosti. V hloubi své dětské duše tušila, že jejich hry pozbývají tě prosté, nevinné radosti
dětské, ale pokušení bylo silnější. Jak vyčítavě a smutně na ni hleděla Matka Boží
s obrazu nad její postýlkou! Ale Jana nechtěla rozumět, byla v zajetí hříchu. Svatá
zpověď a svaté přijímání skoro vůbec nepůsobily. Svátosti ty byly pro ni bez života.
Věřila v Boha, ctila svatou Pannu, modlila se, ale zůstávala stále jen na povrchu křes­
ťanského života. Svátost Oltářní byla pro ni jen posvěceným chlebem, ne živým Kris­
tem-Bohem. — Ale stal se div. Ježíš si sam otevřel dětské srdečko a začal pracovat na
duševním úhoru. Jana dostala náhodou do ruky několik brožurek o Bohu, o svátostech,
o životě eucharistickém. Četla dychtivě o Příteli mladých lidí, o Králi čistých duší,
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o jeho lásce ke všem lidem. Zatoužila po tom, aby se tomu velikému Mistru mohla více
přiblížit. Bojovala se svými chybami, snažila se vypěstovat na zahrádce své duše květy
ctností. Otvíral se před ní nový, krásný svět Boží milosti. Zcela jinak se dívala nyní na
křesťanské učení. Poznala štěstí a krásu sv. přijímání, posvátné chvíle, kdy Bůh sestu“
puje k nesmrtelné duši a tajemně se s ní spojuje. Kolik štěstí zaplavilo Janinu duši
v tichých chvilkách před svatostánkem, když v prosté, ale hluboké modlitbě mluvila
se svým Spasitelem! Studovala již na střední škole a v hodinách náboženství čerpala
jeji žíznivá duše ze stále nových pramenů víry křesťanské. A byly tu knihy, časopisy,
v nichž nacházela nová poučení a povzbuzení. Zamilovala si »Jitro«, »Dorost« a te­
nounkou knížečku »Následování Krista«. Kolik posily, občerstvení duchovníhojí daly!
Ježíš se stal jejím učitelem a přítelem. Řídil její kroky, učil ji pravé lásce k bližnímu,
poctivosti v práci a vytrvalosti. Pozdvihl jeji duši z prachu všednosti do jasných výšin
čisté radosti dítka Božího. Ale země byla přece jen blízko a bylo třeba mnoho bojovat
a zápasit s hříchem. Přišlo i několik šedých dní, smutných, protože Bůh byl vyhnán
z duše. Soumrak padal na zpustlou zahrádku. Ale zasvitlo zase jasné ráno. Hluboká,
vroucí modlitba roztrhla mraky a sv. zpověď zalila zase zahrádku čistým jasem Boží
milosti. Modlitba, několik upřímných, dětsky prostých slov k Bohu, posílila a povzbudila.
A bylo věru třeba síly a pevné viry v lásku Boží. Janin tatínek se rozstonal. "Těžkýzápal
plic ho upoutal na lůžko, lékař dával málo naděje. Jana poroučela denně jeho utrpení
Božskému Srdci Páně; chvěla se o tu drahou hlavu, jejíž jedinou myšlenkou bylo blaho
milované rodiny. Všechno bylo marné; Janin tatínek odešel na věčnost. Byla to těžká
rána pro Janu, ale těžší pro její matku. Jana věřila pevně v Boha laskavého, dobrého
Otce, věděla, že Bůh miluje i tehdy, když dává trpět. Když ji zachvátil stesk a bolest
a slzy se draly do očí, opakovala si tiše: »Buď vůle Tvá, Bože, buď milostiv tatinkové
duši a nás posiluj.« Janina matka však neměla té opory.
Byla sice věřící křesťankou, ale nikdy nepronikla hlouběji do učení křesťanského, jehož,
obsahem je nesmírná láska a utrpení. Poznala v životě mnoho zklamání. Setkala se s těmi
farizejskými křesťany, jimž je příslušnost k církvi jen jakousi výsadou a ničím víc, a kteří
svým životem odvádějí duše od Krista, aniž si to ve své krátkozrakosti uvědomují.
Neviděla ráda časté Janiny návštěvy v kostele, neboť nikdy nepoznala, jaký div působí
Kristus svátostný. Bála se, že se Jana stane fanatickou pobožnůstkářkou, sobeckou,
nelaskavou, jako viděla ve svém okolí. Marně Jana říkala, že častá zpověď musí vést
k dokonalosti a svatosti, dosavadní zkušenosti a skutečnost byly silnější a mluvily
o opaku. Tu v Janině duši rostla touha dokázat svým životem, že Kristovo učení člověka
zušlechťuje, povznáší, zdokonaluje. Věděla, že je slabá, ale znala už moc milosti Boží.
A brzy měla osvědčit tuto svou víru.
Dospívala; a s dospíváním přišly těžké duševní boje, hledání, tápání, pochybnosti. Až
dosud přijímala učení božského Mistra jen srdcem dětinsky prostým; v radostném
nadšení rozohnilo se její srdce pro ideál křesťanské dokonalosti. Nyní se však hlásil
důrazněji rozum, podněcovaný různými výroky lidí z Janina okolí. Ozývaly se pochyb­
nosti o pravosti evangelií, o přítomnosti Boží v Svátosti nejsvětější, o účinnosti přímluv
svatých. Jana se zmítala v těch otázkách a kolísala ve víře. Znovu se probudily staré
chyby a vášně, o nichž se již domnívala, že jsou navždy umlčeny. Modlitba nedávala
potřebného světla a posily. Zdálo se, že Bůh je někde daleko — nebo vůbec není. Když
lodička víry užuž se topila, našla Jana zase rovnováhu v' upřímné a vroucí modlitbě.
V duši se rozjasňovalo, až v ní zazářilo slunce víry, lásky a důvěry v Boha. Sv. zpověď
a sv. přijímání daly novou sílu proti pokušení. Jana nebyla sama, byl s ní Ježíš. O prázd­
ninách ji exercicie rozptýlily poslední pochybností. Jak dětinskou se snad exercitátoru
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zdála Janina otázka, jak mohli evangelisté psát o zvěstování P. Marie nebo o narození
Páně, když nebyli jeho svědky! »P. Maria vyprávěla o tom apoštolům,« zněla odpověď,
a Jana si v myšlenkách pak doplnila, že o smutné noci v zahradě Getsemanské mluvil
Kristus Pán sám. "Těch několik dní samoty s Bohem byly pro Janu skutečnými hody
Božími. Zůstala na ně světlá vzpomínka a touha vrátit se do tichého kostelíka před
oltář Bohorodičky do blízkosti Spasitele a čerpat tu novou sílu a lásku.
Po prázdninách odešla Jana do Prahy, absolvovala s úspěchem ročník pedagogické
akademie a po roce čekání na místo nastupuje v zapadlé vísce. "éší se na svou práci.
Dětem chce být dobrou učitelkou, mateřskou přítelkyní. Bude se za své svěřence modlit
a přinášet za ně Bohu drobné oběti, neboť duše lidské je třeba vykupovat vytrvalou
modlitbou a obětí.

S K A UT EN 6
Světové jamboree 193%
Vždy jednou za čtyři léta schází se skautská mládež z celého světa, aby vybudovala
několikatýdenní tábor, v němž by se poznávala, poučila a informovala o stavu skau­
tingu v cizích zemích. Letošního roku konalo se toto »World Jaboree« v Holandsku,
v krásné krajině u Bloemendaal-Vogelenzangu, nedaleko Haarlemu.
Od nás z Československa odejela na tento sjezd výprava asi 300 skautů s vlastní skaut­
skou hudbou. Účastníci byli rozděleni do šesti oddílů. Celý šestý oddíl tvořili katoličtí
skauti slovenští a čeští. Vedení a organisování oddílu měli na starosti bratři ze slo­
venského ústředí. Po příjezdu do Vogelenzangu postavil si každý oddíl vlastní tábor,
řízený právě tak, jak jsme zvyklí tábořiti doma. Měl tedy náš katolický oddíl denně
mši svatou, kterou sloužil český kněz, měli jsme samostatné velení, věnovali jsme se
pracím v táboře právě tak, jako bychom byli sami.
Na letošním jamboree sjelo se asi 30.000 skautů z 55 zemí. Za dva dny vyrostlo tu na
lukách u vogelenzangské obory ohromné stanové město, vlastně celý malý stát, řízený
všude skauty. Z dřevěných staveb bylo tu vybudováno celé náměstí, kde bylo možno
obdržeti vše, od skautské literatury, cizozemského ovoce a finských nožů až po holand­
ské dřeváky. Stála tu velká budova poštovního úřadu a banka, byla tu i nemocnice
a lékárna. Veřejná. vystoupení skautů všech zemí konala se v otevřené aréně nebo
v krytém »Světovém divadle«. Pro katolické bohoslužby byl vystaven skvělý oltář,
připomínající poněkud oltář o sjezdu katolíků v Praze. Protestanté měli určeno zvláštní
místo pro své modlitby, židé a mohamedáni zřídili modlitebny ve velkých stanech.
Chtěl bych vám ještě něco říci o organisaci tohoto ohromného skautského města.
Celý tábor byl rozdělen na deset podtáborů, které měly určitou samosprávu. V čele
podtábora stál subcampchief, jemuž přímo podléhali vůdcové států, sídlících v onom
podtáboře. Deset subcampchiefů bylo pak podřízeno veliteli celého jamboree — camp­
chiefovi. Účastníci z Československa byli zařadění do podtábora pátého, kde s nimi
žili ještě Angličané (pouze část z celé výpravy anglické), Řekové, Norové, Holanďané
(část) a Švédové.
Není účelem tohoto článku vylíčiti podrobně celý život na jamboree. Chtěl bych jen
upozorniti na velký význam, jaký má jamboree pro světový mír a pro lepší budouc­
nost lidstva. Skauti různých zemí se tu navzájem poznávají, vyměňují si odznaky (říká
se tomu change, vyslov čenž), rychle se spřátelí, vymění si adresy a pak po návratu
domů si dopisují, takže přátelství uzavřená na jamboree trvá dále. To má ovšem pro
všechny skauty veliký význam. Vždyť zanedlouho stanou se z nich muži, kteří budou
státi v čele politiky, obchodu nebo průmyslu své země. Budou-li potom míti v cizině
dobré přátele, budou moci získati z tohoto styku užitek pro politiku nebo obchod své
země. Hlavní povinností skautů na jamboree je, jak prohlásil světový náčelník lord
Baden-Powell of Gilwell, přispívati ze všech sil k tomu, aby se Boží království míru
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a dobré vůle rozšířilo po celé zemi. Jistě úkol vznešený a krásný, nad nějž neexistuje
nic většího a krásnějšího.
Zároveň chtěl bych upozorniti na to, jak jest skauting chápán jinde. Téměř ve všech
zemích stojí skauting na podkladě náboženském, tedy tak, jak žádá Baden-Powell.
Proto také téměř u všech cizích organisací klade se důraz na to, aby skaut vykonával
vzorně své povinnosti náboženské. Tento příkaz platí nejen pro katolíky, ale i pro
protestanty, židy a pod. Byl jsem překvapen, když jsem uzřel ty tisíce katolických
skautů z celého světa! Připomínám tu jenom katolické skauty z Rakouska, Belgie,
Francie, Holandska, Polska, Lichtensteinu, Lucemburku, Portugalska, Maroka atd.!
A víte, kdo vede tyto oddíly? Kněží! A zvláště řádoví kněží, kteří jsou zároveň duchov­
ními rádci oddílu. Někteří chodí ve skautských krojích, jiní v klerikách nebo řádových
oblecích, chodí všude se svými hochy, se kterými jednají právě tak nenuceně jako kte­
rýkoliv jiný skaut. Ještě nikdy jsem si nezahrál tak házenou jako s jedním rakouským
knězem-skautem, žádná píseň se mi nelíbila více než ta, kterou zpíval portugalský řá­
dový kněz v tmavé kutně, hraje při tom na kytaru. To jsou lidé, z kterých přímo sálá
radost ze života a při tom lidé, kteří vyzařují Krista. S těmito vychovateli tráví skauti
celé prázdniny, s nimi chodí na výlety i na oddílové schůzky, k nim chodí prosit o radu,
Ssnimi se radují nad svými úspěchy, s jejich pomocí přemáhají překážky svého mla­
dého života. Ano, v jiných zemích pochopili skauting rychleji a lépe. Kdy se naše.
československá mládež dočká onoho radostného mládí, které dává skauting?

Chcete se bliže poučiti o katolickém skautingu ?
Teď se vám naskýtá vhodná příležitost zůčastniti se písemných kursů pro vedoucí ka­
tolických skautských oddílů. Kurs vyjde o 10 týdenních lekcích po čtyřech archových
stránkách a obsáhne vše, co musí věděti vedoucí při zakládání katolického skautského
oddílu. Ke kursu se možno přihlásiti kdykoliv. Dřívější lekce vám budou zaslány. Re­
žijní poplatek (včetně porta) činí 15 Kč. Poplatek vyrovnáte složenkou, která vám bu­
de zaslána s první lekcí. O tuto si napište na adresu: V. Hejduk, úředník, Praha II.,
Jungmannovo náměstí 20.

Skauting
Kéž se veškerá země změní v obrovský zvon hlásající: Zrodila se Věčná láska. Bratři
a sestry, milujte se vespolek a učte se odpouštěti! Kéž se to jednou stane! Více než
kdy jindy je nám toho třeba. Krvavá je přítomnost a do budoucnosti ještě daleko!
Než kdo může zakázati zvonům celého světa, mladým srdcím, aby nevykřikovala do
krvavé atmosféry sladké slůvko »Bratrství«? Není to jen prázdné slůvko — jen blíž,
jen blíž, v něm je přece nejvíce útěchy, zkřehlé srdce se jím oteplí, umírající jiskra
naděje se rozplápolá. Ruce se vztahují a oči důvěřivě hledí v toto prosté, ale krásné
slůvko. Srdce všech nás bije, a činy uskutečňuje náš skautský ideál — Bratrství.
Skauting není ani sport, ani pouhý camping, tramping, ale buduje základy charakteru,
pravého občanství, usměrňuje energii mládí, vede k sebevýchově, k oddanosti k Církvi
a národu. Učí pravému vlastenectví ne slovy, ale činy. Opíráme se o rodnou hroudu
a tradici národní, usilujeme, aby národ náš byl z prvních, ale nechceme toho dosáhnout
nenávistí a slepým šovinismem, nýbrž kvalitou jednotlivce, aby tak měl pevnou oporu
celý národ, aby zhasly krvavé plameny a na všech věžích, na všech kostelích se
rozezvučel zlatý zvon, ukrytý v hlubinách země, zvon, vyzvánějící do světa dvě sladká
slova: »Věčná láska«! Jenda Marhula.

Tábor katolických skautů na Chvojnici 193%
I. divise katolických skautů pořádala letos divisní tábor v malebném, vysokými horami
obklopeném údolí říčky Chvojnice. Na tábořiště, holou louku, jsme přijeli dne 3. čer­
vence. Za tři dny vyrostl na pusté pastvině krásný a pohodlný tábor. První den jsme
stavěli stany, druhý den jídelnu, kamna, třetí den vůdcovský stan, studnu a ohradu
s mohutnou branou. Dělali jsme to, třebas v potu tváře, s radostí, vždyť jsme si budo­
vali svůj společný domov, ve kterém budeme svorně a bratrsky prožívat jeden měsíc
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svých prázdnin. Skauti i vlčata byli rozděleni na 5 družin s rádcem v čele. Každá dru­
žina (mimo vlčat) měla 24hodinnou denní a noční službu, kterou rádce družiny přebíral
večer při stažéní vlajky od družiny předcházející. Služba vařila (pod dozorem kucha­
řek) denní jídlo a obstarávala nákup. Ostatní měli svůj program. Vzdělávali jsme se
v přírodopisu nebo nám některý činovník přednášel o armádě, její výzbroji a podobně.
Učili se a potom skládali druhotřídní zkoušku. Od bratří bohoslovců, kterých se tábora
zůčastnilo sedm, jsme se dali vyzkoušet z náboženských doplňků zkoušky nováčkovské.
Každou neděli nám sloužil v lese duchovní rádce ketkovických katol. skautů P. Boks
polní mši svatou. Asi v polovici měsíce jsme též v přírodě přijali Nejsv. Tělo Páně. Ke
konci se na nás přijel podívat pan prelát dr. Kratochvíl, který si náš tábor důkladně
prohlédl a byl jím velice spokojen. Byl přítomen též jednou táboráku. Jinak se tábo­
ráky pořádaly každou sobotu. Tábor se vydařil, skauti při něm nalezli poučení i pobavení
při různých hrách. Všichni zůčastnění skauti budou často vzpomínat na zdařilý chvoj­
nický tábor. Milan Florian

STUDEWVTSKÉSVÍMKY
Lingua latina

Přesně s úderem druhého zazvonění vkročil »Cicero« do

třídy, aby vyučoval krásné »latinčině«. Na stupínku se lepě
uklonil a zasedl za katedru. — »Co mně to neseš, made­
moiselko, za strakatinu plíškovitou ? Seš ty mně ale protiva,
přece víš, že takové pěro neuznávám. — Ano, tohle je správ­
né pero! Vidíš, Agneska na mě víc myslí, už ví, jaké chci
pero. Musíš na mě také víc myslet!« — »Prosím, pane pro­
fesore, já nejsem připraven, poněvadž jsem nebyl včera ve
škole.« — »Co ti bylo ?« — »Byl jsem nachlazen.« — »Na­
chlazen ? To je oficiální název, ale jak se nazývá soukromě ?«
— »Nachlazení.« — »Nikoliv, nýbrž strach z latiny.« —
»Ale já jsem byl skutečně nachlazen.« — »Proč mluvíš, drzé
klučisko, když nejsí tázán?! Ať už sedíšl« — Pak utkvěl
jeho zrak na žáku, který zatím nakreslil na tabuli jakousi
mapu. — »Co ty tady zase chceš?« — »Já jsem naskicovalmapukdruhéválcepunskéaprosím© .«—»Tynemáš
vůbec co prosit, máš jedině právo si sednout. — Tak tedy,

pojďte sem, Krupičko, a povězte nám, co víte o druhé válce punské. — — Počkej, vždyť
vidíš, že Mařka ještě nemá olůvko, aby si mohla dělat poznámky! — — — Obávám se,
že jednoho dne zhynete na žvanivost, je již skoro půl a vaše povídání nespěje stále ke
konci, pročež je přerušuji a budete v něm pokračovat v hodině příští. Nyní sem půjde
nějaký „fešný mládenec“, třeba tamhle Kadel, a poví mně něco o významu Brutů v řím­
ských dějinách.« — »Brutové byla zvláštní sekta lidí — —« — »No,to seš úplně „vepsí“.
Co to znamená, Franc, „ve psí“? Krásný tvar! — Tak, Kadle, co to znamená Brutus? —
No to, co seš teď ty!« — »Hloupý?« — »Vidíš, žes na to přišel a nyní mně o těch Bru­
tech něco pověz! — On neví nic o Brutech. Aničko, on je váš, on patří do vašeho klubu?
Já měl takovou radost, že se mně aspoň ti hoši učí, ale jak vidím, 1 oni se dávají zapsat
do Aniččina kontralatinského klubu. Ale já ti, Kadle, povím, podej štěstí ruku, ožeň se
na grunt a bude všude dobře.Teďsedeas a zítra reparát! — Dále nám Marie podá výklad
posledního článku, ale rychle, hora ruit! — Cilko, já s tebou vyrazím dveře! Ona bude
ze svých vědomostí ulejvat, špóruj si je, až je budeš potřebovat!« — »Prosím, já jsem jí
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teď nenapověděla ani slovo!l« — »Vždyť jsem viděl, žes mlela mluvnicí! — Marie, vy
si myslíte, že když nic neumíte a začnete mně tady brekotat a cedit kapesníky, že na mě
zapůsobíte, ale to jste se spletla! Počkejte, dívky, to bude poprask v konferenci! Žádná
nic neumí, ale maloměstské mozky to nepochopí! To všechno von! Von vám na té naší
dcerušce sedí a vona vám se učí a vona vám to umí, ale když von je — — A hned se
počnou přidávat k mému jménu perutná epitheta. Mně však na maloměstském mínění
nezáleží, odi profanum vulgus. — Aspoň mně, Marie, tohle opakuj a přelož.« — »Odi
profacum vulgus — — —« — »No, to ti šlo od srdce, ale mrzí mně, že nedovedeš opa­
kovat tak jednoduchou větu. O přeložení už ani nemluvím! Ó, kéž by ses byla bývala
vdala, nebo aspoň zasnoubila, abych měl naději, že se tě brzy zbavím. Sedni a reparát! —
Texty! — Aj, Věruška se hlásí, chce napravit debakl svých kolegyň, prosím. — — —
Vidíš, hned na začátku seš vedle. Proč jen já se tak tresci? Dycinky se dá člověk svést
zdvihnutou pracenkou a potom pyká. No tak honem, Věrko, překládej, to já jsem se
tady bavil, aby sis to zatím rozmyslila. — Neodvracej své spanilé zory od knihy a nevrhej
je na mne, uvádíš mě do zbytečných rozpaků. — Napříští hodinu celou kapitolu písemně
přeložíš a teď poslouchej, jak bude Josef překládat! — — Lezlo to z tebe jak z chlupaté
deky, už začínáš lajdačit et tu Brute můj?! Pokračujte dále studující Venouši! — Crrrcrrr.
— To jsem rád, že už zvoní. Dneska toho mám satis supergue! Jak sem přijde příštím
rokem nová profesorka z latiny, ihned vás jí předám. S tak mizernou třídou se přece
nebudu otravovat u maturity!« — Už se na tu profesorku těšíme! Occultus

Nenapravi(elní a nenapravitelné
Je histologie, monotonní zvuky o jakémsi jádře a centriolu, o buňce se lehce odrážejí
o velké, vytahané uši posluchačů a jemná, malá, růžová ouška (možná také vytahaná,
ale skrytá pod vábnou ondulací) posluchaček, ovšem neposlouchajících. Všichni sedí
pohodlně v blahém klidu a velkém sebevědomí po absolvování prvních rigorosních
zkoušek. (Myslí si, že již pomalu spolkli celou medicinu.) Jeden dříve, druhý později
vykonal je, jeden lépe, druhý hůře — eh, vždyť na tom tak nezáleží, na čele to stejně
není napsáno. Jen pár těch, kteří by aspirovali na lepší výsledky, snaží se býti horlivými
a usilovně se snaží přemýšlet na histologii. Když ono to ale ani při nejlepší vůli nejde.
Většina však věnuje pozornost něčemu jinému. Páni kolegové (ne všichni, prosím), svým
lepým kolegyním, slečny kolegyně buďse »revanšují«, nebo se starají o svou ondulaci.
T: pilnější teprve přicházejí, někteří jsou dokonce udýchání (ne snad z obavy, že by přišli
pozdě na histologii, ale každý jako pořádný student myslí na věci příští, t. j. na fysiologii,
která podle statu guo se zdá pánům kandidátům a slečnám kandidátkám nebezpečnější.)
— Slečny kolegyně, právě tak jako páni kolegové se neodnaučily ještě středoškolským
nectnostem, t. j. chodit pozdě a dělat při hodině něco jiného než se má. Nepozornost
se projevuje individuelně. Slečny se učí, po případě čtou knihu, kterou mají pod lavicí,
při čemž stáčejí oči podezřele dolů na klín (tedy jak se říká poťouchle). Myslí tedy na
zadní kolečka, co kdyby přece byly spatřeny a u rigorosa poznány). Páni však mají svou
vědu hezky drze na lavici, ale věda je skutečná, oni se skutečně učí. S tou vědou je to
čistočistá pravda. Studují horlivě — z kluků lajdáků se na universitě stali páni studenti,
dříči. Že se hodně učí se nepřiznají, zvlášť ne slečnám kolegyním. Kdepak, musí přece
dokázat, že jsou chytřejší než ony! Rozhodně nesmí zůstat pozadu. Přece je mnohotěch,
kteří mají něco důležitějšího na práci než učení. Ve čtvrté lavici sedí kolega s vysokým
čelem, se zlatým vlasem, který by mu jistě leckterás kolegyně záviděla, která musí
udržovat blond vlásky odbarvováním (achich!). Jeho vlas však není jen zlatý, je také
kudrnatý, lepší než nejdokonalejší trvalá ondulace (kdo ví, zda to skutečně není?) Teď
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něco prach podezřelého, blond kolega vytahuje zpod lavice něco černého, dlouhého,
navinutého na papíru, otáčí to v ruce a na konec k údivu slečen kolegyň se z toho
vyklube černánit, jakoby na sešívání bot. Když se octla v jeho rukou jehla co by poleno,
oči dívek se rozšířily ještě více. Pak rozšafně stáhl kabát, octl se v negligé, nepřípustném
společensky a — — — přišíval utržený knoflík. Slečnám kolegyním opravdu div nevy­
létly z důlků oči (kdyby je nedrželo několik svalů a nerv jistě by se to stalo), když
zjistily, že kolega si opravdu obratně počínal. Osamostatňování mladého pokolení se
projevuje na všech stranách. — Zatím na tabuli se octlo přemnoho hranatých, kulatých
buněk a buniček »...tam je velký měchýřek...« a cosi dále a v posluchačstvu se vzmáhá
neklid blížící se hodiny desáté. Konečně konec. Ještě bouřlivé zatleskání, nesmírná radost
se rozlila v srdcích všech, že lze trochu narovnat zkoprnělé údy a posilnit se na příští
hodinu. »Arcus«

Thermit
»Thermit, no thermit, když se zapálí, tak je děsnej
žár, děsnej,« tvrdil profesor »Komár« žákům v che­
mii. »Příště si třeba, no, třeba uděláme s ním pokus,
aby jste to viděli.«
Příště při chemii vyšli žáci s »Komárem« na dvo­
rek ve sněhu (byl leden), umetli místo a pan pro­
fesor položil na zem hliněnou misku, pak nad to
přidělal železnou desku, no, hezky silnou a ještě
nad to jako korunu všeho umístil květináč s ther­
mitem. Do květináče vetkl proutek hořčíku a za­
pálil.
»No, běžte dál, radší trochu dál, ať se nic nestane,«
staral se »Komár«. Kroužek žáků se rozšířil a vši­

chni s napětím pozorovali, co se bude díti. Od
magnesia chytil thermit a za chvilku se linul z do­

lejšího otvoru květináče oslnivý proud, dopadl na železo, pít, pít, a už je skrze desku.
Sláva! v železe je díra jako pětikoruna! Všechno pohaslo a »Komár« přiskočil srdnatě
ke kořenáci: »Už můžetejít třeba blíž, už je to hotový!« Žáci tedy šli blíže, každý chtěl
viděti zblízka tu díru v železe. A tu »Komár« maje radost z vydařeného pokusu s překva­
pující jistotou kopl do hrnečku s vyhořelým thermitem, hrneček se převalil, vysypal a —
nějaký zatrachtilý, proradný zbyteček hořícího thermitu, který tam zbyl, padl na sníh!
Prásk! bác! ohnivá prška padající shůry, zlatý déšť kanoucí na ulekané žáky rozehnal
všechny jako hejno vrabců. Někteří žáci měli popálený kabát, někomuvlétla jiskerka do
vlasů a šeredně pálila a spálila vlasy a kůžičku, ale celkem to dopadlo dobře. Vážnějšího
úrazu nebylo.
Od té doby při každém pokusu dovolovali se žáci ven nebo do zadních lavic, šuškajíce
a pronášejíce poznámky jako »Zase to bouchne a...« — »Co se bojíte, hm, dyk se
nemůže nic stát,« říkal pan profesor, »dyk já jsem tu taky!« R. Ouim

Šamu
Když jsem po prvé uviděla Šamu v naší pracovně, nevěděla jsem,stojí-li to na vyleštěných
parketách kluk či děvče. Modrá radiovka se štítkem stínila černý okraj brýlí, pod krkem
čouhala hnědá vázanka zpod pláště střihu velmi neutrálního. Tenké nohy vězely v hru­
bých ponožkách a »hafrlatech« a rozpačitě přešlapovaly.
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»Ty, to je nějaká návštěva, ne? Úkradkem jsme hleděly na záhadný zjev. Teď se podivné
stvoření rozběhlo houpavými kroky za ctihodnou sestrou do vedlejší ložnice a bedlivě
nastavovalo uši: »Tak, tady je vaše postel, tady skříň a stolek. Odložte si kabát a pojďte!«
»Poslóché, to je ta nová?« a »Lilie aus Gewitsch« se šibalsky rozchichtala do otevřené
zásuvky s knihami. »Toto je dobrý —«
Největší potíže jsme měly s jménem nové kamarádky. Její křestní jméno naprosto nevy­
hovovalo ani zjevu, ani povaze, ba ani osobnízálibě své nositelky. »Tobě by se tak nejlíp
hodilo říkat Ferda nebo Láďa, nebo Tonda, nic jinýho ti nejde k pleti'« prohlásila
resolutně Anička. A »nová«, prozatím oslovovaná nejrůznějšími jmény a takto docela
milé děvče, vyjela na ní s hubičkou komicky našpulenou: »Gabriela!« Malá Slovenka se
zapýřila a překotně přemýšlela. Pak vítězně vyjekla: »Samu-él! Šamu, Šamu! — To je
maďarsky,« vysvětlila rychle. A tak se u nás ocitl Šamu.
Jednoho dne se přiklátila Šamu v náladě poněkud mrzuté. »Prosím tě, co koukáš jako
kuře melancholik?« zvídala Olinka. »Ale, nevím; jestli to je tragedie nebo komedie;
představ si, šla jsem odpoledne do školy a zastavila jsem se u sv. Tomáše. A tož tam
stojím v kostele a modlím se. A tu jde nějaký pán okolo a povídá mi: „Mládenče, u nás
se smeká —“ Pracovna zabouřila smíchem. Jarča položila pletení na stůl a nedočkavě
natáhla krk dopředu: »A co ty?« — »Páni, tak jsem se popletla, že jsem čepici stáhla
s hlavy a strčila pod paždí —« A od té doby Šamu po každé smekne už před dveřmi
kostela. Š. H.

Letecké dni
(Psáno jako informace pro nováčky.)

Snad se to může někomu zdát podle nadpisu divné, že najednou se přetvořují studentské
snímky ve sportovní rubriku, avšak ať nemá žádných obav. Náš podnik nemá s t. zv.
leteckými dny nic společného, až snad to létání (ale od tabule). Tedy nejdříve vás musím
seznámit s osobami, které se slavnosti účastní. 1. Kulometčík vulgo »Mašingver« (pořa­
datel a protektor). 2. Letkyně a letci. 3. Školník vulgo škelař (nejdůležitější osoba na
gymnasiu, protože mnohdy zasáhne do prudkého boje jako »deus ex machina« rajskou
hudbou svého zvonku a rozhoduje tak o osudu mnohých žáků). Satsona leteckých dnů:
Libovolná vyučovací hodina před konferencí, avšak, stane-li se výjimka, i ta potvrzuje
pravidlo. Letecký poplach začíná hlášením hlídky u dveří, která musí být ve službě velmi
opatrná. Když se už nepřítel blíží, začnou se ozývat poplašné signály jako na př.: různé
vzdechy, skřeky a hlavně pak zvučení prázdných hlav nepřipravených žáků. Rozhodný
okamžik nastane vstupem kulometčíka do třídy — a to už je druhá fáze. Vlastní boj:
Nepřítel si připraví zbraně, a to pušku, eh, pardon, jenom tužku a notes. Je-li v dobré
náladě, začne hned zpředu. Tímto okamžikem se rozdělí celá třída ve dva druhy obrany,
a to aktivní a pasivní. K aktivní obraně jsou odsouzení ti, kteří něco vědí a mohou svých
vědomostí užít v boji. Hůře je to však s pasivní obranou. Kryty se zde mnoho neosvědčují,
a tak se stane, že siný stín žáka se zvedá pomalu z lavice — tahá ještě za záchranou brzdu:
»Franto, šak ty víš, mrkni jenom na mne, nebo něco pošeptej — neměj strachu« — a kráčí
na bitevní pole. Prázdná hlava nejvíc zvučí, avšak na stupni to přísloví neplatí. Nevy­
souká-li ze sebe nic kloudného, letí — skvěle letí — až dopadne do lavice. Po tomto
prvém dopadu pumy do notesu se stává atmosféra dusnější, pumy létají rychle za sebou,
obzvláště, dojde-li i na žáky, kteří mají honosný název »Flígršarša« nebo na repetenta
s přídomkem »einjáhriger, nich freiwilliger«. Avšak i hloupí mají štěstí a ubohého
»šklubenta« zachrání signál zvonku, oznamující konec náletu. V přestávce se pak počítají
ranění a jeden druhému vykládá, jak se mu vedlo a jakou měl kliku. Jař.
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TE X T 4
Nejvyšší dobro
Člověk se může tak bezvýhradně oddati nějaké konečné hodnotě nebo nějakému po“
zemskému dobru, že mu v duši nezbývá místa pro dobro nekonečné, pro summum
bonum. Pokládá pak dobro relativní za dobro absolutní, prokazuje dobru relativnímu
úctu a lásku, jaká přísluší jen dobru absolutnímu. Neuctívá Boha, nýbrž modlu. Tím už
je naznačeno, že zde je v činnosti náboženská potence člověka. Člověk jest bytost mající
vztah k Bohu. Jeho nejhlubší touhou je touha po Bohu. Lidské srdce jest ustrojeno pro
summum bonum. V lidské duší jest »absolutní oblast«. Jeli vědomí hodnot v člověku
uspořádáno, odpovídá-li jeho subjektivní hodnocení objektivnímu řádu hodnot, je tato
absolutní oblast naplněna skutečným summum bonum. Člověk však může řád hodnot
zneuznávati a převraceti. Pak vstupuje do absolutní oblasti nějaké dobro konečné.
Relativní hodnota zabírá v duši místo hodnoty absolutní. Člověk zbožňuje konečné
dobro, a to má za následek, že pravé summum bonum pro takového člověka již vůbec
neexistuje. Kdo se klaní modle, jest daleko od Boha. Člověk, v jehož srdci trůní modla,
jest pro Boha a pro božský život nevnímavý.
Dr. Johannes Hessen, Wertphilosophie. E. Schóningh, Paderborn 1937, S. 216.

Křesťanství a pýcha života
Odsuďme nauku dnes již běžnou, která ač v základu jejím jest egoismus, snaží se hrubým
sofismatem dokazovati svůj původ z křesťanství. Tato nauka hlásá, že některé nepopí
ratelně pozemské zájmy jsou slučitelny s vyšší mravnosti, poněvadž prý »Ježíš vtěliv se
vzal na sebe lidskou přirozenost 1 její slabosti.« "Tážeme se, které jsou ty slabosti, jež se
zalíbilo Ježíši vzíti na sebe? Byly něčím jiným než láskou a milosrdenstvím? Vzal na sebe
stav se člověkem národnostní zuřivost?Nenávist k cizinci? »Posvátný egoismus«? Rasový
fanatismus? Dobyvačnost? Lásku k pozemským statkům? Některou ze zcela pozemských
vášní, jež máte odvahu oslavovati ve jménu jeho? Nezabráníme, aby se neprojevovala
pýcha života, ale zabránímejí, aby nečinila svým spoluvinníkem toho, jenž dal nejvyšší
mravní příklad, jaký kdy viděl svět.
Julien Benda, Précision. Gallirnard, Paris 1937, p. 41.

Život v Kristu
Jak lépe definovati světce než: živé ECCE; Kristus, ustavičné darování z lásky..Poznalli
Kristus vůli nebo přání Otcovo, plnil je ihned z lásky, z lásky k Otci a z lásky k nám.
Světec jedná ve všem a snaží se ve všem jednati tak, jak by jednal Kristus, kdyby byl na
jeho místě: neboť to není vlastním úkolem křesťana, aby opakoval, co učinil Kristus,
neboť to jest nám zpravidla nemožné, nýbrž činiti to, co by Kristus konal na našem
místě. To není jen nějaká vymyšlenost; to je skutečnost. Křesťan jest »druhý Kristus«;
je třeba plniti, čeho si žádá toto krásné jméno. Zádási, aby zlá vůle zhynula. Jan Před
chůdce pravil: »Kristus musí růsti, já pak se musím menšiti.« Švětec smýšlí jako Jan
Křtitel; já ustupuje; Kristus se stává znenáhla vším. A nakonec neplatí již výrok svatého
Jana Křtitele, nýbrž slova svatého Pavla: »Žiji pak nikoliv já, ale žije ve mně Kristus.«
Raoul Plus, Pour trouver Dieu au-dedans. Desclée de Brouwer, Paris 1937, p. 108.
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E. Mach: ZÁS

Zas brodit se tichem

v bludišti večera

Před zrcadly bvězd
jma otřásá sítem

Zas bdit a nevidět
za řasami snů

Ve zrak se promítá
stín oplakaných let

Zas trpce chutnat přítmí
marného dne

K šanci myšlenek

smrt bubnuje své rytmy J. Kreysa: Chalupy ve sněhu.

UVEONVEISI U
K. R.: Žeň sice mnohájest...
Jistě je známo, jak velice leží sv. Otci na srdci sblížení s rozkolnými Rusy, i když na
rychlý návrat jejich do katolické církve nelze v přítomné době pomýšlet. A přece jediné
návrat do domu otcovského přinese pravou záchranu a znovuzrození Rusku i ruským
vystěhovalcům, tolik trpícím. Pravoslavné duchovenstvo pro závislost na světské moci
a hlavné pro nedostatek pevných zásad, které mají vždy po ruce katoličtí kněží, ne­
zmohlo se na energičtější boj proti falešným naukám a nezdravým hnutím. Dnešní stav
pravoslaví je desolátní: navenek se rozpadá ve spoustu nejrozmanitějších sekt a uvnitř
je kněžstvo u inteligence v nevážnosti — a nelze říci, že bezdůvodně. Nejvíce tím trpí
mládež. Proto právě jí věnuje katolická církev ve své apoštolské práci nejvíce pozor
nosti. V Charbině, největším městě Mandžuska, kde žije mnoho Rusů, byl r. 1928
katolickým knězemzaložen internát pro ruské děti. Byli to většinou sirotci, kterých se
neměl kdo ujmout. Jejich rodiče byli zabiti bolševiky. Z Říma od sv. Otce přišla peněžitá
pomoc, z Polska přišli dva kněží východního obřadu, při internátu bylo zřízeno gymna­
sium, které má nyní 120 žáků. Pod vlivem apoštolské práce kněží skoro všichni žáci
vyšších tříd ústavu stávají se uvědomělými, hluboce věřícími katolíky, kteří jsou hotovi
veřejněobhajovat svou víru a v budoucnosti mohou mnohoučinit pro katolickou církev
v Rusku. Do ústavu by chtěli být přijati i jiní, bylo by možno přijmouti i Japonce, mezi
nimiž je dosud málo křesťanů, ale pro nedostatek hmotných prostředků a odborných
sil nelze prozatím jejich přání vyhověti.
Krátká obětavá činnost katolických kněží v Charbině přinesla i jiný pěkný plod: mnozí
pravoslavní Rusové lépe poznali katolické učení a nejen že sami se zřekli vsugerované
nenávisti k církvi katolické, nýbrž zavrhli často opakované lži a předsudky proti ní
a veřejně obhajují její základní pravdy, pravoslavnými odmítané. Ještě nedošli k plnému
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poznání pravdy, ale už to, že začínají studovat katolické učení a sympaticky se chovat
ke katolíkům, znamená mnoho. Pravda, katolíci dosud musí v Charbině zápasit s hmot­
nými těžkostmi, které překážejí víc učinit pro dílo Kristovo; dosud není většího kostela,
ve kterém by bylo možno hájit, hlásat naše učení, není přednáškovésíně, tolik potřebné,
není dostatek vhodných knih. A přesto přese všecko se dilo daří a první ukázky žně po
tak krátké, byť namáhavé práci vzbuzují veliké naděje do budoucnosti. Charbin je jen
jediným klasem na obrovském poli unionismu v širé Rusi, která dosud marně čeká
na příchod dělníků božích.
Specielné pro práci mezi Rusy zřídil sv. Otec Pius XI. kolej Russicum (Pont. Colegio
Russi, Via Carlo Cataneo, Roma). "Tamse má vzdělat armáda dělníků božích, která by
svou prací mohla zaplavit a Kristu znovu dobýt nešťastnou Rus, jakmile se poměry
změní a Rusko bude otevřeno katolickým vlivům. Chápeme tedy, že Russicum je proto
sv. Otci zvláště drahé a že je proto zahrnuje zvláštní přízní. — V Rusku zůstalo nyní
na svobodě už jen 12—16 katolických kněží. Možno doufat, že sv. Otec, vida nejvyšší
nouzi věřících, dovolí jít obětavým kněžím i s nebezpečenstvím života do Ruska. Pro“
zatím obstarávají kněží vyšlí z Russica hlavně misie mezi emigranty, jako právě v Char­
bině, Paříži, Lovani atd. Podle přání sv. Otce má také každý západní řád míti vlastní
východní větev. Každý řád má zvláštní poslání a plánem sv. Otce je uvésti tyto směry
a myšlenky také na pole unijní. Z řádů s východní větví jsou v prvé řadě redemptoristé,
kteří na východě naší republiky a v Polsku rozvíjejí pěknou činnost. Rovněž jesuité
pracují mezi lidem, ale hlavníjejich práce je vědecká a výchovná, vedou Russicum a řídí
Orientální ústav v Římě, který je středem vědeckých studií, týkajících se pravoslav“
ného východu. Jak blahodárná by byla pro Rusko činnost salesiánů, která u nás vývo“
lává radostný obdiv. Ještě nedávno psaly noviny, že v Rusku je na tři miliony bezpri
zorných, t. j. opuštěných anebo z domu uprchlých dětí, mladých tuláků a loupežníků,
vedoucích často zhrublý a smutný život, pro které otcovská láska Dona Bosca a jeho
synů by byla tak velikým štěstím. Na východní pole vstoupili i dominikáni. Zvláštní
zmínky zasluhují kapucíni. Ti svým přísným životem a prostotou sv. Františka jsou
zvláště povoláni pro práci mezi ruským lidem, na který měli vždy velký vliv ruští
»starci«, t. j. mniši, kteří prošli několika stupni mnišského života a ke kterým potom
přicházeli lidé za duchovním poučením.

Mnohose u nás mluví o cyrilometodějské tradici, o tom, že náš stát tvoří přirozený most
mezi západem a východem, že my jsme povolání v první řadě k práci na poli unie.
A skutečnost? — Jesuité, kteří se v Římě připravují pro východní práci, jsou Španělé,
Angličané, Američané — donedávna mezi nimi nebylo ani jednoho Čecha nebo Slo­
váka. Mezi kapucíny vých. obřadu je mnoho Holanďanů, kteří mají celé roky velké
obtíže s ruským jazykem, a není, jak se zdá, ani jediného Slovana. Podobně málo pří
znivé svědectví o ženských řádech. Na př. právě v Charbině otevřely františkánky

r. 1932 pensionát pro dívky. Všechny sestryjsou Francouzky, kterým ruská řeč, ruská
duše se zdají být o mnoho nepřístupnější než Slovanům. A co Russicum? Tam studují
nyní dva Slováci, z Čech a z Moravy — nikdo. Což se u nás nenajde nikdo, koho Pán
volá k aktivní práci na velikém poli unie?

V.Brožek:ODCHODPobřbenovšechnocojestězbylo© Skleněnýúsměvenabílétváří
Aleje do dálky nabjaté lilie uvadlýsín 2 rozbitésfeby jež sní
bolestná barfa zní Červánky zářící večerním Proč zvadlá lilie vůní svou
Červená ústa a Sáteček bílý žemnem pláče
stisk ruky poslední přujete do hlubin proč harfa bolestná zní
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František Adamec: ÚSMĚV BEZ RÝMU

Poesie života mého

zakletá do černých řas nedozírné pláně
je poutník v labyrintbu barev
Srdce mé rozžatá svíce

slepená z bláta a sazí
S půlnočním vícbrem
chvěji se po teskném koberci noci
Vteřiny mrazivé jdou kolem
a vybají blesky
minuty opilé vání
zapalují plameny obňů
a bodiny s rudými květy
boří u křižovatek cest

Do dlaní chytám divoké blesky
plameny měním v obnivé rýmy
a ani nedýchám
abych nezbasl světla majáků
jež s rudými květy boří u křižovatek cest

In marcine
Mystické tělo.

»Býti údem znamená žíti, býti
a hýbati se jenom duchem těla
a pro tělo. Úd oddělený, nevidoucí
již těla, k němuž patří, už jenom
zaniká a odumírá; přece však se
domnívá, že je celek, a protože se
nevidí s Částí těla, na němž by
závisel, myslí, že závisí jenom na
sobě a chce se sám státi středem
a tělem. Ale že nemá v sobě prin­
cipu života, jen bloudí a děsí se
v nejistotě svého bytí, neboť cítí,
že není tělem, a přece nevidí, že
je údem těla. A když se konečně
pozná, jako by se vzpamatoval a
miluje se již jen pro tělo; lituje
svých minulých poblouznění...
Tělo miluje ruku; a ruka kdyby
měla vůli, měla by se milovati
právě tak, jako ji miluje duše...
Adhaerens Deo unus spiritus est.
Milujme se, neboť jsme Údové Je­
žíše Krista; milujme Ježíše Krista,
neboť on jest tělo, jehož my jsme
údové. Všechno jest jedno, jedno
jest v druhém, jako tři Osoby.«
Z »Pascalových myšlenek«. (Vy­
dalo Laichtrovo nakladatelství, Pra­
ha; viz recensi.)
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Narodil se Kristus PánKULTUA
Zeus mluví
O, bohové, poslyšte mě všichni a veškery božky,
bych řekl vám, co mi srdce v prsou prohlásiti káže.
Ať se nižádný bůh ani žádná božka nebeská
úmysl můj překazit nepokouší, leč spolu všichni
přisvědčujte, abych vykonal tato dila co nejdřív.
Však koho bych znamenal, že bohů opodále pomýšlí
buď Trojanům na pomoc chtít přispěti nebo Panachaiům,
ten bleskem zasažen s hanbou vrátí se k Olympu,
neb se ho chopě uvrhnu do Tartara mrákotného
v dáli, kde nejhlubší je propast pod země okrskem,
tam, kde se práh měděný a železná brána nalézá,
pod Hadem na tolik, na kolik nebe vzdáleno země:
pak pozná, oč jsem mocnější nad bohy všechny.
Nuž, bohové, toto zkuste, abyste to poznali všichni:
medle zlatý spustice řetěz k zemi s výše nebeské,
všichni se naň bohové zavěste a veškery božky:
přec do pláně na zem nestáhnete s výše nebeské
Zeva Kronovce, třebas jste se velmi namáhali všichni.
Pakliže bych za řetěz chtěl i já opravdu zatáhnout,
se vší všechny zemí a mořem bych vzhůru vytáhl,
pak bych tento řetěz kol Olympa vrcholku uvázal



pevně a tak by visíc se to vznášelo ve vzduchu všechno.
Nad bohy já o tolik předčím a pozemšťany lidmi.

HiasVII. 5—27.

Tato stránka Iliady stojí za přemýšlení. Předně ukazuje,
že náboženské představy starých Řeků byly velmi nedo­
konalé. Bohové byli vlastně jen vyšší lidé, lišící se od jiných
lidí jen nesmrtelnosti, jinak podrobeni všem vášním a sla­
bostem lidským. Olymp jest jen božskou transposicílidské,
velmi lidské domácnosti, v níž hlava rodiny má co dělat,
aby si uhájila svoji autoritu. Náboženské představy primi­
tivních národů přírodních jsou ve srovnání s řeckou mytho“
logii daleko vyšší. Divoši kanadští podle zprávy P. Lalle­
menta mají představu Boha jako původce všech věcí: vzý“
vají ho na lovu, při plavbě na moři, prosí ho o pomoc
v nemoci a neštěstí. (A. Lang, Myth, Ritual and Religion,
II, 68.) Podobně divoši v severní Rhodesii, nejinak kmeny
starosibiřské. Nejhlubším základem primitivního nábožen“
ství podle Ch. Dawsona není víra v duchy nebo mythické
bytosti, nýbrž nejasně tušení nadsvětného ducha, nesmírné
nadpřirozené síly, která jest takřka mořem bytí »pelagus
substantiae infinitum et indeterminatum. (Ch. Dawson,
Progress and Religion, 5. ed., London 1937, p. 90.)
Jiná otázka: troufá-li si Zeus přetáhnouti všechny ostatní
bohy,cítí-li se silnějšímnad ně, je to mocný rys monothei
stický. Předpokládámeli že dnešní primitiv representuje
smýšlení a život pračlověka, vnucuje se otázka, co je pů“
vodnější: víra v jednoho Boha či víra v mnoho bohů. Be­
remeli zřetel k nejnovějšímu badání o náboženském životě
primitivů, můžeme odpověděti bez okolků: polytheismusje
druhotná, úpadková forma náboženského života, jakýsi
pokažený monotheismus, v němž však představa o jediné
nejvyšší bytosti nikdy není úplně zastřena.

Student a náboženství
»Nevěřím v Boha, Zjevení, Církev, věřím jen vědě, jen tomu, co
se dá zkoumati smysly nebo rozumem.« To je řeč nevěřících v naší
době. Po nich to opakuje nejeden student. Netouží nijak přesvědči­
ti se, zda jest všechno tak, jak tvrdí nevěrci. Neví, že nevěrec musí
věřit třeba i smyšlenkám, jen, aby mohl zůstati nevěrcem.
Namítneš: »Jak mohu věřit v tajemství víry?« Táži se: »Je věda
prosta tajemství?« Má jich více než víra. Co je to obrovské vědní
poznání proti všem těm vědeckým záhadám, které má věda ještě
vysvětliti? Holé nic. Tvůrce — Bůh je nevyzpytatelný.
Vskutku mezi neskreslenou pravou vědou a katolickou vírou není
naprosto rozporů. O tom je přesvědčen každý poctivý vzdělanec.
Nefalšovaná historie nám to jen vždy potvrzuje, že je tomu tak.
Co již se vystřídalo ve všech dobách vynikajících učenců a při tom
katolicky hluboce věřících a naprosto si nezadali, jestliže modlili
se růženec a rozjímali o věčných pravdách. Jen hlupci by se mohli
takovému Voltovi, Barrandovi, Pasteurovi, Marconimu a ostat­
ním smáti.

Nezaměstnanost vysokoškolské
mládeže.
Mnoho mladých lidí v Praze, kte­
ří po absolvování střední školy
nemohli nalézt místa, pokračuje
jen proto ve studiích na vysokých
školách, mimo to někteří studují
dále i na fakultě jiné, nepodaří-li
se jim včas nalézti zaměstnání
praktické. Ti však, kteří se do“
mnivají, že universitní titul by měl
poskytovat právo na určité posta­
vení, budou litovat. Nejvznešeněj«
ším posláním vysokoškolského vy­
učování jest šířiti vzdělanost bez
ohledu na praktickou užitečnost.
»Diplom není důvodem pohledáv­
ky, kterou máme u společnosti,«
pravil jeden filosof. »Vím, že ode­
dávna se pokládá studium za po“
výšení v sociální hierarchii a ni
koliv v hierarchii ducha. V bu­
doucnosti bude třeba se rozhod“
nout pro to, učit se jen z vědy­
chtivosti.« Oddělme praktický pro­
fesionální zájem od vznešeného
poslání vysokých škol, jež záleží
v co největším rozšíření vzděla­
nosti a humanismu. To je hledis­
ko filosofické. Mládež musí uznat
jeho platnost, ale musí, bohužel,
počítat i s naléhavou životní sku­
tečností! »Primum vivere, deinde
philosophari.«

Revue »Tak« č. 21.

Národní hospodářství.
V Americe byl právě vynalezen
stroj na ničení obilních »přebyts
ků«. Dříve totiž házeli obilí do
moře, což podle mínění národo­
hospodářů bylo nejlepším pro­
středkem pro udržení cen. Avšak
ryby obilí sežraly, začaly tloust­
nouti a nebývale se množily, a to
pochopitelně způsobilo obrovský
pokles cen ryb. Co tedy? Naházeti
je zpět do moře? Tak ty ryby se­
šrotovali a prodali za babku far­
mářům na hnojivo. Hnojivo z ryb
se výborně osvědčilo a obilí pučelo
jen což. Ceny obilí se ovšem zase
zhroutily. Tak je zase naházeli do
moře a historie se opakovala od
začátku. Chudáci národohospodáři
bledli a hubli zoufalstvím a muči­
vou otázkou, co s obilím a rybami.
Až konečně přišel tento nový
stroj. ——Opravdu, nekonečná je
pitomost lidská!

»Rozpravy« č. 11 až 12.
Otcové a děti.
»Snad od někoho bude pokládán
za zaostalost náš názor, že někdy,
u některých dětí, nevyhneme se
použití výprasku; ale myslíme, že
doposud platí zásada »škoda rány,
ktera padne vedle.. .«
Po našem soudu v těchto přípa­
dech je jediné vhodné místo pro
výprask, a to jsou hýždě. Silný
polštář tuku a tuhá kůže s poměr­
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Stále se pyšníme, že jsme národem Husovým, Komenského a Ma­
sarykovým, ale jsme jím jen na papíře nebo v ústech. Skutečnost
je jiná. Hus, ačkoliv mnoho pochybil, byl zbožný. Komenský před­
stavuje si školu jako dílnu lidskosti, kde by vládl Bůh. Snad mno­
hému by nebylo příjemné, kdyby četl, co napsal Komenský: aby
žadný nevěrec nevstoupil do školy, která má naučit znáti Boha.
A zesnulý president Osvoboditel, T. G. Masaryk to řekl zcela ne­
pokrytě »Věda a filosofie nemohou nahraditi náboženství.« a ještě:
»Náboženskou lhostejnost pokládám za největší hřích dnešní do­
by.« "Tohlehlásá Církev ode dávna.
Náboženství musí se státi studujícímu dorostu majákem, zářícím
na cestě životní, poněvadž je zmítán jednak vášněmi v době po“
hlavního dospívání, jednak bojem o světový názor. Těmto život­
ním překážkám neujde nikdo a každý musí hleděti, aby neztrosko­
tal a měl pevnou náboženskou průpravu. Jen takto vyzbrojenému
inteligentovi podaří se proplouti šťastně Scyllou a Charybdou.
Jistě není každému známo, že lépe než Beethoven nemohl jiný hu­
dební genius vyjádřiti boj o smysl života. V jeho nedostižné a
slavné poslední symfonii D-moll, zvané »Deváté«, nám předsta“
vuje sebe sama, jak bojuje mezi světem ovládaným nezkrocenými
vášněmi, nespokojeností i vší lidskou zlobou a mezi Bohem, Tvůr­
cem pravé radosti a nadzemské blaženosti. Ludvík van Beethoven
se tu dopracoval k pravému poznání Boha, jehož nade vše miloval.
Mnozí historikové hudby nás chtějí přesvědčit o tom, že Beetho“
ven neměl ničeho společného s náboženstvím. Beethoven však
katolicky žil, trpěl a umíral. A tak i tvořil. Hledal Boha celým
životem. Před smrtí přijal Svátosti nemocných. Prof. Frant. Kolář.

O surrealismu
Jako tvůrčí akt umělcův musíme chápati výsledek oné činnosti,
kterou vyvíjí ve své duši. Nemíním tím tedy práci jeho ruky, nýbrž
práci jeho genia. Je však zároveň tvůrčí a základně tvořivá aktivita,
s jakou poznává, aby tvořil, a ta aktivita je podnícena velikou
láskou. Jak organisuje umělec výrazové prostředky, jest jeho věcí.
Nelze pomíjeti řád, poněvadž je předpokladem jistoty a harmonie,
a není možno nespoléhat především na intelekt, jehož volba se
opírá o poznání citu i vůle. Není možno za základ umění postavit
toliko fantasii (dokonce fantasii pasivní, podléhající automatismu
náhodných asociací), výše nedirigovanou. Úkolem umělce jest to­
tiž sděliti se o své poznání, jež jest takového rázu, že přímo vyža“
duje vyjádření uměleckého. Tento princip by bylo možno charak­
terisovat jako umění celého člověka pro celého člověka, celé duše
pro celou duší.
Fantasie je jednou z duševních činností, a není-li korigována a
řízena k vlastní aktivitě, stává se mechanickou a zrůdnou. Odpo­
vídá fantasii zvířete, dopouští se zrady na intelektu, plichtí a mate
pohled člověka. (I nejtypičtější surrealisté z této důslednosti utí­
kají.) Mrzačí svět a skutečnost, neboť není svobodná. (Viz názor,
že umění je deformace skutečnosti...) Nezachycuje věcí nadreál­
ných podává, co jest mimoreálné, nereálné. Říká sice někdy zta­
jenou pravdu, ale také lže, a neví o tom, že lže. Nevede k světlu
a jasu, nýbrž mate a zastírá.
Dopouští se ve své nesvobodě křivdy na přirozené logičnosti a
přirozeném řádu. Tím směrem se nesě poznání surrealistovo, ne­
boť jeho kredem je zvůle a pohodlí. (Aby nevznik omyl: umění
nelze ochudit o složku irracionální, neboť má být výrazem totality
lidské duše. Právě jako není uměním rozumová spekulace, není
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ně menším množstvím hmatových
tělísek, zmírní vzteklé nebo prud­
ké rozpřáhnutí, ale přece jen pružs
né a odolné svalstvo pocítí veške­
rou »mravní« tíhu rákosky, docela
ne — metafysicky... jediné hýž­
dě jsou vhodným (a také klasic­
kým) eldorádem Erynií.
Tedy heslem rodičů nechť je: hýž“
dě — rákoska — a rozvahal«
(Časopis domácích pánů »Do­
mov<.)
Ozvěna.
Byla chladná měsíční noc s jeh­
ličkami jinovatky, v pozadí se ko­
vově leskla hladina rybníka —­
tichá, tajemná a nepohnutá — —
všude kolem ten nezachytitelný
svit měsíce, stříbrné nitě, které
spřádá a v jejíchž pavoučí nás Za­
chycuje pohádka.
Ticho — velebné ticho nekoneč­
ných modravých a mlčících prosto“
rů — — —
Jako by někde v tajemných dál
kách svitalo.
Časem jen list, zbloudilý posel
podzimu, zašuměl pod osamělými
kroky —— takovými podivnými
kroky dvou lidí — snad blízkých
duší a dalekých životem — dvou
lidí, kteří se nesešli a kteří se ne­
sejdou — snad — jen ve smrti.
Kroky v mlhu kráčející a do mlhy
ztracené — — —
Tam — někde ve stínu ztichlých
domů usnuly, aby se více nevzbu­
dily — — — — a přece zbyla
v myšlenkách jejich ozvěna.
Což. je na světě krásnější ozvěny
nad tu, kterou zanechaly kroky
přítele? A že to byl přítel, člověk
cítí v srdci — neříká nic, nic se
neptá — a nic nechce, jen se
modlí — — —
To snad za tu krásnou, světlou
chvili Bohu děkuje — — —

H. Červinková.
Paradox komunismu.
Komunismus staví na naprostém
hmotařství. Vychází z něho a chce
hmotařstvím spasiti a vyléčiti svět.
Ale za rohem se mu vyšklebuje
jeho vlastní podstata. Všechna zla,
která chce komunismus léčit a kte­
rá byla a jsou skutečnými zly, po“
vstala jediné z hmotařství, z toho,
že ti, kteří si říkali křesťané a měli
moc a vládu v rukou, křesťany
nebyli, nýbrž prakticky, Často i teo­
reticky vyznávali hmotařství. Hmo­
tařství jim dalo zapomenouti na
Kristovo učení, hmotařství jim ne­
dalo viděti v lidech, i v nejubožejs
ších, bratry v Kristu, k nimž má­
me povinnost právě křesťanskou
pomoci jim, usnadniti jim život,
dobýti jim spravedlnosti, aby sná“­
ze uvěřili v Krista a jeho učení.
Had, hada-li nepozře... Materia­
lismus chce léčit následky, které



jím ani horečnaté blouznění. Osvobozovati jednu složku duševní
činnosti, t. j. fantasii, a stavět ji jako princip umění jest vytrhávati
%celku, co do něho patří.) Surrealista očekává, že poznání přijde
samo, a zaplétá se do nebezpečné hry. Netvoří, nýbrž potvoří.
A k tomu jej ovšem neopravňuje jeho mínění o svobodě, která
je zvůli, nesvobodou a otroctvím, o duševním mechanismu a auto“
matismu. Proto lze básníku surrealistovi vytrhávat umění z přiro“
zeného řádu a stavět je třeba i proti životu.

sám v jiných podobách napáchal.
Má teď slovo. Prozatím dokonce
mnoho slov. Šnad proto dopustil
Bůh jeho řádění, v materialismu
komunistickém, aby mohl ukázati,
že je právě tak bezmocný a zhoub»
ný, jako otec jeho, materialismus
dědů našich, materialismus libera“
listických. Braito.

B. Půža »Na hlubinu« č. 12.

N © V É K N E HY
»Starokřesťanské hymny«. V básnickém překladu Jana
Dokulila vydala edice Akord v Brně 1937. Stran 105.
Cena 19 Kč. — V edici Akordu vydává Jan Dokulil
básnický překlad souboru. starokřesťanských hymnů
církevních, vybraných většinou z římského breviáře.
Snadno lze si domysliti, co zlákalo Dokulila, kněze a
básníka, k této práci: zpěv srdcí věřících a milujících,
skrytých z valné Části v anonymitě, zpěv vyrostlý z li­
turgie, tvárněný nejen silou ryze básnivou, nýbrž
i plností Ducha svatého, zpěv rodivší se z křesťanských
protikladů světla a tmy, života a smrti, dne a noci,
pravdy a přeludu, jarosti a mdloby, nemůže nevzbudit
ozvěnu v duši Bohu oddané. Hymny starokřesťanské
se nevyznačují formálními umělostmi: veškera jejich
krása je právě v prostotě, střídmosti a plnosti výrazu.
Právě tato sporost slova byla asi největší obtíží pro
překladatele. Právem pohrdl básník vzorem starších
překladatelů, kteří usilovali o uhlazenost, zcela cizí
poesii starokřesťanské. Spíše se snažil přelíti do kadlu­
bu České řeči sílu nadšení a vroucnosti, lapidaritu
obrazu a žár citu. Myslíme, že se mu to podařilo
dokonale.
K. Trnka O. P.: »Dr. Karel Sonnenschein, apoštol
charity«. Vyšlo ve sbírce »Vítězové«, r. IV., čís. 9.
Olomouc, Slovenská 14. — Zakladatel Sociálního stu­
dentského sdružení, veliký kněz a apoštol periferie,
Dr. Sonnenschein, patří mezi ty, kdo se v dějinách
lidstva zapsali zlatým písmem. Život Sonnenscheinův
se čte jako román, zatím však je to více než obyčejná
skutečnost, je to hrdinné a důsledné sebeobětování
pro trpící lidstvo až do posledního dechu. Vidíme
apoštola, který pochopil smvsl křesťanství, vidíme
kněze, který důsledně ve všech strádajících viděl trpí­
cího Krista. Ano, takové kněžství vzbuzuje obdiv a
strhuje k následování. Člověk, který vykonal tolik věcí,
jenž se doslova uštval ve službě lásky k bližnímu, jenž
tisíce obšťastňoval, sám zůstal duševně osamocen. Ale
žil v něm Kristus. Tento svazek »Vítězů« by měl mít
každý student a každý kdo chce vidět, co to znamená
býti křesťanem.
Arnošt Oliva: »Mše svatá«. Nakladatelství V Kotrby
v Praze. Stran 490. Cena 24 Kč. — Vlna touhy po
náboženském zvroucnění vzdouvá se po katolickém
světě. Křesťan nechce býti pouhým divákem při litur­
gických úkonech své víry, nýbrž touží nořiti se spolu
s knězem ve hloubku jejich symbolického a mystického
obsahu. A je to obzvláště střed katolické bohoslužby
a Její vyvrcholení v nekrvavé oběti mše svaté, do jejíchž
tajemství chce spolu s obětujícím knězem vnikati duše
věřícího křesťana, aby v suchoparu pozemského života
napájela se novými a novými zdroji živé vody božích
milostí. Této zvýšené a zmohutnělé touze včas vychází
vstříc Kotrbovo nakladatelství hutnou knihou Arnošta
Olivy »Mše svatá«. Autor zasvětiv čtenáře do podstaty
nekrvavé oběti Kristovy a seznámiv jej s bohoslužeb­
ným rouchem a bohoslužebnými nádobami, provádí
věřícího křesťana od vstupních modliteb mše svaté do

posledního jejiho evangelia, seznamuje ho s jednotli
vými částmi a jejich postupem, vykládá a vhodnými
příklady osvětluje jejich podstatu i význam, a při každé
z nich dává podnět k tak velikému bohatství rozjík
mavých myšlenek a dobrých odhodlání, že pozorný
čtenář knihy Olivovy bude prožívati mši svatou s ne“
tušenou radostí. Lp.
Pascal: »Myšlenky«. Přeložil A. Uhlíř, vydal J. Laich­
ter v Praze, 1937. Stran 350, cena 50 Kč. — Není
nám dáno, abychom tu kritisovali Pascala; chceme st
jen všimnouti chvályhodného vydání jeho »Myšlenek«.
Neboť vydání jedné takové knihy může býti činem
užitečnějším než desítky sjednocovacích konferencí a
učených úvah o užitečnosti křesťanské spolupráce.
Pascal, muž, který v sobě přemohl na konec Jansena, i
všechnu skepsi, může nás uvádět na cestu zpáteční.
Všichni musíme zpátky, všichni se musíme stát, nebo
všichni už jsme konvertity. Naše cesta zpátky nebude
reakcí, poněvadž reakcí byly bludy — reakcí proti
pravdě. Naše cesta zpátky, jak nám ji víc nevědomky
než vědomky ukazuje Pascal, musí jít zpět do doby
gotiky. Nebude to ovšem pouhý návrat do historie,
zachytíme všechna zrnka pravdy, jež byla v proudech
heresí, zachytíme všechno, čím byla lépe osvětlena,
kde byla plněji uskutečněna velká pravda Boží. Bude
to v praksi cesta k plnému Božímu životu, v myšlení
cesta k sv. Tomáši. Vítáme vydání Pascalových »Myšle­
nek« muži, kteří se nehlásí k Církvi; i když v komen“
tářích ke knize, jež jsou psány v duchu protestantském,
se nedovedli zdržeti protikatolického zaujetí, na něž
musíme naše čtenáře upozorniti. Vážíme si však těch
fragmentů, poněvadž je Pascal dopsal svou vpravdě
křesťanskou smrtí. Jí nám tento velký hledač pravého
Krista ukázal, kam a jak se máme vracet: do mystic­
kého Těla Kristova — do Církve, pomocí svátostného
Krista, od něhož jsme se i my vzdálili, jemuž isme
unikali, jehož jsme se zříkali, jejž jsme ukřižovali.

Platon: »Faidros«. Přel. Fr. Novotný. Vyšlo u Laichtra.
Cena 18 Kč. — Fr. Novotný připojil k řadě svých
uměleckých překladů Platonových děl překlad dialogu
»Faidros«. V době, kdy kvapem ubývá lidí ss klasic­
kým vzděláním, je možno jen vítat překladatelskou
činnost Novotného. Otvírá tak poklady, které by jinak
zůstaly v originále nepřístupny. Dialog »Faidros« není
jen filosofickým pojednáním o souvislosti mezi tělesnou
láskou, krásným šílením a touhou po nejvyšší kráse,
nýbrž je zároveň uměleckým dílem jak svoji básnickou
dikcí, tak malebným koloritem prostředí a nálady, do
něhož je zasazen. Snad měl prof. Masaryk na mysli
právě Faidra, když napsal, že »proto měl k Platonovi
tak intimní vztah, že byl filosofem a básníkem zá­
roveň.« —od.
Aristoteles: »Etika Nikomachova«. Vyšlo u Laichtera
v překladu Antonína Kříže. Cena 42 Kč. — Nikoma­
chova etika v překladu Antonína Kříže zaujímá přední
místo v řadě překladů filosofických klasiků, vychá­

159



zejících v Laichterově filosofické knihovně. Tento
spis, nejdůležitější a nejsoustavnější ze tří Aristotelo­
vých etik, byl po věky jedním z nejčtenějších. Aris­
toteles v něm vyložil zásady pravé spravedlnosti, při
čemž nikdy neztratil s očí překážky, jež se mohou
postaviti v cestu člověku, usilujícímu o sebezdokona­
lení. Reálním postojem k životu se stalo právem jeho
dílo důležitou oporou pro scholastickou filosofii a ne­
ztratilo ani dnes na aktuálnosti a svěžesti. Kniha vyšla
w dobrém, moderním překladu. Text je opatřen úvo“­
dem do Aristotelovy morálky od překladatele a ob­
sáhlými poznámkami. Byla zachována vnější i slohová
úprava, na kterou jsme zvyklí z překladů Platonových
dialogů Dra Novotného, vycházejících u téhož nakla­
datelství. V dohledné době vyjde v těže knihovně
překlad Politiky, která v Aristotelově plánu je v úzkém
vztahu k etice. — er—

Stefan Zweig: »Triumf a tragika Erasma Rotterdam­
ského«. Vydal Laichter, Praha 1937. — Že se nějaký
omezený stoupenec všelijakých pacifistických a pan“
evropských hesel může shlédnouti na osobnosti, jejíž
životní tragiku zavinila v neposlední řadě podobná
jalovina myšlení, to lze ještě pochopit. Rozhodně je
už povážlivější, když se z takových omylů dělají re­
cepty pro dnešek, jak se to právě děje v této, vzhledem
k Zweigově slávě ku podivu špatně ušité knize. On
je to totiž autor takový: zamíchal hezky řádem hodnot,
vytáhl si a na přední místo postavil rozum, humanitu,
toleranci a všecko ostatní, co k tomu patří, a protože
či přestože je tím Erasmus obdařen v té míře, že to
až vede v rozhodných chvílích k zápecnictví a rozko­
lísanosti charakteru, budiž pochválen a ostatní, kdož
projevují pevnost ve víře i v její obraně, nezaslouží
si ovšem než nadávek do zelotů, fanatiků a omezenců.
Zkrátka řečeno, je to kniha zlomyslná, k Církvi hrubě
nespravedlivá, pro svůj povýšenecký postoj k době,
o niž jedná, porušuje nejprimitivnější historické meto­
dy a k zakrytí jejích slabin nestačí snaha po řeme­
slných efektech. kd

Alexis Carrel: »Člověk, tvor neznámý«. Vyd. J. Albert
v Praze, v překladu dr. V. Tůmy. Stran 350, cena
50 Kč. V těto knize dostáváte se do zcela jiného
ovzduší, než jsou úmorné traktáty tak zv. moderních
učenců. Carrel není filosof, je především vědec, lékař,
který používá všech prostředků moderní vědy, k nimž
jako ředitel Rockefellerova ústavu má zajisté přístup.
Avšak obraz člověka, který podává, je zcela vzdálen
zmrzačelým obrazům člověka většiny positivistických
antropolosií, protože je to pokus o postižení toho,
co je v člověku opravdu podstatného. »Od renesanč­
ních dob.« praví Carrel, »tělo i duch byly rozděleny.
Hmotě byla připisována větší reálnost než duchu.«
Celou Garrelovou knihou se vine myšlenka, že duch
je skutečnost, a to skutečnost nejen rovnoprávná hmotě,
nýhrž realita prvotní, která působí a utváří hmotu,
především hmotu organickou. »Každý stav vědomí má
příslušný výraz oreanickýe a proto modlitba a kon­
templace mají reálný vliv- na organismus. Carrel se
ostře ohrazuje proti psychoanalyse, která obrací mysl
pacientovu k sobě samému a tím ještě zvyšuje jeho
nevyrovnanost. Poukazuje, jaký ozdravný vliv má spění
člověka mimo sebe v náboženském rozjímání a medi­
taci — něco. co většina lékařů dnes přehlíží z positi­
vistického předsudku, že to jsou věci ilusorní a ne­
skutečné. Je zásluhou Carrelovou, že na tyto věci po“
ukazuje jako lékař a jako vědec, který žije uprostřed
moderní civilisace v New Yorku; tím větší je prů­
kaznost jeho tvrzení a tím větší jejich cena, neboť
přicházejí ze země, odkud jsme slýchávali poněkud
jiné hlasy. Bude zajisté překvapení z většiny jeho
tvrzení; což mají opravdu reálný podklad zázraky,
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zázračná uzdravení, podivuhodné zjevy v Životě sva­
tých? Zde je lékař světové pověsti, nositel Nobelovy
ceny, který toto všechno přiznává: tím větší tedy
důvod, aby tento hlas byl přijímán opravdu vážně. rv.
Erbovní knížka na rok 1937. Vydal Řád v naklada­
telství Ladislava Kuncíře. Kresby a grafická úprava
Břetislava Štorma. Stran 75. Cena 21 Kč. — 3. ročník
Erbovní knížky přináší opět řadu pozoruhodných
studií o heraldice československé. Zvláště upozorňu­
jeme na kritickou stať Karla Schwarzenberga o dob­
rých a špatných realisacích státního znaku, na článek
docenta Komenského university v Bratislavě dr. Hůš­
čany o znaku zvolenského župana Donča, na článek
konventuála emauzského P. Ostrovského o znacích a
pečetích zaniklých klášterů benediktinského řádu v Če­
chách a na pojednání dr. Lifky o znaku Vojtěcha
Lanny. Snahou redakce Erbovní knížky opět bylo
povzbudit zájem o heraldiku, která je v našich zemích
ještě dnes stále zneuznávána a odstrkována. Doufejme,
ze se ji to podaří a že tato jediná heraldická ročenka
v Československu se stane jedním z úhelných kamenů
národní kultury.
Vladimír d'Ormesson: »Profil politické Francie«. Vydal
L. Mazáč, Praha II., Spálená 53. Stran 136. Cena
15 Kč. -— V dnešní nejasné situaci mezinárodní je
pro nás zvláště důležité, abychom poznali dokonale
své spojence a tu především Francii. Jaká je vůbec
dnešní politická Francie? Jaké jsou předpoklady fran­
couzské politiky? Vladimír d'Ormesson zabývá se ve
své knize »Profil politické Francie« těmito i všemi
podobnými otázkami, které si dnes klade kdekdo.
Podrobným rozborem povah tří velikých státníků, ra­
dikálního revolucionáře Clemenceaua, opatrného advo­
káta Poincaréa a romantického skeptika Brianda, zjiš“
ťuje základní rysy francouzského politika. Zabývá se
rozvojem ducha Francie a zvláště dnešního pokolení,
které získalo opět Francii vůdčí postavení ve světové
politice. Autor řeší problém mladé generace, která se
i ve Francii hlásí ke slovu a nezapomíná se zmíniti
ani o možnostech diktatury ve Francii a © otázce
budoucího poslání Francie.
Bauer, Kapras, Koudelka, Slavík: »Státníci dneška I.«
Vydal L. Mazáč. Stran 170. Cena 20 Kč. — Sborník
tento podává čtenáři obraz Života a díla čtyř vynika­
jících státníků, t. j. Hitlera, Mussoliniho, Roosevelta a
Stalina. Osobnosti těchto státníků vystupují v rámci
prostředí, kterému jejich silné individuality dovedly
vtisknouti svůj ráz. Vnitřní i zahraniční politika státu,
v jehož čele stojí buď jako demokratičtí presidenti. neb
jako diktátoři. má trvale pečeť jejich osobnosti. Auto­
rům díla podařilo se zachytiti zvláštnosti jednotlivých
státníků v rysech poměrně stručných a ukázati jelich
výraznou charakteristiku. i když studie mají mnohde
ráz spíše informační než hodnotící. [e přirozené. že
se konečně autorům nepodařilo vymaniti se i z určitého
ideologického zaujetí. Jako úvod k podrobnějšímu
vlastnímu studiu je to však kniha dobrá.
»Zlatoroh«, jihoslovanské pohádky, přeložil Jan Hudec.
ilustroval K. T. Neumann. Stran 68, kart. cena 12 Kč.
— K dosavadním svým známým dobrým sbírkám po“
hádkovým vydalo právě nakladatelství L. Mazáč v
v Praze další ne drahou knihu pohádek národa jiho­
slovanského s barevnou obálkou Zd. Buriana. V ní
se zračí zvláště dobrá ruka pořadatelova, který dovedl
vybrati vhodné pohádky tak, aby byly zastoupeny co
nejtypičtějšími ukázkami všechny tři jihoslovanské
národnosti, srbská, chorvatská i slovinská. Naší mládeži
stává se tak v dokonalém přehledu lehce přístupným
vzácný poklad pohádek bratrského národa slovanského.
Vhodné ilustrace Neumannovy jsou velmi pěkným
doplňkem tohoto zdařilého výboru.
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G2. Přesmyýčka časová. 6
prof. Stratilovi: »Véna«,

epčín,
VAŠE CELÉ. NOVÉ! (š/s)

(63. Výpustkový ráček. ď
Vsetínským háď. J. Brhel,

alý jezdec hlavu.ztratil
lovenském kraji;

Virátil sezpět- našel AH
města na okraji.

64. Rebus. 8
V. Hejný, Radnice,
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65. Záměnka. 7
J. Dubový, Kroměříž.
S »d«hora. v Čechách,­

»r« zvíře v Nilu.

66. Roháček.. 6
+Wohradišťtským J. Z., Praha.

křestní jméňo Edisonovo
pár“
kancelářská. zkratka
poloměr

67. Početní hádanka. 8
J, Bednárek, Vojkovice.
čr praví sestřě: »De! mí dvě.»ěk© pak.budu.mítdvakrát.

k jekopitS«stra, odvětila: +Dej ty mhě dvě“ i
Sia“ a budeme jich míti stej­

— Kolik měl každý Jabliček.?“

68. Háčkovka. 8
J. Gabriel, Kroměříž,

55 stu kráčel starý“..
zkušený a vékmi

09. Čtvercovka, B.
Lak, Kylov.:
město (Italií,
asijský stát,
jihoslovanská řeka,
ozdobný| irom.

74, Weuvks. 7
K, Truada;'Brno.

v obchodnílistiny-Ji
„ozpátktt pták vnikí,
26 byste. nevěřili —
nf pták.tu siítl!

71. Bobua, 8
M. Pou!, Nová Ves. |
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"72. Žertovka.

Semper, Kyjov.

Který £ vásto slovo zná,
které tři »tře spolu má?

73. Čtvercovka, -6
O,Knessi, Praha.

svatá kniha,

člověk-střroj,
jinak vůmě,
stát v Africe.

74, Obložka. 7
Mil. Novotná, Brno,

Odložený pták če severu,

poloostrov je, na mou věru!

78. Sloučenka. 6

P. Odehnal, Malhostovice,

Dva zpěvné hlasy. za sebou
dají horninu vyvřelou.

76. Rebus čásový. 8

Cid, Tišnov
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17. Dělenka. S
P, redaktorovi: K, Jurák,

Pen redaktor hádanek
potřebuje"pro rubriku .
kteří vydrží u mí celý rok.

(Pozn. red.: Nejen Jéden, ale
deset!)

A. E, Kostělec n, Orlicí,

Zde tří:vejče B.
70. Sloučenka, 6

W. Bartonšk, Nikolělce.
Zvířea ráčškem jméno Jisté
dává. L soutěžv našem listě.

80. Boháček. 6
L, H, Olomouc.

-opeřenec,
sylře,
míra,
souhláska,

A. Klein, Olómouc.

I II žena z bible znímá,
JI I Německa ozáchrana«,

NSlovenský kůtik|

78. Záhadný nápie. B­

81, Zivratka: 6

82. Pramiestenka, 8
K pište dajte z muža hlavu,
žensků máte hneď tek pravý.

83,Priešmyčka básnická, 8

VLAĎDKO. ČÍS?
84. Zámenka. 6

V Metadle on lietá — s 0«,
z vRíblec sa pozná —- B 3n€,

785, Vsuvka. 5
Že v číslech Korýš,

v vtáka sa zmení, veríš?

86. Hebus popisný. 7
Vozidlo, hlas sliepky a nápoj,

pohorie.v Azli na mape sí pohřáda.

Řešení II. turnaje 18. roč. »Jit=
ra«, A. Láhev, anoda, holič, edice,
váček. — 4323.Škola. štola. — 83
Hýl, pahýl. — 34. Sůl nad zlato.
— 35. Atom,. aton,. Amon, amen,
rmen. — 38. Strom, strop. — 37
Parnasie. — 38, Ora et labora! —
39. Háv, Váh. — 40. Přeslice. pře­
slička. — 41. Hrad Křivoklát, —
42. Veselé velikonoce! -< 48, Lás­
ka, laská. — 44, Máta, Marta —
40. Hádanka (»kax nad »hac), —
46. O-Cilka. — 47, Vlastnostl vášně,
dobře vedené, je, že brousf: rozumny
a zdesateronásobule vzmach vůle,
„Nic velkého se neděje bez vášně.
Pascal. — 48. Blíží 'se maturity.
— 49, Ko2áci, olovo, zove. Ave,
co, i. — 5G Panama, palima -—
Bi J, skif, parta, myrta, rosa, a.
— 52 Bo-kot.ra. —- 88. Strážnice.
— 54. Myšlenko ty všemohoucí.

- smě troje sotva padne; už je stro­
mem, z jehož větví rozlétá se hla­
hol ontáků. — 55. Za. foku, záto­
ku — 56. Silvestr Braito. — 57,
Popel, opera, pero, ero, la. — 58.
Nerv-osa, — 59. Májová pobožnost.
— ©. Akórů, — 81. Kyjov, Dijon,
Ntre,. Turin, Ancona. — 62 To<
bolsk. — 63. Co se ti v rubrice
"Kbí, pověz těž rád jiným. co U
není vhod. sděl to vždy Jen nám'
— ©. L-ab-e, — 65. Kapr. kafr.
—.66. Jétel, akcie, Nancy, česno.

„Egrypt. polyp — 67. Archimedes. ­
68. Bůdou :prázdníny. — 69. Pa­
lác, Amos, los, as, ©. — 70, Otava.

Listárna bádanek.

Při zásilkách řešení neb příspěv­
ků uveďte vždy svou plnou adre­
su, »Řepčin«<! — Nové řešltelo a
přispěvatele srdečně vítám a dou­
fám, že další desiťfky je budou ná­
sledovat. — Hád. z Brma mohou
přísp. a řešení odevzdat na gym..
Legion. l4; — Odměny z8 loňský
II. turnaj a lstošní I: budou do
- vánoc všeíh. rozeslány. — "Řešení E.
turnaje možno zaslat do 15.prosin­
co. — Sdělení jednotlivcům příště.

Vojt. Maňoušek.
“
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206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938

studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo ei ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Ji hlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvkypro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
L. P. Přišlo opožděně — a ani by se tuze nehodilo. Zajimám se však o další pokus. — S. N.
Trochu nejasné. — IP. XII. Nemá potřebné úrovně. — VoSa: V básnícn stopy jemného
cítění, ač výraz vždy nevyniká nad konvenční způsob vyjadřování. Próza se nehodí: takové
podrobení slepé osudovosti se příčí křesťanskému pojetí života. — IK.F. Zarmoucená slo­
va, naučné říkání, slova a ani ne veršování. -——Rub. Jelikož položeno do rámce vánoční
nálady, nyní již nečasové. — P. S. Takové historky nemůžeme dobře potřebovati. Jsou za­
jímavé, jistě že, ale trochu vzdálené cílům našeho časopisu, jenž se nezabývá věcmi minu­
lými, nýbrž přítomnými a budoucími. — J. Sz. O vydávání knih v edici »Jitra« rozhoduje
Tiskový odbor Ústředí, nikoliv já. Na něj byste se tedy musil obrátit.

a nes lecteurs étrangers
La féděration des étudiants catholigues tchécoslovague se préparant a féter dignement
le 25. aniversaire de sa fondation, les journées de travail auront lien dans tous les
grands centres des pays historigues. Ainsi le 15 et le 16 le ce fut le tour de la diocěse
de Prague. Le thěme général des journées de travail vise Aéclaireir les děvoirs de Vétu“
diant, de intelectuel catholigues euvers sou milieu. C'est pourguoi ou a exprimé par
la děvise »L'étudiant catholigue et la nation«. Parmi les conférenciers figurent a cótě
des fonctionnaires nos aumoniers et les amiens membres.
La ligue universitaire tchěgue organisa dans le jardin d'enfants de Michle, gu'elle sou“
tient une soirée de Noel on lon distribua des cadeaux aux enfants pauvres de cette
banlienedans le prix de plus de 6000 Kč. Les frais furent couverts gráce 4 la magnani
mité de nos bienfaiteurs.
A Noěl on a recu 4 Prague une trentaine d'ětudiants francais de Lačnnec venant faire
en Tchécoslovaguie des sports d'hiver. Actuellement on est en train de préparer le
XVI pělérinage a Rome.
Letirage de Jitro a děpassé cette année 7000 éxemplaires. —jer—

Vyšlo dne 1. února 1938.— Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JUC. F'r. Kolman. — "Technicky
vede prof. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



JETO XEX6

R. Váder: Credo
Proč je náboženství většiny lidí tak chudokrevné, mdlé, tak chabáJejich řeč, tak nedo­
statečná paže a všechno vystupování tak nejisté? Žijí v bludu, že duši nutno krmiti
cukrovou vodou. O mocné, věčné pravdy, které chovají v sobě více živiny než deset
vagonů moderního vzdělávacího krmiva, nestojí. A přece nic není moderní společnosti,
duchovně nedostatečně živené, potřebnějšího, než právě silný pokrm. To, co je věčné;
centrální; fundamentální (základní) ; spasitelné. Proto musíme volati jako trubačským
signálem: Zpět k prvnímu článku víry!
Prvním článkem víry je rozluštěna vlastnická otázka, základní otázka všeho stvoření.
Co je utvořeno, náleží tomu, kdo to utvořil. Stvořitel je majitelem toho, co je stvořeno.
Největším zločinem moderního laicismu je zločin krádeže. Ukradl zvonek Medardův.
Svatému Medardovi prý byla jedenkráte ukradena na pastvě kráva. Protože nosila na
krku zvonek, zloděj jej ucpal travou. Avšak jakmile přišel se svým lupem domů, začal
zvonek sám od sebe zvonit, a to všude, kamkoliv byl uschován. Všude bylo slyšet to
neobyčejné zvonění, takže zloděj konečně se slzami v očích svou loupež navrátil.
Laicismus chtěl umlčet Medardův zvonek. Od r. 1789 usiluje vyškrabati značku majite­
lovu — »od Boha« — která je všem bytostem všehomíra vtisknuta. S čela a z duše člo­
věka. S ptáka ve vzduchu a s květiny polní. Se světa alpského i se světového moře.
S hvězd na nebi i s nejmenších atomů. Marně. Tak zvaná nevěrecká věda není s to,
aby umlčela Medardův zvonek ve vesmíru. Res clamat ad Dominum! Věc volá po svém
pánu. Majetek chce ke svému majiteli.
Laická věda vedla k laickému hospodářství. Kapitalismus, všemocný pán světa, spočívá
na Medardově krádeži. Do pozemkové knihy zapsal samá lidská jména. Nechci nic na­
mítat, označují-li se lidé jako správcové a uživatelé pozemských statků. Souhlasím,
hájí-li někdo svůj lidský majetek proti jakémukoliv nespravedlivému útoku. V tom
nespočívá hřích kapitalismu. Ale v tom, že zřejmě nebo mlčky ze zásady vyškrtl jméno
nejpřednějšího majitele.
V tom spočívá zfalšování základní listiny a všeobecný podvod. Všude, kde dříve stálo
napsáno »Bůh«, napsal »člověk«. Zapomněli, co někdy četli v knize knih: Má jsou
nebesa a má je země. Mé je zlato a mé je stříbro, praví Pán zástupů. Já jsem je učinil.
Nikdo jiný! Už si nevzpomněli, že všecky domy jsou postaveny z kamenů od Boha,
a všecky setby dozrávají pohodami od Boha, a všecky stroje poháněny jsou silou od
Boha. Hospodářství stalo se bezbožeckým. Ukradlo Medardův zvonek.
Medardův zvonek, milí pánové, neumlčíte ani ve svých podnicích důlních a průmyslo­
vých, ani ve svých velkostatcích a velkopodnicích dopravních. A chcete-li jej udusit jako
zvon svědomí hlukem svých velkoprovozoven, pak zabouří jako zvon na poplach. I z řevu
světové revoluce uslyšíte jej volati: Zpět k prvnímu článku víry! Bůh je pán a majitel
všech věcí a jeho přikázání jsou také nejvyšším zákonem hospodářským.
Proto zpátky k prvnímu článku víry i při uvažování o přírodě: Credo není jen čímsi
při ranní modlitbě a při Mši svaté. Credo se musí státi názorem světovým. Užíváme
tolikrát slova křesťanský světový názor. Myslíme a mluvíme o přírodě jako bychom
nevěřili ve Stvořitele. Kráčíme jako slepí a hluší a němí nádherami věcí stvořených.
Jako by ho tu nebylo: Všecka čest písni o přírodě a písni vlastenecké. Ale proč tak zřídka.
holdujeme písněmi Stvořiteli? A jak chladná, bez zájmu a neutrální bývá zpravidla pří­
rodní věda! Též u nás katolíků. Jak zřídka, málokdy bývá slyšeti slovo chvály a díků,
vzdávaných Stvořiteli!
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Zpět k prvnímu článku víry, když se zamyslíme o přírodě. Zpět k prvnímu článku víry,
pracujeme-li v přírodě! Modlící se práce stala se něčím neobvyklým a mimořádným.
Také v polním hospodaření. Jako by byla něčím nepřirozeným. Není spíše nepřirozené
to, že celé dny sotva slovíčko promluvíme s tím, jenž je nám nejbližší a který nám pro­
půjčuje látku a sílu ku práci? Práce, hospodářství a dobývání majetku, jež dnes nabylo
rázu docela naturalistického, musí proto zase býti spojeno s myšlenkou na Boha. Zpět
k prvnímu článkuvíry.
A potom od prvního článku dále ke druhému a k osmému. Zpět k tomu, skrze něhož
Otec všecko učinil a bez něhož nic není učiněno z toho, co učiněno bylo. Zpět ke Kristu,
Králi všeho stvoření! A k tomu, jenž je oživovatelem života, ke stvořiteli Duchu, který
se vznáší nad vodami. Bezkonfesní příroda musí se zase pokřesťanit. Svět ve znamení
Ukřižovaného! Kříž znamením majitele.
Revoluce začala prohlášením lidských práv r. 1789. Znovuobnovení pořádku musí začíti
tím, že prohlásíme na celé linii práva Boží. Není to nic jiného než soukromý a sociální
návrat k prvnímu a druhému článku víry. V tom také spočívá naše osvobození a vzkří­
šení. Louis Blanc pronesl pravdivé slovo, když jedenkráte řekl: »Všecko, co se uzme
právům Božím, přidá se ku právům tyranů.« Ten jenom zachrání práva lidská, kdo
zachrání práva Boží. Přel. Tom. Coufal.

lóza Havránek: ZIMNÍ NOCI

Milenky únavné a chladné
s bílými květy a Šátky,
milenky zlověstného ticha,
nesčetné Velké pátky

vraťte mi úsměvy korálové
a smíchem vozevláté tváře —

Ó Šedé plachetnice!
Dříve než banalita záře

zasáhne smutné líce.

Vždyť bvězda má do klína mi spadla.
A růže bílé noci Jaroslav Bureš: Zimní motiv. (Z naší fotosoutěže.)
v ruce zvadla.

Ze zápisníku starého profesora A.P.
Již mnohokrát to bylo řečeno: dnešní škola nevychovává. Vyučování není ještě výchova.
Dnešní školský systém je čiře racionalistický. Jeho základem jest bludný předpoklad, že
člověk se skládá z rozumu a těla. Rozum a tělo — toto pojetí člověka jest smutné dě“
dictví po Descartesovi. Člověk Descartesův se skládá z duše — res cogitans — a těla —
res extensa. Nic více. Výchovajest pak pěstění rozumua těla. Nic více. Tedy vyučování
a tělocvik. Ale výchova není pouhým součtem vyučování a tělocviku. Výchova jest
pěstění celého člověka. Člověk není jen rozum a tělo. Je také vůle. Je také cit. Člověk
není jen bytost časná. Je také bytost věčná. Nemá jen určení přirozené. Má také cíl
nadpřirozený. Ovlivňovati jen jednu stránku lidské přirozenosti bez zřetele k stránkám
ostatním znamená trhati člověka na kusy. A trhati na kusy znamená zabíjeti. Tam, kde
se jen vyučuje, kde se jen tělocvičí, měl by býti nápis: Zde se vraždí lidé.

$*

Řve to se všech nároží: Noc veliké lásky. — „Píseň lásky. — V poutech lásky. — Et
cetera. Filmy o-lásce. Zdálo by se, že jest jaksi mnoho lásky na světě. A přece jí nikdy
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snad nebylo méně než dnes. Jstli dlužen, bude ti zabaveno. Jsili slabší, budeš vyko­
řisťován. Jsili nemocen, budeš na obtíž. Zemřešli, budeš zapomenut. Jsřli nezištný,
budou tě pokládati za blázna. Láska je mrtva. Nebyla ani poctivě pohřbena. Zůstalo
již jen jeji jméno. Smyslnost, vášeň, pud, požitek — to se nazývá láskou.

*

Lidé se bojí války a volají po zlepšení mezinárodních styků. Ale válce nelze zabrániti
obratnosti diplomatů. Hromadíli se v lidech sobectví, nenávist, nepřejícnost, pýcha,
lakomství, zvířeckost, musí dojít k válce. Válka jest jen zevní projev vnitřního rozvratu
v člověku. Diví-li se lidé, proč Bůh nezabrání válkám, je to jen holá přetvářka. V jedné
knize Wellsově můžeme čísti rozhovor mezi Bohem a lidmi. Lidé si stěžují Bohu, že
jsou na světě nemoci, bída, hlad, války a že to již nelze dále snášeti. Bůh odpovídá
lidem: Nelíbí-li se vám to, nedělejte to.
Bůh stvořil člověka jako tvora svobodného. Svoboda jest veliké tajemství. Nepocho“
-píme ho nikdy. Svoboda člověka jest odleskem svobody Boží. Kdyby Bůh nutil člověka
k dobru nebo mu bránil ve zlu, musil by mu odníti svobodu. Kdyby mu odňal svobodu,
musil by změniti bytnost člověka. A kdyby změnil bytnost člověka, musil by změniti
i bytnost svou vlastní: přestal by býti, čím jest.
Bůh si nevynucuje naši lásku. Není Bohem loutek, nýbrž Bohem dělníků Božích. Není
Pánem otroků, nýbrž Otcem dítek. Chce, abychom mu sloužili zvábení jeho láskou.
Kdyby chtěl nutit, poslal by do světa dvanáct četníků, ne dvanáct rybářů.

*

Mládež miluje pravdu, velikost, ryzost, věcnost. Protiví se jí vnějškovost, padělanost,
strojenost, pozlátko, neopravdovost. Z našeho náboženského života by měla vymižeti
prázdná zvykovost, dutý formalismus, jalová sentimentalita, farizejská legalita. "To vše
je pohoršením pro mladé duše a překážkou na jejich cestě k Bohu. Více životnosti
a opravdovosti! Proniknouti k samému středu náboženského života! Od formy k obsa­
hu: Církev není jen vnější organisace, nýbrž živé společenství všech se všemi v Kristu
Ježíši; svaté přijímání není jen přikázaný úkon zbožnosti, nýbrž živý chléb života, mše
svatá není jen obřad, nýbrž živé obětní společenství; manželství není jen smlouva, nýbrž
životní spojení muže a ženy před Bohem a v Bohu; zpověď není jen rozhřešení, nýbrž
cesta k obnově života; modlitba není jen odříkávání formulí, nýbrž důvěrný styk duše
s Bohem; náboženství není jen nauka, nýbrž život.

*

Moderní člověk je náchylný k odstředivosti. Má to vliv i na život náboženský. Forma
se pokládá za důležitější než obsah, zvyk se dodržuje přísněji než příkaz, soukromá po“
božnost nabývá přednosti před liturgii, úcta k některému svatému znamená leckdy vice
než úcta k Bohu samému. Mládež to vidí a odpuzuje ji to. Nezapomenu na dojem z ba­
siliky S. Apollinare Nuovo v Ravenně. Obojí architrav hlavní lodi je ozdoben mosaiko“
vými obrazy svatých. Ti svatí však neshlížejí do lodi, nýbrž kráčejí jakoby v průvodu
směrem k oltáři, nesouce v rukou palmy, košíky s obětními dary a květinami — všichni
obrácení do středu svatyně, všichni holdujíce Pánu. To nejsou svatí našich chrámů,
z nichž každý zaujímá svou kapličku nebo svůj pilíř, jako by si vyžadovali zvláštní po“
zornosti a měli býti předmětem zvláštní pobožnosti. A k tomu ještě ten průmysl, ta
sádra, ta polychromie, ty panoptikální ruměnce, to sladkobolné loutkařství!

*

Zdůrazňuje se potřeba názoru ve vyučování. Ale všeho s měrou. Vždyť žáci mají také
obraznost a dovedou sí všelicos představit sami, když se jim to trochu naznačí. Vypra­
vuje-li se jim v zeměpise o sibiřské tajze, možná, že ji vidí v duchu živěji a barvitěji než
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je vyobrazena na starém, pomačkaném, zaprášeném a zašlém barvotisku, který dá pan
profesor přinésti z kabinetu. Ale názor je názor. Také páni inspektoři kladou důraz na
názor. Hledí se jim tedy vyhovět. Dopadne to někdy všelijak. Tedy casus factus, non
fictus. Čekala se inspekce. Bylo to v hodině přírodopisu. V primě. O skotu. Paní pro“
fesorka si dala přinésti od řezníka kravskou hlavu a názorně vykládala o krávě. Ale pan
inspektor, který klade důraz na názor, nepřišel. Zato ale ta kravská hlava důkladně
zapáchala, takže tři primánky omdlely.

*

Povídám terciánům: Když 22 lidí běhá za míčem a 50.000 lidí se na to dívá, to není
sport, to je fandovství. Kdyby 50.000 lidí běhalo a 22 lidí se na ně dívalo, to by už spíš
byl sport.

*

Voltaire říkával: »Já sice v Boha nevěřím, ale jsem rád, že v něho věří můj krejčí: aspoň
mé neošidí.« Švejk říkával cosi podobného: »Muší bejt přísnost na chudej lid.« Shodují
se v tom, že uznávají potřebu nějakého strašáka. Je Švejk žák Voltairův? Ne, jest přímý
potomek Voltairova krejčího, který by byl jistě šidil Voltaira, kdyby nevěřil v Boha.

*

Roku 1927 určil kanadský anthropolog Dr. Davidson Black nový druh člověka, známé“
ho později pode jménem Sinanthropus pekinensis, a to na základě jediného zubu nale­
zeného v náplavech pleistocenu. Později nalezené fragmenty tohoto pekinského člověka
potvrdily, že Blackův dohad byl správný. — Kdyby se nám ztratilo evangelium a zůstalo
z něho jen jediné — Otče náš — měli bychom i my půvabný úkol odvoditi si z něho to,
co by bylo skryto: Bůh náš Otec; od něho všichni pocházíme; stvořil nás a za své dítky
nás přijal; pečuje o nás jako dobrý otec o své děti; máme se obraceti k němu s důvěrou
jako dítky k otci svému; jako ditky jednoho a téhož Otce tvoříme velikou rodinu; jsme
navzájem bratři a sestry a jako bratři a sestry se máme milovati; před Bohem jsme si
všichni rovni; mluvíme k němuv čísle množném — my: není samoty v řádu duchovním;
kdo říká jen já, je sobec: kdo umí říkati my, dovede se zříci svého pro bližní; my — to
jest obcování svatých — tajemné spojení všech duší, jež Boha miluji; my — to jest
Církev jakožto jednota všech se všemi v Kristu Ježíši, Synu Boha Otce.

Josef Pýcha: Obrázky z Italie.
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Běla Dlouhá: Vůudkvyně
Augusta Rozsypalová, v níž božská jiskra nadání razila si tak vítězně cestu, že z opuště­
ného sirotka stala se za trudných a těžkých poměrů učitelkou, mezi učitelkami pak
předbojovnicí na nejednom poli a skutečnou vůdkyní československých katolických žen,
měla veliký smysl pro potřeby studentstva, velikou lásku k němu. Vzpomínám už ze
svého mládí, že jisté kandidátce učitelství posílala incognito pravidelnou podporu na
studie. Mnoho by o tom mohly vypravovatjejí žačky, jak tu nadání v nich objevovala,
chránila, rozdmychovala, jak takové děti usměrňovala na studie a jim radou i hmotnou
pomocí studie usnadňovala.
Její přednáška »O vyšším vzdělání žen« svědčí o jejím širokém obzoru a srdci, se kterým
ženám toho vzdělání přála a možnosti jeho se dovolávala. Sama byla ve spojení se vše­
mi útvary odborných a dívčích vyšších škol, jež jsme do tě doby měli, všechny je pod“
porovala. Zajímala se o Vyšší dívčí školu ve Vodičkově ulici, kde býval katechetou
Xaver Dvořák z Katolické moderny a učitelka Heissingrová, zakladatelka Filantropické
družiny bývalých žaček této školy.
Ve Výrobním spolku znala se se sl. Kuffnerovou a sl. Šalounovou, v jejichž rodině žila
jako kandidátka učitelství. O Minervu, jedinou střední školu dívčí v těch letech, zají
mala se prostřednictvím Elišky Krásnohorské, kterou až do její smrti navštěvovala. Pro
další odborné sebevzdělání učitelek založila Časopis katolických učitelek, kam psávala
metodické články nemalé ceny.
Možnost vzdělání ženského, jež se nám otevřela s nabytím samostatnosti, ji nesmírně
rozradovala, ale také naplnila starostí a obavami, odůvodněnými celým tím překotným
děním popřevratovým u nás. Ta, jež tolik toužila po vyšším vzdělání ženy, nepřestávala
teď na schůzích s jasnozřivou důtklivostí vyzdvihovati potřebu vzdělání srdce vedle
vzdělání ducha, ba před ním, nepřestávala poukazovati na to, že bez prvku nábožen“
ského je toto obojí vzdělání nemožno a že každé jiné vzdělání ženu zavede daleko od
jejiho Bohem jí daného určení ke škodě národa.
Proto se ráda stýkala se studentkami, se studentstvem vůbec, ba byla i tady průkopnicí
a první i jediná z poslanců lidové strany všímala si studentstva.
Jediná ze svého poslaneckého klubu zúčastňovala se valných hromad Ústředí katolic­
kého studentstva.
Tak v roce 1924 na valné schůzi Ústředí, jež se toho roku konala na Velehradě, svolala
dívčí sekci, na níž mluvila o úkolech katolické studentky na poli charity. Zase jedno,
a to první seménko, z něhož vyrostla dnes už krásná charitativní práce studentek na
periferiich. |
Následujícího roku opět mluvila na konferencích Ústředí katolického studentstva ve
Valašském Meziříčí, i zde, jako před rokem vedle poslance Světlíka a jiných lidových
pracovníků. Při tom vždy podle svého přání bývala ubytována společně se studentkami,
tak toužila po sblížení s nimi. Tak už v roce 1923 na sjezdu katolíků v Hradci Králové
bydlila se studentkami u ct. Školských sester De Notre Dame.
Tehdy morální podporou Rozsypalové dosáhly studentky v Ustředí nemalého vlivu
a tak byla z jejich středu volena sl. Marie Šeegerová II. místopředsedkyní a ve dvou
dalších letech táž dokonce I. místopředsedkyní výboru studentského Ustředí. tento
úspěch — že po tři léta měly studentky v Ustředí svou místopředsedkyní — dosud
jedinou — podle loyálního doznání paní M. Trojanové Seegerové, vděčí studentské
dívčí hnutí Rozsypalové. .
"Také v Praze zřízena na její popud dívčí sekce Ustředí katolického studentstva a Roz­
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sypalová na jejích konferencích mluvila. Nově ustavené SSS — Studentské sociální
sdružení u sv. Voršily vítalo ji na své veliké valné schůzí v divadelním sále u ctihodných
sester Voršilek jako svoji velikou příznivkyni — pamatovala štědře na jeho pokladnu.
Členky tohoto sdružení měly poslankyni Rozsypalovou v živé paměti z pouti České.
ligy akademické do Staré Boleslavě, kde je vyprovázela na nádraží v Brandýse.
Konečně vidíme ji státi u kolébky samostatného spolku katolických vysokoškolaček,
vyvinuvšího se z S95d a několika dosud neorganisovaných abiturientek a vysokoškola­
ček. Jako předsedkyně Svazu katolických žen a dívek uvítala radostně tento čin a na­
bidla novému spolku místnosti sekretariátu Svazu u Kotrbů.
Toužila vždycky po tom, aby hnutí katolických žen mělo v čele silnou skupinu vysoko­
školsky vzdělaných, hluboce zbožných žen. Sdilela v tomto přesvědčení všech organi­
sátorů, že organisace, mající mládež a inteligenci, mají budoucnost.
Tuto myšlenku — jako vůbec byla praktickou křesťankou, u níž od myšlenek a slov je
kratká cesta k činům — praktikovala i na poli sociálním a charitativním, založivší s po­
mocí Msgra Davidka, tehdy ředitele Arnoštovy koleje, také kolej pro katolické vysoko­
školské studentky, které se dostalo místností a vlídného přijetí v klášteře ctihodných
sester Alžbětinek na Slupi. 5 jakým něžným taktem a s jakou pozorností zanechávala tu
svatomikulášské a jiné nadílky, na to členky koleje rády vzpomínají.
V řadě jejích iniciativ je tato zvláště-milým důkazem její lásky ke studentstvu.
Ale nejen o české studenty a studentky se starala. Za jihoslovanské studentstvo položen
na její hrob věnec s nápisem: »Svojí dobrotnici« a zástupce jeho vylíčil zásluhy Roz­
sypalové o ně.
Přeháníme, řeknemeli, že od smrti Augusty Rozsypalové nemá dívčí katolické student­
stvo tak upřímné přítelkyně a tak štědré mecenášky?
(Z knihy Vůdkyně. Život a dílo Augusty Rozsypalové. Vydala Mariánská družina dám u Kajetána
v Praze III. 1938. Str. 151—4.)

Josef Sigmund: Nesmrtelnýpilot
Nad tíží země vítězí nádhera letu.

(Březina, Ruce)

Jeho ostrý zrak hledá na nebi protivníka. Objeví ho?
Srazí ho s výšin přesně mířenými ranami z kulometu
stejně jako předchozích třiapadesát? Přece je ne­
možné, aby nezvítězil. Po tolika úžasných vítězstvích,
když jeho hvězda září nad Francií? Kdy každé dítě
vyslovuje s nadšením jméno nejslavnějšího francouz­
ského pilota: Guynemer.
Eso mezi esy v udatné eskadrile Čápů. Legendární
hrdina, který se stal patronem mladých vítězů nad
Zemí. Když navštíví Paříž, všecky zraky upírají se
se zanícením na mladého kapitána: »To je Guyne­

| mer,« šeptají si lidé.
- Jaké kouzlonosil v sobě?
h Byl stejně mlád jako vy. Devatenáctiletý, přímo ze

školy jde ná frontu, k letectvu. Bojuje tři léta a jeho
vítězství jsou příliš četná. Vzpomeňte jen na zvlášť zázračná: 23. září 1916 útočí na.
skupinu pěti německých letounů. První Boš padá ve třicáté vteřině, další v plamenech
hned za ním. Se země je viděti, jak prší déšť letounů; zatím střílí francouzské dělo­
střelectvo. Jimi zasažen padá Guynemer k zemi, dříve než jeho poslední plápolající oběť.
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Nebohý vítěz, který nepřežije své vítězství. Spěchají:mu na pomoc v domnění, že z něho
seberou jen kousky. Vždyť padá s výšky 3000 metrů. Avšak Guynemer vstane sám.
Stojí. Je živ. Hned přichází divisní generál a velí do zbraně, aby mu vzdal poctu.
Obrací se k pilotovi.
»Vykonejte se mnou přehlídku.«
»Ale já jsem raněn, generále.«
»Raněn, vy? To je nemožné. Když někdo spadne s nebe a nerozbije se, je to čaroděj.
Vy nemůžete být raněn!«
A kráčí s mladým podporučíkem před řadami vojáků podpíraje ho. Z nedalekých zá­
kopů se ozývá zpěv. Zprvu tiše, potom mohutně: Marseillaisa. Tak samozřejmě vy­
tryskla na rty těch mužů.
Po jiném vítězném souboji přistane nedaleko svého nepřítele. Kol něho se shromáždí
dělostřelci 47. baterie a jejich velitel nařizuje vystřeliti salvu na počest seržána Guy­
nemera. A pak klidně odpárá se své čapky kapitánské prýmky a podává je pilotovi:
»Slibte mi, že je budete nosit, až budete kapitánem.«
Seržán Guynemer je brzy poručíkem a za měsíc pak kapitánem.
Avšak Guynemer překonává sám sebe. Na Sommě srazil dva letouny v jednom dnu.
Potom čtyři ve dvou dnech. V Lotrinsku dokázal ještě více: tři letouny za jeden den
a znova a znova vítězil. Ze vzdušných bojů se vracel často s prostříleným strojem, ba
i v obleku měl díry od střel. Jedna kulka prorazila trup letounu přesně v místě, kde
měla zasáhnout Guynemerovi nohu. Jak je možné, že ji nedostal? »Právě jsem roztáhl
nohy.«
Skvělý Guynemer našel stejně skvělého životopisce. Člen francouzské akademie Henri
Bordeaux napsal jeho životopis v knize »Pilot smrti«.
Jaké bylo dětství věčně žijícího hrdiny? Jediný syn, studuje, trochu slabý a hubený.
Nebyl-li silný, měl zato hbitost, obratnost, bystrý postřeh, rozum a lstivost. Mělzvláštní
dar: sílu a přesnost v rozhodování. Neustával chtíti, chtíti až do konce, chtíti nad své
síly a nad sebe sama. »Čest byla pro něho věcí posvátnou,« vzpomíná poručík Constan­
tin, »čest byla věcí, ve které nesmí člověkza žádných okolností selhati a proto ve svých
vztazích ke kamarádům jednal vždy s upřímností a oddaností.«
Maturoval s vyznamenáním a pokračoval ve studiích pro odbornou matematiku. Stále
má rád vše, co je šlechetné. Obdivuje se odvaze a statečnosti. Přece se mu však na zemi
nedýchalo dosti volně. Když letěl nějaký letoun, sledoval jej svými zraky ještě dlouho,
když zmizel.
Avšak nezapomínejte, že právě v dramatu, které přivedlo Guynemera až k sebeobě­
tování, nesmíte viděti jenom povolání letecké. Abbé Cheusnais vypráví: »Kolikrát večer
mne zastavil, když jsem šel mimo jeho lůžko. Chtěl míti svědomí čisté, bez výčitek.
Jeho obvyklá ledabylost ho opouštěla, jakmile vstoupil do kaple. Věřil v přítomnost
Boha na tomto posvátném místě a ctil ji. Křesťanské city byly mu silou a záštitou
v jeho vzdušných bojích. Bil se s tím větším zápalem, poněvadž byl čistý před Bohem.«
Vždy si našel příležitost, aby byl na mši svaté. Dva dny před posledním bojem zaspal,
kamarád ho budil a tázal se ho, půjde-li do chrámu.
»Ovšem.« A odříkával si jako modlitbu kamarádovu závěť: »Jestliže jednoho dne se
zlomenými křídly spadnu s nebe na zemi, vraceje se k Bohu.. .«
Čím tedy živil sílu a odvahu ve svých osmi stech vzdušných bojích?
Nazítří vzlétá. To už sestřelil 53 strojů a snad stejně tolik, které nebyly úředně zjištěny.
Přijal nesčíslné množství pochval a řády i vyznamenání nosil v kapsách, poněvadž na
jeho prsou nebylo pro další místa.
Guynemer s Verdurazem vzlétli. Objevili nepřítele. Guynemer útočí. Boj začne. Avšak
Verduraz spatří skupinu osmi německých stihacích letounů. Blíží se. Odloučí se tedy od
Guynemera, poletí vstříc novým protivníkům, aby je přivábil a svedl se správné stopy.
Zatím se Guynemerovi nezdařil jeho útok na dvojmístné letadlo, spustil se dolů, aby
bojoval dále a vyhledal příhodnější posici k střelbě. Nepřátelské letadlo klesá vývrtkou,
blížíc se k zemi, odkud může přivolati posilu. Guynemerův soudruh se ukázal osmi ně­
meckým letadlům, která se pustí po jeho dráze, aby ho pronásledovala. Jeho plán
se zdařil: skupina se zvolna rozptyluje a mizí na širém nebi. Verduraz se rychle vrací
k místu, odkud vyšel a kde ho patrně Guynemer čeká. Hledá ho. Marně. Prostor je
pustý. Že by byl Němec vyvázl? Nikde nic! Snese se níže, aby mohl lépe pozorovati
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nebe i zemi, neboť se ho zmocnil strašlivý nepokoj. Na zemi nikde žádná známka, žádný
shluk lidí, který provází zřícení letounu. Upokojen vystupuje opět a opisuje široké
kruhy, čeká na kamaráda, který se vrátí, který se nemůže nevrátit, který snad, který
jistě zaletěl při stíhání trochu dále. Či nemá Guynemer všechnu svou odvahu? Či se již
nejednou nepustil jako Dorme nebezpečně daleko nad nepřátelské území? Ano, jako
poručík Dorme, který se jednoho májového dne na Aisně nevrátil...
Ale Guynemer se vrátí. Musí se vrátit! Je nemožno, aby se nevrátil. Nemožno! Proč?
Protože on je nad všechny povýšen, protože on je nepřemožitelný, protože on je ne­
smrtelný. A Guynemer sražen? Takový předpoklad je nesmyslný.
Verduraz čeká. Počká tak dlouho, jak bude třeba. Prodlužuje své kruhy a pátrá dál.
Další hodina uplynula a čeká sám, nedostává se mu benzinu. Musí se vrátit sám. Při­
stane a hned se shání po Guynemerovi. »Je tady ?« Nikoliv, doposud ne. Všechna volná
letadla vzlétla, aby po něm pátrala. A zase se vrací i poslední. Nikdo se neodvažuje
ptáti se vrátivších se letců. Je však Guynemer navždy ztracen?
Uplynulo již deset dnů. Guynemera není. Tajemství trvá.
Nenašlo se ani jeho letadlo ani jeho tělo. Jak je to možné? Co se s ním stalo? Na
jakých křídlech veplul do říše nesmrtelných? V kterém bodě zenitu se dostal do nebe?
Neví se, neví se nic. Je to smrt podobná nanebevstoupení, opravdové ulétnutí duše.
Mistr všech mistrů vystoupil jednoho dne při bitvě tak vysoko, že se už nemohl vrátit.
Zbývá jen pohřební řeč generála Antoina nad prázdným katafalkem: »Pozdravme
vstup rytíře vzduchu bez bázně a hany do říše Nesmrtelných .. .«
A v kryptě Pantheonu zůstane na věky nápis na mramorové desce, který umí všichni
malí Francouzi zpaměti: »Zemřel na poli cti 11. září 1917. Legendární hrdina padl
v plném lesku slávy po tříletém horlivém boji. Zůstane nejvyšším symbolem národních
ctností: nezdolné houževnatosti, mocné energie, vrcholné odvahy. Svou nezlomnou vůlí
ve vítězství zanechává francouzskému vojínu nehynoucí památku, jež bude podněcovati
ducha obětavosti a nejušlechtilejší ctižádosti.«

|. Včelnický: MELANCHOLIE

Usedia v slzách na všední věci života

znavena sbonem a tvpkým slovem
a slzy se skvěly v modrých očích

obloby jasné.
Jen na konci moří
v červáncích bolesti hoří

vyňatá sváce
a čarovný lásky květ

z Rio de Janeira po moři
až za Jukon chce spět

na zvosené ratolesti
všude smích a všude Štěstí,

jem z zkřivených úst vudý vet
zlíbat chtěl by lásky květ. , v František Kreysa: Zima na horách. (Z naší foto­

se slzami v modrých očích. grafické soutěže.)

»Co je to tady za šum, nevíte Dvořáku?« »Prosím, to já nešumím.« — »Uherské vojsko,

jemuž na čele stál Huňady bylo tedy prostě ve spánku obejděné.« — »Jindřich IV byl
zavražděn zvláštním — ne tedy prostě nožem.« — »Rukopisy byly uměle sepsány

Hankou a Lindou.« — »Šimon Baar napsal román Pro kravičku.«
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Emil Baumann

Zna maeMÁRa rulkou
Jednoho krásného dne se procházel zapadlou vesnicí. Lidé seděli před domy, několik
dětí si hrálo na ulici. Shlédnuvše sutanu, byli pojednou zmateni, jako by před nimi
stanul kouzelník. Lidé se hnali ke dveřím, dotýkali se jejich závor nebo stěžejí a strka­
jíce do sebe vbíhali do svých příbytků. A už nikde nikoho; kněz si mohl myslit, že při­
náší s sebou mor. Jen jedna jediná stařena zůstala beze strachu venku a s úsměvem
se odvážila zeptat se ho:
»Nejste vy pan Pénard?«
Nuže, on věděl, že abbé Pénard přišel do té vesnice před osmnácti lety. V tom koutě
staré Francie nebylo tedy už osmnáct let jediného křtu, jedinému sňatku nebylo po­
žehnáno, jediný umírající nebyl zaopatřen. Dnes ta vesnice už neexistuje. Staří jsou
v zemi, mladí odešli pryč. Jedinými pány jsou tam zborcené zdi, vítr, déšť, pavučiny.
Tak tomu bude ani ne za půl století s tisíci vesnic. Více kněží; proto více dětí, jinak
všude smrt.
»To je hrozné,« poznamenal Jeronym, jenž povstal, aby přerušil toho neblahého pro­
roka. »Mají-li však býti kněží, musí být napřed děti.. .«
Otec byl pokoušen odpovědět mu dobrácky:
»Tak se tedy honem ožeň a vychovej nám kněze!'«
Byl však uchvácen náhlou prudkostí; povstal vraště obočí. Zdálo se, že se jeho blýska­
jící se oči noří do dálek, do temnotné budoucnosti:
»Bude-li se čekat na kněze, kteří nejsou dosud na světě,« pravil temně ironicky, »pak
to bude příliš pozdě.«
Jeronym, aniž odpověděl, zamířil k předsíni. Rozhovor po jeho odchodu ustal. Otec
způsobil, že na všech tíživě leželo jakoby očekávání neustávající bouře, hřímající na
obzoru.
Čistý Toniččin hlas přerušil však tísnivé ticho:
»Dnes ráno jsem dostala,« oznamovala paní Elišce, »dopis od staré Hortensie, jež hlídá
náš příbytek. Toužebně prý nás očekává. Budeme tedy musit, milostivá paní, myslit
na odjezd.. .« í
Paní Eliška přetrhla prudce tento krátký úvod:
»Zakazuji vám, Toničko, na to myslit. Odjedete z Garches, až bude mít Jeronym po
zkouškách, zároveň s námi.«
V jejím rozhodnutí bylo tolik milé přízně,že se jí Anežka a Tonička vrhly kolem krku,
stiskly ji jako dcery.
Jeronym, schován jsa ve velkém saloně za storou okna, pozoroval Anežku, když její
sestra pronášela to slovo: odjezd. Prudké zachvění brv, mrzutý pohyb prozradily její
obavy. Ale odpověď paní Elišky ji naplnila takovým nadšením, že se je nesnažila ukrýt.
Byla tedy šťastná; proč však, kdyby nemilovala? Jeronyma pronikla nevýslovně sladká
a palčivá jistota. Pozoroval tu, kterou si vyvolil. Po prvé, jsa si jist jejím srdcem, se
odvážil myslit si: »Její duše i tělo, vše, co je u ní krásného a žádoucího, to vše může
být mé.« Říci jen větu, a o jeho štěstí bylo by rozhodnuto. Až by se maminka vracela,
v okamžiku by se jí svěřil se svou láskou; není pochýby o tom, že by ji schválila.
Došel doprostřed předsíně. Čaloun s širokými záhyby zatemňoval pozadí. Tu se mu
pojednou zdálo, že vidí, jak přechází jakási neurčitá postava, jež se strany vypadala
jako Montcalm, tělnatý a vážný, s hlavou schýlenou pod přílbicí, tak, jak šli spolu
onoho večera jeden za druhým blátivým zákopem.
Přízrak zmizel, rozplynul se v záhybech čalounu. Jeronym se zachvěl, pak pokrčil ra­
meny: Šálení smyslů! Jakým právem by přicházeli mrtví zneklidňovat živé?
Nicméně, místo aby si promluvil s matkou, odešel, vymluviv se na jakousi přátelskou
schůzku v Paříži; až do večera se ohlušoval marným veselím. Na zjevení však nemohl

zapomenout. VI
Jeronym jako Vendean byl živen na besedách příběhy o fantastických kozách, o kou­
zelnících, kteří se proměnili v kočky nebo ve vlkodlaky; věřil ve strašidla. Byl pln
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úzkosti, když se zavadilo o svět duchů, ale byl jím i váben. Jednou o Štědrém večeru
provázel do lesů hlídače na statku; měsíc byl vysoko; břízy praskaly mrazem; jino­
vatka pokrývala chomáče stlačených kručinek uprostřed mýtiny. Tam spatřil bílé
muže, jak sedí kolem dlouhého stolu.
Ale tomu přízraku Montcalmovu, tomu nechtěl věřit. Snažil se jej vysvětlit: ve chvíli,
kdy ho měla úplně pohltit přítomnost Anežčina, stal se obraz mrtvého, vytlačovaný
z hloubek jeho bytosti, fiktivní siluetou v šeru předsíně. Chápal jedině dobře, že se spo­
kojuje slovy, že tajemství se nedá objasnit zase tajemstvím. Ať už to vidění bylo
klamné nebo ne, bylo znamením, že zápas, který ho již rozerval, utajeně trvá: že by
zvítězil slib, daný Montcalmovi, nad láskou, která se tomu slibu protivila? Ještě před
nedávnem by se byl rozhodl. Byl by to udělal ihned, a proti Montcalmovi, kdyby byl
Montcalm nezasáhl, jak se zdálo. Zůstal na vahách až do té doby, kdy jeho zmatek
opadl. Ale po každé, když procházel předsíní, vyplašila jeho vzpomínky postava kráče­
jícího muže, ještě neurčitější a mizející dříve, než dosáhla tmavých záhybů čalounu.
To stačilo, aby mu na rtech pohasla slova, jež by byla rozhodla o jeho osudu.
Teď mu však zase nastaly přednášky; práce, záplava každodenních dojmů, ale hlavně
opájející styk s Anežkou zaplašily přízrak.
Jak by byl neuposlechl vyzvání radosti? Denně odhaloval nové a nové souzvuky mezi
Anežkou a sebou. Probíral se jejími přednostmi; obávaje se, aby se nestal jejich modlo­
služebníkem, připojoval k nim odstíny několika lehkých chyb. I její bezstarostnost se
mu jevila jako půvab, půvab skrytého života, jejž prozrazovala jen napolovic. Zdálo
se, že její myšlenka, aby se dostala až tam, kde zářila, musila projít jakýmsi před­
peklím.
»Nedovedu nikdy vyjádřit to, co cítím; ale nač to? Kdo by mne pochopil ?«
Mluvil jí o ní samé; promíjel jí i slabůstky jejího snění, její trochu chorobnou zálibu
v soumraku, v podzimu, »ve věcech, jež pomíjejí a jež necháváme potichu hynout«.
To objevování ženského srdce ho uchvacovalo; byl by rád na ně odpověděl naprostým
otevřením svého srdce. Kdyby ji opustil, věřil by, že jí nedovedl nic říci. Když se však
chtěl svěřit, vždy mu v tom cosi zabránilo.
Ostatně, bylo nutné mluvit? »Láska málo hovoří,« tvrdí jeden velký mystik.* Jemu
stačilo pozorovat ji. Dala se do vyšívání pokrývky, kterou chtěla darovat paní Elišce.
Když se skláněla nad svou prací, viděl jen její čelo, sevřené proudy vlasů, s namodralou
žilkou uprostřed, dvě kalužinky stínu pod obočím, útlou a perleťovou linii nosu, drobné
sevřené rty a pohybující se prsty, jež vytahovaly a zase zapichovaly lesknoucí se jehlu.
Hleděla si toho. Bezděčně zaujímala tehdy posici půvabné oběti; Tonička tvrdila, že
v ní poznává »dceru Jeftovu«. Pak náhle pozvedala hlavu; kdyby se usmívala, byl by
si rád jako Dante před Beatricí myslil: »Její tvář v úsměvu nelze definovat ani Sl ji
zapamatovat.« Skrytá něha jejího pohledu jej okouzlovala.
Černý hedvábný šátek, jen tak položený na krku, dával vyniknouti její jemné a prů­
hledné pleti. Někdy se Jeronym zapomínal, že sní o té zahlédnuté bělostnosti. Dosud
se ho nezmocnila žádost polibku. Dotknouti se ruky Anežčiny, když ji zas spatřil nebo
se s ní loučil, ta zdrželivá rozkoš uspokojovala jeho touhu.
Když se jí zahojilo vyvrtnutí, odstěhovala se zase do svého pokoje. Jeronymův pokoj
byl zrovna nad ní. Třebaže koberec byl tlustý, slyšel, kterak přechází, jak otvírá skříň,
jak jde k oknu. Sdílel se s ní o její samotu. Někdy za noci v pozorném tichu se zdálo,
že chvílemi slyší její dech.
Se slepou horoucností miloval u ní vše. Jitřenka se mu zdála rudější; hlas zvonů se
rozléhal velebněji. Stromy jej bratrsky vítaly. Karafiáty na zahradě měly jinou vůni.
Tonička mu připadala roztomilejší, protože byla Anežčinou sestrou. Svou matku objímal
přátelštěji... Lépe se modlil. Radostné čekání zpříjemňovalo mu dokonce přípravu na
suchopárnou zkoušku.
Každéhovečera si říkal: »Až se probudím, bude u mne. Zítra, budu-li chtít, bude chtit
i ona.« Přes to se však nehnal do toho, aby se odvážil oněch tří osudných slov. Ona
pak se tiše radovala z toho, že je milována, takže ani nenaléhala na zpečetění své lásky.
Neustále se znepokojovala snahou zjistit, proč měl strach sám ze sebe. Když však se
jen dotkla této záhadné věci, zvážněl; cítila, že naléháním by ho urazila.

Svatý Pavel od Kříže.
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Paní Eliška vnesla do toho první světlo. O záměrech Anežčiných neměla nejmenší ne­
jistoty. Úmysly Jeronymovy jí však byly méně zřejmé. Byl-li s Anežkou, zjišťovala,
že je úplně u vytržení; hodně věcí prozrazovalo, že je zamilován. Nicméně mluvil
o mladé dívce docela nenuceně jako o náhodné přítelkyni. Proč ta přetvářka?
Jednoho teplého podvečera v polovici měsíce máje vracela se z Paříže. Jeronym, aniž
to věděl, jel týmž vlakem. Vystoupili zároveň; na cestě, kudy kráčeli sami, pravila mu
zcela prostě:
»Anežka je velice hodná. Škoda, že z ní udělali vzdálenou princeznu. Tonička ji zbavuje
jakékoliv starosti. Nevyzná se v domácnosti; neuměla by poroučet. Kdyby se Tonička
ztratila, byla by na tomto světě jako trosečnice na loďce bez kormidla a bez vesel.«
„Provdala by se,« namítl Jeronym, zřetelně rozmrzelý. »Její manžel by si ji už vy­
choval; je dost poddajná...«
»Jaký manžel? Byl by toho schopen? Na koho myslíš pro ni?«
»Na sebe. Jsem jist, že jste to uhodla. A vy jste tomu chtěla.«
Něžně vsunul svou ruku pod paži maminčinu. Chystal se, že ospravedlní svou volbu.
Paní Eliška, nenechavši jej pokračovat, netrpělivě se vyptávala:
»Ví už o tvých citech ?«
»Tuší je. Moje ústa mlčela, zato mluvily oči.«
»No tak dobře. Prosím tě, abys ještě asi týden nebo dva mlčel. Pak uvidíme... Proč
však jsi mi sám od sebe neřekl, že se ti líbí? Je tedy skutečně pravda, že matka ztrácí
srdce svého syna, jakmile je zaujme jiná ?«
Paní Eliška byla daleka jakékoliv pošetilé žárlivosti, která ozbrojuje drápy jisté matky
proti jejich budoucím snachám. Aby se něco dověděla od Jeronyma, aby na něm vy­
nutila přiznání, musila přehnat svou kritiku. Byla by vyšla z jejích úst ještě před
měsícem? Potřebujíc vidět vše růžové, podlehla s počátku půvabu Anežčinu; ale od té
chvíle, kdy si myslila, že budoucnost Jeronymova splyne s její budoucností, dívala se
na ni již pozorněji. Jakási chmura jí zakrývala, co si Jeronym myslí; činila za to
odpovědnou Anežku. V hořkosti jejích posledních slov poznal Jeronym neukojenou
zvědavost; nechtěl však prozradit celé své tajemství.
»Ach,milá maminko,« pravil tiskna se k nía líbaje ji na líce, »jak jste nespravedlivá!
Nikdy jsem vás více nemiloval.«
Anežka viděla, kterak se oba vracejí krokem mnohem pomalejším než obvykle; hned
si myslila, že mluvili cestou o něčem velmi důležitém. Paní Eliška se snažila tvářit se
jako obyčejně; ale jakási zdrželivost, zaujetí rušily její vlídnost. Jeronym se měl více
na pozoru teď, kdy to matka věděla.
Anežka najednou pocítila obavu o svou lásku; její naděje se ukázaly křehké jako ty
zámky z písku, jež s ní stavěla Tonička jako ditě na malé pláži u Veillons; zřítily se
závanem větru. Čím měla zaručenu lásku Jeronymovu? Odkud ta umíněnost jeho
zámlk? Klesala na mysli, pomyslila-li si, že se snad jen kojí nadějí, jako věřící duše,
která by se náhle zeptala: »Slyší mne Bůh, jehož vzývám ?«
Ta úzkost ji tak zdrtila, že po celý oběd nebyla s to ze sebe vypravit jediné slovíčko.
Pak se hned ztratila, svedši svou posmutnělost na hroznou migrénu. O něco později
vstoupila do jejího pokoje Tonička.
Měsíctéměř v úplňku ozařoval jen zpolovice jeho tmu. Anežka, ležíc na posteli v jemné
košili, s rukama zkříženýma pod šíjí, podobala se bledé soše, kryjící mramorovou
desku hrobky. Pozorovala, jak zářivý kotouč měsíční vyplouvá zrovna proti otevřenému
oknu, jak se přibližuje, jako by chtěl vejít dovnitř. Ani neotočila hlavu k sestře. Tonič­
ka se nad ni sklonila a políbivši ji na čelo zašeptala:
»Trpíš velice, má milá ?«
»Ano, nech mne. Musím být sama, potřebuji spát.. .«
»Ale jdi« odvětila Tonička, »já tě dobře chápu. Trápíš se chmurnými myšlenkami.
Bojíš se štěstí, když už je u tvých dveří.. .«
Anežka se zvedla a opřena o podušku dívala se upřeně a úzkostlivě na sestru:
»Co víš? Řekli ti něco?«
»Ne, naprosto nic. Ale.. .«
»Tak tedy mlč a nech mne v mém hoři. Viděla-lis štěstí u mých dveří, řekni mu, ať
honem vstoupí ke mně. Jsem znavena jeho čekáním.«
»Ach,« pravila Tonička, »třebaže jsi mlčela, přece vím už dávno, že miluješ Jeronyma
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a jsem přesvědčena, že on tě má rád také. Buď tedy trpělivá. Jest jen jedna láska,
kde Milenecnikdy neváhá, a ještě...?«

nea mačkala krajku u podušky; jako podrážděna tou bystrozrakostí, skočila jío řeči:
»Vidíš jeho city čistýma očima svých ilusí. Kdyby mě miloval doopravdy, řekl by mi
to; bylo by to silnější než on. Anebo mu brání nějaká překážka, vážná překážka. Za­
vázal se jinde? Stojí mu snad v cestě jeho matka ?«
»Nevěřím tomu. Má tě opravdu ráda.«
»Rekni, že měla. Chovala jsem se před ním příliš bezstarostně, byla jsem příliš upřímná.
Příliš často jsem se ukázala, jaká jsem. Vzpomínáš si? Když se mluvilo kdysi ke konci
postu o zpovědi, přiznala jsem se neprozřetelně: Zpovídat se, jaké je to pokání?
Kleknout na tvrdé dřevo k záclonce v tmavém koutě, kde se dusíme, před knězem,
jehož nevidět, opakovat, poslouchat stále totéž a odejít rozhřešeni, s jistotou, že se
budeme dopouštět zas týchž hříchů, je to trest? Poznala jsem na tom, jak vážně odpo­
věděla, že ji znepokojuje můj duševní stav. Zajímám ji, má mě trochu ráda. Ale dů­
věřuje mi jen napolovic. Snad dělá dobře. Hodím se jen k tomu, abych v jediném srdci
shromáždila bědnost mnohých.. .«
Se vzlykotem se vrhla do náručí Toniččina. A ta, jak nejlépe uměla, ji povzbuzovala.
Pokusí se přimět Jeronyma, aby se přesně vyjádřil o svých úmyslech.
»Zatím však se odevzdej Bohu; buď pokorná! A hleď, abys nepoklesla zas jako dnes
večer jako mrtvá moucha. Jeronym má rád sílu; jeho matka je silná žena. Buď
jako ona!«
»Pokusím se,« pravila Anežka, objavši ji najednou s vášnivou prudkostí. »Jdi si lehnout,
má dobrá Toni, a spi spokojeně!«
Tato rozmluva se dála polohlasně, téměř potichu, neboť zaslechly, jak Jeronym s paní
Eliškou vyšli na zahradu. Šelest jejich kroků zanikl mezi stromy. Pak se vrátili a sedli
si v rohu terasy, tam, kde slabě pofukoval vánek. I oni tlumili svá slova; Anežčino
jméno se tam ozývalo velmi často. Jeronym docela trpělivě poslouchal paní Elišku,
kterak »dělá ďáblova advokáta«, jak přichází s námitkami předvídavé matky proti
jeho lásce:
»Ty si myslíš, že tě Anežka miluje; jak tě o tom přesvědčila? Miluje skutečné tebe?
Cítí potřebu zaměstnat svou obrazotvornost, zakotvit ve zdání štěstí.«
»Což snad,« namítal, »vyšívá tu pokrývku, jen aby pobavila svou chiméru? Ona, které
se protiví ruční práce? Jsem snad domýšlivý, soudím-li, milá maminko, že taková
námaha je víc než vděčnost tobě ?«
»Dejme tomu. Být zamilován v osmnáctiletech není těžké. Ale podle mne ty potřebuješ
ženu oddanou, prostou, statečnou, schopnou vychovávat děti, vésti dobře domácnost,
pomáhat ti ve vedení hospodářství. Anežka není tuctová dívka, je obdařena nebo lépe
postižena řídkou citlivostí. Podivovala bych se raději u ní pevným ctnostem, ctnostem
křesťanky. Má vůbec pevnou víru ?«
»Chybí jí zkušenost. Vaše zkušenost ji poučí a já ji povedu.«
»Ty? Otočí si tě kolem malíčku, protože její půvab je všemocný a protože ty se do­
mníváš, že jsi silný. Způsobí, že ji budeš zbožňovat i v nejhorších jejích slabostech ...«
Jeronym podrážděn povstal a obrátil se k matce s rozhodným gestem, jež by si před
hodinou nebyl dovolil:
»Nuže dobře, maminko; najděte mi za manželku nějakou hloupou, ohyzdnou dívku,
dřevěnou loutku, jíž se nebudete moci bát, že ji příliš miluji.. .«
Paní Eliška, také pobouřena, vztáhla ruku, aby jej zadržela:
»Když to bereš takto, milý chlapče, neřeknu ti už nic. Budeš-li později litovat, nebudeš
mi alespoň moci nic vyčítat.«
Jeronym ji poprosil, aby mu odpustila to tvrdé odseknutí. Rozešli se však zneklidněnií
nedorozuměním, jež nemohlo trvat dlouho.
Vešel dovnitř a ulehl, pomodliv se roztržitě. Spánek nepřicházel. Horká noc jej tížila.
Otevřel dokořán okno, aby se nadýchal vzduchu.
Měsíčníjas, nesmírný a lahodný, vykrajoval na zahradě stíny. Růže, astry, pomněnky
tvořily kolem záhonů jakoby bledý potůček. Mezi břečtany zářily záblesky praménku.
Lehounká mlha zmírňovala tmavost lesů. Za výběžkem návrší se klenula rudá záře
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jako nehybná jitřenka, záře noční Paříže. Tam v dáli za okraji údolí splývaly zářivé
cesty S neurčitým horizontem a ztrácely se pod hvězdami.
Jeronym si představil rejdu ze slavnostního večera, plnou lodic s křižujícími se řadami
světel. Za jiných podobných nocí si myslíval: »Kde jsou ty oči, jež budou číst v očích
mých? Kde jsou rty, jež čekají na dotek mých rtů?« Teďty oči i ty rty znal; líbezné
ovoce bylo na dosah žíznivému. Co mu tedy brání sáhnout po něm?
Starosti matčiny měly jen jeden účinek: roznítily jeho vášeň až k předráždění. Myslil,
že ta prudkost je důkazem jeho síly. Vzpomněl si, že v podvečer políbil železný balkon,
o nějž se Anežka opřela nahým loktem.
»Je třeba, abych ji miloval až k zbláznění. Teď spí; zdalipak projde jejími sny můj
obraz? Kdyby věděla.. .«
Podél lesa k Buzenvalu houkala třesavě sova; její houkání se na konec změnilo v jakýsi
ironický smích. Přiletěla blíž, usedla na jeden cedr blízko domu. Mob na ni zuřivě
štěkal; dogy jej následovaly; kdesi v dálce jim odpovídali jiní psi.
V té chvíli postřehl Jeronym nad sebou lehounké kroky. Anežka přistoupila k oknu;
neslyšel, že by se vrátila na lože. Bděla tedy; stála tam, možná pronásledována týmž
zmatkem, který i jej trápil.
Jeho srdce poskočilo; zvrátil hlavu. Viděl se, kterak stoupá po schodech, kterak se
potichu blíží k jejím dveřím; a Anežka otvírala... Ale na prahu té strhující představy
se ovládl. Jak by asi přijala jeho smělost? Ne, nezneužil by pohostinství. Láska, jež
začala tak čistě, musila se ubránit zmatkům.
Aby se uklidnil, přisahal si, že do týdne bude slavnostně zasnouben s Anežkou. Lehl si;
v hořejším pokoji nebylo slyšet ani šelestu. Jeho rozrušení pomalu mizelo. Odevzdal
pod ochranu dobrých andělů svou milovanou dívku i sebe a pak usnul jako dítě.

(Pokračování.)
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FWrantišek Ort: Wálada
Byl to opravdu nádherný večer. Krajem vál sladký vítr, který jemně šuměl v nažlout­
lém listí odumírajícího parku. Byl počátek října. A přece všude vládl ještě život; rostliny,
zvířata a všichni lidé chtěli ještě žít, chtěli se v radosti dívat na. svět. Zatím se slunce
ponořilo do krvavě zlaté lázně na temněfialovém obzoru, politém rudým nádechem slu­
nečních paprsků a začalo se pomalu ztrácet za obzorem.
Díval jsemse na západ s pavlače. Když slunce úplně zašlo, ucítil jsem náhle nějaký divný
chlad po celém těle. Bylo mi najednou divně, zdálo se mi, že náhle zanikl život...
Vždyť jsem sám na světě! Proč nemohu proniknout nitro všech lidí? Proč znám jejich
těla, ale nemohu nahmatat duší? Mají vůbec duši?
Jsem jediný tvor na světě, kolem něhož se všechno točí, pro něhož je všechno stvořeno?
Proč se nemohu přesvědčiti, že tomu tak není? Proč se přetvařuješ, když se tě na to
ptám? Proč právé já musím trpět a druzí jsou nástrojem mého utrpení? Zdá se mi, že
existuje všechno jen chvíli, co se na to dívám. Pak to mizí. Lidé, zvířata, věci. A co je
vlastně život? Proč je člověk na světě, proč se snaží o úspěch? Proč pociťuje bolest,
lásku, naději?
A tak se mi svíralo srdce a pálilo mne v nose jako před pláčem,ale oči byly suché. A teď
se myšlenky zastavily. Jako by ulétly. Stál jsem opřen o zábradlí a ztrnule jsem se díval
do dálky, aniž bych si uvědomoval, co vidím. Ale netrvalo to dlouho. Maminka mne
volala k večeři. Nerad jsem vstal, ale přece jsem,byl rád, že mne někdo vysvobodil. Pří
večeři jsem se nemohl vůbec na nic soustředit. Ani jíst jsem pořádně nemohl. Nechut­
nalo mi. Vlastně všechno mělo nějakou divnou chuť. Pomalu a nejistě jsem polykal.
Něco mi počalo stahovat prsa. Nebyla to fysická bolest, bylo to něco zvláštního, zdálo
se mi, že ze mne chce utéci duše. Nemohl jsem dojíst. Vyskočil jsem. Všichni se na mne
podívali s otazníkem v očích a mně se zdálo, že vědí proč utikám, že znají mou bolest
a že se radují z toho, že jsem chtěl poznatí jejich duše a že se mi to nepodařilo. A přece
jsem si myslel, že je nutno nějak oznámit, proč utíkám, proč se chci najednou s každým
hádat a prát, proč chci trhat šaty, skákat do kaluží, kopat do kamenía plivat po kmenech
stromů. Více jsem zařval než promluvil: »Musím jít ven!« Ale ne. Neřekl jsemto, jak
jsem chtěl. Hlas se mi zlomil. Dal jsem:se do vzteklého pláče a letěl jsem se schodů jako
ještě nikdy předtím. A už jsem na ulici. Stále mne něco pálilo. Pořád jsem utíkal. Viděl
jsem, že se lidé za mnou ohlížejí. Ale co mi po nich! Lidé neexistují!
Jsem jenom sám na světě. Sám!
Všichni lidé se přetvařují! Nejsou skuteční. Nic není skutečného. — Jenom bolest.
Vždyť ani láska neexistuje. Což mohu pocítit lásku k něčemu neskutečnému? Snad
mohu. Ale bude to lichá láska, nebude opětována. Bojím se jí!
Utíkám, a už jsem v sadech. Lavička. Nohy se mi divně zachvěly, klesl jsem. Cítil jsem,
jak mi pěnivě proudí tělem krev a snad mi stoupá do úst. Zachvěl jsem se hnusem
a vztekle jsem plivl po nevinném psíku, který právě cupital kolem. Začal na mne štěkat.
Chtěl jsem ho kopnout, ale jeho pán ho včas zavolal.
A tak jsem hrábl bezděčně do kapsy, vytáhl nůž a začal bodat do desky lavice. Měl
jsem vzteklou radost z toho, že ničím cizí majetek. Jak jsem zuřivě a bez rozvahy bodal,
nůž se smekl a sjel mi do dlaně. A už se mi na dlani plazí pramének krve. Bolí to, ale
je to krásné, jak se červená krev rozlévá po bledé dlani. Hnus a znechucení mne opouštějí
a krev z dlaně mi smývá chmury ze srdce. Volně vytahují z kapsy kapesník a nechávám
skapati několik kapek krve do písku.
Vždyť je to moje krev. Vlastní! Ale země je také moje. Celý svět je můj, protože,
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vždyť ja vlastně celý svět, všecky lidi i zvířata a všechno mám rád. Vždyť já ani nevím,
co je nenávist. "To všechno, co jsem. cítil byla vzteklá bolest, že už nemohu svět víc mř
lovat. Což by člověk mohl nenávidět kouzelný západ slunce? Podival jsem se na měsíc
a ten se na mne vlídně usmíval. »Běž domů, hochu, vyspí se a příště buď rozumnější!«
Tak se mi zdálo, že ke mně promlouval. Vzal jsem se země do hrsti písek a pomaloučku
jsem jím kropil zemi.

Ladislav Jehlička: Uměníkrálovské
Říkal nám kdysi Albert Vysko­
čil, jehož slova ve věcech poesie
si ze všech současných literár­
ních kritiků vážíme nejvíce, že
hlavním úkolem moderní lite­
rární kritiky v kladném směru
je asi tohle: ukázat, jak básnic­
ky přečíst to, co bylo básnic­
ky napsáno. To je ovšem věc
dost ošemetná: vždyť báseň ví­
ce než kterýkoliv jiný výtvor l­
terární je záležitost ve značné
míře vciťování, co do duchovní­
ho účinu odvážili bychom se do­
cela řícidílo stejně básníka jako
čtenáře; na něm záleží, co si z té
básně odnese, jaký »užitek« zní
bude mít. Kritik pak může při­
jít se svou troškou trochu poz­
dě do mlýna, vykládaje čtenáři,
co už dávno ví, anebo hovoře
slepému o barvách. Marno je
hluchému poslouchati symfonii
sebekrásnější.
Chceme tu přece říci několik
slov o knížce, která se nám zdá
v mladé básnické tvorbě jednou
z nejpozoruhodnějších, jednak
pro ty, kdož ji dosud nečetli
a jimž mají být tyto řádky po­
bídkou, aby ji vzali do ruky;
jednak pro ty, kdo ji četli chvat­
ně; těm mají připomenouti ně­
které věci, kterých si snad ne­
všimli a vybídnouti je, aby ji
četli znovu.
V novéknize veršů Frant. La­
zeckého (»Odění královské«)
hlásí se tedy především opět
o slovo poesie náboženská. To
není ovšem v moderní české ly­

rice nic nového: právě zde v Jitře ukázal kdysi Miloš Dvořák, jak je prosáknuta litur­
gickými prvky tvorba krále českých básníků, Otakara Březiny. Z náboženské inspirace,
z náboženského prožitku vzešla leckterá báseň Jaroslava Seiferta a Františka Hrubína
a mnohem více ještě Jana Čarka, Bohumila Reynka, Jana Dokulila, Václava Renče
nebo Jana Zahradníčka, abychom se zmínili jen o několika jménech nejvýznačnějších.
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U Františka Lazeckého je tomu tak v míře zvlášť svrchované; tam je celá tvorba pro­
žitkem náboženským podmíněna, postoupena, prosáklá, náboženský prožitek tu převlá­dánadevším,udávávšemusměr,mírua cíl.Lazeckýnemůžechutnatvíno,abyne­
chválil Toho, kdo mu dával zrát; nemůže se opájet růží, aby nevelebil Boha. Ale ta
souvislost je tu ještě mnohem hlubší, mnohem niternější. Všimněte si jedné věci, která
je příznačná téměř pro celou moderní a modernější tvorbu: u každého básníka ozývá
se tu určitý, stále stejný řekl bych podtón, spodní tón, jehož chvění cítíte, ať je báseň
jakéhokoliv ladění. Typickým příkladem pro to je takový Antonín Sova. Sova psal i poe­
sii polemickou, psal verše téměř oslavné, psal invektivy, prudké a silácké (třeba ona
odpověď Theodoru Mommsenovi) a přece tam všude cítíte onen spodní tón melancholie
(a v jeho vlastní přírodní lyrice teprve), jež je pro něho typická. Tu je to náhodou
velmi zřetelné, ale našli byste tentýž znak i u jiných. A teď se podívejte na Františka
Lazeckého: nenajdete tam vůbec nic takového; vedle bolestného štkaní a srdceryvných
vzlyků překrásného »Velkého pátku« uslyšíme najednou takovouhle jásavou píseň
»Vzkříšení«:

Je Bílá sobota. Hodina čtvrtá bije.
Zem září jako zahrada Josefa z Arimathie.

Úsvitem chvátala dnes Máří Magdalena,
ale hrob prázdný je a skála otevřená.

Anděla spatřila, jež v jasném hrobě zpíval
a S jeho zpěvem zpěv kohoutů v kraji splýval.

A druhý u vchodu jí sladším hlasem pěje:
Vstalť jest a předešel věrné do Galileje.

S ní stále milujme, jak ona milovala,
tak hříchů litujme jak ona litovala,
a za ní spěchejme po cestě lásky přímé
až v kraji oděném do slunce uvidíme,

jak andělové s harfou se potulují sadem,
jeden na východě a druhý nad západem
opony mrakové nad světem rozhrnují,
kamenem hrobovým tmy s kraje odvalují

před nohama, jež svítí zpod křídel holubice
na zlaté obloze za zpěvu voskovice.

Pán od východu jde. Nad vrchem ještě holým
své kroky zastavil, žehnaje našim polím

a k sobě vine louky a lesy borové,
ozimy zelené i ovsy nachové.

Pod námi v hlubinách již vody vyzvánějí
a nebešťané shůry nám Aleluja pějí.

Již Aleluja pějí a mraky otvírají,
pod nimiž zasvítá každičký lístek v kraji.

Jak lístek vzkřísit se, dnes o to z duše proste,
neboť kam pohlédnem k obloze všechno roste

a naděje v nás proudí jak v kmeni vody živné.
Majíc vše staženo v prostory sítě rybné



k domovu Otce stoupá jak rybář Svatvečerem
a všechno k sobě táhne má hvězda nad večerem,

v němž na západě rudém lem řízy prosvítává.
To ještě dobrou noc nám mezi stromy dává

báň města zlatého, tvář Boha dobrotivá
na konci cesty vezdejší, kterou se připozdívá.

A nežli vám bude dopřáno opájet se kouzlem a mírem vánoc, krásou takových skvostů,
jako jsou »Vyšebrodská madona« nebo »Koleda« (otištěné v minulém čísle Jitra) mu­
síte projít ohněm děsu, zachvět se pod úderem veršů »Českého listopadu«, jež jsou
z nejmohutnějších v nové poesii a jakých se můžeme dočíst jenom ve vrcholných dílech
české poesie barokní:

V dusotu větru naslouchám. Smrt kolem Čech si kráčí.
Do pěstí na mrazu hladoví lidé pláčí
a jako víno moru jim v srdci stoupá nenávist.
Stříbrným zvonkem v úvozu poslední zvoní list.

O, hrejte hudby, vřískejte děvky jak nikdy v masopustech,
snad zítra potáhne smrt kosu v našich ústech,
jak vítr orval stromy, tak vyžere nás hlad,
zem bude naše tělo, na něm červ hodovat.

A ptáte-li se, jakým způsobem je možno vrhnout najednou a vedle sebe tolik světla
a tolik stínu, zalykat se pláčem a jásat radostí, vzpínat se k nebesům a sklánět se v po­
koře, odpověď je nasnadě: je to všechno prožitek Církevního roku. Církevní rok a jeho
milosti, to je vlastní zřídlo básníkovy říkalo se po staru inspirace. A ovšem nejsou to
u Lazeckého nějaké umělé básně na nábožná témata: jeho básně jsou zrcadlením onoho
duševního stavu, který nutně vznikne v křesťanovi, prožívajícím a prociťujícím události
roku božího, do něhož se rok co rok promítá věčnost, duševního stavu, jenž se v tomto
prožívání neustále mění, ale jehož vyústěním je vždycky láska. Láska je také podkla­
dem básníkova zpěvu, láska k Bohu a odtud ovšem i láska k člověku, ke zvířeti, k vo­
dám, polím a větru, ke všemu tomu, čemu dal vzniknouti Bůh.
A především ovšem láska k zemi. K zemi jako k realitě hmotné i duchovní, v jejím vý­
znamu půda i v jejím významu vlast. Obojí je u Františka Lazeckého nerozlučně spo­
jeno s křesťanstvím: Ta země je svatá, poněvadž po ní kráčeli svatí: »V chorálu sva­
tých píseň Čech velebně k nebi prýští, v chorálu svatých vítězně nám zpívá jejich příští,
v chorálu Světce jasného, jenž krví dobývá jim požehnání hvězd. / Pro její svaté zpě­
vem a plodnosti jsi požehnal té zemi, to v jejích svatých učinils ji krásnou mezi všemi,
neb od všech oddělil jsi zem tu pohořím. / Dokola leží země ta královským rouchem
podzimu a v purpur přioděna, nebesům krví svých patronů na věky zaslíbena, neb
z jejich tváří přejasných lze její pravou tvář a celý osud číst.« (Mělník.) A tato země,
to je ovšem realita, která k sobě táhne mocí neodolatelnou a vášnivou srdce básníka,
jež se jí nemůže vzdát bez lítosti, ani když »opásán zpěvem« jde náruči boží vstříc.
»Pak pro mne již nikdy nebudou padat deště na můj kraj, na můj kraj nejdražší, kde
procesí slavná zpívala kdysi, jimž v čele kráčel sám Pastýř ukřižovaný, na můj kraj
v pohledu Marie Panny, na tu zem milovanou, jež svítí a přede u jejích pat.« Ta zem,
to je zem požehnaná; zem královská, opásaná oděním lásky a důvěry a zpívající píseň,
nad níž není sladší a krásnější; zpívají ji s Františkem Lazeckým ze všech svých hlou­
bek Čechy křesťanské.

Kniha básní Františka Lazeckého »Odění královské« vyšla v edici »Jitra« jako její
6. svazek v dokonalé úpravě architekta Břetislava Štorma a s jeho frontispicem (repro“
dukovaným v tomto článku) a stojí Kč 18.—, pro studenty-odběratele »Jitra« Kč 12.—.
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Hana Červinková: Polibek hvězdy
Bílá, nesmírná je země a nad nívisí těžké, olověné nebe znovu plné sněhu — a ten —
podivný, jiskřivě čistý obklopuje člověka, zalyká ho, ve velikých chomáčích padá za
krk i do obličeje, zachycuje se na límci i ve vlasech; jako by mlha zalila oči a zadrhla
myšlenky v beztvárný uzlík něčeho, co se nedá rozmotat.
Teskný a pustý hřbitov, téměř schovaný v závějích, mluví k srdci člověka nezapomenu“
telnou řečí — tichoučkým šepotem uspané bolesti — — —
Někdy dávno — dávno to bylo, kdy sem přinesli i tobě někoho, kdo ti byl snad vším
na světě — — — Byl to otec? — Sestra? — Přítel? Byla to nějaká jiná tobě blízká
bytost? — Jejich kosti tu v klidu odpočívají, v létě zasypány květy — v zimě zakryty
sněhem — v tichu — v tichu — — —
Těžce dopadají nástroje lidí, zmrzlé hroudy žluté hlíny třísní bílé závěje — malinký
hrobeček tam kopají — pro dvouleté děťátko — lidský kvítek uvadl. — Jdeš kolem,
šeptáš modlitbu — a diváš se na ztemnělé nebe, cítiš, že duše těch, kteří odešli, nejsou
daleko — — —
Nepláčeš, ač srdce je stisknuto v křeči — jen se tak nějak teskně usmíváš. — Tamve
tmě oblohy se zatřepetala drobná, modrá hvězda, dívá se dolů na svět, na ty malé tvory,
zápasící, maličké v jejich touze — i boji mnohdy proti něčemu, co nemohou zmoci, co
snad nezaseto vzkliíčilov jejich nepatrných srdcích.
Něco zavířilo — zářivě se rozsvítilo nad světem — nesmírné světlo, ale člověk je tím
zmaten — — — Snad ta drobná hvězda políbila skráň a nelze to ničím smýt, nebo
úžasný, živý sen pozvedl a stiskl bezmocné bytosti do svého náručí? — Ne, to jen bílé
chvění sněhových hvězdiček omámilo stříbrnou mlhou oči člověka — na hřbitově. —

Prof. Kocich : Síředověk

2MA dh Duchovní vliv středověku tkví v mohutnosti nábožen­
ské myšlenky, který zabral veškeré tehdejší lidské
snažení. Po této stránce pojednávati o středověku
bylo by však velmi rozsáhlé. Položíme si otázku
trochu jinak: Co dosud ještě připomíná nám dost

| výrazně a živě středověk po stránce duchovní? Kde

l ještě nalézáme takovéto stopy? My totiž, lidé 20.v - století, nezadržitelně se vzdalujeme od této mohutné
| středověké éry. K tomu si ještě připomeňme, že

jí | | soudobá kultura a civilisace poutá a objímá celého
dnešního člověka, kterýžto vliv přirozeně se neumen­
šuje. Jistě třeba trochu vnímavosti, aby se člověk
povznesl z tohoto dobového zajetí a vycítil ony

| jemné proudy, které tryskají z dávného a mnohdy
pro přemnohé s příhanou temného středověku. Ještě— ——© všaktřebazjemnitinašepozorování.Duchovnínáplň

| středověku je náboženská. Vyplývá tedy z toho prů­
vodní otázka, totiž: čím projevuje se dosud forma

středověkého křesťanství v naší době? V jakých způsobech zachovalo se nám a jak
prolíná naše náboženské formy dosud? Nezbývá však, než pátrati, co zůstalo dosud
mezi námi, ať zachovalého, viditelného nebo ukrytého po slavné středověkékultuře.
Je patrno, že člověk povšimne si rozdílu mezi moderní stavbou a chrámem stavěným
buď slohem románským nebo gotickým. Tento nepoměr působí bezprostředně. Tak
jako z pojetí stavby plyne přímo i ideová náplň a duch architekta odchovaného sou­
časným myšlením, tak vyzařuje i ducha taková leckterá stavba románská nebo go­
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tická. U našich románských staveb, kolik jich máme z oné doby, je patrný, což je
vývojově samozřejmé, nerovný zápas duchovního pojetí s hmotou. Avšak i románské
období ve svém kulminačním období překvapuje nás mocně svými portály, které pře­
tvořovala po svém i pozdější gotika. Jak na příklad silným dojmem na nás zapůsobí
taková »Porta coeli« románské basiliky v Třebíči na Moravě. Druhý neméně mocný
dojem odneseme si z basiliky svatojirské na hradě pražském. Mystické přítmí ovane
našeho ducha uvyklého již světelnosti moderních interierů. Doba gotická zastihla naší
vlast v plném rozkvětu pod blahodárnou vládou Karlovou. Z této doby máme zacho­
vány nehynoucí pomníky. Vizme na příklad, jak u takové katedrály svatovítské mocně
zdvíhají se opěrné oblouky krášlené lesem fiál, aby podepřely mohutně vypjatou klenbu
útlými, v lomeném oblouku se protínajícími žebry. Loď chrámová zdá se býti úzkou
v poměru k výši stropu. Tento činí na nás dojem spíše baldachýnu, neboť spočívá na
sloupech oproštěných od přebytečné hmoty. A týmž dojmem působí, ať už chceme
nebo ne, vysoké věže gotické. Hmoty ubývá s výší, a z dálky zdá se nám býti dokonce
průsvitnou. Největší však podiv budí ukončení věže buď dovedně nadstaveným křížem,
nebo stylisovanou růžicí. Říkává se, že stavby jsou němými svědky minulosti. O go­
tických stavbách však toto tvrditi by bylo málo. Nedovedu si představiti, že by zane­
chala taková stavba srdce divákovo chladným, bez obdivu a bez nějaké povznášející
myšlenky. Vždyť skoro hmatatelně cítí tu pozorovatel duši gotického člověka. Duši
hmotou oproštěnou, vysoce povznesenou k azurné nebeské báni. A tentýž dojem vane
z vysokých vzdušných kleneb gotického presbytáře. Dojem se zesiluje šerým přísvitem
barevných štíhlých oken. Chrámové prostory gotické jsou zpravidla zahaleny v šero.
Pestře barevná okna zabraňují oslnivým slunečním paprskům a jejich škádlivé hře.
Jen fialově rudé svazky paprsků křižují neslyšně nitro chrámové. Vejděme si na několik
chvil do takového gotického dómu! Pouliční ruch a šum se trochu zeslabí, avšak ne­
umlká. Právě v takových momentech návštěvník chrámu si jasně a bezprostředně
uvědomuje rozdílnost těchto dvou sfér.
Gotický trojdílný oltář zjasňuje se poněkud slabým přísvitem voskovic. Zaznívá mešní
zvonec, a vidíme kněze ubírati se k oltáři, zvláštním dojmem nás překvapí mešní go­
tické roucho kněze, obzvlášť jsme-li uvyklí na roucha barokní. Zazní hlas varhan.
Mohutný jejich hlas poněkud usíná a sborově zaznívají hlasy prvních taktů chorální
mše. Opětně nový, neméně silný a svěží doklad životnosti raného středověku. V pros­
tých melodiích jednohlasých zpěvů jsou nám uchovány nevyčerpatelné studnice hu­
dební krásy, melodie čisté něhy a prosté pokory. Než i zpěv s kůru doznívá, rovněž
bohoslužby jsou u konce. Návštěvníci pomalu odcházejí a chrámové prostory pomalu
usínají svým obvyklým posvátným klidem. Vcházíme s řeholníky do sousedních prostor
klášterních. Vítá nás zeleň klášterní zahrady, obklopené se všech stran křížovými
chodbami. Zde žije středověké claustrum, ponořené ve zvláštní sugestivní ticho. Asyl
před světským ruchem, shonem a neklidem srdce. Jak však prchá moderní člověk před
těmi zdmi! Objektivně řečeno, je to však útěk moderního člověka před sebou samým.
Člověk našich dnů nemá kdy, aby se zamyslil nad sebou, aby meditoval. Moderní člověk
se nechává bavit, vrhá se do shonu současného života, aby se vyhnul oněm tak obá­
vaným okamžikům, kdy by se octl sám se svou odvrženou duší. Zde je původ jak osobní
tragiky, tak kolektivní nespokojenosti. Zde však máme východisko z dnešní krise mo­
derního člověka. Nemyslíme to však tak, že bychom chtěli vehnati celé lidstvo do
klášterního ústraní. Ne, není to ani možné a nikdy se to také neuskuteční. Ale můžeme
poukázati aspoň na blahodárný účinek vnitřní samoty. Prohlédneme si ještě jiný,
neméně zajímavý úsek středověkého intelektuálního života, totiž klášterní knihovnu.
Ochotný řeholník ukáže nám poklady písařského umění středověkého. S obdivem
stojíme nad starými pergamenovými listy různých evangeliářů, misálů a žaltářů. Sta
let staré iniciálky hledí na nás s neblednoucí svěžestí. Listujeme stránku za stránkou
a pozorujeme pečlivý rukopis. Nejeden mnich psal takovou knihu celý život. A to jen
k větší cti a slávě Boží. Zase jedno napomenutí a výstraha proti šílenému tempu stro­
jové práce. A nakonec nahlížíte i do zažloutlých již tištěných autorů středověkých.
Nemyslete, že vám je budou nabízet, abyste je vzali do ruky a čtli. To ponechává se
dnes už jen badatelům. Avšak ani toto nepoznané bohatství středověkých myslitelů
nám se neztrácí. Na knižním trhu i u nás nabízejí se vám v moderních úpravách spisy
této doby. Třeba jen se odvážit a zkusit, zdali nám mají ještě něco říci. Poznáme tak

179



i způsob středověkého myšlení, nerozpolceného v názoru na svět. Takto poznáte, kdo
byl středověký mystik, filosof, jaký byl ideál silné osobnosti, nejen duchovní, nýbrž
i světské. U nás přístupně nabízí se vám, abychom to konkretně trochu naznačili,
Susonovo Mystikovo srdce, spisy svatého Františka z Asissi, svaté Terezie Avilské,
listy svaté Kateřiny Sienské a konečně velká Summa svatého Tomáše Akvinského.
Středověk má co říci i výtvarnému umělci. V chrámech nebo galeriích jsou dosud díla
středověkého umělce. Madony nevšední krásy, ať už malířské nebo sochařské práce nás
dosud dovedou upoutat, i když máme přísné umělecké měřítko. Vzpomeňme na světo­
známé jen malby italského středověku, na práce malířské takového Fra Angelica nebo
Giotta. A konečně na světoznámé mosaiky ravennské, nemluvě o četných jiných vý­
tvorech toho druhu jinde. Jsou ještě lidé, kteří i dnes objevují skryté vzpruhy v těchto
uměleckých oblastech středověku. Čtenářům doporučují tu autobiografické romány
Hrubanovy: Pout do Ravenny a pokračování její Duše mosaik s krásným podtitulem
Zápisky o vzestupu duše, svědčícím nejlépe o věrohodnosti našich slov. S takovou
náplní nových myšlenek opouštíme konečně zátiší klášterní. Vcházíme opět do ulic
plného rušného života a zdá se nám, že už nevězíme v subjektivitě našich dnů, nýbrž
že cítíme v sobě jistou oprávněnost myšlenky, abychom podřídili naše soudobé formy
života na všech jeho úsecích perspektivám středověké křesťanské jednoty a harmonie.

Prokop Bělan: SMUTEK V POLÍCH

Nad bílou duší závějí v melodii telefonních drátů
krvácel zvon

Ve ztichlých stvunách země plakal zavátý tep mlatů
a vzivýdech topolů tajemněkřísil bolest křtitelnice
Ojínělý splav větrů střásal do očí zvroucnělý tón
smuteční něhou se kalily zřítelnice
a křebkým stvolem srdcí vzlínala tklivá modlitba polí
Hliněné rty milenčiny Šeptaly vášnivou zpověďpotoka v údolí
a smích rudých trnek s posvátnou vůní červenců
opojně stékal v stařeckou Seď
sbratřených milenců
ováče a země

Ze vzlyku shrbených vyb kanula bolest
a zemitá vez zčernalých křížů bolela zajetím
na svdci zamlklých cest
Poď stavým mlýnem bučel splav brany
4 bílá zvomice chalup slzela dojetím jak srdce ženy

František Adamec: ŽÍZNIVÉ SLÉPĚJE

Noc v sněhové lázní vykoupaná
ztrnule kráčí s půlnocí zabroceným stínem topolů
krajina modrým Sátečkem nebes opbásaná
Jeptem večeří se mnom u stolu
Napnuté měsíční paprsky praskají
A voní citronovou Řorou

hvězdy o krásu bojují za okny a zátiší stinném
kdež kdysi sváce mé vanily výmem
a struny zatížily ledovou horou kalichem vozbolavěných tónů
Pro průblednou oponu hladí klávesy půlnočních zvonů
mám vád tu krajinu až ty věrným hlasem se vozteskní v písní
na níž žluť měsíčních citriná nad Slépějí těch jež zmírají žízní
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Jarka P.: Vysvobození
Oknem nemocničního pokoje se hrnul nářek větru a stenání bičovaných stromů.
Silueta vysoké zdi zastírala polovici okna jako hrubá smuteční krajka. Na kobal­
tovém podkladě sametového nebe ležely veliké hvězdy. Měsíc seděl na okraji úzkého
mraku. Ticho rozpínalo ruce jako na kříži... Dostalo se i do bílé pravidelné krychle
nemocničního pokoje. V tichu křičely jen zoufalé oči, mluvily zaťaté prsty a studený
pot stékající po čele. Příšerné vedro. Všechno pálilo, stěny hořely bílým žárem, žárovka
u stropu stála v bílém prostoru. Na lůžku pod přikrývkou se rýsovalo vyhublé ženské
tělo. Mozek ležel tiše a nehybně v lebce. Jen na spánku bil budíček žil. Času života je
málo,proto tak utíká...
V tichu stálo mlčení... Kdesi v koutě čekala schoulena smrt. Smrt! Vlna divoké krve
šlehla opět do mozku a zalila děsivou červení oči: Proč se neotevrou okna... Proč
nevidět záhonů květin... Proč nezpívají ptáci... A zvony? Ano, proč nezní zvony?
Proč nerozbijí tuto ubohou zoufalost jásavým výkřikem života?...
Oči nemocné horečně planuly. Ruce odpočívaly se zsinalostí voskových svící po stra­
nách těla.
»Život,žít... nebo raději konec... Ano... konec! Vodu... pít!...« Bílá pokrývka
se zbarvila krví člověka. Unikala z popraskaných rtů sípavým kašlem, který rval po­
slednízbytky plic...
Noc stála za oknem. Položila černou tvář na studená skla oken. Dívala se. Viděla zšeře­
ný pokoj. Na stolku sklenice vody, lahvička léku a teploměr s čárkami jako ztuhlá
stonožka. Na bílé pokrývce krvavá kaluž. Dvě oči hledící horečnatě před sebe, ale
ničeho nepoznávající.
Vítr utichl. Na chodbě se ozvaly kroky. Dveře se tiše otevřely. Vešla ošetřovatelka.
Oči nemocné byly pojednou měkké a teplé: »Jsi Panna Maria ?«
Horečkou spálené rty se sotva pohnuly šeptem těchto tří slov. »Modlila jsem se...
abys přišla... a vysvobodilamne... Chci... zemřít.. .«
Zatím co oči hřály -velkým a vroucím teplem, její slova se rvala s kašlem o každý
výdech.
»Prosím tě... celé noci... abys mne vysvobodila... Vždycky jsem... v tebe vě­
řila... A tys... přišla— vždyť... jsi také žena... Řek — ni... Bohoro— dič —
ko... vez— meš...mne... s se —bou?...
Dále dásně nepovolí. Do celého těla pozvolna stékalo olovo. Měkké, teplé oči čekaly na
odpověď, až úplně ztrnuly v tomto pohledu.
Bílá sestra se sklonila a vložila do tuhnoucích rukou drobounký řetěz růžence... Potom
odešla. Žárovka zhasla. Ticho jako v kostele, když se kněz sklání nad hostií a šeptá
konsekrační slova. Měsíc plul v nekonečném tmavém prostoru. Nebe vypínalo se směle
do vysokého oblouku. Vršky stromů zastavily houpavý tanec a dívaly se zvědavě do
mrtvého okna. U lůžka stála hořící svíce. Obalila hlavu mrtvé měkkou poduškou světla.
V koutě okna krvácela pelargonie...

Pepa Jakeš: Miluji hory
Miluji oslnivě bílé paseky, vykousnuté z velikého krajíce lesa, zbrázděné stopami lyží
jako tvář drvoštěpa, ukrytá ve věnci hustých, prošedivělých vousů. Miluji modré nebe
nad nimi s rozesmátými ústy slunce, jež příjemně hřeje, veselé pády i precisní telemarky,
ostré »kristýnky« i bleskové »kveršprunky«. Miluji všechna tato slova, třebaže jiní nad
nimi nechápavě kroutí hlavou, poněvadž vyvolávají představu krásy.
Miluji dlouhé průseky, běžící divoce po svahu špalírem smrčků a jedlí, jejich šílený spád,
ukryté pařízky a kameny, nepředvídané zatáčky a pády. Když berou člověku dech a do
očí ženou slzy, jaká to divoká, chlapská krása! Srdce buší jako rozběhnutá lokomo“
tiva a vhání do tepen spokojenost, pocit síly a svobody. Pocit hříběte, které se utrhlo
od provazu ztrnulé konvence, vlčáka, který pohrdl hřejícím krbem a běhá v mrazu po
stepi. Miluji výstupy po strmých stezkách, kdy řemeny holí řeží ruce do krve, všechny
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svaly jsou napjaty k prasknutí. Plíce jak kovářský měch ženou z nosu i úst mocné prou“
dy páry, která hned mrzne na řasách i obočí a neoholených vousech, po těle tekou
potoky teplého potu. Miluji je, poněvadž vedou k výšinám. Miluji daleké výhledy
v zimním čistém vzduchu, zářicí ledovec Dachsteinu někde daleko za horami, i hustou,
horskou mlhu, v níž těžko poznáme bratra na deset kroků.
Miluji nesmírné bílé pláně. Tento svět dává málo takových slastí. Bílý začátek, bílý ko­
nec, bílé vše dokola, jen nahoře modrá očka nebe. A nad nimi Bůh. Nikde nepřipadá
člověku jeho maličkost a nepatrnost proti Majestátu Boha tak nutná a potřebná, jako
na horách ve sněhu. Býti sám, jediná tečička v ohromné prostoře, sám s Otcem, který
nad námi bdí. Nikde nepozná člověk tak hmatatelně, tak reálně jsoucnost a dobrotivost
Toho, který nás stvořil, jako na výšinách, blíže k Němu.
Lyže jsou sport celých mužů. Kalí nervy v ocel, hnětou odvahu v pevné, určité tvary,
sílí páteř. Proto je miluji. Miluji je však daleko více proto, že vedou k výšinám. Proto
miluji oslnivě bílé paseky, dlouhé průseky, běžící divoce po svahu špalírem smrčků
a jedlí, výstupy po strmých stezkách, proto miluji nesmírné, nekonečné bílé pláně. Proto
milují daleké výhledy, zlatě východy i rudě západy slunce nad černými vršky kopců
a jezery mlh, samu mlhu, která by se dala málem krájet. Proto miluji hory.

STUDEVWVTSKÉSNÍMKY
Hrubá chyba

V sedmétřídě je živo. Vlevo u katedry se hoši hlučně hádají,
kdo to v neděli vyhrál, zda LTC anebo AC Sparta. Ve druhé
lavici se dívky radí, zda bude lépe jíti na maškarní za »Bílou
nemoc« nebo za »Muchomůrku«. Strana, kterou vede Hela,
dcera profesora češtiny, rozhodně tvrdí, že »Bílá nemoc« bude
aktuálnější. Všichni se vesele baví, jen Vašík Černý je jaksi
zaražen. Sedí v poslední lavici, hlavu si podpírá rukou — patrně
luští nějaký obtížný problém. Náhle zazní zvonek, všichni se
rozběhnou do svých lavic, protože teď má být čeština a pan

K profesor, který přicházívá zároveň se zvoněním, sí potrpí na
ticho. Ale dnes se někde zdržel, že už tu není! To vysvětluje
ochotně jeho dcera Hela: »Dnes se nezkouší, já jsem sebrala

tatímu notes a on jej teď hledá!« Všichni jsou jí vděční nejen proto, že se nebude zkoušet,
ale také proto, že pan profesor přijde jistě značně později. Jen Vašík Černý je nespokojen.
Přál si, aby pan profesor přišel právě dnes pokud možno brzy, neboť při češtině si chtěl
vykonat důležitou práci. — Je právě půl, když konečně vstoupí češtinář do třídy. Hned
také oznamuje, že se zdržel hledáním zápisníku, že proto také nemůže dnes zkoušet.
Rozhlédne se po třídě a vidí všechny tváře rozradostněné, jen Vašík je skloněn nad lavicí
a cosi píše. Tiše vstane a jde k němu. Ale Vašík nic neví, nevidí, neslyší, jen stále píše.
Nepozorován skloní se pan profesor nad lavicí, a čte Vašíkův list. Trhne mu to vesele
koutky úst — a tu žáci propuknou v hlučný smích. Pan profesor bere mu list z ruky,
jde pomalu ke katedře, a za ním ještě pomaleji se šine Vašík. Klidně dočte celý list, obrátí
se k němu a praví: »Tak vida, už mám o Helu postaráno, to mě skutečně těší, že ji máte
rád a píšete jí toto hezké psaníčko. Ale víte-li pak, muži Černý, že v tom dopise je hrubá
chyba? Nepíše se strápen, nýbrž ztrápen. Za tu hrubou chybu vám napíši nedostatečnou,
jen co najdu svůj zápisník.« | —Kn—
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Někteří z nás
Láska. Josef je mlád, má rád továrníkovu dceru. Proto se dal zapsat do tanečních,
aby ji spatřil. Ve vyžehlených, záplatovaných kalhotách, s tátovou předválečnou garni­
turou ji prosil o tanec. Na neštěstí zahráli valčík. Josef se krvavě usmíval a snažil se
ji bavit. Koketovala s jeho kamarádem ve smokingu a bílých rukavičkách. Josef cítil
žhavě své prokletí hrbatého a kostnatého těla, svých rezavých vlasů. Zmocnila se ho
řezavá radost malomocného, jenž si svými vředy vynucuje respekt a volnou cestu. Jiný
by v této chvíli provedl vše, aby pomstil své hnisající, udupané já.
Josefovi však zesládlo srdce vzpomínkou na vyrudlá kamínka, matku a puškvorcovou
vůní domova. Pak prostě se otočil, nechal tanečnici v kole a šel domů. Toho večera po
návratu hořely Josefovi hvězdy teple a nesmírně jasně.
Sedlák. Chodíval kolem našich shrbený, houžvovitý, s knížkami pod ramenem. Karel
Vaněk měl malou, nerozhodnou hlavu a tvrdé, upracované ruce. Nebyl nikdy dobrým
žákem. Jednou propadl a teď taktak klepe třetí měšťanku. Učitel říká, že mu nedává
pozor, proto se s ním vzteká. Karel sedí ve škole s klidně složenýma rukama a pozoruje
zelenou lavici. To je jeho žito pod »Loupežníkem«. Už je pěkný ten ozim. Nad ním
má zasetu řepu, musí ji ještě okopat a vyplet. Pak se musí rozhodnout, kam dají zbytek
hnoje. A »Pod strání« nemá ještě zaorány brambory. — Když Karel donesl poslední
vysvědčení, myslil, že ho táta zbije, tolik pětek už neměl dávno. Táta dočetl, sňal brýle.
Složil vysvědčení. Za chvíli řekl docela spokojeně: »Tak, a kam zasejeme letos žito ?«
Od té doby orá, vláčí a seje Karel již sám. Někdy je ho vidět u muziky.
Nemocnice. Adolf Kunz, 16 let. Ležel vedle mne. Ruku mu uřízlařezačka.Napřed
jsme se nenáviděli. On pihovatý, kousavý, revolucionářský sudetský Němec, jdoucí slepě
za vším, co má hnědý nátěr. Já, ubohý Čecháček, který surovým způsobem utlačuje ně­
mecký lid v úplně německých krajích, nutí je, aby mluvili česky a zpívali »země česká,
domov můj«. Jenž se zuřivě vzpírá svaté věci —- autonomii Sudeten Gebietů a jejích
připojení k Třetí říši. Tak jsme se charakterisovali, když jsme si přečetli svá jména nad
nemocničními postelemi. Pak začala naše konversace: česky, německy, zbylýma rukama.
Za čtrnáct dní její výsledek: Po mé operaci, kdy jsem se nemohl ani hnout, sedával u mne
Dolf celé hodiny, vzdor krásnému počasí a dovolení směti do zahrady. Když jsme se
rozcházeli, já ještě v zaktvácených šatech, a on v žebráckých, stisklí jsme sí levice a po­
hleděli pevně do očí.
Dělník. Václav Chmel. V obecné škole sedával vedle mne. Jeho otec byl strojníkem.
Již tehdy tahal po kapsách různá kolečka, hřebíky a dřívka. Teď, kdykoliv se potkáme,
mává na mne svou černou pravicí. Večer, když vypráví, rozhoří se mu svíce v očích.
Stroje jsou jeho láskou. Klidný, umazaný, se širokým úsměvem mne poučuje. Když při­
nesl svůj tovaryšský kus (vrtačku), mohl se zalknouti pýchou. Václave, umouněný,
lesknoucí se olejem, dělníku a duše strojů, až se jednou roztočí všechny stroje světa
v práci, pak budeš ty jejich prvním mechanikem. S olejničkou, s čepicí na hlavě budeš
chodit od jednoho stroje k druhému a budeš je ošetřovat a laskat svými citlivými prsty.
Studenti. Někteří lidé si nás představují jako panáky, ploužící se po parketách, jako
vřískající výrostky na footballových hřištích. Na všem na tomto světě je prastarý prach,
vše čeká na nás, abychom s tím zalomcovali. V nás je rozbouřené moře, vzdouvající se
uragany větrů. Jsme herci nejrůznějších masek a komedianty, prchajícími sami před sebou.
Vy velcí a ocelově klidní nám nechcete podat a stisknout ruku. Také František Peroutka
byl studentem. Malinký sextán s křivými a tlustými brýlemi. Nebyl nikdy buřičem, ač
chodil hladov a zkřehlý do školy. Nikdo nevěděl, že má šest sourozenců a že jeho
matka je zavřena pro krádež uhlí. Šestého prosince 1936 se zastřelil nejlacinějším revol­
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verem, v jehož zásobnici nebylo reservní kulky, protože František neměl více peněz. Ten
také žádal o kus chleba a teplého slova, chodě kolem vás. Lékař našel v jeho plicích
kaverny, a tak se řeklo, že si vzal život ze zoufalství nad nevyléčitelnou chorobou.
Periferie. Znáte ji špinavou a ubohou, zpustošenou bídou a kouřem černých ko­
mínů. Tu je její bohatství: Vyrostli jsme z ní, utvářeli jsme si sami svou mosaiku srdce.
My uličníci, uční a studenti, jsme vždy hořeli k sobě láskou. Nikdy jsme o tom nemlu­
vili, že se máme rádi; když takhle začal tlustý továrníkův syn, jízlivě jsme se mu vysmáli
a utekli od něho. Když však onemocněl, přinesl mu Tonda, syn horníkův, naše klukovské
poklady darem. Dovnitř jej však nedostali. Utekl jim celý rudý ze dveří. — Scházeli jsme
se na starém, olejnatém rumišti továrního dvora. Tu vyrůstala naše budoucnost. Řekli
jsme sí, že se staneme ševci, horníky, pekaři a kupci. Věděli jsme, že takhle, černou
rukou a poctivým srdcem zvítězíme. — Dnešek nás přivítal tvrdým úderem. Padli jsme?
Ne. Vystavíme přímý a nový svět ze spravedlnosti a lásky, jak jsme počali na periferii.
Nevěříte? Pak nevěřte, že koráloví jedinci tvoří obrovské ostrovy! Josef Kolínský

Fysika v naší septimě
Je po zvonění. »Šiška« otvírá notes a chystá se »zkoumat« žáky.
»Tak začneme od konce. Z—u k

Žák Z se pomalu šourá ke katedře.
»Tak, copak je to třeba transformátor ?«
Žák se zadumaně drbe za uchem — je totiž básník. »Hm. .« Dlouho nic Potom:
»[ransformátor je ..« Zase nic.
»Tak to aspoň nakreslete!« Křída jezdí po tabuli, záhadný obrazec roste a je stále zá­
hadnější. — Inu, básník, surrealista. — »Tak to se ještě musíte naučit. — W-—ová«
Ouvé! — Po delším váhání a mlčení: »Sím, já to neumím.«
»Šiška« na to klidně: »Hm, tak si sedněte. — V—ová!« Šílený shon po vědomostech po
cestě ke katedře. — »Tak transformátor.« — Dlouho nic... Pak béře žákyně, mimocho­
dem řečeno blondýna, graciosně křídu a s pomocí celé první lavice kreslí čtverec..Potomzasedlouhonic.| Zlavicseozývajíjízlivéhlasy,nikteraknenasvědčujícítomu,
že by chtěly své kolegyni pomoci. Někdo bručí basem: »Ještě květináče.« Jiný hlas:
»A záclony.« — Všichni se shodují v úsudku, že to asi bude okno. Ale mýlí se. Žákyně
to najednou »rozsvíti«: »To je transformátor!« Hromový smích zaburácel útrobami reál­
ky a vzbudil školníka, takže zazvonil. — »Tak, to se ještě musíte naučit. Příště budeme
pokračovat!« L. N.

Marná slova

Konečně! Jiří Brodský si oddychl, jako kdyby shodil s ramenou těžké břemeno. Konečně
školník zazvonil! Ticho, jež se uhostilo ve třídě při výkladu profesora Přibyla, náhle
zmizelo. Rozplynulo se jako zlý sen. Posléze skončil i profesor Přibyl. Nadiktoval domácí
úlohu a bystrým krokem odcházel. Vytáhlý Hloušek z první lavice mu nestačil ani otevřít.
Jen zavřel.
Přestávka. Každodenní hluk a křik v dusné třídě. Jarko, půjč mi úkol! Byls včera v bio­
grafu? Milado, pojď na chodbu! U školníka máš dopis. Boženo, máš jít k panu profe­
sorovi. Ale pospěš si! Brodský přestal listovat v dějepise, podíval se na ni, usmál se.
Božena. Božena Lorenzová. Božena Lorenzová, děvče podivné i všední, děvče krásné
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i bezvýrazné, děvče s trochou lži i s množstvím pravdy. Brodský ji má rád. A ona? Vidí
v Brodském jen kamaráda. Jezdí každou sobotu domů. Dostává jednou týdně dopis.
Zvoní. Dějepis. Velká revoluce francouzská, str. 92.. Zvoní. Housle. Malátova dueta,str.14...Zvoní.Konference.Úkolslohuve3.tříděcvičnéškoly— Zvoní.Konečně!
Ještě cvičky dolů, boty, kabát a zítra na shledanou!
Brodský jde domů alejí mladých lip. Je květen. 12. Stromy se usmívají sytou zelení listů.
Zítra: Božena, čtvrtek, literatura, fysika, housle Božena. Několikaminutový oběd
dává Brodskému zapomenout na všechno. Aspoň na chvíli. A pak si Jiří Brodský chystá
učení na zítřek. Kde mám tu literaturu? Ach, tu je! Tak, teď ještě úkol a musím jít.
Na hodinu. Peníze jsou srdcem života. Aspoň u mnohých. Nebo u těch, kteří je nemají.
Pak ještě na jednu hodinu. A odpoledne se končí. Lehké šero přikrylo celou zemii obla­
ka, tu a tam vyskočila hvězda, za ní druhá, třetí. Májová noc. Jiří Brodský se začíná
právě učit. Nebe je již skoro jasné. Hvězdy svítí jako ještě nikdy předtím; nějak májově.
Božena. Uč se, Jiří, uč se! Půlnoc. Ticho. Hvězdy. Božena. Jdi spat, Jiří! Božena. A ne
a ne usnout! Božena. Proč jsou ty hvězdy tak vysoko?

Jan Machoň: ÚNOR

Předjarní úděs podzemních blasá
umívá schvácen křečí na vlnách. —

Náhle — jak úžas nad lehkosti něčich rukou
klouzajících lebce po klávesách,
vyšlebly plameny větrů do výbně výší, blízkou
drsnosti jejich úpěnlivé zazněly lesy.

Duhový vodopád minulých dní dávno se přelil přes noci,
v nichž vlasatý prostor se koupal ve vodě pramenů
a v nichž vzduch vzdouval otfásněné ornáty tmy. —
Hromnice, zpěvem vašich prvních skřivanů
políbí nás výše, nás a úpějící stromy,
které se nabostí svého studu skrývají Tvé moci.

Rovník zimních půlnocí vydechl na okna ledové palmy
a zapálil tajemné obně ranního Šeření.—
Kroky vrzají ve sněhu svou tibou —
cymbály mrazíů pod stromy padáním jímí zní
a voda v hlubinách, mající ještě svou podobu nabou2., 17 . ore Josef Pýcha: Pláč. (Z naší foto­
zpívá píseň lehkosti a čeká jako my. grafické soutěže.)

Katolické studentstvo je hnutím mládeže. "Toby si také měli uvědomit ti, kdo nás někdy
posuzují příliš přísně. Mládeži se nesmí odpouštět. Ale nesmí se také ubíjet, a to právě
tam, kde projevuje větší životnost, nežli proudy nebo lidé, kteří zestárli duševně dříve
nežli tělesně. A to ovšem ani tehdy, když mladí přestřelují. Mládí je radikální. Katolický

publicista dr. |. Doležal vystihl kdysi velmi správně, co je to tento radikalism mládeže:
znamená přímočarost charakteru. A to je jistě věc dobra a vznešená a měla by být
přijímána spíše s díky nežli s odporem. A to můžemeřící směle, že katolické studentstvo
bylo vskutku avantgardou katolického života v zemích svatého Václava.
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TE X T HE
Náboženství a věda

Přírodní vědu potřebuje člověk k poznání, ale náboženství potřebuje k jednání. Jediným
pevným východiskem poznání jsou vjemy našich smyslů, kdežto předpoklad zákonitosti
ve světovém řádu jest jen jaksi podmínkou ke kladení plodných otázek. Máme-li však
jednati, je tato cesta neschůdná, poněvadž se svými rozhodnutími nemůžeme čekati, až,
poznání bude úplné anebo až se staneme vševědoucími. Neboť stojíme ve středu života
a v jeho rozmanitých potřebách a nesnázích musíme se ihned rozhodovati anebo jednati
podle zásad, k jejichž správnému stanovení nám nepomůže dlouhé uvažování, nýbrž jen
určitý a jasný příkaz, jenž nám vyplývá z neprostředního spojení s Bohem. Jen poznání
vůle Boží nám může dáti vnitřní pevnost a trvalý mír duše, jejž musíme ceniti jako
nejvyšší dobro životní; a připisujeme-li Bohu kromě jeho všemohoucnosti a vševědouc­
nosti i dobrotu a lásku, znamená to, že člověk toužící po útěše nalézá v Bohu vyšší bez­
pečnost a vnitřní štěstí. Proti této představě nedá se s hlediska přírodní vědy namítati
ani to nejmenší, poněvadž otázky ethické nenáleží do jejího oboru. Ať se díváme
kamkoliv a jakkoliv hluboko, nikde nevidíme rozporu mezi náboženstvím a vědou pří­
rodní, vidíme však právě v rozhodujících bodech plný souhlas. Náboženství a věda
přírodní se nevylučují — jak mnozí v naší době se domnívají nebo obávají, nýbrž se
doplňují a podmiňují navzájem. Nejpřimějším důkazem pro shodnost náboženství a vědy
přírodní i při hluboce kritickém posuzování jest historická skutečnost, že právě největší
přírodní badatelé všech dob, muži jako Kepler, Newton, Leibniz byli proniknutí hlubo­
kou zbožnosti. Na počátku naší kulturní epochy byli dokonce pěstitelé věd přírodních
a strážcové náboženské víry jedny a tytéž osoby. Nejstarší užitá věda přírodní, medicina,
byla v rukou kněží a hlavními pracovníky vědeckými ve středověku byli mniši. Později,
když kultura se zjemňovala a rozvětvovala, rozcházely se cesty podle různosti cílů, jimž
slouží náboženství a věda přírodní. A tak jako vědění a schopnost se nedá nahraditi
světovým názorem, tak ani správný postoj k mravním otázkám se nedá vyvoditi z čistě
rozumového poznání. Ale ty dvě cesty se nerozcházejí, nýbrž jdou souběžně a spojují se
v dálném nekonečnu u těhož cíle.

Dr. Max Planck,Religion und Naturwissenschaft. JI.A. Barth, Leipzig,1938,S. 30—2.

Myšlenka vývoje a filosofie
Vývoj se dá definovati jako »změna«. Ale definujeme-li změnu jako sled různých pozo“
rovatelských vlastností, prakticky vylučujeme problém vývoje, jak jej biologové oby­
čejně vyslovují. Profesor J. S. Huxley říká, že »ve vývoji jest jakýsi hlavní směr stup“
ňující vyšší úroveň, jíž život dosáhl, vzhledem k různým vlastnostem, jež napomáhají
k větší vládě nad sebou a nezávislosti na okolí«. Tato věta se dá do určité míry hájiti
na filosofickém základě, ale těžko by přečkala přesně vědecké vyjádření, v němž je stěží
možno rozlišovati mezi ústrojenstvím a jeho okolím nebo hájiti pojem přizpůsobení,
neřku-li pojem postupného vývoje. V ustavičně se měnících údobích soustavy pohybu­
jících se těles není podle výkladu Mr. H. W. B. Josepha místa pro rozdíl mezi více
vyvinutým a méně vyvinutým, mezi vyšším a nižším, ba ani ne pro rozdíl mezi pravdi
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vým a klamným. Zdá se, že bez filosofie není možno hájiti oprávněnost pojmu vývoje
v biologii. Fanatické zavržení filosofických metod a zásad by nakonec učinilo z vědec“
kého díla pouhý kinematografický záznam dějů a vědce uvedlo v postavení Cratyla,
jehož bláznovství dostoupilo takové výše, že nepokládal za vhodno něco říkati, nýbrž
chtělli co říci, hýbal jen prstem; neboť se domníval, že pravda, kterou chtěl vysloviti
o nějaké věci, pomine dříve než by slova byla pronesena. Zničení filosofie znamená
odlidštění vědy a odlidštění vědy znamená konec konců odlidštění člověka.
W. R. Thompson, Science and Com mon Sense. LongmansGreenand Co., London 1937, p. 23122.

AJ.Zahradníček: Pozdravení slunci
Ano, tohle je Pozdravení Slunci! Lidská duše stojí na zemi a volá
své pozdravení Slunci-Bohu, pozdravení životu požehnanému.
Promluvil tichý a pokorný srdcem. Viděl — procitil — pronikl —
a neodolal, aby té zemi, na níž se tříští nesčíslné akty lásky a mu“
čednictví každou vteřinou, zemi, jež nás zplodila, zemi a životu
nezazpíval nádherný hymnus, neboť vidí ji ve slávě a lásce Boží,
ve světle slunce.
Pozdravení slunci... Je to březinovský výraz; u Březiny volal
člověk do výšin. A víme, že O. Březina byl otcem básníků, mezi
nimiž dnes na první místo postoupil J. Zahradníček. Tato sbírka
jest nejplnější obdobou umění Březinova. A přece mnoho nového.
Přece je tu samostatnost. Tam mystik v podstatě kosmogonický,
zde náboženský. Tam apoštol evolucionismu, zde křesťan, schýlený
před vůlí Boží.
V čem záleží, aspoň v hlavních rysech, tento básnický výboj?
Jeho nejkarakterističtějším znakem je návrat k domovu. Nutno
říci, že tento hlas v poesii nebyl ani dříve úplně opomíjen; viž
Šalda (Deník Kašpara Lamberka, O Frau Land) etc., etc.; ale
teprve nyní, u katolických básníků je plně využitkován Máchův
básnický odkaz:
»— pozdravujte zemi — Ach zemi krásnou, zemi milovanou

kolébku mou i hrob můj, matku mou
vlast jedinou i v dědictví mí danou —€,

odkaz, prošlý žhavícím krystalem transcendentna u Březiny (»vy“
svobozeni, vzpomenou toužebně na ostrovy zajetí svého —.«)
Katolická poesie vyčarovala novou krásu země, již nazýváme do­
movem. Zahradníček nemá onoho zvláštního, řekl bych sensualis­
tického okouzlení zemí, jimž tak palčivě ranil své hrdiny J. Du­
rych. Rovněž poněkud tlumí tón J. Čepa, jenž tak nezapomenu­
telně naposled zazvučel v Hranici stínu. Ale přece můžeme říci,
že je to tentýž tón. Čep i Zahradníček se vracejí k domovu, ke
kraji, v němž podobenství věcí i života se jeví ve zvláštním světle:
je to kraj tvého mládí, chvil, které ti zůstanou navždy v duši a jež
jedině smrt uzavře; je to země jediná, která ti byla dána, abys na­
plnil svůj úkol. jednou a provždy; je to kraj tvůj, a přece je to
obraz celé země, souhrn všech krajů, kde se kdy která lidská duše
bude cítit domovem. (»Tam na svazích Jordánu zvon, podkovy,
deště a kola v prácí své příbuzně zní —« At kdekoli), souhrn
vší lásky, kterou tu zemi budou zahrnovat ta srdce zrozená z ní

KULTUR A

In marcgine

Šedesát let Viktora Dyka

Nad soutokem Vltavy a Labe, pod
mělnickým zámkem s kostelem
svatého Petra a Pavla, na Šopce
v panském domě, narodil se na.
sv. Silvestra před šedesáti lety
Viktor Dyk. Dnes již nemůže se
nám brániti, že není starý, ale na­
opak mladý, hodně mladý svým
srdcem a svou láskou k vlasti.
A přece, i když to netušíme, když
o tom nevíme, žije neustále mezi
námi, neboť byl básníkem gene­
race, která teprve roste mezi námi.
Viktor Dyk dovedl to, co mnozí
a mnozí nedokáží: milovati bez
nenávisti. Miloval své rodné hníz­
do i tehdy, kdy mu odepřelo Čest­
né občanství a nedovedl si zaká­
zat, aby totéž město ho po jeho.
smrti neoslavovalo a nestavělo mu
pomník. Pouze toho dosáhl, že je
zády obrácen a svým pohledem
zalétá k Řípu, ke kostelíku sv. Jiří.
drakobijce!
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© politiku Dykovi jsme slýchali,
že jeho cesty končily ve ztracenu.
Leč to nebyla jeho vina. Vina byla
v systému, který on nemohl zvrá­
tit a vina byla v jeho víře v pocti­
vost lidí, kteří se mu za tuto víru
vysmáli. Muž víry věřil lidem
a tím se stalo, že ozvěna jeho hla­
su se rozplynula v mlhách. Snad
je to osud básníka, snad to byl
osud národa, který nejraději věří
frazim...
Dyk byl básníkem. Vlastně žil
básníkem. Báseň pro Dyka byla
ohlasem duše, projevem nitra a
ozvěnou jeho víry. Dovedl si za­
chovati věčné raládí duševní. Ne­
dovedl mluvit ke starcům. Proto
jsme svědky, že tito sice dovedou
-o Dykovi mluviti, ale žadný z nich
nemá Dyka rád. Milují ho lidé
mladí, neznámí světu, ale blízcí
Dykovu srdci. V něm mají zásta“
vu svých nadějí v budoucnost ná­
roda a České země.
Echo zpozdí se možná,
ozvěna nespěchá.

Víra veliká zbožná
nebude bez echa!

Vrátí se v ztichlém kraji,
pronikne mlhami.
"Ti, kdož nás popírají,
kdys půjdou za námi!

(»Obnova«, II. č. 2.)
O národní kulturu

Sledujeme zde, jak umime a mů“
Zeme, kulturní život Českosloven“
ský, a je tedy slušné, abychom na
počatku nového roku přišli se
vhodnou gratulaci, když minulé
číslo padlo ještě do starého. Co
tedy přejeme naší kultuře v novém
roce? Začneme zdvořile, přáním

zdravi, spokojenosti a Božího po“
žehnání. Avšak takových věcí se
neziskává zadarmo. Zdraví kultu­
ry záleží v tom, že se nesmíme
vzdalovat svých kořenů, musime
setrvávat v duchovní jednotě a do­
bývat si naprosté svobody, bez niž
není žádné lidské práce, a jmeno“
vitě práce tvořivé. Kultura naše,
jako každá jiná kultura, je svými
kořeny nutně křesťanská. Teprve
křesťanství nám otevřelo brány
-opravdové duchovní tvořivosti, da­
lo nám první ponětí o hodnotách
a ustavilo první kriteria. Ať chce­
me nebo nechceme, křesťanský
životní řád obsahuje nás všechny
1 všechnu naši práci. Cokoli by­
chom chtěli Činit mimo něj, je
bez základů a vychází nalicho.
proto znaná Část našeho umění
1 naši vědy, ktera přijímá své úko­
ly odjinud a stanoví si cíle, které
nejsou imanentní, zůstává nám
cizí. Ona to také je, která rozru­
šuje naši duchovní jednotu. A ko­
nečně ona to je, která se uvazuje
do mezí, brzdicích naši vnitřní
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a žijící z její krve; je to země všech mrtvých i nenarozených 1
všech tvého rodu, tvých světců — a to je překrásný tón citu ná­
rodního, zasvěceného náboženstvím. Symbol: Sv. Václav. To je
ta vlast, to společenství všech (a vycházejí z kolébek vojáci vévody
tvého —« Zemi mé). To je tón vroucnosti a krásy dávno neslý­
chané. A v této zemi konečně máš zanechat sled života svého.
(»Až budoucnost ohnivým pláštěm smete se střechy času skutků
našich sled —<«).
A není to jen opěvování tě země — to není samo sobě účelem.
Jsi v ní zrozen, to ji posvěcuje, v ní přijde tvá smrt, ale v ní je
více: v ní žiješ svůj život: cítíme, jak ubíhají nezadržitelně vteři­
ny, hodiny, večery a rána, dni — slunné i zamračené, jdou, mizí
navždy Oh, nezapomenutelný verš:

»Pět peněz křepelčiných mlkne zas a léta šumná
crčíce zrním spěchají, Ó cesto má, Ó humna
kudy smrt kráčela —«

Tuto osudovost a tíhu, tragiku života, viděnou tak lidsky a nese­
nou tak pokorně, známe už od Čepa. Zde zní rovněž onen nezapo­
menutelný tón života, kterým jdeme, života s viděním věcí, kterým
odejdem navždy! Jaká síla pohledu, jaké křesťanské odevzdání a
pokora!
A ještě v této zemi žiješ, bojuješ svůj zápas Jakobův (»překročímžal,ažzvlčilostprchne© .«).Tojevrcholtohoživota—léto,
žně. Překrásně zní v básních požehnanou melodií hlasů, zrnatosti,
v žáru, v němž všechno pokorně dozrává, kloní se v plné sladkosti
plodů k zemi — a čeká.
Toto zrání jest spojeno s dozráním duchovním v nejhlubším
smyslu. A tu jest nejsilnější a nejrušnější struna katolické poesie:
víra, křesťanská a katolická, hluboký život duše, pokorné ode­
vzdání a poddání se tomu, jenž sám je Věčný nad tím pomíjením.
P. Fraenkl ve své studii »J. Zahradníček a jeho cesta k Bohu« vy“
stihl krásně náboženský růst bytosti Zahradníčkovy. Uvádí jej
v analogii s Březinou: i v Zahradníčkových básnických sbírkách
je vývoj dokončen. Stoupá od umdleného subjektivismu, zesilova“
ného až k bolestné rozkoši osamocení, žádajícího pro sebe pomoci
a lásky Boží, k objektivisaci vyšší a vyšší: básník vřazuje se, vy“
zrálý bolestí, do světa a jeho dění. — V básních Zahradníčko­
vých je neskonalá moudrost a pochopení života a světa; všechno
v nich zpívá harmonickým, plným akordem chvály Boží, pokor­
ného odevzdání: kraj, rostliny v květu, hory, města i člověk.
Bůh posvětil zemi: chodil po cestách, křtil vodou, žehnal a jedl
chléb, a posléze na dřevě, na horách ukřižován. Tím je země po“
svěcena a nese jeho památku (»Krajína oranic pro zastavení páté ­
kříž bělajících cest na bedra bere si —« Zastavení páté). A tu,
souhlasně s Čepem, krajina, která je nositelem těchto stop a těch­
to dějů, je jeho domov; země jeho mládí se vším jeho utkvělým
kouzlem; je to krajina venkovská, klasnatá a zrnitá, s travinami
a bodláky, krajina plodná. Ale u Zahradníčka — a to potvrzuje
jeho útěk od osamocení — nositelem těchže stop je i město s jeho
ruchem, velikým množstvím, parky i ulicemi. Ba myslím, že v jed­
né z těchto básní (Velký pátek v městě) je nejkrásnější číslo kni­
hy: tak překrásné je to zduchovění tíhy životní a milosti vykupi­
telské, ta síla i závratnost pohledu. (»Ó město, jež zvoníš jako
mince do naší žádostivosti —!«)
V těto katolicitě je básníkova síla. Bez této pokory a odevzdání se
Nejvyšší vůli vážnost jeho hrdinského pohledu změnila by se
v tíži, radost v lehkomyslnost, stesk života v zoufalství. Ale jde
s ním životem ten, jenž řekl: »Já jsem Cesta, Pravda a Život —!«



Proto ta harmonie života v pojetí básníka katolického. Proto ta
jistota vnitřní.
A právě na toto živé, vroucí pojetí katolické víry se zhusta zapo­
míná. Přechází se to v kritikách — a pak se ovšem tahle poesie
zdá těžkou (komunist. Útok). Ale proto máme radost, čtouce slo­
va P. Fraenkla:
»Jaký omyl, bylo-li náboženství prohlášeno za ilusi! Právě ono při
náší rozlišení světa klamů a světa symbolů, připominajíc, že sym­
bol je hodnotou zástupnou, ale skutečnostně zástupnou. Zahrad­
ničkovi náboženská zkušenost pomáhá v jeho vývoji dobrati se
nových vnitřních jistot, dojít nového poznání lásky, jehož jeho
typu jinak dojít nelze; je to laskavá pomocnice síly a vděčnosti
niterné, zbožnost radosti stále mohutnějící a do bohatších obzorů
rozeznělé, nikoli náboženství v zoufalství, naděje v beznaději, vý­
kupného zdroje uprostřed reality, plodicí jen hořkost, smrt a žal.
V této radostné náboženskosti, nebo přesněji: v tomto radostně
vděčném křesťanství a katolictví Zahradníčkově vidím velké no­
vum v historii naší lyriky skutečně a neodlučitelně náboženské.«
A my bychom dodali, že v historii našeho básnictví vůbec. Neboť
hle, v lyrice je to katolík Zahradníček, jenž první v poválečné
době dociluje výše březinovské; a v próse je to po katolíku Du­
rychovi katolík Čep, již ukazují nové cesty a dosahují nebýva­
lých hodnot. Ukazují, že není třeba hledat nových thémat, že je
nutno sestupovat, podle slov Durychových, do starých šachet
a tam dolovat, jít hlouběji, přinést nové zisky, čistší rudu; ale uka­
zují, že se to děje pomocí nových metod, silou básnického po­
hledu, již dodává víra. A pociťuje se stále mocněji nutnost ryzosti
osobnosti básnické, ano šaldovské: že člověk žije opravdový po­
svěcený život jen hodnotami nadosobními; že není tvorby umě­
lecké bez růstu mravního, že činu uměleckému odpovídá vždy čin
etický, čin lásky a odosobení; že posledních jistot celkových ne­
nahradí rozumová práce sebe bystřejší, trpělivější a odbornější.
O Josefu Pekařovi Jos.Adamec.
Příspěvky k životopisu a dilu. Redigoval Rudolf Holinka. Vydáno
v knihách Řádu u Ladislava Kuncíře, 1937, str. 374, cena 50 Kč.
Vyšel právě sborník, věnovaný Josefu Pekařoví jeho žáky a ctiteli
z řad mladé generace. Přihlásili se básníci i historikové a položili
takto »prostý květ smuteční« velikému historikovi a Čechu. Účast
básníků (Jaroslav Seifert: »Návrat«, Jan Zahradníček: »Rekviem«,
Václav Renč: »Pekařovy Čechy«, Fr. Lazecký: »Stavitel dějin«)
svědčí nejvýmluvněji o tom, jak je osobnost Pekařova hluboce
organickou složkou národní skutečnosti, zjevem celistvým a kon­
kretním, neideologickým a živým. František Křelina píše o lásce
Pekařově k rodnému kraji, lásce, která Pekaře učinila historikem
a která jej naučila milovati celou vlast.
Historik Rudolf Holinka věnoval ve sborníku obšírnou studii Pe­
kařovu dílu vědeckému. Je to dosud nejdůkladnější studie vůbec,
která byla o Pekařově díle souhrnně napsána. Spis za spisem tu
probírán a jsou to takřka dějiny českého dějepisectví posledních
čtyřiceti let a nejen to, dějiny kulturního života našeho, neboť dílo
Pekařovo jednak reagovalo v mnohém na současné jevy politicko­
kulturní, a jednak samo o sobě bylo podstatnou výplní a podnět­
nou součásti naší národní kultury posledních desitiletí. — V struč­
ném článku »Pekařův Kristián« oceňuje Josef Vašica neúmornou
píli a ohromnou práci, kterou Pekař vykonal důkladným probrá­
ním našich legend a zrevidováním nejstarších dějin českých. —
Jan Vilikovský přijímá Pekařovu periodisaci českosl. dějin i pro

svobodu; neboť vnáší do svobod­
né tvůrčí práce něco v podstatě
nesvobodného a protiobecňého, to­
tiž ideologii. Každá ideologie zu­
zuje náš obzor a omezuje naše.
možnosti. A poněvadž slovo kul­
tura už svým gramatickým koře«
nem ukazuje k tomu, že je to ně­
co, co má být pěstěno, jako se
pěstuje rostlina nebo tvor, co má.
být organicky vyváděno z přiroze­
ných předpokladů k přirozeným
cílům, je nám takřka souznačné.
s tradicí, která odmítá každý cizí
vliv a každou ideologii. V tom
tedy zůstává ráz naší kultury obec­
ně týž jako každé druhé kultury
evropské. V čem je jedinečná a
svá, to nelze říci apodikticky. Její
jedinečnost a původnost teprvé
ustavičně vzniká, právě naší prací
a růstem.
Jde jen o to, abychom dobře po­
znali svou tradici, všechno, co sílí
a sjednocuje živý strom kulturní
tvorby. A tu přejeme naší kultuře,
aby se nejen neuzavírala, nýbrž
aby se přímo soustředila na obje“
vování, zhodnocování a přehodno­
cování proudů, zjevů a děl, která.
dosud unikala naší pozornosti. Aby
se soustavně studoval český středo­
věk a české baroko, aby se nově
studovaly zjevy českého obrozen­
ství a aby se nikdo nespokojoval
s přijatými hesly a zjednodušují­
cimi schematy, nýbrž snažil se co­
nejsvobodněji poznat známé ne­
známé postavy tak, jak vpravdě
byly a co vpravdě znamenaly.
Těchto několik poznámek je zvláš­
tě aktuálních na prahu roku 1938,
kdy se chystají oslavy 20. výročí
politické samostatnosti a kdy nám
podle našeho tušení hrozí nejeden
pokus, rozšířit ještě ideologické
nazirání na duchovní Život ná­
roda.

(»Obnova«, II. roč., čis. 2.)
Kultura a snobství

Jestliže je příznačnou vlastností
snobství povrchnost a neorganič­
nost zájmů tak řečených kultur­
ních (které již tím samým, jak
vychází z naznačené definice, kul­
turními nejsou), patří k snobství
ještě jedna maličkost. Každý po­
ctivý snob potřebuje k tomu, aby
se »zajímal« ještě navíc o určité
jednotící heslo nebo šlágr, který
v něm budí dojem, že jeho zájmy
jsou organické a vyhraněné. Tako­
vými někdejšími hesly jsou na př.
pokrokovost, antiklerikalismus, od­
vaha ukazovat život, jaký opravdu
je, boření model atd, Sami máme
v čerstvé paměti šlágr revolučnosti
nebo avantgardy, s nímž se praco­
valo v letech dvacátých a který
pomáhal do světa různým těm
Souphaultům, kteří dnes, po něja­
kých deseti letech, upadli již dáv­
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no v zasloužené zapomenutí. Dnes
je takovým heslem třeba demo­
kratičnost nebo antifašismus; a
ostatně i nebožka pokrokovost při­
chází ke staré cti, vytvářejíc si bu­
báka v obávané reakčnosti.
V. Renč v »Brázdě«, I, roč., č, 2.

Překlady

Pokud se týče literatury překla­
dové, je jisté, že její positivní
funkce je tím větší, čím snadnější
a Širší je dnes mezinárodní obco­
vání kulturních hodnot. Díváme
se na překlady s dvojího hlediska:
jednak mají nahradit přímé pozná­
ní hodnot, které jsou shledány po­
třebnými pro náš národ potud, že
nám vypovídají cosi podstatného
o národě jiném; jednak mají za­
plniti eventuální mezeru těmi hod­
notami, které nemohou být — ať
už z jakýchkoliv důvodů — poří­
zeny umělci našimi, anebo jim
jsou závažným příkladem. Dříve
k tomu ještě přistupovával ten
praktický zřetel, aby se Český autor
1 čtenář cvičili v rodném jazyce
a poznávali jeho vyjadřovací i skla­
debné možnosti. V každém přípa­
dě tu však byla prvním měřítkem
potřebnost překládaného díla. To
je něco organického, a co má co
dělat s kulturou.
Avšak i zde snobství žádá svého.
Jako jsme u tvorby původní vi­
děli, že se v ovzduší »negativního
snobství«, obdivujícího a napodo“
bujícího, daří různým počinům
umělým a dokonce svévolným,
které postupují místo tvůrce šikov­
nému organisátoru, tak jsme toho
— ovšem za zavřenými dveřmi —dvojnásobsvědkyu| překladů.
Prostý fakt, že někdo vyhnán z Ně­
mecka, stačí k tomu (jmenovitě
má-li postižený dost obratnosti ne­
bo styků), aby byl šmahem serví­
rován Československé čtenářské ve­
řejnosti, ať už je nezbytnou, zbyt
nou nebo žádnou, ať již se jme“
nuje Feuchtwanger, Klaus Mann
nebo jakkoliv jinak. Nedosti na
tom. Kulturní povinnost řádného
snoba si žádá, aby byl zběhlý v li­
teraturách. Nemáme-li přes vše«
chnu| kosmopolitičnost| dostatek
vzdělaných, svědomitých a důklad­
ně orientovaných lektorů a nakla­
datelů, obstará to agentura, která
má navíc po ruce bezpočet tiště­
ných dokladů o tom, že ta a ta
kniha v té a té zemi se prodávala
v tolika a tolika tisících výtisků
a byla bezejmennými recensenty
listů, o jejichž existenci nemá čes­
ký čtenář většinou ani potuchy,
vychválena do nebes. A tak se stá­
vá, že tři čtvrtiny edičních pro­
gramů nerediguje nikdo jiný, než
neznámý zástupce agentury pan
Vinci Schwarz.
V. Renč v »Brázdě«, roč. I., č. 2.
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dějiny čes. literatury, t. j. odstranění doby husitské jakožto časo­
vého mezníku, dělítka vývoje literárního, neboť husitství neza­
nechává v literárním vývoji tak významných stop změn, aby zna“
menalo rozmezí. V důkladné studii o pojetí našeho baroka u Pe­
kafe uvádí Zdeněk Kalista nejprve stanovisko Palackého, Tomko­
vo, Denisovo, Kalouskovo a Rezkovo, a vykládá posléze zevrubně
pojetí Pekařovo. Pekařův zájem o dobu českého baroka datuje se
od jeho dob gymnasijních a jeho stanoviska nejsou ovšem vždy
táž. Kalista je sleduje s podivuhodnou znalostí, vytyčuje důležité
mezníky v této Pekařově cestě k poznání našeho 17. až 18. století,
pojednává zevrubně o hlavních spisech Pekařových k tomuto
thematu: o referátu o Vavákovi, Knize o Kosti, Českých kata­
strech, Bílé hoře a Třech kapitolách o sv. Janu Nepomuckém,
vedle celé řady jiných drobných článků a prací Pekařových. —
František Kutnar rozepsal se ve výstižném článku o praedilekci
Pekařova vědeckého zájmu — o historických studiích o selském
stavu. Pekař jim věnoval řadu let svého života a nadání a byl
povětšině v tomto oboru pravým objevitelem.
Jan Hertl probírá ve své studii obtížné a důležité thema: Peka­
řovu filosofii dějin. Ukazuje, jak Pekař hluboce promyslil podsta“
tu dějin, týž historik, který se obíral tak zevrubně »materiálními«
dějinami českými, katastry, právními dějinami, Valdštejnem, pro­
jevil jedinečné pochopení a porozumění duchovní podstatě české
minulosti, rozpoznav geniálně hlavní vodítka a hybnou páku dě­jin.»Jevněm.| cosirankeovskéhoi cosicareyleovského.Vjeho
velikém umění zpodobování dějů je rankeovský klid, jímž bez roz­
porů se uchopuje skutečnosti, jak skutečně byla... Vedle tohoto
klidného postoje k faktu... je v Pekařoví pronikání ke skuteč­
nosti s druhé strany. Je to vášnivý vztah k problému vnitřnímu,
k životu, v němž síla ducha tvoří tvářnost vnějšího světa, v němž
je tragika hrdinství, v němž napětí sil vytváří epochy, údobí slávy
nebo tragického ponížení, v němž je působení viny — trest, víra
a heroické vzepětí, hlubiny nálad, úzkostí a touha.« — Francouz
V L. Tapié píše o thematu »Pekař — Masaryk«, uváděje hlavní
charakteristiku rozporu: Pekař — katolík, Masaryk — husita, dle
vlastních slov Masarykových. Pekař studiem dějin vlastních vyvo“­
dil tradici katolickou, nikoliv zaujat předem, jako byl Masaryk
zaujat husitstvím. Tapié označuje správně stanovisko Pekařovo a
Masarykovo za nesmiřitelné, a končí svůj essay větou, že »byly
to však Čechy, které (oba) milovali a jimž sloužili.« — Karel
Schwarzenberg píše v duchaplném článku o »politické myšlence
Josefa Pekaře«, podotýkaje předem, že Pekař chtěl býti toliko
mužem vědy. Historie jakožto převážně věda »politická« přivedla
jej však k stanoviskům politickým, tak rozdílným kolikráte od ná­
zorů běžných politiků prakse! — Němec Eduard Winter rozepisuje
se o poměru Čechů a Němců v pojetí Pekařově, zdůrazňuje nacio“
nalismus Pekařův, a z něho prýštící spravedlnost, přiznávající
Němcům, což jejich jest. Výstižné citáty z Pekaře doplňují tuto
studii. — Právní historik a znalec našeho veřejného práva platného
Josef Kliment oceňuje vynikající účast Pekařovu při studiích práv­
ně historických, prof. Josef Klik líčí poslední vědecké zájmy Peka­
řovy a podává zevrubnoubibliografii jeho děl od roku 1930, Josef
Hobzek v obšírném článku vypisuje vnější osudy Pekařova mládí,
jeho studie, habilitaci, jmenování profesorem universitním, jeho
zajezdy na Turnovsko, do ciziny, a konečně jeho léta poslední,
ubývání sil a smrtelnou nemoc. Ke konci sborníku přidány tři
básně, které Pekař psal v letech 1892 a 1893 své přítelkyni Anně
Vocáskové. B. Z.
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K. Chlad O. P.: »Železničář Perazzo.« Olomouc, Vítě­
zové, ročník IV., čís. 10. — Každé povolání může býti
usměrněno ke službě svatým ideálům křesťanské doko­
nalosti. Toho dokladem je prostý italský Železničář
Perazzo. Jeho život by byl zapomenut, kdyby nebyl
zapjat do horlivé služby Bohu a bratřím v lidství. Píše
© něm autor v předmluvě: »Byl jednou z těch hvězd,
které právě svým klidem ukazují krásu Boží prozřetel­
nosti. Dokázal, že prostředí není jediným Činitelem
svatosti, jak si to mysli ti, kteří ponechávají uskuteč­
nění křesťanské dokonalosti řeholníkům a kněžím,
v domnění, že to pro ně není.<

Mikuláš Levý: »Život velebné matky Antoinetty Chot­
kové.« Vyd. »Vincentinum« v Praze-Břevnově. Cena
15 Kč. — Veleb. matka Antoinetta Chotková byla »slu­
níčkem« svých milých trpitelů, jak ji tak rádi nazývali.
»Vincentinum«< může býti opravdu hrdo na vzácný
skvost jejího požehnaného života, bohatého láskou
a milosrdenstvím, ale považuje takřka za svatou povin“­
nost, aby jeho blaživé, teplé paprsky pronikly i na
veřejnost a zahřály všechna srdce, jež touží po pravé,
ideální lásce k bližnímu. Je jisto, že knížečka vykoná
své poslání, neboť zřejmé požehnání Boží musí býti
s dílem, které je tak nevýslovně drahé, jako vzácná
památka na tu, jež nedovedla na zemi jiného rozsévati
než štěstí v duších trpících.

Osvětlené »temno«. Vždycky když vyjde nová knížka,
přinášející něco ze skrytých pokladů baroka, si uvě­
domíme, že baroko mohlo být pro nás dobou temna
jen proto, že se ono temno týkalo našich vědomosti.
Jsme tedy velmi vděční Vilému Bitnaroví, že nám
zase objevil a upravil kus barokní krásy a děkujeme
mladému nakladateli Bjačkovi, že nám tak pěkně vydal
jednu z nejvýznamnějších skladeb slovesné gotiky
barokní, jíž je Bridelův »Slavíček vánoční« — barok“
ní parafráze význačné skladby františkánské poesie
XIII. století, »Philomena Sancti Bonaventurae«. Čes­
ký jesuita Bedřich Bridel svou skladbu po prvé otiskl
Toku 1658 ve sborníku »Jesličky« v klementinské je­
suitské impresi. Nemůžeme býti Bitnarovi dosti vděčni
za to, že nám k vydání připojil tak výstižnou studii
o vzniku básně, o vlivu františkánské poesie, zvláště
lyriky sv. Bonaventury na barokní básnictví, v němž
se spojuje v synthetický celek retorická překypělost
barokové stylistiky s františkánskou něhou. Bitnar
mistrně odhaluje na františkánsky orientovaném jesui­
tovi Bridelovi tajemství české barokové duše, jež tíhne
ke gotice vytvořené kolektivní duší serafinského fran“­
tiškánství — duše, usměrněné ovzduším geniálních
duchovních cvičení sv. Ignáce z Loyoly. — "Tedy zase
kus osvětleného a vysvětleného »temna«. Osvětleného
těm, kdož i po předešlých pracích Bitnarových, Vaši­
cových, Vyskočilových, Kalistových a j. na svém
»temnu« trvají, a vysvětleného nám, kdo jsme se na
baroko snad dosud dívali jen s jedné strany a nikoliv
v jeho podivuhodné souvislosti s gotikou a celkovou
linií evropské katolicity. —cm—

A. S. Puškin: »Eugen (Oněgin«. Přel. Josef Hora.
Vydalo nakladatelství Melantrich, stran 260, cena 35
Kč. — »Snem Taťfany jsou okouzlení všichni — 1
milovníci deliria, i milovníci reality, i milovníci poesie.«
— Prof. Roman Jakobson uvádí tento soud Puškinova
současníka ve svém bohatém dodatku k novému čes­
kému překladu »Oněgina« (a nutno říci, že se ten
překlad básníku Josefu Horovi vskutku podařil —
jemnost a plynulost verše je tu opravdu podivuhodná)
— a jistě právem. Okouzlení — to je také jediné

slovo, jimž lze vysloviti dojem po četbě tohoto lyricko­
epického arcidila. Jakobson shrnul a zhodnotil ostatně
ve svém výkladu rozmanité a velmi Často protichůdné
úsudky o Puškinově knize, z nichž vysvítá, jaká sple­
tutá problematika se kolem ní nakupila. Z toho dnes
mnoho nezbývá — zvláště když dobová příchuť díla
samozřejmě vyvětrala a tedy marné o ni hádání —
1 když se to někomu v SSSR líbí. Ale se stejným
nadšením jako jej četli před 110 lety a během těch
110 let přečtete si i nyní tento román ve verších —
přečtete si jej prostě jako příběh, jako pohádku —
chcete-li — ba právě jako pohádku, pohádku ze staré
zasněžené Rusi, pohádku ze světa, kterého již není,
něžnou a tklivou, smutnou trochu, ale — okouzlující.

—jh—
Alja Rachmanová: »Továrna na nového člověka.«
Edice Akord v Brně, Klácelova 2. 1938. Stran 371.
Cena 36 Kč. — Když jsme před rokem upozornili
v »Jitru« na dílo Alji Rachmanové (XVIII. 4), netušili
jsme, že nebude dlouho trvati a budeme míti v rukou
její knihu v českém překladě. Zásluhou studentské
edice Akordu vyšlo její snad nejkrásnější dílo »To­
várna na nového člověka«. Rachmanová nám říká
o Rusku věci, kterých snad neviděli západoevropští
reportéři, kteří se procházeli Moskvou, vedení agenty
Inturistu. Rachmanová to nejen viděla, ale i prožila
srdcem ženy, které je vnímavější pro vnitřní podstaty
zivota a jeho mnohotvárného dějství než oko sociologa,
zamžené rozumářskou dialektikou. Rachmanová vidí,
co tušil Dostojevský v »Běsech« v postavách Stavro­
gina a Kirillova: člověka, odpoutaného od vyššího urče­
ní, člověka autonomního, člověka-boha, který se však
v zápětí odhaluje jako člověk-zvíře, jehož bezmezná
svoboda na straně jedné musí býti zaplacena bezmez­
ným otroctvím na straně druhé. Ženská bytost —
Táňa — stojí v dile Rachmanové jako nezdolný prin“
cip a symbol života, od jehož kořenů není možno se
odloučit beztrestně. Žel, že těžkými omyly a bolestný­
mi obětmi si vykupuje lidstvo štěstí pravého poznání
a cesty k opravdu novému člověku, člověku, který pře«
mohl v sobě bestii. Tento živý a žitý román učí chá­
pati mnohé stránky skutečnosti ruské i naší jako jedi­
nečný lidský dokument a vzácné dílo umění vypravo“
vatelského.
František Křelina: »Jalovčí stráně«. Vydalo naklada­
telství Novina jako 14. svazek knihovny Hlasy země.
Stran 170, cena 20 Kč. — Jsou to příběhy drásavé,
trýznivé, mučivé, »vzaté«< z prostředí bídy hmotné
nebo ztroskotání duševního, ztroskotání, jež jím je
i tehdy, jestliže »hrdina« zdánlivě vítězí, uvědomiv si
přísnost Životního řádu a podrobiv se ji. Nabízí se tu
srovnání s Čepem ——básníkem Křelinovi na pohled
dosti blízkým. Čep se ovšem podstatně liší od Křeliny
právě tím, co má proti němu navíc (Křelina k tomu
zatím jen spěje jinde — v románu »Puklý chrám<«) —
oním duchovním prozářením, pohledem zároveň s to“
hoto i s onoho světa — toho v Křelinových povídkách
není. Proto ve vás Čep vyvolá na konec jas, klid,
harmonii, Křelina nejistotu, nepokoj, zmatek. Tohle
ovšem není míněno jako výtka Křelinovi, vůbec ne.
I Křelinův svět je světem pravým a je jim i jeho Život
(a tudíž i jeho pohled) a je potřebí je tak vidět. Je
tu pak ovšem nebezpečí, že pohled tohoto zaměření
se stane opravdu jen zábleskem fotografickým, což je
i na povídku málo, jak se to stalo Křelinovi v jednom
nebo ve dvou slabších číslech ——jinde Křelina toto
úskalí zmáhá s úspěchem. Tak se nám zřetelně objeví
u Křeliny povídky trojího rázu: o jedněch byla právě
reč, druhé jsou ty, kde ztroskotání se tají pod zdánli­
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vým vítězstvím a konečně ve třetích jde Křelina nej­
dále a snad nejůspěšněji (uvádím konec povídky »Rostl
tam jalovec a vřes«, příběhu, v němž je sedlák Kopal
zlomen smrtí dcerky, pro niž byl schopen i zločinu,
i abych ukázal, jakého mistrovství výrazu Křelina někde
dosahuje): »Podťalo ho to znovu, horečnýma rukama
po něčem hmatá, dostihuje však pouze hlíny, země,
oranice s jílem, a ta mu uniká mezi prsty; sotva se
chytil, sotva zakotvil v zemi, má zas ruce prázdné,
hlína mu uniká mezi smrtelnými prsty, marně se po“
kouší o něco zachytit, o něco opřít, tato země pod
nebesy mu najednou nedává žádné opory, nedokáže
se jí zachytiti ani jako nejbídnější berly, je mu na:
jednou méně než nejnuznější žebrákova hůl, tvrdá
země, kterou rovnal, osíval, které vládl i poroučel,
nedává mu najednou nic, oč by se opřel, když zvoní,
zvoní hodinku smrti, marně se opírá, marně se chytá
svého pole, své brázdy, tváří v tvář tomuto hlasu
zůstává bez opory a méně než nahý!« — I tato Křeli
nova knížka, jistě jen stupeň v básníkově vývoji —
stupeň ovšem pozoruhodný — vydává svědectví, že
uprostřed literatury a la K. Č., Pujmanová, Majerová,
Scheinpflugová atd., atd., přece jen může vyrůst
opravdový tvůrce. —jhl—
J. Havlasa: »Ticho nad hvězdami«. Román, vydal R.
Vilímek, Praha, stran 308, brož. 32 Kč, váz. 42 Kč.
— Zde objevuje se nám Havlasa opět bouřlivým a
neklidným duchem, jehož nitro je stále plné různých
dobrodružství duchovních. Prostředí románu je €xo“
tické, ostrovy Tahiti, ústřední postavy jeho jsou tři
podivínští samotáři — francouzský diplomat se ženou
a Čech intelektuál. Všichni prchají od povrchního až
průhledného moderního života, aby zde našli správný
postoj k pravému smyslu lidského snažení. Na konec
však dochází autor k tomu, že dnes nelze již prchnouti
ani za nejzazší meze lidské společnosti, aby se člověk
vymkl povinnosti — řešení soudobých problémů ži­
votních. —n.
Kuzma: »Piava.« Román-rhapsodie. Vydali Toužimský
a Moravec, Praha. 18 Kč, váz. 28 Kč. 198 stran. Vyšlo
ve sbírce »Romány, které napsal život«. Autor, jako
prostý vojín, byl účastníkem piavské fronty v rakouss
kém vojsku a v osudu čtyř Čechů vylíčil příčiny stra­
chu a hrdinství, utrpení i válečných radostí. Je to
kniha českého vojáctví, kde ono, nám málo slavné
»švejkovství« nesmí samozřejmě chyběti, ale z kterého
však v dané situaci se stává často i hrdinství. Kniha
svými závěry ovšem částečně překvapuje v nazírání
autora na tehdejší spojence naše — Italy. —n.
Jón Svensson: »Ohňový ostrov«. Přeložil prof. Jan
Hrubý. S 36 vybranými fotografickými snímky. Stran
338. Brož. 24 Kč, váz. 32 Kč. Vydal »Vysehrad«
v Praze. — Po druhé, nyní s šestnáctiletým Viktorem,
jede Nonni na rodný Island, byv jako nejslavnější
islandský spisovatel pozván tamní vládou na mileniové
oslavy proslulého islandského sněmu ——alpingu. Pou­
tavě líčí přípravy i cestu přes Anglii, Skotsko a Vest­
manské ostrovy na Island, velkolepě mileniové slav­
nosti na sněmovišti u bingvall i vše, co zažil za dvou­
měsíčního pobytu v daleké vlasti. Není to pouhý
suchopárný cestopis, vše je tu plno Života, jak jsme
u Svenssona zvykli. Vyvstávají před námi nádherné
scenerie velkolepé islandské přirody, idylické obrazy
ze života tamního lidu. Četné zajímavé příhody a vzpo“
mínky na autorovy přátele, zejména z jeho slunného
mládí, doplňují nejedním rysem ostatní jeho dilo.
Tímto svazkem je dokončen skvělý l2svazkový český
soubor Svenssonových dobrodružných spisů.
F. X. Šalda: »Studie literárně historické a kritické«.
300 stran, cena 35 Kč. Vydal Melantrich. — Za re­
dakce dr. Bedřicha Fučíka vychází první posmrtná
kniha Šaldova díla. Šalda sám dělal ještě její přesný
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rozvrh, ale do tisku už ji dát nemohl. A jako celé
ostatní Šaldovo dílo, ukazuje i tento svazek šíři a.
hloubku Šaldova ducha, jeho velké znalosti vědecké,
bystrý postřeh detailný i synthesu kritickou, především
však jeho bohatou zkušenost lidskou, jak se jeví hned
v překrásné studii úvodní o tak zv. nesmrtelnosti díla
básnického. K této studii řadí se pak velké základní
studie české literární vědy: o básnickém baroku,
o smyslu českých literárních dějin, o poesii politické,
pak speciální studie o Máchovi, Benešové, Vrchlickém,
Hálkovi atd. A největší cena této knihy (jako opět
celého Šaldova díla) bude, myslím, v její podnětnosti.
Jsou snad úseky, na nichž budoucí literární historie.
a kritika se Šaldou souhlasit nebude (dost nejasná je.
snad studie o básnické autostylisaci, také v jiných sta­
tích najdou se místa, o něž by bylo lze polemisovat),
ale to takovému dílu, jako je Šaldovo, bude vždy ni­
koliv ke škodě, nýbrž na prospěch: bude to svědčit
o jeho stálé životnosti, o jeho badatelském ostnu. A to
je právě to, oč Šalda usiloval, i—
Karel Sabina: »Vzpomínky.« Borový, Praha, 1937. —
V knize, kterou k tisku pečlivě připravil prof. M.
Hýsek, je otištěn soubor Sabinových zapadlých statí,
které psal v šedesátých letech minulého století do
Barákovy »Svobody«. Sabina tu vypráví, většinou
z osobní zkušenosti, o řadě událostí a osob, které do­
provázely podivuhodnýa živelný rozkvět naší literatury
v třicátých letech devatenáctého století. Uvažuje pře­
devším o příčinách, jež brzdily národní uvědomení,
o snahách nepřátelských literatuře česky psané a místy
se docela pokouší o jakousi filosofii literárního vývoje,
jež ku podivu odpovídá dnešnímu pojetí a je tím
překvapivější; jak Sabina správně viděl věci z poměrně.
malého odstupu. Pak se těžiště vzpomínek trochu pře­
sunuje za postavy některých pražských i říšsko-němec­
kých spisovatelů, přátelsky nakloněných české věci
a na konec vypravuje Sabina v jakýchsi medailonech
o osudech svých dvou bývalých spolužáků, v jejichž
životním ztroskotání se spolu obráží kvas a tříšť revo­
lučně pohnuté, ale v duchovním smyslu nalomené doby.
Vzpomeneme-li mezi četbou toho, co je dnes známo.
o Sabinových koncích ve službách rakouské policie,
je až úzko při pomyšlení, jaká v něm byla zlomena
osobnost a jaký talent, jemuž nebylo dopřáno, aby
vydal své nejlepši: nesmlouvavý nacionalista, zasvěcený
znalec literatury a poetického tvoření, člověk velikého
vzdělání a rozhledu, skvělý stylista. Četba »Vzpomí­
„nek« je zkrátka prospěšná v nejednom ohledu. dk

V. Ducatillon O. P. a Daniel-Rops: »Rudé plamenv
nad Evropou«. — Pod tímto poněkud nakladatelským
názvem vyšly v pražském »Vyšehradu« (stran 250,
cena 28 Kč), v překladu a s velmi výstižnou před­
mluvou dr. Rudolfa Voříška dvě stati z francouzského.
sborníku »Komunismus a křesťané« — Ducatillonova
»Nauka komunistická a nauka křesťanská« a Rop­
sova »Sůl země«. —— Obsáhlejší studie francouz­
ského dominikána je opravdu vědeckým, na bohatéjn.
a dokumentárním materiálu dokladovém založeným.
rozborem komunistické doktriny (jsou tu podrobně.
osvětleny: komunistický materialismus, třídní boj, ko­
imnunisticképojetí vlastnictví, poměr komunismu a ná“
boženství). Objektivita vskutku vzácná způsobuje, že
se tu ovšem výklady Marxovy, Engelsovy + Leninovy
zdají misty průkaznějšími než vlastní výklady autorovy:
-— nedostatek, jenž snad nebyl nedostatkem ve fran­
couzském sborníku, kde kritice byly patrně věnovány
stati jiné; je ovšem nedostatkem, vytihne-li se samotná.
stať ze sborníku. Článek Ropsův je pak spíše výmluv­
ným a výstražným zabušením do svědomí líných a ni
čemných katolíků, neplnících svůj sociální úkol. Je
psán ovšem s rozhledem a bystrostí, na něž jsme:
u Ropse zvvklí. —jhl—



upozorňujeme na knihuFrantiška Lazeckého:
Odění královské,
která vyšla v úpravě a s frontispicem Břetislava Štorma
v Edici JITRA, Praha III, Strakova akademie
Cena i s poštovným 18 Kč, pro studenty a odběratele »Jitra« 12 Kč.

nevěřte na duchy, ale věřtetomu,žemámev redakci
JITRA velké svátky, když od někoho z vás obdržíme

14 Kč na předplatném !Ihr
Vojtěch Maňoušek, redaktor, ­
Svitávka u Boskovic, Morava

II. TURNAJ.
Deset vylosovaných řešitelů hi­

danek z č. 4, 6 a % bude odměně­
no knihami.

87. Obložka.
S. Antonický, Prešov.

Český světec v obložení
v ozdobu se luční mění.

88. Koníček. 10
Fr. Blecha. Marefy.
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89. Vsuvka. 6
Ypsilon, Nové Město.

Bez »l« znáš z botaniky,
s »le vítá zas poutníky.

90. Vsuvka. 7
F. Pěcha, Český Těšín.

Čety vojáků do titulu vsaď,
hned ze Slováků volá jeden:
>Brat'«<

91. Křížovka. 10
V. Šípinka, Vsetín.
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Vodorovně 1. Tajenka. 2.
Tropické zvíře, cididlo. 3. Obec,
601. 4, Zvíře, ruměnec. 5. Pěsti­
tel ovocného stromoví.

Svwisle: A. Pětka—předložka.
B. Výkon ptáků. C. Latinsky Je­
žíš. D. Čtyřka, egyptský bůh. E.
Písmeno, 500. F'. Řecké písmeno.
předložka. G. Tvar slovesa obdaři­
ti. H. Žádá si zpětně. CH, Spojka,

92. Lištovka. 8
A. Blaha, Brno.
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93. Postupovka slabiková.
S. Skuhrovec, Libějovice.

1—2—3strouha lidově
2—3—4druh sportu
3—4—5americký stát
4—5—6je jistě studium

94. Přesmyčka.
A. Říha. Čes. Budějovice.

DARUJ ZÍTRA!

95. Záměnka.
K. Zita. Praha.

S »p« ryba sladkovodní,
s »f« statek v Americe.

96. Záměnka.
J. Čichoň. Praha.

S »m«<koná dnes za lidi práci,
s »k« přístav jihu znají žáci.

97. Souzvučka.
Hád. ze Slovácka: M. G.. Nar.

Mnoho lidí se
avšak z výletu

98. Záhadný nápis.
Jilemnickým J. K.

PO DVORU JDE MATĚJ.
I DRO(P). (t—=š)

99. Zvratka.
"Taťana. Praha.

Těžko se v počtech I II
vždy naší malé JI I

Objednejte si Sborník!

HÁDANKY.



Zúčastněte se

XV. velikonoční pouti
katol. studentstva do Ríima

ve dnech 9.- 20. dubna 1938

Program cesty: Praha, Mnichov,Milán, Turin,
Pisa, Florencie, Assisi, Řím, Padova, Benátky, Vídeň,
Praha — 2denní pobyt v Benátkách, 4denní v Římě,
výlet do Ostie, atd. — Cena pro studenty 1370 Kč

Podrobný program ochotně zašle Ústředí katol. studentstva,
Praha III., Strakova akademie. Napište si o něj!
Změnili jsme a zlepšili program s přáním, aby tato pouť, konaná v roce
25. výročí založení Ústředí katol. studentstva, byla hojnou účastí výrazem
hlubokých duchovních vztahů československého studentstva ke kolébce
a středisku křesťanství — věčnému Římu, sídlu náměstka Ježíše Krista.

Nové knihy Dobrého díla:
André Beaunier: Poslední den. Novela. Cena 10 Kč
Štefan Žeromski: Mučedníci. Povídka. Cena 8 Kč

Horace van Offel: Toledské kordy. Povídka. Cena 3 Kč
TomášŠtítný ze Štítného: Knížky šestery o obecných

věcech křesťanských. Cena 10 Kč

| Knihy Dobrého díla jsou vrcholy evropské kultury

Dobré dílo, Stará Říše na Moravě
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jlíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admimistrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938
studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele >Jitrac a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Jihlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu
zasílejte příspěvkypro »Jitroc. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
K. F. Pošlete, co máte. Bude-li se hoditi, uveřejním. Na podrobné rozbory ovšem nemám
kdy. — J. Lit. Něco se hodí. Na sbírku to není. Proč byste prodával nezralé hrušky? —
J. P. Mnoho správného, ale na dobré poučení nestačí. V takových otázkách nemožno se
apokojovati s pouhými nápověďmi. -—F. H. Neduní to šosácky, / spíše jsow to legrácky /
spunktované ehytrácky / pro naivní paňácky. — Wisci. Vašého dobrodiní se zatím zříkám.
Je trochu duté. -—IL.G. To první je příklad ze Spiragovy Beispielsammlung; alé budiž, byl
to hodný člověk. O M. a náboženství bylo již napsáno dosti. Svými názory M. nikoho ne­
obrátil, ač cosi řekl K, Č. o >apoštolování«. Ale atheisté zůstali atheisty, indiferentní in­
diferentními a věřící to nepotřebovali. — VAH. Žel, i já musím rozmnožiti Vaše zklamané
naděje. -—R. Z. Rozcitlivělé ano, ale báseň ne. —-J. Č. Vadí tem erotismus. —M. H. Pouhý
popěvek. —-Z. $. Věc velmi dobrá. Ale náměty erotické jsem nucen vylučovat. Pošlete něco
jiného. ——V. K. Obsahově pěkné, ale formální úsilí skrovné. — J. B. Dobře míněno. Uscho­
vám zatím. Hodí se jako námět k organisačním poradám. Diskuse v »Jitru« by byla příliš
zdlouhavá. — F. B., M. D. Oboje zcela primitivní. — J. Kř. Neni to báseň. — K. K. To první
bylo lepší. Tady je jaksi mmoho nepravděpodobného. — WI. Kal. Je škoda Vašeho talentu
pro takové náměty. Zkuste něco mužnějšího. — JEr-Ka. Co s takovými náladami? A co
a několika silnými slovy, vybrakovanými z Březiny? -—-P-EM. Ani neobyčejné, ani vtřpné.
— Jiřá S. Nedříme ve Vás nic; a dříme-li, mám já zpívat ukolébavku ?

Kolegové, kolportéři »Jitra«, pokud budete na konci školního roku odcházet ze
svých ústavů, sežeňte za sebe zástupce na kolportování sJitra« a sdělte nám
včas jejich jména a adresy.

Kdo maže, ten jede, a kdo chce číst, ten musí i platit. A je vás mnoho, kteří
dosud čtete na dluh, polepšete se proto pokud je k tomu čas. Předplatné velmi
ochotně přijímá administrace »Jitra«, Praha III., Strakova akademie.

Přihlaste se o knihu »Maršál Focha. Napsal dr. St. Špůrek. Je to první české
dílo o vzácném nábožensko-mravním charakteru generalissima, jenž má zásluhu
i o naši samostatnost. (Cena knihy pro ty, kdo se přihlásí do 15. března, je
21.— Kč. Později bude za 24.—-Kč, vázaná o 10.— Kč více. Poněvadž se tiskne
v malém množství,přihlaste se o ni ihned na adresu: Edice Salus, Obo­
řiště č. 1, p. Dobříš.

Vyšlo dne 1. března 1938.— Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. ——Vytiskla CČeskoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JUC. F'r. Kolman. — Technicky
vede prof. C. Václav Boštík. —-Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Práze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. —Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



JETO XEX%

(Gen. E. VWedek:Braíiři a sestry,
mohu k Vám promluviti jen jako voják a le­
gionář, méně už jako básník, protože od roku
1914 jsem vzdal svou vlohu, byla-li jaká,
službě vlasti. Tehdy jsem nebyl ještě zcela
věřící — v tom smyslu, že služba vlasti je
přímá služba Bohu, neboť vlast je dílo a vůle
Boží a lásku k ní vložil Bůh do našich srdcí
jako nejsilnější povinnost pozemskou. Láska
k bližnímu může se začínati jen u bratra tvé­
ho — všechno ostatní bývá zpravidla jen
obecná fráze, nelze milovati t. zv. celý svět,
nezačneš-li s láskou u bratra svého. A to je
základna lásky k národu a lásky k vlasti.
Láska k vlasti — to je ovšem úhrn veškeré
lásky bratrské, lásky k tomu, co žije, zpívá
jarními potoky i letními květy a jiskřivým
sněhem za zimy těsně kolem nás. V této lásce
chce nás mít Bůh nejjasnějšími, nejsilnějšími.
Nikdy není naše zeměnejmenší mezi všemi —
pro nás je největší v nadějích, jež jí přináší­
me, i jediná pro statečnost, již chystáme a
strojíme pro ni. Z ní vyšel vévoda s křížem
i s mečem v ruce a skrze svou svatou hrdin­
nost a skrze naše modlitby stal se naším
přímluvčím u trůnu Božího. Nemohu před
Vámi skládati svou velikou zpověď ze svého
obrácení, jste mladí a nemůže, ba snad ani
nesmí Vám být ještě dáno, abyste všemu
porozuměli. Učinili jste mi však velikou —

a smím už dnes říci — křesťanskou radost už jen tím, že jste mi věnovali důvěru.
Nemohu se jí zpronevěřiti. Tím spíše, že jsem poznal za poslední čtvrtstoletí, že by
svět, Čechy a Československo bez víry v Boha bylo s to s rouháním, jemuž není rovno
v lidských dějinách, rozpřáhnout náruč Ďáblu, ba i jen malým, červotočivým rudým
čerchtmantům. Bůh obklopil naši zemi tvrdými horami a nás samotné chce mít ještě
tvrdšími. Zpupnost a násilí jsou zhovadilé — ale síla je vždy krásná a spravedlivá.
Meč spravedlivého se začíná křížem — Ecce cerux Domini, fugite partes adversae!
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Z. Rinetová:OBRAZYZÍTŘKŮ

Přijdou dni bez světel —
Tvých očí horká láva
vypálí noc a den
v hliněnou popelnici
a okna domu mého beze skel

utopí slzy pramenící
Vyšlebneš plameny
za sluncem póly se dřímavé stočí
a já jem v stínu zornic tvých
přebívám zrnka ze klokočí.

Karel Filip: Zima

Zezápisníku starého profesora a.r.
Když moje žákyně Zdeňka A. chodila do obecné školy, učil ji pan farář N. Zdeňka
byla děvče bystré, pilné, čiperné — ale sebevědomé, ctižádostivé, pyšné. Už na obecné
škole se dělávala důležitou, vynášela se nad spolužačky, všude chtěla být první. Na
gymnasiu zrovna tak. Vysvědčení vždycky s vyznamenáním. Jedničky shora dolů, od
náboženství po tělocvik. A té chlouby! I panu faráři chodivala ukazovat ty své výborné.
Tak co se přihodilo i naší Zdeňce — kvartánce. Zas přišla k panu faráři s tim svým
vysvědčením. Pan farář si nasadil brejle, přejel očima vysvědčení shora dolů, zdola
nahoru, potom pošinul brejle na špičku nosu a přes okraj jejich se zadíval na tu slavnou
kvartánku, čekající, co tomu pan farář řekne. — Víš co? ptal se pan farář. To je krásné
vysvědčení, věru. Mámz něho radost hlavně k vůli pánům rodičům. Ale víš, co bych ti
tak jednou přál? — Co prosím? hbitě se tázala Zdeňka. — Přál bych ti, povídal pan
farař trochu pomaleji, abys tak jednou propadla. — Propadla? vykulila Zdeňka oči.
— Ano, propadla, opakoval pan farář docela vážně. Jinému bych to nepřál. Ale tobě
by to jen prospělo. Ty jsi takové domýšlivé, sebevědomé děvče, myslíš si, že nad tebe
neni. Tobě by věru udělalo dobře, kdyby tě Pán Bůh trochu pokořil.
Tak léčil pan farář N. naši Zdeňku z domýšlivosti. — Jenže, pane faráři, na tak těžkou
nemoc jedna injekce je málo!

*

Otec si stěžoval jednomu knězi na své dva kluky: Čím více je trestám, tím jsou z nich
větší darebaci. — Snad je ťo tím, že je stále jen trestáte, odpověděl kněz. Podívejte se,
když sochař vytváří sochu, jsou jeho údery s počátku silné, ale čím dále slabší a jemnější
— a když ji dokončuje, už jen drobnými dlátky propracovává detaily a nakonec jen
hladí. Je tedy třeba nejen tlouci, ale i ciselovati.

*

Ve středovéku byl zvyk, že kat občas přerušoval mučení, poklekal před mučeným
a prosil ho za odpuštění. Na ten zvyk by se měli rozpomínati všichni vychovatelé,
kdykolivtrestajíděti.Reverentia puero!

*

Měl jsem ve škole dva hochy — dvojčata. Byli k nerozeznání. Ptal jsem se jich jednou,
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zdali si je doma nepletou — chodili totiž i stejné oblečeni. — Kdyžjsme hodní, tak ne,
zněla odpověď, ale když některý z nás něco vyvede, dostaneme vždycky oba.

*

Ještě se dává opisovat za trest. Znal jsem jednoho profesora, který nedával opisovat
50, 100 nebo 200 řádek, nýbrž jen pět, ale žádal, aby to bylo napsáno Čistě a krasopisně.

*

Tělesné tresty ve výchově mají dosud své odpůrce i zastánce. Bití nesmí býti nikdy
pouhým výbuchem hněvu a nenávisti. Tělesný trest musí míti léčivý a výchovný cha“
rakter, tekl bych, že musí míti určitou symboliku. V řeči se to rozeznává: jeden a týž
úder se nazývá jednou políček, jindy pohlavek, jindy facka. Proč?

*

Poliček je rána do tváře člověka.
Tvár je výrazem osobnosti. Tvář je nejvěrnějším zrcadlem duše. Poliček zasahuje duši.
Poliček je ranou potupnou. Poliček zneuctívá, znehodnocuje a snižuje. Pokud jest jen
ranou, může ovšem býti počátkem obyčejné, sprosté rvačky. Rána jitří hněv a probouzí
touhu po odvetě.
Pouhý úder nemá hlubšího smyslu. Mohl by býti nahrazen také kopancem, bouchan“
cem, rýpancem a jinými surovostmi. Políček však jest zamířen na důstojnost lidskou.
Je predevším jakýmsi otazníkem, výzvou, aby se projevila nejhlubší a nejvlastnější pod­
stata člověka. Vlastní jádro člověka se ukáže, jeli dotčen sebecit, zaútočili se na mínění,
jaké má o sobě samém a jaké mohou o něm míti jiní. Ovšem, kdo si není vědom své
důstojnosti, necítí v políčku urážku, nýbrž jen sprostou ránu a podle toho také na ni
odpovidá.

*

Políčkem je dotčen vyšší člověk: vyšší člověk se tedy musí projeviti. "Tak učí věčná
moudrost: »Slyšeli jste, že bylo řečeno starým: Oko za oko, zub za zub. Já však pravím
vám, abyste neodpírali zlému; nýbrž udeříli tě někdo v pravé líce tvé, nastav mu i dru­
hé.« (Mat. 5, 38—9.) Je-li někdo udeřen, může se chovati různě. Může na ránu odpo“
věděti ranou. Ale tím nezastaví zlo. Zuřivost útočníka se ještě vice podnítí. Může se
dáti na útěk. Ale kdo prchá, ukazuje, že se bojí, a vybízí nepřítele, aby ho pronásledoval
a pokračoval v ranách. A je třetí možnost: nevraceti ránu, neutikati, ale setrvati na
místě a na ránu odpověděti gestem přijímání. Přes opačné zdání jest tento způsob
jednáním vpravdě hrdinským a rozumným: jen kdo přemohl sebe, může přemoci pro­
tivníka. Nastaviti druhou tvář jest jediné řešení, které ke zlu již spáchanému nepřidáva
zla nového a které je počátkem mravního vítězství. Člověk duchovní neodpovídá políč­
kem, neboť tim by uznal stanovisko protivníkovo a ukázal, že není lepší než on.

*

Políček je výzvou k dokonalosti, symbolem. letnic ducha a ukazatelem vyšších hodnot.
Proto má tak hluboký význam v obřadu biřmování. Biřmovanec dostává políček. Mási
totiž uvědomiti, že jest jeho povinnosti, aby jako statečný bojovník Kristův víru ne­
ohroženě vyznával, podle ní žil a proni trpěl. Nezapomenutelný má mu býti den, kdy
přijal Ducha svatého, nezapomenutelná ruka, která byla na něho vložena, nezapome“
nutelný dar, který přijal. Lépe jest křivdu snášeti než křivdu činiti: blažen, kdo dovede
trpěti pro spravedlnost. Políček biřmovací jest i jakýmsi pasovacím úderem, kterým se
křesťan stává rytířem ve vojště Kristově. Snad připomíná i políček, který podle starého
obyčeje dostávali učňové, když je mistři propouštěli z učení.
Políčkem se končí léta učňovská; učedník se stává mistrem. Políček je tudíž jakýmsi
vysvědčením zralosti a znamením dokonalosti.
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Slavný herec Emil Devrient říkával, že ze všech vyznamenání, jichž se mu od císařů
a králů dostalo, žádné ho tak netěšilo, jako vyznamenání, které mu udělil jeden sedlák.
Když hrál jednou v berlínském divadle v Schillerových Loupežnících Františka Moora,
tu při výstupu, kdy starý Moor jest uvržen do věže, začala mu na galerii hroziti pěst
jednoho diváka. Po představení šel Devrient temnou, opuštěnou ulicí do své hospůdky.
Tu se k němu přiblížil sedlák, začal ho políčkovati a křičel: Já tě naučím, ty bidný
chlape, trápit svého starého otce! — Tak měl Devrient nezvratný důkaz, že toho večera
hrál dobře svoji úlohu, když ten dobrý muž přestal rozeznávat hru a skutečnost.
Tleskajíli lidé někomu, jest to často jen proto, že v něm vidí něco ze sebe, kus své
prostřednosti, malosti, kus svého chytráctví a své jepičí dovednosti. Tleskají vlastně
sobě. Políčkujíli někoho, je to znamení, že není z nich, že je nad nimi a tudíž i proti
nim. A proto údělem člověka duchovního jest, aby byl políčkován: »Jestliže svět vás
nenávidí, vězte, že mne nenáviděl prve nežli vás. Kdybyste byli ze světa, svět by miloval,
co jeho jest; poněvadž však ze světa nejste, nýbrž já jsem vás vyvolil ze světa, proto vás
svět nenávidí.« (Jan 15, 18—19.)

*

V políčku cítíme jakousi posvátnost, metafysickou hloubku, mravní velikost. Poliček
přijímá člověk buďjako výzvu zlých mocností, buď jako připomínku duchovních darů,
buď jako náznak vyššího poslání. Poliček je symbolem věcí duchovních. Je třeba se
povznésti nad empirii rány, nad hrubou skutečnost, odhaliti skryté tajemství, překonati
sebe, uvědomiti si vlastní důstojnost. Přijímati políčky dovede jen člověk duchovní
a mravně silný.

*

Je rozdil mezi políčkem a pohlavkem. Poličky přijímáme, pohlavky dáváme. Pohlavek
je znamení, jaký jsi a jaký býti nemáš. Políčkování jsou lidé nevinní, spravedliví, Čistí,
pokorní a svati. Pohlavkování jsou lidé nemoudří, nedokonalí, líní a tupí.
Pohlavek je milosrdenství v plášti hrubosti. Pohlavek zmírněný na minimum by nebyl
pohlavkem, nýbrž pohlazením. Pohlavek je milosrdný soud s tendencí pedagogickou.
Pohlavek směřujeproti nehodnotnu.
Nevychází z nenávisti k osobě, nýbrž z nenávisti k nehodnotě. Je výrazem hlubokého
smyslu pro stupnici hodnot. Je to rychlý způsob, jimž se vyrovná porušená rovnováha.
A poněvadž má funkci výchovnou, jest nezbytným předpokladem její účinnosti, aby
ten, kdo ji dostává, byl si vědom své viny.
Jeden německý spisovatel vypravuje, kterak ve svém mládí chtěl proti vůli matčině
čísti knihu, která podle jeho názoru byla dobrá, ale podle názoru matčina špatná. A po­
něvadž se nedal přesvědčiti o nevhodnosti té četby, uštědřila mu matka půvabnou,
vpravdě mateřskou facku. "To bylo skvělé rozřešení. Někdo by si snad přál, aby matka
v takovém případě se snažila přesvědčiti synka nějakými literárními a estetickým: dů­
vody. Avšak tu nejde o estetiku, nýbrž o stupnici hodnot. Tu jde o to, márli syn matku
raději než literaturu.

*

Facka se liší od pohlavku tím, že nemá rysů výchovných. Facka není výzvou k vzestupu.
Facka je cosi jako známka z chování. Facka je suché zjištění skutečnosti. Facka nikdy
není křivdou jako políček, nýbrž vždy zaslouženým trestem.
Jaký je smysl facky, pochopíme z gesta: samého: je to rána na ústa. Facka především
umlčuje. Mluvili někdo špatně, drze, hloupě, bylo by lépe, kdyby daru řeči neměl,
neboť zneužívá slova. Jeli někdo hluchý k domluvám, poučování a napomínání, jest
hoden facek, neboť odporuje slovu.
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Facka je rána rychlá, neprostřední a hlasitá. Facka je zkratka, kterou říkáme vše, co jest
naší povinností říci, ale říkáme to v souhrnu, v pohybu a okamžiku. Metoda facky je
tudíž metoda globální. Celé řeči,proslovy, výklady a důkazy jsou tu soustředěny v jediné
gesto.
Zřídka vyžaduje facka nějakého komentáře. Její význačnou vlastností je totiž určitost
a jasnost. Odpověď, která se dává fackou, je naprosto definitivní. O tom nás poučuje
stará rýnská legenda. Vypravuje se v ní o jednom kolínském magistru, který byl velikým
nepřítelem žen. Často nazýval ženu příčinou všeho zla, nástrojem hříchu, služkou ďá­
blovou a nádobou sedmera hlavních hříchů. Ba dokonce i na smrtelném loži opakoval
si slova Tertullianova z knihy De Habitu muliebri: Tu diaboli es ianua, tu es arboris
ilius resignatrix, tu es, guae eum suasisti, guem diabolus aggredi non valuit. A když
umíraje takto promlouval, oživla náhle socha Panny Marie v koutě jeho komnaty,
sestoupila se svého podstavce, přiblížila se k loži umírajícího a vlepivší mu facku vpravo
i vlevo opět se zázračně vrátila na své místo. A onen magister ihned potom skonal. Na
jeho tváři rozhostil prý se blažený úsměv, takže ty facky byly cosi jako poslední milost,
jaká může ubohému lidskému tvoru udělena býti.

*

Nejhezčí pohlavky umějí dávati maminky. Co se facek týče, největším půvabem vynikají
facky divčí. Byl jsem jednou svědkem, jak jeden starší pán zastoupil mladé slečně cestu
na schodech a počal jí svým způsobem projevovati svoji náklonnost. Slečna ho žádala,
aby ji pustil: a když nechtěl, dala mu rozkošnou facičku a než se vzpamatoval, byla
ta tam. Takové dívčí facky mívají různý účinek: mladí Don Juanovése cítí jimi uražení,
staří se po nich olizují a nesou svoji hanbu jako poctu.
Ze ityto dívčí facky jsou výrazem smyslu pro hodnotu, pochopí i ten, kdo nikdy žádnou
nedostal. Dívky mívají totiž své představy o muži a správném jeho chování. Není-li muž
takový, jakým si ho představují, nebo nechová-li se tak, jak by měl, odpovídají fackami,
zavrhujíce tak a odmítajíce, co je cízí jejich »ideálu«. Ovšem tyto ideály se mění: v údobí
romantickém to byl bledý, vzdychající básník, koncem devatenáctého stoleti úspěšný
businessman, na počátku století dvacátého krásný athlet, v době současné je to majitel
auta, nebo ach, aspoň motocyklu. I když není možno žádati od mužů, aby vypadali tak,
jak si je dívky představují, jest možno žádati, aby se k dívkám slušně chovali.
Jelikož pravá dívčí facka vychází z určitého mravního rozhořčení a ze smyslu pro hod­
noty, vidíme, že v našem převráceném věku ubývá dívčích facek — a to ne snad z ne“
dostatku mužů, kteří by takových facek zasluhovali, nýbrž z nedostatku dívek, které by
je uměly dávat.

Jan Litavský: NOKTURNO

Slzy světla zhasnou
den usíná

umlkl ptačí akord.
Zem dýchá svěží vzduch
poupata se zarosí řeka buči
v korunách stromů, Sumí

kytary bas a hlasů sbor
zaniká ve velebnosti lesa.

Tiché reguiem slouží noc.

Jos. Hodan: Boží tělo v Ljubljani
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Václav Henč: Student a kulíura
Student a kultura! Slyšime-li ta dvě slova vedle sebe,
znějí nám velice podobně, příbuzně, dokonce skoro
jednoznačně. Vždyť kde by nacházela kultura horli­
vější ctitele a přivržence, konsumenty a milovníky,
rozšiřovatele, zastánce, a smíme-li tak říci, apoštoly —
ne-li v mladých lidech, vzdělaných, vlastně spíš vzdě­
lávajících se, kterým dosud duchovní vývoj a růst
neutuhl v neměnné přihrádky a kteří spontánně spo­
jují minulost s budoucností! A co by mohlo být stu­
dentu bližšího a dražšího než kultura, nevyčerpatelné
hloubky a stupnice hodnot, které ho vábí, pozývají
stále výš; vždyť v tom zmáhání jednotlivých stupňů
duchovnízralosti nachází student smysl svého snažení,
svého studere.
To je ovšem teorie. Skutečnost není docela taková, a to,
co jsme tu řekli, je spíš jen požadavek, třeba spraved­
livý a přirozený. Pozastavme se chvíli, než půjdeme
dále, nad tím, co to vlastně kultura je a co není. Pro­
tože nic není tak důležitého jako přesnost v pojmech.
Ta je totiž právě jedním ze znaků kulturní vyspělosti.
Kultura tedy — jak nám to naznačuje už samo toto

latinské slovo svým významem i gramatickým tvarem — je to, co má být pěstěno,
vzděláváno. Je to vlastně slovo obrazné, převzaté z nejpřirozenějšího života vezdejšího,
z práce rolníkovy, sadařovy. Tak jako pěstujeme strom nebo bylinu, to jest, napomá­
háme jim všemožnou soustavou a pozornou péčí, aby vzrůstaly ze svých přirozených
podmínek a předpokladů k dokonalému tvaru, který je jejich cílem — tak pěstujeme
i svého ducha, aby zkušenostmi a poznáním a všemožným vnitřním obohacováním
dospěl té výše, která mu byla Stvořitelem přiznána a podobal se tak co možná nejvíce
duchu Božímu, jenž jest vždy bezprostředně poznávající, vždy činmý, vždy tvořivý.
Je tedy kultura vlastně jistým prostředkem, nebo přesněji cestou, po níž duch lidský
v rámci přirozenosti ze svých sil a předpokladů ——tedy ne cestou nadpřirozenou,
milostí — se dopíná, nakolik může, absolutní pravdy a krásy.
Je tedy kultura cosi velmi vznešeného, opravdu skutečného a obecného — není to jen
záliba nebo zábava určitých povah — ovšem že některým lidem způsobuje obzvláštní
vniternou radost, které jiní lidé v té plnosti nezakoušejí. Ale v své podstatě je kultura
pro všechny.
Ještě si všimněme některých podružnějších vlastností kultury, které nám vyplývají už
z toho, co jsme řekli. Tak jako zrno žitné nepřimějeme k tomu, aby vzrostlo a uzrálo
v klas pšeničný, nýbrž jen k tomu, aby se stalo klasem žitným, tak i kultura vyžaduje,
abychom se řídili ieiími přirozenými předpoklady. Tak nemůže nikdo vočkovat urči­
tému národu, aby plodil kulturu národa jiného, pokud totiž zůstává národem a je tudíž
plození, tvorby schopen. (Musíme totiž rozlišovat kulturu jako činnost, jako hodnotu
ducha — a znalost, poučenost, to, čemu se obvykle říkává vzdělání, což je sice součástí
kultury, ale jen součástí a samo o sobě je neplodné, není to činnost, je to spíše jen
hodnota paměti.) Krátce tedy je nutno, abychom uchovávali přirozené předpoklady
svého utváření, chceme-li slouti národem opravdu kulturním. Opravdová kultura ne­
může být jiná než národní. A poněvadž náš národ je křesťanský, vsákl do sebe skuteč­
nosti, cíle, nároky a měřítka křesťanství, nemůže být naše opravdová kultura jiná než
křesťanská. Její bližší znaky nemůžeme určovat, to bychom se dopouštěli směšně vševě­
doucího schematisování, byli bychom stejně ideologičtí — třeba v opačném smyslu —
jako ti, kdo tvrdí, že česká národní kultura musí být reformační, humanitní, demokra­
tická a jak ještě. Prostě je taková, jaká je, a mějme na paměti, že vlastně ustavičně
vzniká, tvorbou nynějších i příštích generací, každým zdařilým a pravým dílem. I tady
je na místě obdoba třeba se stromem. Nemůžeme předem určit, jakým způsobem se
rozvětví, kde nasadí na větve a jak která větev bude silná a mohutná. To nám poví
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teprve příští růst. Příroda, každá opravdová tvůrčí: Činnost, přináší překvapivé obraty,
ale vždycky organické a jistým způsobem logické. Tak také každý tvůrce, na př.
umělec, a každým dílem nově, přináší jisté překvapení, něco neočekávaného, co zvlášt­
ním způsobem zmnožuje a obohacuje předpokládanou přímočarost. — Tolik tedy obec­
ně o kultuře, jaká vpravdě jest a jak ji nutno chápat.
Často ovšem, a skoro většinou bývá kultura pojímána nesprávně, nebo jen částečně.
Na jedné straně bývá, jak jsme už naznačili, zaměňována s nehybnou a neplodnou
učeností nebo zas s osobní zálibou. Tu pak se na ni hledí jako na něco, co sice neškodí,
ale také není dvakrát užitečné. V životě se bez kultury obejdem, řekne se. Inu ano,
chceme-li říkat život prostému vegetování. Jenže život člověka, to je život těla a duše.
— To je ovšem jen řídce se vyskytující negramotné přehnání.
Častěji — a to je osudnější — bývá o kultuře hovořeno sice s úctou a uznáním, ale jen
jakožto o něčem, co člověka připraví k jiným, prospěšnějším úkolům. Nebo čeho člověk
může dobře použít. Abychom to řekli stručně: z kultury se dělá služka něčeho jiného —
zpravidla politiky. Jenže kultura, jak jsme to viděli na počátku, je přímou cestou ducha
k jeho dosažitelným vrcholům — čímž taková politika nikdy není a nebude. Může tedy
sloužit jen tomu, co je takovému vrcholu ještě blíž: totiž náboženství. A to ještě jen
s tou výhradou, že se odehrává v oblasti přirozené, kdežto náboženství v oblasti nad­
přirozené, a jsou tudíž obě tyto skutečnosti, tyto oblasti života navzájem jaksi auto­
nomní. To by se dalo přesněji rozvádět, ale nepatří to k našemu námětu. Nám jde krátce
jen o to, odmítnout služebnost, do níž by někdo — a třeba stát, jak to vidíme v Rusku
nebo v Německu — chtěl kulturu uvazovat.
Teď tedy, když zhruba víme, co kultura je a co není, hledejme styčné body mezi ní
a studentstvem. Především jak je to se školou, která je přece vlastním prostředím stu­
dentovým a patří rovněž k okamžité kulturní výstavbě určitého národního prostředí
a věku. Má tu škola nějakou funkci? Věru že má. A jakou? Právě základní. Skola je
zde totiž jen a jen k vůli tomu, aby nás uvedla do kultury, aby nám ji představila,
objasnila a učinila pochopitelnou. Už na obecné škole je tomu tak. Neučíme se psát
proto, abychom dovedli jednou napsat zákazníkovi účet nebo tatínkovi dopis o zásilku
peněz: učíme se psát hlavně proto, abychom lépe četli, abychom vnikli víc do četby,
do skladby hlásek, slov a vět a chápali lépe souvislost čteného. A ani později se neučíme
datům punských válek a veršům Aeneidy jen proto, abychom z nich jednou zkoušeli
liknavého synovečka. Škola nás prostě učí — stále složitější a vyšší — abecedě kultur­
ního písma, kulturní tvořivosti. A hodnotu školy měříme právě podle toho stupně, do
jakého nám přiblíží duchovní statky, vštípí nám je a vyloží, a vzbudí v nás touhu,
pochopit ještě lépe a hlouběji a navázat trvalé, osobní obcování s hodnotami duchovní
tvorby. Škola, která to nedělá, není školou, ale místem poměrně neužitečné dresury.
Je tedy poslání školy přímo základní. Ovšem, s toho hlediska nacházíme v dnešní škole
a jejích metodách těžké nedostatky. V takové fysice, chemii, matematice — které
jsou značně speciálnějšími, t. j. méně obecnými obory — zachází zvláště vyšší střední
škola hodně do podrobností. Zato už v takových literárních dějinách je mnohem a mno­
hem povrchnější. Především se spokojí literaturou naší — což je málo; a spokojí se
literárně-historickými fakty nevalné obecné důležitosti — a to je teprve málo. Kladli
bychom samozřejmý požadavek, aby škola konfrontovala žáky přímo s díly, nejen lite­
rárními, ale i výtvarnými a hudebními, a snažila se ukázat žákům vstup do vnitřní
struktury díla. Mělo by se hodně znát, co nejvíc znát. Tak zv. humanistické vzdělání
zůstane pro nás navždy typem pravého vzdělání, neboť pouze ono formuje ducha do
náležité šíře a jemnosti. Často vytýkaná chyba starého humanistického školení je
ovšem ta, že vedla k suchému memorování. Ať už je to výtka oprávněná nebo ne, škola
by měla dovést vštěpovat nejen vědomosti o kultuře, nýbrž pochopení kultury.
To jsou však požadavky jaksi ilusorní. Škola nic takového krátce nedělá — leda ve
velice omezené míře, nesoustavně, a to ještě jen mizivá menšina profesorů. A přece
bez takového vnitřního utváření je veškerá výchova bezcenná. Proto je na studentech,
aby si tento nedostatek vyvažovali sami a uskutečňovali sami tu funkci, kterou vůči
nim škola má, ale nenaplňuje. A je to jen přirozené, činí-li tak student sám. Vždycky
tak činíval. Jen si vzpomeňme, jak aktivně a živě se účastnil již středověký student
kultury své doby, jak v nejednom ohledu s ní přímo tvořivěspolupracoval. A nejinak
tomu bylo za protireformace, z které — jmenovitě z baroka — se zachovala do dneška
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u nás i v jiných zemích řada t. zv. studentských her, vynikajících uměleckých forem,
a studenti byli na slovo vzatí hudebníci a zpěváci a chápali hudbu opravdově a hluboce.
Konečně i obrozenské studentstvo bylo takřka hlavním nositelem a tvůrcem tehdejší
kultury.
Dnes — musíme říci— toho není. Studentstvo jakožto určitý stav je z kulturní aktivity
vyřaděno. Neznamená nic, leda konsumenty, a ještě nespolehlivé — netvoří nic. To není
škarohlídství, které za všech dob spatřovalo ve svém dnešku výlupek vší špatnosti
a obraz úpadku. To je fakt náležitě odůvodněný. Jen se tažme po příčinách.
U lidí, kteří o těch věcech občas přemítají, slýcháme nejčastěji, že sport je tím nepří­
telem kultury a její překážkou u studentstva. Jistěže i toto zdůraznění zájmu o věci
těla, samo o sobě docela prospěšné, tu má svou negativní úlohu, alespoň v průměru
žactva, který kdysi vyhledával v hudbě a divadle svou zábavu a kratochvíli, a dnes ji
nachází pohodlněji ve sportování. Ale to není to hlavní; alespoň ty nejschopnější sotva
odvede sport od kultury: odvede je však politika. To je kořen zla. Dnes už i sami peda­
gogové vedou studentstvo k tomu, aby se zajímalo o věci, které se dějí kolem něho.
A studentstvo se tedy zajímá. Debatuje do nekonečna a zbytečně o politických stranách,
učí se již v mládí zvučným a hloupým frázím, kterými se hemží noviny, a na všechno,
i na náboženství i na kulturu, přijímá hlediska politická, ba co hůř, hlediska stranické
politiky. Říká se tomu praktický a věcný pohled na život. Praktický tedy ano, ale věcný
nikoliv. Neboť málo co na světě je tak nevěcného, tak povrchového, ilusorního jako
politika takto chápaná. Slyšeli jste možná docela jiná slova, nabádající vás třeba
k intensivnějšímu zájmu o veřejný život politický, nevím. Ale chci-li k vám mluvit
poctivě, a to chci, musím bránit věci duchovní před invasí politiky do všeho našeho
života, což zvláště bolestně pociťujeme u mladých lidí. Politika, resp. politická prakse
v každém případě pokřivuje charaktery, pokud již nejsou pevné a odolné. Na politiku,
a jmenovitě na aktivní zájem o politiku, není nikdy zmeškáno. Pokud je politika vážná
a opravdová věc, totiž pokud rozumíme politikou řízení pospolitého života, ta vyžaduje
lidí celých a hotových.
Nuže, zbytečné zdůrazňování aktuality ubírá duši a srdci mladého člověka potřebný
mír a poklid, aby se cele věnoval poznávání statků kulturních, jejichž převážná většina
patří minulosti — totiž pouze datem svého vzniku, nikoliv svou platností. Ale neza­
pomeňte, přátelé, na jednu okolnost: co nepoznáte, čeho si nedobudete z těchto věcí
teď, to už vám asi bude chybět navždycky. Neboť sotva kdy budete mít tak blízko
k hodnotám a tolik času na ně i dobré vůle a energie,na jejich chápání — jako máte
teď. Právě v létech mladých je třeba shromažďovat zásobiště duchovních, kulturních
poznatků, z jejichž masy budeme duchovně žít po většinu života, mohouce ji rozmno­
žovat jen velmi skrovně. Přirozeně, že tyto kulturní poznatky budou v mnoha případech
nad naše síly — jsou na př. umělecká díla, k jejichž dokonalému pochopení je zapotřebí
jistých životních zkušeností, a mnohdy přímo jistého stáří. Ale přesto zůstanou v nás,
a jednou, až zkušenostmi i věkem dozrajeme k potřebné mezi, se vynoří náhle ze dna
duše, z toho všeho bezejmenného vlastnictví, které člověk nosí no celý život s sebou
a které představuje tři čtvrtiny našeho duševního života. Vynoří se dosud nepocho­
pené, ale podržené poznatky, a stanou se náhle čitelnými našemu duchu a obohatí nás
dodatečně v pravou chvíli. I tady můžeme spatřovat obdobu se semenem. Jsou některé
druhy semen, které klíčí dlouho, už dávno o nich myslíme, že zašla pod zemí — a ejhle,
jednoho dne se vyklovou z hlíny a vzcházejí v nejvzácnější kusy.
Nevím, přátelé, řekl-li jsme dost důkladně a dost srozumitelně, co jsem měl na srdci,
ale záleží mi velice na tom, abyste v kultuře spatřovali vždycky — a zvláště teď v mládí
— něco velkého, znamenitý nadosobní úkol, abyste se ji snažili dobře a ne ideologicky,
nezaujatě chápat, dovedli si vybrat rádce a dali se poučit, a abvste vůbec věci ducha
kladli výš než věci denních zájmů, i když se někdy tyto denní zájmy tváří velédůležitě.
Považte, jak velice je právě dnes kultura ohrožena, se všech stran téměř. Kéž by našla
ve vás své zastánce, milence a bojovníky!

Pozn. red.: Tento článek je přednáška, kterou proslovil básník Václav Renč na pražské konferenci
přátel »Jitra«.
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M. Bohuslav: HVĚZDY

Dnes v noci

nebe bylo lánem zlatých klasů
a sličný žnec
svým zakřiveným srpem
vyluzoval z nich akordy kovových hlasů,
jež v éterných veflexich prcbavých jasů,
v tom kaleidoskopu z barvitých skel,
Sypaly hvězdný pel
do temna světnice,
jejíž okna se probnula pod náporem prchavého

Štěstí

a podaly bladovým srdcím krajíce
útěch a nadějí,
podaly jim kytice
růžových růží,
aby je vetkly do svých bílých náprsenek,
aby jejich žitím vanulo finidum lásky a Štěstí.

Karel Filip: Zimní motiv

Emil Baumann

Znamení zá rulkou
Den začal půtkou mezi služebnými. Večer předtím, co se paní Eliška procházela po
zahradě s Jeronymem, pohádála se u stolu Desideria s paní Hurpeau, služebnou, která
jí pomáhala při kuchyni. Tato obtloustlá brijská žena, neposedná a vychytralá, měla
v úmyslu dostat se nad kuchařku a pak ji vypíchnout od paní. Desideria však měla
k své obraně dobře nabroušený jazyk; viděla dost jasně do hry své protivnice. Protože:
bylo pořádně teplo, vyžunkly si obě svou láhev a měly brzy všelijaká ta »vysvětlení«,
až se dostaly k nadávkám. Desideria přežvykovala po celou noc tu věc. Ráno, sotva
sestoupila paní Eliška dolů, ještě než přišla paní Hurpeau, přišla na ni s tou věcí jako
s otázkou důvěry: »Musím milostivé paní jako říci, že odejdu, zůstane-li tu paní
Hurpeau.«
Paní Eliška se užasle ptala po důvodu. Za těch třiadvacet let, co u nich Desideria slou­
žila, viděla ji nejednou takhle svárlivou, když poněkud přebrala, ale tato pohrůžka, že
odejde, ji překvapila, jako když zapraská trám stropu, hrozící spadnutím. Desideria
tvořila podstatnou součást domu; paní Eliška ji měla ráda, zajistila jí »doživotní
chléb« pro dobu, kdy zestárlá nebude už moci vykonávat svou práci.
»Nás opustit, pošetilá ženská, kdo vám to zas nasadil do hlavy ?«
»Milostpaní,« vysvětlovala Desideria, »paní Hurpeau by mě chtěla učit jíst chleba.
Ta přednáška o kýtách, kterou mi dělala včera! To-vám bylo hrozné poslouchat.
A o majonézách...! No zkrátka, takové plácání! Aby tomu byl konec, píchla jsem ji
slovy: „Paní Hurpeau, povídám, podívejte se na svůj talířek. Bečící ovce přichází
o své sousto.“ — „„Fifleno,““ona na to. — „„Boudo,““povídám, „větřáku, ženská k ni­
čemu.““— ,„Mrcho,““— s odpuštěním — ona povídá. ,„Holko poběhlice'“ já řku. Odešla
S plnou hubou; práskla dveřmi. Milostivá paní, musím vám říci: vidět ji zas v kuchyni,
to mi jde na nervy. Zůstane-li, znamená to, že milostpaní mě už nechce.«
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Paní Eliška se pokusila dokázat jí, že musí mít ještě půldruhého měsíce strpení. Koncem
června složí kufry a dají se na cestu do Vendée; paní Hurpeau bude propuštěna.
Desideria, drobná, suchá, s protáhlým profilem umíněné kozy, se vztyčila, napřahujíc
ruku proti sokyni:
»Ne, milostpaní, tu ženskou nesnesu vůbec po třicet dní, ba ani dva nebo jeden. Buďto
udělám všechno sama anebo si milostpaní bude hledat někoho jiného.«
»Poroučíte tu vy anebo já?« pravila paní Eliška rozhodným hlasem. »Nedržím vás
vůbec, Desiderio.«
A obrátila se k ní zády; služka se vzdálila, zaryvši se do odbojného mlčení.
Jeronym sestupoval s knihou pod paží, aby odjel do Paříže; matka se mu zdála tak
rozrušená, že chtěl znáti příčinu. Předpokládal — a nemýlil se — že angličtí sousedé
nabídli Desiderii přemrštěný plat. Proto ta nesmyslná a nestoudná neústupnost. Pro
paní Elišku, která byla zvyklá vésti vše v míru, byla urážlivá útočnost její kuchařky
předzvěstí revoluce. Jeronym ji uklidnil; cítil však, že není vhodný okamžik, aby pro­sadil u ní své rozhodnutí vzít si Anežku.
Když už odcházel, přinesl mu listonoš dopis. Poznal sevřené, archaické a pevné písmo
P. Štěpána. Benediktin mu psal:
»Už od Svatého týdne jsem vás neviděl, milý příteli. Velice trpím; potřebuji si s vámi

pohovořit. Čekám Vás buď dnes nebo zítra, v kteroukoliv hodinu; už téměř nevychá­zím ven.
Nahoře v rohu bylo napsáno: Pax a nad tím malý kříž. Mír, ten mír, jenž není s tohoto
světa; Jeronym dobře věděl, že starý mnich má naň právo měrou vrchovatou; a málo­
kdy od něho odcházel, aniž dostal podílu na té nebeské almužně. Ale ten kříž, ten
nechtěl nést, alespoň ne teď. i
Ta zpráva mu nebyla příjemná; byl by raději, kdyby byl P. Štěpán mlčel až do jeho
zásnub s Anežkou; to by se pak už vymluvil na zřejmý závazek; seminář by pak zmizel
s obzoru.
A ještě k tomu to sdělení: »Velice trpím« dávalo tušit, že stařec ví, že je vážně ne­
mocen, snad na smrt. Jeronym už dříve zpozoroval na jeho lících zbarvení »slámově
žluté«, znamení to skryté rakoviny. Pomyšlení, že snad P. Štěpán brzy zemře, jej sklí­
čilo nevýslovně; po Montcalmovi neměl nikoho jiného, koho by tak opravdově miloval.
A řeč umírajícího bude mít asi onu strašlivou velebnost, velebnost zjevení, jež přišlo
z končin soumračných, kde se začínají objevovat věci pozemské v té podobě, již mají
na věčnosti.
Přes to však, jak tak uvažoval, jeho obava z této návštěvy se měnila pomalu v jakousi
nedočkavost.
Před Bohem, pod zrakem člověka, jenž měl klíč k jeho nejvnitřnějšímu životu, zkoumal
by své povolání. Po takové zkoušce byl by úplně kliden; domníval se totiž, že dopadne
tak, jak si to přeje jeho srdce.
P. Štěpán bydlel ve čtvrti benediktinek, dost daleko od kláštera, v druhém poschodí
jakéhosi opuštěného pavilonu mezi jilmy, na konci uličky, již pojmenovali kdoví proč
ulice Narbonská.
Dopoledne bylo horké a parné. Když kráčel přes tržiště na boulevardu Raspailově,
připomněla mu vůně vyložených květin zahradu jejich vily a tu si představoval, jak
Anežka, zastíněna slunečníkem, kráčí neklidně podél samých záhonů, kde se otáčely
malé vodotrysky.
Před dveřmi P. Štěpána pojala ho úzkost; což ho nečekal za těmi dveřmi jeho krutý
osud? Služka, jež mu otevřela, měla vzhled bývalé jeptišky. Okrouhlá pelerinka pokrý­
vala její hubená ramena; její tvář byla jedna z těch, jež klášterní způsob života ztvárnil,
vysušil; zdálo se, že žádná vášeň nedovede oživit její vyhaslou bledost. Kdvž se jí však
povýšeně zeptal: »Jak se vede otci?«, odpověděla mu bolestným a rozechvělým hlasem:
»Velice se bojím, že ne dobře.«
Přízvuk těch slov svědčil o hluboké náklonnosti k mlčelivému mnichu, jemuž sloužila
jen za byt a stravu.
Nedostala už žádného vysvětlení, mlčíc podle řádových pravidel a jako by se obávala
říci určitěji to, co věděla.
Příbytek P. Štěpána měl jednu zvláštnost, točité schody, jež vedly pod samou střechu
do mansardy, z níž si udělal benediktin pracovnu, »své knihkupectví«. Ze své poustevny
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vycházel jen za svou povinností jakožto almužník kláštera v ulici Pánově. Jinak se utě­
šoval svými knihami, chorem svého vzdáleného opatství, společnými modlitbami, vším
tím, co mu bylo drahé v přísnosti klášterní.

nemocen, aby tam pracoval při otevřeném vikýři. "Jeroným jej našel u stolu za kupou
foliantů. Jeho barva byla barva zažloutlých pergamenů. Jako rodák z Morvanu za­
choval si P. Štěpán i ve svém černém hábitě vzezření horala se starodávnou hlavou,
o níž byste soudili, že je vytesána z jednoho kusu granitu. Třebaže jeho oko bylo skryto
ve stínu tvrdých oblouků, přece bylo cítit jeho tajný a vladařský pohled. Zdálo se, že
s jeho přímých rtů může vyjít jen určitá řeč: Ano, ano, nebo ne, ne. Est, est; non, non.
Ale jakási tichá dobrota a smutek z veliké únavy zmírňovaly přísnost jeho masky.
Když Jeronym vstoupil, pozvedl čelo a usmál se. Neměl kdy srovnat na pultě rozházené
lístky; otočil k mladému příteli pletenou židli a otevřenýma rukama jej přitáhl k sobě.
»No tak, co se děje, milý chlapče? Není vás ani vidět. Už jsem se začal zneklidňovat...«
Jeronym, místo aby mu ihned odpověděl, řekl prudce:
»A já také; když jsem dostal váš dopis, myslil jsem, že jste hrozně nemocen. Nacházím
vás však při práci. Pak je vše v pořádku.«
„To se mýlíte, mé dni jsou sečteny. Jen bych rád ukončil četbu Denyse Kartuziána.
Načínám čtyřicátý druhý a poslední svazek. Budu mít sílu napsal své poznámky" Rád
bych zemřel sedě anebo stoje. Je to hrozné vidět, kterak se blíží poslední únava, poddá­
vání se ochablosti, chuť obrátit se ke zdi a vydechnout Consummatum est, aniž jsme
něco dokončili. Je tomu tak; Bůh je pánem. Odevzdám jiným svou lampičku, u níž jsem
bděl. Spočinutí ve Světle bude krásné... A jak jste daleko vy, Jeronyme? Vidíte lépe
smysl své budoucnosti? Rozhodl jste se už?«
»Ano,« odvětil Jeronym nenuceným tónem, »po mamince budete to vědět vy první.Ještě dnes večer se zasnoubím.«
Benediktin svraštil čelo, jsa zřejmě bolestně překvapen.
»Dnes večer? Tak to není ještě hotovo? Vaše maminka souhlasí ?«
»Bude souhlasit. Ona sama připravila tuto svatbu; přivedla mi do cesty tu, již jsem si
vyvolil.«

A Jeronym horečně vykládal o Anežce, o nesčetných podrobnostech, z nichž poznal
horoucnost rostoucího přátelství. Nezamlčel ani příhodu v lesích, ani námitky paní
Elišky, ani své bláznivé vzrušení onehdy v noci. P. Štěpán ho poslouchal, vážně, s bra­
dou mezi palcem a ukazováčkem na líci. A Jeronym se zdráhal dotknout se bolestného
místa rozmluvy. Pod zkoumavě pronikavým pohledem viděl se již napřed souzen, ne­
řku-li přemožen. Mnich s mírností, jíž nelze odolat, ho přerušil:
»Milý chlapče, neznám tu dívku, nevím tedy, zda vaše volba byla rozumná. Nechtěl
byste se však se mnou pomodlit? Poklekněte; budeme zkoumat upřímně, zda vaším
osudem je manželství anebo zda si vás Bůh vyžádá celého.«
Jeronym už často poklekl u P. Štěpána na dřevěné klekátko, stojící u bílé zdi pod
obrazem svaté Tváře. Už nejednou pocítil slavnostnost toho gesta, jímž se člověk
vrhá k nohám neomylného Soudce tváří v tvář jinému člověku, jenž zastupuje
Nejvyššího. Nikdy jej nedojalo toto předstoupení před soud tak jako v této chvíli, na
níž bude záviset celý jeho život; mystická hrůza mu proběhla žilami.
»Ach, Bože,« zavzdychal, »osviť mě!«
P. Štěpán také kleče opíral se o pracovní stůl s hlavou v rukou. Jeho nehybnost, jeho
tichá modlitba fascinovaly Jeronyma, a pak pojednou ho rozzlobily. Tento mnich byl
mu tak vzdálen, i když se za něho modlil! Chystal se odrazit předvídané rady, shledá­
val důvody odporu, když tu P. Štěpán v pantoflích bez hluku přistoupil k němu a usedl
po jeho pravici a žehnaje mu vložil na něho svou těžkou ruku.
Kněz nechal kajícníka odříkat polovinu Confiteoru. Potom však, nevyčkav litanie jeho
všedních hříchů, pozvedl hlas a začal hovořit tónem, v němž nebylo nic kazatelského:
»Milý příteli, myslil jsem na vás po všechny dny, ale nejvíce teď, v poslední době. Tázal
jsem se našeho Pána při Mementu své mše: „Co uděláš z tohoto chlapce?““Dostal jsem
jen jednu odpověď: ,„Mněbude patřit.“ Mohu se klamat. Vám, více než mně, ukazuje
Bůh svou vůli, jak předpokládám. Pochopí to však vaše srdce? Není ten úmysl oženit
se jen překážkou a pouhým pokušením ?«
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Jeronym po pravdě sčítal ty tajemné souvislosti, na nichž bylo možno vidět, že jsou.
pokračováním prvotního vyzvání, toho, jež vyřkl Montcalm.
»Jste si jist, milý otče,« pokračoval, »že nejsme, jeden i druhý, pronásledovánirozka­
zem mrtvého? Jeho slova: „Jdi na mé místo!““se stala součástí naší paměti, pronikla až
do hloubky mě i vás jako přesvědčení, jež nelze změnit. Zdalipak je to důkazem mého
povolání? Dříve mi nenapadlo myslit na kněžství. Jako dítě, ano, to jsem si rád hrával
na kněze; obdivoval jsem se kněžím a ještě více biskupům. Byl bych rád nosil berlu
a uděloval požehnání. V patnácti letech tomu byl konec: lov, psi, kůň, prohánění po­
úhorech až k moři, nic víc jsem nepotřeboval k svému štěstí. Teď jsem ve věku, kdy se
miluje, miluji, chci založit počestnou rodinu, založit rod dobrých křesťanů. Bůh po.
mně víc nežádá, nic víc než to, co žádal po otci a matce a po mých předcích, bez nichž
bych nebyl dnes u vás.. .«
Mnich položil na Jeronymovo rameno ukazováček své pravice, začernalý od inkoustu,
zadržuje ho:
»Tak to vás tedy, milý hochu, klame vaše tělo. Nechme stranou Montcalma, ačkoliv
jeho přání pro duši tak ušlechtilou, jako je vaše, nabylo významu naléhavého vybídnutí.
Zkrátka, obětoval svou krev blahu Francie, již chtěl obnovit. Vy jste obdržel z jeho
rukou vznešenou povinnost. Je vám dovoleno odmítnout to břímě. Kdyby vás však
Montcalm nebyl vůbec upozornil na předurčení, přiznejte, že by vám bylo odhaleno:
jinak. Potřebujeme kněží, vy to víte jako já, a vynikajících kněží.. .«
»Promiňte, milý otče, že vám skáči do řeči,«protestoval Jeronym, zvednuv hlavu, a po­
stavil se k svému zpovědníkovi, pohlížeje mu zpříma do očí. »To je právě jeden z mých
pádných důvodů, proč nechci přijmout svěcení. Považuji se za neschopna být dobrým
knězem.« — »Za neschopna? To je krásné sofisma'!«
»Odsuzujte si, jak chcete, mou změkčilost nebo mé tělesné modlářství. Kdyby mi ne­
byla Anežka vstoupila v cestu, má touha by si vyhledala jinou kořist. Mám potřebu
splynout s milovanou bytostí, s níž bych byl jedno tělo a jedna duše. Chtěl bych mít
více než jedno srdce a smysly nikdy nenasycené. Chci být svobodný, celistvý ve své
energii.«
P. Štěpán se shovívavě usmál tomu lyrickému výlevu; napomínání by tak nepůsobilo.
»Neodbíhejme od věci, Jeronyme. Se mnou tomu bylo zrovna tak, a snad ještě hůř,
a postihlo mne to dřív, už v osmnácti letech. Než přece jsem vstoupil do kláštera; měl
jsem se co přemáhat. Trpěl jsem, ale mír přece přišel. A teď, když už je téměř konec,
zdá se mi, že jsem obětoval tak málo, zrovna tolik, o kolik se zasloužilo mé zřeknutí.
Pokládáte za kdovíjak závažné iluse mladé krve. Vaše tělo, jděte mi s tím! To přece
nejste vy celý. Když jste byl na frontě, psal jste mi, vzpomínám si: „Říkám svému
ubohému tělu jako Turenne: Ty se bojíš! Kdybys vědělo kam tě vedu, bálo by ses
mnohem víc.“ Bránil jste se statečně strachu, spánku, hladu, zimě, vším, zranění, jež
vás pálilo. A teď mi budete povídat: Má bláznivá touha je silnější než já. Bylo to těžké
být hrdinou? Nebyl byste dobrým knězem! Jak to víte? Já dovedu lépe posoudit vaše
schopnosti. Máte bujnou fantasii, neznáte mezí, jste prudký, pravda, ale nalézám u vás
ten řídký a božský dar: lásku. Od koho ji máte, ne-li od Boha? Musí se vrátit k Němu.
Vášeň k ženě — která miluje napřed sebe a pak teprve vás — poskytne vám třeba jen
stín toho, co Bůh dává svému knězi v oltářní svátosti. Ah, kroťte své smysly, mírněte
své vzněty a stanete se mužem, ručím za to. Jste z těsta, z něhož bývají světci.. .«
»Běda, milý otče,« namítal Jeronym hluboce rozechvěn, »nestaneme se světci proti své
vůli. Jsem příliš nízko a nemám vůbec chuti se změnit.«
»Podceňujete se, příteli. Musím vám říci s Aloisem z Conzaguy: Ad maiora natus sum,
jsem zrozen pro vyšší věci. Vzpomeňte si alespoň na tu zásadu, kterou vám vštťípila
matka a která — sám jste mně to řekl — vám byla nápomocna při nejedné příležitosti:
„Milý hochu, važ si sám sebe tak, abys neudělal nic, co by tě zahanbovalo.“ Pravda je
taková, že jste v zajetí milostné iluse, a protože se jí nechcete zříci, hledáte nejplanější
výmluvy a neváháte ani sám sebe očerňovat.«
V téže chvíli, kdy P. Štěpán bodal Jeronyma svou řečí, nořil své blýskavé oči až do
morku jeho kostí, mladík, přemožen pravdivostí jeho slov, sklopil oči.
»Dotýkáte se mé rány,« přiznal se, »ale nevyhojíte ji. Což jde jen o mé srdce, jež bych
musil tak hrozně zlomit? Anežka mě miluje. Vím, jak by trpěla, až by se dověděla:
Jeronym bude knězem. A pak maminka! Jsem tu na světě jediná její naděje. Já jsem

204



opěra, sloup našeho domu. Opustím-li své pozemky, své „Aědictví dílo několikagenerací přijde vniveč. Mnou vymře rod, jenž byl statečný..
»Řekněte, že jej vyvrcholíte. Každý rod dnes nebo zítra vymře. Je krásné, když po­
slední potomek toho jména se stane knězem. Rozrůstání rodiny není nic proti tomu,
co plodí světec. Jedině kněz je vpravdě otcem. Kdybyste byl mým tělesným synem,
neměl bych vás tak rád, jak mám, milý chlapče. A byla by to nějaká oběť, kdybychom
věděli, že se nezříkáme pro službu Bohu něčeho strašně drahého? F'rancie vás požádala
o vaši krev; nesmlouval jste, vaše maminka vás neprosila úpěnlivě: Zůstaň. Řekla vám:
Jdi! Kristus žádá mnohem méně. Budete k němu lakomý? Ruka lakomcova se podobá
bronzové ruce klepátka; dopadá na dveře, aniž pustí co drží. Kristus, není o tom po­
chyby, nebyl lakomý k vám. Zdalipak počítal rány bičem? Zdalipak se obával způsobit
muka Matce, když šlo o vaši spásu? Dívejte se na něho a mějte alespoň kapku soucitu
za nesčetné kapky krve'«
Jeronym nepotřeboval pozorovat vznešenou Tvář, již halily krvavé slzy. Svěsil hlavu;
knězův přízvuk uvolňoval hluboko v jeho nitru proudy osvobodivého soucitu; propadl
v dlouhý vzlykot:
»Otče,« pravil zvedaje se, »váš hlas je hlas Boží. Teď, když jsem vás slyšel, není už
možno, abych byl šťasten prostým lidským štěstím. Chci však ještě o tom přemýšlet
a zkoušet se; ještě jsem se nepoddal.«
P. Štěpán příliš dobře pochopil, že tomu tak je. Obával se, že neustálý styk s Anežkou
způsobí pohromu, jež by mohla prorazit hráze heroismu. Přál si, aby nějaká cesta
bez odkladu odloučila jeho slabost od jeho lásky a tak jej uklidnila. Jeronym mu však
dokazoval nemožnost takového odjezdu těsně před zkouškou. Musil se nejdřív svěřit
matce; a nic mu nebylo těžší. Bude asi krutě zasažena.

»Chcete,« navrhoval P. Stěpán, »abych ji na to připravil? Kdyby mne přišla navštívitdnes odpoledne nebo zítra.
»Ne,« odporoval Jeronym, povím jí to sám první. Modlete se, abych byl statečný.
Jakmile jednou budou pronesena ona nezbytná slova, budu velmi nešťasten; už se ne­
budu obelhávat, alespoň se o to budu snažit.«
P. „Štěpán jej dohnal k mlčení, jako se Montcalm a Jeronym k němu dohnali onoho
večera, kdy si řekli poslední slova.
Jeronym odešel vzrušen, shrben jako po nějaké nadlidské řeži. Cítil, jak jeho rána je
rozevřena, ale neměl vůbec radost, že dovolil, aby ji P. Štěpán rozřízl hrubou rukou.
Zdálo se mu, že prožívá krutý sen, jehož pravděpodobnost od sebe odháněl. P. Štěpán
se uprostřed rozmluvy ukázal najednou tak jiný! Ten rozvážný mnich jej zahnal
téměř násilně na stezku odříkání. Nebylo jeho ovládání jen kázní církevníka, z níž
prchala jeho nepřístupná duše? Ale ne: Vůle, jež nebyla jeho, vnutila mu ty trpké rady.
Jeronym viděl, kterak do noci jeho úzkostí vpadá neznámý jas; a ten paprsek jej pro­
nikal jako hrot zářivého meče.
»Půjdu anebo mi bude těžké odejít? Jsem svoboden. Když bych chtěl, ještě než uplyne
hodina, dověděla by se Anežka to, co dosud neslyšela. Proč ta neschopnost chtít?
Vskutku je to hloupé myslit si, že jsem silný. Nemohu nic bez Boha ani proti Bohu.«
Jeronym si opakoval nářek předurčeného:
Co jsem ti to udělal, že sis mě vybral?
Nepoznal Anežku jen proto, aby skrze ni trpěl a ji obětoval? Miloval ji teď více než
předtím; celý se chvěl zoufalstvím, pomyslil-li, že nebude jeho. A přes to měl dojem,
že už nežije v tom světě, z něhož je i ona. Mimojdoucí chodci byli od něho tak vzdáleni,
jako by jakýsi neviditelný meč přeťal svazky, jimiž byl připoutáván k ostatním lidem.
Něco podobného prožíval, když se vracel z fronty do zázemí mezi lhostejné civily,
tentokrát však ta vzdálenost se mu zdála hlubší, stéži překonatelná.
V ulici U pramice ho rajednou oslovil a zastavil nějaký mladý muž.
»Cormiere, neznáš mě už? Jsem Jobard.«
Marcel Jobard, syn pařížského advokáta, byl jeho druhem jako Montcalm v zákopech.
Jenže on, nechtěje se vystavovat tomu, co nazýval »každodenní železniční katastrofou«,
uhnízdil se u štábu, na »skvělém« to místě a v bezpečí. Byl to hoch jemného chování,
estét, pochybovač a rozkošník. Jeho oblek svou lehkou nedbalostí prozrazoval švi­
háctví. Jeronym ho přitahoval svou silou, jsa jakoby opakem jeho změkčilosti.
»O čem sníš, kamaráde? Ani jsem tě nepoznal v měsíčním svitu.«
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»A co ty,« odsekl Jeronym, rychle se vzpamatovávaje, »co je s tebou, od těch chvil,
kdy s Montcalmem...?«
»Kouřívali jsme tak výtečné dýmky, až on svou rozbil. Co je se mnou? Oddávám se
životu, můj milý. Vítězství je netečná česačka fíků; vidím ji chodit kolem s košíkem
na hlavě, s rukama purpurovýma od krve plodů. Mám roztomilou přítelkyni; mám jich
ovšem víc. A pak se zabývám okultními vědami. Včera večer zůčastnil jsem se seance
u doktora Sivya. 'To ti bylo veselé. Přivolal nám Ježíše Krista, který se ukázal ve
zvláštním světle, jako by vystupoval z holé zdi, kde se objevil. Pak nám dokázal zna­
meními na rukou, že Ježíš nikdy nežil.«
»Ze Je—Žíš ni—kdy ne—Žil?« opakoval Jeronym vyrážeje každou slabiku přízvukem
spíše ironickým než útočným. »A ty věříš těm komediím? Montcalm by to nazval
„domeček z karet, vystavěný v průvanu“.«
»Ani já se na to jinak nedívám. Ale jsem už takový. Nejisté a nesmyslné mě uchvacuje.
Vzpomínáš si, jak jsem se v Compiégne v březnu v osmnáctém roce bavil tím, že jsem
běhal po náledí bez opory, přesvědčen, že mohu upadnout; a neupadl jsem. Příliš rychle
jsem se pohyboval.«
»No, a mně,« pravil Jeronym »se nejisté protiví jako kaše z bláta a sněhu při oblevě.
Chci vybudovat svůj život na skále, která se nikdy nezřítí.« (Pokračování.)

Jiří Hradský: KOSTELIK

Viděl jsem stěny bílé —
zrcadlo nebes.

Stěny bílé pod střechou z břidlice,
zářivé jak píseň demice

v noční tmě. — —

Zdi zářivé — praporec bílý.
Toubo očí mých,
studnice síly!
Duše má prosí tě v klekálku

kamenném. —
V údolí světel na lukách

v nesčítno. —

Skrývám se v oči jich,
v sváci tom blaženém.

Zůstal mně bílý snih.
Teplo co ulitlo
skrylo se v stěny tvé,
v pahorku zeleném.

R. Schón: Ex libris

Zofja Kossaková: Pád Antiochie
»Tedy já jdu první,« praví Bohemund hlasem klidným a na pohled bezstarostným.
»AŽ dám z okna znamení, vlezte tam i vy. Dříve ne'«
»Je temno... Znamení třeba neuvidíme.. .!'«
»Zavolám tiše: San Genuaro a Amalfi! Až to uslyšíte, hned přijďte!«
Chopil konec řemene, vytáhl se do výše mocnými svaly svých paží a počal lézti nahoru.
Vadil mu meč a tloukl do zdi... Proto, drže se jednou rukou, posunul ho s námahou
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na záda... Tam mu rovněž překážel, ale nenadělal aspoň tolik hluku! Lezl výše...
K čertu! Jak je ten žebřík slabý! Natahuje se jako těsto! Ani řeči o tom, že by udržel
několik lidí najednou... Dosáh okénka. Vsunul dovnitř s námahou hlavu, paže... Byl
nyní úplně, najisto úplně bezbranný! Strážník věže, jehož nohy má před očima, může
ho seknout do krku a zabít jako hada...!
Může ho dát chytit, svázat... Všechno záleží na tom, je-li ten člověk, který stojí pár
coulů od něho, otcem chlapce, jehož Jastřebec hlídá dole.
Na štěstí jím je. Je to Firus. Je bledý jako plátno, s čela mu splývá v krůpějích pot.
»Rychle, rychle, kde jsou ostatní ?«
»Hned jim dám znamení,« odpovídá Bohemund, poněvadž pochopil z jeho pohybu smysl
otázky. Již se chce vyklonit z okna a zavolat, když Firus zkameněl a chytá ho za rámě.
Kdosi jde po schodech do věže. Co počít? Rychlým pohybem strká Řek Bohemunda
ke stěně, kde na kolíku visí pláště, oděvy a ovčí kůže. Zakrývá jimi rytíře. Na zem
hází pro jistotu s pryčny balík sukna a přisunuje stoličku... Dveřese otvírají. Vchází
zamračený, štíhlý člověk. Firusův bratr.
»Co chceš?« ptá se strážník věže. Zuby mu cvakají. Klekl na zem a předstírá, že hledí
oknem ven.
Příchozí sedá na stoličku. Opře-li se, položí hlavu Bohemundovi na břicho.
»Poslala mne Anička,« praví, »pláče ustavičně pro chlapce. Nevrátil se na noc domů.
Kázala mi, abych se podíval, je-li u tebe.«
»Není zde, ale řekl jsem jí přece, že může být klidná. Vím, kde chlapec je. Bude doma
zítra ráno.«
Při těch slovech plivá Firus nenápadné za sebe, neboť nelze vědět, bude-li Izák Abdulla
zítra ráno doma.
»Ona chce vědět, kde je nyní. Co jsi s ním učinil? Mluv'«
»To je moje věc. Jdi říci Aničce, že se chlapci nic nestane! Ať pokojně čeká!«
»Bude čekat, povíš-li poctivě kde jest!«
»Musil jsem ho poslat.. .«
»iKam ?«
Firus stírá pot s čela. Každá vteřina je drahá — a tento zde sedí! Latinští rytíři musí
vstoupit, vstoupit do věže, odběhnout k Bráně Mostní (neboť Brána svatého Jiří jest
zavalena kameny!) a otevřít vrata... A to všechno dříve,než se změní stráže...
Bratr sebou vrtí na stoličce.
»Nesmím se k Aničce vrátit bez chlapce,« oznamuje. »To není žena, to je satan! Pro­
budila již všechny sousedy.«
»Radím ti, vrať se hned. Radím ti, abys zde nezůstával.«
»Proč ?«
»Může přijít Džagi Sjan. V této době nejednou obchází hradby ...«
»Nu, a co z toho, že mne zde spatří? Hlídáme oba, pozorujeme.«
»Jdi! Rozumíiš?«
»Vysvětli mi nejdříve, proč?« vzpírá se host. Ó, najisto, neodejde! Zmizení chlapce,
změněná bratrova tvář, jeho očividný neklid, jeho nucení, aby odešel, když nejednou
hlídali spolu celé noci — ne, to všechno vypadá velmi podezřele!
A čas míjí... Nesmírně cenný, nenávratný čas... Dole je Izák v rukou Latinců. Zabijí
ho, spadne-li knížeti zde skrytému s hlavy jen vlas... Zabijí Izáka!
Firus sbírá všechnu odvahu.
»Tedy ti povím, co jest. Probudilo se ve mně křesťanské svědomí.. .«
»Svědomí? V tobě?« směje se bratr. »Ty starý partikáři'«
»Věř nebo nevěř,« praví Firus důstojně, »je však tomu tak, jak pravím. Procitlo ve
mně svědomí. A myslím, že jsme povinni pomáhat Latincům'«
Bratr vyskakuje se stoličky.
»Co?« volá pisklavým hlasem. »Co? Snad jsi k nim chlapce neposlal? Zešílel jsi?
K tomu nikdy nesvolím! Latinci jsou horší než pohané! Ani se mi neopovaž na to
myslit! To.. .«
»Mlč! Mlč!«
»Nebudu mlčet! Nedovolím'«

i ... dole čekají rytíři na Bohemundovoznamení... A neobdrží-li je, zabijí Izáka ...'záka... !) í
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»Probůh, mlč! A jdi pryč!«
»Ne!«
»Tedy zdechni'!« Firus zvedá ruku. Oh, ty damascenské nože, ostré, jedovatě ostré,
prudké! Samy dávají smrt, stačí jen zvednout paži! Bratr padá mrtev k zemi, zde,
u nohou knížete z Tarentu...!
Firus těžce oddychuje. Zabil bratra, aby zachránil syna! Kníže může vystoupit..
Ne! Při všech mocích pekla, při Kristovi i Prorokovi, znovu ne! Na schodech zní kroky.
To je Džagi Sjan, jimž Firus strašil bratra, ale jehož ve skutečnosti vůbec nečekal!
Hlídka na schodech už volá — Allah Akbar! A dříve než si Firus něco vymyslil, vchází
Džagi Sjan. Z ohledu na těsnost věže zůstávají oba šejci, kteří ho doprovázejí, u prahu.
»Mohutný chlap,« řekl o veliteli pevnosti Jastřebec. Mohutný dojista. Širokými
rameny vyplnil skoro celou baštu. Na hlavě má přilbu s trubkou, z níž vyčnívají orlí
pera. Košili má z husté ocelové sítě. Černý převislý vous, výrazné oko, hrdé a přísné
rysy.
Bohemund hledí na Turka skulinou šatů, které ho zakrývají. Jsou tak blízko sebe, že
zadržuje dech, aby ho Džagi Sjan neucítil. Je to však marné, při prvním obratu se ho
ihned dotkne... Co učinit? Předejít a vyskočit, aby zahynul jako útočník? Nebo ještě
čekat? Dát se ničemně chytit v skrytu pod Řekovými hadry? Prokletá hodino!
Ohromný Turek hledí s údivem na ležící mrtvolu.
»Kdo je ten člověk ?«
Firus nemůže opanovat chvění. Je bledý jako ten mrtvý před ním. Sklání se hluboce
k zemi a klade ruce k čelu.
»La illah el Allah, Mohammed rasul Allah! Je to můj bratr.«
»Tvůj bratr?! Proč zahynul?«
»Sám jsem ho zabil! Chtěl mne přemluvit k zradě.«
Džagi Sjan hledí váhavě na ležící tělo. Nelze přikládat víry tomu, co mluví nevěřící pes,
a ten mrtvý mlčí! Nepromluví! Těžko žádat po něm svědectví! Nikdo neřekne, co se
zde stalo. A konečně, mohli se povadit io něco jiného. Ve věži je všechno v pořádku..
Džagi Sjan neodchází. Ve vzduchu je cosi, co v něm probouzí nepokoj. Džagi Sjan je
voják. A jako kůň vycítí neomylně upíra, tak voják ucítí zradu! Džagi Sjan cítí vůni
zrady ve Věži tří sester — a rozhoduje se v duchu, že zítra vymění Řeka Firusa někým
jiným.
Neříkaje slova více, obrací se k východu. Firus se znovu uklání. Až k podlaze. Allah
Akbar! Šejkové jdou za velitelem ... Jejich kroky tichnou na schodech.

Rytíře, kteří dole čekají, naplňuje již nedůvěra. Krátká letní noc bledne. Minula Jižskoro hodina, když kníže zmizel v okénku věže a nedává o sobě známky života.
Žebříkvisí a zve... Vystupovat po něm? Kázal čekat, až zavolá... Jít? Čekat?
Izák stále hledí před sebe a nic nechápe.
»Zdá se, že tě budu musit zabít,« praví Jastřebec po polsku. V hlase je směs úlevy,
odporu a lítosti.

. Jít, nejít..., uvažují rytíři. Zdá se beze vší pochyby, že se stala nová zrada...
Zardousili knížete a nyní čekají na další... Ale v téže chvíli všichni vyskakují. Shora
se ozývá tichý, ale výrazný a pobízivý hlas:

. San Genuaroa Amalfi...'«
Vrhli se vpřed, Jastřebec první pouští Izáka. Již vyskočil jako kocour do výše. Za ním
de Toul... Za nimi Puiset a ostatní... Proklatě! Když jsou v polovině cesty, žebřík
praská a ostatní padají těžce na zem a lámou si žebra, nohy! Jedině ti, kdož byli na­
hoře, Jastřebec a Renard de Toul, dosáhli okénka.
»Rychle! Rychle!« opakuje Firus a chvěje se jako v horečce. Bratrova mrtvola leží na
zemi, zbavena oděvu.
»IKdejsou ostatní? Kde jsou ostatní?« hořekuje Bohemund.
Dva příchozí nedovedou odpovědět. Skočili přece všichni, aby vylezli nahoru! Soudili,
že ostatní pospíchají za nimi... Jeden pohled z oken stačí, aby jim vysvětlil jejich
nepřítomnost... Co dělat? Není čas, aby hledali nový provaz nebo žebřík. I tak je
děsivě pozdě... Oni tři musí stačit. S počátku měl Bohemund plán rozbít posádku věže
a udeřit směrem k mostu. Počítal s tím, že nežli se překvapení pohané vzpamatují,
doběhne část vojska k bráně a otevře vrata. Nyní o tom nelze ani snít, poněvadž jsou
zde jenom tři. Proto Bohemund rychle odívá na zbroj plášť zabitého a na hlavu jeho
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závoj. Jastřebec snímá se stěny svrchní oděv a de Toul se zahalil do pokrývky z beran­
ních koží. Meče, rovné křesťanské meče, s rukojetí tvaru kříže, skrývají opatrně pod
ty přehozy ...! Vycházejí klidným krokem na schody. Janičáři hledí na ně tupým zra­
kem divochů, jejichž věcí není myslit, nýbrž stát a hlídat vchod do věže... Ti cizinci
tam vešli najisto s emirem, aby Allah střehl jeho dni!
Rytíři jdou... Kráčejí rychle v soumraku, řídnoucím každou chvíli víc a více, k Bráně
Mostní. Před krátkou chvílí šel tudy před nimi Džagi Sjan a stráže jsou ještě pokorně
skloněny s dlaněmi u čela. Allah Akbar! Kráčejících rytířů si nikdo nevšímá, poněvadž
všichni soudí, že je to opožděná emirova družina. A oni jdou stále spěšněji... Ó noci,
zastav se! První sluneční paprsek odkryje vojska, skrytá u brány, a znemožní přepad!
Div že ne v běhu došli k Bráně Mostní. Dva strážci hledí na ně bez podezření. Tygřím
skokem se vrhá Bohemund na jednoho z nich, Jastřebec na druhého. Chytají je za
hrdla dříve, než stačí vykřiknout a zavolat Allah! Miseri kordem do srdce! De Toul
a Firus již otvírají závory. Dva jiní strážníci, které nebylo ve stínu dosud vidět, vrhají
se na útočníky. Rvačka, proklínání, přivolávání šejka...
Rozzlobeně přichází. Znovu se Turci bijí s Araby! Ach, ty ustavičné a hnusné boje!
On sám je Arab a nenávidí Seldžuky. Ale v polovině cesty mu vrazil do srdce třeskot
padající závory — a on zachvácen hrůzou, běží k bráně jako šílený... A ne on sám...!
Obrovská vrata se nedají otevřít ani tiše, ani rychle... Skřípoutěžké závory...! Při
jejich skřípotu běží sem se všech stran bílé závoje, ale nežli mohou něčemu zabránit,
otvírá se prudce brána a hřmí strašný křik: »Bůh tomu chce! Bůh tomu chce!«
Vlna Latinců se opírá do vrat, jež žádná síla již nezavře... a zalévá město... Počíná
bitva, která svou krutostí překonává všechny boje, které Křižáci dosud prožili...
V úzkých průchodech, v uličkách pod hradbami, v zákoutích, v domech i na střechách
vře bitva. Z mrtvol se tvoří valy, náspy, šance. Krev plyne proudem po dlažbě, půda se
mění v rudé bahno. A zatím co bitva vře v západní čtvrti, používá Jastřebec svého
převlečení a žene se přes celé město až k Bráně Psí. Tam shazuje závoj i plášť odrodilce,
tasí meč a objevuje se jako dobrý rytíř před strážci, kteří naň patří ohromeně. Slyší
vřavu na opačné straně pevnosti, ale nevědí dosud, co je její příčinou. Vrhají se na
neznámého útočníka, ale Ostoj se rozběsnil, rozzuřil, zešílel... Bije do nich, jako by
měl dvojnásobné sily. Pobil je a otvírá bránu...
»Bůh tomu chce!« odpovídá mu zvenku hřmot hlasů. A Křižáci vpadají dovnitř jako
řeka. Musulmané sevření se dvou stran, překvapení, podléhají. A ráno osvětluje již
vítězství Křižáků. Bitva ještě zuří na sto místech, ale Džagi Sjan s houfem vojska couvl
až do skalní citadely, kde ho bude třeba obléhat zvlášť. Posádka zbavená velitele ztrácí
hlavu. Křižáci je bijí bez oddechu. Bráti zajatce...? Proč ...? A konečně, nikdo z nich
o milost neprosí! Bílé závoje padají mlčky k zemi...
La illah et Allah, Mohammed rasul Allah!
Sláva Prorokovi, jenž jim dovoluje, aby zhynuli ve svaté válce — a jenž tak zkouší
věřící, nežli je vyvýší!
Smrt je krásná. Šat dlouhého věku sluší myslím slabým a bezmocným. Než přijde večer,
budou Křižáci pány města, tak jak jim to Bohemundslíbil. Antiochie je dobyta, dobyta:

Z autorčiny křižácké epopeje »O Kristovu korunu«. (Vyd. »Vyšehrad« v Praze, 1937.)

Jan Bílek: VZPOMÍNKY
zelené broby na moři vzpomínek

Volání fjordu slyšel jsem Septat opálové květy parku Yellowstonského
v soumračné třísti polární záře šepotání vodotvysků opředeného
Jodníka časn jsem chtěl se zeptat s Sumotem ptačího letu
na mytvá města pohřbená v páře do jiných světů
stříbrných arktických moří co plují stříbrná oblaka
na kterých boří nad hlavou věčného tuláka
fosforový éter vzpomínek ... na pouti v éteru vzpomínek...
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Prokop Bělan: RZIVÝ SRP

na vlnách tmy Suměla bílá bárka měsíce
rýmy zčernalých bvězd pršely do stínu

svítilen

a horečka rozpjatých paží snivé tanečnice
mámila vafie na oprýskaných věžích
jen posvátná vůně modliteb
vzlínala zvosenými lodyhami okem
jak sladké ticho na vybouřených mořích
a vzivý srp měsíčních dlaní
spadl na struny zpěněných vod
v bolestném vžání

zlomených hlasů a vybledlýchočí
je nejhorší bolest v dýkách tlumených světel
a kdybys věděl
jak boli měsíční výsměch a Splounání tmy
své srdce bys dávno ztratil v nejtemnějším

stínu

vybaslých luceren
v cévách hladových paží s krvavými sny
aby zbledlo v bílou žárovku
a s bolestným večerem
v jehož krvi pluje květ nespravedlivého slunce
nalilo v skořápky bvězd slastné teplo
a vášnivým soucitem pobladilo ruce
trpících a Času Prof. Zd. Ouitt: Jitro v Benátkách

S MK A U T LEN 6
Naučte se vést!
Často se říká a píše, že ze studentstva rostou budoucí vůdcové národa. Ano, je úkolem
inteligenta a především katolického inteligenta být vůdcem ostatních. Však i zde platí
přísloví: Žádný učený z nebe nespadl. Také vůdcovství jest nutno nejdříve se naučit.
A kde najdete lepší příležitost, než v oddíle katolických skautů? Vždyť je to jeden z dů­
vodů, který přivádí z jiných spolků mládež do skautských oddílů. Zatím co jinde jsou
jen trpně vedeni, zde každý z nich má možnost sám se uplatnit, sám vést. Základní
skautskou jednotkou je družina šesti hochů, kterou vede jeden z nich — rádce se svým
zástupcem; oddílovým rádcem i zástupcem vůdce bývají také hoši — většinou studenti.
Jen vůdce oddílu bývá dospělý. Celou činnost oddílu usměrňuje pak duchovní vůdce
— kněz.
Mládež dychtí stále víc a více po katolickém skautingu a v každé větší obci mohl by
být početný oddíl. Jen vůdcové chybějí.
Skauting vám může přinést mnoho radosti, doplní vaše vzdělání ve věcech, kterým ne­
učí škola a připraví vás na příští povolání: budoucího učitele a profesora naučí roz­
uměti mládeži a zacházet s ní, budoucímu důstojníkovi dá nejlepší brannou průpravu
(skauting je na. celém světě pokládán za nejšťastnější systém branné výchovy), budou­
cího lékaře naučí první pomoci, zdravovědě i tělovědě, dá mu možnost pomoci při
menších úrazech a onemocněních, budoucího právníka bude zvláště zajímat naše ústava.
a znaky, budoucí inženýr má tu bohaté pole působnosti jak v práci oddílové, tak na
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letním táboře, budoucí úředník bude se starat o administrativu oddílu a konečně bu­
doucí kněz připraví se tu nejlépe na své vychovatelské povolání — vždyť je to způsob
svatého vychovatele Dona Bosca. Skauting vám nahradí karty, kino a vysedávání
v hospodách radostí z práce a dobrého činu, dá vám osvěžení po námaze na táborech
a vycházkách, povzbudí vaše umělecké sklony, ať malířské, hudební, dramatické nebo
literární a dá vám možnost se uplatnit, vypěstí váš charakter, dá vám tisíce přátel
a kamarádů stejných názorů a stejného smýšlení po celé naší vlasti a na celém světě,
krátce dá vám pravou, čistou radost ze života.
Nakonec několik rad, jak do toho. Nejdříve se musíte o skautingu poučit. Máme bo­
hatou skautskou literaturu, kde najdete vše, co budete potřebovat. Potom musíte mít
hochy (stačí 6—10 pro začátek), vhodnou klubovnu a najít si kněze jako duchovního
vůdce. Za krátkou dobu můžete mít oddíl registrován. Za rok 1937 vzrostl počet oddílů
katol. skautů v zemi moravskoslezské o celých 100%. Pomůže-li každý z vás, vzroste
letos o 500%. Napište si ihned o informace, které vám ochotně podá: pro Čechy Ústředí
skautů katolíků: V. Hejduk, Praha II., Jungmannovo nám. 20. (U téhož přihlaste se
do písemného vůdcovského kursu. Popl.(Kč 15.—), pro zemi Moravskoslezskou: Ústředí
katol. skautů-junáků země Moravskoslezské, Brno, Běhounská 22—24. (Přihlaste se
tu za odběratele časopisu »Katolický skaut« — cena 10 Kč ročně.) Na Slovensku:
Ústředí katol. skautů slovenských, Bratislava, Svoradov. A. K. Orel

S98 a katolický skauting
Není to trochu zvláštní spojení? Pouze zdánlivě. Nepochybně vám všem studentům
1studentkám v SSS také záleží na tom, aby vás bylo nejméně dvakráte tolik jako nyní.
To není malicherná a povrchní radost z pouhého množství. Vy přece nechcete býti
pouhými jednotkami, jež se sčítají, nýbrž osobitými bojovníky nadšených srdcí a hoří­
cích duší pro věc Kristovu, již zapalují oheň i v srdcích svých mladších spolubratří.
A snažíte se vskutku o to? Pomýšlíte vážně na to, dříve než svá SSS opustíte, aby vás
nahradili jiní. Ruku na srdce — oč častěji to svěřujete náhodě, koho přinese do vašeho
středu a po vás! A necitíte, že to není správné? Vy máte pečovati plánovitě o to, aby
to, co se nezdařilo vašemu hloučku, zdařilo se zástupu vašich nástupců. A vy máte pe­
čovati o to, aby vaši mladí kamarádi, jež doprovází na střední školu křížek matčin.
neztratili víry dříve, než dorostou pro vaše řady. Vždyť většina vašich spolužáků, kteří
jdou mimo vás nebo i proti vám, jsou pokřtěni katolickým knězem. Ti všichni patři
do vašeho středu. A proč tam nejsou? Nikdo jim v době, kdy na ně doléhalo zlé okolí,
nepodal pomocné ruky. A to je bolestné. Někdo začít musí a velký je ten, kdo tu razí
cestu. A tu bych vám rád řekl, že tou cestou je skauting. Vy, již jste přes ostrý vítr
okolí vydrželi, jste jako předurčeni, abyste se stali vůdci svých mladších kamarádů
v něm. Velmi mnoho, věřte, záleží na tom, jak je k sobě zavoláte a jak si je budete
snažit udržeti. A skauting je tu způsobem ideálním, neboť chytá hocha na místě nej­
citlivějším a vábí ho neodolatelně. Vytvořte si tedy při svých SSS ze svých mladých
kamarádů středoškoláků skautský oddíl nebo alespoň družinu. Nikdo vám v tom ne­
může bránit. Budou vám vděčni a půjdou radostně za vámi. A tak vám dorostou pro
vaše SSS. To nebude pak nahodilý výběr, nebo sbírání trosek, které zbyly v nepřízni
doby, to bude úsilovná a krásná práce pro vaše mladé kamarády, jež si vychováte
a jimž předáte svůj prapor i zbraň. Nebojíte-li se trochy práce pro své mladší bratry,
pak není třeba dlouhých debat o tom, nýbrž raději brzy začít pracovat, než vám týmž
nebo podobným způsobem vaše kamarády odvedou jiní.
»Katolický skauting« je název knížky Dra J. O. Martinovského, která vám zodpoví tyto
základní otázky skautského hnutí: Co je to katolický skauting, jaký je jeho poměr
k ústřední skautské organisaci, jaký je jeho poměr k politice, jak vede své nejmenší
členy — Vlčata, starší Skauty i nejstarší Rovery. Během necelého měsíce vyšlo již
druhé vydání. Stojí Kč 6.50 a lze si ji objednati v Ústředí skautů-katolíků, Praha II.,
Jungmannovo nám 20.
Teď je nejvhodnější doba založiti skautský oddíl. V nadcházejícím předjaří si hochy
částečně připravíme, seznámíme je s myšlenkou skautingu doma a pak se už pustíme
na prvé skautské vycházky. A k tomu ke všemu mají hoši teď v předjaří největší chuť.
Malá družinka se v krátku rozroste v oddíl dychtivých skautů. Chceš-li tedy začít,
začni hned.
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Vítězslav Majer: Křest „bruců“
Před majestátní budovou lublaňské university stály v prvním březnovém dni skupiny
studentů. Sníh, pozdní, ale vydatný sníh se sypal jako z roztrhaného pytle, div, že
pitoreskní hrad na kopci nad protějším břehem říčky ještě prokukoval těmi spoustami
padajícího sněhu. V menší skupince studentů rozložitý Vinko netrpělivě přehlížel do­
cházející akademiky, a zvláště »bruci« (==»ucho« z 1. semestru) neušli jeho pozor­
nosti. Jeho nerozlučný přítel Branko se opět hašteřil s kamarády a věčný spáč Silvo
zíval na bílou nádheru Kongresního náměstí.
»Vinko, Vinko!« zapomněl Branko na svou hádku, »Slávica s Vikou už jdou'« Měl
radost, že sám nejdříve zahlédl dvě štíhlé studentky, medičku Slávici a právničku Viku.
»A nezapomeň, Vinko, že jsi předsedou zkušební komise a že Slávica je teprve „bru­
culja“ (— děvče „ucho““). Všichni hoši této skupinky se zatvářili škrobeně a nejevili
o okolí zájem. Dívky přicházely blíže. Slávica, jejíž milý obličej byl na studeném vzdu­
chu ještě zbledlejší než jindy, smála se svýma hlubokýma očima na Vinka.
»Jakpak ses vyspal, ty rošťáku'« vzkřikla mu vesele na pozdrav. Vinko si ji prohlédl
se Špatně nastrojenou přísností od hlavy až k patě a otočil se ke své půvabné kamarádce
docela nezdvořácky zády. »Hm, bruculja a pánu „bajtovi“ (student vyššího semestru)
tyká'«-zavrčel Branko a rovněž přísně si prohlédl studentku. Slávica už si vzpomněla.
»Odpustějí mi, pane bajto! Já jich nechtěla urazit!« omlouvala se se zdánlivou zkrou­
šeností. Studenti se blahosklonně usmáli. Drbli ledabyle do klobouků a už začala veselá
rozmluva jako jindy; jen Slávica a Vika byly trošku nejisté v onikání »pánům« bajtům.
»Kdopak bude předsedou zkušební komise, nevědí to, pane Vinko?« chtěla uspokojit
Slávica svou zvědavost. Vinko pokrčil licoměrně rameny. I Silvo a mnohomluvný
Branko mlčeli jako hrob.
Zatím ručička na hodinách Uršulinského kláštera došla na 10. Bruci i bruculje se začali
řaditi do proslaveného husího pochodu, jímž začínaly ceremonie studentských slavností,
při nichž bruci i bruculje byli přijímáni mezi bajty. Branko, Vinko i Silvo odskočili
do universitní budovy a vrátili se s jinými »děkany« fakult v talárech a s pozlacenými
řetězy na krku. Šum ustal. Vinko postoupil do popředí »děkanů« a promluvil.
»Brucové a bruculje! My, prozatímní rektor a předseda dnešních zkoušek jsme se
rozhodli a nařizujeme z moci Našeho úřadu, aby brucmajorem (— vedoucí bruců)
dnešního průvodu byl kolega Fantič. Jeho jest vám poslouchati a následovati, kamkoli
půjde. Brucmajore Fantiči, nařizujeme ti, abys zahájil průvod.«
Vysoký mladík černých vlasů a pěkných tahů obličeje vstoupil do čela průvodu a vy­
kročil směrem k Uršulinkám. Kongresním náměstím se roztáhl husí průvod bruců
a pak se obrátil Schellenburgovou ulicí k lublaňskému mrakodrapu. Lidé na ulicích
s úsměvem pozorovali tradiční husí pochod. Před hlavní poštou křižovali studenti dráhu
místní tramvaje, kterou zastavil dopravní strážník, protože dnes Lublaň patřila stu­
dentům. Brucmajor se rozběhl na mrakodrap, ačkoliv dobře slyšel za sebou vzdechy
studentek, které se lekaly schodů 16 poschodí. V kavárně Unionu číšník, přišedší z Ma­

se omluvit brucmaiorovi za číšníka, neznalého pravého stavu věcí. Průvod nerušeně
prošel kavárnou a vyšel druhým vchodem. Byl všude středem zájmu a jeho brucmajor
s rozkoší vyhledával nejneschůdnější možnosti průchodu, aby co nejvíce potrápil svě­
řené mu stádo. Po hodině se vracel brucovský průvod husím pochodem k universitě
a zamířil do auly. Aula, slavnostně osvětlená, byla naplněna do posledního místečka
zvědavými bajty. Jen některá přední místa pro profesora a pak brucovská místa
byla doposud prázdná. U zeleného stolu, plného starých kalendářů i ročníků a čísel
humoristických časopisů »Ošišani jež« i »Koprive«, z nichž dnešní examinátoři čerpali
mnohé »vědecké« otázky, seděla vážně ve svých talárech zkušební komise s Vinkou
v čele. Když vcházeli bruci, zazněly s balkonu jásavé fanfáry studentské hudby. Bruci
se pomalu usazovali na svá místa. Tváře některých zářily čtveráctvím, jiní dostávali
docela trému »před zkouškou«.
Široká tvář dnešního předsedy zkušební komise, kypící zdravím, smála se dvěma
modrýma očima na bruce. Přísedící Silvo už zase provokativně zíval a Branko si pro­
čítal ony »vědecké« časopisy. Konečně sálem zazněl zvonek. Předseda, přísedící zku­
šební komise a po nich celý sál povstali.
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»Brucové!« začal předseda Vinko, »ukázali jste právě celému světu svou brucovskou
bezvýznamnost. Přicházíte ke zkouškám u vědomí své nemohoucnosti, doufajíce, že
vás páni bajti po vykonané zkoušce ráčí přijati do svého středu. My, rektor a předseda
zkušební komise, jakož i páni přísedící děkani fakult, jsme se rozhodli po třech pro­
bdělých nocech.. .«
»V hospůdce Při kolovratu nebo v Unionském sklípku?« zazněl odkudsi hlas, ale zlo­
věstný sykot pobouřených bajtů opět vnesl posvátný klid do síně.
» ... po třech probdělých nocích, nabitých těžkým uvažováním, jsme se rozhodli, že
navrhneme pánům bajtům na dnešním valném shromáždění, aby ráčili přijmouti mezi
sebe každého bruce, který řádně a s úspěchem aspoň naprosto nedostatečným vykoná
zkoušku.«
»Páni bajti, obracím se k vám se snažnou prosbou, abyste ráčili přijmouti do počestné­
ho cechu bajtovského všechny zralé bruce. Páni bajti, dávám o této věci hlasovati.
Kdo je proti? Nikdo! Kdo je pro?«
Sálem zabouřil potlesk souhlasu. Předseda poděkoval a prohlásil zkoušky za zahájeny.
Jeho Pedelstvo přineslo hromadu vysvědčení. Děkan Branko vytáhl jedno a předložil je
s komickou obřadností předsedovi. Děkan Silvo už volal:
»Slavica Skebé, medička, Nové Město.« Jemnou tváří štíhlé Doleňky prošlehl nach roz­
paků, když zaslechla své jméno. Nerozhodně stanula před svými kamarády, kteří dnes
vypadali v těchto talárech docela cize. Jen jejich oči se dívaly na ni se stejnou dovádi­
vostí jako jindy, i když poněkud škodoliběji. A už děkan Branko dával otázku:
»Co byste dělala, kdybyste určitě věděla o svém pacientovi, kterým by byl na příklad
velmi starý milionář, že co nejdříve zemře?«
»Zmírnila bych bolesti posledních okamžiků jeho vezdejšího života.«
»Správně; a jak?«
»Vdala bych se zaň,« odsekla vítězně. Sálem provanulo nadšení nad pohotovou odpo­
vědí. Předseda i všichni děkanové gratulovali roztomilé kandidátce. O výsledku nebylo
pochyby: všichni jí na důkaz prodělané zkoušky onikali jako starým bajtům. Několik
podpisů. a již měla Slávica v rukou skvělé vysvědčení, na kterém si lublaňská Jugoslo­
vanská tiskárna zvlášť dala záležet, i když natiskla studentům všechna tato vysvědčení
zdarma.
»Vika Woedingerová, právnička, Nové Město,« volal už děkan Silvo dále. Před zelený
stůl přicupitala druhá neméné hezká Doleňka.
»Starý manžel paní dr. Slávice Skebétové by 3 hodiny po svatbě zemřel. Soud by se
zdráhal uznati právo na dědictví jeho novopečené žínce a lékařce zároveň. Vy jste její
přítelkyně. Přijala byste obhajobu práva paní dr. Skebétové?« zněla otázka.
»Samozřejmě'«
»Věcje ovšem komplikována tím, že vy jste jediná příbuzná tohoto pána a celé dědictví
by jinak připadlo vám. Trvala byste na obhajobě práv paní doktorky ?«
»Tím spíše bych vedla její při, aby to pod mým vedením určitě — prohrála.«
Do sálu vešla Jeho skutečná Magnificence a kapelník dal zahrát tuš! Předseda Vinko
popadl zvonek a zuřivě zazvonil. »Vždyťje to dneska jenom prorektor'« volal na vyje­
veného kapelníka, ale sám tajně vysekl usmívajícímu se rektorovi kompliment. V třeti
řadě se jeho farizejství uchichtával Bulhar Petr, a Chorvát Bruno i Čech Slávek mu
domlouvali, aby se v tak vážné chvíli nerozřehtal na plné kolo.
»Bruno Toič, přírodovědec, Zadar,« pokračovala zkušební komise.
»Který maček (-—kocour) je Chorvatům nejmilejší ?«
»Maček s velkým M (= politický vůdce Chorvatů), zněla krátká a pravdivá odpověď.
»Petr Konov, filosof, Plovdiv, Bulharsko.«
»V ČSR žijí Češi a Slováci. Na bratislavské universitě se přihlásilo k národnosti slo­
venské 1274 studentů, k české 481 a 57Tk československé. Těch 57 studentů — byli to
Češi nebo Slováci ?«
»Židé!« — Do sálu vstoupil asi pětatřicetiletý muž bezstarostného obličeje a za ním
jeho mladší přítel, známý kumpán a nejlepší bas Akademického pěveckého sboru.
Předseda zazvonil na kapelníka, který se ještě pořád prohýbal smíchem. Konečně
zazněl slavnostní tuš. »Děkanové« běželi vstříc oběma mladým mužům a uctivě je vítali.
I předseda jim potřásl ruce a ujal se slova:
»Páni bajti, brucové a profesorský sbore! Svou vzácnou návštěvou nás ráčili úctíti pán
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bajta Janez Nevem a Paule Ravnoťako. První právé zapisuje svůj 34. semestr, druhý
svůj 18.' Na důkaz naší úcty k těmto antikvárním bajtům navrhuji, aby jim bylo
dovoleno seděti na čestných místech po mém boku.« Návrh byl přijat. Brucové se
nemohli utišit v projevech své úcty a při zkoušce nikdo nezapomněl na pukrle oběma
historickým bajtům. Když po zkouškách, plných humorných otázek a ještě veselejších
odpovědí, zpívali všichni přítomní v pozoru slavnou bajtovskou hymnu, hleděli mnozí
brucové s tichým obdivem na chemika Janeza Nevema, protože na něj se téměř doslovně
hodila slova hymny:
»Zde jsme samí staří bajti;
kdo by nad nás v světě byl?
Začali jsme studovati,
dřív, než bruc se narodil.«
A každý bajta bez rozdílu vychutnával s rozkoší a u vědomí svého důstojenství refrén
hymny:
»Bajta jsou přec nóbl pán,
brucům bajtou vzor je dán!«
Neméně slavnostní byl konec studentských slavností. Obyvatelé bílé Lublaně hostili
studentstvo v Trgovském domě. Jídla bylo hojnost, víno teklo do studentských hrdel
proudem a v modrém sále pod obrazovou mapou Jugoslavie, kde zvláště charakteris­
tickými figurami byla zachycena pestrost obyvatelstva, tančili novopečení bajti se
staršími, i těmi letitými druhy. Při měkkém a vláčném valčíku z Lehárovy »Veselé
vdovy« zapomněl dnešní »rektor a předseda zkušební komise« docela na onikání,
kterým trápil ráno Slávici, a oba lehounce plynuli tanečním rejem v družném a veselém
hovoru.

Jan Strunz: ZPĚV O BŘEZNU

Tep března bije žhavě do mrazivých dní, skřivan v oblacích zpívá jarní manifest
tep března, sběrač zbylých zimních chvil, a radost v A-Dur nitrem zní mi.
Jed a snib znivě praská ve výbni,
kterou dech java vozvlníl. Nad věže katedrál a nad výšky borovic

rozsilo jaro přísliby a sny,
S Sedivých kopečků na vlhkých krajích cest vaduj se slovo mé, vůní těch vteřin lovíc,
zní rekviem, rekviem zim), raduj se a jak roh stříbrný v akordech zazní.

»> vSTUDEVNVTVKE SVENK
Perličky
Zuby souvisí s kostrou v čichových jamkách. — Některé populární příručky lékařské způsobí
více škody než zla. — Máme několik metod, jak se bruslí. — V jakém pořadí rostou dětem
zuby? Nevíte? To už se na to nepamatujete? — Starci mají tak divnou povahu, že jim často
ani vlastní rodiče nerozumí. — Když má některý člověk bolest, tak ji zdvojnásobí stokrát. —
Ze zimních sportů jsou důležity lyžování, veslování atd. — Nevědomost je horší než věda.
— Kdo vynalezl krevní oběh? — Za den vydýchá člověk až 500 litrů vody. — Když po­
volíme bránici, tak vzduch může dýchat. — Bohužel, dnes již není záškrt nebezpečný. —
V krví se objevilo očkování. — Kde může nastat nejčastěji poranění? — Na ruce. — Na
venkově, prosím vás. — Příští hodinu si ukážeme skutečný model srdce. — Pokožka svra­
bová svrabí na ruce. Způsobuje chorobu, která se jmenuje svědění. — V přírodopisném
praktiku dostane student k pitvě ze ssavců obyčejně holuba. — Člověk vynalezl hrozný
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válečný prostředek v jedovatých jedech. — Vy jste oktaváni? Vždyť jste na stejném zoolo­
gickém stupní jako primání. — Koně mají výbornou paměť. Naučí se chodit i po zadních
nohou. — Dříve bylo jelenů mnohem více. Teď zůstaly po nich jenompísně, na př. Na tý
louce zelený. — Když člověk divokého vepře špatně zastřelí, tak ho rozpáře. — Štít má
na ocase bodlo. — Chroust využívá proudů vzduchu jako letadlo a pluje ve vodě.

K. E. Libol

Výmluva
Jednoho krásného dopoledne vstoupil pan profesor latiny do
naší kvarty. Rozhlédl se za katedrou a požádal o pero: »Pro­
sím, pánové, račte mi někdo laskavě zapůjčit pero, zakrnělé
rychlým postupem crvilisace.« V první lavicí se zvedne se
hřmotem Vonásek a podává panu profesorovi pero. Ten se
zapíše mistrně do třídnice, vytáhne notes, rozevře, nahlédne
a vyvolá žáka: »Tak mi, Kocourku, řekněte, kde jsme přestali
naposled ?« — »Prosím, —sím naposled jsme přestali, přestali,
zde ve třídě.« — »Je vidět, Kocourku, že jste se nic neučil.« —»Prosím,paneprofesore— .«—»Mlětealespoň!«Profesor
hledí na ubohého žáka, který se třese strachem. »Prosím, pane
profesore, ona mi zemřela babička,« odpovídá žák rychle,
neboť ví, že pan profesor nedá na jiného, než na babičku, nebo

na dědečka. »To vás tedy Ittuji, Kocourku, ale včera jsem. potkal vaší babičku na trhu.
Myslím, že k vůli mně nevstala z mrtvých. Jak je to možné?« — »Prosím, ona mi zemřela
druhá babička.« — »Táák, ale to jest letos již po druhé, co se mí tak vymlouváte!« — »Sím,
on se dědeček oženil dvakrát.« — »No, Kocourku, máte štěstí, že máte ještě dědečka. To
se zase obě babičky vdaly a vy se půjdete zase omluvit, že vám zemřel milovaný dědeček.
Pro dnes vás ještě omluvím, ale pro podruhé si najděte zase jinou výmluvu.« Profesor sklapl
notes a chodil okolo ubohého Kocourka vítězně se usmívaje jako toreador okolo své oběti.
Oba vysvobodil líbezný hlas zvonku.

Wysikální cvičení
Je pondělí. Ručička na hodinovém ciferníku pomalu se blíží ke druhé hodině. Před vcho­
dem do fysikální pracovny na technice se hromadí mladí adepti umění inženýrského. Někteří
z nich dokuřují svoji polední cigaretu, jiní ještě zvědavě nakukují do »kuchařky«, kníhy,
obsahující návody pro fysikální cvičení.
Také Karel Navrátil ještě narychlo studuje, jak se určí modul pružnosti tyče.
Konečně se otvírají dveře a »páni« posluchači se hrnou do pracovny. Fysikální cvičení
začíná.
Karel po dlouhém bloudění všemi místnostmi konečně nalezl stůl se svojí dnešní úlohou.
S pocitem vězně si sedá na židli a zkoumavě se dívá na svůj dnešní přístroj. Na dvou stoján­
cích dřevěná tyč, za ní »centimetr« a vedle v krabici čtyři závaží.
»No, moc toho není, to bude dobrý,« usuzuje Karel z množství na kvalitu a pouští se do
práce. Váží, měří, počítá a zase váží. Jeho oko zkušeně odhaduje na velmi chatrném měřítku
desetiny milimetru, stanovící prohyb tyče. Konečně je s jedním měřením hotov.
»Tak, teď ještě tyč obrátím a změřím znova, pak to spočítám a budu hotov,« raduje se
předčasně.
Tikot hodin odpočítává vteřiny a minuty. Karel již dokončil měření a teď jen dopočítává
výsledek.
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»140.000 kg/cm“? No, to by šlo,« usoudil, vrhnuv letmý pohled do »kuchařky« a propo­
čítává měření druhé, jehož výsledek má být rovněž 140.000 kg/cm?. Ale ať Karel počítá jak
chce, stále mu vychází 176.000 kg/cm?.
»To je trochu veliký rozdíl, 36.000 kg/cm*,« škrábe se Karel rozpačitě za uchem. »Musím
to zmenšit. Rozdíl 4000 kg/cm* se snese. Úplně stejné výsledky být nemohou, to by bylo
nápadné ,« a s filosofickým klidem napíše Karel jako výsledek druhého měření 144.000
kg/cem*Tím ovšem jeho měření padá. Ale Karel ví, co dělá. Klidně si propočítá, jak veliké
mělo být prohnutí tyče, aby vyšlo 144.000 kg/cm?, vypočítané prohnutí napíše místo pro­
hnutí naměřeného a výsledek je »all right«. Ani nejlepší fysik by nemohl najíti žádnou chybu.
»Přece je to dobře, že mě komposice naučily švindlovat,« prohodí mezi zuby, když opouští
fysikální pracovnu. Rub.

Nešťastný sťoleček...
Na naší »boudě« se začala blahodárně šířit chřipka. Její vzrůst
podporovala vydatně doba předkonferenční a studenti se již
těšili (bláhoví!), že co nevidět dostoupí počet »nemocných«
jedné poloviny a pan ředitel bude nucen zavřít školu. Pod­
vratné živly se snažily, aby zdravotní akce »Každému studen­
toví chřipku!« měla conejvětší úspěch. Pod tímto heslem svo­

S
F9/ X láno plenum septimánské,aby se o věci náležitě poradilo.

| Schůze byla velmi bouřlivá, ale pro nesvornost chřipkové koa­
/ | ce nebylo dosaženožádoucího výsledku. Došlo k prudkým

sporům, při nichž strana umírněná vytlačila radikální nadšenceLJS
kem katedru, převrhli ji za ohromného křiku, hřmotu, jásotu
a taktéž praskotu pod stupínek. V boji by se bylo urputně po­kračovalo,kdyby© Kdybytunebylakatedra,vlastnějenjejí
část, téměř, skoro, úplně, docela ulomená noha. Rychle vy­

půjčeno od školníka kladívko a hřebíky. Školník sice dělal drahoty, ale když mu slíbili, že
bude podstatně zvýšen import jeho rohlíků do septimy, dal dokonce místo žádaných dvou
hřebíků — tři. Všechno bylo marné, neboť chirurgický zákrok byl překažen příchodem historika
Bimby. — »Jak ten stolek máte postavený? Je u samé zdi, nemohu zde ani sedět.« — Po­
strčil stolek po prvé — noha se naklonila, postrčil po druhé — zapraštěla. — »Co to praští ?«
— »To, prosím, zavrzal stupínek.« — Bimba byl s odpovědí úplně spokojen. — »Klepáček
nám poví o Napoleonově tažení do Ruska.« — Zatím co se Klepáček za pomoci »kriegs­
kolegů« statečně držel, procházel se historik klidně po třídě. — — »Napoleon táhl dále do
vnitra Rusi za ustupujícím ruským vojskem a svedl s ním konečně bitvu u — u — bitvu
u Abukiru — —.« — Bimba učinil několik skoků a řka: »Padnu!« zachytil se stolku. Ne­
věděl, že ten stůl, který mu tu službu prokazoval věrně nejméně čtyřikrát za hodinu, potře­
boval by dnes sám opory, a tak k největšímu svému podivení skutečně padl. Co bylo potom,
raději líčit nebudu, jen prozradím, že chřipková akce skončila naprostým neúspěchem pro
pasivní politiku nižších tříd. Také školník byl na tom uboze, neboť septrimám přestali kupo­
vat svačinu, aby mohli zaplatit novou nohu. (Occultus.

s podia. Ti se však pokusili o nové dobytí posic a vzavše úto­

Cestička do školy
Je půl osmé ráno. Po ulici, jež vede k našemu ústavu, se táhne řada lidí různých velikostí
i vědomostí. Jsou to mrštní studentíci, vážnější starší studenti a sem tam se trousí 1 páni
profesoři. Máme štěstí. Právě nás míjí pan profesor Z. se svou manželkou téhož povolání.
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Oba jsou dosti požehnání na váze tělesné a tak cesta ke gymnasiu, které stojí na kopci, je pro
ně dosti tvrdým oříškem. Pan profesor klade zvolna nohu za nohou a bručí sí píseň »Já mám
koně...,« paní profésorka cupitá o tři kroky pozadu.
Náš ústav má dva vchody. Jedním vcházejí studenti a před druhým zápasí půl sborovny o to,
kdo má první, vlastně poslední vstoupit do budovy. Je to zajímavé dívat se, jak jeden druhého
tlačí a strká se slovy »Prosím, prosím«. Není divu, že se školník při takových potyčkách
chvěje strachy o skleněné tabule ve dveřích, zvláště když prší a pání profesoři si pomáhají
při zápasech deštníky. F. P.

Ivan Smutný: ZEMŘELÉ tu hudbu vyloupených pokoj tem hovor stínů s živými
vítr sní pavouk liká čas a pavouk v koutě sní
a list 4 spřádám vovněž vlákna pavučin
vy Stařenko na jednom srdce posilaje vám
a řeka Sumicí vkládaje do prosícich úst
až stráně vozkvetou obolos slz
len hlas ten hlas ten hlas klásek veršů

to řeka Suměla peníz lásky
a vaše loďka připlonvala blíž bublinky smutku vypouštěje po větru
teď chápu již když buben dešťů zní

Sedmý poutní zájezd do Říma
Tradicionelní římská pout o velikonocích blíží se opět
svému uskutečnění. Je to letos vlastně pout díků za
všechny milosti a nespočetné dary duchovní, jichž se na­
šemu studentstvu za 25 let trvání jejich organisace do­
stalo, ale zároveň prosba o pomoc Nejvyššího pro bu­
doucnost s ujištěním plniti závazně program před čtvrt
stoletím daný. Není a nebylo vhodnějšího námětu než
spojiti tuto pout do Věčnéhoměsta právě s jubileem na­
šeho studentstva. Proto volen i program tak, aby stále
připomínal účastníkům určitou linii vytčenou jednotli­
vými zastávkami na významných místech. Tak sama
velebnost velehor alpských krás přes Brenner upoutá
svojí přírodní nádherou a připomene poutníkům mládí
svatého Otce, který tak rád vyhledával alpské obry jako
horlivý turista a ukazoval mládeži cestu — jen stále
výše ne pouze fysicky, ale hlavně po stránce duchovní,

jak to vylíčil ve svých spisech popisujících krásy Alp. A najednou vystupovati bude před
námi jedinečná pohádka gotického umění, katedrála v Miláně, s celou velkou minu­
lostí a slávou i našich předků, kteří až sem zanesli věhlas českého jména. Tam vy­
bavíme si v duchu vznešenou postavu skvělého řečníka, spisovatele církevního svatého
Ambrože s druhým učencem, filosofem a vzorem hluboké víry a vědy zároveň, svatým
Augustinem. V pokorné zbožnosti poklekneme u hrobu živého představitele křesťanské
charity v nejušlechtilejším vzoru sv. kardinála Karla Boromejského, abychom poprosili
za dorost kněžský u nás.
Rada významných uměleckých památek, jichž přechovává Milán ve velikém množství,
poskytne nám jen další doklad vysoké kultury italské i z doby poslední. Cesta naše má
však připomenouti všem velkého miláčka mládeže studující, jehož padesáté výročí
smrti si v těchto dnech připomínáme a k jehož poctě bude letos dokončena rozšířená
svatyně Panny Marie Pomocné, světce přímo zázračné víry v Prozřetelnost, muže žhavé
důvěry v Matičku boží — sv. Jana Boska v Turině. Tam dostane se nám přiležitosti
prohlédnouti si z blízka dílo jeho požehnané a dnes i u nás dostatečně známé, prová­

Jar. Auitt: Z Benátek
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děné v ústavech salesiánských ať již ve vlastních internátech, dílnách, školách, tiskárně
atd. Turin přechovává však v královské kapli památné roucho Kristovo, o němž
již tolik bylo napsáno drem Hynkem, jež spatříme ve fotografii skutečné velikosti
v tamní sakristii. Bude-li jen trochu možno neopomineme navštíviti dům IngC. Giorge.
Pietra Frassatiho, terciáře dominikánského, a přesvěděiti se jak žijí a umírají věřící
studenti, nevyhýbající se ani v nejmenším požadavkům pokroku i zábav. Po romantické
jízdě podél pobřežíStředozemníhomoře přes Janov a Pisu bude další zastávka
ve stále kvetoucí Florencii se všemi jejími půvaby starých historických památek
architektonických i malířských, uložených v uměleckých galeriích, jimž bude věnována.
prohlídka v Pitti a Uffizzi. Zelená svěží Umbrie s kolébkou pokorného Chudáčka božího,
serafinského básníka a stigmatisovanéhopěvcelásky Kristovy, sv. Františka, Assisi,
dá nám příležitost pokleknouti u Stolu Páně v basilice Andělské a vyprositi si zanícenou
vroucnost upřímné lásky k božskému Spasiteli a připraviti si duši pro velikonoční dny
dramatu kalvarského. Vyvrcholení svatého týdne chceme prožíti s nesčetnými zástupy
velikonočních poutníků všech národů v Římě, a proto náš pobyt bude zde letos plné
čtyři dny. Na Zelený čtvrtek přistoupíme v Kalixtových katakombách k sv. přijímání,
na Velký pátek uctíme sv. kříž v basilice Sv. kříže jerusolemského, na Bílou sobotu
budeme přijati, dovolí-li to zdravotní stav sv. Otce, ve společné audienci a na Boží Hod
byla by společná mše sv. s našimi českými zpěvy ve velechrámu sv. Petra u oltáře sv.
Václava. Je pochopitelné, že nedají si poutníci ujíti vzácnou příležitost poslechnouti si
alespoň část tak zv. temných hodinek, při nichž účinkují sbory zpěváků sixtinského
sboru, jeden den ve Vatikáně, druhý v Lateráně, za vedení Casimiriho a Perosiho. Vedle
prohlídky museí vatikánských bude též prohlídka museí kapitolských, Říma antického
i moderního se zajížďkou do Ostie a Castel Gandolfo. V programu je návštěva Aventina
s nádherně nově opravenou basilikou sv. Sabiny, nové university Athenea atd. Na
zpáteční cestě, když prohlédli jsme památnosti Věčného města a vzdali hold upřímné
oddanostia díků sv. Otci za jeho mimořádnoulásku, našemu státu a národu projevenou
uskutečněním modu vivendi, zastavíme ve městě, kde se právě před 20 roky formovaly
naše italské legie, v Padově, u Divotvůrce sv. Antonína, prohlédneme památnou univer­
situ, známou pobytem sv. Jana Nepomuckého i Jana z Jenštejna a jinými věhlasnými
muži našeho národa. Zakončení naší pouti bude v Benátkách, jimž ponechány dva dny
na prohlídku chrámu sv. Marka, Dóžecího paláce, uměleckých galerií a jiných. Jízda
přes Semering a Vídeň Karavankami a Julskými Alpami za dne bude jen rámcovým
doplňkem pestrého programu letošní jubilejní pouti velikonoční. Nemám jiného vrouc­
nějšího přání než té prosby, by všichni, kdož se hodlají pouti naší zůčastniti, zaslali co
nejdříve svoje přihlášky v zájmu včasného opatření míst nejen v Římě, kde o těchto
dnech bývá největší frekvence, ale i celého vedení pouti po stránce technické, kdy často
přijdou mnozí až v poslední chvíli a nelze jim při nejlepší vůli vyhověti tak, jak by si
přáli. Nuže, přihlaste se ihned v počtu co největším! Nechť sv. Jan Bosco pouti naší
žehná a přímluvou svou provází!

E. Mach: NEVYŘKNUTÁ |
znovu toubo
v o! Jžhavé znač
slova
v nádobách mlčení

bělmo očí

svléklo pláč
snem bez Času
je odmění
ruce večeva

pokrývající chladem
hlínu pěším
kdysi palčivou
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TE X T M
Vývoj křesťanství

Podobné jako rabíni, tak i reformátoři uzavřeli Ducha v Knihu a pohlíželi na Církev
jako na útvar fossilní. Útvar, jehož bytí se rozvinulo v pradějinách a zmizelo smrtí
posledního apoštola: a tak, ač Zakladatel ji chtěl míti věčně živou — a žíti znamená
1 růsti — a ač jí dal Ducha Obhájce a Osvěcovatele, aby rostla přiměřeně ze svých
zakladů, by byla místo toho kolem roku 100 náhle zkameněla. Z její osobnosti — a to
je mystická osobnost Kristova — by zůstalo jen Písmo a jakési zřízení tak jako po
mrtvém zůstane závěť a mrtvola. Avšak Církev jest bytí živé; a jako takové roste a nezná

stáří. Uchovává-li neporušenou pravdu oné Knihy, neuchováváji jako poklad v truhlici,
nýbrž rozdává ji jako pokrm pro hlad vždy nový, pro stále se měnící potřeby lidí, obo“

hacujíc nezměnitelný poklad tradicí, učitelským úřadem, nesčetnými výklady. "Tak se
nemění; vyvíjí se: bohatne, nepotlačuje svou podstatu. Zůstává táž. Kristus na kříži
byl týž jako Kristus v Betlemě; Církev roku 1937 je táž jako Církev ve večeřadle: a na
důkaz toho každý rok nějaký Kaifáš ve spolku se sanchopansovskými zákoníky nebo
všelijakými nástupci Pilátovýmiji křižujev některé duši nebo v některém národě. Avšak
ona vstává k novému životu po třech dnech (století jest v počtech Božích jako den)
a počíná znovu sešířiti a růsti.

Igino Giordani, Cattolicitá. Morcelliana, Brescia 1938, p. 207—38.

Mravní svoboda v Církvi

Náleží k bytnosti svobody, ze ji musíme vždy znovu dobývati. Jako filosofie věčně
buduje svůj chrám, tak i svoboda mravní vůbec a křesťanská zvláště pracuje na svém
zdokonalení. Svoboda zde není, nýbrž tvoří se právě tak jako království Boží ustavičně
přichází. Jsme teprve, a to po všechen čas v počátcích svého lidství. Smyslem všeho
zákonodárství jest vésti k dospělosti syny lidské i syny Boží, i když před Bohema Církví
nikdo se nestane dospělým, poněvadž nikdy nemůžeme vyrůsti ze stavu dětství. Smyslem
zakona jest ochrana a zrání života, výchova k správnému a co možná nejlepšímu užívání
svobody. »Svoboda budiž účelem nátlaku.« — »Zajisté zákon jest svatý, i přikázání jest
svaté a spravedlivé a dobré,« (Řím. 7, 12), i lidské přikázání, pokud slouží svobodě;
avšak odcizuje se svému smyslu, chce-li jen vládnouti životu a obmezuje-li jej místo aby
mu pomáhal k rozvoji. Vždycky musí platiti věta: svobody, kolik možno, zákona, kolik
potřeba. Poslušnost pouze vnější, jíž se člověk podrobuje zákonu jen proto, že je to
zakon, není nemravná, ale je méně mravná než poslušnost zároveň i vnitřní, která je
spojena s pochopením smyslu zákona. 'To ještě neznamená mnoho, jsou-li lidé podřízení
zakonu nebo nějakému zřízení, jestliže se zároveň sami svobodně nepřiznávají k obsahu
zakona jako k své povinnosti.
ArnoldRademacher,Der Glaube als einheitliche Lebensform. PeterHanstein,Bonn1937.S.93.

Otázka Církve jest ústřední česká náboženská otázka. Český člověk ustavičně klopýtá
o svůj špatný, nedostatečný, ubohý pojem Církve. Církev je mu tolikráte náboženskou
zájmovou kněžskou společností. Dr. Braito, Hlubina č. 2.
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M. Z.: PROČ SKÁLY BOLEST TAJÍ

Když večerem bloudim sám
úvozem černých kolejnic
nad vybnikem plachých vln
a vesmíru se plám
proč olše ještě nespí
a jilmy Sepotají
proč skály mluvit nesmějí
a bolest v srdci tají
proč cikáni pod lesem
toulavé lásce brají
proč teplo tak
že vety vosu ssají
proč kolejnice v dáli
pod keři Seříků
se skryty objímají
lajemné modro nocí
stvbané struny luny
neodpovídají
a skály Sedavé skály bolest tají. »/,úda
R. Schón: Ex libris (dřevoryt)

Jan Zahradníček:
O básnické svobodě.

Básnické nadání je nepochybně
dar darovaný zdarma, donum gra­
tis datum, mimo všechny zjevené
zásluhy a Často proti nim, a je to
tak dobře a jsme za to vděčni, ne­
boť kolikrát už byli pyšní a učení
tohoto světa uvedení v zahanbují­
cí smutek tím, že básnický plamen
vyšlehl na místech, kde by se toho
byli nejméně nadáli. Kolikrát už
byli pohoršení nad zlomyslnou
Prozřetelností, která potřela žha­
vým uhlíkem básnického zanícení
rty dítěte bidy a ponížení. Mohli
bychom uvést případ Máchův a
případ mnoha jiných básníků, a
viděli bychom, že duch vane,
kde chce, a ne, kde by chtěli

kritikové©a| sociologové.| „Ale
s hřivnou básnickou jako s kaž­
dou jinou hřívnou možno naložit
dobře i špatně a také pro to by­
chom nalezli příkladů dost a dost.
Neboť básnická žeň je až do své“
ho konečného zaoblení a ztvrd­
nutí vydána nespočetným nebez­

220

Kolektivní spolupráce
Dnešní doba je definována jak v žurnalistice, tak i v dílech vě­
decxých názvy socialistické terminologie. Jedním takovým slovem
je: kolektiv. Socialismus pracuje všude s kolektivem; máme ko­
lektivy divadelní, hudební, zecitační, bohužel i spisovatelské atd.
Je nutno osvětlit si toto tak vážně znějící slovo blíže. Znamená
spolupráci skupiny lidí, prodchnutých jednou ideou. Socialisté si
vyvlastnili tento projev naprosto pro sebe a vyloučili tím jakou­
koliv možnou spolupráci skupiny v táborech ostatních. "Tak se
dostáváme do situace, že je nám předkládáno to, co kolektiv vy“
tvořil, vymyslil, aniž máme možnost zjistiti původce oné krásné
myšlenky či čínu. Avšak právě tak jménem kolektivu je možno
soudit, trestat a zneužívat práva právě proto, že je to vůle kolekti­
vu. Vidíme tedy, že kolektiv obsahuje v sobě dobro i zlo. Kolektiv
je odpovědný pouze sobě a to má v sobějiž zárodek neodpověd­
nosti. Je nutno kontrolovat činy kolektivu a to se děje v SSSR
zestátněním všech výrobních institucí a postavením duchových
institucí do služeb státu a strany. Tak vidíme, že sovětský so­
cialismus, komunismus, bolševismus (název libovolný), zdánlivě
osvoboditel člověka, ze svobodných lidí utvořil kolektiv a ujařmil
jej svými zřízeními, zákony a i terorem. Tedy cesta od svobody
k otroctví.



A zde je nutno postavit protiváhu tomuto směru, zbavujícímu
člověka svobody jménem kolektivu, řízeného despoticky několika
osobami. Musili jsme vzíti praktický příklad kolektivnosti v SSSR,
protože tam byl prý naplněn onen socialismus, který všude šíří
svoji myšlenku lidského žití v kolektivu.
Nejdříve chci vyvrátiti to, že socialismus vynašel kolektiv, spolu­
práci skupiny lidí. Kristus pravil, že kde dva nebo tři se sdruží
k modlitbě, on bude uprostřed nich, a sám vytvořil první křesťan­
ský kolektiv modlitby a práce, shromáždiv dvanáct apoštolů. Od
Krista je nám dán příkaz kolektivní spolupráce a života. Avšak
zdroj života není v kolektivu samém nebo ve státě nebo v čém­
koliv jiném, ale v samém Bohu. Každé individuum je svobodné,
je naplněno svobodnou vůlí a posvěceno milostmi, avšak přece
jsou každému dány všeobecné normy. Normy závazné a zákonné,
určené Desaterem, Osmerem blahoslavenství a příkazy Krista sa­
mého. Kristus pak si přeje vytvoření kolektivu tím, že ustanovuje
jedinou nositelku a zvěstovatelku své vůle, Církev katolickou.
V ni má býti naplněn život jednotlivce tím, že může nejen žít
svým vlastním svobodným životem, včleučným do společenství
všech křesťanů, ale je účasten i tajemství nejvyššího, svátostné
oběti mše svaté, a může se spojovat osobně s Bohem ve Večeři
Páně. A závazné jsou zákony Boží pro jednotlivce i pro kolektiv.
Zákony Boží jsou zákony lásky a v lásce je také základna vší
spolupráce. Dnes není ve světě skutečné spolupráce, protože se
podařilo vykořenit ze světa lásku. A všechno řečnění o ko­
lektivní spolupráci je jen zastírání moderního otroctví a touhy
vykořistit co nejvíce druhého. Není kolektivu tam, kde vládne
závist, nenávist a pýcha. Je nutno vyčistit kvas starý, to jest, vy­
mítiti hřích z. člověka, z individua, a pak lze tvořiti společnost no­
vou, kolektiv obrody. Socialismus neobrodil člověka, neboť zbur­
coval jeho vášně. Zburcoval vášně proletariátu, nenávist a závist
a zburcoval vášně buržoasie, pýchu a lakomství. Ďábel se utkává
s Belzebubem, hřích s hříchem a boj řídí velcí Neznámí. Proti so­
bě stojí dvě masy, jedna početnější, druhá mocnější, a prospěch
z boje má onen třetí, který vládne otrokům. Nesmíme se proto
dáti klamati zdáním dobra, neboť vše není dobré a užitečné pro
věc Boží. Myšlenka Boží je vždy nadčasová a i my jsme Částí
té myšlenky. Bojujeme-li za myšlenku Boží, bojujeme za své bytí
a nebytí dětí Božích. Náš boj musí býti opravdu bojem katolické­
ho kolektiva, ale kolektiva důsledného ve svých zásadách, daným
Řádem nadpřirozeným. Síla a jednotnost kolektivu Pravdy dává
hrdost individuu, jednotlivci, který se musí rozhodovat ve všech
situacích správně katolicky. To je náš boj proti chiméričnosti so­
cialistickéhokolektivurabů. Chcemebýt svobodní jednot
livci, vědomí své účasti na budování Řádu,
sdružení v životném kolektivu Církve Kris
tovy. Mir. Potužník.

Ruská žena — ochránkyní Desatera
»Když si jedenkrát vzal Rus do hlavy nějakou ideu, pak už není
nic na světě, co by za ni nedal. Ruský národ je nejfantastičtější
národ na této zemi. Již v 15. století vystoupil mnich Filofej s na­
ukou, že Moskva je třetí Řím. Ruský národ živil v sobě už od
staletí přesvědčení, že byl vyvolen k tomu, aby zachránil svět.
Dostojevský tvrdil, že ruský národ je jediný »nositel Boha« na
zemi a že obnoví a zachrání svět ve jménu nového Boha. Ano,
tak je to, ruský národ je přesvědčen o svém poslání. Pravoslavné

pečim vnějším i vnitřním, a snad
právě jejich překonáním se jí do“
stává té zvláštní příchuti nutnosti,
z níž cítíme, že stačilo málo a byla
by uvázla navždy ve chřtánu ně“
moty.
Největšího nepřítele má básník
především v sobě samém, v té zá­
ludnosti, s níž by chtěl se sebe
střást tíživé břemeno slova, proto“
že bez něj by mu bylo pohodl­
něji, a proto tak často — třebas
i bezděky — si šeptá ten verš ze
stupňové modlitby kněze na za­
čátku mše sv.: ab homine iniguo
et doloso erue me, od člověka ne“
pravého a Istivého mne osvoboď,
neboť k básnění, jež je hrou
v tom smyslu, v jakém je hrou
celá liturgie, je potřebí svobody
vnitřní stejně jako svobody vnější.
A záležili na básníkovi, aby si
dobyl svobody vnitřní, záleží na
něm neméně, aby si uhájil svobo“
du vnější, o kterou musil sice
bojovat, ale která je mu dneska
přímo upírána. Tlak, který se Činí
na básníkovu autonomnost z vněj“­
šku, ze státních režimů, ať pravých
nebo levých, je dnes větší, než
byl v kterékoliv soustavě minu­
losti. Proživáme dnes zlatou dobu
otroctví všeho druhu — a protože
básnické dílo nevznikne nikdy
z vnějšího diktátu, stejně jako ne­
vznikne nikdy — a toho si buď­
me vědomi! — z reakce odporu na
tento vnější diktát, nýbrž jenom
z pouhé a pouhé svobody, je také
úsilí básníků, aby si tuto svobodu
zachovali, nesrovnatelně větší dnes
než kdykoliv v minulosti.
Co rukou, žmolících papírky ů­
platků, se vztahuje k tomu, kdo
vykročil cestou přímou! Neznají
poesii, ba mají k ní opovržení,
ale jaksi pudově se děsí jeiího
svědectví a proto ať buřiči zkrot­
nou, ať se přemrštěnci umírní, aťsenezdvořácinaučí| slušnosti!
Bohužel, se této usměrňující snaze
neobyčejně daří a oslavné básně
rostou jako houby po dešti. Pro
nás však, prohlašujeme otevřeně,
mají více básnické přesvědčivosti
rýmovačky, čČmárané po stěnách
veřeiných místností. než veršované
na okraj celonárodních událostí.
Na štěstí pro básníky a na štěstí
pro celé pokolení lidské je zde
ještě jedna organisace, ještě jedno
společenství, v němž se uchová“
vají všechny veliké hodnoty minu­
losti, v němž možno dýchat zhlu­
boka a volně — a je to Církev.
Její učení přiznává každému člo­
věku svobodnou vůli, zbraň úžas“
nou proti nízkosti prostředí a dě­
dičných sklonů, ale také ostatní
mohutnosti člověkovy mají v ní
volné pole: jeho rozum. není
brzděn lidskými ohledy, jeho cit
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se může rozepnout po hodnotách
nejvyšších. Toto harmonické roz­
vinutí lidské osobnosti zaručuje
Církev každému svému synu a od
každého svého syna. žádá za to
stejné: aby plnil své povinnosti
k. Bohu, k lidem a k sobě, aby
poctivě a svědomitě konal své po­
volání. Jestliže je to básník, aby
dobře dělal svou poesii. Nežádá
na něm, aby se nutil do zpraco“­
vávání náboženských motivů, aby
psal náboženské básně. To pone­
chává pouze jeho nadání a sklo­
nům jeho přirozenosti, a tvrdili
se někdy opak, je to jedna z těch
pomluv, které o Církvi ustavičně
šíří hlupáci a nevěrci.
Církev rozdává ze svých nevyčers
patelných zdrojů plnýma rukama
pokoj, radost a svobodu, ale ne­
jsouc s tohoto světa, nelpí jako
lidské režimy a sektáři na zásadě:
čí chleba jíš, toho píseň zpívej!
Dává; ale neváže. Jestliže však
básník pronikne hlouběji do jejího
nadpřirozeného života, jestliže se
sytí hojněji z té manny snášející
se ustavičně na její oltáře, jestliže
pozná, jak ostražitě střeží prame“
ny života a řeči, je věcí cti a vděč­
ností — a nikoliv nesvobody —
aby také ve svém dile projevil
svou oddanost, příchylnost a lásku
k Církvi a k její hlavě, ke Kristu,
který jako Slovo tělem učiněné se
vznáší co příklad a vzor vysoko
nad slovy jeho a nad slovy všech,
kdo ještě zasluhují jména básník.

»Obnova«, II., 4.

Jedno s Kristem.

»Blahopřejeme si a děkujeme za
to, že jsme se stali nejenom Kris­
tovi, nýbrž i Kristem samým. Chá­
pete, bratři, milost Boží, které se
nám dostalo? Obdivujte se, radujte
se, stali jsme se Kristem. Neboť,
když on jest hlavou a my údy,
pak toto jest celý člověk teprve:
On a myl Sv. Augusti

K|m.

duchovenstvo však nedovedlo v něm tuto víru v jeho poslání
opatrovat; nedorostlo na svou úlohu, nedovedlo udržet tuto podi­
vuhodnou víru ani v sobě samém a ve svém státě. Aproto se lid
od něho odvrátil a šel za těmi, kteří mu slíbili, že jej povedou
k vyplnění jeho úlohy, totiž k záchraně světa. Ruský národ chce
za každou cenu zachraňovat a sice za každou cenu celý svět. A po­
daří-li se skutečně přesvědčit ruský lid o této úloze, dovede pro ni
přetrpět všechno, hlad, zimu, žebráckou chudobu. Má-li velikou
ideu, pak vezme na sebe oběti, jichž by nebyl schopen žádný
jiný národ na celém světě.«
Těmito slovy charakterisuje ruskou duši Alja Rachmanová ve svě
knize »Továrna na nového člověka« (vyšlo v Edici Akordu
v Brně). Nedávno jsme podobné věty četli u Heleny Izvolské,
v její knize »L'homme 1936 en Russie Soviétigue«. — Nemůže
být nic ošidnějšího než věřit Gideům a Antigideům, kteří přišli
do Ruska se svými západními rozumy a předsudky, a vrátivše se
domů, naráželi ruské kopyto na západní botu nebo západní ko­
pyto na ruskou botu. Nevíme, kdo by nám mohl povědit víc
o záhadné ruské duši nežli ženy, které prošly revolucí, a když
se dostaly na západ, poznaly samy na sobě při střetu se západní
skutečností zvláštnosti své ruské duše. Proto si vážíme svědectví
Rachmanové a Izvolské. A přednost dáváme Rachmanové, poně­
vadž napsala román tak podivuhodně živý a skutečný, s tak vel
kou znalostí prostředí a lidí. — Kniha Rachmanové je historií
duše ruské ženy po revoluci. Z konfliktu dvou věr — vlastně
víry a pověry — byla vytvořena nejkrásnější místa knihy. Po­
věra pyšného rozumu je věrou mužů, kteří doufají, že dobudou
světa hmotou, prací a organisací — i věrou těch žen, které se
staly obětmi mužských vrtochů a zvláště jejich zvrácené pohlav­
nosti. Proti počtářství rozumu stojí zdravá žena se svou arithme­
tikou srdce a citu. Málojí záleží na tom, co si muži odhlasovali
na schůzích a co vyčetli z propagandistických brožurek. I když
za to trpí, jde pevně za hlasem svého srdce. — Hrdinka románu
Táňa je zastánkyní Desatera, zachrání sebe, rodinný krb a své
dítě, a vyvede svého muže z bludiště bolševických mythů.
Realisaci mesianské myšlenky, o níž mluví hořejší citát, vložila
Rachmanová do rukou ženy, manželky a matky, která přetváří
muže a dává život a výchovu novému pokolení. Věříme s Rach­
manovou, že Žena dá novou tvář ruské zemi. — Ne nadarmo roz­
svěcují ruské ženy tajně olejové lampičky pod ikony Bogorodici­
Ženě, jež potřela hlavu Hadovu. cm <

É KN KH YY
Sborník »Správnou cestou« (mravouka lidských povo­
lání). Redigoval Dr. R. Dacik O. P. Přispěli: Dr.
S. Braito O. P., Dr. M. Habáň O. P., Dr. A. Čala
O. P., Dr. A. Fuchs, Dr. B. Vašek, A. Melka, E.
Soukup O. P., J. Řezníček. Stran 200, cena 19 Kč,
brož., 29 Kč vázaná. Vydalo Lidové knihkupectví a
nakladatelství Olomouc, Masarykovo nám. 11. —
V tomto sborníku »mravouky lidských povolání« jde
o vzkříšení hlasu zákona Božího v srdcích, která po­
vrchností a frázemi o dovolenosti všeho podnikání,
prospivá-li to chtěnému cíli, jsou matena a sváděrna.
Sankce zákona jsou nejnižším mezníkem morálky. Je
třeba víc burcovat svědomí, aby nespalo, když hrozí
nebezpečí, že otupi. K tomu směřuje tato sbírka statí
o stavovské morálce. Napsali ji theologové, laici, mo“
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ralisté kateder, zpovědnic a hlubokého studia, nechybí
tu i praktikové z dnešních různorodých úseků života.
Široký rámec dává dílu především úvodní sťať a dvě
poslední kapitoly o zaměstnavateli a zaměstnanci. Do
tohoto základního rámce jsou včleněna ostatní pojed­
nání: morálka vychovatele, umělce, advokáta, lékaře,
politika, žurnalisty a obchodníka. Souborné vydání
této stavovské morálky stane se knihou denní potřeby.
Dr. Prokop Švach ©. P.: Dary Ducha Svatého. Olo­
mouc 1938, Edice Krystal. Stran 160, cena 12 Kč. —
Kniha Švachova je opravdovým přínosem pro kato“­
lickou českou theologii. V době, kdy roste zájem o du­
chovní život, nemožno se obejíti bez důkladné zna­
losti způsobu, jakým působí Bůh intimně a tajemně
v duši, když si ji zpracovává pro sebe. Švach prostu­



doval vše, co Písmo svatě praví o těchto darech, za­
chytil celý poklad katolické tradice v Otcích, v theo­
logii scholastické i moderní.
Dr. Ant. Čala O. P.: »O povaze svátostných charak­
terů«. Olomouc 1938, stran 120, cena 16 Kč. Expe­
duje: Administrace Revue Na hlubinu, Olomouc, Slo­
venská 14. -— K nejtěžším otázkám theologie patří
nauka o svátostných charakterech. Dr. Čala odvážně
řeší tuto otázku ve svém díle. Studuje s největší dů­
kladností povahu svátostných nezrušitelných znamení,
cestou vylučování nesprávných pojmů dospívá k jas­
nému ohraničení své věci. Celé dílo je psáno důkladně
na solidních základech nauky Andělského Učitele.
Jetřich Lipanský: »Karel Foucauld«. Vyšlo v Olomouci
jako I. svazek 5. roč. sbírky životů svatých: »Vítě­
zové«. — Tato sbírka životů světců a velkých slu­
žebníků Božích, kterou vydávají olomoučtí domini­
káni, vstupuje již tímto svazkem do 5. ročníku. Tento
ročník zahajuje velkou postávou francouzského důstoj­
nika, jenž po cestě duchového i mravního bloudění
zakotví konečně trvale v Bohu a žije v nejpřísnějšímrokánínaSahařejakopoustevník,| jenžsesnaží
o obrácení moslímů.
Arnošt Hello: »Podobizny svatých.« V sešitovém vy­
dání u Ladislava Kuncíře se dokončuje právě tato
významná kniha francouzského Mistra. »Podobizny
svatých« nejsou obvyklými (povšechně řečeno: nud­
nými) životopisy, na jaké jsme zvyklí. Jsou to umě“
leckou vlohou podané filosofické portréty, načrtnuté
rukou mystitele, který dovedl viděti lidskou duši tak,
jak my vidíme rysy v lidských tvářích. Hello vybral
ze života každého světce jen to význačné, čím právě
žije v paměti země a nebes, co jej Činí právě světcem.
Vyhledal typy zvláště význačné a odlišné, aby ukázal
to, co vykládá v úvodu, že mnoho svatých je mnoho
lidí, že nejsou všichni z téže formy. Právě proto
z těchto životopisů nevane na vás šedý dech jedno­
tvárnosti; vždyť z tajemných stezek Prozřetelnosti
nevidí Hello vyrůstati jen životy svých světců, ale
1 osudy národů, jejich slávu i zmar. — »Podobizny
svatých« v uměleckém překladu Sigismunda Boušky
budou míti asi 12 sešitů po 2.50 Kč.
Dr. Konstantin Miklík: »Klíč k dobré literatuře.«
U Lad. Kuncíře, cena 25 Kč. — Podtitul vám řekne,
© co jde: o seznam »knih, knížek a knížeček výborně,
dobře neb snažně udělaných, téměř obecně žádoucích,
užitečných a přístupných myslím čtenářů zdravých, jadr­
ných a nepříliš odborných, s vyloučením spisů ohav“
ných, škodlivých a zbytečných, jako vzor, příklad a
pravidlo také budoucího podnikání knižního a časo­
piseckého pro lidi katolické, křesťanské a spravedlivé.«
— Ide tedy o knihu nikoliv vědeckou, nýbrž prak­
tickou, a jako taková byla jistě napsána k užitku. Na
250 stranách je tu sebráno hezkých pár set (nejde-li

to dokonce do tisíců) dobrých knih, jež lze bez ná­
mitek zařaditi (a k tomu účelu, pro knihovníky ne­
příliš odborné, byla kniha sestavována) do veřejných
půjčoven. Samozřejmě, že k výběru knih každý vy­
spělejší čtenář může míti individuelní sťanovisko tak,
jako je měl autor (či autoři: kniha byla sestavována
za pomoci Timothea Vodičky a Karla Vacha), ale
to celkem nemění nic na skutečnosti, že ty knihy, které
se do »Klíče« dostaly, jsou skutečně dobré a uži
tečné, i když bychom snad k nim přidali leckteré další,
které autor patrně úmyslně vyloučil. V příštích vydá­
ních bylo by dobré přece jen trochu výrazněji odlišiti
autory »výborné« od autorů jen »dobrých« a pro
praktickou potřebu uvésti i vydavatele. I takto lze
však tento seznam právem doporučiti. j—
Jaroslav Durych: »Toulky po domově«. Obrazy z Pod­
karpatské Rusi, z Moravy a Čech. Vydal Ladislav
Kuncíř, stran 120, cena 15 Kč. — Iaroslav Durych na

svých »toulkách« nevidí jen města a jejich ráz; po“
střehuje obzvláště jasně ono poznamenání, které vtis­
kuje svému okolí lidská duše a lidská činnost. Tím
získávají jeho obrazy měst, jež se stávají tak články
daleko významnějšího cestopisu, než jsou obvyklé
causerie z cest, zvláštní pečeti opravdového vidění
vlasti, jejich jedinečných vlastností a výsostného a
tajemného jejího smyslu. Kdo četl podivuhodné Du­
rychovo dílko »Kdybych«, věnované Jihlavě, pochopí
lehce, co tím chci říci. A co je zvlášť zajímavé na
této skutečnosti, je okolnost, že toto vše se děje a je
autorem říkáno tak docela mimochodem, v pestro­
barevném rouše komorního a svěžího humoru, plného
jiskřivých nápadů a vzácného umění slova, jak jsme
je obdivovali v dřívějších Durychových cestopisech
ze Španělska a Německa. I toto nové dílko můžeme
k nim přiřadit. i—

Josef Kopta: »Věčný pramen.« Vyšlo v Melantrichu,
35 Kč. — »Věčný pramen« je třetí díl trilogie »Mod­
rý námořník«, který uzavírá líčení poutí Jaroslava
Bogara. Popisuje se nám jeho pobyt v Mongolsku
a konečné setkání s českými legionáři. © této knize
není možno říci nic více ani méně než o ostatních
Koptových spisech. Děj i postavy jsou stavěny se so­
lidním realismem, realismem velmi českým, v němž jen
zřídka zazní jiný, emfatičtější tón. Znamená vždy
přerušení děje, způsobené vniknutím. nostalgického
prvku nebo sympatie k rakouským uprchlíkům.

—jez—
R. I. Malý: »Světlo v tmách.« (Vydal »Vyšehrad«,
1937.) — Od R. I. Malého, autora »Kříže nad Evro­
pou«, jsme byli dosud zvyklí čítat logicky sevřené stati
filosofické a politické. V knížce »Světlo v tmách«,
vydané k vánocům 1937, ukázal se Malý také jako
obratný esejista, který dovede tvrdou. filosofickou
pravdu odít do křehkých forem básnických. V pěti
črtách (»Vesmír v chalupách«, »Věčné Lurdy«, »Otáz­
ky v Marseille«, »Cestou domů«, »Kříž nad Prahou«)
reprodukuje autor jako na otáčivém jevišti několik
scén, jež skýtá »theatrum mundi« člověku, který se
dovede dívat. A je velkou zásluhou autorovou, že
národu připomíná velikost božského Režiséra a nut­
nost pokory dítek Božích. Silné a čisté srdce je zá­
roveň pokorné. Nevede k výlučnosti, ale naopak vidí
největší štěstí spíše v tom, že člověk se může uvědo“
měle vklínit do absolutního Božího řádu i do přiro“
zeného lidského společenství a v radostné družnosti
stoupati výš a výše k Boží slávě a k větší a větší ra­
dosti ze života a jsoucnosti. ——cm—
J. R. Tintoretto a N. Grund: »Prameny« sv. 19. a 20.
Melantrišské Prameny dokončily právě svůj druhý
ročník. I když v něm byly asi dva svazky věnovány
ne právě nadprůměrným zjevům naší tvorby domácí,
přece jen svůj úkol, totiž seznamovati širší obec čte­
nářskou s dobrým uměním výtvarným, plní Prameny
dobře. Tyto poslední dva svazky jsou opět jedny z lep“
ších. Zvláště sv. 19., věnovaný Tintorettovi, onomu
velikému dramatikoví a kouzelníku barev, který pů:
sobil na tolik velkých mistrů starších i nových, a v je­
hož umění »jako zázrakem mizí hranice mezi světem
nebeským a pozemským, mezi poznáním smyslovým
a duchovým, mezi skutečností a fantasií, a v němž
se sbíhají všechny proudy jeho a předchozí doby«<
stoji za to, aby se k němu člověk často vracel. Dílo
Tintorettovo je zde předvedeno 33 reprodukcemi jeho
vrcholných děl, a doprovázeno výkladem J. Pečírky.
Avšak ani poslední svazek druhého ročníku, věnovaný
Norbertu Grundovi, v širší veřejnosti velmi málo zná­
mému malíři idylických scén převážně ze života měš­
ťanského, není bez zajímavostí. I toto číslo reprodu“
kuje dobře dilo Grundovo, osvětlené úvodem A.
Matějčka. b.
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Harold J. Laski: »Komunismus.« (Vydal L. Mazáč,
stran 200, cena 20 Kč.) — Laskiho »Komunismus«
podává s objektivností výklad komunistických myšle­
nek. Materialistické pojetí dějin, komunistická teorie
národního hospodářství, komunistická představa o státě
1 politická strategie komunismu jsou tu objasněny
pozoruhodným způsobem. Ač žádná kniha o komuniss
mu nemůže být nestranná, neboť jeho problémy jsou
příliš ožehavé, přece i zastánci komunismu musí uznati,

DO P EVS VY
I.

Máme ještě křesťanský cit?
Ve Španělsku se bojuje, v Německu se katolíci
pronásledují, v Rusku jsou věřící mučeni a 2abí­
jeni.
A co my? Vzpomeneme si někdy na ně v moďůlt­
bě? Dáme za ně na mši svatou? Zapřeme se v ně­
čem, abychom vyprostili pro ně posilu?
Co vy, vážený pane, jdete si do kostelíčka a bla­
hobytně se pak naobědváte, vzpomenele si na vě­
řící, kteří nyní o hladu a šízni jsou ve Španělsku
zavření ve vězení a čekají na smrt?
A vy, vášená dámo, která jdete z nekrvavé oběti
kalvarské — a bavíte se klepy o jiných — Víte, že
miliony lidí ve Španělsku nemohou jít na mši sva­
tou?
A jinde jdou, třebas jim jde při tom o život, po­
stavení, o manželky a děti? A vy, mladý muži,
který unuděně prostojíte tu chvilku v neděli na
mši svaté — víte, že jinde bojují a nastavují svůj
život jiní mladí muži, aby vybojovali staťtisicům
možnost jit na tutéž mši svatou?
A víte vy, mladá ženo, že jsou kraje, kde dívky
nemohou se starat o barvu rukavic a nehtů?
Víte, že vaše sestry jsou hanobeny a nakonec po­
hty benzinem a zapáleny? Nebo rozťrhány dyna­
mitem? Je masopust — tož tedy budeme plesat
— je karneval — tož tedy půjdeme maškařit. —
Proč ne? Krev a utrpení stutisíců nás nezajíma­
ji vic než nějaká stará povídačka. A co kdyby
nám tady Bůh dopustil takový rudý cirkus, aby
S námi tady tak zatočih, jak oni to dovedou? Do­
vedli bychom se postavit nepříteli jako se dovedli
postavit naši předkové Turkům?
Co nás vysvobodí?
Máme snad v žilách vodu místo krve, když nám
hanobí to, co je anebo co nám má být nejsvětější ?
A my mlčíme?
Co je třeba, abychom se vytrhli 2 našeho otu­
pen?
Co je třeba, abychom se cítili katolíky, bratry
těch mučených a trpících — bratry těch bojují­
cich? Abychom měli trochu svaté hrdosti?
Co je třeba, abychom se probudili z naší nepo­
chopitelné ospalosti?
Má snad s námi zatřásť s každým jednoťlivě Bůh,
nebo mů zatřásťt celou naší zemí?!

II.

Katoličtí studenti mluví k národu...
My, kteří jsme největšími odpůrci nepravdy a
falše, podléháme již velice nápadně nešťastnému
zjevu: Naše korporace pořádají jiě příliš často
s oblibou podniky, slavnosti a projevy, které *sou
jen prázdné, vnitřně nepravdivé pózy!
Jako jsme se smáli, když nějaký oficír ve frontě
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že kniha Laskiho stojí svou objektivností a celkovým
pojetím vysoko nad spisy podobného druhu. Forma
výkladu, atoiotázek tak těžko srozumitelných, jakoje
Marxova teorie o nadhodnotě, je přístupna každému
čtenáři, takže nalezne v knize Laskiho poučení každý,
kdo se zajímá o základní problémy komunismu. Zna­
lost těchto otázek umožní čtenáři správně zhodnotiti
současný politický vývoj v SSSR a pochopiti dosah
sociálního rozvratu, který se odtud šíří světem.

a v nejblišším nebezpečí smrťi honil vojáky, aby
předváděli parádní výstupy a figury, tak si počí­
náme, jestliže slavnostně mluvíme ve vypjatých
slovech o své »práci«, o svém vlivu a pod. — V+­
me přece, a je třeba si mluvili pravdu, že o na­
šich podnicích často neví ani sousední dům, kde
se pořádají, tím méně na příklad celá Praha ne­
bo národ.
A při tom v sousedství se ruší vše katofické, při
tom kousek dál se mučí a vraždí kněží v tisících,
při tom hoří chrámy, v Číně se rozpadají misie
v trosky... Jako malé děti si hrajeme na proje­
vy a těšíme se, že mluvíme...
Chceme práci? Chceme opravdu pracovat podle
požadavků a potřeb dneška? Tedy nechme mlu­
vení do vlastních řad! Jest snadno stále svolá­
vati jen katolíky a bez jejich odporu jim vyklá­
daťi své.
Jděte mezi jinověrce! Tam je národ! — Kde jsou
studenti, kteří by se obětavě a vytrvale věnovali
vyučování víry celých rodin, které po tom touží?
Kde jsou studenti, kteří. by konali řady předná­
šek po vsích pro vesničany, měšťany, kteří by je
rádi měli a nesežcnou přednášejícího? — Kde
jsou Kkatolici,kteří by šířili eucharistické krouž­
ky mezi mládeží, mezi studenty? Kde jsou katolí­
ci, kteří by pracovali pro exercicie v mládeži ja­
ko misionáři, jdouce po vsích? Kde jsou studenti,
kteří by nadšeně chodili s katolickým nábožen­
ským tiskem po svém roďišťi nebo po schůzích a
tam jej doporučovali? — kteří by tvořili soustav­
ně a nenápadně kroužky kolegů, které by uvůdě­
li na naše dobré a poučné přednášky, dávali jim
naše knihy a učili je znát katolictví? Nepřátelé
Kristovi jdou od člověka k člověku, nedbají slá­
vy a psaní novin... A dávají lidem sliby, nadše­
ni, oheň do žil... Co my jim dáme? Ano, my
máme oheň, ale sami ho ješťě nepřijímáme! My
jim můžeme dávaťi místo slibů jistotu, mísťo pře­
vrácenosti čistou nauku a dobré a krásné život­
ná směry, my jim můžeme důti důkazy z rozumu,
z dějin, ze srdce lidského, kam vede nevěra...
My je můžeme polepšit a potěšit! Ale kdo to dě­
lá a kdo to chce upřímně dělat?
Aie co vidite? Ti, kteří dnes mluví na schůzi
katolíků, kde se jim nemůže mic stát, ťi zítra na
klinikách, na fakuliách, ve spolcích, mezi kolegy,
v úřadě, mlčí, když se tam jako samozřejmě ro8­
tahuje nevěra, zásady komunistické a pod. Proč?
Protože sam ještě neumějí na podobné řeči odpo­
věděli! Protože sami neznají důkladně svou víru,
sami nejsou přesvědčen o její pevnosti a pravdě
a jistotě proti všem jiným názorům! Potřebují se
učit a mnoho učit.
Tam, kde je národ skutečně, tam je ticho, tam
je slyšeťi jen sykoť nevěry a zla! A kaťolici mlu­
ví jen statečně mezi sebou! Což ješťě nevidíte?
Což nejsou jiš plameny chrámů dosti blízko? Což
ješlě si budeme hráti na spolky a schůze, když
už jde o život pozemský i věčný ?!
Kdy se probudíme k činu, jednotě, pokoře, práci?

(»Obnova«, roč. II., č. 6.)



Klácelova 2.

»Akord«, revue pro kulturní synthesu, vydávaná Spolkem katolických akade­
miků »Moravane, zahájila nový ročník. Má oddíly: Život a věda (řídí dr. Habáň
a dr. Hegr). Poesie (řídí Miloš:Dvořák,přispívají Čep, Dokulil, Lazecký, Reně,
Zahradníček). Umění (řídí dr. Králík a ing. Pospíšil). Knihy, Film. Ročně
5 čísel, cena 25.— Kč, pro studenty 15.— Kč. ——Z nových knih »Akordu«:
A. Rachmanová: Továrna na. nového člověka. Román. Dějiště SSSR. Cena
36.-—Kč. Velepíseň. 3. vydání. Překlad dr. J. Hegra. Cena 21.— Kč. Hymny,
2. vydání. Překlad Jana Dokulila. Cena 22.— Kč. »Akord«, revue a edice, Brno,
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Řešení hádanek tohoto turnaje
(x č. 4. 6 a %) pošlete s kupony
nejpozději 16. dubna. Deset vyloso­
vaných řešitelů odměníme kniha­
mi.
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100. Roháček. 6
J Uhýrkové v Ř. vVěna.c

zpěvavý pták
bývá na květech
hlavní přímka
předložka
řimaká 200

J$1. Přesmyěka zeměp. (ČSR). 5
Jos. Zákoutský. Podhořany.

PAK PRUSKO STRÁDÁ:'

102. Sloučenka. 6
J. Z. Praha.

(I JH třida na střední škole,
XII IV španělský název pani.
celek osoba je z divadla.

K. W. III.. Plzeň.Od
(a)cá-tév už

tá rov vapme brjsla
a 1918—1935 oTzy

oskdríme ŽOHŽ VybociSTatu,
04. Šaráda. 8

+Jer«. Dol. Soběšovice.
Když dopisní zkratka v ráčku
hlavou je rostlině známé.
řeku hned německou máme

105. Rozšiřavačka slabiková.
B. Štefková. Olomouc.

slabika solnisační
jsou naši drazí
velké číslo značí

109. Křížovka., m
J. K. Petr. Praha.

ABCDEFGHCHIJ

Vodorovně: 1. a 11.tajenka.
- 2. Ústní voda. a. údaj mista. - 8.
Vasal Ep.. okraj. - 4. BM. část
Prahy, slovenská zvratka. - 5. Sa­
mohláska. část. zkratka tělocvičné­
ho spolku, n, - 6. Vodní zvíře. ná­
těr. - 7. K/ tvar alovesa mazat:
droga. a. - 8. Zvíře, kamnářská hli­
na. předložka. - 9; Francouz.: čes­
„nek zp.. Šachový výraz, - 10. Bopka,o. město v Norsku. '

Sviasle: A. Lov. součást želez­
níce. - B. Biblická osoba. nápoje.
- C. Chrám. částice tázací, zkrat­
ka mužského jména. - D. Značka
aluminia, evangelista. plošná míra.
+ E. Iluse zp.. školák. a. - F. Pis­
meno foneticky. část vozu. - G.
Spojka. člen národa. honba, k. ­
H. Kůň zp.. sportovec. zvíře. - Ch.
"Tvar slovesa lnouti zp.. částice
tázací. bohoslužba (8==š). - I. Čle­
dice zpět.. studený (německy). - J.
Velký sedlák. původce.

107. Výpustka. $
K. Trunda. Brno.

S sle v čistých vodách proháníse.
bez »l« město české objeví Be.

108. Přesmyčka literární. s

J. Lanarové — Jenda. P
ELIÁŠ AI RÁKOS:

109. Zvratka. $
»Semper<. Kyjov.

Na I II III u jezera
pěje III IT I za večera.

Ji0. Pravěkovka. 39
M. Jokl. Šternberk.

Přesně »správná« své paní nachy­
stala »pravěkovka« ku mraní.

(Nanověda.

Máš zájem o hádanky? Neviš-li
si rady s lnštěním a skladbou
hádanek. objednej si ihned u
red. Sborník >Vtip se!«. neoce­
nitelnou pomůcku pro hádan­
káře! Spis pro pokročilé | za­
čátečníky !

Za II. turnaj 18. ročníku byli
odměněni: F'r. Pěcha, J. Polášek.
A. Šojdr. K. Weiss. K. Zita. J.
Adlerová. M. Novotná. M. Poul. J.
Schneider. D. Vaverka.

Za I. turnaj 19. ročníku: J. Gab­
riel. J. Pohanka. K. Trunda. J,
Zákoutský. V. Bartoněk, A. Eliáš;
J. Kočí. A. Kubišta. W. Lapáček.
SŠ.Sandtner. — Knihy byly všem
již zaslány. Potvrďte mi příleži­
tostně příjem"

Listárna.
Srdečně vítám nové PFešitele a

přispěvatele: Aronová (příspěvky
dobré, další vítány i řešení. Kde
je vás více « Řepčína? i*ozdrav
všem.). Eliáš (správné oboje, vytr­
vej). Dubový (řešení dobré. čekám
příspěvek). Kočí (podobně). Ko­
márková (těším8 z návratu. Ne­
ni třeba vše rozluštit; což příspěv­
ky?). Kopřová (nadějné, posílej!).
Kubišta (dobré, pokračuj). Laná­
ček (bez ostychu posílej. také pří­
spěvky). Nejedlý (správné, vytr­
vej!), Sandtner (slovensképříspěv­
ky rád přijmu, dávno byly by sa­
řazovány... kdybych je měl. Ře­
šení dobré. Pozdrav!). Trůnda a
Pospíšil (příspěvky a řešení dobré;
další vítáno). Vaverka (přísp, če“
kám, řešení dobré). Weiss (pokra­
čuj), Zuzka (těší mě tvůj návrat.
rád uvelejním, pošli řešení). —. (K. H.: pošli další a
plnou adresu! ©Dobra a Maňkac«­
přísp. nadějné, adresu!) - Klein:
Dík. na -další se těším, pozdrav
tvůj hádankářům předávám. - Ne­
votná: Oboje došlo. správné. - No­
votný: Po řadě uveřejním. pěkné
práce. - Říha: Došlo včas, posílej
dála - Sehneider: Dobré, pokra­
čuj. - Skuhrovee: Správné, možna
více řešení zasílat s 1 kuponem.
Pozdrav! - Urban: Další vitáno,
Zákoutský: Foto došlo, řešení m
příspěvky aprávné, vytrvej. - Zita:
Dik za zájem. ro řadě uvéřejním.
- Mnohým od A do Z: Proč jste
se odmičeli najednou? Pošlste ře­
šení i příspěvky. - Bartoněk a Či­
choň: Dík. další vítáno. - Někte­
rým: Hádanky melze posilat jako
tiskopis! Správně frankujte, zvláš­
tě těžší dopisy! - Příspěvky ostat­
ních postupně w dalších číslech.



Zúčastněte se

VIL velikonoční pouti
katol. studentstva do Ríma

ve dnech 9.-20. dubna 1938
Program cesty: Praha, Mnichov,Milán, Turin,
Pisa, Florencie, Assisi, Řím, Padova, Benátky, Vídeň,
Praha — 2denní pobyt v Benátkách, 4denní v Římě,
výlet do Ostie, atd. — Cena pro studenty 1395 Kč

Podrobný program ochotně zašle Ústředí katol. studentstva,
Praha III., Strakova akademie. Napište si o něj!

| ZLATÝM VAVRÍNEM
Polské akademie pro literaturu byl vyznamenán
velkolepý historický román o první křížové vý­
pravě od

ZoťfijiKossakové

o: Kristovukorunu
Křižácká epopeje
»Obraz křižáckých výpran i kkřišáků, které nám
maluje 2. Kossaková, připomíná svou uměleckou
a mravní opravdovostí Flauberta a Tolstého.<
(Otto Forst. BattagHa.)
Přeložil Jaroslav Janouch. S 29 nádhernými celo­
stránkovými rytinami podle obrazů Gustava Doré
a a 8 mapami. Čtyři díly ve dvou svazcích for­
mátu 25x.18.5 cn. Brož. 90 Kč, v celopl. vazbě
120 Kč. -——U knihkupců.

Nakladatelství „VYŠEHRAD“v Praze
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J 1íro© časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 651-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938
studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

1 dolar. — Kdo si ponechá dvě číela, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Ji hlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu

zasílejte příspěvkypro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
d-r. Pěkné, ale ke skutečné básni Vám chybí formální školení. Zkuste něco prózou a uvidíte,
že to bude docela dobré. — Boby. Parodie nešlechetná a silácká. — J. H. Trochu konfusní
a hodně konstruované. Náznaky by byly. — M. Š. Jen primitivní rýmování. — Danuš W.
Báseň sentimentální, budiž, ale bez pevného výrazu. Snímikypřipomínají místy styl starých
kalendářových humoresek. »Mariáš we filosofii« je lepší, ale námět ne zrovna příkladný.
— D. G. Verše jaksi křečovitě umělkované; jen »Duše« má vnitřní pohyb. »Dněstr« se nehodí
pro erotickou náplň příběhu. — J. F. N. Parodie příliš ostrá, místy obhroublá. — M. Z. Kyne
a hyne to verbalismem. —-J. V. R. Pathetické, ale neumělé. — J. Vč. Dřívější pokusy byly
snad lepší. -—J. M. Málo bezprostřednosti, leccos tvořeno jen rozumem. — M. A. Van. Pro­
cítěno; avšak klademe důraz i na úsilí tvárné. Náhodou se nikomu nepodaří dobrá báseň. —
F. Ad. Něco bude. Ale nač to hromadění obrazů, epithet a metafor? Vždyť je to hotová che­
mie slov! — J. Údol. Básně trpí nadbytkem reflexe. »Sv. Vít« je ovšem oprávněný stesk; ale
aby nepůsobil banálně, bylo by potřebí zpracování hlubšího. — E. B. Převaha prvku roz­
umového, sklon k sermonu a didaktice. To pak naní »poésie pure«. — Sisi. Sisi je sladký
bonbon. Nu, a Vy jste to přepepřil, kmotře Petře. — M. Fr. Příliš rozkynulé. Tak velkou díži
nemáme. — J. K. Ostře odpozorované, ale zatím nevím.

kolportéři Jitra, nezapomeňtenám vyrovnatpřed­
platné a pokud na konci roku odcházíte z ústavů,
nalezněte za sebe nástupce a oznamte včas jeho adresu

abiturieníši“? Kolegyněa kolegové,pokud končíte letos
svá studia na gymnasiích, reálkách a učitel. ústavech,
dostanete i na příští rok Jitro za student. cenu 13 Kč

Vyšlo dne 1. dubna.1938.— Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik (Pecka. — Odpovědný redaktor JUC. F'r. Kolman. — Technicky
vede prof. C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 16.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Kristus na kříži, polychromovaná řezba v sakristii kostela v Kyšperku



JC.Zahradníček: Jest mnoho sklizní...
»Jest mnoho sklizní v životě, ale jest jenom jedna
setba,« je psáno v jedné hluboké knize, a tato slova
shrnují jasně a beze zbytku poměr člověkova mládí,
dobu jeho klíčení, rozvíjení a růstu k jeho věku zralému
a dospělému. Sotva je možno povědět o této věci více,
sotva je možno proniknout k ní hlouběji. »Jest mnoho
sklizní v životě, ale jest jenom jedna setba.« Co jsme
neudělali v třiceti letech, možná, že dohoníme ve čtyři­
četi nebo i v padesáti, »jest mnoho sklizní v životě«, ale
to, co jsme do sebe z rodiny, z prostředí a z knih vstře­
bali nebo nevstřebali do svého dvacátého až pětadva­
cátého roku, to se nedá už nikdy změnit, nahrádit nebo
dohonit, neboť »jest v životě jenom jedna setba«. Kolem
velikých věcí chodívají lidé slepí, i kolem mládí chodí­
vají slepí. Mládí je veliké. Jako je tento pozemský život
přípravou pro věčnost a všechny jeho okamžiky mají
důsažnost nekonečnou, tak je zase naše mládí přípravou
pro Život pozemský a všechno, co se v něm stane, stane
se pro celý život a všechno, co se v něm nestane, nestane
se už nikdy v životě. Nenahraditelné ztráty mají v něm

místo vedle nekonečných zisků, neboť »jest v životě jenom jedna setbá«. — Ale mládí
samo o tom neví a nebude o tom nikdy vědět a v této nevědomosti je všechna jeho
krása a všechna jehosíla. Když jsme mladí, připadá nám, že dni před nárni jsou bez
počtu, síly v nás bez míry, možnosti, které se nám sevšech stran nabízejí, bez vy­
čerpání. Nemusíme spěchat, nemusíme skrblit silami a časem, všechno je před námi,
nebo spíše jinde, v jiném světě, a proto »výborně věk tento nazval náš jazyk jinoš­
stvím«, praví Mácha. Kocháme se díly, která možná neuskutečníme, jsme hrdi na činy,
které nám možná nebude dopřáno vykonat, jsme plni budoucnosti, jež se nám zdá bez
konce. Klasy zde ještě nejsou, ale my už chutnáme sladkost jejich zrn, a to možná zrn,
která na zemi nikdy neuzrají. A doba zralosti a mužnosti začíná snad právě v oka­
mžiku, kdy naším tělem jako osten pronikne po prvé krutý dosah slova »konec«, toho
nejstrašnějšího z lidských slov. Začínáme si uvědomovat omezenost svých sil a pro­
středků a to, co se dosud vznášelo nad námi jako zaslíbená země budoucnosti, je na­
jednou za námi, v našem dětství, v našem mládí, a před námi se prostírá už jenom
tvrdá cesta práce. Ten proces zrání může trvat mnoho let a jsou lidé, u kterých se
skončí až snad v hodince smrti.
A co vyvážím ze studně svého mládí já, kdvž do ní spustím těžký okov té věty: Jest
mnoho sklizní v životě, ale jest jenom jedna setba? Nerozumím svému mládí, ne­
rozumím mu dosud. Před některými jeho událostmi stojím dosud v rozpacích, k jiným
se blížím s třesením a s jinými nebudu snad do smrti vypořádán. Nerozumím svému
mládí dosud, a začínám-li mu někdy rozumět, děje se tak skrze slovo, skrze poesii.
Myslím, že pravé porozumění začíná vylučováním náhodností, a až se mi nebude zdát
v mém mládí nic náhodné, budu mu rozumět dokonale, ale to snad už ani nebude na
tomto světě. Ale už teď začínám rozumět, že není náhodný můj původ z rodiny selské,
z předků po otci i po matce, kam až možno zjistit, sedláků, že ne náhodou leží můj
rodný kraj na západní Moravě v blízkosti Jaroměřic Otokara Březiny a Tasova Jakuba
Demla, že ne náhodou jsem studoval na třebíčském gymnasiu a že v Praze na filosofii
v letech, kdy jsem toho nejvíc potřeboval, jsem se octl v přátelském ovzduší revue
Tvar, redigované rovněž bývalými žáky třebíčského gymnasia. Nebyly náhodné ty
zdánlivě vnější okolnosti a nebylo náhodné všechno mé bloudění a tápání, a jak už
řečeno, začínám rozumět svému mládí skrze to, co dělám, a mám zato, že se tak děje
u každého člověka, neboť »jest mnoho sklizní v životě, ale jest jenom jedna setba«.
I kdybych scestoval celý svět a prostudoval všechny bibliotéky, nerozšířil bych tím
ani o píď tu vnitřní pevninu, která se ve mně zformovala a ztuhla ze žhavé lávy mládí,
nezměnil bych tím tvar jejich obzoru, nedal bych jinou logiku svému osudu. To však
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neznamená složit ruce v klín a snít. Básnění není snění, básnění, toť opak snění, toť
sama činnost, v níž jsou účastny všechny složky člověkovy bytosti, tedy rozum a vůle
vedle snu. Sen a tušení jde arci před dílem rozumu a vůle, básník nejprve tuší jako ve
snu podobu svého díla a pak teprve přichází rozum s vůlí a snaží se o jeho uskutečnění.
Rozum a vůli může básník zpevňovat a prohlubovat celý život, ale oblast snů a tušení,
ta vnitřní pevnina jeho chlapectví a jinošství, zůstává beze změny, čekajíc jenom na
nápor jeho mužných sil, aby se jim poddala, aby se jim poddávala ustavičně v jeho
slovech.
Co jiného možno povědět na konec vám, studenti, než abyste si vážili každého dne svého
mládí, abyste měli úctu k jeho čistotě, abyste byli hrdi na přímost, ke které vás pudí
jeho žár. Denně se obdivujete ve filmech, časopisech a knihách hrdinským výkonům
závodníků, aviatiků a technických tvůrců a dobře tak. Obdivujte se hrdinům a snažte
se je napodobit, ale nezapomeňte, že kromě těchto skvělých hrdinství je všude kolem
nás plno všedních a nevzhledných hrdinství lásky a odříkání, o která svět nedbá a přece
— snad právě jimi drží svět pohromadě, snad právě jimi jde vpřed. Nezapomeňte, že
nade všechna hrdinství světa jsou povznesena hrdinství světců a že u kolébky našeho
národa stál takový hrdina světec, jinoch o málo starší než vy — svatý Václav! Připra­
vujte se i vy na to, abyste byli hrdiny!
(Předneseno v čsl. rozhlase.)

Zezápisníku starého profesora a.P.
V knize De natura deorum (I, 22) vypravuje Cicero, že vládce Syrakus Hiero žádal
filosofa Simonida, aby mu vysvětlil, co jest Bůh. Filosof si vyžádal den na rozmyšlenou.
Ale když uplynula vyžádaná Ihůta, prosil Šimonides o další den. Ale ani třetí den neměl
připravenou odpověď. A tak den ze dne odkládal — a když se ho tázal Hiero, kdy

konečně odpoví, řekl: Ta otázka jest mistále těžší, čím déle na ni myslím.
Boha nevidíme. Vidíme jen jeho dílo. Našepoznání Bohajest jen poznání nepřímé, ne“
jasné a nedokonalé. Filosofie nám nemůže říci, co jest Bůh. Říká jen, co Bůh není. Bůh
není hmota, Bůh není příroda, Bůh není člověk, Bůh není vesmír, Bůh není nic koneč­
ného a nic pomíjejicího. To nám říká filosofie a přirozená theologie. Jejich svědectví
o Bohu jest jen svědectví negativní. Ovšem Písmo mluví o Bohu názorněji. Bůh jest
Pán, Král, Nejvyšší, Otec nebeský, Hospodář, Soudce. Ale to jsou jen obrazy, analogie,
nástiny a podobenství. Poznání Boha, jak nám je skýtá rozum a víra, je pravé a prav­
divé poznání, ale ne celé poznání. Cíp skutečnosti, náznak, tušení, obraz, stín — to je
naše poznání Boha.
Theologie zná tři stupně poznání Boha: 1. ve světle rozumu — to je úsudek o Nejvyšší
bytosti na základě stop Božich v přírodě, v duši a dějinách lidstva; 2. ve světle víry —
to je souhrn pravd o Bohu, jak jsou obsaženy v Písmě a tradici; 3. ve světle slávy —
to je přímé patření na podstatu božskou, jež jest údělem duší sjednocených s Bohem
na věčnosti.

Io se dá zobrazit příkladem z vyučování zeměpisného. Pan profesor vykládá žákům
třeba o Švýcarsku. Pověsí mapu Švýcarska a řekne: 'To je Švýcarsko. Není to Švý“
carsko. Je to jen mapa, je to jen papír — a na ném naznačeny hranice, horstva, řeky,
jezera a města. To je asi to, co nám říká o Bohu filosofie a přirozená theologie: určuje
hranice, vykládá, co není Bůh, vymezuje pojmy, určuje vztahy, naznačuje výšky
a hloubky.
Ale pan profesor může učiniti více. Může žákům ukazovati obrazy švýcarských hor,
ledovců, jezer a měst. "Tomu se říká vyučování názorné. "To už je něco určitějšího. Na
těch obrázcích vidí žák vodopády, salaše, lesy a vinice.
Ale není to Švýcarsko. Aspoň ne celé Švýcarsko. Jsou to jen obrázky. A to je asi to,
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co nám říká o Bohu Písmo svaté, když mluví o jeho vlastnostech, o jeho kráse, velikosti,
moudrosti a dobrotě.
A nejlépe by bylo, kdyby pan profesor mohl s žáky vykonati cestu do Švýcar, aby to,
© čem se učili z map a obrázků, viděli na vlastní oči. Ovšem cestovali by podle těch map
a ty obrázky by posílali poštou svým milým. A to by bylo to, co se nazývá poznání
Boha ve světle slávy, přímým patřením na Boha, tváří v tvář.

*

Ti, kdo myslí se Štraussema Rernanem, že Evangelia jsou mythy, měli by věděti, co se dá
vymysliti a co ne. Kdo vymýšlí, vždycky na něco zapomene. Zločinec, který vymýšlí
alibi a říká, že v době zločinu byl v divadle, nemůže si honem vymysliti, jaký kus se
hrál. Musí to věděti. Filmař, který dělá film ze života Eskymáků, nemůže si vymysliti,
co mívají Eskymáci k obědu. Musí to věděti. Jinak ho usvědčí ten, kdo mezi Eskymáky
vskutku byl. Ale nechoďme mezi Eskymáky. Hraje se film Děvčátko z venkova. V něm
se objeví slečna Ferbasová ve slováckém kroji zkombinovaném, dejme tomu, trochu
exoticky: rukávce jsou kyjovské, sukně hradišťská, čižmy břeclavské a čepec neznámo
odkud. A aby to byl dokonalý svěráz, promlouvá ta slečna v nářečí hanáckém. To si
může lehko vymysliti pražský filmař. Jenže na Moravě se to nikde nevyskytuje.
Čtemeli Evangelia, nenacházíme tam nic fantastického. Vše je reální, konkretní, viděné
a slyšené. Evangelia voní realitou. Takové věci se nevymýšlejí. Když Petr přišel na ná“
dvoří domu Kaifášova, uzřela ho tam děvečka a řekla: I ty jsi byl s Ježíšem Nazaretským.
Poznala to podle kroje a nářečí. I ti druzí řekli Petrovi: Vpravdě i ty jsi z nich, neboť
také mluva tvá tě prozrazuje. (Mat. 26, 73.) Kdyby toto bylo vymyšleno a ne odpozoro“
váno, lehko by spisovatel mohl zapomenouti, že Galilejan byl v Judsku nápadný svým
šatem a svým nářečím. Mnoho se dá vymysliti, zajisté, ale všecko ne.

*

Student-katolík odevzdává panu profesoru na technice dokončený rys. — Tak vy jste
ten svatej? táže se pan profesor. — Říká se o mně, pane profesore, odpovídá student.

*

Studenti jednoho gymnasia zvítězili v hockeyovém finale středoškolské soutěže v Praze.
Četl jsem v novinách, že byli po návratu do svého města slavnostně uvítáni: »Před
nádražím přeplněném studenty a občanstvem čekala vítěze hudba, která je odvedla před
budovu gymnasia a tam studenty oficiálně uvítal a pogratuloval ředitel gymnasia Horák,
za město starosta Volný, za hockeyovou župu předseda dr. Moravský, za DSK ředitel
Možný. Pak poděkoval ředitelství za umožnění účasti na těto soutěži vedoucí studentů
profesor Schneider a nakonec promluvil nejagilnější žák Nováček, kterému spolužáci
upletli věnec a na ramenou ho odnesli z nádraží až ke gymnasiu. Státní hymnou byla
tato srdečná slavnost skončena.«
Proti takové slávě se nedá nic namítati. Bylo to dobré a krásné. Ale ještě lepší a krás
nější by bylo, kdyby v tom městě se shromažďovalo občanstvo také v den, kdy se roz­
dávají vysvědčení, aby pozdravilo ústy starosty a jiných potentátů žáka s nejlepším
vysvědčením. Kdyby zahrála hudba i těm studentům, kteří vyhráli v soutěžích daleko
skromnějších, na příklad v soutěži literární nebo recitační. Kdyby studenti upletli věnec
tomu ze svých druhů, jenž dovede -být nejlepším kamarádem nebo který nikdy nikam
nepřišel pozdě nebo který — buďme skromní — umí hezky kreslit nebo zpívat.
Bylo by to ještě krásnější. Ale to by znamenalo, že v myslích a srdcích byl obnoven
smysl pro řád hodnot, že zdatnost se neměří jen podle výkonů těla, ale i ducha — ba,
co dím — myšlenko závratná a opojná! že v naších školách se vychovává.

*
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Podněcovati v mládeží zřízenou ctižádost, soutěživosť a řevnivost v dobrém pokládali
i staří pedagogové za účelné a prospěšné. Je dobře klásti důraz na rozmach, ukazujíli
se zároveň správné cíle zápolení a určujíli se meze jeho: nic nad síly! A dále požadovati
spíše kvalitu než kvantitu. A to by bylo možno vysloviti požadavkem: Buď tím, čím
býti můžeš, ale buď tím cele! A kdybychom chtěli vyjádřiti i zápornou stránku, totiž

nutnost omezení, bylo by třeba překonati tu větu takto: Buď tím nejvyšším, čím býti
smíš a máš v mezích své osobní schopnosti a v mezích svých povinností k druhým!
Žáci soutěží. Školy nesoutěží. Nemohou soutěžiti. Naše školy nejsou jen školy, jsou to
také úřady. A úřady nesoutěží. Nedělají si reklamu. Neznají propagace. Nedoporu­
čuji se přízní obecenstva. »Dejte své syny na reálku v N. Výsledek zaručen! Vlídné
zacházení se žactvem!« — »Kam s dětmi? Na gymnasium v X! Zkušený ředitel, zdravá
poloha, mnoho pochvalných uznání.« — »Rodiče, budete beze strachu o blaho svých
miláčků, dáte-li je zapsati na reformované reformní reálné gymnasium v Z! Vynikající
odborníci, prvotřídní pomůcky, jedineční třídní profesoři, lehké komposice, kamarádský
poměr k žákům!« — »Studentky, nehleďte na svět tak černě! Poproste pány rodiče,
aby vás posílali na lyceum Karoliny Světlé! Stálý zřetel k dívčí psychologii. Zajímaví
profesoři. Zvlášť důvěry hodný školník!«
Ano, odpusťte, tohle je jen nevinný žert starého profesora. Chápete zajisté, že to ne­
myslí vážně. *
Kdosi uveřejnil statistický výsledek výzkumu dětí v Bostonu. Ze 100 dětí 14 nevidělo
hvězdy, 45 pole, 20 krávu; 55 nevědělo, že dřevěné věci pocházejí ze stromů, 45 nikdy
nevidělo vepře atd. Litujeme těch děti, uzavřených v dusném pekle velkoměsta, a ří
káme si, oč šťastnější jsou naše děti... Avšak kolik je mladých duší v našem národě,

jež vyrůstají bez Boha a bez Kristovy lásky?

Guizot řekl: Každá nová škola znamená uzavření jednoho žaláře. A výsledek? Přibyloškol — ale přibylo také žalářů.
Skutečný případ: Na policejní úřad přišla mladá úřednice a přinesla tam tobolku s větším
obnosem, kterou našla. Úředníka, který měl právě službu, prosila snažně, aby jejího
jména nevyzrazoval. Kdyby doma zvěděli, co »provedla«, že by ji možná i zbili a mezi
kamarádkami také že by se jí smály, jaká je hloupá husa. A úředníku nezbylo než jejímu
přání vyhověti, ač případ sám ho sváděl, aby sdělil s veřejností krásný příklad té dívky.

*

Na domě jednoho lékaře ve Žďáru vytvořil mistr Němec humorné sgrafity. Lékař
v hávu středověkého magistra zadržuje Smrt na její cestě světem a vytrhuje nemocné
z jejiho náručí. A uzdravení se mají čile k životu: dva kamarádi z mokré čtvrti vesele
si vyšlapují s kytkou za kloboukem, kluk se čile rozjíždí do světa sedě na tučhém pra“
sátku, a batolátko si důkladně přihýbá z mléčné láhve. — Hezké a veselé. Ale dělá to
dojem, že lékař nevyplnil svůj úkol cele. Uzdravil sice ty své pacienty — ale, řekněme,
nenapomenul a nepoučil je. Ti pitci jistě si zase zkazí ledviny, ten kluk jistě sletí s toho
prasete, a to děcko jistě se nabumbá více než je mu zdrávo. A z toho plyne, že umění
lékařské není uměním nejvyšším. Nejvyšší je umění vychovatelské. Ars artium! "To jsou
reflexe starého profesora před vašimi pěknými obrázky, dobrý mistře Němče!

*

Přísnítrapisté se pozdravují navzájemslovy: Memento mori! Pamatuj na smrt!
Jen na Hod Boží velikonoční činí výjimku. Podávají si jeden druhému petrklíč a pozdra­
vujíse Memento vivere! Myslina život!Mladí přátelé,již minulazimaa ozvala
se kukačka a rozkvetly petrkliče — vyjděte z temna na světlo Boží lásky, obnovte se
duchemi srdcem:Mementote vivere!
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losef Veselý: OSAMĚNÍ

Co kdybych říci mob', v la uplynulá vána
že pobřbívaly vteřiny, co smálo se jim kdys —
A skrytý kdosi tajemný
a hlas že jeho uštknul nás
v tom mrtvém sosen mlčení.

Bez řeči srdce puls, Hvězd ozývá se
všech marných nadějí mých vábení.
Není už na cestách tvých kroků znamení
a vítr v dálkách utichá, jenž jimi vál.Cokdybychřícimob!| Odjinudvanečas,
jsou jímá znamení. Pták v ticbu zalyká se.

Josef Pýcha: Bičování

Msgre prof. ©.GCaube:Wravní nihilismus
Komu jest záhadou zhroucení obrovského státu ruského a krvácení jeho národa z tisíce
ran, ten nechť prostuduje ruskou literaturu XIX. století: Najde tam výrony mravního
nihilismu, jímž otrávená ruská inteligence zavinila svůj pád a utrpení svého národa.
Turgeněvův Bazarov a Arcybaševův Sanin jsou představitelé ruské inteligence. Slyšte
Bazarova! Praví: »My jednáme podle té zásady, kterou uznáváme za prospěšnou;
a v nynější době jest jistě věcí nejprospěšnější popírati všecko: Nejen umění a poesii,
nýbrž i autoritu, náboženství, Boha, vědu... ach, nač to vykládat — slovem všecko'«
A na otázku: »Tak, vy nihilisté, všecko popíráte, čili jasněji řečeno, všecko boříte —
ale vždyť je potřeba také stavět;« odpovídá s klidem: »To už není naší věcí, napřed
jest nutno udělat volné místo'!«
»Věda? Já nevěřím v nic! Logika? A nač je nám logika, také se obejdem bez ní! Filo­
sofie? To je holý romantismus! Umění? Pořádný chemik je dvacetkrát užitečnější
nežli kterýkoliv básník! Já uznávám jediné umění — umění vydělávat peníze nebo
vynalézt prostředek proti hemoroidům! Kdo čte Puškina, je chlapec, té hlouposti má
zanechat. A hudba? To je nesmysl! Malířství? Podle mého rozumu nestojí Rafael
ani za groš a S ním všichni ostatní! Příroda? Příroda je treta, není chrám, je dílnou,
a člověk je v ní dělníkem! Výchova? Každý člověk má se vychovávat sám! Manželství?
Manželství nemá v mých očích žádného významu! Soucit, láska? Vymyslete si na člo­
věka jakoukoli klevetu, ve skutečnosti zasluhuje hany dvacetkrát větší! Smrt? Ne­
očekával jsem, že umru tak brzy, to je příhoda, abych řekl pravdu, nepříjemná !«
A slyšte Arcybaševova Sanina!
»Všeckoje marnost, nic není! Cíl života je v rozkoši: potřeba a pochopení rozkoší jest
jedním z nemnoha rysů, jimiž se přirozený člověk liší od zvířete.
Zvířata nevědí, co je rozkoš, ona odbývají pouze potřeby. Co příroda! Pouze zvykem
se stalo říkati, že je příroda dokonalá — po pravdě řečeno, je stejně špatná, jako
člověk! Bůh? Já v Boha nevěřím, víra v Boha zůstala u mne od dětství a nevidím
žádné nutnosti, ani abych se jí bránil, ani abych ji utvrzoval; to je nejvýhodnější: Je-li
Bůh, přinesu mu upřímnou víru, a není-li Boha, tím lépe pro mne.
Především třeba ukájeti své přirozené žádosti. Pudy jsou vším: umírají-li v člověku
pudy, umírá jeho život, ubíjí-li pudy, ubíjí sebe!
Lidé mají užívat lásky beze strachu a zákazu, bez obmezení. Lidé? Člověk je od přírody
hnusný!
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»Rodiče?« — Autor píše: »Sanin hleděl na matku a po prvé pozoroval, jak tupý
a nicotný má výraz v očích a jak hloupě jí trčí čepec na hlavě jako slepičí hřeben. Když
se matka obrátila, pohlédl Sanin na její kamenný profil se šedým, nepříznivým okem
a pomyslil si: To je živočich!« Cit pro člověka? Při smrti přítele se cynicky směje, po
smrti jiného, jejž svým nihilismem vehnal v sebevraždu, praví: »Já tím vinen nejsem!
© jednoho více nebo méně!« Uvrhnuv nevinnou dívku v nejpotupnější neštěstí uko­
jením svých zvířecích chtíčů, odjíždí. Autor praví: »Sanina omrzel jednotvárný život
a odjíždí nerozloučiv se s matkou a sestrou. Kam? Sám neví. Uprostřed stepi však
vyskočí z rozjetého vlaku a jasně, silně, radostně zavýskne vstříc vycházejícímu slunci:
je svoboden, setřásl prach všedního života — je mu tak krásně v nekonečné, širé
ruské stepi!«
Ovšem, zničiv mladý život tvrdě, bez milosrdenství, setřásl prach všedního života —
výčitky svědomí, měl-li vůbec jaké — zavýskl jasně, silně, radostně — bylo mu krásně,
byl svoboden! Nihilista — člověk-zvíře!
Jak hluboce klesl ruský inteligent! Při tom jeho odporně cynická povýšenost, neuzná­
vajicí ani nejmenší povinnosti k někomu, neznající pražádné autority — jenom vlastní
práva!
Ký div, že inteligence takovými zásadami odchovaná, z universit vniknuvši do úřadů,
do redakcí, do řad literátů a jinam, všude sila símě kletby, že její názorový etický
nihilismus stal se nihilismem činu: živel bořivý, ničivý triumfuje v rozměrech děsivých
s následky nedozírnými. —
Ozvala se varovná slova, slova věštící hroznou kletbu byla však umlčena.
Největší ruský filosof Vladimír Solovjev v 21. roce svého věku stav se docentem filo­
sofie na universitě moskevské a získav si jedinečný titul »doktora mirabilis«, ovládl
cele ruskou mládež svým zářným idealismem, potírajícím bezohledně s výmluvností
a nadšením proroka ze západu převzatý pesimistický, atheistický a egoistický positivis­
mus, v nějž se zvrhl idealismus od Descarta k Hegelovi a empirismus od Bacona
k Millovi. Ideálem jeho nadšení, cílem všeho jeho úsilí životního byla církevní unie,
k jejímuž uskutečnění pracoval neúnavně. Píše: »Kdyby v celém lidstvu universální
velekněz, vládcové států a vybraní duchové vzájemně si pomáhali a jeden každý připojil
vlastní svou činnost ku práci druhů, jaká by tu byla síla v lidském pokroku! Dobro
hosoodářské, sociální, mravní a náboženské vzrostlo by tu společně. Všecky šlechetné
snahv lidské dosáhly by plnosti bytí, jakou Bůh jim určil, nastalo by mystické zbožtění
individuální i kolektivní, jaké Bůh slibuje nejvyšším tvorům zde na zemi, jež stvořil
k obrazu a podobenství Svému.«
Mocně tu zaznělo veto žárlivých profesorů z Moskvy a z Petrohradu: po třech měsících
učitelské činnosti byl Solovjev z university odstraněn. Z vlasti vyštván žil v Anglii,
Italii, Francii a v Egyptě — navrátiv se domů, byl dán ve 24 letech do výslužby
a r. 1881 navždy zbaven universitní stolice — — nesměl být vůdcem studující mládeže,
již miloval s nadšením apoštola a jež jej ctila iako svého bratra. |
Jest zcela přirozené, že ruská inteligence, jež hlásala světskou etiku mnapodkladě
empirickém nebo racionálním, zažila na sobě bědný bankrot její, jak to Solovjev již
patnáct let před Francouzem Brunetiěrem byl předpověděl.
Těm, jimž ne krajan Solovjev, ale cizinec Bedřich Nietzsche se stal apoštolem, s nímž
zlořečili»opovrhovatelům těla«, Kristu a pariům, kteří se před Kristem sklánějí a zbož­
ňovali jen a jen krásu, sílu a moc těla, modly to, jež nedovedly zachránit ani sebe,
ani své zbožňovatele, předpověděl Solovjev ve své závěti (Tři rozhovory) z r. 1900
strašné hoře Ruska, moře krve a slz ruské inteligence a vládu Antikrista.
Vidoucí duch žasne nad tím, jak se jeho proroctví splnilo a doufá, že i druhá věštba
Solovjevova »o konečném vítězství náboženského unionismu« se splní.

*

I u nás býlo mnoho, přemnoho etického nihilismu v popřevratovém dění kulturním.
Toť výstřelky pýchy z nabyté svobody!
Díky Bohu, že mladá generace filosofů se s odporem soustavně odvrátila a odvrací
od rušivých a ničivých zjevů takovéto negativní etiky a povznáší se k jasné intuici
pravdy.
Mocné slovo presidenta Osvoboditele: »Ježíš, ne César'« jest slovem velikého věštce,
jenž z lásky ke svému národu podnikl to, co nikdo dosud na světě; je to jeho přáním,
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jeho modlitbou, jeho rozkazem, jeho závětí, jež chce vidět svůj národ šťastným. Je to
vzkaz inteligenci národa všech budoucích: věků: ideál všeho lidstva — a tento ideál
v plnémrozsahu uskutečňovat vždy a všude — toť smysl a úkol života — zlý duch
nesouladu zmizí pak sám.
Částečné zmizení, částečné rozmetení ruské inteligence do všech téměř dílů světa za
děsuplných okolností, nechť poučí naši inteligenci o jejím velkém poslání v národě!

Ivan Andrenik:
DIVNÝ SMÍCH.

Čas odnesl mi stesky v dál

Děs z prázdna již mě neděsí
A vlající vlas jarem brá
Jak jas S vadosti by si bral

Dvě struny v jednom tónu zní

Do dáli nesou píseň snů
Lodí života jenž volá —
Mládí ztracené pluje v ní —
T'o oko mé však nevidí...

Václav Minář: Jarní práce
(z naší fotografické soutěže)

Emil BaumannZa mezí marukou
Poněkud náhle opustil Jobarda, znechucen pózou toho nevyléčitelného diletanta. Odpor,
jako vždy, rozdmychával jeho víru, místo aby jí otřásl, zrovna tak jako pohled na
hanebnost utvrzoval ho ve vůli trpět.
Kráčeje ulicí Sévreskou mířil k omnibusu, který jej měl odvézt na nádraží. Před kláš­
terem lazaristů napadlo mu najednou vejít portálem do úzké chodby, jež vede do
kaple.
Málokdy se tam dostal; nelíbila se mu, protože byla tmavá. Jako Anežka měl rád
kostely radostné, zalévané jasem kupole. Byla by prázdná v tuto hodinu, kdyby se tam
nad ztrácejícími klekátky nemíhaly ve světle dva nebo tři čepce řeholnic. Věčná
lampa, krvavě zářící hvězda, se chvěla ve výšce lodi. A Jeronymovi se zdálo to šero
uklidňující, při nejmenším vhodné k tomu, aby sestoupil až ke kořenům svého trápení.
»Pane, stojím před Tebou jako chlapec ztracený v lese. Mám se dát napravo nebo na­
levo? Vím dobře, na které cestě mě očekáváš. Váhám však stále, protože jsem slabý.
Bylo by třeba přiložit sekeru ke kořenům; Ty to můžeš udělat, budu-li povolný. Bojím
se Tvých ran, protože Tě příliš málo miluji. Milovat někoho, kdo mě miluje víc, než ho
mohu milovat já, to je nad mé síly. Říci svému tělu ne, být Tobě zasvěcen, patřit jen
a jen Tobě, to je strašlivé. Litoval bych Tě, kdybys měl takového kněze, jako jsem já.
Nikdy si nezasloužím, aby ses mým prostřednictvím stal tělem a krví. Já, druhý
Kristus, je to možné? Nejsem nic; jsem nejslabší ze všech slabochů. Ale ostatně
Ty jsi všemocný: nechej mě buďto na cestě, po níž jdou jiní, anebo, chceš-li, nechť Tvá
vůle se stane mou, dej mi tolik síly, abych opustil pomíjející pro Tebe, jenž jsi věčný.«
Tato prosba stoupala z propasti jeho srdce s útočnou prudkostí. Vzpřímil se, chvěje se,
že ji mohl vůbec pronést. Když však-vyšel z kaple ven, byl ten ohromný krok vykonán.
Zadal Pána o rozhodnutí; teď mu nezbývá nic než poslouchat.
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VII.

Zahrada kouří v poledním slunci. Oba cedry vypadají jako černé stany, roztažené na
roztavené obloze. Jen vrabec se odvažuje rušit svým cvrlikáním tíživé ticho. Jeronym,
stoupající stinnou stezkou na levé straně, pohlédne na světle hnědou záclonu, zavě­
šenou na okně Anežčina pokoje. V rohu aleje zahlédne lavičku bíle natřenou, .obklo­
penou hořícími čapíminůsky. Předevčírem ještě tu usedl s Toničkou, aby ši popovídali.
A už zas jeho odvaha chabne. Zničit jedním slovem radost v domě ve chvíli, kdy by
mohla být úplná; bylo by to, jako by ozbrojen vidlemi plenil záhony, s takovou láskou
udržované paní Eliškou, a jako by tam zasadil veliký holý kříž.
Až se před ním objeví Anežka s očima utrápenýma nejistotou lásky z včerejší noci
a až uslyší, jak jej hlasem tichým jako pláč cella oslovuje: Jeronyme..., co z jeho
rozhodnutí obstojí?
Teď právě jde proti němu v záhybu cestičky dívka ve smutku. To není Anežka, toť
Tonička. Poznává její pevnou chůzi, popelavě plavé vlasy, světlo jejího úsměvu. Vypadá
anebo chce vypadat stále veselá. Ale jakási vážná myšlenka, jakási nezvyklá starost
tíží její živost.
Sla prý naproti paní Elišce, která je u lože zahradníkovy ženy, jež právě povila čtvrtého
chlapce. To zdržuje oběd a Desideria toho využila k novým mrzutostem.
»Co je to s vámi, Jeronyme? Vypadáte unaveně a smutně.«
»Je to pravda,« praví. A najednou jeho přetížené srdce je nepřemožitelně puzeno
svěřit se Toničce, tak laskavé, tak průzračné; chce jí prozradit své tajemství, požádat
ji o radu, i když to bude vědět dřív než maminka, jako by ho dovedla posílit intuice
čisté dívky lépe než rady zpovědníkovy nebo matčiny.
Je doopravdy unaven a usedne si na travnatý svah. Tonička si prostě sedne vedle něho.
Keř naproti vrhá chladivý stín. Za nimi tvoří hustou záclonu lískové větvoví. Dále pak
se ztrácí v mlází křivolaká stezka.
»Toničko, vy pomýšlíte na klášter,« začíná Jeronym poněkud nervosně. »Chci se vám
jako sestře přiznat k něčemu, o čem dosud nikdo kromě P. Štěpána nic neví. „Ten Jero­
nym, janž s vámi mluví, stane se asi za několik měsíců alumnem .. .«
Myslil si, že Toniččina tvář zazáří mystickou radostí. Ona však zatím nedovede zakrýt
svůj zmatek. Rychle dýchajíc a zbledlá překvapením zvolá: »Vy, Jeronyme? Dobrý
Ježíši! Kdo by si to pomyslil*?«
Začne jí vykládat o svém povolání, o svém přátelství k Montcalmovi. Ale v tom oka­
mžiku, kdy jakoby ve snu opakuje vlastní slova: »Chce-li tomu Bůh, milý příteli, pak
slibuji, « ozve se za stromy pojednou Šustění listí a praskání větví a přetrhne jeho
přiznání.
»Někdo nás poslouchá !«
Vstal, rozhrne větve a na zemi mezi křovím zahlédne cosi tmavého.
»Anežka'« vzkřikne Tonička.
Oba si razí cestu k nešťastné, jež omdlela anebo je už mrtva, a jejíž vlasy jsou
rozcuchány, zachytivše se o trny. Tonička se k ní sehne, zvedne jí hlavu. Anežka,
zsinalá, zuby zaťaté, oči nehybné, nejeví známky života. Tonička však přesto zjistí pod
lehkým šatem slabounké údery srdce.
»Má ubohá milá!« šeptá Jeronym, zadržuje výbuch něžnosti.
Bezděčné vyznání, jehož Anežka neslyší a které nestačí, aby ji vzkřísilo.
Co se stalo? Šla pravděpodobně za sestrou, aby poslouchala, co asi řekne Jeronymovi
a co jí Jeronym odpoví. Nevydržela to strašlivé zklamání; upadla jakoby mrtva. Teď
si vysvětluje Toniččin údiv: přišla vyzvědět, zjistit alespoň, zda porozuměl Anežce.
V Toničce se zas ozvala přes to všechno horlivá křesťanka:
»Anežka vás také miluje. Nechť však se stane vůle Boží a ne naše!«
V těch strašně prostých slovech, jež mění jediný ohňový pohled, Jeronym pochopí tu
hroznou jistotu: Anežka je jeho obětí a musí jí býti. Ta bolest! Teď, kdy se zřekl své
lásky, jest si jist, že je milován. Ale ty myšlenky jím pronikají jako blesky. Tonička
stále se ovládajíc praví:
»Tu ji nemůžeme ošetřit.«
Jeronym chce odnést bezvládnou Anežku; byl by ji málem upustil, kdyby mu Tonička
nebyla pomohla.Už po druhé tiskne ve svém náručí Anežku, tentokrát však podobnou
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mrtvole, zabitou jeho obětí. Dlouhé vlasy lehce hladí jeho víčka. S lící, poškrábaných
trním, steče na jeho rty kapka krve, Anežčiny krve; dlouho bude chutnat její hořkost
i rozkoš.
Není taková zkouška nad jeho síly? Jižjiž chce ji složit na zem, vrhnout se k ní a volat
ji do uší: »Anežko, probuď se, miluji tě, jen ty jsi pro mne na světě. Raději bych volil
peklo s tebou než ráj bez tebe.«
Zahradou se však ozval ustrašený hlas:
»Jeronyme! Toničko! Co se děje? Ubohé děti!«
Paní Eliška, spěšně se vracejíc, spatřila je, kterak scházejí s pěšiny do zahrady s tma­
vým břemenem s rozházenými vlasy. Proč omdlela Anežka? Vražedný úpal? Nebo
jiná tragedie? Táže se Toničky; odpovídá trhaně Jeronym:
»Tonička a já seděli jsme na travnatém svahu; vykládal jsem. Nevěděli jsme, že je
Anežka za námi v lesíku. Teprve její hlučný pád nás na ni upozornil.. «
»To je divné! Jeronyme, neříkáš mi všechno.«
»Řeknu vám to, maminko. Teď však mysleme na to, abychom ji přivedli k sobě. Běžím
pro lékaře.«
Desideria si právě všimla toho průvodu, který, jak se jí zdálo, přinášel podél záhonů
v prudkém slunci mrtvou. Vyřítí se z kuchyně.
»Ach bože, rozbože! Ubohé děvčátko! Má oči v sloup! Honem ocet, abychom ji potřeli!«
A otec, vyrušený z lehkého odpoledního spánku nezvykle hlučnými hlasy, podívá se
oknem, sejde ustrašen dolů. Domnívá se, že jde o nějakou hrůzostrašnou pohromu.
Když se vrátí Jeronym bez lékaře, sotva dechu popadaje, Anežka, ležící na divaně
v salonku, nabyla vědomí. Je však vysílena, jako by se právě zbavila drtivého vidění.
Odmítá jíst; na úpěnlivé prosby a něžné domluvy Toniččiny odpovídá lhostejnými
gesty.
Jeronym si oddechne, že se už probírá. Přes to však k ní nepřistoupí. To, co zaslechla,
je od sebe odděluje. Musil se obávat, že podlehne soucitu.
»Pojď do mého pokoje,« nařizuje paní Eliška. Konečně se vše vysvětlí.
Tonička si ponechala pro sebe Jeronymovo tajemství; to tajemství svádí paní Elišku
k nejhroznějším domněnkám. Jeronym se však otočí ke strýci, jenž stojí béz hnutí
v šeru předsíně, přísný jako starodávná socha spravedlnosti, a zve ho vroucně:
»Pojďte s námi, otče. Potřebuji vás.«
V pokoji paní Elišky jsou u krbu dva modré fotely, jež pocházejí ze šťastnějších let.
Paní Eliška se posadí na okraj jednoho; její švagr dopadne těžce na druhý. Nezastu­
puje Jeronymova otce? Jeronym zůstane stát a chvěje se obavou, že dojde k otřesu,
jenž zvrátí pozemské naděje jeho drahých.
Začne, zdlouhavě a opatrně, vyprávěním o slibu Montealmovi, o všech okolnostech,
v nichž, jak se zdálo, dal mu pocítit boží prst svůj dotyk. Ani paní Eliška, ani otec
nepromluví. Jejich mlčení je těžké pohnutím. Jeronym vidí, jak matčina tvář ztrácí
planoucí červeň, jak bledne a chmuří se. Otec starostlivě pohne čelistmi a hladí si hrubé
špičky svých vousů. Jeronym rozeznává dobře v jeho pohledu rozpor mezi lidskou bo­
lestí a nevýslovnou radostí kněze.
»Proč jsi nám však,« přerušuje ho otec, »skrýval to, co tě pronásledovalo? Což jsme
si s tvou maminkou zasloužili tak málo důvěry ? Byli bychom se modlili s tebou.«
»Věděl jsem jistě, že vám způsobím hluboký žal.. .«
»Ach, nezapřeš prasynovce Jeronyma toho Cormiera, jehož Modří uvěznili v Balmontu,
nutíce ho, aby prozradil, kam se ukryl Charette. Mrskali ho jeho velkým růžencem.
Růženec se rozbil na jeho lopatkách, jež byly rozedřeny až do kosti. Jeho rány se za­
nítily; zemřel po třech dnech strašlivých bolestí. Ale Modří z něho nic nedostali.. .«
»A pak,« pokračoval Jeronym, »nebyl jsem si jist svým povoláním.«
»A jakou jistotu máš nyní?« tázala se ho stísněným hlasem paní Eliška. »Včera jsi
ještě jen myslil na ženění.«
»A vy jste měla proti mým úmyslům nejmožnější námitky.«
»Neumíš číst mezi řádky. Přece jsem musila vyzkoušet tvou lásku. Anežka tě tak
opravdově miluje! Mohu k tomu být netečná? Byl bys mne poučil. Byla bych se stře­
žila vystavit vás jednoho i druhého vášni. Teď mě činí odpovědnou za své zoufalství.
Chtěla jsem pro vás štěstí a zatím.. .«
»Prosím vás, maminko,« zvolá Jeronym, »šetřte mne! Což nepozorujete, jak hrozný
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boj musím bojovat? Na frontě jsem pochodoval za deště střel. To nebylo nic proti
tomu. Chápejte přece: jediným neopatrným slovem můžete zničit tu trochu síly, jež
mě unáší!«
Paní Eliška propukne v pláč a otvírajíc mu svou náruč, přitiskne ho na svá kolena
jako v dobách, kdy ho jako malého chlapce něžně kárala za nějaké uličnictví.
»Než dovol, milý chlapče,« probere se z dusivého pláče, »abych ti vytkla tvé mlčení
a nedůvěru. Kdybys mi to byl řekl dřív, mé trápení by nebylo tak tíživé. Ta myšlenka
S povoláním mě zarmucuje; ano, zarmucuje. Vy se na mne nebudete zlobit, otče, že
jsem upřímná. Vy mi rozumíte. A Bůh také nechť mi to odpustí! Já vím příliš dobře,
Jeronyme, že patříš Jemu, ještě než patřils mně. Nepřivedla jsem tě na svět pro sebe.
Údělem matek je všechno dát a nic nepřijmout. Vše obětovat pro dítě, ale ne dítě.
Už když jsi odešel do války, jsem tě obětovala, ale jen v naději, že se nám zas vrátíš.
Nabídla jsem tvůj život Francii, bylo toho třeba. A teď najednou, protože nechceš
jinak, přijdeš a řekneš: Budu knězem. Chtěl to Montcalm, chce to P. Stěpán a Bůh to
žádá. Kdybych byla opravdová křesťanka, volala bych: Aleluja! Prozatím však trpím,
ve svém životě nejhlouběji od smrti tvého otce. Můj syn knězem; všechna minulost,
všechna budoucnost rodiny je pohlcena plamenem jediného slibu. Strom, jenž chce
odumřít, v době, kdy země čeká na jeho plody tak krásné. Rozmysli si to!«
»Podívejte se, ubohá Eliško,« zakročí otec, vzpřímiv se rozkazovačně ve fotelu (sám
plakal, ale pohled na velkého syna na mateřských kolenou pobouří jeho asketické oči),
»nesmíte oslabovat jeho vůli námitkami, v jejichž zajetí sám příliš vězí. Obávám se,
že vám je vnuká sám démon. Jeronyme, posaď se sem a pohovoříme si tak, jako by
v této světnici mezi námi byl sám ukřižovaný Pán.«
Jeronym poslechne; otec vezme do svých chladných rukou jeho hořící ruce.
»Ano,« pokračuje, »bude těžký ten prvý okamžik. Vzpomínám si na jistou agonii, kdy
jsem se skoro krví potil. Vaše nynější bolest, Eliško, je také moje; beru na sebe její
převelikou část. Ale všechno konečné není nic proti věcem věčným. V prvních stoletích
Církve nedělali žádné okolky, aby přinutili kleriky přijmout svěcení, když jich potře­
bovali. Francie bez kněží zahyne. Když jsi odcházel do pole, říkals mi: „Nadarmo pře­
vracím svou duši, je v ní jen a jen radost.« A teď, když tě zve Pán ke své službě, že bys
měl v hloubi svého nitra jen hoře? Montcalm k tobě promluvil; ta myšlenka nebyla
jenom z něho, obzvláště, když za hodinu nato padl. A já ti řeknu, proč se mi zdá tvé
povolání nezvratné: protože se o ně vášnivě bojuje. Ve skutečnosti jsi na bojišti, ba
sám jsi bojištěm, na němž neviditelné mocnosti zápasí o tvou nerozhodnou vůli.
Montcalm ti poručil: „Běž na mé místo'““ A já dodávám, milý chlapče: „Ujmi se mého
místa!““ Jsem starý, uvězněný lev, jenž si rozdírá drápy o tyče. Ty, ty můžeš jednat;
jdi, kam tě vede duch!«
Jeronym poslouchá strýce, aniž odpoví prudce na tu předvídanou řeč. Dívá se mu
zblízka do očí, obdivuje se upřímnosti jeho dialektiky. Ten bývalý misionář, jedno­
stranný Suan, ještě přímější než P. Štěpán, porazí odpor světských náklonností. Hlas
Pánův se už ozval, nepřipouští, aby se o něm rokovalo. Nic nemohlo být pro Jeronyma
rozhodnější než ten argument: Jsi-li tak hluboce unaven, pak s tebou bojuje sama
milost.
»Přiznávám to,« řekne konečně, »vaše slovo, strýčku, nelze vyvrátit. Všechny vaše
důvody mi našeptávalo mé svědomí už po několik týdnů. Zabrání však, abych miloval
Anežku, zabrání, aby byla zoufalá, jestliže ji již nemiluji? A to je ta nejvážnější pře­
kážka. Mohu vstoupit do alumnátu, když mám v srdci svém lásku, která by byla hříšná
1 ve vzpomínce ?«
Strýc sklopí pojednou víčka; oko starého sokola pohasne a tišším hlasem praví:
»Neznepokojuj se, milý příteli! Čas a vzdálenost utkají kolem tvého ideálu rubáš.
Který pak člověk nemá v hlavě jakési fantomy*? Řeka nese ve svých vodách nejednu
mrtvolu a neví o tom nic. Plyne k moři a zapomíná.«
»Ne, není tomu tak,« namítá Jeronym, »jisté představy jsou v poslední den živější než
v první, není-liž pravda, maminko ?«
Paní Eliška se otočila ke dveřím; někdo zrovna zaklepal. Na prahu se objeví znepo­
kojená, ustrašená Desideria s obličejem zvědavé kozy.
»Milostpaní, musím říci milostpaní, že telecí pečeně už hrozně dlouho čeká.«
Jaký to kontrast, to směšné stvoření a ta, směšná slova! Kdykoli si na to paní Eliška
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později vzpomene, musí se smát. Dnes však se zdá, že její laškovná nálada uhasla
navždy. Hrozně ráda by naznačila kuchařce: »Dnes neprostírejte, nebudeme jist. « Ale
utrápený obličej Jeronymův ji upozorní, že potřebuje rychlého občerstvení, i proto,
aby nalezl síly duševní.
»Pojďme dolů!« praví. »Od rána samý poplach, nevím už ani, kde mi hlava stojí.«
Vyjde na odpočivadlo a vidí, jak Anežka jde nahoru, držíc se zábradlí. Za ní kráčí
Tonička, přichystána zachytit ji do náručí.
»Má milá holčičko, už je vám lépe. Nepůjdete k obědu ?«
»Děkuji, milostivá paní,« odpoví tiše Anežka. »Nemám vůbec hlad.«
Seshora ji pozoruje Jeronym, zavalený šíleným soucitem milence. Je tak bledá, že její
hlava, vystupující z černého šatu, vypadá ve stínu jako hlava uříznutá, ano, jako by
nahoru stoupala jen hlava. Zmizí obávaje se, aby ji snad setkání s ním právě v této
chvíli nezničilo nadobro. A vzlykaje zůstane v pokoji matčině, dokud nepřejde.

IX.

Nyvá svěžest rána plného vlaštovek probudila Jeronyma. Podivil se, že po takové krisi
spal tak výborně. Spánek, to božské kyvadlo, vracel mu zase rovnováhu silnější než
všechna rozrušení. A jeho duše z něho obyčejně vycházela občerstvena, jako kdyby se
každého rána začínal neznámý radostný život. Tentokrát, hned jak se probudil, začal
zas boj mezi touhou a vůlí, urazil však nevědomky větší kus cesty, než si myslil, v trni­
tém mlází odříkání. Pokračovat ve své lásce znamenalo vrátit se nazpět, zapřít se.
Proč jen Anežka zaslechla ta strašlivá slova? Teďi před ní se cítil vázán tím prozra­
zením. A strýc, kdyby mu prohlásil: »Ne, nebudu knězem,« by jej nazval povrchním
jinochem, bez šlechetnosti, bez charakteru, nehodným přítele, jenž mu odevzdal své
poslání, nehodným toho zázračného daru, jenž mu byl nabídnut.
»Znáš tíži zavržené milosti?« řekl by. »Na jaké to pozemské štěstí můžeš myslit,
odpovíš-li Bohu: To štěstí, jež mi chystáš, nechci ?«
Nicméně stoupaly mu do hlavy výbuchy vzpoury. Vyčítal si, že se choval na přísný
rozkaz otcův »jako poddajný ministrant před svým farářem«. Jediný důvod k odporu,
jejž si dovolil, byla Anežka. Večer při druhém rozhovoru jeho námitky byly pádnější.
Otec však je rozdrtil, i jeho obavu, že snad jeho osobnost bude zničena »v obecném
kadlubu« příkazem poslušnosti.
»Podlehne-li tvá osobitost, pak jsi neměl žádnou. Podívej se na mne. Uškodil mi nějak
kněžský život? Jen si srovnej Církev s jinými společenskými útvary! Vždyť u nás
právě najdeš nejvíc originálních mužů'«
Přesto Jeronym končil: »Jsem ještě svoboden. Nic jsem neslíbil. Ještě mne nic
nepoutá.«
Vyskočil z lůžka, otevřel opatrně okenice. Anežka jistě doposud odpočívala, neboť
ráda prodlužovala svůj spánek za dlouhých rán.
Osvěžil si nahé ruce v lehounkém vzduchu, pozdravil růže a kosatce, travnaté pláně,
zelenou křivku údolí, tak přátelského a lahodného, a daleký prostor, který se měnil
v dýmající páře v bílou propast. Na dubech zpívali kosi, ve vzduchu už vrněly aero­
plány. Tichý svět se vzdával světlu. Jeronymcítil, že ubývá stínů na jeho osudu; zas
v něm okřívala radostnost nadějí.
»Proč jsi smutná, duše má? — Auare tristis es*?«
Ta vzpomínka na verš žalmu, jejž kněz říká u stupňů oltáře, připomněla mu, že slíbil
přijít na mši otcovu. Jako nemocnému starci bylo mu dovoleno celebrovat ji v sou­
kromé kapli, sousedící s jeho pokojem. Paní Eliška nikdy ji neopominula a sama odpo­
vídala, nebyl-li tam Jeronym.
Otcova mše se vyznačovala velmi slavnostní zdlouhavostí. K mementu za živé i za mrtvé
přidával dlouhou francouzskou modlitbu, již sám složil. Nespokojoval se jenom tím,
že jmenoval ty, jež připojoval k úmyslu oběti, měl ještě své modlitby za přátele i ne­
přátele své, a tedy i Církve. Přes ty zvláštnosti anebo snad právé pro ně zakoušel
Jeronym při jeho mši jedinečný pocit. Vznešená čistota nejnepatrnějších detailů obřad­
ních vnukala mu přítomnost tajemství, jako by on sám byl celebrantem. Liturgie pro­
sycovala ostatně jeho každodenní život. Barva jeho myšlenek se měnila podle toho,
byl-li přítomen mši v rouše červeném anebo fialovém. V kapli jejich vily zhuštěný
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pach voskovic a vína v konvičkách, jemné přikrývky oltářní, lemované a vyšívané
paní Eliškou, zpěv ptactva, jenž splýval se zpěvem kněze a naplňoval ticho kouzlem,
obraz, na němž byzantská madona zbožně hledí na vznešené dítě, držící v ručce země­
kouli, to vše dodávalo bohoslužbě půvabu přesvědčující intimity.
Věděl však dobře, jak je vzdálena ta citová zjihlost pevnosti duchovního vznětu. Toho
rána však zmizela během mše, jež byla obětována, aby byl osvícen ve svém povolání.
Paní Eliška a Tonička klečely za ním. Jejich horoucnost vyváží asi jeho roztržitost.
Když odpověděl na první slova Vstupu, všiml si rozporu mezi svými city a slovy, jež
šeptal:
»Vejdu k Bohu, jenž obveseluje mladost mou.«
»To není pravda,« myslil si. »Radost se dostaví později. V této chvíli jest pro mne Bůh
hořký. Neprosím ho vůbec z celé duše své, aby mě „osvítil světlem a pravdou svou“.
Dovedou-li mne až „k posvátné hoře jeho svatostánku“, nechám se tam vléci s pro­
vazem na šíji. Doufám „v jeho jméno““,protože jest má jediná naděje. Jinak bych tu
nebyl jako oddaný křesťan. Když však stvořil „nebe a zemi““tak krásné, jsem s to žíti
tu jako vyhnanec? Nikdy nebudu moci kázati lidem, že svět je „slzavé údolí“.«
Ani pro mne samotného ne. Bude něčím jiným pro Anežku?
A Jeronym, zapomenuv na sebe, obětoval Bohu strýcovu mši, aby byla Anežka statečná
a šťastná i bez něho, bude-li toho třeba...
Otcův ornát byl barvy červené podle oficia na 18. květen, zasvěcený svatému Venantovi,
zcela mladému mučedníkovi z Camerina, o němž hymnus praví, »že zvítěziv nad svým
katem a soudcemv radosti zpívá o svém vítězství. Po řetězích,po vězení,
po bičování byl předhozen za pokrm lvům, řvoucím z dlouhého hladovění. Ale draví
lvové ušetří nevinného, lízají rány mučedníkovy. A tak ho pověsí hlavou dolů; plamen
lampy mu pozvolna opeče žebra a vnitřnosti. Kouř rozžhaveného uhlí ho udusí.«

(Pokračování.)

Š. K. B: V ZAJATÍ DIALAV

Pred nami cesta piesní zuní
Och Bože kto ich bude počítat?
Perute prázdno dolámalo
a oči v alpskej kráse isly spat

Najhibšie tóny dovastajů
a tóňou deklamujů básne bviezd
keď život a sen prisabajů
na križovatkách vozvadených ciest

Z nekonečnosti sprchá smůtok
5 klobůkom rozkročeným v detskom sne
nevinným bozkou nezabůdok
v dozrievajúcom smádnom polosne

Pre piesne smutné vóňou jara
a Stastie v blasoch vozviazaných krás
hovorí nebo od oltára

vláknami hebkých posvátených vias

V náručí nery inovatou Pred nami cesta piesní zuní
srdce mám skrvácané v páperí Och Bože kto ich bude počítat?
keď úsmev jara láskou svátou Perute prázdno dolámalo
započal kraslit úsmev na pery a oči v alpskej kráse i$ly spať



Karel Filip: Šťastnou cestu (z naší fotografické soutěže)

Józa Havránek: PODIVNÉ GHVÍLE

Skleněné ruce, jež lámat chléb nedovedou
vítr ve vzlyku do výše zvedá,
v číši snů boří věčné světlo Času,
svatyní vidin loď má v moři hledá

a zálivy modré s rudým břehem vidím
v těch chvílích,

zvonice večerní mou píseň touby zpívá,
když při svíci čítám v knize písmen bílých.

Básnířky vteřin s kyticí klamu zlého
z podzemí slyším vaše plytká slova. —
Po žlutých květech poznám vás,
až vrátím se Ř vám znova.

Bedřich Půža: © jedněch očích
Dočkáme se ve světě mnoha krutostí, ale zdá se, že za ně můžeme často jen děkovat. Stačí,
mámejli sílu a jeli naše duše nasycena pravdou. Jaká slabost, drtit mezi zuby ošklivou
kletbu ve chvíli, kdy se nám nedaří! Jak těžko nese člověk ztrátu svých očí a jak snadno
oželí ztrátu duše v očích bližního!
Ale proč pronáším takové věty, nepřinášejicí leč mě stesky? Chci mluvit o očích přítele
Jirky. Zdály se ty oči jako dvě hvězdy a dívaly se jako dvě hvězdy: dívaly se z blízka,
ale když jsme jich chtěli dosáhnout, utíkaly daleko. Mluvily svou řečí a probíhal jimi
vždy mocný proud, který současně plynul k nám i od nás. Bělmo těch očí bylo jako
bílek vařeného vejce a duhovka hnědla do zlatova. "Ten přítel se smál očima a bybli
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smuten, byly jeho oči plny smutku. Někdy se nám .zdálo, jako by v nich něco utíkalo,
prchalo, ujíždělo, jako krajina, na niž se díváme z jedoucího vlaku. Viděl jsem v těch
očích duši.

Od určitě doby nebyly tyto oči v pořádku, neboť byly náhle roztěkané a plaché jako
dvě srnky. Chvílemi v nich bylo takové prázdno, jako by to byly dva víry strhující
svým zmatkem vše do sebe. Byly to krásné a veliké oči, a jejich nejistota a síla byla příliš
veliká. Všichni jsme upadali do jejich strhující moci v té době a bývali jsme nepocho“
pitelně a bezdůvodně rozpustilí v přítomnosti našeho přítele, a čím byl rozpustilejší a čím
jeho oči byly šíře otevřeny, tím prázdnější byly, tím propastnější. Měly však navenek

zvláštní lesk a jejich náhlý pohled byl jako střela nebo jako blesk... Stalo se tehdy, že
jsme potkali dívku Marii s očima hnědýma a andělsky čČistýma.Dívala se z dálky na oči
přitele Jiřího, jež však se opíraly o zem a skrývaly v hlíně svou nejistotu. V té chvíli
došla dívka Marie až k nám a můj přítel pozvedl hlavu. Z jeho očí vytrysklo náhle
a nezadržitelně stříbro tvrdého a panovačného pohledu. Ulekly se oči dívky Marie, neboť
oč kratší byl pohled přítele Jiřího, o to byl prudší. Zrudla líčka dívky Marie a oči její
zaplály v nejistě obžalobě...
Později však se zdálo, že očima Jiříkovýma, ze široka otevřenýma a do prázdna vyklize
nýma, prošel pohřeb. Snad jimi kráčela sama smrt, nahá, krutá, tichá... a snad na ně
už přitiskla rudou pečeť, neboť od této doby Jirkovy oči nikdy neobživly, nenaplnily se,
zůstaly prázdné, ztratily zář, zploštily se... zmizely, neboť už nikdy nepromluvily, již
nikdy z nich neprýštila radost.
Zdali není smutno člověku, že se ztratily oči, za nimiž zářila jako svíce duše přítelova?

D.Gavrecki: Gdyni a
Rychlík Warszawa—Hel zastavil v Gdyni. Tak už Gdynia. Konečně Gdynia. »Gdynia —
přístavní město i mořské lázně i hlavní středisko celého mořského pobřeží polského.«
»Gdynia — atrakce turistická, soustřeďující rok co rok desítky tisíců turistů z celého
světa.« — Tak hlásají veliké nádražní tabule.
»... desítky tisíců turistů z celého světa,« tane nám na mysli. Těžko uvěřit nedůvěři­
vým; ale ve své nevíře jsme brzy zklamáni. Hned na nádraží, chodíce sem a tam,
oslovujeme nejčistší polštinou skupinu tří dívek a z jejich nesrozumitelné odpovědi
vnímají naše uši toliko: »Hollánder...« a nic víc.
Kolega mi povídá: »Budou asi z Holandska ...« Mluví polsky? Záporně kývají svými
zlatými hlavami. Francouzsky? Jen zklamané úsměvy. Německy? Jedna a hodně
málo. Anglicky? Zase my musíme svěsit hlavy. Nezbývá nic než: »Auf Wiedersehen in
der Tchecoslowakei...« »Auf Wiedersehen in Holland.« Proč ne? Ale — až jindy!
A neseni davem přece jen za chvili jsme před nádražím.
Průvodčí vypráví historii přístavu a města Gdynie. Píši si slovo od slova, protože kolega
teď je už se svou polštinou v koncích a přece by chtěl rád, až si jednou v myšlenkách
představí Gdyni, město, o kterém, jako o jediném v Polsku, mi otevřeně řekl: »Jsem
nadšen« — aby si mohl připomenout historii přístavu, který prý je jeden z nejlepších
na světě svou moderností a velikostí... Píši slovo od slova v českém překladu a myslím,
že nejen můj kolega bude potěšen, ale žže povím všem svým kolegyním a kolegům-studen­
tům něco nového a zajímavého z nejmodernějšího baltského přístavu a z jeho historie.
Nuže. Samé město Gdynia, shodně se svou historií, která během několika let vyzdvihla
Gdyni z malé rybářské vísky do řady velikých, stotisícových měst (110.000 obyvatel)
nemá památek historických. Jen tu a tam stojí zchátralé malé chatky... Gdynia dávné
minulosti. A ještě něco připomíná přešlost věků. Na kopci »Oksywiu« stojí starý koste­
líček, pamatující slavné i tragické doby královského Polska. V nové Gdyni, uprostřed
hromadně vyrůstajících činžovních domů, najdeme mnoho novodobých veřejných bu­
dov. Jako — soud, Rolnickou a Polskou banku, poštu, budovu »Zeglugi Polskiej«
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(přístavu), velikou námořní školu a mnoho jiných staveb moderního stylu a bez
historie. Historie?... Den po dni tvoří historii. Práce, nové návrhy a zase práce,
myšlení a jeho realisace a život tvoří historii.
Zivot v Gdyni? O tom má pojem jenom ten, kdo objel celý přístav, kdo se koupal
v Baltu, kdo se slunil na mořské pláži, kdo prošel gdyňskými tržnicemi, kdo vystoupil
na »Oksywiu« do starého kostelíčka, kdo byl na »Kamenné hoře« a díval se v podvečer
na město, přístav a mořskou zátoku. A já dodávám: Na »Kamenné hoře«, kde jsou
též pensionáty, stojí památný kříž, pod kterým se každý Polák pomodlí. My jsme
dlouho stáli bez hlesu — kolem nás kráčely desítky lidí — a poznali jsme brzy každého
cizince! ... Průvodčí pokračuje; vypráví o podivuhodném okolí, o baltickém moři, o vý­
pravách po moři a o životě rybářů... a hlavně o velmi dobrém a výhodném spojení
Gdynie s ostatním Polskem a celým světem. A musíme mu přiznat pravdu. Jistě si
kolega vzpomíná na levnou jízdu a pohodlí... já rovněž.

*

Jdeme městem k přístavu. »Starowiejska ulica« nás vede do »Basenu Presidenta«,
který s jedné strany ohraničuje »Nábřeží Wilsonovo«. Jdeme a obdivujeme se. Zmizely
poslední dřevěné chatrče, nevidíme nic než v dálce modrozelenou vodu Baltu a všude
kolem výstavné budovy. Moderní město. Vidíme Gdyni dneška — v práci, shonu
a ruchu... jen jedním směrem u pobřeží nám ukazují Gdyni v začátku. Nechceme
vůbec věřit. Což je možno, aby za několik málo let z pár polozbořených rybářských
obydlí vyrostly paláce, aby na trouchnivějících troskách povstaly báječné budovy?
Nezbývá než věřit a obdivovat se.
Z »Nábřeží Wilsonova« odjíždějí právě dvě lodi s výpravou turistů do několika míst na
pobřeží. Z t. zv. »Zeglugi Polskiej« (přístav turistický) sedáme do motorového člunu,
abychom si prohlédli gdyňský přístav. Jedeme... Na začátku pobřeží sledujeme s vý­
kladem průvodce haly »Gdyňských trhů« a za nimi vidíme »Masowy hotel turystyczny
Ligi Popierania Turystyki« (Turistický hotel). S hotelem sousedí veliké chladírny ryb,
které se loví v bezprostřední blízkosti u »Rybářskéhobasenu«... a dále sklady a úschov­
ny sleďů; veliká skladiště uhlí opodál. Najednou nás překvapí obrovský jeřáb, který
umožňuje naloďování celých vagonů přímo na kotvící lodi. Je možno naložit 600 tun
za hodinu. Tak tvrdí průvodce, a je to jistě pravda, protože jsme sami svědky rychlé
a podivuhodné práce jeřábu při nakládání na francouzský parník. To je v uhelném
bazénu, za nímž vidíme nádherné »Mořské nádraží«. A dále »Nábřeží francouzské«,
tvořící břeh hlavního kanálu, kterým vjíždí do přístavu lodi a parníky. Máme štěstí.
Právě jedou obě největší polské motorky »Batory« a za ní »Pilsudski«. Naše motorová
loď projíždí kanálem a jsme překvapeni novým výhledem, jemuž až dosud bránila sku­
pina cizích parníků — francouzských, norských a amerických. Ano, teprve teď jsme
v opravdovém obchodním přístavu plném skladišť a překladišť všech možných států
světa. Nejvíc nás zajímá »Cukroport« a »Union« — veliká skladiště na cukr a oleje —
a potom opravdu veliký přístav pro export dřeva. To je už na konci kanálu, kde je
spojení se všemi basény přístavu vnitřního. Nakonec se dostáváme vnějším přístavem
již na širé moře.
Moře.Tudy vozili před dvěmatisíci lety jantar — ten jantar který za pár ztotych koupíš
v přístavu — až daleko na jih, i k nám. Dnes mají jiné starosti. Hospodářský rozmach
zaplašil pomalost, klid a romantismus dávných dob, ale nepřemohl sentimentalitu našich
srdcí, jež obletovala hejna racků, oblévalo moře, svlažovaly vlny s místa na místo se
přelévající a sytila nekonečná dálka a rozlehlost Baltu...
Když jsme byli už daleko a lidské hlasy k nám nedoléhaly, napadla nás divná myšlenka,
která snížila obrovský přístav, všechnu práci a námahu v nestoudnou komedii lidského
egoismu:

Já viděl obrovské přístavy
a cizí v nich mohutné lodi,
já viděl práci a ruch a shon —
pro trochu vody, pro kus jen moře
a celý svět kolem téhle kaluže
já viděl zbytečně hněvat se.
A ta myšlenka se vrací často. I dnes. I teď.
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WM.Stejskalová: Předjarní meditace
Stojíš někde na mezi, uprostřed střídajících se a zapadajících pruhů smaragdových
ozimů a zčernalých oranic, a díváš se na svou malou vesničku, zalitou zlatem slunce. —
Úsměv ti leží ve tváři, oči skryté ve stínech řas zpívají nadšenou píseň nových a ne­
poznaných variací, protože se zdá, že se nikdy nenasytíš toho pohledu kolem. — Zdvih­
neš hlavu, vítr se ti divoce opře do vlasů, rozháže je, stočí a zmuchlá... Marně se,
děvčátko,bráníš té úžasné síle, tomu jásavému rytmu jarního větru...
Je takový rozesmátý den uprostřed slz a úsměvů jara. Nad hlavou ti jásá nadšená
skřivánkova trylka, všechno kol dokola dýchá vůni nového života a tvoření.
Lesy, háje, kopce, údolí, vesničky — to všechno, co kolem sebe vidíš, je zalito tím
teplým slunečním deštěm — — — dokonce zdá se, že i jakási vůně sněženek prosycuje
silný opojný vzduch, v němž se v pravém slova smyslu vznášíš. Jak myšlenkami, tak
celou duší... Vzdaluješ se starostem a bolestem toho obyčejného života — toho dru­
hého světa, který je ti teď příliš chudý a jen jako silueta skutečnosti se plíží vzpo­
mínkami.

Z lesních dálav vystupují mlhavé závoje bělostných obláčků, ale v blankytné modři již
plují jako roztrhané cáry bílých chomáčů dýmu... Do toho všeho se mísí nekonečná
melodie větru, která ve všech molových tóninách pláče v korunách prastarých lip,
stojících v poli u bílé kapličky. Ve výši se vznáší několik vran a do klapotu blízkého
mlýna zní hukot řítící se spousty vod... Bílé zasněžené hory v pozadí zapadly do oblak,
z bílé perspektivy silnice slyšíš drkotání cikánského vozíku.

Krajem zní opojná píseň jara. — Dech oranic recituje jakousi znělku se slunečním mo­
tivem do té vonné harmonie přírodních repris a člověk, jako jedna z tisíce hříček pří­
rodních, nedočkavě staví tvář slunci a úsměvům. — Touží po létě — po květech...
Cítí dech nových a nových metamorfos a usmívá se tak, jak to sluší mládí...

——

—==

Jarka P.: MÍR

O stříbrnou oblobu dem zvoní

a perutě ticha Septají
o velkém utrpení.
Vítr roznáší přes boře i zemi
veliké, svaté zvěstování —
zvony slavnostně znějí
ve chvění lásky a odřikání.
V mobutném srdci ve hrudi země

skrývá se tajemství o velké změně —
o světa vzkříšení.

Pám v bílém, řasnatém hávu

žebná, zvedaje vuce 1 zmučenou hlavu
do nebe, ke svému Otci —
d místo svdce

má v prsou slunce,
jež směřlivé září svou vudou krev
po slzicí tváři tam dole,
v bolestném údolí.

Odevzdána k modlitbě příroda stojí,
a zázvačný mír bolesti bojí
ve slínu pokory. Josef Pýcha: Pieta
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Josef Čechal: Jarní prosby
Stříbrný opar mlh tál v rodícím se slunci. S rozpučelých korun stromů řinul se déšť
jásavých trylků a splývaje s rytmem zvonivých podkov mlékařčina koně zdravil nový
den. Ráno se smálo jarem...
Ošlehaná zvonice, ztopená v zeleni věkovitých lip, rozezvučela se akordem zvonů.
V rukou mladičkého kněze zazářil Ukřižovaný a obklopen shlukem věrných, bral se
zmrtvělým městem do polí. — Hrstka rozcuchaných dětí, chorlavé stařeny a starci
výměnkáři, několik postav v pestré selské plachetce. Na počátku krvavý výkřik
ministrantovy komže a černá ramena kříže. Prosebníci za úrodu zemskou...
Za městem rozběhly se rzivé rány cest k modravým svahům. Z polí přinášel lehký vánek
opájející vůni vzkříšeného života; do očí bila dráždivost jarní zeleně... Přes rozehráté
vlnky osení nesou se zpěvné litanie k českým patronům, přerývané vroucími prosbami
k Mocnému Tvůrci. Rosný koberec se prohnul pod poklekem zástupu. »Já jsem cesta,
pravda a život,« hlásá oprýskaný bronz votivního kříže a srdce mnohých zachvívá se
v kapičce duhové rosy pod hloubkou těch prostých slov. Do zjasněných dálek zní
melodický hlas kněze čtoucího evangelium... Z nedozírných výšek azuru snáší se na
klečící kaskáda rozjásaných tónů skřivánčina hrdélka. — Na nedalekém lánu hnědé
ornice šeptají rty, k černé hřívě koně skloněného oráče, tichý Otčenáš. Chladivý větřík,
čechrající potem slepené oráčovy vlasy, odnáší jeho slova kamsi do dálky...
Za chvíli ozývají se hlasy proseb s koroptvím čiřikáním již na jiné mezi, až posléze
mlknou v přívalu vítajících zvonů. Poslední postavy mizejí v bílém příbytku Nejvyššího.
V oblacích, proudy slunečního jasu prozářeného kadidla, vznáší se žehnající Kristus...
V tlumeném preludiu starých varhan doznívají modlitby.
Stařecká ústa z chrámu vycházejícího bělovlasého výměnkáře opakují si ještě pro
sebe: »Od hladu, moru a zhoubné války.. .«

Květa WHamplová:Meditace
Šla jsem včera lesem ruku v ruce se samotou, bolestí a vzpomínkou. Za námi se blížily
údery našich pádných kroků. Navzájem se ptáme a jen ony odpovídají. Ptám se sa­
moty, proč mne si volí za přítelkyni. Dovedu prý ji potěšit, a mně se zdá, že ona kěší
mne. Bolest odpovídá, že ji všady odhánějí, že nemá stálého domova a já prý ji k sobě
vábím očima, jež září jen v pohledu na ni. A vzpomínka, že jsem jí nejvěrnější. Jdeme
chvíli tiše. Rozbíjím ticho otázkou, již kladu všem třem: »Kdybych vás chtěla vyma­
lovat, jak si vás mám představiti?« Samota tiše: »Jsem prostor, jsem vesmír, jsem
tichý domek nazaretský, jsem dívka Páně, jsem Matka bolestná, jsem každý trpící,
jenž šťastný.« Bolest pláče: »Jsem sirota, jsem matka slz, jsem vždy nevinná, jsem
žebrák odkopnutý od prahu každého srdce, jsem každá matka, jsem kříž.« Vzpomínka:
»Jsem stínem, jsem paprskem, jsem nevděkem.« A jdeme opět beze slova. Před námi
se zvedá Kristus v agonii na kříži, z probodeného srdce prýští krvavá otázka — prosba!
»Co mi dáte rukama těch, jež tolik miluji?« Samota, královna pralesů a pouště, zase
tiše: »Postavím tě na čelná místa, povýším tě nad hory a pak, když všichni odejdou,
já sama setrvám.« Bolest: »I já ti věrná zůstanu'« Vzpomínka zdlouha: »Nad sta­
letími pomník. Je to tvůj kříž. Staletí za své vlády musejí kol tebe přejít. A každé
zanechalo stopu v tvé tváři; vrásku nevděku, povinné úcty snad, slzu, bolest a XX.
století vplivlo do tvé nejčistší tváře se zřejmou zlomyslností, s výsměchem, s pýchou
slinu. To ti vždy připomenu.« Ptám se, proč všechny mé sestry tak hrozně mluví.
A Ježíš mně odpovídá: »Ty dosud málo víš. Lidé na mne zapomínají, a více, rvou mě
s kříže, aby mě mohli s větší rozkoší znovu ukřižovat. Tyto tři sestry jediné mě těší,
a každá tak nemilosrdně. Vzpomínka je nejhorší — ona odhaluje a zvětšuje slinu XX.
století na mé tváři. Je to slina výsměchu, že já visím nahý, že několik věrných čistě
žije... Toto století se sytí nezralými životy, pije jed smyslnosti, trhá květy na svahu
pekla, topí se v bahně rozkoší a mne nechce nikdo znát — plijí mně všichni do tváře.
Již nesmím po XX. století žádat lásku ?« í
Učinila jsem za toto století slib: Ano, nechám po sobě šlapat nevděkem ke Kristu, budu
se těšit slinám, jež se odrazí od nejsvětější tváře, lehám si na oltář smíření.
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Jan Machoň: VJEZD

Neděle nadšených zástupů a vatolesti,
ve zpěvu pašií bezmocní jak Silenství odsouzenců
a čistí jak smích bvajících si dětí
ziracených v pokoře, chcem vítat příští vjezdy oslavenců.

Dní prvního probuzení, kdy v náhlé nenadálosti
žíba vody svým tlakem počne znova vyvěrat,
kdy ztracení opět naleznou sebe a na rozcestí
očekávati budou vjezd vítěze, jenž k bodům bude prostivat! Z
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Triumfy vjezdů skvící se v vouše žebráckém,
zbanobená kráso slavného vjezdu,
ty budes oslavena, až smrtelná úzkost vzlykem
posledním se zlomí a duše příjme život tvého příchodu.

C

KvanStránský: Hledačě
Říkali o mně, že jsem se toulal. Kabát mi vytáhlo slunce, boty mi rozebraly chtivé
ruce cest, čepicí se honosí slaměný hastroš v poli (protože byl ubožejší než já), tváře
mi očernil vítr a déšť, vlasy se zkadeřily blízkostí bříz, pod nimiž jsem spával, košili
mi unesl cikán, kterému jsem dal poslední peníz. Oči mi ztemněly dálkami. Neboť jsem
se brouzdal v jitřních lukách, líbal rudou a syrou zem, upíjel z temnot a barev lesa.
Nevěřte, že jsem byl tulákem. To já jen otvíral tajemství, ke kterému není klíče, to já
jen stíral záhadnost s věcí tohoto světa, tvoře je prostými a modrými jak kvítek
čekanky.
Já jsem tak rád se nechával omšít deštěm a nasáknout vůní země. A havran a střízlík
a divoký holub mi sedávali na rameni. Mé bosé tělo mne neslo na kraj štěstí. Ne,
netoulal jsem se dobrodružně. Já jen počítal kaménky a zrní v klasu své země. A věděl
jsem, kde sídlí straka, kam dává veverka nasbírané ořechy. Sbíral jsem klásky po poli
a chrpou si věnčil skráň. Někdy jste mne vídali na Viktorčině kameni, jak přemýšlím,
proč plynou oblaka tak bíle a tiše, proč je ta modř nade mnou tak sytá a bledá a drsná
a jemná. Pak jsem šel. Tázali jste se mne: »Nu, a kam teď?« Rozmáchl jsem rukou.
»Tam, na ten kopec, kde zpívá červený lesík.« — »Co tam ?« — »Nic.« — »A pak?« —
»Dolů do údolí, kde se jiskří stříbrný vlas řeky; za tu horu, okolo toho modrého lesíka,
třebas kolem nějaké vesnice, městečka a zase kolem lesa, přes kopce, údolí a řeky.«
Smějí se rozpačitě, neboť jsem zajisté docela obyčejný blázen.
Říkali o mně, že jsem se toulal. A já jsem jen sbíral a hledal srdce nesetkaná z pavučin
a měsíčného světla. Chodíval jsem po strništích a opékal jsem brambory s pasačkami
v rudých šátcích a s vodopádem vlnících se vlasů. Stříbrné hvězdy mi padaly do klína.
Smáli jsme se zvonivým smíchem, nepřemýšlejíce o slunci, jež zapadne a krajíci, jenž
bude dojeden. — Vidíš, zpíval jsem, zalykaje se smíchem a dýmem brambořiště, to klubko
spletitých jevů, plovoucí na vlnách života? Teď jsme je rozpletli, nuže, vejděme, držíce
se nitě, do labyrintu! — Je někde (možná, že to bylo i tady) země, kde oráč zpívá gloria,
vida, jak se mu rádlo požehnaně boří do sypké půdy, kde týž při proměňování obchází
pole a dělá kříž na přeměněné zemi. A pak vydechnou ze země gotické stavby klasů
a kraj zavoní předzvěstí chleba. Při slavnosti na nebesích sžíná sekáč stříbrnou kosou
požehnání Boží, zatím co ostatní klečí v tichu před přijímáním. — Pohlédni, pasačko,
šeptal jsem — jak se všichni radují, když jim oráč-hospodář podává mozolnatýma
a vyschlýma rukama vonící chléb, rozkrojený a požehnaný třemi křížky. — Pasačka se
usmála užasle, neboť ráj byl zhmotněn a zpozemštěn mozoly. — Kdo jsi — tázala se
prchavě — že tak mluvíš, zavíraje při tom temná víčka svých očí? — Nelam si hlavu
a přijmi z mé ruky již upečené hlízy. — Divíš se? Hleď, zas nový ráj svítí z dálek. Hle,
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tu kráčí cestou dráteník, tamhle nezaměstnaný, hledaje práci, žena, nemající kam uložit
dvouměsíční dítě, žebrák, hledaje milosrdenství.
Odcházím, abych šel navštívit labyrity srdcí a jejich úděly. Jejich ráje? I ty jsou po­
zemské, jednoduché, jako jejich život. Jak mnoho potřebuje žebrák, aby se nasytil,
kolik haléřů potřebuješ, abys odkoupil dráteníkovi všechna jeho ramínka, jakou práci
dáš nezaměstnanému, abys ho uspokojil, jak mnoho slámy potřebuje žena na uložení
svého dítěte? Dáš-li jim nejmenší potřebu z nejmenších, koupils jejich srdce. A založils
jim ráj. Život je přece tak prostým paprskem, že jej nelze již žádným hranolem rozložit.
Neboť vězte, vy, jimž se křivdí, i vy, kteří křivdíte, že jsou váhy, na kterých budete
váženi. A váhy budou prosté, nesmírně chudičké.
Víte již nyní, co jsem hledal, já, ubohý, trpící a neškodný blázen?

St J.: SONET O MLÁDÍ

zefýry hořké vanou krajem touhy
lačiny drnčí tóny spodními
laškovnou píseň vívy vodními
rozčisl byubě ze dna kámen dloubý

na stromě Času datel Splbá černý
pohádku Štěstí slavík Sepotá
z kelímků smyti voní Život věrný
fontána snivou píseň klokotá

oknem se v pokoj světlo luny Sine
k planu sedá člověk tváře siné
písničku loudi z lesklých per

v přísvitu vána zpbliblé tváře chodi
do květníc kde se život rodi

zalehl výkřik dětských ber

Josef Pýcha: Snímání s kříže

„Areus“s:Na prahu života
Marie Oberavcová přišla do nemocnice s úsměvem na rtech. Vždyť věřila, že bude
zdráva. Bělounké, čisté stěny uvítaly její tvář. Říkaly, že zde je mnoho radosti z uzdra­
vení, ale i utrpení plné bolesti.
Marie Oberavcová prohlédla si již dobře všechny své spolupacientky a uplatňovala své
znalosti. Teď když už se blížil první večer v nemocnici, seděla v nemocniční zahradě.
Slunce, krvavě žhoucí, tam kdesi se ztápělo v moři zeleni stromů, pomalu mizelo za
nemocniční zeď. Večerní chlad líbal svým studeným polibkem její rozpařené tváře,
modravá mlha obestřela zelené listí. Všude klid, jen pěnkavy sbíraly dobroty, které
jim štědré ruce sestřiček poskytovaly. — Snad poslední večer — svět je tak krásný —
ale ne, mladá duše věřila, že uvidí ještě mnoho západů a mnoho šťastných večerů.
S padajícím soumrakem jako by se do ní snášel přec jakýsi prvý pocit úzkosti před
neznámým novým dnem. Srdce tepalo prudčeji, jako uzavřené v těsném prostoru, jako
by chtělo poskočit a vědět víc než je možno.
Druhý den byl smavý, slunce hřálo paprsky radosti, takovými, jaké dovede dát jen
červnový den. Ale Marie Oberavcová dnes veselých slunečních paprsků neviděla. V ja­
kémsi bouřlivém klidu čekala, až na ni přijde řada. Toho dne byly tři operace. Když
slunce již ssálo paprsky všechnu rosu země, sestřička se dotkla jejího ramena a oči
vyzývaly, aby šla do operačního sálu. Ještě krásný pohled na rodnou Prahu, ještě uvě­
domení, že lékaři si myjí ruce, berou rukavice, pak položení na operační stůl. Jakás
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černá kaučuková trubice s étherem se octla u Mariina obličeje. Přitlačená trubice, pro­
tivný éther, to vše by ráda Marie od sebe odhodila, chtěla by se vzpírat, ale co platno,
být to musí, a Marie tolik chtěla být zdráva. A tak se podrobila, počítala a rytmicky
vdechovala vlny étheru. 15 — 16 — 17 -—její mozek horečně pracoval, stále věděla
o sobě — 25 — 26 — 27 — silné uvědomení své bytosti — pak kaleidoskop života,
vzpomínka na Boha — 39 — 40 — 41. Ještě jako když něco černého těžkého se tlačilo
na tvář Mariinu, pak ztrácela se zvolna do neznáma, automaticky počítala dále, slyšela
svůj slábnoucí hlas, jakoby z jiného světa, z toho, z kterého mizela a propadala se jinam.
Hlas je stále slabší a slabší — 48 — 49 — — — a již nevnímala nic, hodina nepří­
tomného života, o němž nic nevěděla, v němž se událo mnoho pro ni. Pracovaly cizí
ruce. Cosi velkého, neznámého stálo u ní. Okamžik života v sázce, okamžik, kdy žila
a nevěděla,že žila...
Bezvládné tělo leží na bílé posteli, jen opálené ruce se odrážejí od pokrývky. »Slečno,
už je po operaci,« doléhá k Marii odněkud z neznáma. »Mařenko!« ten hlas je měkčí,
schopnější probudit. Oči se snaží rozevřít a podívat se na svět. Ano, tvář maminčina se
sklání nad Marií. A uvědomujíc si, že začíná znovužíti, usíná novým spánkem, spánkem
radosti...

STUDEVWVTSKÉSNÍMKY
Filatelie
Ministerstvo počtů vydalo u příležitostí mírové konference v aule-magně našeho gymnasia
serii známek v hodnotách 1, 2, 3, 4, 5. Podotýkáme, že známky mají jedinečné průsvitky
ve všech stupních citlivosti. Vyzýváme p. t. zájemce, aby si objednali nižší hodnoty, dokud
zásoba stačí. Vyšší hodnoty lze dostat bez všeliké námahy a ledakdy. Čístý zisk se věnuje na
pomník padlým a na jiné humánní cíle. L. Smaft

Dozvuky
Na statkui v chaloupce Pod pustým kopcem byl na návštěvě Náš dědeček a vykládal Rodi­
čům a dětem moudrá slova své životní zkušenosti Z malého světa.

Štěstí si každý získává sám. Směšná je výmluva na Jiný vzduch. Naše štěstí se rodí V našem
vzduchu. Směry života, správně usměrněné na zlatou střední cestu, vedou k Rozkvětu jed­
notlivce i celé polečnosti. Nutno však státi na stráži. A to vždy. Neb Odpoutané zlo působí
ničivě jako rozzuřený Démon. Ovocem jeho práce je Rozklad. V boji Za svobodu, za
Pravdu, za Spásu vytrvá jen Lví srdce. Po vítězství bude prožívat slávu Velikých dní, radost
a uspokojení. Jinak jsou lidé Ztrácení a hluše zní výkřik: Chci žít. Malost, prostřednost,
všednost ubíjí.
Rozpovídal se též o své, v Pánu již zesnulé Babičce, o svém dobrém Otci, o svém zašlém
Mládí. Rozpřádal Z hlubin svého srdce mladické Sny o štěstí. Na konec zapěl Starosvětské
písničky a Písničky kovářova syna.
Rozloučiv se, Těžkými kroky šoural se domů, do své výminky. Na potulkách Cestou v polích
potkal Pod Vítkovým kamenem Děvče z Tater, služku Na Librově gruntě, a známého Dře­
vorubce, který seděl Pod jabloní, pozoroval Nebesa a čekal snad na Padající hvězdy.
Za soumraku octl se Náš dědeček Na domácí půdě a zbaviv se Dojmů a rozmarů, jež ho
obestřely V přírodě, zahloubal se do čtení Nové kroniky české a pak do Básníkova kancio­
nálu. — Ta ruka jeho mozolná, dobré srdce, ach ty Dědovy vrásky dojaly a rozechvěly
Barušku, Anežku a Radůze i Mahulenu. Všichni ho mají tak rádi.
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Dědečku, dědečku — volali Rodiče a děti, synové, dcery i vnoučata — vy jste hvězdou
našeho Nejkrásnějšího světa, naším Vůdcem Za štěstím, Za Kristem.
Vážně a tklivě zazněly údery klekání. Dědečekpovstal, pozvedl oči k světlu, hořícímu pod
obrazem Madony, sepjal své Ruce a modlil se za Jejich štěstí. Lojza Smaft

Zápisky ošetřovatele
13. ledna: Místní a časové přeháňky. Sezonní přeháňky. Seismografy v notesích zapsaly
silné otřesy a vážné poruchy. Hrozí explose s katastrofálními následky. — 14. ledna: Smola.
Drahoušek v tak těžké, k prasknutí nabité atmosféře nemohl vydržet. Lůžko ho tak měkce,
něžně objalo. — 15. ledna: Miláček stůně, vzdychá, vzlyká, bledne. Rozumí jen řeči očí.
Akce velmí riskantní. — 16. ledna: Máse zle. Cítí strašný odpor k psanému a tištěnému
slovu. Denně pije ekvimolekulární roztok bílé kávy a teskně zírá na kalendář. — 19. ledna:
Stav se zhoršuje. Omylem zapomenuté poznámky z dějepisu při nemocném měly zdrcující
účinek. Ubožák! Celou noc vrhal strašná souvětí na egyptské krále, počav čtvrtou dynastií,
srazil Caesara z Kapitolu a až k ránu skončil únorovou revolucí a útokem na Teruel. —
24. ledna: Jediný pohled na datum blízké konference znovu vzrušil nemocného. Začal sé
třást, chytala se ho zimnice a nedal se ničím potěšit. Teplota by snad byla klesla pod bod
mrazu, kdyby ho nebyla rozehřála rychle přinesená »Ohnivá slova Milíčova«. Ta po chvíli
propálila stolní desku a zastavila se až v zásuvce na románě »Ledový pól«, který nestihl
změnit skupenství. — 29. ledna: Po nepopsatelných úvahách s největší opatrností přinesli
jsme nemocnémumalou knížku s nadpisem: Překlady antických děl. Tvář se
mu naráz vyjasnila, oči se zarosily a s třesoucí se rukou, plný štěstí, přivinul ji na své neoho­
lené vousy. — 6. února: »Andělíček rozkochaný« zapěl z plných plic: Milí chudí, těšmese,
radost se nám stala, fuč je konferenciččč — hlava neblíňalááá . Lojza Smaft

Dementia praecox
V únoru letošního roku vzrušily pražskou veřejnost zprávy, jež přinesly v prvních dnech
onoho neblahého měsíce pražské listy. Pro ty, kdož je nečetli cítujeme:

Nová nakažlivá nemoc na pražských školách! Neuvěřitelné zprávy z r. g.
v Praze **. Přetížené žactvo nervově nemocno! Haló listy.
Co tomu říká p. ministr školství? Mezi žactvem jednoho pražského gym­
nasta propukla v těchto dnech duševní choroba neznámého druhu...

Budoucnost.

Eltern! Ihre Kinder in Lebensgefahr! Auf einem prager Gymnasium brach
eine Krankheit aus, die bisjetz noch nicht bekannt war.

Prager Nachtblatt.

PRAGER NACHMITTAG, VENKOVAN, DOPOLEDNÍ NOVINY a jiné přinesly
články podobného rázu. NÁRODNÍ POLITIK, nejlépe informovaný časopis, známý
svým leteckým rychlozpravodajstvím, přinesl dokonce obrázek nemocného žáka.
Vědecký týdeník »Život a badání« uveřejnil v rubrice »Drobné střípky« vědecké po­
jednání, podepsané doktorem'"V.:

Nový druh davové nervosy. V minulých dnech propukla... Toto, obá­
váme se to říci, šílenství, (snad nový dosud neznámý druh Dementiae
praecoxis). Jest zajímavo, že...

Z toho vidíme, že nemoc byla vážná. A abychom podali podrobný popis choroby a jejího
průběhu na shora zmíněném gymnasiu, sledujmež ji od jejího vzniku. A aby naše vypra­
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vování se neodchýlilo od pravdy, vylíčíme věci tak, jak o nich vyprávějí zúčastněnéosoby
První známky nelišily se mnoho od obvyklých studentských kousků. Školník tyto pří­

znaky zpozoroval první. Viděl za svých pochůzek žáky bloudící chodbami a nahlížející
do všech koutů. Někteří hledali aktovky, jiní byli bez kabátu, nebo hledali klobouk.
Jindy nalezl pod schody v koutě, kde měl složeno dříví, hromadu tašek, sešitů, kabátů,
2 deštníky, houbu a krabičku křídy. A jiné podobné věci se zhusta přiházely. A případů
stále přibývalo.
A toho již si všimli pání profesoři. Nyní nebyly již řídkým zjevem haldy učebnic a sešitů
v koutech na chodbách, kabáty a klobouky rozvěšené po oknech, ba i židle, lavice a ka­
tedry nezřídka zaměnily ponurou síň učební za světlejší schodiště.
Žáci byli nepozorní, každou chvíli neměl někdo učebnici, protože se mu ztratila taška(pozdějijinašli,ananaprovázkuzoknavisela).Akdyžkonečněžáci(»© tiholomci,
ti nevychovanci, s těma je to k nevydržení...«) počali choditi k tabulí bosi a vymlouvali
se, že jim »někdo« vzal boty (. takhle drzého žáka jsem ještě neviděl! Pero!«) a do­
konce koše na papíry se octly před sborovnou naplněné po okraj žárovkami a stinidly,
věc dostala se na veřejnost a ředitel pod nátlakem novin a rodičů, majících strach o své
ratolesti, povolal lékařskou komisi k vyšetření věci.
Uvítejmež ve zdech ústavu spolu s ředitelem a zástupci sboru profesorského čtyřčlennou

komisi, pana úředního lékaře Dra Josefa Plechavého (ten tlustý s cvikrem), policejního
lékaře Dra Miloslava Pěnici (na zahnutém deštníku stěží se držícího), univ. prof. Dra
Aloise Mrštíka (kufřík, s plnovousem) a odborníka pro choroby nervové a duševní
prof. Arnolda Koóllerna (s vouskem) a doprovoďmež je-na jejich pouti ústavem.
Vážně kývajíce hlavami a mumlajíce polohlasitě latinské odborné termíny sledují pana
ředitele.

Při malém zastaveníčku chtěl si univ. prof. Dr. Alois Mrštík otřít zapocené čelo (věci
které viděl, jej lekaly) a jen na chvilku postavil kufřík na zem. Otřel modře kostkova­
ným kapesníkem krabaté čelo, kapesník vstrčil do kapsy, sehnul se a hmátl po kufříku
a — nic, hmátl po druhé a zase nic. Strhl pokřik a za všeobecného pokukování studentů
bylo zahájeno pátrání. Po chvíli kufřík nalezen ve sklepě mezi košťaty.
Po této rušivé příhodě bylo pokračováno v prohlídce. Členové komise učeně vraštili čela
nad hroznou spouští ve třídách a na chodbách, svírali křečovitě své klobouky a ostatní
příslušenství, a svěřovali panu řediteli, že jest to vážné.
Bylo vyslechnuto několik žáků, zjevně chorých — jeden nevida komisi vběhl s náručí
aktovek ke knihovně, otevřel dveře, šup, aktovky dovnitř, zabouchl a odcházel loudavým
krokem, prohlížeje si znalecky své inkoustem potřísněné ruce.
Komise posléze rozhodla, aby škola byla na několik dní zavřena. Pro jistotu byl žákům
zatajen pravý důvod, neboť byla obava, že by se pak nemoc objevovala periodicky.

R. Ouim.
Latina
a) Předehra: Do ztichlé třídy vchází vážným krokem malý kulatý stařec. Uprostřed třídy se
zastaví a zkoumavým pohledem zjistí, že lavice nejsou v pořádku. »Hoši, urovnejte ty lavice,
přece si máte již od mládí navykat krasocitu. Do tanečních hodin chodíte, abyste se naučili
společenskému vystupování, ale ve třídě to na vás není vidět.« Potom usedne za katedru,

vyloví z kapsy cvíkr a zapisuje do třídní knihy. »Pan profesor třídní prosí, abyste Tkáče
nezapisoval,protože mu dovolil k lékaři,« hlásí v první lavici Andělová. »Inu, je tu Tkáč?
Není. Inu, tedy ho musím zapsat.« Marně se potom p. profesor třídní rozčiluje, že je Tkáč
zapsán.
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b) Hlavní děje: Vlastní hodina začíná tím, že »Stařík« (tak mu totiž říkáme), vytáhne roz­
bitou latinskou čítanku, gramatiku, velký modrý notes a zkouší. Třídou zahlaholí překlady
řečí Ciceronových. Některé jsou zdárné, jiné velmi prosté a nezřídka se stává, že překladatel,
ohromený plamennou řečí in Catilinam, mlčí. Do překladatelských výkonů zapadají jako
vhodné episody přednášky na themata gramatická (věty důvodové, účinkové, cum coinci­
dens, iterativum etc.). Přednášku obyčejně zahájí zkoušený žák. Stařík však brzy poznává,
že žák má velmi chatrné vědomosti, proto mu nejdříve pomáhá, ale když vidí, že řečník jen
papouškuje po něm, okřikne ho »I mlč raději!« Nato sejme avikr s nosu a pustí se do po­
drobné přednášky o příslušné partii. Když je u konce, přihlásí se žák z první lavice, že prý
tomu dobře nerozumí. »Inu Bože, hochu, tedy v první lavici sedíte a ještě vám to není
jasné.« Ale začíná znovu ještě podrobněji. »Nu, teď už tomu snad rozumíte?« — »Ano,
ano,« kýve radostně žák.
Nemile nás vyruší zvonek. »Stařík« majestátně odchází, provázen jsa výkřiky: »Pane pro­
fesore, kdy budeme opravovat?« — »Inu, budeme, budeme, až přinesu sešity,« zabručí
a zmízí za dveřmi.

c) Výjimečný stav: Zcela jiný ráz však má latina, když »Stařík« řekne: »Tak, dnes vám něco
nadiktuji z literatury.« Tu zaznívá třídou jen skřípot per a profesorův hlas odhalující životy
starých římských literátů, názvy 1 obsahy jejich děl, jichž se k velké naší lítosti velmi málo
ztratilo. Vše je diktováno půvabným archaickým slohem. Zde skrovná ukázka: »Kdežto
však se v této době nalezlo ještě dosti těch, kdož se všemu řeckému stavěli na odpor, nastalo
naopak v době zlaté závodění po řecké vzdělanosti, a to nejen v nejvyšších třídách obyva­
telstva, nýbrž i ve středních.«
Takováliterární hodina je obyčejně zakončena slovy: »Hoši, seštudujte to pořádně ještě dnes!
Pak se vám toho nahromadí a najednou to všechno nestrhnete.« F. P.

X.: ZROZENÍ

Klid vane z vůně dnů,
když země vány otevře
a mízu svou v nás přelije
jak vadost Stastných snů.

Běh krátký řine se
jak Čívý horský tok —
bystřín stříká drabokam
A mazlivý je slunce tón. —

Já putují tou mlžinou
jak dítě, jako pták,
jenž, maje křídla zlomená —
svou dálku jenom vyzpívá. —

A vůně puklých hodim
z paprsku bolu stkaná
se smáčí v hořkosti

a kojí příští váma.

Karel Filip: Kosatce
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Mata: VZPOMÍNKY

Vzpomínky — struny nekonečna, napjaté na barjé dnů,
Vzpomínky — kaskády jisker věčna, tvůrcové čarovných snů
Vzpomínky — melodie neznámých světů, jež jako fontána

tryskáte ze hlubin,
opojnou vůní dýchám vašich květů a v nekonečno zřím. *
Vzpomínky — Šípy minulosti, když život balí se v bolu stím
když smutek se jen v duši hostí, palčivý dotek váš ucitim.
Vzpomínky — atomy smutného žití

přeludy letních dnů...

Vzpomínky— ssutinyobrovskýchsvětů,úlomkyŘatedrá! JAVY X 7
Na oltářvašehozapomenutísvůjživotpokládám. Rc ELÁN

Jugoslavie —místo letošního kongresu Pax Romana
Je to letos po prvé, kdy kongres Pax Romany bude se konati v bratrské Jugoslavii.
Přípravu jeho převzalo ústředí katolických studentů slovinských »Slovenska Dijaška
Zveza« v Lublani. Naskytá se našim studentům velmi vhodná příležitost, aby hojným
počtem na tomto kongresu dokázali slovanským katolickým kolegům upřímnou lásku
a trvalé přátelství, které my všichni chováme k bratrské Jugoslavii. Naše styky, které
máme s jižními bratry, nejsou ještě na té výši, kde bychom si přáli. Dochází k ojedi­
nělým pokusům o širší styk, který, bohužel, vzhledem na finanční stránku, zůstává
ještě stále pozadu. Je to výměnná komise Slavia Catholica, jsou to prázdninové vý­
měnné praxe vysokoškoláků, stálý písemný styk jednotlivých slovanských ústředí,
ale vše to je málo k prohlubování nutné spolupráce a sblížení. Jaké styky měly naše
studentské organisace před válkou, co dnes stěží budujeme! Je pravda, že tenkrát
byla dána situace již samou strukturou státního útvaru, ale tím více dnes se musíme
snažiti, žijíce všichni ve svých vlastech svobodni a jsouce vzájemně zavázáni pomocí
rozšiřovati, prohlubovati a utužovati toto přátelství. A k tomu dojdeme nejlépe přímým
seznáním. Jak vhodná příležitost se nám naskytá u příležitosti Pax Romany. F'rancou­
zové nejlépe dokázali své přátelství k nám, když je dokumentovali svou účastí na
kongresu Pax Romana v Praze, v počtu daleko přesahujícím obvyklý rámec účastníků
jednotlivých států.
Slovinci jsou nám z jižních Slovanů jistě nejblíže, máme s nimi tolik společného v celém
vývoji a jistě nás rádi uvítají. Prostá upřímnost a milé pohostinství nahradí jisté
přesnou a chladnou snad etiketu zemí západních. A co krásy obsahuje ten malý kousek
Jugoslavie, nejdále na západ položený. Od věčného sněhu horských jezer a strání přes
úrodné nivy nádhernými přírodními scenériemi, bohatými vinicemi dostáváte se až
ku břehům smavého modrého Jadranu, omývajícího břehy této krásné země a všude vás
provází hlas, řečivaší tak podobný a tak blízký a duch lidu a celého národa dýše k vám
plnou upřímností a dává svoji lásku. »Dobrodošli, pozdravljeni naši brati,« bude zníti
a hleděti z očí každého a otevřená náruč a milé slovo na rtech bude nás vítati na
každém kroku. My pak budeme míti o jeden světlý okamžik v duši více — přesvědčení,
že tam dole na jihu je duše lidu a národa nám tak blízká, že tam je duše — naše...
17. kongres Pax Romana bude se konati ve dnech 24.—29. srpna v Jugoslavii na Bledu.
Ubytování všech kongresistů bude v Parkhotelu. Ústředním tématem kongresu je:
»Katolický student tváří k problému komunistickému,« a jako druhé téma je navrženo:
»Pomocná akce španělským katolickým studentům.« V podrobných referátech budou
obě témata probrána. Během kongresu bude zájezd do poutního místa slovinských
Alp — Brezje. Slavnostní zakončení kongresu bude v Lublani v neděli 28. srpna, kam
odjedou všichni kongresisté. 29. srpen je pak vyhražen pro zájezd do Záhřebu. Po­
platek za celý kongres činí 68 šv. franků, t. j. 420 Kč. Při větší účasti z řad našich
studentů by byl uskutečněn zájezd k moři, resp. horské tury v Alpách nebo obojí, a to
pravděpodobně před kongresem. Hodan
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TE X T HM
Tajemství hudby
Do hudby se míchá kdekdo. Filosofové ohledávají prohlubeň váhavým nořidlem vyšet
řujice látku tak dlouho, dokud nedá odpověď, kterou předem chtěli nalézti. Učení
technikové na kusy rozkrajují symfonie a sonáty až do posledního vzdechu a s nožem
v ruce se snaží vyrvati křehkým melodiím tajemství genia. Myslitelé, kteří nejsou hudeb“
niky, pronášejí svá mínění; hudebníci, kteří nemyslí vůbec, říkají si své. Tolikerými
rozpory znepokojen naslouchá nezaujatý posluchač, aby »pochopil«. Slovem, každý
rozumuje a nikdo se nesnaží poslouchati. A uprostřed toho všeho — jaké štěstí! —
skladatelé skládají dále s čelem v mlze legendy a hudba jde svou cestou jakžtakž.
Georges Bernard, Autour du mystěre musical. Études, 5 mars 1938, Nro 5, p. 636-7.

Duše a duch
Mrtvá duše jest rozpor v sobě samém. Kde jest duše, jest život, to jest jeji bytnost.
Kde jest duch, jest poznání; to jest jeho bytnost a duch předpokládá ono bytí a onen
řad, jejž nazýváme »životem«. Duch jest vyšší řád živého. Duch sám jest život. Nic
mrtvého nemůže míti dar poznání, nýbrž jen živé. Rozdíl mezi duší zvířecí a duší lidskou
jest duch, jenž jest jakostně vyšším životem. Jednotu lidské duše musíme bráti
vážně; nemůžeme v člověku reálně oddělovat duši tělovou od duše duchové, ale můžeme
obojí reálně rozlišovati. "Tato reálná jednota má důsledky, z nichž nejdůležitější je ten,
že celý duševní život člověka a jeho projevy, i tam, kde jsou zdánlivě totožny
s projevy živočišnými, jsou již v kořenu jinak podmíněny než duševní projevy živočišné,
totiž jsou podmíněny duchem, jehož prvotní bytností jest poznání obecného, bytí
jakožto bytí.
Theodor Haecker, Der Geist des Menschen und die Wahrheit. J. Hegner, Leipzig 1937, 5. 207-8.

Osobnost a třídní společnost
Třídní společnost stojí v rozporu s nejvyšší důstojností osobnosti. V kapitalistickém
řadu společenském se nehodnotí člověk podle toho, co jest, nýbrž podle toho, co má,
to znamená, nehodnotí se personalisticky a nezaujímá určité postavení ve společnosti
na základě svých osobních vlastností. Důstojnost člověka se při tom určuje buď na
zakladě jeho rodového původu, na základě jeho kmenových zvláštností,, tedy ne na
zakladě jeho osobních vlastností, nebo dokonce na základě jeho majetku, jeho bohatství,
tedy opět ne na základě jeho vlastností osobních. Ovšem personalistická ethika nežádá
mechanickou rovnost všech osobností, vůbec ne, poněvadž taková rovnost by nebyla
možna a také ne žádoucna. Osobnost znamená rozdílnost. Rovnost jest v základu zá­
porná a prázdná idea a vyzývá k tomu, abychom brali zřetel spíše na souseda než na
důstojnost a vyvýšenost člověka. Personalismus naproti tomu žádá, abychom uznávali
důstojnost každé lidské bytosti a hodnotili každého člověka podle jeho důstojnosti.
Osobní nerovnosti a rozdíly budou mezí lidmi vždy, ba bude nutno je zdůrazňovati ještě
více než dosud, skutečnost duchovní (ne sociální) aristokracie nemůže býti odklizena
a vymýcena. Nesmějí se však udržovati nerovnosti třídní, jež brzdí a sražejí svobodný
rozvoj osobnosti. Třídní vlastností může míti jen individuum jako část společnosti:
může býti šlechticem, měšťanem, sedlákem, proletářem. (Osobnost však jest bytost
duchovní, není součástí společnosti a nemůže tudíž míti třídní vlastnosti.
Nicolai Berdiaeff, Die menschliche Personlichkeit und die úberpersonlichen Werte. Bermann-Fischer, Wien 1937.
9. 4232.
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Slyšíime často i vidíme, že lidé
mnoho čtou. V tramvají na př.
drží při delší jízdě každý druhý
knížku, sešit románu nebo obráz­
kového časopisu, a co chvíli máte

—

Tajemství lži.

příležitost zaslechnout, jak žena
nebo muž z lidu — a Často 1 člo­
věk vzezření úřednického — říká
svému sousedovi: »Já hrozně rád
čtu; sotva mám chvilku volnou,
už jsem v tom.< — Hle národ,
který rád čte, není-li to zjev po­
těšitelný?
Četba je přece zaměstnání ducha
a obraznosti, otvírá člověku svět
svobody a naděje, svět, který je
v těsném styku s naším všedním
životem, je vybudován k jeho po­
dobenství, opírá se o něj, ale vy­
růstá nad něj, vede nás na místa,
odkud je víc vidět smysl a směr
lidských událostí, tak jako lépe vi­
díme směr, souvislost a jednotu
cest, podobu kraje, vzájemné vzta­
hy mezi věcmi a lidské gesto upro­
střed toho všeho, když se díváme
s kopce do roviny. Tento svět
obraznosti je výrazem přirozené
touhy lidské duše, obracející se
od. Časnosti a. pomíjejícnosti
k jsoucnu trvalému a skutečnější“
mu, a ať je jeho objektivní umě“
lecká hodnota jakákoliv, je svým
původem spřízněn s nadpřirozes
ným rodem a posláním člověka,
pramení z jeho žízně po věčnosti.
Je to říše slova a slovo samo,
jsouc z příbuzenství nesmírně
vznešeného, má živit hlubokou
potřebu, rodný hlad lidského du­
cha, má pronikat všechnu hmotu
a všechen Život světlem, které
prýští z jeho přirozenosti.
Přihlédneme-li však k druhu čet
by, kterou hltá velká část lidí,
zmocní se nás smutek. Jak klamou
tito čtenáři svůj vznešený hlad,
jakými lživými dějstvy zalidňují
zející prázdno svého srdce a své
obraznosti! [sou to přece už Často
lidé, jejichž těla i duše zbrázdil
život svým krutým a hlubokým
písmem, lidé, kteří vědí, co je to
vášeň, neřest, nebezpečí smrti —

O jednom starém omylu
Když se řekne »barokní poesie«, nedovedeme si pod tím my stu:
denti většinou docela nic představit. Ve škole odbyli »temno« ně­
kolika frázemi o době chudé na myšlenky a na tvůrčí úsilí, zmínili
se nám zběžně o katolických gramaticích, o »brusičích jazyka«,
a s určitým pohrdáním o protireformačních lidových brožurkách.
Tak jsme si tedy zvykli, že nic jiného tehdy neexistovalo. A právě
těch dvě stě let české katolické protireformace je pro nás opravdu
dobou »temna«, ne však z důvodů, udávaných v běžných literár“
ních příručkách, ale prostě proto, že jsme oní špatně informování
a ani se o ni příliš nezajímáme.
Teprve poslední doba přinesla do »temna« pravé světlo, v němž
se nám zjevila náhle jiná tvář literárního baroka, tak pomlouva­
ného a tak zanedbávaného.
Jaká je to tvář? Můžeme se o ni vskutku zajímat, má živý vztah
k přítomnosti? — O tom, jak vypadá barokní poesie, mohli jsme
se přesvědčit na přednáškovém večeru v Městské knihovně 5. břez­
na 1938, kde Albert Vyskočil v přednášce na téma »Baroko a mo­
derní útvar české poesie« dokázal, jakou jest nespravedlivostí vy“
tržení dvou století protireformační literatury z naší literární histo“
rie a divíme se jen, že mohla tak dlouho obstát »legenda vymyšle­
ná vědou positivistickou«, zhola »smyšlené tvrzení ©literárním
úpadku«. Je možno, aby literární tradice byla umlčena na dvě stě
let? Ne, nemůže neexistovat, »protože je živá; katolická barokní
tradice si váží literatury bratrské i dědictví po předcích, baroko
je styl, je řád.«
Recitované ukázky barokní poesie, legendy, písně, úryvky kázání
Šteyerova byly vskutku objevem. Nepřekvapí vás jen vroucností
náboženského citu, nesrazí vás jen v pokorný úděs před mučeným
Kristem-Bohočlověkem, nezneklidní vás jen oblou melodií a tí­
hou vášnivého, zvichřeného slova — jež tak upomíná na slovní
výraz Jaroslava Durycha, — ale zcela nečekaně zazní tóny meta­
fysickými, neukojenou, protože nezemskou touhou, rozporem mezi
živým, rozkvetlým světem a zmarem a nicotou, melancholii po­
zemských poutníků. Jsou to tóny, které kupodivu živě připomínají
Máchu, nebo se zase ozvou zcela podobně na př. z mnohých veršů
Františka Lazeckého. Mají tedy hluboký vztah k české poesii
zcela moderní, »baroko je dosud činnou složkou našehodějství,
nevyšlo dosudz platnosti barokní, jiskra doutná i dnes, protože
nový řád dosud nenastal«, jak řekl Albert Vyskočil.
Jak dlouho bude ještě trvat, než záblesk tonoto světla vrženého
do »temna« zasáhne i hustě usazený prach na našich literárních
příručkách a učebnicích? Kolik kapitol české literatury a historie
vyžaduje takové důkladné revise a nového kritického ocenění?

D. Malá.
2 pedagogiky maršála Foche
Třebas má pro člověka nesmírnou cenu inteligence, přece udává
jeho skutečnou mravní hodnotu a určuje skvělost jeho charakteru
vůle.

Síla vůle znamená sílu člověka, znamená úspěch člověka, znamená
charakter člověka.
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Vůle — toť člověk!
Jen co je z vůle, je ctí nebo hanbou člověka. Co se vymyká její­
mu vlivu, je prosto hany a nezaslouží úcty...
Foch cenil přirozené vlohy, vážil si vědy, ale nade vše stavěl vůli.
Myšlenku o prvenství vůle nad rozumem v praktickém životě vy“
jadřoval tak silně, že se nehrozil ani paradoksu.
»Ptáte se na vlohy? Vlohy neexistují. Existuje jen »zuřivá práce«.
Máte vlohy, záliby, obratnost? Co to vše znamená? Věříte v při
rozené dary? Nevěřte. Jen to má cenu, když člověk pracuje, když
se vrhne do práce. Dokonce i pro umělce. Ti, které znám, jsou
velicí pracovníci. Znají dokonale svůj obor. Studuji. Vrhají se do
díla. Nespoléhejte na přirozené vlohy. Pracujte! Nemá-li člověk
vědomostí, naučí se, pracuje, vytříbí se Člověk dosáhne úspě­
chu jen svou hodnotou. (Rouzic, Le mar. Foch 8.)
Jeho slovo neznamená, že podceňoval přirozené nadání, nýbrž že
odsuzoval lenost a sebevědomí, jež s ním bývají spojeny.
»Rozhodně je třeba míti intelienci. Ale především je třeba vůle.
Vůle pevné, která se nerozptyluje. Vše je v tomto úkonu: Chtit!Jakmilechceme,pakchápemeamůžeme.© Dokonceispro­
střední inteligencí, upoutá- li kdo svou vůli na přesný cíl a vytrvá
v napětí ducha, jistě dojde cíle. Chopte se nějaké myšlenky, upře“
te na ni zrak jako na polární hvězdu a kráčejte s očima obráce­
nýma k ní. Dojdete úspěchu jen prací silnou a dobře rozdělenou.«
(Rouzic 13.)
Sám ukazoval od mládí, jak rozumí síle vůle. Nebyl zázračným
dítětem, ale zázračně se nutil do práce. Uměl chtíti a uměl si po­
ručiti. Nikdy mu nebylo příliš pozdě začít se učit potřebnému.

Z chystané knihy »Maršál Foch«. (Cena asi Kč 18.—.)
Dr. St. Špůrek, Obořiště p. Dobříš.

Sport
Tělověda doporučuje sport v jisté mezi: pokud není závodem.
Cokoli se přepíná, ztrácí řadu schopností. Že však mládež dovede
začasté i přemíru své lenosti obětovati sportu, při čemž překra“
čuje hranice rozumného vypětí, jest důkazem určitého psycho­
logického momentu, jejž nelze přehlížet. Musíme vyloupnout
jádro, jež vede k přemíře, k jakémusi neuvědomělému obětování.
Není jím radost z pohybu, rozkoš z pohybu, protože ty pomíjejí
s nasycením této touhy. Hle, mladý člověk, zcela lhostejný k mno“
ha jiným svým povinnostem, si ukládá krutou povinnost do úpa­
du trénovat, běhaje 20 kol po závodní dráze. Dovede obětovat po“
slední haléř, aby si koupil tretry na sprint a skok. Nelituje času,
odřekne schůzku, aby trénoval. Je tu tedy nesmírná touha docí­
liti úspěchu a překonati téměř sama sebe. Tato touha, jistě vše­
obecná a lidsky přirozená, znamená snad, že člověk z niťra puzen,
vně si chce osvědčiti svou cenu. Bojí se, aby nebyl hrou stínu. Ví
lépe, že je, vědí-li to jiní. Ta touha, rozšířiti se mimo sebe a do­
sáhnouti nad sebe, nachází ve sportu jako v módním objektu ja­
kýsi »cíl«.
Člověk — nelze to popřít — usiluje o své uskutečnění. Člověk
chce přerůst sama sebe; spokojí-li se se sebou, jak jest, utíká z bo­
je. Člověk chce najíti a osvojiti si sílu růstu. V lásce ke sportu,
v touze po rekordu, a krajním výkonu je to nanejvýš patrno.
Avšak u vrcholného výkonu přestávají další představy o významu
veškeré sportovcovy usměrněné činnosti, ta činnost se v té chvíli
stává nesmyslnou. Touha, kterou má uspokojovat, nemůže býtnesmyslná,jejennesmyslné,copronibylozvoleno.© Volí
se sporť.
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jak je možné, že tito lidé, obtížení
zkušenostmi, nepozorují, jak jim
falšují život tyto laciné romány na
pokračování, jaké jsou to řídké
břečky bez chuti a bez ohně, jak
se v nich po sté a po tisící opa­
kují táž »dějová« schemata, tytéž
situace, tytéž figury bez hutnosti,
bez vnitřního prostoru a objemu,
bez jakéhokoliv živoucího kvasu!
Jak se mohou spokojovat takovým
brakem duše, utkané z nesmrtelné
látky!
Vídáme ohromeni, že se čtenáři
opravdu vzrušují takovými přibě«
hy, čekají dychtivě na jejich po“kračování,dávajíse© pohnout
k slzám líčenýmicity, jejichž sídlo
je nevím kde, ale přece ne, pro­
bůh, v srdci! V čem vězí záhada
této ohromující lži?
Musíme mít chtěj nechtěj za to,
že většina lidí — i těch, kteří
»mnoho zkusili«< — prochází ži­
votem roztržitě a nevědomky, že
ony vrásky, kterými jsou pozna­
menány jejich tváře, jsou něčím
docela vnějším, že jejich duše se
aní neprobudila z dřímoty. Vět­
šina lidí jsou velké a nestvůrné
děti, které nejenomže nechápou
smyslu tragické hry, rozvíjející se
před jejich očima, ale ani se jí
necítí škrábnuti. — Jak bychom
si jinak vyložili, že dovedou takto
ošidit onu tajemnou potřebu dra­
hé a úplnější skutečnosti, o které
jsme se zmínili na začátku? Jak
bychom si to jinak vyložili, ne-li
snad ještě pvodivuhodnou schop­
ností sebeklamu, vnitřní lenosti
a pohodlím, které uhýbá ostnu,
které nechce vidět dvě protilehlé
propasti lidského srdce a raději se
vzdá všeho. co mu připomíná jeho
královský úděl?

Jan Čep v »Obnově«, 1938-9.

F. Krása:

Strom cedrový.

Slavný učitel izraelský Flillel vy­
šel sí kdysi v podvečer se svými
žáky do údolí Josafat. Stanul u po­
toka Cedron, který, údolím pro­
tékaje, odděloval město Jerusa­
lem od hory Olivetské. Učitel po­
zoroval "krajinu vůkol a jak měl
v obyčeji, při každém téměř kro­
ku, hledaje podobenství v příro«
dě, poučoval své žáky. Vtom náhle
zavanul prudký vítr, až to v ko­
runách stromů zašumělo. Rákos
u břehů potoka se ohýbal na vše­
chny strany a jeho šelest bylo sly­
šeti všude. Hillel, ukazuje na vod­
ní třtinu, děl ke svým poslucha­
čům: »Zde vizte obraz nestálého,
vrtkavého člověka. Kloní se na
všechny strany, jde po přízní lid­
ské a shýbá se tam, odkud mu
kyne prospěch. Ale muž pevný



a nepoddajný je jako strom cedro­
vý. Odolá vábení a lákání moc­
ných, nevyhledávaje přízně, ani
pohodlí. Stojí pevně na půdě prá“
va a pravdy; možno ho usmtrtiti,
ale nemožno ho učiniti tovaryšem
zlých a schvalovatelem nepravostí.«

Dr. Braito:

Duch katolický.

A konečně duch katolický je du­
chem živým, který nepřisahá na
staré formy, který neodsuzuje no­
vé jen proto, že to tu ještě ne­
bylo. Duch katolický ví, že musí
býti vývoj ve vnějším v Církvi
v jejim vyjádření i v její formě
bohoslužebné, protože mění se
vnější, jimž víra i bohoslužba se
vyjadřují. Proto pro katolíka ne­
končí vývoj těchto větších věcí
ani dobou apoštolskou ani čtvrtým
stoletim. Nebyl by jinak katolic­
kým, obecným, pro všechny doby
a formy!

»Na hlubinu«, 38-III.

N O0 V

To nepochopitelné, co se skrývá za imaginární cenou sportovního
zavodního výkonu, činí ze sportu jakési »náboženství«. Božstvo
sportu se zmocňuje člověka celého a žádá si od něho obětí: obětí
velmi značných, a rozumným lidem je stěží pochopitelno, že přání
tohoto božstva jsou přesně plněna. Je třeba postů, absolutní absti­
nence, příšerné diety, úsilí, napětí, peněz, času. Pro nic jiného na
světě by mnozí lidé ani polovinu toho všeho neobětovali.
Avšak musím uvésti ještě jedno rozlišení: mezi závodním sportem
a hrou, i když závodní. Zde vystupují velmi rozličné psycholo­
gické momenty, zcela jiného a přijatelnějšího rázu: Vezměme si
na příklad football. Zde se uplatňuje motiv umělecký a motiv
dramatického napětí s elementárním konfliktem spravedlnosti.
Tyto dva motivy se projevují aktivně u 22 hráčů — pokud jde
o kopanou — pasivně u diváků. Krásu hry lze opravdu esteticky
posuzovat a ta dynamická, živá krása opravdu působí. A poněvadž
hra není nesmyslná, nýbrž má dvojpólový účel, nabýva drama­
tického napětí, které se různě stupňuje. Štěstí ve hře a zásahy
soudce oživují struny spravedlnosti v srdcích diváků i hráčů.
Nuže: Sport má svou hodnotu a smysl, když umožňuje radost
z pohybu, čímž odpovídá zdravě na potřebu těla lidského a roz­
víjí jeho disposice, a když umožňuje radost a potěšení z krásy hry
a z jejího dynamismu. Působí zhoubně, pokládá-li se za nejdůleži­
tější věc na svétě, za cíl, ne za prostředek. Bedřich Půža

É KN LH U
Vilém Bitnar: »Jan z Jenštejna«. Olomouc 1938, Ví­
tězové r. V. čís. 2. — Velké postavě českého biskupa
Jenštejna se dostalo zaslouženého zhodnocení z po­
volaného pera Viléma Bitnara. Autor sám výstižně
podává duchovní velikost Jenštejna, který se nám jeví
jako strohý asketa, dospívající však k vrcholkům mys­
tického života. Tento životopis ukazuje celé bohatství
hluboké duše Jenštejnovy. Bitnar také zhodnocuje lite­
rární odkaz Jenštejnův. Syté líčení života tohoto
slavného českého biskupa, propletené ukázkami jeho
literární tvorby, dodává tomuto svazku velké ceny,
takže patří mezi nejzdařilejší.
»Školy duchovního života«. Uspořádal R. M. Dacík ©.
P., přispěli M. Klement OSB., J. Urban OFM., R.
Dacík OP., 5. Braito OP., J. Ovečka SJ., S. Špůrek
CSsR. Vydala Dominikánská edice Krystal, Olomouc,
cena 11.50 Kč. — Podobné knihy jsme u nás neměli.
"To je první myšlenka, která nám napadne, prolistu“
jeme-li tuto sbírku studií o duchu jednotlivých směrů
asketického a mystického snažení v katolické církví.
Členové různých řádů, tvořících zvláštní školy du­
chovního života, sešli se tu, aby ukázali, v čem spočí­
vají základní rysy duchovního života, jak je chápe je­
jich řehol. družina ve své staleté tradici. Pročítámesli
jednotlivé články této knížky, žasneme nad krásou růz­
nosti v jednotě: jedna a táž víra a láska Kristova evan­
gelia nabývá v dějinách svatosti různého výrazu, a pro­
to jednoho přitahuje to, jiného ono praktické vyjádře“
ní Kristova učení o jeho pronásledování s křížem na
ramenou. I když všichni světci katol. vycházeli z jedné
víry a z jedné lásky ke Kristu, dovedli mnozí z nich
dát svému poměru k Bohu zcela osobitý ráz, který
volal po následování. »Školy duchovního života« uka­
zují, jaké směry vytvořila křesťanská svatost od svatosti
Benediktovy až po novější proudy v době sv. Alfonse.
A přehled hlavních škol duchovního Života ukáže i
1 nám, kde je naše místo.
Objemný román Fr. B. Vaňka »Na krásné samotě«

(stran 374, vyšlo u E. Šprongla v Pelhřimově 1938)
je milým překvapením pro všechny, kdož kdy pobyl
nějaký čas na Křemešníku, poutním místě a nejvyšším
kopci Českomoravské vysočiny v Čechách. Mezi řádky
a mezi pestrými historkami, které živě líčí veselé
i smutné životní osudy dobrého křemešnického učitele
Zahálky a oblíbeného faráře Vlčka a které jsou líbivým
a svěžím čtením pro široké lidové vrstvy čtenářů, pro­
bleskuje tu vskutku věrná podoba křemešnické samoty,
píseň lesů a zapadlých vesniček, život prostých, upřim“
ných lidí, jejich tradiční obyčeje i pověsti, které si
vypravují, studánky i lesní křížová cesta, poutní kostel
Nejsvětější Trojice a jeho oltář s velkým zlaceným
srdcem, tiché ambity a celý kraj kolem, chudý, ale
plný podivné krásy, jak jej obdivuje každý, kdo se
nad ním zamyslí na vyhlídce se »Skalky« a jak je
zachycen na milých kresbách Vl. Urbánka, které idylu
doprovázejí. —dm—
»Žeň«. Sborník prací ze stát. čsl. reálného gymnasia
ve Strážnici. Únor 1938. Vydala Studentská čítárna
ve Strážnici. Stran 40. — Úkol, který si vytkla Stu­
dentská čítárna — dokázati těm, kteří nevěří v mla­
dou generaci, že studenti Žijí, pracují a zajímají se
o kulturu ducha i těla — zdá se být tímto sborníkem
naplněn dobře. Svěží práce asi třinácti autorů (včetně
grafiků) vymanily se většinou z formátu školních
komposic. (Zejména Drozdova prosa Mladý růst svým
subtilním steskem, tak dobře vysvlečeným ze sentimen“
tality.) Sborník v neposlední řadě je svědectvím o
tom, že středoškolský život má dobrou úrověň (jestliže
ne lepší) nejen v hlavních, anebo větších městech.
Rovněž dokumentuje, jak strážničtí studenti pilně sle­
dují vedle moderní, zejména české literautry, i pohyb
ostatních složek současného kulturního dění.
Jaromír Čada: »lednadvacet let«. Poesie. Prósa. Vy­
dáno vlastním nákladem v Praze 1938. Stran 65. Cena
9 Kč. — Formuli, která zažehnává mladé smutky
mocí prvních lásek, udali již někteří básníci pováleč­
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ných let. Čadova sbírka leckde vbočuje do směru da­
ného tímto vzorcem, avšak autor sám motivuje svou
knížku ve vstupní básní: »Dnes nechci píseň věčnou
pět« aniž »slyšet chvály slova«. Ve verších zazní někde
až erbenovsky balladický tón (Blázen), ale doznívá
brzy, přezpíván optimismem čteným v dívčích očích.
I prosu prostupuje toto zjišťování radosti, třebaže vět­
šim dílem zaměstnává Čadu popis zrakového vjemu.
Ovšem, nechybí ani vážnějšího zamyšlení, není to však
hrozba Životní negace, nebo tragiky, co způsobuje
občasný pohled na smrt. Ale i v takovém hledisku
může tkvěti ono aktivum, které dává prvotinám právo
na život. em—
Igino Giordani: »/Znamení odporu«. Vydal Ladislav
Kuncíř v Praze, stran 360, cena 45 Kč. — Po Giovani
Papinim a Domenicu Giuliottim dostává se k nám
zásluhou Jana Brechensbauera třetí Ital, který vidí
v katolické církví znamení odporu proti všem faleš­
ným hodnotám, zmatkům a nesmyslnostem dnešní
doby. Je ovšem určitý rozdil mezi výbušností Papiniho
a Giuliottiho, těchto »chrličů katedrály, vrhajících
vody nebes na dobré i na zlé,« abychom se vyjádřilislovy,užitýmikdysiojejichfrancouzském| mistru
Léonu Bloyovi, a mezi timto trpělivým apologetou,
který tak podivuhodně mírným a při tom výmluvným
způsobem — vášnivost k pravdě je u všech tří Italů
stejná ——dovede dávati odpovědi na otázky, které se
kolem devatenáctisetleté existence církve nakupily, ať
už to je pád římského imperia nebo násilnosti ně­
meckého režimu, staletá otázka protikladu západu a
východu nebo papežský primát a křesťanská univer­
salita. Kniha k výzbroji moderního křesťana svrcho­
vaně potřebná. j—
Jan Čep: »Modrá a zlatá.« Stran 190, v Melantrichově
laciné knihovně, 5 Kč. Nová kniha jednoho z na­
šich nejlepších prozaiků obsahuje mimo dvě mistrovsky
sevřené povídky »Ponocný« a »Zatopená ves« životní
příběh legačního úředníka ve Španělsku, Jiljího Klena,
jenž se vrací z rozstříleného Madridu, provázen vzpo“
mínkou na někdejší lásku, aby si v klidu domova »dal
své věcí do pořádku«, vyrovnal se s životem a při­
pravil své kroky pro věčnost. To ovšem neznamená
pohodlné zápecnictví pensisty — vyrovnat se s tím
vším, to znamená žit celý svůj život znovu, obnovovat
v sobě celý jeho tragický svár, zvyšovaný ještě vědo­
mím křesťanského bratrství, jež mu velí zápasiti o duše
svých bratří, žijících v jeho blízkosti v temnotách
života beze smyslu, zápasiti o ně právě tak, jako zá­
pasi o osud svého národa jeho přátelé ve španělské
armádě — a být při tom sužován novým pokušením
vlastních žádostí. Pod zdánlivým klidem Čepova jem­
ného a lahodného vyprávění skrývá se tu ovlastně'
obrovské a tragické drama, tím vzrušenější, že nejde
o drama vnějšího života, ale o drama duše, jež musí
shořet, než dojde klidu. Knihu, kterou musíte Číst již
proto, že vám pomůže vyrovnatí se s osobními pro“
blémy každého z vás. j—
Jaroslav Durych: »Masopust.« Stran 190, v Melantri­
chově laciné knihovně, 5 Kč. — Durychův nový histo­
rický román je příběhem dvou mileneckých dvojic,
které v rámci barvitého a mohutného historického
obrazu vpádu Pasovských do Prahy na konci maso­
pustu 1611 prožívají intimní osud svých srdcí. Histo­
rický román u Durycha mění se tak v milostný příběh,
který teprve dává smysl lidskému bloudění v určitém
stoleti. Zbloudilí srdcem jsou nejmilejší Durychovy
postavy, které v sobě nesou vykoupení nejen národu,
ale i sobě. Ne války, bitvy, vnější události, spletené
kolem panovníků, šlechticů nebo sedláků, ale vnitřní
zápasy lidí oněch dob. kteří prožívali krvavé přihody,
ale kteří milovali, trpěli. mstili se a bojovali každý na
svém malém úseku právě tak, jako každý z nás v dneš­
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ní době — to vlastně tvoří skutečné dějiny. Dury­
chovo líčení klade ovšem velké požadavky na Čtenáře.
Nechce je obluzovat krásným líčením minulosti, nýbrž
touží vyvolat ovzduší doby, aby se chutnala její krev.
Je nutno ji číst v největším soustředění, v tichu a sa“
motě. Ale tomu, kdo dovede toto víno pít, připraví
požitek mnohý. —jk—
Konstantin Čulen: »Pittsburghská dohoda.« Vydal
»Slovák« v Bratislavě, stran 460, cena 40 Kč. — fe to
velmi podrobné a obsáhlé (četné obrazové přílohy)
vylíčení odboje, vlastně spíše pomocné akce Slováků
a Čechů v Americe za světové války. Středem celé
rozpravy je Pittsburghská dohoda, tedy smlouva mezi
americkými Čechy a Slováky o upravení poměrů v no­
vém československém státě, v němž se Slovákům za­
ručuje vlastní sněm, administrativa a soudy a sloven­
štině úřední platnost ve škole, v úřadech a vůbec ve
veřejném životě. Dohoda, datovaná 30. květnem 1918,
je podepsána mnohými významnými činiteli; jmenuj­
me jen z Čechů prof. Masaryka a dr. Perglera, z ame­
rických katolíků Hynka Dostála a P. Oldřicha Zlá­
mala. Nakolik Čulenova kniha vystihuje věrně poměry
a vývoj, nemůžeme přesně stanovit; ale myslím, že
bude čtena bez užitku, neuvědomíme-li si z ní všichni,
Slováci i Češi, jak jsou odporné a nechutné a samo­
zřejmě i svrchovaně nebezpečné všechny ty naše
spory, třenice, vzájemná nedůvěra a kočkování —
a nepohne-li nás k nápravě těchto věcí. —č—
Jaroslav Kolman Cassius: »Praha a jiné verše.« Vydal
Fr. Borový, Praha, stran 55, cena 15 Kč. — Je to
nové vydání jedné ze starších sbírek autora »Ovčína«,
básníka, jemuž se teprve nedávno dostalo plného oce­
nění v naší moderní lyrice. Většina básní této knihy
je inspirována válkou nebo vzpomínkami na ni —
odtud snad onen mužný, pevný, sevřený výraz a tón,
jenž není u Cassia bez půvabu. Jak jsem snad již na­
psal při jeho »Lyrických dramatech«, rozpětí Cassio­
vých veršů není veliké a jeho možnosti nejsou ne­
omezené — ale to, co má, je skutečně jeho, jde to
z jeho bytosti, je nad tím opravdovým a svrchovaným
pánem. Sbírka veršů, kterou přečtete s chutí právě
pro její pádnost a určitost v době, kdy cit se dávno
zvrhl v rozplizlost a jalovou sentimentalitu. j€—
Alexandra Rachmanová: »Studenti, láska, Čeka a smrt.
Vydal »Vyšehrad«, Praha, stran 332, brož. 28 Kč. —
Román-deník A. Rachmanové, čerpaný z bolestných
zkušeností autorčiných, je významným dokumentem
pro poznání všeho toho živelného dění, které se roz­
poutalo v Rusku před dvaceti lety a novými a novými
otřesy doznívá ještě do naší přítomnosti. Je to příběh
ruské inteligentní dívky, zažívající všechny ony tra­
gické události v letech dospívání, kdy cítí všechno
svými probudilými smysly dvojnásob ostře a drásavě.
Před našima užaslýma očima jde Rusko z konce války,
Rusko idylické, Rusko zmítané revolučními křečemi
a Rusko, propadlé rozvratu a krvácející bratrovražed­
nými boji občanské války. Z rodného města, v němž
žila své mládí, plné neurčitých snů o štěstí a velikosti,
ale. též prvních hrozivých otřesů společenských, vede
nás hrdinka cestou ruských uprchlíků před hrůzami
revoluce do Sibiře. Všude je to stejný obraz bídy, hrůz,
nedostatku a urputného zápasu o zachování holého
života. Obraz doby, v níž vražda stíhá vraždu, po“
prava popravu, kdy bují udavačství a sabotáž. kdy
nikdo není jist svým životem, obraz nejhroznější bídy
tělesné i duševní, do níž upadl veliký národ ruský.
Strhující dílo Alexandry Rachmanové našlo statisíce
čtenářů ve všech zemích. Nepochybujeme, že je najde
1 u nás.
Karel Čapek: »Matka.« Drama. Vydal Fr. Borový,
stran 115, cena 15 Kč. — Hra, k níž podle autorova
přiznání vtip dala Olga a obratnost Karel — a obojího



je tam tedy málo. Plán hry je snad znám: Matka,
která ztrácí za různých okolností čtyři syny, bojí se
úzkostlivě o pátého — ale posílá i toho do války,
když uslyší z radia, že kdesi (ve Španělsku) jsou
vražděny děti. Jinak chce tedy toto drama vystihnout
zmatky a vášně dnešní doby a ukázat na jejich ne­
smyslnost. Při snaze autorově, uvést pokud možno
všechny věci do jedné, střední nebo spíše prostřední
roviny, primitivních prostředcích (pražský pepický
zargon, kterého používají mrtví, Špacírujíce po jevišti,
je dokladem autorova smyslu pro demokratickou ne­
hrdinskost civilistů, zatím co některé afektované mo­
menty, zřejmě vypočítané na sentimentalitu pražských
paniček, byly patrně odkoukány od venkovských šmír
z konce minulého století nebo vyčteny z lidové četby
kalendářové) a konečně při stranickosti, s níž se autor
postavil na stranu španělských rudochů — stává se
z dramatu spíše fraška, která ostatně výborně baví
pražské snoby. j
»K obraně vlasti« Vydalo SKM, Praha II., Vyše­
hradská třída 26, stran 87, cena Kč 4.50. — Sdružení
katolické mládeže vydalo tuto knížku jako teoretickou
a ideovou příručku pro výchovu k brannosti ve svých
spolcích. Sborníček obsahuje náboženské stanovisko
k výchově k brannosti od dr. Frant. Kruse S. J., vý­
znamnou stať od dr. Václava Ryneše o historických
předpokladech národní brannosti, dvě úvahy rázu po­
litického, totiž dr. Alfreda Fuchse »Hlavní směrnice
naší zahraniční politiky« a dr. Jos. Doležala »Mezi­
národní postavení Československa«, dále článek por.
Václava Šachla se směrnicemi branné výchovy pro
katolickou mládež; dr. J. ©. Martinovského článek
o branné výchově pomocí skautingu a konečně čsl.
zákon o branné výchově. Příručka bude jistě dobrým
pomocníkem pro pěstování branné výchovy v kato­
lických spolcích.
»Antonín Slavíček«. Vydal Melantrich, Praha, ve sbír­
ce dobrého umění »Prameny« jako 21. svazek. (44
reprodukcí, z nichž 1 barevná, úvod Vincence Bene­
še, cena 19 Kč.) — Vincenc Beneš nám ukazuje
A. Slavíčka jako prudkého, vášnivého malíře, který se
poctivě a často velmi těžce pere se svým dílem, jako
malíře, hledajícího svůj styl, k němuž se dopracuje
samostatně a teprve potom se jde podívat, jak pracují
druzí, hlavně ti v Paříži, od nichž si přinesl veselejší
barvy, ale od nichž se přece jen velmi lišil svým sil­

DO P I 89 E
Jací jsou...?
Situace mladého polského člověka je nezvykle sil­
ně odvislá od dnešního postavená polského náro­
da. Jeho obraz vysvítá po každé skresleně z ne­
znalosti zásadních příčin a z velmi kusé informo­
vanosti o čiré pravdě a skutečnosti. Když tedy
tomu tak jest a není možno příňš věřiti ve změny
k lepšímu, není třeba tvořiti ihned unáhlené zá­
věry:
V zásadě dlužno připomenouti dnešní neúplnou
vykrystalisovanost ideovou a názorovou v celém
světě, jež v neposlední řadě přispívá k udržování
v zmatené nejistotě mladého člověka. V polském
případěje i tento srozumitelný fakt zesílen nevyjas­
něným poměrem státu k vnějšímu světu — a hlav­
ně — vnitřním složením a organisací státní.
Mladí Čechoslováci stěží dovedou pochopiti sku­
tečný význam naší demokracie v tomto smyslu.
Kolik problémů — u nás již dávno vyřešených —
čeká a přivádí z rovnováhy mladého Poláka?
Na příklad: otázka vnitřního života, vědomí vlast­

ným prostorovým cítěním a monumentalitou. Líčí zde
celý Slavičkův vývoj od školy prof. Mařáka, přes Ka­
meničky, Prahu, Paříž, až po posledníjeho úsilí o ma­
lířské zvládnutí katedrály sv. Víta a snaží se, aby
nám ho ukázal v celé jeho zemitosti, šířce a osobní
živelnosti, kterou spatřujeme v celém jeho životě
1 dile. b.
Běla Dlouhá: »Vůdkyně«. Život a dílo Augusty Roz­
sypalové. Vydala Mariánská družina dám u sv. Kaje­
tána v Praze III. 1938. Expeduje Katolická půjčovna
knih v Praze II., Ostrovní 4. Stran 190. Cena 25 Kč.
— Kniha je biografii Augusty Rozsypalové, vynikající
učitelky, básnířky, ceněné Zeyerem z kruhu Katolické
Moderny, organisátorky katolických žen českých, před­
sedkyně Svazu čsl. katolických spolků žen a dívek a
poslankyně v prvním Národním shromáždění. Rozsy­
palová byla zjevem neobyčejné ušlechtilosti a ryzosti,
který zaslouží, aby byl připomínán. V knize jsou se­
brány také některé její klasické přednášky, které jsou
výbornou pomůckou pro katolické veřejné pracovnice.
Rozsypalová měla jemný postřeh pro bolesti a nebez­
pečí nejen své doby, ale i budoucna. Od jejích dob
rány se prohloubily a nebezpečí jen vzrostla. Léky jsou
dnes jako tehdy tytéž, jak je naznačila. Kniha Běly
Dlouhé vroucím vztahem autorky k hrdince knihy dů­
věrně ji čtenáři přibližuje. Naše studentky by měly
míti v rukou tento životopis své horlivé organisátorky
a velké přítelky.
Vítězslav Horyna: »Květinky ze zlata.« Edice Reflex,
Praha 1937. Expeduje autor, Praha III., Vítězná 18.
Stran 78. Cena 9 Kč. — Ve velmi sličné úpravě vydal
V Horyna řadu básní i próz, věnovaných kultu svaté
Terezie Ježíškovy. Ctitelům této světice se jistě za­
vděčil. Je to půvabné čtení, v němž se mísí skutečnost
1 sen, a v průmětech lidských našich zápasů a bolestí
se zvedá gloriola té, která se dala Ježíškovi celá a bez
výhrady.
Smolka: »40.000 proti Arktidě.« Vyšlo u Čsl. grafické
uniě, stran 304, 32 příloh a 2 mapy, cena 40 Kč,
váz. 50 Kč. — Pronikání na sever za společného úsilí
techniky a vědy, vznik polárních měst, důkazy bada­
telské práce v této polární ruské zemi, jsou předmětem
knihy. S velkým obdivem, na mnohých místech až
příliš tendenčně, vyslovuje se autor o vykonané zde
práci sovětského Ruska a naznačuje plány blízké
i vzdálené budoucnosti. —n

nich schopností a sociální příslušnosti.
Už pouhým zrozením je dán celý živoť a jeho
společenské postavení; jsou zformulovány vmíř­
mí projevy a dítě přivyká ponenáhlu »osudovému
předurčení« svého běhu životního.
Uvažuje-li později jinak, je obyčejně záhy bez od­
vahy odporovati podmínkám aristokratického sy­
stému státního a provésti svou myšlenku. Často
se u nás žehrá na obtiše realisace myšlenek — o
Polsku možno jen resignovaně mávnouti rukou.
Nebylo by spravedlivé nevyzvednouti jednu klad­
nou skutečnost této nesamostatnosti mlaďého člo­
věka. Je to smíření se s životním údělem a 2 toho
plynoucí spokojenost.
Jak zvláštně zní — proti ambicím volaným do
světa — slova mladého sedláka: »Ten kousek pů­
dy mně stačí k obživě, když tatínek se tu uživl
s celou roďinou.« — Anebo tázavý úsměv dělníka:
»To už můj praděd, dědeček i otec byli zedníky —
proč já bych neměl býti? ?«
To jest nefalšovaný projev ducha mladého člově­
ka, zbaveného mlhavých představ — často ilusor­
ních — možnosti životních.
Se sociálním umístěním souvisí politická orien­
tace, která je nezřídka výslednicí shluku náhod­
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mýchprvků. Nejmarkantněji se jeví u studentstva,
jež vstupem na umiversitu či jinou vysokou školu
pokládá za stavovskou povinnost bezmyšlenkovitě
uskutečňovati bezhlavá hesla, z nichž nyní je v
módě: »Bojkoťuj žida!«
O politickou výchovu mládeže je postaráno různý­
má. organisacemi, jež zdůrazňují svoji opodstat­
něnou existenci a důležitost pro zdárný vývoj pol­
ských věcí.
Pravý smysl pohťiky mladý člověk stěží pochopí,
chybí mu bezprostřední příklad a aplikace hlása­
mých ideí.
Po prvních odvážných pokusech nastává ponejví­
ce zžlomv každém člověku a stále slábnoucí sna­
ha účinně reagovati. Nastává pasivnost, pravi­
delný zjev napravo směřujících režimů.
Pasivita se projevuje nezájmem na další tvořivé
práci a často sklenkou kořalky v mužšských rukou
a cigaretou v ženských ústech.
Tvrdívá se přečasto a jistě po právu, že budouc­
nost každého národa je závislá na hodnotě a ja­
kosti jeho mládeže,
Boj o polský zítřek bojují staří z přesvědčení, nej­
více ze zájmů, ať jakýchkoliv — jako všude.
Mladý člověk se naučil opakovati jejich projevy
—- du a tam se pozastaví — ale při uvážení ne­
snadnosti a vlasťního osamocení podléhá dál.
Takoví jsou, protože takoví mají býťi.
Mlčení je nejlepším řešením při dnešním stavu vě­
cí. Leč vývoj situace dává tušiti příznivý obrat —
sklon k demokracii, který, jak napovídá poslední
sběh událostí, změní trpnou posici mladých pol­
ských lidí. D. Gawrecki.

Pláč u mikrofonu
Slzy skutečného muže jsou vzácné jako perly.
Aspoň mají být vzácné! Muž se má ovládat, pro­
to je mužem. Rozpláče-li se klučina u zubního lé­
kaře, řekne mu rozumná maminka: »To jsi muž?«
A obyčejně to pomáhá, hrdost klukovská vítězí nad
fysickou bolestí. — — — Sport — sport — zdrat

síla — odvaha — pevné nervy! — —
Dobře! Ale co řeknete tomu, rozpláče-li se spor­
tovní hlasatel u mikrofonu dojeťím nad šťastným
vítězstvím ?
To je přepjatost, neboť žádný sportovní zápas ne­
má tak strašně důležitý, aby vyluzoval mužům
slzy! Viděl jsem již velmi mnoho mežgistátních zá­
pasů ve všech odvětvích sportu, ale nikdy jsem v
mém okoli neviděl plačícího diváka. Slyšel jsem
diváky posilat hráče i soudce do horoucich pekel,
nebo řvát nadšením — ale slzet nikdy.
Náš sportovní hlasatel je tedy zřejmě krajně pře­
citlivělý fanoušek. Není-li náš »mančafi« ve for­
mě, nem »ve formě« ani náš hlasatel.
Prohrává-li některé naše mužstvo — a V poslední
době to není žádná vzácnost, lamentuje hlasatel
v jednom kuse a těch 90 minut poslechu se stává
skutečnou trýzm.
Hlasatel nesmí zapomenout, že ti, kteří nevidí, ale
jen slyší, visí na jeho slově, že on vytváří náladu
a dlouhé či široké obličeje tisíců. To neustálé, pře­
smutné »nejde to«, které je už příslovečné, zner­
vosňuje. Mužský svět odchází po takovém prohra­
ném. zápase od amphonů »otráven«, ve zlostné,
znervosnělé náladě a nabručen. A sport je přece
zábava!
Proč by musel reporter naříkať, nestrefi-li se
naši hráči do goalu? Proč si nevžít na pomoc vťé
»mázerii« trochu humoru? Slyšel jsem cizího re­
portera jednou volat: »V nebi mobilisují všechny
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Pe „»anděličky-sklenáře, Proč? Ale náš útok střih stá­
le Pánu Bohu do oken.«
Kdo neumí prohrávat s úsměvem, není sportsman.
Gch, nerozplýváme se nadšením nad krásnou hrou
soupeře,- takovými dobroději nejsme, ač objektiv­
ně vzato, bychom měli být. Musíme však býti dosti
hrdi, abychom neukázali, že nás porážka strašně
mrzí, a to platí V prvé řadě o reportěru, který ne­
smí podléhat tak přespříliš svému fanoušství a
náladě. Neposlouchají jen Češi, ale i česky roz­
amějíicí Němci. A ti mají nesmírnou radost ze
smutných tváří českých hostů v kavárnách a re­
stauracích, kde se poslouchá přenos. »Der Ansa­
ger jammert schon wieder, die Tschechen ver­
heren.. .«
Dnes není radostí pro Čecha bydlet v tak zva­
ném zněmčeném území! Každá malichernost se
využije k posměchu Čechům, i hlas reportera.
Nejsem proti sportovnímu rozhlasu, ale jsem pro
vysílání cílevědomé a skutečně výchovné. Upříliš­
něné fanoušství je škodlivé, tím hůře, že je ne­
plodné, neboť se vybíjí jen ve velehorách nadšení,
či propastech zoufalství u šeptajících ampionů --­
a to ještě pro sport placený! Kde je z toho jaký
skutečný zisk pro brannost, zdraví a sílu národa?
Kolik fanatického naďšení (a velmi často smutku)
vládne u mikrofonu i amphonů! Nadšení je krás­
ná věc, ale představte si, že by ty ťisíce poslucha­
čů věnovalo jen část toho fanoušství poctivosti,
lásce k bližnímu, čestnosti? Jak skvělý bychom
to byli národ!
Pro amatérské sporty není nadšení. Královna
všech sportů, lehká atletika, živoří asi proto, že
vyžaduje pocťivého cvičení, sebekázně a bezvadné
životosprávy.
Náš rozhlas by nechybil, kdyby k mikrofonu sou­
stavně povolával ony voctivé, skromné hochy —
dnes namnoze akademické občany, bývalé i ještě
výkonné lehké atlety, aby přednášel mládeži o
přednostech lehké atletiky. Bude-li hoch umět bě­
hat, skákat, házet koulí, diskem a oštěpem — bu­
de to dobře umět také s granátem, až toho bude
potřebí. I do školního rozhlasu by měly býti tyto
přednášky zařaděny.
Kopanou nedávám na index. Je to dobrá hra pro
hochy, neboť dává možnost pěsťovati kamarád­
ství. O kopané by měl k chlapcům jediné mluvit
muž, který byl svého času nejlepším a nejslušněj­
ším hráčem Evropy: Káďa — dr. Pešek. — — —
Mělo by se... mělo by se...! Ale zaťím se ne­
dělá mc. Poctivě se netrénuje v mužstvech, řády
jsou pro »kočku«, Svazy jsou bez energié, vítěží
»kšeft« a diplomacie! (Viz hockeyový champio­
náťt!)
Francie pořádá letos světový chamnionát v kopa­
né, pustí-li nás milostivě Bulhaři, pojedeme se tam
podivat. Verdi složil hezký nápěv: Žena je vrťka­
vá — — ale ještě vrikavější je šťěstěna či umění
našich »zlatých hochň«! Ruce pozlacené mají, ale
bohužel ne nožičky!
Náš rozhlas bude vysílat a náš sportovní hlasatel
bude mít příležitost ukázat, že i při porážkách
dovede býti »ve formě«. Reportáž o kopané je re­
portáž o hře, o radosti z pohybu, nejde tedy o šád­
né světoborné: být či nebýt — ale nanejvýš 0 zů­
bavné: bít či býti bit!
A každý školáček ví, že bývá bit na celé čáře buď
v noťýsku nebo i na vlastní kůži, když není pořád­
ně připraven! V profesionálním sportu jest idea­
lsmu a pocťtivostijen velmi málo; poskytuje nám
zábavu, ale nemůže nám býti idolem. Est moďus
in rebus... studenti-fanoušci! Eda Jitzovský.



Katoličti studenti čtou: „Na hlubinu“,
revue náboženské obrody. Řídí dr. S. M. Braito O. P.
Vychází měsíčně. Cena Kč 26'—, pro studenty Kč 15'—.
»Vítězové«, měsíčník životopisů světců. — Doporučujeme
z nových knih olomouc. dominikánů: »Správnou cestou«.
Sborník o mravouce lidských povolání. Cena Kč 19'—.
Dr. P. Švach: »Dary Ducha svatého«. Cena Kč 12—.
Dr. A. Čala: »O povaze svátostných charakterů«. 16 Kč.

„Na hlubinu“, Olomouc, Slovenská 14

hádanky
Vojtěch Maňoušek, redaktor,
Svitavkau Boskovic,ME

HI, TURNAJ.

Deset řešitelů hádanek z č.8.9a10

bude odměněno cennými knihami.

111. Koníček. 8
Kája Zita. Praha.
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VTIP: MEN: ŽIKA:A /TÝ
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112. Záměnka. 6
»Student«, H. K.

Za ni občan trestán bývá — S »a«.
hádanka se tak nazývá — S »ů«

113. Doplňovačka s tajenkou. 6
V. Bartoněk, Nikolčice,

„e . lbospodářská plodina
.0.. ruský obraz

.O. jihočeské město
„Kk.. vodní rostlina

„w.. cizokrajný strom

114. Skryvačky přírodopisné. 5
J. Bednárek, Vojkovice.

U nás roste málo Bosen.
"Tobě líce jenom hoří!
Dlouhé čtení oko unaví.

XXXXX

115. Přesmyčka literární. 10
S. M. Karmele: pVéna«.

FERDA NESE K LOMU DARY.
(ry = ba)

16. Háčkovka. 8
K. Trunda. Brmo.

—. — nezavírej.
dávno den je bílý,
vždyť už také VY
za potravou pílí.

117. Přesmyčka časová. 7
»>Ostříž«, Raduň.

OCELOVÉ KINo.

118. Rozšiřovačka. 6
S. Skuhrovec. Libějovice.

souhláska
předložka
kus dřeva
čínský dělník
noční pták

119. Rebus hádankový. 8
J. Pohanka. N. Ves.

v
50 100120.Královskáprocházka| 6

Všem hád. redaktor.

RiAiJisiI:ŠÍUjD
EjM|iViPÍAIR OV
OjRITiŘÍJEDI
DÍŘIK|BÍŽ IViZziR

121. Rebus popisný. 7
A. Říha. České Budějovice.

e— zvíře ze severu známé,
—>»rudu pak ještě přidáme;
—>»spojka zase zcela malá,
—> spolu s nmotouměsto hravě
vytvořila na Moravě.

122. Číselka ráměnková. 5
Lok. Kyjov.

1234 noční motýl]
b234ochrana stromu,
6234článek koranu.
7234namáhavá cesta.

123. Obložka. 6
L. Novotný, Hranice.

Zmrzlá voda v předložce a záporu.
část dne je na obzoru.

124. Vsuvka. 6
M. Novotná, Brno.

Chceš-li býti oholen,
do války dej hlásku jen.

125. Záhadný nápis. 8
J. Gabriel. Kroměříž.
POT LEKÁ BAŤU.

VÍDALI POT. L. EROS.
U MU... TO PRO VÁS. ELI!

l Listárna.
»Student«. Vítám srdečně v náš

kruh. Řešení dobré i příspěvky,
vytrvej. — Havran. Podobně; po­
kus se též o příspěvky. — »Véna«.
Není třeba se za jméno své stydět.
thádankářství není nic špatného či
apovrženíhodného! Příspěvky dob­ré:dalšívítáno.—| Bartoněk.
Správné oboje. těší nás tvé uspo­
kojení s rubrikou. — Bednárek.
Vítám, v dalším pokračuj. — Zita.

ení tvoje a kolegovo očekávám.
Příspěvky vzorné obsahem (4úÚpra­
vou! — Příspěvky ostatních v dal­
ších číslech. — Nezapomeňte za­
slat včas a všichni (i moví) řešení
II. turnaje do 16. dubna. — Mnozí
snad litují WiKč ma poštovné se
zásilkou řešení a příspěvků, ne­
účastní se ruchu pracovního v rub­
rice. čímž sami sobě škodí. — Ře­
šení I. turnaje přineseme příště.
— Za pozdravy všem ze srdce dě­
kuji a přeji přátelům *?radostné
svátky velik .

V. Maňoušek.
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Teprve, je-li celý ročník časo­
pisu svázán v původních des­
kách, stává se úplným. A proto
jsme na letošní již XIX. ročník
»Jitra« vydali opět vkusné des­
ky v nové úpravě. Všechny ob­
jednávky vyřizuje administra­
ce»Jitra«, Praha III., Strakova
akademie.

dplatným

Křesťanskému
Španělsku

je věnovánozvláštní číslo
»Řádu«, revue pro kulturu a
život. Naleznete v něm Fran­
tiška Lazeckého modlitbu k sv.
Ignáci z Loyoly,Jaroslava Du­
rycha zásadní článek o španěl­
ské občanské válce, ukázky ze
španělské poesie od baroka po
moderní dobu, studie o španěl­
ských umělcích, stati největ­
ších španělských filosofů Orte­
gy y Gasseta, Miguele de Una­
muna, Jakuba Balmesa, Gre­
gorio Maraňona.
Porozumíte španělské tragice,
pochopíte španělskou duši, na­
dchnete se pro obrovský zápas,
který vedou Španěléza katolic­
kou víru!
Objednejte si španělské číslo
»Řádu«, stran 64, cena 6 Kč
v administraci revue »Řád«,
Praha III., Mělnická 13.
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jiíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vycházíjednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 621-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938

studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč, — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně
1 dolar. — Kdo ei ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele >Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

redaktor profesorDominikPecka,Ji hlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu

zasílejte příspěvkypro »Jitroc«.— Uzávěrka jest 10.každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
H, B. Takové parodie nemohu uveřejniti, i když jsou jinak zdařilé — ne že bych se bál, ale
proto, že mám strach. — J. P. Velmi pěkné. Jedna báseň zařaděna. — Buk. Příliš pros­
tičké. — Jarmila. »Kroky« a »Madoně« jsou pěknými přísliby — Svou ryzostí citovou.

Zkoušejte dále — ne štěstí, ale sebe. — J. J. Parodie p musily být velmi zdařilé. PoužijiCicero. »Okovy konversace« připomínají jednu »>perlu« Zákových>Studáků«. — V. S. Pouhý
popis. A kromě toho již není duben. Smělos“ Vám promíiíjím.— A. P. Dobře míněno, ale ne­
má to břink. — J. K. Vroucí, opravdové, ale snad příliš subjektivní. — Mata. Přece jen Vám
vadí převaha živlu reflexivního a sklon k rétorice. — Sinus. Příběh ne neuvěřitelný — ale
i v satiře musí býti práškk ambry. — Jarka P. Pěkné. Uveřejnil bych, kdybymotiv nebyl
tak intimní. — V. H. Vy jste přece starý »Ssnímkař«.Ty verše Vám nesedí. -— W. B. Po­
hádka se mi nezdá. Kromě konce je v ní ztraceno ještě mnoho jiného. — Jina. Spíš medi­
tace než poesie. — J. Kl. Krásná a mocná slova — tak a onak seřazená: dohromady něco,
čemu se kdysi říkalo vzletná báseň. Ale dnešní požadavky jsou jiné. — J. Hav. Těch ná­
Jadových reflexí je vskutku nadbytek. — M. Hš. Silná imaginace. Zkuste něco jiného.
"Tyhle průměty věcí časných do dějů biblických dobře neobstojí, když se uváží, že utrpe­
ní tohoto času nejsou ničím proti budoucí slávě, která se zjeví na nás. — Duplex. Obě
básně dobré. — JH.B. Místy mělký výraz. — 'B. M. Jste čtveračka. Bylo by slastí zata­
hat Vás za uši Že to děláte pod lavicí, to Vám věřím. Pozdravujte ten náš vinný kraj,
Vy neviňátko spanilé. — J. Šk. Snad tomu chybí jen rytmus. — J. Kř. Přetíženo chmur­
nými obrazy. — WV.M. Nevím, k jakému článku patří ty snímky. — U. B. Básní je nad­
bytek, musíte míti trpělivost. Co se týče toho večera — jste v Praze, chopte se iniciativy,
já se přece nemohu starati o takové věci. — J. S. Neškodil by tomu rytmus. Řádky nejsou
verše. — W. Z. Nevhodné náměty. — IP. P. Jistě dobře a opravdově míněno. Ale jsou
tam různé myšlenkové nepřesnosti.

nepokradeš!
se vztahuje i na předplatné!
Vyšlo dne 1. května 1938.— Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. — Odpovědný redaktor JUC. F'rant. Kolman. — Technicky
vede prof. C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



JETO NXEX9

R. Lazecký: Níavba a meč
Chci zde napsati několik slov nikoliv k vám,
ale jako jeden z vás, neboť již za nedlouho
mnozí z vás budou spolupracovat s námi ra­
meno na rameni v obraně a především ve
výboji. Čas pádí jako kůň, jejž splašili lidé
bez odpovědnosti, lidé, kteří své počínání
S počátku považovali za jakousi intelektuální
zásadu, aby dnes k svému zděšení shledali,
jak věci přirozené, tolikrát jimi urážené, po­
nižované a poličkované je shazují do bláta
a prachu marnosti. Kdo slouží marnosti, ten
marností schází, to je neúprosný zákon.
Budete povoláni tedy vy, abyste se pokusili
mu hodit na hlavu ohlávku a do tlamy uzdu,
určovati, pokud je to v lidských silách, nebo
aspoň ovlivňovati svými díly, činy a rozhod­
nutími jeho běh.
Tak se sejdeme v boji za společnou věc a
v práci na jedné stavbě. Říkám v boji a na
stavbě, protože křesťan je ten, který staví
v ohni kulí a střel, vařící vody a smůly,síry,
plamenů a bomb vrhaných bez ustání na dílo,
při němž spolupracuje. Postavení křesťanů
ve světě dnešním i v celých dějinách křesťan­
ství je totéž, jako bylo postavení židů, když
jednou rukou stavěli pobořený Jerusalem a

jeho hradby a druhou mávali mečem, odrážejíce útoky nepřátel.
Mají to s námi mladými marné. Už nerozumíme tomu sterému sestupování do oplzlých
tlam všech možných ideologií, hlásaných úměrně hnusnými prostředky, jimiž vládne
demagogie, nerozumíme zaslepenosti stranictví, veřejně konaným a stejně veřejně
odměňovaným zradám, jejichž původci by spíše zasluhovali skončit pod mečem kato­
vým, zprotivily se nám navždy ty významné úsměvy, jimiž se nám slibují místa dveř­
níků nebo vrátných u podezřelých firem, jen když si odvykneme nosit hlavu vzhůru
a nebudeme žádat více než pomáhat pánům do kožichů za ponižující zpropitné, neroz­
třeseme se v kolenou, když nám někdo poklepe na rameno a podívá se na nás tak milým
způsobem, že v jeho očích vidíme se zřetelně odrážeti volskou či oslí hlavu, o nichž nám
beze studu vypravuje mnoho tak zvaných národních vůdců. Ne, tomu my už rozumět
nechceme a také rozumět nebudeme. Do této komedie nás nikdo za hráče nedostane.
Ani jednoho z nás!
To jsou některé cesty nepřítele vnějšího. Víme, že jsou nebezpečné pro mladé lidi, když
na nich našlo smrt tolik lidí starších a moudrých. Ale stejně nebezpečná jsou osidla
a pasti, jež nám chystají nepřátelé vnitřní. Ti nám zase říkají, jak nám to zde všechno
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krásně zařídili, jak si tu můžeme »medit«, zkrátka, že nám přichystali nesmírné pohodlí
svou obezřetností. Všechno je uděláno, všechno je zabezpečeno, nerušte nás za kamny,
v lenoškách a křeslech, kam jsme se s tak velikou námahou doškrábali. Budou na vás
křičet, kdybyste jim připomněli, že by už jednou také měli něco učinit. Vysvětlujte po­
tom někomu, že zápecí je místo, kde člověk může nejdříve shořet! Že už nic nezbývá
učinit? Kým že je ovládáno dnešní školství, náše věda, úřady, jak vypadá českosloven­
ský tisk, jaké knihy se dávají lidem do rukou, jaké svinstvo se nosí na náš venkov,
jaká je naše sociální politika, jak vypadá naše rodina? Což už křesťanům je zakázáno
požadovat věci, které jsou k největšímu užitku státu a národa, věci, které zajišťují
jejich trvání a jejichž odstraněním upadají státy i národy do anarchie a záhuby?
Pro nás jsou oba tyto světy, svět bludu, falše, obchodu, fráze, demagogie a svět pohodlí,
lhostejnosti, neodpovědnosti a opatrnictví, už dávno mrtvé. Žijí-li ještě dnes jako světy
mocných, pak záleží na nás, budou-li žít ještě zítra, neboť budeme-li chtít, mohou
1 tam být doraženy. Máme rádi řeč jasnou, přímou, hrdou a spravedlivou, jaké nás učí
naše katolická víra, jejíž meč s Boží pomocí nenecháme nikdy zrezavět. Právě víra nás
volá k tomuto boji, a podotýkám, že je to boj v lásce, nikoliv boj v nenávisti. Kdo by
se chtěl tomuto boji vyhnouti, kdo od něho zrazuje, dostává se do bludů Tolstojovštiny,
od čehož nás chraň Bůh. Budeme spolupracovat s každým, kdo pracuje na dobrém díle,
ale nemůžeme pomáhat i tomu nejlepšímu člověku, pracuje-li na věci vysloveně špatné.
Pomoci mu můžeme leda jen tím, že bychom ho od jeho práce odvedli a připoutali
k dílu, které stojí za to věnovat mu všechny síly, umění a důvtip. Jestliže se nám ne­
podaří odvésti takového člověka od počínání kazitelského, pak není vyhnutí, třeba ho
opustit, zvláště kdyby nám hrozilo, že sami zahyneme s ním. Nebudeme opatrníky,
ani jazýčkem na váze, kde je nutné jasným slovem rozetnout uzel.
Tak naše stavba může vyrůstat jen pod světlem víry, ve světle meče zakončeného kří­
žem. Chystáme se k ní modlitbou a studiem, s důvěřivostí, se srdcem plným vroucnosti
a naděje, s odvahou, pevností a vytrvalostí, jež žádné zklamání nemůže porušit. Jaké
je to dílo, k němuž jsme voláni budoucností? Jak bychom o něm nevěděli! Což se ne­
modlíme denně o jeho zdar, nezačínáme Otčenáš slovy »Posvěť se jméno Tvé«*?Byli
bychom hodni je vyslovit, kdybychom neprosili a nežádali sami o posvěcení a nechtěli
o ně usilovat celou svou bytostí, kdyby nám nezáleželo na tom, aby se tak stalo i kolem
nás, u těch, které milujem, v naší rodině, u našich přátel, v našem národě, v celé této
zemi, i u našich nepřátel, za něž se modlíme, bojujíce takto nejvydatněji proti nim"
Pohleďme, jak vypadá ten svět kolem nás, proti němuž bojujeme, svět zděděný od
předchůdců, v němž si rentiéři víry, jak byli nazváni naši vnitřní nepřátelé, tolik libují.
Jak vypadá duchovní tvář tohoto státu, zemí cyrilometodějských a svatováclavských ?
Předně jsou tu desetitisíce lidí nekřtěných a vychovávaných bez jediné zmínky o Stvo­
řiteli, statisíce odpadlíků a miliony katolíků, jimž víra už není plamenem, ale zvykem,
zvykem v lecčems i dost nepříjemným, potom je tu školství otrávené laickou morálkou,
učebny bez kříže, v každém větším městě neustále v činnosti fabriky na spalování
buržoů, urážejících ještě po smrti chudé, veřejné věci v rukou zednářů, a nakonec to
má být korunováno tolerancí bludů, která se povyšuje nad víru, nad pravdu. Řekněte
mi, mladí katolíci, budeme ještě živi pro víru, jakmile se smíříme jen s jedinou z těch
věcí, které se tu tak podloudně zavedly, můžeme se chovati k nim netečně, je mezi námi
jediný, který by nehořel hanbou když slyší jak tyto veřejné hanebnosti jsou vystavo­
vány za naše národní ctnosti? Doufám, že není mezi námi ani jeden takový podlec. o
Nikdy nezapomeneme, jako zapomněli tak mnozí, že na Staroměstském náměstí
v Praze bude zase státi sloup Královny máje, a to teprve bude náš první květen, a že
svátek sv. Jana Nepomuckého bude opět slaven 16. května. Také víme, že příští hlavy
tohoto státu půjdou po svém zvolení vzdát díky do svatovítské katedrály, kde na
korunu svatováclavskou učiní přísahu nejhlubší věrnosti dědictví svatováclavskému,
a že budou plnit všechno, co z tohoto závazku plyne, totiž ochrana víry, katolického
rázu a dobrého křesťanského jména tohoto státu mezi ostatními národy. Také víme,
že ministři budou rovněž přisahat na kříž.
Stavba a meč, jedno bez druhého není možné. Znamená to, že neopustíme stavbu, dokud.
z nás jediný bude naživu. A. znamená to také,.že nelze ustat v boji, dokud všichni ne­
budou přivedeni k milování Toho, který podle svatého Augustina je »odplata a dar
všech svých pravých bojovníků«.
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Český mistr kolem 1370: Votivní obraz pražského arcibiskupa Jana Očka z Vlašimě

Zezápisníku starého profesora a.r.
Kdybyste někde četli titulek: »Dnešní mládež« a zavřeli oči, a to pojednání o té dnešní
mládeži už nečetli, nýbrž chtěli a měli se domysliti, co se asi praví v tom článku o dnešní
mládeží — nu asi něco nepěkného. Všecko, co je dnešní, je prabídné a zkažené. Proti
dnešní mládeží lze ovšem postaviti mládež, jaká bývala, a mládež, jaká bude. O dřívější
mládeži nejraději mluvívají tatinkové a profesoři latiny, o mládeži budoucí — řekl bych,
snad jen několik idealistických pedagogů, hledajících únik z bědné přítomnosti. Jenže
čas prchá: dnešní mládež bude za dvacet let mládeží dob dřívějších — a to je argument
proti tatinkům a profesorům latiny; a mládež budoucí zakrátko se bude nazývati mládeží
dnešní — a to je výstraha idealistickým pedagogům.

*

Z dopisu bývalého žáka po dosažení doktorátu mediciny: Vážený pane profesore,
uzavřel jsem jednu kapitolu svého života. V takových chvílích se dělávají, myslím,
malé exkurse do minulosti. Nikdy jsem nevzpomínal rád na svá středoškolská studia
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a byl jsem rád, když jsem gymnasium opustil. Ale dva moji učitelé měli na mne vždy
velký vliv a věnovali mně mnoho přízně a náklonnosti, pan profesor N. a profesor F.
"Ti ve mně neviděli jen slabého a líného kluka, nezapomenu nikdy, že mívali pro mne
dobré a vlídné slovo — a tím pozvedali mou duši a udržovali trosky důvěry v sebe.
Někdy mi bývalo velmi hořko a myslíval jsem jako Job, že by bylo lépe, kdybych se:
vůbec nebyl narodil. Všecko to přešlo. A třeba stále — i potom, když jsem se sám
přesvědčoval, že dokáži složit s úspěchem nejen kolokvia, ale i medicinská rigorosa, měl
jsem stále malé sebevědomí a myslil, že všichni ostatní jsou moudřejší a lepší než já,přecejsemnikdyneztratilhlavuúplně-© «
Na jednom ústavě v třídě šesté se stalo toto: Když vstupoval třídní profesor do učebny,
aby žákům rozdal pololetní vysvědčení, byl zaražen naprostým tichem, které tam
»vládlo«. Později se dověděl, že si hoši usmyslili, že zachovají dvouminutové ticho za.
propadlé.
Na jiném ústavě se stalo, že ředitel zakázal žákům, aby se nezdržovali venku po osmé:
hodině večerní, chtěje patrně dociliti, aby se netoulali a více času věnovali učení. Po
tomto zákazu se objevili studenti na korse se smutečními páskami na rukávech a když.
se blížila osmá, rozhrčely se jim v kapsách malé budíčky, nařízené na osmou hodinu —
znamení k odchodu domů.
To jsou předevšímvtipné nápady, není-liž pravda. Zajisté — jak jsou ti studenti ducha­
plní — ale nezaráží tu něco? "To zneužití symbolů? Mlčení na památku padlých, černý
flór jako projev smutku nad ztrátou drahé osoby — nikdy by neměly sloužiti k vtipům.
Vtip prý je spojení dvou představ zdánlivě nespojitelných. Ano, spojení — budiž, ale
ne pohrávání — smrt vojáka — a špatné vysvědčení lenocha, zármutek nad zemřelým
— a odpor proti rozumnému příkazu, ne, milí hoši, některé věcí jsou tak vážné a po­
svátné, že i když byste chtěli na nich ukázati svou vtipnost, ukazujete jen svou hrubost.
Ano, vy jste si chtěli zademonstrovat. Něco vám poradím: učte se, pracujte (neříkám:
bitlujte, dřete, šprtejte), a nebude špatných vysvědčení ani přísných ředitelských
zakazů. Moralisuji, že ano? Ale to jinak nejde: jeli mládež veselá a demonstruje, je
pedagog smuten — a moralisuje. *

Střední školu reformuje dnes kdekdo. Volá se po úpravě osnov, revisi učebnic, restrikci
učebné látky a kdož ví po čem. "To nic nepomůže. Reforma školy je reforma učitele.
Tedy volati po lepší průpravě kandidátů profesury? Snad. Ale ani tím se mnoho
nepořídí. Pedagogie není ani tak věda, jako spíše umění. Je to dar. A kdo nemá toho
daru, neměl by si voliti povolání vychovatelské. Ale vidím to už řadu let: abiturienti,
odcházející na vysokou školu, nevolí si studijní obor podle svých schopností a zálib,
nýbrž podle vyhlídek v tom neb onom oboru. Slyší, že je nadbytek techniků, dobrá,
vyhýbají se technice. Slyší, že je nedostatek moderních filologů, dobrá, jdou tedy
studovat němčinu nebo francouzštinu. "Tito lidé budou jedenkrát zaměstnání jako
profesoři — ale jejich povolání bylo a jest jinde. Přemýšlejte o tom, studenti.

*

Veliké zlo na středních školách: přeplněnost tříd. Z takové třídy, kde je, řekněme 56
žaků, odchází profesor udřen a znechucen. Jeli filolog, topí se v opravách úloh, vyse­
dává nad nimi do noci — a ráno hovidíte, jak vleče kufr se sešity do školy. Kufr? Ano,
kufr — dnes již nechodí profesor do školy s elegantní aktovkou — chodí s kufrem.
Pokročí-li doba, bude jezdit s nákladním autem.

*

Oměrnice.pro reformu střední školy: od mnohosti k jakosti, od nauky k životu, od
rozsahu k obsahu, od povinného k dobrovolnému. Více cvičení praktických: řečnic­
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kých, konversačních, přírodopisných, fysikálních, chemikálních. Méně vyučování ryze
teoretického. Méně studia jazykového. Stačí latina a němčina jako předměty povinné.
Ostatní: franština, angličtina, ruština, italština, polština — jen jako předměty nepovinné
— podle zájmu a schopností. Lépe znáti jeden jazyk pořádně než několik povrchně.
Lépe přečísti jednu knihu celou než dvacet ve výňatcích. Více intensity, více života!

*

V tercii měli za úlohu napsat vzpomínky na školní výlet. Nejvíc se jim líbilo, že ten
výlet skončil prohlídkou továrny na uzeniny, kde byli pohoštění — a že pan profesor
si s nimi hrál — ba dokonce i rval, až mu roztrhali košili. Jeden zakončil své vypravování
výkladem snu, který měl v noci po výletě: zdálo se mu, že pojídá párky a přikusuje
k ním útržky páně profesorovy košile. *

Velmi dobrou učebnicí vychovatelství by byl deník z doby studii. Ale málokdo si piše
deník — jen několik sentimentálních děvčat tim maří Čas, nentliž pravda? Ale snad by
mohly nahradit deník vzpomínky. Vzpomínky? Ano. Dělat to tak, jak to dělali naši
oblíbení profesoři, a vystříhat se chyb, kterých se dopouštěli ti ostatní. Zdánlivě jedno“
duchý recept. Ale celá obtíž je v tom, že málokdo dovede vzpomínat. Mnoho, mnoho
jsme zapomněli. Od muže k dítěti je daleko. Dítě jest nám někdo, koho jsme kdysi
důvěrně znali, ale jenž odešel do dáli — a již se nevrátí.

*

Kterýsi humorista podávaje úsudek o tlusté a učené knize o psychologii mládeže napsal:
Ano, ovšem, musíme se obeznámiti s psychologii mládeže, musíme studovati mladého
člověka — tak se nám říká až přiliš Často; a mně to připadá tak, jako by někdo říkal
kulhavému: Chceš-li chytiti tamhle toho pěkného ptáčka, musíš mu nasypat soli...
červené soli na ocásek! *

Moderní pedagogická psychologie zdůrazňuje správně, že psychologie dítěte jest pod­
statně odlišná od psychologie člověka dospělého. Nejčastější chyba, jíž se dopouštějí
vychovatelé, je v tom, že si představují dítě jako dospělého člověka en miniature.

*

Onehdy jsem jel vlakem. V kterési stanici přistoupili do vozu studenti a studentky.
Studenti žvýkali jakési nedojedky své přesnídávky a četli sportovní zprávy v novinách.
Studentky pobíhaly semtam po chodbě, bouchaly dveřmi a pořád vykřikovaly jméno
Spasitele a jeho Matky. *

Na vídeňské universitě přednášel profesor Moritz Schlick. Ve svých přednáškách
tvrdil, že jediným cílem života jest užívati rozkoší. Zákon, povinnost, mravnost — to
byla pro něho jen strašidla z dávné minulosti. Své výklady končíval s úsměvem: Pánově,
užívejte všeho, dokud můžete, jen buďte opatrní! Dne 22. června 1936 zastřelil ho
jeho bývalý žák dr. Nelbock. — Hádejme, proč?

k

Mládeži to nejlepší! Krásné heslo. "Tedy ne liberální skepticismus, přibloudlé kraso­
dušství, mlhavé tlachy o úctě ke každému přesvědčení — pravdu, ne náhražky. Svoje
poznámky o výchově končí abbé Bethléem anekdotou: Přišel do hospody myslivec. —
Máte cikorku? ptal se hospodského. — Mám! — Ukažte? Hospodský mu přinesl ba­
líček cikorky. — Víc už nemáte? — Máme ještě jeden, chcete-li. — Přineste. Tak.
Děkuji. A teď mi uvařte dobrou černou kávu. Nic není tak osvěžujícího jako dobra
černá káva. Ty balíčky vám potom vrátím.
V'application est facile — podotýká nakonec dobrý abbé Bethléem.

261



Zdeněk Šeňík: JARNÍ VEČERY

Zas v polích začpí hořkost hlín
březové slzy zakropí do bvázd večery
Zvoničky prvních kopretin
zacinknou stříbrem do větru svými údery

Jak měsíc podpálí temnou dál
ovane smutek po lánech jarní zemi
Jakoby pod splavem dozníval
plyšovým smyčcem vítr sjel zelenémi

Zas večery na poli zaslzí
březové perly stranou a zas se zavěsí
zas skřivaní zapadnou s ilnsí
zas cinkne stříbro kopretin vělrům

v klávesy

M. P.: Kresba uhlem

Emil BaumannZam ení márukou
Tato zvěčněnápamátka vítězné smrti zpíjela Jeronyma připomínajícmu zkoušky,
jež bude musit překonat Anežka a on. Představy vítězství na konci toho hrozného.
utrpení pomáhaly mu sehnout se pod nutností oběti.
Při mši ho dojímala více mohutná vznešenost obětujícího než pokoření Oběti. Nikdy
však jej tolik neoslnila, když pohlédl při obětování na otce, zvedajícího oči a hostii
k věčnému veleknězi, kterak klade na paténu chléb, nejenom »za své nesčíslné hříchy,
urážky a nedbalosti«, ale také »za všecky věrné křesťany, živé i zemřelé«.Toto mystické
tělo Církve a jeho duše, nebo spíše vesmír zahrnutý jediným obětováním! A to gestem
dvou starých rukou za nezměnitelných slov, jež jimi musejí být, protože vyšla od Nej­
světějšího, aby se k němu zase vrátila!
Po sanctus otec vypočítával jako obvyklečistým hlasem své úmysly za živé; zdržel
se trochu při jméně Jeronymově a Anežčině. Jeronym si byl jist, že jsou odnesena
opravdu na ono neviditelné místo, kde Panstva, jež vzdávají úctu, Mocnosti, jež se
třesou, Nebesa i jejich Ctnosti hlásají slávu Nejvyššího.
Při konsekraci přišla mu na mysl slova, jež otec často citovával: »Proměnit chléb
a víno v Tělo a Krev Páně, toť zázrak větší než stvoření světa.«
»A myslit si, že mé rty budou moci jednou býti prostředníky zázraku! Jeronym Cormier
divotvůrcem! Tonička má pravdu: kdo by tomu věřil?«
Hrozná a vznešená perspektiva!
Nehrozila se toho jenom jeho pokora. Každý člověk, věděl to příliš dobře, je nehoden.
vyřknouti ta zázračná slova. Ale čím jasněji se rýsovala jeho budoucnost, tím více se
bránila jeho tělesná přirozenost uhýbajíc.
Mezi pozdvihováním a přijímáním ho posedla nesmyslná myšlenka, these toho indického
doktora,jíž se obdivovalJobard: Ježíš Kristus nikdy nežil. Skrytý hlas
mu našeptával do uší:
»Což jestli Ježíš, pro něhož se chceš vzdát svého štěstí, byl jen stínem ?«
Vzpíral se tomu pokušení. Tak podlamovalo jeho víru, že se ptal, může-li se odvážit.
přijímat. Přes to přijímal, a sotvaže hostie spočinula v jeho ústech, pochybnosti se
rozprchly. Zavládl v něm hořký mír, ne ještě naprosté přijetí, ale touha po přijetí.
V hloubi svého srdce uslyšel podivuhodná slova, jež zaznamenává evangelista: »Jděte
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nebojácně! Přemohl jsem svět.« V předvečerdne, kdy bude ukřižovánjako
bídník na potupném dřevě, když ví, že jeho učedníci se rozprchnou, že jeho dílo může
být jako díla lidská zničeno, tehdy Ježíš se prohlašuje vítězem. Toť řeč neslýchaná,
kdyby to nebyla řeč Boží.
»Ah, Pane,« potvrzoval Jeronym, »ty se nemusíš zjevovat ve své osobě, abychom věděli,
kdo jsi. Tvá slova jako tvůj chléb jsou duch a život.«
Odešel tedy z této mše ochotnější než předtím říci ano. Očekával jej však nový otřes.
Anežka, třebaže ztrávila klidněji noc, zůstala v posteli; otec vzdával v kapli dlouhé díky.
Jeronym snídal sám s matkou a Toničkou. Po chvíli rozhovoru, jenž lehce vázl, a po
chvíli mlčení Tonička konečně řekla:
»Milostivá paní, příliš dlouho jsme užívaly vašeho pohostinství. Hned jak se Anežka
bude moci vydat na cestu, rozloučíme se s vámi.«
Pronášejíc toto rozhodnutí vystříhala se pohledět na Jeronyma a silně zčervenala.
»Odejít!« povzdychla paní Eliška. »Proč tak náhle?«
Začala však znovu, nenaléhajíc, protože to považovala za marné, ne-li hříšné:
»Myslíte, že je to nutné pro zdraví a uklidnění Anežčino? Půjdu s vámi. Vzájemná
blízkost nám všem prospěje. Musím se ostatně podívat na své nájemce. Desideria po­
vede v mé nepřítomnosti domácnost.«
»Měla jsme strach, že od vás Desideria odejde,« pravila Tonička.
Paní Eliška ji uklidnila; nehoda Anežčina, tajná schůzka potom, starostlivé tváře všech
znepokojily, postrašily služebnou v podstatě velmi oddanou. Vrhla se své paní kolem
krku, snažně ji prosíc; lehce dosáhla odpuštění. Paní Eliška jí svěřila plány svého syna.
»Pan Jeronym panáčkem*?« zvolala Desideria. »On, jehož jsem první chovala, já,
která jsem mu dala první lžícicukrové vody! Takový hezký chlapec! To je hroznáškoda
Zatím co paní Eliška rozmlouvala s Toničkou, Jeronym polykal čokoládu, zasmušilý
a jako nepřítomný, s očima sklopenýma. Věděl dobře, že Anežka odjede, ale blízkost
rozloučení jej hrozně zdrtila.
»Dotýdne odejdea budekonec pro celý život.«
Slyšel, jak v duchu prohlašuje matce:
»Anežka neodejde; ožením se s ní.«
Proč však nebyl s to vyslovit tato slova? Jeho jazyk byl zdřevěnělý,jako by mu jakási
tajemná mocnost bránila stavět se proti jejím záměrům.
Paní Eliška neopakovala zbůhdarma ta slova: To je hrozná škoda. Chtěla vyzkoušet
Jeronymovu pevnost při každé příležitosti. Kdyby byl podlehl, byla by ho jistě pokárala.
Ale její instinktivní radost by byla asi umlčela lítost křesťanky. Což mohl i sám otec
odsoudit bez milosti svého synovce? Tolik jiných se dalo na kněžství, ale pak toho
nechali; jejich život nebyl o nic méně poctivý.
Pohlédla na syna, podivila se jeho mlčení, protože uhadovala, jak strašlivě bojuje.
Umínila si, že se ho bude dlouho vyptávat, aby lépe poznala jeho odvahu!
Kdosiji volal; zahradník se přišel ptát, co s košíkem dosen. Jeronym a Tonička se octli
sami tváří v tvář.
»Vím,« pravila Tonička, »kolik jemnosti je v úmyslu vaší maminky doprovázet nás.
Ale vaše osamocení bude tak těžké! Tak dobře chápu váš boj, milý příteli.« A přes
stůl mu podala sestersky ruku.
»Ne,« odvětil, »vy to nemůžete pochopit, Toničko; milovala jste někdy tak, jak já miluji
Anežku? Naše vzájemné postavení je tak zvláštní! Ani slib, ani vyznání neváže nikoho
z nás. Po každé, když jsem chtěl užuž mluvit, vyvstala překážka a zbavila mne
odvahy. Poutaly by nás však všechny přísahy světa tolik jako naše mlčelivé
porozumění ?«
»Vaše láska je tu proto,« tvrdila, »abychom všichni přispěli k oběti.«
»Obět není dosud vykonána.«
»My vám pomůžeme.« Záblesk hrdinného soucitu vytryskl ze zřítelnic a z jasného
hlasu Toniččina. Zvedla se a pospíšila rychle k Anežce.
Opustila Jeronyma odolnějšího proti sobě samému. Uvědomoval si velikost jejího od­
říkání. Posuzováno čistě lidsky, ten sňatek zajišťoval Toničce její blaho, totiž bezpro­
střední vstup do kláštera. Ona však neváhala: »Nechť se děje vůle Boži a ne naše,«
prohlásila slavnostně. Spontánní slova, jež prozrazovala, čeho je schopna její duše.
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Přes to do její šlechetnosti vnikala snad hrdost z toho, že si vyvolila nejlepší stránku,
život, jehož by se nedotkly zmatky vášnivé lásky. Klášterní povaha jejích přání způ­
sobovala, že myslila na zemi proměněnou v obrovský klášter. Kdyby povolání Jerony­
movo nebylo přivodilo Anežčino neštěstí, nechť by se stal knězem, tím lépe. A kdyby
si byla Anežka vyvolila mír kláštera, byla by měla Tonička radost svrchovanou.
Anežka však, pohřížená do svého hoře, měla dost sil jen k tomu, aby se bouřila.
»Raději bych chtěla zemřít, než se stát jeptiškou,« odbyla prudce včera Toniččinyúvahy.
Její první hnutí, sotva se jí vrátila rozvaha, bylo pobouření, že se nechala přistihnout
při zvědavosti, že prozradila vášnivost své marné lásky. Cítila se přemožena šílenou
citovostí, určena jen a jen k oběti, k oběti sebe samé.
Pak si představila náklonnost Jeronymovu, vše, co s ním ztrácí. Zeptala se totiž Toničky:
»Coříkal u mé mrtvoly? Cosi myslil?« A ta ve své nezdolnéupřímnostijí odpo­
věděla: »Zastenal: Má ubohá milá'«
Štěstí tedy bylo na dosah; míjelo ji však, jako by se jí vysmívalo, a už se asi nenavrátí.
Jeronym ji jistě miloval příliš málo, když se shýbal pode jhem jakéhosi mystického
přeludu, místo aby naslouchal jejímu srdci. Nezlobila se však na něho. Obviňovala otce,
že u něho se to zlíhlo, že on uvalil na něho to povolání. Jeho přísnost se jí vždy nelíbila.
Teď jej zrovna proklínala. Tonička, která velmi dobře kreslila, začala uhlem portret
misionářův; náčrtek ležel v salonku na štafli.
»Obrať to, nechci vidět jeho hlavu,« rozčilovala se Anežka. »Připomíná mi Inkvisitora
od Greca.«
Když Tonička vnikla do pokoje, přinášejíc jí šálek čaje, Anežka s přivřenými víčky se
opírala lotky o podušku jako onehdy večer a mačkala krajky u polštáře. Nepozvedla
vůbec své čelo. Zdálo se, že si ani nevšimla, že sestra vešla dovnitř. Na její něžný
pozdrav a otázku: »Je ti lépe?« odpověděla propustivši mezi rty sotva slyšitelné: »Ne.«
Okenice byly zavřeny; Tonička je chtěla rychle otevřít. Anežka ztratila trpělivost:
»Prosím tě, Toničko, světlo mě bolí, všechno mne zraňuje. Cožpak to necítíš ?«
»Vstaneš, má milá, anebo budeš jíst v posteli ?«
»Jíst? Pročpak? Toužím jen po nicotě, abych si byla jista klidem. Žiji mimo čas. Nic
není už za mnou, nic přede mnou.. .«
Tonička ji jemně vyváděla z té beznaděje, v níž se jí zalíbilo. Neměla se tomu poddávat,
alespoň ze sebelásky.
Anežka pokrčila mírně rameny. Neměla už ani sebelásku, ani »lásku k ničemu«.
»Jsem alej plná mrtvého listí.. ..«
Tonička měla chuť jí vyhubovat: »Má milá, jsi směšná, mlč. Vypadá to limonádovitě.«
Věděla však, že Anežčina strojenost bývala povrchní jako pudr, jehož užívala, aby
zušlechťovala svou pleť. Ale i pod strojenými představami proudila krev hrozné rány.
Po tom strašlivém omdlení, jež ji srazilo k zemi, bylo se ostatně co obávat, že přijde
nejedna organická porucha. Její barva byla citronově bledá, její přepadlé rysy nabý­
valy v temném pokoji jakési vyjevenosti jako bláznovská maska.
»Anežko,« naléhala Tonička, »máš-li jen trochu soucitu se svou ubohou Toničkou,
nenič se. Musíš překonat tuto krisi. Rozumíš? Nechci vidět jak hubneš, jak se mě­
níš ve stín, v kostru. Je to hrozně ošklivé, taková kostra. Měj alespoň tolik odvahy,
aby ses na sebe podívala.«
Podala jí zrcadlo; Anežka se poděsila svou bledostí.
»Jsem hezká s těmi poškrábanými lícemi.«
Tonička uhodila na citlivou stránku. »Ženy,« řekla jedna z nich, »lpí na svém půvabu
víc než na svých vášních.« Anežka posléze svolila napít se čaje; seskočila s lůžka
a trochu se upravila. Ale to uvolnění netrvalo dlouho. Když jí Tonička pověděla, že
oznámila paní Elišce jejich blízký odjezd, řekla Anežka trhaně:
»Zítra tedy oďdjedeme?«
»Ne, do týdne. Paní Eliška pojede s námi. Je tak dobrá'«
»Ach, tak krutá ve své dobrotě! Včera večer se mi přišla omlouvat, že způsobila bez­
děčně to, co se mi stalo. Jaká nejapnost! Nepřijala jsem ji příliš pěkně. Nechci o tom
ani slyšet, jen ticho... ! Je však vůbec to povolání Jeronymovo docela vážné? Musel
se ti přece svěřit; řekne ti vše...«
Ta otázka zřejmě přivedla Toničku do úzkých. Tušila bouři, která se na ni snese. Ale
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ať to bylo sebe riskantnější, šla vždy za heslem: nelhat nikdy. Prozradí sestře přiznání
jinochovo: »Oběť není ještě vykonána.«
»A cos na to řekla ?«
»Budeme vám pomáhat.«
»Ty jsi mi pěkná! Ať je tvá sestra obětována, na tom nezáleží. Ty bys ráda viděla
Jeronyma v sutaně. A ještě se odvážíš říci, že mě máš ráda. Skoro bych věřila, že žárlíš
pro mé možné štěstí.«
Tonička se zachvěla nad tou nespravedlností. Marně se pokusila dokázat jí, že se nesmí
odporovat Jeronymovu rozhodnutí, neboť tomu chce sám Bůh, musí se naopak podpo­
rovat ve svých šlechetných úmyslech.
»Přimlouvat se, aby si tě vzal, po tom, co mi svěřil, to Je přece, chápej, nemožné.
Rozuměj mi tedy: ty, obzvláště ty, můžeš mu pomoci, jen na tvé vůli závisí, zda
se vrátí mír a radost do tohoto domu. Vzdej se daru své bolestné lásky a ty sama
zakusíš pak větší štěstí, než kdyby se Jeronym odevzdal tobě.«
Anežka se vášnivě vztyčila a zvolala:
»Nemluv mi již o oběti, Toničko! Naháníš mi hrůzu. Stanu se pohankou, budu-li tě
dále poslouchat. Jdi ihned do kláštera! Do kláštera, rozumíš? A nech mě zemřít v mém
koutě; anebo si raději vezmu nějakého milence, jenž mi přijde první do cesty, abych
vás všechny strašlivě rozzlobila.«
Tonička přirazila okno bojíc se, aby ten výbuch nedolehl k uším paní Elišky na zahradě.
Anežka přitiskla čelo na okenní tabuli; překvapena a zahanbena svou prudkostí, vzdo­
rovala jako dítě, jež ze vzteku rozbilo panenku a nechce toho litovat. Tonička bez
odpovědi šla si sednout dozadu v pokoji; vzala šaty Anežčiny, roztrhané trním křoví,
a začala je spravovat. Slzy jí stékaly na ruce a na šaty, odkud je stírala. Anežka byla
jata zuřivostí; oddanost Toniččina vypadala jako výčitka a vyzývavost. Přiskočila k ni
a vytrhla jí šaty. Ale v téže chvíli blesková reakce její inteligence ji upozornila na
nesmyslnost jejího chování. Vrhla se sestře k nohám a objímajíc ji zmateně tiskla ji
k sobě.
»Jsem hrozně zlá,« šeptala. »Ty mi odpustíš. Tolik jsem se provinila.«
Tonička jí opětovala polibky a nechala se ji vyplakat na svém rameni. Přes to však
vložila do svých něžností trochu přísnosti: Anežčina zuřivost ji lekala. Konečně jí
pravila:
»Utiš se, ať nemáš naběhlé oči. Musíme mít obě trochu hrdosti.«
Anežka slíbila, že sejde dolů k obědu, že se bude statečně držet, jak jen to bude možné.
Paní Eliška, zaměstnaná dole v zahradě, nezaslechla výbuchy jejich sporu. Jeronym
však pracoval ve svém pokoji. Všiml si prudkého rozhovoru, posledních slov, jež Anežka
křičela. A zas upadl do agonie. Bylo potřeba vydávat duši nad všechny drahou jeji.
záhubě proto, aby on nastoupil na cestu dokonalosti? Život Anežčin, ať tomu chtěl
nebo ne, závisel na životě jeho; jejich mlčelivá láska je vázala tajně na věky.
Neospravedlňovala však zuřivost, jejíž paroxysmus postřehl, obavy paní Elišky?
Sňatek mohl umoudřit Anežku, jako mohla jeho prchlivost, kdyby se setkal s překáž­
kami, přivoditi nejednu neprozřetelnost. Jeronym byl zas ochoten poddati se své ná­
klonnosti; zůstal však na vahách se srdcem rozervaným protiklady a nejistotou. Zase
ho posedala touha; nevěřil však již hloupě v očekávané štěstí.
Když se Anežka objevila u stolu, všichni se snažili přizpůsobit se jí, jako by se nic
nebylo stalo. Ale snaha vystříhat se narážek vnášela do pohledů i řečí tíseň, ukrývanou
chladnost. Dřívější intimita byla příliš dokonalá; poloviční srdečnost zněla falešně.
Zotavující se Anežka halila se do unylosti a melancholie. Někdy se nutila k úsměvu.
Ale ve všem, ve vzájemném styku shledávala příležitost k utrpení. Jiná byla by obratně
ovládla nerozhodného milého; ona myslila jen na to, jak by co nejrychleji odešla. Její
nesnáz získávala Jeronyma. Přešel od přátelství k lásce; pokládal za nemožnou změnu
lásky v přátelství. Anežčina malomyslnost ho odváděla od ní, třebaže se vracela vášeň.
Bylo mu těžké třeba ji jen vidět. Kolikrát, místo aby stoupal do Garches po přednáš­
kách, odcházel do noci. Kdyby na něho matka nenaléhala, byl by zanechal zkoušky;
proč se mořit formulkami a překročovat práh školy, do níž již nechtěl chodit? Bylo by
lépe utéci někam daleko, jedno kam.
Že by tedy dohasínal kdesi v mlze plamen jeho první a poslední lásky? Ne, nenechal by
takto odejít Anežku.
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Ať jim zůstane alespoň sladkost rozloučení,domluvíse s ní; zanechá jí testament
své lásky.
V pátek večer, v předvečer odjezdu, byla večeře ponurá jako smuteční hostina. Marně
se pokoušel otec pobavit je vypravováním některých vzpomínek z Číny, na povstání
Boxerů, na obležení Pekingu a návštěvu maršála z Waldersee u biskupa Faviera.
Tonička a paní Eliška, chtějíce ukončit přípravy, brzy se vytratily. Kolem sedmé hodiny
ráno měl je odvézt vůz. Než Anežka opustila jídelnu, přistoupil k ní Jeronym a hlasem
trochu se třesoucím pravil:
»To je náš poslední večer, Anežko. Rád bych se s vámi prošel.«
Hrozně zbledla, ale odpověděla, předstírajíc lhostejnost:
»Chcete-li...«
Otec zneklidněn se díval, kterak se spolu vzdalují. Pokládal tu procházku za velmi
ošemetnou, plnou nebezpečí. Vrátí se z ní oba dva s hořkostí ještě větší? Anebo to
rozloučení, protáhne-li se, nebude rozloučením. Vešel do salonku a sám na sklonku dne
dal se do modlení, třesa se, aby Jeronym nepodlehl.
Večer byl teplý a parný. Na západě se schylovalo k bouři; ani lísteček se nepohnul na
vrcholcích stromů. Vyprahlá pole očekávala tiše osvobodivý déšť. Jeronym, aniž na to
myslil, kráčel s Anežkou »chodbou« vysokých lip, alejí, kterou se brali také onoho
dne, kdy se zrodila jejich láska.
Anežka se dívala do dálky, do neurčita. Viděla obrovskou kouli slunce, jež se sklánělo
nad hřebenem lesů mezi hnědavými mraky? Viděla jen Jeronyma a naslouchala jeho
mužnému kroku. Vytáhla z kapsy rukavice a roztržitě si je natáhla. Kráčela nervosně
s hrdlem staženým úzkostí, vědouc, že v těchto slavnostních minutách jde o její celou
budoucnost. í
»Anežko,« pravil rozhodně Jeronym, »jdeme již příliš dlouho jeden vedle druhého jako
dva němí. Vyčetla jste již, čím jste pro mne, čtete to stále v mých očích. Zítra tu už
nebudete. Kdy se zas uvidíme? Chtěl bych, aby to bylo pozítří anebo ještě dřív. Bůh
o tom rozhodne.. «
»A vy,« vpadla mu do řeči, náhle se k němu obrátivši.
»Ano, já sám, kdyby stačila naše vůle.. .«
»Je jenom jedna.«
»Je to velmi snadné, milá přítelkyně, provést svou vůli. Mohl bych vám říci:
Anežko, miluji vás; běžme nazdařbůh kupředu, dokud nebudete unavena. Zastavíme se
u paty dubu; vy usnete v mém náručí a ráno za svítání odjedeme, aniž budem znát cíl
své cesty, zapomeneme na vše, jen ne na svou radost.. .«
Upřeně se na něho podívala pohledem, jenž znamenal: »Nu tak dobře, pojďme'« Neměla
však odvahu pronést ta šílená slova.
»Jsou jiné způsoby,« pravila, »kterak si zajistit štěstí.«
»Ach, ano,« pokračoval, »naše štěstí by bylo zajištěno bez překážky. Vy víte,
Anežko, nebo spíše vy nemůžete pochopit, co se ve mně děje. Miluji vás mnohem víc,
než miluji Boha. Je hrozné pomyslit na to; říkám vám to, protože je to pravda. Miluje-li
mě však Bůh nekonečně více, než jej miluji já, nezmohu proti tomu nic. Až dosud vždy,
kdykoliv jsem se vám chtěl celý odevzdat, zahradilo mi cosi neočekávaného cestu.. .«
Anežka důvěřivěji odvětila: »To je proto, že neumíte milovat, milovat absolutně. Láska
dává všechno za všechno, myslím si. Považovalajsem vás, Jeronyme, za
rozhodného muže. Jste však chvějící se třtina.«
Jeronym, ťat do živého, se na ni horoucně a prosebně zadíval.
»Pohrdám sám sebou, věřte tomu, víc, než byste to dovedla vy. Nemohu dále žít
s dvěma meči v prsou. Jeden nebo druhý musí být vytažen. Vím příliš dobře, co ode
mne asi očekává Bůh. Od vás, Anežko, nevím dobře, co mohu očekávat od vás.. .«
Anežka s očima napolovic přivřenýma, nepřikládajíc, jak se zdálo, žádnou cenu jeho
přiznání, šeptala:
»Otažte se svého srdce, kam až za vámi půjde moje srdce.«
Její hlas dostal v této chvíli lahodnost tak hlubokou, že Jeronym cítil, že jeho odpor
roztál; chtěl odpovědět: »Jsem váš navždy.« Anežka se dávala celá; ale jakýsi reflexní
pohyb obrany ji přinutil, aby se hned opravila:
»Nač dále mluvit, musíme-li se rozejít ?«
Přivedla tak nerozvážně jeho mysl na myšlenku, že se s ní opravdu musí rozloučit.
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Uvědomila si tuto neprozřetelnost? Milostný rozhovor: je tichý souboj. S počátku byla
Anežka ve výhodě. Pak ji získal Jeronym; zastaviv se zrovna na konci aleje, tam, kde
se křižují dvě cesty, pravil:
»Nač? Tak mluví poražení. Vždycky mluvíte tak otráveně, ubohá přítelkyně. Vypadá
to, jako byste v osmnácti letech vypila kalich hořkosti až do dna. Prohlašovala jste mi
přece: chci žít. Toužím, protože neznám... Vysvětlete mi tedy tajemství té melan­
cholie! Tak rád bych ji vyléčil.«
Anežka zrudla, protože si pomyslila: »Mé uzdravení je ve vašich rukou.« Postřehla
v Jeronymově zvědavosti jistou pochybnost. Místo, aby jej dohnala k rozhodné otázce:
»Milujete mě*?«,dala přednost rozkoši ospravedlnit své rozčarování jako zhýčkané dítě.
»Co chcete, Jeronyme? Narodila jsem se s příliš jemným smyslem pro bolest. Při sebe
menším zranění schoulím se do své ulity; je tak malá, že mé místo ve vesmíru se rovná
nule. Proto se zdá, že pohrdám bojem. A pak, dojem z války, tolik zřícenin, tolik krve
snad zbytečné. A náš smutek. A myšlenka, že se Tonička obětuje pro mne. A pak
dědictví staré země, jež hledí k západu, přináší sny, moře, neznámo. A jakési předurčení
být nešťastna. Netušíte, kolikrát jsem si opakovala ta slova krále Karla I., jež jste
mi jednou citoval: „Potřebuji srdce, jež je schopno mnoho trpět.“ Obdivuji se vám,
protože vy nebudete moci býti nikdy sražen, ať se vám přihodí cokoliv.«
Dali se zas na cestu, teď kráčeli mezi pustou loukou zátoky a holým polem, na nichž se
tyčily nespočetné lodyhy divokých šťovíků jako fialové plameny. Na blízké lesy padalo
ticho soumraku. Vysoko pod mraky se vznášelo letadlo, podobno zkomolenému kříži,
a zmizelo.
Jeronym, zjihlý samotou, sklonil se k Anežce, pozvedl její ruku v rukavičce a políbil ji.
Nevstoupil však na tmavou stezku, jež vedla do lesa; oba se obrátili k domovu.
»Vy si myslíte,« pravil, »že jsem předurčen ke štěstí. Nuže dobře, chcete-li, abych byl
šťasten, musím jím být. Slibte mi v tento večer, že budete veselá a silná, myslíc na
mne, i když budete daleko ode mne. Budoucnost nás dvou je silnější než my. Ale chvíle,
již tento večer prožíváme, jest radost bez lítosti, získaná pro věčnost. Naše duše se
nikdy lépe nepoznají. Dostal jsem od vás dar, který se nedává dvakrát.. .«

(Pokračování.)

Józa Havránek: SOUMRAK

Zábony dálek skropil jsem vzpomínkami

na modré večery kalných vím,

rozcestí fialové Fiticí se nocí

připilo nám a v bledý stím

promítlo Šátek usmíření

tak bílý, tak bílý —
v dálce stékala s nebe něba

zmalena opojivou chvílí — —

Po Spičkách přišel tichem oněmělý

s návučí opálů a v zrcadlení,

přinesl v dlaních útěchu polí
adsnění.

L. J.: Slunce a stín



Bedřich Půžas:Umělcovo bratrství
Žasneme často nad krásou umělcova projevu... Žasneme nad strašnou melodií smutku,
hlubokého a nadlidského, čtouce Bernanosovu knihu: »Pod sluncem satanovým«; Sly­
šíme-li Schubertovu symfonii h-moll, »Nedokončenou«, je nám tak, že to nedovedeme
vypovědít. Objektem tvůrčí práce budiž krása i hrůza a hnus. Četli jsme Célina a ne­
můžeme říci, že to není umění: je to umění hrůzy, děsu, hniloby a ubohosti. Není to
naturalismus, je to subjektivní naturalismus. Vzpomínáme na t. zv. negativní estetiku
dekadentů ... Mnohdy jsme cítili cosi krásného a jindy cosi strašného... tak se nás
to úžasně a živě dotýkalo, a chtělo se nám to říci, chtělo se nám vyzkoušeti bratrství
duší, chtělo se nám viděti odlesk našeho poznání v očích bližních, abychom se dopátrali
toho, že ve svých zkušenostech nejsme sami. Chtěli jsme se sděliti o svá vidění a sly­
šení, ale... můj Bože... jak je strašné, že jsme nemohli... Uzřeli a pocítili jsme
krásu až závratnou, a v čem jsme ji uviděli? Ve věcech prostých a všedních, protože
jsme v té chvíli odložili železnou košili zvyku a viděli jsme věci tak, jak jsme je nikdy
předtím neviděli. Nepotřebovali jsme, abychom pitomě, nelidsky pletli dohromady věci,
které k sobě nepatří, tak jak to činí surrealisté, viděli jsme věci tak, jak jsou, a ještě
mnohem víc. Dívali jsme se lidsky, a líp než kdy jindy jsme cítili, co k čemu patří, náš
pohled byl eminentně lidský, duševní, nikoli uboze zvířecí, spletený, psí, neujasněný..
A tu jsme toužili vésti bratry po stejných cestách, chtěli bychom tak učinit za každou
cenu, za cenu jakékoliv práce, jakéhokoliv zapomenutí na sebe. Dej nám, Bože, dar
Ducha svatého, abychom znovu tak pohlédli a dovedli říci..., že... A jindy přišla ne­
známá hrůza. Cosi v nás nám přišláplo obličej do bahna, a opět jsme viděli... Ale
kdybychom to dovedli říci, kdybychom dovedli položit otázku duším svých bratří, kdy­
bychom k nim dovedli prorazit se svou jistotou...
Badáme, hledáme, čteme, hledíme a nasloucháme... slyšíme melodii Dvořákovu a za­
chvějeme se pocitem bratrství, vidíme obraz Rembrandtův a srdce se nám zastaví po­
citem známého pohledu, čteme báseň Baudelairovu a trneme úžasem, že to kdosi řekl
před námi a dovedl to říci. Rodí se tito dárci poznání; kéž dovedeme promluvit jako oni.
Chtěli bychom vytvořit dílo, abychom jím, okouzlením, očarováním, osvícením, našli
cestičku k srdci svých bratří. Umělecký projev je takto zároveň individuální a zároveň
kolektivní a chce prokázat bratrství našich duší. Umělec je proto umělcem-tvůrcem,
protože jako člověk je tvor společenský Zápasíme — a nedaří se nám. Zvítězíme —
a podaří se nám. Vždyť jsme bratři...
Jak mnoho jsme byli nejistí v kontrastu krásy a ošklivosti. Krása a umění není totéž.
Nám se lepí hrůza a děs na paty a vtlačuje nám chodidla do bahna. Chceme říci, jak
nás opájí krása a zachytit ji, chceme říci, jak nás drtí hrůza a hnus, a odvrhnout
všechnu svou slabost. Chtěli bychom vtělit do svého uměleckého projevu krásu i hrůzu
a hnus, neboť to všechno je pravda, která k nám přichází s naším poznáním. Umění
podle toho nechť jest paralelou života.

Josef Veselý: JITŘNÍ PROMĚNĚNÍ H. Červinková: RADOST

Už neplač, Čase můj, jenž v hvězdný dem se stmívát; Ty myslíš, že je to radost.
zvykli jsme vídat žal v svých samot zášeří. to zatím

/ y "4
4 , , žsničku maličkou

Ve věcech hovořídeď skrytá mlčení :
a jiter rosný smích je ukolébán v stinech.

Květ bílý ubasl, zbaš chvějivý už plamenlilii, —
dnů dávná trpkost dokvašuje ve tvých rudých vínech.

do ucha někdo ti zazpíval

Ty bádáš — snad je to vadost?!

Nevěříš,

Už neplač, Čase můj; viz, tmi se v borech noc že to byl poprašek

a dní se na horách a růžové už svítá. vsněbu, jenž na slunci roztaje
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Slavský: LOUČENÍ

Slunce stékalo dolů

ve stříbrných řasách
a umdlená pole žíznivě šála,
ještě chvíli

žili sme sobě
4 potom se poula
navždy rozvázala.
Písně spřízněné zmlknou
do tklivého stesku

časí a zemře bobaté kvítí
teď 1 suché

trávníky zvlbnou,
leč nikdy se rosou
nezatýpytí.
Ovšem životem stříti

do přístavu Věčna
předvídá průvod vichřic

a bouří
a tak Často

mobl jsem zahynouti,
že v hluboký smutek
se vzpomínky brouží.
S tebou odvála 1skra
na perutich věků
(snad to již stačí neb bojím

se frázi! )
když stále prosím,

nechť nitro 1prýská,
však vyjde slunce,

: ačli nevychází..
Albrecht Důrer: Čtyři jezdci z Apokalypsy (Sestře Mari.)

Ladislav %mafít:Loučení
Odjíždím a přicházím se rozloučit. Bůh ví, kdy, kde a jak se shledáme. Snad nikdy.
Dobrotivá láska Boží dá vám nové představené, kteří vás budou stejně milovat.
Byly to slastné okamžiky, které jsem prožil vnesen v příval harmonie, zbrázděné bílým
třpytem dětského hlasu, vytryskujícího za hřímání a hlaholu zvonivých úsměvů ma­
loučkých primánků, se životem zápasících sekundánů a statných a nadějných terciánů.
S mnohými z vás několik let jsem předl nit plodného a strastmi i radostmi propleteného
života. Dívám se kolem nepřítomnýma očima a duše na vzdušných perutích těká po
azurných dálavách. »Není slov, leží-li na srdci sladká tíha.«
Zahaluji rouškou lásky mlčení a zapomenutí neslastné chvíle, trpce nasládlé pilulky
a s radostí a s vnitřním uspokojením, děkuje Bohu, vzpomínám na minulé roky milosti
a oslavení Boha ve vašich srdcích. Mluvit o svých bolestech, zklamáních, touhách,
vykouzlených snech a rozčarováních, o svých kročejích po nevyšlapaných stezkách do
exotických krajin vašich srdcí? Non licet. I to vše přebolelo. »A ve vzpomínkách je
1 bolest krásná.«
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Máj. — Nebe se ztápělo v těžké šedi olova... Srpen. — Měsíc se usmál studeným
úsměvem prázdného dna... Září. — Příšerné dusno plakalo táhle a hořce. — Silnicí
znaven a zaprášen kráčel poutník. Přecházel hory a doly, vesnice a města, ale vše na
něho civělo nevšímavě, cize. Loudavě kynul úsměv alejí, kde kvetly hyacinty barvy
zaschlé krve a lekníny rozkošné záře. Jeho cílem byl palác Slunce spravedlnosti. —
Přichází opět do vesnice, jakých už přešel spoustu. Okna chalup vyhlížejí ospale.
Stromy se třesou chladem. Ale tu ze sadu nadsilnicí se sklání větev, obsypaná poupaty,
obsypaná květy. Nabízející se rámě, vonný pozdrav z neznámé dálky, blaživě těšící
úsměv na rozzářených tvářích, film tichých chvil v magickém záření, tichá oddanost
přírody vdechla do tváře poutníka čistou radost. Ach, to očistné a uklidňující pocho­
pení, co zmítá se v doupatech duše, co bouří v těch poutníkových ssutinách.
Nevíme, kdo platí za naši radost, ale jisto je, že někdo trpí a pláče, protože se jiný
směje. Ale je také duchovní radost. Za tu radost a uspokojení, které vydechly vaše
květy zapadlému a neznámému poutníkovi, Pán Bůh zaplať. Přijdou mrazíky, přijde
nepohoda duše. Ale nebojte se. Nebudeme si cizí, i kdyby nás dělily desatery hory
a moře. Budeme si docela blízcí. Avšak nezapomnět: »Daleké jsou cesty vesmírem.
Daleko je od hvězdy k hvězdě. A přece jest ještě dále od srdce k srdci. Od srdce, jež
miluje, k srdci, jež nemiluje.« — Zanechám vám aspoň útržky: Buďte veselí veselosti
pravou, která prýští z čistého svědomí, neprotiví se lásce a vychází z uspokojení nad
vykonanou prací. Jdeme do nebe, tam je naše domovské právo. — Studujte pilně.
Nevíte, co budete potřebovat. Bůh dal nadání, schopnosti a bude vyžadovat úroky. —
Základem všeho je zbožnost, která nezáleží ve spínání rukou, kroucení tělem a přivírání
očí, v přemílání všelijakých formulek, ale v lásce. Vesele, zbožně, v práci pro Boha.
Již několikrát jsem prožil dusivé chvíle loučení. Ale tak těžké — jako dnes. —
Naposled — už nikdy víc. — Pak opuštěn — sám a sám. — Než třeba se vzpamatovat
a modlit v té tísnivé hrůze, která se zvedá někde v nitru, která se jeví tak zvláštním
stavem, že se zdá, že hlava je prázdná a mozek že stojí, že život se utekl jedině do srdce,
jež se dme a hrozí udusit. Zarosené ticho lká nad propastí... Zajisté víte, co napsal
D. Pecka: »Loučení je těžký balvan, který naléhá na prsa člověka, i není dechu k po­
slednímu slovu a není síly k poslednímu stisknutí ruky. A srdce se rozpíná, aby uneslo
tu tíhu a nabylo síly proti času, jenž neúprosně odbíjí své hodiny.«
V drsném plášti hořela láska. Cizí jí bylo sametové laskání. Byla kajícná i rozmařilá.
Ale ráda dýchala v tom intimním ovzduší vaší třídy, která tak často mluvila úchvatným
hlasem duše, odkrývající bezbřehá moře úděsných hloubek.
Nechť kvete i u vás něžná pomněnka slepě tepaného a bitého nedochůdčete, které se
svíjí pod údery nadějných záblesků věčnosti. Žijte dlouze, žijte blaze, žijte šťastně.
A — na shledanou!

Ludvík Galoch:: Chce žít?
Josef Kalivoda je už třetí rok bez zaměstnání. Jediný příjem jsou poukázky pro neza­
městnané, trochu kozího mléka a chudá úroda z malého kousku pole na kamenité stráni.
Byl podzim a už měl bídy dost. Dítěti koupil šaty, na ženu a na něho se už nedostalo.
Krást nešel a nechtěl jít. Sychravé dni se vlekly jako smůla a Kalivoda hleděl každému
dni vstříc se zamračeným pohledem, ale každý den se mu nelítostně vysmál. S tíživým
mlčením pohlížel na vyschlé ruce, s nichž se už mozoly ztrácely. Tesknil po práci. Byl
sláb. Ještě za šera přišlik němu kamarádi. »Josef, pojď půjdem demonstrovat do města.«
Ten se bál, ale přece se dal strhnout svými kamarády. Vzal mlčky na sebe chatrný
kabát a těžkým krokem šel ke dveřím. »Sbohem, Hanko, na oběd, myslím, přijdu!«
Smutný ženin pohled mu byl odpovědí. Tvrdá, kamenitá cesta harašila pod těžkými
kroky devíti párů nohou. Skoro tři hodiny šli do města. Sychravé ráno jim prolínalo
šaty a vnikalo až do duše. Zmoklé městské chodníky se studeně leskly. A v jejich lesku
se odráželo devět tmavých postav, jež nejistě přešlapovaly. Z protější ulice vystoupil
četník a přímo k nim. Asi pět kroků za ním opět dva. Jiskra odporu prolétla do tmy.
Četník zrychlil krok. »Rozejděte se! Přátelé, rozejděte se,« dodal lumeně a téměř pro­
sebně. Jeho měkký hlas udeřil mocněji na nezaměstnané dělníky než tvrdý obušek.
Všichni odešli, jen Kalivoda zůstal stát jako přimrazen. »Rozejít se!'« vzkřikl nyní
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přísně. Zadní dva došli. Kalivoda stál jako přimražen. »Rozejít se!« vzkřikl nyní někdo
prudce z těch tří. Před očima se mu mihly dva obušky. Jeden z nich ho probudil těžkou
ranou do čela. Druhý dopadl mírněji. Kalivoda se obrátil a těžce odcházel. Nad jeho
hlavou se mihl ještě třetí obušek, ale ten už nedopadl. Už se stmívalo, déšť ustal. Ještě
nedošel domů, ač se nikde nezastavil. Po celou cestu viděl šedou helmu a pod ní při­
bledlou tvář. Její měkký hlas zalil jeho život, jeho myšlenky a city. Nerozuměl. Sáhl
si na čelo, jež ho pálilo. Nad levým okem nahmatal bouli. Viděl před sebou obušky;
jeden z nich to udělal. Nevěděl který, ale chtěl mu to odpustit. Měkkost četníkova hlasu
mu trhala každou nit myšlenek.

klv.: KVĚTEN

Z půdy prasklé žárem
Roste můj stím
Á zvá

V dny květnové, až prasknou
Pastely blim
Á snů

Zas výška obzoru se lomí
Na obrubě dní
Á usiná

O květne žíznivý
Jak země zrající
O ústa

Ze střebin světla
Roste váš stím
Á zrá

Obraz Panny Marie z XV. stol.,
zničený za občanské války ve
Španělsku

Vítězslav Majer: Postojenské jeskyně
(Věnuji sl. Božence Janežičové.)

V dálce na severu se rozsvětluje sníh Kamnických hor. Vlak, supící z Lublaně do
Postojné, se zavěsí na bok hory a provrtává se tunely. Přejíždíme jihoslovansko-italskou
hranici. Na hraničním kamenu italského státu stojí skupinka vojáků železniční milice.
Malí, černí hoši v příjemných krojích italských alpinistů nás vesele zdraví. Malý slo­
vinský hošík si přísně prohlíží vojáky a pak mi vážně říká: »Víte, to je naše země, ale
Talijáni ji zabrali.«
Brzy jsme v ulicích Postojné, živých nedělním hlukem. Snědé tváře italských přistěho­
valců odkudsi z Calabrie se ihned poznají od domácího slovanského obyvatelstva,
kterého je tu většina. Hlavní ulice městečka, malého, ale čisťoučkého, lemují krámky
Spamátkamii ovocem. Do svátečního hluku křičí slovanští obchodníci »due lire« a Italové
už dokonce slovinsky »pet dinarjev«, protože tady můžete platit i jugoslávskou měnou.
Ba i jeden černoch, nejspíše — podle bříška soudě — habešský exkuchař některého rasa
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nebo podrasa, statečně sekunduje energické Italce chorvatsky »pet dinara, pet dinara'«
ale pro jistotu ukazuje číslo na prstech.
Z malého chrámečku bije zvon. Lidé se hrnou dovnitř. U krásného oltáře slouží kněz
zpívanou mši svatou. Radost se zvlní v hrudi, když místo italského změkčování vyslo­
vuje tento mladý, vysoký kněz latinu tak, jako ji vyslovujeme my. Veseleji odcházíme
do ulic městečka, rychle obědváme a spěcháme k jeskyním. Na prostrané terase před
restaurací a nádražíčkem podzemní dráhy u vchodu do jeskyně není už jediného místeč­
ka. Kupujeme si »botilku« Chiantiho a usedáme do vysoké trávy na břehu zelenavé
Pivky, která v těchto místech vklouzává pod skálu. Máme ještě hodinu pokdy. V tichu
slunečního poledne umírá šumot přicházejících a najednou je rozezní měkká lahoda
neapolských písní, které zazpívá skupinka vojáků a námořníků. Když ustanou oni,
zatrilkuje vesele do dálky plavovlasé děvče. Čas rychle letí a kolem jedné hodiny se
dává dav do pohybu. Sta a tisíce lidí vchází z jasu červnového dne do přítmí jeskyně.
Skoupé světlo žárovek osvětluje malý železničnívlak, který teď ovšem stojí, protože na
všechny zdaleka nestačí. Nyní se po jeho kolejích valí proud lidstva. Brzy jsme ve
Veliké dvoraně. Úžas i chlad zaráží dech. Nad propastí, v jejímž dně hučí rozkacená
Pivka, visí most. Jedna stezka vede na dno propasti, hluboké asi 30 metrů, můstkem
překročuje řeku a po schodech na konci dvorany schází se s hlavní cestou. Krápníků
není mnoho,ale rozlehlost, výška i hloubka s dunící řekou, která podlézá hlavní most
a zaniká v podzemních tmách, působí mohutně. Teprve na další cestě vidíme spousty
krápníků. Jeskyně, dlouhé několik kilometrů, jsou všude velmi široké a vysoké až
15 metrů. Nejdříve si všímáme každého krápníčku, ale brzy se zastavujeme jen u tak
nádherných útvarů, jako je »Brilant«, »Kazatelna« nebo »Prestol sv. Petra«. Jeskyně
jsou skoupě osvětleny a po celé jejich délce stojí vojáci s puškami i průvodci, kteří při
menších návštěvách jezdí s jednotlivými skupinkami v onom miniaturním vláčku.
V dálce zazní pojednou hudba. Veselý pochod provane lesem krápníků. Vcházíme do
Taneční dvorany. Naproti vchodu visí znak italského království. Velký a pyšný znak
království je sestaven z barevných žárovek. Pod ním hraje hudba stále onen veselý
pochod. Z vysokého stropu visí nádherný skleněný lustr. I se stěn s bohatými krápníky
visí podobné menší lustry. A opět pokračujeme v cestě do Koncertní dvorany, kde
hraje k tanci jazz. Tu krásná černooká Italka se svým smavým hochem, tam veselá
Slovinka s plavovlasým Němcem nebo se svou přítelkyní, zde dva italští námořníci, na
které děvčat nezbylo, vláčně se kolébají za zvuků tanga. Píšeme pohlední lísťky, aby­
chom je mohli dát na zdejší podzemní poštu, jedinou na celém světě, která orazíťkuje
někdy až 70.000 pohlednic denně.
Z Koncertní dvorany jdeme kolem »Předpeklí«, zdůrazněného červeným světlem, a vy­
stupujeme na Kalvarii, vysokou 45 metrů. Tento pahorek je vlastně zřícený strop, ale
za nových tisíciletí vyrostly už nové stalagmity i stalaktity nejrozmanitějších podob,
výšek i šířek. Nejkrásnější je Milánský dóm. Odtud se pomalu vracíme. V Taneční
dvoraně se už nyní také tančí. V bílém světle velikých skleněných lustrů a pod barev­
ným znakem italského království tančí sta mladých lidí valčík. Do jeskyně proudí stále
noví návštěvníci, když my se ubíráme k východu. S otevřenými ústy se dívají na každý
vápencový útvar, zatím co my si to »mažeme« nevšímavě kolem. Je téměř 5 hodin, když
opět stojíme venku. Slunce už ztratilo svou největší žhavost. Opět se procházíme po
cestách, plných hluku. Tu prodává Ital panenky, tam cení ještě stále své bílé zuby
Habešan.
Cestou stoupáme k nádraží. Obracíme se ještě naposled. Slunce se teskně kloní k horám
na západě. Malou rovinkou, otevřenou na jih, peláší auto, zdvihajíc spousty prachu.
Vlak nás trpělivě čeká a pozdě se dává do pohybu. Přejíždíme hranici. Starý, bělovlasý
pán se rozpomene na Punkevní jeskyně, chvále je. Nehlásím se, že jsem tam někde
doma a že jsem tam také byl; jen v duchu dávám za pravdu... Jeho paní povzdechne:
»Kéž by tento krásný slovinský kraj byl zase jednou náš!«

Křesťan je křesťanem svojí věrou. Křesťan žije ze své víry. Jeho život skrze ni vy­
růstá, tedy také jeho vědění, které patří k životu. Má-li víru, pak ceteris paribus, ví
více, než ten kdo víry nemá. Je velikou zbabělostí a velikým hříchem podvázati toto
vyšší vědění, nenechat je plně působiti. — Theodor Haecker, »Křesťan a dějiny«.
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Milena Klemová: ZA LÉTEM — —

Jak zlaté slunce ti ve vlasech boří,
dívám se do mělkých moří
tvých očí,
a vidím tam sebe.
Za tebou, v dálce, večerní nebe

kloní se za lesy,
a mlčí.

Vonící voda zpívá svou píseň o létu,
a jak se tak člověk před sebe dívá,
horká země mu syrové voní.
Bílá mez, cestička v kadeři země
uniká do dálky,
a koufivá oblaka nad tebou letí
Kam? Srdce ti buší.

Modrými závěsy vína
se skrývají ploty,
a koberce vřesu se tábnou průsekem

do mlby.
Sami dva půjdeme za létem.,
k dalekým obzorám,
zvonicím lesem

Alois Daňha: Pro memoria
Millenium svatováclavské r. 1929 připomnělo nám tisíciletou existenci našeho státi
uprostřed Evropy. Nedávné slavnosti velehradské — i podle svědectví nejpovolanějšícl
představitelů našeho státu — byly povinným holdem svatým věrozvěstům soluňským
za prvopočátky veškeré kultury a vzdělanosti před tisíci lety. Rok 1938 bude vedl
2Z0letéhojubilea obnovení naší samostatnosti i mementem triumfálních oslav v Praze
r. 1638, jichž se zúčastnila celá tehdejší jásající Praha — oficiální i prostý lid. Dne
12. září 1638 přímo »v královském průvodu« — podle svědectví historiků, Balbína a j
— bylo přeneseno »Paladium země české«, t. j. památný obraz P. Marie, z Prahy dc
Staré Boleslavě. Obrázek tento byl tak drahý našim předkům, že sousedům Sasům
když jej v třicetileté válce uloupili, za něj vyplatili mnoho tisíc zlatých dukátů. A:
znalci umění kladou nynější podobu obrazu třeba do století rané gotiky, je jisto, že jc
— podle souhlasného svědectví prvních o něm se zmiňujících spisovatelů — a podl
ústního podání mnohem starší. I Karlu IV., Otci vlasti, a Arnoštu z Pardubic byl:
Stará Boleslav úctou mariánskou známa. Válečné doby 15. století zničily všecher
historický materiál staroboleslavský, protože po odvezení archivu do Budína se as
vše ztratilo. Úcta však v lidu k Paladiu nezanikla, protože i ve století 16. kapituls
staroboleslavská úzkostlivě střežila poklad milostného obrazu. Počátkem století 17. stá.
vá se Stará Boleslav svým Paladiem posledním útočištěm při náboženském rozkladu
nebezpečném i celé existenci českého národa. Majestát Rudolfa II. z 9. července 160£
měl se státi pro nás jakýmsi tajemným objetím pro eventuální budoucí včlenění dc
svazku německé říše a státu — což i vážní historikové potvrzují. Avšak zdravé jádrc
lidu a určité části české šlechty vystihlo tento úskok a proto brzy po podepsání ma:
jestátu 18. srpna 1609 uspořádán první ohromný manifestační průvod z Prahy dc
Staré Boleslavě. Tím stává se od té doby Stará Boleslav »Mučedništěm sv. Václava«
a úctou mariánskou centrem čisté vlastenecké lásky k národu. — Tak tomu rozuměl
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i nepřátelští Sasové, když na loupežné výpravě z Prahy 14. února 1632 pod vedením
Tonera ve St. Boleslavi uloupili Paladium a převezli jako vzácné rukojmí do Prahy
saskému plukovníkovi Hoffkirchenovi, který Paladium 29. února 1632 na potupu čes­
kého národa dal přibíti u pranýře na Staroměstském náměstí v Praze. Znamení této
potupy jsou dosud znatelna na Paladiu. »Svou válečnou kořist« odvezl pak 15. května
do Lipska, odkud se dostalo zpět do Prahy, prostřednictvím paní Benigny Kateřiny
z Lobkovic za ohromné výkupné teprve roku 1638. Na odčinění této národní i nábožen­
ské potupy téhož roku 12. září uspořádán triumfální průvod s Paladiem z Prahy do
Staré Boleslavě, za osobní účasti arcibiskupa-kardinála Harracha. Významné je, že
v době začínající germanisace u nás bylo i uvítání v Brandýse jen české (kanovník
Diviš Měsíček) i ve Staré Boleslavi, kde úchvatně promluvil nadšený Čech, děkan Jiří
Bílek z Bilenbergu, potomní probošt v Čes. Krumlově, jehož zásluhy o český jazyk
jsou neocenitelné. Na památku této slavnosti ražena i zvláštní královská mince. Od
tohoto roku roste sláva po celé 17. i 18. století a poutá k sobě jako k centru všechna
česká města, jež se zavazují každoročně oficiálně putovati do Staré Boleslavě. Nelze
v záznamech jejich městských kronik hledati pouze náboženskou stránku, nýbrž v plném
významu i národní a vlasteneckou manifestaci v době utlačování českého živlu, jazyka
i literatury, se strany rakouského státu. V popředí stojí ovšem Praha, která velmi
dobře znala cestu po celých300 let do Staré Boleslavě; vždyť ji také předkové naši
nazývali cestou svatou, jež byla označena 44 kapličkami, dodnes sem tam v polích roz­
troušeně v troskách stojícími. Idea svatováclavská ve Staré Boleslavi byla jim ne­
rozlučně spojena s hlubokou pietou k Paladiu. Ostatní města následovala Prahu. Doba

písně, příležitostné básně, kázání, promluvy atd. Zajímavým úkazem velikosti Staré
Boleslavě po celých 800 let je neobyčejné množství dodnes dochovaných krásných
barokních bbrazů, reliefů, výzdob atd. Paladia roztroušená v přečetných kostelích,
palácích, soukromých příbytcích a rovněž veliký počet variantů malých obrázků a dře­
vorytů Paládia. To vše patrně dokumentuje důležitost St. Boleslavě i po stránce čistě
národní, vlastenecké a památkové.
Proto odhodlal se Přípravný výbor jubilejních slavností podati tento rozklad »Pro
memoria«, aby objasnil důležitost těchto oslav a to právě v roce 20letého jubilea obno­
vení naší samostatnosti, což vše tak krásně ideově i historicky souvisí.

Program poutí staroboleslavských 1938.

1. května: Pout Čsl. Orla a katolických legionářů. — 8. května: Studentstvo, Svato­
václavskáliga, katolické učitelstvo a Č. L. A. — 15. května: Pout z kraje příbramského
a berounského. — 16. května: Pout SKM. — 29. května: Diecése českobudějovická
a hold dětí. — 5. a 6. června: Diecése brněnská. — 12. června: Diecése královéhradecká
a Mariánské družiny. — 19. června: Pout z Ostravska a Slezska a svatovojtěšské
oslavy. — 24. července: Choceň a Litomyšl. — %.srpna: Terciáři. — 14. a 15. srpna:
Arcidiecése olomoucká. — 21. srpna: Diecése litoměřická. — 28. srpna: Plzeň. — 7.—10.
září: Oslavy Paladia v Praze. — 10. září: Přenesení Paladia z Prahy do Brandýsa nad
Labem. — 11. září: Arcidiecése pražská za účasti J. Em. Dr. K. Kašpara, arcibiskupa­
kardinála. Pontifikální mše sv., Apoštolské požehnání a Te Deum. — 25. září: Kato­
ličtí železničáři. — 28. září: Vděčná vzpomínka na Boh. Balbína a ostatní vlastence
o Starou Boleslav zasloužilé. Poděkování P. Marii a sv. Václavu za čsl. samostatnost.

M MVzpomínky na tábor katol. studentek
ď- 2 E ve ©v Cervené Bečici

Úzkou polní cestou se vrací k městečku skupina dívek. Nemluví. Jen němě pozorují
hru barev na západním nebi a dlouho, dlouho se dívají na městečko, jako by si chtěly
do duše vtisknout jeho obraz. Před měsícem přijely, plny dychtivosti a očekávání.
Vnesly do městečka ruch a radost svého mládí. Splynuly s ním. Nalezly druhý domov.
Jak těžko se nyníloučí!
Každý den, ba každá hodina přinesla něco nového. Vzpomínají...
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Hned po příjezdu si získaly sympatie všech místních obyvatel. Jak rády chodívaly
mezi ně. V kostele se snažily uplatniti svá jasná hrdélka. A přišel jim náramně vhod
dort, který si vyzpívaly na jedné svatbě. Společenský život městečka zpestřily svým
večírkem na rozloučenou, který pořádaly před několika dny.
Občerstvily svou duši duchovním cvičením, které skončilo právě před hodinou...
To vše se jim nyní míhá před očima jako obrázky v kaleidoskopu...
Zítra se vrátí domů. Občerstveny, plny vzpomínek na milé prázdniny, ztrávené v tá­
boře katolických studentek v Červené Řečici u Pelhřimova. A spolu se slibem, že se za
rok znovu vrátí.
Katolické studentky! Za nedlouho opustíte své učebny, abyste se oddaly sladkému
kouzlu prázdnin. Červená Řečice vás již čeká a z dáli k vám volá: na shledanou!
Pro vás, mladší, máme přichystané Křelovice. Pište o podrobné informace do Ustředí
katolického studentstva čsl. v Praze III., Strakova akademie. —tv—

J. A. Strunz: JEDNÁ NOC

Zpěv neskončených poutí,
kraj za obzorem,
všechno krásné se hroutí

a bije o zem.

Vábení větru zvoní

do úzkosti mých žil,
čas prchá, sládne, voní
a mů hlas neslyší.

Čekat na viezd hvězdného vlaku
a praskot ozvěny,
noc je půl umírání a půl vraku,
hrot tmy, zvon smrti, úpění.

Ivan Smutný: NEMOCNÝ

Zlé žádosti vstupují do těla
liany vdousí bo a zase přišla zima
bolesti narůstají křídla anděla
pec smyslů dýmá

Co růžice ram sládnou k okvětí
keř nervů voziřesemlist za listem

Jako by průvan bylo slySeti
Těžký jak balvan lebký jako sen
pro toubu křídel zůstal proboden

K. Svolinský: Ilustrace k Durychově
Sedmikrásce

Prodloužení je přímo úměrné napětí v mezích slušnosti. — Jednoťkou práce je váha
jednoho kilogramu za sekundu. — Buďbudete tuto hodinu tiše, nebo příští rok budete
muset míti všichni nové knihy. — Hedvika měla oči obráceny stále k východu. — Francie
se tehdy zabývala válkou v zámořských filiálkách. — Profesor ještě nezapsal patřičnou
hodinu: »Cítím, že dnes zapíši někoho do třídní knihy.«
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Exercicie
Slova Otce

vw hddNejtěžší choroba, kterou jest sužován náš věk, a spolu vydatný pramen běd, na něž si
kdekdo rozumný stěžuje, jest lehkomyslnost a nerozvážnost, svádějící lidi na scestí.
Odtud ona ustavičná a přílišná těkavost navenek, odtud ona nenasytná chtivost po
bohatství a rozkošech, která v člověku znenáhla oslabí a udusí touhy po vyšších
statcích a tak jej zaujme věcmi zevnějšími a prchavými, že mu ani nedá pomysliti na
Boha samého, jediný počátek a konec veškerenstva, a přece tento Bůh ve své nesko­
nalé dobrotě a slitovnosti neustává ani za našich dnů, byť se mravní zkáza všude
sebevíc rozlézala, vábiti k sobě lidi přehojnými milostmi. Proto pozýváme tyto duše
uštvané a lhostejné ke svým věčným potřebám, aby zbožně vykonaly duchovní cvičení,
kde se člověku, vzdálenému obvyklé společnosti lidské a tísnivých starostí, poskytuje
příležitost nikoli prožíti čas ten v tupém klidu, nýbrž obírati se nejzávažnějšími otáz­
kami, které ustavičně dotíraly na lidské pokolení, o vlastním původu a určení: »Odkud
přichází a kam jde.« Na tomto slavném kolbišti ducha rozum si zvyká každou věc
zavčas uvážiti a správně zhodnotiti, vůle se zoceluje, náruživosti krotnou pod správou
rozumu, životní činnost spojená S rozmyslem probíhá šťastně podle jistého plánu a pra­
vidla, konečně duše se povznáší k své prvotní ušlechtilosti a kráse. Mimo to mysl bývá
volána božskou štědrostí k onomu »pokrmu nebes«, o němž Laktancius praví: »Žádné
jídlo věru není duchu lahodnější než poznání pravdy.«
V duchovních cvičeních se tají podivuhodná moc vrátiti člověku pokoj a povznésti jej
ke svatosti života. Z tohoto vyvrcholení křesťanského života vyvěrá kromě vnitřního
pokoje i jiný vzácný užitek: snaha získati duše Kristu, čili tak zvaný apoštolský duch.
Neboť láska mimoděk působí, že duše spravedlivá, ve které sídlí Bůh svou milostí,
podivuhodně vzplane touhou pobídnouti ostatní lidi, aby spolu s ní poznávali a milovali
ono nekonečné Dobro, jehož sama dosáhla a jež v sobě chová. My pokládáme a prohla­
Šujeme posvátné exercicie za Večeřadla, uchystaná božskou Prozřetelností: zde může
každý ušlechtilý člověk, veden světlem věčných pravd a pobízen příkladem Kristovým,
nejen poznati jasně za přispění milosti Boží cenu duší a roznítiti v sobě touhu jim
pomoci, ať již se po bedlivé úvaze rozhodne Bohu sloužiti v jakémkoliv stavu životním,
nýbrž může se tu naučiti také zápalu, podnikavosti, námahám, chrabrým činům křes­
ťanského apoštolátu.

Z encykliky Jeho Svatosti PP. Pia XI. »O horlivém šíření duchovních cvičení«.

Vykonal jsi již exercicie ?
Ano? Pak tě prosíme, abys nám zcela upřímně napsal své dojmy z exercicií. — Líbily
se ti? Znamenaly změnu ve tvém životě? Ukázaly ti nové cesty, snad i životní povolání?
— Nezamlčuj ani to, co se ti snad nelíbilo. Pověz, co by sis ještě od exercicií přál.
Pokusíme se na příslušných místech o zlepšení. — Své zprávy nám pošli na adresu:
Exerciční kroužek bohoslovců v Olomouci.
Nevykonal-li jsi ještě exercicie, snaž se je vykonati co nejdříve. Kolegové, kteří již
exercicie konali, ti poradí a jistě ti je též vřele doporučí.
Staňte se horliteli exercičními ve svém okolí, ať na gymnasiu nebo doma. Utvořte si
exerciční odbory nebo kroužky ku propagaci myšlenky exerciční. Máte-li známé kolegy­
bohoslovce, požádejte je o spolupráci. Rádi vám pomohou.
Exercicie jsou oasou duše v zaprášené poušti všedního života. Očišťují duši, otvírají
nové životní obzory a ukazují životní cíl, který není ve věcech pozemských, ale v Bohu.
Jdi na exercicie! Nezklameš se. Jistě i ty se staneš apoštolem exercicií. —

Starej: HLUCHÉ KLASY že první úder tvého probuzení
doznívá v bořkém lemnu poznání.
A víty sledem zabouřil v plných klasech,
když bospodář čekal slavnou žeň.
Až nadešel čas slunných žní,
sbíral jem prázdné klasy,
jichž zrnem osáti měl licbu novou.

Proč nevijeí ty vonné květy
se zlatem plných klasů mých,

proč vítr vání vonných květů
nezavěje do Stěpnic mých nadějí?

Snad také poznáš,
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STUDEVTSKÉ SNÍMKY
Naše Liga
Ta naše Liga je takové malé, inu pětileté dítě. Jako z jara slunce nesměle se dívá na svět,
tak 1 ona pomalu ukazuje, že již pět let poutá v jeden svazek katolické vysokoškolačky.
Jako malé nezkušené dítě musí býti vedeno, a sice někým, kdo rozumí pedagogice. Tedy
předsedkyní nemůže býti nikdo jiný než vážná filosofka, která šedozelenýma očima zpod
žlutých obroučků brýlí snaží se řídit první odvážné kroky do světa. Naše. Ph. st., toho času
první dáma v Lize, je čistý nordický typ, ale sever Evropy viděla leda na mapě, za to dobře
zná východní Čechy. Na svůj aristokratický typ (podle německých anatomů) občas zapo­
mene a mluví nářečím rodného kraje, které se liší gramatikálně od spisovné češtiny a jistě
se nehodí pro nastávající profesorku češtiny. Takovéhle věcí vidí nejlépe jen slečny medičky,
které velmi rády své učené kolegyně opravují. Naše milá předsedkyně jako děvče inte­
lektuální by rádo poznalo svět, kterého zná jen menší kousek, ale zatím jí leží na srdci
blaho naší Ligy a úspěch státnic, které ji co nejdříve čekají.
První jednatelkou je »Athos«. Ne, prosím, ona slavná hora tam na jihu, ale vysoká hnědo­
vlasá dívka, věčně se červenající, jako by pořád myslela a styděla se za nenapsané jednatelské
zprávy. Tíží ji státnice, a tak den ode dne se dívá smutněji, její modré oči se stávají nepří­
tomnými, a jako by v nich už byla polovina hornoněměčiny.Tíha státnic na ní doléhá tak, že
přestala psát do »Jitra« do srdce pronikající články. Mám obavu, že zhasne, aniž by pořádně
zasvítil největší talent, který na ligistickém nebi chvíli plál.
Liga jako malé dítě občas také stůně. Potřebuje tedy nejen odborného pedagogického vedení,
ale také jemných rukou mladých mediček, které zatím léčí, Bohu dík, více teorií nežli medi­
kamenty a nožem. Tedy jako vrchním dozorem nad tělesným zdravím Ligy a také nad
I. jednatelkou, která rozumí víc staročeským textům než životu, je medička ze IV. semestru
jako II. jednatelka. Je to taková statná, netroufám si říci, že trochu objemnější (vždyť jsou
to jen kosti), hnědooká děvčica. Skromná, sama nezavádí debat, ale dovede protestovat se
vší silou, když ne nahlas, aspoň potichu. Prozatím neodhalený poklad. Ve své vědě vyzná
se bezvadně. Až budete za pět let stonat, vřele vám ji doporučuji. Zatím dovede léčit
jen vodou.
Pokladní je také medička. Všechna čest, pokladnu má v pořádku, třebaže se o ní šíří pověst,
že na pokladničení prodělala tolik, že by si mohla na sečítání platit kancelářskou sílu. To
ale šeptají jen zlí jazykové. Na svou pokladnu je naše pokladní velmi žárlivá a vždy před­
chází velmi dlouhá debata, než vydá něco z jejího obsahu pro dobro všech. Někdo šetřit
musí. Povídá se, že obchází v nocí při měsíčku s pokladnou Strakovku jako »Lakomec«
Moličrův. Jedinou láskou naší pokladní jsou spolky, ale má ještě jednu lásku tajnou, která
se stoupajícím jarem a blížícími se termíny stává se horoucnější — a to je chemie! V umění
léčit závodí s kolegyní jednatelkou.
Naše zapisovatelka je děvče, které vzbuzuje úctu ne brýlemi, ale svou vědou. Studuje: latinu
a řečtinu. Komu čest, tomu čest. Soukromě je známa jako křemešnický andílek.
Octla-li by se naše Liga v konfliktu s paragrafy, má na obranu výtečnou právničku, jinak
sociální referentku. Má nejdůležitější funkci: vede besídky Ligy v Michli. Je to snědá
a odvážná děvčica od Kyjova.
Kromě těchto tvářiček je do roka vidět v Lize mnoho obličejíčků bledých od studií (prý?),
červených, opálených, lemovaných světlými čí tmavými vlásky. Mnoho z těch tvářiček odešlo
již do světa, ale zůstaly po nich mezery, které se pomalu doplňují. Máme v našich řadách
význačné odbornice, na příklad na franštinu a němčinu, a těch si nesmírně vážíme. Slouží
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nám dokonce ke stanovení receptu, jak se rychle a snadno naučit franštině. Ten recept vám
prozradím. Kolegyně, znající bezvadně franštinu se na sluníčku nebo u kamen připraží,
rozemele na prášek (oh, jaká krutost!) a prášek se 3krát denně užívá po lžičkách. Tak zní
předpis kolegyň mediček. Podle nálezu lékařského (lépe medického) jde ten předpis zname­
nitě k duhu. Naše medičky jsou ale mistry v tom, že dovedou oběť, znající perfektně franští­
nu, udržovat stále při životě a zachovávat je pro pokolení budoucí. Ovšem dotud, dokud
neudělá ona kolegyně všechny státnice výtečně — pak se musí hledat nová oběť!
Takový je náš pospolitý život. Jen pachatelka těchto řádků prosí zkroušeně o smilování,
neboť by musila léčit sama svá záda, a sice jen vodou, protože je jen zelená medička.
Vivat, crescat, floreat nostra Liga!!! »Arcus«

Maryáš ve filosofii
Měl bych vlastně nazvat to své povídání filosofie při
maryáši, ale to víte, vážení čtenáři a čtenářky, student

A

)
a profesor jsou dvě veličiny, z nichž prvá musí druhou

VěY (aŠ <= poslouchat.A doufám,že si dovedete docela dobře
SJM <LPPS : představit,jak by se tvářil pan profesor, po případě

Te ee A C paní profesorka, kdybystejim někdy řekli,že místo
Y = filosofiechcetehrát maryáš.To bybylalegrace,viďte!5

Z toho ovšem nic nevyplývá pro veselou chasu stu­
dentskou. Ta si odpustí všechny marné prosby a za­
hraje st maryáš načerno, pak-li jsou k tomu příznivé

ZNÍ
ba AU M , , v: v v: „v

0 7 podmínky. A musím přiznat,že pro naši maryášovou
L K9 partu bývalypodmínkysvéhočasuve filosofiipřímoZS skvělé.Ach, to bývalychvíle!Vzdech se mi dere

z prsou, když na ty doby vzpomínám, na těch několik
| partií, které jsme si dávali ve filosofii. Škoda, že se

tenkrát splnilo přísloví: »Tak dlouho se chodí se džbá­
nem pro vodu, až se ucho utrhne.«
Popřejte, prosím, laskavě sluchu (lépe řečeno zraku)
historii oné chvíle, kdy nám, čtyřem karbaníkům v po­
sledních dvou lavicích, naposled šustily v rukou karty
za sraženými zády předních sousedů. Byli jsme tenkrát

velice dobře naladěni, což se projevovalo tím, že občas někdo plácl kartou trochu silněji,
než se slušelo.

Paní profesorka přednášela tenkrát právě úvod k sociologii. Ze »za katedry«, nechci říci
zrovna z pod katedry jí čouhala oválná tvářinka, věnčená zlatem přebarvených kadeří
a modrá očka jasnější než modř letní oblohy jí těkala po posluchačích 1 posluchačkách.
Ó, kdyby ta očka spatřila, co se zatím dělo v zadních lavicích za mocnou hradbou sraže­
ných hřbetů předních kamarádů. Leč nechme nesplnitelných přání v minulosti. Líbezné
zory paní profesorky nemohly tam proniknout. A i kdyby tam pronikly, bylo by to co
platné? Nebezpečí hrozilo odjinud.
Docela nezván vstoupil do třídy pan ředitel. Čtyři hbité hmaty a vše by bylo v pořádku.
Karty by zmizely v hlubokých kapsách karbaníků. Co se však nestalo! Místo čtyř byly
tu jen tři. Ten čtvrtý, jaká smůla, byl jen o trochu méně hbitý než tí ostatní a následky
toho byly hrozné. Dlouhý Tonda se pří vstupu pana ředitele tak zjančil, že rozmach jeho
mocné pravice smetl s lavice všechny karty, které před ním ležely. Ty se hezky rozlétly,
zakroužily vířivě v ovzduší a snesly se právě pod nohy vstupujícímu panu řediteli.

|
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Z toho ovšem nemohla nic vidět paní profesorka za katedrou, která rychle vstala a spě­
chala uvítat představeného. Viděl to však pan ředitel, a to stačilo. Pousmál se trochu

a vše bylo prozatím odbyto. Nu, a co bylo dále? Méně, než se očekávalo. Čtyři naši
hrdinové (jaký div, že všichni čtyři!) vyhověli příštího dne pozvání pana ředitele a na­
vštívili ho v jeho kumbálku obecném, jinak ředitelna zvaném, kde se jim dostalo řádného
kázání za přítomnosti třídního profesora a maličké filosofky.

Perly
Ve čtvrtohorách žil mamut, člověk a jiná zvířata. — Když dáte před nerost láhev mléka,
tak se ho ani netkne. Vy se tomu smějete, ale je to důležitý poznatek pro lékaře, neboť
když lékař přijde k nemocnému, tak se ho zeptá: »Jak vám chutná?« — Když chcete
porozumět ložiskům rud, tak se musíte vžít do roztoků. — Cortiho ústrojí v uchu můžeme
přirovnat ke klavíru s více strunami. — Kdyby byla pořád celá rodina chytrá, tak by

se na ty chudé nedostalo. — Kdybyste se šli podívat do ústavu choromyslných, tak byste
poznali, že někteří si tam vsugerují, že jsou blázni. — Někdo má několik žeber úplně
zlatých; ale zdravé to není. — Částečná hluchota je velmi výhodná vada pro postiže­

ného. — Lovec sprašový lovil koně tak, že je zahnal na vysokou skálu, oni spadli dolů,
zabili se a on je pak chytal. — Rostliny obohacují náš duševní život. — V primě se jeden
hoch napil vody, aniž si to uvědomil a zemřel na tyfus. — Kdo nestudoval biologii, tak
se vyhne 1 hluchavce. Na př. býložravci. — Kožišinu dávají polární zvířata, která se
někdy u nás prodávají za výkladem. — Vytvořuje se nový směr, alkoholismus. — Starci
mají tak zvláštní povahu, že jim ani vlastní rodiče nerozumějí. K. E. Libol

Těžká hodina
V kvintě je veselo. Přestávka před latinou. V rohu se šprtá Honza Cesara pomocí »šalasa«.
Několik jiných ho napodobuje. Jsou to tak zvaní šplhouní. Nejmladší ze třídy, nazývaný
Benjamínek nebo Rolmops, pobíhá vesele sem a tam a přehazuje svým kolegyním, které se
zatím u okna o něčem hádají, učení a knihy. To je totiž jeho jediná práce ve škole. Usnesli
jsme se s kolegyněmi, že je pomstíme. Již se s ním dva hádají a nenápadně ho zatlačují do
rohu ke košíku, a do něho jej konečně v pravém slova smyslu nacpou. Nepomáhá mu křičet
a nadávat a jíž jest vezen po třídě. Před katedrou zastavili, a tu ho tí nejsilnější zdvíhají
1s košíkem na katedru. Slibujeme mu, že se mu povede docela dobře, jen nás musí poslouchat
a vše podle rozkazu vykonávat. Na košík jest dána ještě židle, takže jest jako pod nebesy.
Na nos brýle, do kapsy teploměr, na hlavu miska na houbu, do jedné ruky rozevřené kru­
žítko v podobě kopí a v druhé trojúhelník. Katedra jest dána doprostřed třídy a okolo
všichni provádějí indiánský tanec za nevýslovného řevu. Vtom vtrhne do třídy hlídka a hlásí:
»Už si to žene.« V nastalém zmatku nikdo si nevšímá ubohého Rolmopsa, který se snaží
velmi pracně dostati z košíku, ale vůbec se mu to nedaří. Najednou se rozletí dveře
a latinář vstupuje do třídy. Nevšimne si ihned na katedře se vzpínajícího studenta a již
začne nadávat: »Co jste to za třídu taková holota, ono to řve, až je to dolů do sborovny
slyšet.« Tu najednou spadne našemu takřka na katedře přikovanému vězní z hlavy miska

na zem a pan profesor se rázem otočí. Celá třída se válí smíchy. Pan profesor chvílemi
červená, chvílemi bledne, otvírá ústa, ale naprázdno, neboť nemůže vypraviti ani hlásku.
Vlasy mu vstávají, až konečně se přemůže a zařve: »Kdo to vymyslel? To jste byl vy, Po­
lívko, že ano!?« — »Sím, ne,« ozval se zataženě tázaný. »Tedy vy, Xylofone!« — »Sím já
také ne.« — »Já vás naučím, holoto. Pomozte mu ven. Vyklopte ho. Tohle by tak byl
pořádek. Potom se nedivím, že mě páni kolegové říkají, že vás takovým věcem navádím.
Ale já s vámi zatočím způsobem radikálním. Polovičku vás nechám prasknout ve druhým
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semestru.« Zatím je již zase vše v pořádku. Pan profesor bere notes a listuje, koho si tak
vyhledat, aby to odnesl za všechny. »Tak mi pojďte k tabuli třeba „„« třída se krčí.
»Tak třeba tuhle Vocásek.« Jmenovaný jde s knihou k tabuli. »Tak mi přeložte třeba kapi­
tolu 13.« Pepus se zakousl do textu a chvíli přemýšlí a posléze začíná: »Když Caesar táhl
do Galie. .« dlouho nic. »No tak, jak to bylo dál?« Pepus se do toho pouští znova:
»Když Caesar táhl do Galie, jeho vojáci lovili v moři. .« — »Notak, z tebe aby to člověk
kopal, tak co by mohli lovit v moři, he?« Z lavice někdo napovídá: »Sledě.« Chudák Pepus
zaslechl sl a tedy vyhrkl: »Vojácí lovili slanečky.« Třída propuká v řev a pan profesor
již píše Pepusoví do notesu šestku. »Já ti to, ty klacku nevychovaná, spočítám, dělat šaška
pro třídu, já s tebou zatočím a s vámi se všemi. Zde nejde již nic po dobrém, nyní se otočím
o 180stupňů a každého skřípnu. $ vámi to jinak nejde, na vás se musí způsobem radikálním.«
A pan profesor si utírá s čela pot. Dáďa

Caesar, Cicero a spol.

»Novou látku, Kořínku.« — »Tití Liví, Ab urbe condita libri XXI.,L lineaprima— „„«pronesetentospěšnětutoveskrzeznámou,otřepa­
A nou frázi, co by starý latiník. — Pausa. — Kořínek hledí přizpůsobiti

94 oči malému, vkusně popsanému papírku, jenž se krčí jako vetřelec

ZAS x mezi vážnými literami latinskými. Tahák! Co na tom, hlavně kdyžvytáhne člověka z nepříjemné situace.
DY- A nyní otřásá učebnou mohutný hlas našeho vyvoleného, hrdého na

0 to, že může převádětistarobylá scripta do národního jazyka: »Hani­

U » bal, jakkoli s to býti nemohl, aby učiněna byla věc veliká a nanejvýš
pak pamětihodná, přece sám přemítal u sebe sama, jakou léčku

A chytrou a nepředvídanou učiniti bylo by vhodno a tou pak, jakmile
, skrze své vyzvědače bystronohé a mocně všeho si všímající zpraven

X by byl, zahnati a rozprášiti všeliké nepřátele by byl chtěla «
8 Nedokončil však. »Kořínku, odkud máte ten překlad?« — »Prosím,

| sím z hlavy a ze slovníku.« — »To mě těší, ale ten sloh! Tomu
nevěřím, ta veleslavínská čeština,« ohrazuje se profesor. — »'Ším,
on tak 'dycky mluví,« pokouší se namluvit latinářoví soudruzi posti­
ženého. Ale tu se udála katastrofa velká a nepředvídaná. — »Aaaáá,
pojďte sem, pojďte sem, dejte sem ten papír; já vás naučím, vy
Jajdáku' jeden. Táák, a podvádět chtěl. To je pětka. Lezte mi s očí!
Sedněte si a po druhé nešvindlujte, když to neumíte.« J. Jiří

TE X T M
Náboženství a theologie

9,

Náboženství vůbec a tak i křesťanství a Církev jsou především živou skutečností a pak
teprve vírou, věroukou a předmětem theologie. Nejprve bytí, vnitřní stav, životní obsah,
a potom teprve předmět úvahy, dogmatu, zákonodárství a vědy. Nietzsche pozname“
nává: »Život stojí za to, abychom jej žili, praví umění, nejkrásnější svůdkyně; život
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stojí za to, abychom jej poznali, praví věda.« Tak můžemeříci i o božském životě v člo“
věku, a to s největším důrazem, že stojí za to, abychom jej žili nábožensky, avšak též,
abychom jej poznávali theologicky. Ovšem i zde jest život jako skutečnost a poklad
duše mnohem více než všechny poklady theologického poznání. Tak jako lidé obdaření
tvůrčí schopností nebo silným pocitem životním mívají pramalý zájem o vědecké vý­
klady umění nebo o životní filosofii, tak může i vnitřně náboženský člověk a světec
více nebo méně lhostejně minouti theologii a jeji výsledky. František z Assisi a "Tomáš
Kempenský jsou toho známými doklady. Dokonce i v Danteově Božské Komedii kárá
Beatrice básníka, že'se oddal světským vědám, jež jsou vzdáleny od božské pravdy jako
nebe od země (Purg. 33, 85 sg.). Tato její výtka se netýká snad vědy neprávem a klam“
ně tak nazývané, nýbrž i scholastické filosofie, jíž byl Dante ze srdce oddán. Dějinné
vzestupy a reformy v náboženském životě Církve nevycházely tak od učených theologů
a mocných knížat církevních, jako spíše od svatých mužů a žen bez theologického
vzdělání a úředního postavení. A přece je možno ihned namítnouti, obnova západní
Církve na koncilu tridentském, z níž ještě dnes žijeme, je dilem vynikajících theologů
tohoto koncilu. V zásadě však přísluší prvenství vždy životu, jenž bývá stavěn s oblibou
proti poznání: avšak poznání samo je také projevem života. Jako »život jest více než
pokrm a tělo více než oděv« (Mat. 6, 25), a jako království Boží jest první, co máme
hledati, a vše ostatní nám bude přidáno (Mat. 6, 33), tak jest i život duše důležitější
než věda o něm, spása důležitější než nauky spásy, nový život z Boha důležitější než
sama znalost evangelia.
Dr. Arnold Rademacher, Die innere Einheit des Glaubens. Peter Hanstein, Bonn, 1937, 5. 223.

Duchovní svoboda
Člověk, který věří, je ve svém nitru vždy svoboden, byť byl uvržen do žaláře Mamer­
tinského nebo odvezen na Sibiř: má v sobě poklad své důstojnosti, svou smrtelnost
zaštěpuje do Věčna a z vězení může učiniti chrám. Avšak člověk, v jehož duši zhaslo
světlo Boží, jest hotov: od paty až k hlavě náleží tomu, kdo mu dává chléb, jako pes
náleží tomu, kdo ho krmí. Nemá-li Boha, nemůže nijak uniknouti z okovů práce a násilí:
jest obklopen šesti plochami živého hrobu a snížen na stroj přijímajícípotravu, na pouhé
smysly; a tak k jeho zkrocení stačí odměřovati mu potraviny a zezvířečťovatiho eugeni
kou. Jen tam, kde není víry v Boha, je možno uctivati a páchati podzvířeckou ukrutnost.
Zuřivost, s jakou se ničilo a vraždilo v zemi ateismu, by nebyla možná, kdyby tam
byla víra v Boha. A tak vidíme, čím jest občan, staneli se z věřícího neznabohem: je
nahým otrokem, jenž se třese před svými pány — čímsi horším než byl otrok starověký,
který, věřilli v Boha, mohl míti duši apoštolskou a státi se mučedníkem víry jako onen
druh filosofa Justina, jenž byl otrokem Caesarovým. A vidíme, jak ateism odlidšťuje
člověka tím, že ho olupuje o nejvyšší hodnoty spjaté s jeho přirozeností; znetvořuje ho
pro nenávist, která jest satanským opakem lásky, jež učinila Boha člověkem. Slovem,
kde byl člověk, zanechává ateismus ssavce: rovnost duchovní ničí a hmotnou rovnost
vytvořiti nedovede.
Tgino Giordani, Cattolicitá. »Morcelliana«, Brescia, 1938, p. 119—20.

»Mnoholidí se domýšli, že dojde jejich lehký krok do nebe cestou příjemnou a snadnou.
Ale naráz viz položenou otázku, viz vraždění a mučednictví! Nebesa i peklo kladou
se nám do rukou a my máme čtyřicet vteřin na rozmyšlenou. Čtyřicet vteřin, to je až
přespříliší Svaté Španělsko, drahé Španělsko, tys okamžitě volilo! Jedenáct biskupů,
šestnáct tisic kněží pobitých a ani jeden odpad!« — Paul Claudel.
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Zora Ubrová: POUTNÍK

Ve falešných úsměvech
a ve faleSných slzách,
v nadějích klamných a slovech lichých
šel 154,

jdeš a půjdeš,
hlavu pochýlenu.
V marných touženích,
v bezvýznamných hořkostech
svou tíhu neseš
sám.

Proč zaslepem jsi jen sebou?
Ozvěna dálek ti neodpoví,
snad jenom úsměškem,
který se zlomí v tvé tváři,
úsměškem nad tvým žalem a únavou
a bezradností.

V třásních bolesti utikáš se do prázdnot,
Ly nesmíš věřit, 1 kdyby jsi toužil,
jsou pravdy velikostí svojí drtící,

V propastech se skryly.
Ty pravdy rostou svojím nepřítomnem
a skládají se na svůj kříž.
Proč tedy nevykřiknou?
Píáí se.
Nevykřiknou?
Nevyvrbne je země?
Tvé nitro je temným vírem stvženo
a Šíleně se točic

v bezedno stvbuje svoje
Chci!

Jdi tedy dál,
jsi sám;
chceš tomu sám nechtě.

Nezapomeň, až budeí klesat,
pozvednout hlavu k hvězdám,
snad tam,
tam najdeš své proto.
Jsou falešné úsměvy a slzy
a marné naděje.

však neznámé tobě. Ty jimi jdeš.

MKULETUH A
Duch katolický.

Podstatou katolictví je naše živé
spojení s Kristem-bohočlověkem,
ale také s Kristem mystickým s ce­
lou obecností, s celým společen“
stvím katolickým.
Tak nese naše zbožnost oba tyto
rysy, rysy spojení s Kristem živým
a spojení s živým společenstvím
věřících.
Lidé žijí v Církvi se všemi svými
chybami, ale ten, kdo je opravdu
Kristův, kdo se nepovyšuje po­
krytecky nad své bratry, jak to
tolikráte rádi činí protestanté, ten
rozezná velmi snadno a bez zby“
tečného pohoršování, kde je duch
Kristův a kde je chyba lidská.
Duch katolický se radostně přimy“
ká ke všemu obecnému, ke svaté­
mu společenství v Kristu. Chápe
svaté společenství, a proto se ne“
odděluje od společného v modli­
tbě ani tehdy, když společné, to
jest katolické, není v oblibě ani
v milostí a v lásce mocných to­
hoto světa.
Pravý duch katol. nevidí v Církvi
jen ono viditelné a vnější, nýbrž
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Básník
Před nedávnem půjčil mi můj přítel zvláštní knížku, s názvem
»Krůpěje«. Její mladý autor, známý nám již ze dvou slibných
básnických sbírek »Raněný hlas« a »Hlas k domovu«, z nichž
první vyšla r. 1936, druhá v roce minulém, skrývá se v ní pod
pseudonymem Lazar Janin. Zajímavý je už fakt, že autor dvou
knih básní, tedy žádný debutant v poesii, vystupuje tu pod rouš­
kou pseudonymu. Ještě zajímavější je však skutečnost, že o této
knize, tak odlišné od současné literární produkce, skoro nikdo
neví, neboť autor se přičinil sám o to, aby o ní veřejnost nezvě­
děla. Vydal ji, jak čteme na posledním listě, jako »soukromý a ne­
prodejný tisk v 50 exemplářích pro své přátele a lidi dobré vůle«.
A odpověď na otázku, proč básník knihu vydává v tak omezeném
nákladu?
»Na počátku si člověk myslí, že může mluviti k celému světu.
A poněvadž svět je příliš široký a také příliš hluboký, musí tento
pošetilec hodně křičeti, aby ho bylo slyšet. Když se pak unaví
a hlas jeho se ztratí na všelijakých temných a pustých cestách,
jimiž je svět proťat a poznamenán, vzdá se této pošetilosti a mluví
jen k těm, které miluje.« A dále čteme: »Jedině tehdy básník může
žehnati Urbi et Orbi, děláli plachou rukou neumělý křížek na.
čele bytůstky pro svět neznámé a nepatrné, která však vstoupila
do jeho srdce s vichřicí lásky a převrátila jeho zmatený řád mlčení
a bolesti. Jedině tehdy může básník říci něco světu, naučí li se



napřed mluviti k srdci člověka, k tomu neviditelně tekoucímu
proudu utrpení a naděje, nad jehož splavem klíčí píseň jako zrno
v promoklé půdě.«
Knihu, o níž mluvím, lze těžko popsat, utřídit. Chceš-li ji cha­
rakterisovat a zařadit, vymyká se ti pod rukama jako každé sku­
tečně umělecké dílo. Možno o ní říci, že je to kniha drobné prósy,
ale mnohem spíše je to kniha básní v próse. Nikdo nemůže popřít,
že básní je na př. hned první nádherná báje o zrození básníka.
»Na počátku bylo ticho. I Bůh byl němý. Pod jeho unavenýma,
obrovitýma rukama se chvěla země, krásná a svatá, jako žena,
kterou muž i s dětmi vyhnal do mrazu a do tmy.« A vypráví se tu,
jak Bůh, stvořivší v šesti dnech svět, sedmý den odpočíval. I člo­
věk byl němý, neboť dosud neměl kouzelného daru řeči. Ta řeč
se zrodila z lásky. Člověk, jeden z nejposlednějších mezi tvory,
jda kolem, spatří Zemi, svou Matku a pozná, že trpí: »A bylo mu
dáno promluviti. Tak se narodilo slovo. Nemělo šatu, podoby ani
krásy nemělo na sobě. Bylo však stvořeno láskou. Pozdvihlo bo­
lest. Matka se usmála. Mráz roztál a tma se rozplynula. I řekla
Matka ve svém ubohém srdci: »Hle dítě, které jsem zapomněla
v prostoru a které mne nejvíce miluje.« I spěchá, aby je povýšila
nad všecky tvory. Pokleká před Hospodinem a prosí za člověka.
Tvůrce ji laskavě vyslechne a praví, že už ji mnohokrát obdaroval
dary mnohem většími, než ostatní hvězdy. A přece tyto nereptají
nesouce svůj úděl trpělivě a radostně. I jasný měsíc ve své sirobě
a samotě je spokojen se svým údělem. Ale k zemi cítí Hospodin
přece silnější lásku než k ostatním. »Snad proto, že jednou sou­
citně přijmeš zmučené tělo Syna mého dosvého velkého klína, je­
muž jsem požehnal, a po tři dny budeš jej hostiti až do oné Velké
Noci, kdy zjeví se sláva jeho. Jdi, dcero, a staň se, jak- jsi řekla.
Neboť tobě nemohu nic odepříti.« A slyšme, jak úchvatně podává
dále básník exegesi zrodu poesie a básníka samého:
»Promluvil Hospodin. Opona ticha, která uzavírala prostor me­
zi nebem a zemí od sedmého dne Odpočinku, se roztrhla a z pros“
by a bolesti narodila se řeč, kterou Bůh daroval člověku, synu
země, jako stromu květ, květinám vůni, ptákům zpěv a pramenům
proud.
A tak se narodil básník. Neboť jemu jedinému jest řeč tím, čím
jest stromům květ, květinám vůně, ptákům zpěv a pramenům
proud. On jediný, jda kolem, vtělil svou lásku v slovo a pozdvihl
bolest Matky, z jejíhož těla se vydal na velkou pout za krásou,
která se nepostihuje v hluku a halasu kosmu, ale v nádheře ticha,
v němž sedmý den Bůh si odpočinul. Proto musilo býti na počátku
ticho a musela býti bolest, aby se narodilo slovo a aby se narodil
básník. Z ticha a bolesti přichází básník na tento svět a ticho
a bolest jsou pečetí jeho slova oslaveného.«
Ejhle básník! Kdyby v celé knize byla jen tato slova, stačí, aby­
chom pochopili, že byla vyslovena někým, kdo pronikl až k nej“
žhavějšímu jádru tvůrčí činnosti — a to je možnozas jen básní­
kovi. Víme ovšem velmi dobře, že tato slova vydoloval ze svého
nitra ne jen tak mimochodem, bez námahy, nýbrž za krvavou cenu
těžkých duševních bojů, skrytých porážek a vítězství, což však
nepochopí ti, kdož nikdy nebyli ukřižování vlastní láskou. »Neboť
básník je přibit na kříž jen láskou. On musí milovat. Pro něho
láska jest více než chléb a vice než slunce. Kdyby nemiloval, ne­
mohl by zpívat. A musil by zemřít. Podobal by se květině, která
nemajíc vláhy, schne a vadne a umirá.« Ale největším hořem na
této zemi jest, že básník přišel mezi lidi, ale oni nepoznali ho. Ne­
věří jeho slovům. »To proto, že se nenarodili jako on z ticha

vidí především podklad, to jest.onovnitřnísvaté| společenství
s Kristem a s těmi, kteří jsou jeho..
Pro toto vnitřní společenství při­
jímá vděčně i společenství svatých,
vítězů Božích. Přijímá jejich spo­
lečenství, které musí býti společen“­
stvem vřelé jejich lásky a účasti na
spasení a díle spasení našeho.
Duch katolický je duch, který
chápe symboliku svátostí, jimiž
chtěl Bůh pomoci i naším smys­
lům a touze naší po viditelnosti
jaksi i nejduchovnějšího. Viditelné
znamení svátostí vyjadřují pro ka­
tolíky viditelnost Syna Božího.
Rozumí takto svátostem a nepova“:
žuje je za pouhé formality. Ne­
považuje také za obřadnictví spra­
vedlivé vyhovění této lidské tous
ze viditelným a vnějším způsobem
vyjádřiti neviditelnou vnitřní oběť
a bohopoctu.
Protože je Církev Kristova slože“
na z lidí, kteří potřebují vlády,
a protože Kristus svěřil svým apo­
štolům jako vykonavatelům a us
skutečňovatelům svého království
skutečnou vnější moc nad svými
milostmi, nad lidmi, proto duch
katolický je duchem. hierarchics
kým.
Církev je si tak jista sebou, že
vlastní nauka o Církvi byla dlouho
podávána jen namátkou a syste­
misována nesmírně později, až
když jí sahali kacíři na kořeny. To
je rovněž známka ducha katolic­
kého, óna samozřejmost, s jakou
víme, že máme pravdu, celou
pravdu a jenom my pravdu, aby­
chom to stále komusi nedokazovali
a stále se a Církev »nehájili«.
Protože ale 'my jediní máme prav-­
du celou, je katolické svatá vědo­
most závazku ke všem, aby se
všem dostalo těchto pravd, aby­
chom ke všem životním hlediskům
a otázkám dovedli říci své slovo,
slovo katolické. Neboť to je kato­
lické, aby každý na svém místě:
svými schopnostmi, svými vloha­
mi a i svým vzděláním a svou
znalostí poměrů a řešení pomáhal
řešiti otázky, které jsou otevřené,
řešiti je světlem Kristovy nauky,
kterou se nejprve důkladně na­
plní a dají proniknout. Tak. jako
není katolické ponechati starost:
o světlo katolické v nejrozmanitěj­
ších otázkách stavovských, odbor­
ných a životních jen knězí a jen
theologovi. I laiků je Církev, i oni
k ní mají své povinnosti, a to
právě podle svých vloh a podle
svého místa, podle toho, co umějí
a co vědí.
Bylo by protí duchu katolickému
chtít vylučovat laiky ze spolupráce
a pro náhodné chyby nebo ne­
přesnosti, jež theologům přísluší
korigovat v pravdě, ale i v lásce,
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podezirat a podceňovat tuto spolu­
práci laiků.
Kristus byl puzen ke svému dílu
vykoupení láskou. Založil králov“­
ství, v němž prvním a hlavním
zákonem,| obsahujícím| všechny
ostatní zákony, je Láska. Proto
není duchem katolickým Církvi
a katolíkům zjednávati moc alesk
a slávu a vliv časný, nýbrž hlav­
ním vodítkem je láska k duším.
Všechno učiniti pro Církev, aby
mohla působiti touto láskou k du­

šim. Duch katolický je duch nad­
přirozený, který vše oceňuje a na
všechno se dívá jiným světlem,
než lidé tohoto světa. Moudrost
a opatrnost katolíkova je moudrost
kříže Kristova, rozumí zkouškám
1 katastrofám, které Bůh posílá na
své a na svou Církev. Oceňuje
vše podle toho, jak co slouží Bo­
hu a lásce jeho. Ne jak co zaruču­
je vnější úspěch a moc.

-Svatý Jene z Nepomuku,
drž nad námi svoji ruku,
dej nám to, co Bůh dal Tobě —
náš by jazyk neshnil v hrobě.

K. Havlíček Borovský.
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a bolesti. A přece, kdyby lidé věděli, kolik utrpení jest vloženo
na slabá ramena tohoto zpívajícího mezi nebem a zemí, neboť
nebe jest ono ticho a země jest ona bolest, pochopili by vůli nebe
a prosbu země a přijali by do svých příbytků poutníka, který nemá
ani mošny ani hole, jen pouze svůj zpěv, svůj královský zpěv,
svůj krvácející zpěv.«
Dar zpěvu není tedy něco, co by přišlo samo odněkud z neznáma,
bez přičinění, prožití a utrpení básníkova. »K tomu, aby se básník
naučil zpívat, je třeba trpěti mnohé bolesti a viděti mnoho věcí.
Je třeba naslouchat stromům a květům, když si v podvečer vy­
pravují o včelách, které je toho dne navštívily. Je třeba viděti
stařenu s nůší, jak se belhá k své shrbené chalupě na kraji vsí
a bezzubým hlasem promlouvá k vyhublé krávě moudrých očí, jež
jí jediná zbyla, když už jí všechno umřelo. Je třeba viděti matku,
která zpívá ukolébavku dítěti a do jejíchž očí se ukládá něha
hlubší než soumrak noci, jež se blíží. Je třeba dívati se do srdce
ženy, kterou milujeme, abychom v něm nalezli svůj vlastní obraz,
pozměněný k podobenství její lásky. Ale i nad otevřeným hro­
bem, do něhož vkládají semeno nové, nutno se zastavíti a pro­
mluvit k člověku, který i proti síle a vůli smrti slyší hlas naší
modlitby. I k ženám, které rodí, je nutno se podívat, abychom se
naučili žehnati tělu, jež se otevírá jako květina zrána.« — Není
možno nevzpomenouti zde na podobná slova Rilkova z jeho slav­
ných Zápisků: »Verše nejsou, jak myslí lidé, pocity (ty máme
dost brzy) — jsou to zkušenosti. Pro jeden verš musíme vidět
mnoho měst, lidí a věcí, musíme znát zvířata, musíme cítit, jak
létají ptáci a znát pohyb, s nímž se zrána otvírají malé květiny.
Musíme se dovést rozpomenout na cesty v neznámých krajinách,
na nenadálá setkání a na rozchody, které jsme viděli dlouho přt
cházet, — na dětské dny, které jsou ještě neujasněny, na rodiče,
které jsme musili zarmoutit, když nám přinášeli radost a my ji
nechápali (byla to radost pro někoho jiného), na dětské nemoci,
které tak podivně začínají s tolika hlubokými a těžkými promě­
nami, na dny v tichých, uzavřených světnicích a na jitra u moře,
na moře vůbec, na moře, na cesty za nocí, které vysoko šuměly
a letěly se všemi hvězdami. ««
Teprve po těchto zážitcích a zkušenostech, často velmi bolestných,
může vyklíčit v básníkovi slovo písně. »A teprve tehdy, až sami
budeme uprostřed všech a budeme milovati své utrpení jako poli­
bek matky, — až do svých dlaní zachytíme rosu jitra, smích
poledne, zamyšlení večera i pláč noci, až se dohovoříme s hvězda­
mi, že trpí stejnou bolestí a hynou stejným steskem, pak teprve
budeme moci poslati výkřik naděje bratřím, aby uvěřili v Čas na­
vštívení našeho.«

Není možno vyslovit, jak těžké břímě bolesti nese na své slabé šíji
básník, šílenec touhy, lovec krásy, vězeň lásky. Syn země, jemuž
se do srdce vedral paprsek krásy vesmíru, světa a věcí a ovládl
jeho nitro navždy. Tvor, vydaný na milost i nemilost věcem, které
se v něm znenadáníusadily, hlodajíce krutě jeho nitro a smýka­
jíce jim po cestách této země, aby se pak samy, když se jeho Čas
naplnil, ozvaly z něho zpěvem. A je znakem pravých básníků, že
svoje díla netvoří bez vnitřního impulsu a niterného donucení.
»Bývá to zpravidla vždycky pocit jakéhosi útisku a násilí, který
cítíme na své duši a jenž nás nutí k tomu, abychom se proti všem
příkazům vrozené pokory ozvali třeba jen jediným slovem, jehož
tíhu a jasnost musíme ovšem po každé napřed sami protrpěti co
možná největším mlčením.« Miroslav Němec.
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»Tajemná slova zjevení a vidění sv. Brigitty Švédské«.
Krystal, Olomouc 1938, stran 228, cena 12 Kč. —
Podivuhodná vidění veliké theologické hloubky a přes­
nosti, vážná a střízlivá, a přece bohatá mohutnými
přirovnáními a obrazy. Odhaluje nám taje andělského
pádu, radost Boží i patriarchů z předvěděné krásy
Mariiny, život a utrpení Ježíše Krista a jeho Matky,
stav duše při posmrtném soudu. Duchovní odkaz velké
mystické světice svou vnitřní hodnotou a krásou, vírou
a láskou zapálí mnoho srdcí i naší doby.

St. Jurečka S. S.: »Svatý Don Bosco«. Olomouc, Ví­
tězové, roč. V., č. 3, cena 3 Kč. — Postava velkého
moderního světce Dona Bosca je tak mohutná, že si
zasloužila. ještě i tohoto životopisu. Jeho duchovní syn
v něm obdivuje vychovatelskou metodu, založenou
na nezměrné lásce, jíž se podařilo získati 1 srdce
nejnepřístupnější. Don Bosco miloval duše mladých,
dovedl pochopit jejich bolesti a proto byl tak přitaž­
livý. Tento životopis je psán s opravdovým pochope­
ním a dává nahlédnouti do bohaté duše velkého vys
chovatele.
Manuel Galvez: »P. Mamert Esguiů«. Vydalo Cyrilo­
Metodějské knihkupectví Gustava Francla, Praha I.,
Na Perštýně 14. Stran 221, cena 25 Kč, v plátně váz.
32 Kč. — Tato kniha jest vskutku výborná. Nejen
literární úrovní. Jest výborná duchem spisovatelovým,
který, jak vidno z úvodu, jest cele katolický. A cítíme,
což často chybí při těchto příležitostech, že umí najít
a zdůraznit v líčení svého milovaného předmětu vprav­
dě to, co jiní opomíjejí a co přece jest vlastním pra­
menem velikosti osobnosti biskupa a přece až do po­
sledního dechu nejvěrnějšího františkána, Fray Ma­
merta Esguiů. Životopisci tak často vkládají do svých
postav svá mínění a svou filosofii. "Tím právě Častovůbecnepostihnoupravéživotné© momenty.Již
v prvních řádcích zde cítíme opak. Tento veliký
biskup byl přeplněn něčim, po čem spisovateli ani
obecnému čtenáři nic není, co bylo jeho specielní
touhou: byl totiž jednoznačně zamilován do sv. Fran­
tiška a také jednoznačně naplňoval svůj život touto
laskou. Již od dětství nosil františkánský hábit, takže
sam říkal, že »nikdy nenosil jiného šatu«. Avšak tato
františkánská jednostrannost není na újmu jeho kato­
lickému významu, ba naopak: právě důsledné a plné
vyžití jednotné ideje dělá člověka markantní součástí
velkého celku Církve, daleko více, než když někdo
ze snahy po objektivní universálnosti nevyzraje nikdy
ve vyhraněnou osobnost. Kniha, kterou přečteme se
zájmem a z níž se můžeme mnohému naučiti. —jk—

Karel [Jaromír Erben: »Básně a překlady«. Vydal Me­
lantrich v Praze, cena 25 Kč. — I.-svazek souborného
pětidílného vydání obsahuje Kytici, různé jiné básně
a překlady. Splácíme konečně dluh jednomu z nej­
češtějších básníků, jehož dílo patří k pokladům našeho
písemnictví: prvním soůuborným vydáním celého díla
K. J. Erbena připomínáme naší době podnětný tvůrčí
zjev, který působil nejen na vývoj české poesie, ale
který zároveň inspiroval také nejvýznamnější české
umělce hudební i výtvarné. S Bedřichem Smetanou a
Josefem Mánesem tvoří Karel Jaromír Erben trojici
skutečných našich klasiků. Karel Jaromír Erben spojil
v dokonalou jednotu zájmy vědecké se sklony básnicky
tvůrčími. Sběratel národních písní a lidových bájí,
vydavatel staročeských památek a historických pramenů
doplňoval tuto plodnou složku své osobnosti tvůrčí
činností básnickou a pohádkářskou, z níž vykvetla
zejména Kytice a krásná díla znárodnělých pořádek.
Dokonalý Erbenův jazyk, napojený ze zdrojů lidové

řeči a vytříbený nevšedním slovesným mistrovstvím,
vychutnává všecko hudební kouzlo a bohatství naší
mateřštiny. Vliv Erbenovy poesie rozprostírá se až po
naše dny, kdy nalézáme její svěží ohlasy ve verších
Durychových i Wolkerových a kdy stále ještě díla
moderních básníků přinášejí svědectví o její Život“
nosti a nestárnoucí přitažlivosti.
Kniha Klementa Bochořáka »Žluč a víno« (vydal Me­
lantrich. v Praze), v mnohém obnovuje špěžový žalm
Karla Hlaváčka, ačkoliv si ponechává svůj vlastní
náboženský původ, boj o nejvyšší sféry Ducha a svou
originální básnickou mluvu. Duchovní výška, to úžasné
přetavování náruživě všedních věcí ve spontánní
hymnus o velikosti Boží ——to zapojuje Klementa
Bochořáka v obnovený zápasivý proces o Čisté umění
a o nového člověka v něm. Poesie Bochořákova »láska.
1 bolest, božích ozvěn hlas«, oheň slov, ztlumený
bouří vzlyků, nemá, pravda, ještě tolik únosnosti jako.
Zalm básníka Mstivé kantilény nebo náboženské kon­
fese Jana Zahradníčka, jemuž se Bochořák nejednou
vřele přiblížil, ale je už zde veliká síla básnická, která
miluje slovní úspornost a instrumentační prostotu
bymnů církevních. Zdá se mnohdy, že verš Bocho­
řakův je až příliš prostý, ale ta hořící vnitřní tense,
která prostupuje Bochořakovými žalmy, hymny a
modlitbami, je básnickou skutečností, jež v České poesii
našla dosud velice málo tónů. A ještě jedno nutí k ob­
divu: je to onen stále se chvějící, nevypověděnyý, ale
stále tušený životní zlom v nitru básníkově, který
z básníka lidského naturelu vyvedl mariánského hym­
nyka a zaníceného žalmistu. Jak je radostné cítiti, že
v našem národě už opět vane, počíná vanouti tvář
silného umění, prožívaného v oblasti katolické liturgie,
kreda a náboženské symboliky! A sem patří také
Klement Bochořák.
Božena Benešová: »Verše«. Vydal Melantrich. Cena
30 Kč. — Pavla Buzková vydává v 1. obsažném svazku
nově zakládaného Díla Boženy Benešové, její »Verše«,
tak dlouho utajované do posledních dní života. Je to
po starých »Verších věrných a proradných« druhá
lyrická kniha drahé romanciérky. A je opravdovým
zjevením i pro kritiku. Vždyť je to vlastně výklad a
jakýsi vroucný doprovod celého lidského i tvůrčího
života této podivuhodné moravské ženy, která v tí
chém, takřka osamoceném stálém zrání a růstu dostá“
vala se od »Nedobytých vítězství« z r. 1909 až k po“
válečným vrcholkům románu »Člověk« a své mohutné
úderné válečné trilogie. Tyto »Verše<, vydavatelkou
rozdělené do devíti sbírek (i se zmíněnou lyrikou již
vydanou), jsou paní Pavlou Buzkovou podrobně a
velmi pietně doprovozeny poznámkami a v některých
partiich také vývojově utříděny. Postup je celkem
chronologický: začíná prvním oddílem Mládí a končí
bezejmenným cyklem básní většinou vzpomínkových,
tlumeně melancholických, náladových, místy zname“
naných až tuchou smrti. Jeden jediný proud rozdych­
těné, až vášnivě prudké touhy po životě a jeho štěstí,
jak jsme ji mohli kdysi také na př. sledovati u Ja­
roslava Vrchlického. Je to však vesměs toužení po.
štěstí, o kterém se už napřed ví, že nasytiti nemůže
a že po něm zbude stále zas touha další. Snad ještě
vášnivější, právě tím vědomím nedosycenosti.
A. S. Puškin: Vydáním čtvrtého svazku »Povídky
veršem a prózou, ohlas lidové poesie«, přeloženého.
P. Eisnerem, |. Horou, P. Křičkou, B. Mathesiem,
F. Nechvátalem, V. Nezvalem, S. Pírkovou a F. Tá­
borským, bylo právě dokončeno čtyřsvazkové jubilejní
vydání spisů A. S. Puškina, uspořádané nakladatel­
stvím Melantrich u příležitosti stého výročí smrti to=
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hoto velkého slovanského básníka minulého. století.
Prvním svazkem byla Petrem Křičkou přeložená »Ly­
rika«, druhým svazkem byl Josefem Horou přebásněný
»Eugen Oněgin«, třetím svazkem byla Otakarem Fi­
scherem přeložená »Dramata«. Souborným vydáním
Puškinova díla byl vykonán velký kus kulturní práce
1 národní vděčnosti, uvážíme-li, kolika českým básní­
kům se stalo Puškinovo dilo živou studnicí umění.
Bylo to zároveň i hodně básnické lásky, která spolu
s nakladatelskými ambicemi vytvořila z českého puški­
novského souboru dílo vzácné autentické čistoty bás­
nické, hudební jemnosti a národní slovanské hrdosti.Jakob© Wassermann:»Románmuzikantův«.Vydal
Melantrich, Praha, stran 526, cena 50 Kč. — Tímto
románem vrcholí předválečná tvorba Wassermannova.
Jde o pokus vykreslit psychu umělce, v tomto případě
hudebníka, který je zcela ponořen do světa tónů, na
něž všechno převádí, zatím co život jde kolem něho,
neb mu uniká skrz prsty. Přes všechny překážky svého
okolí stává se Daniel Nothaft, hrdina románu, hudeb“
níkem. Všechno kromě hudbu se mu jeví jako ne­
skutečný sen a realita života se mu ukazuje teprve
v okamžiku, kdy jej ztrácí se vším, co měl rád. Je to
román temný, ukazující lidi v jejich nejvnitřnějším
soukromém životě se všemi jejich vášněmi a zájmy
často až ďábelskými, takže se Často zdá, jako by
opravdu všechno to vření a hemžení těch maloměst­
ských lidiček nebylo řízeno rozumem, ale něčím tem­
ným, co vychází z podzemí. Všemu tomu zmítání lidí
porozumíme lépe, uvědomíme-li si, že román je z pro­středí© protestantsko-atheistického,tedyzprostředí
žijícího bez Zákona, z prostředí, kde vše se jeví těžší,
zmatenější a komplikovanější než v prostředí katolic­
kém, v prostředí žijícím pod Zákonem. Je to román
lidí, kteří stojí mimo Zákon a Řád, kteří ho neznají
a kteří smysl a jediný cíl svého života zaměnili za
ukojení svých zájmů a nejrůznějších vášní, což pak
nutně vede ke katastrofě. A pod tímto zorným úhlem
musíme román Číst. R.
Jiří Stacca: »Čech v Rumunsku.« (Učebnice rumunšti­
ny, vydal »Orbis« v Praze za 20 Kč.) — Tato příručka
je pro začátečníky klíčem ke studiu jazyka rumunské­
ho, a pro ty, kdož rumunštinu ovládají, bude důklad­
ným repetitoriem. Jako všechny rychlé učebnice jazy­
ků, vydávané »Orbisem« ve sbírce »Brána jazyků«, je
také tento kurs rumunštiny velmi účelně sestaven,
zvláště v části konversační, která svými situačními
a praktickými větami přijde v mnohých případech ve­
lice vhod.
Albert Schweitzer: »/Z mého života a díla.« (Jako
XXII. svazek »Knih osudů a práce«, které rediguje
Josef Fischer, vydal »Orbis« v Praze za 38 Kč.) —
Autor napsal tuto knihu za svého třetího pobytu
v Africe (1921—31) a předvádí čtenáři v 21 kapito­
lách obraz vývoje svých životních osudů a paralelně
s nimi i obraz své působnosti filosofické, literární, hu­
dební a lékařské. Nejzajímavější jsou kapitoly, v nichž
Schweitzer vzpomíná na svůj první odjezd do fran­
couzského Konga, kde zakládá nemocnici pro domo“
rodce a působí jako humánní »lékař v pralese«. Dilo
je uzavřeno epilogem, který je mohutným vyznáním
Schweitzerovy nezlomné víry v Pravdu, lidského ducha
a kulturu.
Bernard Jaffe: »Přední hlídky vědy.« (Přeložil A. A.
Hoch. Vyšlo ve sbírce »Delta« v »Orbise« za 50 Kč.)
— Je to zajímavá americká vědecko-populární kniha,
která chce, aby i průměrný čtenář si mohl učiniti
jakousi představu o činnosti za dveřmi vědeckých labo­
ratoří. Jedinou nevýhodou pro evropského čtenáře je
to, že ve většině hrají přední úlohu pracovníci ame­
ričtí. A přéce najde i český čtenář zastoupenu svou
zemi, a to Gregorem Mendelem a Alešem Hrdličkou,

286

jenž působil ve Spojených státech. »Mendel se stal
knězem, aby mohl hloubat a dělat pokusy«, jak o něm
praví autor. Svými pracemi o křížení hrachu v klášter­
ni zahradě v Brně založil pravou nauku o dědičnosti,
a tak se stalo, že mnich Mendel potřel Darwina a ob­
rátil jeho nauku na ruby. — Dílo Jaffeho je po všech
stránkách četba velmi poutavá.
Dr. Walter Heerins: »O fotografování při umělém
světle.« (Přeložil Augustin Škarda, vydal E. Beaufort
v Praze za 30 Kč.) — Tato příručka je učebnicí pro
každého fotoamatéra, který se zajímá o fotografování
při umělém světle, ať již jde o portrétní snímky doma
pomocí elektrických žárovek nebo hořčíkového světla.
Autor podává návod nejen k těmto nejpřístupnějším
druhům fotografických obrázků, nýbrž také popisuje
fotografie na ulicí za noci, snímky ohňostrojů, večer­
ních táborů a ohňů, ve veřejných místnostech, v di­
vadle a pod. Příručka je doplněna 100 vyobrazení
a reprodukované obrázky jsou ukázkou dokonalých
snimků, které se dají dokázat vrcholně citlivým nega­
tivním panchromatickým materiálem.
Dr. W. Heering: »Zrcadlovka Rolleiflex.« (Přeložil
A. Škarda, vyšlo v řadě fotografických příruček, vy­
dávaných v nakladatelství E. Beauforta v Praze. Vá­
zaný výtisk za 30 Kč.) — Tato kniha, která dosáhla
v krátké době II. vydání, pojednává o technické do­
konalosti Rolleiflexu. Před časem jsme se již zmínili
o tom, že je nepostradatelná pro každého, kdo s Rollei­
flexem fotogratuje, neboť sezná všechny triky, Rollei­
flexem umožněné, jako na př. fotografování nad hla­
vou v davu, snímky »za roh« a j. Je však určena také
těm amatérům, kteří ještě fotografují s jiným systé“
mem fotografické komory, neboť podává velmi po­
drobný a dobrý přehled o postupu fotografického pro“
cesu od snímku až po zvětšený obraz. Publikace totiž
pojednává o negativním 1 positivním materiálu se zře­
telem k jeho nejnovějším druhům a vysvětluje, jak
možno snadno fotografovati nejen skrze mlhu, nýbrž
1 potmě, pomocí infračervených desek a filmů, a to
jakýmkoliv aparátem.
E. Ou. Kolbenheyer: »Amor Dei.« (Topičova edice
v Praze. Přeložil M. Jirko. Cena 35 Kč.) — Je to
životopisný román o tfilosofu Spinozovi, o jeho cestě
životem, na níž se rozešel se židovstvím, stal se odpad“
likem a vybudoval svou vlastní přísnou ethiku. Tam,
kde Kolbenheyer líčí holandské ghetto, jeho obchod­
níky a rabíny, tam, kde činí čtenáře svědkem slávy
a truchlivého pádu Rembrandtova, kde vidíme re“
formační kvas, v němž se již sváří samotní reformátoři,
tam všude, i v líčení tehdejší holandské politiky,
je Kolbenheyer dobrým básníkem. Nezdařilo se mu
jediné traktování hlavního pojmu Spinozova »Amor
Dei« — lásky Boží, neboť uvízl zde jen v přepisu.GunnarGunnarsson:»Vikivaki«© ((Topičovaedice
v Praze. Cena 25 Kč.) — Od Gunnarssona máme již
několik knih přeložených. Z nich hlavně »lon Ara­
son«, v nakladatelství Kuncířově vydaný, zaujímá
jedno z prvních míst. Gunnarsson je vždy epik mužné
síly, ale v tomto díle svedla ho severská »mystika« na
cesty těžko sledovatelné. 9 počátku to zní jako dobrá
balada, ale pak se náhle počnou díti zázraky téměř
wellsovské: nebožtíci obživnou, domnívají se, že jsou
před soudnou stolicí, vyznávají se z provinění a Če­
kají na vykoupení, které jim má dáti starý hospodáf.
Když se jim ho dostane, žiji jako měšťáci o prázdni­
nách na moderním statku. Úplně operetním způsobem
se jich hospodář pak zbaví a sám zemře. Závěr knihy
právě je důkazem slabosti celého díla přes některé
dobré scény. Bez tohoto Gunnarssona jsme mohli
dobře být. Pikantní ovšem je, že Gunnarsson je teď
velká“ móda v Říši -— snad pro toto pohanské blouz­
nění. vVch.



Dr. Václava Najbrta rusko-český slovník zachycuje
podle nejlepších pramenů stav dnešní ruštiny. Hesla
jsou vybrána a uspořádána tak obratně, že slovník
předčí svým bohatstvím jiné slovníky, počtem stránek
větší. České překlady jsou pečlivé a přiléhavé. Všude
je označen přízvuk a jeho změny. Přehledná mluvnice
poučí jasně a prostě o ruských tvarech. Stručné
kmenosloví naučí tvořití z českých slov slova ruská
a obráceně. Hesla jsou tištěna půltučným petitem, tedy
zřetelně. Jméno dr. Najbrta, skladatele známých učeb­
nic ruštiny pro obchodní akademie a střední školy,
je zárukou přesné a vědecké práce. — Vydal. A. Kiess­
wetter v Uherském Hradišti. Stran 450, cena 52 Kč.
»Čech ve Španělsku a španělské Americe« se jmenuje
nový svazeček rychlých kursů řečí, vyšlých ve sbírce
»Brána jazyků«, vydávané »Orbisem«. Autor učebnice
španělštiny, prof. R. J. Slabý, po 25letém studiu ja­
zyka sestavil ji na podkladě svých nejlepších zkuše­
ností z prakse učitelské a z dlouholetého pobytu na
půdě španělské. Vyvrací názor, že španělština je řeč
obtížná a složitá. Právě ona výslovností a příbuzností
latině je nejlehčí ze všech jazyků románských. Příručka
má stále na zřeteli hospodářské a kulturní poměry
naše v poměru k mluvě španělské. Přihlíží k typickým
zvláštnostem španělským a k potřebám našich vystěho­
valců v Americe. Je praktickým úvodem nejen do
jazyka, ale i do kultury španělské vůbec. Jen váz. za
28 Kč. V »Bráně jazyků«, která navazuje na nejlepší
českou tradici a předstihuje cizinu, zatím vyšly tyto
kursy: Srbsko-charvátsky, Rusky, Bulharsky, Francouz­
sky, Maďarsky, Italsky, Anglicky, Rumunsky a připra“
vuje se Německy. R.

Dr. Černocký: »Moderní psychologie«. Vydaly Spole­
čenské podniky v Přerově. Cena 12 Kč. — Dnešní
psychologie není pouze samoúčelným vědním odvět
vím vyhrazeného kroužku učenců, nýbrž její snahou
je pomáhati nejen snahám kulturním, ale i zájmům
společenským. Veškeré obory vědecké, umělecké, lite­
rární a technické snaží se zdůvodniti svoje ponětí
a způsob práce psychologicky. Neobejde se bez ní ani
lékařství, vychovatelství, soudnictví a platné služby
vykonává i v oboru průmyslovém a hospodářském
(psychotechnika). Druhé, přepracované a doplněné
vydání »Moderní psychologie« vyžádala si sama po­

DO TP EVS YY
Můj učitel
Císař Markus Aurehus vzpomíná ve svých »Me­
diťacích« vděčně, jakými díky povinován je svým
rodičům a učitelům«. Píše: Slavná památka otce
mméhonaučila mne skromným a mužným být. Od
své matky naučil jsem se bohabojnosti, dobročin­
nosťi, jakož zdržovali se nejen zlých skuťků, ale
i špatných myšlenek. Od svých pak učitelů naučil
jsem se snášeti klopoty života, spokojeným býti
s málem, pracovati svýma vlastníma rukama, ne­
plesťi se do záležitosti druhých dí a neposloucha­
ti klevet a pomluv. Dále naučil jsem se od nich
silné vůli a neoblomnosti ve svých rozhodnuťich,
nebrati na mic jiného ařetele leč na právo, a 2ů­
stati týmě 41v hoři a utrpení sebe větším.

Cicero pak projevil svou vděčnost Kksvému
učiteli Aulovi Licimovi Archiovi ve své nesmrtel­
né řeči »pro Archia poěta«. Úvodem k ní dí:
—- Mám-li, soudcové, nějaké nadámí, ješ — dobře
jsem si toho vědom — je nepatrné; mohu-se

treba. Kniha podává úvod a přehled v proudění
v dnešní psychologii ve zkratce, bohužel, někdy až
příliš stručné, neboť předpokládá určité znalosti a roz­
hled v tomto oborů vědním. —od.

W. Matthiessen: »Hadrová Lízinka«. Přel. O. F. Bab­
ler. Obrázky kreslil Fr, Loehr. Stran 132. Brož. 16 Kč,
váz. 24 Kč. Vydal »Vyšehrad« v Praze. — Hadrová
Lízinka je prastará panenka, se kterou si hrávala ještě
babička. Jednoho dne ji vyšťárá Matylka u babičky
v truhle na půdě. Odnese si ji a tu se začíná rozkošný
příběh malé tulačky Lízinky, která vystřídá mnoho
majetnic, je uloupena cikány, odnesena kočkou, vyslí­
děna psíkem, zabavena panem učitelem, prodána od
hadráře vetešníkovi, až se po jiných neméně napína­
vých dobrodružstvích zase v nejvyšší Čas vrátí ke své
původní majitelce.

Eric P. Kelly: »Krakovský trubač«. Román o podivu­
hodných osudech tarnovského křišťálu. Přel. B. Hlouš­
ková. S obr. Anděly Pruszyňské. Str. 212. Brož. 21
Kč, váz. 29 Kč. Vydal »Vyšehrad« v Praze. — Štará
krakovská pověst vypravuje o trubačíi kostela Panny
Marie, jak při vpádu Tatarů do posledního dechu plnil
svou povinnost. Na této pověsti je založen poutavý děj
z 15. století, který se točí kolem vzácného tarnovského
křišťálu, střeženého od nepamětných dob rodinou Čar­
neckých. Jedním dechem se čte příběh o úkladech po“
věstného lupiče Petra, vyslaného tatarským chánem,
aby zázračný kámen uloupil, o statečném činu mladého
trubače Josefa Čarneckého, který důmyslným způsobem
úklady zmaří.
DÁLE DOŠLO: Z nakladatelství L. Mazáč v Praze:
Dr. Frant. Berdych: »Obrana státu a naše politické
strany.« 11. svazek knihovny »Politika«. Stran 300,
cena 25 Kč. — Doc. dr. larmila Veselá: »Sterilisace.«
10. svazek knihovny »Politika«. Cena 20 Kč. —
Z nakladatelství Laichter v Praze: I. Huizinga: »Ve
stínech zítřka.« Diagnosa duševní choroby dnešní do“
by. Přeložil Ant. Šimek. Cena 21 Kč, stran 200. —
Z nakladatelství »Vyšehrad« v Praze: Dr. Josef Dole­
žal: »Evropa dvacet let od bolševické revoluce.« 3. sva­
zek knihovničky »Hovory dneška«. Stran 40, cena
$ Kč. — Karel Kolísek: »Vítězství Lurd.« Stran 200,
cena 15 Kč. 5 mnoha obrázky.

pochlubiti jakousi obratnosti řečnickou, kterémužš
umění nemalou péči jsem věnoval; — smím-li ná­
rok činiti na jakousi známost theorie řečnické ja­
kožto na výsledek obírání se krásným uměním,
jemuž jsem se po celý svůj šivot věnoval: potom
obžalovaný dnes, Aulus Licinius má právo žádati
pro mne, abych ukázal, čemu. jsem se naučil. Ne­
boť jak dalece pamět moje sahá a pokuď se dove­
du upamatovati na svá chlapecká léta, po vše­
chen ten čas zřím tohoto muže jako povzbuzujícího
a nabádajícího mne vůdce při těch stuďiích. Byl-h
jsem tedy s to, abych obhájil a zachránil jiné umě­
nám svým, jehož jsem nabyl jeho návodem a po­
kyny, pak zajisté je mou povinnosti, abych ho ze€
všech sil svých použil při obhajování jeho osoby.

Tyto příklady z pohanských dob snad stačí na
doklad, že vděčnost je význačným rysem šlecket­
ných duší. Povinností studující mládeže je ukázati
svým učitelům trochu úcty a vděčnosti. Svoji úctu
k nim projevíme tím, že chováme se za jejich
přednášek a výkladů pozorně a slušně a vděčnost
jim ukážeme aš v pozdějším šivotě tím, že neza­
pomeneme na ně, že občas lístkem nebo dopisem
dáme o sobě znamení života a zároveň důkaz
vděčnosti. F. Krása.
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Orientace
Říká se sice, že škola je základem života, že ve
škole se připravujeme pro budoucí život, ale mys
se ťům často jen příprava odborná. Ve škole vidí­
me jen průpravu pro životní povolání. A přece
v hloubi srdce cílíme, že škola mů V prvé řadě
připravili nás pro Vlastní život. Vžďyť Kkaždoden­
ní život staví člověku tak rozmanité situace, že
všecky vědomosti, kohik si jen jich člověk ze školy
odnesl, na ně nejen nestačí, nýbrž nemají s nimi
vůbec nic společného. Lušťit a rozuzlovat životní
situace, nalézat správnou cestu a postoj nenaučí­
me se ťím, že budeme dobře rozuměti matemati­
ce, fysice, zeměpisu nebo latině. Tyto vědomosti
mají nás připraviti na to, abychom pochopili kul­
turu a civilisaci a abychom se zapojili sami do
dění kulturního a společenského. Těmto dvěma
hlediskům spiňuje škola sama svůj požadavek,
avšak tim kruh se neuzavírá. Mladému životu tře­
ba jasného názoru na život. Třeba dát jasné směr­
mice, aby si mohl mladý člověk utřídit nesmírně
zamotané klubko příhod a okaměšiků,z nichž utkán
bývá každodenní jeho život.
Víme sami, kolik tu všelijakých rozporů a nepo­
rozumění mezi mládeží na jedné straně a mezi
jejími vychovateli na druhé straně. Stačí poukázat
třeba na známou hru ze školského života: »Škola
základ živola«, kde koncentrované obrázky ze
školského života dávají naší škole, »dílně lidsko­
sti«, groteskní ráz. Divák se tu zasměje, pobaví,
ale přece jen uklouzne mu tichý povzdech po ně­
čem Krásném, čeho se mu nikdy nedostalo. Vezmě­
me druhou hru: Vernerovy »Ládi na kře«, kteráž­
to hra je přímo nabita ožehavými problémy sou­
časného mládí. Ale ukazuje současně, kam až lze
se dostati, ztratí- se cesta, po které lze jedině
dojíli pravého životního cíle. Nemíníme se zabý­
vat faktem, že málokdo se snaží připravit naši
školní mládež systematicky pro šivoť. Stačí při­
pomenout výtku umiv. prof. Rádla, že profesoři
nechtějí mravně působit, poněvadž se bojí výtky,
že napodobují profesory náboženství. A to, co se
většinou podává, nestačí a mnohdy nedovede pod­chyťiti.| ZdrcujícíbylaKritikadnešníhovedení
mládeže středoškolské z úst studenta samého:
»Krmíte-hi mládež jen poznatky, « pravil jeden stu­
dent za všechny, »nedivte se, že jí to nestačí. Na­
říkáte, že se staráme jen o sport? Je to pro nás
jediné vysvobození.« (Msgre Gaube). A jedna
studentka, kvartánka, která skočila pod vlak, před
svou smrtí na lístek napsala tato slova: »Žil člo­
věk, co je člověk? Pouhé maso, kosti, krev, mic
vice. Však přece bylo jednomu k životu tak málo
dáno a druhému tok, achtolik moc.« Co jediné
ještě vychovává, je náboženství. Ale je tu snaha
vliv jeho umlčovať a vtěsnat pouze do doby dvou
hodin týdně. Jak nelogicky je pochopena prak­
tická účust na úkonech náboženských, které se
zdobrovolňují, ač v podstatě tvoří jádro nábožen­
ské výuky. Mladý člověk se tu sice učí o nábo­
ženství, ale neučí se i podle něho prakticky žít.
Pak se ovšem hlásá, že náboženství má na sou­
časnou dobu nepatrný vliv. A přece je to ono, jež
může dát mladé duši bezpečného ukazatele na
dlouhou pouť životem. Pravý náboženský život,
život v milosti, vpravdě zjednodušuje kompliko­
vané situace životní. Podceňuje se modlitba, kte­
rou snaží se mnozí nahradit bůhví čím. Viktor
Hugo praví, že ranní a večerní modlitba patří
K toaletě duše. A dodává, že kdo ji nekoná, že
skončí návykem poskvrňování duše. Požadavek
správné životní orientace redukuje se tudiž na
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požadavek opravdové výchovy náboženské. Totéž
říká Taine v Revue des deux mondes (91): »Mimo
křesťanství nic neudrží člověka na šikmé ploše.«

Prof. B. Kocich.

V Záhřebě 3. dubna 1938.

Pane profesore, je to již mnoho, že jsem se odvá­
šil adresovati Vám tento dopis, a proto promiňte,
udiví-li Vás má chudoba a snaživosťt.Jsem z těch
jedinců méně vyvolených, jimě je souzeno prodlé­
vati daleko od skutečného domova V zemi ne­
důťtklivého osamění. Mé oči často ulpívají na ma­
pě české země a často jsem tu duchem nepříto­
men. Ale šivot a Ridése nestarají o mé »bláhové
sny« a tak bezůčelně zaniklo úporné snažení ce­
lého desetiletí.
Chtěl jsem tam KkVám, chtěl jsem uváznouť v
české zemi, abych věděl, že jsem doma a že moje
nadšení nebude zbytečné. Zatím však žiji v chor­
vatském Záhřebě, obhližím odevzdaně cizí práci
a naslouchám nedojímavé písni cizích lidí. Zalím
nemám ani nejhledanějších zpráv z české vlasti
a jen jako tulák sbírám odpadkové ústřišky ob­
jevených českých novin a hledám v nich melodii
české krajiny. Ovšem, pravidelně bývám zklamán,
neboť tu lačnosť nelze nasyťiti různými paběrky
a žízeň po Stuďdmcích českého ďucha nelze okla­
maťi zdáním.
Dny a měsíce dlím duchem v zemi svého r02­
toužení, zatím co živořím v Krajině nehostinné,
ukládaje schopnosti v nejďůslednější rozpjetí na­
děje. Oh, jak málo lidí si dovede ujasniti tu ost­
řelost života, tu zabloudilou Kolej přerušeného
vývoje a ten nehorázný smutek nevlidného osa­
mění! Je marno se vymlouťati, to není domov G
nejste tu doma, ať děláte cokoliv. A člověk chce
žili, chce růstli, chce někde vyčerpávati své na­
dšení a někde zase nabývati statečnosti — komu
však má rozdávati a kde čerpaři, hledďi-hna něho
cize a zpívají-i mu cizími písněmi?
Je to hrozné slyšet o Březinovi, o Durychovi, o
Zahradníčkovi a nemíťtimožnost zahloubati se do
jejich dila, milujeťe-li poesii; je to bolestné, viďi­
te-li kolem sebe živoť, vidite-li mladé nadšení a
zkoumavost a zájem; také byste rád žil cele a
užitečně, máte také nadšení a zájem a lásku, ale
nemáte možnosti. Jste bržděn ve svém vývoji,
jste obkličen cizotou a nemůžete navazovati na
zdravé základy! Za to, co vím a co jsem se na­
učil, vděčím jen neobyčejné touze, která mi ne­
dovoluje oddechu a je vynalézavá aě nemysh­
telně.
Tady v Záhřebě dostalo se mi do rukou v »Con­gregatioacademicaminor«7%.číslo© Časopisu
»Jitro«. Byl jsem velmi povděčen tomuto šťěsťí,
neboť objevit něco česky krásného znamená pro
mne svátek. To cítím jako člověk, jemuž nebylo
umožněno přečísti ami jedinou sbírku velikého
českého básníka. Dobře mi utkvělo v paměti,
kterak se mne v %.třídě gymnasia ptal chorvat­
ský profesor, co to znamená lícha, a já to nevě­
děl. Byl jsem vyplisněn a zesměšněn, jaký jsem
to Čech. To jsou hořká jadérka, z mchž vyrostl
hořký a nedozžrálý plod života.
Ale dosti o té bolesti. Je to jen nakažlivý smu­
tek chudoby, ale nená to resignace a zoufalstu.
Já věřím v budoucnost. Denně se modlím o pro­
zářené příští a věřím bezvýhradně, že má mod­
htba bude vyslyšena. Vždyť jsem v m4nalezl již
tolik potěšení!
Srdečně Vás zdraví křesťanským pozdravem

R. T., student práv.



Kolezové -kolportéři!
Nezapomínejíe nám stále vyrovnat
předplatné!

I daanalkv
Vojtěch Manoušek, redaktor,
Svitoóvka u Boskovic, Morava

I. TURNAJ.
Deset řešitelů hádanek r č.8.Ba 10

bude odměněno cennými knihami.

126. Přemístěnka. 8
»Jer«, Dolní Soběšovice.

Denní doba za hlavu si
patu svoji dala.
Město vzniklo sev.-africké,
věc -to není malá!

127. Koníček. 9
*Mař. Kočárové — V. K., Brno.

Mušce — J. Zahradníček, Zakřany,

Dvě písmena spojkou spojená:
osidla na mušku jsou vržena!

129. Královská procházka. 8
Řepčínským —.»Podhorák«.

ŠLO PROJS LP=„DANOU
+£ ,

X E pŘÍ MNO 3H BÓ| AMOR-o
ná RO

130. Vsnvka, 7
ElMHriděvěnuje Trunda.

Vesele si hopsá poník,
v bujnosti své spolkne ramec;
promění se v čaroděje,
provede svůj divý tanec.

Všem J. S., Šumbark.E:AITO:EXJ jedenzdníAml| Pějméno
Fio Časopis
E zkratka jména

souhláska

132. Přesmyčka časová. 6
V. Duroň, Kroměříž,

JE LOV NA MARKA?

133. Lištovka. 8
D. Lovečková, Řepčín.

VDRŮZRU TIDIE
AOAUST eee bebe
citfou DD:I:I: Ši S:Ueotemooo p
una S: Ii IiO:Č:TAčhi
. jo TIU:SiVÍM
Cena [tičipPiAjoiv
"7(OŘ be Dezoe:ee PeeViA:P:CiRIA

Č A:BiO:N:L
AiK VX:BÍX

134. Přesmyčka literární. 10
P. prof. Šeťkovi — Jenda P.

PES HEKÁ: SÁRA K THÉBÁM:

135. Přesmyčka časová. 8
M. Svobodová, Nýřany.

VĚTNÍ PRVEK »N.u
136. Hádanka početní. wm
A. E. Kostelec n. ©.

Za sto Kč je sto „kusů poštov.
známek v hodnotách 50 hal., 3 Kč
a 10 Kč. Kolik je kterých?

137. Přesmyčka literární. 9
»Vénovie — S, M. K., Řepčín.

JE HEAD »BŘÍZA« ČEKÁNÍ?=y138.Číslovka-souzvučka.| 6
Všem — »Nic<, Řepčín.

1234. rostlina zvláštního příjmení,
1234 bratr Mojžíšův všem známý,
1234 a >»Ová«pravé jméno hádan­

káře. jenž se jinak »Véna«
volá.

139. Zvratka. 7
K. Zita. Praha.

Ochrana před deštěm I II
bodná zbraň (středověk) II I.

131. Roháček. 6 140. Rebus popisný. 6
J. Zákoutský, Podhořany.

PČinnost srdce, strom a hrdinu«
jedí mnozí v desátou hodinu.
WAVVW

Hádankářsko-křížovkářský alma­
nach JITRA vydáme během června.
Obsah: Vzpomínkové práce. stati
zábavné a poučné, návod k tvorbě
a řešení všech druhů hádanek a
křížovek, fota hádankářů a hádan­
kářek, soutěže o ceny a j. Cena
asi 5 Kč. Návrhy, přihlášky a
příspěvky adresujte do Svitávky
nejpozději do 15. května. Dílo
mladých studentů pro mládež!

PWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW

LISTÁRNA.

Srdečně vítám nové řešitele a
přispěvatele: Kotoun (dobré pří­
spěvky. pokračuj), Zahradníček
(řešení i příspěvky nadějné, tuž
se a přiveď i jiné z Ivančic), Du­
roň (luštíš dobře, příspěvky vyho­
vují. pokračuj), Lovečková (naděj­
né práce, další čekám, též řešení),
Košvanec (řešení správné, pokus
Se o příspěvky). Doufám, že 8 ra­
dostí budou pro rubriku pracovat
i v novém ročníku po boku star­
ších — 8. Karmela: Srdečně vítá­nydalšípříspěvky.| Přesmyčku
bylo nutno upravit, delší se těžko
řeší. Správně vyřešeno. Uctivý po­
zdrav! Vaverka: Řešení aprávné,
některé příspěvky jsou už známé,
pošli zase. Skuhrovec: Správné.
Kde jsou ostatní z Libo? Schnei­
der: Došlo oboje, správné: s odmě­
nami je to jistě podivné! Trunda
a Pospíšil: Dík za pěkné práce,
po řadě uveř. Komárková: Řešení
pěkné, mení třeba všechno, Na
příspěvky se těším. Svobodová:
Správné; dobře, že mnezapomínáš.
Upřímný vnozdrav! EHáš: Pěkné
řešení i příspěvky, vzorná úprava.
Zákoutský: Došlo (proč nevypla­
cený dopis?). řešíš dobře, příspěv.
podle místa. Vytrvej! — Příspěvky
ostatních v č. 10.

Pro nedostatek místa odloženy
výsledky II. turnaje a řešení I t.
do č. 10. Pošlete řešení II. turnaje
co nejdřive!

Všechny, zvláště nové. WuDO0zor­
ňuji na sborník »Vtip se'« Velmi
nutná příručka pro hádankáře.

Objednejte si obratem u red.
hádanek za 6 Kč. S pozdravem

redaktor.



Na XIX. ročník JITRA jsme vydali opět

vkusné desky
Objednejte si je včas, než budou rozebrány
vadm. JITRA, Praha III., Strakova akademie

Kalendář
katol. studentstva 1938-39 již vyšel!

Zajímavý obsah, praktická úprava, soutěž v ceně 2000 Kč,
cena 5 Kč mimo porto, na 10 kusů 1 zdarma, to vše
jsou jeho přednosti a výhody. - Objednávky vyřizuje

MORAVAN,spolek katol. akademiků, Brno, Klácelova 2

Z Kuncířových nových knih
doporučujeme:
Jaroslav Durych: Toulky po Československu. Svěží obrázky
z Podkarpatské Rusi, Moravy a Čech. Kč 15'—.
Igino Giordani: Znamení odporu. Vyčerpávající apologie
Církve, bez níž se neobejde žádný moderní katolík. Kč 45'—.

Z Kuncířova Ver Sacrum:
Arnošt Hello: Podobizny svatých. Úžasné dílo podobizen
hrdinných a vítězných životů. Kč 30'—.
Josef Holzner: Apoštol Pavel. Obraz velkého, svatého života,
zaněcujícíiv přítomnosti.Počíná vycházeti v sešitech po Kč2'50.

Napište si o prospekt výhodné subskripce Kuncířových nových knih
a jeho edice Ver Sacrum.

Ladislav Kuncíř, Praha II., Voršilská 1
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jiíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katolického universitního tisku (SIPUC) v Lille

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a administrace
Praha III., Strakova akademie. Telefon číslo 621-60.Číslo účtu u Poštovní spořitelny

206.271. Předplatné studenti do 1. ledna 13.— Kč, ostatní 27.— Kč. Po 1. lednu 1938

studenti 14.— Kč, ostatní 28.— Kč. — Cizina: Spojené státy severoamerické celoročně

I dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je považován za stálého odběratele »Jitra« a je
povinen včas předplatné zaplatiti.

r edaktor profesorDominikPecka,Jihlava, Nerudovaulice číslo28. Jemu

zasílejte příspěvkypro »Jitro«. — Uzávěrka jest 10. každého měsíce.

zprávy dopisovatelům
M. B. Nemáte dosud vlastního výrazu. — C. Hodně neorganické. — H, Č. Dost všední

a málo vhodný námět. — Jeseter. Veršování ne zrovna zdařilé. — M. N. Nic to není. —
J. A. Nehodí se mi. — J. S. Řekl bych po muzikantsku: samá chromatika. Více jasnosti
a méně toho přitemnělého impresionismu. — J. P. Není to špatné, je-li to jen pokus a ne­
přičítáte-li mu většího významu než jaký má každá dobrá snaha. — A. A. Trochu šroubo­
vané a křečovité, jak bývá u začátečníků, ale jinak pozoruhodné pokusy. — B. M. Já jsem
Vás vlastně nechtěl ani potěšit ani povzbudit, ale když jste si to tak vyložila, tím lépe. Piš­
te raději prosou. Nač to klinkání opotřebovanými zvonečky? — J. V. Jaksi chmurné a ve
výraze příliš chtěné — zdá se mi. — F. M. Veršování celkem primitivní. — J. Č. Pěkný ná­
ladový obraz. Ale thematicky nevyniká nad obvyklá slohová cvičení. — F. L. Zatím od­
kládám. Do posledního čísla již nemožno zařaditi. — J. WVil.Nevyniká nad průměr. —
J. M. Snad až v příštím ročníku. — J. Peš. Reportáže o lokálních podnicích studentských
uveřejňuje Raport, ne Jitro. Jitro referuje jen o podnicích obecného rázu. Leda že by repor­
táž sama o sobě měla slovesnou hodnotu, hodila by se do Jitra, i kdyby se týkala něčeho
méně významného. — J. Skr. Příliš citové a intimní. — J. J. Děkuji za upozornění. Je zcela
oprávněné.

rukopisy pro 1. číslo nového ročníku zasílejte z tech­
nických důvodů technické redakci JITRA, Praha III.,
Strakova akademie. Uzávěrka pro 1. číslo XX. ročníku
je dne 31. července 1938. Zařiďte se podle toho.

výsledek soutěže na studentskýromán,jež byla
obeslána 13 pracemi, bude ohlášen v 1. čísleJITRA

kolegové, propagujte o prázdnináchJITRO, aby
XX. ročník byl nejrozšířenějším studentským časopisem

Vyšlodne 1. června 1938. — Majitel vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
československého v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Red­
aktor prof. Dominik Pecka. ——Odpovědný redaktor JUC. F'rant. Kolman. — Technicky
vede prof. C. Václav Boštík. — Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů
v Praze číslo 15.265/VII-19065ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.
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FWramtiisekHrubín: Bcz Boha
Tolik darů poskytl Bůh lidstvu v našem věku!
Ale člověk neobstál v této zkoušce, která je
snad jednou z posledních, a po prvních úspě­
ších zapomněl ve své pýše na Dárce. Zbožštil
věc, jež vyšla z rukou lidských. Jeho mysl
zapřela Ducha svatého. A dnes drcen otázka­
mi Pána buď zarputile mlčí, nebo odpovídá
špatně. A vše, co koná — bez modlitby, bez
nejmenšího slova díků — obrací se proti ně­
mu. Dílny chrlí nástroje vraždy a zkáza kráčí
velikými městy, těmito písčinami, s nichž
opadly vlny nebes, a jen v chrámech jako
v lasturách ještě šumí dávná píseň moře.
Ale to jsou města. Co však říci o našich do­
movech, kde jsou přetínány kořeny života?
Ať spálena jest němá koruna, strom se znovu
rozkošatí — ale čím budem nabírati vláhu, až
mrtvé kořeny se pustí země? Co však říci
o našich domovech? © návsích, kde kříže
samy jdou lidem s očí, o lánech, jež člověk
otvírá a osévá a jejichž úrodu sklízí i v dnech
svátečních? S polí i dnes přehlédneme zlaté
rameno řeky, jež hučela jezy a peřejemi na­
šim rodičům při práci, že často přeslechli ra­
chocení nebes před bouří, ale kdyby se ti
mrtví a ty bouřevrátili, poznali by nás dnes?
Ve stodolách visí na vratech opuštěný cep.
Ruce, v nichž se točil, přesely dávno věrtel
prachu a sláma, z které onen nástroj vytřásl
poslední zrnko, se několikrát vrátila na pole

a s pole do chlévů nebo do červených řezaček. Ty už dnes nepohání lidská síla. Hospo­
dář řekne: Ty a ty, zapni proud! A přece má ruce upracovanější, než jeho pradědek
za dnů roboty a zvrátí pečení třikrát menší, než byla ta, která jeho tátovi nestačila
na malé zasycení. Meluzina, kterou vyhnali z černých krbů, je jakž takž spokojena,
protože se už umí s krásným zakvílením proplétat dráty, nataženými mezi nebem
a střechami.
Kdysi také byly meze. To byl travnatý pás mezi poličky a z něho rostly šípek, habr
a trnka. A tam, kde dneska sotva projdeš s kravou, projely dva vozy, a děti, které
seděly na fůře jetele, dosáhly až do korun starých třešní a polykaly ptáčnice i s pecka­
mi. A žebřiňáky naložené pšenicí se valily jako slunce a mnohému strómu se podařilo
ulomit několik paprsků, jimiž se zdobil, dokud podzimní vítr nepročesal jeho listnatost.
Cesta, která vedla do kostela, vede dnes jenom na hřbitov.
Cesta na hřbitov se nezměnila. Také se nezměnilo početí, porodní bolesti a nevinnost
nemluvňátek. A lípy, které tvrdošíjně nabírají do květů chomáče včel nad stejným
rozvětvením kořenů. A žulové skály, pokud nebyly roztrhány a položeny jako základ
k ohyzdným barákům podle silnic. A kopce! Rybníky lze vypustit, aleje spálit, cesty
zaorat, ale kopce se zemí nesrovnáš!
A několik babiček zná ještě Pána Boha. Jednou je seřadí v pluk strašných Samari­
tánek.

Perutěmi svými zastíní tě Pán, pod křídly jeho najdeš útočiště. Štítem obestře tě
věrnost jeho, nebudeš se báti hrůzy noční, ani střely létající ve dne, ani čeho, co se
plíží za tmy, ani útoku zloducha o polednách. (Z římského breviáře.)
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Zezápisníku starého profesora a.r.
V tercii měli za úlohu v jazyku německém popsati naši gymnasijní budovu. Jedna žá­
kyně zakončila ji takto: »Vielleicht habe ich unser Schulgebáude nicht gut beschrieben,
aber ich kann nicht daťtůr.«— Pan profesor, když to četl, velmi se rozčilil. Bral to tak,
že ta terciánka chtěla říci: »Neumiím-li dost německy, nemohu za to já, nýbrž pan pro“
fesor.« Mírnější živlové ve sboru profesorském ho hleděli nějak uchlácholiti tvrdíce na
příklad, že je vskutku velmi těžko popisovati budovu nevynikající nějakými krásami
stavitelskými a že zřejmě daleko lépe by dopadl popis nějaké katedrály, nebo že to děvče
chtělo ten suchopárný popis zakončiti jakousi vtipnou pointou, kterou je třeba chápati
ne jako heterokritiku, nýbrž jako autokritiku, nebo že to děvče má prostě vrozenou ne­
chuť k němčině, které se nemůže zbaviti, tak jako má někdo nechuť k pojídání hovězího
masa nebo k poslouchání politických řečí. Avšak pan profesor se nedal uklidniti těmito
řečmi, hrozil tomu děvčátku pomstou a prohlašoval, že si nic takového líbit nenechá,
ze si zavolá rodiče a navrhne špatnou známku z chování atd. Ba nebyl ani slyšán hlas
nejumírněnějšího z mírných živlů, jenž pravil, že ta holčička při tom na nic nemyslela,
ze to napsala prostě z hlouposti a že jen my dospělí jsme náchylní viděti v každém ne“
smyslu nějakou narážku, dvojakost, zlobu, vrtoch a vůbec duchaplnost. Čili v jazyku
německém: Der Scharfsinn ist manchmal ein Projektionsphánomen.
Dokladem, že i ta děvčátka mají vskutku dar sebekritiky, zaznamenávám v autentickém
znění dialogisované psaníčko — zachycené v hodině dějepisu:
— Hanko, kam půjdeme odpoledne? Kdybych šla nakoupit, šla bys se mnou?
— To je přece samozřejmé! Budu celé odpoledne doma. Budešli moci někam jit, přijď
jen pro mne. Teta nebude asi doma, půjde k Evženovi. Co budeme dělat zítra?
— Otec není doma. Proto mohu dělat, co chci. "Tedy odpoledne půjdeme nakupovat.
Potom se můžeme trochu projít. Ale na korso ne. Přece tam nepůjdu ukazovat, jak
umím šmajdat. Zítra odpoledne musím k tomu tyranovi (k zubaři? — či na hodinu
franštiny?). Odpoledne, když bude škaredě, půjdeme do kina. Budeli pěkně a budu-li
moci obouti ty červené boty, půjdeme chvíli na korso. Nepůjde-li to, budu musit zůstat
doma.

*k

Mládež má své chyby. Bylo by nesmyslem omlouvati je stůj co stůj. A ještě větším ne“
smyslem by bylo omlouvati je poukazem na chyby dospělých čí říkati dokonce, že ani
ti, již,mládež vychovávají, nebyli a nejsou lepší. Právě proto, že nemůžeme mládeži dá“
vati za vzor své vlastní ctnosti, musíme uznati nezbytnost nadlidského-ideálu, zjeveného
v životě Bohočlověka. Známý Raffaelův obraz Proměnění Páně má i scénu kontrastní.
Umělec nezobrazil jen to, co se stalo na hoře, nýbrž i to, co se stalohned potom pod
horou. Otec, který měl posedlého syna, prosil Pána: Mistře, prosím tě, vzhlédní na
syna mého, neboť mám jediného! (Luk. 9,38.) Na obraze je vidět, jak otec přivákdí
svého syna ke Kristu. A jeden ze svědků děmonického záchvatu ukazuje nahoru ke
Kristu, jakožto jedinému pomocníku a vysvoboditeli člověka. "Ten obraz je velmi ná“
zorný. Měl by viseti v každé škole. Jenže to nestačí: nezáleží tolik na tom, co ve škole
visí, ale co se tam děje. O posedlé by nouze nebyla, o rodiče strachující se o své jedi
náčky také ne — nedostává se jen těch, kteří by ukazovali ke Kristu — slovem 1 ži
votem.

*k

Josef Čapek povídá ve svém Kulhavém poutníku: »Bůh se mi nezjevil ani v oblacích, ani
v hořícím keři — —« Ovšem, ani nám se nezjevil Bůh takto. Ale zjevil se nám v péči

201



otcovské, lásce mateřské a moudrosti dobrých učitelů. A učili jsme se v katechismu, že
rodiče zastupují u dětí misto Boží. Nevím, že bychom byli potřebovali jiného zjevení
Boha. *

Ze zásady nesouhlasím s těmi, kdo naříkají na dnešní mládež. Kdo naříká na lidi, je
zpravidla člověk, který se nikdy opravdově nepokusil přetvořiti je. Ovšem přetvořiti
lidi dovede jen ten, kdo nejprve přetvořil sám sebe.

*

Byl vychovatel, který se ujímal opuštěných a napolo. zpustlých hochů. Chodil s nimi
na výlety, zařídil jim oratoř ve staré kůlně, hrál si s nimi, zpíval s nimi, opakoval s nimi
katechismus, zpovídal je a staral se o né. Byl to svatý Jan Bosco. Jeho přátelé kněží
se domnívali, že se pominul rozumem. Dva z nich se domluvili, že ho dopraví do ústavu
pro choromyslné. Jednoho dne přišli za ním a promlouvali takto: »Milý Done Bosco,
namáháte se příliš! Buď se zabýváte svými hochy nebo sedíte u psacího stolu. Menší
procházka na zdravém vzduchu by vám prospěla. Máme venku kočár, pojďte s námi,
zajedeme si někam ven, do nějaké hospůdky a tam poobědváme, dáme si makarony,
pečené kuřátko, sýr, ovoce, láhev barolského, toho nejlepšiho.« — Don Bosco byl hned
ochoten, vzal klobouk, hůl a šel. — »Tak zde máme uzavřený kočár, vstupte, milý Done
Bosco.« — »Račte napřed, drazí přátelél« — »Ne, ne, Done Bosco, nastupte napřed
vy.« — »Rozhodně ne, já jsem mladšíl« Nakonec oba kněží si dali říci, Don Bosco
přirazil dvířka a vzkřikl na kočího: Do ústavu choromyslných!« "Trapná scéna se ode“
hrála, když v ústavě se otevřela brána a z kočáru vystoupili dva kněží, kteří vskutku
vypadali jako zuřiví blázni. (Johannes Joergensen, Don Bosco. G. Beauchesne, Paris
1931, p. 148-9.) *

Z, profesorské satiry: »Milé slečny, kdybyste se měly těmi vědomostmi, které máte, ži
vit, doufám, že byste měly všechny velmi štíhlou linii.. «

*

Sentence ze Shakespeara: Dávat pozor — to znamená ztrojnásobit sebe sama.
*

Víte, kdo byl X. Doudan? Nevite. Já také ne. Nějaký Francouz to byl. Měl rád stu­
denty. Jednou napsal, co by dělal, kdyby byl inspektorem a přišel do primy nebo do
sekundy: Ptal bych se studentika: — Máte se dobře? — Ano, prosím. — Jste hodný?
— Ano, prosím. — Máte tetičku? — Ano, prosím. — Máte ji rad? — Ano, prosím.
— Čtete rád detektivky? — Ano, prosím. -—Máte doma psa? — Ano, prosím. — Krá­
líky také? — Ano, prosím. — Je Řecko krásná země? — Velmi krásná. — Kdypak
se usadili Dorové na Peloponesu? — Já nevím. — Kdypak se narodil František I.?
— Já nevím. — Za jakým účelem se sešel kongres vídeňský? — Já nevím. — "lak
dobře, hleďte si ten dějepis trochu zopakovat, já myslím, že z vás bude dobrý student.
"Tento hoch si jednoho dne upřímně zamiluje studium bez marné ctižádosti a bez pes
dantismu, maturitu udělá s vyznamenáníma jednoho dne se stane členem Francouzské
akademie.
Nemyslíte, že pan Doudan má tak trochu pravdu?

*

Znal jsem jednoho nadaného studenta, který byl i velmi pilný. Otec od něho žádal,
nejen aby byl s vyznamenáním, nýbrž aby měl na vysvědčení samé velmi dobré. Ne­
dokázal to, ač se učil vytrvale, nadměrně a horečně. Výsledek byl, že se stal krátkozra“
kým a že se mu od ustavičného sedění pokřivila páteř — a povaha — jak bych to řekl?
Nu, hotová bačkora. V dvaceti letech z něho byl mladý stařec, který se neuměl zasmát.
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Při jedné maturitě zkoušel i pan předseda. Jedné žákyni dával všelijaké těžké otázky
z oboru variací, permutací a kombinací. Všecko dobře uměla. Nakonec bez jakéhokoliv
přechodu dal otázku: Z Nové Vsi do Staré Lhoty musí jít četník jednu hodinu; jak
dlouho musí jíti čtyři četníci? Dívka odpověděla bez rozmýšlení: — Jde-li jeden četník
hodinu, musí čtyři četníci jít čtyřikrát tak dlouho, to jest, čtyři hodiny. A když viděla,
že celá komise se směje, začervenala se a opravila se rychle: — Jde-li jeden četník ho­
dinu, potřebují čtyři četníci čtyřikrát méně času, to jest jen Čtvrt hodiny.

*

Ale dost o té škole —- šťastné a veselé prázdniny!

Prokop Bělan: SONET O JARNÍM VEČERU

V mé krvi teskní javní vodopád a kvetou syrové jívy
o struny mi zvoní zavátá Kassiopeja bílých vlm
Zelený splav v němž utonuly plaché oči svm
střásá mi do snů klapot mlýna a něbu horské břívy

Mdlé chrpy nebe voní z brázd a ticbhnouv teskné
modlitbě nivy

Souhvězdí večerů zvaněná na mezi a Šipkový trn
V oviblých Inkách zpit vůní a tajemství plm
maluji Štětcem ticha obvaz bor do sametové révy

Volání křídových cest stéká na prsy zoraných blin
a oblásky měsíčních zVitelnic
do modra taví barevné okvětí zmlžených vrchovim

V paletě tmy a zčeřených vod vybasla slova snů
A v citeře soumračných křtitelnic
modlí se láska mých veršů o bílé narcisy příštích dnů Josef Pýcha: Pražské Jezulátko

Emil Baumann

Za maeMÁRa rukou
Tvář Anežčina se na chvíli uvolnila, téměř zazářila. Ale řeč Jeronymova ji krutě roz­
čarovala. Čekala něco jiného. Pochopila, že ten její dar by byl marný, kdyby ji její
milý strhl s sebou do té oběti, jíž se příčila.
»Běda,« odpověděla, »bojím se, Jeronyme, příliš, že jsou to jen slova. V životě tako­
vého apoštola přítelkyně znamená tak strašně málo. Stanete-li se tím, čeho se obávám,
pak budu jen přízrakem, zbloudilým do jiného života; a vy zapomenete i na odstín
mého hlasu, na vlnění slov, jež vás dojímají. Mně zbude jen pomalu hynout jako svíce
v hrobce, nedovedu-li sama zapomenout.«
Jeronym s celým svým zanícením namítal, že z tak veliké lásky se nemůže nic ztratit.
»A pak,« dodal prudce, »to, z čeho máte strach, není ještě jisté. Naše odloučení bude
jen rozhodující zkouškou. Napíši vám brzy, milá Anežko .. .«
Docházeli k lipové aleji. Na konci chodby z listoví zastírala obzor zeď šeře modré mlhy.
Odmlčeli se, naslouchajíce rytmu svých kroků, snad posledních, jež spolu dělali na této
zemi. Anežka se rozpomínala na to, co prožívala jednou večer v lodi kteréhosi chrámu,
jejž zdobili smutečními závěsy; velké černé draperie visely od oblouku k oblouku; ob­
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klíčily ji, jako by již byla zemřela, jako by ležela na dně rakve. Jeronym zatím pozo­
roval v soumraku její tesknou krásu; přisvojoval si ji s opojením zoufalým pro rozlou­
čení, ale myslil:
»Zřeknu-li se však své veliké lásky, co mi z ní zůstane? Polibek na rukavici.«

X.

Vzdálenost Anežčina skličovala Jeronyma víc než úmrtí. Kdyby byla zemřela, byl by se
snadněji poddal nutnosti. Ale tak veliké hoře pro ně, pro oba, ta prázdnota jakoby po
mrtvém kolem něho! A to všechno jen proto, že tomu chtěl.
Chtěl to doopravdy? Vůle, vyšší než jeho, kterou nepopíral jeho rozum, bránila jeho
vášni jednat. Přesto však Anežka ovládala jeho nejvnitřnější život. Vytoužená přítom­
nost prosycovala dům jako vůně. Vdechuje ji pociťovaljakousi krutou jistotu, že ona
Sama Senevrátí.
Pokusil se vyhnout zbytečnému styku s lidmi. Vrhl se na svou zkoušku. Ale mezi su­
chopárnými pojmy vyvstávaly pojednou před jeho zrakem drahé linie přízraku, něžný
pohled zastřený chvějícími se brvami, našpoulení rtů, pohyb jejích prstů. Z ticha vy­
růstala slova, jež byla pronesla; opakoval si jejich modulace jako hudbu, již nemožno
zapsat, a chvěl se, že je zapomene, jak ona předvídala.
Jeho zkoušky na krátký čas přerušily ten imaginární rozhovor. Když je ukončil — té­
měř skvěle — uklouzlo mu z úst slovo, jež odsuzoval u Anežky: Nač to? Jeho úspěch
ho znovusváděl, aby se věnoval hospodaření, jak to zamýšlel. Zpravil dokonce svou
maminku, že za ní přijede do Clouzeaux. Hrozně jej prosila, aby počkal několik týdnů.
Anežka trpěla; jeho příchod by ji nebezpečně rozrušil.
P. Štěpán, když muJeronym vyložil celou tu tragedii, jež urychlila odjezd Anežčin,
vyslovil o ní znepokojivý úsudek:
»Táži se jakožto nezůčastněný kněz, zda by se k vám skutečně hodila tato dívka. Uha­
duji v ní nostalgickou duši, neschopnou učiniti někoho šťastným, protože nedovede
nikdy vytvořit štěstí své. Chybí jí křesťanská radost. Bůh vás šetří mnoha trápení,
když vás od ní odlučuje. A synové, které byste měli, byli by také nemocní, nervosní,
určení utrpení, né-li zmatku.. .«
Jeronympopíral správnost úsudku mnichova:
»Znáte ji špatně. Její smutek je jenom nedočkavost štěstí. Můj vliv by ji změnil.. .«
»To znamená, že vás ovinula svou melancholií jako rubášem. Zdál jste se rozhodný
člověk. Vtáhla vás takřka do své nerozhodnosti.«
Jeronym marně obhajoval Anežku. Ten bystrý pohled ho nutil uvažovat. Ale nečinnost
prázdnin, měkkost léta, samota s mlčelivým otcem, to vše jej vydávalo na pospas roz­
koši ztracené lásky.
Jiná léta v polovici července ho přijímal vendéeský venkov jako svého hrdého kojence.
Chodil mezi žence, kteří kladli pokosy, obcházel mlátičky v prachu slámy, scházel až
k moři, rybařil na širém moři s odvážnými chlapíky ze Sables. Anebo odjížděl o vý­
ročním trhu na koni, smlouval dobytek na náměstích městeček, přiťukával si s nájemci
před hospodami. Ale teď nemohl myslit na rodný kraj bez stesku za Anežkou, která
v něm rozněcovala ještě více touhu po něm. Za malátných odpolední, když lehký větřík
povíval cedry pod planoucím nebem, představoval si pláč větru v borovicích bruniěr­
ských, šplouchání vln na plážích veillonských, večer pak zpěv dívek na cestách. Jeho
osamocení se mu stávalo nesnesitelným.
Nicméně naděje na obět se v něm oslabovala. Obrysy jeho kněžské budoucnosti se tvo­
řily téměř proti jeho vědomí. Dosud nenapsal dopis, na nějž Anežka čekala. Byl blíže
rozchodu než slibu věrnosti, ale pomyšlení na rozchod ho mučilo.
Anežka ho předešla. Jednou večer mu přinesla Desideria dopis, na jehož obálce pozná­
val, hrozně se chvěje, její ostré a tenké písmo, jehož některá písmena byla ozdobena
bujnými obloučky. Psala mu:

Milý příteli,

Vaše mlčení mi potvrzuje to, co jsem předvídala; trpíte dál, amiž se můžete k čemu roz­
hodnout. Já, slabá Anežka, rozhoduji za Vás. Nechci býti déle jedním z dvou mečů, jež
Vás zraňují. Alespoň toho mého budete zbaven. Celou tu ránu beru na sebe. Volá-li
Vás Bůh, jděte.
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Buďte šťasten, Jer onyme, zapomeňte na mne. A nepovažujte mne zu vznešenou. Pře­
moci se je sladší než podlehnout. Mým údělem je jen odříkání. Jsem jenom stín;
také mé štěstí bylo jen stín. Budu se divat, kterak na našem rybníku hynou dlouhé
podvečery. Budu se ztrácet, rychle nebo pomalu: co na tom? A růže budou vonět dál
krásně, i když já tu už nebudu, abych k nim přivoněla.
Konec je všemu. S Bohem!

Ta, která byla, Vaše Anežka.

Ten dopis ani zdaleka neulehčil Jeronymovi. Způsobil mu nové milostné trápení, jež se
mu zdálo nepřekonatelné. Kdyby byla Anežka herečka, nebyla by si dovedla vymyslit
nic chytřejšího. Ale věděl o ní, že je příliš upřímná, a pod zdánlivou obětí postřehoval
rozechvělost úžasného zbožňování.
Přiskočil k psacímu stolku a napsal tento telegram:
Drahá Anežko,

mkdy jsem Vám nebyl blíž. Zítra ráno odjíždím. Zítra touto hodinou budeme pospolu
a pro celý život.

Protože však pošta byla zavřena, mohl odeslat depeši až nazítří, až půjde na nádraží.
Vyběhl na půdu, aby tam vyhledal kufr a začal se chystat na cestu, jenomže nemohl
odjet, aniž to oznámil strýci. Dala se čekat srážka; hned jí čelil.
Otec seděl na balkoně v proutěném křesle u okna svého pokoje. Byla už noc; v dálce
se odrážela o těžká mračna večerní záře města, záře horečných nocí a orgie. Ten rů­
žový baldachýn, vypjatý do ponurého prostoru, vrhal plachý odlesk na čelo starého
vidoucího, odlesk propastí horních i dolních. Vypadal jako člověk propadlý do snu,
v němž očekává, že začne jakási neznámá slavnost. To, co otec čekal, to byla polnice,
zvěstující poslední soud; neustále naslouchal, zda se její zvuk nechvěje nad zemí zaha­
lenou v temnoty a hřích.
»Nač myslíte, strýčku ?« tázal se ho Jeronym, aby ho vyvedl z přízraků na svět.
»Na dvě věci,« odpověděl otec klidně. Na jedno vidění Gemmy Galganiové, která spatřila
Nejsvětější Trojici jako oheň bez hranic, hořeti všechny blažené duše, zářící v lůně té
výhně. A pak navečer ohromného požáru, kdy před námi vzplane Paříž, kdy budou
v ohni samy mraky, vážně.. .«
»A to,« poznamenal Jeronym, jenž ztrácel trpělivost, »budete považovat za příjemné
být pouhým divákem ?«
»Buď kliden; nebudeme ušetřeni. Přes to budu vesel. Říkám Bohu: Drť nás, drť mne,
pal nás; ale oslav sebe a dej, ať je konec té všeobecné hanebnosti!«
Jeronymovi, zvyklému na podobné výbuchy, ani nenapadlo, aby odporoval, ostatně
marně.
»Dostal jsem několik řádek od Anežky.«
»Ale'« podivil se otec s přízvukem shovívavé účasti. »Zdá se resignovanější?«
»Ano, resignuje... do beznaděje.«
»Přečetl bys mi ten dopis*?«
Jeronym vešel do otcova pokoje, rozsvítil lampu. Četl, zastavil se u nejedné věty, po­
lykaje vzlykot.
Otec povstal, maje slzy v očích, a přistoupil k mladému muži, podávaje mu ruce. Ale
Jeronym se vyprostil z jeho stisku.
»Strýčku, myslím, že vás rozhněvám. Ten dopis mě nutí, abych si vzal Anežku. Nemohu
dopustit, aby její duše úplně sama, se utápěla v tom smutku. Miluje mě tak, jak jen se
může milovat. Já ji musím učinit šťastnou. Zítra odjedu; večer budu v Clouzeaux .
Otec jej vzal za ramena; hroznou silou, jíž by se Jeronym nenadál do jeho zchromlých
prstů, přitáhl jej k sobě.
»Ne, ty neodjedeš, ubohý chlapče. Chápej to přece; jest prorokyní, aniž o tom ví:
Volá-li v ás Bůh, jděte. Slovajsou víc než pouhá slova.Duch mluví a sténá
i ústy nevěřícího. Vždyť Anežka, jen to přiznej, se nezříká jako křesťanka; vzdává se
z bezmocnosti, protože je unavena sama sebou.«
»Právě z její vlastní bídy ji musím zachránit.«
»Povinnost má snadnou práci, když ji diktuje vášeň. Buďme upřímní, Jeronyme; řekni
mi prostě: Miluji ji. Jdu za svou touhou. Mimo ni, to znamená mimo mne, nic neexistuje.
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Tak tomu je. Jenomže, až přistoupíte k oltáři, budeš moci bez zachvění svolávat boží
požehnání na svůj mladý dům ?«
»Jste krutý, strýčku,« odvětil Jeronym. »Bůh bude milosrdnější ke svým křehkým
tvorům, kteří se chtí v Něm milovat.«
»Co o tom víš? Láska je strašlivá, není-li milována. Nu, a ty kladeš na tytéž vážky
půvab zoufajícího děvčátka a lásku Nejsvětějšího; a není to Bůh, jenž váží nejvíc. Po­
kládáš se za pána svého života, za strůjce svého poslání.«
»Ale ostatně, jaké máte důkazy pro mé povolání? Řekněte mi je. Zahanběte mne jejich
zřejmostí.«
»Ten důkaz,« zvolal otec, položiv mu ruku na hlavu, jako by začínal obřad svěcení,
»je v tom, že ti Kristus projevil svůj rozkaz skrze Montcalma, P. Štěpána a mne. Dů­
kazem je i to, že se neustále vzpíráš jako Jakub, dokud jej anděl tísnil. Odporuješ, ale
víš dobře, kdo to v tobě bojuje. Můžeš až do konce říkat ne. Ale pak jsi prohrál život.«
»Zapřisahám tě,« pokračoval hlasem nadlidské prosby, »rozjímej alespoň tento večer,
pozvedni se k Bohu, zpytuj se beze lži před jeho tváří; taž se ho naposled: „Pane, co
mám dělat?““Budu bdít s tebou, budu ti nápomocen, bude-li toho třeba.. .«
V Jeronymovi, cítícím na líci drsný vous otcův, se najednou vznítila chuť vzbouřit se.
Zmocnila se ho touha svalit jej, utéci z domu a nevrátit se. Jediné slovo by ho bylo
osvobodiloz tohoto nátlaku zbožnosti. Jak se ovládl? Příbuzenství se strýcem a knězem,
úcta k jeho lásce, vzrůstající jistota, že je prostředníkem nejvyššího vyzvání, a COSI
bezprostředňějšího, hlubšího, rozhodnějšího, skryté působení milosti, to vše zvrátilo
jeho odpor. Řekl prostě otci:
»Platí, budu rozjímat až do zítřka... Milý strýčku, musím se vás na něco zeptat. Byl
jste vždy šťasten v kněžském stavu? Nelitoval jste alespoň jedenkrát? Odpovězte mi
upřímně před Tím, který nás slyší.«
Otec, velmi znaven, jakoby zlomen svým vítězstvím, položil se na lehátko a s hlavou
skloněnou, jako by se nořil hluboko do svého života.
»Nuže dobře; ne, nikdy. Bojoval jsem sám se sebou, bojuji stále a budu bojovat, starý
člověk neumírá. Musil jsem překonat hrozné vnitřní zkoušky. Ale ani na okamžik jsem
nezapochyboval, že jsem na cestě jedině nutné. Byl jsem zahrnut radostmi bez počtu,
nesmírnými, nevypověditelnými. Každá duše, zrozená ve křtu pro Ježíše Krista, byla
jako ráj, otvírající se pro mne. A všechny ty duše, jež jsem probudil a uchránil od
smrti! Dnes jsem už jen louda a trpím pro to. Chápeš nicméně, co mi bylo dáno ráno
za mé příliš krátké mše? Vidíš-li mne nevrlého a těžkopádného, je to proto, že se mi
nedostává svatosti. Pozemské iluse už pozbyly pro mé oči přitažlivosti; toužím už jen
po nebi, ale toužím po něm příliš slabě. Ve své minulosti nalézám horu poklesků, ale:
ani jediný záslužný skutek. I já se podobám těm patníkům,„jež ukazují cestu pocest­
ným, ale nepohnou se z místa. Když pomyslím na podlost časů, v nichž musíme žít,

zalykám se bolestí. Podívaná na bezbožný svět mě přibíjí na kříž. Přes to vše, kdyžjsem byl mlád, nečinil jsem nic dobrého. Teď pracuji o sobě, snažím se polepšit..
Potáhl polštář za hlavou, opřel se oň zavřev oči. Jeronym nectil otce jako světce.
Chování otcovo někdy udivovalo právě pro jeho zásady; zabýval se stále sám sebou,
byl to egoismus starého mládence, jenž se hýčká. Desideria ho posuzovala příliš dobře:
»Mluví jen o mučednictví a hrozně se opatruje.« Ale prostota jeho přiznání ukazovala
Jeronymovi vznešenost jeho křesťanského srdce; objal jej v synovském zápalu, v němž
utopil vlastní hořkost.
Otec jej ujišťoval svým kněžským štěstím, věřil mu; jenomže, aby dosáhl této přísné
blaženosti, musil své srdce osvobodit a obnažit. Zdálo se však, že Anežka má pro něho
teď, ve chvíli neodvolatelného rozloučení, větší cenu než ta blaženství.
Odebral se do svého pokoje, zmítán jsa úzkostí, z níž nebylo východiska. Na jeho stole
leželakniha Vyznání svatého Augustina. Hnedji vzal do rukou,pak
zase odložil. Listoval v ní bezmyšlenkovitě. Jeho pozornost však byla pojednou zaujata
těmito řádky:
»Zmítal jsem se a vzpíral ve svých okovech, abych je konečně zlomil. Pravda, nebyly
příliš pevné, ale stále svíraly. Říkal jsem si: do díla, do díla! Chystal jsem se jednat
a nejednal jsem.«
Augustin, myslil si, prošel týmž utrpením jako já. Byl ještě déle nerozhodný; zlomil
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okovy těžší mých. Nestanu se světcem jako on. Chci však být člověkem. Musí
to skončit.
Jeho ruka se rozechvěně natáhla po dopisním papíru; na jeden ráz napsal:

Anežko, jediná přítelkyně, jste vznešená; miluji Vás víc, než si dovedete představit.
Patřilo Vám mé dvacetileté srdce; bude Vám patřit dále. Bůh mě volá, vy jste tomu
porozuměla. On jediný ví, po jakých bojích. Nic mě však v Kristu neodloučí od Vás.
Stanu-li se knězem, obětuji se za Vaši duši. Chci, abyste měla mír a silu naděje. Toho
dosáhnu. Ano, Vy budete šťastná; Vy si toho zasloužíte, když jste řekla ano se mnou.

Věčně Váš
Jeronym.

Nepřečetl si to ani, zalepil obálku. Když psal adresu, třásly se mu ruce.

Obávaje se, aby si to nerozmyslil, běžel k nejbližší schránce dole v ulici; dopis tam
vklouzl jako do hrobky, kam pohřbíval svou lásku. Vrátil se k smrti smuten pro to,
co udělal; pociťoval bolest Anežčinu, až ji bodne přímo do prsou meč jeho rozhodnutí.
Ale to rozhodnutí mu přinášelo ulehčení, uklidnění a jistotu, že se už nevrátí. Usnul
a Spal jako jednou v dobytém zákopu po hrozném útoku.
Příštího dne se mu dostalo posílení nenadálou návštěvou.
Abbé Langevin odjížděl do Říma, jsa zase pověřen od biskupa vyřízením několika důle­
žitých věcí. Přijel odpoledne, aniž to oznámil. Jeronym se domníval, že jeho matka
rozprávěla s tímto rozvážným přítelem o krisi, která jej soužila. Svěřil se mu zcela.
Kanovník by asi schválil jeho sňatek; podivil se jeho heroismu a považoval jako otec,
jako P. Štěpán jeho povolání, tak krutě vybojovávané, za vážné.

»Je velmi vrátké,« namítal veronym. »Cítím se tak málo evangelický, neopouští měhlad po pomíjejících radostech .
Abbé ho povzbudil:
»Mnozí jiní, kteří se stali svatými kněžími, byli zprvu na tom jako vy, nebo ještě dále
od dokonalého života. Povolání je božské símě. Zachycuje se a vzrůstá neznatelnými
vklady. Bůh k jeho posílení si pomáhá dobrou vůlí člověka, i prostředím a vlivy,
i časem.«

»Ale co Anežka? Nemám k ní jisté povinnosti ?«
»Anežka není opuštěna. Tonička jí obětuje svůj život; vaše modlitby jí budou pomáhat.
Čas zahojí všechny rány.«
Kanovník se těšil, že ztráví v Římě krásný měsíc, třebaže„bylo parné léto.
»V basilikách římských,« pravil, »na mne působí více než kde jinde na světě vítězná
moc Církve; já, starý vzdělanec, neznám krásnějšího ani závažnějšího symbolu latinské
nepomíjivosti nad jednu cypřišovou alej nad katakombami svatého Kalista, odkud
vidět na jednom konci hrob Cecilia Metelly a na druhém zářivou kopuli svatého Petra.«
Katakomby svatého Kalista! Jeronym se rozpomněl, že vyvolaly jeho první důvěrný
rozhovor s Anežkou. Ale jeho obraznost ho přenesla hodně daleko za tu vzpomínku. Tou­
ha po výboji, již u něho spoutala láska, se najednou zbavila pout. Navrhl kanovníkovi:
»Chcete spolucestujícího? Odjedeme ještě dnes večer. Nepojedu do Říma, „abych tam
vším pohrdal, na všechno zapomněl a zemřel““.*)Potřebuji žít a ohmatávat nesmrtel­
né věci.
»Vezmu vás s sebou,« zvolal kanovník, maje hroznou radost, že ho vytrhne z té neblahé
samoty.
A otec souhlasil:
»Řím bude asi v blízkém čase zpustošen a rozbořen. Pospěš si, Jeronyme, abys viděl, co
lidské oči už neuvidí.«
Až koncem září se vrátil J eronym z Říma, aby vstoupil do karmelského semináře.
Minulého roku přijal v kapli svěcení kněžstva. Šest let studia, modlitba, asketické úsilí
ho přetvořily. Když padl na červený koberec při litaniích ke všem svatým, mohl říci
Pánu:
»Chtěl jsi mne; teď chci také já Tebe, jsem zcela Tvůj. Je ve mně místo jen přo Tebe,
můj Bože! Nechť zemru v Tobě, abych žil s Tebou.« í
Úchvatným hlasem vyslovil A dsu m své poslušnosti; bez lítosti podal své svázané;
* Chateaubriand.

207



WWPruce, aby byly pomazány. Otec byl mezi kněžími v rochetách, kteří na něho vložili po­
svěcené ruce. Odevzdával Bohu muže ze své krve, téměř svého syna. To byl nejkrás­
nější okamžik jeho života. Při společné mši biskupa a novokněží jmenoval Jeronym při
vzpomínce za živé Anežku hned za svou matkou. Léta, kněžský život vnesou mezi ně
náklonnost nadpřirozenou.
Paní Eliška zářila; ona, matka kněze, si přála, aby v jejím srdci měly místo jen hrdé
myšlenky. Tonička úmyslně nepřišla, aby svou přítomností nevzbudila nediskretně stín
Anežčin. Od ní dostala paní Eliška jímavý dopis:

Misi-h se do Vaší radosti sebe menší bolest, nechejte ji mně.

Anežka, dostavši se z období hrozné skleslosti a utrpení, kdy ani nemohla vejít do
kostela, ba ani nesnesla pohled na kněze, se pomalu vzchopila. Toniččina něžnost zaho­
jila nejlépe rány té, kterou nazývala »svou velkou raněnou«. Anežka však neměla
odvahu provdat se, zajistit sestře volnost povolání. Vede nudný a ospalý život provin­
ciální zámecké paní daleko »v starém kraji«. Pozoruje, jak říkávala, »kterak hynou)
na jejich rybníku dlouho podvečery«. Mazlí se se svým hořem; utěšuje se sentimentální
četbou a hudbou. Chodí od cella k harmoniu; pokusila se naučit děti ve vesnici grego­
riánskému chorálu, nepodařilo se jí to.
Je jednou z těch neprovdaných, jež nesou na sobě znamení neznámého hoře. A lidé
o tom nepochybují. Vysloví-li cizinci před ní jméno abbé Jeronyma Cormiera jako
mladého kněze s velkou budoucností, člověka Božího, odpoví lhostejně:
»Znala jsem ho, než vstoupil do semináře. Měl tehdy v hlavě jiné myšlenky; myslím, že
se stal knězem tak trochu proti své vůli.«
Pak dodá s jakýmsi tajemným podivínstvím:
»Ví láska, kam až se dostane ?« Přeložil prof. Leopold Vrla.

Stevo K. Blavan: SPEV DO DIAL'KY

Kolísaly ma lúky v zelenom listi Faluje Kývala si mi vůčkou svojou roztomilou
keď teba vidia zvosenými očima a z adventových perál kvapkal zimný jasNechajmeslnkonechsvojuvadosťnaoblobe— kristálislzkváčalyzapieseňkoumilou

maluje, a v posledných smůtkoch stvácala luna hlas
na oblobe, ktorá dnes tak večmi velmi bolí ma v neznámom lete už ma nikto nepozná
bolí ťa i anjelůc mi v vannej rose onemel a oktávy hudby padají mi na hrozná
krátkou túhbouzanesteme od nediel A na vévu zatienenou bmlou.

vody sinka do Valíj a do raja
Slastne som spieval nebeským fjordom

Bládenie mi čášu plní a z tvojich milých už ma nikto nevyčká
v tají sú sválí láskaví slamennými vidinami pójdeme Ťa napojit
v vaji sa Blava smutne vlní keď ma bozkáš prečudesne na víčka
v vaji sa kůpu biele dialavy
a v třeťom nebi zmením Ťa na linaje večerným profilom vlievajúůslová
tvoja bolest — moja vina je kam pójdeme pieňka jabloňová
bojazlivá vína v kočiarových tmách keď ta slůbia zvužovelým brám.

Redakce Jitra děkuje všem spolupracovníkům, přispěvatelům a přátelům Jitra

za všechnu jejich ochotu a práci, přeje jim radostné užití prázdnin a těší se na

shledanou v příštím ročníku.
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Josef Pýcha: Zlatá ulička (lavírovaná kresba)

František RMnezs:Komedianti
Přijeli s večerem a utábořili se na konci vesnice. Ráno už stálo tam několik bud s křik­
lavými nápisy. První zvědavci se přišli podívat na »Box-arenu«, »Čertovo kolo«
a »Ringlšpíl«, na jehož schůdcích seděl v rozedraných šatech majitel, pán komediant­
ského království, vyjídaje něco z otlučeného hrnku. Pár vychrtlých koní, přivázaných
u plotů zahrad, jež vedou na humna, netrpělivě ržál a bil do vlhké země, zatím co drobný
huňatý psík marně obíhal vůz, z něhož vycházel kouř a pach zatuchlé špíny se směsicí
nadávek, křiku a dětského pláče.
Pán komediantského království je bohatý. Má devět dětí. Devět schůdků vede do jeho
komediantského vozu, devět dětí, od žvatlavého umouněnce až k odpornému výrostkovi
vede »podnik« ke slávě.
Komedianti. Když přijde pout, hned po ránu dostane každý svou práci, i jejich matka,
pobledlá žena se znamením nekonečných útrap a bolestí ve tváři.
Sbírá do kostnaté ruky dvacetihaléře a pak se rozkřikne skřípavým hlasem na řadu
otrhanců, kteří čekají, aby roztočili kolotoč.
»Kluci, točte, páni nastoupili!« .
Zábava začíná, lidé se smějí, děti se radují, gramofon vyhrává ohluchlý šlágr.
»Kluci, zarážet!« ozve se po chvilce znovu.
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Jedni sestupují, druzí přicházejí, aby se pobavili. Život jde dál, kolotoč se točí, zatím
co pán komediantského království široce rozkročen před arenou, zve chraplavým po­
křikem zvědavce do stanu:
»Paničky, pánové, pojte, pojte, dnes máme nové borci, ty staré sou už unavené!«
Král pracuje, velí a panuje, lid se baví.
Večer pak počítá hubený zisk.
Není snad spokojen. Zuří a zbije své děti i ženu — komedianty.
Zrána pak zašvihá nad párem zbědovaných koní a jede jinam. Komedianti jedou.
Život — jak práskání bičem. — — —

M vw Mklv: Básně v próse
Básníikovy oči.
V bolesti si láme okoralý chléb země.
Potkává duše zástupů: jdou smutně, nemají písní. Na šňůru času si váže slzy těch tisíců
jak kuličky perel a do svého srdce vstřebává bolesti cizí a z cínového poháru pije s hoř­
kostí nápoj bolesti své i bolesti bratří.
Jde sám a čím více o něm víš, tím méně ho chápeš.
Jde sám, jen jeho duše vztahuje dlaně, žebračka, prosící o sebe menší dárek, prosící
o soucit a milosrdenství.
A nesčetné zástupy jdou kolem prosících dlaní a vkládají do nich přebytky svých
bolestí. Z dálky zní taneční hudba a přidává na Jeho ruce stále větší tíhu, a hroty krásy,
sršící z nekonečnosti vesmíru, se zalomují v Jeho srdci a z toho srdce nepříští krev, ale:
láska, protože On má v srdci jen lásku.
Není jiné bolesti, než bolesti duše, úpící pod tíhou samoty.
Z Jeho očí září krvavé světlo, které nemůže nikdo snésti a duše davu se odvrací, protože:
nemůže patřiti do tak velikého světla a Umělec stojí na rozhraní věčna a času. A Jeho
oči nabývají zvláštního jasu a nikdo nemůže snésti jejich pohled, leč duše prosté a trpící.
Potkává duše tisíců. Z jeho očí srší'stíny šípů, kterými zraňuje krvavě.
Sňůra času se zdrhuje v smyčky a uzly a váže k sobě zástupy. Před bičem smutku, jenž
sálá z očí básníka, jdou davy otroků, sklánějící šíji pod nezvyklou tíhou, protože bolest
básníků je větší než bolest jejich.
Cirkus.
Skvrny křiklavých plakátů se rozplývaly na nároží ulic — —
— — nárazem noci se zkrátila délka dne.
Na konci drátů kvetly pilíře světla, na nichž byla zbudována plátěná ohrada snů.
Traversy ticha podpíraly nejvyšší stožár, na němž se rozžalo červené světlo. Spleť drátů
a lan se podobala síti pavouků.
Z jednoho kouta se smekla znavená tvář Šaška. Několik přemetů.
Šedivá směs diváků se pohnula, čekají na první příležitost vybuchnout v smích. Proto
sem přišli, znaveni prázdnotou vlastního nitra: zbytečných dní bylo příliš mnoho
v jejich životě.
Mění se hlediště i jeviště. | |
Strakatá tvář Šaška se příšerně šklebí; stává se zrcadlem, do něhož se promítá každá
tvář Davu a každá duše toho Davu najde svou maskuv nezměrných zásobách, ukrytých
na tváři Šaška. i
Dav se prohýbá v-surovém smíchu a vystupuje na špičky, aby hrál dobře úlohu Saška.
A není zde jiných Světel než světel, živořících na konci drátů, protože beztvará masa
Davu čeká, až Slunce zajde, aby pro cynický smích vlastního divadla mohla si roz­
žehnout těkavé světlo červené lampy.
Chrám.
Dlaně soumraku sypaly přehršlí tmy do rozpětí oken a oblouků. Zdola se rozléhá.
šumění, nemající základního tónu; bez třesku se tříštilo o nejvyšší klenbu. í
Před zábradlím u hlavního oltáře stál vysoký Stín, sotva postřehnutelný na pozadí
Obětiště; Jeho pergamenová tvář byla patrna i pod nánosem tmy a Jeho oči se třpytily
odleskem Lásky.
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Bylo na Něm jen to zvláštního, co obrací pozornost každého na Světce, i kdyby Jeho
Cesta byla sebe skrytější, nebo na Umělce pomazaného Pánem na proroka svého lidu.
A z toho Stínu, který stál tam u hlavního oltáře a rozkládal pomalým pohybem rukama,
vycházel hlas, který se chvěl ještě po chvíli, znamenán bolestí zrození a každý, kdo stál
na Jeho dostřel, byl obdarován Jeho šípy.
Oblak stínu se ztrácel, čím déle zvonil Jeho hlas, a měnil se v Oheň. I vycházelo Světlo
zvláštní anezvyklé z toho Ohně, pronikající každou Masku na tváři Davu, takže každý
byl zahanben a stvděl se.
I obcházel Svržený a nabízel Plášť Temna, který mnozí přijali, protože neviděli, majíce
totiž Masku.
Byl však mezi nimi Statečný, kterého příliš tísnilo Pouto, které mu Svržený navlékl na
oči; i odvrhl toto Pouto a Jeho oči se zastkvěly jako slunce a ihned byl zalit Ohněm,
který ztravuje vše nečisté. Jeho ruce byly ozbrojeny Spárem, jímž strhoval nelítostně
Masky a Pláště, a mnozí se styděli, jsouce odhaleni, a jiní se obrátili.
A tehdy nastal zápas, který trvá dosud.
A není jiného Ohně, leč Ohně planoucího na Oltáři Věčného. A není jiného Světla, leč
světla, které vychází z toho Ohně.
A nemůže nikdo míti zraku, který zraňuje Láskou, a nemůže míti meč Ohně, leč že
se vykoupal ve Světle toho Ohně.

E. Mach:

PŘIBLIŽUJÍCÍ.

Záměre prstů

modelujících

vrstvením Času můj bvať:

Kdy, jednotvárné dni,

přeteku váš okraj?

Kroužení vydla,

jémž výpán ornament
do chladnoucího snu:

Kdy přečtu tě, toubo,

4 nezapomenu ?

A vydechnutí par,

jež proniká těžce
žorsem mlčení:

Kdy samoty vás

vítr mě promění?

K výstavě pražského baroka v Praze
4květen—září 1938): Anonym: Hrabě
z Vartenberku (polychromovanédře­
vo) po r. 1750



klv.: AŽ.

Až kosatce světla a stínu

dokončí výšivku smrti:
přiletí krvavý motýl
5 poselstvím věčna a daálek.

Až z rábnoví vise a snění

odletí poslední vacek:
zmlkne má píseň, drsná
jak předivo Snpin a světla.

Až pobasnou dubové střepy,
vonící mízou a chlebem:

oč světleji budou si zpívat
4 Vo Kv v

Marie Rezková: Hráč woley-ballu 504 Diseň jesřé palčivou.

Pamíletna milovníkynicotnosti
Záliba člověka v nicotnosti je přímo katastrofální. Říká se tomu piplavost, nebo tak
nějak, a nikdy se to nepokládá za závadu hlubšího významu. Jenže ta piplavost prozra­
zuje touhu, aby se člověk nemusil stát velkodušným a velkorysým ve svém duševním
životě. Je to hrozné vidět člověka, jak se dloubá v nose nebo se ustavičně drbe a při tom
se tváří zamyšleně. Okusovati nehty prozrazuje přece jen jakési napětí, -kdežto šťou­
rati se V nose prozrazuje hroznou extasi nicotnosti. A této extase dosahují lidé rozlič­
ným způsobem, a bývají někdy tak vytrženi z vážnosti života, že se tím nemile dotýkají
bližních.
Bývá na těchto milovnících nicotnosti cosi přičmoudlého, přismrádlého, kalného a špi­
navě se táhnoucího, ubohého a animálně urousaného. Vzdychávají a ufukují nevhodně,
smrkají sebevědomě a důležitě, vykládají často a subjektivně o svých tělesných potře­
bách, o kvalitě svých exkretů, o větrech a bolení břicha, asi tak jako lidé vkusnější
a jemnější analysují v Louvru bolesti své duše.
Lidé libující si v nicotnosti (neříkám v nicotě) rádi se zdržují u všeho a ve všem,za­
rývají svůj pohled do kupky hnoje právě tak jako do záhonu růží, mají rádi syrečky
i čokoládu, ale svůj ledonismus v tomto směru uplatňují tím způsobem, že snědí syreček
toliko jeden a druhý schovají, uštípnou si čokolády a.ostatní skryjí, jako by užívali...
neboť musí míra jejich potěšení odpovídat míře jejich nicotnosti. Nedovedou se roz­
kývnout ani k dobrému, ani ke zlému — ale zato bývají vytrvalí — vyhýbajíce se takto
lidskému tragismu, chtějíce býti co nejméně lidmi a přece jen se dožadujíce vážnosti
tváře člověkovy.
Ve svém duchovním životě setrvávají často s tváří skrytou ve dlaních — jedna ruka
s Pánembohem — jak se jim vpravdě zdá; (spí a sní o slávě nebeské, nepoznavše kru­
tostí a nástrah života a jisti svou čistotou, věříce, že málo riskovavše nic neztratili).
Věříme jim, neboť nic neztrativše nic nezískal. Vtělená ctnost opatrnosti, až na to
utápějící sobectví! Měl-li Kant takovéto lidi na mysli, mohl mluvit o »untersittliche
Loyalitát«.
Tito lidé se šťourají v nose — a hle, zajisté toto jest ryze lidské. Ještě jsme nepochybně
neviděli zvířete, které by se extaticky rýpalo v čumáku. Do své extase nicotnosti hu­
boce a harmonicky pohrouženi, slintají kal této nicotnosti na své okolí a svým smradem
okouzlují nebo roztrpčují. Nikdy se neříznou, nikdy se nepřepočítají, nikdy se nepředají,
nikdy se nepřejedí, nikdy nikoho neudiví, nikdy nikoho nezahrnou láskou (neboť milu­
jíce nicotnost milují samy sebe), nikdy se nerozechvějí pravou radostí, nikdy se ne­
smějí na vlastní pěst, nikdy netrpí pro lásku, nikdy nejsou umělci a nikdy jim neroz­
umějí, nikdy nelezou do vody dál než po pás a nejraději si šplouchají jen nohy, nikdy
nežertují, aby pobavili a aby byli veselí ze srdce svého. Čím větší jest míra jejich ni­
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cotnosti, tím méně se nad ni pozvedají. Nechápou tragického kontrastu člověka, tkvíce
na hranici kontrastu. Nanejvýš se ztichle a zbaběle dívají na ty, kdož se vyšvihli nad
ně nebo upadli v pokušení. Nejsou ani Boží, ani ďáblovi...
Znám jednoho profesora filosofie. Stalo se mu, když studoval chodě po dvoře činžáku
v němž bydlí, že mu jakási bába shora s pavlače smetla kupu smetí do knihy a na hlavu.
(Odnesl to Drtinův »Myšlenkový vývoj evropského lidstva«.) Zdálo se mi, že by se to
nemohlo stát nikomu jinému na světě. Avšak z toho jsou lidé nicotní vyňati.
Čtou krásnou literaturu a postřehnou každou chybu tisku. Vpisují do knihy, opravujíce
— a pak teprve čtou dále. Poslouchají-li přednášku, zapíší si každé zvláštní slovo, kte­
rého řečník užil, a každému odvážnému obratu, kterého přednášející užil, se uznale
usmívají. (Nejsou jistě oprávněni vlastního obsahu.) Kdykoliv si sedají jinam než na
židli či křeslo, rozprostírají kapesník, kdykoliv někomu něco poskytnou nebo půjčí, trápí
je to a mrzí — ne moc, ne bolestně — ale dlouho, špinavě a uslintaně. Každý papír scho­
vávají pro všechny případy, každý špendlík mají pro strýčka příhodu, každou listinu
ukrývají, neboť člověk neví, co se může stát. Když jejich přítel pracuje a soustředěn,
nevěnuje jim pozornost, zabíjejí vytrvale novinami mouchy, chodíce po pokoji, a roz­
dělí tak proud své duševní činnosti na dvě části: hlavní část lovení much, vedlejší část
plichtění vznešeného, co by se v nich snad probudilo. U těchto opatrníků propukává
skrytě jiný, dosud tlumený tón, a tu čtou, podle své povahy, divoké romány roman­
tické o rytířích, špinavé hádky o lásce, knihy o hrdinství, tedy o tom, čeho se jim ne­
dostává. Čtou někdy — zas podle svého zaměření— třeba Léona Bloy. Proč... ? Ach
to to lehtá...
Nejhorší útrapou těchto milovníků nicotnosti jest, že nejen musí předstírat poroz­
umění všemu důstojnému a krásnému ve světě, ale musí též aspoň přičichnout ke kaž­
dému neřádu, smradu a svinstvu, aby neztratili svou vznešenou rovnováhu — rovno­
váhu nikoli života, nýbrž smrti. Bedřich Půža.

S MK A U T LN 6
Katolická lesní škola
Dovídali jsme se v Jitru o katolickém skautingu. Je to krásné a vnitřně silné hnutí
mladých srdcí. Tisíce dětí již v naší republice požívají jeho líbezného ovoce, statisíce jich
po něm touží a milionům by se mělo dostati. Pro všechny potřebujeme vůdců a vůdkyň.
Vás nyní volají naše skautská ústředí na pomoc. Potřebujeme mladých, silných a obě­
tavých duší, jež by se bez výhrad postavily do služeb této veliké myšlenky, z níž nám
roste nová, zdravá generace katolické mládeže, hořící pro víru a národ. Živelná síla,
která dříme ve skautském hnutí katolickém, učiní z něho v dohledné budoucnosti mo­
hutnou organisaci mládeže. Všechna veliká hnutí vyrostla z nadšení a práce mladých.
Vy všichni, kteří se nyní statečně postavíte k jeho kolébce, budete jednou radostně
vzhlížet na veliké dílo, o němž budete moci říci hrdá slova: »To je také dílo moje.«
Nebude už jednou zvláštní zásluhou přihlásiti se k spolupráci na silném hnutí, stateč­
nost a síla ducha se ukazuje při těžkých počátcích.

Není to těžké být vedoucím nebo vedoucí katolického skautského oddílu. Chceme
vás tomu naučiti. Jako každoročně pořádámei letos kurs, t. zv. Lesní školu pro vedoucí
oddílů chlapeckých a podobný kurs pro vedoucí oddílů dívčích. Je to jakási skautská
universita, kde se dostane účastníkům a účastnicím teoretických pokynů a praktických
ukázek, jak vésti oddíl. Lesní škola pro vedoucí oddílů chlapeckých bude v Nové Říši
u Telče a kurs pro vedoucí oddílů dívčích na Křemešníku. O bližší informace o Lesní
škole chlapecké si dopište na Ústředí katol. junáků skautů v zemi Moravskoslezské,
Brno, Běhounská 22—24. O kursu dívčím vám podá bližší informace Ústředí skautů
katolíků v zemi České, Praha II., Jungmannovo nám. 20. Pište záhy! Přihlášky se při­
jímají pouze do 15. června. Na dráze sleva 50%. Dr. J. O. Martinovský.
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ob let práce katolického studentstva
Čtvrt století v životě ÚKSČs! Je to mezník, který chce být hodnotou. Fakt, jenž je po­
silou a současně zavazuje ty, jimž je svěřena přítomnost i budoucnost studentského ka­
tolického hnutí našeho státu.
Neměli lehkou úlohu ti, kdož před 25 lety na sjezdu v Praze tvořili Ústředí. Zkušenost
je předtím poučila, jak se dívalo studentstvo a inteligence tehdejších dob na nábožen­
ské cítění. Katolické hnutí mezi studentstvem vzniklo vlastně jakožto reakce proti du­
chovně otrávenému ovzduší, které vanulo stejně nenávistně od kateder universitních
profesorů, jako zaplavovalo i školy střední. Když míra byla dovršena a akademická
mládež vychovaná apoštoly realismu a skepticismu téměř hulvátským způsobem brá­
nila instalaci kněze dra Vřešťála na stolec rektora university křesťanstvím prodchnu­
tého panovníka Karla IV., stály tu již první šiky katolických akademiků ochotny k své­
mu duchovnímu zápasu. České Lize Akademické i Moravanu patří dík za to, že se staly
prvními sloupy studentské katolické akce. Ligisté i členové Moravaná s radostí snášeli
útisk i posměch, který je čekal. Byli vylučováni ze studentského tábora jako zrádci
národní myšlenky a přece jí byli nejvíce oddáni. Vždyť ve chvíli, kdy národní strom
počal rašiti květy probuzení, byla to i katolická akademická mládež, která národní
obrodě sloužila ze všech sil. Na sjezdu v Kroměříži, na památné konferenci studentů,
kteří se nebojí, shromáždila kolem sebe i středoškoláky a rok poté stálo tu Ústředí,
pevně odhodláno jít na výboj do ruchu a zmatku škol. Dnes s hrdostí oceňujeme odva­
hu prvních členů naší organisace a na svém červnovém sjezdu opět v té Kroměříži vzpo­
meneme jejich práce s radostí.
Když přišla válka, organisační ruch hnutí byl zastaven, ale po převratu znovu se roz­
vinul ce nejslibněji. V osvobozeném státě ihned v roce 1919 na Květnou neděli v Olo­
mouci sešel se první sjezd Ustředí. Ze všech stran vanulo to chladem proti katolické
Církvi. Na školách nové školské zákony pospíšily si snížit náboženskou výchovu na
bezvýznamný předmět. Studentstvo, učitelstvo a inteligenci unášel dravě vír mar­
xismu. Oficielní studentské spolky vydávaly letáky studentské veřejnosti, aby
v době sčítání lidu zůčtovala s katolickou Církví. Jejich vedoucí odmítli zůčastnit se
uvítání vítěze války maršála Foche, jenom proto, že se hlásil k světovému katolic­
kému názoru. I mnozí kněží tonuli v proudu duchovního chaosu, který bral s sebou
všechny společenské třídy.
A studentské katolické hnutí zůstalo neotřeseno. V době, kdy kněžstvo odpadalo od
víry, bylo možno vidět jaré obličeje našich studentů a studentek, jak se tuží na sletech
Orelstva, pod jehož modrými křídly našli ochranu před persekucí. Když krátce po pře­
vratu stržen byl Mariánský sloup na Staroměstském náměstí, byli to členové Ústředí
a Ligy, kteří neváhali položit na místo potupy bílý věnec na znamení smíru. A celý
další vývoj je jistě všem dobře znám.
Je samozřejmé, že musely přijít i doby krise. Jedna z nich bude zvlášť významně za­
znamenána v dějinách Ústředí. Zdálo se tehdy, že bude po tak dobře založeném díle
veta. Ztráceli jsme dobrodince, ztráceli jsme přátele. Bylo nutno myslit na likvidaci.
A přece, dík Bohu, našli jsme obětavého předsedu v osobě kolegy JUC. Aloise Gr uli­
cha, který s celou mladistvou vehemencí chopil se díla záchrany. Vzpomínáme ho
dnes téměř jako mučedníka naší organisace. Zemřel uprostřed největší práce pro orga­
nisační rozkvět Ústředí. Obětavost připravila mu hrob. Slíbili jsme, že naň nezapome­
ňeme a vyznamenali jsme ho funkcí čestného předsedy. Grulichova snaha odměněna
byla krásným výsledkem. Kritické dni překonány a konsolidované Ústředí šlo a jde
vstříc k novému rozmachu. Nesnilo se Grulichovi, ani těm ostatním, kteří byli povo­
láni k řízení osudu studentského katolického hnutí, že jednou »Jitro«, které pomáhali
tvořit, dík vedení profesora Pecky, bude jednou daleko nejčtenějším studentským ča­
sopisem, že se studentstvo dočká uznání od katolické veřejnosti, že na půdě ČSR uspo­
řádá mohutný kongres Pax Romany, jehož představa naplňovala zatím jejich sny, a že
v roce 25. jubilea bude Ústředí sídlet v budově, která, kdyby bylo učiněno zadost spra­
vedlnosti, patřila by katolickému studentstvu.
Takový byl růst a vývoj hnutí. To je celý obraz 25 let práce. Zbývá jen otázka, jaká
bude budoucnost. Jsme si dobře vědomi všech obětí, které byly přineseny na oltář ka­
ťolické studentské akce a dovedeme si je plně eenit? Chápeme dobře, oč jde v našem
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zápolení? Nezradili jsme tradici svého hnutí a mámedosti sil býti jí věrni i v budoucnu?
Vidíme jasně svůj cíl tak, jak jej viděli ti, kteří kladli základy organisace? Jubileum
není jen oslavou. Jubileum je závazek. Pokračovat v díle zakladatelů, rozmnožovat je
a prohloubit. Současná doba víc než kdy jindy potřebuje našeho zásahu. Potřebuje
jistoty katolického nazírání, potřebuje pevnosti národního přesvědčení a síly křes­
ťanské obrody v duchu sociálním. Oslavme tedy své jubileum předsevzetím, že budeme
první stráží mravního, národního i sociálního obrození ve vždy svobodné Českosloven­
ské republice! JUC. František Kolman, předseda UKSCs.

Viktor Svoboda:

ŽÍZEŇ.

Zivote zastav se v mezích světla

Žijí— milu — umírám...
láskou skuj žár nitra;
piji a sladkostí zpívám
opojemniternou vášní...

Výbeň úst vychladlých,

jíž rty se chvětí,
sevý1;

oči plamenů vybaslých,
jež se smějí,

Hspi!

Podepři boky žabavou touhou
a bolesti spoj vášeň čistou —
trs Čistý ať vidím

jak naplněn život mů),

=, Ea jak pukápřesycenmukou!l

y Věnováno |. Machoňoví.
ZV

jfl M
Anton Holly: Dřevoryt

Ludvík Galoch: Letní povídka
Večer odešel Jirka z tábora, deku v celtě přes ruku. Přespí sám v lese, vydrží den mlčet
a den nejíst. Kamarádi se budou obdivovati silné vůli třináctiletého zálesáka. Nejkrás­
nější je v lese východ slunce. Saty máš provlhlé mlhou, neboť jsi v noci se sebe shodil
chladnou celtu, ale přece ležíš docela spokojen na okraji paseky ve vonné rose a pozo­
ruješ plachého srnce, který vždy třikrát ukousne trávu a jednou se opatrněpodívá
směrem k tobě.
Jirka dnes nemá ani trochu štěstí. Deku a celtu ukryl v hranici dříví, neboť se chce při­
blížiti s fotoaparátem k vysoké. Dvakrát je na dosah, ale dvakrát ho zradí praskot
větvičky. Raději půjde navštívit divoké kachny v jezerním zálivu. Silnice prořízla les
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až k pobřežnímu rákosí! Vede Jirku kolem malého políčka, které svírá nahnilý plot.
Napřesrok dá starý hajný nový, neboť už letos chodí vysoká na oves.
Jirka se brouzdá kalužinami silnice, až ucítí vlhko v botech; vidí jen dvě poštolky nad
vrcholky borovic pronásledující krahujce. Když krahujec velikým obloukem unikne,
Jirka hlasitě zakřičí, až se lekne svého hlasu. Za zády něco zadupe a Jirka běží jako
o závod. Srnec jednoročák marně hledá mezeru v plaňkách, kudy sem vnikl. Už ji vidí
— úprkem se k ní rozběhne — ale v sevření planěk teprve poznává, jak se zmýlil. Kaž­
dým pohybem, kterým se chce vyprostit, si jen odírá jemnou, hedvábnou, hnědou srst.
Jirka srnečka hladí; hned by s ním odběhl do lesa a žil tam jako zálesák, ale svírá jej
děsná skutečnost. Vzpomíná si na kouř města a prach závodních drah a děsí se. Vyrůstá.
před ním vysoký komín, těsně u srnečkovy hlavy, a zahaluje vše do sazí!
Jirka zalomcuje plotem, povalí jej — a už vidí jen dva pružné skoky v houštině.
Smuten se loudá k táboru...

Fr. Choutka: LÍTOST. —Jk—

Útěcha v jarním ovanuti, CEZ VYBLEDLÉ PRSTY SAMOT.
dech jebněď láskou zpitých,
v dlaních taje odřikání Hej, dnes skromnost plače v mákkých očiach
a látost v očích skrytých. Setrným bóřom ženskej neby,

kým v dóvere divnej veči nebo
Tak teskně boří všechno víchrica piše vevz na sneby.
pro zčernalé dny nadějí,

Dro velké zklamání a lásku. Kým svet viaže po nesmelých stráňach
Ve svělle zbylých závějí nevinnost v uzly detskej perny,
hledám svou sedmikrásku. snebobiele chvíle bledých chvení

spatnáva fantóm prenesmierny.
Hvězdy z noci upějí
a ztvacený hlas o ně zvoní.
Již pupeny se nalily
a stvomy květy voní,
útěchou z jarních ovanulí —
litostí v očích skrytých.

Kamenné kroťaje plačů bólom
a horkosť sladne v prichuť muky,
kým smutný veslujem Ř vozplašeným vanám
a spínam ubolené ruky.

V oddanom mlťaní hebkých dlaní
stávam sa turibulom vzdychov —
na pobreží božských preplnení
modlím sa vyácne piesňou tichou:

Ó, Bože, som otrok chabei vóle,
čo vrbá kocku pred západom
a svet volá v mladom vozpoznaní:
přnostou — spokojenosti sadom.

Dnes bojím sa vzpriamiť pre bremená,
pre belost vozpukaných tváři,
na ktových pramení zlosť z puberty
a duša nevinnostou žiari.

Když jsme jeli z Italie...



František Adamec: VEČER

Pomerančový požár Sumí v bílé výhni měsíce
u přístavu zpěněné tmy vysedávají kamenné oči
v příkrých knotech hvězd cinká křtitelnice
a vezavý kouř polí jenž bolest smáčí
otepluje měsícem naditá mikada olšin
A já mám vuce plné stříbrných klasů
jsm se klaní ojíněné hvězdy a bliněný vým nebes
jehož mokrý stím je vilačen do zčernalých prabů

a písčitých dlaní
probořklých přidechů v zralosti července
Žlatě olistěný měsíc na modré zácloně
v libezné pobádce do ticha probarvených stromů
padá a po ztichlých Sátečcích domů
zní veselý popěvek bílého cizince
Na cukrovémpozadí temnot mlkne ratolest smuteční rosy
Zlatá oblaka večeru západem tvrdá čela vysočin dnes

neorosí
í Josef Pýcha: Na náměstí sv. PetraPosledněvybasnestříbrnýobeňbleděkřídovýchlam— vŘímě

Josef Jakeš: Bystřina
Kdesi vysoko na horách, kde se dívá Bůh modrými očky hořců nahoru na své nebe, vyběhl
z jeho ruky pramének. Takový malý, že pár volů by jej vypil, kdyby u něho stanul. Ale
Bůh nedopustí takovou pohromu na svého miláčka. Opatruje jej otcovskou rukou
a dává mu růst a sílit. A když nabyl síly, dává mu osvědčiti se bojem. Věru, nemusí se
stydět! Ostře se rozběhne mezi travnatými břehy, posetými nízkými seníky, na jejichž
střechách jako těžká vina leží balvany, a udatně vrhne se v zápas. Narazí na první
kámen. Vesele výskne, vyhodí do výše duhovou kštici, zdolá jej a již se žene k druhému.
Rozpoutává se boj, boj veliký, odvěký. Voda vře, pění, syčí, řve, hučí, skáče, točí se ve
velikých vírech, tříští se. Vždy na okamžik si odpočine, brouká si spokojeně jako na­
kojené děcko, a znovu se vrhne do šarvátky. Znovu tříští své křišťálové tělo o omšelé
balvany, aby se tajemnou mocí, rozstříknuté v duhové komety, opět spojilo k soustře­
děnému útoku, pokryto bělostnou pěnou.
Kusy skal s odhodlanou odevzdaností stojí v cestě. Dobromyslně dovolují omývati svá
šedá těla, ubírati po prášcích se svých povrchů. Všechny hrany zmizely. Zbyly jen oblé
tvary velikánů a oblázky a písek v nížinách. A pramének z úbočí hor zde ukazuje znovu
a znovu svou sílu a bujnost. Lesy okolo břehů shovívavě hledí rudými kmeny a zele­
nými hlavami borovic a smrků na toto divadlo, po věky stejné, ale stále živé, vzrušující.
Věru, příjemně se jim poslouchá hřmot bystřiny, doprovázený zvonci krav.
Ty zvonce, s hlasy nakřáplými jako litinový hrnec, mají zde svou zvláštní, tajemnou
krásu. Je to krása rozlehlých luk, porostlých kosodřevinou, jíž se proplétají stužky
rašelinné černé vody, je to krása lesních mýtin, kde se na rozpálených kamenech vyhří­
vají zelené ještěrky s rubínovýma očima a kde na úsvitě se schází srnčí rodina. Je to
krása hor, je to sláva hor Šumavy.
Večer, když zvonky dřevěných zvonic zvou lidi k Pozdravení andělskému, když zvonce
krav se blíží stájím, provázeny povykem pastevců, tichne na chvilku bystřina. Loučí
se s rudým světlem červánků, které z ní dělají proudy krve, děkuje tichým šepotem
Tvůrci, aby znovu se rozkřikla z plných plic a nechala na svém průzračném těle hráti
stříbřité paprsky měsíce. Vždyť musí užít nespoutané síly, dokud ji lidé neoklestí hrá­
zemi a jezy. Musí vybouřit mladou krev, aby zpěněna mohla se uklidnit v březích rovin.
K tomu jí dají příležitost pouze hory. Proto miluje hory a hory milují ji. Proto snoubí
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svou snivou, tesklivou, bouřnou krásu, jež se zdá lidem, kteří neznají její duši, Boha,
divokou. Stačí však oběma, že je miluje Bůh. Lidé jim nevadí, ani Jemu. Bůh zato stvo­
řil hory a bystřiny sobě nejblíže a hlídá je pečlivěmraky a blesky. Hlídá je i modrými
očky hořců, které jsou jeho očima na zemi.

Waexercicie...
Prázdniny, toužebné prázdniny!:!! Volnost, slunce, voda, vzduch... mladý sextán by
zobjímal a zlíbal celý svět. Již rozpíná ruce... ale snad ani neví, že jeho mladistvá
postava v tichém, dusném šeru červnového večera tvoří takto krásnou siluetu bolest­
ného, ale i vítězného kříže. Neuhasitelná touha po kráse a lásce mu plní hruď. Zároveň
však hledá někoho, s kým by toto vše nevyslovitelné mohl sděliti... Budou to snad
zasněné oči dívky, nebo poslední hrst paprsků zapadajícího slunce? Dobrý, nebo vypo­
čítavý přítel? Nebo snad přílišný nával citu uvolní všechna stavidla pečlivě nashro­
mážděných ideálů.
... To vše jsou velmi závažné otázky, které tak často pomíjíme, jako onen sextán vzne­
šenou myšlenku symbolického kříže vlastního těla. Vždyť představa kříže vyvolává zpra­
vidla pocity bolesti a utrpení....Br...! Vše, jen to ne... ! Krása, láska, sláva, vítězství
— to jsou vysněné ideály mládí. Jen kde toto vše v plné harmonii nalézti? Krásná
dívka? Přijde jiný, bohatší, s navlněnými vlasy... zvítězí...? »Přítel«... Mohu mu
věřit vždy a ve všem ...? Proto ven do přírody, na hory! Tam na vysokých skaliskách,
kde člověk jest sám, jest tak dobře. Zde se cítí blíže k něčemu, co jest vlastně jeho
domovem; tam ho nenapadnou touhy po požitku, zvláště dostal-li se tam za cenu ne­
bezpečí vlastního života. Tam nitro, duše člověka cítí se na chvíli odpoutána od hmot­
ného těla, i když toto tělo přece jen miluje; ale tato láska jest docela jinaká! Její sna­
hou jest uchovat si tělo zdravé a silné pro opětnou slúžbu lásky, pro nový výstup na
horský velikán, kde by se duše kochala nejen v opětné kráse přírody, ale zažila též ono
sladké a jemné vanutí vyšších myšlenek a citů, které nemají slov... Cítíme se šťast­
nými, avšak s pocitem lítosti sledujeme ručičku hodinek, která kategorickým impera­
tivem nám poroučí: dolů! Ohlédneme se naposled nalevo, napravo, a tu pod sebou vi­
díme nad propastí kroužiti ptáka, a snad nás i překvapí to, co jsme již dříve nesčíslně­
krát viděli — ona bezpečná jistota vznášejícího se ptáka na křídlech, tvořících s tělem:
kříž.
Myšlenka kříže stále se vrací do naší mysli.
Hřejivá vzpomínka na ono jemné vanutí vyšších citů naší duší na skalním úseku vele­
hor nás plní vřelou touhou: ach, jaké to musí býti krásné, až nám bude popřáno v pří­
tomnosti této věčné lásky věčně žít. — A touto láskou nás miluje Láska věčná, Láska
Ukřižovaná. Odkud ta krása přírody? Odkud ony myšlenky? Odkud jsem já? A proč
zde vlastně jsem ? Co tu chci? Jaké jsou moje vyhlídky do budoucna ? Jak bych si měl
upravit cestu za svým pravým neklamným štěstím? Což v tom kříži je jen bolest
a utrpení? Není tam i ona mladistvým srdcem hledaná krása, láska, sláva i vítězství?
Ach, ano! To všechno jsou otázky plným právem si zasluhující zahloubání se nad nimi.
Kde však dnes v plnosti ruchu všedních starostí najíti vhodný čas a příležitost k za­
myšlení nad sebou a svým určením...? K tomu jsou pořádány exercicie, kde
dobrý a zkušený exercitátor podává náměty a myšlenky k usnadnění řešení těchto
závažných problémů a otázek lidskéhožití.
V exerciciích, »na tomto slavném kolbišti ducha, rozum si zvyká každou věc zavčas
uvážiti a správně zhodnotiti, vůle se zoceluje, náruživosti krotnou pod správou rozumu,
životní činnost spojená s rozmyslem probíhá šťastně podle jistého plánu a pravidla,
konečně duše se povznáší k své prvotní ušlechtilosti a kráse«. *)
A větší krásy nad tuto mravní krásu duše není. Velký americký učenec, nositel Nobe­
lovy ceny a ředitel slavného Rockefellerova ústavu Alexis Carrel doznává, že každý,
kdo aspoň jednou mohl na tuto krásu popatřiti, nikdy nezapomene. »Tato forma krásy
zanechává mnohem hlubší dojem než krása přírody, nebo vědy. Těm, kdož jsou vyba­
veni tímto božským darem, dodává podivné a nevysvětlitelné síly. Posiluje intelekt.
Buduje mír.. .« *)
i) Slova Sv. Otce z Encykliky o šíření duch. cvičení. *) A. Carrel: Člověk, tvor neznámý, st. 118.
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Je možno,-abys takovým darem, který ti skýtají exercicie, pohrdl? A kde jinde bychom
chtěli hledati více lásky, než u Lásky samé, u nohou Božského Spasitele, který je veli­
telem celých duchovních cvičení? A vítězství? Není nutno připomínati, že největším
vítězstvím je vítězství nad sebou samým, nad svým já. Vždyť hluboké meditace o ví­
tězné smrti Ježíše Krista na kříži nám skrývají tolik síly, že nemožno nepřijati pevnou
zbroj rytíře Kristova s pevnou odhodlaností do boje pro šíření království Jeho lásky.
A je-li Bůh s námi, kdo proti nám? V něm a s ním je naše vítězství vždy jisté! Potom
můžeme v plném právu čekat i na podíl Jeho nekonečné slávý ve věčné radosti, jejíž
velikost lidská mysl není schopna pochopit.
Proč však lidé nemohou pochopit Lásku Ukřižovanou? Pravda se dá přijímat jen
v pokoře. Bez pokory lidský rozum marně hledá Pravdu! Proto je nutno — milý pří­
teli — abys spolkl trpkou slinu uštěpačných úšklebků pyšných kolegů a šel bezohledně
za hlasem svého nitra v pokoře i přes největší překážky. Vždyť nejkrásnější poznaná
pravda se leskne ve světle oběti. Potom jistě a nutně se musí uhostiti v našem srdci
láska pro Lásku a člověk tak umírá sobě a oživuje pro vše vznešené a pro bližního.
Býti krásný a čistý, znamená milovat láskou nezištnou, a to dnes málokdo dovede!
Proč bys nemohl to dovést ty? Jak daleko sahá tvoje touha poznat její vzor v Ježíši
Kristu, proti kterému se dnes tolik brojí, kterého by nejraději úplně vyhladili se světa,
kdyby jen mohli. Co krutostí se napáše, a to jen pro Jeho Jméno...?
Nemáme milovat Ježíše z celého srdce...?
Nitro se nedá uspati, pokud doutná v naší duši jiskérka touhy po poznání pravdy
a lásky, pokud jsme se nezakuklili do smyslných požitků svého vlastního, ubohého já.

H. Piskator.

Exercicie studentské o prázdninách 1938.

Do prázdninového programu katolického studenta náležejí exercicie, táboření duchovní
na slunci věčných pravd, kde Božský Vůdce ukazuje bezpečnou a radostnou cestu mla­
dému srdci pro šťastnou budoucnost.
Exercicie budou:
V Brně v chlapeckém semináři, Veveří 15: a) pro studenty nižších tříd (doba bude
oznámena v čas. »Neděle«; b) pro studenty vyšších tříd od 6. července večer do 10.
července ráno.
V Nové Říši v klášteře: a) pro studenty nižších tříd od 30. června večer do 4. čer­
vence ráno; b) pro studenty vyšších tříd od 25. června večer do 29. června ráno.
V Rajhradě, klášter s. Těšitelek: studentky od 11. červenceveč. do 15. ráno.
V Kostelním Vydří (u Dačic): studentky vyšších tříd od 11. červencevečer
do 15. července ráno.
Na Velehradě: a) studenti vyšších tříd od 14.—18.červenceve Stojanově; b) stu­
denti nižších tříd od 18.—22. července v klášteře; c) studentky od 2.—5. srpna ve Sto­
janově; d) akademičky od 8.—12. srpna ve Stojanově; e) akademici od 5.—9. září ve
Stojanově.
Přihlášky: pro Brno a Rajhrad: Exercičnísekretariát, Brno, alumnát.

Karel MKladský: Li st
Zrodil se den. Stříbrná mlha zhasila svůj plamen a zvítězilo světlo. Den, práce, život,
boj! Vše splétá se v harmonickou síť života. Přemýšlím. Slunce mě líbá ranním úsmě­
vem. Vábí mě ven; do přírody. Dnes nepůjdu k raněným a umírajícím. Nemohu. Smutno
jest jim v boji, dnes jim však nemohu pomoci. Myslím totiž na dělníky a modlím se za
ně k přírodě, aby jim dala tvrdou dlaň a lásku k bolesti.
Oblékám letní kabát a naposled líbám tvrdým zrakem malou světničku. Dává mi
sbohem. Děkuji a odcházím. — Jdu lány vlnícího se obilí, s nímž si vítr hraje v líbezné
meluzině. Jak blaze jest mi, když zřím úsměvy přírody! Mé kroky se blíží k lesu.
Omamná vůně lesa mě vítá a listí se raduje. Nalézám v lese krásnou louku a na ni
uléhám. Jsem unaven. .
Ležím zde na louce a sním. Nemohu doposud zapomenout na starost a povinnost, jež
mne volají ku práci. Pohlížím k horám. Jsou tak tiché a tak mámivé. Sta srázů na nich
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a ještě více radostí. Těším se na jejich pozvání. Jak jsem šťasten, že nemám starosti.
Jen blázen by vzal v lese do rukou knihu a zahleděl se do černých řádek. Nesmím tak
činit; jsem šťasten. Pode mnou hučí prudká bystřina a posílám po ní zelené psaníčko.
Jsou to pozdravy řece. Pod horami se objevuje mrak. První — druhý — třetí... běží
po větru a letí závodem s větrem. Vztahuji po nich ruce — nemohu je zadržet. Tu vy­
smál se mi les tak prudce, jak mých osmnáct let. Zlobím se na něj, poněvadž mě pro­
budil z narkosy. Zase vidím hnisavé vředy zmučených těl, které mohu vždycky nahmát­
nout. Mám bolest. Teď mě volá polední zvon a krutě trhá mou píseň.

Ivan Smutný: CHLAPECKÁ MODLITBA.
Věci, jež v nás zažebuji

Když se modlí v koutě chrámu žena, všechnu touhu, všechnu vadost,
praskají zvnka růžence jako plamem stvolu těla
v jejích prstech jako hlásky světla. dotkly se mne malomocného,

utěSily mě smutného,
Já, chlapec, se také modlit chci. rozkvétám z žalu
Chlapecká duše bývá nejtíž zkormoucena, jako květina
zlé stíny nalébají na věci, a na se ke slůnci,
třtina ve výbní tvých větrů, Pane, jako chudá popínavá véva
stulen k zbodeným bokům Tvým, Splbá se k mému oknu,
učiň mé srdce pokorným. kleré otvívám veršům.

» ďSTUDENTSKÉ SvVEVKE
Obchodníci
Snad mnoho kolegů z gymnasií si nedovede představiti, jak ast vypadá život na školách
odborných. Dovolte proto, abychom -vám pomohli vniknoutt do tajemství škol jiných,
respektive naší školy obchodní. Nestraší nás zde ani ctihodní patriarchové a mučitelé lidu
studentského á la Horatius čí P. O. Naso, ani příšery v podobě kvadratických rovnic a loga­
rithmů, ale 1 u nás se vyskytují různá strašidla pro zvětšení duševních útrap porobených
plebejců.
Mezi hodiny nejobávanější náleží především věda, zvaná odborně nauka obchodní, kterou
do našich vybílených hlav se snaží napěchovatií náš třídní. Jeho námaha však z velké části
přichází vniveč. V poradě klasifikační totiž zjistí ke své nemalé lítosti mizivé procento
žáků, ovládajících tuto vědu aspoň na chvalitebnou. Co se nám vykládá? Obchod, směnky,
pošta, speditér, obchodní společnosti, banky, obchodní zákonodárství, bursy, clo, konkurs,
to vše se nám slije v hlavě v hradbu vědomostí nerozbornou tak, že jednou zkonstatujeme,
že z toho vlastně nevíme níc.

Všeobecně můžeme říci, že ruch obchodní v naší třídě je nadmíru čilý. Uzavírání smluv
obchodních trvá obyčejně dosti dlouho, až hlas zvonku, který výjimečně na naší škole zvoní
celé 2 minuty, upomene sensála, třídního to zprostředkovatele, aby hbitě vzal tužku a papír
do ruky své a jal se zapisovati žáky, kteří projevují své obchodní vlohy způsobem nápadným
1po zvonění. Tento třídní Kerberosje též sekretářem p. direktora, včetně funkce vychova­
telské. Po doznění zvonku se obchodní ruch omezí na minimum. Žáci se snaží objasniti si,
jak to vlastně na té burse vypadá. Dojmy jako kulisiér, ósista, basista, A la Ós, 4 la bés,
á la hop (piš, jak slyšíš!) se v hlavě dokonale mísí. Po příchodu p. Ing. se přikročí k hlavním
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výkonům. »Vytasená« oběť smutným zrakem se rozhlíží kolem a vyjednává tajně se sousedy
bez jakékoliv prémie o dodatečné objasnění těch různých záhad. Napověda často funguje
precisně, dokonce s několika stran, takže o hojný výběr je dostatečně postaráno, ale konec­
konců se zkoušený při křížovém výslechu octne v rozpacích a námaha kolegů, lovících
v knížkách potřebné alibi, je marná — — — P. 8 H.

Dárek
Sobota odpoledne! To krásné sobotní odpoledne a venku slunečko ne a ne svítit. U okna
tiché svatyně vědy se sklánějí dívčí hlavičky nad objemnou pokladničkou a chřestícím
obsahem. »No, tentokráte byla naše děvčata obzvláště štědrá. Co za to koupíme?« —
»Děvčata, obrátit se, já ještě něco přidám!« — »Která dnes půjde nakupovat?« To je
přece věta, která nesmí zůstati bez povšimnutí. »Já, Máňo, já!« — »Teďje řada na mněl«
— »Ne, já dnes půjdu, ano?« A nakonec to vyhrává naše »Sedmikráska«, která s vážnou
tváří přijímá poslední rozkazy na důležitou výpravu. »Půjdeš dnes k Novákovům, koupíš
kolečko dříví, 1 kg kávy a cukru! Jenka půjde s tebou, ví, kde Novákovi bydlí. Nic
nevysypte, neztratte a zde jsou peníze!«
Tichá ulička bídy! Sevřená mezi oprýskanými stěnami budov, s vyšlapanými prahy
a nízkými okénky, kterými se dívá mrazivá bída do tváří chodců, volá každým svým
kamenem v hrbolatém dláždění o smilování. V kalužích špinavé vody jako by byl dnes
smyt všechen šedý prach tohoto zapadlého úseku města. A v tento sobotní den se událo
v tiché uličce něco, co rozesmálo i staré, omrzelé a rozbité dláždění. Právě, když babička
Nováková vymetala poslední kaluž z nízké síňky, kutálí se uličkou pěkné kolečko dříví.
Naskakuje, vesele to v něm praská a než se milá babička vzpamatovala, rozsypalo se jí
k nohám. Babička se dívá uličkou nahoru, dívá se dolů a bezradně kroutí nad rozsy­
paným dřívím hlavou. Ale tu se již vynořuje za rohem vysoká postava naší »Sedmi­
krásky«, dlouhými skoky se blíží k babičce, jediným pohybem rukou sbírá nešťastné
kolečko dříví a spolu s 1 kg kávy a cukru (totiž s pomocí přiběhnuvší Jenky), je odevzdán
dárek babičce Novákové.
Je večer. Venku hučí vítr, chřestí větévky stromů, vzdychají stébla trávy pod prudkými
nárazy dešťových kapek. V oknech naší učebny je světlo. Na zelených deskách stolů se
bělají listy sešitů a knih, sklánějí se rozpálené obličeje, dychtící po vědě. A v zapadlé
uličce města svítí do šera světničky žhavé oči kamen, pronikají chudé stěny, neuhašeny
deštěm jako reflektory se zvětšují, běží ulicemi a zapadají do růžových kalichů dívčích
srdcí jako hřejivý paprsek slunce v mrazivém ránu. Kutná Hota.

Balada maturitní
Všem, kdož letos maturují.
Víte, proč mají chovanky IV. ročníku rády sobotu? — Protože chodí spat již o půl 9.
hodině, a to si mohou dovolit nyní, dva měsíce před maturitou, jen jednou za týden.
Maturita! Zvláštní slovo a prazvláštní jeho účinek! Jak některá vypískne »matura«, hned
utvoří polekané dívky kolem ní kroužek. A pískne-li to slovo v druhém koutě — poběží
všechny za ním. Kraj světa bys je tím slovem vylákal!
A tak je ta sobota, již půl 9. a v ložnici je již tma. Vtom — slyšíš?! Slyšíš?!! Slyšíš?!!!
»Matura« zas tam některá povídala. Tož poslyšte, co se tam o matuře praví! »Já to,
děcka, asi nepřežiju,« (rozumí se tu maturitu) tvrdí černá Anča. Ochotné kolegyně jí
hned nabízejí více méně duchaplné nápisy na pomník. »Do té doby, než tě matura sklátí
v hrob, budu už možná skládat básně a napíši ti to veršem,« slibuje Mářa. (Ta se v po­
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slední hodině německé konversace domnívala, že užitek krávy záleží v tom, že nám dává
mléko a chleba s máslem. Ušlechtilý druh, pravda?) A dodává: »Koukejte, už začínám:
Den zpíval žhavou touhou,« — »v mlází se ozval kos,« vpadá nadšeně Jarmila. Fanča
z toho udělá báseň:
»...a na větví se houpal oběšený kdos
a smutně klátil nohou dlouhou.«
»Báječné, dokonči to!« jsou nadšeny ostatní. V okamžiku sehnány potřebné oběti na
oltář umění, totiž: tužka, papír, »něco tvrdého pod něj« a baterka. Vše ztichlo u přítom­
nosti Musy; slyšíte šelest jejích křídel? Jen někdo se ještě odvažuje: »A dokonči to,
než usnu!«

To bylo přesně za 5 minut devět. A rázem půl desáté je československá literatura oboha­
cena cennou básní 1 s ilustrací. Je ihned čtena za svitu dohasínající baterky:

do nich se jméno tvé krvavé vloudí."«
— V pause, jež nastala, student si odkašlal,
nohou pak zakýval a zalkal zase dál:
»Maturo, maturo, příšero bledá,
před tebou student ať motouz dřív' hledá,
aby, až, maturo, zatáhneš sítě,
mohl se na něm hned pověsit hbitě.«
— Vtom student kých — »hepčí« se

mohutně roztřesklo v lese
a student-samovrah k zemi se nese.

»Den zpíval žhavou touhou,
v mlází se ozval kos —

a na větví se houpal oběšený kdos
a smutně klátil nohou dlouhou.
Tu s vrchu stromu zazněl hlas,
nebyl to soprán, však tklivý bas.
To oběšený temně zpíval
a nohou dál tak nyvě kýval. —
Proč věší se, proč pěje shůry? —
On propad" chudák, u matury,
a proto věše se tu končí strastiplnéžití.
Ha! Po prázdninách »repce« nebude

on míti! —

A vánek sladce šuměl lesem jako vždycky,
hlas oběšence v souzvuku lkal melodicky:
»Maturo, vzpomínám nocí všech

bezesných,
kdy zmučen chvěl jsem se v dravých

spárech tvých,
tvůj chechtot temnem zněl — příšerný

a jako lidský;
utýrán kvílel duch můj poetický:
„Ó maturito, příšero bledá,
vzpomínka na tebe usnout mi nedá.
V noci, kdy znavený duch ve snech bloudí,

Motouz se přetrh' mu, až k pláči je mi,
když zřím, jak student ten s ránou paď

k zemi.

V ráně té zanikla poslední slova
a náš rek uháněl k matuře znova.

(Je divné vám, že oběšený Ikal mocným
hlasem ?

Ach ano, vzpomínám, co dosud neřekla
jsem:

Student, jenž opustit chtěl život sladký,
zvolil si k tomu motouz velmi krátký.
Nestačil kolem krku; tož navzdory své

touze
za poutko u kabátu vísel rek náš pouze.)

V nadšení odhlasován básní jednomyslně název »Balada maturitní«, potom je slyšet
ještě několik »prima, moc prima« — a dobrou noc, »epigon Máchův« usíná.

Proč nemohu zaplakat...

V—á

Nemohu se na nic soustředit. Každá myšlenka mne bolí, když se jí snažím podržet.
Snažím se zachytit alespoň konkretní svět kolem, který doráží na můj sluch. Ale když
pozorně poslouchám, neslyším nic, než svůj dlouhý a těžký dech a zbrklé bušení srdce.
A už zase se žene hlavou ten divoký vír.
Experiment biologický, fysikální, gonorchismus, zoochorie, kathodové paprsky, vedlejší
valence, Rontgenovy paprsky, Soleiova dvojdeska.
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Proč to všechno?!

Proč mne to pronásleduje? Proč se blíží tak pomalu ta zkouška? Proč se mi to motá tak
všechno dohromady? Vždyť jsem se přece učil! Snažil jsem se!
Mnoholidí mi věří. Což když je zklamu.
Je to první zkouška na vysoké škole.
A hodiny jdou tak pomalu. Jak dlouho to trvá, než tluče poledne. Oběd. A po obědě
zase do práce.
Ale už jsou jen čtyři dny do zkoušky.
A přece se nemohu soustředit!
Moji nejbližší vidí, že jsem nějak jiný, zamlklejší, vážnější. Snaží se mne přivést na jiné
myšlenky. Jsou ke mně plni ochoty a soucitu.
Nesnáším soucit!

Zraňuje mne a pálí jako sůl v očích.
Nechte mne být!
Byl bych rád, kdybych měl přítele. Muže, který by neznal soucit, ale přece měl srdce
a dovedl stisknout ruku, až by zapraskala. Poctivého chlapa.
Nemám přítele!
Sám jsem se všemi svými myšlenkami, které se na mne sápou. A není jich na mne málo.
Nedovedu se jim postavit na odpor, poněvadž nevím, proti kterým začít.
Chci se učit. Písmenka mi utíkají z papíru, jako by se mí posmívala. Zkoušku ztratíš,
studte ztratíš, nás už nedohoníš!
Pryč s knihou!

Hlava klesá do dlaní, všechno kolem mizí. A potichoučku, aby nikoho nerušila, přicházífantasieamalujekrásnoubudoucnost.© Zkouškuudělámvýtečně.Profesormíříká,
kdybyste chtěl, dal bych vám místo demonstrátora, ale už aní nevím, co mu odpovídám.
Letím na telegrafní úřad, abych telegrafoval domů. Udělal jsem zkoušku výtečně. Jakou
budou mít doma radost. A kdyby to bylo dostatečně, také bych byl rád, jen kdyby mne
nevyhodil, abych nikoho nezklamal. To už zase rozum odhání fantasii.
Což když mne vyhodí?

Mnoho lidí ví, že jsem se pilně učil, mnoho lidí mi věří, proč já si nevěřím?
A nové obrazy vystupují, ale smutnější a děsivější. Byl jsem vyhozen! Jak všechno řící
doma? Jak jim vysvětlit, že jsem jim chtěl udělat radost a že se mi to nepovedlo?
Venku fouká vítr a ženou se šedivé mraky.
Oči jsou suché a ruce se potí.
Bože, proč nemohu zaplakat?! František Ort.

lan Petrmichl: MRTVÉMU

Rty vybaslých sluncí pro které pláči tvé oči Jen smutek apoštolů kteří k nám nedošli
převozníku, jenžs miloval svou řeku zvádnou cítiváš vozvůstat v objetí vukou svých
Snad jest to jem láska jiskřivosti vím
smrti že umírá květinám, že vadnou Vinice bez hroznů které jsi nikdy nečesal

pro nastálou tmu pro stesk plakavých dětíHřbitovenenarozenýchprokterénikdoneplakal| Jiždemčasutvéhonovětinevzejde
paleto světel nerozdaných, zásobo slov netknutých přák srdce nevzlétne a k jibu nedoletí
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(M.
Vývoj osobnosti
»Největším štěstím dítek země jest jen osobnost« jest jeden z výroků Goethových, od:
poslouchaných životu. Býti osobností musí tedy již se stanoviska pozemského života
býti cílem těch, kdož chtějí dojiti pravého štěstí životního. Týž cíl však staví i nad­
přirozený řád životní, jenže v něm jest pojem osobnosti podstatně prohlouben a bohatěji
pojat. Přetvořiti se v ideální křesťanskou osobnost jest veliký cíl všeho bojování a sna­
žení; zde se naplňuje naše touha po jediné pravém, nikdy neutuchajícím štěstí životním,
jež vyrůstá z kořenů nezkomolené a silné víry. Plný obsah pojmu osobnost nelze vý­
stihnouti jediným slovem. Chceme-li jej vyjádřiti v hrubých rysech, můžeme fíci:
»Osobností je ten, jehož život směřuje k vyrovnanému rozvoji všech jeho sil a schop“
ností a jenž si získal a udržel rozumovou nadvládu ve svém vlastním nitru i ve svém

okolí.« Dítě není ještě osobnosti. Nemá ještě plné vlády a svobodného rozhodování
nad svými silami a nad svým jednáním, i když už má k tomu základy. Osobnost však

vyžaduje více než základů a schopností. Živý rozvin mohutností rozumových a vůle
dává jí ráz, sebepoznání a sebeurčení jsou jejími podstatnými předpoklady. Vláda du“
chovního ja propůjčuje člověku jeho vlastní ušlechtilost a jen svým duchovním já jest
člověk osobností, a to tím, že svému vyššímu, duchovnímu já odevzdává vedení a vládu
nad svým životem. Kde smyslnost a pudovost určují myšlení a jednání člověka, nemůže
býti o osobnosti řeči. I duchovní prvek v člověku jest odkázán i na součinnost smyslů,
zajisté. Vyšší člověk musí počítati s nižším, pudovým člověkem v sobě, ale nesmí mu
přenechávati vládu nad sebou. Jen když se podřídí duchu, smí se neduchovno činně
projevovati, jako služebník a pomocník, který se ve všem a všude podrobuje duchu.
Síly ducha jsou však mnohonásobné. Nejrůznější možnosti vložil Tvůrce do duše lidské.
A tím jest výchově osobnosti dána druhá velká úloha. Je třeba tyto různé síly a vlohy

pěstiti harmonicky a přivésti je k vyrovnanému rozvoji a působnosti. Má-li býti dosa“
ženo ideálního útvaru osobnostního, je třeba se varovati jednostranného vzdělání roz;
umového, krajního pěstění vůle i přílišného zdůrazňování stránky citové. Žádná z vloh
nesmí míti přednost, žádná nesmí zůstati nevyužita a nepěstěna, neboť každé jedno:
stranné nebo výlučné pěstění jedné síly znamená úhonu na osobnostním ideálu, jsou-li
ostatní vlohy zanedbávány. Ani pouhý chladný myslitel, člověk mozku, ani tuhý
a neohebný člověk vůle, ani měkký a dojímavý člověk citu a nálady není ideální osob“
ností. Jen když veškeré duševní síly se rozvíjejí v bezpečné rovnováze k jasnémucíli
a ve vnitřní jednotě, je možno dosáhnouti velikého cíle lidského úsilí, plného uskutečnění
ideálu osobnosti.
Josef Beeking, Glaubensfreude. Von Ouellen christlicher Freude. Felizian Rauch, Innsbruck-Leipzig,
2. Aufl. 1938, S. 83-5.

Duchovní život
Vyšší stupeň nadpřirozeného života není vždy patrný oku právě tak, jako mu není patrný
růst byliny nebo lidského těla. Denně koná. dobrý křesťan dobré skutky, ale jejich
souhrn uvidí až v nebi. Co se na počátku zdálo býti skvělým rozmachem, nebylo-liž
ve skutečnosti jen přirozenou prudkostí? A co se zdá na konci vlažností, neníliž prostě
nezaviněným příznakem věku a dohasínajícího žáru? A konečně, nemíváme na počátku
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dojem rozběhu a samovolného spuštění stroje? Opouštíli loď přístav, vidí cestující,
jak postavy přátel na nábřeží města se menší a mizí — a poznávají, jak rychle se vzdalují.
Později, když už nemají těchto opěrných bodů a plují pod širým nebem,již tak nepo“
ciťují rychlost jízdy. A přece v té době plují nejrychleji. Počináli sochař vytvářeti
sochu, odsekává balvan a veliké odštěpky padají na zemi. Potom teprve přichází chvíle,
kdy ciseluje a dává soše poslední rysy. Není-liíž právě to vrcholem umění? Tak i začá­
tečník v duchovním životě se domnívá, že činí mnoho, když otesá vá, zatím co duše
pokročilejší hladí. Nejprve hrubá práce nápravy; potom teprve jemné a pozvolné
dílo zdokonalování.
G. Hoornaert, Face au Devoir. Desclée de Brouwer, Paris 1938, tom. II., p. 489-90.

Talent — Genius — Ingenium
I.

Ti tři osvěcují svět různými světly: talent světlem slunečním, ge“
nius jasem blesku; ingenium světlem bengálu.
Ti tři jsou velmi užiteční lidské společnosti: genius jí ukazuje cestu;
talent jí hýbe, ingenium ji obveseluje a rozradostňuje.
Ti tři mají vztah k pravdě: genius ji odkrývá; talent využívá; inge­
nium zpívá.
Genius k ní jde cestou nejkratší; talent cestou nejjistější; ingenium
nejpříjemnější a nejhlučnější.
I způsob setkání s ní se liší; genius upadá do extase; talent měří,
počítá a uvažuje; ingenium tančí.
Charakter těchto bůžků se jeví před zrcadlem: ingenium patří na
sebe; talent patří na ně; genius je rozbíjí.

IM.

Geniové se podobají kometě: jejich dráha je velice výstřední, jejich
objevení řídké, jejich početnost nepatrná, jejich pohyb často obrá­
cený a především vlekou ohon.
Jak krásný, jak veliký, jak blahodárný je sled božské ideje!

HI.

Ingenium se zdá být miniaturou genia; není vlastně geniální, ale
může obsahovat prvky geniality.
Je to, abychom tak řekli, genius ženský.

IV.

Bůh přiblíží pravdu až k očím genia; to je tajemný záblesk pravdy:
intuice! inspirace!
Talent ji může přiblížit až k očím lidu; popularisuje ji.
Ingenium však hází znova do výhně kusy starého železa a kuje
z nich nové umělecké dílo: vezme do svých rukou pravdu vulgární
a... odvulgarisujeji.

V.

Talent buduje (konstruuje); genius tvoří (creat); ingenium osvě­
žuje (recreat).
Genius tvoří z ničeho; ingenium nás baví téměř ničím.

KULTUR A
Pražské baroko 1600—1800.

V brzké době otevře své brány
výstava Pražského baroka, již lze
spolu s festivalem považovati za
nejvýznamnější umělecký podnik
letošního roku v Evropě. Jak pro
Mezinárodní umělecký ráz Prahy
je charakteristikum její tradice,
dokumentující se najmě v baroku.
Obě století, ohraničující časově
výstavu a s ní spojené podniky,
století 17. a 18., přivedla do Pra­
hy řadu umělců ze zahraničí, jichž
přínos do umění a kultury města
i země vytvářely onen typický
styl, který tvoří pojem baroka
v Čechách. Tento pojem, který
má více než pouze lokální význam,
shrnuje v sobě součet všech těch
různých přínosů bez ohledu na
jejich původ; v uměleckém dění
spojuje se potom toto vše v jedi
nečný celek právě českého baroka.
I když nejsou tyto prvky českého
baroka jednoznačné a domácího
původu, sloučily se tak dokonale,
že jejich jednotnost vyzdvihuje je
z rámce evrop. umění v samo“
statný pojem.
Začátky českého baroka spadají do
doby, ve které byla Praha středis“
kem světového dění. Po smrti
Rudolfa II., velkého mecenáše anejvětšíhoevropského| sběratele
své doby, zahrotily se nabožensko­
politické poměry v Čechách, až
vyvrcholily v pražské defenestraci
roku 1618, která tvoří začátek tři­
cetileté války. Velká doba nalezla
velkého muže; je to Albrecht
z Valdštejna, původem z Čes. ro“
diny šlechtické, pozdější vévodafrydlantský,generalisimus— císař­
ských vojsk, grandseigneur a ari­
vista, současně člověk s ambicemi
a ctižádosti, snažící se, aby stůj co
stůj předčil ve všem svého cíisaf­

315



ského pána. Štěstí Valdštejnovi
přálo; do Prahy se utekl roku
1616 dvorní architekt věvodyOldenburskéhoAndrea| Spezza,
kterého se Valdštejn v. pravém
slova smyslu zmocnil a pověřil
stavbou svého paláce na Malé
straně. "Tim dostává se Prazeprvníhorozsáhlého© palácepo
vzoru cizím. Je to také tento pa­
lác, ve kterém se bude nacházeti
hlavní Část výstavy baroka a
v jehož zahradě se světoznámou
ohromnou logií budou se konati
slavnosti, divadelní představení a
koncerty s výstavou spojené. Stav­
ba takového rázu jako je Vald­
štejnský palác, vyžádala si ovšem
spolupráci celé řady umělců a
řemeslníků, z kterých se pak ně­
kteří natrvalo v Praze usadili.
Celé stavitelské a podnikatelské
rodiny -——jejichž jména byla
už uvedena — stěhují se v této
době do Čech, ponejvíce ze sever­
ní Italie a přinášejí s sebou pestré
tvarosloví vyzralého baroku. Za­
číná se měnit tvářnost gotické
Prahy, kde bohaté a zbohatlé ro­
diny budují si rozsáhlé paláce a
kde vznikají nové a rozsáhlé bu­
dovy řádů s novými kostely.
Převládala-li až do poslední čČtvrs
tiny sedmnáctého století architek­
tura, ovlivněná směrem severoital­
ským, vystupuje v poslední čtvr­
tině století osobou burgundského
architekta Jeana Babtista Mathey­
ho do popředí směr římský. Mat­
heyho povolal do Prahy roku
1673 taktéž člen rodiny Vald­
štejnské, pražský arcibiskup Jan
Bedřich z Valdštejna. Palácovouarchitekturu.pražskou© obohatil
Mathey o řadu skvělých příkladů,
které jak svojí facádou, tak diss
posicí, staly se potom vzorem
pražských paláců osmnáctého sto­
letí.
Nový směr ve smýšlení architek­
tonickém, kterému razil. cestu
Mathey, dosáhl v XVIII. století
výše. kterou lze směle porovnati
s uměleckou výší doby Karla IV.
Pojem české barokní architektury
je nerozlučně spojen se jménem
Dientzenhofferů, jejichž přínos do
naší architektury dodal jí onen
specifický ráz, označený »českým
barokem«. Starší Dientzenhofíer,
Krištof (1655—1722) přišel do
Prahy roku 1685, byv před tím
zaměstnán na Matheyově stavbě
kláštera v bavorském Waldsassen.
Znal zajisté Bamberk a Wůrzbureg,
kde jiní členové rodiny byli účast­
n: velkých stavebních podniků
v té době vznikajících. Jsou to
tedy prvky italské, ale i prvky vel.
kého Baltazara Neumanna — tak­
též v Čechách narozeného, které
znamenaly nový přínos do barok“
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VI
Talent mnohdy vábí, abychom zavřeli oči, a meditovali o pravdě;
ingenium zas je nutí otevřít jiskřivým třpytem svého světla.
Talent mnohdy uspává; genius vyvolává snění; ingenium však pro­
bouzí oslňujicím deštěm bengálských světel.

VII.

Dila napsaná talentem naplní tvář čtenáře vážností. Plod ingenia
působí jako rozveselující chemický plyn: více méně jedovatý, ale
vždy dráždíci k smichu.

VIII.

Talent studuje se světlem; genius světlo tvoří; ingenium s ním hrá.
Je hra světel a je hra stínů: obě potřebují určitou tmavost pro­
středí a obě člověka baví.

IX.

Talent i ingenium mají velké sklady střelného prachu: onen k há­
jení obce, tento k jejímu pobavení.
Talent se živí kořeny, ingenium listy a květy.
Talent dává přednost pevnému, ingenium chvějnému.

X.

Genius vychází ze sebe. Ingenium vchází do jiných.
XI.

Talent hledá hnízda bludů v listoví plodů ingenia. Dříve však než
je zraní, se baví s ním.
Největší obdivovatel ingenia je talent: mnohdy se milují, mnohdy
se bojí jeden druhého.
Utkajíli se v boji, talent vítězí v bibliotéce, ingenium vítězí na
náměstí.
V zápase samémtalent hájí pravdu kladivem sylogismů a »integrá“
lů« —-ingenium hájí blud hudbou.
A zatíin co talent vrhá na obecenstvo vítězné pohledy Iva, inge­
nium skcro přemoženo patří na diváky pohledy panny.
A kdo pochybuje, že toto je nejpůsobivější důkaz?!..

Car - Mar: Sugerencias, ze špan. přeložil K. Maivald S. J.

Pojem cti u sv. Tomáše Akvinského
Podle vykladu svaténo Tomáše Akvinského každé dobro nesnadné
(bonum arduum) vyvolává dvojí hnutí: hnutí naděje (motus
spei), ale také hnutí opačné — zoufání (motus desperationis).
(S. Th. 2-2, g 161 a 1.). Jde-li o dobro nesnadné, je nezbytna dvojí
ctnost: jedna, která by mírnila a zdržovala ducha, aby se nezřízeně
nevzpínal k výšinám: a to je ctnost pokory; druhá pak, která by
posilovaia ducha proti zoufalství a povzbuzovala ho, aby usiloval
o věci veliké přiměřeným způsobem: a to je ctnost velkodušnosti.
"Tyto dvě ctnosti se nevylučují, nýbrž shodují se v tom, že obě se
řídí správným rozumem (ratio recta). Vlastním oborem velkoduš­
nosti jest velká čest. Člověk velkodušný koná věci, jež jsou hodny
veliké cti. (S. Th. 2-2, g 129, a 3.) Čest je známka a vysvědčení
ctnosti (S. Th. 1-2, g 2 a 2 c.). Čest přísluší jen ctnosti. Nesmí se
zvrhnouti v ambici. Ambice záleží v tom, že člověk touží po uznání
vlastnosti, které nerná, nebo touží po cti a nevztahuje ji k Bohu
anebo hledá čest pro čest samu, a ne proto, že je to k užitku. (5.
Th. 2-2 g 131 a 1.). Čest není odměnou za ctnost. Ctnostní lidé
však přijímají čest od lidí místo odměny, poněvadž lidé jim nemo“



hou dáti více, ale vědí, že jejich odměnou je Bůh sám. (S. Th. 1-2
g 2 ad 3.). Kdyby někdo pohrdal ctí v tom smyslu, že by nekonal,
co je hodno cti, hřešil by. Ovšem velkodušné jest konati, co jest
hodno cti a nežádati si cti. (S. Th. 2-2, g 1 ad 1.). Velkodušnost
jest ctností zvláštní a samostatnou, poněvadž má zvláštní předmět,
totiž velikou čest. (5. Th. 2-2, g 129 a 3-4.). A poněvadž tento
předmět jest vysoký a těžko dosažitelný, jest velkodušnost částí
statečnosti (ibid. art 5). — my bychom řekli: jest známkou herois­
mu. Všechny mravní ctnosti zachovávají střední míru. Střední míra
velkodušnosti záleží ne v předmětu, k němuž směřuje, poněvadž
ten předmět jest něco velmi velikého, ale v poměru k vlastním
schopnostem: neusiluje totiž o věci větší, než jakých je schopna.
(S. Th. 2-2, g 130 a 2.)

Umělcovo zklamání
Umělcovo zklamání je tragické. Žasne pojednou nad tím, že není
tvůrcem, že své vnitřní poznání nemůže, nedovede uskutečnit. Jeho
nástroj mu padá z ruky, která kamení únavou, jeho zrak se znaven
zastírá, nemůže pojmout znovu to, co poznal, a všechno mu ná“
hle uniká. Nadešla chvíle změřiti ubohé lidství, slabost člověka,
s dokonalostí. Katedrála jeho uměleckého umu se řítí. To, co
přišlo v novém světle, mizí, neboť světlo uhasíná. V určité chvíli
nastává v amělcově duši boj a zápas. Vše v něm, co viděl a pro­
miítal mimo sebe, bylo jeho jistotou, jistotou skutečnosti, a hle na­
dešel okamžik nastolení techniky a práce. Nastal zápas ducha
s hmotou, nastala nutnost vtisknouti ideu hmotě. Umělec vytváří
v díle, jež má býti vytvořeno, část sebe, a trpí sám na sobě, ne­
může-li se takto uskutečnit to, co již v duchu vytvořil.
Zápas probíhá ohnivé a v milostném zápalu, neboť jaká jiná síla
může umělce vést, leč láska? Stává se, že tvůrčí moc umělce do­
plňuje nedostatek díla po celou dobu práce, ale v červáncích únavy
přichází všecka drtivost nehotovosti, nedostatku, ubohosti, ne­
čistoty a polovičatosti. Umělce drtí hřích proti dílu, nemůže leč
uvědomiti si strašnou nemohoucnost člověka, který má slouti
tvůrce.
Tvůrce?
Netvoří, ale snaží se pojmenovat. Netvoří, ale snaží se poznat. Tou­
ži tvořit, ale jen pojmenovává nepojmenované, zachycuje nezachyce­
né, podává nepodané, snaží se podati nepodatelné. A v tom ztros­
kotává — a proto trpí. Není tím ovšem dotčena hrůzná a vznešená
krása Umění, je dotčen umělec sám, sám v sobě, ve své duši. Při­
cházívá okamžik strašné nejistoty, kdy umělec vidí v něm modlu,
které se obětoval. Zdá se mu, že mu do duše ulehly páry a mlhy
jakéhosi šílenství. Nyní musí pokleknout a obrátit se k Bohu.

B. Půža.

Člověkje rozumný tvor (animalrationale).Rozumnýtvor
svou povahou vyžaduje řád a to mravní etický řád, který jest
stejně spojen s podstatou lidské přirozenosti jako živočišnost, tak­
že bez mravního řádu člověk nemůže dospěti vnitřní harmonie.
Oddá-li se proti všemu mravnímu řádu sexualismu, porušuje v sobě
harmonii duše s tělem, podrobuje ducha smyslnosti a ztrácí klid.
Sexuální problém musí býti řešen biologicky, psychologicky a
eticky; etický řád převládá, poněvadž náleží k mocnější Části,
to jest duševní lidské přirozenosti.
Z chystaného třetího vydání knihy Dr. M. Habáně: »Sexuální
problém«, která vyjde v edici Akordu v Brné.

ní architektury české. Krištofův
syn Kilián Ignác Dientzenhof­
fer byl pak vpravdě tvůrčím
geniem. Své znalosti soudobé ar­
chitektury italské a francouzské
včlenil organicky do vlastní boha­
té invence, takže jeho stavby ne­
sou ráz ucelené osobitosti. V oné
době hlásí se v Praze i vídeňský
barok svým nejrázovitějším před­
stavitelem Fischerem z Erlachu ke
slovu v paláci Clam-Gallasů. Ve­
dle Dientzenhoffera jeví se nám
nejslavnější uměleckou osobností
Giovanni Santini, který vyvíjel
hlavně na venkově velkou činnost
tvůrčí: Oba, Dientzenhoffera i San­
tiniho lze již označiti za umělce
domácí, k nimž se přidružuje jako
třetí Ferdinand Maximilián Kaň­
ka, který dostavěl Klementinum,
přestavěl Karolinum a vytvořil zá­
mek Vinořský.Stejnějakov| architektuře
uplatňuje se i v sochařství ba­
rokním nejdříve cizí vlivy, z nichž
potom vzešlo typické české baro“
ko. Na počátku řady stojí Nizo­
zemec Adriaen de Vries, který se
zasloužil o sochařskou výzdobu
valdštejnského paláce a zahrady a
jehož díla připomínají nejlepší
tvorbu jeho učitele Giovanni da
Bologna. Na sklonku stoleti pře­
stěhoval se ze Spišské Soboty do
Prahy Jan Brokov, vlastní to za­
kladatel velké tradice českého so­
chařství barokního. Ze Salcburku
přišel Vlach Ottavio Mosto, který
svými velkými plastikami dal zdej­
šímu sochařství pevný základ. Pra­
ha stala se tyrolskému sochaři Ma­
tyáši Braunovi, největšímu repre­
sentantu českého barok. sochař­
ství, druhou vlastí. Řada jeho vel­
kolepých děl zdobí nejvýznačnější
kostely a zámky v Čechách. Jeho
dílo nalézá obdobu v. sochaře
ském díle synů Jana Brokova, Mi­
chala Jana Josefa a Ferdinanda
Maximiliána, kteří velmi široce
působili na celou zemi. Na tuto
dobu navazuje potom dílo Jana
Michala Brůderleho (Biderleho),
Ignáce Františka Platzera, J. A.
Ouittainera, J. F. Kohla a jiných,
neméně nadaných sochařů, jejichž
jména bohužel jsou neznámá. Do­
zrála zatím nová generace domá­
cích sochařů uplatňujících se v Ci­
zině, jako A Dorazil, bratři Lacha­lové,© Smíškové,Jakub.Eberl,
Hiernle, Prokop Aulíček, Wenda
a Widmann. Barokní tradice so­
chařská vyúsťuje konečně v pra­
cích rodiny Prachnerů, jejichž díla
zasahují do XIX. století.

I malířská tradice barokní staví na
cizích vlivech. Dvorní umění
Sprangera a Aachena, usadivších
se v Praze, nemělo sice valného
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vlivu na malíře domácí, taktéž ita­
lové zde činní, jako Baccio di
Bianca, autor velkolepé fresky
v síni paláce Valdštejnského, a
Giovanni Colomba, malíř fresek
na Sv. Hoře u Příbramě, neměli
většího hlasu. Za to však Nizo­
zemci Abraham a Isaac Godinové
a Italové Francesco a Giovanni
Marchetti seznámili nás s velkým
uměním freskového malířství, kte­
ré v XVII. století mělo v domá­
cím Fabiánovi Harovníkoví svého
prvního domácího zástupce. Čes­
ké malířství raného baroku může
se honositi malířem vynikajícím
daleko nad průměr, Karlem Škré­
tou, kterého lze pokládati za za­
kladatele velké tradice českého ba­
rokního malířství. Osmnácté sto­
letí postavilo i. malířství před
velké úkoly, které si vyžádaly vel­
kých malířů. Byli to nejdříve ba­
vorský malíř Jan Hiebel a Tyrolan
Jan Ferdinand Sohor, kteří naše
malířství již na začátku století se­

známili s vymoženostmi římské
školy ilusionistické. Bavorský ma­
litr K. D. Asam předcházel pak
nejskvělejšího© barokního| malíře
českého Václava Vavřince Reine­
ra. Na Reinera váže se potom
rada českých mistrů nástropního
a nástěnného malířství, charakte­
risována jmény Kovář, Hager, bratři
Kramolinové, Balko, vyvrcholující
překrásným dílem Maulpertsche
v knihovně strahovské. Tabulové
malířství, počínající Škrétou, na­
lézá ve slez. maliří Willmannovi,
v jeho nevlast. synu Janu Krišto­
fovi Liškovi pokračovatele; ačkoliv
Jan Kupecký se v Praze zdržoval
jen krátkou dobu, měl i tento
umělec stoupence v osobě Michala
Václava Halwachse, na kterého ve
svém umění navázal Petr Brandl,
malíř vzácné osobitosti a velkého
formátu. Na Brandla navazují pak
další, z kterých vynikají J. J. Hart­
mann a jeho syn František Anto­
nín. Řada se pak končí půvab­

ným malířem doby rokokové Nor­
bertem Grundem.

Výstava Pražského baroka 1600 až
1800 ukáže bohatý výběr všech
těchto zde naznačených děl. Ve
skvostném paláci Valdštejnském
nalezne žádoucího okolí jedinečné
krásy. Počet děl, vybraných spe­
cialisty a znalcí, je tak veliky, že
jejich umístění v síních a pokojích
paláce bylo nemožné a proto musí
býti velký, 600 čtver. metrů mě“
řící dvůr paláce přeměněn na vý“
stavní sál. Přesto však musely býti
přibrány síně a pokoje blízkého
paláce© Zemského— zastupitelství,
kde budou vystavena další dila.
Také velká zahrada Valdštejnského
paláce i rozměrná Salla Terrena
přičleňují se k výstavě, mimo to
ještě staré barokní paláce, kostely
a zahrady, které po dobu výstavy
budou veřejnosti přístupny.

Výstava zanechá zajisté u návštěv“
nika nejhlubší dojmy.

N O V É K NWNE HY
Vavřinec Skupoli: »Duchovní boj«. (»Vyšehrad«, Pra­
ha, 1937.) — Bezmála 400 let stará knižka, ale jaký
prospěch a potěšení čísti tyto stránky výrazu nehleda­
něho, ale právě svou prostotou důrazného. Zde se ne­
káže, nevystrašuje a nehrozí, ale z lásky ke Kristu
a z lásky k bližním představuje sláva a krása duchovní
dokonalosti, která je zajisté sama sebou a sama pro
sebe nejmocnější pobídkou pro lidi dobré vůle. Jim
pak podává zkušený vůdce duší soustavu svých po­
učení a rad, tak jasnou a dobře rozváženou, i proto,
ze se přidržuje klasického učení o lidských mohutnos­
tech: jedná o výchově rozumu a vůle, o ovládání
smyslů a vášní, o osvojování a posile ctností, a konečně
probírá i prostředky k tomu, z nichž nejmocnější jsou
dobrá modlitba a hodné přijímání svátosti Těla Páně.

D.
»Modlitby katolického křesťana.« (»Vyšehrad«, Praha,
1937.) ——Soubor modliteb, které z římského bre­
viáře vybral a s patrným smyslem pro postižení jejich
recitačního charakteru přeložil dr. Alfred Fuchs, při­
chází nadmíru vhod dnes, kdy záleží především na
tom, aby všichni křesťané byli jedna mysl a jedno
srdce. Dobře věděla o znamenitém působení liturgické
modlitby v tomto smyslu Církev, když nařídila všem
kněžím povinnou modlitbu breviáře. Byl tu ovšem
1 důvod jiný a hlavní: plní se takto přikázání neustávati
v chvále Hospodinově. Neboť toto je přední úkol
člověka. Dále je liturgická modlitba, která celý den
zapojuje právě v tuto chválu, mocnou ochranou před
vlivy světa. A tak vedla všecka tato zkušenost k po­
kusu dáti tento výbor kněžských hodinek jako mocný
prostředek k dosažení mnohých milostí do rukou
1 laikům, kteří mohou míti stále u sebe sličný svazeček
příručního formátu, ozdobený krásnými reprodukcemi
středověkých dřevorytů (z nichž jsme některé otiskli
v předminulém čísle).
Dr. Prokop Švach ©. P.: »Sv. Kateřina Sienská.«
(»Vitězové«, roč. V., čís. 4., cena 3 Kč.) — Postava
velké sienské světice zajímá dnes snad více než kdy
jindy všechny, kdo upřímně cítí s Církví. Tato velká
dcera Církve, apoštolka a reformátorka, která žila cele
dominikánským životem, dovede upoutat a zaujmout.
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F. X. Šalda: »Nova et vetera«. Vydal Melantrich, 35
Kč. Verše jsou částí Šaldova Díla nejméně zná­
mou. Ač Šalda psal verše celý život a jeho literární
dráha jimi dokonce začínala, vyšla za jeho života pouze
jediná knížka »Strom bolesti« v roce 1920. A ač sva­
zek »Nova et vetera« je pouze výborem, naznačuje
velmi zřetelně, že poesie, vyjádření veršem, nebylo jen
příležitostí. Ostatně víme, že Šaldovi na této jeho
práci velmi záleželo. Skutečně, nedovedeme si předsta­
vit Šaldu kritika bez Šaldy básníka. I když se soudí, že
význam Šaldův je v kritice, nesmí se zapomínat, že
teprve veršem a prosou je Šaldův profil docelen. Te­
prve tímto shrnutím veršů Šaldových vynikne, že
Šalda poeta má své velmi čestné místo v kultuře české­
ho verše, takové misto, že bychom si je jen velmí
těžko dnes představili bez něho. Šalda své verše spíše
ryl než zpíval, ale právě snad to je charakteristikou
Šaldovy duchovní tváře. R
Viktor Dyk: »Lehké a těžké kroky — Anebo. Vydal
Borový v Praze, cena 28 Kč. — Dykova obsáhlá tetra­
logie válečné poesie, kterou tvoří knihy »Těžké a
Jehké kroky,« »Anebo«, »Okno« a »Poslední rok« a
již doplňují vzpomínky z vězení »Tichý dům<«, je
vzácným obrazem duchového života, jak se utvářel
v českém člověku za isolace čtyř válečných let. Úzkost
1 mlčící vzdor, víra a pochybování, trýzeň čekání i pal­
čivá žízeň po Činu, pokora i revoluční vzpurnost, po­
směch, ironie, soucit i tvrdá vůle vytrvat — vše­
chny tyto složky české Kalvarie shrnuty jsou ve vá­
lečné poesii Dykově a promlouvají k nám tendenční­
mi verši i bolestně krásnou řečí, úsečnými aforismy
i prorockým pathosem. Prorocký hněv nad falešnými
prodavači v chrámu, opovržení slabými a zbabělými a
touha nésti co největší dil společného utrpení dávají
básním Dykova cyklu hrdý, mužný rys, jenž zůstane
trvalý i tam, kde politik utlačil básníka a kde leccos
vybledne pro svou příliš časovou intonaci. Jsou to
nezapomenutelné rozhovory básníka s národem, kde
vše je vykoupeno nadosobní láskou a bolestí. R
Otokar Fischer: »Duše a slovo«. Borový, Praha, 1937.
Měřena prvním souborem esejí »Duše a slovo€, na
který v nejednom ohledu navazuje, jeví se tato Fische­



rova předsmrtná kniha o poznání slabší, protože jaksi
roztěkanější. Je to dojista spolu způsobeno Fischero­
vým pojetím eseje jako útvaru úmyslně skicového, který
spíše klade a napovídá problémy, než aby je dořešoval.
Presto se tu však najdou přímo dokonalé ukázky, s ja­
kou subtilnosti možno používati nejrůznějších literárně
vědeckých metod od psychologické analysy až po for
mální vyšetřování, jimiž autor řeší otázky českého ro“
imnantismu v obou jeho polárních zjevech Máchovi
a Erbenovi, problém wallenrodství, situaci soudobého
dramatu, problematiku židovství ve světové literatuře.
Přesto však Fischer stále krouží, tu vzdáleněji, tu blíže
kolem otázek, jež se týkají jeho milovaného Goetha,
z nichž nás zajímá zvláště Goethův vztah k naší litera­
tuře, jak se i zpětně projevil v Čelakovského učňovském
poměru k mistru klasicismu. Odtud pak autor pře­
chází k problémům překladatelským a končí vskutku
zasvěcenými úvahami o nevyslovitelném v poesil a o ta­
jemství básnického slova, Dk
Hanuš Bonn: »Daleký hlas«. Výbor z poesie primi­
tivních národů. Václav Petr, Praha 1938. — Bohudík
nepanují dosud v poesii poměry stejné jako v mo“
derním výtvarném umění, které si z výtvarnictví pri“
mitivů odvodilo určité rysy a uvědoměle jich užívá
v souboru svých výtvarných method, zbloudilých tak­
to na cesty vzdálené duchu. Bonnova citlivě sestavená
anthologie slovesné tvorby primitivů nechce vyvážit
tento nepoměr v oboru poesie; má zaměření spíše
objevitelské a apologetické. Nikdo nepopře, že se tu
najde mnohý verš a mnohá strofa, která překvapí
plností vidění a přesností výrazu, ovšem v určité a neza«
měnitelné duchovní poloze, na které nám nejvice
sejde. Tyto verše nejsou tvořeny jako svébytný umě“
lecký útvar, plynou současně s dechem Života, stísně«
ného starostmi a prostoupeného dosud živou mytholo­
gii. Ve zpěvech, které jsou vlastně součástí nábožen“
ských obřadů primitivů, se takto Často jímavě ozve zne­
klidnění vesmírem, otázky po smyslu dění a stesk
z uplývání života 1 koloběhu věcí, ale všecko jest jak­
si stísněno, protože transcendentno — lze-li tak říci —
vzbuzuje strach. Takže jest básnické slovo primitiva
jaksi osvobozením z tohoto děsivého pocitu, kterým
jej obklopuje mythus. A třebaže jest tedy tato poesie
předstupněm k poesii pravé, jež roste z radosti, jasně
k nám mluví o pravé povaze básnického slova, jež do­
sud neztratilo a nikdy neztratí v určitém smyslu moc
svazovati a rozvazovatí. —d—
Zofja Kossaková: MO Kristovu korunu.« (»Vyšehrad«,
Praha, 1937.) ——Obsáhlé dilo, ostatně vyznamenané
polskou akademií a jadrně přetlumočené Jar. Janou­
chem, je třeba uvítati jako zdařilý pokus a víc než
pokus o nový historický román. A to ne snad pro ně“
jaké objevitelství v oboru vyprávěcí techniky, výrazu
a komposice — vždyť pásmo příběhů se přece jenom
někde ztrácí a stavba trpí tíhou ohromného pramen“
ného materiálu i spoustou kulturně historických po­
drobností, jinak zmáhaných s úctyhodnou statečností
— ale pro opravdovou novost pohledu všeobsahující
a synthetické sily, který je opět výsledkem důsledně
uplatňovaného křesťanského pojetí a postoje. Pevnost
stavby díla je zkrátka způsobena náležitým umístěním
a vztahem všech věcí i dějů v křesťanském řádu.
A tak je křížová výprava v obraze Kossakové nejprve
mohutným snem papeže Urbana II., jenž touží po
tom, aby se Západ, kde se už rozkládá feudální zřízení
a vznikají společenské nepořádky, vytrhl ze svých ko­
řenů a celý obrátil na Východ k záchraně potupeného
Hrobu Spasitelova, snem, založeným v důvěře v mož­
nost trvalého pozvednutí a posvěcení nízké lidské
přirozenosti. "lak se vydají křižáci na svůj pochod
v nadšení, ale to mizí, špatné stránky lidské přiroze­
nosti se hlásí stále víc k slovu, zvláště když přichá­

zejí srážky s neznámými dotud světy Byzance a Vý­
chodu, propukají spory, hříchy a neřesti, a časem se
zdá, že cíl výpravy je zapomenut. Ale vždycky se ještě
dovedou vzchopit, protože prvotní záměr byl příliš
vznešený a svatý, než aby výprava mohla ztroskotat.
Dojdou do Jerusalema, ale ovšem vytříbeni a očištěni.
Toto je tedy první skvělý klad práce: chápání a zobra­
zování dějů tak, že se všechno jeví jako gesta Dei per
homines; správný obraz lidské přirozenosti ve zlu
1 v působení milosti; rovnováha viny a spravedlnosti;
obraz duchovního světa západního křesťanstva, tvoře“
ného dvěma třídami, oddělenými propastí, jíž jest
hrdost rytířů i poroba lidu, dvěma třídami, jež se však
dovedou sjednotit ve víře až dětinsky prosté a v na­
dšení; proměny tohoto duchovního ustrojení působe­
ním státnicky vychytralého světa Řeků i tělesnosti
Orientu. Hrdinou je takto celý západní svět, přenesený
na východní půdu. A v něm je dosti místa pro osudy
jednotlivců, osudy vždy dramatické a často i tragické,
osudy, jež běží tu souběžně, tu se kříží, vrcholí a ustu­
pují a v celém svém souhrnu představují osud jediný,
sice krušný, ale slavný. Jakýmsi ústředním pásmem
je tu osud družiny polských rytířů, kteří opustí své
slezské dvorce z příčin zcela jiných, než je osvobození
Svatého Hrobu, připojí se k výpravě, umírají v cizině,
jenom několik jich dojde do Jerusalema a jediný se
vrátí. A tu je druhý, neméně závažný klad románu:
tento kruh, jenž vychází z domova, jde světem a vrací
se nazpět ——ale co všechno je mezi těmito dvěma
okamžiky a jaký rozdíl v osobě rytíře při odjezdu
a při návratu, přesto že všude v cizině byl domov
s nim a v něm jako nevymýtitelný, stále živý a bolest­
ně upomínající základ myšlení a cítění. Podivné, že
celek dila nijak nerozrušují tyto obsáhlé vložky, které
ve svém souboru zachycují celou slezskou mythologii
z časů, kdy křesťanství ještě zcela nezapudilo pohanské
přízraky. Naopak patří tyto stránky i svým archaisu­
jicim výrazem k nejkrásnějším v celém díle, vytvoře«
ném energicky a místy vskutku monumentálně, na
způsob fresky. —d—
Fr. W. Foerster: »Evropa a německá otázka.« (»Vyše­
hrad«, Praha, 1938. Přel. dr. A. Birnbaumová, úvod
dr. J. J. Růckl.) — Bolestně otřesen vývojem němec­
ké otázky píše vynikající křesťanský pedagog toto své
dílo v nejlepším smyslu politické, jako těžkou obžalo­
bu Německa, které se zpronevěřilo svému dějinnému
poslání. Analysuje německý vývoj zejména od té doby,
co vůdčí úloha připadla Prusku, které svým soustav“
ným pěstováním snů o nadřaděnosti a uchvatitelskou
touhou po moci zavleklo Německo do těžkých kon­
fliktů a tragických rozporů s Evropou. A právě pro
tyto souvislosti se autorovy vývody pozvedají k filo­
sofii současné evropské krise, kdy padl nejvlastnější
německý úkol, totiž tvořiti most mezi Západem a Vý­
chodem a napomáhati takto evropské federaci. Zabý­
vá se vším, co vedlo ke světové válce, vším, co do
dneška vytvořilo znovu obdobnou situaci jako před
pětadvaceti lety, burcuje svědomí německého lidu,
které připraví novou katastrofu, neuvědomíli si včas
své právé poslání a nesmíříli se s pravdou. A tuto
pravdu neváhá říci autor rovnou do očí, protože kdy­
by mlčel, podobal by se zrádci. Ale právě proto, že je
pravda obecně závazná, protože ďábelský osud Ně­
mecka spolu zavinila i zmatená Evropa, je právě dnes
velmi důležité zamýšleti se nad Foersterovými rozbory,
domýšleti jejich závěry, z nichž možno vykročiti na
cestu obecné nápravy. R.
Benjamin Klička: »Ejhle občan'« Vydal Melantrich,
cena 30 Kč. — Nový román Benjamina Kličky za­
sluhuje pozornosti již velkorysým záměrem, který za­
bezpečuje závažné místo nejen ve vlastní tvorbě auto­
rově, ale i v naší soudobé románové produkci. Klička
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osvědčuje nebývalý vyprávěčský rozmach ve spojení
s odvahou povahokresby a naléhavosti mravně kritic­
kého pojetí. Je zde podán obraz prostého člověka a
jeho zkušeností v poválečné době. Morav. Slovák Bělas
pracuje po vojně jako zahradník, uchycuje se i ji
nak, je však novými a novými údery přesvědčován
o tom, že bezelstné práci dnes štěstí nekvete. Teprve
pražské předměstské děvče Jarmila ho naučí přizpů“­
sobit se tempu a taktikám současnosti. Kličkův román
vystihuje skvěle bezednost poválečné doby, která vy­
tvářela nespravedlivé sociální rozdíly a která dala pře­
kotně vyrůsti mnoha mravně slabým příživníkům. -jhl­
C. Houghton: »Jsem Jonathan Scrivener.« (Román.
Vydal V. Petr, Praha. Stran 283, cena 35 Kč, váz.
50 Kč.) — Po románu »Kristina« je to další přínos
z anglické románové literatury. Hned na počátku mož­
no říci »výzva Čtenáři k účastí na dobrodružství« —
motiv záhadného muže Jonatha Scrivenera, obklope­
pého mnoha lidmi tak odlišnými, které k sobě na­
vzájem poutá jen zájem o něho s ústřední postavou
románu Wrexhamem, jemuž autor dává řešiti situaci.
Na mnohých místech, v dialogu prostém a živě blíz­
kém, je sám čtenář takměř vyzván pomáhati autorovi
k vyřešení spletitosti celé záhady. Originální podání,
množství životních sentencí, zasazené v rámec palči
vých problémů a vad, dotýkajících se moderního pro­

DO P ES YY
Pro spásu duše své je třeba slarati se
o blaho bližních.
My studenti musime státi v ceníru Katolické
akce. Jest to přání sv. Otce, je to příkaž našeho
arcipastýře, Jeho Eminence kardinála Kašpara.
My jako studenti nesmíme býti tak tupými, aby­
chom si neuvěďomili vážnost naší doby. Jsme také
jjěš dospěli a proto ochotni se zříci pohrávání a
divati se přímo do očí skutečnosti. Nás jest něko­
lk set, proti mwměvyrůstá generace vychovaných
nevěrců. Jen kdyš budeme pracovati vší silou,
pak s hojným požehnáním od Pána Boha, který
nám víc pomůže než si zasluhujeme, bude nám
možno oďdvrátiti v poslední chvíli velké nebezpečí,
hrozící nám, naší zemi, našemu státu. Všichni
muži na palubu! My děláme pokroky, ale naši
nepřátelé dělají pokroky větší. Buďte ujišťěni, že
odměnu 2a naši práci, za naše oběti obdržíme již
na tomlo světě. Proto všichni muži na palubu,
než se loď potopí. Nejsou všechny naše mnohé
schůze Katolickou akcí? Ano, jsou, ale jsou jen
prostředkem, abychom se stali opravdu činnými.
Kdybychom se měli rozejíti s úmyslem setrvati
v své pasivitě, pak bych byl pro to, aby se tako­
vé schůze více nekonaly.
Dovolte, abych vám skutečně vyložil, jak si před­
stavuji naši činnost v Katolické akci. Bída a ne­
zaměstnanost jsou našimi největšími nepřáteli.
Musíme proto nejdříve poznati, kdo a které spol­
ky, katolické ovšem, pracují proti nim a jak.
Poznáme je: a) z přednášek, b) že se osobně na
jejich práci podíváme.
Jsou to ku příkladu salesiáni v Kobylisích, práce
P. Urbana, besídky na periferiich, ústředí Svazu
charity a Spolek sv. Vincence, který nutně potře­
buje oživení.
V charitativní práci musíme se státi nejdříve
učedníky, zrovna tak jako v obchodě, v bance,
nebo v jakémkoliv jiném zaměstnání, nechceme­

ů výb špatnými amatéry v této požehnané čin­nosti.
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středí světa, to vše působí na čtenáře opravdovým
dojmem.
St. J. Jakovljevič: »Pod křížem.« Vydala »Družstevní
práce«. Stran 457, cena 42 Kč, váz. 52 Kč. — Světová
válka, v celé své skutečnosti a drsné pravdě, její prů­
běh a anabase srbských vojáků je vložena v rámec této
epopeje. Autor, vojín a účastník všech útrap píše tu
své dojmy. Jsou to vzpomínky živé, dokumentární,
výkřiky křivdy a násilí, páchané na malém srbském
národě, který, dvakrát téměř ze země vyhnán, bránil
zoufale své postavení. Nesčetným utrpením a pří
kořím, všemi frontami balkánskými v oddíle statečných
Serbijanců provází autor čtenáře až k břehům Řecka,
odkud duchovním zrakem již vidí svou vlast, osvo­
bozenou, velikou a silnou. n.
J. Dulovits: »Světelné kontrasty a jejich zdolání«.
(Vydalo nakladatelství E. Beauforta v Praze. Tištěno
na křídovém papíře; cena 30 Kč.) — Je dávným přá“
ním každého fotoamatéra, aby jeho snímky byly bo“
haté detaily jak ve světlech, tak také ve stínech.
Z vlastních zkušeností víme, že málokdy se podaří při
snímcích proti světlu nebo s velkými světelnými kon­
trasty dokonale harmonické fotografie, Neocenitelné
rady pro tento druh snímků podá Dulovitsova příruč­
ka, doplněná množstvím celostránkových reprodukci
podmanivé síly a krásy.

Jako každý začátek bude to nejnepřijemnější do­
ba naší činné kariéry. Když jsme jednou poznali
různá odvětví charitativních organisací, uvidíme,
že bude třeba buď oběti našeho volného času, kte­
rý budeme muset věnovat naší činné charitativní
práci, buď obětí hmoťných nebo získání hmotných
prostředků, kterých bude zapotřebí, aby naši pra­
cující kolegové mohli úspěšně vykonávali jejich
charitativní činnost.
Konec konců buďme si vědomi, že to vlastně bude
práce sobecká, prospěšná nám samým %z toho
světského hlediska, že se naučíme zabývati se so­
ciálními otázkami, což nám bude cennou zkuše­
ností, až dosáhneme nějakého odpovědného úřadu.
Byl bych velmi povděčen těm, kdo se mnou sou­
hlasí, nejen v teorii, ale i v praxi, kdyby mi po­
slali svá jména a zřetelně napsané adresy.
Hlavně však nesmíme mikdy zapomiínati, že láska
k blišnímu jest jedno 2 hlavních přikázání Ježí­
šových. Edmund Czernin.

Poznámka.
V č. 8. tohoto ročníku Jiťra na str. 227. jsou ně­
které věty o poznání Boha, jež by mohly vzbuďiti
domněnku, že pouhý rozum nemůže o Bohu říci
me. Aby nevzmklo nedorozumění, je třeba pozna­
menati, že i pouhým rozumem je možno poznati
a dokázati existenci Boží, tedy že Bůh je. Ale je
pravda, že pouhým rožumem nemůže dokonale
poznati, co Bůh je. Napsal-i autor, že svědectví
filosofie a přirozené theologie jest negativní, je
třeba tomu rozuměťi tak, že nemáme pojmu do­
konale vysťtihujicího Boží bytnosť, ale ne tak, že
by naše pojmy o Bohu byly nepravdivé nebo jen
negativní. Tyto pojmy jsou obdobné — poznáváme
totiž Boží byťnosťta Boží dokonalosti (čili co a
jaký je Bůh) 2 Božího díla. Poněvadž však žádný
tvor nezobrazuje Boha dokonale, proto chtějíce
2 věcí stvořených si učiniťi pojem o dokonalo­
stech Božích, musime megovati (odmysliti si)
veškeré omezení a veškeren nedostatek, jejž vi­
díme u věcí stvořených. Takovéto poznávání byť­
nosti Boží není ovšem ryze negativní, nýbrž ob­
dobné či analogické.



hálanky
Vojtěch Maňoušek, redaktor,
Svitóvka u Boskovic,Morava

III. TURNAJ.

Deset řešitelů hádanek z č. 8., 9.
a 10. bude odměněno cennými kni­
hami:; rovněž tak pět řešitelů. kteří
za celý 19. ročník dosáhnou nei­
více bodů, Řešení III. turmaje
pošlete meipozději 10. srpna 1938.
Přiložte kupony!

141. Rodovka. 6
Kája Zita, Praha.

»On« — moravské město nám tají,
»ona« — hrad. vypínající se

v Havlíčkově kraji.

/142.—143. Rebusy botanické. 16
“ J. Klvač, Brno.

a) Mys C

b) | 9 x křemík 50 |

/ 144. Vsuvka. 7
Patrik. Hořovice.

Písmenu wlož do nezdaru,
kovový plát obdržíš;
wložíš-li pak ještě notu,
zvířat »příbytek« uzříš.

, 145. Pravěkovka. 6
A. Říha. Čes. Budějovice.

Prastarý posměch v české město
se změnil,

, 146. Záměnka. 5
Fr. Pěcha. Český Těšín.

S »a« studenty mučívá.
s »ix z rudy se tavívá.

147. Přisvojovačka. 8
FElfřídě— K, Trunda, Brno.
Správná — škody působí.
když se v zimě valí s hor.
přisvojená — malý trest

dá ti za ni soudců sbor.

148. Rebus popisný. 6
BFněnskýmhád. — Jota.

——olatinsky věc znamená,
——ořecká jedna písmena,
——>»nad Egyptem božstvo bdělo,
——»muzikantu hned zaznělo,

když se v celek ubíral,
aby si tam oběd dal.

(149. Rozšiřovačka, 6
P. Odehnal, Malhostovice.

písmeno
ráčkem Zápor
ukazov. zájmeno
projev bolu
bodlák

150. Přesmyčka (hádanka). 8
Nonnumaáam, Hranice.

Ž. KOVAŘÍK.

151. Sloučenka. 6
Kája Zita. Praha.

I. francouzská je měna,
II. rybu značí.

Sloučeny dají muže slavného
jména.

; 152. Rodovka. 5
A Klein, Olomouc.

On zahradníku slouží.
ona je nutná v hostinci,

(153. Háčkovka. 5
Jar. Pohanka, Nové Město.

S »háčkem« katol. církve kněz.
bez »háčku« krajina asijská. věz!

Zájem © Almanach Jitra je vel­
ký. nečekaný. V zájmu dobré věci
je třeba. aby všichni spolupracov­
níci této rubriky přispěli vzpDo­
mínkovými pracemi. hádankami.
poslali foto a nod. Každý návrh
ku zpestření obsahu je vítán. Aby
mohl býti spis co nejlevnější. je
potřeba hromadných objednávek
z jednotlivých ústavů předem. aby
mohl býti stanoven náklad. Bližší
informace každý a každá obdrží
včas. Dotazy. přání a vše týkající
se Almanachu adresnite do Svi­
távky!

LISTÁRNA.

Všechny přispěvatele. zvláště ty,
na něž se v tomto ročníku dostalo
málo. upozorňuji, že jejich pěkné
práce uveřejním v prvních číslech
20. ročníku a v Almanachu. Proto
se nezlobte a metrucujte, těžko
mnohdy vyhovět, zvláště když je
málo místa!

Odměněným za II. turnaj byly
již odměny rozeslány. Neopomeň­
te. jak je slušno, napsat příleži­
tostně, kdy a co jste dostali.

Srdečně vítám nové —- Klvač
(řešení i příspěvky správné, Do­
kračuj) a Pechouš (pěkné řešení.
další vítáno, zvláště příspěvky). —
Pěcha. Kubišta. Košvanec. Zita.
Odehnal. Novotný. Lapáček. Říha.
Svobodová. Knessl. Sandtner. Po­
spíšil. Trunda. Kotoun. Zákoutský.
Schneider: řešení i příspěvky do­
šly v pořádku, po řadě uveřejním:
zaslané pro almanach vhodné. Vět­
šinou vzorně vypracováno! Díky
všem!

Našim maturantům přeji mnoho
zdaru u zkoušek — a po mich se
všemi dosavadními úhádankáříi na
shledanou v novém ročníku! —
Rubrika hádanek bude lépe upra­
vena. v každém čísle »Slovenský
kátike, Již 1. číslo přinese překva­
pení pro všechny! — Doporučte
»Jitro«! — Příjemné prázdniny
všem přeje Vojt. Maňoušek. red.

Řešení hádanek I. turnaje.

1. Chvíle, píle. 2. Po odpočinku,
studente, znovu do práce se dej,
do hádankářské rubriky zas pilně
přispívej! F. P. 383.Jitro je náš
nejmilejší časopis. 4. Písek, javor,
Pavel, Avaři, racek, dolar, Praha,
Kavka, Sv. Václav. 5. Tráva, tra­
vička 6. Španělská válka. 7.
Každáť nám hádanka přinese há­
dání na dlouhý čas, hádati baví

nás nejvíce. hádáme znovu, stále
a zas. 8. Bled, ráno, nota, ovar,
Brno. 9. Marie Terezie. 10. Žáku
přísluší práce. učiteli řízení. 11.
Po »dmi« leták, podnikatel. 12.
Ekrasit, křemen. rebel, amen, les,
Inn, t. 13. Jan Čep: Děravý plášť.
14. Lem, salep, egida, notes, Tak.
15. Perník, parník. 16. Kostel, 17.
Pořadí věkové: 52, 39, 13, 11, 9, 7,
5, 3.1. 18. Jiřík, Jičín, Nigir,
vinník, 19. Zpovědníci, ve zpověď­
nici. 2. Aristoteles. 21. Parnas,
aresty, vlásek, ocelek, Edison,
opatek, korpus, kobyla, valuta,
Aleuty, Ašanti - Práce pro vlast
se neplatí! 2. Bílá nemoc. 23.
Husa. Ural, Sará, Alah. 24. České
Budějovice. 2. Kroj, York. 2%.
Ortel. Orel. 27. Člověk bez posluš­
mosti a úcty je necelý, je spíše
lidská opice. než člověk sám. F.
X. Šalda 28. Mapa na, Panama.
29. Pra-ha. 30. Dumáš, tu máš.
Náraz. maráz. 31. Rek, lék, jas.
nás. 32. Řeka Morava. 33. Nos.
přednos. 84 Stát. statek. 35. Hus­
peniny. A-peniny. 36. Loket. le­
noch. Josef. nemoc. 37. Jaký pán,
takový krám. 38. Vlám, stůl, F'rič,
hore, Alam. kopí. Pius, prám. kasa.
plus. ruka. Ikar, Musy, kluk, duce,
Onam. - Mlčení s Masarykem. 3.
Prodaná mevěsta. 40. Marketa La­
zarová. 41. Ele-k-tři-na. 42. Pila.
na-stou-pila. 43. Ves. esa, sál. ale,
Jed. Eda. Dán. Anna. 44. Hranice,
rodina, Adiže, níže. iná, Ca, e, 45,
Píseň podzimu. 46. Skála, škála.
47 Pár »d« a »l«,. pardál. 48. Lot,
kolotoč. 49. Spadne, chladné. 50.
Kdvž padá strom. jenž vládl
v kraii v obšírné košatosti své,
smuteční vlajky lesů vlají a nout­
níkovo srdce rve šumsmrti. S Bo­hem.presidemte,s Bohem,vvruce
skřížené' Dál! mřes hrob nad námi
se kleňte, stráž vlasti osvohozené!
Josef Hora. 51. Od-Ra. Odra. 52.
Trhliny. trh. líný, 53. Slávy dcera.
54 Oheň. ohmice, 65. Papež. amel.
pel. el. ž. 56. Kalendář 57. Vlas.
klas. klam. krám. krém, krev 58.
Straka, stračka. 59. Pvrop. molyp.
60. Sokrates. 61. WMirož. brož -—
Projděte si všichmi řešení. tak se
nejlépe učíte luštit a skládat há­
dankv zvláště začátečníci! — Ře­
šení II. turnaje v čís. 1.

Řešení TI. faurnaie noslsli: Rar­taněk.Dnroň.F)iáš.| Grmala«,
Havran. Klvač. Kubišťa. IKnesasl,Kamárková.Košvanee.| T.anářek,
Novotný. Odehnal. Pechouš. Říha,
Svobodová. Sandtner. Skuhrovae,
Schneider. Trunda. Posnfšil. Fa­
tnun. Vaverka. Zita. Záhora. Za­
hradmíček. Zákoutský. Odměněni
silným tiskem vwyznašení.— Oatat­
mí vvhízím k hojné něasti na řeše­
nf TIT turmaje a. dalších. T na ně
mřinadnoe odměna. — Wřšemřešit.
Jým.zvláčtž| navým| danarnění?
vShorník Wtin seta Ohirodmejte si
jet na, fyrázdnínyv (A 2). masvěf
vás luštit a skládat hádanbv Do­
poručen stovkami hádankářů'

Vvskvtiv se návrhy. ahvehom se
sešli letng © Jjuhileiní valná hro­
madě v Kroměříži. Jistě le ta dob­
rý nápad. mnoho našich hídan­
kářů a křížovkářů může nonžíti
této příležitosti k poznání Moravy.
Hádankáři. kteří jsou Kroměříži
blíže. jistě se mohou dostavit na
schůzku. Napište o věci. podejte
návrhy. potřebné další sdělím včas
před schůzkou. Těším se na vás!

HÁDANKY.
19. ROČ. »JITRA«. ČÍS. 10.



Ústředí katolického studentstva československého vzdává

srdečné díky všem, kdož přispěli na Mikulášský dar kato­

lického studentstva, dále všem kolportérům a vůbec všem

spolupracovníkům a přispěvatelům našeho časopisu JITRA

voe P
Kolegové, předplatné za JITRO přijímáme i o prázdninách

Desky, které jsme vydali na XIX. ročník časopisu JITRA

jsou vkusné a levné, přesvědčte se o tom a objednejte si je

Kolegové, hlaste nám laskavě změny adres

>Jednou se o Fr. W. Voerstrovi řekne, že
zachránil německou čest tím, že vyznal
pravdu.c Christian World.

Co je vlastně nynější Německo a kam směřuje? Jaké je pravé německé dějinné poslání,
jemuž se Německo zpronevěřilo?Lze ještě odvrátit katastrofu, do které se řítí svět po
roztržce Německa s Evropou?

Na tyto znepokojivé otázky odpovídá jednoznačně veliký Němec a veliký Evropan
FR. W. FOERSTER

ve svém otřásajícím, bohatě dokumentovaném politickém spise

EVROPA A NĚMECKÁ OTÁZKA

Úvod napsal Dr. J. J. Růckl, přeložila Dr. A. Birnbaumová. Stran 550. Brož. Kč 52.—,
váz. Kč 62.—. Vyšlo jako 2. sv. II. roč. Katolického Literárního klubu.

Čtěte tuto těžkou obžalobu německé světové politiky.
Foerstrova kniha burcuje a varuje...
Dodá každý knihkupec nebo přímo

Nakladatelství »Vyšehrad«, s. s r. 0., Praha II., Václavská 12.


