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Ladislav Jehli¢ka (29. kvétna 1916 ve Skutci — 11. dnora 1996 v Praze) zacal pub-
likovat ve studentském casopisu Jitro jako Sestnéctilety student redlného gymndzia
v Chrudimi, kam dojizdél, vétSinu roku na kole, ze Skutée. Psal téZ do ¢asopisu Cesta.
Jeho sestra Bohuslava, kterd mu byla ze ¢tyf sourozenct vékem nejblize, méla jako udi-
telka z4sluhu na jeho studiich a také ho az do svého stiatku podle svych moznosti pod-
porovala. Pozdéji si pfivydélaval kondicemi pfi studiu &etiny a francouzstiny v Praze
na Filosofické fakulté Univerzity Karlovy, kde poznal i svou pozdéj$i manzelku. Oba
se zajimali o historii a intenzivné pracovali v katolickém studentském prostted{ az do
uzavien{ vysokych Skol nacisty, ke kterému doslo, kdyz byli ve ¢tvrtém ro¢niku. Hned
po ptichodu do Prahy se seznimil s okruhem liter4td kolem revue Rdd a tydeniku
Obnova (pozdéji Nédrodn{ obnova), v nichz publikoval. Za protektordtu zacal prekld-
dat z némdiny. V roce 1941 se ozenil. Po vélce pracoval jako tiskovy tajemnik minis-
tra zdravotnictvi Adolfa Prochdzky a publikoval politické ¢lanky v riiznych periodi-
kéch, napriklad v Lidové demokracii, Vyvoji, Obzorech a Novych pridech. Vybor
jeho publicistickych textd z téchto let pfinesla kniha Milana Drdpaly Na ztracené
varté Zdpadu (Praha, Prostor 2000). Unorovy prevrat v roce 1948 a odchod ministra
Prochézky na Zdpad ukondily jeho kritké ptisobeni v politické publicistice. Pracoval
poté jako redaktor v nakladatelstvi Vysehrad, publikoval ve stejnojmenném casopisu,
preklédal a rozepsal novelu pro mldde? z prostfedi starovékého Rima s ndzvem
Fabiola. Tu vsak nedokondil, v roce 1951 byl spolu s dal$imi redaktory Vysehradu
a okruhem katolickych bésnikd, spisovatelti a publicistii zatéen a v jednom z tzv.
»monstrprocesii odsouzen na ¢trndct let do vézeni. ProSel véznicemi Mirov, Leo-
poldov, Jéchymov, Bytiz a Vojna. Po ndvratu z vézen{ v roce 1960 pracoval jako naté-
ra¢, pak fezal papiru. Mél podezrely nélez na plicich, nastésti to vsak byl jen ,suvenyr
z Leopoldova®, jak fikal. Po uzdraveni kritce pracoval jako ndbordf v Divadle Jiftho
Wolkera, pak zacal, diky Vladimiru Justlovi, pracovat jako vyrobni referent v nakla-
datelstvi Odeon. Tam ho v roce 1968 zastihlo kratké obdobi uvolnén{ a rehabilitac,
takze se mohl vrétit do nakladatelstvi Vysehrad. Na spolecensky vyvoj v té dobé se
dival se zna¢nou skepsi, byl oviem rdd, Ze miize pteklddat a redigovat pod svym jmé-
nem. I ve VySehradu ale zacal tanec mezi vejci, a tak byl v roce 1972 Ladislav Jehlicka
donucen pfejit do tydeniku NaSe rodina, v némz mél na starosti kulturni rubriku.
Ob¢as v ni — a predtim jiz v Lidové demokracii a Katolickych novindch — publikoval
medailony pozapomenutych literdtti a preklady krétkych povidek. V roce 1976 dostal
vypovéd z divodu dosazeni dichodového véku. Po netispé$ném odvol4n{ si nadel prici
korektora Svobodného slova v prazském Melantrichu. Tam se setkal s vynikajicimi
kolegy, $ifiteli samizdatové literatury, vétsinou byvalymi redaktory. V té dobé pokra-
¢oval v prekldddn{ a postupné napsal fadu vzpominkovych tvah. Nékolik jich vyslo
v parfzském Svédectvi a v Rozmluvach vyddvanych v Anglii. Vybor z nich pod ndzvem
Krik Koruny svatovdclavské koloval jako autorsky samizdat. O knizni vyd4n{ tohoto
svazku se v roce 1988 pokusil Alexandr Kliment u Alexandra Tomského v nakladatel-
stvi Rozmluvy v Purley, po roce 1989 presel rukopis do prazské Academie, kde néko-
lik let lezel. Ladislav Jehlicka publikoval téZ v samizdatovych casopisech Obsah,
Stiedn{ Evropa, Kriticky sbornik, Komunikace aj. Pfed Vdnoci 1987 jej postihla cévni
mozkovd ptfhoda a v priibéhu rehabilitace roku 1988 dalsi, ze které se jiz plné nezo-



tavil. Postizena ziistala pravé ruka, a také ¢tenf mu délalo potize. Dénf ve spole¢nosti
poté sledoval jen prostfednictvim rozhlasu a televize. Stiizlivé komentoval udélosti
roku 1989 i dalich let, leccos se mu nelibilo, ale souhlasil naptiklad se vznikem samo-
statné Slovenské republiky. Prelozil knihy: Méra Ferenc: Pisert o pSenicnyjch polich
(Praha, Novina 1939), Peter Dérfler: Pdn krajiny (Praha, Novina 1940; dvé vydéni),
Johannes Kirschweng: Synovec marsiliiv (Praha, Literdrn{ a umélecky klub 1941),
Heinrich Liitzeler: Kristus (Freiburg im Breisgau, Herder 1942), Heinrich Liitzeler:
Vinoce (Freiburg im Breisgau, Herder 1942), Heinrich Liitzeler: Brdna blazenosti
(Freiburg im Breisgau, Herder 1942), Heinrich Liitzeler: O vezdejsich radostech (Frei-
burg im Breisgau, Herder 1942), Heinrich Liitzeler: Zvife a &lovék (Freiburg im
Breisgau, Herder 1942), Hilde Hermann: Apostolové a ucednici (Freiburg im Breis-
gau, Herder 1942), Max Picard: Hitler v nds (Praha, Universum 1948), Mark Twain:
Panna ve zbroji (pod jménem Leopolda Vrly; Praha, Vy$ehrad 1951; 2. vydani —
Praha, Lidov4 demokracie 1957; 3. vyddni — Praha, Svoboda 1972; 4. vydan{ — Brno,
Blok 1992; 5. vydén{ — Brno, Blok 2002), Georges Simenon: PFipad Cecilie, Vrazda
v Hotelu Majestic (Viazdu v hotelu Majestic prelozil Josef Sup; Praha, Nase vojsko
1967; 2., samostatné vyddn{ — PFipad Cecilie, Praha, Nase vojsko 1970), Hans Habe:
Tajné poslani (Praha, Mlad4 fronta 1967), Pierre Lanoux: Viazda na sklonku dovole-
né (Praha, Nase vojsko 1967), Pierre Clostermann: Velky cirkus (téz napsal doslov;
Praha, Nase vojsko 1968; 2. vyddn{ — Praha, Nase vojsko 1970; 3. vyddn{ — Praha, Nase
vojsko 1990; 4. vyddni — Praha, Nase vojsko 2007), Hjalmar Bergman: Skandiil
v dobré rodiné (s Vérou Hrade¢nou; Praha, Mlad4 fronta 1969), Alexandre Dumas:
Josef Balsamo (2 svazky, Praha, Svoboda 1969), Max Picard: Clovék na sitéku (1% na-
psal doslov; Praha, Vysehrad 1970), Alexandre Dumas: Krdlovnin nihrdelnik (2 svaz-
ky, Praha, Svoboda 19705 2. vyddn{ — Praha, Svoboda 1991), Stefan Zweig: Hvézdné
hodiny lidstva (ptelozil osm povidek, dalsf prelozili Viclav Ren¢ a Jaroslava Vobrubo-
va-Kouteckd; Praha, Mlad4 fronta 1971; 2. vyddn{ — Olomouc, Votobia 1993; 3. vy-
dani — Praha, Andrej Stastny 2008), Alexandre Dumas: Pdd Bastilly (2 svazky, Praha,
Svoboda 1971), Alexandre Dumas: Hrabénka de Charny (2 svazky, Praha, Svoboda
1972), Alexandre Dumas: Ryt#¥* de Maison-Rouge (2 svazky, Praha, Svoboda 1973),
Wolfgang Schreyer: Rezident (pod jménem Josefa Tomase; Praha, Svoboda 1976).
Edi¢né ptipravil: Krajiny détstvi. Ceské bisné o détech (téi napsal Gvod; Praha,
Vysehrad 1944), Rodina. Zibavny i pouiny kalenddr na rok 1947 (Praha, Cyrillo-
-Methodgjské tiskdrna — Nakladatelstvi V. Kotrba b. d. [1946)), Felix Haj: Skolik
Kdja Maiik (dil 1 a 2 — Praha, Vy$ehrad 1969; dil 3 — Praha, VySehrad 1970), Tisic
let prazského arcibiskupstvi. 973—1973 (sestavil Jaroslav Kadlec, redakéné upravil
Ladislav Jehli¢ka, Praha, Ustiedni cirkevni nakladatelstvi 1973), Jaroslav Durych.
K 100. vyrolt basnikova narozeni — 2. prosince 1986 (Praha, samizdat 1986), Jaroslav
Durych. K 25. vyroct bdsnikova dimrti 7. dubna 1962 (Praha, samizdat 1987). Pfi-
spél do knih a sbornikii: Ludmila Hotkd: Doma (napsal doslov; Praha, Katolicky
literarni klub 1943), Bdsnici ve stinu $ibenice (Rim, Kiestansk4 akademie 1976),
Ladislav Kuncit: Zivot pro knihu (napsal doslov; Purley, Rozmluvy 1985), Hlas k ces-
kym déjindm II. Pokracovdni diskuse (Praha, samizdat 1985) a Pekarovské studie (Pra-
ha, samizdat 1987; tiskem — Praha, Academia 1995).
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Filosofie kazdé doby je zdkladem déjin téro doby.
ARTHUR SCHOPENHAUER

MEéli jsme fantazie jako nové narozené rele z nepiilis inteligentnich rodici.
JAN MASARYK

A jako jsme uméli Zit a pit,
tak vesele na poli padnem.
PETR BEZRUC
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,2Povazoval jsem ji tak trochu za rodacku,” — autor mluvi o0 Madarce narozené ve
Vidni — ,,nebot jsem se také narodil jako poddany jeho Cisafského Krélovského
Velidenstva, a tudiz se ve viech zemich jeho cisafstvi citim doma. Viden, Praha,
Budapest, Zahteb, Krakov, Lvov i Pfemysl se navzdjem podobaji vic nez keerdkoli
jind mésta na svété. Lidé ze vSech téch koutG dodnes maji jakysi spoleény stfih,
jakysi styl jenom jim vlastni ...a vime, kam nds to roztindn{ vlasu na ¢tvero pfi-
vedlo. Ostatné v monarchii nejméné co do mluveni méli Raku$dci — a nejvic
Polici, Cesi a Madafi. Ze viech stdtii na svété to byl stét nejlépe vymysleny a reali-
zovany, nikdo nikoho nevyrazoval, nikdo nikomu nebral jazyk a nibozenstvi
a kulturu, nikdo nikoho neutla¢oval a nikym nepohrdal. A tak se nakonec ukéza-
lo, Ze Rakousko-Uherské mocnéfstvi se sklddd ze samych Piemontd, v nichz se
uchovaly ty nejcennéj$i poklady ndrodni svébytnosti, jimiz se honosi pdl tuctu
pozdéjsich stdcd. Tak tomu po pravdé bylo — a viechno, co se potom na tohle
téma napovidalo, je praobycejné mateni hlav.*

Aktivni diplomat socialistického Polska, Jeho Excelence Mirostaw Zutawski

v knize Ucieczka do Afryki, vydané v nakladatelstvi Czytelnik (zhruba na§ Cesko-
slovensky spisovatel) ve VarSavé na podzim 1983 — aby nebylo omylu — 1983.
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KATOLICI A REPUBLIKA
1918-1938

Uz bych byl malem napsal: Katolici a prvni republika. Ale jesté vcas jsem si uvédo-
mil, Ze jsme Zddnou jinou republiku nez tu ,,prvni“ nikdy neméli. Tyto pozndmky
se tedy maji tykat hlavné obdobi od fijna 1918, kdy Masaryk s BeneSem a prazsti
pseudopudisté utopili cesky stdt v Cesko-némecko-slovensko-madarsko-polsko-
-rusinsko-zidovské brecce, do zari 1938, kdy takzvand ,Masarykova® republika
(kterd Masarykovou nikdy nebyla, byla to republika Masaryk + zednafi + politické
strany, respektive vidci politickych stran) neslavné skoncila Mnichovem. Ten byl
nedprosné ddn uz 28. fjna 1918.

Vychazi-li tedy jesté dnes nékdo z fikce takzvané Masarykovy republiky, tedy je si
tfeba uvédomit, Ze tato republika je stejné imagindrni, chimérickd jako Rakousko-
-Uhersko. Oba tyto staty jsou jen iluze. Napsal-li kdysi Joseph Roth, autor Pochodu
Radeckého a Kapucinské krypry, ze jeho jedinou vlasti byla habsburskd monarchie, Ze
#dnou jinou vlast nikdy nemél, méli bychom si uvédomit, e nasi vlasti jsou Cechy,
pfipadné Cesky stét, a budto uz nic jiného — nebo si miZeme vybrat, tieba Paraguay.

,Prvni“ republika byla ovSem jen pokradovdnim a doznivinim Rakouska.
Tvyrdi-li naptiklad Viclav Cerny v Pamétech, e za republiky vladla svoboda, je to
jisté pravda, alespoti co se Cechii tyce, nesmi se viak zapominat, 7e také v Ra-
kousku uz nékolik desetileti, alespori od roku 1860, vlidla svoboda. Prvni zdkon,
ktery ptijalo Ndrodni shromazdéni nového stdtu v roce 1918, znél tak, ze vsechny
dosavadni zdkony zGstdvaji v platnosti az do doby, nez budou nahrazeny novymi.
To je vyznamny rozdil proti roku 1945, kdy na nasem tzemi vznikl dplné novy,
Uplné jiny stdr. Tento vyvoj byl pak dovrSen v roce 1948. Jenom nemyslici lidé se
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mohou domnivat, Ze tu doslo jen ke zméné reZimu, ktery nékdy v budoucnosti maze
byt nahrazen néjakym jinym rezimem libeznéj$im, reZimem, ktery jim bude vic po
chut. Doslo tu nikoli ke zméné rezimu, ale ke zméné podiszaty. Rusové jsou ovsem
daleko proziravéjsi a politi¢eéjsi, nez kdy byli Némci. Nechaji staré prézdné formy
(republika, demokracie), ale napln{ je novym obsahem. V tom je zména, v ni¢em
jiném. Historik ovSem vi, Ze nic netrvd vééné. I rezimy se vyvijeji a méni. Mezi Fer-
dinandem II. a Josefem II. (pouhych sto padesét let) je urcity rozdil. Ale jde o vyvoj,
nikoli ndvrat, o néjaky ,nédvrat“ k obdobi pfed Ferdinandem, néjaké ,navazovani®.

At to zni sebeparadoxndji, republika proti Rakousku znamenala uréitou provin-
cializaci, izolaci. Proti velkému stdtu, hospodéfskému i politickému celku, kulturné
otevienému do vech stran, octli jsme se najednou ve stdtnim mikrokosmu. Ze stat-
ku do chalupy. Orientace na Francii, tykajici se ostatné predev$im a jen hloucku
inteligence, to nemohla vyvézit a nahradit. V§imnéme si jen politika: jediny oprav-
du politik, kterého jsme v té dobé méli, Masaryk, vysel jesté z Vidné a az do roku
1914 byl presvédéeny Rakusan. Nasi politikové byli jakztakz k nécemu, méli jakys
takys formdt, pokud se musili méfit s Vidni, pokud jezdili do Vidné a uili se vi-
denskym manyram. Kdyz zlistali sami mezi sebou, v Praze, byl z toho Kocourkov,
jak kdysi spravné predvidal Masaryk. Nebo — za mnohé — priklad z kultury: Véclav
Cerny v Pamétech ptipomind celou (a znaéné netiplnou) plejadu slavnych a zname-
nitych univerzitnich profesort svych studentskych a prvnich docentskych let: Ma-
saryk, Zubaty, Niederle, Pastrnek, Polivka, Hujer, Vl¢ek, Machal, Murko, Kraus,
Salda, Mathesius, RtZi¢ka, Hrozny, Lexa, Rypka, Cibulka (Cerny tu zapomnél na
Gebauera, Golla, Pekate, Sustu, Novéka a 7adu a #adu daliich s jeho oborem
pfimo nesouvisejicich). Ale vzdyt to byli vSechno ucenci, keefi vyrostli z rakouskych
$kol a skolili se vesmés na rakouskych (v tom i prazské!) a némeckych univerzitdch!
A co naproti tomu ,vyprodukovala® republika? Nékolik nadéjnych docentd, k nimz
jisté patiil i Véclav Cerny, $koleny oviem ve Francii, Kalistu, Kutnara, Holinku,
Patocku, Vilikovského... Az se o tom jednou bude psit, ztrita $irsiho obzoru,
ducha vskutku nejen rakouského, ale evropského, vynikne tim patrnéji. Cesta do
izolace, k provincialismu se oteviela pravé 28. f{jna 1918.

MAGNA CHARTA C¢eského néroda je Palackého List do Frankfurtu. Tohle
psani by se mél kazdy Cech naucit zpaméti a fikat si je réno, v poledne a veler.
Palacky tam fiké jasné a pro viechny &asy: Cesky narod mize #it bud v sourucen-
stvi stfedoevropskych ndrodi (to je za asu Palackého v Rakousku), nebo pod né-
meckym nebo pod ruskym panstvim. Ctvrté moznosti neni. Za Rakouska jsme ili
v moznosti prvni, za protektordtu jsme poznali druhou, nyn{ Zijeme v tfeti. ,Masa-
rykova® republika byla jen prchava, jepidi epizoda.

Masaryk, ktery se hlasil k Palackému, toto vSe jasné vidél az do roku 1914, kdy
ucftil svou chvili, chytil novy vitr. V Nasi nynéjst krizi (1895) piSe:

,Tvrdil jsem v Ceské otdzce a opakuiji to, Ze Palackého program je posud sprav-
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ny. Minim jeho program stitoprdvni, jak jej formuloval 1865.“ (V Idei stdtu ra-
kouského, pozn. pis.)

»1lento program pfijimdm bez vSech dalekosihlych zdmyshi a reservaci mentdl-
nich. Netoliko proto, Ze neumim kreslit mapy, ale proto, Ze jsem se dost pilné udil
historii a z t¢ naudil jsem se toto.

Kdyby Rakousko v evropské konflagraci podlehlo a se rozbilo, tedy dostali bychom
se k Némecku... Co by to znamenalo, at si kazdy domysli...“

Horkym hlavi¢kdm a rddobypolitikiim z roku 1968 vzkazuje Masaryk 1895 té-
méf prorocky:

»Rusko zabralo by nds se zbrani v ruce a rusky vojensky guvernér postaral by se
o pofadky ruské. Politickych fantastd jisté by neustanovil za Gdélné mistodrzici.

A Masaryk uzavira:

»-..docela klidné necekdm Zddné ohromné svétové katastrofy a velmi redlné poci-
tdm s existenci Rakouska.“ (Nase nynéjsi krize, 1895)

Viktor Fischl, za valky literarni spolupracovnik Jana Masaryka a spoluautor jeho
pozdéjsi sbirky projeva v rddiu (BBC) Vold Londyn, uvetejnil v roce 1952
v Izraelskych listech v Tel Avivu zéznamy svych hovorti s Janem Masarykem, vlast-
né Masarykovy vyroky, v nichZ Jan Masaryk jako by hodnotil dilo svého otce:

,Panbl ndm dal moc mélo fantazie. Moc bychom si mohli uSetfit s trochou pred-
stavivosti. Jenze my méli asi tolik fantazie jako nové narozené tele z nepiilis inteli-
gentnich rodi¢a. Byli bychom véas museli udélat néjakou konfederaci malych ndro-
dd. Tuhle mné nékdo vypravél, ze k nému piiSel domovnik a fekl mu, Ze se pajde
na brigddu. Vykopdvat Franze Josefa... JenZe dnes na to uZ je pozdé. Ted ndm uz
zddnou kooperativu nepovoli. Tak budeme kazdy koukat ten kramek udrzet, jak
dlouho to pujde, ale nakonec zkrachujeme jeden jako druhy. A my to tady odnese-
me nejvic. Dokézali jsme zdzrak: vystrdili jsme prdel na zdpad a dostaneme hovno
z vychodu... Budeme na tom haf nez papir mezi ntizkami.”

Nékdo by mohl namitnout, ze prvnf svétové vélka pry byla bojem Germént proti
Slovantim. Mozn4, Ze to tak kdesi bylo feceno. Ale z té vélky nevyslo Rakousko vitéz-
né, ale porazené, a kdyby se wéas myslelo na stfedoevropskou federaci, at uz s Habs-
burky nebo bez Habsburkti, byla tu nejlepsi pfilezitost: porazené Rakousko, mlady
cisaf plny ochoty a dobré vile, i kdyz patrné politicky dosti nerozhodny, ¢eské zemé
by se vzhledem k svému hospodéiskému potencidlu a kulturni vyspélosti samoziejmé
posunuly na prvni misto v tomto soustdti. Zbyvaji jen oli pro pla¢. Vyjadril to velmi
pregnantné Charles de Gaulle v roce 1968: ,Ceskoslovensko, to je ubohd zemé. Nenf
to ndrod. Je to stdt umély, zpackany. Mzeme to fici, protoze my jsme ho stvofili.

Ve Vahdch Zivota a uméni (1933) napsal Jaroslav Durych: ,,...tato zemé neni

obzvla$té vyhodnym sidlem samostatného ndroda... a je spiSe jeho vézenim. A his-
torie ukazuje velmi nepatrnou drodnost duchovn{ a vlastné tplnou ztrdtu samo-
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statnosti duchovni, dosud nenapravenou. Ttebas vSichni ndrodové se mus{ o sebe
vzéjemné opirati, pfece tato potieba, at skute¢nd ¢i domnéld, je u eského lidu pii-
lidna, a zd4 se, Ze se opird na vSechny strany tak, Ze je drzen ve vysi, jako by viibec
nemél zékladt pod sebou. Neni néroda duchovné zavislejitho... Riké se, ze Cechy
jsou priichodistém vSech kultur a vétr@i celé Evropy. Ano, prichodistém, sotva
nééim vice. Domdcich ptikladt velmi malo a z téch nékeeré jesté velmi sporné a jiné
zase zapomenuté nebo zakryté.

Cesky nérod byl autentickym nérodem naposled v baroku. Pitef{ tohoto néroda
nebylo oviem ndrodn{ védomi, tim méné néjaky nacionalismus, ktery se objevil,
péstovan Vidni, az béhem napoleonskych valek, ale karolictvi. Je pravda, ze
k tomuto katolictvi byl ndrod takifkajic dokopdn, ale kupodivu se mu v tom kato-
licevi zalibilo. Ostatné to pfinuceni nebylo pravdépodobné tak silné, jak se s obli-
bou vyklddalo, v podstaté a ve vétsiné piipada Slo asi o ndhradu luterdnského fard-
fe fardfem katolickym, a ¢im méné se vrchnost starala o spdsu poddanych dusf,
tim to asi bylo poddanym vitanéjsi. Nedélejme si iluzi: po Bilé hote byl cesky sed-
14k stejné ,utladeny® jako sedldk kdekoli v Evropé a cesky $lechtic (,,éesky® v ohle-
du teritoridlnim) stejné svobodny jako Slechtic kdekoli jinde v Evropé. Ale lidem
se v tom katolictvi, také v jeho estetické strdnce, bezpochyby zalibilo. Pekar hezky
vykladd v Trech kapiroldch o sv. Janu Nepomuckém, kterak Jan z Pomuku byl pro-
hlésen za svatého nikoli snad, aby ,zatladil* pamdatku jiného Jana, o némz tenkrat
nikdo uZ nemél ani zdéni, ale jako koruna a vrchol karolické Cechie, kterd chtéla
mit svého ceského katolického svétce, a také toho po zna¢nych obtizich roku 1729,
tedy vice nez sto let po Bilé hote, dosdhla.

Po napoleonskych vélkédch, po roce 1848 se krok za krokem objevuje jiny, novy
Cesky ndrod — Palacky mluvi o dvou narodech — s fale$Snym védomim, pseudo-
védomim. Pokud toto védomi za¢ind uz u Palackého a je ddno Palackym, je tézko
fici. Az se jednou zase u nds vyskytne néjaky historik, musi si patrné znovu diklad-
né prodist Palackého, ktery byl spiSe ideolog a politik nez skoleny historik, vypsat
vSecky Palackého omyly a protimluvy, jichz je spousta, a zafadit prosté Palackého
Jjako historika tam, kam patfi. Dosavadni knizky o Palackém (véetné Pekafovy)
byly spie uctivé nez ptesné. O smrti Zizkové pravi napiiklad Palacky, 7e to byl pii-
béh pro zemi vitany a prospésny, protoze ji zbavil urputnych boja o véc, keera
v duchu doby své neméla kotene a zdkladu. To je citdt, nad nimz se musime zamys-
lit. Za prvé zemi nezbavil viibec nic¢eho. Urputné boje pokracovaly jesté deset let po
Zizkové smrti. Za druhé toto stanovisko vrha temny stin na celé husitstvi. Jestlize se
bojovalo o véc, keerd v duchu doby své neméla kofene a zékladu, nebyl z4nik husit-
stvi piibéh vitany a prospésny pro zemi viibec? Nebylo pak celé husitstvi bozim do-
pusténim, omylem? ,,V duchu doby své*: bylo husitstvi nestéstim viibec, anebo jen
v tom, ze nebylo ,,v duchu doby své“, Ze jinymi slovy ,,pfedbéhlo® dobu? Takovych
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nejasnych mist a protimluvi je v Palackém plno. Souvisi to samoziejmé i s mylnym
Palackého ndzorem na slovanskou demokrati¢nost, na ,vrozeny® slovansky sklon
k demokracii — to vie jsou véci, o nichz se jiz hodné psalo.

Palackého vlastni ndzory byly sice emfatické, ale do jisté miry i stizlivé, jako
vétSinou i politickd ¢innost Palackého. Teprve Palackého vulgarizdtofi véetné
Masarykovy Ceské otdzky (Masaryk se tu houzevnaté drii Palackého a neptinasi
vlastné proti nému nic nového) udélali z d¢jin mytus a razili ono déjinné pové-
domi, které z husitstvi udinilo vrchol &eskych déjin, husitstvi pak pokradovalo
v bratrstvi (tehdejsi cirkvi éeskoslovenské), protireformace byla tfistaletou porobou,
ale pak pry obrozeni ,navézalo® na husitstvi a bratrsevi. Neboli Masaryk: reforma-
ce versus protireformace. Nebylo tomu tak ov§em vzdy. Masaryk si napiiklad sté-
zuje v _janu Husovi, 7e v roce 1889 (tedy Sest let pred napsinim Husa), kdyz knize
Karel Schwarzenberg nazval v ¢eském snému husity ,bandou lupic¢a a Zhdrg“ — ,ze
strany, kterou zalozil Palacky, nezmohl se nikdo ani k odpovédi®. Bud' jak bud,
v eském ndrodnim povédomi, ve védomi vétiny téch, kdo se mezi sebou dorozu-
mivaji Cesky, ustélila se linie, kterou bychom struéné mohli charakterizovat jmény
Palacky — Masaryk — Jirdsek — Nejedly, a toto minéni viceméné trvd. Kdyz uz tu
padlo jméno Jirdsek, je nutno fici, Ze v tom, jak mohutné a halasné se po roce
1948 prihlasili nasi komunisté k ndrodnédemokratickému sendtorovi a autorovi
predmluvy ke Gajdovym Pamétem, nebyla jen osobni libiistka posledniho ¢eského
buditele Zdenka Nejedlého, jeho vztah k Jirdskovi, Litomysli atd. Cynik Viaclav
Kopecky a Klement Gottwald nebyli tak naivni, aby brali Jirdska vdzné. Ale okdza-
lym piihldsenim k Jirdskovi se nasi komunisté nestdvali jen zimmerrein und salon-
fihig, ale zapojovali se i do Sirstho, velmi Sirokého proudu, mocnéjsiho, nez byl
proud komunisticky, do obecného nérodniho povédomi, které vétSina ndroda pfi-
jimala bez rozpak@. Samoziejmé by byl nasim komunistim daleko vice odpovidal
Vladislav Vanéura, nesrovnatelné véesi umélec nez Jirdsek, skuteény komunista
a mudednik, ale exkluzivni Vanéura nebyl samozfejmé v masich zdaleka tak zako-
fenén jako Jirdsek, politicky by vyuzitim jeho jména komunisté neziskali nic
a umélecky by se musili trochu namahat a kroutit. Kone¢né postupnd linie oficidl-
ni propagandy: od Julia Fuéika ptes Aloise Jirdska k Jaroslavu Haskovi mluvi sama
za sebe.

Linie historického povédomi, dand jmény Palacky — Jirdsek — Nejedly, se ve
védomi{ vétSiny piislusniki Ceského ndroda ujala. Jestlize po vélce Zden¢k Nejedly
napsal brozuru s vymluvnym ndzvem Komunisté — dédicové velkych tradic Ceského
ndroda, miize se tomu kdokoli posklebovat, jak chce, ale Nejedly md pravdu do
slova a do pismene. Komunisté jsou skute¢né dédici jednéch urditych tradic éeské-
ho naroda. Ty tradice mizeme poklddat za veliké, prostfedni nebo docela malinkaté,
podle vlastniho vybéru a chuti, ale tradice to jsou a komunisté jsou jejich vlastnimi
a skute¢nymi dédici.
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Historické povédomi dané jmény Palacky — Masaryk — Jirdsek — Nejedly je
objektivné daleko véwsi lez a podvod nez celé Rukopisy a také jeho disledky jsou
daleko zdvaznéj$i a disaznéjsi nez cely takzvany rukopisny boj. Jestlize katolicka
mensina se proti tomuto déjinnému povédomi za prvni republiky energicky obra-
cela, ¢inila tak plnym prévem.

Jak upadl v zapomenuti éesky stdt a jak Ceskd stdtoprévni politika byla nahrazena
Ceskoslovenskou (v BeneSové pojeti) mytologii, svéd¢i nejlépe osudy takzvané
»druhé® republiky, trapného doznivéni republiky ,prvni“. Hlupdckové, podvodni-
ci a lidé, ktefi se octli v louzi, nepfisli na nic jiného nez na bandln{ heslo, které se
ovem naskytd vidycky v takovych situacich: ndrodni jednotu. Jednora spasi ndrod.
Jestlize je mozné cokoli vytykat dr. Emilu Héchovi, starému rakouskému dfed-
niku a velmi vzdélanému a Cestnému muzi, pak to je to, Ze i se svym ,muzstvem®
neprovadél politiku ceskon, nybrz benesovskon. Sdm Hacha, jak to je i pisemné do-
svédceno, se poklddal jen za ,mistodrzitele” BeneSova, s BeneSem se pisemné sty-
kal, pokud to $lo, a radami BeneSovymi se fidil. Tedy pfijal ve viem vSudy vaddi
roli téhoz Benese, ktery tak hanebné zkrachoval v z4f{ 1938. Emanuel Moravec,
kterého Benes prijal 2. fijna 1938 v 19 hodin, li¢i ho takto:

»--.Nalezl jsem ho polekaného, rozpacitého, bezradného a nejistého jako kluka po
vyprasku... Stydél jsem se, Ze jsme tomuto ranecku bidy véfili.“ A v tento ,ranecek
bidy“ vlozil staricky Hécha sviij osud, tomuto ,ranecku bidy“ vsichni opét znovu
uvetili, jako dplné bezhlavi, jako ovee! Pro¢? Patrné zejména proto, ge ru nikdo jiny
nebyl! Degenerace ceské politiky (s vyjimkou komunistt, ktefi vidy védeli, co chtéji)
byla tak naprostd, Ze mimo BeneSe tu prosté zadny jiny politik neexistoval! Mlu-
vime-li uz o Hachovi, pak samoziejmé protektordtni predseda vlidy general Elids
nemé| byt soucasné hlavou benesovského odboje, protektordtni ministfi dr. Feier-
abend a ing. Necas, uprchli pozdéji do Londyna, neméli byt soucasné viid¢imi ¢leny
benesovského Politického tstredi, nehodldme-li uz tady rozpfadat dvahy, k ¢emu ten
odboj vlastné byl a ¢eho dosahl! Jestlize v zari 1938 nds Francie a s ni spojend Anglie
nechaly na holi¢kach, pro¢ jsme méli znovu poslusné pfiklusat a pomahat ze vsech sil
jen proto, Ze tentokrat byly opét ve svrabu Francie s Anglii, a to ve jménu benesov-
ského idedlu, keery uz renkrdt byl neskuteény, iluzorni, chiméricky!

A prece se Edvard Benes pfi vsi své zbabélosti, kterd byla primarni, zékladni vlast-
nosti jeho povahy, anebo snad pravé pro turo zbabélost nesmrtelné zaslouzil o de-
sitky tisic, ne-li o statisice lidi, ktef{ se mezi sebou domlouvaji Cesky. V zari 1938
bylo rozhodnuti vy/ucné v jeho rukou. Vsichni ostatni na ného koukali jako telata
na nové vrata. Kdyby byl rozhodl, Ze se ,,do toho® pdjde, bylo by se ,,do toho® bez
odmluv slo. Jestlize se Benes rozhodl pro opak, zachoval tim nejméné desitky tisic,
ne-li statisice lidf nazivu. Je to nesmrtelnd zdsluha BeneSova a potomci téch, kdo
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zlistali nazivu, by za to méli byt Benesovi vdééni. Dnes uz malokdo pochybuje
o tom (vojéci nikdy nepochybovali), Ze bychom wojensky byli rozdrceni béhem
nékolika dni. Tu a tam se tvrdi, Ze ndrod by na tom byl mordlné 1épe, kdyby byl
bojoval. To je oviem bohapusty nesmysl. Kazdy, kdo trochu zn4 tento narod, jeho
vrtkavost a vrtosivost, ndklonnost k otroctvi, ndhlé vzplanuti a rychlé vychladnuti,
mus{ si také uvédomit, Ze po vojenském debaklu a nésledujici represi by na tom
ndrod byl nekonecné his pravé mordlné, nez kdyz nebojoval.

Benes se k této své odpovédnosti nikdy muzné neprihldsil. Nikdy nevmetl ve
tvdf svym kritikim: Hlupdci, j4 jsem vés zachoval naZivu, j4 jsem vés uchranil
nesmyslného boje! Misto toho nemuzné koktal, Ze pry uz tenkréc védél... co samo-
zfejmé nevédél, protoze to nikdo védér nemohl. Ale jeho kapitulace ze zafi 1938
zlstane presto jediny muzny ¢in jeho Zivota. To ovSem neznamend nebojovat za
kazdou cenu. Jsou draz$i a ddlezitéjs{ véci nez mir: svoboda, lidskd prava. Zna-
mend to jen nebojovat za nesmyslnych a bezvyhlednych podminek. A ty v zafi

1938 byly.

Od josefinismu prodélavd katolictvi u nds trvaly dstup. Tento sestup a pad je mozno
postihnout a popsat, obtiznéji uz vysvétlit, vylozit viechny jeho pficiny. Tézko je
chdpat, jak narod kdysi katolicky, v letech 1918-1938 jesté ve vétsiné katolicky,
tak snadno a rychle ztratil sviij katolicky charakter po roce 1948. Zacalo to samo-
zfejmé uz josefinismem. V takzvaném ndrodnim obrozeni, to jest vlastné v néstu-
pu novodobého nidrodniho védomi a nacionalismu, byli hlavné katoli¢ti knézi,
predev$im v terénu, hlavnimi nositeli tohoto proudu. Postupem casu se z nich
stali spiSe dobf{ hospodafi, pecujici o svd politka, zahrady a véelstva a druzné
nazivajici se svymi spoluobdany. Pél basnik: ,Cirkev a vlast v mych nézné miluji
se fladrech. Kazd4 z nich pal, kazdd m4 srdce mé celé.“ Takze ve skute¢nosti
kazd4 z nich méla toho srdce jen ptl, a cirkev rozhodné tu mensi polovicku. Pél
basnik: ,V4s je Hus, i Nepomuk i Cyril.“ To pfesné vystihuje, tato melanz, situa-
ci katolictvi u nds. V poslednim desetileti Rakouska si katolici hovéli v ndrudi
habsburské monarchie jako pilni a poslusni (,treu und bieder®) obéané, soucasné
uz viak také rostl, mohutnél a boufil ¢im dal tim vic protikatolicky boj, neseny
zejména mladodechy, Masarykovymi realisty v Cele s Masarykem samym (neza-
pomerime ovSem na Herbena a na Machara) a socidlnimi demokraty, tfeba tako-
vymi ,Cervanky“ a ,Z4#“. Tento boj pak vyvrcholil po roce 1918 — Po Vidni
Rim! Rim mus{ byt souzen a odsouzen! Tébor je nd§ program! Ktize ze $kol, pro-
tikatolickd kampan na Slovensku atd. Proti tomuto boji se zprvu postavila
(musim se oviem zminit o statenych projevech Pekafovych a Sustovych) jen
lidova strana. Vyrostla prévé z tohoto boje a na tomto boji — svédectvi o tom, Ze
katolické védomi v nékterych vrstvich ndroda, zejména chudsich a na zachovalé
Moravé, bylo jesté prese vSechno zivé. Jakmile ov§em protikatolicky boj ztratil na
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sile a ochabl, zacala valem fidnout i lidovd strana. Jejimu (pfevdzné knézskému)
vedeni se nepodafilo soustfedit ani vSechny uvédomélé katoliky, ba ani jejich vési
Cast. A co je jesté horsi: ve védomi jak vét$i ¢asti katolikd, tak zejména v nekato-
lické verejnosti splynuly pojmy ,katolik“ a ,lidovec” v jedno, ztotoznily se, ackoli
cirkev a politickd strana nebyly pfece jedno a totéz. Z toho vseho mizZeme vyvo-
dit nékteré zavéry: predeviim kartolici, dokonce ani katolickd hierarchie a knézi,
nehledali spdsu v Zitém nédbozenstvi, ve skuteéném ndbozenském zivoté, soustie-
déném v kostele a nikoli v hospodé¢, ale v berli¢kach, jak se ukdzalo velmi
pochybnych, politické strany, jeji domnélé sily a moci. Druhy zédvér pak bude asi
ten, ze nédbozenské citéni éeského lidu, jeho ndbozensky sklon, skute¢ny nédbozen-
sky cit, nebude asi tak pevny, silny a nepochybny. Jak pise Durych ve Vahdch
Zivota a uméni, v roce 1917 nejenom Viktor Dyk, ale i Otokar Bfezina (jakoZto
myslitel katoliky patrné silné precenény) uvazovali o jakémsi ,ndrodnim® nbo-
zenstvi, ,ndrodn{“ cirkvi — skute¢né nabozensky zalozeny a skute¢né véfici clovék
by tak nikdy neuvazoval —, a jak se situace rychle ménila, ukazuje vyrok téhoz
Bfeziny z roku 1919, zachyceny opét Durychem ve Vahdch, e totiz on, Bfezina,
nevi, na které lucerné bude viset. Budoucimu historikovi bude dikladné pro-
zkoumat, zda Cesky ndrod mél i v minulosti zvl4se silny nédbozensky sklon, jak se
obvykle tvrdi. Domnivdm se, Ze nemél. Je otdzka, zdali oslavovana &eskd tole-
rance nebyla spi$e ndbozenskd lhostejnost. Nebyla ¢eskd konfese z roku 1575
spiSe vyrazem nabozenské lhostejnosti, spojené s politickou proziravosti, nez
nabozenska tolerance? Clovék se musi divit, kdyZ kolem Bilé hory neustéle naréi
na to, jak Slechta (o poddané neslo) ménila viru sndze nez kosili. Platilo v té
dobé: ja na brachu, bricha na mé. Manzel katolik, manzelka evangeli¢ka, nebo
naopak. Jeden bratr katolik, druhy bratr evangelik, aby to bylo na v§echny strany
dobré (Cerninové). V fadéch eskych bratii, tolik oslavovanych, byli samoztejmé
muzi vynikajici (Komensky), velmi rozsafni (Karel starsi ze Zerotina), ale také
z bratrskych $kol vySel Valdstejn a Ceskym bratrem i s manzelkou byl do tficeti let
(a to je tenkrdt néco!) Karel z Liechtensteinu, ¢esky mistodrzici po Bilé hofe
(liechtenstejnsti dragouni!). Znamenalo tu ndboZenstvi opravdu néco, nebo to
byla politika? V jedné knizce uvddi Zdenék Kalista, Ze otec Balbintiv (nebo
BridelGv — uz nevim) byl za stavovského povstdni rychtdfem ve Vysokém Myté ve
sluzbéch stavii a o nékolik malo let pozdéji opét rychtifem ve Vysokém Myté ve
sluzbéch Ferdinandovych a Ze pry to je svédectvi obrozeného katolicismu a otec
Balbintv pry dal syna Bohuslava na knézstvi na odpykani svych hrichd. Byla to
sfla obrozeného katolicismu, nebo byl otec Bohuslava Balbina prachobycejny
kolaborant? J4 bych myslil, Ze to byl prachoby¢ejny kolaborant.

Vratme se vak do let 1918-1938. Masaryk byl opravdu klicovou postavou
»prvni“ republiky — jeho vyrok, ze ,katolici budou mit tolik prav, kolik si jich
dobudou®, je jednak pravdivy, protoze v d¢jindch nikdy z4dn4 skupina lid{ neméla
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vice prav, nez kolik si jich dobyla, jednak je to typickd masarykovskd fraze (Viktor
Dyk v epigramu o Masarykovi: ,naucil mlddez frdzim nékolika®), ale hlavné: coz
mohli mit katolici davéru v prezidenta, ktery jako Bourboni nic nezapomnél ze
své profesorské minulosti, a zejména v prvnich letech svého prezidentstvi také ni-
¢emu se nenaudil? Jestlize Viktor Dyk v intermezzu svého Konce Hackenschmie-
dova nazyva Masaryka ,vybéra¢em kost“ (Ndrod Chelcického musi bazit po neko-
necném, parafrize Masarykova Casto opakovaného vyroku z Ceské otdzky a Nasi
nynéjsi krize), neplati to jen o Masarykové pohledu na poezii a uméni viibec, ale
i na ndbozenstvi. Kde vzal tuhle protestantskou rozsafnost a moudrost syn Morav-
ského Slovécka?

Musime ovSem fici, Ze také katolictvi u nds v poslednich desetiletich Rakouska
a v letech 1918-1938 bylo (alespori to oficidlni) v hlubokém kulturnim dpadku.
To jsme ostatné uz fekli. Nutno jen zddraznit, Ze jednou z hlavnich piicin zohoto
dpadku byl u nis predevsim katolicky knéz. Jak po takzvaném prevratu v roce
1918, tak v lidové strané i s jejimi désledky po roce 1945 a 1948. Josef Plojhar je
legitimn{ duchovn{ dité Srémkovo. Také v tom je poudenf pro budoucnost.

Viclav Cerny kdesi mluvi o nezfizeném kultu Staré Rise a Tasova (minén Jakub
Deml). Jakuba Demla zatim nechdme, zidny jeho ,kult“ nebyl. Byl ,kulc“ Staré
Rige. A préavem. Viecko, co bylo v &eském katolictvi opravdové a intelektualné
nosné, vyrostlo ze Staré Rise, z dila Josefa Floriana. Byla to labuti pisen, ale labuti
pisen slavnd. Nejdiive jednu humornou vzpominku. K jednomu péné Florianovu
vyro&i (nefikal nikdo Florian, ale pan Florian), myslim, Ze to bylo sto let od jeho
narozen{, jsem napsal do tydeniku Nase rodina kratky ¢ldnek, aby si toho alespori
nékdo v8iml. Nazval jsem tam pana Floriana pismdkem. Myslel jsem pfi tom na
Stitného, Cheldického, Vavika. Neni to, myslim, $patnd spolecnost. Ale celé péné
Florianovo potomstvo se na mne vrhlo, také dobry ptitel malif Otto Stritzko, zet
Josefa Floriana. Netrvdm na tom ndzvu. Ale jak nazvat Josefa Floriana jinak?
Profesiondlni spisovatel to nebyl, profesiondln{ literdrni kritik také ne (Casto zho-
dnotil néjakou knizku — a prdvem — jedinym slovem: ,Plamendm®, bez emfize
bychom asi fekli — a také pravem — ,Do kamen®), profesiondlni nakladatel tim
méné. Pro Ceské karolictvi vykonal a znamenal mnohem vic nez celd lidov4 strana,
balvan, zkdza a nestésti Ceského katolicismu dohromady. Pévodnim povoldnim
profesor ptirodopisu nékde snad v severovychodnich Cechdch (tyto poznimky
nemaj{ byt zivotopisem ani ocenénim Josefa Floriana; po jeho smrti roku 1942
vy$lo o ném samostatné &islo Akordu a Ridu a taktés se o ném Etendf poudf ve
vyborné knizce Dominika Pecky). Dostal jednoho dne snad ndhodou do ruky
¢islo Casopisu Léona Bloye La Plume (Pero). Tam byla véta asi tohoto znéni: ,Do
rdje se nevstupuje ani zitra, ani véera (nebo pozitti), ale dnes.“ Josef Florian nechal
profesury, odesel do chalupy ve Staré Ridi na Moravé (nékde pobliz Mezitit)
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a zadal tam vyddvat knizky. Ty knizky, bylo jich za dobu pané Florianova zivota
nékolik set: Dobré dilo, Nova et vetera, Studium, Archy, Kursy atd., byly dplny
zézrak: naudil tiskare $iroko daleko a jesté za Rakouska, nékolik desetileti pred
rokem 1945, délat dobré, sli¢né knizky, a tiskari to délali rddi, protoze délali kva-
litni a dobré dilo. To pokud se tyée vzhledu. Ale Josef Florian se také bedlivé dival
po Evropé a snesl k ndm za ta léta kdeco, co mélo, zejména v evropském katolic-
tvi, opravdu droveri. Jeho miléckem a patrné také zasvétitelem je Léon Bloy, keeré-
ho Josef Florian vydal a védinou i prelozil takrka celého, ne-li viibec celého. Ale
i Jules Barbey d’Aurevilly, Charles Péguy, Ernest Hello, dokonce i Maurois,
Chesterton a desitky a desitky dalsich autordi. Také vytvarné uméni: Josef Florian
pro nds objevil napiiklad Rouaulta. Zpoé&itku nedéval na své knizky dokonce ani
ceny: kniha je kulturni statek, nikoli zbozi na prodej, at kazdy, chudy, bohaty,
posle, co m4. To bychom ov§em nesméli byt v Cechdch: lidé knihy brali, ale
neplatili, takze pan Florian musel od tohoto dobrého komunistického vynalezu
ustoupit. Jak to nakonec dopadlo s jeho détmi, nevim: neposilal je do skoly, udil je
(jako profesor) sdm, protoze Skola beztoho jen déti kazi; mél proto i néjaké potize
s c. k. rakouskymi drady, dokonce se dostal i do vézeni; ale pak se to tusim néjak
urovnalo. Jak jsem jiz fekl, tohle nenf ¢teni o Josefu Florianovi. Musi se viak fici,
7e Stard Rige a Josef Florian je pocitek skutedné katolické obnovy u nds. Az dotud
bylo katolictvi u nds v kulturnim ohledu reprezentovano vielijakymi Katolickymi
modernami, Sigismundy Bousky, Karly Dostély-Lutinovy, Xavery Dvotdky,
Novymi Zivoty, Archami a Musei atd. Ne Ze by mnozi z téch lidi neméli dobrou
vili a snahu, ale zkrétka a dobfe, neméli na to. Julius Zeyer a Otokar Bfezina se na
chvili priblizili Katolické moderné, vabeni patrné katolicitou toho podnikani; ale
honem utekli, kazdy zjistil, Ze to neni k ni¢emu. Ze Staré RiSe vzesel Durych
i Deml, Cep i Zahradnicek, Bedfich Fugik i Albert Vyskodil, také Rid a Obnova
a vSichni lidé kolem nich, ale napfiklad i Halas a Holan s Josefem Florianem pilné
duchovné komunikovali a jisté ne bez uzitku. Mdme-li to po desetiletich struéné
vyjadric (pan Florian by s tim patrné nesouhlasil): byla to — podle mého minéni —
opoZdénd reakce na stupidni a slabomysiné ceské pokrokdrstvi a také reakce na ubo-
host katolického kulturniho Zivota té doby. Josef Florian byl ovSem (a vSichni jeho
nasledovnici) muzem sylabu proti modernismu, nikoli muzem druhého vatikdn-
ského koncilu a Jana XXIII. Nepfedjimal svou dobu, oteviené pokoncilové kato-
lictvi; byl to tvrdy a nekompromisni bojovnik, nelitostny vojék cirkve bojujici;
jeho ndzorova intrasigence ho moznd vedla (stejné jako jeho velky vzor Léona
Bloye) k uréitému formalismu, ktery by patrné v dne$nich pomérech ukazoval
spise k tradicionalistickému arcibiskupu Lefébvrovi nez k Janu Pavlu II. Mdme-li
vyslovit to jméno potieti, pak muzem Josefa Floriana byl spiSe Léon Bloy nez G. K.
Chesterton, k némuz tihli u n4s zejména Karel Capek a Ferdinand Peroutka. Ale
bud jak bud, katolickd obnova zalind u nds ve Staré Risi u Josefa Floriana.
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Nezilez{ na tom, ¥e mu¥i, kteif Starou Ri¥f prosli, se (nékteff) s Josefem Florianem
rozeSli a Ze se také nékdy rozesli i mezi sebou; byly to individuality, a jak bylo
kdysi feceno, velci lidé maji velké stiny. Ostatné to byli vesmés umélci a i jsou, jak
vime, velmi citlivi na slovo, nejen na slovo, které se jich samych tykd, ale na slovo
jako ndstroj své tvorby, na odstin pravdy, o niz se domnivaji, Ze ji maji.

Nez prejdeme k Jaroslavu Durychovi, zastavme se na okamzik u Jakuba De-
mla. Také on prosel Starou R, také on se s ni rozedel a na cely Zivot a na celé
dilo se zaridil v Tasové stfidaje své ldsky a nendvisti (byly-li to nendvisti) —
nékdy lasky a nendvisti zéroven. Na prvni pohled by se jevilo, Ze byl jesitny jako
opice. Je to asto protivné a nékdy i désivé. No a co z toho, i kdyby to byla
pravda? Je jen obecné mylnd predstava, dand faleSnou heroizaci nasich literar-
nich velikdnt, Ze umélec, bédsnik, je automaticky také ztélesnénim viech lidskych
a obcanskych ctnosti. Bozena Némcovd je zakladatelka ceské prézy a nejvéesi
Ceska spisovatelka — a po muzich byla, jak zndmo, jako posedld, K. H. Mdcha —
jeden z nejvétsich ceskych bédsnikd, vidte? — nebyl sexudlné normélni a dodnes
v Cechich nevydvaji jeho eroticko-sexudlni zapisky — snad je ted vydal Skvo-
recky v Torontu, protoze pro¢ by Machtv Denik jinak vyddval? Jan Neruda byl
jisté veliky bdsnik, ale vedle toho novindrsky, cemu fikime $mok. Vitézslav
Nezval mél jisté veliky bdsnicky talent, ale charakterové byl velmi labiln{ a na
tuto charakterovou labilitu zadel i jeho talent. Ctyfti ptiklady za mnohé. Pro¢
bychom od umélct cheéli vic, nez ndm mohou dét? Dévaji ndm své dila. Neni
to dost? Samoziejmé, Ze nds to svadi nahlédnout i do jejich soukromého Zivota.
Ostatné, co je dilo, Zivot, a co je tfeba podvédoma a nevédoma stylizace? Jan
Cep mi kdysi fekl, Ze spisovatel se stylizuje, kdykoli vezme pero do ruky. A byl
by basnik viibec bdsnikem, kdyby nebyl takovy, jaky je? Autor téchto pozndmek
nenf literdrn{ kritik a neciti se povoldn vyslovovat se ani k dilu Jakuba Demla,
ani k Jakubu Demlovi. Rikaji, Ze Jakub Deml nebyl ucelend povaha, ze byl
a zGstal az do smrti velkym ditétem, Ze byl nesmirné reaktivni a impulsivni,
popudlivy a vznétlivy a zase dobracky, Ze vzapéti zaneviel na to, co pred chvili
miloval. To v§echno ndm jisté objasni velmi dokonale nejlepsi znalec Demlova
dila, Bedfich Fudik. Ostatné at mluvi dilo samo. Jakub Deml byl nesporné velky
bésnik a mimo jiné také cvok — jeho sokolskd epizoda je toho jen jednim
z dokladd. Byl ¢lenem volebni komise, vedl obecni kroniku a v té souvislosti se
hédal o néjaky honordf — vSechno to je spiSe k smichu nez k pléci. Pozoruhodné
je, ze Demlovo dilo, jeho naléhavost a uhrancivost, ¢im dédl tim vice nalézd ptdu
u mladych. Jak se zd4, prévé léta je provéfuji i s Demlovou odpovédi na pozvéni
k Géasti v Obci Ceskoslovenskych spisovatelti:

»Vase pozvani pod marxistické pejzy a fetézy
povazuji za aprilovy Zert.
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A jestli vskutku pravda vitézi,
sebere vas vSechny cert.”

V roce 1924 v 23.-24. Cisle Rogmachu to pochopil Jaroslav Durych. PiSe tam:
,Kdybych mél psiti 0 Demlové dile, zoufal bych si, nebot bych sotva dosahl toho,
abych lidsky zjev Jakuba Demla umél stréiti na jednu stranu a jeho psané dilo na
druhou stranu a fici: Tak a ted sedte kazdy na svém misté a neprebihejte, at si
mohu dikladné prohlédnout kazdého z vis extral... rozdéliti knihy Demlovy na
knihy, ze kterych ¢ouhd Deml svymi koncetinami... a na knihy, které lze ¢isti bez
jakékoliv vzpominky nejen na Demla..., ale i na jeho jméno.“ Tohle zfejmé dokdzal
Durych, ale nedokéze to ani Vaclav Cerny, ba patrné ani Ludvik Vaculik (Cesky
sndr).
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Hus A HUSITSTVI

Husem a husitstvim se tu musime ponékud zabyvat, ne kvtili nim samym, ale pro
jejich odraz na duchovni zivot prvni republiky.

Neexistuje jeden Hus, existuji dva Husové, tak jako (s dsmévem) dva Janové
Nepomucdti. Ani zjevem si nejsou podobni. I kdyZz toho (o jeho lidském zjevu)
mnoho nevime, mohli bychom asi fici, Ze to byl podsadity, obtloustly, bezvousy
velebni¢ek s velkou tonzurou a patrné i plesi. Mozn4, Ze se bude podobat Janu
Sramkovi z mladych let, kdyz mu v Novém Jic¢iné fikali Némci ,der rote Hatz-
kaplan®. Ten druhy Hus se spi$e podobd jednomu z muzti 28. fijna 1918, socidlné-
demokratickému sendtorovi a myslim i ministru Frantisku Soukupovi. Vysoky, $ti-
hly, s kozi bradkou a socialistickym $irdkem s velkym okrajem. Ten prvni Hus je
moznd historicky, skute¢nd postava. Druhy je zcela urdité vymysl a vytvor 19. stoleti.
Prvn{ je katolicky knéz. Druhy je vytvofen jako néstroj boje proti katolické cirkvi.

Nemdme ani ¢as, ani nadbytek historickych védomosti to dlouho vyklddat.
Nejlepsi, a pokud mozno asi nejdokonalejsi knihou o Husovi (i Pekar to kdesi
uvédi) je Jana Sedldka Jan Hus. Hus byl asi dosti primérny myslitel, spise velmi
horlivy a znaly (Wiklef) nez ptivodn{ — takovy néjaky T. G. Masaryk — spise
nadseny a ohnivy nez strhujici kazatel, $patny a nudny spisovatel a horlivy karatel
mravi a jejich obrdnce, vabici knézstvo i laicky lid na cestu dobrou. Podle toho,
co jsme z né¢ho i o ném Cetli, byl asi trochu zatrpkly a morousovity.

Tady mald pozndmka: nékomu bude tfeba pripadat nendlezité, Ze se snazim
Husa a lidi ddvnych dob predstavit si jako nase soucasniky, v jejich ktizi a s jejich
psychikou. Sedéli jsme kdysi v jedné hospodé, asi patnéct, vzdélangjsich i méné
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vzdélanych, vesmés muklové, a jak jsme tak zvedali pallitry, najednou mé ohromi-
lo: Boze, vzdyt my jsme vlastné vSichni husizé! Cozpak si myslite, Ze lidé z pocdtku
15. stoleti byli jini? Ze to byli lidé s jinym my3lenim a jedndnim nez my? Jeden je
sangvinik nebo cholerik, jiny melancholik nebo flegmatik. Jeden by se byl porid
jen pral, druhy by vlezl pod sttl pii néjaké rvacce. K Josefu Pekarovi pfisel kdysi
kandid4t ke zkousce. Prvni otdzka znéla: , Tak, pane kolego, co je tak zajimavého
v dnesnich novindch? ,Pane profesore, koktal kandidat, ,,j4 jsem se uz tyden usi-
lovné pripravoval ke zkousce a necetl jsem 74dné noviny.“ ,Clovéce, rozhorlil se
Pekat, ,jak chcete rozumét 11. stoleti, kdyz jste neetl dnesns noviny?*

Za jednu z hlavnich pri¢in Husova konfliktu se obvykle uvédi, Ze tepal zlorddy
v cirkvi a mravy knéZstva. Ty zlofddy jsou vesmés zndmy, pokud jde o mravy
knéZstva, bylo by tieba prostudovat literaturu, kterd jisté existuje, a napsat o tom
souhrnnou knizku, kterd asi neexistuje. Profesor Jan Slavik, zndmy odptrce
Pekattiv, v jedné ze svych poslednich pfednédsek v Historickém klubu odkazuje
toto druhé tvrzeni do fie baji. Lze fici asi toto: V dobé pred Husem a Husové se
knéZstvo vskutku velmi rozmnozilo a mravn{ stav &sti tohoto knézského proleta-
ridtu jisté nebyl valny. Ale mravn{ stav knéZi jako celku patrné nebyl ani o mnoho
horsi, ani o mnoho lepsi nez kdykoli jindy. Kiiklavé vyjimky jsou vidycky mozné
a vzdycky se vyskytuji. Také za nasich dob jsme zazili A. C. Stojana, Frantiska Kor-
dace, Josefa Berana a na druhé strané Josefa Plojhara a Zivnostniky z Pacem in terris.
Je tu také otdzka: jestli mravni stav knéZzstva byl tak upadly, jak si pak vysvétlic vyso-
kou Gcast knézi v hnut{ husitském, které bylo podle nasich pokrokéta vylupkem vsi
dokonalosti? O mnohondsobném mudcednictvi knézi v dobé husitské ani nemluvé.

Ale toto vSe jsou véci spiSe okrajové, o které tak nejde. Hlavni a ddlezité je toto:
v konecné fazi zépasu, v Kostnici, §lo o souboj dvou ,pravd®, které 0bé byly stfedo-
véké, 0bé poplatné tehdejsimu zplisobu mysleni, 06€é pevné oprené o autoritu Pisma
a 0bé bezpedné zakotvené v Plsmu, z néhoz se dé, jak zndmo, dokdzar vsechno
mozné na svété. Neslo tu tedy rozhodné a absolutné o souboj ,,pravdy® stfedoveké,
optené o Pismo, s ,pravdou” moderni, raciondlni, rozumovou, ,védeckou® (fekli
bychom radéji o rozumové pozndni), na jehoZ zastince, na bojovnika viasiniho
rozumu je v 19. stoleti pasovian Hus. Samoziejmé, Ze lze z Husova dila vytrhovat
citdty a doklady, ale ve skute¢nosti byl Hus (a nemohl byt jiny) stfedovéky knéz,
ktery véfil na ,pravdu® Pésma, keery ,véfil“ na svou ,pravdu, to je pravdu Pisma,
od ného lépe poznanou, tak jako my véfime na elektricky vypina¢, na letadla nebo
na druzice. Mluvi-li Hus o ,pravdé® (slys, bran, miluj pravdu) je to vzdy ,,pravda®
Pisma, ,pravda“ Bozi, nikoli ,pravda® v raciondlnim, védeckém smyslu. Z toho
divodu nemd mnoho smyslu diskutovat dnes o vécech, o nichz s koncilem diskuto-
val Hus, o predestinaci, transsubstanciaci, remanenci atd. — dnes nevéf{ véina lidi
ani na to, v co véfili otcové koncilu, ani na to, v co véfil Hus — a nejméné uz ti, kdo
vyzvedli Husa na prestol rozumového mysleni, moderni védecké ,pravdy®.
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Rozhodovat mezi Husem a koncilem m4 asi tolik smyslu, jako bychom cheéli roz-
hodovat mezi dvéma rané stfedovékymi ucenci, kteti oba véfili, Ze se Slunce toci
kolem Zemé, ale jeden véfil, Ze napravo a druhy, Ze nalevo — my prece v prvé fadé
viibec nevéfime, ze se Slunce todi kolem Zemé. Jestlize obdivujeme Mistra tfebori-
ského nebo stojime v tdivu nad gotickymi madonami, je to proto, Ze tato dila
pokldddme i dnes za krdsnd, ne proto, ze jsou to dila 14. stoleti. Nem@izeme viak
fici, Ze bychom souhlasili s ,,pravdou® Husovou — nebo koncilu.

Slo jesté o jednu véc, o tzv. realismus nebo nominalismus, o chdpani tzv. obec-
nin, o podstatu skuteénosti. Hus byl, jak zndmo, realista, vlastné extrémni realista,
v dne$nim slova smyslu idealista (filosoficky), platonik. T'o znamend: to hlavni, nej-
dilezitjsi je ##Se ideji, a ta se teprve jaksi promitd do viditelné skutecnosti, obecnin.
Vétsina prednich otcdl koncilu byli nominalisté (universalia post rem na rozdil od
Husova ante rem), v dnesnim slova smyslu tihnouci spi$e k materialismu a tedy
v chédpdni 19. stoleti ,,pokrokovéjsi“ nez ,zpite¢nik® Hus. Pravem tedy mohl zvolat
po Husové updleni uceny francouzsky kardindl: ,Kone¢né byl upalen realismus!®
Vyznam slova realismus byl ve stfedovéku ovSem zcela jiny, dplné obrdceny nez
dnes. Nébozenské mysleni se pozdéji — jako obvykle — ustdlilo na jakémsi kompro-
misu, na tzv. mirném nebo umirnéném realismu (universalia in rebus). Toto vse je
ovsem jesté daleko komplikovanéjsi a nds to uz tolik nepdli, ale v dobé Husové to
bylo mezi udenci velmi zhavé a ozehavé. Bylo to néco jako spor mezi idedlnim libe-
ralismem a ided/nim komunismem. Protiklad: svoboda — spravedlnost.

V této souvislosti je jesté tieba dodat, Ze do Kostnice (nikoli na hranici) byl Hus,
ktery tam zprvu nechtél, dostrkdn nikoli svymi odpirci, ale svymi stoupenci. Hus,
ktery mél silny politicky zdjem (viz Dekrer kutnohorsky a jiné pisobeni Husovo),
vidycky tvrdil, Ze stoji na ptidé pfisné cirkevni, Ze jeho nibozenské pozndni je leps?
nez jeho odptrcd, nechtél zakladat néjakou novou cirkev, odloudit se jako pozdéjsi
Luther. Mél své pravovéFi v Kostnici dokdzat. A to ptedeviim na natlak svych stou-
pencil. Nejasny je tzv. glejt Zikmundav: tykal-li se bezpe¢né cesty do Kostnice (tak
se i stalo), nebo také svobodného ndvratu z Kostnice, bez ohledu na to, jak Husova
pte dopadne. Oboji vyklad je mozny. Zikmund tady oviem musil podlehnout (tfeba
i nerad) koncilu, protoze v dobé zaseddni byl hlavou kiestanstva koncil, nikoli cisar’
Zélezitost Husova byla pak ov§em pro koncil véci periferni, okrajovou, vlastné naho-
dilou, protoze Ustfednim tématem koncilu byla reforma cirkve, zejména také papez-
stvi. A kdyZ uz jsme se zminili o Kutnohorském dekretu (dekret mél smysl politicky —
kral se drzel pisénského papeze, univerzita fimského —, nikoli ndrodnosini, neslo tu
viibec o Némce a Cechy), musime jesté fici, Ze $lo tenkrét o wstav spise nibozensky
nez védecky, Ze univerzita neméla posluchdrny, ale Ze uceni se dédlo v malych krouz-
cich pfi fardch a kléstefich. Byla to specidlné knézskd, ovSem velmi vyznamnd zalezi-
tost. Kuridzn{ je, Ze jesté Palacky, diletant v nejlep$im slova smyslu, uvddi
v Déjindch, e po vydani dekretu odeslo z Prahy tficet tisic studentti a profesort: celd
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Praha méla tehdy sotva tficet tisic obyvatel. Dnes uz zcela bezpecné vime, Ze ode-
$lych bylo asi tfi sta az pét set. To by si jisté uz tenkrt byl musel Palacky uvédomit,
kdyby psal spise védeckou historii nez ideologii.

Jak kdysi napsal Arthur Koestler, je lépe zavrazdit statisice nebo miliony lidi — jako
to udélali Hitler nebo Stalin — neZ jediného ¢lovéka. Smrt miliond lidi tolik nevzrusi
mysl loveka, protoZe genocida lidské masy je méné konkrétni a té¢Zko predstavitelna.
Zitkovi a Prokopa Holého ,husité* povrazdili tisice lidi, nejméné stovky jich updlili
stejné, jako byl upalen Hus, ale na ty se ,jaksi“ zapomina, a tréi do déjin jediné Hus.

Pokud jde o eventudlni ,rehabilitaci Husovu, nemé podle mého minéni valny
smysl. Pfedev$im zajima jenom houfek zbylych katolik@i, tém ostatnim je to
samoziejmé jedno, dobré nanejvys k posklebkéim: vida, konecné to i katolici
uznali (to jest pfijali ,naSeho® Husa 19. stoleti). Za druhé by se katolici népadné
i v tomhle zacali podobat komunistiim, kteri také ¢lovéka nejprv povési, potom
rehabilituji. Za tieti a uz vainéji: dnesni cirkev viibec nemiize odéinit, co se stalo
pocdtkem 15. stoleti; co se stalo, nemize se odestit. MiiZeme jen vyslovit polito-
vén{, Ze byl Hus upélen, litovat jeho lidského osudu — ale to je také vie. Ptipadnd
srehabilitace Husova® by musila byt doktrindlni, nidbozenska, nikoli jen proto,
aby se katolici trochu vic zalibili tém ostatnim, ktef{ se také mezi sebou domlou-
vaji esky. To znamend: budto by cirkev musela prohlésit, Ze $lo vlastné o nedo-
rozuméni, Ze se Hus od cirkevni doktriny viibec nelisil, neodchyloval — ale pro¢
ho pak upalovali? Anebo by se dnesni cirkev musela postavit za stanovisko
Husovo a proti koncilu — ale to by se pak zajisté tykalo jen dnesns cirkve, a nikoli
cirkve 15. stoleti — a tak zase fedi o néjaké ,rehabilitaci® jsou nemozné. De
Voogtovu knizku by bylo samoziejmé dobré prelozit do ceStiny, uz proto, Ze se
tykd Cecha a &eskych poméri — s de Voogtem jsem mluvil v roce 1937 v mist-
nostech Obnovy v Mélnické 13 a de Voogt po své névitévé v Cechdch napsal
nékolik sympatickych ¢ldnkd o ceskych pomérech do belgické znamenité Revue
Catholique des idées et des faits —, ale ucit historii se nebudeme ani od Voogta,
jako se ji neu¢ime od Ernesta Denise.

Summa summarum zikladn{ a zdsadni stanovisko k této véci (jako ke vSem
ostatnim) asi vyjddril Jaroslav Durych v ¢lanku Staroméstsky rynk, myslim roku
1922: ,Hus byl kacif a jeho homilie jsou duchamorné a jalové, pravé éetba pro od-
souzence, ale ve skutecnosti snad prece jen nebyl takovou nestviirou, jakou z ného
udélali moderni pokrokdii.“ Katolici v otdzce Husové (jako ve v§em ostatnim) jen
pFejali linii Palacky — Masaryk — Jirdsek — Nejedly (tak jako jde o Bilou horu, baro-
ko atd.) s omezenim a omluvami, Ze pry to neni vlastni stanovisko.

Zbyv4 jesté fici nékolik slov o tzv. husitstvi. Je to oznadeni velmi nepfesné a ne-

ptipadné, ostatné pozdéjsi a ustdlené také az v 19. stoleti. Clovék muze se (init
odpovédny za to, co hlésal nebo délal az do své smrti, anebo za to, co z jeho dila
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mélo bezprostfedni vliv. Je otdzka, jak by se byl Hus postavil k ,husitskému®
hnuti, kdyby byl zGstal nazivu. Vavfinec z Bfezové zacal svou kroniku s emfézi
a skondil rozhodnym zavrzenim hnuti, Jakoubek ze Stfibra, jeden z pivodct kali-
cha, zemfel proklinaje duchy, které pomdhal vyvolat. Hus a nékeeri intelektualové
kolem ného to jisté mysleli upfimné, tak jako to jisté upfimné mysleli nékteri
komunisticti intelektudlové z let 1918-1938. Jenze je typicky jesitny intelektudl-
sky — a zvl4se literdrni — omyl domnivat se, Ze to byla myslenka, kterd vzplila
v pochoden, a nakonec pochodoval cely ndrod v dlouhych hustych faddch pod
jejim praporem, v nasem pfipadé pod praporem s kalichem. Myslenek bylo a je,
a obvykle nejsou k nicemu, pokud se nesetkaji s né¢im silnéjsim, socidlnim,
s moci, chtivost{ a silou. ,Husitstvi“ by samoziejmé bylo i bez Husa, i kdyby byl
Hus vibec nebyl. Podstata ,husitstvi® neni ani zcela ndbozenskd (Palacky —
Masaryk), ani ndrodni (Pekar), i kdyz tyto myslenky v ném také jisté pasobily, ale
prosté a jednoduse tendence rozchvatit majetky, ovlddané do té doby cirkevnimi
osobami. Pak tu jisté vyznamné pisobilo — stejné jako za sto let pozdéji v luther-
ské reformaci — nestydaté a nesmirné finanén{ vykofistovani Rimem. Byl to do
jisté miry ##dni boj mezi knézimi a laiky, nikoli ovSem prostym lidem, ale ze-
many, mésty atd. Dixit laicus clero: semper tibi inimicus ero. Tak jako cirkev
nedovedla po staleti nalézt rovnovdhu mezi pozemskym a nadpozemskym, tak si
nedovedli knézi uvédomit, Ze maji byt sluby, nikoli pdny laikt — sluhy ovsem
nikoli ve svétském smyslu (témi vzdy byli az dost), ale sluhy ve svobodé a v hldsdn{
slova boztho. Téch cirkevnich majetkt byla v dobé husitské asi tfetina veskeré
pidy — ne Ze by mi jich bylo lito. K vypuknuti boufe pfispél daleko, nekoneéné
vét$i mérou Viéclav IV. nezli Hus, jeho ,nenormalni{“ osobnost (jak cudné rekl
Pekaf), vrtkava a nepevna vldda, permanentni obc¢anskd vilka v zemi, trvajici vice
nez dvé desetilet], systém ,,za8ti“. Také jisté intelektudlské hadky, chiliasmus atd.,
ale ty ,ideové® véci byly az druhotadé, prvotni byly véci hmotné, majetkové.
Palacky, kdyZ snoval svou péknou ideologii pro potfeby rodici se a nastupujici
Ceské burzoazie, vysunul ovSem do popredi véci ideové a pfi tom uz zGstalo. Ale je
to omyl. Omyl asi takovy, jako kdyby se Masarykovo mysleni a jeho politika z let
1914-1918 nesetkaly s prvni svétovou vélkou a jejimi disledky — pak by ovSem
Masaryk zGstal univerzitnim profesorem, jakych jsme méli tucty, a jeho knihy by
se dnes etly asi tolik jako spisy Husovy. Nazyvé-li se dnes tato ,revoluce® husit-
skou, je v tom asi tolik vtipu, jako kdyby se nacismu fikalo nietzscheismus, i kdyz
je jisté pravda, ze na nékteré nacisty nékteré myslenky Nietzscheovy pusobily.
Kdyz byl Hus updlen, pritisklo asi Ctyfi sta padesdt pdnd, rytifdl, zemanQ a mést
peeti na listinu protestujici predeviim proti tomu, e byl updlen Cech (Cechy byly
v té dobé dik Karlu IV. evropskd velmoc) — a pak se tfi ¢tyfi roky nedélo v podsta-
té nic, alesponl ne nic nového, az do Viclavovy smrti, kdy teprve boufe jaksepatii
propukla. Také by se nemélo zapominat, ze ,husitd® (véetné polnich vojsk) byla
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velmi mald teroristickd mensina, zatimco vSichni ostatni, domlouvajici se mezi
sebou &esky, hledéli spise, kam by schovali hlavu, kdyz letéla néjaka ta koule. Az
teprve 19. stoletf z toho udélalo vrchol ¢eskych déjin a nérodni ideologii.
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MASARYK

Masaryk ndm byl protivny jako ¢inZe. V tom jsme se dojemné shodovali s naprostou
vétSinou Ceského ndroda, kterému az do 28. fijna 1918 byl profesor Masaryk — az na
nepatrny houfek jeho stoupenct — takeéz protivny jako ¢&inze. Prispival k tomu jisté
popfevratovy byzantinismus, kterym byl Masaryk ¢im dél vic obklopovén, by-
zantinismus, kterému kromé zndmého vrtichvoststvi éeského naroda hovéla zejména
Masarykova dcera Alice a ktery vposled odddlil od Masaryka i autora Howvors Karla
Capka. Dokladt by bylo ne tisice, ale statisice. Za viechny citujme alespoti nejinteli-
gentnéjf a nejmirn&jif jejich ozvénu, nékolik vét Viclava Cerného (Paméti, Toronto,
1982): ,VSechno, vSechno mne znovu vede k prozitku sstFednimu — k myslen-
kovému, citovému, mravnimu prozitku rejvéssi osobnosti mého Zivota — T. G. Masa-
ryka. Prezident Osvoboditel a Zakladatel, jsem o tom stdle presvédéen. Nejvéts?
Cech nové doby, se viemi prévy narodniho viidce. Muz svym ndrodem tak nesmirné
milovany a ctény... Divéra a ticta, kterou mu za jeho Zivota jeho lid prokazoval, byly
takové, Ze se jeho autority ani jeho nepfételé neodvazovali dotknout... Z tohoto muze
dstila vznesenost a svoboda jako ze svého bozského zdroje... byl jsem plod cast
Masarykovych. Byl tak absolutné, niterné a radostné svobodny, Ze i ta svoboda, s niz
byl potiran, byla jeho svobodou, byla z ného... K pajdnu tcty a ldsky, jenz mu znél
zaziva do usi, jsem se saim nikdy nepfipojil. Dnes bych jej doved] pér donekoneina.“
(Podtrzeno véwsinou autorem téchto pozndmek.)

Pohled na pé&jictho Viclava Cerného neni sice zvl4t vibny, ale nechdme ho pét
dal a budeme se vénovat nagim tvahdm. Ostatné prectéte si to v Cerném. Jestlize si
uvédomite, ze takovymihle vyplody, které, abychom pouzili slov Ferdinanda Cé-
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lina, tekly po vSech Zurndlech jako voda po vSech zldbcich vefejného zichodku,
vyplody, z nichz nékteré prohlasovaly Masaryka za mladstho bratra JeziSe Krista
(doklad nesmirné éeské Zvanivosti a nedcty k mire), jsme byli doslova (a celd tzv.
»prvai* republika ¢im dal t¢im vic) zavalovéni, neni divu, Ze se ndm z toho délalo
zle. Kdo nezazil toto ovzdusi, sotva si miize predstavit, prof také reakce odpiirct
Masarykovych byla tak ostrd.

Salda kdesi napsal, 7e vznikld republika v prvnich letech méla nekone¢nou
potiebu a spotifebu mytu. Hlavni soucasti tohoto mytu byl Masaryk. Narod si pro-
sté zvykl na FrantiSka Josefa, byl s nim naprosto spokojen, mohl tu a tam remcat
stejné jako za Masaryka, a potieboval nutné néjakého starého pdna, tim radéji na
koni (stejné jako Frantiska Josefa v uniformé), kterému by dnes a denné mohl skl4-
dat sviij hold. Proto honem honem udé¢lali Masaryka prezidentem, také z obavy,
aby jim do toho moc nemluvil, az se vriti. Masaryk sdm si zfejmé takhle svou
tlohu nepredstavoval. Mél na mysli spiSe americky vzor, prezidenta, ktery bude
zérovenl predsedou vlady. Nikoliv prezidenta spie jen reprezentativniho, ¢im dél
tim vic jenom reprezentativniho, ale tim zboZnovanéjstho a uctivangjsiho klikou
a klakou. Tohoto prezidenta ovSem potfebovali muzi 28. jna, a spé&$né jim udélali
Masaryka. Zpocatku se Masaryk ovSem snazil zasahovat do déjii a my$leni néroda
riznymi projevy a zejména ¢lanky v réiznych novindch a casopisech, samoziejmé
Sifrovanymi anebo pod riiznymi pseudonymy, az mu to Svehla zarazil. ,Pane prezi-
dente, ted jste prezident Masaryk, nikoli profesor Masaryk. MiZete tedy poustét do
svéta jen oficidlni projevy, které budou kontrasignoviny predsedou vlddy.“
Masaryk se podvolil a stal se dobrym ptitelem Svehlovym stejné jako dr. Preisse.

Diivodi ovSem bylo vic neZ tento oficidlni a nesnesitelny byzantinismus.
Prezgidenr Masaryk zGstal totiz i jako prezident profesorem Masarykem, neustoupil
od svych nédzorti, ani od svych profesorskych ndzort, v ni¢em je nekorigoval.
Katoliktim, zejména katolickym intelektudlim, nemohlo ujit, Ze po 28. fijnu
1918 nebyl k ndm spustén z balonu néjaky prezident, ktery nota bene hned pii
svém pifjezdu do CSR prohlsil v Tabote: , T4bor je nd§ program.* I kdy? to byla
jen obvykld masarykovskd pdza, historik se okamzité musi zeptat: Ktery Tébor?
Ten prvotni, komunisticky, nebo ten feuddlni, mocny feuddlni pén o dva tfi roky
pozdéji? Ani jeden, ani druhy Tébor by jisté nebyly po chuti Masarykovi. Ale
takovd slova, pronesend ke v§em z dst autoritativnich a vybavenych autoritou, roz-
nesla se ovSem mohutnou ozvénou po kraji a natropila mnoho zla. Ale slo o vic:
katolicky intelektudl nemohl vidét jen prezidenta Masaryka, musil vidét celou &in-
nost Masarykovu od roku 1882, kdy se stal profesorem na prazské univerzité,
musel vidét téch predchozich dvaatficet let — a ¢innost Masarykova a jeho pravé
dilo nebyly — jak jest¢ uvidime — katolikim a katolictvi néjak priznivé. Ze svych
formuli a formulaci prezident Masaryk nikdy nekorigoval nic. Cim ddl méné se
o tom hovofilo, v Capkovych Hovorech s TGM o této strance véci nenajdes takika
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nic, anebo jen velmi malo, ale prezident Masaryk se ani slovem neozval v horké
poprevratové fizi protikatolického boje (,Po Vidni Rim*, ,Rim musi byt souzen
a odsouzen®), jako to muzné ucinili Josef Pekat a Josef Susta, neozval se, kdyZ byl
povalen maridnsky sloup na Staroméstském ndmésti, kdyz byly kéceny kfize
a kifze vyhazovany ze skol; bylo jasné, Ze stdle souhlasi a vyzndvd zdkladni tezi
Ceské otdzky. zakladni véci Ceskych d&jin je boj mezi reformaci a protireformaci.
Jak ho potom meéli katolici milovat? Jak se k nému méli katoli¢ti intelektudlové
stavét nez negativné?

V konfliktu o &eskou filosofii a vyklad ceskych déjin jsme stdli vSichni, nebo
naprostou vétsinou na strané Pekafové. Zakladni pozice jsou zndmy, kdo chce byt
podrobné informovén, miize si predist jednak Masarykovu Ceskou otdzku, jednak
dvé knihy Pekatovy: Masarykova Ceskd filosofie a Smysl Ceskych déjin. Masarykovu
Ceskou filosofii vydal Pekar jesté pred svétovou valkou a pretiskl ji beze zmény po
pfevratu, coz mu bylo ze strany stoupenct Masarykovych velmi vytykdno. Masa-
ryk: zékladem naSich déjin je boj reformace s protireformaci (pfipomind to
Palackého stykan{ a potykdni Zivlu slovanského s germédnskym). Vrcholem téchto
déjin je husitstv jako jddro reformace, pokraluje to v éeskobratrstvi, jez je jeho nej-
vét$t kvét, a na Ceskobratrstvi bezprostfedné a pifimo navazuje nase narodn{ obroze-
ni. Dovi$enim pak je — nevyslovené, ale jasné — Masarykiiv realismus a Masaryk
sdm. Pekar se proti této koncepci postavil dirazné jako proti nevédecké, nehistoric-
ké, abstrakeni a ideologické. Ukdzal zejména na fatdlni historické slabiny
Masarykovy konstrukee a na to, Ze nasi obrozenci nemohli ,navazovat® na husitstvi
a bratrstvi, protoze je pfedev$im vibec neznali, dosud historicky a literdrné neobje-
vili. Ostatné tady, jak Masaryk neustéle Zertovné skdce ze stoleti do stolet, si ¢tendf
nutné pfipomene Maxe Picarda: Jenom ten, kdo nevi, kdo si neuvédomuje, co to je
Jjeden rok, mtze mluvit o staletich. Snad to Pekaf nevyslovil pfimo takto, ale jako
historik si to zfejmé uvédomoval. Ostatné tak jako Palackého, tak i Masaryka bude
jednou nutno pofddné proéist celého znovu a ukézat, kolik nesrovnalosti a proti-
chiidnosti tam ¢tendf najde. V- Nas? nynéjsi krizi (1895) ukazuje Masaryk sprivné,
jak ,naSe literdrni a jazykové obrozeni ndrodni délo se se soucasnym obrozenim
a novym vyvojem vech ndrodd evropskych... Z toho jiz vyplyva, Ze to naSe obroze-
ni nebylo tak osamocené a zdzra¢né, jak se obydejné mluvivd, nybrz Ze se veelku
nevymyka vSeevropskému vyvoji... Teprve po Francouzské revoluci a revolucemi
a pfeménami ji ndsledujicimi po¢ind v Evropé a také u nds a v Rakousku wvédoméld
politika ndrodnostni a jazykovd.“ Pro kazdého historika je dnes uz nésobilka, Ze
o ndrodnim védomi v dnesnim slova smyslu nelze mluvit pted Francouzskou revo-
luci a Ze ndrodni védomi vsech narodti Rakouska védomé a uvédoméle probouzela
Viden, aby tyto nédrody, respektive jejich lid postavila proti Napoleonovi... Boufi
zlé krve vyvolala zejména Pekafova véta, ze ,Masaryk ndm (gj. Gollové skole) védec-
ky neimponoval®. Jenomze kdo si dnes znovu precte Ceskou otdzku, zjisti, e to
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také Zddnd véda nebyla, nanejvy$ Zurnalismus, a to jesté dosti povrchni. Masa-
rykovou Ceskou filosofii se pozd&ji vtipné obiral Ferdinand Peroutka v knizce jact
jsme — dosel ovsem ke stejnym zdvérim jako Pekar.

Proti konstrukci Masarykové postavil pak Pekai koncepci svou: smyslem &es-
kych déjin, ,krvi jejich, zivym bijicim srdcem jejich® je mu myslenka narodni. Dnes
bychom patrné i proti této koncepci méli vyhrady jako proti piili§ intelektudlské,
ideologické, abstrakeni. Pekat — stejné jako Dyk, Salda, Durych — chapal nirod pfi-
li§ jako hodnotu, kterd je hodnotou sama o sobé, zatimco ndrod je hodnotou
a hodnotny jen potud, pokud a jak n&jaké hodnoty skute¢né vytvafi. Tak jako ¢lo-
vék, ani ndrod neni clovékem nebo ndrodem, ale teprve se jim stdvd. Tenkrdt ndm
ovsem stadilo, Ze proti Masarykovym fantasmagoriim postavil Pekar hledisko a sta-
novisko védecké: nemohli bychom mluvit o smyslu deskych déjin, kdyby to nebyly
déjiny ceské.

Viclav Cerny v Pamétech se letmo dotyki i toho, Ze katolikiim prece mohl a mél
byt milejsi véFic/ Masaryk (a Masaryk vskutku vé#ci byl) nez liberal Pekaf, sice tra-
di¢ni katolik, ale ktery byl katolikem (nesporné) zejména proto, ze mél rad kapli¢-
ku u cesty, kam se chodily modlit generace jeho selskych predki. Timhle se zabyval
zejména (a patrné jen on sdm) dr. Konstantin Miklik, CSsR, pod riznymi pseudo-
nymy spolupracovnik Rddu a Obnovy a po roce 1948 spolu s dr. Bohdanem
Chudobou pracovnik ¢eského rozhlasu v Madridu. Proti Pekatovym T#em kapito-
ldm o sv. Janu Nepomuckém napsal knizku Pekafiv Sv. Jan Nepomucky a pozdéji
knizku Masaryk a Pekat, v niz proti Pekafovi hdji predevs§im stanovisko ,,ndbozen-
ského Masaryka“. Pekat se s Miklikem sesel a dlouho spolu o véci neplodné debato-
vali. Nakonec Pekar ukondil debatu slovy: ,Kdyz vy (tzn. katolici) méte jen samd
dogmata.“ Potom v$ak mdvl podruhé rukou: ,Ale ti druzi maji také jen samd dog-
mata.“ V roce 1935 (¢tyficet let od vydéni Ceské otdzky) mél dr. Miklik v Daleéiné,
vysokoskolské ozdravovné zbudované dr. Josefem Hegrem, diskusi o Pekarové
a Masarykové pojeti s dr. Janem Hertlem. Skoleny historik Hertl musil oviem zvi-
tézit nad filosofujicim teologem. Ve sporu Masaryk — Pekat stali jsme oprévnéné
bez ohledu na utilitafské z4jmy na strané védy proti ideologii.

V n&akém &énku bud v Listech nebo ve Svédectvi rozporcoval Viclay Cerny
Masaryka na tfi Masaryky: na Masaryka politika (v Capkovych Hovorech také
Masaryk o sobé tikd, ze byl pFedevsim politik), na Masaryka védce-filosofa (zejména
o Ceskych d¢jindch) a na Masaryka véficiho &lovéka. O prvnich dvou Masarycich
celkem prizndval, Ze to byl debakl. ,Masarykova® republika (kterd nikdy nebyla jer
Masarykovou, ale spise republikou politickych stran) neexistuje a patrné uz nikdy
nebude existovat, Masarykovu ceskou filosofii dokonale vymytil Pekar, ale véiic/
Masaryk ,,neprestdval svoldvat pozehnan{ na nase vsivé hlavy“. Nuze, mé-li profesor
Cerny vsivou hlavu, at si ji umyje. Kdo viivou hlavu nemd, musi se ptét: Jaké poze-
hnéni? Snad pozehnani Bozi? Jaké je vlastné to Masarykovo nédbozenstvi?
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Myslim, Ze Masaryk sdm vystihl jeho podstatu v Americkyjch predndskdch 1907
(str. 29, 30), alespor nikde v jeho spisech se nesetkdme s né¢im pregnantnéjsim:
»My chceme ndbozZenstvi necirkevni, nezjevené, a oviem chceme nébozenstvi
opravdu duchovni a mravni, nébozenstvi, zajistujici ndm vys${ mravnost. To je
oviem (jako vSechny Masarykovy tvahy o ndbozenstvi) sice velmi duchovni
a mravni, ale na druhé strané mlhavé a matné, jaksi impotentni, chladnokrevné,
stud{ to jako ledovd rybi krev, a pfedev§im to neni Zddné nabozenstvi, protoze
duchovn{ a mravni mtize byt ¢lovék docela klidné i bez nédbozenstvi. Srovnas-li
napiiklad Masarykovy nabozenské dvahy s dvahami Véclava Havla z vézeni, uvi-
di3, jak médlo je v Masarykovi jak hloubky, tak skute¢ného nébozenstvi, ac¢koliv
Havel mluvi ,jen® o ,absolutnim obzoru® a Masaryk o jakémsi, blize neurditém
a neuréeném Bohu. Nékde, myslim, Ze v Modernim clovéku a ndbozenstvi odvozu-
je Masaryk existenci Boz{ z nesmrtelnosti lidské duse. Nad tim jsem vrtél hlavou
uz jako student asi v sexté. Je to jasny filosoficky nonsens. Kde vzal Masaryk tu
nesmrtelnost lidské dufe? Z existence Bozi mize$ (ale nemusis — staii Zidé to
nedélali a nékeefi dosud nedélaji) usuzovat na existenci nesmrtelné duse, ale
nemd absolutné Z4dny smysl stavét tuto nesmrtelnost pred existenci Bozi, usuzo-
vat na Boha z nesmrtelnosti, neprokdzané a neprokazatelné, véfit v nesmrtelnost,
aniz bys napfed véfil v existenci Bozi. V. Modernim flovéku a ndbozZenstvi (Nase
doba IV, 1897, str. 119) fikd Masaryk: ,A viser musim — otdzka je jen, zdali na
hiebiku, nebo na nécem jiném... Hiebik, nebo — Biih?“ Otézka je, musi-li clovek
opravdu na nécem viset (zkuSenost ukazuje, ze zdrcujici vétdina lidstva nemusi),
ale i kdyby tomu tak bylo, toro ,nabozenstvi® je pfili§ utilitdrni, uZitkové, prilis
pfipomind Voltairovo minéni, Ze sice on, Voltaire, nevéfi, ale Ze je dobfe, Ze véii
jeho krejéi, aspon ho neokrade, anebo vzne$enéji Pascalovu ,sdzku“ na Boha:
vetf3-li, a presto neexistuje Bah, nic tim neztratfs, kdezto existuje-li, ziskas vech-
no; nevefis-li, a presto existuje, ztratf§ vSechno. Masaryk velmi malo rozumél
poezii, literatufe, vitbec uméni, tak jen v Hovorech se stdle presvédcujete, ze tady
viude hleda jen a predeviim poucent; to je ovSem pro uméni velmi mélo. Stejné
tak malo ,rozumél®, ,chipal® Masaryk naboZenstvi, i kdyz ndbozenstvi je zdkla-
dem jeho Zivota.

Vlastni tragikomedie, plnd omyld, Masarykova dila a Zivota byla v tom, Ze to
byl skutecné ndbozensky duch, dokonce za prvé republiky obrovsky uctivany a vy-
niseny, v ndrodé, keery ve své naprosté vésiné nébozensky nebyl, nepocitime-li
degenerujici katolictvi, kterému bylo ndramné dobre v teplé rakouské backutirce
a pozdéji, za republiky, v politické partaji. Tim se také vysvétluje, Ze v dobé, kdy
byl Masaryk na vrcholu slavy a chvély, v republice se o tombhle stfedu a zikladu
Masarykova mysleni, totiz prdvé o ndboZenstvi, velmi mélo hovorilo: do omrzeni
se sklotlovaly jakési ,duchovno®, a zejména mravnost v souvislosti s Masarykem,
ale o ndbozZenstvi fe¢ nebyla. Dopadalo to s chuddkem Masarykem jako s chu-
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ddkem Husem, ktery také v oéich 19. stoleti ,,zemfel pro pravdu® (pfi¢emz za stie-
dovékou ,pravdu® Pisma byla lzivé podsunuta novoveékd ,pravda® védeckého raci-
ondlniho mysleni), a vSechno to, myslim, je naprosto presné vystihnuto v Dykové
fingovaném epitafu na Otokara Bfezinu:

,Otokar Brezina zde dokvetl.
Kdekdo ho chvilil. Nikdo necetl.

Také Husa. Také Masaryka. Nebylo to tedy jen v mlhavosti a plytkosti Masarykova
nébozenského mysleni, ale zdroveri i v nendbozenském ladéni eského néroda
viibec, a predeviim v dobé Masarykové, pro¢ Masarykovo ndbozenské mysleni
mélo tak maly ohlas.

Masarykovi panegyrici z republiky se nim diisledné a dmysIné snazili predsta-
vit Masaryka takifkajic ,,z jednoho kusu®, jako jakéhosi Jdnosika, ktery od malicka,
a to po cely Zivot bojoval proti Rakousku a koneéné zvitézil v tomto boji. To bylo
skute¢né ,ndbozenstvi“ republiky a oviem védomd lez. Az do vypuknuti prvni své-
tové vélky stdl Masaryk na pidé Rakouska, jisté ne z néjakého nadseni, ale pfiji-
mal Rakousko prosté jako realitu. Jestlize tedy v roce 1982 rakousky spolkovy
kanclét Bruno Kreisky mluvil pfi odhaleni desky na domé, ve kterém Masaryk ve
Vidni bydlil, o TGM jako o ,,velkém Rakusanovi, je to do jisté miry pravda, pro-
toze az do vypuknuti prvniho svétového konflikcu Masaryk, jak dokumentarné
vyplyva z jeho spist i politické ¢innosti, presvédéenym RakuSanem skuteéné byl.
Na rozdil od dr. Bohumira Smerala bohuzel témrto nézorim neziistal v letech
1914-1928 véren. Masaryk nezménil své ndzory ndbozenské a déjinné, zménil
(anebo chopil se pfilezitosti) své ndzory politické; $koda, Ze to neudélal naopak!

Po vypuknuti svétové vilky neodesel Masaryk do ciziny ilegdlné, ale s plnym
védomim Vidné: s Rakouskem se rozloudil obédem s videriskym ministrem vnitra
a pozdéji ministerskym predsedou (zndmym svym ,fortwursteln®) baronem Kor-
berem, kterému slibil rukouddnim, Ze v ciziné nebude nic podnikat proti Rakousku.
Mnozi vidensti politi¢ti ¢initelé ani tenkrdt nepoditali s naprostym vitézstvim
Némecka a Rakouska, poditali s kompromisnim mirem a domnivali se, ze Masaryk
se v tomto boji nechce angaZovat ani na jedné, ani na druhé strané, aby pak po kom-
promisnim miru mohl v Cechéch nastoupit jako prostfednik a smifovatel. Tato
predstava ovSem neodpovidala bojovné a politické Masarykové povaze; koneéné
o tom véem se Ctendf daleko vice dovi v Masarykové Svérové revoluci. Masaryk tam
ov$em piizndva, ze proti Rakousku vystoupil, teprve kdyz poklédal situaci za piizni-
vou a vhodnou; jeho rozhodnutf ani tady nebylo tedy mravni, ale politické povahy.

Ukolem téchto poznimek oviem nenf ani tupit Masaryka, ani vysvétlovat ho veel-
ku, ale pouze naznacit, pro¢ ho karoli¢ti intelektudlové, které Viclav Cerny nazval
pravicovymi, neméli rddi, ze ho divodné neméli radi a Ze ovSem neexistovala zddna
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povinnost mit Masaryka rd, a Ze ten, kdo ho nemél a nemd réd, se tim jesté nestdvd
vyvrhelem ndroda. Politik, a Masaryk prévem zddaraznuje, Ze byl a je predevsiim poli-
tik, mus{ ov§em dbdt, aby na jeho ¢iny bylo vidét, a Masaryk to také vidycky svédo-
mité délal. To je abeceda politika, soucdst jeho praxe a nemd smysl mu to vytykat.
Délat ovSem z této praxe mravnost a tuto mravnost vyhlaSovat za jakysi areopag
naroda (to nedélal vésinou Masaryk sdm, ale jeho ,.chvost®, jeho vyznavadi, at uz
z plesvédcen{ nebo pro kariéru) a prohlasovat za vrchol mravnosti i ty ¢iny, které
ob¢as politik musi délat ne proto, Ze jsou mravné (jsou véSinou mravné neutralni),
ale proto, Ze jsou nebo ptipadaji nezbytné, to je marnd lisky snaha. Masaryk sim
prohlasuje nes¢islnékrat, Ze o lasce k ndrodu neni nutno hovofit, tady ze mluvi tak
nebo onak samy ¢iny. Mohli bychom oviem pak i fici, ze také o mravnosti neni
nutno hovofit, Ze i tady mluvi ¢iny. Je jisté, ze Masaryk porusil slovo dané
Kérberovi. Je jasné, Ze osobné nedodrzel Pittsburskou dohodu, uzavfenou mezi
americkymi Cechy a Slovaky, kter zaru¢ovala Slovékam jakousi autonomii; vykl4-
dalo se pozdéji, Ze definitivné mize rozhodovat az ndrod (respektive nédrody) doma,
ale Masaryk tuto dohodu 0s0bné podepsal, a byl tedy za ni alespori os0bné odpové-
den. Mnoho se u nas navyklddalo o hilsneriddé a Rukopisech. Netikalo se ovSem, ze
proti tomu, aby se z vrazdy v Polné délala ritudln vrazida, nebyl jen Masaryk, ale
také katolickd cirkev, videriskd vlidda a prazské mistodrzitelstvi. Pokud jde
0 Rukopisy, citovala se zhusta Masarykova okfidlena slova, Ze vyklad nasi minulosti
nemuze byt zaloZen na lzi a na podvodu; nefikalo se oviem, Ze ti, kdo ve sku-
tecnosti prokdzali podvrzenost Rukopisii, tj. Gebauer a Goll (Masarykav tzv. socio-
logicky dikaz neni valny a neni vlastné k ni¢emu), se pravé pro tuto véc s Masa-
rykem rozesli (,aby mohli zlstat realisty®), protoze trvali na tom, aby tato véc
zlstala striktné na védecké pidé, kdezto Masaryk z ni spoluucinil zalezitost ulice.
Bylo samoziejmé uz za republiky tézko rozhodovat, kde md vinu Masaryk a kde
aureola, nimbus, ktery se kolem ného vytvoril. Ale celkovy byzantinismus kolem
Masaryka byl ,slusnym*® (jak s oblibou fikal Masaryk) lidem nepiijemny.

Ze prezident Masaryk ztstal ve vSem vSudy vérny profesoru Masarykovi, 7e své
nazory nezménil, Ze jeho myslen{ tvoff jednu jedinou linii, v niZ nenf trhliny, to nelze
Masarykovi vytykat, naopak je to dtvod ke chvile. Oviem nelze pak éekat, Ze takovy
ovék (se svymi predvile¢nymi nezménénymi ndzory) bude ideovym viidcem wsech.
Jestlize nékdo prohldsi a zddvodni ,,smysl“ Ceskych déjin jako boj reformace a protire-
formace, pak nelze oéekavat, ze mu stoupenci protireformace (ideovi, nikoli represiv-
nf) budou tleskat a s nim souhlasit. Jestlize jesté jako prezident v prvnich letech po
vélce prohlasi, Ze ,katolici budou mit tolik prév, kolik si jich vydobudou®, pak je to
de facto pravda, protoze nikdy Zidny clovek, Zddnd skupina lidi, Z4dn4 tfida, Zédny
narod nema vice prév, nez kolik si jich je schopen dobyt — ov§em takto nemluvi pred-
stavitel celého néroda, pro néhoz v demokracii pravo vzdy md jit pfed moci, ale stra-
nik. Masaryk prosté nebyl nds, patfil uréité stran€, a my jsme to citili.
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Patockiv pfitel, filosof dr. Rudolf Votisek, redaktor Rédu a spolupracovnik
Obnovy, odsouzeny v roce 1952 k jedendcti nebo dvanicti letlim ,ztrity svobody®,
a jenz zemfel zanedlouho poté na tdbofe Bytiz u Pi{brami, charakterizoval kdysi
Masaryka jako ,muze, ktery se rozhoduje®. Masaryk se skute¢né dovedl vidy roz-
hodnout, ve vhodny ¢as a vhodnou chvili. Nebyl to muz zdsad ve smyslu viczrix
causa diis placuit, sed victa Catoni, ale muz, ktery dovedl i proti svym nékdej$im
zdsaddm vyuzit pfilezitosti. Politik, jisté ano. Ale koho jiného jsme méli? Benese;
Kramdfe, jehoz ndzory ¢pély na hony slabomyslnosti; Rasina, o némZ nemiizeme
nic fici, protoze padl zéhy; Svehlu, ktery zemtel piili§ brzo; intimniho poradce
Ferdinanda d’Este HodZu, poznamenaného typicky slovenskym snobismem, pie-
vzatym od Madart, a liaskou k Zendm. A dost. Narod, ktery nedoved! vyprodu-
kovat jiné politiky, zaslouzil si svého Masaryka.

Patrné bychom byli byvali k Masarykovi vlidngjsf a ohleduplngjsi, kdyby jeho
nejblizs{ i vzddlenéjsi okoli nevytvarelo kolem jeho hlavy ¢im dél tim mohutnéjsi
svatozt, krerd rostla den ze dne a kterou Masaryk i podle Cerného sice nevytvatel,
ale také se ji nebrénil. Tato svatozaf byla skrz naskrz 1Ziva, s typickym ceskym pato-
lizalstvim a s typickou ¢eskou neschopnosti k mife a s nedctou k ni. Kdyby byl Ma-
saryk pfedstavovdn jako jeden z vyznamnych evropskych statnikd, jimz beze sporu
byl, ale on byl zatim li¢en jako jediny evropsky stitnik a myslitel, jehoZ sldva hvézd
se dotykd, vééné a od zaditku mily u Boha i u lidi. V péni Vaclava Cerného toho
mas jesté ozvénu. Jedno se musi Masarykovi pfiznat: zistal vzdy sviij, prosazoval
urputné a vytrvale své ndzory, i kdyZz tyto ndzory (politické) ménil. Toto je nutno
mit vZdy na paméti: neodchdzel do boje proti Rakousku jako uzndvany vidce
a predstavitel ndroda, ale jako outsider, jako politicky nymand, ktery sice doma
nadélal trochu hluku, ale kterého nikdo nebral vézné. Houzevnaté predtim hldsal
své specificky nédbozenské nédzory, i kdyz jeho svojské ndbozenstvi bylo zvlastniho,
osobitého druhu, v ndrodé, ktery byl ndbozensky vlazny a jehoZz politi¢ti pted-
stavitelé na nabozenstvi pfili§ nedrzeli. Bojoval proti stdtu, na keery si vétSina ndroda
zvykla, a ve kterém tomuto ndrodu bylo dobte, protoZe mohl remcat po viili a podle
chuti a nemél pfi tom Zédnou odpovédnost, kterou méla videnskd vldda; dalo by se
to srovnat s pozdéj$im minénim starého komunisty, ktery také v lidové-demokratic-
kém koncentréku fikal, ze nejlepsi ze vieho je délat komunistu v kapitalistickém
staté. Piiznané je, co uvadi Vaclav Cerny v Pamétech: po jedné jeho $vycarské pred-
nasce poklddal za nutné sim Arne Novdk napsat sloupek do Lidovych novin a upo-
zornit tam, Ze zatimco asi sto tisic muz{ vstoupilo do legii (zejména proto, dodd-
vam ja, ze je v ruskych zajateckych ldgrech Zraly vsi a Ze sami neméli co do huby),
devét set tisic Ceskych muzit bojovalo v rakouské armddé za cisafe pdna a jeho rodi-
nu moznd ne se stejnou chutf jako legiondfi, ale bojovalo. Masaryk nezvedl sviij boj
proti Rakousku za souhlasu vSech, ale prozi viem (snad s vyjimkou Benese, té
legra¢ni romantické mafie za vilky a nékolika bezvyznamnych lidi v Praze) —
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a tento patndctifady politik, absolutni outsider a nymand se vratil po tfech letech
jako absolutni vitéz nad stdtem, ktery po tolik stoleti ovlddal a tvofil stfedni Evro-
pu! On jediny mél pravdu proti v§em, on jediny jednal, zatimco ostatni jen povida-
li a bézlivé cekali, jak to dopadne. Komu by se z toho nezatodila hlava? Viechno
vypadalo tak krasné! Nikdo tenkrat nemohl tusit, Ze to nebude trvat ani dvacet let.
Ale my jsme prece jen méli nejasny neblahy pocit. Pocit, nic vic.

Masarykovi pohrobci doma i v zahraniéf nyni tzkostlivé od sebe oddéluji Ma-
saryka a Bene$e. Masaryk zGstavd modlou, Benes je ,politikat (Cerny), o kterém
se cudné mléi. To je ovSem podvod a lez, vétsi nez Rukopisy. Jestlize se fekne
Masaryk, rozumi se tim i Benes, jestlize se fekne Benes, rozumi se tim i Masaryk.
Mezi témito dvéma muzi nikdy nebylo nejmensiho rozporu. Benesova politika
byla vidycky a disledné i Masarykovou politikou. Dr. Jaroslav Pechdéek, byvaly
feditel ¢eského vysildni Svobodné Evropy, otiskoval neddvno v fimskych Studiich
Masarykovy dopisy, které mu dal nékdejsi ceskoslovensky zdstupce v OSN dr. Pa-
panek; z nich je zfejmo, jak tzkostlivé v prvnich letech sledoval a fidil Masaryk
Benesovy kroky. Masarykovskd idolatrie $la az k tvrzeni, ze kdyby byl TGM ziv
av plné sile, jisté by nés zachrdnil pfed Mnichovem. Tento nézor je stejné nejapny
jako stupidni. Pfed Mnichovem nds nemohlo uchrédnit nic a nikdo, ani pravi¢dk
ani levi¢ak, ani Benes ani Pekaf. A kdo vitbec néco vi o Masarykovi, pak jisté také
vi, Ze realista Masaryk by nikdy nehnal nérod do boje pfedem ztraceného.

Rekli jsme: Masaryk je Benes, Bene§ je Masaryk. A pak pfichézi ke slovu
Nemesis, kterd ma také do déjin co mluvit, a rozkotala vSechny masarykovské
konstrukce jako domecdek z karet. Skute¢nym, pravym dédicem, pokracovatelem
a dovrsitelem Masarykovym nen{ Edvard Benes, nybrz Klement Gottwald. A pro
vSechny Masarykovy sirotky u nds i v ciziné by na Masarykové hrobé v Linech
méla byt vztyéena deska: TUDY CESTA NEVEDE.
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CESKY KNEZ

Doktor Josef Dolezal vydal roku 1930 nikladem &asopisu Zivot, soustiedujicim
vétsinou katolickou inteligenci asi — jak bychom dnes fekli — levého stfedu, knizku
Cesky knéz. Také JUDr. Dolezal patiil po cely zivot k ¢emusi, co bychom patrné
nazvali katolickym levym stfedem, a byl to asi jediny intelektudl, keerého lidova
strana kdy méla, protoze dr. Alfreda Fuchse, umudeného za vélky v Dachau, ani
filosofa R. I. Malého ve vlastnim slova smyslu asi za lidovce nemtzeme poéitat. Az
do konce druhé svétové valky stal Dolezal jaksi ve stinu profesora Jana Scheinosta,
robustniho fyzicky i duSevné, potomka susickych sirkafd, s Jaroslavem Durychem
spoluredaktora Rozmachu (1923—-1928), potom $éfredaktora Risské straze a gene-
ralnfho tajemnika Nédrodn{ obce fasistické. Kolem roku 1930 pfivedl do tehdejsich
Lidovych listi, hlavniho orgénu lidové strany v Cechéch, Scheinosta kanovnik
Bohumil Stasek, predseda ceské lidové strany. Scheinost se stal $éfredaktorem
Lidovych listii, Dolezal jeho zdstupcem a jim byl az do Scheinostova odchodu do
Ndrodni politiky za druhé svétové vilky. Po kvétnu 1945 se stal dr. Dolezal $éfre-
daktorem Lidové demokracie, ptejmenovanych to Lidovych listii, a jim byl az do
tnora 1948; potom rychle zmizel v né&jakych efemérnich sluzbich v lidové strané
a pak v penzi. S Dolezalem jsem se velmi dobfe znal; v prvnich kvétnovych dnech
jsem ho potkal na schodech Lidovych listii na Karlové ndmésti 5 a Dolezal mi,
nevim zdali ,radostné®, sdéloval: , Tak uz vime, jak se budeme jmenovat; pan
ministr Hala (tehdy vlastné $¢f strany a lidoveckého tisku) to rozhodl: Lidovd
demokracie.“ Komentoval jsem to velmi stru¢né: ,Z blbého vzdycky to nejblbéjsi.”
Dolezal se jenom usmal, patrné si to myslel také, ,pfi svém vzdéldni® (jak fikal
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Vlasta Burian) jisté védél, ze ,lidové lidovldda“ je pitomost. Ostatné to celé bylo
jen v tvrdosijné a vytrvale uplatiiované taktice lidové strany: také nédzev ,lidovd
strana“ nen{ pivodni, ale byl pfevzat z ndzvu byvalé strany Masarykovy (pfed prvni
svétovou vilkou).

Piter Josef Hanus, kaplan ve Skutdi a fardf v Bohdandi u Zbraslavic, spoluzék
Dolezaliv z litomyslského gymndzia (Dolezalovi tenkrat pro jeho pohyblivost fikali
Luftik), mi vypravoval, Ze na préni, coz v podstaté znamenalo rozkaz arcibiskupa
Kagpara, byla Dolezalova kniha, ¢&i spiSe podstatny zbytek jejtho ndkladu, nahdzena
v noci z mostu do Vltavy. Nemohu si to ovéfit, ale patrné je to pravda, nebot
Dolezaltiv spis musel byt arcibiskupu Kasparovi velmi nepiijemny. Stdl sice abso-
lutné na padé karolické ortodoxie, ba dokonce i katolické autority a hierarchie, ale
presto obraz katolického knéze tam byl velmi nelichotivy, a kromé toho se tam
ukdzalo i na Kasparovo dlenstvi v Jednoté katolického duchovenstva (néco jako
Pacem in terris po prvni svétové valce) a na jeho ostudnou dlohu pii vynucené
rezignaci Kordacové. Informovany a diimyslny ¢tendf tam leccos vycetl i mezi
fadky: Dolezal dovedl psét. A katolickou taktikou u nds odeddvna bylo mléet
o nepifjemnych vécech. Metody, o nichz pise Orwell, neplatf jen pro jednu stranu.

Kofeny tpadku katolického zivota a katolického knéZstva zvldst vidi Dolezal
zejména ve dvou vécech: v tzv. austrokatolicismu, tj. v postaveni katolické cirkve
za Rakouska, kdy katolictvi sice bylo oficidlnim a stdtem viemozné podporovanym
nabozenstvim, ale zéroveri mélo a musilo byt statu sluzebnikem. Katolici, chovani
jinak jako v bavlnce, se tomuto stavu radi a ochotné pfizptsobili. Druhou hlavni
pri¢inu zla vidi Dolezal zejména v tom, Ze na knéZstvi se zhusta nechodilo z divo-
dd ideovych, z pfesvédlen, ale ze z4jma Cisté materidlnich nebo citovych: pro po-
hodlny, zaopatfeny Zivot nebo pro slzy pladici matky. Tak se to tdhlo od jose-
finismu pfes Katolickou modernu az k popfevratové Jednoté katolického
duchovenstva a mé to své dasledky — doddvime my — i v lidové strané, jejimz
predstavitelem (nahore) a kortesem (dole) je knéz, a v Pacem in terris. Uz od jose-
finismu je knéz spie vlastencem, hospodafem, pfijemnym spole¢nikem, dobrym
zpitarem a hrdc¢em karet a politickym ¢inovnikem nezli knézem. Pro¢itdme-li
Dolezalovu knihu, mélokde se na vyliceni usili Ceského knézstva setkdvdme s dsi-
lim vyslovené ndboZenskym a moralista Masaryk by tam asi nasel mélo duchovni-
ho a vzne$ené mravného. V podstaté jde knéZstvu sdruzenému v popfevratové
Jednoté (bylo to podle Dolezala pétadevadesit procent Ceskych knézi a mensina
knézi moravskych) o tfi véci: 1) celibdg, 2) otdzku Husovu, 3) &eskou fed pfi boho-
sluzbéch. Slo tam samoziejmé jedté o jiné véci (patrondt aj.), ale ty u nebyly tak
podstatné. Z téchto tif véci tieti je uz vyfeSena: ndrodni jazyk pfi bohosluzbich. Je
to svédectvi, Ze kdo si pockd, ten se dockd, a Ze pokrok, jak se fikd, je nezadrZitel-
ny. Zajimavé je, Ze jako Cervend nit se od josefinismu po Jednotu neustédle tdhne
otdzka celibdtu; co se o tom, a¢ sdm neknéz, napsal uz Havli¢ek! Kdyby byl
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Vatikdn v roce 1918-1920 dovolil ¢eskym knéZim se oZenit, bylo by byvalo patrné
po vSech ostatnich reformach a horovéni. Vznik eskoslovenské cirkve doprovodil
ostatné Dolezal ¢lankem v Lidovych listech, jeni zacinal velmi pfizna¢né — (a prav-
divé) ,,Zrodila se cirkev. A jako vSecko lidské zrodila se z Zeny.“ Jak se zd4, tato
otdzka je dnes nejlépe vyfeSena v NSR. Vedle knéZi, ktefi vykondvaji jen nezbyiné
svétostné dkony, jsou tam lai¢ti pracovnici cirkve (ktefi se samoziejmé mohou
zenit), a ti vykondvaji v§echno ostatni, co nezbytné nemus{ vykonavat knéz: kdz{,
uéf ve skole, nav§tévuji nemocné souvérce atd. ,Lépe milo knézi, ale dobrych,”
fekl ceskoslovenské delegaci knézské 1919 Pius XI.

Pokud jde o otdzku Husovu, $lo tu (jako uz roku 1415) spiSe o véc ndrodn{ prestize
nez o eminentni otdzku nédbozenskou. Také tu $lo — tentokrat — o jakési ,smifeni
katolikd s ostatni &4sti naroda, blouznici o Husovi, dnes opét v rdmci ekumenic-
kych snah o jakési dorozuméni mezi katoliky a protestanty. Jenomze historikovi
jsou naprosto lhostejné utilitdrni z4jmy tehdejsich nebo dnesnich katolikti a musi
vidét véci, jaké jsou, podle motta, které vepsal Josef Pekat do &ela svého Zizky: ne
quid falsi dicere audeat, ne quid veri non audeat historia. Historie nejenom nesmi
tvrdit lez, ale ani se nesmi bat fikat pravdu. Skuteénd ,rehabilitace Husova je
moznd jenom na zékladé srovndni ndzord Husovych s ndzory tehdejsi (ne dnesni)
cirkve. To neni tkol historikdi, to je tkol pro teology — a pro bohy, protoze
z Plsma, jak zndmo, lze dokdzat viechno. Musime mit totiz neustdle na paméti:
»pravda®“ Husova a ,pravda® koncilu jsou naprosto totozné, nejde o dwvoj7 pravdu,
ale o pravdu jednu, a tato jedna pravda je v tom i onom pripadé zalozena na Pismu
a odvozena z Pisma a svatych Otct. Osobni pfesvédéeni a rozum tady nehraje
viibec Zddnou roli. A kdo md alespon néjakou predstavu o stfedoveké teologii
a filosofii, kdo vi, jak je subtilni a komplikovand (vzdyt ¢im jinym se také tenkrat
lidi mohli bavit?), dovede si predstavit, jak je asi tézké pFesné zjistit, co Hus napsal,
nebo nenapsal, postihnout skute¢ny smysl jeho slov; je spravny jeho vyklad (jak byl
presvédéen on), nebo vyklad koncilu, odchylil se — neodchylil? Timhle v§im se
sotva bude dnes zabyvat historik. Za druhé: kostnicky koncil nebyla Zddna ,banda
zlotfileG® (vyraz prejimdm z Machovcovy interpretace de Voogtovych ndzort
v Machovcové knfice Bude katolickd cirkev rehabilitovat Jana Husa?), ale shro-
mazdéni nejreprezentativnéjsich zdstupct krestanského svéta, tu lepsich, tu horsich,
nékdy vynikajicich (francouzsti kardindlové d’Ailly a Gerson) — predstavme si jen
dnesni OSN, a to je$té jen tenkrdt, kdyz by byly pfitomny skute¢né hlavy stdcd
a $¢fové vldd —, a dkolem tohoto shromédzdéni bylo odstranit trojpapezstvi a refor-
movat cirkev — Husova zdlezitost byla tu velmi, velmi okrajova.

Stéle sly$im vytku, Ze jsme na Husa prilis pfisni. Ale viibec ne, nejsme viibec
pfisni na skute¢ného Husa z poditku 15. stoleti, méme pro ného plné pochopeni,
jsme jen dokonale pfisni a odsuzujeme fale$ny vytvor 19. stoleti, pfedstavu Husa,
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jez je skrz naskrz omyl, podvod a lez. A napsal-li Jaroslav Durych v ¢lanku
Staroméstsky rynk (Lidové listy) o pomniku na Staroméstském ndmésti ,Spatny
pomnik $patného kazatele od $patného sochare na Spatném misté $patné posta-
veny", pak duchovni ptedstava o Husovi, jak ji vytvorilo 19. stoleti, je je$té fantas-
ti¢tdjsi, nehordznéjsi a obludnéjsi.

A toto uz se viibec netykd Husa, nanejvy$ Lzihusa 19. stoleti. Je totiz zajimavé, jak
ve stinu velikosti Husovy se krdi jind postava, taktéz upélend v Kostnici, mistr
Jeronym Prazsky. Cim déle tim vic ustupuje tato postava z obzoru d&jinného
pseudopovédomi. V Masarykové Ceské otdzce, kde se Hus sklofiuje ve viech
padech nejméné tisickrdt, nenf o Jeronymovi zminka. A pfece je exaltovany, ro-
manticky Jeronym, taktéz mistr prazské univerzity, od tehdejsich oficidlnich nazo-
ra cirkve se lidici daleko podstatnéji nez rozvazny, rozsafny, politicky myslici
a politicky angazovany Hus, postava zajimavéjsi nez Hus a zejména literdrné zaji-
mavé¢jsi. Hus byl do Kostnice doslova dostrkdn svymi pfateli, aby tam dosvédcil
své pravovéri, a véfil-li opravdu Zikmundovu glejeu, pak si mohl snad myslit, ze si
s koncilem jen tak prételsky popovidd, Ze jej dokonce moznd pfesvéddi o své prav-
dé¢, a ze se bez Ghony vriti domd, at to dopadne, jak dopadne. Ale Jeronym se rok
po odvolani vracel k pivodnimu minéni, nikoli s rizikem, ale s jistozon, Ze ptijde
o Zivot, 7e bude upélen. Sel si pro smrt védomé a svobodné, védél, 7e na ni jde.
Toto samoziejmé neni snaha o néjakou apologii Jeronymovu, je to jen svédectvi
nezdjmu nebo téméf nezdjmu tam, kde neslo o propagandu. Jest¢ Havlicek se
»poucil® o Husovi jenom z néjaké krejcirkové némecké brozurky, vydané kdesi
v Némecku, a po celé 19. stoleti vynéseli a oslavovali Husa zejména ti, kdo o ném
nic nevédeli.

Po ptejiti vichfic hnévu, také vinou Ceského katolického knéZstva na hlavy nase
uvaleného, ne¢ekané, ,jak blesk z jasné oblohy*, jak {kd Dolezal, pfisla 14. cerven-
ce 1931 zprava, Ze byl svévolné a hanebné odstranén z prazského arcibiskupského
stolce dr. FrantiSek Korda¢, tyz, ktery Zeleznou rukou potladil knézskou popre-
vratovou vzpouru. (Per parenthesim: Dolezal, myslim, pravem fikd, ze k vétsimu
odpadu od ¢eskoslovenské cirkve doslo jen tam, kde se do ¢ela odpadkového hnuti
postavil katolicky knéz; tam, kde se to nestalo, byl odpad jen sporadicky.)
Kordacovi bylo ov§em uz vice nez osmdesdt let, a dnes vime az pfili§ dobfe, Ze déd-
kovldda je podstatné hor$i nez atomovéd puma. Déjiny se opakuji, poprvé jako tra-
gédie, podruhé jako fraska: podobnym zpiisobem jako Korda¢ byl o mnoho let
pozdéji odstranén ze svého tifadu prezident CSSR Svoboda, ktery taktéz odejit
nechtél: za tim déelem byl dokonce pfijat dodatek k dstavé. Na rozdil od Kordace
odchodu Svobodova nikdo nelitoval. To, ze Korda¢ musil odejit, neni totiz to hlav-
nf, neni totiz to sporné, hlavn{ je jednak hnusny, hanebny a surovy zptsob, jakym
to bylo provedeno, jednak to, Ze ndstupce Kordaciv, jisté uz pfedem vybrany,
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nemél ani zdaleka nic z velikosti Kordacovy. Nedlouho pred svou vynucenou rezig-
naci mél arcibiskup nékolik velmi ostrych a pronikavych projevi proti kapitalismu,
které vzbudily otfesnou pozornost u nds i za hranicemi (poprvé takhle ostre a nevy-
biravé promluvil vysoky cirkevni hodnostar) a keeré souhlasné citoval a o nich psal
i socialisticky a komunisticky tisk, pfestoze tam Kordac s filosofickou jasnosti
postavil antitezi komunismus — kfestanstvi. Jestlize tyto protikapitalistické projevy
nebyly skuteénou pfic¢inou Kordacova vynuceného odchodu, byly jisté vitanou
zdminkou a poslednim hiebikem do Kordacovy rakve. Vnéj$im diivodem byl vlekly
rozpor mezi asketickym arcibiskupem a svétdckym papezskym nunciem Ciriacim,
keery cheél paldc pro nunciaturu, vilu v Karlovych Varech atd. Nunciovi velmi
vadilo, Ze musi Zit s arcibiskupem pod jednou stiechou arcibiskupského palace, ale
nevadilo mu hrubym a neurvalym zpsobem zasahovat do éeskych cirkevnich véci.
S Edvardem Benesem pravé Ciriaci dohandloval tzv. modus vivendi, stydlivé opis-
né slovo pro jakysi druh konkordétu mezi CSR a Vatikdnem (zpiisob Zivota), co?
velmi posililo nunciovo postaveni. Boufe, kterd z toho (odstoupeni Kordacova)
vznikla a v niZ se, jak Dolezal pfiznaéné pfipomind, netcastnil tisk vlddnich stran,
byla zaZehndna az energickymi zékroky episkopdtu, pfi¢emz wvsichni biskupové az
snad na dr. Antonina Podlahu (nezemfel-li mezitim) jako mopslici pfibéhli a po-
stavili se za nuncia, jehoz surové projevy z té krize (stejné jako projevy episkopétu)
se vyznalujf liSdctvim a licomérnosti, kterou by primérny pokrokdf neprivem
nazval jezuitskou.

Je zajimavé, Ze na obranu prév ceského kralovstvi na samostatnou cirkevni poli-
tiku se vehementné, energicky a duchaplné postavil tisk némeckych krestanskych
socidlt Egerland a Deutsche Presse a némecké knéistvo praiské arcidiecéze.
Deutsche Presse tenkrit snazné radila nunciovi, aby rezignoval, sbalil kufry a opus-
til republiku, coz ovSem italsky frajirek neudélal a rozhodné neminil udélat.
Nicméné je zajimavé, jak se pravé némedt katolici prazské arcidiecéze ujali véci,
keera se jich oviem také tykala, ale kterd byla predevsim véci ceskou. Pfi tom
malou pfipominku: pred rokem 1938 existovala v Cechich némeckd skupina
»Volk und Glaube® (Narod a vira), dosti podobna Ridu a Obnové a s niz se také
skupina Rddu a Obnovy dosti stykala. Na obdlce stejnojmenného &asopisu (Volk
und Glaube) méla tato némeckd skupina erb s gotickym lvem, jako znak a zna-
men{ piisluinosti této némecké skupiny k Cechdm a Ceskému kralovstvi. Kterdsi
skopova hlava na kterémsi skopovém ministerstvu jim to zakdzala podle néjakého
paragrafu, ktery zakazoval pouzivini ceskoslovenského znaku k dceltm vydéled-
nym, reklamnim, obchodnim atd., ackoli $lo zfejmé o oficidlni Ceskoslovensky
znak v oficidlnim provedeni, nikoli o kazdého lva ze zoologické zahrady, a ,Volk
und Glaube® zajisté Zddny vydéle¢ny podnik nebyl. Od té doby vychézel Volk und
Glaube s prézdnym erbem bez Iva. Zameskanych piilezitosti bylo mnoho. Kdyz za
¢asti Hitlerovych vysla protihitlerovskd a protirasistickd papezskd encyklika Mir
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brennender Sorge (S paléivou starosti — nota bene némecky) proti dtlaku krestant
v Hitlerové Némecku, méla byt tato encyklika vyti$téna ve statisicich exemplaia
a zdarma rozdédvdna v némeckych kostelech — ale proslo to i u nds takika bez
povsimnuti. Ale kone¢né: na sklonku léta 1947, kdy uz v$echno hofelo, a také to
bylo vidét, pfijel tehdejsi internuncius Msgre. Ritter za ministrem zdravotnictvi
Prochazkou do Maridnskych Ldzni (byl jsem s Prochdzkou jako jeho tajemnik
tam), aby intervenoval za zdchranu a zachovani — cfrkevnich statki! Takové
zdstupce k ndm tehdy posilal Vatikdn, a tak byl zfejmé informovan o nasich
pomérech a svétové situaci.

V osobé Kordacové prokézal katolikim jedine¢nou, neocenitelnou a katoliky
nikdy neocenénou sluzbu tehdejsi ministersky pfedseda, socidlni demokrat
Vlastimil Tusar. Kdyz se ho delegace Vatikdnu a nasich biskupi prisla ptdt, zda by
nemél ndmitek zejména proti dr. Kordacovi jako prazskému arcibiskupovi, odpo-
védél Tusar: ,,Proti Kordacovi nemdm viibec zddné vyhrady. Byl sice Rakusan, ale
to jsem j4 byl taky...“ A pozdéji v soukromém rozhovoru pry fekl: ,Pro mé za mé,
at si udélaji arcibiskupem tfeba mohamedédna.“ To byla jedind sprévnd rada cirkvi.
Jediné strikeni, absolutni, naprostd odluka cirkve od stdtu mdize u nds postavit cir-
kev na nohy. OvSem hierarchie, pfevaznd ¢ast knézi a ovSem i lidové strana se
drzela stdtu — jak fikala naSe maminka — jako hovno kosile. Po vzoru pokrokédta
postékavali na staré Rakousko at uz upfimné nebo neupfimné, ale v téhle véci se
drzeli statni berlicky jako klisté, zapominajice, Ze za Rakouska nad nimi stdt sice
drZel ochrannou ruku, ale za to ze mu museli slouzit. A slouzit budou muset kazdé-
mu statu, ke kterému se pfivinou.

Nistupce Kordaltiv na arcibiskupském stolci, pozdéjs$i kardindl Karel Kagpar,
byl naprostd nula. Délal ¢est svému jménu — byl kaspar nejen podle jména, ale do-
opravdy. Dvojndsobny doktor — ThDr. a JUDr. — byl pfimo ztélesnénim starého
réeni: dvojndsobny doktor, trojndsobny osel. Ptfznaéné je, jak tento synek ne zvl4se
bohatych rodi¢t — otec KaspartGv byl tu$im venkovsky uditel — piijal velmi brzy
alury nékdejsich starorakouskych aristokratickych arcibiskupti: kniZe — arcibiskup
prazsky, primas Cesky s nastudovanym nasladlym slabomyslnym tsmévem a rukou
stale natazenou k polibeni. Mané vzpomindm Dumasovych Paméti lékatovych, jak
v keerési schiizi konventu vévoda Orlednsky se ziikal prav slechty, zatimco kterysi
vyznamny ¢len konventu — $evcovsky synek z venkova — tato priva hdjil. Kaspar
ovSem hajil svd préva kniZete arcibiskupa. Vzpomindm jedné drobné epizody:
V Praze pred vilkou existoval velmi znamenity studentsky ¢asopis Jizro, redigovany
vynikajicim profesorem, teologem, filosofem, pedagogem Dominikem Peckou. Byl
to velmi zivy mési¢nik, ktery kromé studentskych piispévki pfindsel i dvodni ¢ldnky
Durychovy, Medkovy, Hrubinovy, Arne Novaka, P. Silvestra Braita, P. Methoda
Klementa, OSB, P. Jana Evangelisty Urbana, OFM a jinych. Jako mistopredseda
Usttedi katolického studentstva byl jsem odpovédnym redaktorem Jizra. V roce
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1937 dostal jsem k svému zdéeni dopis Dominika Pecky, Ze se fizeni casopisu
vzddva, a rozejel jsem se ihned do Jihlavy, kde tenkrdt Pecka jako profesor nabo-
zenstvi plsobil. Pecka mi dal ¢ist list kardindla Kaspara, v némz mu nepokryté hro-
zil odnétim Jizru ptidomku katolicky za néjakou pasdz v Peckové Zipisniku starého
profesora. Véc se pak néjak urovnala, pricinénim tu$im kolegy Frantiska Valeny
dostal Pecka jakousi satisfakci od brnénského biskupa a spoluredaktorem Jirra se
stal mgj ptitel profesor Leopold Vrla. Nékdy v roce 1938 mi dal Jaroslav Durych
vizitku pana kardindla, na niz pan kardinal vlastnoru¢né velmi velebil Durycha
a zejména jeho ¢lanky v Obnové a Obnovu vibec. To jsme ovSem mohli velmi
potiebovat, protoze jsme méli samoziejmé stalé pitky s lidovei a urditd ,zdStita®
kardinadlova by ndm udélala velmi dobfe. I volal jsem tajemniku arcibiskupovu,
pozdéjsimu leopoldovskému spoluvézni Tondovi Boukalovi, zdali text mizeme
v Obnové uvefejnit, a ten po dotazu u pana kardindla mi odpovédél, abychom to
nedélali... Tedy jen ,sub rosa“, tam kde mélo jit o jasny postoj. Lidové listy velmi
nechutné pfindsely podrobné informace o opulentnich banketech na prazském
arcibiskupstvi u pfilezitosti toho nebo onoho jubilea se sdhodlouhym vyétem
vech hosti, a Jakub Deml si to ve Slépé&jichz Lidovych listii s chuti otiskoval zdroven
se sdélenim, Ze mu prazsky arcibiskup nemuize poslat dvacet korun za knizku, pro-
toze nemé penize... To uz Historie psala na vrata arcibiskupského paldce Mene Te-
kel Fares... Skute¢né lidovymi arcibiskupy byli az kardindlové Josef Beran (jako
feditel prazského semindfe taktéz spolupracovnik Obnovy) a FrantiSek Tomédsek.

Ve Vatikané oteviel okna az Jan XXIII., aby vyvétral starou zatuchlinu, a svéto-
dé¢jnou udalosti se stala teprve volba Karola Wojtyly papezem. Tato volba nenf ani
dosud vzdy spravné docenéna. Nejde jen o to, Ze si cirkev touto volbou postavila
v ¢elo nejinteligentnéjsiho a nejschopnéjsiho kardinala, kterého méla k dispozici,
vyznam Wojtylovy volby je pfedev§im v tom, Ze touto volbou cirkev prestala byt
italskou, eventudlné evropskou, a stala se vskutku svétovou. Jestlize lidstvo ziistane
jesté nazivu, pak 21. stolet jist¢ uvidi, Ze papezem bude zvolen také i ¢ernoch, coz
bude nejenom symbolem, ale i potvrzenim univerzality cirkve.

I kdyz nelze nevidét, ze Ceské knézstvo sehralo v déjindch eského katolicismu jak
v dobéch husitskych, tak i tzv. ndrodniho obrozeni tak osudnou roli, jejiz zdklad-
nou moznd byla ndbozenskd laxnost a vlaznost ¢eského ndroda (Masaryk marné
chteél mit &esky lid predevsim ndbozensky), byla tu jisté vétsina hodnych, upfim-
nych, byt ne zanicenych knézi, ktefi jako by zrcadlili dusi tohoto ndroda. Jak to
kdysi vyjadril Léon Bloy: ,Svati knézi vychovavaji ctnostné lidi. Ctnostni knézi
vychovavaji slusné lidi. Slusni knézi vychovavaji zlo¢ince.“ My jsme méli vétinu
ctnostnych a slusnych knézi. Ale byli tu i knézi vyjimecni a bylo jich jisté dost.
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U nés to byli véSinou knézi, keefi se stranili politického katolicismu, ,katolické®
politické strany (stoji za zminku, Ze jsme u nds méli ,katolickou® politickou stranu
Ceskou a slovenskou, obé vedené a fizené knézimi, a obé se navzdjem potiraly)
a politického Zivota vitbec. Byli to zejména knézi fddovi, dominikani, jezuité, fran-
tiskdni, redemptoristé, padla tu uz zminka o budovateli Dale¢ina Msgre. Josefu
Hegrovi, o pronikavém badateli o barokni literatufe dr. Josefu Vasicovi, dobfe jsem
znal vynikajictho knéze dr. Antonina Mandla, dr. Alexandra Heidlera (otec Kii-
§tan), opata Anastdze Opaska, OSB aj. (Jak nevzpomenout pii této pfilezitosti na
sazavského P. Methoda Klementa, OSB!) Dobfe jsem se znal zejména s dvéma ta-
kovymi vyte¢nymi knézimi, s Dominikem Peckou a Silvestrem Marif Braitem,
OP, o nichZ tu nékolik slov.

O mladi¢kém jihlavském profesoru ndbozenstvi Dominiku Peckovi utrousil kdysi
Josef Florian pozndmku ,,namodleny jako pecka®. Ve skute¢nosti nebyl P. Pecka
»namodleny jako pecka“, ale mél kromé vyjimecného teologického, filosofického
a pedagogického vzdéldni, bdje¢ného postfehu a naprosté opravdovosti také
mimotddny smysl pro humor, ktery ho népadné odliSoval od ,svatych smutnych —
smutnych svatych®. Vynikl uz jako profesor v jihlavském gymndziu, stal se v té
dobé redaktorem studentského Jizra, které musilo byt po roce 1945 prekiténo na
Usvit. Znamenita je oviem jeho price nibozenska, filosofick4, pedagogicks, ale za
povsimnuti stoji i jeho dila beletristickd. Z nédbozenskych praci je to zejména Ober
na zemi (1931) a Skryté paprsky (1932), z filosofickych Filosofickd anthropologie
(vydéno v Rimé v Kiestanské akademii), Smysl clovéka (1936) a Tvdr lovéka
(1939), Cesta k pravdé (1940), Moderni dovék a kfestanstvi (1949 — v tom také
vyznamn4 stat o Josefu Florianovi), z pedagogickych zejména prosluly Zdpisnik
starého profesora (1940, 1944), Uméni stdrnouti za Skolou (1943, 1944) a konecné
nevydany spis Stary profesor se hldsi o slovo. (V f{jnu 1968 mi psal Dominik Pecka:
»1u verzi, kterd byla v Praze, jsem znalné rozéifil a upravil tak, aby nefokovala
delikdtn{ usi naSich marxistd, at rodilych nebo odrodilych.) Z beletristickych
spist si Pecka zejména vézil romdnu Neviditelny prsten (1946). O ostatnich romd-
nech a povidkach této fady mi Pecka napsal: ,O téch mi fekl otec Braito, Ze mné
je Pan Bah odpusti. Zahrnuji to tedy do kfestanské nadéje.“ Pfesto musime ales-
poti jmenovat povidky Clovétenstvi nase (1927) a romény Matka Bozi v Trni
(1923, 1940, 1947), Assunta (1930, 1938, 1944, 1947), Jarni sonata (1932),
Svétla na movi (1935), Kamarddka (1941, 1942, 1948). Z dob Peckova véznéni za
lidové demokracie (nebyl tam dlouho, ,jen“ asi dva tfi roky) je nevydany romdn
Denik marnosti, o némz mi Pecka napsal: ,Je to romdn z knézského kriminalniho
yivota. Z4dné hrtizy, 74dni zvrhl{ bachafi, nic celkem koncentra¢nického. Jen Zivot-
ni historie dvou lidi, katolického knéze a evangelického pastora, promitnuta do
obdobi stalinismu. Zadny ekumenismus. V pozadi figura P. Braita. Mnoho hu-
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moru i v té bidé&.
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Tak tedy o Silvestru Braitovi:

Se Silvestrem M. Braitem jsem se d@vérnéji sblizil az v Leopoldové. Samoziejmé,
ze uz jsem ho znal ze studentskych konferenci, z kdzan{ atd. Ale mezi proslulym
kazatelem a ndbozenskym spisovatelem a mladym studentikem byl jisté velky
odstup, ktery uz nebyl v Leopoldové. Jako zdrcujici vétsina katolickych intelektudla
byl Braito duch spiSe extrovertni nez introvertni, védél néco o véem a nic pfili§ hlu-
boce, az snad na teologii, ale té jsem zase j4 prili§ nerozumél.

V Leopoldové se dralo pefi, okrajovala shnild fepa a cibule a délaly provazky do
samovazacl, takzvand konopa. Na dilné nds bylo asi dvé sté, nékdy i vice, a bachafi
nds zavfeli a déle se o nds nestarali. Kromé toho tam byly stoly — biskupsky, opatsky,
knézsky, vojensky, generélsky, Zidovsky a tak. U kazdého se pfedndselo. Jednim z nej-
horlivéjsich prednasect byl Braito, o teologii, filosofii, literatute apod. Kdykoli skoncil
svou ptedndsku, vytdhl rychle z kapsy fajfku a védek na tabdk, nacpal, zabafal a povida:
,Braiticku, odmén se.“ Jednou tak vykladal o katolické akei a za nim zbozné poslou-
chal Zidovsky stdl a mezi Zidy Richard Sldnsky. Kdyz Braito skondil, otodil se k nému
Slansky a vece: ,,Velebnicku, ta vase katolickd akce stoji za hovno. Pockejte, az my,
zidi, to vezmeme do ruky.“ Kdyz uz jsem u toho Slanského, jedna véc stoji za zminku.
Uz jsme byli venku — a doma, a nékdo z nds od né¢ho néco potieboval. Slansky
promptné vyhovél a doprovodil svou odpovéd dopisem, v némz bylo: ,,Jsem prorekto-
rem univerzity 17. listopadu. Od kravy se li$im tim, Ze nosim fetéz jen obcas.”

Braito byl dost ¢asto nemocen. Dlouhé tydny byl na marodce a podstoupil vse-
lijaké operace. Protoze byl tlusty, a v kriminale uz tolik ne, stdhli mu kizi z bficha
a pridélali ji ke krku. Tenkrat se chlubil MUDr. Béda Pek: ,,Udélali jsme fungl
nového Braiticka.®

Jednou vyklddal Braito o literatufe a mezi jinym o Viktoru Dykovi a jeho epi-
gramech na Masaryka, Machara atd. Rekl jsem poté, 7e epigramy oviem nejsou
Dykova silnd stranka, ta Ze je v romantickych pasazich jeho dila, a dodal jsem
chlubné, takovych epigrami bych napsal tucet za vecer. Braito na to, abych tedy
napsal epitaf na ného. Tuhle je:

»Zde lezi v troskich otec Silvio.
Andélskych trub znéj nad nim Zivio.
Pozemské trouby honil v potu tvéfe
s gracif nezbedného bakaldfe.
Mailem by jeden fek: Savonarola.
V3ak pravda by to byla jenom zpola.
Ta druh4 ptilka dsmévnou ma4 lici
od plodu $tastné sbiraného na vinici.
Bez fajtky nedal v Zivoté ni rinu.

At odpocivd v Pdnu.”
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Braito mél z epitafu détinskou radost. Dovedl se viibec détsky radovat. Cetl jej
u vSech stolt. Mné fekl: ,Lddicku, od téhle chvile mds$ oteviené mé srdce, mij vé-
ek na tabdk a muj sklep — ten ovem az doma.®

Ptal jsem se ho, pro¢ dominikani, a specidlné on byli proti Kameni a bolesti Karla
Schulze. To ovSem bylo v dobé, kdy uz ziejmé védél, Ze to byl omyl. Nechtél o tom
mnoho mluvit, fekl mi jen, Ze proti tomu byli z dtivodi pedagogickych, nikoli lite-
rarnich. Ale zfejmé to byl nesmysl.

Kdyz jsme pfisli domd, byl jsem Braita ovSem navstivit, tenkrdt nékde v Brev-
nové. Dal mi ldhev vyborné slivovice. Naposled jsem ho vidél na Durychové
pohibu, byl, myslim, jednim z nejdavérnéjsich prétel Jaroslava Durycha, pokud
Durych prétele viibec mél. Tenkrdt mi fekl: ,Lddi¢ku, uz bych nejradéji, aby si mé
Pan Bih vzal k sobé. Pracovat nemohu, ani teologicky, ani pisemné, ani v duchovni
spravé.“ Stalo se mu to uz brzo.
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LIDOVA STRANA

Lidov4 strana vznikla po prevratu 1918 spojenim tfi celkem malo vyznamnych
katolickych stran: Rudolfa Horského katolicko-nirodn{ v Cechédch, Mofice Hru-
bana katolicko-ndrodni a Jana Sramka kfestansko-socidlni na Moravé. Pfijala
jméno ,lidovd“ pravdépodobné ndpodobou nékdejsi predpievratové Masarykovy —
lidov4 strana vZdy jen napodobovala a pfizivovala se. Pozdéji lidovei nékdy tvrdili,
ze to jméno pfijali podle rakouské Volkspartei, je viak velmi problematické, Ze
kacolici, keeff byli az do posledni chvile naprosto vérni Rakousku a ted se honem-
honem od vseho rakouského chtéli odlisit, hledali pravé v Rakousku jméno a vzor.
,Dovadgjici kaplani (jak ekl Svehla) se zatim utisili a po rozpusténi Jednoty kato-
lického duchovenstva prestali dovddés, stali se z nich postupem ¢asu fardfi a dé-
kani a politi¢ti ndhoné{ lidové strany. Lidova strana rostla jako houby po desti
nikoliv zdsluhou svych viidcti a jejich politickym uménim, ale zdsluhou proti-
katolického boje, jenz byl v prvnich popfevratovych letech rozpoutdn. Pred prvni
svétovou valkou mél politicky katolicismus v Cechdch, ale i na Moravé minimalni
pocet hlasi a zdstupct. Lidovd strana po valce vyrostla dokonce na druhou nej-
silnéjsi stranu (po agrdrnicich) a jeden ze sloupdl tzv. panské koalice z roku 1925.
Dlouho si ov§em toto postaveni neudrzela. Jakmile burZoazni strany a také social-
nf demokracie poznaly, Ze z protikatolického boje naddle psenice nepokvete a tzv.
ykulturni boj“ (na némz nebylo nic kulturniho) skonéil, zacala lidové strana tdc
jako jarni snfh. Neméla nikdy Zddny politicky ani hospodéfsky program; nepfisla
za celou dobu své existence s jedinym iniciativnim ndvrhem v parlamenté; neméla
schopné lidi, protoze knézské vedeni lidové strany peclivé dbalo o to, aby se takovi
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lidé-laici neobjevili, a kdyZ se i objevili, aby byli rychle pohibeni. Lidové strana
byla v pravém slova smyslu klerikdini stranou; byla vedena knézimi odshora az
dolt a vlastné se starala jen o to (kongrua), aby méli knéZi slusné Zivobyti. Méla
vedle komunistd nejoddanéj$i a nejobétavéjsi stoupence a volice; byli to zejména
chudsi lidé (na venkové tfeba bohati sedldci byli agrarniky, chudsi lidovci), ze své
strany a od své strany neméli prosti lidovci nikdy nic; domnivali se jen (a bylo jim
to ,seshora® také hldsano), ze héji Pdna Boha; toz ho hdjili, jak uméli.

Zpocatku lidovd strana dzce spolupracovala s agrarniky, pozdéji, kdyz ji agrérni
strana citelné zadala prebirat volice, §la lidové strana, zejména jeji moravské Srdm-
kovo kifdlo, ponékud doleva také proto, aby se od agrarnik politicky odlisila; Srimek
se potom zna¢né sblizil s Hradem, zejména s BeneSem. Pekar’ jednou po prezident-
skych volbdch 1935 fekl, Ze na jedinou véc by byl zvédav, kdyby byl v roce 1935
pfece jen kandidoval: jak by se zachovali lidovci. Pekat ovSem nebyl politicky prak-
tik: ten by byl védél, Ze lidovci by samoziejmé ocenili Pekafovy zasluhy o Cesky kato-
licismus, ale stejné samoziejmé a klidné by byli volili Benese.

Politickym viidcem lidové strany byl Jan Sramek, vice méné nevzdélany, ome-
zeny, tupy a liny a ¢im dél tim vic tloustnouci velebnicek s inteligenci pramérného
venkovského fardfe; nemdm viibec nic proti venkovskym farditim, ale venkovsti
fardfi v naprosté vétsiné nechtéji byt ministry a vidci stran, ale jen venkovskymi
fardfi. Je zajimavé, jak Srdémkovu politickou ,genialitu ocetiuje i Ferdinand
Peroutka v Budovdni stdtu a letmo chvéli Srimkovu loajalitu k republice i Viclav
Cerny v Pamétech. Pesto myslim, 7e nejlépe ocenil Sramka sém Edvard Benes,
kdy? kdysi poznamenal, 7e Sramek byl nejlep$i ministersky predseda, kterého kdy
mél: nedélal nic, a kdyz mél prece jen néco udélac, pfisel se zeptat, co md délat.
Mezi katoliky a dokonce i mezi lidovci v Cechch nebyl Srimek nijak obliben; v roce
1935 se konal v Praze Katolicky sjezd, v jeho rdmci i velkd schiize katolickych stu-
dentfi, na niZz méli projevy i Srimek a Hlinka. Bylo to araniovéno tak, aby se
Sramek a Hlinka — oba katoli¢ti knéZi — nemuseli setkat. Nejprve mél projev
Stimek na své oblibené téma: moc jsme nevykonali, ale mnohému jsme zabrdnili.
Tedy veskrze obranna politika, kterd k ni¢emu nevedla. Srdmek byl pfijat studenty
velmi chladné, o to bouflivéjsi aplaus mél Hlinka, jehoZ osobity projev dokdzal
strthnout. Pfedsedou lidové strany v Cechdch byl Bohumil Stadek, samoziejmé
také knéz, myslim nékdejsi plzetisky kaplan; na rozdil od monstrance Srimka sku-
te¢né lidovy knéz a smyslenim pravicdk; sedal rdd vecer s mladymi lidmi na chod-
bé Karlova ndmésti 5 pfi Cerné kévé a debatoval s ndmi; byl to jeden z predposled-
nich buditeld; poslednim byl se svym Jirdskem Zdenék Nejedly. V roce 1945
Sramek s Hélou (oba kné¥i) Staska (knéze) odstranili, protoze v roce 1938 3el se
svou stranou do Beranovy Nérodni jednoty, kam Sramek jit nechtél. Valku strévil
Stadek v Dachau, Sramek s Hélou na kanapi v Londyné. Jak fikala nase maminka:
knézskd nendvist jde za hrob.
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Odpor proti lidové strané nezvedla az Obnova (a také trochu Rdd), ale uz
Jaroslav Durych s Janem Scheinostem v Rozmachu (1923-1928); také Karel Schulz,
pozd&ji autor Kamene a bolesti, ptispél ,bajkami® atd. Bylo to jednak zdsadni: ndbo-
zenstvi nenf politika, cirkev nen{ hospoda, ndbozenstvi rozmélnéné v politickou ¢in-
nost sice hovi nabozenské laxnosti i mezi knézimi a katoliky, ale se skute¢nym nébo-
zenstvim nemd co délat, heslo ,,co karolik, to lidovec, hldsané bez rozpaki lidovou
stranou, svatokrddezné a jen v zdjmu politické strany sméSuje dvé véci, keeré spolu
nemaji co délat, a skodi jen cirkvi, jestlize to dospélo tak daleko, ze pro nekatolika
pojmy ,katolik a ,lidovec znamenaji jedno a totéz. Prakticky: ukédzalo se velmi
brzy, Ze lidové strana neni schopna soustfedit nejen vétSinu katolikd, ale ani jejich
mensinu. Nadto se katolici ke v§eobecnému piekvapeni zacali objevovat i v jinych
politickych strandch, zejména ve strané agrarni, kterd dosti brzy poznala, Ze obtézo-
vat Pdna Boha se uz nevyplaci (jestlize pro katolicky Zivot nic neudélala, nebyla to
také jeji véc, ten katolicky Zivot myslim, ale véc cirkve, a ostatné lidové strana pro
néj neudélala také nic). Bud jak bud, generdlni tajemnik agrrni strany, sice evange-
lik ing. Zilka prohldsil agrirn{ stranu za nejvéts{ katolickou stranu (pocetné mél prav-
du) a prazsky arcibiskup kardindl Kaspar slouZil msi na sjezdu agrérni mlddeze.
Nadro se zejména mezi agrirn{ mlddeZ{ a studenty, bydlicimi ve Svehlové koleji,
pocali objevovat skuteini katolici, to jest katolici smyslenim, predevsim katolici, a ti
tvofili, myslim, jddro Obnovy, i kdyz tu byli také lidovci, ndrodni demokraté atd.
Vystupovini Obnovy proti lidové strané bylo tedy jen pokracovinim Rozmachu
(Durych tam tehdy v jednom ¢ldnku napsal, Ze katolici nejsou jen v lidové strané,
ale také v jinjch strandch, zejména ve strané komunistické). Pfistupovalo k tomu
samoziejmé i sblizovani lidové strany, respektive Sramka s Hradem, stanovisko lido-
veckého tisku k véci Spanélské (lidovecky tisk byl zprvu delsi dobu pro Franca,
pozddji zménil stanovisko; Obnova byla vidy pro $panélské nacionalisty). Tady je
nutno ustfihnout kifdla jedné kachné. Viclav Cerny, sbirajici drby po viech praz-
skych kavarnich a vindrndch, ulozil jak v Pamétech, tak v Pldci Koruny leské: ie pry
Obnova dostévala nejen ideovou, ale i financni podporu od nasi i rakouské slechty,
mluvi tam zejména o Schwarzenbercich a dokonce Starhembercich. Ne Ze by se za
to nékdo stydél. Kde vzal Cerny ty Starhemberky, je u Boha; knie Karel Schwarzen-
berg byl prosté jeden ze spolupracovnikis Rédu i Obnovy, a moind, 7e v n&jaké
kavarné zaplatil za n¢koho z nds kafe. Nevim toho mnoho o hospodateni Obnovy
a Rddu, o ty véci se starali, myslim, hlavné dr. Hertl, dr. Berounsky, dr. Hobzek,
dr. Sutnar a dr. Kldstersky; vim naproti tomu tolik, Ze Obnova dostdvala, patrné
prostiednictvim dr. Hertla, néjakou dotaci od agrérni strany, moznd Ze pt¥imo od
Rudolfa Berana; agrérni strané jist¢ bylo vitané, Ze katolickd Obnova piSe proti jeji
katolické konkurentce lidové strané; ale toto zdsadni stanovisko by tu bylo i bez té
agrdrn{ finan¢ni Gcasti. Durych pro sviij Rozmach zidnou finan¢ni pomoc od agrar-
nikd nedostdval, a presto psal proti lidové strané jako pozdéji Obnova.
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Jan Sramek byl nestéstim Eeského katolicismu, tak jako T. G. Masaryk nebyl 7ad-
nym Stéstim ¢eského ndroda. Lidov4 strana byla pfimo vtélenim slabosti ¢eského
katolictvi a jeho postupné dekadence od josefinismu, postupné nahrady nébozenské-
ho Zivota spolkafenim, pro které méli ovSem lidé, hovorici mezi sebou &esky, vétsi
pochopeni nez pro nabozenstvi, a to i laikové, i knézi. Proto i predvale¢né Masary-
kovo nabozenské usili, jakkoli matné, musilo ztroskotat v ndrodé ndbozensky vlaz-
ném, ne-li lhostejném. Lidovd strana v letech 1918-1938 byla typickou néhrazkou,
ni¢im jinym nez néhrazkou; vlastni zZivot neméla nikdy; kromé nezdvaznych fedi
neméla nikdy nic.

Ze Durych v Rogmachu i Obnova pozdéji méli v té véci naprostou pravdu, ukéza-
lo se v plné nahoté po roce 1945 a 1948. V kvétnu 1945 se vrtili Srimek a Hala do
Ceskoslovenska jako absolutni pani lidové strany — jedné ze étyt povolenyich stran —
na vrcholu jepiéi slavy a moci. ,Kdo proti ndm cekne nebo néco udél4, toho dé kole-
ga Nosek (tehdy komunisticky ministr vnitra) zaviit,“ prohlasoval tenkrdt pdter
Hala. T¥{letd vlada Srémkova a Halova v lidové strané patif spise do Humoristickjch
Jisti} nez kamkoli jinam. Strana byla prohldsena (slovné) za nekonfesijni, ale ve sku-
te¢nosti zlstalo vSechno pfi starém. Vldda knézi byla neomezend. Za generalniho
tajemnika lidové strany jmenovali Sramek s Hélou po senilnim dr. Cervenkovi imbe-
cilntho dr. Klimka. Ostudnd aféra s vyloucenim dr. Heleny Kozeluhové, manzelky
lidoveckého ministra Prochézky, ze strany nékolik dnf po volbach, v nichz byla zvolena
poslankyni (typick4 ukézka knéské licomérnosti Sramkovy a Hélovy), mohla projit
bez mravni Ghony téchto dvou také politikti jen v tehdejsich nenormalnich dobéch,
jichZ senilni Srdmek a slabomyslny Hala (pobyl také v Londyné né&akou dobu v bla-
zinci) plné vyuzivali k svému domnélému prospéchu.

Groteska z tehdejsich let: asi na podzim 1947 jsem jel s ministrem Prochdzkou,
svym tehdejsim $éfem (Cerny se o ném v PLici zmitiuje jako o mélo vykonném stati-
stovi v Politickém dstfedi, prvn{ vrcholné odbojové organizaci na nasem tizemi, kam
pry Srimek poslal Prochazku misto vyZddaného (probohal), ale Sramkem neuvolné-
ného Haly; Prochdzka pak musel po vyzrazeni PU uprchnout stejné jako dr. Feier-
abend a ing. Necas. Prochdzka nebyl Zédny politicky génius; byl to vSak naprosto
Cestny, uslechtily, masarykovsky bych fekl ,slusny“ clovek a dosti inteligentni; ekl
bych, Ze tohle komické hrani si nékdejsich a budoucich tfadt a honéri chtivych poli-
tikdl na odboj mu pripadalo dosti legra¢ni, stejné jako po vélce, kdyz byl ministrem
zdravotnictvi, asi mu stale hlodal v dusi neblahy pocit, Ze tohle fraskovité hranf si na
vladu je jen velmi krétké provizorium). S timhle dr. Prochdzkou jsme tedy byli nékde
v jiznich Cechach, kde byl Prochdzka za kmotra pfi kitu (cirkevnim, katolickém)
ditéd keeréhosi komunistického poslance — lékare, myslim, dr. Burese. Po kitu jsme
byli v domécnosti toho dr. Burese, velmi pékné a s velkym poctem déti, a veder na
néjaké lidovecké schiizi, kde kromé Prochdzky mluvil také Josef Plojhar, tehdy
z milosti Sramkovy poslanec lidové strany; bohuzel tak nehordzné, otfesné a demago-
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gicky proti komunistiim, Ze mé pak Prochdzka na zpdte¢ni cesté v auté pozddal,
abych o tom informoval prazského arcibiskupa dr. Berana, s nimz jsem se znal také
jako s jednim z byvalych pfispévateld Obnovy, a zda by pan arcibiskup pozidal
Plojhara, aby jako katolicky knéz proti komunistim takhle nemluvil, vidyt jsou prece
mezi nimi (zvl4$¢ tenkrat!) také katolici. S timhle jsem byl u arcibiskupa a hovorili
jsme potom i vieobecné o politické ¢innosti knézi. Tenkrat mi dr. Beran fekl takrka
doslova: ,,Se Srdmkem nemohu ## nic délat, ale Halovi zakroutim krkem (obrazng,
samoziejmé) v ten samy den, kdy Sramek natéhne backory. Jenomze uz k tomu
nemél pfilezitost. Nékeeré véci lze udélat véas, nebo pak uz vibec ne. Katolické hie-
rarchii se velmi vymstilo tolerovéni politické ¢innosti knézi v ,,prvni republice.
Jestlize takovd desetileti uz predtim povolovala a trpéla tuto ¢innost, kdo mohl oprav-
néné 7adat, aby se najednou zakézalo legitimnimu duchovnimu ditéti Jana Srdmka
Josefu Plojharovi to, co se trpélo a schvalovalo tolik let Srimkovi? Jen proto, Ze se
zménil reZim, a tento rezim e se nelibil Vatikinu ani katolické hierarchii u nds? Ze
Plojhar posléze kolaboroval s komunisty? Co# Sramek nekolaboroval s agrérniky, pak
s Hradem? Plojhar byl skute¢nym, opravdovym dédicem a néstupcem Srdmkovym,
tak jako jsou paxteriéfi ndstupci a dédici Jednoty katolického duchovenstva.

Jesté jedna Zertovna pozndmka: v Leopoldové mi jednou vytkl bdjecny jezuita,
spise levicovy knéz Adolf Kajpr, 7e jsem v letech 1945-1948 psal Sramkovi proje-
vy, ackoli se védélo, Ze Sramka nemdm rad, a nazval to bezcharakterni. Domnivim
se, 7e to bezcharakterni nebylo. Ten ,Srdmkiv projev jsem mohl samoziejmé
jako ¢lanek uvefejnit také pod svym jménem nebo néjakym pseudonymem
v Lidové demokracii, v Obzorech nebo Vyjvoji. Ale mélo daleko véesi véhu, jestlize
néco tekl mistopfedseda vlddy a viidce strany Srdmek, nez kdyby to fekl n&jaky
pan X. Y. Proto jsem to psal na ptn{ tehdejstho $éfa Sramkova kabinetu dr. Pe-
chédcka. Prochdzka, ktery o tom védél, potom v soukromych spole¢nostech (samo-
zfejmé) rad pouzival obratu ,...jak pravi ve svém novoroénim poselstvi — pan
redakror Jehli¢ka®“. Slo o novoroéni projev Sramkiv, ktery jsem psal a ktery byl
otidtén bez jediné zmény, stejné jako Sramek bez jediné zmény precetl mij-sviij
predvolebni projev do rddia (jestli to pfedtim pfi své lenosti vitbec Cetl, nevim,
a také uz to je jedno; vlastné bylo i tenkrat).

Po tnoru 1948 se Srdmek a Héla pokusili o dték, a byli zadrzeni na zichodku
rakovnického letisté. Letisté totiz mélo byt prizdné, ale pracovala tam néjakd bri-
géda, a francouzsky pilot se neodvézil piistit. Sramkiv a Haltv dték organizoval
v PaiiZi dr. Ivo Duchdéek, v Praze dr. Jaroslav Pechdcek. Sramek a Hala méli pech.
Co cheli v ciziné délat? Snad medvédy v néjakém podradném cirkuse, k nicemu
jinému se stejné nikdy nehodili. Tak skoncila na zdchodku rakovnického letisté
sléva Ceskoslovenské strany lidové. Symbol i pouceni pro pisté.
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KUNCIROVO DOBRE DILO

V obdobi mezi dvéma svétovymi vélkami, pfesnéji feceno az do svétové hospo-
darské krize let 1929-1932, bylo Kuncifovo nakladatelstvi vyznamnym kulturnim
¢initelem, ne tak rozsahem jako kvalitou dila. V podstaté to nikdy nebyl soukromy
podnik ve vydéle¢ném smyslu toho slova, nybrz promyslené, dasledné, cile-
védomé, neokdzalé, ale zato tim poctivéjsi kolektivni usili nakladatele a kruhu spo-
lupracovnikd, autord, prekladateld, grafikd, které Kuncif tak $tastné doved! ziskat
a sdruzit. Zavaznost tohoto dila vynikd tim spi§, povSimneme-li si skromnosti,
s jakou vydavatel dila Jaroslava Durycha a Sigrid Undsetové svou véc v nevydané
knizce Zivot pro knibu bilancuje. Skromnost se tu projevuje uZ Gtlym rozsahem
rukopisu. Skromnost je v mélomluvném konstatovéni autorovych kulturnich
zésluh, v minimdlnim uplatiiovdni soukromych Zivotnich z4zitka. Tim vice se tu
mluvi o jinych. Je az dojimavé, jak na nikom z celé té galerie nékdy velmi oso-
bitych postav, na néz vzpomind, nenalézd Kuncif Zddnych negativnich rysi — on,
ktery vyddval autory tak prohnané kousavé, jako byl Bloy nebo Chesterton. Pietné
charakeerizuje své uditele, prosté venkovské knihkupce, upfimné vzdav4 hold na-
kladatelskym kolegtim, obdivné si vazi svych autort, s respektem mluvi o tiska-
fich, s jejichz pomoci vydaval svd dokonald knizni dila, uznale dékuje svym vytvar-
nym spolupracovnikiim — ,se v§emi jsem mél radostnou spoluprici®. A je za
dékovat: napfiklad Liskovciv dopis (Antonin Liskovec upravoval mnoho knih
Kuncifovych a Vy$ehradu): jak dtikladné, jak svédomité se tu uvazuje takika nad
kazdou fidkou, formdtem, papirem, typem pisma, grafickym vypravenim — nad
v$im tim, co déld z nahodilosti bézné publikace teprve knihu knihou, to je umé-
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leckym dilem. Jestlize jsme dos4hli v knizni typografii jednoho z nejéestnéjsich
mist na svété, neméli bychom zapominat, Ze toto Usili o dokonalou knihu mélo
své pfedchidce pravé v ,,malych® nakladatelstvich Kuncifova typu.

Zbyva tedy alespori struéné se zminit o souvislostech, uz povytce spie histo-
rickych, v nichz Kuncifovo dilo vznikalo. V ¢lenitém fedisti ¢eské vzdélanosti,
v obdob{ mezi obéma vélkami, patfilo Kuncifovo nakladatelstvi do sféry katolicky
orientovaného proudu éeského uméni a mysleni, jemuz umoziiovalo seberealizaci,
zéroveii pak jej v prekladové oblasti obohacovalo kontakty s podobné smyslejicim
svétem. Nebyla to dloha snadnd. Do samostatného stdtu po roce 1918 nevstupoval
Cesky katolicismus pod pfiznivymi hvézdami. Neplynulo to jen z dlouhd desetileti
trvajicich vleklych proticirkevnich a protindbozenskych kampani mladoceské bur-
zoazie a realistického trojhvézd{ Herben — Machar — Masaryk, nybrz i z dusevniho
zdpecnictvi, ndvyku bezpedi a desetileti trpélivé péstované zaostalosti. Nen{ tedy
divu, Ze hesla, kterd se ozvala na prahu nového stétu, jenom zvysila v katolickém
tdbote pocit inferiority a podvédomy komplex ménécennosti. Cést katolikd se
pokusila této situaci nestastné Celit seskupenim v konfesijni politické strané, otevie-
né fe¢eno politickym klerikalismem, se vSemi neblahymi dasledky dobrovolného
ghetta, i kdyZ se fada téchto zhoubnych disledki projevila az mnohem pozdéji;
komplikace po roce 1948 by napfiklad patrné nenabyly tehdejsi vyhranénosti,
kdyby se byly neprojevily jesté v ovzdusi infikovaném politickym klerikalismem.

Byla tu viak i druhd &ist, pocetné takika zanedbatelnd, intelektudlné ovéem na
daleko vy$3{ trovni nez tehdejsi ,politicky katolicismus®. Prédvem je spojovana prede-
v$im se jménem starofiSského Josefa Floriana. Florian seznamuje dychtivee stejného
dusevniho ladéni s uméleckymi a myslenkovymi dily soudobé evropské trovné,
s modernim vytvarnym uménim — a maji ty jeho knizky na tehdejsi dobu zcela
mimotddnou, ojedinélou grafickou hodnotu, coz k nému stejné jako jejich obsah
lakd a pritahuje zdjemce i ze zcela odlisnych duchovnich okruhd — tak jako se napii-
klad Vitézslav Nezval zhlizi nikoli v knézi, ale v bdsniku Jakubu Demlovi, pfi-
tahovdn jeho détskou spontaneitou a magickou moci jeho basnického slova. Velkym
patronem Staré RiSe je oviem Léon Bloy. Také Bloye lze poditat k ,prokletym bés-
nikim® — sdm se citi jako velky vydédénec tohoto svéta, jemuz vlddne burzoa — bur-
zoa, kterého Bloy zahrnuje nekondici sbirkou nejstavnatéjsich nadévek, jaké se kdy
dostaly na papir, jako prznitele vSeho krdsného, ryziho a cistého na svéeé. Tohoto
burzou a proklinanou burzoazii chdpe, podobné jako Péguy, jako sociologicko-cha-
rakeerovy typ. Bud jak bud,, Florian s Bloyem pomohli u nés fadé véficich lidi vyma-
nit se z katolického mé$tacevi, chipaného jako konvence, z blahobytného spojent
s burzoazii, pfijimaného uz takrka jako samoziejmost.

Nelze jisté zastirat, 7e ve Staré Rii bylo i leccos bizarniho. Nemyslim tim jen na
povéstnou Florianovu zalibu v experimentech se siderickym kyvadélkem, na kult
Napoleontv (pod vlivem Bloyovym) — byl tu napiiklad i nebezpeény sklon klést
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prehnany dtiraz na formdlni stranku kfestanstvi, zéliba v slovnim sildctvi, leckdy kie-
Covitém, povysenost domnélych vlastnikd absolutni pravdy, jepi¢i hastefivost v mali-
chernostech — v§im tim nesporné také infikovala Stard Rige své pozdéjii ndsle-
dovniky, pokud — jako Ladislav Kuncif — od ni nedokdzali udrzet uréitou distanci.
Tyka se to pfedevsim Jaroslava Durycha a Jakuba Demla, jejichZ vrozena osobitost
tu dostala vitanou, byt nezddouci vzpruhu.

Tim se dostdvime k Jaroslavu Durychovi — byl to miij osud, tikd o ném
Ladislav Kuncif. Durych je nesporné tragickd postava v ceské literature. Velky
umeélec spiSe vuli (jak bylo konstatovdno) nez vnitinim basnickym ustrojenim,
spise snad jedine¢ny konstruktér (v nejzdarilejsich dilech) jedineénych piibéhd nez
basnik, selhal v§ude tam, kde prévé vile, mimoumélecky umysl, ,scholastika® zvi-
tézila u ného nad poezif. Brénil se zpocdtku proti tomu, nakonec vak bohuzel
prece jen ,sluzba véci® leckdy u ného vitézila nad uménim. Tento rytif, ale také
trose¢nik Absolutna byl oviem politicky naivni, pfitom vSak (snazime se to fici co
moznd Setrné, ale musi se to jednou fici) bylo i v celé jeho povaze cosi snad az
pozérsky vzdorovitého, tak jako by leccos délal jen druhym ,na truc® — Albert Vy-
skodil to jednou vysvétloval jeho zazitky z détstvi a z mlddi. Neni patrné zcela
ndhodou, ze za Ustfedni postavu svého velkolepého romdnu si vybral osobnost tak
pochybnou, jako byl Albrecht z Valdstejna, znalec Durychova dila si jisté pov§im-
ne, jak zhusta se u Durycha (je to tplnd fascinace) vyskytuje hadi motiv atd. Véfil
ovsem doopravdy, Ze vira prenasi hory, byl ochoten slouzit do roztrhdni téla (ne
vzdycky nejlepsi véci) — ale na druhé strané je nutno i jeho katolictvi charakterizo-
vat jako ,Catholicism minus Christianity” — katolicismus bez kfestanstvi, jak bylo
feceno o kardindlu Manningovi. Nutno vzit ov§em v dvahu, Ze ony proslulé dury-
chovské polemiky, po nichz mu zGstala $patnd povést a které — nutno pfiznat — fas-
cinovaly spi§ pregnanci vyrazu nez logickym zd@vodnénim, se namnoze odehréva-
ly v dobach opojeni nad ziskanou ,samostatnosti po prvni svétové vilce, kdy se
sice vehementné harasilo slovy, ale ,slovo nebylo sekyra®, kdy ve studentském
podnédjmu, ktery spolu sdileli Frantidek Halas a Jan Zahradnicek, visel portrée
Vladimira Ilji¢e Lenina vedle obrézku Panny Marie, kdy pravé u Kuncife svorné
vychézeli a do jeho Rozmachu pfispivali vedle katolikd také E. F. Burian, Vitézslav
Nezval a Karel Teige a kdy urputné hidky a ideové bitky druzné koncily v nékeeré
prazské vindrné.

Crenat Kuncitovych vzpominek si jisté uvédomil, e to, o ¢em &etl, bylo nej-
pozitivnéj$i dédictvi Staré Rige zndsobené oddanou snahou a déimyslem
Kuncifovym. Z toho, co tento duchovni proud v dobé mezi obéma valkami pfinesl,
je patrné Kuncifovo Gsil{ dilem nejkladnéj$im: nemilitantni, nehysterické, nepole-
mické stdlo cele ve sluzbé kulturnich hodnot. A tim jisté predjalo vysledky druhé-
ho vatikanského koncilu, programujiciho kfestanstvi nikoli jako panstvi, ale pravé
jako sluzbu.
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Arne Novik ve svych neprekonanych Prehlednych déjindch ceské literatury napsal,
ze karolici po prvni svétové vélce vytvofili, ale nedokdzali udrzer velké naklada-
telstvi. Mél tim samozfejmé na mysli nakladatelstvi Kuncifovo, protoze Vysehrad se
rozvinul az v druhé svétové valce. Kdybychom cheéli jen letmo vyjmenovat, co
vSechno Kuncif vydal, musili bychom opsat celou Kuncifovu knihu, keerd snad jed-
nou vyjde. Kdyby Ladislav Kuncif vydal jen dilo Jaroslava Durycha a vésinu dél
Sigrid Undsetové (Kristinu Vaviincovou, kterou TGM oznacil za nejznamenitéjsi
dilo, které toho roku — asi 1929 nebo 1930 — ¢etl, Olava Audunssina, Jenny, Jaro,
Gymnadenii, Hovicl kei atd.), bylo by to dost. Ale je to ovSem jen ¢dst Kuncifova
tsili, nehledime-li uz na casopisy, jako byly Durychtv Rozmach, Akord, pozdéji
Brina aj. Ve slicné dpravé oddané Zdenky Braunerové vydal Kuncif dilo Milose
Martena, pozdéji vzicné Vzpominky a komentdie a Inter arma Viktora Dyka, vydal
prvni knizky Vladimira Holana, Jana Zahradni¢ka a Jana Cepa, ke konci své nakla-
datelské ¢innosti dilo F. L. Celakovského, bratti Mrstikii a chodské bajky J. F. Hrus-
ky. Za vydatné pomoci Jaroslava Durycha vyddval Narodni knihovnu, v nfz vySel
Kristidn, Balbinova Obrana, Erbenova Kytice, basné S. K. Machdcka (Hefman
z Bubna) aj. Silné se tu uplatiioval Josef Vasica, jenz piipravil zejména Chanovského
Tannera a Balbintv Zivot sv. Jana Nepomuckého. Velikou pozornost vénoval
Kuncif samozfejmé i prekladiim: z anglické literatury tu vychdzel zejména robustni,
duchaplny a ¢everacivy G. K. Chesterton, dale Hilaire Belloc (Marie Antoinerta), ale
i Nathaniela Hawthorna Mramorovy faun, Thackeraytv Trh marnosti, Swiftovy
Gulliverovy cesty a Dickenstiv Oliver Twist. Z francouzské literatury to byl prede-
v$im Jules Barbey d’Aurevilly, ale i Prosper Mérimée, Charles Péguy, Paul Claudel,
André Maurois a oviem Léon Bloy. Z italstiny k nim uved] Kuncit Papiniho Zivor
Kristiiv, z némdéiny to bylo predev$im Grimmelshausenovo Dobrodruzstvi Simplicia
Simplicissima, = rustiny Anna Achmatovovd a z polStiny Emil Zegadtowicz. To
oviem je jenom vysek z Kuncifova nakladatelského podnikani, ulozeného do edic
Niérodni knihovna, Knihy nové doby, Kozoroh, Prsten, Philobiblon aj. Upravu
a vyzdobu svych knih svéfoval Kuncif prednim grafikim a malifim, jako byli
Zdenka Braunerovd, Cyril Bouda, V. H. Brunner, Karel Svolinsky, Antonin
Liskovec a oviem Betislav Storm, jak vytvarnik, tak i originlni spisovatel. Celym
svym nakladatelskym podnikdnim dokdzal Kuncif po cely svij Zivot zlistat vérny
svému heslu: Non deserit alta — Neopoust vysin.
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JAROSLAV DURYCH

Jaroslavu Durychovi, zdaleka nejvyznamnéjsi osobnosti ¢eského katolicismu
v dobé mezi obéma svétovymi vdlkami, ov§em nemfizeme vénovat jenom téch
nékolik radkd, jak jsem to udélal v doslovu ke Kuncitové knize Zivot pro knibu.
Tato kniha nikdy nevysla, ackoli byla uz vytiSténa v plochych arsich, a musim fici,
ze nikoli zdsluhou komunistG. Knihu recenzoval stary komunista Viclav Pekdrek
(byl jsem kvtli tomu u n¢ho) a na zékladé¢ jeho dobrozdani ji ministerstvo kultury
povolilo v nakladu Ctyfi tisice vytisk. Kniha tedy mohla bez obav vyjit stejné jako
obséhly vybor z dila Josefa Pekate (Postavy a problémy Ceskych déjin, sestaveny
a uvedeny prof. Frantiskem Kutnarem, poslednim starostou Historického klubu),
ale nevysla na zdkladé rozhodnuti P. Josefa Plojhara a Rostislava Petery a vahavosti
Jana Davida a dr. Stanislava Richtra. Sramkova liheti v lidové strané péstovala jen
samé duSevni mrzdcky. Samoziejmé, kdyby trvala prvni republika nebo po roce
1945 né&jaky podobny rezim, byl by Josef Plojhar znamenity borec a bitec Sram-
kovy lidové strany, vzdycky hotovy k jakékoli $patnosti a ni¢emnosti. Také
v Petrové a Plojharové strané nebyli jen sami $patnf lidé, bylo tam i mnoho kato-
liké vérnych a upfimnych. Nékeerf logicky pokracovali v politice kolaborace, zahd-
jené Sramkem: jestlize ten mohl kolaborovat nejprve s agrarniky, pozdéji s Hradem,
pro¢ by Petr nebo Plojhar nemohli kolaborovat s kymkoli jinym, naptiklad
s komunisty? Jini prosté ¢ekali prejitf vichfic hnévu a domnivali se, Ze pfece jen svi-
nuty, potrhany a pospinény prapor jakztakz donesou do dnt pfistich. V tno-
rovych dnech 1948 potkal v parlamenté Alois Petr muze, o némz se po roce 1945
uvazovalo jako o generdlnim tajemniku lidové strany a ktery v té dobé byl tstred-
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nim jednatelem svazu zemédélet. ,Kam spécha$? — ,K ministru Halovi.“ — ,Na
toho se vyser (citdt), s tim se stejné uz nepolitd.“ Zakritko se ovSem uz ,nepo-
¢italo“ s Aloisem Petrem, ale pifhoda ukazuje ndzorné, jaky pomér méli poslanci
lidové strany k muzi ¢&islo dvé ve strané. Velikost kazdého vefejné ¢inného muze se
méfi také podle toho, jaké si vybere spolupracovniky. To, Ze si Masaryk vybral
Benese a Sramek Halu, nesvéd¢i ani v Masaryktv, ani v Sramkév prospéch.

V doslovu ke Kuncifové knize jsem ovSem musel pouzit k Durychové ¢innosti
také nékeerych vyhrad (aby kniha mohla vyjit), ¢dste¢né opravnénych, ¢dsteéné
ponékud nadsazenych, ale pfesto doufdm, Ze jsem Durychovi neublizil. K tomu
jesté jeden zertovny piibéh: Cheéli jsme ve Vysehradé vydat Durychovo Rekviem.
Protoze ptedtim vysla v Ceskoslovenském spisovateli jedna Durychova knizka
(snad taktéz Rekviem), kde méla pékny doslov dr. Eva Strohsovd, pozddali jsme ji
téZ o doslov k nasemu vydani Rekviem. Bylo ndm totiz feceno, Ze kniha mize
vyjit, ale s doslovem. Dr. Strohsovd to pfinesla, méla néjaké vyhrady, dohadoval
jsem se s nf asi dvé nebo tfi hodiny, dr. Strohsovd ovSem prévem fikala, ze chtéla
vlastné Durychovi pomoci, aby kniha viibec vysla (¢lovék nikdy nevi, jak daleko
ma jit), nakonec jsme se dohodli. Nez ov§em kniha byla vytiSténa, upadla dr. Stroh-
sovd po roce 1968 v nemilost, takZe z uz hotové a svizané knihy se musel vyfezdvat
jeji doslov, a nakonec Durych smél vyjit, ale bez doslovu dr. Strohsové a samoziej-
mé i bez doslovu viibec.

Jaroslav Durych se narodil 2. prosince 1886 v Hradci Kralové v rodiné, kterd
podle Durychova svédectvi po nékolik generaci ,slouzila cirkvi®, také jako kostel-
nici. Jeho otec byl mistn{ Zurnalista, z jiné vétve téhoz rodu pochizel také Viclav
Fortundt Durych. Matka Durychova se jmenovala za svobodna Zabkové, proto
také Durych pouzival pred rokem 1962 (v tom roce zemftel) v Lidové demokracii
pseudonym Jaroslav Zabka k Zivotopisnym &rtdm, jeZ dosud nevysly knizné a jisté
nebudou bez zajimavosti. Durych velmi brzy ositel, byl vychovavin u piibuznych
a potom ddn do arcibiskupského konvikeu v Pt{brami, odkud byl pozdéji vylou-
¢en, myslim pro tajnou ¢etbu Renana. Studoval medicinu v Praze, vélku prodélal
jako vojensky lékat a distojnik rakouské armddy na vychodni fronté (tam zaéind
i jeho literdrni ¢innost), po prevraté roku 1918 spolupracoval néjakou dobu
s Lidovymi listy (pfedchtdce dne$ni Lidové demokracie). Tam proslul zejména
1921 (nebo 1922) pfed Husovym vyro¢im ¢ldnkem Staroméstsky rynk (je z néj
zde tu a tam citovdno). Podle Durychova chlubného, le¢ pravdivého prohléseni
tenkrat asi ptil milionu lid{ proti Durychovi protestovalo na réiznych shromdzdé-
nich a tdborech lidu, $lo to i do vlady a Srimek pak zakdzal v Lidovych listech kai-
dou zminku o Husovi, a zejména o Durychové ¢lanku. Stdlo to snad i hlavu $éfre-
daktora Lidovych listii P. Holasa (samoziejmé taktéz knéze), Durych se s Lidovymi
listy rozesel a ptsobil pak jako plukovni lékat v Olomouci a posléze v Praze v hod-
nosti podplukovnika a plukovnika. Potkéval jsem ho pak v Praze v uniformé, na kte-
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rou zfejmé piili§ nedrzel. Z té doby je i jedna z mala durychovskych anekdot —
Durych totiz hrozné rdd odvddél bohoslovce, at si zvyknou téz§imu Zivotu,
a pozndval je podle otlacenych kolenou. Takze se jednou ptal odvddéného brance:
»1ak vy jste kapucinek nebo dominikdn?“ Nacez mu tdzany odpovédél: ,Ne, ji
jsem dlazdic.

Toto ov§em nenf ani literdrni rozbor, ani Zivotopis. Materidlu k Durychovu zi-
votopisu je dost a dost. Jednak rozliéné Durychovy ¢lanky o sobé v Rozmachu,
jednak kniha Vidhy Zivora a uméni (Melantrich), Zivotopisné ¢rty pod jménem
Jaroslav Zabka v Lidové demokracii a roztrousené poznimky v jinych Durycho-
vych knih4ch.

Zakladn{ rozpor v Durychové bésnickém dile vidi Véclav Cerny (Paméti) v roz-
poru mezi virou, ndbozenstvim a smyslovosti, vlastné spiSe smyslnosti. Na to
bychom se oviem musili zeptat samotného Durycha, nevim, zda to neni vidéno
prilis literarné, intelektualisticky, zda i ta Durychova tzv. smyslovost (nebo smysl-
nost) nebyla trochu chténa, literdrni. Viz tfeba jedno z poslednich Durychovych
dél Bozi duba (Ceskoslovensky spisovatel), které se pry velmi libilo Janu Pato¢-
kovi, Patocka pry je také prelozil do némciny a tak to i v NSR vyslo. Stdle se
ovsem pfi Cetbé této novely vnukd myslenka, Ze si pfi psani Durych rikal: Kdyz sta-
ficky Goethe, pro¢ ja ne? Snad méd véwi pravdu dr. Eva Strohsova ve zminéném
nevyslém doslovu k Rekviem, kde hlavni rozpor vidi mezi uménim a ,,scholastikou®.
Ve Vahdch pise Durych, Ze (pravdépodobné jesté na gymnéziu, anebo v prvnich
semestrech mediciny) fekl pfiteli Jaroslavu Voracovi, Ze se musi cele a naprosto
oddat sluzbé katolické cirkvi, k niz dosud mél pomér mladistvé mlhavy a neurdity.
V téro vété je pravdépodobné tézisté Durychovy osobnosti, ¢innosti i uméni. Du-
rych vzal jisté doslova vétu o vife, kterd hory pfendsi, myslel to jist¢ i materidlné,
doslova, naprosto. Jeho vira byla takovd. Myslim, Zze Durych doopravdy skute¢né
véfil tieba v dobé Mnichova, Ze kdyby cely ndrod nebo alespori jeho véssi a lepsi (st
padla na kolena, kila se ze svjch hiichii a vipénlivé prosila Boha, pak Ze Biih kvili
ni udéld zdzrak a Mnichova nds zbavi. V tomhle smyslu psal i BeneSovi — odpo-
véd byla samoziejmé vyhybavd a neurditd a nedotykajici se jédra véci v Durychové
smyslu, kterému ani nemohla rozumét — tam, kde Durych mluvi o v/, psal Bene$
o katolické cirkvi —, ale charakterizuje to dobfe Durychovo smysleni. Ten, kdo
neni schopen chédpat tuto véc, neporozumi asi nikdy Jaroslavu Durychovi — ani
jako basniku.

V roce 1923 po rozchodu s Lidovymi listy zaklddd tedy Durych u Ladislava
Kuncife v Praze ¢urnéctidenik Rozmach, jehoz $éfredaktorem se stdvd, i kdyz v
dobé jesté zije v Olomouci. Rozmachu vySlo celkem pét ro¢nikd (1923-1927). Je
zajimavé sledovat prvni roéniky, nékdy takrka celd ¢isla popisuje Durych sdm, ackoli
Rozmach zalozil s Janem Scheinostem, ktery ostatné na Rozmachu silné zvlase
pozddji spolupracoval. Porovndme-li spolupracovniky Rozmachu z 2. a 5. roéniku
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(prvniho vyslo jen nékolik ¢éisel do konce roku 1923), vidime ve 2. roéniku kromé
Durycha a Scheinosta velmi mélo spolupracovnikii, zastoupenych obvykle jen jednim
nebo dvéma ¢dnky: kromé pozdéjstho Durychova spoluredaktora v Akordu dr. Josefa
Dostéla, vidy vérny dr. Josef Vasica, pozdéjsi univerzitni profesor a prikopnik rehabi-
litace Ceského literdrniho baroka a nejvétsi Cesky badatel v nasi baroknf literature,
dr. J. Léwenbach, P. Jan Strakos, P. Antonin Sz, O. A. Tichy, dr. Josef Krlin
a Aloys Skoumal (jako znamenity epigramatik J. Holub). To je vice méné vse. V 5. ro¢-
niku (tedy za tfi roky) ke jmenovanym pfibyvaji zejména: ke Slezanovi Vasicovi
druhy Slezan dr. Leopold Pefich, opavsky zemsky archivar, P. Silvestr M. Braito,
P. Antonin Culik, P. dr. Alois Lang, pozdéj$i autor Kamene a bolesti Karel Schulz,
dr. Rudolf Hynek, Bohdan Chudoba, Bofivoj Benetka, dr. Bohumir Lifka, Karel
Mirvald, Bfetislav Storm, Jaroslav Cuhra (Verian) a oviem plzetisky profesor Ladislav
Svejcar, sice ptirodopisec, ale znalec, ktery svymi ¢lanky o &eskych déjinich ke dieni
a podstaté véci pronikl nejhloubéji a nejpronikavéji. V pravém slova smyslu zaklada-
telské plisoben{ Durychovo je tu nepopérné: Obnova, kterd na Rozmach navazovala,
méla jiz piispévka a spolupracovnikii dost a dost a mohla si vybirat.

V' Rozmachu Durych bojuje za dvé véci: proti lidové strané a za to, co bychom
mohli s urditou emfédz{ nazvat boj o dusi ¢eského ndroda. Durychtiv boj proti lidové
strané nebyl osobn{ kapric ani nisledek jeho rozchodu s Lidovymi listy a lidovou
stranou. Byla to véc zdsadni a podstatnd. Durych a jeho spolupracovnici byli roz-
hodné proti politické ¢innosti kné€Zi. Je to paradoxni, ale je to tak: knéz byl nestéstim
nejen Ceského katolicevi, ale i Ceského ndroda v dobé husitské, knéz ochromoval
eské katolictvi od josefinstvi, knéz vedl politicky boj v poslednich letech Rakouska
a v republice lidovou stranu, knéZi se sdruzili v Katolické moderné, v Jednoté Cesko-
slovenského duchovenstva, katoli¢ti knézi vytvofili Ceskoslovenskou cirkev (bez nich
by ji nebylo) a ptivedli k odpadu pres milion Cechti a Moravant — az k sou¢asnému
mirovému hnuti ,,duchovenstva“ v Pacem in terris. V 2. roéniku Rozmachu to
Durych pékné ilustroval citdtem z Frantiska Gellnera:

»2Dneska by nds, tu$im, ani

z miry nepfivedlo, kdyby
Pra$nd brdna na név§tévu
vstoupila k ndm do pokoje

a pravila nastavujic

doutnik: — Pane, nemoh’ byste
mi snad poskytnouti ohné? —
Ba, i kdybych slysel, Ze se
pater Srdmek zadal starat

o spésu své duse, fek’ bych:
Moznd, Ze i to je pravda.”
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Kdy? v té dobé kdosi z kruhu Demlova (ne-li Deml sim) upozoriioval Srdmka, 7e
by se mélo vic pozornosti vénovat papezskym dekretéim, odpovédél mu Sramek
velkopansky: ,Papezské dekrety jsou dobré na to, aby se uklddaly do skiiné.“
Jestlize nékdo chce byt presvédéen, ze nékdo dovede byt moudry uz pred déinkem,
ze generdlem mize byt kaprédl uz pred bitvou, i kdyZ v ni nemizZe velet, pak tu je
Durychuv zédsadn{ odpor proti politické ¢innosti knézi prinejmensim od roku 1923.
Ovsem v Cechich je viechno marné: kdyby nastaly jiné poméry, opét se houf
velebni¢kd pohrne do politiky a opét jim to hierarchie nezakdze — $kodlivost poli-
tické ¢innosti knézi si ve vsech diisledcich uvédomil az spolupracovnik Obnovy,
prazsky arcibiskup kardinal dr. Josef Beran — ovSem bylo uz pozdé.

Pochopitelné: Zddné skupiné katolikd, at ,pravicovych® nebo ,levicovych®, se
nemize branit, aby se sdruzila v politické strané a pracovala v ni — ale pod jednou
podminkou: Ze nebude sméSovat politickou stranu a cirkev, Ze si bude védoma, Ze
jeji dkol je na poli politickém, a ie tedy ,nekdze® Boha, cirkev a ndboZenstvi, a Ze
ovSem nemd na politickou ¢innost a ve jménu katolictvi monopol. Prévé opakem
toho vieho byla lidova strana, celd jeji ¢innost byla simonii nejhorstho druhu, a pravé
proto do nf Durych bil — a prédvem — hlava nehlava.

Druhy pdl Durychovy ¢innosti v Rozmachu je, co jsme uz nazvali boj o dusi
Ceského ndroda. Plyne z povahy véci samé a z ovzdusi téch let, Ze i to je zdpas
spise negativni, nesmifitelny boj proti tomu, co Viktor Dyk nazval ,pokrokem az
do zblbnuti“. Jestlize Srémek s oblibou opakoval: ,Mnoho jsme nevykonali, ale
mnohému jsme zabrdnili,“ nebylo to rozhodné stanovisko Durychovo. Durych
chépal a byl presvédcen, Ze defenziva nestadi, ze véci je nutno fesit zdsadné, rozhod-
né a disledné a Ze je nutno energicky vystoupit proti onomu déjinnému povédomi,
které se v poslednich desetiletich vtisklo — nebo spise bylo vtisténo — do duse véei-
ny ndroda az do morku kost{. Durych nebyl rozhodné povaha ekumenickd — byl
presvédden, ze pdtefi Ceského ndroda je katolictvi, Ze katolici jsou vlastnimi pany
a dédici této zemé, prévoplatnymi ndstupci a pokradovateli svych katolickych
predkd a ze mimo katolictvi neni pro tento ndrod a tuto zemi spédsy. Teorie
0 ,dvou ndrodech® (Palacky) byla mu nebezpe¢nd a protivnd, v antitezi reformace
— protireformace (Masaryk) stdl rozhodné v tdbofe protireformace. Na rozdil od
lidoveckého opatrnického preslapovdni vedl ten boj sebevédomé, do vsech di-
sledkd, jizlivé, nékdy i skodolibé a provokativné. Tak tieba uz ten jeho Rozmach
mél v zdhlavi $palek a sekeru (kdosi navrhoval kordy, ale Durych fekl: Na $palky
{myslil pokrokare} je kordu Skoda, stali popravei sekera) a Cernozlutou obdlku,
ackoli Rozmach stdl obéma nohama na pidé Ceskoslovenské statnosti, ¢i spise ces-
kého nacionalismu — Durych v Rozmachu z tohoto divodu dost dobfe nero-
zumél vécem slovenskym a podkarpatoruskym. Jak se Durychovo stanovisko vy-
vijelo, je dobfe vidét na dvou Durychovych ¢ldncich o Bilé hote: z 2. ro¢niku

Rozmachu (1924) a z druhého ¢lénku z Obnovy 1937. Clanek z Obnovy je ui

63



mnohem jednoznaénéjsi a rozhodnéjsi. Pii té pfileZitosti je nutno zddraznit, co
snad tusil, ale neformuloval tenkrat ani Durych: kdo poklad4 Bilou horu 1620 za
Ceskou pordzku, musi nutné a logicky mit fijen 1918 za Ceské osvobozent, ten kdo
Bilou horu nepoklddd za pordzku, mutze fijen 1918 poklddat jen za jakousi trans-
formaci, $tastnou nebo ne$tastnou, jak je libo, za zménu, k nfz v d¢jinach obdas
dochdzi, ale jez v podstaté nic neméni na véci samé, to je na podstaté, identicé
a pokradovdni ndroda.

Z &eskych politickych stran pfistupoval Durych v Rozmachu nejblahovolngji ke
strané komunistické. Mél tu samoziejmé na mysli predevsim masy chudého lidu,
a socidln{ zdpas komunistd mu nebyl nesympaticky. Nadto se v onéch letech &s-
te¢né klonil také ke kolektivismu — i tady mél ovSem na mysli predev$im kole-
ktivismus duchovni, spoledensky, nikoli vyhranény individualismus — asi ve smyslu
Bfezinova vyroku o ndrod¢ jako spolecenstvi zivych, mrtvych a dosud nenarozenych.

Durych by se asi sdm pousmal, kdyby mu nékdo byl fekl, Ze nenf jen katolicky
absolutista, ale vlastné také monarchista. Durychovo mysleni je monarchistické.
Plyne to mimo jiné z Durychova obséhlého ¢ldnku o Masarykovi z 2. roéniku
Rozmachu. Durych tam spravné ukazuje, jak celé predvale¢né mysleni Masarykovo je
pfesnym opakem jeho ¢innosti za valky. V tom, Ze Masaryk zménil své smyslent, Ze se
vrétil dom jako vitéz a tviirce Ceskoslovenského stdtu, vidi Durych piimy zdsah Bozi
a Masaryka jako vladare z milosti Bozi, dédice a ndstupce nékdejsich panovnikid
z Bozi milosti. Je to trochu humorné — v tomto pifpad¢ by totiz Prozietelnost velmi
brzo zménila stanovisko —, ale v podstaté to dobfe ukazuje rozdil mezi monarchickym
a modernim diktdtorskym myslenim. Monarcha je totiz vladafem jenom z milosti
Bozi, moderni diktdtor diktdtorem z vlastni geniality, z vlastniho rozumu. Na $picce
pyramidy v monarchii stoji Bh, v moderni diktatute osobnost diktatora. Monarchie
hdji princip, diktatura genialitu osobnosti. V tom je veliky omyl Masaryktiv, keery
chapal moderni déjiny jako boj mezi teokracif a demokracif, a domnival se, Ze demo-
kracie vitézi. Po pddu ,,pomazanych® monarchii pfisli ovSem necharismaticti dikedtori
jako hypertrofie demokracie, vybaveni nesmirné vétsi moci (a vykondvajici ji) nez
pfed nimi monarchové. Galandauerova a Honzikova kniha Osud trinu habsburské-
ho nadepisuje spravné kapitolu o Josefu II. ,Arogance rozumu“. Ve skutecnosti je
totiz Josef II. podoben spi$e modernim diktdtortim, Mussolinimu, Stalinovi,
Hitlerovi, nez vladaiim z Bozi milosti, Frantisek Josef I. se naproti tomu pokladal za
panovnika z Bozi milost, to je za slugebnika ,svych® naroda.

Durych zpocatku patrné doufal, Ze Masaryk jako prezident zkoriguje své ndzory
z dob své profesury. Clinek z roku 1924 je velmi obdivny. Béhem let se Durychiv
pomér k Masarykovi ménil a horsil, poslednim dkazem toho je patrné ¢lanek
Spravedlnost v tficdtych letech v Akordu. Po odchodu Masarykové dal Durych
svym citlim prachod ¢ldnkem, myslim v Akordu, se zfejmym ostnem proti
Masarykovi, ¢lankem uzavienym asi vétou: Jedinym prezidentem tohoto stitu je
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dr. Edvard Benes. Bylo v tom trochu durychovské naivity, plynouci z jeho katolické-
ho absolutismu, a mozna i trochu osobniho velikd$stvi. Durych si tenkrdt jesté
neuvédomil, Ze jediny rozdil mezi Masarykem a Bene$em je v Masarykové bytost-
ném odporu ke komunismu a v neochvéjné nedivéte k Rusku, jinak byl Benes za
Masarykovy aktivity jen poslusnym vykonavatelem hlasu svého pana.

Také pomér ke Karlu Capkovi se u Durycha postupem doby ménil k hor$imu.
Byl tu jisté neptekonatelny rozpor mezi Durychovym absolutismem a Capkovym
relativismem a pragmatismem, ziejmym i z jejich literdrnich dél. Capek a Durych
byli zpo&atku takika ptateli, Capek se patrné snazil Durycha ziskat, oviem nikoli
s tspéchem. Capek se postupné stéval literdrnim mluvéim Hradu, Durych mél
k Hradu ¢im déle tim vét$i odpor. Snad tu do jisté miry pasobila i jakdsi
Durychova Zrlivost na tehdejsi efemérni Capkovy tspéchy, jsme viichni jen lidé,
kdoz vi. V pozdéjsich polemikdch, vedenych spiSe sekyrami nez kordy, se Durych
choval viigi Capkovi dosti neurvale, nutno ovsem dodat, ze Capek mu oplécel stej-
nou mérou. Snad to vechno bylo do jisté miry nedorozuméni, zdsadni rozpor
mezi ideovymi postoji obou muzi tu v§ak byl a jakymkoli kompromisem bylo asi
tézko jej prekonat. Do pédtého roéniku Rozmachu napsal Durych nékolik studif,
které pak shrnul v mistrné knize Ejhle ¢lovék!. Je to fada ironickych polemickych
skvostt, které nemaji jenom dobovou, ale stdlou platnost. Metoda je pomérné jed-
noduchd: autor toho, koho m4 na musce, vynachvali tak — podle slov Karla
Capka, ktery na Durychovu stat v Rozmachu replikoval —, tak $tédie ho zahrne
uzndnim, e dotyény nevi, kudy kam. Také Karel Capek vlastné nevédél, zda ho
Durych chvali, nebo zda si z ného dél4 legraci. Jestlize je stat o Capkovi ukazkou
jemné noblesy, uspotddal Durych ve stati Cesky pomnik velkolepou popravu
,Dobrého vojaka Svejka“ (ktery se stal zatim ve svété symbolem &eského naroda,
Cesstvi a Ceskosti), profesiondlniho vagabunda, profesiondlniho lumpa, profesio-
nalnfho lhafe a profesionalniho ozraly Jaroslava Haska, dnes vyhlasovaného za sva-
tého nejen komunisty, ale vSemi emigrantskymi hlupaky na Z4padé. Svym ¢ldn-
kem o Haskové Svejkovi podrobil Durych Svejka jizlivé a siiravé, nedprosné
kritice, nikoli zastfené, ale naopak zdtiraznéné a zvyraznéné zdanlivou chvilou,
zdaleka nepfiméfenou skute¢nému vyznamu véci. Od té doby uplynula fada let,
letos zazivime jakési hagkovské jubileum, a obecnost Haskova dila se jesté rozsifila
jak v Case, tak v prostoru. A vzhledem k tomu, Ze jsou néktef{ lidé zmateni, maze
se Fici asi toto: Hasek byl hospodsky povale¢, pobuda, ozrala, a mimoto také geni-
alni spisovatel. Svym dilem nechtél stvofit nic, viibec o nic neusiloval, le¢ snad
o penize na chlast, nejméné uz o néjakou ideologii, o to, aby vytvoril néjaky psy-
chologicky typ. Délal si prosté srandu, nic nez srandu. Cely jeho Swejk neni 74dnd
moralita, z4dn4 ideologie, Zddné stanoven{ zdsad, které by mély néjakou obec-
nou platnost, je to jen a jen sranda, prostd a pouhd sranda, zZddny boj proti
Rakousku.
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Hasek je ov§em napojen a nasycen ¢eskym pokrokdfstvim, pokrokdfskou menta-
litou atp., ale toto myslenkové neni u ného primarni, je to dané prostfedim
a ovzdusim, je to v Haskovi, samozfejmé, bézné. Hasek jen chlastd a piSe, vyborné,
znamenité, a také zoufale $patné a jesté hiife; opakuji znovu: déld si a vyrdb{ srandu.
Kdyby takto byl chdpén, bylo by viechno v potddku. Ale Svejk je oviem chytiejsi
nez viichni Cei, co jich kdy bylo, jest a bude. Cesi zkazi viechno, zkazili i Svejka.
Udélali z ného psychologicky typ, udélali z n¢ho ideologii. To je pravé, ¢emu se
Durych vysmiva. Pred sebou i pred svétem Cesi postavili Svejka takto: Hle, rohle
jsme my, takhle vypaddme, tohle je naSe podoba, chce-li nds nékdo poznat, stali
mu, aby si preetl Svejka. Mam kresbu znamenitého francouzského kreslite Jeana
Effela, oficidlné délanou pro Svaz éeskoslovensko-francouzského pratelstvi. Na té
kresbé francouzskd Marianna s frygickou ¢apkou objim4 symbolicky Cecha
a Slovika: Cech je dobry vojak Svejk, Slovik néjaky bada v néjakém slovenském
kroji. Kasirovany folklér, jak si to predstavuje Francouz. KdyZz po podepsdn{ &esko-
slovensko-sovétské smlouvy v roce 1935 tady byla sovétskd vojenskd delegace,
zavedli je také py$né do néjakého divadla, kde se pravé hral Svejk. Sovétiti generd-
lové se pak veiejné a ostie vyslovili proti Svejkovi — pravé proto, e jim byl prezen-
tovén jako vzor ¢eského clovéka.

Durych v dénku o Svejkovi (1927) provokativné charakterizuje Svejka jako
,Cesky pomnik®, pomnik &eské sprostoty, hulvétstvi, acharakternosti (nikoli fezcha-
rakternosti, jez je aktivni; acharekternost prosté nevi, co to charakter je); ale Svejk je
daleko vic nez ,Cesky“ pomnik. Je to predevsim velkolepy pomnik habsburské
monarchie. Je to vlastné jakysi protipdl nostalgickych romdnd Josepha Rotha. Je
psan sice az po viélce, ale ukazuje znamenité, co vechno se za Rakouska smélo, Ze to
prosté byl stt, z néhoz se na misté a bezprostfedné v tom okamziku nechala délat
sranda. Provolani rakouského policejntho komisafe: , Tak, pdnové, jesté tfikrac
Hanba Rakousku a jde se k obédu!“ neni karikatura, ale ilustrace. Podobné moh!/
vzniknout i Skvoreckého Tankovy prapor nebo Cerni baroni aneb Vilcili jsme za
Cepicky. Byla to tenkrat buzerace, ale také sranda, lépe buzerace, z které si bylo
mozno délat srandu. Kdy? pfidla do Cech némeckd armada a Reinhard Heydrich,
zamrzl posmévackim smich na rtech. Heydrich byl vhodny na atentdt, ale na po-
sméch to nebyl vhodny objekt.

Od oficidlniho nadsen{ pro Jirdska k oficidlnimu nad$eni pro Haska — jakd to
velkolepd podivand! Stejné rozko$né se Durych zabyval Antoninem Sovou,
Jindfichem Vodikem (,Andél kapitalni), FrantiSkem Langrem aj., uzavird to sou-
hrnnd stat o Ceské intelektualité. A nejsou to jenom studie literdrni, je to pronika-
vé a hlubokd analyza ¢eského mysleni, ¢eské viry, ceského ducha. Jednou by se
méla znovu vydat.

V 5. roéniku Rozmachu v pozndmkich ke skvélym Zebrdckjm pisnim pise
Durych: ,Byvaly doby, kdy mi z ledad¢eho bylo neveselo. Trpél jsem nouzi; mél
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jsem dluhy, nedostatek ¢asu k prici, nebot jsem stdtn{ zaméstnanec, nedostatek
penéz na zivobyti, nebot géZe byla smutnd a honoréfe padly na dluhy. Ukoly
moralni{ a technické vzriistaly, musil jsem si udrzovat orientaci o tisku vSech
stran, a ponévadz jsem byl od pratel oddélen, musil jsem psdti tak, abych uz jen
zplsobem svého psani fidil list a ddval pokyny ostatnim — a bylo mi smutno
z toho, co jsem vidél, nékdy to byl smutek uplné Cerny a osklivost az ddvivd.
Nechtdl jsem z préce své ni¢eho mit, le¢ snad &est a takovou mzdu, které by mi
nikdo nemohl zdvidét. Ale chtél jsem si uchovat nadéji, Ze nd$ hlas nebude hla-
sem marnym.“

Pétym ro¢nikem (1927) Durych Rozmach uzaviel. Jednak (a hlavné) Rozmach
mél urdity dkol, urcité posldni, keeré splnil, a Durych nechtél jeho ¢innost pro-
dluzovat nad miru, jednak dva hlavni (po Durychovi) spolupracovnici Rozmachu
odesli k fagismu, Jan Scheinost jako generdlni tajemnik Nérodni obce fasistické,
a s nim Ladislav Svejcar. Durych k faistim nesel. Nevystrkoval sice na fagismus
psi hlavu, ale byl toho minéni, ze fadismus je neceské, importované zbozi, na které
mé patent Mussolini, e to je artikl vyrazné a vyhradné italsky a 7e Cesi se za nim
moment4lné honi jen z médy, kterd je v Cechich odjakziva doma. Rozmach byl
v prvé fadé politicky ¢trndctidenik, od roku 1928 zacal Durych misto toho
vydévat u Ladislava Kuncife mési¢ntk Akord, vénovany uz vice uméni, literatute,
védé, i kdyZ tu a tam zabrousil Durych opét i do politiky, jak je vidét na ¢lanku
Spravedlnost, vénovaném vztahu Masaryk — katolictvi. Tento ¢ldnek vynesl
Durychovi opét vySetfovani vojenskymi pany — prvni bylo v roce 1925, kdy
Durych napsal v Rozmachu o ministru ndrodni obrany Jifim Stfibrném, tedy
svém nejvys$sim pdnu, ze ministr Stéfbrny se odebral na vychodni Slovensko na lov
medvédd, ale Ze medvédi ,nemohouce citit smrad ministerskych nohou® se
uchylili na Podkarpatskou Rus. V obou pfipadech se to oviem urovnalo.
Republika nebyla zase takovd, aby lidi prondsledovala pro vtip nebo pro vlastni
minén{. Nahrazen{ Jana Scheinosta jako nejblizstho spolupracovnika Durychova
v fzeni Akordu Josefem Dostilem, muzem vyslovené kulturnich z4jma, ukazuje
jiz samo o sobé na zménu front.

Akord u Ladislava Kuncife f{dil Durych nékolik let, pozdéji byl Akord ptenesen
na Moravu, kde jeden ro¢nik f{dil Bohdan Chudoba, v roce 1935 se stal Akord
Casopisem Moravana, spolku moravskych katolickych akademikd, jednotlivé od-
dily: Zivot a véda fidili dr. Metodéj Habati, OP a dr. Josef Heger, Poesii dr. Jan
Strako$ a Milo§ Dvotak, Uméni dr. K. F. Krej¢i a ing. FrantiSek Pospisil, nakonec
prevzal redakei basnik Jan Zahradni¢ek. Do brnénského Akordu piispival Durych
jiz jen mélo, atkoliv tam 1937 napsal prosluly ¢linek Pli¢ Karla Capka; tehdy se
oviem u? vice angatoval v Rddu, a zejména v Obnové.

S Jaroslavem Durychem jsem se setkal az v roce 1936 — tehdy mné bylo dvacet,
Durychovi padesit let, vékovy rozdil tedy znamenity. Nadto byl Durych v té dobé
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uz uzndvany basnik, mél uz za sebou Bloudéni, Rekviem a velkou radu jinych bés-
nickych dél. F. X. Salda zadal svou vyroéni prehlidku slovesnych dél v Zdpisniku:
»~Romdn m4 za sebou §tastny rok; vyslo Durychovo Bloudéni...“ Durych byl jaksi
hlavou literdcd-katolik. Vzdycky se brdnil ndzvu katolicky spisovatel. Je katolik
a spisovatel. Jeho katolictvi je v podstaté jeho bytosti, z ného jisté tryskd také jeho
literdrni tvorba, ale ovSem neni katolicky propagandista, a nejméné ze vseho uz
pisatel néjakych katolickych povidek pro katolické pani a divky. V zemi judské byl
ovsem nad Durychem velky jésot, poprvé v moderni dobé se tu objevil skuteény
basnik-katolik (s vyjimkou Jakuba Demla, ale ten vyddval své véci vlastnim nakla-
dem v Tasové toliko s vyloucenim vefejnosti, zatimco Durych prece jen vychdzel
u Kuncife, pak zejména v Melantrichu u Bedficha Fucika a ve Vysehradu), kdezto
pred nim byli bésniky-katoliky bud' lidé sice dobrych dmysld, ale bésnici étvrtého
az patnictého rddu, anebo lidé, ktef{ byli katolictvim 1akéni a ke katolikiim se tak
priblizili — jako Julius Zeyer nebo Otokar Bfezina —, ale brzo odesli odrazeni pro-
stfednost{ tohoto prostiedi. Uz Cyficitiny Durychovy byly oslaveny v Rozmachu
mimofddnym, ale nalezitym zplisobem, k Durychovym padesdtindm napsal
zejména v Ridu ¢lanek In die belli Timotheus Voditka, v ném# se k Durychovi
prihlésil jako k duchovnimu vidci jménem spolupracovnikt Ridu, v Akordu
napsal hodnotici stat Bedfich Fudik.

Jak jsem pozdéji Durycha dosti poznal, mél opravdovy zdjem o to, jaky
dojem maji ¢tendfi z jeho knih, jak na né reaguji, nebylo mu to lhostejné, snesl
jakykoli zdtivodnény soud, pfiznivy i nepfiznivy. Byl, jak se zd4, rdd ve spolec-
nosti, ale dvérnéjsich pratel mél mélo, v mlddi Jaroslava Vordce, o némz pise
pravé hymny, pozdéji snad zejména Silvestra M. Braita, OP, do jehoz revue Na
hlubinu prispival zejména nédbozenskymi dvahami. Abych uzil vyroku
Pasteurova, nevéfil jako bretorisky sedldk, ale jako bretoriskd selka. Jinak byl
spiSe samotar, vyzival se zfejmé spiSe psanim nez mluvenim. Ve spole¢nosti spi3
mlcel a poslouchal, ptsobil viibec dojmem leklé ryby. Nikdo by v ném nehledal
jiskrného ironika a polemika. Na pfedndskdch, keeré konal — bylo-li nezbyti —
tichym monoténnim hlasem, unavoval posluchace obsihlym a zevrubnym lice-
nim mucednickych vyjevii, jak to zndme zejména z jeho tetralogie Sluzebnici
neugitecni, vydané Kiestanskou akademii v Rimé. Byl snad i trochu $kodoliby —
nevim.

Po roce 1948 k ndm dost casto chodil — bydleli jsme tenkrdt na Hanspaulce,
Durych nedaleko, par krokéi od Véclava Cerného. Jednou jsme ,oslavovali kerési
mé narozeniny, byl tam také Durych, jidla a piti plny stl. I pozved! Jaroslav
Durych hlas a pravil: ,Pfedstavte si, Ze za rok budete piisedicim ndrodniho soudu,
ktery bude soudit Alexeje Cepicku. A zeptd se vis Alexej Cepicka: ,Pane piisedici,
vzpomerite si na své xté narozeniny. Bylo vim za mé vlddy zle? Co byste na to rekl?“
Nez jsem stacil zalapat po dechu, ozval se pfitel dr. Oldfich Albrecht: , To je docela
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jednoduché. Rekl bych: méte pravdu. Vicho bylo dost. Jidla a piti, e se prohybal
stdl. Ale kdyz jsem si vzpomnél na vds, véfte, Ze mi pfestalo chutnat...”

Za nékolik mésict jsme ovSem s pritelem Albrechtem mzy stdli, vlastné sedéli pred
soudem v Brné.
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,<Poutnice z Moravy, kle¢ici pfed sochou svatého Jana Nepomuckého na prazském
mosté, md v mych ocich vice mravni ceny nez tdborovy ,,pokrokdi, posmivajici se
nemoznému zézraku. Neobracim se oviem v$im tim nikterak proti védecké kritice
nabozenského Zivota minulosti, nybrz pouze proti agitaci, jez chce svou stranickou
nendvist, nikoliv pochopeni a pouceni, vnaseti v masy. A mluvime-li jiz tak kacif-
sky, doddm jesté, Ze to ,temno® XVII. a XVIII. stoleti (zndm jeho stiny snad vice
nez jinf) mélo v jiném sméru také dosti svétla i tepla, Ze to byla doba,
kdy nejen prazskd mésta ozila podivuhodnou krasou baroka, ale kdy cely narod, az
do posledni vsi, do posledni chatrée, do posledniho vzorku krajky a do posledni
melodie lidové pisné naplnil se Zivotn{ radosti barokové kultury, pronikajici, tvo-
fici, budujici novou spole¢nost, novy nérod, z né¢hoz vyslo nase obrozeni, z né¢hoz
vysly naSe generace. A kult svatojansky byl vice nez pal druhého stoleti missa
solemnis nibozenského a pfitom jaksi cesky nibozenského citéni této doby. A co
v ném bylo estetického ptvabu! Co byla Praha 16. kvéta! O to vie jste nds svou
nendvistnou a omezenou agitaci ochudili... A vidél jsem sochy svatych, rozbité pod
dojmem vasich slov. Vidél ohrozené umélecké pamétky nejvyssi ceny. Rozbijeli
fale$né bohy — i, keeffi stdli ve sluzbdch boha jesté falesnéjsiho.*

Josef Pekat: 77 kapitoly o sv. Janu Nepomuckém
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DVA OMYLY A JEDNA JISTOTA

1) Jestlize hovotite o Rakousku a Ceskoslovenské republice, vidycky se ozve né-
mitka: kdyby byla republika trvala padesit let, sto let, pak by se jisté zakofenila,
a pak by se vSechno upravilo, srovnalo a vechno by bylo v pofadku.

To je ndmitka lichd! Vtip je totiz v tom, Ze republika padesi, sto let trvar nemo-
hla, ze mohla vzniknout a byt nékolik let nazivu jen v mocenském vakuu, jenom
pokud se ve stfedni Evropé neuplatni do¢asné ochrnuty némecky nebo rusky vliv.
To dévno pred Palackym (a pfed Masarykem do roku 1914) védél uz Talleyrand,
kdyz po bitvé u Slavkova psal Napoleonovi: ,, Ted si s Rakouskem muZete délat, co
cheete. Miizete je také rozbit na kousky. Ale udélire-li ro, uz nikdy ty kousky nedate
dohromady.“ Védél to také cisar Karel, kdyz po druhém nezdafeném pokusu o res-
tauraci prohlsil, Ze stanovisko Dohody prospélo a prospéje jen Némecku.

Némeck4 snaha po rozbiti Rakouska, po ovlddnuti Cech, jimz mél byt zahdjen
»Drang nach Osten®, byla vzdy zfejm4. A Rusové — pro¢ by to neudélali, kdyz se jim
to — na rozdil od Var$avy nebo Budapesti — pfimo nabizelo, pro¢ by nezaokrouhlili
své tzemi ekonomicky velmi potentnim celkem, zvlasté kdyz se v tomto celku nej-
méné sto let uz péstovalo slavjanofilstvi a laska k Rusku?

2) Po bitvé pry mize byt kazdy kapral generdlem, kazdy muaze byt chytfejsi nez
Salamounovo hovno. Jenomze: 74dny rozumny &lovék, tim méné historik nebo
politolog, nemiize pfece usuzovat jinak neZ z minulosti. Vétici a naboZensti lidé
berou sice vazné vselijakd proroctvi a predpovédi vielijakych exaltovanych osob
(P. Pio atd.), ale pravé proto nemohou byt brani véiné. Clovek, uZivajici svého
rozumu, nemdze brit v potaz nez minulost, udit se z ni, analyzovat, kde se udélaly
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chyby, i kdyz uz ro neni nic platné. Muize to byt jakési pouceni pro budoucnost,
oviem pouceni velmi vdgni, protoZe se lidé v kritickych chvilich oby¢ejné rozho-
dujf prévé podle okamzité situace a médlo dbaji na pouceni z historie. Historie pry
je $patnd ulitelka — nevim, $patni jsou jenom zdci. Z historie se pry nikdo jesté
ni¢emu nenaudil — také vétSinou nedbal o to, aby se udil. Kdyby se byl chtél
Masaryk v roce 1914 udit z historie, asi by si byl vzpomnél na Talleyranda
a Palackého. Toto poudeni z historie, sepéti s historif ovSem neni a nemuze byt
v rozporu s fantazif, s pfedstavivosti. Musim se samoziejmé zamyslet nad tim, co
to udéld nejen ted, ale také za dvacet, za padesit, za sto let. Neddvno se zejména
v emigraci vzru$ené debatovalo napfiklad o odsunu Némci. Vétsinou jenom
z moralnfho hlediska, tedy z hlediska, které se v d¢jindch nikdy prilis neuplatiiova-
lo. Nebraly se pfi tom v tvahu zejména dvé véci: ze jsme Némce nevyhnali z ceské
pidy, ale z jejich ptdy, z ptdy, kterd jim patfila po staleti a kam nepfisli jako
vetfelci, ale kam byli zvéni eskymi kréli, také proto, Ze pida byla tak chuda, ze
tam nikdo z domdcich lid{ Zit nechtél. Za druhé jsme odsunem dali Némctim
dokonalou moralni, politickou i prévni legitimaci, aby totéz provedli ndm, jestlize
se jednou v budoucnosti naskytne pfiznivy okamzik. Ale tady nejde o odsun
Némct. Tady jde jen o to zdlraznit, ze vécné analyzovat a hodnotit mdZeme jen
to, co se uz stalo, a nikoli uvazovat jako o skuteénosti o tom, co by se v budou-
cnosti pt{padné teprve mohlo stdt. Jakékoli tivahy o budoucnosti jsou prévé jen
tvahy, kdezto dsudek o minulosti m7ize byt védecky tsudek.

3) Naprostd vétiina lidi je stizena tim, co bych nazval mentilni barvosleposti.
Kazd4 udélost jim takifkajic spadne na hlavu docela izolované, nedovedou a nedo-
kézi postiehnout souvislost véci, to, Ze kazdd véc ma zaddtek, pokracovani a konec,
ze se véci vyvijeji krok za krokem, Ze to, co bylo predevéirem nebo véera, je pfipra-
vou na to, co je dnes nebo bude zitra. Neexistuje z4dnd zdkonitost v dé¢jinach, ani
prozietelnostni, ani ve smyslu marxistického determinismu. ,Kolo déjin, které
nelze obrétit zpét“ — to je oblibend fraze nasich Zurnalistd, ale je to frdze nevé-
deckd, naivni a smé&na. Nic neni determinovdno, nic se nedéje tak, jak by se to
musilo dit. To je propagandisticky zZvist. Déje se to, co vlddnouci, lidové masy
nebo ndhoda chtéji. Nikde oviem nenf feceno, Ze to, co se déje, to, co vlddnouci
nebo lidé chedji, bude mit také dasledek, ktery chtdji, ktery maji na mysli. Jestlize
nabozenst 1idé véri, ze déjiny jsou fizeny Prozietelnosti, Bohem, plati tu totéz.
MiZeme tomu véfit z moralniho hlediska, v celkovych obrysech, ale nemtizeme
z toho usuzovat, jaky bude vyvoj v pfistich desetiletich, za nasich zivotd, ptjde-li
a je-li Bohem uréeny vyvoj k harmonii, nebo katastrofé. Takové usuzovéni by byla
nebety¢nd svatokriddeznd drzost. Nejsme povinni pfedvidat vyvoj, ale hdjit pozna-
nou pravdu. To ovSem neznamend — a to je smysl téchto rddkd —, Ze véci a udélosti
nemaji svou logiku ve své ndslednosti, Ze jedno nevyvérd z druhého, ze po kazdém
A nenisleduje nikoli ndhodné, ale logické B. To, co je dnes u nis, se napiiklad chy-
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stalo a pfipravovalo po celé 19. a 20. stoleti, kricek za krackem, rok za rokem,
uddlost za uddlosti, neni to ndhodné, ale do vSech dasledkt logické a nutné.
Nékdo napiiklad nechépal a pohor$oval se, kdyz jsem napsal, Ze Klement Gott-
wald je samozfejmym a logickym ndstupcem a dédicem TGM. Tady nejde o ideo-
logii — ta byla samoziejmé jind — jde o to, Ze TGM byl Janem Kititelem Klementa
Gottwalda, celé dilo TGM pfipravou na prichod Klementa Gottwalda. Nevidée
to, znamend propadat oné mentdini barvosleposti, o niz jsem mluvil na zaddtku.
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RAD A OBNOVA

Ve tficdtych letech tu byla jiz podstatné jind situace. Nad Evropou povstal
30. ledna 1933 (uZ je tomu padesét let!) tézky a hrozivy stin Hitlerdv. Sladké
doby versailleské byly tytam. Dévno uz neplatil vyrok Fochtv z doby po prvni své-
tové valce: , Vitez se nemusi obdvar niceho.“ Ale Foch (nebo Pétain?) zapomnél
dodat: dokud ztstane vitézem. Mussolini halasil: , Tteste se, byvali spojenci!®

Také v republice nastalo pomalé uklidnéni. Ideologické vedeni Masarykovo ustu-
povalo do pozadi, vedeni se ¢im déle tim zfetelnéji ujimali vidci politickych stran.
Urdité nadéje se vklddaly v Benese. Vyrok: ,Ani Habsburci, ani Anschluss® byl potaji
a ml¢ky nahrazovan vyrokem: ,Radéji Anschluss nez Habsburci.“ Zdénlivé uklidné-
ni nastalo i v ndbozenské politice. Tytam byly doby, kdy po odjezdu nuncia
Marmaggiho z Prahy v roce 1925 (pro oficidlni dcast Ceskoslovenskych vlddnich
diniteld na oslavdch Husovych) Frinia Zeminovd pokiikovala v parlamenté: ,Bude-li
Svatd stolice tvrd4, posleme ji ldhev Saratice! Ddvno zapomenut byl i Bechyntv
pokiik na Srimka v témze parlamenté: , Ty, &erny pope, odtud poletis!“ Sramek
nevyletél, naopak usadil se ve viech vladéch docela spokojené, od ptivodni spolupra-
ce s agrérniky prechdzel poznenahlu, aby se od agrirnikd, ktefi mu prebirali voli¢-
stvo, co nejvice odlisil, ke spolupraci se socialisty a s Hradem. V roce 1928 uzaviel
Benes s Vatikdnem konkorddt, cudné nazvany modus vivendi (zptisob, styl Zivota).
Svatoviclavské slavnosti s orelskym sletem 1929 za pfitomnosti prezidenta Masaryka
a Katolicky sjezd 1935 s Gcasti parizského kardindla Verdiera, oficidlné a vrele
(Francouz!) uvitaného oficidlnimi ¢eskoslovenskymi predstaviteli, svéd¢éily o sile
a vyznamu &eského katolicismu. Bylo to vsak jen ticho pfed boufi.
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Pocetni sila Ceského politického katolicismu rok za rokem a od voleb k volbdm
klesala. Bylo to dikazem, Ze popfevratovy riist ¢eského katolicismu nebyl zalozen na
dévtipu vedeni ani hierarchického, ani politického, ale napordd jesté silném kato-
lickém védom{ a obétavosti prostych katolikd, keerych politické vedeni spise vyuzilo.
Jak uvadal protikatolicky boj, vedeny ted uz jen ocividné a vefejné obskurnimi spo-
le¢nostmi ala Volnd myslenka, upadalo takeéz katolické uvédoméni mas a do popfte-
di vystupovaly spiSe socidln{ a hospodarské z4jmy. Preliv od lidovct k agrérnikim
o tom svéd¢il dosti vyrazné. Na druhé strané tento pocetni dstup (politického) kato-
licismu nebyl dosti vyvéZen ani zmohutnénim duchovnim a intelektudlnim. Bylo tu
ovsem dilo mnoha knéZi, nezatizenych praci v lidové strané, jmenujme tieba jen
vynikajictho védce, pedagoga a psychologa Dominika Pecku nebo brnénského dr. Jo-
sefa Hegra (Dalecin, Moravan, pteklady Zalmii) nebo znamenitého dr. Josefa
Vasicu. Bylo to vyznamné usili mnoha 14dd, predeviim olomouckych dominikdni,
P. Silvestra M. Braita (Na hlubinu), P. Reginalda Dacika (Vyhledy), P. Metodéje
Habéné (Filosofickd revue). Z iniciativy olomouckych dominikdnt byl pofizen také
moderni pteklad Summy (teologické) svatého Tomdse Akvinského, na némz spolu-
pracoval vynikajici mérou také Jaroslav Durych. Bylo tu vynikajici pastoraéni dilo
Jana Evangelisty Urbana, OFM u Panny Marie SnéZné v Praze, redemptoristé ¢ile
vydévali v Hejéiné (brozurky Zivotem), jezuité vydévali pod vedenim P. Kruse
Rozpravy, zaméfené spise levicové proti vétSinou pravicovému kursu laickych kato-
lickych intelekeudld. Studentské Jizro, vyborné fizené Dominikem Peckou, dosaho-
valo stale vy$ich nakladt. Predseda lidové strany v Cechéch, vyehradsky kanovnik
Bohumil Stadek, na rozdil od nepfistupného Srimka lovék Zivého zdjmu o lidi,
o mlédez, o kulturu, ziskal pro Lidové listy Jana Scheinosta, zalozil nakladatelstvi
Vysehrad, kde umistil Aloyse Skoumala, nékdejsiho pfispévatele Durychova
Rozmachu. Skoumal nepobihal ,jako fretka mezi pravici a levici (podle tvrzeni
Viclava Cerného v jeho Pamétech), byl to Elovek spie levicovy, nékdy a? vyrazné
levicovy, znamenity epigramatik, vyborny, az vyjimecny prekladatel, nakladatelsky
bohuzel naprosty antitalent. Nakladatelstvi Vysehrad se rozvilo vlastné az ve vélce
pod vedenim Hertlovym a v letech 1945-1950 pod vedenim dr. Bedficha Fudika.

Co ovSem ceskému katolictvi chybélo naprosto, byla integrujici velikd osobnost.
Stémek to nebyl, Durych bohuzel také ne. Nebyla tu velik integrujici postava ani
hierarchickd, ani intelektudln{. Korda¢ byl jiz prili§ star, Stojan zemfel brzo. Nedo-
statek takové osobnosti byl, myslim, nejvée$im nedostatkem Ceského katolictvi! Nej-
vétsimi intelektudlnimi osobnostmi té doby byli jisté Masaryk, Pekat a Salda.
Posledni dva byli katoliky, ¢im starsi, tim katoliky vyraznéjsimi (nesmime ovSem za-
pominat ani na Arne Novéka, univerzitniho profesora v Brné a vposled rektora Ma-
sarykovy univerzity), ale Pekat byl jednak tplné absorbovan historickym, Salda
a Novék literdrnimi z4jmy, jednak zddny z nich ani netouzil po dloze byt viidcem
katolického lidu, vedouci osobnosti ¢eského katolicismu, jejich vlastni zdjem byl
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Uplné jinde. Katolikim vd¢i osobnost, také filosoficky a moralné skutecné vidd7,
chybéla. Nebyl tu zddny Masaryk svych profesorskych let, nebyl tu prosté zidny
katolicky Masaryk.

Na druhé strané ani svétové katolictvi nemohlo v té dobé strhnout Cechy svym
piikladem. Na literarnim nebi se sice objevila, a také v Cechdch byla objevena, fada
zéfivych hvézd (namdtkou Francouzi Léon Bloy, Jules Barbey d’Aurevilly, Charles
Péguy, Paul Claudel, Francois Mauriac, Georges Bernanos, Anglicané Belloc
a Chesterton — Graham Greene a Evelyn Waugh tenkrit jesté zndmi nebyli, Norka
Sigrid Undsetovd, Italové Papini a Giuliotti), ale to byly osobnosti povytce ,jenom®
literdrni, byly tu styky napiiklad s podnétnymi francouzskymi dominikény, ale jinak
svétovy katolicismus spiSe jenom diimal, probuzen teprve Janem XXIII. a Janem
Pavlem IL

Jesté v roce 1947 pokladal jinak sympaticky P. dr. Jan Strako§ v mési¢niku Akord
za nejveédsi uspéch ceskoslovenského politického katolicismu, ze v poprevratovych
létech zabranil odluce cirkve od stdtu, jak ji — to musim pfiznat — vehementné pro-
sazoval TGM a jak také byla v pivodnim ndvrhu prvni ¢eskoslovenské tstavy. Tento
LUspéch® byla vsak slepota, snad omluvitelnd zvykem a jinymi poméry ve starém
Rakousku, ale slepota, kterd méla mit v budoucnu nedozirné nésledky. At hovotime
o Sramkovi piike (jako j4) anebo mirné, toto byla cesta scestnd a zhoubnd.

Protivnici katolictvi, burZoazni, socialisti¢ti i ,,zednickové“ kolem Hradu, ktef{
byli dobrych sto let navlékdni jako korlky na $nitirku, vidéli politicky katolicismus
celkem radi. Jejich pomér ke katoliktim byl paradoxné podobny poméru ke komu-
nistdm. Lépe, jsou-li komunisté na povrchu, je-li na né vidét, vi-li se, kde je kdo
a kolik jich je, neZ aby Zili v podzemi, v ilegalité. Podobny pomér byl i ke katolikéim.
Nebylo nic proti tomu, aby katolici byli soustfedéni v jedné politické strané, kde si
sami ffkali ,mald, ale nase®, zvl4seé kdyz ta strana byla ¢im dal tim bezzubéjsi a vli-
vem okolnosti $la ¢im dél tm vic nalevo. To byli mnohem nebezpeénéjsi vielijaci
franktiréfi 4 la Stard Ride, Deml, Durychtv Rozmach, Rid a Obnova. Komunisté se
v téch létech bojem proti katolikéim piili§ nezatézovali — jednak mezi jejich volici
bylo mnoho asporl matrikovych katolikl, jednak méli v téch dobach mnoho jinych
starosti. Pozoruhodné je, Ze ani v jejich pozdéj$im tazeni nebylo a neni mnoho speci-
dlné komunistického — je to spiSe jakési reziduum, resentiment starého Ceského
pokrokarstvi. Hovofilo se neddvno na jedné seslosti hercti a filmai? o tom, Ze se tocil
jakysi kratky film o Praze s Jelenou Obrazcovovou a ze Jelena méla v zdbérech na
krku kiizek. Na pokyn éeskoslovenskych nadfizenych mist musely byt potom odstra-
nény vSechny zdbéry, kde ten kiizek bylo vidét. ,A to té dévusce nepomohlo ani, Ze
je z Moskvy?“ divil se jeden herec. ,To uz je, jako kdyby se u nds bofily kostely.*
»Copak, v bofen{ kosteld my uz mdme urcitou tradici, fekl na to jiny.

Ve tficdtych letech se vSak u nds zacali potkdvat zejména intelektudlové, keeff
nepiisli z prostfedi lidové strany, ale bud' lidé viibec mimo politické strany, anebo
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z jinych politickych stran, vétinou agrarni. Vsechno to vsak byli lidé, keef{ néjakym
zptisobem zavadili o Starou Rifi, o Demla nebo o Durychtv Rozmach. Jeden ze
spolupracovniktt Obnovy, ktery pfisel z mlideze Jitiho Stribrného, kde byl fun-
kciondfem vedeni, se mne kdysi ptal, protoze jsem mél v té dobé jeden z pseudo-
nymt podobny Scheinostovu pseudonymu z Rozmachu: Ty uz jsi psal do Roz-
machw? Nemohl jsem, protoze mi tenkrdt bylo asi deset let, ale nikdy by mne bylo
nenapadlo, 7e tenhle &ovék etl také Rozmach. Proti Viclavu Cernému a jeho
Pamétem je véak nutno velmi hlasité konstatovat, ze toto vSechno byli /idé véfici,
nékdy hluboce vérici, nikoli politict! arivisté, kterym by Slo jen o kariéru, o politicky
tspéch. Témto lidem $lo v prvé fadé o ideu, o véc, i kdyZz politicky ¢lovék musi
pochopitelné dbét o to, aby jeho véc postupovala, sifila se, aby tspéch méla.

Tak vznikl ve tficitych letech predeviim mési¢nik Rid. Jeho vidéimi &initeli byli
zejména dr. Jan Hertl a dr. Stanislav Berounsky. Dr. Hertl, Fucikav tajemnik z Me-
lantricha, mél za Zenu Evu Sekaninovou, dceru literdrniho kritika z Ndrodni politiky
Frantiska Sekaniny, sestru vyznamného komunistického pravnika Ivana Sekaniny,
zndmého i z lipského procesu s Dimitrovem, a tedy $vagr Ivana Sekaniny a Gertrudy
Sekaninové-Cakrtové. Dr. Bedfich Fudik vlastné nepatfil ani k spolupracovnikiim
Ridu, ani Obnovy. M&l ,svij Casopis Twar, Listy pro uméni a kritiku a pfispival
obcas zejména do brnénského Akordu. Teprve pozdéjsim vyvojem byl viceméné
,dohnan® k lidem z Rddu a Obnovy a k ,ruralistim® Kfelinovi a Knapovi, ve vélce
byl kratsi dobu feditelem u Vilimka a po roce 1945 feditelem Vysehradu, odkud byl
pfinucen odejit po roce 1948, v roce 1951 zatéen, v roce 1952 souzen v Brné ve sku-
piné Proktpek a spol., v roce 1967 dplné rehabilitovan Nejvy$$im soudem. Fuéik
byl spiSe moderdtor a harmonizitor. Vrchol jeho ,oficidlniho® plsobeni patif jisté
do jeho plisobnosti v nakladatelstvi Melantrich, kde se stal uz jako devétadvacetilety
feditelem a které vlastné ,,udélal®. Fu¢ik nikdy nebyl jednostranny a snazil se v Me-
lantrichu soustfedit vSechno, od katolik po komunisty, co mélo skute¢nou literdrni
hodnotu. V jeho sbirce Uroda vychézeli tak nejenom Durych a Cep a Hostovsky,
ale také Vancura a Olbracht a Karel Novy a Marie Majerové. Stejné tomu bylo
i v jeho sbirce Poesie, kde vychdzel Jan Zahradnicek, ale také Holan, Seifert a Halas
a Zavada. Je to samoziejmé jen nékolik jmen, dkolem téchto pozndmek také neni
rozepsat se zeSiroka o celém dile Fucikové, keeré bylo obrovské. Byl ovSem nesmlou-
vavy katolik. Byl nejenom literdrn{ kritik, ale kritik-basnik, ¢imZ nemyslim, Ze by si
vymyslel anebo véel na svou fe¢ bésnické ozdoby jako na vdnocni stromedek. Byl tu
jak hluboky vhled do véci, tak Fulikova fe¢, pro kterou by bylo mozno pouzit fadu
jiz vzitych, béznych, vSednich, bandlnich, ale v tomto pifpadé naprosto pravdivych
pfivlastkd: kofennd, jadrnd, zemitd, plna skutecné poetické krasy, nékdy patetickd,
ale nikdy nadnesend, fe¢, kde absolurné odpovidal vyznam toho, co bylo feceno,
také zptsobu, jakym to bylo fedeno. Fuc¢ikovym mildc¢kem byl Jakub Deml,
Fudikovymi piateli Jan Cep a Jan Zahradnicek, z jejich rodu také byl. Velmi se pia-
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telil s Milogem Dvotékem a Rudolfem Cernym, s Albertem Vyskocilem a slapskym
Emanuelem Fryntou, ale Fu¢ikovym spoluzdkem a pfitelem od détstvi byl také Vi-
tézslav Nezval a je jen svédectvim Fulikovy noblesy, Ze ve vzpominkové knize
Sedmero zastaveni piSe o Nezvalovi velmi hfejivé, aniz by se jen ndznakem zminil,
ze jeho Historicky obraz anebo Zpév miru jsou jen fikanky bez ladu a skladu; to
Milo$ Dvordk (v Akordu) byl soudcem mnohem piisnéj$im. Jan Zahradnicek,
s nimZ jsem v krimindle v Brné o Nezvalovi mluvil, posoudil to bez obalu, kdyz fekl,
ze Nezvalovy verse jsou ¢im dél tim vic jen mldceni prézdné sldmy.

Rid zatal vychézet, tsim, roku 1935 a byl to mési¢nik vénovany zejména véde,
historii, sociologii, ndboZenskym otdzkdm, ale také politice; bésni a povidek tam
bylo malo, jen tak ,na okost“. Také ovsem pieklady. Kromé Hertla a Berounského
prvnimi spolupracovniky Rddu byli zejména predasné zesnuly Jan Franz, bésnici
Josef Kostohryz, Véiclav Ren¢ a FrantiSek Lazecky (ale své verSe tam otiskoval také
FrantiSek Hrubin) a filosof Rudolf Vofisek, ktery zemfel asi 1953 v koncentratnim
tibote Bytiz u Pibramé, délal rigorézum u starého pozitivistického filosofa a masa-
rykovce Josefa Krile, jehoz prvni otizka znéla: ,Vy jste ta pozitira z Rédu?“ Kdyz
VoriSek prisvédcil, dalsi prabéh rigoréza byl ovSem zcela vécny a harmonicky, pro-
toze prva republika projevovala své nézory, ale nemstila se. Do Rddu pfispivala i fada
jinych osobnosti, zejména dvé bohuzel pred¢asné zemfelé nadéje Ceské védy, historik
medievalista Rudolf Holinka, univerzitni profesor Jan Vilikovsky, profesor Oldfich
Krélik, Milo§ Weingart, Karel Stloukal, P. Konstantin Miklik, CSsR, myslim i Jan
Patocka atd. Do Rddu psal velmi mnoho také Karel Schwarzenberg pod pseudony-
mem Jindfich Stfeda. Ten pseudonym vynasel Franti$ek Lazecky podle jména bis-
kupa Jana ze Stfedy, nemél nic spole¢ného s nasimi pravidelnymi stfede¢nimi
schizkami u vina v kavdrné SIA (Ddm inZenyrG architeket) pobliz Rudolfina
a prévnické fakulty. ,Mlada katolickd inteligence je vinna, fikdval P. Silvester
M. Braito, coz ovéem nebylo od ,,vina“, ale od ,,vina“.

Specialitou Rddu byly fejetony Listy z Ceskoslovenska, které pod réiznymi
pseudonymy (Vzdoroslavicek, Viezvéd Vsudybud, PhC Pucyna, Pankreas Poroba
— Ttistalety) obstardvali hlavné posmévécek Hertl a jeho pfitel, pozdéji ndrodni
nebo zaslouzily nebo nevimjaky umélec Kamil Lhotdk. Byly to ironicko-humorné
Slehy na ceskou soucasnost i minulost s mimorddnou komikou; k jejich kniznimu
vydéni, na néz se pomyslelo, bohuzel uz nedoslo.

NemiiZeme tu pominout ani zdsluhu Rdédu na rehabilitaci éeského literédrniho ba-
roka proti dfivéjsimu Jakubcovu a Vickovu znehodnocujicimu pojeti. Rehabilitace
baroka nastala ovSem uZ dfive predev$im dialogem MiloSe Martena Nad méstem
(v rozhovoru dvou piétel, Cecha a Francouze, je tam Francouzem — Alan — bésnik
Paul Claudel, ktery pobyval jako francouzsky konzul v Praze a s nimz se Marten
i Zdenka Braunerovd stykali), Dykovym dramatem Posel, Pekatovou Bilou horou,
Prahou barokni Arne Novéka atd. O vytvarnych krdsich baroka ostatné nikdo nepo-
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chyboval. Zbyvalo vynést na svétlo baroknf literaturu — o to ma nejvéesi zdsluhu Josef
Vasica svymi énky v Rddu, sebranymi pozdéji do knihy Ceské literdrni baroko ve
Vysehradé, Vilém Bitnar fadou studif a stati (nikoli v Rédu) a obséhlym sbornikem
barokn{ poezie, Albert Vyskotil spojenim baroka s Méchou v knize Bdsnik, sbornik
Baroko v edici Jitro atd. Pfi téro piileZitosti je nutno se zminit o rozpacich, ma-li byti
také Komensky chdpan jako osobnost barokn{ (ili nic. Zafazeni Komenského do
baroka pusobilo na nékteré protestanty jako Cerveny $atek na byka, naproti tomu
Viclay Cerny dovozoval, 7e bude-li Komensky stavén mimo baroko, pak bude celé
baroko ponechdno jen katolikiim. To je ponékud komické: jde pfece o to, zda se doba
vsékla do urcité osobnosti, zda ji uréovala natolik, Ze prévem muséme mluvit o osobnos-
tl v tomto pfipadé barokni, at se to katolikim nebo protestantim libi nebo nelibi.
Takto napiiklad Durych i Karel Capek, oba dva jsou do zna¢né miry uréovéni
a poznamendni ovzdusim své doby, zatimco Josefa Floriana bych si dobfe dovedl
pfedstavit také 1720 nebo 1820, mimo ¢as, ale nikoli mimo jeho katolicitu. Také
Komensky mohl byt naplnén nééim docela jinym nez ovzdusim barokni doby (nefi-
kém, Ze byl), napfiklad husitskym sklonem k starozdkonnimu pojeti, ceskobratrskym
odvratem od skute¢na atd. To ostatné at rozhodnou komeniologové; jenom na okraj
tu poznamendvam s rizikem, Ze budu snoby naf¢en z barbarstvi, Ze mne vzdy k smrti
nudili Dante s BoZskou komedit, Cervantes s Quijotem a pedagog Komensky.

Z Paméti a Plice Viclava Cerného by se dalo vyvozovat, 7e Rid byl odpovédnym
nepfitelem jeho Kritického mésicniku, %e nechut a snad i nendvist Rédu ke Kritic-
kému mésiniku byla snad jeho hlavn{ raison d’étre. To je patrné intelektudlskd
namyslenost literdta. Pomér Ridu ke Kritickému mésicniku bylo by lze asi charakte-
rizovat pozndmkou Vladislava Vanéury, kdyz sedél s Bedfichem Fucikem v hotelu
v Bratislavé a Vilikovsky jim sdélil, 7e J. B. Capek byl prévé jmenovin docentem.
»Tak vidis,“ fekl Vladislav Vancura naklepdvaje vajicko, ,,¢lovék si tady snida jakoby
nic, a J. B. Capek je docentem.“ Cerny piSe, 7e ,fadisté* pry ui napred za vilky
védeli, ze Kriticky mésicnik mé byt Némci zastaven a Ze mu to ,vitézoslavné® sdelil
kdosi z Riddu v Nérodn{ kavirné. Mohl to byt patrné jen Hertl, a neslo asi o vitézo-
sldvu, nybrz o upozornéni. Kriticky mésicnik potom vskutku zastaven nebyl,
Bohumil Novék jej ,vyménil za Studentsky casopis, ktery mél priblizné stejnou
kvétu papiru. Hertl se totiz pritelsky stykal s ing. Antoninem Zanklem, sudetskym
agrérnikem, ktery pres henleinovce se dostal az k nacistim a byl za vélky né&jakym
vysokym dfednikem na rajchsprotektordté pres ceskou kulturu. Od toho to patrné
Hertl védél a ozndmil to — kde jinde — v Nérodn{ kavérné. V Cele &eské knizni cen-
zury stdl v té dobé Némec Augustin von Hoop (Aloys Skoumal fikal ,nefikej hoop,
dokud nepteskolis“), cenzuru obstarévali znameniti majofi Kostka a Solta a &esti
profesofi, byla vice nez blahovolnd. Prostfednictvim Hertlovym pfes Zankla a fedite-
le Orbisu Némce Rudla, z né¢hoz se pak po vilce vyklubal profesiondlni britsky $pion
a ktery po celou vélku chrénil v Orbisu napiiklad Frantiska Halase, jsme méli ve
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Vysehradu papiru dost, takZe jsme kromé beletrie a poezie mohli vydat i takové véci,
jako obsdhlou korespondenci Goll-Pekaf, listy Maxe Dvofdka, vzdjemnou kores-
pondenci Zeyer—Braunerovd a jiné systémem ,dotisk“, keeré se nepoditaly, jsme
tiskli nékteré knihy, jako napriklad Schulziv Kdmen a bolest, donekonecna, a tak
neni divu, Ze jsme se vice starali o &eskou kulturu, zatimco Vaclav Cerny (soudé
podle Pldce), dirigoval benesovsky odboj jako venkovsky kapelnik svou kapelu
a peclivé a svédomité pfipravoval kvéten 1945 a tim i dnor 1948.

Rid mél také edici, v niZ vychdzely naptiklad Stormovy heraldické a liturgické ro-
Cenky, obsdhly sbornik O josefu Pekafovi s prekrdsnou basni Seifertovou a diklad-
nou studii o zivotnim dile Pekafové od Rudolfa Holinky, déle do sborniku pfispéli
bdsnémi, prézou a studiemi Zahradni¢ek, René, Lazecky, Ktelina, Vasica,
Vilikovsky, Kalista, Kutnar, Schwarzenberg, Francouz Victor L. Tapié a Némec
Eduard Winter aj. Z kuriozit je dobré vzpomenout na denfk ,posledniho lanckne-
chta® Bedficha Schwarzenberga, aforismy, vybrané a prelozené Karlem Schwarzen-
bergem a s ptedmluvou Josefa Pekate. Nézev Spanélsky denik a Zrozeni revoluci
dilku dal takeéz Frantisek Lazecky.

Kdy? piigli Némci, byl oviem s dosavadni praxi Rédu konec. Rid brzo piesel do
Vysehradu, jeho $éfredaktorem se stal basnik Frantisek Lazecky u? i proto, 7e Rdd se
zménil na revui vylozené literdrni. Lazecky se tam snaZil soustfedit zejména mladé
autory, také proto, ze ti star${ psali mélo nebo vibec ne; tak se stalo, Ze jednou
z téchto celebrit byl i pan Jit{ Sotola. Prvnf literarn{ ostruhy si tento pozdé&ji pilny
harcovnik pilné vysluhoval v Rédu. V poloviné roku 1943 byl Rid pro nedostatek
papiru Némci zastaven.

Obnova ptiklusala do Prahy az z daleké Opavy. Taméjsi mladi katolici méli
samoziejmé rozpory s lidoveckym poslancem (ov§em knézem) Ryparem. Lidova
strana tehdy vyddvala v Opavé tydenik Nase Slezsko. Aby se vyhnuli obtizné spolu-
préci s Ryparem, pridruzili se k Nasemu Slezsku — zejména pod vedenim opavského
archivare dr. Leopolda Peficha, ktery uz pfispival do Durychova Rozmachu jako
Leopold Plodr, a feditele zédlozny Karla Zitka, ktery pozdéji pfisel do Prahy jako
feditel nakladatelstvi Vysehrad, jako hlavickovy list, kterému dali jméno ,,Obnova®
podle tydeniku, ktery kdysi vychdzel v Hradci Krélové pod egidou krélo-
véhradeckého biskupa Eduarda Brynycha. Stalo se to i proto, Ze v té dobé nevychazel
v CSR jiny katolicko-spoledensky tydenik, ktery by nebyl zévisly na politické strané,
a opav$tl chtéli rozsific Obnovu na celou republiku. V prvnich letech byla Obnova
docela krotka, pfispival do nf dr. Josef Krlin a dokonce i vynikajici lidovecky novi-
naf dr. Josef Dolezal; pamatuji napiiklad na jeho tvodni ¢ldnek Uz neni sporu
o na$i zahrani¢ni politice v duchu docela benesovském. A do Obnovy uz v téch
létech oviem také psal Jaroslav Durych. Ale Opava byla prece jen vzdalena od cent-
ra, Obnova v Opavé jako periferijn{ list neméla dost spolupracovniki, a tak se doho-
dl zejména dr. Pefich s lidmi kolem Rddu, s nimiz se znal a spolupracoval s nimi, Ze
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nékdy v roce 1935 nebo od ledna 1936 bude Obnova prenesena do Prahy, kde se
stala jakousi tydenni odnozi mési¢niku Rid. Do opavské Obnovy jsem psal uz jako
student; v Praze ,délal“ Obnovu muj pozdéjsi $vagr dr. Stanislav Berounsky; pred
ptichodem na vysokou $kolu na podzim 1936 mi psal, abych uz honemhonem pfijel
do Prahy a ,ujal se* misto n¢ho Obnovy. Tedy od podzimu 1936 do prichodu
Némcd jsem vlastné Obnovu fidil, nikoli jako tituldrn{ $éfredaktor, ale prakticky;
viceméné jsem rozhodoval o pfijeti nebo odmitnuti pfispévkd, pficemz ovSem pri-
spévky Durychovy, Cepovy, Zahradni¢kovy nebo kmenovych autort Rddu byly
samoziejmé. Naproti tomu si vzpomindm, Ze jsem rozhoi¢ené odmitl po Mnichovu
k nelibosti Hertlové dojemny ¢lanek francouzského Victora Luciena Tapié, univer-
zitniho profesora a zdka Pekatova, jehoz knihu o Bilé hote pro Melantrich prelozil
Zdenék Kalista; Tapié tam jisté v dobré francouzské vife tenkrit slzavé hldsal
tehdy rozsifené francouzské stanovisko, Ze jsme sice Mnichovem pfinesli velkou
obét, ale ze jsme zachrdnili mir. S timhle jsem nesouhlasil, a tak at byl Tapié
Hertldv pfitel, Sel do koSe. Jinak oviem to, Ze faktickym fizenim Obnovy byl ,po-
véten“ dvacetilety kluk (i kdyZ umél psit a psal velmi lehce), ukazuje, 7e Rdd
i Obnova byly podniky spiSe romantické, naivni, v nichZ se sesli vétSinou mladi,
ne dosti zkusen{ a ostfileni lidé; neslo tu tedy ani o arivismus, ani o kariérismus.
Nejvétsim ,arivistou® z Rddu a Obnovy byl jisté¢ dr. Hertl, ktery obratné spojoval
upiimnou sluzbu véci s dsilim o kariéru. Moji piételé z Rddu a Obnovy byli oviem
o sedm az deset let star$i nez j4; byli to vesmés uz hotovi doktofi nebo vyznamni
spisovatelé, a to u kluka, ktery pravé piisel na fakultu, vzbuzovalo respekt. Ale uz
vidim, Ze tady musim fici néco malo o sobé, ne abych se vyvySoval nebo omlouval,
ale protoze to patif do téhle historie.

Mij otec byl venkovsky $vec. Za svou zcela zbyte¢nou a nahodilou existenci vdé-
¢m bezprostiedné cisari Frantisku Josefovi 1., respektive vzniku prvni svétové valky.
Muj nejblizs{ sourozenec (bylo nas pét jako v Polackovi) byl o patndct let starsi nez
j4, z toho je zfejmo, Ze vyroba potomstva byla uz v nasi rodiné zastavena. Ale v roce
1914 vypukla svétovd vélka, tatinek okamzité narukoval, v roce 1915 piisel na dovo-
lenou a v roce 1916 jsem se narodil.

Tatinek byl socidlni demokrat, $meralovec. Ve Skut¢i, mém rodisti, byl tenkrét
v kazdé druhé chalupé $vec, v méstecku a okoli hodné kamenika pro blizkost ka-
mennych lomu. Ti $evci byli véeinou socidlni demokrati, pozdgji komunisté, kame-
nici lidovei; $evci sedéli totiz cely den na verpanku a pfemysleli, kamenici pro tézkou
préci v lomech na pfemysleni neméli ¢as. Néjakou dobu potom jsme méli ve Skutci
komunistu starostou, jmenoval se Josef Kubdt, fikali jsme mu pro malou postavu
Kubdtek, bydlel na Rasové kopci pér krokti od nds; nebyl to pfisimbih nejhors{ sta-
rosta, kterého jsme kdy méli. Ten Rastv kopec se oficidlné jmenoval Heydukova
ulice, protoze vedl k Rychmburku, kde svého ¢asu piisobil Heyduk; ale vSeobecné se
fikalo Rastiv kopec, tak jako ulici, kterd nesla honosny nazev ulice Bozeny Némcové,
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se vSeobecné fikalo Pochcand ulicka, protoze tam chodili veder a v noci mocit muzi
z okolnich hospod. V jednom z téch hostinci (U Berank®) chrénil otec pfed vélkou
,vlastnim télem® Tomdse Garrigue Masaryka, kdyz ho chtéli z t hospody pfi néja-
kém projevu vyhodit. Jak jsem jiz pravil, mdj otec byl socidlni demokrat, ale zdrover
také katolik; tim se stalo, Ze se jednou u nés takika sesli viidce mistnich socidlnich
demokratd, feditel Skoly FrantiSek Lausman, otec pozdéjsiho ministra Bohumila
Lau$mana, a mistn{ dékan Antonin Vobejda, pohlavar skute¢skych lidoved, zddajice
tatinka, aby kandidoval za socidlni demokracii, eventudlné za lidovce. Protoze
Lau$man pfiSel o pdr minut difv, kandidoval tatinek za socidlni demokracii, panu
dékanovi pak prostoduse, le¢ vtipné a pravdivé, rekl, Ze bude jen dobré, kdyz bude
v méstské radé za socidlni demokracii lidovec.

Vlivem tatinkovym jsem nikdy nenasdkl nechuti, nevrazivosti a zaStim k Ra-
kousko-Uhersku. Tatinkovi bylo 1918 jiz padesét let (narodil se 1868), Zil padesdt
let v Rakousku (monarchii), znal Rakousko z vlastni zkuSenosti a nenechal si nic
namluvit.

Do chrudimského gymnazia jsem Sel o rok pozdéji zlikdn kdzanim néjakého
misiondfe v naSem kostele; podnicen jeho vzletnou redi cheél jsem se stét také misio-
narem a jit do Afriky obracet Cernousky; k tomu naseésti pak nedoslo. V té dobé jsem
se jako ministrant velmi sblfzil s mistnim kaplanem P. Josefem Hanusem. Byl to kni-
homol, na vSech étyfech sténdch své kaplanky mél obrovské knihovny nacpané kniha-
mi, knihy po podlaze, po stole, po posteli, zkrétka vSude. Dal mi svou knihovnu totél-
né k dispozici za své ptitomnosti i nepiitomnosti; mél skoro celou Starou Rii,
Demla, Kuncife, samoziejmé celého Durycha, ale i nekartolickou literaturu klasickou
i soudobou ve velkém mnozstvi a dobrém vybéru. U né¢ho jsem se sezndmil s Roz-
machem, ktery mé strhl; z literatury jsem zhltal kdeco. Pfitom musim fici, ze P. Ha-
nus se nesnazil mit na mne néjaky vliv; tady més knizky, pfecti si, co chees. Rozhodné
neusiloval o to, néjak mé ,,vychovat® nebo ,ziskat“. Bylo to cizi jeho povaze. Pii této
pfilezitosti musim fici, Ze nejinak se chovali i profesofi chrudimského gymnézia. Byla
to $kola naprosto socidlné spravedlivd. Nedélal se Zddny rozdil mezi bohatymi a chu-
dymi, naopak se dbalo vic o chudé. Ideové byli profesofi mého gymnézia spiSe mymi
protivnfky. Mezi nasimi tf{dnimi byli napfiklad krajsky jednatel ndrodnich socialisti
nebo mistni predseda Volné myslenky, jd jsem déval své opaéné smysleni ¢im dél vic
najevo, ale nikdy jsem od nich nezazil nejmensi piikoii. Naopak — z ,exaktnich® véd,
matematiky, fyziky, chemie, bych musil podle priva a spravedlnosti proletét, ale kan-
tofi pfimhufovali oko, protoze znali zase mé védomosti v predmétech humanistic-
kych, védomosti oviem jim spiSe nepiijemné. Byli to vétinou stars{ pdnové a velmi se
divili, kdyZ se mezi studenty, a dokonce mladymi profesory zacali objevovat katolici.
Jeden z téchto ,,mladych® si naopak stézoval mému pfiteli — estindii: ,,J4 se divim, Ze
se mi ten ¢lovék neudi deskriptivni geometrii, vidyt prece vi, Ze jsem katolik a ¢len

Ceské ligy akademické* (spolek katolickych vysokogkolak).
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Maturoval jsem na chrudimském gymnaziu v roce 1936. To uz jsem ovSem hbité
psal do vielijakych ¢asopist, také do Jitra, Akordu, Rdu a Obnovy. Prvni honoraf
zvici 67,— K¢ (dodnes si to pamatuji) jsem vSak dostal od dr. Jana Sajice ze Svato-
véclavské ligy, v jejimz casopisu Prehled jsem napadl a ,,znicil knizku kteréhosi uni-
verzitniho profesora, kterého, to si uz nepamatuji. Tu a tam jsem jesté pfed matu-
ritou jezdil do Prahy, sezndmil jsem se s Bedfichem Fucikem, jeho tajemnikem
Janem Hertlem a ostatnimi lidmi z Rddu. A tak jsem v roce 1936 pfisel do Obnovy.

Ve vztahu Rddu a Obnovy k lidové strané nastal v té dobé uréity posun. Jestlize
jesté Durycha v Rozmachu — také vzhledem k jeho krétké Gcasti v Lidovych listech —
bylo mozno poklddat za jakéhosi ,zbéhlého lidovee®, za ,lidovee vyklouze®, u lidi,
keet{ se sesli kolem Rddu a Obnovy, to jiz moiné nebylo, protoZe a7 na zcela ne-
patrné vyjimky (jednou jsem byl jé) nepfisli z lidoveckého prostedi. Byli to vétsinou
bud' lidé mimo politické strany, nebo lidé z prostfedi agrarnického, republi-
kénského. Na druhé strané lidov4 strana nedokdzala soustfedit vétsi ¢dst katolikd,
jeji politickd impotence neldkala a protikatolicky boj byl spiSe skryty nez zjevny, roz-
hodné uz nemél tu ostrost jako v poptevratovych létech. Rid i Obnova byly nezévis-
1¢ organy, hlésici se ke katolictvi, ,neplatila“ (jak se bldhové domnivé Viclav Cerny)
je ani Ceskd, tim méné rakouska slechta, kterd sama méla ostatné véwinou hluboko
do kapsy. Uz§{ vztahy nékeerych ,FdistG®, zejména Hertla a Berounského, byly
zejména s katolizujici (ale nikoli katolickou) republikdnskou (agrirni) stranou, zvlas-
té k jejimu pfedsedovi Rudolfu Beranovi také prostfednictvim katolikl — dstfedniho
tajemnika republikdnské mlddeze Martina Hrabika a $éfredaktora agrdrniho Vecera
Josefa Simala. Ale agrérni strana samoziejmé ani Rdd, ani Obnovu (jak se nékdy
mysli) pro boj proti lidové strané nevytvorila. Oba casopisy tu byly ddvno pred jaky-
mikoli kontakty s agrarni stranou. Ta byla jisté rdda, Ze vedle lidové strany, tthnouci
uZ v té dobé doleva, je skupina ,pravicovych® karolikii, ale na psani ani Rddu, ani
Obnovy neméla agrarni strana zidny ideovy ani politicky vliv.

Obnova stdla na integrilnim katolickém stanovisku a podafilo se ji casem sdruzit
vétsinu zejména laickych katolickych intelektualt, zvldseé kdyz v ni pravidelné tvod-
nf ¢ldnky zacal psét a trvale psal Jaroslav Durych; psalo do ni vSak také mnoho knézi.
Mime-li uz pouzit Masarykova délenf reformace — protireformace, stdla ddsledné na
stanovisku protireformaénim; hdjila a propagovala dtsledné katolickou a Pekafovu
koncepci (nejsou totozné) Ceskych déjin proti koncepci Masarykové; velmi se zaslou-
sila (stejné jako Rdd) o lepsi poznan literdrniho baroka.

Viclav Cerny se v Pamétech a v Plici pohorsuje nad tim, 7e pry Obnova méla
lepsi a vlidnéjsi vztah ke komunistim nez k ,levicovym demokratim® — nekomu-
nistéim. BliZilo pry nds to, éemu Cerny fikd absolutno, absolutismus. Tady oviem
plati: qui bene distinguit, bene docer. Neméli jsme Z4dny negativni vztah ke komu-
nistickym masdm, touzicim po vét§f socidlni spravedlnosti; ten nemél ani Durych
v Rozmachu, naopak tato touha mu byla sympatickd. Dale jsme neméli $patny vztah
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ani k presvédéenym a poctivym ideovym komunistim, jako k Halasovi nebo
k Vancurovi, ostatné i velkym umélcim. A méli jsme velmi negativni vztah k tém,
jimz se pravem fikalo ,salonni bolSevici“ 4 la Nezval, E. F. Burian, Voskovec a We-
rich, fada hercdl, er turti quanti; a déle k tém, které genidlni Lenin objevnym
a naprosto pfesnym slovem nazval ,uzite¢ni idioti“, to jest k burzoaznim levicovym
nekomunistickym soubézctim, keef{ ani tak dvakrat netouzili po tom, aby se kozdcky
konik napil z Vltavy, ale v§im svym dsilim mu pfipravovali a dlézdili cestu. Kdo byl
presvédlen, Ze spdsa stfedni Evropy a &eského ndroda je v tom, aby se ten konik
z Vltavy napil, mél na to plné pravo. Kdo o tom pfesvédéen nebyl a necheél to, ale
zéroven pro to vSechno délal, nevidél si na $picku nosu. A nd§ pomér k tzv. ,,pokro-
kdrGm*? Téch ndm uz bylo takika jen lito a délali jsme si z nich jen viceméné legra-
ci. Lapiddrné to vyjadfil v Obnové bisnik FrantiSek Hrubin struénym epigramem
PI4¢ eského ucitele:

»J4, jenz byl vidy jen smich a legrace,
dnes dim: UZ 74dné rekriminace!
Nechte uz toho! Nebudem se vracet!
J4 trpél tfi sta, a vy jenom dvacet!”

Pak tu byly ovem véci slovenské, dnes uz kazdému jasné, ale keeré tenkrac kazdému
jasné nebyly. Obnova stdla od politku jasné na slovenském stanovisku. Jak zndmo,
po roce 1918 byla vytvofena uméld fikce ,jednotného® ndroda éeskoslovenského
0 ,dvou vétvich® — éeské a slovenské, bez toho totiz nebyla moznd v novém stdcé
z4dnd vétsina, a stdt by bylo nutno budovat na tplné jiném zdkladé. Uz sémantic-
ky to byl oviem nesmysl. Co to jsou ty ,vétve*? Bud jsou Slovéci Cechy nebo Cesi
Sloviky, ale n&jaky &eskoslovensky narod? Nadto se v Cechéch utvofil nézor, 7e na
Slovensku az dosud neni a nebylo nic, nanejvys néjaky baca tam chodil s oveckami
po horéch, a néjakou kulturu Ze tam pfinesli az e$tf policajti a ucitelé se svym hu-
sitstvim atd. Jesté za mych mladych let se na $koldch udilo o slovenské jazykové
»odluce®, atkoli si Slovaci prosté utvofili sviij novodoby jazyk jako Cesi svij
a ackoli ucast Slovdka v tzv. Ceském ndrodnim obrozeni je takrka tak vyznamna
jako sama tcast Ceskd. Z toho viak vznikal dsmévny cesky ,mikroimperialismus®:
jesté pred rokem 1938 mi vypravoval profesor Jan Vilikovsky, jak mu na bra-
tislavské filosofické fakuleé &esti profesofi maji za zI¢, Ze v Bratislavé na univerzicé
(a¢ sam Cech) prednasi slovensky. Chapali jsme prosté touhu Slovakd po slo-
venské ndrodn{ identité, touhu, kterd byla stejnd jak u ludakd, tak u komunistd,
a kterou v Cechéch popirali a potirali jak Benes, tak Beran a Hicha a tak pozdéji
a i Antonin Novotny. K tomu jen malou pozndmku: Cerny tvrdi, 7e zlym duchem
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a nadeptava¢em Rudolfa Berana byl pry Ferdinand Kahdnek, zastupce $éfredaktora
agrarniho Venkova, Zid a polonofil, ktery se pak pted Hitlerem utekl do Polska.
Byl jsem ndhodou s Kahdnkem, prévé kdyz pfisla zpriva o Beranové vojenském
pudi na Slovensku, ktery se stal zdminkou k rozbiti republiky, a vim, ze Kahdnek
byl tou zprévou prekvapen jako ji. Tenkrat fekl: ,Jestli je to v dohodé se Slovaky,
je to v poradku; jestli ne, je to katastrofa.“ Byla to katastrofa. ,Ceskoslovenskou®
koncepci drzel pak nerozumné a neproziravé i Benes za valky a za slovenského
povstani, Cesi ji pak vefejné nebo skryté drzeli i dél a7 do federalizace z roku 1968
a pohrobci prvni republiky doma i za hranicemi ji drzi doposud. Tomuto omylu
ovsem v dojet jésavé chvile propadli snad mimodék i lidé jinak bystfe a dobfe
myslici. V. Ndrodnich listech v éervenci 1924 piSe Josef Pekat: ,Bez poblouzeni
madarského nacionalismu neshlizeli bychom dnes z vy$in tatranskych, daleko,
daleko k jihu, kam az oko dosdhne, na osvobozenou zemi slovanskou, 74§7 zemi!
Kdyz poprvé jsem prozival rozko$ tohoto $tastného pohledu do déli, myslil jsem
si: Kéz dovedeme vyvarovati se tragické viny, kterd ndm darovala tuto zemi!“
(Podtrhl autor téchto poznidmek.) Pekaf ve svém entuziasmu a zaniceni patrné
nepostiehl, ze to nebyla nase zemé, ale slovenskd zemé, na kterou si pfedeviim
Slovici délali nérok. Obnova se této ,tragické viny® vyvarovala.

Pak tu byl ov§em vztah k sudetskym Némctim a k Némecku. Pokud jde o sudetské
Némce, byl pomér k nim ¢im dél tim nefeSitelnéjsi. Zakladni rozpor byl pfe-
dev$im v samotné koncepci mnohondrodnostntho stdtu, v mnozstvi Némct (tfi az
tfi a pal milionu), pfitom ve stdté, keery byl ne-li de iure, tedy jisté fakticky budo-
vén jako stdt ndrodni s koncepci jednotného, a tim i vétsinového ndroda Ceskoslo-
venského (vétsina Slovakd s touto koncepei nesouhlasila). Jakmile pak vstoupilo do
arény Némecko, stal se tento problém pro nds stdt jesté nefesitelnéjsim. Oficidln{
Benesova a také stranickd politika se snazila tento problém co nejvice bagatelizo-
vat. Némecko bylo ,,papirovy tygr, némeckd armdda ,cirkus plechowy®. Jaky to
byl plechovy cirkus, ukazalo se o jeden az dva roky pozdé&ji. Politikové a vojici
ovsem dodateéné tvrdili, Ze tohle vechno védéli, ale Ze kdysi jako Karel Hasler
musili ,zvedat mordlku® a udrzovat naladu v ndrodé tvrzenim, Ze nebezpedi neni
tak hrozné. Ze by pak po vojenském debaklu byl morlni stav néroda jedté mno-
hem horsi nez po debaklu politickém, ze by ndrod byl jesté vice ,down®, je nabi-
ledni. Ceskd politika pred rokem 1938 byla kdysi charakterizovina vynikajicim
zurnalistou (Peroutkou) tak, Ze to byla i politika $patnd, i politika jediné moznd.
V tomto dilematé se zmitali vSichni myslici a odpovédni lidé, zmitala se v ném
i Obnova. S tim souvis{ i problém demokracie. Dne$nimu pozorovateli, kdyz srov-
ndva rezim politického pluralismu s rezimem totalitnim, se ovem jevi politicky
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pluralismus, to jest vldda nékolika politickych stran, jako rdj. Takhle se situace
nejevila tém, kdo v tomto rezimu zili. Jestlize dnes ¢im dél tim vice lidi se divd na
»demokratické“ politiky jako na bandu podvodnikd, korupénikd a aféristd, na
lidi, pro néz je Gzce spjata politickd ¢innost s jejich osobnimi materidlnimi z4jmy,
pak pifznaky tohoto stavu se vyrazné jevily uz tenkrat. Masaryk kdysi sprévné fekl,
7e ,neni krize demokracie, ale krize demokrat“. Nevidélo se vsak, ze fekne-li se
»demokracie®, nic tim nekondf, zZddny politicky problém nen{ vyfesen, ale politic-
ké problémy se teprve naskytaji a nastoluji, Ze ,demokracie” neni a nemaze byt jen
vlada politickych stran, Ze je zapotfebi ,contrapoids®, protivah, jak fikd Wilhelm
Répke, protivah odbord, cirkvi, univerzit, vzdélanct vitbec. Graham Greene se
jednou vyjadril tak, ze jedinou povinnosti spisovatele je byt ,neloajilni®, to je kri-
ticky k etablované moci. Karel Capek ,loajalni“ byl, Obnova nebyla. Oviem nejen
vidét, ale fesit problémy — na to neméla sil.

Je nutno fici, Ze spolupracovniky Obnovy Mnichov nesokoval tolik jako ostatni
a Ze v nds také nezanechal ,mnichovské® trauma. Prévé v téchto dnech jsem cetl
Pekarovu fe¢ na pocest sedmdesdtych narozenin Ernesta Denise, konané na
Karlové univerzit¢ v tnoru 1919 za pritomnosti prezidenta Masaryka. Je to jedna
z nejkrasnéjsich, nejvzletnéjsich, nejpoetiéeéjsich Pekatovych fe¢f — a jak hluboce
se v ni Pekat mylill Obnova nikdy nevéfila na BeneSovu paktomanii, a ¢im dal,
tim na ni véfila méné. V tjnu 1918 totiz predeviim Francie zfidila Ceskoslo-
vensko (a také pomohla obnovit Polsko) jediné proto, abychom v pidu potfeby
pomohli my ji, nikoli ona ndm. Byli jsme jakysi pomocny houf, dodate¢nd pomoc
v pfipadé obrany Francie proti Némecku. Mezistétn{ smlouvy jsou tu jen proto,
aby petrifikovaly soucasny stav, pripadné pomohly tento stav udrzet. Jinak je to jen
car papiru. Z4dn4 smlouva nebyla nikdy ze strany silngjstho dodrena, jakmile se
zménily podminky, za nichz byla vytvofena. Jesté nikdy v déjindch se nestalo
(anebo takika nestalo — alesponi o tom nevim), Ze by néjaky stdt dodrzel néjakou
smlouvu, kterd by byla v dané situaci pro ného nevyhodna. To je elementdrni
pocet, tak jako 1 + 1 = 2. To jenom Cesi, vychovavani takika po celé 19. a 20. sto-
leti ve fale$né dcté k ,pravdé” a ,spravedlnosti®, ve falesném déjinném mytu, ve
fale$né apotedze husitstvi, si mohli namlouvat néco jiného. Nikdy nds — na rozdil
od Bene$e — ani ve snu nenapadlo, Ze Francie ptijde do vélky Avili ndm, samo-
zfejmé my bychom /7 do vélky kvili ni. Anglie s ndmi Z4dnou smlouvu neméla,
byla vézéna jen k Francii. Casto se s odporem cituje Chamberlainova véta, 7e je
nepredstavitelné pomysleni, aby Anglie $la do valky kvili ,malé nezndmé zemi ve
stfedni Evropé®, a pfece to je véta naprosto vécnd a samoziejmi. Anglie prece
neptijde do valky kviili tomu, aby udrzela tfi miliony Némct v umélém stdté — 7o
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jesté nestdlo za to —, a za rok poté nesla také do vilky hlavné kvili Polsku, ale
proto, aby srazila némeckou rozpinavost a zabrdnila Hitlerovym svétovlddnym pla-
ndm. A je$té i v téco chvili musila Francii do valky doslova dokopat, Francie vypo-
védéla valku s jistym vdhdnim aZ po Anglii, vidyt prece neslo o francouzskou, ale
o0 polskou ktizi! A ve vilce potom Francie — s Italy nejegoisti¢téjsi, nejsobectéjsi stt
v Evropé — bojovala tak hanebné, Ze to md mélo piikladd v déjindch. Francouzi
nikdy neméli svétové perspektivy, $lo jim vidy jen a jen o Francii, a podle toho se
chovali — at Pétain nebo de Gaulle — i ve valce. Situace ve Francii pfed porazkou
1940 se velmi podobala na$i situaci pfed Mnichovem: francouzsti stdtnici velmi
hlasité¢ apéli a prosili, aby USA $ly ihned do vélky; ale USA ani nemohly, ani
nechtély, tak jako Francie a Anglie 1938 kvili ndm.

A Sovétsky svaz? Ten, kdo dnes mluvi o sovétské pomoci, poklddd lidi v Kremlu
za hlupaky, mluvi-li upfimné, anebo z nich déla blbce, mluvi-li pokrytecky. Ani
jedno, ani drubé lidé z Kremlu nikdy nebyli. Nejde tu jen o to, Ze se Poléci zuby
nehty brénili vstupu sovétskych vojsk na polské dzemf a Ze sovétskd pomoc by tedy
v prvé fadé znamenala Gtok na Polsko, nejde tu jen o to, ze pfes neochotné Ru-
munsko vedla k ndm ze SSSR jen jedind jednokolejna trat. Jde o to, Ze Sovétsky svaz
by se ptece nenechal ptes Ceskoslovensko vmanévrovat do toho, ¢emu se vidy
oprdvnéné bréanil, to je do izolované vilky s Némeckem, kdy by se Francie s Anglif
jen divaly a $kodolibé si mnuly ruce, Ze se kone¢né Hitler se Stalinem dostali do
sebe! Kdo tomuhle nesmyslu véfil, byl za rok poucen o jiném. Sovétsky svaz by jisté
Sel spolu s Francii a Anglii, ale nikoli sim, kdyby pfipadné zdpadni stity jesté tajné
pomahaly protivnikovi.

Nu a Mald dohoda? O ¢ je skoda mluvit. Byla kdysi zfzena jen na obranu proti
restauraci Habsburk® a proti Madarsku. Oficialni ¢eskd politika nechtéla mit nic
s katolickym, aristokratickym a ,diktdtorskym® Polskem, jako by diktdtorské
Rumunsko a diktdtorskd Jugosldvie byly vzory demokracie. Pokud jde o tehdejsi
Rumunsko, fekl Jan Masaryk, Ze vidycky véfil, Ze nejvétsf tma je éernoch o ptilnoci
v tunelu, ale kdyz uvidél Rumunsko, zménil nézor.

Tim v§im chci jen fici, Ze pro toto vée pro nds Mnichov tak velkym prekvapenim
nebyl a také ,mnichovskym traumatem® jsme tolik ani pozdéji netrpéli. Nikoli vrah,
ale zavrazdény je vinen. Nebylo k tomu ani tieba, o ¢em se zmitiuje Cerny v Plid,
cesty do Rima, kterou na jafe, asi v kvému 1938, podnikli Hertl se Zahradnikem.
Zahradnicek jel patrné jen na pout, Hertl na vyzvédy a mozn4, Ze mél i néjaké posla-
ni. Kazdopddné mluvil i s vatkdnskym stdtnim sekretdfem, byl to tenkrdt myslim
kardindl Maglione, a ten mu fekl oteviené, 7e Ceskoslovensko je uz obétovéno, e mu
nikdo a nic nepomiize. Bylo to oviem jen potvrzenim toho, co jsme tak jako tak uz
védéli.
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7 M7

Je oviem nutno také fici nékolik slov o demokracii. Srovnadvame-li demokracii
s totalitnim rezimem, pak je mozno pouzit Churchillovych slov, Ze demokracie je
nej$patndj$i rezim, nechdme-1i stranou vsecky ostarni. Podobné se kdysi vyslovil
i profesor Bélehrddek na otézku, pro¢ vstoupil do socidlni demokracie: protoze mu
socidlni demokracie byla nejméné nepiijemnd ze vsech ostatnich stran. Vidél samo-
zfejmé také jeji vady a nedostatky: ale vzhledem k ostatnim strandm byla mu nej-
méné neprijemna.

Zijeme-li ovsem ve skutecné demokracii, biji ndm tyto vady a nedostatky do oéi.
Predevsim jeden zdkladni a neodstranitelny nedostatek: ze v demokracii budou mit
vzdycky dva hlupdci dvojndsobnou pfevahu nad jednim rozumnym ¢lovékem.
Odtud plyne, Ze politické strany se soustfedovaly na povsechnd, vieobecnd hesla,
kdekomu srozumitelnd, a nikoli na skute¢né, aktudlni problémy: hdjily ndrod, stav,
tifdu (zcela vSeobecné) a lidé je namnoze podle toho volili. Nadéjny mlady clovek
vstupujici do politiky nemohl fici: ,Chci mit bourdk, honosnou vilu a kromé rodiny
také nékolik milenek® — na to by mu nikdo neskodil —, ale: ,H4jim Boha, narod,
stav, tffdu.“ Hitler ve své oteviené brutalité napsal uz v Mein Kampfu, ie politickd
propaganda, ma-li mit dspéch, mé byt zaméfena nikoli na nejchytrejsiho, ale na nej-
hloupéjsiho piislusnika ndrodni spole¢nosti: jednak proto, ze hlupdkd je vidycky
daleko vic, jednak proto, Ze i univerzitn{ profesor pfijme argument zaméfeny na hlu-
pdka, ale dosud se snad nestalo, Ze by hlupak pfijal argument zaméfeny na univerzit-
niho profesora. Této vSeobecnosti se politické strany houzevnaté drzely: kazda kon-
krémi ndmitka byla vSeobecnym ttokem na demokracii vitbec a kazdy, kdo byl
timto zpuisobem proti demokracii, byl nerdd a délal neplechu. Této metody dbaly
vSechny politické strany bez rozdilu a $la jim k duhu. Wilhelm Répke kdysi pravem
napsal, Ze demokracie je jako destilovand voda: v ¢irém stavu sice listd, ale nepo-
zivatelnd: proto mus{ mit protivahy, ,contrepoids — nezédvisly tisk, cirkve, soudy,
skolstvi, vzdélance viibec.

Druhé nesnéz byla v ,,trumfovani® politickych stran — jako ve hfe v karty. Jestlize
jedna strana ,slibila“ lidem néco (zejména pred volbami), citila se jind strana povin-
na slibit lidem o néco vic. Takhle se ,,trumfovaly donekonecna, a sliby se pak véi-
nou nedodrzely, protoze se nékdy ani dodrzet nemohly, po volbéch se na né jedno-
duse ,,zapomnélo®.

A konecné tietl nesndz: ve skuteéné demokracii je opozice samoziejma, naprosto
nutnd, zcela zdkonna jako kontrola vlady; je tu proto, aby vlddé slapala na prsty, aby
si vldda nemohla délat, co se ji libi. Jenomze fekla-li vldda ANO, citila se opozice
povinna fci NE, a fekla-li vldda NE, citila se opozice povinna rici ANO, a to
i v téch pripadech, kdy vldda méla pravdu. Tak dochédzelo ke sménym a kuridznim
pohledéim, kdyz se dlohy vyménily: opozice pak uskutediiovala to, co diive vd$nivé
potirala, a nové opozice (dffve vldda) nyni vdsnivé potirala to, co jako vldda difve
uskutecriovala. Ze vech téchto dvodd plynula urcitd znehybnélost, ztrnulost de-
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mobkracie a stavéla ji v nevyhodu proti momentdlné efektivnéjsim totalitnim rezi-
mim. Pak tu je jesté jisté¢ mnoho podruznéjsich, lez dulezitych otdzek: dspé&ny poli-
tik nesm{ nikdy zdplna fici, co si doopravdy mysli. V dne$ni demokratické dobé
nemize ani tak znamenity ¢lovék jako Jan Pavel II. fici, Ze opravdové kiestanské
Vinoce by mély byt chudé, a nikoli piilezitosti k tomu, aby se lidé mohli piezrat:
vsichni obchodnici by se v tom pfipadé vzboufili. Pravé tak cesky politik nemtize
nikdy ¥ci, 7e snad na celém svété nenf tolik odporné tlustych Zen jako v Cechéch;
pro vSechny tlusté Zeny by byl v tom pfipadé hotov. A tak opravdu dspény politik
nemize predeviim v demokracii fici lidem nikdy nic nepifjemného, nic, co by nera-
di slySeli, od toho tady musi byt jini.

Demokracie nejsou jen politické strany, jejichZ dkolem v moderni dobé nenf ani
tak hldsat néjakou ideologii, ale fesit skutecné, redlné problémy, a predevsim pre-
zentovat vhodné lidi.

Zkratka a dobfe: fikalo se demokracie, ale myslely se tim politické strany. To bylo
mnohym myslicim lidem odporné. Pfitom se profesiondlni politikové stavali den ze
dne bandou kofistnikd, profitért, korupénikd, kariéristd, keeti myslili predev$im na
svlij vlastni, osobni prospéch, a tu a tam udélali také néco pro lidi. A zdvérem jesté
jedno pouceni z d¢jin: slysite-li profesiondlniho politika mluvit o mravnosti, uslechti-
losti, zdsaddch, obétavosti, mizete ddt ruku do ohné za to, Ze to je kariérista nebo
lump, nebo oboji dohromady. Ten, kdo opravdu uslechtily a mravny je, ten o tom
nikdy nehovoii. Hovoi{ o tom jenom hochstaplefi.

K situaci kolem Mnichova je tfeba jesté poznamenat: kazdou dobu a kazdou udélost
je nutno posuzovat z t¢ doby samé, a nikoli z pozdéjsich pozndni a vyvoje. Vétsina
lidi po Mnichovu byla pfesvéddena, Ze Cesky ndrod bude moci Zit samostatné v ome-
zenych hranicich. Byla zajisté uz v té dobé zndma Hitlerova brutalita, ale nikoli jeho
Istivost. Véfilo se, ze Hitlerovi jde o sjednoceni viech Némci, ale celkem se také véfilo
jeho opétovanym prohldgenim: Nechci ani jednoho Cecha. Z presvédéeni o mozné
samostatné existenci ¢eského néroda vyplyvala i politika Ceskych lidi (politikd, Zurna-
listdt apod.) po Mnichové. Lidé ,zprava® se ovSem domnivali, Ze tato ,,politika® (to je
i kultura) nebude nadale na zédkladech levicovych, zidovskych a zednéiskych, ale na
zékladech ndrodnich a kiestanskych. Odtud nejedno piikré slovo — mozn4 i nezaslou-
zené — proti byvalé politice ,,prvni“ republiky, a zejména levici.

Tzv. ,druhd republika“ byla jen trapnym doznivanim ,prvni®, tak jako ,prvni®
republika byla jen pokracovdnim a doznividnim Rakouska. Jednou, jesté pred val-
kou nebo za vélky, mi fekl stary levi¢dk, legiondr a pozdéjsi ,ndrodni® umélec —
alesponi pro niz$f vrstvy — Viclav Kaplicky: ,J6, stary Rakousko! To byl posledni
prdvni stit na Ceské ptidé.“ Mnichov spadl lidem na hlavu. Druh4 republika: tresti-
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lo se, hlomozilo, rdimusilo, lomozilo, naddvalo, vzlykalo, modlilo, padlo mnoho
prikrych, nespravedlivych, hrubych, neuvdzenych slov, kdekdo déval rady, jak
z toho, nikdo nevédél, jak z toho. Kviili spravedlnosti je tu tfeba uvést slova Josefa
Capka z jeho nadherné knihy zamysleni Psdno do mraki: ,Kde se, ve jménu
Kristové, bere tolik surovosti a krveziznivosti mezi katolickym literdtstvem? Asi uréi-
tému typu véficich nestali jen jeho krev. (Mrzci az béda, napofdd si vyplachuji
hubu Pdnembohem, aby jim z ni tolik nesmrdélo.) Nu, dobrd. Jenomze tohle
vSechno tfesténi bylo jen na papife, nikomu se nic nestalo, nikdo nebyl zavfen,
nikdo nebyl pfipraven o zaméstndni. Beranova vldda v dorozuméni se socidlnim
demokratem Hamplem se poctivé starala, aby kazdy Zid, ktery chtél, mohl véas
utéci pred Hitlerem, a kazdy vyznamny komunista, keery chtél, mohl utéci véas do
Moskvy. Kdo z nezbyti musil byt pfipraven o zaméstndni (komunistickd strana
a nékteré noviny musily byt zastaveny), dostal podobnou obzivu jinde, nemusil myt
okna nebo klepat koberce. Horsi to bylo se statisici uprchliky ze Sudet, to byla
vézna a naléhavi starost. V souvislosti s Hoffmeistrovou Obci spisovateltt na to
napsal Franta Hrubin krdsnou bésnicku do Obnovy a Frantisek Bidlo, nejlepsi kari-
katurista, jakého jsme kdy méli, ji doprovodil krdsnou ilustraci. Nejhorsi a podstatné
na tom bylo, Ze tuto dobu mélokdo chdpal jako krétké provizorium, az do vzniku
druhé svétové vilky. Vzruseni bylo daleko véwi nez v kvétnu 1945, a nesrovnatelné
vétsi nez v srpnu 1968. Dalo by se to srovnat snad jen s obdobim po pddu funda-
mentélek, kdy také cely ndrod (myslici) propadl zoufalstvi, Ze vSechny éeské nadéje
jsou nadobro a navéky zmateny. Cesky ndrod nemél zkratka $tésti na velké politic-
ké a myslitelské viidce. Dostala se mi ndhodou v téchto dnech do rukou Pekarova
knizka o vzniku prvni svétové vilky s jednou zajimavou podrobnosti: v roce 1912
nabizel Masaryk tehdejsimu rakouskému ministru zahraniéi hrabéti Berchtoldovi,
ze usmifi Rakousko se Srbskem, konkrétné s tehdej$im srbskym ministerskym
predsedou Pasicem. Nato se gentleman Berchtold vyslovil, Ze s ,dobrodruhy*
Masarykova a Pasicova rézu nechce nic mit. Nepozastavujme se tady nad slovem
dobrodruh. Je to jen zajimavd ilustrace k tomu, jak cizokrajné tehdy pfipadal
Masaryk také ¢eskému politickému prostiedi, navyklému na opatrnost a pohodli,
a vysvétleni toho, Ze k tomuto jedinému muzi, ktery myslil vidy jen svou hlavou, se
upjal pozdéji takika cely ndrod a v ném (stejné jako v jeho nédstupci Benesovi) vidél
svou jedinou spdsu a nadéji. Jinych muzd tady prosté nebylo.

Jesté za druhé republiky se Obnovy ujal kritkodobé basnik Viclav Ren¢ s tikolem
udélat z nf viceméné literdrni tydenik. To ovéem bylo jenom takové dodychédvani,
Rid i Obnova vedly brzo do nakladatelstvi Vysehrad, $éfredaktorem Obnovy se stal
Bofivoj Benetka, ktery z nezbyti ji plnil velmi atraktivaimi ¢ldnky s palcovymi
titulky a la Brnénské hibitovy, a ve valce Obnovu Némci pro nedostatek papiru
zastavili, aniZ se uz nékomu po nf zastesklo. Rdd vychazel ve Vysehradé o néco déle.
Po pohibu Karla Schulze, autora Kamene a bolesti, kdyz jsme zasli zapit zal u Olsan
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kamsi do hospody, prohlésil Frantisek Kielina pateticky, jak to mél ve zvyku: ,Mla-
denci, zastavte Rdd!“ To ovsem neslo. Casopis mohl pro tdajny nedostatek mate-
ridlu vychdzet liknavé, také se o to nikdo pfili§ nestaral, ale sém o sobé zastaven byt
nemohl. Vychdzel tedy liknavé, aZz pak ho Némci v rdmci tspor papiru v poloviné
roku 1943 zastavili.
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JAN ZAHRADNICEK: PLAC KORUNY
SVATOVACLAVSKE

Vem hanbu, pij ji, ndrode!
VIKTOR DYK

»P0 dvaceti letech bezstarostnych ztfesténosti ndroda vitézného pres noc jsme se stali
narodem porazenym. Muaze-li nékdo, at se utéSuje tim, zZe jsme byli poraZeni bez
bitvy, pouhou zékefnosti diplomatti, zradou zelenych stold, temnym ¢achrovdnim,
ale pro nds pordzka je pordzka a hanba je hanba. A nyni, kdyZ se na tebe ze vSech
stran vali svymi kalnymi proudy, lokej, narode, plnymi dousky, opdjej se ji az do
morku kosti! Napojte se ji zdi staveni naSich, a jeji temny rmut at zirodni pole a vi-
nice naSe, aby nezdstalo nikde stromku a travicky, které by nebyly podéleny tim
naplavem zdrmutku, kdyz byla vytazena stavidla hanby a od vychodu slunce az po
jeho zdpad se nenasel nikdo, kdo by upfimné a s dmysly Cistymi stdl pfi nds.

At se otevrou pro jeji zirodnujici pfiliv srdce viech déti této zemé, a aby pfes nés
netekl nadarmo, zapfisahdm vis, nedejte nic na to, Ze predseda té a té obskurni spo-
le¢nosti nebo redaktor toho a toho mocného dentku ndm vyjddiili vielé sympatie.
Kasleme jim na jejich sympatie, jsou beztoho licomérné, a za nic na svété nechceme,
aby ndm nékdo na naSe zahanbeni poméhal zapomenout.

Kdo na piiklad z téch, keefi ted vlddnou svétem, vi o Koruné svatovaclavské
a o bolesti, kterou ji ptisobi, odtrhujice od jejtho «la to, co k nému odeddvna patiilo
a co k nému bude patfit az do konce ¢asti. Kdo z nich sly3{ jeji néfek a kdo ji po-
slouchd, jak dpi: Attendite et videte, si est dolor sicut dolor meus? Kdo z téch
mocnych db4 jejiho hlasu, ktery ndm dnem a noci rozdird dtroby, kdyz ani d, keefi
byli déjinami vybrani za jeji strazce a za jeji mluvei pred svétem, se valné o ni
nestaraj{, hledice ustaviéné jinam, nez kam by méli aspori na chvili se zdrcenym
stdcem popatfit. Bylo misto toho slySet v neddvnych dnech jednoho ministra, ze pry
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o némecké oblasti nasich zem{ po prevraté nikdo nestdl, ale Ze jsme je museli zabrat
z diivodt hospodaiskych. Ano, protoze jste o né nestdli jako o nedélitelné 4sti
Koruny svatoviclavské, vzali ndm je a ani ty hospodéiské dtvody nebyly nic platné.
Po zplisobu toho pana ministra se u nds mluvilo a myslilo za téch stra$nych chvil,
kdy dzkost svirala srdce a kdy jsme marné éekali, Ze bude z nasich vysokych, vyssich
a nejvyssich mist vysloveno Jméno toho, od néhoz — a nikoli z lidu — pochdz{ veskera
moc, nebo Ze bude vzyvan o pfimluvu nepfemozitelny knize eské zemé. Nestalo se
tak z dtlocitného ohledu na bidny zlomek nasich neznaboht. A tak zatimco se
nahofe mléelo, zatimco nasi politi¢t katolici spolu s katolizujicimi bdsniky, pocitajic
v to i S. K. Neumanna, upirali touzebné zraky k jasnorudému slunécku, vSevlddné-
mu bétuskovi, a kaplani i monsignofi klopili zbozné o¢i pfi vysloveni jeho strasného
jména, nas lid, o kterém jisté neni mozno ztrdcet lichotiva slova, lid vrtkavy,
nevérny, svedeny a napolo zkazeny, ale presto v jadfe jesté neporuseny, tento lid se
vthal s neomylnym pudem, v nebezpedi néhle probuzenym, pfed sochou svatého
Viclava na kolena, od¢iniuje tak dpénlivou modlitbou slepotu svych vidct, keefi jej
po léta vldceli po cestdch nepravych.

Ted v$ak uz je rozhodnuto a ty, rlizova pusinko, kterd jsi, je tomu sotva ptl roku,
s velmocenskym posisldvanim prohlasovala, Ze s henleinovci jednat nebudeme, ty
mizes byt klidnd. MaZes si v hlubokém miru slavit sviij $4bes nebo drmolit zed-
narské formule, protoze ndfek nasi drahé zemé, pla¢ Koruny svatovaclavské, beztak
nepronikne do tvych nadndrodnich usf. Mdzes si namlouvat, Ze takto je to vlastné
lepsi, kdyz ted z nasi Koruny vylamuji jako drahokam za drahokamem ta krésnd
a bohatd mésta. Jednat vSak uz nemusts, to za tebe udélali jini. A abys mél o ¢em
uvazovat, byli to také zedndfi, také rotaridni, také humanisté, také demokraté
a k tomu jesté kalvini kalvinovati, zkratka méli vSechny vlastnosti, z keerych se t&il
tvij do ruda nabihajic{ optimismus. MdzZe$ tfeba jit a vyhrabat si na smetisd veka
nové fetiSe, kdyz té ty staré tak Seredné zklamaly a kdyzZ lord Runciman od nés zdrhl
po davném kacifském zptsobu zimniho krile. Nebo bude$ déle vSemu navzdory,
a kdyz se celd Evropa srazi do jednoho $iku proti bolSevismu, upirat oéi k péticipé
hvézdé Vychodu a v nasem lidu svymi Zurnalistickymi prognézami Zivit sebe-
vrazednou nadéji ve spdsu skrze komunismus?

Po ovoci se viak poznd strom. A ted vSichni chutndme to trpké ovoce hanby
a ponizeni, vyrostlé na stromé, keery svymi kofeny netkvél nikdy pevné v ptidé nasi
vlasti, nesilil se jejimi Zivinami, neopiral se o masivy jeji historie, nybrz zil jenom
z cizorodych ndnost, hodné mélkych a malo vyzivnych, které k ndm nanesly
vSechny mozné cizi a ndrodu neprételské proudy. Je-li tfeba vyjit z metafory, ma-
zeme jmenovat reformaci, osvicenstvi, Francouzskou revoluci, liberalismus, socialis-
mus i komunismus, které se vielijak pafily s nepochopenym odkazem jedné ne-
$tastné periody nasich déjin. Kteroukoli touto etiketou se ohdnéli vichni, kdo dosud
za n4s stdt mluvili a jednali pfed svétem, a vysledek toho, koneény plod prace téchto
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neblahych zahradnik@ svou prehotkou chuti ted skli¢uje nase srdce. Tento stdt,
oznacovany neblahym jménem domnélého osvoboditele, se pfi svém obnoveni
nepfipjal ke svému starému ceskému stdtnimu privu, o kterém jesté pied padesdt
lety se slzami nad$en{ mluvivali na snémich cesti slechtici, vlastenci teritoridlni, keef{
v ném vidéli zdruku dstrojné jednoty a nedélitelnosti zemi Koruny svatovédclavské,
pevnou oporu v nebezpedi, uz tehdy predvidaném a nyni se na nds tak hrozivé va-
licim, a nezvratny dikaz, Ze na$ stdt neprestal nikdy ani na chvili prévné existovat.
Zavrhlo se statni pravo a odpudili se jeho nékdejsi horlivi zastdnci, odpudili se du-
chem protitradi¢nim a protikatolickym, kterym se zacali nasi tribunové zpupné
a popfevratové nadymat. Tento stdt, opfeny jenom o paralyticky pfimocaré, ne-
pfirozené a nehistorické pravo sebeurcen{ ndrodd, se proto nemohl nikdy stdti tim
zivym a pruznym Ustrojim, kterym by se navenek projevovaly skryté moznosti
naseho ndroda a uplatiiovalo se bohatstvi jeho vnitfniho Zivota, jak vyvielo tfeba za
baroka nebo v dile takového Breziny. Misto toho nds Smahem pokladaji za predvoj
komunistické revoluce a z4dny ze soused@i s ndmi zatim nechce nic mit. A prosim
vés, jak se smysli v obci o lovéku, ktery se nem@ize srovnat se Zddnym svym sou-
sedem?

Co zbyva? Vritit se ke kameni, ktery zavrhli stavitelé z roku osmnéctého, ke
koruné svatého Viclava, vyzdvihnout ji z ponizeni, které se na ni uklddd prachem
nezdjmu, a nahradit ji bolestnou ztritu roku tohoto vérnosti a oddanosti, vyjadienou
i tstavné.”

Pséno ve dnech po Mnichovské dohodé.

Zahradnic¢kav Pld¢ Koruny svarovdclavské vydal brnénsky Akord k Novému roku
1939. Ale ihned po Mnichové (15. fijna 1938) vyel tento Zahradnickdv ¢lanek
v Obnové. V brnénském vyddni Zahradnicek skrtl posledni vétu z Obnovy, kterd
znéla: ,Ale dfive, nez se zalne s touto pfestavbou, je tieba vyfidit dvé otdzky, které
nevyfe$eny by potmésile hatily vSechno nase usili: ozdzku Zidovskou a s ni spojeny
problém zedndiskych loZ.

Tuto vétu Zahradnicek skrl, jisté i proto, Ze prvotni rozhoiceni ihned po Mni-
chovu za tfi mésice prece jen ponékud opadlo. Pokud jde o Zidovskou otdzku, nemél
jisté katolik Zahradni¢ek na mysli néjaké norimberské zdkony, ale omezeni zi-
dovského vlivu, asi v tom smyslu, jak napsal Josef Pekar po roce 1918 o pozemkové
reformé: ,,...nejde mi nikterak na mysl, pro¢ éeskd revoluce ty pravé kapitalistické
velryby a finanéni a pramyslové magndty, zmohutnélé v zemi teprve od ptlstolet,
ty, ktef{ celkem vzdy a vSude stdli v tdbore proticeském (byli to vétSinou némedtl
Zidé, pozn. pisatele téchto poznimek), nechala s Panem Bohem na pokoji a pro¢
soustfedila svou revolu¢ni horlivost jen proti velkostatkdiské Slechté...“ Nesmime
zapominat ani na to, Ze obrovskd, zdrcujici véwina lidi Zije ve szereotypech, ie si
prosté¢ uz celé generace zvykly na stereotypni mysleni, a Ze antisemitismus z toho
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diivodu pretrvaval i tam, kde uz nemél jakykoli smysl. Zidéim se pred rokem 1938
u nds vytykaly, respektive nebyly zapomenuty zejména dvé véci: bylo to zhoubné
a nestydaté vykofistovan{ venkovskych lidi, zejména moravského venkova a jiznich
Cech, Zidovskymi ketasy, lichv4fi a krémdfi, a potom to, e ve méstech stdli némecti
Zidé (to jest takika viichni Zidé) v Cesko-némeckém sporu vidycky v prednich fa-
dach Némci — zejména v Praze a na primyslovém severu. Toto zidovské néméeni
bylo do zna¢né miry zapomenuto, ale co trvalo, byla neustdld vzpominka na Zi-
dovské ptisoben{ (kuriézni je, Ze se to tykalo predevsim drobnych Zid&) na venkové
a z toho vznikly jakysi pudovy, typicky venkovsky antisemitismus. V mé$tékovi
Durychovi nebyl ani stin antisemitismu, venkované Deml a Zahradni¢ek antisemity
nesporné byli. Také ,venkovan® Josef Pekaf byl antisemita. Ve Skutci, na gymndziu
v Chrudimi nebo ve vézeni v Leopoldové jsem se nesetkal s antisemitismem — jeden
z nékolika malo diivérnych prétel skutedského kaplana P. Hanuse byl Zid, v Chru-
dimi jsme méli zidovského profesora, ktery byl obliben, prestoze my studenti jsme
byli ve velké vétsiné ,pravi¢ci®, v Leopoldové nemél nikdo nic proti Zidtim Sldn-
skému, Goldstiickerovi, Hroméddkovi atd. Tato venkovskost Ceského antisemitismu
bije do o¢i, ostatné nechala by se sestavit velmi tlustd antologie z protizidovskych
projevti Ceskych spisovateld, poéinaje pamfletem Jana Nerudy Pro strach Zidovsky
pres Holecka, Mrstika, Herbena, takika pfes vSechny spisovatele, keefi pfed rokem
1918 psali o ¢eském nebo zejména moravském venkové. Piisobilo tady oviem i to,
z ¢eho roste kaZdy nacionalismus: védomi odlisnosti, pozndni, Ze ti druzi jsou prosté
Jjini. Zmirime se je$té o dvou vécech: ve spojeni se ,zedndiskym® problémem bylo za
prvni republiky takika nespolecenské a nevhodné ¥ici o Zidovi, 7e je Zid, ackoli Fici
o nékom, 7e je Nor nebo Rek bylo docela v potadku. Za druhé, prondsledovéni
a obrovské utrpeni Zid za Hitlera vzbudilo zejména mezi inteligenci anti-anti-
semitskou naladu, pfi¢em? kazdé slovo o Zidech se poklid4 za antisemitismus, a je
anatemizovan kazdy, kdo néco fekl proti Zidéim téeba i za docela jinych okolnosti.
Nemélo by se zapominat, e vlastni Hitlerovo ¥4déni a bésnéni proti Zidtim nastalo
az za vilky. Svétové prosluly Zidovsky spisovatel Hans Habe napsal knihu Die
Mission (pod titulem Tajné posldni vysla i v Mladé fronté), kde ukazuje, jak (ne-
mravné, oviem) v roce 1937 Hitler Zidy na konferenci v Evianu ve Svycarsku
Zipadu piimo nabizel, ale Zipad je nechtél, nezapominejme také, ze o Gulagu
nikdo ,,nevédél® az do Solzenicyna, Ze par krokt od Dachau nikdo ,nevédél®, Ze tam
je néjaky koncentrék a ze v Pfibrami nikoho ani nenapadlo se zajimat o to, Ze v sou-
sedstvi toho mésta jsou ldgry Vojna a Bytiz. Uz je to tak, Ze lidé vétinou posuzuji
dobro a zlo jako onen ¢&ernoch, kterého se na to ptal misiondt: zlo je, kdyz jemu
nékdo ukradne kravu, a dobro je, kdyz o7 nékomu ukradne kravu. Téchto nékolik
poznamek, které by bylo mozno velmi rozifovat, neni ovSem psdno na obranu anti-
semitismu, ale aby ukdzaly, Ze tento antisemitismus mé velmi konkrétni historické
koteny, ackoli o domnélém nebo skute¢ném antisemitismu dnes nejvic kiiéi d, keefi

95



by tvali vzteky, kdyby jejich roztomily Honzi¢ek mél chodit do jedné tfidy s houfem
$pinavych, otrhanych a kiiklavych cikénskych déti. Zidovsky problém je nutno vidét
veelku: nezapominat, Ze pred prvni svétovou valkou takika vSechna rakouskd
(videriskd) a némeckd ,liberdlni“ Zurnalistika, namifend proti Cechtim, byla v rukou
Zidd, nezapominat, co bylo za Hitlera a pred Hitlerem, a kone¢né nezapominat ani
na to, %e Zidé, kdyz kone¢né jedna jejich ¢4st utvotila na palestinské piideé stét Izrael,
se zachovala vii¢i Palestinctim, domorodému obyvatelstvu, jako nejfasistic¢téjsi stét.
Néco ponékud jiného je tzv. ,problém® zedndfskych 16zi, ktery uz tenkrdc matl,
a zejména dnes — po tolika letech — mate lidi, ktef{ si s nim nevédi rady. Nechut
k zedndfim byla za prvni republiky stejné obecnd u ,malych® i ,velkych® jako
neddinnd. Bedfich Fucik vypravuje ve svém Sedmeru zastaveni, jak Salda v zévéti
odkdzal své jméni véetné autorskych prév Jedlickovu tdstavu déti-mrzdckd, a Ze pak
zd&en pribe¢hl, Ze musi zménit zévée, protoze se doslechl, ze Jedlicktiv tstav je
v rukou zedndfd a s témito ,,bratitky, tesajicimi krychli“ (zednar je od zednik, tak
jako Saldova ,uhlitskd“ vira zens od dobrych muzd, nosicich putny s uhlim, ale od
italskych karbondrsi — uhlifa) on, Salda, nechce nic mit. Salddv odpor k Masa-
rykovi a ,,pate¢nikim® jde také z&4sti jisté na konto jeho odporu k zedndfim.
I Viclav Cerny ve svém PLici zjistuje, 7e ,vedeni“ benesovského odboje v posledni
fazi bylo v rukou zednéfa (dr. Lény) a Ze on, Cerny, s prekvapenim zjistil, kdy?
tam pfisel, Ze on tam je jediny nezednar. Jadro véci je zcela jednoduché. V Serém
ddvnovéku byli snad zednéfi opravdu humanitn{ a filantropickd spolecnost, a¢
i o tom lze diivodné pochybovat. Postupem doby se vSak ustavili ve spolecnost jisté
vynikajicich ¢initeld v rozhodujicich, klicovych pozicich v politice, ekonomice
(praktické), v tfadech, ve védé atd., keerd si hrala do ruky pod heslem ,bricha na
mé, ja na brichu® a tvofila vlastné druhou skrytou vlddu v zemi. Na jevisti as-
kovala politickd vldda (pokud v ni nesedéli opét zednéfi), v zdkulisi tahali za dréc-
ky zedndfi. Ministfi pfichdzeli a odchdzeli, ale v kli¢ovych pozicich zistdvali d,
kdo méli skuteény vliv = zednarfi. Profesorem na univerzité¢ se nemohl napiiklad
stat nezednar anebo ¢lovek zedndfim nepfijatelny. Na ideologii tady zélezelo pra-
malo; zedndf Masaryk byl napiiklad velmi dobrym, ba pfimo intimnim pfitelem
nirodnfho demokrata-zednafe dr. Preisse, feditele Zivnobanky. Cetl jsem kdysi,
takze to nezarucuji (dokonce snad v Cerného Plith), e zednaf Reichsprotektor
Neurath varoval zednédfe generéla ElidSe pred intrikami nezedndfe Franka ddvno
pfed ElidSovym zatéenim. Je to docela mozné; zednérskd internaciondla fungovala.
Zednéfi nebyli ovSem spole¢nost ledajakd, byla to spole¢nost vskutku vybrand,
elitni a ovSem naprosto nedemokratickd; do zedndfské 16ze se nemohlo vstoupit,
musil tam byt ¢lovék jinymi zedndfi vyzvan a pfijat. Tak tohle je v kostce podstata
zednafstvi. Prosti lidé (a bésnici jsou také prosz/ lidé) ovSem vidéli zedndfstvi spiSe
v mysteriézn{ mlze, do niZ se halilo, v ritudlu, odévech a obradech a vielijakych
kejklech a hejblech, které zednéfi péstovali na ditkaz toho, Ze i vyznamnf lidé jsou
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velké déti, které si cheéji hrat, a také trochu i proto, aby se v této viditelné mlze
skryla skute¢nd tajnd podstata zednafstvi. Zednafi ovSem podporovali i dobové
proudy; vétSinou i proticirkevni, protindbozenskou, a zejména protikatolickou
ideologii, ackoli i néktefi vysoci katoli¢ti hodnostéfi byli pry zedndfi. Nacisté
ovsem nemohli zednéfe jako konkurenci potfebovat; definitiva{ konec jako vyslo-
vené burzoazni spole¢nosti jim na Vychodé udélali komunisté. Ze zvédavosti jsem
se zdvérem dival na charakteristiku zednafstvi do encyklopedického slovniku,
vydaného 1972 Academii. Pravi se tam o zedndfich: ,spol. — etické a charitativni
hnuti ndb. a mystického zal.; vzniklo v Anglii v 18. stol.“ Vétsi mystifikaci si lze
sotva predstavit.

Do téchto pozndmek jsou zafazeny také ¢lanky Alberta Vyskoila, Jana Cepa
a Jana Zahradni¢ka z Obnovy, psané tésné kolem Mnichova (Vyskocilav pred
Mnichovem, Ceptiv a Zahradni¢ktv po ném), které jasné charakterizuji roz-
jitfenou ndladu téch vzrusenych dni. Nemtize se ov§em a pfedevs$im zapominat, ze
tohle vSechno (a mnozi a mnozi jini) byli pfedeviim katolici, ktefi vidéli véci
poné&kud jinak nez ti ostatni. Casto se cituje Komenského slavnd véta: ,Vétim i j4
Bohu, Ze po prefiti vichfic hnévu, hiichy nasimi na hlavy nase wvaleného, vlada...
atd. Tato véta se do omrzeni cituje, ale na to ,hiichy nasimi na hlavy nase uva-
leného“ se jaksi zapomind. Takhle to asi chdpali katolici po Mnichovu. Mnichov je
prosté a hlavné Bozi trest za hfichy. S tim je moZno nesouhlasit, ale takhle byl
katoliky chdpdn. Jenom pro ilustraci téhoz piibéhu z let daleko pozdéjsich: Karel
Pecka v romédné Motiky nezvéstnému popisuje, ovSem nefesi a nechdvd otevieny
tento skute¢ny piibéh: v tf{dirné rud na Jachymovsku cheéli laici vyvolat stavku.
K tomu potfebovali podporu knézského bardku. Knézi odmitli. Jejich mluvei uvedl
zejména tyto dva divody: 1) do této situace je postavil Bih, a je ji tedy nutno bez
protiven{ snaset; 2) stdvka bude zlomena (o tom samoziejmé nepochybovali ani stou-
penci hrdinskych gest, odhadovali ji tak na dvé hodiny), knéZzi budou s nejvétsi
pravdépodobnosti odvezeni do pevné véznice a na jejich mista, ke Skodlivé a zdravi
a Zivotu nebezpeéné prici, pfijdou jin/ knézi, moind tfeba i laici, takZe jachy-
movst knéZi by po krétké represi na stdvce vlastné jenom vydélali. Takové bylo
také asi zakladni stanovisko katolikt po Mnichovu. Jak jsme jiz fekli: neni nutno
s tim souhlasit, ale je nutno je pochopit. Zahradni¢ek sém ostatné vyjadril své
smy$leni (i do budoucna) v rozmérné basni La Saletta, z niZ je nutno citovat ales-
pon toto:

,Kdesi v dilce
pampeliska se sesouva pod piibojem svétla
a odi hvézd ji prokazuji tolik pozornosti

jako zemétreseni nebo zhroucen fise
A jediné srdce drcené mezi dvéma
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balvany nemohoucnosti a touhy
probouz{ Gcast

kterou by mu mohly zévidét

modly okufované

kadidlem lichoceni necistého

kdyby vidély...

Zapominalo se jak na smrt

co je néstrojem, co Cemu slouzi

a jsou-li tu véely

aby vypocovaly vosk

a hromnicky zéfily

na oltdfich a v hlavich umirajicich

na cestu od ¢lovéka k Bohu

nejsem tu ja ani ty, abych voskem

prace své vypocené

zalepoval buriky mezisténu neskuteéného
nehleddm sviij smysl jen v budoucich rojich
jsa pfece vic nez trubec

a viibec

hmyzim tim drilem pohrdaje

Nechce se mi, i kdyz by vSichni

po hlavé chodili, po hlavé chodit téz
tfebaze se vyddvadm v nebezpedi
sménosti pro chiizi svou piirozenou
nechce se mi halekat ano a halekat ne
podle toho jen, odkud foukd

désim se mravenist okusujicich krabi¢ku od zédpalek
désim se stdd

pfezvykujicich od rdna do vecera

jediny zvast -

Na jafe 1951 byl Zahradnicek zatéen a uvéznén. Mam tu bésen z jara 1952, Zvon,

7%,

kterd vymluvné li¢f jeho stav mysli:

»Na byt a stravu jsem v ulici Bartoloméjské.

Véera vénoce, dnes brezen a jarn{ svatky zde slavim.

Ale drsny kiik rackd nedéld jaro v cele mé,

kdyz naveler stoupd skrze miiz od Vltavy.

Nevidim. V tom velkém zatméni lasky, jak spravedlivo,

s o¢ima ke zdi, jen sly$Sim: Zikmund, kajicnik z Hrad¢an,
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mocnymi ddery kiidel busi v to staré zdivo
a kovovym hlasem prozpévuje zalm zald, jak zacal.

To pfes hlavy zivych hlas mrevych vold nés ze zalare.
To sevieno tzkosti bije srdce té zemé, ten zvon.
Slysi ten slavny néfek, kdo venku jdou,

sly3{ hlas zemé, jez v souzent je?

Nevim. Je jarné. Rackové kiidi a lidé jdou

a bésnici veder cestou do klubu u feky stanou.

Ani zvon, ani feka nic neffkd jim. Jdou, vecet{ v klubu,

je jich pdr a jsou sami. Nikdo se s nimi nepfe. Nikdo je
neposlouchd.”

Magickou silu poezie jsem zazil v [été 1952 na Cejlu v Brné. Po soud¢ nés nechali
nékolik dni na transportce, byla to velkd mistnost, bylo nds tam asi padesat, néko-
lik statnich, vétSinou reprezentativni vzorek ¢eského ndroda, drobni zlodéjidci,
$oféfi, keeff méli néjaky malér, tzv. ,prcackdii®, potrestani pro sexudlni motivy, ze-
jména pro skute¢né nebo domnélé zndsilnéni atd. Na nds, ,politické®, se divali se
smési obdivu, politovini a nechdpavosti. Vyjidtil to jeden ,prcackdr: ,J4 jsem si
aspofi zasoustal, ale vy — bejt tady za politiku?“ V sobotu odpoledne nds bachafi
zamdzli na cele, a protoze se proslechlo, ze Zahradnidek je basnik (), donutili
Zahradnicka, aby vylezl na stdl a recitoval. Maly hrbaty Zahradniéek recitoval zpa-
méti své verSe asi dvé tfi hodiny. Tézké verse, ale kdykoli chtél prestat, volali
vsichni: ,Jesté, jesté!“ Byli okouzleni poezif, kterou mozna v Zivoté slySeli poprvé,
zcela zaujati, poslouchali bez dechu, zapomnéli na prostiedi, na okolnosti, v nichz
jsou a které, prisdmbuh, nebyly radostné. Bylo to nddherné odpoledne, asi lepsi,
nez recitace ve Viole nebo v Pamdtniku pisemnictvi, jedno z nejkrasnéjsich, keeré
jsem v base zazil.

Nad Zahradni¢kovym zatéenim a odsouzenim visi fada otaznikd. V roce 1952 byl
odsouzen pro ,velezradu® asi ke dvandcti az tfindcti rokéim odnéti svobody, v roce
1967 Krajskym soudem v Brné tato ,vina“ z ného snata (to uz byl mrtev) spé&né,
takika potajmu a mlcky, vlastné se o tom ani nehovofilo. Zahradni¢ek byl také
z téch, keefi neméli Zddnou konkrétni vinu, nemluvé uz o prévni — ,jenom® bdsné
a ¢ldnky. Bylo vSecko odsouzeni jenom dilem negramotnosti apardt¢ik? Je jasno,
zZe nés neodsuzovala ani prokuratura, ani soud, ba dokonce ani Stdtn{ bezpecnost,
ale n&jakd skupina na sekretaridté UV KSC. Ale i tito lidé museli byt prece nékym
informovani. Kym? Byla tu ve hfe jen negramotnost, nebo tu ptisobily i néjaké
sintelektudlské® vlivy? Zahradni¢ek byl ve vézeni devét let, od roku 1951 do 1960.
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Po celou tu dobu musili alespori néktefi lidé védét, kdo to je Jan Zahradnicek.
Béhem té doby se mu otrédvily houbami dvé dcerky a zemfely, Zahradni¢ek byl
nakratko propustén domd, ale musel se opét vratit do krimindlu. ,Doma“ do pas-
tousky pfisel a7 na amnestii v roce 1960. Skoda, 7e se patrné nezachovala jeho vel-
kolepa improvizace Stalinovy fousy. Pokud vim, napsal Zahradnicek jen jeden,
oviem netistény epigram. Je to ironickd darwinka — vyvojovka:

,Byl Lenin — Uljanov a Bronstein — Trocky.
Je Klement Gottwald a je Zapotocky.

Jak mohlo vSechno takhle zménit se!

Po dinosaurech pfisly sténice.“

Jan Zahradnicek byl jeden z nejvétsich bdsnikd, kterého jsme od Machy méli.

Vrazda na ném je stejnd jako u Vladislava Vancury. Vancura byl zavrazdén naréz
u ruzyniské zdi, Zahradni¢ek byl vrazdén devée let. Ale byla to vrazda.

100



PROCESY

Zbyva jesté néco mélo dodat o dalsich osudech nékterych spolupracovnikt Ridu
a Obnovy. Po roce 1945 byly Rid a Obnova slavnostné vetejné v tisku (nikoli patrné
bez tcasti Vaclava Cerného) odsouzeny ministerstvem informaci (Kopecky), Sva-
zem spisovateld nebo néjakou jinou takovou obskurni organizaci. Tvirci tohoto
vyplodu to ov§em opisovali z obalek, takZze odsouzeni nedopadlo na hlavy hlavnich
vinikd, ale na redaktora a odpovédného redakrora zminénych tiskovin, takZe za
Obnovu tenkrit trpéli faktor z Darikovy tiskdrny, kde se Obnova tiskla, a Franta
Jirdsek z Vysehradu, kteti s Ridem a Obnovou jakiZivi neméli nic spole¢ného, az
na to, ze tam byli jako odpovédni redaktofi podepsini. To ov§em tehdy byla
u nagich Casopisti praxe béind, takze za to rozhodné nemohli lidé z Rddu a Ob-
novy, ale ti, kdo to znamenité prohléseni stylizovali. V' Rudém prdvu pry pred vél-
kou napfiklad na to méli zvldstniho redakrora, ktery chodil vzdycky ,sedét”, kdyz
nékeery z redaktort RP néco ,,provedl®.

Na jate 1951 byli n&kteti spolupracovnici Ridu a Obnovy zatéeni a po piildru-
haroénim pobytu ve vySetfovaci a soudni vazbé byl ve dnech 2. az 4. ervence 1952
usporddan na tehdejsim Zemském ndrodnim vyboru v Brné veliky vefejny proces za
Ucasti pocetného obecenstva. Jesté pfed ndmi byli odsouzeni basnici Josef Kostohryz
a Viclav Ren¢, Kostohryz na dozivoti (piivodné snad k smrti), Ren¢ na dvacet pét
let. Byl to proces s takzvanou Zelenou internaciondlou a Kostohryz a Ren¢ se tam
sedli s lidmi, keeré viibec neznali a s nimiz se tam uvidéli poprvé v zZivoté. To bylo
tehdy bézné. Tento veliky proces se konal v Praze, nd$ byl v Brné, aby z toho
Morava také néco méla. V Brné jsme se sesli: spisovatel Véclav Prokipek, dr. Sta-
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nislav Berounsky, dr. Oldfich Albrecht, ing. Ladislav Karhan, dr. Milo§ Skécel
(byvaly pfedseda ONV v Uherském Hradisti), doc. dr. Zdenék Kalista, dr. Bedfich
Fulik, Jan Zahradnicek, Ladislav Kuncif, spisovatelé dr. Josef Knap a FrantiSek
Kfelina, pak jesté dva spoluvézni z rolnického prostiedi, Prokiipkovi zndm{ (Jan
Langar, feditel mlékdren, rolnik Kadrnka) a ja. Mily a vSeobecné oblibeny stitni
prokurdtor, specialista zejména na ,katolické“ procesy (byvaly funkcionar Stiibrného
ml4de¥e) dr. Karel Cizek se ke mné choval vlidn& a mile. Mé&l u¥ se mnou uréité
zkugenosti: kdyZ jsem byl k nému pred procesem predvoldn, abychom se trochu
sezndmili, odpovédél jsem na prvni obligétni otdzku ,Jak se méte? — ,No, jesté
houpacku a burské ofisky a budu si pripadat jako opice v zoologické zahradé.“ Cizek
to pfijal s uzndnim, Ze jsem ,néjakej dobrej, a pak jsme tak trochu probirali akta.
Vysetfovatelé v té dobé pfisli, jak sami zddraziiovali, z tovaren, neméli patrné zddné
delsi specialni $koleni, jenom takovy néjaky rychlokurs, a také o zddné vySetfovani
ani neslo, jenom o to, aby z nés vytloukli néjaké dozndn{; ostatné byli presvédceni,
vskutku asi presvédceni, ze jsme je chtéli pfipravit o socialistické vymozZenosti,
a podle toho s ndmi jednali. N&jaké zvldstni hrdinstvi neslo provozovat; to jsi také
lehce mohl pfijit o Zivot, coz se nékterym tvrdosijnym i stalo. Takze jsi musil bruslit.
Protoze 8lo jen o pfiznédni, vidycky jsem si na cele ldmal hlavu, k ¢emu bych se
»pfiznal“. KdyZz mne pfivedl referent k sob¢, nechal jsem se chvili trapit, aby to tak
nevypadalo, a pak jsem se ,pfiznal® ke spolupraci s nékym, kdo byl v ciziné nebo
mrtev, s Helenou KoZeluhovou, Adolfem Prochédzkou, Bohdanem Chudobou atd.
Vysetfovatel byl spokojen a ji také. Jednou jsem taky délal dfepy, stdl u zdi na
$pickich se vztazenyma rukama a fikal: ,Jsem prohnan4 liska prohnand, jsem $pion
a lump.“ To jsem délal celkem rdd, protoze pokud jsem se produciroval j4, viecko
jesté jakztakz slo, a vySetfovatel si mohl odpocinout a nemél kdy na nic jiného. Jindy
referent poskakoval kolem mne, byl to maly spory chlapik v ndmofnickém tricku
(fikal jsem mu v duchu Pepik od houpacek), a protoze to trvalo velmi dlouho, potil
se vic nez j4, byl pii téle a ja hubenour, nakonec kles u stolu do Zidle, dal si hlavu do
dlan{ a pravil tklivé: ,Poslouche;j, Jehlo, (tykali ndm obéas, aby nds potésili) nejsme
my oba dva voli?“ O sobé jsem to védél uz ddvno, kdyz to ted fekl vySetfovatel
i 0 sobé, no prosim. Za urditych okolnosti jsou stejné smésné obéti jako jejich kati.
Rikim to proto, Ze takhle se ptirozené dostala do protokolu i fada protichtidnosti
(na tom zase nezdlezelo), a na jednu z téch protichtidnosti jsem Cizka upozornil, jen
tak, aby fe¢ nestéla. Rekl jsem, Ze to je nesmysl. Slo myslim o vétu: , Ve své ilegdini
¢innosti jsme pokracovali tim, Ze jsme zajeli ke kulakovi Halackovi do vesnice
X (kdesi u Olomouce, jméno uz nevim), kde jsme zabili prase a usporddali vepfové
hody.“ (Chudék ilegélni prase!) Cisek se na mne dlouze zadival, potom hereckym
pohybem si smetl akta do ndrude, stréil mi je pod nos a pravil: ,,Kamardde, rohle celé
je nesmysl, ale (pokr¢il rameny) hrajeme kazdy svou hru.“ Takze se v obzalovaci feci
spokojil viceméné s konstatovanim, Ze jsem pasek, kterému je vechno jedno a ze
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vieho si déld legraci, s ¢imZ jsem konec koncti souhlasil. Kdyz jsme odchazeli, fekl mi
po mém ,vyslechu® Vaclav Prokipek: , Tys to s nimi vélel!“ Nevilel jsem to ani tak
moc, byl jsem si védom, Ze si nemohu dovolit zddné gesto jako dr. Goebbels
v lipském procesu, kdyz po Goringové krachu zvolal pln rozhof¢eni: ,,Pustte mé na
toho okresnfho tajemnika! (Dimitrova); prokurdtor musi/ mic malicko navrch, ale
zase ne moc. Trochu mne rozesmutnili nékeeff ,,obzalovani; jak jsem je znal, ¢ekal
jsem, Ze budou trochu provokativngjsi; byli viak zfejmé pfili§ ustvani a uonddni,
takze se spokojovali jen s jednoslabi¢nymi odpovédmi. VySetfovatelé StB, kteri
sedéli na pédiu proti lavici obzalovanych, se pii Zahradni¢kové vyslechu upo-
zornovali, Ze ,uZ se zase smé&ju“. Byl totiz pravé éten ,hrdinny“ dopis generéla
Ludvika Svobody, ze Zahradni¢ek za valky ukryval nebo Zivil jeho Zenu a dceru.
Zahradnicek patrné nevédél, ale ji jsem védél, Ze Svoboda toho casu déld Gcetniho
v néjakém JZD a ze tedy jeho pfimluva bude starého éerta platnd. Pro zasmdni:
v dobé, kdy byl Svoboda ministrem ndrodni obrany, ucila jeho dceru Zoju (nyni
pani Klusikovou) moje zndm4 Dagmar Hornovd, dcera profesora a rektora Vysoké
$koly obchodni Richarda Horny; fikala, Ze u Svobodd je to hroznd otrava, protoze
to je samé modleni, pred vecerd, pii vecefi a po veefi, a zZddné porddné jidlo. T4z
Dagmar, provdana Pearsonovi, byla pak profesorkou historie na jezuitské univerzité
v Georgetownu; napsala a vydala spis, kde na zdkladé néjakych dokumentd, které
objevila ve Washingtonu, tvrdi, 7e Ceskoslovensko vzniklo jaksi nedopatfenim,
omylem. Kdyz totiz se v Rusku ujala moci bolSevickd vldda, spustila americka vlida
veliky pokfik, aniz byla — jako vzdy — ochotna néco délat; za této situace se najednou
objevilo na Rusi néjaké vojsko, které s témi boleviky bojovalo; tim vzniklo
v Americe vlidou podporované a 7ivené nadseni pro Cechoslovaky; toho vyuzil
Masaryk, zasel za Wilsonem a fekl mu celkem logicky, Ze ta armdda na Rusi prece
musi nékomu patfit, nemize to byt armdda jen tak o sobé, musi podléhat néjaké
vlddé néjakého stdtu. Toto Wilson uznal a také toto stanovisko uplatnil pfi
mirovych jedndnich; Anglie i Francie se pry trochu osivaly, ale Wilson pry pravil, ze
uz to Masarykovi slibil. Takto mi to aspon vyklddala pan{ Pearsonové pii ndvstévé
v Ceskoslovensku asi v roce 1975; ostatné to je v té jeji knizce.

Doktor Ciek se pii tom procesu ukdjel zejména na lidech méné pohotovych
a eventudlné na lidech, ktef{ vzhledem ke své absolutni neviné chovali pfece jen
néjakou nadéji. Po téhle strince jsem na tom byl lip, protoze jsem zddnou nadéji
nechoval. Jesté v zdvéru vySetfovaci vazby se mé ptal vySetfovatel: , Kolik myslite, Ze
dostanete? Odpovédél jsem: ,Velezrada to bude, takze nad deset let, na provaz to
zase nevypadd, takZe to bude asi mezi dvandcti patndcti roky.“ — ,, Umite dobre
hddaz,” fekl mi vySetfovatel, z ¢eho? je zfejmo, Ze ,trest” byl uz stanoven a vysetfo-
vatel ho znal; dostal jsem étrndet let. Spisovatelé ovSem patrné doufali, Ze vyvdznou
s daleko mensimi tresty, a chovali se mirn& Cizek toho vyuZival a honil zejména
Kfelinu, poustéje se, a¢ neuméle, i na literdrni pole, takze kdyz dovozoval, ze
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Kftelinovi Chlapci z bukového dieva jsou vlastné apoteézou nacismu, vyprovokoval
Kftelinu k prohlaseni: ,,[sem cesky bdsnik, a jestli za to mdm byt souzen, rdd pFijmu
trest!“ — Tohle prohldseni jste ucinil pro Svobodnou Evropu, a jestli nékdo
z pHtomnych to tam posle, upozortiuji ho, Ze to déld na své riziko!“ na to zvy$enym
hlasem Cizek. Organizace toho divadla nebyla totiZ po viech strankich dokonal,
Brno prece jen neni tak daleko od Vidné; bylo to ve velkém sdle na Zemském
narodnim vybofe, lidi tam bylo jak mdaku, jist¢ tam byli také néktefi nakomando-
van{, ale pak tam byly také houfy pribuznych a lidé vselijaci, ktetfi ndm fandili,
madvali na nds kvétinami, souhlasné aklamovali trefné vyroky a tak; predseda soudu
nékolikrét hrozil, ze nechd vyklidit sél, bude-li obecenstvo projevovat obvinénym
sympatie.

Nu a pak jsme byli odsouzeni. Proktipek na 22 let, Berounsky a Albrecht na 20,
Karhan 18, Skédcel 17, Fudik 15, jé 14, ostatni 10-13 let. Celkem kolem 220 let.
Domd jsme §li az na amnestii z let 1960 a 1962, Berounsky ani to ne, pfisel az
nékdy 1963 nebo 1964. Jediny, kdo Sel z vézen{ ,uz po étyfech letech, byl Knap;
i to svéd¢i o tom, zZe nase véznén{ fidila néjaka neviditelna ruka; uslechtily Knap byl
sice naprosto nevinny, ale také minulost{ (svym psanim a vystupovdnim) nejméné
zatizeny, Gplné nevinni byli ov§em také Kalista, Kfelina, Zahradni¢ek, Fucik atd.,
a ti tam musili zGstat do roku 1960.

Do tohoto vypravéni oviem logicky patii jesté jedna vzpominka: na jatfe 1952
jsem si spokojené hovél v soudni vazbé na Pankrici, kdyz tu mne posadili do zele-
ného antona a odvezli nékam. Se zavdzanyma o¢ima mé piivedli k referentovi,
a kdyz jsem byl vyzvén, abych si ,sundal ten hadr®, ptal se mne tyZ, zda vim, kde
jsem. Ackoliv jsem samoziejmé védél, Ze jsem v Ruzyni, fekl jsem, Ze nevim. ,Jste
na Hlavni spravé Stdtni bezpeénosti,“ bylo mi fedeno a vySetfovatel ve slusivé uni-
formé se dal do fvani: ,A jestli si myslite, Ze nds tu budete bulikovat jako ty voly
(sic!) v Bartoloméjské ulici, tak jste na ndramném omylu.“ Tak fval jesté asi pét
minut, pak se néhle pfede mnou zastavil, vytahl pouzdro na cigarety a pravil doce-
la normélnim hlasem: ,,Chcete cigaretu? Protoze jsem nikdy neprovokoval tim, ze
bych odmitl néjakou laskavost, vzal jsem si cigaretu, vySetfovatel mi zap4lil
a v prabéhu dal$ich setkdni z ného vylezlo, Ze mdm pusobit jako svédek v jakémsi
zvl43e dtilezitém procesu, o mne Ze tentokrit jesté nejde, ale Ze mam byt hodny na
pana prokurdtora, protoze ho budu mit také, a ze zélezi na tom atd. S vySetfovate-
lem jsme se docela szili, ddval mi ptlku své svadiny, chleba s médslem a marme-
lddou nebo saldmem, a ucil mé, jak mdm vypovidat. ,Nemelte to jako Svec,” fikal
mi, ,to mus{ vypadat, jako Ze si vzpomindte a fikdte to poprvé.“ Ja jsem to ovSem
mlel jako $vec v pevném presvédéeni, ze to takhle ffkat nebudu. Pak piislo vlastni
predstaveni a jd jsem zjistil, Ze mdm svéddit proti Josefu Kostohryzovi a Viéclavu
Rencovi (to jsem az do té doby nevédél). Takze na prvni otdzku predsedy sendtu,
co jsme vlastné cheeli, o¢ jsme usilovali, jsem odpovédél, ze jsme spoléhali na /ibe-
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ralizaci rezimu, a nez jsem mohl pokradovat, predseda, ktery mél mé scendrio
nahrané pred sebou, zjistil, Ze jsem jaksi vypadl z role a zafval na mne jaksi nelo-
gicky: ,Pane svédku, pro¢ tikite liberalismus tomu, co byl Ciroliry fasismus?®
(Rezim, my? — nevim.) Potom uz pfiSel k véci a zeptal se, zda jsem byl ve Staro-
vi¢kdch. ,,Oviem,“ odpovédél jsem, ,bylo tam vinobrani a my jsme jeli na dobré
vino.“ (Pfi té vzpomince mi zajiskfily o¢i, protoze to vino bylo opravdu dobré.)
Takze predseda toho radéji nechal a Kostohryz a Ren¢ byli vyzvani, aby se vyslovili
k mému ,svédectvi®. Kostohryz podle svého zvyku zamumlal cosi nezfetelného
a Reng, keery byl zfejmé méné ztryznény, jenom pokréil rameny: ,,O ¢em se mdm
viibec vyslovovat? Vzdyt on nic nefekl.“ Pak mne opét posadili do antona a odvezli
do Ruzyné. Musim se pfiznat, ze jsem mél nejvétsi strach za celou vysetfovaci
vazbu. Sedél jsem v kobce a fikal jsem si: Ted pfijdou a namelou ti pofddné hubu,
ze jsi tak ,zbabral® své vystoupeni. Precenil jsem se. Nestalo se viibec nic. Sedél
jsem tii dni sém a samotinky na kobce v Ruzyni, pak mé prfevezli na Pankric, kdez
jsem opét rtizové hnil az do procesu v Brné.

Nejkomictéj$i na celém nasem ptipadé bylo, ze s ndmi byl zat¢en také — Vaclav
Cerny. V tmyslu bylo soudit ho jako vatikdnského $piona! Chudék Viclav Cerny
musil v potu tvéfe dokazovat, Ze s Vatikdnem, s katoliky viibec nemél nikdy nic
spole¢ného, ba Ze byl vidycky proti nim. To by samo o sobé nic neznamenalo,
také Kostohryz a Ren¢ byli souzeni s lidmi, s nimiz se nikdy nevidéli — logic¢téjsi
by byvalo bylo, kdyby v tomhle procesu byli tfeba Prokipek a Berounsky, ale pro-
ces byl koncipovan jako proces se Zelenou internaciondlou, kterd méla spojovat
agrarniky a katoliky — proto katolici Kostohryz a René, ktefi agrarnici nebyli,
kdezto Prokipek a Berounsky byli sice také katolici, ale pfitom agrérnici! Viclav
Cerny byl ovsem pfili§ zndmé osobnost, aby mohl byt souzen jako katolik; mél
soud asi za ptl roku po zatéent, jako svédek se soudu zicastnil také Fudik, a Cerny
byl osvobozen.

V roce 1967 se konal dalsi, tzv. ,rehabilita¢ni proces v Brné. Bylo to opét
divadélko jako v roce 1952, ale tentokrit s obricenym znaménkem. V roce 1952
tvrdil prokurdtor i soud, Ze jsme zlocinci, tentokrdt tvrdili, Ze jsme vlastné
nevinn{, nebo aspon ne tak vinni. Ani Berounsky, ani ji jsme o obnovu procesu
nezédali. J4 jsem si v té dobé uz spokojené Zil v Odeonu, chodil jsem tu a tam
na vino s feditelem Odeonu Frantiskem Nec¢dskem, nékdejsim pfednostou
Gottwaldovy kanceldre, Standa Berounsky délal stejné spokojené kvedlacky
v néjakém JZD. O néjakou rehabilitaci ndm neslo. Jind véc byla se spisovateli:
tém $lo jisté také o moznost publikovat, a tato moznost v poslednich letech
vlddy Antonina Novotného tu uz byla. Proces v Brné 1967 mél byt podle slov
Viclava Proktpka ,hrozné nébl®. Prokiipek s predsedou sendtu dr. Karlem
Dolihalem vytvofili jeho koncepci: naSe odsouzeni bylo vlastné nedorozumén,
omyl. Zékladem této koncepce byla dojemnad myslenka, Ze jsme vlastné proti
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rezimu nic neméli, Ze celé nestésti bylo v tom, Ze nds nenechali redaktorovat,
feditelovat a publikovat, a kdyby nds byli nechali, Ze jsme poklidné redaktorova-
li, feditelovali a publikovali, a bylo by vSechno v pofddku. Berounsky opét osvéd-
¢l svou tradi¢ni neschopnost (Berounského mél kazdy rdd pro jeho nepiekona-
telny sklon ke Zvanéni, ale kdyz $lo o néco redlného, byl vidy hrozné nesikovny
a neobratny) tim, Zze ndm vybral za advokdta mladi¢kého syna svého pfitele,
keery brzo prokdzal svou nevhodnost i tim, Ze k svému doktordtu priv pfidal
jesté doktorar filosofie. Také mné potom fekl, Ze to je prvni a posledni politicky
proces, v némz vystoupil, protoze kdyz héji zlodéje, vi aspoii, o¢ jde, ale takhle
ze to od zaldtku az do konce nevédél. Velikou patélii mél Fulik s Kostohryzem,
ktery mél u naseho soudu vystoupit jako svédek. Kostohryz trval na tom, zZe
kdyz byl jednou taxovdn jako zlodinec, chce zGstat zlo¢incem, a Fudik s nim mél
désnou prici, aby u soudu proboha mluvil trochu lidsky. V predvecer procesu
usporddal Prokipek, ktery mél vidycky smysl pro hondry, v néjakém honosném
hotelu v Brné honosnou vedefi, coz i mné i Berounskému bylo proti ststi, proto-
ze bychom byli radéji $li na vufty s cibulf a na pivo; potom §li ostatni k Prokdp-
kovi, aby se naposled poradili, co ¢initi a éeho nechati; Berounsky a jd jsme sli
k Dominiku Peckovi na vino. Druhy den byl soud; ve své nevinnosti jsem jako
obycejné své vystoupeni zkazil; prohldsil jsem, Ze jsme samozfejmé byli proti
tehdej$im pomériim a Ze jsme na to méli plné prévo, protoze ty poméry nestaly
za fajfku tabdku; to redaktorovdni a feditelovéni a publikovéni Ze plynulo z toho
a ze to bylo konec konct vedlejsi; takze jsem tu déimyslnou koncepci Prokapek
— Dolthal ponékud pochroumal. Prokiipek mi také vzdpéti fekl, ze mi d4 par do
huby, jestli jesté ceknu. Mné o ceknuti neslo, tak jsem uz necekl. Pozoruhod-
nym osvézenim procesu bylo vystoupeni Franty Jirdska z Vysehradu. Franta si
myslel, Ze jako svédek pfijde na fadu uz rdno, ale pfiSel az pozdé odpoledne
a dobu mezi tim trédvil v blizkém hostinci, takze pfisel do sdlu uz znaéné opily.
Dr. Dolihal se ho ptal, ¢im byl, a Franta vece, Ze feditelem Vysehradu. Protoze
to byl uZ asi paty reditel téhoz podniku, dr. Dolihal se podivil. Franta to ovSem
ruce vysvétlil: ,No, kdyz nékteryho zavfeli, tak nastoupil jiny. Nakonec jsem
tam zbyl j4.“ — ,Ale vy jste byl pak taky zavien, pravil dr. Dolihal, ,,0¢ vlastné
§lo?“ — ,Velezrada.“ — ,Velezrada je vdzna véc. O¢ vlastné $lo? Co to viibec
bylo? — ,Ale takovd blbost,“ mavl rukou Franta; predseda uz poznal, Ze Franta
je ozraly, a hledél, aby byl ze sélu.

Aby to ptece jenom vypadalo jako soud, byl proces vySperkovén svédky. Byla tam
z VySehradu Josefa Kolinskd, kterd mi pfeddvala dopisy od Bohdana Chudoby. Ale
to byl pouhy dorucovatel, daleko zajimavéjsi Mirek Kostelka, ktery ty dopisy
dodaval, tam nebyl. Byli tam dokonce dva vysetfovatelé z StB, ovSem z roku 1967,
ktefi se k ndm chovali naprosto slusné a korekené a na néz si nikdo z néds nestézoval
a také nemohl stéZzovat. Trochu oZiveni v sdle zptsobili, kdyz se jich pfedseda pral,
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co jsou zad, a oni mu podali jakési legitimace, nacez predseda na cely sdl velmi
slysitelné: ,Ale j& nechci vase kryci jména, ja chci skutecnd jména, tady jste u soudu
a ne na StB.“ Pfedvoldn{ téch pdnd od StB bylo, jak uz jsem fekl, tplné zbyte¢né
a jen pro forma a taky, aby tam byl nékdo od téch, ktef{ psali 1967 protokol, mi
fekl: ,J4 jsem vis 1951 nevySetfoval, mné do toho nic neni. J4 tu funguji vlastné
jako pisarka. Co mné feknete, to napi$u. Ostatni uz si vyfidte u soudu.” Pravni
zéstupci oviem busili do prokurdtora (byla to vétinou prazské esa — Viba, Cefovsky,
ktery byl potom nékolik mésicii generdlnim prokurdtorem, dr. Tureckovd) jako divi:
az jsem otviral o¢i, co véechno se uz smi. Prokurdtorovi jsem potom fekl na chodbé:
»O tomhle by se lépe povidalo nékde ve vindrné nez u soudu.“ Prokurdtor odvétil
jenom ,bat, bat“. Obhdjci oviem trpéli obvyklou advokdtskou nemoci: ,,proces” je
jenom jakymsi turnajem mezi lidmi a prokuraturou, obvinéni jsou tu jenom jako
obtizny balast.

Potom byl vynesen rozsudek. Snad Ze jsem ponékud naboural pldnovanou
platformu Prokdpek — dr. Dolihal, nebo to tak uz bylo plénovano od zaddtku,
»pipad® nebyl jesté uzavien, fada obvinénych byla osvobozena, velezrada a $piondz
padly tplné, ostatn{ byli odsouzeni k mensim trestim pro podvraceni republiky, ja
na pét let, Berounsky a Albrecht, myslim, na sedm, Karhan snad na tfi nebo na
kolik, uz nevim. Doktor Dolthal tandil asi dvé tfi hodiny mezi vejci, prosil nds
tpénlivé, abychom se odvolali, neopomnél vak zddraznit, Ze z tohoto procesu
nemohou vyvozovat zddné dasledky Kostohryz a Rend, ackoliv ti dva patiili k ndm
a se svym vlastnim ,procesem® neméli co délat. Ale v tomto procesu padly néjaké
$pagity, jeden byl dokonce proveden, a tak se s tim zejména z tohoto divodu
nechtélo a nemélo hybat. Dominik Pecka béhem Dolihalovy fedi odesel, potom mi
fekl, Ze uz to tandeni mezi vejci nemohl poslouchat.

U Nejvyssiho soudu jsem uz nebyl, asi proto, abych nekazil dojem. Berounsky
ani ja jsme se neodvolali. Kdo nebyl jesté osvobozen, byl osvobozen, mné byl
snizen trest na dva roky pro podvraceni republiky, Berounskému a Albrechtovi
myslim na tfi. Protoze Zddna ,skupina“ tim uZz neexistovala, dostal jsem to asi za
pisemny styk s Bohdanem Chudobou, s nimz jsem patrné podvracel republiku.
Neexistoval ov§em zddny doklad, co obsahovaly mé dopisy Chudobovi, jejich
obsah nebyl zndm, a tak soud chté nechté musil vzit za vdék mym tvrzenim, Ze to
byly rukopisy, které u mne Chudoba jako u redaktora VysSehradu nechal, kdyz
spé&né odchézel do ciziny, a které jsem mu jd pak poslal. V roce 1968 byl mj
dvoulety trest zahlazen.

Zbyva to jesté doplnit nékolika vSeobecnymi pozndmkami. Jak zndmo, tehdejsi
rezim po roce 1948 zaviral lidi zejména ze dvou divodd: jednak si chtél opatfit
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dostatek Spatné placenych, ale dobfe hlidanych pracovnikt do uranovych dolg,
jednak si zajistoval nikoliv aktudlni, ale potencidlni nepfdtele rezimu. Fudik
v Sedmeru zastaveni udivé Cislo 30 000, podle sdéleni ministerstva vnitra z roku
1968 — 27 000. To byli oviem jen lidé odsouzeni Stitnim soudem pro politické
smysleni a jedndni, mnozi na zékladé provokace; nepoditali se v to lidé odsouzeni
krajskymi soudy pro takzvané hospoddfské delikty, zejména sedldci, aby se bylo
mozno zmocnit jejich majetku. Téch bylo zajisté vic. Slovakd bylo nepomérné
méné nez Cechti. My jsme patfili do druhé kategorie: potencidlni nepiételé.
Ptistupovaly k tomu jesté jiné divody: pomsta za minulost (zejména
Zahradnicek, Ren¢ atd.). Mnoho z nés bylo soustiedéno kolem nakladatelstvi
Vysehrad, které patfilo lidové strané, jez méla byt zredukovédna. Jestlize se proka-
zalo, Ze Vysehrad je hnizdo velezrddcl, bylo snadné nakladatelstvi zrusit, coz se
také stalo. Z Vysehradu byli odsouzeni: feditel Fu¢ik, Kuncif, Zitko a Jirdsek;
$éfredakror Snajdr, redaktofi Vorfsek a j4, urednice Kolinskd, skladnik a nékdejsi
¢len Zemského narodniho vyboru Duska; mimoto mnozi dalsi spolupracovnici
a lidé kolem Vysehradu. Oponentufe jsme ovSem také nahrali tim, ze jsme se
vibec schézeli. Dokazovat, ze $lo o pivni, eventudlné literrn{ spole¢nost a nikoli
o spole¢nost ,protistdtni“, bylo bezvysledné. Hodné prispéla také nase naivita
a romanticky duch doby, napojené jesté atmosférou ,,0dboje“ proti Némciim,
sdélovacimi prostiedky nehordzné zveli¢ovaného. Méli nds v patrnosti jiz ddvno,
mé jisté od té doby, co byl zat¢en student Mirek Kostelka, jemuz posilal Bohdan
Chudoba své vyplody. Byl jsem ,vySetfovdn“ na svobodé od 5. prosince 1950;
3. kvétna 1951, v desdté vyroci svého siatku, v Bohnicich zaten; jiz dlouho
prede mnou byl stejné ,vysetfovan® Kostohryz. Ten se proti tomuto ,,vySetfovan{*
chrénil tim, Ze se uchylil do bldzince do Katefinek; j4 jsem nésledoval jeho prikla-
du a uchylil jsem se do Bohnic; v té dobé Berounsky navézal spojeni s néjakym fiz-
lem a vyjednéval s jakousi supertajnou spole¢nosti (StB) o mgj transport do ciziny;
tém musel samozfejmé fici, Ze nejsem bldzen — bldzna by nikdo do ciziny nevozil.
To ,vyjedndvdni s Berounskym byla Gplnd banderstina: dvakrdt ho v auté se
zavdzanyma olima (to je mél zavdzdny poprvé a jesté na ,svobodé®) povozili
kolem Prahy, pak ho v néjakém lese zavezli do chaty, vyzdobené portrétem
Trumana, americkymi vlajkami, Lify a Timy a predlozili mu sdhodlouhy dotaz-
nfk ve $patné angli¢tiné ,pro osoby hodlajici opustit CSR®, kde se tyhle osoby
mély pfiznat, co vSechno napichaly proti rezimu; kdyz to pii druhé téhle jizdé
Berounsky odmitl, vytdhli na ného revolver a ze ho musi zastrelit, protoze pry uz
prili§ nahlédl do jejich kuchyné. Pak ho bohuZel nezastelili. Kdyz mné to vSecko
prisel fici do Bohnic, a Ze madm na né ¢ekat toho a toho v tolik a tolik hodin
u Karlova mostu, vysmal jsem se mu pres tragi¢nost situace a fekl, Ze samoziejmé
nikam nepdjdu. Byli jsme perlustrovani ddajné VB pied vilou Berounského Na
Zemance — pokud si vzpomindm — Kostohryz, Proktipek, Albrecht, Rend, ja. Do
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téze Berounského vily jednou vnikli opét udajné dva pfislusnici VB, Ze pry honi
néjakého zlodéje, ve skutecnosti se chtéli patrné presvédcit, zda ve sklepé neni
néjaka vysilacka nebo rozmnozovaci stroj nebo néco takového. Berounsky je
zaviel v suterénni mistnosti, z niz vedlo okno do zahrady (!!!), takze mohli poho-
dIné a klidné odejit; misto toho pohodlné a klidné pockali na prichod skute¢né
VB, kterd je odvedla a pozdégji sdélila Berounskému, Ze dobfe udélal, protoze slo
o nebezpeéné zloince; potom uz bylo jen ticho po p&iné. O Prokiapkové ,¢in-
nosti“ na Moravé nic nevim, ale jisté byla okatd a ndpadnd. ,Dnes uz se tomu jen
sméju” jako Adina Mandlov4.

Pii vySetfovani jisté mnoho vytrpéli zejména Kostohryz, Berounsky, Prokipek,
Ren¢, ale i my ostatn{ jsme dostali pofddné do téla. Josef Kostohryz byla figura zv1ast
napadnd, nejenom hubenosti a délkou svého téla. Chodil neustale s hlavou v obla-
cich, mluvil v chimérich, obycejné se z toho nic kloudného nedalo vybrat, pre-
mr$téné nadhodnocoval viecko, co délal. Byl jisté vybornd kofist, ale na druhé strané
si s nim také asi nevédéli moc rady. Jednou napadlo Kostohryze, Berounského
a Albrechta, Ze napisi dopis italskému ministerskému predsedovi de Gasperimu
(Kostohryz kdysi udil jeho dceru), papezi, Churchillovi a tus$im i de Gaullovi, jak
trpime. Pfisli s tim na mne, abych to napsal, j4 uz jsem ovSem znal, jak to chodi
v ministerskych kabinetech, vysmdl jsem se jim tenkrat a fekl jim, Ze to mohou psét
rovnou Jeziskovi nebo svatému Mikuldsi. S timhle na mé pfisli na SeB, kdyz uz jsem
mél uzaviené protokoly, prozradil to v posledni fizi Kostohryz, kdyz uz nemohl
vydrzet zachdzeni. Byli u toho tenkrit dva referenti, jeden tvrdil to co j4, Ze viibec
o ni¢em nevim, druhy fikal, kdepak, Jehla byl u véecho a vi viechno. Ale uz jim na
tom ziejmé tak moc nezédlezelo, zejména pokud $lo o mou osobu, takze zlistalo pii
mém. Teprve v krimindle mi fekl Albrecht, Ze to pfece jenom sepsali a pfes
Kostohryze poslali — jestli tomu svatému Mikul4si, to nevim.

Neni ¢eho litovat. Za prvé, my jsme si tuhle dobu nevybrali, ona si vybrala
nas. Kdybychom méli na vili si vybrat a vybrali si $patné, pak by to bylo néco
jiného. Ale my jsme na vybranou neméli. Za drubé, i kdyz jsme leccos délali naiv-
né, smé&né, détinsky, je to zase jedno, protoze bychom byli nic nezménili a nic
jsme také nemohli zménit, i kdybychom to délali sebelip. Za ##ers, kdyz tolik
slusnych lidi bylo zavieno, méli jsme si my ,svobodné“ chodit po tom velkém
koncentraku a necpat se do toho malého, kdyz jsme tolik let hldsali ¥4d a obno-
vu? Kdybychom si byli Spacirovali po venku, stali bychom se vzhledem k své
minulosti zcela nevérohodnymi. Unikli lidé, kteff se izolovali vlivem okolnosti:
Hertl se upijel v Jarkovicich, Jaroslav Durych mi po pfichodu z vézen{ fekl, Ze se
sam divi, Ze nebyl zavien, ale sedél doma sdm a sdm jako Byrd a spisoval si, takeéz
si spisovali tfeba Albert Vyskodil a Frantisek Lazecky. K tomu, aby byl ¢lovek
zavien, byla nutnd spole¢nost, a ta tu nebyla. Konecné jako katolici jsme se vzdy
obdivovali mudednictvi, Durych o tom dokonce napsal ¢tyfdilny romdn
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Sluzebnici neuziteni, keery vysel v Rimé. Ne Ze by nds fezali pilou seviené mezi
dvéma dfevénymi deskami, to zdaleka ne, ale alespon jsme si k tomu trochu
Cuchli. Zijeme ve velké dobé, dimy a pdnové, ale je to také velkd sranda. Kazd4

sranda néco stoji. Tak co?
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INTELEKTUALOVE

V torontském mési¢niku Zapad tvrdil kdysi ve svém entuziasmu Vaclav Cerny, 7e
Cesky ndrod udélali, vytvorili spisovatelé. Jestli je tomu opravdu tak, nemaji se ¢im
chlubit. Moc se jim to nepovedlo. Nechme v$ak stranou pfemriténost tohoto tvr-
zen{ a podivejme se na kofen véci.

Predeviim mitiZe mit Cerny na mysli jen novodoby &esky ndrod, ¢esky narod od
napoleonskych valek a po roce 1848. Ale Cesky ndrod tu neni od t doby, je tu od
svatého Viclava a pred nim. Jist¢ je pravda, Ze politicky Cesky ndrod tvofilo tfeba
jen nékolik stovek lidi, pékné o tom kdesi mluvi Pekaf, jen svobodni nebo jen
Slechta, duchovni nebo mé§tané zastoupeni na snému; ale to nenf cely Cesky nérod,
substrit tu byl, a ten byl vidy daleko pocetnéjsi nez ndrod politicky. Gotika znala
vét§i pocet svobodnych v poméru k nesvobodnym nez baroko, ale /id tu vzdy byl,
a ten mluvil éesky. Je pravda, Ze dloha eskych spisovateld, vzdélancd vibec,
inteligence, ,intelektudld® pfi tvorbé novodobého ceského ndroda byla mimo-
fadnd, ale musili bychom zkoumat mnoho otdzek, kdybychom tuto véc cheéli
rozebrat a osvétlit védecky, nemohli bychom se spokojit jen pausilnim tvrzenim
namysleného intelektudla. Byla tato tloha dobrd, ¢i nedobra? Méli tu védsi vliv
intelektudlové v pravém slova smyslu nebo burzoazie, derouci se k moci,
a inteligence z burZoazie vzesld a ji slouZici? At tak ¢i onak, ndrod, ktery nikdy
nedoved! délat politiku, prosté na ni nemél, upjal se k lidem od péra, k lidem
pisicim, a ¢lovék, ktery spisoval nebo dokonce sklddal porcované fddky, stal se
v ocich lidu také vzorem vSech oblanskych ctnosti. Skuteénost tomu mélokdy
odpovidala.
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Jaky je vlastné rozdil mezi ,inteligenci“ a ,intelektualitou®? Prosté to snad ma-
zeme vyjadrit tak, Ze inteligent je vzdélany, intelektudl jesté také tviirdi. Nékdy miize
byt i nevzdélany. Hasek napiiklad byl jisté nevzdélany, ale byl to intelektudl. Obecné
mizeme fici, ze intelekeudl je ¢lovék jako kazdy jiny, jenom o néco hloupéjsi —
v tom je pravé nebezpedi, totiz v obecném precenéni.

Vezméme si maly konkrétni priklad. V roce 1945 zavedl u nds Viclav Kopecky
po sovétském vzoru titul ,ndrodn{“ a ,zaslouzily“ umélec. Bylo to a je to prosté
a jednoduse kupovéni uméleckych dusi. Titul je pry dokonce spojen s néjakymi
penézi, ale to je vedlejsi. Kazdy soudny ¢lovék vi, Ze je jedind instituce, kterd mize
udélat umélce ndrodnim umélcem, a to je ndrod. Macha a Némcovd, Dvordk
a Smetana, Ménes a Ale$, Myslbek a Stursa jsou nirodnimi umélci, pfestoze jimi
nikdy jmenovani nebyli, ndrod si je prosté udélal na zdklad¢ jejich dila. A dne$ni
dobé je ndrodnim umélcem Jaroslav Seifert, a neni jesté nérodnim umélcem
Vladimir Holan, tfebaze jim byl jmenovén, tak jako nebyl ndrodnim umélcem
K. H. Micha za svého zivota a je$té dlouhd léta potom. Vladimir Holan jim
mozné nékdy bude, moznd taky ne. V tom dnesnim titulu je znameni a priklad
hlubokého tpadku doby. Pro¢ nejmenovat narodnimi a zaslouzilymi umélci také
nazpdtek? Pro¢ neni nirodnim umélcem jmenovdn Knedlhans-Liblinsky
a zaslouzilym tfeba V. K. Klicpera? Kdyz cisaf FrantiSek Josef I. blahé paméti
jmenoval Antonina Dvordka nebo profesora Thomayera dozivotnimi ¢leny panské
snémovny, bylo to docela v pofaddku, nebot tu stdtnik jmenoval do szdrni funkce.
Kdyby byl jmenoval naptiklad Grillparzera ndrodnim umélcem, bylo by se
podélalo smichy celé Rakousko-Uhersko, celé Predlitavsko a Zalitavsko, protoze
kazdy védél, ze o tom, je-li nékdo umélec nebo ne, FrantiSek Josef I. nerozhoduje,
nemd k tomu prosté kvalifikaci a pouvoir. Ale i to je vedlejsi. VZdycky se kazdy
pokousel umélc zneuzivat. Hlavn{ je, Ze z téch nékolika stovek nebo tisic ni-
rodnich a zaslouzilych umélct (uz se v tom ani prase nevyznd) nikdo, pokud vim,
tuto ,poctu“ neodmit, tka tém, kdo takhle vyznamendvaji: ,Pdnové, ji jsem
umeélec, kdezto vy jste laici, kteff pfectou tak tfi Ceyfi detektivky do roka, navzdjem
si je ptjcujice, prospi jednou za rok Libusi a nerozeznaji Stursu od Myslbeka.“ Ba
néktefi po tomto ,,vyznamendni“ jesté touzili! A pak méjte tctu k intelektudlam!

Nebo: byl jsem na pohibu Frantiska Hrubina a Vladimira Holana. Ten prvni byl
na vySehradském hibitové, s knézem, byl to krdsny, takika venkovsky pohteb. Ten
druhy byl ve strasnickém krematoriu a byla to hriza. Kdyby nebylo téch nafouklych
fedi, byl to obvykly koncert za Glasti mrevoly, bylo vidét, citit a zndt, Ze tém, kdo tu
sldvu organizovali, nejde viibec o Vladimira Holana, ale o jejich vzdcné osoby, aby se
mobhli trochu blysknout pfindlezitosti k bésnikovi, s nimz nikdy neméli nic spo-
le¢ného. Vladimir Holan za to nemohl, byl mrtev, je snad znakem rozpornosti jeho
osoby a dila, Ze si tu pompu véas nezakdzal, ale uz byl mrtev. Hlavnimi viniky té
ostudy byli organizitofi, a mezi nimi mnoho tzv. intelektudld.
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Takze s intelektudly je to vSelijaké. Nejlépe k nim pristupovat jako k politikim:
od prvopoditku s nedivérou, podeziravosti (oprdvnénou), obezfelosti a opatrnosti.
Nékdy udélaji néco dobrého, jindy vice zlého. Nic nedejte na to, Ze nékdo dostal
tfeba Nobelovu cenu. To je $vindl. Udéluje se z diivodd politickych, ndbozen-
skych, geografickych, a jenom trochu z divodt uméleckych a védeckych. Ti, kdo
napiiklad rozhoduji o literatufe, tomu rozuméji obvykle jako koza petrzeli. Stalo
se jiz mnohokrét, Zze Nobelovou cenou byl vyznamendn spisovatel, po némz dnes
ani pes ne$tékne, ackoli v tomtéz roce byli navrhovani autofi, jejichZ jména znal uz
tenkrdt a znd dnes cely svét. Sigrid Undsetovd dostala Nobelovu cenu, protoze je
Norka, a nikoli proto, Ze je velkd spisovatelka. Kdyby byla Polka, asi by ji nikdy
nedostala. Z Rusi byli sice ocenéni Pasternak a SolZenicyn, ale z politickych dévo-
dit také Solochov, co? je néco jako n4s Jirdsek. Nobelovu cenu dostal neddvno
pramérny spisovatel Heinrich Béll, néco asi jako na$ Hais-Tynecky trochu stifk-
nuty F. X. Svobodou, a nedostal ji a patrné nikdy nedostane daleko véti spisova-
tel Graham Greene. Tak zddny strach pfed velkymi zvifaty a Zddnou velkou tctu
k nim.

Vieobecné asi plati o intelektudlech to, co o nich kdysi fekl Konrdd Adenauer:
»Jsou vrtkavi, vrtodivi, jesitn{, nespolehlivi. Nemdm je rdd.“ A bylo-li kdysi fec¢eno:
LOly$im-li slovo kultura, odjistuji svij revolver,“ nebylo to feceno tak zcela neprévem.

To samoziejmé nelze brét obecné, neplati to o vsech intelektudlech. Ale népadny
Cesky sklon k psavectvi, touha po dspéchu vede k labilité charakteru, k touze po
vyniknuti za kazdou cenu. ,Uméni slouzi, ale neposlubuje, hlésal kdysi E. F. Bu-
rian. Tento typicky padour skondil tim, Ze se oblékl do plukovnické uniformy. Po
vydani Zpévu miru prohlasil v Brné Vitézslav Nezval: ,,Chréli to na mné, tak jsem
jim to nasral.“ — To je konec ¢eského intelektudla.

Spisovatelé tedy nevytvofili ¢esky ndrod, ten se ,vytvofil“ samostatné uz mnoho
stolet{ pfedtim. ,Vytvofili“ jej jeho vladafi, knizata a krdlové, slechta a samozfejmé
také lid. Také intelektudlové, ale nikoli pfevdzné, a jen v té mife, kterd jim pfi-
sluSela (tady nemyslime na miru pocetni), pfi¢emz nutno mit na paméti, ze ,neinte-
lektualové® se obvykle malo staraji o to, co si intelektudlové vymysli. Ale v jednom
mé Viclav Cerny pravdu: nérodni povédomi v 19. a 20. stoleti skute¢né vytvéreli
intelektudlové, zjednodusené bychom mohli fici vzdélanci, spisovatelé predevsim.
Ti ostatni se starali zejména o hospodéisky rozmach a viceméné pfijimali od inte-
ligence to, co si vydumala. TakZe ,ndrodni povédomi®, tak jak zakotvilo v $iro-
kych vrstvich a jak je zndme dnes, je odshora az dolt skute¢né predevsim dilem
inteligence v nej$ir$im slova smyslu, vzdélanct a vselijakych polovzdélancd, bro-
zurkovych vzdélanct a uditelt, naduditeld a poduditelt, knézi, hopsajicich za
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pokrokem. ,Poducitelstvi je dédi¢ny hiich ¢eského ndroda, napsal Salda. Ale
ustdlilo se, stalo se legendou, ,,pravdou®. Hus s jeho ,pravdou husitstvi, Bil4 hora
jako narodni nestésti, Cesti bratfi, Komensky, loudici se s vlasti, temno, tficetiletd
poroba, ndrodn{ muéednik Havli¢ek, osvobozeni 1918, Masaryk (zedndfi zGstdvaji
za zéclonou). Kdosi nedévno napsal Sinuti po $ikmé ploe. Necetl jsem to, ale
pfesné to vystihuje tento vyvoj, i kdyz o toto v tom ¢lanku patrné neslo. Ale uz kdysi
davno v Rddu napsal Timotheus Vodicka ¢lanek Tihnuti doleva, ktery vystihuje
presné totéz. Az k hotkému konci. Kridek za krackem, $lépéj za $lépéji, vidycky
o kousi¢ek kupredu. Ale vzdy v jednom sméru. Pfiznalné je, Ze komunisté pro svij
boj proti cirkvi nemuseli uz vymyslet nic nového, viecko uz méli vymysleno, pfi-
praveno, hotovo, i s tim Jirdskem a Haskem. Také karolici ovSem selhali na celé
care. Ale pladici uditelé, i ulitelé ndroda, si uz dnes mohou jen opakovat ver§ Vi-
ktora Dyka z jeho Pohddek z ceské vesnice:

L2Lodruhiv kretének, jenz z cesty hovori,
chodi ted zddumciv po tichém nddvoti.

A blbé blekota: Bi... Bi... Bi... Bil4 hora.”

Ceskému ndrodu uz nenf pomoci. Nemiize se vratit k vite svych kartolickych dédd,
protoze lidé uz nejsou schopni véfit v zdkladni kfestanskd dogmata. Nemiize pri-
jmout néjakou ndrodni ideologii, protoze jednak neni byt na¢ pysny, jednak tato
ideologie neni vypracovana, zaZita, hyckdna v srdcich generaci, a kdyby byla dnes
hldséna, byla by to opét jen slova, slova, slova. Nemuze pfijmout zddnou jinou
ideologii, protoZe ty staré selhaly a Zddnd nov4 neni, ostatné vék ideologii, jak se
zd4, je u konce. Jednou jsem fekl Janu Patockovi: ,Co tu vibec jesté délate na
tomhle hibitové ideji?“ Patocka mi odpovédél: ,Jaky hibitov? Naopak kolébka!®
Nu, uvidi se. Qui vivra, verra. Utéchou snad mize byt, 7e &esky ndrod vidycky
pfijme viru vitézli nebo domnélych vitézi, at je jakakoli.

Martin Heidegger ve své zdvéti fekl, Ze uz jen néjaky bith nds miZe spasit. Tvrdi
—a mé patrné pravdu —, Ze zdkladn{ rozpor dne$ni doby je mezi soudobym clovékem
a mezi technikou, kterd se odpoutala, osamostatnila (ne bez pfic¢inéni lidi), vy$vihla
vysoko nad ¢lovéka a je hotova mu nikoli slouzit, ale diktovat. Lidé se mylné
a posetile domnivaji (nejen ovlddani, ale i vladnouci), Ze maji stdle jesté své osudy ve
svych rukou, ze mohou o sobé rozhodovat, Ze jsou pany nad sebou samymi. To je
omyl. Jenom naivni politikové a néco intelektudld miize v to véfit. Dnes jako by byli
lidé (i vladnouci) hndni nadosobnimi silami, slepi, hlusi. Budoucnost je pfedsta-
vitelnd, jak tvrdi Olof Palme, ale také nemusi viibec Zddnd byr. Necht si tedy vlad-
nouci vlddnou, & spiSe necht si hraji na to, Ze vlddnou. Tém ostatnim — podle
Heideggera — nezbyvi, nez aby trpélivé ¢ekali na pfichod toho boha, a aby se pfipra-
vovali na tento pfichod, byli otevieni k tomuto pfichodu.
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BILANCE A VYHLEDY
Kacitské poznidmky

Je zapotfebi znovu to opakovat: rozbiti Rakouska vytvorilo zcela novou situaci.
Rakouska, které podle slov $vycarského historika Roberta Ingrima (Vor Talley-
rand zu Molotoff) ,utlacovalo své ndrody tim, Ze jim vSemozné prekdzelo, aby se
navzdjem utlacovaly®, jiz nebylo, tento stfedoevropsky a vlastné i evropsky svornik
padl. Nastalo provizorium pfesné podle Talleyrandova nazoru, ndzoru Palackého
a také Masarykova do roku 1914, Ze pro ¢esky ndrod jsou jen #% moznosti: stfedni
Evropa (to jest Rakousko-Uhersko) jako nezdvisly a samostatny svaz nérodt, nebo
sttedni Evropa pod némeckym nebo ruskym panstvim. Crorté moznosti neni. Klein-
staaterei 1918-1938 byla mozna prévé jen v politickém vakuu, dokud se némecky
nebo rusky vliv neprojevi. Zasluhou Adolfa Hitlera doslo k obojimu. Proto také
neni mozno mluvit o roce 1918 jako o néjakém osvobozenf; jednak to Zddné osvo-
bozeni neni; jednak je to velmi prechodny jev, ktery celou svou podstatou mohl
trvat jen kritce. To neprohléd! ani tak pronikavy a bystry historik jako Josef Pekat:
zrozeni Ceskoslovenska pfivital s dojetim a nadienim, byt nikoli bez obav, které se
rok od roku stupriovaly.

Cesti karolici piijali takika beze zbytku stupidni filosofii ¢eskych dé&jin, vytvo-
fenou k potése nastupujici Ceské burzoazie Palackym a obecné rozsifenou zejména
jeho vulgarizdtory. Tato filosofie je (ne Ze bych chtél velkého ideologa Palackého
obvinovat z podvodu) objektivné daleko vétsi podvod nez celé Rukopisy. Za vrchol
a nejvétsi dobu eskych déjin bylo prohldseno husitstvi, tedy prévé to obdobi, kdy
jsme definitivné rozbili velmocenské postaveni ceského statu, trpélivé a genidlné
budované premyslovskymi krédli a Lucemburky, ideu stfedni Evropy vedené a for-
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mované Ceskym stidtem. Tuto ideu uskutecnili pak velci Habsburci, ov§em po
zkugenostech se stavovskym odbojem 1618 uz nikoli s Ceskym stdtem v popredi.
Tvrzeni, jako by Habsburci byli kofenné a od poc¢atku némect, je absurdni. Byli
stejné $panélst, italsti, francouzsti, prosté evropsti. V husitech jsme zdroven na
cimprcampr rozbili kulturn{ velikost, jedine¢nou v Evropé. A pravé toto obdobi bylo
Gcelové a jako ndstroj v 19. stoleti prohldseno za vrchol &eskych déjin; bylo to
Ucelové jako podniceni ndroda v tehdejsi dobé, ale zdroveri pravé tim Cesky ndrod
nastoupil fale$nou cestu. Kdyz se uz toto pojeti pod ndporem lepsich historickych
poznatkd a védomosti ukazovalo neudrzitelnym, soustfedil se obdiv alespon na tzv.
Ceskou vojenskou slavu, na éeské vale¢nictvi husitského obdobi. I kdyz i tu historie
bude mit ¢etné vyhrady, lze namitnout: hitlerovskd armdada byla jisté nejlepsi armada
druhé svétové vélky, moznd nejlepsi armdda v déjindch viibec; ale k4 to néco
o Adolfu Hitlerovi?

Tim, Ze Cesti katolici toto zvulgarizované hledisko Palackého piijali, ze pfijali
nestastnou Palackého verzi o ,,dvou ndrodech® (husitském a katolickém), prestali
byt reprezentanty celého néroda, a stali se v ndrod¢ sekrou, ¢asti naroda, kterd tdla
rok za rokem. Nestastné heslo Brynychovo ,,Proti spolku spolek, proti #isku tisk®,
jisté dobfe myslené, ukdzalo se nejen jako nebezpecné, ale pfimo zhoubné.
Srazilo tim katolictvi na zdlezitost spolkovou, spolkafskou. Politicky katolicismus
pak dokonal tento myslenkovy tpadek. Snad k tomu pfispél i nendbozensky, ne-
reflexivni, nefilosoficky charakter ¢eského ndroda, libujiciho si spiSe v prostfed-
nich polohdch a oddaného spise primérné praxi. V této souvislosti je nutno
poznamenat, jak neblahou dlohu hrdl v déjindch katolictvi (s vyjimkou obdobf,
kdy katolici skuteéné vedli, to je s vyjimkou baroka) cesky knéz. Tim zase neni
fedeno, ze by tu vidycky nebylo mnozstvi znamenitych, uslechtilych, vynikajicich
knézi, ale od dob husitskych az po superklerikalismus Pacem in terris pronikd tu
vSade byli; byli to katoli¢tl knézi, kteti vyvolali v Zivot tzv. Ceskoslovenskou
cirkev. Jesté v letech 1918-1938 se mohli néktefi kartolici holedbat, Ze karolici
ot 75 % ndroda. Dnes to je nepatrnd mensina. Casto a prdvem se hovofi
o vlasteneckych zdsluhach katolickych knézi v dobé tzv. ndrodniho obrozeni;
nikdo nemize hovofit stejnym priavem o jejich zdsluhdch o ndbozenstvi,
o katolicismus. K tomu je$t¢ malou, jenom ilustrativni pozndmku: aniz bych
chtél néco namitat proti vysostné pamitce Maximiliana Kolbeho, musim
podotknout, ze mdme také feského Maximiliana Kolbeho, lidického fardfe Josefa
Stemberku. Sel dobrovolné na smrt, atkoli mu byl nabidnut Zivot; bylo to
nabidnuto jisté s umyslem po zostuzen{ cirkve, ale bylo to. Fardt Stemberka toto
zostuzeni cirkve, ,dar” Zivota odmitl, jeho mravni velikost se jisté rovnd mravni
velikosti Husové; tohle jako by si ¢esti katolici neuvédomovali. Maximiliana
Kolbeho pozvedla cirkev na oltif; o Josefu Stemberkovi nevi nikdo; také se o to
Cesti katolici nestarali a nestaraji.
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Proti sektdiskému, spolkatfskému pojeti katolictvi se postavil zejména Jaroslav
Durych se svym Rozmachem, Rdd a Obnova; naprosto jasné je to vidét zejména na
Durychové ¢lénku o Bilé hore z roku 1937. Ukézat na to bylo vlastnim déelem
téchto pozndmek; nésledujici pozndmky, &i spiSe ozdzky, které mohou byr vyvrdce-
ny, jsou spise osobnim minénim pisatele, ktery ,byl u toho* a ktery dnes, po tolika
letech a ve stdfi, nemlze potlacit své osobni ndzory; abych citoval Wilhelma Rop-
keho, je to ,weder Lehre noch Rat, sondern nur meine Auffassung von den Din-
gen®: ani naudeni, ani rada, ale jen mé osobni minén{ o vécech.

Za nasich zivot prodélala katolickd cirkev obrovské zmény. Jesté za naseho
mléddi byla to cirkev po vytce ,samospasitelnd®, s latinou jako cirkevnim a kultov-
nim jazykem, cirkev italskd nebo spise evropskd: Amerika byla jen odnozi evrop-
ského mysleni. Dnes je to podle zjevného nebo mléenlivého pfizndni cirkve jedna
z odnozi spole¢ného bratrského kiestanského vyzndni. Dva vyznamni katoliéti
hodnostéfi, ThDr. Alexander Heidler (otec Kfistan) a opat Anastdz Opasek mi jiz
ddvno fekli: ,Na véroucnych rozdilech dnes uz jen mdlo zdlezi: zélez{ na tom, zdali
¢lovek véri v Boha ¢ili nic.“ Latina byla nahrazena ndrodnimi jazyky. Kone¢né se
citkev zbavila italského ,babylonského® zajet{ a stala se cirkvi vpravdé univerzalni,
svétovou. Dnesni papez, Jan Pavel II., je patrné nejmoudrejsi a nejinteligentnéjsi
¢loveék tohoto svéta a jisté clovek, ktery to s lidstvem nejlépe mysli; pfesto se mi
zd4, Ze bojuje na ztracené varté. Chomejni je skute¢nym viidcem svého lidu. Jan
Pavel II. mGze pronaset jen krdsné a uslechtilé projevy. Ale zdstanou to jen krdsné
a uslechtilé projevy, jinak nic. Kdyby dnes katolickd cirkev zmizela ze svéta, ne-
stalo by se skutené vibec nic; jako kdyby nebyla. Je to jen zdleZitost soukrom-
nikd; ale spoledensky neznamend nic.

Abych byl upfimny: fascinuje mé historie katolické cirkve pres viechny omyly,
hiichy, chyby, nefesti a zlo¢iny papezi a jinych hierarchd. Za ,zjeveni pokldddm
celé lidské déjiny, nikoli néjaké zvlastni ,zjeveni® ucinéné Zidovskému nérodu nebo
kiestanstvu. Cteme-li dnes Stary zdkon, musime ddt za pravdu Josefu Pekatovi,
ktery ve svém Zigkovi napsal, 7e nékteré strinky této staré knihy by mohly nést
zdhlavi: ZPET K BARBARUM. Katolickd cirkev udélala ze zvirat lidi, vytvofila
evropskou kulturu, evropskou civilizaci; jednim slovem udinila Evropu Evropou.
V jistém smyslu bylo a je ovSem staré zZidovstvi konsekventnéj$i a vznesenéjsi
(,v8ichni jsme duchovné semity — papez Pius XI.). Osobnosti JeziSovou je vak
kiestanstvi daleko uslechtilejsi v etice a moralce, ackoli zZddnou spolecnost neni
mozné zalozit na lasce, ale jen na povinnosti, odpovédnosti, spravedinosti a vykonu.
Ale v teorii ma staré zidovstvi, zd4 se, vice pravdy. Uz slovo ,Bah® se stafi Zidé bali
jen vyslovit, Jahve, jak vime, neznamend ,Bih®, ale ,Jsem, ktery jsem®. Pro dnesni
teology neni tajemstvi; zachdzeji s Pdnem Bohem, jako by s nim veder co vecer
chodili na kafe nebo k Flekiim na pivo a On jim sdéloval, co m4 na zitfek v dmyslu.
Myslenka, ze Jezis byl ¢lovék jako kdokoli z ns, je myslenka oslnivd. Myslil Jezis
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zivotem ,,vé¢nym® jen Zivot posmrtny, anebo také Zivot sice pozemsky, ale Zivot
naprosty, bohaty, Zivot plny smyslu? Zajimavé je, Ze ,zivotu® po smrti se nejvice
oddavaji lidé, keef{ nevédi, co si podit se svym pozemskym Zivotem, keeff nedovedou
nééim kloudnym naplnit ani téch Sedesit osmdesat vymétenych let svého pozemské-
ho zivota. Pfitom naprostd vétsina téchto ,véficich® pokladd ,posmrtny Zivot“ za
prodlougeni pozemského Zivota, za jeho pokradovdni, byt v ,lepsi“ podobé (néco
jiného si mize clovék také tézko predstavit), ackoli je jasné, Ze ,posmrtny® Zivot
nemize mit nic spole¢ného s asem, nemiize se dit ,,v éase®, coZ je jen nase kategorie,
a chdpat néco jiného nejsme schopni. Je to vSechno jen ,menschliches, allzu
menschliches®, lidské, pfilis lidské. K tomu pfistupuje, Ze chdpdni vétiny tzv.
Lkfestani“ je po dvou tisicich letech sotva na vy$3{ drovni nez chdpdni nejernéjsich
Cernocht v nejtemnéjsi Africe. K tomu, aby véfili v Boha, stdle potfebuji néjaké
berlicky v podobé Lourd, La Salett, Fatim, turinskych pldten, otcti Pid atd.,
vielijakych jugosldvskych nebo slovenskych ,zjeveni, alespon cipkem chtéji
hmatatelné zachytit nadpfirozeno a neuvédomujf si, ze ve chvili, kdy by byl Bth
timto zplisobem ,,dokdzdn®, pfestal by nds vibec zajimat, tak jako nikoho nezajima
»problém® elekttiny, kdyz vi, Ze se rozsviti, jakmile zmd¢kne knoflik. Chesterton
kdysi napsal, Ze je stejny zdzrak, visi-li klobouk na vésdku, jako kdyby lital v povétii;
jev trvdni je stejny zdzrak jako jev zmény. Tohle si lidé vétSinou ovSem nejsou
schopni uvédomit. K pochybnostem jesté nalezi pripo¢ist orientdlni kvétomluvu,
vychodni obrazivost Pisma, mluvu v podobenstvich, zkusenosti z historického
vyvoje atd. VSechny tyto otdzky (a mnohé jiné) budou jisté jesté pfedmétem dvah;
nen{ mozno ustrnout na tom, co je dnes (i na dne$nich reforméch), a do omrzeni
a na véky opakovat jen dne$nf pozndni, anebo pozndni, k némuz se doslo pted veky.
Dnes katolici klusou jen za vozem jako truchlici poziistali a jesté se pfidrzuji koné za
ocas. Katolictvi uz neni osou lidského Zivota jako za skuteénych kiestand. Byt
katolikem znamend pro vétinu z nich chodit tu a tam do kostela a pripadné volit ve
volbéch tu nebo onu stranu.

Ale zanechme jiz tohoto , Pld¢e umirajici Matky cirkve katolické. Nékomu by se
mohlo zdét, Ze tyto poznidmky jsou dosti podobné Masarykovu ,nezjevenému®
nabozenstvi, ale to by byl omyl. Masarykovo nabozenstvi je ryze scelové. Masaryk
potfebuje nébozenstvi, aby mohl byt mravny. Jiz Wilhelm Répke, tento skutecny
Antimarx 20. stoletf, jehoz si ov§em 20. stolet piili§ nepovsimlo (katolici ve svété stéle
jesté porddaji védecké konference o Marxovi, ackoli by udélali mnohem lépe, kdyby
poradali konference o Répkem), piSe v jedné ze svych prvnich knih, Gesellschafis-
krisis der Gegenwart, e Glelové ndbozenstvi je k nicemu, Ze ,drZet Boha jenom
kvili tomu, aby lidé byli taci nebo onaci, k ni¢emu nevede. ThDr. Antonin Mandl
kdysi ekl o uméni, Ze uméni je ,kotrmelec pfes sebe®. Také ndbozenstvi je néco
podobného. Jeden z mych pfétel, univerzitni profesor, v Zivoté a ndzory spiSe ateista,
nechal se pred smrti zaopatfit a zemfel zbozné katolicky. Prtal jsem se jiného svého
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piitele, taktéz pravnika, ktery ho byl pred smrti navstivit, zda to bylo upfimné, nebo
zda se chtél jen univerzitni profesor dr. Véiclav Chytil odlisit od svého vnuceného
prostiedi. Pfitel odpovédél, Ze se Chytil pral pred smrti: ,Co se mnou bude?* To je
otdzka nekrestanskd, otdzka, kterou si kfestan viibec nesmi kldst a ve svém domysleni
znamend konec kfestanstvi. Bruce Marshall napsal v Plnd sldvy, ze skute¢nému
basniku jde vzdy o to, aby se psala velkd poezie, nikoli o to, aby ji psal on sdm.
Skute¢nému kfestanu nejde o to, ,co s nim bude®, ale o to, aby se uskuteltiovala
vile Bozi, plnil Bozi pldn. Havliv ,,absolutni prostor® tady fik4 vic nez stovky knih
teologti. Uvaha je docela prosté: bud je ¢lovék a svét dilem dmyslu, Boztho planu,
nebo je dilem nadhody. Jestlize je dilem ndhody, pak na ndhodé lze budovat néco asi
jako na hromddce pisku. Pak zbyvd jediné autorealizace, sebeuskute¢néni, a je tplné
jedno, jestli je ¢lovek Hitlerem nebo svatym Frantiskem z Assisi. Tedy renesandni
clovék. Jestli je toto pojeti podobné Dostojevskému, je-li staré nebo nové, na tom
rozhodné nezdlezi. Nezdlez{ na tom, zda je néco staré nebo nové, ale zda to je
pravdivé, nebo ne.

Posledni pozndmka tohoto typu se tykd tzv. ,védeckého® ateismu, ktery je toho
Casu takika povinny. Je to samoziejmé stejny nesmysl, jako by byl ,védecky” teismus.
Teismus je vira, ze je Bih, ateismus vira, ze Bih neni. V obou pfipadech jde o viru,
nikoli o védu. Oboji je védecky nedokazatelné. Vice rozumovych a filosofickych
argument( je tu pro dmysl nez pro néhodu. Dokazovat, Ze néco neni, nemd valny
smysl. Tady stali konstatovat, zvlas$té tehdy, je-li tvrzeni védecky nedokazatelné.
Pokud jde napriklad o cirkevni déjiny apod., je ovSem nutno pracovat védeckymi
metodami, zndt heuristiku, pidit se po pramenech, snazit se bliZit skute¢nému
pozndni, co moznd se varovat omylu, nedat se scthnout ani sympatif ani antipatii,
netvrdit nepravdu pod zéminkou, Ze to je ,na prospéch véci“ apod. Ale o skuteném
pfedmétu nasi touhy ndm to mnoho nefekne. A ,védecky” uz teprve ne.

A hle, jsme uz u zévéru jako u kazdé porddné pisemnosti, a vzhledem k tomu, ze
byla Obnova tydenik pievdzné spolecensky, mizeme se oddat laskovnym dvahdm,
o ¢em by ted asi psala, kdyby v tomto ¢ase vychdzela a mohla svobodné psit. Pre-
dev$im by asi musila zjistit, Ze tato doba Zije hluboko pod #rovni své doby. To je
mysleno asi tak: v kazdé dobé zili jak vlddcové, tak ovlddan{ (nezapominejme, Ze
co svét svétem stoji, byly na svété jen tyto dvé tfidy; nebo abychom pouzili vyrazu
Grahama Greena, jenom ,mucitelni“ a ,nemuditelni®) viceméné na stupni tehdej-
$tho poznéni. To plati o feudalismu, gotice, baroku, ale také o Francouzské revo-
luci, o osvicenstvi, o kapitalismu a demokracii 19. stoleti. Dnes Ziji lidé hluboce pod
timto stupném, hluboce pod touto drovni, pod drovni pozndni. Posledni, kdo
jesté hlasité a oteviené vykfikoval své nesmysly, byl Adolf Hitler: mytus 20. stoleti
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(Rosenberg), germédnskd rasa, Herrenvolk, antisemitismus atd. Dnes i nejhorsi
totalitdr a diktdtor hovot{ o demokracii, svobodé¢, rovnosti, prévech obdana a lid-
skych prévech, ackoli na tyto véci suverénné a zvysoka kasle. Ale staly se tak samo-
zfejmymi, Ze se nelze obejit bez nich. Anebo je alespori trochu opisi: antisemitis-
mu nebo rasismu se fekne sionismus, a je to. Vidycky se trochu lhalo, nikdy se
nelhalo tolik jako dnes.

»BIbé“ 19. stoleti (Léon Daudet: Le stupide XIX¢ siécle) ndm zanechalo jako dé-
dicevi fadu omyld; jenom nékteré z nich: rodide jsou pfirozeni a odpovédni ne-
pételé svych déti; laska je to, co pfedchdzi, nez se dva spolu vyspi; pak nutné ndsle-
duje rozvrat; manzelstvi je zaldf, vézeni, prezitek, nejlépe je fesit je rozvodem.
Zajimavé: pred uzédkonénim rozvodového zdkonoddrstvi i ti, kdo byli pro rozvody,
chapali je jako krajni feSeni nesnesitelné situace; dnes je hlavni pfi¢ina rozvodd roz-
vodové zékonoddrstvi; rozvod (asi tietina az polovina vSech manZelstvi) se stal samo-
zfejmym a bénym. Je to asi jako by to mohlo byt s eutanazii: je jisté pravda, ze
v nékeerych zcela ojedinélych piipadech je lékaiskd véda bezmocnd a smrt Ze maze
byt pro trpiciho jen vysvobozenim; kdyby ovSem byla eutanazie uzdkonéna, béhem
nékolika mélo let bychom se dockali bézného stavu, ze by byl usmrcen Sedesétilety
dédecek, zdravy jako fepa, jen aby pifibuzni po ném mohli dédit, 1ékatské potvrzeni
by se jisté obstaralo. Ve vy¢tu bychom mohli pokracovat ad libitum: ,volnd laska®,
pravo zeny ,disponovat vlastnim télem (tak krdsné se to kdysi fikalo), potraty atd.
A to se jesté umyslné zdrzujeme véci politickych.

Proti jedné ideologii by ovSem musila Obnova vystupovat velmi rozhodné:
proti nacionalismu. Je to jedind ideologie, kterd dnes funguje, a funguje ¢im dal
vic, a proto je pouZitelnd k soustfedéni lidi a propagaci nendvisti. To ostatn{ jsou
jenom tfesky plesky, oblbovacky, kterym nevéfi ani ti, kdo je hldsaji, ani t, kdo je
sly$i a tvaii se, 7e jim véf. Zadn4 filosofie nemtiZe byt zaloZena jen na jazykové
totoznosti nebo prfibuznosti. Nacionalismus je pravé opium lidu, pravd ndhrazka
nabozenstvi, kdyz byl odstranén Bth. Je to nejjednodussi, nejprimitivnéjsi nébo-
zenstvi, ndbozenstvi opice, kterd pfed nékolika minutami slezla ze stromu. Slezla-li
opice ze stromu, prvni, co si uvédomi, je, Ze se narodila a Ze se nékde narodila: tim
v ni propuknou vlastenecké city. Neni k tomu potiebi ni¢eho jiného, nez pravé
jen zrozeni. VSecko ostatni dd néjakou ndmahu, nacionalismus ji ned4 viibec.
I nejuslechtilej$i muzi ndroda, Pekat, Salda, Bfezina, Dyk, Durych, propadli
tomuto mytu; jejich vlastenectvi je ovéem trochu (tfeba neuvédomeéle) posunuto,
netykd se konkrémiho niroda (k tomu by bylo zapotfebi milovat neptijemného
souseda jako sebe sama), ale predstava, fikce, je romantické, chimérické, fanta-
stické; je tu stdle pritomen Neruddv ,jak bily bih ndrod spravedlivy®; ve sku-
te¢nosti takového ndroda nikdy nebylo; lidé, keefi véfi na nacionalismus, na
ndrod, na vlast, v lep$im pfipadé klamou sami sebe, smysleji a jednaji ze zoufalé
potfeby nééemu véfit tém ostatnim (a téch je vétsina) je to jedno. Vlastenecké
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city propuknou jen v kritickych chvilich, vétinou kdyz je tfeba nékoho nendvidée
(Némce — 1938, Rusy — 1968). Z tohoto diivodu by také Obnova byla Casopis
reakint, nikoli konzervativni; konzervovat totiz neni co. Konzervativci dnes mo-
hou byt jen socialisté; ti jsou ,beati possidentes®. Pravi¢dk (protivi se mi ovéem
délit lidi na pravicaky a levi¢dky jen proto, Ze si kdysi néktef{ sedli napravo, nékte-
i{ nalevo) byt konzervativec nemuize, reakciondf ano.

K soucasnym problémtim by se Obnova stavéla navysost skepticky. Vzdycky
patrné nékterym lidem pripadala jejich doba silenou, $ilenost viak patrné dnes
dosdhla takového stupné, jakého dosud nedosihla nikdy. Byly nahromadény zbrané
a nicivé prostfedky v mife, v které mohou znicit tisickrdt zemékouli a vSechno Zivé
na ni, ale pfitom se vichni zapiisahaji, Ze téchto prostfedkt nepouziji. Otevieme-li
kdekoli ridio, vzdy a v$ude sly$ime predeviim o ekonomice, ackoli je jasno, Ze eko-
nomika neni to hlavni, hlavn{ Ze je kvalita Zivota ¢lovéka, a Ze ekonomické otazky
nemohou byt feseny, nebude-li napred feSena a uzndna kvalita lidského Zivota.
Ekonomika neni nejvys$i hodnota, a pfece se vsichni stavgji a tvéfi, jako kdyby byla.
Nezaméstnanost, kterd je problémem vice psychologickym a sociologickym nez eko-
nomickym, ,fe$i“ na Zdpad¢ tim, Ze plati a vydrzuji své miliony nezaméstnanych, na
Vychodé tim, Ze udrzuji pii zbyteéné prici armddy zbytednych lidi, to jest, ze
zbyteéni lidé vykondvaji bud zbyte¢nou praci, nebo ze masy nekvalifikovanych lidi
vykonévaji kvalifikovanou préci, nebo naopak ze masy kvalifikovanych lidi vyko-
névaji prici nekvalifikovanou. V podstaté nikdo nic nefesi. Tak jako generdlni Stiby
Le$i“ obvykle minulé vilky, tak vlddnouci a politikové vitbec ,fe$i minulé situace.
Pritom je véilka vZdycky zéleZitosti vlddnoucich, nikoli ovlddanych, a kdyby zalezelo
na nich, pravdépodobné by vitbec nikdy valek nebylo. Az se problémy, které nikdo
nemize zmoci, jeSté vice nahromadi a nakupi, pak budou pravdépodobné ,feseny*
tradi¢nim navyklym zpGsobem, to jest vilkou, pfi niz a skrze niz lidstvo zni¢f samo
sebe. Bedrich Fudik: ,Neni co zévidét tém, kdo pfijdou po nds. Stanislav Berounsky:
»1'ato doba m4 jednu neocenitelnou vyhodu: snadno se s nf ¢lovék bude loudit.“ Do
doby vSeobecné katastrofy se mohou lidé utésovat hubeniouckymi myslene¢kami Jana
Wericha. A autor téchto pozndmek muaze skondit versi, keeré kdysi Jaroslav Durych
predeslal néjakému svému &lanku v Rozmachu, nevim uz, zda to jsou verse jeho,
Hlavackovy, Dykovy nebo nékoho jiného:

»I'ma pfede mnou, tma za mnou.
Zdravim vis, tajemné cesty v d4li!
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JAK JSEM DELAL CVOKA
Pravdivé, poucéné a poutavé vyprdvéni o tom,
ako sme robili ilegalitu

Prvni mé osobn{ sezndmen{ se Stdtni bezpe¢nosti vypuklo 5. prosince 1950
v pfedveder svitku svatého Mikuldse. KdyZ jsem se dostavil ponékud pozdéji — ale
zase ne prilis pozdé, asi kolem sedmé hodiny vecer — domd, fekla mi manzelka, Ze
mé hledali dva pani ze Svazu spisovateli. Vskutku za nékolik chvil se objevili ti dva
pani, ktefi hlidkovali venku, a pravili, Ze nejsou ze Svazu spisovateld, ale od StB
a ze by si se mnou cheéli pohovofit. Nezbylo mi, nez je pozvat d4l, jeden z nich vypa-
dal spiSe jako &p nebo jako velbloud jednohrby, ale ten nehovofil, jen ten druhy,
a vedla se pak asi dvé hodiny fe¢ jako rozpravka. De nihilo et quibusdam aliis —
o ni¢em a nékeerych jinych vécech. Samotnd névstéva ovéem nevéstila nic dobrého,
zejména proto, ze podobné byl uz pfed ¢asem ,kontaktovdn® pfitel Josef Kosto-
hryz, ktery z toho mél dost zamotanou hlavu. Ve své mladické nerozvdznosti, nai-
vité a lehkomyslnosti jsem se tomu jen smdl, ale ted mé smich presel, kdyz doslo
i na mne. Od té doby jsem byl nékolik tydnt ,vySetfovan na svobodé®, jak to
cudné pozdéji vyjadfil mdj referent na StB, a otdzky byly samozfejmé ¢im dél
hustdi. Nejvice mé vydésilo, kdyz jsem byl pozdéji dotazovén na Jana Zahradnicka
— Zahradni¢ka jsem mél velmi rad, poklddal jsem ho za jednoho z nejvétsich Ces-
kych bésnika — coz jsem jim také fekl —, netusil jsem, Ze se po ném ,,jde.

Tady je nutno poznamenat, Ze si nase nejmocnéjsi organizace nevybirala lidi jen
tak ndhodou na Viclavském ndmésti, ale Ze ,za t/m“ musilo néco byt, tfeba jen
selsky majetek, kterého se cheéli zmocnit pfi ,rozkuladovdni vesnice. V jiném
ptipadé, zejména u intelekeudld, to muselo byt néco jiného. Z komadra el potom
udélat velbloud, ale ten komdr tu musil byt. M@j komdr se jmenoval dr. Bohdan
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Chudoba. Znal jsem se s nim, bydlel néjakou kritkou dobu u nds, po tnoru 1948
emigroval a za nékolik mésicti se ohlasil prostfednictvim studenta Mirka Kostelky,
ktery poselstvi a vzkazy od ného vyfizoval tfednici nakladatelstvi Vysehrad Josefé
Kolinské a samoziejmé jisté také jinym. Chudoba byl bigotni katolik, do své ¢&in-
nosti ,namod¢il“ pdl jizn{ Moravy, byl pfesvédéen (mylné ovsem), Ze v nejblizsi dobé
vypukne vélka, a pocinal si jako kazdy amatér, diletantsky a hazardérsky. Mirka
Kostelku, ptivodem z orelské rodiny z Vyskova, poslal se vzkazem k svému pfiteli
Brodskému, $éfu kancelafe ministra Plojhara. Nezndmého k nezndmému. Brodsky
nemohl védét, zda nejde o provokaci. Kostelkovi fekl na rovinu, Ze to ozndmi pti-
slu$nym ¢initeldm. Kostelka se u Brodského choval dost nejapné. Brodsky ho mohl
nechat sebrat hned, protoze ve vratnici sedél piislusnik VB, ale neudélal to a Kos-
telku ozndmil az za nékolik dni, aby mu poskytl &as, byl-li ,,pravy®, a aby se tim
chrénil proti pfipadné provokaci. Kostelka ztstal jest¢ nékolik dni v Praze, pak se
snad pokusil o ttek, ale v kazdém ptipadé byl zatéen. VEtsi ryby se ovSem nemély
zatim plasit, a proto byla rozsifena zpréva, ze Kostelka byl zastelen na deeku. ,, Ted
jste oficidlné mrtev, pane Kostelko, a nikdo nesmi védét, Ze jste Ziv a zdrav® — rekli
mu, jak mi to pozd¢ji Kostelka vypravél, kdyz jsme se spolu po letech setkali na
tdbofe Vojna u Pfibrami. V kazdém pripadé Kostelka prozradil (nikdo se tomu
nesmi divit), ze pies Kolinskou jsem byl ve styku s Chudobou i j4 — a komdr byl
jesté v roce 1948 na svéé. To jsem ovSem nevédél — domnival jsem se, jak o tom
slySel na Slovécku piitel dr. Vaclav Baték —, Ze Kostelka je mrtev a ji Ze nemdm na
hibeté¢ nic. K ,rehabilitatnimu procesu® 1967 byla sice predvolina Kolinskd, ale
Kostelka nebyl, ziejmé proto, aby nevypovidal.

Pii vySetfovani mohli se mnou zachdzet bezohledné, protoze védéli, Ze Chudobu
mam prokazatelné na krku a Ze z krimindlu nevyjdu, at pii vySetfovdni vyjde nebo
nevyjde najevo cokoli. Ze zdjem méli samoziejmé uz div, o tom svéd& i to, Ze mi
hned v dnoru 1948 na ministerstvu zdravotnictvi prohledali stdl.

Po dnoru 1948 jsme se ,tulili k sobé®, jak to nazval jeden ze ,spiklenct®, pritel
Oldrich V. Albrecht. To ,tulili“ fikdm samoziejmé jen obrazné, protoze jsme ovsem
nebyli Zddni buzerand. Tak vznikla spole¢nost, jejimiz ,,¢leny® byli: JUDr. Stanislav
Berounsky, profesor a bdsnik Josef Kostohryz, JUDr. Oldrich V. Albrecht, Ing. La-
dislav Karhan, JUDr. Miloslav Skacel star${ (byvaly pfedseda ONV v Uherském
Hradisti), PhDr. Bedfich Fucik a j4. Bylo nds sedm, o dva vic nez u Polédcka. Na
Moravé k ndm patfil Vaclav Prokapek, spisovatel a agrirnik, nekdejsi feditel druz-
stva Kola moravskych spisovateld, keery ,délal politiku® a $mejdil a kseftoval, jak to
mél ve zvyku, a basnik PhDr. Véclav Ren¢. Do party dostali néjak také bdsnika Jana
Zahradni¢ka. Zahradniéek byl ¢lovék s Zivym zdjmem o bézné déni, ale jinak clovék
vyslovené nepoliticky, utdpéjici se ve svém bésnickém svété, Zivy a stateny, ale Zivotni
praxe mu $la asi kolem. Jak jsem jiz fekl, jeden z nejvétsich ceskych basnikd. F. X.
Salda o ném hovoril jako o ,knfZeti basnikd“. Potom k ndm ovSem pfifafili kdekoho,
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po dukladné likvidaci katolickych intelektudléi viibec a nakladatelstvi Vysehrad
zvldse. Specidlné k ndm historika Zderka Kalistu, nakladatele Ladislava Kuncife,
spisovatele Josefa Knapa a Frantiska Kfelinu, z VySehradu redaktora PhDr. Rudolfa
Voiifska, $éfredaktora Vaclava Snajdra, feditele Karla Zitka a Frantiska Jirdska, tfed-
nici Josefu Kolinskou a mnohé dalsi. Znali jsme se samoziejmé vSichni, mnozi z nds
byli spolupracovniky Ridu, Obnovy, Akordu a jinych katolickych Casopisti, j4 jsem
byl také redaktorem Vysehradu. Ale o néjaké ,protistatni® ¢innosti slo sotva mluvit,
jak se také ukdzalo pii ,rehabilitaénim® procesu u Krajského soudu v Brné a u Nej-
vyssiho soudu v roce 1967, kdy spisovatelé byli vesmés osvobozeni a my ostatni jsme
pro forma dostali misto velezrady a SpiondZe podvraceni republiky pfi nejnizsi hranici.

Za zminku jesté stoji, Ze v souvislosti s ndmi byl zatéen i univerzitni profesor
a redakcor Kritického mésicniku a velky odbojéf pfed Hospodinem, PhDr. Viclav
Cerny, ktery s ndmi nikdy nemél nic spole¢ného a vystupoval i velmi vehementné
proti ndm. Nebyl samozfejmé ani katolik a proti katolikim byl tento masarykovec
vzdy velmi najezen. Ted mél byt souzen jako vatikdnsky $pion, coz bylo patrné
i komunistim piili§ hloupé, a pak jim asi ani nestdl za zavieni. Posedél si asi pal
roku ve vySetfovaci a soudni vazbé¢, pak mél soud a byl osvobozen. Ne ze bych mu to
zavieni prdl, ale ve svych pisemnych pracich by mél byt prévé pro svou zkusenost
alesponi trochu méné osobitéji a vice spravedlivy. V' Pamétech sopti proti Ridu
a Obnové jako malicky Cesky literdt, vytykd ndm naptiklad, Ze jsme méli lepsi vztah
ke komunistim nez k takzvanym ,levicovym demokratdm®. Risum teneatis, amici:
Ti ,levicovi demokraté® $ilhali po komunistech obéma o¢ima, a my jsme snad méli
zase §ilhat po levicovych demokratech! Komunistict intelektudlové (alespori nékeerf)
byli pro nas renkrdr estni nepidtelé, ale levicovi demokraté (Lenin je prdvem nazval
yuziteéni idioti“) byli jen pro smich.

Tak jsme se tedy tulili a schézeli, nikoli pravidelné, a vedli feci, samoziejmé
i o politice. Na kazdého jisté v té dobé ptsobilo mnoho véci: odbojiiskd mystika
a mytus, propaganda domdci i zahrani¢ni — propaganda méd ovSem tu nevyhodu,
neni-li vécnd a stifzlivd, ale prehdni-li a prepind, Ze se vraci jako bumerang. Je-li
protivnik a jeho tmysly licen prepjaté, pak mnozi lidé téhle pfehnanosti véfi, a jeho
domnélé a propagandou zveli¢ené imysly berou za bernou minci. Tak naptiklad ani
USA, ani SSSR nikdy neusilovaly a neusiluji o svétovlddu; na to prosté nestadi a jsou
si toho védomy. Usiluji ovSem o bezpe¢nost a o maximalni mozné rozsifeni své moci.
Nebylo by pravdivé, kdybychom tvrdili, Ze jsme nevéfili ve vélku a nepoditali s nf;
bylo na dlani, Ze Spojené staty vyuziji at hrozbou, vydirdnim nebo skute¢nou vélkou
momentiln{ atomové prevahy, kterou jistou dobu docasné mély a kterd jisté nepotrva,
ale ve valku tenkrdt véfil a pocital s ni i de Gaulle, a to byl jiny chlapik nez my! Ale
to byly vSeho vSudy jenom hovory. J4 jsem své spole¢niky nebral nikdy pfilis védzné,
¢im dél tim méné vazné, ad jsem z nich byl daleko nejmladsi; ale hovorilo a popijelo
se mi s nimi dobfe a nepfipadalo mi, Ze by se to mohlo obrétit k zlému. Do jisté
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miry to také bylo mnoho povyku pro nic za nic a divadlo plné omyld: pfislusni ¢ini-
telé nds uz méli ddvno v merku a celkovou situaci posoudil vécné a lapiddrné mij
referent na StB pfi podpisu zdvére¢nych protokold: ,, My jsme si mysleli, co velkého
nedéléte, a vy jste zatdm délali hovno. Ale odserete si to stejné.“ A také jsme si to
odsrali.

Na podzim 1950 to uz za¢inalo houstnout. Josef Kostohryz se uchylil do Kate-
finek, kde délal bldzna. Kdyz to postihlo i mne, uchylil jsem se pres vinohrad-
skou neurologickou kliniku do Bohnic. Bylo to naivni, ale bylo to tak. Svagrovi
Berounskému na StB potom fekli: ,Dokud blaznil jen Kostohryz — nu, jeden pii-
pad se snad muze stdt —, ale jak zacal cvokafit taky Jehla, tady uz jsme si byli
jisti.“ V Bohnicich mé méli dplné za svého. Tenkrat se jesté dévaly elekerické
$oky, tak mné vzdycky v pondéli a ve ¢tvreek frkli Sok, a jinak se moc o mne nesta-
rali. To jste lezel na kanapi, prisel doktor (ke mné moc hezka rusovlasi 1ékarka),
navlhéil vdm spinky a dotkl se jich zezadu takovymi ocelovymi jako jakymisi
parohy. Bylo to Gplné bezbolestné, takovy jakysi vzorek na smrt na elekerickém
kiesle. Vy jste naprosto nic necitil, rdzem jste upadl do bezvédomi, zavyl, popo-
skodil celym télem do vyse (ale o tom jste uz nevédél), a kdyz jste se asi za dvacet
minut az ptl hodiny probudil, mél jste hlavu dplné vygumovanou, nevédél jste
o sobé nic, kdo jste, kde bydlite, prosté nic, a teprve v dal$im pribéhu se vim
vracelo védomi. — Pry se jaksi timhle zptisobem mély vymazat z hlavy blouznivé
myslenky, nevim, dnes uz pry se to nedéld. Jak jsem fekl, bylo to tplné bezbolest-
né, jako smrt na elektrickém kfesle, a pfesto z toho mél ¢lovek strach — asi jako ze
smrti na elektrickém kresle.

Délat cvoka vyudil mne i pfitele Josefa Kostohryza jeden z nasich nejlepsich
psychiatrti, doc. dr. Nevole, Kostohryziv bratranec nebo co, an mél Kostohryz
ptibuzenstva pozehnané. Nevole je uz také na pravdé bozi, snad spichal sebevrazdu,
protoze jako kazdy psychiatr byl také trochu cvok, budiz mu zemé lehkou. Dél4te-li
cvoka, nesmite to v prvé fadé prehdnét, protoze to doktofi, muzové uceni, hnedka
poznaji, totiz Ze simulujete. Stali takovd jednoduchd myslenecka, které se soustavné
driite, a jinak mizete byt zcela norméln{ a chytry jako Einstein. Z4dné kotrmelce
a takové blbnuti, mluveni z cesty, to délaji jenom naivkové. J4 jsem cvokaril tak, Ze
mi zdfevénély nervy. Ne Ze by ,zdfevénély®, ale stalo se z nich skutecné dievo, které
zacalo skute¢né hnit v destivém jarnim pocasi, a jak hnilo, tak désné smrdélo, takze
se kazdy ode mne s osklivosti odvracel (podle mého minéni). I poléval jsem se tu
a tam vonavkami a zejména koufil jako cikdn, coz mi nedélalo Zidné potize. Psy-
chiatr, jak jsem jiz fekl, sdm uZ je z toho vseho také trochu cvok a kromé toho ne-
mize pfedpokléddat, Ze pacient simuluje, protoze tak by nikam nedosel. Jeden mij
zndmy mukl v koncentrdku cvokaril tak, ze se trochu napil v hospodé, pak pfisel
domi, vzal noéni stolek, rozsvihal ho sekerou a el se udat, Ze zabil manzelku. Orgény
zjistily, Ze manzelka je Ziva a zdrdva u babicky, a milého manzela ihned odvezly do
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blazince, kde po manzelce $tastné truchlil tak dlouho, dokud si pro ného nepifisla StB.

A zatim mdj vzneSeny $vagr JUDr. Stanislav Berounsky hledal cestu, jak mé
dostat ven. To je z CSR. Pres n&jakého fizla navizal kontakt s né&jakou mocnou
a supertajnou organizaci, jest¢ lep$i (podle jeho slov) nez CIC. Kdyz s nimi pfiSel do
styku, posadili ho do auta, zavazali mu o¢i (tehdy je mél zavdzané poprvé), asi
hodinu nebo dvé ho vozili po kraji a pak ho vysadili u néjaké lesni cesty. V té chaté
to bylo velkolepé: visely tam vlajky USA, velkd podobizna umélecky vyvedeného
Trumana v zaskleném rdmu, po stole pohdzené vytisky Life a Time. PredloZili mu
dotaznik v chatrné angli¢ting, asi Sedesdt sedmdesét otdzek ,pro osoby hodlajici
opustit CSR“. Svagr se brénil, 7e on opustit CSR nehodl4, ale fici jim samoziejmé
musel, Ze ji nejsem cvok, protoze blézna by do ciziny nedopravovali. Cvok jsem
ovSem byl a $vagr jesté vétsi. Ta podivand v té chaté byla ov§em pro hejly, coz bylo
vidét na prvni pohled. Ale $vagr tam byl stejnym zptsobem dopraven jesté¢ jednou
a tu mu jiz hrozili revolverem, Ze pry uz pfili§ nahlédl do jejich tajemstvi, a Ze ho tedy
musf zastrelit. Nezastielili ho, bohuzel, a tak mi $vagr vyfizoval v Bohnicich, Ze mdm
na Karlové mosté na né &ekat tehdy a tehdy v tu a tu hodinu, Ze pro mne pfijedou
autem. Pres kritickou situaci jsem se mu samoziejmé vysmal, na ten Karlv most
jsem ovSem nesel, a tak jsem byl zat¢en 3. kvétna 1951 v Bohnicich, symbolicky
pravé v den desdtého vyrodi svého stiatku. Provedla to kriminalka, asi v Bohnicich
fekli, kdovijaky nejsem lump, ktery utikd pfed spravedlnosti, a ta mé pfedala StB.
Kdyz jsem se tam pokusil trochu pokradovat ve své bohulibé ¢innosti, fekli mi:
»Jehlo, neblbni, vZdyt my to uZ stejné vime od $vagra.”

Ted uz jsou Casy pokojné a klidné, ba dokonce i nudné, ale kdyby nékdy vypukly
¢asy horsi, jenom proboha se neotirejte o Zddnou ilegalitu. To je zédlezitost vyslovené
pro profesiondly, a zidny diletant a amatér se do toho nemd plést. Diletant, laik je
proti profesiondlovi, vybavenému ke vSemu jesté rozsdhlym a nejmodernéj$im apa-
ratem, vzdycky trouba. Takze dél od toho.

Nase skute¢na zdsluha neni v tom, co jsme délali nebo nedélali, ale v tom, Ze jsme
byli zavieni, Ze jsme se nechali zaviit. Byl to urcity projev solidarity. V dobé, kdy
se napordd zavirali lidé naseho druhu, bylo by nectné, kdybychom si $pacirovali
po ulici a tfasli se strachy, kde a pfi jaké akci nds vyhodi z naseho oufadecku nebo
mistecka a poslou k lopaté. (Ostatné manudln{ prace je pro chlapa nejlehéf price ze
viech praci, jak jsme to poznali na ldgrech.) Kdybychom jednali jinak, kdybychom
nebyli zavfeni, ztratili bychom tvar, stali se nevérohodnymi, jak se dnes moderné
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fikd. Ostatné my jsme si dobu, v niZ Zijeme, nevymysleli, ona si vymyslela nds.
A jestlize uz mtizeme obménit proslulé verse Jana Nerudy, asi na:

,»v postané dobé jsme se narodili
a mocnym krokem do prdele jdem®

— tak hurd do toho!

Ostatné si nemdm osobné na¢ stézovat. Kdybych se narodil v jiné, prijemnéjsi dobé,
nepoznal bych zase Josefa Floriana, Jakuba Demla, Jaroslava Durycha, Cepa a Za-
hradni¢ka, Dominika Pecku a mnoho a mnoho jinych pfatel. Necetl bych Josepha
Rotha, Grahama Greena, Evelyna Waugha a mnoho jinych a jinych znamenitych
autord. Nepoznal bych strmy a osliiujici vzestup Adolfa Hitlera a jeho neméné
dramaticky a osudovy pdd. Neuvédomil bych si asi, Ze Rusko zlstalo a zlstane
vzdy trpélivym, tvrdosijnym a houZevnatym Ruskem, at se jeho carové jmenuji
Ivan, Alexandr a Mikuld$ nebo Vladimir, Josip a Leonid. A Ze Ameri¢ané (na roz-
dil od nézord toho starého jesitného osla Masaryka z prvni svétové valky) byli vzdy
a ziistanou patrné i nadale hlupaky. Kdybych byl emigroval: nevyucil jsem se Zd-
dnému poctivému femeslu, a tedy bych se patrné venku Zivil, jak by to slo. Vzhle-
dem ke svym vlohdm a schopnostem a svému zaloZeni bych asi tficet let kvdkal do
mnichovského nebo néjakého jiného rédia stdle stejné zvasty, nékdy hlu¢né, nékdy
con sordina, tanéil bych (to bych musel) podle toho, jak by ameriéti pani piskali,
apersement (jak se fikalo do roku 1939) bych ted néjaky cas vyslovoval derente
a viibec bych ze sebe délal kaspara a Saska. To mi bylo daleko lépe v Leopoldové
a na ldgrech. Leopoldov byl svého asu nejlepsi stiedisko inteligence v CSR, totéz
platilo i o ldgrech. Byli jsme tam svobodni a mezi svymi.

Jednou v sedmdesitych letech mé navstivil ve VySehradé pfitel Oldrich Kralik
z olomoucké univerzity. Povidali jsme si o vielicem velmi dlouho. Potom odesel, ale
jesté se vratil, vsunul medvédi hlavu do dveff a povida: ,Ale pfece jenom jsme méli
hezké ml4di!“ Myslel jisté také na Rid a na Obnovu. Méli.

127



DEJINY A SOUCASNOST

Mnoho lidi si mysli, Ze historie neni na nic. Doopravdy moznd nenf k ni¢emu —
asi tak jako soucasnost. Vzdycky bylo nékolik, moznd mnoho lidi, keef{ vidéli ku-
predu, keeff varovali pfedem. Nikdy to nebylo nic platné. Nikdo je neposlouchal;
bylo to neuzite¢né zaméstndni. Byt Kassandrou nebo Machiavellim se nevyplaci.
Lidé vzdycky radéji poslouchaji fedi atésné, konejsivé, piijemné, koji se rozkosnou
a libeznou nadéji, zZe viecko néjak dobfe dopadne, at soucasnost vypada jakkoli
chmurné. Lidé neradi poslouchaji nepiijemné pravdy. Ridi se rad&ji tim, co mo-
mentalné poklddaji za skutecnost (jez ma dobfe dopadnout) nez pohledem do
budoucna.

Neuzite¢nost historie plyne moznd také z toho, ze d¢jiny délaji jinf lidé a jin{
o nich pisi. Je to prosté jiny druh lidi. Déjiny délaji lidé moci, v nasi dobé politické,
a pisi o nich intelektudlové, udenci, historici a ptipadné umélci, spisovatelé histo-
rickych romdnd. Rozdil mezi témito dvéma druhy lidi postihl dobfe Lenin — mél
v roce 1917 rozepsany spis Stdt a revoluce. Nechal toho, kdyz revoluce skuteéné
vypukla, a odjel kvapné do Ruska. Na zdvér nedokonceného dila poznamenal: ,Lépe
je revoluci délat nez o ni psat.“ Lenin byl ovSem typicky muz moci, i kdyz se uchylil
k peru, kdyZ nemohl délat nic jiného. Rozdil mezi d¢jinami, jak se skutecné déji,
a mezi tim, jak se o nich piSe, je obycejné v tom, Ze lidé, keeff o déjindch pisi, nevidi
d¢jiny predevsim mocensky, ale zejména ideologicky, a tim uz nedostate¢né. Mdlo-
kdo je tak bystrozraky a jasnozfivy jako Theodor Haecker, ktery ve spise KFestan
a déjiny (Christ und Geschichte) prohlasuje jasné a jednoznaéné: ,,Déjiny jsou déji-
nami moci.“ Samozfejmé daleko vice nez historikové zkresluji déjiny autofi histo-
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rickych romédnd. Pifkladem tu méize byt zejména Durychovo Bloudént; je to jisté
velkolepy romdn, nejvéesi v Ceské historické préze; ale Durychdv obraz Valdstejna
nemad nic spole¢ného s historickou postavou; je to vybajena fikce; jesté [épe to je vidéc
na Durychové teoretickém ¢lanku Valdstejnské zrcadlo (Rozmach V).

To se velmi zfetelné odrézi napiiklad v otdzce valky a Gcasti vojdka v ni. Viélka se
ndm obycejné li¢i bud jako apotedza, nebo jako dés. Ex post a z oslavnych nebo
propagacnich (té nebo oné strany) a tcelovych divodi se tvrdi, Ze masy vojékt za
néco bojuji: za Boha, za vlast, za svobodu, za demokracii, za pfeménu diktatury
v demokracii atd. To vSechno neodpovidd skutecnosti. Vojék zabiji ptedev$im proto,
aby sdm nebyl zabit, a protoze sim je donucovén a drcen vojenskou masinerii, keerd
sama je ovlddéna stupeti po stupni, a stupefi po stupni drcena. Zadné presvédéent,
tivaha, ,idealismus® tu nehraji roli. Némecko bojovalo za nesprévnou véc, vétsina
vojakt na konci druhé svétové vilky si to patrné uvédomovala, a také s nejvétsi
pravdépodobnosti si uvédomovala, Ze bude poraZena, a prece tato armédda byla skvéld,
jedna z nejlepsich v déjindch, a bojovala do posledniho dechu a posledniho muze jako
dokonaly stroj, a szrojem také opravdu byla, dokonalym strojem, v némz nebylo nic
lidského, strojem, fizenym stupriovitou masinérii, kterd fungovala az do konce a z niz
se jednotlivec, ani skupina jednotlivcli, ba ani velké mnozstvi jednotlive pohromadé
nemohlo vyvliknout, vymknout: neméli k tomu ani silu, ani moznosti.

Intelektudlové, to je vétsinou nevojaci, také obcas tvrdi, ze ,,armada nepdjde proti
vlastnimu lidu®. Ale ano, ptjde a vzdycky $la, nemd jinou moznost. Mnozi byli
prekvapeni armddou a policif v Polsku v prosinci 1981. Ale zddn4 policie a armada
pred rozkladem stdini moci se nevzboufi. Jestlize to s armddou v Madarsku 1956
vypadalo jinak, bylo to proto, Ze rozpad armddy nastal aZ po rozkladu stitni moci
a velitelského sboru. Pokud tato stitn{ moc a velitelsky sbor funguje, nemd Zadn4
skupina jednotlivctl v armddé moznost jednat jinak nez poslouchat. Také vojenské
prevraty vSude na svété (zejména v Africe a Latinské Americe) jsou toho dokladem.

Intelektudlové uvazujici o déjindch (naptiklad Hannah Arendtovd) se také zhusta
dopoustji chyby, ze o vielijakych prohldsenich a fecech politikdt uvazuji, jako kdyby
to byly jejich skute¢né nazory. To je vlastnost intelektudlt, nikoli muzd moci.
Vsechna jejich prohldsent jsou Mittel zum Zweck, maji — podobné jako statn{ smlouvy
— jenom navodit nebo upevnit urditou situaci v dané chvili, ale uz zitra se mohou
zménit nebo zvritit v pravy opak. Francois Poncet, nékdejsi francouzsky velvyslanec
v Berling, upozortiuje, Ze v prvnich letech Hitlerovy vlddy neznélo z Hiterovych dst
Castdji a uzivandji jiné slovo nez mir. Proto také nema smysl sledovat prohlédseni
stdtnik(i den ode dne a brét je za bernou minci. Nékdy jen predstiraji, nékdy hraji
poker, nékdy sleduji cil, kterého chtéji dosdhnout a jenz se samoziejmé miize lisit od
jejich momentalnich prohldSeni. Kdo tyto jejich feci bere doslova, je détina.

A pfece je historie velmi vyznamnd a dlisaznd pro zivot ndroda tim, Ze se zafixuje
do jeho védomi a podvédomi bud jako skute¢nd, nebo fiktivni a spoluutvari dalsi

129



vyvoj. Tak se ndm husitstvi (a fale$nd povédomi o ném z 19. stoleti) vymstilo vlastné
dvakrit: v 15. stoleti zlomilo a navidycky pohibilo velmocenské postaveni ceského
statu a velmocensky sen o ném, nemluvé o nenahraditelnych kulturnich ztratdch,
které nelze s ni¢im srovnat, le¢ snad s fidénim Spanéla v Americe po jejim objeveni
a s nenahraditelnou zkdzou indidnskych kultur; podruhé od takzvaného nérodniho
obrozeni, kdy zcela fale$ny obraz Ceskych déjin s husitstvim v &ele ovlddl ndrod a stal
se spolutviircem jeho pfistiho osudu. To samoziejmé plati také o Bilé hote a baroku
viibec, kdyZ ndm pocinaje 19. stoletim bylo liceno jako ,tfistaletd poroba“ a ,doba
temna®. Jen tak potom v fijnu 1918 mohla vzniknout legenda o néjakém ,0svobo-
zeni“, které samozfejmé zddnym osvobozenim nebylo. Od té doby jsme byli osvo-
bozeni jesté nékolikrét, a po kazdém tom osvobozeni jsme byli méné svobodni nez
pfedtim.

Tady je nutno opét promluvit o TGM, ovsem o profesoru Masarykovi, protoze
cheéli mit néjakého Frantiska Josefa I. Profesor Masaryk je nesporné mnohem zaji-
mavéjsi nez prezident Masaryk. Masaryk se zprvu jako prezident pokusil slovem
i pismem zasahovat do osud@ néroda, ale bylo mu to zakdzdno a jako prezident byl
odsouzen k vieobecnym frézim, keeré dodnes znéji v sluchu nékeerych. Veobecné
Ize fici (a to je naprosto prvotni), ze profesor Masaryk byl vidy sdm a sdm, osa-
moceny, cizinec ve svém ndrodé. Byl to ¢lovék skrz naskrz ndbozensky — ndbo-
zenstvi, at se na Masarykovo nédbozenstvi divime jakkoli, jako na nehluboké, nefilo-
sofické a ¢isté uzitkové, bylo prvotni zdkladnou jeho nédzort. Byl to napiiklad daleko
nabozenstjsi clovek nez Josef Pekat — v tom md Konstantin Miklik, CSsR, ktery
0 Masarykovi a Pekarovi a jejich vykladu smyslu ceskych déjin napsal zajimavou
knihu (Praha 1931), naprostou pravdu. Zdsadni a zdkladni Masarykiv zépas v jeho
nejlepsich letech byl zdpas proti liberalismu — a v souhlase s Louisem Billotem zajisté
i Masaryk poklddal liberalismus za nejhorsi ze vSech herezi. Tady bychom ovem
museli poznamenat, Ze je dvoji liberalismus: liberalismus historicky, proti némuz
bojoval Masaryk, to je liberalismus tzce spjaty s parlamentn{ demokracii a kapi-
talismem, liberalismus bojujici proti ,nékdejsimu rezimu® a cirkvi, liberalismus
v ndbozenskych otdzkich naprosto laxni a lhostejny — a liberalismus jako vé¢nd
touha lidstva po svobodé, keerého bychom se jen tak zhola nechéli zifci. Opakujme
znovu: v tomto postoji byl tu Masaryk sdm a sdm, osamoceny, cizinec v ndrodé¢ libe-
ralnim, nendbozenském, ndbozensky lhostejném a vlazném. Sledujme jen jeho cestu:
Gebauer a Goll se ho zfekli, ,aby mohli ztistat realisty; boj proti Rukopisiim cheeli
mit tito oba zéleZitosti védy, nikoli tisku a ulice; ostatné to pozdéji (1922) vyjadiil
Pekar o Masarykové ceské filosofii: ,Masaryk ndm védecky nikdy neimponoval.”
Kaizl — nejlepsi esky politik v obdobi Rakouska — a Kramaf se s nim rozesli poli-
ticky; zdstali mu pofiderni Herben a J. S. Machar — ,truchlivd to byla maskara®,
napsal o Macharovi Viktor Dyk. Masaryk zalozil nebo se zicastnil v Atheneu, Nast
dobé, Case — tam viude byl pfijiman a chipén jako Velky Prorok, zndmo je z té
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doby jeho prizvisko Pastyf, zfejmd nardzka na starozékonni biblické déje, jak to
ostatné vyjadrfil zminény Viktor Dyk versi o Masarykovi: ,bud nédrod jedno stido
a ja pastyr toho stdda®, stejné jako tehdy charakterizoval Dyk Masaryka jako ,vybé-
race kostt“ pro jeho necitlivost v otdzkdch uméleckych. Masaryk zalozil realistickou
»sektu®, kterou chtél naroubovat na néjakou velkou stranu, aby ji pfinutil k vaznéj-
$imu mysleni, bylo mu zfejmé lhostejno, zda na staro¢echy nebo mladocechy, ackoli
by patrné byl radéji, kdyby mu vysli vstiic staroesi, protoze jeho tsudek o mlado-
CeSich se asi piili§ nelisil od dsudku Frantiska Josefa, keery mladocechy nazval ,,pra-
podivnou spolecnosti“. Z toho v$eho nic nebylo, Masaryk zistal sdm a sdm, osamo-
ceny, cizinec v laickém, nabozensky lhostejném nérodé.

Miuzeme se ptdt, jak se tenhle Moravsky Slovdk dostal k Ceskobratrstvi? Je to
zdhada. Na Moravském Slovacku se tvrdosijné tradovalo, ze Masarykidv otec byl
Zid. Totéz tvrdi ve své studii potomek Palackého, byvaly teditel videiiského
tydeniku Die Furche a nynéjs{ rakousky kulturn{ ata$é v Praze, Willi Lorenz v knize
Monolog iiber Bihmen. Je to oviem jen dohad a domnénka. Pater semper incertus.
Jisté je jenom, ze Masarykova matka byla krdsnd a inteligentni, coZ o jejim o deset
let mlad$im muzi nelze fci. Slouzila u Zidovského statkare jako sluzka-hospodyné,
jeji muz jako ko&i. Ani v Capkovych Hovorech, ani kde jinde se Masaryk o rodi¢ich
pfili§ nezmiruje, zmitluje-li se o nich vitbec. Masarykovo rané pritelstvi s moravskymi
a videtiskymi vysokymi byrokraty lze dost tézko vysvétlit jen osobnimi kvalitami mla-
dého studenta. Bih sud.

Krétce pted smrti pry navstivil Masaryka — ale to vim jen z doslechu — katolicky
knéz, mozné 7e Marian Schaller, OSB, ktery zaopatfoval Saldu, mozn4 Jan Evange-
lista Urban, OFM, a pro¢ ne tfeba Konstantin Miklik, CSsR, ktery napsal knihu,
v niz hajil Masaryktv vyklad ¢eskych déjin proti Pekarovi, a hovofil pry s nim
néjakou dobu, pfi¢emz pry Masaryk projevoval ndzory strikené katolické. Onen se
pry nakonec Masaryka zeptal: ,Ale, pane prezidente, pro¢ tohle nefeknete vefejné?®
Na to pry Masaryk odpovédél: ,Ja bych to povédél, ale co by na to fekl ndrod?“ Jisté
je, ze Masaryk neudélal nic, aby bylo zlomeno fale$né déjinné povédomi, a ndrod
i s husitstvim, ¢eskymi bratry a tfistaletou porobou zistal takovy, jaky byl.

D¢jiny jsou soucdsti soucasnosti, tak jako je soucasnost soucasti piistich déjin.
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DEMOKRACIE, KATOLICTVI
A CESKY NAROD

,Ceskoslovensko (pfed rokem 1938) bylo ve stfedni Evropé jedinym ostrovem
demokracie v mofi fa$ismt a polofadismi.“ Jako vSechno, co se u nis fika, je,
myslim, tato véta jenom polopravda. Neni to /ez, ale neni to ani celd pravda.
Naposled jsem tu vétu slySel 30. cervence 1983 z videriského rozhlasu z dst
Eduarda Goldstiickera v jeho ,Selbstportretu®. S Edou Goldstiickerem jsem sedél
v padesdtych letech v Leopoldové. Jednou tam pfivedli asi $est pfislusnika (vys-
$ich) bratislavské Stdtni bezpecnosti — na 3. dilnu, odsouzenych jako odnoz pro-
cesu s dr. Gustdvem Husikem co slovensti burzoazni nacionalisté. Za dalsich
deset minut vtrhl na dilnu houf odsouzenych luddkd (které tito piislusnici StB
predtim obvyklym zptsobem ,vySetfovali“), ozbrojenych gumovymi hadicemi
a podobnym nddinim, a za dalsich pét minut odndseli ptislusniky StB na marod-
ku. Ti dastojnici StB byli sem oviem posldni zfejmé proto, aby tu ,naklddacku®
dostali, kazdy to mohl pfedpoklddat. Potom se to vySetfovalo, jen zcela formalné
a aby se nic nevysetfilo — dlouhd chodba, na konci sklenénd kukar, v ni sedél
néclelnik a ,vypovidal® jeden mukl, druhy stdl pfipraven za dvefmi a slysel kazdé
slovo, které si ti dva povidaji, takze mukl v kukani nemohl ,bonzovat®, ani kdyby
chtél, protoze ten venku by to ihned fekl na dilné a na cele. S Edou Gold-
stiickerem jsme drali peff a okrajovali shnilou cibuli nebo fepu hned vedle sebe,
takze ,vypovidal® Eda a venku jsem stdl ji. ,Tak, Goldstjiiker, jak to bylo?“ ptal
se nacelnik, Goldstjiker mél ov§em tu vyhodu, ze hovoril po slovensky, coz byla
opravdu vyhoda, protoze bachafi nds nenavidéli ptedeviim proto, ze jsme Cesi,
dale proto, Ze jsme inteligenti. A Ze jsme byli také proti komunismu, proti tomu
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tak dalece nic neméli, protoze z dopustén{ osudu to byli predtim vétSinou
Hlinkovi gardisté. Kdo tedy hovoril po slovensky, mél uz tim vyhodu, ji ov§em
mohu distou slovendinu Goldstiickerovu tlumocit jen ceskoslovensky. Eda zvedl
zbozné odi k nebi a prehovoril takto: ,,Pan ndlelnik, j4, ako vieté, som byl tradni-
kom velvyslanectva v Londyné, a tak, abysom tu angli¢tinu nezabudal, si v duchu
hovorim po anglicku, ked deriem to perie, a tak samozrejme neddvidm pozor, ¢o sa
vokol ma deje. A tak najednou vokol ma trma-vrma, ale kto ty lidi mldtl, to nao-
zaj neviem.“ Ndcalnik: ,Goldstjaker, vy hovorite, Ze ste tund omylom, Ze ste
komunista, a vy budete kryt téch fasistov, ¢o bili chlapov, kteri predsa len boli
kedysi nasimi ladmi?“ Nato Eda zvedl podruhé zbozné oéi k nebi a prehovoril:
,P4n nacalnik, dost je na tom, Ze ti chlapi maju rozbiti hubu, nepotrebujem ju mat
rozbitd aj i ja.“ Nato zareval ndéalnik: ,Chodzte, Goldstjiker, chodzte!®
a Goldstjtiker chocal.

Bylo Ceskoslovensko opravdu pted rokem 1938 ostrovem demokracie v mofi
fadismt a polofasism®? Jistéze bylo, ale kacifsky se domnivam, Ze nikoli proto, Ze
by se Cechtim néjak zvl4st zalibilo v libezné demokracii, ale zejména proto, Ze jim
to bylo tak dalece jedno. Cesi byli navysost spokojeni ve starém Rakousku, ba
mimotddné spokojeni, protoze mohli po libosti nadavat, aniz méli jakoukoli
odpovédnost, a to naddvat dokonce vefejné, nebot se to smélo, byli spokojeni za
republiky, pracovali, aZ jim za u$ima prastélo, za protektoratu (také ovSem $melili,
state¢ny odboj provozovala jen mald mensina vojdkii) a jsou, at si fikd, kdo chce,
co chce, viceméné spokojeni i za dne$nfho rezimu, a pokud naddvaji, tedy jen
potichu, protoze nahlas se nesmi. Ostatné tak dalece ani nemaji pro¢ naddvat, pro-
toze si ziji podle svych predstav celkem slusné a o Zddnou ,abstrakeni svobodu
jim prece nejde.

Po tomto poutavém a milém dvodé checeme si polozit hlavni otdzku, kterd ma
byt podstatnym predmétem téchto tvah: Jak to, Ze pocinaje ndrodnim takzvanym
obrozenim se Cesky nédrod, v dobé doznéni baroka vyrazné a hluboce katolicky,
ztekl kus po kousku katolictvi, aZ z né¢ho dnes zbyly jenom ubohé zbytky? Vdhdme
s volbou slovesa: nem@izeme fici zfekl, neni to pravda. Narod se vlastné neziekl,
nevzdal, neodstoupil, neproménil se dusevné a az na nékolik poslednich desetileti
nebyl také od katolictvi odehnén, odstrkdn fyzickym ndtlakem, bezohlednou vnéjsi
moci. Odstoupil od ného, odesel, prosté se ho vzdal takika podvédomé, bez dtlaku
a bez nisili. Pro¢? Na tuto otdzku neumi ddt pisatel téchto dvah uspokojivou
odpovéd. Ale jisté stoji za to, aby byla alespont polozena. Snad na ni nékdo jiny
odpovi... Jesté za naseho mlddi a détstvi byly kostely, dnes poloprizdné, plny,
»mdjové“ poboznosti a pouté, VzkiiSeni a Bozi T¢lo byly opravdovymi lidovymi
slavnostmi. Sice uz to nebyl ten pravy, opravdovy entuziasmus, o némz — o Svato-
janské pouti na Karlové mosté — s takovou laskou a takovym pochopenim mluvi
Josef Pekat ve T7ech kapitolich o sv. Janu Nepomuckém, ale bylo to jesté upfimné,
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vrouci a oddané. Pro¢ se toho, z jakych divodt, vzdal ndrod tak bezbolestné, tak
rychle a snadno?

Nestalo se to samozfejmé najednou, okamzité, ale kridek za krtickem, kousek po
kousku. Jesté v dobé doznivan{ baroka, za Marie Terezie (1740-1780), byl ndrod
katolicky. Prvni rdinu mu zasadil josefinismus, a to nejen drastickd opatfeni Josefa II.,
ale také osvicenské ideje a predstavy. Ale jesté po vyddni toleranéniho patentu se
k protestantismu pfihlésil vskutku minimdlni pocet obyvatelstva, tu$im asi dvé
procenta. Zd4 se, Ze osvicenské ideje a pfedstavy postihly nérod daleko hir a mocnéji
nez vngjsi opatfeni. Pak pfisel rok 1848 a katolictvi bylo, opét postupné, nahrazovano
nacionalismem v riznych podobach. Vlastenectvi se stdvalo mddou. I katoli¢t knézi
byli spi$ vlastenci nez knézimi. Palacky, i kdyz velmi umirnény a spjat s katolickou
Slechtou a ve svych Déjindch také velmi rozporny, prece jen zvyraznil jako domnély
vrchol Ceskych déjin husitstvi a nestastné polozil zéklad k pozdéjsimu vyvoji neblahou
koncepci ,,dvojiho ndroda“. Pfitom, jak obsirné zdtvodnil Pekar v kritice Masarykovy
Ceské filosofie, se o téchhle vécech takika nic nevédélo — Havli¢ek napiiklad si
opatfoval své skrovné znalosti o Husovi z jakési (Sitovy) némecké knizky vydané
v Némecku. Tento trend pokracoval, i kdyz pozdéji vlastenecké nadseni bylo
nahrazovéno zdjmy a koncepcemi hmotnymi a hospodafskymi, stavovskymi
(zemédélci) a tfidnimi (délnictvo). V poslednich desetiletich pfed prvni svétovou
vélkou se stal boj proti katolictvi takika osou, ndplni ¢eského nérodniho Zivota, a to
jak pokud jde o inteligenci, burzoazii, mladocechy, tak o socidlni demokracii
a realisty, zejména o realistické souhvézdi Masaryk — Herben — Machar. V prvnich
letech po rozbiti Rakouska se tento boj stal takika oficidln{ ideologii efemérniho stitu,
Maridnsky sloup na Staroméstském ndmésti (symbol), ,Rim musi byt souzen
a odsouzen” (z pravniho hlediska a jako doklad frézovitosti ¢eského pokrokafstvi:
odsouzeni predchdzelo soudu nebo s nim bylo souzna¢né, coz je v piikrém rozporu
s jakymikoli prdvnimi zisadami), ,,Po Vidni Rim* atd. Znovu musime zd@raznit, e
toto vée se dilo bez znatelnéjstho mocenského, vngjsiho, fyzického nddaku, byl to,
abychom to fekli soudobou frézi, ,kulturn{ boj“, pfi¢emz oviem o néjaké kultufe
sotva $lo mluvit. KdyZ po roce 1948 pfisel posledni mocensky ndpor proti katolické
cirkvi, nebylo to néco na zptisob Dollfussova, Frankova (ve Spanélsku) nebo
Pinochetova wojenského puce, ale velmi logické a viceméné samoziejmé dokondceni
a vyvrcholen{ predeslého vyvoje. Komunisté byli podle Nejedlého skute¢nymi
a opravdovymi dédici nejlepsich (jak fikd Nejedly), feknéme dosavadnich nédrodnich
tradic, oficidln{ Jirdsksiv kult je tu jen dokladem. Po roce 1945 si stézoval jeden
z prednich predstaviteld agrirni strany, Ze Cesky venkov zcela propadl materialismu,
hmotafstvi; jenze to bylo jen vyvrcholeni politiky, o niz vtipné napsal satirik:

»Svétovy nds ndzor taji
jednoducha pravda ta:
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At si lidé pochcipaji,
jen kdyz zbudou prasata.”

Cesky ,svétovy nazor®, duchovni klima ¢eského néroda, jeho vnitini postoj nevy-
tvéfeli — a to je prizna¢né — lidé ndbozensky citici, ale ateisté nebo lidé k nébo-
zenstvi lhostejni, vlazni, laxni. Zajimavy je tu pfipad dvou koryfejd Ceského
pokroku, Husa a Masaryka. Oba to byli lidé eminentné nabozenst. O Husovi
nen{ tfeba ani mluvit — katolicky knéz, ndbozenstvi bylo naprosto obsahem jeho
zivota. (Mimochodem: kdyZ se po prvni svétové vélce u nds konalo prvni s¢itdni
lidu, napsal do Nedrodni politiky Josef Pekat prohldSeni a vyzvu, kterd kondila slovy:
»A napiSete-li do rubriky nabozenstvi slovo fimsky katolik, budte si védomi, Ze by
totéz napsal Mistr Jan Hus.“) Ale Husa zvedli na $tit nikoli lidé nabozensti, nikoli
ti, kdo byli ovlivnéni nebo chtéli se ddt ovlivnit jeho ndbozenskymi myslenkami,
nybrz ateisté, které uceni Husovo viibec nezajimalo. Podobné je tomu i s Masary-
kem: at si 0 Masarykové nabozenstvi myslim cokoli, pravdou je, Ze naprostou z4-
kladnou jeho mysleni, z niz v§echno ostatni vychdzi, je ndbozenstvi. I Vaclav
Cerny v jedné z poslednich tvah opousti Masarykiv zdpas politicky, jeho ndzory
historické, ale vyznévéd vyznam jeho mysleni ndbozenského, Masaryka, ktery ,,neu-
stéval svoldvat pozehndni na nase v$ivé hlavy“. Ale tento ndbozensky zéklad Masa-
rykova myslen{ takika nikdo neuznéval, neznal se k nému, nezajimal ho. V3ecko,
co lidé (i tzv. vzdélani) od Masaryka pochytili, bylo nékolik vieobecnych, povrch-
nich, bezobsaznych frazi.

Podivéme-li se nyni na intelektualni stav ¢eského katolicismu, je to obraz tdésny.
Je to zrcadlovy obraz eského pokrokarstvi. Tatdz myslenkovd mélkost, intelektudlni
chudoba. Hovofil jsem o tom kdysi ddvno s pozdéjsim ,ndrodnim umélcem®, pro-
testantem Miloem Kratochvilem. Rekl mi tenkrit: ,A co byste viibec od nich cheél?
Kdyz méli takové protivniky jako Herbena a Machara.“ Az do roku 1918 si Ceské
katolictvi hovélo pod vladné oficidlnimi kiidly Rakouska, v poslednich letech Ra-
kouska a za prvni republiky se neblaze projevovalo predev$im politicky. O tom uz
bylo napsino dost a dost. Stfediskem katolikil nebyl kostel, nybrz hospoda, politickd
schiize. To se samozfejmé tykalo i knéZi. Urcité obrody — samoziejmé predkoncilové
a ponékud formalistni — se dosahlo a7 pisobenim Josefa Floriana ze Staré Ride na
Moravé (pod vlivem Léona Bloye) a toho, co ze Staré Rige vyslo: zejména Jaroslava
Durycha (s jeho Rozmachem a Akordem), Jakuba Demla, Cepa, Zahradni&ka,
Rence, Kteliny a mnoha jinych, Rédu a Obnovy, a pak oviem ptisobenim mnisskych
fadd, zejména olomouckych dominikdnt (Braito, Dacik, Haban aj. — Na hlubinu,
Vihledy, Filosofickd revue). Ale toto usili bylo uz nasilim prervano.

Jedna charakeeristickd podrobnost pro tehdejsi casy: jesté za Rakouska si stézovali
kn&i a ,pokrokovi katolici, 7e je v Cechach a na Moravé malo biskupskych stolc,
a volali po jejich rozmnozeni. Biskupské drady jsou pry jen takové odklddaci dstavy,
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$atny pro $lechtice z vysokych rodd, jejichz rodice méli prili§ mnoho déti a vechny
se nemohly uzivit na otcovském panstvi, ve stdtni sluzbé nebo u vojsté. Nebylo to
vidycky tak doslova pravda. Ale kdyZ po roce 1918 prisli biskupové z lidu, nesnazili
se vibec, aby pocet biskupstvi rozmnozili, ani kdyz to jesté Slo. Naopak nékeeri
z nich vklouzli rovnyma nohama do $lépéji svych slechtickych predchiidet a prejali
jejich chovéni a zvyky. Mezi kardindlem KaSparem a jeho slechtickymi pfedchiidci
byl jenom ten rozdil, Ze ti Slechtict! predchtdci byli skutedni aristokraté, kdezto
kardindl Kas$par, knize — arcibiskup prazsky, primas éesky, byl jenom uditelsky
synek, kterému prese véechno ¢ouhala sldma z bot.

Ale vratme se k na$i pivodni otdzce, kterd zni: Pro¢ se asi ¢esky ndrod vzdal
svého ptivodniho katolictvi tak bezbolestné, rychle a snadno — ¢i spiSe odstoupil od
ného takika nepozorované? Odpovédi na tuto otdzku muize byt nékolik, sama
o0 sobé Zédnd neuspokoji, ale dohromady snad daji néjaky obraz. Prvni odpovéd,
kterd je takika nasnadg, je ta, Ze Cesky ndrod patrné nikdy nemél — anebo od osvi-
censtvi v ném zanikal — valny smysl pro hlubsi duchovni hodnoty, pro ,metafyzi-
ku“ viibec. F. X. Salda ve stati Cesstvi a Evropa piSe: ,O nds se f{kv4, 7e jsme cosi
jako Zidé nebo Japonci Slovanstva, lidé ptevainé sttizlivi, hbiti a obratni vykofis-
tovatelé cizich objevi, lidé dedukce a kombinace.“ Salda toto tvrzeni do jisté miry
odmitd, ukazuje na Mistra tfeboniského, Méchu, Zeyera, Bfezinu, Smetanu, Janicka
— ,lidé &isté obraznosti tviréi®. MiZeme ovSem namitnout, Ze to jsou vyjimky,
vrcholy. Na pramér se spiSe hodi tvizeni pfedchozi. Zajimavé je taktéz, Ze v této
studii sice Salda mluvi o eské gotice, baroku, o gotickém uméni, vytvarnictvi
a proze z doby Karla IV, ale nikde se nezmiruje ani slovem o husitstvi a bratrstvi.
Tu se jist¢ ozve jako gramofon: a co husitstvi? A co Cesti bratfi? Pokud jde o hu-
sitstvi, bylo ndm kdysi liceno jako prevéziné, nebo takika vyluéné ideovy zdpas —
ale toto pojeti uz historickd véda shodila pod stl. Nabozenskd stranka véci tu jisté
pisobila, ale v husitstvi dnes vidime cely komplex pficin, vedle ndbozenskych také
silné hmotné, hospodarské, socidlni a nirodnostni, duSevné nenormélniho krile,
nestoudné a nestydaté finan¢ni vykofistovani a v pravém smyslu slova vysdvan{
&eskych zemi Rimem (k tomu je dobré si precist znamenitou studii Karla Stlou-
kala Dvoji tvat doby Karlovy v Ceském casopise historickém, L, 1949), touhu
drobné slechty a mést zmocnit se rozsahlého cirkevniho jméni. Otdzka ndbozenska
ve vlastnim smyslu je tu jen jednou, a to nikoli urcujici slozkou. A Ce$ti bracii?
Zd4 se, ze jednota bratrskd a ¢estf bratfi viibec byli silné pfecenéni. V prvnf fadé to
byla jen mikroskopicky mald mensina v ¢eském ndrodé. Pomér kalisnika (tedy
vétsiny ndroda) k nim nebyl obzvl4st dobry. Vezmeme-li do ruky knihu stati a stu-
dif Kamila Krofty Listy z ndboZenskych déjin ceskych, mtizeme se tam docist mnoho
zajimavého. Soudob{ vidci kaliSnikd, Mystopol a Mitmdnek, napfiiklad ceskym
bratfim v podstaté fikaji: copak, vim je hej, je vds pér, Zijete si v odlouenosti
a pokoji pod ochranou nékolika pand, ale my musime tahat tygra (to je Ferdinand I.)
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za ocas. Mané se tu nabfz{ jakési srovnani s novymi casy: Bata, jak zndmo, propus-
til ve Zliné ze zaméstnani kazdého, o kom se dozvédél, ze je komunista. Ale hned
vedle Zlina 7l jakysi tovarnicek, ktery vSechny tyto lidi do své fabricky pfijimal,
ne snad proto, ze by sim byl komunista, ale proto, Ze museli makat, aZ jim za
usima prastélo, protoze jim nic jiného nezbyvalo. To je urditd hmotnd obdoba
k duchovni situaci Ceskych brattf. V pavodnim slova smyslu to byli skute¢né kacffi,
to je ¢istf (nebo se alesponl o sobé domnivali), lep$f neZ ti ostatni. Byla v tom také
urcitd primés vzdoru, tak typického pro ceskou povahu? Ostatné spolecenské
spektrum Ceskych bratff bylo velmi Siroké: od velkého Komenského (ackoli jeho
politickd ¢innost a jeho ¢im dédl tim véi blouznilstvi a chiliasmus vzbuzuji na-
mitky) pres rozfafného Karla star$fho ze Zerotina k ¢eskému mistodrzicimu po Bilé
hote Karlu Lichtensteinovi, ktery az do tficeti let s manzelkou byl &esky bratr,
a k Albrechtu z Valdstejna, ktery taktéz vysel z bratrskych skol — je to ponékud
pestrd spole¢nost. V dnesnim povédomi ziistdvd o precenénych Ceskych bratfich
asi to védomi, Ze byli svatéjsi nez jini (mélokterd svétskd spolecnost je svatd ve véem
vSudy), ze vydali Bibli kralickou a ze méli dobré skoly. Bibli kralickou opravdu
vydali, dobré skoly méli, ale ty méli také jezuité a do jezuitskych skol posilalo vice
nekatolickych pant déti nez snad katolickych do Skol Ceskobratrskych. Celkem
byli e$ti brati{ asi sotva vic nez ¢eskoslovenskd husitskd cirkev tehdej$i doby.

Byla by tu urditd dé¢jinnd obdoba k ¢eskému poméru k demokracii v dobé tzv.
»prvni“ republiky: ¢esky ndrod mél ji nesporné rdd, ale zase nic tak moc. Jako stary
Kohn v sedmdesitych a osmdesatych letech minulého stoleti, kdyz se mu syn trochu
zjandil. I zavolal si ho moudry otec a pravil k nému: ,Mily Alfréde, j proti tomu nic
neméam. Bud' si Cech, budsi flastenec, bud'si i ten sokol, musi-li to byt, ale nesmi
v tom byr Zddnd prudkost!“ Neboli jak o mnoho desetileti pozdéji instruoval jeden
$éfredaktor své poddané redaktory: ,MiiZete si psit o ¢em chcete, ale nesméji v rom
byjr Zddné myslenky!” Predev$im v poméru ani ke katolictvi, ani k demokracii nebyla,
2d4 se, v &eském ndrodé 7adnd prudkost. Rikime znovu: neméli bychom nic proti
tomu, kdyby se k Husovi, ke Komenskému, pfipadné k Masarykovi hlasili lidé
skute¢né véfici, lidé, keeti by méli néco spolecného s jejich myslenim, jejich virou, ale
bohuzel praporem s jejich portréty vésinou mévali lidé, keefi s jejich myslenkami
neméli spole¢ného pranic. Takze nezbyva nez fici, ze se zfejmé mylil Jaroslav Durych,
kdy? v tvaze o Cesstvi v Evropé napsal zdvérem, 7e ,Cesky duch je k pfijeti du-
chovnich hodnot zptsobily takfka mimofddné“. Pravy opak je, zd4 se, pravdou.
Komu se zd4 srovndni eskych bratif s cirkvi éeskoslovenskou trochu pitkré, necht si
uvédomi, Ze také ceskoslovenskou cirkev vyvolali v Zivot karoliéti knéZi.

Druhy vyklad je patrné v tom, ze Cesky odstup od katolictvi od ndrodniho tak-
zvaného obrozeni nebyl autonomni, ojedinély, samostatny, ale tak jako skoro
vSechno ostatni souddst myslenkového vyvoje zdpadni Evropy. Nepfichdzel samo-
zfejmé ,zdola“, ale ,shora® — od $lechty, inteligence, bohat$i burzoazie. Daleko
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dffve nez u nds zacal tento sestup a pdd ve Francii a na Zapadé vitbec. Osvicenstvi,
racionalismus, scientismus. ,Posledni lancknecht® Bedfich ze Schwarzenberga se
rozhof¢uje ve svych zdpiscich, Ze ve $lechtickych salonech se chovd a péstuje véusi
obdiv k Napoleonovi nez vlastn{ a tradi¢ni hodnoty. Tento vyvoj — zndsobeny pak
Ceskou prostfednosti — pak pokracuje. Ale nic specificky ¢eského v tom neni.

Tteti vyklad je blahovolny. Méli bychom to nazvat prechod pousté. Jeden z nej-
vét$ich myslitelti 20. stoleti Wilhelm Ropke piSe ve své posledni knize Au-dela de
Loffre et de la demande (origindl je némecky, mohli bychom to asi preloZit co je
nad nabidkou a poptivkou), Ze k dosavadnim kladnym diivodim existence Bozi
bychom patrné mohli pfidat jesté diikaz zéporny, sice nepfimy, ale makavy: kam
to lidstvo pfivede, jestlize se pokusi Zit bez Boha. To je dnesni situace. Cesky narod
ve svém malém sklonu k metafyzice, v malém zaujeti pro duchovn{ hodnoty,
davajici vzdy pfednost praxi pred teorii, ve své prakticité viibec poznd, Ze tu pred-
béhl dobu, vyvoj. Prosel pousti a prochédzi pousti drive nez ti ostatni. M4-li lidstvo,
coz je velmi pochybné, pfed sebou jesté néjakou budoucnost, a v ném i &esky ndrod,
nebude moci Zit bez Boha — prosté proto, Ze mu nic jiného nezbyva. Ostatné poc-
tivy a upfimny ateista by mél byt navysost smutny, ba zoufaly, kdyz dosel ke
svému objevu, kdyZ byl kone¢né vrzen do nahody a nicoty. Jestlize se tim pysni a ho-
ledbd, podoba se ndpadné clovéku, keery se posetile raduje, Ze koneéné nasel pro-
vaz, na némz se mize obésit.
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CESKY NAROD A CESKY NAROD

Nirodem neni ani tfeba nékolik miliont lidi, keef{ Ziji na jednom dzemi, ktefi
mluvi jednou nebo podobnou fedf, a tim méné uz nékolik miliond lidi, keei{ se
snazi mit se co moznd dobfe a zlstat co moznd dlouho nazivu, pro coz jsou ochotni
obétovat vSecko, také svobodu a Cest. Ndrod déla ndrodem jeho poslani. To posla-
nf mize byt samoziejmé, mize vyplynout ze skutenosti a také je ho mozné néja-
kou dobu hledat. Ale v kazdém piipadé tu musi byt. Velké ndrody to maji snadné,
jejich posldn{ je povytce v nich samych, v hodnotach, které v pribéhu déjin vytvo-
fily. Malé ndrody musi své poslani néjakou dobu hledat, ale nenajdou-li nebo
nevytvori-li je, jsou tu zbyteéné.

Cesky narod nasel své poslani velmi brzy. Jeho pfirozenym tikolem bylo vytvofit
stfedni Evropu, které by se postavil v éelo a tim zabezpedil také svou vlastni
osobitost. To poznal uz svaty Véclav, usilovala o to Ceskd knizata a se zvla$tni hou-
zevnatost{ a vytrvalosti posledni pfemyslovsti krélové. Podafilo se to Lucemburktim,
Janovi, a zejména Karlu IV., ale do jisté miry i Jagellonctim. Trend ve stfedovékych
dgjindch byl také ddn a uplatiiovan: k Poldkéim a Madartim. Jesté velci Habsburci
od roku 1526 aZ do roku 1618 spatfovali v Cechéch jadro své moci a sidlili v Praze.
Teprve vrtosivé stavovské povstan z roku 1618 (nezapominejme ovsem, ze v éele to-
hoto povstdni byli Némci, a ze mluvi-li se tedy o ,,¢eském® povstdni, Ze to je jen Gdaj
zemépisny) je vypudilo do jistéjs{ Vidné. Od té doby budovali Habsburci stfedni
Evropu a centrum ve Vidni. Cesi pfisli o svou $anci.

V nésledujicich stoletich se tato $ance objevila tu a tam, zejména po roce 1848,
ale &est politikové ji nedovedli vyuzit. Jedinednd ance se oviem naskytla po roce

139



1918. Nékteti némecti politikové v letech 1914-1918 moznd prohlasovali a pokii-
kovali, Ze to je vilka Germdni proti Slovanim. Ale Rakousko tuto valku nevyhrilo,
ale prohrélo. V tom je zdsadni rozdil. Byla to jedine¢nd Sance: ¢eské zemé by se byly
automaticky (vzhledem k oné predeviim hospodéiské, ale i pocetni a kulturni sile)
posunuly na prvni misto v nové stfedni Evropé, at uz s Habsburky nebo bez Habs-
burkt (ale byl tu mlady cisaf, snad slaby, ale plny dobré vile). Tuto Sanci jsme
samoziejmé propdsli. Posoudil to, az bylo pozdé, Jan Masaryk: ,Méli jsme fantazii
asi jako nové narozené tele z nepfili§ inteligentnich rodi¢a. Ted uz ndm tuto
kooperaci nepovoli...*

Zajimavy piipad je tu TGM. Zapomind se, ze az do roku 1914 to byl velmi
pfesvédéeny Rakusan. To si kazdy miize ovéfit z jeho spisii i z jeho predvéleénych
projevit. ,Cernosi z Afriky by se na nés jezdili divat, kdybychom méli sviij stat — to
je jeden ze zaznamenanych vyrokd Masarykovych, kdyz pfed prvni svétovou vilkou
sledoval esky politicky Kocourkov. Rozdil mezi ndmi a Poldky nebo Madary je
oviem v tom, Ze Poldci i Madaii se starali vzdycky pfedevsim o sebe, zatimco my
o to, co se déje v Nigérii nebo kdekoli v Africe. Rikalo se tomu svétovost a duchovni
hodnoty. V Masarykové povaze byl také urcity rys aristokratismu, cizi Ceskému
narodu. Byl lepsi nez ti ostatni. ,Husitskym Zendm® (to byly tenkrdt jakési pred-
chidkyné Rady a Svazu Zen) rekl, kdyz je pfijal a kdyz mu ty emancipované béby
zalaly vyklddat své rozumy: ,Nepfijel jsem do Prahy délat prezidenta, abych se
nechal komandovat ulici.“ Uz jako studenta mne zarazilo to ,délat prezidenta®.
I kdyz se Masaryk az do smrti nenaudil porddné Cesky (jeho studentskd a vyso-
koskolsk4 léta byla némecka), to nebylo bezdé¢né, ale tmyslné. Masaryk se tim jaksi
snizoval k ¢eskému ndrodu, kdyz pfijel do Prahy ,délat prezidenta®. OvSem mél na
to ndrok a prévo. Nastésti (pro ného) se Masaryk stejné jako Pekat a Salda nedozil
katastrofy svého dila. Zemfel 1937.

Jesté pred Masarykem, keery jeho ndzorG potom pouzil (ackoli sdm vyznévd, Ze
mu byl blizé§f a milej$i Havlicek), vytvotil novou teorii Palacky. Pro dtéchu a po-
vzbuzeni rodici se ceské burzoazie, kterd pak ideologii Palackého mdvala jako
praporem. Jezto v téch dobédch nebylo pomysleni na skute¢né posldni ceského
ndroda, totiz vytvafeni stfedni Evropy s ¢eskym ndrodem v Cele, byla tu vytvofena
nahradni ideologie osamoceného a izolovaného éeského nédroda s husitstvim jako
domnélym vrcholem ceskych déjin. Tato ideologie pak zobecnéla k nemalé skodé
ndroda.

Masaryk nebyl muz zdsad, i kdyz tento nimbus kolem sebe neustdle vytvétel,
nybrz ¢lovék daného okamziku, dané chvile, které dovedl obratné a pohotové vyuzit.
Jak jsme jiz fekli, az do roku 1914 byl Rakusan, ale opustil toto stanovisko, jakmile
se jevila chvile je zménit a naskytla se moznost jiného feseni, které pravdépodobné
vyhraje — Masaryk je pfijal a zfejmé piili§ neuvazoval o tom, je-li toto feSeni trvalé,
nebo efemérni, do¢asné a velmi chvilkové. Zda se tedy, ze je daleko vyhodnéjsi
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a platngjsi drzet se vytrvale zdsad, a nikoli sledovat vyvoj, zejména kazdodenni vyvoj,
jenz mize byt klamny a zddnlivy a v Zddném pfipad¢ neuréuje trvalou smérnici.
Politik, bylo kdysi fedeno, neni povinen predvidat vyvoj, ale zastdvat poznanou
pravdu — nez ,pravda“ feknéme radéji ,pozndni“. Edvard Benes se, jak znidmo,
neustdle holedbal tim, Ze ,pfedvidd vyvoj“. Nésledkem toho $el ode zdi ke zdi, za
vélky kazdy rok ,predvidal®, ze vélka skon¢i timto rokem (na rozdil od Churchillova
»potu, krve a slz“), a skondil uboze a trpné. Jednou z Masarykovych frazi bylo také
,vyvoj jde doleva®“. Od dob Masarykovych vyvoj $el cikcak, jednou nalevo, podruhé
napravo, z levi¢aka se stdvali pravi¢dci a z pravi¢dka leviddci a nakonec se oboji
smisilo tak, Ze uz neni mozno rozeznat, kdo je kdo, jako v té Orwellové Farmé
zvifat, kdy uz neni zndt, kdo je prase a kdo farmédf. Ostatné chtit jesté dnes tidic
lidi podle toho, ze si kdysi ddvno jejich ddvni predci v néjaké snémovné sedli jedni
napravo, druzi nalevo, to je hloupost.

Zajimavé je sledovat kolisin{ mezi zdsadami a sledovdnim vyvoje: historik Jaroslav
Goll by zfejmé dal pfednost udrzeni Rakouska; Josef Pekat by se byl spokojil zacho-
vénim Rakouska a vyraznym posilenim tlohy Cech v rdmci ¢eského statniho prava,
ale uvital s nad$enim (byt brzo nikoli bez obav) zrod samostatného Ceskoslovenska;
Masaryk a Bene$ tento stét na nékolik let vytvofili; Bohumir Smeral vidél do po-
sledni chvile vyhody velkého soustdti, a byl proto po roce 1918 puncovén na Raku-
$ana; ,,pomstil“ se tim, Ze se postavil do ¢ela komunistické strany.

Vyjhodou Rakouska proti vSemu ,,déjinnému® vyvoji bylo, Ze to byl stdt dostate¢né
mocny, aby chrénil své ndrody, ale pfitom nikoli jednondrodnostni, ale slozeny
z mnoha ndrodd, ¢im dédl dm spojovanéjsich jednotnou civilizaci; tato civilizace,
a nikoli pouhd jazykova totoznost nebo piibuznost, je urcujici stdtni zékladnou;
jestlize se kdysi domnivali opak, je to omyl.

Pfed prvni svétovou vélkou jsme méli zhruba tyfi moznosti: Rakousko, samo-
statny esky stat, Cechy pod némeckym nebo ruskym vlivem. Dnes mime moznosti
jen dvé: Cechy v ruské sféte — anebo éekat na néco jiného, co? miie — ziistane-li
lidstvo nazivu — trvat i nékolik staleti. Ale patrné neziistane.
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NOSTRA PERSONALE

Hraji Sachy. Ne Ze bych je dovedl hrdt, ale vim, jak skdce kian. Tak jako hra¢
$achd, kdyz hraje sém se sebou, kdyz se zkousi na Sachovnici, ,,nefandi“ samo-
zfejmé ani bilym, ani ¢ernym, nesympatizuje s zddnou stranou — protoze pak by
nemusel ,hrdt® — tak i j4 se snazim nemit Zddné sympatie k Zddné strané. Kdyz
hré¢ $achd zpémé analyzuje partii, kdyZ uvazuje, zda by nebylo lépe, kdyby byl
bily nebo &erny udélal jiny tah, opét musi uvazovat zcela racionélné, nikoli emo-
tivné, kazdd sympatie je tu vyloudena. Takze kdyZ zpétné uvazujeme o minulosti —
a o0 jiném vécné uvazovat nelze, nejenom proto, ze nevime, zda lidstvo ma pred
sebou vibec néjakou budoucnost, ale i proto, Ze tato pfipadnd budoucnost je ndm
nezndma a skrytd —, nem@izeme mit k nikomu vibec zddné sympatie. Snazime se —
a musime se snazit — vypdtrat, kdo a kde jednal sprédvné — politicky i mordlné —,
a kde nikoli, kde udélal ,,chybu®. Pfitom ndm mus{ byt naprosto jedno, zda to byl
Cech nebo Némec, Rus nebo Cifian — to viibec nepad4 v tvahu. Jestlize naptiklad
¢tu Casto opakovanou vétu, Ze ve druhé svétové valce zahynulo dvacet miliond
obyvatel Sovétského svazu, je mi téch lidi upfimné lito, i kdyz jim to samozfejmé
nen{ nic platné. Ale musim si zdroven uvédomit, ze v koncentraénich tdborech
a ve vyhnanstvi utratil Stalin (podle Solzenicynovy knihy 7Tele @ dub) padesat mili-
ont lidi. Dvacet milionti — padesit miliond? A zdroven si ovSem musim polozit
otdzku: bylo by Rusko opravdu jiné, kdyby v ném vladli SolZenicynové a Sacha-
rovové? Nebyl by jenom bolSevismus jako ideologie, pldsténka vlddnouci tridy,
nahrazen né¢im jinym, napiiklad pravoslavim nebo demokracii zépadniho stfihu,
ktera by mi pfipadné viibec nesedéla? Proto jsem také nikdy nebyl postizen mni-
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chovskym traumatem. Musilo mi to pfece byt jasné, Ze ani francouzskd, a tim
méné anglickd vlida nechtéla a také nemohla bojovat za to, aby tfi miliony
Némcti, kterym patfila tato zemé srejné jako Cechiim, se nemohly vélenit do né-
meckého stdtu. Jestlize pozdéji prece jen — totiz Anglie, nikoli Francie — bojovala,
bylo to proto, ze Hitler pfekrolil tuto mez, ie chtél mocensky ovlddnout Evropu,
a nejen Evropu.

Pro domo mea: S touto hrou v $achy nemd viibec co délat to, Ze jsem byl devét
let zavien. To nic — za danych okolnost{ — neznamend. Nemédm ani stin z4$t{ nebo
nendvisti k €m, kdo mé (a nds) zavreli. Jak kdosi rekl: ,Kdyz jsou zlodinci u modi,
nezbyvé slu$nym lidem, nez aby byli v krimindle.“ Takze na mé tvahy a nédzory nema
to, ze jsem byl zavien, viibec Zidny vliv. Osobni osudy tu rozhodné nerozhoduji.

Rozbiti, eventudlni rozpad Rakouska pokldddm za prvotni, zdkladni a nejvérsi
katastrofu 20. stoleti, bez niZ, ptipadné kdyby se ji podafilo zabrénit, by se patrné
d¢jiny daly jinym smérem. Ta otdzka se neustdle vraci a klade: musilo, mélo byt Ra-
kousko opravdu rozbito? Mocensky maji na rozbit{ Rakouska samoziejmé vinu pte-
dev$im docasné vitézné velmoci. Kdyby se byly tyto velmoci rozhodné postavily
proti rozbiti Rakouska, pak by zddni Masarykové nic nezmohli. Rozbiti Rakouska
méla pfedevsim stlij co stlij zabrdnit Francie — ve svém vlastnim zdjmu. Misto toho,
aby pomohla reformovat Rakousko (s Cechy v ¢ele, jak to situace pf{mo nabizela —
nezapominejme, 7e Rakousko nevyhrélo, ale prohrdlo vilku), dala Francie ptednost
tomu, ze v podvédomé citéné slabosti obkli¢ila Némecko fadou nové vzniklych
stat, zejména Ceskoslovenskem a Polskem, které mély prispéchat Francii na pomoc,
kdyby toho bylo tfeba, ale které Francie (a o tom Zddnd francouzska vlida nikdy
nepochybovala) samoziejmé nechd na holickich, jestlize se do tizkych dostanou ony.
Svédectvim (prikaznym) je Mnichov a neochota Francie jit do valky kvali Polsku.
Jak fekl cisar Karel, kdyz se koneéné musil vzdat myslenky na rakousky triin: ,,Pone-
chani jednotného Némecka a rozbiti mnohondrodnostntho Rakouska se tehdejsim
vitézim jednou straslivé vymsti.“ Také vymstilo. KdyzZ se historik nebo politolog div4
zpatky do minulosti, ale i do pfitomnosti, musi si neustdle a neustdle opakovat
s Goethem: Welch’ kleine Leute die Welt regieren!

Duchovné ovsem — vidyt kolik krald a dynastif uz prohrélo valku, a pfece se stdty
nerozpadly! — podnitil rozbiti Rakouska predeviim duch doby. Reknéme piimo
vlastenectvt, nikoli teprve nacionalismus, ktery je z vlastenectvi az odvozeny (vlaste-
nec byl napiiklad také Karel Marx, jinak rozumny clovék, jehoz soudobd analyza
byla sprévnd, i kdyz léky, které navrhoval, byly horsi nez nemoc). Upfimné, ryzi, ale
yhornimi® vrstvami peclivé vypéstované vlastenectvi, které od Francouzské revoluce
za u¢inné pomoci Napoleonem ohroZenych vlad ¢im ddl tim vice nahrazovalo
a nakonec takika Gplné nahradilo ndbozenstvi — néjakd ,jednotici“ myslenka tu
prece musi byt a lidi je napofdd nutno né¢im ohlupovat. Tak vzniklo absurdni
presvédéent, Ze lidé stejné neb podobné mluvici (Cesi — Slovéci, Stbové — Chorvaté
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— Slovinci) patii k sobé a Ze se stdty maji formovat na tomto zékladé. Této idiotské
myslence dal vyraz také Wilson ve svych ¢étrndcti bodech — takzvané sebeurcent
nérodd. Toto podvodné sebeuréeni platilo ov§em jen pro ,vitéze®, nikoli pro
porazené. Jak by to asi vypadalo, kdyby ta smésice americké naivity a politického
podvodu méla byt uplatnéna na americkou michanici ndrodd? Nikdy potom — jak
piSe Gollo Mann — nebyla touha — ze zoufalstvi — v malém Rakousku po politickém
ptipojeni k Némecku tak velk4 jako v roce 1919, a ani v roce 1931 ,vitézné“ mocnosti
nedovolily Rakousku celn{ unii s Némeckem — tak jako nedovolily demokratickému
Némecku nic, zatimco mleky trpély vSechno, jakmile Hitler ukézal zuby, také anslus
Rakouska o nékolik mélo let pozdéji. ,Rakouské“ nirodni védomi se zalalo for-
movat vlastné az za Dollfusse a Schuschnigga ne jako odpor proti némectvi (to by
bylo nesmyslné), ale proti nacismu. Také az do té doby, dokud Hitler halasné vykii-
koval, Ze chce ,jen“ soustfedit vSechny Némce pod jednou stfechou, plnil do slova
a do pismene jen jeden bod Wilsonova programu, stupidni heslo o sebeurceni na-
rodd, a nebylo lze proti tomu nic namitat — také zdsadné ne proti Mnichovu.

Nikoli ne$téstim, ale pozehndnim a pfednosti a vyhodou (tou to mohlo byt) Ra-
kouska bylo, ze to byl stdit mnohondrodnostni, pfi¢emz zddny ndrod nebyl tak velky,
aby mohl bez nesndzi utlacovat druhé. Tento stdt nebyl zalozen na jazyku, ale na
civilizaci. Civilizace jednotlivych ndrodu se stdle sblizovala a vyrovndvala, mohlo se
svobodné a bez pasu cestovat z jednoho konce monarchie na druhy, /idé se michali,
to jenom absurdni Zdeologie je rozdélovaly. Kdyz pred nékolika lety byl v Terstu
podnikan vyzkum vefejného minéni, keerd ze byla nejstastnéjsi doba Terstu, odpo-
védélo osmdesit procent dotdzanych, ze v dobé, kdy toto mésto patfilo Rakousku —
a odpovidali tak i lidé, keer{ Rakousko nikdy nepoznali a vyrostli uz v Itdlii. A pfitom
si mohli — a byli by si mohli — vSichni lidé péstovat lasku k vlasti jako lacinou
ozdtibku, jako sentimentalitu, jako néco, co zpesttuje Zivot — tak jako jsou plni dojeti,
kdyz stoupd na Zerd kus pestrobarevného hadru, a majf slzy v ocich, kdyz zazniva
pisnicka, které fikaji ndrodni hymna. Neddvno jsem vidél krasny kanadsky film
o Marku Chagallovi. Chagall tam moudfe a pravdivé omezuje ,vlastenecky® cit na
rodny Vitebsk. Pozemsky milovat je mozné jen to, co zndm, divérné, intimné
zndm. Viechno ostatni je jen ndhrazka, iluze, ideologie.

Josef Pekaf uzavird jeden svij ¢ldnek tim, Ze osou, ,patefi, tendenci eskych
déjin je to, ze esky nédrod, kdykoli dospél k vrcholu svych déjin, rozbofil a znicil
to, co bylo vykondno, a stdl tu znovu s holyma rukama. Klasickym a $kolskym
pfipadem je husitstvi. Snad by tu bylo mozné jedno zajimavé srovndni: je pozoru-
hodné, jak lidé, ktef{ touZ{ po spravedlivé vlade¢, se neustdle uchyluji k vzoriim antic-
ké, zejména fecké demokracie, k Sparté a Athéndm, k ,,pf{imé* demokracii, neslucitel-
né uz s nadim komplikovanym c¢asem. Pfitom — aZ na malé vyjimky — upadla
v zapomenuti a opovrzen{ jedind forma pfirozené vlddy, kterou lidé budovali —
a ovsem i déjiny — po mmnoho set let, totiz monarchie. Pfitom — proti vrozené eské
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hlouposti — viibec nezélezi na tom, zda je panovnik mimofddny nebo ,obycejny*
clovek, zda je peclivy ,prvni tfednik fise jako Frantisek Josef I., energicky jako
Ferdinand d’Este, ktery se bohuzel nestal jeho ndstupcem, nebo dobrék jako nés
posledni cisaf Karel. Genialita je vlastnost diktdtord, nikoli panovnikd z Bozi
milosti. Ukolem panovnika je, aby zajitoval autoritu ,nahote® a co nejvice svobo-
dy ,dole®. Mize vlddnout s vlddou, keerd je vice ,doprava® nebo ,doleva® (prikla-
dem je nyni $panélsky Juan Carlos), ale je jeho tkolem, aby se vldda nevychylila
ani pfili§ doprava, ani pfili§ doleva. Je tu od toho, aby zajistoval stabilitu. Jako
anglickd kralovna, kterd sama o sobé m4 malo moci. Kone¢né monarchie jedina je
s to spolehlivé zabranit, aby se vSechna politickd a hospodarskda moc soustiedila
v jednéch rukou — nejvédsi zlo totalitnich rezim@. Prosti lidé, ne ti, kdo ,,délaji
politiku® z kariéristickych nebo hmotnych davodt, skuteéné touzi ptedeviim po
tom, aby méli pokoj. Dokladem je dnesni doba: v pluralistickych systémech,
a pravé v nejklidnéjsich a nejpokojnéjsich, dcast na volbach neustdle klesd, a poli-
tické partaje maji co délat, aby stddecko k volbdm vibec nahnaly. FrantiSek Josef
I. fekl kdysi americkému prezidentovi Theodoru Rooseveltovi: ,,Jsem tu od toho,
abych branil své ndrody proti jejich politikim.“ Mél pravdu. Lidé i ndrody by Zili
pokojné vedle sebe, kdyby je politikové proti sobé nestvali.

V této souvislosti je tfeba fici nékolik slov o $lechté, aristokracii. Také tu vrozend
Ceskd hloupost, doplnénd mnohaletym pésténym tréninkem a zdvisti, natropila
mnoho $kod. Slechta nebyla vytladena z politického Zivota z dtvodii ideovych, nybrz
konkuren¢nich. Vytladila ji burzoazie, ,praz$t advokdd, keeff se — také pro svijj
pocetni riist — chtéli zmocnit jejich pozic. Dédi¢nd privilegia byla prosté nahrazena
privilegii Sirsich loktd. Budme spravedlivi: ,,prazsti advokdti“ byli ¢im dél vic bez
skrupuli, nékteré metody $lechticim smrdély a na nové hospoddfské podnikani
prosté nebyli zvykli. Byl to pfirozeny historicky postup, ale to jesté neni divod,
abychom se na ustupujici vrstvu divali kfivé, a jenom absolutni hlupdci mluvi
o ,degenerovanych $lechticich®. Cely Zivot lidské spole¢nosti je zaloZzen nikoli na
rovnosti, ale prévé na nerovnosti. Kdyby byli vSichni lidé stejné schopni a méli stejné
z4jmy, stal by se Zivot na zemi nemoznym. Jedna nerovnost nahrazuje druhou — stadf
se jen trochu podivat kolem sebe a do déjin —, ale vzdycky to je nerovnost. Jenom
ideologicky $at se méni. Samoziejmé nikdo nefekne: ,,Chci byt ministrem.“ To by se
mu lidé vysmali. Ale oblékne-li tutéz véc do ideologického hévu, ,bojuje-li“ za néco,
za Boha, vlast, tfidu, vZdycky najde dost hlupdkti, kteff se shromazd{ pod jeho pra-
porem. Tady je také nutno ustfihnout kifdla jedné kachné: ,,obétovani“. Mdlokdo se
obétuje. Nanejvys ten, kdo se do svého postaveni dostal ne$tastnou ndhodou a ne-
touzil po ném, jako tfeba Emil Hécha. Politikové délaji politiku z vésné, jako fotba-
lista nebo sportovec viibec déld sviij sport, z touhy po osobnim uplatnéni, pro
kariéru, pro penize, pro vzrudeny a vzrusivy zZivot atd. Asi tak, jako kdyz jiny sbira
zndmky, nalepky z krabicek od sirek, ticky od piva, pracuje na zahrddce nebo sklad4
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ze sldmek parnik ve flasce od sodovky. Ale ,,obétovani“ v tom nenf ani za mak. Také
Palacky, Rieger, Masaryk atd. se neobétovali. Havli¢ek délal Zurnalistiku, protoze byl
rozeny zurnalista a nic jiného by ho neté&ilo. V Brixenu ,zurnalisticky“ nic nenapsal,
protoze nemél ¢tendfe, a tim ho to prestalo bavit.

Pak je tu ovem jesté jedna otdzka: udélali jsme opravdu dobry kauf, kdyZ jsme
Schwarzenbergy, Lobkowicze, Clam-Martinice, Thurn-Taxise a jiné nahradili
Masaryky, Benesi, Kraméfi, Klofa¢i, Stiibrnymi, Hodzi, Berany, Zenkly, Srdmky?
Profesiondlnimi neslechtickymi a ¢asto také neslechetnymi politiky, ¢im déle ko-
rup¢néjsimi, dplatnéj$imi a méné vzdélanymi? Neptdm se, zda ti staff aristokracé
byli dob#7, ptim se, zda jejich nédstupci byli /lepsi? Jestlize nebyli lepsi, nemélo
smysl ménit ty staré. Zd4 se mi, Ze lep$i nebyli. Ostatné je tu jesté jedna zkuse-
nost: v roce 1948 to prohréli zdanlivi vitézové roku 1918 proti skuteénym vité-
zam z roku 1945 raké proto, ze burioazni politikové byli zvykli na parlamentni
demokracii, tak jako stard Slechta pfed rokem 1918 na urcité zpisoby, kdezto novi
mocipédni z roku 1945 na tutéz parlamentni demokracii kaslali. I kdyz dvacet let
poté se Ctyfi komunisticti poslanci odvazili hlasovat proti moskevskému ujednénf,
zatimco v roce 1948 se proti vlddé ,obrozené Ndrodni fronty neodvazil hlasovat
z burZoaznich poslanct ani jediny...

Nez uzavieme toto rozjimani, mizeme se trochu pobavit citditem z knihy Milana
Kundery, proslulého pozéra, malého ceského poduitele a odbornika na pisemné
soulozeni ve vSech polohach. Cituji: ,,Praha je, jak fikal Max Brod, mésto zla. Kdyz
se jezuité po pordzce Ceské reformace v roce 1620 snazili pfevychovat nirod na pra-
vou katolickou viru, zaplavili Prahu nddherou baroknich chrdmt. Ty tisice kamen-
nych svatych, kteff se na vas ze vSech stran divaji, hrozi vdm, sleduji vds, hypnotizuj
vés, to je zb&silé vojsko okupanti, keeré virhlo pred tistapadesiti lety do Cech, aby
vyrvalo z duse lidu jeho viru i jeho jazyk.“ (Konec citdtu — podtrhuji ja.)

Milan Kundera m4 asi takové védomosti a takové ponéti o ¢eské historii jako Vasil
Bilak. Je zajimavé, jak rddi vselijaci exulanti a zdejsi pisatelé do Suplikd, pohrobci
odumfelych a zabudnutych volnomyslenkdft, srovndvaji udélosti po roce 1968
(ovSem — 1968!, nikoli po roce 1948 nebo 1945) s protireformacni habsburskou
politikou po roce 1620. To je ovSem srovndni nesouméfitelné. Za prvé na Bilé hote
a v potomnich desetiletich zvitézila u nds skute¢né nekoneéné vyssi kultura nad
kulturou nizsf, konkrétné Spanélskd, italska a ¢dstecné rakouskd a francouzskd kultura
nad kulturou némeckou. Samoziejmé neslo o zddnou pordzku feské reformace
(chceme-li, coz je naprosto pochybné, viibec Husovo vystoupeni poklddat za néjakou
reformaci), ale o pordzku reformace némecké, luterské a kalvinské. Za tfeti jezuité
nervali z duse lidu jeho viru (ta zdédénd vira byla totiz katolickd) a jeho jazyk — ten
jazyk naopak zachrdnili. O tom vem uZ existuje spousta literatury a ucenych knih,
takZe se touto trapnou zaostalosti nebudeme zabyvat — pro samé pisemné soulozeni
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toto poudeni zifejmé Kundera zanedbal. A co se tyce téch svatych okupanttl, to pone-
chdme radi literdtu Kunderovi — de gustibus non est disputandum.

Ovsem ani katolici z toho nevyjdou jen tak. Je fake, Ze od osvicenstvi u nés kato-
lictvi postupné mizi, anebo se zplo$tuje bud jen jako tradice, nebo v politickou
stranu, at uz nisledkem prfirozeného domdaciho nedostatku nédbozenského citéni
nebo ndpodobou evropského vyvoje, zejména némeckého ,Los vom Rom®. Ve
filosofickém smyslu mélo vlastenectvi nahradit viru v Boha — a ve velké mife ji
také nahradilo. Byl to samozfejmé pokles a pdd. Misto viry, kterd zahrnovala
a obsahovala celého Clovéka, vsechno, nastoupila tu ubohd ndhrazka, kterd zahrno-
vala a obsahovala iluzi, chiméru, ¢irou ideologii, tedy vlastné nic. Clovék si jen
namyslel, Ze néco miluje, ve skute¢nosti nemiloval nic. Kdyby mélo byt vlastenec-
tvi skute¢né néco, pak by musel pan Vohnout vskutku milovat svého souseda
pana Votrubu a viechny Cechy s nim, ale on by ho nejradéji utopil na lzici vody,
v nejlep$im pripadé je mu lhostejny. Naproti tomu ¢lovék nemuze byt zdroven
a soucasné a najednou a stejnomérné kiestan, vlastenec a Zivnostnik, feznik nebo
pekaf, nebo délnik nebo rolnik. Je-li kfestan, potom dél nepfijde dlouho a dlouho
nic, a potom teprve vsecko ostatni, vlastenectvi a pekatstvi atd. To vSechno je hlu-
boko pod jeho kfestanstvim.

V jedné véci mél ov§em Masaryk stoprocentné pravdu: Ceské déjiny jsou
skute¢né soubojem mezi reformaci a protireformaci — jak on to formuluje. Tento
rozpor vidél Masaryk docela dobfe, i kdyz zjednodusené zredukoval katolictvi na
protireformaci a v tomto duchu pokfivil a zplostil celé eské déjiny. Masaryk
zapomnél na celou dobu pfemyslovskou a lucemburskou, na Karla IV. a celou
gotiku. Protireformaci nelze pfece ztotoznit s celym katolictvim, byla to jen jeho
&ast v desetiletich po Bilé hofe, a jest¢ provddénd predevsim z diivodd politickych
a teprve v druhé fadé nabozenskych. Ctyfi sta let Ceskych dé&jin v rémci habsburské
monarchie je také Ctyfi sta let ceskych déjin, jsou to leské déjiny se vsim viudy. Ale
19. stoleti vytvofilo zcela falesny a v jidfe smé$ny obraz: husitstvi jako vrchol
Ceskych déjin, Lipany jako ,hrob ceské demokracie®, dvé sté let jakéhosi takéhosi
pldcani az k Bilé hote, Bild horo, horo kletd, a po ni tfistaletd poroba a dpéni.
Tenhle obraz, na némz svorné spolupracovali Palacky, Masaryk a Jirdsek, je
k popukani. Také katolici pfijali konec koncil tento obraz, v nejlep$im ptipadé se
ho snazili zeslabit. Sramkovi katolici (ztotoznén{ s lidovci) nakonec na$im
pokrokdrim a volnym mysliteldim vyhovovali: byli tisi a crpélivi jako ovecky,
vynasnazili se byt potichu, starali se jen o trochu toho pozemského blaha, ¢im dal
tim vic se tulili k Hradu. Dalo se s nimi vyjit. Az pak sjel blesk. Pal milionu lidi
proti Durychovi protestovalo na rznych manifestacich, kdyz roku 1922 napsal do
Lidovych listii prosluly tvodnik Staroméstsky ryiik. Srimek zakézal v Lidovych
listech kazdou dal$i zminku o Husovi. Ale nestésti uz bylo tady. Po Durychové
Rozmachu zakrétko ptisel Rdda Obnova. A idyle byl konec.
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Ted maji Cesi — také z4sluhou TGM — ¢éas na rozmyslenou. Nékolik generaci —
nejméné, zlstanou-li nazivu, coz neni jisté — mohou premyslet, protoze jim nic
jiného nezbyvd a k néjakému jedndni se nedostanou. Zbyli katolici a ti, koho to
bavi, mohou v rdmci rozprostranéného ekumenismu vafit nechutnou omacku
z cyrilometodéjstvi, Husa, Komenského, tfistaleté poroby, Palackého, Masaryka.
Jenomze tenhle miSma$ k ni¢emu nepovede, tohle ,hledejme, co nds spojuje,
a nikoli, co nds rozdéluje®, vede nanejvys k vSeobecné nudé a zplanéni. Bude-li
jednou moznd oteviend rozprava, nezbytné bude opét nastolena masarykovskd
otdzka; nikoli jak ji zGiZzené polozil Masaryk: reformace — protireformace, ale v celé
$ifi: kacolictvi, anebo boj proti nému. Nepolozi-li ji nikdo jiny, pak docela uréité
historikové bez ohledu na jakykoli ekumenismus.

Naproti tomu se zd4, ze dochdzi k urditému obratu v pohledu na historii. Az asi
do roku 1938 s pozdéjsimi dozvuky bylo dobrym zvykem plivat na minulost.
Revoluce byla ve vSem vSudy velebena — jakakoliv revoluce —, mluvilo se dokonce
o revoluci hlav a srdci, naduzivalo se slova pokrok, jako by uz etymologicky nezna-
menal pokrok pokracovatr v nécem, co uz tady je, a jako by — jak zkuSenost i d¢jiny
uéf — konec¢nou fizi kazdého pokroku nebyla smrt. O francouzské revoluci, z niz
bezprostfedné vyrostl Napoleon jako prvni evropsky Hitler, se nemluvilo jako
o syl4cevi a vsivdctvi, ale jako o vrcholu lidskych déjin. Météci se totiz blahové
domnivali, Ze jejich revoluce je posledni, Ze Zddn4 dalsi revoluce uz nebude, a Ze oni
zlstanou pany navéky. Byli Seredné vyvedeni z tohoto omylu. Pokud jde o nds, zda
se, Ze pres vSechnu starooficidlni i novooficidlni propagandu maji uz lidé pokroku
a husitstvi plné zuby, zatimco se hrnou v zdstupech na vSechny vystavy o Premy-
slovcich, o Karlu IV., o gotice a baroku, skupuji knihy o téchto tématech, ale
i neddvnd kniha o Habsburcich (seriézni) o vysokém nékladu byla rozebrdna v néko-
lika dnech. Pokud pak jde o mlddez, ta uz na viechny starozitné a novozitné idedly
teprve kasle.

Od Francouzské revoluce lidé neuvéfitelné zhloupli a nechaj si, nutnost{ a postu-
pem Casu k tomu pfivedeni, véet buliky na nos a vSecko libit. Metternich a Bis-
marck by délali v hrobé kotrmelce, kdyby mohli slySet projevy dne$nich stdtnika,
Havli¢ek a Neruda by se zalkli plécem, kdyby mohli ¢ist dnesni noviny. Ti, kdo
vlddnou, bezhlavé vladnou, a ti, kdo poslouchaji, bezhlavé poslouchaji. Teologové
papouskuji staleté omleté fréze, které nemaji co fici dne$nimu clovéku. Pro¢itdme-li
evangelia, listy a Skutky apostolské, nemtZeme si nevS§imnout, Ze JesiSovo poselstvi
bylo zaméreno k tehdej$im Zivym lidem, k jejich konkrétnimu a redlnému po-
zemskému zivotu. Mluvi se sice tu a tam o ,,vé¢ném zivotre, i kdyz nenf zcela jasné,
co by to mélo by, ale to hlavni je hic et nunc. Jak se postupné cirkev spojovala se
svétskou moci (od niz se musi absolutné oddélit, ma-li setrvat), pfesouvalo se
neustdle t€ézisté k tomuto ,Zivotu véénému®, posmrtnému. Je to velkd sranda. Lidé,
ktet{ neumgji ni¢im rozumnym naplnit vymeéfenych Sedesdt nebo osmdesat let svého
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zivota, péstuji si kiestanstvi jako jakousi pojistku na posmrtny zivot, keery chdpou
jako prodlouzeni, pokracovdni pozemského zivota, ackoli, co se tyce toho
pfipadného posmrtného Zivota, jedno je naprosto jisté, Ze nemiize mit nic
spole¢ného s na$im pojetim ¢asu, coZ je jen nase zkusenostni kategorie. Filosofové se
utdpéji v subtilitdch, které jsou ¢im ddl tim abstrakenéjsi a pro dnesniho ¢lovéka
bezvyznamné. Nevim, zda zndmé réenf o andélech na $picce jehly je autentické, nebo
(spiSe) jen literdrni vymysl, ale dnesni filosofové pfipadaji véwinou jako scholastikové,
ktet{ vdzné uvazuji o tom, kolik andéld se vejde na $picku jehly, anebo o jinych, stejné
dilezitych vécech.

Jenomze uz je tak jako tak na vSecko pozdé. Kdybych se stal — coZ se samoziejmé
nestane — $éfem tohoto stdtu, nejprve bych nahradil slabomyslnou devizu na prezi-
dentské vlajce ,,Pravda vitéz{“ pravdivou devizou ,Stejné umfes. Lidstvo v nejblizsi
dobé vyhyne, at na atomovou pumu, pfelidnéni (jakousi vSeobecnou elephantiasis),
nedostatek vyZivy, potravin a surovin anebo na senokracii neboli dédkovlddu. Takze
vSechny tvahy jsou na hovno.
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SMYSL CESKYCH DEJIN

Pfijel venkovan do Prahy. Miloval ji, jako vSichni venkované, prohlédl si vSecky
pamitky gotické, barokni i komunistické a k veceru zabrousil i do malych po-
strannich ulidek. Tam uvidél na domé cervené svétlo a pod nim nevtiravy népis
BORDEL. ,I hele, hele,“ fekl si, ,jak se ten nds socialismus vzm4ha!“ Rozhlédl se
plase a ruce vstoupil tam. U vratného si koupil vstupenku, zaplatil 200 Kés a vydal
se na svou pout. Chodba se rozdvojovala, byly tam dva ndpisy: ,Cernosky* a ,Bé-
logky“. Cernosky mohou mit vielijaké nemoce, ekl si venkovan a vydal se k bélos-
kim. Chodba se opét rozdvojovala a opét dva népisy: ,Sevefanky“ a ,Jizanky“.
Jizanky byvaji temperamentnéjsi, fekl si venkovan. Dalsi rozdvojent: ,,Plavovlasky*
a ,Cernovlasky*. Cernovldsky byvaji ohnivéjii, fekl si venkovan a vydal se tudy.
Rozdvojen{ a nové ndpisy: ,Vési“, ,Mensi“. Nu, nejsem zrovna moc veliky, ekl si
venkovan, a zamifil tedy k mensim. Ale i tady ho ¢ekalo rozdvojeni: LStihlés, Pri
téle®. Kdyz je zenskd pfi téle, fekl si venkovan, je asponi co do ruky. Nadéle uz ne-
bylo Zédné rozdvojeni, jen chodba a na ni ndpis: ,Vychod®. Zkoprnély venkovan
Sel opét kolem téhoz vrétného, ten jen pokyval hlavou a fekl smutné: , To je ale
bordel, co?*

Toto je dokonaly obraz déjin ceského ndroda, smysl Ceskych déjin. Vielijaci
tuzemst{ i zahrani¢ni frajefi stile uvazuji o tom, kdy se vlastné zkazil ¢esky ndrod.
Nejlastéjsi odpovéd tuzemskych i zahrani¢nich frajer zni, Ze k tomuto zkurvent
doslo bitvou a po bitvé na Bilé hote, kdy pry tomuto narodu byl vyrvan jeho jazyk
a jeho vira, zlomena takiikajic jeho pdtef. Jako viechny ndméty, stoji i tento ndmét
za trochu pfemysleni. Jeden 3patny Cesky spisovatel, nyni v exilu, napsal pfed mélo
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lety romdn o Bilé hofe, kde pouzivaje ndpadd (nejmenovaného) rakouského
$lechtice Tschernembla hlés4, Ze stavové to prohréli proto, Ze nepozvali ke své
vzpoute lid. To je ovSem nesmysl dosti znaény. Z politické stranky proto, ze ,lidu®,
to jest poddanym, do stavovského panského sporu nic nebylo, Ze mu bylo dokonale
jedno, zda je jeho krdlem Ferdinand Habsbursky nebo Fridrich Falcky, z vojenské
zejména proto, e také u vojité se od dob Zizkovych mnoho zménilo. Vytykat
staviim, Ze si nepocinali jako husité, m4 asi tolik smyslu, jako vytykat jim, Ze si
neopatfili kulomety. Narychlo sechnané, nutné $patné vystrojené selské houfy by
smetla profesiondlni, organizovand a dobfe vystrojend Zoldnéiskd armdda, vybavend
dély, jedinym dderem, sotva by se piiblizily na dostiel. K zddnému boji by viibec
nedoslo. V sedmnéctém stoleti se vdl¢ilo jinak nez ve stoleti patndctém, a rozhodné
jinak, nez si pfedstavuje Cesky pisatel ve stoleti dvacdtém.

Ale zkurvil se Cesky ndrod, ,zlomila se mu péte opravdu v sedmndctém stoleti?
Nezd4 se. Sedmndacté stoleti zejména ndsledkem vélek byla doba opravdu strasnd
a zl4, osmndcté stoleti bylo uz daleko lepsi; doba ,temna® méla také mnoho svétla,
jak se lze doist nejenom u Pekafe, ale také i u Jirdska. O jazyk vibec neslo. Slechta
mluvila $panélsky, italsky a francouzsky, ,germanizace® v naciondlnim smyslu viibec
neexistovala, jezuité a jini misiondfi obnovili a ozZivili Cesky jazyk tim, Ze mluvili
(a byli nuceni mluvit) jazykem lidu, nikoli jazykem uéenct. Kdysi jsem délal
srovnini Husovy a Cheldického Poszily. Pritom jsem pfiSel na zajimavou véc: vétSina
vyrazli a tvarQ, keeré Hus doporucoval, se neudrzela, naopak pfetrvaly ty vyrazy
a tvary, keeré Hus zavrhoval. Doklad, Ze Zivy jazyk se netvofil a netvof{ uméle, v dil-
nach ucencd, ale po hospodich a tam, kde lidé manualné pracuji. Az do Bilé hory
byl jazyk (spisovny) jazykem vzdélancd, teprve po Bilé hote se stdvd jazykem
lidovym. Mdcha a Némcovd ,navazuji“ na barok, nikoli na ,zlary vék*. Pokud pak
jde o pobélohorskou a povestfalskou rekatolizaci, (v§imnéme si: jde o ndvrar ke
katolicevi, nikoli pokatoli¢eéni), byla to ve velké mife, zejména pokud jde o ,,/id",
jen vyména fardfd: za luterdnského karolicky, ,lidu® to patrné bylo dost jedno. Bud
jak bud, za vlddy a koncem vlddy Marie Terezie byla ¢eskd spole¢nost takika tGplné
stabilizovdna. Pétef{ této spolecnosti bylo katolictvi (at si to Ctendf jenom precte v Pe-
routkové knize jact jsme), ale i ndrodnost si pfisla na své. Skute¢nd germanizace
nastala az pasobenim josefinstvi, a to nikoli z déivodd ideovych, ale praktickych —
doklad, Ze nékdy je praxe horsi véc nez idea. Kdyby narod skute¢né ,,spal®, kdyby to
byla polomrtvola nebo zivouci mrtvola, nemohl by se ,probudit® za dvé az i
generace, ba takika uZ za jednu — uz v roce 1848 tu byl politicky nirod a nikdo
nemiZe za to, Ze to vlivem nezralosti, nezkuSenosti a zbabélosti politickych vidct
a nasledkem trpéné a do jisté miry i schvalované klukoviny dopadlo $patné. Masaryk
Casto upozoriiyje, ze takzvané ndrodni obrozeni nebyl autonomni Cesky proces, ale
ze bylo soucdsti a ndpodobou evropského politického a kulturniho vyvoje, zvlaseé
némeckého. S tim také souvisi, Ze lidé uz nechtéli mluvit dvéma jazyky, ale jen
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jednim. Misto, aby lacino, ba takika zadarmo a takika samoziejmé prisli ke dvéma
jazykdm, jednomu svétovému a jednomu exotickému, upnuli se jen na jeden, ten
exoticky. Z paméti Brafovych, ale i odjinud, je zndmo, Ze prostinky tivodnik H. G.
Schauera v Case inspiroval Masaryk. Na zaklddajicim sjezdu své lidové strany razil
Masaryk heslo: ,Némcdina proti némciné.“ Dnes se lidi stejné horlivé u¢i némecky,
jako se drive udili francouzsky, anglicky nebo rusky. K tomu jest¢ jedna kuriézni
pozndmka z korespondence Bozeny Némcové: kdyz usporadali prazsti Némci oslavy
jakéhosi vyrodi Schillerova, tahli prazsti Cesi po Piikopé hluéné volajice naproti
tomu: ,,At Zije Klicpera!® Schiller a Klicpera — je to pfece jen rozdil.

Takze se zd4, Ze cesky narod se nezkurvil ve stoleti sedmndctém a osmnéctém, ale
spie a7 v devatendctém. Slo to od tatina nevinnych staroéechi (ale uz tam byla spise
genetickd zbabeélost) pres mladodechy (Frantisek Josef nad nimi kroutil hlavou: je to
pry prazvlasini spolecnost”), ptes realisty (,Ti realisté vecko u nds otrdvili!“ po-
vzdechl si kdosi, snad Viktor Dyk), rukopisny boj, keery chtéli mit Gebauer s Gol-
lem zdlezitost! védy, ale Masaryk z toho udélal véc ulice (paradoxni pfipominka:
stejnd $askdrna jako rukopisny boj byla pozdéji tzv. insignidda z roku 1934), az
k ,pokroku do zblbnuti“ (Viktor Dyk) a ztraté ndbozenského citu. Tento vyvoj byl
dovrien roku 1918 zradou na pravém a skuteéném posléni ¢eského ndroda, to jest
vytvdret stiedni Evropu, zradou na Rakousku a Habsburcich. ,Méli jsme fantazie
jako Cerstvé narozené tele z nepfili§ inteligentnich rodict... Ted uz ndm Zddnou
kooperativu nepovoli...,“ povzdechl si o necelych Ceyficet let pozdéji Jan Masaryk.

KdyZ uz jsme u tohoto slavného jména, TGM kromé své hlavn{ viny, déasti na
rozbiti Rakouska, zatiZil nérod jesté dvéma dédi¢nymi htichy. TGM, jak sdm mno-
hokrit prohlasuje, byl predev$im prakticky politik, ale pro svou politickou praxi a ke
své politické praxi vzdy potieboval, alespoii pro svou osobu, také teorii, kterd by této
praxi doddvala jakysi nadcasovy rozmér: tuto teorii budto piejal a rozsifil (smysl
Ceskych déjin), nebo si ji vydumal sdm (svétova vélka jako svétovd revoluce s vitézstvim
demokracie nad teokracif). Ve svych disledcich byla tato teorie horsi nez praxe.
Druhy, snad bezdé¢ny, hiich Masarykiiv je tento: prese vie byl Masaryk, jak se zd4,
hluboky a opravdovy ¢lovék. A touto hloubkou a opravdovosti se pak mohli vichni,
kdo hlésali, Ze Masaryka nésleduji, pfikryt jako plasténkou a zakryt tak kdejakou
$pinavost, lez a podvod, tak jako kfestan vidy mtze kazdou nedomyslenost a povéru
pfikryt (tfeba i v dobré vife) vhodnym citdtem z Bible. My jsme vsichni jako Masa-
tyk, cely ndrod je jako Masaryk! Jak dlouho to vydrzelo, vime vsichni.

Viclay Cerny ve svych znamenitych Pamétech (1945 a7 asi 1960) snuje dva
zarostlé omyly: pro ného je zakofenény idol a idedl takzvand prvni republika
1918-1938. Moudrym a politickym lidem nebylo uz 1918 dobfe po téle (nestrannd
historie to jenom potvrdi) a ¢im dél tim vic se ukazovalo, Ze jde jen o velmi docasné
provizorium, které dlouho nevydrii, co? se i stalo. Druhy Cerného omyl, dany
ovéem i osobni Géasti, je odboj za druhé svétové vilky. Cerny déli lidi podle toho,
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zda si ,$krtli“ v odboji, nebo neskrtli. Ale pro¢ si viibec méli skrtat? Nejsem pacifista
ze zésady a byl bych v zat{ 1938 rozhodné pro valku, kdyby s ndmi do ni sly Francie
a Anglie. Generdl Haig m4d tisickrét pravdu, Ze jsou dtleZitéj$i a vzneSendjsi véci nez
Jivot — nez byt jenom nagivu i za cenu ztréty svobody a za cenu otroctvi. ,,Zit zplna,
a ne po trode, z pocitu vile, jenz je vzit, ne¢ekat na smrt, ale byt, Zit pro Zivo, zit
z rozkoe® (Seifert). Ale Francie a Anglie s ndmi nesly a nechtély jit. ,Za téchto
okolnosti ndrod na jatky nepovedu,“ fekl Edvard Benes, a byla to snad jedind
rozumnd véta, keerou kdy vyslovil. A pak jsme méli pokorné pfispéchat jako ta
vymyslend babicka k Husové hranici a pfiklddat ne polinko, ale tfisticku, kdyz
svétovy poZir uZ tak jako tak hotel? Ze pry bychom si jinak neziskali domnélou
a vratkou a zddnlivou samostatnost. A co Rakousko, které bylo nuceno bojovat
spolu s Hitlerem, a Madarsko a Rumunsko, které bojovaly po jeho boku? A jak to
vSechno dopadlo? Tak jako tak se, myslim, nas odboj nema tak dvakrét ¢im chlubit.
Ostatné Cerny odporuje sim sobé: vojik (i odboje) pry musi poslouchat (a co 7é-
mecky vojak, ten nemél poslouchat Hitlera?) i $patnou londynskou ,vlddu®, o které
sam Cerny vi, 7e byla $patnd? A jak emigrace za nékolik dni odbourala odboj, to
krasné vylicil Cerny sam. Méli jsme snad vzhlizet k londynské ,,vI4dé“ samozvanci,
kterd zddnou vlddou nebyla? Méli jsme snad nésledovat prezidenta-podvodnika,
ktery Zddnym prezidentem nebyl, protoze 5. fijna 1938 fidné abdikoval? Kdyby
byval byl v Londyné alespoii jeden jediny slusny clovék! Ale ti $askovali a podvédéli,
az to Saskovini a podvidéni skoncilo v dnoru 1948. Stalin pry (podle Zorinova
svédectvi) fekl o Benesovi: ,Je mazany, chytry, ale daleko nevidi.“ Ale ,,vidét daleko®
mohl uz kazdy kluk.

Ale jak ten venkovan v (domnélém) bordelu souvisi se smyslem ceskych déjin,
jakého s nim m4 spole¢ného jmenovatele? Pro dlouhé vedeni takhle: Cesi vZdycky
néco rozbéhnou, a kdyz to pak zdkonit¢ dobéhne, koukaji na to s otevienou hubou
jako tele na nov vrata. Ceho? jsme byli ocitymi svédky.
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CETERUM AUTEM

Ve tfeti, velmi znamenité &isti svych Pamét/ (¢imz nechci fici, Ze by prvni dvé
&sti byly dobré, naopak to popirim) zmituje se Viclav Cerny, 7e mél asi v roce
1946 nebo 1947 spolu s Frantiskem Kovérnou rozhovor s dr. Janem Strakosem
(Cerny ho tam jmenuje Svato, co? je omyl) a likal ho ke vstupu do jakéhosi kul-
turniho svazu, ktery mél byt jakymsi vyjéddfenim demokratickych socialistd naproti
socialistim totalitdrnim. Strakos, tehdy vedouci kulturni rubriky Lidové demokra-
cie, zdk Arne Novéka a autor vyznamného spisu o ¢eském obrozeneckém naciona-
lismu a Mikulsi Adauktu Voigtovi, vstup do tohoto svazu jménem méné vyznam-
nych katolickych autort odmit s pravdivym zdtvodnénim, zZe katoli¢tl intelektudlové
vesmés nejsou socialisté. Cern)} k tomu piSe: ,U naseho katolického vzdélance
pordd ta vé¢nd vlastni jizda do nebes, dvacet let za vyvojem, slepeckd, tvrdohlavé
oslabovacskd. Prosté a jednim slovem pordd tentyz protimasarykismus, totéz staré
$kolenf Starou Ri¥{ a Demlovym jedem!“ Potud Cerny. Nechime stranou, 7e Cerny
si soustavné a imbecilné plete lidovce a katolika, coz neni a nikdy nebylo jedno
a totéz. Jinak nenf pravda, ze by katolici byli dvacet let za vyvojem, nybrz nejméné
sto padesit let, od doby, kdy se zacali zahazovat s vSelijakymi vlastenci. Protimasa-
rykismus? Ale vzdyt s Masarykovymi nédzory katolici nemaji a nikdy neméli nic
spole¢ného! Nemluvim tu o Masarykové opravdovosti, kterd snad byla, ale o0 Masa-
rykovych nazorech, které nemohli katolici nikdy ptijmout. Oslabova&stvi? Ceho?
Z Cerného tedy mluvi stard pokrokéfskd nafoukanost, kterd vede, a katolici mo-
hou pfi tomto pokrokafstvi jen podélkovat. Zajimavé je, jak je Cerny vsude vy-
sazen na Jakuba Demla a ,Sanuje” venkoncem Durycha, a¢koliv Durych je na roz-
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dil od Demla konsekventni, skutecny reakciondr (to neni u mne pohana), kdezto
Deml plécne, co ho zrovna v té chvili napadne, za pét minut uZ na to nemysli
a rozhodné neuvazuje jako Durych. Deml — antisemita? Snad to byla u Demla jen
takovd ne zrovna pfiléhajici naddvka. Ale: jestlize se nékdo jesté dnes ostentativné
a hrdé zna k tomu, Ze je nebo jesté je socialista, dokonce levicovy, pro¢ by nékdo
jiny nemohl byt skutecnym antisemitou?

Prijde-li za fedi hovor na monarchii, nejéastéjsi a nejzdvaznéjsi ndmitka znf: je uz
pasé, je ji odzvonéno, nepfichdzi v tivahu, neni to nic do obéhu. Nenf to tak docela
pravda. Jesté za prvn{ svétové valky snil Kramaf o ruském velkokniZeti, zatimco
Masarykovi by byl milejsi anglicky princ na ceském trting, nezli se usnesl stit se sim
hlavou nové zfizeného statu. Svéd¢f to o dvou vécech: jednak Ze myslenka monar-
chie byla tenkrat ve vefejnosti jesté zivd a nezanedbatelnd, jednak k jakym zméndm
miize psobenim propagandy dojit béhem jedné dvou generaci. Ale za nasich Zivotd
a pfed nasima oc¢ima zménil se nejcivilizovanéjs{ evropsky stat — Francie — z repu-
bliky v monarchii, kterd dokonce funguje 1épe nez vSechny predchozi francouzské
republiky. Charles de Gaulle totiz skute¢né zménil Francii z republiky v monarchii,
i kdyz tomuto monarchistovi bylo jasné, ze je dnes lhostejné, zda se panovnik jme-
nuje kral, cisaf nebo prezident. Ve skuteénosti ma dnes francouzsky prezident
zhruba tolik moci, kolik ji mél nd$ FrantiSek Josef ., i kdyZ je volen na sedm let —
také ve stfedoveku byli leckde kralové voleni, i kdyz vésinou doZivotné. Vladaf — ve
Francii — si sdm jmenuje vlddu, musi ovSem (s urcitym omezenim a urcitymi vyjim-
kami) vlddnout ve shod¢ s parlamentem, ale to musel Frantisek Josef také. Je volen
pfimo lidem, nikoli parlamentniky, stoji tedy nad parlamentem a ndhodnymi véti-
nami, i kdyZ tuto véinu musi respektovat — jako Frantidek Josef. Je vSak zdrukou
stability a ovSem i toho, aby se vldda v zemi piili§ nevychylila na jednu nebo druhou
stranu. Ve Francii zatim byli tf takzvan{ ,pravicovi® prezidenti a jeden ,levicovy*,
ale pozorovatel mize s piekvapenim konstatovat, Ze v tom neni tak velky rozdil —
také v monarchii kdysi byli panovnici rtizného vkusu a riznych povah. Rio Preisner
nemd ovSem pravdu — nebo se ne zcela piesné vyjadiil —, jestlize vid{ v dnesnich dik-
tatorech nastupce nékdejsich panovnikd. Vladaf z bozi milosti a dikedtor z vlastni
viile své anebo také z viile lidu — to jsou skuteéni antipodi. Pro vladafe z bozi milosti
nikdy neplati sic volo, sic iubeo, sit pro lege voluntas. Pro vladare z bozi milosti je
tim prvnim, hlavnim, podstatnym prévé zékon, stoji pod zédkonem, principem, ktery
byl uz napred ddn a plati. Neni tu na druhé strané velky rozdil mezi Napoleonem
a Mussolinim — oba jsou uzurpatofi, pro néz plati pfedeviim vlastni vile, vlastni
rozhodnuti, rozhodnuti génia, o némz se domnivaji, Ze je v nich samych.

Tady je nutno fici jesté nékolik malo slov o $lechté. Na $lechtu se musime divat
nikoli jako na klub vyvolenych, privilegovanych, ale jako na spolecenskou vrstvu,
kterd je péstovana a péstuje se predevsim proto, aby nékter? z ni byli vybirani pro
vy$si vefejné funkce. Timto se zarucuje kontinuita, kterd skoro vymizela v demo-
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kraciich. Stejnou spolecenskou vrstvou je dnes byrokracie (véetné profesiondlnich
politik®), ovSem na rozdil od aristokracie nestabiln{ a na rozdil od Rakouska-
-Uherska ¢im dél hordf a dplatnéjsi. Dnes ovsem Skolackim fekne kazdy uditel, Ze
kazdy z nich se maZe stit prezidentem. Ov§em vétsina z nich o tuto sldvu nijak
nestojf, a ti nemnozi, keeff se k této funkci a dloze dopracuji — stoji opravdu za to?
Ostatné déjiny ukazuji, Ze vedle aristokratli se cely Cas stdvali nositeli nejvyssich
tradd a funkef v nescetnych ptipadech i lidé zcela neurozeného plivodu a z nejniz-
$ich spolecenskych vrstev, ale vétSinou schopni.

Dnes ovSem srovnavaji lidé demokracie s totalitnimi rezimy a jejich volba je
pochopitelné jasnd a jednoznaénd. Nemélo by se ovSem zapominat, ze dospéje-li se
k demokracii, problémy tim nekonéi, ale teprve zalinaji. Zatim pfindsi demokracie
vyhody spiSe negativni nez pozitivni povahy. Lidé nejsou obtéZovéni, nejsou nuceni,
aby vyzndvali néjakou stupidni a nesnesitelnou ideologii. Zaroveri se vSak demo-
kracie stdvd nikoli formou vlddy, nikoli metodou vladdnuti, ale vyzndnim viry, a je
v tomto smyslu propagandou demagogti a ctizddostivel zneuzivina. Pristupuje
k tomu, ze hlasovaci listek univerzitniho profesora ma stejnou cenu jako hlasovaci
listek kazdého pobudy z periferni hospody, kazdého otrapy z pankejtu a Ze vétina
lidi pochopitelné voli spiSe podle vignich ideologii a hesel nezli podle konkrétnich
problémd, keerym Casto nerozumi a které ji ani nezajimaji. Spravné napsal Répke, Ze
demokracie je jako destilovand voda: v ¢irém, Cistém stavu je nepozivatelnd. Potfe-
buje protivahy, ,contrepoids®: cirkev, univerzity, vzdélance vibec, nezavisly tisk,
a ovSem, a pfedev§im Markewirtschaft, trzni hospodéistvi. Bez ného demokracie
neni mozn4. Casto jiz bylo feceno, 7e z hesel Francouzské revoluce dvé jsou zcela
protichddna: svoboda — rovnost. Je moznd urcitd svoboda v rovnosti a rovnost ve
svobodé, ale nikoli naprostd rovnost soucasné s naprostou svobodou. Jestlize je
demokracie nésobena jesté nacionalismem, stdvd se ze zla katastrofa. Ale: oh, dieser
Trieb in Unbegrenzte in dieser ganz und gar begrenzten Welt! Ta touha po absolut-
nim v tomto skrz naskrz relativnim svété!

Zda je sémantika u kofene vieho zla, zda je vyvoldvd, nevim, ale rozhodné mu
pfedchdzi a doprovazi je. V nasi dobé dosahla propaganda dokonalosti a rozhodné
pfeddila propagandu goebbelsovskou. Goebbelsovskd propaganda pracovala s polo-
pravdami, pfi¢emz pllku pravdy nechala zakrnét a palku 1Zi nafoukla do obrov-
skych rozmérti. Dnesni propaganda se viibec nestard o rozdil mezi pravdou a lZi,
pravdu nechdva tplné stranou a pracuje jen se 1z{ v masivnich rozmérech. Prikla-
dem tu muze byt slovo fasismus — hovofime samoziejmé jen o italském fasismu,
protoze to ostatn{ jsou jen ubohé napodobeniny. Vsichni pitomi demokraté a stu-
pidni burZoazie na celém svété tohle slovo spolkla a faSismus je pro né dnes syno-
nymem veskeré politické nestviirnosti a obludnosti. A prece je fasismus nejcivilizo-
vanéjsi, nejhumdannéjsi, nejlidseéjsi ze tif forem totalitdrntho socialismu (ackoli
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i netotalitdrn{ socialismus k tomu vede, viz vielijaké jednotné fronty, sjednocené
levice apod.), kde druhé dvé vétve jsou rusky bolSevismus a némecky narodnf soci-
alismus. V tomto smyslu je socialismus daleko horsi nez antisemitismus, protoze
antisemitismus je vlastné jen odréidou nacionalismu, je diléi, ¢asteény, kdezto soci-
alismus univerzdlni, celkovy. Samozfejmé nebyl italsky fasismus (také uz jen népo-
doba, pfenesen{ uz hotového, fungujiciho, vSeobecného na specidlni italské pomé-
ry) svou podstatou civilizovany a lidsky: ale ptsobila tu italskd ndrodni povaha,
monarchie a monarchistické tradice, a zejména silny vliv cirkve. Takze nem@izeme
slova fasismus uzivat jako ztélesnéni veskeré politické a lidské zhovadilosti, kdyz
druhé dv¢é odrtdy totalitniho socialismu jsou nesrovnatelné horsi.

Dnes ovSem obratny propagandisticky trik a masivni dlouholetd propaganda
zplisobily, Ze miliony pitomeck na svéeé pouzivaji tieba uz i podvédomé slovo fasis-
mus pro vSechny predstavitelné hrizy, ackoli oba sourozenci fasismu pfedstavuji
daleko vétsi zlo. Italsky fasismus mé tfeba na svédom{ snad nékolik desitek Zivotd,
zatimco oba jeho bratfi nékolik desitek miliond. V italské melanzi se nikdy nepés-
toval ani rasismus, ani antisemitismus; nehledime-li uz na hospodarskou svobodu,
pak svoboda kulturn{ byla téméf naprostd, a co kdo nedostal v italstiné, mohl si
volné v Itdlii (knihy, ¢asopisy) koupit v jiném svétovém jazyku. A prece: fasismus!

Jinym takovym pifkladem, o némz neni téeba slov, je lidovd demokracie. Kazdy
vi, Ze demokracie je lidovldda, vlida lidu, a Ze tedy lidovd demokracie je lidovd
lidovlada neboli mokrd voda, dfevéné dfevo apod. A pfesto tuhle nejapnou pitomost
slupli demokraté a burzoazie jako malinu. Namisto slova vrazda se zacalo pouzivat
vyrazu fyzickd likvidace. Nezni to tak kruté a ndpadné, naopak Setrné a jakoby
mimochodem, ackoliv je to samoziejmé vrazda a nic jiného. Neni pak divu, ze i pro
masového vraha Stalina se naslo cudné a stydlivé slovo kult osobnosti, v némz se Sta-
lin jaksi ztratil, dplné vytratil.

Zacalo to oviem uz heslem na prezidentské vlajce: Pravda vitézi. Pry tak byla
prevzata stard husitskd deviza. Ale husitské heslo neznélo Pravda vitézi, nybrz Pravda
Pdné, pravda Bozi vitézi. Byla to uréitd, konkrétni pravda, a jen takto slovo pravda
davalo néjaky smysl. Méli lidé, keefi na prezidentskou vlajku dévali toto heslo, na
mysli zuto pravdu? Sotva. Alespori to takto jisté nebylo chdpdno, a husitskd pravda se
jisté nestala devizou ndroda. Pravda jenom tak, nutné subjektivni a syntetickd pravda,
»pravda® kazdého jednotlivce a kazdého ndroda je pokazdé jind, a neznamend vlastné
nic. K této ,pravdé” se mohou hldsit stejné demokraté a nacisté jako komunisté.
Muze znamenat také vyslovenou lez.

V roce 1945 zavedl Viclav Kopecky podle ciziho vzoru titul ndrodni umélec.
Kazdy jen trochu inteligentni ¢lovék uz tenkrit védél, Ze to je obludnost, Ze tim
maji byt umélci jen korumpovéni, Ze jedind instituce, kterd maze z né¢koho udélat
narodniho umélce, je ndrod, nikoli néjakd efemérni vlada. Mdcha a Némcovd,
Miénes a Ale$, Dvofédk a Smetana nebyli nikym a nikdy jmenovéni ndrodnimi
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umélci, a proto pravé oni narodnimi umélci jsou. Ze si Vaclav Kopecky vatil svou
poliv¢icku, na tom ovSem neni nic nového a nepfekvapuje to. Prekvapuje naopak,
ze zédny z umélct neodmitl tenhle absurdni titul, ale naopak Ze po ném touzili
a honosili se jim.

Toto zmaten{ pojmii vede pak k tomu, Ze se tempordlni, pozemské instituce po-
kladaji a vyklddaji jako nadzemskd neosobni boZstva. Pro vlddnouci je to tak poho-
dIngjsi, vic se tim presvédcuje obecny lid. Je-li nékam posldn Frantisek Kohoutek,
poslala ho tam Strana. Nikoli pdnové Krystofek, Kolecko a Kalaftina, keefi v té dobé
stali v Cele strany. ,Strané véfte, soudruzi!® volal po Sldnského procesu pateticky
Zépotocky. Ve skuteénosti zddnd takova Strana neexistuje, ta strana — to byli Gott-
wald, Kopecky, Slansky, nez ho nespravedlivé, le¢ zaslouzené obésili, a pozdéji zase
Gottwald, Kopecky, Zapotocky bez téch obéSenych. Také tuto véc prevzalo nej-
nabozenstjsi ze viech ndbozenstvi z cirkve: v podvédomi m4 existovat nadzemska
a neosobni Cirkev — nikoli papez, biskupové, knézi, véfici. Ptijde-li néjakd pohroma,
miize se to vzdycky svést na kolektivni, neosobn{ vinu, kterd je anonymni.

Lidé, keefi nevédi nic o minulosti nebo to védi jen piiblizné a $patné, budou si
i v pfitomné chvili pocinat Spatné. Proto neni lhostejné, zda budou lidé, jinak dobfe
smyslejici, blabolit i napfiseé o tistaleté porobé, budou-li rok 1918 poklddat za rok
vzniku &eského stdtu, nebudou-li pro né existovat (le¢ snad ve $patném smyslu) léta
1620-1918 nebo 1526-1918. Chesterton kdysi napsal, ze kazdy skute¢ny prevrat je
vlastné nédvratem. Tomu lze rozumét tak, Ze ndvratem ke zkuSenostem dobrym nebo
$patnym. Mizeme si vybrat.
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PARALIPOMENA

Co dovede s lidmi udélat propaganda, vtiravé, le¢ nendsilnd, je dobfe vidét na
28. fijnu 1918. Tehdy energickd a cilevédom4 mensina vnutila svou vili mléici —
jak dnes fikdme — vétiné. Tehdy pfevdznd vétsina — obrovskd véwina — nédroda
nebyla pro rozbiti Rakouska. Také ovSem nemiZeme fici, Ze byla pro udrZeni
Rakouska a proti jeho rozbiti — nebyla prosté dotdzdna, nebyla vzata na védomi.
Sledujeme-li paméti, vzpominky a vibec vdzna dila seriéznich dlastnik, napii-
klad Vzpominky a komentdre Viktora Dyka — nikoli ovéem noviny, které az do 28.
fijna pilné a vérné slouzily Rakousku, zatimco od 28. fijna stejné pilné, vérné,
ochotné a nadsené zacaly slouzit nové vladé —, nabudeme dojmu, Ze s rozbitim
Rakouska se nepoditalo, spise s jeho federalizaci a vétsim uplatnénim ceského
stétu. Prvni kapitoly Peroutkova Budovdni stdtu jsou velmi poutné — jak ,muzi
28. fijna“ opatrné, obezfetné a vdhavé vyhlasovali Cesky stat — az teprve kdyz jim
to z Vidné milostivé povolili. Kdyby tenkrdt byl velitelem v Praze knize
Windischgritz, patrné by k vyhldSeni ¢eského stitu nikdy nedoslo.

Jisté je pou¢né tu a tam zalistovat zejména v knihdch lidi opa¢nych nédzord.
Vezméme si pravé ty Dykovy Vzpominky a komentire (Kuncit, 1927): ,Ze strana,
jejimz stoupencem jsem byl, byla protirakouskd, o tom, myslim, prvy svazek dosti
dokladii podal; v mensi mife podal viak doklad o zcela jiné politické orientaci velké
&dsti ndroda, jer pocitala — chtic nechtic — s Rakouskem. Spravedlivy posuzovatel
politickych déj& nemdze nikoho kérati proto, Ze s trvdinim Rakouska pocital® (str.
12, 1. dil). Po vypuknuti vélky: , Ti, kterym bylo narukovat, zrovna ani dockat se
nemobhli svych stanovi$t. Jako by se stalo obecnym heslem: musi-li to by, at je to
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odbyto! Uéinil jsem pokus vykliddat nékterym o moznosti nenarukovat; jako by
hrich na sténu hézel...“ (str. 23, II. dil) ,,Skute¢nost, Ze strana socidlnédemokraticka
a strana lidové (snad katolici, lidov4 strana tenkrat jesté nebyla — pozn. pis.) se szav/
celou vahou na piidu Rakouska, rusila naSe politické propocty a nadéje® (str. 47).
Z rozhovoru se socidlnédemokratickym poslancem a pozdéji ceskoslovenskym
ministrem Srbou: socidlni demokraté poéitaji na 90 % s vitézstvim Ustiednich
mocnosti. Kdyby proti oéekdvéni se stala skutkem 10% pravdépodobnost dspéchu
Dohody, nastoupi druh4 garnitura® (str. 47, II. dil). Ale je nutno ¢éist Dykovu knihu
celou: ozyvé se z nf stdly strach, aby se &e$ti poslanci (a vétSina Ceského néroda,
zejména vzdélanych vrstev) nepostavili celou vahou na padu Rakouska, a pozdéji
prudkd polemika s Jaroslavem Gollem, Josefem Pekatem a Bohumirem Smeralem.
Ze srpna 1917: ,Také sdm dr. Smeral se ujal slova. Promluvil velmi rozhodné
a sebevédomé. Konstatoval, Ze je osobnosti nejvice nendvidénou velikou &ésti
,vlastenecké burzoazie, ze tato nendvist neplati jeho osobé, nybrz jeho politice,
a prohlésil, Ze nic ho neodvrét od této politiky, kterd jest vysledkem dlouholetého,
usilovného pfemysleni o problému &eského nédroda. Jfsme odkdzdni na ndrodnosiné
smiSené velké federativni podunajské soustdti, jsme odkdzdni na Némce, s nimiz
musime dospét k nezbytné dohodé.“

Ukézalo se ovSem po letech, Ze pravdu méli a bystre vidéli kupfedu Goll, Pekat,
Smeral, a nikoli Masaryk, Benes a — Dyk.

Béhem takzvané ,prvni“ republiky se situace rozhodné zménila, takze dnes i od-
ptirci Masarykovi a Bene$ovi berou — zejména ti, kdo vymiraji v ciziné, vlastni dédici
prvni republiky — vyhldSeni Ceského statu za bohuliby, stdtnicky a pamétihodny ¢in.
Neberou v tvahu, Ze tento stat po dvaceti letech prestal existovat, a koji se nadéji, ze po
piejiti vichfic hnévu vlada se do rukou ndroda opét vrid. O to je zbytecno se piit, to je
totiz zahaleno budoucnosti. Pro zbylé roduvérné, poéitaje v to i zklamané a zhrzené
marxisty z roku 1968 — je prvni republika chimérickou odzou a Masaryk (nékdy
i s Benesem) modlou, tim spiSe pro prosty lid, pokud se o to viibec stard a zajima.
Kterysi opozdény vlastenec na to dokonce vyrobil pisnicku:

,IN&S tati¢ek Masaryk

chodil s ndmi na zejdlik,

to si zddny z piiStich prezidenti
uz nemohl dovolit...”

7Y

Kdyby to nebylo imbecilni, bylo by to k smichu. Ale je v tom zdrodek pristi ,lidové*
legendy. A jaky v tom je zdsadni rozdil od ,péni“ Viclava Cerného? Masaryk, jak
znédmo, jako prezident (na rozdil od svych mladych let, jak se saim piiznaval v Cap-
kovych Hovorech), byl abstinent. Od mladych let se dral spise do ,lepsich® vrstev.

Nehledé na to, Ze jako prezident na pivo chodit nemohl, byl by asi sim takhle ne-
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ztrdcel Cas néjakym plécadnim v hospodé, tim vic, ze se vzdycky fidil spie devizou
odi profanum vulgus et arceo. Ale z bojovnika Masaryka udélali slabomyslného
tati¢ka, ad usum Ceského lidu. ,Lidovym® ovSem tento prvni délnicky prezident
(Masaryk ptece pracoval jako kovérsky pomocnik) nikdy nebyl.

Do jisté miry ov§em muaZeme Masaryka omluvit: jisté si uvédomoval, Ze novy
stat potfebuje jako stil #éjakon autoritu, a protoze tu z4dnd autorita nebyla k mani,
musel nastolit a nastolil autoritu vlasmi. K celkovému posouzeni a zhodnoceni
Masaryka pak nutné musime vyjit z jediného bodu: jestlize pokldddme rozbiti
Rakouska-Uherska za blahodarny a zdsluzny ¢in, pak nesporné ztstane Masaryk
velkym muzem; pokldddme-li to naopak za ¢in neblahy a zhoubny, pak: ,1épe by
bylo, kdyby se byl nenarodil ¢lovek ten.

Nelze ovSem nefici, Ze tohle ,,osvobozeni“ u nds pfipravovali alesponl sto let.
Z porazky teroristickych band vraht, lupi¢t a zhdfd u Lipan udélali ,hrob Ceské
demokracie”. Jesté kdyz pii pétistém vyroéi Lipan v roce 1934 napsal v Ndrodni
politice Josef Pekaf, Ze poklddd Lipany za ,Stastny den ceskych déjin®, vzbudilo to
velké rozhorceni v &eskych inteligentskych kruzich. Podobné tomu bylo i s Bilou
horou. Porédzka, nad kterou se v 19. stoleti lkalo a natikalo od réna do noci. Ve
Vepominkdch a komentdrich pise Viktor Dyk: ,Mezi frézemi tdborovych fe¢nikd,
upt{mné, predpoklédejme, minénych, budila kdysi jedna znamenity posméch. Byla
to fréze o dvoustoletém spdnku bélohorském.“ Ale tato fréze pisobila a stala se
vzitym, obecnym minénim ve vSech vrstvdch Ceského naroda. Tak se ustédlilo
minéni, Ze od roku 1620 a v 19. stoleti uz teprve ¢esky ndrod nic jiného nedélal, nez
touzil po ,svobodé®, ,samostatnosti“ a rozbiti stfedni Evropy.

Historik pry se ma — fikaji néktef{ — pfidrzet doby, v nfz hrdinové jeho pribéhi
ziji a jednaji, nema pfedbihat dobu, ¢init zavéry z disledkd, jez nabyl teprve
potom, a jednim slovem véstit ex eventu, podle toho, jak to dopadlo. To neni tak
tplné pravda. Jednak, jak sprévné kdysi napsal portugalsky Oliveira Salazar, poli-
tik nenf odpovédny jen za upfimnost svych citti, ale také za spravnost svého mysle-
ni, jednak tato praxe (samozfejmé nikdy nedodrzovand) by snizovala historika na
jakysi velmi vykonny poditaé. Pisatel politickych déjin si musi, zd4 se, polozit Ctyfi
otazky: 1) jaké cile si pachatel ulozil, 2) jakych prostiedkd k uskute¢néni téchto
cild pouzil, 3) zda dosdhl svych cilti, 4) jaké byly disledky dosazeni téchto cilt.
Prilozime-li toto méfitko napiiklad na Charlese de Gaulla: 1) stanovil si za cil osvo-
bozeni Francie a jeji opétné zafazen{ mezi velmoci, 2) pouzil v§ech dostupnych
prostfedkd, pfi¢emz se nezfidka dostival do konfliktu se svymi spojenci. Bylo
o ném feceno, ze bojoval spiSe se svymi spojenci nez s Hitlerem, a Churchill se
vyslovil, Ze nejtézsi ze vSech kifza, ktery v zivoté nesl, byl kifz lotrinsky; 3) svého
cile de Gaulle dosahl, 4) vysledky jeho akce byly blahoddrné, protoze poprvé od
Napoleona dal Francii silnou a pevnou vlddu, byt nikoli hned 1944-1945, ale az
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v roce 1958. Tradi¢ni francouzské sobectvi, sacro egoismo, tedy mizeme nechat
stranou, protoze nepatii do této tvahy.

Pouzijme totéz méfitko na Masarykovu a BeneSovu akei v letech 1914-1918!
1) Masaryk si stanovil za cil vytvofen{ samostatného &eského, respektive ceskoslo-
venského stdtu. Pfitom v roce 1914 diametrdlné zménil z konjunkturdlnich divoda
své ptvodn{ stanovisko presvédéeného Rakusana. Pfitom toto stanovisko jesté nebylo
zcela vyhranéné: podle jeho vlastniho svédectvi i podle vykladii jinych (Dolezal) jesté
v roce 1916 doufal, Ze za nim ,nékdo z Vidné pfijede” (Beck); pak pry by se djiny
utvéfely jinak. 2) K uskutednéni tohoto cile pouzili Masaryk a Bene§ obratné vSech
dostupnych prostredka, ¢dste¢né s dspéchem. 3) Dosdhnout cile se jim podatilo, s tim
omezenim ovem, Ze novy stit se od samého zrodu stal vazalem Francie. Bude tedy
smrtelné ohrozen, jestlize Francie v nékterém okamziku na ném ztrati zZivotni zdjem
(Mnichov). Masaryk a Benes (a také jejich partnefi zprava, napiiklad Viktor Dyk)
neuvazili a nedbali, co nastane, jestlize ve stfedni Evropé vyrazné zesili némecky
nebo rusky vliv. 4) Tento stdt se ndsledkem toho udrzel dvacet let. Po roce 1945
obnoven nebyl, chceme-li byt velmi mirni, tedy zajisté nebyl obnoven podle timysla
a zmértt Masarykovych. V roce 1948 byl fakticky vélenén do Sovétského svazu.
Stali jsme se predpolim, gubernii.

K tomu politicky historik nemiZe nepoznamenat: Quidquid agis, prudenter
agas, et respice finem. At déla$ cokoli, délej to s rozmyslem a dbe;j, jak to skonéi. At
to zni sebeparadoxnéji a at to odmitaji, jak chtéji, skute¢né vdé¢ni Masarykovi
mohou byt jenom komunisté: jeho stét byl jenom stupném ke stitu sovétskému.

Vzhledem k tomu, Ze jsme v poslednim odstavci pouzili latinské véty, je zdvérem
nutno fici nékolik slov o vzdéldni. Stalo se v§eobecnou frazi, ze mnozi lidé Zehraji
na Skolskou nauku a pfichdzeji s pfejatym minénim, Ze pry se uli spousté véci,
které v Zivoté ,,nepotfebuji“. Pfitom pravidelné mysli zejména na pravopis a na takové
védy, jako jsou letina, déjepis atd. Paradoxni ovSem je, Ze prdvé tohle by lidé
potiebovali, a zZe ,nepotiebuji prévé to, o ¢em si mysli, Ze to potfebuji, to jest
matematiku (kromé séftdni, od¢itdni, ndsobeni a déleni), fyziku, chemii atd. ,Po-
tiebovali“ by duchovédy, a vétina viibec ,nepotiebuje® védy exaktni. At se podi-
vdm kolem sebe na kohokoli, mélokdo — krom specialistli — tohle potfeboval.
Ukolem $koly nenf natlouct 7aktim do hlavy vielijaké dispardtni védomosti. M4
spoluzacka lékarka délala kdysi jako medicka zkousku z chemie. Protoze byla zndma
$preounka, zmohla viechno. Kdyz stdle excelovala, profesor, aby ji uvedl trochu do
rozpakd, zeptal se ji na vzorec chlorofylu. Napsala jej bez vdhdni. Profesor se ji
ptekvapené zeptal: ,Pani kolegyné, jak si to asi dlouho budete pamatovat? Pro-
toze byla nejen Sprrounka, ale i pravdomluvnd, odpovédéla: ,Asi dlouho ne.”
A profesor ji na to fekl: , Tak pro¢ se tyhle blbosti uéite? — M4 dcera vysokosko-
la¢ka jednou mi cosi vyklddala o bitvé na Bilé hofe, ale poznal jsem, Ze mluvi vlastné
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o bitvé u Lipan. Rekl jsem ji to a ona mi na to odpovédéla: ,A vi§, tati, 7e mi to je
tplné jedno?*

Uz dévno bylo moudfe feceno, Ze inteligence je to, co v ¢lovéku zistane, kdyz
zapomene vSechno, ¢emu se ve $kole naucil. Dne$ni skola ovSem nepéstuje inzeli-
genci (ta je spiSe na Skodu), ale vyuku a sem tam trochu vychovy, nyni takzvané so-
cialistické, dfive stdtni, ndrodni, nibozenské atd. Tato ,,vychova®“ je samoziejmé na
nic. Profesor Vaclav Chytil spravné fikal, Ze kazdd vychova spocivd na vzdélini, e
bez vzdéléni je vychova k ni¢emu, vlastné nesmyslnd a marnd. Nestad! fikat ve skole,
jaky ma clovek byt, Ze md byt takovy a takovy, ale pro¢ ma takovy byt, a je to ovSem
nutno fikat presvéd¢ivé, ne néjakymi véeobecnymi frazemi, které prohlédne kazdy
kluk. Mél jsem to $tésti, Ze jako posledni ro¢nik jsme méli latinu od primy. To bylo
formovini ¢lovéka, to bylo rozvijeni inteligence. S vyukou presného jazyka souvisely
také latinské déjiny a redlie. Teprve po letech pfisel clovék na to, Ze fHimské déjiny jsou
vlastné déjinami lidstva v kostce. Vsecko, co se v déjindch ve skutenosti stalo, je obsa-
zeno uz v Hmskych déjindch: krélovstvi, republika, demokracie, anarchie, diktatura.
To, co pfislo potom, je uz jen opakovéni v jiné formé, ndpodoba, tieba neuvédomeld
a bezdé¢nd. Rozvijeni je potom v déjindch vlastniho nédroda, v déjindch lidstva.
Neuvédomi-li si to ¢lovék a nesezndmi-li se s tim, je bez kofent, bez déjin, vé¢né
nemluvné. Totéz plati i o souhrnu pregnantnich latinskych vyroki: je v nich obsa-
zena vSechna zkuSenost a moudrost vékd; nevim, zda po nich bylo feceno jesté néco
podstatné nového.

Uzoulinkd vlddnouci vrstva — laik, ktery néco mumlé o ,,temném® stfedovéku, by
asi byl prekvapen, kdyby mu nékdo fekl, Ze nikdy v krestanskych déjindch neroz-
hodoval mens7 pocet lidi nad véss? vétsinou nezli dnes; vlddnouci vrstva ma samo-
zfejmé k ruce podetny aparit, ale to je jen vykonny orgdn, zatimco skute¢né rozho-
doviéni je v rukou malého poctu lidi — uzoulinkd vlddnoucf vrstva dbd ovsem peclivé
0 to, aby lidé méli a ziskali ve Skoldch hodné dispardtnich védomosti, ale velmi mélo
nebo Zidnou inteligenci. Jenom tak je totiz mozno dojit k orwellovskému svétu:
k ministerstvu /dsky, jeZ je ministerstvem vnitra, ,bezpe¢nosti®, k ministerstvu
pravdy, to je ministerstvo propagandy, dezinformace, nekultury a I7i, k ministerstvu
miry, jez je vlastné ministerstvem valky, a kone¢né k ,Velkému Bratru®, kterého
nemusi byt ani vidét, jen obdas slySet. Ve vSeobecném ohluseni prestavaji uz lidé
(vlastné uZ vétSinou prestali) myslit vlastni hlavou; obstard to za né propaganda,
sdélovaci prostiedky, radia, televize; pfitom lidé, ktefi to délaji, zase vétSinou tomu
nevéfi; délaji prosté jen své femeslo, né¢im se zivi. Podivime-li se sto let nazpdtek,
musime nutné pozorovat krok za krokem dpadek ve vSech smérech. Lidstvo
fantasticky zhlouplo nebo bylo ohlupeno malymi skupinkami lidi, ktef{ se k ,moci®
dostali nota bene docela ndhodné. Kdyby byl pred sto lety nékdo lidem fekl, Ze stat
bude za sto let vnucovat lidem néjakou statni ideologii, byli by se mu vysmali. Blahé
a posetilé presvédcéeni 19. stoleti o demokratické vlddé vétiny nebo dokonce vsech
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se obritilo v pravy opak, prestoze jsou lidé zvdni a nékde dokonce honéni k volbdm,
které nemaji smysl. Tu a tam si lidé natikaji nad neblahym osudem a zhudlafenym
zivotem, ale nekladou si namnoze otdzku prod a jestlize si ji kladou, tedy jsou nad ni
bezradni.

Proto také je naprosto neticinné a zbyte¢né presvédcéovat lidi jednotivé a o ¢emkoli:
toto vzdjemné a osobn{ pfesvédéovini bylo kdysi k né¢emu, dnes jsou ovéem lidé
léta zpracovévani propagandou televize, radia a tisku tak ohlupeni a otfeseni, ze
mimodék reprodukuji jen to, ¢im za léta soustavného ndporu en gros a masové
nasékli; tomu se ubrdn{ jen mélokdo a tyka se to samoziejmé i intelektuald; takovy
Stitny, Cheldicky nebo Komensky jsou dnes nemozn{ a jejich sili by bylo marné.

Jedinou protivahou tomuto zhoubnému vyvoji by mohla byt Cirkev. Ov§em
i to je vdgni zejména ze dvou divodd. Predevsim kiestané prestali uz snad nékolik
stolet{ myslet a spokojuji se tim, Ze konzervativné neustle opakuji tytéz véty ve
stejném znéni, véty, které ¢im dal tim méné mohou néco fici soudobému ¢lovéku.
Nékteré véci nepfestdvaji byt pravdivymi proto, Ze jsou staré, ale stdvaji se
neadekvatnimi proto, Ze jsou tradovény zastaralym zpGsobem. Druhy ddvod je
spojeni Cirkve se svétskou moci (to je s nedetnymi skupinkami vlddnoucich lidf,
stejnych jako kdokoli jiny na svét€), pokud na tom tyto vlddnouci skupinky maji
jesté zdjem. Pokud se Cirkev radikdlné a strikené od stdeni moci neoddéli
a nezaujme piipadné rozhodné stanovisko proti nf, sotva mtze mit néjaky vliv na
budoucnost, bude-li jak4.

Clovék m4 oviem stiij co stiij dojem, 7e lidé se uz zbléznili nebo 7e jsou ovlddéni
hrstkou $ilencd. Vidime to nejlépe na zbrojeni; bud se této vyzbroje pouzije, a pak to
je vSeobecné zniceni, nebo se ji nepouzije, a pak to jsou vyhozené desitky, stovky,
tisice miliard, pficemz... atd. Ale zd4 se, Ze lidskd lakota prece jen jednou zvitézi.
Pro¢ nepouzit toho, do ¢eho jsme tolik investovali? Zvlase kdyz nevime kudy kam?

V prvnim desetileti Masarykova Ceskoslovenska se zvedl rusny boj o to, kdo vlastné
osvobodil: zda zahrani¢ni odboj (Masaryk, Benes, Stefénik), anebo ,,mui 28. fjna“
(Svehla, Soukup, Sttibrny). Kdyby byli Gcastnici védéli, 7e to osvobozeni nevydrzi
ani dvacet let, boj by patrné nebyl tak tuhy. Takhle ov§em vytasili mece dva
osvédéeni bitci: Masaryk (anonymni ¢lanky) a Stfibrny (podepsané). Stfibrnému
gentlemansky sekundoval Kramat. Masaryk v podstaté tvrdil, Ze za zddy ndroda
provedla 28. fijna prevrat prapodivnd spoleénost 1) za souhlasu videnské vlddy,
2) ze se viidcové prevratu za jedndni s mistodrzitelem Coudenhovem dovoldvali
manifestu cisate Karla, 3) Ze vSichni ¢tyfi vyjednavadi stli na zakladé monarchis-
tickém a za 4) Ze ¢lenové Narodntho vyboru zddali na mistodrziteli, aby vymohl ve
Vidni jejich uzndni. V dalsich tahackdch bylo dokonce fedeno, Ze Ceskoslovensky
stat vznikl vlastné omylem, ze 28. fijna to byla prochizka po Viclavském ndmésti
a ze za svou samostatnost dé¢kujeme jakémusi ndhodnému chodci, ktery pry vykfi-
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kl: , Tak jsme svobodni!“ Toho vykfiku se pry pak chopila ulice a ,muzi 28. f{jna“
jednali uz jen v jejim vleku.

Masaryk ma4 jisté pravdu, kdyZ naznaduje, ze za valky byly v Ceské politické
spole¢nosti zhruba tfi proudy: mald mensina pfesvédéenych stfedoevropand
(Smeral, katolici a la Mofic Hruban), mald menina zahrani¢nich odbojért
(Masaryk, Benes, Stefinik) a obrovsk4 vétina téch, kdo cekali za bukem, a7 jak
to dopadne, aby se zaridili podle toho. Masaryk se drzel knihy nadporudika
rakouské armddy K. B. Nowaka, velmi pregnantné a dokonale pravdivé nazvané
Chaos, ale podivame-li se ponékud za kulisy déjin, $lo v podstaté o to, aby domd
byla ,svoboda“ dovezena z ciziny. (Masaryk se také stavél proti 28. fijnu jako
stdtnimu svatku a navrhoval 14. fijna, kdy pafizskd Nérodni rada se prohlasila za
vladu), ale prazsti politikové Masaryka, ktery se vrdtil az v druhé poloviné
listopadu, predstihli, rychle ho zvolili prezidentem a tak odsunuli na sice
nej¢estnéjsi, ale mocensky méné vyznamné misto; odtud si musel Masaryk
zjedndvat respekt vahou své osobnosti, a nikoli z moci svého tradu. Odtud pak
i spor o 28. fijen. Kdyby byl Masaryk ochoten ponechat ,muzim 28. fijna“
alespori drobecky vlastni sldvy, patrné by spor nebyl tak ostry, anebo by vibec
k nému nedoslo. Ale nezfizené, pfimo fanaticky a fantasticky ctizddostivy Masa-
ryk k tomu ochoten nebyl. Jinak k tomu mazeme dodat jen to, Ze déjiny se
nékdy az fraskovité opakuji: také v kvétnu 1945 $lo o to, aby Praha byla ,,osvobo-
zena“ nikoli 7., ale az 9. kvétna.

Za prvé republiky se ditka Skolou povinna ucila, ze Masaryk vytvofil, zformoval
a organizoval ruské legie. Ani to neni zcela presné. Carskd vldda viibec nebyla
naklonéna formovat (a také neformovala) legie ze zajatcti a prebéhliki; ty pokla-
dala za vlastizrddce, a pokud prebéhli (jako 28. pluk), putovali do zajateckych
tdbor a na préici. Autoru v Rusku zakdzané knihy Rusko a Evropa se oteviela cesta
na Rus az po dnorové revoluci. ,Ceska druzina“ byla formovéna z Cechtt usedlych
v Rusku, z ruskych Cechii, a jeji vyznam nebyl ani tak bojovy, jako spise
symbolicky: méla asi Sest tisic muzd, u Zborova bojovalo dva a pul tisice muzg,
ztrity brigddy byly sto devadesdt pét zabitych, asi sedm set ranénych a jedendct
nezvéstnych. Legie se tvofily pro odchod z Ruska, nikoli pro boj s Némci; jestlize
pozdéji bojovaly nikoli s Némci, ale s bolSeviky, bylo to proto, Ze se bolSevici
pokusili vedhnout je do ruského chaosu.

Skute¢nou pravdu o vzniku ceskoslovenského stdtu postihl nejspise dr. Lev
Borsky v ¢linku O zésluhy osvoboditelské v casopise 28. #fjen z 24. 3. 1923:
»Chcete-li tedy muj soud o dne$nim zdpase o zdsluhy o osvobozeni, zni vysledek
takto: Mimo soutéZ: $tastnd konstelace roku 1917 a 1918. Prvni cena: nemozno
udélit; drubd cena: Celjabinské rozhodnuti a sibirské vitézstvi (tj. boj proti
bolSevikiim); tieti cena: rovnym dilem rozdélena mezi zahrani¢ni politické vedeni
a domici ¢in 28. fijna 1918.°
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Z (Castych, véginou nepfiznivych zminek o Masarykovi by bylo mozno soudit na
jakousi posedlost Masarykem, byt v zdporném smyslu. Neni tomu tak. Pro nasi spo-
le¢nost je ovSem masarykovskd legenda stejné zlo jako legenda husitskd nebo legenda
o upén{ po Bilé hofe a ,osvobozeni“ v roce 1918. Zlo o to véti, ze na rozdil od
legendy hitlerovské nebo stalinské nebyla zavedena az po potladeni odptirct, ale
vznikala takfikajic ve volné soutézi, ve svobodé, a dnes je titéchou porazenych, nikoli
slévou vitézli. Zd4 se mi, Ze to je tim spiSe divod, aby byla uvedena na pravou miru.
V Praze podle tsmévného, ale pravdivého zjisténi Gollo Manna v letech 1918-1938
nevl4dli generélové, ale krasorfecnici. Jde o to, aby v ni jednoho dne nevldli ani pri-
mitivové, ani plo§i a prazdni krasofecnici, tovdrni vyrobci nic nefikajicich frazi, ale
skuteéni filosofové, tj. myslitelé.

Nepfestaneme se asi mofit dvahou o eské povaze, o éeském charakeeru. Nevysta-
¢im patrné s ndzorem, Ze ¢eskym charakterem je genetickd acharakternost, nedo-
statek charakeeru (neffkdm bezcharakeernost, to by bylo kruté nespravedlivé), ceska
vrtkavost, neustdld potfeba opirat se o nékoho jiného, nestdt na vlastnich nohou. Co
je ovem ndpadné, je nedostatek politickych viidcii: Cesi doma i v ciziné vynikli
takika ve viech oblastech, v uméni, ve véd¢, v technice, v femeslech, ale v ryze poli-
tické oblasti vynikli mélo nebo vibec ne. Na politiku prosté Cesi nemaji buriky, viohy,
nemaji na to. Cesk4 burzoazie dovedla sice vytlacit $lechtu z jejich pozic, ale nedo-
vedla ji nahradit. Podivdme-li se kupfedu od Palackého a Havlicka, byl tu opravdu
jen jediny politik, keery délal politiku z védsné: Masaryk. Byl to ovSem — i ten — jen
velmi primérny politik, keery sice dovedl obratné vyuzit okamziky, ale nedohlédal
daleko a patrné ve své ctizddosti ani neuvazoval, jak to dopadne. Ale mezi slepymi
jednooky krdlem. Ti ostatni byli bud prospéchéfi, nebo naivni idealisté jako Kra-
maf. Byli tu jisté lep$i hlavy nez Masaryk — Kaizl, Braf, Goll, Pekaf, ale ti byli
narodohospodéfi nebo historikové, nikoli politici ve vlastnim slova smyslu, i kdyz
Kaizl nebo Bréaf byli rakouskymi ministry. Tenhle nedostatek politickych vaded je
ndpadny, a snad prévé tenhle nedostatek pfispél ke vzniku masarykovské legendy.
Volk ohne Fiihrung. Nejlépe se ¢eskému nédrodu Zilo v poslednich desetiletich
Rakouska: mohl huldkat po libosti a nemél zddnou odpovédnost. ,Jesté tfikrdc
Hanba Rakousku a jde se k obédu!*

Jednoho je oviem tieba se vyvarovat. Tuhle jsem ndhodou zaslechl jednu di-
chodkyni, ana vece: ,,To jsme se dockali péknych casi!“ Toz to ne, babicko, mila-
¢kové. Takhle to nepijde. Nedockali jsme se nic¢eho, nic ndm nespadlo na hlavu.
Maime jen to, co jsme chtéli, co jsme si pfipravili bud’ sami, nebo nasi pfedkové.
Kdo ani tohle nechépe, je hlupdk nade vechny predstavy, zistane navzdy hlupikem
a nen{ mu pomoci.
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DOHRAT HRU, ALE POCTIVE
A AZ DOKONCE

Slechetnosti redakce Lidové demokracie, kterd — a pravem — touzila zvédét z nej-
povolanéjsich ust fakta o perzekuci knéZstva a véficich, fakea o tom, co se délo
a také dnes déje za vézeriskou zdi, pouzil vedouci sekretaridtu pro véci cirkevni
pii ministerstvu kultury Karel Hriiza a Cyfi policejni dfednici k tomu, aby na
tuto otdzku odpovédéli ze stanoviska odpovédnych diniteld, ze stanoviska téch,
keefi tuto perzekuci at na ¢ikoli rozkaz provddéli. Maji na to pravo. Také obéti —
a je jich pfinejmensim nékolik desitek tisic — policejni zviile, stalinského rezimu
v Ceskoslovensku v letech 1948-1960 maji prévo, aby odpovédély ze svého sta-
noviska a podle svych zkusenosti. Ctyfi policejni ttednici prohlsili minuly tyden
v Lidové demokracii doslovné: ,Osoby, odsouzené za trestnou ¢innost protistdt-
niho nebo politického charakteru, mély pomérné tvrdy kazerisky rezim. Je na
misté pfipomenout, pokraduji ¢tyfi policejni distojnici, ,ze u téchto odsouze-
nych v politickych procesech z let 1948-1953 $lo dokonce vétsinou o diverzanty,
$piony a sabotdzniky.”

Pfipomind mi to jednu udélost: v roce 1956 jsem stél na apelplace koncentra¢-
niho tdbora Vojna u Ptfbrami spolu s dvéma tisici dal$imi vézni, z nichz dobré tfi
Cevrtiny byly politickych. Z rozhlasu ndm tenkrat vysilali pfenos prvni a posledni
tiskové konference tehdejstho ministerského ptedsedy Viliama Sirokého, ktery uz
tenkrat prohlasoval, Ze v Ceskoslovenskych véznicich nenf ani jeden politicky
vézeti, jen sam{ krimindln{ zlo¢inci. Kdyz doznél v faddch véznd na nddvoii tdbora
pochopitelny smich a fev, slySeli jsme z rozhlasu hlas francouzského novinéfe: ,Mohl
by ndm pan ministersky predseda fici, kde se v této chvili nalézd dr. Evzen Lébl,
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byvaly ndméstek ministra zahraniéntho obchodu? , Tady, ozval se uprostied vse-
obecného veseli Evien Lobl — stél zrovna vedle mne.

Lhalo se bezosty$né, bezcharakterné, cynicky. Ale je to dtvod, aby se surové
a cynicky plivalo do tvare obétem jesté dnes?

V roce 1951 v rdmci systematického decimovani katolické inteligence bylo po
nékolika ostrych dtocich Ivana Skdly (jak by ne) likvidovdno nakladatelstvi Vy-
Sehrad, pattici k vydavatelskému koncernu Ceskoslovenské strany lidové. Byl jsem
tenkrat zatéen a odsouzen ke Ctrndcti letim vézeni pro velezradu a $piondz spolu
se ¢tyfmi fediteli tohoto nakladatelstvi — dr. Bedfichem Fudikem, kdysi feditelem
nakladatelstvi Melantrich, ktery si v obou nakladatelstvich ziskal neocenitelné
zasluhy o Ceskou kulturu; Frantiskem Jirdskem, Ladislavem Kuncifem, jehoz
nakladatelstvi patfilo k nejprogresivnéjsim v obdobi prvni republiky; a Karlem
Zitkem. Byl zatéen a odsouzen tehdejsi $éfredaktor Vysehradu Viclav Snajdr,
védecky redaktor nakladatelstvi dr. Rudolf Vorisek, keery pak zemfel v koncent-
raénim tdbore Bytiz u Pt{brami za dosud nevyjasnénych okolnosti, $éfredaktor étr-
ndctideniku Vysehrad dr. Viclav Myslivec, poslanec Ceskoslovenské strany lidové
a mistopfedseda kulturniho vyboru NS dr. Vaclav Batek. Byli zatdeni a odsouzeni
basnik Jan Zahradni¢ek — ,knize ceské poezie®, jak ho nazyva F. X. Salda, spisova-
telé Josef Knap, Zdené¢k Kalista, FrantiSek Krelina, Josef Kostohryz, Véclav
Prokipek, Véiclav René, publicisté dr. Oldfich Albrecht, dr. Stanislav Berounsky,
ing. Ladislav Karhan, dr. Milo§ Skdcel — nenf si v této chvili mozno na viechny
vzpomenout. Nakladatelstvi VySehrad a kruh jeho spolupracovnika bylo zdecimo-
véno takika beze zbytku. Kruh intelektudld a spolupracovnikd predniho &eského
nakladatelstvi, z jehoz prace jesté dnes tézi leckteré edi¢ni plany, putoval do véznic
a do Sachet. Pozdéji — véwSinou po deviti az tfindcti letech véznéni — byla vétsina
z téchto intelektudlt amnestovana, loriského roku vesmés rehabilitovdna, dokonce
jim stat velkomyslné nabidl a vyplatil urcité odskodné.

Stydim se za to, Ze jsem byl mezi témito rehabilitovanymi a myslim, Ze vSichni
ostatn{ rehabilitovani prételé se v hloubi duse stydi rovnéz. Stydime se za to
a budeme se muset stydét, dokud nebudou rehabilitovdny také desitky tisic téch
ostatnich, s nimiz jsme prozili léta vérného kamarddstvi ve véznicich a koncentraé-
nich tdborech — na Pankrici, na Borech, na Mirové, v Leopoldové, v pfibram-
skych a jichymovskych Sachtdch. Musime se za to stydét, dokud néjaci policejni
Urednici, pfinejmensim pfitelé a kamaradi téch, keef{ tenkrat zavirali a vyslychali,
se nebudou stydét plivat obétem stalinského teroru jesté v této chvili do tvéfe
a hovofit o desitkdch tisic nevinné odsouzenych jako o diverzantech, $pionech
a sabotdznicich. Stydime se za to a budeme se muset stydét, dokud pan Karel Hrti-
za ze sekretaridtu pro véci cirkevni bude moci v interview s Lidovou demokracit
bezosty$né tvrdit, ze sta a sta knézi, s nimiz jsme se v rliznych téch rekreaénich
stfediscich tehdejstho rezimu setkdvali, a z nichZz mnoz{ tam zemfeli, ,do toho
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spadli“ (jak uslechtile feceno!) jako neposlusni obéané, provinili proti zékondm,
a nikoliv jako duchovni pastyfi, keefi vérné plnili své povinnosti.

Shodou okolnosti vy$el minuly tyden, téhoz dne, kdy pani policejni diistojnici
vefejné hanobili desitky tisic nevinné odsouzenych, v Zemédélskych novindch roz-
hovor Karla Jéry s pracovniky generdlni prokuratury, ktefi uvddéji pocet politicky
odsouzenych v téch letech na dvacet sedm tisic. Chtél bych upozornit, ze jde
o odsouzené Stdtnim soudem, nikoli tedy o lidi, keefi byli odsouzeni krajskymi
a okresnimi soudy — a sem patfi napiiklad obrovské vétsina rolnikd, keeff necheéli
vstoupit do druzstev — tém byly uréeny tak vysoké divky, Ze je, kdyby se byli
sedfeli, nemohli splnit a byli pak odsouzeni jako sabotaznici. To jsou ti sabotdZnici
pant policejnich distojnikd. Ale i kdyby slo jen o téch dvacet sedm tisic: to jsme
tedy opravdu méli tolik vérinou diverzantl, sabotdznikll a $piond? Jestlize dnes
pracovnici generdln{ prokuratury v rozhovoru s Karlem Jérou navrhuji, aby k reha-
bilitaci tehdy nevinné odsouzenych byl vyddn zvldsini zdkon, maji snad na mysli
rehabilitaci $piond, diverzantl a sabotdznikd, anebo snad jim je jasno, ze zdrcujici
vétina tehdy odsouzenych byla zcela nevinnd, coz, jak se zd4, neni dosud jasno
nékeerym pdntm policejnim dastojnikim.

Je nutno mit trochu cti v téle. Neni prece mozné, aby byli rehabilitovdni spiso-
vatelé, protoze jsou spisovatelé, nékeefi byvali poslanci jen proto, ze byli poslanci,
a odsunovala se donekone¢na rehabilitace chalupnika, keeff ,,do toho spadli®, pro-
toze necheéli do druZstva; skautd, kteff nosili skautskou lilii; studentd, keefi se
v dobrovolnych krouzcich po vecerech vzdélévali; cirkevnich hodnostait, feholni-
kd a knézi, keefi plnili svou knézskou povinnost. Kdyz Eduard Goldstiicker,
s nimz jsme v Leopoldové spole¢né soukali provézky a skrabali shnilou mrkev
a cibuli, po svém zvoleni predsedou Svazu spisovateldi z4ddal rehabilitaci viech
odsouzenych, dobfe védél, pro¢ to déld. On tam totiz byl. Stejné tam byl i Josef
Smrkovsky. Zazili to, a proto pochopili. Neméli by pochopit i ti, ktefi tam nebyli,
eventudlné tam jiné lidi dostdvali anebo s jejich likvidaci souhlasili?

Nikdy nezapomenu na scénu z roku 1952. Byl jsem pfed hlavnim prelicenim
predveden k statnimu prokuratorovi dr. Karlu Cizkovi, specialistovi na viechny
tehdejsi katolické procesy. Chtél si nds pfed soudem trochu prohlédnout, jak asi
u toho soudu budeme vypadat. Probirali jsme bod za bodem jednotlivd doznénf,
keerd z nds vymlatili primitivové ze Stdtni bezpednosti, a protoze nékterd mista
téchto dozndni vypadala podle dusevnich schopnosti téch, kdo je koncipovali,
nemohl jsem se v jedné chvili ubrdnit, abych nefekl: ,Pane prokurdtore, tohle je
prece fraska.“ Velkym divadelnim gestem smetl tenkrdt dr. Cizek ze stolu spisy,
vstrdil mi je pod nos a povidd (sly$im ho dodnes): ,Kamardde, tohle celé je fraska,
ale hrajeme kazdy svou hru.”

Pro mnohé z nés to byla tragickd, krvava, leckdy smrtelna fraska. Ale ta hra uz
by jednou méla byt dohrana, poctivé a do dusledkd. Ztracend léta nemize nikdo
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nahradit ani obétem, ani spoluobétem a nékdy jesté vé$sim obétem: manzelkdm,
détem, rodindm. Jde v$ak o to, aby jim byla vricena Cest, nez se na to zase zapo-
mene.
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CESKA SLECHTA A ZROZENI REVOLUCI

Nedévno vysly v Praze dvé knihy, které mély nesnadny ddél. Jednak Jana Galan-
dauera a Miroslava Honzika: Osud trinu habsburského (Panorama 1982, 40 000
vytiski a 2. vydani 30 000 vytiskt) a Otto Urbana: Ceskd spolecnost 1848—1918
(Svoboda 1982, 18 000 vytiskt). Zatimco se prvni kniha takrka neohfdla na
knihkupeckych pultech a v nékolika dnech se stala nedostatkovym a podpultovym
zbozim, druhou muZete bez obtizi dostat dodnes. Cesk4 spole¢nost osmdesitych let
m4 zfejmé enormnf zdjem o Habsburky a pramalo o ¢eskou spolecnost let 1848-1918.
Na zalozce prvé knihy se také pravi, ze dilo nechce prispét k soucasné glorifikaci
Habsburkt, ale bez zaujeti podat stiizlivé védecké pozndni. Pfi tom nds napadlo,
ze kniha tohoto typu by u nés za takzvané ,prvni“ republiky nemohla vyjit, ne snad
proto, ze by vyjit nesméla, ale protoze by si ji zidny nakladatel neodvazil vydat také
z toho divodu, Ze by o ni nebyl zdjem. Dnes jsou oviem tyto véci ddvno pry<,
ddvnou minulosti, a proto také neni diivod, aby se o nich nepsalo objektivné a bez
zaujeti. Dodejme jesté, Ze v knize ze vSech Habsburkd v souladu s historickou
pravdou, ale i proti dosavadni ¢eské tradici, nejhiife vychdzi Josef II., to je zna-
meni doby.

Pfitom jsou obé knihy psiny vécné, stiizlivé, nezaujaté, Zivé, srozumitelné
a poutavé a do velké miry také objektivné. Tu a tam néjakd dlitba marxistickym
bohtim, bez toho by Zddnd védeckd ani populdrné védeckd kniha v Praze vyjit
nemohla. Pfipomind ndm to trochu, jak se pred rokem 1948 filosof Josef Kral zmi-
nil na Filosofické fakult¢ Univerzity Karlovy ve svém semindfi o Logice Arnosta
Kolmana: , Kdyz vytrhnete prvni tfi listy toho tdvodniho pldcani, to ostatni je doce-
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la dobré knizka.“ Z Habsburkii a Ceské spolecnosti neni ani tieba ty tti listy vytrho-
vat. Ostatné nebylo by na misté fikat vzdycky ,ano® jenom proto, ze Karel Marx
fekl ,ne®. Svym zdjmem o otdzky hospodéiské proti ¢irym déjindm ideovym prispél
Marx zna¢né k hlubs$imu historickému pozndn{ — tuto zdsluhu se mu neslusi upirat.

V této souvislosti ndm ovSem nejde o Habsburky, ale zejména o knihu druhou.
Ceskd spolecnost je totiz misty velmi vehementni obranou eské $lechty. Citujeme
(je to jen jedno z mist) ze strany 377: ,Ceskd buroazie bez ohledu na politickou
piislusnost — az na nékolik pozdéjsich vyjimek — hovofila jednim dechem —
o ,selhdni ceské $lechty’, o tom, Ze tato Slechta pro své aristokratické predsudky
,zradila’ ndrod a nechala jej na holickich. Ale to byla jedna z nejvérsich mystifikact
modernich Ceskych déjin!“ (Podtrhuje pisatel téchto pozndmek.) A dile autor
pokracuje viceméné marxisticky: ,P¥ipomerime znovu: od roku 1848 patfila histo-
rickd iniciativa a tim také historickd odpovédnost métanstvu. Méla Ceskd burzoa-
zie pravo svddét vlastni slabost na spoleensky porazenou tiidu, na socidln{ vrstvu,
kterd svou historickou roli dohrala? Méla byt eskd aristokracie ¢e$téjsi nez ,obojzi-
velny* Cesky méstdk? Myslela Ceskd burzoazie skuteéné vazné, aby jeji spole¢nost
vybudovala aristokracie?” (Podtrhuje pisatel.)

Na dalsi strdnce (378) cituje Urban vyrok poslance videnského parlamentu
z jara 1882, Karla Addmbka: , K ndm se tvéf{ Cerveno-bile, nahoru nebo jinam jsou
bledé nebo ostie éerno-zluti a ve svém nitru jsou a zGstanou nadobro modii.”
(Narédzka na takzvanou modrou krev.) Také v tom je mystifikace — uz tenkrét pred
sto lety. Proboha, jaci méli byt? Pro¢ vytykat Ceskému §lechtici, Ze je a zlistdvd Ces-
kym $lechticem? To je jako vytykat sedlékovi, Ze je sedldkem, délnikovi, Ze je dél-
nikem, femeslnikovi, 7e je femeslnikem a Zivnostnikovi, Ze je Zivnostnikem! Ceské
$lechta (mdme tu samoziejmé na mysli $lechtu, keerd citila bud éesky nacionalné
nebo — ve velké véwiné — ,zemsky“ vlastenecky, nikoli $lechtice-Némce) se hou-
zevnaté a tvrdosijné drzela Ceského stdtniho préva i tehdy, kdy ceskd burzoazni
spolecnost tuto myslenku alesponi prakticky vlastné opustila — samoziejmé, Ze tu
Slechta hdjila také své vlastni predstavy a postaveni —, &e$ti $lechtici byli jak na
zemském snému v Praze, tak na f{$ské radé ve Vidni cleny Ceského, nikoli némec-
kého poslaneckého klubu, nejprve staroceského, ale nékeefi pozdéji i mladodeské-
ho, viidce éeské Slechty Clam-Martinic, pritel Palackého a Riegera, hral dlouho
vadéi roli i v deské politice, nejenom Lobkoviczové a Schwarzenbergové, které
TGM podle vlastnich slov poklidal za pfirozené politické viiddce Cech, ale celd
fada dalsich $lechtict hréla vyznamnou roli v Ceské politice.

Za takzvané ,prvni“ republiky se politicky zdpas ceského ndroda obvykle licil
jako boj Cecht s Vidni, s videtiskou vlidou. I to je mystifikace. Procte-li ¢tendr
pozorné Urbanovu Ceskou spolecnost, ale i Tobolkovy Politické déjiny, miize se
presvéddit, Ze to je jen v mensi mife ,zdpas s Vidni“, Ze naopak se videriské vlddy,
zejména ty, které byly vedeny slechtici (a to byly témér viechny) maximdlné ve
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véech otdzkdch snazily vyjit Cechiim vsti{c — a7 na jednu zdkladni a zdsadn{ véc, to
jest Ceské stdini prdvo. Jenze s tim nenf véc tak jednoduchd. Jde totiz o dvoji pojeti
od pocitku odlisné, v némz po cely Zivot kolisal i Palacky a vSichni po ném. Je
totiZ stétni pravo historické, historické pravo Cech, ptipadné Ceské Koruny
a prévo prirozené. Plati-li piirozené pravo (tj. privo podle ndrodni pfislusnosti
a jazyka) pro Cechy, musi také nezbytné a samoziejmé platit i pro Némce usedlé
v Cechich. Uplatnéni historického prava je pak moiné jen za dvojtho predpokla-
du: bud Ze jedna strana (Ceskd, nebo némeckd) vyrazné pobije druhou, nebo ze se
obé¢ strany dohodnou a spolecné toto pravo uplatni. Na to ov§em nebylo ani
pomysleni. ,Zapas“ ¢eské politiky nebyl tak bojem ,s Vidni®, ale bojem mezi
Cechy a eskymi Némci, pfi¢em? pokud jde o Videni, mohli bychom pouzit slov
$vycarského historika Roberta Ingrima, Ze Rakousko ,, utlacovalo své ndrody tim, ze
jim vSeobecné prekdtelo, aby se navzdjem utlacovaly. Smir Cechd s Némci byl
totiz mozny jenom na zdkladé uzndni jakéhosi statu quo — ale to ani jedna, ani
druh4 strana nechtéla. Cesi stile z ofenzivnich, Némci z defenzivnich dévodi.
Cesi byli na neustdlém a vytrvalém postupu; Némci cheéli stdj co stij tomuto
postupu zabrdnit a méli také tu vyhodu, Ze se mohli opirat o soukmenovce
v Rakousku a Némecku. Udrzen{ statu quo predpoklddaly jak fundamentdlky, tak
punktace; proto padly pro odpor v jednom piipadé némecké, v druhém Ceské stra-
ny. Postaveni ,Vidné“ bychom tu trochu Zertovné a libovolné mohli srovnat
s postavenim Jiffka z Podébrad. Byl ndm li¢en jako ,husitsky kral®, krdl vzesly
z vile lidu (coz je oviem smésné) a tak déle. Nic nebylo tomuto muzi moci
a penéz, skute¢nému stiedovékému $lechtici, pdnu, vzdilenéj$i nez néjakd ideolo-
gie. Kdyby byl mohl, byl by bez rozpakd pobil bud katoliky, nebo kali$niky
a zabezpedil tak jednotu a stabilitu ve svém krélovstvi. JenZze to neslo: vétina zemé,
to jest drobné Slechty a ,svobodnych® viibec, se hlésila ke kalichu, ,,pd7i %, mensina,
ale vybaven4 politickou, hospodéiskou a vojenskou moci, byli ,pod jednou®, takze
se navzdjem vyvazovaly a Jifik byl bezmocny. Ve stejném postaveni byla Videri:
nezbyvalo ji ne lavirovat mezi Cechy a Némci v Cechéch, co? také &inila.

Tento letmy a hruby ndstin musel byt predesldn, chceme-li hovofit o knize
Lancknechta Bedyicha Schwarzenberga Spanélsky denik a Zrozeni revoluci, kterou
roku 1934 a 1937 dvakrit vydal Bedfichtiv prasynovec Karel Schwarzenberg
v knihdch revue Rdd v nakladatelstvi Ladislava Kuncife v Praze s predmluvou
Josefa Pekafe a ve vyboru a se svym tivodem a pozndmkami. Jsou to fragmenty
z Bedfichovych Predporopnich tistiizkii fidibusi (fidibusy jsou zkroucené papirky,
jimiz se zapalovala dymka a doutniky), Ust¥igki fidibusii po potopé (,potopou”
rozumi Bedfich Schwarzenberg rok 1848), Cestovni knihy, Papiri vyslouzilého
lancknechta, Vzpominek na Algir, Cesty na Vychod, Loveckych vylerii a rukopis-
nych pozndmek. ,Za cisafe Ferdinanda a v prvni tfetiné vlddy Frantiska Josefa ho
dobfe znali a hlavné v $lechtickych kruzich radi etli jeho spisy“ — podotykd histo-
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rik J. B. Novik roku 1925 v Ceském casopise historickém, ve stati, kterd prva
sezndmila s jeho zajimavym dusevnim svétem. Bedfich Schwarzenberg (narozen
30. zati 1799), nejstarsi syn vitéze u Lipska, marsdla Karla Schwarzenberga, celym
titulem Bedfich, kniZe ze Schwarzenbergu, oknéznény lanckrabé klegavsky, hrabé
ze Sulzu, c. k. generdlmajor a krélovsky $panélsky generdl, rytif fadu maltézského,
zelezné koruny, krélovské francouzské cestné legie, ruského fadu svaté Anny atd.
atd. zemfel 6. bfezna 1870 jako c. k. generalmajor mimo sluzbu. Tedy soucasnik
Palackého a Havli¢kav. Bojoval na mnoha bojistich v Evropé i mimo Evropu, pre-
dev§im ve Spanélsku v obéanské vélce mezi karlisty a kristiny (stoupenci krélovny
Kristiny) ve tficitych letech 19. stoleti (tedy nikoli samoziejmé ve Spanélské
ob¢anské valce 1936-1939), z ni? je také jeho Spanélsky denik. ,Mél jsem vidy
hloupou ndklonnost drzet se spiSe slabych, cimz ovsem clovék md vyhlidku na nej-
vérst biti“ — podotykd lancknecht ve svych zdpiscich. Narodil se ve Vidni...
»bohuzel ve Vidni, tomto hanebném hnizdé¢, které si ziskalo ve svétovych déjindch
nesmrtelnou sldvu podlidské blbosti a podlého nevdéku revoluci z roku 1848, jejiz
pfirozeny vyvoj zahnal cisafsky dim, jemuz Viden vdé¢i za svij lesk a blahobyt...
Na nérodnost Bedfichovu se oviem musime divat o¢ima tehdejsi doby: jen jeden-
krat ve svych zdpiscich se prohlasuje za Némce, ale jenom aby toho litoval. Sém
o sobé fikd, Ze mluvil dfive francouzsky a Cesky nez némecky, némdinou, , krerouz
se tehdd viibec nemluvilo u $lechty®, a protoze mél i studie latinské, nikdy se
némecky nenaudil ,podle pravidel®. (Z4pisky jsou ovéem psdny némecky nebo
francouzsky a Karlem Schwarzenbergem preloZzeny do cestiny.) Bedfich podotyka:
»Dynastie neni némeckd — je to Spanélsko-lotrinskd krev — Bohu diky! Dynastie
mize kofenit jen v déjinné padé. Je-li pdda podvricena, musi cisaf byt hrdinnym
madarskym kralem nebo cisafem katolickych Slovant. Na ¢ervotodivém, reforma-
cf, revoluci, radikalismem a socialismem zkyslém, profesorskym trusem pohnoje-
ném, méstickém nebo demagogickém némeckém Zivlu Koruna a dynastie kotvit
nemize.“ Nase rodina — piSe Karel Schwarzenberg — je ptivodu némeckého (dalsi
zajimavy doklad k tvrzeni Josefa Pekare, Ze béhem staleti se daleko vice Némci
pocestilo nez Cechi ponémdilo), teprve vitéz od Lipska (1815) zalozil vétev
Otrlickou, ,kterd pak mohla dplné pfilnout k zemi a lidu, a tfim pak i k ndrodu. Syn
maralktv jiz pak byl Cechem zcela a jeho syn, maj pradéd, zasahl jiz i do politic-
kého zépasu za privo Ceské Koruny. Od jeho dob jsme se jiz neptestali tohoto
zépasu dcastnit.“ O Bedfichu Schwarzenbergovi patrné plati to, co prohlésil jiny
Schwarzenberg (nebo Lobkovie?): ,,Ich bin weder Tscheche noch Deutscher, aber
immer nur ein Bibhme.

Ve svém doprovodu nazyv4 Karel Schwarzenberg lancknechta reakciondfem. To
jisté plati pro dnesni léta, platilo to jisté i ¢dste¢né pro léta tficdtd, ale pro éasy lanck-
nechtovy pfes viechnu nepfizent doby by moznd stadilo slovo konzervativec. Tenkrat
totiz bylo jes#¢ co konzervovat. Dnes ug konzervovar neni co. Konzervativni jsou
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dnes lidé, ktef{ se zuby nehty drzi moci (a penéz a vysad z moci plynoucich) a ani ve
snu jim nenapadne se této moci vzddt nebo se o ni s nékym podélit. Karta se obriti-
la. Ti, kdo zufivé reaguji na to, co se kolem nich déje, nejsou ovéem uz konzervativ-
ci, nybrz reakciondfi. Na druhé strané Karel Schwarzenberg ¢asto poukazuje na
aktudlnost lancknechtovych poznidmek, kterdzto aktudlnost od té doby jesté velmi
vzrostla. Citujeme jen mélo z nich, protoZe stoji za to predist si knizku celou,
jenom celd déva dokonaly obraz. Napiiklad v lednu 1855: ,Kdyby Kain nalezl
Abela ozbrojeného, snad by se ta prvni vrazda nebyla stala.“ O svobodé: ,Nechci
tvrdit, Ze bych denné chodil na msi, a jesté méné, Ze bych si obéas nepochutnal na
sklenici Sampatiského s doprovodem lanyzové pastiky. Ale kdyby mi nékdo chtél
zabrdnit chodit na m3i a donutit mé, abych denné pil Samparniské a jedl pastiky,
vyskodil bych z plidy oknem, abych bézel do kostela, a bylo by nutno mi vyldmat
zuby, aby mi bylo lze vlit Sampariské a nacpat pastiku do krku® (1842). ,Jaky je to
bidny stav spole¢nosti, kde se ¢lovék maze pohybovat jako kolecko ve stroji, jen
pod dohledem... Tak velice vyrostlo poruénikovéni jednotlivce ve prospéch spo-
le¢nosti, ze pro samé Zvanéni o svobodé svobodny muz uz nebude smét jit pres
ulici bez dohledu ¢etnika. Ve prospéch vSech ostatnich svobod jest jedina, jez stoji
za boj, svoboda osobni, uvedena na miru $koldka!“ (1855). ,Proel jsem se po
Staroméstském ndmésti — Malé Strané — Hrad¢anech! — Byl veder a obrovité stiny
mé $élily v mlze! — Coz se stalo pravem, Ze tato ndrodnost byla zardousena? — Coz
kozeny policejni stdt, beze vieho lidového Zivota a citu sebevédomi, bez déjin a bez
nadéje je vskutku idedlem novodobé spofddané spolecnosti? Byli popraveni na
Staroméstském rynku vskutku poslednimi mucedniky éeského naroda, ktery zaro-
verl s nimi zemfel a byl pochovdn? — Nadpak jsou takovéhle ndrodni mrtvoly? —
Jsou trochu lepsi a éestnéjsi zeleznice a trochu lacingjsi kartoun vskutku kone¢nym
cilem véeho politického snazeni a éetnici jedinymi strdznymi andély spolecenského
fadu?“ (srpen 1852). Jako bychom slyseli ozvénu rozmluvy Milose Martena a Paula
Claudela z dialogu Nad méstem! A koneéné: ,,Co se mé tye, radéji bych pustil do
své svatyné prasata nezli policajey! (prosinec 1834).

,Ze spici $tastny je,

to jisté kazdy chédpe;

sni bez policie

a bez cenzury chrépe!* (1839)

Ale lancknecht samoziejmé neseti{ ani vlastn{ stranu: ,,V tom spocivd mravni pie-
vaha strany radikdlni, Ze v ni mnozi jeji ochrénci jednaji z pfesvédéeni a z vnitfni-
ho nézoru — kdezto kralové, panstvo, knézstvo — royalisté a konzervativci, vétsinou
sami v nitru poklddaji ndzory, k jejichZ zastupovani jsou povolani, za predsudky,
které sice musi chrénit, ale nemohou sdilet, a o jejichz pravdivosti sami pochybuji“
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(Hjen 1842). ,Naprosty demokratismus vede zpét k diktature (1851). ,Byl jsem
onehdy ve vzneSeném saloné, kde si délali legraci z francouzskych legitimisti.
Napoleonsky imperialismus se ovSem lidem, ktefi nechtéji uznat nez vlastni
pohodli, hodi 1épe® (listopad 1853). ,KdyZ vidim kavaliry, ktef{ mysli, Ze predsta-
vuji svlij stav, kdyz se sklickem v oku trinice na kozliku projizdéji ulicemi nebo
s kli¢em na zadnici a kfizkem na hrudi pfijimaji hosty v ozdfeném salonu k bohaté
hostiné nebo z 16ze v bilych rukavicich tleskaji té ¢i oné umélkyni a zasypdvaji ji
kvitim — vzdycky si vzpomenu na trubce® (fijen 1844).

A: | Jestlize se logicky postupuje podle zésady zdkladni revoluce, je nezbytno
dospét koneéné ke komunismu a socialismu. Revoluce se nedélaly ve prospéch tie-
tiho stavu. — Mé&tacevi porazilo a podédilo $lechtu, ale neobhdji to dédictvi po tolik
desetileti, co ona staleti. V Lyoné (v minulém desetileti) stal jiz proletdf v kosili
proti ndrodnimu gardistovi v modrém stejnokroji — a uz bylo vitézstvi pochybné —
za sto let uz nebude® (ffjen 1844). , Téhoz dne 1832, kdy trojbarevny prapor vldl
u La Pénissiere proti bilému, vldl proti nému rudy na barikddéch u St. Mery.
Tenkrat podlehl bily i rudy. Ale trojbarevny prapor navidy podrzi nadvladu ve
Francii ¢ je nakonec prece jedind barva ur¢ena, aby sama vlddla, at jiz bil4 ¢ rudd?“

Zajimava je lancknechtova dvaha o Slovanech: ,Je déjinnym tkolem ruskych
vojsk zjednat slovanskému kmeni vyhradni panstvi od mote Bilého k Cernému,
od Uralu az k Odfe prozatim, pozdéji az k Jadranskému a Stfedozemnimu mofi,
snad az ke Gangu a Rynu. Pro¢ by se neméli nyni Slované doméhat té dlohy, jez
difve pfipadala Latinikim a Germdntm?“ (listopad 1852). Tato slova se libezné
poslouchaji zejména dnes, zejména v roce 1983. Kazdopadné potomci téch, kdo
sto padesat let huldkali ,Hej, Slované®, maji ted, kdyZz tu ty Slovany (véetné
Vietnamct a Mongolt) koneéné maji, jediné pravo: byt hezky potichu.

»AZ profesofi, reformdatofi, doktofi, kantori, advokdti, byrokrati (lancknecht
nendvidél byrokracii jako mor, pozn. pis.), ablegiti, delegdti, poslanci a psavci vse
prevriti a natropi zmatek vSeobecny, zbudou dva prvotni ttvary, jez se zaklddaji na
hlubokych slozkdch lidské soustavy.

Clovek, dokud je myslici bytosti, pottebuje Boha a bohosluzbu — odtud knéi.
Clovék, dokud je masozravou opici, bude vzdy soustavné vrazdit — odtud vojdci.
Tudfz stav knéZsky a vojensky bude na véky. Ze zmét spolecenské zkazy se proto
vyvine vzdy zase vldda theokratickd nebo vojenska® (tinor 1844). ,Novodobi statni-
ci a diplomaté mi pfipadaji jako lidé, keeff se pilné namdhaji, aby ze zchdtralého
domu — jehoz krov hofi, kde vSecky spéry praskaji a ve sklepich vystupuje voda —
s netinavnou pfi¢inlivosti cidili okenice a natirali Zaluzie hezky na zeleno® (ffjen
1846). Abychom mluvili s lancknechtem, ovlddnou-li Evropu socialisté nebo preto-
ridni, je véem nadéjim nadlouho konec... Tedy: ,Nikoli rozvdiné kupiedu, nybrz
rozhodné dozadu, nebot pied ndmi je propast (stpen 1853). Stoji za zminku, Ze
neddvno nikoli reakciondf, ale rakousky socialisticky spisovatel vydal knihu
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s vymluvnym ndzvem: Vorwiirts zum Menschen zuriick. Chceme-li kupfedu k ¢lo-
véku, tedy musime nazpdtek. Nézory tohoto rakouského socidlniho demokrata se
v lecCems blizi ndzoram lancknechtovym.

Znovu opakujeme, Ze knihu je nutno &ist celou, tady miizeme podat jen nepa-
trné nékolik citded. Jesté citujeme dva dryvky z listu, jimz lancknecht odmitl dcast
na novém ceském snému 1881 a jenZ byl 15. dubna otiStén v Ndrodnich listech:
»J4 nevim a nechci zapomenout, ze jsem byl povoldn na panskou lavici zemského
snému, abych podle povinnosti a svédomi pozved! hlas za blaho vlasti, a tim méné
se pfiu¢im zastdvati se z4jmd... Mimoto je u mne jesté jind prekdzka, krerd mé
&ini neschopna, abych se téastnil v zastupovani Cech. Je to nezbéhlost a nedoko-
nald zndmost jazyka ndrodniho. Kdo vétsiné svych krajant jen nedokonale rozumi
a jen kuse své city jim mitize sdileti, ten podle zddni mého neni ani schopen jme-
novati se jejich zdstupcem.”

Josef Pekaf v predmluvé ke knize hodnoti ,,posledniho lancknechta® takto:
,Pfedevsim aristokrat, naplnény pychou nad vzestupem rodu na nejvys$si mista
spole¢nosti, ale upirajici Slechtici vyznamu, netkvi-li kofeny svymi v ndrodu
a nemé-li vlastnosti kavalira, hrdinného rytife, povinného bojovati za Cest, tieba
nekynulo vitézstvi — autoritu koruny cti jen potud, pokud je zaloZena na prévu,
posvéceném déjinami a vérna zdsaddm.“ Samozfejmé je lancknecht royalista — le mo-
narchie m4 tu zvlastnost, Ze na rozdil od demokracie nebo autoritativniho totalitaris-
mu neni zalogena na genialité (skute¢né — malokdy, nebo domnélé a v naprosté
vétsiné pripadti predstirané) lidu, ktery ma vidycky pravdu, nebo genidlniho jed-
notlivee, nybrz na zdsaddch. Opusti-li monarchie tyto zdsady a principy, je s ni
konec, ¢imz neni feceno, Ze by nemohla byt ztracena i jinak. Ale stfedem monar-
chie neni monarcha, nybrz Bih. Pozapomnélo se pozdéji na skutecny obsah slov
»z milosti bozi“, kterd piivodné znamenaji ,,jenom z milosti bozi“, ale prévé v nich
je zéklad monarchie. To si i lancknecht dobfe uvédomoval.

Ve svém tvodu z roku 1934 mluvi Karel Schwarzenberg o TGM jako o ,vel-
kém uditeli déjin®. I kdyZ tato slova patrné jen tak vyklouzla Karlu Schwarzen-
bergovi z pera, musime se nad nimi pozastavit, nejenom proto, Ze sim Masaryk je
revoluciondfem — nékdejsi rakousky kanclér Kurt Schuschnigg ho dokonce v jedné
ze svych knih fadi mezi ,,velké revoluciondfe® Lenina, Mussoliniho a Hitlera. Ale
Masaryk byl ¢lovék predev$im naprosto ahistoricky, ba antihistoricky — i kdyz
vypracoval zejména v Ceské otdzce pochybnou a pochybenou teorii ,névaznosti:
narodni obrozen{ — Ceskobratrstvi — husitstvi. (Mimochodem: je dokladem inte-
lektudln{ slabosti eskych katolik@i, Ze Masarykovy vyklady nedovedl nikdo z nich,
i kdyz véc se predevsim jich dotykala, presvédcivé vyvrétit, museli to udélat za né
az dva liberdlové, Josef Pekat {Masarykova Ceskd filosofie, 1912} a Ferdinand
Peroutka {Jact jsme, 1922}). Politik Masaryk dovedl obratné a do dasledka (Casto
neblahych) vyuzit dané chvile, pfiznivého okamziku, ale ¢lovék — a tim méné udi-
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tel — déjin nebyl, to by se byl nebyl dcastnil bourdni Rakouska, ale drzel by je zuby
nehty. Zékladni a zdsadn{ omyl Masarykiv je (viz jeho Svétovou revoluci), ze
poklddal vysledek valky z let 1914-1918 za jakési Endlésung, konecné feseni,
definitivni vitézstvi, jak on to fikal, demokracie nad theokracii. Ale, jak uz zpival
Voskovec a Werich, nikdo nikdy nic nemé mit za definitivni. Vkratku po pomaza-
nych hlavach piisli lidé nepomazani, ale véemi mastmi mazani, totalitni dikedtofi,
keeri ve svych rukdch soustfedili moc, o niz se nikdy kraltim z bozi milosti ani
nesnilo. Tito lidé nevyrostli ze starého rezimu, ale z revoluce a demokracie. V tom
je pravé rozdil mezi jinak ,Hiterem® ¢&islo 1 — prece jen kultivovanym Napoleo-
nem — a vulgdrnim Hitlerem ¢islo 2.

Abychom se vrétili k pavodnimu tématu: nechut ceskych lidi k aristokracii,
Slechté, plyne z téhoz pramene jako kazdy nacionalismus, z védomi odli$nosti.
Jenze v tom je omyl. V padesétych letech u nds byl jeden slechtic zavien, a zatimco
on travil své dny v ,ndpravné pracovnim tdbofe®, pecovala o déti jeho Zena,
rakouskd hrabénka, nékde na vesnici ve stfednich Cechach. Pracovali pobliZ po-
trubari a pétilety chlapec jim stale radil, jak to maji délat. ,Jak se vlastné jmenujes,
ze mas tolik rozumu?“ — ,Dohalsky.“ — ,No, to uz se nedivim, kdyz mas modrou
krev!® Nadez pétilety chlapec, zfejmé poucen vlastni zkuSenosti, odpovédél: ,,Hov-
no! Mdm ji ¢ervenou jako ty!* Samozfejmé, Ze je nutno ddt prednost genetice pred
prostiedim a vychovou. Ale prostfedi a vychova znamenaji také néco. Musi byt
ndpadné, Ze v aristokratickych rodech se udrzely moc a odpovédnost, inteligence
a davtip po staleti, kdezto v obcanskych rodindch md syn ziidkakdy stejné vyji-
mecné vlastnosti jako otec. Po druhé svétové vélce byla ve Vidni dvanict let ame-
rickou kulturn{ ata$¢ pani McGuiganov4. Zamilovala se do Habsburkt a napsala
o nich knihu, kterd v némeckém prekladu Familie Habsburg vysla u Moldena ve
Vidni. Nejsou to politické d¢jiny, déjiny valek atd., ale rodina Habsburkd, ,tak
néjak lidsky“. Crend¥ si musi v§imnout, jaci byli ti Habsburci obyéejnd métanskd
rodina. Zatimco francouz$ti Bourboni (az na Ludvika XVI., ktery to na popravisti
odnesl za vechny) znamenaji nepfetrzity skanddl, zatimco mdlokeery rusky car se
dostdvd na trin jinak nez vrazdou svého predchtidce, Habsburci péstuji hudbu
(a nékeefi také skladaji), vytvarné uméni, sbiraji starozitnosti, maji radi poezii
a literaturu vibec, sem tam — zfidkakdy — néjakd slabomyslnost nebo nevéra —
prosté totéz, co se prihdzi v kazdé normaln{ rodiné. Takze mtzeme uzaviit tento
odstavec: nenf divu, Ze aristokracie péstuje tradici: jestlize kdysi sedlédk byl pysny,
ze celé jeho predchozi generace sedély na jednom grunté, jestlize kovar byl hrdy na
své femeslo, keeré bylo v jednom rodé od nepaméti — pro¢ vytykat slechté, ze byla
hrd4 na sviij rod stejné jako sedléci a kovéfi?

Cetba lancknechta vnuk4 ov§em uréitou melancholii a dvé otdzky — nejsme
z4dni laudarores temporia acti, chvalofecnici starych Casti, chdpeme, Ze nemohlo
vSecko zUstat pii starém, tak jak bylo. Ale: Vyplatilo se opravdu, stdlo to za to, Ze
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byli stafi $lechtici nahrazeni ,prazskymi advokéty®, jak fikali v devatendctém stole-
tf Ceskym politiktim? A¢ mi nikdo nefikd, Ze mame rddio, lednicky, televizi, ze po
Praze jezdi tramvaje a metro, Ze k blahu a zkdze lidstva byla objevena atomova
energie, ze se motdme ve vesmiru. To je totiZ zdleZitosti techniky a ekonomie,
nikoli politiky, a bylo by to tu za kazdého rezimu. Kdyby nebylo husitskych bouf,
stejné by po Praze jezdily tramvaje. A druhd otdzka, které se nemftize vyhnout his-
torik ani milovnik historie: Déjiny az do dneska jsou pfedeviim déjinami hloupos-
ti. Jestlize az dosud se lidé a pfedevsim vlddnouci, ti, kdo maji moc nad lidmi,
chovali jako malé déti, jako by nevédéli, Ze nékdy zemrou, jako by tu méli byt
véné, kde je ted, kdy res ad triarios venit, kde a v ¢em je néjakd zdruka, Ze se od
této chvile budou chovat moudfe? I tato otdzka nds napliiuje hlubokou skepsi.

181



VSECKO SOUVISI SE VSIM

Pfizndm se, pfi své mrzké povaze, ze nez vselijaci odpurci rezimu, disidenti
a chartisti (nikoli vSeobecné, vyjimky se pripoustéji) jsou mi milejsi lidé, keefi se
chovaji, jako kdyby rezimu nebylo (jiz moudry Lichtenberg pred dvéma sty léty,
v dobé, kdy $tastni rozdrobeni Némci byli portiznu poddanymi asi tff set vSelija-
kych kniZdtek, napsal, Ze tlak rezZimu mame vnimat asi jako tlak vzduchu),
a dokonce rtizni hochstaplefi, lidé, kteff si hledi jen svého osobniho prospéchu,
jako Capkovi chrobdci valeji pted sebou svou kulicku, a ,matrikovi“ komunisté
(jako kdysi matrikovi katolici), protoze na rozdil od nasich mladych let Zddni jini
komunisté uz tady nejsou.

Ti dplni nebo ¢4ste¢ni odptirci rezimu, marné hledajice sviij dialogicek, kdyz
rezim na né kasle, chodf totiz jakoby ve sndch. Ackoliv méli na nescetnych skole-
nich a ve vielijakych kursech, dokonce i na VUML, pfileZitost sezndmit se se zdko-
ny dialektiky, s tim, co je teze, antiteze a synteze, negace a negace negace, zd4 se,
jako by to stdle nebrali na védom{. Moudry Lenin kdysi napsal, Ze vSechno souvisi
se v§im. To je sice pravda, ale snad to neni dost po lopaté. Viechno souvisi se
v$im, ale také po sobé nisleduje, jedno vyrtstd z druhého nebo spiSe druhé vyrtstd
z jednoho, vSechno m4 svou nedprosnou logiku. To neni Zidny determinismus,
z4dné preduréeni, nikde se nepravi, Ze to tak muselo byt, ale pri¢iny maji své
nasledky a neni nédsledku bez pric¢iny. Do jisté miry jsme ovSem uz navykli dané
terminologii. Kdysi jsem napsal, Ze Macha a Némcové nenavazovali na ,zlaty vék“
za Rudolfa II., ale na barok. To je nesmysl. Macha a Némcovd nenavazovali na
nic, vyrostli z baroka, tak jako nasi hodné pozdéjsi potomci vyrostou nikoli z néja-
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kych predstav, ale z komunismu, jaky v té dobé bude, nebudou jim poznamenani
snad vice, nez si budou myslet.

Jenomze tohle néktet{ lidé nechdpou a stile ddvaji prednost piedstavdm pied
skute¢nosti, tomu, v éem piipadné vyrostli. Zd4 se, ze nikdy nevidéli nebo necetli
tu krdsnou hru Viclava Rende, kde fikd krdl Antiochus fimskému vyslanci: ,M4dm
ditvody k svym ¢indim, muzi Hmsky!“ A vyslanec odpovida: ,A z téch tvych ¢indi
vezme, mui syrsky, Rim diivody své!“ Takhle to pékné nasleduje za sebou, jedno
za druhym, niasledek za pfi¢inou, nic se nedéje bezdtivodné, nic ndm z nic¢eho
nespadne na hlavu.

Byly jste takové hezké, vy nase pohadky ceské! Cesky ndrod, ktery pry povstal
teprve za takzvaného ndrodniho obrozeni, ,navazal“ na Husa a Ceské bratry, Pala-
cky ndm vyrobil nérodni ideologii, kterd sice méla se skute¢nymi déjinami, wie es
eigentlich gewesen, mdlo co spole¢ného, ale zato byla potésujici, povzbuzujici,
ermutigend, jak s oblibou fikéval neboztik Adolf Hitler. Hranice vzpldla na bre-
zich Ryna, na strahovskych hradbach stali v dlouhych hustych fadach sokolici
a prihlizeli (jak napsal Jan Werich) k tomu, jak jedna Zenskd se dre. Kone¢né ndim
Cechie, méti naSe drah4, vyorala naie stard préva, zahrabani tam od Némct
nepfatel, pfisel prezident Osvoboditel, ktery nikoho a nic neosvobodil, za nim
potom prezident Budovatel, ktery to dobudoval, ale potom s nebe spadli zl{ nacisti
a po nich jesté horsi bolSevici, zazvonili na zvonec a pohddky byl konec... Byly
jste takové hezké, vy nase pohddky ceské! Smutné dnes jdeme svétem. ..

Lidé, keefi si to takhle pfedstavuji, nepfisli dosud na to, Ze své Lipany, svou
Bilou horu maji uz za sebou a ze ted uz je ¢ekd jenom tfistaletd poroba, v niz
ostatné nasim pfedkiim bylo blaze.

Sem by patfila dvaha o tom, Ze rozbiti Rakouska bylo skute¢né ,nestésti bez
miry a hranic®, jak napsal Palacky v List¢ do Frankfurtu a po ném to formuloval
Pekaf ve svych tivahach o Bilé hote. Bylo to urcité nestésti i pro Rusko, ne ovSem
pro komunismus. Prestalo tu existovat velké a mocné soustdti, které oddélovalo
Rusko od zdpadni Evropy a ve svych dasledcich (dnes) i od USA — a tim zabrario-
valo stfetnuti, k némuz nezbytné dochdzi, jestlize se dvé mocnosti — dnes supervel-
moci — setkaj{ jako sousedi. Kdyby bylo ztstalo Rakousko (a Némecko), tim spi3
jako monarchie, Hitlertiv pfichod k moci by byl nemyslitelny, nedoslo by k hitle-
rovské druhé svétové vélce, patrné i k ,,vynalezu® a uzid atomové pumy, atomové
energie, k niz by se jisté tak jako tak dospélo, by patrné bylo vyuzito jen k miro-
vym Géelim, a neméli bychom vyhlidku na tfeti svétovou vélku. Kdyz v roce 1945
nebo 1948 hovofil Bene§ o tom, Ze nemdme zapominat, Ze lezime mezi SSSR
a Némeckem, opravil ho lidovecky poslanec, Ze mezi SSSR a USA. Nase krétko-
zraké mysleni se projevilo i v tom. Dnes je to vidét.

V tomto smyslu uskodil Masaryk ¢eskému nédrodu vice nez vsichni komunisté
dohromady — ¢imz nemd byti feceno, Ze by komunisté délali véci jenom Skodlivé.

183



Bez zahrani¢ni akce Masarykovy by patrné Rakousko ziistalo zachovéno, alespori
jddro Rakouska, Cechy, Rakousko a Uhry, Rakousko by ztstalo vézéno a nikoli
vrzeno k Némcim z fie, Chorvati a Slovinci by si asi dost rozmysleli, patii-li
k soustdti, s nimZ jsou spojeni spole¢nou civilizac{, anebo k jinému stdtu, umélé-
mu a nésilnickému, k némuz je snad poutd jen pfibuzny pivod, ale uz ne ani spo-
le¢ny jazyk (a ndbozenstvi). Byla tu i nadéje na svazek s obnovenym Polskem...
Bez Masarykovy zahrani¢ni akce by asi prazsti pandrholové neméli odvahu rozejit
se s Rakouskem, drzeli by se spi$e manifestu cisafe Karla. Nastala by jim jisté velka
obtiz s historickym a pfirozenym pravem, ale snad by se z toho néjak dostali...

Tempi passati! Reknete tempi passati. Samoziejmé, 7e nic jiného. Ale hovofi-
me-li dnes o minulosti, je Gplné jedno, zda hovotime o véerejsku nebo o dobé
pred dvéma nebo tfemi tisici lety, o Rakousku a Ceskoslovensku nebo o punskych
véilkich nebo o nékteré ze staroegyptskych dynastii. Minulost je minulost. Co se
stalo, nemize se odestdt. Ale velikou pravdu vyslovil Ludvik Vaculik: déjiny jsou
vlastné souhra toho, co se nemélo stit.

Dobrym ptikladem jsou tady Slovéci a Slovensko. Za prvni svétové vélky razil
zahrani¢ni odboj piejaty vyraz Cechoslovik. Dohoda, kterd méla oprévnény
strach z balkanizace Evropy a kterd toho samoziejmé védéla vic o Africe (tam
méli Francouzi a Anglicané kolonie) neZ o stfedni Evropé, se neméla dovédée, ze
ma vlastné ,osvobozovat® ne jeden nédrod, ale dva. Po prevratu Cechoslovik
ziistal, protoze bez Slovéki by Cesi v novém stité byli mensinou. Byla to zdmin-
ka spiSe formélni, vhodn4 jen pro parlamentni vétinu, protoze kdyby s Cechy
drzeli vérné Slovaci (nebo Némci), bylo dplné jedno, zda v novém stété je jeden
nidrod nebo ¢tyfi. Nebudeme tu uz do omrzeni mluvit o ¢eském pokrokafstvi,
vyvézeném na Slovensko, ale jako ,ministr s plnou moci pro Slovensko® byl tam
posldn ,hlasista“ Srobdr, 74k a stoupenec Masarykova realismu, ktery mél na
Slovensku za sebou tak asi pét lidi. ,Mistodrziteli“ na Slovensku se tedy nestali
ani Hodza, ani Hlinka (nejlépe Hodza i Hlinka), ktef{ za sebou pocetnou lidovou
zdkladnu méli. Cesky ,mikroimperialismus® tak hned v zérodku pfipravil vsecky
pristi nesndze, které pak Cesi na Slovensku méli. A tak to pokradovalo krok za
krokem. Je zajimavé, Ze naprosto stejnymi ,Cechosloviky“ byli nejenom Masaryk
a Benes, ale také Hécha a Rudolf Beran a po nich i sdm Novotny. Po roce 1945
byl Srobar vypoklonkovin z Demokratické strany a v tnoru 1948 se stal opét
ministrem prévé jen proto, Ze za sebou v té dobé nemél viibec nikoho. V roce
1968 dobrodusni naivkové z Literdrnich novin otiskli ¢linek s pySnym titulem
,UV KSC — Uz vlddnou koneéné Slovaci Cechim®. [V rukupise chybi patrné
jeden fédek textu — pozn. ed.]

Dnes je mozno odvolat se na tu anekdotu, kterak pfiSel esenbdk po smrti
v pekle k vrchnimu kddrovdkovi Adolfu Hitlerovi a na otézku, jak je to na zemi,
odpovédél: ,Spatné, viidce. Némci keftuji, Zidé valéi a Protektorat Bshmen und
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Mihren ti sebrali Slovéci.“ Tak skondil &esky mikroimperionalismus. Cechy pot-
kal jen ten osud, ktery jim jejich vlastn{ politikové pfipravili.

S uréitym casovym odstupem jsem dostal do ruky knizku Osmasedesdry. Je to
jedno, protoze dnes uz je také tplné jedno, zda uvazujeme o véerejsku nebo o dobé
pfed padesiti nebo dvéma sty nebo péti tisici lety. Je to knizka bystr4, inteligentni,
podnétnd. Ale presto se v ni autor nevyvaroval dvou zdkladnich chyb — optickych
klamti. Jeden si patrné vymyslel sim, druhy prejal. S tim prvnim jsem se dosud
nesetkal a také zddny historik by na néj nepfipadl. Autor totiz vychdz{ z prapodivné
myS$lenky (nelze fici ani tvrzeni, presvédceni — je to jenom myslenka a vlastné
smyslenka, ndpad), Ze v osvicenstvi a takzvaném ndrodnim obrozeni tady vznikl
docela novy ndrod, odlisny od toho ,starého®, Ze nase déjiny zadinaji prévé tady.
Kdyby jen fekl: ,Budu se zabyvat jen dobou od obrozeni,“ bylo by to docela
v pofddku. Nikdo se nemze zabyvat v§im. Ale neni to jen ndpad, je to celd auto-
rova optika: vychdz{ z tvrzen{ ¢asto opakovaného: ,Nase déjiny, pokud mtzeme
sledovat jejich skute¢né souvislou nit, zadinaji koncem 18. stoleti, v ,novoceském
pravéku vlastné znovu® (str. 143). To je nesmysl. Nase déjiny nezacinaji koncem
18. stoleti, ale uz pfed Boleslavem a svatym Viclavem a od svatého Viclava se std-
vaji ne uz jen déjinami, vnéjsimi d&ji, ale i tradici. Nejsme nidrod mlady, novy,
umély. Celd nase historiografie o tom mluvi, ale staf si precist Pekarova Svatého
Viclava a jeho Smysl Ceskych déjin. Samoziejmé bychom tu mohli jit do podrob-
nosti, ukazovat naptiklad, jak ndrodni obrozeni bylo vlastné reakcs na josefinismus
s jeho uZitkovou, nikoli ideologickou germanizaci, jak to nebyla specificky ceskd
zélezitost, ale souddst svétového vyvoje atd. Dosavadni nérodni povédomi, zalozené
na zemském vlastenectvi (Landespatriotismus), ndbozenstvi atd., bylo prosté
postupné nahrazovdno povédomim jinym, vlasteneckym jazykové, z néhoz se
pozdéji vyvinul nacionalismus v nasem slova smyslu. Exkurzi by tu tfeba mohlo
byt, jak vlady (zejména nase, rakouskd) toto nové vlastenectvi podporovaly jako
uéinny prostifedek boje proti Francouzské revoluci, a zejména potom proti
Napoleonovi. Ale cely ten ndpad s novym ndrodem je myslenka tak posetild, ze
nestoji za to se ji zabyvat. Pfichézi-li nékdo s naivnim nédpadem, jako by ceské déji-
ny ,zalinaly 1848 nebo 1918, jaké mad potom pravo divit se komunistiim, ktefi
»pocitaji“ Ceské déjiny az od tinora 1948 a vSecko pred tim poklddaji za ,pravék™?

S tim souvisi i jiné tvrzeni autora Osmasedesdtého, ze s iniciativou (1968) pfisli
vojéci, a ti se pfece vyznacuji tim, Ze za ¢eskou nebo leskoslovenskou véc uz nebo-
jovali doma nékolik stoleti (str. 153). Ale vzdyt to zase neni pravda! Nechdme-li
uz stranou to ,doma“ (diky habsburské monarchii se opravdu doma, to je na
tzemi Cech a Moravy, bojovalo pomérné mélo), nechdme-li stranou vélky
s Turky, pfece cest/ vojici bojovali i na ceské ptidé v 19. stoleti s napoleonskymi
armddami a s Prusy! A za prvni svétové valky (i kdyz kazdd vilka je Gdésnd a hroz-
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nd!) devét set tisic ceskych diistojnik a muzd, ackoli v romro pFipadé nemélo pri-
li§ za co bojovat, bojovalo velmi znamenité ve svazku rakouské armady! Zertovné
k tomu mazeme dodat, Ze i Jan Masaryk, syn TGM, ,bojoval® celé ¢eyfi roky jako
dastojnik v této armadé, byt jenom u zdsobovani nebo u vozatajstva, a Ze jesté
v listopadu 1918 s ironickym zpozdénim dostal od rakouského vojenského veleni
vyznamendni{ ,za state¢nost” a byl i povysen, tusim na nadporucika! Coz tohle
nebyla vojenska tradice? Za ,prvni“ republiky byla ovSem ddna pfednost falesné
tradici ¢i spiSe legendé legionarskych houfti, uméle péstované. Viechno to je jen
klam zcestné optiky ,prvni“ republiky, kdy se z Ceskych déjin vypafilo tii sta let
(pro¢ se nevytratilo Ctyfi sta let?). Jeden Cesky historik mi kdysi fekl, ze ho takika
nezajimaji ¢eské déjiny, protoze pry jsou dosti nudné. Bodejt ne, kdyz z nich zmi-
zelo tfi sta let! Naproti tomu nutno fici, Zze Rakousko byl #nds stdt, ze jsme védomé,
dobrovolné a uvédoméle sdileli jeho osudy a e také d&jiny Cechti a Moravant do
téchto déjin patfi. Stadi si k tomu predist tieba jen Strucné déjiny Rakouska ra-
kouské marxistky Evy Priesterové, vydané esky Stdtnim nakladatelstvim politické
literatury 1953.

Druhy zdkladni omyl autora Osmasedesdtého by se asi nechal vyjadrit heslem
,Ceskd otdzka je otdzkou svétovou®, které ziejmé piijimd také Karel Kosik, byt
v souvislosti se Slovenskem. Zadalo to moznd uz s proslulym citdtem z Palackého:
»Kdykoli jsme vitézili, délo se to pokazdé vice prevahou ducha nezli mocf fyzic-
kou.“ Nevim, v jaké souvislosti to Palacky napsal, patrné v doslovu k Radhosti,
z Palackého se ostatné vytrhdvaji véty bez kontextu a souvislosti, a také tato véta se
oby¢ejné cituje samostatné. Nevim, co mél viibec Palacky na mysli. Ale dobfe.
Kdy jsme tedy vitézili? Palacky jist¢ nemél na mysli skutené dspéchy ceského
gotického malifstvi nebo barokni hudby. Snad Komenského, ale to byl jednotli-
vec, a nikoli ndrod a jeho sekticka byla vidy v ndrodé zcela nepatrnou mensinou.
Husitstvi? Tady je nutno rozliSovat prvopocateéni nadseni intelektudla (vysledky
tohoto zdpolen{ jsou ovSem sporné) od pozdéjsiho patnictiletého rddéni loupezi-
vych tlup, slozenych ponejvice ze ziskuchtivé drobné slechty a kofistného méstské-
ho proletaridtu, tlup, které vidycky byly v naprosté mensiné a patnact let jen tero-
rizovaly obyvatelstvo. Ale at se na vyznam a ptsoben{ téchto band divime jakkoli,
Lvitézstvi® tu nebylo kazdopadné véci ducha, ale moci fyzické, stejné jako pted-
chozi velkd vojenskd vitézstvi premyslovskych krald. Tak kdy jsme vibec vitézili
duchové? Zd4 se, ze tuto vétu Palackého je tieba pfifadit na zaldtek pozdéjsich
vSeobecnych frazi beze smyslu nebo obecnych pravd a réeni, jako je ,drobnd
préce” (toto heslo bylo pravem svého ¢asu razeno jako odpor proti planému vlaste-
neckému pokiiku v dobé, kdy ,velké ¢iny nebyly mozné. Ale je uzite¢né jenom
jako aktudlni zdsada, nikoli jako vSeobecné pravidlo. Dnes diky hlasatelim drobné
préce, vlasteneckého horleni a pokiiku o ,velkych ¢inech® nemizeme uz délat
viibec nic), ,rozéileni neni program®, ,demokracie, tot diskuse®, ,pravda vitézi®,
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sJezis, ne Caesar® apod. Autor Osmasedesdtého se k ,svétovosti“ patrné hlasi citd-
tem z Masarykovy Ceské otdzky (str. 24): ,Vstavime z mrevych a svét od nds ode-
kavé slovo spasitelné. Nefekneme-li mu toto spasitelné slovo, odvriti se od nds
a my se staneme podlozim ndrodd jinych.“ Nehledime-li na prvni dvé slova
(z mrevych jsme vstdt nemohli, protoze jsme mrtvi nikdy nebyli), jsou tyto véty
piimo klasickym piikladem namyslené intelektudlské stupidity, i kdyz byly feceny
patrné jen tak do vétru. Prosim vids, co od nés ,,svét“ ocekdvd? No samoziejmé nic.
Ostatné ,svét“ ani neexistuje, jsou Némci, Francouzi, Angli¢ané, Cifiané, Japonci,
ale zadny svét. Svét ,veelku® je nesmysl, Zddnd hodnota sama o sobé, nic méfitel-
ného, néco asi jako zprohybana uhlifskd putna, o které ndm také rikali, Ze ,,putna
nen{ zddnd mira“ — ale fikej to uhlifi!

Totéz plati o takzvané ,svétové trovni®, keeré se tak ¢asto dovoldvdme. Prosim
vés, cozpak existuje néjakd ,svétovd droven? Francouzskd, ruskd, anglickd a jiho-
americkd, to ano, ale ,,svétovd“? Ta véta o spasitelném slovu, které od nés svét oceka-
vé, pfipadd na prvni pohled fantastickd, ale ¢im vic o nf uvazujeme, tim vic ndm pfi-
padi jako véta z blazince. Uz jsme fekli, Ze ,,svét“ od néds neocekdva nic. ,Svét” zajisté
rad pfijme skute¢ny vykon, ktery vidy pfijimal, ¢eské umélce, inZenyry, femeslniky
— tak jako od kazdého jiného ndroda. Ale jaké ma byt to ,spasitelné slovo? Nikdo
o tom nikdy nefekl nic uréitého, bylo to vidycky jen v§eobecné blouznéni, fantastic-
k4 intelektudlskd namyslenost. Uvazujeme-li o tom, pak jediné ,spasitelské slovo,
které kdy nékdo fekl, fekl Jezis. To neni néjakd bigotnost, to je chladnd, raciondlni
tivaha historika, kterd plati pro celou Evropu dva tisice let. Hilaire Belloc kdysi
napsal skvélou knihu, bohuzel nepreloZenou do Cestiny, Europe and the Faith. Ta
kniha kondi slovy ,,Evropa je Vira“ — a vice se o tom sotva nech fict.

Fantazie o ,spasitelném slové“ se ovéem tdhly dal — pfes H. G. Schauera, ktery
v Case uvazoval o tom, zda by nebylo 1épe, aby se &esky nirod v zdjmu humanity
vzdal svého jazyka a identity a splynul s vét$im ndrodem, v tomto pfipadé s némec-
kym. Nevim, zda by z toho méli viibec jaky uZitek i Némci i Cesi. Spi¥e $kodu na
obou strandch. A pokracuje to az k Milanu Kunderovi, ke Kunderové ,,nesamoziej-
mosti“ ndroda. Velky ucitel nérodt G. K. Chesterton by se tu asi pousmdl a ekl
by, Ze jednim z nejvétSich klad ndroda je pravé to, Ze je samoziejmy. Nikdo ve
svété se nikdy neptal, zda je samoziejmy nebo nesamoziejmy, od velkych ndrodd —
samoziejmé — pres malé, napiiklad Sevefany, az po posledni Cerno$sky kmen.
Mohli bychom ovsem fici, Ze pravé tyhle fantastické a vSeobecné fedi o spasitelném
slové a nesamoziejmosti ndroda jsou Ceskym specifikem, né¢im, co ndrod povznasi.
Ale nezdd se mi. V té Rencové hfe jsou také verse: ,Mluvi§ s Antiochem!“ — , Ty
s Hmskym sendtem a lidem fimskym zase!“ — ,O Antiochu svéta ptl ti mluvil“ —
»O Rimu Rim!“ Bylo by snadno stailo, kdyby se o Cechéch mluvilo v Cechach.

Ni4s spolecensky vyvoj v 19. a 20. stoleti nebyl ov§em — vinou politikai — jako
u Madard nebo Poldka politicky, ale literarni. Odtud obrovsky a neimérny obdiv
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a sklon k literature a ldska k fantastickym sloviim, pretrvévajici do dneska. Politiku
u nés délala pfevdzné Slechra. Krok za krokem ji burzoazie vytladila, ale jeji skute¢-
né panstvi netrvalo ani dvacet let. A¢ si myslime o aristokracii cokoli, byli to profe-
siondlové, zatimco burZoazie laici, amatéfi a diletanti. Obecné se vyslo z demokra-
tického minéni, ze Honza z pastousky, uz tim, Ze to je Honza z pastousky, je
moudrejsi nez Schwarzenberg, Lobkowicz nebo Clam-Martinic. To se rozumi, ze
geneticky, zrozenim, nebyl ptvod téchto aristokrattt jiny nez Honzy z pastousky.
Co je délalo uzite¢nymi, byla pravé profesionalita, vychova od malicka po celé ge-
nerace. Masaryk mluvi v proslulé washingtonské deklaraci vyslovné o ,degenerova-
nych“ Habsburcich a Hohenzollernech. Jenomze proc se v té souvislosti nepodival
na svou vlastni rodinu?

Mésték ovsem, kdykoli pfijde fe¢ na $lechtu, pouzije s opovrzenim slova ,dege-
nerovany“. Ale podivejme se do svych vlastnich rodin a do svého okoli! Statistika
o tom, kolik ,Slechticd® a kolik ,,neslechtici“ kdy bylo v psychiatrickych dstavech,
patrné nebyla nikdy udéldna, ale mdm zato, Ze by pomérné nevyznéla pro $lechtu
nepriznive.

Chesterton kdesi fikd, Ze monarcha se dostdva k své funkci nejdemokratictéjsim
ze véech demokratickych zptsob: totiz zrozenim. Moje maminka, chud4 venkov-
sk Zena, méla v oblibé aristokraty. ,Aspori nekradou,“ fikdvala, ,maji uz dost.”
Naproti tomu Antonin Svehla, vzpominaje asi na domdci chlévy, ekl o svych de-
mobkratickych kolezich: ,Kdyz uz Zerou, kdyby aspori nemlaskali.“ Burzoazie nema
nikdy dost.

Z4dn4 spolenost se bez aristokracie neobejde, at se ji fikd jakkoli. Cirkev si ji
vychovava z knézi. V totalitnich rezimech se ji stdva stranicky apardt, jinde vojaci,
v demokraciich ti nejbohatsi. Politikové z ,,profese“ v demokracii ji nenahradi,
protoze ti chvétaji v naprosté vétsiné za osobni sldvou nebo osobnim ziskem.
Ostatné Casté stiiddn{ tu ani nemaze vytvofit zZddouci kontinuitu.

Ale o viech téchto vécech uvazuji vidy spise vzdélanci nezli politikové. Procez
od intelektudld a literdt chran nds, 6 Boze!
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MIiLY PANE DOBROVSKY

Mily pane Dobrovsky,

takze si nebudeme navzdjem kasulirovat, co se tyce stylu, protoze i Vy dovedete
psét, a plijdeme rovnou k jadru véci, k jablku svaru, jak jednou napsal Durych. J4
jsem se nikdy nestaral o styl, nikdy mé to nezajimalo. Nasakl jsem Durychem
(zurnalisticky), nikoli Demlem, a také Peroutkou (od studentskych let) a nezévisle
na ném samoziejmé také Chestertonem, kterym nasakli i Peroutka i Karel Capek.
Takze to vezmeme poporddku podle Vaseho dopisu:

1) Skoly. Bylo-li v tzv. prvni (a podle mne jediné) republice néco spravedlivého,
pak to byly skoly, zejména stfedni. Profesofi byli vétinou z chudych vrstev, filoso-
fické fakulty, z nichz vychdzeli, byly doménou tzv. levice. Teprve po roce 1945
tam ziskali véinu lidovci a ndrodni socialisté. Na gymndziu v Chrudimi jsem mél
jako tfidni profesory Viclava Miillera a Antonina Varka. Miiller byl pfedsedou
mistni Volné myslenky a Vanék krajskym davérnikem ndrodnich socialista.
Nikdy jsem od nich nezazil ani stin né&jaké diskriminace, ackoli jsem mél uz asi od
kvarty zcela protivné nézory (jako dnesni), s nimiz jsem se nikdy netajil, naopak
jsem je vykfiikoval vefejné a provokativné. Miiller (Cestinar) chodil s mymi kom-
pozicemi po viech tfiddch, bouchal s nimi o katedru a vyvracel je, ale nikdy mi
neublizil, naopak. Mné fikal: , Tohle si nechte pro Lidové listy, tam stejné pfijde-
te, a nepiSte mi to do kompozice. Staral jsem se o CeStinu, déjepis a jazyky, byl
jsem Gplny idiot v pfedmétech tzv. exakenich, fyzice, chemii, matematice, ale pro-
fesofi nad tim pfimhufovali odi, jinak bych musil propadnout v kazdém roéniku.
Koncem mého pobytu na chrudimském gymnéziu najednou (k velkému ddivu
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star$ich) zacali pfichdzet mladi profesofi — katolici. Jeden z nich, Vaclav Dusek,
si stéZoval jinému mladému profesorovi — katolikovi: ,Jak to, Ze se mi ten
Jehlicka neuéi deskriptivni geometrii, kdyz prece vi, Ze jsem katolik?“ To je jedi-
ny (vesely) pfipad, kdy otdzka pfesvédéeni pfisla néjak do souvislosti s prospé-
chem.

2) Pravice — levice. Kdy kone¢né inteligentni lidé (at vpravo nebo vlevo) presta-
nou blbnout s touhle volovinou? Pro¢ mdme byt levi¢dky nebo pravi¢dky jenom
proto, ze si kdysi pfed dvéma sty lety néjaci lidé v konventé sedli jedni napravo,
druzi nalevo, ackoli se situace od téch dob zcela zménila? Néjaké déleni na pravici
a levici nem4 dnes podle mne viibec Z4dny smysl. Ukolem politickych stran v plu-
ralitnim systému neni prece hdjit néjakou zasranou ideologii, ale

a) predklddat konkrétni ndvrhy na feSen{ zcela konkrétnich problémd,

b) vyhledévat k tomu vhodné a schopné lidi.

To nenf otdzka pravice nebo levice, ale vSech. Pfed prezidentskymi volbami ve
Francii jsem ze Zertu polozil naSemu frankofilovi Jardovi otdzku: ,Koho bys volil?“
Odpovédél mi. , To vi§, j4 jako levitik bych volil Mitteranda.“ Rehtal jsem se
v duchu a fekl: ,,J4 bych zaké volil Mitteranda, ale ne proto, Ze je napravo nebo
nalevo, ale proto, Ze si myslim, Ze je lepsi nez Giscard. Kdyby se mné zd4l Mit-
terandav protivnik lepsi, volil bych toho.“ Rusky bolSevismus, némecky narodni
socialismus a italsky fasismus jsem vzdycky poklddal za Jevd hnuti, nikoli teprve
dnes, psal jsem to uz roku 1947 do Obzorsi a vehementné se mnou tenkrit pole-
mizoval v Rudém prdvu Viclav Lacina. Bylo ovsem velkym hrichem tehdejsi tzv.
pravice, ze se na nacismus a faSismus divala blahosklonnégji nez na bolSevismus,
a velkym hfichem tzv. levice, Ze se naopak divala blahosklonnégji na bolSevismus
nez na nacismus a fasismus. Pfitom vsak tato tfi hnuti rostou z jednoho kofene,
z totalitdrniho socialismu (neplést se socidlni demokracif). Proto také je podle
mého soudu blbost, jestlize nékdo se poklddd zdsadné a priori za levic¢dka nebo
pravi¢dka, vede to jen k Spatnému a fale$nému vidéni. O tzv. pravici a levici ma
zajimavé tvahy francouzsky katolicky myslitel Jacques Maritain, poklddany svého
Casu za levicdka, v knize Le paysan de la Garonne mluvi o velké konfuzi, Lenina
napriklad pokldd4 za bytostného pravi¢dka s levi¢ackou dusi, s levicovou ideologii.
Podle mého soudu: pry¢ s délenim na levici a pravici!

3) Protektordt. Neslo o to ,vyjit Némctm vstfic®, jak Vy piSete, ale délat ceskou,
nikoli beneSovskou politiku. KdyZ se na nds Francie i Anglie v Mnichové vykaslaly,
méli jsme my ochotné pfibéhnout a poslusné aportovat, kdyz se samy octly
v tzkych a svétovy pozir tu uz stejné byl a my v ném byli podobni{ oné vymyslené
legenddrni babicce, kterd na Husovu hranici pry priklddala polinko — my jsme
ovsem pfiklddali ne polinko, ale t¥{sku. Kdyz uz se shodou okolnosti octl Hicha na
prezidentském fleku, nemél se poklddat za mistodrzitele BeneSova (podle vlastnich
slov), ale za odpovédného suverénniho feditele ¢eskych osuda, Elias, Necas
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a Feierabend a odpovédni predstavitelé neméli délat zdroven odboj. Nezeslabovali
jsme tak svou pozici viiéi Németim? Nehrdli jsme tak pfimo do rukou, nenahrévali
jsme pfimo takovym nendvistnym Némcim jako byl K. H. Frank? Otdzka: Musil
Heydrich opravdu prijit? Druhd otdzka: Cozpak si nékdo mohl opravdu myslet, Ze
si Némci nechaji jenom tak beztrestné stilet na reichsprotektora? To je naivita.
Snad to vSechno, ten ,,0dboj nékterych lidi, bylo mravné, ale nikoli politické. Vite,
kdysi ddvno jsme se ve skole ucili Slddkovu basnicku:

»oilen bud a nepovol,

jsi-li v lese ziti dub.

Jsi-li pouze trdvy stvol,
schyl se, ale neustup!

Dub anebo tfaslice

dré se piidy, kde jsi vzrost.
Zlomi-li té vichfice,

zils jak muz — a to je dost.”

My jsme byli tfaslice, ale chtéli jsme si hrdt na dub. Znovu: snad mravné, ale nikoli
politické. J& vim, cheélo by to jiné lidi, lidi, keefi by délali své bez jakékoli propa-
gandy. Cozpak nasi lidé nepracovali (v té chvili pro Némce) pred Heydrichem
jako za né¢ho? Naproti tomu malilinky ptiklad: Vysehrad byl za vélky dosti veliké
nakladatelstvi. Vydal v té dobé nékolik set knih. Ani za jednu se nemusime stydét.
Vydali jsme i némecké autory, ale ani jednoho nacistu nebo autora blizkého nacis-
tdm. Naopak korespondenci Goll-Pekaf, Zeyer—Braunerov4, listy Maxe Dvotéka,
Florovského Ceit/ jesuité na Rusi a fadu jinych knih. Ale to by bylo jesté veliké
upfestiovani a ¢as kvapi.

4) Masaryk. Nevycitim Masarykovi, Ze zménil nézor, ale Ze jej zménil $patné.
Rozbiti Rakouska opravdu pokldddm za nejvéssi katastrofu tohoto stoleti pro cesky
narod, Evropu a svét. Mnoho dynastif uz valku prohralo, ale proto nemusely stity zmi-
zet. Vim, Ze to mélo mnoho pficin. U nds se nejprve hadali, zdali o to m4 véesi zdsluhu
zahrani¢ni nebo domdci ,,0dboj*, a kdyz se pak poznalo, Ze rozpad Rakouska nebyl pro
nds zrovna veliké $tésti, tak se pfislo s jinou teorii, Ze by se Rakousko i bez naseho pfici-
néni rozpadlo tak jako tak. Téch devét set tisic proti stu tisictim legiondfd jsem jen
citoval z Lorenze. Sdm si myslim, Ze téch devét set tisic nebojovalo s velkym nadse-
nim pro cisafe pana a jeho rodinu, a Ze téch sto tisic legiondrt neslo do legif ani tak
pro republiku, ale proto, Ze je v ruskych ldgrech Zraly vsi a Ze sami neméli co do
huby. Tak dali pfednost armadé. Chudéci lidi v obojim pfipadé. Ale ptdm se (mdm
uz dost Masaryka): co by asi z ného zbylo, kdyby nebylo té shody okolnosti? Kdyby
se nestal prezidentem? Tuctovy univerzitni profesor, o jehoz knihy by nebyl uz dnes-
ka takika Zddny zdjem. Heledte se, at to vypadd jakkoli paradoxné, mdm dojem, Ze
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takovy Tigrid m4 stejnou duchovni kapacitu jako Masaryk. Jenomze Pavel zemfe
patrné v exilu a za Seyfi az pét let po ném ani pes nestékne. Jen tak mimochodem:
nevéfim, Ze se lidé ,,obétuji“. Lidé délaji politiku nebo Zurnalistiku z va$né, asi jako
kdyz jiny sbird zndmky, krabicky od sirek, dél4 parnik ze sldmy ve flasce od sodovky
nebo pracuje na zahradce, ,,obétovani“ je v tom mélo. Mnoho lid{ délalo ,,odboj“ ne
z ,vy$stho principu® mravniho, ale aby si zajistili potomn{ postaveni. Stejné tak
v roce 1968. Kone¢né bych nevy¢ital nikomu, kdo by se drzel Husa, Komenského,
Masaryka. Jenomze témi jmény u nds mdvali a mévaji jako fangli vétinou lidé, keefi
s Husem, Komenskym, Masarykem nemaji nic spole¢ného. Také Vaclavu Cernému
nevycitdm jeho 7dzory, ale jeho namyslenost.

5) Ndrod. Neustéle a tieba bezdéky zamériujeme a smé$ujeme pojem ,ndrod“ —
pojem dnesni s pojmem stfedovékym. Dnes jsou pro nés ,ndrodem® vSichni nasi
lidé, pojem narod vlastné splyva s pojmem ,lid“. Ve stfedovéku tomu tak nebylo.
Politicky narod byli jenom svobodni, nikoli poddani, nikoli ,,lid*“. Pekat skute¢né
mluvi o stovce lidi, ktefi se v predbélohorskych Cechdch téastnili snémi, to jest
politické reprezentace ndroda, ale /iruje toho, lituje tohoto politického zdjmu.
Z dnesniho hlediska to mtizeme kritizovat, ale ve stfedovéku tomu tak bylo (stfe-
dovek pocitdim do konce vlddy Marie Terezie 1780). Ostatné je tu urcitd (nedoko-
nald) obdoba k dne$nim parlamentim: politickym nirodem (o tom mluvi Pekat)
podle teorie (nikoli v praxi) by vlastné méli byt ¢lenové parlamentu, ces cochons
de députés, ty sviné poslandi, jak se o nich vyjadfuje Léon Daudet.

Hergot, uz toho musim nechat, to bych mohl psit donekone¢na, a kdo to m4
dist (a opisovar). Ale jesté:

6) Micha — Deml. Micha nebyl erotoman. Erotoman — pomineme-li psychia-
tricky vyznam toho slova — je clovék, ktery se postupné neb najednou zamiluje do
vice zen. To je bézny piipad, ale neni to ptipad Machiv, soudé podle jeho ,tajné-
ho“ deniku. Podle mého byl zdjem Mdachtv disté sexudlni. Jemu by patrné stacila
jenom Lori, které literrn{ kritika asi kfivd{ a s niZ by soulozil od rdna do rdna
(a také na ni z4rlil). Cely Machtv zdjem (podle toho deniku) lze vystihnout trojd-
helnikem: onanie — souloz — zdchodovd scéna. O ldsce tam nikde nepadne ani
slovo. Ale o to mi nelo. Jde mi o to, abychom ani z Machy, ani z Némcové, ani
z Nerudy (jeho zdlezitost s Karolinou Svétlou bylo pfece z jeho strany jasné vsivéc-
tvi) nedélali modly ve véem vSudy — a také ne z Demla. Ale ptesto byl Deml velky
basnik. Neni pravda, Ze by Deml psal proti Zidéim ,,v dobé, kdy Némci uz Zidy
plynovali“. Hitler za¢al plynovat Zidy a7 ve vélce, a od 15. biezna 1939 uz Deml
nenapsal proti Zidtim slovo. Miize se Demlovi (prdvem) vy¢itat, 7e se mél podivat
za humna uz2 predtim, ale to mu tézko mohou vy¢itat lidé, kteff se mnoho nestara-
li 0 to, Ze se u nds od roku 1948 stovky lidi popravovaly nebo jinak zbavovaly
zivota (napiiklad dohnanim k sebevrazdé) a ze desitky tisic lidi byly v kriminalech
a lagrech. Nechci to nikomu vytykat, ale kdyZ o to nedbali lidé v Pribrami, jak
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potom chtit, aby o to dbali lidé nékolik kilometr&i od Dachau? Také tady je nutno
méfit jednim metrem.

Nedévno jsem o Demlovi mluvil s daleko vét$im znalcem jeho dila, nez jsem j4,
a ten soudi, Ze Deml vlastné antisemitou nebyl: pro ného pry bylo slovo ,zid*
nadévkou asi jako dnes pro mnohé ,fasista“ nebo ,bolsevik®, jako zZidy ,kvalifiko-
val“ také kiestany a katoliky, o Bedfichu Fudikovi zase napsal, Ze je ,nunvédi®, pro-
toze vykuchal néjaky ¢lanek o ném atd., a na druhé strané mél pratele mezi zidy
(profesor Pauwitz aj.). Ostatné P. Braito ndm fikal v Leopoldové, abychom délali
dobry rozdil mezi teologem a kazatelem: teolog uvazuje raciondlné, kazatel mluvi
emotivné a tim spi§ se nechd strhnout emoci, ¢im lepsim je kazatelem. Deml byl
kazatel, nikoli teolog. Také Durych si kdysi povzdechl, Ze nemiize psit o Demlovi:
Kdybych tak mohl bdsnika Demla a ¢lovéka Demla posadit kazdého zvlase a fici
jim: Neplette se mi jeden do druhého, to by pak bylo hej, ale takhle to nejde.
Tohle vSechno nepisi, abych Demla omlouval, ale jako jakési vysvétleni. MiZzeme
zatracovat flovéka Demla. Ale co si pocits bdsnikem?

Koho mél Honza Scheinost za kmotra, nevim. Asi susické sirkare.
Tak Vis moc pozdravuji.
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HLAS K CESKYM DEJINAM
Piispévek do diskuse

Nezabyvim se panem R. Kiplingem jako svézim umélcem
nebo bujarou osobnosti. Zabyvdm se jim jako bludarem —
to jest jako clovékem, jehoz ndzory maji tu smélost, Ze se
1is1 od mych.

G. K. CHESTERTON, Heretikové

Nejsem disident ani chartista. Disident byt nemohu, protoZe jsem nikdy nebyl
sident. Charta ve mné vzbudila hned zkraje nedtvéru, kdyz prohlésila (i kdyby to
byla jen taktika) chut, touhu, snahu nebo usili vést dialog s nékym, kdo o tento
dialog nemél a nemohl mit nejmensi zdjem a kdo by nejradéji prastil vSechny
chartisty polenem pies hlavu. Item pak Charta pocala oblazovat vielijaké instituce,
které o to také ani za mdk nestdly, vSelijakymi jisté¢ dobfe minénymi zlepSovacimi
ndvrhy, za né se ji nedostalo odmény, jaké se piilezitostné dostdva zlep$ovacim
ndvthtim. Pokud se tohle déje v dzkém kruhu rodinném, tfeba i pisemné, budiz,
aspon se to dostane také na StB. Ale dialog a instituce — to ne. U toho nemusim
byt. Prilis mi to pfipomind Jozku Jabdrkovou, vzicnou a Slechetnou Zenu, o které
se ted to¢i na Barrandové film, kterd, jsouc zatéena, snazila se presvédcovat esesiky
o pravdé komunismu. Bylo to uslechtilé asili, le¢ vyplytvané nadarmo, protoze es-
esékiim to bylo jedno.

Jednim takovym memorandem, zvanym Pravo na déjiny, byla také obstastnéna
Akademie véd. Nékeet lidé, kteti ndhodou éetli mé spisovani o katolicich a repub-
lice 1918-1938, m¢ podezirali z autorstvi tohoto memoranda. NuzZe, to memo-
randum jsem nepsal, necetl, nikam neposlal a do tisku nedal. Cetl jsem je a7 za&it-
kem roku 1985, kdy mi jeho text pdjcil jeden taktéZ nezdcastnény pritel.
Spisovéni o katolicich a republice 1918-1938 jsem déval dohromady vlastné jen
pro své dospélé vanuky, povzbuzen &etbou prvnich dvou dild Pamér Viclava
Cerného. Cerny tam nékolikrat ohovard Rdd a Obnovu, a tak jsem si tekl, e jako
jeden z poslednich zbylych k tomu néco feknu z druhé strany, aby si vnuci, kdyz
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se jim to nidhodou dostane do ruky (Cerny), nefekli, jaké ohavnosti to déda
pachal. Pak se to dostalo par lidem do ruky.

Prévo na dé&jiny neni tedy moje zelf a at si je §lape, kdo chce. Rikim oviem, e
kdybych uz mél prece jen néco podepisovat (nic nepis, nic nepodepisuj, a kdyz
prece jen podepiSes, pak se asponi nediv!), pak bych prece jen podepsal spi§ Prévo
na dé¢jiny nezli Chartu, ackoli od svych klukovskych let jsem si nezvykl podepiso-
vat, kdyz jsem cetl rozko$ny epigram: ,J4 mdm silu, ty m4s silu, sdruzime se
v Devétsilu. A tam jd a ty a my budem délat programy.“ OvSem nikam bych to
neposilal, nejméné uz Academii. Pravo na dé&jiny se im Grossen und Ganzen roz-
padd na dvé d4sti, ¢ast viceméné odbornou a &ist ideovou. Psali je neodbornici,
neméli mezi sebou patrné zddného historika, protoze si nedovedu pfedstavit Z4d-
ného historika, ktery by necetl Pekatovu Masarykovu Ceskou filosofii a Pekartv
Smysl Ceskych déjin. V tom pripadé by ovSem nemohl napsat takovou hloupost,
jako Ze Masaryk zakldd4 ten smysl na humanité, Pekaf na ndbozenstvi. Ale nedo-
vedu si také predstavit ceského historika, ktery by kompletné neznal celé dilo
Pekarovo, a to nejen z ldsky k Pekafovi, ale napiiklad i vzhledem k tomu, ze jsem
na vlastni usi slySel nejdislednéjstho odptrce Pekafova, Jana Slavika, kterak na
vefejné schiizi prohlasuje o Pekafovi: ,Nejvétsi Cesky historik po Palackém a vedle
Palackého.“ Ale odpirci Préva na déjiny sice znaji Smysl ceskych déjin, ale patrné
uz ne Pekatovy T7i kapitoly o sv. Janu Nepomuckém, jinak by nemohli ne dosti
uctivé mluvit o tomto svétci, patronu mukld, mudenych, nespravedlivé vézné-
nych (tak se méni patronace svétct v priibéhu véka), a nejlepsim velvyslanci v celé
zdpadni a jizn{ Evropé a Jizni Americe, jakého Cechy kdy mély. Ostatné zase im
Grossen und Ganzen: francouzsky historik Victor Lucien Tapié (viz knihu Rddu
O Josefu Pekarovi) se kdysi ptal Masaryka, v ¢em je vlastné podstatny rozdil mezi
nim a Pekafem, a Masaryk odpovédél, jak mél ve zvyku, lakonicky, ale pregnant-
né: ,Pekar je katolik, a j& husita.“ Snad tohle méli autofi Préva na déjiny na
mysli, ale formulace (jejich) je v kazdém prfipadé nepresnd, chvatnd a nesikovnd.
Nedomnivdm se oviem, Ze by, kdyby k praci byli pfizvani i jin{ historikové, vyslo
z véci néco jiného neZ neslany a nemastny gulds. Jenze ta véc méla byt vidycky
vydévéna jen za zdleZitost autorti, nikoli za skupinové, nebo dokonce obecné sta-
novisko.

Jesté nékolik obecnych a velmi struénych pozndmek, protoze jinak se hodlam
starat jen o vlastni zahrddku a nestrkat nos do toho, co se mé netykd.

Mezi autory, ktefi nevychdzeji, jmenuji autofi Préva (pisi autofi, protoze se
domnivdm, Ze Prévo nepsal jeden ¢lovek) také Palackého — snad kviili rovnovéze.
Palackého Déjiny jsou ovSem monument, ale také nic jiného neZ monument, po-
dobné jako spisy Komenského, keeré vychdzeji v Academii (rdd bych vidél ¢lovéka,
vyjimaje snad nékteré evangeliky, ktery se hldsi k nibozenskym a filosofickym
myslenkdm Komenského, podobné jako k myslenkdm Husovym, tohoto gotické-
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ho superkatolika). Tedy monument, ktery pro dnesni historiografii ma sotva vétsi
cenu nez Dalimil (nebo Zbraslavskd kronika, i kdyz tady jde samoziejmé o paméc-
ky jiného druhu). Odkazuji znovu na Pekafovu studii o Palackém v Ottové slovni-
ku (1902), vydanou ve Svétovce roku 1912. Abych byl spravedlivy, Pekaf uz roku
1902 pise (str. 105 knizntho vydéni): , Déjiny (Palackého) ziistanou velkym dilem,
i kdyby jednou jejich vyklad Ceskych déjin v celku i v jednotlivostech nestacil nase-
mu pozndni...“ A shrnuje vlastné celou Palackého koncepci, piSe na str. 107:
»Vyjma vétu prvni, neobstal by z4dny jiny ze soudd téchto dnes pred kritikou.“ To
bylo pted vice nez osmdesiti roky. Rikim monument, vskutku monument. Doka-
zuji-li kritici Préva v potu tvéfe, ze Palacky vychdzi, tedy ¢im vice, tim lépe, ale
nevim, jaky by byl z toho uzitek. Vysvétlivek a komentait by k tomu dnes muselo
byt tolik, Ze by to rozsahem pfedcilo Déjiny. Ale domnélé nédzory Palackého,
anebo to, co za né bylo vyddvino, staly se v prekroucené, zpitvorené, zvulgarizova-
né, &isteéné i ve védomé 1zivé podobé zékladem ucitelské nebo poduditelské (jak
f{kal Salda) eské ideologie, tak jako z konzervativce, sendtora ndrodni demokra-
cie, autora pfedmluvy ke Gajdovym pamétem a bytostného idylika Aloise Jirdska
se stal obratem ruky uditel ndroda.

Odbornymi pasdzemi Prdva se nezabyvdm. Jednak to neni md véc, jednak
nejsem kompetentni — jeden mij pfitel historik, také vysly z marxismu, keery sim
sebe mylné pokldd4 za ateistu, také po roce 1968 vypuzeny z dosti vyznamného
kulturniho mista, fekl po pfecteni, ze by nékteré véci v nékterych oblastech (price
v archivech napfiklad) formuloval jesté ostieji. Nevim. Ulohou a mistem kiestan-
ské civilizace v déjindch naseho néroda a Evropy se také zabyvat nehodldm. At si,
kdo chce, precte knihu Hilaira Belloca Europe and the Faith. Jestlize Peroutka
kdysi napsal v knize Jaci jsme, e stop po protestantismu v nasem Zivoté je asi jako
stop po ndbozenstvi Zidovském, zd4 se mi, Ze stop po buddhismu je tu jesté mno-
hem méné. Vyvracet kazdou mylnou a bludnou vétu v Hlasech by znamenalo
napsat celou knihu nejméné stejného rozsahu, a k tomu nemdm ani chut, ani
naladu. V jednom sméru mé vSak Cetba Hlasi velice oblazila a uspokojila. Zcela
mylné jsem se az dosud domnival, Ze po strdnce historiografie Zijeme pod jakymsi
sklenénym poklopem na syrecky (v nékterych hokyndfstvich mivali ty sklenéné
poklopy nad syrem a syrecky, v dnesnich samoobsluhich uz asi nejsou), a Ze tedy
zaplat pdnbuh za to, co vibec je. Z Hlasii jsem se dozvédél, Ze historikdt vyznamu
Pekafova, Sustova, Chaloupeckého, Kroftova, Kutnarova, Kalistova (ba i toho
Pekarova kolegy z oboru, o némz Pekar fikal: ,je to velmi uceny pan, bohuzel
z4dny historik®) béha po Praze, Brné a okoli jako pst, a Ze nékeeii (ne vsichni)
z nich mohou dokonce jezdit na kongresy kdekoli na svété a podobné jako pfiro-
dovédci o sedmndcté noze stonozky predndset tam zcela svobodné a sledovdni vel-
kym zdjmem, naptiklad o tom, zda mél levoboéek nékterého prazského knizete
z 11. stoleti syna nebo dceru. Dovédél jsem se zkrdtka od eyt historikd, vyslych
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z marxismu (doufim, Ze opravdu vyslych), a od pana doktora Meznika z Brna, Ze je
vSe v naprostém porddku. To mé utéilo.

Skoda, 7e uz nezije G. K. Chesterton, a kdyby 7il, $koda, 7e by nezil v Cechéch,
a kdyby 7il v Cechéch, §koda, e by neznal Petra Uhla. Napsal by o ném libeznou
stat, protoze Chesterton mél daleko vice vtipu nez jé a nebyl jako jé piivrzencem
Ceského réeni ,jak potkas spasitele, hned ho kopni do prdele“. Musim tedy volit
jen slova nehledand, prostd po ptikladu Jana Nerudy. Chesterton jako Viktor Dyk
mél rdd Dony Quijoty a Petr Uhl je posledni Don Quijote v Ceskych zemich.
Bolestnou cestu od kiestanstvi k ateismu (domnélému) mél nadarmo. Protoze Petr
Uhl ztstal kiestanem. Kdyby Zil v 17. stoleti, byl by patrné misiondfem, aposto-
lem, protoZe to je povaha apostolsk4, a plul by do Indie, do Ciny nebo mezi er-
nochy obracet je na viru pravou. Takto oviem — ve 20. stoleti — aspon bojuje aktiv-
né proti kapitalistickému vyrobnimu zptsobu a vSem jeho projeviim a dasledkéim
(nejde ovSem o zpusob, ale o ty dasledky, ackoli — miZze namitat Petr Uhl — pravé
ten zpUsob vede k tém disledkiim) a za vSechny ty pitominky, jako je dcta a obdiv
k revolucim a trockismu. Petr Uhl patrné do smrti nepochopi, Ze jeho zpisob
mysleni nevede ke svobodé vétsi a véedi, ale k otroctvi védimu a vétSimu, ze jeho
nazirdni, provedeno v praxi (a ono uz z valné ¢sti bylo v praxi vyzkouseno), by zase
vedlo nezbytné — proti jeho dmyslam — k diktatufe a totalitarismu. Nechdpu, pro¢
se Uhlovi nelibi véta: ,D¢jiny bez ¢lovéka a bez Boha pfirozené nemohou mit
zddny smysl,“ véta, kterd, jak jsem se na jiném misté docetl, pry vzbudila nejvétsi
rozhoféeni. Vidyt je to véta pravdivd. Podivej, Petfe: budto déjiny, existence ¢lo-
véka, svét viibec majf néjaky smysl — a pak jim tento smysl musel byt ddn —, anebo
vSechno je jenom véc ndhody, ndhodného uzptsobeni, a pak muze jit jen o auto-
realizaci a je tplné jedno, jestli se clovék v tomzo pripadé realizuje jako Hitler nebo
Stalin, nebo svaty Frantidek z Assisi. Ze jsem zpiisobil smrt tficeti nebo padesati
miliond lidi? Jdéte mi k Certu, v néhoz nevéfim, vzdyt stejné umrou, jdéte mi
k sipku se svobodou a s néjakymi lidskymi pravy, jd realizuji sebe a ne vds. Muze
se ovem i takhle vymyslet néjakd moralka, dokonce Gc¢innd morélka, ale ta, jak
kdysi napsal Graham Greene, miZe logicky trvat jen do té doby, dokud ¢lovek
nefekne: jenze... Lidskd prdva prosté musi mit metafyzické, transcendentni zdze-
mi, jinak pro¢ by mél ¢lovék — ditko ndhod — mit néjakd préva? Tady nemd smysl
jakakoli diskuse.

Ale ja se nechci dostat do kfizku s Petrem Uhlem. Jeden piitel, historik a byva-
ly marxista, ktery sdm sebe taktéz dosud pokladal za ateistu, vrtél nad cetbou
Uhlova rozkladu hlavou a fekl: z toho Uhla museli byt na piislusnych mistech
jeleni. On umi marxismus, kdeZto jim je to jedno... Jozka Jabirkovd... Petr Uhl
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byl zavien a mukl md mit k muklovi vzdycky ohledy. Bud zdrdv, Petfe Uhle,
mukl ¢ muklovsky pozdravuje, a pfestant nékdy blbnout, budes-li moci.

Jesté jedné véci si tu ovSem musim v§imnout: dokumenty Charty jsou koncipo-
vény — pravi Uhl — jako dilko jedné, v Charté mensinové a v Ceské spolecnosti zcela
okrajové ideologie (tj. katolické — pozn. pis.). Nejde mi o Chartu, na tomhle pise-
¢ku si, jak uz jsem fekl, nehraju, ale o tu Ceskou spole¢nost: nelze mluvit o okrajo-
vé ideologii (v tomto pfipadé nerad pouzivim toho slova), jestlize ta spole¢nost
z4dnou ideologii nemd. Pak by teprve bylo mozno mluvit o ideologii mensinové,
okrajové atp. Dnesni ,ideologie® dnesni ¢eské spolecnosti je ovSem vyjddrena véta-
mi ala ,mald domd®, ,co je doma, to se pocitd“, ,kdo nekrade, okrdda svou rodi-
nu“. Kdo si mysli néco jiného, nebyl nikdy v zddné délnické hospodé. A k téhle
»ideologii“ ovSem katolickd ,ideologie okrajovd neni. Nem4 s ni co délat.

Pokud jde o dr. Hiibla, uz &st jeho titulu, ,diskuse nad Durychovym pojetim a sna-
hami o jeho oZiveni®, nenf zcela presnd. Pochopitelné srovndvat Pekate a Durycha,
dva muze jinych obort — tady md Hiibl jisté pravdu — nelze. Ale myslim — ba vim
to skoro jisté —, Ze Durych se o Pekatovo dilo neopiral a nesnazil se ho vyuzit pro
podporu svych stanovisek. Durychova stanoviska by byla stejnd, i kdyby Pekate
viibec nebylo. Pred svym velkym romdnem (Bloudéni) si Durych samozfejmé stej-
né jako i desitky jinych knih o Valdstejnovi pfecetl také dilo Pekarovo, ale jak
kdesi fikd4, ,,neuspokojilo ho“. Durych byl velmi osobity a vybiravy k volbé svych
prament, a mezi bésnikem a viziondfem Durychem a pfisnym, byt vzletnym rea-
listou Pekafem (,rozesli jsme se s Masarykem pravé proto, abychom mohli zdstat
realisty®) byl zajisté rozdil. Také Pekar si ze zvédavosti Durychovo Bloudéni ptede-
tl a (nenf to salonni, ale je to pfesné tak, jak to Pekaf fekl) mezi dvojim zatahdnim
z doutniku U Kupcil pravil: ,J4 se tomu Durychovi divim: napsat tisic strdnek
kvili jedinymu zaprcini!® Takie patriae et posteritati er musis z0stavé tento roz-
ko$ny vyrok védctv o dile umélcové.

Neexistovalo a neexistuje zddné separdtni anebo specidlni Durychovo pojeti
Ceskych déjin. Je to pojeti prosté katolické a neni k nému vibec zapotiebi néjaké
protireformaéni doby. Katolici se prosté nemohou smifit s pojetim husitstvi jako
vrcholu deskych déjin a s pohledem na Bilou horu. To jim nepfikazuje jejich vira,
kterd v tomhle sméru viibec nic nepfikazuje, ale zdravy rozum. Mluvi-li se o husit-
stvi jako o revoluci (coz je velmi nepfiméfené, Pekaf mluvi presnéji o ,boutfi, kterd
v Ceskych déjindch neméla obdoby®), pak to byla nejhloupéjsi revoluce v déjinach
revoluci viibec, i kdyz uvdzime, Ze takto kazd4 revoluce skondi nakonec ve stavu
pred revoluci, nebo jesté daleko hor$im, nez byl pfed ni. Tim ov$em nijak nepopi-
rdme spravné Hiiblovo ,,Co se stalo, nemze se odestdt a chtit to vidét néjak jinak
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nebo si p#dt, aby to bylo n&jak jinak, i kdy? Pekat v Zigkovi nijak nepopira, e by
si prdl, kdyby doslo ke smiru mezi soupeficimi stranami. Husitskd revoluce byla
hloupd, protoze neméla zddny konkréeni politicky cil. Zabila ¢eské usilf po uspor-
dani sttedni Evropy s Cechy v &ele a také nepomérnou &eskou kulturni velikost —
az do baroka. Psal mi jeden ddvny pfitel-bdsnik: ,Od méstanské skoly uz mé trépi,
7e mi nikdo nevysvétlil, co vlastné chtél Zizka a co mélo byt potom, a7 to viecko
pomorduje a vypédli. To uz ndm nemohl ukdzat, nevydrzel tu Strapdci. Hiibl
v jadre prejima hledisko starsi ceské historiografie, podle niZ to vSechno zacalo
tim, 7e hranice vzpldla na btehu Ryna, e byl upalen ¢esky muéednik, a tak se Cesi
v odvetu jali mordovat a pélit a byli by v tom bohulibém zaméstnani pokojné
a mirumilovné pokracovali, kdyby byl na né zly Zikmund (legitimni cesky krél)
neposlal kiizéky. Naproti tomu se domnivdm, Ze takzvané husitstvi by se bylo
klidné obeslo i bez Husa, Ze by k husitskym boufim i tak stejné doslo a ze daleko
vét$i dlohu v rozpoutdni této boufe méd Viclav IV., o némz Pekaf cudné pravi, Ze
to byl krdl povahy pon¢kud nenormalni. Aniz chceme jakkoli sniZovat tragédii
kostnickou, nemiZeme soucasné nemyslet na téch nékolik tisic knézi, mnichd
a jeptisek i civilistd, které ohavné usmrtili boz{ bojovnici. Koestler ov§em ptipadné
pravi, Ze pro tyrana a diktdrora je vzdycky vyhodnéjsi, zabije-li nékolik miliond
lid{ nez jednoho ¢lovéka — k némuz pak lidé upnou svoji pozornost. V zddném
pfipadé pak husitstvi za vrchol ceskych déjin (coz je vymysl intelektualdt) poklédat
nemizeme, pokldddme je naopak za ,nestastné obdobi“ (Zahradnicek), za tragé-
dii, kterd patrné zaséhla do déjin éeského nédroda jako Zddnd jind a urcila jeho
nestastné osudy.

Také o vysledku bitvy na Bilé hofe nemtizeme, nechdme-li stranou vzletné,
nékdy kiecovité a nékdy timyslné provokativni Durychovy silécké vyvody, fici nic
jiného. Cesky katolik se prosté nemtiZe divat na vysledek té bitvy jako na pohromu,
zato se divd jako na pohromu na samotné stavovské povstdni. Samoziejmé ne-
musime ty neblahé udalosti opévovat, ale jasné musime fici, Ze alternativa by pro
nas byla daleko vétsi pohromou nez vitézstvi cisarskych. V tomto smyslu to pro nas
také z4dnd porazka nebyla. V opaéném piipadé bychom spadli rovnyma nohama
do némeckého chaosu, jak tikd ve Strucnych déjindch Rakouska, vydanych i u nds
(1953), rakouskd marxistka Eva Priesterovd, dostali bychom se patrné do némecké-
ho civiliza¢niho okruhu, zatimco rakousky civiliza¢ni okruh byl spiSe Spanélsko-
-francouzsko-italsky. Byl tu samozfejmé dospdn sen premyslovskych krald, Lucem-
burka a konec konct i Jifiho z Podébrad, o némz Otto I. Habsbursky mluvi v jedné
své kniice jako o ,svém vznefeném predku, o stfedni Evropé v &ele s Cechy —
tento sen uskute¢nili az genidlni Habsburkové, ov§em z Vidné, nikoli uz z Prahy.

Také ndvratu pobélohorskych Cech k vite ptedkii — rekatolizace — samoziejmé
ani v nejmensim nelitujeme, naopak hledime na ni s radosti a jsme za ni vdé¢ni.
Zajisté litujeme ohavnych ukrutnosti, které se pfi tom staly (ty ov§em byly v té dobé
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oboustranné), ale samotny fakt nds napliiuje uspokojenim. To vyjadfil Durych
docela dobfe. Ostatné, jestlize nds nékdo z nepochopeni historické situace jesté
dnes obvifiuje, odpoviddme jako Steinovy déti, kdyz na né kiestanské déti volaly,
ye 7idé ukfizovali Krista Pana: , To my ne, to Kohnovi.“

Neni dkolem téchto pozndmek polemizovat s nékterymi jinymi ndzory
Hiiblovymi, jez se mi zdaji mylné, poptipadé ne zcela vécné. Ma-li k Durychovi
»spise despekt®, je to jeho véc. Ale protoze jaksi zastitil Hlasy svym patrondtem, je
nutno fici, ze ve statich sborniku, zejména v ¢ldncich Uhlovych, Kohoutovych
a Meznikovych, je neméné omyld, ne celych pravd a nepfesnosti nez v Priavu
s vypichovanym skute¢nym lapsem Masaryk — Pekaf. To se tykd i Stanoviska éeyt
historikt. Uvadéji-li jako ,jeden piiklad za vSechny® prdvé tento lapsus, pak bych
také jako ,jeden piiklad za vSechny® mohl uvést vycet podruznych antikvarnich
a naprosto netplnych (Melantrich) Spisi Palackého s jejich vysokym ndkladem
(¢lenskd prémie Klubu étendft). Uvadi se tu také Sesty dil Palackého Déjin — ale
to je, nemylim-li se, jen index, celé Palackého Déjiny (nemyslim ovsem, Ze by
jejich vyddni bylo k néemu dobré) vysly v nakladu dvandcr tisic vytiskd. (Dou-
fam, ze opravdu v dvandcti tisicich vytiskd, protoze pfed rokem 1968 jsem byl
jesté v Odeonu, a kdykoli jsme vydévali néjakého S. K. Neumanna, Taufra apod.,
ptal se nds vidycky ing. Ferdinand Bodner, ekonomicky feditel, ktery dnes Zije ve
§V}?carsku: ,Kolik toho mite v tirazi?“ Rekli jsme: ,, Tisic kust.“ ,A kolik jste toho
tiskli doopravdy?“ , THi sta,“ fekli jsme. Bodner svrastil brvy a pravil: ,A neni to
moc?“) Ale Palackého Déjiny vysly asi opravdu v nédkladu dvandct tisic vytiskd, coz
jisté neni nereprezentativni. Synovec Kamila Krofty, pravnik-historik, mi kdysi
fekl: ,Mezi Frantiskem Palackym a Frantiskem Modrickem (socidlnédemokratic-
ky sendtor, ktery také napsal ceské déjiny) je ta shoda, Ze to oba byli diletanti.”
Cheél tim také fici, ze kazdy by si mél psat alespori pro sebe Ceské déjiny, premys-
let o nich. Pro¢ se tedy vysmivat diletantim, v pravém slova smyslu milovnikim,
keerf si néco oblibili? Pravem na d&jiny, jak se mi zd4, chtéli upozornit autofi pre-
dev$im na ztrdtu paméti ndroda (také Pekaf mluvil o historiografii jako o ,repro-
dukci paméti®), na to, Ze nérod, keery Zije bez historického povédomi, Zije s preta-
tymi kofeny. Sbornik Hlasy pres vSechnu snahu svych autor nepfesvéddil, Ze ty
kofeny nebyly pretaty.

FrantiSek Samalik mné u$tédfil poklonu, 7e mij rukopis ho vyprovokoval
k nové kapitole jeho knihy, bohuzel mu nemohu oplatit tuto lichotku stejnym,
nebot jsem nemél moznost ¢ist jeho knihu, jejiz téma mé velmi zajimé a kterd,
soudé podle této jedné kapitoly, je taktéz velmi zajimava. Tedy jen nékolik mélo
poznamek, spide nez dodatedné osvétleni nebo dokonce polemika. Samalik se roz-
bihd velmi zeSiroka, cituje soubor ndvrhid koloéského arcibiskupa z roku 1822,
tedy vice nez pfed sto osmdesati roky; jisté by se nasly také ndvrhy liberalnéjsi
a osvicen¢j$f, napiiklad kolem roku 1848, ale i pozdéji, napfiklad naseho Ceskobu-
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déjovického biskupa Jirsika. Cituje pak také stafického Croceho, zpochybriuje
jeho teze vzdpéti nasi dobou. S4m médm za to (ale nejsem tady pevny v kramfle-
cich), ze uzlové body v déjinach katolicismu v 19. stoleti jsou predevsim vatikdn-
sky kongres 1870 se zbytenym prohldSenim papezské neomylnosti (samo o sobé
je nejvys$i placet docela pfirozené, ale bylo to proklamovano spiSe z dtvodd poli-
tickych) a pak osudna koncepce socidlntho papeze Lva XIII., kterd opét zbyte¢né,
a jak se ukdzalo, zcestné a zhoubné zaméfila pozornost katolikl prévé na politiku.
O néjakém pfimém vlivu Francouzli na nasi katolickou obnovu lze sotva mluvit:
Besancon cituje v Samalikové podani &tyfi osobnosti velmi rozdilné a nékdy zcela
protichtidné — Péguyho, Bloye, zakladatele ,Sillonu® Sagniera a vlastné jesté tak-
tka dne$niho Mouniera; nevim, Besanconovo dilo jsem neéetl. ,Obnova“ naseho
katolictvi vzesla oviem ze Staré Ride; soudim ale, 7e to byla jen ndhoda, co prived-
lo Josefa Floriana k Léonu Bloyovi (zndm historii kolem Florianova vzplanuti
s Casopisem La Plume). Kdyby Josef Florian nasel zalibeni spide v G. K. Chester-
tonovi nez v Léonu Bloyovi, bylo by mi to daleko, daleko milejsf a ¢eskému kato-
licismu prospésnéjsi, i kdyz moznd ne tak Géinné. Ale co se stalo, nemize se ode-
stat, jak fikd Milan Hiibl a Bozena Némcovd. Nevim, co mysl{ Samalfk , kiegovitosti
barokni tradice®, nezaprahal-li tady trochu viiz pred koné. Baroko bylo u nés obje-
veno, az kdyz tato ,,obnova“ tu uz byla, pfedevsim zdsluhou Paula Claudela
a Milose Martena (dialog Nad méstem), a potom ovSem Arne Novika (Praha
barokni), Pekafovou, Vadicovou, Kalistovou, Bitnarovou a dalsich. Také nevim,
v ¢em vlastné vidi Samalik ,lidovou podobu“ naptiklad Cepovu, snad jen v tom,
7e Cep pise srozumitelnéji nez Durych. Ale jde jen o osobnf vyraz a volbu pfimé-
fenych a sobé vlastnich vyrazovych prostredki (Samalik cituje obsihle z Cepovy
prednésky Basnik a jeho inspirani zdroje), nikoli jako néco chténého nebo vole-
ného jako taktika. Samalikovi bych naptiklad mohl namitnout, 7e jsem stal
s Cepem pied jeho odchodem za hranice v patém patie na Karlové ndmésti &. 5,
divali jsme se na lidi, vystupujici z tramvaji, a Cep mi fikal patrné doslova: ,Rekni
mi, co médm s timhle ksindlem spole¢ného?“ Bylo to jisté jen rozhotféeni chvile,
Cep i pozdéji ukézal, 7e ,s tim ksindlem® néco spole¢ného mél, ale navozuje to
tadu otazek, které si asi dosud Samalik neklade. Co m4 vlastné vézeti spole¢ného
s véznitelem? Neni jazykové vlastenectvi nejvétsi hloupost, které lidé podlehli
v celych svych déjindch? Co to je viibec ndrod? Jen to, ze lidé ndhodou mluvi stej-
nou feli? Ze stejnou fedi spolu mluvi vézet i véznitel?

Samalik dobfe postihl rozpor mezi dvojim Durychovym pojetim Bilé hory. To
z roku 1924 je tplné konfuzni. Ktery ndrod? Ten z doby 1618-1620, anebo dnes-
nf? (Nechme stranou Durychovo provokativni Zvanéni, ale to vyplyvalo i z ducha
doby, na kterého se i Vaclav Cerny odvolévd v obhajobé nékterych partii svych
paméti: Palacky i Neruda byli pfece rozhodnymi antisemity, ale to neznamend, Ze
by jimi byli i po roce 1945 anebo Ze by schvalovali Norimberské zikony). Ten
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z let 1618-1620 z vysoka kasle na to, co maji pani mezi sebou, a ten z roku 1924
rozhodné nebyl ndrod Durychiv. Clinek z roku 1937 je uz koncizni. Samalikovi
to pripadd jako kife¢; néco kieCovitého v tom jisté bylo, ale ,jidro té véci® je pravé.
Na Bilou horu se nemizeme divat jinak. Posledni véta: ,A tim je pro nds i Ceskd
otézka vyfedena, ukazuje, e Durych mél na mysli i Masarykovu Ceskou otdzku,
a tim cely ,,smysl“ ¢eskych déjin.

Zavéredné stranky Samalikovy studie se nesou k Gvaze o ztroskotani takzvaného
»integrdlniho katolicismu® a byla-li tato tendence burcujici, nebo zmalomyslnujici
ve dnech Mnichova. Na to je tézké dét jednoznaénou odpovéd. Odpovéd ,integ-
ralnich katolikd® by patrné byla (a vSech, kdo usilovali o obnovu), Ze ve dnech
Mnichova bylo uZ pozdé¢ a Ze krize se vlekla uz predtim za Rakouska i za takzvané
prvni republiky uz fadu desitek let. Jak to ne pravé slusné, ale zato vyrazné fekl
P. dr. Silvestr M. Braito, OP v Leopoldové: ,Cert to viechno nasral na jednu hro-
madu.“ V zddném piipadé karolici nemohli souhlasit s onim pojetim, které vrchol
ndrodni energie a také etiky vidi v husitstvi, oplakdvd Bilou horu jako porizku,
vrni nad , tfistaletou porobou® apod. Toto pojeti mélo pak své konkrétni dasledky —
jesté az do dntt Mnichova. Pétef ndroda byla zZlomena daleko dfiv.

Uz jenom velmi stru¢né: zdkladni orientace Rdédu nebyla mocenska, ale ideovi.
Z inicidtort Rédu (Hertl, Berounsky, Kostohryz, Ren¢, Lazecky, Vodicka, Vofisek,
Franz), z néhoz pak vzesla také Obnova, méli jen dva nebo tii politické ambice. Snad
— ta my$lenka mé napadla az ted — sledovali i koncepci profesora Masaryka pred
prvni svétovou vélkou: vytvofit urcité ideové stiedisko a napojit se pak na nékterou
politickou stranu (Masarykovi by byli tenkrat milejsi starocesi, i kdyz se pak pfipojil
k mladodechim) a vtisknout ji svou pecet. Néco podobného méli na mysli i nékeef{
lidé z Rddu a Obnovy— v Gvahu tu oviem pfipadala jediné strana agrarni.

Jisté tu k bujarosti piisobila i ta okolnost, Ze po desetiletich pousté a pralesa se tu
najednou objevila fada skvélych katolickych autort, Durych, Deml, Cep, Zahrad-
nicek, Ze pocet katolickych intelektuald takrka den ze dne rostl, Ze se ke katolictvi
hlésili i mnozi slavni soubéZci, Josef Pekat napiiklad, ackoli to ani zdaleka nebyl his-
torik , katolicky®; Arne Novak jesté pred smrti v roce svého rektordtu na Masarykové
univerzit¢ v Brné o sobé fikal ,,my katolici®, atd. Stdle si myslim, Ze vSechno to (véet-
né Staré Ride) by nejspi§ bylo lze shrnout jako ,opozdénou reakci na slaboduché
Ceské pokrokéfstvi®, které ovSem pretrvavalo a v takzvané prvni republice slavilo své
triumfy. V té souvislosti bych také rozezndval dvoji liberalismus: liberalismus jako
odvékou a v moderni dobé stale mocnéjsf touhu lidf po svobodé a liberalismus histo-
ricky, liberalismus v podstaté 19. stoleti s jeho antiklerikalismem, ateismem, protind-
boZenstvim, proti némuz cirkev nemohla nevystupovat, i kdyz ovsem viechna
nepravda nebyla na strané liberalismu a vSechna pravda na strané cirkve.

Pokud pak jde o takzvanou druhou republiku, o tento ¢as stf{davého pominuti
smysld, zd4 se mi, Ze vétsina tehdejsiho lomozeni ,integralnich katolikd“ neplynu-
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la ze $kodolibosti, z potmé§ilé spokojenosti, Ze doslo na jejich slova, ale ze vzteku,
ze na né doslo. Ostatné proti padesdtym létiim je takzvand druhd republika hotova
idyla, dplnd pohddka. Bylo to néco do urcité miry obdobného k roku 1968, kdy
se také vic mluvilo a pokfikovalo, nezli délalo. Tenkrdt predseda vlady Rudolf
Beran ve stdlém dorozuméni s predsedou socidlni demokracie Hamplem velmi dbal
na to, aby se lidem nic nestalo. Byla-li nutnd nékterd politickd opatfeni (zdkaz
KSC, kterd by v tehdejich podminkéch stejné nemohla piisobit, zdkaz nékterych
listd, napriklad legiondiského Ndrodniho osvobozeni), pak mohl opustit republi-
ku, kdo cheél, ¢asto i s finanéni pomoci, nikdo nebyl zavien (tim méné popraven
— v padesdtych letech stovky) a lidé, keefi pfisli o chleba, byli ihned umisténi
jinde, na adekvdtnich mistech, nikoli hluboko pod svym vzdéldnim a kvalifikaci.
Druhd republika a padestd léta jsou dvé véci, keeré prosté nelze srovndvat.

To uz se oviem vymykd z mych i Samalikovych tvah. Pokud jde o informova-
nou stat tohoto nositele sympatického jména nékdejstho moravského selského
katolického politika, véfim, Ze bychom se ¢asem dohodli, i kdyZ by kazdy z nds
zlistal patrné pfi svych nézorech.

Doc. PhDr. Lubose Kohouta jsem si nechal na konec — a udélal jsem dobfe.
S Kohoutem lze totiz polemizovat bud velmi dlouze, nebo velmi krétce, a rozsah
mého spisovan{ uz nuti, abych hovofil kritce, coz je dobfe. Napfed néco vieobec-
ného, netykajicitho se jen Kohouta. Nemdm rdd slovo politologie. Jesté v ¢asech,
kdy Masaryk zacal predndset na prazské univerzité, bylo slovo sociologie totozné
s takovym jakymsi nezdvaznym povidénim. Ze sociologie se zatim stala véda.
Politologie, podle mého minéni, nem4 tyhle $ance. Pfedevsim je to obrovsky, neu-
stile se ménici kaleidoskop (v soucasnosti to pak uz je historie) a hlavné to délaji
(politiku) dplné odlisni lidé, dplné odlisny druh lidi nez ¢, co o tom pisi. Jeden
univerzitni profesor ndrodniho hospodafstvi fikdval, Ze také ekonomii délaji dva
druhy lidi: ¢, co o tom maji pojem, ji délaji, ti druzi o tom predndseji na univer-
zitdch. Mozn4, Ze je tomu naopak, ale v kazdém piipadé je to fakt. Poslouchdm-li
nékdy vielijaké politology, sovétology a kremlology z rddia z Ameriky, myslim si,
ze by se méli odvozovat spise od kremrole nezli od Kremlu. O politice miize uvazo-
vat kazdy, a nepotfebuje mit k tomu néjakou bumazku.

Nad Kohoutovou stati se vice nez ja zlobil muj piitel historik, vysly z marxis-
mu, keery, jak jsem uZ fekl, se také omylem pokldda za ateistu, s nimz si obvykle
konfrontuji ndzory a Casto spolu ovSem nesouhlasime. J4 to uz ovSem zndm vsech-
no od chlapeckych let z Vederniho Ceského slova a Volné myslenky, a tedy mé to
nepiekvapilo. ,Médvnuti mece nehodno®, abych citoval, oviem s tsmévem, verse
Viktora Dyka. Pfitel historik namitd (kromé mnoha jiného) zejména toto: pozitiv-
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ni geneze marxistické historiografie (je to Spatné slovo, geneze je pfece zrod, zroze-
ni, a tato historiografie se prece nerodila étyficet let, byla tu uZ za takzvané prvni
republiky a uz od Marxe a Engelse; pro opravdového historika existuje také jen
jedna historie, nikoli marxistickd, a ov§em také nikoli katolickd; marxismus tu
velice plodné pasobil — zejména hospoddiské déjiny — spis jako pracovni metoda
nez jako ideologie, katolictvi Zddnou pracovni metodu nemd, nemohlo tedy histo-
riografii v tomto ohledu ovlivnit) neni pfece souvisly trend, ale jde ve vlnich, tu
priliv, tu odliv. V Sedesdtych letech, kdyz pfisli ke slovu takzvani marxisti¢ti histo-
rikové (lepsi, inteligentni), méli vlastné monopol: s konzervativci, dogmatiky,
oportunisty ve vlastnich fadich, keeff byli ochotni napsat kdeco, byli brzo hotovi,
a jinych odpurct, predstavitelt jinych smért, neméli a nesméli mit. Kdyby je byli
mohli mit, zeprve pak by se ukézalo, za co stoji. Nepochybuji, Ze by to mnozi
dokdzali, ale jak uz jsem fekl, neslo to. Neméli dokonce ani mrtvé odptrce; vysla
snad né&jak4 kniha Pekafova nebo Sustova? Ostuda z nové doby s Kutnarovym
Déjepisectvim je jesté v Cerstvé paméti. VSechno, co zavdnélo jménem Pekarovym
nebo Sustovym (a mnohych jinych), bylo tabu, a jestlize se feklo (tekla to marxis-
tickd historiografie, protoze Zédné jiné nebylo) néco rozumného, feklo se to spise
pokoutné.

Priklad: dr. Kohout. Kdyby si byl nékdy precetl alespori obé zdafilé Pekatovy
kniZe¢ky o svatém Véclavu a svatém Janu Nepomuckém, nemohl by jesté dnes
opakovat herbenovské nesmysly. Kohout pouzivd celého systému podtrht (myslim
tim podtrhané vyrazy) a vykfi¢nikd. Habsburkové jich maji dokonce osm, to je
rekord, ale tim nedod4 své argumentaci diirazu. Podtrhuje napiiklad knizZe Viclav,
aby ad oculos ukézal, Ze neuzndvé svarého Véclava; Pekal naopak presvédcivé uka-
zal, ze daleko vic znamen4 pro ¢eskou budoucnost mrtvy (to jest svétec Véclav) nez
zivy Viclav, o némz toho opravdu moc nevime. Pamétky svatého Vaclava nezneu-
zili nacisté, ale Franti$ek Halas (,Kari bronzovy, kin Véclaviv se této noci tfds
a knize kopi potézkal. Myslete na choral, malovérni, myslete na choral®) — za
druhé republiky a protektordtu se péstoval kult svatého Viclava pravé tak jako
apologia pro lingua slavonica precipue bohemica. Podobné je tomu se svatym
Janem. Nepéstoval se, aby vytla¢il kult Hustv (o Husovi uz v dobé Bilé hory
nikdo nic nevédél) (étyfi vykfi¢niky), to je (zase Pekar) dplnd hloupost, Jana
Nepomuckého protlacila na oltéf sto let po Bilé hote pravé vitézna Cechie, aby
ukdzala, Ze uz je rovnoprivny ¢len katolickych ndroda. At si Kohout proboha pie-
Cte aspori knihu sovétského historika Arona Gurevice Kategorie stfedovéké kultury
(vyslo v Mladé fronté), aby dostal alespori jakous takous, byt matnou a obrysovitou
predstavu o stfedovéku.

Ceskou §lechtou se tu nebudeme zabyvat — zabyv4 se ji obsirné, a myslim doce-
la na misté, Otto Urban v Ceské spolecnosti —, doufim, e to Kohout &etl. Nejhtt
u Kohouta dopadli Habsburkové (téch osm vykfi¢nika). Galandauer a Honzik
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museli napsat pro Kohouta celou knihu (myslim, Ze v romzo oboru nejlepsi, jaka
u nds byla o Habsburcich po roce 1918 napsina), aby se jich uz prestal bat. Snad
se upokojil. Ale byl to ,nejlépe vymysleny a nejlépe realizovany stdt” (cituji aktiv-
niho politického diplomata), ktery u nds po celd staleti existoval. A hlavné byl to
nds stdt; tedy Zddné osvobozeni v roce 1918 a nejméné uz osvobozeni z néjakého
otroctvi. Mali¥ a karikaturista Bohumil Stépan kdysi nakreslil jako plakat pro Vi-
den Frantigka Josefa s placatou éepici. Jakdsi pan{ z Moravy ve Vidni byla, ten pla-
kat vidéla a napsala o tom do Literdrek rozhotleny dopis, ze Videndci maji
Frantiska Josefa docela radi a 7e t&ce nesou, kdyZ ho nékdo cizi urdzi. Stépan na
ten dopis v Literdrkdch odpovédél, ze FrantiSka Josefa neurazil, ale zlidstil tou pla-
catou ¢epici, a jestli viibec nékoho urazil, tedy nikoli Rakusantim jejich cisafe, ale
svého cisate, ,protoge to byl také milj cisar. To je spravny pohled do véci.

A jesté jednou véci musim dr. Kohouta zarmoutit. Je to sice jenom minulost,
vyslovené juristickd zdleZitost, kterd nemd pro praxi samoziejmé Zddny vyznam, ale
vzpomenu-li si, co penéz to stdlo a koho v§eho musel Ferdinand I. podplatit a co
naslibovat, aby se dostal na éesky triin, pak Habsburkové v daleké, daleké budouc-
nosti by to prece jen méli lacingji. Zadny ptedseda Nejvyssiho spravniho soudu,
kdyby jaky u nds dnes existoval, by po dikladném prozkoumdn{ véci nemohl oslo-
vit Ottu I. Habsburského jinak nez Vase Veli¢enstvo. Proslycha se, Ze existovala
sice jakdsi samozvand, anebo spise politickymi stranami podle volebniho klice
1911 najmenovand seslost, kterd pry Habsburky zbavila triinu, ale ta spole¢nost
k tomu byla naprosto nekompetentni, a dokonce, jak vime z Masarykovy Svérové
revoluce, jeji predseda, jakysi dr. Kraméf, o tom nedal ani hlasovat, a nikdy to
nebylo také uvetejnéno ve Shirce zdkonii a nafizent, kterd uz tenkrit vychdzela. Po
strdnce prévni je to tedy zcela nulitni. At si z toho dr. Kohout vyvodi dasledky
a boji se.

Jesté jsem chtél psit cosi o Edvardu Bene$ovi, anzto dr. Kohout soudi, Ze ,,100.
vyrodi narozen{ vyznamného &eského statnika evropského formécu E. B.“ bylo pry
u nds i v ciziné jaksi pominuto. Ale nechdm toho, at si Bene$ s dr. Kohoutem
odpocdivaji ve svatém pokoji. Tato apotedza, mezi zabudnutymi Sldvy ne zcela oje-
dinéld, je dasledkem prvorepublikinské legendy a propagandy, kdy se ndm ve Sko-
léch a v celém tisku tlouklo do hlavy, Ze celd Evropa s otevienou hubou ek, co
fekne Masaryk a co udéld Benes. Jak ¢ekala, ukazalo se v Mnichové.

Na zévér jesté tfi pozndmky:

1) Ekumenisté a jini dobréci fikaji, abychom pod timhle v§im udélali tlustou
¢aru, odpustme si, co jsme si, a starejme se o dalezitgj$i véci. Namitdm, ze ¢lovék
bez paméti, bez védomi déjin je vé¢né nemluvné, vé¢né zalind znovu, Zije s preta-
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tymi koteny. A fikaji-li jini, Ze s ndmi mohou mluvit jako se slusnymi lidmi jen
tenkrat, prijmeme-li jejich pohled na husitstvi, na Bilou horu, na takzvanou tfista-
letou porobu a konec konci i takzvané osvobozeni v roce 1918, namitdme, proé
tedy oni nepfijmou nase opané hledisko, které se ndm zd4 rozumnéjsi?

2) Nevyslovujte, prosim pékné, jednim dechem slova katolictvi a konzervatis-
mus. Nemd to do sebe nic spole¢ného. NENI CO KONZERVOVAT. Konzervativci jsou
na druhém brehu. Katolikiim fikejte reakciondfi, protoze reaguji na svét kolem sebe,
nékdy zufivé. Bude to znit pravdivéji a plivabnéji.

3) Katolici (vracim se tim k pozndmce Uhlové) nikde ve svété a tim méné u nds
nemohou byt minoritou, v mensiné. Tohle slovo nemame ve slovniku. Kdyby tu zbyl
jeden jediny katolik, stale nebude v mensiné, minoritou, ale bude odpovédny za cely

7¢¢

narod. V tom ma ,,Durychovo pojeti“ naprostou pravdu.

211



NEZNE, ALE BEZ RUKAVICEK

Pise-li historik o stfedovékém mésté, musi pfedevsim fici, jak bylo veliké to mésto,
kolik zhruba mélo obyvatel, jaké bylo jejich vékové rozvrstveni a ¢im se ti lidé Zivili,
jinak je celé jeho pozd&jsi vyprévéni na vodé. Je to banalita, ale je velmi dulezita.

Pi3e-li historik o stfedovéké bitvé, musi predevsim fici, jaky byl terén, kolik lidi
bojovalo na kazdé strané, zda to byli cviceni vojici, nebo pomocné houfy, jakou
méli vyzbroj, musi zkratka situaci pred bitvou popsat co nejpodrobnéji. Jinak je celé
jeho pozdéjsi vypravéni na vodé.

Pokud jde o Viclava Bélohradského, bylo mi o ném feeno nemnohé: ze se
narodil roku 1944, takie v roce 1945 to byl patrné jedno nebo dvoulety hoch,
v roce 1948 mu bylo asi Ctyfi pét let, v roce 1968 mezi dvaceti ¢tyfmi a dvaceti
péti lety. Byl pry Zékem Jana Patocky, do emigrace odesel nejspis$ po roce 1968
a nyni prednas{ filosofii nebo sociologii v Janové. Je katolik.

Pokud jde o mne, narodil jsem se roku 1916. V roce 1918 jsem byl poprvé
osvobozen. Nikdo se mé neptal, chci-li byt osvobozen, coz je celkem pochopitel-
né. Ale nikdo se neptal také nikoho jiného, coz je povazlivéjsi. Na zdkladé pozdéj-
$ich zkuSenosti bych byt osvobozen nechtél. Ve svém zZivoté jsem byl osvobozen
jesté nékolikrdt, a po kazdém tom osvobozeni jsem na tom byl hife nez predtim.
Na osvobozeni viibec mdm nazor, ze osvobozuji skupiny interesentd, kdezto ostat-
nimu obyvatelstvu je to jedno. Bacovi, ktery pase ovce, je asi lhostejné, je-li
Slovak, Cechoslovik ¢ Madar. Ale advokétovi, ktery chce byt poslancem nebo
ministrem, to jedno neni, a tak probouz{ v bacovi ndrodni sebevédomi. Vzhledem
k mému véku uz asi osvobozen nebudu; ale patrné nebudou osvobozeni ani moji
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pravnukové. Nebudou-li osvobozeni, mohou byt dlouho Zivi a dobfe se jim mize
vést na zemi.

V prvé své pozndmce, kde se Bélohradsky vyslovuje k dokumentu Privo na
déjiny (to se mne osobné netykd), ddvéd najevo, ze precetl spoustu moudrych knih,
k nimZ vét§inou my nemdme pfistup, a z nich vycetl, Ze dtlezitéjsi, nez prdvo mir
déjiny, je privo déjiny nemir. Déjiny jako instituce jsou pry dasledkem viile
modernich statd ,mit déjiny®; ndrody, které nemaji déjiny, nemaji pry privo na
samostatnou existenci, a v disledku toho jsou utla¢ovdni cernosi. Stadi tedy jen
ynemit déjiny“, keeré stejné patfi do muzea, a nebude ani zbrojeni, ani nebudou
utladovani cernosi. Nov4 filosofie déjin s pravem nemit 4éjiny otfésla pry od zékla-
da oficidlnim déjepisectvim. Pojme mé okamzité krajni nedivéra, kdyz nékdo
nékym nebo nééim od zikladu otfese. To bude asi ndsledek historického Skoleni.
Kdybych je nemél, odmitl bych patrné také déjepis jako néstroj evropského impe-
rialismu, jako mytus, kterym stdty kapitalistického a socialistického typu zdtvod-
fiuji svou planetdrni mocenskou roli. Pfevrétil bych banalni poucku, podle niz
»budoucnost roste z minulosti, a dal bych se na moderni filosofii, kterd podle
Bélohradského ukézala, Ze minulost roste z budoucnosti, ac¢koli nevim, zda by mi
to jako Maffesolimu pomohlo k emancipaci od otroceni budoucnosti (to si pfece
protifedi?). Nejsem filosof, jen zcela obycejny clovék, a proto prvou pozndmku
Bélohradského o prévu nemit déjiny, s celou jeji uenosti a citdty z pfemnohych
ucenych knih, ¢tu spiSe — at mi to Bélohradsky odpusti — jako humory. Kdyz jsme
byli mladi, také jsme byli uceni. Ale od té doby, co Patocka rozsel po &eskych
luzich a héjich filosofii, mdm pokazdé, kdyz prohodim nékolik vét s nékterym
z jeho zaka, dojem, Ze je ponékud ndmési¢ny.

Vzhledem k tomu se chci vénovat jiné véci: mohu totiz pana Bélohradského
ujistit, Ze Cesky lid, ktery, jak nds poucuji taktéz precetné ucené knihy, stdl uz od
husitské doby vzdy v &ele pokroku a socialismu, pfedstihl ostatni ndrody svéta
véetné &ernochd i v tom, Ze likvidoval nejenom prévo na déjiny, ale sdm narod.
Nic takového jako Cesky ndrod uz totiz neexistuje. Je jen asi deset miliond lidi,
keeri se mezi sebou domlouvaji vétSinou Cesky, ale zddny Cesky ndrod. Abych po-
uzil slavného vyroku Otokara Breziny, tisickrat a tisickrdt omilaného, o nirodé
jako spolecenstvi mrtvych, Zijicich a dosud nenarozenych, potom nic takového
neni u nds k dostdni. Na mrtvé se kasle, dosud nenarozenych se lidé v ptipadé
potieby zbavi vrazdou, které povSechné fikaji, aby to tak nebilo do o¢i, interrupce,
tak jako se hromadnym vrazddm fika fyzickd likvidace a Stalinovu samodérzavi se
kdysi fikalo kult osobnosti (tj. ne vsech osobnosti, ale jediné osobnosti). Je zajima-
vé, jak v dobé, kdy se oficidlné hlésd kolektivismus, dosahl individualismus takové-
ho stupné jako patrné nikdy v déjindch. O tom se maze pfesvéddit kazdy, kdo zde
néjakou dobu zije. Osamocen{ ¢lovéka je totdlni. Obrovské hromadé pisku, v niz
kazdé zrnicko nijak nesouvisi s druhym, nelze pfece fikat ndrod. Tady se stdvaji
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d¢jiny opravdu jen lacinou ozdibkou, muzedlni zédleZitosti, pravé nemir déjiny se
stdva nejredlngjsi realitou, a pan Bélohradsky mutize byt spokojen.

»V této obecnéjsi souvislosti“ musim fici, ze nad témito fddky vane duch mar-
nosti, ale i nad soupisem Bélohradského a dvahami pani profesorky Komarkové,
kdyz ¢tu oboji znovu. Mohu Viclava Bélohradského ujistit (pani profesorka
Komirkova, jak je z jeji uZité nostalgie zjevno, to patrné vi), ze Hus, Komensky,
Masaryk, nejslavnéjsi epocha ceskych déjin, vrnéni nad Bilou horou, tfistaleta
poroba a zaldf ndrodd dnes uz u nds nikoho nezajimaji (prévo nemit déjiny je
totdlni), az na nékolik vymirajicich starych lidi, hrstku intelektudld, déchodct,
keefi nemaji nic rozumnéj$tho na praci, a pr mladsich lidi, keef{ by za normal-
nich okolnost{ byli na univerzitich, a ted délaji topic¢e. Na rozdil od ,katolické-
ho“ pojeti Ceskych déjin (nemdm rdd to slovo, pro¢ se prosté rozumnému fika
katolické?) se Bélohradského ,pojeti ceskych déjin kloni spise k protestantis-
mu — na to mé ovem, stejné jako pani profesorka Komarkovd, svaté prévo.
Citdty bychom se mohli s Bélohradskym utloukat donekoneéna — zndm pravé
opacnych nez jeho jisté nejméné tolik jako on. Nemdm jen rdd takové formula-
ce, jako ze ,hlésit se®, ,md smysl sdileni kulturniho dédictvi a v takovém smys-
lu se ke Komenského ndbozenskym a filosofickym myslenkdm hlasi celd Evropa“
(fuj! tahle formulace je prece nedtstojnd filosofa) — celd Evropa, bojovali jsme
proti celé Evropé (husitstvi) — jednak to nen{ pravda, svédéi to jen o Ceské fed-
nivosti, stejné jako silné nadneseny titul ,uditel ndrod®, jednak ke Komen-
ského ndbozenskym myslenkdm se dnes uz hlési malokdo, az na nékteré evange-
liky a snad i nékteré katoliky, a k jeho filosofickym myslenkdm snad néktefi
filosofové véetné Bélohradského. ,Sdileni kulturntho dédictvi® je piece vsechno,
antikou poéinaje (a snad jesté pfed ni), katolické i protestantské, obrozenecké
i liberdlni, zélez{ na tom, co si kdo vybere. Bohdan Chudoba kdysi tvrdil (pole-
mizoval jsem s nim), Ze ,déjepis neni véda“, Ze je to jakysi soubor myslenek,
z nichz si mdzeme vybirat, a zdlezi na tom, co si kdo vybere. Viibec nepodceriu-
ji Komenského jako pedagoga, byl ovsem také politik, a jeho politické dilo
samoziejmé odmitdm stejné jako Masarykovo, jenom za svou osobu a docela
soukromé fikim, ze mé vzdycky nudil, ale to mé nudila také katolickd Bozskd
komedie, atkoli Salda Danta velebil jako mistra nad mistry. Katolici pry neznali
protestantsky ddraz na vychovu — proto asi nasi ¢e$ti bratfi posilali déti do
jezuitskych $kol, Valdstejn a Liechtenstein (liechtensteinské dragonidy) tu
nejsou jedinymi doklady. ,Starobyld konstrukce Pekarova®, podle niz pravda
znamend Husovi pravdu Bozi, tj. Pésma, a ne ,pravdu svobodného svédomi®
(jez by v duchu moderniho ndzoru autonomné hledalo ,pravdu®), je nejen
stoupenci Pildtovy skepse a jeho pokréeni ramen, ale kaZdému historikovi zcela
a naprosto béznd. Mluvi-li Bélohradsky v této souvislosti o Pekarové ,nefiloso-
ficnosti®, pak je to jen dokladem toho — budiz mi to pro jednou prominuto —,
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ze filosofové anebo ti, kdo se za né poklddaji, nezfidka kecaji. Tady zddné citdty
bez celkové souvislosti nepomohou, Hus nemohl prosté myslit jinak nez jako dité
své doby, vmyslit a vcitit se oviem do mysleni a citéni lidf pfed nékolika stoletimi
je krajné obtizné, Pekat sim v Zikovi sugestivné vykladd, jak dlouho nechépal
Husovu ,pravdu®; Ze nejde o pravdu v modernim smyslu, to mu bylo jasné,
pokladal ptivodné tuto ,,pravdu® za ,spravedlnost®, az po delsi dobé mu svitlo, ze
jde o pravdu BoZ7, pravdu Pisma, pravdu Bohem zjevenou a zakotvenou v Pismu
(pravé tak jako Zizkovi), kterd m4 k modern{ racionaln{ ,,pravdé“ na hony dale-
ko. Vybirat si ov§em miZeme, co chceme; predpoklddat, Ze néco ,predznacuje”
néco jiného, néjaky piisti vyvoj, mlizeme po libosti, ale historik, ktery md néjaky
pojem o plynuti ¢asu, nad tim jen pokréi rameny. Abych uz ukondil tuhle zélezi-
tost, cituji jen k Bélohradského skakan{ ze stoleti do stoleti dopis Zderika
Nejedlého Josefu Pekarfovi z 20. kvétna 1914: ,Masaryk zajisté mohl fici, Ze nale-
zl v husitstvi ty a ty etické prvky, o nichz je pfesvédcen, Ze i dnes jsou ndrodu
zdravé, a mohl je prosté postulovat pro ndrodnf filosofii dneska. Ale nemél prévo
hrét si na historika a od@ivodniovat to vytrzenymi vétami a ,dtikazem® o souvislosti
obrozen{ s husitstvim. Moje stanovisko k pseudohistorické otdzce Masarykové
jest tedy velmi radikdlni.“ Nejedlého slova o ,vytrzenych vétdch nemusi byt z4d-
nym dokladem nepoctivosti: Masaryk je prosté stejné jako Bélohradsky vlastné
v linii Chudobova ndzoru o sprdvnosti pouziti myslenek jako podpory apriorniho
sprdvného nézoru. V této véci jsou bezdéénymi souputniky jak Masaryk a Bélo-
hradsky — tak i Bohdan Chudoba.

Totéz, co jsem pravé fekl, se tyce i situace kolem Bilé hory a po Bilé hote. Bélo-
hradsky zfejmé strani protestantismu (také z prapodivného ¢teni Maxe Webera),
protoze protestantismus pry vymyslel kapitalismus, liberalismus, demokracii, hu-
manitu a toleranci. Vzhledem k tomu jsou katolické ndrody zaostalé a my jsme
zchdtrali proto, Ze jsme po Bilé hote upadli do néruce katolickych ndrodd (tady si
Bélohradsky trochu protifedi, kdyz vétu o naprosto ziejmych rakouskych, $panél-
skych a italskych vlivech u nds poklddd za idiotskou, ovsem on tyto vlivy prece
sam poklddd za dpadkové). Patrné si nevzal k srdci proslulou vétu Ernsta Troel-
tsche (protestanta!), ze filosof musi byt také historikem a historik filosofem. Ale
kdyz uz toho tolik precetl, snad ho mohu poprosit, aby jeden vecer vénoval také
knize Maxe Picarda Hitler in uns selbst, tam se hodné docte o katolickych a pro-
testantskych ndzorech, bez zaujet! pro jedny nebo proti druhym. Myslim, ze to
velmi jednoduse, ale presto presné vyjddiil Chesterton: ,Pro¢ se Italové chovaji
v kostele jako v divadle? Asi z téhoZ diivodu, pro¢ se Anglicané chovaji v divadle
jako v kostele.“ Cetl jsem znamenitou prici Evy Kanttirkové o Bachovi. Mam rad
Bacha, ale jesté mnohem radéji madm (svobodného zednédfe) Mozarta. Tim chci
fci, 7e ptese vSechno jsem prece jen mnohem radéji katolicky Cech ne protes-
tantsky Némec. Tady nesouhlasim s Pekafem, ktery mé za to, zZe i pfes pfipadné
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vitézstvi stavit na Bilé hofe bychom se z toho prece jen néjak dostali — ale to je
zélezitost Pekarova kofenného Ce$stvi. Druhd myslenka, keerd souvis{ s obtizemi
pochopit myslen{ a citén{ ddvnych dob: co kdyz bylo Lobkowiczovi, Martinicovi,
Slavatovi a tém ostatnim luterdnstvi opravdu tak protivné jako Pekafovi a (smim-li
se jmenovat vedle toho velikdnovi¢e) mné? Vsechny lidské zalezitosti jsou véci
gusta. J4 mdm tohle.

Tim se dostdvdme k arcibiskupu Beranovi, ktery na druhém vatikdnském kon-
cilu odprosil protestanty za nasili spichané na nich po Bilé hofe. Pry jsem plival
na tento velky ¢in — Bélohradsky promine, ale (jen tak mimochodem) znal jsem se
s dr. Beranem, je$té kdyz ndm psal pfed védlkou jako rektor dejvického semindfe
do Obnovy, a chodil jsem k nému i jako k arcibiskupovi. Byl to velmi uslechtily
¢lovék, tak pro¢ bych na jeho prohldseni plival? Nemdm ve zvyku plivat na niko-
ho, tim méné na ,uslechtilé Beranovo gesto“. Svym prohldsenim se Beran dopustil
omylu. Bylo to v prvni fadé prohldSenti jednostranné, vzbuzovalo fale$ny dojem a bylo
nehistorické. Jednostranné proto, Ze to bylo prohldsen{ jen jedné strany, nikoli také
protestantli. Kdyby byli stavové zvitézili na Bilé hote a vyhréli vilku, byli by, to je
jisté, zatodili s katoliky, véetné konfiskaci, stejné jako katolici s protestanty; prvnim
¢inem protestantskych stavit po defenestraci bylo vyhozeni jezuitd z Prahy. Kdo
predpokladd na katolické strané jen a jen mrzkost, zatimco protestanté byli usle-
chtilost sama, je naiva. Beranovo prohléseni budilo fale$ny dojem, Ze tim p#jimd-
me protestantsky vyklad déjin — pfijima jej také Bélohradsky —, a tak to také bylo
chdpdno. To oviem zdaleka neodpovida skutecnosti, alesponi se tak na tu véc nedi-
vaji vSichni katolici, ba ani vétSina katolikd, jakkoli svedenych. Kone¢né bylo
nehistorické, protoze nedbalo vsech faktt — Bélohradsky spravné mluvi na zdkladé
Pekare o faktech povahy politické, ale byly i jiné. Mluvit v téhle souvislosti o tole-
ranci a svobod¢ svédom je zcela nehistorické — to, cemu se k4 (dnes) tolerance,
byla pfed Bilou horou spiSe lhostejnost, mluvit o svobodé svédomf je viibec ana-
chronismus naruby, $lechta ménila nébozenstvi vice nez kosili atd. Divim se dnes-
nim Némctm, Ze si neustle nechdvaji nasazovat psf hlavu nacismu, ackoli se od té
doby neséetné¢krét ukazalo, Ze proti tomu, ¢emu se nesprévné fikd faSismus, nenf
imunni z4dny nédrod a Ze se to kdykoli mize objevit v jakékoli barvé. Nedorozu-
méni je v tom, a tady je rozdil mezi pohledem historickym, a fekl bych (neni to
presné), filosofickym, Ze bychom nazory a metody vlastni stoleti patndctému nebo
sedmnéctému, které pro ra stoleti chdpeme a vysvétlujeme, také piijimali, schvalo-
vali a hlésali ve dvacdtém stoleti. Updleni Husovo napiiklad je jisté politovanihod-
né a nemizeme je schvalovat a stavét se za né. Ale bylo zcela v chdpdni a méfitcich
doby, a ,,odsuzovat® je ex post nevede k ni¢emu. Ale s filosofem Bélohradskym se
dost tézko dd mluvit o historii.

Jesté malic¢kd pozndmka: ¢tvrtina ndroda pry odesla po Bilé hote do exilu.
Pekar mluvi o pétiné az Cevrting svobodnych, o ,celém malém ndrodé* — poditime-
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li mezi ,ndrod také poddané, tedy zna¢né méné. Ale budiz. Po roce 1948 by asi
Cevrtina néroda, kdyby byla mohla, odesla do ciziny, jé ne, nikoli z ldsky k éeské-
mu nérodu, ale z pohodlnosti. No a co? Zivili by se dnes jinde, jako hospodsti,
umyvadi oken, zubafi nebo by pfednaSeli na univerzitich. Po roce 1945 byly tfi
miliony Némct jen u nés, o Polsku nemluvé, vyhndny ze své zemé — mdme viibec
prévo posuzovat to, co se stalo v sedmndctém stoleti, kdyZ podnes se déje totéz —
ackoli od téch dob uplynulo vice nez tii stoleti? A déje se to za naseho mléenf,
nebo i s na$im souhlasem? Snad proto se o nasili sedmndctého stoleti hovoii, Ze uz
je to tak dévno...

Bélohradsky se nemus{ domnivat, ze Pekafovi kfivdim. Zndm velmi dobfie celé-
ho Pekare a nejenom vybor, ktery vySel v emigraci. Nedtu jen stard Cisla Rddu,
atkoli bych velmi pokorné Bélohradskému doporucoval &ist celé roéniky Ridu —
setkal by se tam tfeba i se svym uditelem Janem Patockou, jenz byl velmi dobrym
pfitelem dvou inicidtort a redaktort Ridu, Jana Hertla a Rudolfa Voffska. Jako
znalec historie, tj. ,gymnazidlni metafyziky®, kterou po dv¢ stoleti nazyvime ,déji-
ny“ a keerou (dodédva) si vymyslely moderni stity, aby mohly utla¢ovat Cernochy, se
u mne Bélohradsky plné diskvalifikoval — ale do historie kone¢né hovoii kazdy
a nikomu to nemdZeme mit za zIé. Ale diskvalifikoval se pritkazné, pokud jde o dvé
jiné véci, totiz o ,svétovost® a ,provincialismus® a pokud jde o literaturu. Filosof
by mél alespori stru¢né ¥ici, co poklddd za svétovost a co za provincidlnost. Neni to
pravdépodobné jen véc geografie, ale véc ducha. Chcee snad fici, Ze jsme blb&jsi nez
lidé na Zdpadé? To si nemyslim. My uz jsme méli sviij Anschauungsgerichtung,
na lidi na Zapadé¢ to teprve &ekd. ,Svétovost® od dob Masarykovych — zdpadni
Evropa prodlouzend do USA — se hodné zménila, je dnes néco dplné jiného.
»ovét“ uz je také SSSR, Cina, Indie, Stfedni a Jizni Amerika, celd Asie a Afrika.
Jsou snad Durych, Deml, Cep (ale také Hostovsky, Vanc¢ura, Halas, Holan,
Nezval) ,domidci fenomén®, jak fikd Bélohradsky, a Kundera ,svétovy“, protoze
ho ¢tou pafiziti snobové a panicky? Pravé Kundera je pfimo skolsky pFiklad pro-
vincialismu, kdezto ti druzi jsou ,svétovi® svym uménim. Mam rad severské ndro-
dy, malé ndrody viibec, protoze se nikdy nestaraly o ,svétovost®. Je snad Sartre ,,své-
tovy®, a Timmermanns, Coolen nebo Claes jen ,domdci fenomén®, protoze psali
jinou fedf a maji méné ¢tenatti? Deml, Durych, Cep nejsou pry ,nijak zvldst origi-
nalni v evropské souvislosti“? Literdrn{ kritik se tomu mtize jen usmdt. Prévé tak je
tomu i se scholastikou a tomismem. Néktef{ se dnes na né divaji s dobromyslnou
shovivavosti. Soucasnici vzdycky poklddali svou dobu za vrchol poznani, po némz
uz nemuze pfijit nic moudiej$iho. Ale historikovi, ktery si je védom prchavosti
a proménlivosti ¢asu, se vtird otdzka: nebudou se takhle filosofové za sto dvé sté let
divat i na Heideggera, Patocku a feknéme — Bélohradského?

O nasem mezivéle¢ném vyvoji nevi Bélohradsky (pro své mlddi) pochopitelné
nic. Obdlka Rozmachu nemd s fasismem nic spole¢ného. Navrhovatel Bfetislav
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Storm tam chtél ptvodné mit me¢, ale Durych to odmitl, e pry na vielijakou
havét stadi obyéejnd sekera. Nékde o tom i piSe. A pokud jde o Demla, je najed-
nou z filosofa ,,moralisticky omezenec®, vztah mezi dilem a charakterem je pro
ného ,neodmyslitelnym horizontem pochopeni dila“. Jako omezeny immoralista
t{kdm, Ze tohle je nesmysl a ze to jen ukazuje, ze Bélohradsky nema o umén{ ani
potuchy. Kdo mu dal viibec pravo mluvit o0 Demlové charakteru? Deml je mrtev,
ale je tu jeho dilo, v pravém slova smyslu svérové, dilo jednoho z nejvétsich ces-
kych basnikt dvacdtého stoleti. Snad byl Deml jesitny jako opice (av§ak Graham
Greene v jednom romdané rikd: ,Cirkev znd vSechna pravidla, ale nevi, co se d¢je
v jediném lidském srdci.“). Byl jisté opilec jako jeho obdivovatel Nezval, udélal si
z chimérické Zeny feti§ pravé tak jako Viktor Dyk a Josef Pekaf z chimérického
Niroda a Masaryk z Humanity a Demokracie. Ale do jeho charakteru nikomu
nic neni. Kdyby nebyl takovy, jaky byl, pravdépodobné by tu nebylo ani jeho
dilo. Cetl je Bélohradsky? Bedfich Fu¢ik mi jednou vyklddal, Ze polozil Viclavu
Cernému otdzku: ,Prosim &, etl jsi viibec Demla?“ Cerny se ve své pravdomluv-
nosti pfiznal, Ze Demla necetl. Pak se to lehce hovot{ o vztahu mezi charakterem
a dilem.

Zbyva tedy uz jen Kundera. Ale jesté nékolik slov k té Katolické strazi.
Rozhodné bych byl rdd redaktorem néjaké takové edice, také jsem jim uz byl. Ale
urputné bych se branil proti ndzvu Katolickd strdz a chtél néco apartnéjsiho,
napiiklad Reakce. StfeZen jsem byl asi deset let, nemdm ve stfezeni zddnou zilibu,
ale poznal jsem také jednu véc: Ze nesmime hdzet vechnu vinu na krk lidem, které
euforicky nazyvdme ,nadi pfedstavitelé“. Koncentrdky by patrné viibec nebyly,
kdyby vSude nebyl nadbytek lidi, ktefi ochotné a s nad$enim délaji bachafe.
Pokud jde o stfezeni, at mé tedy Bélohradsky vynechd. Nevim, pro¢ do toho
vibec plete katoliky. Ale byl jsem také dlouhd léta nakladatelskym redaktorem,
a na zéklad¢ redakrorskych zkusenosti mluvim. A struéné feceno: mdm Kunde-
rovo spisovan{ za $patné. Bélohradsky poklddd za méfitko Kunderova uméni
fakt* jeho svétového tspéchu (a neuvddi nic jiného); svéddi to jenom o tom, Ze
nerozum{ ani literature. Kdyby fekl: ,Mylite se, v Kunderovi je tohle a tohle,* byl
by to zdklad pro diskusi, ale tspéch? V dobich mého mlédi byla nasi nejispésné;jsi
autorkou Vlasta Javorficka, Cetla ji kdektera Zena, vychdzela v desetitisicich, zatim-
co Vancura nebo Durych dosahovali nédkladu sotva dva tisice. Ale protoze jsme
prilis provincidlni, uvedme jiné priklady, Bélohradskému blizsi. Jesté pred nékoli-
ka lety byl modlou katolikd Teilhard de Chardin. Kde je jeho sldva dnes?
Zustarime u literatury: Francoise Saganova byla pred léty jisté neméné slavnd nez
Milan Kundera. Kde je jeji slédva dnes? Myslim, Ze i dne$n{ proslulost Kunderova
je velmi efemérni. Az ho méda bude mit dost, bude po proslulosti.

Jesté k té ,svétovosti“. Nen{ bez vyznamu, Ze nejvéesiho ,svétového® uznani
dosdhl neddvno pravé nejéestéjsi z ceskych basnikd, skute¢né ,narodni“, a nevd-
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hdm pouzit ani vyrazu lidovy umélec, Jaroslav Seifert. Z hlediska uméni nezna-
mend Nobelova cena nic. Nenf patrné na ni nic hodnotnéjstho nezli na nasich
Gottwaldovych cendch. Udéluje ji naprosto ,lokdlni“ areopag, coZ je asi totéz,
jako kdyby ji udélovala nase Akademie nebo univerzita zvand Karlova, jez by
ovSem spi§ méla nést ndzev Univerzita Zderika Nejedlého — alespori pokud se
»humanitnich® obort tyée. Ale Jaroslav Seifert by byl svézrovy bésnik i bez
Nobelovy ceny. Prévé proto, Ze to je umélec fesky, Ze obséhl to, ¢emu Masaryk
i pani profesorka Komarkova fikaji (Ceskd) duse. Cesi se mohou opét falesné
honosit, zZe se jejich krajanu koif (zase!) celd Evropa. Ale v tom to pfece neni.
V holém faktu néjakého aspéchu! Pro pafizské kavirny by byl jisté pfijatelnéjsim
kandiddtem Nobelovy ceny, ,svétovym® bdsnikem, napfiklad Vitézslav Nezval.
Jaké ma vibec Bélohradsky méfitko svétovosti? Franz Kafka byl dlouhi léta
ylokdln{ prazsky fenomén®. Teprve kdyz v ném lidé ve svété rozpoznali urlitou
koincidenci se svymi aktudlnimi osudy, stal se médou. Ale to neni prece zddné
méfitko! Zndm Francouze, Anglicany, Rusy, Némce, ale Zidnou obecnou svéto-
vost. Nechtél by ndm o tom Bélohradsky néco fici? Vladimir Kafka, znamenity
prekladatel Franze Kafky, fikal pfed lety, Ze na pfekladu mé byt vidét, z jaké feci
bylo dilo pfeklddané. To stoji za trochu zamyslen{ nad svétovost{ a ,lokdlnimi
fenomény*.

Naproti tomu na Kunderovi kromé nékolika ¢eskych redlif neni ¢eského nic. Jeho
bezpohlavni (v literdrnim smyslu) romdny, psané v ciziné, by mohl napsat také
kterykoli francouzsky, italsky, anglicky nebo portugalsky autor; stacilo by mu, aby
se o Ceskych vécech trochu poudil z novin. I takové romany by samoziejmé mohly
dojit ve svété tspéchu, pokud by vychdzely vstiic dobovému vkusu, zlibdm a médé.
Ale co to mé co délat s uménim? A na druhé strané: co ndm chce vlastné basnik
fici? To by ndm mél misto planého horovéni pro svétovou proslulost Bélohradsky
prozradit. V dobé, kdy psali nebo pisi Boll, Greene, SolZenicyn, Waugh, Orwell,
Diirrenmatt a mnoz{ jini, se zd4, Ze Kundera nedokéze lidem servirovat nic jiného
nez exkrementy. Kdybychom méli véfic Kunderovi, dosli bychom asi k témto
dvéma zdvérim: zZe na ¢lovéku — muzi jako Zené — je nejdilezitgj$i a nejzédvaznéjsi
jeho pfirozeni, Ze nejvéti Zivotni slast je rozkos. K tomu citdt z W. B. Yeatse:
»>Myslim také, Ze Zddny pravy bdsnik, at by jeho Zivot byl sebevice nezfizeny, si
nikdy neudinil cilem, ani v pouhém svém zivoté, rozkos.“ A citdt z ,,necharakterni-
ho“ Demla, z jeho Zapomenutého svétla, zabaveného roku 1934 pro domnélou
nemravnost: ,,V ldsce se prece nejednd o stehno, anebo o zadnici, i kdyby byly
sebeuslechtilejsi, ba bozské, k zulibani...“ Nejpfirozenéjsi vysvétleni pro Kunderu
by bylo asi tohle: Ze to je vylev hnusu, Ze se tim chce fici lidem: Takhle vypadite,
takovihle jste... Ale v tom piipadé to Céline délal lépe. Napadlo mé, co by asi fikal
opévovany T. G. Masaryk, kdyby mohl ¢ist Kunderu. Sazim se, Ze jeho tdsudek by
se pfilis nelisil od mého, paklize by nebyl jesté pregnantnéjsi.
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Zivérem citdt z jiné oblasti, spiSe pro Kunderu, ale i sociolog se nad tim miize
zamyslet: Schiller piSe roku 1797 Hélderlinovi: ,,Unikejte, kde mizZete, litkdm filo-
sofickym, jsou to ty nejnevdéénéjsi a v neplodném zdvodén{ s nimi se strdvi dasto
nejleps sila.”
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OBJASNENI

Nemdm nic s Chartou, a nepfislusi mi tedy vimésovat se do toho, jaké feci vedou
chartisté mezi sebou. Také mé to moc nezajim4, i kdyz se Charta v posledni dobé
vyrazné za¢ind podobat OSN, na jejiz rezoluce také nikdo nic nedd. Manifesty
Charty podinaje ,,Prazskou vyzvou® mi pfipadaji ¢im dal posetilejsi. Ale to je ostat-
né jejich véc.

Musim se tedy zabyvat jen dr. Lubosem Kohoutem, protoze to se mé bezpro-
stfedné tykd. Udéldm to co moznd nejstru¢néji, protoze diskutovat lze konec konci
i s marxisty, i kdyz to je ztrdta ¢asu, ale diskutovat s Volnou myslenkou nelze, proto-
ze ta prece jen hodné zasmridla a zapdchd. To bych se dostal az k tomu, ze bych
docela obycejnou grafo- a megalomanii poklddal za paranoidni aroganci, a to nechci.

Dr. Kohout mé totiz (a mnohé jiné) nazval v dopise do 77. &isla Svédectvi
padélatelem déjin. To je formulace nemistnd, nemdm na to. Dé&jiny jsou to, co se
uddlo, dé&jepis je, co o tom vypravuje. Vychdzim-li z mistné definice Vaculikovy,
ze d&jiny jsou soubor toho, co se vlastné nikdy nemélo stdt, pak padélateli déjin by
mohli byt tfeba Napoleon, Hitler nebo Stalin, ale ne ja. Mohl bych byt nanejvys
padélatelem déjepisu, ale i tady by mohl kulturni diskutér, po némz se vold, spise
fici, Ze se na to, co se uddlo, divim $patné, Ze to je omyl, nikoli podvod a podvrh.
Reknu-li o nékom, 7e pomadkal, po$pinil, potrhal bankovku, je to néco jiného,
nez kdyz se fekne, ze ji padélal. O tom prvém by se mohla vést diskuse, i kdyz to
je véc pohledu, subjektivni, a tedy védecky nedokazatelné, tim spiSe v d¢jepise. Ale
tady jsme u jadra véci: formulace ,,padélatelé déjin“ prichdzela a pfichdzi k ndm jen
a jen z Vijchodu. Dr. Kohout je pofdd v zajetf stalinskych formulaci, m4 to prosté
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v krvi, od mlédi, sém si to patrné neuvédomuje. Tuhle mi napfiklad zamaval pfed
nosem Zivisem Kalandrou, Ze pry ziistane navidycky chloubou a gerojem marxis-
tické historiografie. Dobrd, pro¢ ne? Ale kdo, prosim vis, obésil Zavise Kalandru?
Pravice, ultrapravice, reakce? Ale ne, jeho vlastni soudruzi, protoze se ponékud
odchylil od dogmatu. Kdyby mgj vlastni rezim, mu@j nejmilovanéjsi rezim, cheél
obésit Zdenka Kalistu nebo Frantiska Kutnara nebo, z politickych divodd, i néja-
kého marxistu, kficel bych do ochrapténi bez ohledu na nasledky. A co délali mar-
xisti¢ti historikové, kdyz jejich soudruzi véseli Zavise Kalandru? Mléeli jako zafe-
zan{, jisté mnozi v duchu nesouhlasili, ale na schazich hlasovali a podavali
rezoluce, Ze smrtelné se provinil a Ze je vSechno v pofddku. Nebo: pfed valkou byl
nasim komunistim (a plnym pravem) milej$i némecky soudruh (protoze proletas
nemd vlasti!) nezli esky pravi¢dk. Dnes bych mél byt proti tém, které Kohout
vkusné nazyva ,sudetéky, jenom proto, zZe to jsou Némci, mél bych je $mahem
poklddat za neonacisty a mél bych tzv. ,reformni“ eurokomunisty, jen proto, ze
jsou Cesi, mit za jiné komunisty, ne? jsou viichni ostatni komunisté? Tady se
ostatné snoubi i zabudnuté starovlastenectvi nacionalismu se stalinismem, coz
nejsou z4dné nové zdsnuby. Nebo: predstavy dr. Kohouta o demokracii a ,dialo-
gu“ jsou ponékud ndrodnéfrontové z roku 1945: ja budu vést dialog a vy ostatni
budete fikat ano, ano. Pro¢ nenabidne vyplody ducha svého marxistického Rudeé-
mu prdvy nebo jinému marxistickému Casopisu a vnucuje je ¢asopisim nemarxis-
tickym ve jménu ,dialogu®, o ktery stejné nikdo nestoji? J4 vim, ta otdzka je gro-
teskni, jako kdyz se po anslusu Rakouska ptal nechdpavé blby hrabé Boby: ,Pro¢
jenom si dal pan Taussig do ausldku tabulku ,Zidovsky obchod, kdyzZ prece kazdy
vi, 7e je Zid?“ ale stejné groteskni je, kdy? pani profesorka Komarkov4 opakuje po
dr. Hiiblovi otdzku mlad$im katolickym historikim ,,A kde jsou vase dila“, kdyz
se fadu desetileti délalo (a dodnes déld) vSecko mozné, aby publikovat nemohli?

Z podtextu Kohoutovych (ale i jinych) projevii neustdle vyplyvé, Ze maji za zIé
dobrotivému a uslechtilému generdlnimu tajemnikovi KSC, 7e je v pravé slovenské
velkorysosti a velkodu$nosti po roce 1968, kdyz to tak zpackali (coz jim nebréni,
aby se stdle netvarili jako hrdinové), vyprovodil jen ze strany a ze zaméstndni, ale
neporozvésel je a neziidil pro né ty koncentrdky, o néz se ted mohou piit dr. Bilak
s dr. Dubéekem. Dokonce, jak jsme slyseli ze sjezdu KSC, osmdesat téch vyprovo-
zenych, misto aby méli radost, ze se zase dostali mezi pracujici lid a vibec slusné
lidi, podalo si zddost, zda by se to mohlo néjak revokovat. Ze sjezdu jim prévem
vzkdzali, aby si trhli nohou. S uslechtilosti sobé vlastni pise dr. Kohout o dr. Va-
clavu Kralovi ,zaplat pdnbah®, Ze je mrtev. Jako kiestan se také raduji, Ze se bratr
Viclav dostal do blizkosti bozi, ale protoZze vim, Ze se mnozi takhle na to nedivaji,
nepfeji nikomu ,nic zlého®, nejméné uz dr. Kohoutovi. Uz proto, ze bez ného by
bylo jesté smutnéji na tomhle smutném svété. Jenomze se mi zd4, Ze predchtdci dr.
Josefa Haubelta a dr. Viclava Krile (a eventudlné v predstavé zase jejich nastupci)

222



by fikali na fakulté totéZ, co dr. Haubelt nebo dr. Krdl, jenom o néco inteligentnéji.
J4 to mam radéji po lopaté. Cist takového Haubelta, to je pot&en.

Koneéné se musim proti dr. Kohoutovi ozvat jako dichodce, dokonce o deset
let star$i diichodce nez on. Zastitén timto novopedenym dichodcovstvim domni-
vd se mylné dr. Kohout, Ze je pfece jen ponékud mimo pozornost vy$si moci
a nastavuje hrdinné svou bohatyrskou hrud' viem stieldm a bleskiim. J4 bych tolik
neriskoval. Co kdyby napadlo vy$s$i moc zasit nékolik dédeckd (mezi nimi tfeba
dr. Kohouta a mé) jen tak ze $pasu, aby ti ostatni neblbli? Odpor je vidy nepfimo
tumérny nétlaku. Za Hitlera v Némecku nikdo ani nekychl. Dnes si mohou mysi
ponékud rejdit, protoze jsou v bdélé ochrané ostrazité, le¢ ldskyplné péce. Ale to
nemusi byt vzdycky. Socialismus misto vlidné tvafe mtize ukdzat také nevlidnou
nelidskou tvéf — a nikdy se nevi, kterou ukéze. Kdyby ,moc® pfisla do mrzutéjsi
nalady, nebo kdyby piislusnd instituce dostala rozkaz, byla by celd ,disidence® zli-
kvidovana tak asi za ptl dne. Stacilo by némnézko pér desitek lid{ zavfit, a ostatni
by zalezli. Zapadni tisk, ktery se honi po senzacich, by mél nékolik titulkd, ale
jestli si nékdo mysli, Ze by se stalo vice, je asi stejny naiva, jako kdyby si myslel, Ze
SSSR a USA pijdou proti sobé do vilky kvili Lybii. Takze ani na ty slibované
Kohoutovy smece se neté$im. Vidét taky smecovat dr. Kohouta, to by byla podi-
vand pro bohy. A ne! A ne! A ne!

Nuze, abychom dospéli k néjakému pozitivnimu zdvéru, pane Jene Pelci, bude
jesté haf a nevim jak Vy, ale j4, jestli viibec jesté néco napisu, vyvaruji se véech ne-
uméfenych a ,neslusnych® slov. Dosud jsem si myslil, mize-li Milan Kundera vyré-
bét pro potéSeni zdpadnich méstaka pornografii na bézicim pésu, jak pékné ukazal
pan Jungmann (ale abych mluvil pro domo mea: jak mdm ctit jinakou kulturu,
kdyZ ji nemdm v Gcté?), Ze se mi odpusti néjakd ta prdel. Ale uz ne tak. Ted to déla
kazdy. Dr. Kohout to umi lip nez ji. Do jedné véty nacpe prasictvi, prasata (pro
zivé lidi) a historii jako kurvu, kterou mize jebat kdekdo. Vzddvam se. NapiSu-li
viibec jesté néco, bude to uslechtilé a cudné jako fungl novy déesky slintdcek.
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JOSEF PEKAR A KATOLICITA

V Cechich se dovék dozvi ledacos. Sotva jsem se dovédél z Préva na déjiny, e
Pekar zakldda sviij pohled na ndboZenstvi (tento jasny omyl byl uz z vice stran
opraven), docetl jsem se jinde, v jako vzdy zajimavém ¢ldnku Pithartové, Ze Pekar,
a¢ nebyl karolik... Jen proto téchto nékolik fadka o véci nikterak nové, jen opako-
vén{ véci celkem zndmych. Nepresny pohled na katolicitu vyplyvd z toho, ze za
autentické ,katoliky® jsou pokldddni jen takzvani ,integralové®, ,militantni“ kato-
lici nebo opét politictl katolici neboli ,klerikalové® atd. Takto pak se jevi katolictvi
a cirtkev jako politickd strana, kterd se snazi jednoznaéné odpovédét na vSechny
otazky a jejiz stoupenci toto ,uéeni” vyzndvaji. Samoziejmé neni tomu tak. Ve
vSeobecném pohledu odpovida katolictvi na otdzky tykajici se smyslu a déelu Zivo-
ta kazdého jednotlivce a z toho plynouci morélky. Pfitom cely soubor pozemskych
otdzek, mozno fici odbornych a specidlnich, ponechdvéd na volném uvazeni kazdé-
ho ¢lovéka. Pro piiklad mizeme fici, ze katolictvi takzvanou interrupci musi
a bude vzdy poklddat za vrazdu, ale ponechdvd na dvaze katolikti, jakd m4 byt sne-
sitelnd vyse dani. Jak vidime, na vSechny jiné otdzky nez na véci viry a mravi
ponechdva cirkev katolikiim zna¢nou volnost.

Jak je to tedy vlastné s Pekarovym katolictvim?

Na pfimou otdzku francouzského historika V. L. Tapié odpovédeél kdysi T. G.
Masaryk: ,, Pekar je karolik, a jd husita.“ Tim ,husita® musime ov§em rozumét obraz
husitstv, jak si jej nové, a to Gplné nové, vytvofilo — také pficinénim Masaryko-
vym, ale ne jen jeho — 19. stoleti, nikoli tak, Ze by Masaryk véfil tomu, ¢emu véfili
husité a Mistr Jan Hus. Ale jak je tomu s Pekafovym katolictvim: Zdenék Neu-
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bauer napsal v ¢ldnku o kalichu a kfiZi, ze je katolik pfesvédéenim a lezoron, a toto
trefné vystizen{ se, myslim, vyborné hodi i na Pekare. Pekar byl katolik zejména
také letorou, celym zakofenénim. Kdybych se nebdl piilisného zjednoduseni, fekl
bych, Ze Pekar byl katolikem také proto, Ze mu v katolictvi samozriejmé bylo dobre.
Pekafovo katolictvi je bytostné, Masarykidv ,husitism® (¢i spiSe protestantismus
jistého druhu) intelektudlni, dalo by se fici ,z pfesvédéeni®. Moznd, ze ,letorou” byl
Masaryk spise katolik. Pekat patrné nikdy nepfemyslel o Masarykové vété: ,Nérod
Cheldického musi bazit po nekone¢ném,” ale jako historikovi mu musilo byt jasné,
ze narod po nekoneéném véwSinou nebazil (ani v husitstvi ne, srovnej napiiklad
nedévné Spévickovy knihy o Lucemburcich, zejména Viclava 1V.), a ze to tedy
patrné neni ndrod Chelcického... Nikdy by Pekate také (kdyby nebylo polemiky)
nenapadla Masarykova, Schauerova a népodobné Kunderova otdzka po samoziej-
mosti nebo nesamoziejmosti ¢eského ndroda, otdzka, kterd, myslim, také nikdy
nikde nebyla polozena neli v Cechéch. Pro Pekate byl nirod samoziejmost a stejné
tak samoziejmé bylo pro ného i jeho katolictvi. Pfitom tu jisté hréla znaénou dlohu
i citova strdnka. Citujme ze T¥ech kapirol z boje o sv. Jana Nepomuckého: ,A mlu-
vim-li jiz tak kacifsky, doddm jesté, Ze to ,temno’ 18. stoleti (zndm jeho stiny snad
vice nez jini) mélo v jiném sméru také dosti svétla a tepla, Ze to byla doba, kdy
nejen prazskd mésta ozila podivuhodnou krésou baroka, ale kdy cely nérod az do
posledni vsi, do posledni chatrée, do posledniho vzorku krajky a do posledni melo-
die lidové pisné naplnil se Zivotni radosti barokni kultury, pronikajici, tvofici,
budujici novou spole¢nost, novy ndrod, tyz nirod, z néjz vyslo nase obrozeni,
z né¢hoz vysly naSe generace... A kult svatojansky byl vice nez ptldruhého stoleti
pravou missa sollemnis ndbozenského a pfitom jaksi Cesky-ndbozenského citéni této
doby. A co v ném bylo estetického ptivabu! Co byla Praha 16. kvétna! O to vie jste
nds svou nendvistnou a omezenou agitaci ochudili...“ Filosof si samozfejmé muze
kldst vSechny mozné otdzky, co jsme neméli, o¢ jsme byli pfipraveni atd. Ale histo-
rik si predevsim klade jako prvotni otdzku, co jsme méli. A nebylo toho malo.

Musim se zminit jesté také o Pekarovych vefejnych projevech, tykajicich se teh-
dejsi soucasnosti. Pri s¢itdni lidu 1920 napsal do Ndrodn{ politiky obsirny a takika
bojovny ¢ldnek proti vystupovédni z katolické cirkve, ktery kondil patetickymi
slovy: ,NapiSe-li kdo do rubriky ndbozenstvi fimsky katolik, at nezapomene, Ze
totéz by napsal také Mistr Jan Hus!“ Ve T7ech kapitoldch o sv. Janu Nepomuckém
se obraci hned v prvni vété temperamentné proti naf¢eni Jana Herbena: , Byl jsem
stigmatizovén jako ¢lovék pochybného charakteru, ktery stoje ve sluzbéch oficidlni
cirkve katolické, pomdhd podvodiim a fal$uje historickou pravdu... Stojim ,ve
sluzbich oficidlni cirkve® jiz aspori dvé desetileti a opakuji jen to, co opakuji a opa-
kovali pfede mnou i vedle mne pfemnozi historikové, pokud nebyli zmateni tou &i
onou klerikdlni povérou® ( klerikdlni — Pekaf tu ma na mysli samozfejmé jak
nékeeré karoliky, tak tzv. pokrokare).
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Nékeer{ katolici nevyznavali ovSem totéz co Pekat. Naptiklad Bohdan Chudoba
(Jindy a nyni, O déjindch a pokroku), asto mylné poklddany za ,pekarovce®, vy-
zndval, Ze ,déjepis neni véda“ a ze myslenek a piikladd z minulosti je mozno pouzi-
vat spie jako opory, jakéhosi feSeni pro soudobé mysleni, pro soucasnost. Pres ide-
ovou odlisnost by se Chudoba metodologicky bliZil spiSe Masarykovi nez Pekafovi.
Také o Jaroslavu Durychovi nelze fici, ze by néjak zvlasté Cerpal z Pekafe, ani
pokud jde o baroko, nemluvé uz o Valdstejnovi, kde realisticky pohled Pekaitv
nemd takika nic spole¢ného s viziondfskym pohledem Durychovym z Bloudéni.
Stifzlivy védec a bdsnik-viziondf, a také Pekarovo a Durychovo minéni o Bilé hote
(viz Pekarovu knihu a Durychovy ¢ldnky na totéZ téma) se podstatné lisi, a Durych
by tu zcela jisté nedosdhl Pekarovy dchvaly. Nejhorlivéji proti Pekatovi vystoupil
oviem (zapfisdhly pravi¢dk!) dr. Konstantin Miklik, CSsR dvéma spisy: Masaryk
a Pekar a Pekaitiv sv. Jan Nepomucky. Katolickému knézi a teologu Miklikovi bylo
ovsem Masarykovo v podstaté ndbozenské vychodisko a pojeti blizsi nez ,liberalis-
tické® stanovisko Pekarovo, stejné jako ve Sv. Janu Nepomuckém mél Pekatovi za
zI¢, Ze se nedrii ve vSem vSudy katolickych ,,dogmat®. Je tfeba doznat, Ze stejné jako
protestant Palacky, ani katolik Pekaf nemél mnoho porozuméni pro teologické
subtility, pokud se netykaly bezprostfedné pfedmétu jeho studia. Ostatné nékeeri
katoli¢t] historikové, pokud vychdzeji strikené z katolického vertikdlntho pojet,
nevysvétluji vlastné nic — bylo-li vitézstvi, byla to vile bozi, doslo-li k pordzce, byla
to také viile bozi, takze v obou pfipadech nula od nuly pojde. Pekat se s Miklikem
sesel, dlouho spolu debatovali, debatu uzaviel historik pokréenim ramen: ,Kdyz vy
miéte saméd dogmata.“ Nato ov§em Pekat dodal: ,Ale ti druzi maji také samd dog-
mata.“ Pokud jde o védu, nebyl Pekaf pro dogmata viibec.

Pekaf je — naprostym omylem — pokldddn spise za fanatického katolika a po
této strdnce by asi bylo tfeba vice to zvézit. Snad tyto rddky alespon ponékud pfi-
spély k vyjasnéni pravého stavu véci. Jesté jako stfedoskolak jsem jezdil o prizdni-
nich za Arne Novikem do blizké Prosece. Jednou mé tenkrdt Novdk prekvapil,
kdyz s jakousi samoziejmost{ uzil za fedi slov ,my katolici“. Trochu pateti¢téji uzi-
val téchro slov Rudolf Medek, na univerzité jsem je slySel na prednédskach i v semi-
ndfi od Milose Weingarta, patrné by sem patfil i Viktor Dyk. KdyZz mi pozdéji
daval Arne Novédk jeden ze svych poslednich, ne-li viibec sviij posledni ¢ldnek pro
Casopis katolickych studentli Jizro, kondil ptiznané, a sém tu vétu poderhl: , Viec-
ka moc nepochdzi z lidu, ale z Ducha® — pri¢emz i z celého ¢lanku bylo jasné, co
tim Duchem mini. My katolici. Do tohoto samoziejmého spolecenstvi patfil
i Pekaf. A neni s tim nijak v rozporu ptdt se pekarovsky ,jak to vlastné bylo® — wie
es eigentlich gewesen, ani stard zdsada, kterou Pekat polozil v &elo svého Zizky, 7e
totiz historickd véda nesmi{ ani tvrdit lez, ani zatajit pravdu, ani Palackého ,,padni,
komu padni®.
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PROC NEJSEM CHARTISTA
Krétky silvestrovsky fejeton

Nejsem chartista ani disident. Nikdy jsem nebyl sident, nemohu byt tudiz ani disi-
dent. Jednou pred ddvnymi lety jsem se vyhfival na slunitku na lavi¢ce na Karlové
ndmést{ a vedle mé sedél néjaky staficky pan, boroda jemu takovija, asi néjaky
fidici ucitel na penzi, stdle vrtél hlavou a vzdychal: ,Cely Zivot jsem byl socialista,
ale takhle jsem si to nepredstavoval.“ Kdyz uz jsem toho mél dost, tak povidam: ,J4
jsem si to vzdycky takhle ptedstavoval, a proto jsem nikdy nebyl socialista.“ Z toho
ddvodu také nemohu byt disident.

Také chartista byt nemohu. Od vselijakych lidi stdle slySim, Ze pry chartisté
chtéji vést s moci dialog. Z toho by se, jak kdysi napsal Jaroslav Durych, i Mésic
pochcal. To je jako kdyby byla chtéla stard Vondrdckova vést dialog s Reinhardem
Heydrichem a K. H. Frankem.

Tak oni si pfedstavuji, Ze s nimi nékdo povede dialog! Zatimco takhle povidaji
o dialogu, ,moc® na né spokojené sere. A to snad mam byt chartista?

Ale mozni, ze to je jen takové malé Ceské chytricevi, Ze témi slabomyslnymi
fe¢mi o dialogu chtéji vlastné jen naznait, Ze stoji na legdlni pidé a Ze tedy nemo-
hou ¢ vlastné nemaji byt zavfeni jen tak. Je to ovem jen takové malé Ceské chyt-
rictvi, za néz Cert nedd ani pétnik. Jeden takovy chytrdk se onehdy nabizel pfi
vySetfovan{ k zavieni, nacez mu bylo fedeno: ,,O tom, kdo bude zavien a kdo si
bude béhat, rozhodujeme my, ne vy.“ To jesté dobrodinec lidstva a lidumil Ale-
xander Bach zaviral podle zdsluh. Dnes se nezavird podle zdsluh, ale podle uzitko-
vosti. Je-li to uzite¢né, zavre se, je-li to uziteCné, nechd se béhat. Uz v padesitych
letech, kdy se tolik zaviralo, se nezavirali lidé podle z4sluh, ale jednak proto, ze
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»moc* potfebovala milo placené a dobfe hlidané lidi do uranovych dold, jednak
proto, aby si zajistili potencidini, nikoli aktudlni neptitele. Z toho dtvodu se
nezavie napiiklad Ludvik Vaculik, ackoli by si zavieni stokrit zaslouzil, aby si lidé
fekli: ,Jak to, ze ten Vaculik nenf jesté zavien? Nemd on néco spoleéného s poli-
cif? Vaculik samozfejmé nemd kromé vySetfovdni nic spole¢ného s policii, ale
Gcelu je dosazeno. A zavie se — mimochodem mnohem cennéjsi — Viclav Havel,
aby se lidé lekali a fekli si: ,Nestrkej do nic¢eho hubu, nebo té zaviou. Takze nej-
vyznamnéjsi Cesky dramatik je zavien za vlddy nejvyznamnéjsiho Slovika, coz je
patrné vysledek sili o ¢esko-slovenské bratrstvi Bozenou Némcovou podinaje.

Takze chudak chartista je na tom asi jako ona krdva, co za vilky utikala na
Slovensko. Zastavil ji slovensky pohrani¢nik a pyta sa: ,Kam a pro¢ utikas, krdvo?“ —
»Ale z protektordtu, tam se dé&ji hrozné véci: fezou tam konim ocasy. — ,Ale ty jsi
prece krava?® — To jsem, ale vyklddej to gestapu!®
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TO KLADNE

Dal jsem dobrému pfiteli ¢ist silvestrovsky fejeton ,,Pro¢ nejsem chartista®
Precetl, zasmdl se, zasmusil se a pravil posmutnéle: ,Dobr4, souhlasim! To je tedy
negace. Ale kde je klad? Co délat?“

Tato otdzka je namisté a nutno na ni dét néjakou a nejlépe poctivou odpovéd.
Rozpadne se opét na dvé &sti, zdpornou a kladnou. Ceho nechati a co délati. Ne-
bude toho mnoho, protoze toho viibec neni mnoho.

1) Nezesméstiovat se néjakymi hovory o dialogu. Predevsim se nevi, zda to
viibec nebyla jen zdstérka, obezlicka, pojisténi. Ale to by ani nebylo to hlavni.
Pohlédneme-li ponékud dozadu, do minulosti, s kym vést néjaky dialog? A o éem
a pro¢? At si ho vede, kdo chce. Chtit vést dialog je jen zndmka slabomyslnosti.
Druh4 strana dala také prdvem najevo, Ze si z téch, kdo by néjaky dialog vést che€li,
dél4 jen legraci. Bodejt ne. Zadny dialog vést nechce, nehodld a kasle na viechny,
kdo po néjakém dialogu touZi a jsou ochotni o néj usilovat. M4 pravdu. Bodejt ne.

2) Necekat, ze ndm nékdo pomuze. Rus je s ndmi, kdo proti ndm, toho Fran-
couz smete. Stard Ceskd volovina. Jen aby to udélal nékdo za nds. Jedna z nejvétsich
oslovin, kterou, myslim, formuloval pfesné TGM, je ta, Ze chtél mit z tzv. ,Ceské
otzky“ otdzku evropskou, svétovou. Malym nérodtim, Rektim nebo Nortim atd.,
je po nds houby. Maji dost svych vlastnich starosti. A ti velcf z nds cheéli mit
vzdycky, a at Slo o kohokoli, jen pomocny houf pro piipad vlastniho nebezpedi.
Vidycky jsme méli pomoci my jim, nikoli oni ndm. Klasicky piipad — éesko-fran-
couzskd smlouva. Nu a dnes je to totéz. Domnivim se, Ze v Ronaldu Reaganovi
maji USA nejlepsiho prezidenta v tomto stoleti. Ale fe¢ni-li Reagan o kfizdckém

229



tazen{ proti komunismu, je to bud’ nesmysl, anebo Reagan dobre vi, Ze to nesmysl
je, a Ze to je jen takové povidani pro blbecky. Cilem Ronalda Reagana nenf a také
nemiize byt uspofddat v SSSR a pfidruzenych oblastech demokracii zdpadniho
typu. Jestli si tohle nékdo mysli, dokazuje jen, Ze je naivka. Ronald Reagan snad
miize bojovat proti komunistim na Zdpadé, ale nemize bojovat proti komunis-
tim na Vychodé zejména proto, Ze tam nikde Zddny komunismus neni. Byl bych
samoziejmé i proti skute¢nému, opravdovému marxismu, kdyby tu néjaky byl, ale
kde nic, tu nic, on tu prece neni. A jestli je, a¢ mi ho nékdo ukdze. Jsou tu sice
komunisté, ale komunismus? Jedna z nejzajimavéjsich, i kdyz nikoli nejptekvapi-
véjsich véci tohoto stoleti je, jak rychle, béhem nékolika mélo let, se ze Sovétského
svazu, ktery snad za Lenina v jakés takés podobé existoval, stalo Rusko. A cilem
USA, jejichz z4jmy jsou oviem roztrouseny po viech péti svétadilech a CSSR je
pro né skute¢né jen zrni¢kem pisku, maze byt jen vyhnout se vélce a udrzovat rov-
novihu mezi USA a SSSR na co mozna nejnizs{ trovni.

3) Co tedy délat? Je jen jedind rada, ale zato dobrd a moudrd: zaméfit se na to
a zit tak, jako kdyby komunisté viibec nebyli, viibec neexistovali. Nejde to vzdycky,
ale vétdinou to jde. Je to jen a jen osobni véc, tady neplati ohliZet se, co dél4 ten
druhy a tieti. Zddné spoledenstvi neexistuje, kazdy jen sém za sebe a po vlastnim
prkynku a za vlastni prachy. Jenom ne Z4dny dialog a Z4dnd Narodni fronta, tedy
ani z4dnd ndrodn{ fronta protikomunistickd. Jeden mdj zndmy, kdyz byly volby,
nevolil. Kdyz k nému pfisli s volebn{ kasickou, fekl, Ze ho to nezajimd. Tedy zddné
feci, z4dnd diskuse, Zddny dialog. Prosté ho to nezajimd. To nemuze udélat kazdy.
Nemize to udélat ten, kdo je zavisly, kdo néco potfebuje. Zaméstnani, kluka do
gkoly. Ale statisice lidi nezdvislych a ni¢eho nepotiebujicich by to udélat mohly
(neudélaji to) a bylo by to vyznamnéj$i nez vSechny charty. Neznamend to samo-
zfejmé nebrat to, co rezim sdm od sebe poskytuje a na co si vSichni platime, zdra-
votnické zabezpeceni, dtichod a tak. Ale jinak at si trhnou nohou.

To ovSem znamend Zit chudé, ba co dim nuzné. Jako ptici nebesti a lilie polni.
V krimindle jsme fikali: ,Lopatu z ruky ndm vzit nemohou.“ Neimponuji mné
lidé, keefi maji plné huby feli proti rezimu, ale pfitom by cheéli zit jako burzijové
nebo vysoci komunisti¢ti funkciondfi. To mné zdaleka vice imponuji vselijaci fl4-
ka¢i, lauffi, vSivaci a mladi lidé, keeff na rozdil od svych rodicd dévaji svym chova-
nim najevo, ze kaslou na vSecko burzoazni pohodli. Ktefi nedbaji na to, v ¢em
chodi a co budou mit k obédu. Ktet{ kaslou na byty, chaty, auta, pracky a ledni¢-
ky. Ktefi kaslou na vSechno. Je to jediny mozny zptisob. Pér jich je. Nejsou jako
ten mladik z Bible, ktery chtél byt dokonaly, ale kdyz mu Jezi§ fekl: ,Prodej, co
mas, a rozdej to chudym,“ zasmusil se a odesel. Tihle jsou na tom lip o to, zZe
nemaji co proddvat. Ale je v nich jedind nadéje.
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BILANCE

Bilancovat lze kazdy den, o narozenindch, na Silvestra nebo jak se to komu hodi.
Pro lidi narozené ve dvacdtém stoleti u nés je bilance nevyhnutelnd, nebot jenom
po ni Ize pohledét vpred.

Obrazné by ta bilance vypadala asi takto: Jeli jsme ve vlaku, ktery jel ur¢itym
smérem. Sedéli jsme v jednom z prednich vagéni, mohli jsme huldkat po libosti,
aniz jsme méli né¢jakou odpovédnost — a vétinou jsme se ani nesnazili ji mit. Pri-
voddi na naSe huldkani prili§ nedbali, ale protozZe to byli lidé dobrosrdeéni, zastavili
ndm tu a tam na nddrazi (éerstvd voda! teplé parky!) i mimo néddrazi, abychom se
mohli projit ve volné pfirod¢, vycurat se a podivat, jestli rostou houby. Potom jsme
sedéli dvacet let v éekdrné, popijeli pivo a pojidali pérek s hoi¢ici. Potom jsme sedé-
li pét let ve sklepé, v kapse kousek okoralého zbylého rohliku. Potom jsme pfestou-
pili a ¢asteéné byli pfestoupeni do jiného vlaku, jedouctho opaénym smérem.
Sedime v jednom z poslednich vozli, na nase huldkani, kdybychom se ho odv4zili,
by zfejmé nikdo nic nedal, nanejvys bychom dostali pfes hubu. To je facit!

Protoze nase budoucnost je takto zajiSténa na desetileti, moznd na staleti, jak
fekl Milan Kundera, nezbyvd ndm nez pfemyslet. Mdme na to ¢as a pohodli. Je to
premyslen{ &isté teoretické, protoze na svém osudu tak jako tak nic nezménime,
vSecko uz za nds vykonali nasi predkové. Pfemyslime-li, dospéjeme moznd k témto
tfem rozhodnutim: Cesky ndrod potkaly v béhu staleti tfi osudné riny, pohromy,
katastrofy, nestésti. Prvni bylo husitstvi jako vzpoura davii v patndctém stoleti
a jeho apotedza ve stoleti devatendctém. Zlomilo katolickou kontinuitu eskych
déjin, konstituovalo, marnd snaha, ,dvoji ndrod“ (Palacky), udinilo rézny konec
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7M7Y

vSem snahdm o velmocenské postaveni Ceské fise ve stiedni Evropé. Nemluvé
o $kodéch kulturnich, proti nimz vSecky pozdéjsi skody, véetné Josefa II., jsou jen
lapdlie. Ale to viceméné pfizndvd kazdy, je to banalita. Naskyta se spiSe jind otdz-
ka, ktera byla formulovéna tak, ze husitstvi formovalo dusi ¢eského ¢lovéka (napo-
sledy Kejt). Jenze: Neni to spiSe obricené? Nevyplynulo naopak husitstvi z vééné
nespokojenosti Ceské duse, z jeji vrtkavosti, zidostivosti novot, at ty novoty pove-
dou kamkoli? Jeden dnesni sociolog kdysi napsal, Ze je-li pfed ndmi propast, jsou
v podstaté jenom dvé moznosti: vskodit do ni, nebo nevskodit do ni. Nebyla ¢eskd
duse pfili§ vdbena propastmi?

Druhou katastrofou byla vzpoura ceskych stavii proti zdkonitému kréli, zvole-
nému pred rokem tymiz stavy takika jednomyslné (az na dva hlasy), proti ceské-
mu kréli Ferdinandovi II. Vzpoura zosnovand oviem a vedend &eskymi stavy nd-
rodnosti némecké! V' 19. stoleti a zejména v prfechodném obdobi takzvané prvni
republiky se ovSem u nds lkalo nad Bilou horou. Ale to je jako zapfahdni vozu
pred koné. Je to, jako by chtél né¢kdo ze zalozeného pozaru vinit pozdr, a nikoli
zhare, toho, kdo ten pozir zalozil. Po vyprasku ovSem strijci povstdni, pokud to
byli Némci, bud jako Thurn préskli do bot, anebo se jako Schlick pridali k vitéz-
nému cisafi a stali se jeho ministry, zatimco ¢eSti pdni byli popraveni na
Staroméstském namésti. Nechod, Vasku, s pany na led... Cesky nirod byl oviem
zachranén rekatolizaci, coZ je Gtécha, a ne mala.

Tteti pohromou je nestastnd akce Masarykova za prvni svétové valky. Dnes uz
je viceméné jasné, a uzndvi to ve svété (az na eurokomunisty) kdekdo, Ze rozbiti
Rakouska-Uherska bylo pohromou nejen pro ¢esky nédrod, ale i pro Evropu a svét.
Padl tak nejen svornik, ktery soustfedoval malé ndrody stfedn{ Evropy a zabratio-
val jim, aby se navzdjem utla¢ovaly (Robert Ingrim: ,Rakousko utlacovalo své nd-
rody tim, Ze jim vSemozné piekazelo, aby se navzdjem utlacovaly®), ale také stfedo-
evropskd mocnost, kterd oddélovala Vychod od Zépadu, zabraniovala rozdélent
Evropy na dvé pulky a v podstaté vytvérela to, co mizeme nazvat jednotou
Evropy. Jestlize mzeme vibec hovofit o Evropé, bylo to Rakousko-Uhersko.
Nebyl to ani stdt zépadni, ani stdt vychodni, protoze to byl stdt 7 zdpadni 7 vy-
chodni. Jakmile tento stit padl, nutné se oteviely dvefe pro konfrontaci, kterd po
d¢jinné velmi kritké dobé (co to je dvacet let?) také nastala.

Naskytd se otdzka, pro¢ tyto véci viibec nadhazovat, pro¢ pfichédzet s nézory,
s nimiz mnoho lidi nesouhlasi, na néz se divaji jinak, pro¢ viibec ,jitfit staré rdny*,
kdyz mdme mnoho dtlezitgjsich starosti. Vyskytl se neddvno dokonce moudry
filosof, ktery usoudil na zédkladé Cetby Cetnych ucenych knih, Ze bychom neméli
mit déjiny vibec. Je to myslenka pozoruhodn4, ale zcela nepraktickd, tak jako by
nékdo doporucoval lidem, aby prestali chodit po nohdch a chodili po hlavé, aby se
nestarali o vlastni minulost, zkuSenost, pamét (Déjepis jako reprodukce paméti).
Ostatné neni tak krkolomny ndpad, aby se nezrodil v hlavé intelektudla. Déjiny
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patii k ¢loveku jako vzduch. Kdyz prehistoricky otec vyklddal synovi, jak dédecek
ostfil pazourek, uz to byly déjiny. Myslenka Ludvika Vaculika, Ze déjiny jsou sou-
hrnem toho, co se vlastné nikdy nemélo stdt, md mnohem vic do sebe. Dalo by se
ovSem fici, Ze modern{ stdt, zejména od napoleonskych vélek, neztizené zneuzil
dgjin, vlastné déjepisu, pro svou propagandu. To zneuziti tady bylo od nepaméti,
ale moderni stdt v tom dosahl rekordu — jenze éeho vlastné moderni stdt nezneu-
zil? Déjepis je pamét lidstva. Pekaf vystizné charakterizoval déjepis jako reproduk-
ci paméti. Clovék nemiize Zit bez paméti. Zapomina-li na to, za¢in stile znovu, je
vé¢né nemluvné. Mohli bychom se ptdt, zda lidstvu uskodilo vice zneuziti déjin,
nebo nedbdni déjin, jejich pochybeny a pochybny vyklad. Ale to je ovSem otdzka
nefesitelnd.
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KONEC KONCU

Paul Valéry napsal: ,Kazd4 revoluce zméni za dva roky to, co by jinak trvalo dva-
cet let. Zdroven znidf to, co rostlo dvé sté let.“ Charles Péguy napsal: ,Le révoluti-
on sociale sera morale, ou elle ne sera pas.“ — Socidln{ revoluce bude revoluci
mravni, nebo ji nebude vibec.

Zejména s ohledem na tuto druhou vétu se domnivdm, Ze nebyla Zddnd revolu-
ce vibec. Nic se vlastné nestalo. Proto také nemam rdd, kdyz se nadavd na komu-
nisty. Komunismus nen{ zaddtek nového procesu, je to konec starého procesu.
Neni to za¢dtek néceho nového, ale konec nééeho starého. Neni to zacitek nové
cesty, ale konec cesty, kterd u nds zacala ve druhé poloviné devatendctého stoleti
a kondi v nasich dobdch. Komunisté za to viibec nemohou.

Nic se vlastné nezménilo. Nékolik set tisic nebo kolik lidi pfislo o majetek,
a nékolik set tisic lid{ jinou formou k majetku pfislo. Nékolik (nebo i vice) desitek
tisic lidi, keef{ by jinak tfeba ucili na univerzitdch a na jinych skoldch a délali dred-
niky nebo feditele a vibec vysoké funkciondfe, nyni myje okna, klepe koberce
nebo dél4 topide a na jejich zidlich sedi nékolik desitek tisic jinych lidi, keefi to
délaji misto nich. Maji ovSem daleko mensi kvalifikaci, ale to je tak dalece jedno.
Pro postizené je to samoziejmé bolestivé, ale pro veskerenstvo to znamend malo.
Bylo zni¢eno zemédélstvi, znicen selsky stav, ale nebyli znieni sedldci. Cist jich
$la do mést, kde se Zivi pohodlnéji, ¢ast je nazivu jako délnici v JZD a osobné se
jim vétinou daff lépe nez dfiv. Pied léty jsem jezdil do jedné stfedoleské vesnice
na vikend: v nedéli v dobé mse tam stdlo kolem kostela na padesit aut. Vida, fikal
jsem si, ateisticky rezim pomize sedlédktim k autdm, a oni pak v nich jezd{ v nedéli
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do kostela. Nékdo smi studovat, nékdo nesmi, a nezilezi to na prospéchu. To je
ovsem $koda nejen pro ty déti a mladé lidi, ale i pro veskerenstvo, ale co se d4
délat. Prvni kiestané neméli tfi sta let zZ4dn4 lidskd a oblanskd priva, a také byli
bez nich Zivi a jak se rozplemenili! Nékolik desitek tisic lidi bylo ov§em zavieno,
ale nebyl valny rozdil mezi Zivotem v ldgru (ten mél i své vyhody) a na takzvané
svobodé. Takze zbyva jen téch nékolik set popravenych. Mize se ovSem fici, Ze
kazdy musi tak jako tak umfit, ale pfece jen je rozdil, umird-li ¢lovek v posteli,
nebo na Sibenici. Neboli jak to fekl Werich: ,Kde nejde o zivot, tam jde o hovno.*
A tady $lo o Zivot. Ale jinak se tak dvakrit opravdu nic nestalo.

Predndsi-li RSDr. a PhDr. Vole¢ek na univerzité a PhDr. a RSDr. Dolecek
myje okna, je to jist¢ jednomu pifjemné a druhému nepfijemné, alespon cas od
Casu, ale veskerenstvo o nic tak dalece nepfislo. Kdo si poc¢kd, ten se dockd.
V mém rodném méstecku za castt mého otce, socidlniho demokrata, se mélo stavét
nadrazi. Mistni konselé ovSem usoudili, Ze si nenechaji foukat smradlavy kout do
polévky, a nddrazi se muselo postavit dvacet minut od mésta. Mij otec, socidlni
demokrat, proti tomu brojil, a ja jako maly nerozumny chlapec jsem se pohorso-
val, kdyZ mi o tom otec vypravoval. Dnes v celé zdpadni Evropé bojuji ekologové
za Cerstvy vzduch, za lesy a za auta s benzinem bez pfimési olova. Kdo chce v mém
rodném mésté na nddrazi, které se uz jmenuje jinak, projde se zadarmo na Cer-
stvém vzduchu nebo se sveze pohodlné autobusem, kdyz zvl4se spécha, takze ti
zaostal{ konselé, kteff nechtéli, aby jim kouf foukal do polévky, méli pravdu.

Pfizndm se k jednomu velkému omylu. V roce 1948 jsem si myslel, Ze veskerd
kultura vzala za své. Byl to omyl. Nevzala. V Sedesdtych letech zacala znovu bujet
a v roce 1968 se rozmohla az az. Také tentokrdt kultura nezanikne. Nadéje ovsem
tentokrdt nen{ v oficidlnich strukeurach, ti novi strukturalisté si dajf zatraceny pozor,
aby neupadli do néjakého bludu, neni ani v téch, kdo pilné schriftlich radi
Reaganovi a Gorbacovovi, jak to maji délat, co ¢initi a éeho nechati, kdo posilaji
do svéta plamenné prazské vyzvy, zda md byt Némecko sjednoceno nebo nesjed-
noceno, a zabyvaji se horlivé situaci v Nikaragui. To je stard ¢echdckovskd nemoc
svétovosti, dédi¢nd choroba, na niz uz jsme zvykli, zabyvat se kde¢im na svété, do
¢eho ndm nic nenti, jenom se nestarat o Cechy. Je to vyslovené intelektualsk4 zéle-
zitost, obecny lid na to kasle aneb mu to je jedno. Proto to také nemd zidny vy-
znam, vede to jen k intelektudlskému zhloupnuti. Naproti tomu takovy Josef
Skvorecky, 7adny revolucionaf, ale spise (jako j4) stoupenec mirného pokroku
v mezich zdkona, by jisté radéji vyddval knihy v Odeonu nez se hmozdil s knizka-
mi nékde v Torontu, nebyl Zddnym zdsadnim nad$encem pro emigraci — prosté to
uZ jen dél neslo. Ale jisté vidy myslel spide na Cechy neZ na svétovost, i kdyz
malokdo byl jisté u nés tak ,svétovy“ jako on. Nebo Jaroslav Seifert. Chtél jsem
jenom fici, Ze nadéje je v téch lidech, zejména mladych, keefi se &erta staraji o to,
zda je rezim takovy nebo makovy, a klidné si délaji filosofii, historii, pisi verse
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nebo néco jiného a tak podobné. To jsou sloupy pristi kultury a kvtili nim a skrze
né kultura nezanikne. Nehledé k tomu, Ze vzdélavaci, a tedy i kulturonosné pro-
stfedky se ted velmi rozmnozily a rozsifily, takze nemusi zhloupnout nikdo, komu
na tom vyslovné nezdlezi. Na posté a na hranicich sice bedlivé kontroluji kazdou
knizku a casopis, aby sem nepfislo nic nekalého (coZ je kromé néjaké té Burdy
skoro vSechno), ale je tu zahrani¢ni rddio, keeré poslouchd dnes vice lidi nez kdy-
koli jindy, také némecky, anglicky a francouzsky, takze je tu jesté zisluha, Ze se
zdokonaluji ve svétovych jazycich, pal republiky se divd na (ne vzdy kvalitni)
rakouskou a zdpadonémeckou televizi a za nékolik let se bude celd republika divat
na (ne vzdy kvalitni) televizi z druZic, tak at si ti pologramotni lidé na posté a na
hranicich sebepeclivéji kontroluji, aby sem nepfisla ani jedna védeckd knizka. Jen
houst! Takze jak to ffkal konzistorn{ rada a ThDr. h. c. otec Dominik Pecka, kdy-
koli otviral ldhev vina: ,A je ndm zle? Je ndm prd zle!
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KpyBYycH BYL TGM

Kdybych byl T. G. Masarykem, napsal bych asi tuto politickou zvét:

1) Nikdy nesetrvévejte ve svém dfadé a také se nikdy za zddnou cenu nenechte
svym okolim donutit, abyste v tomto dfadé setrvavali az do véku, kdy neodvratné
zblbnete, jenom proto, aby nékdo — vyvoleny — mohl zaujmout vase misto.
Pamatujte na cisafe Frantiska Josefa I. Kdyby odstoupil nebo zemfel o deset let
drive, byly by se d¢jiny vyvijely urcité jinak. Nevim, zda hafe nebo lépe — ale htfe
se vyvijet nemohly.

2) Nikdy nedoporudujte lidem nikoho za svého ndstupce. To uz je jejich
véc, ne vaSe. Oni s nim budou Zit, ne vy. Bude-li svou véc délat Spatné, budou
z toho — a prdvem — vinit také vds, protoze mohou pravem fikat, Ze vy jste si ho
vyvolili.

3) Jednim ze dvou zdkladnich ryst mé povahy byla kromé ctizddosti mé zboz-
nost. Byla opravdova a hluboka, i kdyz zvlastntho osobitého razu. Je pfiznaéné, ze
z mych vzyvateld a mého ndroda si této zboznosti nikdo zvldst nev§imal, nikdo se
s ni nesnazil srist. Pro narod to je charakteristické. Z mych nohsledt kdekdo
papouskoval mé fréze, které byly nékdy hluboké, nékdy laciné nebo prepjaté, ale
o zboznost, opakuji, o podstatny rdz mé povahy, nejevil nikdo zdjem. Své politické
strané, kterou jsem zalozil, jsem chtél ddt piivodné nézev ,Jednota bratif ceskych®.
Nikdo toho nedbal, ale i to svédéi o mé zboznosti.

4) Budouct historiky prosim, aby se vénovali zejména mému mysleni a ¢innosti
v letech 1882 (kdy jsem pfiSel na prazskou univerzitu) az 1914. Je to mnohem
zajimavéj$ nez mé plisoben{ ve funkci prezidenta, kdyz jsem samozfejmé s ohle-
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dem na svou funkci v letech 1914-1918 musil uZ jen sledovat své chyby a podle
svych sil jsem se je snazil nékdy co moznd napravovat a brzdit, nékdy jsem v nich
pokracoval dél — a pak jsem byl také prévem upozorniovén, Ze uz nejsem soukromy
myslitel, ale hlava stdtu, a Ze mé vefejné projevy musi byt takové, aby nikoho ne-
urédzely, ale ziskaly u vSech co moznd nejvétsi souhlas. Proto také byly ¢im dél tim
vSeobecnéj$i, nezdzivnéjsi a nudnéjsi. Ale to neni moje vina, spi$ vina tradu, jemuz
jsem podléhal.

5) Nemyslim, Ze bych béhem své profesorské a poslanecké ¢innosti délal jen
véci zIé. Pohnul jsem stojatymi vodami, rozboufil jsem usazeninu. Byl jsem vzdy —
a sdm jsem to mnohokrét fekl — vice politik nez filosof, ackoli v dobé mého prezi-
dentstvi i potom mé neprévem vynéseli jako filosofa. Jako politik jsem se samo-
zfejmé chédpal véci, keeré takiikajic visely ve vzduchu. Razil jsem krdsnou frézi ,nés
nérod nemuze Zit ze 1Zi a z podvodu®, ackoli jsem samoziejmé védél, Ze spor
0 Rukopisy byl védecky viceméné roztesen jesté drive, nez se pfipadu ujali Gebauer
a Goll. Vystoupil jsem v polenské aféfe, ackoli jsem védél, Ze jak katolickd cirkev,
tak Viden byly proti tomu, aby se z polenské vrazdy délala ritudlni vrazda. Add.,
atd., atd. Ale to uz je femeslo politikovo, nemfize pecovat o to, aby jeho svice stéla
pod kbelcem.

6) Nemohu za to, Ze jsem mél ménécenné odptrce. Budto mé ostouzeli, nebo
(mi nohsledi) mé nestoudné velebili. Jedini dva, kdo se mnou polemizovali na
trovni, byli Ferdinand Peroutka a Josef Pekar. S Peroutkou jsem se, jak vite,
pozdéji sblizil, Josef Pekaf mi vzdal ve velké fe¢i na univerzité k mym pétaosmde-
sétym narozenindm hold, jak napsal mgj piitel Karel Capek, ,na osti{ polemické-
ho mece®, a j4 jsem Pekafovi poslal na rakev kytici rudych rizi. VSimnéte si také,
ze jsem proti Pekafovym kritickym ndzorim nikdy nevystoupil.

7) Vsecko, co jsem napsal o Ceskych déjindch, jsou nesmysly. Né&§ ndrod je
katolicky nejenom tradici, ale i pfilnutim, nalezenim svého vlastniho j4. Husitstvi
samoziejmé neni vrcholem ceskych déjin, ndrodni obrozeni samoziejmé nenf
navézinim na Ceskobratrstvi, které ani neznalo. Jak jsem se stal protestantem
zvld$tntho druhu, vlastné ani sdm nevim. V pozdéjsich letech v tom jisté byl
i americko-protestantsky vliv mé zeny a soucasny intelektudlni dpadek katolictvi.

8) Nejvétsi omyl mého zivota byla ma akce z let 1914-1918. Nesla mé m4 cti-
zddost a kazdy mi mize vytknout, Ze jsem desetilet! pfedtim situaci sprévné vidél
a desetileti to vefejné a hlasité prohlasoval proti v§em fantastim. Pfedtéte si znovu
mou Nasi nynéjsi krizi z roku 1896 a uvidite, Ze jsem vicekrdt dirazné prohlaso-
val, Ze pro na$ nirod existujf jen tii moznosti: Rakousko-Uhersko, anebo Cechy
pod némeckym nebo ruskym vlivem. Ctvrté moznosti neni. Jednal jsem proti
svému lep$imu pozndni.

9) Co pfinese budoucnost, nevim. Vim jen to, Ze bychom se méli orientovat
na zdkladé¢ civilizaéniho spolecenstvi, nikoli jazykového piibuzenstvi. Také to je
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z mych pfedvélecnych spisti a projevil jasné. Nase tradicni, staletd orientace je
k Raku$antm, Poldktim, Madarim, z jiznich Slovand k Chorvatim
a Slovincm.

10) Pan Buh vés opatru;.
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O TAKZVANE ,DRUHE® REPUBLICE

Cas od ¢asu je dobré zamyslet se nad kalendafem. Lidem, ktefi se narodili upro-
stfed prvni svétové vilky nebo v roce 1918, je dnes kolem sedmdesati. Ale tém,
keeri alespon ¢dste¢né mohli vnimat celou ,prvni“ republiku, je asi pétaosmdesit.
Lidem, ktef{ ,zazili“ $est mésicd ,,druhé® republiky, by proto bylo asi Sedest az
pétasedesat. Ti mladsi ji nemohou zndt z vlastni zkusenosti. To je dostate¢ny di-
vod, abychom se nad nf zamyslili. Historik@im ¢asto pomohou zdznamy soudasni-
ké, i kdyz neumélé a nutné stranické, vice nez ucené knihy pisatelt potomnich.
Josef Pekaf naptiklad zbudoval na fiktivnich ,rozhovorech® se zanechanymi své-
dectvimi soucasnikii svého Zigku a zd4 se, 7e nedopadl $patné.

Mladi (a nékdy i star$i — viz neddvnou stat Jindficha Chalupeckého o Halasovi)
soudi ukvapené (a falesné), ze az do Mnichova u nds viddla viceméné levice (nebo
levy stied) a po Mnichovu Ze se ujala vlddy pravice. To neodpovidd skute¢nosti.
Vlddnouci lidé v ,prvni“ republice (nefikdme tfidy nebo vrstvy, protoZe to je ne-
smysl) si dobfe uvédomovali, Ze u nds neni mozna, ma-li byt zachovdna demokra-
cie (a to cheeli), jind vldda nez vldda opirajici se o rolniky a o délniky. Proto po celou
»prvni republiku trvalo tu zjevné, tu méné zjevné sourudenstvi strany agrdrni
a socidlnédemokratické. Ani jedna z téchto dvou stran netouzila po samovladé.
Kdyby byla touzila, uz ddvno jsme republiku neméli. Totéz plati i pro takzvanou
»druhou® republiku. Sourucenstvi agrarnikd a socidlnich demokrat®, dané jmény
Beran — Hampl, trvalo. Beran soustfedil kolem agrérni strany lidovce, vétsinu
ndrodnich socialistdl, Ndrodn{ sjednoceni, Zivnostniky, Sté{brného i Gajdu ve Stra-
né ndrodni jednoty. Socidlni demokraté s mensinou ndrodnich socialisti se pre-
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jmenovali na Narodni stranu price. Nebylo to proto, ze ,lid to chtél®, ale proto,
ze vedouci lidé pochopili, Ze vice stran by byl luxus a ved! by jen k zdhubé. Nechy-
bélo samoziejmé, jako vidycky v Cechach, i momentéi komickych: Srimek, jeho?
uz TGM poklddal za neschopného (viz Pechdcek, Masaryk, Benes a Hrad), by byl
dal pfednost zachovdni lidové strany pod heslem ,,mald, ale nase®, ale teprve Stasek
vstupem do Ndarodni jednoty ho pfimél k témuz. Naproti tomu Petr Zenkl nabi-
zel Sramkovi, aby se spojili lidovci a nérodni socialisté, coz by bylo souru¢enstvi
krdvy s koném, ndrodni socialisté byli pfece odeddvna hldsné trouby pokroku.

Ale byla tu jesté jind okolnost, mnohem zdvaznéjsi: druhd republika byla jen
konkursni podstata republiky prvni; jestliZe si to vétSina lidf jesté nestadila uvédo-
mit, vedouci lidé (a nejvice Rudolf Beran) si to uvédomovali velmi jasné a jednali
podle toho, obezfetné a opatrné, aby krotili a neroznécovali vdiné. Celd nase vniti-
nf i ,zahrani¢ni“ politika musela byt vedena s ohledem na Némecko, kazd4 jind by
vedla jen a jen do rychlé zahuby. Vzhledem k pozdéjsim udédlostem bylo pozdéji
(a i dnes) mozné hlésat pro tehdejsi dobu zabijictvi a hrdinstvi; ale za tehdejsich
okolnost{ by to bylo $ilenstvim. V dnesni a pozdéjs{ optice se vechno jevi zcela zkres-
lené. Ukazme to na piikladu: Uz v kvétnu 1938 ukazovalo mnoho véci, Ze Francie
»do toho* nepiijde; nejenom Tardiedv ¢ldnek ve Figaru a mnoho jinych ndznakd
(zprdvy Osuského z Pafize), ale tfeba ddvny Bene$iv divérnik Beuve-Méry, po-
zd¢j3i zakladatel Le Mondu, po névratu z Francie pfisel k BeneSovi s Jobovymi
zprévami: Benes ho doslova vyhodil a nikdy uz nesmél k nému na Hrad. Ale mohl
Benes jednat jinak? Kdyby byl pfestal véfit v pomoc Francie, mohl to rovnou
zabalit. Ferdinand Peroutka napsal po Mnichovu v P#tomnosti, ze nase politika
pfed Mnichovem byla 7 $patnd, 7 jediné mozna. Ale ve stejné situaci byl i Rudolf
Beran: musel vychdzet z hysterického Hitlerova fvani: ,Ich will keinen Tschechen®
— nechci jediného Cecha — jinak to takté mohl rovnou zabalit. Stdj co stdj jsou tu
nepochybni fakrta:

1) byla zakdzdna komunistickd strana a néktery ultrahradni tisk (Ndrodni osvo-
bozent),

2) NIKOMU SE NIC NESTALO,

a) nikdo nebyl zavien, tim méné obéen,

b) kazdy mohl svobodné opustit republiku, ba u nékterych zvlésté expono-
vanych komunistd vldda dbala o to, aby byli co nejrychleji pry¢, protoze jim hrozi-
lo nejvétsi nebezpeéi. Pokud vim, nikoho z nich nezaviela, vedouci komunisté
odeli vsichni,

¢) kdo ztratil zaméstnani, dost snadno sehnal jiné se stejnou kvalifikaci. Kdyz
jsem (to bylo ovSem uz v protektordté) pfisel po zavieni vysokych skol na nékolik
mésict do tiskového odboru Nérodniho sourucenstvi, setkal jsem se tam takika
jen s ,levicdky: byl tam jako vedouci Olda Berger, Mila Grimmichova, pozdéjsi
ndméstek ministra Duri$e (po roce 1945) Antonin Volavka a jin{ a jini. Vedouci
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Narodntho souruéenstvi Josef Nebesky mi tenkrat fekl: , To vi§, tady si musis$ dac
pozor na hubu, jsou tu vielijaké sviné.“ — Myslil tim ovSem ,,pravidiky*, a nikoli
»leviditky*.

Byly tu ov$em veliké problémy hospodarské a socidlni, vyhnanct ze Sudet atd.
Vedoucim osobnostem se z toho jisté motala hlava. Ale hlavn{ starosti bylo uchra-
nit konkursni podstatu. Platil ver§ Dyktv: ,zistdvd ndrod, kde se méni mapa®.
Znovu a znovu: soudit tehdejsf uddlosti a situaci pozdéjsi optikou je zcela falesné.

Intelektudlové, a zejména spisovatelé (a také katolictl), oviem viestéli. Ozvalo
se, jako vzdy v podobnych situacich, ,svédomi ndroda®. Nebyla to $kodolibd
radost, ,ze to tak dopadlo®, ale vzrek, ,ze to tak dopadlo®. Viiskot vychdzel prede-
v$im z fale$ného presvédceni, ze kdybychom v dobé trvani takzvané Masarykovy
republiky a zejména v poslednich letech pfed rokem 1938 délali ,,jinou politiku®,
mobhly véci dopadnout jinak. To je naprosty omyl. Zanik Masarykovy republiky
byl ddn uZ jejim vytvorenim, Mnichov byl v té nebo oné formé uréen uz v fjnu
1918. Po rozvratu stfedoevropského spolecenstvi nirodd, kde — pres vsechno poli-
tické agitaéni Zvanéni — 74dny ndrod nebyl tak silny — zejména po zcela zbyte¢né
a nakonec prohrané vilce —, aby mohl opravdu citelné utladovat jiné nérody,
dostaly se vSechny naoko samostatné stfedoevropské narody pod vliv svych silngj-
$ich sousedt, my zase pod vliv svého domnélého ochrince Francie. Ale byli jsme
jako ofech v louskacku, jehoz obé ramena tvofily dvé velmoci, tehdy néjakou dobu
bezmocné, ale schopné akce, jakmile se vzchopi ze své bezmoci. Prvnf se vzchopilo
Némecko. Z4dn4 politika, ani levicovd ani pravicovd, nemohla nds zachrénit pred
timto osudem, ani Petr ani Pavel, ani Masaryk a Benes, ani — kdyby 7ili — Svehla
nebo Kraméf. Osud republiky byl ddn uz nasi geopolitickou pozici, jakmile jsme se
dopustili té nerozvdznosti, Ze jsme souhlasili s rozbitim stfedoevropského spoleden-
stvi ndrodd. To ovSem v roce 1938 chépal jest¢ malokdo, proto viechno obvinovéni
po Mnichové se sneslo na hlavy domnélych vinikd. Byla-li nékde BeneSova a Masa-
rykova vina, pak nebyla v logice let 1918-1938, ale jen a jen v letech 1914-1918.
Masarykova a Benesova akce 1915-1918 byla dobrodruznou akei ctizddostivych
politikd; vsechno, co piislo potom, bylo jen a jen logické.

Mala pozndmbka: jednou v Leopoldové na vychdzce jsem fekl Rudolfu Beranovi:
»2NemiZete pfece hizet na krk vSechno Benesovi, kdyz pfes nékteré nesmélé vy-
hrady jste se proti nému nikdy nepostavili!“ Podival se na mne dobricky a odpo-
védél: ,Vi§, my jsme se starali daleko vic o to, aby sedldci mohli dod4vat dragou-
nim koné, nezli o celou zahraniéni politiku.“ V této vété je charakeeristika nasich
spravicovych® politikii. Agrérnici se starali o koné, Srimek o to, aby knézim bylo
dobfe, zivnostnici o zivnosti, ndrodni demokraté o fabriky a velkokapital — a sta-
rosti o provizorni stdt ponechdvali Masarykovi a Benesovi.

Neni divu, Ze z toho v piilroénim provizoriu ,druhé® republiky vznikla koco-
vina a ze se hledali vinici — a nachézeli se pfedevsim v tom Masarykovi a Benesovi
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a v celé linii, kterou reprezentoval Hrad. Mnichov byl otfes, $ok pro viechny,
nikdo v tom nemohl vidét néjaké ,vitézstvi“, az na zcela mikroskopické paranoid-
ni odpadky ceské spole¢nosti. Ale stile ptsobila ta omylnd myslenka: kdyby se to
bylo délalo jinak... Ptitom samoziejmé tu byl jesté ndvyk z prvni republiky, pre-
vzaty zase ze starého Rakouska, ndvyk svobodné a ostré diskuse, existenné ne-
ohrozujici nikoho. ,Levice“ byla pochopitelné tlumena celkovou situaci, ,pravice®
byla na koni, ale ,levice” tu pordd jesté byla, mezi inteligenci méla patrné vétsinu,
a méla jesté dosti orgdnd, z nichZz mohla mluvit. Jest tedy pfedev§im nutno ustfih-
nout kifdla jedné kachné: zejména mezi lidmi, vypuzenymi z komunistické strany
po roce 1968, se ujala idololatrie ,,prvni“ republiky, zatimco jako reziduum v nich
zlistalo, ze pllro¢ni ,,druhd® republika byla jakasi pravicovéd hrizovlada. To je ne-
smysl, kterému nemize propadnout nikdo, kdo v téch letech jako pomérné dospé-
ly zil. ,,Prvni“ republika nikoho okaté neperzekvovala; ale ,,druhd republika také
ne. Domnivat se vsak, Ze za ,,druhé” republiky se neslechetnd , pravice® vrhla na $le-
chetnou, neziStnou, obétavou ,levici®, je posetilost. Kdyby se lidé, keeff jsou v zajeti
tohoto minéni, podivali trochu kolem sebe na ¢inovniky kultury, literatury, televi-
ze, radia, tisku, mozna ze by dosli k jinému nazoru. Lidé se neméni. Velmi mnozi
z téch, kdo se pfed Mnichovem hlasili k ,Hradu®, tak nedélali z pfesvédéeni, ale
pro osobn{ prospéch a vyhody. Slova ,vrtichvost® a , fitolezec nebyla tenkrédt vzata
jen tak ze vzduchu. Mnozi z téch, kdo dfive piisahali na Hrad, se ovSem za druhé
republiky otodili jako na obrtliku. Zavanul jiny vitr a bylo to. Jako v roce 1968
a zase po ném. Nastést{ mizeme dnes srovndvat, i kdyz ndm to nenf nic platné.

M4 vsak byt fe¢ o pravicovych intelektudlech, zejména katolickych, protoze
jiného vyraznéjsiho seskupeni tady nebylo. Nesmi se zapominat, Ze vyrostli
v ovzdusi protikatolického boje, tu ostiejsiho (predevsim v prvnich letech republi-
ky), tu dumenéjsiho a utuchdvajiciho, ale kdy ,smrad pokroku do zblbnuti“, jak
to nazval Viktor Dyk, se po éeskych luzich a hdjich uz celd desetilet! plazil jako
¢pavy, nesnesitelny dym. Také oni, a zejména oni, propadli z politického hlediska
posetilé myslence, ze vSechno mohlo byt jinak, kdyby... Kdyby misto postupné,
ale neustale pokracujici laicizace byl narod vychovavén v katolickém duchu, kdyby
byl jiny vyklad déjin a z ného plynouci jind organizace nirodniho Zivota, kdyby
misto bezbfehého pokroku, ktery nevi, kam se vrhnout, byla péstovana skute¢nd
nosnd tradice, kdyby, feknéme to rovné a jasné, nad duchem Masarykovym pre-
vladl duch Bfezintv, Dyktv a PekaiGv. V tom pfipadé by véci opravdu vypadaly
jinak, ale na nasi geopolitické poloze a situaci by to nic nezménilo. Témto katolic-
kym intelekcudlim, soustfedénym posléze kolem Rddu a Obnovy, lze mnohé vyty-
kat: Ze byli pfili§ v zajeti minulosti, Ze nepochopili potieby pfitomné chvile (ale
kdo je tenkrdt pochopil?), Ze byli malo velkorysi, malo vidouci, mélo proziravi,
malo ekumenicti, jak by se dnes feklo... K tomu, aby prekonali minulost, by bylo
byvalo tfeba heroického usili, kterého nebyl schopen, kdo v této minulosti vyrostl.
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Jejich nézory lze nejlépe pochopit ze Zahradnickova Plic¢e Koruny svatovéclavské,
publikovaného v Obnové kritce po Mnichovu. Ale jsou tu i jiné priklady: Viclav
Cerny vypravi v Pamétech, e se jeho stolni spole¢nost kruté rozesla s Frantiskem
Bidlem pro jeho obrizek v Obnové. Byla to usmivajici se karikatura Benesova
s obrovskou zmrzadenou republikou nad nim — Franta se v protektordtu shdnél po
origindle té kresby, ackoli nevim pro¢, kresba byla podepsina, a mimoto i dité by
poznalo origindlni kresebny rukopis Bidltv. Bidlo ov§em nakreslil do Obnovy
nékolik ilustraci zejména k epigramim Hrubinovym. Ale pro¢ Bidlo, néjakou
dobu komunista a vidycky levicdk, najednou zacal kreslit do Obnovy? Nebylo to
u ného jisté z ddvodi konjunkturdlnich, ani pro penize — do Obnovy se vétSinou
psalo zadarmo a néjaké ty honorafe byly tak minimélni, Ze nestdly za re¢. Ale
Frantu popadl zfejmé nepficetny vztek, jemuz propadli také ostatni, zejména di,
kdo uz bojovali dfive proti ,Hradu®. Tentyz je pfipad Franty Hrubina. Milan
Hiibl neddvno napsal, Ze s ,integralnimi® katoliky Sel néjakou dobu i Frantisek
Hrubin. Myslim, Ze to neni pfesné. Hrubin zlstal, jak byl, az do konce. V roce
1945 napsal nékolik basnicek, aby jimi ,pfikryl“ svou minulost — nu, nebyl Zédny
hrdina, kdo to také na kazdém mize chtit. Asi v roce 1949 mi pfinesl svou knizku
Zpév hrobii a slunce s vymluvnym vénovénim: ,,Z hrobti... zatim.“ Tenkrdt mi také
fekl: ,Vis, j4 jsem vlastné idylik. Mné by se nejlépe Zilo za ¢asti Frantiska Josefa I.“

Hrubin za ,druhé® republiky napsal do Obnovy epigram Pldc ceského ucitele.
Znél:

»J4, jenz byl vidy sdm $pds a legrace,
dnes dim: jiz zddné rekriminace.
Nechte uz toho! Nebudem se vracet:

ja trpél tf sta, a vy jenom dvacet.“

Byl to samoziejmé epigram. Uz Havli¢ek Zddal na ¢tendfich, aby se na jeho epigra-
my divali jako na epigramy, a ne jako na vyzndni viry. Nikdo ,netrpél dvacet let za
prvni republiky, a také ¢esky ndrod netrpél tii sta let pred rokem 1918. Ale tento
mytus se horlivé péstoval jako oficidlni stitni ideologie zejména po roce 1918
a postupné po celou ,,prvni® republiku. , TTi sta let jsme trpéli...“ Neni divu, Ze to
katolickym intelektudlm lezlo z krku a Ze to fekli nahlas, jakmile se ukdzalo, jak to
dopadlo. ,Pekat je katolik, a j& husita,“ fekl Masaryk francouzskému historikovi
V. L. Tapié. Ideové spory druhé republiky mély v prvni republice sviij kofen.

V této souvislosti nelze samoziejmé nemluvit o Jaroslavu Durychovi; nejenom
proto, Ze se bliz{ sté vyro¢i jeho narozeni (2. prosince 1886), ale zejména proto, Ze
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to vskutku byla vad¢f postava katolickych intelektudlt mezi obéma vélkami. Jesté
jako medik, pfed rokem 1912, se svéfil Durych svému nejlepsimu pfiteli Jaroslavu
Vorécovi, Ze mu nezbyva nic jiného, nez ,uplné se oddati katolické cirkvi“. Tento
tmysl uskute¢nil Durych aZ v novém stté. Po kritkém ptisobeni v Lidovych listech,
orgdnu lidové strany, s nimiz se rozesel pro ¢lének Staroméstsky rynk (10. ervna
1923) — ,pil milionu lidi tenkrt proti mné protestovalo® — chlubil se Durych —,
zaklada roku 1923 ¢trnéctidenik Rozmach, ktery ridi pét let, a v roce 1928, kdy?z se
Durych, Josef Dostdl a Ladislav Kuncif rozesli s Durychovym spoluredaktorem Ja-
nem Scheinostem, ktery presel k fasistim, mési¢énik Akord. Ten po nékolika letech,
kdyz se Kuncif béhem hospodarské krize dostal do finanénich nesnézi, byl pfenesen
na Moravu do spolku katolickych akademikti Moravan. Od Kuncife zdroven v té
dobé odchézi Durych zejména psobenim Bedficha Fucika do Melantrichu. V roce
1923 je zalozen nékolika mladymi lidmi mési¢nik Réd, bez ptimého vlivu
Durychova, ale tito lidé se pochopitelné k Durychovi hldsi. V roce 1937 vznikd ze
stejného okruhu tydenik Obnova. Tam jiz Durych spolupracuje velmi vyrazné.
V roce 1937 tam md Ceyficet tfi ¢lankd, v roce 1938 tficet pét, v roce 1939
(v Ndrodni obnové, ale to je jen rozsifeny ndzev pro tentyz ¢asopis) uz jenom Sest
a v roce 1940 jediny ¢lanek: Za Rudolfem Medkem v éisle 35, kterymzto &slem
také Obnova prestavé vychdzet.

Durych byl zvlastn{ clovék. Vzal Pismo vice nez doslova, realisticky, materidlné
— véfil doslova, Ze ,vira hory prendsi“, a véfil snad opravdu, ze kdyby se cely
narod pfed Mnichovem vrhl na kolena, kil se ze svych hficht a prosil Boha za
odpusténi, ze by ho Bah pfed Mnichovem uchranil. Kdo se tomu usmivé4, necht
vezme na védomi, Ze to byla tatdz vira, presné tentyz stuperti viry, ktery hofel
v srdci Jana Husa a Jana Amose Komenského. V tomto smyslu psal také Durych
pfed Mnichovem Edvardu BeneSovi: dostal od Benese neslanou a nemastnou,
mnohomluvnou, ale nic nefikajici odpovéd. Neni divu: setkaly se tu dva svéty,
keeré si nemohly rozumét, kde kazdy mluvil jinou fedi, a nelze to mit za zIlé ani
jednomu, ani druhému. Durych byl néco jako starozdkonni prorok, pfes moderni
zpisob vyrazu; mluvil jako ,moc maje“, ackoli Zddnou moc nemél. Jeho vidéni
véci bylo ideové, nikoli politické, ackoli za politické bylo pokldddno, a snad i sdm
Durych je za politické poklddal, ackoli v politickych vécech byl zfetelny naiva.
Nepfestane se asi hovofit o jeho kldni a porubdvéni s Karlem Capkem, ale to se
velmi peceriuje. Capek se dosti dlouho pokousel ziskat Durycha pro Hrad, ale to
se ukazalo jako iluze. Na druhé strané Capek nebyl 74dn4 chudinka, ale po jistou
dobu po Masarykovi a BeneSovi skutené, alespon ideové (ale nejen to), nejmoc-
n&§ muz v republice. Na souboje Durych—Capek je nutno se divat z tohoto hle-
diska. Durych byl patrné fascinovidn okamzikem, nevzal dostate¢né v dvahu, ze
d¢jiny se nezastavuji (on, ktery napsal Bloudéni a Requiem!) — ale to je chyba,
které se propadd stejné dnes jako tenkrdt. Samoziejmé, Ze ani jemu, ani komu
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jinému z ,integrdlnich® katolikd, neslo o to, aby wyuzil okamziku — to je jen
hloupd pomluva.

Divédme-li se na udélosti — a také na takzvanou ,,druhou® republiku — sub specie
aeternitatis, musime vzdycky mit na paméti, z éeho co rostlo, védomi souvislosti.
Na Demla, Durycha, Zahradnitka, Cepa, Renée atd. se jesté dnes pokiikuje, Ze
pry to byli fasisté, jimiZz nebyli, ale u Halase, E. F. Buriana, Nezvala, Majerové
a Olbrachta se uz tolik nemluvi o tom, Ze to byli komunisté, jimiz by/i — a pro¢
ne? Katolici uz svou virou maji vzdycky sklon k pokdni, moderné bychom mohli
fici k introspekei, k tzkostlivému pétrdni, zdali vidy jednali dobfe, zda byli vzdy
»ha vy$i doby“. Nebyli. V minulosti ddvné i neddvné nékdy nebyli. Ale mozno jim
pfipomenout slova Disraeliho: ,Never explain, never complain.“ Nic nevysvétlo-
vat, nikdy si nestézovat. Pro¢?
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VYSEHRAD
NEBYL JENOM NAKLADATELSTVIM

Nakladatelstvi Vysehrad nebylo jenom nakladatelstvim, ale stalo se béhem let sku-
te¢nym stfediskem katolickych spisovateld a piSici inteligence. Zalozil je roku
1934 byvaly plzetisky kaplan, pozdéji kanovnik na Vysehradé a vysehradsky pro-
bost Msgre. Bohumil Stasek, tehdy predseda lidové strany v Cechdch. Bylo to tedy
nakladatelstvi zdroveri lidovecké a katolické, kterézto pojmy tenkrit jesté vétSinou
splyvaly nejen ve védomi nekatolikd, ale i mezi katoliky. Na omluvu katolikd
mizeme Fici, Ze toto pochybné splynuti bylo vinou zhoubné a v nasledcich velmi
nestastné aktivity papeze Lva XIII., ktery katoliky orientoval na politiku, respekti-
ve na Ucast v politice, a tak zavinil mnoho pfistiho zla. Stasek, vlastenec starého
razeni, abychom tak fekli, jeden z poslednich ndrodnich buditeld, patrné vidél, Ze
reprezentativni nakladatelstvi Ceskych katolikdl, podnik Ladislava Kuncife, zépasi
s obtiZemi, a snazil se vybudovat vét$i nakladatelstvi katolické a lidovecké. Jenze
jako vSechno, ¢eho se kdy chopila lidova strana, nedopadlo to ani na polovic, ale
jen na nékolik malo procent. Nakladatelstvi ztstalo v podstaté miniaturni, staral se
o né vlastné jen sprévce FrantiSek Jirdsek (po druhé svétové vélce posledni feditel
Vysehradu) a redaktor Aloys Skoumal, vynikajici prekladatel z angli¢tiny, jenz
ovsem pro vedeni nakladatelstvi nemél volné ruce. Pfesto vzniklo v predvéle¢ném
Vys$ehradé nékolik zajimavéjsich rad, predevsim Podlahova knihovna nau¢nych
spisti, v niz vysla zejména dvé rozsahld a ndro¢nd dila, obé ovem az za vilky,
Oveektv Vibor z listii a instruke svatého Igndce z Loyoly a Florovského Cests jesu-
ité na Rusi. V Karolickém literdrnim klubu, ktery byl zaloZzen ve Vysehradé po

vzoru jinych literdrnich klubd, suploval Skoumal nedostatek hodnotnych doma-
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cich autort (vydévali tu zejména I. R. Mald a FrantiSek Skdcelik) dobrymi prekla-
dy (Termier, Sldva zemé Ducatillon — Rops, Rudé plameny nad Evropou s pred-
mluvou Rudolfa Voifska; F. W. Foerstera Evropa a némeckd otdzka, Zivot Jezisiv
Francoise Mauriaca, Baumanntyv Zivotopis svatého Pavla, Fontanellovo dilo o Piu
XI. aj., zejména vSak mohutny romdn {protéjsek Durychova Bloudéni} Gertrudy
von le Fort Magdeburskd svatba). V té dobé také zacala jedndni s Kuncifovym
nakladatelstvim o prevzeti spisi Norky Sigrid Undsetové (Nobelova cena), které
Vysehrad ov§em pak vyddval ¢4ste¢né i v prvnich letech vilky a zejména za
Fuéikova veden{ po vélce. Jsou to zejména Kristina VavFincovna, Olaf Audunsson,
Ida AlZbéta, Vérnd manzelka, Jenny, Jaro a Bild orchideje (pod timto spole¢nym
ndzvem Gymnadenia a Horici ker).

Vlastni rozvoj VysSehradu nastal az v prvnich letech valky. Pted vilkou vychdze-
la dila i nejlepsich autort (Durych, Vanéura, Cep, Hostovsky) v nédkladu dva a7 ti
tisice (s malo vyjimkami, naptiklad Karel Capek), teprve za vélky doslo k nakla-
dim desetitisicovym a vy$i téchto ndkladd se pfizpisobila také grafickd tprava
a obrazové vyzdoba. Také tu oviem pusobila fada ¢initeld: pfilnudi k rodné zemi,
lidé méli dostatek penéz, které neméli za¢ utratit atd.

Jesté predtim se ve Vyboru Narodntho sourucenstvi sblizil dr. Jan Hertl, byvaly
tajemnik dr. Bedficha Fudika v Melantrichu, s dr. Jindfichem Hadékem, predsedou
spravni rady Ceskoslovanské akciové tiskarny, které Vysehrad patfil, a Janem Schei-
nostem, $éfredaktorem Lidovych listii (nyni stupidni ndzev Lidovd demokracie),
eny téhoz VNS. Dohodli se, Ze se dr. Hertl ujme Vysehradu, jehoz feditelem se
pozdéji stal. Hertl také prevedl do Vysehradu mési¢nik Rdd a tydenik Obnovu. Jako
komer¢niho feditele ziskal Karla Zitka z Opavy, nékdejsiho vydavatele Obnovy, jiz
dffve byl ziskdn pro Vysehrad jako redaktor filosof dr. Rudolf Vofisek, k némuz
ptibyl Ladislav Jehlitka a Jaroslav Cervinka. O knizky pro déti se staral uditel a spi-
sovatel Jaroslav Janouch, o grafickou dpravu a vyzdobu pecovali Kamil Lhotik
a mali¥ Otto Stritzko. Hertlovou sekretdikou se stala Marie Culikov4, provdani za
Rudolfa Votidka. Séfredaktorem Vysehradu zistaval ovsem jesté Aloys Skoumal, az
do svého nuceného nasazeni na vykopové price — mél za manzelku Zidovku. Pro
srovndni s dne$nimi poméry je nutno uvést, Ze téchto nékolik lidi délalo redakéné
skoro stejnou prici jako dnes nékolik desitek redaktorti ve velkych nakladatelstvich,
ackoli tituld nevychazelo roéné ve Vy$ehradu o mnoho méné. Hned v prvnich
véle¢nych letech byla Obnova — piivodné prevazné politicky Casopis, ktery za vélky
jiz nemohl plnit nezévislé poslni — k malé litosti vydavatelt zastavena. Rid vycha-
zel déle pod svédomitym vedenim Frantiska Lazeckého jako takika vylu¢né literdrni
a kulturn{ ¢asopis. Lazecky tam poskytoval misto mladym, od Jana Vladislava
a Frantiska Listopada aZ po Jana Pilafe a Jittho Sotolu. Literdrni studie otiskoval
v té dobé v Rddu vyznamny literarni kritik dr. Oldfich Kralik, nehledé k pracim
kmenovych autord, jako byli Lazecky, Ren¢, Kostohryz, prof. Josef Vasica a jini.
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Tento rozvoj Vysehradu by ov§em nebyl mozny bez nékterych vnéjsich ¢inite-
la. Prvn{ z nich byl jisté celkovy rozmach ceské kultury za vélky, pro néjz doba
poskytovala dosti velky prostor. Nemohly se ovS§em vyddvat knihy autort téch na-
rodd, s nimiz bylo Némecko ve vilce, a autort Zidovskych, ale i tak toho bylo dost,
co se vyddvat smélo, zejména knihy klasikd, knihy vétdiny soudobych ceskych
autord — tak napfiklad zde vyslo prvni vyddn{ romdnu Kdmen a bolest od Karla
Schulze a ostatni Schulzovy knihy (Peniz z noclehdrny, Prsten krdlovnin, Prin-
cezna z kapradi); dile Mohyla Jakuba Demla, nékteré spisy Durychovy (prvni dil
Slugebnikii neugitecnych) a Cepovy spisy, v Kartolickém literdrnim klubu zase
Kftelina nebo Kalista, Jiftho Frejky Ouzéchovice s ilustracemi Jiftho Trnky, takeéz
s Trnkovymi ilustracemi verSovand pohddka Viclava Renée Pernikovd chaloupka
a nékterd Rencova dramata (Cisafidv mim), Rencovy Trojzpévy s ilustracemi Josefa
Wagnera aj. Zajimavou kuriozitou byly dvé knizky slezské autorky — autodidakta
Ludmily Hotké Doma a Reka. Predeviim viak bylo misto i moZnost vydavar velkd
naukové dila v edici Ceské letopisy — vysla tam napiiklad obsahl4 korespondence
Pekart — Goll, korespondence Zeyer — Zdenka Braunerova, listy Maxe Dvotaka. Vysla
také velkd Heraldika Karla Schwarzenberga s mnoZstvim instruktivnich ilustraci,
kazdoro¢né pak za fizeni architekta Betislava Storma Erbovni knitka a Liturgickd
rocenka s diirazem na moderni cirkevni uméni, Petrovy Svazky napodobila edice Pro
Zivot za redakce Rudolfa Vofiska a Jana Reimosera s fadou autort (Kalista, Kutnar,
Hobzek, Berounsky, Albrecht, Bitnar, Pujman, Ocadlik atd.). Za redakce dr. Al-
zbéty Birnbaumové zalala vychdzet sbirka Poklady ndrodniho uméni s ilustracemi
na kiidé, keerd po dobu vélky soustfedila na padesit monografii a vyznaénych
pamitek v Cechdch a na Moravé — mést, kosteld, hrad, zimki apod.

Jinym limitujicim faktorem byla protektordrni cenzura. Nebyli to samoziejmé
ani nacisti, ani nohsledi a kolaboranti. Protektordtni cenzuru tvofili zejména
nékdejsi diistojnici (Kostka, Solta) a stfedoskoliti profesofi, kteti provadéli ceskou
kulturni politiku a snazili se prospét ¢eské kulture, jak jen mohli. Cenzurni zdsahy
(bylo jich minimum) provadéli vétsinou v dohodé s autorem nebo piislusnym
redaktorem. Koneéné tfetim z téchro Ciniteld byli sami nékeetf Némci. Lida Baarova
piSe napiiklad ve svych vzpominkéch, vydanych u Skvoreckého v Torontu, o jed-
nom z nich, Antonu Zanklovi, jenz pry byl &echofil, pt4l Cechtim atd. Neni to tak
zcela presné. Zankl (nebo Zankel?) byl sudetsky Némec, Cechy poklddal za svou
vlast, byl to némecky agrdrnik, ktery se pfes Henleina dostal k nacistim a stal se
na Reichsprotektordté jednim z némeckych panti nad eskou kulturou. Patrné by
i 0 ném platilo zndmé ,weder Deutsche, noch Tscheche, sondern immer ein Bohme*.
Hertl — cesky agrérnik — se s timto némeckym agrarnikem dobrfe znal a vydatné
vyuzival jeho sluzeb, zejména pokud $lo o ptidél papiru.

Za pritelské usluhy, co se tyce papiru, jsme nemuseli ni¢im platit, zejména ne
tim, ze bychom néjak vychdzeli rezimu vstric. Za celou dobu nacistické okupace
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nevydal Vysehrad ani jednu knibu, kterou by za normélnich pomért nemohl
vydat také kdykoli jindy. Vyddvali jsme samoziejmé i némecké autory, ale autory
nerezimové, v jejichz knihdch nebyla ani zminka o nacismu nebo o nécem, co
rezim vyzndval, zejména autory s venkovskou tematikou (Waggerl, Kirschweng,
Billinger, Dérfler, Calzini, Roelants, Vincentovd, Heiseler a jini). KdyzZ po zavrazdé-
ni Heydrichové bylo v§em casopistim nafizeno, aby pfinesly Heydrichovu fotogra-
fii, ptinesl ji Rdd jako piilohu bez souvislosti s textem, tak’e kazdy ¢tendf ji mohl
vytrhnout a zahodit. Kdyz pak skute¢né nastal nedostatek papiru, dostala naklada-
telsevi oficidlni piikaz, aby vydévala takika vyhradné éeské autory, a nikoli prekla-
dy, coz se tykalo i némeckych, s odtivodnénim, ze némecké autory si prece kazdy
miiZe precist v originale!

V roce 1945, kdyz dr. Hertl musel odejit jako profesor do Benesova, byl po
nékolik mésich feditelem Vy$ehradu Aloys Skoumal, po ném pak brzy nastoupil
dr. Bedfich Fulik, ktery se stal brzo po kvétnu nejprve feditelem sesterského
nakladatelstvi Universum (byl to vlastné dvojnik Vysehradu a patfil téze strané),
a za nékolik mésicd, kdyz Skoumal odesel na misto kulturniho ata$é v Londyné,
feditelem Vysehradu i Universa. Za Skoumalova feditelovéni doslo k zalozeni étr-
ndctideniku Vysehrad — ministerstvo Viclava Kopeckého totiz nerado povolovalo
nové Casopisy a na Sramka a Hélu nebylo mozné spoléhat — navrhl jsem Skouma-
lovi, abychom pouzili malého starého komeréniho véstniku Vysehrad (ten byl jen
pro knihkupce v nepatrném nékladu) a udélali z toho porddny casopis. Nepokld-
dal jsem sice Skoumala za idedlniho $éfredakrtora, ale mezi ndmi pravicaky byl to
snad jediny ¢loveék spise levicovéhosmysleni, a levi¢dkdm tudiz prijatelny.
Viysehrad — asopis se tedy zrodil a byl nékolik ro¢nikd vynikajici katolickou inte-
lekeudlni revui. Pro prvni ¢islo jsem objevil Listy Evropaniim Georgese Bernanose
a jeden z téch listt tam pak vskutku vysel v prekladu Jana Cepa. Po odchodu
Skoumalové se stali hlavnimi ¢initeli v ¢asopise Vysehrad Albert Vyskocil a dr. Josef
Myslivec. Po roce 1948 byl ovSem Vysehrad zastaven, po kampani vedené proti
nému Ivanem Skélou, tehdy redaktorem Rudého Prdva. Zasli jsme s tehdejsim $éf-
redaktorem Vysehradu Viclavem Snajdrem za nim, abychom se zeptali, co proti
Vysehradu doopravdy ma. Skéla samozfejmé nevédél nic, ale na stole mél néekolik
cisel Vysehradu, listoval v nich a ukazoval pfi tom naprostou indolenci. Na obdlce
byl naptiklad vynatek z dr. Alfreda Fuchse, jehoz knihu jsme prévé vydévali. ,Kdo
to je vlastné ten pan Fuchs?® ptal se arogantné pan Skila. To mé uz dopililo
a odpovédél jsem: ,Ale n&jaky Zid, kterého v zimé na mrazu polévali nahého
v koncentréku tak dlouho vodou, az z ného byl rampouch.“ Pak jsme se rychle
rozesli, samoziejmé s nepofizenou, ale pan Skéla své sluzby prokazoval dl, jak se
napiiklad ukazalo pfi Seifertové Vikzorce.

Bedfich Fu¢ik mél na fizeni VySehradu v podstaté jenom tfi roky, ale za tu
dobu mu stacil dédt patert, jasny program a cil. Jeho laskou byla samozfejmé belet-
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rie a poezie, ale za jeho fizeni bylo zaloZeno také nékolik naudnych fad, naptiklad
Orientace, kde vysel tfeba Chesterton, Mounierovo Misto pro ¢lovéka, Maritain
(Kestansky humanismus), Max Picard (Hitler v nds), Dawsonovo NdboZenstvi
a pokrok ad. V krésné literatufe vychdzel Georges Bernanos (Denik venkovského
fardre), Graham Greene (Moc a sldva), Bruce Marshall (Plnd sldvy), Evelyn Waugh
(Necekany ndvrat) aj. V edici VerSe, kterou Fuéik vlastné pokracoval ve své
melantrisské edici Poesie, vy$ly Zahradnitkovy sbirky La Saletta, Jerdby, Ziznivé
léro, Renctv Cerny milenec, Dokulilovo Twd# v tvdf, Kostohryzova Af zkament,
Snimdni od Ivana Slavika, Vladimira Vokolka Vyprodany cas aj. Az bude jednou
moznost Gplné bibliografie (na prekdzku je ovem, Ze jako kazdy poiddny intelek-
tudlni podnik ani Vysehrad 74dny poiddny archiv nemél a bibliografii nepéstoval),
uvidi se, kolik znamenitych véci bylo mozno vtésnat do néjakych tif let!

Po nakladatelstvi Ladislava Kuncife, o némz Arne Novak v Prehlednyjch déji-
ndch Ceské literarury napsal, Ze si katolici po prvni svétové vélce vybudovali velké
nakladatelstvi, ale nedokézali je udrzet, vytvoril tedy Vysehrad druhé velké nakla-
datelstvi, stfedisko katolické literatury a katolickych spisovateld. Byli to zejména
Jaroslav Durych, Jan Cep, Jan Zahradniéek, Viclav Ren¢, Josef Kostohryz,
Frantisek Lazecky, feditel nakladatelstvi Bedfich Fuéik, Albert Vyskodil, Josef
Myslivec a mnoz{ jini. Na téch nékolik let existence to byla jisté velkd, dobrd a uzi-
te¢nd préce.

V kvétnu a ¢ervnu 1951 byla vétsina pracovniki a spolupracovnikt nakladatelstvi
zatena a odsouzena na mnoho let do vézeni. Byli to zejména Josef Kostohryz,
Viclav Ren¢ a Josef Myslivec, feditelé nakladatelstvi Bedfich Fudik, Karel Zitko,
Ladislav Kuncif a Frantisek Jirdsek (Jirdsek rekl pfi rehabilitaénik procesu roku
1967: ,Kdy? jednoho teditele zavteli, tak nastoupil jiny*), $éfredaktor Véclav Snajdr,
redaktofi dr. Rudolf Vofisek, ktery zemfel ve vézeni, Ladislav Jehlicka, Gfednice
Vysehradu Josefa Kolinska, historik Zdenék Kalista, spisovatelé Frantisek Kielina,
Josef Knap a Viclav Prokiapek, dr. Stanislav Berounsky a dr. Oldrich V. Albrecht
aj. Je nutno se o tom zminit, protoze i to patif k jejich préci v letech 1945-1948.
Bliz$i poudeni se najde ve étvreém dile paméti Vaclava Cerného.

Ze Vysehrad vskutku cosi znamenal, a v na3{ knizni kultufe néco dosti podstat-
ného, je vidét i z toho, Ze v roce 1968 vydalo nékolik desitek éeskych spisovateld
(byl mezi nimi i Jaroslav Seifert) prohlaSeni a préni, aby byl VySehrad obnoven
a v jeho Celo znovu postaven dr. Bedfich Fudik.

Po smirti nositele Nobelovy ceny Heinricha Bélla, o niZ se nés tisk skoro ani
nezminil (ndklad jeho knih romdnt a povidek v néméiné a prekladech devatenict
miliont vytiskd!), jsem et jeho pfekrasny dopis Bollovym syntim. Jakd to dleva
a osvobozen{ dist zase krdsnou, poctivou, opravdu lidskou 7ec! Takovych knih, psa-
nych touto teti, vydal Vysehrad nemélo — sta&f jen uvést Jana Cepa a Jakuba Demla.
To zlstane jednou z jeho zésluh i v budoucnu.
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MILY PANE STANKOVICI

22.11.1984
Mily pane Stankovidi,

an nemdm co délat, tak si Vdm dovolim napsat nékolik nesouvislych pozndmek
k Va$i knizce, kterou jsem pravé se zdjmem precetl. Ostatné autora snad zajima
Crendisky dojem.

O Vag{ knfzce jsem se dozvédél z néjaké zahranicni recenze, kterd, mdm dojem,
nebyla zcela pfizniva. Nemyslim, ze prévem. Vasi knizku také, myslim, sotva
miiZe posuzovat naprosto pravdivé, kdo o panu Florianovi a Staré Rii a7 do té
doby mnoho nevédél. Knizce nejde, myslim, o ,komplexni hodnoceni, ale mys-
lim, ze nejdalezitéjsi je, Ze tam je viechno podrobné, dokonale a soustavné popsi-
no — je to urdity a pevny zdklad pripadného dalstho stadia a hodnoceni.

J4 jsem se sezndmil se Starou R jesté na nizim gymnaziu prostfednictvim
tehdejsiho skutecského kaplana P. Josefa Hanuse, ktery mél od studentskych let
viechny knizky ze Staré Rise, které dostal vétinou zadarmo, jako knéz je pak
ovSem bohaté zaplatil. Z Vasi knihy je dost vidét, Ze to s nasimi knéZimi nebylo
tak zl¢ (alespon z &sti), nikdo pfece nemiize za to, ze az do Josefa Floriana neméli
takika nic jiného nez Dostdla-Lutinova a Novy Zivor. Tenkrit jsem byl velkym
obdivovatelem zejména Léona Bloye — dnes bych oviem napiiklad takovému G. K.
Chestertonovi urdité dval ptednost. Pak jsem byl ve Staré Ridi asi v letech 1934
nebo 1935 s tehdejsim profesorem v Chrudimi Leopoldem Vrlou; byli jsme
u Floriant nékolik dni. Pan Florian na nds ovSem zkousel také siderické kyvadélko
a mné prorokoval néjakou vdznéjsi nemoc. Pamatuji se ov§em zejména na to, Ze
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fikal, ze hlava Edvarda Benese ma presné tutéz reakci jako hlava koné. To mi dosti
lahodilo, protoze Benese jsem uz tenkrdt mél rdd jako osinu v fiti. S vétSinou
Florianovych pobodnikt a souputnikd (az na P. Vrdnu) jsem se pak sezndmil:
s Demlem, Stifzem, O. A. Tichym, samozfejmé s Cepem a7 po pani Stechovou
a hrdinu smutné postavy Viléma Opatrného. Nevédél jsem nebo zapomnél a Vase
kniha mi to teprve pfipomnéla, Ze pan Florian se na konci zapletl (patrné z nezby-
tf) i s timhle pdnem, ktery je pfece podvodnik a darebdk na prvni pohled.
Prekléddal (proti tomu, co fkate) a zddnou cizi fe¢ neumél: kdyz jsem byl redakto-
rem Vysehradu (asi v roce 1969 nebo 1970), dal jsem mu pieklddat néjakou
knihu z némdéiny — bylo to hrozné, v kazdé vété néjakd Gplné skoldckd chyba;
kniha nakonec ani nemohla vyjit. Mnoho prekladi ze Staré RiSe (oviem Zaoralek
nebo Skoumal a Cep 7e) je $patnych. Pieklidal jsem napiiklad Maxe Picarda
Hitler v nds, a protoZe tahle knizka je jen konkréeni aplikaci Uréku pied Bobem,
myslil jsem zprvu, Ze budu moci k vyddni ve VySehradé pouzit ptekladu Zdernka
Reznika. Jenomze kdy? jsem se do toho podival, bylo to jednak zcela kostrbaté,
viibec to nemélo s Picardovym stylem co spole¢ného a pak tam byla spousta
nesmysld a vyznamovych chyb. Tak jsem to musel prelozit znova, vydali jsme to
ve Vyschradé pod ndzvem Clovék na iitéku, aby to tak nekficelo (P4n Biih v titu-
lu). Karel Schwarzenberg, ktery od détstvi mluvil stejné dobfe francouzsky jako
Cesky nebo némecky, mi jednou fekl: on pan Florian velmi miloval francouzstinu,
ale stejné velmi neumél francouzsky. A Karel Schwarzenberg, jak dobfe vite, nebyl
7adny nectitel Staré Rise.

Libilo se mi, jak jste decentné obeplul riznd choulostivd mista, napifiklad zmi-
fujete se jenom, Ze Cep odelel ze Staré RiSe ze ,soukromych divoda*.
V Cepovych pamétech (vysly knizné venku, asi jste je Cetl) je to podrobnéji: ty
soukromé divody byly v tom, Ze Antonie chtéla Cepa mermomoci dostat do
postele, co? se ji i podafilo; zoufaly Cep se s tim svéfil Florianovi a ten fekl, 7e
Antonie a7 dosud svidéla kdekoho, kdo do Staré Rie ptisel, i knéze, a e nejlip
udéld, kdy? utete, coz Cep také udélal. Jinak se mi libi, e nezatajujete Z4dné
podivnustky (a autoritdfstvi) Florianovo: proutkareni, siderické kyvadélko, losy,
hleddni pokladd, kult Napoleondv, Habes atd. Ta scéna, jak si myslel, Ze mu
Preiss pomuze ty poklady hledat (finan¢né) je rozkosné komicka.

Bud jak bud: 1) Vase kniha jako shrnuti, dikladné, a abych tak fekl, , poucné®,
je velmi zésluznd, myslim, a zdvaznd. Peckova studie je, myslim, také velmi dobra,
smuteén{ &isla Akordu a Rddu vychazeji z jiného zdméru. Domnivim se, Ze je
velmi uzite¢né, ze Vase kniha byla napsdna. 2) Také je jisté, Ze obroda katolickd
(Ize-li o ni mluvit) vysla u nés ze Staré Rie, nikoli z ,ufedni® cirkve, z hierarchie
ani z knézstva, a z politické strany uz teprv ne. V tom svym spisovani jsem pouzil
slov (a podotkl jsem, Ze pan Florian by s tim jisté nesouhlasil), Ze Florianova ¢in-
nost byla ,opozdénou reakci na slabomyslné Ceské pokrokéfstvi“, nékdy to mozna
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rozvedu. Viecko, co u nés v karolictvi bylo cenného, vyrostlo ze Staré RiSe nebo si
aspoti $mrnclo kolem ni: Durych, Deml, Cep, Zahradnitek, Reynek, Rozmach,
Akord, Rid, Obnova atd. atd. Snad by bylo mozno fici, e pan Florian trochu
neuvazené dbal na ,formaln{“ stranku véci, na ,formalni“ katolicismus. Ze nebyl
pokoncilovy pred drubym vatikinskym koncilem, to je mu tézko vycitat. Mné
osobné zaujalo, jak tam piSete, Ze mél na mysli ,poropu ohném®. Jestli opravdu
nastane tanec atomovych pum a zbudou pak néjaci lidé, budou moci fici, Ze pan
Florian je vétec, ze vidél kupfedu. J4 ovSem na tohle ,vidéni daleko dopfedu®
(Franz Kafka naptiklad) moc nevéfim. Ze to uz nékolik stoleti jde do prdele, je
zfejmé; ale zasluhovalo by to hlubsiho a podrobnéjstho rozboru.
Nuze, dékuju Vam, zdravim Vis a jdu na pivo.
V4§ Ladislav Jehlicka

Jo, také jako starému monarchistovi a ctiteli Rakouska-Uherska se mi velmi libf,
ze pan Florian, jak je vidno, nevzplanul v fijnu 1918 jako tfeba Deml, ale i Bre-
zina a Durych, ale bral to uz od zaddtku jako zanedbatelnou a zvléstniho pozoru
nehodnou (byt nepffjemnou — doddvdm j4) udalost. Budoucnost brzo ukdzala, Ze
mél pravdu.
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CHALUPECKY A PRAVICE

»,Nehdjim pfitele, hdjim basnika,“ napsal Jindfich Chalupecky ve své obhajobé
Halase. To je pravé asi rozdil mezi Chalupeckym a mnou. Kdybych si mél vybrat,
hajit pfitele nebo bésnika, vzdycky bych si vybral pfitele a basnik at si trhne nohou.
Midm rdd Halase, je to jeden z mych nejoblibenéjsich bésnikd. Nejsem z téch mno-
hych, ktef{ ho poklddaji za nejvéesiho Ceského basnika tohoto stoleti. To je osobni
vkus. Jin{ za takového bdsnika povazuji Holana, jini Seiferta nebo dokonce Nezva-
la. J4 za nejvétsiho ceského basnika tohoto stoleti pokldddm Jana Zahradnicka z La
Saletty a Znameni moci. To byl muz, pres svou postavu. Slucuje se v ném velikost
myslenky s nddherou basnického slova. ,Intelektudl neni odpovéden jen za upfim-
nost svého citéni, ale také za spravnost svého mysleni,“ napsal kdysi Oliveira Sala-
zar. To plati také o Halasovi. Stoll ani Cerny pry nechdpou, 7e zélez{ jen na tom, Ze
Halas byl basnik, ,ktery citil a védél, Ze mu bylo svéfeno poslani“ — vSechno ostatni
pry je vedlej$i. Moznd, ale j4 v tomhle nevéfim ani Chalupeckému, ktery podle
mého minéni napsal nejleps{ studii o Jakubu Demlovi, jakd kdy byla u nds napséna.

Kdyby ovSem Chalupecky napsal jenom Halasovu obhajobu, bylo by uzite¢né
si ji precist, ale nestdlo by za to se ji podrobnéji zabyvat. Jenomze Chalupecky se
pokusil ,rekonstruovat scénu® prvni a druhé republiky, a tu scénu rekonstruoval
tak nasiSato, ze to pfipomind rozhdzené kulisy po pfedstaveni néjaké ochotnické
venkovské $miry. Odvoldva se na své dva lanky z A-Zetu (1938) a Listii (1946).
Uz tohle spojen{ bulvdrniho deniku nérodnich socialistd s vdZnou revui nevzbu-
zuje mnoho divéry. Ale co piSe Chalupecky, je mnohem horsi. Vykldda, ze ve
dvacdtych letech nastoupila literdrnf{ ,levice®, kdezto ke konci tficdtych let zadala
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ovladat pole ,pravice®. Byl to pry (zejména ze strany ,pravice®) vice ,boj o pozice
nez o zésady“. Katolici, ruralisté, nacionalisté se ,Sikovné koncentruji“, zaéinaji
ovladat velkd nakladatelstvi, vtiraji se do porot atd. V porotich tedy zfejmé méli
byt jenom sami ,levicdci“. Ve ,velkém® agrirnim nakladatelstvi sedéli jenom
Viclav Kaplicky (ano, ten) a Véclav René, kdezto Jan Pilaf (ano, ten, bylo to pfece
nakladatelstvi agrarni strany) tam pfisel aZ po zavreni vysokych $kol. V naklada-
telstvi (docela mali¢kém) lidové strany sedél jen Aloys Skoumal, veliké nakla-
datelstvi z toho az za vélky udélal teprve Jan Hertl. V agrérni Noviné vydavali cel-
kem jen dva vyznamnéjs{ spisovatelé, Josef Knap a FrantiSek Kfelina, a nacionalisté —
neboztik Viktor Dyk a generdl Rudolf Medek (a snad jesté¢ Kolman-Cassius) se
patrné starali vice o pozice nezli o zdsady. Ostatné ta ,,velkd“ nakladatelstvi ovlddali
predstavitelé politickych stran, ti se Certa starali o néjakou kulturu, takze i katolici,
ruralisté a nacionalisté to méli s tim $ikovnym houfovdnim dost svizelné.

Ale nejhorsi ze vieho je Chalupeckého dplné falesna optika, soudi prosté situaci
a atmosféru pred vilkou povéleénymi métitky, vidf pfedvdlecné déni povdlecnyma
o¢ima. Tuhle napsala jedna ma zndmd — spisovatelka, ze byl Durych za takzvané
prvni republiky perzekvovén. Sdélil jsem ji d@vérné, Ze to neni pravda. Durych byl
ovsem daleko vice proti Hradu nezli tfeba proti komunistim, tady citil urcitou
solidaritu, protoze byl pivodem, détstvim i smyslenim proletdf, rozhodné nikoli
bur?oa. Nemohl tedy oek4vat, Ze ho budou vynaset jako Karla Capka nebo 7e
z n¢ho udélaji generdla jako z Frantiska Langra. Ale dotdhl to na plukovnika, a to
na jeho lékatské uméni{ bylo vic nez dost. Perzekvovan nebyl. A celd atmosféra
byla jind. Nikdo se nemusel obavat kvili ndzordm ani o Zivobyti, ani Ze bude zat-
Cen, tim méné Ze pfijde o kejhdk. Jednou jsme na sebe kficeli s Ivanem Sekaninou
v Dunaji a div po sobé nehdzeli sklenicemi, ale nikoho z nds ani nenapadlo, Ze
jeden neptjde druhy den do zaméstndni nebo ji na fakultu. Ivan Sekanina byl
$vagr jednoho ze zakladateltt Rddu a jednoho z hlavnich ¢initeld Obnovy Jana
Hertla, a kdyZ napsal Hertl do Rddu dva dinky o Stalinové principétu, chlubil se
mi: ,,J4 jsem napsal v Rddu o Stalinovi, a Ivan tim pobil v partaji trockisty!“ Z té-
hoZ obdobi pochézi naptiklad ten rozkosny piibéh, ktery vypravuje Seifert ve
Vsech krdsdch, kdy Halas kii¢i v témze Dunaji na vstupujictho Medka: ,, Ty jsi mdj
tidni nepritel! A Medek odpovidd: ,Pro¢ jenom # dni?“ Tady zkritka platilo
Bechyriovo ,,Slovo neni sekera® a taky se podle toho mluvilo a psalo.

Jen proto, ze Chalupecky vidi rehdejs? situaci povileinyma olima (a dnesnima
o¢ima), mlize tak neuvéfitelné fantasticky psat napiiklad o Obnové, daleko haf nez
Cerny o Halasovi. ,,Zufivy a sprosty antisemitismus, hloupoucké fe¢i o zednétich,
nevybiravé dtoky na komunisty a demokraty, vyzvy k péleni knih“ — neinformovany
dovek by si mohl myslet, ze Obnova byla patrné néco podobného jako Arijsky boj
nebo Stzirmer. Nechme stranou ty ,,vyzvy k paleni knih“ — to by asi Chalupecky
tézko obhajoval — a také to, ze hézi vSechny komunisty a vSechny demokraty do jed-
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noho pytle. PiSe jednou spravné: ,Na vybér byl Hitler nebo Stalin. Chyba byla
v tom, ze jsme pfistoupili na tu volbu® — ale vic se o tom nesiii. Budeme se vénovat
jen tomu antisemitismu a tém zednafam. Probirdm-li spolupracovniky Rddu
a Obnovy jednoho po druhém, nemtize mi nevyjit, Ze antisemity byli jen dva: bohu-
zel miyj vlastni $vagr Stanislav Berounsky (tuhle jsem cetl, jak se o ném pékné zmi-
fiuje nékdejsi ministr Kadlec jako o asistentovi Milduschuhové na pravnické fakult€)
a Jan Zahradnicek, ale ten patrné vice ,metafyzicky” nez politicky. Oba pochdzeli
z venkova, a kofeny naseho antisemitismu jsou patrné venkovské. Po straslivém utr-
peni a vrazdéni Zidd za valky (nebudeme tomu cudné a bezbarvé fikat ,fyzicka likvi-
dace®) vypadaji véci samoziejmé jinak, ale dffve vypadaly také jinak. Antisemity byli
napiiklad Jan Neruda (pfectéte si jeho brozuru Pro strach Zidovsky, dostanete-li ji
nékde), Frantisek Palacky, Hole¢ek a mnoho jinych spisovatelt zejména z venkova —
zidovstl drzitelé putyk a lichvéfi byli vskutku pro cesky a moravsky venkov mor —,
Josef Pekaf — ten hlavné pro prolhanou videriskou Zurnalistiku, ovlddanou vesmés
Zidy, ostfe protiteskou, a nadto vesmés velkonémeckou, nesenou snahou po co nej-
uz{m spojeni Rakouska-Uherska s Némeckem. Chudi Zidé na venkové vesele kief-
tafili a lichvafili, bohati stejné vesele némdili. Vypravél mi syn nékdejstho starosty
z Boskovic, jak asi tfi sta Zidd od nich se pred prvn{ svétovou vélkou pred volbami
hromadné prestéhovalo do Brna, aby tam mohli volit —a jen ,z4sluhou® téchto Zidt
a viech Zidii z okoli bylo Brno az do konce valky némecké.

Konec koncti to vystihl Viktor Dyk bédsnickou v Pohddkdch z nasi vesnice
z roku 1910 (Kohn a Bloch):

»Ves nase po okoli slavnd

a ditky jeji plny vloh.

Kohn, ten v ni bydli odeddvna

a pfed lety sem pfisel Bloch.

Jak smysli? pral se otce zndmy.
Na odpovéd si vzpomindm:
,Bloch, ten nic nem4 a je s ndmi,
Kohn néco m4, je proti ndm."

Bloch dosud téZce tlouk se Zitim,
rad vidél v hospidce své lid.

,Ja's vami ziji, s vami citim,

jsem jednim slovem Cesky Zid.
Vira je rliznd, rGzné chrimy.
Vlast tutéz, bratfi, v srdci mam!‘
Bloch nem4 nic a ten je s ndmi.
Kohn néco m4, je proti ndm.
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Zel, tu se stalo, Kohn 7e ztratil
na burze jméni nabyté.

Tu mysleni své zahy zvrétil,

jej Cesky mluvit slysite.

Je s ndmi, lide spravedlivy,

a citil s ndmi uz jak hoch.
Vsak ¢emu se ted kazdy divi:
ze zapomind Cesky Bloch.

Dva Zidé ve vsi, dobf{ zndmi.
Rdd na ten péd si vzpomindm.
Kohn nemad nic a je ted' s ndmi.
Bloch néco m4, je proti ndm.“

Predvdlecny antisemitismus byl spise jenom reziduum, resentiment, ale piisobil, tak
jako stéle je$té ptsobi vyprévéni o hospoddiské krizi, o situaci délnikd, o pomé-
rech v Rakousku atd., ackoli spolecenskd situace je dnes uz zcela jind.

V dobéch 1918-1938 se oviem vétsina Zidd, takzvana zidovsk4 intelektualita
u nds i ve svété, hldsila k levici nebo ke krajni levici; to nebylo pro lidi zprava prévé
povzbuzenim, aby Zidam néjak nadrfovali (né&kolik mélo konvertitd, u nds napfi-
klad znamenity dr. Alfred Fuchs, bylo vyjimkou). Knize Karel Schwarzenberg,
jeden z gelnych spolupracovnikii Rédu a Obnovy (Rdd a Obnova byly vlastné spo-
jité nadoby: zésadni a delsi staté se dévaly do mési¢niku Rid, kratd{ a akrudlngjii
do tydeniku Obnova), napsal do 3. &isla V. roéniku Rédu (1937) v &énku Slovo
o zidech: ,Je jisté neptipustné &init kazdého Zida odpovédnym za hladomor na
Ukrajiné. Ale mnohem sndz se vyhnu této chybé, a7 objevim né&jakého Zida, ktery
bude naddvat Trockému...“ Kdo by chtél jasat, at nejésd predcasné. Schwarzen-
berg ve stejné dobé vehementné pisemné protestuje, kdyZ Berounsky o své G4jmé
zafadil do knihovnic¢ky Obnovy pamflet jakéhosi hitlercika (jak piSe Schwarzen-
berg) o padélanych takzvanych ,sionskych protokolech®. Berounsky se tenkrat
sofisticky hajil tim, Ze tolik nezélezi na tom, zda jizdni ad je pravy nebo padélany,
ale zda podle ného jezdi vlaky. V. Obnrové ovsem neexistoval zddny demokraticky
centralismus, pfedpoklddalo se, Ze Zddny socialista tak stejné psit nebude, a tak
kazdy ze spolupracovnik mél takika naprostou volnost ndzord. Tak Schwarzen-
berg v sedmistrankovém ¢lanku pide pro Zidy. Pise doslova: ,Karolicky krestan
nemiige byt antisemitou. Nebot on nemize byt proti nikomu. Musi byt proti bez-
prévi, ale nemtize byt prfedem nepfitelem zddného ¢lovéka, tim méné ndroda.“ Ale
piSe hlavné: ,,Zachovat ndrod lze jediné pidou. Proto Zidovskému ndrodu musi byt
vricena plda, a sice pida tradi¢ni, tedy plida palestinskd. Na ni musi byt ziizen
zidovsky stdt. A jestlize se to nemizZe stdt proti vili Arab@, nutno je uspokojit jinym
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zplisobem: a to neni nemozné, nebot moslemini neznaji Gzemni vlastnictvi... Ale
normélni, tedy selsky stdt Zidovsky, nutno v Palestiné vybudovat.*

Ukolem tohoto &énku nen{ ovsem fesit Zidovsky problém, ale osvétlit ponékud
»antisemitismus® Obnovy. Vyslovit samotné slovo Zid bylo v téch letech Zinant-
ni, shocking, a patrné jesté dnes je. Rekne-li nékdo Nor je Nor, nikdo se nad tim
nepozastavi. Byt proti Némcim se pokldda nejen za samoziejmé, ale dokonce za
zasluiné a chvélyhodné. Ale sotva tekl Vaclay Cerny ne o mnoho vice, nez 7e Zid
je Zid, byla tim intelektudlni spole¢nost navysost konsternovana. Takovému inte-
lektudlovi nechutn, fekne-li se, e v New Yorku je vice Zid@, a nikterak chu-
dych, nez v celém Izraeli, ze Zidovsky vliv v USA je obrovsky, ze americkym
Zidtim jde v prvé fadé o udrzeni stitu Izrael a o nic jiného na svété, ba 7e se na-
opak vSemozné snazi vSemozné brzdit a pfekdzet vSemu, co by mohlo ohrozit
tuto pozornost, soustfedénou na stt Izrael. Nic proti tomu, aby si kazdy hledél
své zahrddky, ale pro¢ mé Cech dbiét vic o cizi nez o své? Z naprosto sprévného
poznatku, Ze v§ichni lidé jsou si rovni, udélali nékterf lidé zcela nespravny pozna-
tek, Ze viichni lidé jsou stejni. Misto co by se snazili napodobit Zidy v Sikovnosti,
podnikavosti, Setrnosti, soudrznosti (nikoli ovSem v intelektu, ten totiz napodo-
bit nelze), byli a jsou proti nim. Erich Fromm v jedné kniice napsal, 7e Zidam
v pfekondni vSech dtrap a prondsledovéni vydatné pomohlo svéceni soboty.
»V sobotu je kazdy Zidovsky Zebrik krdlem.“ Zatimco zabednéni géjové tahaji
v nedéli beton, Zid (pravovérny) sedi v sobotu py$né a neteéné — a rozmlouvi se
svym Bohem...

N¢kolik slov o téch zednafich: Vzal jsem si na pomoc Maly encyklopedicky slov-
nik Academia 1972 (védecky redaktor dr. Viclav Kral, DrSc.) a zjistil jsem toto:
setické a charitativni hnuti ndbozenského a mystického zalozeni“. Z toho by se,
jak napsal Durych pfi jedné ptilezitosti, i Mésic pochcal. Snad tomu tak trochu
bylo, kdyZ vznikl tento spolek, ale uz brzo byla skute¢nost dplné jind. Zednari
byli spolek velmi vlivnych lidi ze svéta zejména finanéniho, hospodéfského,
politického, ze svéta védy, kultury atd. a hréli si do ruky bez rozdilu pfesvédéent,
at zprava nebo zleva, podle hesla j4 na brichu, bricha na mé. Podle slov jednoho
z vynikajicich univerzitnich profesori 1ékaiské fakulty, patrné také zednifte,
nemohl pry se stdt zejména na nékterych vynosnéjsich fakultdch — naptiklad
lékatské nebo privnické — profesorem nikdo, kdo nebyl zedndr nebo aspon
zedndfim pfijatelny. Byla to v podstaté jakasi druhd, anonymni vldda, mocnéjsi
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nez vldda nomindlni. Vi-li Chalupecky o néjakém chudédkovi, ktery, at u nds
nebo ve svété, se kdy dostal mezi zednéfe, at mi to laskavé sdéli. Takze toto byla
prajednoduchd podstata véci, a ne vzdy zvl4st mild a k uzitku obecenstva. Kromé
toho péstovali zednafi také damyslny ricudl a vselijaké carapaticky kolem toho,
jednak na doklad toho, jak pravi Morgenstern, Zze muz je vé¢ny chlapec, ktery si
chce stéle hrét, jednak proto, Ze hlupéci vénovali pozornost tém carapatickdm,
a malo dbali o skuteénou podstatu zedndfstvi. Ale viechno ¢asem chétrd: jesté
Cerny tiki v Pamétech, ze pry zednit Neurath varoval zedndte generila Elidse
pred nezednifem K. H. Frankem, a kdy? potom na konci vélky upadl Cerny do
posledniho odbojového spolku (dr. Lédny), zjistil s pfekvapenim, Ze az na ného
jsou tam sami zedndfi. Co by ovem ten spolek délal a koho by mél vibec za
sebou, kdyby se byl skute¢né k né¢emu dostal, je u boha. Komunisté pak zatali
zedndfim dplné tipec, protoze takovouhle $pinavou konkurenci nemohou
potiebovat. Ale za ,Masarykovy“ republiky méli zedndfi vliv znaény, pfevdzny
a Casto rozhodujici.

Takze podle sugestivniho liceni Chalupeckého by se mohlo zdit, Ze Obnova tady
byla hlavné od toho, aby péstovala zufivy a sprosty antisemitismus, hloupoucké
fedi o zedndrich, nevybiravé dtoky na komunisty a demokraty a plamenné vyzyva-
la lidi k péleni knih (to by nebylo tak $patné, ale Sbérné suroviny piinaseji vice
uzitku), neinformovany nebo mlady ¢tendf by tu mohl propadnout dvéma omy-
lam: mohlo by se mu zddt, ze Obnova byla jakymsi praporeénikem pravice, tfima-
jic, jak se tikd, prapor vysoko. Ve skute¢nosti mél Rdd asi jeden tisic naklad
a Obnova tfi az Cryfi tisice. Byli to vesmés titiz lidé. Vezmeme-li to kolem
a kolem, méla Obnova sotva §ir3{ rozsifen{ nez dne$ni samizdat spolteny dohro-
mady. Nadélala trochu hluku mezi intelektudly a viibec lidmi psavymi, ale jinak
po tom ani pes nestékl. Druhy omyl by byl, kdyby nékdo véfil, co Chalupecky
popsal nahote. Ale podstata Rédu i Obnovy byla, nechime-li uz stranou jeji zdjem
o politiku vnitin{ i zahrani¢ni, o kulturu, ndrodni hospodafstvi atd., Ze po deseti-
letich protikatolického boje, pousté a pralesa, se tu v tradicich Staré Rige
a Durychovych (Rozmachu) shlukli katolici, ktef{ pfece jen néco uméli a méli uz
také né&jaké jméno (Durych, Cep, Zahradnicek, René, Kostohryz, Lazecky,
Vyskodil, Vilikovsky, Holinka, Krélik, Schwarzenberg — psal pod pseudonymem
Jindf¥ich Stteda, ktery mu vymyslel Lazecky —, Hertl, Storm, Berounsky, Vorisek
a mnoz{ jini). Dal${ tkol Obnovy byl zejména v tom, aby se délala jasnd ¢dra mezi
katolikem a lidovecem, pfesnéji, aby se vidélo, Ze katolik a lidovec nenf totéz. Jesté
pro Viclava Cerného to jsou synonyma. Do Obnovy psal i pozdéjii arcibiskup
Josef Beran, jeji psani schvaloval (v dopise Durychovi) i kardindl Kaspar, coz
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nékteré z nds netéilo. Teprve Jan Pavel II. vSeobecné zakazal knézim pfijimat
jakékoli funkce v politickych strandch a jakékoli nendbogenské tunkce, i kdyby
rezim byl sebekarolicréjsi. Coz ovSem neznamend zdkaz nebo zfeknuti se hldsini
zdsad. Co znamend druhd cesta, proti niz uz Obnova vztekle bojovala, ukazuje

dnes Pacem in terris.

To, co natropili katoli¢ti literdti za prvni a druhé republiky, si, jak piSe Chalupec-
ky — tito ,herci vymyslenych procesti“ s agenty Vatikdnu a ,Zelenou internacio-
nalou® — ,viechny své literdrni viny stokrdt vykoupili slzami, potem a krvi“ —
Chalupecky tu, jak vidime, pouzivd velkolepé frize velkého rétora Winstona
Churchilla.

Nonono, jen aby to byla tak doslova pravda. Nejvétsi, a snad jedind nase ,z4-
sluha® byla v tom, Ze nds zavfeli, respektive Ze jsme se nechali zaviit. Nebylo to
z4dné ,vykoupeni literdrnich vin®, byla to solidarita s témi tisici, ktef{ uz zavfeni
byli. Jinak celd ta nase ,ilegalita“, provddénd vposled pod laskavym, le¢ bedlivym
dohledem StB, nestéla bratru za fajtku tabaku, coZ je dokumentovéno i tim, Ze nds
v roce 1967, tedy jesté za vlddy Antonina Novotného, zvaného lidem Dobrotivy,
zase ,rehabilitovali“. Ale byli jsme soliddrni, to je to hlavni. Nékdo to pochopi
driv, nékdo pozdéji, ale pochopili to, myslim, vSichni. Prvni Jan Zahradnicek —
hle bésnik! —, kdyz jesté ve vySetfovaci vazbé 1952 pise:

~Abych si nevylital, abych se nemusel stydét jedenkrate,
ze jsem odeprel Gast v té hrozné he,

hle v hrobé své kobky zaziva pochovin,

co venku tou nedéli dubnovou plnou zvonii

prochdzi{ vzkii$eny Kristus.

Svédéil jsem (ovSem pro né) v procesu se Zelenou internaciondlou s Renéem
a Kostohryzem, které skuteéné v tom procesu zafadili mezi lidi, které nikdy
nevidéli, ale nezdd se mi, Ze by Kostohryz nebo René breceli, i kdyZ jim tenkrdc
$lo o krk. Byl jsem odsouzen spolu se Zahradni¢kem, Fudikem, Kalistou, Kna-
pem, Kfelinou, Kuncifem, Prokpkem, Berounskym a jinymi, ale nezdélo se mi,
ze by nékdo z nds brecel tenkrat ani pozdéji. Pokud jde o ten pot, nemél jsem pti-
lezitost — tady mohu mluvit jen sdm za sebe — se nékdy prili§ potit, protoze
i v dolech na uran jsem si vzdy hledél nalézt néjaky ,$vindl“ (jak muklové fikali)
v lamparné, pumpdrné nebo nabijeéce nebo tak néjak. Mdm tu Zahradnickovy
verSe z vySetfovaci vazby, také nejsou zvldse pladtivé, ale ,,obnovitelské® z drivéj-

$ich dob:
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ZVON

Na byt a stravu jsem v ulici Bartoloméjské.
Véera vanoce, dnes biezen a jarn{ svitky zde slavim.
Ale drsny kiik rackt nedéld jaro v cele mé,

Ny

kdyz naveder stoupd skrze miiz od Vltavy.

A Vltava spéchd méstem od jihu na sever,
undsejic na hibeté lesklém to krélovské panordma.
Tam dole pod mosty je voda plnd ker,

rackové krouzi a lidé jdou, okna jsou zotvirdna.

Nevidim. V tom velkém zatméni ldsky, jak spravedlivo,

s o¢ima ke zdi, jen sly$im: zvon. Zikmund, kajicnik z Hrad¢an,
mocnymi tdery kifidel busi v staré zdivo

s kamennym hlasem prozpévuje zalm zaldi, jak zacal.

To ptes hlavy Zivych hlas mrtvych vold nés ze Zalafe,
to stisnéno uzkosti bije srdce té zemé, ten zvon.
Sly3i ten slavny néfek, kdo venku jdou,

slysi hlas zemé, jez v souzeni je?

Nevim. Je jarné. A bésnici vecer cestou do klubu
u feky stanou. Ani zvon, ani feka nic neffkd jim.
Jdou, veceti v klubu, je jich pér a jsou sami.
Nikdo se s nimi nepre. Nikdo je neposloucha.

Nenif to, jako by to bylo pséno dneska? A jdéte uz do pece s tou krvi, potem a slzami!

Kdyz uz tedy Chalupecky tak nesikovné prokézal Halasovi medvédi sluzbu tim, Ze
do toho zbyte¢né zapletl i Obnovu, musim fici par slov i o Halasovi a o Cerném.
Samoziejmé nds nezajima, pro¢ se Cerny poskorpil s Halasem, tyhle literarni hratky
nebereme na velkou vdhu. Ale koho to méd Chalupecky viibec na mysli, kdyz rika
»vice boj o pozice nez o zdsady, ,,tém spisovatelim se mohlo zddt, Ze se jim jejich
nacistické feci vyplari* (podtrhuji jé), ,pravice se pfi svém ztroskotav§im nédstupu
pted vélkou bez rozumu spojovala s nacismem* (podtrhuiji j4) — pfitom Chalupecky
nikoho nejmenuje, ale musi se zd4t, Ze mluvi stdle o Obnové. Na jedné strané vy¢ita
Cernému, 7e osocuje Halase z hamiznych z4jma (to je mi jedno), na druhé strané
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sam mluvi o boji o pozice, Ze se nacistické fedi vyplati, ze se né¢kdo (kdo?) spojuje
s nacismem. Neni-li v tom stafeckost, je to mluva ptesné ala Cerny. Z ,nadité pra-
vicové kapsy“ Prokiipkovy Halas patrné skute¢né za vilky podporoval kdekoho,
mysle jako ten sprdvce v evangeliu také na zadni kole¢ka — Majerovou,
Urbankovou — ta mu pak svéd¢ila v ,rehabilitaénim® procesu. Tohle nepisi samo-
zfejmé proto, abych Halase obvinoval — je to skute¢né mimorfddné velky basnik
a mdm ho rad, konec konci to také neni Zddnd vina. To ostatné je spi$ naivita nez
co jiného. Fudik skute¢né u Halase vidél néjaké pronacistické verse, schvalné polo-
zené na stole ,kdyby pfisli Némci®, verSe, které ¢teny jinak ddvaly jiny smysl.
Tomuhle véfim, protoze sdm jsem zazil podobny pfipad. Prisli jsme koncem heyd-
richiddy nebo uz po ni s Ren¢em k Trnkovi, ktery pro nas tenkrdt hodné pracoval,
a hned ndm padl do o¢i na Staflich velky rozmalovany Heydrich. Ren¢ povidé:
»Jitko, zbléznil ses nebo co? Trnka jenom mdvl rukou: ,To nic, to je jen kdyby
sem vtrhli nacisti.“ V obou pfipadech to byla naivita, stejné jako kdyz si nékdo
myslel, Ze unikne gestapu, kdyZ odjede z Prahy do Vipenného Podola. O koho
mélo gestapo skuteiny zdjem, naslo ho tfeba na konci svéta. Dnes se to li¢i tak, jako
by cely narod — potomci husiti — v jednom Siku bojoval proti nacistim, a zatim se
— az na ojedinélé vyjimky — kdekomu svirala zadnice. Pro¢ ne i Halasovi? Ale snad
Chalupecky &etl knizku pitele Halasova i Cerného, bésnika Josefa Palivce, vyda-
nou asi roku 1968 v budéjovické Rizi. Palivec tam vyklada, jak Halas napsal né&jaké
ver$e pro ilegilni Rudé prdvo, Palivce zatim zavieli a u vyslechu ty verSe vzal na
sebe. Kdyz ho pak vyslychajic vedl na celu, otviral mu dvefe a pfitom fekl fran-
couzsky: ,,S témi Halasovymi bésnickami je to svinstvo. Ale kdyZ chcete byt hrdina,
tak si budte.” Jsou tu tfi moZnosti: bud si gestapo nebylo jisto a bylo to na Palivce
jen nastréeno, nebo to poklddalo za bagatelu (to asi ne), anebo prece jen Halase
nékdo chrénil, tfeba (domnénka) Rudel, generdlni feditel Orbisu, kde byl Halas
zaméstndn, jak se pozdéji ukdzalo anglicky $pion. Zidnych fake ke konstrukei po
vélce ovSem nebylo tfeba, mohl jsi byt bélostny jako lilie, obratem ruky jsi oviem
mohl byt ¢erny jako saze. Halase samotného se vak patrné gestapo ,nezeptalo®.
Jesté nékolik slov o Cerném, ale to uz opravdu vypada jako fantasmagorie. Mluvi
se u Chalupeckého o Cerném jako o konzervativei, dokonce bytostném konzerva-
tivei. To mé podrite, sdim Cerny by patrné padl do mdlob. O sobé samém vidycky
piSe jako o socialistovi, dokonce radikalnim socialistovi, tenkrét i dnes. Pfed dnorem
1948 se skutecné pokousel ddt dohromady néjaky spolek, za téch par katolika, keefi
mohli psit, mu tenkrit odfekl vedouci kultury Lidové demokracie dr. Jan Strakos
(Cerny v Pamétech mylné pise Svato): ,My prece nejsme Z4dni socialisté!“ Ale
Cerny — ,vidce® literdrni pravice! — byt i predtinorové? Coz tu byla né&jaké pravice?
To si snad Chalupecky jako ,pravici® predstavuje lidovce a ndrodnf socialisty?
Intelektualy, literdty a viibec pisatele mdm rad asi jako Konrad Adenauer, lze-li
v této souvislosti jmenovat toho velkého neboztika, ktery celou vélku pokojné na
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zahradé péstoval riize a pak odesel, aby se stal némeckym kanclétem. Rekl o nich:
»Jsou vrtosivi, vrtkavi, $korpi se kvili hloupostem, jesitni, malicherni, nenf na né
spolehnuti. Nemdm je rdd.“ Kdyby devadesdt procent pisateltt tuzemskych i za-
hrani¢nich najednou zesnulo, myslim, Ze by lidstvo nepfislo k zddné dhoné.
Jednou, podnicen néjakym doslovem Franty Hrubina k néjaké sbirce versa, jsem
vyrobil tento epigram:

»1a zem md svoji tragiku,
Ze se ti az dech 4.

M4 tfi prdele basnikd

— a nikde z4dni muzi.“

Jenze co jsme méli délat nezli psit, kdyz jsme takova léta Gpéli pod rezimem,
v némz policejni komisaf rozhdnél obvykle nedélni demonstraci slovy: , Tak jesté
tiikrdt Hanba Rakousku a jde se k obédu, pdnové!“ Snad se takovych Cast nasi
pravnuci zase dockaji.

Chalupecky se mylné domniva, Ze bésnik, keery ,citi a vi, Ze mu bylo svéfeno posel-
stvi, miZe a mé prévo mit jinou moralku nez kterykoli ,,obycejny smrtelnik®. V tom
se mylil uz u Demla a myli se i u Halase. Kdyby cht¢l , rekonstruovat scénu®, musel
by to udélat na daleko $irsi zakladné. Obnova byla jen nepatrny kamének v mozaice.
Ostatné je divné, ze si vybral pravé Obnovu, z jejichz spolupracovnikil nikdy nikdo
nemél nic proti Halasovi, naopak, vsichni si ho v4zili. Davérné ptételstvi Jana Cepa,
jednoho z ,jadernych® spolupracovnikii Obnovy, je zndmé. KdyZ na podatku ,,druhé*
republiky se posetile pokousel Jan Hertl vést ,dialog® s levicovymi intelekeudly (vsich-
ni jsme tenkrat blbli, radili, spasovali (od spdsa), obrozovali a obnovovali, ji také, bylo
mi tenkrdt dvacet let), obracel se mimo jiné pravé také na Halase. Kdyby se byl
Chalupecky omezil na obhajobu Halasovu (ktery té obrany, myslim, nepotiebuje),
udélal by rozhodné lépe. ,Na nic nezapomnéli, ni¢emu se nenaucili“ — napsal Talley-
rand o Bourbonech. Kdyz ¢lovék tak ¢te Chalupeckého nebo jinak velkolepé Pameéti
Viclava Cerného, musi mané myslet na viechnu tu zabomysi vojnu, jedtéréi zépasy,
boufe ve sklenici vody, jaké s oblibou péstovali literdti v prvni i v druhé republice.
Pise-li dnes nékdo o Karlu Capkovi, neopomene jisté ptipomenout, jak ,surové“ tito-
&l proti Capkovi Durych. Jenomze Capek nebyl 7adny chudadek, jak z né¢ho délaji,
byl to muz velmi mocny a pochopitelné (kdo by mu to mél za z1é) splacel ranu ranou.
Malo platné: ¢tu-li Chalupeckého, jsem v pokuseni zamilovat se do Kozaka.
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BOJjOVNIK

O dpadku katolicismu na pfelomu tohoto stoleti a v poslednich desetiletich
Rakouska-Uherska neni nutno hovofit. Byl. Vsichni to vime a vSechny prameny
to dosvédluji. Moznd, Ze nebyl tak veliky, jak se m4 vieobecné za to. Mozn4, Ze to
bylo daleko vice poctivé a pilné price, nez se vieobecné soudi. Ale to je dnes uz
zélezitost archivll a zaprésenych knizek, a teprve pokojnd doba bude moci posou-
dit, co bylo a nebylo. Také baroko bylo objeveno (myslim na literdrni baroko) az
po desetiletich, kdy po ném ucenci plivali; a jesté dnes se stile objevuji zapadlé
skvosty barokni hudby.

Cesty z tpadku se objevily dvé: jednak to byla cesta politickd, dand orientaci
papeze Lva XIII. na politiku. Byl to hluboce socidlné citici papez, viz jeho encykli-
ku Rerum Novarum. Byl to také on, kdo nazval nejvéssim pohorsenim 19. stolet,
ze cirkev zatratila délnictvo. Ale toto pohorseni vyslo z katolického liina, a Zédné
hofekovéni nem@Ze na tom nic zménit. Navrhované cesty se nejhorlivéji chopili
katoli¢ti knéZi. Situace po prevratu 1918, kdy se rozhofela plamenem z43t proti
cirkvi, péstovand u nds uz fadu desetileti, jim v tom §la na ruku. Vznikla lidova
strana, z knéZ{ se stali politi¢t] tajemnici a redakrofi stranického tisku, jako zrcad-
lovy obraz lidové strany vznikla takzvana cirkev ceskoslovenskd, zalozend a vedend
katolickymi kné&zimi — a vyvoj pokracoval od Jana Srémka pres Josefa Plojhara a7
k Pacem in terris. Je to jedind, jednotnd linie; nevidét ji, znamend nemit zédné
védom{ souvislosti, véci, jak jdou postupné jedna za druhou a jedna z druhé vyply-
véd. Jak to napsal Jan Zahradniéek na poldtku Znameni moci, bésné, kterd fekne
o podstaté novodobych &eskych déjin vice nez vSechny knihy, které o tom byly
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napsany: ,Nikoli nardz, nikoli v§echny najednou, ale nendpadné a tu a tam, tak
jak znél piikaz dne se nepozorované rozklddat, posledni zbytky minulosti se vytré-
cely.“ Aby nedoslo k omylu: lidova strana méla — vedle pfedvéleéné strany komu-
nistické — nejidedlnéjsi, nejobétavejsi, nejnezisnéjsi stoupence a voliéstvo, kterému
nikdy nedala nic; to se tykd inteligence, té snad predev$im. Ale vSechny nadéje, do
nf vklddané, byly Seredné zklamany.

Druh4 cesta zaéind u Josefa Floriana ve Staré Ri¥i na Moravé a jejim nejvy-
znamnéj$im predstavitelem, zdaleka nejvyznamnéjsi katolickou postavou mezi
dvéma vélkami, Jaroslavem Durychem. V knize Vihy Zivota a uméni Durych piSe:
,Pred lety, kdyz autor jesté nebyl autorem, nékdy pied rokem 1912, a svéfil se
svému nejlep$imu pfiteli Jaroslavu Voracovi, Ze mu nezbyvd nic jiného nez dplné
se oddati katolické Cirkvi, k niz mél dosud vztah jen mladicky neustdleny
a nepfesny, Jaroslav Vord¢ odpovédél: ,To byste se smél opovézit! Hned bych vés
shodil z mostu do Vltavy jako svatého Jana Nepomuckého.® Tehdy byl odpovédi
na to jen vnitini Gsmév a presvédceni, Ze tedy tim spiSe nic jiného nezbyvd.“

Jaroslav Durych nemél patrné v Zivoté mnoho pratel. Byla to — podle jeho
vlastnfho vyzndn{ — ,povaha mlcenlivd a dse¢nd®, a Jaroslav Vord¢ byl pro ného
zfejmé — pravé pro jejich mlddi — pfitel nejvyznamnéjsi. Otokar Bfezina mu fekl:
»Vazte si takového pfitele. Dobry pfitel jest dar bozi. Toho ¢lovék najde jen jed-
nou v zivoté, a ztrati-li ho, jiného uz nenajde.“ V Olomouci se Durych prételsky
stykal s ptedsedou sendtu CSR a s poslancem dr. Moticem Hrubanem a po roce
1945 s ministrem dr. Jaroslavem Strdnskym. V pozdéjsich letech byl mu nej-
davérnéjsim pritelem P. dr. Silvestr Maria Braito, OP, ale v podstaté byl , povaha
mléenlivd a dse¢nd®. Viimnéme si vSak dvou véci: bylo to jesté pied rokem 1912,
a tedy bylo Durychovi sotva dvacet pét let, pravdépodobné jesté méné, byl dosud
medik. Bylo to jest¢ hluboko pred prevratem, kdy uZ tu bylo rozhodnuti ,,#p/né se
oddati katolické Cirkvi“. Kdyby Slo jen o tento jediny pfipad, plyne z toho, Ze
situace patrné nebyla tak zI4.

,,Uplné oddén{ se katolické Cirkvi“ nastalo oviem az v novém stité. Po krit-
kém pusobeni v Lidovych listech, orgdnu lidové strany, ukonéeném slavnym Dury-
chovym dénkem Staroméstsky ryiik, kde Durych napsal pamdtna slova: ,Hus byl
kacif a jeho homilie jsou duchamorné a jalové, pravéd Cetba pro odsouzence, ale ve
skute¢nosti prece jen nebyl takovou obludou, jakou z ného udélali dnesni pokro-
kdi.“ Durych zakldd4 roku 1923 mési¢nik Rozmach a po péti letech, kdy jeho
spoluredaktor Jan Scheinost odchézi k fasismu (Durych ne!), fidi s novym spolu-
redaktorem Josefem Dostdlem asi pét let mési¢nik Akord. Pozdéji se Géastni zejmé-
na v Rddu a v Obnové, pise nibozenské &linky do Braitovy revue Na hlubinu
a podili se také na ptekladu Teologické summy svatého Tomase Akvinského.

V prvych letech Rozmachu Durych bojuje zejména proti pojeti katolicismu
jako politické strany, za coz katolictvi velmi dporné vyddvala prévé lidovd strana.
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Ale jeho akce je mnohem Sirsi: je to boj — snad dnes uz prohrany, labuti pisen, ale
slavnd —, zdpas o deskou dusi, pokud v té dobé jesté néjakd byla, anebo byla nadgje,
ze se jesté muze probudit. Durych ukazuje, Ze ndrodni kontinuita je katolickd a e
z4dné jiné kontinuity nen{. Kdo chtgji, mohou se ov§em pfidruzit, ale at po katoli-
cich nechtéji, aby si kvtili tomu pfidruzeni vymysleli néjaky kompromis ala ,,néds je
Hus, i Nepomuk a Cyril“. Samoziejmé, hrany se ¢asem otupf, na mnohé véci se
z odstupu ¢asu divdme jinak a shovivavéji, ale ta zdkladni linie kontinuity zGstavéa
a nelze ji nijak ménit. To samozfejmé plati i pro Bilou horu, kterd je nasim vitéz-
stvim, nikoli pordzkou. Tady se Durych vehementné postavil proti pretvoreni
niroda, k némuz doslo postupné v 19. stoleti, a proti koncepcim, které ovlidaly
CSR. A takto je tfeba také chdpat Durychovo vymezeni tlohy Ee$stvi v Evropé;
proti Masarykové ,svétovosti®, kterd z nds délala vazaly Evropy, to jest zdpadni
Evropy, Durych sprévné vidi, ze eska ,svétovost” nen{ v tom, co z Evropy pfijme-
me, co z ni pfeneseme, ale v tom, co ji sami ddme, co ji miigeme nabidnout. V této
podstaté cesstvi mtze byt podstata nasi ,svétovosti a nikde jinde.

Toto vSechno je passé, je to historie, minulost. Ale kdo vi? Maurice Bar-
rés napsal, Ze vnuci se obvykle pfikloni na stranu svych déda, proti svym otctim.
Pockdme si tedy na vnuky, i kdyby to mélo trvat bhvijak dlouho. Durychova
poezie a prdza, ale také jeho ¢lanky ,bojovné® budou jednou studoviny fadku po
fadce. Najde se v nich vice, nez v nich mohl vy¢ist tehdejsi étendf, a vice, nez
v nich je mozno nalézt po jednom pfelteni. Zbyva jesté veliky tkol, aby se do
toho nékdo pustil. Vystiihd se pochopitelné jednoho omylu: Durychovy ¢lanky
byly psany ,v boji, véSinou v dobé, kdy pokrok u nds fadil ,do zblbnuti“ (jak
napsal Viktor Dyk), kdy pokrokéfstvi a volnomyslenkéistvi slavilo triumfy, ovlé-
dalo spole¢nost. To preziva, v dnesnim boji proti katolické cirkvi neni nic marxis-
tického, nic nového, v tomto ohledu marxismus nepfinesl pranic. Je to stard
zndmd Ceskd Volnd myslenka a Durych by se pohledem na tento ,boj“ jisté jen
bavil. V jeho dobé mu vytykali, Ze jeho ¢ldnky jsou sice spravné, ale netaktické (to
mu mél za zI¢ pfi Durychové ndv§tévé i nuncius Marmaggi — ktery za tfi roky na
to musel opustit Prahu). Durychovi §lo o to, aby pravé v této dobé dodal katoli-
kéim sebevédomi, hrdost na minulost, kterd jim pravem ndlezi — a jestliZe jim dnes
z této hrdosti jesté néco zbyvi, je to z pozemského pohledu zdsluha Durychova.

Mnozi lidé z druhého biehu jsou ochotni akceptovat Durycha umélce — Dury-
cha spisovatele, ne v§ak Durycha bojovnika. Ale to nelze. ,Uplné odd4ni katolické
Cirkvi“ se jevi v tom i onom, tvoii spolu neoddélitelny a jednoznaény celek.
Nikdo jiny, nez Jaroslav Durych, by nemohl vét$im pravem nez on nosit heslo
slch dien® — Slouzim. V jiné dobé a za jinych okolnosti by mozn4 slouzil jinak.
Ale byla to tahle doba a tyhle okolnosti.

Zamysli-li se ovSem ¢lovék nad Durychovym uméleckym dilem, nem@ize mu
ujit jedno pfekvapujici poznani: tento znamenity bojovnik, tento vynikajici mistr
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$ermif byl v podstaté ¢lovék néiny a cudny. Od jeho ver$t Na hordch, Sedmikrds-
ka, Piseri o riizi az po Boz{ dubu price a obétavost, cudnost a néha, nikoli zpup-
nost, kterou Durych tolikrét velebil, jsou uréujici podstatou jeho uméni. Casto
lidé nézni a cudni pfikryvaji jako pldsténkou tuto néhu a cudnost cynismem.
Durych nebyl ani v nejmensim cynicky. Je-li v Ceské literature absolutn{ pripad
necynismu, je to pravé Jaroslav Durych. Co napsal, myslil vdzné a doopravdy,
i kdyz to nékdy bylo formulovédno provokativné a vyzyvavé. Ale plati-li o nékom
slovo Pekarovo, Ze historiografie (a kazdy pohled na pfitomnost, & #/m i do minu-
losti, je déjepisectvim) se nedéld ze skepse, ale z ldsky, plati to prévé o Jaroslavu Du-
rychovi. Durych to napsal sdim v Rozmachu (1926), v clanku Literdrni konfiteor,
kdyz uvazoval o své Ceyficitce: ,At uz mi hroz{ cokoli, at uz mi nezbude ¢as k boji
o mzdu a spravedlnost, at uz price moje zlistane v obecné klatbé a nevaznosti az
do smrti, jediné tato price musi byt vykondna.*
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JESTE O JAROSLAVU DURYCHOVI

V dénku k padesdtindm Jaroslava Durycha (Akord) napsal Bedfich Fuéik polovdz-
né (vzhledem k Durychovi), poloironicky (vzhledem k jeho neprételim): ,Plete
vSechno dohromady, ndbozenstvi se socidlnimi otdzkami, bdsné s politikou. Nebyt
jeho bésnickosti, nebylo by vysvétleni.“ Tady se ovSem Bedfich Fucik, literdrni
kritik, ktery sdm sebe poklddal predev$im za organizdtora a svou spisovatelskou
¢innost mél viceméné za okrajovou zéleZitost — jeho zdsluhy o organizaci naklada-
telstvi Melantrich i Vysehrad zdstanou také nezapomenutelné —, tady se ovSem
myli, hleda-li vysvétlen{ v Durychové bésnickosti. Pravy opak je pravdou. Kofeny
celé Durychovy ¢innosti jsou jinde. Jsou ve slovech, kterd Durych napsal ve
Vahdch Zivota a uméni: ...nékdy pred rokem 1912 se své¥il (Durych, tehdy jesté
medik, pozn. pis.) svému nejlepsimu ptiteli Jaroslavu Vordcovi, Ze mu nezbyvd nic
jiného nez 4plné se oddati katolické Cirkvi, k niz mél dosud vztah mladicky neu-
staleny a nepfesny.“ Na pochyby Vordcovy byl odpovédi ,,jen vnitini dsmév a pre-
svéddent, Ze tedy tim spise opravdu nic jiného nezbyvd... Liska se probouzi Casto-
krat az tenkrit, kdyz osoba nebo véc hodni ldsky se octne v protivenstvi.®
Vysvétleni neni tedy v basnickosti, ale v bytostné potiebé sluzby. Katolické cirkvi
slouzil Durych od té chvile cele a bez vyhrad. Proto psal o vem mozném, vydal
napiiklad také dtlou knizku Katechismus prdce — je o préci, nikoli o nédbozenstvi
nebo praci ndbozenské. Mohou dokonce byt dohady — a jisté opravnéné —, zda
tato sluzba Durychové bésnickosti neublizila. V tom je rozdil mezi Durychem
a naptiklad rozhodnymi katoliky Janem Cepem nebo Janem Zahradni¢kem; pro
né pravé vrchol sluzby (jaksi samoziejmé) nebyl v samotné sluzbé, ale v jejich bas-
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nickém dile. Nen{ to patrné u nds ptipad ojedinély. Netet bratii Capkd, Helena
Kozeluhov, pise v knize Josef a Karel, Capci oéima rodiny, e ptételstvi Karlovo
s TGM bylo Karlové uméleckosti spiSe na skodu nez k uzitku. Oba byli svym zpti-
sobem weltverbesserefi, dobrodinci a zlepSovatelé lidstva, posilovali se navzdjem
v optimismu, ktery se nakonec ukazal jako neoprdvnény, a z umélce Karla Capka
se bezdé¢né stéval jen propagitor, coz je nejlépe vidét na jeho zcela mizernych dra-
matech B7ld nemoc a Matka. Kozeluhovd je také odsuzuje naprosto nesmifitelné.
A to jesté nebral Durych ziejmé v tvahu vielijaké Capkovy fejetony a sloupky,
které ndm dnes pfipadaji jako camrdni myslenkové zcela bezobsazné.

Jaroslav Durych byl bezesporu nejvyznamnéjs$i katolickou postavou v obdobi
mezi obéma svétovymi vélkami. O dpadku katolicismu v poslednich desetiletich
Rakouska bylo toho napsino dost a vétSinou prévem. Zménu znamenal az Josef
Florian ze Staré Ride na Moravé. Je to az podivné: jeden jediny clovék otodil, jak se
rédo fika, ,kolo d&jin“ at zpét, at kupiedu, jak je komu libo. Ale Florianovo
»dobré dilo“ ziistalo omezeno viceméné na inteligenci — nékolik set lidi, razanci
mu dal az Jaroslav Durych. V republice k tomu pfistoupila také nestastnd a zcela
chybnd orientace katolikd, zvldsté knézi, na politiku. Nékolikalety Durychiv boj
proti lidové strané (zejména v Rozmachu) nebyl Durychiiv osobni konic¢ek nebo
kapric. Byla to zédleZitost zcela zdsadni, ukdzat, Ze katolictvi a jakdkoli politickd
akce (tim méné u nds) neni totéz a Ze politickd (ve vlastnim slova smyslu) praxe
mize byt kartolictvi jen na Skodu. Ukdzaly to velmi nédzorné pozdéjsi udalosti. Co
kdy vyrostlo z lidové strany, a nikdy si alespon ,ne$mrnclo“ o nic jiného, bylo jen
mazlavé blato. Durych to védél uz tenkrét a jednal podle toho.

V této souvislosti je tfeba fici nékolik slov o Durychové ¢lanku Staroméstsky
rytik z 10. 6. 1923 v Lidovych listech. Eva Kantiirkova, kterd o tomto ¢ldnku piSe,
si patrné v§im4 jen jedné pilky véty ,Hus byl kacit — a jeho homilie jsou ducha-
morné a jalové...“, a nedbd jiz tolik o druhou puli téze véty: ,,...ale ve skutecnosti
nebyl snad prece jen takovou nestviirou, jakou z ného udélali nasi pokrokdii.*
V celém Durychové ldnku nejde vitbec o Husa, jde o ,zhavou soucasnost®. Jeden
z tehdejsich ucastnikd polemiky napsal dokonce, zZe ,Durych se tu vlastné Husa
zastal“. V Durychové ¢ldnku jde o uméle vyrobeného Husa z 19. a 20. stolet,
keery se skute¢nym Husem nemd nic spoleéného. Josef Pekat, kterého nelze pode-
zirat z néjaké nechuti k Husovi, napsal kdysi ve vefejném projevu, Ze viibec neni
proti Husovi, ale proti ,,LZihusovi® (podirhl Pekar), kterého na sviyj $tit vyzvedli
lidé, ktefi ve vétsiné jako ateisté se neznaji viibec k ndbozenskym myslenkdm toho-
to katolického knéze. Tady bychom mohli citovat zndmou Husovu vétu o pravdé,
vét§inou jedinou vétu, kterd se z Husa cituje: ,Sly§ pravdu, mluv pravdu, bran
pravdu...“ atd. Jenze tato véta se cituje lZivé a podvodné. Cituje se totiz opét jen
prod pule véty, a nikoli drubd ptile téZe véty, z niz je i ditéti zjevné, o jaké pravdé
Hus mluvi: o Pravdé Pisma, pravdé zjevené, pravdé bozi. Nepfipustné a lZivé se tu

272



zaménuje tato Husova pravda za subjektivni pravdu lidského rozumu. Dokonce se
mi zd4, Ze ani Josef Pekaf bud neznal Husovu vétu celou, nebo si druhé pile téze
véty nevsiml. PiSe, Ze mu bylo od prvni chvile zfejmé, Ze nemtize jit o racionalni
pravdu v modernim slova smyslu, ale Ze dlouho pokladal tuto ,,pravdu® za ,sprave-
dlnost®; ¢tendfi Husovy véty musi byt ovSem okamzité jasno, o jakou ,pravdu®
jde. Kazdy vyklad musi velmi pfisné a pfesné hledét na to, v keeré dobé a za jakych
okolnosti a situace bylo to nebo ono feceno. Durychtv Staroméstsky rynk se nety-
ki roku 1415, ale roku 1923. Samozfejmé je ten ¢ldnek ponékud bombasticky
a nadneseny; ale HusGv pomnik na Staroméstském ndmésti se nelibil nejen
Durychovi, ale napiiklad také F. X. Saldovi a mnoha jinym lidem, tak jako nim
pfipadd spiSe komicky BroZiktiv obraz Hus pfed koncilem kostnickym (Ze jsme si
na ten pomnik uz zvykli, je jind véc), ale v kazdém pfipadé ani pomnik, ani obraz
nemaji se skute¢nym Husem mnoho spole¢ného.

Musim-li vénovat nékolik rddka pradédeckovi Taufrovi, neni to samoziejmé
kvali Taufrovi, ale pro orientaci neznalych. Durych nikdy neobdivoval ani italsky,
ani némecky faSismus, ba ani $panélsky ,frankismus® — jeho sympatie k boji
Frankova Spanélska prystily odjinud, jak je zfejmo z jeho ¢lénku Pl4¢ Karla
Capka. Tralskému fadismu vénoval v Rogmachu malo pozornosti, pokladal jej za
specificky italskou zalezitost. K eskému fasismu mél postoj vyrazné nediivéfivy:
rozeSel se s dvéma hlavnimi spolupracovniky Rozmachu, Janem Scheinostem
a plzetiskym profesorem Ladislavem Svejcarem, kdy? predli k fadismu, a spolu
s Ladislavem Kuncifem (a Josefem Dostdlem) Rozmach zastavil a zaloZil Akord.
Neddvno napsal neznaly Viclav Bélohradsky, Ze sekyra na obalce Durychova
Rozmachu je znak sympatii k fadismu; to je tak smésné, jako kdyby nékdo napsal,
ze nézev Vaculikova romdnu je znakem sympatii k Mussolinimu. Sekera je sekera
a s faSismem nem4 co délat.

Pokud jde o némecky hitlerismus, nemél k nému pochopitelné Durych nej-
mens{ sympatie. Ale ovSem: kdo bral hitderovské nebezpedi vazné, upozoriioval na
né, nesoudil, Ze némeckd armdada je ,cirkus plechowy®, nestrilel si (jako levicaci)
bléhové z hitlerovského nebezpedi jako z ,,papirového tygra®, byl a je snad dosud
oznadovan jako ,fadista“. A pokud jde o nase tehdejsi spoluoblany némecké
nirodnosti, naslo by se naptiklad v jediné knize Emanuela Ridla Vilka Cechii
s Némeci stokrat vic domnéle pronémeckych argumentd, nez kolik jich Durych
kdy napsal.

Taufer sdéluje, ze Durych ,,v obdobi pfedmnichovském oteviené denuncuje
&eské socialistické a demokratické spisovatele (S. K. Neumanna, K. Capka aj.)*.
Denunciace je mozna jako ,pranyfovat® nebo ,uddvat®; ani jeden, ani druhy vy-
klad se na Durycha nehodi, tim méné ,oteviend“ denunciace — to pak uz neni
denunciace (a nevim, co si pod tim pradédecek predstavuje, asi viibec nic, jako
v celé své tvorbé). Nezdd se mi, ze by se Durych viibec kdy zabyval S. K. Neu-
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mannem, dost bych se tomu divil. Pokud jde o Karla Capka, je to jina véc. Mezi
obéma muzi vlddlo mo7n4 néco jako Hassliebe. Capek se n&jakou dobu (s nedspé-
chem) pokousel ziskat Durycha pro Hrad, Durychovi byl ¢im dal protivnéjsi
Capkiv relativismus a pragmatismus. Durych se Capkem zabyval v4#néji dvakrat:
poprvé rozebral jeho prvni knizky, nadez mu Capek ptételsky odpovédél, podruhé
roku 1937 napsal do Akordu Pla¢ Karla Capka, kde Capka s nevalnym vkusem
oznacil jako kategorii C, tj. nevojdky, muze osvobozené od vojenské sluzby. Neslo
tu oviem o véc fyzické neschopnosti, ale o véc ducha. Capek, jak zndmo, byl pro
$panélskou rudou republiku, Durych vice srdcem pro generalissima Franka.
Durychovi Capek odpovédél sloupkem v Lidovych novindch: Copak je to za voji-
ka? P¥ipomnél Durychovi, Ze jemu (Capkovi) kdysi dalo hodné préce, aby vysvét-
lil vojenskym pantim, ze urcity Durychtv ¢lanek (Spravedlnost v Akordu, obrace-
jici se k Masarykovi) psal spisovarel Durych, a nikoli vojensky léka Durych.
,Honby*“ na Capka po Mnichové se Durych neziiéastnil ani slovem. Ostatné, kdo
chee védeét, jak to se smrti Karla Capka doopravdy bylo, at si precte knizku Koze-
luhové — vydal ji ovSem mnichovsky Index.

.....

¢

ani za prvni, ani za takzvané ,druhé® republiky denunciace v pravém slova smyslu
nebyla moznd. A¢ méd clovék k této minulosti pomér jakykoli, musi spravedlivé
vyznat, ze kaZdy mohl nékde odpovédét, mohl se hijit, a mohl pfipadné stihat
druhého soudné. Dnes ovSem mtize pan Taufer Zivé i mrevé denuncovat zcela
klidné, udélé-li to sprévnym zplisobem a na sprévnych lidech, ktefi se héjit nemo-
hou. ,,Chlestakov lhal, lhal, ale pfece jenom se trochu bdl, Ze ho chytnou a vyhodi
z hospody; dnesni Chlestakové se neboji ni¢eho a lzou s tiplnym klidem.*
Vzhledem k tomu, Ze uz tu padlo jméno Masaryk, musime fici néco i o ném.
Pohled na spisovatele, ktery vysoko na Zebfiku v dastojnické uniformé odstrariuje
z népisu na stfeSovické vojenské Masarykové nemocnici pismeno M, je ponékud
komicky. Ale ilustruje dobfe jak Durychtv vyvoj, tak jeho zklamdan{, a nakonec
nepritelské zaujeti. Masaryktv prichod 1918 uvital pozdéji Durych v Rozmachu
nékolika ¢lanky téméf jésavymi. Vidél v tom ruku, milost Bozi, Ze tento v podstaté
jeden jediny ¢lovék rozkotal mocnou i a vytvofil stét. Coz se to vitbec mohlo
stit, kdyby tomu Bth nechtél? Postupem ¢asu se Durychovo zaujeti pro Masaryka
ochlazovalo. V poslednich letech Masarykova prezidentstvi napsal Durych do
(jesté svého) Akordu lanek Spravedlnost, (byl za néj pohndn pred vojenské pny
a mo7nd i na p¥dni Masarykovo za Durycha intervenoval Karel Capek), kde na
Masarykovi nechtél nic jiného, nez aby vefejné prohldsil, zda jesté vyznava své
(zejména protikatolické) pfedvaleéné nézory, nebo zda snad presel k néemu jiné-
mu. Odpovéd{ Masarykovou bylo mléeni, konec koncti pochopitelné: Masaryk
své predvéle¢né ndzory nezménil. To byl pravdépodobné pro Durycha posledni
hrebik do Masarykovy rakve. KdyZ nastoupil prezidentsky urad Edvard Benes,
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napsal Durych — nikoli z lasky k BeneSovi, od néhoz snad (a omylem) odekéval
jinou kulturn{ politiku, ale ze zklaman{ nad Masarykem — jiny ¢ldnek, ktery kondil
vyznamnymi a takika provokativnimi slovy: ,At se nezapomind, Ze prezidentem
tohoto stdtu je dr. Edvard Benes, a nikdo jiny* (a tedy nikoli Masaryk, pozn. pis.).
V politice byl Durych vzdycky tu vice, tu méné naivni, ale vzdy mél vysostné dmysly.

Eva Kantirkov4 nadepsala sviij ¢lanek o Durychovi Vznedenost v Cechéch.
Myslim, ze postihla Durycha Iépe nez kdo jiny, Durych je posledni ¢ldnek fetézu,
jeho predchozimi lanky jsou Julius Zeyer a Viktor Dyk. Jestlize F. X. Salda
nazval Zeyera nejrytif$téj$im z Ceskych bdsnikd, plati to plné i o Dykovi
a Durychovi. Julius Zeyer — Viktor Dyk — Jaroslav Durych. To je jedna linie ¢eské
literatury, jedna tvii Cech. Je tato linie ta pravd, nebo linie Haskova chytrého
sprostictvi, nebo Capkova relativismu a pragmatismu?

Je$té za Stalinova Zivota mi jednou fekl Durych, Ze se zndmou modlitbu
k archandélu Michaelovi pfi msi modli tak, ze slovo Satan ve slovech ,Satana
a jiné duchy zlé, keefi ke zkéze dusi svétem obchdzeji, do pekel svrhni®, nahrazuje
slovem Stalin. Je to zase trochu komické a ukazuje to na ponékud naivni
Durychiv pohled na déjiny a ruku boz{ v nich. Inu, basnik! Ale ma-li v jedné
basni, tus$im, Neruda, jak jedind modlitbicka k svatému Janu z Nepomuku pom4-
ha Havli¢kovi do nebic¢ka, mdZeme s naprostou jistotou fici, Ze tato modlitbicka
zlistala nevyslySena?

V jednom dldnku o jezuitech se ptd Durych: ,Co by z nds bez nich bylo? A byli
bychom viibec? Pfi vzpomince na Durycha se mizeme ptit: ,Co by z nds bez
ného bylo? A byli bychom vibec? Samozfejmé, ze bychom byli. Nérod by nepfe-
stal existovat, ani kdyby na ¢eské buditele na jednom vlasteneckém béle spadl ten
prosluly strop, jako nepfestal existovat, kdyz z Narodniho domu na Vinohradech
vyprovodili jiné éeské buditele, ktefi si tam pfisli zatancovat. To, co vykonal
Durych, by jist¢ v budoucnu vykonali jini — a vykonal toho nepfedstavitelné
mnoho, vzpomenme jen na to Gzasné mnozstvi ¢lankd a poznidmek z Rozmachu,
Akordu, Obnovy a Ridu, nemluvé uz o jeho nibozenskych éncich v Braitové
revui Na hlubinu (Géastnil se také prekladu Summy reologické svatého Tomdse
Akvinského), a nechdme-li zcela stranou Durychovo dilo umélecké — sim si néko-
likrdt postézoval, Ze mu tahle s/uzba brani v umélecké prici. Nevykonal by toto
tzasné dilo patrné jeden clovek, ale cely tym lidi. Jenomze je vykonal Jaroslav
Durych sim a vykonal je v letech 1918-1938, doslova za pét minut dvanict, kdy
je jesté bylo mozno vykonat. Budoucnost ukaze ostatni. Ale bez Durycha by bylo
mnohem vice tdpdni, preslapovani na misté, kolaborace, zbabélych a shnilych
kompromisd, na néz si Cesky katolicismus zvykl jesté za monarchie, v pravém slova
smyslu kolaborace od Rakouska pres Jana Sramka a7 k Josefu Plojharovi. Durych
vratil ¢eskému katolicismu sebevédomi a smysl pro cest a hrdost. Na to se nesmi
zapominat ani v Casech pfistich, nebot jediné odsud vede cesta do budoucnosti.
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P. S. Dvé pozndmky na okraj: Cely prosluly Hustiv vyrok o pravdé zni takto (je to
Jjedind véta, nikoli véty dvé, a nemtze to tedy byt oddélovano): ,Protoz, vérny
ki'estane, hledej pravdy, sly$ pravdu, u¢ se pravdé, miluj pravdu, drz pravdu, brar
pravdy az do smrti; nebor pravda 1€ vysvobodi od hiiecha, od ddbla, od smrti duse
a konecné od smrti véiné, jenz je odlicenie véiné od milosti boZie...“ (podtrhl pisa-
tel). Amedeo Molndr, protestantsky teolog, v knize Na rozhrani véki k tomu
podotykd: ,Souvislost je dostate¢né jasnd. Pravda, o niz zde Hus mluvi, je pravda
Bozi ve svém vysvoboditelském aspektu, totoznd proto s osobou a dilem Jezise
Krista.“

Prohlésen{ kardinala Berana o updleni Jana Husa a vnéj$im donuceni &4sti né-
roda, aby zase pfijala katolickou viru, na druhém vatikinském koncilu nenf zcela
$tastné. Nelze zajisté mit ndmitky proti jeho uslechtilosti a jeho smiflivosti — smi-
fitelsky duch je zcela namisté. Ale je jednostranné (tykd se jen katoliki), nehisto-
rické a predevsim schopné utvrzovat dnesn{ odpirce ve fale$ném minéni: nasi
predchtdci tedy méli pravdu, katolickd cirkev se mylila, nyn{ toho katolici lituji
a odprosuji nds. Samoziejmé, dnes by katolici nikoho neupalovali a nikoho nenu-
tili, aby pfijal jejich viru, ani kdyby k tomu méli moc, ale mezi tim lezi déjinny
vyvoj tif az péti stolet{ a situace tenkrat byla mnohem, mnohem sloZitgj§f a zcela
jind nez je dnes (mimochodem: dnes, po tolika stoletich, se lidé perou o véci poli-
tické se stejnou, ne-li véesi vehemenci, nez se tenkrdt prali o véci nédbozenské).
Stejné je na omylu polsky profesor stfedoveéké filosofie, kdyz v uslechtilém dmyslu,
ale s naprostou neznalosti véci nazval Husa pfedchtidcem druhého vatikdnského
koncilu. Takovéhle paralely jsou vzdycky osidné. ,Predchtidcem® druhého vati-
kénského koncilu nebyl jen Hus, ale také Descartes, Pascal, ba i Voltaire, zkrdtka
cely myslenkovy vyvoj — nelze jen pro dobrou viili skdkat ze stoleti do stoleti, tak
jak to je pro dnesni dobu k uzitku. Historie je historie. Cesta k ekumenismu ne-
miiZe vést pies zplanyrovéni d&jin, tak aby se to dnes libilo kazdému a vyhovovalo
vSem. Nemiize vést také (to je dplné posetilé) pres ,,prévo nemit déjiny®. Mize vy-
chdzet jen z teologického a také historického objasnéni a vyjasnéni a uzndni a chd-
pani dnesnich potieb.

276



.

CESSTVI A SVETOVOST
Nedurychovskd tvaha
na ¢asté Durychovo téma

V krésné vzpomince na Jaroslava Durycha se Josef Heyduk zminuje také o dédvné
historii se svou kritikou Cepovy Zemézluce: psal o Zemé#ludi se znaénymi vyhra-
dami a tyto vyhrady pry potvrdil i osud Cepovych knih ve Francii, kde ani jedind
Cepova kniha nevysla. Mdme se — myslim i vzdjemné — s Josefem Heydukem
velmi rédi, ale pfesto musim fici, Ze tahle Heydukova ndmitka je zcela licha. Je to
zfejmé jakdsi Ceskd nemoc, zejména nemoc Ceskych intelekeudld. Co jsme byli
nakaZeni svétovosti, neustdle myslime na svétovost, co by tomu fekla Evropa atd.
Pritom mélokdo kdy fekl, co to ta svétovost vibec je. Je to snad néjaky svétovy
primér? Ale ten neexistuje, kazdy ndrod md svlj pramér sdm pro sebe, a také
o néjaky ,svétovy“ pramér neni co stit. Nebo je to velikost, vysostnost uméni?
O tu oviem je co stdt, ale: pfedev$im kazdy veliky umélec je umélcem sdm pro sebe
a sém za sebe. Cerp4 oviem z kofend, z nichZ vyrostl (vice méné ndhodné), Graham
Greene dobfe napsal, Zze ,England made me®, ale proto jesté Zddny ndrod nemuze
tvrdit, Ze cely ten ndrod je ndrodem velkych umélct, hudebnik®, malifd, fotbalistd
— snad véesi pocet lidi ma v tom kterém nédrodé vlivem rfiznych okolnost{ k tomu
dispozice, ale tot vSe. Graham Greene by byl ostatné velky spisovatel, i kdyby byl
Nor, tak jako Sigrid Undsetovéd by byla velkd spisovatelka, i kdyby byla Anglican-
ka. A za druhé, a to je hlavni: ,svétovost se netvofi nékde ve svété, ale doma.
»ovétovymi“ se nestdvidme tim, co od ,svéta“ prijmeme a prejmeme, ale co vytvori-
me z vlastni podstaty, je-li to opravdu veliké a vysostné. Antonin Dvorfak nemusil
usilovat o zddnou svétovost, aby se stal Dvordkem, ani Janadek, ani Martind.
A pritom mé napadd: neni ani nutnd fyzickd ptitomnost doma. Stejné jako Marti-
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ni i Egon Hostovsky napsal fadu svych dél v ciziné, hrouzil se do vétsich problé-
mi, nez jsou problémy ceské, ale pfitom ziiszal a byl éeskym spisovatelem a veli-
kym umélcem, at jeho dila vychdzeji v tuctu prekladd nebo ne, daleko, daleko vét-
$im nez napiiklad Milan Kundera, jehoz knihy vychdzeji v nesrovnatelné véim
ndkladu a poctu prekladii nez dila Hostovského. Na Kunderové misté by mohl byt
zcela klidné Francouz nebo Holandan, jen si opatfit trochu ¢eskych realii.

Tohle vSechno je dplné stard, statickd vesta, a lze se jen divit, Ze to lidé stdle ne-
berou na védom{ a Ze pordd silhaji po néjakém ,svétovém® uzndni. Pfed vice nez
sto lety Jan Neruda trochu pateticky napsal o Erbenovi: ,,V Erbenovych baladdch
ver§ co ver$ nelze sobé ani jinak (estéji a umélectéji zdroveri myslit. Ona uméleckd
dokonalost stavi ho na Olymp literatury svétové, ta jeho ceskost je literatury svérové
obohacenim.“ A je Gplné jedno, zda nékde Erbena pieklddali nebo nepteklddali.

Neni jisté bez vyznamu, zZe nejvésiho ,svétového® uzndni dosahl privé nejces-
)i z Ceskych bédsnikd, skute¢né ndrodni, a nevahdm fici ani lidovy, ba lokdlni
bésnik Jaroslav Seifert. Z hlediska uméni neznamend Nobelova cena nic, na hod-
noté Seifertova dila mu nepfidd ani pétdk. Nenf asi na ni nic hodnotnéjstho nez
tieba na nasich Gottwaldovych cenach. Udéluje ji zcela nekompetentni mistni
areopag, stalf si jen prolistovat seznam lauredtd literdrnich Nobelovych cen, aby-
chom zjistili, kolik kdysi slavnych nebo nezndmych jmen neznamend uz dnesnimu
¢tendfi vibec nic. Nadto, at si udélovatelé fikaji, co chtdji, jsou tu oviem ve hfe
i jiné z4jmy: jednou tu cenu udéli Pasternakovi, po druhé Solochovovi. Ne ze
bychom nebyli radi, ze Nobelova cena byla udélena Seifertovi: ale at proto nikdo
neni udychany, a zejména at si nemysli, Ze tato cena je néjakym méfitkem hodno-
ty. A pravé tak ,svétové® rozsifent: letos (1986) byla Nobelova cena udélena cer-
nosskému bdasnikovi, o némz vime asi tolik, jako v jeho rodné zemi o Jaroslavu
Seifertovi, to jest nic. A Jaroslav Seifert by byl svérovy bésnik i bez Nobelovy ceny,
pravé proto, Ze to je basnik kotfenné cesky, Ze svym velikym uménim vyjédfil dusi
této zemé a nepotteboval zvendi pfijimat a napodobovat nic.

V rozhovoru s Antoninem Liehmem héji Josef Skvorecky Milana Kunderu
proti vyhraddm z domova. Nem4 pravdu. Rikd v podstaté jedno: At to je, jak to
je, ale Kundera udélal diru do svéta, a to musi byt respektovano. Pofdd pry jsme
volali po svétovosti, a ted, kdyz ji v Kunderovi mdme, nenf na nas, abychom ohrno-
vali pysk. To je ov§em méfitko velmi neliterdrni a velmi pomijivé. AZ jednou bude
psét nékdo souhrnné o dile Josefa Skvoreckého, zmini se moZnd i o tom, Ze
Skvorecky zalozil a léta vedl v ciziné dobré a vyznamné Ceské nakladatelstvi, ale
jinak bude psat jen o Skvoreckého literarnim dile, a jen a jen o ném, bez ohledu na
jiné Skvoreckého zésluhy. Co zvéstoval svétu, chcete-li, Cesky spisovatel Kundera?
Asi jen tolik, jak se mohou Venousek a Stdzicka navzdjem dloubat v zadnici. To je
dosti malo, aby to bylo vyznamné svétové poselstvi. Proto bych neponechéval
hodnoceni, zda je, ¢i neni Kundera génius, az na dobu za sto let. Kdybychom se
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toho se Skvoreckym dozili, troufal bych se vsadit, 7e o Kunderovi za sto let nebude
snad az na pér literdrnich historikd védét nikdo nic. Uz ohlédnuti na nékolik desi-
tek let nazpdtek ndm muze potvrdit, jak efemérni je dnes literdrn{ slava. Po dlou-
hych letech zapomnén{ zazéfil jako meteor na svétovém nebi Franz Kafka. A dnes?
A za nékolik let? A tak bychom mohli jmenovat desitky a desitky, stovky a stovky
dalsich slavnych jmen, na néz se vzpomene nanejvys o Dusickdch na hibitové
nebo pii né&jakém ,kulatém® jubileu. A kromé toho sim Skvorecky jako nakladatel
jisté také vi, Ze dnes uz daleko vétsi dlohu (kdysi tomu bylo jinak) nezli spisovatel
m4 nakladatel. Stadf si vzit do ruky keerykoli velky evropsky nebo americky denik,
abychom vidéli, kolik veletuctt velkych spisovateld dnes pobihd po svété — Cesi
byvaji ohromeni jen pro nemoznost srovndni. ,Slavné® jméno je dnes zédleZitosti
nakladatelské reklamy. OvSem: je-li po ruce Graham Greene nebo Heinrich Boll,
vezmou se samoziejmé oni. Nejsou-li, vezme se zavdek i Kunderou.

Jenom uz proboha nechme té svétovosti! Dvoji svétovost, Masarykova i Bene-
$ova, se ndm dvakrat kruté a osudné vymstila. Nejsem tak zcestovaly, abych védél,
zda se o svétovost staraji Ddnové nebo Holandané a vibec kterykoli maly nérod.
Zato vim, co si predstavit pod pojmem, kterého tak rad pouzival Viclav Cerny:
Cechédek. Myslim, e touha po ,svétovosti® je jedna z prvnich ¢echddkovych vlast-
nosti, Ze je od n¢ho neodmyslitelnd.
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A CO BASNIK?

Durychovy Zebrické pisné jsou jedind vyslovené politick zalezitost v Durychové
umélecké tvorbé. O jejich vzniku napsal autor sdm v Rozmachu (1927, str. 257):
,Zebrdcké pisné jsou spjaty s Rozmachem. Vanikly v r. 1924 a v prvnich dvou
mésicich r. 1925, tedy v dobdch, kdy jsem se v Rozmachu nejvice exponoval proti
viem strandm. Zebrdcké pisné byly basnickou stylizaci toho, co jsem zptisobem
nevézanym vklidal do Rozmachu... Zalozeni a vydavini Rozmachu bylo tedy
jakymsi ¢inem, ktery mél vztah k politice. Byl to ¢in rusivy, rozkladny, a v tom byl
jeho vyznam prévé tak, jako v obrané svobody, viry a ndrodni cti. Nebyla to snad-
nd véc, vypovédét a vésti boj proti véem strandm a veskeré dosavadni politice...
Rozmach nemél za sebou nikoho... Jaroslav Durych, zpraskany ode vSeho tisku
i ode vSeho ndroda na nékolika stech vefejnych schiizi, o némz se vdzné tvrdilo
i véfilo, Ze byl vyhozen z Lidovych listii — a jakysi Rozmach, étrnéctidenik pro poli-
tiku a ndrodni kulturu, kam psali lidé véSinou novi a malo zndmi a — klerikdln{
ttoénost... Takovy podnik byl tedy riskantni a byvaly doby, kdy mi z ledadeho
bylo neveselo. Trpél jsem nouzi; mél jsem dluhy, nedostatek ¢asu k praci, nebot
jsem stdtni zaméstnanec, nedostatek penéz na Zivobyti, nebot géze byla smutni
a honoridfe padly na dluhy; tkoly moraln{ i technické vzristaly; musil jsem si udr-
Zovat orientaci o tisku vSech stran, a ponévadz jsem byl od pratel oddélen, musil
jsem psati tak, abych uz a jen zplisobem svého psani fidil list a ddval pokyny ostat-
nim; a bylo mi smutno z toho, co jsem vidél; nékdy to byl smutek dplné Cerny
a o$klivost az dédvivd... Bylo to tedy tenkrit, kdyz jsem zkazenému lidu hodil ruka-
vici svymi slovy o pomniku mistra Jana na ndmésti Staroméstském. Tisk se po-
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boufil a monsignor Srdmek, nyni &estny doktor fakulty svatych vérozvésti slovan-
skych a cekatel dalsich poct, byv uveden v rozpaky, zakdzal Lidovym listiim kazdé
dal$f slovo o té véci. Byl jsem tim vystaven vSem projeviim vieho lidu, ba i knéZi,
byla mi vzata moznost jakékoliv obrany. Byl jsem rdd, Ze jsem v té dobé byl prelo-
zen z Prahy do Olomouce. Nebyl jsem vyhozen, ale pro mne to bylo hor$i nez
vyhozeni.

Tim se za¢inaji Zebracké pisné:

Sebral jsem svych pér Svestek
a sel...

Kratce nato cirkevni fariseové a zakonici zahdjili vérou¢nou a mravoucnou kam-
pan proti mné, ale i proti Josefu Florianovi, Léonu Bloyovi a celé radé bésnikd
francouzskych. Zacal s tim néjaky brnénsky preldt a jini velebnickové, ba i alum-
nové a studenti se toho chytali jako se podsvincata chytajf ceckt. Na to jsem rea-
goval basni:

Bdsniku, bdsniku,

jdi zptvar na hnij...
Mélo to by, jako by chordl ,slusnych® knézi zpival a dozpévoval kolem prasivého
basnika... Pak je tam ta bdseni o téch $vébech:

ng’by Jjsem tloukl v noci
a Sténice...

Myslil bych, ze kazdy ¢lovék pochopi, Ze se tady jedna o lidské $vaby, o lidské $té-
nice. Byla také tato bésen psina pro Rozmach jako politicky pamflet v dobé nej-
vet$i agresivnosti Rozmachu, v dobé, kdy ndm pribyvalo nepritel aZ radost,
v dobé, kdy abonenti ndm vraceli ¢isla a vzeekali se, kdy i moji pfatelé mé varovali
pred krajnostmi. Byla to tedy lidska havée, politikové vSech stran, Zurnalisté, pub-
licisté, ucenci a exponenti. A tenkrite zadinala tato havét tloustnout a obnazovat
to, co nyni jest uz vét§inou Uplné obnazeno, tenkrate zadinala piSernost jejich byti
zfejma. Bylo z toho trochu tzko, velice izko; ndm svitila jen nase svice, tam viak
se za¢inal pravy hodokvas mocnych oblud. A v bdsni Vé#im, psané téz pro

Rozmach jako politicky entrefilet:

Jde krajinou chudou

mor prasivy...
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Tykd se to hlavné boje proti katolictvi; viech téch spolka vlastenecko-pokroko-
vych, jichz seznam jsme ¢itali na rdznych projevech v novindch a na plakatech,
kacitt, odpadlikd, Volné myslenky, realismu, i jejich osob i jejich ¢innosti ve stdt-
nich a vefejnych tfadech atd. Tyk4 se to i jejich vdlky proti starym odumirajicim
ndrodnim ctnostem, jejich propagandy mezindrodni bezcharakternosti ve vsech
moznych formich...“

Také basen Ho# hniij je ze stejného pytle: je to ,charakteristika ¢eskych pomé-
rd po vilce, a tim hnojem jsem myslil éeské pokrokafstvi, parvenuovstvi, Zravost,
nadutost a bezectnost v politice i v takzvané kultufe.

Ze to viechno nebylo fikani jen z malomocné zlosti a desperace, tomu by
mobhly nasvédéovat verse:

Vistanem, bratii, vstanem...
A posledni:

Staré tajemstvi,
Jjenom zdpas novy.
Necht to kazdy vi
a nikdo nevyslovi!

Zebrdcké pisné, z nich? tu je nékolik &isel, jsou tedy sbirkou bdsni rdzu politické-
ho, ovSem ne v tom smyslu bézném. Ale zdaleka se netykaji jen Jaroslava Durycha
a Msgre Jana Srimka, krery ze vieho nejradéji strkal hlavu do pisku. Tykaji se bds-
nikd vech. Tak jako kdysi politickd a cirkevni vrchnost ,zachdzela® s Jaroslavem
Durychem nebo s Jakubem Demlem a nevédéla nic o Janu Cepovi a Janu Zahrad-
ni¢kovi, tak o mnoho, mnoho let pozdéji bude ,zachdzet” s Jaroslavem Seifertem,
Vladimirem Holanem, Janem Skdcelem a mnoha, mnoha jinymi. A jakmile se
basnik spust{ s politickymi profesionaly (viz Nezval nebo Halas), musi byt pfipra-
ven na to, Ze si s nim budou jako s hadrem vytirat pajzly, ze bude nejenom slouzit,
ale i posluhovat. Graham Greene napsal, Ze jednou ze zdkladnich povinnosti bés-
nikovych je neloajalita. A nelze se vymlouvat na néjakd ,poslani“ ani na nic tako-
vého. Bésnik je prosté clovek, ktery to dovede, tak jako instalatér umi spravit nebo
nahradit splachovaé nebo kohoutek u umyvadla nebo vodovodu. Mluvi-li se
o ,poslani®, pak nelze mluvit o poslani bdsnika vSeobecné, ale kzery bésnik to je
a jaké ,poslani“ to vlastné ma. Jan Zahradnicek by se asi velmi zasmiél, kdyby
v souvislosti s nim nékdo mluvil o poslani: fikal to, co poklddal za potfebné fici,
a protoze byl bésnik, fikal to plné a mocné. Také Jaroslav Durych to fikal, jak to
bylo tenkrit potieba. Svédectvim jsou préavé Zebrdcké pisné. Kdo znal Durycha
osobné, musel dojit k pfesvédceni, ze to je ponékud suchy patron: cely jeho pro-
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jev, nevyrazné vystupovdni, monoténni uspavajici fe¢ by naznalovaly spiSe popel
nez ohett; ale kdo &etl nejen Zebrdcké pisné, ale i ostatni basné a Durychovu
prézu, musi nabyt dojem, Ze tento mistr ironie a $ermu byl ¢lovek spalovany vniti-
nim Zdrem, Ze to byla zhava ldva a ne vychladly popel. A ,,0ohné v mlhdch®, keeré
zapdlil, nepfestanou jisté hofet ani v daleké budoucnosti.

283



STALINOVA DYMKA
Oneskorend recenze s ukdzkami

,2Dustojnosti, vy se désite, Ze jsem fekl: ,Stoji to za hovno.* Ale toho, Ze to stoji za
hovno, toho se nedésite?“

Léta Pané 1946—1948 vychdzel v Praze velmi rozsifeny tydenik. Redigoval to néja-
ky Pavel Tigrid a kromé jinych znamenitych Zen a muZi tam otiskovalo své verse
také prasitko, zvané Cunykl. To roztomilé zvitétko mélo svou rubriku, uvedenou
pokazdé versi:

,,Cunykl se neboji
ryt se nosem ve hnoji.
A proto vém poda vidycky

, «

spravny piehled politicky.

Kdykoli se potkim s ptételi spisovateli, ktefi vyd4vaji v Torontu u Skvoreckych
nebo pisf do Supliku, nebo dokonce tu a tam se spisovateli takzvané rezimovymi,
ket vyddvaji doma a kterych si pochopitelné pfili§ nevézim, a pfijde fe¢ na Mila-
na Kunderu, citim chlad — je to celd $kéla, kterd jde od znatelného odstupu az
k pfimému opovrzeni. Ale nikdo, jak se zd4, se neodvazuje do toho slédpnout — je
to zas celd skéla: ze solidarity s nékdej$im soudruhem pfes uzndni ,je to prece
jenom emigrant a Cech a bojovnik proti rezimu“ az k plachému ostychu, 7e je
prece jen prosluly a Ze se mu z4vidi ta proslulost. J4 témito hemuriky netrpim. Spi-
sovatelli mdme jako psti, nazbyt, a nic se nestane, jestlize jednoho z nich velkomy-
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slné postoupime Evropé a svétu, at maji radost. Ce$i maji uZ tu smilu, Ze eskou
literaturu v ciziné nereprezentuji vrcholky — ani Bfezina, ani Deml, Zahradnicek
nebo Halas nebo Holan, ani Vanéura a Durych nebo Cep a Hostovsky, ale
Haskav Svejk, Karel Capek a Milan Kundera. Svej je znamenitd sranda, ale nic
nez sranda, a 74dni ,haSkologové® ¢&i spiSe ,$vejkologové® tund i za hranicemi
z toho neudélaji filosofii. Aby nedoslo k omylu: nemdm nic proti Karlu Capkovi,
je to dobry spisovatel, ale mél smilu, Ze za prvni republiky byl protla¢ovin v cizi-
né spise politickymi prostiedky nezli literarni kvalitou. Capek je takové mé&tické
zivobyticko s oprévnénymi obavami o budoucnost. Ostatné co to je literdrni pro-
slulost, zejména v dnes$ni dobé? Kdyz dostal Jaroslav Seifert Nobelovu cenu, na-
psala New York Herald Tribune, co pry je to za rozhodnuti, kdyz jméno tohoto
basnika neznaji v Americe ani univerzitni profesofi slavistiky. No a loni dostal tu
Nobelovu cenu Claude Simon z Francie, a j4 také o ném vibec nic nevim a mohu
bez toho byt klidné Ziv, ackoli Francie je od nds co by kamenem dohodil. Zbyvé
tedy Milan Kundera, ale o ném jesté fec vlastné uz zalind.

Kdyz jsem kdysi ddvno chodil do Skoly (kterd se tenkrdt nazyvala mé$tanskad),
pfisel k ndm novy katecheta. Byl to ndramny krasavec, a vSechny uditelky, svobod-
né i vdané, po ném $ilely, asi také trochu proto, Ze to byl knéz. Ale katecheta nebyl
jen ndramny krasavec, ale i ndramny sprostdk. Mél skolu Josefa Floriana ze Staré
Ri¥e na Moravé, a tedy i Bloyovu a Demlovu. Jednou o Détském dni (nedochtidny
predchiidce pozdéjsich spartakiad) pfisly za nim ucitelky s provokativni otdzkou, co
fikd volné ldsce. Ta se tenkrdt nosila spise dstné a pisemné, nez se stala skutecnosti.
Katecheta odpovédél: ,Liska je, ddmy, pouto, svazek. Cim je liska vétsi, tim je
pouto silnéjsi. Volna lska stejné jako volnd myslenka je, jak my latinici fkdme
(katecheta to fekl jenom kvili uitelkdm, pfed skute¢nymi vzdélanci by nemusel na
své vzdélani kldst daraz), contradictio in adiecto, protimluv, nesmysl. Ldska nemiize
byt nikdy volnd. Volné mize byt jenom mrddni.“ Uditelky se zdéSené rozprchly,
nebot vyjddreni skutecnosti je vidycky provokativnéjsi nez skute¢nost sama.

Také Kundera nepise o ldsce, o které nema ani potuchy. Vyrdb{ jakousi smésku
pro francouzské, zdpadoevropské, americké a jiné snoby, koktejl namichany z belet-
rie, z vielijakych dvah, vyletd do historie a filosofie, do politiky a politologie apod.

Takze se miZzeme jen trochu projit po dvou Kunderovych romédnech. Pfedevsim
po Knize smichu a zapomnéni. M4 sedm Cisti a prvni se jmenuje Clementisova
Cepice. O nf (té Cepici) je tam vlastné jen zminka, ale rdmcuje (zapomnéni) cely
ptibéh. 25. dnora 1948 nasadil Clementis pfi projevu na Staroméstském ndmésti
prostovlasému Gottwaldovi svou papachu, ze strachu, aby se Gottwald nenastydl.
Clementise potom komunisté povésili a z obrizku vedle Gottwalda vygumovali,
takZe zbyla na Gottwaldové hlavé jen ta Clementisova &epice. Na tuto celkem
ptvabnou historii narouboval Kundera pfibéh svého pfitele Mirka, nad nimz hlu-
boce medituje: , Tomu fikdm, Ze se Zivot promén{ v osud. Osud neminil ani hnout
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prstem pro Mirka (pro jeho $tésti, bezpedi, dobrou naladu a zdravi), zato Mirek je
pfipraven udélat vechno pro sviij osud (pro jeho velikost, krdsu, styl a srozumitel-
ny smysl). Citl se odpovéden za svijj osud, ale jeho osud se neciti odpovéden za
né¢ho® (str. 17). J4 tomu fikdm bldbol, ale to nevadi. Mirek, ktery tusi, Ze je ohro-
zen StB, jede kamsi do venkovského mésta, aby ziskal dopisy, které kdysi psal své
o$klivé milé, a chce je ted hodit do popelnice. Samoziejmé, ze s touhle osklivou
zenskou souloZil; kdyz to bylo poprvé, fekla mu, Ze soulozil jako intelektudl (coz
byla tenkrét nadévka, protoze to byla komunistka), takze to podruhé cheél napravit:
,=Pohyboval se na ni s predstiranou divokosti, vyddval ze sebe dlouhy vrcivy zvuk,
jako kdyz pes zdpasi s papucem svého pdna, a dival se pfitom (s mirnym ddivem)
na ni, jak pod nim lez{ velice klidné, tiSe a skoro lhostejné® (str. 19). ,Mirek je s to se
prohlésit za kariéristu, jen aby nemusil pfiznat pravdu: chodil se Seredou, protoze si
na hezkou zenskou netroufal.“ Pro¢ lze? ptd se Kundera. Pro¢ Ize Kundera? ptdme se
my. Konedné, abych dlouho nezdrzoval, StB Mirka sebere a on dostane Sest let. Méli
mu, pitomci, ddt ne Sest, ale Sestnéct let pro blbost. V' lidové-demokratickém kon-
centréku, kde jsme byli spolu, proslul jeden nds komunista uz z Kostufry nebo i ze
stfedoskolskych let, ktery po roce 1945 byl velkym pdnem, v padesitych letech ho
zasili a odsoudili na dvacet let (pak ho ovSem zase rehabilitovali), touto slavnou vétou:
»2Dvacet let krimindlu je mdlo za to, Ze jsem spoluptsobil, aby sem néco takového pfi-
$lo.“ Byvali komunisté-intelektudlové maji za zIé lidem zprava, Ze se na né pofdd diva-
ji s jakousi nedtivérou, neoprévnéné pry na nich chidji, aby ¢inili jakési pokdni a tak.
Kdyby to fekli takovouhle néjakou jednoduchou vétou, bylo by po diskusi.

Druhd ¢4st Kunderova dila se jmenuje Maminka, ackoli ta maminka se tam
dostala jako Pilat do Kréda, proto ji také mzeme nechat stranou. Je to ponékud
komplikovany pribéh manzelt: manzelka Markéta (Kundera ovSem napted hlubo-
ce filosofuje: ,Nikdo nevédél lépe nez Markéta, jak je to smutné, byt tim lepsim.
Byla tim lep$im jen proto, ze ji nic lepsiho nezbyvalo.“ — manzelka Markéta tedy —
jsouc lep${ — opatii manzelovi milenku Evu. Ale tahle Eva byla milenkou manze-
lovou uz dfiv, manzel Karel ji manzelce Markété vlastné nastréil. Eva jsouc lovkyni
muzl klofla Karla, pfedvedla mu dost nesikovny striptyz pfi Bachové hudbé
a potom masturbovala. (K masturbaci mé Kundera intimn{ pomér, také Zdanov
se v prvni povidce jmenuje Masturbov.) Kdyz se koneéné podaii maminku vystr-
nadit, Karel souloz{ s obéma Zenami a fve, ze je Bob Fischer, ktery pravé vyhrél
néjaky zdpas. Jenze Eva nahlédla, Ze to mezi manzely neklape, a pfijela s pseudof-
reudistickym tmyslem, aby svedla Markétu k lesbické lasce, coz se ji patrné poda-
f{. Tato povidka je patrné nejblbéjsi ze vSech, ale vidite na ni dokonale, Ze
Kundera je kycaf, ze tohle je ky¢ pro néjaky zdpadni List pani a divek, pro Hvézdu
anebo do Cteni pro Zeny, Marie Kyzlinkov4 nebo Popelka Bilidnové by to kdysi
svedly lépe, ov§em se zdmlkami, kdezto Kundera piSe na plné pecky. Je to cetba
pro dédky, ktefi uz nemohou, ale tim vice o tom mluvi, vzpominajice na lepsi
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Casy, a pro neukojené panicky. Jen tak namdtkou: ,Viechna léta jejtho manzelstvi
na ni najednou dopadla jako tézky pytel.“ (sic!). Tak se ndm zd4, Ze bychom uz nic
jiného nemuseli fikat. Je to Crent pro Zeny, nebo ne?

Tteti povidka Andélé je trochu komplikovand a musime se u nf zdrzet déle.
Nechdme Ionesca Ionescem i s tou prasténou ucitelkou. Kundera, jako by si nestacil
sdm, vzal si totiz na pomoc jednu takovou panicku, ,vé$nivou feministku®, to je
Cesky husu, Annie Leclercovou, ana vece: ,,Pro Zenu, pokud se neodcizila své podsta-
&, je vSechno pozitkem, i jisz, pit, mocit, defekovar (Cesky srat, pozn. prekl.), dotykar
se, slySet nebo prosté byt tu... Zit, to je itésti: vidét, slySet, pit, jist, mocit, defekovar
(srav), vnofit se do vody a pozorovar oblohu, smdt se a plakar. A je-li souloz krasnd,
tedy proto, ze je sumou vsech jednotlivjch slasti: hmatu, zraku, sluchu, 7eli, fichu,
ale také piti, jezeni, defekovdni (srani), pozndvdni a tanceni. 1 kojeni je rozkos,
i rozeni je pozitek, i menstruovani je slast: ten viahy a jakoby sladky tok krve, ta viaz-
nd slina bficha, to tajemné miléko, ta bolest, jez md paléivou chut Stésti!*

Rik4-li Kundera, 7e jenom pitomec by se posmival tomuto manifestu rozkose,
hlasim se vesele mezi pitomce. Ale pojdme dél. Pro¢ nazval Kundera tuto &ist
Andélé? Takhle: , Ti, ktet{ chdpou d4bla jako stoupence Zla a andéla jako bojovni-
ka Dobra, prejimaji demagogii andéld. Véc je samoziejmé sloZitéjsi. Andelé jsou
stoupenci nikoli Dobra, ale boziho stvofeni. Dibel je naproti tomu ten, kdo upird
bozimu svétu rozumny smysl.“ Kundera stoji na strané Ddbla. Déblav smich je
pravy, nefal§ovany, smich andéla je vlastné jenom $kleb, napodobenina, persifldz,
imitace, to je Kunderova Zivotni filosofie, jeho nejvlastnéjsi vyznani. Ale jak se to
projevuje v praxi? To se hned dovime. Kundera vypravuje, Ze kdyz byl v roce 1968
(jsa jesté bez penéz) vyhozen ze zaméstndni, snazili se mu pomoci ,mladi pfitelé,
keetf byli tak mladi, Ze je Rusové neméli dosud na svych seznamech a oni mohli
zlistat v redakeich, skoldch a filmovych stdbech. Tady, jakoz i jinde, Kundera
nestydaté pomlouvé Rusy, Rusové se o tyhle lapalie nestarali, to délali Cesi, respek-
tive Slovéci. ,Mezi témi dobrymi ddrci byla také divka R. (Protoze vSechno prasklo,
nemédm v jejim piipadé co tajit.)“ Ale co vlastné odmitd tajit Kundera, kdyz tu
divku jmenuje jen R.? — Protoze vskutku vSecko prasklo, nemdm v tomto pfipadé
co tajit ani j4, StB zn4 fakra stejné dobte jako ji. Z4dn4 divka R. v této souvislosti
neexistuje. Kunderovi se snazil pomoci tfiadvacetilety redaktor Mladého svéta P. P.
Podepisoval to néjaky Briian, penize (par stovek) sly do Brna a P. P. to kryl. Kdyz
to prasklo, P. P. byl dva roky bez zaméstnani a pak se uchytil v limonddovém tyde-
niku lidové strany, kde jsem v té dobé i ji byl redaktorem. To je celd pravdivd his-
torie divky R. Nezminil bych se o ni, kdyby celd situace nebyla v knize dohrédna
kunderovsky. Spisovatel md pochopitelné prévo délat si se svymi postavami, co
chee, kontaminovat postavy vymyslené s postavami skute¢nymi, na tom by nebylo
nic divného. Ale Kundera (tady mluvi sim o sob¢) se sesel s tou divkou v opusté-
ném byté, divka mu nemobhla jit pro stfevni potize ze strachu pfed StB dlouho
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otevfit, a kdyz pak spolu pfece jen sedéli, pocitil Kundera ,zufivou chut ji zndsil-
nit“. ,Chtél jsem ji obséhnout s jejim hovnem i nevyslovnou dusi.“ Tohle si tedy
Kundera uz vymyslel — nebo kontaminoval — s jinou udélosti nez se svym pfispéva-
telstvim do Mladého svéra. Ale prozrazuje to hlubokou Kunderovu nedctu k lidem,
k ¢lovéku. Stard se jen a jen o sebe, o tu vymyslenou divku se nestard ani za mak.
Normélni ¢lovék (a ani normalni spisovatel) by ani fiktivné, ve vymysleném piibé-
hu, nepfisel na myslenku, Ze by s tou divkou v takové situaci chtél soulozit. Je to
vSecko jen mizerné teatrdiné vymyslené, jen aby Kundera mohl napsat: , Tehdy
jsem pochopil definitivné, Ze se ze mne stal roznase¢ nestésti a ze nemohu zistat Zit
mezi lidmi, keeré mdm rédd, nechci-li jim ublizovat; Ze mi tedy nezbude nez odejit ze
své zemé“. Nevim.

Nevim, zda Kunderovi bylo opravdu tak zle, Ze potieboval téch nékolik stovek
za psani pod faleSnym jménem, nebo zda psan{ pod faleSnym jménem byl jenom
flanc, Kundera dost dlouho védhal, nez opustil ,svou zemi®, odejel s fddnym
pasem, dost dlouho &ekal, zda to u nds nebude lepsi, a projevil se teprve, kdyz
vidél, Ze to jde spis k horsimu. Ta francouzskd ddma, co mu poméhala k proslulos-
ti, ocenila pisemné na prvnim jeho romané, vydaném v ciziné, Ze tam nen{ ani
slivko proti Sovétskému svazu. Ted ovSem Kundera nemuize pfijit Rusim na
jméno. Ale nejvic mé Stve, kdy? zaéne mluvit o ,mych smutnych Cechéch®, jako
by mu ty Cechy pattily, nebo jako by nemohl #it kdekoli jinde. Je to péza, dojem-
ny sentiment na odiv, kousek ledu v tom koktejlu. Z toho, co zde piSu, nemusi
samoziejmé Kundera véfit ani fddku, ale jedno by mél védét: ze na ného ty jeho
smutné Cechy kaslou velmi zvysoka.

Zbyva tedy k téro kapitole fici jesté nékolik slov o tom ruském kole. Tandil je
na jafe 1948 v Praze Kundera s komunistickou mléddezi. Pak mezi rokem 1948
a 1950 (jak sdm fik4) néco fekl, co nemél fici, vyloucili ho ze strany a musel odejit
z kola. A v éervnu 1950 zase mladi lidé tan¢ili ruské kolo, i kdyz den predtim byla
povésena Milada Hordkov4 a Z4vi§ Kalandra. Tandil i Paul Eluard, ale netandil uz
Kundera: tehdy (po svém vyloudeni) si uvédomil ,magicky“ vyznam kruhu.
Vzdélime-li se z fady, mizeme se do ni opét zaradit. Ale kruh se uzavie a nenf do
néj ndvratu. Jsou lidé, jimz je ddno umiit uprostied krouZeni, a jsou jini, keef{ se
roztfi$ti na konci pddu. A ti druzi (Kundera tikd, Ze patit k nim) ,,maji v sobé stdle
tichounky stesk po ztraceném tanci v kole“ (str. 74, podtrhuji j).

Ale vtip je v tom, Ze Kundera se z toho kola nikdy nedostal. Byl poodstaven, ale
zlistal stdle — asponl sdm pro sebe — v kole. Jako Paul Eluard se nepfestal vznaset.
Vitbec nic se s nim nestalo, zlstal stéle stejny, jako kdyz psal poému o Juliu
Fuéikovi nebo verse i la:

»Kdykoli si Stalin zapaluje dymku
nad celym svétem svitd!“
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Jenom prehodil vyhybku, dfive velebil Rusy, ted jim naddvd, dfive byl komunista,
nynf{ antikomunista, ale to vSechno stejné samoziejmé, stejné sebevédomé, stejné
teatrdlng, stejné s pohledem do zrcadla, neni na ném vidét prosté nic.

Cvrtd a Sestd Cast Kunderova dila se jmenuje Tamina a Taminina smrt. Tu
Ceskou pani zvici asi tficeti let pokitil na Taminu Kundera, ale j4 ji budu fikat
Anca, protoZe se mi to vice libi a md to blize k Listu pani a divek, je to vlastné na
jeho drovni, jako celé Kunderovo spisovani. D¢ téhle povidky je jakousi obdobou
povidky prvni: jako si tam jede disident Mirek pro dopisy své nékdej$i osklivé
milé, tak zase Anca zanechala v Praze své zdpisniky, kdyz prchala se svym muzem,
a stra$né po nich touzi. Kdyz ji muz zemfe, zlistane ji jen nesmirnd touha po téch
jedendcti zdpisnicich. Zklame ji pfitelkyné Bibi, keera ji kdysi slibila, Ze do Prahy
pojede a zdpisniky pfiveze, protoze se svym manzelem (,Nejhorsi je, kdyz chce
$oustat. Nemuize pochopit, Ze mé Soustdn{ viibec, ale viibec nebavi.“) nepojede do
Prahy, ale do Irska. Takze Anci zbude jen Hugo, jako jeji jedind nadéje — také
pisatel, byt takovy néjaky mizerny. Jenze Hugo s ni chce zejména soulozit. Tady je
uz Kundera zase ve svém Zivlu a stoji to za citdt: ,Hugo z ni ted vystoupil a snazil
se prevratit jeji télo. Pochopila, Ze chce, aby stdla na éeyfech. Uvédomovala si v té
chvili, Ze Hugo je mladsi, a stydéla se. Snazila se vSak umrtvit v sobé vSechny poci-
ty a poslechnout ho s naprostou lhostejnosti. Pak citila tvrdé ndrazy jeho téla na
svém zadku. Pochopila, Ze ji chce ohromit svou vytrvalosti a silou, Ze bojuje jakysi
rozhodujici zdpas, Ze skldd4 maturitu, béhem které mé prokdzat, Ze ji pfemize a Ze
je ji hoden.

Nevédeéla, Ze ji Hugo nevidi. Letmy pohled na Tamininu zadnici (na oteviené
oko jeji dospélé a krdsné zadnice, oko, které se na ného nelitostné divalo) ho totiz
pred chvili tak vzrusil, Ze okamzité zaviel o¢i, zpomalil pohyby a zacal zhluboka
dychat. I on se ted snazil myslit tporné na néco jiného (to bylo to jediné, v ¢em se
podobali jeden druhému), jen aby ji vydrzel jesté chvili milovat.®

Pfi tom Soustdni Anca mysli na manZela, ale kdyz to trvd moc dlouho, pfece jen
otevie odi a... ,Také Hugo oteviel nahle oci. Uvidél oko Tamininy zadnice a roz-
ko$ jim projela jako blesk.*

Je to Cetba pro pubertiky, jenze kdyz Hugo dospél k orgasmu pfi pohledu Anci
do prdele, povi ji v kavdrné, Ze do Prahy nepojede, protoze napsal néjaky ¢ldnek, kde
je také zminka o nds, a prazskd policie by po ném $la. To je samozfejmé jen vymlu-
va, ale také je to konec ldsky, konec milovani. Anéi — ,, Taminy se v té chvili zmocnil
stra$ny odpor, vstala ze Zidle a bézela na zéchod a zaludek ji stoupal do hrdla, klekla
pfed misu, zvracela, télo se ji svijelo jak v pldci a vidéla pred ocima pytel, koule, ocas,
chlupy toho chlapce a citila kysely pach z jeho s, citila doteky jeho stehen na svém
zadku a probéhlo ji hlavou, Ze uz si neumi vybavit pohlavi a ochlupeni manzela, Ze
tedy pamét hnusu je véasi nez pamét néhy... a Ze v jeji ubohé hlavé nezbude nez
tenhle chlapec, kterému pachne z Ust, a zvracela a svijela se a zvracela.“
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Ubohé Anéi uz ted nezbude nez umfit. Stane se to v Sesté povidce Taminina
smrt. Ale nez k ni dojde, pusti se Kundera do déjepisu a do politiky, a toho ji se
musim na chvili drzet. Kundera vypocitdva nase prezidenty, posledniho z nich,
dr. Husédka, nazyvd prezidentem zapomnéni, rak jako Karla Gotta ,idiotem
hudby®. Je-li uz fe¢ o zapomnéni, pak by nemél Kundera zapomenout, ze dr. Hu-
sak nen{ sedmym prezidentem (jak pravi historik a politik Kundera), ale prezidentem
osmym. Kundera totiz zapomnél ve vyctu prezidentd na dr. Emila Hachu, ktery
byl legitimnim prezidentem toho, ¢emu Kundera fikd ,m4 vlast“ asi jenom proto,
ze se tady narodil. Dr. Héchu z déjin té mé vlasti nikdo nemtize vymazat, tak jako
nemize vygumovat velkého Narusitele d¢jin T. G. Masaryka, ale ani Gottwalda,
Novotného nebo dr. Husika. Husék je legitimnim ndstupcem ceskych kralt. Je to
oviem kral-cizinec, ale Ce$i — snad s jedinou vyjimkou Jitiho z Podébrad — nikdy
neméli jiné krale. Pfemyslovsti krdlové byli rodem i smy$lenim (tehda se to ovSem
tak nebralo) spise Némci nez Cesi, pak pfisli Lucemburkové, Jagellonci, Habs-
burkové, dokonce i stavové, kdyz se vzbourili proti legitimnimu krali Ferdinandu
II., zvolili si vzdorokrile — opét Némce. Historik a politolog Kundera, ktery rozu-
mf historii jako kas kosti, tvrdi, Ze pry od roku 1621 (bodejt ne!) historie ceského
ndroda nezazila takovy masakr kultury a inteligence jako za Husdkovy vlddy,
a uvadi, Ze z univerzit a védeckych dstavii bylo vyhozeno sto Ceyficet pée Ceskych
historikd. Nuze, chei fici rovné a jasné, Ze toho vyhozen{ nelituju ani za mék.
Chlapci z roku 1968 si to totiz predstavovali velmi krdsné a jednoduse: lidé s ndmi
nechtdji jit, protoze je k tomu nutime. JenZe my, chytii komunisté, na rozdil od
téch blbych komunistt ukdZeme lidem lidskou tvaf socialismu, pdjdou s ndmi
dobrovolné, a bude to. Pak se ovSem ukdzalo, ze ti domnéle blbi komunisté byli
chytiejsi nez ti domnéle chyti{ komunisté a Ze Moskva znd jen jediny socialismus,
totiz jak mu rozumi ona. A od té doby ti vyhozeni chytfi komunisté nemohou
odpustit dr. Husdkovi, Ze je jenom vyhodil z partaje a ze zaméstndni, a nepovésil
nebo aspori nezaviel do koncentrakd. Nelituji téch vyhozenych historiké ani za
mak zejména proto, ze kdyby dodnes sedéli na univerzitdch a ve védeckych dsta-
vech, hlédsala by vétSina z nich dobrovolné tytéz nesmysly a blbosti, které jen o néco
mén¢ inteligentné nez oni hldsaji dnes jejich ndstupci.

Ale uz jsme u konce Anéi-Taminy. Je to historie zpola snov4, nechala se pro-
sté zavézt na jakysi ostrov, kde ji uSoustaly a utyraly déti. ,Pro¢ je Tamina na
ostrové détf? Pro¢ si ji pfedstavuji prévé tam? Nevim.“ Nevi-li to sdm autor, ne-
musim to védét ani j4. Prosté déti ji uSoustaly a utyraly, ona se utopila, a byl s nf
konec.

Jenze tahle perverze velkofabrikanta pornografie pro zépadni idioty mif{ pfimo
do stfedu fabrikace kunderovskych zvricenosti. Nemizeme se tu poustét do psy-
chologie ditéte, jisté¢ souvisi také s genetikou. Nebudeme fikat, Ze déti jsou od pri-
rody Cisté, nevinné, cudné, néco na zplsob rousseauovského ptirodniho ¢loveka.
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Stadf fici po zptsobu nasich babidek: ,,Ono z toho jesté nemd rozum.“ Z ditéte,
které je nevinné (v pravém slova smyslu: bez viny), se teprve postupné, jak dospiv,
stéva sviné. Nedovedu si sice predstavit, ze jako dité by byl Adolf Hitler k zuliba-
ni, ale Josef DZugasvili byl jisté velmi roztomily hosik. Kundera fik4, Ze na tenhle
vymysleny ostrov poslal vymyslené déti mozna proto, ze kdyz jeho tatinek umiral,
slySel veselé hlasy déti vazicich dr. Husdkovi pionyrsky $dtek. Ale kdo proboha
vede a nuti déti k tomu, aby chodily do pionyra a vézaly vyznamnym dospélym
pionyrské $dtky? Inu, dospéli prece! Takze divat se na déti tak, jak to pro vyrobu
An¢i-Taminy déld Kundera, je literdtskd nestoudnost, kterd je horsi nez viechna
fabrikantsk4 obscenita.

Ale preskodili jsme, abychom tu Anéu-Taminu méli pohromadé, patou povid-
ku, zvanou Litost. Je to povidka trochu boccacciovskd. Jeji hrdinkou je pani Kri-
styna, kterd souloz{ jednak se svym muzem, feznikem, jednak s néjakym autome-
chanikem, ale s tim jenom tak narychlo, v jeho dilné, chod{ tam lidi, a viibec na to
neni ¢as. Ale do toho venkovského méstecka prijede student, ktery je jesté plny
idedlt, a pani Kristyna zahofi pro ty idedly, a tim i pro toho studenta takovou
jakousi platonickou ldskou, ale pfitom by také rdd Soustal, jenomze pani Kristyna
se boji, ze by mohla mit dité, a tak mu odpird. Ale prece jen se smluvi, Ze pani
Kristyna pfijede za studentem do Prahy. Také pfijede, ale v prazském prostiedi
vypadd jako maloméstskd husa, jiz opravdu je, oba jsou disgustovdni, student tou
husou a ona zase tim, ze ¢ekd velkoméstské radovanky, ptipadné i ponékud zvrhlé,
a na to zase student nemé penize. Ke vSemu se objevi novy pokusitel, jakysi asdk ze
studentovy fakulty, nejspis sdm velky Kundera, ale tady mu dal jméno Volraire,
a ten ho chce mermomoci vzit akordt ten veler, co tam je pani Kristyna, na jakou-
si seslost nejslavnéjsich spisovatelti. Z toho je pani Kristyna otrdvend, ale student je
na to cely divy a pani Kristynu uspokoji tim, Ze ji pry nechd podepsat knizku od
toho nejslavnéjsiho z téch slavnych spisovateld, a tak pani Kristyna ¢ekd ve studen-
tové mansardé. Student jde na ten spisovatelsky mejdan. Prestoze dal Kundera
tém spisovatelim slavnd jména jako Goethe, Petrarca, Lermontov, Verlaine, Jese-
nin a tak, nejsou to zddnf bohatyti z prazskych vindren, kteff se roku 1968 pasova-
li na svédomi naroda, ale spie seslost nékdejsich bernich oficidlt na penzi. Po spi-
sovatelském zpisobu se zlijou jako ¢unata, nejvic fe¢i mé Lermontov, a nebyl by
to Kundera, kdyby nejstar$imu z nich, jakémusi patriarchovi toho spolku Goethovi
(je to patrné Jaroslav Seifert), nevlozil do dst, Ze ty pysné fe¢i mad Lermontov
z neSoustdni. Na tom je vlastné celd ta boccacciovskd anekdota zalozena, pomine-
me-li ozralé fe¢i pana Petrarky, kterého nechdvd Kundera také dlouho mluvit.
Kdyz se zlitd spole¢nost rozjede a rozejde, vriti se student ke své Kristyné, rdd by
soulozil, ale ona mu nechce dét, anat se boji, Ze by mohla mit dité. ,Tiskli se
k sobé, ona vrtéla hlavou a on jest¢ mnohokrét dtodil na tvrz jejich stehen, nez
konec¢né kapituloval. PoloZil se rezignované vedle ni na zéda. Chytila ho za Zezlo
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jeho ldsky, jez se ty¢ilo na jeji pocest, a svirala je se vii nddhernou poctivosti:
upfimné, pevné, horoucné, matefsky, sestersky, kamarddsky i va$nivé... A fezniko-
va zena ho nepfestdvala drzet za jeho milostnou zbran, ale ne tak, aby nékolika
jednoduchymi pohyby nahradila télesny akt, po kterém touzil, nybrz jako by drze-
la v ruce néco vzdcného, néco drahého, néco, co nechce poskodit a chee dlouho,
dlouho uchovat vzpiimené a tvrdé.”

A tak to (kupodivu, doddvam ja) trvalo bez podstatné zmény téméf az do rdna.
Kdyby byl Kundera pfestal na téhle boccacciovské anekdoté (vic to také neni),
mobhlo by to byt i s témi spisovateli sice trochu lascivni, ale libertinsky rokokové
vypravéni, ale Kundera to pochopitelné zvreadil vielijakymi dvahami o litosti, zaji-
mavymi nanejvy$ pro psychiatra. Ale snad prévé tenhle koktejl ti zdpadni idioti
cheéji, a Kundera je jejich Prorok.

Posledni, sedmé &ist, Hranice je nejslabsi. Je tam mnoho kunderovskych dvah,
samosebou zcela stupidnich, vysloveného bléboleni, vhodného privé tak pro
zdpadni métaky, a malo srandy, kterd by poutala. Historie s kloboukem na rakvi
je docela roztomild, i kdyz nedosahuje dokonalosti ptibéhtt Grahama Greena
z Cest s teti¢kou — viak také Milan Kundera neni Graham Greene. Hezka je ta
kracka historie o Barbafe: ,,Pozvala ho k sobé. Byly u ni dvé divky, které Ervin neznal.
Chvili si povidali a pak Barbara zni¢eho nic pfinesla z kuchyné stary velky plecho-
vy budik. Zalala se bez fedi svlékat a divky s ni. — ,Rozumite,* stézoval si Ervin
Janovi, ,svlékaly se lhostejné a nedbale, jako bych byl pes nebo kvétina¢.® — Pak
mu Barbara porudila, aby se svlékl i on. Nechtél minout pfilezitost milovat se
s dvéma nezndmymi divkami a uposlechl. Kdyz byl nahy, Barbara ukdzala na
budik: ,Divej se dobfe na vtefinovou rudi¢ku. Kdyz ti do minuty nevstane, tak
vypadnes! — ,Divaly se mi upfené do rozkroku, a tak, jak vtefiny ubihaly, zacaly se
chechtat! Pak mne vyhodily!*

No a pak se u Barbary kond Gruppensex, abychom se koneéné dostali tam,
»kde lovéka jesté nezmrzadilo kiestanstvi®.

Posledni odstavec Kunderova dila na plazi nudistd, kterou jeden z jeho hrdind
této povidky nazval Dafnis@iv ostrov, ackoli on a jeho pfitelkyné Hedvika tim
myslili néco jiného, zn{ takto:

»-..neobydejné bfichaty muz rozvijel déle tuto myslenku tvrdé, Ze zdpadni civili-
zace stoji pied zdnikem a Ze se lidstvo koneéné zbavi zotrocujici tihy zidovsko-
~kestanského myslen{. Rikal véty, které Jan uz desetkrat, dvacetkrat, tficetkrét, sto-
krat, pétsetkrét, tisickrat slysel, a za chvili se zddlo, Ze téch pdr metrd pléZe je uni-
verzitn{ auditorium. MuZ mluvil, ostatni ho se zdjmem poslouchali a jejich obnaze-
nd pohlavi tupé, smutné a netecné zirala do Zlutého pisku” (podtrhuji ja).

Tak a jsem v pomykové. Poklddal jsem Kunderu za olezlého trafikanta, ktery
prodavd pod pultem Skoldkiéim oplzlé fotografie, za literdta, ktery se z kycafe, jimz
byl vidycky, vlastni pficinlivosti a pili vypracoval na literdrntho podvodnika, na

292



obratného mixéra, keery mixuje sviij koktejl z trochy ptibéhd, z vielijakych tvah,
keeré si vydum4, nebo které ho momentdlné napadnou, aniz pfitom dbd na jejich
logiku, ze $petky historie a politiky a pridd k tomu néco nostalgie po krdsné, smut-
né zemi ve stfedn{ Evropé, aby oslioval francouzské pitomecky, kteff si pletou tu
krasnou smutnou zemi s Rumunskem nebo Bulharskem a nenf jim dost jasno, zda
ta zemé lezi v Asii, nebo v Africe. Ale ted opravdu nevim... Pochyby mé napadly uz
pii Cetbé€ strdnek, které Kundera psal o smrti a umirdni svého tatinka, to je skute¢ny
cit, nikoli fale$n4 a uméle vyrobend a na odiv stavénd sentimentalita. Ze by byl
Kundera skute¢ny débel, k jehoZ nic se hlési proti demagogii and¢ld, Ze by cheél
fici svym ¢tendfim: Vezméte a Zerte, stejné za nic jiného nestojite? Vezmeme-li to
trochu vieobecnéji, nikdy nebyl ¢lovék v déjindch civilizace bezmocnéjsi, nikdy
nebyl vice ,plevelem v téch krajindch® nez dnes. Poslouchdte-li v rddiu hekrické
hlasy, naléhavé, presvédcené o své pravdé, o novém zjeveni, které pfindSeji na svét,
o0 odividném receptu na vSechny palcivé otdzky a bolesti lidstva, nutné musite nabyt
dojem, Ze se cely svét zblaznil. Skute¢nd moc se soustfeduje v rukou stdle menstho
poctu lidi, tu a tam je ,,volebni dobytek® hndn k urndm, aby mél pocit pomyslné
dalezitosti. OSN se projevila jako $askdrna, jakou byla mezi obéma valkami Spole¢-
nost nérodt (kazdy od samého pocatku té instituce, az snad na Roosevelta, to mohl
predpoklddar). Takze clovéku nezbyva nez sport a sex, posledni domnély ostrtivek
falesné svobody na tomto svété. Protoze byl rozkotdn skuteény svét, nenf to uz, jak
dokumentdrné vidime na Kunderovi, ldska a sex, ale sex bez ldsky. Sex patii samo-
zfejmé ke skute¢nému ¢loveku, k nerozkotanému svétu. Jeden filosof kdysi napsal,
ze sexus bez erosu je hospoda z kostela. Tedy eros a sexus = kostel, sexus ,,oprosté-
ny“ od erosu = hospoda, a jesté k tomu malicka, zaplivana, zakoufend, $pinava hos-
poda. Je to protivnéjsi nez cely Ceskoslovensky svaz spisovateld dohromady.
V padesdtych letech, kdy se v literatufe jen a jen pracovalo, lidem, keeffi opravdu
rukama pracovali, z té price ,bolely ruce®. Z ¢etby Milana Kundery bolf ocas.

Chce snad, md snad pravé tohohle dosihnout jeho spisovdni? Nevim. V kaz-
dém pripadé toho dosahuje. Jsou mozné dva pohledy na ¢lovéka. Pohled takiikajic
transcendentdlni a pohled svétsky — Rio Preisner by to fekl jinak, ale ndm stali
toto oznaleni. Ptfkladem toho transcendentdlniho pohledu mize byt Vladimir
Holan, abychom jmenovali nékoho, na koho se nehodi nabozenskd nélepka. Ten
svétsky pohled se opét déli na dvé asti. Piikladem prvnim muze byt Frantisek
Gellner, ,hrdinsky Zid“, jak ho nazval Jaroslav Durych — jeho heroismus vede
k zoufalstvi. Je to pesimisticky heroismus ,tvofit z neviry®, jak to fekl Frantisek
Halas. Ta druhd &ist je nejnizsi. Je to péza. Prévé tuhle ¢ast si vybral Kundera.
Muze péchovat své knizky jakymikoli pseudofilosofickymi dvahami, nic to nepo-
mize. My jsme samoziejmé mnohem moudrejsi nez lidé na Zdpadé. My médme své
zkusenosti z ndzorného vyudovani, oni je maji jen z kunderovského a podobného
plécéni. Proto jsme také po rznych zkuSenostech alergictéjsi nez lidé na Zdpadé.
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Po druhé svétové vilce napsal $vycarsky myslitel Max Picard knizku Hitler
v nds. Je to vlastné konkréen{ aplikace jeho d¥fvéjsi knihy Utek pred Bohem. Picard
vSechny své dvahy zakldd4 na pojmu nesouvztaznosti, Zusammenhanglosigkeit.
Nic uz nesouvisi s ni¢im. Vsecko je dispardtni samo o sobé¢, kazdy jednotlivy jev.
Nékolik stranek v knize Hitler v nds vénuje také literatufe. Prikladem takového
dispardtntho literdta, ktery je produktem spoledenského rozpadu, a zdroven mu
napomahd, je Sartre. ,, Tady je Hitler prehitlerovdn, rikd nad ukdzkami nékterych
Sartrovych pasézi. To jesté nemohl ¢ist Kunderu. Kundera jde déle nez Sartre.
Tady neni Hitler prehitlerovin, Kundera je pfipravou na p#i# Hitlery.

Zejména od takzvaného ndrodniho ,obrozeni“ doslo u nés ke straslivému pte-
cenénf literatury. Co také zbyvalo jiného nez psit narodu, keery nebojoval, a také
pro politiku nemél valny smysl? Proto se ndm literatura stala jakymsi ordkulem
a kazdy, kdo umél napsat par porcovanych rddek nebo ptibéh o milostném vzpla-
nuti Venouska a Stdzicky, byl véstec, v némz se ndrod vidél. Jiné ndrody to vidély
jinak. Pro Vychod, zejména pro Rusy, byla literatura zaujetim mista v prostoru
a Case; pro Zépad, zejména pro Francouze, spiSe zdlezitosti zédbavy. Kundera je
Francouz. J4 jsem v této souvislosti spise clovékem Vychodu nez Zdpadu. V sou-
vislosti s jednim neddvnym Kunderovym ¢ldnkem v jednom americkém casopise
musim Fci, Ze bych jediného z Rust — Dostojevského, Tolstého, Leskova, Turge-
néva, Gogola, Gondarova a ty ostatni — nedal za celou francouzskou literaturu.

Nedévno jsem ve Vidni poslouchal Jiftho Grusu z budapestského kulturniho
féra. Rikal-li to Grusa opravdu, mél pravdu. Rikal v podstaté: my spisovatelé
(a samoziejmé jejich predchtidci) jsme vinni. Jsme souddsti a pfipravovateli rozkla-
du, k némuz svét dospél. Budu to ilustrovat malou piihodou: pii vyslesich na StB
v roce 1951, kdyZ mi bylo uZ jasno, Ze zavfeli také Jana Zahradnicka, fekl jsem
referentovi, Ze by neméli zavirat bdsniky, nebot znidi-li bésniky, vytrati se ze svéta
také ldska. ,Eh co,“ odpovédél referent, ,mrdat se bude stejné, at budou bésnici
nebo nebudou.“ Zd4 se, ze néktefi dne$ni bédsnici, v¢etné Kundery, jsou téhoz
nazoru. Jejich predchtidci pomahali rozloZit a znicit rodinu, napsali celé stohy knih
o tom, Ze rodice jsou nejvétsi nepratelé svych déti, glorifikovali a propagovali viech-
ny ty nesmysly, které dnes na svém téle okousi dne$ni spole¢nost. Proto mé necha-
vé zcela chladnym, nemdzZe-li dnes u nas vychdzet Kundera. Kdyby vychazel, dadily
by se jist¢ panicky obojiho rodu ve véku patnéct az osmdesét let ve frontdch pred
knihkupectvimi na jeho knizky vic nez na Parala. Ale byl by v tom néjaky rozdil?

Jenomze lidé chtdji néco jiného. Jsou-li sprosti, jsou vétSinou pfirozené, nikoli
rafinované sprosti. Pfemysleji-li vitbec, chtéji, aby jejich Zivot mél néjaky smysl,
aby nebyli jen ,nuly na dovolené®. Neékteti Kunderovi ¢tendfi nemaji Kunderovi
za zl¢ jeho obscenity jako to, ¢emu fikaji anti-humanismus, mysogynstvi (pézal),
pohrdéni ¢lovékem (na odiv!). Tihle ¢tendfi si moznd ani neuvédomuji, jak se
tohle nové nazirdni paradoxné setkdvd s nazirdnim starym, kdy spisovatelé a femi-

294



nistky rozéilené ,bojovali“ proti tomu, ¢emu tenkrdt, pokud se tyde zen, fikali
,Kirche, Kiiche, Bett“. U Kundery z toho oviem zbyla jen ta postel. Zena je tu jen
k tomu, aby roztahovala nohy. Spirala nikoli $pici nahoru, nybrz dolé. Ale ,,Zivot
je jinde®.

Jedna spisovatelka mé upozornila, Ze kazd4d ndsledujici Kunderova kniha je
horsi neZ ta pfedchozi. Pro jistotu jsem si vzal Kunderovy Sméiné ldsky, protoze
jsem slysel, ze Kunderova tvorba, psand v zahrani¢i, nestoji za mnoho, ale Ze tu je
Zert a Sméné lasky. A ustrnul jsem! Vidyt ty Kunderovy Sméiné ldsky nejsou nic,
doslova nic, je to takovy — pomineme-li strdnku sexu — Pantdta Bezousek (tim se
neminim ani v nejmens$im dotykat chuddka Raise) a nepfestdval jsem kroutit hla-
vou nad tim, Ze tahle sbirka povidek pro noviny nebo pro néjaky ten (zdpadni)
zensky ¢asopis mohla v padesitych letech u nds vzboufit malou literarn{ revoluci —
snad Ze do té doby se u nds smélo psit jen o préci, a tady to bylo najednou néco
z jiného soudku — o sexu, stejné $patné a stejné jalové a prazdné a nic nefikajici
jako ty vypocené povidky o prici, ale pfece jen néco jiného. Jsou u nds ¢rendfi
(a spanilomyslné ¢tendrky), pro néz dosazitelnd latka je Karel Capek — Bass —
Drda. Nefikdm, Ze by to byli $patni autofi, Kundera je hluboko pod nimi. Ale
jsou srozumitelni na prvni a jediné precteni. Ctendfi je chipou. Vanlura nebo
Durych nebo Hostovsky by jim dali daleko vice dusevni ndmahy. Zkratka co je
nad tuto latku — nad linii Capek — Bass — Drda —, je pro né nedosazitelné. Ale to
nejhorsdi na tom je: vidyt od téch Smésnych ldsek az po Nesnesitelnou lebkost byti je
to stdle stejné! Podle stylu a hloubky (nebo povrchnosti) pohledu by nikdo nepo-
znal, kterd kniha byla psdna pozdéji a ktera dfiv, je to stalé rozvijeni (d4-li se to tak
fici) jednoho a téhoz, fabrikace, nikoli tvorba, fabrikace donekonec¢na. Vyrdbi-li
fabrikant slepi¢i polévku, moznd, Ze ji ¢asem zdokonali, pfidd tfeba béhem let
néjakou piisadu, ale je to stdle taz slepidi polévka. To je pravé pfipad Kundertiv.
Srovnejte s tim teba takového Vancuru! Riké se oviem, e nékteff spisovatelé pisi
stdle jen jeden piibéh — romdn svého Zivota, napiiklad Deml —, ale jak to vypada
u Demla stéle jinak a nové, jaké bohatstvi se tu postupné rozviji, u Kundery nic,
jako v zemi, kde az bude zitra, bude pozitfi, abychom parafrizovali trochu jinak
titul jedné knihy reportdzi. Kundera ptsobi dojmem, jako by si neustdle sdm ze
sebe délal psinu, jako by vétsinu z toho, co fika, fikal ironicky, straslivé zvédav, co
vSechno lidé jsou ochotni pfijmout. Kunderovo dilo je komické, je to komika, std-
lym opakovanim ¢im dél tim nudnéjsi, ale je to komika. Nejde mi ani tak o Kun-
deru, jako o lidi, které Vaclav Cerny s oblibou nazyv4 ¢echdcky. Co jsme se nakazili
svétovosti, je pro nds, ¢emu ffkdme svér, stdle predlohou a vzorem. V Cechéckovi je
pevné zakofenén ndzor, ze kazdy cesky vil, sotva vstoupi na americkou padu,
stévd se men$im volem, ba pfimo piikladem, hodnym ndsledovani, a jestlize pro
néco horuji Francouzi, Italové, zdpadni Némci, ba i sami Severoamericané, jak by
ndm to mohlo ujit, jak bychom pro to neméli hotfet i my! Napodobovaci pud je
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u Cechdcki nevykofenitelny. Nejsem ovSem Zadny vlastenec, je mi naprosto jedno,
zda jsem se narodil jako Cech nebo jako Némec, Francouz nebo Cian, ale kdy?
uz jednou k této politovdnihodné udélosti doslo, ,viet kazdému srdce po jazyku
svému,“ jak se pravi v jedné staré knize. Kdyby byl Kundera Francouz nebo
Cian, nemél bych o ného zdjem, ale takhle je pordd spojovin s Ceskym jménem,
a to si Cesi prece jen, myslim, nezaslouz{, a¢ si zaslouzi mnoho. Josef Skvorecky se
upfimné na konci Nesnesitelné lebkosti omlouva autorovi i Ctendfim, Ze v knize
Zivot je jinde vypadl na strané 125 jeden odstavec. Ten odstavec zni takto:
»Netouzil po nahoté divétho téla; touzil po divei tvéfi ozdfené nahotou téla. —
Netouzil, aby mu patfilo divéf télo; touzil, aby mu patfila divei wvaf, a aby ta tvaf
mu dala télo darem jako dikaz ldsky.“

Jestli vim to nestadi, prectéte si to jest¢ jednou. Neni-li tohle £y¢ hodny (zd-
padniho) Zenského tydeniku hodné populdrni, a tedy nevalné drovné, pak nevim,
co je to ky¢, a vSechny ty hlubokomyslné sahodlouhé Kunderovy dvahy o ky¢i mé
o tom nepouci.

Takze uz nechdm byt Venouska a Stdzi¢ku, at se na mezi nebo v kterémkoli
jiném prostoru muchlaji, jak chtéji. Stad si predist par strinek v kterékoli Kunderové
knize, aby ¢tendf vidél, Ze to jsou jen Vdavky Nanynky Kulichovy nebo F. X. Svo-
boda, preneseny ovéem do dnesni doby s vyuZitim vSeho, zejména sexu, co dnes
(zdpadniho) ¢tendre zajimd. Nutno dodat, ze toho Kundera dovede vyuzit velmi
vydatné a peclivé. Pouzije jakéhosi novinového ¢ldnku o vyleté ochotnych (a pito-
mych) lékaid do Kambodze, a ru¢e a promptné z toho udéld celou kapitolu své
knihy i s pfislusnym (ironickym) podtextem. To viechno prokldda filosofii, z niz by
i Pepicek Dolejsi dostal mladé. Nejvées zalibeni ov§em nasel v exkrementech, fekdli-
ich a podobnych projevech lidského duchapucha. Nestadi mu, ze stfevnich potizi pouzil
uz ve fiktivni (ale li¢ené jako skuteéné) scéné s divkou zvanou (pro utajeni) R., ale
opakuje totéz v Nesnesitelné lehkosti byti s Terezou. Nemohu si odpustit jeden citit:
»~Matka pak fekla: ,Tereza se nechce smifit s tim, ze lidské télo ¢urd a prdi.‘ Tereza
byla ruda, ale matka pokracovala: ,Je na tom néco $patného?‘ a sama hned odpovédé-
la na svou otdzku: vypustila hlasité vétry. Viechny Zeny se smély.“ Kundera se velmi
a velmi Casto opakuje: ,zdchodovd scéna® (str. 142—143 Lebkosti) je jen opakovanim
podobné scény Knihy smichu, nehledé k tomu, Ze je to jen ohlas (patrné bezdény)
Cetby Sartra (,matka sedéla na bidetu®). Ale kdyz uz to jednou m4 Sartre, pro¢ to pise
jesté Kundera? Kunderova zdliba v exkrementech je tak obrovskd, Ze do toho
s naprostym neporozuménim (které je ostatné pro Kunderu pfiznaéné) a s vyzyvavou
stupiditou zamichal i Stalinova syna, kdyz je ted v médé mluvit o Stalinovi opovrzli-
vé, coz ovSem Kundera nedélal, dokud jesté psal verSe na téhoz Stalina. Daleko horsi
nez vechny sexudlni avantyry a fekdlni ptibéhy, které tvoii asi polovinu jeho dila,
jsou Kunderovy bravurni ,filosofické“ dvahy a jeho vylety do historie a politiky.
Uvedme dva priklady: v roce 1618 se pry &esti stavové vzmuzili, rozhodli se branit
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své nabozenské svobody atd., vznikla tficetiletd valka, kterd vedla k témér dplnému
zniceni Ceského ndroda. Tedy odvaha. V roce 1938 se cely svét rozhodl obétovat
jejich zemi (eskou) Hitlerovi. Kapitulaci zacala druhd svétovd valka, kterd vedla
k definitivni ztrdté svobody ¢eského ndroda na mnoho desetileti ¢i stoleti. Tedy opa-
trnost. Kdyby pry se déjiny mohly opakovat, mély by se vyzkouSet obrdcené obé
eventuality. Takhle jsou v§echny dvahy jen hra hypotéz. Vypada to na prvni pohled
duchaplné, ale je to velmi nepresné. Rok 1618 byla vzpoura stavli proti cisafi prede-
vSsim bojem o stavovskou autonomii proti cisafské centralizaci. Ndbozenska otdzka
byla jen plastikem, zéstérkou. Kazdy, kdo néco vi o evropskych déjindch té a pred-
chozi doby, vi také, Ze k vélce by bylo stejné doslo, ze by vypukla stejné, i kdyby
nebylo prazského povstdn{ z roku 1618. Byl tu latentni spor, latentni napéti. Svétova
vélka nevypukla kviili ndm, ba ani kvilli Poldktim, ale aby byla zastavena Hitlerova
rozpinavost. Ukolem téchto tidek neni oviem se tim zabyvat, jenom ukdzat, jak
Kunderovy nadobla¢né Gvahy jsou nahodilé a falesné. Velmi ndm lichoti (v prvnim
pripad¢ s politovdnim, vlastné v obou), Ze jsme pry byli rozhodujicim ¢initelem
déjin, ale v obou pfipadech jsme byli jenom #ééfm okrajovym. Na vysledku by se nic
nezménilo, kdyby se to obracelo jakkoli.

Druhy pripad je jesté horsi, protoze je evidentn{ a prokazatelny. Jeden ze Cyf
protagonisti romdnu, manzel Terezin Tomas, lékaf, odmitne v roce 1969 nebo
1970 podepsat jakysi papir, odjede do Svycar, ale brzo se vréti, m4 jakési oplétacky
s StB, a aby ji unikl, rezignuje na misto lékare, nez odejde na venkov, nékolik let
myje okna, a hlavné s tchvalou Kunderovou déld pfi tom myti oken obecniho
byka. Kundera roni slzy nad sto Ctyficeti péti vyhozenymi historiky, ale za hrdinu
svého vypravovdn{ si vybral zrovna lékate, tedy pfipad rozhodné netypicky, byl-li
jaky vibec. Ale jak to dél4? ,...osm hodin, kdy umyval okna, bylo naplnéno
pozndvinim novych prodavadek, drednic, pani v domdcnostech, s nimiz si mohl
sjedndvat schiizky...“ V zivoté ,poznal asi dvé sté Zen (tj. soulozil s nimi, pozn.
pis.), a za tu dobu, co umyval okna, jich jest¢ hodné pribylo®. Prosté kazdd Zena,
jakmile uvidéla chlapa, Ze jde do bytu s kyblem a hadrem, se hned zacala svlékat.
Takhle tedy, jako svého lékatfe Tomase, vidi Kundera lidi, ktef{ maji néco proti
refimu, nebo aspon tak o nich piSe. S4m odjel z CSSR pohodlné v rychliku nebo
letadlem, pohodlné se ve Francii zafidil, pohodlné nékde predndsel, pohodlné si
piSe své knizky staraje se jen o svou proslulost, vede zkrdtka skrz naskrz pohodlny
zivot. Tak pro¢ strkd nos do véci, kterym uz zdaleka nemtze rozumée? A pro¢ po-
uzivd lidi jen jako figurek, které majf vzbudit pochybny zdjem?

Co fici souhrnné? Je to tak stra$né blbé, ze néco tak blbého jesté v ceské literatute
nebylo. To je Kunderiv rekord a triumf. MizZe jim byt ovSem také pro svou zélibu
v exkrementech pfedbojovnikem takzvaného fekalismu v literatufe, obrozenskym
nzvem hovnomudrctvi. T tady m4 Kundera mezi Cechy (nevim, jak jinde) absolut-
nf primét. Stale si ovSem nejsem zcela jist, zda si ve své Skodolibosti nedéld z Ctendit
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legraci a zda neceka v koutku, zda se na to néjaky ¢tendr — a hlavné ovem literdrni
kritik — chyti. Je to takovy maly literdrn{ podvodnicek: nadhodi tu a tam néjakou
historickou, politickou nebo filosofickou otdzku, pro niz nemize byt v Zddném pii-
padé jednoznalné feseni, nebo katedrové filosofickou pseudootdzku, kterd dnes
viibec nikoho nezajimé (naptiklad spie poeticky nezli filosoficky ndmét tzv. vé¢ného
ndvratu), a ted se v tom vrtf a vrti, obraci to a obraci, jako by to byl nejzhavéjsi pro-
blém soucasnosti, a oblbeny ¢étendf si fkd: Je ale ten Kundera chytrej! Asi to mysli
véiné, protoze je prece jen ptivodem Cech, a Cesi to vidycky brali vazné.

Na druhé strané v otdzce Zla, D4bla atd. Kunderovi primat pfiznat nemtzeme.
Byl tu uz tfeba Przybyszewski, jeho matny ohlas Kardsek ze Lvovic, Machar,
a vedle nich — a zejména pred nimi — velmi mnozi jini. Ale neprestdvd nds trapit
otdzka: co vlastné chee bésnik fici? Stard se jen o svou vlastn{ proslulost, jak soudi
nékeeri jeho byvali prételé nebo kolegové, ktefi na rozdil od ného védomé ziistali
doma? Nebo chce nastavit lidem duté zrcadlo: takovihle jste, takhle vypadite,
nestojite za vic? To se nezdd. Max Picard, kdyz v knize Hitler v nds se zabyval
Sartrem, napsal, ze autor, ktery by vidél nesouvztazny, rozkotany svét, jednotlivé
jevy, které nemaji s ni¢im zddnou souvislost, by si dal zatraceny pozor, aby svét
nevidél a nepopisoval taktéz nesouvztazné. Nesouvztazny je Sartre a nesouvztazny
je i Kundera. Z toho, co jsme Cetli, je jen jediny dojem: svét, Zivot a ¢lovék nemaji
z4dny smysl, ten ,smysl® si maze clovék vytvofit jen sdm — nebo samoziejmé také
nevytvorit. Na pfedposledni strané, vlastné na zdvér svého pfedposledniho roménu
Tomés$ rika: , Terezo, posldni je blbost. Nemdm Zddné posldni. Nikdo nemd Zddné
posldni. A je to ohromnd dileva zjistit, Ze jsi volnd, Ze nemds posldni.“ (podtrhl pis.)
Netikejme tomu vzneSenym slovem posldni, feknéme to mnohem prostéji: stile se
bude ¢lovék zabyvat otdzkou, zda tu k nécemu je, nebo zda je jenom ,,nic na dovole-
né“ — a tuhle otdzku 74dnf intelektudlové, pisatelé a schongeisti ze svéta neodstran.
Kundera vénuje dobrou polovinu svého spisovan{ (a vyplyvd to také z celého jeho
pohledu na Zivot) sexu. Plyne z toho (a je to i vyjiddfené), Ze nejvétsi rozkos mize
jako vlastni smysl Zivota ¢lovék nalézt v sexualité (Tomas). Dobra. Ale lidé, keefi
na to nemaji chut, mohou tu nejvétsi rozkos samoziejmé nalézt v nécem jiném.
Napiiklad Adolf Hitler v zabijeni Zidt. Clovék mocny pera by mohl napsat krés-
ny roman o Hitlerové vrazdéni Zida a viichni neonacisté by ten krdsny romén
horlivé kupovali, neméné horlivé nez francouzsti a jini snobové Kunderovy knihy
o sexu. Vychdzeje ze svého pohledu na zivot, jak by mohl brét Kundera Adolfu
Hitlerovi tuto nejvyssi rozkos?

Viechny Kunderovy postavy — az snad ¢dsteéné na Terezu a TomdSova syna,
ktery se romdnem jen matné mihne — jsou stra$né osamélé, jsou zahledény jen samy
do sebe, staraji se jen o sebe, k druhym lidem maji vztah jen potud, pokud jim sky-
taji to, ¢emu ony rikaji rozkos. Vlastné i Tereza je osaméld, byt ne vlastn{ vinou, ale
vinou téch druhych. Lékar Franz (druhd Kunderova dvojice: Tomd$ — Tereza
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a Franz — Sabina) odjizdi s jakousi lékarskou vypravou do Kambodze (je to celé
opét scéna viceméné k popukdni, ackoli tu Kundera jenom vyuzil jakéhosi novino-
vého ¢ldnku a rozsifil to poviddni bezmdla v celou kapitolu), nikoli samoziejmé
aby pomahal, ale jen aby si ,1é¢il“ své vlastni komplexy. Samoziejmé: nelze ztotoz-
fiovat autora s postavami jeho piibéhd, kazdy autor mé prévo fici, to ne j4, to mé
postavy, ale nevypravéji ty ,jeho“ postavy také o autorovi?

Jestlize jsou ty postavy strasné osamélé, samy, nemaji-li jakykoli vztah k druhé-
mu ¢lovéku, zbyvd jen jediné: zvife, nejlépe kocka nebo pes. V nasem pripadé je to
pes — Karenin. Posledni kapitola Nesnesitelné lehkosti — Karenintv dsmév, je patr-
né nejlepsi z celého romdanu, a také bude asi francouzské a jiné snoby nejvice
nudit. Je tu skuteéné trocha lidskosti vénované zvifeti, kdyz ji nebylo pro lidi.
Stale a stdle se vtird myslenka: Chce se snad pravé tohohle autor dobrat, chce snad
tohle ukdzat svym jednotvdrnym spisovdnim?

Dnesnf literatura je viceméné na hunté. Tu a tam — pofidku — se objevi néjaky
Graham Greene (ale ten uZ je stary a jako by patfil minulosti), néjaky Boll (ten uz
zemiel) nebo SolZenicyn. Ale bude jich ¢im dédl tim méné. Dokud spisovatelé byli
nebohati, zivili se, jak se dalo, ,treli bidu®, jak se fika, tvorili: mohli tvofit velkd
dila. Dnes mamuti nakladatelské domy, radio a televize pohlti vSecko. Je to fantas-
ticky pramysl, keery ménf tvorbu na vyrobu. Mamuti nakladatelstvi, rddio a televize
cheéji byt krmeny a krmeny. Vyroba neche bézi na plné obratky, a nestaci-li sama,
barnumska reklama ji pomtze. Také ,slavni“ spisovatelé dnes uz nejsou, ale vyrd-
béji se.

V jednom m4 oviem Kundera pravdu: v titulu svého romanu. Ta ,lehkost byti*
je vskutku nesnesitelnd. V tom je moznd zasifrovan étos jeho dila. Vladimir Holan
kdysi napsal skvélou baseni, kterd v souboru jeho spistt ma titul Neprdteltim, ale
kterou sdm pro sebe Holan pokitil Rodné. Ta bésen konéi verSem: ,Lehkd jsou
jen hovna.“ Mohli bychom k tomu dodat: At plavou po Vltavé nebo po Seiné.
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MATKA DEMOKRACIE A JEJI TRI SYNOVE
aneb Co se opravdu stalo ve 20. stoleti

Matka Demokracie méla tfi nemanzelské syny: Bumbrlicka, fasismus a ndrodni
socialismus. Méla také néjaké dét manzelské, ale to byly samé dcery. V manzel-
ském lozi se tedy matce Demokracii nevedlo, zato nemanzelSti kluci (samozfejmé
kazdy s jinym) byli jako buci, zvla$té¢ Bumbrli¢ek. Ti druzi dva se na své sestry po
matce divali jako na fuchtle: fuchtle to také byly, Zivily se vétSinou kseftafenim
a prostituci, a mezi lidmi zdravého rozumu nemély dobrou povést. Matka
Demobkracie zatim hokynafila: byla jesté zdrav4 a statnd, sem tam se dala na néjaké
techtle mechtle s néjakym pdnem, ale skondilo to vét§inou bez nasledkt, v nejhor-
$im pifipadé z toho byl potrat. Ve svém krdmku prodavala zplesnivély syr, smradla-
vé syrecky, zkazend vejce zvand zdprtky, pil roku stary salim a vufty a zbozi
podobného druhu, a vedla pfi tom uslechtilé feci, protoze dobfe védéla, ze kazdd
zboznd ndna sedne na zadek, jakmile se pred ni zaénou vést Slechetné fedi, a ze
narod Chel¢ického nemiize nebazit po nekone¢ném.

Ze tff synd matky Demokracie byl Bumbrli¢ek daleko, daleko nejchytiejsi.
V hloubi srdce si sice myslil o matce Demokracii a jejich dcerdch totéz, co jeho
oba bratfi, ale neddval to na kazdém kroku najevo prilis hlasit¢, pamétliv zlatého
pravidla: necen zuby, dokud nekousnes. Naopak se tu a tam tvéfil jako hodny syn
matky Demokracie, takZze ho i matka Demokracie i jeji dcery pokladaly za néco
z rodiny, byt trochu nevycvélaného a z divokych vajec. Kdyz nékdy prohodil
o matce Demokracii a jejich dcerdch néco jako o uzite¢nych idiotech nebo Ze rédy
prodaji i provaz, na némz budou jednou viset, poklddaly to jenom za takové feci
do vétru, za nevychovanost klukovskych let — v§ak on to také chlapec nemysli
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vézné, prokazuje se jen jako $prymar, aby se trochu pobavili a poveselili jeho kum-
pani v hospodé. Pockejte jen, az dospéje, vSak on zmoudii.

Bumbrli¢ek zatim rostl a chutnalo mu. Zejména po té velké hospodské rvadce,
kde se matka Demokracie a jeji dcery dostaly do kifzku s obéma druhymi bratry
a uvédomily si, Ze to samy nemohou zmoci. Zprvu byly ponékud na rozpacich,
s kterym z obou brati se maji spojit, kdyz to samy nevyhraji, ale nakonec daly
prednost Bumbrli¢kovi, ackoli spojit se s tim nebo s onim bylo uhod se anebo
prast. Jako vzdy byl Bumbrlicek ze vSech nejchytiejsi: nejprve trochu pomohl ne-
urvalejsimu z obou bratff, aby se do rvacky viibec pustil, ale kdyz se potom neu-
rvalec vrhl i na ného, pfidal se k matce Demokracii a jejim dcerdm, a statné bojo-
val ne za né¢, ale za sebe. Matka Demokracie a jeji dcery setrvaly ve svém starém
pletichafstvi: byly by sice rddy vidély, kdyby se bratfi navzdjem potloukli, ale zdro-
verl dbaly, aby je to moc nestdlo, aby utrzily co nejméné §rdmd, a pfitom aby
pokud mozno okradly trochu i jedna druhou.

Tak se stalo, Ze z té velké rvacky vySel vit€zné jediny Bumbrli¢ek. Ani v muzném
véku nezapomnél na nic, ¢emu se v mladi naudil. Nerika hop, dokud nepreskodil, ale
kdyz preskodi, fekne hop a matka Demokracie a jeji deery tu stoji s otevienou
hubou. Kromé toho je dosud statny a svézi, matka Demokracie je uz stard a véchytek
nad hrobem, dcery jsou unavené od stdlého kieftovdni a prostituce. Ono to d4
zabrat. Zatim Bumbrlitkovi chutnd a ma dost Casu, zpivajici zittky m4 teprve pfed
sebou. Vi: komu se neleni, tomu se zeleni. A hlavné: je stdle v linii pokroku a socia-
lismu a matka Demokracie a jeji dcery jsou stdle a neodvratné tak blbé, jako vzdy
byly. Kdepak, z4dnd babicka uz Bumbrli¢kovi motyckou biisko nerozpdfe. Bumbrli-
&k je moudfejsi nez viichni filosofové svéta, co jich kdy bylo a bude. Nezapomnél
na svou minulost: nedrzi se ji, ale také nezapomind na jeji zkusenosti. Vi: vsichni
uslechtdli lidé jsou zdroven zdkonité hlupdci. Vi: lidé netouzi po svobodé, ale po
otroctvi. Svoboda znamend osobni nasazeni, iniciativu a riziko. Otroctvi znamend
jistotu, heslo ,,mald, ale nase®. Sedy rab netouzi po svobodé, ale po hrnci ryZe, tfeba
ztuchlé. Touzi si hovét na rohozi, to jest nepracovat, byt liny. Tak Zije v bdzni bozi.
Jestlize dostane tu a tam pfes hubu, at, to mu nevadi. Jistota je jistota. Svoboda miize
pfinést i talil' masité polévky s velkymi kusy masa, ale také nic. Lep3i je jistd, tfeba
fidk4, hubend polévka, ale kazdy den. Lepsi je tahle polévka nez ptipadny bankrot.
Hromadi-li Bumbrli¢ek kameni, ani ve snu ho nenapadne, aby jim hézel. To jen tak
strasi degenerovanou matku Demokracii a jeji flundry. Vi, Ze vSechno dostane zadar-
mo, ze uslechtili hlupéci vidycky naleti, i pres zkusenosti, které zddvna i zcerstva
maji. Stadf pousmdni a nékolik vlidnych slov. Bumbrli¢ek nemd jen jednu moznost,
ale tisice rtznych moznostl. Mlize se tvéfit posupné a mradit se, mize bit stfevicem
o sttil, ale maze se tvéfit také Slechetné a mile, psat dév¢atkiim a Cichat ke kvétindm.
Bumbrlickova teticka Katefina kdysi fikala, kdyby zila dvé sté let, Ze by celd Evropa
byla jeji. Bumbrli¢ek se miZe jenom smdt: nebude mu to tak dlouho trvat.
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Proto kazdy, kdo to chce nékam dotdhnout, at se drzi Bumbrli¢ka. Nevadi,
bude-li dnes fikat pravy opak toho, co fikal v¢era. Nesmi mu to vadit, tak jako to
viibec nevadi Bumbrlickovi. Jenom at se dnes a denné div4, zdali se Bumbrli¢ek
$karedi nebo usmivé, a zatid{ se podle toho. Nebot Bumbrli¢ek ma vidycky pravdu
a pravda, jak zndmo, vitézi.

P. S. Kdo si tohle pfedte, nemusi a nepotiebuje uz &ist nebo poslouchat nic jiného.
Je v tom vsechno.
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MARGINALIE
PovSechné poznatky, pripadné pozndmky
a jiné anomilie

Nds svér se skldda z Gurzkl, nenf uz celistvy — proto takova zdliba v aforismech,
jednotlivych vétdch, keeré ovéem mohou postihovat jenom nepatrnou &ast skuted-
nosti.

Neustale se zvatld o holokaustu, Osvétimi, Hirosimé atd. Ale Ze se rok co rok déje
stejnd Osvétim, jenomze se tomu cudné, a aby se nefeklo, fik4 cizim slovem inter-
rupce — to uz nikdo jaksi nebere na védomi. Je néjaky rozdil v tom, jestlize zabijes
dospélého ¢lovéka, nebo Cloveka, keery jesté neni nazivu? Snad jen ten, Ze to v dru-
hém piipadé nevidis.

Bldhovd snaha tehdejsich katoliki o dialog mezi katoliky a marxisty: snaha dvou
chromych dit dohromady jednoho zdravého. Num caecus caecum ducere porest?
Ze strany komunistl to ostatné vzdy byl jen a jen podvod, a katolici na to jako
vzdy naletéli.

Hloupé se sméjeme, Cemu véfili lidé pred péti sty lety. Jak se za pét set let budou
lidé smét, ¢emu jsme véfili my!

Intelekrudlové patraji po ,Ceském osudu®, po Ceské ndrodni povaze s chuti, s jakou
cely ostatni narod pojid4 veprové s knedlikem a se zelim. Jedna z hlavnich otdzek tu
zni: Kdy byla vlastné zlomena pater ndroda? V husitstvi, po Bilé hote, nebo Mnicho-
vem? Také jsem se kdysi zicastnil patrdni po tomhle ldmdni{ pdtefe, nez jsem poznal,
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ze to je nesmysl. Nelze zlomit pétef nééeho, co nikdy zddnou pater nemélo. Kdo chee
zvédét, jaky byl esky ¢lovek v dobé husitské, at se jen bystie podivé kolem sebe.

,Jsi-li sdm $karedy, nechlub se pradédy.“ Havlicek

Demokracie neni, jak véfil, nebo predstiral Masaryk, néjakd lepsi forma vlady. Je
to jedna z forem vlddy, podle toho, nékdy tak, nékdy jinak. Podstatou demokracie
nent, ze si lidé mohou vybrat dobrou vlédu, ale Ze si mohou vladu vybrar. Vy-
berou-li si $patné, jejich véc.

Neni to vieobecnym pravidlem, ale casto se stdvd, Ze si muz vezme ze vSech Zen,
které potkal, za Zenu tu nejpitomé&jsi a nejprotivnéjsi.

Zaslechnuto v hospodé: ,Jediné, co by mélo néjaky vyznam v nasi situaci, by bylo
hazet pumy a kldst bomby. A protoze na to holt nejsme, nemd nic jiného zadny
smysl.“

Jediné, jak se ubrdnit vytce antisemitismu, je stranit Zidtim ve viem vSudy. Nebrat na
védom, 7e Zidé vyhnali Palestince z jejich vlastni zemé a 7e se k nim chovaji ptesné
tak, jak se nacisté chovali k Zidim. Nemohli by to ostatné délat, kdyby za nimi
nestala moc penéz Zidi viude na svété, zejména pak moc filidlky statu Izrael — USA.

Pisemny charakter &eského néroda lze dobfe zméfit na rozdilu mezi Cechy a Po-
léky: zatimco ,,samizdaty® polské Solidarity v ndkladu az Ctyficet tisic vytiskd jsou
bojovy ndstroj propagandy a agitace (tj. uvédoméni), Cte si své samizdaty, nékdy
moudré a vtipné, vzdycky uslechtilé, nékolik desitek chartistd a ,disidentd® mezi
sebou.

Kdyby nékdo poctivé fekl: ,Chci byt ministrem, mit dvacet tisic mési¢né (kromé
tplatk), vilu, bourdk a nékolik milenek® — lidé by mu na to sotva skodili. Rekne-li
tentyz pan: ,Hodldm hdjit ndrod, délnickou tfidu nebo Boha“ — vSechno ostatn{ je
mu pfiddno.

Podstata komunismu nenf ani tolik v tom, ze je marxisticky, ale v tom, Ze je rusky.

Kdyby nebylo husitskych valek, stejné by dnes v Praze jezdily tramvaje a autobusy,
stavélo se metro a nad Prahou létala letadla — a mozn4, Ze jesté o néco lépe a diiv.

Svoboda jako pozndni a uzndni nutnosti. Otrocka definice, vymyslend otrokem pro
otroky.
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Jesté nikdo pry se nedal zabit pro matematickou formuli, ale miliony lid{ zemfely
za své nabozenstvi nebo politické presvédceni. Pravé v tom je to nedorozuméni.
Kdyby lidé nebyli ochotni umirat za ,oblaka“, chiméry, ale za redlné véci, jejichz
vyrazem je matematika, nemusili by patrné ,za néco umirat vibec. Ostatné
nikdo patrné nechtél sdm od sebe ,,umirat“. Hnali je do toho prosté.

Lectorem unius libri timeo — at je to Bible nebo Komunisticky manifest.
Zili jsme ve velké dobé. Mald by mi byla milejii.

SPresvédeny® ateista je stejny nonsens jako ,,presvéddeny véfici. Vibec kazdy pre-
svédleny je podezfely, protoze kazdy fanatik je pfesvédéeny.

Nejhorsi z moznych dvah: nebudu-li to délat ja, bude to délat néjaka jesté vei sviné.

Nejvési impertinence a zéroveri veliky projev ldsky: nazves-li vola volem.

Krmite-li od mlédi néjakého tvora slimou a senem, neni divu, vyroste-li z ného vtil.
Mala sviné je taky sviné.

Neméj strach: neudélds-li néco ty, vidycky to jednou nékdo udéld, stoji-li to za to.
Hloupost je houzevnata rostlina, ale jednou prece jen zajde.

Takzvand ,Velkd“ francouzskd revoluce 1789: nejsprostsi, nej$pinavéjsi, nejspin-
dir$téjsi, nejpodlejsi revoluce, co jich kdy bylo, a také ,revoluce®, kterd méla nej-
horsi plody.

Od Frantigka I. pres Richelieua po de Gaulla byla Francie vidy vzornou ukdzkou
kondenzovaného, naprosto bezohledného egoismu, Sacre egoisme. A vidycky
nepfitel Evropy ¢islo 1. Kam se na ni hrabou idealisti¢ti Némci, vidy doplécejici
na sviij (pochybeny) idealismus!

Lidé vzdycky nejsndz naleti na nejbrutdlnéjsi imperialismus, dokaze-li se obléknout
do uslechtilého havu, stfizeného z pokroku, spasitelstvi a socidlni sentimentality.

Délé4-li to naze jako Hitler, m4 prohrdno. Kazd4 ndboznd nédna sedne na zadek,
za¢ne-li pfed nf nékdo, naptiklad Masaryk, fe¢nit uslechtile.

N7y

Nejvéesi kletba lidstva: spasitelé (falesni). Jediny skuteény Spasitel je Jezi$ Kristus.
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Z pozoruhodnych vyrokd Frantiska Josefa I. k pani Katefiné Schrattové: ,Laska je
louka, na které se pasou jen osli.”

Pifzna¢né pro dnes$ni svét je depersonalizace moci. V Casech feudalnich se mohl vinik
nakonec vzdycky jesté vrhnout svému pdnu k nohdm a zddat za odpusténi, keerého
se mu piipadné dostalo. Bernimu dfadu se k nohdm vrhnout nemdize. Kazda kru-
tost, kazdé bezpravi se $tastné schovd za tfad.

Kdyz se vraci pfedseda britské vlddy z nav§tévy amerického prezidenta, pfijde ho
na leti$té uvitat manzelka s ¢oklem. Kdyz se vraci tfeti ndméstek nékeerého minis-
terského predsedy z névstévy nacelnika Zulukafrti nebo Papudnct, pfijde ho uvitat
pal vlddy, kutdlka a Cestnd rota s praporem. Nemaji co délat a lid to plati.

Ukol dnesniho tisku: vytrvale presvédcovat Ctendfe, Ze jsou Stastni.
Je zajimavé, Ze daleko vice kurev se dnes vyskytuje mezi muzi nez mezi Zenami.

Tintenkuliové 19. a 20. stoleti s oblibou Zvanili o degenerované aristokracii. Sta¢i
si vSimnout, kolik vyznamnych nebo alespon velmi origindlnich osobnosti vychd-
zelo z aristokratického chovu generace za generaci. Habsburkové na prvnim misté,
ale takika kazdy $lechticky rod, Schwarzenbergové, Lobkowiczové, Sternberkové,
Thunové, Kinstf atd., atd., atd. V dnesni demokratické dobé se sotva piihodi, aby
z jednoho méstanského nebo ,proletarského rodu vysly béhem nékolika generaci
dvé vyznamné osobnosti. Palacti, Riegrové, Masarykové, Svehlové nemaji syny...
Rodina, rod pfestaly existovat.

Josef I1.: Ve pro lid, nic skrze lid.*

Vizitka hrabéte Sternberka po roce 1918:
Vojtéch Sternberk
z rodu hrabat Sternbergii
do slechtického stavu povysenych
Karlem Velikym
$lechtického titulu zbavenych
Karlem Rennerem.

Revizionismus: Kazd4 myslenka je podrobena revizi od prvého dne svého zrodu.

Hlavni omyl ,marxistd“ je v tom, Ze se bldhové domnivaji, jako by lidé byli
schopni donekonec¢na opakovat jedny a tytéz myslenky — i kdyby ty myslenky
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byly rozumné (coz notabene nejsou) —, jako kdyz tibet$ti mnisi toéi svymi
mlynky.

Ironie d¢jin: pravé hnuti, jehoZ metodologickym zékladem je dialektika, ustrnulo
v nejkonzervativnéjsi dogmatismus, jaky kdy ve svété existoval.

Vrchol nevkusu: zamilovat se do ¢lovéka.
Zajimavy paradox dnesni doby: véfici lidé ¢im dél tim méné véi, nevéfici ¢im dél
tim méné nevéri.

Mladi lidé vzdycky byli v opozici k svétu dospélych. Ale jesté nikdy neméli tolik
ddvodd jimi pohrdat.

Cim to je? Ve stoleti televize, rédia, filmu se kazd4 despocie vrhne okamzité a ze
vSeho nejdifv — na knihy.

Z4dna myslenka nikdy zepotlaci jinou myslenku. Me ji jen prekonat.

Idea nesmrtelnosti lidské duse je ponékud paradoxni myslenka. Chtél byste se,
vézeny, setkat na onom svété s nesmrtelnou dusi svého predstaveného, své zeny,
nebo dokonce své tchyné?

Jediné, co Zeny od muzd opravdu chtéji, je, aby se s nimi milovali. Tragédie Zen
zadala ve chvili, kdy muzi pfipustili, Ze Zena je tvor muzi rovnocenny. Zena nestoji
o to byt rovnocennd, nestoji o emancipaci. Viechna koketerie s Zenskym zaméstné-
nim, s kulturou atd. je u téch osklivych jen tnik, u spanilejsich jen zpisob jak pfi-
vést muze do postele. Ostatné muz, ktery za¢ne myt nddobi, zbavuje se tim do
zna¢né miry povinnosti Zivit rodinu a starat se o ni.

Uz Alfred Fuchs sprévné tvrdil, ze lidé by se neméli sdruzovat na zékladé ideolo-
gie, ale na zaklad¢ charakteru a intelektudlni drovné.

Kazdé ucleni zalozené na ldsce by mohlo byt uplatnéno jen za predpokladu vse-
obecného souhlasu. Lidé nestoji o to, byt milovani. Spole¢nost nemuze byt zaloze-
na na lésce, ale jen na kdzni. Jde jenom o to, aby elita, kterd tuto kdzen vynucuje,
byla opravdu elita.

Kdyby byl v Praze v fijnu 1918 vojenskym velitelem Jeho Jasnost knize Windisch-
gritz, nemuselo dojit k té tragédii.
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Chaloupky nase, budtez pozehndny! Jenom se zapomnélo na to, ze kazd4 ta cha-
loupka se davérné tulila do stinu renesanéniho zdmku nebo barokniho paldce.

Nostalgie po stfedoveké harmonii s jeji kulturou je zcela neplodnd. Tato harmonie
a kultura rostla z viry, z toho, ¢emu lidé doopravdy a skuteéné vérili, a ¢eho my uz
nejsme schopni. Musime si vytvofit vlastni filosofii, vlastni, novy svét predstav, aby-
chom v ném mohli zit a tvofit. Ndvraty jsou nemozné nejen v politice, ale viibec.

Milion lidi nen{ Zddnd nov4 kvalita. Je to jen milion jednotlivcl s individudlnimi
tuzbami a predstavami, s osobitou touhou po $tésti.

Policajty a profesiondlnimi politiky by se mélo opovrhovat, jako lidé opovrhovali
katy nebo rasy v dobdch, kdy nékterd zaméstnani poklddali za nedista.

Zivot, ktery v téchto dobdch Zijeme, se velmi podoba nespavosti: ¢lovéku se stras-
né chee spit — a nemize usnout.

Tt zdkladni piikazy principu legitimni sebeobrany: 1) nedvéfuj i stojaté vode,
2) necen zuby, dokud nekousnes, 3) stfilej vidycky prvni.

Aggiornamento: #idnd idea v plné sile nikdy se neusiluje pfizptsobit svétu, nybrz pfi-
zplsobit svét sobé. Snazi-li se sama pfizpGsobit svétu, je to vzdycky znameni dekaden-
ce, degenerace, zdniku. Jen v prizptsobeni svéta vife je nutno chdpat aggiornamento.

Y Y/

Jde jen o to, vyjadfovat stdle véci dne$nimi slovy, dne$ni fedf, o nic jiného.

Hlavni pfi¢inou rozvodi je rozvodové zidkonodarstvi.

Pro¢ by viibec méli byt lidé nesmrtelni, kdyz zdreujici vétsina z nich nedokaze napl-
nit né¢im kloudnym ani téch nékolik vyméfenych let svého pozemského Zivota?

Ideologie (kazd4) je jen Spanélska sténa, za kterou se d4 schovat jakékoli svinstvo.
Kdyby kfestané pordd jen marné nedokazovali, ze je Pén Buh, ale snazili se Zit
podle evangelia, moznd, Ze by svét dnes byl prece jen kiestansky. Ze vseho nejlehéi

je apostolat: nejsou k nému potieba zddné védomosti.

g LT vy w1 s e
Jenom nevédomec je presvédéen o tom, Ze viechno, co fkd nebo pise, je opravdu
pravda. — ,Nechte mé se vyvijet!“ dpél Salda.

Stat je pravni fad — fikali normativci. Ale viibec ne. Stdt je Husak, Bilak, Indra,
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Kapek, nebo Masaryk, Hodza, Benes, Beran, nebo Breznév nebo Nixon — a ti
dal$i. Vzdycky takhle, a nikdy nic jiného.

Rikaval v kvarté na§ profesor latiny: ,Kdy? je nékdo trouba, at jde na uditelsky
Ustav; kdyzZ je jesté vét$i trouba, at jde na hospodéiskou skolu, a kdyz je dplny viil,
at jde na vojenskou akademii do Hranic.”

28. fijen: stejny puc jako 25. dnor, jenomze provedeny méstéky.
Ceskoslovensko: opidi stat, vznikly z jesitnosti jednoho univerzitniho profesora.
Oskrabes-li ¢lovéka, zbude ti opice.

Clovék je jenom rmost (a md byt jen most) od svych dédt k svym dédicam.

Znakem mladi je touha po zméné. Znakem stdf{ je touha po trvdni, pfipadné opa-
kovéni. To proto, Ze to uz dlouho nepotrvd.

Lidé nebudou bez nibozenstvi, ani kdyby kfestanstvi zaniklo nebo se proménilo
yby
k nepozndni. Knézi ,starého® ndbozenstvi vSak utvrzovali, stfezili, opeviiovali, hi-
jili a proklamovali trvalou duchovni pevninu, knézi ,nového“ nidbozenstvi, také
bésnici, umélci a myslitelé by méli objevovat nové duchovni pevniny.
y: Yy Y

»,Umélec méd byt délnikem® (takovou pitomost napsal kdysi i Salda), ,,odvést dilo*
— ¢itdme v pseudokritikdch pficinlivych recenzentll. Ale pro¢ by naopak délnik
nemél byt umélcem? Neni to zvriceni (a zvraceni) hodnot?

Ctu-li, 7e ,umélec odvedl dilo“, myslim vidy na $evce, ktery odvedl spravené boty.

Cesky duch je neodolatelné pfitahovan kloakou. Viz Dobry vojik Svejk. Durych
napsal o Svejkovi, 7e to je ,Cesky pomnik®, to jest pomnik vrozené a pfirozené Ceské
sprostoty. Je to vSak pfedeviim pomnik habsburské monarchie, jeji blahovolnosti,
liberdlniho smysleni, pravniho fddu. Kdyz pfisel Heydrich, zmrzl vSem posmévic-
kaim smich na rtech. Z Franze Josefa si mohli délat legraci. Heydrich k tomu nebyl
vhodny objekt.

Ve svété je vzdycky vice hlouposti nez opravdového zla.

Kvadratura kruhu tohoto rezimu je v tom, ze musi nutné produkovat blby, aby
mobhl viibec existovat, jenomze pak nevi co si s nimi podit.
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Je diikazem propagac¢ni geniality komunismu, Ze ze tif odrid téhoz totalitdrniho
socialismu, to jest bolSevismu, némeckého ndrodniho socialismu a italského fasis-
yove - oo o

mu, se stal pravé nejinteligentnéjsi, nejcivilizovanéjsi a nejhumannéjsi z nich, to
jest fasismus, psi hlavou, kterd se nastrkuje, aby se hlupaci vydésili.

Gordicky uzel socialismu: ve vech spolecenskych sektorech az na vlastn{ politiku
(kde jsou jen sami lidé druhého a tfetiho fddu), tedy v primyslu, zemédélsevi, kul-
tufe, administrativé, komanduje vzdycky $tdb velmi specializovanych specialistd
jeden velmi univerzédlni blb.

Socialismus druhé poloviny 20. stoleti: vetes déjin. Marxistické myslen{: atentdt na
rozum. Neni to slepa ulic¢ka, ale smetisté na konci slepé ulicky.

Mezindrodn{ konference: totéz, jako kdyz cikdni hraji marids.

Gesta Dei per Habsburgos ze svétského hlediska: kdyby nebylo Habsburk, byla by
dnes katolickd cirkev kmenovym ndbozenstvim pastevct koz na Sardinii.

Postavime-li ostatn{ evropské panovnické rody vedle Habsburkd, je to jako kdyby-
chom postavili bandy lupi¢d vedle nejniroénéjsiho klubu dokonalych anglickych
gentlemand.

Soustavné prodluzovéni lidského véku je vétsi nebezpedi pro lidstvo (viz Frantisek
Josef I, Stalin, Churchill, Adenauer, de Gaulle, Tito, Franco) nez atomova puma.

Nikoli vétsina, ale mensina ma obycejné pravdu. A pak si hldsej demokracii.

Co je Ceské, to je némecké.

FrantiSek Josef I. prohlésil v rozhovoru s americkym prezidentem Theodorem Roose-
veltem: ,,Jsem tady od toho, abych brdnil své ndrody pred jejich politiky.“ — Ubohé

ndrody — cisaf je mrtev, kdo je ted bude brénit!

Robert Ingrim: ,Rakousko utlacovalo své ndrody tim, Ze jim vSemozné prekazelo,
aby se navzdjem utlacovaly.”

Vidycky, za vSech okolnosti, bylo nékolik lidi, ktef{ jasné vidéli do budoucnosti,
védéli, jak to dopadne, a varovali pfed zlem. Nikdy to nebylo nic platné. Lidé je
neposlouchali. Déjiny sly svym tempem a stalo se, co se stdt mélo. Délat Kasandru
je nejen nevdédné, ale predev$im neuzite¢né zaméstndni.
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Determinismus pfedpoklddd determindtora.

Dnesni filosofové maji neobylejny talent uvazovat o absolutné nezajimavych
vécech absolutné nezajimavym zptsobem.

Védina lidf se jenom #vd#/ jako myslitelé, basnici, umélci, pracujici, manzelé, otcové
rodin, ba dokonce i jako dobromyslni tvorové. Jsou to vSechno predstirané Zivoty.
Ve skutecnosti by snad bylo nejlépe definovat lidstvo jako spole¢nost podvodnika
s ruenim omezenym.

Kdyby byl Frantisek Josef I., stdtné velky a velmi zaslouzily panovnik, zemfel
o deset let dffv, zmodernizoval by patrné cisaf Ferdinand I. monarchii, zlomil
nadvlddu Madart, federalizoval v¢as stdt, nebylo by moznd vibec doslo k prvni
svétové, a tedy ani ke druhé svétové vilce, monarchie by se snad byla nerozpadla
a celé 20. stolet{ by bylo vypadalo jinak.

Ti ,velci® staff pani jsou vidycky uz jenom zkamenéliny, Zivé mumie, ,chcipélko-
vé“, sluzebnictvu a zasvécenému okoli pro smich. A prece svym tvrdo$ijnym a ob-
tiznym bytim udrzuji stit a spole¢nost v nehybnosti a zabranuji jakékoli uZite¢né
zméné. Prazdné monstrance, ale jakd znehybniujici, hadi sila z nich vyzafuje! Masa-

ryk, Sramek...

Tragédie osudu: kdyby se byl zdafil atentdt na Hitlera 20. ¢ervence 1944, snad by
se byl osud Evropy obratil zcela jinak — a $tastnéji. Pak ze neni Ndhoda Velkou
Pani dé¢jin. Nebo Prozietelnost, chcete-li. Determinista si musi byt védom, zZe
determinismus predpoklddd determindrora.

Nékdy — a snad vétsinou — jsou obéti stejné smésné jako jejich kati. Rekl mi vySet-
fovatel na Stdtni bezpecnosti roku 1951: ,Poslyste, nejsme my o0ba dva vlastné
voli?*

Prezident, vldda, poslanci, vSichni vefejni ¢initelé jsou v fddném prévnim stdt€ jenom
slouhové obant. Proto je na misté, aby s nimi ob¢ané zachdzeli jako pan se sluhou,
to jest tfeba i blahovolné, vlidné, laskavé, pokud si to zaslouzi, ale vZdycky spatra.
Prosty obéan nékam pfijde, pfijede, pfileti a tak podobné. Mandarin tam ,zavitd,
at uz tam je vitdn nebo ne.

Mluvi se o ,uméleckém experimentu®, o ,,prdvu na experiment®. To je ovSem ne-
smysl. Umeélec ,experimentuje®, zkousi, dokud vnim4, nechdvd na sebe pisobit,
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premysli, dohlédd. Jakmile vezme pero, Stétec, dldto do ruky, zadind tvofit, zdafile
nebo nezdafile. Posluchadi, ¢tendtfi, divdku je starého &erta po experimentech. Ten
uz vnimd, ma pred sebou dilo, nikoli experiment. Stoji-li to dilo za hovno, nenf to
experimentalni hovno, ale hovno jako takové.

Lidé se dési vyrazu, vyjidreni, nikoli skuteénosti. Vy padate do mdlob, velebny
pane, Ze jsem fekl ,stoji to za hovno®. Ale Ze to stoji za hovno, toho se nedésite?

Nisili je pry porodni bédba kazdé nové spolecnosti. Nabizi se pak otdzka, zda by
vitézstvi Napoleonovo anebo i Hiterovo (Hitlerové pfichdzeji a odchdzeji) a tim
ndsilné sjednoceni Evropy nebylo a long terme blahodarnéjsi pro Evropu nez stu-
pidni, a jak se zd4, nepfekonatelny souboj rozkohouténych a podfukéiskych naci-
onalismL.

Pro Masaryka i Benese je pfiznacné, Ze oba byli typicti ahistorikové. Spoléhat se
na Francii a opirat se o ni mohli jen lidé, keef{ neméli ponéti o francouzskych déji-
néch.

Pokrok predpokladd jakousi wychozi bdzi, tradici. Nebyl by prece moiny, kdyby
nebylo v éem pokradovat.

Je otdzka, zda dne$ni Evropa neni obdobou Recka pted jeho ovladnutim Rimany
nebo Rima pted rozkotdnim impéria barbary. A dali{ otdzka ovsem, podati-li se
tyto nové barbary, americké a sovétské, jesté kdy zcivilizovat, jak se to podafilo
Recku v piipadé Rima a kiestanstvi v ptipadé Frankt a Germénd.

Prekvapuje, Ze nad domnélym vzmachem ceské ndbozenské myslenky v 15. stoleti
propukaji v jésot lidé naprosto nendbozensti. Katolici jsou katoliky proto, Ze véfi
v podstaté rémuz, cemu véfili katolici ve 13., 15. nebo 17. stoleti. Ale pro¢ jdsaji
nad ndbozZenskou myslenkou lidé, kteti kazdé ndbozenstvi poklddaji v podstaté za
posetilost?

Od osvicenstvi po nase Casy jsme pies Palackého a Masaryka dospéli az k tomu, Ze
nds dnes komanduji nejenom Rusové, ale i Slovéci.

Rozbiti rakousko-uherské habsburské monarchie pokldddm za ne$tésti bez miry
a hranic. Proto mé nikdo nepfinut{ k dcté a obdivu pro Masaryka.

Clovék miize byt rdd, kdyz ddvodné zméni nézor. Je to jen moznost, ze dochdzi
k sprévnéjsimu pozndni.
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Nej$tastnéjsi, nejspokojenéjsi, nejsporddanéjsi stit je ten, v némz zdrcujici vétsina
nevi (a také se o to nezajimd), jak se jmenuje ministersky pfedseda.

Nejsem konzervativec: konzervativismus nemtze dnes znamenat nic jiného nez
konzervovat nahromadéné svinstvo. Jsem reakciondf, protoze na toto svinstvo

a proti tomuto svinstvu zufivé reaguji.

Dnesni aggiornamentalisté nedélaji nic jiného, neZ Ze nalévaji staré vino do
novych suda. Skoda téch sudd!

Staff pdprdové by byli ddvno odrovndni, kdyby jim mladf pri¢inlivi kariéristé hor-
livé neslouzili. Jak tim zamichal pan Gorbacov! Povede-li to k lep$imu, je jind
otdzka.

Zmladit svét — to je dkol dneska. Ale opravdu zmladit.

Zaméstnani zen vede k v§eobecnému spolecenskému rozvratu.

Rikaval nd$ pan faraf: ,Na svété je jen jedna pakdz: muzsky a zensky.“

Vyrok moudrého muze: ,Jsem patndct let feditelem velkého ndrodniho podniku
a jesté se mi nestalo, aby se pokazdé 31. prosince skute¢nost nestala plinem!*

Planovéni: pldnuje se vSechno, co by $lo tak jako tak dobfe a patrné [épe bez pla-
nu, a nepldnuje se nic, co by plan opravdu potfebovalo.

Vieobecné, tajné, rovné a pfimé volebni privo vede k pfimé vieobecné verejné ne-
rovnosti.

Jsou Zeny, které délaji viecko pro druhé, jen aby uspokojily samy sebe.
Pfivadét v této dobé na svét potomstvo je zlodin proti lidskosti.
Nejhorsi ze vSech vrazd je zabijet cas.

%

Translation imperii: nasi otcové fikali: ,Zlaté Rakousko.“ My fikdme: ,Zlatej No-
votnej!

Uz dévno pred druhou svétovou vilkou neexistovala z4dn4 katolickd cirkev, Zddna
»natio catholica“! Existoval jen volny svazek ndrodnich cirkvi, z nichz kazd4 si
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tikala katolicka a jez byly spojeny jen vignim, ¢isté formalnim svazkem s Rimem —
navzdjem mezi sebou vitbec ne. Snad to zméni Jan Pavel II.

Jedinou zkuSenost, kterou mdme, ndm poskytuje historie. Kdybychom z nf oprav-
du dovedli Cerpat, nase ¢iny by byly mnohem priméfenéjsi skuteénosti, nase jisto-

YoV,

ta by byla mnohem jistéj3i. Nemylili bychom se tolik, jako se mylime.

Nirod bez déjinného povédomi, bez reprodukce paméti, kterou je historie, je
vé&&né nemluvné. Zadind vidy znovu (jako Cesi), a proto nikdy nikam nedojde.
Masaryk byl zly duch &eského ndroda pravé proto, ze byl typicky ahistorik. Sta-
v&ji-li ho rakoustl historikové do jedné fady s Mussolinim, Leninem, Stalinem,
Hitlerem, maji plnou pravdu. A pfitom — ironie déjin! — vydéval se a poklddal za
zéka Palackého!

Mezi Frantiskem Machdc¢kem, autorem knihy o Ceskych déjindch, a Frantiskem Pala-
ckym, autorem Déjin ndroda ceského, je ta dojemnd shoda, Ze to oba byli diletanti.

»Welch’ kleine Leute die Welt regieren!“ f{kd Goethe. Tragédie lidstva je v tom, Ze
se neustédle nechdvd presvédcovat, a nakonec véfi, ze ti ,kleine Leute®, tito ndhodni
trpaslici dgjin, jsou velci. Trpaslici prestrojeni za obry — jakd to tragickd $askdrna!

ey,

A jesté trapnéj$i podivana na obecenstvo, které tu $askdrnu bere vazné.

Koalice monarchd, kterd stdla proti francouzskym jakobintim v letech 1789-1793,
mobhla je snadno porazit, jenze v skrytu srdce byli monarchové rddi, ze ve Francii je
(jak se aspont domnivali) bordel. Zapadni velmoci + Spojené stdty mohly snadno
likvidovat v letech 1917-1920 bolsevickou revoluci, jenze v skrytu srdce byly
rady, ze v Rusku je (jak se domnivali) bordel. Pak se to kruté vymstilo... proti nim
samym. Vyhoda z toho, Ze u potencidlniho nepfitele nebo konkurenta jsou véci
v neporddku, je vidycky velmi problematickd vyhoda.

Ze jsme v husitskych vélkich porédZeli celou Evropu? Evropa méla jiné starosti,
viibec se 0 nds nezajimala, a jen proto jsme si mohli fédit na domdcim hnojisti, jak
jsme cheéli. Evropstl krélickové a knizdtka se rvali mezi sebou, bylo tu turecké
nebezpedi, Cesky bordel zajimal prakticky jen krile Zikmunda — a Cesti nacionalis-
ti¢ti historikové z toho udélali nepfemozitelné Ceské véle¢nické uméni. Takhle se
doopravdy fixluje v historii a chudd¢ktim détem se tyhle blbosti vtloukaji do hlavy.

Mnohym lidem fikd néco jen husitskd vojenskd sléva. Ale skute¢nost, ze némeckd

Wehrmacht za druhé svétové vélky byla snad nejlepsi (profesiondlni) armddou
déjin, fikd snad néco o Hitlerovi?
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«

,Déjiny jsou souhrnem toho,“ fikd Ludvik Vaculik, ,co se vlastné nemélo stdr.
Také by se dalo fici, Ze to je souhrn toho, co se dodatecné nalhalo o vécech, které
se ve skute¢nosti pfihodily dplné jinak.

V kazdém pripadé lze Fici, Ze stary monarchisticky fdd fungoval G¢inné, praktictéji
a lidstgji nezli nové republikdnské metody, kdy kandidati na drad vrchnosti spo-
tfebuji devadesdt procent vSech sil, aby se dostali k (domnélé) moci a u této pro-
blematické moci se udrzeli, a pouhych deset procent jim zbude na to, aby skute¢-
né vl4dli a rozhodovali.

,Kdybyste si byl misto celyho toho vaseho zasranyho povstdni, fekl pry velitel némec-
ké branné moci v Praze, generdl Toussaint, veliteli Prazského povstdni z 5. kvét-
na 1945, generdlu Kutlvasrovi, kdyz se spolu po nékolika mélo letech setkali v ko-
munistickém koncentrdku, ,navlékl generdlskou uniformu, vzal si taxika a pfijel za
mnou na Hrad, byl bych okamzité kapituloval a nemusili jste ndm pét dni prekdzet,
abychom opustili Prahu!®

Je to tézko vysvétlitelné, ale pravdivéjsi nez keerykoli Parkinsontiv zékon je, Ze ¢lo-
vék s kazdym povySenim, s dosazenim vét$i hodnosti, s prevzetim vétsf funkce
apod. pravidelné o stuper zblbne.

Sarlatdni viech politickych stran vytrvale presvédcuji lidi, jak jsou pro né nezbytnf,
a bozi hovddka jim to neochvéjné véfi, nebo se tvdii, ze jim to véfi, a v kazdém

ptipadé jim to je jedno.

Jediné, co se 9. kvétna 1945 opravdu zménilo, bylo to, Ze lidé odpdrali z rudych
praport haknkrajcy.

Vsichni si napordd lZzeme do vlastni kapsy a je otdzka, zda se toho lidstvo viibec kdy
zbavi.

Die Weltgeschichte ist Weltbetrug.
Nejsvétéjsi povinnost ovlddanych je ztrpéovat svym vlddciim Zivot.

Takzvand zékonitost v dé¢jindch, stejné jako takzvany pokrok, je jen opticky klam
zpétného pohledu.

Narody nemaji zddné pravo na dobrou vlddu, ale maji nezadatelné pravo si svou
vladu (g. své utlacovatele) svobodné zvolit.
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Napoleon, stejné jako vsichni despoti nesmirné dbali na mravnost ne snad svou
vlastni, ale svych poddanych, nafidil svému ministru Talleyrandovi, zndmému
zhyralym Zivotem, aby se oZenil. Ten to neprodlené uéinil a oZenil se s prvni
nihodnou milenkou, Zenou nevalné inteligence. Kdyz se tomu jeho pratelé podi-
vovali, prohlésil: ,Jen ¢lovék, keery poznal madame de Staél (proslulou francouz-
skou spisovatelku), dovede ocenit, jaké to je Stésti, oZeni-li se s hloupou Zen-
skou.®

Véasiné lidi se vzdycky zd4, Ze vSecko je v jakéms takéms porddku. Proto je vidyc-
ky vSecko v nepotddku.

Existuje urditd ndzorova a politickd barvoslepost: to jest naprostd ignorance souvis-
losti, pri¢in a ndsledka.

Inteligence, moudrost, rozum jsou vidycky individudlni. Kolektivni je jenom
pitomost.

Nechdpu, pro¢ se uréitym hygienickym zafizenim fik4 socidlni, kdyz tu ¢innost
prece kazdy provédi naprosto individualné.

U niés (i ve svété) se stéle za néco bojuje. Pfitom jediny boj, ktery za to stoji, je boj
proti blbosti.

XV. stoleti: Co Cech, to hejtman,
XVIIL stoleti: Co Cech, to muzikant,
XIX. stoleti: Co Cech, to sokol,
XX. stoleti: Co Cech, to fizl nebo zlod&j, nebo oboji dohromady.

Vola poznds na prvni pohled.

Je pozoruhodné, jakou mali¢kosti se ndm dnes jevi to, co jsme pied péti nebo de-
seti lety brali smrtelné vdzné. Nen{ tomu tak i v Zivoté ndrod@?

Touzi§ hrozné po néem a nemizes to dostat? Pockej tyden, rok, deset let a dosta-
nes to — anebo spise poznds, Ze to nestdlo za to.

Existuje vitbec né&jaké lidové®, tj. jaksi kolektivni uméni? Myslim, Ze to je povéra.
Ten, kdo pfed mnoha staletimi vypravél pohddku nebo slozil pisen, byl patrné
stejné bdsnik, tj. vyjimeny tvor, jako K. H. Macha, Walt Whitman nebo Ezra
Pound. Jenom nemél pfileZitost zanést sviij vytvor do redakce Literdrnich novin.
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Ze na druhé strané zkusenost basnika Cerpa raké ze zkusenosti kolektivu je zfejmé
— dnes jako tenkrit.

Lidstvo nemd prdvo na $tésti; md prévo na osud, jaky si samo pfipravi. Mussolini
1938: nérod, ktery nebyl schopen gesta, zaslouZi si sviij osud. Vécnéji: ndrod, ktery
nenf schopen starat se sdm o sebe, zaslouzZi si sviij osud.

Jak jsme mali — a jak se nadouvdme!

Nirod, stejné tak jako clovék, md ,,pravo“ na véechno, také na sebevrazdu. Mél by si
jen jasné uvédomit, chee-li ji spachat, nebo ne.

Nezbyvd ndm nic jiného nez zGstat nazivu.

Vsechen déjinny vyvoj se védycky dal jen tim zplisobem, Ze spolecenska elita, nebo
pfipadné jen dobfe organizovand mensina, vnutila stddu svou vili a kdzen.

Nej$tastnéjsimi lidmi na svéeé jsou hlupdci.
Takové nézné a sladké to je, kdyz to je malé — a takovd mrcha z toho vyroste!

Tti neklamnd znamen{ zborceni kazdé civilizace: zdnik nabozenstvi, touha po slad-
kém zivoté a strach z valky.

Destrukee spoleénosti, ni¢ivéjsi nez atomovd puma: romanticka ldska v masovém
méfitku.

Jak je to mozné, Ze lidstvo, kdykoli nasbiralo dostatek uzite¢nych zkusenosti, zaho-
dilo je do $karpy a zacalo znova?

Zijeme vlastné se zpoZdénim. Ve filosofii, v uméni, v politice, v hospoddfstvi Zije-
me z my$lenek, které se uz ddvno opotiebovaly, znicotnély, odumiely — Zijeme na
hibitové nékdejsich ideji. Zivime se mrtvolnou hnilobou minulych véka.

Francouzi proklinaji Hitlera a velebi Napoleona — evropského Hitlera ¢. 1, jen
ponékud inteligentnéjsiho, protoze vzesel z inteligentnéjsi doby, pozistatku to
encien régimu, zatimco Hitler vyrostl z masové demokracie 20. stoleti. Neni to

»ein wenig komisch“? Ostatné snad Francouzi Hitlera ani tolik neproklinaji.

Hitler nevyrostl z Habsburk a Hohenzollernd, ale z masové demokracie, totali-
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tarniho (uz tenkrat!) socialismu — piece ndrodné socialistickd némeckd strana dél-
nickd! Nenapodoboval Habsburky, ale Lenina!

Francie: evropskd prostitutka, pfizivujici se kdekoli a kdykoli.

»Co by délal Havli¢ek,“ ptal se kdysi — za prvni republiky — dr. Alfred Fuchs,
,kdyby zil v nasich dnech?“ Odpovédél si: ,Vydaval by v Kutné Hofe vlastnim né-
kladem mistni platek zvany Slovan.“ Dnes uz ov§em ani to ne.

»Jaky tvodnik by napsal Karel Havli¢ek do svych Ndrodnich novin, kdyby se byl
dozil slavného dne 9. kvétna 1945!“ vold historik Frantisek Roubik v pfedmluvé
k druhému vydéni svého Ceského roku 1848. Za prvé by tim dnem pravdépodobné
Ndrodni noviny prestaly vychdzet. Za druhé — podle vseho, co vime o Havli¢kovi
— by titul takového dvodniku znél: ,Spas se, kdo mizes!

V tomto rezimu se vechny orgdny moci stavaji zdkonité, automaticky shromazdis-
tém nejméné kvalitnich vrstev néroda.

Pro¢ jsem Cech? ProtoZe jsem se mimo svou vili v této zemi narodil, protoZe mi
byla ddna prévé tato zkuSenost a zddnd jind. V Paraguayi bych byl Paraguayec,
v Cin& Cittan. Samo o sobé to nem4 #4dnou hodnotu. Mou ,vlasti“ je venkovské
hnizdo, kde jsem se narodil, trochu Praha. Pro¢ by to mélo byt Ceskoslovensko? Pro¢
ne Evropa? Pro¢ ne svée? ProtoZe je na mapé pédr pitomych ¢ar? Co miluji? Kraji-
nu, keerou zndm, par lidi, mrevych i Zijicich. Pro¢ bych mél mit vielejsi vztah
k uzenari z Chotébore nez k uzenari z Kolina nad Rynem, kdyZ ani jednoho, ani
druhého jaktéZiv neuvidim? At se naudi portugalsky a at ho miluji Portugalci!

»Vlast® souvisi s vlastnictvim, vlddou nad néé¢im. Vlast mdize mit jen ten, kdo néco
vlastni. ,,Proletdfi nemaji vlast, fikalo se kdysi — a pravem. Také politicky a osob-
né bezpravny ¢lovék je bez vlasti.

»Proni republika: uz samo tohle oznaleni je symptomem politické neurdzy naro-
da, stejné jako ve Francii jejich pétapadesitd republika. Ndrod, védomy si sama
sebe, nedélf sviij stdt a jeho historii na jepi¢i idobi, neza¢ind pokazdé znova, jako
by prévé doslo ke skonéeni svéta. Pfijimd celou minulost s veskerou jeji sldvou
a tihou, zdvaznosti a zdvaznosti, chybami a omyly, prohrami a katastrofami: Espa-
fia — una, grande, libre. Francie, dokud v sobé méla jiskru odvahy: une et indivi-
sible. Ano: jedind a nedélitelnd.

Nirod, ktery nemé déjinné povédomi, tuto kolektivni pamét, ndrod, ktery porad
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zalind znova, je vény kojenec, vé¢né nedochiidce. Nikdy se nedokdze postavit na
vlastn{ nohy.

»Rus je s ndmi, kdo proti ndm, toho Francouz smete!“ zpivalo se v jedné pisnicce.
Tohle by nikdy nezpival nrod, ktery mé trochu cti v téle. Nikdy by nespoléhal na
cizi pfispéni, na cizi oporu, pomoc. ,Deutschland, Deutschland iiber alles, iiber
alles in der Welt!“ Pfi tom spoléhdni na druhé se rdzem vynofi otdzka: a co my
sami?

Masaryk: velkovyrobce frézi. , Tdbor je na$ program!“ — ,Jenze ktery?“ tdze se his-
torik. Ten komunisticky z roku 1420, nebo feudalné despoticky o rok pozdéji?

Ani jeden, ani druhy by se patrné Masarykovi nelibil.

V jistém smyslu — nebereme-li ohled na nevinné obéti — lidé, ktef{ si zaslouzi obdi-
vu a dcty, jsou teroristé. Jsou jedini, kdo berou své osudy do vlastnich rukou.

S jakou lehkomyslnosti a bezbfehou naivitou svétuji lidé a nérody své osudy nejra-
d¢ji gaunerim a pitomctim!

Sviné se druz{ k svini. Ze sviné se nevylihne nic jiného nez zase sviné.
Komunismus by vlastné nebyl tak $patny — jen by mél rychle zestdrnout o takové
dva tisice let. Co mi konec konct na komunistech nejvic vadi, je ocividnd skute¢-

nost, ze jsou zdkonité blbi.

Objevi-li se kdekoli na svété ,spasitel®, je nejlip okamzité ho obésit, ov§em co
mozné bez velkého povyku.

Jakakoliv cenzura ve 20. stoleti je organizovany anachronismus. A prece se drzi!

Sebevétsi gaunefinu prodds velmi snadno, zabali$-li ji do uslechtilé socidlni senti-
mentality. I kdyZ je to na prvni pohled ponékud piekvapivé, lidstvo se totiz v pre-
vézné mife sklad4 z uslechtilych pitomct. V tombhle je také cely aspéch socialismu.

Intelektudl je ¢lovék jako kazdy jiny, jenom o néco hloupéjsi.

Zalne-li ti nékdo predpisovat, smi3-li nebo nesmis-li véfit na vodnika a polednici,
zane ti také brzo predpisovat, co smi§ nebo nesmi$ mit v nedéli k obédu.

Arméda chdtra, jestlize nebojuje. Lidé taky.
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Zatimco v dobéch ddvnych pravidlem ubyvalo blbosti odshora dold, dnes se naopak
blbost jako vodopdd odshora dold line.

Dusicky jsou nejkrasnéjsi svitek v roce: vnukaji pomysleni, kolik gaunerd se uz
odebralo na onen svét a Ze ti ostatni pdjdou za nimi.

Rakovinou hlodajici na téle a duchu ¢eského néroda je progresivn{ kretenismus.
Cechy jsou stfed Evropy. Uprostied, jak zndmo, se kolo to¢i nejméné.

Clovek se musi divit, kolik tiplné zbyte¢nych lidi dnes kon4 tplné zbyte¢nou préci.
Nejsmésnéjsi na lidech je, Ze se berou vdzné.

Jednim z dkolt ndbozenstvi je vychovat v ¢lovéku charakter. Nedokaze-li to, selhalo.

Je zédkonitosti moderni doby, Ze kazdy md nad sebou jesté véiho blba, takze na
$pici spolecenské pyramidy stoji nejvéesi val.

Hlavnim tsilim ceského ¢lovéka nasi doby je nalézt néjakou prdel, do keeré by vlezl.
Neexistuje na svété tak mald prdel, aby do ni n&aky Cech (piipadné vsichni Cesi)
nevlezl.

Cim vice kdo mluvi, tim méné mysli.

Pravda je pro mnohé lidi jen sofistické zd@vodnéni toho, ¢eho se v daném okamziku
chee dosdhnout. Jinak: pravda je viceméné pfiblizné zdGvodnéni okamzité potieby.

Wahlverwandschaft je jediné pravé ptibuzenstvi. Odmitdm se poklddat za pfislus-
nika keeréhokoliv nuceného svazku nebo spolecenstvi, do néhoz jsem byl ,zafa-
zen“ mimo svou vili, at ndroda nebo jakéhokoli kolektivu. Druzim se jen k tém,
které jsem si zvolil.

Prili§ jednoducha feseni se podobaji piibéhu s gordickym uzlem: Alexandr sice
roztal uzel, ale znidil provaz.

Rozdil mezi muzi a Zenami je i v tom, Ze vétina muzd si uvédomuje své chyby

a tfebas se i snazi z nich se poudit. Vétdina Zen si naopak nepfipousti, Ze by se
viibec mohly dopustit n&jakych chyb.
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Nezalezi na tom, jak dlouhy Zivot kdo Zije, ale ¢im ho naplni.

Nemaji-li lidé velké starosti, vénuji se malym.

Teologové, ktefi se domnivaji, Ze musi vSecko udélat za Pdnaboha, a vyklddaji jeho
tmysly, jako by s nim chodili denné k Flekiim na pivo, spiSe skodi nabozenstvi,
nez mu prospivaji.

Ideologie zakryje jakoukoliv gaunefinu, at kolektivni, at individualni.

Na socialismu je nejprotivnéjsi, ze ho délaji sami méstaci. Oskrébes-li komunistu,
objevi se padour. Marxista je vlastné predkopernikovsky ¢lovék.

Kazdy kolektivisticky systém znamend preferenci hlupdkd, nedoukd, $plhaved a hoch-
$taplert pred lidmi chytrymi, schopnymi, svédomitymi a poctivymi.

Sila kolektivu, stejné tak jako sila fetézu, je ddna silou jeho nejslabsiho ¢lénku.

Svizel pro Cechy spocivé také v tom, ze vzdycky za kazdou svin{ stoji jesté dalsf,
vét$l sviné, keerd se Cile snazi hupsnout na jeji misto.

Na misto sebevétsiho blbce miize bohuzel vidycky pfijit jesté véesi blbec.

Vyménili jsme — jak si dnes kdekdo uvédomuje — starou aristokracii a monarchy
z BoZi milosti za neustdle se obnovujici sbirku gaunerd, podvodnikd, tlu¢hubt,
defraudantt, korupénikdi, nymandi a v nejlepsim pfipadé uslechtilych, le¢ bezna-
déjné pitomych idealistd. Stdlo to vibec za ndmahu?

Nebyli bychom na tom lip, kdybychom to 1945 udélali obrdcené: sami se odsunu-
li a Némce nechali tady?

Vétsina svétovych tragédii a katastrof vznikla konec koncti z dsil{ uniformovat lidi,
donutit je, aby pfijali stejnou viru nébozenskou nebo politickou, zkritka prinutit
je, aby myslili stejné.

Koho dnes zajim4 husitstvi? Koho dnes zajima Bild hora? Koho dnes zajimé &esko-
slovensky problém? Pred tficeti nebo padesiti lety se o to lidé bili do krve. Koho

budou za tficet nebo padesat let zajimat nase dne$ni problémy?

Snad bychom zkrotili mocné tohoto svéta, kdybychom jim na kazdém kroku
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d4vali najevo, Ze je nebereme vazné, Ze si z nich délame legraci. Hitler vydany na
vydany
pospas vseobecnému veseli by nebyl Hitlerem.

Snad by bylo lépe nepolemizovat s politickymi ndzory néjakého velikdna, ale vysmi-
vat se mu, ze ma bradavici na nose nebo otevieny poklopec.

Kdo neni spokojen sdm se sebou, vzdycky si to vymsti na druhych.

»Bytl je star${ nez védomi, ale teprve védomi vi, co je byti.“ C. F. von Weizsi-

cker, Déjiny p#irody, Svoboda 1972.
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ZE ZAPISKU

1918 jsme méli jedine¢nou déjinnou pfileZitost dostat se do Cela soustdti. Vyvoj
predeslého desetileti a Masaryk to zkazili.

Trochu vlastenec, trochu katolik, trochu socialista, nejvic ze vicho feznik a uzendt.

Durych: po Bloudéni a Requiem jako by prasklo pero: z Durycha se stdva rozsafa-
-mudrlant. S4m Durych fikd, ze po Bloudéni nemél psit Pani Anezku Berkovou:
byl to sestup, zatim co ¢tendfi a kritika ocekdvali vzestup.

Ale Bloudéni je vykon. Franz: jesté ukdze, jaky je Durych pdn. Durych se
zaskvél uz jenom v nékterych kritkych ¢lancich v Rddu a Obnové (Bild hora). Jeho
ndbozenské avahy v Na hlubinu jsou nudné a rozvleklé, stejné jako pfemoudrelé
bryndy a la Katechismus price. Také beletristicky to s nim jde s kopce. Posledni
Durychtv romdn, Bo2/ duba, je nudny a $patny, i kdyz Patocka atd.

Nudné a povidavé jsou také Durychovy vzpominky Zlaty koédr — Jaroslav
Zabka (po mamince), v Lidové demokracii. Snad to bylo tim, Ze Durych (Vihy
Zivora) se dal plné do sluzeb katolické cirkve. Ale sluzebnost Durychovi nesvédila.

Stale se mluvi o ,dospélosti®, ,dorostlosti“, ,zralosti“ naSeho véku, dokonce to
prejali uz i kiestané. Jenomze to je hloupost. Cozpak byli Platon, Aristoteles, svaty
Augustin, svaty Tomd$ méné dospéli nezli Hegel, Kant, Jaspers nebo Heidegger?
Cozpak byli ,,obycejni“ lidé jini ve starovéku a stfedovéku nezli dnes? Ve skuted-
nosti lidstvo ,dospélo® asi v tomhle: 1) Ze si za celou dobu své existence a tim
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méné dnes nedovedlo dét svobodnou a fungujic/ formu vlady, 2) ze ,dospélo® az
k okamziku, kdy se dovede totdlné, naprosto znidit.

Nejhiife je na tom stdt, v jehoz Cele stoji filosof nebo domnély filosof (Masaryk).
Nejpitoméjsi véc, keerou si lidstvo za nékolik tisic let vymyslelo, je jazykové vlaste-
nectvi. Proti tomu je vira v posvétnou krdvu vysoce raciondlni ideologie.

Bil4 hora je zdchranou ¢eského ndroda. Hlasista: Ferdinand II. ,v$ak rejdtm
a $mejdam razné konec ucinil®. Bez Bilé hory by se silné naruseny nérod blizil roz-

padu, #plné rozpadl.

Clovék bez Boha je nejubozejsi tvor na svété. Jediné clovek ze viech tvorti vi, 7e
zemfe. Zvife citi bolest, ale nevi, Ze zemfe. To jen rozumny tvor. Jestlize ¢lovék vi,
ze je vydan vianc ndhodg¢, Ze jeho Zivot je jen ndhoda, ndhodny, nemé-li ,absolut-
n{ obzor®, ubéznik svého Zivota, pak je dplné nic a mize také Zivot kdykoli
a podle libosti ukoncit, protoze jen on je jedinym panem a vlddcem svého Zivota.

Jazykové vlastenectvi je nejvétsi pitomost, k niz lidstvo ve svych déjindch dospélo.
Je to absolutni chiméra, absolutni nic. Stejné slovanstvi, slovansk4 ideologie
a politika. Nejvéesim soucasnym nebezpecim pro lidstvo je szdr. Zalezi na tom, zda
chépeme stét jako samospravnou svobodnou lidskou spole¢nost, slozenou z nespo-
Cetnych drobnych slozek (rodina, stav, obec atd.), anebo vSevlddného molocha,
ktery je povoldn lidem diktovat svou vili. Proto je rozumné: co nejméné stdru!
Demokratictf kariéristé oviem se tvéti, jako by oni tvofili a pfedstavovali stdt, jako
by stali v ele lidu a vyjadfovali jeho zdjem, ale je to klam a podvod. Vyjadfuji jen
zéjem svifj, zdjem svého blahobytu, svych kapes.

Jediné dvé mozné a rozumné ideje jsou ndboZenstvi a pragmatismus. Od osvicen-
stvf lidstvo krok za krokem, postupné, neuvéfitelné intelektudlné, myslenkové,
dusevné, rozumoveé upadd.

Nic na tom nemén{ Uspéchy techniky. Ty jen piiblizuji lidi vzdjemnému na-
prostému zniceni.

Stale by bylo lepsi, kdyby se dosud Nadrazi stfed jmenovalo Frantiska Josefa
a Ndrodn{ tfida Ferdinandova a Prochdzka chodil po mosté.

Lidé si mysli a posetile si namlouvaji, Ze jenom proto, Ze Ziji o sto nebo dvé sté let

pozdéji, jsou chytiejsi a moudiejsi nez pred sto nebo dvé sté lety. Prd jsou chytiej-
§i, o moudrosti viibec nemluvé.
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Kdyby lidé pfed sto lety slyseli projev kteréhokoli z dnesnich koryfejd, tak se
doslova poserou smichy; dne$nim lidem to pfipadd jenom blbé.

Taktka jediny ¢loveék, ktery logicky, naprosto presné a jasné vidél a odivodnil
v knihdch (Nase nynéjsi krize) i v nesCetnych projevech a své politice nutnost,
nezbytnost a blahodarnost Rakouska-Uherska — TGM - se nepochopitelné — snad
z osobni jesitnosti — rozhodl je rozbit.

Lidé se domnivali, ze vyméni-li aristokraty za muze z lidu, vymén{ obycejné lidi za
génie; namisto toho vyménili obycejné lidi za hochstaplery.

Propter vitam vivends perdere causas.*

Jestlize jsme vyménili Habsburky za jesitného starého osla Masaryka — nic jsme na
tom nevydélali.

Od osvicenstvi byli Cechové, pokud jde o svétovost, jen musi trus na globu.
Svérovost (svétovd proslulost) je védycky dilem jednotlived (Mozart, Dvorék),
nikoli nrodd.

Jestlize se zména ndbozenstvi, kterd je mnohem myslenkové dilezitéjsi nez nahodi-

14 ndrodni p#istuinost, pokladd za zcela normdlni, pro¢ by se méla poklédat za
/l 7 v b d'l 7 z d 7 Y7 l v '>

nenormdln{ zména nahodilé narodni piislusnosti?

Pise-li se o ,zaslouzilych® knézich u nés, vidycky se zdtraziiuje, Ze to byli viastenci
(Jirasek apod.). Kde ztstala kazolicita?

J4dro véci a nase smiila je v tom, Ze jsme moudiej$f a poudenéj$i nez lidé na
Zépadé — ale Ze ndm to je hovno platné.

V Listech v jinak zajimavém ¢ldnku o BeneSovi (,Nejubilejni®) délaji bohuzel
z Benese uslechtilého troubu, ktery mél smulu, zatimco to byl prachobyéejny pro-
hnany darebék.

7«

* Kvuli pfeziti promarnit divody ziti.“ Citdt z Iuvenalovych Sazr (Summum crede nefas
animam praeferre pudori / et propter vitam vivendi perdere causas. — Povazuj za nejvyssf
bezpravi ddvat prednost vlastnimu preziti pted cti / a kviili preziti promarnit dtivody Ziti.) —
pozn. ed.
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Maminko a tatinku, ja se bojim persinkd. — Nic se neboj, milé dité, SI 20 ochréni ¢&.

Za nékolik desetileti nebo staleti bude i Edvard Bene$ pfedmétem obdivu.
V Cechich totiz je obdivovén kazdy, kdo to prosere. Hus, Komensky, &esti bratti
atd. Nebude ovSem patrné vzpomindno jediné jeho skutecné a nepochybné zislu-
hy: kapitulace 1938.

Aby se to neopakovalo: Nechcete-li, aby se to opakovalo, délejte presny opak toho,
nez co délali vasi predchidci nikoli jen v roce 1945. Tedy svoboda a prava ¢lovéka
proti dtlaku, nésili a teroru.

To nejlepsi, co lze Fici o CSR (a neni to minéno nijak hanlivé), je, %e to bylo
Rakousko-Uhersko v malém.

Odpor a iitlak je nepiimo Gmérna rovnice. Cim véti ttlak, tim mens{ odpor. Ani
za Hidera, ani za Stalina zddny zvlaStni odpor nebyl, protoze utlak byl masovy.
Jakmile za¢ne povolovat dtlak, mohutn{ odpor. Tak jako sedldci v 17. a 18. stoleti:
dokud byli utlaceni, nebyl Zddny odpor. Teprve kdyz ztuénéli a hospodéisky zmo-
hutnéli (také nédsledkem ekonomickych nutnosti), zvedl se odpor, nikoli z bidy,
ale z roupii. Nemuze existovat diktatura s lidskou zvFi.

Kiestansky mytus je zdlezitosti filosofie a poezie (filosofické poezie nebo poetické
filosofie). Ale historik, ktery chce védét, wie es eigentlich gewesen, se na to musi
divat ponékud jinak, i kdyz mytus je také soucdsti historie.

Kdyz odvrhli lidé nabozenstvi, to je smysl Zivota, ztratili vSechno. Zbyl jim jenom
Marx, Lenin nebo Hitler.

Lze-li co vycitat Héchovi, tedy nikoli kolaboraci s Némci, kterd nebyla, ale kolabo-
raci s Benesem, kterd byla.

Co to asi je za voly, keeff musi &ist prvni strdnku novin!

Zépasy raného stfedovéku o supremaci mezi moci duchovni a svétskou: samozfej-
mé ze moc duchovni{ ma mit vrch nad moci svétskou; nesndz je jen v tom, Ze moc
duchovni velmi brzo prestdva byt duchovni a stdvd se moci svétskou a jako svétskd

moc jednd: pak to ovSem vychdz{ nastejno.

Nebylo by véznit, kdyby se stile nerodili novi a novi véznitelé, od bachati az po ty
nahore.
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Hitler nespadl z nebe, neobjevil se z ni¢eho nic, pripravovalo ho nékolik stoleti, uz
frankfurtsky parlament roku 1848 ho pfipravoval, stejné tak Rusko Stalina.

Josef Florian odvozoval humanitu od humus.

Mezi levici a pravici je tento zdsadni rozdil: levi¢dci jsou vsichni za kazdych okol-
nosti zésadné vzdycky blbi; pravi¢aci vSichni vzdycky zdsadné blbi byt nemusi, ale
mohou. Levice je blbé z nutnosti, pravice z dobré vile.

Jestlize Masaryk fekl kdy néco rozumného (a #ek/), bylo to do roku 1914. Pak
podlehl své neomezené ctizddosti, jesitnosti a marnivosti a po roce 1918 jsou to od
ného jen vSeobecné fréze.

Je neuvéfitelné, jak se stdvaji lidé ¢im dél tim blbéjsimi.
Mali lidé budou tak dlouho trpét, dokud se nestanou velkymi.

Lidé se ¢im dal tim vic podobaji zvifatim. Jak kdysi sprévné napsal prof. Charvit,
zvifata sice trp{ bolest, ale nevédi, ze zemrou. My§lenka na smrt by méla byt pod-
ténem, spodnim proudem lidského Zivota. To neznamend, Ze by ¢lovék mél usta-
viéné myslet na smrt, ale ta myslenka by méla byt vSudypfitomna v celém jeho
myslen{ a jedndni. Zatim se lidé snazi co moznd nemyslet na smrt, nebrat ji viibec
v tvahu, jako by ji viibec nebylo. Pak zemrou stejné neuzitené a zbyte¢né, jako
neuzite¢né a zbyte¢né zili.

Kdyz ¢lovek ¢éte Lichtenberga, uvédomi si, jak malo pozornosti vénuje tento mys-
litel politice. A prece Lichtenberg je ¢lovék politicky, zemfel deset let po Fran-
couzské revoluci a ve svych postiezich a népadech vénuje jinak pozornost kdece-
mu, a pfece uz Napoleon fekl: ,Politika je osudem lid{ tohoto véku.“ Jak bylo
tenkrét politiky mdlo proti dnesku. Kdyby dnes takovy Lichtenberg psal své zdpis-
ky, musel by nutné psit o politice, protoze pro inteligenta nic vaznéjsiho neni.

Kdyz ¢tem Gurevice Kategorie stiedovéké kultury, uvédomujeme si, co jiného zna-
menalo slovo kultura ve stfedovéku a dnes. Ve stfedovéku znamenala kultura néco
podstatného, co rostlo zevnittku, nikoli zvnéjsku, nedoddvala se jako pivo nebo
herinci. Znamenala rdsz, nikoli péstovdni. Dnes slovo kultura pro vétsinu lidi zna-
mend jit do divadla nebo kina, na koncert, poslouchat ridio, divat se na televizi
nebo ¢ist knizky. Podévé se to nezicastnénym na talifi, misto toho aby to rostlo
z nich. Proto také pro véwsinu lidi kultura viibec nic neznamend. Bere se to jako
potrava, kterd mize zachutnat, kdyz se pfijim4, ale po které zbudou jen vykaly.
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J4 se o politiku viibec nestardm, politika je (a dnes je) svinstvo. Je-li politika svin-
stvo, pak to jen znamend, Ze se nechala délat svinim. To je logické.

Clovek, ktery vom nevyhovi, dokud jste mlady a chudy, akoli jste ho o to pozddal
a ackoli vyhovét vam by pro ného byla mali¢kost — pamatujte si toho ¢lovéka, a az
budete stary a bohaty, pfijde-li vds o néco zddat, vykopnéte ho!

Cesti lidé jako by ztratili éeyti sta let pamét. Nejde o to, vrétit se do starych Casg,
ale navratit lidem ztracenou pamér. Pekat: historie je reprodukce paméti.

Katolici — minorita?

Hymna!!!

Nemdm rdd, kdyZ se naddvd na komunisty. — Komunisté — zdvér, vyvrcholent,
nikoli zaddtek procesu

vedle katolikd jsou protestanti — nejvétsi kolaboranti (Hromédka)

do sedla jim pomohli Masaryk, Machar, Herben, ale také Frantisek Drtina atd.,
a mnoz{ jin{

Mladistvi z Casu

I kdyby nd$ zivot byl jen iluzi, pak kiestanskd iluze je tisickrat lep$i nez marxismus
nebo kterdkoli jind iluze. Jen si poslechnéte Gottovu desku ,Vinoce ve zlaté
Praze® a pochopite to.

Lidé, keeri jsou rozplamenéni pro néjakou myslenku, si obydejné mysli, ze stejné
jako oni musi byt rozplamenéni i druzi lidé — pro nebo prozi. Zapominaji na tieti
daleko nejrozsifenéjsi moznost — Ze tém lidem to je jedno.

Viclav Havel — absolutni obzor: obziirek

Zivot, ktery zalind zrozenim a konc? smrti, nemaze mit zZddny obzor, jde jen o jéd —

peklo jsou druzi.

»Vidite tam ten ohen?“ otdzal jsem se. ,Kdybychom méli opravdu bojovnou de-
mobkracii, nékdo by vas v ném updlil.*

»onad,” fekl svym unavenym, péknym zpisobem. ,Jenomze co vy nazyvite zlym,
nazyvam ji dobrym.“

Chesterton, Ohromné malickosti (Dibliv zaprodanec)

Mohl to klidné fici Hitler nebo Stalin.

Zatimco ve stfedovéku musili Cesi a zejména cizinci hodné platit a slibovat, aby se
dostali na Cesky triin, od roku 1914 jsme se proddvali jako kurvy a hledali u vseli-
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jakych pasikd ochranu jako kurvy. To je také disledek Masarykovy ,,Svétové® ori-
entace politiky.

»Veskeren konzervatismus je zalozen na myslence, Ze nechdte-li véci na pokoji,
zlistanou tak, jak jsou. Ale nenf tomu tak. Nechdte-li véci byt, nechavéte je napo-
spas viru zmény. Nechdte-li bily sloup na pokoji, bude z ného brzy erny sloup.
Chcete-li vyslovné, aby byl bily, musite jej neustdle znovu a znovu natirat, to jest,
musite byt stdle v revoluci. Zkrétka, chcete-li mit stary bily sloup, musite mit novy
bily sloup.

Chesterton, Ortodoxie

»Mezi bludafi pfevlddli knézi a pfes tyto knéze zavlddla nefest a sviij trin mezi

lidem si zfidila nevédomost.“
Sv. Vincenc z Pauly
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Stédry veter

Zvednes-li hlavu,

uvidi$ jen velké tmavomodré nebe
a vdechnes

konejsivy klid ticha.

I ten ostnaty dré,

podezdivka mamuti kopule hvézddrny bez hvézd,
je dnes obalen jinim na prst tlustym

a pfipadd d spi§ jako mifzkovi

cizokrajné krajky

prehozené pfes svét,

ktery nemd byt spatfen.

Jenom talif éesnecky

pripomene ti Stédry vecer tam doma,
détstvi,

podlahu z poctivych prken
pokrytou kusy pytloviny,
krupi¢nou kasi

slazenou dsmévem mamindinym,
Zilnaté ruce

trochu rozechveélé starosti,

aby bylo v$echno,

tak jak mé by,

v ten velky svatek,

kdy znovu a znovu

rok za rokem se rodi

Kristus chudych.

Tenkrit
kazdy mél domov
a tatinkdv doutnik

333



334

blahotecil Narozenému
zboznéji nez zlato a myrha
a sloupovi viini

v chrdmu svatého Petra.

Dieses ist lange her.

Je tomu dévno.

To zvlé$ni prazdno,

které predchazelo pfichod Pané,
rozestelo se

v prazdnotu nebyti.

Cozpak,

my uz si zvykli.
Mriz nezebe,
snfh nestudi.
At se Certi Zeni!
V nasich oéich,
pozornych,
nevidis uz
nikdy nic

nez opovrzeni.

Ale tam doma

u stolu sedi neviditelny

a jeho stin

vrhany svici vano¢ntho stromu
se nesly$né posouva

od zidle k zidli.

Kazdé sousto zlistane na zlomek vtefiny
tréet v hrdle

a v ocich déd

misto svétel vano¢niho stromu

odrézi se

otazka nevyslovend.



N¢jakych Sedesat kilometrt

od hlavniho mésta

klene se kopule nebes
podepfend ostnatym dritem
obalenym jinim na prst tlustym,
ale tobé dnes pfipadd,

ze to je spise cizokrajna krajka
prehozend pfes svét

ktery nemd byt spatfen.

Toto
jsou tedy Cechy...

Cestou na Lesetice, NPT Vojna u Pfibrami

24.12.1958
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Ci git

Az odtiznou mé od $ibenice

a ztuhlé télo zhltne zemé klin,
lacedemonskym zvéstuj, poutnice:
nezaslouzené vesel do déjin.

Dokud zil, pival kazdou ¢&isi do dna.
I tu posledni vypil ex.

Kdyz oprétku si kolem krku rovnal,
»Pereo!“ zvolal, ,qualis artifex!“

A% hrobnik nad hrobem mi hlinu srovn4,
na desku, prosim, népis dejte mi:
»2Nemél jsem v Zertu hned tak sobé rovna.
Budu si hrozné schizet na zemi!“

Ted, kdyz mi ff3e duchd je tak blizka,
ten népis alesponi mi prejte na hrobé:

Ze se mi stragné, nevyslovné styska,
ze vieho nejvic po sobé.

V soudn{ vazbé na Pankréci na jafe 1952
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Jeden z nis v boufi

Pan prokurator se pfi soudé mermomoci snazil, kdyz uz byl véemohouci, vypadat
i jako vSevédouci a z kdejaké nicotnosti, kterou pochytil pfimo v povétii, tvofil
jednim velkolepym rozmachem charakter bidného zlodince, tesany takiikajic
v kameni: z titulu knihy uhédl, co je ten onen za¢, ze zaméstnani{ vyvodil zlo¢inné
sklony podvodné maskované uz pfed tficeti lety.

Zrnko takika zlaté nasel v korespondenci L. J., ve které zfejmé bedlivé slidil,
a blyskl se jim pred odima pfecpané soudni siné okdzale, a¢ nonsalantné — neslo
pfec jen o portrét obzalovaného, ale i o dikaz prokurdtorsky bdélého bystrozraku.
Nevim, do jaké miry si L. J. ve vézeriském dopisovani popustil uzdu a naznadil
zené svizele ¢trndctimésiéni vazby, ale jisté upfimné a bez zdludd zakondil jeden
dopis vétou: ,Nu, ze vieho se dd néco vytfiskat.“ A prévé touto vétou zamdval pan
prokurdtor pfed zraky v tu chvili uz nepochybné zhnuseného publika, aby z ni
triumfélné odvodil, ze L. J. je pések, ktery si — misto aby se citil kajicné zdeptdn
a docela na Ctyfech — si z krvavé vézné narezirovaného dramatu dél4 psinu.

Sedél jsem pfi preliceni po lotrové levici, vidél jsem pres svou otupélost a nete¢-
nost, jak se od za¢dtku jedndn{ bavi, protoze jediny z nés s neskryvanym humorem
prihlizel k této komedidlni scenérii, ochoten se kdykoli zasmat. Dal této chuti pri-
chod pozdéji pii néjaké blbosti naplno — jako divék v kiné, jimz tehdy v podstaté
byl — a byl pfisné napomenut. I ve chvili, kdy pan prokurétor citoval rekriminova-
nou vétu, mu kolem rtd hrdl mirny souhlasny dsmév, ktery ale vzapéti ztuhl nad
tim, co z nf soudni kouzelnik ¢urymuryfuk vydoloval — Ne, L. ]. se neurazil, byl
jen, na okamzik zaskocen, prekondn tuposti ohnivého demagoga; v té chvili mu
totiz odhalil, jak bidné hraje svou dlohu, dlohu herce, ktery nemd potuchy, co se
taji za sténou slov, kterd odtikavé; v té chvili se tlohy vyménily, L. J. schovany za
tou zdi, dostal definitivné vrch.

Soudni psycholog nevédél, co se to taji za sténou slov, vytvafenou od détstvi na
Ceskomoravské Vysoliné pichnouci v dobé prvni svétové valky a dlouho po ni
chudobou, tam, uprostfed kameni, v chumlu sourozenctl, kterym se taky chtélo
chleba, vzduchu a slunce. Pdn Bih dal do vinku ziznivé srdce, intelekt jako bfitvu,
ale navic i zvidavost a nebezpedné stfemhlavou lehkost — a jdi si! Svét proti tomu
postavil nouzi, dstrky, kfivdy, nendvist a v§echna moznd jind svinstva. Co s nimi?
Poddat se? Ani zddni, na to byly sny détstvi a jejich ctizddosti prili§ zdravé. Ale jak
tedy vyrovnat napéti mezi tim, co je a ¢eho se chcee?

A tehdy asi se uz zadala vytvaret ta prvni zidka stavénd ze slov, kterd by dokazala
v obrané, ale zdroven ttolné prehradit propast mezi citlivou détskou osobnosti
a neteCnym ¢i neprételskym svétem a zaujmout ¢as od Casu a kdy se to hodf pozici
divéka, s jizlivym smichem komentujiciho srab Zivota — ze slov, kterd pozdéji,
vyzkousend uz, ldkala postavit skute¢nost jinou, novou, ¢ist§{ v podobé prézy,
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zvla3¢ kdyZ slovo psané poslouchalo daleko lip nez mluvena fe¢. Nanestésti dusev-
nf neposednost byla silnéjsi nez svody fehole sedavé kontemplace — ostatné nezby-
lo na ni mnoho ¢asu, nebot ve dvaceti mumraj Zivota vzal na sebe podobu véle¢né
vichfice, za niz se dalo délat malo, a hned pak nato uz ,docela nic* — abych na
oplétku citoval L. J. z roku padesat. Tehdy uz ta sténa slov stdla pevné a zesiroka
jako zdi mirovskych bunkrt, uz ddvno se utvrdila v habitus osobitosti, a snaha
proniknout do ni zvnéjska byla ¢im ddl riskantnéjsi: mazes$ se smat anebo vzeekat,
ale na prvni dotek namnoze nikdy nevis, kdy jde o chranivy cynismus a kdy
0 ,hru doopravdy®, pfi niZ api skryvajici se srdce.

Myslim, Ze jsem porozumél oném péskovskym sloviim z dopisu kriminalnikova
na prvni rdz a v celém dosahu, proto uz, Ze mi presné, jako v krystalu, vyjadrovala
paradoxnost a pravdu osobnosti. Kazdy z nds vytloukal z trestanecké zkusenosti,
co se dalo, kazdy po svém a podle sil. Nebylo toho mélo a nebylo to opravdu pro
svou drahocennou lidskou hmotu k zahozeni.

Item nepochybnéiL. ].

Nemtzeme si dovolit jit pfimocarou a pfitom kfivou myslenkovou cestou nase-
ho nezapomenutelného pana prokuritora, jdeme bud jak bud v kazdém smyslu
v protisméru, ale nemiZeme se zase odvazovat prili§ daleko! Kdo si troufd fici, ze
nahlédl byt i jen na okraj druhé duse, natoz pak na dno! Co vime o jejim choulen{
a plachosti a nejvlastnéjsi pravdé? — Ano, L. J. se kazdym slovem sméje nebo po-
smivd, nékdy rozkosné, nékdy nepiijemné, ale j4, tam docela vespod, pordd véfim,
ze tim doopravdy a hofce, taky tam docela vespod, odpovidd a pfitakdvd svym nej-
priraznéjsim déeskym touhdm a predstavdm, stejné jako snlim své maminky,
pravdé této zemé a skute¢nym hodnotdm naseho Zivota. .

A s tim ho zdravim do dalsich let. 7P }' .

Praha, 27. kvétna 1971

* Bedfich Fucik
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Dny plynuly tézce, jednotvdrné v tzkosti, pferusovany jen harasenim petlic na téz-
kych dveftich cely, otevirdnim dvefi, hldSenim, otevirdnim okénka ve dvefich
a jesté dvéma & tfemi pravidelné se opakujicimi shluky zvukd, tvarti a slov.

Jednoho dne réno mne vsak néco zarazilo. Na chodbé venku bylo slyset, Ze se
k ndm bliZi obvykld rann{ névstéva. Rachotily ¢im dale tim blize petlice a zdmbky,
byla slyset hldseni. Naslouchal jsem skoro neteéné — zvykl jsem si uz na tuto cere-
monii. Tu vSak ndhle zavadil o mdj sluch hlas, ktery rdzem vzbudil mou pozor-
nost. Trochu nasédln{ t6n, trochu ri¢kovani, hlas ozyvajic{ se ze zadu hrtanu — to
prece je hlas Ladislava Jehlicky!

Podéval obvyklé hldseni. Byl o nékolik dvefi od nasf cely, ale znél zfetelné.

Bylo mi, jako by se ndhle ozval svét, ze kterého jsem byl vytrzen osudného 16. srp-
na. Nékdo z toho svéta je blizko mne. Ten svét existuje. Nepropadl se do neko-
neéna, jako se mi to zdélo a jako mi
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to pfipadalo znovu a znovu v mém bezbiehém, zoufalém myslenkovém bloudéni
a tapani.

To byl podivuhodny priinik svétla.

Ale hned v zdpét{ pfisla nové zdplava tzkosti. Jak to, Ze jsem Jehlicku zaslechl
az dnes? Jak to, Ze ten hlas nedolehl k mému sluchu uz pii nékterém z predcho-
zich hla$eni? Dali ho snad schvalné ted blizko mne, abych si uvédomil, Ze je tu se
mnow? Ve vzrudenych myslenkach rozlehla se scéna z jednoho z pfedchozich vysle-
cht, kdy mi referent tvrdil, Ze mne budou usvéd¢ovat moji vlastn{ komplicové.

Védél jsem ovSem, Ze mne nikdo nemize usvédcovat z néceho, co nebylo. Ale
coz zlomil-li se nékdo — tieba pravé Jehlicka — v prudkych nédrazech vyslecht, hro-
zeb, temnice a v8i té stra§né zdplavy, kterou ndm bylo prochdzet, a pfiznal-li se
snad k né¢emu, co nebylo, jen aby vyvizl z této laviny? Vzdyt sdm jsem se tolikrat
ocitnul na samém okraji
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takového pokuseni, kde uzuz se mi zdalo, Ze neni jiného vyvéznuti, kdy jsem byl
ochoten doznat i tfeba véci nejnesmyslnéjsi a zcela nepravdépodobné!

Rozhodné by se moje postaveni mohlo zna¢né zkomplikovat takovym ,dozna-
nim“ nékoho, s kym jsem byl spojovan v jednu skupinu. Mohlo by se stdt, Ze mne
budou nutit, abych i j4 takové ,,dozndni“ pfijal za své, nebo aspon néjak se mu pfi-
zpisobil. Mohly by pfijit nové vyslechy pod celou tizi donucovacich prostfedka.
Budu vycerpdn — jak bych jim odolal?

Ale hlas znél jaksi pevné, nedélal vitbec dojem podlomeného, rozbitého a kapi-
tulujictho ¢lovéka! Snazil jsem se vyvolat si jej v duchu znovu a znovu celé dopo-
ledne. A ¢ekal jsem s napétim, az pfijde ¢as nového hlédseni. Hlas se skute¢né ozval
znovu pii nejbliz§i obvyklé piilezitosti. Hlas nasélni, s réickovdnim a ozvukem hlu-
boké dutiny dstni. Hlas jasny, pevny, vojensky zformovany skoro.

Ne, to nenf hlas kapitulanta — opakoval jsem si znovu. Jisté si vystdl své — ale
tohle nenf hlas
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kapitulanta, hlas podlomeného!
A to mne uklidnilo. Kdyz se znovu ozvalo Jehli¢kovo hldeni, vinimal jsem je uz
jen jako odezvu ztraceného — a tfeba ne docela ztraceného! — svéta.

Ladislavu Jehli¢kovi
tuto vzpominku na spole¢ny osud
posild s pfénim dobrého

Zdenék Kalista

Z paméti ,,Po proudu Zivota“

Dobri$ 25. 5. 71
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Josef Kostohryz
Dopis Anjuté
Uryvek

Meél jsem psat Anjuté dopis a jejimu otci,

aby ho zastihl jesté, diive nez odejde navzdy
do dolni a dolej${ sféry tam v Casa Dante,

aby se dozvédél rézem, jsou-li &i nejsou

ti, které miloval tolik. A odkldddm zase.

O ruku hlavu — a s pohledem v pfiblizné prézdno,
ddvno uz ttéchy jiné a jiného vyhledu nemédm:
na hanbu domi ve stylu uméni panelového,
dal jesté, do pusté prazdnoty prisné,

kde neni — duse uz neni — a pro¢ tedy kfiéi?
Jak mtzes, Medudzo, chodit sem za mnou?

Které to stoleti bylo a kdo je tak proklel?
Napsal mi basnik: nejsem uz, jaky jsem byval,
a laska k ver$tim a k svobodé zlaté jen mlha,
preslo a minulo vSechno jako sen mlzny.
Zelend lampa uz zhasla a Rylejev zhynul.
Jsem ted strom bez listi, a v krajiné prézdné,
odnikud, nikde — a kam? Ale co neni dévno?

Pro¢ jenom tekouci zdvrat mé vraci az k tomu,
ze s trnutim pochyby divdm se na kazdy Gsmév?
I na wiij, Meduzo, Fatdlko bidn4 a krdsna!

Co stale v zévrati vab{ mé dolt — a jinam?

Pro¢ mam t€ slySet tak jako z Sumotu lastur,
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vétrnd Luno, zde mezi panely ciziho prazdna?
I z tsmévi déeskych uz odchdzi tsmév.
Jak mtzes, Medudzo, chodit sem za mnou?

Jak mohla Muza tam v dalekou sarmatskou zemi,
Nasone, za tebou, k nevlidnym biehtim a stepim?
Byl jsi snad $tastny, kdyz mohl jsi touzit,

doufat a vyhlizet latinské plachty a lodi?
Stastnéjii byl jsi nez rusky maj bésnik,

jenz v kraji, kde nad tebou vlni se kavyl,

doma a ve vlasti vyhnancem byval?

Chandra a toska.

Lidskd ma hvézdo! Co je to souzeni marné?
Bouilivé srdce! Pteslo i minulo vSechno,

vlna se zavie a bude snad koneéné pokoj.

Ale j& nechci a ona, bldznivé Fata,

prijde a odchdzi, vabi a nedd. A basnik

ve druhé knize svych Tristif cisafi piSe:

z4dny vyhnanec z vlasti nemoh byt déle nez j4!
Krélovno bozi, kdo tomu rozumét maze?

M3 lidska hvézdo, touzeni mnohé a marné.

Nahle tu stoji, a nézna jako dech houslové pisné,
sama a jesté vic dolni nez hladovy, krdsny rub hrichu,
pfes hlavu dold az k ramen@im piehodi zdvoj,

bez lesku erny jak strasidla déeskych mych noci,

je vzdélend, cizi; a vyhnu se kazdému slovu,

jez mohlo by védét, co nechci. A prece —

pod cerni zévoje prosvita zeleny vénec
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Rukou, kterd si dévno odvykla drZet pero,
jsem to dopsal 8Z sem - a dost. Je %o dévno,
co jsme piipravovali prva{ takovy alwanach,
Standovi k doktordtu, jenZe tenkrdt nikoli

u prileZitosti koned, nybrZ slibnych zaddtki!
A ted je mij kelendd¥ jako kalendét stolety,
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a 4ra bélostnych kvitka. K nevife. Jesté se ozve
ten vérny, nezmarny uzli¢ek srdce. A odvritim odi.
Vidyt nechci, aby mé bolela skaredd jizva,
aby se ozvalo z tajna, co ml¢i.

A vidis,
teprve vcera, a kde je ta krajina vlidnd?
Kolem mne zelené vrchy a svatedni délka,
nahofte plynou epickd oblaka pribéhi novych,
aja tam na travé sedim a na tebe myslim,
zelené stéblo si v pi$talku smécknu
a s jarn{ pffrodou promlouvdm filosoficky.
O tom, co na stéblo piskdm, ti napiSu dopis.

Teprve véera, a kde jsou ty zCechrané stromy

v zahradé vily, kde jsem kdys olivy chutnal

a lehouc¢kym zapijel vinem. Ten kardinal fecky,
Bessarion, odtud hledival k vychodu, k mofi,
zamyslen purpurem tézkym jak pfizndnim zrady,
ach lehkomyslnd Fata! A nad jeho méstem
zeleny Prorokiv prapor, nad Catihradem.

Ten dvakrdt nestastny ¢lovék! Uz vim to

a jeho vino i olivy zhotkly mi v dstech.

Rukou, kterd si ddvno odvykla drzet pero, jsem to dopsal az sem — a dost. Je to
ddvno, co jsme pfipravovali takovy almanach, Standovi k doktordtu, jenze tenkrat
nikoli u pfilezitosti konct, nybrz slibnych zacdtkd! A ted je mdj kalenddf jako
kalendéf stolety,
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hemZi{ se to v ném -desdtinami! Tuhle

neddvno jsem uuiel. sylo to v néjaké vesnici
tom u néds, & hned pohFeb. Odedel jsem &

sedl jsem si na zébredli mistiku pPes potok
a trucoval jsem: vic&l jseu, jak privod uz
zehyod ke h¥bitovu, < zlobil jsem se: ue,
neptujdu tam, ani mé.nenapadne koukat se,

Jak jsou dojati. Iocle poae munou tekla ta
voua a Jj& jsem mrzuté védél, Ze kdyZ tam
piivou, uZ se ani kruhy neudélaji. Ale co
&loveék vi! Vlera jsem seddl v laborato®i,
komputer neklidné cvakael, jé& jsem lhoste jn&
sleaoval vystup a Cetl ta nesmyslnd &isls a
znaky, aZ jsem hloupym okem = bez zededividni
za jeanou néLodou, jak se to stdvd, zzhlédl
novou tm & zaldtek surtd3td, kterd se snese
na vychodni Pdkistén, a vzdpdti potom a pred
miiiony let vytvor{i mlhovinu Andromédy,

aby ji spatfilo oko té démy, které to dés
€ist dnesxa naveder. ~ Kdo by se tedy trépil
tiw, co pouiji. Uz jsme to sehréli, jen chyba,
Ze jsme tak Casto sebou dali striat ;;2,a tam.

Tek trochu $té&sti a trochu nsdhoda, /s
st4t se presidentem svého néroda!



hemzi se to v ném -desdtinami! Tuhle neddvno jsem umrel. Bylo to v néjaké vesni-
ci tam u nds, a hned pohfeb. Odesel jsem a sedl jsem si na zdbradli mastku pres
potok a trucoval jsem: vidél jsem, jak privod uz zahyba ke hibitovu, a zlobil jsem
se: ne, neplijdu tam, ani mé nenapadne koukar se, jak jsou dojati. Dole pode
mnou tekla ta voda a jd jsem mrzuté védél, ze kdyz tam plivau, uz se ani kruhy
neudélaji. Ale co ¢lovék vil Vera jsem sedél v laboratofi, komputer neklidné cva-
kal, j4 jsem lhostejné sledoval vystup a &etl ta nesmyslnd &isla a znaky, az jsem
hloupym okem a bez zeSedivéni za jednou ndhodou, jak se to stévd, zahlédl novou
tmu a zaddtek smrtseé, keerd se snese na vychodni Pakistdn, a vzdpéti potom a pred
miliony let vytvoii mlhovinu Andromédy, aby ji spatfilo oko té ddmy, které to d4s
¢ist dneska navecer. — Kdo by se tedy trdpil tim, co pomiji. Uz jsme to sehrli, jen
chyba, Ze jsme tak ¢asto sebou dali strkat sem a tam.

Tak trochu $tésti a trochu néhoda,

stét se presidentem svého néroda!

Josef
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Mlha nad dvozen

UZ nedobyvd, jeuom selizd
podzim VY¥mnkdr,

z mlh mezi prify d& mu dype
«$ jenom Fernd grul vraw.

Barevnd Sdtey oéTseyoh her
wlpely Sem fan A4 Sipovem kert
Jak stehllei, eo e Tu 2apomalli
pro Frocku GRejictho dYmu 2 nate,
cteryf e mote mlhcm Yo viediy.

Joe prs hory jge pres soraué mege
a echud se mu plete newid!,

oFc uf viasme jenon uzpomrnaji(.
Nie nedobyve, janom oeliz!

SQu za slzou. Néeerd S fall



Mlha nad dvozem

Uz nedobyvi, jenom sklizi
podzim vyménkar,

z mlh mezi prsty se mu sype
uZ jenom Cerné zrni vran.

Barevné $dtky détskych her
ulpély sem tam na $ipkovém kefi
jak stehlici, co se tu zapomnéli
pro trochu hiejictho dymu z naté,
ktery se motd mlhdm do vlecky.

Jde pfes hory jak pres zorané meze
a viechno se mu plete: nevidi,

odi uz vlastné jenom vzpominaji.
Nic nedobyv4, jenom sklizi

slzu za slzou. Néktera jesté péli.
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Erboval

Zas jaco v dobdeh zatemnénd
vers plazivec, vers (omikcmehn
pronistel rogvalinou

Ruete potue, nabireje s/

Jea serze z2rdal,

cudnou rogdavatnOSt

Jat mererShna

ml@due po Stalehch

s kagiym wgdrem b usreck i .

Kolierdt w8 a wolierdt jeste”
Jae orll umet 2 Refimu

ariel, ubrgf R'e’ se oblohu
na vids®itém holu,

A nové fdd’k/.)d!«u'{e_,
detsuém réu nesoucn
prastarou korihG 2venG,
bour' ¢ nebesy 20M(ranyuc,
covon/ o,

Ier naiéje



Erbovni

Zas jako v dobéch zatemnén{

vers plazivec, ver$ lomikdmen
prorsta rozvalinou.

Kvete potmé, nabiraje sil

jen skrze zrani,

cudnou rozdavacnost.

Jak matefStina

mlddne po staletich

s kazdym riadrem v dstech détitka.

Kolikrat uz a kolikrit jesté
jak orli kmet z Pathmu
drzel, udrzi fitici se oblohu
na vlasc¢itém stvolu,
titinové kampanile,
détském kreku nesoucim
prastarou korunu zvondg,
boufi s nebesy zotviranymi,
kovovy pozir,

dés nadéje?
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Jeho zamylovausu zpuclate, noé 7iestéir

JSlabsim /‘Jf?';ﬁ:'.f-‘tem odcamdlis precicuntiseébo
"'ZA'KB(_’I;{Q :

Marseillaisa

I
Na pochoR, vermé et framcie,
wr uv(fb.; 2eu ﬁ’a'm?. vsTEl,
kr uav?’ prepoy Myrcuie
: pok . 2odues vicye Wl
reee vas Zem Mye vrahd (et
Jéou, g 2alky slySi% /¢ Fuar
a3 nSUE ugm ity ruat
vrq7dit vase mqafe.fu; a 2&h !
(REFREN)
%o 26raaé, 0bZaud ! Dostavre fegie !
A 2, jon 2l
€rev zeajeush
at’ Gllag wypije !
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Jehlovi, aby to jubileum mélo odpich, jeho zamilovanou zpévinku, nové zcesté-
nou slab$im piivéskem obcasného prekladatelského tandemu:

Marseillaisa

I
Na pochod, vérné déti Francie,
uz veliky den slavy vstal,
krvavy prapor tyranie
/1: proti vim dodnes vlaje d4l. ://
Pres vasi zem ryk vraht led,
jdou, z dilky slysite je fvit
az ndrudi vdm chedji rvét,
vrazdit vase manzelky a dédi!

(Refrén)
Do zbrané, obéané! Postavte legie!
A ddl, jen ddl,

krev zkazenou
at hlina vypije!
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I

Co chce tr biond horka ohvkd,
A erdlovd < 7rddcove’?
Komy Cd?&"‘?g?}f Ao ST el
I1: okow, dno hotoud T i
Arancougi, 208t T4 Aanba ,Aé/!;
at hnlv Jvate vdm §lehd g 3t
Ko mysier & le v,
Je Gychow e Yhovg Jyso&f?;;f- G T

AEFRLEN)

I

e wdin 64 oma ,rw/'e 2cecny
cr3qeed -6.:.’«3(7 unly *
de & folondrsed botailony

g Siey ﬂ‘af(?‘n;d Wou ity T
(5 niedy c! U necelsuime
aou Tl pod jaFmo despons
Chem pany &+ injch )'f'vvﬁf,-
Mupne i B se wbrdulme

(REEnEw)
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I
Co chce ta bidn4 horda otroka,
ti krdlové a zrddcové?
Komu chystaji po sta rokt
/1 okovy ddvno hotové? ://
Francouzi, dost! Ta hanba pali,
at hnév svaté vam slehd z Zil!
Kdo myslet by se odvazil,
Ze bychom se znova spoutat dali?

(Refrén)

I

Ze nim by doma svoje zékony
cizdcké bandy vnutily?
Ze by 2oldnéiské bataillony
/1: $iky state¢nych zlomily? ://
Uz nikdy vic! UZ nesklonime
svou $fj pod jafmo despotil!
Chcem pdny byt svych zivotd,
zpupné zvili vZdy se ubrdnime!

(Refrén)

365



366

!k.

e

I

$2da vdim 2rfdcin , b&lc Tyranim
View , @0 [ ik e pohan?!

I f‘r:ﬁ’own';‘e?ag m vasin /n‘a'utf&
a'e!/a(m, e kS Jdostane  :

Fe «ai 1 ads phipaven & boji
b4 ;’e:}h(m (e Sy v bine ,oq}}
hn@d 2dsmp dalSich bude Stit
éo{uu’“,(f' 2¢ Jeué fe rry}'-

(AEFREN )

4

My pdjlen 26l ve aneMicl lepéy'<h

recs [ 0o /w@ WEni erdcels;

Slavad pamtea prachu gejick

raie Sy ot yocel!. -y

Nechcene jeu ve sHut ohpain dut,

P e Sud adn Festmy 4o ;

My cheew fe orfer _sz'.‘ca sBp

bl o ponsht B ja oni padasas
(LEFNEN)



IV
Béda vidm zrddcim, béda tyrantim,
vSem, kdo jste lidstvu k pohané!
Bratrovrazednym vasim plantim
/I: odplaty se dnes dostane! ://
Je kazdy z nds pfipraven k boji,
za jednim, jenz by v bitvé pad,
hned zdstup dalsich bude stit,
bojovnici ze zemé se roji.

(Refrén)

v
My pijdem dal ve svétlych $lépgjich
téch, kdo pred ndmi kraceli;

slavnd pamétka prachu jejich

/1 nase sily at zoceli. ://

Nechceme jen ve stinu chfadnout,
spi§ vitdn bud ndm cestny hrob;

my chcem se drZet jejich stop,

bud je pomstit ¢i jak oni padnout.

(Refrén)
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Bijte se 416, dder sp [ceejte

u pomT oifjre v WEN nzy,

e M obEN ohled neJre.,

@0 Jenou A’ prbh vedm . iy

2%t Hh, v Aicky fe blea! Viag

e piGn, el fea () Eou,

Whihe ySechnu oy suon,

hub¥e R a do mekdinc efac !
(LEFREN)
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7 ndis ved, ldseo ¢ vlash wnedenc

a sidu e/ adm o 2oranl !

A ty, swobodo drahoceand),

PR 4ty shY, o ¥ abrdall

AF vigce ﬂf: Nraudd e pra

6 llegsin i) mocky ek,

af ot padlyel Joed viech
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(LEFNEN )
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VI
Bijte se hrd¢, uder splicejte
a pevné stijte v desti ran,
k stddu obéti ohled méjte,
/I co Zenou péni proti vim. ://
Za to tém, v nichz je hlavn{ vina,
tém pstim, keef{ jen lidi $tvou,
vénujte véechnu zlobu svou,
hubte je az do matcina klina!

(Refrén)

VII
Ty nés ved, ldsko k vlasti vznesend
a silu vlej ndm do zbrani!
A ty, svobodo drahocenni,
/1: pti téch sttij, kdo t& ubrdni! ://
At vlajce tvé, pravdé a prévu
d4 vitézstvi tvilj mocny dech,
at odi padlych soka vSech
vidi triumf tviij a nasi slavu!

(Refrén)

(Cesky Vasek Renc 1971)
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Tolierat, eolierar #eba, q617

2em enusie m&la wa Fem Teu't
<y tedh dzrost,

72 (e B nadobr wlutdlela

2 uky Bol

Tow jako v dobdch ZG*?MhéPuf

aunebo POTOPY ¢
a vibec eatdy, yeele easdy den.
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Tolikrés, kolikrat tfeba, aby
zem krouZici méla na ¢em tkvit,
kdyz cfesti uzkostd,

ze se uz nadobro vykutdlela

z ruky Bozi.

Tak jako v dobdch zatemnéni

anebo potopy,
a viibec kazdy, zcela kazdy den.
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Ba'seu

Nduoda e potear prnl siowo .
Jako Ky jelen vypluje 2 My [esa
a lan€ 2a uim jdou

jae podmanbné erclomy .

A 1 se 2}'20;’ ufccaat/ hoc/ huoz«?t«o
SWEdane v hepamdsy
& rPsoy om,fe'

jat hovprogene' OFT fo poropé

NGhodc e poteat prond glove .
Afe fe 0%Wd vyupleny 3 nutudh,
pro he ndhodu

cel Tt~ probdit na ceband”.

Mezr .}m}’ ?‘q;&du SHupetel a"'l’,r'r'id..,,r
Srehd t it LGYo, >
wdy Srehy 19y ey La%o @ keho Uaclavz Reuée
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Basen

N4hoda je potkat prvni slovo.
Jako kdy?z jelen vypluje z tmy lesa
a lané za nim jdou

jak podmanéné krélovny.

A tu se zjevi vSechny noci hvozda
stfddané v nepaméti

a rosou omyté

jak novorozené oéi po potopé.

N4hoda je potkat prvni slovo.
Ale je osud vyvoleny z nutnosti,
pro tu ndhodu

cely zivot probdit na ¢ekané.

Mezi dvoji fajtkou $tiupecek lyriky,
mtyj drahy tzv. cyniku Lédo,
od tvého Véclava Rence
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DVE ELEGIE
ladistavu Jehbickovy

A lod” pluje Al

Ta bod', wa #erou [ime wtrupl [educhs jika,
dpsud pluje po 2uyichm wom

Stokrdt e wod ui 2aviely vluy,

Mebdt 12 24dlo, i ua Jeas dui nabals hvof,
a wea 2w bErd 240 vypluls VZALU,
Naprava waelstiomy, reakuats Wtesy v,
wmlliing pred uduwid ,

ale uast lod dal vluauwu pluje.

Ta fpd",

kterd wikdy neplula pod wv vesiken

;,rm.g,co jrme. A jrue , kdy jrove,
Hepime ua pabudé lods,

pod wduwd te houpe a Cyuwdo weove.
Vlua za vthou, deu 26 dutw, noc 2 noe
boure pokdzejd, bouse sdondaei, ’



DVE ELEGIE
Ladislavu Jehli¢kovi
A lod’ pluje dal

Ta lod, na kterou jsme vstoupili jednoho jitra,
dosud pluje po zuficim mofi.

Stokrat se nad nf zavfely viny,

stokrét se zd4lo, Ze na jeho dné nalezla hrob,

a pfece z mote bésti zas vyplula vzhiru.
Napravo maelstromy, skalnaté ttesy vlevo,
méléiny pfed ndmi,

ale nase lod’ dal vlnami pluje.

Ta lod,

ktera nikdy neplula pod cizi vlajkou.

Jsme, co jsme. A jsme, kde jsme.

Stojime na palubé lodi,

pod ndmi se houpe a kymdci mote.

Vlna za vlnou, den za dnem, noc za noci,
boute prichdzeji, boure odchdzejf,
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ake wy nl kdy nepeblhele oo AL ua 240"

aui od Géhe k wavbuw bvku.

A webg Al kolw wbs prjede kprdb-

4 ryBilnpy Gbtow na cerud plackl;

bod” pluje dadr.

Ve jelue tB%ui L2 wikdy wevbieile piréttke vlajiq

0@ pruniho dub do polledulho Erdadinu ware,
bl wprorved [eho bérud cion vlu.

AL jm,a,a" dun! a vall  pres nas,

my o jed uon potrest wvus .

Taw wa dbsu Iteji porteva » mkewa repjetiua,
uc heave wa pithu Bunc

2 jeil WAV pruh v dlata ped wds ua were Ad.
pa to pobred [rme wikdy wezapsmnidl.

Tew pluje uaie lod’,

wajka tohd posiesl vidy vile e uaiew He7ud,

bdt pluje nage Cod”

Jei kyl ue vodu Wife,co werwass wikas,

Tu sfopu v meoni bl

wekotie rartavews « 2elauyoh o3tV L,

12 je vitcks, co fady 26uechd vdue,

A pra jruae wlovi b )oa’y 2batich G truelcloh wéet
;‘f&uf Hikaduwe +artnd AUl a raptosrt.
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ale my nikdy nepobihali od pf{dé na zad
ani od levého k pravému boku.

A tieba co chvili kolem nds projede kordb
s vybélenou lebkou na erné plachté,

lod pluje dél.

Na jejim stézni se nikdy neobjevila pirdtska vlajka.

Od prvniho dne do posledniho brazdime more,
stale uprostied jeho bésnicich vin.

At jdou, at dunf a vali se pfes nds,

my o jednom pobfezi vime.

Tam na dtesu stoji postava s rukama rozpjatyma,
na hlavé m4 pfilbu slunce

a jeji tar pruh ze zlata pfed nds na morte hazi.
Na to pobrezi jsme nikdy nezapomnéli.

Tam pluje nase lod,

vlajka toho pobfezi vidy vldda na nasem stézni.

D4l pluje nase lod.

Jeji kyl na vodu piSe, co nesmaze nikdo.

Tu stopu v mofi bolg,

nékolik nastaveni u zelenych ostrivkd,

to je vSecko, co tady zanechdvime.

A ptece jsme ulovili pér zlatych a tanéicich rybek,
jimz fikdme $tastnd chvile a radost.
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o ;‘ediu’ 2.502:’:, Klere [rume wetli wa @it bolewr svéta
a kturd vezewn A Lbru.

cavdiime je taw, sokud jime vypluls jeduoho jitra
a kauwr o uayae/me nerudwou oy,
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To jediné zbozi, které jsme nasli na cesté kolem svéta
a které vezeme s sebou.

Odvézime je tam, odkud jsme vypluli jednoho jitra
a kam se navracime nezndmou cestou,

zatimco pred ndmi s vlny na vlnu se pfevaluje
ohniva koule vecerniho slunce.

Vsecko v té z4fi. Mofe i my. Stiny i téla. Srdce i duse.

K tomu slunci nase lod pluje.
At bylo, jak bylo,
my vzdycky pluli pod vlajkou piistavu svého.

Posledni pohar

Je veler. Sedime v hosptidce nad Prahou.

Pod ndmi zlaty pruh Vltavy, nad ndmi zlaty strop hvézd.

My mezi tim, co je a co jednou bude.

V pohdrech jiskif vino. V ném vsechno, co bylo.
To, co nikdy nebude odniato od nis.

Co vezmem, az k rénu se vyddme odtud.

Jsme v zrcadlovém sale. Kam pohlédneme,
hledime sobé tvéfi v tvdf. Viechno bez masek.
Tak jesté jednou pijeme vSechno, co byl nés Zivot.
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Tentokrat az do dna. At tu nezbyde nic!

Co odeslo — pfichdzi. Co se zdélo, Ze neni — je tady.
A dvakrit zivouci. A sectené az do posledni tecky.
Vsecko pod jednou mirou. Shromédzdéné

jak v uzliku syna,

jenz odchazi na dalekou cestu.

Ne, jediné slovo neni zapomenuto. Zije a mluvi.
Pfinasi temnoty ze svétla, vyndsi zlato z temnot.
Svédectvi dobré i zIé, pro i proti, temné i jasné.
Naslouchdme. Zni kazd4 piseni, kterou jsme zazpivali.
Jedind nota z ni nespadla do stoky nicot.

Tény jasné slysitelné i ty, které jsme zamléeli.
Zjevujeme se a odchdzime v jejich melodii.

v,

Ale i za ni uz slySime zvony rozhoupané na vézich jitra.
Koho to svoldvaji z hlubin zemé a noci?

Mista, kterd jsme milovali, pfichdzeji. Jsou zde.
Dokola krajiny, jimiz jsme se touldvali.

V détstvi a vzdycky potom, kdyz jsme dostali détské oéi.

N1 2

Pohledme, dosud v nich zafi nase stopy mifici k slunci.
Je kvéten. Rozkvetld pta¢nice v polich se kosatf ndmi.
Jako k stromu patif dfevo, mizy a tvar

vSech rokti a dni, tak se zpfitomnujeme
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v téhle chvili, kdy uz nenf noc a je$té ne jitro.
Ale kdy uz je slunce nad $irokymi dalekymi poli.

Jdeme po mezi. Matefidouska voni, jak nikdy nevonéla.

Strevlik pospichd mezi milniky travy

po hrézi rybnika az k tomu zdmku,

z jehoz oken ndm mavé rukou princezna Pampeliska.
Zanechdvé za sebou p&inu z ryziho zlata.

Vejdéme na ni. To je stezka, odkud uvidime,

jak nejmensi véci z4f{ pod vécmi nejvysSimi.

Pro slunce nic malého na svété. Viecko v jeho svétle.
I udélosti, které ndm kdysi podrézely a ldmaly nohy,
hledi k ndm bez zlomyslnosti. I ony jsou jiné.

Divaji se k ndm odnékud ze zlaté mlhy.

Slunce je obeslo a z4f{ za nimi. Temnoty z nich prchaji.
Uz nehledime na jejich rub, patfime na lic vieho.
Ztratily skleb a z jejich tvafi ted zird vaznost a bolest.

A proto pry¢ s berlami zatrpklosti! Nebudeme
preslapovat na stejném misté.

Na nasich nohou jiz svitf okfidlené sandaly jitra
Cekajiciho tam kdesi za zlatou obrubou hor.

I vy, pfibéhy postav v zakrvavenych $atech,
mésice a roky s neronskymi tvafemi,

které jste ndm zazdivaly okna i dvefe tohoto svéta,
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aby nikde nezistala ani skulina pro paprsek svétla,
i vy chtéj nechtéj pfichézite v zlatistém svitu,

jenz padd z hvézdného stropu.

Krajina bez hranic v odvékém jasu.

Jenom dé&jiny naruby
ustupuji
za Siroka zdda vzlykajici noci.

Ale my sedime v hospiidce nad Prahou.

Klidné hovofime o tom, co kdysi bylo.

At bylo to dobré, at bylo to zlé, sami nebudem soudit.
Vsecko uz bylo rozsouzeno, nez jsme to zakusili.
Trochu hovofime, vic ml¢ime. Pod ndmi

z temnot list za listem tepe své zlato.

Sly3ime ddery toho, co se prodird k dsvitu.

Trévy Selesti az kdesi mezi télesy nebes.

NiX 22

A ted! Po svazich se prodird postava s kiiStalovym télem.

Kdopak to asi je? Kdopak jiny, nez Bolest!

Matka, a zaroven pfitelkyné, keerd klopytala

nékdy pred ndmi,

nékdy za ndmi,

mnohdy po nasem boku.

Ale dnes ji nepoznavidme. Nekulhd, neklopyta.

Jako by méla motyli kiidla, tak lehce stoupd po strdni.
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Mif{ zrovna k ndm. Divime se j{ do tvife. Zasneme.
Ne, uZ to nenf ten temny a hrozivy oblicej cizinky,
kterd tak casto prekrodila préh naseho domu.
Tehdy jen vesla do jizby, uz se zamradil strop

jako kdyz se obloha potdhne mraky.

Sedla si. Proti ndm. Zelezné ruce polozila na stil

a mléela. Nékdy i léta nerekla slova.

A neodesla, dokud nevyjedla a neukradla vecko, co bylo v domé.
A dnes? Co vzala, co znicila, to piindsi zpatky.

A mnohem vic. A v§echno v nesménitelné méné.
Sypky let naplnéné pseni¢nym zrnem az po kalenici,
pecny chleba, kterym se Zivi nesmrtelnost,

dzbdny vina, keeré zpiji az k moudrosti,

kiidla, s nimiz se k nebestim vzlétd.

A tu, zatimco déjiny naruby
miz{ za Sirokymi zddy vzlykajic{ noci,
citim, Ze nastdvd okamzik dovrseni toho, co bylo.

Je k ptilnoci. Za chvili vstoupime na préh dsvitu.
Pod ndmi z temnot se zdvihd za vézi véz.

Cervének se pohnul v hlubindch obzoru.

Ejhle, uz bere pohir do dlouhych a rtizovych prsta,
aby jeho vinem omyl o¢i posledn{ hvézdy.

Nastal okamzik, kdy tfeba zvolat az z hlubin srdce:
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Zivote,

cizince,

priteli,

postlyj, jesté ndm dopfej ten posledni dousek,

keery vSecko dovrsuje

tak jako slunce zaobluje a zlat{ jablka v podletnim sadé.
Jesté nas chvili nechej zirat do tvare pratel

a viech, keeff se za chvili probudi tam dole,

odkud se dosud nad véze nezdvihly mlhy.

Jesté nds nechej vyslovit dik stovéZzatému méstu,

které nés tolikrat $tvalo jak prasivé psy po dlazbé svych ulic,
jesté ndm doprej zazpivat dik matce rodné zemi,

kterd k ndm mnohdy hor${ nez macecha byla —

a potom at do nds vstoupi nekonecné prostory jitra.

Nad zem{ svitd. Je ¢as chystat se na cestu domt.
V stoje pijeme posledni pohdr

a nahle, aniz si to uvédomujeme,

jsme za prahem toho, co byl vezdejsi Zivot.
A viecko tam. A viecko jako zde.

A viecko zde. A vecko jako tam.

Jenomze dovrsené o tu kriipéj svétla,

o zjeven{ té nezndmé z rovnice,

té spanilé,

kterd se jmenuje Radost

a kter se zazehla vSude na obzoru kolem.

Frantisek Lazecky
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,...Blazeni jsou ti

v keerych se cit a rozum misf tak,
ze osud nemize si na né hrat

jak na flétnu, co se mu zamane.“

(Shakespeare: Hamlet)

Herci prinaseji flétny —

touto scénickou pozndmkou uvddi Shakespeare dialog Hamleta s Guilden-
sternem, ktery jsem mival a mdm dosud velice rdd.

Nemohu tyto stranky vyzdobit vlastnim dilem, jsem jen zprostfedkovatel bas-
nickych vzkazdi, a tak slova, kterd jsem sedm let fikdval s jevisté Ndrodniho diva-
dla, vpisuji sem dnes na Vasi pocest, Vazeny priteli!

Nuze:
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...(Herci pfinaseji flétny)

H: Uz pfisli s fléenami, ukazte sem jednu (bere flétnu a odvadi G. stranou).

Kdyz jsme tady spolu tak sami: pro¢ mi pofdd nadbihéte, jako byste mé chtél
nahnat lovetim do rany?

G: Myj princi, jestli kondm povinnost ponékud vtiravé, je to jen tim, Ze vds mdm
nezfizené rad.

H: Tomu moc nerozumim — zahrajete mi na flétnu?

G. To nemohu, princi.

H: Prosim vés o to.

G: Véfte mi, nemohu.

H: Upénlivé prosim.

G: Neumim na to ani sdhnout, princi.

H: Je to tak snadné jako lhét. Prsty a palcem zavirejte tyhle praduchy, dsty
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tomu dejte dech a promluvi to nejvytecnéjsi hudbou — vidite, tady jsou klapky.

G: Tém prévé nedokdzu vlddnout, aby vydaly harmonicky zvuk; nevyznim se
v tom.

H: Tak vidite, jak bezcennou véc ze mne déldte?! Cheete na mne hrat, tvifite se,
ze vite, kdy mne zavfit, kdy pustit, rdd byste ze mne vysdl jddro mého tajemstvi,
chcete mé rozeznit od nejnizsich ténd po nejvyssi — a je v tom malém ndstroji
hodné hudby, hodné skvélého hlasu — ale vy jej nedokdzete rozehrat. To si,
k Certu, myslite, Ze hrit na mne je snadnéj$i nez hréc na pistalu? A¢ jsem podle vas
jakykoli ndstroj, snad se vdm podaii, Zze budu skiipat zuby, ale hrit na mne, to
nesvedete!
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Uz vite, pro¢ herci pfindseji flétny?
Tak prévé k tomu — i k tomu, jak u Vis se to vSechno ndsob{ krdsnym Zivotnim
jubileem — Vdm upfimné blahopfeji.

Radovan Lukavsky
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Cesta jednoho bakalare.

Byl Cesky bakalar. Na sklonku mésice kvétna pod planetou bl{Zenc G narozen,
mlddez skolni pocatktim véd sice nevyuloval, uméni literdrnimu vSak nad jiné
rozumgéje, rukopisim uslechtilym mysl a ¢as pilné vénoval.

A protoze dobry Pan Btih onoho pana bakalédfe rozumem zvlast bystrym, vti-
pem bfitkym a k tomu i prételskou déinnosti k bliznimu zvl4st Stédfe obdariti
radil, tedy muz ten ctny v znalectvi knih a spistv krdsnych nad mistry uméni svo-
bodnych vynikl.

Tedy znalostmi opravdovymi vybaven a jazykd rozli¢nych mocen, na vydévéni
knih vybornych objevovinim, radou, posudkem i pfipravou pro impresory horlivé
se ucastné, vzdélani kiestanského lidu éeského zddrné rozmnozoval.

Ze viak na tomto svété lovéku protivenstvi a strdddni mnoh4 zakouseti byv4,
ani na$ uceny bakalar jich usetfen byt nemohl.

A tak v casech boutlivych z dopusténi boztho téZzce postizen jsa zékona omy-
lem, od domova milého po ¢as dlouhy odlouden, pani manzelku milovanou
a dcerky libezné jen mélokdy spatfiti smél.

Vérnych svych vSak Pédn Bih nikdy neopousti. I vrétil se uceny bakalar ve zdra-
vi ducha i téla z vyhnanstvi trpkého do kralovské Prahy zpét. Nejprve tézkou praci
rukou svych chléb vezdejsi dobyval, béhem ¢asu vSak k milym knizkdm zasednouti
dovoleno mu bylo.

Tedy tohoto roku spdsy 1971, uceny, Pinu Bohu i lidem mily bakal4r

Ladislav Jehlic¢ka

umén{ literdrniho znalec pfevyborny, véku svého padesit pét let dovrsil. A¢ déded-
kem ¢&tverndsobnym se stav, kmetstvi velebnému nikterak oddévati se nehodld,
nybrz ve svéZesti mladické a pii udrzen{ kiepké postati bakalaiské, pod kontrfekty
cisafskymi a krélovskymi v pracovné své na vykonané dilo s potéSenim patfiti
miize.

Nuze v onen den spanily méjovy pied nim v slunci Vzddlend zemé se prostir,
Kaspar z hor na cestu do svéta se vydal, korouhvi slavnostné Korner Krysrof mavi,
nad Labyrintem Ceskych déjin s Gsmévem vlidnym Dcera krdlovskd Anezka se
skldni. Nékde v dilce, jesté z Casu vileéného, Lev v jizbé holduje, zatim co
Svérelny mrak rid by se pridruzil k Domu u boziho oka, mlhami zittkt doposud
zahaleného.

Sluncem nejjasnéjsim vsak tipyti se, plane, zehna, pani ze vSech nejkrdsnéjsi
Popelka Nazaretskd.

Ve spolecnosti téchto knizek dobrych a pfespanilych, v pracovné pod kontrfek-
ty panovnikd dob minulych, pfitelé a paméenici dlouholeti vin§ upfimny sklddajf,
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aby mily Pan Bth ctnému bakaldfi LADISLAVU hojnost dal$ich $tastnych naro-
zenin popfal, ve zdravi, pevnosti a svézesti ducha ho zachovavaje.

Délnici slova, & aukrofi knéh rozliénych pak za trpélivé porozuméni a neziStné
fedrovéni dékujice, priteli svému mnohovdzenému a milému s upfimnym

Vivat, Vivat, Vivat

ruku tisknou.
Se srde¢nosti obzvldstni tak ¢inf jedna z mnohych:

7
/’g@ @A’*f‘fa—drz "ca)

Na Starém Mésté Prazském
v nedéli po Nanebevstoupen{
Péné, v mésici maji A. D. 1971.
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9.6.1971

Mily Ladicku,

pry jsi slavil 55. narozeniny. Blahopteji Ti proto dodate¢né. Telefon stivkuje,
zde byla 2x zdtopa, viadukt pod vodou, tramvaje nejezdily, zmatek. Ja jsem byl na
operaci zaludku. S pomoci Bozi jsem uz doma, jsem slaby jako moucha. Ale zenu
mam v nemocnici a moje nervy uz to vie tézce nesou.

Prosim T¢, co je s povolenim ¢i nepovolenim mého vzpomindn{? Napi§ mi,
kdyz volat
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nelze, nebo to zavolej synovi (35 17 321), chytnes-li ho doma, nebo snase ISce
do podniku (27 07 72). Diky! A pozdravuj Mafenku Vofiskovou a obdaf mne
néjakou knizkou.

J4 mam pro Vis néjakou tu medicinu, az budu chodit.
Srde¢né

Ladislav Kuncif

cleactlt

alta
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Frantisek Marek
PROC PLUJE LOD

Lod je na mofi, a proto pluje,
pluje, protoze vitr duje.

Odkud? Kam?

Kapitdn muzstva rozkazuje,
také proto korab pluje.
Odkud? Kam?

Kapitdne, vés se ptim,
kamze plujem, starost mam.

Nestarej se, nejsi sim.
Neldmej si darmo hlavu:
mize byt lod bez pfistavu?

Pro¢ se pachtime a Stvem?
Kdy spatfime uz tamtu zem?

To ti nikdo nepovi:

plav¢ik $plhé v rdhnovi,

kdyz kazdy chlap je na svém misté,
lod pluje hladce, pluje cisté.

Pro¢ kormidelnik ke hvézddm
hledi? A co vidi tam?

Pt4S se jako na dusi:

to ptani muzim neslusi.

Plujem v horku, plujem v mrazu,
neplujeme bez rozkazu.

Lod je na mofi, a proto pluje;
kdo dobfe pluje, zasluhuje

tu jednu velkou véc.

A% nakonec.



Frantisek Marek
KLAUN

Rozpravi do prézdna

v prazdném cirku,

protoze divaci

jsou v Case, v prostoru
neexistuji.

Hamlete, uz neni

otdzka na tvé cesté.

Ja vSak budu chodit po hlavé,
po své hlavé a po svych rukou,
aby se postavy pohnuly

a vytrhly z neurditosti;

nebot nastésti

je jesté moznost,

nejvétsi a nejskuteéndjst
soucdst jsoucna.
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Jednoho dne je tu nadmiru civiln{ pan a s nim i nezbytna fajfka.

K oblaktim koufe prid4 dva tfi plky.

Mnohé se pro vas zapoc¢ne v okamziku, kdy mrknete smérem, jimz dymd.
Timto utédenym smradem otevie pfed vimi svét, ktery jste doposud jen slepecky
hmatali. Po jeho plku spolehlivé ujedou nohy vasim toporné zitym pravddm. Vase
dusevno odlepi macaty zadek v tanecku jaksepatt{ hybném; v jeho blizkosti udf se
krokovym variacim, natfds4 se a poskakuje, ztriceje na véze bezmala jalové. Tak tu
jeho blizkost vyhleddvate castéji. Protoze méte radost z pohybu. Méte radost, ze
vé$ skorodéesky pléstik tiepota se spolu s kabdtcem mistra saraband a kvapika.

Nevite ani jak a zjistite, Ze taneckem timto jste poznamendni. Mistra tance Cisté,
zfejmé a jednozna¢né bfitké hrany jsou toho pfic¢inou. Skrze né patfeny uz ani
okoln{ svét nen{ strnuly. Mnohé si vymériuje mista, ztrdci nebo nabyv4 na cené.

To si od ného vypijcujete uz druhou desitku knih. Na hospodském mocidle
napadne vis potom, jak velkou méte kliku, Ze zrovna vy s nim sedite u piva, zapi-
jejice jeho kuchyni, ke které vés pfizval. Na jiskfivé ironii, bez titérnych ozdob
prostird se u néj. Chut piibéhd tohoto svéta ozvld$uiuje hiejivym cynismem. Na
hrotu jeho paradoxt balancuji sousta odvékych pravd déti a bldznd.

407



g@m ¢ ralwe oy ma&wwk A kJHﬁa‘fz

fews uiknutnifor »ﬁf
A//w:ff I % MWT
.;/m.u(
Wgﬂz 7%/"0»4) MJQ 40 ﬁ%’mf
?;Cc mmb/alr'
% Amuwu/

%%I/“%/eﬁ V‘ ¢
o e Wf/ Vpnarm
;:&%W%;imﬁ klera /m?www&

Hichu Wjghtdya fe 1) Y ol giu
S - el M k“ ?moym’ ﬁy
My !ﬂ" ‘f&g}t %/
%%w‘% /@Amf oma i, tffw ’
uﬂv-@@n Jra'ﬁ L/,g M %M&Oﬁfﬁﬁm J“-m“(
?,nmam sl
M;o Ja‘f Je Aithy tlttnin i Intud
.ﬁr ‘?‘Zéic It JY ek &lu dwg’%&é
Ze u%l«/a et ot/
Zﬁf M 6:7;7’1 &Ja-gr%%@ce)
f/mmu W e ':f,r .
,‘«M Uwc AM?“MW DW
% na” f)"/m(, Dbt &ﬁr/yjﬁc
iz' /V Lfiim L A
m‘l e fue lr' e
d‘f,m - ck /m&'J M ufw{m 7

408



Nalozi vdm talif vrchovaté. A vy se zveddte od stolu s pocitem ukrutného hladu,
ktery nartistd. Ten hlad pak vimi hybe k Zivotu.

I tisknete zpocenou dlani své paméti jak vzdcny peniz tyto chvile s nim.

A dél? Hlavu si nosite jaksepatii vysoko, ve chvili, kdy se mu muzete pfiblizic
jménem, jako ke svému blizkému pfiteli. Ve skvélém mumraji protichtidnosti
Cichdte potom davérnéji vonavou a kiupavou jeho clovééinu, kterd nevyvanula:
Zivé-li nad poezif a naddvé hlasem, vy se uéte tichu tfpyticimu se mezi okem pén-
kavy a orosenym Sipkem. Nebot ukopténi drnorysové bez $petky néhy jej znechu-
cuji.

Latentnim sférdm byti nepiiklddd véhy prazddné. Vy ale nelekejte, Ze vase
umasténé krédo ho kdovijak nadchne. Nebot jeho erbovni znameni nenf zname-
nim syslim.

Hledte jak se fehta eldnu snilkli a bldznéni fantastd. Jak se sméje jejich dilu.
Netvrdte ale tuhle jeho muziku svym znudénym a pfemoudfelym huhlanim. Pfisli
byste o zézitek spoluprice s nim, ve vécech, které maji $tdvu.

V gestu marnosti vykrouZi nad svétem oblouk, jenz se uzavird v mist¢ optimistd
zatatého pysku. Jak ho potom chcete najit s nahrbenym defétismem? Neni jen
v tom, ¢im znf, hledejte ho i tam, v éem mléi. Pfi trose Stésti naudite
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se snad byt protirétou jeho viid¢imu hlasu, ve skladbé, kterou si spolu budete pis-
kat docela klukovsky a kterd hned tak nedozni. A abych nezapomnél: podrzte pii
sobé viechny povzdechy citil a citeckdl, jez by se chtélo mu vyjevit. Budete-li se
snad prdelkovat kolem jakéhosi jeho jubilea, nechte na hlavé a blahopiejné tirddy
zapomerite.

KdyzZ uz moci mermo chcete nékomu gratulovat, tak poblahoprejte sami sobé.

Ke $tésti, které vas potkalo jednoho dne, jimz se ve vasem srdci zapocal hiejivé
zabydlovat a vé$ Zivot provzdy obohatil

nadmiru civiln{ pdn

as nim i nezbytn4 fajfka.

Zdenék Stejskal

V Praze, 26. kvétna, 1. P. 1971
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Mily Lado,

tak zase mné pfipadd ponékud nesnadny tkol Té velebiti, ne ovSem vzhledem
k objektu, kterym jsi Ty, a vlastné prece jen vzhledem k objektu, keery jsi Ty.
A ponévad? se za nasich mladych let, kdyz jsme byli ve skolnich nesndzich, tyto
potize fesily tak, Ze jsme koukali sousedim do sesitl, tak i ja se uchylim k této
metodé. Oviem neuvidim T¢ jiz na université v Leopoldville, kde jsme spolu nesli
néco velmi dilezitého velmi slavnostné, nybrz uvidim T¢ nesouctho nebo nosiciho
néco, co nelze ani per analogiam srovndvat, néco velmi radostného, a to je Ctyfi
zivd jména véetné osob zivych tvych vnoucat, totiz Martina, Vita, Tomase a Mi-
chaely, jména, z nichz
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mi tak trochu vyristaji symboly ¢&i obrazy jakoby z Tebe urditych vlastnosti, totiz
dobrého a veselého srdce, humorné nadéje (néjak mi Vit splyvd s kohoutem, gallo
canente spes redit), nevéfici viry a neohrozenosti a nakonec, ze vime proc¢ a za¢,
vlastnosti, které Ti urcitym zptsobem dali moznost délat si legraci z malého ceské-
ho ¢lovéka v zdjmu clovéka Ceského, o némz jsi mi jednou fekl, Ze, ma-li kazdy
narod své charakteristické slovo jako Rek Aoyog a Riman res, tak potom Cech m4
slovo pravda a pravdivost. Tak si to harcuj s témi étyfmi musketyry vesele kupredu.

Tvtj
Ata Mandl
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Ladislav Jehlicka

mé pry 55 let: je to opozdénd padesitka, kterd ndm md pfipomenout, Ze mezi
ndmi byl nejmladsi, &i pfedcasnd Sedesdtka, keerd by pratelim pripomnéla jeho pra-
kaznou hybnost? Ladislav vidycky trochu vypadal z fady, coz pfi jeho druzné pova-
ze ptipadd zvlasné, nebot vidycky je v néjaké radé, v néjakém spolecenstvi, a vsude
na svém misté. Na jakém? Mohl byt novindf; a jisté by se nasel nejeden jeho ¢lanek,
keery by si ¢lovek precetl se zdjmem i s chuti i po letech. Podobné by mé lékalo vy-
hledat staré ro¢niky ¢asopisti a &ist jeho kritické staté o knihdch, nebyvaly to pocené
recenze, zatipytil se v nich vzdycky soud, hodnoceni, umél se autorovi podivat do
ledvi (postizeny to pamatuje). A v nakladatelstvich, v téchto novodobych dilnich
pisemnictvi? V kolika knihdch se ¢lovék setkd s jeho jménem, a to
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v dobdch dévnych i v soucasnosti, v kolika nakladatelskych programech, ozndme-
nich zdstalo utajeno jeho jméno i jeho dcast. To se nakonec stalo jeho profesi.
Umi psit, vyjadfovat své myslenky slovem, a vy pfi kazdé jeho vété citite, jak ji
psal rdd, ne téice, v potu tvire, zivé, lehce. Mohlo by se fici, ze jeho femeslem se
stalo psat, a tato femeslnost mé az stfedovékou ¢&i cechovni patinu, tenkrdt praco-
vat v dilné znamenalo téz anonymitu, zdstdvat v fadé, odvést spolehlivé i s forte-
lem st své préce, kus svého dila, které pak nemluvi jen za svého ptvodce. Bylo
by dost nesnadné dolozit toto tvrzeni rozborem nékterého jeho textu. Jesté nejsna-
ze dosazitelné i uchopitelné jsou jeho preklady, jichz stdle pribyvd. V paméti utkvél
(a nemél by z ni vymizet ani autorovi) pfeklad historického romanu
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Mark Twaina s titulem ,,Panna ve zbroji“ o Jané Orlednské; byl objevny a potieb-
ny. Ladislav Jehlicka ho nepojimal v jeho histori¢nosti, nemél ctizddost na pfesném
prekladu, neslo mu o minulost déji, nybrz o soucasnost mysleni. To je patrné
iz jiného jeho piekladu, Maxe Picarda ,Hitler v nas®, ktery vySel r. 1948 za redakce
Alberta Vyskocila, coZ je mongram, heraldickd znacka, kterou bychom neméli pre-
hlédnout, je v ni ztajena pecet dilny, o niz jsme mluvili svrchu. Je to nikoli reportdz
pouze dobova, nybrz zamysleni, kniha filosofickd, vychdzejici ze stanoviska nédbo-
zenského, na zdkladé krestanském. Je vlastné tézké postihnout vlastni tvat Ladislava
Jehlicky. Nezndm jeho zacdtky, pfesto soudim, Ze neza¢inal svou literdrni drdhu
lyrickymi basni¢kami, jako se to délo div ne pravidlem v letech jeho mladi,
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to nikdy nebylo pro néj, nevébilo ho snit v rytmech — jeho Zivotni rytmus & styl
byval spise kvapny nezli prodlévavy — napodiv ho 14kd oblast myslenkovd, to, co
ma vahu. I rukama délal lopatou, tedy to, co ma vdhu, a mé tenkrdt mrzivalo
(nikdy jsem mu to nerekl, aZz dnes), Ze nemohu délat s nim v jedné parté, pfesto
vim, Ze i tam byl na svém misté, a véfim a pfeju mu k jubileu, jimZ byl nenadéle
zaskoden v plném eldnu své vykonnosti, aby na ném stdl, jak jsme si vzdy byli jisti,
spolehlivé i pevné.
Upft{mné jeho
Frantisek Krelina

V Praze v mdji

1. P. 1971
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K jubileu stejnych éfsel,
kter4 Karel Capek oznadil
jako buben s ¢inelami

Mily Ladislave!

Jak vlastné zalit ten fetéz vzpominek, jez zacinaji tésné po valce — v poméru k ji-
nym to nen{ tak dlouhd doba —, fetéz vzpominek nepferusovany, i kdyz fada jeho
énkt byla nésilné rozlomena.

Zacalo to vlastné v Charitasu, tam to pokracovalo a véfim, Ze to v t budové ne-
skondi. Ty bouilivické seddnky a schiize v mense, to jsi byl jesté Laco — nevim zda
to méla byt obdoba janickovského jundka nebo novomeského ogara — pak rozsaf-
néj$i rozhovory, z nichz se blahosklonil ministersky nddech a brzy nato dva vyse-
hradské stolce v té zalomené pidé Sestého patra. A tady jsi tak néjak automaticky
zalal byt Jehlou, sarkastickym, kritickym a dle ndzoru jinych
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i cynickym. Stdvalo se sice, ze jsme si nékdy v dobrych chvilich pfi ocasové polévce
u Findy zapéli chvalu na Frantiska Hélu, prestoze to z hrdel zadrhnutych nastdva-
jicimi mutacemi uz nechtélo nijak znit. To uz to bylo lepsi s Hercegovinou, v niz se
vyskytoval jiny FrantiSek, Tvd4 vyzrald ldska netfidniho pivodu. K osvézeni paméti
nutno dodat, Ze ho tak nazval sdm lid, kdyz jednou staficky mocndft, kriceje se
svou suitou po mosté, byl vyfocen a otistén v novindch s textem: Prochdzka na
Karlové mosté. Byl to tedy téz Prochizka, coz vlastné u Tebe ukazuje na jakousi
osudovou linku Frantiskd potazmo Prochédzk.

Nemd v$ak cenu ozivovat tyto vzpominky na minulost, neb ¢lovék pak muze
upadnout do sentimentality nebo do druhého extrému, ktery Moravéci jadrnou
Cestinou vystihuji ponékud nespisovné. A to prece neni ve Tvém stylu. Radéji
ozivme mddn{ vzpominky na budouc[nost]
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[budouc]nost a ty spolu se zhavé pfitomnou skuteénosti by mély naplnit dalsi
bohata léta. Je toho jesté tolik pred ndmi, nebot ted mdm na mysli ten maly vyse-
hradsky kolektiv, do né¢hoz se kazdy v$ude a za vSech okolnosti tak rdd strefoval,
strefuje a bude vzdy strefovat. Mnohokrit jsi to zazil; doufejme vsak, Ze to jesté
mnohokrat prozijeme a hlavné dozijeme. Téch absurdné Silenych otrav jsi sice
povétiinou usetfen, nebo se snad umis pfes né 1épéji pfenést..., ale to je ostatné
tak v porddku, zivot zijeme jen jednou, nac si ve jesté vic komplikovat.

Tak tedy, Zij to bohaté a plné se vzpominkami na pratele ve vSech casech
a vSech cast.

Ad multos annos!

Tvij
Pepik Dan¢k

28.5.1971
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Vlastné jsem Ti chtéla napsat povidku o muzi, ktery neustdle éekal na budouc-
nost, a nakonec ve stdf{ néhle poznal, ze budoucnosti neni a nikdy nebylo, zZe
vSechno je jenom pfitomnosti a z té musi ¢lovék néco udélat, neboli, jak uz rikali
statf Rimané ,hic Rhodus, hic salta®. Ale jednak nejsem viibec literdrni talent
a jednak jsem hrozné lind, takze nakonec ze vSech dobrych predsevzeti seslo (jako
vzdy) a piSu Ti jen blahoprdni. Ale co si maji préc lidé, keef{ se znaji vic neZ tficet
let, cely Zivot pracovali vlastné na stejném dile, dokonce jako nejbliz$i spolupra-
covnici nékolik let v mlddf a na stard kolena znovu?
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Obycejné uz nemaji o sobé iluzi, a jak by také mohli mit, vidi-li se denné a ve
vSech moznych situacich, ale jestlize prételsky vztah presto trvd, je to dikazem, ze
préce na spole¢ném dile je jednim z nejpevnéjsich pout mezi lidmi.

Ty jsi clovék, ktery snadno a rychle ziskdvd pratele, pieji Ti proto, abys vidycky
bezpeéné rozeznal zlato od pozlitka, pravé od nepravého. A pieji Tobé i ndm
vSem, abychom v tomto pravém pfatelském duchu mohli dél pokracovat na dile,
pro které jsme se rozhodli uz v mlddi, nebot ,je v Zivoté jen jedna setba®, a i kdyz
¢clovék béhem Zivota leccos koriguje, zédklad ziistéva stejny.

Marie*

* Marie Voftiskova
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Mily Lado,

vim, Ze nasadit vdzny tdn a vyslovit vznesend slova blahoprani by vyvolalo na Tvé
tvéfi sarkasticky dsmév a donutilo T¢ k néjakému ,,jehlickovskému® vyrazu s libé
zndjicim ,,r* na variaci ,,p“.

Ostatné téch Tvych 55 let nemozno prece brit vdzné. ,Dédek® jsi uz ode dav-
na, takZe se nic neménf, na ,velebného kmeta“ mas tak daleko jako v té chvili Vy-
$ehrad k edici Documenta a ona anekdota o Sedesdtileté baronce, kterou bychom
musili pomuztit, se uz na Tebe nehodi!?
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A vzpominat?

yProsim T¢, Zmetku, na co?“ bys ,,cynicky® odpovédél.

Aclkoli nikterak se nesnazim vymazat ony chvile rozhovort o ,vielicems® mezi
lagrovymi postelemi pfi lahodném ,,pumprdiku® nebo peripatetickou skolu mezi
bardky o uméni i bi{dilstvi Politikd, rddobypolitikd, spisovatelt a basnik? i jinych
zajimavych lidf a lidicek.

Naucdil jsi mne si cenit ,kfivého zrcadla® a Tvoje ,je to vSechno stejné pro
koc¢ku® si ¢asto pfipomindm, kdyz se o mne pokusi pocit dilezitosti. Nikdy jsem
to nechdpal jako laciné gesto vymluvy na ,zI¢é poméry® a omlouvani

441



il witbiogued, wihs Cani
Gire | i bnsloue ' Gl wawats, ) feky
wenii b avity Kovved'le Aaiim  Feuse Pas
pulai & Cuiss', wsiloocis’ btretepuius’,
o oS kil R TS
ATy ikl = & hatgl” B s
Por owe, % pote,  Fuwe clyd’
owie & vcer,

Co Ovgin'd 2

F 0r Ltia' toscn | & gl

v prrirteny A dirgiali'f jed 75
MH Ti #n &isicow 4 Cecsidn

Al Ty yeu GET e Ve

Qi o 3 wabn gl 4 Ty

442



vlastni neschopnosti nebo lenosti. Vim, staif krilové byli moudfi, jestlize neméli
svého dvorniho $aska pouze pro zdbavu a laciné, neskodné obveselovdni. Ve vaz-
néj$ich institucich tomu fikaji ,,advocatus diaboli“ — i kdyz to nenf zfejmé ono, uz
proto, ze tomu chybi ironie a humor.

Co Ti pfae?

At Ti chutnd doma, u pfatel i v zaouzenych hosptdkach jest i pit, at T¢ t&si
domov s viuky, at Ty zase t&i§ pani Pusu, at je Ti dobfe s pfateli a obstojné s lidmi.

At Ti slouzi zdravi a skleréza se zpomali na minimum,
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At néco kloudného konecné napiSe$ (ted vazné myslim na pokracovini Dolezala
p ¥ p

a at Ti vydrzi ,zahnivdni® v nakladatelstvi, jeZ nenakldd4, to co by mélo, az do

pense (ona ta pumpdarna na Viclavéku vzhledem k metru nemusi byt tak nekon-

krétni — i tu Ti v daném piipadé pfeju) a at se, Lido, v dnesni den dobfe citis!

Ze srdce Tvij

Métek”
Brno, 20. 5. 71

* Medislav Razik
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Pétapadesat let! Bylo Ti tedy tfiadvacet, kdyz se Ti také zatmélo pfed odima, do
Prahy pfijely tanky. Pak se hroutily domy, stdty a lidé, a hlavné vira v lidsky
rozum. Kdyz bylo $ilenstvi konec, zadaly se stavét nové domy, tovarny, tiskdrny
tiskly nové mapy zemi a stanovisek. V troskéch ztistal lidsky duch a dosud si chodi
po svété v mini a se stfapatou hlavou jak mdnicky.

Potom, ano, potom se dostavilo téch deset let, v nichz Ti zivot pripadal jako
nesmysl. Jak Ze to fekl ten chlapik? Man, turns the wheel of sorrow, burns in the
fire of craving, travels through a vale of tears, leads a life that is no better than a tale
told by an idiot signifying nothing. V tu dobu byly v obéhu jéchymovské tolary.
Jesté ze jsou v Cestiné prechodniky a germanizmy, pokud se tycée frize, to jsme se
tehdy o né pohddali, a od té doby se mdme rddi. A fvali jsme pfi tom na sebe,
fvali!

Ted oba civime, a nejsme sami, kdo civime za sebe a pred sebe, v§ude samd
voda, voda, voda z té fikanky. Kdyby $lo o nade pokolen{! Rekl bych, &ert nds vem,
i v tom je smysl, byt humus a z n¢ho vyrasi mldd{. Jenze ti pod
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ndmi také voda, sama voda, a ¢ekdme, kdy bude té fikanky konec.

Toz pétapadesdt. Lulka, kamrlik s nevdbnym vyhledem, vééné chybi vésdk na
$aty pro kamarddy, nikdy pofddek v téch lejstrech na stole, doma vnuci; pise se, co
by se nepsalo, preklddd se, co by se neptfekladalo, a jaky mél smysl mdj zivor, si
feknés. Pravda, Ziji, protoze Ziji, si feknes, tramvaj T¢ doveze sem, tramvaj T¢ do-
veze zpétky. Idedly zGstaly idedly, cile, to se jen usméjes, mety, mavnes rukou, a prece
kazdy se chce sebeuskutecnit. Strom chee mit ovoce.

Je nas moc, keeti T¢ mdme radi. Lojza, Jarda, Viclav, Julka, pani Vorlickovd,
j4, byl by z néds seznam na néjak dlouhy ¢insky pergamen! Ze dovedes byt kousavy?
Ze dovedes byt proti? Ty mne semtam dokaze$ posadit na houpacku, panejo!
A potom prejede Lida pohledem, keery ¢lovéka polaska, stiskne vdm ruku tak
naplno, a kdyz se, ¢lovéle, hryze$ v sobé, kdyz se peres sim se sebou, podivd se na
cisafe pdna, to jako do minulosti, fekne par moudrych a néinych slov (ale to
Lédovi nefikejte, rozdilil by se, kdepak on, nézny a moudry!), a v dusi je
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hezky. Vite vy viibec, co je to, byt ¢lovéku hezky?

Sebeuskuteénéni! To zndme, vytknout si cil, urcit py$nou metu, a ém je vyssi,
tim je smysl zivota vys3i, ze? A ¢im vy$ jsme skondili, tim oslavnéjsi jsou feci
k pétapadesdtindm a tak. Nemyslete, my také litujeme, Ze naseho Lddu doba pous-
lépla — ale neohnula ho, dokonce se ani dobrovolné neohnul. My dobfe vime
o dukdtu, keery dostal od sudiéek, o tom, co tedy mohlo byt a neni, o nepopsa-
nych strankdch, o netisknutych knizkich, nepodniknutych podnicich. Smysl Zivo-
ta? Kdepak! Smysl Zivota neni, abychom dodavali ldtku pro zivotopisce. Pro oslav-
né ¢énky a reci! Ubohé vino, kdyby bylo jen pro pfipitky.

Tteskuty je zivot, neni-li nikoho, koho bychom mohli mit radi. Byt nékym,
koho mtzeme mit rddi, t&it se na ného, vzpomnét si s radost{ v srdci, to nenf ani
cil ani dité pychy ani bliZzenec sebeldsky. Jaké naplnéni Zivota, byt nékym, koho
mizeme mit riddi! Ne sebeuskuteénéni, ne docileni cilt, ne zésahy do stfedu terct.
Docela prosté byt, a kolik kazdy z nds ma takovych, ktefi pro nds jsou, abychom
nemurzli uprostied tisict docela sami?
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Také to hleddme, lidé, ztracené hodnoty? Pro¢ se pachtime poznat smysl Zivo-
ta? Hleddme smysl Zivota pro sebe, a¢koliv je smyslem Zivota byt jinym pro lahodu
jejich dusi, pro jistotu, Ze neni jen zdvofild lhostejnost, vzdjemnost, jez ruce ruku
myje, obét, poditajici s troky.

Toz my Té médme, Lédo! Vsichni Ti dnes dé¢kujeme, ze T¢ mdme, a ze T¢ ma-
zeme mit radi!

Prechodniky nemilujes. Ta pétapadesdtka je prechodnik, a az se za tficet let pro-
méni v pfechodnik minuly, mnozi z nds tu nebudou, mnoz{ budou, a az potom
zas budes§ drzet v ruce oslavnou sklenku vina ve zdravi a $tésti, bud’ si jist stejné
jako dnes, ze T¢é mnoho lidi ma a mélo rddo!

Viclav*

* Viclav Prokipek
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Skulinkou nedoviené noci
Ladislavu Jehli¢kovi

Jesté dobfe ze vim o spécich
davajicim nocim dech
odpocivajicich pastyta a stdd

v nocich zézrakd

v nichZ hvézda za hvézdou

se vynofuje jako vers za verSem
velké basné pokoje lidi dobré viile
v nichz nespavost lidskych ¢ekédni
se dotkne ticha

jako vyprézdnéné ruce

strun Davidovy harfy

aby se rozhrnula opona

docerna stkanych vzdecht

a tanec vysilenych no¢nich hodin
sloucil vSechna jevisté Zemé
zZivotoddrnou nednavnosti
zalykavého diku.

Praha 24. kvétna L. P. 1971
Stanislav Zednic¢ek
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Miles bracho Ladiclave!

Tak yt'c/:'sy, Je Ti pe“fcz,pczclgk;d’{(
Za sto let Tj bvde ctopétapadesat
2 za tisic rokv Lisic padesd ¢
pet let. To vz tady zeela jistd
hebvdv @ Ty si budes pripijet
na zdravi kdovi' s lcym a ldovi’
kde a taky patrne kdovi' ci'm.
Nle at’ Ti i ten nej la hod né s’
nektar ztrpkhe nd jazyky,
nerzpomenf;g’f}f $/ potom Nna
tohe, jemvz Jsi b/;(z/cyfsr?c;’cem
7 ktery Ti ted preje k Tvemv
jvbilev prehriel novgch Suve-
hyrd ha [isire Pina, stile
bystrov hlavw a dva net ry
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Milej brécho Ladislave!

Tak vidf3, je Ti pétapadesit. Za sto let Ti bude stopétapadesat a za tisic roka
tisic padesdt pét let. To uz tady zcela jisté nebudu a Ty si budes pfipijet na zdravi
kdovi s kym a kdovi kde a taky patrné kdovi ¢im. Ale at¢ Ti i ten nejlahodnéjs$i ne-
kear ztrpkne na jazyku, nevzpomenes-li si potom na toho, jemuz jsi blizky srdcem
a keery Ti ted pfeje k Tvému jubileu pfehrsel novych suvenyrti na Cisafe Pdna,
stéle bystrou hlavu a dva metry
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dafsvfho Dvmase, dbl:jg mé |

drisat a aby seTi dobre

o .
ha zeprn, h< toho, ktery

vedlo
Ti toto pr’sve vy den Bedy

Ctihedndho, ha

WW-
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dalitho Dumase, abys mél co drdsat a aby se Ti dobfe vedlo na zemi, na toho,
keery Ti toto pie v den Bedy Ctihodného, na

Jendu Scheinostt
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,INo, a co mé bejt,“ fekne$ nejspis. ,Bodejt, dyk vime svy,“ jd na to... jenze takhle
skondit, to by byl péknej prasvih, uvdzim-li uz jen to vzneSené pisemné a vytvarné
sousedstvi, do néhoz se tyto fddky dostanou. Jesté Stésti, ze Ty — utvrzovdn svym
povoldnim — jsi na Literaturu nikdy moc nedal. Alespon T¢ to slySim fikat uz slus-
nou rddku let — tot jest od naseho prvntho setkdni v kraji sysdlu a pefi.

Potkali jsme se tam jaksi mimochodem, ale to Ti nezabrénilo, abys mi na
odvricenou stranu (jak se dnes fikd) Tarase Bulby nedal pisemné na védomi, ze
,Do rdje se nevstupuje ani v¢era, ani zitra, ale dnes.“ Protoze ale takovd zkratkova
mudroslovi byvaji zrddnd, prozietelné jsi je ¢as od ¢asu dopliioval dal$imi. Tak
jako tfeba kdyZz — naplnén jsa véteckym duchem — pronesl’s
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o témze kraji sysdlu a pefi slova, jimiz jsi o tolik let predesel vechny ty Rahnery a
Kiingy, praviv: Vy se divite, dvojctihodny Zdku svatého Alojze, Ze jsem fekl, Ze to
stojf za hovno. Ale Ze to skute¢né stoji za hovno, tomu se nedivite?

— A to vSechno mite z toho, Ze jste byli tak osklivi na cisafe pana.

Vidis, a pfece kdyz jsi odchédzel z odslouzené rekreace, nehodil jsi mi z okénka
svého docasného bydlise¢ ,Déjiny Rakouska“, o které jsem na Tebe huldkal, ale
boty, kabdt, a teprve nakonec tu knizku od panf Priesterové.

Ale, dédecku, ja nechci moc vzpominat, ani toho nemdm zapotiebi, protoze
pritomnost je vic. A do nf patfi i
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jeden z mych vrcholnych zivotnich zazitkd. To kdyz mi bylo dopfdno pobyvat Ti
— bok po boku, po dlouhé hodiny pfi zdjezdu do Tvého milovaného Polska.
Zatimco ostatni byli odkdzdni na Tvj hlas (coz je nutné pomylilo takze neprdvem
zamériovali Tvé vykfiky obdivu za zivdni), mohl jsem j4 — face a face (fekl by
Dumas) — sledovat, jak citlivé jsi reagoval, vétSsinou s mysticky pfimhoufenyma
nékdy az zcela zavfenyma ocima na kraj, viiéi némuz jsi se citil — ano to je to pravé
slovo — jako mision4r.

A od té doby schvélné nikam nejezdim a Setfim se, abych Ti stadil pfi Tvych
dalsich cestach.

No a k nim Ti pieji, Lddo, viechno dobré

Tvij
Jarda™

* Jaroslav Vrbensky
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Vicente Riva Palacio

(Mexiko T 1896)
Vétru

Kdyz jsem byl dité, zdésen naslouchdval
jsem v pokoji, jak skudis za dvefmi.
Bolestny, Zalostivy néfek mi

jak pohddkové hlasy pripaddval.

Kdyz jsem byl jinoch, Sum tviij pfediikdval
mi véty myslének i svédomi.

A jméno vlasti z vétru vdlo mi,

kdyz v polnich lezenich jsem nocovéval.

A dnes té tu$im, temno je-li,
jak bi¢uje$ mé kobky silnou miiz.
Vsak rdny osudu mi povédély,
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ze vitr jsi, kdyz pldce$ ochraptély,
. el o

jen vitr, reptas-li ¢i zahrozis,

vitr, kdyz pfichédzis i odchézis.

Pro Ladislava Jehlicku
prelozil k jeho 55.
narozeninim

Ivan Slavik

1971
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Mily Lado,

je mi tézké najit jinou formu nez dopis: nevlddnu verSem, neumim psdt povid-
ky a nechci se plést ani do néjakého Zdnru novinového. Ten by sice byl na misté
predev$im, protoze uz tim bych vyjidfil, co je podle mého minéni podstatou Tvé
osobnosti tviirdi, co nejvic odpovidd Tvému talentu, v ¢em jsou Tvé schopnosti
naprosto mimoradné.

Tak jsem Té¢ také poznal. Psal se konec roku 1945. Kolik Ze Ti to bylo? Ano:
necelych tficet let. Byl jsi sam4 energie, hodné jsi toho védél a umél, znal jsi spous-
tu lidf a zil ,,ve stfedu déni, které imponovalo zelenému mlddi, mym sedmnécti
rokdim. V té dobé jsem také &etl Picardovu prici Hitdler v nds — a zjistil, Ze jsi ji pre-
lozil. Patfila k nékolika délezitym knihdm, formujicim mé ndzory. Dovol mi tedy,
abych Ti dnes podé¢koval za jeji preklad, za to, Ze jsi prévé v té dobé uvedl k ndm
znovu tohoto autora.
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A chce se vzpominat dal. Tteba na to, jak jsme spolu spali v Chomutové na man-
zelskych postelich mych rodic¢t (bylo to nékdy v ervnu 1947), jak jsme se obcas
potkévali na Narodn{ tf{dé pfed Jazykovou skolou, kam jsme oba chodili, jak jsme
se tu a tam ndhodné setkali a fekli si, co je nového.

Brzy nato jsem odesel do Olomouce, a ztratil T¢ z odi. Pii jedné z ndvitév
Prahy jsem se dozvédél, co s Tebou je. Stin té smutné skutecnosti se mnou $el dal-
$imi léty. Casto jsem na Tebe myslel, ¢asto vzpominal. Snad pravé tehdy jsem si
uvédomil, Zes byl pro mé mlddi jednim z téch, na které hledime v dcté i v touze
podobat se jim. Nejednou jsem poméfoval to, co jsem délal, predstavou, co bys
tomu fekl, co bys tomu fekl pfedeviim z pohledu toho, ktery je izolovan, co bys
tomu fekl pres mifze vézeni. Pfijmi dnes, prosim, podékovani za tuto miru véci, za
tuto pomoc.

A 1éta utikala. Jedné soboty roku 1961, tusim, Ze to bylo v zifi, jsem byl s teh-
dejsi choreografkou Laterny magici, pan{ Zorou Semberovou, ve
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Stromovce a domlouval s ni jakési baletni vlozky do vedera Halasovych verst. Sli
jsme na obéd do restaurace proti kinu Veletrhy. A tam jsem T¢ po tolika letech
znovu potkal. Nikdy na to setkdni nezapomenu. Na tu radost, kterd mi zachvéla
télem. Nebyl jsem si napred jisty, vdhal jsem. Nakonec T¢ neomylné potvrdila
lulka, zptsob, jak jsi ji kouril, a o¢i, pohled Tvych o¢i. Byly stejné. Nezatajily Té
ani montérky, ani onéch vic nez deset let, v nichZ jsem T¢ nespatfil. Pfipadal jsi
mi stejny, jako pozdrav z ddli, kterd byla i nebyla minulosti, jako ptitomnost snu,
z né¢hoz se jednou probudim.

Od téch dob — a uz to je zase deset let — se viddme castéji, vime o sobé, leccos
jsme prozili spolecné. Za pratelstvi téchto let tedy dik tietd.

A préni: abys mohl Zit a abys Zil. Nebot i j4 uz dobfe vim, Ze to nenf jednodu-
ché, zvl4seé kdyz zit ndm znamen4 byt.

Tvij
Vladimir J."

19.5.1971

* Vladimir Justl
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Pratelska zdravice

[1. MOTTO:]  Néiné divky, vijte vénce,
péjte pilné, vilné, tence,
ovéncete oslavence!
(Jiff Kardsek z Vokovic:
Sexus necans pomatence)
[2. MOTTO:]  Velebny kmete,
rcete.
Co tady jesté cheete?
(Stanislav K. Kajman:
Apotedzy tvrdé a bldznivé)
Motédm se od motta k mottu,
az vymottdm vlastn{ nottu.
J4)
[PROLOG:]
Mém-li ¢as, rdd se chvilemi zasnim.
Pfilezitostné — naivné basnim
sobé i lidem pro radost,
kdyz se naskytne pfilezitost.
[ZDUVODNENT:]
A pfilezitost tu je
ndramna!
Pfitel jubiluje
— narozeniny ma!!
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[TEMA 1:]
Mily Ladislave Jehlicko,
nebud smutny ani malicko!
Ty dvé pétky maji velka biiska,
ale Ty jsi pofdd hubeny jak tfiska!

A& famézni prekladacel,
zndmy prazsky vydavatel,
pisemnictvi znatel,

jsi hubeny jak lunt!

Az plkne prvni 1dhve $punt,
ve Tvém kumbdlu

at je plno randélu!

A v tom milém Vysehradé

at jsou dobff lidé pohromadé!

[TEMA 2:]
Ty jdes kamarddéim na ruku
a jsi ctitel Habsburkd.
A ja volam:
Kdo si vdzi monarchie,
dynastie,
ten at Zije!
jak Marie Terezie!!

483



484

Ab face o Lo, em J&uﬁz ée’caf
w dne, £¢7 mbmm’/f,..:'/é&mt s
Trskne N, Lale, fravrec
G fundim wraness .
D o Sehakiamenbr, Vi va
a méﬂfé‘uﬁmw A !
Mak&fdz{‘.’ _ 2
Pzﬁﬂa’drf‘. .
f(zl?? J
g“di 7:1' AQ{JJ <
ﬂl{ .2 o/
Hef ;
5 . _
[£tA 3]
7&’};@"‘& Z:uf A ;
%:7\&/{;: ab de 'ML,- -
abys medofad fak kwﬁ‘dﬁécfoﬁf,
o o mém pial fc’éfﬁ’ ﬁ/h"(m‘: P
?A:M/ M 2dai A mazdan.
[M'Vf??:]
Cosave. hoew o
muh’ me amlaz‘/edm 2 daor fobbn.
Ry mé& Hlan nedesteked mdsto .
NAZDAR!
Emil Charaiy,
L snlh — '}19?.{.},736.'-



Ale pro¢ o tom viem dlouho kecat
ve dni, kdy se m4 spi§ plesat...
tisknu Ti, Lado, pravici

a prondsim zdravici:

Doba je setsakramentsky vsivd

a v tombhle je perspektiva:

Nakl4de;j!
Preklédej!
Uivej!
Bude Ti hej.
Heje
Hej!
[TEMA 3]

Ptiznivée myj,

vesele jubiluj!

Dopfej si ale jenom tolik,

abys nedopad jak kufe alkoholik,
co 0 ném psal kolega Slejhar.
Pfiteli, na zdar i nazdar!

[ZAVER:]
Casovi tiseti
nuti mé ukondit jedva zacatou pisesi.
Rovné&Z mé tisni nedostatek mista.
NAZDAR!
Emil Charous,
bé4snik-naivista.
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Musim se pfiznat, ze néco podobného déldm poprve. PE¢l se mi adorace, oslavy,
snad kromé téch, které maji svou potemnélou hloubku kdesi v magiich bojicného
lidského dotyku se svétem. Ona nechut nen{ atavismem, nabyli jsme ji a byla-li
v nds nékdy stvrzovana, kdy jindy, nez nyni, v letech byzantinskych erupci a pou-
tovych vlajkoslav?

Bojim se slov, jez pfindSeji chvdlu (jak rdd bych se z nich t&§il). Odmitl bych je
asi vrsit, kdyby mi my$lenka na sborni¢ek nevonéla krésné a ldkavé, staromédné,
péknym papirem, porddné a poklidné; kdyby mi taky ona (stejné jako vSe o ¢em
chei psat), nepresvédéovala o skutecnosti, Ze probihaji jesté jiné Casy, Ze jsou jesté
jinf lidé, Ze nenf jen tato doba — a také kdyby neslo o Ladislava Jehlicku.

Smolim svoje pfani daleko od Prahy. Z malého bledézeleného okna samoty,
kde bydlim, je ted, ¢asné zrdna, vidét nehybna hladina rozlité feky a tajemné,
smysluplné kfivky kopcti; naproti na vrcholku jednoho z nich podfimuji, zpevné-
ny kofeny borovic a zakryty jejich korunou, valy velkého keltského sidla. Museli
to byt velice vzpfimen{ lidé: uméli stavét svd obydli strmé. Myslim-li na Vis,
musim myslet na Vase gesta, na V4§ hlas a na V4§ dsmév. Gesto, pohyb ruky,
chize, to jsou lidské krajiny, na néz se upamatovdvdme a jsou-li vnéj$im niterné-
ho, tstim, nepferyvanym znakem, pak se k nim vracime jako ke krajindim kamenf,
vody, k oblindm a prohlubnim. (A musim taky myslet na Vas hlas, zfetelny
a ry¢ny. Na Vase veseli.) Mél jsem veliké $tésti, Ze jsem se mohl potkat s lidmi, jez
stihl kdysi podobny osud. A zdédlo se mi, ze (kromé jinych ddleZitych véci), vymy-
til z nich stav, jenz zrovna mne prondsleduje, stdle je mi v patdch: malomocnost.
Midm ve $tastné a téméf nevéficné tcté optimismus pana doktora Palivee, pana
doktora Fudika, pana profesora Kostohryze a optimismus V4s.

Jsou ze stejné materie, li$i se jen v prisaddch, v nejposlednéjsich chutich na
konecku jazyka. I vy, podobni oném davnym obyvateltim Cech, stavite ve strmos-
ti; z ni pochdzi klid, jenz posiluje. Klid ve v3i té hybnosti a pii tom vSem apetitu.

Jen sobé preju, aby bylo kam za tim v§im pokorné pfibéhnout.

Cholin, 22. kvétna 1971 TM" 24‘%/
TomdS P¥kny

fes R/aj

¢
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Mij mily Lado,

(tekl bych ,,Ladicku® — ale copak Ti nékdo ik , Jehlicko?), kdyz tedy i Ty jsi podro-
ben nepochopitelné matematice asu a kdyz bylo moudiej$imi rozhodnuto oslavit Ti
abrahamoviny alespori s rabatem, kdyz uz se to v &isté véze nepovedlo, musim Ti také na-
psal néco passend, a co jiného bys mohl ode mne ¢ekat, ne-li citdt, j4 prece nemohu sou-
it s literdrnimi borci, mezi nimiz jsi petlorodkou, kterou pry musi néco Stipat, aby zro-
dila perlu —a tu ze mne neudélas. Viak i takovy vybeér je téZky, resignoval jsem nejen na
plivodnost, ale i na néco, ,,co bys neznal®, protoze co bys Ty neznal, i tak je toho nepfe-
berné a kdyz uz néco najdes, tak abys déval po lzickach, abych zase surové nevpadl ,slo-
vutnym kmetem®, jak se stalo jesté¢ mlads$imu Tvému kollegovi v dobé ,fin de siécle®.

Tak tedy citdt, po lzickéch, alespori ve dvou davkéch, poplatny dozralé moudrost,
ale i posunu Zivotn{ rafie. Neboj se, nebude to preklad, myslim, Ze prvni a nesdélitel-
ny impuls kazd éh o prekladatele je ponechat origindl v origindlnim znéni, jen
kdyby ¢tenéfi byli jeho jazyka mocni. I tak je vybér stdle tézky, ale Schiller nemtze
zklamat, moudrosti i Tebe hodnych m4 dost.

Tak davka prvni:

,Nur der Irrtum ist das Leben...“

Netikej mi, Ze tfeba my dva jsme si dostikrdte nedolozili tuhletu, ziejmé uz starsi
maximu. Ale jakypak pla¢ nad rozlitcym mlikem, timhle lidovym dslovim jsem si
vzdycky lepil nédplast prvni pomoci, kdyZ jsem uz uz nabiral nad néjakymi stiepy
z rozbitych véz. Ale ndm ani neslo o vézu, Ze? Le¢ tyto vzpominky patf{ jinam, taky
na né dojde. Spolkl jsi prvni lzicku? Autor totiz jednim dechem fikd, co i jemu vyslo
pred lety tak ddvnymi, kdy jesté nemohl zndt o tolik vice, nez vime dnes my:

,,...und das Wissen ist der Tod.“

Nu ano, tak ¢lovék tenduje k védéni, moudrosti a kdyz ji dosédhne, $lus na Brno,
jak fkaval jeden ucitel za mého mlddi. Myslim, Ze rovnice plati z obou stran, Ze je
plnokrevnd a dd se pfirozené hantyrovat podle potieby a podle posunu vy$e zminé-
né rafie: kdyz se blizi k dvandcté, d4 se polozit diraz na ,,Wissen®, je-li jesté cas, dd
se jeho nedostatek omluvit a pak plati ,,prvni IZicka® a , jakypak copak®.

Tak si tedy mizes vybrat. Pfeju Ti ze srdce, aby ses v tom smyslu jesté dlouho
»mylil“, stejné konec vie napravi a beztak téch krystald moudrosti pribyvd snad
rychleji, nez by snad ¢lovéku bylo milo, i kdyZ snad neni se co obdvat celkové osi-
fikace, zkostnaténi.

A tak, kdyz jsi — jenom vzhledem k tomu rabatu — za pilkou, pfeji Ti do té druhé
hodné ,bloudéni® ¢ili Zivota, i hodné moudrosti, které je tfeba ku Stésti, k vychutndni.

Ruku Ti mackd *
Nz 44

Pséno 24. V. 1971, v den, ktery jsem pred 20 lety trfedné hlésil.

* Oldfich Albrecht
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Zaprana $pina
neboli
Exegese béinych réeni, neboli I'ne TyT noruka?

Jsem sama jako kil v ploté, styskd si Zena, jejiz muz utekl za jinou. Ale, pani, to
pfece nejste sama, jste ¢lenem plotového kolektivu. Vzdyt plot je plotem proto, Ze
je v ném kald mnoho. Jeden kil nezakldda skutkovou podstatu plotu, jako jedna
vlaStovka nedéld jaro. Kdybyste fekla, jsem opusténd jako hruska v poli, to by byla
jind fed. Hruska zpravidla byvd v poli sama, acli si majitel onoho pole neumane
vysadit tam cely hruskovy sad, po vzoru sadu visnového. Tedy hruska v poli ano,
ale kil v ploté, kdepdk! Chyba, pani, logicka chyba!

Ovsem, vyklddejme nékomu osamélému, ze je osamély jako hruska v poli, on
bude radsi osamély jako kdl v ploté. Zvyk je jako tradice. Nepohnes jim ani stov-
kou HP. A zavést s nim platonsky dialog o jednom a mnohém, to se ti, kamarade
vysméje a nez by to poslouchal, jde si radsi na frtana. Zvyk je Zeleznd kosile nebo
taky zaprand $pina.

Co pani u kulatého stolu rozhodnou... U stolu se zpravidla sedi. Pfedstavme si,
jak sed{ pani u kulatého stolu, tj. u stolu kulovitého tvaru. S témi, co jsou na
horni polokouli, je hej, hlavné s predsedou, ktery sedi na pupku, tj. v misté osy,
ale co ti chudéci na spodni hemisféfe? Jak se tam udrzi? Leda Ze by méli pfisavné
desticky jako hmyz, ktery obratné leze po sténé a po stropé hlavou dold. A to
domlouvdni! Pfedstavme si, jak ti na spodni polokouli mluvi s témi, co jsou hornf,
kdyz je ani nevidi. Huldkaji na sebe, telefonuji si, telegrafuji, televizuji? Mohou na
sebe docela dobfe vyplazovat jazyk, délat dlouhy nos, strouhat mrkvicku a podob-
nd alotria bud' jako projev nevole nebo z recese.

No, s kulatym stolem je to niramn4 legrace. A okrouhly stdl ne a ne se ujmout.
Rundtafel (nikoli Kugeltafel) figuroval snad naposled u krale Artuse. Je zdbavnd pred-
stava, jak Parsifal nebo Lohengrin (co si mél vzit tu Elzu von Brabant) sedici u Artu-
$ova kulatého stolu na spodni hemisféfe, vyplazujici na Artuse jazyk, kdyz jim
ukldda uslechtilé, nicméné s nepfijemnostmi a risikem spojené tikoly.

Tak tedy, okrouhly stal, sttl logicky nemuze prorazit proto, Ze stdl kulaty
(Honza fikédval: ryskulaty) je zaprand $pina.

Svatopluk jsa na smreelné posteli, dal si zavolat své syny a... (ddl je to s téma pru-
tama). A nejen krél Svatopluk. V3ichni, kdo se chystaji k smrti, ¢inf tak na smrtel-
né posteli. Prosim! Zajisté! Co nenf vé¢né, je néjakym zptsobem smrtelné. O smrt
¢lovéka se postaraji nemoci, automobilové ¢i jiné drazy nebo marasmus senilis;
o smrt postele se postard Cervotod, trouchnivéni, prichnivéni a tefeni. Smrtelnd
postel je tedy smrtelnd proto, Ze se na ni umird. LoZe, na némz se umird, je totiz
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loze dmrtni, nikoliv z toho titulu (viz shora) smrtelné. A prece se vieobecné umira
na smrtelné posteli, neumird-li se na slime lebo na poli a ked s kona spadnem,
$ablenka zazvon{. Na tmrtnim lozi se umird malo, jen jaksi v literatufe a patetic-
ky. Rozhodné kazdy rads$i umfe na smrtelné posteli nez na dmrtnim lozi. Na
umrtn{ loZe nejsme spotiebitelé.

Smrtelnd postel nese tedy vechny charakeeristické znaky zaprané $piny.

Ach, ty bezesné noci!

V bezesnych nocich se vzdychd nad uprchlym mlddim, zklamanou ldskou (to
zhusta), nevyhranym matesem a pod., zkrdtka pro r@izné starosti. V bezesnych
nocich se také védecky pracuje (viz sova), rodi se vynalezy, nebo se krade a flimu-
je. Jsou tedy bezesné noci vét§inou poznamendny negaci. Ackoliv noc, rozuméjme
spanek, beze snu je to nejlepsi spani, jaké si mizeme prét. Aspon to fikaji lékafi.
Tedy, bezesnad noc je noc beze snu. Nemdme sny, spime jako buk, dudek, patez,
spime spdnkem spravedlivych, jsme v limbu.

Ty shora jmenované bezesné noci jsou totiz, spravné, noci probdélé, kdy z riz-
nych dévodd nespime. Jsme bdéli (i kdyz ne vzdycky ostraziti). Takovy Zavis za
tichych noci, kdy jen mésic leje své bledé svétlo v Sirou jizbu jeho, nespi, protoze
mluvi s krdsnou svou pani, zkritka zaluje tmdm a nespi. To je ta spravna probdéla
noc. Probdélé noci se upird prévo, aby byla pusténa k lizu, protoze bezesnd noc se
drzi jako lutrijanska vira, jako zaprana $pina.

Tak co? Vzit na kil v ploté, kulaty sttl, smrtelnou postel a bezesnou noc logickou
rakonu, azur, peresam, sam, radion a drhnout je na val$e nebo v elektrické pradce?
Marné. Do nejdel$i smrti tu zapranou $pinu nevypereme.

Lédovi Jehlickovi tohle rozmarné poviddni, netkuli kecani napsal k pétapadesati-
ndm (ty kluku usatd, redakeorskd!).

Adalbertus,

udélné knfze olomucké
Ve jta Gajo
Déno v Oloméci

na svitek Nanebevstoupeni Péné (20. kvétna)

L. P.1971.
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Julie Smolova
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Drahy Jehli, pfejeme Tobé i sobé¢, abys ndm dél rozkvétal podle svého zdzraéného
receptu, ktery Ti viichni zdvidime.

Tebe bavi Zivot a Ty bavis své pratele.

V lésce a pritelstvi Hana™

V piételstvi a ldsce David ™

Ach, byt ja tak Dumasem, to by bylo vinSovani! Ze jsem vSak Véra Skoupilova,
jsem skoupéjsi na slovo — zato v srdci pro Vs schovdvdm vic dobrych pfani, nez je
dild o Balsamovi.

* Hana Uhlifové-Skoupilovd

** David Uhlif
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S gratulaci na papife to v§ak neodbudeme. Pfijdte na Ofechovku, tentokrdt mate
u nds kromé vrelych sympatif i ledové Sampatiské.

Vlada®

Drahy Jehli,

vSechno jsme Ti snédli.

Kdyz nepfijdes ve stfedu,

zmiz{ flaska od ledu!
Petra™

Nedejte nic na Petru,
ona mluvi do vétru!

Radek™"

* Vladimir Uhli¥
* * Petra Skoupilové

** * Radek Uhlir

495



A, ,

Ve fane Joklcto;

‘ ho2bls dE 7. < il /V(Q!’m
4;;%&, %.a: /ZZ: kdbaonl fonenl

A" bavot, Vade Lol fisctop feor

W‘ﬁ?, Adm rfe/; Vagelds &omota),

VAU oste, by A At Vaseho

grnod il | aneb - pihic ma Aece

Salime 41 wprimnd ga% Ae Lwe

Vtohe ombolol Ldma , prdos Yy,

blor (46 fornal Samel wTlen

496



Vizeny pane Jehlicko,

rozhodl jsem se uéiniti Vdm ndvrh, ktery zcela zdsadné zméni Vas Zivot, Vase
zivotni postoje, perspektivy, sdm tep Vaseho zivota. V této dobé, kdy se kvét
Vaseho jinosstvi, anebo — ruku na srdce, budme si upfimni: kdy se kvét Vaseho
mlddi ldme, pravé Vy, keery jste poznal zivot utiSténych a vykofistovanych, mél
byste se kone¢né a zrale rozhodnouti a pfijmouti otevienou niru¢ na3f stile se
obrozujici, netinavné bojujici a budujici, a abychom tak pfimo rekli, materské
strany, ne nadarmo zvané rodné, té, kterd ze sebe vyvrhu-
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je viechny své zrddce, dvojmyslniky, pravé oportunisty, proradniky a jiné podobné
lotry, je vsak vidy ochotna pfijmouti muze charakterni a pevné, jako jste prévé
Vy. Uvdzite-li, jak Vas pratelé zrazuji, jak se rodina od ¢lovéka odvraci a hledi si
svého, jak manzelka horkne, pochopite, jak je to hfejivé, Ze je tu stdle nékdo, kdo
jen &ekd, ze své srce vlozite do jeho rukou, Ze Vam nabizi skute¢né a jediné pravé
sblizeni lidskych duchd, nad&ji, srci, Ze Vés nikdy nezradi a bude stale vést a pod-
porovat. Uvaz, jak se Tvlij Zivot zméni, aZ bude$ s ndmi a budes citit ve svych nase
dlané
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a se stejné hlubokym prozitkem nds bude$ oslovovat, jak my Tebe: Soudruhu
Jehli¢ko, jdem do toho! A uz nikdy nebudes, soudruhu, na svété bezradny a sdm!
Spoléhdme se na Tvij charakeer a Tvé zkuSenosti, Ze nasi vyzvu pfijmes.
V piipadé odmitnutf odpovézte na ndsledujici pozvéni:
Vizeny pane Jehlicko,
srdeéné Vés zveme, abyste se stal ¢lenem naseho Spolku ¢isté lasky. Je to spolek
pfijimajici vyhradné muze a jeho tcelem jest: 1) sdruzovat muze, keefi poznali
Pravdu disté ldsky. 2) $ific
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mezi lidstvem nejuslechtilej$i formy ¢isté lisky, 3) potlacovat veskeré projevy
a nazory nepochopeni a zatemnélosti a zaostalosti, jako jsou napf. oznadeni
steplous®, ,buzerant®, ,homous$“ a podobné projevy lidské ubohosti. Vedle ¢lenti
péstujicich skute¢né ¢istou ldsku mame i takové, keefi vénuji ¢istou lasku zvifatim
a za tim Ucelem si doma drzi psy, jalovicky, husy, krokodyla apod. Dva ¢lenové se
dokonce specializovali na kandry (i kdyz je to ponékud ndkladné, nebot se dosud
nepodafilo vypéstovat takovy druh, ktery milostné projevy prezije; dr. F. K. si jich
mus{ kupovat denné 15, neb je temperamentni; kdyz jede do hor, uzivé stejsn, po
okoli zndmy jako Zpévavy stejin, ostat-
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né taky proto, ze ono okolf souvis{ se stdtni hranici, kde &ilf hosi celniéti ¢ihaji na
rizné podvratniky a rozvracede vyzpévuji svou hymnu.

Celnici k hranici ve dne v noci $lapaji,
neznaji ndmahu, na Gnavu nedajf,

dojdou az k hrani¢ni zévofe,

bedlivé pdtraji na éfe.

Podloudnik zéludny tfeba s tvai andélskou,
neprojde s chytrostf ani s vili nadlidskou.
Neprojde, neprojde zlovolné,

odhalen bude pozorné.

Celnici hranici ve dne v noci hlidaji,

z daleké ciziny cestujici vitaji,

expres jim v ustrety uhdn{

a préce do mrazu vyhdni.

Celnici, hranici nasi dobfe hlidejte

a milost k $ejd{fam nikdy od cen neméjte,
nadseni k prici vim pomahi,

i kdyz vés sluzba premahd.

Z st kandrkd lze ovSem slySet plné pouze jeji zacdtek (ne pata,
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to si vymyslel p. Styskal), posledni slavko (,pfemdhi) zazpivd do ranniho $irdni
uz jen kandrek posledni, nez je heroicky pfemozen; p. K. F. je teprve pak uspoko-
jen. Nemyslete si, prosim, vazeny Adepte Cisté lisky, a nepoklidejte to od ného za
troufalost, Ze takto sprovaz{ ze svéta ty tvorecky: jestlize se z jeho mistnosti ozyvd
(kromé zpévu) honicka a $tvanice, jak chytd a na onen svét posild jednu byttstku
za druhou, je to vlastné pro ty ptécky vrcholny zivotni okamzik, neb, jak vite, je to
uz objev existencionalismu a uil
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tomu kromé Palackého a Pekafe i Sarter a p. prof. Cerny, Ze neni nic vznesen&jsi-
ho, nez zemfiti v milostném obéti, jak to taky praktikoval jeden éesky komponist.
A jestlize ti kandrkové pred tim pdnem vrcholné vzrusenym utikaji a on je musi
honit po celém domé a po lese, neni to nic jiného neZ strach z onoho krajntho
nezndma, z toho supraprozitku a hyperzazitku, keery je podle Herakleita Temného
z Efesu bytostem vrozen. A mél byste to slyset, kdyz se takovyto kulminaéni bod
dramatu v horské
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chaté odehrdva, kdyz jedno hrdélko po druhém zmlkd, soucasné jak se po nebi
i zemi pomalu $iif svétlo, a kdyz umlkne hrdélko posledni, — ten Vzneseny Klid,
keery se viikol rozprostie! Kolem poletuji blazené kanardi dusicky a vse dyse jakou-
si vnitfni obrodou. A tak ani Vy, vdZeny Adepte, necouvejte pred tim vzneSenem,
které vés u nds olekévd, popfete ¢inem Sartera i Cerného (vzadu) a pfistupte
k nasi organizaci s Pochodem Hranic¢4fd — neb se priblizite hranici mezi timto
prasnym, pfechodnym, bandlnim a bezperspektiviim, a octnete se na dosah

Vysostného Nezndma!! Nase néruce jsou otevieny!!
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HANUS
KARLACH"

So soudruhem Jehlickou na vééné Casy!
Vééné mlady, a¢ o pét let starsi nase vé¢né mlad4 strana! (ta obro-
zend)

M. Zilina

Tvé milujici T¢ Evicka

At zije mir!
At zije L. sjezd
IL —u—-
ML — -
IV.—1-
V.—1-
VI —11—
VII. — -
VI — -
X —n-
X —l-
XL —n—
XIL — 11—
XIIL — 11—

* tomu se prej fika ,kapytdlki®, pravi kolega Stejskal
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hlava

Kdo kourf fajtku, pije plzeti a spi po obédé,

zit bude spokojené, dokud neumfe.

Vy dospél jste uz k této velmi jednoduché védé;
a tak si Zijte jen tak dél; at si to viikol vie!

Nac vztekat se, Ze partaj rodna plojharnd rozkldda se;
azeis ideou to jaksi jde cugrunt. *

Vy...”t se na préci, zabrat se do Dumase!

Jen pfi chlastani bacha dat, by nespolk’ se i Spunt. ™

pata

* expresivni styl lidovy; dle spisovné normy: ...néjak zkrétka
** expresivn{ styl lidovy; dle spisovné normy: ...by spolknuta
nebyla zétka
> doplnit etymologickym zékladem verba ,,srdti
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Mily Ladislave,

Tvé jubileum je pékné nezaokrouhlené a tak dobie ukazuje, Ze oslava je néco
vic nez zalezitost dat a kalend4td. Tvé jubileum je oteviené, tak jako Zivot je néco
otevieného, a to se hezky hod{ k nékomu zivému, Zivot evokujicimu a provokuji-
cimu.

Co bych Ti viechno chtél a mél pfae? Pro radost Tobé i jinym (a pro¢ ne i sobé?
konec koncii) v prvni fadé obnovent toho, o ¢em mluvi slavnd deviza A. E. 1. O. U.*
Nase polemiky na toto téma mi vidy pfipominaly péknou piihodu ze Zivota
Hilaira Belloca. Bylo to po jedné z jeho vefejnych disputaci s G. B. S. o stavov-
ském zfizeni. Za Bellocem piiSel jeden z posluchalli a zeptal se ho, zda si opravdu
mysli, Ze by se dnes dalo stavovské zfizeni uskuteénit. Belloc se na ného chvili
dival a pak mu odpovédél asi v tomto smyslu: ,,Pro¢ ne? Neni to o nic méné prav-
dépodobné, neZ ze se jednoho dne Niagara obrati a za¢ne

* Tato habsburské abreviatura ma nékolik vykladii, zde patrné Auf Ereden Ist Osterreich
Unsterblich (Ze zemi je Rakousko nesmrtelné); casto se viak rozepisuje i jinak, napf. latin-
sky jako Austriae Est Imperare Orbi Universo (Rakousku nalezi panovati celému svétu)
nebo Aquila Electa Iuste Omnia Vincit (Vyvoleny orel prdvem vSe pfemahd) — pozn. ed.
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téct odzdola nahoru.”

Réd si T¢ predstavuji na Bellocové misté. A moc dobfe si uvédomuji tu neko-
ne¢nou banalitu vod, které padaji stdle dold. Ale pro¢ by vlastné jednoho krésného
dne nemohla Niagara téct odzdola nahoru?

S touhle péknou perspektivou Té moc pozdravuji!

Tvij

Jirka Némec
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Urozenému a §lechetnému panu panu Ladislavovi ze Skutce, sedénim na Branifku
a na Vysehradé pozdraven{ a vins stdlé pohody a boziho pozehnéni.

V podobném slohu bych rozvddél téchto nékolik fadkd, jez pisi k padesitym
patym narozenindm svého ddvného pfitele, kdybychom nebyli byvali oba nasilné
vyhnani ze svého bohatyrského snu o svobodé jako Zivotnim prostiedi ¢lovéka.
Ty, Ladislave, nesrovnatelné krutéji, a tak mdj Pegas kulhd jako herka Quijotova.
Ale ani jeden ani druhy jsme se nezpronevéfili jinosskému citéni a mame se rdi
citem hlubokého pfatelstvi, které nepomiji a které neni platonické.

Dovol, Ladislave, abych nehovofil o Tvé literdrni praci, ani o Tvém politic-
kém entusiasmu. Budu jen vzpominat, téméf jako Tvij ucitel. Vidyt jsem se
s Tebou sezndmil na svém prvnim blaZeném pusobisti v Chrudimi. Ty jsi byl
tehdy sextdn, divoky, hfivnaty, s blouznivyma o¢ima za brejlemi. Stal ses mym
prvnim piitelem v tom nezapomenutelném mésté. Poznali jsme i své rodinné
prostiedi. J4 jsem nékolikrdt uzival pohostinnosti Tvych drahych ve skuteéském
domku, spolu jsme prosli Tvtyj rodny kraj, jejz jsem vnimal velmi silné prisma-
tem literdrntho dila. Vybavuje se mi p@ivabnd vzpominka z nasi cesty do Luze
a KoSumberka. Kdesi uprostied poli a luk ukazovala ndm divéina, narovnavsi se
od préce, ,steznik®, po némz jsme méli pokracovat v cesté. A pak jsme popijeli
kosumberské ze ,smoldcka® (Ty jsi ziistal véren tomuto ndpoji, i kdyz milujes
i vino, jez obveseluje mladost Tvou) a v Luzi jsme Zasli nad krdsou jezuitského
kostela. Nevim uz, zda s ndmi tenkrdt putoval i FrantiSek Sadovsky, s nimz jsme
wvofili trojlistek. Spolu jsme jeli uz v ¥jnovych dnech do Staré Ride v doprovodu
p. Matéje Bartonicka. A spolu jsme projizdéli vychodoceskymi méstecky, bylo to
koncem srpna 1935, vracel jsem se zrovna z Francie a byl jsem naladén silné
lyricky. A Ty jsi byl prvni z prétel, s kterym jsem se setkal. Za dvé léta nato jsme
pobyvali ve sladké Francii spole¢né. Prosli a projeli jsme okoli Grenoblu — je ndd-
herné. Dival jsem se z pokoje na vééné zasnézené vrcholky hor. Uz mi vypadla
z paméti jména téch mist, jez jsme spolu vidéli — privodcem ndm byl Tvij bratr,
ale dastéji Tvd $vagrovd, Francouzka. Na dva spole¢né vylety se pamatuji podrob-
néji. Na jedné ze svych toulek za méstem jsme se dostali do divokého parku
a dosli jsme k zdmecku — bylo ndm jako Meaulnovi. U nds to bylo jen trnuti
z neoekdvané krasy. A jindy jsme jeli autobusem na La Salettu. Splhal se po
kamenité stezce do vysky 1800 m. Na nejvyssim vrcholku strmél kifz. Ptisna pro-
stota a velebna Sed té kldSterni samoty i hor nds dojimaly. Venku jsme pak usedl,
abychom pojedli, na dlouhou dfevénou lavici. Z druhého konce usedli néjaci
rodide s deerou, asi dvacetiletou divkou, pfirozenou, velice ptivabnou. Poposedli
jsme, az jsme se dostali k sobé. Rozloudili jsme se az v Grenoblu. Nevim uz, zda
to byli Pafizané, ale ta div¢ina, u niz byla ndpadnd nepfipravend krésa, studovala
v Pafizi filosofii a byla ¢lenka JEC. Bylo trochu smutku v loucen{ — na neshleda-

nou. Nebot byl rok 1937.
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Ty jsi u nas, v mych rodnych Pfilepich, byl jen jednou. Pfijel jsi k ndm jen
nakritko na $vagrové kole z nedalekého Frystiku.

Navzdjem jsme rozdifovali okruh blizkych srdci, kterd tloukla horoucné pro
spole¢né idedly. Nemylim-li se, posilal jsem B. Ch. Tvdj prvn{ pfispévek a Ty jsi
zas zprostiedkoval mé preklady pro Vysehrad a Ty jsi mé privedl do redakee Jitra,
kterdzto price mi byla velmi mild a kterou jsem mnoho ziskal. A tak jsme jeden
druhému pfispivali k pocitu zivotni plnosti a Stésti. Madm dojem, ze téch aktiv je
vic na Tvé véze. Po maturité jsi ihned vstoupil do samého stfedu té ¢innosti, keerd
nds oba zajimala. A pfitom jsi vystudoval vcas a tspésné.

Ty, synek drobného skute¢ského obuvnika, zdédil jsi po ném premyslivost,
smysl pro skuteény Zivot i kousavost. Ale pravdépodobné i sklon ke snéni. Brzy sis
vytvofil svou pfedstavu o spolecnosti. Tu jsi casem opustil, ale propadl jsi jiné
iluzi. Ostatné jsi nebyl sim. V3e je nyni za Tebou. Pfipomind$ mi trochu Colase
Breugnona. Nebudu to rozvijet.

Musim Ti fci, Ze si T¢ vézim jesté pro jednu véc — o literdrnich nemluvé. Pro
Tvij redlny nazor na vztah k zené. Pusinka m4 T¢ rdda jisté pro quichotovstvi, ale
je v Tobé i kus Sancho Panzy. To se Ti vyplatilo. J4 z toho mdm upfimnou
radost, jesté véi nez z téch ostatnich véci, na néz je Tvij zivot velmi bohaty. Preji
Ti, abys zdstaval mldd ve skotadeni s vnuky, abys silil oddanosti své zeny a svych
dcer — v rodiné je Zivot pravy — a aby ses neuzaviral pfed prételstvim, nebot to je
cit nejnesobectéjsi.

Bud hodné zdrdv, mily Ladislave.

Meél bych tyto fadky ukondit, jak jsem je zacal. Panu Bohu T¢ portdim v jeho
svatou ochranu.

Tvtj upfimny piitel do smrti.

Pséno z Ostravy 21. dne mésice Mdje anno 1971.

Leo z Dlouhé Chvile a na Konferenci®

(jak mé v r. 1939 nazvali m{ tiebicti ptételé Rudolf Cerny a Milo§ Dvoiék).

* Leopold Vila
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Mily Lado,

(v8imni si, nikdy jsem Ti nefekl
Jehla jako mnozi)

zase vylitne $punt

(byt umélohmotny)

tifskne o strop

[-] v nendvratnu

zazn{ a zavon{ vzpominkami
a ze vSech
nejcukrkandlovatéjsich slov
se vynof{ deset deka krmé
byl to pohnuty rok

a pohnuli jsme i sklady
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saldm@ najmé éesnekovych
Slovo Lédik s malym 1

je ale tedka pro mé pojem
nebot jistd divka nastavi tvaf
k poliben{ zvanému ladik
$koda Ze jen o vyrocich
jindy nechce

fadky nejsou vedeny az do konce
a taky nejsou stejné obsirné
ale chrar pdmbu Ze bych
fusoval do femesla Mistrim
viechno je nezvyklo

a Tvoje pétapadesdtiny

maji premiéru

tedy hrdlo se svird

a tklivé blahoZel4 nejnejnej

Jirka
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V Praze 26. 5. 71.
Mily Ladislave,
pro jistotu jsem Sel k pramendm, a to rovnou k soudnimu spisu (k prameni
jinak obskurnimu), abych se ujistil o datu Tvého narozeni. Mluvim-li o soudnim
spisu, je vidét, Ze jsme spolu ,,prodélali“ mnohé. Kdybych umél véci brat jako Ty,
s vtipem, se Spetkou duchaplnosti, mohli bychom si pfi jubileu vzpominat, jak nds
spolu v rizném dase soudily tfi tribundly, a kazdy jinak. Ale j4 si z toho, co jsme
spolu méli, radsi pfipomindm véci kolem literatury: jak uz v Adasu blahé pamét
jsme se sblizili pfi Div¢im hlasu, a co jsme se nahubovali pii nestastné Vzdélené
zemi. Kdyz Ti ted posildm pozdrav k Tvému letosnimu 29. kvétnu s podékova-
nim za to stile mladé srde¢né pratelstvi, keeré Gspé$né pretrvalo vseliké rezimy,
chci i vyslovit nadéji, ze podrzime mily kontakt jesté u néjaké té knizky ve
Vysehradé.
Tvij
Josef Knap
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Milej Lédo,

o raddji bych byl,kdybychom Zili
v lepd8i dobé s hor$im tebdkem do faj
fek - ne% naopak. Ale snad Zhnouci djym
ka dévé naddji, e aspon nehasne to Zhno
uci v nds. Kdovi kdo a kdovi kdy si od nd
s jednou pripdli? Tak tedy ne at Ti to vy
dr#i co nejdéle ale at Ti to "Zhne" ¢&im d
41 vic. To Ti pfeju opravdu z celyho srd
cellll

A% zije Tvych krdsnjch Sedesdt!
At %ijou budouci Zhari!!l!

U% deset let Tvi]
v«

* Zdenék Stejskal, gratulace z roku 1976, do sborniku vloZena dodate¢né
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IV. O LADISLAVU JEHLICKOVI






FRANTISEK KAUTMAN
LADA JEHLA
Neékolik ére k lidskému profilu
Ladislava Jehli¢ky

Datum nedozitych osmdesatin Ladislava Jehlicky (29. kvétna, zemfel 11. tnora
1996) by mohlo zistat nepovSimnuto. Slovnik zakdzanjch autorid uvadi jeho
jméno mezi témi, ktefi by v ném méli byt zastoupeni, ale nejsou, protoze se o nich
nepodarilo ziskat bio-bibliografické ddaje. Od roku 1969, kdy mé s nim sezndmila
Milena Veseld-Nyklova, jsem patfil k nevelkému krouzku jeho prétel a pokldddm
tedy za svou povinnost pfipomenout nasi vefejnosti jeho osobnost. Nikoli vy¢tem
publikaci, charakteristikou jeho védecké, novindiské a redakéni préce (Akord, Rid,
povéle¢né Obzory, Odeon, Vysehrad, Nase rodina) ani licenim jeho dlouholetého
zalafovani v komunistickych ligrech, kam byl odsouzen spolu s dal$imi katolicky-
mi spisovateli (Frantisek Kfelina, Josef Knap, Josef Kostohryz, Bedfich Fulik,
Viclav Ren¢ ad.) ve vykonstruovaném politickém procesu. (Jehlicka sim o tom
mluvil zfidka, nikdy vSak bolestinsky ani vyéitavé vaci ém, keeif stdli tehdy na
druhé strané barikddy, coz byl i mgj pfipad.)

Léda byl muz vesely, ponékud jizlivé ironicky — mozn4, Ze pravé tohle nés sbli-
zilo: sekundovali jsme si v satirickém znevazovdni tehdejsich normalizaénich moci-
pant — velkych i mensich.

Ja byl uz tehdy totdlné na indexu (téméf), zatimco Jehlicka, provéfeny jako
»Clen strany lidové“, mohl jesté (ostatné uz jen kratce) vykondvat funkei redakeora
nakladatelstvi Vysehrad. A prévé z titulu této funkce mi navrhl, necheél-li bych
pro néj napsat knihu o Dostojevském. BliZil se ,jubilejni rok® velkého klasika (sto
padesat let od narozeni, devadesét let od dmrti), mél jsem ldtku slu§né zpracova-
nou, a tak mé nebylo tfeba dlouho prfemlouvat. Mysleli jsem si naivné, Ze mi to ve
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Vysehradu néjak projde. V roce 1970 jsem knihu napsal. Lada k rukopisu pfidal
kladny posudek, jimz doporudil ,pilny edi¢ni ndvrh® pro $éfredaktora, abychom
stihli pldn na rok 1971 (dalsi lektorsky posudek napsal basnik Josef Kostohryz).
Do véci zainteresoval i tehdejsiho dstfedniho tajemnika lidové strany, a tak to
dospélo az ke smlouvé, kterou se mnou Vysehrad uzaviel. Dokonce i titul knihy je
Jehlickdv — mdj pavodni ndzev ,Dostojevskij jako konstanta a problém® se mu
zd4dl moc abstrakeni a uceny, a proto jej zaménil ndzvem ,Dostojevskij — véény
problém clovéka“. Samoziejmé, ze nakonec ve ztroskotalo na zcela nepfijatelné
osobé autora, a tak kniha, i kdyz uz méla obélku vytvarnika Stejskala a byla pfipra-
vena k expedici do tiskdrny, nakonec nevysla. (Vydal ji az Alexandr Tomsky
v Rozmluvéch v roce 1992). Jehlicka pak uz také dlouho ve Vysehradu nepobyl,
nejprve byl pfesunut do Nas? rodiny (i tam jesté néco otiskl pod cizimi jmény)
a posléze do diichodu. Pokracoval vSak v praci jako korektor v Melantrichu, kde
s nim spolupracovali disidenti Alexandr Kliment a Eva Formankovéd a kam jsem ho
chodil navstévovat — zpravidla s taskou samizdatové literatury, kterou pilné cetl
a odebiral a podilel se i na jejim vydévén{ jako editor: k 100. vyroéi narozen{
a pozdéji k 25. vyro¢i umrti Jaroslava Durycha vydal dva sborniky, jejichz vyrobu
jsem mu zajistil. PGjcoval jsem mu také exilové knihy a periodika, jichz byl pilnym
¢tenafem. V korektorné Melantricha jsme také oslavili Lidovu sedmdesdtku —
bylo to mensi disidentské shromézdéni, byt v podminkédch ne pravé salonnich.

V exilovém tisku (zejména ve Svédectvi) Lida také publikoval pod pseudony-
mem Severa.

Nemohu fici, Ze by byl bigotnim katolikem a uz vibec nebyl asketou. To vylu-
Covala jeho ,renesanéni® povaha. Ale nézory tohoto Pekarova zdka a ctitele na nase
star${ 1 novéjsi déjiny byly militantné kacolické. Jan Hus pro néj byl $patny knéz,
reformace na$im ndrodnim ne$téstim a Bild hora Bozim pozehndnim. Masaryk byl
zloduchem nasich novodobych d¢jin. Samozfejmé Rakousko mélo byt zachovino,
cisare Frantiska Josefa I. Ldda uctival a mél jeho portrét na distojném misté svého
pribytku.

Lidova strana a jejf politickd reprezentace byla pfedmétem Jehlickovy sr$até kri-
tiky od Srdmka po Plojhara. Nemél réd ani arcibiskupa Kordace.

Psal a pfételam puajcoval ¢ rozdéval rukopisy historicko-pamétnickych eseja,
kde to vSechno ,,pral® z jedné vody nadisto. Nebudu tedy opakovat véci, které [épe
pfedumodi samy Jehlickovy texty. (Také se velmi ostie ,,navezl“ do Milana Kundery.)
SpiSe prozradim néco z jeho soukromych vyrokt, snad mi to vidy legraci otevieny
Léda na onom svété nebude mit za zI¢.

Jakkoli Frantiska Josefa I. uctival, obcas si povzdechl: ,Boze, Ze on ten mocnaf
neumfel trochu dffv, tak aspon rok pred vilkou. To by to bylo s Rakouskem dopad-
lo jinak.“

Nebo kdyz jsme hovofili o tom, jak by si pfedstavoval v Rakousku optiméln{

534



vladu, fekl: ,No prece se Smeralem jako ptedsedou vlady a s Masarykem jako mi-
nistrem zahrani¢f.*

Jednou jsme se dostali na jeho proces. Rekl: ,Co ndm to jen viechno ,prisili!
Bylo tfeba v obvinéni, Ze jsme se sjeli ,pod plastikem zabijacky® na néjakou faru,
abychom tam umlouvali protistdtni ¢innost. Ale Btih vi, Ze jsme tam skute¢né pfi-
jeli jen na zabijacku a jedli a pili, nic vic.“

Kritce po vydani Charty 77 jsme se sesli a Léda (ktery nevédél, Ze jsem Chartu
podepsal) mi oznamoval, Ze se setkal s jakymsi katolickym aktivistou a ten mu
fekl: ,Pfisli tuhle za mnou néjaci lidé s jakymsi prohldsenim o lidskych privech,
abych to pry podespal. Rekl jsem si, to bude asi néjaké komunistickd habadira,
tak jsem odmitl. Myslis, Ze jsem udélal dobfe? — ,To vi§, Ze j6,“ fekl Lada, aby ho
uklidnil. KdyZ jsem mu prozradil, Ze jsem Chartu podepsal a pro¢, oba nés ta pfi-
hoda pobavila.

Léda samizdat, disidenty a chartisty podporoval, i kdyz StB nad nim jist¢ jako
nad starym ,reakciondfem® méla dozor. I zde umél Zertovat. Tehdy v Ahoji a ji-
nych tiskovindch vysly fotografie Ludvika Vaculika a jisté ddmy v Adamové rouse
na hibitové, keeré mu StB zabavila pfi domovni prohlidce a pokousela se ho jejich
prostfednictvim vydirat. V této kauze vystoupil v tisku (&i v televizi) také jisty
duchovni, ktery vyslovil rozhof¢eni nad ,znesvécenim posvitného mista, zasluhuji-
cim odsouzeni“. Lida se s nim znal, a tak pry pfi ndhodném telefonickém rozhovoru
mu fekl: ,Ale, velebny pane, to jsem nevédél, ze se zajimate také o tyhlety vobrazky.*
Zminénd osobnost byla uvedena do trapnych rozpak.

O leccos jsme se s Ladou preli — mé ndzory byly od jeho casto diametralné
odlisné. Ale vzdy dobromyslné, protoze jsme se méli rddi. Nikdy jsme se osobné
nepohddali. Zato — a hodné ¢asto — jsme se spolu od plic zasmali.
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ANDRE] STANKOVIC
ODESEL VESELY ,,ZPATECNIiK®

»=Nechce se mi, i kdyz by vsichni

po hlavé chodili, po hlavé choditi téz,
tiebaze se vyddvdm v nebezpedi
smé$nosti pro chizi

svou pfirozenou...”

Jan Zahradni¢ek: La Saletta

11. dnora 1996 v necelé osmdesdtce dozil sviij nelehky, avs§ak bohaty Zivot (po
mnohaletém strdddni v komunistickém ldgru, ale i v nemoci stfi) Ladislav Jeh-
licka, ktery se zapsal do povédomi kulturni vefejnosti nejen jako novinar (redaktor
predvéle¢ného Ridu a Obnovy, povéileéné Lidové demokracie a Tigridovych
Obzori, nakladatelsky redaktor v Odeonu a Vysehradu, v posledni etapé své akti-
vity pfispévatel Svédectvi, samizdatové Stiedni Evropy, Komunikaci a Proglasu),
prekladatel, ale také mimorddné bystry, pronikavy, jadrné vtipny komentétor rtiz-
nych peripetif ¢eskych déjin, ddvno minulych i jim Zitych.

Jak by se také mohl o déjiny nezajimat ¢lovék, keery prozil vési ¢ast svého zivo-
ta v nenormdlné normdlni situaci popsané v mottu v zahlavi, s jehoz autorem byl
odsouzen ve stejném divadelnim procesu? Sdm o tomto procesu s tzv. Zelenou
internaciondlou f{ka bez sentimentu i bez servitku, a tedy, jak to pfesné definoval,
»jemné, ale bez rukavi¢ek®, nemilosrdné i k sobé samému: ,Za uréitych okolnosti
jsou stejné sméné obéti jako jejich kati.“ Toto tvrzeni doklddd tucty obskurnich
historek z vyslech i z vézeni. A prece se svého tdélu neodiikd, svou nenorméln{
situaci bere, jen s ni dovede zachdzet jako v takovych nekfestanskych pomérech
malokdo druhy. Také proto bychom v tom, co napsal a fekl, tézko hledali prozitek
absurdity, pro ného pfilis§ odtazity a obvykle do sebe uzavieny, pridici se jeho otev-
fené povaze se sklonem harmonizovat, i kdyz nikoli na prvni pohled patrnym.

Takto naptiklad mluvi o zrozeni:

»,Mij otec byl venkovsky $vec. Za svou zcela zbyte¢nou a nahodilou existenci
vdé&im bezprostiedné cisafi Frantisku Josefovi I., respektive vzniku prvnf svétové
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vélky. Mij nejblizsi sourozenec (bylo nds pét...) byl o dvandct tfindct let starsi nez
j4, z toho je zfejmo, Ze vyroba potomstva byla uz v nasi rodiné zastavena. Ale
v roce 1914 vypukla svétova vélka, tatinek okamzité narukoval, v roce 1915 pfisel
na dovolenou a v roce 1916 jsem se narodil.”

Jehlick@iv humor — to nebylo 7adné $askovdni, Zddnd podafend taskafice, Zddné
povrchni, nétku-li cynické vtipkovani, jak jsme dnes zvykli. A¢ tu byla jistd kon-
strukéni pffbuznost s cynickym vtipem, nikdy se nestdvalo, ze by se jeho smysl
vycerpaval jen slovn{ konstrukei, jak je tomu u oby¢ejného cynismu, pokazdé byl
pritomen kontext. Tato transmutace mu pouze slouzila k oprosténi vzdy pfitom-
ného érosu od zbyte¢né patetické doslovnosti a emféze. Takovy byl postup, jimz se
nasel v trefném pojmenovdni, v pddné fedi, v dseCnosti.

Pise napriklad o Rudolfu Sldnském, Ze ho ,nespravedlivé, le¢ zaslouzené povési-
1i“, aniz to vyluduje, aby o jeho bratru Richardovi, leopoldovském spoluvézni,
napsal se sympatiemi: ,Jednou tak vyklddal o Kartolické akci a za nim zbozné
poslouchal zZidovsky stil a mezi zidy Richard Sldnsky. Kdyz Braito skondil, otocil se
k nému Slénsky a vece: ,Velebnitku, ta vase Karolickd akce stojf za hovno. Pockejte,
az my zidi to vezmeme do ruky. Kdyz uz jsem u toho Sldnského, jedna véc stoji za
zminku. Uz jsme byli venku — a doma, a nékdo z nds od ného néco potieboval.
Slénsky promptné vyhovél a doprovodil svou odpovéd dopisem, v némz bylo:
,Jsem prorektorem Univerzity 17. listopadu. Od kravy se li$im tim, Ze nosim fetéz
jen obcas.®

Pi3e-li to prvni, je v tom spravedlnost, kterou nikdy nepochopi Zaddni skolomet-
$ti koryfejové préva, totiz spravedlnost muze spravedlivého. Tedy tvrdost, ale tvr-
dost, kterou vidycky zmékluje to, co je obsahem citované vzpominky: nehledand
sympatie k druhému ¢lovéku, stojici v Jehlickové hierarchii hodnot vy$ nez smysl
pro spravedlnost, nejlépe vyjddiend Pascalovym ,srdce mé své dtvody, keeré rozum
neznd®.

I jeho piikry odsudek a odmitnuti postojit levicovych soucasnikd je nééim, za
¢im lze tusit zhrzenou toleranci, pramenici z prosté viry bez ideologickych pred-
sudka. Ostfe rozlisoval mezi jemu podobnymi idealisty Vancurova druhu (asi
bilymi vranami) a salonnimi komunisty typu Nezvala, V+W a EFB. Zvl4$té opo-
vrhoval tzv. uZiteénymi idioty, a pochvaloval si, jaké Lenin vymyslel pékné oznade-
nf pro tuto nejmizernéjs{ sortu levi¢dka.

Velmi se mu — ostatné az do jeho poslednich dnti — pficila veskerd ceskd politika
v tomto a minulém stoleti, zejména nemilosrdné a pfisné pohlizel na vlastni, tj. ka-
tolické stranfky, keefi vstupovali do bezpatefnych koalici s pokrokdiskymi néro-
dovci, coz po druhé svétové valce vyustilo v Nérodn{ frontu a tedy vinu na ndrod-
nf katastrofé. Soudi-li tedy, ze kdyby se byl lidovcim Sramkovi a Hélovi podafil
v roce 1948 jejich fraskovity tték, Ze mohli na Zdpadé¢ ,délat tak nanejvys medvé-
dy v néjakém podfadném cirkuse®, je to — pars pro toto — odsudek veskerého Ces-
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kého politikafeni, vrcholici bezdéénym rymem v posledni vété staté: ,, Tak skoncila
na zichodku rakovnického letisté slava eskoslovenské strany lidové, symbol, po-
uceni pro priseé.”

Jehlicka sdili déjinnou skepsi a deziluzi svého velikého vzoru zpdrecnika
z minulého stoleti, posledniho lancknechra Bedficha Schwarzenberga, vyjédienou
dictem: ,nikoli kupfedu, ale rozhodné zpatky, nebot pfed ndmi je propast®. Roz-
dil je v tom, Ze co bylo u lancknechta Schwarzenberga chmurnou predpovédi, pro
futuro, je pro Jehlicku aktualitou, pfimou hrozbou. Na ném je, aby jako nynéjsi
gpdtecnik byl muzem cinu. To také celym svym Zivotem a veskerou svou reflexi
napliioval a nedal se zlomit ani témi nejhorsimi okolnostmi. Do boje — fedeno
s Dykem — proti ,,pokroku az do zblbnuti“ vytdhl uz ve dvaceti jako fakticky $éfre-
daktor katolické Obnovy navazujici na Floriana, Pekafe a Durycha v odmitnuti
oficidlné zideologizované Palackého koncepce déjin, glorifikujici hustistvi (i pfi
jeho izolacionismu a vandalismu) a prohlasujici ho za zdroj modern{ &eské stdtnos-
ti. (V té souvislosti je zajimavé jeho pfipomenuti nékolikaletého ¢asového odstupu
mezi Husovou smrti a propuknutim husitskych bouti, z ¢ehoz plyne zavér, ze byly
spise vyslednici rozkladu lucemburského stdtu za Véclava IV.) Po éfe poslednich
Ptemyslovcd a prvnich Lucemburki, kdy Cechy naposledy sehraly v stfedoevrop-
ském, ba evropském méfitku vyznamnou roli, nésledoval sestup a pdd do pouhého
Cesstvd ndrodnim obrozenim, zfizenim Ceskoslovenského stdtu ani ne tak z vile
ndroda, jako mezindrodné prévnimi akty vitézQ prvni svétové vilky, az k etnické-
mu vycisténi béhem druhé svétové valky a tésné po ni. Pohledu, spatfujicimu
v pohybu ¢&eskych déjin tuto logiku, ddvd nejnovéji za pravdu i rozdéleni
Ceskoslovenska, a¢ ho Ladislav Jehli¢ka pro svou pokrocilou chorobu uZ nemohl
komentovat. V K#iku Koruny svarovdclavské, v knize, do niz shromézdil své stu-
die, pravi, ze pokud ¢esky ndrod vytvotili spisovatelé, jak tvrdi Véclav Cerny,
nemaji se ¢im chlubit; tak hlubokd je jeho skepse.

Momentalni vysledek tohoto d¢jinného procesu komentuje s drtivou vécnosti:
»-.tato doba Zije hluboko pod drovni své doby. To je mysleno asi tak: v kazdé dobé
zili jak vladcové, tak ovlddani viceméné na stupni tehdejstho poznéni. [...] Dnes ziji
lidé hluboce pod timto stupném... Posledni, kdo jest¢ hlasité a oteviené vykiikoval
své nesmysly, byl Adolf Hitler [...] Dnes i nejhors{ totalitdt a diktdtor hovoti o demo-
kracii, svobod¢, rovnosti, pravech obcana a lidskych prévech, ackoli na tyto véci suve-
rénné a zvysoka kasle. [...] Vzdycky se trochu lhalo, nikdy se nelhalo tolik jako dnes.*

»,Nacionalismus je pravé opium lidu, pravd ndhrazka ndbozenstvi, kdyz byl
odstranén Bah. Je to nejjednodussi, nejprimitivnéjsi ndbozenstvi, nabozenstvi
opice, kterd pred nékolika minutami slezla ze stromu. Sleze-li opice ze stromu,
prvni, co si uvédomi, je, Ze se narodila a Ze se nékde narodila: tim v ni propuknou
vlastenecké city. Neni k tomu potfebi ni¢eho jiného nez pravé jen zrozeni. Viecko
ostatn{ d4 néjakou ndmahu, nacionalismus ji ned4 viibec.”
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Ve svych pochybnostech neponechdvd stranou ani viru. To ale nic nemén{ na
jeho loajalité k souvércim, ktef{ by sami odvahu k takové skepsi nenasli. Dovede
si napiiklad predstavit jako ndbozenskou autoritu Krista i bez zmrtvychvstdni
a vzkiiSen{. Neztrici na rozdil od mnoha jinych ani pamét: upozornuje na ty, jimz
historie 20. stoleti ani cirkevni d¢jiny nedoprély misto, které by jim v nich mélo
patfit, napiiklad (vedle Maximiliana Kolbeho) na zapomenutého hrdinu lidické
tragédie, farate P. Stemberku, ktery $el dobrovolné se svymi farniky na smrt.

D4 se to uz dnes fici: Lida Jehlicka, stejné jako jeho vzor, posledni lancknechr
Schwarzenberg, mnohé pfedjimal. Hmatatelnym dtikazem toho je i bésen, kterou
napsal ve vySetfovaci vazbé na jafe 1952 na Pankrdci. M4 mj. humor, ktery je zcela
vlastn{ dnesnim mladym:

Az hrobnik nad hrobem mi hlinu srovn4,
na desku, prosim, népis dejte mi:
,Nemél jsem v Zertu hned tak sobé rovna.
Budu si hrozné schizet na zemi!“

Ted, kdyz mi ff3e ducht je tak blizka,
ten népis alesponi mi piejte na hrobé:
Ze se mi strasné, nevyslovné styska,

ze vieho nejvic po sobé.

V soudn{ vazbé na Pankrici na jare 1952
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ANDRE] STANKOVIC
BORITEL MODERNICH CESKYCH
HISTORICKYCH A POLITICKYCH MYTU
LADISLAV JEHLICKA

,Katolikéim fikejte reakciondfi, protoze reaguji na svét kolem sebe, nékdy zufivé,’

napsal z domova v roce 1985 do exilového Svédectvi v jednom ze svych poslednich
¢lénkd publicista a nedeklarovany esejista Ladislav Jehli¢ka. Nezndm mnoho tref-
néjsich, humorem prostoupenéjsich sebereflexi v déjinach ceského Zurnalismu,
Ceského katolicismu (tady by moznd Jehlicka namitl, Ze to je contradictio in adiec-
to) a svobodného mysleni, jak se tu mezi vzdélanci uz dosti f{dce péstuje, nez je
tento vyrok.

Kym byl ten, jak uZ jsem ho jednou oznacil v nekrologu, ,vesely zpdte¢nik®,
ktery se dovedl tak pronikavé ohlédnout nejen za Zivotem svym a své generace, ale
i za jednou kulturni epochou, o jejimz brzkém konci pfesvédéen umiral?

Ladislav Jehli¢ka se narodil 29. kvétna 1916 v méste¢ku Skutéi v podhifi
Zeleznych hor jako posledni, paté dité v rodiné Sevce. Sim své zrozen — se stejnou
sebeironif jako vSechny ostatni své vyznamné zivotni peripetie — svadi na prvni
svétovou vélku a na toho, kdo ji vypovédél, stafického Frantiska Josefa I. Otec ho
totiz pry zplodil na dovolené z fronty s odstupem dvandcti let za dosud nejmlad-
$im bratrem. ,Pdn Bah dal do vinku Ziznivé srdce, intelekt jako bfitvu, ale navic
i zvidavost a stfemhlavou lehkost,“ napsal o ném pozdéji pitel Bedfich Fucik.”

" Hlas k Ceskym d&jindm. Piispévek do diskuse, s. 211.

2 Bedfich Fucik: Jeden z nas v boutl, in: Setkdvdni a mijeni, Praha, Melantrich 1995,
s. 236. (Zde srov. pfispévek B. Fudika do sborniku k Jehlickovym narozenindm, s. 340.)
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Prozil pak nevSedni, dlouhy Zivot, s jehoz prudkymi obraty se vyrovndval s ne-
ochvéjnou noblesou. Svij zZivotni 1dél si sdm zvolil uz v nezvykle mladém véku.
Jesté pred maturitou na chrudimském gymndziu projevil svou orientaci (ovlivnil
ho v tom vyznamné skute¢sky kaplan pater Hanus) a zacal pfispivat do katolic-
kych revui Jitro, Obnova (pozdé&ji Ndrodni Obnova), Rid, Akord; jako vibec
prvni ¢ldnek zvefejnil ostfe odmitavou recenzi ,knizky kteréhosi univerzitniho
profesora“’ v Prehledu, lasopise Svatoviclavské ligy. A¢ gymnazidlni profesoti
nebyli jeho ideovou orientaci nad$eni (jeden byl napfiklad mistnim predsedou
Volné myslenky), o jejich toleranci lze mluvit s uzndnim: ,Byli to vétSinou starsi
panové a velmi se divili, kdyZ se mezi studenty, a dokonce mladymi profesory zacali
objevovat katolici. Jeden z téchto mladych si naopak stézoval mému piiteli — eStina-
fi: ,J4 se divim, Ze se mi ten ¢lovék neudi deskriptivni geometrii, vidyt prece vi, ze
jsem katolik a ¢len Ceské ligy akademické* (spolek katolickych vysokoskoldkd). *

Po maturité v roce 1936 pfisel studovat do Prahy. Zvolil si obor &estina — fran-
couzstina na Filosofické fakulté Karlovy univerzity, kde studoval u Milose Wein-
garta a Josefa Vasici (a také asi nékdy vyhledal ptednasky Viclava Cerného) az do
uzavieni Ceskych vysokych kol nacisty v listopadu 1939. Pak nastoupil jako
redaktor do nakladatelstvi Vysehrad, kde ptisobil aZz do kvétna 1945 a pak znovu
od jara 1948 do 3. kvétna 1951, kdy byl zatCen. Ve vykonstruovaném divadelnim
procesu s takzvanou ceskoslovenskou odnozi Zelené internaciondly (tedy se svymi
davnymi literarnimi ptételi z okruhu Ndrodni obnovy a Rddu, Janem Zahradni¢-
kem, Bedfichem Fucikem, Frantiskem Ktelinou, Véclavem Proktipkem, Josefem
Knapem, Stanislavem Berounskym, Zdenikem Kalistou, Ladislavem Kuncifem
a dal§imi) byl obzalovin povéstnym prokurdtorem Karlem Cizkem z tidajné vele-
zrady a SpiondzZe a za tyto ¢iny 4. ¢ervence 1952 v Brné odsouzen na ¢trndct let do
vézeni. ,Sedél jsem pii preli¢ini po levici tohoto paska, vidél jsem, jak se od zacdt-
ku jedndni bavi, protoze snad jediny z nds pfihlizel s humorem k této komedidlni
scenerii a byl ochoten se k ni smat,“ vzpomind po letech zminény Fudik.’ Ze za
tak odporného rezimu byl ve vézeni, poklddal ostatné Jehlicka za véc solidarity
a cti. Sedél ve véznicich na Pankrici, na Mirové, v Leopoldové, v tdbofe v Jachy-
mové a v piibramskych ldgrech Bytiz, Vojna a Milin.

»Skutkovou podstatu® trestného ¢inu, za néjz byl odsouzen, popisuje s trpkym
humorem takto: ,Po dnoru 1948 jsme se tulili k sobé, jak to nazval jeden ze ,spik-
lencd’, pfitel Oldfich V. Albreche. [...] Tak jsme se tedy tulili a schézeli a vedli
feci, samoziejmé i o politice. [...] Nebylo by pravdivé, kdybychom tvrdili, Ze jsme

> R4d a Obnova, s. 83.
* Tameés, s. 82.
> Bedtich Fudik, cit. d., s. 235. (Zde srov. s. 340.)
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nevéfili ve valku a nepoditali s ni [...], ale ve vilku tenkrdt véfil a poéital s ni i de
Gaulle, a to byl jiny chlapik nez my! Ale to byly vSeho vSudy jen hovory...
Celkovou situaci posoudil vécné a lapiddrné mij referent na StB pfi podpisu zdvé-
re¢nych protokold: ,My jsme si mysleli, co velkého nedélédte, a vy jste zatim délali
hovno. Ale odserete si to stejné. A také jsme si to odsrali.“® Jinde s uZitim svého
klasického vzdéldn{ charakterizuje s minucidzni pfesnosti rdz konverzace s vySetfo-
vatelem: ,Mluvilo se ,de nihilo et quebuedas aliis‘ (o ni¢em a o nékterych jinych
vécech).«”

Po propusténi na amnestii 9. kvétna 1960 Ladislav Jehlicka nejprve pét let pra-
coval jako natéra¢, feza¢ papiru a ndborovy referent v divadle. Od roku 1965 zis-
kal pfimluvou byvalého spoluvézné Eduarda Goldstiickera, keery uz byl v té dobé
jako jeden z prvnich rehabilitovanych komunist profesorem na Filosofické fakul-
té Univerzity Karlovy, skromné misto vyrobniho referenta v nakladatelstvi
SNKLU, potom pfejmenovaném na Odeon. S ¢aste¢nou rehabilitaci, dosazenou
v roce 1967 u Krajského soudu v Brné (pfestoze mu byl hanebné ponechdn zbyt-
kovy trest odnéti svobody na dva roky), se uz mohl vrétit jako redaktor do svého
pivodniho zaméstndni ve VySehradu. To mu viak nevzalo fe¢ ani dech, jak je
vidét z jeho pozdéjsiho vyjddieni k vlastni rehabilitaci, kterou pocitoval jako
nepatfi¢né prominentni: ,Stydim se za to [...] a myslim, Ze vSichni ostatni rehabi-
litovani pratelé se v hloubi duse stydi rovnéz, [...] dokud nebudou rehabilitoviny
také desitky tisic téch ostatnich, s nimiz jsme prozili léta vérného kamaradsevi ve
véznicich a koncentraénich tdborech [...].< %

Za ,normalizace® vSak byl hned v roce 1972 odstaven v rdmci vydavatelstvi do
okrajového tydeniku Nase rodina, kde setrval az do (nuceného) odchodu do penze
v roce 1977. K nedostatené penzi si byl jako diichodce nucen privydélavat po
deset let jako korektor ve Svobodném slové, az do roku 1987, kdy ho v jednasedm-
deséti letech potkala véznd mozkové pithoda, kterd ho vyradila z béZného Zivota;
poté uz nemohl &fst ani psit. Zemfel 11. dnora 1996 ve véku necelych osmdesiti let.

V piiznivéjsich Zivotnich obdobich, kdy se Ladislav Jehlicka Zivil jako naklada-
telsky redaktor a pfekladatel, vydal a prelozil z francouzstiny a némdiny fadu knih
nejen katolickych autori. Za vSechny uvddim Kaspara z hor Henriho Pourrata,
neddvno vydaného v reedici, sebrané spisy Alexandra Dumase star$iho, detektivky
Georgese Simeona, déle Tajné posldni Hanse Habeho, Hvézdné hodiny lidstva
Stefana Zweiga, Skanddl v dobré rodiné od Hjalmara Bergmana, ale také preklad
z angli¢tiny, Panna ve zbroji (o Johance z Arku) od Marka Twaina.

S Srov. Jak jsem délal cvoka, s. 125.
7 Srov. tamté, s. 122.
8 Dohrét hru, ale poctivé a az do konce, s. 170.
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Zajisté nikoho nemuze udivit pfi tak pestrych zivotnich osudech, prozitych
v dobé skytajici nepfeberny studijni material, Jehlickiv vypjaty historicky zdjem
o dgjiny, politické predevsim. S plody tohoto zdjmu jsme se v obdobi nedlouho
pfed prevratem v listopadu 1989 (ktery uz bohuzel nemohl komentovat svym tra-
di¢né britkym zplsobem, jenz jako by byl poslednim formulaénim vyhonkem
dnes jiz vymfelého takzvaného selského rozumu) setkdvali v samizdatové Stfedni
Evropé a Komunikacich a také v exilovém Svédectvi a Rozmiuvdch, pozdéji jesté
v brnénském Proglasu. Mél velmi dobfe promysleno své opravnéni k takovéto
reflexi d&jin, jejiZ sumér zanechal v samizdatovém KFiku Koruny svarovdclavské
z roku 1987. S neokdzalosti sobé vlastni o tom opét fiké:

»[...] kazdy by si mél psit alespori pro sebe ¢eské déjiny, pfemyslet o nich. Pro¢
se tedy vysmivat diletantim, v pravém slova smyslu milovnikdm, ktefi si néco
oblibili? Prdvem na déjiny [myslen dokument Charty 77], jak se mi zd4, cheéli
upozornit autofi pfedev$im na ztrdtu paméti ndroda (také Pekat mluvil o historio-
grafii jako o ,reprodukci paméti‘) [...]“” V tomhle poslednim nalezl Jehli¢ka, jinak
odmitajici mit s Chartou cokoliv spole¢ného, spole¢ny motiv angazovanosti
s autory Préva na déjiny.

Ve ,svych® déjindch Jehlicka spolu se svymi velkymi vzory — Gilbertem Keithem
Chestertonem a Grahamem Greenem (s nimz mél to $tésti setkat se pfi jeho praz-
ské ndvsteévé v roce 1969, tusim, Ze shodou okolnosti v den zdpalného sebeobéto-
vén{ Jana Palacha), s celou ¢eskou pekarovskou historiografii a velkym zapomenu-
tym Ceskym predchidcem téchto ideovych proudd z prvn{ poloviny minulého
stoleti, ,poslednim lancknechtem® Bedfichem Schwarzenbergem — kategoricky
odmit4 teorii pozvolného déjinného pokroku, tento osli muistek k déjinné katastrofé
éry historického materialismu, v niz prozil vée{ &ist svého zralého veku. ,Nikoli roz-
vézné kuptedu, ale rozhodné zpdtky, nebot pred némi je propast...“'* V intencich
tohoto rozhodnuti nahlizi éeskou historii takrka od jejtho pocatku. Vid{ v ni smé-
rodatny pohyb zcela opaény, déjinny sestup a pdd (fe¢eno slovy dalsiho Jehlickova
oblibeného anglosaského autora Ewelyna Waugha) do pouhého Cesstvi, ktery zapo-
&l uz po éfe poslednich Premyslovci a prvnich Lucemburkd, kdy Cechy hraly
vynikajici celoevropskou roli, a byl dokonden etnickym vycisténim béhem druhé
svétové vélky a tésné po ni (a dovrien nejnovéji rozdélenim Ceskoslovenska, chtélo
by se dodat). K tomu poslednimu se uz ovSem, na smrt nemocny, nemohl vyjid-
fit, jakkoli mu vyvoj dal tristné za pravdu (soudil ostatné, Ze na &eské prezidentské
vlajce by nemélo stat ,,Pravda vitézi, ale ,Kazdy jednou umfe®).

? Hlas k &eskym dé&jindm. Piispévek do diskuse, s. 205.
' Lancknechta Bedficha Schwarzenbergera Spanélsky dentk a Zrozent revoluct (...,
ed. Karel Schwarzenberg, 2., rozmn. vyd., Praha, Ladislav Kuncit 1937.
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Jehlicka je v$ak nemilosrdné spravedlivym kritikem kazdého nacionalismu. Svij
postoj formuluje takto: ,Nacionalismus je pravé opium lidu, pravd ndhrazka nébo-
zenstvi, kdyz byl odstranén Biih. Je to nejjednodussi, nejprimitivnéj$f nabozenstv,
nabozenstv{ opice, kterd pred nékolika minutami slezla ze stromu. Sleze-li opice ze
stromu, prvni, co si uvédomi, je, Ze se narodila a ze se nékde narodila: tim v ni
propuknou vlastenecké city. Neni k tomu potiebi ni¢eho jiného nez pravé jen zro-
zeni. Viecko ostatni d4 néjakou ndmahu, nacionalismus ji ned4 viibec.“'" A tomu
ptizvukuje z hloubi devatenéctého stoleti Jehlickiv uditel Schwarzenberg: Clovek,
dokud je masozravou opici, bude vidy soustavné vrazdit.'* Pfirozenym protikla-
dem nacionalismu, jehoZ protagonisty byvaji nejriznéjsi arivisté, parvenuové
a hochstaplefi, riiznf ti ,nepomazant, ale v§emi mastmi mazani®, " je mu aristokra-
tismus. Jeho manko v ¢eském nédrodé se mu jevi osudnym. Co je to aristokratis-
mus (i aristokratismus ducha), osvétluje na nasledujicim paradoxnim ptikladu:
pétilety chlapec ze $lechtické rodiny, kterému se néjaky plebejec pokousi podkuro-
vat, ze md modrou krev, vyhrkne v spontdnnim nesouhlasu: ,Hovno, mdm derve-
nou jako ty!“

Bohuzel Jehli¢ktiv odpor vii¢i naciondlnimu a liberdlnimu plebejstvi vyznél
nestastné v nejproblemati¢téjsim obdobi jeho publicistiky, kdyZ jako dvaadvaceti-
lety psal za druhé republiky do pravicového tydeniku Obnova (respektive Nirodni
obnova). Tenkrit se jeho kiestansky univerzalismus ve sluzbdch ideologie stavov-
ského stdtu, kterou v tomto Casopise prosazoval predevsim jeho $vagr, ekonom
a autor politologické studie na toto téma, Stanislav Berounsky, dostal nebezpeéné
blizko k ideologii italského fasismu. Nestastné vyznéni jeho ¢lankd podtrhdvala
i aktudln{ protibeneSovskd militantnost, kterd se nezastavovala ani pred dvahami
o pracovnich tdborech pro BeneSovy stoupence. Jehlicka, jakkoli az do smrti zlisté-
vé ostrym kritikem prvni republiky, v jejimz liberalismu spatfuje uvolfiovani cesty
pro povéle¢nou boldevizaci Ceskoslovenska, nezapird pozdéji ani své tehdejsi mili-
tantni postoje a nevahd citovat z esejistické knihy Josefa Capka Psdno do mraki.
»Kde se, ve jméné Kristové, bere tolik surovosti a krveziznivosti mezi katolickym
literdtstvem? Asi urcitému typu véficich nestadf jen jeho krev. (Mrzci az béda
napofdd si vyplachuji hubu Pédnembohem, aby jim z nf tolik nesmrdélo.) Na svou
omluvu jen doddvd, Ze za druhé republiky nikdo nebyl zavien a nikomu se nic
nestalo, ,vSechno tfesténi bylo jen na papite“."” Bylo §téstim pro mladého

" Bilance a vyhledy. Kacifské poznamky, s. 120.

"2 Viz pozn. & 10.

ERE S , ,
Cesk4 slechta a Zrozen{ revoluci, s. 180.

14 Ly
Tamtéz.

5 Ré4d a Obnova, s. 90.
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Jehlicku, Ze pro krétkost trvdni druhé republiky zistalo jen pfi tomto mensim zlu
a ze politické ambice mladého publicisty zistaly neukojeny az do doby, kdy z nich
vyrostl. Trest za né byl kruty, jak vidime, porovndme-li seznam pfispévateltt dru-
horepublikové Obnovy se jmény odsouzenych v procesu se ,,Zelenou internaciond-
lou® v roce 1952. Na nikoho se nezapomnélo, vSichni byli odsouzeni k dlouhole-
tym trestim. Obnova po nékolika mésicich svlij t6n zmirnila a za Némca
zanedlouho zanikla. Oficidlnim dévodem byl nedostatek papiru.

K demonstrovani Jehlickovych postoji ve vsi jejich mnohostrannosti, originali-
té a zdsadovosti rozsah tohoto medailonu naprosto nepostacuje, tak je jeho mysle-
nf inven¢ni a tak mnoha témat se dotykd. Ve svych soudech nesetfi ani nedotknu-
telné. Jisté moznd ¢tendre v prvni chvili udivi, kdyz Jehlicka, zdsadni odpiirce
prvorepublikové ideologie, tvrdi, Ze svatoviclavské tradice nezneuzili politikové
druhé republiky, nybrz Frantisek Halas zndmymi versi z krizovych zéfijovych dnd
tficdtého osmého roku: ,Kian bronzovy / K Viclaviv / se véera v noci tfds /
A knize kopi potéikal / Myslete na choral / Malovérni / Myslete na chor4l.“'®
Z hlediska jeho kritického piistupu k prvni republice a jejim mnichovskym kon-
clim v8ak m4 takovy sarkasmus svou prekvapivé Zeleznou logiku. Nesetfi jim
napiiklad ani vii¢i jinému levicovému intelektudlovi, ¢, jak sdm fikd, ,salonnimu
komunistovi“ a ,uzite¢nému idiotu® Janu Werichovi, modle ,pracujici inteligen-
ce“ let Sedesdtych a sedmdesdtych, kdyz o ném v jiné souvislosti piSe: ,Do [...]
doby vieobecné katastrofy se mohou lidé utéSovat huberiou¢kymi myslenkami
Jana Wericha [...]“ "

A kdyz si nékdo pokladd otdzku, jak se dalo v takové deziluzi ze svéta i lidi zit,
odpovéd pro toho, kdo celym svym Zivotem ztélesniuje zdsadu nezastavit se pied
pravdou, jakkoli nelibivou, zni: musel jsem, nebylo na vybranou. ,Nevybirdm si,
to je proti zoufalstvi jedind pouzitelnd zbran. (Ti, kdo sdileji svého ¢asu velmi roz-
$ifené podezirdn{ Jehli¢ky z cynismu, blizkého redlpolitickému mysleni, at si pre-
¢tou jeho vzpominku z doby, kdy na Pankréci sdilel celu s fyzicky handicapova-
nym druhem Janem Zahradni¢kem, plnou cudného soucitu s utrpenim blizniho:
»-..pred usindnim [...] si pfetahoval prostéradlo pfes hlavu. Zpod deky spi§ vy<ni-
valy nohy, jeho ubohé, obnaZené, kostnaté nohy...“'® Tak nevzpomind a nemysli
cynik.)

V kritkém, ale vyznamném obdobi svého Zivota v letech 1945-1948 Jehlicka
jedinkrét v Zivoté alesponi minimélné, nepfimo do historie zasahoval. Po kvétnu
1945 si ho totiz vybral za svého tiskového tajemnika ministr zdravotnictvi za

16 Prantidek Halas: Torzo nadéje, Praha, F. Borovy 1938.
' Bilance a vyhledy. Kaciiské poznamky, s. 121.
¥ R4d a Obnova. [A. S. cituje z jiné verze textu, nez kterou zde tiskneme — pozn. ed.]
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Ceskoslovenskou stranu lidovou Adolf Prochdzka a v té dobé mu také byla nabid-
nuta piilezitost koncipovat projevy predsedy lidové strany a mistopiedsedy vlddy
Niérodni fronty Jana Srdmka. Pozdéji s humorem popsal, jak jeho tehdejsi bezpro-
stfedn{ $¢f Prochézka toto jeho angazma opakované pfi citovéni Srdmka zlehéoval
slovy: ,...jak pravi ve svém novoro¢nim poselstvi — pan redaktor Jehli¢ka. "
Ostatné kdyZ srovndme toto Jehlickovo posetileté angazmi — jako dobrodruznd
povaha byl totiz pro kazdou $patnost — s jeho pozdéjsimi ironickymi pozndmkami
o politicich piSicich o historii, ktefi jsou hotovi tfeba o pilnoci v nejlepsim odho-
dit pero a vrhnout se po hlavé do politiky (Lenin), shleddme je za dostate¢né i jako
sebeironii.

A tim se dostédvdme k meritorni ¢4sti tohoto medailonu. Ve sledovaném obdo-
bi, kdy takto participoval na stdtni sprévé, mél Ladislav Jehlicka — ,Jehla®, jak mu
tikali pratelé i nepritelé — jesté své jiné, celoZivotni obdanské angazmai: po celou
dobu nepfestal pfevdzné pod pseudonymem Karel Severa (zGstal mu vérny
i o nékolik desetileti pozdé&ji, kdyz pfispival do samizdatu i exilového tisku) psat
do tydeniku Vjwvoj, redigovaného Pavlem Tigridem, do ideové spfiznénych
Duchickovych Obzori a do slovenskych katolickych, ale nestranickych Novych
priddit. Zde otisténé ¢cldnky jsou zajimavé nejenom jako souddst nesocialistického
proudu publicistiky ze zminénych let, ale i jako doklad rané myslenkové progrese
autora, jehoz reflexe pozdéji (po ndvratu z komunistického krimindlu) prekrodily
publicisticky rdmec.

Texty uz se — pfes dobrovolnd omezeni, jez si autor klade s ohledem na své
politické angaZmd i na soudoby publicisticky kontext formovany svobodé slova
nepfejicim prostfedim Ndrodni fronty — proklubédvaji k pregnantnosti, jakou
zndme z pozdéj$i doby. Na dramati¢nosti jim doddvd, Ze autor, a¢ by tfeba i rad
vyhovél ,pozadavkim®, nemutze, ma jakousi posledni prekdzku v sobé samém.
Nakonec se neudrzi a nevezme si servitek, skute¢nosti nekamufluje dobovou poli-
tickou hantyrkou, daff se mu vyprostit se z nf az k pfimému pojmenovani holych
faked. Médme tu tedy pred sebou texty zralého publicisty, ktery si nenechal stranou
vautit jeji manyry. Nikoli jen mezi fddky postihuje mizérii doby. A &inf tak
s inspiraci, kterd ani pozdéji nic neztratila ze své rané svéZzesti, jejiz stile neodmys-
litelnéjsi souddsti se postupné stdvd nadsazka, ironie, sarkasmus, humor.

Ale na¢ se rozplyvat a rozmélnovat, mnohem vymluvnéjsi bude ukdzka
z Novych pridi z 12. fijna 1947, doklddajici také jednu z Jehlickovych nejvétsich
zurnalistickych pfednosti: schopnost provést en miniature pronikavou a vycerpi-
vajici analyzu dané skute¢nosti. Zdminku k ni poskytl ¢ldnek Bohumila Bilka
v Peroutkové Dnesku, kde autor mimo jiné pise: ,Podstatné je, Ze po osvobozeni

9 1.9 4
? Lidové strana, s. 54.
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lid politiku emigrantské vlady prijal. Hlasoval o ni, kdyZ hlasoval o stranich
Narodni fronty, které tuto politiku prejaly. Volby v kvétnu 1946 jsou dosud jedi-
nym prikaznym projevem vile lidu. Bilych listkéi — tedy hlast proti — byl nepatr-
ny zlomek. Vétina volic hlasovala pro socialismus. Zaroven vétsina voli¢d hlaso-
vala pro demokracii zdpadniho pojeti.“*’

Jehlicka kontruje: ,Nutno pochybovat o pravdivosti téchto vét. Na nic takové-
ho, o ¢em piSe Bilek, se nikdo lidu neptal. Lidu byly v &eskych zemich prosté
predlozeny kandidédtn{ listiny eyt politickych stran, které si navzdjem povolily exi-
stenci, a bylo mu milostivé dovoleno, aby si z nich jednu vybral. [...] ,Lid® volil
podle principu nejmensiho zla, ze eyt politickych stran vybral si kazdy tu, keerou
poklddal za pomérné nejméné Spatnou.

Ze &yt politickych stran vybral si kazdy tu, kterd pomérné nejpfibliznéji odpo-
vidala pfedstavé strany, kterou by byl patrné volil, kdyby byl mohl volit svobodné.
To bylo také vie. Bylo to spiknuti proti demokracii. V kazdém piipadé vsak voli¢
volil kartel, a tento kartel by byl byval utrpél vitézstvi i v tom piipadé, kdyby byl
dostal viehovsudy pét tisic hlasti, nebo jen pét set hlasit nebo také jen pét hlasti —
protoze ony bilé listky, které ndm byly prezentoviny jako bahvijakd ,demokratic-
ki vymozenost, byly by byvaly (tak jako byly vskutku odevzddny bilé listky) roz-
déleny podle sily kartelovanych stran.

Politicky akt, k némuz doslo timto zpisobem, maZze tedy byti charakterizovdn
jenom jako oktroj, jako diktdt, a stejné tak viechny dalsi ¢iny, k nimz na zdkladé
tohoto aktu doslo. Byl to ov§em akt netstavni, ba protidstavni, tak jako jsou pro-
titistavni vSechny omezeni svobody spol¢ovaci a shromazdovaci, [...] zdkaz nepo-
hodlnych stran, omezeni svobody tisku a vSech svobod, o nichz hovofi nase platnd
tstava. Pavodcové téchto aktd mohou byti jednou zvdni k odpovédnosti.
Rozhodné vsak potom nebude moci nikdo fikat, Ze ,lid* legalizoval volbami z 26. kvét-
na 1946 systém, ktery mu byl vnucen, nadiktovén. Jestlize né¢kdo vyklddd néco
o politice, kterou lid ,pfijal’, je to, jako by vyklidal o nemocném, ktery ,pfijal® rako-
vinu nebo souchotiny, kdyz ho tato nemoc pfepadla.

Vénujeme-li tolik pozornosti nékolika nepatrnym vétdm, je to proto, Ze
Cesky ¢lovék ma uz opravdu po krk 17, které ho optadaji jako pavucina.“*!

Citaci této nanejvys$ adekvitni reakce na medidlni stvrzen{ legality $pina-
vé volebni manipulace, ukdzkou toho, jak ,reakcionar” reaguje, se vracime k zacat-
ku tohoto medailonu, kruh se uzavird. Ndzev ¢ldnku, z néjz tu bylo citovdno, je
struény a vystizny: ,At se nelze!” Ve své kategorické imperativnosti by mohl byt
nadcasovou esenci odkazu Ladislava Jehlicky. ,Ndm i budoucim.*

%% Bohumil Bilek: Tajné diplomacie v lidovlddé, in Dnesek 111, & 16, 17. 7. 1947, 5. 238.
2L At se nel¥el, in Nové pridy 11, &. 23, 12. 10. 1949, s. 501, podepsino Karel Severa.
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V soupisu predndsek, ktery byl vystaven 2. fijna 1936, jsou mimo jiné

ve $kolnim roce 1936/37 zapsiny prednasky prof. Zderika Kalisty

(Cesky barok a Dé&jinny vyvoj éeského nérodniho uvédomént) a v roce
1947/48 piednéska prof. Jana Patocky (Platon)
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Nahote a vpravo dole: rodic¢e Ladislava Jehlicky — Marie (rozend Lichtenbergovd)
a Josef — v roce 1941
Vlevo dole: Ladislav Jehlicka v dobé, kdy se vrétil na Karlovu univerzitu (1947)
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Nahofte: s Evou Strebingerovou
Vlevo dole: s vnukem Radkem
Vpravo dole: s viuckou Michaelou
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EDICNI POZNAMKA






Tento svazek publicistickych textt Ladislava Jehlicky (1916-1996), nazvany podle
autorského samizdatového vyboru K#ik Koruny svarovdclavské (1987), obsahuje
v dplnosti vSechny jeho dochované price z let 1978-87. Toto obdobi bylo &tvr-
tym, poslednim autorovym publika¢nim obdobim.

Ladislav Jehlicka nejprve od roku 1932 zhruba do poloviny 40. let publiko-
val v ¢asopisech Jitro, Rid, Obnova ad. Druhé jeho publikaéni obdobi ohrani-
¢uji 1éta 1945-48, vybor publicistickych textt z téchto let pfinesla kniha Milana
Drépaly Na ztracené varté Zdpadu, Praha, Prostor 2000 (s. 481-506). Po tnoru
1948 pracoval Jehlicka jako redaktor v nakladatelstvi Vysehrad. V roce 1951
byl spolu s dal$imi redaktory VySehradu a eskymi katolickymi spisovateli
zatden a v jednom z tehdejsich monstrprocestt odsouzen ke ¢trnacti letdm véze-
ni. V nésledujicich letech prosel Mirovem, Leopoldovem, Jichymovem, Byti-
zem a Vojnou. Po ndvratu z vézen{ v roce 1960 pracoval nejdfive v délnickych
profesich a po kratkém pisobeni v prazském Divadle Jiftho Wolkera se diky
Vladimiru Justlovi stal vyrobnim referentem v nakladatelstvi Odeon. Po reha-
bilitaci v roce 1968 se mohl jako redaktor vratit do nakladatelstvi Vysehrad,
odkud byl roku 1972 prfesunut k préci v kulturni rubrice tydeniku Nase
rodina, kde ptsobil do roku 1976, kdy byl nucené penzionovén. Poté pracoval
jako korektor Svobodného slova v praiském Melantrichu. V letech 1967-76
publikoval zejména v Nas? rodiné a deniku Lidovd demokracie medailony zapo-
menutych spisovateld, drobné texty pfilezitostného charakteru a preklady
beletrie.

V 80. letech zacal Ladislav Jehlicka texty vznikajici od druhé poloviny predcho-
ziho desetileti publikovat samizdatové. Vésinu vyddval sim, nékeeré byly pretisko-
vény v samizdatovych a exilovych periodikich, pripadné sbornicich. V tomto svaz-
ku k nim pfipojujeme nékolik dalsich textl z poztstalosti, vzniklych v tomtéz
obdobi.

Soubor vlastnich Jehlickovych praci dopliiujeme v této knize sbornikem k auto-
rovym 55. narozenindm, tfemi texty o Zivoté a dile Ladislava Jehlicky, napsanymi
po jeho smrti, a obrazovou pfilohou.

Pfi pfipravé textl ke kniznimu vydani jsme se ¥{dili témito zdsadami: respektu-
jeme zvl4$tnosti v morfologii ¢eskych slov tam, kde je autortv tzus jednotny (éas
na rozmyflenou; tiistalerd x tiistalerd). V ostatnich ptipadech pravopis sjednocuje-
me a opravujeme, u psan{ velkych pismen ponechdvdme pouze kolisin{ boZ7 x Bozi.
U slov prejatych a vlastnich jmen ciziho ptivodu dévime pfednost progresivni
varianté. Rozepisujeme vSechny méné bézné zkratky, véetné nap#. a resp., rozepsa-
nou podobu sjednocujeme. V interpunkci opravujeme pouze zcela jednoznaéné
chyby. U citaci, parafrzi a zd{iraznéni{ ponechavdme velkd pismena, uvozovky a kur-
sivu tak, jak ji md autor, vybérové sjednocujeme rlizny zdpis totoznych mist,
respektive jeva (kursiva u citdtd z latiny) a v jednotlivych pfipadech dopliujeme
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uvozovky u pfimych citaci. Ponechdvdme také ptivodni znaceni vypustek (tfi tecky
neoddélené mezerou). Neditelnd slova v rukopise oznac¢ujeme hranatymi zévorka-
mi a poml¢kou, podet pomléek znaéi pocet necitelnych slov. V textu neopravuje-
me zddné vécné chyby, s vyjimkou nékolika chyb u opakujiciho se letopodtu
a chyb ve jménech osob a ndzvech literdrnich dél. Citace v textu jsme nedohled4-
vali a nerevidovali; soupis citovanych textd v této ediéni pozndmece odkazuje pouze
na ty texty, k nimz se autor ve vét${ mife ptimo polemicky obraci a z nichz uvadi
delsi citdt, podafilo-li se ndm je dohledat. Zjisténé odlisnosti v bibliografickych
tdajich oznalujeme [sicl].

Poznimky k jednotlivym textiim:

I. KRIK KORUNY SVATOVACLAVSKE

Soubor esejli s ndzvem K7#ik Koruny svarovdclavské vydal Ladislav Jehlicka vlast-
nim nikladem v roce 1987. Nase vydani vychdzi z exemplare, ktery ndm z autoro-
vy rukopisné pozistalosti poskytla dcera Ladislava Jehlicky, pani Véra Hradeénd.
Exempldt m4 191 &slovanych stran strojopisu formétu A4 a obsah. Cistopis obsa-
huje drobné opravy autorovou rukou. Xerokopie téhoz opisu, pofizend na konci
80. let dokumenta¢nim stfediskem v Scheinfeldu, se nachdzi v knihovné Libri
prohibiti.

Stejnou dataci, obdobny rozsah a téméf totozny obsah mé sbornik nazvany
Karolici a republika 1918—1938, ktery Ladislav Jehlicka zfejmé sestavil o néco
dfive.! Dochoval se jako originil strojopisu, ktery md po vSech strankich rysy
autorské pracovni verze: je psdn na rliznych psacich strojich, na réiznych druzich
papiru a neni opatfen obsahem, v textu je nékolik vyznamnéjsich oprav (vsuvek),
prabéiné strinkovdni je dodateéné doplnéno rukou. U stat{ zafazenych do obou
sborniki volime proto jako vychozi text znéni z K¥iku Koruny svatovdclavské a na
vyznamnéjsi rozdily upozortiujeme déle. Nové byly do pozdéjsiho souboru zafaze-
ny pouze tii stati (,Katolici a republika 1918-1938%, ,Masaryk® a ,Smysl eskych
dgjin®, zde s. 13-24, 31-39, 150-153). Vlastni préce, které autor do pozdéjsiho

' Srov.: »Spisovéni o katolicich a republice 1918-1938 jsem daval dohromady vlastné jen
pro své dospélé vnuky, povzbuzen &etbou prvnich dvou dil Paméti Vaclava Cerného®
(s. 199). Jako prvni svazek z paméti Véclava Cerného vysel v roce 1977 v Sixty-Eight
Publishers Pld¢ Koruny éeské [chronologicky IIL., resp. IL. dil]. V roce 1982 nésledovaly
Paméti [11., resp. 1. dil] a v roce 1983 Paméti IV. [I11.]. Toto dilo patii u Ladislava
Jehlicky k nejcitovanéjsim, a atkoli vzpominkové paséze v jeho vlastnich textech nepfevazuji,

Ize je do jisté miry chapat jako polemiku s Cernym.
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souboru nepfevzal, otiskujeme v druhé &isti tvodniho odilu této knihy, s vyjim-
kou textu ,, To kladné“ a dvou bédsni Ladislava Jehlicky, které fadime na pfislusna
mista v oddilu II, a s vyjimkou soubornym ndzvem neoznadenych aforistickych
zdpiskl, jez se Cdste¢né obsahové shoduji s autorskym vybérem nazvanym
»-Margindlie“, ktery Ladislav Jehlicka sestavil jako prispévek do sborniku k naroze-
nindm Frantiska Kautmana (viz déle, oddil II, s. 306-325). Tyto zdpisky proto do
naseho souboru nezafazujeme vibec. Z Karolikii a republiky autor vyradil také
nékolik textt jinych autord (Jana Cepa, Jaroslava Durycha, Josefa Knapa, Fran-
tiska Lazeckého, Alberta Vyskocila a vypisky z knihy Ferdinanda Peroutky Jac/
Jjsme), citovanych zde ptivodné v dplnosti; na prislusnych mistech na né upozoriu-
jeme ddle. Z textdl tohoto druhu zde Jehlicka ponechal pouze motto z Josefa
Pekate k textu ,,Dva omyly a jedna jistota® a ¢lanek Jana Zahradnicka ,,Pl4¢ Koru-
ny svatovaclavské®.

Pfi¢inou sestaven{ druhého, definitivniho souboru mohlo byt plinované exilové
vyddni. V roce 1987 je zacalo pfipravovat nakladatelstvi Rozmluvy Alexandra Toms-
kého v britském Purley, o ¢emz svéd¢i dvojice dopisti Alexandra Klimenta Ladislavu
Jehlickovi, dochovand v autorové pozistalosti. V druhém z nich, z 6. 12. 1988,
Kliment dokonce pise: , Tvoje knizka je uz (skoro) hotova®, a 7ad4 Jehli¢ku o foto-
grafii na obdlku a zdkladni Zivotopisnd data. Od pozdéjsiho vydani v prazském
nakladatelstvi Academia Alexandr Tomsky (v té dobé jeho feditel) téz ustoupil.
V roce 1996 se titulu ujalo nakladatelstvi Torst, které zacalo pfipravovat nynéjsi,
rozéifené vydani.

Cuyti kratké ukdzky z K#iku Koruny svatovdclavské byly otidtény v asopisu
Souvislosti (V1, 1995, & 4, s. 49-51; v ramci minibloku vénovaného Ladislavu
Jehlickovi ,,Osud az piilis zapomenutych®). V letech 2003-2004 vychézel soubor
na pokracovéni v Casopisu Akord, v Gplnosti od zaltku az po text ,Bilance a vy-
hledy“ (2003: ¢. 1, s. 18-25; & 2, 5. 93-103; &. 3, s. 139-145; &. 4,
. 170-182; ¢. 5, 5. 242-248; €. 6, 5. 297-304; ¢. 7, 5. 357-367; ¢. 8, 5. 405—415,
¢ 9, s. 462-479; ¢. 10, s. 518-528; 2004: ¢&. 1, s. 6-24; & 2, s. 73-87; ¢&. 3,
s. 114-115; ¢. 4, s. 170-174). Samostatné otisky viz niZe.

»

1

Katolici a republika 1918-1938
Pouze v souboru K#ik Koruny svarovdclavské.

Hus a husitstvi
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 1-9.
Proglas1V, 1993, ¢. 3, 5. 26-29.

[Zde a na mnoha mistech ddle autor odkazuje na ¢lanek Jaroslava Durycha
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,otaroméstsky rynk® oti$tény in: Lidové listy 11, ¢. 130, 10. Cervna 1923 [sic!],
s. 1. Téz in: Jaroslav Durych. Publicista, ed. Zuzana Fialovd, Praha, Academia
2001, s. 251-254.]

Masaryk
Pouze v souboru K#ik Koruny svarovdclavské.

Cesky knéz

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 15-17. [Krat${ verze. Pted
textem citdty z knihy Ferdinanda Peroutky Jaci jsme (s. 10-14), zvld$té z textu
,Katolictvi v Cechach®, srov. 2. vyd., Praha, F. Borovy 1924, s. 89-101; srov. téz

Akord XX1V, 2003, ¢. 4, s. 174-179.]

Lidova strana
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 18-26.
Stiedni Evropa X1, 1996, ¢. 59, s. 104-108.

Kuncifovo dobré dilo

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 27-30. Téz in Ladislav
Kuncit: Zivot pro knibu, Purley, Rozmluvy 1985, s. 165-169. [Zkricena verze,
chybi posledni tfetina textu; z doslovu plivodntho vyddni z roku 1972, které se
zachovalo v obtazich.]

Proglas IV, 1993, ¢. 5-6, s. 74-76. [Zkricend verze, v druhé poloviné textu chybi
odstavec o Jaroslavu Durychovi.]

70. let nakladatelstvi Vysehrad 1934—2004, Praha, Vysehrad 2004, s. 18-20.
[Jind zkrdcend verze s redakénim komentdfem na zac4tku a na konci textu.]

Akord XXIV, 2003, &. 6, s. 301-304.

Jaroslav Durych

Katolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 32— 43, na s. 31 vlepena
fotografie Jaroslava Durycha. [Ndsleduji texty Jaroslava Durycha ,,Ad vocem Bilé
hory“ (s. 44—45) a ,Bild hora“ (s. 46-48); srov. Rozmach 11, & 21, 1. listopadu
1924, s. 327 a Obnova l, &. 36, 6. 11. 1937, s. 1. Oboji téz in: Jaroslav Durych.
Publicista, ed. Zuzana Fialovd, Praha, Academia 2001, s. 263-265, 293-295
a Akord XXIV, 2003, ¢&. 8, s. 406-409.]

Dva omyly a jedna jistota

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 49-51. [Pfed textem je jako
motto citovén dryvek z textu Josefa Pekate 777 kapitoly z boje o sv. Jana Nepomuc-
kého; stov. Josef Pekat: O smyslu Ceskych déjin, Praha, Rozmluvy 1990, s. 279.]
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Stredni Evropa X1, 1996, ¢. 59, s. 109-110. [Bez citace z Josefa Pekare.]

R4d a Obnova
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 65-83. [Jin4 textov4 verze.
Predchézi text Frantiska Lazeckého: ,Jak vznikl jeden casopis®, s. 52—-64); téZ in:

Akord XXIV, 2003, &. 8, s. 412-415; &. 9, s. 462-470.]

Jan Zahradnicek: Pla¢ Koruny svatovaclavské

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 88-90, 96-102. [Pfedchazi
ének Alberta Vyskodila: ,V hodiné dvandcté® (s. 84-85), srov. Obnova 11, ¢&. 39,
24. 741 1938, s. 1-2; a Jana Cepa: »Z hlubokosti...“ (s. 86), srov. Obnovall, &. 41,
15. tijna 1938, s. [1]*; stejnojmenny ¢lanek Jana Zahradnicka, srov. tamté?, kery
v roce 1939 vysel jako novorocenka nakladatelstvi Akord; déle srov. Jan Zahrad-
ni¢ek: Dilo IIT, ed. Mojmir Travniéek a Radovan Zejda, Praha, Ceskoslovensky
spisovatel 1995, s. 194-197. A déle vzpominka Josefa Knapa na Jana Zahradnicka
(s. 91-95), srov. Student 1V, &. 13, 27. bfezna 1968, s. 9; Literdrni noviny 1V,
1993, ¢ 21, s. 8 a Twar V, & 12, 16. Cervna 1994, s. 24; knizné in: Josef Knap:
Bez posledni kapitoly, Praha, Torst 1997, s. 173—-180 (K Zivotopisu Jana Zahrad-
nicka). S vyjimkou Zahradnickova textu byly ¢lanky pfetistény téz in: Akord XXIV,
2003, ¢ 10, s. 528; XXV, 2004, ¢ 1,s. 6-7, 7-12, 12-16.

[V textu — zfejmé po paméti — je citovdn tryvek z bdsné Jana Zahradnicka La
Saletta, Praha, VySehrad 1947, s. 46 a bédsen ,Zvon®; té7 in: Jan Zahradnicek:
Knihy bdsni, ed. Jitka Bedndfova a Mojmir Trévnicek, Praha, NLN 2001, s. 549—
550, 633; zdtraznén{ L. J.]

Procesy

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 103—-113.
Stredni Evropa XV, 1998, ¢. 85, s. 82-90.

Intelektualové

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 118-120. [Kratsi verze.]
Proglas1V, 1993, ¢. 8, 5. 18-20.

[Citovéna bédseri Viktora Dyka ,Stary dvar® ze sbirky Pobddky z nasi vesnice,
1. vyd., Praha, Antonin Hajn 1910, s. 55.]

* Srov.: ,Do téchto poznamek jsou zafazeny také &anky Alberta Vyskodila, Jana Cepa
a Jana Zahradni¢ka z Obnovy, psané tésné kolem Mnichova (Vyskodilav pred
Mnichovem, Ceptiv a Zahradnitkdv po ném), keeré jasné charakterizuji rozjitfenou
naladu téch vzruenych dni“ (s. 97).
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Bilance a vyhledy. Kacifské poznimky
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 121-128.

Jak jsem délal cvoka. Pravdivé, poucné a poutavé vyprivéni o tom, ako
sme robili ilegalitu
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 129-136. [Delsi verze.]

D¢jiny a soucasnost
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 137-141.

Demokracie, katolictvi a ¢esky ndrod
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 142-149.

Cesky nirod a Cesky nirod
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 150-160.

Nostra personale

Bez ndzvu, jako zdvéreénd &st textu ,Kdy a co nds zkazilo® in: Svédecrvi XIX,
1985, ¢. 75, s. 617-624; pseudonym Karel Severa.
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 158-168. [Kratsi verze.]

Smysl ceskych déjin
Pod nédzvem ,Kdy jsme se zkazili jako prvni ¢ast textu ,Kdy a co nis zkazilo®
in: Svédectvi XIX, 1985, &. 75, s. 611-614; pseudonym Karel Severa.

Ceterum autem
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 161-165.

Paralipomena

Zkracend verze pod ndzvem ,Co nés zkazilo® jako druhd ¢ast textu ,Kdy a co nds
zkazilo® in: Svédecrvi XIX, 1985, &. 75, s. 614—617; pseudonym Karel Severa.
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 166-174. [Na s. 175-177

torzo nezndmého textu.]

Dohrat hru, ale poctivé a az do konce

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 114-117.
[Srov. Pavel Mirtovsky: ,Dohrit hru poctivé az do konce®, Lidovd demokracie
XXIV, 23. dubna 1968, s. 3 — ¢lanek o procesu se zaméstnanci nakladatelstvi
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Vysehrad a rehabilitaci odsouzenych obsahuje rozhovor s Ladislavem Jehli¢kou.
Odpovédi se do jisté miry shoduji se zde oti§ténym textem. Interview s Karlem
Hrazou, vedoucim sekretaridtu pro véci cirkevni, na keery autor ve vlastnim textu
pfimo reaguje, se nim nepodarilo dohledat.]

Ceska slechta a Zrozeni revoluci

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 152-158.

[O knize Lancknechta Bediicha Schwarzenbergera S:Danevlsky' denik a Zrozent revo-
luci (...), ed. Karel Schwarzenberg, Praha, Ladislav Kuncit 1937; reprint ptivodniho
vydan{: Jilemnice u Strakonic, Svatojanské dilo 1992. Viz téz Karel VI. Schwarzen-
berg: Torzo dila, ed. Martin C. Putna, Praha, Torst 2007, s. 861-906.]

Vsecko souvisi se v§im

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 183-190.

[Druh4 st reakce na knihu Petra Pitharta Osmasedesdty, 1. vyd. pod jménem
J. Slddecek, Koln am Rhein, Index 1980; srov. téZ pod vlastnim Pithartovym jmé-
nem: Purley, Rozmluvy 1987 a Praha, Rozmluvy 1990.]

Mily pane Dobrovsky

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 178-182.

[Citovdna (nepfesné) bésen J. V. Sladka ,Silen bud® ze sbirky V' zimnim slunci,
1. vyd., Praha, ]. Otto 1897, s. 83, srov. J. V. Sladek: Bdsné 111, ed. Milada Chlib-
covd, Praha, NLN 2005, s. 72; zddraznéni L. J.]

IL. STATI, CLANKY, POLEMIKY

Druhy oddil, slozeny ze samostatné publikovanych ¢lankd, sbornikovych piispévki
a nékolika dalsich textl z pozistalosti, je rozdélen do tif ¢astl. V rdmci kazdé z nich
jsou texty fazeny priblizné chronologicky, a to podle doby otiSténi, nikoli podle
doby vzniku. Prvni dvé &sti jsou odliseny tematicky: oddil 1 zahrnuje texty vénova-
né otazkdm ceskych déjin, oddil 2 texty o literatufe. V poslednim oddilu jsou texty
stojici Zdnrové na pomez{ esejistické publicitiky a beletrie a dvé Jehlickovy bdsné
z 50. let, které zatadil do samizdatového souboru Katolici a republika 1918—1938.

1

Hlas k ¢eskym déjinam. Piispévek do diskuse

Stredni Evropa 11, 1985, &. 2, s. 98-114.

Hlas k Ceskym déjindm II. Pokracovini diskuse, ineditni sbornik, sestavovatel ne-
uveden, s. n., Praha 1985, s. 49-83.

563



Pod nédzvem ,Jesté k polemice o Prévu na déjiny — trochu jinak® in: Svédectvf
XIX, 1985, €. 75, s. 595-609. Téz in: Spor o smysl Ceskych déjin 2 (1938—1989),
ed. Milo§ Havelka, Praha, Torst 2006, s. 421-434.

[Prispévek do diskuse o Dokumentu Charty 77 ¢ 11/1984 ,Prévo na déjiny®
(Informace o Chart¢ 77 V11, 1984, ¢&. 5, s. 3—7). Autorem prohldSeni byli Rudolf
Kucera a J. P. Kucdera, ale signovin byl tehdej$imi mluv¢imi. Text byl pretistén
mj. in: Stfedni Evropa 1, 1984, ¢. 1, s. 102-113. Ladislav Jehlicka reaguje na dis-
kusni pfispévky Milana Hiibla, Lubose Kohouta, Petra Uhla, Jaroslava Meznika,
Franti$ka Samalika a ,Stanovisko eyt historika®; srov. ineditni sbornik Hlasy
k Ceskym déjindm. Sbornik diskuse, sestavovatel neuveden, Praha 1985, s. 1-20,
23-31, 38— 41, 47-63; text dokumentu a soupis komentart srov. in: Charta 77.
Dokumenty 1977-1989, svazek 2, ed. Blanka Cisafovskd, Vilém Precan et al,,
Praha, Ustav pro soudobé d&jiny AV CR 2007, s. 625-633.]

Néiné, ale bez rukavicek

Stiedni Evropa 111, 1986, ¢. 5, s. 77-86.

Zkricena verze s ndzvem ,Vizena redakce, duch marnosti vane...“ in: Svédectv/
XX, 1986, ¢. 78, s. 462-464.

[Reakee na ¢lanky Bozeny Komdrkové ,,Ceska otazka“ — tehdy a dnes® in: Svédect-
vi XIX, 1985, ¢. 76, s. 793-816 a Viclava Bélohradského ,Dvé pozndmky k jed-
nomu dokumentu®, tamtéz, s. 819-826; oboji k diskusi o ,,Prdvu na déjiny“.]

Objasnéni

Pod nidzvem ,,Vizena redakce, nemdm nic s Chartou...“ in: Svédectvi XX, 1986,
¢.79,s.708-711.

[Reakce na ¢lanek Lubose Kohouta ,Kritické pozndmky (...)“ in: Svédecrvi XX,
1986, ¢. 77, s. 226-232; k diskusi o ,,Prdvu na déjiny“.]

Josef Pekar a katolicita

Pekarovské studie. Sbornik k 50. vyroli smrti Josefa Pekare, ed. Eva Kanttirkovi,
ineditn{ sbornik, Praha 1987, s. 162—165. Téz in: Pekarovské studie, ed. Eva Kan-
ttirkov4, Praha, Academia 1995, s. 120-122.

[Reakce na Dokument Charty 77 ¢. 11/1984 ,Privo na déjiny (viz vyse) a text
Petra Pitharta ,Kavalir Josef Pekaf. Konzervativni kritika jedné konzervativni re-
formy“; srov. Obsah VI, 1987, bfezen, [32 s.] a Stedni Evropa 1V, 1987, ¢. 7,
s. 48-82; dale v tomtéz sborniku, s. 166-198, resp. 123-145 a in: Petr Pithart:
Déjiny a politika, Praha, Prostor 1990, s. 71-103.]

Pro¢ nejsem chartista. Kratky silvestrovsky fejeton

Z pozistalosti. Strojopis s opravami autorovou rukou.
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To kladné

Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 201-202.
[Odpovéd na reakei nezndmého étendre fejetonu ,,Pro¢ nejsem chartista®.]

Bilance

Z pozistalosti. Na strojopisu je rukou piipisek: ,Osobni soukroma polemika s prite-
lem®; za textem datovdno 1987. V pozistalosti se dochovala také ,,odpovéd™ Frantiska
Kautmana ,Replika na ,Bilanci mého piitele Ladislava Jehlicky“ (11. 3. 1988).

Konec koncti

Z pozustalosti. Strojopis, za textem uvedeno: Kamil Féra.

Kdybych byl TGM
Komunikace IV, 1987, &. 1, s. 6-8.

O takzvané ,,druhé“ republice

Komunikace V, 1988, & 2/3,s. 178—185.
Proglas1, 1990, ¢&. 5-6, s. 52-57.

2

Vysehrad nebyl jenom nakladatelstvim

Strojopis s opravami autorovou rukou (a redakénimi dpravami, keeré nerespekeu-
jeme) ndm poskytl pan Jaroslav Vrbensky, redaktor nakladatelstvi Vysehrad, na
jehoZ popud autor tento text na zac¢itku 80. let napsal.

70. let nakladatelstvi Vysehrad 1934—2004, Praha, Vysehrad 2004, s. 29-34.
[Jind verze.]

Mily pane Stankovici

Z pozistalosti. Psdno rukou, vlozeno do obalky s ndpisem Pan Andrej Stankovi¢
(autorovu rukou).

[Reakce na knihu Andreje Stankovice Okradli chudého. Pribéh Josefa Floriana
a jeho dila, 1. vyd. Praha, Edice Expedice 1983; srov. téZ Andrej Stankovi¢: Vy-
gnam Josefa Floriana, Mnichov, Opus bonum 1983, Andrej Stankovié: Okradli
chudého. Piibéh Josefa Floriana a jeho dila, Olomouc, Votobia 1998 a Andrej
Stankovié: Josef Florian a Stard Rise, Praha, Tridda 2008, s. 17-225.]

Chalupecky a pravice

Stredni Evropa 11, 1985, &. 3, s. 40-51.
Rozmluvy IV, 1986, ¢. 6, s. 171-180.
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[Reakce na ¢lanek Jindficha Chalupeckého: ,Poezie a politika“, Obsah IV, 1984,
prosinec, [23 s.] a StFedni Evropa 11, 1985, & 2, s. 31-50; srov. téz Jindfich
Chalupecky: T7ha doby, ed. Jitina Haukov4 a Miroslav Cervenka, Olomouc,
Votobia 1997, s. 95-123. V textu je citovdna basent Viktora Dyka ,Kohn a Bloch“
ze sbitky Pohddky z nasi vesnice, 1. vyd., Praha, Antonin Hajn 1910, s. 113-114,
tryvek z bdsné Jana Zahradni¢ka ,Velikonoéni (zdiraznil L. J.) a jeho bésen
»Zvon®, oboji in: Dim strach, Toronto, Sixty-Eight Publishers 1981, s. 55,
63—-64; srov. téz Jan Zahranicek: Knihy bdsni, ed. Jitka Bedndfovda a Mojmir
Trévnicek, Praha, NLN 2001, s. 619, 633. Bdsné jsou citoviny zfejmé popaméti.]

Bojovnik

Jaroslav Durych. 100. vyroli bdsnikova narozeni — 2. prosince 1986, sestavil
Ladislav Jehli¢ka, ineditn{ sbornik, Praha 1986, s. 180-185.

Pod nézvem ,Jaroslav Durych (Uvaha k 100. vyroéi narozeni — 2. 12. 1986)“
in: Sti‘edni Evropa IV, 1987, ¢. 7, s. 84-88.

Jesté o Jaroslavu Durychovi

Jaroslav Durych 2. K 25. vyrolt bdsnikova dmrti 7. dubna 1962, ineditn{ sbornik,
[sestavil Ladislav Jehli¢ka], s. 1., 1987, s. 58—67.

[Mj. reakce na &ének Evy Kantirkové ,Vznedenost v Cechéch®, ktery vysel v sou-
vislosti s prvnim, vy$e uvedenym durychovskym sbornikem, srov. Obsah VII,
1987, leden, s. 43-55, Kriticky sbornik V1, 1980, ¢. 4, s. 1-13 a Kriticky sbornik
1981—-1989, ed. Karel Palek, Praha, Tridda 2009, s. 417—426.]

Cesstvi a svétovost. Nedurychovska tivaha na casté Durychovo téma

Jaroslav Durych 2. K 25. vyrolt bdsnikova dmrti 7. dubna 1962, ineditn{ sbornik,
[sestavil Ladislav Jehlicka], s. L., 1987, s. 77-80; pseudonym Karel Severa.

Kriticky sbornik V11, 1987, ¢. 2, s. 80-83, pseudonym Karel Severa, a Kriticky
sbornik 1981-1989, ed. Karel Palek, Praha, Tridda 2009, s. 569-570.

[V druhé &sti textu autor reaguje na rozhovor A. J. Lichma s Josefem Skvorec-
kym, otiStény in: Listy XV1, 1986, & 3 — Cteni na léto, s. 193-198, prvni st té2
in: Kriticky sbornik V1, 1986, ¢. 2, s. 18-28.]

A co basnik?

Jaroslav Durych 2. K 25. vjrolt bdsnikova dmrti 7. dubna 1962, ineditn{ sbornik,
[sestavil Ladislav Jehlicka], s. L., 1987, s. 94-97; pseudonym Kamil Fara.

[O basnické sbirce Jaroslava Durycha Zebrdcké pisné, 1. vyd., Praha, Storch-
-Marien 1925; citované bdsné jsou na s. 9, 10, 13, 15, 49 a 50. V prvni ptilce
textu je rozsdhld citace ze ¢ldnku Jaroslava Durycha ,Pozniamky k Zebrickym
pisnim®, in: Rogmach V, 1927, ¢. 7, s. 257-2606.]
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Stalinova dymka. Oneskoren recenze s ukdzkami

Autorsky strojopis, po roce 1985. V poziistalosti se dochovala jesté druhd, kratsi
verze, v samizdatu ale zfejmé koloval tplny text.

Uryvky pretidtény in: ,Véc ,Kundera‘, Verzel, 1996, & 1, s. 6-8.

Zkrécena verze s ndzvem ,Lehkd jsou jen hovna® in: Babylon VII, 1997/1998, ¢. 5
(27. bfezna), Pfiloha ¢&. 1, s. 4-5.

[O romdnech Milana Kundery Kniba smichu a zapomnéni (1981) a Nesnesitelnd
lehkost byti (1985).]

3

Matka Demokracie a jeji tfi synové aneb Co se opravdu stalo ve 20. stoleti

Frantiskovi [Kautmanovi] k Sedesdtce kamarddi (ti lepsi), ed. Josef Cisatovsky,
ineditni sbornik, s. 1., 1987 [bez pribézného strankovani].

Marginalie. PovSechné poznatky, pfipadné poznimky a jiné anomalie
Frantiskovi [Kautmanovi] k Sedesdtce kamarddi (ti lepsi), ed. Josef Cisatfovsky,

ineditni sbornik, s. l., 1987 [bez pribézného strankovani].
[Srov. Katolici a republika 1918—1938, v1. n., Praha 1987, s. 193-200.]

Ze zapiskia
Z pozistalosti. Trhaci blok formétu A6, 35 listd popsanych rukou po jedné stra-
né, zfejmé konec 70. let.

Stédry veler
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 191.

Ci git
Karolici a republika 1918—1938, vl. n., Praha 1987, s. 192.

III. SBORNIK K 55. NAROZENINAM LADISLAVA JEHLICKY
Sbornik v jediném exemplafi vyhotovili pfatelé Ladislava Jehlicky k 29. 5. 1971.
Sestaveni sborniku inicioval zfejmé Zden¢k Stejskal, technicky redaktor a grafik
nakladatelstvi Vysehrad. Origindl m4 rozméry 16x26 cm a obsahuje 36 dvoulistd
ru¢niho papiru, vevdzanych do pevnych platénych desek se zlatotiskem na predni
strané a na hrbeté (,Jehlovi z ldsky®; ,,55%) a nékolik pfiloh, pfevdiné ilustraci.
Tituln{ list zhotovila Hana Blazejov4. Faksimile rukou psanych pfispévka pro
usnadnéni Cten{ prepisujeme, u textd psanych na stroji uvddime pouze prepis.
Pravopisné ani vécné chyby v textech neopravujeme, s vyjimkou nékolika preklept
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ve strojopisech. V jednom piipadé jsme z grafickych ddvodd zménili poradi textt
(ptispévek Tomase Pekného predchdzi , Pratelské zdravici“ Emila Charouse).

Jind vydédni textl sem zafazenych:

Bedfich Fucik: Jeden z nés v boufi

Setkdvdni a mijent, ed. Vladimir Binar a Mojmir Trévnicek, 1. vyd. Praha, Rukopisy
VBF 1988, s. 321-324; srov. téz Setkdvdni a mijeni, Praha, Melantrich 1995,
5. 235-237.

Zdenék Kalista, dryvek z paméti Po proudu Zivota

[Dvoudilné knizni vyddni paméti kondi vzpominkami na rok 1951 a citovanou
pasdz neobsahuje. Ta zfejmé pochdzi z tfetiho, dosud nepublikovaného dilu, jehoz
rukopis je v soudasné dobé ulozen v Pamdtniku ndrodntho pisemnictvi. Podle
préni autora bude moci byt zvefejnén az tficet let po jeho smirti.]

Josef Kostohryz: Dopis Anjuté. Uryvek
Eumenidy, Mnichov, PmD 1981, s. 21-30. TéZ in: Josef Kostohryz: Bdsné,
ed. Véra Matousovd, Putim, Kalina 2009, s. 147-154.

V pfispévku Radovana Lukavského je citovin dialog Hamleta s Guildensternem
z 2. scény III. jednédni v piekladu Zdernka Urbdnka, srov. Wiliam Shakespeare:
Tragicky pribéh dinského prince Hamleta, Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1959,
s. 140 a Sest her. Svazek I. Romeo a Julie. Hamlet, Brno, Adants 1992, s. 222.

Stanislav Zedni¢ek: Skulinkou nedovfené noci
Vétrnd zdtist, Praha, Melantrich 1974, s. 112.
IV. O LADISLAVU JEHLICKOVI

Frantisek Kautman: Lid’a Jehla. Nékolik ¢rt k lidskému profilu Ladislava Jehlicky

Strojopis, pséno pro denik Lidovd demokracie, nepublikovino.

Andrej Stankovi¢: Odesel vesely ,,zpateénik™
Stitedni Evropa X11, 1996, ¢. 59, s. 100-103.

Andrej Stankovi¢: Bofitel modernich ¢eskych historickych a politickych myti

Ladislav Jehlicka
Na ztracené varté Zdpadu, ed. Milan Drapala, Praha, Prostor 2000, s. 473-480.
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Té% in: Andrej Stankovié: Co délat, kdy# Kolja vitézi, ed. Michael Spirit, Praha, Tri4-
da — Revolver Revue 2008, s. 416-427.

[Pozndmkovy apardt pfizpisobujeme tak, aby odkazoval k tomuto svazku. Citace
vychdzeji prevdiné ze souboru Katolici a republika 1918—1938. Jejich znéni ne-
ménime; lisi-li se od zde tiSténého textu, odkazujeme na néj v pozndmece pod
carou zkratkou Srov.]

V. OBRAZOVA PRILOHA
Obsahuje fotografie a faksimile dokumentt z rodinného archivu pani Véry
Hrade¢né.

Adéla Petruzelkovd
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JMENNY REJSTRIK

Achmatovovd, Anna Andrejevna 58

Adimek, Karel 174

Adenauer, Konrad 113, 265, 313

d’Ailly, Pierre 42

Albrecht, Oldtich V. 68, 69, 102,
104, 107, 109, 123, 170, 251, 253,
487, 541

Ales, Mikolas 112, 157

Alexandr I. Pavlovi¢ 127

Alexandr II. Nikolajevi¢ 127

Alexandr Veliky 323

Alois z Gonzagy, sv. 467

Anezka Pfemyslovna, sv. 398

Appeltovi, P. 491

Arendtov4, Hannah 129
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Augustin z Hippo, sv. 326
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Babkov4d) 251

Bach, Alexander 227
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Balbin, Bohuslav 20, 58
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Barrés, Maurice 269
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Bata, Tom4s 137
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Baumann, Emile 250

Beck, Ludwig 162

Bechyné, Rudolf 74, 258

Bélehrddek, Jan 88
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84, 85, 90, 146, 184, 208, 216,
240, 241, 242, 262, 276, 312

Beran, Rudolf 83

Berger, Oldrich 241

Bergman, Hjalmar 542

Berchtold, Leopold 90

Bernanos, Georges 76, 252, 253

Berounsky, Stanislav 52, 77, 78, 81,
83, 102, 104, 105, 106, 107, 108,
109, 121, 123, 125, 126, 170, 207,
251, 253, 259, 260, 262, 263, 541,
544

Besancon, Alain 206
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Beuve-Méry, Hubert 241

Bezrug, Petr 11

Bidlo, Frantisek 90, 244

Bilak, Vasil 146, 222, 311

Bilek, Bohumil 546, 547

Bilidnovd, Popelka (v/. jm. Marie
Popelkova) 286
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Billinger, Richard 252

Billot, Louis 130

Birnbaumovi, AlZbéta 251

Bismarck, Otto von 148

Bitnar, Vilém 79, 206, 251

Blazejova, Hana 436

Bloy, Léon 21, 22, 46, 55, 56, 58, 76,
135, 206, 254, 281, 285

Bodner, Ferdinand 205

Boleslav 1. 185

Boll, Heinrich 113, 219, 253, 279, 299

Borovy, Frantidek 545

Borsky, Lev 165

Botek-Dohalsky, Antonin 180, 544

z Boskovic a Cerné Hory, Anna Marie
Semberovd (manzelka Karla I.
z Lichtenstejna) 137

Boublikov4, Karolina 491

Bouda, Cyril 58

Boukal, Antonin 46

Bourbonové 21, 180, 266

Bouska, Sigismund 22

Braf, Albin 152, 166

Braito, Silvestr Maria 45, 47, 48, 49,
62, 68,75,78, 135,193, 207, 268,
275, 537

Braunerové, Zdenka 58, 78, 80, 191,
251

Breinév, Leonid Ilji¢ 127, 312

Bridel, Bedfich (Fridrich) 20

Bridel, Viaclav 20

Brod, Max 146

Brodsky (vedouct kanceldre Josefa
Plojhara) 123

Brozik, Viclav 273

Brunner, Vratislav Hugo 58

Brynych, Eduard 80, 116

Bfezina, Otokar (v/. jm. Viclav
Jebavy) 20, 22, 36, 68, 94, 120,
136, 213, 243, 256, 268, 285
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Bures, Rudolf 53

Burian, Emil Frantisek 57, 84, 113,
246, 537

Burian, Vlasta 41

Byrd, Richard Evelyn 109

Caesar, Gaius Julius 187

Calzini, Raffaele 252

Céline, Louis Ferdinand 31
Cervantes y Saavedra, Miguel de 79
Cibulka, Josef 14

Ciriaci, Pietro 44

Claes, Ernest 217

Clam-Martinic, Jindfich Jaroslav 174
Clam-Martinicové 146, 188
Claudel, Paul 58, 76, 78, 177
Clementis, Vladimir 285

Coolen, Antoon 217

Coudenhove, Ferdinand Karel 164
Coufalovi, Marie 491

Croce, Benedetto 206

Cuhra, Jaroslav 62

Cyril, sv. 19, 269

Capek, Jan Blahoslav 79

Capek, Josef 90, 272, 544

Capek, Karel 22, 31, 32, 34, 65, 67,
79, 86, 131, 160, 182, 189, 238,
245, 250, 258, 266, 272, 273, 274,
285, 295, 427

Cechova, Vlasta 491

Celakovsk}?, Frantisek Ladislav 58

Cep, Jan 22, 23, 58, 77, 81, 97, 127,
135, 206, 207, 217, 246, 250, 251,
252, 253, 255, 256, 262, 266, 271,
277,282, 285

Cepiéka, Alexej 66, 68

Cerninové 20

Cerny, Rudolf 521

Cerny, Viclav 13, 14, 21, 24, 31, 34,



36, 38, 39, 51, 52, 53, 61, 68, 75,
77,78, 79, 80, 83, 84, 96, 101,
105,111, 113, 124, 135, 152, 153,
154, 160, 192, 199, 200, 206, 218,
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Cervenka, Vladimir 53

Cervinka, Jaroslav 250

Cefovsk}?, Milos 107

Cizek, Karel 102, 103, 104, 171, 541

Culik, Antonin 62

Culikov4, Marie 250

Dacik, Reginald 75, 135

Dalimil 201

Danék, Josef 431

Daniel-Rops, Henri 250

Dante Alighieri 79, 214

Daudet, Léon 120, 192

David, Jan 59

Dawson, Christopher 253

De Gasperi, Alcide 109

Deml, Jakub 21, 22, 23, 24, 46, 56,
57,63, 68, 76,77, 82,95, 127,
135, 154, 155, 189, 192, 193, 207,
217,218, 219, 246, 251, 253, 255,
256, 257, 266, 282, 285, 295

Denis, Ernest 28, 86

Descartes, René 276

Dickens, Charles 58

Dimitrov, Georgij 77, 103

Disraeli, Benjamin 246

Dobrovsky, Lubos 189

Dohalsky, Jiti 180

Dokulil, Jan 253

Dolezal, Bohumil 162

Dolezal, Josef (,Luftik®) 40, 41, 42,
43, 44, 80, 445

Dolihal, Karel 105, 106, 107

Dollfuss, Engelbert 134, 144

Dorfler, Peter 252

Dostdl, Josef 62, 67, 245, 268 , 273

Dostél-Lutinov, Karel 22, 254

Dostojevskij, Fjodor Michajlovi¢ 119,
294, 533, 534

Drda, Jan 295

Drtina, Frantidek 331

Dubcek, Alexander 222

Ducatillon, Vincent 250

Duchécek, Ivo 54, 546

Dumas, Alexandre st. 45, 463, 469,
493, 515, 542

Diirrenmatt, Friedrich 219

Durych, Jaroslav (pseud. Jaroslav
Zabka) 15, 20, 22, 23, 24, 28, 34,
40, 43, 45, 46, 49, 52, 53, 55, 57,
58, 59, 60, 62, 63, 64, 65, 66, 67,
68, 75,76,77,79, 80, 81, 82, 83,
95,109, 117,121, 127, 129, 135,
137, 147, 154, 155, 189, 203, 204,
205, 206, 207, 211, 217, 218, 226,
227, 244, 245, 246, 250, 251, 253,
256, 258, 261, 262, 266, 268, 269,
270, 271, 272, 273, 274, 275, 277,
280, 282, 283, 285, 293, 295, 312,
326, 534, 538

Durych, Viclav Fortunét 60, 61, 66,
120, 193

Durych, Viclav (otec jaroslava
Durycha) 60

Durychovd, BoZena (roz. Zabkové) 60

Dusek, Véclav 190

Duska (&len Zemského ndrodniho
vyboru) 108

Dvorédk, Antonin 112, 157, 277, 328

Dvordk, Max 80, 191, 251

Dvorik, Milo§ 67, 78, 521

Dvor4k, Xaver 22

Dyk, Viktor 20, 21, 34, 36, 48, 58,

573



63, 78,92, 114, 120, 121, 130,
131, 152, 159, 160, 161, 162, 202,
208, 218, 226, 242, 243, 258, 259,
269, 275, 538

Dzugasvili, Josef viz Stalin, Josif
Vissarionovi¢

Duri§, Julius 241

Effel, Jean 66

Einstein, Albert 125

Eiseltov4, Michaela (roz. Tomasova,
vnucka L. J.) 398, 415, 554

Eli4s, Alois 18, 96, 190, 262

Eluard, Paul 288

Engels, Friedrich 209

Erben, Karel Jaromir 58, 278

Feierabend, Ladislav Karel 53, 191

Ferdinand 1. (arcivévoda rakousky)
136, 210

Ferdinand II. (¢cisar* Svaté #ise Fimské
ndroda némeckého) 14, 20, 151,
232,290, 327

Ferdinand V. Dobrotivy 175

Ferdinand d’Este v:iz Frantisek
Ferdinand d’Este

Ferdinand Filip Orlednsky 45

Fischer, Bobby (Robert James) 286

Fischl, Viktor 15

Florian, Josef 21, 22, 23, 47, 56, 79,

127, 135, 206, 254, 255, 256, 268,

272,281, 285, 330, 538

Florianov4, Antonie 255

Florovsky, Antonin Vasiljevi¢ 191,
249

Foerster, Friedrich Wilhelm 250

Foch, Ferdinand 74

Fontenelle, René 250

Formankov4, Eva 534

574

Franco, Francisco 52, 134, 273, 274,
313

Frank, Karl Hermann 96, 191, 227

Franti$ek L. (francouzsky krdl) 308

Frantisek Ferdinand d’Este 38, 145,
314

FrantiSek Josef I. 12, 15, 32, 64, 81,
112, 130, 131, 145, 152, 155, 175,
210, 237, 244, 262, 309, 312, 313,
314, 327, 429, 461, 467, 534, 536,
540

Frantisek z Assisi, sv. 119, 202

Franz, Jan 78, 207, 326

Franz Josef viz Frantisek Josef I.

Frejka, Jiff 251

Fridrich V. Falcky 151

Fromm, Erich 261

Frynta, Emanuel 78

Fuchs, Alfred 40, 252, 259, 310, 321

Fucik, Bedtich 22, 23, 68, 75, 77, 78,
79, 83, 96, 102, 104, 105, 106, 108,
121, 123, 170, 193, 218, 245, 250,
252, 253, 263, 265, 341, 343, 486,
533, 540, 541

Fudik, Julius 17

Gaja, Vojtéch 489

Gajda, Radola (v/. jm. Rudolf Geidl)
17,201, 240

Galandauer, Jan 64, 173, 209

Gaulle, Charles de 15, 87, 109, 124,
155, 161, 308, 313, 542

Gebauer, Jan 14, 37, 130, 152, 238

Gellner, Frantisek 293

Gerson, Jean de Charlier de 42

Giscard d’Estaing, Valéry 190

Giuliotti, Domenico 76

Goebbels, Joseph 103, 156

Goethe, Johann Wolfgang von 61,
143, 291, 317



Gogol, Nikolaj Vasiljevi¢ 294

Goldstiicker, Eduard 95, 132, 133,
171, 542

Goll, Jaroslav 14, 33, 37, 80, 130,
141, 152, 160, 166, 191, 238, 251

Gondarov, Ivan Alexandrovi¢ 294

Gorbacov, Michail Sergejevi¢ 235, 316

Goring, Hermann 103

Gott, Karel 290, 331

Gottwald, Klement 17, 39, 73, 100,
105, 158, 219, 285, 290

Gréf, Josef 491

Greene, Graham 76, 86, 113, 119,
127,202, 218, 219, 253, 277, 279,
282,292, 299, 543

Grillparzer, Franz 112

Grimmelshausen, Hans Jacob
Christoffel von 58

Grimmichov4, Miloslava 241

Grusa, Jifi 294

Gurevi¢, Aron Jakovlevi¢ 209, 330

Habéri, Metodéj 67, 75, 135

Habe, Hans 95, 542

Habsburkové 15, 74, 87, 116, 139,
148, 152, 173, 174, 180, 188, 204,
209, 210, 290, 309, 313, 320, 321,
328, 483

Hacha, Emil 18, 84, 145, 184, 190,
290, 329

Haecker, Theodor 128

Haig, Douglas 153

Hais-Tynecky, Josef (/. jm. Josef
Hais) 113

Hala, Frantisek 40, 51, 53, 54, 60,
252, 429, 537

Halacka (sedldk) 102

Halas, Frantisek 22, 57, 77,79, 84,
209, 240, 246, 257, 258, 264, 265,
266, 282, 285, 293, 479, 545

Hampl, Antonin 90, 208, 240

Hanus, Josef 41, 82, 95, 254, 541

Hanzalov4, Helena 491

Hasek, Jaroslav 17, 65, 66, 112, 114,
275, 285

Hagsler, Karel 85

Hatl4k, Jindfich 250

Haubelt, Josef 222, 223

Havel, Vaclav 35, 119, 228, 331

Havli¢ek Borovsky, Karel 43, 114,
134, 140, 146, 148, 166, 176, 244,
275, 307, 321

Hawthorne, Nathaniel 58

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 326

Heger, Josef 34, 47, 67, 75

Heidegger, Martin 114, 217, 326

Heidler, Alexander (pseud. otec
Kifistan) 47, 117

Heiseler, Bernt von 252

Hello, Ernest 22

Henlein, Konrad 251

Hérakleitos z Efesu 509

Herben, Jan 19, 56, 95, 130, 134, 135,
225, 331

Hertl, Jan 34, 52, 75, 77,78, 79, 81,
83, 87, 109, 207, 217, 250, 251,
252, 258, 262, 266

Heydrich, Reinhard 66, 191, 227,
265, 312

Heyduk, Adolf 81

Heyduk, Josef 277

Hilsner, Leopold 37

Hitler, Adolf 28, 44, 45, 64, 74, 85,
87, 88, 89, 90, 95, 96, 115, 116,
119, 127, 129, 143, 144, 148, 153,
161, 179, 180, 183, 184, 192, 202,
215, 221, 223, 241, 253, 255, 259,
291, 294, 297, 298, 308, 314, 315,
317, 320, 325, 329, 330, 331, 423,
475, 538

575



Hlavadek, Karel 121

Hlinka, Andrej 51, 133, 184

Hobzek, Josef 52, 251

Hodza, Milan 38, 146, 184, 312

Hoffmeister, Adolf 90

Hohenzollernové 188, 320

Holan, Vladimir 22, 58, 77, 112,
217,257, 282, 285, 293, 299

Holas (s¢fredakror Lidovych listii) 60

Hélderlin, Friedrich 220

Holedek, Josef 259

Holinka, Rudolf 14, 78, 80, 262

Holub, J. viz Skoumal, Aloys

Honzik, Miroslav 64, 173, 209

Hoop, Augustin von 79

Horikov4, Milada 288

Horna, Richard 103

Horsky, Rudolf 50

Hork4, Ludmila 251

Hostovsky, Egon 77, 217, 250, 278,
285, 295

Hrabik, Martin 83

Hradeény, Martin (vauk L. J.) 398,
415

Hrade¢ny, Tomds (vnuk L. J.) 398,
415

Hradeény, Vit (vnuk L. J.) 398, 415,
417

Hromédka, Josef 331

Hromadko, Ota 95

Hrozny, Bedfich 14

Hruban, Mofic 50, 165, 268

Hrubin, Frantisek 45, 78, 84, 90, 112,
244, 266

Hruska, Jan Frantisek 58

Hriiza, Karel 169, 170

Hiibl, Milan 203, 204, 205, 206, 222,
244

Hujer, Oldfich 14

Hus, Jan 16, 17, 19, 25, 26, 27, 28,

576

29, 36, 42, 43, 60, 74, 114, 116,
134, 135, 137, 146, 147, 148, 151,
153, 183, 190, 192, 200, 204, 209,
214, 215, 216, 224, 225, 245, 268,
269, 272, 273, 276, 329, 534, 538

Husik, Gustav 132, 228, 290, 291,
311

Hynek, Rudolf 62

Chagall, Marc 144

Chaloupecky, Viclav 201

Chalupecky, Jindfich 240, 257, 258,
262, 263, 264, 265, 266

Chamberlain, Neville 86

Chanovsky, Vojtéch (Albert) 58

Charous, Emil 485

Charvit, Josef 330

Cheldicky, Petr 21, 151, 164, 225, 303

Chesterton, Gilberth Keith 22, 55, 58,
76,118,158, 187, 188, 189, 199,
202, 206, 215, 253, 254, 331, 332,
543

Chomejn{ (v/. jm. Ruholldh Hendi)
117

Chudoba, Bohdan 34, 62, 67, 102,
106, 107, 108, 123, 214, 215, 226,
521

Churchill, Winston 88, 109, 140, 161,
263, 313

Chytil, Véclav 119, 163

Ignic z Loyoly, sv. 249

Illikov4, Helena 491

Indra, Alois 311

Ingrim, Robert 115, 175, 232, 313
Ionesco, Eugene 287

Tuvenalis, Decimus Iunius 328
Ivan IV. Vasiljevi¢ Hrozny 127

Jabirkovid, Jozka 199, 202



Jagellonci 139, 290

JakeSov4, Renata 491

Jakoubek ze Stiibra 29

Jakubec, Jan 78

Jan XXIII. (Angelo Giuseppe
Roncalli) 22, 46, 76

Jan Kiftitel, sv. 73

Jan Lucembursky 139

Jan Nepomucky, sv. (Jan z Pomuku)
16, 19, 25, 34, 58, 70, 133, 200,
209, 225, 226, 268, 269, 275

Jan Pavel II. (Karol Jézef Wojtyta) 22,
46,76, 89, 117, 263, 317

Jan z Pomuku viz Jan Nepomucky

Jan ze Stiedy 78

Jana Orlednskd viz Jeanne d’Arc

Janacek, Leos 136, 277

Janosik, Juraj 36

Janouch, Jaroslav 250

Jéra, Karel 171

Jaspers, Karl 326

Javoftickd, Vlasta 218

Jeanne d’Arc (Johanka z Arku), sv.
423, 542

Jedli¢ka, Rudolf 96

Jehlicka, Mathilde (svagrovd L. J.)
520

Jehlicka, Josef (otec L. J.) 81, 82, 235,
536, 537, 540, 552

Jehli¢ka, Karel (bratr L. J.) 81, 520,
523, 537, 540

Jehlicka, Ladislav (pseud. Karel
Severa, Kamil Féra) 49, 54, 68, 69,
81, 82,102, 103, 104, 105, 107,
108, 109, 122, 125, 126, 142, 143,
162, 163, 171, 185, 189, 190, 202,
227,229, 235, 238, 250, 253, 256,
337, 340, 341, 343, 345, 349, 363,
373, 375, 398, 399, 401, 415, 419,
423,427,439, 445, 446, 455, 457,

459, 461, 473, 475, 482, 485, 486,
487, 489, 493, 495, 497, 501, 513,
513, 517, 520, 521, 527, 528, 529,
533, 534, 535, 536, 537, 538, 539,
540, 541, 542, 543, 544, 545, 546,
547, 552

Jehli¢kovd, Eva (provd. Jirainkova,
dcera L. ].) 398

Jehli¢kovd, Josefa (roz. Raisichov4,
manzelka L. J.) 122, 398

Jehlickovd, Marie (roz. Lichtenbergov4,
matka L. ].) 51, 188, 552

Jehli¢kovd, Véra (provd. Hradecnd,
dcera L. ].) 398

Jeronym Prazsky 43

Jesenin, Sergej Alexandrovi¢ 291

Jezis Kristus 32, 58, 90, 109, 117,
128, 148, 187, 205, 250, 263, 276,
308, 333, 334, 539, 544

Jirdnek, Vladimir 446

Jirdsek, Alois 17, 18, 28, 51, 113, 114,
124, 134, 147, 151, 201, 253, 328

Jirdsek, Frantisek 101, 106, 108, 170,
249

Jirsik, Jan Valeridn 206

Jifi z Podébrad 175, 204, 290

Josef I1. 14, 64, 134, 173, 232, 309

Juan Carlos 1. 145

Jungmann, Milan 223

Justl, Vladimir 479

Kadlec, Vladimir 259
Kadrnka, Frantisek 102
Kafka, Franz 219, 256, 279
Kafka, Vladimir 219
Kah4nek, Ferdinand 85

Kaizl, Josef 130, 166

Kajpr, Adolf 54

Kalaftna (finciondr KS5C) 158
Kalandra, Z4vi§ 222, 288

577



Kalista, Zdenék 14, 20, 80, 81, 102,
104, 124, 170, 201, 206, 222, 251,
253, 263, 349, 541, 551

Kant, Immanuel 326

Kantarkova, Eva 215, 272, 275

Kapek, Antonin 312

Kaplicky, Véclav 89, 258

Karisek ze Lvovic, Jiff 298

Karel 1. 140, 143, 145, 164, 184

Karel I. Veliky 309

Karel IV. 29, 136, 139, 147, 148

Karhan, Ladislav 102, 104, 107, 123,
170

Karlach, Hanus 513

Kagpar, Karel 41, 45, 46, 52, 136, 262

Kautman, FrantiSek 533

Kinsti 309

Kipling, Rudyard 199

Kirschweg, Johannes 252

Kléstersky, Antonin 52

Klement, Method Karel 45, 47

Klicpera, Véclav Kliment 112, 152

Klimek, Adolf 53

Kliment, Alexandr 534

Klofa¢, Viaclav 146

Klusdkova, Zoja (roz. Svobodov4) 103

Knap, Josef 77, 102, 104, 124, 170,
253, 258, 263, 527, 533, 541

Knedlhans, Jan (pseud. Slavibor
Liblinsky) 112

Koestler, Arthur 28, 204

Kohout, Lubos 205, 208, 209, 210,
221,222,223

Kohoutek, Frantisek 158

Kolec¢ko (fiunciondr KSC) 158

Kolinsk4, Josefa 106, 108, 123, 124,
253

Kolman, Arnost 173

Kolman-Cassius, Jaroslav 258

Komarkova, Bozena 214, 219, 222

578

Komensky, Jan Amos 20, 79, 97,
114, 137, 148, 164, 186, 192, 200,
214, 245, 329

Kopecky, Viclav 17, 101, 112, 157,
158, 252

Korber, Ernst von 36, 37

Korda¢, Frantisek 26, 41, 43, 44, 45,
75, 534

Kosik, Karel 186

Kostelka, Mirek 106, 108, 123

Kostka, Vilém 79, 251

Kostohryz, Josef 78, 101, 104, 105,
106, 107, 108, 109, 122, 123, 125,
170, 207, 250, 253, 262, 263, 351,
357, 486, 533, 534

Kovérna, Frantisek 154

Kozik, Jan 266

Kozeluhova, Helena 53, 102, 272,
274

Krél, Josef 78, 173, 222, 223

Kral, Viclav 261

Kralik, Oldfich 78, 127, 250, 262

Kramaf, Karel 38, 130, 146, 155, 164,
166, 210, 242

Kratochvil, Milos 135

Kraus, Arnost 14

Kreisky, Bruno 36

Krejet, K. F. 67

Kristina (Spanélskd krdlovna) 176

Krlin, Josef 62, 80

Krofta, Kamil 136, 201, 205

Krus, Frantidek 75

Krystofek, Oldfich 158

Ktelina, Frantisek 77, 80, 91, 102,
104, 124, 135, 170, 251, 253, 258,
263, 425, 533, 541

Kftistan, otec viz Heidler, Alexander

Kubit, Josef 81

Kuncit, Ladislav 55, 56, 57, 58, 59,
60, 61, 67, 68, 82, 102, 108, 124,



170, 175, 245, 249, 250, 253, 263,
273, 401, 403, 541, 543

Kuncit (syn Ladislava Kuncife) 403

Kuncifova, Iska 403

Kundera, Milan 146, 147, 187, 217,
218, 219, 220, 223, 225, 231, 278,
279, 284, 285, 286, 287, 288, 289,
290, 291, 292, 293, 294, 295, 296,
297,298, 299, 534

Kiing, Hans 467

Kutlvasr, Karel 318

Kutnar, Frantisek 14, 80, 201, 209,
222,251

Kyzlinkovéd, Marie 286

Lacina, Viclav 190

z Landeka, Lukrécie NekSovna
(manzelka Albrechta z Valdstejna) 20

Lang, Alois 62

Langar, Jan 102

Langer, Frantisek 66, 258

Lény, Emil 96, 262

Lau$man, Bohumil 82

Lau$man, Frantisek 82

Lazecky, Frantisek 78, 80, 109, 207,
250, 253, 262, 389

Le Fort, Gertruda von 250

Leclercova, Annie 287

Leféebvre, Marcel 22

Lenin, Vladimir Ilji¢ (v/. jm. Vladimir
1lji¢ Uljanov) 57, 84, 100, 124, 127,
128, 179, 182, 190, 230, 317, 321,
329, 537, 546

Lermontov, Michail Jurjevi¢ 291

Leskov, Nikolaj Semjonovi¢ 294

Lev XIII. (Vincenzo Gioacchino
Raffaele Luigi Pecci) 206, 249, 267

Lexa, Frantisek 14

Lhotik, Kamil 78, 250

Liblinsky, Slavibor iz Knedlhans, Jan

Liehm, Antonin Jaroslav 278

Lifka, Bohumir 62

Lichtenberg, Georg Christoph 182,
330

z Lichtensteinu (psdno té%z Lichten-
$tejna), Karel 20, 137, 214

Liskovec, Antonin 55

Listopad, Frantisek (v/. jm. Jifi Synek)
250

Lobkowicz, Zdenék (psdno tézz Lob-
kovic) 216

Lobkowiczové 146, 174, 188, 309

Lobl, Evzen 169, 170

Lorenz, Willi 131, 191

Léwenbach, J. 62

Lucemburkové 115, 139, 204, 225,
290, 538, 543

Ludvik XVI. 180

Lukavsky, Radovan 397

Luther, Martin 27, 29

Mach, Stanislav 491

Micha, Karel Hynek 23, 79, 100,
112, 136, 151, 157, 182, 192, 319

Machidek, Frantisek 317

Machicek, Simeon Karel 58

Méchal, Jan 14

Machar, Josef Svatopluk 19, 48, 56,
130, 134, 135, 298, 331

Machiavelli, Niccolo 128

Machovec, Milan 42

Maftesoli, Michel 213

Maglione, Luigi 87

Majerovd, Marie 77, 246, 265

Mala, I. R. 250

Maly, Rudolf Ina 40

Mandl, Antonin (Ata) 47, 118, 417

Mandlov4, Adina 109

Miénes, Josef 112, 157

Mann, Gollo 144, 166

579



Manning, Henri Edward 57

Marek, Frantisek 405

Maria (Panna) 57

Marie Antoinetta 58

Marie Terezie 134, 151, 192, 483

Maritain, Jacques 190, 253

Marmaggi, Francesco 74, 269

Marshall, Bruce 119, 253

Marten, Milo$ 58, 78, 177, 206

Martinic, Jaroslav Bofitaz 216

Martint, Bohuslav 277

Marx, Karl 118, 143, 174, 209, 329

Masaryk, Jan 11, 14, 15, 87, 140,
152, 186

Masaryk, Jozef 131

Masaryk, Tomas Garrigue 13, 15, 17,
18, 19, 20, 21, 25, 28, 29, 31, 32,
33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41, 43,
46, 48, 50, 53, 56, 60, 63, 65, 64,
67,71,72,73,74,75,76, 82, 83,
86, 90, 96, 103, 114, 115, 118,
127,130, 131, 134, 135, 137, 140,
141, 143, 146, 147, 148, 151, 152,
154, 155, 160, 161, 162, 164, 165,
166, 174, 179, 180, 183, 184, 186,
187, 188, 191, 192, 200, 203, 205,
207, 208, 210, 214, 215, 217, 218,
219, 224, 225, 226, 229, 232, 237,
241, 242, 243, 244, 245, 262, 269,
272,274,275, 279, 290, 307, 308,
309, 312, 314, 315, 317, 322, 326,
327,328, 330, 331, 332, 534, 535

Masarykovd, Alice 31

Masarykov4, Terezie (roz. Kropéckovd)
131

Mathesius, Vilém 14

Mauriac, Francois 76, 250

Maurois, André 22, 58

Maximilian Maria Kolbe, sv. 116, 539

McGuiganova, Dorothy Gies 180

580

Medek, Rudolf 45, 226, 245, 258

Meérimée, Prosper 58

Metternich, Klemens Wenzel
Nepomuk Lothar 148

Meznik, Jaroslav 202, 205

Miklik, Josef Konstantin 34, 78, 130,
131, 226

Mikuls$ II. 127

Mikulds$ z Myry, sv. 109

Mildschuh, Vilibald 259

Mirvald, Karel 62

Mistr tfebonského oltare 27, 136

Mitmaének, Vaclav 136

Mitterand, Francois 190

Modriéek, Frantisek 205

Molden (nakladatel) 180

Molnar, Amedeo 276

Moravec, Emanuel 18

Morgenstern, Christian 262

Mounier, Emmanuel 206, 253

Mozart, Wolfgang Amadeus 215, 328

Mistik, Alois 58

Mirstik, Vilém 58, 95

Miiller, Véclav 189

Murko, Maty4s 14

Mussolini, Benito 64, 67, 74, 155,
179, 273, 317, 320

Myslbek, Josef Vaclav 112

Myslivec, Josef 252, 253

Myslivec, Véclav 170

Mystopol, Jan 136

Napoleon I. Bonaparte 33, 56, 71,
138, 143, 148, 155, 161, 180, 185
221, 255, 315, 319, 320, 330

Nebesky, Josef 242

Necas, Jaromir 18, 53, 190

Nedcdsek, Frantisek 105

Nejedly, Zden¢k 17, 18, 28, 51, 134,
215,219



Némcovi, Bozena 23, 81, 112, 151,
152, 157, 182, 192, 206, 228

Némeg, Jifi 519

Neruda, Jan 23, 95, 120, 127, 148,
192, 202, 206, 259, 275, 278

Neubauer, Zdenék 224

Neumann, Stanislav Kostka 93, 205,
273

Neurath, Konstantin von 96, 262

Nevole, Svetozir 125

Nezval, Vitézslav 23, 56, 57, 78, 84,
113, 217, 218, 246, 257, 282, 537

Niederle, Lubor 14

Nietzsche, Friedrich 29

Nixon, Richard 312

Nosek, Viclav 53

Noviék, Arne 14, 38, 45, 75, 78, 154,
206, 207, 226, 253

Novik, Bohumil 79

Novik, Jan Bedfich 176

Novotny, Antonin 84, 105, 184, 263,
290, 316

Novy, Karel 77

Nowak, K. B. 165

Obrazcovova, Jelena Vasiljevna 76
Ocadlik, Jan Alois 251

Olbracht, Ivan 77, 246

Opasek, Anastdz 47, 117
Opatrny, Vilém 255

Orwell, George 41, 141, 219
Osusky, Stefan 241

Otto 1. Habsbursky 204, 210
Otto, Jan 201

Ovecka, Jaroslav 249

Palacio, Vicente Riva 471

Palacky, Frantisek 14, 16, 17, 18, 27,
28,29, 33, 63,71, 72, 115, 116,
131, 134, 140, 146, 147, 148, 166,

174, 175, 176, 183, 186, 200, 201,
205, 206, 226, 231, 259, 309, 315,
317,509, 538

Palach, Jan 543

Palivec, Josef 265, 486

Palme, Olof 114

Papanek, Jén 39

Papini, Giovanni 58, 76

Piral, Vladimir 294

Parkinson, Cyril Northcote 318

Pascal, Blaise 35, 276, 537

Pasternak, Boris Leonidovi¢ 113, 278

Pasteur, Louis 68

Pastrnek, Frantisek 14

Pasi¢, Nikola 90

Patocka, Jan 14, 38, 61, 78, 114, 212,
217, 326, 551

Pauwitz (profesor) 193

Pavel z Tarsu, sv. 250

Pearsonov4, Dagmar (roz. Hornov4)
103

Pechiacek, Jaroslav 39, 54, 241

Pecka, Dominik 21, 45, 46, 47, 75,
106, 107, 127, 236, 255

Pecka, Karel 97

Péguy, Charles 22, 56, 58, 76, 2006,
234

Pek, Bedtich 48

Pekirek, Viclav 59

Pekat, Josef 14, 16, 19, 25, 26, 29,
33, 34, 39, 42, 51, 59, 70, 75, 78,
80, 81, 83, 85, 86, 90, 94, 95, 111,
115,117,120, 130, 131, 133, 134,
135, 140, 141, 144, 151, 160, 161,
166, 175, 176, 179, 183, 185, 191,
192, 200, 201, 203, 204, 205, 206,
207, 209, 214, 215, 216, 217, 218,
224, 225, 226, 238, 243, 251, 259,
270, 272, 273, 331, 509, 534, 538,
543

581



Pékny, Tom4s 486

Pelc, Jan 223

Peroutka, Ferdinand 22, 34, 51, 85,
151, 159, 179, 189, 201, 238, 241,
546

Pefich, Leopold 62, 80

Pétain, Philippe 74, 87

Petera, Rostislav 59

Petr, Alois 59, 60, 251

Petr z Ailly 27

Petrarca, Francesco 291

Picard, Max 33, 215, 253, 255, 294,

298, 423, 475

Pilat, Jan 250, 258

Pildt Pontsky 214

Pinochet, Augusto 134

Pio z Pietrelciny (Francesco Forgione,
Padre Pio), sv. 71, 118

Pithart, Petr 185, 186, 187, 224

Pius XI. (Ambrogio Damiano Achille
Ratti) 42, 117, 250

Pius XII. (Eugenio Pacelli) 109

Platon 326, 551

Plojhar, Josef 21, 26, 53, 54, 59, 123,

267,275, 534

Podlaha, Antonin 44, 249

Pol4cek, Karel 81, 123

Polék, Jaroslav 491

Polivka, Jiti 14

Poncet, Francois 129

Pospisil, Frantisek 67

Pound, Ezra 319

Pourrat, Henri 542

Preisner, Rio 155, 293

Preiss, Jaroslav 32, 96, 255

Priesterova, Eva 186, 204, 467

Prochézka, Adolf 45, 53, 54, 102, 546

Prokop Holy 28

Proktipek, Viclav 77, 101, 102, 103,
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104, 105, 106, 107, 109, 123, 170,

253,263, 265, 457, 541
Przybyszewski, Stanistaw 298
Premyslovci 148, 204, 290, 538, 543
Pujman, Ferdinand 251

R4dl, Emanuel 273

Rahner, Karl 467

Rais, Karel Vaclav 295

Rasin, Alois 38

Razik, Medislav 445

Reagan, Ronald 229, 230, 235

Reimoser, Jan 251

Renan, Ernest 60

Ren¢, Viclav 78, 80, 90, 101, 104,
105, 107, 108, 109, 123, 135, 170,
183, 187, 207, 246, 250, 251, 253,
258, 262, 263, 265, 369, 373, 533

Renner, Karel 309

Reynek, Bohuslav 256

Richelieau, Armand Jean du Plessis de
308

Richter, Stanislav 59

Rieger, Frantisek 146, 174, 309

Ritter, Xavier 45

Roelants, Maurice 252

Roosevelt, Franklin Delano 293

Roosevelt, Theodore 145, 313

Roépke, Wilhelm 86, 88, 117, 118,
138, 156

Rosenberg, Alfred 120

Roth, Joseph 13, 66, 127

Rouault, Georges 22

Roubik, Frantisek 321

Rudl, Franz Friedrich 79, 265

RudolfII. 182

Runciman, Walter 93

Razicka (profesor) 14

Rypar, Jan 80



Rypka, Jan 14

Repovi, Jifina 491
Reznitek, Zden&k 255

Sadovsky, Frantisek 520

Saganov4, Francoise 218

Sagnier, Marc 206

Sacharov, Andrej Dmitrijevi¢ 142

Sajic, Jan 83

Salazar, Antonio de Oliveira 161, 257

Salivarova, Zdena 284

Sartre, Jean-Paul 217, 294, 296, 298,
509, 511

Savonarola, Girolamo 48

Sedldk, Jan 25

Seifert, Jaroslav 77, 80, 112, 153, 219,
235, 252, 253, 257, 282, 285, 291

Sekanina, Frantisek 77, 258

Sekanina, Ivan 77

Sekaninova, Eva 77

Sekaninové-Cakrtovd, Gertruda 77

Severa, Karel viz Jehlicka, Ladislav

Shaw, George Bernard 517

Shakespeare, William 391

Schaller, Marian 131

Schauer, Hubert Gordon 152, 187, 225

Scheinost, Jan st. 40, 52, 61, 62, 67,
75,77, 193, 245, 250, 268, 273

Scheinost, Jan ml. 463

Schiller, Friedrich von 152, 220, 487

Schlick, Heinrich von 232

Schopenhauer, Arthur 11

Schrattova, Katefina 309

Schulz, Karel 49, 52, 62, 80, 90, 251

Schuschnigg, Kurt 144, 179

Schwarzenberg, Bedfich 80, 138, 175,
176, 177,178, 179, 180, 538, 539,
543, 544

Schwarzenberg, Karel V1. (pseud.

Jindfich Stfeda) 17, 52, 78, 80, 175,
176,177, 179, 251, 255, 260, 262

Schwarzenbergové 52, 146, 174, 188,
309

Simenon, Georges 542

Simon, Claude 285

Skicel, Jan 282

Skicel, Milo$ 102, 104, 123, 170

Skicelik, Frantisek 250

Skala, Ivan 170, 252

Skoumal, Aloys (J. Holub) 62, 75, 79,
249, 250, 252, 255, 258

Skoupilovd, Petra 495

Skoupilovd, Véra 493

Slddek, Josef Véclav 191

Slansky, Richard 48, 95, 537

Slansky, Rudolf 158, 537

Slavata z Chlumu a z Kosumberka,
Vilém 216

Slavik, Ivan 473

Slavik, Jan 26, 200, 253

Smetana, Bedfich 112, 136, 157

Smolovd, Julie 491

Smrkovsky, Josef 171

SolZenicyn, Alexandr Isajevi¢ 95, 113,
142,219, 299

Soukup, Frantisek 25, 164

Sova, Antonin 66

Spévacek, Jitf 225

Srba, Antonin 160

Staél, Madame de (Anne Louise
Germaine, roz. Neckerova) 319

Stalin, Vasilij Josifovi¢ 296

Stalin, Josif Vissarionovic¢ 28, 64, 87,
100, 142, 153, 157, 202, 213, 221,
258, 259, 275, 284, 288, 291, 296,
313, 317, 329, 330, 331

Stankovi¢, Andrej 254, 536, 540

Starhemberkové 52

Stasek, Bohumil 40, 51, 75, 241, 249
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Stejskal, Zden¢k 411, 513, 529, 534

Stloukal, Karel 78, 136

Stojan, Antonin Cyril 26, 75

Strako$, Jan 62, 67, 76, 154, 265

Strénsky, Jaroslav 268

Strebingerovd, Eva 513, 554

Stritzko, Otto 21, 250

Strohsova, Eva 60, 61

Stfeda, Jindfich viz Schwarzenberg,
Karel VI.

Stiibrny, Jifi 67, 77, 146, 164, 240

Stff7, Antonin 62, 255

Sutnar (doktor) 52

Svatopluk (knize) 488

Svatos, Jan 154, 265

Svétl4, Karolina 192

Svoboda, Frantisek Xaver 113, 296

Svoboda, Ludvik 43, 103

Svobodovi, Irena 103

Svobodov4, Nina 399

Svolinsky, Karel 58

Swift, Jonathan 58

Salda, Frantidek Xaver 14, 32, 34, 68,
75, 96, 114, 120, 123, 131, 136,
140, 170, 214, 273, 275, 311, 312

Sémal, Josef 83

Samalik, Frantisek 205, 206, 207, 208

Semberové, Zora 477

Siroky, Viliam 169

Skvoreck)?, Josef 23, 66, 235, 251, 278,
279, 284, 296

Slejhar, Josef Karel 485

Smeral, Bohumir 36, 141, 160, 165,
535

Snajdr, Viclav 108, 124, 170, 252,
253

Solochov, Michail Alexandrovi¢ 113,
278

Solta (major) 79, 251
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Somkova, Lori 192

Sotola, Ji¥{ 80, 250

Srémek, Jan 21, 25, 50, 51, 52, 53,
54, 59, 60, 62, 63, 74, 75, 76, 146,
147, 241, 242, 252, 267, 275, 281,
282, 314, 534, 537, 546

Srobér, Vavro 184

Stechov4, Marie 255

Stefanik, Milan Rastislav 164, 165

Stemberka, Josef 116, 539

Stépén, Bohumil 210

Sternberk, Vojtéch 309

Sternberkové 309

Stitny ze Stitného, Tomas 21, 164

Stoll, Ladislav 257

Storm, Betislav 58, 62, 80, 218, 251,
262

Stursa, Jan 112

Sumerovi, Jaroslava 491

Susta, Josef 14, 19, 33, 201, 209

Svehla, Antonin 32, 38, 50, 52, 164,
188, 309

Svejcar, Ladislav 62, 67, 273

Talleyrand, Charles Maurice de 71,
72,266, 319

Tanner, Matéj 58

Tapié, Victor Lucien 80, 81, 200,
224,244

Tardieu, André 241

Taufer, Jifi 205, 273, 274

Teige, Karel 57

Teilhard de Chardin, Pierre 218

Termier, Pierre 250

Thackeray, William Makepeace 58

Thomayer, Josef 112

Thun-Hohenstein, Frantisek Antonin

176
Thunové 309
Thurn, Jindfich Maty4s 232



Thurn-Taxisové 146

Tichy, Otto Albert 62, 255

Tigrid, Pavel (v/. jm. Pavel Schonfeld)
192, 284, 536, 546

Timmermans, Felix 217

Tito-Broz, Josip 313

Tobolka, Zdenék Viclav 174

Tolstoj, Lev Nikolajevi¢ 294

Tomas Akvinsky, sv. 75, 268, 275,
326

Tomi4sek, FrantiSek 46

Tomsky, Alexandr 534

Toussaint, Rudolf 318

Trnka, Jiff 251, 265

Trockij, Lev Davidovi¢ (vl. jm. Lev
Davidovi¢ Bronstein) 100, 260

Troeltsch, Ernst 215

Truman, Harry S. 108, 126

Tschernembl, Georg Erasim 151

Tureckova, Ludmila 107

Turgenév, Ivan Sergejevi¢ 294

Tusar, Vlastimil 45

Twain, Mark (v/. jm. Samuel
Langhorne Clemens) 423, 542

Uhl, Petr 202, 203, 205, 211

Uhlit, David 493

Uhlit, Radek 495

Uhlit, Vladimir 495

Uhlifovd, Hana (roz. Skoupilovéd) 493

Undsetov4, Sigrid 55, 58, 76, 113,
250, 277

Urban, Jan Evangelista 45, 75, 131,
174

Urban, Otto 173, 209

Urban, Petr 491

Urbdnkovd, Jarmila 265

Viclav 1., sv. 94, 111, 139, 185, 209,
545

Viclav IV. 29, 204, 225, 538

Vaculik, Ludvik 24, 184, 221, 228,
233,273, 318, 535

z Valdstejna, Albreche 20, 57, 129,
137, 203, 214, 226

Valena, Frantisek 46

Valéry, Paul 234

Vanéura, Vladislav 17, 77, 79, 100,
217,218, 250, 285, 295, 537

Vanék, Antonin 189

VaSica, Josef 58, 62, 75, 79, 80, 206,

250, 541

Vavdk, Frantisek Jan 21

Vavrinec z Biezové 29

Verdier, Jean 74

Veridn viz Vrana, Jaroslav

Verlaine, Paul 291

Veseld-Nyklova, Milena 533

Viklef, Jan (Wyclif, John) 25

Vilikovsky, Jan 14, 78, 79, 80, 84, 262

Vilimek, Josef Richard 77

Vincenc z Pauly, sv. 332

Vincentov4, Catherine 252

Vladislav, Jan (¢/. jm. Ladislav Bamb4-
sek) 250

Vleek, Jaroslav 14, 78

Vobejda, Antonin 82

Vodék, Jindfich 66

Vodicka, Timotheus 68, 114, 207

Voigt, Mikula$ Adaukt 154

Vokolek, Vladimir 253

Volavka, Antonin 241

Voltaire (Francois-Marie Arouet) 35,
276

Vooght, Paul de 28, 42

Vorag, Jaroslav 61, 68, 245, 268, 271

Voiisek, Rudolf 38, 78, 108, 124,
170, 207, 217, 250, 251, 253, 262

Voftiskova, Marie 403, 435

Voskovec, Jiff 84, 180, 537
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Vrina, Jaroslav Veridn 62

Vrina, Ludvik 255

Vrba (prokurdtor) 107

Vrbensky, Jaroslav 469

Vila, Leopold 46, 254, 521

Vyskodil, Albert 22, 57, 78, 79, 97,
109, 252, 253, 262, 423

Waggerl, Karl Heinrich 252

Wagner, Josef 251

Waugh, Evelyn 76, 127, 219, 253,
543

Weber, Max 215

Weingart, Karel 78, 226

Weingart, Milo§ 541

Weizsicker, Carl Friedrich von 325

Werich, Jan 84, 121, 180, 183. 235,
537, 545

Wernischov4, Helena 528

Whitman, Walt 319

Wilson, Thomas Woodrow 103, 144

Windischgritz, Alfred Kandidus
Ferdinand 159, 310

Winter, Eduard 80

Wojtyla, Karol viz Jan Pavel II.

Yeats, William Butler 219
Zahradnicek, Jan 22, 57, 58, 67, 77,

78, 80, 81, 87, 92, 94, 95, 97, 98,
99, 100, 102, 103, 104, 108, 122,
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123, 127, 135, 170, 204, 207, 244,
246, 253, 256, 257, 259, 262, 263,
267,271, 282, 285, 294, 536, 541,
545

Zankl, Anton (Antonin) 79, 146, 251

Zaordlek, Jaroslav 255

Zépotocky, Antonin 100, 158

Z4vada, Vilém 77

Zavis z Falkenstejna 489

Zednicek, Stanislav 459

Zegadtowicz, Emil 58

Zeminova, Frana 74

Zenkl, Petr 146, 241

Zeyer, Julius 22, 68, 80, 136, 191,
251, 275

Zikmund Lucembursky 27, 43, 204,
317

Zitko, Karel 80, 108, 124, 170, 250,
253, 491

Zorin, Vladimir 153

Zubaty, Josef 14

Zweig, Stefan 542
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Zdanov, Andrej Alexandrovic¢ 286

z Zerotina, Karel star$f 20, 137

Zilina, Miloslav 513
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