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Na přání zesnulého světícího biskupa Dr. Ant.
Podlahy, překládala jsem s radostí knihu paříž
ského faráře Pierra U'Ermita (P. Loutila), jehož
kněžské srdce a vzácné pero je českým čtenářům
dobře známo z četných překladů v novinách i sa
mostatných knih.

Hluboká znalost lidského srdce a lidských
osudů, získaná v úžasné pastorační praksi vel
koměsta, jako jest Paříž, jemná psychoanalyse
a ustavličná snaha povznést, jsou přednosti prací
VErmitových, pro něž stal se jedním z nejzná
mějších a nejčtenějších spisovatelů francouzských.

V knize „Jak jsem zabila své dítě“, pitvá
problém dres často se vyskytující, smí-li se rodiče
stavěti proti hlásícímu se povolání kněžskému?

Nebylo-li správné, aby rodiče nutili syny k po
volání kněžskému, když se necítili oni sami jím
přitahováni, je mnohem povážlivější, tlumiti v mla
dém srdci touhu po vyšším povolání, po životě
obětí, kterým je život kněze. Dnešní nedostatek
kněžstva je ve mnoha případech zaviněn příliš
malichernou, úzkoprsou a sobeckou láskou ro
dičů, kteří dovedou pro své dítě chtíti jen mali
cherné, časné, smyslům lichotící dobro a tak
ochromují jeho veliké a vznešené možnosti. Je
jich opičí láska jde opatrnicky před dítětem, ur
čuje mu cestu pozemským rájem, Kde nakonec
přec jen neujde bolesti, zatím co mohlo volně.



vzlétnout do oblastí vznešena, kde každá bolest
je posvátná, úrodná, vykupující duše pro Bona.

Mohli své dítě, i když trpící, viděti šťastno
vyšším štěstím, mohli bráti podíl na požehnání,
které by silo v duše svěřené.

"Takovým vznešeným, srdce jímajícím příkla
dem kněze, jenž je na svém místě ve svém povo
lání, je v této knize abbé Firmin, ředitel patro
náže v jedné z pařížských farností.

Patronáže — asi jako naše dětské besídky
a skupiny katolické mládeže — jsou zřízeny při
každé faře a to pro chlapce zvlášť a pro dívky
také zvlášť. V nich kněz k tomu určený obírá
se mládeží v jejích volných chvílích. Jsou tu od
dělení pro malé i odrostlejší děti, jsou tu i dospělí,kteřisejednotlivýmiskupinami| obírají
a tak knězi pomáhají. Mládež tu pracuje, čte, baví
se hudbou, tělocvikem, divadlem a t. d. Jaký duch
panuje v patronážích, jaká vzájemnost a druž
nost, obětavost a křesťanská láska, (to je vý
stižně vylíčeno v této knize. Duch patronáží vti
skuje francouzskému katolickému dorostu ono
krásné a hrdé sebevědomí katolické, onen smysl
pro krásu oběti, ten smysl, který vede zástupy
francouzské mládeže k povolání kněžskému a ře
holnímu a který dává Církvi snad největší počet
misionářů a misionářek.

Smutným protějškem abbého Firmina je Do
minik, vyhýčkaný synek bohaté dámy, která v jeho
celkem dobrém srdci bezohledně utlumila všechny
tak pěkně klíčící vyšší vzněty. Šťastným však ho
neučinila. Ani sama nedosáhla onioho sobeckého
štěstí, jež si slibovala od sňatku Dominikova.
Pán nenechává bez trestu ty, kdo odporují jeho
naléhavému volání na cestu povolaných.

Kéž tato kniha vykoná své poslání i v našich
vlastech, kde je takový nedostatek kněží, řehol
níků i řeholnic. A přece i naše jinóchy a dívky
ve chvílích čistého vznětu volá Pán!



Na konec děkuji veled. pánu P. Ant. Střížovi
za přehlédnutí rukopisu, zvláště pak profesoru
češtiny na franc. reál. gymnasiu v Praze Janu Ku
bištovi, který nejen že rukopis znovu přehlédl,
nýbrž i sám ve verších přeložil básně originálu.
Bůh jim to odplať!

Kéž tato kniha promluví i k českým srdcím!

V Praze v únoru 1933.

Běla Dlouhá.



PŘEDMLUVA

Jak jsem je zabila...?
To právě chci vám řici.
Chci tomu, protože mlčení mně působí muka.
Holič krále Midasa nemohl mlčeti, a věděl

jen tajemství zcela malé. Šel daleko, hodně da
leko, na břeh jezera, skrytého v rákosí, a tam vy
pověděl, vykřikl své tajemství, a to tím hlasitěji,
čím déle je v sobě byl tlumil.

Také já jsem chtěla vykřiknouti tajemství
svoje.

Nemohouc tak učiniti ve svém okolí, šla jsem
daleko, velmi daleko, až k jednomu z těch kněží,
jejichž nenáviděná klerika bývala postrachem
mého života.

A pověděla jsem mu všecko....
On vám to všecko nebude moci opakovati,

ale poví z toho dosti, aby jedni rozuměli a druzí
se dovtípili....

Jisto je, že já, matka — se vším, co božského
je v tom slově — já matka, jeho matka — já,
která jsem je milovala nebo aspoň jsem si tak
myslila, já učinila to, čeho zvíře neučiní: zabila
jsem své dítě... zabila, pravím vám!

A nezabila jsem ho v návalu zlosti, v jednom
z těch okamžiků, kdy člověk nevi, co činí...



Ne, já zabila jsem je s chladnou rozvahou,
pozvolna... Zabila jsem je tělesně i duševně...
pro život časný i pro věčnost.

Teď chápete, že mě dusí ten zločin... že
musím otevříti ústa... vykřiknouti svůj zlý čin:
Zabila jsem své dítě!Jak...?

Čtěte, co následuje...



I.

Toho odpoledne umínil si velebný pán svato
svatě, že udělá pořádek ve své úřední místnosti,
přilehlé k sakristii.

„Umínil si svatosvatě“... ten výraz odhod
lání zdá se tuze silný na tak malou věc.

Snad ano, ale pouze laikům, kteří netuší, co
je život kněze v duchovní správě.

Sotva odsloužil mši sv., zabírali jej hned ti,
hned oni až do poledne; na nějaké dělání pořádku
nebylo pomyšlení.

Odpůldne pohltily hodiny katechismu, práce
v patronážích, návštěvy nemocných, pochůzky,
pošta, nutné přípravy přednášek a t. d.; zkrátka,
rukopisy a tiskoviny se kupily ve dvou nesou
měrných pyramidách, tak, jak v jednotlivých ku
sech nebo najednou v celých balících se navršily
podél stolu, dostaly se i na skříně, vyšplhaly na
židle, ba rozložily se i po podlaze.

Vak to již nemohlo déle zůstati.
Svěřiti udělání pořádku v těch věcech slu

žebnému duchu, který se k tomu nabízel, to by
byla katastrofa.

Velebný pán se tedy „rozhodl“...
A toho odpoledne, odloživ límec i manžety

a navléknuv si svou nejstarší kleriku, odhodlaně
se pohroužil do hromady knih a papírů, jedny za
hazuje, jiné trhaje a některé, počtem velmi skrovné,
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odkládaje stranou. Přesvědčoval se, co věcí ztráci
v krátké době dvou nebo tří měsíců úplně svůj
význam, a o kolik krásných chvil života a draho
cenného času nás soustavně připravují ti nesčetní
obtěžovatelé a obtěžovatelky, kterým se všem musí
říci zdvořilé „ne“ na jejich nemožné žádosti.

Přesně v tu hodinu, kdy začíná tento tra
gický příběh, kněz postupně dospěl na vrch první
skříně, kde se pod hroznou vrstvou prachu skrý
valy zapomenuté sešity poznámek, neotevřené ru
kopisy, nezodpověděné dopisy, a t. d.

V té chvíli knězova úřadovna, krátce před
tím ještě vkusně zařízená, činila dojem skladiště
starého židovského antikváře; kněz byl šedivý od
prachu, ruce černé až hrůza, když se vtom ozvalo
lehké, jemné zaklepání na skleněnou tabulku
dveří.

Kněze opustila všecka trpělivost: „Ani půl
hodinky nedají člověku pokoj!“

V tomto případě přepínal. Bylť již dobrou
hodinu tak vášnivě dělal pořádek. Myslil, že je to
kostelník; farní osadníci, a zvláště osadnice, vě
děli dobře, že přijíma návštěvy jen dopoledne.

„Vejděte!“ volá rozmrzele.
Dveře se otevřely.
A situace, která se vytvořila, byla takováto:

V úřadovně kněz, stojící na židlích, s náručí plnou
starých lejster... U dveří elegantní dáma,miadá,
hezká, ve světlých šatech, vzdušném klobouku,
s bílým hedvábným slunečníkem o rukojeti z vy
řezávané slonoviny; vyšňořená, činící dojem ně
jaké arcikněžny nebo ženy velmi bohatého to
várnika.

Velebný pán si povídá:
„Co jen dělá ten hlupák kostelník, že sem

pouští takovou návštěvu? Přece jsem mu něko
likrát opakoval, že dnes nejsem pro nikoho doma!“

Ale aby se tato nepříjemná situace nepro
dlužovala, nedbaje vrstvy prachu, usmál se co nej
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laskavěji: „Račte prominout, milostpaní... Jsem
v rozpacích... Stydím se, že vás takto přijímám!“

Ale dáma nebyla v rozpacích, ani se nezdálo,
že by se styděla. Zcela klidně, zachovávajíc svůj
živý, oduševnělý výraz tváře, pravila zpěvným
hlasem: „„Neomlouvejte se, důstojný pane! Spíše
já bych se měla styděti, že vás vyrušuji v takové
chvíli... neboť je zřejmé, že vás vyrušuji. Děláte
si pořádek ve své pracovně... to byste měl přijít
také trochu uspořádat moji!“

„Už sem nebylo možno ani vkročit.“
„Znám to.“
„Jste velmi zaneprázdněna?“
„Jsem-li zaneprázdněna!“
„Vinoho dětí?“
„Jediné, ale zabírá mi času jako dvanáct.“

prpé901
„Právě k vůli němu dnes přicházím. Kostelník

mi sice řekl, že přijímáte návštěvy jen dopoledne,
ale já dopoledne nic nevyřídím. Myslila jsem si,
že budete tak hodný a výjimečně přijmete ubohou
matku i odpoledne.“

„Ale v jakém nepořádku!“
„Lo nevadí! Mluvím-li o svém synáčkovi, ne

vidím nic a nemyslím na nic jiného.“
„A jak se jmenuje váš synáček?“
„„Dominik.““
„Hezké jméno!“
„Viďte? A je to andílek. Neříkám to, že

jsem jeho matka, ale je to pravda. V Buloňském
lesíku se všichni za ním obracejí a jej obdivují.
Povahu má vzácnou. Je tak přítulný, tak jemno
citný. Svou matinku má rád nade všecko. Kdy
byste viděl ta jeho očka, když mě večer béře
oběma ručkama okolo krku, než ho jeho vycho
vatelka odvede na lůžko!...“

„Kolik je mu let?“
„Devět. Ostatně sám ho brzy uvidíte, neboť

vám ho přivedu, abyste ho zapsal do hodin ka
techismu. Také vás budu prosit, abyste ho po
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sadil vedle lepších dětí, a hlavně ne vedle nemoc
ných. Kdybyste věděl, jak jsem na něho opatrná,
aby se nenakazil! Vychází jen se mnou nebo se
slečnou; nikdy nejezdí najatým autem, tím méně
podzemní drahou. Jezdí jen v mém autu.“

„Je asi stále churav?“
„Stále ne, ale často. Jak jste na to přišel?“
„Často jsem pozoroval, že jedináčkové, za

hrnovaní všemožnou péčí a rozmazlení...“
„Rozmazlení!...“
„Mluvím všeobecně; ....jsou choulostivější

1 náročnější, než jiní. Moje matka, milostivá paní,
byla nejmladší z dvanácti dětí.“

„Dvanáct dětí, můj ty Pane!“
„Dominik bude sedět při katechismu vedle

jedenáctého dítěte jedné z nejlepších žen z celé
naší farnosti.“

„Důstojný pane, vy mě lekáte!“
„Jšéž bych to uměl! Zatím strašíte vy mne.

Máte jen jedno dítě, a zdá se, že jste je nešťastně
vychovávala jen jako květinu ve skleníku.“

„Uvidíte ho! Nesuďte ukvapeně!“
„Upozorňuji vás, milostpaní, že ve příčině

výchovy mám velmi ustálené zásady. Předně se
hrozím dětí, vychovávaných v bavlnce.“

„Nechat je tedy, ať si třebas hlavy srazí?“
„Lo nikoli; neschvaluji žádnou neopatrnost,

žádné zbytečné vydávání v nebezpečí. Ale v dítěti
vytvořit ponenáhiu dobrou mravní povahu, se
znamovati je opatrně, ale poctivě s nebezpečími,
která ne pozítřek, ale zítřek mu chystá, a zvláště
vypěstovati v něm vůli... Je-li slabé, udělati
z něho silného člověka... Je-li silné, udělati z něho
člověka dobrého. A pak mu říci: „S pomocí Boží
jdi do světa... buď platným členem lidské společnosti“| *

„Ale, důstojný pane, vy máte tytéž myšlenky
co já! Jenže — uznejte — u Dominika, když mu
je teprve devět let, může se s tou duševní dre
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surou ještě počkati. Chudinka! Vždyť mi to při
padá, jako by se byl narodil včera.

„Přidejme... předevčírem! Žije ještě jeho
otec?“

„Jeho otec je mrtev“
„Již dávno?“
„Podle všeho již několik let.“
„Podle všeho... ?“
Jejich pohledy se střetly jako dva otazníky

nad nějakým tajemstvím.
„Můj muž byl v zámořských koloniích. Ale

to bych vám musila vypravovat dlouhou historii...
a ne veselou. Proto Ipím tolik na tom maličkém...“

A vytrhnuvši se mávnutím ruky z náhlého
vidění, jímž se její oči na chvíli zachmuřily, pra
vila teď s jasnou usměvavoutváří: „Opakuji vám:
Uvidíte ho, mého synáčka a zamilujete si jej...
Učiňte z něho muže!“

„Milostpaní, nemohla jste náš rozhovor ukon
čiti slovem, které by mně udělalo větší radost. Po
kusím se učiniti z vašeho syna mužea křesťana.“

„Ale především muže!“
„Proč ne oba zároveň? Jedno bude podpo

rovat druhé.“
„V každém případě svěřuji vám ho.“
Podala mu kamarádsky ruku v bílé rukavičce,

pohleděla mu pevně do očí a opakovala větu, v níž
se obrážela celá její bytost: „Uvidíte ho, mého
synáčka!“

„Nu dobrá, těším se na něho,“ řekl knězs ú
směvem, v němž se zračila 1 jeho celá bytost se
vší zkušeností pařížského kněze.

„Na brzkou shledanou!“
„Co možná nejdříve, milostivá paní!“
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IL.

Když dáma odešla, úřadovna kněze [Firmina
byla stále v témže zaprášeném stavu a nepořádku;
ale nad tím prachem a nepořádkem poletovala ja
kási jemná, vytrvalá a milá vůně, kterou tam
shledal ještě druhého dne.

V důsledku této návštěvy očekával s jistou
zvědavostí toho vychvalovaného Dominika, to zá
zračné dítě, za nímž se chodci ohlíželi a k němuž
se málo dětí mohlo přirovnávati.

Objevil se v den zahájení náboženského vy
učování. Protože schůzka byla stanovena na de
vátou hodinu, přivedla ho slečna vychovatelka.

Kněz, neznaje ho ještě, vykázal mu místo,
jak se nahodilo. Ostatně toho dne byl abbé Firmin
jako na řeřavém uhlí; dobré dva tucty dětí, často
na výslovné upozornění rodičů, přišlo s velmi umí
něným přáním, seděti v prvních lavicích. Byly
proto malé potyčky, podobné bojům mezi kanárky
nebo bengálskými pěnkavkami v kleci.

Pokud rozepře zůstávala jen mezi dětmi, roz
řešila se dosti snadno, neboť kněz ze zásady ne
stanovil pevných míst. Nakonec se to vždy všecko
dobře „„srovnalo““,jako tak mnohé v životě.

Věc stávala se vážnější, když se do toho vmí
sili rodiče a horkokrevně vrhli na váhu své poli
tické přesvědčení nebo tíhu svého jmění, ač to
s katechismem nijak nesouviselo.... když na př.
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paní N.,známá royalistka, nebo pan Z., ohnivý bo
napartista, nebo paní X., choť ředitele Národní
banky, považovali za samozřejmé, že jejich dítě
musí míti přednost před potomstvem republikán
ského ministra, byť se tento stal i presidentem
repubiiky.

Tehdy se katechismus stával pro zasvěcence
jakýmsi kolbištěm, z něhož se kněz zachraňoval
jen svou trpělivou filosofií..., neboť věci mají
svou vnitřní logiku a směřují nepozorovaně, ale
jistě k samočinnému urovnání.

Tento ročník byl prostředně silný, a mesnáze
společenského prostředí, racy nebo rodu se roz
řešily dosti rychle.

Proto byl abbé Firmin klidné mysli, když mu
po první hodině jako posledního představila slečna
Dominika, zřejmě proto, aby s nimi mohl déle po
hovořit.

Slečna byla bodrá Bavorka, která mluvila
německy, anglicky a také francouzsky. S týmž
přesvědčením jako madame vychvalovala i ona
svého svěřence. Za její řeči prohlížel si kněz toho
vychvalovaného klučinu Dominika. Byl opravdu
sympatický. Postavy jsa prostřední, jež se dobře
vyjímala v tmavomodrém obleku s námořnickým
límcem, očí blankytných a vlasů velmi plavých,
zdál se inteligentní, dobře vychovaný, ale nesmělý.

Kněz si všímal těchto podrobností, zatím co
slečna vedla dále svou přepjatou chvalořeč.A tato
chvála Dominika zřejmě tísnila. Jistě by si ra
ději hrál v Buloňském lesíku.

„Nu dobrá,“ zakončoval kněz rozmiuvu, „teď
znám Dominika. Slibuji vám, že si ho budu zvláště
všímat, a vynasnažím se učiniti z něho muže, jak
mne o to onehdy žádala jeho dobrá matička.“

Lo byl první styk. Kněz se díval za oběma
odcházejícími. Slečna, statná a korektní, všecka
proniknutá důležitostí svého poslání; hošík ne
smělý, bojící se, aby nezpůsobil hřmot, nezavadil
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o židli, a jdoucí podle poslední módy opatrně po
špičkách jako kůzle mezi vejci.

Schůzky, jako byla tato první, opakovaly se
skoro po dvě léta, s týmž zevním pořádkema ob
řadností a kněz si ani dobře nebyl vědom, jakou
opravdovou práci koná pod tím nátěrem spole
čenské blahosklonnosti.

Potom bylo první svaté přijímání.
Hošík se na ně dobře připravil; s upřímnou

kajícností očistil svou duši. Protože opravdu
mnoho pracoval, katechismu se dokonale naučil,
1 jeho písemné úlohy z náboženství byly správné
a pečlivé, jmenoval ho velebný pán „prvním žá
kem“, kterážto hodnost — udělená zcela po zá
sluze — přece jen vyvolala tu a tam jistou žár
livost, což matince svrchovaně lahodilo. Ale
chlapec byl vskutku nejlepší ze všech dětí, které
chodily do náboženských hodin. Za to ovšem byl
zasypán dárky a pan abbé musil toho slavného
dne projíti pravým museem, když na pozvání
paní Yholdy-ové vykonal v jejím domě návštěvu.

Bylo tam všeho, od náboženských předmětů
až k manžetovým knoflíkům vedle skvostných ná
mořnických hodinek, darovaných chlapci strýčkem
Anastasiem.

Dominik, jak se zdálo, byl málo potěšen
touto štědrosti, která mu odnímala i samotnou
radost, aby si čeho ještě přál.

A kněz poznával situaci: chlapec měl tedy
kolem sebe matku, strýčka, vychovatelku; otec byl
mrtev, přátel bylo podle všeho hojnost, ale v zá
moří. A uprostřed všech těchto lidí zdál se býti
chlapec tak sám, tak nesmělý, že kaplan počal
k němu pojímati opravdovou sympatii, cit, jemuž
se s počátku téměř bránil.

Jako syn dělníka dobře sice placeného, ale
přece jen dělníka — jeho otec pracoval na stavbě
vagonů pro jistou železniční společnost — narodil
se náš kněz v dílně, jak se říká, mezi hoblovač
kami; byl vychován přísně a pro svou pilnost
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býval ve škole vždy mezi prvními. Abych užil ustá
leného již výrazu, byl „synem práce“. Proto také
měl v krvi jistý sklon, býti přísnější k těm svým
osadníkům, kteří se narodili na vyšších stupních
společenského žebříku.

Vyžadoval od nich, aby společnosti jistým
způsobem vraceli, co přijali na víc již ve své pře
pychové kolébce, co získali svou zděděnou zjem
nělostí, vyšším vzděláním, znalostí jazyků, ce
stováním po cizích krajinách, mocí, kterou dá
vají peníze a osobní známosti a t. d.

Když si jeho svěřenci byli vědomi své bu
doucí odpovědnosti, a podle toho pojímali svůj
úkol, byl k nim abbé velmi laskavý; však demo
kracie zítřka bude asi tvrdá a nezdvořilá k ovla
datelům lidí a množitelům kapitálu.

Ale když děti pomýšlely jen na to, jak by
těžily ze svého výhodného postavení a užívaly...
když velké jméno nebo bohatství rodu nekrylo se
v jejich svědomí s pojmem „velikých povinností“,
tu kněz pro jejich dobro, aby v nich vyburcoval
spícího člověka, užíval vůči nim trpkých slov:
„Jste flintičky pro. parádu, skleníkové figurky,
příliš jemně ořezané tužky, jimiž Francie nebude
moci psáti své velké dějiny.“

Dominik si utržil také několik takových
šlehů, ty však působily na něho tak, že kněz
mluvil teď opatrněji. Chlapec mu tak upřímně
vysvětloval svůj případ: vidí prý, co jest jeho:
povinností, ví, že je bohat, velmi bohat, jediný
syn, bohužel, neboť by si tolik přál míti bratry
a sestry... Chce se připraviti, aby svou povinnost:
splnil. Ale cítí se sláb, velmi sláb; nemá mravní
páteře.“

A z jeho dětského přiznání vyčítal kněz.
pravdu jako z otevřené knihy. Kdo byl jeho otec,
jaké byl povahy, jaké měl zděděné vlastnosti?
O tom kněz nic nevěděl.

Ale to byl činitel druhořadý, neboť chlapec
byl zřejmě po matce. To se stává ostatně často,
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Bůh dědičné vlastnosti kříží... syn se podobá
obyčejně matce a dcera otci, aby mužský nebo
ženský charakter se nevyhraňoval v osobnosti
tak ostře odlišené, že by mezi nimi již ani ne
proudil cit sympatické náklonnosti, kterou zá
mýšlela Prozřetelnost.

Dominik byl celá matka.
Kněz se jednoho dne dověděl, že matka tato

je kreolka, což dědičnost ještě více křížilo, i pojal
tím větší přání, aby toto dítě povznesl láskou,
účinlivou pomocí, navykl ho lidumilné práci zprvu
snadné, potom takové, jež přirozenosti lidské jest
obtížnější a jež by v něm pozvolna vypěstovala
silnou vůli.

Když s ním Dominik mluvil a otvíral mu
svou duši, kněz často měl dojem, jako by někdo
tonoucí volal k němu o pomoc.

Dominik chtěl býti „mužem“. Jeho matka
sama vyslovila toto jméno patrně bezděky, puzena
hlasem svého rodu, který nechtěl vymříti. Ale
dědičné zatížení zdržovalo v rozletu mladičkou
tuto duši, jež se snažila uvolniti svá křídla a ro
zepnouti je vstříc svůdným výšinám činorodého
života.

se, aby styk mezi ním a Dominikovou duší byl
trvalý.

A tak několikrát přijal pozvání k obědu ve
skvostném domě paní Yholdy. "lu usedal v kní
žecí jídelně, kde ubohý malý Dominik skutečně
se zdál drobnou ozdůbkou, skleníkovou figurkou,
obsluhovanou vysokým služebnicivem, pohrdavým
a v sebe uzavřeným.

Ve velkém saloně viděl portrét paní Yholdy
v životní velikosti, podepsaný jedním z těch mo
derních malířů, kteří sc specialisovali na zobra
zování exotických dám. Pohladil psa, také po
módě, jakéhosi to beztvárného jezevčíka, pochá
zejícího z Číny, jenž stál pět set zlatých franků
hned při vylíhnutí a jehož krátkosrstná kůže se
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Jeskla tukem. Obdivoval se sbírkám vějířů a bon
boniér; ztrávil několik večerů společenským ho
voremo zcela nicotných věcech.

Ale neztratil svůj čas, neboť paní, a zvláště
slečna, nadšeny tím, že pan abbé mluví plynně
německy, prohlásily Dominikova katechetu za roz
tomilého člověka, jemuž rády ponechají Domi
nika tak dlouho, jak jen bude chtíti.

Byl to počátek a zároveň již jakýsi výsledek.
Jednoho večera, když abbé, který měl před

kartami hrůzu, dal se pohnouti k partii bridge,
paní Yholdy-ová, aniž dobře věděla, oč jde, do
volila abbému Firminovi — a to jen proto, že to
byl pan abbé! — aby si směl odvésti Dominika
s sebou do patronáže v předměstské čtvrti; byla
to funkce daleká a lidová, kterou kněz spojoval
— a jak rád! — se svým úřadem kaplana v lidnaté
farnosti... Měl si jej tam vzíti s sebou, aby mu
ukázal místnost, ale jen v době, kdy tam ne
budou děti. Na to stále dávándůraz, jen kdy
tam nebudou děti — neboťosypky se snadno
dostanou a přenesou! — Dominik měl mu tro
šíčku pomáhati při strojení vánočního stromku,
měl připevňovati růžovými nitkami k větvím jedle
drobné dárky, které paní Yholdy ráčila dobro
tivě věnovati opět jen k vůli panu páteru lir
minovI.

Ach, ten pan páter!
A s jakou diplomatickou obratností, — které

se do sebe chudák ani sám nenadál, — pozval abbé
slečnu vychovatelku, aby je ráčila doprovázeti!

Tak proti všemu lidskému předvídání Do
minik v průvodu slečny vystoupil jednoho dne
z rodinného auta před velikým barákem, z prken
sbitým a krytým dehtovanou lepenkou, který stál
v pozadí nečistého pozemku, jakž takž zarovna
ného škvárou a rumem, kde v popředí vynořovaly
se užitečné primitivní domečky.

To byla patronáž!

19



'© zvolal se smí„Kdyby to viděla mamá!...
chem Dominik.

„Ano... kdyby to viděla milostivá paní!..
pohoršeně dotvrzovala slečna, přeskakujíc hro
mádky rumu a vykasávajíc ulekaný ševiot svého
bezvadného kostymu až nad botky.

c
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III.

Vánoční stromek bavil Dominika i slečnu.
Přišli jej ostatně již jen dostrojovat. Nakoupili
hraček, z nich některé příliš hezké, jiné opravdu
až příliš laciné. Slečna a ovšem ani její chovanec
nerozuměli chudému člověku, a zvláště ne tomu
dnešnímu.Beatus... gui intelligit super
egenum et pauperem. Oni nerozumělipo
třebám nuzných.

Odcházeli nadmíru uspokojeni svou vyjížďkou,
pohlíželi již jaksi s menší hrůzou na partaje, které
v té ulici bydlily v sousedství patronáže a tvořily
kolem ní jakoby pás bídy. Před očima, o kterých
se domnívali, že jsou plné jen obdivu, znovu vstou
pili do skvostného rodinného auta, které čekalo
dvě dlouhé hodiny před prádelnou k veliké úzkosti
kněze, jenž si nechtěl znepřáteliti šoféra... Byloť
se vždycky třeba obávati, a zvláště na počátku,
některých poznámek o „vyžrancích“ se strany
těch dám, které, přes to, že bydlily v blízkosti
patronáže, nebyly proto méně z prostořeké ro
diny paní Angotové.*)

Ale zvláštní štěstí přeje těm podivuhodným
kněžím, kteří necouvají před krušným údělem
paťronážních pracovníků. Šořér setkal se v kan

*) Paní Angof, komický lidový typ pařížské revolucionářky. —
Pozn, překl,
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tině s nějakým krajanem řemesla více méně šev
covského, mluvili svým nářečím a zvláště popili
společně bílého vínka, což neobyčejně zkracuje
dlouhé hodiny čekání.

Zkrátka, naše trio vracelo se onoho večera
velmi spokojené ke třídě Elysejských Polí. Slečna
vypravovala o výletě malebnými slovy; Dominik,
unesen nadšením, opředl své líčení poznámkami
trochu přehnanými jako mladíček, který se vrací
ze své první lovecké výpravy. Paní Yholdy-ová se
srdečně smála a pan abbé našel půdu dobře při
pravenou, aby se mohl pokusiti o další postup za
několik měsíců.

Tentokráte to bude vážnější. Dominik, jemuž
bude právě čtrnáct lét, přijde sám, ó nikoli, aby
se zbavil slečnina doprovodu, což by rozpoutalo
bouři, ale aby těm velkým v patronáži ukázal,
jak se fotografuje.

Také toho dne přišel abbé k večeři. Paní
Yholdyová vážila si rozprávek s ním, čím dál tím
více. Páter Firmin ji teď dobře prozkoumal; věděl,
co může pojmouti ten ptačí mozek, a nevybočoval
z rámce jejích předsudků. Snažil se mysliti jako
ona, aby prospěl — kdož ví! — trochu 1 jí samé,
ale vlastní účel při tom byl, aby mohl dále a hlou
běji působiti na Dominika.

„Udělati z něho muže“, ano, cíl byl stále týž.
Kněz volil k tomu vhodné prostředky, postupoval
kupředu nebo přešlapoval na jednom místě podle
okolností. Paní Yholdyová po prvé dovolila vy
cházku „„večerní“,s výslovnou podmínkou, že pan
abbé Firmin Dominika odvede a zase přivede.
Nebylo ostatně možno viděti mladíky z patronáže
dříve, než po půl deváté večer, protože všichni
bez výjimky pracovali pozdě do večera, ač mnozí
nebyli starší, než Dominik.

Ve dnech, jež předcházely této návštěvě,
snažil se kněz dodati Dominikovi trochu více se
bedůvěry. Chlapec fotografoval jako většina ama
térů; aby se mohl pochlubiti něčím novějším: a do
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konalejším, poradil mu, aby šel na několik lekcí
k odborníkovi a zaučil se i do fotografování ba
revného.

Dominik poslechl na puntík, připravil si pí
semně, co chtěl dětem vyložiti, a aniž by se o tom
abbému zmínil, naučil se některým věcem na
zpaměť. Samozřejmo, že přeháněl. Ve skutečnosti
byl tento první styk s učni a mladíky z dělnické
třídy pro Dominika a jeho okolí hotovou udá
lostí. Oh ano, bylo zapotřebí, aby abbé Firmin pů
sobil k tomutiše a opatrně, ale s vůlí tak velmi
rozhodnou!

Tato prostinká věc byla příčinou, že Do
minik byl v napětí po celý týden, dal si ostříhati
vlasy, nevečeřel toho velikého dne a měl 38 stupňů
horečky, ale neřekl o tom mamince, která téměř
každý den vyšetřovala jeho teplotu.

Kněz přišel pro něho zcela klidně a dělal,
což vlastně bylo také pravda, jako by šlo o nej
jednodušší věc na světě.

Dominik kráčel vedle něho jako velmi hodný
jinoch se svým fotografickým aparátem na ře
mínku, což v Paříži a u Pařížana vypadalo irochu
směšně, ale kněz se mu chránil něco takového
připomínati. Přišli do lidové čtvrti, kde se to
hemžilo kabarety a biografy. Několik děvčat se
polekaně chytilo železa*)... Vo byl rušivý, nepří
jemný tón. Ale něco takového bylo možné každého
večera a kněz se pro tato příkoří nerozčiloval;
ostatně Dominik si toho nemohl ani všimnouti,
podobné projevy lidového smýšlení byly mu na
prosto neznámy.

Veliký sál patronáže byl osvětlen; několik
mladíků hrálo v karty nebo četlo; někteří cvičili
na nářadí; jiní si hráli na honěnou. Všichni při

*) Potkati kněze (u nás zvl. jepfišku) považují pověrčiví lidé
za nepříznivé znamení; aby neměli „smůlu“, chyfají se železných věcí.
— Pozn. překl.
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běhli uvítati kněze, trochu také toho mladíčka,
kterého neznali; pak se vrátili ke svým hrám.

Dominik odpovídal zdvořile těm, kteří s nim
mluvili, jako by byl v saloně své paní matky.
Vykal poťouchlým drobným klučinům, kteří mu
již tykali a jen taktak že mu neprovedli některou
z těch čertovin, které už příslušejí k tradicím pa
tronáží a dědí se s pokolení na pokolení.

Tak vnikl také do sálu mladíků dospělejších,
kde se hrály za hlučných výkřiků zcela vážné ma
riáše. Dominik ovšem nevěděl, co je to mariáš...
ani co to znamená „ctíti barvu“.

Asi půl tuctu dělníků, stojících kolem že
lezných kamínek naslouchalo četbě jakéhosi dlou
hého dopisu. bo jeden bývalý kamarád, který se
dal k africkému vojsku, si stěžoval, že mu nikdo
nepíše.

Kněz zamířil přímo k té skupině. Dominik,
nechtěje býti zvědavý, zůstával stranou, ale na
pokyn se přiblížil, rozpačitě a nutě se do smíchu,
aby si dodal mysli; ale uvnitř byl nemile dotčen
stylisací toho dopisu, V němž nerozuměl téměř
žádnému výrazu.

A přece byl ten dopis velmi jasný i tomu
nejmenšímu kloučkovi z nejnižšího oddělení. Ale
Dominik, jenž mluvil třemi živými jazyky, neznal
této řeči, která je přece řečí většiny předměst
ských patronáží a je ze všech nejživotnější.

Důstojnýpaneavšichnistaříkamarádi© „Pafra“!
Tak se mi všecko zdá, že jsfe nadobro zapomněli na hochy,

kteří se plahočí v afrických puslinách. Za celé dva měsíce nemám
od Vás více zpráv, než co mám „bobů“ v fobolce. Ještě včera jsem
byl faky „kamarádem“ Dnes jsem zkrátka a jednoduše pušťtěnpo vodě.
Proto jsem navrčen ., . Chystal jsem báječnou zásilku pro vaši šatnu,
celou černošskou výzbroj, kferou jsem ukořistil jednoho večera za prudké
patálie s domorodci, Nepošlu nic.. Něco za něco, nic za nic!
— Přece uznejte. nejsem-li na suchu! Přežvykuju „Echo z pafronáže“,
číslo z loňského listopadu! . Je viděf, že nemáte ani pofuchy, co je
to africká step, kde vám slunce bije do mozkovice, ale ne bříškem
obrácené lžíce. Tedy mějte souciť se zvířaty. Pište mi! Třebas jen pár

24



řádků, pište, prosím! Já se zase slavnostně zavazuji, že Vám pošlu
pěkné kresby, skvostné, podle přírody! Loučím se s Vámi, slunce
stoupá do výše. To zatrachtilé sluníčko, myslí fo příliš upřímně!
A člověk nemůže ani chodit po rukou, aby schoval hlavu do stínu!

Váš oddaný mouřenín, po fěle celý černý, ale na duši bílý jako
tvaroh — fo pro upokojení milovaného důstojného pána, který se sfra=
chuje hlavně o duši.

Ludvík Frank

P. S. Dostal jsem dopis od Medarda. Přijede do Kenifoy přes
Marseille a Cassablanku. Pozdravuji Vás arabským: „salem alejkum.“

Mladíci, utvořivší kruh kolem čtoucího, po
slouchali, chvilkama se smáli či spíše usmívali.
Takovéto dopisy dostávali denně od stovky těch
starších, roztroušených na všech stranách za vo
jenskou službou. To. byla jejich řeč, jejich starost,
jejich touha po té veliké rodině, kterou tvořila pa
tronáž. Kněz je znal všecky, uměl zlu jíti na
kloub, otevříti vřed; podpíral své svěřence, mi
loval je a zachraňoval, vypěstovával jadérka, jež
často poa drsnou slupkou skrývala vzácnou,
ušlechtilou šťávu.

Dominik pociťoval hrozné rozpaky. Připadal
sl směšný se svým uhlazeným zevnějškem, má
slově žlutými rukavicemi, které si navlékl zcela
nové k tomu dni, ve svém svechníku s astrachá
novým límcem, který ještě zvyšovalo bílé hed
vábné chránítko. Co si o něm pomyslí všichnitito
chlapci!... A om jim přišel povídat, přednášet
o Kodaku, jejž tiskl zoufale pod paždím!... Ni
kdy, ne ne, nikdy by se neodvážil... Fotografo
vání? Jistě že fotografují lépe než on... Snad
jsou mezi nimi i zaměstnanci z fotografických
atelierů!... Kam se tedy hrabe?

A jeho ruce vlhly, krůpěje potu se perlily na
jeho skráních; dusil se ve svém těžkém kožeši
novém svrchníku a jistě ho čeká zánět plic nebo
pohrudnice nebo katar průdušek, až vyjde na
chodbu do průvanu.

Kněz sledoval očima svého příliš nervósního
zajíčka. Představil ho velmi laskavě jako mladého
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přítele, který jej toho večera doprovodil do pa
tronáže; velmi dobře fotografuje, a budou-li hoši
chtíti, hned tu vezme několik snímků při světle
a fotografie se pošlou Ludvíkovi, aby si jej v té
jeho poušti opět udobřili.

Rázem byl led prolomen. Dominik, který měl
hroznou trému, maje mluviti, cítil se teď mnohem
jistější, maje jednati. Jeho aparát mu ostatně
dodával výjimečné autority; a pak, byl tu pan
abbé, aby v každém okamžiku zachránil situaci.

Rozsvítili všecky žárovky, utvořili malebné
skupiny. Dominik měl filmový váleček na dva
náct snímků. Vzal hochy dvanáctkrát, chtěje míti
snímky naprosto zdařilé. Všecko se odbylo za
velmi srdečné nálady, jako by ti mladí hoši měli
s knězem stejnou myšlenku. Dominik slíbil kaž
dému jeden obrázek, stiskl mozolnaté ruce, černé
ruce i bílé.

A když vyšel na ulici, zavěšen knězi pod
paždí, kráčel vzpřímen, jeho hůl vesele ťukala do
chodníku, kodak se mu pohazoval po boku, měl
dojem, že se mu rozpínají křídla a že se počíná
stávati skoro mužem!
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IV.

Železo se musí kouti, pokud je žhavé. Do
minik slíbil při odchodu z patronáže:

„Zítra časně vstanu a vyvolám snímky. Jsem
zvědav, jak dopadnou.“

Druhého dne ráno po mši, kolem půl desáté,
zašel si velebný pán do rodinného domu Yholdyů,

Velké monumentální a temné schodiště zdálo
se, jako by ještě spalo. Smyrenský koberec vy
padal jako obrovský zlatě pruhovaný had, jenž
tu klidně zažíval své těžké sousto z včerejšíhodne.

Vyspával také starý komorník ve fialovém
kabátě, který za tři minuty po zvonění přišel
zvolna, vleka nohy za sebou, sundal ze dveří zá
věsný řetízek a odšoupl závoru.

Kněz byl zřejmě první lidskou bytostí, jež
v tuto hodinu stoupala po panském schodišti.
Proto také, když uslyšei za dveřmi všechen ten
rozruch, jejž způsobil, uznal, že provedl chybu.
Neměl věřiti slovu Dominikovu.

Ale když už načal soudek...
„Promiňte, jdu se podívat, jestli se zdařily

snímky, které si pan Dominik včera udělal...“
Komorník vyšpulil ústa, vyvalil na kněze oči

a bylo zřejmé, že neporozuměl ani prvnímu slovu
z toho, co slyšel.

Nakonec vyšla z komorníka přece tato věta:
„Pan Dominik? Ještě spí.“
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Kněz více nenaléhal a zvláště se chránil dáti
se ohlásit u paní Yholdyové.

„Dobrá, přijdu později...“, pravil, sestupuje
po schodech.

Hodlal zajíti si tam odpoledne, ale hned po
poledni spatřil na ulici svého mládenečka:

„Nuže, zdařily se?“
„Ještě nejsou vyvolány!...
„A co jste dělal celé dopoledne?“

ce

„Byl jsem takový malátný... vstával jsem
pozdě. Bál jsem se, že jsem si ulovi! rýmu, proto
jsem se hleděl vypotit. A potom... víte, já jsem
jako mamá, dopoledne nic nevyřídím, to se innou
nic mení...“

„Umíte chodit brzy spat?“
„To valně ne.“
„Bude třeba se tomu naučit... váš život

nesmí se rozlézat jako divoké víno; musíte jej
vésti, dáti mu určitý směr. Jen tak začnete z něho
něco vytvářet. Budete míti zítra večer čas?“

„Matinka chce, abych s ní šel do divadla.“
„To zase půjdete pozdě spat.“
„Ú nás je to na denním pořádku. Tomu již

neodvyknu!“
„Ale ano, odvyknete. Zdržuje vás však zřejmě

mnoho věcí. Budete moci ty snímky vyvolat dnes
večer?“

„Leď jsem již oblečen do společnosti... věc
není tak snadná...“

„Což abyste tu práci svěřil mně?“
Abbé viděl, že by Dominikovi bylo velmi

nepříjemné, kdyby na něho dále naléhal. Upustil
tedy od toho.

Za čtyři dni přišel Dominik vyšňořený do
sakristie s balíčkem; zářil radostí.

„Pady jsou! Budou se vám líbit.“
Vešli spolu do úřadovny. Kněz si prohlédl

snímky, byly zdařilé.
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„Hle — co teď uděláte: Okopírujte tolik
obrázků, kolik je našich hochů, a přijďte jim je
některý večer sám nabídnout. Souhlasíte?“

„Ano, udělám to hned, neboť příští týden
budu míti mnoho učení.“

Přišel v neděli odpoledne k páté hodině; vět
Šina starších hochů již odešla. Díval se na ostatní,
jak si hrají, a v tomto prostinkém prostředí, kde
se každý jevil takovým, jaký byl, připadal si
znovu směšný ve svém bezvadném obleku, s lím
cem bez poskvrny, s holí o stříbrné rukojeti a se
žlutými rukavicemi.

Děti bez kabátů s velikým křikem proháněly
se kolem něho nevázaně jako bujná hříbata, chy
tajíce se ho, aby se zadržely v zatáčkách, odstrku
jíce siho jeden druhému, při čemž zřejmě ani ne
tušily, že v osobě tohoto sličného jinocha házejí
po sobě žokem nějakých dvaceti milionů tolarů.
On se smál, aby si dodal bodrého vzezření. Jistě
však by se byl cítil více ve svém živlu, kdyby
v přepychové kavárně buloňského lesíku popíjel
šálek čajového květu.

Tělocvik pokračoval plnou parou, V ničem
se nepodobaje tělocviku, kterému ho učil v uza
vřeném pokoji jeho draze placený profesor.

Zpozoroval, že škvára na dvoře zažírá se
do jeho jemných botek, a aby zabránil další zkáze,
odešel do kulečníkového sálu. Ale tady bylo zase
něco jiného: několik mladíků oddávalo se vážné
hře; jiní se honili, rozviřujíce hustý. prach, který
jej nakonec znepokojoval. Kolik asi každým vdech
nutím spolykal mikrobů! Kdyby ho tu viděla jeho
matka!

A přece všecky ty děti zdály se mu silnými,
velmi čilými a zdatnějšími, než on. Jak bylo vi
děti, naprosto ničeho se nebály, kdežto on se bál
všeho.

Nemile se ho dotýkalo ještě mnoho jiných
věcí, jejich hrubá řeč, jejich ustavičné pračky,
jejich hry. Mohla baviti taková partie kulečníku
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nebo karet? Pan abbé byl opravdu světcem, když
tu mohl prodlévati asnášeti hovory s těmi pro
sťáčky, s nimiž se nedalo mluviti o ničem hlubším!

A přece mnozí z těch mladých dělníků byli
inteligentní. Ale jejich zájmy se nesly jeník věcem
hmotným, ke mzdě, drahotním poměrům....

A přece byli tu i nadprůměrní!... Ano, ale
nikdo z nich neznal Virgila ani Homéra.

A přece!...
A Dominik sestupoval hlouběji a hlouběji do

sebe, od jednoho „přece“ k druhému, jako v blu
dišti Dantově; byl si jist... nebyl si jist? Pře
svědčivou myšlenku jedné chvilky zaplašovala pře
svědčivá myšlenka vteřiny následující.

Je nutno míti tváře pobledlé jako on ze čtení
řeckých a latinských knih, jestliže někdo přemítal
nad velikou otevřenou knihou života dnešního?

Není pochyby, že látina a řečtina zjemňují
a zušlechťují mozek; jsouť oknem do čtyř tisíci
letí dějin lidstva a k tomu jakého lidstva!

Ale dnes, kdy ožehavé otázky sociální vy
vstaly na všech stranách, kdy se zvrátily všecky
poměry dělníků k zaměstnavatelům, sluhů k pá
nům, dětí k rodičům, nebyli tito mladí lidé, žijící
v ovzduší pisáren nebo v drsnějším ovzduší dílen,
důkladněji zpraveni o časových otázkách, než on?

Skleníkové figurky!...... flintičky
pro parádu!.... ta abbéova slova mu přichá
zela na mysl jako rány bičem.

Jestliže toto jest činorodý život... je-li nutno
stále a stále přidružovati. se k dělníkovi, následo
vati ho na všech jeho cestách, všude s ním udr
žovati styk, jeho praktické vědomosti denně pod
porovati svým věděním theoretickým a svou
vírou, pak jaká to olověná koule na jeho nohou!
.... jaká vázanost!..... jaký stín na životě,který
se tak přirozeně mohl věnovati jen sobectví

A tu v něm nastával boj. Jeho vůle říkala
Bohu: „Pane, poroučíš-li tak...“. A jeho tělo,
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jeho smysly, jeho zděděné návyky bouřlivě se
zvedaly proti poslušnosti ideálu: „Jsi blázen!...
Necháváš se voditi jako hloupá ovce!... Ten kněz
tě vykořisťuje!... Spíš, hrdý Brute; probuď se
přece!... Nezapomínej, že tvá matka bydlí v jed
nom z nejkrásnějších domů ve třídě Elysejských
Polí, nezapomínej, že jsi jediným dědicem dva
ceti těžkých milionků... že proti nim nezmůže
nikdo nic! Svět patří tobě se všemi svými opoj
nými rozkošemi; život je krásný, Pařížanky hezké,
divadla rozmanitá, vyjížďky autem zajímavé. ťošli
kněze k šípku... Hú! hů!... sutana!...“

A v nitru s hrůzou zapuzoval vidinu kleriky,
ale to byl již... ano, to byl páter irmin.

Prožíval všecky tyto boje, jsa hned v tom,
hned v onom táboře, zmítán jako korková zátka
mezi dvěma proudy, vyčerpáván zkoumáním dů
vodů strany jedné a námitek strany druhé.

A tak se věci s ním měly, když ho jednoho
večera oslovil pan abbé a řekl mu:

„Dominiku, chcete mi prokázati službu?“
„Zajisté, důstojný pane!“
„Gallais, který má na starosti oddělení ma

lých, je nemocen; chtěl byste ho zastupovati příští
neděli a možná i následující čtvrtek?“

Dominikovi bylo, jako kdyby blesk udeřil
u jeho nohou.

„Do nebudu moci v žádném případě!“
„A proč ne?“
„Netroufám sil“
„Netroufal byste si mluviti s desítiletými

kloučky?“
„Jsem nesmělý jako dívka.“„0mnohemnesmělejší!.| Atojeto,cose

ml u vás nejvíce nelíbí. Z vás jednou musí býti
šéf!... Neodmítejte tudíž, chci-li vás naučit za
cházet s dětskou drobotinou.“

A hlas knězův zněl skoro velitelsky.
„A co moje mamá...?“
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„Vaše mamá udělá, co budete chtít vy. To
vy dobře víte!“

Dominik hleděl do dálky kolem sebe, jako
někdo, jenž hledá východ, a nenalézaje ho, ko
nečně prohlásil:

„Nuže dobrá: Ujednáno! Půjdu!... "Tak tedy
v neděli!“
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V.

A šel, a dokonce s jakousi okázalou stateč
ností jako zbabělci, kteří chtějí v sobě přehlušiti
strach.

Přišel především v úboru, jaký se hodil pro
patronáž, měl připraven program schůzky, na
koupil bonbonů, myslil na možnou procházku...
nacpe všechny kluky do matčina auta a na oslavu
svého nastoupení v úřad proveze je celou měst
skou čtvrtí...

Abbé se usmíval, vida ho vcházeti v „pra
covním úboru“.

„Nu, takhle se mi líbíte! Již nevypadáte jako
cizinec, který se přichází podívat na patronáž.“

A tato poklona vehnala Dominikovi ruměnec
radosti do tváře. Snad tedy přece trochu vy
bředne z té zbahnilosti...?

To byla myšlenka jak vedoucího tak i ve
deného.

Kněz hleděl v něm vypěstovati vůli, vycvičiti
ho na snadném terénu, na př. časným vstáváním
a uléháním... a také tímto občasným apoštolátem
v dětském oddělení.

„Co jsem ti uložil, to není zhola ničím. Po
mysli na to všecko, čeho bude jednou jistě od
tebe žádati vlast,... na to všecko, co může 1
vynucovat!“

A učedník jevil vůli, nechati se získat.
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Hábit ovšem nedělá mnicha, ale velmi mu
napomáhá, aby byl mnichem dobrým. Dominik
se cítil volnějším již proto, že měl toho odpoledne
šaty, přizpůsobené svému úkolu.

Nejprve se dal do čištění sálu a všecky děti
mu v tom pomáhaly. Před nimi neměl lidských
ohledů, neměl strachu ze své neobratnosti, kterou
působila jeho nezkušenost a nesmělost.

V sále bylo piano, usedl k němu jen jakoby
žertem.

A ježto byl dosti dobrý hudebník, zpívaly
děti s nadšením všecky písně, které jim zahrál,

„Umí hrát na piano!“ šeptali si hoši plni
obdivu.

Ti „prostřední“ poslouchali, nahlíželi za
sklenou přepážkou.

Že uměl hrát na piano, to mu ihned dodalo
jakési neočekávané vážnosti v celé patronáži.

Pak předčítal dětem velmi zábavnou, ale při
tom mravně nabádavou povídku.

Následující čtvrtek přijel v autu s loutkovým
divadlem a zase jen těm „malým““dával předsta
vení, které způsobilo sensaeci. I ti „prostřední“
žádali, aby také směli býti přítomni.

Počalo se říkati: „o je radost, býti s panem
Dominikem.“

Není vděčnějšího publika nad děti v patro
náži. Ostatně Dominik hrái kus, který viděl v slav
ném loutkovém divadle na Elysejských Polích,
a zcela přirozeně přidal k němu mravoučný závěr.
Kašpárek tam sice vždycky dával co proto boháči,
četníku, polnímu hlídači a rychtáři, ale pak zase
dostal i on svůj díl za to, že nadsazoval. Zkrátka,
hra končila velmi dobře všeobecným smírem a ob
jímáním.

Ke konci představení zpozoroval Dominik,
že mezi diváky jest i pan abbé a že se velmi
srdečně směje; to jej povzbudilo.

Schůzka se skončila šálkem čaje, který při
pravil sám Dominik. Vysvětlil dětem, a ty to
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měly zase říci rodičům, jak se vaří dobrý čaj,
ne dráže ani nesnadněji než čaj hořký, a odporný.

Všecky děti poslouchaly S očima široce vy
kulenýma, slibujíce si, že večer povědí mamince
1 tatínkovi, jak si Angličané vaří čai v konvici
napřed vařící vodou důkladně vypláchnuté, ale
nikdy uvnitř nemyté, v konvici stále používané.
U „pana Dominika“ — tak ho již děti nazývaly,
než se ten název změní brzy v „otce Dominika“
— mají čajovou konvici, v níž se vaří čaj už po
stodeset let!... Čaj musí býti plavý, aby vždy
bylo viděti na dno šálku... Děti medělalv „uf“,
ale zapisovaly si všecko pečlivě do svých mozečků
a srdéček.

Potom se pil ten báječný čaj... první čaj
dětí v patronáži.

Vykonalo se to pěkně v rodinném kroužku...
V celém oddělení zavládal aristokratický tón,
který proti své vůli udával Dominik.

Toho večera nepadlo jediného hrubého slova,
Nebylo hádek ani kopání pod stolem. Ve dvou
schůzkách nehledaně vytyčil Dominik první ideál
před těmito dětmi.

Když v šest hodin večer odcházel, malí ho
obklopili, jako o závod tlačili se h němu, podávali
mu klobouk, hůl, drželi se ho za ruku. Tak vy
stoupil na ulici, obklopen celou svou drobotinou.
Bylo to ve chvíli pracovního dne, kdy v této čtvrti
ulice jsou plny lidí. "Tatínkové se zájmem hleděli
na toho velkého plavovlasého mladíka, k němuž
jevily jejich děti tolik přítulnosti, jako by jim
patřil.

Jedna maminka, potkavši tu skupinu, řekla
druhé: „/Fo je pěkný obrázek!“

Na konci uličky, vedoucí od patronáže, řekly
mu děti: „Na shledanou, pane Dominiku!“ A má
valy svými barety, dokud jim nezmizel za protěj
šími domy.

Po druhé měl Dominik dojem, že je nyní nasvé pravé dráze, jeho učitel že je s ním spokojen
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a že něco jako zárodek budoucího vůdčího ducha
právě vyklíčilo v počátečním chaosu jeho neustá
lené osobnosti.
— — —= —— —a —— ——

Poznenáhlu ujímal se zvyk, druhá přirozenost,
Čtvrtky a neděle stávaly se v životě Domini

kově vyhrazenými, skoro zasvěcenými dny, a na
ně nepřijímal žádných jiných pozvání.

Malá Lolita z přátelské rodiny, kterou Do
minik měi zvláště rád, uspořádavši jednou ve
čtvrtek se svými mladými přítelkyněmi velké te
nisové odpůldne, byla velmi udivena naprosto
zápornou odpovědíDominika,který jí nikdy
ničeho neodpíral...

Ale od nynějška platil již takový pořádek.
Jeho matka se s počátku vzpírala této neoče

kávané pevné vůli, která ji uvnitř velmi dráždila.
Neděle a čtvrtky byly pro ni často dny spo

lečensky velmi vyplněnými,a ačkoli nebyla matkou
Grakchů,*) dosti ráda viděla vedle sebe svého syna,
který vypadal ještě velmi, velmi mladičkýa dělal
jí čest.

Ale mlčela a hleděla si vše vykládati z lepší
stránky.

Je přece nutno povoliti něco tomu velkému,
sličnému a bohatému chlapci... Mohl by na př.
míti záliby mnohem povážlivější, než jakou byly
jeho docházky k páteru Hirminovi a do té jeho
předměstské patronáže.

Ostatně nebyla jí situace zcela jasná. Nikdy
jí Dominik neřekl, že nedělní a čtvrteční odpo
ledne má neodvolatelně zadána. Ve skutečnosti je
měl, ale mladý člověk se mění, často se zblázní
do věcí přechodných. Paní Yholdyová doufala,
že tato horlivost nepotrvá stále. Že její syn chodí
do patronáže?... Je to malá neřest jako kou
ření; nuže, on nekouří. Raději by ho viděla u golfu,
na tenisu nebo v jízdárně, v úboru velmi ele

*) Vzorná římská mafrona, kferá se pyšnila jen svými syny.
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gantním, ale její chlapec dává přednost tělocvičně
pátera Firmina! — Pro ni znamenala patronáž
skoro jedině tělocvik. — (To ho přejde dnes nebo
zítra, až nějaká sestřenička nebo taková nějaká
dívčinka, na kterou ona už myslí, počne se mu
líbiti, což se jistě u jejího něžného syna brzy
dostaví.

Pro tu chvíli případ takový ještě nenastal.
Dominik se zabýval jinými věcmi. Studoval,

A studoval i sám sebe. Duše lidu, tak složitá,
protože se projevuje v tolika různých jedincích,
zajímá ho, ale není mu ještě zcela jasná.

Seznamuje se hlouběji s tou směsicí mladých
lidí, kterou jmenují patronáží. Vidí tu hrubé vý
rostky, kteří, jak se zdá, kladou těžiště cti do
tloušťky svých paží a lýtek... jiní do způsobu,
jakým nadouvají tváře při troubení na křídlovku;
mnoho jich žije pouze pro match; to všecko je
lehce poprášeno širokým, velmi širokým křesťan
stvím. Chodí se na mši sv. společně, ale někdy
sl počínají jako nevázané stádo. Když tu není
pan abbé, on, Dominik, před nímž jako před
laikem se již ostýchají méně, slýchá hrozné řeči...
Pan abbé se objeví, všecko ztichne.

Mnoho dětí je zatíženo tělesně nebo duševně;
otec pil, mnohdy v míře neuvěřitelné, nebo rodina
je zdravotně podezřelá; ubohé děti jsou tuberku
losní. Ale ti všichni zde tvoří svět pro sebe, a jak
se zdá, nemají ani tušení o podobných možných
úvahách... A co konečně...? Což pak se to
všecko nevyskýtá také v jeho světě, ve světě Do
minikově...? Nejsou i tu mladí veimi elegantní
muži, jejichž jediná zásluha je sport; jiní, kteří
jsou jakž takž křesťany, protože to jaksi opět
začalo patřiti k dobrému tónu... jiní, kteří jsou
zatíženi tělesně nebo duševně...? A pro každou
tu skupinu mohl Dominik uvésti určitá jména
známých osob ze svého okolí.

Jenom že je tu společenský nátěr, který opra
vuje pohyby, zjemňuje výrazy, zdobí zevní obal...
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Ale skutečnost zůstává táž, skutečnost ubohé
lidské přirozenosti, jejíž sobectví, zřejmé nebo
skryté, je žalostným údělem nás všech.

A veškeré úsilí bytosti lidské má směřovati
k tomu, abychom se odpoutali od tohoto těžkého,
lepkavého „já“, osušili svá křídla ohněm usta
vičných obětí a jednou se povznesli k těm vý
šinám odříkání, kam Bůh volá všecký ušlechtilé
duše.

„Chce-li kdo za mnoupřijíti““ praví Mistr,
„zapři sebe sám, vezmi kříž svůj a následuj
mne!...““ Vzíti na sebe svůj kříž je věc poměrně
snadná, neboť bývá téměř vždy sám od sebe
vkládán na naše bedra. Ale zapříti své já!, to „já“,
které je všude!... které není vždy nenávidění
hodné, jak tomu chtěl filosof Paskal, — ten jeho
výrok potřeboval by vysvětlení, — ale které jím
tak často bývá v hlubinách naší bytosti, kde i pod
zevnějškem nadpřirozeným skrývají se vzdálené
a mnohdy neznámé pohnutky našich nejlepších
činů. Do jaké míry máme zůstati svoji? A do jaké
míry máme se oprostiti od sebe samých? Aby
chom nebyli ani anděly ani zvířaty? Abychom na
lezli notu, v jaké dle Božího úmyslu máme zpí
vati svou píseň života? Ó, jak poznati svou po
vinnost, svou cestu, zvláště v jistém věku, na ji
stých křižovatkách cest!

Všecky tyto otázky, pro něho tak nové, vý
vstaly v Dominikovi při návštěvách patronáže.

Za těch schůzek tam bedlivě pozoroval pátera
Firmina, muže jemného, vzdělaného, nesmírně za
níceného pro vše krásné, jak dovedl trpělivě roz
mlouvati s takovým lamželezem, jakým byl Co
pinaud, hotová „těžká váha“, který pomalu vy
koktával své věty, jako vzpíral své činky.

Obdivoval se také jiným. Kolem pátera lir
mina jako vojenský štáb bylo na tucet starších
pomocníkůnaprosto oddaných, kteří přinášeli věci
všechnu svou obětavost, svůj důvtip a své srdce.
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Jeden z nich byl starý mládenec, úředník Ly
onské úvěrní banky, vždy usměvavý a šťastný.
Nevynašel sice střelný prach, ale nebylo oběta
vější duše nad něho. Patronáž byla jeho rodinou
a nemohli mu způsobiti větší radost, jako když
mu svěřili něco obstarati nebo vazbu knih. Byl
strážným duchem knihovny, který neváhal v deset
hodin večer rozběhnouti se do té a té zastrčené
uličky a tam v doměč. 15, pátý dvůr, schodiště G,
zaklepati na dveře č. 137, aby upomínal o starý
román Julia Vernea, jejž kdosi zapomněl vrátit;
a vracel se šťasten pro celou noc, když se mu
jej podařilo šťastně dostati.

Jiný, také nenapravitelný starý mládenec,
dobrák od kosti, veselá kopa, který rozesmával
celé svoje oddělení; děti si s ním dělaly, co chtěly,
skákaly mu na záda, tahaly ho za vousy, cuchaly
ho jako smečka psů divokého vepře. Když pře
staly, čekal mnohdy Dominik, že uzří vynořovati
se nakonec podrážděnou, vztekem zuřící hlavu,
které nad takovými výstředními kousky došla
trpělivost. Ale nikoli!... Byl to týž dobrák s la
skavým, prostým a přece chytrým pohledem. Co
bylo na dně té duše...? Prostá přirozená trpnostpovahy, či snad, kdož ví, velmi pokorná svatost.
Tu otázku si často kladl Dominik, který potře
boval příkladu, aby sám mohl postupovati k vý
Šinám.

A vedle těchto prostoduchých, nebo aspoň
zdánlivě prostoduchých byli jiní, kterým nebylo
možno upírati očividné hodnoty. Mladí lidé, zdatní
praktikové, umějící předvidati, znalí umění, jak
zacházeti s dušemi, jak je říditi, napravovati
a když třeba, i krotiti.

Mezi těmito mladými lidmi byli i takoví,
kteří mimo patronáž vykonávali značný vliv spo
lečenský jako předsedové nebo jednatelé odbo
rových spolků, ředitelé družstev, hybné síly pře
mnohých organisací. Nacházeli ještě dosti času
večer po skončené denní práci, aby přišli ztráviti
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hodinku nebo dvě v patronáži, připraviti si pro
gram schůzky, opakovati s dětmi divadelní kusy
uprostřed křiku a prachu, účastniti se patro
nážních porad a mluviti jako vůdcové, ba často
i jako kněží.

Byli přesto chudí a měli jen vysvědčení
z nižších škol. Co by za to byli dali, kdyby jejich
vzdělání bylo vyšší, jejich důchody větší, jejich
čas méně zabírán, okruh jejich činnosti méně
ohraničen!

A před nimi, před jejich inteligencí, jejich
srdcem a zvláště před jejich horlivostí Dominik
musil vyznati své mea culpa. Ponižoval se, za
hazoval se často s horlivostí novokřtěnce, jenž
ani neměl tušení o velikosti jistých duší. V jeho
životě už ten fakt, že šel do patronáže, platil za
hrdinský čin, byl vyvrcholením celého jeho pra
covního dne. Ti mladí lidé, když v devět hodin
večer přišli do patronáže, měli už za sebou celý
den práce a rodinných starostí všeho druhu. Pa
tronáž byla pro ně oddechem.

Jednoho dne Dominik se odvážil vejíti do
bytu jednoho z těch nejlepších, nejčinnějších a nej
skvělejších pracovníků, který se jmenoval Bretaň.

Našel chudé lidi, kteří žili jediněz pilné práce
synovy. Otec, vysloužilý vojín z války 1970, byl
sešlý věkem; matka vedla jakž takž domácnost;
dcera byla bez místa. O tom všem mladý muž
v patronáži neřekl nic... přijímal to již jako svůj
úděl. Přicházel usměvavý a nadšený, nalézaje mož
nost každého večera věnovati dvě hodiny apošto
látu a — vrchol všeho, což pokořovalo Dominika
až k hlubokému zahanbení — mladý ten muž velmi
by se divil, kdyby se mu řeklo, že tu koná něco
prostě hrdinského.

„Co jsem já proti němu....
Ta věta Dominikovi neustále stoupala ze srdce

ke rtům... „Co jsem já se svými dvacíti miliony,
autem, rukavicemi a palácem ve srovnání s tě
mito hrdiny?“

6C
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Umiňoval si dělati aspoň všecko, co jeho
společenská nicotnost bude moci dělati.... Při
rovnával se k piškotu na lžíci, příliš namočenému;
shledával svou vůli neurčitou, rozplihlou, prak
ticky neexistující. Neodvažoval se říci abbému
Firminovi: „Počítejte se mnou pravidelně každý
den.“ A přece mohl by se svým autem leccos ob
starávati, vyjednávati s ředitelstvími státních
i soukromých drah o snížení jízdného k výletům
a zájezdům; mohl by fotografovati, .zatloukati
hřebíky a klepnouti se do prstů. Klepne se do
prstů!... tak vnikne apoštolské zaměstnání do
jeho malátné osoby. Zvláště mohl by přispívati
penězi... Ano, bude jimi přispívati!...

A když je měl dáti, zpozoroval ke své hanbě,
že i to je mu těžké, ač peněz měl více než nad
bytek!

Všecko je tedy obtížné, má-li se stoupati
vzhůru. Všecko nás zdržuje, když Bůh nás při
tahuje v jasných mašich chvílích.

Ano, bylo by velmi těžké, vytáhnouti ze zá
suvky několik bankovek, jichž měl celé svazky.
Střecha z dehtované lepenky byla sešlá, do ne
možnosti opravovaná. Věděl to... a že to znamená
pět set franků, velké vydání pro rozpočet patro
náže, maličkost pro rozpočet jeho.

Jednoho večera šel tedy za páterem Firminem
do jeho úřadovny.

„Rád bych vám něčím přispěl na tu střechu ..“
„Dobrá,““ odvětil prostě kněz. A Dominik vy

ložil před něho pět stofrankových bankovek.
Ale když vysázel odpočítané bankovky na

stůl a zvedl hlavu, zpozoroval, že se pan abbé zá
hadně usmívá.

„Proč se smějete?““ tázal se Dominik trochu
podrážděn.

„Snad byste nechtěl, abych plakat, když do
stávám peníze?“
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Dominik odešel zamyšlen. Že se abbé smál,
vysvětloval si buďto tím, že těch pět stovek zna
menalo první peněžitou částku, kterou se ko
nečně uvolil dáti; anebo — a to byla'pravda —že
měl zvyk, snad zděděný, při dávání bankovek
každou důkladně obraceti, aby snad nedoratřením
nebyly dvě slepeny.
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VI.

Jestliže si Dominik vyhradil nedělní a čtvr
teční odpoledne, pospíšila si jeho matka a spo
lečnost zmocniti se pro sebe zbytku, jak to po
stupně dovoloval jeho volnější rozvrh školní.

Odbyl si jakž takž maturitu, navštěvoval více
méně horlivě dopolední přednášky na právnické
fakultě, více méně horlivě také přednášky mo
rálních a politických věd. Pak to byl golf, tenis
a k tomu příslušný úbor, divadla, výstavy, neko
nečné a nudné čaje s liliputánskými dramaty mat
činých přítelkyň... s větaini, které ho dráždily
zvláště při jeho nynější duševní náladě... Mnohá
z těch dám nemohla ho nikdy viděti, aby ne
zvolala:

„A kdy oženíme tohoto chlapička?“
Do čeho se to mísila ta husa?
Bránil se, co mohl; ale jeho matka, ba i slečna

Bavoračka podržovaly si na něho veliký, autori
tativní vliv.

Jsa od nich daleko, měl plány, úmysly od
bojnické. Byl mužem, šéfem rodiny, jemu nále
želo vládnouti, udávati tón, říkati: „Toto pozvání
se přijme, ono zamítne!“

Ale jakmile vkročil do bytu, jakmile se v po
zadí salonů objevil klidný, sebevědomý obličej
paní Yholdyové nebo slečnin, jeho vůle rozplý
vala se ve vlahé atmosféře, v níž různé nicůtky
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jako pod zvětšovacím sklem dovedly stávati se
důležitými záležitostmi.

Přece však jeho inteligenci, svobodnější, než
byla jeho citlivost, nemohlo ujíti, jak veliký je
rozdíl mezi těmi společenskými prázdnými zá
bavami a jeho nedělními nebo čtvrtečními schůz
kami a rozhovory.

V abbém Firminovi se skrývalo, jak to na
zval starý farář meudonský, „podstatné jádro“.
Třebaže byl abbé velmi živý a veselý, zabýval
se nejvážnějšími otázkami s hlediska nadpřiro
zeného a sociálního. Ustavičně otvíral tu znepo
kojivé, tu zase nadějeplné výhledy na lidskou
společnost zítřka, na válku vždycky možnou. Znal
dobře Německo a vychovával mladé lidi s očima
upřenýma na obrovské a soustavné úsilí této straš
livé velmoci. Miloval venkov a jeho přírodu; byl
umělcem, všecko ho zajímalo a také všemu uměl
dodati zajímavosti.

Tak tomu bylo i u jistého počtu dospělejších
mladíků, jako byli Demarne, Rommevaux, Gal
lais, Bretaň, Antigny, Richard a mnozí jiní. Po
celý den ujařmeni prací, měli přece své plány
do budoucna, světové názory, ušlechtilé a lidu
milné myšlenky. Byli to organisátoři, množitelé
energie, často hodnoty silně tvořivé.

V salonech, které byl nucen navštěvovati,
setkával se Dominik ponejvíce s hodnotami silně
spotřebivými.

Jeho matka vydávala značné sumy za toa
lety a na zábavy. Totéž činily její přítelkyně;
mluvilo se o látkách, krajkách, lahůdkách, autech
a hlavně se přetřásali bližní. Přetřásali se jemně,
duchaplně, ale přetřásali se denně.

Často po takových hodinách, ztrávených v sa
loně, Dominik míval pocit únavy a prázdnoty,
který jej ponižoval.

„Kdykoli jsem šel mezi lidi, pokaždé jsem
se od nich vracel méně člověkem“ napsal kdoši,
jenž lidi dobře znal. Co by mohl říci Dominik,
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který žil v tom zvláštním prostředí, jež není ani
šlechtické, ani měšťanské, ani lidové, nýbrž ja
kýmsi cizopasným příživníkem, rašícím na spo
lečnosti jako mech na starých stromech, těžícím
ze staleté práce národa celého a nepřinášejícím
mu v náhradu za pohoršení, jež dává svou lenosti
a požívačností, nic než peníze, kterých si ti lidé
ani sami nevydělali.

Co by se stalo s národem, zvláště v jeho váž
ných hodinách, kdyby ke své opoře měl jen tyto
lidi, kteří potřebují všech ostatních, aby mohli
žíti svůj prázdný život!

A Dominik, sedě v koutě salonu, stával se
často „„pozorovatelem“.

Věděl na příklad, co dá práce Bretaňovi, aby
mohl na konci měsíce vysázeti třistapadesát
franků svým chudým rodičům, bydlícím na konci
Batignolles, a to si ještě musil doma přivydělá
vati soukromými pracemi účetnickými. Ale to
mu nevadilo, aby se soudruhy Rommevauxem
a Antignym nebyl duší všech příprav pro schůzky
patronáže.

Slýchal mluviti o podnikavosti v průmyslu.
V patronáži naslouchal četbě dopisů z Maroka,
ve kterých se vypravovalo, jak mladí lidé, nále
žející k nejlepší francouzské společnosti, zhod
nocují půdu, stávají se pěstiteli dobytka, statkáři,
továrníky, obchodníky, stávají se životodárnými
buňkami budoucích osad.

A on...? A jeho rodina...? A ti, co na
vštěvovali dům jeho matky...?

Předně, jaký, jest vlastně původ jeho jmění.. ?
Čím si zasloužil těch dvaceti milionů, které našel
ve své kolébce? — Uměl se narodit!

Používal aspoň účelně těch milionů? Dával
je částečně do oběhu? Nikoli, byly klidně uloženy
v Anglii, v Americe, ve Švýcarsku, v Holandsku,
stýkajíce se s denním životem právě jen tolik,
aby přinášely úroky, nezbytné k jeho důchodu.
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A byl tu jeho strýc, švakr jeho matky, typ
mohovitého buržoy, který si vyhrazuje nebe i zemi
pro své blahobytnictví... jeho strýc, který jezdil
autem čtyřicet kilometrů pro sýr, ale v neděli
odmítal jeti na mši, protože kostel byl příliš
daleko. Byly tu všecky ty rodiny více méně zbo
hatlické, které navštěvovaly paní Yholdyovou a je
jichž povrchní život viděl zblízka.
——Dominik míval často i dojem, že — ač byl
ještě tuze mlád — mají na jeho bohatství již namířeno.Mladésmělédívky,naváděny| zřejmě
svými matkami, kroužily kolem něho jako ptáci
kolem kořisti. Potkával je na tenisu, při golfu,
v Buloňském lesíku, na denních zábavách. Ně
které byly tak sportovní, že se stávaly mužat
kami. Jiné myslily jen na flirt a tanec. Mnohé
hrály o sňatek, jako o poslední trumf, vyhazu
jíce opatrně kartu za kartou.

Ale zvláště tyto dívky neměly naň žádného
vlivu; jejich hra vycházela najevo a znechucovaly
Se mu.

Tu a tam se objevila postavička, která ho
zajímala... malá Lolita, dětinská a čtveračivá,
s modrýma očima a vlasy přistřiženými a la Jo
hana z Arku, nosila smutek po otci. Snad právě
kontrast toho mládí a těch černých šatů učinil
na něho dojem a způsobil, že s Lolitou mluvíval
zvlášť něžně a se zřejmým potěšením.

Ale celkem vzato, neznamenalo to mnoho.
Ostatně, byl by vůbec opravdu milován po

zději pro sebe samého? A to je snad jedna
z příčin, pro něž Kristus řekl: Běda bohatým!...
neboť nejsou nikdy jisti, že mají aspoň to štěstí,
při němž se člověk cítí vyznalmnenáván, ctěn a mi
lován jen pro své osobní vlastnosti, a ne pro na
pěchovanou pokladnu, věc tak zevnější a neosobní!

I stohoto hlediska jakou přednost mají třídy
chudé nebo i ty střední, kde se opravdu pracuje!

Jednou v sobotu byl Dominik přítomen svatbě
jednoho staršího člena patronáže. Byl to malý
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úředník Lyonské úvěrní banky, obratný, inteli
gentní, oddaný věci, který ve svých pětadvaceti
letech vybudoval dvě důležitá svépomocná druž
stva. Bral si mladou dívku ze své kanceláře, slič
nou a zdravou, předsedkyní farní Mariánské dru
žiny, která požívala veliké vážnosti jako ředi
telka nábožensko-dobročinného spolku.

Kostel, ač prostranný, byl zaplněn doposled
ního místečka. Bratrstva obou patronáží, jejichž
byli členy, Sestry sv. Vincence z Pauly z ulice
Gaulaincourt, u nichž měli svůj druhý domov,
dále dívký ze sousedství, kolegyně z úřadu, přá
telé, četné rodiny... bylo viděti, že ti dva lidé
ve svých pětadvaceti letech jsou již společenskou
hodnotou.

Dominik se cítil v tomto hybkém shromáž
dění osamoceným zástupcem své rosolovité smutné
kasty.

Abbé pronesl k mladým snoubencům, jež
zvláště měl rád, promluvu, do níž vložil celé své
srdce. Řekl jim, jakou má radost, že může oddá
vati takové lidi, tak dobře se k sobě hodící. Jak
často je smuten pařížský kněz, má-li žehnati ji
stým manželstvím, kde si je vědom, že spojuje,
a navždy spojuje, bytosti, které nemají ani po
tuchy o nesmírné vážnosti manželského pouta
a že jejich slova, pronesená před Bohem, mají
svůj ohlas až do věčnosti... je smuten, má-li spo
jovati dvě postavení, dvě peněženky, dvě marni
vosti, dvě nicoty... Zde však — jaký rozdíl! Po
tkali se na poli práce, vídali se navzájem při díle,
pojali k sobě úctu z hloubi svých nadšených duší
a konečně přilnuli k sobě láskou. Požehná zde
tedy opravdovému,jistému štěstí... snad ne štěstí
podle formule světské, ale štěstí podle výměru
Božího... A toto štěstí jest jediné, jež opravdu
zasluhuje toho jména, neboť má za základ lásku
bezůhonnou, ne pouze lásku smyslovou, kvetoucí
ráno, zvadlou večer, nýbrž lásku, založenou ha
úctě a kráse duševní, lásku dvou bytostí, které
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více než svá těla spojily dříve své duše a které
kráčejí pospolu, podporovány týmž vyznánímvíry,

téže jistotě věčné... Zkoušky mohou přijítů
a ony přijdou. Ale co je zkouška, jsou-li tu dva
lidé, aby ji podstoupili... Co je zkouška, když
se ti dva milují a budou milovati až za hrob?
Láska je silnější nade všecko, je-li láskou....
a zde láska, slovo tak znesvěcované, je slovem
tak božským!...

A kněz mluvil nadšeně na thema, že život je
cenný jen láskou, kterou v něm uskutečňujeme;
jísti, píti, spáti, ba i pracovati, — to vše činí
1 zvířata.

Ale milovati!... Viděti druh s druhem tutéž
hvězdu v hloubi téhož modrého nebe!.. Stoupati
ruku v ruce k týmž výšinám, kde čeká Kristus...
stoupati ve štěstí... stoupati ve strastech, kdy
temné mraky zakrývají každé světlo, kdy zlé
hlasy posmívají se kolem vás,... stoupati, kdy
v ruce své cítíte ručku milovanou, prst, obtočený
zlatým kroužkem, symbolem věrnosti...

Nad toto štěstí a tuto lásku je zde na zemi
jen jedno štěstí a jen jedna láska: ta, jež pře
sahuje 1 duši sesterskou a jediným rozmachem
křídel stoupá k Bytosti, která je láska sama, pro
tože jest krása 1 dobrota pouhá, protože jest Bůh.
Tu zvláštní nedocenitelnou milost vyhrazuje Bůh
jen některým duším, vyvoleným 7 těch nejlepších.

A celé to shromáždění pracujícíchnaslouchalo
s napjatou pozorností. Naslouchalo... Rozumělo..
Rozechvívalo se... Dominik viděl planoucí zraky,
napjaté šíje, ruce, ve kterých se tu a tam za
chvívala modlitební kniha. Byli tu budoucí kněží
a řeholníci... byly tu Milosrdné sestry, deery
křesťanské lásky, byly tu snad i duše pochybo
vačné... Tráva pučí v údolích; Bůh miluje úhory;
na širém moři Věčný Rybář vrhá své sítě...

Všichni povolaní nedojdou cíle. U mnohých
nebudou okolnosti stejně příznivy. Ale bude jich
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přece několik v této předměstské patronáži; kněz
nebude bez nástupce, stádce nebude bez pastýře.

Dominik pozoroval shromáždění, hledaje v něm
muže nebo ženy, na kterých bylo patrno, že jsou
určeni „odumříti světu“ X najednou napadla
ho myšlenka, že snad je to on sám, který má odu
mříti světu, penězům, lidské lásce... ato my
šlenka, na kterou dosud nikdy nepřipadl, zmoc
nila se ho rázem, vyvstavši v celé své vážnosti.

Poněvadž Bůh dopouští a určuje všecky okol
nosti našeho života..., poněvadž ani pták mne
spadne na zem bez jeho vůic..., a všecky vlasy
na naší hlavě jsou spočítány..., a i černéhomra
vence na černém mramoru Bůh vidí a slyší...,
proč on, který by se byl mohl jako ti druzí z jeho
společnosti spokojiti štěstím tohoto světa, byl
pozvolna tak mocně přitahován k té předměstské
patronáži?

Proč mimo tuto patronáž, nehledě ke zcela
bezvýznamné sympatii k Lolitě, tomu křehkému
poutečku, cítí v srdci tak pusto?

Proč jistá slova mají v něm tak strašlivý
ohlas?

Proč je mimoděk vybírá — a to právě ta —
ze všech svých rozmluv s abbém, ba.i z jeho pro
mluvy svatební?

Proč by měl považovati svůj vstup do cha
ritativního díla za pouhou náhodu? Proč by se
měl vzpírati jeho přitažlivosti, když cítí, že je
dobré a jedině schopné přetvořiti jej ve smyslu
křesťanské činorodé lásky?

Proč se lekati tajemného volání, které se mu
zdá, že slyší, je-li volání jen hlasem uměle vyvo
laného, chvilkového vzrušení?

Proč by on nicotný říkal Bohu: „Rač jíti
až sem, ale ne dále!...““ Bůh ví lépe než on, jaká
má býti jeho budoucnost.

Vracel se zvolna bulváry a Elysejskými Poli,
nevida s počátku proudícího davu, jenž šŠuměl
kolem něho, a hledě pouze do své duše ještě
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zcela zmatené hlasem, který se v ní teď právě
po prvé ozval.

Potom zpozoroval ten dav, ale teď již v ji
ném světle, se všemi jeho nesmírnými potřebami,
s jeho názory od jeho vykořisťovatelů uměle pře
vrácenými, s žalostnou bídou podkrovních svět
niček a nemocnic, s nekřtěnými dětmi, s dělníky
bez ideálu... viděl Samaritánky a Magdalény,
kterým neopakoval kazatelský hlas: „Kdybyste
znaly dobrodiní Boží!...““ viděl předměstí bez
svatyně a bez kněze... a za nesmírným městem
tvář lačnícího Krista... lačnícího po těch duších,
pro něž zemřel... — Krista opakujícího žalosti
vým hlasem:

„Měj přece se mnou i ty lítost nad zástupem!“
I ty...!
Onoho večera Dominik poklekl na kolena

ve svém mládeneckém pokojíku, rozepial paže,
a hiedě na kříž, visící na stěně, pravil zvolna,
výrazně pronášeje svá slova: „„vIluv,Pane! [vůj
služebník slyší...“
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VIL

Někdy — ale zřídka — měl Dominik odvahu
časně vstáti. Jako jeho matka, po níž měl mnohý
rys, a jako všichni zhýčkaní zaháleči ráno „nebyl
k ničemu““;nedovedl včas jíti spat, a proto nedo
vedl ani vstávat.

Přece však se každý čtvrtek o to pokusil
a někdy přišel na patronážní mši svatou.

Vždycky z ní odcházel povzbuzen a posílen,
Byla to pravá mše rodinná. Kněz, stoje upro

střed svých dvou set hochů, vysvětloval jim vzne
šený úkon, který se děje na oltáři; učil je modliti
se za rodiče, za vlast, za ty, kdož strádají v pod
krovních světničkách, za nemocné a zvláště za ty,
kdo jsou sami, opuštění nebo v oněch nemoc
nicích, ve kterých se nikdo nestará o jejich ná
boženskou útěchu.

Při „mementu za mrtvé“ připomínal jim jejich
zemřelé; nechtěl, aby v srdcích jeho dětí „zemřela
památka mrtvých“. Vzpomínal dobrodinců patro
náže, známých i neznámých služebníků země,
duší, kterým zvláště byli povinni svou modlitbou,
a vzpomínal i těch nejopuštěnějších.

Každý čtvrtek chodilo několik dospělých ke
stolu Páně ze zbožnosti a také pro povzbuzení
mladších, aby se tito naučili přistupovati k sv.
přijímání jednotlivě, ne hromadně, a zbavili se
ostyýchu před lidmi.
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Nuže jednou ve čtvrtek zastihl Dominik pana
abbého v zasmušilé náladě. Při mši sv. doporu
čoval nějak zvláště pohnutě, aby se modlili za
duši jednoho ze svých druhů, která je v nebez
pečí. Dominik se vyptával na bližší okolnosti
a zvěděl, že se jedná o dobrého mladíka, který
měl sice své zákonité příjmení i jméno křestní,
ale v patronáži mu všichni říkali obecně „Co
pinaud“.

Velký kučeravý blondýn byl ten Copinaud, ale
přese všecky své úspěchy v boxu a tělocviku na
razil na úskalí. Jednou se již svěřil panu abbému,
že ztrácí víru.

Páter Firmin znal ty věci, a aniž by se zdr
žoval vyptáváním, jaký to nový důkaz našel Co
pinaud proti náboženství, pohleděl hochovi pevně
do očí a položil mu nečekanou otázku:

„Je bruneta nebo blondýna?“
Znal svého Copinauda, který nebyl zlý, ale

sentimentální, měkká povaha, jeden z těch mla
dých lidí, kterých se obávají ředitelé paťronáží
a kteří jsou předem ztraceni, nejsou-li silnou
rukou a vytrvale drženi v náležitých mezích.

Copinaud se přiznal, že je to bruneta. což
abbému nepravilo nic nového; vyznal se již v těch
věcech.

Měl již Copinaud tedy vroubek, když se mu
přihodilo nové dobrodružství, ale tentokrát váž
nější, protože bylo banálnější a téměř kluzké,
Má-li kdo co činiti s mládeží v dobročinných
ústavech, musí býti připraven na všechno, ma
veliký vděk a bohužel často také na velkou ni
čemnost.

Výroční trh byl na předměstských bulvárech
v plném proudu; to bylo pro kněze vždy zlé ob
dobí. Jak bojovati proti horečce, která se zmocní
lidové čtvrti, když se na bulvárech tyčí nejkřik
lavitější a nejrozpustilejší atrakce, kolotočeparní
i elektrické, střelnice, herny, kola Štěstěny,
stánky kouzelnic, cirkusy s krotiteli a krotitel
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kami, se zápasníky, krasojezdci, americké hou
pačky, tobogany, aeroplány, balony, loterie, bleší
cirkusy, ruské skluzavky, mořské vlny atd.?

Od prvního dne příprav hoši z celé čtvrti při
cházeli a každé odpoledne tu byli od půl páté,
jak měli po škole; pak o půl deváté se svými ro
diči, bratry a sestrami vraceli se v ta místa a ob
cházeli od atrakce k atrakci, majíce vždycky
půl franku, Ó na jakou podívanou!...

Nuže hned prvního týdne Copinaud zmizel.
A zmizel nejen z patronáže, ale i ze své rodiny,
která se tím znepokojovala mnohem méně, |než.
abbé Firmin.

„Hochovi je patnáct let. Takový klicoun není
jako mladé děvče...Ví jistě, co mů dělat. V kaž
dém případě, až se vrátí, čekají ho za dveřmi
pořádné důtky.“

Taková byla v podstatě odpověď otce, který
provozoval živnost ševcovskou.

Ostatně Copinaud nebyl jeho syn. Švec jednou
ze soucitu vzal k sobě „celou bandu“, jak říkal,
matku, babičku a tři děti, synky téhož otce, také
ševce, který odešel neznámo kam po jednom
večerním rodinném výstupu.

Až dosud neřekl abbé Dominikovi nic o Co
pinaudových poměrech. K čemu taky?... Skrýval
mnoho jiných tajemství! Ale dnes myslil, že má
povinnost mluviti, a to proto, aby zmenšil od
povědnost nebohého uprchlíka.

Copinaud nebyl zlý hoch; byl jen trochu
příliš romantický a sentimentální. Jednou by se
byl málem utopil, aby zachránil kočku, spadlou
do kanálu. Všichni jeho druhové měli jej rádi.

Dominik se hned rozhodl, že podnikne něco
na jeho záchranu. Aniž by o tom mluvil s p.
abbém, zařídil velmi pilné hledání a šetření u jeho
přátel, kteří s počátku „nevěděli nic“. Konečně
jeden z nich, kterému lichotilo, že se zavděčí
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panu Dominikovi, šel s barvou ven a Dominik
seznal, že věc byla vážnější, než se myslilo.

Copinaud podle této výpovědi ukradl cosi,
ne snad aby si opatřil peníze k návštěvám vše
likých atrakcí, nýbrž aby mohl nositi dárky malé
Valentině, dvanáctileté krasojezdkyni, která, aniž
by abbé co tušil, stala se zbožňovanou hvězdou
celého patronážního oddělení.

Ubohý Copinaud zevnějšku spíše nešťastného,
— a on si toho byl vědom, — chtěl si zajistiti její
přízeň dárky, které měly vyvážiti jeho nedo
statek krásy.

To se mu také podařilo. Pak zžírán plamenem
lásky a spatřiv v biografu podobný film, dal se
najmouti do cirkusu jako stájový pacholek, aby
mohl častěji vídati předmět své touhy, také aby
se naučil sám jezditi na koni a jednou — kdož
ví, co se může státi? — mohl požádati, bez risika
výsměchu, o ruku sličné Valentiny.

Vyzbrojen všemi těmito údaji, Dominik pro
zkoumal celé to nesmírné prostranství, na ničmž
se konala výroční slavnost, rozkládající své ověn
čené stožáry a stánky od Antverpského náměstí
až ke třídě de Villiers. Po prvé ve svém životě on,
jehož matka měla svou lóži v pařížské Opeře,
vmísil se do bezejmenného davu, nechal sebou
strkati, šlapati si po nohou. Čichal kouř lidových
dýmek, slyšel hrubé vtipy šašků a řeznických
chasníků. Přešlapoval na spodní příčce žebříku,
kde se tísnily lidské shluky, nezdvořilé, dychtivé,
aby za frank mohly viděti slavné výkony umě
leckého souboru, ve kterém měla vystupovati Va
lentina.

Skutečně, spatřil ji...
Byla to malá Italka, nakadeřená krasotinka,

která skvěle jezdila na koni, lítala s houpačky
pa houpačku, proskakovala papírovými obručemi
a lehkou nožkou rozcuchávala vlasy augustovi.

54



Ale nikde neviděl Copinauda... ba ani tehdy,
když Valentinin bělouš, odfrkávaje pěnu, vracel
se španělským krokem do stáje. Copinaud byl asi
ještě dále.

Hoch, který Dominikovi dával zprávy, ujistil
ho, že ráno Copinauda najde snáze.

Bylo tomu tak a jednou za časné hodiny ranní,
což bylo v jeho životě jistě chvály hodné, spatřil
Dominik na bulváru Batignolles nebohého mlá
dence vpadlých očí, bledých tváří, vlasů čímsi
napomádovaných, oblečeného do kostkované vesty
a žlutých kalhot, jak čistil svědomitě u vodovodu
celou soupravu přerůzných mís, cirkusové ku
chyňské nádobí.

Ó ta láska!...
Bylo zřejmé, že mladík již mnoho vytrpěl

a jeho naděje spíše klesaly.
Dominik mu poklepal na rameno.
Copinaud se s počátku úvářil nevrle, zatvr

zele, zlostně.
„Do čeho se pán míchá?“'
Tento postoj trval krátce, neboť konečně tím

pánem mohl býti i jeho otec s potěhem v ruce,
odvádějící ho poklusem za bouchanců do zad
k rodinnému domovu, — kdežto Dominik hleděl
na něho dobrýma očima, které mluvily jen 0 od
puštění.

Protože Dominik věděl všecko již od sou
druhů, rozmluva byla velmi krátká. Snažil se
hlavně přesvěděiti Copinauda, který již sám
trochu kolísal, o marnosti jeho nadějí. Přece ne
bude tak hloupý! Žádá nemožnosti. Je mu patnáct
let, teprve za pět let půjde na vojnu, nemá ani
haléře, nemá postavení, a chtěl by doufati, že
krásná Valentina, světoběžnice, mohla by mu vě
novati vůbec jakou pozornost, natož teprve státi
se jednou jeho snoubenkou a ženou? To je bláz
novství. í

Copinaud, kterého majitel cirkusu Herkules
zaměstnával nejsprostšími pracemi, nemohl na
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mítati leda to, že se bojí otcova výprasku, o němž
tušil, že bude tentokráte jistě důkladný. Dominik
se nabídl za zprostředkovatele. Vystoupil pří
krými uličkami a po kluzkých schodech mont
martské čtvrti; nebál se vyhledati ševce, naklonil
si ho objednávkou loveckých bot a konečně pro
mluvil s ním o jeho synu, který je velmi zkrušen
a nesmí býti docela vydán v zoufalství.

Zkrátka druhý den večer přiváděl Copinauda
zhrouceného a kajícího nejen do jeho rodiny, ale
též do patronáže, kde ho abbé přijal jako Dobrý
pastýř ztracenou ovečku.

Páter Firmin toho večera hovořil dlouho s Do
minikem, blahopřál mu a při rozchodu ho objal
a políbil: „/Vyjsi můj syn, jsem na tebe hrdý, a bu
deš-li takto pokračovati, vidím tvou budoucnost
platnou a plodnou... Budeš moci vykonati tolik
dobrého!... A Konati dobro je tak krásné!“

Dominik opustil patronáž trochu pozdě, ale
tak hluboce šťasten.

Polibek knězův byl pro něho tím, čím kdysi
polibek starého rytíře mladému panošovíi. Ale
dnes to nebylo k mávání mečem a k zabíjení.
Bylo to naopak k dávání života a plnosti života
po příkladu Mistrově.

Dominik sestoupil pomalu uličkami Mont
martru, cítě se jako obklopen všemi těmi bědami
tělesnými 1 duševními. Kluci se rvali v ulici
Garreau, ženské se hádaly v ulici Ravignan,
umělci - bohémové potloukali se znudění a zbě
dačelí v ulici Abatyšské, ubohá děvčata z nočních
lokálů prozrazovala se svým líčidlem mezi množ
stvím, jež proudilo ulicí Lepikovou po chodnících
i mezi nesčetnými drobnými vozidly.

„Ano, kolik dobrého tu zbývá učiniti! Jak je
zarostlé plevelem to pole Hospodářovó! Skrý
valo se tu jistě mnoho bídy, ale také co nezná
mých tužeb po ideálu, co srdcí vpravdě ušlech
tilých, co myšlenek často vznešených a horoucích
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hledělo se prodrati ke světlu přese všecku tu
mepřízeň:

O jak jsou krásné nohy těch, kteří vstupují
na toto pole, aby zvěstovali pokoj, aby hlásali
evangelium pravdy...

Všechny možné myšlenky zvedaly se v duši
Dominikově, rovněž jaté velikou lítostí nad zá
stupem. Zdálo se mu, že volání Boží se blíží,
stává se jasnějším a důtklivějším.

Náhle si vzpomněl, že jeho matka pozvala
sl toho dne některé ze svých přátel na večeři a že
S ním naprosto počítá, aby jim byl společníkem
v saloně.

Zrychlil krok, aby na náměstí Pigalle najal
auto; nenašel ho však. Běže sestoupil ulicí des
Martyrs, kde konečně spatřil volného šoféra
a slíbil mu pěkné zpropitné.

Přese všecka tato opatření, když vystoupil
z domovního výtahu, jeho matka čekala již na
chodbě velmi nespokojena.

„Jest již šest osob v saloně a já jsem ke
všemu sama. Jak to, že přicházíš tak pozdě?
Přece jsem tě upozornila...“

Tu Dominik odvedl matku do malého salonku,
kde jeho strýc dočítal večerní bursovní zprávy,
a tu pod dojmem plodného dne vypravoval jí
krátce v úsečných větách příhodu s milým Co
pinaudem.

Za jeho řeči pozoroval jej strýc přes sklo
svého lorňonu a anižby se byli smluvili, matka
Dominikova činila totéž.

Pozorovali jeho radostné vzezření a udýcha
nost mladého lovce, který se po prvé vrací se
vzácným úlovkem,... jeho radost, že činil dobro,
jeho naději, že bude moci činiti ještě víc, jeho
úbor méně bezvadný, jeho límec, jejž trochu zvat
hanil pot, celý ten zevnějšek méně uhlazený, méně
nažehlený, jaký mají ti, kdož opravdu pracují
a jak se lidově říká, přikládají ruku k dilu.
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Proto také, když po několika minutách skončil
své výklady, řekla mu matka tónem soucitným,
skoro soustrastným:

„Vo všecko je velmi pěkné, ale tenhleten sport
hodí se především páteru Hirminovi. "Ly přece
nejsi žádný kněz...“

„Neví se, co se ještě může státi!“ odvětil
stejně břitce Dominik, otvíraje dveře do svého
pokoje, aby se šel převléci.
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VIII.

Kdyby mezi strýce a matku Dominikovu byl
uhodil blesk, nebyli by se tvářili udiveněji, než
teď, když mladý pán zmizel za portiérou ma
lého salonu ve slohu Ludvíka XV.

„Lu to máš, moje milá!... Nevaroval jsem tě
dost?“

„Nemusí to ještě nic znamenat. Snad to řekl
jen tak do větru, jako činívají rádi mladí lidé.
Vzpomeň si na Ronsardovy verše:

Pyšně noste hlavy,
hrudi vypjaté!
Kruťte si i vousy,
kdy jich nemáte!

Nuže, on si je kroutí také, ale naopak... je
to jen taková móda. O tom však buď přesvědčen,
že kleriku Dominikovi ještě nekupuji.“

„Nuže, já ti pravím, že situace jest od ně
kolika neděl velmi vážná. A jestii se do toho
nevložíme, věc důkladně neprozkoumáme a se
žhavým železem na ni nepůjdeme, pak za nic
neručím...“

„Se žhavým železem? To by snad bylo
upřílišněné a ne zrovna nejšťastnější.

„Se žhavým železem, povídám ti“ opakoval
strýc, nasazuje sl skřipec.
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„Vím možná něco lepšího... Povím ti to ještě
teď večer nebo zítra... Nyní však se naši hosté
už asi ptají, co kde děláme.“

„Naši hosté! Ti jistě netuší naší příčinu
a hrozné drama, které se tu právě začalo.“

„Hrozné drama! Neměl bys, švakře, užívat
zbytečně tak silných slov!“

„A ty, moje švakrová, neměla by sis malovat
věci krásnější, než jsou!... Hrozné drama! Na
tom trvám.“

Vrátili se k hostům usměvavě — to už je
společenský mrav, — za nimi brzy přišel i Do
minik, který se byl chvatně oblékl, ale přece jen
oblékl.

Po celou dobu večeře paní Yholdyová po
zorovala svého syna více než měla zvykem. Shle
dala, že je neobyčejně sličný, jemný a inteli
gentní. V jeho obličeji byla jakási ženská distin
guovanost, kterou měl po jejím kreolském ple
meni, měl sluncem zlacenou pleť svých předků,
oči té neurčité barvy, jež není ani modrá, ani ze
lená, ani tyrkysová, ale má do sebe něco ze všech
těch tónů a je podtrhuje dlouhými řasami, máva
jicími jako křídla. Mužný charakter byl nazna
čován jen pěkným pučícím knírkem, který zla
tově stínil zuby skoro až přiliš bílé.

Paní Yholdyová se viděla celičká v tomto
dítěti. Radovala se, že ho vidí s takovou obrat
ností zastávati úkol domácího pána, říditi roz
právku, bdíti nad tím, aby žádný host nezůstal
osamocen.

A teď by chtěl nějaký seminář všecko to po
chovati? Ostříhati ty plavé vlasy, které tak krásně
nazad odhazuje pohybem poloboha? Vyholiti ten
knírek? Hoditi hrubou sutanu na ty ladné tvary
athénského eféba? Ó ne, toť nemožné! Byl to
jen dětský nápad, škaredý přízrak. Netřeba na
to dále mysliti.

Chtěla nemysliti, ale nedařilo se jí to.
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Proto když večer všichni hosté odešli a Do
minik podle svého obyčeje přišel jí přáti dobrou
noc, paní Yholdyová mateřsky objala jeho hlavu
oběma rukama a řekla, hledíc mu pěkně do očí:

„Víš, Dominiku, že jsi mi prve způsobil vekou starost?“
„Já?“ pravil mladík, předstiraje údiv.
„Ano, tyl“
„A jak to?“
„Víš dobře, že je mým přáním, abych tě

jednou, a to brzy, oženila a měla kolem sebe
vnoučky, kteří budou pokračováním mé i tvé
osobnosti. Potom odejdu uklidněna, že máš svůj
krb, svůj domov, a že aspoň ty nebudeš v životě
osamocen.““

„Nuže:.. tázal se Dominik.
„Nuže... vzpomeňsi, co jsi řekl dnes večer

svému strýci a mně, než jsi se šel převléci?“
„Co jsem řekl? Já se již nepamatuji....“
„Opravdu? Nepamatuješ se již? Odpověz mi..

ale teď upřímně!... Ty se již nepamatuješ?“
Dominik se zarděl; nechtěl lháti a byl trochu

zahanben, že se o lež skoro již pokusil.
„Řekl jsem, že se neví, co se může státi...

A to je pravda!“
„Ano, to je pravda. Ale tys to řekl v jistém

smyslu, s určitým úmyslem, jako bys mě chtěl
na měco připravit?!“

Dominik neodpovídal.
5... Na něco, co by pro mne bylo strašné,...

co by znamenalo konec, zhroucení všech mých
snů..... Mluv vážně, nechceš snad jíti do se
mináře?“

A kladouc tuto otázku, dívala se upřeně na
svého velkého syna ustrašenýma očima, jako by
celý její život závisel na Dominikově odpovědi.

Odpověď ta nebyla určitá. Dominik políbil
matku, objal také její hlavu oběma rukama.

„Víš, matinko, jak tě mám rád...“
„Odpověz mi: ano nebo ne?“
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„Nemohu. Musil bych se dříve sám pevně
rozhodnout.“

„Ale obíráš se takovými inyšlenkami?“
„Nemohu říci, že bych se jimi neobíral...“
Paní Yholdyová klesla do lenošky a pro

pukla v pláč.
„Ledy je konec všemu... (Deď mi nezbývá

než umřít, neboť můj syn, kterého jedině miluji,
je mrtev. A já se těšila, jak ho jednoho dne po
vedu, zavěšena na jeho rámě...“

„Ale, matinko, abbé Firmin ti kdysi řekl,
že není na světě šťastnější matky nad matku
knězovu...“

„Ano, to platí o sprostných ženách... o že
nách z lidu, o ženách z tvé patronáže! O těch,
jejichž synové byli by malými živnostníky, šo
féry, úředníčky... Zmírali by hlady, proto se dá
vají na kněžství... Ale já a ty!...“

„Já, matinko, nejsem nic velkého, když se
srovnávám...“

„Nic velkého! Máš deset milionů!“
„A co víc?“
„Máš strýce, který je milionářem též a který

se nad tebou rmoutí zrovna tak jako já... Stu
duješ filosofii a práva...“

„Abych si ukrátil čas.“
„Ale studie ti připravují nejkrásnější bu

doucnost.““
„V té příčině nečiň si ilusí. Mám kamarády

ve vojenské akademii v Saint-Cyr, na technice,
na universitě. i sledují kariéru, ti mají budouc
nost. Ale já jsem prázdný list. Nediv se tedy
příliš, že příroda, která má hrůzu z prázdnoty,
pudí mne najednou, abych si na něj načrtl také
nějakou myšlenku.“

„Myšlenku, kterou ti abbé Firmin nasadil
do hlavy...ty sám bys na to nebyl přišel. Ještě
před týdnem jsem tě viděla vedle Lolity a tak
se mi nějak zdálo, že se ti líbí.“
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„Líbí se mi dosud. Ale to není ještě dosta
tečný důvod, abych si ji uvedl do svého života.
V každém případě tě ujišťuji, že mi abbé firmin
nikdy neřekl ani jediného slova, kterým by mě
vybízel ke vstupu do semináře.“

„Ovšem, nevyslovil před tebou to slovo, na
to je příliš chytrý. Ale pracuje k tomu.“

„Ani nevím, zdali bych byl přijat.“
„Ty, se svým jměním, se svými miliony!..
„Nemyslím, že tam rozhoduje mnoho takové

stanovisko... Většina slavných kněží byla « chu
dých rodin.“

„Nuže ponech kněžství těm chudým a ty,
který můžeš dělati něco jiného, dělej něco jiného!“

Tu -pravil Dominik jaksi soustrastně:
„Maminko, ty říkáš absurdní věci, patrně si

jich nejsi ani vědoma. Pravíš, že náleží jedné
třídě lidí, aby se obětovala, a jiné třídě, aby se
radovala. Mají se tedy nechávat zabíjeti stále
jedni a ti samí?“

„Proč ne? Oběť je přirozená těm, jejichž
život je smutný.“

„Waminko!... Maminko!... Příliš tě ctím,
než abych jen na okamžik věřil, že takto smýšlíš
s chladnou rozvahou. Jsi tento večer velmi roz
rušena... já též. Nemyslil jsem, že tak vážná
otázka bude dána tak spěšně a za těchto okol
ností, večer, po dni, plném vozčilování všeho
druhu. Půjdeš si odpočinout a později, až tu bu
dou důvody vážnější, budeme si moci znovu po
hovořiti o tomto palčivém předmětu. Pro dnešek
nestalo se nic. Netrap se tedy předčasně pro věci,
kterých ti budoucnost nemusí přinésti.“

Paní Yholdyová se uklidnila při posledních
slovech synových. Políbila ho dlouze.

„Děkuji ti za paprsek naděje, který mně tvá
poslední slova ještě ponechávají. Ale nenadála
jsem se něčeho takového a nevím, čím jsem si to
zasloužila. Bojím se, že dnešní ani příštích nocí
nebudu mnoho spáti!“

ce
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Opravdu, paní Yholdyová té noci nespala.
Obracela se jen na loži s boku na bok až do rána.
V její horečnaté hlavě střídaly se nejnesmyslnější
plány, nejprve že udělá hrozný výstup páteru
Firminovi, konečně že si zaplatí novináře, aby
zahájili ohnivou karipaň proti svádění synů z do
brých rodin. V pět hodin ráno zazvonila na po
kojskou, která přiběhla všecka poplašená, ro
zespalá, myslíc, že je madame vážně nemocna.

Paní se však chtěla jen vykoupat a vypíti
šálek lipového květu, což jí skutečně udělalo
dobře.

Ale po prvé ve svém životě oblékla si kabát
a kiobouk v sedm hodin ráno. A pan abbé Firmin
právě tak popadal dech, jako ubohá pokojská,
když po odsloužení mše svaté, chystaje se po
snídati ve své úřadovně, spatřil vcházeti paní
Yholdyovou, bledou, se stisknutými zuby, při
pravenou ke kousání, k trhání, k pomstě... To
již nebyla dáma ze společnosti, se zpěvavým hla
sem, kterou kdysi viděl vcházeti do své úřa
dovny, ani matka, která přišla žádati, aby z je
jího Dominika učinil muže... Byla to skoro ivice,
která hájí své mládě před dravým ptákem, úto
čícím na ně u jeskynního brlohu.

Kněz s počátku nechápal.
„Pane abbé, kdysi svěřila jsem vám syna

v bezmezné důvěře. Věřila jsem tehdy ve vaši
loyálnost. Dnes vím, že jsem se klamala a že uží
váte svého vlivu na Dominika jen K tomu, abyste
mi ho odcizil, cele se ho zmocnil a konečně ho
oblékl do kleriky. "To je ošklivé, co jste učinil,
a nemám pro to jména... nebo spíše mám a já
vám to slovo řeknu do očí!“

„Paní, já vám nerozumím...
„Že ne?“
„Pravím vám, že nerozumím jedinému slovu

z toho, co jste mi tu řekla...“
„Vynevíte, že se Dominik chce dát zavříti

do semináře...?

ce
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ry„Ne, paní!“
„iNeřekl vám o tom nikdy ani slova?“
„Ne“
„Ani vy jemu?“
„Lo teprve ne.“
Abbé Firmin odpovídal ledovým hlasem, za

kterým bylo tušiti var zadržovaného pohnutí. Byl
to člověk hrdý a útlocitný; neočekávaný výstup
této ženy ho urážel v nejintimnějším koutku duše.
Pojednou se paní dala do pláče.

„Jestli jste mu o tom tedy nikdy nemluvil...
opravdu nikdy nemluvil, pak je to ještě vážnější,
než jsem myslila. Ach, vy budete při mně, dů
stojný pane! Řekněte, že ano! Prosí vás o to
ubohá matka. Co bych si počala, kdyby se z mého
syna stal páter!“

To slovo „páter“ pronesla oním tónem skryté
nenávisti, jako ti z lidu, jimž slovo „kněz“ zdá
se příliš ušlechtilé.

A to slovo učinilo konée soucitu, který po
čínal klíčiti v duši knězově.

„Paní, nemám příčiny, abych byl s vámi ani
proti vám. Ta záležitost se vyjedná mezi vaším
synem a Bohem. Jestliže ho Bůh volá ke kněžství,
blahopřeji mu... volá ho k nejvznešenějšímu po
slání, jaké je na světě, a vy snad nebudete chtít,
doufám, abych já — kněz — bojoval proti tomuto
povolání.“

„Ale ano, právě...“
„Ó, paní, dovolte... to se nesrovnává s mým

svědomím!“
„Vaše dílo nebude při tom poškozeno, uji

šťuji vás.“
„Mé dílo, paní, není živo z takového chleba.“
„Ale přece vmyslete se do mého postavení!“
„Ve vašem postavení, paní, řekl bych si: Bůh

ví lépe než já, k čemu je Dominik povolán. Ne
stavme se proti Jeho vůli!“

„Ale vezme-li mně mého syna?“



„Váš syn, paní, bude vám vždycky vzat...
buď ženou nebo Bohem. Bude-li to Bůh, odškodní
vás stonásobně. Mohu vás ujistiti, že moje sta
řičká matka je nejšťastnější ze všech žen. A tak
je tomu i s matkami většiny mých spolubratří.
My kněží, kteří neplýtváme svou láskou na kde
jakou křovinu u cesty, hromadíme poklady, o kte
rých nemáte tušení, pro bytosti, které nám Bůh
dovoluje milovati láskou křesťanskou.“

Nastalo mlčení mezi těmito dvěma bytostmi,
jejichž smýšlení byla zcela protichůdná. Mlčení
to trvalo několik vteřin; přerušil je páter Fivmin.

„„Smím,paní, až se uvidím s Dominikem, zmí
niti se mu o této vaší ranní návštěvě?“

„0 ne, prosím vás... Schválně jsem přišla
tak časně, aby neměl o ničem ani tušení.“

„Dobře... stane se, jak si přejete.“
„5 Bohem, důstojný pane, a nehněvejte se na

mne! Je to první rána... Zasáhla mě včera večer
přímo ďo srdce... a byla jsem na ni tak málo
připravena! Ach, politujte nás. ubohé matky!“

„Právě naopak, paní, musím vám blahopřáti,
neboť po knězi přijde hned...“

„Knězova matka, vím to, já však chci raději
něco jiného!“

„Kéž by vás Bůh neslyšel, paní!“ pravil abbé
Firmin, ukláněje se s pocitem, který se podobal
zděšení.
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IX. —

Za celý den nezavadilo se o věc ani slovem.
Ale večer setkal se strýc s paní Yholdyovou

v kavárně CČatelan. Dali si tam dostaveníčko.
Usedli stranou u vyhrazeného stolku a živě jali
se projednávati otázku, která jednoho z obou na
plňovala úzkostí a druhého rozčilovala.

„Nuže, zvěděla jsi už něco bližšího?“ ptal
se strýc.

„Anoj tys měl včera pravdu, věc je vážnější,
než jsem myslila.“

„Lak tedy přece!“
„Ano. Nevím ještě, jak daleko zlo pokročilo,

ale jen tuším. Promluvila jsem včera s Domi
nikem. Slovo, které před večeří prohodil, nebylo
proneseno jen tak do větru; podle mého mínění,
projevil jím již pevné přesvědčení. Navštívila jsem
dnes časně ráno jeho katechetu.“

„Jakže, časně ráno? Vy, Která se nemůžeš
vypraviti z domu za celé dopoledne?“

„Když je matka znepokojena, přestává po
hodlí. Byla jsem znepokojena, než jsem mluvila
s tím knězem; teď jsem znepokojena ještě víc.
Tvrdil mi, že o ničem neví. Dominik prý nikdy
s ním nemluvil o podobných věcech. Tomu prostě
nechci věřit.“

„o si ťaky myslím.“
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„On jediný je tajným strůjcem všeho. Zne
užil Dominikovy prostomyslnosti, aby mu voč
koval jakési náboženské povolání. Můj Dominik
knězem! nebo dokonce jesuitou, kapucínem! "Io
je strašné! "To se nesmí stát!“

A matka se vztyčila, s prsty bojovně vztaže
nými, hotova k zápasu... ke každému zápasu.

Strýc na ni hleděl, ale ne dosti ještě upokojen.
„Zlobiti se je velmi pěkné. Ale to ještě ne

stačí. Kdo chce vládnouti, musí předvídati. Vys
však, švakrová, nic nepředvídaia. Nic. Lituji, že
ti to musím říci. Nyní bude třeba upozorňovat.“

„A přirozeně jsi hned pro rány, boule —
řezání... ?“

„Ano, přiložit sekeru k samému kořeni!“
„Já zase myslím, že se tím jen zlá míza

vžene až do kořenů a pak vyrazí tím bouřlivěji.
Nic tak neposiluje lásku, jako odpor.“

„Nuž tedy jdi do kláštera s ním!“
„Správně! Vyslechni mne! Mluvím bohužel

tak vážně. Dominik je přesvědčen, že budeme
dnem i nocí bojovati proti jeho smýšlení, a při
pravuje se na ten boj. Oč moudřejším se mi zdá
uspati ho, živiti v něm dojem, že nekřížíme žádný
z jeho plánů, ba naopak, že ho v nich ponenáhlu
sami do jisté míry podporujeme. "Teď máme
květen; vím, že se zaměstnává skupinou malých
otrhánků, kteří se připravují k prvnímu přijí
mání. Nabídnu mu tyto dny pro ně šaty, nebo
látku na ně, nebo jiné dárky... Ještě nevím, ale
jistě mu něco pro ně dám. To budu dělati až do
prázdnin. Potom, ale teprve potom, zasáhla bytvoje sekera.“

„Možná,“ pravilstrýc, který naslouchal s ve
likou pozorností. „Je to methoda rafinovanější,
nežli ta moje... ale je zcela ženská.

„Každý tvor se hájí svou zbraní.“
„INuže, zkusme to! Hlavně dbej, abys ne

vypadla ze své role.“
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w„Poněvadž na tom závisí můj život, můžeš
býti jist, že budu hráti svědomitě.“

Skutečně Dominik nevycházel z údivu. Oče
kával, ne-li výstup, tedy aspoň zamlklé, upjaté
chování, které znal u své matky, kdykoli se jí
něco nelíbilo. Dovedla nemluviti celý týden na
služku. Jak se asi zachová vůči synovi?

Nic takového se nestalo, neboť to by nijak
neprospělo jejím záměrům, a ona je chtěla pro
vésti. Byla prostě smutna a odměřena.

iXdyž prošla náležitá doba, hleaala příležitost
k mluvení.

Pak napsala omluvný dopis páteru Firminovi:

Důstojný pane!

Onoho rána nebyla jsem při dobrém vědomí a omlouvám se
Vám fímfo listem, Dnes, uváživši všecko, jsem již zcela klidná. Stane se,
co se bude Bohu líbiti! Oběť zajisté, a hrozná, bude fo vždy; já však
doufám, že mne milost Boží neopustí. Právě jsem si příliš dobře uvě
domila, co by ze mne bylo, kdyby se mi jí nedostávalo.

Račte příjmouti, důslojný pane, s prosbou za prominufi zároveň
ujišlění mé naprosté úcíy.

Růžena Yholdyová.
P. S. Spoléhám pevně, že se Dominik nedozví o mém poše

tilém výstupu.

Druhého dne četl Dominik v malém salonku
noviny. Paní Yholdyová vešla, přinášejíc kus bí
lého hedvábí.

„Hleď! Abych ti dokázala, že se na tebe ne
hněvám, daruji ti toto hedvábí. "Ty se v tom ne
vyznáš, ale je velmi pěkné. Snad ho budeš moci
upotřebit ve své patronáži?““

„Děkuji ti“ pravil Dominik potěšen.
Ale jakož byl poctivost sama, dodal prosto

myslně:
„V té chvíli však nevím, k čemu bych té látky

použil...“
„Mohou se z ní nastříhati stuhy — budou

mnohem krásnější než z obchodů.“
„Opravdu! "To ji tedy přijímám s vděčností.“
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Takovým přirozeným způsobem pokračovala
paní Yholdyová ve svém chování podle smluve
ného programu.

Když jí Dominik nemluvil o patronáži, což se
stávalo dosti často, sama začínala o tom hovor.
Dávala otázky, chtíc věděti, kolik dětí navštěvuje
večerní schůzky? Rozdávají-lil se odměny? A jaké?
Mnohdy i žertovala. Jednoho večera vyhrála sto
franků, vzala bankovku a podala ji Dominikovi:

„Tu máš! Je to pro tvé umouněné kluky!“
„I děkuji pěkně, mamá, to já přijímám vždys velikou radostí.“ Dominik složil bankovku, dal

ji do obálky a napsal na ni: „První bankovka,
darovaná patronáži od mé matky.“

Nechal si ji na památku a páteru Firminovi
dal jinou, stejné hodnoty.

Jindy chtěla věděti, kde hnízdí ta pověstná
patronáž, která ponenáhlu zaujala tak důležité
místo v životě jejího dědice.

„Ne, maminko — bude lépe, když tam ne
půjdeš“

„Ledy se tam podívám sama!“
„Netrefíš tam, je to v takových odlehlých

ulicích, těmi jsi jistě ještě nikdy nešla.“
Ale když stále naléhala, dovedl ji tam jednou

ve čtvrtek; bylo to v červnu. Přišli, když abbé
Firmin právě sepisoval děti do prázdninových
kolonií. Sestavovaly se tři skupiny, z nichž každá
měla ztráviti tři neděle na zdravém venkovském
vzduchu v Lotrinsku, na školním statku „Mar
mousets““, který propůjčil na dobu prázdnin ver
dunský biskup.

To byla vždy stejně slavnostní schůzka jako
rozdělování cen na konci školního roku; i tu
bývali vyvolení a odmítnutí.

Napětí v sále bylo veliké, neboť pro děti
bylo přijetí do kolonie vrcholnou odměnou za
celý rok, a na druhé straně, abbé, maje pro
středky jen omezené, nemohl tam poslati všecky.
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Vyvolávání jmen dělo se za napjatého ticha.
Potom následovaly výbuchy radosti i hořký pláč,
neboť je to kruté pro takového bleďoučkého Pa
řížánka, je-li vyloučen z veliké hostiny polí, ze
svátku slunce a každodenních výletů; ale jaká
pomoc, když hoch neměl dostatečný počet návštěv
patronáže!

Statek „Marmouset““ měl tu již svou tradici;
všichni velcí tam již byli.

Nalézali tam hojnost mléka, másla, viděli tam
telatka, krávy, koně; pomáhali při žních; chytali
pstruhy na udici, konali výlety do hor a vraceli
se s tvářemi osmáhlými, s tvrdými svaly a s moz
kovou hmotou docela obnovenou.

Kdyby se mělo srovnávati, pak léto bylo pro
ty, kteří zůstali ve městě, trpčí a Krutější, nežli
zima, kdy mrzli všichni společně.

Abbé to věděl, proto se snažil býti co nej
spravedlivější při rozdílení míst.

Paní Yholdyová viděla svého syna, jak chodí
od jednoho odmítnutého ke druhému „odstave
nému““, podle patronážního názvosloví — jak je
těší, šeptem jim slibuje, že snad do nejbližšího
odjezdu se dá věc ještě zařídit... že se jich jistě
vezme víc nebo že se najde ještě jiné řešení...
Viděla ho, jak vytahuje bílý kapesník a utírá
slzy těm klukům; třásla se nad tím žárlivosti
a odporem... Ne, toť neuvěřitelné, že může tak
zajímati jejího syna ta ušpiněná chamraď!

Chránila se však, aby prozradila, co se v ní
děje. Předstírala docela útrpnost, a vzavši Do
minika stranou, řekla mu, jde-li tu jen o peníze,
že ráda mu pomůže, aby vypravil na prázdniny
o několik dětí více.

Dominik, který učinil již osobně dosti štědrý
dar, byi tím potěšen, ne tak snad peněžitým pří
spěvkem, jako spíše nad změnou, která se pro
jevovala tímto počinem u jeho matky.

Také ji dobrotivý Bůh „zapřáhne do díla“,
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myslil si, používaje v duchu tohoto běžného vý
razu patronážních spolubratří.

Dala mu ihned pět set franků a pan abbé,
zpraven o tom, přišel jí před odchodem poděkovat.

omaloučku počalo se v přepychovém sídle
na Elysejských Polích běžně mluviti o dobročin
ných spolcích, o patronáži, o malých chovancích,
o letních osadách, o snížených lístcích a o tom
všem, co zaměstnává velkou farní rodinu.

Dominik použil svých styků, aby docílil všude
snížení cen na jízdenkách i při nákupu různých
potřeb, které si odváželi z Paříže.

Také jeho strýc se účastnil díla. Vyhledai
jednoho ze svých přátel, továrníka čokolády, který
za nízkou cenu zásobil touto pochoutkou všechny
tři výpravy. Chtěl také míti zásluhu a daroval
celý sklad opánků.

Dominikovi narostla křídla.
Vak tedy nejen že sám vykonal něco do

brého pro patronáž, ale Bůh mu již dává nalézti
spolupracovníky... Jeho matka i jeho strýc jsou
jati tou božskou závratí dobročinnosti a nyní
prožívá svrchovanou radost, že může mysliti zcelahlasitěsvénejintimnějšímyšlenky© apoštolátu.
Mluvil o svém ideálu. Pěl o svých tužbách. Pa
tronáž byla příliš malá, děti se tísnily při před
náškách; o divadelních nebo filmových předsta
veních bylo šílené a nebezpečné, nacpati dvanáct
set osob do sálu, který jich pravidelně mohl
pojmouti sotva polovic. Kdyby tak někdy na
stala panika!

„Nuže, co bys tedy myslil, že by se mělo
zaříditi pro patronáž?“ tázal se strýc.

„Mám vyhlédnutý pěkný pozemek vedle na
šeho,... stojí na něm továrna, která zkracho
vala. Jsou tam dvě ohromná skladiště, to by byly
sály přímo stvořené pro schůze a tělocvik; dále
úřední místnosti, které by bylo třeba jen upraviti.
A dokonce, dávný sen našeho milého abbé...
mohli bychom snadno míti i kapli..... kapli
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uprostřed patronáže, kde by se mohly děti modlit.
Tak měli bychom svatyni, v níž Bůh by dlel upro
střed nás! Chápeš, maminko, tu radost, tu posi
lující útěchu, že veliký Přítel je s námi?“

„Ano... ovšem“
„A kolik by stála ta opuštěná továrna?“
„Maličkost! Dvě stě tisíc franků pozemek,

budova a všecko příslušenství... to jest sotva
čtvrtinu skutečné hodnoty.“

Paní Yholdyová a její švakr vyměnili po
hled,... pohled, který by Dominikovi mnohořekl,
kdyby jej byl mohl zachytiti a postřehnouti jeho
ustrašenost.

„Dvě stě tisíc franků!“ opakoval večer strýc
své švakrové. „Nuže nejde na to v rukavičkách
ten tvůj syn! Dvě stě tisíc franků! Věnoval by
je přirozeně ze své kapsy, možná ještě více. Ja
koby se dvě stě tisícovek našlo jen tak na ulici!
A.ten hloupý hoch by to udělai! Je v cizí moci...
Abbé si s ním dělá, co chce. len tvůj kandidát
kněžství, nebudeš-li ho držeti zkrátka, je s to
přivésti tě na. mizinu. Slyšíš? Na mizinu! Dnes
říká dvě stě tisíc franků, zítra řekne jeden...
dva miliony. A protože jich má právě jen deset,
splaší-li se jen dost málo, bude jim brzy konec.
Je svrchovaný čas, Růženo, je svrchovaný čas!“

Paní Yholdyová poslouchala najednou všecka
znepokojena.

„Zbývá již pouze měsíc. [eď ho ještě nechme,
ať si vypraví na venkov tu svou drobotinu.“

„Ale potom musí zasáhnout sekera!“
„Ano, sekera, připojuji se. Bude třeba najíti

nějaké ztracené zákoutí, hezky daleko, nějaký
ostrov, kde ho zavřeme a dáme mu prodělati
opravdové léčení samotou, jaké se předpisuje neu
rastenikům a bláznům. Je to hrozné slovo, které
zde pronáším, ale náboženské blouznění je právě
tak nebezpečné, jako jiné.

„Ano, ale pak mu nesmí abbé psáti!“ zvolal
strýc.
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„Právě proto bych si přála odlehlé pěkné
místo, kde by se nenudil, ale kde by dopisování
nebylo tak lehké a dopisy mohly se snadno za
chycovati.“

„Znáš písmo pátera Firmina?“
„Jak bych ho neznala!“ zvolala paní Yhol

dyová.
„Pohovoříme si ještě o tom všem později.

Prostuduji své průvodce. Již bych o něčemvěděl.
Co bys říkala Noirmoutieru? Není to tuze da
leko a přece dosti daleko. Je to pěkný ostrov,
tuze krásný, a onehdy jsem slyšel vypravovat
malou Lolitu, že tam její matka najala vilu.“

„Bratře milý, nehledejme dále! Pan páter
bude v Lotrinsku se svými umouněnými kluky,
Lolita v Noirmoutieru. Jen je-li ta zpráva za
ručena?“

„Dám. si ji potvrdit.“
„Lolita je snad ta jediná. Snad mi rozumíš?“
„Jak bych nerozuměl!“
Vyměnili tentýž pohled jako u stolu.
Za čtrnáct dní potom Dominik, jeho matka

a strýc byli v 8 hodin večer na Východním ná
draží. Odjižděla to první výprava na statek Mar
mousets. Horko bylo k zalknutí, nádraží nacpané,
Ale děti toho nedbaly. Nakupeny před sedmi
vagony, které jim byly vyhrazeny a z nichž každý
byl označen malepeným nápisem: „Prazdninová
osada Marmousets“, čekaly jen na okamžik, kdy
se nahrnou do vozů.

Jejich rodiče je vyprovázeli a bylo to velmi
dojemné. Byli tu tatínkové a maminky, často
1 jen babička samotná, protože oba rodiče ze
mřeli na tuberkulosu. A dávali pilné rady:

„Ať jsi hodný! Žádné nerozvážné kousky!...
Piš nám hned zítra!“

„Budeš-li něco potřebovat, pošli nám lístek“
Děti odpovídaly roztržitě, neznajíce ještě ne

smírnou hloubku jistých kořenů a úzkost jistých
duší před nejmenším odloučením.
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Byla tu také pestrá směsice různých zava
zadel, vaky trochu hrbaté i malé nuzné balíčky,
výbava dětská, svázaná do starých novin kouskem
motouzu.

A pak nastal okamžik odjezdu. Výkřiky
„hurá!“ provázely rozjíždění vlaku, dětské hla
vičky vyhlížely z oken, kmitaly se ručky, malé
kapesníky... Srdečné loučení abbého, který od
jížděl, s Dominikem, který zůstával...

„Jednou musíte jet s námi!“„O0ano, pane abbé... jistě a jak rád!“
Děti křičely: „Ať žije pan Dominik! Budeme

vám psáti! Pošleme vám pěkné pohlednice! Ale
musíte nám taky nějaké poslati!“

Ronečně vlak zmizel v kouři a v noční tmě,
Dominik zůstal na nástupišti uprostřed těch

dobrých lidí, kteří věděli, jak velikým obnosem
peněžním přispěl ku blahu jejich drahých dětí.
Děkovali mu, tiskli mu ruku. Jedna stařenka,
babička, dokonce políbila tu ruku, která jejímu
vnoučeti umožnila jeti si na venkov pro slunce
a život.

Osamocen uprostřed těch ponížených projevů
lidové vděčnosti, pociťoval tíže, než předpo
kládal, odloučení od těch, Kteří se opravdu stali
„jeho dítkami“, Dominik se náhle rozplakal.

Ty slzy viděli rodiče. A říkali si jedni
druhým: |

„Hleďte, jak ten bohatý pán má naše dětirád“
A mezi ním a jimi bylo hned přátelství na

život a na smrt.
Také jeho matka a strýc, stojíce poněkud

opodál, viděli ty slzy a po třetí již vyměnili spolu
týž pohled... pohled, který mluvil věci hrozné
pro toho velikého hocha, stojícího na peroně na
jednom a témž místě...; snad tušil, že ty děti,
k nimž lnul celou svou duší, ty děti že vidí takto
naposled a že jedna stránka, nejkrásnější, pro
tože božská, brzy obrátí se navždy v knize jeho
života.

(5



X

Matka a strýc dopřáli Dominikovi týden, aby
se mohl oddávati smutku nad odchodem svého
oddělení malých. Fileděli se vmýšleti do jeho
myšlenek a nacházeti pro něho slova útěchy a
soucitu.

Dominik byl z toho odloučení téměř nemocen.
Sám si nepředstavoval, že již ty děti tak hluboce
miluje, ale jeho ochablé zdraví posloužilo zá
měrům paní Yholdyové.

Rodinný lékař měl vždy u Dominika velkou
vážnost; paní Yholdyová mu s jistým strachem
svěřila všechny své obavy a snažně ho prosila, aby
ji podporoval v jejích pokusech o nápravu.

Doktor jí vyhověl tím spíše, že zjistil u Do
minika velikou vyčerpanost fysickou i duševní,

Mluvil s ním otcovsky, obratně... řekl mu,
že se musí plnit Boží přikázání. Dominik toho
roku mnoho pracoval v neděli, což je skoro zá
povězeno; teď musí napraviti tento nezvyklý vý
dej své životní energie a svoliti k zaslouženému
odpočinku.

Dominik nemohl nic namítati. Každoročně
provázel svou matku brzy na ten, brzy na jiný
letní byt. Lékař mu radil ostrov Noirmoutier,
který vyhovoval všem žádoucím podmínkám v
tomto případě. Odpověděl, že líbí-li se tento ostrov
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jeho matce, pojede tam stejně rád, jako kamkoli
jinam.

Aby svou hru lépe skryla, učinila paní Yhol
dyová jednu námitku. Do Noirmoutieru se jede
celou hodinu po moři, a ona se moře trochu bojí.

Ale strýc jí nato hned odvětil, že je možno
přistati k ostrovu také velmi dobře u vesničky
Fromentine, což zkracuje přeplavbu na nepa
trných pět minut.

„V tom případě nečiním již námitek. Přece
se však přiznávám, že mám tajnou obavu, ne
bude-li nás pobyt na tom ostrově podle všeho
dosti opuštěném příliš nudit?““

Paní Yholdyová svou úlohu přepínala, a to
zbytečně, neboť jistá samota za těch okolností
mohla býti Dominikovi jen vhod.

Všichni se tedy chystali ztráviti léto v na
prostém klidu v tom dalekém ostrovním zátiší,
v lese zvaném „La Chaise“.

Strýc se jal čile vyjednávati s pronajima
telem příhodné vilky. Bylo velmi pozdě, ale stalo
se, co se často přihází: rodina, která vilu najala,
v poslední chvíli pro nenadálé překážky nemohla
přijeti. A tak bylo paní Yholdyové přáno, aby
těžila z pohodlné a krásné vily „/Uyrkysy“, jedné
z nejlépe položených na celém ostrově.

Čím více se blížil odjezd, tím více se mamá
a strýc utvrzovali v přesvědčení, že jejich výběr
byl velmi šťastný.

Příbuzné Lotiny, dámy de Presves, navště
vovaly je v bytěna Elysejských Polích a pokaždé
jim sdělovaly své nadšení pro letovisko Noir
moutier, které již znaly. Najaly na rok vilu „Ker
Mimie“, ne tuze daleko od „/Vyrkysy“, ale bez
výhledu na moře; bály se větrů ze širého oceánu.

Lolita přinesla jednou večer fotografie: vila
měla široké přízemí s nástavbou malého poschodí
koldokola lemovaného přepychovým rostlinstvem;
celek jakoby schoulen skrýval se v jedlovém a bo
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rovém lese, vesele prozařovaném sluncem se všech
stran.

„Vyrkysa,“ pravila divka, „jest ještě mno
em krásnější a lépe položena, neboť vévodí nad

mořem, zcela blízko zátoky Souzeaux, jedné z nej
malebnějších toho ostrova.“

A jednoho červencového večera na nádraží
Ouai dďOrsay sešly se obě rodiny v témže va
gonu I. třídy, odjíždějíce k Nantám, Porniku
a Noirmoutieru.

Malá Lolita byla rozkošná ve svém cestovním
kostymu, rozkošná, protože byla od přírody hezká,
že byla vkusně oblečená a pomyšlení na to, že
prožije léto vedle rodiny Yholdyovy zvláště v okolí
toho mladého muže, jehož moudrost a jmění vzbu
dily již velikou pozornost, otvírala jí skrovné
sice, ale přece jen otvírala jí jisté naděje, které
by byly s to způsobiti tlučení srdce i dívce méně
vznětlivé, než byla ona.

Lolita je drobná, jako její jméno. Když mna
ni patříte, máte dojem hezké věcičky, skoro ně
jakého hezkého zvířátka, a přece je umělkyní
až do konečků svých prstů, umělkyní dokonalou,
pianistkou a malířkou skutečných kvalit.

Růžová a plavovlasá, je letos krátce ostři
hána a la Jeanne d'Arc, ó ne k vůli této národní
světici, ale protože jí tento účes odhaluje krk
ohebný a krásný a protože je to pohodlnější pro
tenis, koupání a dlouhé procházky.

Neboť Lolita je mnohem více sportovní, než.
nábožná. Vykonala své první sv. přijímání, a to
je vše. Potom ji uchopil velkosvětský proud, uná
šeje ji od sezony k sezoně, od letoviska k leto
visku, od zábavy k zábavě a zabraňuje, aby ji
trvale řídil jakýkoli duchovní vliv.

Při tom byla docela miloučká, „diblík“, jak
říkala paní Yholdyová, která ji milovala — tak
trochu jako milujeme kočičku — pro její oči,
něžnost a jisté aristokratické rozmary.
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Dominik, velmi dvorný mladý muž, byl při
rozeně po celou cestu úslužným rytířem dam,

V Porniku bylo jeho první starostí běžet
k moři, aby se podíval, je-li klidné, neboť na
strýcovo naléhání upustila paní Yholdyová od
dlouhé zajížďky přes Fromentine a La /Fosse,

Nuže, toho rána moře bylo báječné; člověk
by řekl: číše tekutého inléčného tyrkysu. Loď
čekala, kapitán byl již netrpěliv, aby mohl vy
plouti; voda rychle opadávala a první obrátky
lodního šroubu vynesly na povrch zvířené bahno.

Dominik zamyšleně pozoroval, jak malebná
krajina pornická mizí na obzoru. Delfíni vyno
řovali se nad hladinu a jako děti laškovali podle
lodi. Lolita se o. ně zajímala, ale Dominikova
mysl byla jinde, daleko, velmi daleko, tam kdesi
blízko Vogézských hor. A jestliže přece jen trochu
pozoroval tvářnost nové krajiny, to jen proto,
aby si říkal, že py „jeho nochy“ také těšila po
dobná plavba a že bude třeba tím plánem jed
noho dne zabývati se blíže.

Za tři čivrtě hodiny ostrov se jevil v urči
tějších rysech a přiměl Dominika, aby mu vě
noval pozornost. Byla to zemička malá a pěkná,
trochu jako Lolita.

Příjezd k můstku, mávání šátky, čekající přá
telé, lesík La Chaise, jenž zelení svých dubů
lemoval azurovou zátoku, písčitá pláže, modré
a hnědé plachty rybářské, čluny v barvách moř
ských racků, oslíčkové, celí šedí jako noirmou
tierský prach, místní účesy a čepce, větrné mlýny
s malebnými křídly, jež z lodi je vidět, jak se otá
čejí v dáli, to vše tvořilo celek velmi smavý,
který se cestujícím velice líbil.

Rozhodně ten ostrov velmi pěkně přijímal
své hosty.

Člen pronajímací společnosti očekával panstvo
na přístavišti a dobrý dojem obou rodin se stup
ňoval, když vešly do lesíku La Chaise, aby vy
hledaly svá obydlí.

79



Vily porůznu stojící objevovaly se či spíše
tušily se tu a tam, žádná nepodobala se druhé.
Ta zde byla připíchnuta jako drobný šperk na
skále čnějící nad mořem; jiná zase napodobo
vala tvar majáku. Ale většina jich byla jako za
hrabána v mimósách, jedlích a douboví.

Nejprve přišli k vile „Ker-Mimi“, jež byla
roztomilá jako její jméno a ještě mnohem krás
nější než na fotografii.

Pak tu byla „Lyrkysa“ ; vážnější, povýše
nější; odevšak vévodila moři svým zjevem, při
pomínajícím nějaký alsaský hrad, vynořujíc se
z houští mimos, jedlí a stoletých dubů.

Každá z obou vil nejvíce se líbila té rodině,
která v ní měla bydliti. Strýc by se celý otloukl
v té zelené bonboniéře, jako byla Ker- Mimi.
Lolita by zabloudila v rozlehlých sálech "Vyrkysy.

Několik dní věnovali zařizování, měli mnoho
zavazadel; potom začal opravdový letní pobyt.

Dominik trpěl každým vyšinůtím ze svého
pořádku; potřeboval času, aby si zvykl na nové
bydliště. Proto se paní Yholdyová mneznepoko
jovala jeho zasmušilým vzezřením v prvních
dnech.

Tentokrát se skutečně ten jinoch trápil z růz
ných příčin. Chyběl mu abbé Firmin a jeho od
dělení malých ještě více. Matka ho unavovala,
strýc ho dráždil. Rodina Lolitina, zcela zabrána
zařizováním svého sídla, nepřišla ještě rozptý
liti jeho mrzutou náladu.

Ostatně Dominik hledal samotu a stačilo jen
několik kroků, aby ji zašel.

Ráno i odpoledne odcházel na osamělou pláň.
která se táhla nad druhým lesem, zvaným La
Claire. Zdála se mu ta pláň zvláště příhodnou
pro jeho rozjímání.

Není mu ještě plných osmnáct let a vidí.život
čím dále tím jasněji jako věc neskonale vážnou,
z níž je povinen docíliti co možná největšího mrav
ního užitku. Odpočine si, ale jen proto, aby v příští
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zimě mohli lépe pracovati. Nechá teď rozbírání
mučivých protikladů a až se mysl jeho uklidní,
napíše panu abbému a vyloží mu svůj duševní
stav.

Ta myšlenka o ceně života a ještě mnoho
jiných, o kterých neměl před stykem s patro
náží valného tušení, zmítaly secv něm od prvních
dnů jeho příjezdu, jako by se bály, aby je tu ne
vystřídaly jiné.

Dominik myšlenky ty zachycoval, prohluboval
a je zkoumal na osamělých procházkách, kdy se
těšil z klidu tohoto mořského pobřeží, jež zdálo
se, jako by náleželo pouze jemu. Byl tu skoro
vždycky sám mezi nebem a mořem. Immortelky
s medovou vůní kvetly všude a také modré bod
láky. Na té pláni bylo zříti jen jedinou lidskou
stavbu, starý polozřícený mlýn, jenž slouží má
mořníkům za orientační znamení; má jméno po
svém majiteli, „věž otce Gauthiera“.

A konečně jako ubohé pošetilé rámě, které
by chtělo obejmouti oceán kolem pasu, vybíhá
uzounký pruh země, zakřivuje se a na něm se
bělají malé daleké vesnice Le Vieil, La Madeleine
a La Blanche.

V tomto rámci prožije své léto a rámec ten se
mu líbil.

ivinoho nebe, mnoho moře, málo země, to se
hodilo jeho duši, dychtivé oprostiti se z pout země
a vzlétati.

Za několik dní dala mu již ta krásná příroda
pocítiti svůj konejšivý vliv.

Dominikova duše se jí poddávala, okřávala
v ní jako v lázni.

„Již vypadáš lépe“ řekla mu jednou večer
matka.

„Vady mi jistě slouží; Noirmoutier je ideální
letovisko a doufám, že si tu náležitě odpočinu.“

„IMáš toho tolik zapotřebí, můj ubohý hochu!“
povzdychla matka, objímajíc ho s vypočítavou
něžností, jež byla laskáním a zároveň opanováním.
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Tužkou v Domíinikově náčrtníku.

Právě jsem četl myšlenku, která mě za
ujala... Zde jest, tak jak jsem si ji napsal po
paměti:

„Člověk jest jako sochař, který má vudělati
svou sochu na svůj hrob. Málo na tom záleží, zda
je to socha dítěte, jinocha, zralého muže nebo
starce. Hlavní je, aby byla krásná a hodna po
hledů, které se na ní zastaví.“

Přemítal jsem o této myšlence a myslím,
kdo by se jí držel, že by pracoval jen na svém
ubohém já, jež jest samo o sobě tak všední, tak
nepatrné a tak málo hodné pozornosti.

Jediné slovo by tuto větu přetvořilo, je to
slovo „Bůh“.

„Člověk je sochař, který má udělati svou
vlastní sochu na podívanou Bohu, umělci nesko
nalému, kráse svrchované...“

Jak se to hned všecko změní! Jako když
nesmírné slunce zaplaví svými paprsky bídu pod
krovní světničky.

Ano, „já“ je hodno nenávisti. A přece právě
s tímto „já“ se setkáváme, odfoukneme-li pyšnou
pěnu s většiny lidských citů, i těch na pohled nej
nezištnějších.

Jaká struska v našem pokladu, až přijdeme
před soudnou stolici Boží a naprostá Pravda pro
nikne svým jasem všecky záhyby mašich duší!

Proto také jedno z míst, kterým v Písmě
svatém nejlépe rozumím, je ono, kde se praví:
„Nikdo neví, je-li hoden lásky nebo. hněvu.“

Učiň, ó Bože, abych byl hoden lásky. A ne
jsem-li jí hoden, miluj mě přece; znáš hlínu,
z které jsem utvořen, i všecky kazy, které se ve
mně ozývají. Smiluj se nad výhonkem, který by
se tak rád naštěpoval na 'ebe a stal se Tvým.

Bohatý mladík v evangeliu odešel, protože
byl bohat; já Tě neopustím pro takový důvod,
Ale jsem slaboch... Dej mi Svou sílu. Jsem váš
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nivý. Mám nesmírnou potřebu milovati a cítiti,
že jsem milován. Vrhni mi do očí celé slunce Své
lásky... Ať vidím již jen 'lebe! Ať "Ti přinesu
své mládí! Ať mám zásluhu, že jsem Ticele k služ
bám po těch několik let, kdy bych mohl náležeti
jiným... těm, kteří mne sledují, na mne číhají
a chtějí mne vyrvati Tvé zvoucí náruči. Ať přijde
království Tvé!

A možno-li, ať přijde trochu i přičiněním toho
ubohoučkého nic, kterým jsem před Tebou, ó ne
skonalá velebnosti Boží!...
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XI.

Důstojnému pánu P. Firminovi
v Marmousefs

dvorec u Verdunu
(departement Meuse).

Drahý pane abbé!

Dnes ráno jsem šťfasfen, ale opravdu zcela šťaslen. Kdybych
Vám býval psal včera, byl byste dostal naříkavý dopis dopis, nad
kterým byste si řekl: „Dominik má zase v hlavě brouka. A byl byste
se smál, Vy silný, který nemáte nikdy brouka v hlavě.

Co chcete? Jsem sláb, Vy jste daleko ode mne, moji chlapci
faké, mám dojem prázdnoty, jaké jsem dosud nikdy nepocítil.

Moje. matka, strýc a přátelská rodina jsou fu sice se mnou.
Ale fo mi nenahradí Vás s Vaším náhlým nadšením, novou myšlenkou,
neočekávaným postřehem, s čímsi, co Vy sám ani nepozorujete a co
mě často rozechvívá až na dno duše.

Dnes ráno šel jsem pozdraviti moře s výše písčítého břehu,
imž sousedí naše vila.

Byl jsem fam a radoval se z východu slunce. Znáte fu píseň :„Ranníhodinanesevústechkvěfy.| “?Dnešníránopřineslotěch
květů plno.

Moře odlivem velmi velmi daleko se vzdálilo od břehu a já
pozoroval starou ženu z ostrova, jak s vykasanými sukněmi loví mořské
ráčky, když moji pozornost upoutala řada bílých postaviček, jež se po
hybovaly a poskakovaly v dáli mezi skalisky. Sestoupil jsem na písek,
ale měl jsem hlupák botky, kdežto správnou místní obuví jsou sandály
a v nich bosé nohy. Nemohl jsem fedy dojíti až ke skaliskům, ale
z mísťta při břehu, kde jsem byl, rozeznal jsem velmi dobře celé hejno
malých hochů, zřejmě Pařížanů, kteří byli velmi horlivě zaměstnáni
hledáním krabů pod kameny.

Z dálky bych byl řekl, že jsou fo fi moji, ti malí z mého od
dělení. Byl fu takový klouček snědé pleti, s vlasy jako koudel, právě
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takový jako náš „Cernoušek“, jiný jako náš „Obr“ a ještě jiný jako
naše „Vyžlátko“.

Když přišli ke břehu, opfal jsem se jich, zda měli dobrý lov.
Ukázali mi své malé kraby, drobounké ráčky, a hned jsme se spřátelili.

Šel mimo jeden námořník z blízké vesnice s košem velikých
živých krabů. odkoupil jsem mu jeho úlovek a rozdal jej dětem. To
bylo radostného jásotu! Uslyšel jsem i známá slova, že jsem „hodný
pán“, afd.

Ovšem, že jsem je doprovodil až do jejich (ábora. Byli z prázdni
nové osady v Demi-Butte, fedy skoro sousedé, a já se cífil na několik
chvil přenesen do své tolik milované patronáže.

Kněz, který byl s nimi, vysoký a osmáhlý, pozval mne, abych si
prohlédl jejich kolonii. Založil ji bývalý farář od sv. Jana, starý, ale
ještě statný kněz, kferý když byl po celý život dobře činil, uchýlil se
sem na odpočinek. Odpočívá si však tak, že pracuje více než kdy
jindy, založil farní osadu rybářů v Le Vieil, povolal řeholní sestry
z Vendée, vystavěl kostel — a to již ve svém životě třetí — a založil
futo kolonii pro děti ze své bývalé farnosti, kleré miluje jako dobrý
starý dědoušek.

Zařízení jeho kolonie je prosté, ale je fam vše, čeho fřeba. Dva
dřevěné frámce upevněné ve zdi a spojené plátnem, fo je lůžko, Na
počítal jsem jich třicet. Prkénko nad lůžkem pro hochovské zavazadlo,
takto docela prosté. Vpředu je maličká kuchyně, vzadu dosti omezená
místnost pro velké a fo je všecko.

Připojte k tomu velký dvůr a sfudnu obklopenou bambusy a
zvláště blízkost moře, od něhož jsou odděleni jen záclonou malebných
sosen, zkroucených, pochýlených k zemi mořskými větry.

Tyto děti, přišlé z 18. pařížského okresu před čfírnácti dny
s bledými tvářemi, jsou již všechny opáleny sluncem. Bude pofřebí,
abychom také my měly prázdninovou osadu u moře, na příklad zde.
Budu dávati pilný pozor, kde bude nějaký pozemek ke koupi nebo
k nájmu. Jef zdejší krajina opravdu pěkná, „Azurové pobřeží“ méně
opotřebované a méně zevšednělé než na Riviéře.

Když ráno ofevru okno, mám před sebou celý záliv a veliké
skalisko zvané Le Cob, pak v dáli řadu písčitých pláží vroubených
vesnicemi. Nízké vápnem bílené domky, kryté faškami, jejichž oblý tvar
prozrazuje jižní krajinu, rýsují se ve velmi jasných tónech mezi modrou
oblohou a modrým nebem. Člověk si připadá, jako v Alžírsku. Tím
spíše, že je zde zvláštní, velmi vzdušné světlo. pro které lituji, že jsem
si nevzal s sebou své štělce. Vy snad ani nevíte, že velmi rád maluji?

To všecko Vám píši, abyste mohl bráti účasť na mém životě,
nebof jste můj duchovní ofec a vůdce a bude Vám třeba dávat mi
rady a snad i rozkazy, které mohou tak velice změniti jeho prvotný směr.

Celkem mám zafo, že prázdniny se vydaří.
Mohu slyšeti mši sv. ráno v kapličce, která se skrývá v pozadí

malého starožitného dvorce Obořiště. Náleží tento dvorec jednomu
knězi z Paříže a dobře zapadá do svého okolí se svými starými zdmi
barvy mirabelek, sfaleftými stromy a bílými plofy. Toto „Obořiště“
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leží za lesem La Claire, zcela o samotě. Je fo velmi příjemná procházka,
když se fam ráno zvolna ubírám po písčitém břehu a cestou se modlím.

Naše vila je také krásná, ale jinou krásou. Představte si vysoké
alsaské stavení uprostřed borovic a jedlí a před ním moře, jež pozo
rováno s této strany má často krásnou tyrkysovou barvu. Odfud má
vila své jméno.

Za několik okamžiků budu se ubírati lesem La Chaire až
k přístavišti, abych Vám odeslal (ento dopis. Vkládám do něho všecku
svou vděčnou lásku. Vaše prázdniny jsou mi svaté. Máte tolik zapo
třebí, abyste si odpočinul po vyčerpávající celoroční únavě. A přece,
jak bych Vám byl povděčen, kdybyste mi mohl čas od času psáti, byť
to bylo jen několik řádek. i

Potřebuji Vás víte to dobře, —„sám nejsem nic. Žiji jen
z dojmů, z podnětů, ze samých vnějších věcí, z věcí mimo mne. A zde
mě všecko táhne spíše dolů než vzhůru, jsem povinen Vám to vyznati.

Předsevzal jste si, učiniti ze mne člověka pevné vůle, neopou
štějfte mne v půl cestě, chtěl bych dospěti k cíli státi se „někým“,
ne pro sebe, ale pro slávu Doží a spásu duší.

Včera v neděli byl jsem na požehnání v Noirmoufieru v lodi
velkého kostela. Minisfrant klečel blízko mne, dým z jeho kadifelnice
stoupal ke klenbě a já modlil se k Bohu: „Toto kadidlo neví, že Tě
ucfivá, ale já fo vím; beru jeho modrý dým a obětuji Ti jej a do něho
vdechuji svůj úmysl, a fen je, oslavili Tebe, Bytosti nekonečná, Tvůrce
a zachovateli všech věcí!

A co jsem činil s fím kadidlem, doufám, že budu brzy činiti
s dušemi. Vezmu fy duše, jež jsou nevědoucí, a budu je říditi k Tobě,
ó Bože, který jsi za ně umřel — —

Ale, drahý abbé, pozoruji, že nadužívám Vašeho času. Je mi
fak blaze, mohu-li fakto mluviti s Vámi, protože jen při Vás jediném
mohu myslifi nahlas.

Doufám, že jste tam zdráv v lom Marmousefs.
Budu Vás fam moci jednoho dne překvapiti? Bojím se velice,

že ne, nebof rodinné zajetí je hrozné ve své sobecké sladkosti.
V každém případě myslete na můj návrh, že by se mohla fady

zříditi druhá kolonie. Hory a moře. Tak bychom přišli vhod všem
potřebám našich maličkých.

Duďte, drahý pane abbé, ujišťěn mými city nejhlubší oddannosti
a řekněte fam fěm mým děfem, že žiji ve vzpomínkách na ně a vlásce
k nim a že první fotografie, kferou jsem připíchl na stěnu svého
pokoje, byla právě fa jejich, ale že jest ješťě mnohem hlouběji vryta
do mého srdce.

Dominik Yholdy,
Noirmoutier, Vila Tyrkysa

(Vendée).
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XII.

Ženou nespokojenou, ale naprosto mnespoko
jenou byla paní Yholdyová, když jí její syn s nad
šením vypravoval, jak se na pobřeží setkal s ce
lou nějakou patronáží sotva čtvrt hodinky od
vily, a že právě psal abbému, aby se mu sdělil
se svou radostí nad tou šťastnou náhodou.

Paní Yholdyová za tepla pověděla tu novinu
strýci, který zaklel, což činíval jen za velmi
řídkých okolností, když ho potkalo něco velmi
mrzutého.

Ale poplach se k večeru utišil. Strýc se vydal
k prázdninové kolonii do Claire; setkal se s dětmi
a dověděl se od nicli, že kolonie tu je pouze na
měsíc a z toho že už dva týdny uplynuly.

„Kdož ví?““usuzoval strýc; „možná, že máme
z pekla štěstí. Ta nevítaná patronáž může býti
i pro něco dobrá. Usnadní přechod od patro
náže k maprostému nedostatku patronáže.“

„Což je konec konců proti tvé zásadě, že
se na to musí se sekyrou,“ podotkla jeho švak
rová, které to nedalo, aby nerýpla.

„Mýlíš se Růženo... sekyrou se na to šlo,
když jsme ho odvezli z Paříže a úplně odloučili
od abbého. fo se udělalo a dobře udělalo. Nač
teď musíme dohlížeti, to je na poštu. Necháme-li
pátera Firmina, aby pokračoval na dálku ve své
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ohlupovací činnosti, nic jsme neučinili. Řekla jsi
mi, že znáš jeho písmo?“

„Rozhodně.“
„Bude tedy potřebí, abychom věděli, v kolik

hodin a kudy listonoš chodí, a zařídili to tak,
aby všecky dopisy procházely napřed našima
rukama. Čo přijde od kněze, všecko spálíme,
i když v tom nebude nic závadného. Čas, který.
zdolá všecko, zdolá — byl by v tom ďas — i vliv
toho pátera.“

Hned také jali se toto rozhodnutí prováděti.
Pošta docházela do vily Vyrkysy k šesté

hodině večer; dojížděl tam na kole listonoš, který
měl na starosti vily v La Chaise.

Ale Noirmoutier jest ostrov vzájemné důvěry,
Předně káždý si může jíti na poštu pro své

dopisy, ba i pro dopisy svého souseda. Pak
může se také chodit listonoši naproti.

Strýc měl vzezření vážného gentlemana a ni
kdo mu neodepřel odpovědi na jeho otázky. Zvě
děl hodinu, kdy ten dobrý muž listonoš narov
nával na záď svého kola celou obsažnou kore
spondenci, určenou obyvatelům lesních domků,
1 hodinu, kdy se blížil k jejich vile, neboť zvonek
sousedního domu zazněl vždy jako gong, a tu
již byl vždy pohotově, aby šel listonošovi na
proti.

Tak dostával do rukou vždy celou poštu.
Po několik dní neviděl mezi ní nic z-toho, na co
číhal; ale jednou večer zpozoroval dopis, adre
sovaný Dominikovi, orazítkovaný v Mense, a pí
smo vypadalo nějak „kněžsky“.

Ukázal dopis své švakrové a ta bez váhání
prohlásila: „/i'o je od něho!“

„Uznej, Růženo, že mám čich?“
„Nuže, otevřeme... ?“
„Lo se ví, že otevřeme!“
Strýc vyňal rozvážně list z obálky, oba se

sklonili nad jeho obsahem a četli společně:
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Můj milý Dominiku!

Nemusím Vám psáti, že Váš dopis mi způsobil radost, jako
vše, co přichází od Vás. Znám Vás tak dlouho. Ale dopis o prázdni
nách je zvláště vítán, neboť předně je známkou příchylnosti a za druhé
praví mi, jak se Vám vede, když jste sám bez duchovního vedení, to
jest, co dokážete sám o sobě.

Po celý rok a zvláště letos, byl jste zapjat do společnéhodila
a těžil jste z toho, že jste byl unášen proudem, který stupňoval Vaše
síly a často je i stvořil. Dnes jste ponechán sám sobě a dokážete.
co umí'e.

Již pocifujete fu osamělost, brzy budete jí trpět ješťě více. Ale
rozpomeňte se, že pravda zůstává pravdou,... že nezávisí na fěch,
kteří ji pofírají, ani na těch, kteří jí hájí. Sto tisíc osob může tvrditi,
že dvakrát dvě je pět; je to omyl. Celé město Paříž nemusí vkročiti
nohou do kostela, proto však není méně pravda, že Bůh je Důh a že
v poslední den bude nutno vydati mu počef z možnosfí, které vložil
do našich rukou, kdy jsme mohli činiti dobro a rozmnožovati je v duších.

Ty možnosti jsou u Vás značné a v poměru k nim bude i Vaše
odpovědnost.

Proč řekl Bůh: „Běda boháčům!“ Jistě ne pro jejich bohatství,
jež jim dovoluje činiti tolik dobrého, ale proto, že boháč myslí nejčastěji,
že je bohať jen pro sebe samého, kdežto je pouze bankéřem Božím
pro chudé.

O této povinnosti bohatého máte povědomí. Chraňte si pečlivě
fento cit své odpovědnosti. Bude Vám ochranou proti svůdnosti špatných
hfasů. Zivot je zajímavý jen pro dobro, kleré v něm konáme, a při
jisté oběti našeho „já“. A pak buďte hrdý na svou mravní krásu, Chtěl
bych skoro napsati: „Buďfe až ješitný na svou duši!“ Co všecko
činíme pro své fělo! A co je to tělo? Bědná rostlina, jež vadne tak
záhy! Ale vše, co činíte pro duší, činífe pro nezničitelno. A konec
konců zachrániti svou duši, fo znamená, vrátiti věčnému Umělci spa
nilou věc, ve kferé trochu pozná sama Šebe v den poslední.

Nezapomeňte, že je Vaším osudovým údělem vykonávati vliv
buď dobrý nebozlý. Nestavte svěfla pod kbelec, rozsívejte dobrý příklad
do větru na všecky strany. Nikdy nevíme, kolik dobra činíme, jestliže
činíme dobro.

A opřefe se o mne! Mluvte se mnou od duše k duši! Před
Bohem pravím, že nechci než Vaše dobré, pomáhati Vám, abyste po
znal svou cestu, modliti se za Vás, abyste po ní kráčel odhodlaně
a plodně.

Zde v Marmousefs všem se daří co nejlépe. Tváře počínají se
osmahovati. Děti vědí, že Vám píši, a mám Vám vyříditi jejich nejlepší
vzpomínky, ke kferým připojuji i svoje. Pozdravuji Vás srdečně, milý
Dominiku, a Pán Důh Vás zachovej ve Své svaté ochraně!

Abbé Firmi

P. S. Pozoruji, že jsem Ti vykal; po druhé Ti budu tykat, To
záleží na fom, vidím-li před sebou dítě ze včerejška nebo dospělého
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mladého muže, kterým budeš zítra. Vím, že máš rád, když Ti fykám
jako kdysi při katechismu, ale někdy jsem jaf náhle velikou úctou před
dospělým člověkem apřed něčím „ješťě snad věfším“, co vyrůstá z mého
malého Dominika. Čti mezi řádky a zvláště věř v naprostou věrnost
mé hluboké oddanosti.

Paní Yholdyová a její švakr zdvihli současně
hlavy:

„Dovedeš si. Růženo, představit svého dě
dice, kdyby četi a rozjímal tyhle nesmysly?“

„Dovedu velmi dobře. Měl by toho plnou
hlavu na celý týden.“

„Jaká to byla šťastná myšlenka, ničiti toto
nasládle jedovaté bejlí! Nuže, roztrháme...?“

„Což abychom si to schovali?“
„A najde-li to jednou?“
„Máš pravdu.“
„Jako vždy, Růženo!“
Strýc dopis roztrhal. Sotva tak učinil, vstoupil

Dominik s dychtivou tváří.
„Řekli mi, že listonoš tu již byl.“
„Ano, před chvilkou.“
„Je něco pro mne?“
„Podívej se; celá pošta je tamhle.“
Dominik vzal hromádku dopisů a prohlížel

obálky jednu po druhé. Bylo tu nekolik dopisů
pro něho, noviny, časopisy, ale on zřejmě hledal
něco jiného a toho nenašel. Matka i strýc dělali,
jako by četli noviny, ale pozorovali ho přes okraj
papíru. Viděli ho odcházeti se zklamaným obli
čejem.

Když zavřel dveře, strýc vypukl ve smích.
„Ano, dobrý nápad jsem měl, neboť, milá

Růženko, té myšlenky jsem otcem já.“
Druhého dne přišly z Mense dopisy dva.

Jeden dojemný od Ludvíka Bretaně, který se
omlouvá, že se osměluje psáti Dominikovi, ale
přece jen myslí, že mu způsobí radost, když mu
podá zprávy o jeho „maličkých“. Prosil o mod
litbu za svého otce, který je velmi nemocen.
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Ti maličcí ostatně se také ohlásili a na po
hlednicích psali tužkou ty dětské věty, Které
jdou od srdce. Jeden zcela maličký, kterému ří
kali „„obr“,objímal Dominika oběma rukama jako
objímá svou matičku. Druhý, že mu vyřezává hůl,
až se vrátí z Paříže. řetí mu píše, že vykonal
sv. přijímání na úmysl, aby pan Dominik šťastně
užil prázdnin, a zvláště aby se neutopil v tom
Noirmoutieru, kteréžto místo on nezná. Nikdy
neviděl moře, ale je v něm jistě tolik vody!

Nic z toho všeho „štěstí Dominika nedošlo.
Přece však se zdálo, jako by tušil z podvědo
mého šepotu neviditelných hlasů, že se k němu
odtamtud mluví. Ačkoliv si ukládal zdrželivost,
nemohl se ubrániti, aby neřekl jednou u stolu
večer, když byl čekal ještě více než obyčejně:

„lo je zvláštní, že mi pan abbé nepíše!“
Matka pokrčila podrážděně rameny.

„Pan abbé? "len má jistě něco jiného na
práci, než psáti takovému velikému miminku,
jako jsi ty.“

Strýc přizvukoval:
„Abbé?... "Ten tě tu nechal jednoduše na

holičkách, můj milý hochu! Jen buď klidný, on
tě zas najde, až se vrátíš a on bude potřebovat
peníze. Pro tu chvíli se ovšem málo stará o zdraví
tvoje a tvé matky.“

Dominik byl takovými poznámkami v -duši
velmi urážen; cítil, jak za těmi větami se skrývá
nenávist. Než přece jen bylo pravda, že pan
abbé nijak nespěchal s odpovědí na jeho dopis;
toho fakta nemohl popříti. Byl z toho v srdci
hluboce smuten. Tolik spoléhal na svého pana
pátera [irmina!

Jeho matka těšila se z toho smutku, — byl
první ozvěnou prvního nedorozumění, první puk
linou na krásné věci, kterou se rozhodla rozbíti
navždy.

A. protože se může zničiti něco jen tehdy,
když lze dáti za to náhradu, pobízela Dominika,
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aby se rozptýlil tenisem, který právě zařizovala
Lolita a její přítelkyně. Ale ačkoli byl Dominik
po svém otci původu baskického, tenis ho nudil.

Strýc hleděl připoutati jeho zájem ke ku
chyni, kde sám vlastníma rukama, k veliké ra
dosti služebných, připravoval oblíbenou proven
calskou krmi „bujabésu“, která byla jeho slá
vou... Každý hledá svou slávu tam, kde může.
Ale Dominik nebyl labužníkem. Nebyl také lov
cem. Kdykoli uslyšel ránu z ručnice, vypálenou
na některého nebohého racka, který si přišel od
počinout na skalinu CČob, vždycky protestoval.

„Pochopuji lov, kdvž toho někdo opravdu
potřebuje k obživě, ale hrozím se, zabíjí-li někdo
ze zábavy jen pro zabíjení; mějme soucit s utr
penim všude, kde je nacházíme.“

Jeho záliba vedla ho spíše k dlouhým sa
motářským procházkám, kde mohl rozjímati podle
své chuti. Po té stránce však jeho procházky
pěšky, kterými se s počátku snadno osamocoval,
přestávaly ho poznenáhlu chránit, neboť rybáři
a sedláci znali již toho velkého jinocha a Do
minik z jakési potřeby apoštolátu činil si svě
domi, kdyby unikal jejich rozhovoru. Často se
ty hovory prodlužovaly v náboženské debaty, při
nichž bylo Dominikovi potírati hrubé námitky
a zcela neočekávané pomluvy, o jakých Paříž
nemá ani tušení.

Ale přece, že tu byl pro odpočinek, koupvil
si plachetní loďku, kterou sám řídil. Paní Yhol
dyová měla z té koupě zprvu strach, neboť jsou-li
tyto bárky o dvou plachtách půvabné, a za klid
ného počasí snadno řiditelné, špatně se drží na
moři, když nastane vlnobití. Ale Dominik byl
dobrý plavec, opatrný, a paní Yholdyová si po
malu zvykla.

Rád se projížděl zátokou, s rozkoší cítil, jak
se za prudšího větru jeho bárka vzpíná jako
mladý kůň, pobodnutý ostruhou. Ve své loďce
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konečně byl sám a mohl se nerušeně oddávati
svým myšlenkám.

A ty myšlenky vodily ho neustále k abbému
Firminovi, jehož mlčení se prodlužovalo stále,
a čím dál tím nepochopitelněji. Svěřil se s tím
knězi z prázdninové kolonie v Claire, který P.
Firmina dobře znal.

„Toto mlčení nijak neodpovídá jeho povaze,“
pravil Dominikovi, „a překvapuje mne ještě více,
nežli vás.“

Dominik psal každý druhý den a sám nosil
dopisy do schránky u přístaviště. Každý příchod
pošty byl pro něho novým zklamáním.

Jednoho večera vracel se utrápenější, než
kdy jindy, a místo aby šel podél pobřeží, dal se
alejemi k lesní kapličce, která byla jaksi farním
kostelem pro rodiny, bydlící v okolních vilách.
Byla tam chována Nejsvětější Svátost a Dominik
potřeboval požalovati si před Ní ve svém zklamání.

Tam se modlil s velikou vroucností. „De pro
fundis clamavi... Z hlubokosti svého smutku vo
lám k Tobě, Pane! Vyslyš tedy můj hlas!“ Kaple
byla prázdná. Dominik se rozhlížel její prostorou,
hleděl na její křížovou cestu, na její symbolický
obraz Ukřižovaného. Dveře byly otevřeny a vítr
hučel v korunách jedlí a borovic. Dominikovi
napadala myšlenka, že mu Bůh připomíná, že
zde na zemi jest ustavičný boj, každý den a každou
hodinu denní, boj i v osamělosti, kdy si člověk
myslí, že je úplně opuštěn; a vstal smuten, ale
přece jen trochu posilněn. Ten, jenž řekl: „Pojďte
ke mně všichni, kteří trpíte“ splnil svůj slib.

Dominik se požehnal velikým znamením kříže
a vyšel z kaple, když vtom se mihia kolem Lolita,
které takřka neviděl od svého příchodu na ostrov.

S tenisovou raketou pod paždí, s plavými
vlasy, jež se všude dobývaly zpod jejího bílého
baretu, vypadala tak mladě, tak odhodlaně, tak
daleka všech starostí, které hubily Dominika, že
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se na ni podíval s jakýmsi pocitem závisti. Lo
Jitě zase byla nápadna melancholie mladého muže.

„Snad jsem nediskrétní, ale zdá se mi, že
vás něco trápí... ?“

„Lo je pravda.“
„Nudíte se tady... ?“
„INe... ale mám duši plnou chmur.“
„A právě jste se modlil?““
„Ano... Smím také vás prosit o modlitbu?“
„Vlileráda... ale bojím se, že moje modlitby

nebudou asi vyslyšeny.“
„A proč?“
„Protože mnoho nevěřím...“
„Jak vás lituji, Lolito!“
„Co chcete?... Bůh, to je cosi tak dalekého!

Každé štěstí, kterého ruka nedosáhne, je sen.“
„A V co tedy věříte?“
Lolita se usmála.
„Veď vy jste nediskretní, Dominiku! Ale od

povím vám přece. V co věřím? Věřím ve velikou
náklonnost zde na zemi. iNeřeknu to jiným slo
vem, jsem dívka velmi korektní; ale vy mi roz
umíte, Dominiku?“

„Já potřebuji něčeho jiného.“
„Blouznilku!“
„Něčeho vyššího... většího... mnohem krás

nějšího!“
„Blouznílku,““opakovala dívka, skandujíc kaž

dou slabiku a taktujíc při tom svou raketou; „já
jsem dívka moderní, dívka realisace, ta, která

c

myslí, že má právo — a snad i povinnost — žíti
svůj život.“

„Právo!... Povinnost!...'To jsou pouháslova,
Lolito, jestliže nevěříte...“

Oba mladí lidé zůstali tak vteřinutváří v tvář
na malém písčitém prostranství, jež oddělovalo
kapli od lesní aleje. Dominik doplňoval svou my
šlenku posunkem, jenž ukazoval k mebi. Lolita
stála vzpřímena, rozechvěna jako před započetím
souboje.
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„Blouznilku!“ opakovala po třetí. „Hledáte
tuze daleko, co snad kvete u vašich dveří.“

Odešla, vítr jí pohrával velmi plavými vlasy,
vítr pohrával i jejími velmi bílými šaty. A již
zahnula za roh vily Pavlovky, když Dominik hleděl
ještě za ní, zatím co mu v hlavě zpívala ironická
fráze, které dříve nerozuměl: „Blouznílku, blouz
nílku....“

Což je-li to pravda? Nehoní-li se vskutku
ve své horlitelské naivnosti za něčím bludným,
jako náměsíčník za bílým odleskem nějaké ne
možné hvězdy? Za medosažitelným snem?

Což je-li štěstí zde... na dosah ruky?
A jmenuje-li se to štěstí... Lolita?
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XIII.

A v Dominikovu samotu vstoupila Lolita.
Vstoupila tam velmi prostě, jako sluneční pa
prsek vstupuje do noci.

Druhého dne po setkání u lesní kaple, přišla
na čaj se svou rodinou, pozvána paní Yholdyovou.
A bylo to velmi srdečné.

Den nato Dominik, nevěda co dělat, šel se
podívat na ten slavný tenis, kde Lolita byla ma
lou královnou.

Za několik dní později Lolita byla by málem
způsobila hotovou katastrofu. Potkala listonoše,
který věděl, že Ker- Mimi je velmi.zadobře s Vyr
kysou, a odevzdal jí zcela prostě obě pošty, čímž
si ušetřil zacházku písčitou cestou.

Nebýti nenadálého příchodu strýce, jenž se
skrýval v přízemní kuchyni, kde připravoval dru
hou bujabésu v té sezoně, Lolita byla by donesla
balíček dopisů Dominikovi, kterého přišla pozvat
jménem celé „Ker““ na tenis, ma čaj, na chytání
ryb a na loďku, to jest na celé odpoledne.

Ale ač byl zabrán bujabésou, strýc dával
pilný pozor. Vyskočil před dívku jako tur: „„Ne
sete naši poštu?“

„„Ano, ale listonoš mi řekl, že skoro všecko
je pro pana Dominika.“

„Jen mi to dejte... jsem strýc, kuchař, li
stonoš a ještě mnoho jiného. A pak, pojďte se
podívat na mou bujabésu!“
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„Lo je vůně! Ale to se nedává lidem čichat,
když jich nezvete.“

„Nuže, milá slečno, mám tu čest a radost, zá
bavu a potěšení vás zváti, abyste přišla ochutnat
toto nevyrovnatelné jídlo, po kterém první re
staurant pařížský bude. se vám zdáti hospodou
posledního řádu.“

„Uvidiíme! Ale nechci činiti vaší ruce násilí.“
„Činíte násilí jen srdcím, slečno“ odvětil ga

lantně strýc, odkrývaje rozměrný Krajáč, kde
v omáčce, jež se podobala tekutému zlatu, miho
talo se svorně v první přípravné várce patnáct
liber ryb, korýšů a nlemýždďů, vybraných s rafi
novaností, která by v závist uvedla samotného
Brillat -Savarina.

Tato bujabésa, jejímuž receptu se naučil
kdysi v Africké Stoře, byla jeho chloubou, jeho
mistrovským dílem. Vyrobil ji iřikrát nebo. čty
řikrát za sezonu a nic mu nepůsobilo větší ra
dost, než to pohnuté ticho pozvaných hostí, kteří
při jídle měli opravdu dojem, že ochutnávají vý
tažek, samotnou trest oceánu.

Dal ji ochutnati Lolitě, která měla jemný, ja
zýček. Učinila mu za ni velkou poklonu.

„Je to čerstvé a zároveň horké... Je to do
konce lepší, než u Bassa v Marseilli.“

„0, kdež pak Basso!... Konečně nepřijdete-li
na tuto, zdržím vás za každou cenu na tu příští!
To způsobí Dominikovi velikou radost.“

„Myslíte?“
„Já nejen myslím... slyšte, Lolito, dobře!...

já jsem jist!“
„Nuže, jste-li jist, přijdu dnes večer. To jest

v osm hodin?“
„Ano... a někdo vás pak vyprovodí.s

"Myslím, že si přejete, aby to byl radějion?“
Lolila odběhla se smíchem. Strýc, osaměv

s vyhrnutými rukávy před svým krajáčem, vzal
poštu a sotva z ní vybral čtyři dopisy s pode
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zřelým písmem, již tu přikvapil Dominik, zpra
vený Lolitou.

„Je něco pro mne?“
„Ano, můj hochu... Hleď, tady je celápošta
Ani tentokráte nenašel Dominikžádnéhoz těch

dopisů, na něž byl čekal. Přes svoje rozhodnutí,
že bude mlčeti, učinil rozhorlený posunek. „Zase
nic od pana abbé, ani z Marmousets! "Dose mně
už zdá velmi podivným“

Strýc s naběračkou v ruce díval se na něho,
rudna poněkud v obličeji: „ly jsi ale prazvláštní!
Vždy ti opakuji: Proč chceš, aby ti tenabbé psal?
Teď si hoví za vé peníze a za matčiny. Vážné
záležitosti odložil na zítřek. Možná, že dal do
movníkovi koš, aby do něho ukládal celou prázd
ninovou poštu. Bude ji vyřizovat, až se vrátí!
Mám-li být upřímný, zcela pochopuji toho pána.“

„Nuže, já ho nepochopuji.“
„Jsi mlád... Počkej, nechtěl bys mi říci svůj

úsudek o mé bujabése? Zdá se mi, že je trochu
slabá?“

A ježto Dominik zůstával nehybný, s okem,
ztrácejícím se v dáli, strýce to dopálilo. „Ale pusť
ho po vodě, toho svého abbé! Ach, kdybych já
byl na tvém místě! Ano, kdybych já byl na tvém
místě!... Hleď, slyším Lolitku, jak tě volá! To
bude jinak zajímavé!“

Opravdu, Lolita volala. Dominik vyšel ven;
strýc ho sledoval očima, viděl ho, jak vleček vodě
svou bíle a černě pruhovanou lodici, jak pomáhá
Lolitě do loďky a zajíždí za mys Souzeaux smě
rem k tenisu Ker - Mimie.

Teď tedy docela klidně odtáhl rendlík na
kraj plotny, posadil se ze široka a otevřel první
dopis, který byl od abbé Firmina:

ps

Drahý Dominiku !

To fedy nedostťáváte mé listy, že mi děláte fak nespravedlivé
vyčítky! Nuže každý týden, čtěte dobře, každý týden jsem Vám psal,
a fo s celým srdcem jako přítel a kněz. Bude fenfo dopis šťastnější?
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Doufám, že jednoho krásného dne po dlouhém bloudění najdou
ty mé listy cestu do Noirmoutieru a dojdou Vás všecky najednou
a dokáži Vám, že Váš abbé na Vás nezapomněl. Víte dobře, že je fo
nemožné. Já zapomenout na Vás? Ale jděte!

Měl jste příliš důvěry ke mně, abych Vás nechal na pospas
Vašemu nebezpečnému osudu „bohatce“. V den našeho rozloučení
svěřil jste mi — co jsem vlastně již věděl, — že ve Vaší duši počíná
se tvořiti sklon k povolání kněžskému nebo řeholnímu. To jsou důvěrná
sdělení, která znamenaji poufa a také povinnosti, neboť konečně jsem
právě proto knězem, abych Vás vyslechl a pomohl Vám nalézti cestu
k Vaší budoucnosti. Pravíle mi a opakujefe mi ve svých posledních
dvou listech, že kněžství Vás vábí i leká.

Tlumočíte jen dojem, jejž my kněží všichni pocifujeme. Sv. Vin
cenc z Pauly říkal: „Kdybych býval věděl, co fo je býti knězem, nikdy
bych si nebyl dal vložiti na sebe biskupovy ruce.“

Ale vy poznáte, že Bůh na rozcestích a ve dnech, kdy se pro
nášejí slavnostní slova, která zavazují, postavil za nás jakéhosi fajem
ného poháněče, který nás pudí kupředu. Tak někdy předbíháme povolání
k pluku, fak se ženíme, fak se stáváme kněžími. 5 tím však rozdílem,
že ta dvě první povolání nechávají kráčeti po širokých obvyklých cestách,
jim ž se ubírá věfšina lidí, kdežto kněžství je cesta výjimečná a právě
proto vyžaduje hlubšího zkoumání příčin, které nás k němu vedou.

Ve svém vlastním životě nečinil jsem nikdy, co jsem chtěl. Pak
jsem činil, co jsem činit nechtěl. Jako mladík snil jsem o důstojnické
škole, o polyfechnice. Když jsem navštěvoval své bývalé spolužáky na
dvoře koleje a viděl je s barely na hlavě, říkal jsem si: „Za dva roky
budeš také jako oni.“ Vídal jsem v hovorně sestry svých přátel a říkal
jsem si: „Za několik leť bude snad fahle mojí ženou.“

A pak po obvyklých zkouškách jsem kašlal krev a každou noc
míval horečku. Lékař, vyšefřuje mne, udělal významný posunek a já
jej zahlédl v zrcadle. Toho dne v noci rozbil jsem okno u ošefřova
telovy přepážky, abych si mohl přečísti svou diagnózu v jeho záznamní
knize, a četl jsem fam své odsouzení k smrfi.

Jeden z mých přátel studoval lékařství a asisfoval v nemocnici
Hótel-Dieu; vyhledal jsem ho a řekl mu: „Má-li dvacetiletý mladík
každý večer horečku, v noci se potí, plivá krev. ..“ Nénechal mne
domluvit. „Jest ztracen“, řekl mi. „Pojď se podívat do posluchárny
na plíce číslo 27. To byl nemocný. —.nu, týž případ jako ten, o kterém
vypravuješ“ Spolu jsme sestoupili do posluchárny, potkal laboranta
a řekl mu: „Fo ty jsi preparoval sedmadvacítku ?“ — „Ano, jsou
ve vodě.“ — Vskutku. viděl jsem plíce číslo 27 a interní lékař mi
vysvětlil, že jejich majitel měl každý večer horečku, v noci se pofil
a plival krev.

Na druhý den zavřev své mafemafické knihy, dopsal jsem před“.
stavenému kněžského semináře v [Issy, zda by mě mohl přijmouti..
Vstupoval jsem do semináře s úmyslem, připravili se dobře na smrt..
Po dvě léta psal jsem si deník souchofinářův: „Jde fo se mnou
s kopce... scházím vůčihledě Mám dojem, že druhá polovice
plic je chycena... “
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To byl hrozný přízrak, obsedal mě fajně dnem i nocí, a nepřál
bych ho ani svému nejúhlavnějšímu nepříteli.

A hleďte, jsem zde!
Bůh odňal mým mladým rukám fo, po čem se vzfahovaly, co sezdálo„úplnýmštěstím“anebylojím.— baanijehosfínem.Ustavičně

vedl můj život ke kněžství. a fo dokonce k takovému stavu, který jsem,
lidsky vzato, nemiloval.

Hleďte, milý Dominiku, mluvím s Vámi od srdce k srdci! A po
něvadž jsem se již dal do zpovídání, dám Vám nahlédnouti hlouběji
do své duše: Vy si snad myslíte, že je fo pro mne nějaká rozkoš
věnovati se patronáži? Nikoli, činím tak profo, že mě k fomu vnifřně
volá Bůh a že je v tom dobro, které málokdo se uvolí konati.

Nic v našem životě není náhodné. Všecko směřuje k určitému
cíli. Ale to vidíme teprve dodatečně, jako pocestný, který nechápe účel
nost zaláček cesty, až feprve když ji vykonal a dívá se na ní s>výše.

Já též měl svůj lidský sen... krásný lidský sen. Bůh jej na
prosto zmařil. Neměl jsem fedy pravdu. Mýlil jsem se, neboť v fom,
co číníme proti Bohu, nemáme nikdy pravdu.

A pokaždé, kdykoli mě moje vůle nebo vnější okolnosti při
bližovaly k tomu nepravému cíli, třeba jsem si fo ani neuvědomoval,
Bůh zasáhl, a často drsně. í

Můj lidský život byl by snad býval dobrý. Ale oč užitečnější,
plodnější a vznešenější je život kněžský, k němuž mě povolal Bůh!

Jak je krásný a zajímavý a nadšený život kněze! On béře
mafnou lidskou sentimentfalitu a činí z ní modlitbu. Jsou večery jistých
dnů, kdy si říká, že prošel všecka lidská šťěsťí i všecka neštěstí. Po
křtil milované dítě, dlouho očekávané, a viděl umírati matku, dostal
dojemný peníz vdovin a potkal vyprahlou duši hrdopýška, kterému
se dočasně všecko daří; dal rozhřešení pozemským andělům a sesfoupil
do bahna, aby z něho zachránil ubohé duše hodné polifování.

Každým okamžikem dotýká se fařka prstem vratkosli lidského
štěstí; a každou hodinu, která přibližuje k slavnosfní hodině smrli,
děkuje Bohu, který by býval mohl zabaviti ho věcmi pozemskými a který
zvelebil jeho živoť, nabádaje ho k cíli nadpřirozenému.

Ale též jaká zodpovědnost! Nebof na fufo cestu nufno se dáti
en s opatrností a s vysokými hledisky apošťolátu a dobroty.

V rukou svých držíme věčnou spásu duší; činíme rozhodnutí,
z kferých může vzejíti živof i smrf. Mnoho hezkých mladých lidí je
na světě, protože jsem kdysi či il příkré vyčítky jejich matkám, které
nechtěly míti dětí.

Křfíme, učíme, oddáváme, pomáháme nemocným a umírajícím.
Aby někdo byl knězem, musí míti zlaté srdce; ale to srdce

musí také držeťi oběma rukama a zabrániti mu, aby nezacházelo fam,
kam jíti nemá. Musí přijímati odříkání bez počtu v každodenním životě.

Proto se velmi vroucněmodlímza Vás... za Tebe... každý
den. Máš-li v sobě povolání, ó bdi nad ním jako bdíme nad rostlinkou
nekonečně vzácnou, z níž má jednoho dne vzejíti nádherný strom, ský
tající útočiště duším. A nemáš-li v sobě povolání, tedy se připravuj,
aby se z tebe sfal dobrý a řádný křesťan. Zůstaň věren duchovním
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cvičením, která jsou páteří všeho života nadpřirozeného. Snad fu budeš
majitelem jen jedné hřivny, pak ale hled, aby vydala užitek.

Pro to vše činím se průvodcem Tvé duši, aniž bych na ni chtěl
vykonávati nejmenší nátlak, ba ani ten, kferého by někdy tvoje neroz
hodnost ode mne požadovala.

Jsi člověk dobré vůle. Hledáš upřímně svou cestu. Bůh si ne
hraje na schovávanou. Proto faké mám důvěru, že budeš-li věren Svým

úmyslům, přirozený vývoj věcí tě přivede tam, kam Tě Bůh volá. O jak
si přeji, aby to bylo k nezměrné cti, sloužiti Jemu! — — —

Strýc dospěl až sem, když vešla do kuchyně
paní Yholdyová.

„Víš-li pak, Růženo, že přišlo dnes odpo
ledne opět psaníčko... a dlouhé! Ten páter není
člověk, to je bláznivý fanatik! Hotová otrava!..
Trpíš-li nespavostí, přečti si to dnes večer....
A pak — Ó ten opatrný panáček — jsou tu ještě
tři jiná pro případ, že by ses probudila.“

Paní Yholdyová vzala dopisy, otevřela z nich
druhý, z kterého vypadly drobné květinky ještě
svěží. A ježto se nad tím zdála překvapena, pravilS

, jen si nic nemysli! Jsou jen od chlapců.
Ach,Ka by to bylo od Lolity!... Abych neza
pomněl, pozval jsem ji na svou bujabésu dnes
večer.“

„Měl jsi dobrý nápad.“
„Já ani jinačí nemám! Podívej se na ty do

pisy! Nebýti mne, nešťastný hoch byl by to spo
řádal všecko! Zítra byl knězem, jistojistě!“

Pak, odkryv jovišovským pohybem objemný
rendlík a hlučně vdechuje mořskou vůni, která
se z něho šířila, řekl: „Podívej se, Růženo! Vedle
lásky jest tohleto jediné, co v životě za něco stojí.“
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XIV.

Vítr byl nepříznivý a připozdívalo se, když
Dominik, vraceje se, přistal konečně s loďkou
u skal Souzeauxských.

Strýc netrpělivě již čekal se svou bujabésou;
těšilo ho však, že Lolita je s Dominikem a že
se známost šťastně naváže.

Mladí lidé se brzy objevili na prahu vily
a opravdu byl to krásný párek. Dominik již
všecek do bronzova opálený sluncem, s vlasy.
nazad odhozenými, odkrývající ušlechtilé čelo a oči
modré jako moře za jistých dnů. Lolita, drobná
a graciésní, hezounký břečťan tulící se ke pni,
jenž snil, že bude velikým dubem.

„Rychle, děti, pospěšte si! Pětatřicet ryb vás
čeká,“ volal strýc.

„Ale co jste jen dělali, že jste se opozdili
o celou hodinu?““ domlouvala ma oko paní Yhol
dyová.

„Nikdy ses nechtěla, maminko, projeti se
mnou; jinak bys věděla, že na plachetní loďce
sice víme, kdy vyjíždíme, ale nikdy nevíme, kdy
se vrátíme...“

„Nu, chci ti věřiti. Ale začínám pozorovat,
že kdykoli si vyjedeš s Lolitou, vítr je pravidelně
nepřízniv pro návrat.“

Večeře byla velmi veselá, strýc po první lžíci
zářil radostí a po první sklence burgundského
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byl hotový ohňostroj vtipů. Jeho synovec musil
mu někdy šlápnouti pod stolem na nohu, aby
mu připomněl, že je tu Lolita; jednou se dokonce
strýc nachýlil k Dominikovi a pošeptal mu: „Dej
pozor... zmýlil ses v noze...“

„Ale, strýčku!...“
Nebylo tedy daleko do jedenácti hodin, když

Lolita, jež měla dovolení od své mamá, opustila
Tyrkysu, aby se vrátila do Ker-Mimie, vzdá
lené jen nějakých osm minut cesty. Správná cesta
zatáčela se vlevo do lesa a pak bylo třeba jen dáti
se alejí napravo. Ker- Mimie se skrývala na konci
v borovém a vavřínovém hájku.

Ale večer byl tak krásný, země dýchala ta
kovou vůní, měsíc vycházel tak majestátně na
nebi tak klidném, že mladí lidé neodolali, aby.
si nezašli do prava podívati se na moře, které
někdy za vrcholného léta fosforeskovalo. Stou
pali písčitou strmou stezkou, která vedla na
vrchol náhorní pláně, a oba nemohli potlačiti vý
křik obdivu. Brali společně podíl na téže kráse.
Nádherný měsíc vystupoval nad zátokou Souze
auxskou jako zářící hostie, držená neviditelnými
prsty. Nebe mělo magické tóny a jeho perleťovým
jasem prorážely diamanty — hvězdy. Moře v idálce
dávalo se tušiti v taji šedomodré mlhy. Bylo jen
slyšeti, jakoby šelest polibků dávaných zemi,halas
posledních vln klesajícího odlivu.

Mokrá písčina zdála se vysázena z topasů.
Zvláště pláň se svými žlutými očky imortelek
a fialovými zvonci vřesu, se sinou modří svých
nesčetných bodláků připadala jako fantom. Malé
borovice, zkřivené, skroucené, pozvracené moř
ským větrem a bouří, vypadaly se svými hnáto
vitými kořeny trčícími ze země jako skupiny
skřítků a ďáblíků, nepohnutě vyčkávajících oba
mladé lidi, kteří se v té samotě odvažují blížiti se
k nim a je vyrušovati v jejich chvíli a v jejich
království.

105



Dominik, který četl historii ostrova od slav
ného Pieta, vypravoval tu Lolitě pověst, dosud
se udržující, o „hýkalech“, noirmoutierských stra
šidlech velmi obávaných, kteřížto duchové za ji
stých měsíčních nocí vycházejí ze hřbitovů v Bar
batre, v Guernier a v Epinu a dávají si dostave
níčko na Clairské pláni pod bílou věží otce Gau
thiera. Tam prováději příšerné tance, zprvu volné,
potom přecházející v závratné vířivé reje. Běda
tomu, kdo je vyruší! Dávní nebožtíci z mořských
slatin, zelenavé kostry z mysu Devin, plavci, za
hynulí na moři, přibíhající ze skalních útesů Pil
lier nebo jesepů Boeufs, staré čarodějnice — kdysi
postrach Noirmoutieru, mrtvoly, zdupané od sans
culottů za revoluce r. 1793 a zde pochované na
téže pláni pod topoly, které ji zakončují, nejvyš
šími na celém ostrově, což má svou příčinu.... ti
všichni přicházejí za takových nocí k úpatí bílé
věže, oblečeni jako v cáry ve zbytky svých ně
kdejších těl, a vyrážejíce příšerný hýkot, dělají
věci tajemné a strašné.

Dominik všecko to klidně vypravoval Lolitě,
aniž si při tom všiml, že věci ty, vypravovány na
místě, které bylo jejich dějištěm, a ve chvíli,
kterou se konávaly, nabývaly jistého vlivu na mysl
dívky, jež se občas zachvívala po jeho boku
v nastalé tmě.

Teď vystoupili z lesa docela. Po levici zůstal
jim lesík Clairský a přišli na zcela bílý terén kao

linový, na němž měsíc osíře zýsoval stíny dubových větví, jakoby nějaké údy, tu vyzáblé, tu
obrovité. Právě minuli jeden takový dub osamělý,
bizarní, stojící před malým úzkým dvorcem, po
sledním to obydlím, připíchnutým jako ozdůbka
na temeni duny.

Odtud pak šířila se pláň do nedozírna, v po
zadí ukončená velikou bílou věží otce Gauthiera,
kterou příšerně osvětloval zsinalý svit měsíce.

Oba kráčeli mlčky v hlubokém tichu okolním.
Jejich ostré stíny zdály se živé a trhavými pohyby
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pošinovaly se před nimi jako ustrašené přední
stráže na prahu neviditelna.

Pojednou přitiskla se Lolita k Dominikovi:
„Nechoďme dále, mám opravdu strach.“

„Strach? Vy, Lolito, která nevěříte v nic,
nebudete přece věřiti ve strašidla?“

Učinila nový pohyb a Dominik ucítil, jak se
přitulila k němu celá ulekána. Vzal ji za ruku.
Ta malá ručka byla vlhká a třásla se.

„Snad se přece nebojíte doopravdy?“
„kleďte tam... tam za tím mlýnem... Lo

lita, ztlumivši hlas, ukazovala k"bílé věži. Dominik
jí mohl říkati, co chtěl, dívka ho již neposlouchala.

„Zase!.. Zase!.. Bojím se... Zachraňmese!“
A Lolita dávala se již na útěk ke dvorci ne

bezpečným směrem, kde se tajily ve trávě ve
stejné úrovni se zemí dvě studně bez roubení.
Dominik ji zadržel.

Oba hleděli k věži. A teď i mladý muž sám
uviděl stíny, které se rychle pohybovaly.

„Tam!... Tam“ křičela Lolita. „A třetí...
vidíte? Běží... schovává se... tam, *cojdeme...
pod stromy.“

„Ledy se obraťme zpátky!“ pravil Dominik.
V témž okamžiku vynořily se takřka za je

jich zády dvě ženské postavy a úprkem běžely
po duně k moři jako dva šedé přízraky.

Lolita zůstala jako přimrazena, třesouc se
na celém těle, ubohé stvořeníčko v objetí Do
minikově.

Tu oba dva spatřili podivnou věc: bytosti,
jak si představujeme čarodějnice, pobíhaly sem
a tam, vylézaly na stromky, shýbaly se k zemi,
schovávaly se. Někdy táhly cosi jako prostěradio,
v němž bylo něco tuhého a těžkého. o všecko
bylo doprovázeno křikem a skřípotem. Potom
náhle se zdálo, jako v divém útěku chtěly se vrh
nout na skupinu, kterou tvořili Dominik s Lolitou.
Pod jejich křivýma nohama lámal se vřes s pra
skotem hořících travin; stromy se příšerně ohý
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baly, prostěradlo pleskalo ve větru jako umrlčírubáš...
Lolitu přepadala mdloba. Dominik, podpíraje

ji, spatřil bezzubou stařenu s křivými prsty a kost
natýma nohama, jak se vrhá na borovou kleč zcela
blizko něho. Strom se bránil, třásl se hrůzou ně
kolik vteřin; potom padl slomozným praskotem...

Vše zmizelo v dolině terénu, aby se opět
objevilo o něco dále... rychle... velmi rychle.
Stařeny se sešly, pospíchaly, táhnouce každá
plachtu, jež se nepoměrně prodlužovala, narážela
o kořeny, poskakovala sem tam, zachycovala se
na hrbolovité půdě, jako by to, co v ní bylo, se
ještě bránilo... Někdy se zdálo, že jakási mrtvola
z ní uniká, ale stařeny rychle se vrhaly na ni
a přehazovaly plachtu přes její trup. Měsíc osvě
coval všecky ty stíny, zveličoval je, dodávaje
jim ještě bizarnějších posunků. Pak stařeny zmi
zely se svým břemenem v noci, příšerně...

Dominik vzal omdlelou Lolitu do náručí, se
stoupil s ní opatrně ku břehu,omyl jí čelo,spánky,
ruce, vlasy. Pomalu, velmi pomalu přicházela Lo
lita k sobě, chvějíc se dosud a ustrašené oči upí
rajíc do noční tmy.

„Kde jsou?... Co to bylo?...“
„Snad něco velmi prostého.“
„Půjdeme domů? Jen prosím po pláži....

iNeodvážila bych se znovu na tu pláň.“
Ze bylo moře nízké, mobli přejíti jesepem

Souzeauzským a u vily „Ave- Maria“ dali se alejí,
která je dovedla do jejich lesíka. A na prahu
Ker- Mimie odevzdal Dominik, sám dojatější, než
sl chtěl přiznat, ubohou chvějící se bytůstku její
matce, která již čekala trochu znepokojená a ne
chápala....
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XV.

Druhého dne pozdě ráno dostrojoval se Do
minik u okna svého pokoje, obráceného k moři,
když zaslechl hlučný smích plavčíka, který před
kuchyní čistil své sítě, plné mořských řas. S lul
kou v ústech líčil služce vysměvačnými slovy, jak
se toho rána dopálil hajný, div prý ho neranila
mrtvice. A proč? Nu, on, plavčík, pozval, a ne
se zlým úmyslem, hajného na lov makrel do Pi
erre- Moine, kudy táhnou. Ale jeho odchod byl
zpozorován několika stařenami ze vsi a ty to
hned vypravovaly sousedkám.

A tu udělaly to, co dělávají v podobném pří
padě, když hlídač se vzdálí „přes pole“ buď na
pohřeb příbuzným nebo k zubnímu lékaři. Bídou
Noirmoutieru je velká nouze o dříví. Je tam za
kázáno káceti jedle, borovice, duby, tamaryšky,
které udržují písek dun a chrání ostrov, vysta
vený stálému nebezpečí, protože leží níže, než
hladina moře. Je zakázáno hrabati jehličí, aby se
neobnažovaly kořeny a nebral drahocenný hu
mus. Je zakázáno, vzíti si ho, byť jen hrstku, na
zátop. A to všecko pod velikou pokutou, ba
1 pod trestem vězení. A hajný provádí toto naří
zení divoce. Na dnešní noc, aniž komu co řekl,
se vzdálil z ostrova. A když kocour není doma,
myši mají bál. Stařeny z blízkého okolí, jsouce
jisty, že jejich postřach je na širém moři a že
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dobrý plavčík paní Yholdyové nepropůjčí se k ně
jakému úskočnému přistání, zaměstnávaly se pil
nou prací celou noc. Sedm borovic bylo uřezáno
u samé země, větve urvány, celý lesík Clairský
krvácel pryskyřicí z množství ran. Půda lesní ted
byla uhrabaná jako alej nejkrásnější promenády
v Nantes; nenašlo by se tam ani jehličky, kromě
těch, které spadly dnes ráno. A tu ten nebohý
strážce, který tak špatně hlídal, dostal „svůj díl“
od starosty, jenž byl také námořník a nařízení
nebral žertem. A v hloubi svých chýší stařeny,
všecky více méně vdovy po námořnících a v nichž
dříme vždy něco dědičně pirátského, jásaly. Ach,
bude se dlouho mluvit o této zářijové noci, jako
se mluvilo o lodi, vezoucí dvě stě sudů portského
vína, která ztroskotala kdysi maskaliskách Boeufs.
Všichni rybáři z té vesnice, počítaje v to 1 celníky,
nevycházeli z opice po deset dní... a dva z nich
to zaplatili životem.

A hlas plavčíkův zněl radostně a služky v ku
chyni se smály na celé kolo. "Tohleto byl podařený
kousek a hajnému aby z toho pukla žiuč!

Teď měl Dominik objasněnou celou záhadu
minulé noci, věděl, jaká to byla strašidla, která
Lolitu tolik polekala. Ihned šel to pověděti této
dívce a skoro se jí omlouval, že vlastně sám byl
bezděky příčinou jejího přestrašení. Za jeho řeči
hleděla na něho Lolita tím zvláštním pohledem,
kterým ho její oči někdy sledovaly: „Oh, neli
tujte ničeho, Dominiku! Kdybyste věděl, jak jsem
ve své úzkosti byla šťastná... oh ano, — tak
šťastná!“ A podala mu svou ručku pohybem,
který byl téměř vyznáním.

Dominik odešel zmaten. Ačkoliv jí neotevřel
dveře, Lolita vstupovala do jeho života... skoro
do jeho srdce. Ale byl tam již Bůh, a ten mu do
stačoval. Nuže, Dominik předvídal, že bude míti
co bojovat, protože ta malá Lolita byla snad již
dále, než sám předpokládal. Aniž by ji vyhle
dával, ale také aniž by ji naprosto zamítal, viděl
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tu bledou hlavičku, jemně osvětlenou měsícem,
jež v bezvědomí spočinula dnešní noci na jeho
rameni. Zachoval si z toho ve svém srdci jakési
rozechvění. ím měla již nad ním jistou vládu.
A ten její pohyb prve? A pan abbé nepíše, nechává
ho bez pomoci, zapomínaje na svůj vlastní výrok,
že si zachováme jen to, čeho si hájíme. Byl by
v tom snad nějaký pokyn a jakoby jiný úmysl
Prozřetelnosti? Ne, to není možné!

Nazítří schválně, aby nemusil jíti kolem vily
Ker- Mimie, nešel Dominik do lesní kaple. ale
šel k sv. přijímání do kostelíka v Obořišti, jehož
ticho, samotu a usebrání miloval.

Měl-li jíti ke stolu Páně, dával si vždy při
nésti snídaní do svého pokoje a zalil jí nádherné
žeránie na okně. Nešlo to květinám tuze k duhu,
ale Dominik se tím vyhnul různým dotazům mat
činým a strýcovým.

Toho rána ubíral se plání, kde předevčírem
zažil dobrodružství s Lolitou. Cestou zpytoval
přítomný stav své duše: Opravdu docházel po
malu k životnímu rozcestí. Na směru, který. si
zvolí, bude záviseti jeho celý život, snad celá
věčnost. Nikdy neměl před sebou tak vážného
rozhodnutí.

A tu sám před Bohem chtěl sestoupiti do své
duše, neboť události zdály se urychlovati rozhod
nutí, jemuž se snad vyhýbal. Kam se až dostal od
onoho večera, kdy se rozloučil se svými dětmi na
nádražním nástupišti! A přece stále slyšel týž
vytrvalý hlas ve svém nitru. Je-li hlas takový jen
volání Boží, je povolán. Pak-li ve hlasu tom musí
býti zároveň i něco lákavého, tu se cítil méně
jistým. Ale je volání nutně lákavé, tak jako snad
zbožnost je nutně sladkým požitkem? Pravděpo
dobně nikoli.

Abbé mu nepsal již dva měsíce. Tady bylo
bolestné tajemství, které nebylo možno si vysvět
Jiti. Alei kdyby jej abbé opustil, abbé byl někdo
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vnější a pravdivost jeho vnitřního volání existo
vala nebo aspoň mohla existovati bez něho.

Slovem, otvíraly se před ním dvě cesty: man
želství nebo kněžství.

Manželství? Dominik je jistě schopen
lásky, ale není smyslný. Až dosud opravdu nemi
luje nikoho. Je sice zřejmé, že ho Lolita nene
chává tak lhostejný, jak by chtěl; jest jako moře
vábná a lákavá, ale obával by se jí ve svémži
votě, neboť dívka ta nemá ani jeho víry, ani jeho
tužeb, ani jeho ideálu.

Mohl by bezpochyby také nalézti jinou Lo
litu, která by věřila, chodila s ním k sv. přijímání
a byla snoubenkou jeho snů, ne-li snoubenkou
vytouženou. Nuže, učiní jako všichni, ožení se,
založí krb, bude míti svou rodinu, děti... A co
potom? Bude konečně spokojen? Budou jeho tužby
úplně ukojeny?

Ne, rozhodně ne, ani s Lolitou, která by vě
řila. A tu je gordickýuzel celé otázky.

Cítí se povolán k něčemu lepšímu. Jeho ideál
převyšuje obyčejné ideály lidské.

To je vnitřní fakt, kterého nemůže popřít,
a ten jetu, i kdyby abbé Firmin mu o něm nikdy
nemluvil. Pan abbé zdál se dokonce velmi pře
kvapen, když v den odjezdu se mu s ním Dominik
svěřil.

Nuže, proč ten fakt? Proč ta trýzeň? Proč
pak není spokojen, jako to hovádko, které nehledá
nic, než svou trávu? Jako jeho strýc, který je
v devátém nebi, když požil svou bujabésu? Jako
jeho matka, když má svou toiletu? Jako Lolita,
když je zavěšena na jeho rámě?

Proč ta prázdnota, kterou, jak se zdá, nic
lidského, ba ani nic ženského nemůže vyplniti?
Proč ta touha, aby mohl ze svého života co nejvíce
vytěžiti dobrého?

Když všecko přichází z rozkazu nebo dopuš
tění Božího, proč se toto utrpení zahnízdilo v jeho
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duši a proč žádná lidská radost nemůže ho z ní
vytrhnouti? Volá ho, chce ho přece jen Bůh?

Z tratí snad svůj život, bude-li odporovat,
jako ten bohatý mladík z evangelia, který zacho
vával přikázání obecná, ale couvl na prahu do
konalosti, jež mu byla navržena, jemu osobně?

Víru Dominik má, hlubokou. Věří tak jako
dýchá. Ovšem je sláb, velmi sláb, ale rámě Církve
je tak silné! A pak, není tu milost Toho, kterému,
jak se zdá, se líbí činiti veliké věci ze stěbel
slámy?

A Dominik pozoroval v pozadí nad zátokou
několik skvoucích obláčků. Jsou jen vodní pára,
myslil si, ale slunce se jich aotýká a činí z nich
purpur, světlo a slávu... Slunce Boží prostoupí
moji ubohost a oslaví moji nicotu... Shrňme celou
otázku: dám se ženě či Bohu?

Zastavil se, srovnávaje obě možnosti. Zjevil
se před ním obličej Lolitin se svýma hlubokýma,
smavýma očima, jemně modelovanými ústy, bě
lostnými zoubky vzácného zvířátka, hedvábnými
vlasy, přistřiženými a la Jeanne d'Arc, jež oví
jely ryzím zlatem hezkou, umíněnou hlavičku. Po
zoroval jej dlouho, upřímně, nabízeje se jeho
moci. A když zjistil, že moc ta není svrchovaná,
podíval se na dívku s vyzývavou pohrdavostí,
neboť byla jeho jediným nebezpečím.

A konečně si řekl: „Nuže, jest to jen Lolita,
nic jiného než Lolita. On bude silnější než její
krása, než ten pomíjející květ několika dnů.

Půjde k Tomu, který je krása sama, krása
svrchovaná, nikdy nezničitelná; k Tomu, který
hraje si, stvořil veškerenstvo!

A Dominikova ruka vztáhla se k modrému
oceánu, nad nímž hejno racků zdálo se rozhazo
vati lupínky květů, —k lesům, které jej lemovaly
tmavým .sametem, — k obloze, která se na da
lekém obzoru snoubila s vodní hladinou, vysí
lajíc na všecky věci to skvoucí světlo, jež jest
světlem Noirmoutieru.
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Ze širého moře vál jemný větřík, takové Boží
pohlazení po vlasech a po lících Dominikových,
jako by en, který nikoho nepotřebuje, děkoval
tomuto jinochovi, že takto na prahu dne mabízí
jaro svého nicotného života Jeho všemohoucnosti.
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XVI.

Strýc se chtěl právě holiti, když najednou
se zastavil, drže břitvu ve vzduchu.

„Tisíc hromů!... ano... zdá se, že Dominik
zpívá nějaký žalm!“

Opravdu, Dominik vracel se ze své ranní
vycházky a všecek šťasten, že konečně vidí jasně
do sebe, zpíval plným hlasem na duně před mo
řem a pod strýcovým oknem pochodovou hymnu
patronáže:

Slyš můj slib, ó Božský Spasileli!
Chci jen Tobě náležeti celý

„Růženo,““ zvolal strýc, rychle otvíraje dveře;
„pojď přece poslechnout svého dědice!“

Paní Yholdyová přiběhla v županu.
„Neukazuj se!... Poslouchej! Panečku, to jde

od plic!“
Doininik, kráčeje alejí zelených dubů, která

obtáčela vilu Tyrkysu, pokračoval ve svém zpěvu:

Komu měl bych dáti srdce svoje,
které děkuje Ti za svůj fep
a jen tehdy nezná nepokoje,
když je živí nebeský Tvůj chléb?

„Zbláznil se“ šeptá matka. „Předně, odkud
přichází tak časně ráno? Je i tam, stranou Obo
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řiště, nějaký kněz a nějaká kaple? Doufejme,
že všecka ta čeládka odtáhne koncem září do
Paříže, a pak budeme moci pracovati vážně. Jest
ještě velmi mlád, ale to nevadí. Jsem odhodlána
oženiti ho s Lolitou, jak to jen trochu okolnosti
dovolí; ale co možná nejdříve! "Teprvepotom budu
klidna. Abych nezapomněla, dnes jsme tam všichni
na večeři. Doufejme, že se tam bude zpívati. něco
jiného, než blbé nábožné hymny.“

V té chvíli vstoupil Dominik a uhodl, že se
právě mluvilo o něm, ale chránil se učiniti nějakou
narážku. Zato strýc vyrukoval hned se vším:

„Mám pro tě dobrou zprávu nebo spíše dvě.
Předně budeme dnes všichni večeřeti v Ker
Mimie.“

Dominikem to nehnulo.
„Máš radost?“
„Ano a ne...“
„Přece je ta Lolitka Presvesových tak roztomilá...“
„Velmi roztomilá.“
„„Souhlasíš?““
„Úplně.“
„Nuže?“
„Nuže... ?“
„Nuže, kdybych já byl mlád, jako ty... bo

hatý, jako ty, řekl bych si: život je krátký...“
„Nestojí ani za to, abychom se v něm zaři

zovali!“
„Naopak! Těžme z něho a rychle!“
„A ta druhá radostná novina?“
„Viděl jsem ve Vieil otce Crépiera. Má

pevnou a dobrou loď; navrhl jsem mu, aby nás
zavezl do Pilier. Jsi při tom?“

„Ano, velmi rád. "Toužím se tam dostati již
dávno.“

„Konečně, že se ti taky něco líbí!““povzdychla
paní Yholdyová; „to můžeme zapsati černou
křídou do komína.“

c
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„Ale, maminko, já jsem přece skoro vždycky
spokojen.“

„Ano, ale takovou mrtvou, šedivou spoko
jeností... spokojeností jeptišky, která má vždy
cky strach, aby nezpůsobila nepříjemnost velebné
matce představené.“

po OPřepínejí „.. Ale pojedemedo Pilier sami,
„To zrovna! Snad bys nechtěl, abychom tady

nechali své výtečné sousedky, když pojedeme na
výlet, o kterém ony horují též? Loď otce Cré
piera jest veliká, proč pak neudělati radost, když
se tak snadno může udělati? Bylo by to kře
sťanské?“

„Nuže tedy udělejme radost!“ povzdychl si
Dominik. Pak, odešed nahoru do svého pokoje,
stanul u okna.

„Boj dnes večer? boj zítra? boj stále?
A to je život!“

Opravdu po celý ten den byl smuten, že si
nemůže déle zachovati trochu toho milého klidu
ze svého jasného rána.

Téhož dne večer k sedmé hodině paní Yhol
dyová, strýc a Dominik opustili Tyrkysu a dali
se alejí Červené zátoky ke koketní vilce, která
v hloubi lesa, vystlaného kapradím, skrývala své
břidlicové stříšky, své modré eukalypty a letní
mimósy.

Lolitina rodina byla distinguovaná, ale oby
čejná. Lolita čerpala své zjemnělé kouzlo a svou
pitoreskní povahu asi z nějakého neznámého
koutku své dědičnosti. Ve své rodině, které již
scházel otec, byla vším a všecko se točilo kolem
tohoto zhýčkaného jedináčka, aniž toho zneuží
vala. Kralovala tu svým vděkem a také svou do
brotou, jež se vztahovala na všecka stvoření.

Toho večera se oblékla s vybraným vkusem,
jak se možno obléknouti u moře na krásném
ostrově, čeká-li se návštěva rozkošného prince.

115



Ale poněvadž se Dominik jevil náhle a úmy
slně velmi zdrželivým, vzala to k vědomí, přendaia
svůj příbor na jiné místo a nepromluvila na něho
po celou večeři.

Ker - Mimie neměla poschodí; kromě malého
pokojíčka ve zvýšeném přístavku, pokojíčka to
Lolitina, všecko bylo v přízemí, ale přízemí, vrou
beném těmi nesčetnými květinami, jež na tomto
ostrově mají nádherné zbarvení; zvláště žeránie
byly tu královsky zastoupeny všemi svými druhy
a odstíny. |

Poněvadž obě rodiny veimi milovaly hudbu,
Lolita usedla k pianu na verandě, kde splývaly
bohaté pletence klematisu, jasmínu, begonií a di
vokého vína.

Lolita byla umělkyní do konečků svých prstů.
Doprovázela se a zpívala zároveň, a. to hlasem
velmi jistým, velmi kultivovaným, který jí dovo
loval zpívati skoro ve všech polohách.

„A co si přejete dnes večer?““ pravila, obra
cejíc se ke svým hostům.

„Co si přeješ, Dominiku?“ tázala se místo
odpovědi paní Yholdyová, které neušlo zamyšlené
vzezření synovo a velmi ji to mrzelo.

Dominik po krátkém uvažování odvětil:
„Rád bych slyšel něco zdejšího, nějakou me

lodii opravdu noirmoutierskou. Znáte písně Li
denerovy, slečno Lolito?“ Schválně řekl „slečno“
věda velmi dobře, že ji tím podráždí, ale on právě
chtěl vyhloubiti propast.

„Ano, pane Dominiku!...“ zniěla odpověď.
Obě rodiny podívaly se udiveně na sebe, me

rozumějíce, čemu mladí lidé rozuměli velmi dobře.
Lolita odběhla do svého pokoje poď záminkou,

že jde hledat sešit; ve skutečnosti však proto,
že měla oči plné slz, které nechtěla ukázat.

L.olita si poplakala pět minut, šoupajíc ná
bytkem, aby myslili, že hledá. Potom si odhod
laně osušila oči, napudrovala se, a když se sešitem
v ruce seběhla dolů, dívka byla obrněna.

ce
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„Je to opravdu tak krásné, ten Lidener?“
ptala se paní Yholdyová nedůvěřivě.

„Je to básník z tohoto ostrova. Ovšem že se
to nevyrovná „Samaritánce“.“

„Nuže, slečno, zazpívejte nám také „Sama
ritánku“!““ vmísil se do věci strýc.

„Jsem vám poníženě k službám, panel“
Lolita zasedla k pianu. „Madame Yholdy,

chtěla byste mi obraceti listy?“ — Tuto službu
konal vždycky Dominik... Čo pak se to asi stalo?

„Tentokrát je to definitivní rozchod,“ myslil
si u sebe Dominik, který trpěl více, než si chtěl
přiznati.

Lolita počala zpívat starou romanci, jež kdysi
dovedla uváděti v nadšení obyvatele noirmou
tierské, ale teď připadala velmi zastaralou:

Když usednuv na mořský břeh
se volně hřížím v dumné snění,
rád pozoruji vlnek běh,
jak stále tříšťí se a pění.

Tak vlnu stíhá vlny ráz,
kdy jedna mře, se druhá zvedne.
Toť život je, pak smrt je zas,
zrozenci dva myšlenky jedné.

Náš život zde — jak hraní pěn!
Vše mění se, co vzniklo v čase.
Af člověk to, ať vlnka jen,
vše rodí se, by mřelo zas

Svůj první sotva spatří den,
již dítě odtud otce tlačí
a samo spěchá na břeh fen
svou skončit pouf, ach, nad sen kratší!

Nápěv připomínal tak trochu Chateaubrian
dovu píseň: „Jak sladko je mi vzpomínat“.

Lolitin hlas zněl příliš teple na tak melan
cholickou romanci a život z ní přese všecku
chmuru jásal jako sluneční paprsek, zabloudilý
mezi hroby.
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Strýc shledával, že Lidener byl dokonalý
blbec. Což pak jsme nevěděli i bez něho, že
všichni musíme jednou umřít? Je potřebí o tom
hvízdat na každém rohu? A jaký nápad, baviti se
něčím takovým při kávě o prazdninách v tom
krásném lesíku, kde všecko mluví o radosti ži
vota! A pak ten sloh! "li „zrozenci dva myšlenky
jedné“ ! Nu, ten sentimentální Lidener byl jistě
souchotinář.

Dominik naopak shledával, že je to báseň
hluboká a že vyslovuje pravdu, kterou si nikdy
nelze dosti připomínati: „Myslete na své poslední
věci a nebudete hřešiti.“ |

„Chceš snad, aby se ti zpívalo nějaké Re
guiem nebo De profundis?“ špičkovala matka.

„Nemá-li snad raději Chopinův Smuteční po
chod,“ podotkl strýc.

„Byl jsem, maminko, tázán, čeho -si přeji:
Jmenoval jsem Lidenera. Děkuji slečně Lolitě.
Teď je na vás, abyste si vybrali.“

„Zmínila jste se o „Samaritánce“', moje drahá,
roztomilá Lolitko!“ A paní Yholdyová vložila do
svého hlasu něžný, smiřující tón. „Vím, že velmi
milujete Rostanda; já také, jest to skvělý básník.
Žazpívejte nám „Samaritánku“. Ale nevěděla jsem,
že je zhudebněna.“

„Je to prostý doprovod recitovaného textu,
pořídila jej jedna z mých přítelkyň. Hraji to dnes
po druhé, prosím o vaši shovívavost.“

„Není vám jí potřebí a budu vás poslouchat
celým srdcem, drahoušku“

„Velmi dobře, Růženo,“ schvaloval strýc,
který koulel po Dominikovi očima, plnýma vý
čitek.

S bolestným, zamračeným obličejem usedl
mladý muž poněkud stranou, hanbě se za své
chování, ale nemoha jednati jinak.

Lolita se pěkně usadila a v tichu mlčících
osob i věcí zvedl se její zvučný, melodický hlas
pod koruny stromů široce otevřenou verandou:
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Můj miláčku, já hledala tě od časného jitra
a nenašla tě, a teď tě nalézám, když večer je.
Však jaké štěstí! Tma není ještě docela.
Mé oči budou fě moci ještě viděti.

Tvé jméno šíří všecky jemné oleje,
tvůj dech sdružuje všecky vzácné vůně,
tvé nejmenší slovo je složeno ze všech medů
a tvé bledé oči ze všech nebí.

Mé srdce se rozplývá jako šťavnaté ovoce beze slupky.
O pojď, můj miláčku, a na tom srdci, které tě hledalo,
spočiň jemně jako poduška,
pak mocně jako pečeť,

(Doslovný překlad, nerýmovaný.)

Lolita byla okouzlující, když byla prostě tím,
čím byla. Tohoto večera byla v ní bolest a její
kouzlo bylo tím jen dojemnější. Přednášela tuto
bolest, plakala ji Dominikovi hlasem plným lásky
a vzlykotu. A Dominik jí rozuměl. Každé to slovo
šlo mu k srdci jako snažná prosba, každá věta
byla útokem a bolestí.

Zavřel oči ve stínu, nechtěje patřiti na Lo
litu. Ale slyšel ji a jeho srdce plakalo s jejím
srdcem. Nuže, k čemu mají oba takto trpět? Zítra,
dnes večer promluví s Lolitou, řekne jí všecko,
požádá jí snažně, aby měla soucit sama se sebou
a také s ním... Ó, takový večer, jako dnešní!...
Neměl by odvahy čeliti ještě druhému. Jestliže
dnešní ráno bylo čistou extasí, večer se končil
cestou křížovou. Proč mi, Bože, dáváš tolik trpěti,
když chci býti Dvůj, když jsem Tvůj, celý Ivůj?..

A obě rodiny byly nemálo udiveny, když
Dominik, opouštěje Ker-Mimie, řekl paní de
Presves:

„Měly byste nás doprovoditi na pověstnou
pláň „duchů“. Sli bychom s Lolitou napřed, my
jsme již ostříleni a pak bych s ní tuze rád mluvil.
Zpívala tak krásně a takové krásné věci, že jsem
se jí neodvážil vyrušovati. Chcete jít, Lolito?“

„slečno Lolito!“ opravila dívka.
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„Ne... Lolito!“
A dva kroky dále, když byli sami, připojil

Dominik:
„Má drahá Lolitko, které jsem dnes večer

způsobil bolest...“
„Velikou bolest!“
„A snad způsobím ještě větší bolest — zachvilku...“
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XVI.

S počátku neříkal nic. Vyšli z háje, ve kterém
se skrývala Ker- Mimie, prošli alejí Červené zá
toky, dali se vlevo a když byly v hlavním stromo
řadí, jež ústilo do pláně a kde jim tma sotva
dovolovala se viděti, Dominik vyhledal ruku Lo
litinu, uchopil ji a opakoval:

„Způsobil jsem vám bolest dnes večer?...
„„Velikou!“
„Musilo to být.“
„Smím vědět proč?“
„Do má příčinu, které vy neporozumíte.“
„Jen mluvte...“
Dominik se zastavil a řekl hlasem, který se

snažil býti pevný a slavnostní:
„Chci býti knězem.“
Lolita sáhla si rukou k čelu jako omráčena.
„Neříkáte nic, Lolito?“
„Ne, nic... Co bych vám řekla? Působíte mi

nesmírnou bolest, tu největší, jakou mi můžete
učiniti.“

„Lo proto, abych vám jí déle nečinil.“
„Raději mne zabijte hned. Mohu vám to říci,

je to ode mne velmi nekorektní, ale když jsme
již tak daleko, nevím, proč bych mlčela: miluji
vás, Dominiku, jako se miluje jen jednou v ži
votě. Dělejte si, co chcete... staňte se knězem
nebo nestaňte, ožeňte se nebo se nežeňte... Mi

cí
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luji vás a vkládám do toho slova celou tu neko
nečnou hloubku, kterou obsahuje... Miluji vás
a nic a nikdo mi nezabrání vás milovat...“

„Než přece... budu-li knězem?“
„Zavru oči a uteku se do vzpomínek.“
„Což nemáte víry... ?“

Ne... Kdybychměla víru, bylo by to zcela
jiné.“

„Jak smýšlíte o náboženstvi?““
„Nijak, je mi to zcela lhostejné. Chodím ma

mši, jak je to v našich kruzích zvykem. Ale vaše
bohoslužba mi nic nepraví. Moje stanovisko je
toto: jsem svobodna, to je fakt. Mám právo po
držeti svou svobodu až do chvíle, kdy přede mnou
vyvstane neodolatelně přesvědčivý protidůkaz.
iNuže, nikde nevidím autority nepopírané a nepo
piratelné; dnes je všecko bráno v pochybnost.
Velicí myslitelé jsou pro vás; jiní jsou proti vám.,Ponechávám si tedy svoji svobodu... a svou
lásku.“

„Při takové teorii neobstál by ani jediný prin
cip; nebylo by více ani dobra, ani zla, ničeho. Je-li
každá bytost svobodna a jedná-li důsledně podle
toho, pak na tomto světě jest jen zápolení všech
sobectví a všech vášní, z něhož povstane krá
lovství jediné brutální síly, té nejohavnější, jakou
si lze mysliti.“

„Oh, já nehledím tak daleko... Nejsem filo
sofka... Ptal jste se na stav mé duše; líčím vám
jej, aniž z toho odvozuji důsledky. Život zdá se
mi opravdu zajímavý jen láskou, ta mu dodává
poesie. Já do něho vložila lásku k vám, zůstane
v něm navždy.“

„A láska k Bohu?“
„Oh, k Bohu!“
Lolita učinila neurčitý pohyb.
„Hleďte, Lolito, to je ta propast, jež nás

dělí. Já věřím v Boha, jako dýchám... jako v něj
věřili všichni národové. Věřím, že společnost ne
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může žíti bez pevného základu, a tím jest ná
boženství.“

*„Staňte se pastorem a dejme se v Londýně
oddat.“

„Ne, neboť všecka náboženství nemohou býti
pravá. Je nutno vybírat. Svrchovanost katolictví
je taková, že mu dávám svůj souhlas i svou od
danost.“

„Ale mezi dobrým katolíkem a knězem jest
ještě mnoho místa. Nebudu vám bránit chodit na
mši, budu vás provázeti. Kdož ví, možná, že mě
ji naučíte jednou milovati.“

„A tu jsme tam, kde vám už nemohu nic vy
světliti. Neporozuměla byste mi... Vidíte, co ve
vás probouzí láska světská. Můžete tedy tušit,
co všecko může rozpouťati a vyžadovati láska
k Bohu!“

„Ne, nechápu. Jsem velmi prostomyslné děvče.
Vy jste cosi složitého. Štěstí jde kolem vás, jde
po zemi a na dosah vaší ruky. Otevřte jen náruč
a ono se vám do ní vrhne. A vy byste o ně chtěl
žaádati nějakou nebeskou chimeru?“

„A ta chimera jest nejskutečnější ze všech
skutečností.“

Oba šli v tichu vedle sebe. Došli až na místo,
kde onehdy večer Lolitě bylo tak nevolno. Obě
rodiny jakoby smluveny respektovaly jejich roz
mluvu, o které tušily, že je vážná.

A teď, Lolito, přicházím k tomu nejchou
lostivějšímu: Jsem-li věřící, jsem bohužel také
jen slabý člověk. A také já vás miluji...“

Lolita ve stínu sepjala ruce.
+... A nechci vás inilovat. Tedy
„Vedy?“
„Mějte smilování se mnou, s mou slabostí,

s mou žízní po lásce! Nedávejte mi píti vína, po
kterém toužím. Hleďte, nejsem-li i já přímý.
nevzdávám-li se... nedávám-li se na pospas. „D4

„Krátce tedy žádáte sebevraždu nás obou?“
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„Ne, to ne, ale abyste se mne vzdalovala,
abyste nevrhala své kouzlo na moji tvrdou cestu.
Odpírejte mi sladkost svého pohledu, ba i své
přítomnosti. Nedávejte vznikati příležitostem, aby

chom se potkávali Jste jediná překéška mezimnou a Bohem... Chci dojíti k cíli... Chci tomu
naprosto... a jsem zdrcen bojem.“

„Vo je strašné, co ode mne žádáte.“
„Myslíte, že si toho nejsem vědom? Milujete-li

mě, tedy mě milujte tak, abyste mi dala na vás
zapomenout. Ať ten výlet do Pillier je už po
slední.“

„Přejete-li si, abych tam nešla, mohu velmi
snadno míti toho rána migrénu.“

„Ne; tohleto ještě,... tohleto je posledníslast,
kterou si chci dovoliti, a potom bude konec, na
vždy: konec...“

Tušil, že Lolita pláče. Přišli k bílé věži.
„Mohu doufat, Lolito, že lato rozmluva zů

stane mezi námi?... že nic neřeknete z toho, oč
jsem vás právě požádal?“

„Lo slíbit mohu. Ale abych zabila cit, ten

cit, který rozkvetl v mé duši a celou mne zajalto již nezávisí na mně. Miluji vás, Dominiku,.
ó kdybyste věděl, jak vás miluji!“

Vrátili se k ostatním, kráčejíce mlčky vedle
sebe. Řekli si všecko, každý přelil duši svou do
duše milované, slova se stala zbytečnými, neměla
více co vyjádřit. Noc zahalila svým závojem jejich
utrápené obličeje; nesmírný hluk moře kolébal
jejich nesmírnou bolest. Ale oba si dodali roz
hodného postoje, když se přiblížili ke skupině
obou rodin. Proč by dali zvědavým pohledům na
kláněti se nad propastí, která zela u jejich nohou?

Velmi zvolna podali si ruce, daleko druh od
druha, bojíce se každý sám sebe:

„5 Bohem, Lolito!...“
„fedy konec?... Oh umřít!... umřít!“
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Když se Dominik vrátil do svého pokoje, sedl
bezvládně k psacímu stolku a zůstal tak nějakou
chvíli, s hlavou zalomenou do dlaní a upřeně
hledě v dáli na svoji drahou vidinu. Toto je tedy
život! Otevříti pudově náruč dokořán štěstí a za
vříti ji, dříve než to štěstí do ní vletí; neboť zde
na zemi první ze všeho má býti povinnost. A ta
povinnost mu ukazuje cestu stoupající, pod níž
musí dole zůstati předně žena, i když touto ženou
je sladká Lolita. Pak vzal pero a psal:

Panu abbému P. Firminovi,
Patronáž Johany z Arku.

4 Noirmoutier, Tyrkysa.

De profundis clamavi ad fe, Domine .. Ze dna propasti
volám ještě k Vám, můj vůdče a duchovní otče. Prosím Vás snažně,
slyšte můj hlas, neopouštějte mne jako dosud. Což nejsem již Vaším
dítkem ?

Nade mnou žene se bouře něžnosti a lásky, ve kferé již nejsem
lim, co jsem býval. Ve mně jsou nyní dva lidé obráceni proti sobě
tváří v tvář Jeden, který zoufale vztahuje ruce po ideálu, jak jej
zahlédl a po něm vždy toužil. Druhý jest zajat zajat světskou
láskou, ó ne láskou nezřízenou, ale láskou dovolenou, která se zfě
lesňuje a mně nabízí v milé dívce, která nevěří . ©.která by snad
věřila jednoho dne, kdybych přijal srdce, které přináší na můj ubohý
oltář.

Ti dva lidé bojují ve mně bolestně a zoufale .. Jsou jisté
dni, kdy se cífím horlivým knězem budoucnosti. A jsou jiné dni, kdy
se cítím zákonifým mužem rozkošné ženy. Někdy chodím do předměstí
a věnuji se všem duším chudých, které jste mne fak dobře naučil
milovat. Jindy zase všecek náležím téfo dívce. Jedná se o slečnu
de Presves, kterou jste asi již jednou nebo dvakrát zahlédl u nás na
Champs-Elysées. Proč Vám tajiti její jméno, Vám, který máte o mém
duševním sfavu věděťi všecko?

Potřebuji přispění, volám Vás na pomoc. Odpovězte mi
Neodpírejte mi almužnu Své rady ve veliké starosti.

Stanu-li se knězem, bude mi ještě podstupovati fak kruté boje?
Nebo snad budu ufvrzen v milosti Toho, jenž může všecko? A je foto
aokušení snad jen rozhodnou zkouškou, po níž jest již klid a jedinečná
"adost z práce na spáse duší?

Kolem mne je noc. Prosím Vás co nejsnažněji, odpovězte mi!
Váš ubohý nešťastný Domi ik, který je tak sám v nejvážnější

chvíli svého života
Dominik Yholdy.
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XVIII.

V bolestném duševním stavu, v jakém se na
lézal, Dominik si přál, aby vyjížďka k majáku
Pillierskému vykonala se co možná nejdříve. Byl
to pro něj poslední útok lásky, které se bránil.
Po tomto setkání Lolita, loyální, a jednou již
upozorněna, bude se ho jistě vzdalovat a možná
že klid sestoupí do jejich dvou duší, a navždy.

Otec Crěpier, vzat na poradu, radil vyčkávat,
protože vítr nebyl v tuze vysokých polohách
a mohi by prý připravit nějaké překvapení. vo
říkal s ohledem na dámy, které se moře vždycky
trochu bály. Pokud se týče Dominika a i slečny
Lolity, ti, jsouce vytrénování vyjížďkami na pla
chetní loďce; neměli ve zvyku ohlížeti se tuze
na počasí.

Po některém váhání ustanovil se k výletu po
slední den v září, neboť čím déle by se čekalo,
tím větší bylo by nebezpečí, že padnou na špatné
počasí. Toho rána za klidného moře otec CrŠpier
zakotvil před okny "Vyrkysy.

Strýc zavolal svou švekruši: „„Růženo, otec
Crčpier nám dává znamení.“

Paní Yholdyová byla již připravena. Strýc
se tomu divil: „Ale, má drahá, ty jsi vzor doko
nalosti! o že se stýkáš se svým svatým synem!
Abych nezapomněl: nesvěřil jsem se ti s tím ještě,
ale od čtrnácti dnů nezachycuji pouze dopisy pá
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terovy, nýbrž také Dominikovy. Ach, ten na něm
visí, ten mladý zajíc. Včera jsem zase jeden dopis
zachytil... představuji si abbého, kdyby jej byl
dostal. Byl by schopen přijeti sem a udělati nám
scénu; všecko by nám pokazil. Ale teď jsou mosty
strženy s obou stran. Ach, ten starý tatík Yhoidy
má ve svém ranci nejeden dobrý nápad!“

„A jak to děláš s těmi dopisy?“
„9 těmi, které Domin'k sám donese na poštu,

nemohu ovšem dělati nic. Hleděl jsem na to vše
lijak vyzráti, ale prozatím jsem nenašel nic. Ale
ty všecky, které přimíchává k našim dopisům zde,
jsou pečlivě zadržovány tvým služebníkem, ma
dame, a zbožně jím pročítány. Neobrátím-li se
ani potom!“

„To je mrzuté, že se musíme uchylovat k ta
kovým prostředkům vůči osmnáctiletému mla
díkovi.“

„Co zbývá jiného?“
„Máš dojem, že je to s ním lepší?“
„To závisí na dnech... Na příklad dnešního

rána zdá se býti zcela ve svém živlu, na výlet sc
velmi těší.“

„Přála bych si to už jen pro tu ubohou Lo
litku. Jak onehdy večer plakala!“

„A výsledek jejich rozhovoru?“
„Snažila jsem se to vyzvědět; dobrého to

jistě nic nebylo.“
„Není-li pak to škoda! Takový hezký chlapec,

kterému všecko přeje... Však hleď! Tamhle je!“
Strýc ukázal oknem na Dominika, který při

pravoval svou plachetní loď s otcem Crěpierem.
V té chvíli přišla rodina de Presves.

Byl to utěšený pohled na skupinu, kterou tvo
řil Dominik a tato pařížská rodina za toho klidného
rána V nevyrovnatelném světle ostrovním. Moře,
velmi nízké, znesnadňovalo výjezd, nechtěl-li si
člověk zmáčeti nohy. Dominik s vyhrnutými no
havicemi až ke kolenům, v modré námořnické
bluze na prsou rozhalené, konal s plavčíkem lodní
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službu, pomáhaje do své plachetnice příbuzným
Lolitiným a staré služce, která tuto dívku vy
chovala.

Nejprve odjel se čtyřmi pasažéry. Vrátiv se,
vzal na lodici Lolitu a zavolal na paní Yholdy
ovou a strýce. [i však souhlasně volali, že nejsou
ještě připraveni a že má jeti sám s Lolitkou a se
zásobami.

Dominik poslechl. Lolita, velmi odměřená,
chtěla se zouti. Ale Dominik toho nepřipustil
a vzav ji do náručí, donesl ji na svou lodici. Od
jeh tedy sami... pěkný páreček v pozadí dvou
velkých modrých plachet. Paní Yholdyová a strýc
sledovali je očima až k tomu okamžiku, kdy bárka
přirazila k otci Crépierovi, jenž Lolitě pomohl
přejíti do své lodi. A pak přišla na řadu Domini
kova rodina.

Paní Yholdyová na loďce činila svému sy
noví malé kázáníčko. Onehdy v Ker-Mimie bylo
jeho chování takové nemilostivé; jako pozvanému
mohlo se mu to konečně odpustiti. Ale dnes Ker
Mimie je hostem Tyrkysy; matka tedy spoléhá,
že Dominik bude roztomilejší, což je ostatně je
diný způsob, kterým může trochu odčiniti ten
ošklivý dojem onoho večera a konec konců do
kázati, že je dobře vychován.

Dominik poslouchal s hlavou skloněnou a S
trochu bolestným úsměvem na rtech. „Drahá ma
minko, buď klidna! Máš úplně pravdu: de Presves
jsou dnes našimi hosty a ujišťuji tě, že dostojím
svým povinnostem jako hlava rodiny.“

„A to bude všecko? |“
„Co chceš víc? “

a „Abys opravil své nepochopitelné chování tehejší!“
„Lo jest, abych se k Lolitě choval laskavě?“
„Ovšem! Aby ses choval k ní laskavě! A proč

pk Jakého pak se dopustilo zločinu to ubohéítě?“
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„I v té věci buď klidna! K Lolitě se budu
chovat laskavě.“

„Ale ne z donucení
Dominik se ještě usmíval, ale neodpověděl.
Za nějakou chvíli otec Crépier hotovil loď

k vyplutí. Byl to dobrý a statečný námořník,
ten otec Crépier. Stoje vzpřímen, bos, maje na
sobě žlutý nepromokavý plášť s kapucí, pozoroval
obzor svýma šedýma očkama a vypadal jako zo
sobněný Neptun.

„Nuže, otče Crépiere, jsme vyzbrojeni?“
„Pro dnešní dopoledne ano, ale co se večera

týče, to je zase jiná věc.“
„Bude-li moře zlé, přespíme na Pillieru.“
„A kde?“ namítl se smíchem otec Crépier.
Pillier je totiž úzký výběžek, přesně 100

metrů zšíři a 600 metrů zdéli, tragické skalisko,
vztyčené proti oceánu jako přední hlídka, která
střeží vjezd do Loiry. Je tu místo pro starý a nový
maják a pro malou tvrz z r. 1010. Ostatek, což
nestojí za řeč, jsou skály, ustavičně ztékané
vlnami. Přistává se zde, navštíví se maják, jeden
z nejmohutnějších ve Francii, a pak se odchází
se steskem v duši z té věčně stejné drsné samoty,
jež obklopuje tohoto žulového strážce.

Loď pěkně ujížděla. Vítr, aniž by byl pří
znivý, nevál proti ní. Otec Crépier zamířil na širé
moře vpravo od Kamenného Mnicha, obeplul skály
Otců a mys Blanche, aby pak, maje Herbaudiěre
po levici, nechal se unášeti k Pillieru, který se
rýsoval nízko nad hladinou vody jako panicéřová
loď s vyčnívajícími dvěma obrovskými stožáry.

Dominik pomáhal při řízení lodi, bděl nad
pohodlím každého z cestujících, a jak slíbil své
matce, byl zdvořilým hostitelem.

Za takových okolností odbylo se přistání,
jež bylo nesnadné, i oběd, k němuž vesele zasedly
obě rodiny ve skalní jeskyni, hledící k oceánu.
Otec Crépier obohatil jídelní lístek ústřicemi;
strýc, který se ihned velmi důvěrně seznámil s ku
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chyní majáku, vrátil se s velikým humrem, k ně
muž přirozeně věděl omáčku na svůj vlastní způ
sob. Připravil ji slavnostně z oleje, octa, soli,
pepře, česneku, hořčice, všech humřích vnitřností
a dvou lžic starého koňaku. A jeho nevyčerpa
telná povídavost posloužila při té příležitosti
k tomu, že zakryla sinutek, který uvnitř zasiu
šoval duše obou mladých lidí.

Lolita se nutila do veselosti.
Procházejíc se sama po skalnaté výspě, byla

předně bolestně dojata, vidouc hlíďačova synka
pohrávati si s hezkou mořskou hrdličkou, která
krvácela z rány, způsobené jí výstřelem z chlap
covy ručnice. Ubohý ptáček ještě žil a v jeho
očích zračilo se nezměrné utrpení a zklamání.
Zaletěl sem, aby si odpočinul; chlapec — takřka
již muž — přivítal ji divošsky ranou z ručnice.

Zabíjeti se fysicky, zabíjeti se citově, zabíjeti
se morálně, to je tedy život... smutný život!

Jakou hrůzou je tedy země! A Lolita se
octla před záhadami, které jejím sedmnácti le
tům byly zcela nové.

Ale ještě něco: tato vyjížďka byla poslední,
kterou konala „s ním“. "Věšila se z iní lakotně
a bolestně.

Strýc mohl dělat a povídat, co chtěl, její
matka mluvit s paní Yholdyovou, otec Úrépier
vykládat, jak se vnadí na sumce... mysl tiché
a věrné Lolity sledovala toho, jenž nechtěl býti
jejím... Sledovala ho z povzdálí, rozuměla tomu,
co říkal, a zvláště tomu, co neříkal. Viděla jeho
ruce, jež se někdy chvěly, když jí sloužily....
jeho oči, které nechtěly jí viděti a přece neviděly
než ji! Trpěla svým vlastním utrpením i Domi
nikovým. Přece však zdvihla hlavu, když ma sa
mém konci oběda, v okamžiku, kdy strýc si za
paloval tlusté havana, pronesl otec Crépier:

„Vbeď už není pochýby, žene se bouře.“
Ukazoval v dálce nad mořem mráček, který
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byl zprvu okrouhlý, ale teď se šířil a zatahoval
obzor po celé délce.

„Je nám tu dobře,“ pravil strýc; „„počkáme,
až se bouře přežene.“

„Viděl jsem, jak se chystala již ráno,“ po
kračoval otec Crěépier; „upozorňoval jsem vás,
neni-liž pravda, pane Dominiku? Počasí nám při
nese překvapení... Ach, pane, již je to takové!“

A celá společnost, dopíjejíc kávu ještě za
pěkného slunečna, pozorovala, jak se celý jeden
cíp oblohy zatemňuje. Také hlídač majáku přišel
s rukama v kapsách, spěšným krokem, tiskna
starou dýmku bruyérku mezi černými zuby. MluvilS.otcemCrépieremnoirmoutierským| nářečím
a chvílemi potřásal hlavou, dívaje se po obzoru.

„Povídá mi,“ vysvětloval námořník, „že ba
rometr silně klesl... neobyčejně.“

„Vedy neodplujeme?“ ptal se strýc.
„Ne, a ne tak hned!“
Po dvě hodiny se dívali, jak bouře se blíží.

Slunce se nadobro zahalilo. Občas zavál velmi
studený vítr. Nad černými mraky roztáhly se
jiné, tónu měděného; mořští ptáci létali ve ve
likých kruzích kolem ostrova, neodvažujíce !se
usednouti na něj ze strachu před lidmi... ale ne
odvažujíce se také vzdáliti se od něho ze strachu
před bouří.

„Dámy a pánové,“ řekl pojednou otec Cré
pler, „ve svém i ve vašem zájmu vrátím se na
loď vyhoditi druhou kotvu a pak na ní zůstanu...
Vaky že ano! Chápete přece,... utrhnou-li se obě
kotvy, nemám chuti ztratiti svou loď.“

„Co byste dělal..... kdyby se obě kotvy
utrhly?“

„Pojedu po větru až k zátoce Herbaudierské,
a bude-li možné, vpluji do ní. Pak se pro vás.vrátím...“

„Kdy?“
„Zítra... pozítří... Víte, tohle bouřlivé po

časí... když to začne, tak vám zvrátí všecky
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plány Ale já zas přijedu... Můžete se na
mne spolehnout... Taky že ano!“

Otec Crépier narovnal si kapuci, vzal si chleba,
svůj palubní koš, do něhož Dominik vsunul kra
bičku konserv, a odebral se s hlídačem majáku
ke člunu, který počínal se povážlivě pohazovati
na svém lanu.

Dívali se za ním, jak odjížděl. Člun se houpal
na vlnách hned do výše, hnied zase mizel v hloubi,
tak že se chvílemi zdálo, že je pohlcen mořem.
Konečně přistal k lodi, díky plavčíku, který zůstal
na její palubě a hodil mu lano.

Potom obě rodiny se podívaly na sebe. Rodina
Lolitina, dobré povahy, přijímala tento nečas velmi
klidně. Neměla nic zvláštního ma práci, tady, ani
kde jinde:

„Ale co budeme jíst?“ naříkal strýc. „Kde
spát? Kam se vůbec uchýlíme? Spustí-li se déšť,
promokneme na kůži a já nemám. flanelovou
košili!“

„Ale ne, můj milý, ještě je tu obydlí hlí
dačovo.“

„Obydlí hlídačovo? Viděl jsem jeho zařízení;
je veliké jako tvůj kapesník... ani ne jako můj!“

„Stiskneme se...“
„A co budeme jíst?“
„Říká se, můj milý, že medvědi na Severním

pólu jsou živi velmi dobře celou zimu, lízajíce si
jen spodek svých tlap.“

„VWůžebýt, ale já mám radši něco jiného!“
Ostatně přišel zase hlídač majáku. Vykládal,

že jeho žena má živobytí na celý týden, a až na
ten nocleh, že se to nějak zařídí. Pravděpodobně
bude prý to jen bouřka, ale pršet mnoho nebude.

Skutečně, moře, jež se dmulo každou ho
dinu víc a více, k večeru se rozpoutalo docela.
A to bylo hrůzné podívání. Pod oblohou nízkou
a temnou valily se vlny z hloubi obzoru, naráže
jíce na sebe, přeskakujíce se jako o závod, která
první přižene se k útoku. Ohromné spousty vody
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MA
tříštily se s ohlušujícím jekotem u paty majáku,
který se zachvíval při každém nárazu. Na širém
moři bylo viděti loď, pak druhou, jak prchají
bezmocné v té litici. Loď oice Crépiera vypadala
jako poděšené zvíře, jež skáče na všecky strany,
hledajíc, kudy by uteklo.

Společností, uchýlivši se před větrem ke zdi
majáku, dívala se na bouři. Zdálo se, že zuři
vosti rozpoutaných živlů přibývalo s nocí, jež
se teď rozprostřela nad rozbouřeným oceánem.

Ale v té chvíli byla skvělá podívaná. Pomalu,
majestátně rozsvěcoval se veliký maják... Čer
vená záře padala na strašlivé skály jižně od Pil
heru. Potom druhý maják, ten pravý, pozvolna
počal se otáčeti, vrhaje svélámané světlo v pra
videlných přestávkách všemi směry po širém moři.

Tisknouce se podél žulové zdi, jež jim byla
trochu přístřeším před větrem, obyvatelé Tyr
kysy a Ker- Mimie nemohli se nabažiti pohledu
na divokou krásu té podívané.

Občas zalétli sem velicí ptáci, přivábeni oslňu
jícím světlem, jež každou vteřinou proráželo noční
tmou. Přilétali plnou rychlostí s křídly široce
rozevřenými... Bylo slyšeti suchý náraz jejich
zobáků na křišťálové stěny otáčivé klece; pak
s hlavou rozbitou, křídly zlomenými padal pták,
ihned pohlcován bouří a unášen na širé moře,
ohlušivě řvoucí jekotem všech těch tříštících se
vln, hukotem větrů a burácením hromů.

Konečně měl toho strýc dost. „Jsem pro
močen od hlavy až k patám. Půjdu si lehnout.
Vakovýhle tyátr vidím raději v biografu.“

„Lehnout? A kam?“
„0, to já si už najdu!“
A zachycuje se žulových výstupků, aby vzdor

svým sto kilům mírně počítaným nebyl smeten
do moře, strýc hmataje a vrávoraje zamířil khlí
dačově světnici. Přece však ve chvíli, kdy opouštěl
přístřeší majáku, bylo mu trochu hanba.
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„Růženo, kdybys chtěla přijít?... A vy, mi
lostivá paní?“

Milostivou paní za takových okolností byla
matka Lolitina.

„Děkuji,“ odvětila, „zůstaneme ještě chvilku.“
Dominik také ještě zůstal, zaujat velkolepým

divadlem. Jednu chvíli zpozoroval, že Lolita není
mezi nimi. Neznepokojoval se tím s počátku, neboť
sám se právě vrátil z konce skalního výběžku
na opačné straně pevnůstky proti Atlantiku. "Tam
byla podívaná ještě hrůznější a úchvatnější. Ale
aby se tam přišlo, bylo třeba proplétati se mezi
skalami a nebáti se hustých mlh, které se vá
lely nad Pillierem jako divoce zmítaný závoj mo
krého gázu.

Ježto byl každý z přítomných ustavičně za
ujímán novým a novým obrazem rozpoutaných
živlů, dávali pozor druh na druha jen z povzdálí.
Občas ozvalo se starostlivé: „Mamá, jsi zde?“
— „Ano.“ — „Nejsi tuze promoklá?“ — „Dost.“

„A Lolita?“ — „Mihla se kolem mne před
chvilkou.“ — Bouře ostatně odnášela hlasy jako
odnášela všecko.

Náhle Dominik zatoužil zvědět, kde ta dívka
je. Obešel maják, vešel ke hlídači, viděl, jak se
strýc ohřívá u skrovného ohniště, živeného su
šenou mrvou. Pak zašel pod starý maják, vyšplhal
se až k pevnůstce, volaje: „Lolito?... Lolito,
kde jste?“

Ostrůvek není velký, snadno lze jej proběh
nouti. Dominik se vrátil z obchůzky, s jeho ne
promokavého pláště crčela voda, — Lolity nikde
nenašel. Ježto se nikdo nezdál znepokojen, po
kusil se, než by učinil nějaký poplach, proběh
nouti ostrov po druhé, a tentokrát bedlivěji. Dva
krát by málem byl povalen, ale nedbal toho.
Strašná domněnka se tyčila před ním; teď již
to nebyl nepokoj, byl to děs... Lolita nebyla
nikde...

Co tedy...? Co se tedy stalo?
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Odnesl ji snad vichr?... spláchla ji vlna do
hlubiny? Dominik cítil, že ho polévá studený pót.
„Ekolito? Lolito? Lolitko moje!“

Bílý bod, přilepený k jedné skále a udržo
vaný tam úporným větrem? Byl to bílý baret...
její, její!... Poznával jej dobře. Dokonce byla
tu ještě její vůně. Fedy...? "Tedy...?

Vidiny a plány všeho druhu rojily se již v jeho
horečném mozku, když nahýbaje se nad krajním
výběžkem skály, zahlédl dole dívku, přikrčenou
ke skalní rozsedlině. Jak se tam dostala?....
Moře stoupalo stále. Snad tam Lolita zablou
dila a nemohla zpěi? Jak vysoko moře ještě
vystoupí? Zavolal:

„Lolito!... Loiito!...
Ale dívka nacházela se hluboko pod ním

a jeho hlas byl uchvacován větrem řádící bouře...
Brzy si uvědomil, že Lolita není v nebezpečí,

leda že by chtěla postupovati dále. Nuže, o to se
Lolita chtěla právě pokusiti... Protože skála byla
vysoká, Dominik neváhal. Zvraceje tělo hodně
nazpátek, spustil se zády poskále, zachycuje se
na ní, jak mohl; pak se pustil asi pět metrů níže
a stanul na místě, kde byla dívka.

Vyskočila, když ho uviděla.
„Ale jak jste sem přišla, Lolito?“ — Ukázala

na skalní chodbu, teď uzavřenou stoupajícím vlno
bitím.

„Nyní nezbývá, než čekat“ řekl Dominik;
„bylo by velmi. nebezpečné, pokoušeti se o návrat
touže cestou.“

„Do jsem chtěla právě učinit.“
„Uhodl jsem to a právě proto jsem přišel...“
„Děkuji vám... ale nebyla bych myslila, že

smím vás nyní o něco takového žádat...“
Odmlčeli se... Mohli-li vyměniti několik krát

kých slov, souvislá rozmluva byla tu nemožná.
Vlny útočily již na tuto skupinu skal, ale bylo-li
by nutno, mladí lidé mohli vystoupiti vnitřními
rozsedlinami na skály. Dlouhou dobu hleděli takto

ce
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na mořský příboj. Vchod do jeskyně byl ma
zlavý, zabělený pěnou, jako za dnů sněhových
vánic.

Zprvu stáli vzdáleni od sebe, pak je vlny po
malu donucovaly přibližovati se k sobě. Ale Lo
lita se nehýbala, jen když toho Dominik vyža
doval. Brzy byli blízko sebe, zcela blizounko.
Dominik si všiml, že Lolita je celá promočena.
Tu se zastyděl za svůj nepromokavý plášť, který
jej dokonale chránil. Nabídl jej Lolitě. Odmítla.

Jednu chvíli dívka se zatřásla zimou.
„Budete stonat, Lolito!“
„Nebudu, Dominiku! A pak, kdybyste věděl,

jak mi je to nyní lhostejné!“
„Nemluvte tak, Lolito!“
„Říkám jen, co si myslím.“
V tu chvíli roztrhl nebe veliký blesk, blesk

jako z Apokalypsy. Lolita učinila pohyb k Do
minikovi, ...jen pohyb, který ihned zadržela, za
tím co hřmění hromu dunělo, otřásajíc zemí
1 mořem.

Konečně se zdálo, že bouře se vyběsnila; po
kračovala ještě, ale její prudkost ochabovala.

Dominik bedlivě pozoroval Lolitu. Viděl ji
tak bledou, s očima tak horečně planoucíma, se
rty tak se chvějícími, že znovu opakoval:

„Je vám zima, Lolito?“
„Zima, až to v srdci zebe!“ tichounce se při

znala dívka, jež se nehýbala; „ale opakuji vám:
je mi to jedno.“

Tu nemoha se dále přemáhati, přiblížil se
k ní; otcovsky, bratrsky hladil ji po vlasech, po
tvářích, po rukou... Přitulil ji k sobě, nutě ji,
aby vypila trochu koňaku, který mu nechal strýc.
A oba dva, držíce se v objetí, hleděli na tu velikou
bouři, myslíce každý, že také sami ji mají, a bo
hužel trvalejší, ve svých ubohých duších.

Takto je našel hlídač majáku. Lolita, vysí
lena únavou, nechala klesnouti svou hlavu na rámě
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Dominikovi, který ji podpíral, jak se podpírá
tonoucí.

„Vi ale byli hodně neopatrní... ti mladí lidé!“
zabručel, strkaje dýmku do kapsy a spouštěje
se na totéž místo, kam se byl Dominik spustil
sám před několika hodinami.
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XIX.

Druhého dne ke 3. hodině, ježto návrat po
moři ještě rozbouřeném byl velmi krušný, zašel
Dominik po obědě do Ker- Mimie zeptati se, jak
se vede těm „málem py“ — trosečníkům.

Dámy vypadaly přiměřeně k okolnostem, ale
všecky se tvářily nadšeny výletem, přestože byl
nepopiratelně velmi vážný. „Lo jsem tedy i já
šťasten“ pravil Dominik, „neboť já jsem vás
pozval a měl jsem obavu, že se vám večírek, který
jsem vám připravil, bude zďáti trochu pohnut
livým.“

„Byl to opravdu nezapomenutelný večer, pane
Dominiku,““ odvětila paní de Presves, „člověk jich
zapomene mnoho, ale na tenhle budeme vzpo
mínati vždycky.“

„Vy také, Lolito?“
Místo vší odpovědi podala mu nesměle ruku

a on ji podržel několik okamžiků ve své.
Potom mladý muž vypravoval, že strýc leží

celý zdeptaný a zničený; lékař, kterého ráno za
volali, nařídil mu dietu po čtyřicet hodin, což
jej uvádí v zoufalství.

Obyvatelé Ker-Mimie šli Dominika vypro
vodit až k Červené zátoce, aby se podívali, zdali
hněv Jeho Veličenstva Moře se konečně utišil.

Ó, ten rozdíl! Dnes bylo krásné a rozkoší
hleděti na ně. Obloha jako tekuté stříbro a vodní
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hladina splývaly na obzoru; ze světlé a mléčné
mlhy vystupovaly malé bílé a modré květy, to
byly plachty rybářů, kteří včera prchali před bouří
a dnes vesele opět vyjížděli na svá stanoviště.

Kdo by řekl, vida je takto, že je tomu ne
celých dvanáct hodin, co vrhalo s takovou zu
řivostí všecky vlny hlubin útokem proti ubohému
ostrůvku, který se v dálce jevil ozářen jako v
apotheóse.

Pak se rozloučili... Dominik a Lolita hleděli
při tom na sebe trochu dlouze.

Mladý muž, zbaven starosti, zahýbal z velké
pláně k Tyrkyse, když tu potkal listonoše, který
namáhavě písčitou cestou končil svou obchůzku,
v létě vždycky trochu složitou.

„Máte něco pro nás?“
„Ano, pane!“ — Otevřel svou koženou brašnu

a vyňal balíček dopisů, ovázaný motouzem.
„Je tu jeden velmi důkladně doporučený pro

vás, na zpáteční stvrzenku, což je rekord ne
důvěry.“

„Aj... aj'“ pronesl Dominik, jatý zvědavostí.
Poznal písmo abbé Firmina, podepsal se v se

šitě a nemaje drobných, dal bodrému listonoši
královské zpropitné.

„iNapoprvé, pane Dominiku, co mám s vámi
co jednat, dáváte mi tak pěkný dárek!“ zvolal li
stonoš rozradostněn. „Váš strýček není tak štědrý,
ó ne...! A přece jsou to skoro vždycky dopisy
pro vás.“

„Volik dopisů pro mne?“
„A doporučených“
„Loť podivné!“
Dominik ihned otevřel list, tak toužebně oče

kávaný po tři měsíce, a pod vysokými stromy,
jež vroubily tenisové hřiště, četl:

Drahý Dominiku!

Zdá se mi, že nesoudím opovážlivě, předpokládám-li, že se tu
děje něco nenáležitého. Mé dopisy Tě nedocházejí, fo je zřejmé. Proč ?

150



Jeden dopis, dva dopisy se zfrafí nebo zabloudí; ale ne všechny
dopisy. Tvé nepřicházejí fak špatně, ale mnoho jich zřejmě chybí. Je
fu něčí fajemná ruka, jež je zachycuje ve stínu. Sluha? To by byl
předpoklad nejméně zlý. Ale jsem nakloněn věřiti, že věc bohužel
vězí výše a blíže tobě. Rekněme fo přímo: fvoje rodina má strach!
Vycifuji, tuším, vidím to. A z koho sfrach? Ze mne! .. který jsem
plachý, jehož hlavní obranou je fa drsná slupka, kterou jsemsi učinil
a jež neoklame žádného z mých přátel! Z čeho strach? Že se Tě
zmocním? Ze si [ě osedlám? Ze budu těžiti z Tvé nezkušenosti a z Tvého
mládí, abych Tě zavřel do semináře a hodil Ti na bedra hanebnou
sutanu? Hanebná sutfana ó ano, jak by byla v fomfo případě
hanebná!

K hanbě Církvi, mafce nás obou ©.. Církvi, kferá se tolik
obává nepovolaných, že nechává blížiti se ke kněžství jen krok za
krokem za neustálého dozoru klidných, osvícených vůdců, neznajících
jiné vášně než onu, kterou jest hledání slávy Boží a spasení duší

Nevím, je-li na světě ústav, kde se častěji opakvje mladým
lidem: „Odejděte!

V nejslavnostnějším okamžiku podjáhenství ještě upozorňujebiskupmladéhoklerika| „Hacfenusliberiestis..— Dosudjsteještě
volni.“ Nebof Církev jako její božský Mistr cení jen fo, co vykvétá
na božském slunci svobody.

Hanebná sufana!. Jakou úlohu bych fu hrál? Nutfil bych
Tě hloupě k výjimečnému povolání, které má cenu jen svým vnitřním
hlasem a svou upřímnosti. Komu by to prospělo? Mně? Nevidím.
Dudu již starý kněz, než se Ty hodíš k něčemu, a hodíš -se jen tehdy,
budeš-li míti opravdu povolání.

Prospělo by fo snad tobě? Zachránil bych snáze Tvou duši?
Ach, to bych Ti prokázal velmi špatnou službu, kdybych [ě nutil
k „neodvolatelnému úřadu“ a nebyl si jist. že nebudeš přítěží. takovou
mrtvolou v živé Církvi, bytostí, jež by byla mohla velmi dobře zůstati
výborným laikem a z níž bych učinil fu věc ubohou z lidského i bož
ského hlediska, které se říká „špatný kněz..

Tvá rodina snad myslí, že mě hypnotizují Tvé peníze, Tvé po
věsťné miliony? Domnívá se měšťácky, že by to bylo velikou trefou,
zmocniti se foho majetku pro farní účely.

Nuže, svěřím Ti dnes, milý Dominiku, že Tvé miliony mi vždycky
vadily ve stvcích s Tebou. Kdybys četl srdečné listy, tak drsně přímé
a tak plné lásky, jež jsem psával svým dospělým chovancům, kteří
mají to šťěstí, že jsou chudi jako Kristus byl chud, jistě by ses divil
mé zdrželivosti vůči Tobě.

Církev dobyla světa bez peněz.
Když je má, proměňuje je v kaple, školy a v chléb.
Když jich nemá, obejde se bez nich.
A když, jako v době odluky, je ta církev postavena před výběr:

neváhá oběťovati své podstatné statky, ba i svá biskupství, své kláštery,
své semináře, aby si zachovala svou důstojnost a. svou svobodu,
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Profo také kněz svaté Církve Boží má právo vztyčiti se před
bohatstvím a říci mu: „Přijdeš-li ke mně, posvětím tě. Chceš-li
jíti svou sobeckou cestou, odejci, bído boháčů ©..Pecunia fua fecum
sit*)!“

Neříkám to k vůli Tobě, můj drahý, velký hochu, klerý jsi byl
vždycky velmi jemnocifný, ale protože můžeš býti ve svém okolí nucen
slyšeti názory sfejně nespravedlivé jako urážející. nechci Tě nechali
bez výzbroje k odpovědi. Ostatně vím, že nechováš žádné záludné
myšlenky o svém ubohém abbé Firminovi.

Nejedná se mi tedy o to, abych Tě — jak by řekl Tvůj strýc
— .ulovil“.

Tvé důvěrné vvznání přijal jsem s radostí i zdrželivě.
SŠradostí, protože kněz, zvláště v přítomné době, nemůže se

nesfarali o vinici Páně a o žeň, kferá by unikla pro nedostatek dělníků.
Ale také zdrželivě, protože povolání je květina, kterou nesnadno

rozpoznat a pěstovat. Myslíš, že jsi povolán? Já sám nemohu než
vzíti k vědomí fen Tvůj dojem a dáti Tobě jisté rady, aby, jde-li sku
tečně o tu vzácnou kvěfinu, nebyla zneuznána ani udušena.

Později [ě Tvoji případní představení buď povolají nebo nepo
volají, a Ty budeš povinen viděti v rozhodnutí těchto soudců, kteří
mají milosť stavu, rozhodnulí samého Boha.

Pro tufo chvili, af fomu je jakkoli, zadržuje-li Tvůj strýc nebo
paní Yholdyová mé dopisy a ničí Tvoje, tvrdím, že se dopouštějí oprav
dového zločinu na Ivé duši.

Dávají-li Ti naslouchafi jinému hlasu, jesť fo jejich věc a jejich
odpovědnost.

Ale že udušují hlas můj i Tvůj, fo je počínání nepřípustné,
profi němuž musíš protestovat a se hájif, nebof je popřením té nej
světější ze všech svobod.

Dojde-li Tě fenfo můj dopis, vyvoď z něho důsledky, jež uznáš
za dobré; mluvím k Tobě jako upřímný přítel, kferý chce jen jedno:
pomoci Ti nalézti cestu k budoucnosti.

Na shledanou, drahý Dominiku! Jak si přeji, aby. fo slovo na
shledanou nebylo jen slovem, ale abychom brzy spatřili Tvůj dobrý
obličej v našem předměstí, kde celé zástupy lační a žízní po nadpři
rozené oběťfavosti kněze a laika.

Svěřuji fenfo dopis neviditelným ochráncům Tvé duše. Kéž jej
doprovodí k Tobě a on Ii přinese konečně jisfotu mé bdělé a věrné
lásky.

Abbé Firmin.

Dvakrát přečetl Dominik tento list. Potom
bledý, jako by se mu všecka krev vrátila do
srdce, obrátil se ke Ker-Mimie, jejíž břidlicové
stříšky bylo viděti mezi borovicemi. Viděl Lo

*) Peníze tvé buďte s tebou!
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hitino okno... to okénko, oživené květinami a pta
čím zpěvem.

Opíraje hlavu o strom, cítil, jak mu slzy
stoupají do očí. Zůstal tak nějakou chvíli, potom,
učiniv pohyb, jako by se chtěl něčemu vytrhnout,
odcházel alejí k Tyrkyse.

Jedna pevná myšlenka vynořila se teď z toho
zmatku celé jeho bytosti: myšlenka, odjeti ihned,
aniž by komu co řekl... ještě dnes, ještě tento
večer.

Vytasí-li se s jakýmkoli návrhem ma odjezd,
rozpoutá boj, urputný boj. Neodjede-li, je tu brzo
zima, jež by se jeho matce, jak se zdá, tady velmi
líbila pro mírnou teplotu lesa La Chaise a velmi
příjemné sousedství vily Ker- Mimie. Vo by bylo
neodolatelné zajetí, jež by pomaloučku dovršilo
ochromení veškeré vůle v něm.

Cítil, že v jeho životě budou takové jisté
chvíle, kdy musí zavříti oči, utlumit hlas srdce
a zlomiti vše a hned bez dlouhého rozmýšlení,
sice by mu jeho stoupání k ideálu bylo navždy
zabrzděno.

Jistě cítil odvahu, vzdorovati strýci, ba i matce
„.. ale ne odvahu, čeliti vlhkým očím Lolitiným.
Jeho vůle by selhala jistě, jako seihala včera na
Pillieru.

Nuže?... Dva cíle, vždy tytéž, tyčily se před
jeho zmučeným duchem: žena či Bůh? Oba ho
volali, oba ho chtěli.

Ale již je patrno, jak se rozhodne.
Puzen jakousi vnější silou, vrátil se Dominik

postranní alejí do svého pokoje, kde napsal dopis
své nepřítomné matce. Napsal jí, že neodkladná
záležitost volá jej do Paříže, a že nemá času, než
právě aby vskočil na loď, která ve čtyři hodiny
odjíždí z Noirmoutieřu do Porniku, počáteční sta
nice rychlíků do Paříže.

Dopis položil na matčin stolek na dobře vi
ditelné místo. Strýc hlučně chrápal ve vedlejší
místnosti... Dominik se vrátil do svého pokoje,
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spěšně sebral několik věcí do příruční kabely
a v tom již ozvalo se od lesa houkání sirény lodi,
která se hotovila k odjezdu do Porniku.

Je to první, druhý či třetí signál? Jeho ho
dinky ukazují čtyři hodiny; moře rychle opadává;
velitel lodi samozřejmě nebude dnes čekat....

Co tedy zbývá? Čekat do zítřejšího rána, do
sedmi hodin? Přijde v noci na správnouúu my
šlenku?

Ale Dominik znal svou slabost, znal myšlenku,
všecky myšlenky, k nimž dojde za noci. Když se
jednou dal na cestu vůle, nechť se tedy snaží chtít
až do konce! Žádná překážka nemůže zastaviti
toho, v kom žije to strašné slovo: „Chci!“

Byla ještě jiná možnost, jak dostati sc
z ostrova. Byl to brod Goá. Po Dominikově od
chodu jistě poběhne jeho rodina k přístavišti,
neboť odtud vyjíždějí všecky lodi, a jmenovitě
lodi buržoasní. Kdežto brod Goá je nebezpečný
lidový přechod, přechod z nouze, kudy odcházejí
nebo přicházejí, brodíce se vodou až po Kolena
a často až po pás, nosiči břemen, chudí lidé a malí
trhovci z pobřeží. Protože je odliv, přijďe dnes
večer právě včas, aby se mohl přebřísti až k první
vesnici na pevnině.

Jako všichni slaboši, kteří se bojí, že nevy
trvají, jal se Dominik ihned prováděti svůj záměr.
Odešel z Tyrkysy písčinou, aby se vyhnul zrakům
služebnictva, dal se postranní uličkou mezi ži
vými ploty mořských ostružin, zahnul vpravo, aby
se vyhnul 1 vzdálenému pohledu na Ker- Mimie.
K čemu taky?... Když je rozhodnut... a když
kostky jsou vrženy!

Kráčel velmi rychle, dokud nepřešel poštu, boje
se vždy možného setkání se známými, již velmi
četnými, své rodiny. Pak uvolňoval v chůzi, vy
cházeje z Noirmoutieru.

V té chvíli všechny zvony na kostelní věži se
rozezvučely, zaplňujíce ostrov svým hlaholem jako
na oslavu Božího vítězství nad pokušením před
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chvílí ještě tak mocným. Provázely Dominika na
cestě Guériniérou, středem mrtvých stepí a sla
ných bažin. Za ozvěny jejich hlasu prošel šedivým
smutkem ztracených vesnic Parré - Coupé, Maison
Rouge, Billardičre, Barbátre, jejichž mlýny, točící
se plnou rychlostí, zdály se na něho volati: „Po
spěš si, pronásledují tě.“

Pak to byl les Gaudinský a Bassotiěre a ko
nečně rudé světlo v Goá, osvětlující ponuře první
koly, které označují cestu brodem.

Dominik nikdy, ani na výletě, nepřešel Goá.
Věděl, že při odlivu ve dne i v noci má člověk,
když se ničím nezdržuje, právě tak čas dostih
nouti pevniny, než moře začne zase stoupat. Vě
děl z vypravování, jak krásnýje to pohleďna blí
žící se vlny, na stoupající moře, na setkání se pří
livů s té i oné strany a jejich úžasně rychlé splv
nutí. Tehdy běda chodci nebo povozu, kteří se
vydali na cestu příliš pozdě! Nemají-li býti po
hlceni, nezbývá mic jiného, než vylézti na jednu
z těch kolových staveb, jež vyznačují přechod,
a vyčkati tam za hrůzného a nebezpečného ky
mácení, až oceán znovu odvolá svůj všemocný
příboj vlnobití. V noci působí přechod ten ještě
hlubším dojmem. Abylo to právě sklonkem noci,
když Dominik došel do Goá, k němuž přístup je
rovný, jednotvárný, blátivý a nekonečně smutný.

Zaváhal před tou tmou a nesmírností. Ale ne
mohl si již představiti, že by se vrátil k těm dvěma
rodinám v chaiseském lese, které teď již jistě vě
děly o jeho odchodu. Šel za svým určením.

Přijížděl jakýchsi kočovníků vůz a oslíci ne
chtěli vstoupiti do vody, kam pobřežní světla
vrhala chvějící se krvavé stíny. Dominik se vy
ptal, zbývá-li dosti času na přejití, a dostav klad
nou odpověď od těch lidí, přidal se k nim vzadu,
nechávaje se jen trochu předejíti, aby se vyhnul
rozmluvě, kterou nechtěl udržovati.

Vak přešel brodem Goá jako jeden z těch
ubožáků. Voda mu dosahovala často až po ko
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lena... "Ticho bylo tísnivé mezi těmi dvěma ne
změrnými hladinami, ticho, přerušované občas pro
nikavým křikem mořského ptáka; často mizela
cesta,... tyče, jež naznačovaly cestu, nebylo vi
děti, a kdyby Dominik neměl před sebou ten povoz
a ty lidi, kteří zřejmě znali broď velmi dobře,
mohl by velmi snadno odbočiti vpravo nebo vlevo
a zabřednouti do pohyblivého bahna, jež se hro
madí na plochém skalnatém podkladu při kaž
dém odlivu.

Co dělá... nač myslí Lolita v té chvíli? Viděl
j4 jak pláče ve svém pokojíku, jak nemá ani tu

ny že on jest ještě tak blízko ní v tom bědném0á...
Měsíc na chvíli prorazil mraky, moře fosfo

reskovalo; voda, kterou se brodily jeho nohy, ři
nula se v modravém světle. Bděl či prožíval sen?

Teď kráčel klidně, odhodlaně za povozem
těch kočovníků, jdoucích také za svým osudem.
Zdvihl se. jihozápadní vítr, který nevěštívá mic
dobrého; vlny byly stále těžší a častější. Jeden
starší muž z té družiny křičel: „Honem, pospěš
me sil“

Strkali vůz, poháněli osly. Dominik chtěl po
moci, ale dali mu na srozuměnou, že ho nepotře
bují; a tak v osamělosti fysické i duševní do
končil přechod, který mohl býti tak příjemný,
kdyby...

Nechtěl domysliti tuto myšlenku, protože to
byla právě myšlenka, před níž prchal, neváhaje
vložiti mezi ni a sebe všecky vzdálenosti, všecky
nemožnosti, jež by mu snad nyní mohla vnuknouti
milost Boží a strach před vlastní citovostí a obra
zotvorností.
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XX.

Druhý den ráno k sedmé hodině vystoupil
Dominik na nádraží Ouai d'Orsay, uprostřed hluč
ného hemžení, obvyklého při návratu z prázdnin,

Jak byl již daleko od klidného zátiší Tyrkysy!
Bylo to v hodinu, kdy obyčejně otvíral své oke
nice nad zálivem „ostrova krásy“, jak staří nazý
vali kdysi Noirmoutier,... v hodinu, kdy celá ne
smírnost přírody a něhy vstupovala do jeho kom
naty a do jeho srdce.

Paříž toho rána byla šedá, mrzutá a stu
dená. Dominik přešel po mostě Solferino, vešel
do Tuilerií a usedl na lavičku terasy, v tu hodinu
úplně opuštěné. Mrtvé listy padaly kolem něho
jako slzy, vítr kvílel ve větvích; Dominik za
kusil pocit strašlivé prázdnoty.

Právě se odloučil oď svých a od milé bytosti.
Dosud nevešel ve styk s abbém, jeho patronáží
a blahodárnou, posilující útěchou, kterou přiná
šela; založil hlavu do dlaní a zůstal tak, s duší
otupělou, Ihostejnou. Proč přišel? Bylo to tak
snadné, zůstati tam v dáli a dělati jako všichni.

Přešel mimo: dělník s bedničkou nářadí na
zádech, a pohleděl upřeně na tohoto elegantního
mladíka, jehož tvář vypadala za časného rána
tak zoufale; pak úředníci, děvčata ze závodů, že
lezniční zřízenci... každý šel po své práci.
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Proč jen on je tak zbabělý dnes, kdy má
jíti také za svým dílem? Tu se vzchopil a uvě
domil si svou situaci. Přepychový byt jeho matky
na Elysejských polích byl pro něho příliš veliký.
Ostatně byl zamčen a také by ho v něm brzy vy
pátrali. Dominik se tedy rozhodl, že se ubytuje
v malém malířském atelieru, který si přede dvěma
lety najal v Auteuilů a kterého dosuď takřka ne
použil.

A pak, hned toho rána, navštíví pátera Fir
mina, aby se vytrhl ze svých myšlenek a myslil
jen na dobro.

Cestou mu znova přišlo na mysl jednání jeho
matky a strýce. ... Zadržovali tedy jeho dopisy!
Jednali s ním jako s chlapcem! Jen jeho strýc, ne
matka, mohl přijíti na tento hanebný prostředek,
kterým se mu měla zatarasiti cesta. Uvažuje o tom,
leccos si nyní vysvětloval a jistá pozorování, jež
tu a tam učinil, brala teď na sebe zcela jiný vý
znam v jeho očích. Ale zvláště ho uráželo, že jeho
myšlenky, jeho obnažené srdce, jeho zápasy, po
chybnosti, abbéovy odpovědi, to všecko že četl
v kuchyni strýc... Kdož ví? Snaď dokonce před
služebnými...

Kolem něho přejelo taxi- auto. Dominik vsedl
do něho a ďal se dovézti do patronáže, kde teď
abbé Firmin bydlil.

Abbé byl velmi dojat, spatřiv Dominika na
dvoře. Šel mu vstříc s rozevřenou náručí. „,„Vo
jste vy, Dominiku? Opravdu, nevěřil bych, že
jste schopen tak energického činu.“

„Nerozvažoval jsem dlouho. Zavřel jsem oči
a prchl jsem.“

Dali se pak do hovoru. Dominik vypravoval
vše, čím jeho srdce oplývalo; a protože Lolita mu.
tolik tanula na mysli, mluvil o ní s jakousi my
stickou horlivostí, vynášeje ji velmi vysoko, i přes.
její nedostatek náboženských zásaď. Pověděl
abbému všecko, i o té noční episodě na Pillieru.
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„Kdybych vám, drahý abbé, neměl říci vše,
naprosto vše, komu bych to měl říci?“

„Ale, Dominiku, jednáte přece zcela správně.
Co hledáme oba? Cestu, k níž vás Prozřetelnost
určuje! Nejsme předpojati. Jak jsem vám psal,
nechci z vás „udělat kněze“. Myslíte-li, že jste
k tomu stavu povolán, pomohu vám překonati
překážky. Ale máte-li zůstati ve světském stavu,
bude nutno v něm zůstati, neboť v něm zachrá
níte svou duši nejsnáze. Netajím přeď vámi, že
vaše potřeba lásky, vaše žízeň po lidských něž
nostech, dojem, kterým nesporně na vás působí
jistá jemná krása, nemohou 'nenaháněti mi veli
kých obav.“

Dominik odporoval tomuto mínění abbéovu:
„Svatý Jeroným znal také toto zaujetí krásnem,
doznává to pokorně v jedné knize, kterou jste mi
půjčil; i on trpěl jakousi drahou vzpomínkou.
Svatý Augustin žíznil ještě více než já po lidské
něžnosti, a vy víte, do jaké až míry podlehl.
A přece se stal knězem, doktorem církve a svět
cem. Ejhle předchůdcové, kteří mne posilují.“

„O tom není pochyby. Ale je nebezpečné, při
rovnávati se k těmto obrům práce a vůle.“

„Přece však uznejte, že jsem vám právě po
dal důkaz své dobré vůle.“ í

„Je to nucené úsilí nebo vyrovnaná vůle? Oje
dinělý výstřelek nebo síla, jež bude trvale pů
sobiti?“

„Vlám dojem, že jste proti mně.“
„Ani proti vám, ani pro vás. Hledám s vámi

a modlím se k Bohu. Rozumějte mi! Ke kněžství
je třeba statečnosti, veliké statečnosti, srdce ne
smírně zdatného. „až se srdce!“ praví básník.
A filosof Paskal již dříve řekl, že veliké myšlenky
přicházejí ze srdce. Jenže je potřebí v běžném,
všedním životě prosaickém jednati ustavičně tak,
jako bychom srdce neměli. Pohnutka nadpřiro
zená, chladný rozum kráčejí neúnavně před vámi,
ukazujíce vám cestu. Nic nevadí srdci, zmítá-li
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se v rukou, které je tisknou někdy až k zadušení!
Nic mu nevadí, je-li cesta úzká... zraňují-li je
trny a zkrvavují! To je vedlejší. „/Ten, kdo mi
luje otce nebo matku více než mne, není mne ho
den.“ Kněz je něžný, laskavý, milující; ale kolem
něho je trojnásobné brnění. Rozumíte mi?“

„Ano, rozumím vám velmi dobře.“
„Kněz ví, že první a jediné přikázání jest:

„Budeš milovati...““ A svatý Augustin, kterého
jste před chvílí citoval, dokonce dal svým věrným
za heslo: „Ama et fac guod vis. Miluj a čiň,
co chceš!“ — Čtěte životy svatých! Většina z nich
byli lidé milující jako na př. svatý Jan, vroucí
jako svatý František z Assisi, dobří jako svatý
Vincenc z Pauly, vášniví jako svatá Terezie nebo
svatá Kateřina Sienská. Ano, ale napřed přijali
definici lásky, jež je vznešená i strašná zároveň:
Milovati, to je chtíti dobro osoby, kterou milu
jeme.Amare est velle bonum.“

Abbé Firmin se odmlčel, hledě Dominikovi
pevně do očí, a teď mu tykal, což u něho bylo
znamením přátelské lásky: „„Rozjímal jsi kdy
o této chladné definici vvšší lásky, kde smysly.
a krása nemají co pohledávati? "Tato definice je
nadlidská, je strašná! Stiskni ji, všecka krev tvého
srdce z ní vytryskne a poteče ti mezi prsty. Ne
boť takové milování nebude sladkostí, nebude ci
tem nekonečné něhy, holdem Kráse, byť byla sebe
jímavější. Milovati pude úkonem vůle, směřu
jícím jedině ke skutečnému a nadpřirozenému
dobru milované osoby. Tak mohla matka vybízeti
své děti k mučednictví, tak paní de Chantal mohla
překročiti těla svých synů, tak Polyeukt moňl se
vyrvati z Pavlininy náruče... Je strašné takto
milovati! A nebezpečím pro kněze není banální
láska, která ideálním zanícencům nabízí svůj lék
v pouhé podívané na svou ponižující materiálnost.
Ne, nebezpečím pro něho by bylo, kdyby se za
stavil před krásou jistých duší, místo aby usiloval
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výše, vždy výše k lomu, jenž jest Svrchovaný.
Rozumíte mi, Dominiku?“

„Naháníte mi strachu! Dostávám závrať,když
slyším, co vytyčujete před mou slabostí. A já vás
chtěl právě požádati, abyste mi napsal doporučení
pro ředitele kněžského semináře!...“

„0, to není nic nemožného! V Issy je mnoho
laiků, kteří přišli tam také jen zkusiti, mají-li
povolání, to jest, přesvědčiti se, hodí-li se sku
tečně k tomu stavu.“

„Chci přes to přese všecko věřiti, že jsem
povolán, neboť se cítím puzen nepopiratelnou Si
lou k lepšímu životu. Aniž bych věc hluboce r0z
bíral, jako jste právě činil vy, chápu i já, že je
nutno činiti v lásce rozdíly; a vidím, jaká propast
dělí lásku k pomíjivému stvoření, která trvá
chvíli, od lásky k Bohu. O tom není nochyby,
jsein povaha měkká, rozkochaná. Láska té spa
nilé dívky byla pro mne strašným pokušením.
A přece hleďte! Odešel jsem, uprchl jsem, přiná
ším vám své srdce, zkrvavené srdce, ale přináším
vám je. Je to čin ojedinělý, pravíte mi; ale před
Bohem vás ujišťuji, že se cítím ochoten jej opa
kovati.“

„Nuže, vpravíte se zase do obvyklých kolejí,
budete přicházeti do patronáže co možná nej
častěji, budeme spolu hovořit a zvláště... bu
deme prosit Boha, jenž nemůže odepříti světla
tomu, kdo upřímně 6 ně žádá na svou cestu do
budoucnosti. Zatím jděte si prohlédnouti sály.
Uvidíte i leckterou změnu.“ A vzav Dominika
za rámě, dovedl ho do různých oddělení. Zdi byly
obíleny vápnem a mladíci na ně připíchali různé
upomínky na prázdniny.

Jeho oddělení maličkých bylo takové, jak je
zanechal, a činilo trochu dojemjisté zanedbanosti.

„Vezmu je zase do rukou,“ pravil Dominik.
„Není to výčitka, ale toto oddělení má toho

velmi zapotřebí. Tak to bývá, Dominiku, — když
chybí hlava, chybí všecko.“
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„A tou hlavou jsem já?“
„Tou hlavou jste vy!“ s důrazem pronesl

abbé, tiskna mu ruku; „pouze je nutno, ustavičně
cvičiti svou vůli. Život vezdejší je boj. Duch zlý
slidí neustále kolem vás, číhaje na okamžik sla
bosti. Bděte a modlete se! Omni vás nenechají
tak klidného. Kdo ví? Rozhodné období je snad
velmi blízko.“

Potom vyšel Dominik do dělnického před
městí, kde ho již poznávali. Matky ho pozdra
vovaly, malí hoši, vrátivší se z prázdnin, utíkali
k němu. Odpovídďalna pozdravy jedněm i druhým.

Ale mezi nimi a jím, proti jeho vůli a přese
všecku námahu, byla jakoby průsvitná clona,
a Dominikovi se nemohlo podařiti, aby na ní ne
viděl mladou dívku se zlatými vlasy, přistřiže
nými a la Jeanne d'Arc, dívku s hlubokýma, smut
nýma očima, s umíněnými ústy, se zoubky hez
kého zvířátka, která sedí u okna, zarostlého kve
toucími geraniemi a pláče, pohlížejíc na moře...
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XXI.

Nazítří po tomto krutém dni přinesl domovník
z rodinného domu na Elysejských polích Domini
kovi tento telegram:

Matka velmi nemocna, neodkladný
návrat naprosto nutný.

Anastasius Yholdy.
Dominik v tom viděl jen hrubou lest svého

strýce. Telegrafoval příteli z tenisu, který zů
stal u moře, a týž večer obdržel uklidňující od
povědď.

Tento přítel viděl jeho matku u cukráře
v Noirmoutieru, a měla-li smutné vzezření, 'ne
zdála se proto nijak zasažena u své obvyklé zálibě,
pochutnávati si v 5 hodin odpoledne ina sladkých
pamlscích.

Proto také velmi brzo, aby zapudil zbytečné
myšlenky, vžil se Dominik opět do svých zvyků.
Přicházel každého večera do svého oddělení ma
ličkých a účastnil se schůzí spolku sv. Vincence
z Pauly.

Abbé si velice přál míti „Patronážní věstník“.
Protože byl Dominik znalý písemnictví, prosili
ho přirozeně, aby se ujal tohoto úkolu. Prokáže
prý tím mnoho dobrého, bude-li uveřejňovati
zprávy o tom, jak dílo žije, a nastíňovati plány do
budoucna. Bude tak zároveň soustředovati úsilí
všech a vzbudí zájem v mnoha bohatých i chu
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dých rodinách, pro něž tato patronáž byla dosud
pouhým jménem.

Ze byl v Paříži sám, mohl nakládati svým
časem podle libosti. V několika nedělích stal se
jeho malířský atelier malou redakcí, kam dochá
zely četné články a návěští. Také ho abbé Firmin
požádal, aby dopisoval bývalým chovancům, kteří
slouží na vojně. Zahrnoval ho prací, a to nikoli
úmyslně, ale jedině proto, že potřeboval spolupra
covníka, jako byl Dominik, a že mu dosuďtakový
spolupracovník chyběl.

Plán stihal plán v tomto opětném zahájenípařížské činnosti, kde všecko vyžaduje horlivosti
těch, kteří mají ducha apoštolského.

Abbé chtěl reorganisovati Studijní kroužek,
již poněkud ochablý. Dominik, který právě opou
štěl školu věd morálních a politických, byl přímo
určen, aby tuto novou úpravu provedl. Bylo ujed
náno, že bude přednášeti o otázkách theore
tických a všeobecných, ponechávaje starším cho
vancům otázky technické a speciální.

Abbé pomýšlel také na zábavné večírky pro
tento rok. Dominik se nabídl; že mu vyhledá za
jímavé kusy a je upraví podle potřeby.

Vak se atelier v Auteuilu den po dni přetvo
řoval a stával se jakýmsi hlavním stanem, kam
se každého večera scházeli velcí z patronáže,
Bretaň, nejhorlivější z horlivých, který si nepopřál
ani jediného dne prázdnin a bez naříkání konal
veliký díl práce; dále jistá slečna Nikolasová,
sestra kněze, padlého na poli křesťanské charity,
a která teď zestárlá pokračovala ještě v tom díle,
žijíc jen pro ně. Ba i pověstný Copinaud sem
přišel jednoho dne, aby oznámil „panu Domini
kovi“, že může býti bez starosti, on že již je
navždy vyléčen ze všech Valentin minulých, pří
tomných i budoucích. Přišel také Autigny, veselá
kopa, známá u všech sekcí, suchý jako vinný
kořen a jiskřivý jako dobré víno; Gallais, který
pomáhal Dominikovi v sekci maličkých; starý otec

155



Kamil, Jiří Fort, Marie Bersonová, dívky z nej
lepší společnosti, které věnovaly patronáži všecky
dni svého života, aby byly nápomocny abbému
Firminovi.

Nejen že přicházeli, ale rádi přicházeli. Tady,
jaksi mimo bitevní pole a v jakési důvěrnosti,
která jim lichotila, diskutovali o budoucnosti pa
tronáže, kterou již teď viděli „velikou“. A když
odešli, býval Dominik sám udiven tou úlohou
vychovatele a podporovatele, již Bůh v tak krát
kém čase dával hráti jemu slabému. Byl teprve
několik neděl v Paříži a všecka práce farních pod
niků se na něj vrhla jako na očekávaného za
chránce. Teď již viděl, kde jest jeho bitevní sta
noviště, místo, kterého nutno hájiti, a že každo
denně víc a více budou ho zabírati díla velmi ma
léhavá a velmi plodná a že by to byla opravdová
morální pohroma, kdyby se jim chtěl zpronevěřiti.

Abbé už nežertoval s jeho slabostí. Počínal
v něm viděti někoho, kdo poďal důkaz a stal se
něčím více, než jen ochotníkem. Dokonce se již
o něho opíral, počínaje ho zasvěcovati do záleži
tostí zvláště obtížných a svěřuje se mu se svým
zklamáním, nenašel-li u jistých osob vždy poroz
umění, pomoci a posily, jak by byl mohl doufati.

Jednoho dne, když abbé večeřel s Dominikem,
došly věci ještě dále. „Kdybyste věděl, Dominiku,
jak jsem vám vděčen za tu oběť, že jste opustil
všecko a přišel sem. Zdá se mi, že to bude po
žehnáním pro vás i pro naši patronáž. Váš njá
vrat, tak odvážný, je příkladem, který, přicházeje
shůry, bude „svou působností zasahovati daleko.
Dokáže všem, že nejste mladý ztřeštěnec, který
z rozmaru dal se na apoštolování, ale že jste hlu
boce porozuměl nesmírné potřebě lidu, abychom
se jím upřímně a vážně zabývali.“

„A proto bych si tolik přál, aby navždy a ne
odvolatelně můj život patřil jemu!“

„Máte již u velkých znamenitý vliv. Váží si
teď své patronáže více, když zjistili, že sestupu
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jete s výše svého postavení, abyste se obíral jejich
mladšími druhy. A pak jste vzdělaný, mluvíte
třemi jazyky, vyznáte se v hudbě... o vše jim
lichotí. Co pak se týče maličkých a jejich rodin,
to bude zítra láska na život a na smrt!“

„0, pane abbé! Před chvílí jste mě přijal
trochu drsně a teď se mi zdá, že přepínáte.“

„Je pravda, málo jsem vás povzbuzoval; činil
jsem tak úmyslně. Jsem odchovanec semináře sv.
Sulpicia, kde se nedůvěřuje rozhodnutím, která
se zrodila z dojmů citových. Vy jste však sve
zkoušce té obstál a zdá se mi, že trvale. Budete
tedy působiti na tomto nesmírném poli... Máme
jistě pěknou patronáž; ale bude jich potřeba více
v této lidnaté farnosti.“

„Zřídí se jich více!“
„A tak se bude pokračovati v křesťanském

obrození celé rasy. Lid náleží tomu, kdo k němu
mluví a zvláště kdo jej miluje. Jsme-li oba kře
sťany, to je proto, že neznámí kněží a laikové, teď
v nebi dlící, se kdysi obětovali, aby pochodeň víry
neuhasla. Veď je řada na nás!... Rozumíte, Do
miniku?“

„Ano, rozumím. A proto budu knězem...
a knězem na předměstí.“

„Kéž Bůh slyší tento výkřik vašeho srdce
a promění jej v plodnou skutečnost!“

Ale večer, když Dominik osaměl ve svém ate
lieru, měl pocit děsu, srovnávaje svou skutečnou
slabost a svou zdánlivou sílu... vzpomínaje, že
odpovědnost, každodenně ve větší míře vkládaná
na jeho bedra, se zakládá na této zdánlivosti a že
ve skutečnosti je si vědom jen toho, že je pouze
ubohou třtinou, obarvenou na železo... Měl toho
bohužel důkazy! Tak se přistihl na příklad, že
si pojednou prohlíží upomínky na Lolitu... jakýsi
dopis, loni psaný, kterým oznamovala, že přijímají,pozvání...květinu...rukavičku,kterou| zapo
mněla a kterou teď jako ďábelskou nástrahu našel
v jedné zásuvce.
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Lolita byla všude, i v tom atelieru. Drob
nůstky beze všeho významu, kus plesových cetek,
jimž přikládal jen anekdotický význam, objevo
valy se mu teď jakoby zcela jinaké a nebezpečné.
Tyto upomínky k němu mluvily:

„Kde je ona? Odpověz nám, ty, který ses
tam takřka navoněl její dlouhou přítomností!...
Kdy se sem vrátí?... Neboť ona přijde jistě!“

Roztrhal a. spálil všecko. A dni plynuly jeden
po druhém, pochovávajíce v minulost tu drahou
vidinu.

Co dělali jeho matka a strýc a rodina Loli
tina? Od strýcova telegramu neměl o nich Do
minik žádných zpráv a také o sobě žádných ne
dával.

Dalo se mysliti, že v Noirmoutieru zuřili.
Ztráví obě rodiny zimu na ostrově, jak si

dělaly plány? Či se vrátí do Paříže? Tohoto ná
vratu se Dominik bál. Jeho slabosti hověla ta sa
mota, v níž neměl s kým zápasit, a těžil klidně
z počátečního náporu energie, jež ho vytrhla ze
sladkého zajetí.

Obědval v hostinci a stará opatrovnice ate
lieru, někdejší modelka, uklízela mu pokoj i podle
potřeby obstarávala běžné jídlo.

Více si nežádal; přepychový byt na Champs
Elysées se mu zprotivil.

Jednou odpoledne kouřil cigaretu na balkoně
svého atelieru ve druhém poschodí, když náhle
trhl sebou nazad... Bylť právě zahlédl na ulici
Lolitu!... a Lolitu, jež mířila k jeho atelieru. Pro
tože to bylo po prvé, hledala... váhala... Mžik
nutím oka poznal ty zlaté, krátce střižené vlasy,
ten ústroj, tu chůzi. Znal tak dobře všecko na ní.
Srdce mu počalo nesmyslně bušiti v prsou.

Otevřel dveře atelieru, jež vedly na chodbu,
a čekal. Skutečně za chvilku někdo vstoupil dďo
domu. Slyšel, jak se příchozí ptá domovnice, byd
lí-li zde pan Dominik Yholdy. Domovnice dala
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přisvědčivou odpověď, načež návštěvnice zvolna
vystupovala po schodech.

Se zimničním rozechvěním Dominik zavřel
dvéře a zastrčil závoru; pak, aby potvrdil energii
svého rozhodnutí, přitáhl starý prádelník ve slohu
Ludvíka XV., do něhož vkládal své rekvisity,
a přisunul jej ke dveřím. Tím způsobem, kdyby
srdce povolovalo, lidské ohledy a strach, že by
se stal směšným, mu zabrání otevřít. Lo vše se
stalo v několika vteřinách... Veď naslouchal, maje
ucho přitisknuto na dřevěnou stěnu, potaženbou
suknem, jež dělila atelier oď schodiště. Lolita vy
stoupila a zastavila se v prvním poschodí. Byla asi
také dojata tím úkolem, který jí uložili provést,
neboť opravdu sama ze sebe nebyla by měla tolik
smělosti a nebyla by se odvážila takové nepří
stojnosti.

Potom počala s druhým patrem. Každý schod
trochu zavrzal pod jejím krůčkem. Byla na za
táčce. Dominik tiskl svou hruď oběmarukama.
bylo mu k zalknutí.

A zvonec zacinkal... zvučel celým pokojem...
Zvonila dvakrát... třikrát... dlouhé ticho. A po
tom zvolna, velmi zvolna, jako by přece jen dou
fala, Lolita sestupovala. Každý schoď odlučoval
od něho tu dívku. Jako by lopatu hlíny házel sám
na své živoucí srdce, aby všecko bylo rozhodně
a navždy skoncováno... aby to zlořečené srdce,
tak dychtivé žíti a obživnouti, odumřelo nadobro
každé náklonnosti pozemské... Ach, nemíti již
více žádného pokušení k milování.... učiniti
smlouvu se svýma očima, aby již neviděl krásu 
vražedkyni budoucnosti, zlodějku ideálu... býti
konečně sám a chladnokrevný před svým jediným
úkolem!

Dominik nešel ani nadzvednouti záclonu ina
okně z obavy před pohledem, který by se mohl
setkati s pohledem jeho. Klesl na židli a hleděl
upřeně ke stropu, jakoby zmožen úsilím vůle, jež
byl právě vynaložil.
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Potom odbarikádoval dveře a konečně se
stoupil, aby — což neodvažoval se přiznati —
přece jenom něco zvěděl.

Domovnice překvapeně zvolala: „Jak, vy jste
byl doma? Ta ďámička si tedy spletla poschodí.
Vy jste ji neviděl?“ — „Ne“ — „Vypaďala tak
celá nešťastná. Zmeškal jste, pane Dominiku, jistě
příjemnou návštěvu.“

„A... nezanechala ta dáma žádný vzkaz.
žádný lístek?“.

„Ale ano! Byla bych vám ho zapomněla dát...Tu je.
Dominik četl na tom lístku jméno, které znal

jen velmi málo. To nepřišla Lolita, ale její starší
sestra, jež byla asi rok vdána a skutečně se jí
velmi podobala. Napsala tužkou na lístek:

„Přišla jsem podati Vám zprávy o paní Yhol
dyové a lituji, že jsem Vás nezastihla...“

Dominik byl šťasten, že se klamal. Ale také
nešťasten. Ano, nešťasten. Musila ho ta dívka
tam v dáli ještě tolik zajímati, aby ji viděl všude.
aby z ní měl strach, on, který se utekl do železné
pevnosti naprostého sebeobětování?

A jako zajaté zvíře hledí na mříže své klece,
tak tento něžný, milující jinoch hleděl na zdi, jichž
měl zapotřebí, bez jejichž drsné ochrany necítil
by se jist... Hleděl sám na sebe, na své zrádné
tělo, na své spoluvinné srdce, na ten dutý sval,
který by rád pošlapal, a v ustrašené samotě svého
pokojíku jal se křičeti:

„Kdo mě vysvobodí od této lásky, která mě
bije v tvář? Od tohoto smrtelného těla — jež mě
zrazuje?“
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XXII.

Náhlý odchoď Dominikův uvrhl Tyrkysu i Ker 
Mimie v opravdový úžas. Lolita, aniž všecko vě
děla, uhodla přec mnoho. Ale nepociťovala nutnost,
aby mluvila nebo vyvolávala atázky. Jsouc pochy
bovačná v máboženství, byla skeptická také ve
věcech lidských a s jakýmsi fatalismem čekala,
co má přijíti.

Paní Yholdyová, s počátku zdrcená, všecku
vinu svalovala na pátera irmina, ale její švakrji
zadržel tímto zásaďním prohlášením: Předně prý
když se dělá omeleta, musí se rozbíti nějaké va
jíčko. Teď je zahájen boj mezi nimi a páterem
Firminem. V každém boji štěstí je stříďavé. Je
možno očekávat, že všecko nepůjde podle jejich
přání. Ale že toho pátera dostanou, to je jisté!

A strýc se procházel po sáloně po délce i na
příč a dělaje prudké posunky, opakoval: „My ho
dostaneme!““Pak se vracel k dané situaci a snažil
se ji objasniti své švekruši: ,,... Dominik je teď
navrchu, to je pravda. Ale optej se, Růženo, kte
réhokoli námořníka... Tonoucí také vyplavou tři
krát na povrch, než se odevzdají svému osudu.“
Lolita — to bylo pro počátek dokonalé. Málem by
se to bylo podařilo na první ráz; bylo by to příliš
krásné! Bude to snaď velmi krásnéi pro zakon
čení. Ale uprostřed je třeba něčeho jiného... Je
třeba jí, jeho matky! Ano, teď je na Růženě, aby
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vystoupila na scénu... aby hrála hlavní roli, na
níž závisí konečné vítězství. Ona musí vyrvati
Dominika páteru Firminovi. ...'Ten drží králíka
za kožíšek; vytrhnou mu ho opět z jeho černých
spárů. eď, poučeni zkušeností, nezůstanou na
jednom místě, buďou přecházeti, cestovati, měniti
rychle zastávky... pojedou do Alžíru, do Tunisu,
do Kahýry, bude-li nutno, tak vysvobodí oběťz ne

blahého dosahu. rvou z Dominikova srdce zlořečenou vzpomínku.... Dostanou ho!.... Do
stanou ho!

V klidném rámci salonu Tyrkysy konala se
opravdová a velmi vášnivá válečná porada mezi
Růženou a strýcem. Předně nechají Dominika v Va
jíži samotného po nějaký čas „dusit se ve své
vlastní šťávě“, podle vkusného výrazu strýcova.

Bylo tu jisté nebezpečí v tom smyslu, že ho
abbé ovládne ještě více, ale možná také, že se jím
Dominik unaví. Kromě toho dítě jejich bylo zvyklé
velikému komfortu a dosti rádo mělo své pohod
Jíčko. Bude-li Dominikv Paříži sám, bude odkázán
na hostinskou Kuchyni, kterou měl v nenávisti,
nebo na kuchyni své opatrovnice atelieru, jež ne
pyla lepší. Je tedy možno předvídat, že ho to
všecko bude tísniti a konečně že se mu takový
způsob života zprotiví. Omrzí ho i abbé, žádající
ho ustavičně o služby bez půvabu, zapřahující jej
do prací plebejských. Nastane krise. A tu se vrátí
jeho matka a způsobí mu velkou scénu, vrcholný
výstup, při němž bude použito všech působivých
prostředků, a to co nejpathetičtěji, nejprudčeji
a nejrychleji, aby všechen odpor byl zlomen je
diným útokem. V případě potřeby dají zasáhnouti
lékaři.

Výsledek má býti ten, že Dominik bude pro
vázeti této zimy svou matku. Potom bude íak
zvaně volný.

V tomto plánu neobjevuje se již Lolita, která
by ho zřejmě poplašila. Tak bude odstraněna vždy
možná námitka pobouřeného svědomí. Dominik
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bude postaven pouze před povinnost, kterou mu
uvedou přeď oči co možná imperativně, neodo
latelně.

Všecko ostatně zdálo se napomáhati a přáti
této ofensivě. Rodině Lolitiné se velmi líbilo v Ker
Mimie a rozhodla se ztráviti tam celou zimu. Les
Lachaise zůstává zelený i v nejhorších měsících
roku; chrání vily před mořskými větry a zahaluje
vše do atmosféry ideálního klidu. Proto každou
zimu zdržuje svým jedinečným půvabem vášnivé
milovníky samoty a krásy. Paní de Presves a její
dcera, ač z příčin docela jiných, přály si zde
zůstati.

A pak paní Yholdyová, povrchně unavená
všemi těmi dojmy, cítila se hotova ke své roli
a bude ji hráti snadno. Vyčkala listopad pro svůj
návrat.

Až dosud nenapsala ani jediného slova svému
synu, který se počal opravdu o ni znepokojovati
a báti se, že její mlčení nepochází jen ze hněvu.

Zařídila se velmi málo ve svém přepychovém
sídle na Champs- Elysées a za několik dní po
svém příjezdu napsala svému synovi přípravný
dopis, k němuž si udělala tři náčrtky a v němž
každé slovo mělo míti svůj účinek:

Dominiku!

Jsem v Paříži a upouťána na lůžko, vyčerpána tolika neoče
kávanými dojmy. — Zbývá-li Ti nějaký zájem na fom, abys mne přišel
obejmout, dáti mi „sbohem“, snad navždy, před cestou, kterou lékař
vyžaduje, aby po mém srdci nepukla i má hlava, můžeš přijífi. —
Máme novou domovnici, řekneš jí, že jsi můj syn, nebof nemá žádného
důvodu mysliti, že nějakého mám. —- Přiznávám se, že po tom, co
jsi učinil, nedoufám mnoho v Tvou návštěvu. Čtvrté přikázání je, zdá
se, zrušeno a nahrazeno nějakým jiným, velmi moderním, které vypučelo
na dvoře patronáže. — To je odměna za celý život lásky, jenž se
fočil jen kolem Tebe. Když jsou děti malé, šlapou nám po nohách.
Když jsou velké, šlapou nám po srdci. Ty jsi rozdrásal moje a Tvůj
„cvičitel“ může býti spokojen. Budeš-li odkládati, může se státi, že
zatím odcestuji na celou zimu do Alžíru. Neobtěžuj se pofom, abys
mi psal; máš folik jiných, zajímavějších věcí na práci!

Dovolí-li (o abbé Firmin, líbám Tě dosud

Růžena Yholdyová.
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Ukázala tento dopis svému švakrovi, který
jej dvakrát přečetl. „Mohl být lepší, ale konečně
takhle také může jít.“

Véhož dne večer přichvátal Dominik na
Champs - Elysées. Byl přijat služebnictvem ledově.
Četl nesouhlas nejen v pohrdavých očích Bavorky,
ale i. v očich své staré chůvy, kterou něžně miloval
a se kterou se střetl v předsíni. „Kde je ma
dame?““— „V posteli přece... Kde by měla býti ?“

Skutečně paní Yholdyová ležela, na stolku
majíc plno šálků s kořením, iahviček a prášků.

„Maminko, jaký jsi mi napsala dopis... Roz
trhal jsem jej, spálil. Chci dělati, jako bych ho
nebyl dostal.“

Paní Yholdyová neoďpověděla. Políbil ji; ne
oplatila mu žádným polibkem. Konečně upřela
na něho pohled:

„A jak se má abbé ['irmin?“
Teď zase Dominik odepřel odpověď a mezi

matku a syna padlo nejtrapnější mlčení. Žádný
z obou nechtěl ani nemohl se omlouvati, že za
vinil přítomnou situaci.

Dominik plakal na židli. Paní Yholdyová se
obrátila obličejem ke zdi.

Vstoupila chůva, přinášejíc odvar. Odcházela
také beze slova, když k ní přispěchal Dominik:
„Řekněte mi, co vlastně schází paní... ?“„Vysemneptáte?© Vy?| “Počestnážena
zalomila ruce se sotva zdržovaným rozhořčením
a zadívala se do očí tomu, kterého kdysi viděla
přicházeti na tento svět.

„Může někdo činiti radost Pánu Bohu, když
působí ubohé matce tol:k zármutku? Co potom
poinůže, být celý den v kostele? Jste mi pěkný,
pane Dominiku... ano, jste mi pěkný!“

Potompřišel strýc, důležitě a vážně, jako pán
domu:

„Provedl jsi hezký kousek! o jsi inteligent?
„..Máš to pěkné způsoby, chlapečku!“
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„Strýčku, máme. spolu nevyřízenu jednu věc:
vy jste zadržoval mé dopisy?“

Strýc pokrčil rameny a odešel.
Pak vstoupil lékař, ohmatal puls, změřilkrevní

tlak, cosi předepsal a zavolal Dominika do salonu:
„Víte — nebo snad nevíte — že paní Yhnoldy

ová je nervově velini rozrušena, a proto doporu
čuji všem, kdož ji mají rádi, aby s ní jednali velmi
šetrně. Není mou věcí vnikati do vašich záměrů
a soukromých záležitostí; to mi nepatří. Ale jako
lékař a starý přítel rodiny jsem povinen s vámi
promluviti. Žádám vás především, abyste pani
matce odporoval čo nejméně; a potom, a zvláště,
máte-li v úmyslu zasaditi jí velikou ránu, o které
nemůžete pochybovati, že bude opravdu velikou
ranou, myslím, že je povinností synovské lásky,
ba samotné lidskosti, abyste odložil provedení
úmyslu, který může v její nervové soustavě vy
volati vážné následky... ba velmi vážné. Povíďám
vám to a vy mi rozumíte? O mne tu neběží. A nyní
dělejte, jak uznáte za nejlepší!“

Doktor byl starý domácí lékař. Ošetřoval
Yholdyovyjiž přeď narozením Dominikovým. ón
jeho řeči učinil na jinocha jistý dojem. Vrátil še
do matčina pokoje a usedl v nohách lůžka, aniž
co říkal. Paní Yholdďyová otevřela oči a zvolna,
jakoby nerada, vztahovala k němu ruku.

Přijal ji s jakousi nesmělostí.
„Proč jsi mi způsobil tolik trápení?“
„Maminko, nebyl bych ti ho chtěl způsobiti.

Ale musilo to být.“
„Proč to musilo být?... — „Lo ti němohu

říci“ — „Tolik tajemství před matkou? A je ti
osmnáct let!“

Zase dlouhé a trapné mlčení. "lentokrát je
přerušila paní Yholdyová:

„Poslyš! Pan doktor nechce, abych letošní
zimu zůstala v Paříži. Chce na mně, abych jela
někam, kde je hodně slunce. Mám jeti hned.
Teď jsme v polovici listopadu; naléhá na mne,
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abych již odjela. Budu musit jeti sama, samo
tinká?“

„Dovolíš mi jednu otázku, dříve než ti od
povím?“

„Ano.“
„A nerozhněvám tě?“ -—Paní Yholdyová uči

nila unavený posunek: „Již nemůžeš ničím!“
„Moje otázka je: nedoprovází tě Lolitina

rodina?“
„Ne, ta ztráví celou zimu v lese Lachaise.“
Hlavní námitka byla odstraněna. Nezbývalo

teď než poukazovati na své dílo, které by musil
opustiti, na svou patronáž, na abbého, který s ním
tolik počítá. Bude to možná také znamenati ztrátu
jednoho roku pro jeho vstup do semináře.

Matka upírala na něho tázavé oči, jako by
četla v jeho myšlenkách: „Poslyš, Dominiku...
a buďme k sobě upřímní oba... Znám tvůj úmysl,
puká mi nad ním srdce. Ale přece neuvedeš jej
ve skutek v několika nejbližších týdnech? Až
vstoupíš tam... ach, ta představa!... pak budeš
pro mne mrtev, pohřben v černé sukno té ohyzdné
sutany. Ale ještě v ní nejsi. Mohu tě žádat 0 po
slední laskavost?... o poslední milost? — neboť,
jak se zdá, musím takto již mluviti se svým sy
nem... Nuže, pokořuji se přeď tebou a pravím
ti: Doprovázej mne ještě ty tři zimní měsíce!
Potom již nebudu ničeho od tebe žádat. Už nikdy
ničeho.“

Dominik mlčel.
„Žádám snad příliš mnoho?“

c«
„„Ne.

py
„Chceš, abych dopsala páteru Firminovi a po

prosila ho, aby mi půjčil mé dítě ještě na několik
neděl?... Dítě, které mi odcizil!... Potom je
unese... schová je, kam bude chtít.“

pec33 9 0 0... 
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„Odsouzeným na smrt bývá dovoleno, aby
před koncem spatřili ještě své příbuzné. Což mi
zbývá ještě mnoho času vezdejšího života? Cítím,
že moje srdce je opotřebováno. Nemá-li tvůj pan
páter příliš na spěch, aby tě již viděl s provazemna krku...“

Každá věta měla svůj účin a jako rána bičem
zanechávala svou stopu na Dorninikově tváři, jež
byla bledá a křečovitě stažená... Mladý muž
váhal, neboť měl jakési podvědomé vidění, jež
působí, že za lží slov duše čtou bez přetvářky
v duších a vidí — říkají-li pravdu nebo hrají-li
komedii.

Je-li jeho matka upřímná, pak rozhodně ne
došlo by ke splnění jeho úmyslu za těch několik
měsíců... Ale což, zneužívá-li jeho lásky sy
novské, aby nastražila léčku slabosti jeho vůle,
kterou ona zná, a jeho rodícímu se povolání?

Hlavní boj aspoň byl odstraněn, protože Lo
hta nepřijde. Jak se rozhodnout? Pohledy se
setkaly.

„Je možno uraziti Boha, učiní-li někdo radost
své matce?““ tázala se paní Yholdyová.

„Někdy ano, maminko!“
„Nuže, již neříkám nic! Vím teď, mezi jaké

matky mě kladeš a jakou ináš pro mne úctu. Je
konec! Jsem unavena. Nech mne. Pojedu sama
tam na ten jih, ubytuji se již v některém hotelu.
Za peníze najdu vždycky nějakou tu duši, aby
mě ošetřovala. A okradou-li mě cizí lidé, ne
ukradnou mi nikdy tolik, co abbé Firmin. Ach,
to náboženství, to je pěkná věc!“

Dala se do nervósního, useďavého pláče. —
„Odejdi!“ křičela na něho. Dominik ji pojal za
ruku, za tu ruku, jež mu ukazovala dveře, a bez
pohnutí, protože žádného necítil, řekl jí prostě:

„Nuže dobře, maminko! Budu tě tuto zimu
doprovázeti...“
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XXIII.

Druhého dne ráno šel Dominik vypravovat
páteru Firminovi včerejší výstup a jeho závěr.
Abbé tím byl zdrcen. "Tolik věcí již spočívalo na
bedrech Dominikových, v tolika plánech byl hlavní
oporou!

Ale takový již je život, a zvláště život cha
ritativních farních podniků. Člověk míní, Pán Bůh
mění... Někdy také ďábel! Neboť byl to Bůh
v tomto případě? A neměl si Dominik připome
nouti ta vážná slova, řečená kdysi apoštolům je
jich Mistrem: „/Ten, kdo miluje svého 'otce nebo
svou matku více než mne, není mne hoden?“

Amebo zcela prostě měl Dominik učiniti to,
co učinil?

Strašlivé problémy mravních životů!
Dominik teď dal své slovo a kněz nemohl než

ho nabáďati, aby danému slovu dostál. Ale tušil
léčku. Zasvěcen do nejintimnějších myšlenek mla
díkových, za včerejší scénou vyciťoval kulisy;
zdálo se mu, že postřehuje nitky, držené matkou,
která vidí jen sebe, a strýcem ještě horší jakosti.

Ubohý hoch, který má co činiti s tak silnými
protivníky!... který je napaďán se všech stran
najednou!... který nemá nikoho, než jeho, kněze,
aby mu řekl drsně, ale otevřeně pravdu...

Abbé Firmin byl mužem činu, nezdržoval se
u situace, když byla již včerejší.
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Dnes nalézal se před jistým Dominikem,který
sotvaže přišel, zase odejde. Hrozný úděl boha
tých! Ach, kdyby místo svých dvaceti milionů měl
jen dvacet sous takového chlapce z ulice Cham
plonnet!

On však odchází za neznámým osudem, se
zastávkami, které se schválně budou všelijak mě
niti, jen aby tím lépe byl odloučen od nměho,
kněze. „Přelétavost“, tato nemoc jisté třídy, teď
se ohlásila a bude řáditi, bráníc od nynějška sou
vislému pěstování každé hlubší kultury.

Abbé načrtl Dominikovi pravidla životní, jako
se dělá cestovní zavazadlo nováčkovi, naznačil
mu prostředky, jak pěstovati zbožnost, na kterou
kladl největší váhu, jmenovitě doporučoval kaž
dodenní četbu některé posilující knihy, na příklad
Následování Krista. Měl psáti abbéovi a
zvláště a především nikdy neztráceti
odvahy, neboť tehdy by to byla opravdová po
rážka. Jidáš i Petr dopustili se těžkých chyb.
Kdyby byl Jidáš následoval Petra, kdyby se byl
přišel vrhnouti k nohám Kristovým, byl by dnes
svatý Jidáš na našich oltářích. Ale lonse šel oběsit.
V životě nesmí se člověk nikdy oběsit. Vojsko
mnůžebýti na ústupu, ale pokud střílí, není pora
ženo. Ďábel může nás povaliti na zem, ale i kdyby
nás smýkal v písku a špičatým kolenem nám
klekal na hrdlo, číháme-li na okamžik, abychom
se mu vymkli a povstali, jsme jen ve fási zápasu,
je to ještě zápas a naše vítězství je možné. Mravně
je přemožen jen ten, kdo přijímá porážku. Je
diná opravdová pohroma je v jeho vůli.

„Připusťme to nejhorší, milý Dominiku: oženíš
se s tou dívkou. Bude to rozhodně něco jiného,
než jsme doufali, ale konečně budu míti dva po
mocníky v patronáži místo jednoho.“

Dominik zavrtěl hlavou: „Když člověk ďo
spěl na výši, je mu smutno sestupovati ďolů.“

„To je pravda, ale sestupovati lze více nebo
méně hluboko.“
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„Chcete mě potěšiti, ale zdá se, že již po
zbýváte veškeré naděje.“

Abbé odporoval, pokuď měl Dominika před
sebou, neboť na ubohého mladíka bylo smutné
podívání. Jako by to bylo maposledy, lítostivě
prohlížel si sály, dvůr, své oddělení. Jako by jich
už nikdy více neměl spatřiti... Abbé ho popadl,
zatřásl jím... tři měsíce rychle uběhnou a potom
bude svoboda.

„Nuže, můj dobrý Dominiku, měj odvahu!“
Objali se... Byl to pravý listopadový večer.

Mžilo. Drobný studený deštík zdál se padati až
do duše a mraziti ji.

Když abbé osaměl, pocítil na okamžik ja
kousi slabost. Zná takové případy. Dominik je
ztracen pro patronáž. A on s-ním tolik počítal!
Ach, ano! Běda bohatým... Příliš mnoho věcí se
o ně uchází. Potéto zámince najde si jeho rodina
jinou, a tak stále až do dne, kdy mladý muž ani
sám nebude již odporovati.

Nuže, abbé a jeho velcí hoši zaujmou sami
opuštěné místo... Bretaň, Gallais, slečna Niko
lasová a tolik jiných, kteří nemají prázdnin ani
lékařů... kteří si neměříteplotu ani krevní tlak..
a kteří každý večer, ať je jim dobře nebo špatně,
přicházejí se svou pokornou povinností a plní ji
až do chvíle, kdy jim Bůh řekne: „Dosti již!“
a kteří umírají na brázdě, kterou táhli. Ti zů
stanou zítra tím, čím byli včera, páteří celého
díla. Co by se stalo s lidskou společností, kdyby
měla pro svou oporu jen měkké, v rukavičky oble
čené ruce Dominikovy a těch, kdo mají ještě
menší cenu, než on!

Zatím vystoupil Dominik z auta u dveří ro
dinného ďomu na Champs- Elysées, kde našel
strýce, překypujícího radostí; přicházel právě
z Cookovy cestovní kanceláře, maje kapsy plné
„průvodců“.

„Jaké to ošklivé počasí, můj ubohý Domi
niku! Prší, že by se tomu podivil sám starý Noc.
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Tohleto je Paříž v zimě, a jaká by to byla špat
nost, odsouditi tvou matku, aby ve svém nynějším
stavu zde zůstala. Však mi povídala, vzpomínám
si, že jsl učinil dobré rozhodnutí, jako hodný
syn, kterým jsi přese všecko jen zůstal.“

Povíidal to, jako by byl vypravoval cokoli
jiného, ve vytahovadle; Dominik sotva odpověděl.
Nebylo toho třeba; strýc si toho však přece všímli.
A na chodbě postavil se přeď synovce: „Dominiku,
přinášíš oběť? Ždá se, že ano. Ale pak ji při
nášej náležitě! Není třeba se nutit k odjezdu,
chodíš-li jako spráskaný pes! Rozumíš? Snad víš,
čeho potřebuje tvá matka, aby se nezhoršila její
zřejmá neurasthenie, které jsi jen ty příčinou.
Nezacházej až tak daleko, abys ji vnukl sebe
vražedné myšlenky!“

Dominik sebou trhl, udiven.
„Ano, sebevražedné! Ty nevíš všecko, ale já

vím, co mi lékař včera večer řekl. vá matka
potřebuje zábavy a rozptýlení. Nevrhej tedy stín
svého mrzutého obličeje na krásné vidiny, které
chystám před ní rozvíjeti. Viď, že mi to slibuješ?

Ty myslíš, že jsem tě připravil o několik
epištol páně páterových. O tom všem se vyjádřím
později. Leď ti jen opakuji: ly nevíš všecko!
AŽpoznáš. pravý stav věcí a příčinu toho neb onoho
opatření, k němuž jsem se musil odhodlati, pak
mi budeš děkovat... obejmeš mě, neboť jsem
zabránil, abys neměl na svědomí smrt své matky.“

V přítmí chodby upřel strýc oči na Dominika:
„A to by bylo těžší, než dětinský zá

rmutek, který pociťuješ dnes!... Tvůj abbé, konec
konců, to je pouze chvilkové, vyumělkované. Ale
tvá matka, to je lidská skutečnost stále trvající.
Chápeš?““

„Ano,“ odpověděl Dominik, jehož mozek toho
večera nebyl s to, aby chápal, ať už cokoliv. Přece
však nežli ulehl, chtěl se Dominik zachovati podle
návodu pátera Firmina, poněvadž to ještě mohl;
vzal svou knížkuNásledování Krista a za
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hluku, který působil strýc, zatloukaje bednu,
a matka, jež se rozčilovala s pokojskou, četl,
kde namátkou byl otevřel, toto místo:

„Ciníš-li pokoj svůj závislým na některém člověku, profože jsi
zvyklý s ním žíti, budeš neklidný a setkáš se s nesnázemi.

Ale budeš-li své útočiště míti k pravdě věčně živé a neměni
telné, nebudeš stižen zármuíkem.

Všeliké přátelství má býti založeno na mně: a pro mne máš
milovati všechny, kdo se ti zdají hodni milování a kdo ti jsou nej
dražší v tomto životě.

Beze mne přátelství jest plané a trvá krátce; a láska, jejímž
poufem nejsem já, není ani pravá ani čistá.

Čím více se vzdaluje člověk od útěch pozemských, tím více
se blíží Bohu. Kdybys dovedl dokonale potlačiti sama sebe a vyloučiti
ze svého srdce každou lásku ke stvoření, tehdy přijda k tobě zahrnul
bých tě svou milosíí.

Když se ohlédáš po stvořeních, ztrácíš s očí Stvořitele.“ *)

Dominik ustal v četbě... Jeho zrak těkal
kolem. V pokoji vpravo zatloukal strýc ještě
stále bednu; v pokoji vlevo matka jeho rozčilo
vala se ještě stále naď živůtkem, který jí dobře
nepadl. Poď okny hrčela auta bez přestání svou
černou melancholii.

„Ach, jak jsem nešťasten!“ zašeptal Dominik,
zavíraje knihu.

*) Kniha III., čl. XLII.
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XXIV.

Marseille... Bastia... Ajaccio, Tunis, Car
thago... Kairuan... El- Kantara... Biskra, atd.

Tato magická jména zářila teď všude před
očima obyvatelů nádherného bytu Yholdyových,
bytu, kterého již ani neviděli.

Odjedou!... Odjedou! Jen toto heslo vznášelo
se nyní ve vzduchu. Odjedou!... A to co možná
nejrychleji. Odjedou!... Veď tu panovala zava
zadla, kostýmy narychlo kupované... Veselé ko
stýmy pro slunce, s chutí vybírané uprostřed
zimy.

Protože jeho matka byla nemocna nebo aspoň
za takovou považována, strýc pak prohlášen za
málo způsobilého ke všem těm přípravám rodin
ným nébo ženským, bylo ponecháno, a to úmyslně, Dominikovi, aby byl takovým tkalcovským
člunkem, pobíhajícím mezi přečetnými obchody,
ve kterých činily nákupy přečetné rozmary paní
Yholdyové.

Musil vydati bláznovské sumy, jak se patřilo
na dalekou cestu. Nevědělo se nic přesného o délce
nebo krátkosti tohoto cestování. Záviselo to na
tolika věcech!

Tu se nahromadily v salonech cestovní kufry
všech rozměrů, fotografické přístroje a jejich pří
slušenství, lékárnička, prádlo, kostýmy všech
barev, dopisní papíry a t. d. To se líbilo nebo ne
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líbilo; a v tomto případě byl to Dominik, vždycky
Dominik, který byl pověřen reklamacemi a vý
měnami. Maje býti sluhou Božím, stal se zatím
poslušným vykonavatelem všech fantastických ná
padů matčiných.

Někdy ovšem namítai: „„Ale, maminko, máš
přece dvě pokojské, které se v těch věcech velmi
dobře vyznají! ....Máš slečnu!“

„A ty myslíš, že ony nedělají nic!... Pracují
do noci... Ještě včera mi postavily celý kostým.“

„A slečna?“
„Slečna?... Ta běhá pro cestovní pasy, pro

doporučující listy... Ubohá slečna! Každého ve
čera vrací se domů schvácena, uondána...“

Ve skutečnosti matka i strýc se dohodli, že
nenechají Dominikovi času ani vydýchnouti ani
přemýšleti. "Tentokráte byla tu opravdu válka,
a válka se nevede s ohledy a něžnostmi. Přece však
byly chvíle, kdý Dominik přese všecko proklouzl
oky sítě. Když učinil nákupy, které pěly předem
o světle, slunci, horku a veselých partiích, za
skočil si do patronáže; vstupoval tam, ne že by
se chtěl vytrhnouti svému zajetí a vrátiti se k opu
štěnému dílu, nýbrž z jakéhosi ohledu na abbého,
aby si nemyslil, že příliš brzy na něho zapomněl,

Našel ho na zčernalém dvoře, mezi zdmi čím
dále tím vlhčími a oprýskanějšími, nebo v ušpi
něných sálech, kde čadily petrolejové lampy a kde
ještě poletoval silný pach předměstského obyva
telstva.

Kontrast mezi prózou a poesií, mezi životem
práce a shonem za rozkošemi, vyvstával drsně
před Dominikem. On však netrpěl již tímto srov
náváním, jako dříve; zjistil pouze ten rozdíl
a mravně se s ním smířil.

Abbé ostatně jednal šetrně. Nerad se zdržoval
u malicherností; a potom měl soucit s Dominikem,
jehož vnitřní utrpení vyciťoval a s jehož slabostí
nemohl nemíti slitování. Zachovával tedy spole
čenskou formu.
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„Nuže, připravujete se na tu krásnou cestu?“
„Ano, pane abbé,“
„Musíte se na ní hodně radovat. Jest to po

slední! Dělejte si poznámky, fotografujte... Veďte
si cestovní deník, to by bylo velmi dobré. Vydáte
jej tiskem, až se vrátíte. Namalujte nám také
pěkné akvarely, zamlouváme si jich několik, aby
obveselily smutek našich stěn. A pak, po vašem
návratu, počítáme s vámi, že nám uspořádáte
přednášky, opravdu doložené, o těch zemích, jež
někteří z našich mladých lidí chtí uvidět a kolo
nisovat. Platí, Dominiku?“

„Ale zajisté! Což pak vám mohu, milý pane
abbé, něco odepřiti?“

„A abyste nás nenechal příliš tesknit, pište
nám často, a kdyby to bylo jen slovíčko, budeme
vaše řádky čísti společně zde večer; doufám, že
tentokrát všecky vaše listy dojdou.“

„Do doufám ovšem také, neboť je budu sám
nosit na poštu.“

„A budete-li míti naspěch, tedy aspoň pohled
nice... Není to nic, ale není to již mlčení, bratr
zapomenutí.“

Zajímavá věc, abbé byl upřímný, pronášeje
tato přání, a také Dominik, odpovídaje k nim
přisvědčivě.A přece slova ta nezněla již tak jasně,
jako kdysi. Mezi těmi dvěma dušemi poletovaly
skryté myšlenky, nevyslovené, oh nikoli z pokry
tectví, ale z nedůvěry v budoucnost a z ochablosti
boje.

Konečně přišel den, netrpělivě očekávaný té
měř všemi, kdy Yholdyovi měli nasednouti do ex
presního vlaku ve 22 hodin na Lyonském nádraží.

Dominik chtěl se ještě rozloučit s abbém
v jeho patronáži. A že byla již zavazadla uzavřena,
vypravil se k němu v cestovním úboru.

Bylo již pozdě večer. Našel pátera TFirmina
pohrouženého do pfráce, s očima unavenýma, ru
kama nervosníma, do krajnosti napjatého všemi
těmi úkoly, které si vyžadovaly jeho péče.
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Vedle svých farních povinností, již tak slo
žitých, a obvyklých konferencí, měl kázání pro
muže a zastupoval druhého kaplana při Katechismu
dospělých, kde bylo nutno věnovati se Každému
jednotlivci zvlášť v rozmluvách neobyčejně únav
ných; mladíci totiž nebo muži, kteří sempřichá
zeli, byli zatvrzelí v námitkách bez počtu, jež
plnily jejich mozky. Často přicházeli takto do pa
tronáže jen z donucení, u příležitosti sňatku a ne
byli třeba ani pokřtěni, podrobujíce se dočasně
těmto věcem, jen aby se zavděčili některé snou
bence, ještě víře neodcizené.

iJominik prošel sálem, plným těchto opuště
ných lidí, kteří tu čekali v pracovním úboru. 5 ně
kterým mladíkem byla.tu i matka nebo snoubenka.
Dominik prošel tudy, s ruměncem na tváři, neboť
mohl se tu na vlastní oči přesvědčiti, jak na prahu
zimy jest abbé přetížen, ponechán sám sobě —
a mnoho-li by mu býval mohl pomoci v tvrdé jeho
námaze, býti mu posilou a radostí.

A místo toho odcházel za daremným účelem,
aby se vyhříval jako ještěrka na sluníčku, byl
sloužícím panošem matce, jež snad ani nebyla
nemocna a jež vyčerpávala jeho čas.

Ani tentokrát, naposledy, nechtěl abbé upo
zorňovati na rozdíl mezi tou přemírou práce a nad
bytkem odpočinku. Byl k němu dobrý, vroucí
a hleděl, aby poslední dojem, který si Dominik
odnese, dodával mu chuti k návratu.

Vybídl ho, aby se posadil, mluvil s iním dlouho
o budoucnosti patronáže, kterou z části zakládal
na něm, Dominikovi. Celé oddělení malých bylo
hrdo, že ho má a chce si ho zachovat za šéfa. Abbé
mu dal svou podobenku, dal mu fotografii dětí,
podržel ho u sebe půl hodiny, jako by se neměl
s kým zabývat než s Dominikem a jakoby dvacet
dělníků nečekalo netrpělivě přede dveřmi. Pak se
s ním rozžehnal. |

„Bůh vás ochraňuj, můj drahý, velký hochu;'
doufám, že vás brzo zase spatřím.“
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„Opravdu? Doufáte?“ zvolal náhle Dominik.
„Všecko je možné tomu, kdo chce, neboť

potom milost Boží nebude mu chyběti.“
Dominik ho požádal o požehnání a pokleki

do prachu sálu.
„Dávám vám je z celého srdce. Kéž padne

na vaši dobrou půdu a přinese žeň působením
Krista Ježíše, Pána našeho!“

Pak jej doprovodil kalužemi vody až ke vrát
kům, jež vedla do bídné ulice. Tady bylo ještě
poslední objetí, posleďní a dlouhý. stisk rukou.
Potom zapadly dveře mezi oběma, těžce, jako
dveře, které na hřbitově oddělují zemi od onoho
světa.

Chvíli stál Dominik nepohnutě ve tmě, která
ho obklopovala ve slepé uličce. Opravdu počiťoval
úzkost, že se má vzdáliti od té veliké bídy, jejíž
všechen stín zdál se na něho paďati a jej Zdržovati.
Kdy a za jakých okolností zase uvidí tuto pa
tronáž, v níž prožil nejopravdověji šťastné chvíle
svého života?

A v okamžiku, kdy se srdcem stísněným učinil
několik kroků směrem ke světelnému pruhu 'na
bulváru, ozval se vedle něho písklavý hlas jedné
stařenky, která ho poznala: „Dobrý večer, pane
Dominiku! Zahlédla jsem vás, je tomu asi čtrnáct
dní, ale vycházela jsem zrovna z prádelny a. ne
osmělila jsem se vás zastavit. Poznáváte mne?
Jsem babička toho malého klučiny Mluvil jste
se mnou na nádraží, když jeli do Marmousets a vy.
jste dopomohl mému vnukovi, že s nimi mohl
také... Ach, kdybyste věděl, jak jsou rádi, že
vás mají. Jste jim poslán od Pána Boha.“

A do svých upracovaných rukou vzala ruce
Dominikovy; dokonce měl dojem, že mu je líbá,
jako kdysi vydďěděncitohoto světa líbali pokorně
ruce Kristovy.
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XXV.

Dominik tedy vešel rázem do pustoty života
t. zv. okusovačů chřestových špiček, to je do ži
vota těch lidí, kteří pěkně ma odiv a na povrchu
společnosti mobilisují všecko pro svou sobeckou
rozkoš, okousají bez hladu jednu část a zbytek
odhodí, tak, jak je vedou jejich záliby.

Veď.to byly salonní vozy velkých expresních
vlaků evropských, pobyt v přepychových hotelích
a parolodích. Odjezd z Marseille v 11 hodin do
poledne po požití pověstné bujabésy „U Bassa“,
kteréhožto požitku si rodina málo přála, ale na
který naléhal strýc, aby ukázal, oč je lepší buja
bésa jeho. Příjezd do Bastie, koupě mezků, které
bylo nutno opět prodati v Ajacciu před odjezdem
do Tunisu.

Patronáž rychle bledla ve vzpomínkách, jsouc
již daleko za krátkou dobu. Pak přišla nevyhnu
telná cestovní dobrodružství, tu veselá, tu mrzutá,
která však vždycky naplnila hlavu živými vzpo
mínkami; a tyto vzpomínky jako smečka psů
štvaly svatou ideu, kterou ještě doufali zachrá
niti Dominik i abbé.

Jednou na Korsice vedl Dominikovu společ
nost průvodce, který měl oči zanícené od palči
vého slunce, opírajícího se do bílých horských
cest, nebo od alkoholu, nebylo-li to od obojího
zároveň. Dominik mu dal několik kapek Hama
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melis virginica, které jeho matka měla ve
své cestovní lékárničce. Bylo to tím 'nebo něčím
jiným... druhého dne měl vůdce oči v dokonalém
stavu. Ihned stal se Dominik v mysli toho člověka
mladým, ale slavným lékařem pařížským, a kam
koli toho dne přišli, musil Dominik udíleti lé
kařské rady.

Jednu noc v Calanches de Piama dokonce
ani nespal, protože strýc mu přišel vypravovat
s hlučným smíchem, že slyšel hostinskou, jak po
vídala v kuchyni: „Jaké by to bylo štěstí pro ženu
Picciolovu, kdyby dnes v noci povila dítě, pokud
je ten mladý pařížský doktor tady!“....

„Milý Dominiku,“ smál se strýc, „třeba že
jsi nastávajícím seminaristou, musil bys K 'ní
jíti, donucen po případě i pistolemi. Pamatuj, že
jsme na Korsice, v zemi, kde se nežertuje....
v zemi nenávisti a pomsty.“

Toho večera chtěl Dominik ihned odcesto
vati, ale tu mezek nebyl okovaný, tu řemen se
přetrhl.. . dovtípil se, že průvodčí jsou zřejmě
smluveni, 1 odhodlal se zůstati, protože nemohl
nic jiného dělati. Na štěstí měla i Picciolova
žena dobrý nápaď a dala pokoj.Počtrnáctidnechmnohonásobných| dobro
družství ustoupila vzpomínka na patronáž ještě
dále do pozadí. Dominik posílal abbéovi a větším
chovancům pohlednice, na něž nedalo se mnoho
napsati. Styděl se pěti chvalozpěvy o slunci všem
těm ubohým lidem, kteří žili v uličkách Mont
martru a Championnetu. Paní Yholdyová, tak
slabá v Paříži a na lůžku ve svém krásném bytě
na Champs- Elysées, snášela teď jako mladice
celodenní pochody, spojené s velikou tělesnou
námahou, jsouc všecka šťastna, že vidí konečně
svého syna veselého, volného, vytrženého z ne
blahého vlivu knězova, ana tu nebyla ani možnost,
aby od něho dostával dopisy.

Dominik, stálý obstaravatel a hospodář celé
karavany, přicházel každého večera utrmácen na
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etapovou zastávku; a tento způsob života hověl
jen velmi málo vnitřnímu životu, jaký, mu do
poručovai abbé a v jakém by se mohlo uhájiti,
ne-li rozvinouti jeho povolání.

Pak opustili Korsiku, uznanou za trochu di
vokou, a plavili se do Tunisu. Byla právě doba
adventní, doba velkých kázání Církve. Proslulý
kazatel mluvil k věřícímu lidu v hlavním chrámu
tuniském. Matka a strýc zařídili věci tak, aby
Dominik nemohl býti přítomen žádné z těchto
promluv.

Každodenně konaly se teď vycházky k arab
ským dvorcům, zastávky u velkých i malých pa
mátek, jimiž jest poseta celá tato stará země
africká, navštívili Bardo, Karthago, římské zří
ceniny, plné historických vzpomínek.

K vánocům zašli dále na jih ke Kairuanu, sle
dujíce písečnou trať, která kdysi podle Sallusta
byla třídou, vroubenou vilami, skrytými v zeleni
citrovniíků a oranží. Turek přešel tudy A civi
lisace byla pozvolna za živa pochována, protože
ji slunce každodenně iíbalo na čelo a volalo
k životu.

Paní Yholdyová vášnivě milovala starožitnosti.
Kupovala antické medaile, vyráběné v Berlíně,
jež dělníci při jejím příchoďu na území vykopávek
zarývali do země, aby je našli v její přítomnosti
jakoby náhodou.

Celý týden zaměstnávala Dominika sochou
z bílého mramoru, jejíž zadní část vydlabána
sloužila za korýtko v arabské stáji. Rozhodla se,
že si ji dá odeslati do Paříže, aby ve své předsíni
na věky uchovávala památku na svůj soubojs pá
terem Firminem. Neboť to byla stále její utkvělá
myšlenka, ta ji pronásledovala po celou tu cestu.

Dominik stále neměl ani chvilku pro sebe,
ke čtení, psaní neb rozjímání. Jakési všeobecné
spiknutí bdělo naď tim, aby nebyl ani chvilku
sám a aby stále byl zaměstnán. Poněvadž všichni,
1 staří sluhové, shledávali velmi samozřejmým,
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aby prokazoval všecky služby své matce, smířil
se s tím nakonec.

Kairuaun se mu velice líbil svým klášterním
ovzduším, svými četnými mešiťami, svým modrým
nebem, obklopujícím obílené terasy. Nacházel při
něm jistou podobnost s ie Vleil, malou vesnicí
noirmoutierskou, jež byla také tak bílá a za
jitra pozorována z „„Vyrkysy“ působila po celé
léto dojmem Orientu.

Dominik namaloval v Kairuanu několik pěk
ných akvarelů barvitosti opravdu světelné. „Jed
noho dne, právě když dokončoval jeden takový,
obraz, přišla k němu matka.

„Jsou pěkné, ty tvoje akvarely; měl bys po
slati jeden do „Ker- Mimie“.

„Oh, maminko!“
„Ale já nemyslím „ioiitě“ já říkám do

„Ker - Mimie“.
„Vo je totéž!“
„Rozhodně ne!... A pak nejsou prašiví ti

naši sousedé z letního pobytu! Jejich chování
k nám bylo vždy velmi korektní... Jen ty, Domi
niku, osvojil sis výhradní právo na nezdvořilost.“

A pani Yholdyová citila, jak v ní stoupá
dlouho potlačovaný příval starých hořkostí. Vů
bec byla velmi ženskou ve svých požadavcích —
a všecko, co pro ni činil její syn, nepovažovala
za nic, jakmile jí odepřel tuto poslední věc, kterou
právě od něho požadovala.

„Nechtěl bych, aby si Lolita dělala nějaké
naděje,“ podotkl neopatrně Dominik.

„Lolita by byla velmi naivní, kdyby si chtěla
zatížiti život takovým velkým hlupákem, jako jsi
ty! Mnoho si o sobě myslíš, domníváš-li se, že
po tobě někdo tolik touží, když jsi tak málo pří
jemný! Vidím, že si stále uchováváš i v této
rozkošné zemi své kostelnické nápady!... Máš-li
již ty směšné obavy, dej ten akvarel mně, pošlu
jej sama a na obálku napíši: „Posílá paní Yhol
dyová.“ Budeš nyní klidný?“ |
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Večer vzala jednoduše v Dominikově nepří
tomnosti akvarel, který se jí líbil. "Tento akvarel
byl odeslán druhého dne do Ker-Mimie, donesen
byv na poštu samotným strýcem, který opravil
přípisek své švekruše a napsal: „Posílá Do
minik Yholdy slečně Lolitě de Pres
ves, Lesík Lachaise, Noirmoutier —Vendée“

Když se vrátil z pošty, vypravoval o svém
podvůdku švakrové, která se tím přece jen trochu
zneklidnila. Ale strýc si zachoval svůj rozjařený
obličej: „Proč se podnikala tato nákladná cesta?
Přece proto, abychom z Dominikova srdce vyko
řenili 1 samu vzpomínku na pátera Firmina a na
jeho slavné povolání. Proto jsme v Africe a pro
nic jiného.“

Nyní byla věc jasná: nejednalo se více v ru
kavičkách; jednalo se o to, jak by vnutili svou
vůli mladému muži, který nedovedl míti svou
vlastní vůli. Dosud užívali slušných prostředků;
ty nyní nestačily. Bylo nutno stupňovati, zesíliti,
rozpoutati všecky útoky a přivésti Dominika zpět
do Noirmoutieru již nadobro vyléčeného.

Jednoho dne vrátil se strýc domů, přinášeje
vítězoslavně jeden z těch koberců, jichž výroba
jest hlavním průmyslem kairuanským; na koberci
tom byla arabskými literami napsána jakási prů
povědď.

„Čti, Růženo, toto Pírabské přísloví!“ zvolal.
„Neumím arabsky.“
„Já taky ne, ale průvodce mi to přeložil. Znamenáto tohle:Žena a mužŽjsoujako šafrán

a vápno. Dáte-li je k sobě, jak zabriů
níte, aby šafrán nezbarvil vápno?“

„Ano, rozumím. Je třeba, aby se nyní obje
vila na scéně opět naše Lolitka.“

„Tak jest! A zdá se mi, že se blíží ta ho
dina. a že naše druhá ofensiva, lépe připravená,
než první, přinese konečně lepší výsledek.“

„Doufejme!“
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„Ano, ale nesmíme se tentokrát bát, vzíti
věc pořádně do ruky. "Teď je Dominik náš, je
daleko všech našeptavačů; můžeme s ním dělati,
co nám libo. Využijme toho!“ A těžká ruka strý
cova o pěti hranatých prstech naznačovala po
sunky, jaké dělávali ti, kdo chtěli někomu uča
rovati.

Dominik cítil dobře tuto nadvládu a kruh,
který se kolem něho zužoval; bojoval ještě, ale jak
se již cítil mdlý! Jednoho večera napsal si do
náčrtníku:

„Jsem unaven fím marným úsilím, že chci udržovati
samo od sebe prchá a co mi všichni berou.

S jedné strany Důh, který mě s počátku jisťě volal a nyní se
odmlčel... Mlčí v mém srdci, když se byl napřed odmlčel v lisfech
svého služebníka. Co se týče „kněžského povolání“ je feď noc a ticho
prázdnoty.

A s druhé sfrany ona! stále ona! ©.. Lolifa chtěná mou
matkou, chféná mým sfrýcem, .. a mám se k tomu přiznat?..
foužebně žádaná teď i v mém nitru mou zbabělostí a mou láskou.

Není dne na fěchfo cesfách, abych si ji nepřál míti vedle sebe,
ji umělkyni, bychom se společně obdivovali těm krásným věcem, které
mi je dáno spafřiti. O, že musím viděti jen sám, co vidím! .. ©, že
necítím ji zde vedle sebe, abych mohl hlasitě vykřikovati svůj obdiv
nad folikerými dějinami a tolikerou krásou!

Dělal jsem statečného před panem abbém,... dělám stateč
ného zde a budu fak činiti sfále. Ale je ve mně kdosi, jenž čeká,
jenž počítá S mou porážkou a již předem se z ní šíleně raduje.

Mám tedy opustiti sladkého Krista, který má slova života
věčného, a jíti k ženě, „frpčí než smrf“? Mám se dáti po svahu dolů,
když se všecko staví profi mému sfoupání k těm výšinám, k nimž mne
snad nebe ještě zve?

Můj Bože, smiluj se nade mnou!“

Druhého dne hledal svůj náčrtník, chtěje si
jíti kreslit do Mečové mešity, ale nenašel ho. Od
poledne jej spatřil na kterémsi kusu nábytku, ale
podivno, stránka, kterou včera napsal ve své ma
lomyslnosti, v něm chyběla. L'st byl vytržen!
Kým vytržen? A proč?

Také strýc psal, a hojně. Každodenně po
sílal pohlednice, které ostatně předčítal všem. Po
sílal je svému kroužku, svým přátelům a ovšem
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také do Ker- Mimie; tu počínal si jako slon ve
krámě s porculánem a kazil všecko. Dominik živě
protestoval proti jednomu z těch dopisů, kde se
příliš o něm mluvilo; ale strýc si z toho dělal jen
žerty: „Řekneš-li ještě slovo, napíšu Lolitě, že
jí posíláš hubičku.“

To byl také jeden z důvodů, které pohnulymladého muže, aby sám napsal "do Ker-Mimie
několik lístků, jejichž zdrželivý tón by ukázal
těm dámám, co si mají mysliti o skutečné situaci
a o jeho úmyslech. Bylo těžké napsati ty lístky.
Dva dni je nosil v kapse a pak, zrovna tak jako
ten list z náčrtníku, je pohřešil. Ztratily se. Bylo
tak snadné ztratiti něco za toho neustálého stě
hování s místa na místo, a v té poušti!

Neztratily se však se světa.
Lolita dostávala skoro denně dopisy a lístky,

ve kterých jí paní Yholdyová opakovala:

„Drahoušku, braňfe se přece, braňfe svého šťěstí, braňte i nás!
Jste naše poslední naděje. Vyžebrávám si od Vás duši svého drahého
dítěte, které mi chtějí kněží odlouditi. Dominik Vás zbožňuje; ale je
nesmělý a také hlavně, uhranutý. Jistý abbé Firmin mu nalil černého
inkoustu do mozku; tato ošklivá fekulina vyprchává pomalu den po
dni, ale pomozte nám! Pište mu! Zmocněte se i Vy jeho mysli, protože
jste již celá v jeho srdci. Vidíte to dobře z tono, co jsme Vám
poslali. „“

Citovala věty pátera Wirmina, které vyčtla
ze zachycenýchdopisů:„Jen tosiuchováme,
co si uhájíme.“ Paní Yholdyovápřipojila do
konce i tuto větu blouznivě úpěnlivou, ke které
se nadchla stránkou Doimninikovaalba:

„Má drahá Lolitko, vy, kterou tolik foužím nazývati brzy svou
dcerou, sliťujfte se nad námi!“

Pokud Lolita dostávala dopisy pouze od strýce
nebo od paní Yholdyové, zachovávala skutečně
mlčení a odměřenost, jak byla slíbila; ale jednoho
dne přišel krásný akvarel... Jiného dne byly
jí doručeny dva lístky Dominikovy a konečně
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stránka, vytržená na vhodném místě z náčrtníku,
která byla tak naskrze proniknuta nejhlubší a nej
opravdovější láskou. Nuže, jestliže ji Dominik
vskutku tolik miluje, že o tom píše sámsobě,
nebyla též Lolita povinna odpověděti, učiniti přece
jen jisté gesto, říci konečně, co i jí plní srdce...
jí, která jest svobodná a má právo napomáhati
svému osudu, aby se šťastně naplnil?
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XXVI.

A tak jednoho večera v celé poesii pouště
přinesla poštovní karavana pro Dominika dlouhou
obálku se značkou a písmem Lolitiným, jež paní
Yholdyová poznala ihned s nevýslovnou radostí
mezi ostatními dopisy. Toto psaní si ponechala,
aby je odevzďala Dominikovi v den a hodinu nej
příznivější.

Bylo ujednáno, že pojedou jižně od Kairu
anu až do Biskry a Tuggurtu; tak se vyhnou jed
notvárné cestě podél pobřeží a budou míti dojem
opravdového cestování opravdovou pouští.

Vyjeli, samo sebou se rozumí, v karavaně
o jednom povoze a čtyřech velbloudech. "Ta cesta
sice naháněla paní Yholdové poněkud strachu,
ale věděla, že si jí Dominik velmi přeje.

Že si tentokrát něčeho opravdu přál, neváhala
dáti stranou všecky své obavy a byla velmi šťastna,
že pohrouží duši svého dítěte do víru zapomenutí,
jako ponořujeme do proudící vody kus látky,
s níž chceme smýti nějakou ošklivou skvrnu...
kus látky, kterou ždímáme, třeme, obracíme a pro
stíráme na slunci a větru, jak se dá.

Africká země se svou pouští, svým pastýř
ským životem, svými dalekými výhledy, skýta
nými zážitky, dosud nikdy nepoznanými, dále
svými upomínkami na starověké dějiny lidstva,
svou horečnou a změkčilou atmosférou, hodila se

184



vskutku paní Yholdyové výborně, aby dosáhla
svého cile.

Vydali se tedy s radostí a nadšením na cestu.
Ale druhý den ráno byl by Dominik málem zabit
mladým Arabem. Opouštěli ležení ve čtyři hodiny
ráno a Dominik fotografoval velbloudy, nešťastná
a zpěčující se zvířata, která protestovala proti
těžkému nákladu, který měla nésti celý den za
hrozného úpalu. Nakládají na ně zprvu všechna
potřebná břemena a k tomu ještě prázdné bedny,
které v poslední chvíli s nich snímají, aby zví
řata měla dojem, že se jim ulehčuje břímě.

Dominik zachycoval do svého aparátu toto
zajímavé ranní divadlo, když tu jeden mladý Arab,
novomanžel, pojal domnění, že fotografuje jeho
ženu. Unesen náhlou a strašnou žárlivostí, vrhl
se na Dominika, ale vůdce jej zadržel právě ještě
včas.

Dominik nic neviděl, ale přikázal vůdci, aby
vyložil, slovo za slovem, tomu horkokrevnému
Arabovi, že ho zajímali jen velbloudi, jedině vel
bloudi, ...on že bydlí v Paříži, kde ženy jsou
onačejší, než jeho ošklivá manželka.

„A k tomu ještě“ dodal nevyhnutelný strýc,
„je můj synovec — neboť je to můj synovec — za
snouben s rozkošnou dívčinou, která se jmenujeLolita...“

Tento poslední dodatek zřejmě potěšil Araba,
jejž poznámka o jeho ženě uspokojila i podráž
dila zároveň.

Pokračovalo se pak v cestě již bez jakékoli
nehody. Etapa stříďala se s etapou na vytčené
trati a Dominik se nepřestával obdivovati svá
tečnímu klidu zdlouhavých karavan, hře slunce
ve zlatitém prachu, který zvedaly, a nádheře jeho
západů. Ten velebný majestát večerů uchvacoval
Dominika nejvíce. Poslední paprsky sluneční za
něcovaly do řeřava vrcholy hor, zatím co údolí
se plnila fialovým stínem. Ovzduší bylo klidné,
bez nejslabšího vánku, takže modravý kouř ze
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stanů v táborech stoupal zcela přímo 'jako plamen
svíce v kathedrále fantastických rozměrů.

V tomto klidu Dominikova duše se uvolňo
vala. Často po večeři, když koně a. velbloudi
byli uvázáni a matka a strýc odpočívali ve svých
stanech, vycházel Dominik sám a hroužil se do
tohoto království ticha.

Tehdy porozuměl větě z Písma svatého: Je
dině Bůh je veliký!... Cítil se tak nepa
trným před touto pouští, jejíž každé zrnko písku
vidělo pravěké tragedie... Před nesmírností této
africké oblohy, kde hvězdy se třpytí jako na
žádné jiné obloze. A jakési mystické nadšení pro
Boha znovu ožívalo v hlubinách jeho duše. Ano,
jak je Bůh veliký! Jak je krásný! Jak je mocný!
Jak jsou šťastní a jak mají pravdu ti, kdo se mu
zasvěcují bez výhrady oď jitra svého myšlení až
do večera svého života. Všecko ostatní jest zdání
a marnost.

Čím jest nejmocnější muž, nejkrásnější žena
ve srovnání s bytostí věčnou, jež hříčkou roz
hodila tuto nádheru do širých prostorů?

Uchvácen nekonečnou úctou, obnažil hlavu
a zde v tomto chrámu pouště vykonával svou mod
litbu a každá věta nabývala smyslu, jakého si
dosuď nikdy neuvědomoval:Otče náš... Tedy
je to otec, závratný ten Bůh, jehož moc jej drtí...
Jenž jsi na nebesích.... V jakém čarov
nějším ještě nebi musí býti ten Bůh, pouhý duch,
je-li již toto hmotné nebe tak závratně krásné!...
Posvěť se jméno Tvé... Přijď králov
ství vé... Buď vůle vá, jako v nebi,
taki na zemi... Tajemstvísvobodnévůle!...
Bůh tedy dovoluje lidskému červíku držeti jeho
všemohoucnost v šachu, neboť chce býti ctěn ne
jen hmotou, nebo těmi, kteří neviděvše, nejsou již
svobodni, nýbrž bídným tvorem, řízeným pouhou
vírou... Toto stvoření bude tedy moci přijmouti
nebo odhoditi Pravdu. . Jinými slovy, Bůh nečiní
zde na zemi, co chce... Bůh všemohoucí!

186



Sám Dominik jest toho smutným důkazem.
Bůh ho chtěl pro sebe, zcela pro sebe... A ten
Bůh zázračného nebe nemá ho dosud! Stvoření
mu vzdoruje, i když by se mu chtělo dáti... Proč?
Protože nepřítel ve stínu nastřažuje svá tenata,
rozsévá koukol a našeptává slova, která ho činí
mdlým ... slova, která ho činí kolísavým.

Ale nad těmi nepřáteli on zvítězí! Přísahá to
pod tímto hvězdnatým nebem! Ano, bude žíti
ten krásný sen, že pomáhá příchodu Věčného
na tento svět... že pomáhá Bohu! Nicotný tvor
bude pomáhati Bytosti všech bytostí! A v té noci,
která jej obklopovala, vztáhl Dominik paže a vklá.
dal své ruce do rukou svého Stvořitele.

Chléb náš vezdejší dej nám dnes.
Jak je tu Dominik hýčkán! Není to pouze chléb,
který mu Bůh dal, ale ještě tolik jiných věcí!
Jakou vděčností je povinen "lomu, jenž mu do
voluje požitky, nedostupné většině lidí, ale jakou
má také odpovědnost!

Odpust nám naše viny, jakož 1 myodpouštíme našim vinníkům... Kéž se
Bůh konečně nad ním smiluje!... Sám odpouští
své matce, svému strýci, kteří jsou nevědomí...
kteří jednali sice špatně, ale zavedeni jen svými
názory a svou lidskou láskou.

A neuveďnás v pokušení, ale zbav
násod zlého. Amen. Ó,zvláštětoto... Poku
šení, to jej provází od samého počátku jeho volání
ke stavu kněžskému, jako ten červ, který se usídlí
v ovoci od samého jeho vzniku... Ne to pokušení
hrubé, které odpuzuje již samo svou ošklivostí,
nýbrž pokušení jeho, pokušení bohatého mladíka
v evangeliu, kterého volal Bůh k dokonalosti
a který neměl odvahu následovati Jeho hlasu.
Pokušení měšťácké,pokušení ženou, kterou mohl
míti a kterou nechtěl, proťože ho volal vyšší
ideál... „Ó, kdo mne zbaví jejího ostnu a je
jího hladění? Rdo mi pomůže shoditi se sebe
tuto suknici Nessovu, která mě zžírá? Jak mi
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otevřít srdce, hleďati v něm očima plnýma od
lesku hvězd ten tvrdošíjný a milovaný obraz, vy
rvati jej, obětovati tu prchavou, pomíjivou krásu
na oltáři krásy věčné?“

Jeho modlitba zdála se v té samotě stoupati
vítězně k nebesům; Lolita nebyla již ničím. Ne
jen že jí nemiloval, ale bouřil se proti tomuto
stéblu slámy, jež, ať již tomu chtělo či nechtělo,
vztyčovalo se na jeho cestě k ideálu: rozšlápne
je, podupá je veškerou stlou své včerejší nevra
živosti a své zítřejší hrůzy.

Neboť bohužel, tato pošlapávaná dnešní vi
dina bude snad zítra ještě všemocná!

A obě ruce Dominikovy se vztahovaly k nebi,
odkud naň ztrnule hleděly necitné hvězdy, a jeho
hlas volal: Neuveď nás v pokušení, aie
zbav nás od zlého. Amen.

To zlé... byla Lolita.
Jednou večer, když se byl takto modlil, vracel

se volným krokem k nízkému pestrobarevnému
stanu, který patřil jemu. áborový oheň byl také
takovou zcela malou hvězdičkou, ke které se
vracel, když se byl dosti nadíval na ty jiné. I on
měl, své pozemské kouzlo, jako ty jiné měly svoumajestátnívelebnost.Dominikcestou| pohladil
mladé hříbě po hlavě, kterou po něm natahovalo,
toužíc po laskání, a vešel do svého stanu, kde
vůdce byl upravil lože. Lucerna byla zavěšena na
sedle jednoho velblouda a tato lucerna osvětlo
vala bílý dopis, položený na místě velmi nápadném
— bílý dopis, lemovaný tenounkou moďrou čárkou.

Dominik zprvu myslil, že sní, že je hříčkou
nějakého přeludu nebo fatamorgany. Ale když
přistoupil blíže, poznal písmo, noirmoutierské ra
zítko a na zadní straně vyrytou značku Ker
Mimie.

Byla to odpověď nepřítele na jeho modlitbu.
Byl to boj, který začínal znovu. Dominika nej
prve napadla zuřivá myšlenka, nic nečíst, roztrhat,
spálit... Ale potom... potom... Ví se vždycky,
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co takový list obsahuje. Píše-li mu Lolita, snad
má nějakou vážnou příčinu a není to láska...
Vždyť psal jí také on sám z podobné příčiny.
Snad ten dopis obsahuje jeho osvobození, snad
mu Lolita oznamuje své zasnoubení s jiným?...Snad... Snad...?

Zatím co pokračovala litanie těch „snad“,
obálka byla otevřena a Dominik spatřil mezi listy
stiknutou větévku mimózy ještě nerozvité, jejíž
něžně zelená poupata nechávala téměř prokmitati
zlatý prášek, který obsahovala.

Dominik zvolna rozevřel dopis, vzal větévku,
pohleděl na ni a potom četl:

Jak psáfi o všedních věcech, když je duše všecka rozechvěna
drahými myšlenkami. Proč nemůže ruka načrfati slova, kferá srdce
promlouvá? O, děkuji Vám, že jsfe první nadzvedl kámen s mého
hrobu... že jste mě zavolal ke svěflu a k životu. Jaké to fři měsíce
jsem prožila! Jakou fo agonii dnů a nocí! Chci na fo zapomenouii.
Nebudu se zmiňovati, jak krutě jste mne nechal trpěfi, neboť dnes
mě činíte fak neskonale šťastnou. Ano, jsem šťfasfna,nekonečně šťfastna...
Ten Váš pěkný akvarel jsem zanesla ješťě dnes k Perrinovi, aby mi
jej zarámoval. Ten obrázek šel tiše se mnou pěšinkami našeho lesa,
které znáte a které milujeme. Měla jsem dojem, že jsem s Vámi, že
jsem Vás zase našla navždy. — Vychutnávám své štěstí. Nevidím již
nic jiného na světě. Nechávám se jím kolébatť, hýčkaf, zaplavovaf.
Cítím, jak ve mně proudí rozkošně a jak mne všecku oživuje. Ozbro
juje mne profi nezměrnému žalu z odloučení. Ach, zkraffe je co nej
více! Zivot je také krátký! ... Nač prodlužovati muka odlouče
nosti? — Těšíc se na milé shledání, jsem celičká s očima zavřenýma
ve sladké extasi. — Miluji Vás, Dominiku! O, jak Vás miluji!

Lolita.

Na druhý den časně ráno, když vůdce vstoupil
do stanu Dominikova, zastihl mladého tohoto muže
ležeti zcela oblečeného na lůžku; zdálo se, že
pláče, ukrývaje čelo do svých dlaní; vedle něho
zahlédl vůdce jakousi malou fotografii. Dominik
příchozího nezpozoroval, ani neslyšel. Vůdce za
táhl opět záclonu stanu a tiše se vzdálil, šeptaje
sl po arabsku: „Nad tou rodinou se vznáší ne
štěstí!“ O
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XXVII.

Paní Yholdyová byla udivena, docela zdě
šena, když ďruhého dne vstoupil K ní Dominik
a řekl jí: „Maminko, nepodnikej už mic proti
mně. Řekni strýčkovi, aby mi již více nepůsobil
utrpení. Dokončíme tuto cestu a byl bych docela
velmi spokojen, kdybychom již nejeli do Tuggurtu.
Potom se vrátíme do Noirmoutieru a budeine
tam právě v době, kdy kvetou mimózy. Pak tě
poprosím, aby ses odebrala do Ker- Mimie a po
žádala pro mne © Lolitinu ruku.“

Paní Yholdyová musila se opříti o zeď.
Utrpěla otřes v opačném smyslu, než v jakém jej
pocítila loňského května, když jí syn řekl: „Kdož
ví, co se může stát.“ A teď se stalo tohle. Její od
cizený syn byl opět získán v proudu tuhého boje,
kdy se již zdálo, že vše je ztraceno, a kdy s hrůzou
viděla blížiti se konec dané lhůty. Teď on sám
přišel, aby doznal, že jest přemožen. Rozevřela
k němu náruč, plakala, smála se... Ach, abbé
Iirmine, už jsi hotov Rozbili jsme pouta, zlo
milí nadvládu.

„Mé drahé dítě, můj Dominičku, jak mne
činíš šťastnou!... tak šťastnou! A jak se bude
radovati tvůj dobrý strýc... a ti tam v dáli, v Noiv
moutieru!... Otvíráš celou povodeň štěstí, vele
tok blaha, jež zaplaví naše duše, duše těch, kteří
tě milují! Ach, díky, dobrý Bože, díky!“
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A po celý den v hotelu „Sahara“ ozývalyse
jen veselé řeči a výbuchy nejživější a nejméně
očekávané radosti. Uprostřed všeho toho blaha,
které rozséval, Dominik zůstával zamlklý. Nikdo
se však nad tím již nepozastavoval. Ubohý hoch!
Jaké duševní úzkosti právě překonal! Vyvázl z vel
kého nebezpečí. Byl blízek smrti a -dosud se z toho
nevzpamatoval. A o závod zahrnovalo jej jeho
okolí něžnou pozorností.

Na venek nutil se Dominik občas do úsměvu,
ale kdo viděl hlouběji, pozoroval na něm za
mlklost a zoufalství. Jeho oči nebyly jeho očima
a zdálo se, jako by s hrůzou zahlížely se samy
do sebe. Co to řekl... co to dnes učinil? Je tedy
pravda, že v určitých chvílích zachvacuje nás ja
kási závrať, která nás unáší jako stéblo siámy
k netušeným břehům? Je tedy pravda, že naše
vůle, lidská mohutnost, na niž jsme právemhrdi,
se hroutí v určitých citech jako 'vosková hříčka
v ohni? Je tedy pravda, že mnohdy z rána si
přejedeme-rukou čelo a s hrůzou se tážeme: „Jsem
to já, ten nešťastník včerejšího dne?“

Jakou bouři a jaký slabošský rozklad v něm
náhle způsobil Lolitin dopis!... Náhle?... Je to
vskutku náhle? A nyní si vzpomínal, že mi
nulého měsíce se potopila v Tunisu loď náhle
v přístavu. Potopila se v pravé poledne, za ideál
ního moře a klidného větru. Potopila se k pře
kvapení všech, vyjma kapitána, který věděl, že
jeho loď je hlodána šášněmi, nebezpečnými měk
kýši. Překvapí abbého Firmina tento pád, který
v údiv uvádí jej samého? Vzpomněl si na nový
způsob, jakým s ním mluvil abbé Firmin posled
ního večera. Nebyla to již ta pravá, často tvrdá
upřímnost, od srdce k srdci, nýbrž opatrná mluva,
jaké užíváme vůči slabochům, nemocným, k těm,
které by zdrtilo tvrdé slovo a kteří již nesnesou
plnou, bezohlednou pravdu.

Je tedy všemu konec? Krásný sen ležel mu
u nohou jako čistý křišťál, jejž náhle trhnutí ruky
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právě rozbilo a jejž nikdo již nesloží v původní
celost. Nuže, je konec vzestupu za nejkrásnějšími
dušemi, které podívaly se na svět a nenašly ho
podle vkusu své touhy. Veta je po bohumilých či
nech v charitativním díle, k němuž přistupujeme
s bedry opásanými, s horouci láskou v srdci, které
patří jen jemu. Sbohem buď Kristovo volání k vý
šinám:Chceš-li dokonalým být, prodej
vše,co máš,dejchudým a následujmne!
„..Kdo miluje otce svého, matku svou,
ženusvou vícenež mne,není mnehoden.

On hoden nebyl. Z volného rozhodnutí přiznal
vítězství Lolitě, která vlastně ani není jeho snou
benkou. Dívčinka z Ker-Mimie přemohla Krista,
zaujala Jeho místo... první místo. On, velký Bůh,
bude míti, co zbude... A to je velmi žalostné,
když stvoření zahání Stvořitele.

V Dominikově okolí jásaii stále víc a více:
již jich nic nemohlo udržeti, cesta se jim zdála
tuze dlouhou a vedro v Biskře příliš velikým...
a voda plnou magnesia. Šli se podívat, celá rodina,
na sochu kardinála Lavigerie, zasazujícího oběma
rukama vznešeným gestem na prahu pouště kříž
do africké půdy.

Strýci se zdálo toto gesto tuze nádenickým.
Pro sebe Dominik si pomyslil, že on již nemá obě
ruce volné, a pohled na tuto zářivou sílu působil
mu utrpení.

A tak se všichni svorně rozhodli, že se vrátí
opět na pobřeží. Nyní bylo cíle dosaženo. Nyní
volala Lolita... Ona byla královnou! Po celo
ročním zápase ovládala neviditelné bojiště, kde
zříceniny byly nesmírné a kde plakali andělé,
původcové krásných snů, teď mrtvých. Návrat
byl rychlý.

Byl únor a loď z Porniku již nejezdila. Proto
přijeli na ostrov Noirmoutier přes Challans a Fro
mentine. Za odlivu přejeli Goá měšťácky v autu,
předjíždějíce všecky povozy ostrovanů, postřiku
jíce všecky kolemjdoucí. Letěli k mladé bohyni,
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která tam kdesi u posledního milníku jistě čekala
na hold přemoženého.

Když takto přejížděli Goá, Dominik pozoroval
šedé vlny a vzpomínal na onu tragickou chvíli,
kdy jsa vítězem jediného dne, přešel tudy za
ponuré noci, jejíž útěšné hořkosti nikdy 'neza
pomene. kdyby se ti kočovníci z loňského roku
teď opět setkali s ním v tomto autu, jistě by v něm
nepoznali onoho bledého a na duši skleslého mla
díka, který se vlekl tenkráte za mimi. Opravdu,
nebyl to již on. Tenkráte byl to vítěz, který se
tudy ubíral ve zmatku a osamocenosti... Vítěz
nad nejmocnějším liďským pokušením, poněvadž
tomuto podlehnouti bylo občansky dovoleno. Vítěz,
který jako rytíř, ověnčený kvítím, kráčel za svým
ideálem a snem, za svým krásným snem. Dnes,
přestože měl přes kolena přehozený kožich za
deset tisíc franků, přestože měl mocné auto a ze
vnějšek šťastlivce tohoto světa, vracel se pora
žený. Ne poražený nějakým podražením smyslů,
ne, byl poražený bez nadšení a bez rozkoše, po
ražený z dobré vůle.

V polovině cesty setkali se s Moizoem, starým
povozníkem z ostrova; volal na ně, že tam na
konci brodu čekají na ně „ty hezké dámy z Ker
Nůmle“

Vskutku, když ho minuli, zpozorovali v dáli
třpytivý bod, který prorážel z blátivé ponuré ne
smírnosti pobřeží. Strýc vzal dalekohled a zvolal:
„Vo je anglický kočárek z Ker- Mimie. Poznávám
dokonce Lolitu a její matinku... Podívej se Do
miniku, sám!“

Byla to Lolita. Její matka v kočárku držela
otěže. Dívka stála na malém pahrbku, nad nímž
ční skromný dřevěný kříž, mořským větrem celý
otlučený.

Mladistvá Lolita... starý kříž v troskách.
V tom byl symbol, obraz celé jejich historie. Šofér

přidal rychlosti, protože se kola zcela vynořilaz vody. Strýc a matka zmlkli, dívajíce se na Do
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minika. [en držel stále dalekohled na očích a jeho
bledá tvář nepřrozrazovala žádného pohnutí.

Konečně se třpytivý bod pohnul... Jejich
auto bylo poznáno. Pouhým okem bylo již viděti,
jak dívka sestupuje s pahorku, sedá do kočárku
a švihnuvši koníka vjíždí do měikého brodiště.

Zde, ve vodě, setkaly se obě rodiny, zde
stiskly si beze slova ruce; velké bolesti a velké
radosti bývají němé, a zde bylo obojí.

Vyšli z brodu na suchou zemi. Strýc byl roz
jařen, poznal hned jednoho ze svých námořníků
z Guériniěre, jenž s nožem v ruce, bos a ve vy
hrnutých červených kalhotách, odtrhoval od skal
jedlé mlže. Matky se hlučně objímaly. Lolita a Do
minik kráčeli spolu beze slova podél travnatého
náspu. Vzduch byl mírný, plný par, bylo ideální
jaro noirmoutierské se svým krásným světlem ob
lévajícím rovná pole, slané bažiny a celé toto
jindy šedé a smutné zákoutí ostrova. Křídla vě
trných mlýnů Barbátru a Guériniěry otáčela se
v tomto jase a zdálo se, jako by volala oba mladé
lidi a jim pravila: „Pojďte rychle! Již tu na vás
čekají tolik měsíců!“

Vsedli oba do anglického kočárku. Dominik
vzal opratě do jedné ruky a druhou nechal, aby
se věnovala drobné ručce, která ji očekávala již
tak dlouho.

„Je to sen?““ šeptala Lolita, upírajíc oči brzy
na Dominika, brzy kamsi do neurčité dálky.

„Jsem to já zde za tohoto krásného jarního
jitra, zde vedle vás, kterého jsem již považovala
pro sebe za ztraceného?““ A slzy blaha stékaly na
jeho ruku. Nechala je téci. Dominik na ni upíral
dojatý, hluboký pohleď. Položila hlavu ma jeho
rámě.

„Je tedy konec tomu zlému přízraku? Dou
fám alespoň, že mi nerozpínáte proto mé obě
perutě, abyste je zlomil?“

„Je konec, Lolito, konec tomu zlému snu.“
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„O díky! Jak jsem šťastna! Jak jsem to jen
šťastna!“

A vítr, vanoucí ze širého moře, mísil jejich
dech a jejich vlasy. Neviditelné polibky poletovaly
ve vzduchu. Noirmoutierská věž, která již viděla
tolik věcí, vypínala se do výšky jako stařenka,
která zpozoruje v dáli, ve velké dáli své vnuky,
vracející se z daleké cesty. A malý koník z Ker
Mimie radostně pohazoval hřívou. A staří rybáři,
kteří se ubírali ke svým bárkám, ohlíželi se na
cestě za tím hezkým mladým párkem, jenž mlčky,
zavěšen do sebe, zíral do nekonečna. Široký úsměv
přeletěl jejich osmahlými tvářemi a prohodili
v noirmoutierském nářečí:

„Štěstí šlo kolem nás!“

195



XXVIII.

Kdo neviděl a neprožil, co je jaro v lese La
Chaise u Noirmoutieru, nedovede vytušit jeho
krásu, poesii a jímavou něhu. Do toho jara vstupovalDominiksdušízkrvavenouod| zápasu
a porážky.

Liboval si v něm jako v lázni, prosycené vůní;
byla to vůně zapomenutí. Jakýsi hlas v něm volal:
„Když jsi ďal přednost třiceti stříbrným, ale
spoň hleď z toho těžiti!“ A tomuto hlasu odpo
vídal jako zoufalec: „„Ano, budu z toho těžiti!“
"Tu podďal se svému blahu. O páteru Firminovi
nebylo již ani zmínky a o nikom z patronáže.
Za celou dobu jejich cestování nedošel ho ani
jeden dopis. Psal abbé? Nepsal?; I :o tom by snad
mohl ještě strýc podati nějaké vysvětlení. Ale
protože výsledek by byl stejný, tedy Dominik
raději nechtěl o tom nic vědět. K čemu oživovat
bez naděje něco, co teď mělo umřít?

Ubytoval se tedy v Tyrkyse. Svůj pokoi našel
tak, jak jej loni byl opustil za útěku, na který
chtěl nyní zapomenout. Vila, jež náležela slečně
de J., dobré duši toho ostrova, byla v dokonalém
stavu. Také ona, tyčící se jako středověký. hrad,
očekávala již své hosty.

Les byl jedna nádhera. Jeho aleje nebyly
ještě tak vypleněny těmi letními hromadnými vý

190



pravami, které sem občas přiváží loď v 10 hodin
dopoledne.

V té jarní době loď ještě nejezdila. Ostrov
byl útočištěm klidu, odděleným od ostatního světa.
Les byl tichem a tajemstvím. Sosny, jedle, kře
meláky, zelené duby, palmy, vavříny, tamarišky,
eukalypty obnovily svou ozdobu z temného sa
metu a na toto bohatství sypaly své vzdušné zlaté
perly při lehkém závanu větříku ze Širého moře
nádherné spanilé mimózy. Nic nedalo se srov
návati s jedinečným kouzlen: tohoto ostrova krásy,
jejž staří nazvali kdysi ostrovem Erotovým, ostro
vem lásky.

Každou chvíli na konci aleje objevilo se moře,
hned ideálně modré, tónu mírnějšího a jemněj
šího, než na Riviéře, hned zase dubově zelené...
a téměř nikdy zlé; a také v těchto dnech bylo
krásné při pohledu s písčitého břehu v Souzeaux
nebo z jeskyně sv. Filiberta.

A kdo chtěl naprostý, klid, mohl si jen vyjíti
do Pélavé... jen překročiti rozvaliny tvrze 'sv.
Petra a zajíti až do jedlového háje, kde v létě
hrály si dívky ze Chaillot pod vedením Sester
Moudrosti.

Vady byla kvetoucí a vonná pustina, kde
jsi nepotkal ani rybáře. Mezi jedlovými kmeny
bylo viděti prostírati se lučiny, oživené oslátky
a hříbaty a tam v dáli rýsovala se silueta kostela
v Noirmoutieru a také malebný masivní obrys
tvrze, která se tu zvedala patrně na důkaz, že upo
mínka na člověka jest často krvavým stínem nej
krásnějších krajin.

Dominik a Lolita nemohli se nabažiti tohoto
nového vzhledu ostrova — jejich ostrova — Kde
znali nejmenší pěšinku. Každého rána vyšli si
na svou planinku, pověstnou pláň hýkalů, nad níž
ční věž otce Gauthiera. am to bylo, kde si še
ptali své první vyznání. Tam to bylo, kde jednoho
večera Lolita omdlela a padla Dominikovi 'do
náruče. lam všecko mluvilo o minulosti, o jejích
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úzkostech. [am kdysi Dominik jí řekl s takovou
úpěnlivostí v hlase: „Zapomeňte na mne!“

Ne, nezapomněla naněj, na svého Dominika.
Nechtěla, a byť i byla souhlasila s tou tvrdou
obětí, nebyla by mohla. Může duše zapomenouti
na-den, kdy Kouzlo některé bytosti ji celou za
ujalo a navždy? Dominik myslil, že „ne““.A vzdá
lené hlasy šeptaly v jeho nitru, že opravdu kouzlo
bytosti nemůže býti nikdy zapomenuto, zvláště
když tou bytostí je bytost svrchovaná! A jako
rozehráváme v píseň duté dřevo kytar, tak zdálo
se, že Bůh dával ještě zaznívati melancholii velké
vzpomínky v prázdnotě této ďuše, jež se snažila
Jej vypuditi.

Ty ranní procházky byly pro Lolitu rozkoší.
Všemu dala jméno na této písečné duně, jež se
táhne od letohrádku markýzy de C... až do Vieil,
Madeleina a k mysu Blanche. Měla ráda svěží
vánek ve svých vlasech, medovou vůni, kterou
vydechoval zlatý koberec kvetoucích imortelek,
věčně se měnící pohled na moře za přílivu i od
livu; znala rybářské lodice a rozmlouvala ráda
s otcem Crépierem, který „nedal dopustiti“ ma
Dominika.

Tento starý námořník s mluvou přímou pro
nášel také větu, jež je dávno větou všední, obecnou
— větu, jež je pudila vytrvale a stále víc a více
k sobě, — větu, jež byla závěrem všeho:

„Nu tak tedy, kdy pak se již vezmete?“
Mladí lidé se smáli a odpovídali: „Již brzo,

co nejdříve.“ Žádost o ruku byla vskutku pouhou
formalitou. Byli teď zasnoubení, každýna ostrově
to věděl; a když procházeli hlavní ulicí noirmou
tlerskou od pošty k tržišti, neustávali odpovídat
na smekání klobouků a sympatické pozdravy.
Někdy i řeznice nebo některá stařenka z ostrova,
nebo docela i dobrá slečna Gs... napodobily otce
Crépiera a troufaly si na otázku: „Nuže, kdy
bude svatba? Potřebujeme to vědět, abychom sešly podívat do kostela.“
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„Nebude to v Noirmoutieru.“
„Snad tedy v lesíku La Chaise?“
„Ano, máme jej tak rádi! Je to tak v našem

rámci!“ í í í
Ačkoli byl Dominik velmi mlád, paní Yhol

dyová neváhala. Ona i strýc žili v tajném strachu,
že se náhle objeví na scéně páter Firmin a oni že
ztroskotají v přístavu. Proto lačněli a žíznili po
nenapravitelném. Ale ačkoli: si to nepřiznávali,
báli se, aby se nezdálo, že spěchají... a kdož ví?
„..aby nevyvolali odpor, tvrdohlavý čin, jako loni
v Goá.

Dominik toho nyni nebyl schopen; odďaloval
datum bez přesvědčení, jako slaboch, který chce
získati čas, věda dobře, že mu to není nic platno.

Jednoho dne Lolitta, pobídnuta paní Yhol
dyovou, žádala výslovně, aby byla svatba, než
odkvetou mimózy, a Ii>ominik souhlasil.

Teď nastaly rozmluvy s výborným duchovním
správcem v Noirmoutieru; ten již tak trochu vy
tušil bolestný duševní stav snoubence, přišedšího
žádati, aby mohl býti oddán v lesní kapli. Byl to
abbé C., pařížský kněz; před lety se uchýlil do
tohoto lesního zátiší La Chaise, kde později, pod
porován všeobecnou sympatií, vystavěl lesní kapli,
plnou kouzla a jímavé intimity.

Právě intimity této kaple přáli si mladí lidé
k posvěcení svého spojení. Zde budou oddáni
takřka jako „,doma““.A pak vzpomínali si oba,
že také zde po prvé vyměnili si své názory o ná
boženství, názory tak rozdílné. Lolita se nezmě
nila. Dominik neměl již odvahy, aby to mohi
prohlásiti i o sobě.

Konečně přišel den, kterého si obě rodiny
tak přály... den, který se zďál nemožný... den,
o kterém Lolita snila... a kterého se tolik obával
ten, jehož jméno měla nositi.

Byl to den plný slunce, kouzla, důvěrnosti
a vůně. Ostrov nebyl nikdy krásnější. Jehiičím
sosen a jedlí, jež obklopovaly obě vily, vystře
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lovalo slunce všecky své zlaté šípy, jako by chtělo
vyprázdniti svůj vítězný toulec. Všecko, co kvetlo
bíle, rozkvetlo. Jaro se smálo na mladistvou ne
věstu všemi svými sedmikrásami, kopretinami
a prvními růžemi.

Nlimózy dospívaly svého plného rozkvětu, to
jest oné chvíle, kdy ve všech něžně zelených ale
jich sněží zlatem.

Oba námořníci, zaměstnaní v Vyrkyse a v
Ker-Mimie potáhli celou kapli pěknými sítěmi
z modrého hedvábí, kterými se loví sardinky, jedno
z ostrovních bohatství. A do těchto vzdušných
a mlžinných sítí zapíchaly dívky zlaté mimózy.

„Ach, ta krásná kaplička!'“ zvolala Lolita,
když ji v předvečer svatby spatřila napolo vy
krášlenou.

„Vypadá, jako by si zastírala tvář“ pomyslil
si Dominik. Pak vypráskal ze své mysli vše, co
nebylo Lolita. Chtěl se aspoň ukázati čestnýmmužem.Ženísesní.© Nuže,aťseženíopravdu.

Byla to vskutku krásná dvojice, jež k desáté
hodině dopolední vyšla z Ker-Mimie. Šli pěšky,
aby způsobili radost těm hodným lidem, kteří
tvořili špalír. Byli tu jen oni, ostrované noirmou
tierští, a několik věrných návštěvníků ostrova,
ubytovaných v rodinném hospici sv. Pavla.

Lolita se usmívala, velmi prostá, velmi pů
vabná dceruška domu, blížící se svému štěstí zla
tými a smaragdovými alejemi, jako v pohádkách.

Měla před sebou, co je nejsilnějšího a nej
posvátnějšího na světě. Vyčkala svou hodinu. ťato
hodina dnes zaznívala z vížky lesní kaple, ale také
z velké věže noirmoutierské.

Vo pro ni tam za zelenými háji rozezvučovaly
se v dáli ty zvony, oznamující zemi i moři její
svatbu a její vítězství. Nežádala ani si nepřála
tohoto zvučného provolávání; bylo to překvapení,
které obstaral strýc. Objednal slavné zvoněnía ďal
zvoníkovi královské zpropitné, odpovídající jeho
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triumfu. Neboť byl to jeho triumf, také jeho
a zvláště jeho.

Co by si byla: počala jeho nebohá švekruše
bez něho, bez jeho velké, chlupaté ruky, která
stále opravovala potrhané nitě, zadržovala dopisy,
dopaďala mocně na pošetilý ideál toho mladíka
— až jej rozmačkala jako placku. Ach, milá Lo
litko, budeš mě moci za chvilku obejmout, tý ne
víš... ty nezvíš nikdy všecko, zač mně děkuješ!

Noirmoutierský duchovní správce pronesl ener
gickou promluvu, promluvu nesnadnou, která se
v ničem nepodobala té, kterou slyšel Dominik loni
v prostinkém kostele v Grandes- Carriěres, ale
promluvu, kterou by abbé Firmin byl jistě vy
slechl rád.

Kazatel připomněl velkou, ale tak. vážnou
krásu sňatku. Zasnoubení, to je hezký prsten
s. drahokamem, smaragdem, safírem, rubínem,
perlou jemného lesku. Sňatek, to je obroučka..
kroužek zlatý, ovšem, ale přsce jen kroužek.

„Kdyžbiskup má světiti podjáhna,“
a kněz hleděl na Dominika — řekne mu: „Za
stav se!... Až dosuď jsi volný... Ha
ctenus, liberi estis... Ale setrváš-li při
svém ušlechtilém rozhodnutí, nebuďe
ti již nikdy více dovoleno vrátiti se
zpět“ Slovem podobné závažnosti se
obracík vámdnestacírkev kterou jst
právě požádali, aby posvvětila vaše 5pojení Připomíná vám,že slavnostní slo
vo,které teď vyslovíte, abyste se dali
druh ďruhu, bude míti ohlas až do věč
nosti...“ í

A tento duchovní otec námořníků, vyhnuv
se úskalí, jež tušil pod vodní hladinou, skandoval
všecka slova, aby se žádné neztratilo a každé

došlo tam, kam mělo jíti.S počátku hleděla Lolita na svůj prsten, akva
marin, zelenavý jako ten oceán pod vilou Tyr
kysou; a ke konci promluvy zahleděl se Dominik
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dosvéduše:„Hactenusliberi estis!... Až
dosud jsi volný...““ Dosud byl volný.

Hrdina mohl se vztyčiti náhle ze dna pro
pastí... hrdina krajního napětí vůle... hrdina,
který by zoufalým pohybem rozbil železná a kvě
tinová pouta... hrdina, který by se vytrhl z něž
nosti horoucího náručí snoubenky a matky a ode
šel tentokrát navždy docela navždy za vzne
Šeným snem.

To trvalo vteřinu... jako ten poslední zá
chvěv života při umírajících. |

- Knězův hlas zazněl v tichu kaple: Dominiku
Yholdy, béřete si Lolitu ďe Presves zde přítomnou
za svou ženu a zákonitou manželku?“

„Ano...“
„„„Slibujete a přísaháte, že jí zachováte věr

nost jako věrný muž své manželce?“
„Ano...“
„Lolito de Presves, béřete si Dominika Yholdy

zde přítomného za svého muže a zákonitého man
žela?“

„Ano...“
„Slibujete a přísaháte, že mu zachováte věr

nost jako věrná žena svému manželovi?““
„Ano...“
„Egoconjungo os in matrimonium

in nomine Patris et Filii et SpiritusSanctil!...“
Byl konec... navždy konec.
Veliký pták se zlomenými křídly klesl nevi

ditelně na kostelní dlažbu mezi oltářem a same
tovým klekátkem, kde si Dominik znovu navlékal
rukavičky.
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XXIX,

A nastaly líbánky, „„medový měsíc“.
Med rozdávala Lolita. Jsouc dobře poučena

o povaze Dominikově od paní Yholdyové a při
pojivši k této dávné zkušenosti ještě instinkt
jemné ženušky, chránila se, aby jako tolik sprost
ných manželek hodila jeďním rázem všechno možné
štěstí k nohám svého mladého chotě.

Nejprve udělala se „princeznou z pohádky“,
ospravedlňujíc sama před sebou toto chování.
Chtěla-li si zachovati svého muže — a to chtěla
— musila k tomu použíti vhodných prostředků.
A používala jich takovým způsobem, že by mohla,
jak si myslila, býti v tom vzorem mladým ženám
své doby.

Pro ni Dominik není a nikdy nebude defini
tivně získán. Ona zná a rozvážila pověstný výrok
pátera Firmina, odpůrce, kterého nikdy neviděla,
ale kterého oceňovala,oh, a jak!... Zachová
me si jen to, čeho si uhájíme. Ona si hájí
svého muže.

Mohla si kterákoli pravá Pařížanka přijíti
na jejich ostrov. Lolita svým vkusem, svou pečli
vostí, svým taktem bude zápoliti s mí vítězně.
Nikdy ji Dominik nevidí nedbalou, nikdy nečinnou;
její dům je udržován s pozorností, která služeb
nictvo uvádí v zoufalství.
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Vyrkysa jest vila velmi znamenitá,se dvěma
odlišnými vchody: jedním se přichází z hlavní
aleje, která vede k přístavišti; druhý, intimnější,
vyúsťuje do habřiny, veďoucí K moři. Novoman
želé si přirozeně vybrali tento vchod a měli pro
sebe celou jednu stranu domu.

Lolita neměla ráda strýce... Jeho hroší po
vaha odpuzovala jemnou ženskost, kterou se vy
značovala. Opatrně, ale velmi pevně dovedla ho
držeti v uctivé vzdálenosti. Naopak zase byla dů
věrná k paní Yholdyové a nevěďěla, jak by jí
dosti osvědčovala svou vděčnost.

„Drahá maminko, jen tobě mám co děkovati;
jak jen se kdy budu moci zhostiti svého dluhu?“

„Lím, že učiníš Dominika šťastným.“
„Ale vždyť jím jest.“
„Jest jím a není. Včera zase hleděl tak za

myšleně. Víš... někdy se zdá, jako by se jeho
oči umíněně upíraly na cosi do jeho nitra.

„Ano, dávám na ně pozor, na ty oči. Je nutno
jej zaměstnat, vytrhnout jej z jeho vzpomínek.“

A Lolita vykládala své návrhy, neboť celý.její
plán byl již hotov. Léto prožijí zde, ale budou
hledět koupiti si v Noirmoutieru nějaký dům,
je jich tam pěkných dost. Lolita znala dobře ab
bého z Paříže, jemuž patřilo Obořiště. Vždyť ji
připravoval na první svaté přijímání. Nebyl asi
tuze hrdý na svou žačku, ale přece jen tu byla zá
minka k navázání rozmluvy. A po abbém Firmi
novi bude snaď moci Lolita napsati jeho spolu
bratra do seznamu svých odstřelů. Cílem všeho
bude, pohnouti jej, aby jim přepustil Obořiště. To
by byla trefa! Měli by domov na břehu oceánu
o samotě a blízko všeho... ve stínu věkovitých
stromů, s bližším pohledem na vesničku Vieil,
kterou měl Dominik tolik rád. Obořiště byl statek,
jehož budovy ještě stály; mohli by chovati kravku,
drůbež, míti koně a kočár; koupili by rybolov
naproti a ten by je zásoboval při každém odlivu
čerstvými rybami. A pak je tam velmi pěkná ka
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plička. "To by působilo Doininikovi jistě mnoho
radosti!

„Pozor, Lolito!“
Mladá žena se ďala do veselého smíchu.
„Ale, maminko, vždyť už se není čeho bát.“
„Ze zásady, milé dítě, je vždycky čeho se báti.

Jsi-li, člověče, šťasten do té míry, že jsi klidný
a spokojený, měj se na pozoru! Neštěstí je před
tvými dveřmi. A pak, možná, že mluvíme do
větru. Což víme, že ten abbé, kterého znáš, bude
ochoten prodati svůj statek?“

„Bojím se ovšem, že nebude chtít. [ on má
tuze rád tento ostrov. Ale Konečně je možné, že
se nám podaří jej přemluvit.“

„A když ne?“
„Budeme hleďati něco jiného. Chci, abychom

nebyli více v podnájmu a neměli všude v patách
strýce, který Dominika dělá nervosním. Najde
me-li něco ke koupi, budu moci mnohem snáze
zaměstnati Dominika, zabrániti mu, aby se ne
zabíral do sebe, kde naň neustále číhají jeho divné
vzpomínky.““

Paní Yholdyová však objala Lolitu. „„Vidím,
že jsi mně dobře porozuměla a že již dobře znáš
mého ubohého drahého hocha. Řekla jsi správné
slovo, to vystihuje celou situaci: „Musíme za
brániti za každou cenu, aby se nezahloubával do
sebe.“'

„A na letošní zimu: pojedeme do Italie.“
„Správně! Dominik je umělec, ty také. Bu

dete spolu vnímati tytéž dojmy a ty mu dají za
pomenout na jeho chmury.“

Lolita prováděla skutkem, co řekla. Dominik
byl každý den zaměstnáván. Otec Crépier stal se
domácím námořníkem vily Tyrkysy s povinností,
býti každého dne pohotově. Dominik se nikdy
tolik nenaběhal k mořské zátoce, jako teď, co byl
ženat, pro humry až ke skaliskům de Boeufs, pro
tože Lolita si jich pojednou přála s horouecností,
která nemohla déle čekati.
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Pak přišlo něco jiného. Chodili se dívat na
hospodářské usedlosti. Zašli si do hloubi vendés
kého lesa vyhlédnouti si pár koní. Lolitu pojala
vášnivá záliba ve starém nábytku. Gueriniérský
farář měl skvostné kusy. Hledali také na pobřež
ních vesnicích a navštívil osady na protější pev
nině. Každý týden byl věnován jinému předmětu,
Dominika to již skoro unavovalo. Tolik se již
nacestoval této zimy, že nepovažoval nic za krás
nějšího, než mohl-li dumati přeď mořem na bal
koně Tyrkysy, maje své dva psy u nohou, zatím
co Lolita hrála na piano ve vedlejším pokoji.

Teď ji opravdu miloval, svou Lolitku. Nesměla
se od něho skoro ani vzdálit. „Kdybys věděla,“
řekl jí, „jak se mi ta vila zdá prázdná, když nejsi
zde!“

„ro si také myslím.“
A týdny rychle ubíhaly. Byl už červenec, a jim

se zdálo, jako by se byli vzali včera.
Vily se otvíraly jedna po druhé; v lese opět

začaly se potkávati děti, objevili se tui šedí oslíč
kové... Pobřežní písčiny pestřily se pěknými ba
revnými stany; parník z Porniku znovu se objevil
u přístaviště.

Téměř každé odpoledne šel Dominik na
dámskou pláž a tu volal na svou mladou ženu:

„Lolito, nepůjdeš se mnou?“
„Chceš-li...“
„Ovšem že chci...
I bylo je viděti, jak se procházejí alejemi, jež

tolikrát již proběhli a jež jim byly vždy nové...
jak si povídají jako mladincí lidé, jimiž stále ještě
byli; znovu Dominik odďávai se výbuchům radosti,
náhlému nadšení. Lidé se smáli, když je potkávali
tak šťastné, téměř až rozpustile veselé. Udělali si
často zacházku do Ker- Mimie a vraceli se odtud
se zásobami a místními novinami.

Neboť o osťatní svět Dominik se již nestaral.
Noirmoutier stal se pro něho vším. Nikdy me
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otevřel žurnál a nevěděl, co se děje v Paříži, až
teprve, když novinky vykřikoval strýc ze své vily.

A to se právě přihodilo jednoho krásného čer
vencového večera. Dominik seděl poď podloubím
vily "Tyrkysy a dokončoval akvarel Cobu při zá
padu slunce. Lolita vyšívala vedle něho, zpívajíc
jakousi noirmoutierskou barkarolu.

Paní Yholdyová trhala v zahradě květiny pro
večerní stůl; u venkovských dveří rybářská dcerka
nabízela sardinky. V dáli na písčině čistil otec
Crépier velmi pečlivě své sítě od chaluhy....
Všecko bylo rodinně klidné, samá poesie a jas,
když vtom dole pod schody zazněl jako bouře
drsný hlas strýcův:

„Nu, tohle to je novina... pěkná novina!!“
„A co?“ ptala se Lolita.
„Budeme mít válku...“
„Válku??“
„Ano, válku!... a jakou válku!!“
To slovo zdálo se tak hrozné, tak nesmyslné

v tomto klidném ovzduší, že všichni byli svádění
pokrčiti nedůvěřivě rameny, ale strýc mával pa
řížským Echem, Matinem a jinými žurnály,
které dostal cestou, a vysvětloval, že situace je
vážná, skoro zoufalá.

Lolita ho přerušila, trochu zblednuvši:
„Co by to znamenalo pro nás, vlastně... ?“
Dominik nenechal strýci času k odpovědi

a řekl bez obalu: „Především můj okamžitý od
chod.“

„Ale tebe se mobilisace netýká!“
„Chybí mi rok. Ale to nevadí, dal bych se

odvést“
A nenechávaje se zadržeti vztaženou náručí,

křikem, slzami náhle vyhrklými v očích, vyšel ven,
pronášeje rozechvělým: „Jdu zjistit, co je na tom
všem pravdy.“

Tentokrát strýc pohořel. Paní Yholdyová
1 Lolita trpce mu vyčítaly, že znaje Dominika tak
dobře, vytasil se přeď ním tak náhle s takovou
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strašnou novinou. Opravdu, tak hloupě by nejednal
nikdo... A jak to nyní spravit?

„Ale vždyť by se to dověděl tak jako tak ještědnes večer.
„Ano, ale jinak!“
„Já ho pokládal za zmoudřelého muže... Ale

je stále týž, jako za časů pátera Firmina.“ A roz
čilující, zbytečná hádka pokračovala. Za hodinu
Dominik se vrátil. Navštívil starostu, námořníka
vlastence, a ten mu neskrýval, že situace je do
té míry vážná, že má tu, v zásuvce, mobilisační
rozkaz a že Evropa je v předvečer nejkrvavější
války, jakou svět kdy viděl na zemi í na moři.

Ostatně celý ostrov byl již v horečném vzru
šení. Novina nezasáhla jen Tyrkysu. Stihla do
všech rodin, z nich mnohá sotva sem přijela a jještě
ani nerozdělala zavazadla. Většina důstojníků již
odjela lodí nebo přes Fromentinu. Byla to strašná
noc.

Dominik vyšel opět z domuv pět hodin ráno.
Čestou do Noirmoutieru potkával celníky v plné
výzbroji, s puškou, bajonetem, revolverem a náboji.

„Lak tedy je válka? pravil jim.
„Ano, hochu... Půjdeš taky?““Tykali mu jíž,

jako na vojně. — „Ano, půjdu taky!“ — „/Lak si
tedy pospěš, odpoledne ve čtyři hodiny odjíždí
loď naposledy. Potom bude přeměněna ma vá
lečnou.“ — „Víte to jistě?“ — „Máme to od sa
motného kapitána.“

Ano, byla tedy válka. Náhlý úder „romu z nejklidnějšíhonebe.Všudenazdech,i nacypřiše
u cesty nalepovali mobilisační vyhlášku. Potkávaly
se jen skupiny žen, v nich mísily se pařížské klo
bouky s noirmoutierskými šátky. Byla válka!
Hrdla jsou sevřena, oči plny slz, ale odhodlanost
září zřejmě na všech tvářích... Protože je to
nutné, půjde se do boje!.. Na hlas poplašného
děla svolává vlast své děti; její děti odpovídají
a plilo by se po takovém muži, který by váhal je
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diný okamžik konati svou povinnost, celou po
Vvinnost, více než povinnost!

S tímto smýšlením široké veřejnosti nesho
dovalo se smýšlení ve vile Tyrkyse. Strýc snad
pochybil, že tu novinu oznámil tak rychle. Aletutochybu© stala-lisejiž—dovedeobratněna
praviti.

Sotva se Dominik vrátil domů, již si ho vzali
strýc a matka mezi sebe. Jedná se teď o to, aby
nechal blázny a ztřeštěnce dělat, co se jim uzdá
za dobré. Inteligenti pozorují a vyčkávají. Oba za
bránili Dominikovi udělati hloupost náboženskou;
zabrání mu také udělati hloupost vlasteneckou.

„Ale to je jednání proti svatým zákonům, co
mi zde radíte. Děkuji Lolitě, že se do věci ne
míchá, ač má na to jisté právo. Vy jste nebyli
venku, neviděli jste lidi, jejich víru, odhodlanost,
kázeň!... Celá země se otřásá do základů! A vy
chcete, abych zůstal ušetřen tohoto všeobecného
nadšení? Chcete, abych se vyhnul povinnosti?“

„Rozhodněne! Ažbudeš míti léta, půjdeš...
Ale ty léta nemáš.“

„Chybí mi jeden nešťastný rok
„Rok je rok... Za dvanáct měsíců bude dávno

po válce!“
„A statisíce mužů bude mezi mrtvými,“ zvolal

Dominik, spínaje ruce.
„Vak jest!“ rozkřikl se strýc; „a ty zůstaneš

na živu a budeš nám tím povinen! iDěláš teď vel
kého pitomce, jako jsi ho dělali loňské zimy s tím
svým páterem Firminem. Kdybychom nebyli ten
krát zakročili včas, nebyl bys teď ženat s tak roz
košnou ženou, ale civěl bys někde v zatuchlém se
mináři. Nezakročíme-li dnes opět, dáš se ve své
naivnosti odvést a půjdeš rozmnožit počet hlu
páků... Mluvíš tu blbé fráze... Že se vlast otřásá
až do základů!... Že se všechno hrne k odvodu!
Ale koho vidíš? Křiklouny, řvouny, potřeštěnce...
Ti druzí, ti klidní, inteligentní, chladnokrevní, ti
mlčí. Těch nevidíš. Těch neslyšíš. A z dobré pří

pel
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činy!... Lo jsou ti chytří a těmhle chytrým bude
zítra náležeti svět... svět, v němž válka jim udělá
místo, pěkné místečko...“

Při každé větě Dominik strýce přerušoval,
ale ten se svým synovcem mluvil poroučivým,
často 1 opovržlivým tónem. Padla slova, šlehající
jako políčky:

9... Dominikovi už neschází, než aby se stal
matadorem a rytířem... Pohořel po prvé... po
hoří i po druhé... A to je vše! Musí si už zvyk
noutina to, že nemá nikdy pravdu... Ať se jednou
pro vždy zřekne hráti komického Tartarina! Le
tošní zimu podnikli směšnou cestu, která stála
90.000 franků, aby mu zabránili vstoupiti do se
mináře... To stačí! Ani jeho strýc, ani jeho
matka nemají chuti začínati nové diskuse, abyza
bránili novým hloupostem tohoto kluka!“

Vo vše bylo řečeno bez obalu, drsně, tím
praktickým a prospěchářským tlusťochem.

Dominik po čtvrthodinné vzpouře svěsil hlavu,
přemožen. Připomínka toho, jak se vzdal svého
povolání, zlomila ho jedním rázem. Neboť bylo
pravda, co říkal ten protivný strýc. Dominikovi
nezbývalo než bíti se v prsa. Nezbývalo mu, než
se učiniti velmi malým, velmi poníženým. Je to
snad již začínající trest? Odpykávání, na něž se
má připravit, jak mu v nejskrytější hlubi duše říká
tajemný hlas?

A strýc, jako by četl v jeho mysli, ukončil
rozmluvu těmito slovy: „Fak tedy je konec! Ne
budeš už začínat hlouposti, které by ti mohly
přijít draho. Nech se námi vést!“

„To již dělám celý rok!“ povzdychl si Dominik.
„To je však to nejlepší, co můžeš udělat.

Ostatně dáti se dobrovolně na vojnu, není povin
nost; ale tvoje žena povinností pro tebe jest.“

„Je to pravda, Lolito?“
„Ano, myslím. Válka je věc tak pitomá!“
A při tom zůstalo.
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XXX

Přišel den, kdy Dominik dostal rozkaz, aby
nastoupil k pluku. Ten den předvídali strýc i paní
Yholdyová, báli se ho a připravovali se naň. Po
čali své dílo, jehož cilem bylo zachránění Domi
nika za každou cenu. Toto dílo nemínili opustit
na poloviční cestě a ztroskotati v přístavě, ať si
byla bouře, která mu bránila, sebe hroznější.

Po celé týdny vytvářel strýc kolem mladého
muže ovzduší zbabělosti a ten, když se byl ještě
trochu vzpečoval, teď už neříkal nic. Zvláště
u stolu, při příležitosti to nejvhodnější, uvádělstrýchromadnépříkladyinteligentních© mužů
—.to byl jeho oblíbený přívlastek — kteří měli
chytrost hadí a uměli svou kůži zajistiti před ku
lemi a blbostí lidskou. Vypočítával příklady mnoha
přátel, kteří byli bezpečně ukryti. Jeden si to do
vedl zaříditi tak, že měl při každé návštěvě vo
jenského lékaře nápadně mnoho bílkovin; jiný
si našel lepší útočiště v automobilu. Stal se šo
férem některého laskavého generála. Jiný byl
vrchním kuchařem. "To místo by se jemu, strýci,
nejlépe hodilo. Kdyby důstojnický štáb jen jednou
ochutnal jeho bujabésu, nikdy by nedovolil, aby
přišel o takového umělce. A brzy vážně, brzy žer
tovně dokončoval bořivé dílo v 'duši svého synovce.

Dominik krutě trpěl těmito nízkými hovory,
jež ho urážely do hloubi duše, ale přesto přese
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všecko konečně si na ně zvykl. Propast volá jinou
propast. Jedna zbabělost přivádí druhou.

Venkráte, když ve svém nadšení chtěl se dáti
odvést, myslil to upřímně. Nyní však, když četl
krvavé ztráty v tolika bitvách, když viděl vraceti
se raněné, mrzáky bez nolrou, bez rukou, slepce...
když poslouchal vypravování o ledové zimě v blátě
zákopů pod oblaky otravných plynů a pod vra
žednou palbou baterií, nemohl si zapříti, že oce
ňuje bezpečnost na ostrově, teplý krb yrkysy,
dobré jídlo, úsměv Lolity, která mu často šeptala
S podmanivou něhou:

„Mám na světě jen tebe. Ty máš jen mne.
Učiň všecko možné, abychom se nemusili roz
loučiti.“

„Jest tu také Francie, miláčku!“
„Francie“
A Lolita učinila ledabylý pohyb jako loni,

když zcela neďaleko odtud na písečné duně jí
mluvil Dominik o Bohu. Dominik jí uváděl rozumné
důvody, bráně svých posledních posic, těch, po
nichž nastává nepopiratelná zbabělost:

„Rozuměj, miláčku, povolil jsem strýci, že
jsem se nedal odvést, protože podle zákona jsem
K tomu povinen až za čtrnáct měsíců. Ale až do
stanu obsílku, půjdu bez zdráhání. To je povin
ností každého Francouze. Musí jít, nechce-li býti
vydán na pospas potupě a opovržení.“

„Ovšem!... Ale jít na vojnu, to ještě nezna
mená, že se na ni skutečně jde.“

„Má se jíti tam, kde jsme napadeni, totiž nafrontu.“
„Přece však na frontu nejdou všichni. Po

čítej, kolik jich zůstane v zázemí? A to vesměs
zákonitě.“

„Ale ne z mého ročníku. Když vojenský vý
cvik je skončen, všichni mladí — a to je přirozené
— jsou posláni na frontu.“

„A trvá ten výcvik dlouho?“
„Ne... dva, tři měsíce.“
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„Ale dostane-li někdo rozkaz z vyššího místa,
aby zůstal v zázemí... ?“

„Mladé ročníky nedostávají nikdy takových
vozkazů.“

„Přece však výjimka potvrzuje pravidlo; což
kdyby takový rozkaz dostal mladý voják... ?“

„Již předem pravím, že bych takovým vo
jákem opovrhoval.“ A Dominik přecházel po sa
loně velmi podrážděn. „Bojím se, že mi strýc
1 tady něco připravuje.“

„INevím.“
„Jenže tentokrát mu budu odporovat.....

O jistě!... Prosím tě o to snažně, Lolito, -—ne
spolčuj se s ním proti cti našeho jména!“

Voho dne Lolita nešla ve svém pokusu dále.
Dominik měl narukovati k doplňovacímu ve

htelství do Nantes. Celá rodina se rozhodla, že
ho tam doprovodí, když po čtrnácti měsících přišel
mobilisační rozkaz.

Znovu konali tu tak známou jim cestu přes
Guériniěre, La Fosse a Challans. Všude bylo vi
děti, že je válka, smutná válka, se svou vzneše
nosti a se svou ošklivostí. Vesnice byly opuštěny
od mužů, všichni námořníci byli na lodích, daleko,
velmi daleko, v Darďanellách, v Řecku... Mnoho
jich padlo v Dixmudu; černé závoje vdov obje
vovaly se všude po ostrově. V La Fosse počínali
první Američané zařizovati ohromné letiště pro
hydroplány a noirmoutierské dívky chodily se
dívat na ty mladé muže, přispěchavší jim na obranu
z Nového světa.

Yholdyova rodina přeplavila se k Fromentině
na americké hlídkové lodi, kterou řídil důstojník
štíhlého vzrůstu a korektních, odměřenýchzpůsobů.

„Nastupujete k vojsku?““ řekl Dominikovi. —
„Ano“ — „Na frontu?“ — „„Dak pevně dďoufám.“
—-Důstojník zasalutoval. X v jeho gestu byla
všecka úcta, která se vzdává těm, kďo jdou umřít.

Strýc zuřil. „Do čeho se plete... ten dlouhán?
Je on taky na frontě?“
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„Ano,““řekl Dominik; „je na frontě námořní“
Strýc se usmál sarkasticky: „Výborně,chlapče!

Na takové frontě musíš zůstati také. Tys našel
správnou cestu... Já myslil na mnoho věcí, ale na
tohle jsem nepřipadl. Rozhodně je nějaký dobrý
duch, který v pravou chvíli nám napoví, čeho je
třeba.“

„Ale, strýčku, upozorňuji tě, že nejsem ná
mořník a že nastupuji zcela jednoďuše k pěchotě.“

„Chlapče, předně je také pěchota... námořní,
a za druhé, dám tě, kam budeš chtít. Víš přece,
že mám nějaké známosti v Nantech i v Paříži.
Teď každý těží ze svých známostí.“ — „„Ne,každý
ne! — „/Ly vidíš stále jen ty, co ve vlacích řvou
Marseillaisu a Madelon. Já zasposlouchám
ty, kteří mlčí... "To je něco poučného a zajíma
vého. Opakuji ti: svět se dělí na dvě kategorie, na
inteligenty a hlupáky. Nyní hlupáci se svým rá
musem mají vrch. Počkej, až skončí válka. Pak
inteligenti seberou smetánku.“ — „/Doť strašné!“
— „Proč strašné? Kdyby na světě byli jen inteli
genti, nebylo by nikdy války. Tu dělají hlupáci,
a proto je správné, kdyžji sami zaplatí rozbitými
palicemi. Máš na vybranou. Zachránil jsem tě
již dvakrát... nabízím ti záchranu po třetí. A já
vím, že se mi podaří.“

To se mluvilo ve vlaku mezi Fromentinou
a Challansem. S počátku byli sami v oddělení
první třídy. Ale na každé stanici přistupovali lidé,
ženy se svými mělkými košíky na máslo, stroj
níci, úředníci, dělníci, všichni více méně 'oble
čeni po vojensku. Potom byl vlak zaplněn oddílem
námořníků; byla jich strašná spousta a macpali
se všude jako opice na stupátkách, na střechách,
na. plošinách, na spojovacích řetězech, strkajíce
do všeho a šlapajíce těžce po všech nohách. S nimi
nebyla možná žádná řeč o disciplině, nebylo možné
žádné upozornění. V Dominikově oddělení dali se
do kouření, do žvýkání tabáku, do hulákavého
zpěvu; jeden z nich tvrdě chrápal na zádech paní
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Yholdyové, jiný zvracel všem na šaty; dva jiní
se prali a rozbili okno. Odjížděli na Yzeru a na
kuráž již napřed zalévali důkladně svá hrdla.
Strýc na ně ukázal Dominikovi: „Vidíš, tohle je
válka!“ — „Ale na frontě muži tito byli a budou
hrdinové.“ — „Co ty víš? Frontu jako všecko
ostatní vidíš jen na dálku s tou čerchmantskou
poesií, kterou z tebe nemohu vytřepat. Já zase
jsem člověk skutečnosti a říkám ti: fronta — to
je tohle to a to zabíjení k tomu... údy, krev —střeva...“

„Děsné zabíjení!“ zašeptala paní Yholdyová,
zatínajíc zuby. Lolita neříkala nic. Při nedostatku
jakékoli zásady stav její duše nebyl nikdy ustálen;
měnil se s náladou hovoru. Měla ráda Dominika
a to bylo vše. Mimo tento fakt nic jí doopravdy
nezajímalo.

V Challansu bylo hlučno, něco takového jako
válečný trh. Mladíci probihali ulicemi v tlupách,
za zvuku polnic a s praporem. Líbali se s děvčaty
u bufetů, zpívali a chodili z hostince do hostince.
Několik strážníků k tomu vážně přihlíželo.

„41 vyvádějí!“ řekl jim strýc, ukazuje na vý“
rostky.

„Za dva měsíce budou se veselit méně,“ od
věčtilstrážmistr útrpným hlasem.

Pak nastoupili do vlaku k Nantám. Paní Yhol
dyová usedla vedle svého syna, vzala jeho ruce
do svých a také ona pokoušela se ho přemluvit.
Strýcův hovor a jeho hrubé argumenty se jí pro
tivily a nesouhlasila s nimi. Pouze připomínala
Dominikovi, že jeho situace není taková, jako
u většiny mladých branců z jeho ročníku. On je
ženat. Oni nejsou. Rozdíl je tu ohromný. Domi
nika lze téměř řaditi k vojínům v záloze, a to
slovo „záloha“ naznačuje mnoho, ukazuje mu, co
má dělati. Jeho matka velmi dobře chápe, že
mladík, který má obě ruce volné, letí na frontu,
je to jeho povinnost, krutá pro ty, kteří ho milují,
ale je to jeho povinnost. To však není případ Do
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minikův. Přesto však ona ho nežádá, aby ve
svém osudu zakročil osobně, jak to činí mnozí
mladí muži, i ti nejlepší. Vak mladý N... se dal
přeložiti k těžkému dělostřelectvu, čímž se do
stává hodně dozadu za frontu. Jiný, ten vytáhlý
Z..., je v sekretariátu polního letectva v Paříži.
Přichází do Nantes v pěkné uniformě a nikdy
nebyl v nebezpečí... Ne, ona od svého syna
osobně nežádá nic. Ale co chce, zač ho prosí,
jest jedině to, aby nepřeskakoval závory, které
šťastné okolnosti mohou postaviti mezi něj a
frontu, totiž mezi něj a jisté nebezpečí smrti..
Matka má přece právo takto mluviti... upozor
niti, že jedna povinnost je opravována a měněna
jinou povinností... Nikdo jí nemůže jako matce
vytýkati, že hájí a zdůrazňuje toto stanovisko
před svým drahým dítětem.

„Ano, ale mně by mohli vyčítati, že jsem tě
poslechl.““Dominik s bolestí se zmítal mezi všemi
těmito překážkami, které neúnavně vztyčovali před
jeho povinností. A na matčiny důvody odpovídal
svým srdcem. „„Moje povinnost? Vidím ji. Vlast
volá všechny, bohaté i chudé, ženaté i neženaté,
učené i neučené. Všichni jsou si rovni před ve
likou daní krve. Vlasti náleží, aby označila ty,
kteří mají čeliti smrti z mejvětší blízkosti“ —
„Ale, můj hochu, nežádám od tebe mic jiného.
Nech se označiti! Jen nenuť ruku té vlasti, jež si
ponechává právo k výběru. A postaví-li tě na
místo, kde je nebezpečí menší, věř, jako tolik
jiných, že to není nečestné a že je třeba vojáků
na všech místech, aby celá válečná službá dobře
fungovala.“ — „Maminko, ty mě napínáš na kříž!“

Přijeli do Nantes. Bylo to večer. Ohromné
nádraží bylo příšerné. Na všech nástupištích stáli,
seděli nebo leželi vojáci, někteří schouleni na za
vazadlech. Temnotou tu a tam prorážela světla
vysoké lokomotivy, jež vjížděla ďo nádraží s ve
kelným hlukem. Z vlaku vysioupilo několik ci
vilů a pak vojáci... zase vojáci stále vojáci.
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Přijel také vlak amerického Červeného kříže —
první -—a vynášeli z něho nosítka. Na lěch na
sítkách leželi mladí muži, sebraní včera na bo
jišti. Někteří byli jako mrtví, jiní se zmítali v ho
rečce; někteří měli zakrvácené prádlo; mnozí měli
býti podrobeni amputaci a na jejich nosítkách
byl přišpendlen zvláštní lístek.

Mladé ošetřovatelky čekaly a na každá mo
sítka položily krabici čokolády, balíček cigaret
a malou kytičku. A jako všecko působil tento
zcela bezprostřední návrat z bitvy vzrušujícím
dojmem.

Lolita hleděla... hleděla. Najednou se přitu
lila k Dominikovi jako ubohý ptáček, také ra
něný. „Uděláš, co ti řekla mamá? Ó, ty to uděláš!
Slib mi to!“ — „Lolito, má drahá Lolito... prosím
tě za to... jen ty nel“ — „A přece!“ — „Ano,vím...Mášzdetaképrávonaslovo.© Nepo
pírám to.“ — „Snad větší právo ještě, než se, Do
miniku, domníváš.“ — „Co tím myslíš?“

Lolita se zarděla.
„Co chceš tím říci? naléhal Dominik.
A tu v té nádražní směsici, kde se hemžii

celý dav lidí, kde se ozýval všechen pozemský
a pekelný hluk, v prachu a noci, svěřila Lolita
Dominikovi, že se jim narodí děťátko, a ve jménu
tohoto drobečka, který má přijíti na svět, prosila
ho snažně, aby se rozpomenul na matčina slova:Jedna povinnost můžebýtiopravována
jinou povinností... A jestliže bez tvé
vůle a bez tvého přičinění nějaká pře
kážkase postaví přeďtebe, věř,žesnad
ji přeď tebe postavilo milosrdenství
Boží, větší než lidské... A, Dominiku,
nekácej jíl...

Po těch slovech se rozloučili. Četníci ve službě
vyvolávali nováčky z nejmladšího ročníku a rychle
je oddělovali od jejich rodin.

Strýc opakoval: „Spoléhej na mne, milý Do
miniku!'“ — Paní Yholdyová šeptala s pláčem:
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„Nezapomeň, že i já musím trochu spoléhat.“
— Lolita neřekla nic. Dlouze políbila svého muže,
S očima zavřenýma, jista nyní, že ho drží... že
ten poslední argument zvítězí naď posledním od
porem a že i tu bude její láska triumfovati nad
láskou k vlasti, jako již zvítězila nad láskou ke
Kristu.
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XXXI.

1... 2... 3...
Takto by se mohla představovati tři poslední

válečná léta v duchu Dominikově, když se teď
definitivněvrátil do vily Tyrkysy.

1... 2... 3... nejpravidelnější,nejjednotvár
nější, nejklidnější věc ze všech. Neschoval se,
„neulil se“, Óóne! On pouze nechal sebou jednati
— rys celého jeho života. A aniž věděl jak, třebas
že tušil z jistých známek vliv strýcův, zvedaly se
překážky před jeho vůlí, odstranily rozpory a po
nenáhlu jej zabrzdily, upevnily a přišroubovaly
k místu zcela bezpečnému, kde pak setrval celá
tři léta: řídil nákladní auto z Nantes do Angers
a z Angers do Nantes. Tu cestu teď znal, s je
jími hospůdkami, s usměvavými krajinkami, statky,
stoupáním, svažováním... a to bylo mnohem méně
nebezpečné, než cesta do Verdunu nebo do Dou
aumontu. Projížděl ji, s ruměncem na tváři, při
čtení novin nebo převážeje vojáky, kteří šli nebo
se vraceli, a často už po druhé nebo po třetí ra
nění, vraceli se do zákopů.Dominikmělkrásnouuniformu,| střiženou
dobrým pařížským krejčím... Prostí, skuteční vo
jáčkové byli spíše zabláceni a v roztrhaných had
rech. Nuže, ty právě každý pozdravoval. Dominik
tomu rozuměl. On byl jen šoférem, průvodčím,
sluhou těchto hrdinů. Když se někdy zastavil
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v některé z těch malých bospůdek, jež jsou roz
troušeny podél dlouhé silnice, hospod, náležejících
drobným lidem, kteří potřebovali vydělávati pe
níze, byť to bylo jen proto, aby je posilali synovi,
který se bil na frontě... kolikrát se tu Domini
kovi dostalo trapných urážek!

Dominik se znechucoval sám sobě. Bylo přece
zcela spravedlivo, že ti ostatní, kteří ho neznali
tak dobře, jím trochu pohrdají, tím hezkým, ste
pilým mladým mužem, pěkně vyšňořeným v blan
kytně modrém sukně, který statečně válčil s vo
lantem v ruce na šest set kilometrů za frontou,
zatím co Pařížané sami dostávali ďnem i nocí
granátya torpéda z těžkých baterií Berty a Gothy.

Dominik měl nadto spoustu dovolených, krát
kých, ale přece jen dovolených. Zprvu, když se
vracíval do T yrkysy, ženy námořníkůse trochu
divily, neboť ony celý rok neviděly svých mužů,
jestliže se již náhodou některý z nich nakrátko
vrátil domů. Potom zjistivše, že ten mladý šofér
přichází stále, že se tím již jaksi charakterisuje,
zvykly si pohrdati jím; pro. ně, ženy, platil za
zbabělce... za ty, kteří jsou jakoby vyobcováni
z vlasti. A jeho uniforma mohla býti ještě více
„chic“, ty prosté ženy, které rozuměly statečnosti,
by jím pohrďaly tím více. Neboť všude na tom
ostrověSeznam padlých na poli cti se
truchlivě prodlužoval. Prodlužoval se v Noirmou
tieru, v Barbátre, v Lépinu, v Guériničre a zvláště
v Herbaudičre, kde drsní chlapci moře byli drsně
zdecimováni... v Herbaudiěre, jejíž stará, těžká
Boží muka, vztyčená na pokraji cesty, měla nyní
více než kdy jindy svůj tragický význam.

"Také lesík La Chaise měl svou stránku
smutku a slávy. Abbé C.... počal oď roku 1915
vyvěšovati jména. "Teď už ten seznam byl dlouhý
a četla se v něm zvučná jména nejslovutnější fran
couzské aristokracie... Červená i moďrá krev
ostrova tekla ze všech žil... z žil bohatců 1 chu
dáků, pařížských letních výletníků i domorodých

220



námořníků; teď byli opravdu bratřími svou obětí
a ve své smrti.

Dominik tu zbýval, sám svého druhu. 'l1i, kteří
to nevěděli, pozdravovali ho ještě; ale mnozí,
zvláště vdovy, odvraceli hlavu, když ho potkávali
v alejích lesíka. Vyhýbal se hlavní ulici noirmou
tierské, která byla jakýmsi přijímacím salonem
tohoto těžce zkoušeného námořnického lidu; při
nedělní mši držel se v koutku u dveří kaple, cítě
se zahanben a stísněn uprostřed všech těch černých
závojů pařížských rodin, decimovanýcha vrátivších
se na tento ostrov. Neboť to bylo první rok po
válce.

Rodiny zapřáďaly rozhovor při výstupu z lodi
v Porniku:

„A váš syn?“
„Padl u Vaux...“
„A váš manžel?“
„Padl u Eparges...“
„A váš zeť?“
„Otráven plyny v Cháteau - Thierry, podlehl

svým ranám. — Pařížané přinášeli tu všichni
tyto krvavé oběti. Hledali se, počítali se po straš
livé bitvě. „Len krásný někdejší plavec? Ten sta
tečný pilot? Ten milý profesor? Už jich nikdyneuvidíme?“ — „Ne...“ A byla to vždy táž slova:
Padl na poli cti.

Ti, kteří se vrátili, skoro všichni měli nějaké
vyznamenání... Jedni válečný kříž... jiní vo
jenskou meďaili... mnozí řáď Čestné legie. Uka
zovali si na malého dominikána, poručíka Ray
monda, dítě ostrova, který dostal kouli přímo do
prsou a přežil strašné zranění. Vendejský kořen
je tak pevný! "Teď ho potkávali vždy veselého,
plného života, se zářícíma očima člověka vpravdě
z mrtvých vstalého.

Jeden abbé z Montmartru přiváděl opět onu
kolonii, se kterou Dominik se byl setkal prvního
roku s takovou radostí, ale nepřiváděl všecky své
chovance. Dva bratři, z nichž jeden, nadějný žák
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vojenské školy v Saint-Cyr, zůstali tam v dáli:
jeden na polích u Charleroi, druhý u Gernon
courtu... první, oďcházeje do pole, zasvětil v kapli
Saint- Cyrské svůj život vlasti... a padl při první
srážce ještě v bílých rukavičkách... druhý, modle
se růženec. — Roztomilý seminarista pařížský,
známý zde a milovaný všemi, Charles Broustail,
padl v boji již jako seržán a byl tak roztrhánku
lemi, že jen stěží mohli zjistiti jeho tělo... Abbé
sám měl čtyři hvězdy na stužce svého válečného
kříže a šel do ohně s nohama, které ho už ne
mohly nésti. Ženy také měly podíl na všem tom
utrpení. Na pláži bylo možno potkati některé,
jejichž živůtky honosily se slavnými řády.

Dominik, čím ďál tím rozpačitější ve všem
tom záření občanských ctností, nevěděl již, koho
má osloviti a komu se vyhnouti. Někdy ti, kteří
nebyli zasvěceni do věci, ptali se ho, kde pro
dělal válku? Strádal-li mnoho? Byl-li raněn?...
Když odpověděl, a často byl k tomu nucen — že
byl za války v Angers... více se nedotazovali.
Na tom ostrově, který. tak miloval, cítil se ob
klopován ovzduším rostoucího pohrdání, ještě
trpčího dnes mežvčera, neboť teď úsudek prostých
lidí byl potvrzován úsudkemlidí ze společnosti,
jemu rovných.

Ba i doma trpěl chováním strýce, který si
nemohl odepříti, aby s ním nejednal jako s by
tostí, která nedovedla chtíti. A jeho matka byla
v těchto výčitkách za jedno se svým švakrem. Jen
Lolita zůstávala stále touž. Její dítě ji zaujímalo
celičkou. Bylo to roztomilé děťátko. Ale i ono po
čínalo již spláceti otcovský dluh. Jednoho dne
vdova po námořníku, padlém na Yzeře, potkala
v aleji chůvu s tímto dítkem na rukou, pomazlila
se s ním: „Čí je to hezounké robátko?“ — „Pana
Dominika Yholdy.“ — „Ach... toho ulejváka!...
Doufejme, že nebude tak zbabělé, jako jeho otec!“
A odešla s pohrďavou tváří. Chůva vypravovala tu
příhodu v kuchyni a Dominik to slyšel. Jeho cit
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livá duše se tehdy napájela bezútěšnou hořkostí.
Jedna slečna z La Chaise, ošetřovatelka na frontě
a Lolitina přítelkyně, podívala se mu jednoho dne
přímo do očí. Pozdravil ji, ona mu na jeho pozdrav
neodpověděla.

On, milující, nadšený, sestupoval za obecného
opovržení po Kalvárii, po které kdysi toužil stou
pati z úplného obětování sebe sama. Nenadál se
takové odpovědi Boží. Pomýšlel na to, opustiti
ihned Tyrkysu. Ale tento náhlý odjezdza plného
léta, kdy sem všichni přijížděli, by ukázal situaci
v tak ostrém světle, že se tomu jeho rodina po
stavila příkře na odpor. Povolil jako vždy.

Strýc Krčil rameny nad zoufalostí svého sy
novce: „Všecko to je věcí několika neděl. Až sem
přijedeme příští rok, bude všecko jiné, zapo
menuté. Ii lidé pociťují teď potřebů ukazovati
na svá hrdinství... Tak tomu vždycky bývá po
válkách. Potom inteligenti zas nabudou vrchu a ti,
co byli tak hloupí, že se nechali zabít, zůstanou
ovšem mrtvi.“

„Říkejte si, co chcete, nevrátím se už nikdy
do Noirmoutieru.“

„A přece“ podotkla Lolita, „máme tu tak
rozkošné vzpomínky!“

„Možná... Ale já tu mám také tak hořké
výčitky.““ Při tom měl Dominik ty oči „do sebe“
obrácené, kterých se jeho matka tolik obávala..
oči,které se zdálupíratina svůjhřích, stále
stojící před ním.

Jednou večer přišel listonoš dosti pozdě, bylo
již po večeři. Lolita seděla u piana. Dominik na
zahradě nalepoval mořské řasy do svého herbáře.
Strýc a paní Yholdyová byli na čaji v Ker-Mi
mie. Listonoš odevzdal Dominikovi celý balíček
dopisů a novin a odcházel, když vtom se náhle
obrátil: „Ach, tady mám ještě kus nějakých novin;
zdá se mi, že putoval všelijakými oklikami.“ —
A podal Dominikovi tiskopis, jakýsi věstník, po
mačkaný, na němž sotva držela potrhaná páska.
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Bylo lze uhodnouti, že je to nějaký chudičký, li
dový časopis, který i v brašnách poštovních po
slíčků je utiskován mohovitějšími spolubratry. Do
minik jej chtěl již odhoditi jako nějaký. bezcenný
prospekt, když vtom zbledl, začervenal se, za
chvěl se. Poznal věstník patronáže, který měl
kdysi redigovat. Jaká to stará upomínka! Vzal
jej a tu na zahradě, při vzdálených zvucích Loli
tiny melodie a při mroucím svitu krásného letního
dne, jal se jej rozřezávati.

Jak se k němudostaly sem ty noviny? Byly
adresovány do jeho malířského atelieru; potom
putovaly do jejich domu na Champs - Elysées a od
tud je domovnice poslala do Noirmoutieru. Věstník
byl černě orámován a oznamoval výroční smu
teční bohoslužbu za členy patronáže, paďlé na
poli cti. Stále tato slova!

Bylo tomu dobrých šest let, co Dominik' ne
měl zpráv o své patronáži, kdysi jemu tak drahé.
Proto také se jal teď s horečným zájmem, zvyšo
vaným ještě nervosní napjatostí těch posledních
dob, pročítati zprávy věstníku. Na první stránce
dole byla ubohá fotografie patronáže, celá roz
mazaná. Byla to tatáž stará vrátka, jež kdysi to
likrát odstrčil, když šel navštívit pátera Firmina.
Nad nimi bylo viděti dřevěné budovy; jedna z nich
měla střechu zborcenou, jako by na ni padlo shůry
něco těžkého. Na jiné četl se starý nápis už téměř
setřený:Doplňovací ambulance.

Poznal bídnou uličku, v níž mu kdysi chudá
stařenka v záchvatu vděčnosti políbila ruku, jako
nešťastní líbali božskou ruku Kristovu. Poznal
kamenné schodiště, po němž kdysi jako dobrý
pastýř přivedl zpátky zbloudilého Copinauda. Po
znával všechno, jenom ne sebe.

Na druhé straně jiná fotografie. Tentokráte
byl to jeho sál, sál maličkých. Ó, na ten se pama
toval ještě lépe, na tu místnost s vrchním světlem
ze čtvercového okénka ve stropě, s hrubě přitesa
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nými trámy, bídnými lavicemi a židlemi. Tady byly
počátky jeho apoštolátu, tady se chvěl obavou,
že snad nebude na výši svého úkolu... tady jednou
večer dával ten slavný čaj... Tady těmi dveřmi
ho děti vyprovázely, hledajíce i ony jeho ruku,
aby mu hezky řekli „na shledanou“. Jeho ruku!...
do níž chtěl sestoupiti Věčný....

Jenom že v tomto sále postavili oltář a slou
židi mši za členy patronáže, „padlé na poli
cti...“ O, ta mučivá myšlenka!

Dominik prohlížel nějakou chvíli tuto foto
grafii. Kněz, jenž sloužil mši, nebyl zřejmě abbé
Firmin. Neznal ho.

Co se tedy stalo s jeho drahým páterem lir
minem? S tím, který mu byl otcem i matkou?...
který do svých kněžských rukou vzal jeho srdce
a vznešeným gestem byl by je vrhl ke hvězdám,
aby si je poďržely, když byl z něho vyloudil nad
šený zápal, na nějž Dominik nemohl vzpomenouti
bez chvění...

Ach, proč se mu to nepodařilo? Proč?
Silní lidé nebývají zde na světě nejsilnější?

Aby zakolísalo a zhroutilo se jejich namáhavé dílo,
nestačí k tomu někdy jen jediná slza, jediný
úsměv nebo také jen jediná ženská lež?

Ale co to? Ne... Není možné... A jak Do
minik četl, počaly se mu třásti ruce, oči se za
mžily... a posléze musil usednouti na lavičku.
Právě obrátil stránku a má nyní přeďsebou černý
rámeček, v němž nemůže... nechce čísti... K čemu
taky!... když nenapravitelné vešlo již do jeho
života... Ó, kéž by o jistých věcech nevěděl!

Ale zatím co se v jeho uštvaném mozku dojmy
bleskurychle střídaly, dralo se mu doočí to, o čem
nechtěl vědět. Co viděl... on to viděl! Proč by
hrál tu komedii sám přeď sebou. A tu popatřil
na černý rámeček... A jméno za jménem, každý
ten kněz, každý ten vojín jde kolem něho a mlčky
na něho hledí...

15 225



226

PADLÍ NA POLI CTI.t tt
Abbé Firmin, řád Čestné

legie, válečný kříž, zabit
u Douaumontu.

Abbé Urguet ze Saint
Ouen.

Aubarbier (Petr), válečný
kříž, zabit v zákopech u
Calonne.

Barre (Lucien).umučenNěm
ci v frestném táboře.

Berceonová Marie,ošefřo
vatelka.

Carron de la Carriěre,
letec, sestřelen nad Me
fami.

Cauvin (Roger).
Challamel (P.), podporučík.
Chapouillot (Celestýn),

umučen Němci v zajetí.

Chevret (Pavel),
kříž.

Claveau (Mořic), podpo
ručík.

válečný

Copinaud, vojenská me
daile. válečný kříž, zabit
ve vzdušném boji nad Me
tami, uveden v armádním
rozkaze.

Etchechoury (Josef), vá
lečný kříž, padl na poli
cfi.

Faure, poručík dobrovolník.
Hesteau.
Lachasse (Jan), válečný

kříž.

Legros (Jakub), poručík,
zabit u Douaumontu.

Lelli, poručík, zabit u Epar
ges.

Magdelaine, z Gouraudovy
armády, zabifť na Remeš
ské hoře.

Moriaux (Pefr), válečný
kříž.

Pelouze (L.)

Poitevin (Raul), válečný
kříž.

Rommeveaux, válečný
kříž.

Rubbens (A.)

Sarciron (L.)

Tardy, aspiranf, zabit u
Douaumontu.

Thenon (Roger).



A seznam ten pokračoval... pokračoval...
Byli tu chovanci patronáže a také přátelé a spo
lupracovníci patronážní, mladí lidé z jeho světa,
ne sketové, jako on, ti, kteří po jeho útěku se
nabídli, vzbuzeni Bohem, aby zaujali jeho místo
na opuštěném stanovišti.

Byla tu Marie Berceonová, tak živá, tak obě
tavá... padla také jako májový květ u lůžka
raněných. Ano, byli tu i dva z oddělení malých...
z jeho oddělení... z těch dětí, které učil hráti
loutkové divadlo a vařit čaj. Ale v kolika letech
to šli na vojnu? Neboť oni ná vojnu šli! Nepo
slechli ani stařičké, třesoucí se matky, jejíž byli
jedinou opórou, ani snoubenky z Montmartru nebo
z Grandes- Carričres, kterou milovali přece oni
také... Šli... Vyplnili svou povinnost, svou ve
likou úlohu, vedeni příkladem svého duchovního
otce, toho prostého kněze pátera Firmina, jenž
jim byl vzorem na poli bitevním, jako jim byl
vůdcem na sociálním poli povinnosti občanské.

Z těch potištěných stránek, jež mačkají jeho
zimničné ruce, line se hymnus mučenické slávy,
dech vavřínů, ovívaných závanem onoho světa...
refrén vítězné Marseillaisy. A cn... Dominik?
On se svými dvaceti miliony, se svým zdravím,
vzděláním, se všemi svými známostmi, všemi svými
nesmírnými prostředky... co vykonal v tom straš
ném všeobecném utrpení? Kde tekla jeho krev
s krví ostatních?

Kdyby svůj život mačkal svýma příliš bí
lýma rukama, co by z něho vymačkal? Pěnu...
samou pěnu! Byl komediant, snob, cizopasník,
vykotlaná houba, vyrostlá na velikém utrpení
lidstva, vstřebávající všecko dobré a vyhýbající
se každé tvrdé zkoušce! Obdržel deset hřiven...
Cos nimi učinil?

Tam nahoře Lolita, k jejímž nohám položil
dary Boží, hrála unylou melodii, která jej roz
čilovala... Otevřel teďy branku a vyšel k moři.
Moře?... Bylo jako v ten večer jeho prvního
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vzdání se, tiché a lichotné. V noci, která zatím
nastala, nebylo již možno rozeznati jeho nesmír
nost, ale bylo slyšeti jeho mocný dech, jeho šu
mění a tříštění tady u břehu. Kažďá vlna přichá
zela k Dominikovi jako vyzvání, jako vztažená
ruka... ruka, která také by chtěla bráti...

Tolik rukou si ho takto vzalo, tohoto velkého
mladíka; proč by tato viděla svou nabídku, své
pokušení odmítnuto?

A vlna následovala za vlnou přeď Dominikem,
který na ně hleděl... hleděl... s hlavou prázdnou,
bez myšlenky...... všecek zachvácen strašlivou
únavou... únavou z marných zápasů, únavou ze
stálých a stálých porážek.

Bezmyšlenkovitě kráčel ke skaliskům Cobu,
jenž tehdy vyčníval naď hladinu. Blížila se skupina
chodců, přicházejících z Claire. Aby se jim vy
hnul, Dominik vystoupil na skálu. Tady bylo moře
ještě klidnější. Bylo to šumění, ukolébávající
šplounání, volání pravěké mateře, jež by ráda
uspala své utrápené dítě, jako jich uspala již
tolik.

Co můžeš, Dominiku, čekati ještě oď života“
iMinul jsi se s ním... a navždy! Bůh tě volal, ty
jsi odmítl... Již nepřijde. Vlast potřebovala tvé
odvahy a tvé krve... Volala tě, ty jsi odmítl.
Teď jako by tě neuznávala. —. Dal jsi přednost
té ubohé Lolitce, malé hračce, před velkou povin
ností... Lolita, toť tvoje výčitka a utrpení, neboť
žena, není-li Prozřetelností dána, je horší než smrt.

Ne, život již nemá pro tebe nic! A ty také
už nemáš komu poskytnouti štěstí. Jsi zbytečný
člen.Jsi mrtvá přítěž. I tvůj strýc tebou pohrdá...
slyšíš?...i tvůj strýc... a'on sámpřeceje hoden
opovržení, a ještě tě vidí níže poď sebou.

Ba více! Otevři oči a hleď! V hloubi srdce
1 Lolita tě srovnává s ostatními mladými muži..
Ještě to skrývá, ale v nitru se rdí za tebe a zá
vidí ženám, které mohou jíti hrdě zavěšeny na
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rámě svého muže, slavného rytíře -hrdiny. Kdežtoty... ?
? Nuže, cítíš tu osamělost, sobě nepřátelskou?

Jak v ní budeš potupně a nadarmo trpět? Utec
ze života... Utec sám před sebou... přeď svým
zklamáním, před svými výčitkami.

Pojď spáti mým nesmírným spánkem...
Pojď do mého náručí... Pojď do velikého zapo
menutí bytostí a věcí... Pojď, Dominiku, pojď!

Druhého dne, do vily, rozrušené neklidem,
neboť Dominik se té noci nevrátil domů, přišel
jakýsi námořník a klidně oznamoval, že ranní
odliv vyplavil na blízké písčině Dominika, který
byl již asi mrtev několik hodin...

Co se stalo?
Dosti často moře obejde zezadu skalisko Cobu,

obklíčí koupající, kteří se díváním na ně opozdili,
a nejednou musil pro ně zajeti s loďkou námořník
markýzky de C.

Tady bylo to večer, nikdo nic neviděl.
A potom, Dominik byl dobrý plavec... Ale

ovšem, byl po večeři... A prouď v tomto průlivu
je dosti silný... Nuže?... Jeden hleděl na dru
hého, chtěje vyčísti pravdu z jeho očí... pravdu,
která snad nebyla pravdou...

To zůstává a zůstane tajemstvím Božím.
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XXXII.

O několik dní později, opět přes La Fosse
a Fromentinu, ale teď naposledy, tři velké smu
teční povozy, přijedší z Paříže, těžce odvážely.
tam Dominika, jejž provázeli dvě ženy v černých
šatech a muž v polosmutku. Tento občas zlostně
potrhl rameny. Jeden z kočí zaslechl volati matku
v usedavém pláči: „Já udělala všecko, co jsem
mohla!“

Co udělala? "Tobyla tato věc... tato mrtvola!
Strachovala se Boha... vlasti... strachovala

se povinnosti. A její syn proto zemřel.Zabila své dítě.
Umíral k vůli ní.
A ona to dobře věděla.Pohřbilihovtichosti,vrodinné© hrobce,

v koutku jednoho pařížského hřbitova.
Nic slavného neutěšuje nyní jeho hrob.
Strýc k němu nikdy nezavítá.
Paní Yholdyová a Lolita zprvu často, pak říd

čeji a řídčeji, přinášejí sem něco Květin.
Smutek velmi pěkně sluší Lolitě a strýc,

pohlížeje na ni, myslí na mnohé věci.
A zvláště modlitba chybí na hrobě toho, jenž

si tolik přál býti „mužem modlitby“.
Jedině patronáž dává každoročně v pro

stinkém, starém sále sloužiti mši za „pana Do
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minika, dobrodince patronáže“. A děti jsou jí
přítomny. í

Letos bývalé oddělení maličkých — jeho od
dělení — bylo v první řadě, skoro všichni v blan
kytné vojenské uniformě. A vedle nich, nevidi
telní, ale přítomní, abbé Firmin a všichni staří
druhové,paďlí na poli cti....

KONEC
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Seznam knih,

které vydalo, má dosud na skladě a zasílá

„Dědictví sv. Jana Nepomuckého“
v Praze IV. čp. 58.

I. Písmo svaté.

A) Veliké vydání (ve 4 svazcích.)

Přeložili a výkladem opatřili dr. Jan Hejčl a dr. Jan Lad. Sýkora,
Svazek I. Starého zákona knihy Genesis-Judit. (Stran 136+148 |

422. Lidové vydáni jako podíl údů na rok 1930, 1931, 1932.)
Cena 20 Kč (váz. 40 Kč). — Dřívější vydání tohoto svazku jsou
rozebrána.

SvazekII. Starého zákona knihy Ester — kniha Sirachovcova 
V Praze 1021, stran 832, cena 49 Kč (váz. 75 Kč); členové Dě
dictví dostanou tento svazek v Dědictví za 44 Kč (váz. 70 Kč).

Svazek III. Starého zákona knihy Isajáš — knihy Macha
bejské. V Praze 1925, stian 1252 a mapky, cena 113 Kč (váz.
145 Kč), pro členy Dědictví 103 Kč (váz. 135 Kč).

Svazek IV. Knihy Nového zákona. — Část 1. Evangelia a Skutky
apoštolské. W Praze 1922, stran 434, cena 38 Kč (členové Dě
dictví 34 Kč). Cást II. Listy apoštolské a Zjevení sv. Jana. V Praze
1923, stran 350, cena 32 Kč (členové Dědictví 28 Kč). — Obě
části v jednom svazku vázané 90 Kč, členové Dědictví obdrží je za
82 Kč.

Celá Bible Česká velikého vydání stojí nevázaná 252 Kč, vázaná“
ve 4 svazcích 350 Kč. Desky na 4 svazky lze v Dědictví obdržeti“
za 50 Kč.



Jednotlivá evangelia velikého vydání se stručnějším výkladem:

Sv, Erangelium podle sv. Matouše. V Praze 1921. cena 6 Kč, pro členy
Dědictví 5'40 Kč.

Sv. Evangelium podle sv. Marka V Praze 1921, cena 2 Kč, vro členy
Dědictví 1:80 Kč.

Sv. Evangelium podle sv. Lukáše, V Praze 1921, cena 3'50 Kč, pro
členy Dědictví 3 Kč.

Sv. Evangelium podle sv. Jana. V Praze 1921, cena 3 Kč, pro členy
Dědictví 2:60 Kč.

Upozornění. Z velkého vydánísešitového z roků 1915—1923 jsou na
skladě: Starého zákona sešity 10, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 19-20,
21-22, 23-24, 25-26, 27.30, 36, 37, 38, 39, 40, 41.42, 43-44,
45-46, 47.48; Nového zákona sešity 5-8, 9, 10, 11, 12, 13 14;
ostatní sešity nemáme v Dědictví. Komu scbází z velikého vydání
Bible Ceské některý svazek nebo sešit, objednejte si ihned podle
tohoto seznamu, neboť zásoba není veliká a bude brzo rozebrána, Kdo
má z velikého vydání některý svazek nebo část (i podíl) nebo sešit
přebytečný, může jej v Dědictví vyměniti za jiné knihy. Starší vydání
Písma sv. z r. 1808 jest již úplně rozebráno,

B) Malé vydání kapesního formátu.

Přeložil a výkladem opatřil dr. J. L. Sýkora.

Nový zákon. Část I. Evangelia. Cena 3 Kč (váz. v plátněs červenou
ořízkou 8 Kč). Cást II. Apoštolář. Rozebráno, Nové vydání bude
botovo v červenci. Cena bude 8 Kč (váz. s červ, ořízkou 15 Kč).

Jednotlivě: Sv. evangelium podle sv. Matouše. Cena | Kč.

Sv. evangelium podle sv. Marka. Cena | Kč.

Upozorněni. Kapesní vydání sv. evangelia podle sv. Lukáše a podle sv. Jana
jest roz:bráno, V nejbližší době vydá Dědictvínaše také Starý zákonv matém
kapesním formátu se stručnými poznámkami.

C) Výňatky z Písemsv.

Perikopy čili Epištoly a Evangelia na neděle a svátky celého roku,
Upravili dr. J. L. Sýkora a dr. J. Hejčl. V Praze 1918. Cena nyní
10 Kč, váz. v plátně 25 Kč, váz. v kůži se zlatou ořízkou 45 Kč.

Žaltář čili Kniha žalmů. Podle Bible České upravil a poznámkami
opatřil dr. Jan Hejčl, V Praze 1922, stran 304, 18X13 cm, cena

8 Kč, pro čl. Děd. 7 Kč, v celoplátěné vazbě 20 Kč.

Poznámka., Epištoly a Evangelia na nově zavedené svátky (Srdce Páně,
Krista krále, a j.) vydá Dědictví ještě letos jako dodatek k Perikopám.
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IH.Knihy bohoslužebné a modlitební.

Rímský Misál latinsko-český. Druhé vydání úplné. Přeložil a litur
gickými poznámkami opatřil P. Marian Schaller O. S. B. V Praze
1931. Vázaný v pegamoidu s červenou ořizkou 70 Kč, v kůži se
zlatou ořízkou a pouzdrem 90 Kč.

Na slavnost Božího Těla. Podle nových překladů sestavil Dr. Jan
Hejčl. V Praze 1927, stran 180, rozměr 14X9 cm, cena 4 Kč.

Hodinky Marianské. Přeložil, úvodem a poznámkami opatřil Dr. Jan
Hejčl. V Praze 1913, str. 88, cena I Kč.

Modlitby za zemřelé, Sestavil Dr, Jan Hejčl, V Praze 1926, str, 180,
cena 5 Kč.

Útěcha duše, Upravil Dr. Jan Nep. Sedlák. V Praze 1930, str. 114,
cena 3 Kč, (váz. v plátně vkusně 8 Kč),

III. Spisy nábožensko-poučné.

Katolická mravouka. Napsal dr. K. L. Řehák. Praha 1893, str. 840,
cena váz. 450 Kč.

Soustavná věrouka pro lid. NapsalP. Frant. Žák T, J Dl L V Praze
1915, cena 9 Kč; díl II. část I. V Praze 1917, cena 7:50 Kč; díl II,
část 2. V Praze 1920, cena 10 Kč; díl III., cena 40 Kč (pro členy
38 Kč); díl IV. cena 20 Kč, (pro členy 18 Kč).

Liturgika o posvátných dobách svaté katol. církve. SestavilBohumil
Fr. Hakl. V Praze 1895, cena váz. 4:50 Kč,

Epištoly nedělní a sváteční celého roku. Výklad sepsal Jan Felizna,
V Praze 1898, 526 str, cena 4:50 Kč.

Výklad katechismu. Napsal dr. A. Podlaha. Praha 1900, cena váz. 9 Kč.

Tomáše Kempenského Čtvero knih o následování Krista, S obrazy
od Fiihricha. Přeložil a modlitby připojil dr. Jan Nep. Sedlák. V Praze
1930, cena 14 Kč, váz. v plátně 28 Kč, v pegamoidu 38 Kč, v kůži
47 Kč.

Z duchovního života. Napsal P. Alois Štork T. J. V Praze 1931. Cena
6 Kč, váz, 12 Kč.

Zivot podle Bož. Srdce Páně. Napsal P. Jos. JarošT. J. Nové vydání
třetí s obrázky je v tisku. Cena 20 Kč, váz. v plátně 30 Kč.

Milosrdný Samaritán. Poučná a modlitební kniha pro nemocné ajejich
ošetřovatele. V Praze 1905, str. 828, cena váz. 6 Kč.

Filothea čili Navedeni k životu zbožnému od sv. FrantiškaSal. Ro
zebráno. Nové přepracované vydání se připravuje a vyjde koncem tohoto
roku.

Zpověď. Napsal Msgr. Ségur, přeložila H. Vávrová, ř. S. C. J. V Praze
1932, str. 50 na jemném papíře, cena 2 Kč.
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Sv. přijímáni. Napsal Msgr. Ségur, přeložila H. Vávrová, ř. S. C. J. Vy
dáno jako podíl údů čís. 4. na rok 1932 v Praze, str. 48 na indickém
papiře, cena 2 Kč.

Pane, nauč nás modliti se! Několik slov o modlitbě Páně. Sepsal
Ant. Melka. Cena 6 Kč, pro členy Dědictví 5 Kč.

Nedělní a sváteční čítanka. Napsal Karel Balík. Cena 15 Kč.
Druhá nedělní a sváteční čítanka. Napsal Karel Balík. Cena 15 Kč.
Třetí nedělní a sváteční čítanka. Cást [. Napsal Karel Balík. Cena

5 Kč. Část 2. Napsal Karel Balík. Cena 5 Kč.
Otec. Kniha pro otce. Napsal K. Balík. Cena 4 Kč
Matka. Kniha pro matky. Napsal K. Balík. Cena 4 Kč. (Jen několik

výtisků, )
Dědův odkaz. Kniha pro dospívajícíjinochy, Napsal K. Balík. Cena 3 Kč.
Květnice. Kniba pro dívky. Napsal K. Balík Cena 5 Kč váz. 16 Kč.
Křesťansko-katolická domácí kniha na každý den v roce. Napsal

J. P. Silbert, přeložil Frant. Klíma. Cena 6 Kč,
Pravdou k životu. Upravil František Synek. Cena 3 Kč.
Buď — anebo! Napsal Robert Máder. Přel. Dr. Antonín BořekDohalský,

Cena 4 Kč.

IV. Životopisy a úcta svatých.

Církev vítězná. Napsal F. Ekert. Díl I. váz. 10 Kč (zbývá jen 10 výt.)
Díl II. váz. 12 Kč (zbývá jen 25 výtisků),
Dil III. váz. 12 Kč (jen málo výtisků na skladě).
Dil IV. Rozebrán.

Jděte k Josefovi! Napsal P. L. Soengen T. J., přeložil a upravil
Prokop Holý. Podíl údů na r. 1931, str. 322, cena 10 Kč.

Svatý Václav. Jeho život a úcta. Napsal dr. Fr. Stejskal. Cena 25 Kč,
pro členy Dědictví 20 Kč.

Svatý Jan Nepomucký. Napsal dr. Frant, Stejskal, — Díl I. 12 Kč.
Dil II. 14 Kč.

Svatá Lidmila. Napsal dr. F, Stejskal, Cena 750 Kč, pročleny 6 Kč,
Nedej zahynouti nám ni budoucím! Napsal Josef Rybák T. J.

Cena 250 Kč.

Co sluší uvážiti o sv. Janu Nepomuckém, Napsal Jos. Rybák
T, J. a dr. Jan Sedlák, Cena 2'50 Kč.

Citanka Svatojanská, Sestavil Vilém Bitnar. Svazek I., podíl na rok
1932, stran 176, cena I0 Kč. —- Sv. II., podíl údů na r. 1933
cena 6 Kč.

Svatý František Serafinský. Napsal P. B. J. Wilhelm. Část I. 7 Kč,
část II. 7 Kč.

Ctrnácte ctihodných mučedníků Pražských z řádu sv. Františka.
Napsal P. Klemens Minařík. Cena 3 Kč.
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V. Spisy pro dítky.

Cestou za štěstím. Napsal K. Balík. Cena 3 Kč.
Prvosenky. Čítanka pro školy obecné, Díl I. váz. 10 Kč.

VI. Spisy dějepisné.

Posvátná mista král. Českého. Sepsal dr. Antonín Podlaha.
Díl I. Vikariáty: Českobrodský, Černokostelecký, Mnichovický a Pro
secký. 6 Kč.
Dil II. Vikariáty: Berounský, Bystřický a Plzeňský. 6 Kč.
Díl HI. Vikariáty: Kralovický, Vlašímský a Zbraslavský, 6 Kč.
Díl IV. Vikariáty: Kolínský a Rokycanský, 450 Kč.
Di V. Vikariát Libocký. 3 Kč.
Díl VI. Vikariáty: Sedlčanský a Votický, 5:20 Kč.
Di VII. Vikariát Slánský. 670 Kč.

Paměti Františka J. Vaváka, souseda a rychtáře Milčického, z let
1770—1816. Kniby [ část I. 450 Kč; část II. 450 Kč. — Knihy
I. část I. 3 Kč; část II. 3:70 Kč. — Knihy III. část I. 3:70 Kč;
část II, 3:70 Kč; část III, 3-70 Kč; část IV, 10 Kč, pro členy 8 Kč.

Troji Rim. Od Msgra Gauma, přelož. A. Koutný. Díl I. 4:50 Kč.
D1 II. 650 Kč.

Svatý Hostýn ve svém původu a svých osudech. VypravujeP. Frant“
Vídenský T. J. Cena 4:50 Kč.

Lid český s hlediska prostonárodně náboženského. Napsal Karel
Procházka. Cena 450 Kč.

Apoštol Indiánů P. Petr Jan de Smet T. J. Napsal Josef Kinzig.
Přeložil Antonína Sehnala. Cena 6 Kč:

Světový eucharistický kongres v Chicagu a účast katolíků z Česko
slovenska. Napsali dr. Josef Hanuš a poslanec Václav Myslivec.
Cena 5 Kč.

Poznámka, Ve vydávání Pamětí Františka Vaváka a Posvátných míst
král. Českého bude pokračováno.



VII. Povídky.

Biblické povidky. Napsal Prokop Holý. Cena 7 Kč.
Cestou — necestou. Sepsal Julius Košnář. Cena 5 Kč.
David a Saul. Napsal P. Vinc. Zapletal ©. P. Cena 12 Kč.
Fabiola neboli církev v katakombách. Napsal N. P, S. Wiseman,

přeložil dr. K. Vrátný, Cena 7 Kč.
Irena. — Pro Boha a pravdu. Povídka. Z polštiny přeložili Václav

T. Kamejský a Josef T. Kajetán. Cena 10 Kč,
Jak jsem zabila své ditě! — Sociální román. Napsal Pierre 'Ermite,

přeložila B. Dlouhá. Cena 10 Kč.

Jan Prchalů. Napsal Josef Pospíšil. Cena 8 Kč, na velínovém papíru 12 Kč.
Levohradecké pomněnky. Napsal V. Beneš Třebízský.Vybral Vilém

Bitnar, Cást | Cena 5 Kč. — Cást II, Cena 5 Kč,

Mžikové obrázky. — Napsal Jindřich Š. Baar. Řada I. Gena 1:50 Kč,
— Rada II. Cena 1:50 Kč. — Rada III. Cena 3 Kč.

Na cestě k lepšímu. Napsal Alois Dostál. Cena 1-50 Kč.
Od Krkonoš. Napsal J. Ježek. Cena 3 Kč.
Po cestách pokroku. Napsal Václav Špaček, Cena 4 Kč,
Podvod Fulgenta Ohma. Napsal Ant. Thein. Cena 3 Kč.
Po stopách Boží prozřetelnosti. Napsal B. Jiříček.Cena 2 Kč.
Povídky. Napsal Jan Nep. Ráž. Cena 1-50 Kč.
Rodina Kulichova. Napsala Vlasta Pittnerová, Cena 7 Kč.
Rozvětvená rodina. Napsal AI. Dostál. Cena 3 Kč.
Selská pýcha, Obraz ze života lidu. Napsala Vlasta Pittnerová. Cena 3 Kč.
Splněná závět. Povídka. Napsal AI. Dostál. Cena 4 Kč.
Vlna zkoušky. Napsal Alois Dostál. Cena 2 Kč.
V různých barvách. Napsal JindřichŠ. Baar. Cena 3:70 Kč,
Z měst a městeček. Napsal Alois Dostál. Cena 3 Kč.
Z nedávných dob. Napsal Julius Košnář. Cena 1:50 Kč,
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VIII. Obrázky sv. patronů českých.

Sv. Václav — Sv. Lidmila — Svatý Vojtěch — Sv. Prokop —
Sv. Jan Nepom. — Ctih. Milada (Všechny umělecky provedené
v barvách podle návrhu Fr. Urbana.) — Svatá Lidmila učí sv.
Václava dobročinnosti (Josef Hellich).

Cena jednoho obrázku 30 hal., 160 kusů za 25 Kč.

Upozornění. Při objednávkách knih neb obrázků nutno zaslati příslušný
obnos předem i s poštovným. Na úvěr Dědictví nemůže knih vydávati
ani na solátky.
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Z pravidel a stanov Dědictví sv. Jana Nep.
v Praze.

Dědictví sv. Jana Nep. jest úsfav pro vydávání českých knih. Knihy
Dědictvím vydané jako podíl údů dostávají členové zdarma, ostfafní
knihy prodávají se členům i nečlenům velice levně. Kdo chce státi se
členem, přihlásí se u ředitelství Dědicíví a zašle předem celý členský
vklad. Vklad člena třetí třídy obnáší jednou pro vždy 80 Kč; za rod,
školu, spolek, knihovnu a pod. platí se vklad 170 Kč. Člen obdrží
členský diplom Dědictví sv. Jana Nep., s ním barevný lístek na odběr
knih a nějakou knihu zdarma. Každý rok si člen vybírá knihy, určené
za podíl údů na ten rok u knihkupce, jehož jméno a adresu má na
odběrném členském lístku. Při vybírání podílu předloží odběrný lístek
a zaplatí ve prospěch Dědictví 2 Kč a knihkupci za práci 50 h; kdo
chce, aby mu knihkupec zaslal podil pošťou, zašle mu odběrný lístek
s obnosem 2'50 Kč a s pošťovným.

U ředitelství se podíly členům vydávají jen při přihlášce nových
členů anebo v případech vyjímečných.

Kdo by členský čili podílný lístek ztratil nebo vypotřeboval, požádá
ředitelství o vydání nového lístku, uvede číslo svého členského diplomu
a lístku podílného a zároveň zašle poplatek 20 Kč.

Když člen umře, pozůstalí nebo přífel jeho vyhledejte členský lístek
zemřelého, poznamenejte na něm den úmrtí a zašlete buď sami nebo
prostřednictvím duchovního pastýře ředitelství Dědicíví do Prahy [V. 58.

Knihy za rod se odebírají tak dlouho, pokud jméno rodu toho
se nezfratí. Není-li synů, odebírají kaihy dcery zakladatele rodu, dokud
žijí; dítky jejich však, jiné jméno již nesoucí, nemají práva foho: rod
vymřel. .

Kdo si nevyzvedne u příslušného knihkupce podílu během dvou
let po jeho vydání, pozbývá naň práva; podíl fen propadá. Povolení
k dodatečnému vybrání propadlých podílů v žádném případě se nedává.

Clenové stavu kněžského obětujte mši sv. za živé i mrtvé členy
„Dědictví“ každoročně mezi okfávem sv. Jana Nep.; členové laického
stavu buďtež v označeném čase s nábožným úmyslem přítomni mši svaté,

Pamatujte na Dědictví sv. Jana Nep. šlechelnými milodary a odkazy,
získávejte mu nové členy a rozšiřujte knihy Dědictvím vydané. Za každou
pomoc a podporu volá předem upřímné Zaplať Pán Bůh!

Dr. Jos. Čihák,
kanovník u sv. Víta v Praze IV. 58.,
t. č. ředitel Dědictví sv. Jana Nep.
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