
MAX PICARD

HITLER V NÁS

NAKLADATELSTVÍ UNIVERSUM

1948



PŘÍTELI KARLUSEELIGOVI



Tam tedy bylo psáno, že svatý
Tychon prosil Boží matku, aby
byl na světě ješťě dlouhý mír,
a tehdy mu dal apoštol Pavel
mocným hlasem znamení, kdy
přestane na světě mír. Tak pra­
vil apoštol Pavel: Až budou vši­
chni mluviť o míru a pořádku,
pak se najednou nade všemi
rozpoutá všeobecné zničení.

Leskov, Očarovaný poutník.



PŘEDHITLEROVSKÝ »PROVOZ«

PŘÍPRAVOU PRO HITLERA

1

Když jsem v roce 1932 cestoval po Německu, na­
vštívil mne vůdce velké německé strany a ptal se mě,
jak mohlo dojít k tomu, že se Hitler stal tak známým,
že získal tolik stoupenců. Ukázal jsem na obrázkový
časopis, který ležel na stole, a řekl jsem mu, aby se
do něho podíval. Na první straně byla vyobrazena po­
lonahá tanečnice; na druhé straně cvičil oddíl vojáků
se strojní puškou; pod tím byla fotografie učence X.
v jeho laboratoři; na třetí straně byl zobrazen vývoj
jízdního kola od poloviny 19. století po naše časy; ve­
dle byla otištěna čínská báseň. Na následující straně
byly fotografie dělníků z továrny Y. za odpočinku,
pod tím runové písmo nějakého indiánského kmene
z Jižní Ameriky. Naproti stál poslanec A. na wee­
kendu.

»Tohle je způsob,« řekl jsem, »jak dnešní člověk
přijímá věci vnějšího svěla. Dnešní člověk přijímá
všechny věci ve směsici, která nemá žádné vnitřní
souvislosti. "Todokazuje, že také v jeho nitru vládne
zmatek bez nějaké vnitřní souvislosti. Dnešní člověk
nestojí už tváří v tvář pevně daným věcem, a také věci
nepřicházejí už k němu každá zvlášť.Nepřistupuje už
také ke každé jednotlivé věci zvláštním způsobem,
ale: k dnešnímu člověku,v jehož nitru vládne zmatek
bez jakékolivvnitřní souvislosti, přistupuje vnější zma­
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tek bez jakékoliv vnitřní souvislosti. Nikdo už nezkou­
má, s čím se vlastně potkává, každý je prostě spoko­
jen, že se vůbec s něčím potkává, a do tohoto zmatku
bez jakékoli vnitřní souvislosti může se proto cokoli
a každý vmísit - také Adolf Hitler: dostane se tak do
nitra člověka, aniž kdo zpozoruje, jak se tam dostal,
a nezáleží už na něm, ale na obratnosti Adolfa Hitle­
ra, zda chce nitrem člověka jen tak projít nebo zda
v něm chce pevně zakotvit.

Tato směska bez vnitřních souvislostí, jak ji vidíme
v obrázkovém časopise, působí takřka staromódně,
takřka ještě řemeslně, srovnáme-li ji s radiem. Radio
úplně převzalo tento mechanický provoz bez vnitřní
souvislosti. 6 hodin: ranní půlhodinka. 6,30: koncert
z gramofonových desek. 7 hodin: zprávy. 8 hodin:
kurs Morseovy abecedy. 9 hodin: kázání. 9,30 hodin:
skautská půlhodinka. 10 hodin: Beethoven, sonáta
pro tlétnu a klavír. 10,30 hodin: zemědělský rozhlas.
10,45 hodin: přehled tisku. 11 hodin: ouvertura
k »Rienzi« atd. - až večer 22,10 hodin: kurs španělšti­
ny. 22,30 hodin: půlhodinka jazzové hudby.

Tento svět radia je nejenom bez vnitřní souvislosti,
ale produkuje také zmatek bez vnitřní souvislosti,
produkuje věci tak, že od počátku spolu nikterak ne­
souvisí a proto se také jedno po druhém zapomíná
ještě dříve nežli to zmizelo, věci se prostě od počátku
objevují v mraku zapomnění. Tento vnější svět před­
pokládá, že nitro člověkavůbec není schopno přijímat
věci vnějšího světa v nějaké souvislosti: tedy tak, jaké
skutečně jsou, jakými zůstávají a v jakých vztazích
jsou podle své podstaty k sobě samým: tento vnější
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svět je tedy od počátku zaměřen na vnitřní diskonti­
nuitu, na zmatek a nesouvztažnost v člověku.

Není už žádného vnějšího světa, který by mohl býti
poznáván a uznáván, je jenom zmatek - a také už není
žádného vnitřního světa v člověku, který by mohl jas­
ně poznávat, neboť i tento vnitřní svět je zmatek.
Proto také člověk nepřistupuje již k předmětům ak­

tem vůle, nevolí si už předměty a nezkoumá je: svět
je zmatek, předměty bez vnitřní souvislosti míjejí ko­

lem člověka bez vnitřní souvislosti. Co jde kolem člo­
věka, je dokonale lhostejno, důležité je jen to, že ko­
Jemněho vůbec něco jde. Do této řady předmětů mů­
že se proto cokoliv vplížit, také Adolf Hitler, a člově­

ku jemilejší, že se objevuje právě on, alespoň Adolf
Hitler, než kdyby se nemělo objevovat vůbec nic.
»Heil« Adolfu Hitlerovi, nejenomproto, že jde kolem
v tomto zmatku, ale také proto, že pečuje, aby zma­
tek, který jde kolem, nepřestával: on, Adolf Hitler,
který lépe než kdokoliv jiný dovede pohánět tuto ma­
šinerii běžícího pásu událostí a věcí.

Velkoměsto jest typickým příkladem této nesou­
vztažnosti. Nesouvztažnost stala se tu kamenem, ni­
koliv,cementem. Linie domů jsou trvale prolamovány

pohyby aut, tramvají a vlaků, které jsou jako stroje,
jež všechno trhají.Postavy lidí jsou rozdrobeny v tma­
vé body, které se mezi zdmi domů a ulicemi míhají
sem a tam jakoby k zlé hře. Zdá se, jako by tu nebe
bylo vzdáleno od země více než kdekoli jinde, a také
samo toto nebe není už tady souvislé, jsouc roztrhá­
no ostrými liniemi letadel.
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2
Wow

Uprostřed tohoto vnějšího zmatku mohl se tedy
Hitler lehce vplížit do vnitřního zmatku lidí, v této
nesouvztažnosti všech věcí mohl se lehce ukázat ve­
dle každé věci a hodil se také ke každé věci; takový,
jaký byl, hodil se ke všemu, co bylo bez vnitřní sou­
vislosti.

A jak se uprostřed tohoto zmatku vždy znovu a
znovu ukazoval a objevoval, byl viditelnější a zřetel­
nější nežli všechny ostatní věci bez vnitřní souvislosti,
lidé si na něho zvykli a přijímali ho tak, jako přijímají
reklamy zubních past, které se stále a stále vracejí ve
zmatku časopisů a jejich reklamních částí. Brzo při­
padal jako něco,co je jediné skutečné ve světě, v němž
se všechno ostatní objevuje jen proto, aby to zase co
nejdříve zmizelo.

Sorel soudí, že v každé dnešní demokracii je v mož­
nostech celé spousty mužů, aby se uchopili mocen­
ských prostředků a zřídili diktaturu. To je pravda.
Ale je to možné jen proto, že dnes každý jenom tak
klouže kolem všeho - a tak klouže člověk také kolem
mocenských prostředků státu, klouže mnohdy kolem
nich, aniž to sám pozoruje, nemluvě už ani o tom, že
by to ostatní pozorovali, nepotřebuje se ostatně ani
nijak zvlášť namáhat, nepotřebuje bojovat o moc a
mocenské prostředky, které se uchopují, jako se ucho­
puje v dnešním zmatku také všechno ostatní, ve zmat­
ku, v němž a kolem něhož se klouže. Odehrává se to
jen čirou náhodou v oblasti politiky, mohlo by se to
v tomto světě okamžiku, nesouvztažnosti odehrávat
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také kdekoli jinde, místo politiky a diktatury mohli
by se lidé zmocňovat také čehokoli jiného. Neshledá­
váme se tu tedy s žádnou historií, theorií nebo nau­

kou o tom, jak se přichází k moci, ale jen s theorií anaukou zmatku.
Hitler neměl vůbec zapotřebí, aby se něčeho zmoc­

ňoval, něčeho dobýval - samou strukturou diskonti­
nuity, všeobecné nesouvztažnosti, zmatku bylo pro
něho už napřed všeho dobyto. To způsobuje, že
takovýhle diktátor se vší mocí snaží dohonit svůj
»boj«, jehož vůbec nepotřeboval, aby se dostal k mo­
ci: namáhá se ze všech sil, aby teď, kdy už moc má,
si tuto moc všemi způsoby vykřičel a násilím:a vraž­
dami si sám dokázal, že se stal diktátorem vlastní
akcí a nikoliv náhodou ve všeobecném zmatku.

Jenom ve světě totální diskontinuity mohlo se ta­
kové nic, jako byl Hitler, státi vůdcem, neboť jenom
zde, kde nic spolu nesouvisí, nejsou lidé vůbec zvyklí
na to, aby srovnávali. Před lidmi stálo právě jen toto
jediné nic, které mělo jméno Hitler; ve světě,kde kaž­
dým okamžikem se všechno mění, byli lidé rádi, že
alespoň to jediné nic - Ilitler - zůstává jistě na svém
místě. V hierarchicky uspořádaném světě propadlo
by se samo od sebe nic - Fitler do nicoty, vůbec by
je nebylo lze pozorovat. Hitler byl výměšek démo­
nického světa a řádem pravého, skutečného světa byl
by sám sebou smeten.

V tomto světě nesouvztažnosti, zmatku stávalo se
už dávno před Hitlerem, že se nějaké nic nebo něco
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nepatrného nebo něco prostředního stalo absolutním,
že na ně bylo povýšeno a že se o tomto zabsolutně­
ném nic hovořilo, psalo, že se ukazovaly jeho foto­
grafie tak, jako by šlo skutečně o nějaký střed náro­
da, kolem něhož se má celý národ shromažďovat a
seskupovat. Hned to byla nějaká filmová hvězda,
hned vynálezce motoru, poháněného větrem, hned
president Akademie, hned letec do stratosféry nebo
nějaký závodník- nejinak než později Adolí Hitler.

Kdykoli dříve bylo tedy něco nepatrného nebo ni­
cotného prohlášeno za něco velkého, určujícího a roz­
hodného, ale dříve, ve světě kontinuity, cítilo se ještě
stále za tím nicotným a nepatrným ono velké, rozho­
dující; bylo ještě tady, bylo jen skryto - v Hitlerově
době však a v době před Hitlerem se zdálo, jako by
tu nebylo už vůbec nic jiného než právě to nicotné a
především: bylo tu na prvním místě, lidé už necitili
ani prázdnotu, z níž bylo to veliké, rozhodné vyhná­
no a která po něm zůstala.
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NACISMUS NÁ PRVNÍ POHLED

l

Takhle tedy vypadá nacismus, takový je, podívá-li
se na něj člověk zpříma, jestliže se zapomene, co
o něm bylo řečeno a napsáno: z propasti obrovitého
nic na nás něco řve, vyrážejí se výkřiky a člověk neví,
zda je vyrážejí ti, kdo velí, nebo zda ti, jimž se velí,
křičí proto, že jsou utlačováni; paže lítají vzhůru a
člověk neví, zda jsou to paže těch, kdož ubíjejí k smrti,
nebo zda ti, kdož jsou ubíjeni, zvedají paže na obra­
nu, neví se, zda jsou to kati nebo pověšení - a pak je
na krátkou chvíli ticho, ale nikdo neví, odkud to ticho
přichází, jako před tím nikdo nevěděl, odkud přichá­
zejí ty výkřiky. Je to samotné nic, co tu řve, a ta chvíle
ticha vzniká, jestliže nicota polkne vlastní výkřiky.
Potom propukne znovu z nicoty mohutný řeva je to
jenom řev: ten řev je sama nicota, která se široce ro­
zevírá a tak se rozevírá a rozeřvává dále do něčeho,
nač narazí, ať je to na příklad rodina, do níž vrhne
řvavýpovel, který roztrhne muže, ženu a děti, anebo
ať ten řev vtrhne do celého národa a roztrhne celý
národ.

Těm, kdo řvali tyto povely, skrze něž obyvatelé
Černého lesa nebo Holanďani byli vyrváni ze své
půdy a deportováni jako kolonisté do Ruska a skrze
něž obyvatelé Východních Prus byli hnáni do Lotrin­
ska, nezáleželo vůbec na tom, že jejich rozkaz je pro­
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váděn, že se skrze rozkaz něco skutečného děje, ale
na tom, že se vůbec řve: nicota se sama v sobě roze­
řvávala ve výkřiky a řvouc rvala všechno dále a ničila
vše, co jí přišlo do cesty.

Takhle řve jenom nic, které samo ví, že není nic
jiného než nic, že tu vlastně není a jenom řevem chce
sobě i jiným prokázat svou existenci.

Toto jest fenomenologický aspekt nacismu. Takhle
nevypadá ani politický, ani sociologický nebo psycho­
logický fenomen. Tento aspekt má jenom démonický
fenomen.

Jenom člověk,který nemá žádnou vnitřní kontinui­
tu, člověk, který žije z okamžiku k okamžiku nesou­
vztažně, bez jakékoliv souvislosti, musí řevem stále
prokazovat svou existenci, aby bylo vidět a aby sám
viděl, že tu vůbec je. Řve sám sebe sobě samému a
všem ostatním každý okamžik, protože každým oka­
mžikem znovu zapomíná, že tu vůbec je, neboť kaž­
dým okamžikem mizí ve vlastní prázdnotě a nesou­
vislosti. Řvavá hesla, která nacismus vydával každým
okamžikem, byla zaměřena nejenom na naslouchající,
na národ, platila především samým těm, kdo řvali.
Ti, kdo řvali, Hitler, Goebbels a ostatní, chtěli sami
sobě neustále řevem dokazovat, že tu jsou. Diktátor
sám je tak bez jakékoli vnitřní souvislosti a prázdný
skrze svou vnitřní nesouvislost, že teprve řevem ně­
jakého hesla pozoruje, že tu vůbec je. Heslo, které
řve, udává spíše sám sobě nežli těm ostatním, sám se
snad teprve vytváří skrze heslo, které řve, a musí sám
sobě v každém okamžiku řvát své heslo, protože se
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v každém okamžiku vždy znova propadá a ztrácí ve
vlastní prázdnotě a nesouvztažnosti. Ale také ostat­
ní, ti, kdo naslouchají, vznikají teprve skrze heslo,
které se řve, teprve tímto heslem je vidíme se vytvá­
řet. Proto jsou tak spoutáni se svým vůdcem, protože
sami vznikli teprve jeho řevem.

Je to tak, jako kdyby strom neustále vykřikoval: já
jsem strom nebo spíše jako kdyby kus plechu neustále
řinčel: já jsem kus rozbitého plechu, aby si dokázal,
že tu ještě je - je to komické a vzbuzuje to strach zá­
roveň. A takový je řev, který vydává nacismus: je ko­
mický a vzbuzuje strach zároveň.

Nicota byla tu už před Hitlerem, ale neměla ještě
svůj vlastní výraz, teprve hitlerovství dalo nicotě vý­
raz, který přísluší a odpovídá nicotě: řev; řev, nikoliv
řeč,protože nicota nemá žádnou řeč.

Nacismus jenom dokončil a naplnil stav člověka,
který neměl žádnou vnitřní souvislost. Nepotřebuje
mnoho, aby se proměnil z života, který je žit z oka­
mžiku,v život v nicotě,a život v nicotě je řevv nicotě.

2

Nacista nežije z trvání a nežije z klidu, žije z oka­
mžiku a z pohybu. Nejstrašlivější není však na něm
jeho nepokoj, jeho dynamismus, ale jeho klid, jeho
nemohoucnost pohybu. Je-li už nacista dynamický,
musí přece jen ještě vykonávat pohyby, které jsou
obvyklé i ve světě jiných lidí, nemůže hýbat rukama
a nohama a také pohybovat svaly v obličeji o mnoho
jinak nežli každý jiný člověk, i když těchto pohybů
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zneužívá k zlému činu. Ale v klidu, v nehybnosti
patří jen sám sobě, dočista jen své vlastní strašlivosti.

»Abychom zachytili pravou fysiognomii člověka
v jeho čistotě a hloubce, musíme ho pozorovat, je-li
sám a je-li ponechán sám sobě. Už každá společnost
a jeho rozhovor s někým jiným vrhá na něho cizí re­
flex, který je pro něho většinou s výhodou, protože se
skrze akci a reakci uvádí v činnost a tím se povznáší.
Naproti tomu, je-li sám a ponechán sám sobě, škvaře
se ve šťávěvlastních myšlenek a pocitů - jen tak je to
dočista a zcela jen on sám. V takové chvíli může fy­
siognomickýpohled hluboce proniknout do podstaty
celé jeho bytosti, může se jí zmocnit obecně a najed­
nou, neboť v této chvíli je do jeho obličeje zcela sám
pro sebe vtištěn základní tón všech jeho myšlenek a
snah, arrét irrévocable všeho, co má, co je jen jeho
a v coa jak se sám prociťuje jen tehdy, je-li zcela sám.«
(Schopenhauer, O fysiognomice.)

Není nic, co by mohlo vzbudit větší hrůzu, nežli
nacista, který sedí klidně a nic nedělá. Nenahání hrů­
zu proto, že by si snad člověk mohl myslet, že tu jde
jen o nějakou přestávku v jeho dynamismu, v níž si
snad nacista ještě něco strašlivějšího rozvažuje než to,
co už před tím byl udělal. Ten pohled nevnuká myš­
Jenku na nic, co by mohlo přijít, nevnuká vůbec nic,
nahání jen hrůzu. Nahání hrůzu právě z tohoto po­
hledu, z toho, co Ize vidět na nacistovi, je-li v klidu:
je to zcementělý dynamismus, dynamismus, který se
zabarikádoval za cementem a čeká, až vyrazí.

Vlastně se snad ani nevyskytuje něco takového
jako je zcementělý dynamismus a přece nacista, je-li
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v klidu, není nic jiného než zcementělý dynamismus.
Jeho úmyslem jest právě nedat se vřadit v řád lid­

ské zkušenosti, ale, jako na příklad zde, představovat
něco, co není v řádu lidské zkušenosti: být nepohyb­
livý uprostřed pohybu, být zcementělý dynamismus.
A právě to uvádí lidi ve zmatek a vzbuzuje hrůzu.

Nacista, který se nehýbe, vzbuzuje hrůzu už pouze
tím, že je tu, jako modla - působí strašidelným kouz­
Jem a uvádí ve zmatek. A proto propadaly nacismu
oběti, nejen byl-li v akci, nejen když to žádal, ale
i tehdy, byl-li němý. Lidé to nevydrželi, vzdávali se
mu, vždyť vlastně byl jen on, bůžek, modla.

Ale není to bůžek, který by očekával a vyžadoval
klanění, je to modla, která už spolkla ty, kdož ji vzý­
vali a teď vzývá sebe samu: modla a modloslužebník,
modlář zároveň.

Je to právě klid této modly, jenž způsobuje, že vše­
chno ztrne hrůzou. Tento klid zmrazí každý pohyb a
každý skutečný klid, který náleží do světa Božího
stvoření, je to klid, který již napřed potlačil všechno,
co žilo a hýbalo se na zemi, je to jako ztrnulá hrůza
Gorgonina, která se sama zmrazila hrůzou, kterou
bude plodit.

Nejenom nacista, ale celý svět diskontinuity vůbec
vzbuzuje více hrůzy v klidu než v akci.

Stroje ve velkém sále továrny v den, kdy se nepra­
cuje - je to jako spiknutí: vzduch je prázdnější než
jindy, šedivá ramena strojů trčí v něm jako zlá zna­
mení z oceli,znamení, která v nejbližším okamžikuvy­
dají rozkazk útoku na člověka,kterémumusí sloužit.
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NOVÁ RASA

Člověk bez paměti

Profesor X., odpůrce trestu smrti, ptal se mne, co
by se mělo udělat s těmi nacisty, kteří trýznili lidi a
posílali je do plynu, zda by je bylo lze znovu zvyk­
nout na život v pravém řádu.

Odpověděl jsem mu: »Tito lidé, kteří posílali jiné
lidi do plynu, zvykají si lehko, příliš lehko na život
v pravém řádu. Naleznete je u poštovní přepážky,
chcete-li si koupit v Mnichově poštovní známku, nebo
jakoprodavačedoutníkův korektnímobchodě,nebo
jako ředitele hotelu, který vás právě velmi přátelsky
zdraví, a kdybyste takovému člověku, který posílal
lidi do plynu, dal snad omylem o 50 feniků více, až
budete platit účet, poběží za vámi třeba půl hodiny,
aby vám vrátil těch 50 feniků, a jak poběží za vámi,
dá třeba ještě nějakému plačícímu děcku, na něž
narazí na ulici, kus čokolády, kterou chtěl vlastně
donést vlastnímu dítěti.«

Tohle je nejhroznější, že můžete takového vraha
klidně vrátit do jeho občanského povolání, jako by
byl nikdy nespáchal žádnou vraždu a nikdy neposlal
nikoho do plynu. Takový člověk je ještě strašlivější
nežli ona mládež, která chce stále jen válku a nikdy
si nemůže zvyknout na nějaké občanské povolání.
Toto je nejhroznější, že takový člověk o svých vraž­

22



dách už ani nic neví - tak jako když ještě vraždil a
posílal lidi do plynu, nevěděl už nic o tom, že ještě
před několika týdny prodával poštovní známky nebo
doutníky nebo zdvořilezdravil hosty v hotelu - a teď,
když zase sedí u poštovní přepážky nebo prodává
doutníky, může zítra ráno znovu vraždit a posílat lidi
do plynu, jako by byl nikdy nedělal nic jiného, než jen
vraždil a posílal lidi do plynu. To je člověk, jehož
nitro, jehož vnitřní život nemá a nezná jakýchkoliv
souvislostí. Prodává-li doutníky nebo poštovní znám­
ky, nemá do sebe nic jiného než právě tuto činnost,
ale nejenom to: vypadá to s ním tak, jako by byl kdy
dříve nikdy nedělal vůbec nic jiného. Celá podstata
jeho bytosti spočívá v tomto okamžiku právě jen
v tom, že prodává doutníky nebo poštovní známky,
a právě tak je tomu i tehdy, když vraždí; jenom vraž­
da a vraždění je v té chvíli v něm, ale jako v člověku,
který nikdy nedělal vůbec nic jiného. To, co v této
chvíli dělá, nemá vůbec žádný vztah k ničemu, co
dělal před tím, nikterak s tím nesouvisí, ničím není
tedy tento člověkpoután a proto také může vraždit
bez jakékoli výčitky. A jako už neví, co předcházelo,
co bylo dříve, tak také neví, že může přijít ještě něco
jiného, také nic neočekává a proto vraždí bez přestá­
ní. Takový člověknení určován ničím jiným než prá­
vě jen tím, co dělá v této chvíli, ba takový člověk te­
prve snad vzniká skrze tento okamžik.

Nacista zapomíná na vše, protože jest bez jakékoli
kontinuity. Je vždycky právě jen tím, co do něho
vrhne okamžik.Žije z toho, existuje jen skrze to; není
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v něm vůbec nic jiného než to, co k němu přišlo skrze
okamžik.

V nitru takového člověka není vůbec nic z minu­
losti. To je důvod, proč může v přítomnosti dělat co­
koliv, člověk si důvěřuje ve všem, odváží se všeho,
riskuje proto všechno, to je také důvod, proč chce vše­
chno začít od začátku, všechno obnovovat: neuznává,
že už něco bylo vytvořeno. Je to člověk revolucí.

Je schopen nejhorších činů a páše nejhorší věci a
všechny tyto činy mizejí v propasti nepaměti, jsou
vrhány v propast nepaměti.

Tady neznamená lidský život nic. Vždyť tam, kde
nic není, kde vše se jen vynořuje a zase mizí, lehce
smetete lidský život s cesty, zničíte jej snadno.

Toto tedy charakterisuje nacistu: nejen, že vraždí,
ale především toto: zapomíná, nepamatuje si, že
vraždí.

Němci dnes vůbec zapomněli také na všechny po­
rážky, které včera utrpěli. El Alamein, Stalingrad ­
to tedy pro ně vůbec nikdy nebylo, neexistuje to, ale
nikoliv proto, že by se chtěli přenést přes porážku a
sami sebe obelhat, nikoli, ale proto, že se to stalo
v minulosti, a nějakou souvislost s minulostí nitro
dnešního člověka nevidí, nitro člověka, který vůbec
s ničím nesouvisí. Minulost jest pro tohoto člověka
jenom jakési historické museum, otevřeno v neděli
od 10 do 12, něco, co už není a nikdy snad nebylo
Živé, neexistovalo ve skutečnosti nikdy, protože ne­
existuje teď.

Porážka takového člověkanepoučí prostě proto, že
jej vlastně vůbec nelze poučiti. Zahájí zítra novou
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válku - nikoli proto, že by byl od přírody, povahou
a v podstatě válečník, ale proto, že zapomněl, že vče­
ra byla válka, a že to byl právě on, kdo ji zahájil.

Jen v tomto nacistickém světě můžete nejprve vy­
hlásit Rusy za nepřítele světa číslo 1, hned poté se
s nimi spojit a hned potom je znovu prohlásit za ne­
přítele světa číslo 1.

Také u jiných národů se ovšem střídají a mění spo­
jenci snad dokonce i takovýmto způsobem. Ale u ji­
ných národů jsou takovéto změny určovány a ovliv­
ňovány jen politickými úvahami, nikoli doprovázeny
psychologickými reakcemi. A u jiných národů musí
býti přece jen nejdříve překonán odpor, aby byla
změna přijata a vzata na vědomí a vládnoucí vrstvy
musí uplatniti pravdu nebo lež, aby učinily změnu
pochopitelnou - v nacistickém světě jest však lež je­
nom jakýsi přídavek, není jí vůbec zapotřebí, je tu
vlastně docela zbytečně, tak jako tak se přece oka­
mžitě zapomene na vše, jakmile se to stane. Změna
nemusí přece býti teprve nějak odůvodňována, zde
je všechno již od počátku změna, zmatek bez jakých­
koli vnitřních vztahů a souvislostí. Tento nacistický
svět jest přece založen a zbudován na nesouvztaž­
nosti, na nedostatku souvislostí. Tady se lehce za­
počne válka a zapomene se na ni právě tak lehce a
právě tak lehce se začne znovu. V žádné zemi, která
v letech 1914-1918 vedla válku, nezapomnělo se po
roce 1918 na válku tak rychle jako v Německu. Válka
totiž jenom tak prošla skrze Němce a nezůstavila žád­
nou vzpomínku.
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Angličané se po této válce diví, že se zajatými
Němci mohli mluvit o všem. S Němcem můžete mlu­
vit o existenciální filosofii, o dobývání cukru ze dře­
va, o splynování lidí, o malíři Paolu Uccellovi - ale
můžete s ním jen proto takhle páté přes deváté mlu­
vit, protože s žádnou z věcí není vnitřně spoután, žád­
ná věc v něm nezůstává déle než právě jen ten oka­
mžik, kdy se v rozhovoru vyskytne. Ani s těmi, které
poslal do plynu, nesouvisí nějak dohromady ten, kdo
je poslal do plynu, ani v něm po tom nezůstalo jaké­
koli stopy. Stojí tu jako počestný, průměrný člověk,
který vůbec ani neví, že snad lze posílat lidi do ply­
nu, vypadá jako člověk,který vůbec nikdy nic nedě­
Jal, tak je ničím nedotčen, přístupen všemu dobrému,
tak znamenitý předmět výchovy - a právě toto je na
něm tak démonické a zvrácené. Ale všechno, co do
něho může býti vecpáno dobrého skrze výchovu, zů­
stává v něm jen na okamžik. Je ve svém nitru tak bez
jakýchkoli souvislostí, že v něm nezůstane nic.

Požaduje se na Němcích, aby litovali svých činů.
Ale tento německý člověk se nemůže na nic rozpo­
menout a jen tam, kde stále tkví v nitru člověka, co
udělal, jen tam může člověkprohlédnout svá minulá
jednání, zkoumati je a projeviti lítost, dopustil-li se
hříchu. Aby se něco změnilo a zlepšilo, musí to tu na­
před být - v nitru tohoto německého člověka však
není nic, všechno se tu objevuje jen na okamžik a
objevuje se to jen proto, aby to v příštím okamžiku
zmizelo. Bez vnitřní kontinuity není lítosti a není bez
ní také nápravy. Hříchy jsou jako všechno, co se stalo
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v minulosti, u Němce odtrženy od přítomnosti, v níž
žije teď, nejsou zhola v jeho vědomí. Proto jsou ne­
užitečny všechny pokusy, napravit Němce, který žije
v diskontinuitě, knihami nebo dobrými radami. Ně­
mec sice vnímá poučení - ale protože jeho nitro nemá
souvislou strukturu, nemá pražádnou kontinuitu, ne­
může se poučení k ničemu připnout, visí na okamžikvv
v prázdnotě nitra a v příštím okamžiku zase zmizí,
protože v příštím okamžiku nastoupilo něco jiného
do této prázdnoty.

Takový je tedy nacista, jak jsme již pravili: bez
paměti, bez vnitřní kontinuity, bez souvislosti. Ale
takový je dnes Němec vůbec, jen ne v tak výrazné
podobě jako nacista, a takoví jsou dnes také téměř

„všichni Evropané a Američané, ale ne v té míře jako
Němci, u ostatních Evropanů a Američanů je to jed­
na vlastnost vedle mnoha jiných vlastností, nejsou jí
tak charakterisováni jako Němci a především nacisti.

Kdo ještě.vzpomíná na požár Říšského sněmu z ro­
ku 1933, jehož plameny nezachvátily přece jen Říš­
ský sněm, ale už celý svět! Za několik let, snad za
dvě, za tři léta zapomenou lidé už i na hrůzy Buchen­
waldu, Majdanku a Belsenu, a nezapomenou z vel­
kého srdce, ale pro velké prázdno, které vše pohlcuje.

Člověk okamžiku

Ve světě diskontinuity se tedy čas nechápe jako
trvání, trvalý stav, ale jen jako okamžik.

V tomto světě okamžikovosti není také kdy na toto:
žíti s člověkem a poznávati ho. S člověkem jsou zkrát­
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ka hotovi, jestliže ho zařadí podle rasového typu, po­
dle grafologických znaků nebo podle psychologic­
kých testů. Nemáme už také vnitřní kontinuitu, v níž
bychom si mohli uchovat setkání s člověkem: nepo­
držujeme si člověka ve vědomí, v paměti podle onítř­
ních znaků, ale podle rasy, podle grafologických nebo
psychologických tabulek.

Je-li tu něco jenom na okamžik, nedbá se už o to,
co to jest a jaké to jest, ale jen o to, jak to v té krát­
kosti vypadá a zase mizí. Že tady člověk jest, to už
nepřipadá jako žádný zvláštní akt, nepředstavuje to
už žádnou skutečnost, že tu jest, a právě tak málo při­
padá opět jako zvláštní akt, jestliže člověkmizí: život
člověka jest právě proto lehce vrhán v nicotu, ničen
- lehko, protože se vůbec jen vynořuje a mizí.

Skrze mašinerii okamžikovosti se všechno stává
všemu stejným a všechno se stává stejně bezvýznam­
ným. Tam, kde všechno existuje jen na okamžik, není
už vůbec žádných rozdílů, neexistuje už ani rozdíl
mezi dobrem a zlem. Ten, kdo se staví »mimo dobro
a zlo«, není na tomto místě už ani amoralista, morál­
ka se tu vyřizuje mechanicky, nikoliv snad nějakým
antimorálním postojem, nikoliv, mechanicky: skrze
mašinerii okamžikovosti stává se dobro a zlo rovným.

To, čeho bylo lze dosíci ještě za časů Nietzsche­
ových jen zvláštním náporem ducha a zvláštním ná­
porem hříchu, viny, totiž postoje »mimo dobro a zlo«,
to dnes obstará mašinerie okamžikovosti. Dobro a
zlo - to už jsou jen etikety, které mají lákat nebo stra­
šit. Ale že toho, co dnes musí lákat, bude zítra po­
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užito k nahánění hrůzy - právě takhle povstává mezi
lidmi zmatení a toto zmatení se hodí do krámu vlád­
cům tohoto světa bez vnitřních vztahů.

Hitler věděl nejlépe ze všech, že dnes už není v ča­
se žádného času, žádného vývoje a žádného trvání:
jeho nástrojem byla okamžikovost, takže se člověk
vůbec nedostal k tomu, aby rozlišoval mezi dobrem
a zlem.

V tomto světě okamžikovosti vládl Hitler onou to­
talitou, která strhávala vše do jednoho okamžiku a
všechno ničila v jednom okamžiku: látku, která po­
třebuje čas, aby se zformovala, ale pro kterou tu ne­
bylo času, zmnožoval do kvantitativna, ve strašlivé,
obrovské podoby - a k tomu stačil jen okamžik. Slo­
vo, které chce čas, stávalo se skrze jeho ústa řevem
okamžiku, řevem,který vyplňuje jen všechen prostor,
ale nikoliv čas; a jednání, děj, který chce taktéž čas,
stalo se skrze něho, Hitlera, přepadem okamžiku.
Nejenom. čas, ale i prostor byl Hitlerem serván do
jednoho jediného okamžiku a spálen v jednom jedi­
ném blesku: v Blitzkriegu.

Člověk bez vývoje

Tam, kde je jen okamžik, tam není času, aby něco
rostlo organicky, rostlo pomalu. Tam existuje jen pří­
růstek kvantity. Věci přibírají strašlivě na kvantitě,
rostou do obrovských rozměrů, ale není jim dán čas,
aby se formovaly, aby se rozmanitě a mnohotvárně
utvářely. Tam, kde není řeči o trvání, kde existuje
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holý okamžik, tam může věc jen rychle nabýt na
objemu (jako v americké grotesce), rychle se roze­
střít do prostoru pouhým zmnožením masy, aniž se
na ní změní cokoliv jiného, než že kvantitativně při­
bere. Není tu žádného rozvíjení a proměňování skrze
formu, ale jen zmnožení v mase, věci už nepotřebují
býti formovány skrze ducha člověka, řadí se nebo
snad spíše se uskladňují, »lágrují« podle fysikálního
zákona tíže.

Masa nepotřebuje vlastně k růstu času, leč jen
prostor. A to je to nejstrašnější na mase, že může
neustále přibírat, že může neustále růst. Není jí dána
žádná hranice, protože tu není formy, a to je také
nejtísnivější na takovém velkoměstě nebo na veliké
továrně, že vypadá a jest, jako by vůbec nebyla ho­
tova, jako by se neustále chystala vyplnit celýprostor.

To bylo také nejtísnivější na samém nacismu, že
neustále přibíral na mase a chystal se vyplnit vše.
Přibývalo ho, ale nevyvíjel se. To bylo na něm to
nejstrašlivější, vpravdě nelidské: že neměl vůbec žád­
ného vývoje, že zůstával ztrnulý, jako by na světě
vůbec nebylo věcí, s nimiž se člověk musí vyrovnat
a jimž se musí přiměřit. Národní socialismus se ne­
vyrovnával s ničím, nepřipodobňoval, nezpodobňo­
val se s ničím, neměnil se skrze nic, také v čase a
skrze čas se neměnil jako ostatní lidské věci. Byl tu
a nepodléhal změně - a to mu dodávalo jakéhosi
zdání nadlidskosti, ale byla to zatím jen nelidskost.
Všechno vývojové, schopné vývoje, všechno genetic­
ké, všechno to, z čeho národní socialismus vznikl
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nebo mohl vzniknout, všechno to se vsáklo a vstře­
balo do jeho strašlivé, mocné přítomnosti. To na něm
bylo nejpřízračnější, že nacismus tu stál v tak maje­
státní, ohromující přítomnosti, jako by před ním vů­
bec ničeho nebylo, jako by nikdy nebylo vůbec nic
jiného než on; a právě touto věcí působil na lidi.

Protože se ve světě diskontinuity žádná věc nemů­
že vyvíjet a tím se stávat rozdílnou od jiných, právě
proto jest podobna jedna druhé. Věci jsou beze vzta­
hu, odervány od čehosi, ani se už dobře neví, od
čeho, rozmělněny ve své podstatě, a takto už není
vůbec žádných rozdílů mezi věcmi. Všechny věci
a všichni lidé jsou bez vnitřních vztahů - a jsou si po­
dobny právě jen tím, že jsou všechny bez vnitřních
vztahů. |

Takhle to měl Hitler docela snadné - podniknouti
usměrnění. Všechno už bylo beztoho stejné, rovno
jedno druhému, rovno v odervanosti, v nicotě a bez­
moci. Všechno už bylo stejné - bylo velmi lehko vše­
chno glajchšaltovat.

Člověk, jenž všechno obnovuje

Buďto člověk zneužívá okamžikovosti, aby imito­
val trvání, potom nechává narůstat věci do kvantita­
tivna, do obrovitých rozměrů, nebo přijímá okamžité
jen jako okamžité a pak stojí stále jen na počátku,
v každém okamžiku na novém počátku.

Tady mohl Hitler lehce působit, lehce všechno
dělat novým, vždyť všechno to nové platilo stejně
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jen na okamžik - zda to nové má také nějaké trvání,
na to vůbec nikdo nedbal, platilo jen to nové, novota
sama o sobě, na obsah onoho nového zde nikdo
nedbal.

Také v umění, také v poesii, také ve filosofii exis­
tují tisíceré začátky něčeho, náběhy k něčemu, mo­
menty něčeho, ale nikoliv celý, trvající svět. Často
je dobrý začátek nějakého díla, na příklad u mno­
hých dnešních románů je dobrých prvních dvacet
stránek, ale spisovatel neměl dosti kontinuity v sobě
a také ve vnějším světě, v němž žije, aby na dobrém
začátku pokračoval.

Toto trvalé počáteční stadium, tato začátkovitost
svádí člověka k víře, že je ve stavu trvalé tvůrčí síly,
připadá si jako na počátku nového světa - a proto
mu také mohl Hitler, který všechno začínal znova,
připadat jako zakladatel, tvůrce nového světa, jako
bůh.

Ale v této diskontinuitě není ona počáteční inspi­
race, která vede k novému světu, tady je prostě pře­
rušenost, odtrženost, odervanost roztříštěného, roz­
bitého světa, je tu jen odpad světa a jenom proto
vypadá tento svět novým, že všechno to, co jest od­
někud odtrženo, oderváno, vypadá, jako by mělo
vlastní začátek, ale to vlastně není vůbec začátek,
ale jen zející rána a tento začátek jest zároveň kon­
cem: je to svět, který si skrze tisíce pseudozačátků
připravuje skutečný konec.

Vzdává se tu chvála všemu počátečnímu - proto
tu také přichází ke cti příroda, která stále a stále
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začíná vždy znova, proto je tu v ceně praehistorie,
primitivní umění, selský stav - ale kdyby lidé v tom­
to světě měli vůbec ještě nějaký pravý vztah k těmto
skutečným prapůvodním jevům, nesnižovali by a ne­
směšovali by toto prapůvodní s pseudopočátečním,
které od počátku znamenalo jen zánik. Jenom ve
světě bez sebemenších vnitřních vztahů, ve světě na­
prosté diskontinuity mohlo se přihodit, že něco tak
konečného, omezeného, úpadkovitého, podrobeného
zániku - jako byl národní socialismus - mohlo být
spojováno s něčím tak trvalým, prapůvodním, jako
je selství.

Člověk radia

1

V nitru člověka není už vůbec nic pohromadě,
všechno jest bez vnitřního vztahu, nesouvztažné.
Člověk už nemá vůbec žádný vnitřní inventář, proto
si usiluje mechanicky sestavit inventář věcí zvnějšku.

Auty, železnicemi, letadly se pokouší mechanicky
přivést věci dohromady; zkracuje prostor, aby se
věci alespoň v prostoru dostaly k sobě blíže a ale­
spoň v prostoru bylo všechno pohromadě, i když
snad nikoliv podle své podstaty, tedy alespoň me­
chanicky, vnějškově. Člověku, který už nemá žádnou
vnitřní pamět, žádnou kontinuitu, musí tuto vnitřní
kontinuitu nahradit alespoň mechanické spojení věcí
zvnějšku: ve vnějším světě je tímto rychlým mecha­
nickým spojením všechno natlačeno k sobě - ačkoliv
je to nesouvislé, bez vnitřních vztahů, přece jen je
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všechno pohromadě, technika, která všechno spojuje,
drží všechno pohromadě, zastupuje člověku pamět.
Člověk takto vůbec nepozoruje, že mu schází vnitřní
kontinuita, tak samozřejměfunguje mechanická kon­
tinuita vnějšího provozu.*

Všechny věci jsou stmeleny v prostoru auty, že­
leznicemi, letadly. Čas se eliminuje rychlostí vnějšího
pohybu: už není nic než prostor. Času jako by už
vůbec nebylo, a proto se už vůbec nemyslí na nějaké
trvání nebo dokonce na nějaké vnitřní trvání, něja­
kou vnitřní kontinuitu, a také jí už nikdo nepohřešu­
je. Apřece neustále člověka napomíná pozvolné usku­
tečňování kterékoliv věci v přírodě, že k věci má ná­
ležet čas, nikoliv jen prostor!

Dnešní člověk neví už ani toto: cokoliv může býti
pochopeno ve své podstatě jenom tenkrát, je-li při­
jato, vnikne-li do vnitřní kontinuity člověka. Protože
kterákoliv věc jest víc, než nakolik může dospět k vy­
jádření v jediném okamžiku, je poznání její pravé
podstaty možné jen ve vnitřní kontinuitě.

U železnice, auta, letadla ještě pozorujeme, že za
nimi je člověk, který vnější svět uvádí do pohybu a
svádí dohromady. U radia však vnímáme jen přístroj
bez člověka, přístroj, který všechno řadí bez vnitřní

.vwa
* Také ve vědě se uskutečňuje, že nejrozmanitější věci,

které svou podstatou nemají vůbec nic společného, se
objevují v jakémsi vztahu, na příklad když chemie produ­
kuje z jedné suroviny, dřeva, nejrozmanitější věci, papír,
šatstvo, cukr, vaječný bílek atd. Člověk přijímá prostý
chemický děj, proměnu jako skutečnou souvislost.
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souvislosti. Důležité je tu jen tolik, že se tu něco řadí;
co - to jest lhostejné. Aparatura nesouvztažného řa­
zení chce běžet - věci a události jsou tu jen k tomu,
aby poháněly tuto aparaturu. Radio řadí všechny
věci a události po sobě v takovém zdánlivém vztahu,
že člověk už ani nemyslí na to, že náleží k podstatě
jeho bytosti, aby měl sám kontinuitu, vnitřní konti­
nuitu. Tak jako dnes člověkuž sám nesčítá, neodčítá,
nenásobí atd., tak jako na toto vše má dnes stroj, tak
také má dnes radio jako registrační přístroj na udá­
losti, člověk už nepotřebuje sám ani vnímat. Zdá se,
jako by člověk stál vně těchto věcí a událostí, radio
mu je přináší a jeho pohled - jako kdyby byl bůh ­
míjí milostivě věci a události, které radio nechává
kolem něho míjet.

Všechno je oderváno uvnitř a oderváno zevně,
trvalý je jenom vytrvalý hřmot radia. Důležitá je
pouze tato kontinuita zvuku, alespoň tato kontinuita
je tu a je tu trvale.

Člověk už nemyslí na to, aby spojoval věci, to ob­
stará všeobecný hřmot radia.

Jak stojí proti tomu to, co říká Gotthelf:
»Velmi se mýlí, kdo věří, že je v duchu lidu touha,

mít každý den něco nového, něco podivuhodného,
zvláštního, nevídaného. Pravý opak je v duchu lidu,
jak se to projevuje také v nezkaženém dítěti: lid mi­
luje věci prosté, známé, trvalé, a to v celém okruhu
svého života, v mravecha v jídle, v knihách a zpě­
vech, v domech a známostech, zkrátka ve všem.«
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Radio nejenom vnímá za člověka - tak jistě soustře­
ďuje všechno, co jest a co se děje, že se zdá, jako by
věci a události nejenom vnímalo a registrovalo, ale
dokonce produkovalo. Radio nezpravuje pouze o dě­
jinách, zdá se, že dějiny vytváří. Zdá se, jako by svět
přímo vznikal z radia. Člověk snad ještě vidí věci a
události, které se dějí, ale skutečným se pro něho
stává dění teprve, když radio událost zaznamená a
obrázkový časopis ji otiskne. Radio vnímá, registruje
a hodnotí za člověka. Duše jest bezprostředně spojena
už jenom s radiem a nikoliv se svými vlastními smys­
ly. Člověk už nemá vnitřních dějin, nemá vnitřní kon­
tinuity, radio jsou dnes jeho dějiny, z radia přijímá
svou existenci.

S takovým nástrojem to měl Hitler lehké, utvářet
skrze něj existenci člověka k jeho, Hitlerovu obrazu.

2

Stroj vůbec odpovídá tomuto nitru, které nemá
žádnou vnitřní kontinuitu, které existuje jen z oka­
mžiku na okamžik. Stroj je zařízen na jeden jediný
pohyb, na příklad na to, že vytlačí nějakou formu, a
tento pohyb, který je vlastně proveden v jednom je­
diném okamžiku, je strojem opakován trvale. Tedy:
to, co zajde v jednom jediném okamžiku, stává se
trvalým skrze pohyb stroje,který se stále opakuje -ale
to je trvání sterilní, falešné. Kouzlo, které vychází od
stroje, přichází z tohoto: to, co je čistě okamžité, do­
stává zdání kontinuity. Zmatení, které vychází od
stroje, pochází však také z tohoto: zřetelný rozdíl
mezi okamžitým a trvalým se zdá setřen a člověk už
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neumí dělat rozdíl mezi okamžikovostí a tím, co
vskutku trvá, pravou kontinuitou: žije s tím, co by
vlastně mělo být jenom okamžitým, a boří to, co by
tu vlastně mělo býti trvale, svoje nitro, rozmělňuje je
v serii okamžiků. Takto hubí stroj člověka.

»Technika snoubí člověka s nekonečností světo­
vých prostorů. Technika mu dodává vědomí vlastní
síly, otvírá mu možnosti dobýti nekonečného světa,«
praví Berďajev. Ale tento vývoj si člověk přisvojuje
už jako nový člověk, který už nedělá žádný rozdíl
mezi okamžikem a trváním, a také mezi konečnem
a nekonečnem. Člověk, který odvrhl svět, jehož kon­
tinuita' byla zaručena Bohem, vytvořil si teď nový
svět, jehož pseudokontinuitu produkuje strojem.

Svět, který povstal z defektů člověka

1

Každý člověk žije tu a tam bez souvislostí, diskon­
tinuitně, a také v dějinách se vyskytují období,
v nichž je nesouvislost nápadná.

Prvek diskontinuity je tedy obsažen v každém člo­
věku a v každém světě. Je však podstatou nesouvztaž­
nosti, diskontinuity, že trvá jenom okamžik, že je
okleštěna, krátká, provisorní. Proto bylo to, co ne­
mělo souvislostí, dříve vždycky jenom částí, dílem
jiného, většího světa, světa souvislosti, kontinuity, a
tímto světem bylo ovládáno. Platila kontinuita, niko­
liv diskontinuita; kontinuita byla strukturou jednot­
livce i světa, i když se jednotlivec nebo svět chvílemi
zdáli diskontinuitní.
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Dnes však je struktura jednotlivce diskontinuitní
a diskontinuitní je také svět kolem něho.

Jakmile se takový stav rozroste do velkých rozmě­
rů, dostává vlastní tvar: diskontinuita v Německu
byla před Hitlerem nejprve jen pouhou vlastností ve­
dle mnoha jiných vlastností, potom však přibrala
mocně na síle a byla všude a tak ustavičně, že pře­
stala býti pouhou vlastností a stala se podstatou;
kvantita se změnila v kvalitu; Němec a nesouvztaž­
nost se sloučily v jedno. Nesouvztažnost se stala člo­
věkem a světem. Nesouvztažnost vzala na se zřetelný
tvar, stala se podobou nacisty a nacistickéha světa.

Před nacismem byla diskontinuita neviditelná, ne­
nápadná. Nacismus ji učinil viditelnou, zřídil ji jako
svět.

Věci a lidé byli tedy bez souvislostí už dříve, než
přišel Hitler. Hitler však zařídil tyto nesouvislosti
jako svět, neboť sám je tak nepatrný, že by byl zhola
nebyl s to vytvořit svět nicoty, kdyby všichni a vše­
chno už pro něho nebylo připraveno.

Co je v Božím světě věcí okamžiku, zlo, to učinil
Hitler čímsi trvalým, a to, co vskutku mělo býti trva­
lé, dobro, to učinil nesouvislým, okamžitým, zničil to.

Tohle je tedy to nové: co bylo dříve defektem, dis­
kontinuitou, to se dnes stalo normální, samozřejmou
vlastností jednotlivce a světa. Člověk, který si už ne­
chtěl podržet svět vnitřní kontinuity, stvořený Bo­
hem, stvořil si sám svět, v němž je diskontinuita tak
samozřejmá jako ve světě Božím kontinuita. Celý svět
vznikl z toho, co je jen okamžité. Defekt byl zorga­
nisován ve svět.
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Mussolini poručil, aby se »žilo nebezpečně«. Ale
v tomto světě diskontinuity nebylo vůbec žádného
nebezpečí, vždyť byly přece defekty zorganisovány
ve svět, ten svět byl mechanicky zajištěn, nebylo tedy
nic nebezpečného v tomto světěbez souvislostí, který
se stal nebezpečným teprve tehdy, když tento me­
chanismus nesouvztažností narazil na organický svět
kontinuity, který přece jen ještě existoval u odpůrců
Hitlera a Mussoliniho (či alespoň odpůrci Hitlera a
Mussoliniho uznávali, že by měl existovat).

Svět tedy a člověk jsou tak dnes už napřed dis­
kontinuitní, netřeba k tomu žádného zvláštního aktu
člověka, už napřed se všechno děje diskontinuitně.
Tato diskontinuita, nesouvztažnost nemá už žádného
vztahu k celku, od něhož odpadla. Peklo je stáie ještě
ve vztahu k nebi, od něhož odpadlo - tento svět dis­
kontinuity nesouvisí už vůbec s ničím. Jenom to od­
padlé, nesouvztažné tu je samo o sobě. Je Ihostejno,
co vůbec obsahuje. Tady už nešlo ani o to, vyhlašo­
vat něco nepatrného, nicotného za významnéa veli­
ké, záleželo jen na tom vůbec něco vyhlašovat.

V tomto světě bez souvislostí mohlo být i něco vý­
znamného a dobrého vyhlašováno za žádoucí prů­
měr, i to by bylo bývalo bez účinku. Lidé a události

nezdají se už v tomto světě působit tím, co jsou, ale
jen tím, že jsou bez souvislostí, jsou jen k tomu, aby
byli výrazem diskontinuity, jsou to jen falešná zna­
mení ve světě diskontinuity. Je to jako na kubistickém
obraze, kde také už neplatí obsah předmětů, docela
samozřejmě neplatí, a kde jde v podstatě jen o to,
postavit nějakou věc vedle jiné věci,nezávisle na tom,
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co to znamená. Lidé a věci jsou jen k tomu, aby skan­
dovaly všeobecnou nesouvislost.

Srovnejme s tím způsob Goethův, stavět věci vedle
sebe podle jejich podstaty, smyslu. Goethe nestavěl
vedle oka židli nebo elektrický transformátor, jako je
tomu na kubistickém nebo simultaneistickém obraze,
ale kladl k oku to, co k němu náleží: světlo. »Oko má
své bytí ze světla. Z lhostejných, zvířecíchpomocných
orgánů vydobývá si světlo orgán, který by mu byl
roven, a tak se tvoří oko ve světle pro světlo, aby
vnitřní světlo vykročilo vstříc vnějšímu«. (Goethe,
Úvod do nauky o barvách.)

Takovýto názor není možný v dnešním světě dis­
kontinuity. Vztah mezi vnitřním a vnějším světlem
je přerušen. Vnější světlo tu je samo a plné jasu, .ale
vnitřní světlo tone v temnotách.

Tak diskontinuitní je tento svět, že se zdá, jako by
věci, které si člověk stvořil, už nesouvisely s člově­
kem, ba vzdalovaly se od něho. Věci nabývají forem,
které už nesouhlasí s těmi, které jim dal člověk, zdá
se, jako by se přetvářely samy sebou. Stroj v dílně,
na příklad, má mimo tvar, který mu člověk dal, ještě
něco jiného v sobě, co nevychází z člověka, co jde
proti němu: něco hrozivého je nad dílnou, něco drti­
vého: pohyby stroje jsou pohyby železných ramen,
která se cvičí něco rozdrtit. Co vzbuzuje největší
hrůzu, je prázdnota, která zeje mezi pohyblivými če­
listmi ramen. Hrozivé je, že to, co je drceno mezi
železnými čelistmi ramen, není zatím nic, jen prázd­
nota, a přece cítíme v té prázdnotě drtit člověka.

40



Diskontinuita, která byla jen částečkou jednotlivce
a světa, zmocnila se dnes zcela jednotlivce a světa,

jednotlivec i svět žijí dnes jen z ní. Diskontinuita tu
dnes není jen na chvíli, ale navždy. Je to jako by
strašidlo, jehož podstatou je přece objevit se jenom
nakrátko a zase zmizet, bylo tu trvale, navždy. V tom
je ten paradox, že to, co podle své podstaty tu vlast­
ně může býti jen na okamžik, totiž to, co je bez kon­
tinuity, je tu dnes natrvalo. To svádí lidi a uvádí je
ve zmatek.

Podařilo se učinit z diskontinuity, tedy z toho, co
vlastně boří svět, to, čím je ve světě systém. Podařilo
se učiniti svět z nesvěta. Odtud pochází hybris lidí,
kteří tento svět zřídili, hybris nacistů.

Diskontinuita je vlastně příznak rozvratu, konce,
je to sám rozvrat, který spěje ke konci. Co nahání
největší hrůzu: diskontinuita se tu představuje jako
normální stav, v němž Žije svět; co znamená konec
světa, bylo nacisty vyhlášeno za nový svět, za jeho
počátek. Všechno to odtržené, nesouvislé, co je pří­
znakem konce, bylo vyhlášeno za znamení, jímž po­
číná nový svět.

Je to jako před koncem světa, kde to, co povstává,
má už znamení konce, jako by se už samo připravo­
valo na konečný soud, na poslední soud.

Létající pumy jsou charakteristické pro tento čas:
tady se už nezasahuje něco určitého, tady se už ne­
přerušuje něco určitého, tady záleží jen a jen na tom,
vůbec něco přerušit, je to jako by se tato ničivá síla
sama vydala na zkušenou a trhala a ničila všechno.
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Jiné pumy nebo zásahy z děl, pravda, také ničí,
způsobují spoušť, ale ať se to děje jakkoliv často, jsou
to stále jen všechno jednotlivé akty boření, zničení;
nezdá se, jako by tu byla napadena souvislost celého
vnějšího světa - u létajících pum se však zdá, jako
by tu celá ta souvislost vnějšího světa byla vlastně
už jen náhodou, jako by vůbec už záleželo jenom na
rozervání světa, lhostejno, které věci se rozervou a
jak se rozervou. Taková létající puma není už je­
nom ztělesněný výbuch, je také jako kontrolor, jako
létající bůh tohoto světa rozpadu, který zkoumá, zdali
už je opravdu všechnov troskách, a který udeří tam,.
kde se ještě něco zdá v celku.

Proti těmto úvahám by bylo lze namítnout, že se na
všechny zjevy nacistického Německa dívají příliš jen
s jednoho hlediska, s hlediska vnitřní nesouvztažnosti.
Ale toto pojetí nemá kořen v nás, kdož pozorujeme,
ale v samých nacistech, v pozorovaném předmětu.
Právě v tom spočívá nejžalostnější ubohost nacistic­
kého člověka, že celá jeho podstata je vybudována
na jednom jediném zlu, na vnitřní diskontinuitě, jako
by nitro bylo něco neživotného, čemu chybí rozmani­
tost života. Také zde se tedy ukazuje, jak schema­
tická a sterilní je podstata nacistického člověka.

2

V tomto světě okamžikovosti se vůbec zapomnělo
na to, že čas je především trvání, že trvání je jeho
podstatou; okamžik však, na nějž je dnes čas redu­
kován, je jeho smrt a přináší smrt.
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Naproti okamžikovosti, která všechno ničí, je ještě
jiný okamžik, v němž vzniká pravá skutečnost, je
ještě okamžik, který je vyňat z obyčejného toku mí­
jení a který stojí proti věčnosti. Každý vpravdě dob­
rý akt vzniká v takový okamžik. Takový okamžik
nesouvisí už s míjením světa, ale s věčností, a z ní
dostává trvání. Tím, že člověkokamžiky svého vnitř­
ního života přináší věčnosti, nabývají takové okamži­
ky trvání, a tak vzniká vnitřní kontinuita.

Náleží k charakteru míjení času, že zážitky člově­
ka stávají se skrze čas nejenom vzdálenějšími, ale
také prázdnými významu. Proto upadá člověkdo ne­
bezpečí, že na nich už nebere účast v té míře, jak
na to mají právo. K tomu je nezbytná láska.

Je to láska, co tvoří pravou, vnitřní kontinuitu. Je
to láska, co spájí minulost člověka, všechno, co se
mu stalo, ve vnitřní jednotu. Tím, že člověk přistu­
puje k minulosti s láskou, že ji bere na sebe s láskou,
vřazuje ji do řádu, do kontinuity. A právě proto je
Bůh věčnost, nejenom kontinuita, protože všechny
věci a lidi má u sebe s největší láskou.

Člověk hrůzy
l

Říká se, že na konci římské říše nebo za času hun­
ských vpádů byli lidé právě tak krutí jako národní
socialisté včera. To není pravda.

Ukrutnosti Hunů byly jako ukrutnosti přírody.
Hunské vpády byly jako ničivá smršť, která dopadla
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na vše, co bylo pod ní. Sama příroda to zdivočela
v člověku, byla to příroda, která se projevila v člově­

ku jako při zemětřesení nebo v záplavách.
Zločiny mohou se také provaliti z vášně lidské by­

tosti, jako ve francouzské revoluci - to byly ztělesně­
né, zlé vášně.

Nacistické zločiny jsou však vykalkulovány, vy­

počteny, vyzkoušeny, jako ve zkumavkách chemické
továrny, je to vědecká krutost, krutost inženýrů a
chemiků. Není to příroda a není to výbuch vášně,
jde tu o seriovou výrobu továren a právě proto se
tyto krutosti stupňují neslýchanou měrou, jako se
stupňuje výroba továren. Kvantita krutosti je tu jako­
by kvantitou vývozu a právě proto připadá krutost
nacistům jako něco vedlejšího a zapomíná se na ni
jako na cifry vývozu, vypadá, jako by se člověka ne­
týkala, neuvědomuje si, že by byl za ni odpověden.

Je zcela falešnou domněnka, jako by nestvůrnosti
nacistů byly sexuálními zvrhlostmi, je zcela falešné,
soudí-li se, že v zločinech nacistů se vybouřil sadis­
mus. Tyto zvrhlosti nejsou vázány na nic sexuálního,
dokonce ani ne na nějakou perversi, nejsou vázány
vůbec na nic lidského a právě proto jsou tak nestvůr­
né a tak příšerné. Jsou tak nestvůrné, že je vůbec ne­
lze vysvětliti z žádné lidské příčiny, která ještě uvnitřWe
lidského řádu působí jako příčina.

To je právě na ukrutnosti nacistů nové a vzbuzující
tolik hrůzy: tato ukrutnost nemá už do sebe nic z lid­
ské míry, je to něco mimolidského, je to aparatura
továren a laboratoří. Dokonce ještě krutost Nerona
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nebo Caliguly byla alespoň vázána na tyto lidi,
na jejich zjitřená těla a zkažené, zvrácené smysly,
hyly to ještě i ve zločinu lidské trosky, byl tu ješiě
vůbec jaký vztah s člověkem, zločin vycházel ještě
alespoň bezprostředně z člověka. Krutost nacistů vy­
chází z aparatury továren nebo z člověka, z něhož se
stala totální aparatura.

Chce-li člověkpřekročit lidskou míru zla, musí vů­
bec přestat být člověkem, musí se státi aparaturou:
ta je bez míry, protože je zařízena jenom na kvantitu,
může býti stupňována až do obludnosti.

Byly to hrůzy tak příšerné, že se zdálo, jako by to
byla samotná hrůza, jež se tu chce projevit, hrůza sa­
ma o sobě, hrůza, která není působena člověkem a
není puštěna na člověka, ale hrůza, která se shlíží
v zrcadle, hrůza pro hrůzu.

Jinak, až po nacisty, byla tu vždy jakási diskrepan­
ce mezi tím, co bylo v člověku skryto jako možnost,
a co zmohlvskutku uskutečnit.Také diskrepance mezi
zlem, které člověk chtěl působit, a mezi zlem, které
mohl způsobit a způsobil, byla tu až do Hitlera. Vždyť
svět kolem strůjce zla, svět, který strůjce zla musí
zneužít k svému zločinu, je lepší než sám strůjce zla,
protože on svět nestvořil. V zločinech nacistů usku­
tečňuje však člověk více zla, než může býti uloženo
v člověku, nacista nevstřebal jen zlo do sebe, on se
jím nasytil. Sám základní vztah k zlu je u nacisty
porušen, základní struktura člověka je tu změněna.

Je nápadné, že mnozí nacističtí vrahové vůbec ne­
mají podobu vrahů: na příklad Himmler vypadá jako
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pedantský poštovní úředník, rozhodně však nikoliv
jako nejobludnější zločinec a vrah, jakého kdy svět
znal: zlo tu bylo tak strašlivé, že se už vůbec nevešlo
do lidské podoby, a protože vůbec nemohlo být po­
jato do lidské podoby, tím právě se stávalo teprve
obludným a přerostlo všechny podoby a všechnu
míru člověka.

Jiní nacističtí vrahové mají tělo a obličej prolezlý
mordy, je to jako by se údery a sečné a bodné rány,
které vrah zasadil oběti, odrazily zpět do vrahova
obličeje, je to jako by byl ten obličej rozsekán těmi
zpětnými údery, rozšlapán, rozmačkán a takhle vy­

"padá takový obličej: jako rozmačkaná směs vraždy a
masa a oči jsou v něm jako zlé jízvy.

Když Timur-Lenk mísil s balvany k stavbě zdí živá
lidská těla, jako by to byly balvany, a lidské hlavy
mísil s kameny, jako by to byly kameny, byl to velmi
jednoznačný počin; stavělo se tu z lidských hlav a
a zlidských těl a skrze všechna staletí až po naše dny
slyšíte ještě tříštění těl a praskot hlav, je to, jako by
se z tříštění těl a praskotu hlav a z výkřiků lidí vy­
hloubily trhliny ve vzduchu, který zkameněl z toho,
co se v něm dělo, a jako by vítr, který dnes fičí těmi
štěrbinami, rozechvíval znovu ten praskot a nářek.
Je stále ještě zřetelně tu, ten zločin, a nelze jej s ničím
zaměnit.

Nacisté naopak jako by prováděli své ukrutnosti
tak mimochodem; jsou to zločiny, produkované prá­
vě jakoby tou seriovou výrobou, která může být za­
řízena také na něco docela jiného: v této chvíli je
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aparatura nařízena na zločin, za okamžik na dobro­
činnost nebo na koncert z Bacha nebo na výchovu
dětí: jsou to hrůzy jakoby ve hře nebo jako experi­
ment. Proto jsou tak mnohotvárné co do způsobu,
nikoliv však rozmanité jako příroda, ale rozmanité
na způsob experimentu. Experimentuje se tu s mno-:
hotvárnými způsoby zločinu. A proto je všechno tak'
příšerné, že se to všechno děje bez míry člověka, ale

odle míry stroje, a ta je nezměrná.
Vyhladili jako na běžícím pásu, s vědeckou dů­

kladností a přesností, obyvatele blázinců a soudili, že
takhle budou moci zlepšit kvalitu celého národa. Ale
jakmile počali, likvidujíce »neužitečné« blázny, oce­
ňovat člověka jen podle vnější účelnosti viditelného
užitku, redukovali nejenom bytnost a podstatu člo­
věka, ale redukovali i sebe samy: kdo určuje člověka
jen podle jednostranného,psychologicky- vitálního
hlediska, ten posuzuje i všechny ostatní zjevy jedno­
stranně, a tedy křivě. Vyhubili sice idioty, ale vy­
hubili zároveň i v sobě nejenom mravnost, ale také
schopnost viděti kterýkoliv zjev jako celek. Tak už
na příklad nebyli s to vidět celou skutečnost americ­
ké moci a vyhlásili proto lehkomyslně Americe válku.
Ztratili takto i souvislost s celým tím celkem,z něhož
člověk nabírá síly, a ztratili tak i válku. Vyhlazovali
blázny a nemocné na běžícím pásu a vyhlazovali tak
zároveň i sami sebe, stávali se jen součástí vědecké­
ho aparátu hrůzy.

Už dávno před nacisty oceňovali člověka jen podle
jeho »užitkového efektu«, podle »výkonu«, jako by
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i ne-»činnost« nepatřila k člověku: vegetativní růst,
kontemplace! Vzpomínáme si, kterak asi před čtyři­
ceti lety oceňovali v Německu lidi podle jejich hospo­
dářského výkonu: nejvýše stavěli Židy, po nich pro­
testanty, nejméně si vážili katolíků. Španělsko, které
tenkráte nemělo takřka žádný průmysl, mělo-li jaký
vůbec, Španělsko, které nebylo »dynamické«, bylo
přezíráno - docela jistě však toto vegetativní, nečinné
Španělsko »vykonalo« právě tak mnoho pro Evropu
jako ostatní dynamické národy: zachránilo a uchovalo
dobrodiní poklidného, vegetativního principu, který
v Evropě taktéž musí býti obsažen jako protiváha
přílišného dynamismu ostatních národů.

Nacisté posuzovali člověka jen podle užitkového
efektu, jako materiál pro čirou mašinerii užitkového
etektu - tato mašinerie musila běžet a bylo lhostejno,
co se vhazuje do této mašinerie: Bůh, zvíře nebo člo­
věk.

2

Bez vášně, bez účasti člověkase tu páchají zločiny,
člověk na nich nemá vinu, ani stroj na nich nemá
vinu, vždyť jen jakoby náhodou produkuje právě zlo­
činy, ale mohl by být nařízen a zařízen také na něco
docela jiného.

V tom je důvod, proč celá nacistická aparatura a
vůbec celá německá aparatura, která produkovala
tyto zločiny na běžícím pásu, byla příšerná a nahá­
něla hrůzu ještě přeďtím, než se dala do díla: člověk
měl stále dojem, že je třeba v aparatuře jen stisknout
knoflík, zmačknout páku, aby se celá hospodářská a
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kulturní aparatura přeřadila na hrůzu. Někteří lidé
pozorovali už před touto světovou válkou s úzkostí
produkci přesných měřicích přístrojů v Jeně nebo
chemikálií a léčiv v I. G. Farben. Už tady bylo vidět
ručičku, už tady stačilo jen na bílém kruhu zaměřit
ručičku na »hrůzu«, aby aparatura začala produko­
vat hrůzu.

Zločiny a ukrutnosti byly jedním oddělením z mno­
ha oddělení nestvůrného aparátu nacistické produk­
ce. Pro všechno tu bylo speciální oddělení: pro tan­
ky, pro kulturu, pro eugeniku, pro zločiny, pro hrů­
zu, každé z těch oddělení zaměřeno na maximální
výkon a každé tak pro sebe, jako by ostatní oddělení
neexistovala, tak všechno bez souvislosti - všechno
souvisic jen skrze nezměrnou prázdnotu, v níž vše­
chna ta oddělení mohla růst bez zábran, aniž rušila
jedna druhé: tanky, kulturničení, eugenika, zvěrstva.

Bez souvislostí tu bylo všechno, produkt aparatu­
ry, a proto se nelze divit, že Himmler byl dobrý in­
terpret Bacha a že Heydrich, který dirigoval hrůzu
v Československu, plakal na koncertech Mozartovy

hudby. Vražda a Mozart, plynová komora a koncert­
ní síň leží tu vedle sebe, nikoliv, je to jedna a tatáž

síň: v tomto okamžiku je zařízena jako plynová ko­
mora, za okamžik jako koncertní sál. Je v něm jeden
jediný vchod pro obojí, a je jen čirou náhodou, co
z obojího vsune okamžik do dveří.

Mozart před spalováním v plynové komoře nebo
ihned po něm, Hólderlin v torbě SS-Manna, Goethe
v knihovně dozorců v koncentračním táboře - tohle

49



je možné jenom ve světě, v němž věci už neexistují
podle své podstaty, ale jsou tu jen tak bez souvislosti,
náhodou: jsou tu vůbec jen proto, že jsou bez souvis­
lostí. Tuhle je na příklad Mozartova hudba: Mozarta
diriguje nejlepší dirigent - ale ta Mozartova hudba je
tu jen jako zlý dvojník, který má všechny pohyby
pravé hudby, jenomže ony pohyby hudby mohou se
v nejbližším okamžiku zvrátit v pohyby vraždy.

Hudba visí v tomto světě nacistů vskutku ve vzdu­
chu, je to sice Mozartova hudba, ale jen na ten oka­
mžik, v němž se poslouchá, hudba je tu jenom v oka­
mžiku, nikoliv v člověku, a také vražda tu není déle
než jenom na okamžik, v němž je člověk pověšen ­
ale místo člověka mohli také docela klidně pověsit
obraz Kašpara Davida Friedricha; to se stalo v při­
jímacím sále Berghofu Adolfa Hitlera.

Tady se degraduje dokonce i vražda, obraz a vraž­
da se vespolek degradují. Je docela lhostejné, čím je

vyplněn okamžik: vraždou nebo Bachem, zplynová­ním nebo Hólderlinem: Himmlerova ruka, která
v tomto okamžiku něžně hladí dětskou paži, sáhne
v nejblíže příštím okamžiku po páce, jíž se přivádí
plyn do plynové komory. Tady je všechno jen výhon­
kem okamžiku, tady leží bez souvislosti jedno vedle
druhého, tady může také každý činit cokoliv jedno
po druhém.

Tady je stejná struktura jako v chaosu: není tu
žádné hierarchie, bez souvislostí se tu hned to, hned
ono vyvrhne z člověka nebo vrhne do člověka: hned
hudba, hned mord - zde je člověk jen trychtýřem
chaosu. Tady se dokonce ani nezapomene na smrt,
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zazní-li v příštím okamžiku hudba, vrhne-li se v příš­
tím okamžiku do člověka hudba, zde se vůbec neza­
pomíná, zde se pouze pohlcuje. Vždyť v chaosu se
nezapomíná, v chaosu se pouze pohlcuje, polyká, a
tady se polykají největší zvěrstva. Lze se dokonce
v chaosu uleknouti nad vším tím, co se polyká, ale
i úlek je jen okamžikem chaosu a v nejbližším oka­
mžiku je už sám pohlcen.

Také v dřívějších časech, na sklonku antiky, ve
středověku a v době baroka existovali tyrani nebo
vůbec lidé, kteří touže rukou, která pokynula k hud­
bě, dali za okamžik potom pokyn k mordu - ale to se
dálo v protikladu k struktuře světa: hierarchický řád
světa byl ten, že tu nemohly být najednou hudba a
vražda. Vražda mohla být a také byla i v tomto svě­
tě, ale hudba a mord najednou, to bylo proti struk­
tuře tohoto světa, a jestliže se to přece přihodilo, bylo
to přikryto černou melancholií ostatních lidí, kteří
viděli ta zvěrstva: Tacitova melancholie je jako mrak,
který se snáší na zvěrstva Neronova; Tacitovy těžké
věty jsou jako dráhy temného souhvězdí, do jehož
temného lesku se vpíjejí a vsakují zločiny císařovy.

Ve světě nacistů je tomu obráceně: hudba a mord
vedle sebe nejsou proti struktuře tohoto nacistického
světa, náležejí spíše k této struktuře. To je zcela nový
zjev v dnešním nacistickém světě.

A tam, kde společenství hudby a mordu bylo proti
struktuře světa, cítili ještě skrze hřích strukturu hier­
archického světa. Viditelný odpad od hierarchického
světa a hierarchický svět, který se zdánlivě stával
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neviditelným, patřily k sobě: neporušený, hierarchic­
ký svět byl stále ještě zde, byl vždy zde, i když byl
někdy skryt.

Tady byla také ještě možná proměna, obrácení
hříšníka. Vždyť tady záleželo jen na skoku, aby se
člověk dostal z rozbořené části světa do jeho neporu­
šené části, i v hříchu je člověk ještě spojen s celým
hierarchickým světem.

Zlo v obličeji takového hříšníka má stále ještě lid­
skou formu a je proto ohraničeno lidskou mírou
(vzpomeňte si jen na obličej nějakého ničemy z obra­
zů středověkýchmistrů), je to, jako by bylo zapotřebí
jen nárazu, otřesu, aby zlo bylo odvrženo: to je fysio­
gnomický protějšek skoku.

Tam však, kde hudba a mord vedle sebe nejsou
proti struktuře světa, ale charakterisují strukturu svě­
ta, tam není místa pro obrácení, pro proměnu; - pro­
měna je možna jen tam, kde člověkje také s to trvale
si uchovat proměnu, uchovat si ji jako stav, kde vůbec
je místo pro něco trvalého. V této nacistické struk­
tuře světa však člověk při každém pohybu narazí
vždy znovu na novou pohromu. To je důležité. Zlo je
tu jako fundament nového světa, v němž každý po­
hyb může být jen pohybem zla. Každá »stavba« je
tu už napřed stavbou zla.

Nikdy by se tu Šavel nemohl stát Pavlem, protože
zde jest vůbec vždy jen jedno zlo, které se při kaž­
dém pohybu může jen zvětšovat, může nabírat, ale
nikdy se nemůže proměnit. Nikdy by tu nemohl být
nějaký Attila přemluven papežem - jak se to poda­
řilopapeži Lvu Velikému - aby upustil od svých lou­
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pežných vpádů do Italie a obrátil se od Říma. Nikdy
by tu nebylo možno ani toto: aby pomlouvač a nacti­
utrhač jako žurnalista Goldschmidt v Kodani vy­
slechl varovná slova Kierkegaardova, rozplakal se
nad nimi a upustil od pomluv a nactiutrhání.

Hitlerova tvář

l
Vůdce každého národa měl až do Hitlerovy doby

vždycky tvář, která byla zřetelně formována a jež se
vtiskovala vedeným do vědomí. Člověk se proto musí
znovu a znovu divit, že Hitler mohl vůbec platit za
vůdce. Vždyť měl obličej nikoliv jako člověk, který
vede, ale jako člověk, jenž musí býti veden. Měl obli­
čej, který byl tak totální nic, jako všechno bylo na
Hitlerovi »totální«. Nebyl zřetelný, nevtiskoval se
v pamět lidem, leda že se vůdcovo nic vtisklo do
nicoty vedených.

Pokud vůbec existují lidské dějiny, ještě nikdy se
nepostavilo před tvář národa něco tak nicotného jako
obličej vůdce. Byli tu králové s mordýřskými a zloči­
neckými obličeji, byly tu tváře vládců, za nimiž bylo
vidět skryté šílenství, byli vladaři slabí na těle a na
duchu a na jejich tvářích bylo zřetelně vidět tuto
slabost, tuto poruchu - ale to tu ještě nebylo, aby
obličej »vůdce« nevyjadřoval ani tuto duševní a tě­
lesnou slabost, aby nevyjadřoval vůbec nic, a je na
tom nejpodivnější, že Hitler nestál, jako oni slabo­
myslní vládci, stranou, v pozadí národa, v pozadí
dějin, ale: Hitler stál docela vpředu, všem na očích,

99



ba mnohdy se zdálo, jako by neexistovalo nic, leč jen
on - a co bylo vidět? Nic, čiré nic. Tohle tu opravdu
ještě nebylo: aby někdo, kdo se sám stavěl jako svě­
tové dějiny, nevypadal ani jako maska, nevypadal ani
jako kostym světových dějin, ale jako nic, čiré nic.

Už z toho měli lidé poznat, že tady se vůbec ne­
odehrávají dějiny. Vždyť dějiny se ztělesňují ve tváři
toho, kdo je representuje: »Napoleon nebyl ze dřeva,
z něhož se dělají králové, byl z mramoru, z něhož si
lidé dělají bohy.« (Heine o Napoleonovi.) - Úž z toho
měli lidé poznat, že tu u Hitlera nejde o dějiny, ale
o vpád do dějin, o vpád nicoty do dějin.

Podíváte-li se na Hitlerův obličej a zkusíte-li roz­
hodnout, do které sociologické vrstvy jej tak zařadit,
napadne vás, že jste takové obličeje viděli mezi pro­
davači pohlednic, u onoho zvláštního druhu podom­
ních obchodníků, kteří ve velkých domech velkoměst
chodí od poschodí k poschodí, zazvoní na každé dve­
ře a jimž ani tak nesejde na tom, aby prodali pohled­
nice, ale aby se líbili služtičce, která jim přijde ote­
vřít - a pak se znovu shledáte s takovýmihle obličeji
v soudní síni jako s obžalovanými pro sňatkové pod­
vody. Asi takovéhle obličeje najdete také v lázních a
na promenádách, fotografují tam bez vyžádání hosty
nebo se stavějí, jako by je fotografovali, vyberou do­
konce malou částku jako zálohu, ale nikdy nepošlou
hostu fotografii.

Ale Hitlerův obličej není dokonce ani obličej sňat­
kového podvodníka nebo podvodníka s fotografiemi,
protože u takovýchhle lidí je obličej jako něco docela
vedlejšího, co bylo nakonec jenom tak navlečeno přes
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hlavu jako si ve spěchu oblékáme rukavičku, než vy­
jdeme z domu; takový obličej se téměř ještě omlouvá,
že je tu, docela rád by třeba vypadal jako nějaký jiný
obličej, nu, nedá se nic dělat, služtičky a hosté v láz­
ních jsou zvyklí, že takhle vypadají sladké obličeje
prodavačů pohlednic a pouličních fotografů. Hitlerův
obličej je tu však nápadný, takřka jakoby zhotoven
přímo k tomuto účelu, nezaměnitelný, jen tento ob­
ličej byl možný. Je to nápadné nic: po prvé se tu po­
dařilo takovému nic vtělit se v lidský obličej. Zcela
a beze zbytku jako nic. Nic, které je vlastně nepřed­
stavitelné, probilo se tu do Hitlerova obličeje a teď
je tady, nápadné nic. Toto nic je tedy vůdcův obli­
čej. Nic, které samo mělo býti vedeno, vtělilo se
v obličej vůdce.

2

Jenom ve světě totální nesouvztažnosti bylo mož­
né, že toto totální nic v obličeji nebylo rozpoznáno
jako nic. Bylo sem postaveno jako nic, více než zře­
telně postaveno jako nic - ale lidé to neviděli: ve světě
totální nesouvztažnosti nelze totiž vidět nic.

To je charakteristické pro tento svět. Tady se ne­
může vidět, protože vůbec není pokdy k patření. Ta­
dy je svět okamžikovosti. Všechno jest v okamžiku
vyřízeno a okamžik je něco štěrbinovitého, úzkého,
krátkého, tady není žádného patření. K dívání, k pa­
tření náleží čas a trvání. Ale tady se jen přejede po­
hledem přes to, co je před člověkem, i když je to
trvale před člověkem, oko vůbec není zvyklé se dí­
vat. Tady se dokonce ani nepřezírá, tady se vůbec
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jen přestřeluje. Člověk okamžiku se nerozhlíží, jen
mrká kolem sebe. Noviny a časopisy jsou sice plny
fotografií denních událostí, ale na člověka neplatí
to, co je zobrazeno, ale to, co je na zpodobeném
předmětě pohyblivé, to, že pohled může těkat s jed­
né zpodobené události k jiné; to, co je vlastně proti
podstatě obrazu, to, co je na zpodobeném předmětě
nepokojné, těkavé, biografické, to způsobuje oblibu
ilustrací. Patření samo o sobě neznamená pro dneš­
ního člověka už napřed mnoho. I kolosální výjevy
a výstavy obrazů nepůsobí skrze obraz o sobě, který
představují, ale skrze kolosálnost obrazu, skrze hro­
zivost této kolosálnosti - s patřením o sobě to už
nemá vůbec nic společného. Je to ne-svět, který je
v příkrém protikladu se světem Goethovým: »Sám
můj pohled byl myšlením« (Goethe).

3

V tomto světě okamžikovosti, nesouvztažnosti člo­
věk tedy už nevidí - ale zde už také není nic, nač
by se mohl dívat, zde už není ani místo pro obraz.
Vždyť obraz chce jednotu, souvislost. V jednotě ob­
razu je všechno vázáno - proto není možno, aby se
obraz vyskytl ve světě bez vztahu. Vnitřní nesou­
vztažnost a neschopnost obrazu si navzájem odpoví­
dají, tak jako korespondují pevný vnitřní vztah, pev­
ná vnitřní souvislost a obraz. Vnitřní kontinuita a
obličej, zralý pro obraz, náležejí k sobě, tak jako
k sobě náležejí vnitřní nesouvztah a obličej, neschop­
ný zobrazení, nevhodný pro obraz. Tváře lidí se dnes
nehodí pro obraz, protože vše je dnes ve světě ne­
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vázané, prchavé, míjivé, skizzovité, a takové jsou
dnes také obličeje: nesouvztažné, letmé, skizzovité,
nikoliv stabilní, nevhodné pro obraz. Obličej se před
člověkem jen tak mihne. Oko by vůbec nemělo nač
se dívat, i kdyby se dovedlo dívat, něco se před ním
vynoří, mihne a zase zmizí, a více toho zmizí, než
kolik toho tu bylo, je to jako strašidlo.

Řekl jsem o Hitlerově obličeji, že v něm našlo vý­
raz totální nic. Ale není to obraz, nicota nemůže mít
svůj obraz, je to pouhý výraz nicoty, je to vnějšek
nicoty, na ruby obrácené nic, na ruby obrácený
obsah nicoty, je to jako vnější plocha prázdné koule.
Hitlerův obličej je vnější strana nicoty. To tu ještě
nebylo. Vždyť ve světě plnosti, ve světě souvislosti,
trvání a vnitřních vztahů nedochází nicota výrazu,
je tu tolik plnosti a trvání, že nicota nenachází vůbec
příležitost, aby se projevila, všechno je zaměstnáno
plností takového světa: nic tu zůstává skryto v nico­
tě, nemůže se projevit, nemůže se ukázat.

Takto vypadá tento obličej totálního nic: je jako
nula, nakreslená nějakým nešikou, a v její prázdnotě,
tam, kde u lidí bývají oči a ústa, rozprskl ten nešika
inkoustové kaňky. S menším vynaložením sil než na
tuto prázdnou nulu nebylo by lze zpodobnit tento
obličej jako nic: podle zákona minima, podle zákona
nejmenšího vynaložení sil je tu totální nic zpodobe­
no jako nic. Prázdná nula se už už hroutí. Kdyby
z dutiny úst nevyrážel neustále proti okrajům oné
nuly řev, nulové tváře tohoto obličeje by se zhrouti­
ly. Tento obličej drží pohromadě jen jeho vlastní řev.
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Podíváte-li se na ten obličej tak, jak vskutku vy­
padá: prázdná nula, prázdná bílá deska, která má
tmavé body tam, kde u člověka bývají oči, a tmavou
čáru tam, kde by měla být ústa, podíváte-li se takhle
na tento obličej, připadne vám jako jedna z oněch
bílých desk, které jsou postaveny na tyči na pokraji
silnice tam, kde je nebezpečná zatáčka a za zatáčkou
propast, jako varovné znamení pro cestující - takový
je Hitlerův obličej: výstraha před nebezpečnou za­
táčkou a propastí, která je za ní. Ale málokdo viděl
výstražnou tabuli tohoto obličeje.
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ROZBITÍ PRAVDY

Degradace slova v heslo

1.

V řeči je síla, která udržuje věci pohromadě: ve
větě je ten, kdo něco činí - podmět - poután s tím,
co činí - s přísudkem - a dále je činnost spojena s ob­
jektem, na němž se něco děje, s předmětem; všecko,
co patří k sobě, je v řeči pevně pohromadě. Je sou­
držná síla, síla, která drží všechno pohromadě, ve
způsobu, jakým jsou spojeny podmět, přísudek a
předmět, jak hlavní věta pevně drží větu vedlejší,
v níž je obsaženo to, co je méně důležité, k celku je
poutáno konjunktivní větou také ještě všechno, co
je nejasné, nejisté, neurčité, a ještě i nejvzdálenější
věci se tlačí k celku a skrze spojovací slůvka »ale«
nebo »přesto« nebo »zatím co« zůstávají ve spojení
s celkem, pohromadě. A což čteme-li takovou dlou­
hou periodu (u Jean Paula nebo u Goetha nebo u
Schopenhauera) a vidíme, kterak v takovém souvětí
žádná část větná a žádná vedlejší věta nejsou ztra­
ceny, ale každá z nich je držena větou hlavní, tu je
člověku, jako by tu viděl část oné síly, skrze niž jsou
drženy v řádu centrifugální věci světa.

»Chceme hledat onen jemný zákon, jímž je řízeno
lidské pokolení« (Stifter) - nuže, také v řeči lze vidět
ten zákon, jímž je řízeno lidské pokolení.

Proto je v řeči souvislost, vztah, protože v řečimá
dojít výrazu pravda, a pravda je zákonitost, pravda
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je to, co drží pohromadě. Pravda potřebuje, aby vy­
jádřila svou vlastní podstatu, to, co je v řeči soudrž­
né, centripetální, zákonité. Struktura pravdy a struk­
tura řečiodpovídají jedna druhé.

Toto je paradoxní na řeči: slovo je tu jen potud,
pokud je slyšeno, mizí před člověkem, jakmile je vy­
sloveno, ale pravda, která skrze slovo došla výrazu,
ta zůstává, a nejenom že má sama trvání, ale trvání
sama tvoří, věci a lidé se shromažďují kolem ní, tvoří
se svět, tedy souvislost, kontinuita a pravda.

Zde, v řeči, a zatím co hovoří, dostává se člově­
ku podílu na síle soudržnosti, na kontinuitě, která je
v řeči. Dostává se mu z ní často většího podílu, než
kolik sám má; mnohé v něm z toho, co se chce rozle­
tět, zůstane pevně pohromadě, stane-li se to slovem,
je-li to sevřeno ve větu, sevřeno v pravém smyslu slo­
va. Řeč pomáhá člověku, aby zůstal soudržný, v kon­
tinuitě. Pomáhá člověku, aby setrval v kontinuitě,
uchovává člověkav jeho podstatě, je to milost, že to,
co je v člověkudiskontinuitní, nesoudržné, proměňu­
je se v člověku skrze moc kontinuity, která je v řeči,
je to uváděno v souvislost, aniž se člověk musí zvlášť
namáhat; řeč to vykoná za něho.

2

Řeč se rozbíjí tím, že je člověk vnitřně rozerván,
diskontinuitní. Centripetální, soudržná, zákonitá síla
pravdy nemůže pak býti v řeči, pravda nemůže pak
přijít k výrazu, k vyjádření, stává se už napřed lží,

neboť v diskontinuitě nemůže býti pravdy.
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Diskontinuita tlačí člověka už proto ke lži, že dis­
kontinuita, nedostatek soudržnosti, má tutéž struk­
turu jako lež, už samou strukturou se člověk stává
lhářem. Lží se oslabuje soudržná síla řeči, lež, která
je roztříštěna a sama tříští, tříští také řeč, je to prů­
lom, je to vpád do kontinuity řeči.

Na počátku tedy, na počátku období nesouvztaž­
nosti a lži zachovává si ještě řeč sevřenost, souvislost
a hierarchický řád. V řeči je ještě vše pevné, je tak
pevně sevřena, že skrze rozvrat a lež, které je nucena
sdělovat, stává se formální sevřenost řeči jen ještě
zřetelnější. Pevná forma řeči zdá se tu být jediným,
co je jisté. Lež a rozvrat jen tak proskakují skrze řeč ­
zdá se, jako by sama řeč jimi zůstávala nedotčena.
Řeč si ještě zachovává pevnou formu. Zdá se, jako
by tato forma řeči čekala, že také pevný obsah a
pravda se do ní znovu vrátí. V pevné formě řeči je
trvání, člověku, který se vzdálil pravdy, je skrze ni
dána příležitost, aby se zase vrátil, soudržná forma
řeči čeká na soudržnost v člověku a na pravdu.

Čeká-li však řeč marně, pozorujeme brzy diskre­
panci mezi formou, stále ještě pevnou, a mezi obsa­
hem, který se rozplývá, je nesoudržný a bez souvis­
lostí. Pevná forma nabývá pak čehosi ztrnulého, po­
mníkovitého, něčeho litinově pomníkovitého, zdá se,
jako by pomník měl být co nevidět odlit. Takto na
příklad působí řečv románech »Mladého Německa«
(Gutzkow, Spielhagen). Forma je tu už jenom prázd­
ná fasáda - ale skrze prázdnotu formy cítíme stále
ještě něco, co chybí: vnitřní vztah, souvislost, a zdá
se stále ještě nejisté, zda tento vztah byl z tohoto svě­
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ta lidí vyhnán provždy nebo zda se na něj ještě čeká.
Nesouvztažnost, rozvrat se ještě nestaly autonomní­
mi, alespoň ve formě je tu ještě souvislost, vztah.

Potom však, jestliže se obsah k formě nevrátí, roz­
padá se i forma; pevná forma se pak rozvrátí, tak
jako je rozvrácen obsah, který skrze ni klouzá. V im­
pressionismu se rozpustila i forma: forma, která až
dosud byla téměř jako sloup, plastická, architekto­
nická, stává se teď skizzovitou; není už vertikálně
nosná, ale horizontálně plíživá, tápavá, neurčitá. Toto
byla výrazová forma impressionismu a tím, co bylo
v tomto rosolu malebné, vlajivé, vějířovité,bylo často
docíleno krásného a svůdného dojmu (Peter Alten­
berg).

Potom se však stal rozvrat konečně autonomní,
nedal se už vést soudržnou mocí řeči, nepřijímal už
od ní nic do sebe, naopak, nutil řeč, aby se sama sta­
la nesoudržnou, či spíše: řeč se láme a praská sama
od sebe, rozpadá se, přechovává-li stále jen prvky
rozpadu. Řeč pak přestává být výrazem soudržnosti,
řádu ducha a pravdy, stává se sama výrazem rozpa­
du. Stává se jen zvukem bez obsahu, stává se zna­
kem, znamením, že se něco děje, nevytváří však už
dění, není už tvůrčí, už jenom komanduje: působí tu
už jen povel, hlasitý výkřik. Skutečnost se tu koman­
duje, nikoliv tvůrčím aktem vytváří.

Slovo se tu stalo pouhým znakem, který vnímáme
podle vnějšího zvuku, ale nikoliv podle smyslu. Slo­
vo tu přestalo mít smysl - smysl přece vyžaduje trvá­
ní, souvislost, aby se projevil a uskutečnil se - slovo
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se stává jen skřekem okamžiku: tak jsme se dostali
až k hitlerovskému skřeku. Slovo tak bylo degrado­
váno až na parolu, na heslo, které už nevytváří žád­
ný děj, ale jen ději, už připravenému, dává slovní
náraz, aby se objevil na světle.

Událost, děj zde dokonce ani nečeká na heslo, aby
se dostavila, Hitler často jen dodatečně řve hesla
k dokonanému ději, k hotové události, na příklad
k provedenému přepadu. Slovo je tu degradováno
na etiketu, na nálepku, která je nalepena na událost,

aby ji zaznamenala. Tím však se události,ději ještě
nedostává žádného smyslu.

Děje, události se tu uskutečňují mimo oblast slova

a jeho Logu, proto se jim skrze slovo nedostává také
žádné míry - jsou bezmíry a nevyslovitelné, mimo
oblast slova, které má co říci. Tyto akce nejsou kon­
trolovány slovem a právě proto jsou tak příšerné.
Jsou beze smyslu, protože jsou mimo oblast Logu
a tak hledají smysl samy v sobě, v akci. Akce musí
následovat po akci, aby jí dala smysl, akce má vy­
světlit jinou akci, proto následují nepřetržitě za se­
bou, akce na akci.

Ale právě proto, že heslo, které už vskutku nesou­
visí s dějem, s událostí (tak jako slovo s ním skutečně
souvisí, tím že mu dává ducha a míru), je právě jen
krátkým heslem, které udílí povel ději, právě proto
působí heslo tak svůdnicky: objevuje se jako magické

slovo, skrze něž povstává všechno, a Hitler se tu
objevuje jako velký mág, jehož krátkým kouzelným
slovem vzniká děj po ději, událost po události, či spí­
še se zjevuje ze skrytu, z propasti, která je známa
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jen kouzelníku Hitlerovi. Toto připadalo nadlidským,
jako něco, co stojí nad lidskými vztahy, souvislostmi,
tomu je nutno se jen podrobit, tady už nejsou vůbec
žádné souvislosti. Tady bylo už jen heslo, kterého
Hitler používal jako magického slova, které vše vy­
volávalo z hlubin.

Ale už dávno před nacisty nepůsobil již člověkslo­
vem a slovo na něho nepůsobilo, už dávno předtím
dálo se mnohé jen skrze hesla, která vydávaly strany,
vlády nebo veřejné mínění a člověk už nedělal nic
jiného, než že čekal na heslo. Dálo se to však ještě
uvnitř světa, v němž také slovo mohlo dosud působit.
Hitler však zřídil nejenom všeobecnou diktaturu, ale
také diktaturu hesla, a jenom heslo vládlo, nikoliv už
slovo. Toto heslo, tento hvizd hesla je jenom zname­
ním, že státní mašinerie běží, tak jako hvizd lokomo­

vw?
tivy je znamení, že stroj je tu a že běží.

3

Tak mocně tu vládlo heslo, že nejenom věci, ale
i člověk byl tu tvořen heslem: člověk, posluchač Hit­
lerův, byl tak bez souvislosti, tak rozpuštěn v nicotě,
že teprve skrze heslo dostával zase vnější soudržnost,
kolem níž mohl seskupit směsku svého nitra. Vznikal
teprve skrze heslo, teprve skrze heslo dostával svůj
střed.

Ale nejenom posluchač, také Hitler sám byl tak
bez souvislosti, že teprve skrze heslo se stával zřetel­
ným, dával si výraz, střed, vrhal svá hesla nejenom
na posluchače, ale také do sebe samého, tvořil se
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teprve, stával se skrze heslo, tak jako skrze ně tvořil
své posluchače - a připadal si jako bůh, který stvořil
nejenom lidi kolem. sebe, ale také sama sebe. Ale
Hitler nebyl Bůh, který stvořil svět skrze slovo a kte­
rý sám byl slovo, byl to bůžek, který byl heslo a sám
sebe stvořil jako bůžka - heslo a lidi jako vzývače
hesla.

Slovo“ má trvání a proto mohou skrze slovo vzni­
kat dějiny, to co trvá. Hesla však vznikají z okamži­
ku, a co z nich vzniká, je jen okamžité, trvá jen na
okamžik. Hesla se pokoušejí vtěsnat co nejvíce do
okamžiku a právě proto přivádějí k explosi okamžik
i sebe. Z hesel nepovstávají dějiny, hesla jsou ničiteli
dějin.

Tento hitlerovský svět je tedy mimo oblast lidské­
ho slova, je v pravém slova smyslu a - logický, je pro­
to mimo lidskou míru a mimo lidskou strukturu a
právě proto vzbuzuje hrůzu. Protože už nemá vůbec
co dělat se slovem, nemá co dělat ani s člověkem
tento svět a je už napřed nelidský.

Už dávno před Hitlerem nesouviselo slovo s před­
mětem, o němž mluvilo, nekrylo se s předmětem, ne­
odpovídalo jeho podstatě, nevyjadřovalo jeho pod­
statu, byla to prázdná etiketa.

Vždyť na příklad komplex budov, v němž pracuje
sto tisíc lidí a který co do rozlohy pokrývá nepře­

* Pojmu „slovo“ tu nepoužívám jen ve významu části
věty, chápu jej jako smysl, který je vyjádřen ve větách
a v částech věty.
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hlednou plochu, není už právě žádná »továrna«. Slo­
vo továrna nesouhlasí už vůbec s věcí, kterou jme­
nuje, ne, tohle už není továrna, ale strašidelný kus
prostoru, v němž jsou stlačeny a promíšeny zdí, lidé,
stroje. Tady už je plán pro svět bez míry, jak se stal
později skutkem, tady už byly odděleny od sebe slo­
vo a věc, tady už nesouhlasí slovo s věcí, kterou jme­
nuje. Ale stále ještě se to dálo ve světě, v němž slovo
ještě platilo, až dosud to byl stále jen vpád do světa
slova.

U Hitlera a národního socialismu však už nebyly
jednotlivé objekty, jednotlivé předměty, jako továr­
na, nebo jednotlivé děje odděleny od slova, tady už
byl a - logický celý svět. Slovo tu je zotročeno v heslo
a všechno, co tu jest a co se děje, je nejenom proti
slovu, je zcela odloučeno od slova, tady. už nemůže
dojít ani k diskrepanci nebo k protikladu.

Tady už neřadí věci slovo, jemuž duch a pravda
propůjčují míru a které proto samo propůjčuje míru,
tu všechno roste a stává se mimo slovo a proto mimo
míru, tady vše záleží jen na materii, na látce, na
hmotě, která je k růstu poruce. Proto vše roste do
strašidelna.

A protože to, co je tak nestvůrné, nevychází ze
slova, nevychází z Logu, nelze to také slovem po­
psat: lidské slovo to prostě nepřijímá. Lidské slovo,
lidská řeč, která je zvyklá na míru, vzpírá se při­
jmouti to, co je tak nestvůrné. Řeč je chráněna svou
vlastní mírou, aby nepřijala do sebe všechnu stra­
šidelnost, nestvůrnost Hitlera. Jak by bylo možno
popsat lidskými slovy obludnost plynových komor,
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těchto továren na zplynování lidí, mučíren, v nichž
byla zřízena ještě i zvláštní oddělení k zpracování
lidské kůže na lampová stínidla! Tyto mechanisova­
né zločiny a hrůzy nelze pojmout do lidského slova,
protože tyto činy se uskutečňují mimo oblast lidské­
ho slova, tak jako lidské oko nemůže pojmout světlo,
jehož kmitočet je nad sílu lidského oka. Tyto mecha­
nisované hrůzy a zločiny lze zachytit jen aparátem:
fotografickým aparátem nebo kamerou. Není jiné
cesty, jak se vyhnout setkání s těmito totálními oblud­
nostmi, nežli vyhladit je totálně ze světa.

Slovem lze lidi dovést jenom na pokraj propasti,
kde jsou tyto hrůzy a zločiny doma. Tady, na okraji
propasti, kde slovo přestává, kde došlo na sám svůj
kraj, ke konci své moci, tady, na konci slova, kde tím
koncem už nemůže být ani pouhé »ach«, tady na
kraji slova jsme na kraji propasti, kde sídlí obluda.

A člověka jímá tu hrůza nejenom nad obludností
novoněmeckého dění - ještě daleko více jímá člověka
hrůza nad tím, že stojí na konci slova, tam, kde slovo
přestává, neboť tam, kde přestává slovo, přestává
sám člověk - vždyť teprve skrze slovo se stal člově­
kem: na konci novoněmeckého dění stojí člověk na
konci sebe sama.

Modlitba za ty, jimž není pomoci

Spěchej, ó váhavý čase, zaveď je k truchlému Konci,
Jinak ti nebudou věřit,
Dokavad neuvidí, jak nerozumní jsou,
Jinak je nepoučiíšnikdy, že spočteni jsou.
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Spěchej, docela zkaž je, do strašných nicoť sveď je,
Nebo ťi neuvěří nikdy, jak zkažení jsou.
Tito blázni se neobrátí nikdy, jest je nepojme závrať,
Tito nikdy, dokud záhudu neshlédnou.

(Holderln)

Rozumný řád nahrazen vnějším seskupením

Následující odstavec ze Spenglerova »Zániku Zá­
padu« je jako produkt mašinerie, která co nejrafino­
vaněji klade vedle sebe to, co nemá vnitřního vztahu:
»Existuje hluboké příbuzenství mezi hrdiny myken­
ské doby a římskými císaři - vojáky, mezi Menetem
na příklad a Ramsesem II. V germánském světě pro­
cítají znovu duchové Alarichů a Theodorichů, o
čemž nám skýtá zjev Cecila Rhodese první tuše­
ní; a rasově cizí kati ruské éry od Džingischána až
k Trockému, mezi nimiž leží episoda nehybného cí­
sařství, nejsou možná příliš rozdílni od mnohých pre­
sidentů románských republik střední Ameriky, jejichž
soukromé zápasy tam už dávno vystřídaly tvarotvor­
nou sílu španělského baroku.«

Takovéto nahromadění nejrozmanitějších zjevů je
vůbec možné nikoliv skrze ducha, dokonce ani ne
skrze nesouvztažnost ducha, ale jen skrze mašinerii
nesouvztažnosti, nesouvislosti, zmatku. Co všechno
musí býti rozbořeno, co všechno musí býti zničeno,
aby vůbec bylo lze navršit vedle sebe tuto hromadu
trosek, úlomků! To je možné jen tehdy, není-li tu ani
stopy po duchu. Pro ducha totiž existují »Mykeny«
jakožto svět a také »římští císaři - vojáci« právě tak
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jako »Menes« a »Ramses« existují jako svět. Vždyť
Mykeny, Řím, Menes, Ramses atd. - v tom všem,
v každém tom je velký počet lidí, mnoho života, mno­
ho smrti, umění, věda, velký prostor a velmi dlouhá
doba - a právě proto jest to svět a je zhola nemožné
roztrhati kontinuitu každého z těch světů, která ná­
leží ke každému z těch jmen, a její úlomky připojiti
k jiným světům, tak jako by to nebyly světy, ale pou­
há jména, nálepky; je to nemožné, je-li tu alespoň
ještě stopy po duchu, který každý svět od jiného svě­
ta dělí řádem. Tady však už není stopy po duchu,
který drží pohromadě to, co patří k sobě, a dělí, co
si je cizí, tady je mašinerie diskontinuity, která roz­
trhává, co náleží k sobě, a klade vedle sebe, co nemá
žádných vzájemných souvislostí. Mají-li vedie sebe
místo v jedné větě Mykeny a Alarich a Trocký a špa­
nělský barok - pak má i Adolf Hitler místo vedle
Bismarcka a Goetha!

Zjištění nahrazuje pravdu

V tomto světě diskontinuity nemůže býti ducha,
protože duch tu je pro pravdu, má udržovat prav­
du - pravda však chce trvání a chce souvisící svět,
v němž se může rozšířit, chce řád, moc a rozmanitost
světa. Kde však chybí souvisící svět, který může
být uchopen duchem, tam duch, je-li vůbec ještě
v tomto nesouvztažném světě, mocně září a spaluje
se sám v sobě, ztravuje se ve vlastním ohni, poněvadž
tu není světa, do něhož by mohl vyzařovat jas své
pravdy (Léon Bloy, Ferdinand Ebner, Karl Kraus).
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Ve světě diskontinuity, nesouvztažnosti a okamži­
kovosti platí však namísto pravdy pouhé zjištění,
konstatování nějaké skutečnosti. Zjištění tu vzchází
z okamžiku a platí také jen na okamžik. Zjištění tu
nahrazuje pravdu. Postihne se nějaká okamžitá situa­
ce a učiní se o ní zjištění - toto zjištění je většinou
na místě, ale platí jen pro situaci, vytvořenou v onom
okamžiku, a pro svět, v němž se žije jen z okamžiku,
neplatí však pro trvalý svět. Zjištění je jen náhodnost
okamžiku, neobsahuje dokonce ani podstatu toho, co
je v okamžiku, ale jen to, co v okamžiku náhodou
dospělo k výrazu.

Pravda se naproti tomu vztahuje na trvalou pod­
statu.

Ve světě diskontinuity se den co den učiní tisíce
zjištění o vědě, o psychologii, o grafologii. Tady se
dokonce v umění, v poesii, v hudbě a ve filosofii, tedy
tam, kde by mělo záležet na tom, aby se svět zobrazil
v trvání a jako trvání, činí jen okamžitá zjištění. Proto
jsou tu tak důležité zážitky - zážitky jsou totiž pro­
dukty okamžiku a dodávají masy zjištění. Sexuální
sféra se tak stává zvláště důležitou, protože je zosob­
něním zážitku a okamžikovosti.

Nemohlo tomu býti jinak, než že v tomto světě,
který už není určován pravdou, nýbrž zjištěním, mu­
sil Hitler získávat přívržence, Hitler, který se honil
jen po zjištěních a který dodával stoupencům »zjiště­
ní« jako kořist, na niž tak dlouho čekali, poněvadž
žijí jen z ní; na příklad zjištění o počtu obyvatel
vlastní země i zemí, které hodlal přepadnouti, cifry
exportu, počet porodů, číslicepočtu nezaměstnaných.
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Je na př. pravda, že v době, kdy se Hitler »uchopil
moci«, bylo v Německu sedm milionů nezaměstna­
ných a v roce 1939 už jen několik málo nezaměstna­
ných lidí. Toto je tedy zjištění. Ale není to vůbec
pravda. Je to dokonce lež, přestože zjištění souhlasí,
protože snížiti počet nezaměstnaných se nepodařilo
tím způsobem, že by byl Hitler zorganisoval dezor­
ganisovaný svět, ale tím, že svět už beztoho dezor­
ganisovaný jen ještě více dezorganisoval, když za­
městnal nezaměstnané v mašinerii pro přípravu vál­
ky - ve válečném průmyslu.

Pravda a omyl jako náhodnosti

V tomto světě okamžikovosti nestojí pravda a omyl
zřetelně proti sobě.

Když asi před sto lety prohlásil Moleschott a Karl
Vogt ducha za pouhý produkt hmoty, udál se tento
omyl jako vzpoura proti pravdě, byl k tomu dokonce
nezbytný zvláštní akt odpadu od pravdy, protože
pravda byla ještě tenkrát v pevné posici. Když je na­
proti tomu dnes ve světě diskontinuity prohlašován
psychoanalysou za produkt sexuality, není to už od­
pad, a omyl tu proto také už nemá svou tíhu- je to
jen nápad, který má všechnu lehkost nápadu. Vždyť
je to už jenom pouhá náhoda, že je duch odvozován
právě ze sexuality: v tomto světě okamžikovosti, ne­
souvztažnosti může býti duch, který je v této chvíli
odvozován ze sexuality, odvozen v příští chvíli z rasy
nebo z třídy.

Ve světě diskontinuity neexistuje už omyl, který
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vzniká falešným aktem ducha, jde tu jen o jakousi
provisorní výpověď, která je v příštím okamžiku vy­
střídána jinou provisorní výpovědí. Nečeká tu už
omyl na pravdu, ale jen provisorium jednoho oka­
mžiku na provisorium jiného okamžiku. Pravda nebo
lež - to se už vůbec nebere vážně, protože tu výpověď
nemá přece žádný dlouhý život. Mechanismus oka­

mžikovosti ruší v tomto světě diskontinuity protiklad
mezi omylem a pravdou, likviduje jej.

Hitler neučinil nic jiného, než že tento mechanis­
mus okamžikovosti a nesouvztažnosti, v němž mizí
jakýkoliv rozdíl mezi omylem a pravdou, vzal z čistě
soukromého provozu do státní režie.

Zabsolutnění nepatrnosti a nicotnosti

V tomto světě diskontinuity se stále nějaká částeč­
ka nebo ně?aká představa, nějaký člověk nebo nějaká
věc stává absolutnem. Všechno myšlení, přání a činy
ženou se pak krátký čas po tomto »absolutnu«, po­
tom je tento fragment odhozen a nějaký jiný zlomek
se stane cílem všeho úsilí a tak dále - ale pro každou
z těch částeček je po každé položen nárok na abso­
lutnost. Každý ten fragment je tu sám pro sebe, není
vedle něho nic, s čím by mohl být srovnáván, a tak
může být prohlášen za veličinu. Každý z těch zlom­
ků tu není nic, není-li středem pozornosti, a každý se
stane vším, je-li zabsolutněn. Nějaký lékař má na pří­
klad fragmentární dojem, že na dně duše jsou potla­
čenysexuálnípředstavy- a tento fragmentární dojem
o podstatě duše se pak vyzvedne nejenom do samého
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středu duše, ale stane se dokonce středem samého
člověka, všech rozhovorů a všeho bádání, nejenom
v psychologii, ale také v literatuře, v umění, v nábo­
ženství, v sociologii, v ethnologii, v politice, ve všem
všude. Zlomeček duše, právě ta potlačená sexualita,
o němž se ví jen tolik: nikoliv, že tu jest, ale že to je
zlomek představy, právě tento zlomek se prohlásí za
svět a za tvůrce světa zároveň.

To je démonické, že člověk, který rozbořil celek
Božího světa, chce nyní z částečky sebe sama stvořit
celý svět.

Stejným způsobem jako sexualita byl zabsolutněn
jiný fragment lidských úvah, »rasa«. Lidé už nebyli
schopni vidět toto: že rasa se kazí (a kazí se takto
daleko hůře, než když se mísí s »nižšími« rasami),
jestliže se zabsolutňuje a člověk tak ztrácí pravou
míru. Vždyť člověka neurčuje jenom rasa, ale daleko
více náboženství, kultura, krajina, a jen tehdy, je-li
člověk spojen i s nimi, stojí tu »rasa« v pravém řádu.

Isolována a zabsolutněna dostává se »rasa« mimo
pravý řád, mimo míru věcí, a tak vznikají »nordičtí
lidé« s plavými vlasy, které jsou plavější, než člověk
ve světě míry vůbec může býti plavý: je to plavost,
která vypadá jako zbarvena superoxydem vodíku, a
přece je to přírodní plavost, ale plavost zmatené, osa­
mocené přírody. A oči těchto »nordických lidí« jsou
tak mocně modré, tak úžasně, nápadně modré, jako
by to byla barva dodaná přímood I. G. Farben -ale
přesto je to přírodní modř, jenomže modř rozvrácené,
zmrzačené přírody.
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Kterákoliv představa se tedy v tomto nesouvztaž­
ném světě stává absolutnem. V tomto nesouvztažném
světě, v němž nemá člověk žádnou větší jistotu než
představu, která je právě v člověku, stane se pak tato
představa počátkem, středem a také koncem života.
Tady je také příčinahitlerovského nacionálního radi­
kalismu: pravá idea, že člověk musí býti spojen se
svým národem, je tu vystupňována k absolutnu,
v němž se člověk stává zároveň žertvou i žrecem.

Vždycky se něco vyhlásí za jediné podstatné. Hned
to jsou »matky«, hned »politický velkoprostor«, hned­
ka »sedlák«, potom zas »Nová Evropa« a tak dále, a
v tomto nesouvztažném světě se pak zdá, jako by ne­
existovalo vůbec nic jiného než to, co se v daném
okamžiku stalo heslem; všechno ostatní jest odváto
křikem, jenom to jedno, vyvolené, vykřičené, heslo­
vité je tu, a právě skrze vůdce, skrze toho, kdo řve,
se stalo tělem; jako bůh vypadá Hitler, skrze něhož
všechno povstává. Jako bůh a jako kouzelník vypadá
Hitler a mate ještě více už dost zmatené.

Co se tu stává absolutnem, je zcela lhostejné; zá­
leží jen na tom, že se vůbec něco stává absolutnem.
Přihází se tu dokonce, že se zabsolutňuje něco velmi
cenného, dokonalého, jako na příklad Hoólderlinnebo
Stifter. Ti však přicházejí k platnosti daleko méně
proto, že jsou dokonalí, jako spíše proto, že jsou ma­
teriálem zabsolutňovací mašinerie; neplatí jejich pod­
stata, ale zabsolutnění, a tím, že jsou zabsolutňováni,
se nevyvyšují, ale degradují, a nejstrašnější jest, že
dnes se už ví, že budou odhozeni, jako byl v Rusku
odhozen Dostojevský, který musil ve dvacátých le­
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tech taktéž sloužit jako objekt zabsolutňovací maši­
nerie, nebo jako byl několik let předtím zabsolutňo­
ván a potom odhozen Strindberg.

»Zkušenost povstává, ale zároveň se zvedá jiná,
srazí tu první k zemi a sama padne, zasažena soused­
kou« (Maupassant).

V tomto světě diskontinuity není už ani schopnosti
vidět jako celek dokonce ani to, co vůbec ještě je
celé; a proto na příklad fotografují v uměleckých dí­
Jech z nějakého obrazu samotnou židli: chtějí tímto
způsobem ukázat tu židli zřetelněji. V tomto světě
diskontinuity si totiž už ani neuvědomu'í, že nějaká
část se stává zřetelnou teprve skrze spojení s celkem
a nikoliv skrze uměle fabrikovanou isolaci. Židle tu
stojí před člověkem téměř v lidské osamocenosti a
v nadpřirozené velikosti, nahánějíc strach a zároveň
plna nároků, jako by ta židle musila nést tíži celého
světa.

Také Hitler naháněl strach a znásilňoval lidi něja­
kým faktem, který vyrval ze souvislosti a ukazoval
v isolaci, vzbuzující hluboký dojem. Hitler provozo­
val rozbíjení souvislostí ve velkém, jakoby stroiovou
výrobou a s takovou dokonalostí, že lidé byli plni
strachu a zároveň ohromeni, směli-li vidět a slyšet
nejvyššího pána této trhavé mašinerie.



»NOVÝ ŘÁD« MEZI LIDMI

Člověk bez skutečnosti

Toto je pro Němce charakteristické: za časů Vilé­
ma II. neznamenal pro ně císař mnoho a republika
se mnohým zdála milejší. Když však měli republiku,
přáli si jedni zase zpět císaře, jiní očekávali všechnu
spásu od Hitlera nebo od bolševismu; a když koneč­
ně vládl Hitler, toužili titíž lidé, kteří Hitlera zvolili ­
anebo alespoň mnozí z nich - znovu po demokracii
nebo po bolševismu. A kdyby se teď, po Hitlerově
pádu, zřídila Němcům demokracie, budou se chtít
znovu vrátit k Hitlerovi nebo usilovat o bolševismus.

A podobně si myslili mnozí Němci - a nejenom na­
cisté - v dobách míru, že válkou by bylo lze dosíci
mnohého, co by jim zůstalo odepřeno bez války; vět­
šina z nich však, a právě ti, kdo nebyli nacisté, ne­
myslili přitom vůbec na nic určitého, čeho by se mělo
dosíci válkou - stačilo jim, že je mír, a právě proto,
že byl mír, nemohli vydržet ten mír a přáli si jeho
opak, válku; ale když pak přišla válka, netrvalo to
dlouhoa titíž lidé, kteří se nemohli dočkat, aby už už
měli válku, chtěli teď zase mír.

Nelze tedy mít za to, jako by Němci byli válečničtí,
protože v miru touží po válce, ale právě tak nejsou
Němci pacilističtí, jestliže si ve válce přejí mír. Vy­
padají-li tedy Němci jako pacifisté, neznamená to,
že by doopravdy toužili po míru, znamená to jen, že
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nemohou snésti válečný stav, v němž žijí, ne však
proto, že by nemohli snésti válku, ale proto, že válka
je to, v čem právě žijí. To, co je v přítomnosti, Němci
nechtějí, ať to přítomné je válka nebo mír. Proto není
na místě věřit v německý pacifismus.

To je to podstatné: nikdy neznamenalo pro Němce
mnoho to, co žili v přítomnosti; toužili po pádu Vi­
léma II., dokud jej měli; nepřáli si demokracie, po­
kud měli demokracii; a toužili se zbavit národního
socialismu, když jej měli. Nenechme se proto klamat:
většina Němců, kteří se stavěli proti Hitlerovi, činila
to jen z toho důvodu, že jim je proti mysli všechno,
co prožívají v přítomnosti. To nesvědčí ani v nej­
menším, zda byl těmto Němcům Hitler proti mysli
nebo nikoliv. Kdyby byl Hitler nebyl u moci, byli by
si to přáli; čekali na něho, pokud měli demokracii.

Toto je tedy charakteristické: nikdy neměl Němec
poměr a vztah k té skutečnosti, kterou měl před se­
bou. Vždy pro něho platilo jen to, co nebylo v pří­
tomnosti - aťuž minulé nebo budoucí. Ale v budouc­
nosti nechtějí žíti, jakmile se z ní stane přítomnost,
chtějí ji právě jen potud, pokud jest budoucností.

Tak žijí stále v prázdném prostoru mezi přítom­
ností, kterou neuznávají, a mezi budoucností, kterou
taktéž nechtějí doopravdy.

Je jasné, že takový člověk,který vpravdě nikde ne­
žije, je jako stvořený pro rozkaz diktátora, který mu
postaví před oči jednu skutečnost. Takový člověk se
sice brzo pokusí oprostit i od této zřetelné diktátor­
ské skutečnosti,protože chce vždycky právě to druhé,
to, co teď není - ale jako psychologická reakce na per­

TT



manentní nerozhodnost je mu rozhodnost diktátora
zprvu pochuti. Základní postoj, že nemůže uznati
vůbec žádnou skutečnost, se tím nemění.

Celý tento stav nezřetelnosti, nejistoty hledá proti­
kladný výraz ve zřetelnosti, v rozhodnosti diktatury.
Leží v samém fenomenu nezřetelnosti, že komple­
mentárně produkuje fenomen zřetelnosti. Určitost,
ostré rysy diktatury jsou vyvolávány neurčitým sta­
vem v člověku, a čím nezřetelnější, nejistější je vše­
chno, tím větší je snaha diktátora postavit lidstvu
před oči něco rozhodného, obrovitého.

Dnešní Němec nemá žádný vztah ke skutečnosti,
kterou má před očima. Tento zjev však nemá kořen
v tom, že by byl »snílek«. Sen jest totiž jen tam, kde
jest skutečnost, sen potřebuje skutečnost, nad níž se
může sklenout, sen je mocný jen tehdy, jestliže je pod
ním mocná skutečnost, ten je tu k tomu, aby příliš
hustou, přílišhmotnou skutečnost učinil oproštěnější,
průhlednější - ale musí tu býti vůbec jaká skutečnost,
aby ji sen, jak je to v jeho podstatě, mohl učinit prů­
hlednou. Bez této skutečnosti, která je pod ním,
ztrácí sen svou vlastní podstatu, stává se pouhou
psychologickou reakcí na defekt ve skutečnosti.

Sny Jeana Paula byly tak mocné jen proto, že člo­
věk v dobách Jeana Paula znal ještě také jasnou a
zřetelnou a proto i mocnou skutečnost. Platila pro
něho skutečnost - nikoliv možnost, a protože sen ne­
musil reagovat na defekty skutečnosti, mohl se sen
skvít zcela ve své vlastní mocné snové podstatě.

Dnešní Němec nemá tedy poměr a vztah ke sku­
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tečnosti nikoliv snad proto, že by byl snílek, ale je
tomu právě naopak: není už snílek,protože už nemá
žádnou skutečnost. Sen dnes nemá pod sebou docela
žádnou skutečnost, kterou by mohl učinit průhlednou
a uvolnit. Sen už tu nemá vůbec co dělat; skutečnost
je uvolněna už dnes, nikoliv však skrze sen, ale skrze
rozvrat. Rozvrat dnes obstarává to, co měl dřív na
starosti sen.

2

Pro Němce nic neplatí daná skutečnost, nemůže
mu také nic platit, vždyť nemá pražádnou vnitřní
souvislost, pražádný vnitřní souvztah, soudržnost, do
níž by mohl sevřít skutečnost, která je před ním. To
je příčinou, že Němec nemá žádnou míru a žádný
řád ve svém vztahu ke skutečnosti. Vnitřní nesouvis­

lost je v Německu největší u nacistů, proto jest u nich
nejnespořádanější vztah ke skutečnosti.

Nacista, který je bez vnitřní souvislosti, může kus
skutečnosti, nějakou zemi, člověka schvátit, srazit,
přemoci - ale nemůže se žádné skutečnosti zmocnit,
nemůže ji uchopit, a protože ji nemůže uchopit, hledí
ji zničit; necítí odpovědnost ke skutečnosti, není k ní
nijak poután, a proto s ní zachází, jak se mu to prá­
vě hodí; trýzní a mučí skutečnost, ničí ji, neboť se ho
netýká, nic mu není do skutečnosti..

Nacista se pohybuje ve skutečnosti jako zlý duch;
je v ní a přece v ní není, uniká z ní, ale stále ještě je
tu, zároveň však také už u něčeho jiného, příštího,
budoucího, od čeho však už napřed zase utekl. Toto
je však existence strašidla: býti tu a přece tu nebýti,
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mizeti a přece se vraceti, ale už v návratu znovu mi­
zeti - toto je strašidlo.

Tento nacista má strach před svou vlastní straši­
delností. To je pro něho charakteristické: má strach
sám před sebou. A jak by neměl mít strach sám před
sebou: jí, pije, hovoří, činí to a ono a přece tu vlastně
není, schází tu skutečnost, v níž by mohl být, a proto
jí a pije a řeční a zuří stále více. Chce si sám animální
násilností a hlasitostí dotvrdit, že přese vše tu jest.
Arogance, hlasitost Němců pochází z toho: Němec,
který nemá žádnou vnitřní souvislost, kterou by se
mohl vřadit do skutečnosti, kterou by se mohl zmoc­
nit skutečnosti, chce si hlasitostí a arogancí dokázat,
že přece jen má skutečnost.

S tímto nikoliv romantickým, ale strašidelným dru­
hem neskutečnosti souvisí, že v minulé světové válce
německá skutečnost nikterak nenabyla velikými vý­
boji, podrobením Polska, Francie, Holandska, Nor­
ska,Balkánu, velké části Ruska,tedy téměř celé Evro­
py: to všechno Němci vyloupili, vykořistili, vylidnili
- ale to, co si Němci podmanili, uloupili, podrobili,
to všechno si nemohli vzít, dobité se nikdy nestalo
dobytým, a to ani ne v té chvíli, v níž to bylo ulou­
peno. Bylo to zadáveno, pohlceno, polknuto, ale ni­
kdy to nebylo jejich, a toto na tom bylo nejneuvěři­
telnější: samotná událost, takový přepad Holandska,
Norska, sběhl se s takovou násilností, s takovou ve­
hemencí, že se zdálo, jako by celý svět byl jím zasa­
žen a zatažen do něho - a přesto: po několika týdnech
jako by té události vůbec nebylo, jako by se nebyla
přihodila, bylo to, jako by se všechna síla toho přepa­
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du vybila na jeho vnějším ději - bylo tomu právě jako
u strašidla: překvapilo náhle, mocně se zjevilo a ihned
zase zmizelo. Pak přišel nový přepad téhož druhu a
vždycky se zdálo, že jen ten poslední přepad je vi­
dět, všechny ostatní přepady jako by už neplatily,
jako by už minuly - jako u strašidla.

Vlastnictví předpokládá kontinuitu; tuto vnitřní
kontinuitu, která je pro vlastnictví nezbytná, tu tedy
nacista nemá, může sice celý svět rozbít svými pře­
pady, ale nikdy se ho nezmocní, a proto také nemá
smyslu chtít uspokojit Němce tím, že se mu přidává
ta nebo ona země k tomu, co už má: nikdy je přece
nemůže vlastnit, strašidlo nemůže nic vlastnit, chce
se vždy jen znovu a znovu zjevit, přepadnout, vše­
chno mizí v jeho podstatě, tak jako samo strašidlo je
vždycky jen to, co mizí, a nikoliv to, co jest, co trvá.

A co na tom bylo nejpozoruhodnější: přírůstek mo­
ci, který se Německo domnívalo získat takovým pře­
padem té nebo oné země, byl nepatrný, neodpovídal
vynaložení sil a rozsáhlosti takové operace: zakrátko
po takovém výboji jako by byli Němci nebyli dobyli
vůbec nic. To právě bylo strašidelné.

Naproti tomu: kdykoliv ostatní národy v této svě­
tové válce, kdykoliv Angličané nebo Rusové nebo
Američané učinili sebemenší pokrok, ba kdykoliv se
zmohli jen na kus solidního odporu, nebyla to žádná
chvilková událost, ale skutečnost, která trvala a která
se během doby stávala stále skutečnější, významnější.

U Němců to však nebylo jenom obráceně, nebylo
lo jen tak, že by Němci byli neschopni sami býti sku­
teční a skutečnost tvořit, bylo to také tak, jako by se
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sama skutečnostvzpírala, aby se jí Němci mohli zmoc­
nit. Zdálo se, že pasivní resistenci nepraktikují je­
nom lidé porobených, ale nepodrobených zemí, ale
sama skutečnost těchto zemí, sama podstata těchto
zemí: zdálo se, jako by se sama skutečnost těchto ze­
mí vzpírala paktovati se se strašidlem. A tím byla po­
rážka strašidla jistá.

8

Tak velice je Němec oddělen od skutečnosti (ale
nejenom Němec, nýbrž takřka celá Evropa a Ame­
rika), že už nevěří ani tomu, co jeho vlastní oko ve
skutečnosti vidí nebo čemu naslouchá vlastní ucho.
Podívejte se na lidi, když se děje nějaká událost, když
na příklad nějaký známý státník přijede do města
nebo když jde kolem nich slavnostní průvod, nebo
když se srazí auto s vozem pouliční dráhy - to vše sice
zachycuje sítnice nebo labyrint ucha, ale neplatí to.
Skutečnost, kterou člověk sám vidí, neplatí, lidé ji
přijímají jako pravdu a mají ji za potvrzenu teprve,
když událost, kterou včera viděli a slyšeli na ulici,
hlásí radio. Toto je skutečnost pro dnešního člověka:
zpráva v radiu, nikoliv bezprostřední skutečnost.

Bezprostřední vztah ke skutečnosti tento člověkuž
tedy nemá. Radio, zpráva z radia se postavila mezi
lidi a bezprostřední skutečnost. Radio mu mechanic­
ky zprostředkuje všechnu skutečnost v nepřímé, pro­
středeční formě.

Člověk je tedy od veškeré přirozenosti a bezpro­
střednosti oddělen aparaturou radia, objímající vše­
chno, a vůbec celou aparaturou dnešního »provozu«.
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Takto mohl Hitler lehce všechno, comělobýt bezpro­
střední, neprostředečné, zvrátit v prostředečné, člo­
věku vnutit nepřirozenost, na příklad bezprostřední
výchovu dětí rodiči nahradit výchovou prostřednic­
tvím státu na řádových hradech, a měl také lehké
státi se mluvčím lidí a obstarávat všechno za ně: člo­
věk už dávno přestal sám se bezprostředně zmocňo­
vat skutečnosti.

Takto, skrze radio, nikoliv už bezprostředně, při­
jímá člověk skutečnost. Skutečnost pro něho existuje
vůbec jen skrze radio. Následek toho jest, že člověku
může býti zprostředkováno skrze radio jako skuteč­
nost i všechno to, co se vůbec nikdy nestalo, a toho
právě použil Goebbels na radiu: zprostředkoval Něm­
cům, kteří byli zvyklí přijímat skutečnost skrze radio,
radiem ony zprávy, které se z jeho vůle měly zrodit
v Němcích jako skutečnost.

Pravá skutečnost však, opuštěna od lidí, je dnes
hrozně osamocena. Vždyť nejenom člověk náleží
k věcem skutečnosti, samy věci usilují k člověku, aby
měly trvání v trvání člověka. Chybí-li však trvání člo­
věku, odtahují se i věci od něho, přichází na ně velká
opuštěnost. Opuštěnost, o níž už ani sám člověk nic
neví, protože už ani neví, že ztratil skutečnost, opuš­
těnost je nyní u věcí skutečnost sama.

Degradace společenství v nucený svazek

1

Tady, v tomto světě nesouvztažnosti, není možné
žádné společenství, zde existuje jen registrace lidí, je­
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jich seskupení a reglementace. Lidé, odpoutaní od
všeho a ode všech a od sebe samých, jsou sčítáni pe­
dantickou byrokracií, rozčleněni podle vnějších zna­
ků a jednotlivé skupiny dostávají pak »směrnice«
(»richtlinie«). Pečuje se o to, aby si jednotlivé skupi­
ny při svých pohybech navzájem nepřekážely: ne­
souvztažnost se reglementuje. Hitlerovské rozdělení
diskontinuitních lidí ve skupiny nezrušilo tedy ne­
souvztažnost, naopak, uvedlo jen nesouvztažnost v
systém, dosáhlo toho, že lidé už z ní docela nic nepo­
zorují - nesouvztažnost fungovala bez porucha hitle­
rovská diktatura využitkovala pak této mašinerie sa­
ma pro sebe. Lidé nebyli sdružováni proto, aby mohli
lépe hájit vlastní životy a vlastní zájmy, ale jen pro­
to, aby jich diktatura mohla lépe využitkovat pro
své cíle.

Toto nebylo společenství, to byl pravý opak spo­
lečenství, rozbití společenství, sdružení nesouvztaž­
ností. Tady, v tomto nesouvztažném světě, existovala
vůbec jen sdružení, spolky, svazy, nikoliv však spole­
čenství. Byl to »Svaz pro ochranu zájmů nesouvztaž­
ných« a tyto zájmy, aby totiž mohli zůstat nesou­
vztažní, tak jak byli, a aby svou nesouvztažnost
mohli ještě zvětšovat, tyto zájmy hájil tedy předseda
svazu, Adolf Hitler.

2

Neexistovalo žádné skutečné společenství, ale po­
koušeli se imitovat vnější znaky společenství. Nebyla
to však dokonce ani maškaráda, kterou by mělo býti
persiflováno skutečné společenství - v tomto světě
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tak zcela bez humoru nebyli na takové výši, aby si
byli mohli dovolit hrát frašku - »společenství« bylo
tu jakoby dodáno z laboratoře továrny, v níž se fabri­
kuje »společenství«, bylo jakoby z nějaké pokusné
stanice na výrobu společenství, vyzkoušeno v nějaké
podzemní dílně, v jejímž sousedství studovali vědec­
ky také létající pumy. Byl to vědecký závod na vý­
robu společenství, téhož druhu, jako byly závody na
výrobu umělých surovin.

Představovali si tedy a vyráběli »společenství« asi
takto: presidentovi vrchního zemského soudu na pří­
klad poručili, aby jednou za měsíc nebo také každých
čtrnáct dní pozval všechny své úředníky i s uklizeč­
kou na »přátelskou večeři«. (To se skutečně stalo.)

Pan president vrchního zemského soudu a ostatní
vyšší úředníci se namáhali v potu tváře, aby se cho­
vali tak, jak se domnívali, že si počínají nižší písaři
a také poklizečka, jsou-li sami mezi sebou: pokoušeli
se hlasitě srkat kávu, zvučně spouštěli lžíčky do šálků
a na talíře, snažili se hlasitě na sebe křičet přes stoly,
ale jíst moučník nožem se přece jenom neodvažovali
- vypadalo to, jako by školáci musili odříkávat úkol,
úlohu na théma »společenství« a jako by se byli tomu
úkolu ještě zcela dokonale nenaučili.

Uklízečka naproti tomu a nižší písaři se namáhali
chovati se tak jemně a vybraně, jak se domnívali, že
si doma počínají jejich představení: dívali se plaše do
šálků a do talířů, dotýkali se uctivě lžíc, jako by to
byly posvátné předměty, neodvažovali se pořádně
jíst a nahlas mluvit, šeptali pouze, také kávu a koláče
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jen tak do sebe šeptali a tiše smýčila poklizečka papí­
rovým ubrouskem po ubruse.

Každý tedy, »vyšší« jako »nižší« nebyl takový, ja­
ký ve skutečnosti byl, ale takový, jak si představoval,
že jest nebo bude ten druhý, »nižší« napodoboval
»vyššího« a »vyšší« »nižšího«, byla to švanda jako
v komedii od Nestroye. Jenom se nikdo nesmál, pro­
tože tady se přece pěstovala vážnost »společenství«.

Nikde než při těchto »přátelských večeřích« nebylo

zřejmějšía zřetelnější, jak isolovánbyl v tomto »spo­
lečenství« jeden od druhého, nikde více než zde ne­
byl president vrchního zemského soudu nic jiného
než právě vysoký úředník a poslední písař nebyl tak
dokonale nic jiného než právě poslední písař, neboť
president vrchního zemského soudu nezdál se teď
být nejvyšším jenom ve svém úřadě, ale všude a vů­
bec, a nepatrný písař vypadal teprve jako něco ne­
patrného - v úředních hodinách byli alespoň vnějško­
vě navzájem spojeni tou nebo onou formou účasti na
společné práci.

»Přátelská večeře«, kterou mělo býti vytvořeno
společenství, jehož nebylo lze dosáhnouti v práci,
ještě více nežli práce učinila zřejmým nedostatek ja­
kéhokoliv pravého společenství, vzájemné vázanosti.
Tady, daleko od úřední místnosti, nebyl jednotlivec
už ani člověkem,který má alespoň nějaký vztah k své
práci, k úřední místnosti a k předmětům v ní, tady,
u »přátelské večeře« byl každý jen bílá emailová ta­
bulka na dveřích úřední místnosti: »President vrch­
ního zemského soudu«, »Rada vrchního zemského
soudu« »Tajemník«, »Kancelářský pomocník«. Bílé
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emailové tabulky na dveřích kanceláří se sešly, když
páni opustili úřední místnosti, aby si pohrály na »přá­
telskou večeři«: byly to emailové tabulky bez lidí.

Bylo by to bezmála jako příběh z Andersenových
pohádek, kdyby to nebylo tak strašidelné.

8

Jenom ve skutečném společenství nemusí mít »niž­
ší« ponižující pocit, že je »nižší«.

»Jednotlivé dílo je tak pomíjející, jako jednotlivý
člověk ve své pozemské existenci; ale nepomíjivě jde
myšlenka životním věkem jednotlivců, myšlenka, kte­
rá nás všechny, kdo vážně a s láskou pracujeme, spo­
juje v trvalé společenství, a v níž každý, i sebene­
patrnější příspěvek jednotlivce nachází trvalý život.«
(Savigny, Systém dnešního římského práva.)

Tady ani nejvyšší není nápadně nejvyšší, neboť on
i ten nejnižší náležejí společnému třetímu, společnos­
ti. Nejvyšší je utvářen společenstvím a přijímá skrze
společnost od všeho, což v ní jest, tedy i od nejnižší­
ho. Nejvyšší může se tu právě skrze vztah se spole­
čenstvím vyrovnat, přijímá míru skrze společnost.
Chybí-li vztah, souvislost se společností, žene se nej­
vyšší stále dále vzhůru, aby si dokázal, že je nejvyšší,
uniká mu míra, stává se člověkembez míry.

Tento nedostatek míry u lidí ve vysokém postave­
ní byl zjevný už před Hitlerem u mnohých kapitánů
hospodářství a průmyslu. Měli tytéž okupační alýry
dobyvatelů jako generálové, vypadali jako dnešní ge­
nerálové. Bylo to z tohoto důvodu: tito hospodářští
kapitáni stáli v čele velkých, přílišvelkých průmyslo­
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vých podniků, které už nemohly býti spravovány or­
ganicky, které musily být řízeny mechanicky, diktá­
torsky.

Tyto diktátorské alýry hospodářských a průmyslo­
vých magnátů byly jen důsledkem vnějšího stavu ne­
míry, důsledkem právě nemírného, příliš velkého
vzrůstu podniku. Vnitřní stav nemíry vznikal odvo­
zeně, sekundárně. U Hitlera byl vnitřní stav nemíry
primární, Hitler byl v nemířejako ve své kůži, nemíra

rostla na něm a v něm, byla tu primární a ještě se
stupňovala, když tento nedostatek míry nalezl objekt,
který byl tak bez míry jako Hitler sám: německý ná­
rod. Vždyť tento národ byl bez souvislostí, bez kon­
tinuity a tudíž také bez míry. Tak se stupňovala ne­
míra jednoho na nemíře druhého: Hitlerova nemíra
na nemíře německého národa a naopak.

4

V tomto nesouvztažném světě není možný rozho­
vor mezi lidmi, zde nemůže dojít k dialogu, každý
mluví jen sám k sobě: člověk jest monologický. Mo­
nologismus, rozhovor, který vede člověk jen sám se
sebou, se sebou samým, je znamením, že neví nic
o druhém, že neuznává, že druhý tu jest, je to zna­
mení, že tu není lásky: monologismus a nedostatek
lásky si odpovídají navzájem.

Hlasitost a křik mají předstírat, že člověk nemluví
k sobě, ale k druhým.

K rozhovorům mezi lidmi nedocházelo už dlouho
před Hitlerem, ani v politickém životě, ani na shro­
mážděních vědců a umělců. Řeči parlamentníků byly
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monology, každý z nich byl, když mluvil, zvláštní
školák, který sám sobě dal úlohu a sám sebe poslou­
chal, když mluvil sám k sobě - nikdo ho neposlouchal,
než on sám: byl to monolog. A nebylo tomu jinak ani
u řečívědců a umělců.

Hitler tento monologismus ještě vystupňoval. Žád­
ná z jeho řečí nečekala nikdy na odpověď. Jeho řeči
nebyly nic jiného než monology, nestvůrné mono­
logické hromady výkřiků, a jako kolosální kamenný
obelisk působí na člověka jen tím, že se isolován zve­
dá z roviny - zcela lhostejno, zda je krásný nebo oškli­
vý, kolosální věc působí sama o sobě, stojí-li osamo­
ceně - tak se zvedaly tyto kolosální, obludné hitle­
rovské řeči jako monumenty řevu před lidmi a ohro­
movaly je.

»Toto je nejžalostnější způsob, jak národy propa­
dají hnilobě ve svém občanském životě: lidé si zvy­
kají nemyslit jako zvířata na nic, než na vlastní zvlášt­
ní potřeby a upadají do vnější citlivosti nebo lépe do
vnější pýchy jako divá zvířata, která vyskočí a pro­
puknou v zuřivost, dotkne-li se někdo jejich srsti:
a zatím co se jejich těla shromažďují stále ve větším
počtu a vrší v hromady, žijí jako strašlivé bestie v nej­
zazší osamělosti svých duší a každý sám pro sebe ve
svém chtění, protože už ani dva spolu nesouhlasí,
když každý jde za vlastními chtíči a požitky.« (Vico,
La scienza nuova.)

5

Ve světě kontinuity naproti tomu jest protějšek,
ten, ke komu se hovoří, vždycky přítomen, ba roz­
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hovor mezi lidmi pokračuje v tichosti i tehdy, když
se mlčí.

Na příklad korespondence mezi Goethem a Schil­
lerem: dopis příteli pokračuje i tehdy, když je u kon­
ce, mlčky i pak pokračuje slovo přítele k druhovi:
dopisy jsou jen zjevná místa v rozhovoru, který po­
kračuje i v mlčení.

Naproti tomu dopis člověka ze světa diskontinuity:
je u konce, jakmile jest dopsán, nic z něho nejde
dále, sotva dosáhne k tomu, pro něhož je dopis určen,
je to právě jen dopis, který zhruba vystačí vyplnit
malý prostor listu, je to dopis, který si pisatel vlastně
napsal sám sobě, monologický dopis, nic více.

Slova člověka ve světě kontinuity - to bylo tak,
jako by nezačínala teprve u něho samého, jako by
jimi jen pokračoval, jako by mu byla od někoho ji­
ného podána, bylo to jako pohyby zedníků na stav­
bě, když kladou a podávají si cihly od země až do
výše střechy, vypadá to, jako by tvořily ruce dělníků
jednu ulici, po níž putují cihly.

Slova těchto lidí byla jakoby slyšitelné části roz­
hovoru, který přicházel z dálky a pokračoval do dáli,
v těch slovech spoluhovořili lidé, kteří už dožili, a
kdykoliv se člověk při některém slově zastavil, bylo
to, jako by chtěl naslouchat, co říkají minulí nebo
budoucí.

Tady nejsou odešlé generace, jako ve světě dis­
kontinuity, pouhými nositelkami historického inven­
táře, z něhož se vytáhne, co se komu v té nebo oné
chvíli hodí. Ty odešlé generace tady ještě působí,
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nelze s nimi zacházet, jak by člověk chtěl, ony samy
zacházejí s člověkem. Příklad takové kontinuity ge­
nerací:

»Následovala nejnádhernější a nejpodstatněšší část
této slavnosti, procesí předků... Už dříve jsme řekli,
že voskové a namalované masky těch z těchto před­
ků, kteří... zastávali vyšší veřejný úřad... byly vysta­
vovány v dřevěných skřínkách na stěnách rodinné
světnice a pokládaly se za největší ozdobu domu.
Došlo-li v rodině k úmrtí, byli k pohřebnímu prů­
vodu oděni vhodní lidé, zejména herci, v příslušný
úřední šat a byly jim dány tyto masky, takže všichni
předkové... doprovázeli na vozech mrtvého na po­
slední cestě. Tak došel průvod na tržiště. Tam byla
mrtvola zvednuta na vyvýšené místo; předkové se­
stoupili s vozů a posadili se na kurulská křesla, k nej­
vážnější slavnosti... římského života spolunáleželo, že
odešlá pokolení pobývala i nadále tělesně mezi sou­
časnými generacemi, a že kdykoliv římský občan, syt
námah a poct, rozhodl se přidružiti se k otcům, tito
otcové se sami objevili na tržišti, aby ho přijali do
svého středu.« (Mommsen, Římské dějiny.)

Jak silně se pociťuje přítomnost odešlých gene­
rací, můžeme pozorovat ještě dnes v kantonu tessin­
ském: při biskupské visitaci na vsi platí první návště­
va biskupova odešlým generacím, mrtvým na hřbito­
vě: také mrtví jsou přítomni s živými, je-li biskup ve
vsi na návštěvě.

Jako vlaky, které v noci projíždějí nádražím: vla­
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ky jsou jako temné uzavřené roury, šinoucí se ku­
předu, ale někdy se přece jen vlak zastaví, záclonky
na oknech se odhrnou, do noci pronikne světlo a
v oknech se objeví světlé tváře - tak se jeví člověku
lidé ve světě kontinuity: jasná, viditelná část neko­
nečně dlouhého, temného vlaku.

Degradace symbolu v odznak

1

Nikde se tolik nemluvilo o symbolu, o hakenkraj­
cu, jako v hitlerovském světě, a do žádného světa se
symbol nehodil tak málo, jako do hitlerovského svě­
ta. Vždyť je podstatou symbolu, že ukazuje do světa,
cterý leží za ním, do minulého světa. Tato minulost,
dávná minulost je v symbolu zhuštěna, ztvárněna a
zpřítomněna: dívá-li se člověk na symbol, tu putuje
duše diváka dlouhou cestou zpátky až do oné mi­
nulosti, která je v symbolu zachycena jednoduchým
znamením. Symbol přichází z daleké minulosti a vede
toho, kdo jej pozoruje, zpátky do daleké minulosti.
Předpokládá tedy minulost, trvání, a tvoří znovu
vzpomínku na minulost, tedy kontinuitu.

Ve světě nesouvztažnosti a nedějinnosti, ve světě,
v němž člověknemá vůbec žádných vzpomínek, žád­
né vnitřní kontinuity, v nacistickém světě tedy ne­
může existovat žádný symbol. Může tu však existo­
vat imitace symbolu, a to je hakenkraje.

Pravý symbol jest centripetální, dostředivý: »Až
do nejtainějších hlubin duše žene symbol své koře­
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ny« (Bachofen) - hitlerovský hakenkrajc je zaměřen
centrifugálně, odstředivě, nemá nic za sebou, ale prá­
vě proto chce mít vše před sebou, žene se kupředu,
do vnějšího světa, je to tedy protiklad symbolu. Ne­
ukazuje na žádnou minulost, vždyť v tomto nacistic­
kém světě schází přece člověk, který by vůbec mohl
míti minulost, vzpomínku!

»Symboly převádějí ducha přes hranice konečné­
ho, tvořeného světa do říše nekonečného, stvořeného
světa« (Bachofen) - tady, v nacistickém světě nechce
býti duch vůbec skrze hakenkrajc z konečného svě­
ta odveden, naopak: hakenkrajc má člověka poutat
k přítomnosti, ke konečnému světu. Není to nic jiné­
ho než smluvené znamení: tady, u hakenkrajce se
shromáždíme, odtud se půjde dále. Hakenkrajc není
symbol, ale pouhá zkratka: tady jsme my, tady platí­
me my, odtud pomašírujeme my: je to protiklad sym­
bolu - je to rozkaz, komando, je to zcementělý křik
fůhrerův.

Tam, kde byl hákový kříž skutečný symbol, na pří­
klad u starých Germánů, tam se jevil hákový kříž
jako znamení, nikoliv že tady je Germán, ale že tu je
slunce: sluneční kotouč byl tu na zemi a v hákovém
kříži a hákový kříž byl středem tohoto slunečního
světa. Tam, kde je dnešní hakenkrajc, tam není žád­
né slunce, tam je noc, tam není sluneční svět, ale
zatmění slunce, svět zatmění slunce, zatmělého pro­
litou krví.

Fůhrer tu musí křičet, musí řvát na lidi, a to právě
proto, že hakenkrajc není symbol. Kdyby byl haken­
kraje symbol, pak by nemusil fůhrer vůbec křičet,
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pak by sám symbol shromažďoval lidi kolem sebe,
lehce, aniž by to lidé vůbec pozorovali. Tam, kde je
symbol, tam se do něho lidé přímo vsakují, symbol
je přitahuje a nemusí k němu být hnáni křikem a
rozkazem. Symbol také řadí lidi, protože symbol má
soudržnou, řadící, organisující sílu. Ze symbolu vy­
chází němé svědectví - křikv hakenkrajcu a diktatura
kolem hakenkrajcu jsou důkazem, že tu není žád­
ného symbolu.

Tam, kde je symbol, tam před ním mizí člověk,
tam je jen on, symbol. A člověk v něm mizí, zaniká
a přece jen je tisíckrát více nežli bez něho. U haken­
krajcu to je obráceně: hodí se a slouží jen k tomu,
aby člověka, nacistu, činil zřetelným, zjevným, není
to symbol, jenom odznak, jenom nacista je tu, nikoliv
symbol.

2

Co ve světě kontinuity uskutečňuje symbol, totiž
oprostit, odpoutat člověka od sebe sama a spoutat
společně lidi s něčím jiným, vyšším, o to se ve světě
diskontinuity, nesouvztažnosti, kde nemůže existovat
skutečný symbol, pokoušejí obludným, kvantitativně
nezměrným nahromaděním: nechávají lidi pochodo­
vat v desetitisících a statisících a tady, v dunivém
pochodu, je jednotlivý člověktotálně rozpuštěn, zmi­
zel v něm, nevidí už ani vzduch, domy kolem sebe,
nevidí už dokonce ani lidi kolem sebe, ale ani sebe
sama, cítí je jen jako ozvěnu marššritu; jako temné
díry, které vyhrabává do vzduchu ozvěna marššritu.
Tak se mu jeví obrysy lidí.
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Potom je rád, jestliže se na něho v masovém shro­
máždění něco řve, co je alespoň nějak podobno lid­
ským slovům, přichází tak znovu sám k sobě, jistě tu
je, alespoň tu snad ještě je, znovu tu je, když rozumí
těmto slovům, která na něho někdo řve, a ten, kdo
na něho řve, to je potom ten, kdo je něco víc než já,
kdo všechno může: fůhrer. Černá magie kvantitativ­
ně obludného nahromadění nahrazuje pravou magii
symbolu.

Tímto kvantitativně obludným nahromaděním mají
působit také stavby strany, hnědý dům, stadia stra­
ny, stranické pomníky. Tuhle je, na příklad, palác
strany, který je dvě stě metrů dlouhý a čtyřicet nebo
padesát metrů široký. Je docela bez formy, to zna­
mená: není tu žádný střed, který by držel pohroma­
dě tu frontu, dlouhou dvě stě metrů, není tu žádný
střed, z něhož by všechno vycházelo, z něhož je sta­
novena hranice v rozloze té fronty, naopak: v této
frontě jako by ležel, byl skryt potenciál, jako by se
mohla rozšířit ještě mnohem dále, bez hranic. Tímto
působí, skrze tu hrozivost,která je v neohraničenosti.
Není žádné stability v dlouhé zdi, která stojí před
divákem. Tady není stabilita formy, která je z centra
držena v hranici, v níž stojí před člověkem, tady je
jen nejistota, že by se to, co není drženo žádným
středem, mohlo rozprostřít ještě dále do prostoru bez
míry - tohle ohrožuje diváka, to ho tiskne atlačí dolů
a činí ho poslušným.

Tyto kvantitativní obludnosti jsou v protikladu
k symbolu, u něhož nepůsobí hmota, ale smysl. Co je
v pravém symbolu přítomnost smyslu, to je u pseudo­
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symbolu nahrazeno nápadností, vtíravostí, která má
zakrýt nepřítomnost smyslu.

Tyto fasády stranických paláců jsou jako zdi, kte­
ré mají odrážet ozvěnu Hitlerova řevu: Hitlerův řev
a roztažité prázdno těchto fasád stranických paláců
si odpovídají navzájem.

Připadá tu také, jako by tyto zdi ani nevznikaly
v čase, den ode dne, ode dne, v němž člověk procit­
ne ze spánku a jde po práci a pracuje a pak jí a po­
tom hovoří s lidmi a pak jde spat a pak přijde nový
den - připadá to, jako by byly vyrostly na rozkaz
v jednom jediném okamžiku, jako by byly vrženy do
okamžiku, vtěsnány mezi úzké zdi jednoho okamži­
ku: jsou jako zcementělé výtrysky prázdných zdí jed­
noho okamžiku. Taková prázdná zeď paláce strany
je jako ustrnulý řev fůhrerův, řev, který ztrnul sám
před sebou.

Tato pseudoarchitektura nacistů měla předchůdce
v Poelzigově architektuře. Mohutná správní budova
I. G. Farben ve Frankfurtě nad Mohanem měla tutéž
strukturu: křídla budovy, bez míry a nedržena stře­
dem, vyrazila kupředu a mohla vyrazit a proniknout
ještě daleko více do prostoru, ta křídla tu stála ni­
koliv jako části architektury budovy, ale jako těžké
lokomotivy z kamene a cementu, mocně připravené
a vystrojené k odjezdu - ale za těmi lokomotivami
nebylo nic, co by mohly vléci, prázdno bylo za nimi,
čekalo se jen na vůdce, který by přišel a dal píšťal­
kou znamení k odjezdu - a pak přišel také on, fiihrer,
a zapískal k odjezdu z nicoty v ještě větší nicotu.
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Věrnost a statečnost v hitlerovském světě

V tomto světě diskontinuity mohou se dokonce vy­
skytnout tytéž fenomeny jako ve světě kontinuity,
ale jsou to jen zdánlivě tytéž fenomeny, ve své struk­
tuře jsou zcela rozdílné.

Tak se na příklad zdá, jako by i tu ještě existovala
věrnost a jako by ještě dnes platila tato Schellingova
věta: »Němec projevuje svou vrozenou věrnost i ve
zvrácenosti, nikdy se jí nespouští, ale pěstuje ji až
k dokonalému projevení nicotnosti nebo ničemnosti.
Vyvrácení všeho vysokého a povzneseného, vymýce­
ní toho všeho až do kořene ve světských věcech a zá­
ležitostech je o důkaz více o jeho důslednosti. Proto
zde také zhoubné zásady působily ještě daleko zhoub­
něji a vskutku zkazily celou masu národa, tak jako
drobet kvasnic zkvasívšechno těsto.« -Za časů Schel­
lingových se ještě stávalo skrze věrnost, že pevně
hájili nějakou věc, i když ta věc byla zlá, a to až ke
konci té věci a k vlastnímu konci. Věrnost náležela
ke světu kontinuity, který tenkráte ještě trval, byla
prostě jeho částí.

Ve světě diskontinuity se také ještě na něčem lpí,
ale nikoliv z věrnosti, nýbrž takto: v chaosu ústavič­
né změny, ústavičného střídání vnějších i vnitřních
zjevů, v této nesouvztažnosti je nezbytná nějaká vněj­
ší fixace. Pociťuje se v tomto chaosu potřeba něčeho
nápadného, čeho by se člověk mohl držet. Hitlerův
řev, »diktátor« je toto nápadné. Toto jediné se totiž
zvedá z chaosu, je to jediný orientační bod v chaosu.
Je to jako pohyb paže dopravního policisty, z daleka
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viditelný, pohyb, který řídí chaos pouliční dopravy.
Tohoto orientačního fenomenu v chaosu, tohoto po­
mocného prostředku chaosu se drží, proto visí na
Hitlerovi. Není to lidský fenomen věrnosti, je to ne­
lidský fenomen chaosu, co způsobuje, že se nespustí
Hitlera. Kdyby někdo nahradil Hitlera jiným vněj­
ším orientačním fenomenem, na příklad bolševickým
hlasitým řevem, držel by se člověk, zmítající se
v chaosu, tohoto bolševického hlasitého řevu a byl
by mu »věrný«.

Tato redukce věrnosti na vnější fixační fenomen je
ještě hanebnější nežli skutečné věrolomnictví. Toto
věrolomnictví se totiž ještě alespoň vyskytuje ve svě­
tě lidí, redukce, o níž byla řeč, však už jen v ne-světě
chaosu.*

Také statečnost nacistických vojáků je jenom zdán­
livá statečnost, nikoliv co do své podstaty. Tady je
člověk,který nemá nic jiného nežli pušku nebo tank
nebo letadlo - který však nemá především v sobě řád
světa, skrze nějž teprve zbraně dostávají smysl a
skrze nějž dostávají míru, a proto ten člověk přehání

* Že lpění na Hitlerovi nebylo věrností, dokazuje tato
skutečnost: podle zprávy agentury Exchange-Telegraph
z 13.července 1945 »projevili prof. Speer (jeden z nejintim­
nějších „přátel“ Hitlerových) a Dr. Osenberg, někdejší
vedoucí říšské výzkumné rady, ochotu odevzdati britským
odborníkům všechen dokumentární materiál o německém
zbrojním průmyslu. Speer a Osenberg uspořádají materiál
tak, aby mohl být bez potíží zařazen do anglických archi­
vů«. Vnitřní nicota těchto lidí držela se dříve na Hitlerovi,
nyní na Angličanech.
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všechno, co dělá s puškou, s tankem nebo s letad­
lem: to není statečnost, ale bezradná nesvědomitost.
Vznikla z toho, že člověk nemá nic nežli zbraň a že
je s ní isolován. Ohání se s ní proto až do posledka.
Člověk tu nesouvisí s celkem světa, skrze nějž by
jeho činnost dostávala smysl a míru. Statečnost tu už
není mravní fenomen a proto není ani lidský fenomen.

O dělostřelbě u Valmy píše Goethe ve »Francouz­
ském tažení«: »Odtud a ode dneška začíná nová epo­
cha světových dějin a vy můžete říci, že jste byli při
tom«. Také tady byl člověkve válce, ale tento člověk
viděl válku v souvislosti se světovými dějinami a ne­
jenom to: skrze tohoto člověka byla válka ještě spo­
jena s celým kruhem všedního, každodenního života,
neboť čteme tu dále: »V těchto chvílích, kdy nikomu
nebylo do jídla, požádal jsem o kousek chleba z toho,
co jsme dostávali časně ráno, také zbylo ještě v láhvi
od kořalky něco vína z toho, čeho se nám tak bohatě
včera dostalo«. Jaká kontinuita, která objímá světové
dějiny spolu se zmínkou o vezde'ším chlebě! Tak se
dostává velkému podílu na malém a malému účasti
na velkém.

V Goethově době byly chléb a víno zde a válka
a děla tam, jedno odděleno od druhého podle pravé­
ho řádu světa a přece podle téhož řádu světa záro­
veň i náležešíce k sobě. Dneska je jen to jediné: vál­
ka - a chléb a víno jsou jakoby k tomu nepatřičné,
pozůstalé, nesouvislé zbytky zašlého světa.
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Antisemitismus

1

»Taková je historie židovstva. Pronásledovali své­
ho Mesiáše v jeho osobě i v osobách jeho věrných;
vzbouřili celý svět proti jeho žákům, nenechali jich

na pokoji v žádném městě; povolali Římany a jejich
císaře proti rodící se Církvi, ukamenovali svatého Še­
bestiána, zabili oba Jakuby... Je nutné, aby zhynuli.
Tolik krve, smíšené s krví proroků, které ubili, volá
k Bohu o pomstu: „Jejich město a jejich dům budou
opuštěny...“ Ježíš Kristus je varoval...« (Bossuet, Dis­
cours sur Ť Histoire universelle.)

Úpadek lidských způsobů v posledních stoletích
jeví se i v tom, jak se odůvodnění antisemitismu stá­
vá stále ubožejším. Ve středověku a ještě za Bossue­
ta, tedy zhruba ještě před nějakým čtvrt tisíciletím
byli Židé nenáviděni, protože nenáviděli Krista. Po­
tom, ke konci minulého století, bojoval luegerovský
a stockersovský antisemitismus proti Židům pro je­
jich hospodářskou moc. Potom přišel rasový antise­
mitismus, který tvrdil, že chce vyhubit Židy, protože
náležejí k nižší rase. Jaký úpadek od náboženského
antisemitismu k sociálnímu antisemitismu a potom
ještě hlouběji k rasovému antisemitismu! Jaký úpa­
dek vůbec v celkovém pohledu na člověka, v pojetí
toho, co má býti platné na člověku! U Bossueta jsou
ještě Židé určováni podle toho, na čem se vskutku

zakládá podstata člověka: podle ducha, podle prav­
dy. U Luegera a Stockera nejsou už Židé posuzováni
podle toho, co tvoří primární podstatu lidské bytosti,
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ale podle fenomenu, který člověka charakterisuje te­
prve sekundárně, terciárně, podle sociologického a
hospodářského fenomenu. Ale stále ještě je tu člověk
pojímán jako bytost, která má k disposici osvětí, zde

hospodářské osvětí, vidíme tu stále ještě Žida půso­
bit v tomto osvětí jako živoucí bytost, nikoliv už jako
celou bytost, ale v redukci, vidíme ho už jenom so­
ciologicko-ekonomicky, ale stále ještě se přistupuje
k Židovi jako k živoucímu člověku, jde tu stále ještě

o bezprostřední setkání člověka s člověkem, pozoro­
vaný, Žid, existuje ještě přece stále v tomtéž světě
jako pozorovaný, antisemita. Nenávidí se Žid, ale je
to nepřítel, který žije stále ještě na témže světě jako
ten, kdo ho nenávidí, člověk tu stojí proti člověku,
nepřítel je tu dosud živoucí bytost a stále ještě je
Židům a ne-Židům společná země, na níž je jeden
druhému nepřítelem.

Docela jinak je tomu u rasového antisemitismu.
Rasový antisemita nevidí člověka, který stojí proti
němu, vidí jen rasové znaky, index lebky, tmavé vla­
sy, křivý nos - křiví si jej pro vlastní potěšení, není-li
dost ohnutý - nevidí člověka docela nic jako živoucí

bytost, ale jako abstraktní míchanici, kterou skupinu­
je, měří, nálepkuje a sestavuje inventář jejích částí.
Žid se tu neobjevuje jako skutečný, existující člověk,
ale jako abstraktní model, na němž se zkouše'í inde­
xová čísla, rasové theorie a rasové znaky, sestavené
podle nich,a který se pak vyřizuje těmito indexovými
čísly a rasovými znaky. Tady se vůbec nevidí člověk,
tady je člověk redukován na voskovou figurinu, jaké
vídáme ve výkladních skříních oděvních závodů, je­
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nom jsou na těchto voskových modelech rasové theo­
rie na místo šatů zavěšena čísla indexu. Žid už tu
není ani živoucím nepřítelem, je to jen mrtvé číslo
indexu. To je největší degradace člověka: člověk je
redukován na číslo. Jestliže se však někdo odváží
zavřít člověka do několika těsných čísel indexu, pak
se velmi brzo odváží zavřít ho také do těsné klece
koncentračního tábora, a jestliže si někdo navykne
celek člověka, jeho postavu, rozdělit na jednotlivé
části těla, z nichž každá se měří podle indexu, pak
už netrvá dlouho a lidská postava se měří a dělí ni­
koliv už jen na papíře měřítkem a kružítkem, ale
mordýřskými instrumenty, které poskytuje moderní
věda. Jestliže přestáváme pozorovat člověka jako ži­
voucí bytost, jestliže si ho pořizujeme jen jako vos­
kový model pro čísla indexu, pak se lehko odvážíme
tento uměle sestavený model zase rozebrat, zničit jej:
s abstraktním modelem se zachází, jak se komu hodí,
jak je komu libo.

Dokonce i ve středověku, když byl Žid od dru­
hých lidí odloučen v uzavřeném ghettu, existoval
stále ještě ve společnosti druhých lidí, neboť nad
křesťanva Židy vládl jeden a tentýž Bůh, který jedny
z nich přijal, druhé zavrhl: dokonce i oni odvržení
věřili, že vládne nad oběma, a to právě tvořilo spo­
lečnost.

2

Nejenom rasový antisemitismus nebyl už s to vidět
člověka jako celou osobnost, jako živoucí bytost; už
dávno před Hitlerem zvykl si člověka zvykli jiné lidi
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zkoumat a odvažovat člověka podle redukovaného
schematu. Socialismus na příklad určoval člověka
pouze podle »třídy«. Ještě krátce před tím, než se
Hitler »chopil moci«, napsaly velké německé demo­
kratické noviny v recensi románu »Epaves« od Julie­
na Greena, že hrdina tohoto románu, Filip, je prý jen
produktem své třídy a že by byl v beztřídní společ­
nosti nemožný. Jeden čtenář napsal těmto novinám,
že se není čemu divit, jestliže, existuje-li strana, která
klasitikuje lidi podle třídy, existuje jiná strana, která
klasifikuje lidi podle rasy.

Jak třída, tak také rasa mohou člověka ovlivnit - ale
člověk je charakterisován právě skrze toto: může se
nechat ovlivnit, ale nemá toho zapotřebí, ba člověk
se teprve tehdy stává člověkem,vzniká teprve na tom
místě, kde překoná vlivy třídy a rasy. Je také možné,
že konstelace hvězd má vliv na člověka - ale: »homo
sapiens dominatur astris«, vědoucí člověkvládne nad
hvězdami, duch člověka vládne nad vlivy třídy, rasy
a hvězd a vládne dokonce nad svou vlastní psycho­
logickou strukturou. I to přispělo k tomu, že se roz­
šířilrasový antisemitismus, že se učilo, jako by člověk
byl zcela určován svou psychologickou strukturou ­
Jung v »Psychologických typech« a Jaspers v »Psy­
chologii světových názorů«, vždyť věříme-li, že člo­
věk je zcela ovlivněn svou psychologickou strukturou,
pak už je jen krůček k tomu, abychom uvěřili, že člo­
věk je také zcela určován svou rasou. Je docela dobře
možné, že psychologická struktura chce určovat du­
cha člověka, ale duch člověka se vyznačuje právě tím,
že může psychologickou strukturu přijmout nebo za­
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vrhnout, lidský duch je více nežli psychologická struk­
tura, je nad ní, může nad ní rozhodovat. Kierkegaard
byl podle své psychologické struktury estét, ale když
stanul před svým »buď - anebo«, rozhodl se jeho
duch pro etično a nikoliv pro »psychologický typus«
estéta, k němuž by ho byla mohla svésti jeho povaha.

Většina dnešních psychologů soudí, že prý člověk
trpí tím nebo oním psychologickým založením, že je
na příklad příliš introvertní (do sebe obrácený) nebo
zase příliš extravertní (vně obrácený) typ. To není
pravda: člověk trpí a stává se teprve tehdy nemoc­
ným, jestliže nedovoluje duchu, aby rozhodoval nad
psychologickým založením. Dnešní člověk už neví,
že nad psychologickým založením stojí duch, který
je s to dovoliti člověku, aby vedl život nezávislý na
psychologickém založení. Proto trpí člověk a proto se
stává nemocným, že oslabuje svou podstatu, nechá-li
se řídit psychologickou strukturou a nikoliv duchem.

Toto zde bylo řečeno, abych ukázal: nebyl to je­
nom rasový antisemitismus, který přestal určovat člo­
věka podle jeho základu, podle jeho podstaty, podle
ducha - také jiné theorie odvozovaly člověka jen z ně­
které jeho části, z třídy nebo z psychologické struk­
tury nebo z některého tělesného nebo psychologické­
ho znaku.

8

Nacistický antisemitismus klesl však ještě hlouběji
nežli rasový antisemitismus. Není to už vlastně ani
pravý antisemitismus, antisemitismus tu jen slouží
jako psychologický prostředek. Zmatená, žalostnás
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směska vlastního já uvědomí si vůbec sebe samu,
zpozoruje se vůbec teprve tehdy, když narazí na ně­
co zřetelného, ohraničeného - a Žid je nápadnější,
viditelnější než ostatní. V Židovi se hledá protiva,
protějšek. Žida si konstruují jako dokonalý protiklad,
chtějí do něho vrazit - v nárazu člověk cítí, že tu jest.
Antisemitismus je jenom prostředek, aby si nacista
uvědomil vlastní existenci. Národní socialista je ne­
přítelem Židů, protože potřebuje protiklad, protějšek,
protože teprve na protikladu si uvědomuje sebe sa­
ma. Inventář rasového indexu a rasových znaků není
tu jen k tomu, aby ocejchoval Židy jako nižší rasu, ale
především k tomuto: aby byl z těchto znaků sestaven
zřetelný obraz Žida, tak, aby jej bylo možno pociťo­
vat jako dokonalý protějšek, protivu, protiklad - a aby
si takto nacista uvědomoval, že vůbec existuje. Je to
zvláštní antisemitismus, který potřebuje Židů, aby si
vůbec uvědomil svou existenci.

Protiklad tu ovšem vůbec nepůsobí ze své podsta­
ty, ne protože by to byl takový a takový protiklad,
pro obsah protikladu, ale ze zcela formálních důvo­
dů: protože to je něco ohraničeného, zřetelného, na
čem si nacista uvědomí svou existenci. Žid je nápad­
ný právě tak jako Adolf Hitler je nápadný; i u něho
nezáleželo na tom, jaký byl jeho obsah, ale jen na
tom, že byl viditelný, zřetelný. »Vůdce« a »Žid« jsou
v jedné a téže rovině: orientační fenomeny v nicotě.
Tak jako čeká nacista na heslo vůdce, aby se skrze ně
stal zřetelným, aby se mu dostalo zřetelnosti v jeho
beztvaré nicotě a aby takto zpozoroval, že tu alespoň
vůbec něco jest, že je alespoň tam, kam bylo vrženo,
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kde padá toto heslo - tak pro něho není ani Žid nic
jiného než heslo, které mu má dát vědomí vlastní
existence. Nacista potřebuje židovský protějšek, aby
si na Židovi uvědomil sám sebe, tak jako potřebuje
»vůdce«, aby si byl vědom své vlastní existence.

Nacista vraždí Židy, vyhlazuje je, a čím více je
vraždí a mučí, tím více věří, že může zakrýt, jak ve­
lice Žida potřebuje. Existuje strašlivý vztah mezi to­
tálním nic nacistova nitra, které potřebuje Žida, aby
si bylo vědomo sama sebe, a mezi vražděním Židů,
které se děje proto, aby se zakryla tato potřeba Žida
v totální nicotě. Je to vztah, který se nepřihází v lid­
ském světě, jenom v nejspodnějších vírech chaosu.
Je to mechanika chaotického víru, která se tu odkrý­
vá a která se sama opět přikrývá vražděním a řevem.

Antisemitismus, který by vycházel ze skutečného
protikladu k židovstvu, není tu možný už i proto, že
v tomto světě zmatku neexistují vůbec žádné proti­
klady, které by byly určovány pravou rozdílností pod­
staty. V tomto nacistickém ne-světě zmatku nelze vů­
bec rozhodnout, zda židovský způsob náleží k ně­
mecké podstatě čili nic, neboť v tomto chaotickém
ne-světě může se mísit cokoliv s čímkoliv, také na­
cistická podstata s podstatou židovskou.

Kdyby nebylo na světě Židů, byli by nacisté pro­
klamovali jako protiklad něco jiného, na příklad
»ostickou rasu«. A když by potom byla tato rasa vy­
hlazena stejným způsobem jako Židé, byla by tu stá­
le ještě »dinarská rasa«, kterou by bylo lze vyhlásit

106



za protiklad a také vyhladit: vír chaosu by byl stále
více pohlcoval sám sebe. Byla v tom však milost, že
chaos nesměl zničit sám sebe, že člověk jej směl zni­
čit, že chaos byl zničen člověkem.

Daleko od tohoto ne-světa, kde protiklad už ani
není vskutku prožíván jako protiklad, ale kde se pou­
ze vyhlašuje něco za protiklad a pak se toho zneužívá
a pak se to ničí, zcela vzdálena od tohoto ne-světa je
věta Novalisova: »Jestliže člověk přemůže sám sebe,

řemáhá zároveň i přírodu a děje se zázrak... v oka­
mžiku, kdy se mu nepříjemný protiklad stává příjem­
ným«.

Ještě toto: ukázal jsem tu, jak antisemitismus klesal
stále hlouběji, od náboženského antisemitismu přes
sociologický antisemitismus k rasovému antisemitis­
mu a až k antisemitismu Hitlerovu.

Tak je tomu, pozorujeme-li antisemitismus uvnitř
profánních dějin - uvnitř posvátných dějin má tato věc
ještě jiný aspekt: nemohlo býti jinak, než že ve světě,
který se stále více odděloval a nakonec takřka zcela
oddělil od Krista, objevili se znovu v popředí ti, kteří
se první odvrátili od Krista: Židé. Strašlivá událost,
všeobecný odpad od Krista, který se udál takřka ne­
pozorován, bez boje, vysunula opět do popředí Židy,
kteří se první a vědomým a mocným rozhodnutím od­
vrátili od Krista. Posvátné dějiny samy učinily v ne­
zřetelném světě opět zřetelnými osoby, které měly
účast na posvátných dějinách.
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Rozbité mládí a stáří

Ve světě nesouvztažnosti se cení mládež jen proto,
že je nespoutaná a propadá okamžiku, a protože je
u ní v popředí více fysiologické,příroda, a méně duch.
Jen to se cení na mládeži, co odpovídá struktuře to­
hoto nesouvztažného světa. Mládí se tedy necení pro
svou pravou podstatu, ale jen pro svou vnější struk­
turu: protože je nesouvztažná a pohyblivá.

A protože se mládež oceňuje jen podle vnějších
znaků, podle okamžitých projevů, zachází se s ní také
tak: nemyslí se vůbec na to, že mládež očekává muž­
ný věk a stáří, bere se z mládeže pouze to okamžité
a jedná se s ní sub specie okamžiku: odhazuje se, jak
se to hodí, posílá se do nejhorších válek, do nejstrašli­
vější smrti, vždyť proč by se měla mládežšetřit, když
v tomto světě nesouvztažnosti není přece žádné kon­
tinuity a žádného trvání!

V tomto světě okamžikovosti a nesouvztažnosti ne­
znamená starý člověk, jehož bytost je založena na
zkušenosti, získané trváním v času a na němž se vů­
bec jeví trvání asouvislost času - starý člověknezna­
mená v tomto světě nic. Starý člověk tu platí za člo­
věka, který je na konci, počátek a střed života se tu
vůbec nevidí, nevidí se tu život jako celek, jehož jsou
počátek, střed a konec jen části, vidí se ze stáří jenom
to konečné, opotřebované, vyřízené, jenom odpadek,
který je nutno odhodit - proto se zbavují v tomto
Hitlerově světě starých lidí jako odpadků, také nási­
lím a jedem.
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Ve světě kontinuity má však stáří nejenom zvláštní
smysl, ale také osobitý úkol: »Jak krásně je zdůvod­
něno, že starci se rádi oddávají posilujícímu zahrad­
nictví a chovu včel, když roubují, štěpují, neděje se
to už pro ně samé, ale pro přicházející pokolení, kte­
rá se teprve budou moci těšit ze stínu nového stro­
moví«. (Jakob Grimm: »O stáří«.)

Už desítky let před Hitlerovou dobou říkali mno­
zí lidé, že by se nechtěli dožít více než padesáti let,
protože pak by už nemohli býti tak aktivní a životní
jako v mládí. Tito lidé žili už dávno před Hitlerem ne­
souvztažně, okamžiku: žili mládí pro sebe, isolovaně,
tak jako by po mládí vůbec nenásledovalo stáří, a žili
stáří pro sebe, tak jako by mu vůbec nepředcházelo
mládí. Zapomněli, že mládí má svůj smysl pro sebe
a že také k stáří náleží zvláštní smysl, pro nějž tu stáří
vůbec musí být. Ale také už neviděli, že mládí a stáří
přes svůj rozdílný smysl jsou přece jen spojeny v jed­
nom člověku.

Nevěděli už také, že mládí může býti pojato do
stáří. Aktivita a živoucnost mládí spočívá totiž takřka
jen na fysiologickém základě - lze však docela dobře
podržeti si tuto aktivitu a živoucnost, i když tu už není
fysiologické base. Je to duch, který dovede i v stáří
znovu probudit aktivitu a životnost mládí. Potom je
duch základnou živoucnosti, jako jí byly v mládí síly
fysiologické. Tak může stáří duchem ještě jednou na­
býti mládí. Potom překonalo stáří pouhou fysiologic­
kou pomíjivost mládí a skrze duch učinilo mládí trva­
lým: takto je mládí ve stáří a stáří má mládí,obojí
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patří k sobě a jsou nyní jedno v druhém. Takto se ne­
bere lidem mládí skrze čas.

Nejkrásnější milostné verše napsal Goethe v stáří,
jsou především ve sbírce: »West - ostlicher Diwan«:
Tady se nebásní fysiologickým vzruchem mládí, ale
mladickým duchem, živoucností a mnohotvárností a
spontaneitou a nevyčerpatelností ducha: Goethe tu
vydoloval z ducha ještě jednou mládí a vydoloval je
krásnější, pravější.

V »Krisi v životě herečky« líčí Kierkegaard hereč­
ku, která hrála Julii v Shakespearově »Romeu a Ju­
lii«, nejprve v sedmnácti letech a pak v jedenatřicíti:
»Mladickost sedmnácti let je příliš čtveračivá, příliš
pyšná, příliš šťastná, aby jí (ideji Julie) mohla s nej­
hlubším, anebo, což je totéž, s nejvyšším porozumě­
ním sloužit...«

U starší, jedenatřicetileté, jest tomu však takto:
»Čas tu vykonal své dílo; vzal jí něco ze šťastných
náhodností nebo z náhodného štěstí oné první mla­
distvosti, zároveň však v ní tvořil a zušlechťoval a
rozvíjel ji tak, že teprve nyní dovede plně a uvědo­
měle ovládat podstatu své získané a cvikem nabyté
síly a vpravdě může sloužit své ideji... Toto je totiž
odpor proti moci let: toto je zdokonalení, které se
rozvíjí právě v čase - a tady je jiný odpor proti moci
Jet, potensace, intensivní a intensivnější návrat k po­
čátku. Každý rok učiní pokus dokázat platnost věty
o moci let, ale zdokonalení a potensace vítězně odrazí
tento nápor let... To dává diváku (který vidí v diva­
dle jedenatřicetiletou) znovu absolutní klid, neboť
mladistvost sedmnácti let jest přece křehká, ale
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zdokonalení a potensace vnukají absolutní důvěru.«
Zdokonalení skrze čas a návrat ze stáří k mládí

skrze ducha nemohou existovat v dnešním nesou­
vztažném světě. Tady se vyskytuje buď jen jedno,
mládí, nebo druhé, stáří - aniž má jedno k druhému
nějaký vztah. Tady se vidí lehká pohyblivost mládí
jen sama pro sebe a těžký pohyb stáří také jako něco,
Coje jen samo pro sebe. Ve světě souvztažnosti exi­
stuje však jediný oblouk, který spojuje mládí a stáří
a v tomto jediném oblouku září světlo mládí už k jem­
nému lesku stáří, a od jemného lesku stáří září zpět
k počátečnímu ohni mládí.

Okupace přírody

l
Nacisté tvrdili - a nejenom oni, ale vůbec lidé po­

sledních třiceti let - že jsou daleko více spojeni s pří­
rodou, nežli byli lidé dříve. Říkají, že chtějí prostě
»žít«, »žít« jako žije příroda, bez duchovního vědo­
mí, a takto prý jsou blízko přírodě.

Ale člověk se nestane přírodou proto, že rozkotal
ducha. Člověk, který zničil ducha, na němž je zalo­
žen, nestane se přírodou, stane se jen odpadkem od
sebe sama a stane se odpadkem v přírodě.

Člověk, který v sobě zničil ducha, zničil také svůj
vztah k přírodě, neboť něco tak rozbitého, troskovité­
ho jako člověk, který je bez ducha, nemůže býti spo­
jeno vůbec s ničím na světě: bez ducha je člověk
prostě putovní uzlík nesouvislostí a nemůže pak býti
teprve spojen s přírodou, neboť nevědomá příroda
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nečeká na nic jiného než na to, aby se mohla setkat
s vědomím lidského ducha, příroda se sama tlačí
k člověku,hned s přátelstvím, hned divoce, chce býti
nablízku stvoření, které je dílem Slova. Člověk má
tu čest, že je prostředníkem mezi nevědomou příro­
dou a Logem: v člověku, který má skrze ducha účast
na Logu, setkávají se a-logická příroda a Logos.“
Jestliže už pro samotného člověka neplatí Logos a
duch v něm samém, stalo se samo sebou neplatným
i jeho postavení v přírodě.

Člověk, který rozbořil ducha a tak i sebe sama,
člověkbez Logu, vyhledává přírodu z jiného důvodu
než člověk Logu, vyhledává ji, protože je to bytnost
bez vědomí ducha, tak jako i on sám, ztroskotanec, je
bez vědomí ducha: bytost bez ducha, bez Logu,
a-logická| Nikdo nemluvil tolik jako nacisté o potře­
bě »ponořit se v přírodu«. Ale příroda je a-logická
bez vědomí ducha, v nevině - naproti tomu člověk je
a-logický skrze svou vinu.

Není správné, jestliže se soudí, že duch překáží
člověku, aby byl blízek přírodě - naopak, čím zřetel­

* Místo podobného smyslu můžeme čísti u Schopen­
hauera (Svět jako vůle a představa): „Mohlo by se říci,
že tyto organické bytosti (rostliny) ...potřebují cizího
rozumného individua, aby vstoupily ze světa slepého chtě­
ní do světa představy, pročež zároveň touží po tomto
vstupu, aby alespoň prostředečně dosáhly toho, co jim je
bezprostředně odepřeno“. Schopenhauer cituje při tom
jako svědka také svatého Augustina: „Rostliny nabízejí
své formy ...smyslům k vnímání, jako by chtěly náhradou
za poznání, kterého nemohou míti samy, býti alespoň
předmětem poznání (u člověka)“.
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nější se stává člověk v přírodě tím, že jest duch, tím
zřetelněji cítí nevědomost přírody jako svůj protiklad,
- ale není to nepřátelské, je to přátelské napětí, je to
jeden oblouk, v němž jsou oba protějšky spojeny na­
vzájem.

2

Rozkotaný, nesouvztažný člověk, který žije jen ve
fragmentech a skáče s fragmentu na fragment, který
začíná tisíc věcí, ale nemá žádnou kontinuitu, proto­
že už nemá ducha, tento člověk soudí, že právě to,
co skáče a je náchylno ke skoku, to, co stále začíná
znova, je příroda. Zaměňuje to, co je prostě náchylné
ke skoku, s tím, co je spontánní, to, co je prostě ná­
chylné ke skoku v člověku, který už nemá žádnou
kontinuitu, se spontaneitou přírody, která začíná tisíc
věcí z plnosti, zatím co rozkotaný člověk začíná tisíc
věcí z defektu. Nesouvztažný člověk si připadá jako
bytost, z níž jako z přírody ústavičně povstávají věci,
protože je ústavičný vír věcí kolem něho a v něm.
Ale zapomíná, že existuje tvůrčí vír počátku v příro­
dě - a nesouvztažný, sterilní vír konce u člověka,
který odpadl od ducha, od své podstaty.

Kdyby měl dnešní nesouvztažný člověk ve svých
troskách ještě alespoň zbytek skutečného vztahu kpří­
rodě, tu by onen skutečný vztah nedovolil, aby tento
nesouvztažný člověk vtahoval ještě také přírodu do
své nesouvztažnosti. Pak by se tento člověkvůbec ne­
odvažoval blížit se k přírodě. Jistě by měl k tomu
chuť - ale onen zbytek vztahu k přírodě, který v něm
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zůstal, by v něm ctil přírodu tím, že by nechtěl vlast­

ní rozpadlou bytost svádět s neporušenou přírodou,
Kdyby si nedůvěřovalvlastnit přírodu- právě skrze
tuto nedůvěru by ji pravděpodobně vlastnil: zbytky
plachosti a neporušenosti by v něm byly posilněny a
tím také i pravý vztah k přírodě.

Ale způsob, jak se dnes člověk obrací k přírodě, je
beze studu. Pohleďme na lidi, kteří o »weekendě«
»vytáhnou do přírody«: jsou jako zmobilisovaní, jako
mobilisovaní vojáci, kteří vytáhli proti přírodě, vypa­
dají tak, jako by tento pochod proti přírodě dokonce
ani nepodnikali z vlastní vůle, ale na rozkaz, na heslo,
na heslo, které zní: »weekend«. Tábory na březích je­
zer jsou jako ležení strašlivé armády. Lidé přepadají
přírodu, okupují ji jako nepřátelskou zemi, jsou tady,
podařilo se jim to, dobyli jí, podmanili si přírodu.
Tento přepad přírody »pro osvěžení« je nebezpeč­
nější a pustošivější nežli přepad přírody, který ji vy­
kořisťujepro účely průmyslu. Při tom si lidé počínají
jako vetřelci v dobytém území, cítí, že tu nejsou na
místě, tuší, že to, co dělají, by se vlastně nemělo dít,
stávají se hlasitějšími, než by chtěli být, aby přezpí­
vali nejistotu, a tato nejistota a bezmocnost v dobyté
přírodě, to jest - aniž si toho jsou lidé sami vědomi ­
jejich nejlepší zisk a pravé osvěžení v přírodě.

Večer ve vlacích, cestou domů, nevypadají lidé,
jako by si posílili duši a ducha v přírodě, jsou una­
veni jako dělníci, kteří se večer vracejí z práce, kte­
rou dělají jen z donucení. Neradostni a neochotní jsou
tito navrátilci z přírody, neochotní a stále nabroušeni
k hádce a sporu.
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To neznamená, že by dnes člověkneměl chodit do
přírody, znamená to jen, že člověk je dnes ohrožen a
že je ohrožen i tam, kde myslí, že je zachráněn.

Vzpomeňme si také ještě na to, jak se dnes zachází
s velkou nocí, s velkou nocí pralesa přírody, která
roste dokonce ještě i v kamenných půdách a zdech
měst, s velkou nocí, která zahrne, přikryje a zahalí zlé
kamenné zdi, zahrne je ve svou náruč a takřka z nich
znovu učiní část přírody! Vyháníme prales noci: svět­
la nočních měst jsou jako strážné ohně, od nichž se
vytáhne, aby se zcela spálil prales noci.

Sama příroda se jeví porušena, je-li zpustošena
podstata člověka. Odjakživa byl zpustošený člověk
provázen porušenou přírodou, příroda měla vždycky
účast na podstatě člověka. V tom, že příroda přináší
nemoci, mor, v zemětřeseních, poruchách klimatu,
projevuje se porušenost přírody.

Příroda si také stěžuje. Ale jak si může stěžovat ne­
vykoupená příroda, příroda, která teď připadá trvale
nevykoupenou, kdyžtě jest člověk zpustošen, jak si
může příroda, která není mocna slova, jak si může
jinak stěžovat než tím, že se stává stále krásněšší!
Skrze krásu si teď stěžuje k Stvořiteli, skrze krásu se
teď chce k Tvůrci prodrat.
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MATEŘSKÁ ŠKOLA

NÁRODNÍHO SOCIALISMU

Výchova

Kontinuita, skrze niž byla antika převedena ke
křesťanství, sjednocena s ním a převedena do přítom­
nosti jako křesťansko-antický obraz člověka, tato kon­
tinuita je dnes přerušena. V troskách leží anticko­
křesťanský obraz člověka, v troskách je vzdělání,
skrze něž měl člověk přítomnosti dosáhnouti tohoto
obrazu člověka. Jako zohavená socha leží tu křesťan­
sko-antický obraz člověka a v seminářích našich uni­
versit vede se Život musea.

V sedmdesátých letech minulého století stěžoval si
Nietzsche, že výchova v gymnasiích je v přímém pro­
tikladu k smyslu antiky: »Tak mohou ještě dnes býti
gymnasia dílnami učenosti, ale nikoliv té učenosti,
která má zároveň jen přirozený a neúmyslný vedlejší
vliv vzdělání, zaměřeného na nejušlechtilejší cíle.«
(>O budoucnost našich vzdělávacích ústavů.«)

Co se tenkráte dálo, byl zřetelný akt odpadu od
»vzdělání, zaměřeného na nejušlechtilejší cíle«, tyto
nejušlechtilejší cíle byly totiž opouštěny. Byla to udá­
lost, když se toto dálo. Ještě stále lidé viděli cíle, od
nichž se odvraceli, ještě se vidělo, jak jsou opouštěny.
Zůstala tu alespoň ještě opuštěnost, prázdné místo,
jako výstraha nebo alespoň jako znamení, že se tu
stalo něco strašlivého. A také se něco stalo se světem,
který se odvrátil od onoho obrazu člověka: stal se tím
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chudší, ubylo mu na dobré podstatě; stával se ne­
patrnějším tím, že se více a více vzdaloval od onoho
anticko-křesťanského obrazu člověka, který dal člo­
věku sílu a míru a plnost.

Dnes však se už nepěstuje vzdělání dokonce ani
v protikladu k antice. Lidé se neobrátili zády k an­
tickokřesťanskému obrazu člověka, protože by si byli
vědomi protikladu k němu, jednoduše se od něho od­
loupli, aniž to v jádře pozorovali, jako se odloupli od
tisíce jiných věcí. To je největší potupa, jaké se mohli
dopustit na tomto obraze člověka, že mu ani nepro­
kázali čest protikladu a nepřátelství. Křesťansko-an­
tický obraz člověka tu také dnes nestojí v isolova­
nosti, která leká, varuje a hrozí, isolovanost není u
něho dnes nějaký zvláštní zjev, nikoliv, starý obraz
člověka je isolován a opuštěn, rozbit a roztříštěn, tak
jako je dnes rozbito a roztříštěno tisíce jiných věcí.

Beze vztahu, isolován stojí tu anticko-křesťanský
obraz člověka, právě tak jako tu stojí čínský, indický
nebo egyptský obraz člověka, je to už jenom materiál
pro okamžitý dojem, impresi okamžiku jako ostatní
obrazy člověka,lze jej pojmouti, obsáhnouti v jednom
okamžiku, ale není to už skutečný souvislý svět,
v němž by obraz mohl být skutečným obrazem a
uskutečňovat se, a uskutečňovat se znamená: dávati
člověku a jeho světu míru a řád.

Anticko-křesťanský obraz člověka je degradován
na výhonek okamžiku, ve stejné rovině jako ostatní
obrazy člověka nebo jako cokoliv, co může vyplnit
jeden okamžik. To je charakteristické: anticko-křes­
fanský obraz člověka, jak je dneska chápán, je při­
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způsoben, přiměřen všeobecné struktuře okamžiko­
vosti a nesouvztažnosti. Tento obraz, který je sám
o sobě a v sobě míra a řád, je degradován k tomu,
aby zvětšoval neřád a nemíru. Je ponížen tak, aby
tvořil část tohoto nesouvztažného světa a shodoval se
s jeho strukturou. To není jen odpad od antiky, to je
její zkáza.

Všechna výchova dnes slouží tomu, aby připravo­
vala člověka pro svět nesouvztažnosti, proto je do člo­
věka nasýpána hromada učební látky bez ladu a skla­
du a do této hromady nesouvislostí se přistrčí také
křesťansko-antický obraz člověka; je to jen učebný
materiál vedle ostatního učebného materiálu a takto
jest nivelisován.

Do mladého člověka se vecpe nejdisparátnější
učebný materiál: literatura, dějepis, řeči, matemati­
ka, fysika, chemie a tak dále. Ve světě kontinuity, kde
je všechno ve vzájemném vztahu, v souvislosti, slouží

rozmanitost, mnohotvárnost látky tomu, aby vytvá­
řela harmonického člověka. Jedno vyrovnává druhé
a dává tak druhému a tím celku a skrze celek sobě
samému míru. Ve světě diskontinuity zůstává však
rozmanité prostě rozmanitým: žák se neučí chápat,
že všechny rozmanité učebné látky jsou částmi jed­
noho jediného světa; každá část, každá učebná látka
je mu naopak světem pro sebe, jedno ruší druhé, jed­
no se předhání s druhým, všechno je bez souvislostí,
nesouvztažné; škola se stává školou nesouvztažností
a tímto způsobem je žák veden k tomu, aby i sám
sebe chápal jenom jako nesouvislý kus, který nikde
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nemá střed, tak jako rozmanité části učebné látky ne­
mají nikde střed: sama škola připravuje dnes pro ten­
to nesouvztažný život. Připravuje takto mladého člo­
věka i pro Hitlera, pro toho, jenž je nejnesouvztaž­
nější, pro strojvůdce nesouvztažnosti.

Země největší nesouvztažnosti, Německo, mělo
přece také »nejlepší školy«, to jest takové školy, kte­
ré nejlépe připravovaly mladé lidi pro život v nesou­
vztažnosti. Bismarck říkával: »Válku z roku 1870-71
vyhrál německý učitel.« Větším právem by bylo lze
říci: skrze německého učitele byl Hitler s to, vyhrát
pro sebe Německo, ale ne snad proto, že by tento
učitel byl zpravidla nacista, ale především proto, že
vychoval mladého člověka k nesouvztažnosti.

Nietzsche viděl ve způsobu německého vyučování
pokus, učinit mladého člověka poslušným pruského
státu: »Nebylo by pravděpodobně přehnaným tvrze­
ní, že podřízením všech výchovných snah účelům stá­
tu přisvojilo si Prusko s úspěchem prakticky nejupo­
třebitelnější dědictví Hegelovy filosofie: její apotheo­
sa státu stůj co stůj vrcholí v tomto podřízení.«

Dnes už není dokonce ani potřebné, aby se škola
zvláštním aktem podřizovala státu. Způsob vyučo­
vání je už napřed tak nesouvislý, nesouvztažný, jako
je dnes nesouvztažný, bez souvislostí celý tento stát
Německo; psychologická struktura vyučování a psy­
chologická struktura státu jsou už napřed tytéž,
usměrnění se děje už v psychologické struktuře. Není
dokonce už ani nutné, aby se lámal charakter učitele,
aby se usměrnila škola- tolik lidského se tu dokonce
už neděje - je tu tatáž struktura nesouvztažnosti, kte­
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rá - jako aparatura, jako elektrické světlo - je seřízena
v prostorách školy a v prostoru státu, učitel, škola a
stát jsou už napřed jedno. Dokonce se ani nepozoru­
je, že by se člověk skrze zvláštní hitlerovské nauky
věleňoval do všeobecné státní nauky hitlerovského
státu, člověk je už sám napřed připraven a uzpůso­
ben přijmout skrze vlastní nesouvztažnost hitlerovské
učení. A nepozorujete ani, že člověk přijal k mnohým
ostatním nesouvztažnostem ještě také rasovou theorii,
hitlerovskou státní nauku nebo nauku o panském ná­
rodě. Člověk je dokonce rád, že jeho soukromá ne­
souvztažnost a nesouvztažnost školy byly Hitlerem
jaksi vzaty do státní režie, povzneseny na státní rai­
sonu a takto legitimovány.

V Anglii, kde je ze všech evropských zemí ještě
nejvíce zachována vnější i vnitřní kontinuita, trvá.
také u vzdělanců antické vzdělání jako něco samo­

zřejmého, Není tomu ještě ani dvacet let, co měl kte­
Týsianglický ministr ve shromáždění učenců řeckou
řeč a co jiný anglický ministr psal latinské verše. Ve
světě kontinuity není anticko-křesťanskévzdělání his­
torický nebo filosofický materiál, není to přívěsek na
nějaký jiný svět, je to světlo, které udržuje kontinuitu
od antiky až podnes v jednotě.

Malířstvía literatura

]

Pohled na obrazy mnohých malířů, na příklad na
obrazy.Picassovy, Kleeovy, vůbec na obrazy kubistů
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a simultaneistů shoduje se dokonale se všeobecným
stavem nesouvztažnosti: namalované předměty jsou
nejenom bez souvislosti, jsou rozčtvrceny, rozbity,
jakoby byly všelijak poházeny, všelijak nastrčeny
k nárazu na těchto hludných cestách sem a tam v blu­
dišti nesouvztažnosti.

Vypadá to, jako by v nějakém rozpadávajícím se
světě stál nějaký člověk na některém z úlomků tohoto
rozpadávajícího se světa a pokoušel se zachytiti lasem
co možná nejvíce ostatních úlomků tohoto rozpadá­
vajícího se světa - a to, co zachytil, je rozestaveno
v malbách dadaistických a futuristických malířů jako
inventář.

Tohle je to, co dnes ještě vůbec existuje: už ani člo­
věk, už ani příroda, už ani Bůh, jenom mašinerie ne­
souvztažnosti, a umělec ukazuje, jak funguje tato
mašinerie.

V tomto nesouladném, nespořádaném světě je už
napřed možné všechno a proto tu už také neexistuje
fantasie. Vždyť ve světě nesouvztažnosti věci, které
jsou ve vzájemném protikladu, které stojí proti sobě,
vířía jsou vírem unášeny k sobě jako ve fantasii, skrze
nedostatek vztahu mezi věcmi jeví se už napřed vše­
chno fantastické, nikterak se tu nepohřešuje nějaká
zvláštní činnost fantasie, která ruší přísný vztah mezi
příčinou a následkem. Ve světě nesouvztažnosti jsou
však k sobě skrze defekt světa vírem unášeny věci,

které jsou svou podstatou v protikladu, a svět tímto
způsobem zaniká. Ve fantasii naopak je tomu tak, že
vzniká a tvoří se nový svět, možná dokonalejší než
jaký kdy byl.
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Hitler nebyl fantastický, celý národní socialismus
neměl v sobě ani špetky fantasie, byl jenom alogický,
nesouvztažný, bez souvislostí, jeho hybris byla v tom,
že toto alogické, nesouvztažné - jež bylo v něm a
v jeho národě - chtěl vnutit všem národům; na tom
ztroskotal. Tito malíři jdou ještě dále než Hitler, ma­
luší také přírodu nesouvztažnou, bez souvislostí a člo­
věk jest degradován na strážce nesouvztažné, šílené
přírody.

2

Také románová forma takového Joyce nebo Dos
Passose hodí se k dnešní nesouvztažnosti: není tu už.
žádného souvislého vlákna, žádné »červené niti«, kte­
rá by probíhala celým dějem a kterou by bylo lze sle­
dovat, myšlenka za myšlenkou tu je odstrkována jinou
myšlenkou, scéna za scénou je vyháněna jinou scé­
nou, ba nesouvztažnost, nedostatek vztahu je tu tak
samozřejmý, že se zdá, jako by myšlenky a scény vů­
bec nečekaly na to, až budou odstrčeny, odehnány,

jsou už napřed samy rozervány, roztříštěny a zdá se,
že není jejich účelem, aby vyjadřovaly nějaký obsah,
ale aby byly čirým zrcadlem nesouvztažnosti.

Většina ostatních dnešních románů, které nejsou
napsány tímto způsobem, jenž tříští, rozbíjí sám sebe,
má sice nějakou souvislost - ale není to pravá sou­
vislost. Tyto romány jenom předstírají souvislost tím,
že nechávají plynout vypravování tak, jak ve světě
kontinuity souviseli lidé s lidmi a s věcmi. Operují
s kontinuitou, tak jak se tomu naučily od někdejších
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velkých románů, zacházejí s kontinuitou jako se sty­
listickým prostředkem, předstírají stav, který by mohl
vyvolávat dojem, že existuje ještě nějaká kontinuita,
nejsou už dokonce ani s to připomenouti člověku, že
tato kontinuita je ztracena. Romány takového Joyce
nebo Dos Passose dokáží alespoň toto.

V Německu to nebylo možno. V Německu byl ne­
dostatek vztahu obecně rozšířen,vůbec se tam už ani
nepozorovalo, že existuje nějaký protisvět, nepozoro­
valo se ani, že navenek souvisící, souvislá románo­
vá forma docela už neodpovídá nesouvztažnosti, ne­
dostatku vztahu v obsahu; nebylo tu už vůbec žádné­
ho stanoviska, s něhož by bylo ještě lze rozpoznat
nedostatek vztahu, nesouvztažnost jako něco zvlášt­
ního.

Joyce měl ve své vlasti, v Irsku a v Anglii ještě svět
kontinuity, také Dos Passos jej měl v Americe. Nebyl
to už mocný svět, ale stále tu ještě bylo stanoviště,
s něhož bylo to druhé, to protikladné alespoň ještě
vidět a nesouvztažnost, nedostatek vztahu bylo lze
zobrazit jako něco zvláštního.

Většina dnešních básníků, kteří nepíší nesouvztaž­
ně jako Dos Passos nebo Joyce, nemají pravé konti­
nuity, mají prostě vztah sterilních epigonů ke vzoru:
neopírají se o hierarchicky spořádaný svět, ale o ro­
mán, souvisící s nimi literárněhistoricky, neexistuje
tu kontinuita hierarchicky spořádaného světa, ale
kontinuita literárního řemesla.

Čím více se dnes namáhá spisovatel ve světě to­
tální diskontinuity imitovat souvztažnost starých ro­
mánů, tím méně mu zbývá síly, aby zpodoboval sa­
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motné lidi a věci a jeho lidé a věci se stávají prázdný­
mi, zchátralými a tím se teprve jeví jako trosečníci
světa diskontinuity.

Ve světě pravé hierarchické souvztažnosti je jeden
člověk nebo jedna věc sama s to, aby representovala
celý řád. Každý člověk a každá věc, která se ukazuje
ještě mimo to, působí jako svědectví plnosti a nad­
bytku. Vždyť jeden jediný člověk nebo jedna jediná
věc by byly přece stačily, aby učinily zřejmým vše­
cko: je tu už napřed vztah, souvislost se vším. Ve svě­
tě kontinuity nemusí býti vztah teprve básníkem po­
řizován, je přímo ve světě, v němž básník žije a píše.
Lidé a věci se vsakují do kontinuity.

Nesouvztažné, rozrušené, rozsypané romány Joyce­
ovy nebo Dos Passose odpovídají tedy dnešnímu roz­
sypanému světu. Odpovídají mu - proto se říká, že
tohle prý jsou pravé romány, že prý to je pravda. To
však je falešné. Nesouvztažný, rozsypaný román se
nestane pravým tím, že je právě tak rozsypaný jako
svět, v němž byl napsán. Jestliže se nesouvztažnost,
rozvrat rozšířína oblast, do které nepatří, jako na pří­
klad na oblast románové formy, nerozšířila se tím
ještě na oblast románové formy pravda, nýbrž omyl ­
také románová forma má nyní na onom omylu podíl.
Takový román se tedy proto nestává pravdou. Prav­
"dou je jen tolik, že odpovídá všeobecnému stavu roz­
vratu. Dokazuje, že k němu také náleží.

Pravým by se stal román, který by chtěl ukázat
dnešní diskontinuitu, teprve skrze ducha: tím, že by
duch, který je kontinuitou, ukazoval nesouvztažnost
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ve vztahu, z něhož by bylo zřejmo, co je to nesou­
vztažnost. Vztah k pravdě dostává nesouvztažné te­
prve, jestli je spojeno se spořádaným skrze ducha.

Nesouvztažnost futuristického malířství a poesie
vznikla v Italii, nesouvztažnost simultaneistické lite­
ratury a umění ve Francii, nesouvztažnost románové
formy v Anglii (v Irsku)- to je svědectví, že diskon­
tinuita je všeobecná a že my všichni patříme dohro­
mady skrze vinu.

Nejstrašnější jest, že se diskontinuita mohla roz­
šířit bez odporu, že i tam, kde měla působit konti­

nuita ducha, v umění, nebylo žádného odporu, ba že
se dokonce zdálo, že není žádné jiné formy lidského
rozvratu nežli právě diskontinuita.

Nesouvztažnost se tedy rozestřela i ve vyšší ob­
Jasti, v umění. Tím byla diskontinuita legitimována:
duševní »nadstavba«, umění, bylo diskontinuitní ­
nebylo tedy důvodu, proč by kdo neměl mít právo
býti bez obav diskontinuitní i v životě, v »podstav­
bě«, vůbec nebylo třeba zkoumat, zda je diskonti­
nuita správná nebo falešná.

Začíná však dnes literatura, která už neoperuje
s nesouvztažností jako Joyce a Dos Passos. U těchto
autorů záleží ještě na tom, že zpodobený okamžik je
vystřídán jiným okamžikem, okamžité se tu střídá.
Začíná však dnes literatura s francouzským spiso­
vatelem Sartrem, u něhož jest okamžik fixován, trvá.
Okamžik nezůstává stát, zůstává prostě trčet:

»Viděl (syn) matku, když se myla. Seděla na bi­
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detu a vypadala ospale a jistě docela zapomněla na
své tělo, ba i na svůj obličej, protože myslila, že ji
nikdo nevidí. Houba přejížděla docela sama po tomto
opuštěném mase, přejížděla líným pohybem a člověk
měl dojem, že se zastaví na cestě.« (Dětství vůdce.)

Toto už ani není obscenní literatura, protože ob­
scenní literatura předpokládá ještě stále celého člo­
věka a je zaměřena na zpustošení celého člověka ­
tato scéna se však už vůbec nevztahuje na žádného
člověka. Je to obscennost, která se jen proto stala tak
strašlivou, protože tu už vůbec není nic jiného než
ona sama, není tu už žádného člověka.Tady je Hitler
přehitlerován. U Hitlera byl totiž stále ještě jeden
okamžitý jev střídán jiným okamžitým jevem. U Sart­
ra jde už jenom o jeden okamžitý jev, vůbec o nic
jiného. Zdá se, že už nebude následovat vůbec nic
jiného, je tu jen tento jeden okamžitý jev a tento
jeden okamžitý jev okupuje všechno do všech koutů.
Tady už neexistuje ani žádná nestoudnost,neboť tam,
kde neexistuje vůbec nic jiného než tento jeden jedi­
ný okamžik, »když seděla na bidetu«, tam se vlastně
vůbec ani nemůže vyskytovat skutečná nestoudnost,
protože nestoudnost tu musí sloužit tomu, aby roze­
střela a tím rozšířila tento jediný okamžik do všech
koutů.

"Tonemá vůbec co dělat s naturalismem devade­
sátých let minulého století, který ještě žil z přiroze­
ného pachu takových pochodů, které náležejí k ex­
krementaci a který svou přirozeností pronikal nepři­
rozenost světa. Tady, u Sartra, už neexistuje žádný
svět, existuje tu jenom okamžik, nabobtnalý jako
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špatné sádlo, jenom jeden jediný okamžik, jako jedi­
ný pozůstatek nějakéhosvěta- všechnoto ostatní ne­
souvztažné, okamžikovité je odváto.

Člověk, který odpovídá této literatuře, dnes ještě
nežije. Ale tato literatura je znamením, že může při­
jít. Jestliže Nietzscheova »plavá bestie« byla před­
znamenáním totální bestie hitlerismu, jaký to bude
člověk, jehož před-znamenáním jsou příběhy J. P.
Sartra?

Lze míti za to, že Sartre nesouhlasí s tímto člově­
kem, jejž popisuje, a že chce jenom jako anatom
představit určitou lidskou situaci. U anatoma je tedy
řečjenom prostředkem, kterým zpodobňuje předmět,
který je před ním, a zůstává tu trvalá distance mezi
zpodobeným předmětem a člověkem, předmět se
člověka nedotýká osobně. U básníka naproti tomu
vzniká předmět teprve skrze řeč - stává se teprve
skrze řeč, skrze básníka možným. Proto je tu vazba
mezi předmětem a mezi člověkem užší, těsnější, řeč
tu není jenom prostředek, ale sama věc a je potom
veliké nebezpečí, že zkažená věc skrze řeč přesáhne
na člověka.

Nepochopitelné je toto: Sartre pochází od Husser­
la, od muže, který dal základ čisté logice - zdá se
však, jako by Sartre nevyšel z Husserla, ale z něja­
kých divokých gnostických filosofií prvních křesťan­
ských století: tak se dnes děje vše bez souvislosti
a bez závazku.

Od;akživa se stávalo, že nějaký žák odpadl od
pravdy svého mistra, ale to potom bylo vždy proti
struktuře světa. Dnes se to s ní shoduje.
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3

Román, který má trvat, může vzniknout jenom ve
světě, který má kontinuitu, který sám trvá. Jenom
tehdy, nepíše-li básník monologicky ze sebe sama,
stává se román spořádaným světem, v němž je více,
než do něho básník dal: román je pak více nežli bás­
ník sám. Takové byly velké staré romány: většinou

W aw NW

významnější nežli osoba básníka.

Srovnejme některý velmi krásný dnešní román,
třeba »Prue Sarn« Mary Webbové na příklad s ro­
mánem George Eliota, vyšlým zhruba před sto lety:
román Mary Webbové je jedna jediná báseň, věci
a lidé nejsou zde uměle vyhledáváni, nejsou »zaná­
šeny« do románu a sestavovány v něm, nikoliv, v sa­
motné básnířce je tolik básnické substance, podstaty,
že lidé a věci přicházejí sami od sebe: jsou jakoby
nassáti silou této básnické substance.

U George Eliota je naopak viditelná básnická sub­
stance na pohled mnohem nepatrnější, a přesto má
tento román větší platnost: všechno v něm jest v ja­
kési obecnosti, všechno žije z této obecnosti, ze spo­
lečnosti, ze země: ve spojitosti, ve vázanosti, svazku.
Není tu tolik a tak znamenitých krásných míst jako
v románě Mary Webbové - ale mohlo by jich tu být,
půda jest pro ně připravena: krása tu jen rostla do­
vnitř, a právě toto dělá ten román podivuhodnější,
nežli je román Mary Webbové.

V tomto světě nesouvztažnosti a zmatku je skuteč­
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ná poesie jako zjevení, které přichází ze zmizelého
světa, jako strašidlo: skutečnost, skutečná poesie vy­
padá v tomto neskutečném, rozvráceném světě sama
jako něco neskutečného, strašidelného.

Ale přece jen tu je a - isolována, bez ochrany
v tomto nesouvztažném světě - chráněna jenom záři,
kterou má v sobě, počíná v teple této záře zpívat
k sobě samé a naslouchajíc sama sobě.

Filosofie

1

Jen proto, že člověknení držen žádnou kontinui­
tou, jen proto se mu může přihodit, že je vržen do
nicoty, vržen z nicoty do nicoty. Filosofie, která takto
vidí člověka, náleží zcela k nesouvztažnému člověku
dneška. Filosofický výraz takové nesouvztažnosti ne­
může tedy býti nic jiného nežli »Nic« (Heidegger)
nebo »ztroskotání« (Jaspers).

Člověk, vržený z nicoty do nicoty, člověk, které­
mu předcházelo nic, z něhož vyšel, a za nímž ná­
sleduje nic, v němž existuje teď - tady je člověk už
jenom jako útlý vykřičník mezi dvěma prázdnými
záblesky myšlenkové nicoty. Nesouvztažný člověk je
redukován na záblesk.

Tady, v této filosofii, není už člověkv navyklé ne­
souvztažnosti všedního dne, v níž mimo sebe, vně
sebe a v samém sobě vždy ještě něco nalezne, od
čeho se může odloučit, a kde tedy tím, že se oddě­
luje, alespoň ještě pozoruje, že on to jest, kdo se od­
děluje - uvědomuje si sám sebe, kdykoliv se trhá,
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kdykoliv vtrhuje do nové a nové nesouvztažnosti:
chce si alespoň uvědomit, chce pozorovat, že on se
trhá, že on tu jest. V totální nicotě však, do níž ho
vrhá Heideggerova filosofie, není už nic, od čeho by
se ještě mohl odtrhnout a kde by se tedy ještě mohl
pocítit. A v této nicotě ho existenciální filosofie upo­
zorňuje, že teď má »úzkost« a »starost«. Ty mu tedy
mají dokázat, že tu je. Musí tu přece být, jistě tu je,
jestliže má úzkost a starost, musí přece existovat,
jestliže má úzkost a starost o svou existenci, úzkostí
a starostí má být potvrzena jeho existence.

Ale je to omyl, soudí-li se, že v úzkosti může býti
přítomen člověk, že může býti tu, v ní. V této nicotě
vstřebá, vssaje bytí úzkost a starost, člověk zmizí
v úzkosti a starosti a je rád, uslyší-li, ztracen v nicotě,
ostrý povel Hitlerův, ostrý Hitlerův rozkaz: buď tu,
buď připraven a poslouchej! Hitlerovo nic překřičí
úzkost a starost existenciálního nic. »Konec konců« ­
a toto konec konců je tady v pravém slova smyslu
konečný konec - dá člověk vždycky přednost tomu,
aby byl vstřebán raději Adolfem Hitlerem nežli svou
vlastní úzkostí a starostí. Hitlerovo nic a nic Hei­
deggerovy existenciální filosofie si navzájem odpoví.
dají dokonale. Není daleko od Heideggerovy nicoty
k nicotě Hitlerově.

Úzkost a starost přejal Heidegger od Kierkegaarda.
U Kierkegaarda je však úzkost a starost důsledek
toho, že člověk se zřekl kontinuity s Bohem. Úzkost
a starost jsou tu to poslední, konec, znamení smrti,
jsou to černé květiny na hrobě, v němž leží pochován
vztah člověka s Bohem.
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Co je u Kierkegaarda znamením konce lidské exis­
tence, úzkost a starost, to je v existenciální filosofii
začátkem lidské existence a stává se důkazem pro ni.
Existenciální filosofie vydává za život, co u Kierke­
gaarda znamenalo smrt.

2

Mnoho filosofů, básníků a výtvarných umělců říká,
že tradice je ztrnulá, že musí býti prolomena a takto
Že se musí vnésti do života více života. Vydávají se
za revolucionáře, kteří se o staré věci už nestarají ­
ale v tomto světě nesouvztažnosti je všechno už na­
před dovoleno; je tu samozřejmým zvykem rozbíjet
všechno, dokonce i to, co už je rozbité, rozbíjí se
znovu na menší kousky; už tím, že se člověk pohy­
buje, rozbíjí tu něco: každý pohyb nevyústí v nic
jiného. Revolucionáři v tomto světě jsou proto jenom
komičtí, k smíchu.

Mnozí z těchto filosofů a básníků si připadají také
jako velcí odvážlivci, když se dají slyšet, že je nebez­
pečné opouštět všechno staré a žít jenom nejistotami
nového. Ale to není nebezpečné, protože tady, v tom­
to rozpadávajícím se světě není člověk nikdy isolo­
ván, nikdy sám, nemůže při těchto skocích z něčeho
nového na něco nového nikdy sklouznout vedle - ať
se pohybuje kamkoliv a ať skáče jakkoliv daleko,
vždycky narazí na nějakou částečku, na nějaký frag­
mentek, svět je přeplněn fragmentky, člověk vůbec
nemůže jít špatně, ať skočí kamkoliv, vždycky narazí
na něco, na fragmentek, který ho přijme.

Tito lidé se také mýlí, jestliže soudí, že tato nesou­
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vztažnost je cosi prvopočátečního, že to je počátek
nějakého nového světa: něco může býti beze vztahů,
protože to je na počátku nového světa - ale může to
také být beze vztahů, protože to je na konci světa,
protože to je troska světa. A co má takové znaky roz­
padávajícího se světa jako tato nesouvztažná poesie,
filosofie a umění - to také jistě náleží k tomuto roz­
padávajícímu se světu.

A především: uprostřed rozpadávajícího se světa
dal by si skutečný básník nebo filosof, který by sku­
tečně přinášel »něco nového«, velmi dobrý pozor,
aby to »nové« neříkal nesouvztažně, beze vztahu.
Už aby lidi nezmátl, nechtěl by to nové ukazovat
taktéž nesouvztažně.

Umělci a učenci

1

Lidé se divili, že mnoho umělců a vědců se při­
znalo k nacismu a že souhlasilo s jeho krutostmi. Ne­
mohlo tomu býti jinak. Vždyť nitro těchto lidí bylo
zcela rozbito na tisíce a tisíce střemhlavých pocitů
a myšlenek. Tyto myšlenky a pocity byly sice někdy
řízeny jediným »hlediskem«, ale toto hledisko bylo
jen k tomu, aby navenek nějak sdružovalo tyto nesou­
vislé pocity a myšlenky, bylo to jenom jakési vnější
těžiště.

Teď přišelHitler - a tyto pocity a myšlenkyi s je­
jich hledisky najednou překřičel mnohem mocnější­
mi hledisky, jako byla »revoluce«, »lid«, »národ«,
»Nová Evropa«, »válka«, »panský národ«, »Prozře­
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telnost« - a těžiště vlastních pocitů a myšlenek pře­
stěhovalo se teď sem.

Lidé dokonce ani nepozorovali, že se těžiště přesu­
nují, zaměňují. Hitlerovská »hlediska« byla hlasitěji
vykřikována, byla proto také zřetelnější a více při­
tahovala. Lidé nebyli přitahováni tím, co bylo lepší,
ale tím, co bylo navenek obsáhlejší, hlasitější. Hle­
diska se tu posunovala nikoliv už podle morálního
zákona, ale jakoby podle fysikálního zákona. To bylo
nejhroznější. —

Tito vědci a umělci by byli nevycházeli z podivu,
kdyby jim byl někdo řekl, že změnili hledisko, vůbec
to přece nezpozorovali a nezpozorují to ani nyní,
kdyby se mělo vnější těžiště stát demokratickým
nebo bolševickým těžištěm - jejich nitro tíhne podle
fysikálního zákona k mocnějšímu vnějšímu těžišti.

V první světové válce bylo také mnoho vědců a
umělců, kteří schvalovali zlovolný vilémovský impe­
rialismus. Ale ti alespoň ještě věděli, že schvalují
něco ničemného, byl tu zlomen charakter člověka,
musel ještě býti zlomen, aby se člověk mohl sklonit
před vilémovským imperialismem.

Dnes, ve světě totální diskontinuity, nemusí se vů­
bec lámat charakter, aby se člověk přiznal k hitle­
rismu, protože to, co se tu děje, je jakoby akt, který
je určován nikoliv morálkou, ale fysikálním zákonem.

Proto si také tito lidé připadají tak nevinní: oni
přece nemají žádné viny - bylo to něco, co se událo
jakoby mimo ně. To však je právě největší vina, jest­
liže se člověk degraduje tak, že už vůbec není sub­
jektem morálky, ale objektem fysikálního zákona.
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Nitro člověka,reagující podle fysikálních zákonů­
to je způsob chaosu, v chaosu se tvoří zmatek, vír,
ale také uzliny, centra podle fysikálních zákonů: člo­
věk, jehož nitro reaguje podle fysikálních zákonů, je
včleněn do chaosu, je to část chaosu. A nestává se
už ani nemocným, jestliže je chaotický. Dnes se po­
hybuje v chaosu jako v něčem, co k němu náleží a k če­
mu on náleží, stává se schopným provozu v chaosu.

Tady, kde nad člověkem vládne fysika, nemůže
člověka změnit žádné učení a žádná výchova. Tady
je to vždy jen hlasitější a hřmotnější vnější těžiště, po
němž gravitují střemhlavé vířivé pocity a myšlenky.

Hitler tu bude vystřídán jenom Hitlerem, který
bude ještě více křičet.

2

Jestliže se přihodilo ve světě kontinuity, že vznikla
diskrepance mezi učením nějakého člověka a jeho
životem, dálo se to vždycky skrze defekt člověka.
Jestliže však ve světě diskontinuity dojde u nějakého
umělce nebo vědce k rozporu mezi jeho učením, kte­
Té je určováno pravdou, a mezi jeho životem, který
je určován Hitlerem, pak nepovstává tento rozpor
prostě skrze defekt v člověku, nýbrž: ve světě dis­
kontinuity vzniká diskrepance proto, že tu už napřed
vůbec všechno je nesouvztažné, rozpor je tu připra­
ven mašinerií tohoto světa a dodán ve stavu doko­
nale bezvadném. Strukturou tohoto světa je nesou­
vztažnost, není tu už vůbec místa pro nějaký defekt
člověka. Naopak, bylo by defektem mašinerie, kdy­
by tu rozporu nebylo, ten tu je docela samozřejmě,
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vůbec nikdo už nemyslí na to, aby předhazoval člo­
věku rozpor mezi učením a životem. Zdá se, jako by
takový člověk neměl vůbec žádné viny, nesouvztaž­
nost jest povšechná, ve všem všude, proto se nikdo
také nediví, že je mezi učením a životem.

Viděl jsem německé soudce, kteří až do Hitlera
nasazovali život pro právo - po Hitlerově příchodu
však nasazovali život pro bezpráví. Nebylo by správ­
né říkat, že to je německý způsob, že Němci dávají
vždycky přednost moci před právem. Ještě za Bis­
marcka existovali soudci, kteří neuhnuli před Bis­
marckem. President říšského soudu jako Bumke, kte­
rý se zahodil natolik, že inscenoval proces s požárem
Říšského sněmu, nebyl by možný za Bismarcka. Ale
v dnešním světě všeobecné nesouvztažnosti byla ja­
kákoliv diskrepance mezi učením a životem už při­
pravena, diskrepance náležela ke struktuře tohoto
světa a k životu a k učení jeho lidí.

Nervosita

1

Není žádného trvání v tomto diskontinuitním svě­
tě. Lidské Já je tu jen v okamžiku a skrze okamžik.
Proto se člověk nemůže rozvíjet v čase. Všechno se
musí odehrát v mnohem kratší době; člověk se stává
nepokojným, nervosním. Člověku diskontinuity chybí
vztah i s vlastní historií, chybí mu toto: že zážitek
se může přidružit na souvislost dřívějších zážitků ­
a tím se vyrovnat. Protože se všechno prožívá jen
v okamžiku a skrze okamžik, musí všechno nést oka­
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mžik; není tu souvislosti s ostatními věcmi, do nichž
by se mohl obsah okamžiku rozdělit, jestliže je příliš
těžký; ničeho se mu neodejme. Proto je člověk příliš
zatížen, opotřebovává se a stává se nervosním. Lid­
ské Já křičí; neboť to, co se nemůže rozprostřít v ča­
se, prolamuje se s křikem do prostoru. Potom přišel
Hitler a uvolil se jako nejhlasitější křičet za všechny
do prostoru - a proto byl také přijat ode všech.

Toto Já okamžiku nemá nic než samo sebe, je se­
bou samým zcela posedlé.

»Dokola kolem mne daleké zkamenělé lidstvo ­
v nejtemnějším, neobývaném tichu nežhne jediný ob­
div, jediná modlitba, jediná naděje, jediný cíl. Jsem
tak zcela sám, nikde úder tepu, nikde život, Nic ko­
lem mne a beze mne nic než Nic« - tady, u Jeana
Paula je takové Já zpodobeno ještě jako střed roz­
bitého světa, Já se tu ještě cítí jako střed rozvratu.

Dnes, ve světě diskontinuity, není už »Já« ani stře­
dem rozbitého světa, je už jenom jako projekce na

prázdnéplátno kina, je to už jen výhonek okamžiku,
který může býti v nejbližším okamžiku vystřídán ně­
jakým jiným výhonkem, na příklad »společenstvím«,
který je pak také jen výhonkem okamžiku.

2

V tomto světě diskontinuity existují lidé, jejichž Já
je tak isolováno, že má strach pohybovati se od před­
stavy k představě; má strach, že ztratí jednu před­
stavu a k jiné už nedosáhne, jestliže se od té prvé
odsune. Takové Já se už neodváží skoku od předsta­
vy k představě. Má jednu pevnou představu a drží
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se jí pevně, fixuje se na ni docela: takto vznikají pod­
vědomé neurosy, podvědomé představy nebo podvě­
domá jednání. Ve své isolovanosti a nesouvztažnosti
má člověk strach spustit se této jedné částečky, ale­
spoň tuto jedinou si chce podržet. Takové Já je tak
isolováno, že z něho a z celého světa nezbývá už
nic než tato jedna představa nebo jeden jediný fixo­
vaný kon.

Ale takový podvědomý neurotik žije přesto z oka­
mžiku, neboť ačkoliv má jen tuto jedinou předsta­
vu, není to přece jen živoucí trvání, ale jen mecha­
nické trvání - je to rozprostření okamžiku, má-li člo­
věk jen jednu takovou představu, nikoliv však změna
okamžiku. Je to s ním jako s dělníkem, který u stroje
vykonává stále jen jeden a tentýž pohyb: i toto je
jenom opakování pohybu, který je vlastně vykonán
v jednom okamžiku, i toto je vlastně jenom umělé
rozprostřeníokamžiku- pohyb člověka,který má jed­
nu utkvělou představu a pohyb dělníka u stroje si
jsou navzájem podobny.

Řekli jsme, že podvědomý neurotik žije taktéž
z okamžiku. Ale zůstává u jednoho okamžiku, nemů­
že vykonat pohyb od jednoho okamžiku k jinému
okamžiku, jeho »nemoc« záleží v tom, že to, co je
dílem okamžiku, nemůže už motorisovat, je podlo­
men u jednoho okamžiku.

Vlastně je taková neurosa pokus, vyprostit se skrze
jediný pocit nebo skrze jedinou utkvělou představu,
tedy tím, že se člověk stále pevně drží jedné a téže
představy, vymanit se takto z provozu okamžikovosti,

www v W
v němž se jedna okamžitost spěšně řítí k jiné okamži­
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tosti. Takový člověk se chce tímto způsobem sám
vyřadit z provozu okamžikovosti.

Není to osvobodivý pokus. Je to falešný pokus,
protože člověkse nemůže osvobodit z nadvlády oka­
mžiku tím, že setrvá u jedné okamžitosti a oddělí se
od ostatních, a pokusí-li se o to přece, stává se ne­
mocným. Člověk se tak vskutku fixuje, dostává utkvě­
lou představu nebo jinou podvědomou neurosu. Ale
je za tím přece jenom touha, vykoupit se z provozu,
v němž se neděje nic jiného, než že se spěchá z oka­
mžiku do okamžiku.

Psychoanalysa se nyní pokouší takové nitro člo­
věka, které je jakoby podlomeno u jeďiné okamži­
kovité představy, učinit znovu schopným pohybu, a
pokouší se o to tak, že zjednává spojení mezi onou
utkvělou představou a nějakým dřívějším zážitkem,
který doluje z paměti. Z podvědomí minulosti se na
příklad vybaví do přítomnosti nějaký sexuální záži­
tek, uvede se do vědomí jako příčina oné utkvělé
představy a postaví se vedle té utkvělé představy.
Takto přestane tato představa býti isolovanou, uvede
se znovu v souvislost s jinou představou a očekává
se, že se teď naváže také pohyb k ostatním předsta­
vám. Takový člověk se ovšem takto neuzdraví. Stane
se jen schopným provozu pro svět okamžikovosti.
Člověk, který byl dříve fixován u jedné okamžikovité
představy, pádí teď od jedné okamžikovité představy
k jiné okamžikovité představě, dovede teď snad zno­
vu jako kdokoliv jiný manévrovat s okamžikovostí.
Stal se schopným manévru, ale neuzdravil se. Tako­
výmto způsobem »hojí« psychologie hlubin.
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Je však pravděpodobné, že na člověka, který se
chce skrze podvědomou neurosu odpoutat od světa
diskontinuity, bude Bůh pohlížet přátelštěji,nežli na
psychoanalytika, který jej znovu vrací do světa dis­
kontinuity.

3

Schizofrenie, rozpolcenost osobnosti, je pravou
duševní chorobou tohoto věku, je také nejčastější
ze všech. Osobnost je u této choroby odtržena od
sebe samé. Je tomu u ní jako u »normální« osobnosti
v dnešním světě diskontinuity, struktura je tatáž, ne­
boť »normální člověk« je přece také odtržen ode vše­
ho, i sám od sebe.

Ale v tomto je rozdíl: »normální« člověk nese svou
rozpolcenost, jako kdyby byla něco samozřejmého,
Žije s ní, aniž se jí dává rušit, manevruje se svou roz­
polceností ve světě všeobecné rozpolcenosti, je na­
pojen na ni.

Schizofrenik si naproti tomu se svou rozpolcenou
osobností už neví rady, nenalézá už od své vlastní
rozpolcenosti kontakt na ostatní rozpolcený svět. Je
to proto, že se u něho jeví nedostatek inteligence a
citlivosti. Nikdo však neví, není-li v hlubinách osob­
nosti něco zasuto, co způsobuje právě tento de­
fekt, aby zmařilo kontakt na ostatní rozpolcený svět.
U schizofrenika vede diskontinuita ke katastrofě. To
je lidštější nežli způsob »normálního« člověka, který
přijímá rozpad osobnosti skrze diskontinuitu neje­
nom jako něco samozřejmého, ale který dokonce za­
chází s diskontinuitou tak, jako kdyby byla na místě.
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Ve schizofrenikovi je ještě síla ke katastrofě. Rozpol­
cená, nesouvztažná osobnost není u něho schopna
provozu ve světě všeobecné diskontinuity, ale ode­
vzdává se k zničení. Tato rozpolcená osobnost poklá­
dá pod svou důsto'nost, aby existovala. Schizofrenik
není vykořisťovatel diskontinuity jako »normální«
člověk. U »normálního« člověka je defekt, nesou­
vztažnost, rozpolcenost normalisována. Schizofrenik
naproti tomu cítí hřích diskontinuity. Schizofrenik je
ten, kdo to s diskontinuitou bere vážně nebo lépe:
s kým to diskontinuita bere vážně. Může být, že on
sám se přináší za oběť tomuto hříchu, nevědomky
ostatně. Může také být, že je přinášen za oběť. Ne­
boť v jednotlivci a na jednotlivci se vědomě nebo
nevědomky uskutečňuje nejenom to, co je závislé na
něm samém, jednotlivec stojí mimo to v bytí také
jako fenomen, na němž nebo v němž nebo jímž se
vyjadřuje, dospívá určitého výrazu nebo přivádí něco
určitého k výrazu také samo bytí nebo Pán nade vším
bytím. A tady, u schizofrenika, se na obrazu člověka
bezprostředně přivádí k výrazu zničení, které po­
vstává skrze diskontinuitu. Hřích diskontinuity a její
důsledek se na něm stává zjevným: ukazuje se, že
diskontinuita ničí obraz člověka.U schizofrenika pře­
stává diskontinuita fungovat jako samozřejmá maši­
nerie, u něho jest mašinerie diskontinuity přerušena,
u konce. To však je varovné znamení lidem, kteří
s diskontinuitou hýbou celým člověkem a celým
světem.
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4

Rakovina je pravá nemoc ve světě diskontinuity,

její struktura odpovídá struktuře tohoto světa. U žád­
né nemoci není tolik jako u rakoviny rozervána sou­
vztažnost buněk těla. Rakovina trhá souvztažnost bu­
něk. Zavrtává se do nich, roztrhává je. Zuří tak a
prosazuje se ve všem všude, jako by vůbec nebyla
v lidském těle, které může žít jenom skrze vztah jed­
notlivých částí těla, ale jako by tu byla jen ona sama.
Vůbec neuznává buněčný svazek, proráží jej, štěpí
jej, jako by vůbec nebylo svazku buněk. Je tu jen
ona, rakovina, jinak nic.

U každé nemoci je souvztažnost částí těla poruše­
na, u rakoviny však už to není jenom porucha, je to
více než porucha, je to rozervání všech souvislostí,
je to zemětřesení, vpád. To je podstatné: vůbec se
už neuznává nějaká souvislost, vztah. Rakovina trhá
všechnu souvislost těla, proměňuje totální kontinuitu
těla v totální diskontinuitu. Touto totální diskonti­
nuitou je rakovina charakterisována, tak jako dnešní
člověkje charakterisován totální diskontinuitou. Člo­
věk, který dnes žije diskontinuitou, umírá dnes skrze
ni. Diskontinuita není dnes u člověka jenom duševní
stav, proniká a rozkládá dnes i jeho tělo, jako rako­
vina, docela. Vypadá to, jako by se člověku, který už
nechtěl rozpoznat nebezpečí diskontinuity na diskon­
tinuitě ducha, ukazovalo nyní na těle zničení, které
působí diskontinuita. Co zameškal duch rozpoznati
na sobě, demonstruje se nyní na těle: že člověk umí­
rá na diskontinuitu. Jestliže se duch nechce odloučit
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od diskontinuity, odnímá se člověk od diskontinuity
tělesně, skrze nemoc nebo smrt.*

Sexualita

Sexualita trhá člověka z kontinuity, z trvání a z řá­
du, který je určován duchem, vrhá jej do okamžiko­
vosti, neboť sexualita je stlačena do okamžiku: kdy­
koliv se objevuje, je to po každé, jako by tu byla po
prvé, a jakmile zmizí, zdá se, jako by se nikdy nemě­
la vrátit, vždycky ví jenom o okamžiku. Sexualita je
dokonalým protikladem ducha, a sice proto, že chce
jenom okamžikovost, duch naproti tomu trvání, kon­
tinuitu.

Sexualita láme kontinuitu člověka,prolamuje se do
ní. Proto existuje ve světě, v němž mají lidé vnitřní
kontinuitu, napětí mezi sexualitou a duchem; sexua­
lita se tu uplatňuje jaksi stranou, v příšeřítohoto svě­
ta, v jeho skrytu, neviditelná. Sexualita tu není ani
ve vyhnanství, ani v opovržení - kontinuita člověka
by ustrnula, zmechanisovala by se, kdyby tu nebylo
také okamžikovosti sexuality: sexualita je napjata
proti kontinuitě a hlodá na ní a duch, skrze nějž
přece kontinuita vzniká, si uvědomuje svou podstatu
a svou moc teprve tím, že je s to uchovati kontinuitu,
i když je ohrožena okamžikovostí sexuality.

Zcela jinak je tomu v dnešním světě diskontinuity.

* To neznamená, že«každý diskontinuitní člověk by
musil onemocnět rakovinou a že člověk, schopný sou­
vztažnosti, by byl imunní vůči rakovině, ukazuje to jen
všeobecně situaci dnešního člověka.
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Tady už nepotřebuje sexualita teprve prolamovat
kontinuitu člověka,nepotřebuje člověka teprve strhá­
vat do okamžikovosti - dnešní člověk je už napřed
v okamžikovosti a proto je také už napřed ve struk­
tuře, která je jedna a tatáž jako struktura, v níž
se uskutečňuje sexualita. Celý svět, celý dnešní svět
odpovídá okamžikovosti, diskontinuitě sexuality,
tady už není žádného protikladu k sexualitě, tady se
čeká na sexualitu jako na něco samozřejmého, tady je
už v každém okamžiku připravena struktura člověka
pro okamžikovost sexuality. Tento svět diskontinuity
je už samou svou strukturou prosexualisován, vládne
tu pansexualismus, a jestliže se domnívá psychoana­
lysa, že učinila nové objevy o vztazích mezi sexuali­
tou a ostatními oblastmi člověka, pak se mýlí: nový
je jenom člověk,jehož struktura je taková, že sexuali­
ta ho může zcela prostoupit, všechny jeho oblasti,
takže je možné zjistit sexualitu všude, ve všech ob­
lastech člověka.Psychoanalysa legitimuje nelegitimní
stav, vůbec se neobrací proti tomuto průlomu, vpádu
sexuality do oblasti, kde sexualita být nemá - psycho­
analysa prostě reguluje tento vpád, dopomáhá mu
ještě k tomu, aby se rozmáhal bez překážek. To jest,
jako by se nebránilo Hitlerovu vpádu do nějaké
země, jako by mu naopak dali ještě k disposici že­
lezniční síť, aby se vpád mohl uskutečňovat bez
překážek.

To, co se tady děje, tento pansexualismus je de­
gradace sexuality, je to sexualita právě jen této čiré
okamžikovité struktury tohoto světa: tato sexualita
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nevychází už dokonce ani primárně z fysiologické
oblasti, ale jen z této žalostné struktury. Sexualitě je
tu vzata čest, aby mohla být protihráčem ducha, není
tu už žádného ducha, žádné kontinuity, jejímž proti­
kladem by mohla býti sexualita, sexualita už není
něco mimořádného, co by prolamovalo kontinuitu
člověka, je to dnes něco samozřejmého, něco, co je
stále poruce, co je všude, a je dosazena, nastolena
okamžikovitou strukturou lidstva, právě tak jako
Hitler byl dosazen, nastolen touto okamžikovitou
strukturou.

Obecně: čím okamžikovější, nesouvztažnější je člo­
věk, tím ochotněji se nechá ve všem všude ovládat
sexualitou, a tím ochotněji se nechá ovládat Hitle­
rem: neboť okamžikovosti odpovídá obojí: pansexu­
alismus i Hitler. Sexualita je nejsnazší forma výrazu
pro okamžikovost, je to forma, která je všude připra­
vena.

Sexualita, jejíž pravé tajeraství je v tom,že je proti­
hráčem ducha, sexualita by tady, kde přestává býti
protihráčem ducha, také sama přestala býti tajem­
nou, kdyby se nepokoušela maskovat perversitami,
aby se tvářila tajemnou. Tyto perversity jsou pseudo­
tajemnem dnešní sexuality. Nemohlo tomu býti jinak,
než že lidé, kteří byli nejvíce okamžikovití, prosyceni
okamžikovostí, a nejvíce nesouvztažní, prosyceni ne­
souvztažností, totiž vůdcové nacismu, než že tito lidé
byli také plni perversit.

V tomto případě nejde už ovšem o úchylného člo­
věka - charakter úchylného člověka je možný jen ve
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světě, kde člověk opouští ducha a zcela se vybíjí
v sexualitě. K tomu je třeba rozhodnutí, děje se tu
něco, je to událost, stává-li se člověk úchylným. Ve
světě dnešní diskontinuity vypadá úchylný člověk
jako něco staromódního. Tady už byla úchylnost
uskutečněna, stala se pravidlem tím, že člověk exi­
stuje v tomto světě diskontinuity; celá osobnost a ni­
koliv jen její sexuální část je tu ponořena do sexuali­
ty, celá osobnost tu je úchylná, ať jest kdekoliv, ať
činí cokoliv, neboť celá osobnost existuje stále ve
struktuře okamžikovosti, ve struktuře sexuality.

Tak dokonale je dnešní člověkprosycen sexualitou,
že už není v člověku vůbec žádné oblasti, kde by
nebylo sexuality. Není tu už ducha, jenž by udržoval
osobnost v řádu a přikazoval sexualitě její vymezené
místo.

Kdysi byla tvář člověka místem, kam duch vtisko­
val znamení, že vládne nad tělem: hmota tváře byla
prosycena, prosvětlena, zprůsvitněna duchem. Dnes,
ve světě diskontinuity, jsou tváře prosyceny sexuali­
tou, duch vymizel z tváře, a tam, kde byl dříve, je
dnes sexualita: sexualita, nikoliv duch vtiskla dnes
znamení do tváře člověka: mnohé obličeje vypadají
jako sám pohlavní orgán. Hedwig Conrad-Martius
říká, že člověk se teprve skrze descensus testiculi
stal člověkem, tím totiž, že sexuálno bylo odděleno
od celé souvztažnosti člověka, odloučeno jako něco,
co nesmí být tak zcela spojeno s člověkem; protiklad
k duchu se ohlásil skrze tento descensus testiculi.
Dnes však došlo k něčemu, co by bylo lze nazvat

145



ascensus testiculi: sexualita okupovala tvář člověka,
kdysi plnou ducha. Ale tvář člověka byla opuštěna
duchem už tehdy, když do ní vnikla sexualita. Byl to
žalostný vpád, jako všechny vpády dnešního světa.
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NÁRODNÍ SOCIALISMUS JAKO

PSEUDOPOLITICKÝ FENOMEN

Vpád do dějin

! 1

Byl učiněn pokus odvozovat národní socialismus
z Fichtovy nebo Hegelovy romantické filosofie uni­
versálního státu. Říká se, že vztah spočívá v tom, že
stát je u Hitlera zabsolutisován jako u Hegela nebo
u Fichta. Ale u těchto filosofů šlo ještě skutečně o
stát, stát je ještě vidět, je tu - naproti tomu Hitler
používá státu jen k tomu, aby skrze něj rozbořil řád;
jestliže zabsolutňuje stát, jde mu jen o to, aby vy­
trhl stát z hierarchického řádu; zabsolutnění státu je
mu jen prostředkem, jenom příležitostí, aby roztrhal
všechno.

Hitler není vůbec schopen vidět stát, poznávat
stát, zřídit stát, ať už zabsolutněný nebo jakýkoliv
jiný stát, je schopen jenom něco roztrhat. Právě to je
v něm satanské: jde u něho jenom o destrukci, o roz­
vrat, 0 to, že se něco rve z řádu; každý jeho pohyb je
ničivý pohyb, pohyb destrukce.

Říká se také, že existuje zvláštní vztah hitlerismu
k filosofii Nietzschově. Ale i tu záleží onen vztah mé­
ně na obsahu Nietzschovy filosofie, jako na tom, že
tady, u Nietzsche, jde o rozvrat, destrukci par excel­
lence: nadělověk je prototyp člověkabez jakýchkoliv
vztahů, nadělověk už nesouvisí dokonce ani sám se
sebou, roztrhal se, utrhl se sám ze sebe až k nadlid­
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skému - od obyčejného, uskutečněného člověka až
k neobyčeinému, mimoobyčejnému, k člověku, který
má být teprve uskutečněn, právě k nadlidskému.
Nadělověk nesouvisí vůbec s ničím, vždyť přece te­
prve má být uskutečněn, je to produkt nesouvztaž­
nosti, a právě proto byl Hitler, nejnesouvztažnější ze
všech, přitahován nadělověkem. Nesouvztažnost nad­
člověka přitahovala Hitlera. Tady našel Hitler před­
pověď a tady mu bylo potvrzeno, že je možné, aby
byl člověk odtržen, oderván od sebe sama a přece
aby byl: aby byl nezávisle, nesouvztažně nad člově­
kem, od něhož se oderval - aby byl sám nad sebou.
Nesouvztažný Hitler se setkal s nesouvztažným nad­
člověkem. Byla to strukturální spřízněnost, nikoliv
spřízněnost duchová. Také bez Nietzscheho byl by
se Hitler dostal do situace nadělověka, vždyť kam se
může dostat člověk,odtržený od všech ostatních i od
sebe sama, než poď člověka nebo naď člověka, to
znamená: do situace, v.níž »pod« a »nad« splývají
v jedno, do zločinu nebo do šílenství nebo do obojí­
ho zároveň?

Jenom potud, pokud tito filosofové sami byli vy­
trženi z řádu tím, že zabsolutnili stát nebo cokoliv
jiného, jenom potud připravovali ničivý způsob Hit­
lerův. S Hitlerem je spřízněno všechno, co je vytrže­
né, rozervané, bez míry. Věc, která se vytrhuje, je
vedlejší. Jenom pohyb k vytržení, k rozervání, k roz­
vratu, k destrukci přijímá Hitler odkudkoliv; před­
mět, který je vytrhován, je mu lhostejný. Takový je
démon. A proto jsou mu také stát a všechny filosofie
lhostejné.
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2

Kdyby se byl dal národní socialismus určovat ně­
jakou filosofickou nebo politickou theorií, nebyl by
také tak nespoutaný, jak se ukázal. Národní socialis­
mus by se byl v tomto případě vždycky odhlížel od
svých akcí k politické nebo filosofické theorii, zasta­
vil by se čas od času a zamyslil se nad onou theorií
a nad vlastní akcí. Nebyl by se mohl tak bez zábran
řítit jedním směrem, kupředu, jak to právě dělal.

Národní socialismus nesouvisel s pražádnou filo­
sofií, nesouvisel vůbec s ničím. Nesouvztažný tak,
jak byl, vyrval z každé filosofie nebo doktriny čás­
tečku a přisvojil si ji, takže to mohlo vypadat, jako
by k němu náležela. Že může býti od národního so­
cialismu veden vztah k té nebo oné filosofii, necha­
rakterisuje tuto filosofii nikterak. Charakterisuje to
jen národní socialismus, že totiž může strhnouti kte­
roukoliv filosofii do své nesouvztažnosti. Národní so­

cialismus jest totiž jen akce, tato akce jest primární,
je natolik jenom akcí, že jest zcela Ihostejno, jaké
cáry slov nad ní povívají; tyto slovní cáry jsou je­
nom nálepkami na akcích, které jsou autonomní.
Vztah k nějaké filosofii tu tedy není možný, protože
vztah lze navázat jenom skrze slovo, ale národní so­
cialismus neměl slova, měl jen akci.

V každé theorii, dokonce i v takové, která by ob­
sahovala zcela totalitární stát a zcela dynamického
člověka, musí stále ještě být míra a řád, při nejmen­
ším ve způsobu, jakým jsou slova řazena do vět a do
odstavců, a z této míry a z tohoto řádu by zcela jistě
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něco přeskočilo i na akci, kdyby byl býval národní
socialismus závislý na nějaké theorii.

Jenom v mnohých formách šílenství není už žád­
ného řádu ve způsobu, jímž jsou slova navzájem řa­
zena k sobě a jenom tu nemůže už ze slov přecházet
žádný řád na akci.

Národní socialismus se tu octl nablízku šílenství.
Nebylo to však samo šílenství, bylo to ještě něco ne­
lidštějšího než šílenství, neboť šílenství se alespoň
ještě zachycuje na troskách slov, namáhá se spojovat
alespoň trosky vět a trosky slov, a šílenec trpí, šílenec
umírá na to, že ztratil míru a řád slov, sám se vy­
řazuje ze světa míry a řádu. Nacista naopak žije z to­
ho, že ztratil míru a řád slov: žil z rozsápaného slova,
z řevu, chce svět bez míry slova a jeho řádu, ba chce
vůbec svět beze slov.

Tato skutečnost, že totiž národní socialismus ne­
souvisí vůbec s žádnou doktrinou, že tedy už nemá
vůbec žádný vztah k slovu a je čirou akcí, toto jej
činí strašlivějším a nebezpečnějším, než by jej mohla
učinit jakákoliv theorie.

Tady šlo tedy o bezprostřední akci, o akci beze
slov, o svět beze slov. To je nové na národním socia­
Jismu: je to akce beze slova, nezávislá na slově, a prá­
vě to je na ní nejnelidštější. Národní socialismus ne­
byl nic než akce beze slov: národně socialistická akce
nevycházela z rozvahy slova, ale jen z materie jiné
akce. Trvala tak dlouho, pokud měla sílu sama v so­
bě, byla závislá jen sama na sobě, po ní přicházela
pak opět jiná akce a potom opět jiná a tak dále.
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Nikoliv slovo, ale čistá akce byla tu prostředkem
dorozumění. Skrze akci chápali svět, zmocňovali se
světa skrze akci; násilné akce byly abecedou, z níž si
skládali to, co chtěli pochopit, čeho se chtěli zmocnit.

Tyto akce byly ovšem zahajovány nebo doprová­
zeny pokřikem, ale tento pokřik neurčoval akce, slo­
va tu byla jenom jako skřípot strojů, které jsou v po­
hybu, náležela k akci bezprostředně, byla s ní na stej­
né rovině, ve stejném stupni, nebyla nadřazena akci,
jako je tomu ve světě lidí, kteří žijí ze slova. Bylo to
jen heslo, jenom úder slova, úder gongu, který roz­
poutával nebo podněcoval akci. Pokřik byl sloučen
s akcí v jednotu, slovo se tak stalo materií, smísilo se
u Hitlera bezprostředně s akcí tak, jako se zapísknutí
průvodčího mísí s hukotem lokomotivy, která se roz­
jíždí. Slovo se stalo pokřikem, skřípotem akce; skří­
potem Hitlera.

Už dávno před Hitlerem žil člověk jen od akce
k akci (průmysl, sport!) a nikoliv již ze slova, ale vě­
děl alespoň, že slovo musí dávat míru akcím a věcem.
Slovo, které vycházelo z Logu a mělo proto míru,
bylo ještě tu, jenom že se už míry nepoužívalo, člo­
věk ji ještě měl jako dědictví, které tu jest, ale jehož
se už neužívá. Byla tu jako výstraha a výzva, a tato
výzva nebyla přijata, a proto tu vznikalo jakési na­
pětí, ba nervosita. Hitler odvrhl toto dědictví, slovo,
napětí a nervosita zmizely, člověku bylo dobře v no­
vém jednoznačném stavu beze slova.

Toto byl nový, docela jiný svět, v němž se všechno
dálo beze slov, v němž se produkovala hrůzná akce
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tak, jako se v továrně vyrábí umělé hedvábí: hrůzy
fundovaly tento svět jako kterákoliv jiná akce - tady
byla akce rovna akci, protože každá akce byla beze
slova, akce hrůzy jako akce umělého hedvábí, »den
matek«, »pamětní den hrdinů« jako »lidový vůz« a
vraždění Židů.

Proto byly tyto akce tak bez míry, nespoutány,
protože už nebyly provázeny slovem, Logem slova,
proto také byly tak nelidské. Vždyť k člověku náleží
slovo - a proto trnul svět hrůzou. Ještě více než před
samotnými akcemi trnul hrůzou před tímto: že tyto
akce byly nezávislé na slově, a - logické. Toto už ne­
byl člověk, který byl stvořen skrze slovo a který byl
skrze slovo člověkem, toto byl člověk mimo slovo:
Tady se šlo ještě mnohem dále nežli »mimo dobro
a zlo«. Vždyť mimo slovo se už ani neví, že existuje
dobro a zlo, vůbec už tu není slova, které rozlišuje
dobro od zla.

Toto byl nový člověk.
Tady to znovu vypadalo jako na počátku časů,

o nichž říká Haman, že tenkráte nebylo ještě ani řeči,
nebylo ještě ani slova, neboť: »Každý přírodní zjev
byl slovo... Všechno, co člověk na počátku slyšel, nač
se díval a hmatal svýma rukama, bylo živé slovo...«
První člověk a nový člověk nacistů (který je posled­
ním člověkem), žádný z nich nemá řeči,nemá slova:
jeden, ten první, protože mu ještě nebylo dáno, dru­
hý, protože je odhodil. A jako si vůbec věci na po­
čátku a na konci časů připadají podobné, jak stejné
formy se vyskytují na počátku i na konci věků (je­
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nomže to, co bylo na počátku časů organické, přiro­
zené, stvořené, stává se na konci časů zmechaniso­
vanou, mrtvou formou: obludy pravěkých ichthyo­
saurů a obludy těžkopádných autobusů podobají se
sobě navzájem, jenom se tyto autobusy už neřítí
pralesy divočiny, ale kamennými zdmi měst) - jako
si tedy věci na počátku a na konci časů vůbec připa­
dají podobny, tak jest také člověk konce podoben
člověku počátku: oba jsou beze slova - ale jeden, člo­
věk počátku, žije ke slovu, kdežto člověk konce mu
odumírá. Slovo už neplatí, samy věci, akce, platí zno­
vu, ale nejsou to už věci a akce počátku, o nichž říká
Haman, že to jsou »znamení, podobenství, symboly
nového, tajemného, nevyslovitelného, ale tím niter­
nějšího, vroucnějšího, vřelejšího sjednocení, sdílení a
společenství božských energií a idejí« - jsou to čiré
akce bez »symbolu«, je to pouhý pohyb hmoty.

Tento svět by byl přestal existovat, kdyby byl
vytrvale nepodnikal akce; existoval jen skrze akce.
Tady totiž už nebylo slovo,které by dávalo akci trvá­
ní přes okamžik, za okamžik, v němž se akce stala,
tady byla akce u konce, jakmile byla dokonána, a sa­
motný svět národního socialismu by byl býval u kon­
ce, kdyby byl hned v zápětí nepodnikl zase novou
akci. Tady tedy už nebylo slova, které by propůjčo­
valo trvání, ale: trvání mělo být produkováno tak, že
akce se kupila na akci.

Tady se tedy musily dít akce bez míry, protože se
jim nedostávalo vztahu k slovu a tím k míře, která je
ve slově, vycházejícím z Logu. Tady nebylo slova,
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které jest nad akcí a měří a vřazuje akci, tady byl
jen skřek fůihrerův, který byl jako skřípot akce samé;
akce se už nerozlišovaly skrze slovo, ale jen skrze
stupeň nemíry. A tak tu stále všechno přibývalo na
nemíře.

Tady sevšechno stupňovalo do kvantitativní oblud­
nosti: stavby budov, stavby silnic, industrialisace,
zbrojení. A kvantita jest nejsnazší způsob, jak rozlišit
akci od jiné akce. A tak nabývala i zvěrstva na nemí­
ře: v tomto nacistickém světě zhola neexistuje zvěr­
stvo, aby se nelišilo od předcházejícího zvěrstva ještě
větší obludností. Poslední zvěrstvo platilo jen až k ná­
sledujícímu, ještě strašlivějšímu.

Z tohoto člověka, který se pokoušel existovat beze
slova, měl hrůzu celý ostatní svět, nerozuměl mu vů­
bec, byla to vskutku jakási nová rasa, která se tu zje­
vila z ničeho nic, byl to konec člověka, který žil se
slovem a skrze slovo. Nebylo zde jiného prostředku,
jak učinit národnímu socialismu něco srozumitelným,
než opět akce: protiakce. Akce byla řečí národního
socialismu, jenom skrze akci bylo lze se s ním vyrov­
nat, ale protože se druhá strana dala řídit nejenom
akcí, ale i slovem a tedy i duchem, proto se jí poda­
řilo zvítěziti nad nacismem, který nebyl než akcí.

»Politický život je jakýsi druh choroby, která musí
býti překonána, je to krise, která má vymýtit nezdra­
vost a vnésti opět do života pokoj a mír. Kdo si myslí,
že by měl být v národě trvale čilý politický život,
mýlí se velice, tak zle, jako ten, kdo by se domníval,
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že by měl člověk trvale ležet v horečce«. (Jeremiáš
Gotthelf.)

8

Říká se, a říká se to obecně, že národně socialistic­
ký systém byl jen pokračování a zesílení Bismarcko­
va systému.

Bismarck vskutku používal v politice lži a násilí,
ale lež tu dosud byla ve světě,v němž mimo ni existo­
vala ještě také pravda, lež byla alespoň odpadem od
pravdy, byla ještě alespoň skrze tento fakt spoje­
na s pravdou - lež byla ještě charakterisována skrze
pravdu - a za každým Bismarckovým lživým slovem
bylo ještě slyšet těžký dech muže, který napřed mu­
sel pošlapat pravdu, nežli se mohl odvážit pronést
lež. U Hitlera je lež tak od samého počátku, jako
kdyby žádné pravdy vůbec nikdy nebylo a nejenom
to: akce je v tomto Hitlerově světě tak primární, je to
tak čirá akce bez míry a vztahu, že lež tu jest jenom
etiketou, která se nalepí na akci, aby ji bylo lze roze­
znat od jiných akcí. Kterýkoliv Hitlerův přepad ne­
vychází ze lži, ale zcela jen ze sebe sama. Primární
je tu přepad, jenom na odůvodnění přepadu se sekun­
dárně vymyslí lež- ale mohla by to právě tak dobře
býti pravda a toto by bylo ještě strašlivější, kdyby
nelidskosti a zvěrstva byly nálepkovány pravdou.

Charakteristické je tedy toto: akce, která se tu děje,
člověk, který tu žije, je tak beze vztahu, že akce ne­
má už vztah zhola k ničemu, ani ke lži, ani k pravdě.

Toto jest svět Antikristův, praví Solověv: pravda
je v něm tak dokonale napodobena lží, že už ji nelze
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rozeznat od lži (»Legenda o Antikristu«). Tady,
v Hitlerově světě, padl člověk dokonce ještě pod
Solověvova Antikrista, tady je zcela lhostejné, zdali
lze ještě pravdu rozeznat od lži - už vůbec nesejde
na pravdě nebo na lži - tady se upotřebí stejně prav­
dy jako lži jako nálepek na akce, hned té, hned oné,
tady už nesouvisí ani lež s věcí, o které lže nebo kte­
rou lže, ani pravda s věcí, o které hovoří, tady je
všechno beze vztahu, nesouvztažné, a dokonce už
napřed, od počátku nesouvztažné, tak jako by vůbec
nikdy neměly věci souvislosti, spojení mezi člověkem
a spolu navzájem.

Tak nesouvztažný fenomen jako nacismus, který
neměl vztahu vůbec k ničemu a byl možný právě jen
skrze nesouvztažnost, nemohl míti vztah k žádnému
historickému faktu jako byla také doba Bismarckova
nebo vůbec pruská mocenská politika. Jediný vztah,
který měl národní socialismus, jediné, s čím vůbec
souvisel, byla nesouvztažnost, rozervanost a nemíra
člověka, na nich byl založen. Všude tam, kde existu­
je nesouvztažnost, rozervanost a nemíra člověka, je
nablízku také Hitler, a jen potud, pokud už člověk
Bismarckovy doby byl bez vztahu a bez míry, jen
potud má k němu Hitler vztah, k jeho psychologické
struktuře tedy a nikoliv k jeho historickému fenome­
nu. Nacismus a jeho akce nemají vlastně vůbec nic
společného s politikou, politika je tu jen přestrojením.

4

Národní socialismus není částí dějin, není v nich
episodou, národní socialismus je vpád do dějin, je
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bez dějin. Vždyť dějiny mají svou podstatou co dělat
se stvořeným člověkem, národní socialismus naproti
tomu teprve člověka produkuje, potom ho vstrčí do
historického přestrojení - to všechno nejsou dějiny.

Dějiny jsou nacismem přerušeny. To, co nemá
ničemu vztahu, nemůže býti nikdy částí dějin,

naopak, nesouvztažnost trhá dějiny. Tady, kde vše­
chno je nesouvztažné, beze vztahu, to jest, kde vše­
chno je zároveň počátkem i koncem, tady není dějin.
Tyto nesouvztažnosti - národní socialismus - mohou
být nanejvýš troskami dějin, mohou to být pobořené
dějiny, ale nikoliv dějiny samy.

Toto bylo zvláštní: to, co vůbec nemůže mít trvá­
ní, protože to jest beze vztahu, činilo si najednou ná­
rok na trvání: žádalo si to pro sebe tisíc let; ale tisíc
let se požaduje jen tam, kde není ani potuchy, co to
je jeden rok.

Nebyli tedy pro svou nesouvztažnou strukturu vů­
bec s to míti jakýkoliv vztah k dějinám - a přesto se
Hitler maskoval insigniemi císařů Svaté říše římské
národa německého. Ale v příštím okamžiku už kaš­
lali na dějiny, vykřikovali, že historie s Hitlerem vů­
bec teprve začíná, nebo že se teď žije vlastně jako
na prapočátku světa, přeď jakýmkoliv útlakem skrze
tíži dějin - a toto zmatené povídání nevyvolalo do­
konce ani napětí v člověku, tak nesouvztažné v něm
bylo všechno.

Ale už před Hitlerem měla většina lidí v sobě jar­
mark: staré umění a nejnovější umění, řeckou kul­
turu a černošskou plastiku, Klagesovu filosofii, která
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degradovala »ducha jako protivníka duše« a filosofii
Husserlovu, která uváděla znovu ducha v jeho legi­
timní moc, městskou kulturu a venkovský život - a to
všechno v jedné osobě najednou pohromadě, aniž tu
docházelo k nějakému napětí, tak nesouvztažné bylo
všechno, jako u národních socialistů.

Národní socialismus nestojí tu v žádné historické
kontinuitě. A právě proto bude také daleko dříve za­
pomenut, než se dnes myslí. Nejnebezpečnější jest
toto: až národní socialismus zmizí jako politický fe­
nomen, budou lidé lehko náchylni věřiti, že zmizel
vůbec - ale národní socialismus používal politiky jen
proto, aby v ní vyjádřil nesouvztažnost a nemíru, pro­
jevoval se jen proto jako politický fenomen, protože
podstata národního socialismu,nesouvztažnost, může
nejsnáze manévrovat právě v politickém životě; vy­
hnána z politiky bude tu tato podstata dále a bude
se ohlížet po jiných prostředcích, jak by se projevila
znova.

Celý smysl dějin, totiž kontinuita, byla zfalšována
a byla blízka zkorumpování tím, že nesouvztažnost
člověka se v nacismu přestrojila v politické formy,
které vznesly nárok býti tvůrci dějin. Dějiny člověka
od Adama až po naše časy byly otřeseny tímto vpá­
dem do dějin - ale skrze tento vpád byly z kontinuity
dějin vyvolány a shromážděny všechny síly, aby vy­
hnaly vetřelce z dějin.
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Diktátor nicoty

1

V tomto světě diskontinuity není žádný zjev zře­
telně vymezen, ohraničen, každý zjev mizí v jiném,
rozšiřuje se, rozplývá se do jiného. A tak se i válka
rozšířila sama sebou i do všeho jiného ještě dříve,
než ji Hitler vyhlásil za válku totální. Dokonce ani
válka, která, jak se zdá, je celou svou podstatou to
nejzřetelnější, nemá tu ostrých hranic. V hierarchic­
ky uspořádaném světě, který vymezuje a ohraničuje
jednotlivé zjevy, ve světě kontinuity jest však válka
skutečně jenom válka, která se nerozšiřuje mimo svou
oblast, jinam, a zděšení platí tu také skutečně jenom
jí, a nikoliv jako u totální války onomu anonymnímu,
vágnímu, co vězí za ní.

Tito lidé bez vztahů a souvislostí, tito zmatení, roz­
vrácení lidé, kteří nevěřili ani ve svůj vlastní rozvrat
ani ve spásu skrze válku, tito lidé, kteří se už ani ne­
pohybovali podle vlastní vůle, ale tak, jak jimi pohy­
boval rozvrat, lidé, kteří mizeli sami sebou v rozvra­
tu, v němž se jedno měnilo v druhé a jedno mizelo
v jiném, tito lidé čekali na to a čekali jenom na to,
aby se objevilo něco velmi zřetelného, ostře vyme­
zeného, ohraničeného, rozhodujícího a rozhodného,
mocného - čekali na diktátora.

Nečekali na to, že rozvrat a nesouvztažnost vez­
mou konec, ne, tohle nechtěli. Chtěli však, aby jeden
rozvrácený a nesouvztažný člověk nerušil druhého.
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Nechtěli, aby rozvrat a nesouvztažnost přestaly,chtěli
jen, aby fungovaly lépe.

Toto nesouvztažné hemžení uvnitř i zevně, v němž
nic už nebylo zřetelné a pevné, nechtělo se dát zřídit
po zákonu světa, v nějž je všechno zřetelně vsazeno
podle své hodnoty, své ceny, nechtělo se promě­
nit, chtělo jen mechanický pořádek do zmatku a ve
zmatku: chtěli Adolfa Hitlera, mašinistu nerušeného
zmatku. Lidé se ohlíželi po někom, kdo by je nechal
v rozvratu a pomáhal jim, aby se rozvraceli a roz­
pouštěli bez poruch, pídili se po někom, kdo by roz­
vrat řídil: to byl diktátor. A proti mučivému, vše­
obecnému rozvratu, v němž už nic nebylo zřetelné,
stál tu teď diktátor jako jediné zřetelné, jediné, co
bylo vidět.

Myšlenka »vůdcovství« byla už v tomto světě dis­
kontinuity připravena: byl tu už tajemný vůdce an­
troposofického hnutí, Rudolf Steiner, který se tvářil
jako prokonsul čtvrté dimense. Byl tu také Stefan
George, kolem něhož se shromažďovala mládež jako
kolem mistra, kolem vůdce; způsob, jakým byla pro­
klamována tato maškaráda vůdcovství o sobě a vůd­
covství mládeže - to už byl hitlerovský způsob.

Hitlerovská diktatura nebyla politickou nutností,
byla to jen psychologická, formální nezbytnost v tom­
to diskontinuitním světě. V tomto všeobecném roso­
lu, ve všeobecné rozplizlosti bylo třeba něčeho zře­
telného, něčeho velmi viditelného. Člověk se mohl
odvážit ještě dále do rozvratu, všechno se mohlo ještě
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dále mísit až do úplné, naprosté nezřetelnosti - nad
člověkembyla jedna zřetelnost diktátora: v něm byla
soustředěna všechna zřetelnost, jakou si jen bylo lze
pomyslit, tak jako ve všech ostatních byla soustředě­
na všechna rozplizlost, nezřetelnost. Tento jedinec
teď vzal na sebe úkol býti zřetelný, rozhodný za
všechny.

A diktátor byl také hlasitý za všechny, křičel za
všechny. Tohle bylo totiž strašidelné, než přišel dik­
tátor: bezhlesnost, s níž se dál rozvrat; lidé cítili, že
se mnohé děje skrze rozvrat, cítili také, že se blíží
katastrofa skrze rozvrat - tato obludná bezhlesnost
katastrofy byla strašidelná, naháněla hrůzu. Pak na­
jednou přišel někdo, kdo křičel a křičel hlasitě: ka­
tastrofa rozvratu přestala býti němou, katastrofa roz­
vratu nedostala sice řeč, ale dostala hlas, povstal řev:
přišel Hitler a řval. Katastrofa řvala skrze něj. Byl to
řev katastrofy. Vydávala alespoň zvuk, vydávala řev,
bylo protrženo, proraženo, prořváno ticho, které na­
hánělo hrůzu. Namísto bezhlesnosti byl tu teď řev
a jednotlivci byli sami částmi tohoto řevu, náleželi
k tomuto řevu, byla to jejich věc, která se tu řvala a
oni činili také jen to, co je na způsob řevu: mučili a
vraždili - a to bylo jen pokračování řevu.

Tento Jeden, tento jediný viditelný, zřetelný, dik­
tátor, odpovídal této mase nezřetelných, rozplizlých,
odpovídal jim jako positiv fotografie odpovídá nega­
tivu, náležel k nim, nebyl by mohl vzniknout bez
nich - sami si ho jaksi musili vyrobit. Byl za ně vidi­
telný, zřetelný, a oni mohli zůstat nezřetelní, roz­
plizlí, křičel za ně a oni křičeli skrze něho.

161



Byl pro ně, kteří byli bez vztahu a souvislostí, také
tvůrcem celku, vždyť on spojoval v celek jednotlivé
nesouvztažnosti, v jeden celý systém nesouvztažnosti.

Nemožné se stalo možným: jednotlivec už nebyl
ztracen ve své nesouvztažnosti. Tomu, co nemělo
smyslu, co bylo bez vztahu a bez souvislostí, nesou­
vztažnosti jako by se bylo dostalo smyslu skrze Hit­
lera, člověk se už nemusil stydět za svou nesouvztaž­
nost, Adolf Hitler ji legitimoval. Hitler odpovídal
těmto nesouvztažným naprosto a zcela, byl oni a oni
byli on.

Proto také není zhola k ničemu odstranit jen toho
jednoho diktátora, v tom není žádná spása - ti druzí,
jimž odpovídal, budou stále ze sebe produkovat jiné­
ho diktátora, pokud budou tak rozvráceni, nesou­
vztažní - aby jim obstarával to, co pro ně obstarával
Adolf Hitler.

2

Je velký a kvalitativní rozdíl mezi diktátorem rene­
sance a hitlerovským diktátorem dnes. Renesanční
diktátor musil, aby se stal diktátorem, bojovat proti
společnosti, která byla docela jiná a která také chtěla
něco docela jiného než on chtěl. Byla tu společnost,
kterou musil znásilnit, chtěl-li ji ovládat. Byl tu pro­
tivník, právě tato společnost, na níž se diktátor for­
moval v boji a která byla formována skrze něho. Je
v tom kus života, stojí-li dva nepřátelé tváří v tvář
proti sobě a usiluje-li jeden druhého podrobit sobě­
je v tom však jenom kus psychologie, jestliže rozvrá­
cená masa, bez vztahu a souvislostí, jako dnešní ně­
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mecká masa, hledá svůj regulátor. Jeden z nich, dik­
tátor renesance, je životní zjev, který se odedávna
znovu a znovu objevuje, druhý, Hitler, jako by byl
odeslán z psychologického semináře - v psychologic­
kém semináři mohou si totiž vypočítat, že pro takový
rozvrat a nesouvztažnost se potřebuje, nikoliv, »vy­
žaduje« takový hitlerovský diktátor. Takové věci se
vypočítávají v psychologickém semináři, oddělení
pro technický provoz, mají tam na to tabulky.

Renesanční diktátor musil oceňovat a měřit pro­
tivníka, který stál zřetelně před ním, a sám takto
dostával míru. Hitlerovský diktátor má před sebou
jen nezřetelnou masu, na které se nemusí měřit a
která sama vágní, bez míry - nemohla mu také dávat
míru, skrze tuto masu bez míry byl i on sám ještě
více bez míry.

Hitlerovský diktátor nebyl jiný nežli lidé, které
chtěl ovládat. Nestála proti němu žádná společnost,
která by byla jiná než on. Nestála proti němu vůbec
žádná společnost, ale jen rozvrat, všem společný. Ne­

musil jako renesanční diktátor něco prorážet, aby se
dostal k moci, všechno už bylo proraženo. »Můj boj«
nebyl jeho boj, ale »má šikmá plocha«, sklouzl po
všeobecném rozvratu tam, kam sám chtěl. Nikdo mu
v tom nebránil. Jednotlivý člověk byl rozvrácen, a
člověk se lišil od člověka jenom stupněm a způsobem
rozvratu. Všeobecnou strukturou byla nesouvztaž­
nost, nebylo tu už vůbec žádných zábran. Proto bylo
i pro nejnicotnějšího tvora lehké, státi se diktátorem,
nemusil se teprve prosazovat, byl už sám sebou pro­
sazen. A jenom proto vynesly všeobecná nesouvztaž­
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nost a rozvrat Hitlera na místo diktátora, protože nej­
spíše odpovídal všeobecné struktuře.

3

Tady bylo také lehké fabrikovat totální stát - za­
kládat totální stát nelze totiž říci. Vždyť jako si dává
velká továrna dodávat jednotlivé součástky svého
výrobku od menších podniků a skládá je pak dohro­
mady, tak byly i jednotlivé části předhitlerovského
státu už připraveny, aby byly dodány jako části státu
totálnímu, byly už připraveny dodat se, vydat se to­
tálnímu státu, byly už zpracovány na model totální­
ho státu, dříve než k totálnímu státu dospěly, bylo je
třeba už jen složit v totální stát.

Připravena pro totální stát byla už justice: na pří­
klad na počátku třicátých let, v procesu proti Kůrte­
novi, který zavraždil mnoho žen, proslovili psy­
chiatričtí a psychologičtí znalci před soudem tolik
řečí, že soud už vůbec přestal býti soudem. Byl to
kriminalistický seminář, v němž se debatovalo o psy­
chologických thesích, ale nikoliv vražednický proces
před soudem. Tady už nešlo o vraždu, o cenu lidské­
ho života, ale o platnost psychologických thesí, vraž­
da byla odsunuta stranou, středem zájmu byla psy­
chologická these. Takovou justici, která zapomněla
na nejpodstatnější, že jest totiž především soud, a
která šla tedy sama s cesty, jestliže to poručil psy­
chologický znalec, bylo snadné odklidit s cesty, jest­
liže to poručil totální stát, byla už připravena pro
totální stát.

(Vrah musí býti samozřejmě psychiatricky vyše­
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třen, ale toto vyšetření nesmí vyústit až tak daleko,
že bude zakryto to nejpodstatnější: že se stala vraž­
da a že bezprostředně proti vraždě stojí soud.)

Věda: chemie, na příklad, produkovala už před
Hitlerem v polovině průmyslových laboratoří I. G.
Farben nejrafinovanější prostředky k prodloužení ži­
vota, a v druhé polovině těchto laboratoří nejrafino­
vanější prostředky ke zkrácení života, jedovaté ply­
ny; pro totální stát bylo už všechno tak připraveno,
že mohl současně a vedle sebe zřídit smrtící mašine­

rii totální války a mašinerii totální továrny na lidi.“
Jednotlivé strany před Hitlerem měly sice rozdíl­

né programy, ale jen ve slovech. Ve skutečnosti se
všechny řídily nikoliv podle programů, ale podle
toho, co jim v té které chvíli bylo pohodlné a příjem­
né, a takto jednaly všechny bez výjimek: jednotná
strana byla takto připravena samými jednotlivými
stranami.

Takto nebylo těžké sestavit totální stát z částí,
které se už všechny hodily pro totální stát.

* Nový doklad o souvislosti mezi vraždou a therapií
u I.G. Farben přinesly „Times“ v červenci 1945: „V kon­
centračním táboře v Buchenwaldě byly na žádost I. G.
Farben prováděny na politických vězních všech národů
zkoušky s léčivými prostředky proti tyfu. Po čtrnáct dní
byla jim připravována dobrá strava s mlékem, cukrem,
máslem a vejci. Potom bylo 80-90% těchto lidí infikováno,
aby bylo možno provést srovnání se zbylými neinfikova­
nými 10-20%... V červenci 1944 zemřelo na tyto pokusy
156 vězňů. Když byly zkoušky u konce, byli ti, kdo je
přežili, usmrceni „normálním způsobem“, tím, že jim byla
vstřiknuta kyselina karbolová.
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Dokonce se ani nedálo něco nového, stát přejal
jenom to, co se už dávno dálo v soukromém životě
a v jeho jednotlivých oblastech, do státní režie. Sou­
kromý stav byl takto jen zestátněn. Jednotlivec a jed­
notlivý sektor vědy, umění, justice nebyl už nesou­
vztažný, rozvrácený, diskontinuitní jenom tak sám
pro sebe - byl nesouvztažný, rozvrácený, diskonti­
nuitní už i ve jménu státu a ve státě.

Taková diktatura mohla potom právem říkat, že
se opírá o celý národ, odpovídala také vskutku do­
čista a beze zbytku struktuře celého národa. Seděla
v národě vskutku pevně. Nepotřebovala žádného
theoretického zdůvodnění, neměla také žádného,
byla založena »v samém životě národa«. Tady. tedy
vskutku byl samotný »život«, ale jaký to byl život!
Život totální smrti.

Tak dokonale odpovídala tato diktatura struktuře
celého národa, že dlouhá léta neměla takřka žádné
nepřátele. Ale diktatura potřebovala nepřátel, proto­
že by jinak byla nevěřila a nedůvěřovala sama sobě,
nebyla by uvěřila, že je vskutku diktaturou, stala se
jí přece tak lehce. Proto byli Židé a příslušníci církví
vyhlášeni za nepřátele, byli diktaturou jmenováni ne­
přáteli; »jmenováni« - to neznamená, že by bylo
mnoho Židů a mnoho příslušníků církví, mnoho so­
ciálních demokratů a komunistů a mnoho jiných jed­
notlivců nebylo mělo skutečné nepřátelství proti dik­
tatuře. Ale i toto nepřátelství se hodilo diktatuře.
Tato diktatura odpovídala dočista a beze zbytku ná­
rodnímu celku, národ a diktátor byli naladěni sou­
hlasně, na tutéž strunu, jedno se hodilo k druhému
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a proto hledali nepřátele, aby se diktatura mohla
cítit jako diktatura.

Náleží k nejostudnějším zjevům této hitlerovské
diktatury, že lidem, kteří položili život za toto ne­
přátelství, neponechávala dokonce ani čest skutečné­
ho nepřátelství, že neničila tyto lidi proto, že by se
na ně skutečně dívala jako na nepřátele, ale protože
chtěla dokázat, že je skutečnou diktaturou, a že tedy
může zabíjet, kdykoliv se jí zlíbí!

Národ měl pro své nezřetelné, neurčité nitro teď
také výrazný protějšek zevně: zřetelného, určitého
kata, který mu držel na očích ostré obrysy mrtvol
usmrcených maršálů, generálů, Židů a farářů.

4

Diktatura nebyla tedy nic jiného než rozšíření sou­
kromé nesouvztažnosti do oblasti státní, politické.
Diktátor projevoval hned podnikatelům, hned děl­
níkům, hned sedlákům, hned průmyslníkům svou
zvláštní přízeň. Jednoho dne měl se státi Berlín nej­

krásnějším městem celého světa, druhého dne byla
řeč už jenom o kráse vesnic, krátký čas se úředně
pěstovaly vědy a umění, hned nato padají slova:

»Kdykoliv jen slyším slovo kultura, odjišťuji svůj re­
volver,« nějaký čas nebyli pyšni na nic jiného než
na vojenskou moc, nějaký čas na německého ducha.

Stejnoměrní zůstali jen ve vzteku na Židy -tomělo
budit dojem, jako by za vším přece jen byla skryta
jakási stabilita - bylo to jenom zdání, ale s nejistotou
tohoto zdání chtěli už zase operovat a takto uvádět
lidi ve zmatek.
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Tato ústavičná změna nebyla snad změnou pro­
středků pro vyšší politický účel, neměnili smýšlení
snad jenom proto, že se změnila politická situace a
že bylo nutno volit jiný politický prostředek: diktátor
byl tak diskontinuitní, nesouvztažný, bez vztahu a
souvislostí, že nebyl vůbec s to udávat směrnice po­
dle skutečnosti - skutečnost požaduje na duchu, který
ji pozoruje a odvažuje, oceňuje a odměřuje, konti­
nuitu a logiku, kterých diktátor neměl. Tady, v ná­
rodním socialismu, měnili smýšlení a postoj docela
z jiných důvodů, než z jakých to jindy činí státník:
diskontinuita, nesouvztažnost diktátorova byly pří­
činou, že se tu každou chvíli říkalo a podnikalo něco
jiného. Primární byla tu diskontinuita diktátora, po­
dle ní se řídila skutečnost.

Toto střídání, tato změna, tato nestálost nepřipa­
dala však národu jako nesouvztažnost, jako diskon­
tinuita, ale jako spontaneita, ba dokonce jako božská
spontaneita, a tím mátl Hitler lidi, způsoboval v nich
zmatek, legitimoval všeobecnou diskontinuitu teprve.

Tady mohla připadat také válka a každé jiné zvěr­
stvo jako manifestace »božské« spontaneity a souhla­
silo se s nimi proto už napřed.

Ze samé diskontinuity udělal si Hitler politický
prostředek. Lidem ostatních zemí naháněl totiž hrů­
zu, lekal je už jen tím, že chvíli co chvíli měnil zása­
dy a myšlenky, činy a sympatie. A právě toto chtěl
a chtěl ještě více: chtěl vzbudit dojem, jako by niko­
mu nic nepomohlo chtít pozorovat a určovat jeho,
Hitlerovy počiny a zásady, Hitler chtěl své činy za­
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měřit tak, aby ostatní lidé musili věřit, že není vůbec
možné získati o těchto počinech a zásadách nějakou
zkušenost, chtěl znemožnit ostatním, aby nabyli ta­
kové zkušenosti a utvořili si úsudek, chtěl se stálou
změnou, střídáním postavit mimo každou zkušenost
a jakýkoliv úsudek, který přece určoval on, Hitler.
To byla nová methoda, toto bylo démonické. To bylo
mimo způsob člověka.

Také před Hitlerem si zkusil tu a tam nějaký člo­
věk uniknout úsudku ostatních tím, že neustále měnil
své smýšlení a postoj. Ale teprve Hitler z toho učinil
methodu a k tomu mu dopomohl všeobecný stav svě­
ta, v němž se už všechno dálo vůbec jen skrze dis­
kontinuitu.

Toto tedy, že se totiž navzájem shodovaly struk­
tura národa se strukturou diktátorovou, toto zajišťo­
valo diktaturu - ale také to zeslabovalo národ a dik­
taturu. Vždyť diktatura se už napřed shodovala se
strukturou národa a nebylo nutno vyvinout žádné
úsilí, aby byl národ formován podle obrazu diktatu­
ry - byl pro ni už napřed zformován - a takto tedy
nikdo nežádal po diktátorovi jedinou tvůrčí myšlen­
ku a jediný tvůrčí čin, nebyly vůbec vyzývány tvůrčí
síly v člověku - stejně jich v něm nebylo, ale dikta­
tura byla seřízena tak, že by jich vůbec nebylo za­
potřebí, ani kdyby je byl měl - tady však bylo jen to,
co už dávno existovalo v člověku jako vnitřní stav,
přeneseno do oblasti státu, vzato do státní režie, šlo
tu jen o kvantitativní rozšíření. Soukromá diskonti­
nuitní struktura se tu jen rozšířila ve veřejnou dis­
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kontinuitní strukturu, a tento nedostatek tvůrčích sil,
ba tento stav, že by těchto tvůrčích sil vůbec ani
nemohlo být použito, i kdyby tu snad byly, kdyby je
byli měli, to oslabovalo diktaturu, a diktatura se
zhroutila, když vedla válku proti jiným politickým
systémům. Diktatura nebyla s to vyvinouti tvůrčí
sílu, když stanula v tvář změněným poměrům, které
vždycky vyvolá válka. Byla zařízena jen na činnost
v kvantitativní oblasti, nikoliv v oblasti kvalitativní.

Ale ani teď, když je diktatura poražena, není ještě
poražen stav, který vyvolala: struktura národa, která
odpovídala diktatuře, zůstala touž. Dokud trvá tato
diskontinuita, bude tu stálé úsilí o zevní protějšek
pro tuto všeobecnou vnitřní diskontinuitu, o viditel­
ný vnější výraz této diskontinuity ať už v politice,
aťv kterékoliv jiné oblasti života.V tom je nebezpečí.

Expanse prázdna
l

Německý expansionismus nevychází z německého
nacionalismu, pochází z toho, že novoněmecký člo­
věk, jemuž z času nezbylo nic, leč okamžik, se ne­
může rozprostřít v čase, v jeho trvání a klidu. Tady
zbývá už jen prostor, do něhož se děje expanse jaksi
sebou sama.

Právě proto, že se už nelze rozšířit v trvání času,
chce se lidem rozšířit do rozlohy prostoru, to jest do
všeho prostoru - odtud expanse.

Všechen čas je zároveň přemístěn v prostor.a
okamžikem času, který tu ještě jest, rozšiřuje se
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člověk v prostoru: v okamžiku se přepadá prostor.
Této expansi vůbec nesejde na tom, čeho dosáhne

v prostoru, ale na tom, aby dosáhla co možná nej­
více v jednom okamžiku času, je kontrolována jako­
by stopkami.

Vůbec se všechno děje spíše v prostoru nežli v ča­
se. Věci se vskutku tísní v prostoru. Kino je svědec­
tvím, jak věci bez času poletují v prostoru.

A nejenom Němec ztratil pravý vztah k času, ale
evropský a americký člověk vůbec, z Němců však
nejvíce nacisté.

Říká se, aby se vysvětlila německá expanse, že jiné
evropské země, Anglie a Francie, si vybojovaly svůj
životní prostor dříve, než přišli Němci; říká se, že
Němci jsou stěsnáni příliš na malý prostor a že toto
vedlo k dynamismu, protože Němec chtěl tuto tíseň
roztrhnout dynamismem. Ale bylo tedy možno uspo-“
kojit, nasytit Němce nějakou zemí, která se jim dala?
Jestliže obsadili Rakousko, chtěli Československo;
jakmile měli toto, zachtělo se jim Polska, pak Ho­
landska, Norska, potom celé Evropy, celé Afriky,
Asie a co ještě. Německo a zvláště nacistické Němec­
ko nebylo lze nasytit, protože všechno, čeho se mu
dostalo, padlo do prázdna, do nacistického prázdna.|
Německý prostor se nerozšířil přírůstkem na zemích
- rozšířilo se jen nacistické nic. Německá expanse
vůbec neměla onen aspekt, který byl dříve vlastní
všem velkým výbojům (Římanů, Islamu). Vypadalo

to, jako by se nikoliv národ rozšiřoval v prostoru, ale
jako by se rozšiřoval plyn. Výboj tu není charakteri­
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sován jako historický fakt, ale jako výraz psychické
situace.

Expanse se vůbec proto nejraději uskutečňuje v po­
litice, protože politika je smíšena ještě s jinými ob­
lastmi, s kulturou, náboženstvím a tak dále. Takto
lze zároveň s politikou uskutečňovat expansi také do
jiných oblastí.

Způsob, jakým nacisté vpadali jakoby smyslů zba­
veni hned do té, hned do oné země, jak neměli dost
na širých prostorách Ruska, jak se chtěli valit a šířit
až do Indie a až k Tichému oceánu a ještě do celé
Afriky - toto není způsob člověka, který chce vlastnit,
držet to, čeho dosáhl, co si vybojoval. Jenom bytost,
která nemá vůbec žádný vztah k věcem, které si
přisvojuje, dokáže uprostřed vraždění, střelby, násil­
ností v Kijevě ještě také ukrást z musea sbírku sla­
víků. Takhle jedná jen člověk, který musí táhnout
skrze prostor, protože nemá k věcem, které jsou
v prostoru, vůbec žádný vztah. Není také ani jinak
možná - vždyť kdo nemá pravý vztah k času, jako
nacisté, nemůže míti také pravý vztah k prostoru.
Nemůže vůbec vlastnit, držet věci, které jsou v pro­
storu, protože k tomu, aby je viděl, cítil, obsáhl a
držel, k tomu je nutný čas. Nacista má jen jeden,
Kvantitativní vztah k prostoru: rozšířiti se, nikoliv
kvantitativní vztah: k obsahu. Vyrabuje sice nějakou
zemi, ale rabovat, trhat, rvát, bořit, ničit je mu ještě
důležitější nežli věci, kterých si nakradl. Proto chce
stále míti tolik, protože vlastně v rukou nemá pořád
nic než čirou touhu po prostoru.
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Proto vypadlo nacistům z rukou i to, čeho dobyli.
Věcí, které si nacista vzal, nezískal v čase, nezískal
v trvání času, ale jen v okamžiku, přepadem v oka­
mžiku - proto mu také nezůstaly v trvání času. Ne­
dal věcem v prostoru žádný čas a proto věci nedaly
ani jemu žádné trvání a žádný čas. Nacista bral vě­
cem a lidem všechen čas, všechny dny, týdny a léta,
bral jim čas k životu: kdo nemá vztah k času, ten ne­
má vztah ani k času lidí, k času lidského života, spro­
vozuje čas lidského života se světa v jediném oka­
mžiku, tak jako s něho sprovodil všechen čas.

Římská říše a říše britská, kterým trvalo tolik sto­
letí, než nabyly své dnešní podoby, měly také ještě
v sobě čas, měly v sobě dobu, které bylo vynaloženo
k jejich vytvoření, žily z ní a trvaly proto. Nacistická
říše, která byla větší nežli říše Karla Velikého, nacis­
tická říše, která sahala od Pyrenejí až po Kavkaz a
takřka až k Nilu, rozpadla se za několik měsíců. Ne­
byla však také vytvořena v trvání času, ale nahroma­
děna jakoby několika zlými záběry háků v interva­
lech několika urvaných okamžiků. Nacistická okupa­
ce je čiré rozprostření v okamžiku - to je důvod, proč
také nemohla trvat: nebylo v říši žádného času, je­
nom prostor, jenom prostor jako prázdná rozloha,
prostor, který se rozpadl v sobě, jakmile se jen na
jednom místě na něj mocně narazilo.

Napoleon měl ještě konkretní vztah k tomu, čeho
dobyl, jeho osoba byla konkretní, v protivě k hitle­
rovské abstraktní nicotě, a Napoleonova epocha měla
vůbec ještě konkretnější vztahy k věcem nežli dnešní
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svět. Přesto ušlo i Napoleonovi to, čeho dobyl, proto­
že i on využíval dobytých zemí přespříliš jen čistě
k vojenským účelům a proto nečinil zadost konkret­
ním danostem těchto zemí.

2

Nacistické výboje byly velmi intensivní, ale inten­
sita tu nevycházela ze síly, akce nevycházely ze zří­
zeného světa, z něhož by byly mohly čerpat míru a
který by je byl mohl vyrovnat, vycházely z nesou­
vztažného světa a proto byly bez míry. Co vypadalo
jako síla, byl jenom nedostatek míry, nedostatek zá­
bran. Právě tak jako neznamená sílu, pohybují-li se
nekontrolovatelně údy sabika - znamená to nemoc,
nedostatek řídícího centra - právě tak málo zname­
nají sílu ataktické, všemi směry se rozjížděšící po­
hyby nacistů, byly to jen jakoby nekontrolovatelné
pohyby sabika.

Němec zná jenom jeden jediný směr pohybu a
myslí jen na tento jediný směr pohybu: kupředu.
Tak jako dnešní Němec není už vůbec s to viděti
nějaký zjev jako celek, tak také už nevidí prostor
jako celek, ale jen jako něco, v čem se může velmi
rychle pohybovat kupředu: prostor už pro něho není
nic jiného než přímá linie, po níž se řítí kupředu.
Celý prostor se vsákl do této linie, není v něm už
vůbec nic jiného. Na této linii musí se uskutečňovat
všechno, co se kde děje, na něco jiného není Němec
vůbec zařízen. Němec, který takto redukoval prostor
na jednu jedinou přímou linii, redukoval takto sám
sebe. Sám se vyloučil z množství pohybů, které jsou
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možné v prostoru. Pohyb Němců se zmechanisoval,
Němec se pohyboval kupředu jako se pohybuje ku­
předu stroj po kolejích. Pokud se na této linii nepo­
stavila žádná překážka v cestu, měla německá stra­
tegie velmi veliké úspěchy. Jakmile však narazila na
odpor, dovedla se jenom ještě vskutku úspěšně dáti
na ústup. Ale nebyl to samozřejmý způsob, jakým
ustupovali před nepřítelem Angličané nebo Rusové,
vypadalo to, jako by byli po mnohé námaze vynalezli
zase jeden mechanismus ústupu, ústupbyl neživotný,
schematický. Vůbec měl člověk z německých voje­
vůdců dojem, zvláště však z vůdce samého, že válka
pro ně znamenala vlastně toto: Němci se řítí kupředu
do cizí země, ustupovat však, nastoupit ústup, to
vlastně není vůbec žádná válka, to je zřejmý omyl
nepřátel, je to ústrk se strany druhých, kteří nechtějí
připustit, aby Němci směli vést válku tak, jak to je
přiměřeno německé povaze: pohybem kupředu po
jediné přímé liniil

Dočista jiná a plna fantasie byla mnohotvárná
strategie dřívějších vojevůdců (snad také Montgo­
meryho a Žukovova); vypadalo to, jako by pohyb,
který prováděli, byl jenom jedním z mnoha možných
pohybů, které měli k disposici a které tedy měli také
připraveny: zvolili právě tento jeden pohyb z mno­
hých jenom proto, že jej pokládali za nejlepší (u Něm­
ců měl vždycky člověk dojem, že je možný právě jen
tento jediný pohyb, tak sterilní a bez fantasie vypa­
dalo všechno), a dokonce i když ztroskotali, zůstal
stále ještě tento plán jako příklad velké strategické
koncepce.
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3

Už dávno před Hitlerem nebyl vztah lidí k pro­
storu a k času v pravém pořádku. Člověk si vzal skrze
auto a letadlo více prostoru, než kolik měl času, aby
to, co obsahuje prostor, také skutečně podržel, vlast­

nil. Člověk se pohyboval prostorem, ale míjel věci.
Přelétával věci v pravém smyslu slova. V tomto pře­
létávání je určité podcenění věcí. Prostor tu byl chá­
pán jako rozloha: je to stejný způsob jako u Hitlera.

Vůbec se dnes lehce dostává člověk skrze radio,
skrze celý lehce pohyblivý stav okolního světa do
situací, které jsou mu vzdálené, cizí, a proniká, aniž
to sám chce, do oblastí, které mu nenáležejí.

Expansionismus byl v jednotlivých lidech už dáv­
no před Hitlerem, projevoval se jen v jiných oblas­
tech nežli v životě politickém.

Expansionismus je toto: že na příklad lidé proni­
kali k exotickým oblastem umění, že už nakonec ne­
zbylo jediného umění historie, praehistorie nebo ně­
jakého divokého kmene, k němuž by se lidé nepro­
drali. Expansionismem bylo, jestliže se lidé duší a
duchem vedrali do vzdálených kultů zašlých kultur
a identifikovali se s nimi.

Podivuhodný protiklad k tomu je Bachofen: ten
nevnikl jenom do antické duše, ale objevil a obnovil
dokonce celý vnější i vnitřní svět antiky - a přesto se
nepokládal za obyvatele tohoto světa nebo dokonce

(jako na příklad jeho epigon Schuler a mnozí pří­
vrženci Georgeovi) za dobyvatele tohoto světa, zůstal
konservativním protestantským Basilejanem.
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Také chinoiserie na konci 18. stoleti, na sklonku
baroka, bylo něco docela jiného nežli dnešní expan­
se. Nebyla to okupace velkého čínského světa, byla
to jen hra, lidé sami žili v plnosti, takže neměli vůbec
zapotřebí hledati se v cizině. Také divoké pohyby,
rozmáchlá gesta baroka plynula z této plnosti. Svět
rozprostíral v baroku svou plnost, nebylo tomu jako
u dnešní expanse, kdy se rozprostírá nicota.

Expansionismus je také toto: že se lidé vydávají
do dalekých říší okultismu nebo pouštějí do vzdále­
ných oblastí parapsychologie. Lidé se vydávají do
těchto říší, jako by obsazovali nějakou cizí zemi. Exi­
stuje dokonce vztah mezi okupací politických zemí
a okupací cizích, vzdálených prostorů exotického
umění, okultismu, spiritismu. Když v roce 1918 byli
Němci vytlačeni z okupovaných zemí, z Belgie a
z Francie, vzrostl v Německu zájem o exotické umění
a okultismus.

Clémenceau říkával,že Němci mají touhu po smrti
a proto že se tolik zaměstnávají válkou a umíráním
ve válce; právě toto pokládal za charakteristické pro
Němce. Je to pravda? Němci mají sice touhu po
smrti, ale tato touha neplatí v prvé řadě smrti, je to
touha vznášet se v dálavách smrti, v nejistých, vág­
ních dálkách, touha po smrti je tu jen znamení vše­
obecné expansivnosti: chtějí okupovat ještě i prostor
smrti. To je charakteristické pro nového člověka: že
degraduje dokonce i smrt na příležitost k expansi.

Expansí jest toto: že se nějaká myšlenka, jako na
příklad psychoanalysa, nedrží v oblasti mediciny, ale
proniká dále do cizích oblastí sociologie, politiky,
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umění. Před několika lety byl na příklad psychoana­
lyticky rozebrán Jeremiáš Gotthelf. Jeremiáš Gotthelf
jest však zřetelně pravý protiklad psychoanalysy, ce­
lou svou podstatou je od ní zřetelně oddělen, neboť
Gotthelfův život, bytost, podstata jsou dočista a beze
zbytku přítomnostní, všecko se tu proměnilo, obrá­
tilo, vyhranilo v přítomnostní podobu, ani kousek
nezůstal zpátky. Všechno tu jest bezprostředně ve
světle - naproti tomu je psychoanalysa světem toho,
co zůstalo zpátky, světem, který zůstal stranou, za­
sut, zastrčen, zamlžen: Gotthelfova psychoanalysa je
vpád do území, kam psychoanalysa nepatří. Existují
mnohé takové vpády do duševních podob a oblastí,
které mají zřetelné hranice a které mají zůstat nepo­
rušeny. A vpády a průlomy do Polska a Belgie a Ho­
landska byly by bez těchto vpádů do oblastí dušev­
ního a duchovního světa nemožné. Člověk už před­
tím strhal v duševní a duchovní oblasti všechny
závory.

4

Toto je velmi nebezpečné: politická, vojenská ex­
panse byla tak obludná, strašlivá, že proti ní mizí
expanse v soukromém, v duchovním životě, vůbec
se už nedbá o to, jak nebezpečná je právě expanse
a průlomy v duchovním životě. Ale obojí náleží do­
hromady: duchovní expanse a hitlerovský expansio­
nismus. Vůbec dnes lidé dávají příliš pozor na poli­
tický expansionismus a politický dynamismus a příliš
málo pozor na expansionismus a dynamismus sou­
kromý.
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V městě X žila s mužem paní, která po mnoho let
nesla svou krásnou, dobrou a čistou osobnost vlast­
ním tichem, nesla ji spíše vlastním tichem nežli skrze
okolní svět, takže paní byla stále krásnější, čistší a
lepší, ticho pak stále větší. Tuto paní vzal ježímu
muži jiný muž, který svou cenu měřil podle toho,
kolik žen byl s to vzít manželům v určitém čase a
prostoru. Jeden z přátel obou manželů řekl tenkrát
jinému příteli, velmi vehementnímu antinacistovi,
jak mu je líto, že tato paní byla odervána s místa,
kam patřila, a při tom ještě svůdcem poskvrněna a
pošpiněna. Antinacista odpověděl: »Ta paní byla tak
tichá, nepohyblivá, vegetativní, že bylo třeba, aby
přišel pohyblivý svůdce a učinil tu paní pohyblivější,
aktivnější, dynamičtější, ta paní to potřebovala.«

»Výborně,« odpověděl přítel, »není to zrovna tak
jako u Němců? Také Němci byli tak nepohybliví,
dřímaví, rozmyslní, v polospánku, také oni potřebo­
vali náraz, probuzení skrze pohyblivého, dynamické­
ho Hitlera, aby se sami stali aktivnější, pohyblivější!
V politice jste horlivý antinacista, v politice proklí­
náte Němce, protože jsou dynamičtější - ale v sou­
kromém životě schvalujete nacistický způsob a na­
cistické methody.« V soukromém životě byl tedy
tento člověk sám horlivý nacista, právě tak horlivý,
za jak horlivého antinacistu se pokládal v politice,
a nacismus se prodral do jeho bytosti, do jeho duše
a do jeho ducha mnohem, mnohem hlouběji než an­
tinacismus - aniž to pozoroval.



Člověk bez osudu

Tady tedy není žádných dějin, a proto tu není ani
žádného osudu.

Tito diktátoři dneška, Hitler a Mussolini nebo kte­
rýkoliv jiný, nemají osudu, mají jen prohru nebo
úspěch.

Hitlerovský svět diskontinuity je už napřed seří­
zen jenom na okamžikovost, na zisk nebo na ztrátu
v okamžiku.

V okamžiku se něco uchvátí anebo se zase v oka­
mžiku musí něco pustit z rukou. Je to jako při hře
na burse: podaří-li se tip, sázka, pak je tu zisk - ni­
kdy však Fortuna, nikoli požehnání a štěstí, jenom
zisk. A nepodaří-li se, nevyjde-li tip, pak už tu není
ani zánik, ale jenom mizerný únik, ztráta, pasivní
bilance, smůla. Vždyť bursovní spekulant, který
ztrácí, ten přece není tragický, má jenom smůlu, je
smolař.

Tohle tu ještě nikdy nebylo, co se stalo teď: ob­
rovská katastrofa nikdy nevídaných rozměrů, ale ka­
tastrofa, na niž nepadá ani stín tragiky těch, kteří
tu katastrofu způsobili (tragika byla jen u jednotliv­
ců, kteří byli zataženi do katastrofy). Nemůžeme se
proto na ně dívat jako na hrdiny, jenom jako na
hráče.

Toto je důležité: tam, kde je tragika, nevrací se
hrdina po svém zániku, ztroskotání již nikdy - ale
spekulant zkouší znovu a znovu svou hru, měl-li
ztrátu a smůlu. V tomto světě bez tragiky může se
všechno kdykoliv opakovat, vždyť všechno tu je jen
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spekulace a pokus, a proto je tento tip tak nebez­
pečný.

Toto je tedy záležitost, která se odehrává mimo
dějiny, vedle nich, v jejich odtocích, odpadcích, ba
odehrává v pravém smyslu slova.

Proto také nemůže mít člověk soucit s těmi, kdo
byli svrženi. Vždyť soucit lze míti jenom s tragickým
hrdinou, nikoliv však s hráčem na burse, který měl
smůlu. Tragický tedy tento bankrotář nebyl, nebyl
dokonce ani komický. Ale mnohdy byl komický a
strašidelný zároveň, na příklad tenkrát, když křičel
v Norimberce řeč a při tom byla vedle něho vysta­
vena ve skleněné skříni císařská koruna svaté římské
říše národa německého a říšské žezlo a hermelínový
plášť: bursovní spekulant v hermelínovém plášti a
s říšskými insigniemi je nejenom komický, je zároveň
strašidelný.

Vystoupení takového člověka, který měl jenom
smůlu, nikoliv však tragiku a nikoliv osud, tvoří in­
termezzo, nikoliv však dějiny. A protože tu není žád­
ného trvání, pokouší se takový ubožák vtisknout se
násilnostmi a řevem do paměti lidí.

Na takového člověka se zapomene ihned, jakmile
se ztratí po svém intermezzu.

Jenom ten, kdo má osud, zůstává v paměti. Na­
oleon měl osud, Hitler měl jenom smůlu.
Hitlerovský svět diskontinuity je už napřed seří­

zen jenom na okamžikovost, na zisk nebo na ztrátu
v okamžiku.

Skrze osud však působí věčnost v člověku, skrze
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osud vstupuje věčnost v čas. Osud může tedy existo­
vat vůbec jen ve světě, který má trvání, v trvalém
světě. Osud povznáší člověka nad člověka, do sféry,
která přesahuje člověka, ale v této větší míře člověka
se stává ona menší míra, která je vlastní člověku, ona
míra člověka člověku tak zřetelnou, jako kdyby byla
opět po prvé od věčnosti odměřována, a proto zůstá­
vá v paměti.

Zločin a trest

1

»Za onoho času už nebudou říkat: „Otcové jedli
z kyselých hroznů, a dětem trnuly zuby, ale kaž­
dý zemře pro svůj zločin; a kterýkoliv člověk by jedl
z kyselých hroznů, jemu budou trnouti zuby« - po­
dle těchto slov Bible jdou po sobě dnes znovu hřích
a trest. Obyčejně tomu bylo tak, že mezi hříchem a
trestem ležel čas jedné generace - dnes se děje, jako
za časů Jeremiáše proroka, něco neobyčejného: trest
je přichystán a připraven hned vedle zločinu.

Srbský král Alexandr a francouzský ministr Bar­
thou byli na rozkaz Mussoliniho zavražděni automa­
tickou pistolí - sám Mussolini byl za několik málo let
nato odpraven, odsouzen automatickou pistolí. Ital­
ská armáda používala ve válce proti Habeši plynů
proti habešskému obyvatelstvu a habešskému vojáku
- za několik let nato se italská armáda rozpadla, vy­
tratila se jako plyn, sama byla zničena. Když Ně­
mecko na podzim 1938 loupilo Československu Su­
dety a také Polsko si přisvojilo kousek lupu, netrvalo
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to ani celý rok a také samo Polsko bylo vyloupeno
a rozděleno. Nacistická vláda vyhnala obyvatelstvo
Lotrinska a Polska z jeho vesnic a nasadila na jeho
místa Němce - a zanedlouho nato musili Němci pu­
tovat ze svých vlastních německých vesnic a nevěděli
ani kam. Nacisté nutili Židy, aby s patnáctikilovými
balíky opustili své domy a namačkali se do nejtěs­
nějšího prostoru železničního vozu, nežli budou
vstrčeni do širokého prostoru smrti - a brzo potom
musili titíž nacisté poroučet svým vlastním krajanům,
aby uprchli s patnáctikilovými balíky z vlastních
domovů před blížícími se Rusy, a tito lidé nenalezli
jiných úkrytů nežli strašlivé díry rozbombardovaných
měst. - Jenom na továrenské mučení lidí v koncen­
tračních táborech a na továrenskou vivisekci lidí
v těchto táborech a na továrenské zplynování milio­
nů lidí nepřišel dosud trest - pravděpodobně proto,
že kdyby tady došlo k odpovídajícímu, přiměřenému
trestu, musili by zhynout nejenom zločinci, ale vši­
chni lidé s nimi, celý svět.

2

Toto je tajemné: bývalo by bylo Jze očekávat, že
taková obludná zločinná mašinerie jako byl národní
socialismus, která byla poháněna stovkami milionů
lidí a prostorem celé Evropy, potrvá snad celé stov­
ky let, že to snad bude trvat celá staletí, než se tato
obludná mašinerie opotřebuje, než se rozviklá, roz­

adne - a zatím tato mašinerie trvala jen několik
málo let a zhroutila se za několik měsíců.

Neuplyne už dnes mnoho času, než se za zločinem
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přižene trest, s trestem se už dnes nečeká. Zločin tu
už nemá trčet jen tak sám pro sebe - bezprostředně
vedle něho má býti vztyčen i trest; je to příznačné.
Také jeden každý z nás ví dnes: činím-li zlo, budu
za ně potrestán já sám, nikoliv teprve moji synové.

Protože lidé už nevěřili učení, že násilí a nenávist
a zločin nesmějí míti místa mezi lidmi, demonstruje
se jim toto učení ve skutečnosti. I před Hitlerem,
pravda, existovala na světě nenávist, násilí a zločin,
ale bylo zároveň ještě také pravé učení a páchal-li
člověk zločin, jednal proti tomuto učení, zločin byl
odpadem od tohoto učení - dnes však, v době nacis­
mu, byl učením sám zločin.

Odpovídá tomuto světu okamžikovosti, že se tu
všechno natlačí a stlačí do jednoho okamžiku: také
zločin a trest. Zločin přímo strhne trest do svého
okamžiku a tak dochází i k tomu, že tento svět oka­
mžikovosti zničí i sám sebe.

Něco apokalyptického je v tom, jak rychle jdou po
sobě zločin a trest.

Připadá to, jako by se už počalo s posledním sou­
dem, jako by už nebylo kdy čekat, jako by už nezbý­
valo času čekat, až zločin vezme svůj trest. To, co se
dnes děje s touto rychlou odplatou, je jakoby zastáv­
ka před posledním soudem, odraz posledního soudu ­
je to jakoby předposlední soud, tak jako by už vše­
chno dění bylo vtaženo v pohyb posledního soudu.
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Výjimka

Uprostřed této nesouvztažnosti, uprostřed mezi tě­
mito rozpadlými a rozvrácenými lidmi existuje něko­
Jik lidí, kteří jsou nedotčeni rozvratem, kteří jsou celí
a tak velmi celí, že to připadá, jako by na nich bylo
po prvé zpodobeno, co to je býti celý. Je to, jako by
si v tomto světě totálního rozvratu byl vyhradil Bůh
několik míst, na nichž chtěl nechat vyrůst poslední
celé lidi, sám sobě na památku, že kdysi měl na zemi
celé lidi. Tyto poslední celé lidi lidé rozvratu nevidí,
a čím méně jest je vidět, tím je na nich více všeho
dobrého, pravého a krásného. Všechno dobré, pravé
a krásné, co dříve bylo u všech v celé společnosti,
v celém národě, stáhlo se teď a soustředilo do ně­
kolika málo jednotlivců; v těchto jednotlivcích je to
uchováno, zachráněno.

Nikde v celém světě není tolik těchto jednotlivců
jako v Německu. Společnost, německý stát, vnější a
vnitřní spojení mezi lidmi jsou zkaženy; státní život
v Německu má do sebe daleko méně dobrého než
v kterékoliv jiné zemi. Ale jsou tam jednotlivci, kteří

jsou dokonalejší než dokonalí jednotlivci v kterém­
koliv jiném národě. Zdá se, že je to tak jako se Židy:
»Židé, jsou-li dobří, jsou lepší, jsou-li špatní, jsou
horší nežli křesťané« (Heine).

V těchto jednotlivcích je tedy více pravého, krás­
ného, dobrého, než kolik by mohli míti sami ze sebe:
A toto »více«, které je v nich, je ono pravé, dobré
a krásné, které kdysi bylo u všech lidí, a které je nyní
nahromaděno do nich, do několika jednotlivců. Bez
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pomoci a váhání a sami sobě nedůvěřujíce existují
tu s touto přemírou dobrého, pravého a krásného.
Tito jednotlivci nemají žádnou společnost, v níž by
mohlo dále působiti to dobré, pravé a krásné, které
je v nich, nepřechází dále z nich už na jiné, nepůsobí
už na jiné - ale září samo kolem nich. Pohyb, kterým
kdysi to dobré, pravé a krásné přecházelo s jednot­
livců na jiné, přenášelo se a rozšiřovalo se na jiné,
stává se nyní záříkolem jednotlivců samotných: dob­
ro, pravda a krása stávají se tím, čím původně byly,
dříve než přišly k lidem: stávají se znovu září.

Nepotřebni a nepotřebováni, ztraceni, stranou stojí
tito dokonalí jednotlivci mezi nesouvztažnými, roz­
padávajícími se lidmi. Jako museální předměty ze
světa, kterého už není, stojí tu tito jednotlivci, vy­
hrabáni Bohem, je to Boží museum - a právě proto
to není museum, ale život v své plnosti.
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MOŽNOSTI ZÁCHRANY

Vymýcení zla

1

Viděli jsme, že nesouvztažnost není prostě pouhá
soukromá záležitost, skrytá v jednotlivci, ale že také
mimo jednotlivce existuje celý objektivní svět, jehož
základním znakem je nesouvztažnost. Tato nesou­
vztažnost, na kterou člověk nedával pozor, pokud
byla v něm samém, stanula náhle před ním, soustře­
děna jako obludný fenomen, stanula před ním před­
mětně jako nacistický stát. Ale německý člověk ne­
rozpoznal ani ještě teď nebezpečí tohoto obludného
zjevu, ani teď se ještě od něho neoddělil, nezničil jej,
ale identifikoval se s ním, žil s ním pohromadě, jako
by k němu náležel, jako by nesouvztažnost byla pod­
statou člověka.

Zprvu byla dána člověku příležitost, aby zničil ne­
souvztažnost, diskontinuitu, kterou měl v sobě sa­
mém - ale neučinil to. Potom mu byla ještě jednou
dána příležitost, aby zničil nesouvztažnost, která sta­
nula před ním ve vší zřetelnosti jako nacistický stát ­
ale neučinil ani toto. Kdyby to byl německý člověk
učinil, byl by bojoval proti nesouvztažnosti nejenom
za sebe, ale za všechny země světa. Německý člověk
byl postaven před tento úkol. Německý člověk však
neviděl tento úkol, pokládal naopak za svůj úkol roz­
šířit nacistický svět a ulehčit mu existenci. Nyní však,
když Němci sami nezničili nacistický fenomen, zni­
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čili tento fenomen lidé ostatních národů. Bouří
zhroucení měli být lidé upozorněni a naučit se zven­
či, co sami nechtěli rozpoznat zvnitřku: že ani člo­
věk, ani svět nemůže obstát na nesouvztažnosti.

Hitlerovský režim a jeho katastrofy mají svou zře­
telnost, mají nad-zřetelnost: máme z nich vidět, co
se stane, jestliže je člověk beze vztahu s věcmi, s lid­
mi, se sebou samým, s Bohem. Toto je nám bezpro­
středně postaveno před oči a demonstrováno, aby­
chom se poučili.

Nesmíme od toho, co tady máme vidět, odvraceti
pohled tím, že vedle toho budeme klásti historické
paralely, takto bychom šli jenom naléhavosti tohoto
zjevu s cesty. V tomto případě neexistují vůbec žád­
né historické paralely, a hledáme-li je, vzdalujeme
se už tím od zřetelné výzvy, která k nám chce pro­
niknouti z toho, co se stalo; vždyť kvůli nám jest tak
zřetelné to, co se stalo.

2

Jeden německý filosof se mne ptal po porážce
z první světové války, proč právě Němci byli tak
mocně poraženi. Odpověděl jsem, že to bylo zname­
ní shůry, že Němci nemají jíti po cestách materialis­
mu, mašinismu a imperialismu.

Na to řekl ten filosof, že Angličané a Američané
nejsou přece o nic méně imperialističtí a materialis­
tičtí, a přece nebyli poraženi.

Odpověděl jsem: je možné, že jsou také materia­
lističtí a imperialističtí. Ale jsou sami méně ohroženi
materialismem a imperialismem nežli Němci a také
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jimi méně ohrožují druhé, a Bůh dává znamení vždy­
cky tam, kde je největší nebezpečí.

8

Toto náleží k procesu uzdravení: nesouvztažné zlo,
které bylo všude skryto v jednotlivci a roztroušeno
všude, stanulo, smíšeno s jinými zly, najednou v sou­
středění, v koncentraci před člověkem jakožto zře­
telný fenomen, jakožto hitlerovský svět. Zlo, nesou­
vztažnost, bylo na krátký čas soustředěno, koncen­
trováno jako zřetelný fenomen, jakožto hitlerovský
fenomen. Jinak by bylo prosáklo všechny země světa,
aniž by to kdo byl vůbec zpozoroval. Bylo by zničilo
všechny země světa. Takto však, tím, že se zformo­
valo, tím, že tu zřetelně stanulo jako nacistický svět,
odloučilo se ode všech ostatních, zůstalo pohromadě
tady, v Německu, shromažďovalo se zde. Je to jako
když má tělo v sobě chorobné látky, které jsou roz­
troušeny po celém těle, až se konečně projeví jako
zřetelná choroba a objeví se na jednom jediném or­
gánu. Celé tělo je zasaženo, ale nemoc se objeví na
jednom orgánu. Náleží k základní struktuře člově­
ka, že to, co bylo zprvu všude nenápadně rozšířeno,
utváří se konečně jako zřetelný obraz.

Tato koncentrace chorobných látek ve zřetelnou
nemoc náleží už k ozdravnému procesu: teď je ne­
moc viditelna, lze ji přesně vyšetřit, Ize proti ní bo­
jovat. Tak došlo také v národním socialismu jako zře­
telný fenomen výrazu to, co existovalo ve skutečnosti
všude v německém národě, a nejenom v německém
národě, takřka ve všech zemích světa.
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Tady, ve zjevu nacismu bylo zkoncentrováno vše­
chno nesouvztažné, rozvratné, zlé, tak jako-v jednom
orgánu těla, do něhož se stáhne nemoc a vytvoří zře­
telný obraz - tady, v nacismu, bylo toto zlo vylouče­
no, a mnoho zla, které se dálo v nacismu, dalo se
jaksi v zastoupení za jiné; tady, v Německu se pro­
jevilo jako zřetelně formovaný fenomen, co sev ji­
ných zemích projevovalo jen tu a tam a méně mocně
a méně zřetelně. Tento strašlivý fenomen zla, který
byl zřízenv Německu, ukázal nejenom pro Německo,
ale pro všechny země světa, že nelze zřídit žádného
člověka a žádný národ a žádný svět na základě roz­
vratu, na základě zla.

Proto však není Německo bez viny, naopak: jenom
proto, že zlo bylo nejvíce rozšířeno v Německu, že
v Německu byla nashromážděna největší zásoba ma­
teriálu k zřízení tohoto zla, jenom proto mohl být
právě tady tak lehce pořízen tento obraz zla, feno­
men národního socialismu.

A dokonce i když tento monument zla, který byl
postaven v Německu, byl postaven také v zastoupe­
ní, dokonce když to byl pomník pro všechny národy,
mezinárodní pomník zla, dokonce ani tentokrát ne­
smí Německo samo říkat, že se dopouštělo zla v za­
stoupení za jiné. Vždyť Němci mohli přece zlo roz­
poznat, nemusili je rozmnožovat, aby narostlo až
v tento obludný monument, a především: Němci se
chlubili tímto monumentem, byli pyšni na tento mo­
nument, nemyslili ani na okamžik na to, že by jim
to, co si dobrovolně zřídili k své slávě a pýše, mohlo
snad býti zároveň také připsáno k tíži nebo uloženo
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jako břímě. V tomto zlu nebylo ani stopy po váhání,
po nejistotě, jak tomu jinak bývá obyčejně. Byl to
tentýž monument zla jako babylonská věž, tenkráte
si také nikdo nestěžoval, jestliže člověk, který stavěl
věž, padl pod břemenem tíže, stěžovali si jen tenkrát,
jestliže se ze stavby uvolnil kámen a porušil dílo.

Němci by se byli musili zhrozit, když viděli míru
zla - bylo to zlo, které přesahovalo všechnu lidskou
míru - to by je bylo mělo varovat, byli by musili
myslit na to, že na této nadlidské míře zla jistě spo­
lupůsobí ještě něco jiného než pouhý člověk, byli by
musili zaváhat, bylo by je musilo zamrazit. Ale oni
nezaváhali, nezhrozili se, přijali nadlidskou míru zla
jako svou vlastní míru, vrostli do ní, identifikovali se
s ní. Už to, že tento monument zla se stavěl bez pře­
stávky, že se proti němu nezvedl žádný odpor, na­
opak se zdálo, jako by se stavěl sám od sebe, jako
by všechno samo sebou k němu směřovalo, spolupů­
sobilo na něm zcela strašidelným způsobem, dočista
jinak, než jak se to zpravidla děje při každém lid­
ském díle, kde se střídá růst a úpadek, zdar a ne­
zdar - už toto by bylo musilo nahnat Němcům hrůzu
a dohnat je k úvaze. Ale Němci začali uvažovat te­
prve, když se zlo nepodařilo, a zhrozili se teprve,
když se zhroutilo.

Němci tedy nemají práva říkat, že vzali na sebe
zlo v zastoupení - vzali je na sebe jen sami pro sebe
a s úmyslem, že si skrze zlo podmaní a podrobí celý
svět, stupňovali zlo, jako by náleželo jen jim, ba jako
by jen oni sami byli s to zlo stupňovat - tak mocné
bylo u nich, tak mocně je vzali na sebe.
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Ale ostatní národy si to musí také říci, že tu byl
zřízen monument pro zlo, které bylo také v nich, a
že se tento monument zla zřítil nejenom za trest pro
Němce,ale také pro poučení ostatních národů. Zhrou­
til se nejenom pro to, aby se zhroutilo zlo v této je­
diné zemi, ale aby se ve všech zemích zlo zhroutilo.

Toto zlo bylo tak strašlivé, že to nebylo nic jiného
než právě jen samo zlo, zlo o sobě, ztělesněné zlo,
všechna lidská míra byla tomuto zlu vzdálena, v tom­
to zlu už nebylo cítit člověka, nebylo v něm už cítit
zemi, v níž se dálo, samo zlo vsáklo do sebe všechno,
zlo tu bylo jakoby ve vzduchoprázdném prostoru,
bez země a bez lidí - ale viditelné, zřetelné pro vše­
chny země a pro všechny lidi. Bylo v Německu skrze
strašlivou vinu německého člověka, skrze konkretní,
určitou německou vinu bylo tam - ale mimo to byla
to také výstraha pro ostatní zeměa lidi.

A to je důvod, proč se Němcům musí pomoci: po­
čátky, náběhy k tak strašlivému monumentu zla jsou
ve všech národech. V Německu se projevilo jako ce­
lek a zhroutilo se jako celek, co je dnes v základě
mezi všemi národy.

ěžkost situace

Těžké na německé situaci před Hitlerovým pá­
dem bylo toto: zdálo se, jako by tu nebylo vůbec

žádnéhoprostoru, viděno s lidského hlediska, v němž
by bylo možno vykročit k záchraně, celý svět byl
plný nesouvztažností, všechno připadalo přeplněno
mašinerií diskontinuity.
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V dřívějších dobách úpadku existovalo vedle pro­
stor, které byly plny úpadku, alespoň ještě prázdno,
alespoň ještě prázdný prostor. Na sklonku antiky na
příklad zmizeli bohové, rozplynuli se bohové. Ale
bylo alespoň ještě prázdno tam, kde dřívebyli boho­
vé, bylo tam zřetelné, přesně vymezené, ohraničené
prázdno, a hvězda, která tenkráte chtěla vyjít, měla
prostor, do něhož vyšla v tomto prázdnu. Nový Bůh,
který chtěl přijít, vsákl se téměř na místo, kde dříve
byli bohové - tak veliké to bylo prázdno.

V dnešním úpadku člověkvůbec ani nezpozoroval,
že Bůh byl odehnán nebo že odešel, nebyl tu žádný
prázdný prostor, nebo snad spíše: bylo tu prázdno,
přeplněné produkty diskontinuitní mašinerie, natla­
čené nesouvztažnostmi, fragmenty všeho druhu, a
člověkvůbec nedošel k tomu, aby zpozoroval prázd­
no a očekával plnost.

Dnes po zhroucení je tu alespoň opět prázdno,
prázdný prostor uvnitř i zevně, v němž se snad může
objevit něco jiného než fragmenty a nesouvztažnost.

Možnosti náhlého obrácení

Co může způsobit, aby se německý národ změnil?
V organické příroděnepokračuje mnohdy růst tvor­

stva tak, jak by bylo lze očekávat podle zákona dě­
dičnosti, ale tak, že se najednou mutací objeví zcela
nový druh tvorstva a starý druh tvorstva vymizí ­
právě tak by mohlo z německého zhroucení vzejít
zcela nenadále, nečekaně uzdravení.

»Lidé totiž věří, ale mylně, že národ, sražený k ze­
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mi, může se znovu vyšplhat vzhůru jenom po laně
pomocných možností, které mají lidé před očima;
jestliže tedy shledají, že všechny záchranné žebříky
jsou příliš krátké, než aby se po nich mohli vyšplhat
z propasti, do které byli vrženi, vzdávají se naděje
na záchranu, aniž mají na paměti poučení zdějin, že
pekelná propast národů mívá - právě tak jako fysické
propasti - kromě zpáteční cesty vzhůru, která je ne­
možná, také ještě východ dole, do roviny, ba leckdy
ještě i do hloubky, takže nečekaná postranní chodba
otevře náhle volnou zeleň světa a modré nebe nad
hlavami«. (Jean Paul.)

Je tedy možné, že Německo bude uzdraveno samo
sebou, že se samo uzdraví náhlým a neočekávaným
obrácením, že obrácení, proměna by mohla nastat
jakožto pouhý přirozený proces, podobný mutaci.
Vždyť nacistický fenomen měl přece dočista apoka­
lyptický charakter a náhlá proměna, náhlé obrácení
takovou mutací by více odpovídaly tomuto apoka­
lyptickému charakteru, jenž se realisoval mimo jaký­
koliv přirozený řád, nežli pozvolný, stálý vývoj. Ale
nesmíme spoléhat na takovou mimořádnou událost
jako je mutace a nesmíme na ni čekat.

Pomoc přirozenými prostředky

Co vůbec ještě zcela jistě zbylo v Německu z dob­
rých prostředků, jimiž by člověk mohl býti ovlivněn
k dobrému?

Toto ještě stále trvá uprostřed nesouvztažnosti a
rozvratu: prazákladní, prapůvodní fenomeny člově­
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ka, to, že se zrodí dítě, že matka miluje dítě, že se
milují vzájemně muž a žena, že člověk zemře a je
tady bolest, tak jako by po prvé zemřel člověk.

Mnohdy to vypadá tak, jako by tyto prapůvod­
ní, prazákladní fenomeny už ani neměly vlastní vůli
k životu, zdá se, jako by se projevovaly už jenom po­
dle zákona setrvačnosti. Mnohdy to vypadá, jako by
se tyto prazákladní, prapůvodní fenomeny vyskyto­
valy v tomto světě rozvratu už jenom jako pravá sel­
ská jizba v nějakém oddělení velkého obchodního do­
mu, v němž dostanete všechno, dokonce i pravé věci.

Ale to je jen zdání, zdání zla, které v tomto nesou­
vztažném světě padá na všecko. Tyto prazákladní,
prapůvodní fenomeny přece existují, jako by celého
světa rozvratu nebylo. Vždyť to, že se stále ještě rodí
dítě nebo že se dva lidé navzájem milují nebo že
umírá člověk, je dosud tak základní, pravá událost,
že pravost této prazákladní, prapůvodní události stá­
le ještě skýtá šanci pro docela nového člověka a do­
cela nový svět.

Možná však, že je to jenom znamení, které si dává
sám Tvůrce, aby si vzpomněl na člověka,kterého má
znovu stvořit, a na svět, který má znovu stvořit - a to
by pak bylo ještě daleko více než šance, daleko více
než pouhá naděje člověka.

Je tu také ještě příroda, v níž žije člověk. Příroda
může se vtisknout v člověka jako obraz, může jej for­
movat a měnit. Magie těchto obrazů formuje člově­
ka. »Tak má obyvatel hor obraz těchto hor zřetelně
vepsán do tváře, kosti v takovém obličeji jsou roze­
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rvané skály. Jsou v něm soutěsky, sluje, vrcholy a jas
očí nad tvářemi je jako zářmodrého nebe nad temně
zbrázděnými vrchy«. A dále: »Široká plocha mon­
golského obličeje a široké mongolské roviny náležejí
k sobě. Obličej Mongola je částí mongolské roviny«.
(Max Picard, Tvář člověka.) To, co je celé, soudržné,
souvztažné na obraze přírody, může se přenést na
člověka nebo alespoň: jestliže je vůbec v člověku
něco, co je souvztažné, soudržné, celé, a jestliže to je
v něm třeba i oslabeno, může to býti posíleno tím,
co je souvztažné, soudržné, celé v přírodě - a neje­
nom skrze obraz přírody, ale také skrze práci v pří­
rodě. To je také důvod, proč je sedlák tak semknutý,
soustředěný, celý.

Obraz přírody působí, i když se člověk zdá od pří­
rody odvracet, tento obraz se ani pak neodvrátí od
člověka, dívá se trvale i do tváře dnešního člověka:
»Za tím vším stály obrovské obrazy předků (Alpy),
shlížely ve svém vyšším majestátu do nížin, jako snad
shlížejí hrdinští otcové z jiného světa na vnuky toho­
to světa«. (Gotthelf.)

Ale jestliže se člověk rozpadl beze zbytku a do­
čista, nemá velký obraz přírody v člověku docela
žádný prostor, v němž by mohl působit, pak je těžko
tomu, co je v obraze soustředěné, soudržné, celé, sou­
středit, ucelit člověka,pak obraz přírody sám nezmů­
že zpodobit, zcelit člověka.

Nepomohlo by proto patrně mnoho, udělat z roz­
padlého Němce sedláka a doufat, že se bude formo­
vat z bezprostředního setkání s přírodou, z práce v ní
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a z jejiho obrazu. Takový, jaký dnes Němec všeobec­
ně jest, mašinerie totální nesouvztažnosti, nepřijal by,
nevstřebal by to, co je v přírodě soustředěné, sou­
držné, celé, ale naopak by rozložil přírodu svou zlou
podstatou, rozrušil, rozkotal by ji.

Je však přece jen možné, alespoň možné, že to, co
je v přírodě soudržné, celé, získá nakonec přece jen
převahu nad dočista rozpadlým, rozvráceným nit­
rem, bude-li Němec selskouprací trvale poután k pří­
rodě, a že potom toto rozpadlé, rozvrácené nitro bude
přece jen nuceno přijmouti proti všemu očekávání to,
co má příroda celistvého v podstatě.

I potom by byl Němec teprve ještě kusem příro­
dy - a to, co by bylo v člověku jenom přírodně celé,
musilo by býti teprve zformováno ve skutečný, trva­
lý, lidský celek. To by se však mohlo státi jen skrze
ducha a milost.

Soustředění zvnějšku

Co může člověk dělat, aby se německý národ
vskutku změnil? Viděli jsme, že německý národ ne­
lze zlepšit poučením (stránka 26), protože nedovede.
mít ponětí o své vině. Dnešní německý člověk (a tady
není rozdílu mezi nacisty a nenacisty) nemá žádnou
vnitřní kontinuitu. Jistě že existují jednotlivci, kteří
mají vnitřní kontinuitu, ale to jsou jednotlivci, kteří
nikterak nepůsobí na celek; v národě, v celku jest
jen totální nesouvztažnost.

Protože tedy Němec nemá žádnou vnitřní konti­
nuitu, neví také už vůbec, co zlého vlastně udělal.
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Na všechno ihned zapomene, nemůže si tedy vůbec
představit svoji vinu, chybí tu materiál, nad nímž by
se mohl zamyslet. Všechno, co zlého kdy byl udělal,
vymizelo mu z paměti, a proto se také nemůže zkou­
mat, nemůže se zpytovat, nemůže se sám soudit a
nemůže se polepšit. To je charakteristické pro dneš­
ního Němce: nedovede si vůbec pamatovat, co udě­
lal, má v sobě stále jen to, co dělá v okamžiku nebo
co před sebou vidí v okamžiku. Proto je těžké Němce
změnit. Zapomíná na poučení okamžitě, tak jako za­
pomněl na svá zvěrstva.

Tak diskontinuitní, nesouvztažný je dnešní Němec,
že nemá žádného vnitřního centra, a že jenom tak
víří okolo nesouvztažností, ve zmatku asociací, před­
stav. Má v nitru nezřetelný zmatek, jarmark představ,
který hledá ve zřetelném řevu rozkazů diktátora cen­
trum, kolem něhož by mohl vířit.Ukázali jsme (strán­
ka 159), jak hlasitý rozkaz diktátora je výrazem pro
nezřetelný zmatek v nitru, jak se nezřetelný jarmark
v nitru pídí po zřetelnosti zvnějšku, kolem níž by se
mohl seskupit, »grupovat«.

Toto je podstatné: nitro německého člověka je ne­
zřetelný, žalostný jarmark, který se pachtí po soustře­
dění, po jakémkoliv soustředění. Vybralo si nejšpat­
nější soustředění: Adolfa Hitlera. Je teď nezbytné
nahradit toto nejšpatnější soustředění dobrým.

Snad je tedy možné použít k uzdravení tohoto fak­
tu, že vnitřní zmatek chce být závislý na vnějším
centru. Snad je možné, postavit na místo řevu, zře­
telnosti zla, zřetelnost dobra - nikoliv tak, že by se
výslovně poučovalo, ale takto: že by mocnosti, které
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okupují Německo, učinily dobro načisto zřetelným
a staraly by se jen o to, aby se činilo dobro, takže by
tu byla obrovská zřetelnost dobra, kolem níž by se
mohl soustředit vnitřní zmatek německého člověka.
Činit tu dobro znamená: Ať se okupační mocnosti
starají o pořádek ve výživě a v bydlení, ve výchově
a v právu, v umění a ve vedení státu, a ať to vůbec
nedělají pro německý národ, ale jen a jen pro dobro.
Budou-li takto činit dobro, stane se toto dobro ně­
čím zřetelným, zářivým,a německý národ by tak měl
vnější centrum, které je dobré, na místo centra dik­
tátora, které bylo špatné a zlé.

I toto dobro by tu bylo teprve zvnějšku, i toto by
bylo teprve něco mimo německého člověka, ale vnitř­
ní zmatek německého člověka by se teď musil řídit
podle toho, protože by venku nebylo vůbec nic jiné­
ho než dobro. Němečtí lidé by se zprvu jen proto
kupili kolem dobra, že by se nemohli kupit kolem
docela ničeho jiného. Budou se zprvu řídit podle
dobra, dobře jednat, k dobru směřovat, aniž už tím
budou sami dobří, aniž do nich vejde něco z tohoto
dobra. Němec bude činit dobro jaksi mimovolmě,
mimikrycky, tak jako dříve činil zlo. Bylo by to tak,
jako když nějaký hmyz přijímá do křídel barvu stro­
mového listu, na němž sedí. Ale tak jako dříve Němci

zprvu činili zlo jenomproto, že seřídili podle velké­
ho zla, které bylo mimo ně, podle Hitlera, aniž měli
dříve sami zprvu aktivní vědomí o zlu, a teprve po­

zvolna přijali tyto reflexy zla do svého nitra, teprve
pozvolna se s ním identifikovali, až jím konečně
zcela nasákli, právě tak můžeme doufat, že snad
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dobro, k němuž se Němec bude zprvu blížit jenom
zevně, v jeho reflexech - právě proto, že teď nebude
míti docela nic jiného, k čemu by se mohl blížit - že
ho snad dobro pozvolna vnitřně prosákne nebo snad
že ho dokonce zcela promění. Ale je tím už dobro
zajištěno?

Člověk v menším prostoru

I toto může ještě přispět k uspořádání nitra člově­
ka, který je chomáč zvichřených asociací: rozdělení
Německa na malé státy. Zdá se nám, že toto rozdě­
lení je s to působit ještě jiným a daleko důležitějším
způsobem, než jak se domnívají politikové. Politiko­
vé navrhují, aby se Německo rozčlenilo do několika
států, nezávislých navzájem, nebo aby se z něho zří­
dil spolkovýstát,v němž by jednotlivé spolkové státy
měly co nejširší autonomii. Doufají, že takto už ne­
bude moci militaristické Prusko ovlivňovat celé Ně­
mecko, tak jako v posledních sedmdesáti letech. Skrze
autonomii, soudí politikové, mohly by jednotlivé ně­
mecké země jenom nalézti svou vlastní, v základě
protipruskou podstatu.

Ale jak mají lidé nalézti skutečnou podstatu těchto
zemí, jestliže nemohou nalézti dokonce ani svou
vlastní, skutečnou, osobní podstatu!

Přece však můžeme doufat, že uvnitř menšího,
zřetelně ohraničeného státu jednotlivci snáze vyme­
zí, ohraničí sami sebe, že snáze mohou přijít k sobě.
To jediné je důležité; oblast politiky se pak poddá
sama sebou. Menší státní útvar je totiž konkretnější

200



nežli velký, to znamená: v menším státě není po­
třebná k vládě tak veliká aparatura, vztahy mezi
jednotlivcem a státem jsou bezprostřednější, přehled­
nější nežli ve velkém státě. V této konkretnosti by se
snad i jednotlivec mohl stát konkretnějším a takto
sám sebe ohraničit, nalézt sebe sama.Platonova moud­
rost chápala, že stát nesmí přesáhnout určitou veli­
kost, má-li člověk zůstat ve své konkretnosti a míře.

Švýcary mají štěstí, že jsou za prvé malá země,
a v této malé zemi že jsou zase kantony zřetelně od
sebe odděleny ve své zvláštní podstatě; jednotlivec
může v této zřetelné, dané konkretnosti sám býti
zřetelný a konkretní. Tato ohraničenost a konkret­
nost nemusí ve Švýcarech býti jako v Německu te­
prve tvořena zvláštním aktem. To je velká pomoc
pro jednotlivce a uchránilo to Švýcary, že se nestali
vágními a dynamickými. Vzniká však ve Švýcarech
nebezpečí v posledních letech, že méně dbají této
požehnané danosti malého, konkretního státního
útvaru a že si ho méně považují, vzniká nebezpečí,
že se na tuto požehnanou malost a ohraničenost, že
se na malý stát nedívají už jako na hodnotu samu
o sobě, ale pouze jako na redukovaný velký stát, vel­
ký stát v malém, který má všechny vlastnosti velkého
státu, jenomže redukované na menší míru, ale který
už nemá žádné specifické vlastnosti sám pro sebe.

Je tedy, jak jsme viděli, velmi dobře možné, že
jednotlivec v Německu nalezne sama sebe, bude-li
vyňat z velkého vágního státu a přesazen do kon­
kretnosti malého státu. Z těchto lidských motivů
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mělo by býti Německo rozděleno na malé země. Jest­
liže by byl takto změněn jednotlivý Němec, došlo by
samo sebou i k změně politického stavu země. Jest
však také možné, že jednotlivec v Německu není pro
svou chaotickou vnitřní směsku vůbec s to, aby viděl
zvláštní a konkretní charakter malého státu, jednotli­
vec pak považuje malý stát jenom za redukci velké­
ho státu, nevidí pak menší stát vůbec jako specifický
státní útvar, který má svou cenu, hodnotu právě ve
své malosti a ohraničenosti, ale používá menšího stá­
tu jen k tomu, aby z něho pokukoval po větším státě,
odvrací se od ohraničenosti menšího státu a pachtí se
po méně ohraničeném, méně konkretním velkém stá­
tě, jednoduše přivtělí menší k většímu. Bylo by pak
marné zřizovat takovému jednotlivci menší stát.

Stále tu však zůstává možnost, alespoň možnost,
že větší konkretnost a ohraničenost menšího státního
útvaru může jednotlivci pomoci k tomu, aby se sám
stal konkretnějším, účelnějším, souvztažnějším. Ale
i když by se to podařilo, nebyla by tato konkretnost
a ohraničenost, ucelenost v jednotlivém člověku nic
více než formální. A tato pouze formální souvztaž­
nost v člověku musí býti ještě zajištěna duchem.

Je to jako s nitrem (v předešlé kapitole byla řeč
o nitru), které je soustředěno, centrováno zevnějš­
kem, dokonce dobrým zevnějškem - to nestačí: pou­
hé mimikrycké soustředění musí býti udržováno
duchem.
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Křesťanství - pravé soustředění člověka

Nestačí tedy vřazovat jenom formálně Němce do
dobra, v naději, že do nich pozvolna vejde i ve své
podstatě. Dobro musí být v člověku nezávisle na
vnějšku.

Němec musí proto znovu získat vnitřní kontinuitu,
vnitřnídějinya centrum svýchvnitřníchdějin,vněmž
by mohlo býti dobro trvale nezávislé na vnějšku. To
se může stát jen skrze křesťanství.

Teprve skrze zjevení Kristovo mezi lidmi byl kaž­
dý člověk těsně spoután s každým člověkem, teprve
skrze toto zjevení bylo lidstvo těsně spjato v jednotu,
ale teprve skrze toto zjevení dostal člověk + svou
vnitřní jednotu tím, že Kristus vzal na sebe jeho
podobu.

To byla kdysi největší diskontinuita: diskontinuita
mezi Bohem a lidmi, mezi Nekonečnem a konečnem,
mezi Věčnem a smrtelným tvorem, mezi Tím, kdo
miluje trvale a člověkem, nalomeným ve své lásce.
Tato diskontinuita je větší než jakákoliv jiná diskon­
tinuita, která je možná uvnitř lidských, pozemských
věcí.

Ale tím, že se Kristus stal člověkem a tím, že člo­
věk věří v Krista, ruší se tato diskontinuita. Skrze
Lásku Boží a víru člověka nejenomže se ruší diskon­
tinuita, ale zároveň se tvořínejvětší kontinuita: z nej­
větší diskontinuity povstává největší kontinuita.

A nejenom to: celé dějiny, které předcházely, vše­
chno lidské dění se tlačí do tohoto jediného místa,
v němž Kristus sestoupil na svět - dějiny Starého Zá­
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kona se uzavřely a staly se najednou před-dějinami
této jediné veliké události, že Kristus sestoupil na
svět. Tak velká byla moc této události, že dokonce
všechno minulé vstoupilo v kontinuitu s touto svatou
přítomností a odtud jde pak kontinuita dále až do
konce světa.

Tím, že se to, co bylo nejvzdálenější od člověka,
přiblížilo blízko k člověku, tím, že se nejvyšší, Bož­
ské, spojilo s nepatrným, s lidským, vzniklo obrovské
kvantum kontinuity, takže všechna nesouvztažnost
před ním zmizela, byla jím vstřebána - a toto kvan­
tum vzniklo, jakmile člověk přijal Boha skrze víru,
která sepjala nepatrného člověka s Nejvyšším. Pro
člověka tak vznikl nadbytek kontinuity, nadbytek
souvztažnosti, která sama od sebe všechno poutala,
aniž měl člověk vůbec ještě zapotřebi sám sebe pou­
tat. Tak mocná je nyní tato kontinuita, že se teď od­
tud, kde povstala, rozlévá do všeho bytí člověka.
Všechnu diskontinuitu člověka proměňuje v konti­
nuitu. Svět je teď v samozřejmé kontinuitě, člověk
do ní vstupuje, nepotřebuje ji teprve zvlášťvytvářet.

Přestane-li však člověk míti víru, nejenom že na­
stane mocná diskontinuita mezi člověkem a Bohem,
ale všechna síla, kterou byl dosud člověk držen po­
hromadě,obrátí se teď k tomu,aby rozervala,rozbila
člověka. Je to jako s atomovou energií: síla, která
dosud poutala atomy ve světě atomů, obrací se teď
k tomu, aby rozbila svět. Není to náhodou, že ato­
mová bomba byla vynalezena dnes, v době, která
žije a umírá z toho, že rozbíjí všechno, celý svět.

Skrze sílu, která se už neobrací k tomu, aby držela
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pohromadě svět trvání a kontinuity, vzniká dnes svět
nesouvztažnosti a okamžikovosti. A protože křesťan­
ství skrze Krista poutá vnitřně člověkavíce.než které­
koliv jiné náboženství, proto je křesťanvíce než kte­
rýkoliv jiný člověk rozerván, jestliže je pouto, vazba
roztržena tím, že křesťan už nevěří. Síle největší vaz­
by odpovídá síla největší roztržky.

Křesťanství a nesouvztažný člověk

Křesťanství, světu trvání a kontinuity, nemůže se
vůbec rozumět ve světě nesouvztažnosti. Nemůže­
me tedy mluvit o nepřátelství tohoto světa vůči křes­
řanství, neboť v podstatě vlastně vůbec nedochází
k nějakému skutečnému nepřátelskému postoji vůči
křesťanství - křesťanství je odtud prostě vysmýčeno
jako něco, co sem vůbec nepatří, jako něco, co ruší
člověka, protože se to vůbec nehodí do tohoto světa
nesouvztažnosti.

Tento svět nesouvztažnosti nemusí býti ani protiv­
nikem učení Kristova, nemusí učení Kristovo vůbec
ani znát, aby mu byl nepřítelem, je už napřed jeho
protikladem, je mu nepřítelem už ve své struktuře.
U křesťanství je strukturou kontinuita, trvání - tady
je strukturou nesouvztažnost, okamžikovost.

Proto tu není člověk zlomen od dědičného hříchu,
tady vůbec není kontinuity až k dědičnému hříchu,
tady je člověk zlomen samou strukturou nesou­
vztažnosti, každým okamžikem se více láme, protože
každý jeho pohyb, uvnitř a zevně tohoto světa, je už
napřed zlomen: mechanicky zlomen, tedy nikoli od
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Boha. Tady také není oběti, protože ve světě okamži­
kovosti se lidé vůbec nezmohou na to, aby viděli
objekt, pro nějž by se mohli obětovat. Tady se člověk
nemůže obětovat, může se jen v okamžiku odhodit.
Tady se také neumírá pro tento rozlom, naopak,
život skrze něj teprve báječně pokračuje, manipuluje
se s ním, tady je tedy člověk zlomen k životu, zlo­
men, aby žil, nikoliv zlomen k smrti, tady vlastně
smrt neexistuje, je tu jen pokračování od nicoty oka­
mžiku k nicotě jiného okamžiku.

Lidé mají strach, že se Bůh zjeví uprostřed tohoto
světa nesouvztažnosti a rozkotá tento svět nesou­
vztažnosti - proto chtějí, aby se tento svět nesou­
vztažnosti rychle pohyboval od okamžiku k okamži­
ku, chtějí, aby se pohyboval sám od sebe, jako auto­
mat - jako by pak bylo Bohu nemožno tento automat
nesouvztažnosti zastavit, zadržet.

Okamžik je tu jen poslední zbytek zmizelého trvá­
ní času, roztrhaného, rozervaného času, není to už
okamžik věčnosti. Stane se jím znovu, až se v něm
Kristus znovu zjeví na zemi, v posledním okamžiku.
Poslední okamžik pak bude katastrofou: víra v pří­
chod Kristův je zánik tohoto světa.

Intervence

Proměna v německém člověku může nastat s po­
mocí samé Boží intervence. Tato intervence už
předtím působila, a způsobila, že Hitler byl poražen.
Vždyť k zničení, ke zkáze Hitlera došlo proti jaké­
koliv lidské úvaze.
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Vzpomeňme si jen, jak byl zoufalý Roosevelt po­
zhroucení Francie a zcela už pozbýval naděje, vzpo-­
meňme si, že Churchill v červnu 1940 před Herrio­
tem ve Francii plakal, protože už ztrácel víru, že by
Anglie a s ní celý svět mohly dosáhnout vítězství. Ať
se neříká, že válečný potenciál Američanů, Rusů a
Angličanůprý byl větší a proto že byl Hitler poražen.
V červnu 1940 byl potenciál těchto tří mocností pa­
trně také větší nežli potenciál Německa a jeho spo­
jenců - ale byl to právě jen potenciál, který nebyl
realisován, a zdálo se, že realisovat jej nebude vůbec
kdy lze. Tenkrát stály zřetelně proti sobě reální pře­
vaha Hitlerova a reální nedostatečnost Hitlerových
odpůrců.

Hitler stál celá léta takřka na krok před totálním
vítězstvím - ale nikdy ho nedosáhl zcela. Byl už je­
nom krůček k tomu, aby se Hitlerovi zdařila invase
do Anglie - ale ona se mu nezdařila. Hitler stál před
Moskvou, viděl už moskevské věže - ale nesměl do
Moskvy vtáhnout. Vztyčil hakenkrajc na nejvyšší
hoře Kavkazu - ale kavkazská olejová pole, kterých
potřeboval, ta nedostal. Hitlerovi učenci takřka už
vynalezli atomovou pumu - ale, jak řekl Churchill,
Prozřetelnost jim to nedovolila, Prozřetelnost nepři­
pustila, aby se tato nejstrašlivější z nejstrašlivějších
zbraní dostala do jejich rukou. Aspekt Hitlerovy moci
byl tak veliký, že by se mu všechno bylo musilo po­
dařit - ale nepodařilo se mu to. Nebylo to v Hitlerově
neschopnosti, že Hitler nezvítězil. Po dlouhá léta se
zdálo, že jedná obratně, chytře, se zřejmou převahou,
a jeho moc byla tak obrovská, že jí byla podrobena

207



celá Evropa. Zdálo se, že jí dobyl, aniž se při tom
musil příliš namáhat. Po celá léta se Evropa neodva­
žovala dýchat leč jen dechem Hitlerovým - a pře­
ce jednoho dne všechen tento dech ustal. Hitlerova
převaha visela nad světem jako strašlivá, nelidská
hrozba, takže se zdálo, že za touto hrozbou musí být
ještě něco jiného než jenom Hitler. A potom, když se
tato Hitlerova převaha zhroutila, bylo také toto zhrou­
cení tak příšerné a tak přesahovalo všechnu lidskou
míru, že také tu Hitler jen samotnou převahou Ame­
riky, Anglie a Ruska nemohl býti zlomen s takovým
hromobitím.

Zřídkakdy dosud mohl člověk tak zřetelně vidět
Boží zásah do dějin jako zde. A všechno se to dálo
podle velkých vzorů, které přicházejí k platnosti
vždycky, kdykoliv Bůh přímo zasahuje do dějin: tady
byl zločinný Hitlerův začátek, lehký začátek zločinu,
o němž se ještě dobře nevědělo, co z něho bude, tak
jako by začínajícímu zločinci Hitlerovi měl býti ještě
dán čas, aby si to rozmyslil a obrátil se - pak přišlo
vystupňování zločinu a stupňovaná vítězství skrze
stupňované zločiny jako druhý akt - pak přišelvrchol
zločinů a vrcholná vítězství, takže se zdálo, že svět
dobra už už podléhá - ale teď přišlaperipetie: vítěz­
ství přestala, ale zločinů ještě přibývalo a byly ještě
hroznější - a nakonec přišel zánik a odklízení zločinů
a mrtvol.

Nejpodivuhodnější jest toto: Hitler vůbec neměl
substanci a neměl formu hrdiny, bylo to rozčilené,
nabobtnalé, zlé nic, jehož zlo bylo dokonce bez váš­
ně, bylo jen pedantické, jako by bylo koupeno v ob­
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chodním domě v oddělení zla - a zvětšeno strojově.
Bylo to inflací nafouklé zlo, které si chtělo stále do­
kazovat, strašlivě si chtělo dokazovat, že je zlé. Hit­
ler byl nic bez osudu, bylo to nic, které nemělo ani
štěstí, ani neštěstí, jenom ztrátu nebo zisk, byl to
tedy zlý svrab, nikoliv hrdina, nikoliv Richard III.,
dokonce ani ne dvorní blázen Richarda III., protože
tento blázen byl bez humoru - taková obluda se ne­
vyskytuje v Shakespearově světě, dokonce ani v Sha­
kespearově podsvětí.

A přesto se musil Hitler ukazovat jako člověk, kte­
rý se zdál mít osud, ve svém vzestupu, ve své hro­
zivé výši, s peripetií a zánikem. Zdá se, jako by mu
bylo vnuceno ukazovat svou zlou ostudnost ve formě
osudu: mělo se totiž lidem ukázat, jasně, zřetelně, ve
strašlivých obrazech se mělo ukázat, že zlo, které
ohrožuje svět, bude zničeno.

Byla na něm zobrazena zkáza zla. Nikoliv kvůli
sobě samému, ale pro výstrahu lidem musil se Hitler
ukazovat ve formách osudu, které byly příliš veliké
na jeho ostudnou nicotu. Hitlerovo nic poletovalo ve
velkých formách osudu, příliš velikých na něho.

A dále: stav celého německého národa a také stav
velmi mnohých lidí mezi ostatními národy byl tako­
vý, že by byl Hitler jako vladař tomuto stavu zcela
odpovídal. Hitler byl přece tak nicotný a ostudný,
že prováděl jen to, co si ostatní přáli, aby bylo pro­
vedeno, Hitler měl, jak jsme ukázali, tutéž strukturu
jako většina ostatních, odpovídal struktuře této doby,
její nesouvztažnosti, jejímu rozvratu. Bylo by se slu­
šelo, aby byl Hitler zvítězil; hodil se k stavu Ně­
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mecka a nejenom Německa. Přesto však nezvítězil.
Existuje Láska ke světu a k lidem, která nestrpěla,
aby celý svět a všichni lidé byli strženi do chaosu.
Proto přišla intervence, ačkoliv ji s lidského hlediska
nebylo lze očekávat.

To je znamení, že lidé a že svět nenáležejí jen
samým sobě, ale Někomu, kdo je miluje a kdo vždy
znovu dává všem novou šanci, novou naději - a ta
tu je patrně také pro Němce.
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MAX PICARD

HITLER V NÁS

Ačkoli je literatura o nacismu
dnes již dosti obsáhlá co do
množství, nemůžeme s dobrým
svědomím říci,že jde vždyk pod­
statě věci. První závěr, který vy­
plyne z četby této nevelké knížky
je tento: Picardova hutná kniha
nahrazuje celou knihovnu o na­
cismu. To proto, že jde k jádru,
že se nikde nezdržuje na povrchu
onoho strašného fenoménu, kte­
rý všichni evropští národové za­
žili pod jménem německého ná­
rodního socialismu.Picard nevidí
v rasismu osamocený jev, nýbrž
symptom hlubšího dění, hlubo­
ké degenerace a deformace dneš­
ního člověka. Hlitler nevytvořil
něco nového, nebyl prorokem
nového světa; Hitler jen zap/nil
prázdné místo, které bylo v ně­
meckém člověku. Jaký je tento
člověk a konečně dnešní člověk
vůbec? Podle Picardovy bystré
analysy je to člověk naprosté dis­
kontinuity, nespojitosti; v tomto
človéku není jednoty, není v něm
principu, který by spojoval mno­
host jevů vnějšího a vnitřního
světa. Je to jako obrázkový ča­
sopis: na první straně známý
státník, za ním herečka, televisní
aparát, koňské dostihy, výstava
obrazů, obraz známého učence
atd. atd. Kde je tu jednota? Ni­
kde - a takový je dnešní člověk.
Do této prázdnoty vpadne nyní
člověk, který této diskontinuitě,
této roztříštěnosti dá jakousi
vnější a zkarikovanou jednotu ­
a to je chvíle, kdy vzniká hitle­



rismus. Picardův rozbor proniká
nacismus ve všech jeho formách,
stopuje jej v projevech, které
s ním na první pohled nesouvisí,
ale pozornému pohledu se ob­
jeví vnitřní souvislost těchto fe­
nomenů s hitlerismem. Má tedy
Picardův rozbor dosah hlubší i
Širší než je samotný nacismus:
knížka o Hitlerovi v lidech je
vlastně skvělou analysou doby,
zrcadlem, které staví autor před
každého z nás. A proto se nad

ní velmi vážně zamyslíme.

MAX PICARD

není u nás autor zcela neznámý.
Před lety vyšla od něho v čes­
kém překladě nevelká, ale závaž­
ná knížka „Útěk před Bohem“,
hluboká analysa doby. Max Pi­
card se narodil 5. června 1888
v Schopfheimu na badensko­
švýcarské hranici ze švýcarských
rodičů. Studoval medicinu a je
doktorem lékařství. Rok po za­
končení studií byl asistentem na
universitní klinice v Heidelber­
gu, kde navštěvoval filosofické
přednášky Troltsche a Rickerta.
Pak se mediciny vzdal a stal se
spisovatelem. Max Picard je
konvertita. Žije nyní v kantonu

Tessin ve Švýcarsku.
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