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PRVNÍ ČÁST

Pondělí začínalo krásně, aspoň na obloze pěkně mod
ře, jinak svatý Kryšpín není patronem příliš oblíbeným
u studentů, spíše naopak, když tak páni profesoři mluví
O ševcovině.

V oktávě bylo rušno. Hoši se scházeli ve třídě a za
každým nově příchozím bouchly dveře. Inu, čím bu
dete zavírat, když v jedné ruce máte odřenou aktovku,
čím starší tím úctyhodnější, a ve druhé držíte čepici
nebo klobouk.

Ve třídě je jako v židovské škole, tohle je také od
borný výraz pánů profesorů, ale kde k této zkušenosti
přišli, není známo, protože v žádné židovské škole ne
vyučovali — prostě ve třídě je pekelný hluk. Každý
mluví, co chce a jak hlasitě chce. Hoši se hádají a oce
ňují sportovní výsledky včerejší neděle, jen ženští, ale
nikterak svatí tři králové si něco tajemně šeptají; asi
o ctitelích, neboť o módě se dá mluvit nahlas.

Zvoní — nějakým zázračným způsobem to vždy ně
kdo zaslechne — a studenti pomalu sedají do lavic,
zatím totiž seděli na lavicích. Vtom se ve dveřích třídy
objevil udýchaný hoch. „Haló, Patriku, kdo tě honí?“

„Hoši, mně se zdá, že se dnes na nás šije nějaký
pytel.“

Patrik James vystrčil ještě jednou opatrně hlavu ze
dveří, které však ihned zavřel, a ubíhal ke své lavici.

Dveře se zvolna otvírají a vchází vysoká postava ve
starém, na loktech značně ošoupaném žaketu a v kal
hotech, stářím se lesknoucích.



Třída hledí na známou postavu jako na přízrak, ze
zadních lavic se ozývají nesmělé a úzkostné hlasy: „To
musí být omyl! Teď má být děják!“

Profesor sedá za katedru a opatrně zvedá krovky
svého žaketu.

„Pero! Dnes jsou hodiny přehozeny.“
No jo, přehozeny! Ale to není jenom tak, většina si

přes dějepis teprve chtěla napsati matiku! Profesor vy
lovil z jedné bezedné své kapsy starý ošumělý notes.
Jediná moucha, kterou ve třídě ještě lovci nezabili, ve
sele bzučí na okenním rámu. Potvůrka, jako by se smála
ztichlým lavicím, jichž obyvatelé si netroufají ani slinu
polknout, aby snad na sebe neupozornili majitele toho
strašného notesu.

„Václav Horák — k tabuli!“
Venda stojí v lavici, docela resignovaně, už se mu

nic horšího nemůže stát, blesk již udeřil. Nejraději by
se dobrovolně vzdal walk ower.

„Tak už abyste tady byl!“
Venda jde a zůstává na kraji stupně stát.
„Kde máte domácí cvičení?“*
Následuje neslyšná odpověď rtů, vlaetní jenom stu

dentům.
„Sednout!“ — To byl první technický knock out, čili

koule obecná, a za ním následovaly čtyři další. Toho
měl Kunibert Cerba tak právě dost a vyřítil se k lavi
cím. Začala vždy obávaná inkvisice, koule padaly po
lavicích. Byla to hrozná bilance a pan profesor celý zpo
cený a zničený usedal za katedru.

„Jamesi, povězte, jak to, že ani vy nemáte přípravu?“
Patrik vstává, on přípravu má, ale schválně řekl, že

ji zapomněl napsat. Ví, nemá-li přípravu on, Kubeš,
Zeman a Viktorinová, že to nedopadne tak špatně.

„Včera bylo, pane profesore, v Karlovicích posvícení.“
„A to jest vám hloupé posvícení milejší nežli mate

matika?“
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Patrik mlčí, ale v duchu se usmívá... venkovské ko
láče, od tří hodin odpoledne již veselá tancovačka, ko
níčkové kolotoče, smějící se děvčata, pak večerní cesta
domů podél řeky a lesíkem, hraničícím s anglickým
městským parkem, za veselého zpěvu... In silvis reso
nant dulcia carmina... — Když se něco podobného po
vinně čte ve Filosofské historii, je pan profesor češtiny
u vytržení, ale běda, kdyby to studenti chtěli napodobit.
Ostatně každý „plagiát“ se trestá, ovšem jen tenkrát,
když se vinníci dají chytit.

Zvoní! Ze sedmadvaceti hrdel se ozvalo osvobozující:
aaach! „Pán v krovkách“ — to k vůli tomu žaketu tak
nazývaný — sbírá svůj notes. Ve dveřích se ještě obrací:
„Mně se zdá, že v tom vězí něco jiného než posvícení,
ale já vám na to přijdu — vy bando jakási!“

Třída mlčí, několik hochů se usmívá... že by Kuni
bert Cerba tušil...?

Přestávková veselost ee nějak pomalu rozvíjí. Ke cti
oktavánů budiž řečeno, že nepřijímají tak snadno pro
fesorské „koule“. Jsou to kluci všemi mastmi mazaní,
o nějakou tu kouli jim nejde, od primy do dneška jich
už mají pořádnou zásobu, ale profesor Cerba je vlastně
jejich gymnasiální táta, třídní od primy, morous, ale
dobrák. To co dnes, to již mu velmi dávno neprovedli.
Oktavány to mrzí, ale jeden před druhým to neukáže...

Přišel němčinář. Podepsal se do třídnice — prasát
kem! Je to jeho obvyklý podpis a pana ředitele může
mrtvice ranit, když vidí tak značkovanou třídní knihu.
Pan profesor za to nemůže, neboť per se dvěma no
žičkami bývá ve třídě citelný nedostatek.

„Also... zur Tafel... Šimek!“
Šimek vyskakuje a kope souseda. „Dej sem, Franto,

piják, já mám ještě mokrá slůvka.“
„Also...?“
„Prosím pěkně, dnes ne, pane profesore... až příště,

já budu víc umět.. .“



„Ale jen pojďte, já vám nic neudělám.“
„Co je to třeba živý plot?“
„Die He — he... hexe...“
„Ne, to je čarodějnice; tak dále... Co je to pod

loubí?““ — Ticho. —
„Sím, sím... to nevím.“
„Lak a jak se řekne hrozen?“
„Der... ne das... die Wein... Weinstube.“
„1ři slovíčka a nic! Třikrát nic umořilo osla. Séééd

něte si“ — „Čtěte báseň Der Sánger a pěkně s citem,
Otavský!“ Třídou se nese pomalý, často zadrhující
hlas...

V poslední lavici někdo polohlasitě zívl. Venda Ho
rák a Rudi Kníže se hádají. Venda je Sparťan, Rudi
Slávista.

„Vy jste mi kabrňáci! 2:1 porazit Náchod a doma
na Slavii.“

+No však Sparta měla též dřinu s Kladnem. 3:0, co
je to?“

„Co kecáš 3:0 — 5:0 vyhrála včera Sparta
„Ty nemáš všech pět pohromadě. 3:0! Stálo to v Li

dovkách.“
„Eh, Lidovky, máš číst Pondělní list, tam je to černé

na bílém, že Sparta vyhrála rozdílem třídy 5:0.“
„3:011%

„+Dost, Otavský; dále čte Kníže. No tak, bude to?
Welch reicher...“ Rudi opakuje „Welch reicher... rei
cher...“ to hlasitě, ale potichu dodává „hrome, kde je
to zas?“

„A hleďme, hledďme, pán nedává pozor.“ Profesor jde
do uličky.

„Copak jste tady dělal?“
„Nic.“ — „Ano, ovšem, hm, my se tady moříme a on

nedělá nic. A to by bylo pěkné. Tohle si musíme po
znamenat.“ Objevuje se notes.

pc
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Rudi Kníže usedá a obrací se ke šklebícímu se Ven
dovi.

„Máš pravdu, tedy přece 5:0!!“

Hlavní přestávka. Vše se hrne na velký ústavní dvůr.
To se ovšem neobejde bez nadávek a pohlavků. Což si
takový kvintán může nechat líbit, aby mu dovádivý pri
mánek u dveří pomazal povidly nebo tvarohem na kra
jici chleba kabát?

Jedenáct hochů si nasedalo na praskající plůtek, který
odděloval dvůr od zahrádky pana ředitele, a tlumeně
se o něčem bavili.

Kolem nich chodí promenující se štrůdl. Ti malí po
hlížejí k jedenácti s úctou, vždyť se nebojí tak docela
veřejně sedět panu řediteli na plotě. A malé žáby se
učí už po nich házet očima. Těch jedenáct, to je elita
gymnasia. Čtyři z nich jsou s vyznamenáním, ostatní
dobří žáci, ale tohle naprosto nezakládá popularitu u stu
dentů! Těch jedenáct to jsou nejlepší atleti na ústavě,
nejlepší vykrůcači v tanečních a pak tropili ještě něco,
co bylo na ústavě přísně zakázáno! Říkalo se o jede
náctce, že jsou to nafoukaní hoši, ale to byla jen po
mluva závistivých duší. — — —

Patrik James byl na ústavě ideálem všech dívek, které
se již uměly podívat na chlapce, a to byly eekundánky;
které začínaly pořadí. Ale nebylo jim to nic platno,
protože Patrik znal jediný dívčí ideál a ten právě nyní
V pensionátu „Lada“ kousal do velikého jablka.

Patrik byl vysoké postavy, hezký obličej zdobily
zvlněné vlasy a jeho úsměv byl tak milý a podmanivý,
jak jen může býti úsměv osmnáctiletého hocha s čistým
srdcem. Byl přímý a hrdý, ale nikdy pyšný, prostě typ
studenta a sportovce.

„Hoši, co jsme provedli Kunibertovi, to mu již ne
smíme udělat. Sedmdesát procent žáků nemá přípravu!
To by rozčililo i samotnou trpělivost. Je to náš třídní
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a přes své podivínství veliký dobrák. Každý z nás to
musí vidět a cítit, že chce z nás něco udělat. A to, že
nám plně nerozumí, není důvodem, abychom ho takhle
zlobili. Vendo, ty jsi dnes začal tu kanonádu, proč jsi
neopsal lístek, který jsem ti včera v Karlovicích dal?“

„Víš, Patriku, já pro samé tancování ani neměl čase.
A potom, já za to nemohu, že byly tak hloupě přeho
zeny hodiny. V dějepise.. .“

„Když si usnadňujeme práci tím, že jedén vyhledá
latinská, druhý francouzská slůvka, jiný vypočítá mate
matiku a pak si lístky vyměníme, je ode dneška po
vinností napsat přípravu doma a také se postarat o to,
aby každý tomu, co napíše, dokonale rozuměl. Třídní si
dobře všiml, že celá naše parta se octla v jeho notýsku,
proto ta poznámka, když odcházel.“

Školník svolává velikým zvoncem žáky do tříd... Po
slední zvonění je ovšem nejoblíbenější; tu hned ná
sleduje bouchání dveřmi, dupot nohou po rozvrzaných
dřevěných schodech a mládež primánská i vyšší se žene
skákajíc s poeledních pěti schodů k východu.

Majestátní postava školníka s podůřednickou čepicí
dělá pořádek. „Pomalu! Pomalu, pravím, nebo si tady
ještě posedíte! Zatracení kluci, já vás... pan ředitel.. .“

Ale kdo zadrží příval mladých po pětihodinovém se
dění v začernalých třídách, když venku volá zlaté pod
zimní slunko k posledním míčovým hrám?

Z čísla 23 v ulici Pavla Křížkovského vyšli dva hoši,
Konrad Zeman a Alex Krátký. Nesli dva úplně stejné
kufříky, kráčeli vesele, neohlížejíce se, a proto uniklo
jejich pozornosti, že ve větší vzdálenosti jde někdo za
nimi. U mostu se k nim přidružil Bruno Přikryl; když
trojice došla k anglickému parku, vystupovalo právě
z tramvaje pět hochů, Patrik, Rudi, Tomáš Jelen a Ma
těj Solař. Několik veselých „Nazdar“ a hoši zabočili
na vedlejší topolovou alej, která končila železnými vraty.
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Krátký hvizd a vrata se ihned otevřela, Jenda Marek
čekal spolužáky.

„Ještě nejsme všichni!“
„Ale jo. Otta Můllerů a Jarda Kubešů již zde jsou.“
Vrata za skupinou hochů zapadla a těžký klíč za

skřípal v zámku. Z nedalekého křoví vystoupila opatrně
černá postava.

„Hm! Tohle je přece hlavní skladiště továrny na hed
vábí »Silk«. Co tady ti hoši dělají... a ty na vlas stejné
kufříky... aby tak!! — Ale ne, to není možné, něčeho
opravdu zlého nejsou ti hoši schopni! Je to sice banda
jakási, ale... přece jen dobří hoši...“ — A tu se pan
profesor Kunibert Cerba zakabonil, to přece nejde, aby
tak pěkně smýšlel o těch, kteří ráno... a objevil se no
týsek. Zapsáno osm jmen — a poněvadž třídní znal
celou partu — připsal další tři jména a udělal k nim
otazník. — — —

V převlékárně továrního klubu se stalo z jedenácti
podezřelých chlapců s kufříky jedenáct kopáčů v čer
ných dresech.

Brankář Alex vykopl míč, který s dunivou ozvěnou
dopadl doprostřed hřiště, a trénink započal. Míč měnil
každou vteřinu své místo na hřišti a byl jako bomba
posílán na branku, kde se čiperný Alex chvílemi krčil
jako kočka, aby se hned zase natáhl jako pejsek, když
vylézá z boudy. Takhle popisoval Alexe šprýmař Rudi,
jenž Alexovi dal také přezdívku „viržinko“. Alex ne
kouřil viržinka, ale to se vztahovalo na jeho umění
v brance, v níž prý „chytal jak mokré viržinko“.

Hoši cvičili dribling. Útok hrál proti vlastní záloze
a obraně. Rudi byl nejen výborná levá spojka, ale také
znamenitý řečník, a když mu Matěj Solař na křídle
dlouho nepřihrával míč, tu se na něho rozkřikl: „Ma
těji, nedribluj tolik, zauzlíš si nohy a pak je neroz
vážeš!“

V tom okamžiku se míč nesl krásným obloukem přes
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branku, ale nikdo po něm nešel, smích olupoval o sily.
Matěj měl totiž pravé jezdecké kalhoty a při driblingu
ee mu soupeři v těch křivých nohách těžce vyznali a
Matěj obvykle v soubojích podržel míč.

Matěj se také smál Rudiho vtipu, věděl, že ho nikdo
nemá v úmyslu urážet. A proč by se kluci nesmáli?
Matěj ví, že má nohy jako délesloužící u dragounů, ale
nijak mu to nevadí. Ostatně Rudi sám má nos jako Cy
rano z Bergeracu a kdyby mu míč náhodou spadl na
nos, tak se napíchne a vypustí duši.

Mnoho lidí se baví na účet jiných šeptem, studenti
hlasitě, a jsou enad proto horší?

Sluníčko se již poroučelo pro tento den, když deset
kufříků opouštělo železná vrata. Z footballového stadia
bylo jen pár kroků na ulici a do vnitřního města, ale
hoši volili zadní vchod k továrnímu skladišti, kde otec
Markův byl správcem, z opatrnosti...

Oktáva — to bylo čtyřiadvacet hochů, vytáhlých i
krátkých, většinou štíhlých a pak tři děvčata, tak hezká,
že by při pohledu na ně zbledly závistí 1 Afrodite, Ve
nus a Hator. Ostatně, již jste někdy viděli nehezkou stu
dentku? Všichni dohromady byli plni života s věčným
úsměvem a věčným šibalstvím v očích. V každé třídě
hraje někdo prim, v oktávě to byl již nepřetržitě od
kvinty Patrik James. Přímý hoch, naprosto ne šplhoun
— ač byl jistě nejchytřejší ze třídy. Jeho sebevědomí
a ušlechtilá povaha přitahovala slabší, nerozhodnější ho
chy, na které měl velký vliv, dobrý vliv, protože sám
byl dobrý. Oktáva byla třída, ve které se dosti užívalo
zoologického slovníku a hlavně třídy kopytníků, ale to
byl jen flatus vocis. Ve třídě se však nemluvilo oplzle
a chlapci netloukli děvčata.

Profesor Cerba, třídní v oktávě, poznal za uplynulých
sedm let dokonale své žáky. Říkal jim sice: bando ja
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kási — ale to bylo pohlazení, nikoliv úder. Nikdo ne
tušil, jak toužebně vždy čekal konec velikých prázdnin.
A když zase po prvé měl před sebou tu bandu jakousi,
jak poznal na každém změnu. „Můller trochu ztloustl,
Kubešovy vždy bledé tváře mají krásnou barvu, hnědou
a zdravou. Gisa Viktorínová, hm, z té již bude celá žena,
jak se pěkně vyvinula, a bylo to takové kuřátko v primě,
hlásek jako konipásek, vždy pěknou zástěrku, ale ta
hezká kukadla již měla tenkráte. A tamhle Rudi Kníže,
ten rošťák si nechá už růsti vousek pod nosem! Ach
ano, na těch dětech vidíš, jak stárneš, Kuniberte...“
Starý profesor však netruchlil, ale milým úsměvem po
hladil všech sedmadvacet ve evé třídě. „Zaplať Pán Bůh,
jsou zde zase všichni a zdrávi!“

Profesor Cerba byl velikým nepřítelem kopané. A prá
vě dnes se ve sborovně o ní zase mluvilo.

„Co už na tom ta mládež může mít: kopat do míče!
Štěstí, že na našem ústavu je tahleta hra zakázána.“

„Ale hoši kopou,“ prohodil profesor tělocviku.
+Tak se jim to znovu zakáže a přestupky budou přís

ně trestány!“
„Zakázat jim můžeme hrát v klubech, ale jinak jen

velmi těžce.. .“
„A to bych se na to podíval! Moji oktaváni, ti si vů

bec nekopnou!“ Několik mladých profesorů s námahou
potlačilo úsměv.

„Viděl jste již někdy, pane kolego, pěkný footballový
zápas, hraný amatérskými mužstvy?“

„Chraň Bůh!“
„Není na tom nic špatného, tím méně surového, když

se hraje přísně podle pravidel. Že odsuzujete ten ne
švar s obrovskými gážemi profesionálů, je více než
správné. Peníze často kazí dobré mravy a v tomto pří
padě úplně znešvařují krásný sport. Hra míčem vždy se
nejvíce zamlouvala klukům, proto kopaná není ničím
nepřirozeným anebo nehodícím se pro mládež. Dokud
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ee hraje s nadšením a radostí z pohybu, nemůže míti
kopaná demoralisující vliv na mládež. Mluvím ze zku
šenosti.“

Profesor Cerba odpověděl jen nedůvěřivým: „Hm —
Tenhleten football již několikráte pokazil Cerbovi

náladu. Viděl, že mládež tomu na všech koncích města
holduje, ale nemohl se s tím smířit. Hráli umazaní kluci,
hulákali přitom a zdvihali mračna prachu... Ne, tohle
není pro slušné chlapce.

Takovou samomluvu vedl starý matematik, když se
stupoval po schodech do přízemí, aby kvartány převedl
konečně přes ten pons asinorum, to je totiž Pythagorova
věta. Kdo ji neumí, stojí ještě na tom oelím mostě a je
tedy sám...

Šel mimo černou tabuli, na niž psáti bylo vyhrazeno
jen panu řediteli a profesorskému sboru, ale nepovšiml
si záhadného nápisu:

— Ds. 3. Calcio Rap. —

Na hřišti F. K. Rapid bylo živo, hrálo se tam semi
finale místního středoškolského mistrovství.

Právě nastoupila jedenáctka učitelského ústavu, za ní
vběhlo na hřiště gymnasium, representované — oktávou.

Za bariérami byly dva velmi početné tábory, které se
od prvního soudcova zapísknutí hlasově potíraly.

„Kantoři“ přáli svým zelenobíle pruhovaným a hodně
se po mladoučitelsku vytahovali na gymnasisty, jichž
jedenáctka měla bílé trenýrky a černá trička.

Na zeleném trávníku byl sváděn rychlý boj o míč,
zvláště kantoři šli do hry s vervou. V 8. minutě vstřelil
Rudi do tyče a odražený míč dal Venda Horák vedle.
Pruhovaní podnikají rychlé útoky, ale Alex chytá bez
vadně. Hra se pohybuje většinou uprostřed hřiště, síly
ee zdají vyrovnány, ale jen zatím, gymnasium ještě ne
hraje plným tempem. Patrik v centrhalvu tlačí útok
stále kupředu a Rudi s Matějem na křídle pěkně pro
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cházejí soupeřovou obranou, ale střílí se, bohužel, jen
Pánu Bohu do oken. Konečně ve 32. minutě dal Matěj
Solař z křídla točenou střelou první goal.

Fandové gymnasistů hned ovšem důkladně provětrali
hlasivky. Hrálo se jenom 35 minut a soudce odpískal
poločas.

V přestávce ee hoši umyli a učesali. Nejsou primado
ny, ale mezi diváky je mnoho nadějných slečen učitelek,
profesorek, lékařek! Zatím dostávají tyto mladé dámy
občas pojmenování po exportním zboží jisté vesnice ne
daleko Prahy (Libuš — husy), ale to jim nevadí. Vy
strčí za pány profesory po tomto negalantním pojmeno
vání svůj malý špičatý jazýček a tím je učiněno zadost
ženské pomstychtivosti.

Mužstva nastupují k druhé půli.
„Rudi, dávej lepší pozor na střelbu.“
„Já vím, Patriku, píšu dnes na branku hůře než při

latinské komposici do sešitu, a to již něco znamená.“
Gymnasium mělo výkop a vrhlo se nadšeně do hry.

Rudi podal Matěji, ten utíkal s míčem až k rohovému
praporku, odkud bezvadně přihrál před branku a Ze
man hlavou umístil druhý goal. Pak přišli ke slovu
zase kantoři a podařilo se jim Mikulíkem snížiti score
na 2:1. Tím však vystříleli svůj prach. Patrik stále tlačí
svůj útok kupředu a bezvadně přihrává.

V 15. minutě se uvolňuje Kubeš a jeho střela je v síti.
3:1! Přivrženci oktávy jásají. Gymnasium udává nyní
ostré tempo, jemuž méně sehraní a cvičení hoši z uči
telského ústavu podléhají. Ve 23. minutě po kopu z ro
hu střílí Patrik dlouhou bombou ostře pod tyč čtvrtý
goal. Hned vzápětí jde prudká setřelaRudiho do tyče
za zklamaného „aách“ nadšených diváků. V dalších mi
nutách předvádí oktáva krásnou kombinační hru, která
jest zakončena pátou brankou, když Zeman přímo ze
vzduchu proměnil bezvadné přihrání Matějovo. 5:1! Stu
denti z nižších tříd vyhazují radostí klobouky a čepice
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do vzduchu, křičet již nemohou a dlaně od potlesku již
také pálí.

Ve 34. minutě prochází Rudi z poloviny hřiště na
vlastní pěst a střílí krásnou ranou pod břevno šestý goal.
Minutu nato končí soudce zápasea s ním již třetí vítěz
ství oktávy o místní středoškolský pohár. Gymnasium
jde do finale! A to bylo hlavním předmětem rozhovoru
studentů, jimž záhadný nápis na černé školní tabuli ne
byl žádným rebusem. To dokazovala návštěva zápasu.

Pod sprchami v klubovně Rapidu je veselo, hráči se
umývají a stříkají teplou i studenou vodou. K teplé
sprše přichází kapitán kantorů a Rudi neodolal, aby si
ho nedobral.

„+„Poslyš,Mikulíku, tak kdo je nyní tou studentskou
elitou v městě? Dostali jste to v lehké atletice, ve wolley
ballu, nyní v kopané a v sobotu vám ukážeme »Sabinae
raptae« a bude konec tomu vašemu vytahování u děvčat.“

„Co mluvíš o sobotě? Snad nemyslíš naši půlkolonu?
Na tu se nikdo z vás nedostane,“ odsekl posměšně Mi
kulík. Rudi, který vypočítávání úspěchů gymnasistů
myslil jen škádlivě, pohlédl nyní pátravě na Mikulíka.

„Jak to myslíš, že z nás tam nikdo nebude?“
„Dobře! Nebude vám tam povolen přístup.“
„Coooože? Mikulíku, neblázni! Dosud jsme byli s ho

chy z učiteláku vždy dobrými kamarády. Jestliže je to
tvá práce, abychom nesměli na půlkolonu — pak si dej
dobrý pozor a nespleť se!“

Nastalo ticho, bylo slyšet jen šplíchání vody a šustění
ručníků. Rudi ee rychle oblékl a hledal Patrika, ale ten
již opustil klubovnu.

Patrik James doběhl domů se převléci, má schůzku
a V pumpkách a ve sweatru nechce jít k pensionátu;
Jitka je vždy vkusně oblečena.

Patrik si utahuje kravatu a obléká kábat. Maminka,
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gymnasium a sport, to byl dosavadní svět Patrikův. Jeho
otec, dr. Patrik James, se stal obětí svého povolání. Byl
teprve krátkou dobou státním zástupcem, když byl
v eoudní síni těžce postřelen mstivou milenkou vraha
odsouzeného na doživotí. Těžkému zranění brzy podlehl;
to bylo Patrikovi osm let, ale jeho mladá, krásná ma
minka se přes četné a velmi výhodné nabídky nepro
vdala a žila jen pro své jediné dítě. Zahrnula svého
syna tou nejlepší péčí, velikou, ale střízlivou láskou.
Ukazovala mu později stinné a vážné stránky života,
ale vzdalovala ho od přímého styku s nimi. Chtěla, aby
mládí jejího eyna bylo dlouho bezstarostné, čisté a
krásné. Patrik svoji maminku také hluboce miloval a
oba žili jen sobě. Paní Jamesová po smrti svého muže
nikdy nešla do společnosti ani do divadla a také nikdy
již na sebe neoblékla šat veselých barev. Nevyhýbala se
však lidem a městská chudina by mohla o její dobro
činnosti mnoho vyprávět.

Láska matky k dítěti je jako nejcitlivější stroj, po
zná každou změnu. Patrik see nikterak nezměnil, býl
k ní stejně pozorný a milý a přece jaksi cítila, že se
s ním něco děje a nebyla by ženou, aby neuhodla, že
příčinou toho může býti zase jen žena. Čekala, že se jí
Patrik svěří, dosud jí říkal všechny své myšlenky, ale
tentokrát mlčel.

„A kam se chystáš, Patriku?“
Hoch byl touto otázkou velmi překvapen, chvíli mlčel,

ale pak přece pravdivě odpověděl:
„Jdu k pensionátu Lada, čekám tam na Jitku.“
„Odkud znáš to děvče?“
„Z tennisu. Děvčata z pensíku hrají na gymnasijním

dvorci. A Jitka je takovéhrozně plaché děvče, nechtěla
napřed hráti ani se mnou v mix-doublu. Ale hraje
skvěle, Rudi s Micou chtěli puknout zlostí, když to po
prvé s námi prohráli. Jen nerad jsem dosud hrával
smíšené zápasy, ale s Jitkou je radost hrát; běhá či
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perně za každým míčkem a když něco zkazí, neříká
pardon, ani nehubuje na raketu. Ona je, víš, docela
jiná, než všechny ostatní. — Ale, mami, já již musím
jít, abych nepřišel pozdě.. .“

„Tak běž.“ Paní Jamesová ho propustila s úsměvem,
co mu měla také říci? Měla začít s prudkými otázkami:
kdo je to, co je to zač a z jaké rodiny? Měla mu za
kázat s ní mluvit?

Ne, paní Jamesová byla příliš rozumná matka. Vě
děla, jak svého syna vychovala. Pravda, je mlád, ale
právě proto nemůže rozumět lásce a jistě M nerozumí.
Je to u něho obdiv, co přináší té neznámé dívce, úcta
a milé kamarádství. V tom nemůže býti nebezpečí. Její
hoch je tak jemný a ušlechtilý. „Má moji výchovu a
otcovu povahu.“

A zde upadla paní Jamesová do vzpomínek na své
mládí. Také byla děvčetem z pensionátu a Patrikův
tatínek byl tehdy vysokoškolákem a vídala se s ním jen
o svátcích a prázdninách. „Jak dlouho jsme byli kama
rády, než on poznal, že jeme si něco víc a že mne má
rád! A Patrik nebude jiný. Bude tomu děvčeti věrným
kamarádem, bude jí prokazovat všechny ty drobné
úsluhy a pocty romantického rytíře, bude jí ochrán
cem, když je hezká, bude na ni hrdý před kamarády,
skočil by pro ni do vody, do ohně, natloukl by každé
mu, kdo by o ní řekl křivé slovo... ano, takoví jsou
chlapci. Při tom je pro ně děvče jen hezkou loutkou
a když se na konci školního roku rozejdou, nu — sejde
s očí, sejde s mysli. Tak je to nejlepší a nejsprávnější,
smýšlejí-li tak obě strany. Je však veliký rozdíl mezi
sedmnácti-, osmnáctiletým hochem a dívkou. Děvče je
citové a je v tom ohledu daleko před chlapci. Co když
se do toho svého rytíře zamiluje opravdu? Ale na štěstí
jsou dnešní dívky značně povrchní. Bohužel, ta nepa
trná výhoda povrchnosti je daleko přetížena chybami,
které z té vlastnosti vznikají. Povrchní děvče má slabé
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mravní zásady, nezná ušlechtilou hrdost, ale jen prázd
nou pýchu; zaměňuje svůj osobitý, něžný dívčí půvab
sexappealem, odkoukaným v biografech a operetách,
který jest enůškou koketerie, malířského umění a ne
stoudnosti. Věřím, že si Patrik nevybral za kamarádku
povrchní děvče, ale kdož ví, ve svém mladém nadšení
je e to v každé hezké tvářičce viděti skutečného anděla.
A před takovými povrchními andílky ho musím chrá
nit. Chci vidět to děvče, a poznám-li, že je povrchní,
nesmí se s ní Patrik stýkat, mohla by býti pro něho
nebezpečím. Ale když to bude hodné děvče? Nu, pak
mu nebudu bránit, aby se s ní ušlechtile bavil, aby šli
spolu na procházku. Jednou se jistě přiblíží k ženě.
Čím později, tím lépe, ale po prázdninách jde do Prahy
a to unikne mému vlivu; raději si ho po té stránce vy
zkouším zde.“ Paní Jamesová se mírně usmála, přistihla
se, že je též trochu zvědavá na Patrikův vkus. — — —

Minuty prchají, Patrik netrpělivě přešlapuje na rohu
Karlovy třídy a nakukuje do ulice M. D. Rettigové.
Jitka ee nikdy neopozdí a dnes už je deset minut přes.
Konečně se objevuje její postavička v goticky řešeném
vchodu. Patrik zapomněl na dlouhé čekání, je samá
radost, když tu, och, jaký to přízrak — za Jitkou se
objevuje velmi obtloustlá postava vychovatelky Cibul.
kové... a nyní Jitka pěkně vedle ní cupitá opačným
směrem k náměstí.

Tomu již Patrik nerozumí, ale opatrně zpovzdálí sle
duje nerovnou dvojici.

Na rohu další ulice se Jitka letmo ohlédla a pak za
ní zvolna k zemi padá bílý papírek.

Patrik se rozbíhá sprintem, nevidí udivených tváří
chodců, kteří marně přemýšlejí, proč se ten mladík na
jednou tak zjančil, ale již je u papírku, jímž si začal
pohrávati větřík. Na utrženém listu z notýsku bylo
v rychlosti načrtnuto: „Nesmíme ven, vymluvila jsem se
na švadlenu, ale vychta se rozhodla jíti se mnou. Teď
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mi nezbývá než si opravdu dát někde ušít šaty. — J.“
Patrik ještě během udýchaný ze sebe nic nevypravil

než: „No — nazdar!“ Takové zakročení vyšší moci ne
čekal.2ID222hh)l8.,— >>..==--|==- -=ee

Kolem sedmé hodiny bylo možno najíti vždy některé
členy jedenáctky ve stínu veliké městské věže uprostřed
náměstí. Dnes již tam byli všichni v půl sedmé. Jako
poslední přichází právě Rudi Kníže.

„Už to mám, je to práce Mikulíkova. Byl u ředitelky
Lady, něco tam na nás asi nalhal a tak prý bude tento
krát jejich půlkolona uzavřenou společností. Také děv
čata nesmějí najednou ven, ale na tohle se podíváme.
Nyní teprve na tu půlkolonu půjdeme.“

„Odkud to vše víš?“
„Jedno děvče z třetího ročníku mně to řeklo. Miku

lík a několik jemu podobných to dělají na svou pěst.
Většina kandidátů o tom ani neví.“

„Mně se zdá, že ti chce Mikulík vyfouknout Micu.
A kdo potom bude dělat módu a honit po městě vodu,
když.. .“

„Matěji!“
„Rudi, poslyš, my ještě dnes musíme mluvit s dívka

mi. Je nás zde sedm, co máme v Ladě taneční partnerky.“
„Hm — taneční partnerky! To není zlé, sestřenicím

již dávno nikdo nevěří.“
„Matěji, ty budeš mít ještě dnes nabouraný zpěvník,

jak nedáš pokoj.“
„+Nechte,hoši, škádlení; nyní se rozejdeme, ale v de

vět hodin se opět sejdeme u rondelu v parčíku za La
dou.“

„Co tam budeme dělat?“
„Uvidíte...“

Hoši se scházeli jako epiklenci, jeden po druhém
z různých konců města, ale pokašlávali a škrtali podráž
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kami; mělo to svůj význam — vyplašiti párky.
„Teď jsme všichni. Půjdeme k pensíku, ovšem ne

celá banda, rozdělíme se. V devět zhasne »stará« vše
chna světla a dívky musí spát. Rudi, Venda, Jarda a já
vylezeme na stromy a budeme se snažit nějak doroz
uměti se s děvčaty ...“

„A to já jdu též s vámi.“ hláeil se Marek.
„To nejde, Máňa je v druhém patře a my nesmíme

křičet. Musíš počkat, až stromy dorostou k druhému
patru.“

„Anebo si dej zavolat hasiče, ti mají tak dlouhý žeb
řík.“ Patrik rozdělil úlohy a hoši ojediněle nebo po
dvou vyrazili...

Zadní část veliké pensionátní budovy hleděla do ti
ché uličky M. D. Rettigové, proto byly v této části pen
síku umístěny ložnice interních chovanek. Chodník při
budově byl lemován vysokými kaštany. Druhou stranu
ulice tvořil výstavní pavilon, nyní ovšem již smutná
bouda, chovající divadelní kulisy, a dále tyčkový plot
hřiště DFC.

Oba konce tiché uličky hlídali nyní tři hoši.
Dvě postavy běží rychle, ale neelyšně liduprázdnou

ulicí. Dva skoky do výše, těla se chvíli houpají v tem
notě a pak mizejí ve větvích. Za chvíli se to opakuje.

„Že jsme si nenasbírali nějaké drobné kaménky, jsme
tři metry od okna, to bych se musel umocnit aspoň na
třetí, abych na ně mohl zaklepat.“

„To by ti ovšem zase nic nepomohlo, protože která
koliv mocnina jedničky je zase jedna, ale nemusíš se
ani nechat násobit, já mám v kapse hrách.“

„Dej sem.. .“

V útulném pensionátním pokojíku je tma, ale nespí
se, jak to domácí řád předpisuje. Tři dívky v pestrých
pyjamech sedí každá na své posteli; jsou to: Jitka,

4 25



Mica a Slávka. Vzpomínají na pokažený den, který je
připravil o tři randíčka.

„Co to jen dnes »starou« napadlo? Havel mi chtěl
dnes přinést básničky, co na mne napsal, a zatím...hm“

„Jeeeé — Havel píše na tebe básně?““
„Co se směješ, Mico? Abys věděla, Havel je moc milý

chlapec a ne jako tvůj Rudi! Ten se etará jen o puky
na kalhotech a v dopisech ti píše zeleným inkoustem:
Céro rozmilá... s dlouhým é a bez d, prosím, kluk
před maturitou!“

„Heleď, jak mně Rudi píše, to je jeho věc. Je veselý
chlapec a já to mám tak ráda. Kdybyti ten tvůj Romeo
napsal na adresu: Z růže kvetoucí dívka, slečna, spanilo
myslná slečna... eh, tak budeš asi v sedmém nebi. A Ru
diho puky, hm, takové nemá ani anglický král!“

„Děvčata, nehádejte se o kluky!“ snažila se zažehnat
hádku Jitka.

„A co bych se nehádala, Havel je prima kluk a...A... A...
„A já Rudiho také nedám! Je nejhezčí kluk z celého

města.“
„A to zase prrr! Rudi je snad největší švihák, ale

nejhezčí je Patrik!“
+Ne, Rudi!“ — „Havel!“ — „Patrik!!“ — „Ru...

děcka, co to bylo?“
„Padá to jako kroupy na okno.“
„Kroupy! Kde by se vzaly za tak teplého večera jako

dnes?“
A zase to zabubnovalo na okně. Mica opatrně pokro

čila k oknu, ale vykřikla zděšeně:
„Strašidlo!“ — a skokem byla uprostřed pokoje celá

se třesouc.
+Neblázni, Mico, kde by se vzalo strašidlo, vždyť žád

ná nejsou.“ Ale to ujištění neznělo moc přesvědčivě.
Slávka zatím už byla pod peřinou, přikryta až přes
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hlavu. Jitce se hrozně třásla kolena, když se opatrně
plížila k zavřenému oknu.

Na stromě dloubl Patrik Rudiho do žeber: „Teď jei
je postrašil a budou se bát otevřít okno. Co ti to jen
napadlo, dát si dohořívající sirku do úst, ve tmě to vy
padá opravdu k polekání.“

„Ale — mám radost, že jsem postrašil Micu, dělá moc
ráda ze sebe hrdinku.“

Patrik se nezdržel úsměvu... a zase házel hrách na
okno, které se konečně jen docela malinko otevřelo.

„Nazdar, Jitko, otevřete okno a nebojte se, to Rudi
byl tím ohnivým strašidlem.“ —

Okno se rozevřelo.„Jo... ale... kde... jste?“
„Tady na etromě!“
„Ach!“ — Za pelargoniemi se objevily v měsíční záři

tři hezké dívčí hlavičky.
„Rudi, počkej, ty kluku! Za tohle ještě dostaneš po

řádně popapulidemus.“
„Nekřič, uslyší nás někdo a nemluv tolik nebo do

staneš jazyk jako Sokratova žena.“
Patrik zakročil a tak mluvili konečně o tom, co je

přimělo na strom. Druhý strom se také již dohovoříval
8 protějším oknem.

Najednou se na rohu zableskla svítilnička, zhasla a
znovu se rozsvítila. Signál, že vzduch není čistý.

„A copak to tady děláte? Já vám dám evítit do oken
na děvčata.“

„Vždyť jsou vysoko, tak na ně není vidět.“
„To je jedno, vy tu nemáte nic co svítit.“
„My jsme skauti a cvičíme Morseovy značky světlem.“
„A zrovna pod okny pensionátu. Jářku, hoši, domů,

a hned.“
Třem neopatrným hlídačům nezbylo než říci uctivě:

„Dobrou noc, pane inspektore“ — a zmizet.
Starý strážník Vondra, polichocen tím „inspektorem“,

pomalu vykročil, aby prošel ulicí M. D. Rettigové.
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Vondra by jistě přišel do panoptika Scotland Yardu,
kdyby ho tam znali; jedna z figurek, která, když zmizí,
je nenahraditelná, a proto ho nedávali do pense. Jede
náctka ho znala od toho dne, co je maminky vyvedly
za ruku po prvé bez kočárku na ulici. Tehdy jim byl
Vondra bubákem. „Když nebudeš poslouchat, dám tě
policajtovi a on tě zavře!“ Kluci brzy poznali, že s tím
zavřením je to jen podfuk, a proto z ramene epravedl
nosti neměli nikdy valného strachu. Ostatně rychlé no
hy na vše stačily. Vondra nebyl z těch, který by se
unáhlil. Vše pěkně pomalu, nač v životě pospíchat?
V tomhle byl zajedno s městskou raritou — elektrickou
tramvají, ta se také nikdy nezadýchala. Clifton, jak mu
mládež říkala, neměl kromě hádek s trhovkyněmi a do
pravy nachmelených obecních tatíků do jejich domovů
žádnou práci. Velcí zloději v městě nebyli a na ty za
hradní si má každý domácí držet psa, tvrdil Vondra.
Pan „inspektor“ měl pod sebou ještě několik strážníků,
a ti pracovali za něho.

Jen tihle študenti mu občas dělali hlavu. Za poslední
jejich neplechu dostal od samotné paní ředitelky pen
silonátu pořádný nos. On přece není jasnovidcem, aby
věděl už napřed, co má kdo za lubem. Nadstrážník
Vondra došel zatím asi do půl ulice, když tu u diva
delního skladiště viděl sedět temnou postavu.

„Hej! Kdo je tam?“
Já 662) .

„A co tam děláte?“
„Nic.“
„Tak pojďte sem!“ — Černá postava se pomalým

krokem blížila ke Cliftonovi.
„Ale — ale — to je přece sousedův Matějíček, a co

tu děláš?“
„Už jsem vám, pane Vondra, povídal, že nic.“
+To nebude jen tak, nic ee dá také dělat v posteli

v tu dobu.“
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„Když tedy myslíte, že koukat na okna a na hvěz
dičky je tak veliká práce.“

„A hledďme, on už také pálí za děvčaty. To musím
povědět tvému tátovi a doma ti už vypráší kalhoty.“

Matěj měl vztek, že starý Clifton si nemůže navyk
nout jednat s ním jinak než jako se sousedovým Matě
jíčkem, chlapečkem. Ale...

„To si to, pane Vondra, pletou, u nás se už dávno
vyklepávají kalhoty. Ale poslyšte, pane komisaři, nešel
byste kousek se mnou? Stavíme se v zadním šenku
»U kozla« na pivo. Já vám mám žízeň!“

Pan komisař zkoušel jazykem patro, hm, bylo suché,
jen co je pravda.

„Tak pojď. Chlapče, ani bych neřekl, že už je z tebe
takový študios. Inu, stárnu. Z tebe už je opravdový muž
— no né!“

Matěj se ve tmě ušklíbl, ví, že za pivo udělá Vondra
1 díru do zákona, ale to pivo, které s Cliftonem vypije,
mu ti čtyři na stromě budou muset zaplatit.

Když Matěj s policajtem zašli, otevřela se znovu na
chvíli okna, ale již jen proto, aby zaznělo několik mi
lých přání dobré noci. Hoši seskákali se stromů.

„+Pojďme, dáme se zadem přes hřiště DFC. Nestálo
by za to, kdyby náe nyní v půl desáté někdo ze školy
viděl.“

Čtyři černé stíny se vymrštily obratně na dřevěnou
ohradu, za níž ihned zmizely. —

A co hochům řekli doma, když přišli tak pozdě?
„Že již jdeš, bude pomalu půlnoc!“ Maminky jsou

ovšem věčně s hodinami napřed, to již tak jaksi ze
zvyku.

„Ale mami, právě tlouklo na věži deset, ostatně jei
věděla, kde jsem!““ Ovšem, chlapci měli dovoleno, ale
ne k pensíku! Mládež je ve výmluvách vynalézavá. To
se jde ke kamarádovi poslouchat radio, nebo má gym
nasijní orchestr zkoušku; v tom případě se musí vzíti
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instrumenty s sebou, ale to nevadí. Rudi Kníže je doma
obvykle jen s kuchařkou, tatínek je v Praze, maminka
hraje někde bridge, a tak je na chvíli u Rudiho sklad
houslí, trumpet i klarinetů. Když je krásný večer a nebe
plné hvězdiček, vymluví se studenti dokonce i na školu.
Pan profesor fysiky má v kabinetě dalekohled a uka
zuje prý tento večer hvězdičky! To je nejjistější vý
mluva, protože pana profesora se žádná maminka ne
bude tázat, zda je to pravda.

Pro tyhle výmluvy nemusí býti mládež špatná a pro
Ilhaná. Mnohý hoch a dívka nikdy rodičům nelžou, ale
chtějí-li se dostat nějak ven, nejde to jinak než trochu
„cikánit“. Pochopí maminka, ta ještě sepíše, ale přísný
pan otec, že bylo pro hochy nesmírně důležité promlu
vit s děvčaty z pensionátu? Ovšem, že nepochopí! Vždyť
oni již dávno vyrostli z takových „hloupostí“. A ve dne
to nešlo, dívenky najednou nesmějí ven pro přísný zá
kaz paní ředitelky. Chytrost nejsou žádné čáry, aspoň
u studentů ne.

V pensionátě Lada bylo ovzduší jako u holiče a ruch
jako všude u toho potřeštěného pokolení, jemuž se říká:
děvčata z pensionátu. Bouchalo se dveřmi, běhalo z po
koje do pokoje, drobné hádky, jiskřivý smích, kolora
tury z posledních šlávrů, letmé spravování puštěného
oka na punčoše, boj o veliké zrcadlo, před nímž to vy
padalo občas jako při rugby, zoufalství nad neposluš
nou kadeří, která se uvolnila z uměleckého účesu a teď
trucuje a nechce držet. Dlouhá chodba před ložnicemi
se plnila půvabnými dívenkami v rozkošných tanečních
šatech pastelových barev. Očekávaly paní ředitelku. Ale
i mezi švitořícími a radostí poněkud rozčilenými dív
kami se našel flegmatik. Byla to Alena; ta si sedla na
okno a brousila zoubky na sucharech. Alena byla vy
soké, hubené děvče; vlasy měla hladce učesány za ouška
a nosila brejle s černou, koštěnou obrubou. Vyhlížela
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jako miss England, nebo japonský diplomat, ale v pen
síku byla oblíbena a stala se mezi děvčaty jakýmsi
smírčím soudcem v jejich sporech. Dívala se nyní e úsmě
vem na Micu, na ten kruh veselých spiklenců v sukních,
který měl strašně důležitou poradu, jak to navléci, aby
jejich páni kluci směli přijít tančit. Konečně přišla
madame ředitelka pro svoje dcerušky. Tleskla do ru
kou, ale dcerušky se neřadily do obvyklého štrůdlu,
nýbrž seskupily se kolem ní.

„Tak co je, dcerunky?“
Mica předstoupila a s graciésní úklonou spustila:
„Milostivá madame ředitelko! Máme k vám velikou

prosbu. Učitelský ústav, když začal taneční, měl málo
svých dívek a proto pozval také nás; vyhověly jsme.
A nyní, místo, aby nám byli vděčni, zakázali dnes pří
stup na půlkolonu studentům, které jsme sei pozvaly.
Na půlkolonu má všude každý přístup, a my vás, mada
me ředitelko, pěkně prosíme, abyste těm studentům
dovolila přijít si zatančit.“

„A kdo jsou ti studenti?“
+To jsou, prosím, chlapci z gymnasia.“
„Ne, z toho nic nebude. Byla jsem upozorněna, že to

jsou ti rošťáci, co nám před čtrnácti dny o půlnoci trou
bili pod okny.“

„Jeeeé — to jsou, prosím, samí slušní hoši, co jsme
je pozvaly. Rudiho otec je radou v ministerstvu škol
ství, a když mu budu muset říci, že neemí na půlkolonu,
protože —“ a Mica začala natahovat k moldánkám —
„protože... protože není slušný chlapec, hůú, a on to
řekne, húúů, tatínkovi.. .“

„Tak, Mařenko, neplač! Vždyť já jsem neřekla, že
hodní a slušní chlapci z dobrých rodin by nesměli při
jít, ať jen přijdou. Ale nyní je pozdě, jak jim to chcete
oznámit?““

„Oni přijdou přímo do Národního domu.“
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„Tak jste již na moji dobrotu spoléhaly? Rychle se
seřadďte a jdeme“ — — —

Cestou se děvčata chichotala. Ta Mica! Je jí sedm
náct, ale umí zahrát rozmazlené děťátko a ví, kam
uhodit, aby stará změkla. Ředitelka má vždy respekt
před tituly. Kdyby tak věděla, že to jsou přece titíž
chlapci, kteří nám tak pěkně hráli o půlnoci pod okny:
Dobrů noc! — — —

Několik hochů z jedenáctky hrálo při gymnasijní aka
demii v ústavní kapele. Po akademii ee přikradli do
ulice M. D. Rettigové, kde Matěj, obnaživ svůj zlatý
instrument, zatroubil na křídlovku bezvadnou fanfáru.
Zatím Patrik, Venda Horák a Otta Můller vybalili
housle z futrálu a společně s Matějem zahráli: Dobrú
noc! Toť se ví, že hned byla všechna okna otevřena a
v nich se všude za pelargoniemi objevilo po třech ku
čeravých dívčích hlavičkách, jimž toto noční zastave
níčko působilo nemalou radost. Veselý smích a tleskot
drobných dlaní ponoukal mladé muzikanty k prvotříd
nímu výkonu. Nejvíce rámusu natropil Matěj s kříd
lovkou. Koncert náhle přestal, když se od vchodu pen
elonátu vyřítil rozespalý starý školník a za ním se ob
jevila madame ředitelka v dlouhém haveloku, posila
jící kulhavého školníka pro policajta. Muzikanti ovšem
moudře vzali roha. Město se té příhodě srdečně za
smálo a hned se ujalo podezření, že paní ředitelka pen
stonátu není muzikální. Studentům ten kousek na gym
nasiu prošel, měli tenkrát mocné přímluvce v kuželko
vém klubu, kde byl pan ředitel činným členem. — — —

Jenda Marek doběhl pod městskou věž, kde na něho
čekali hoši.

„Sly všechny a poslední si cestou hrály se šátky.“
„Všechno je tedy v pořádku! — Ale chybí dosud

Bruno Přikryl, dávno zde měl být.“
+Možná, že ho doma nepustili. Snad přijde za námi.“
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Hoši odložili svrchníky dole v šatně a vystoupili v pa
rádních dvojetupech do prvního patra Národního do
mu, kde byl veliký taneční sál. Před vstupem do sálu
byla menší místnost s pokladnou.

Rudi přistoupil a položil na stůl pětikorunu, ale
vtom přiskočil Mikulík.

„Vy peníze si seber a běž domů i s ostatními. Ne
máte sem dnes povolen přístup.“

„Poslyš, Mikulíku, mám hroznou chut pořídit 81otisk
obou svých rukou na tvém obličeji, ale... počkejte na
mne.“ S tím dodatkem se Rudi obrátil na kamarády
a kráčel důstojně v celé parádě svého bezvadného smo
kingu do sálu.

Jedním pohledem našel Micu, která ho představila
madame ředitelce. Rudi jí bezvadně políbil ruku, čímž
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byla stárnoucí dáma značně potěšena a pak přednesl
svoji žádost.

Mica za zády madame strouhala Rudimu mrkvičku
za to políbení ruky.

Mikulík prohrál. Paní ředitelka přišla k pokladně a
prohlásila hlouček hochů za hosty jejích chovanek.

Dobrá jazzová hudba rozproudila tanec a hoši se
hned vrhli do víru, aby se dostali ke svým partnerkám.

Matěj, opřen o sloup, sledoval tanec a bručel: „Tak
jsem měl velkého bůra, vrátili mně malého, jak toho
proměním, budu mít pět vran a ty mně ulítnou. A po
tom se matka diví, že desetikoruna — jo.. .“

„Matěji, o čem to zase přemýšlíš?“
„Jak ti chudí o to jmění přišli.“
+Tak daleko se nedostal ani starý Shakespeare, tomu

stačila otázka: Být či nebýt.“
+Dobrá, ale ještě lépe je pít a já z toho horka zde

už žízeň mám a dost velikou. Ty a Patrik mně dlužíte
to pivo, které jsem musil vypít s Cliftonem.“

„Zaplatíme, ale měl bys trochu tančit, stále máš obě
nohy levé.“

+Nech toho, Rudi, víš že o tancování nestojím.“
„Ach, ty zapřisáhlý nepříteli ženského pokolení.“
„A co na tom pokolení máš? Hm — dnes to vypadá

docela hezky; všechno je navoněno a ustrojeno. Ó ti
holiči a švadleny! Ondulace dá výraz bezvýznamnému
obličeji, šaty zakryjí různé nedostatky, veselý jazz, ná
ladové osvětlení. Jak vidíš, všechna klamadla jsou za
stoupena v nejvyšší míře a takoví janci jako ty se na to
nachytají.“

„Ale — ale, Matějíčku, a co ty? Kdyby ti nebyl dnes
holič tak skvěle sedřel tvé černé strnisko, jak bye vy
padal — he? Jako ten chybějící exemplář z Darwi
novy teorie.. .“

Matěj zahromoval jako pohan, ale Rudi se spasil
útěkem do náruče nejbližší tanečnice.
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V tanečním sále bylo veselo. Mikulík a s ním několik
jiných poraženců, utekli. Jedenáctka upustila od svého
systému „Sabinae raptae“, který spočíval v tom, že
tančili jen se svými děvčaty mezi sebou. Když někdo
„cizí“ jim vzal dívku, šel postižený vystřídat kamaráda,
který hned šel zase odstavit „cizince“. Stará dobrá sho
da gymnasistů s kantory byla obnovena.

Patrik tančil s Jitkou; byl to beze sporu nejhezčí
studentský pár. Jak lehounce ji držel v náruči, jako
vzácnou květinku. Když přitančili k podloubí, rázem
ustal Patrik v tanci, stál totiž před svým třídním pro
feeorem Cerbou!

„Nic se tomu nediv, Jamesi, byl jsem s kolegou na
partičce šachu, a protože má zde dnes dozor, dal jsem
se přemluvit, ale jak vidím, měl bych zde mít dozor
také já, vždyť je zde půl oktávy.“

„Tázal jsem se vás, pane profesore, zda smíme dnes
na půlkolonu.“

„Ovšem, vždyť já vám nic nevytýkám, že je vás zde
tolik. Mohl bys mne snad, Jamesi, představit evé ta
nečnici, nejsi přece sám.“

„Slečna Jitka Palkovská — pan profesor Cerba, náš
třídní.“

+Lak vidíte, děvčátko, mně to oslovení musíte pro
minout, já jsem již starý člověk, jací jsou i ti nej
čipernější chlapci; jak stojí před profesorem, zapomí
nají na všechno a myslí, že jsou ve škole. A nyní se
dejte znovu do tance. Minuty prchají a tyhle jsou
vzácnější než ty ve škole.“ Starý profesor se vesele usmí
val na rozpačitě se odporoučející dvojici. —

„Jak jim to sluší, těm dětem. Jsou to ještě děti, aspoň
on, třebas je veliký jako hora. To děvče se mi však zdá
trochu moc vážné, a jak oddaně se na něho při tanci
dívá! Modř těch očí je tak čistá, že je jimi vidět až do
srdce. Vidíš, Kuniberte, i tvé staromládenecké srdce se
rozehřívá při pohledu na dvě jemná, ušlechtilá srdce,

J5



která jeou na štěstí příliš mladá a příliš nevinná, aby
rozuměla jejich tepotu. A díky Bohu za to! Myslím,
že romantika nikdy nevyhyne, aspoň ne v mladých srd
cích. Co chcete dát mládeži, když jí vezmete to posmi
vané, neplodné romantické snění? Drsný život s jeho
nízkým názorem na ženu a hesly o volnosti a vyžití?
Pěkně děkuji, ale já mám raději čisté chlapce, kteří
vidí v děvčeti princeznu z pohádky.“

Čas nikdy nestojí a nejvíce utíká v tanečních. Ve dva
náct byl konec. Při polozhašených světlech zahráli na
rozchodnou Patrik, Matěj, Venda a Bruno na vypůj
čených instrumentech: Dobrů noc!

Jejich nápad byl odměněn bouřlivým potleskem a
madame ředitelka ee tentokrát dokonce upřímně za
smála. —

Studenti pomáhali dívkám do plášťů a naposled jim
opakovali místo zítřejší schůzky.

Velmi přísné maminky si odvedly dcery samy a ne
dovolily, aby hoši je doprovázeli, ale většina proti tomu
nic nenamítala. Vypadá to tak rodinně měšťácky — dvě
obtloustlé paní bavící se o tom, která dá víc vajíček do
bábovky, a pár kroků před nimi jejich dcerky, každá
v doprovodu hezkého studenta, nadějného ženicha. —

Jedenáctka nikoho nedoprovázela, neboť madame ře
ditelka si své dcerunky sama ve štrůdlu odvedla.

Po celé délce Hradební ulice kráčí jedenáct hochů,
drží se pod paží a zpívají. Do postranních ulic zaléhají
úryvky studentské písně.

... amavi te puella iam te nollo...

.. měl jsem tě holka rád, již tě nechci...

...to nic, to nic nedělá, co se pokazilo, napravit sedá...
Plynové kandelábry ozařují v určitých intervalech

veselé tváře zpívajících a občas též zívajících hochů.
Jednotný krok tepe dlažbu a v zatáčce ulice se naposled
ozývá sebevědomé: „Jo-ho-ho“ z pirátské písně...
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Chovanky z pensionátu Lada směly vycházet do měs
ta, kdykoliv něco potřebovaly nakoupit, bez dovolení,
ale ve tři čtvrti na sedm musely býti zpět, neboť krátce
před sedmou ee zvonilo k večeři.

Byl teplý podzimní den a Patrik s Jitkou vesele krá
čeli Sadovou třídou, lemovanou stromy a mlýnskou
strouhou, když se proti nim objevila jednoduše, ale vel
mi vkusně oblečená dáma. Kdyby se Jitka byla v tu
chvíli podívala na Patrika, neušlo by jí, že zčervenal.
Byla to paní Jamesová, která se s nimi zastavila. Patrik
představil Jitku, která se trošíčku chvěla, ale neodvrá
tila zrak před dlouhým pátravým pohledem vážné ženy.
Vyměnili několik bezvýznamných vět a pak se rozlou
čili. Patrik s Jitkou šli dlouhý kus cesty mlčky. „Máte
velmi hezkou maminku, Patriku, a jistě je na vás velmi
hodná.“

„Jak to víte?“
„Já to nevím, ale myslím si to.“
„Nemýlite se. Moje maminka je nejlepší na světě.“
„Ano.“
„Ale vy byste měla říci, že vaše je nejlepší na světě.“
„Ano... snad... já nevím... já znám svoji mamin

ku tak málo.“
„Jak to?“
„Já jsem od malička u babičky. Já mám ještě dvě

mladší sestry a malého bratříčka... a také ty znám
málo. Babička nemluví s mou maminkou, ač je to její
dcera... já nevím proč, nechce mi to říci... a přece to
musí býti veliký důvod, vždyť babička je tak dobrá a
spravedlivá.“

Patrik mlčel, cítil, že děvče ovládá jen 6 námahou
svoji duševní bolest, teprve po delší chvíli se zeptal:
„A kde vaše babička bydlí?“

»„VJindřichově. — Rodiče mám v Praze.“
„Ale to se jistě vše dobře vysvětlí, babička je sama,
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tak chce také někoho míti, o koho by pečovala a kdo
by k ní přijížděl na prázdniny.“

Jitka se vděčně podívala na Patrika, ale nesouhlasila
v srdci s ním.

„Vy budete letos také hotova se školou, vid'te?“
„Ano a budu mít honosný titul učitelka domácích

nauk.“
„Čili po studentsku — štrikulajda.“ A veselá nálada

byla zase uchopena za kštici.
O čem mluví student se studentkou? To je takové

pěle-měle, jako když se čtou Morseovy značky ze za
šmodrchaného pásma, ale námět k hovoru nikdy ne
chybí. Mluví se o všem na světě, jenom ne o lásce.
A pokouší-li se někdo o praktické použití školních vě
domostí, získaných v latině překladem Catullových
veršů: Da mihi basia mille..., pak o tom půl hodiny
nemluví, to prostě zčista jasna spadne s nebe podle
poučky získané v němčině: Probieren geht úber'e stu
dieren. — Patrik a Jitka měli k těm posledním ještě
hodně a hodně daleko, ale přesto byli tak zabráni do
hovoru, že se až ulekli veselého, ale náhlého zavolání:
„Stát!““

Viděli před sebou mladého smějícího se aspiranta,
který měl na pěšince stráž. „Stůj, noho studentská, ráj
je uzavřen, cvičíme tam dnes střelbu.“

Patrik našel maminku u šicího stroje, ale nezačínal
hovor.

„To děvče je hezké.“
„Och, velmi hezké.“ Rozohňoval se Patrik a matka

se jen usmála.
„Myslíš? Udělala na mne dobrý dojem a myslím, že

je hodná. Smíš se s ní přátelsky stýkat, ale nezapomeň,
Patriku, že já v tobě vidím celého muže tam, kde jde
o čest. A slib mi, že se budeš chovat vždy tak, abys to
děvče nikdy nezarmoutil... nezasloužila by si toho,“
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dodala tiše, neboť při hlubokém pohledu do upřímných
očí dívky vycítila, že něčím trpí, že není šťastná.

Patrik bouřlivě políbil maminku a vrhl se k harmo
niu, aby z něho vyloudil jásavé preludium.

Paní Jamesová si povzdychla a sklonila se nad svojí
prací. Píchalo ji zase u srdce, poslední dobou se to
opakovalo častěji, ale mlčela, aby syna nevylekala.

Sobota. V ten den má student vždy radostný pocit.
Konečně nastane zase den oddechu po té celotýdenní
„dřině““.Ale dnešní sobota měla pro gymnasisty zvláštní
kouzlo, hrálo se odpoledne finale středoškolského mis
trovství. Již před třetí hodinou byl stadion naplněn
českou a německou mládeží i mnoha dospělými. Oba
finalisté byli již na hřišti. Německá reálka byla složena
z nejlepších hráčů na ústavě, gymnasium zastupovala
oktáva.

Češi prohráli los a měli branku proti slunci. Soudce
zapískal a Kubeš poslal míč Rudimu, ten zpět Patri
kovi. Útočníci reálky vyrazili, míč však šel dlouhým
obloukem na levé křídlo k Matěji, který s ním prudce
uháněl k brance Němců, kde oklamal záložníka i ob
ránce a střelil míč podél vybíhajícího brankáře do sítě.
1:0! Jásot v českém táboře byl veliký, ale radost ne
trvala dlouho. V deváté minutě Němci vyrovnali a zů
stávali stále v útoku. Oktávě se proti slunci špatně hrá
lo. Alex v brance se překonával, ale přece ve 20. mi
nutě pustil goal. Německá reálka vede 2:1. Gymnasium
se vzchopuje a prudce útočí. Konečně je jejich snaha
korunována úspěchem. Ve 32. minutě střílí Patrik trest
ný kop kousek před velikým čtvercem a jeho prudká
střela končí v síti. Vyrovnáno 2:2! Chvíli poté končí
poločas. V tu dobu přišli zadním vchodem a usedli na
tribuně dva páni.

Byl to profesor tělocviku Dr. Strádal a matematik
Cerba, který se po dlouhém přemlouvání dal kolegou
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zlákat, aby se podíval na footbalový zápas a sám se pře
svědčil, jak to je. Matematik se rozhlížel.

„Poslyšte, pane kolego, vždyť je tady téměř celý náš
ústav shromážděn kolem hřiště, ba dokonce i děvčata —
i Gira Viktorinová a řada oktavánů. No tohle...“

Nyní vběhly obě jedenáctky na hřiště. Hráči se sta
vějí na svá místa. Matematik Cerba nevěří svým očím,
poznává v jednotlivých ubíhajících hráčích své okta
vány. Vidí Patrika, jak lehce odňal soupeři míč, nyní
s ním běží kupředu, sráží se s halvem Němců, oba pa
dají, první na nohou je usmívající se Patrik a míč letí
přesně k nohám Jelena na pravé křídlo. Nyní má míč
Kubeš pak Zeman... celé mužstvo tvoří jeho oktáva!
Třídní není rozčilen, spíše smuten...

Profesor tělocviku tuší, co se děje ve starém pánu,
a proto omlouvá hochy, vysvětluje hru a Kunibert Cer
ba přihlíží.

Obě mužstva se nyní vkládají do hry. Hraje se velmi
rychle, ale vzácně slušně. Němci stupňují nápor a v osmé
minutě získávají znovu vedení.

3:2 pro reálku!
Ale oktáva není deprimována. Hoši jdou do toho

s úsměvem. Obrana nabyla jistoty a přesnosti v odko
pech. Patrik je všude a útok, dobře zásobován míči,
snadno proniká. Kubeš prohazuje Zemanovi uličku —
je vyrovnáno 3:3! Další minuty přinášejí stupňovaný
nápor Čechů a Němci je nemohou dostat od své branky.

Fanouškům oktávy planou tváře, každou vteřinu če
kají na vítězný goal, ale ten se nedostavuje.

Konečně ve 27. minutě Rudiho prudký shoot sjíždí po
břevně do branky.

Češi vedou 4:3!

Bariéry jásají, mladší studenti radostně vyskakují a
mávají čepicemi, které též vyhazují do vzduchu.

— — — Profesor Cerba žasne nad tím nadšením...
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Po výkopu jsou gymnasisté znovu v útoku a diváci
skandují:

„Ok—tá—va tem—po, tem—po!
Němci se nemohou dostati za půlící čáru, uznávají

nového mistra a snaží se již jen udržeti co nejmenší
score, ale neudržitelný Matěj, který byl snad nejlepším
hráčem na hřišti, dal těsně před koncem pátou branku.

Soudce píská konec zápasu a oktáva vyhrává za gym
nasium středoškolské mistrovství města:

České gymnasium (VIII)—německá reálka 5:3.
Na hřišti je jásot a pestrý ruch. Profesor Strádal běží

za hochy. — Matematik Cerba opustil poetranním vý
chodem stadion a kráčí zamyšlen k městu.

Musil doznat, že se ke konci zápasu zajímal, zda jeho
hoši vyhrají. Viděl opravdu pěknou hru, žádnou suro
vost a jako matematik musel uznati, že se hoši za mí
čem nehonili bezhlavě. Měli ve hře jakýsi systém, každý
věděl, kam ten míč asi dopadne, jak se odrazí. Pěkné
bylo i tlumení prudkých míčů, mrštné unikání soupeři,
přesná střelba... hm... a jakou měli ti chlapci ze hry
radost! Ale to všechno je neomlouvá, že to dělali za
mými zády, ač věděli, že jsem nepřítelem této hry...

Již se stmívalo, když se matematik Cerba po dlouhém
bloudění ulicemi vrátil domů.

Jeho sestra, která mu vedla domácnost, ho upozorni
la, že má něco na stole v knihovně.

Profesor rozsvítil a jeho zrak padl na bílý kopací míč
ležící na stole. Zamračil se, ale pak sáhl po dopise...

b

f66

„Drahý náš pane profesore!
Odpusťte nám, že jsme hráli kopanou, aniž jsme se

otázali, zda dovolíte. Nechtěli jsme se té hry, kterou
již od malička tak rádi hrajeme, vzdát a nechtěli jsme
Vás také zlobit, proto jsme raději mlčeli. Tímto míčem
jsme dnes vyhráli středoškolské mistrovství; mimo ta
líře řecké práce z vykopávek v Pompejích, kteroužto
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cenu darujeme ústavním ebírkám, obdrželi jsme obnos
sedm set korun, které přikládáme. Prosíme, abyste po
lovinu těchto peněz užil pro školní knihovnu a druhou
polovinu rozdal pak o vánocích mezi chudé žáky naší
třídy.

Nehněvejte se, prosíme, že jsme jednali bez Vašeho
svolení. Chceme býti nadále vždy dobrými a poctivými
hochy.

Vaše oddaná oktáva.“

Profesor Cerba si prohlédl vzácný talíř, uschoval pe
níze a pak se zastavil u míče. Vložil naň ruku a mírně
míčem po stole pohyboval.

„Ach, pro mne... hrejte si, jen zůstaňte vždy pocti
vými hochy. Ale je to stará pravda, že rodiče a vycho
vatelé se vždycky všechno dovědí až poslední. Celé
město vědělo, že moji hoši hrají kopanou, jenom já ne
vědělnic... vy bando jakási...“

Již pozvolna vymírají idylické obrázky nedělního od
poledne, kdy rodina šla společně na procházku za měs
to. Otec vedl matku hezky pod paží a před nimi ně
kolik kroků kráčely nebo poskakovaly děti. Vypadalo to
snad trochu měšťácky, ale byl to důkaz síly a soudrž
nosti rodinného života.

V takových rodinách nebylo svárů, nebylo křiku,
děti byly způsobné a vtipné; vyrůstaly v láskyplné příe
nosti a byly vedeny k Bohu.

Patrikovi nechybělo nikdy teplo rodinného krbu. Vel
mi dobře se pamatoval na otce, třebaže mu bylo teprve
osm let, když Dr. James tak tragickým způsobem ze
mřel. Vzpomínal, s jakousi úctou tajně hladil jeho soud
covský talár se státním znakem. Jak přísný a přece milý
byl jeho tatínek, jak rozumně s ním rozprávěl, ale jak
se také zajímal o jeho hry. Každou neděli a svátek cho
dili všichni tři na procházku do městského parku za
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městem, kde v zahradní restauraci posvačili a kde mu
tatínek nikdy neopominul koupiti pravé karlovarské
oplatky veliké jako talíř. Teprve dnes si též uvědomo
val, jak hluboká láska pojila jeho rodiče. Dr. James
téměř nikdy nepřicházel z úřadu, aby své manželce ne
přinesl nějaké květiny. Dnes je mu to spláceno. Před
jeho velikým obrazem etojí vždy váza naplněná květy.

Patrikovi bylo nyní již osmnáct let, jeho vysoká po
stava a hrdé nošení hlavy z něho udělalo hezkého mla
dého muže, ale ve svém čistém srdci byl tento muž ještě
chlapcem, dítětem. S maminkou tvořili jen velmi ma
lou rodinu, ale byli si vším. Všední dni patřily škole,
kamarádům a hrám, ale neděle patřila matce. A jako
kdysi s otcem, chodili nyní sami na procházku.

Tím, že se Patrik spřátelil s Jitkou, vstoupil do jeho
života nový činitel. Byl šťasten, když viděl Jitku se
usmívat, těšil se na echůzky s ní, které byly dosti řídké,
nemohl se dosti vynadívat na její jemný profil a hojné
zlaté kadeře přirozeně se vlnící a měl ji za nejhezčí
a nejmilejší děvče na celém světě. Jsou tohle příznaky
zamilovanosti? Pak byl tedy Patrik James zamilován,
ale říká se, že studentská láska se projevuje nechutí
k jídlu doma a špatným prospěchem ve škole; jemu
však znamenitě chutnalo a ve škole byl prvním žákem.
Patrikův poměr k Jitce byl poměr úcty, obdivu a zdra
vého studu. Jitka byla ženou jako jeho maminka, která
celým svým ušlechtilým životem mu vnukla velikou
úctu k ženám.

Patrik se neskrýval se svým přátelstvím k Jitce. Cho
dili spolu po městě, zastavovali se u výkladních skříní,
kde mu jeho průvodkyně ukázala a vysvětlila „Toledo“,
o němž byl přesvědčen, že je to pouze město ve Špa
nělsku. — Paní Jamesová brzy žasla nad znalostmi své
ho syna v oboru ručních prací. — Měl-li potkati ně
kterého známého profesora, neprchali do postranních
uliček; bavili se epolu o přestávkách studentských di
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vadelních představení nebo přednáškách, a na kluzišti
radostně uháněli, držíce se za ruce jako děti.

Na gymnasiu byl na třídního profesora Cerbu do
konce vznesen ironický dotaz, zda ví, co dělá jeho nej
lepší žák.

„Baví se se slušným děvčetem a jsem tomu rád, že
se s tím neskrývá. Kdo se nebojí světla, má čisté svě
domí.“

„Zdá se, že jste značně pozměnil své názory, pane
kolego.“

„Člověk nikdy dost dobře mládeži nerozumí. Od té
slepoty s tím footballem jsem zase lépe nahlédl do srdcí
svých hochů.“

„Ale nemůžeme jim přece trpět toulky s děvčaty?“
„Abychom všemu zabránili, museli bychom míti tolik

školníků, kolik máme studentů na ústavě, a udělat z nich
dozorce. Můžeme mládeži jen radit, ale i to jsme špatně
zařídili, neboť profesor náboženství, který by byl pro
žáky nejpovolanějším rádcem, se jim odejme právě
v době, kdy ho začínají nejvíce potřebovat.“

„Ach, náboženství, náboženství.. .“
„Ano náboženství. Já nenávidím autoritu, která jest

získávána třídní knihou a možností sázet nedostatečné.
Není nikterak fair — vidíte, již 1 sportovní výroky si
osvojuji — provinivšího se žáka zavolat k tabuli a
schválně ho skoupat. Není žádným úspěchem výchovy,
když je mládež hodná jen ze strachu před trestem a
nikoliv z vnitřního popudu. A pravou vnitřní ušlechti
lost může mládeži dáti jen náboženská výchova. Já také
nevidím rád mladá studentská přátelství, ale nesmíme
hned na vše hleděti černýma očima a podezírati mlá
dež z bůhvíjaké nešlechetnosti. Já věřím, že daleko nej
větší část naší studující mládeže je dobrá a čestná.“

„Myslíte?“
„Ano, aspoň všichni ti, kteří se zrodili z čestných a
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křesťanských matek a vyrůstali v rodině, v níž Bůh
nebyl na posledním místě.“

„Hm... no! A co říkáte tomu, že vaši oktaváni chodí
hrát do kavárny kulečník?“

„Věděl jsem to daleko dříve, než ta statečná dobrá
duše poslala panu řediteli anonymní dopis.“

„A vy jste nezakročil?“
„Nebylo důvodu. Zašel jsem si do té kavárny na okraji

města a zjistil, že se tam scházejí jen poctiví starší měš
ťané na taročky. Prostředí je naprosto nezávadné. Ku
lečník a ten, nu, jak tomu říkají... aha... ping-pong
je ve vedlejší místnosti. Hosté mi sami řekli, že tam
chodí studenti jen odpoledne a vždy sami, nikdy ne
s děvčaty, a že se chovají velmi elušně.“

„Školní řád však návštěvu kaváren nedovoluje.“
„Pane kolego, za oktavány jsem odpovědný já. Když

je vyženu z té slušné, tiché kavárničky, kde paní ka
várníková vypadá jako dobrá máma, tak půjdou jinam
a kdož ví, do jakého prostředí zapadnou. Snad si ne
myslíte, že ti hoši budou věčně sedět doma? A kam
mají jít v blátivých dnech přechodného počasí? V které
pak domácnosti dovolí, aby si kluk přivedl deset ka
marádů? Vidíte, tohle je zase takový problém, který
se nedá řešit oběžníkem s přísným poukazem na školní
řád. Já oktavánům tu kavárničku nezakážu. Je lépe,
vím-li, kde jsou a co dělají, než abych o nich nevěděl
nic.“

„Můžete míti pravdu.“
„Je vždy lépe vybrati to menší zlo. Slepé dodržování

zastaralých předpisů by mohlo někdy způsobiti více
škod než užitku. — Ale zvoní, musíme do tříd.“

Zdálo by se, že osm let je velmi dlouhá doba, ale jste-li
již v oktávě a máte za necelé tři měsíce skládat maturitu,
zdá se, že se ten soudný den nějak velmi rychle přiblížil.
Oktavánům sice smích se rtů nevymizel, ani žertování,
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nevzdali se ani kulečníku, ping-pongu, doprovázení děv
čat a také lehkou atletiku již zase začínali cvičit, ale
sem tam je přece obešel mráz po zádech při vzpomínce,
jak to bude.

— — — Celý dějepis! Tři slavní profesoři jej lepili
dohromady a k matuře na to musím stačit sám. Ale...
byli jsme a budem!

A literatura! Zaplať Pán Bůh, že žiji ve dvacátém
století. Co kdybych maturoval ve třicátém? Kolik by
toho zase přibylo!

Zlatá latina! Teprve u maturity se člověku odvděčí.
Pár řádků přece přeložím, nějaké verše také ještě vězí
v kotrbě, a bude-li chtít předseda vědět, jaké to bylo
s Caesarem, Antoniem a Kleopatrou, všechno se ode
mne dozví.

Matematika! Mám štěstí, že světoví matematikové již
z úcty k starému Pythagorovi a Euklidovi nic nového
nevymyslili, aspoň ne nic, co by ee hodilo na gymna
stum. Vzorečků je sice jako smetí, ale nepopletu-li sinus
s cosinem, nějak to dopadne. Ostatně, náš třídní je chla
pík. Nadiktoval nám vzorných padesát příkladů, a ty
ostatní prý budou obdobné. Z těch padesáti třicet umím
a těch ostatních dvacet musí dostati ti, co budou přede
mnou, nebo také za mnou!

Zeměpis! Uhodnu-li, co v kterém městě obzvláštního
dělají, mám vyhráno; to další ee lehce vyčte z mapy,
vždyť na ni osm roků koukám. Hurá! Matura je v kapse.

Tak podobně počítají asi všichni maturanti na světě.
— — Patrik James si stran maturity nepřipouštěl sta
rostí, sedával večer sice poněkud déle nad knihou, ale
to bylo vše.

Velký útržkový kanlendář na jeho pracovním stole
ukazoval 30. duben. Byl večer a stíněná lampa ozařo
vala stůl, na který Patrik právě položil krásně vázanou
tenkou knížku. Byl to Máchův Máj. Znovu četl to zvlášt
ní dílo, vytrysklé ze zmučeného mladého srdce. Když
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dočetl, zamyslil se. Jeho nitro jímal zvláštní stesk a
smutek. Vžil se do tragické krásy veršů a v tu chvíli
nenáviděl všechny, kteří lehkovážně a pro svoji samo
libost kradou prvních pár veršů, aby jimi přikrášlili své
lživé, milenecké cukrování. Po chvíli klesla mu hlava
na ruce, eložené na stole a znavený hoch usnul, pro
následován divnými, krátkými sny, v nichž byl chvíli
zahradníkem, stavitelem, umělcem, ale vždy se přihnala
hrozná obluda a ničila jeho dílo. Matčina ruka ho vy
trhla z těch děsivých snů a její jakoby vzdálený hlas
poslal rozespalého do postele. — — —

Hudba probudila Patrika z hlubokého osvěžujícího
spánku. Vyskočil čerstvý jako ryba. Otevřel okno, hud
ba zesílila. Byl to slavnostní budíček kterési strany, která
místo aby dopřála lidem radosti z krásného dne, otráví
jim den a oběd štvavými řečmi a plácáním o politické
situaci.

„Slovo Boží je lidem trochu trpké k poslouchání, to
se nemilosrdně zařezává do spících duší a ukazuje jim
jejich ubohost. Ale slovo politiky, to maže med kolem
úst, slibuje hory doly a ráj na zemi. Pha! Slibyse sli
bují, blázni se radují.“ A Patrik se dal do veselého
hvízdání.

„+Dobře,že mne neslyšel profesor Dobeš, toho by ra
nila mrtvice nad mými nápady. A přece, kdybych obe
šel všechny tábory a všude chvíli poslouchal, bude mi
jako malému psíčkovi, kterého každý volá jiným jmé
nem. Pravda je jenom jedna, tolik rozumu již Patrik
James má. Ale teďk snídani, to je rozumnější a mamin
čina káva již mi zavání pod nosem.“ — — —

Na 1. května bývalo odpoledne na stadionu vystou
pení vojenské posádky. Bylo tam obvykle celé město,
snad z lásky k armádě, ale snad také proto, že se tam
nevybíralo vstupné. Aby také dcerunky z pensionátu
něco měly z nádherného měsíce máje, bylo jim ten den
po obědě dáno volno s poukazem na vojenskou oslavu.
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Kolik děvčat na stadion skutečně šlo, není známo, ale
Patrik s Jitkou tam nebyli.

Dlouho se již těšili na dnešní den, chtěli jít dále za
město na Kamennou horu, kde v divokých, rozervaných
pahorcích byl již po staletí vyhaslý kráter sopky. Sešli
se brzy po jedné hodině.

„Víš, já jsem vlastně utekla,“ sdělovala důležitě Jit
ka; vždyť to bylo po prvé, co se též něčeho odvážila;
ale viděla Patrika oknem a neodolala.

„Pojďme rychle, snad stihneme ještě autobus, který
vyjíždí kolem půl druhé z náměstí; byli bychom tam
dříve než tramvají, od které musíme ještě kus pěšky.“

Doběhli právě včas. Koupili si lístek každý za své
jako vždy, usedli a usmívali se na sebe. Co jiného se
dělá, když je kolem plno lidí a starší paničky tak straš
ně rády naslouchají, co si povídají mladí lidé? Nepo
vídali si nic, ale srdce jim bušila radostí. Vystoupili
blízko Kamenné hory a dali ee úzkou polní cestičkou
mezi zeleným obilím, překročili po úzké lávce říčku,
jejíž vesele bublající vlnky sklouzaly po velikých ka
menech, aby ztichly v tůních pod podemletými a od
krytými kořeny smrků, jimiž byl druhý břeh porostlý.
Zde také najednou končila rovina a ze země jako by
vyrostly kupovité pahorky, porostlé stromy a zelení, ale
také holé ve svém zvětralém šedém příkrovu.

„Podívej se, jak krásně červený kámen.“
„Pokus se jej zlomit.“
„Kámen zlomit v ruce?“
„Zkus a uvidíš.“ A skutečně, i pod tlakem slabých

dívčích prstů se kámen rozdrtil.
„Musíme se vyškrábat až na vrchol, podej mi ruku.“
S vrcholu viděli pod sebou hluboký trychtýř s ně

kolika malými kopulovitými pahorečky. Kde nebyla
tráva, bylo vše červené, žluté a šedé.

„Byla zde skutečně sopka?“
„Ano, to je její kráter. V zimě prý zde sníh dlouho
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nevydrží a taje dříve než na jiných místech.“
„Nemohla by saze soptit?“
„Myslím, že to geologové vyloučili — ale pojď já

vím o hezké louce, kde je mnoho květů.“ — Ruku
v ruce seběhli s kopečku, aby se zase hned vyšplhali
na druhý. — — —

Jitka seděla na trávě a drobnými prsty vila věnec
z květin, které ležely v jejím klíně.

Patrik ležel kousek opodál opřen o loket a díval se
na ni. Jak krásně slušely Jitce ty prosté bílé šaty s bledě
modrými kvítky a široký klobouk z florentské slámy,
zdobený modrou pentlí!

„Jitko, proč neodložíš klobouk?“
„Nelíbí se ti?“
„Och — velmi dobře ti sluší, ale je tak strašlivě ši

roký, že na tebe nevidím.“ Jitka se usmála, odložila
klobouk do trávy a pohodila hlavou, až se její zlaté
vlasy rozvlnily.

+Jak nádherný je odtud rozhled. Město v pozadí vy
hlíží jako šedý mrak, z něhož vyčnívá několik věží. Ni
kdy bych neřekla, že město působí na dálku tak po
nurým dojmem. Daleko veselejší jsou již vesnice ko
lem, vypadají jako řada bílých krabic s červenými nebo
černými víky a kolem samá zeleň polí a luk. A ten vlak
v dáli je jako dětská hračka. Jak je to všechno hezké!“

„Kolem nás les a háj, plný zpěvu ptactva, zlaté slunce
a blankytná obloha. A k tomu první máj. Nevím však,
proč tento den nazvali svátkem práce. Myslím, že to
zní jako výsměch v srdcích všech těch, kteří práci ne
mají.“

„Jaké jméno bys ty vybral pro první máj?“
„Nevím, snad svátek jara nebo květů, ale nejhečí by

byl svátek Marie Královny.“
„Jak jsi na to přišel?“
„Květen je již po léta u mne spjat s májovou pobož

ností. Každý večer zpíváme na kůru nádherné písně
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čtyřhlasým sborem pod vedením veselého a občas i dur
dícího se etarého jesuity, který přes svých sedmdesát
let je stále mlád. Chrám je krásně vyzdoben guirlanda
mi a věnci z květů a jehličí. Oltář tone v záři světel
a nad ním se pne světelný nápis Ave Maria. Ministranti
mají nedělní komže, já to vím, vždyť jsem sám byl
ministrantem, a tváří se hrozně důležitě, aby záplavě
bílých družiček s palmami a liliemi ukázali, jak jsou
v kněžišti strašně důležití. Je to vše tak milé a mé nitro
prochází často taková jásavá radost, že ee až bojím dý
chat, když se dívám z chóru do veliké chrámové lodi.
— Po májové se projdeme s maminkou ještě kolem
řeky, kde nás ovívá večerní chládek a omamuje vůně
z rozkvetlých zahrad. Kolem plynových luceren bzučí
chrouti... to je můj máj.“

„Zazpíváš mi některou z těch májových písní, ano?“
Patrik vstal, ustoupil kousek za Jitku, opřel se o ve

likou borovici a zpíval. „Na tisíce květů ze sna pro
budila sličná vesna, Ty jsi, Panno Maria, mezi nimi
královna. Královno máje vítána buď ...“ Jemný tenor
ee nesl k modré obloze, kde mu ve výši odpovídal skři
van. Hoch se na něho usmál a začal jinou píseň. „Skři
vánek vyletěl nad pole, háje, májovou píseň pěl Krá
lovně máje. Pode mnou rozkvétá celičký svět.. .“

Jitčiny oči zářily hrdou radostí, když naslouchala me
lodickému hlasu toho velikého hocha, kterého jí zá
viděl celý pensionát. Byla skromná a nevýbojná, ale
přece šťastna, že si právě ji vyvolil za kamarádku. Ve
svém srdci již ho měla velmi ráda, ale nepřipouštěla
81 to.

Patrik skončil svoji píseň a přisedl k Jitce. „Vidíš
a potom se najdou lidé, kteří mluví o smutném, ufňu
kaném šeru našich chrámů, kde je deptána každá ra
dost. Nezněly ty písně jásavě, vesele? — Ale ukaž, ty
jsi již dovila ten věneček?“

Patrik vzal věnec z lučních květů do rukou a pak ho
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náhle vtiskl Jitce na vlasy. „Jak ti to sluší! Vypadáš
jako ta žena na velkém obraze Allegoria della Prima
vera, který maloval Sandro Botticelli a je v Galleria
Uffizi ve Florencii.“

Jitka sklonila hlavu, tváře se jí zarděly radostí a stu
dem při těch nadšených slovech, tryskajících z upřím
ného srdce.

Neznala lásku rodičů a sourozenců, ač nebyla sirotek,
a láska babiččina nevyplnila úplně její srdce. Byla vždy
přísná k sobě, vážná a chlapci ji nikdy nezajímali, až
přišel Patrik, hezký, milý hoch, jehož úsměv byl tak
podmanivý. Byl k ní vždy uctivý, jemný, pozorný, z je
ho úst nikdy neslyšela ošklivá slovo; byla ráda v jeho
blízkosti, cítila, že má někoho, s kým může sdělovat
své drobné radosti, a tak se pomalu začala vkrádat do
jejího něžného srdce láska, že to ani nepozorovala.
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„Vím, že na něho nikdy již nezapomenu, miluji ho,
ale on se to nesmí nikdy dozvědět; musí míti klid, musí
býti volný, je muž a má před sebou budoucnost. Má
před sebou maturitu a pak léta na vysoké škole.“

Cestou k městu zavěsila Jitka věnec, který uvila
z květů, na Boží muka, stojící u polní cesty. Jitka jela
tramvají, Patrik šel pěšky; nechtěli býti pastvou pro
pichlavé oči a jedovaté jazyky, kdyby v půl sedmé ve
čer vystupovali spolu na náměstí z tramvaje.

V příštích čtrnácti dnech Patrik Jitku nespatřil; ne
znepokojoval se tím příliš, neboť měl dosti práce před
maturitními písemnými zkouškami, ale nyní měl po
nich.

Na ústavním tennisovém dvorci na stadionu byl živý
ruch. Byly tam všechny dívky, které hrály, ale Jitka
nikoliv. Patrik James zastavil Micu.

„Slečno Fahrnerová, co dělá Jitka, proč nechodí
hrát?“

„Jitka je v pensíku a nechtěla s námi jít.“
„Proč? Je snad nemocná?“
„Nic jí není, ale je zase vážná; to u ní není nic

zvláštního, taková byla vždy.“
Vtom se objevil za nimi Rudi Kníže a s pathosem

operního tenora vzkřikl:
„Ha! Co zřííím? Ženo nevěrnáááá
Mica se kousla do rtů, aby násilně přemohla emích.
„Pamatuj si, Micinko, že nehty, držátka a rty se ne

kousají. Na nose máš napsáno Zdeňka a z očí ti srší
blesky jako z leydenské flašky, když k ní strčíš kotník.
He-he-hepčí! Vidíš, mám pravdu. Ani stará Pythie toho
neuhádla tolik co já. He-hepčí!“

Mica se k Rudimu obrátila zády; v koutcích úst jí
cukalo.

„Vidíš, Patriku, to mám z toho, že jsem oddaným
rytířem takové Sněhurky. Srdce má z doby ledové a
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z její zloby vane takový chlad, že již jsem he-pčí z toho
dostal rýmu. He-he-hepčííí !“

„Rudi, ty, ty kluku nedobrý!“ Mica uchopila překva
peného hocha prudce za revery kabátu, a teďse to sy
palo z jejích malých úst jako z pěti megafonů.

Patrik opustil hašteřící se dvojici a vracel se k měs
tu. Docela se mu líbilo veselé kamarádství Rudiho a
Mici, ale cítil, že on je daleko jiný a Jitka také. Jitka...
zítra je sobota, a protože jsou svatodušní svátky, poje
de jistě k babičce; počkám na ni, až půjde na nádraží.

»„Nazdar, Jitko! Již jsem tě tak dlouho neviděl.“
„Půjdeš se mnou na nádraží? To je milé od tebe.“

Patrik vzal dívce cestovní kufřík a chvíli kráčeli mlčky.
„Jitko, vyhýbáš ee mi snad? A proč?“
+Ne... nevyhýbám..., ale mám opravdu mnoho

práce. Mám pro školu tolik ručních prací a mimo to
pletu babičce šaty, má v červnu svátek a chci ji tím
překvapit.“

„Ale přijdeš po svátcích na tennis?“
„Ne... nemyslím, že přijdu. Podívej se, neměj mi to

za zlé, ale já mám opravdu mnoho práce. Vždyť ty sám
se musíš připravovat k maturitě.“

„Snad nemyslíš, že ve dne v noci studuji. Já bych
mohl jít třebas zítra k matuře. Zbývá mi jen něco z li
teratury a část dějepisu, ale to vím, co dostanu.“

„Jak to můžeš vědět?“
„To není tak těžké uhádnout. Z dějepisu dostanu asi

rok 1848 a další, hlásil jeem se na to při opakování.
Víš, my jsme se ve třídě domluvili a na opakování určité
části se hlásí z celé třídy vždy jen jeden.“

„A profesor vám na tu vějičku sedne?“
„Když ne docela, tak aspoň hodně blízko, vždyť oni

mají z matury větší obavy než my. Umět třebas do
konale celou literaturu je nemožné. Ovšem učíme se
všechno, ale nějakou partičku obzvláště dobře, víš?“
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„A co myslíš, že dostaneš z literatury?“
„Asi dobu pobělohorskou. Češtinář mne na ni vždy

volal, ovšem schválně, aby mne pozlobil; měl jsem
s ním epory k vůli jesuitům. A pak snad historický
román, ale spíše vývoj českého dramatu.“

„Máš ještě jiné předměty a je toho dost. Kdybychom
nyní byli více spolu, tak mne budou lidé pomlouvat,
že tě odvádím od studia.“

„To nikdo nesmí říci!“
„Ale, Patriku, což neznáš lidi, což nevíš, že dovedou

býti zlí?“
„Já tě však musím vidět, mně se pak lépe studuje!“
Jitka se šťastně usmála. „Ale jdi, opravdu? To bys

postavil na hlavu všechny vychovatelské názory. Ale ne
žertujme, já vím, že dokonale splníš své povinnosti a
proto se budeme vídat, ale jen v neděli. Po školní mši
svaté máme dovoleno na dopolední promenádní koncert
do sadů, a to jsou celé dvě hodiny. Není to dost?“

„Více než málo.“
„Musíš být skromný, hošíčku.“
„Dobře, ale budeme-li míti zkoušky brzy v červnu,

musíš mi slíbiti, že se pak uvidíme denně. Slibuješ?“
Jitka chvíli váhala, ale pak mu podala ruku. „Slibuji!

— Již jsme u nádraží. Děkuji ti za milý doprovod a —
na shledanou!“ — — —

Patrikovi štěstí nepřálo; maturitní zkoušky byly sta
noveny na 21., 22. a 23. června. O nedělích se však s Jit
kou viděl, na štěstí nepršelo. Procházeli se spolu upro
střed nedělně naložených lidí kolem hudebního pavi
lonu, kde hrála vojenská hudba, nebo seděli s jinými
studenty a studentkami na lavičkách.

Oktaváni byli nyní v popředí zájmu všech mladých
dívek. Trochu se „vytahovali“. Občas se vážně tvářili
jako vědci, ale dlouho to nevydrželi, neboť přirozeným
rysem jejich povahy byla veselost. Včera byli naposled
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ve škole a oslavili to důkladně. Rozbili stinidlo od lam
py, zlomili ukazovátko, mokrá houba a špinavý hadr
nabyly křídel; házeli po sobě tak dlouho košem na
odpadky, až v něm nic nezbylo, ale podlaha vypadala
jako náměstí po výročním trhu. Tabule, všechny čtyři,
popsány různými hesly a ozdobeny karikaturami.

O maturitním týdnu bylo hrozné vedro. K studiu bylo
nutno vstávat v nejčasnějších hodinách, neboť později
z maturantů tekl pot proudem a mozek povážlivě měkl
na máslo. Odpoledne se jedenáctka scházela na plovár
ně. Hoši běhali co chvíli pod sprchy, které si hojně
pouštěli na hlavu. Rudi Kníže přes povážlivost svého
postavení, zdálo se mu totiž najednou, že mu někdo
vystřelil mozek, podržel svoji veselost.

„Wěli jsme se na ten týden dát zavřít do kriminálu.“
„A proč?“
„Byli bychom v chládku. — Ale kluci, vážně, mně se

zdá, že toho umím čím dále tím méně. Přece jsem se
trochu učil a teď si ne a ne vzpomenout na něco.“

„Lo nic nevadí.“
„Myslíš, Patriku, že slavné komisi bude stačit mé

vroucí ujištění, že to mám na jazyku, ale že mně to ne
chce vyklouznout?“

+To ne, ale s tím zapomínáním si nedělej starosti. To
je taková nervosa, ale u zeleného stolu, kdy půjde o krk,
jistě si na vše vzpomeneš.“

„Dal by Pán Bůh! Dopadne-li to dobře, dám do kos
tela svíčku jako telegrafní tyč. Tak a teď' nastoupí há
dankářský kroužek.“

Tak totiž nazývali opakování dějepisu, kde hádali le
topočty, až se pohádali a běželi pro knihu. Pak přešli
k luštění křížovek — to byla matematika. Patrik po
čítá a kolem něho je hrozen hlav a spletených těl. Pří
klady jdou celkem hladce, hoši jim rozumějí. Další
klad. Počítá se, počítá, ale... „Kde nám zůstalo to X?“

„Já je přinesu,“ křičel Matěj Solař a letí bezvadným
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skokem plavmo přes zábradlí do hlubin basénu. Vši
chni ostatní za ním. X se našlo teprve za půl hodiny. —

Dni prchaly a byla středa 23. června a dvě hodiny
odpoledne. Ve třídě s oválnou visitkou VIII. sedí po
slední čtveřice. Rudi Kníže, Venda Horák, Matěj Solař
a Patrik James.

Rudi již stojí nyní delší chvíli u okna a nervosně
po něm bubnuje prsty. Patrik opřen o katedru se dívá
zasněně na špičky svých lakovek. Nemyslí na to, co
bude za chvíli, myslí na Jitku. Ranní pošta mu do
ručila dopis s těmito řádky:

„Budu odpoledne v ústavní kapli prosit za Tvůj nej
lepší úspěch. — Jitka.“

Na křížek na čelo a na polibek maminčin zapomněl
pro několik řádků od cizího děvčete. — Nevděčná mlá
dež nebo osudný běh života? —

Matěj eedí na lavici a zlostně potahuje konce svého
špatně uvázaného motýlka. Venda, sedící za katedrou,
horečně listuje v dějepise.

„Co tam hledáš?“
„Celkem nic, Patriku.“
„Tak zavři knihu. Zahlédneš ještě něco, co dobře ne

znáš a zbytečně se tím připravíš o jistotu“ —
„Rudi, přestaň s tím bubnováním, což nevíš, že na

popravu se chodívalo za víření bubnů?“
„Matěji, ty stará otravo!“
„Pojď raději sem a uvaž mi toho černopláštníka pod

bradu. Ta potvůrka ne a ne držet.“
„Máme to ale smůlu, co? Pan vrchní školní rada se

skvěle uvedl, čtyři kluci již rupli.“
+To stačí, nám se již nic nemůže stát. Sedm z jede

náctky nás již prošlo a my ovšem též zvítězíme na poli
cti a slávy. He-hé!“

„+Nechechtej ee tak hloupě, já mám špundus z ma
tiky. Vždy se dosud maturovalo podle abecedy a teď
najednou po lavicích; to je chytačka předsedy.“
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„Tím lépe pro tebe. Předseda neví, jak sedíme. První
půjde Venda, potom Matěj, pak ty, Rudi, a na konec
já,“ vmísil se do rozhovoru Patrik.

Rudi se podíval na hodinky. „Půl třetí. Již zde mohli
být.“

„A co jsi tak nedočkavý? Slečna Micinka ti přece
v neděli na korse slíbila, že si zuje i punčochy a bude ti
držet všechny čtyři palce.“

Ach, Mica! Ta byla pro Rudiho nyní na severním
pólu. —

Vtom se otevřely dveře a vešel usmívající se starý
třídní. „Tak, hoši, pojďte.“

S chlapci to trochu škublo. Byla to přece první velká
vážná událost v jejich životě. Šli mlčky a poněkud bledí
za evým třídním do kreslírny, proměněné v malý sál.
V čele dlouhého, zeleným suknem potaženého stolu již
seděl předseda, vedle něho ředitel gymnasia a řada pro
fesorů u dvou menších stolů.

Hoši se usadili, jak bylo domluveno. Třídní profesor
Cerba pozvedl jen obočí, ale mlčel; mohla to být ná
hoda, že si tak sedli. Rozdal všem lístky s příklady. —
Bylo ticho, jen předseda se tlumeně bavil s ředitelem...

Venda po několika minutách ohlásil, že je připraven,
a šel k tabuli. Začal klidně počítat; předseda si hladil
bradku a přihlížel. Mezitím Rudi s úzkostlivou tváří
přisunul blíže k Patrikovi svůj lístek a ukázal na druhý
příklad. Patrik si jej 8 námahou opsal, pak vzal loga
ritmické tabulky, které ležely na stole, otevřel je, a
když předseda sledoval počítajícího Vendu, rychle něco
do nich psal. Po chvíli podal Rudimu zavřenou knihu
a pošeptal mu stránku. Načrtl mu v tabulkách řešení
příkladu tak dalece, že Rudi již ostatní svedl. Byl to
poslední skutek věrného kamarádství v jedenáctce —
nebo také pouhý studentský švindl, jak chcete.

Nebylo daleko od sedmé hodiny, když bylo hochům
oznámeno, že všichni složili maturitu a Patrik James
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8 vyznamenáním. — — —
Těžké, kováním zdobené dveře zapadly za Patrikem.

Stál před gymnasiem ovíván večerním vánkem. Jeho
oči ee leskly radostí a mužnou hrdostí. Byl maturus!

Jak rychle se zapomnělo na pošmurnou šedou budo
vu! Osm let života v ní prožil. Osm nejkrásnějších let
dětství a bezstarostného jinošství. Osm let studia, osm
let her, osm let klukovských radostí. Ale stará budova,
až příliš zvyklá na nevděk i svých nejlepších synů, se
za vzdalujícím ee hochem jen starostlivě usmála: „Však
ty si na mne, chlapče, vzpomeneš...“

Patrik James kráčel ulicemi sebevědomě, naplněn
omamným pocitem svobody a volnosti — svět patří
nám!'! Viděl v duchu zářivé, krásné město a mohutnou
budovu na nábřeží stříbropěnnéVltavy... PRAHA!!...
Právnická fakulta byla jeho snem.

Uplynul čtvrtek, pátek a Patrik neviděl Jitku; byl
rozmrzén, tušil, že se mu vyhýbá, a nevěděl proč. Ne
byl si vědom žádné viny a proto její jednání uráželo
jeho hrdost.

Sobota — konec školního roku! Město bylo plno ven
kovských tátů a maminek, kufrů, černě natřených tru
hel, objímání a líbání, plno elz radostných i smutných
z loučení a planých slibů o nezapomenutí a věčném přá
telství. Cukráři si mnuli ruce nad dobrými obchody.
Jen Patrik James chodil mezi vším tím veselím a ru
chem zamračen.

„Kde je Jitka...?“
V poledne přišel Patrik domů. Bylo mu smutno a

v srdci hlodala hořkost zklamání.
„Máš na stole v pokoji malý balíček, přinesla jej

druhá pošta.“
Patrik se vrhl do svého pokojíku. Balíček obsahoval

malý šáteček, zdobený ruční krajkou a uprostřed byl
krásně vyšívaný věneček pestrých lučních kvítků. Pat
rik sáhl do dopise.
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„Milý Patriku!
Nezlob se, že jsem se s Tebou osobně nerozloučila —

nemohla jsem. Ten šáteček, který jsem sama zhotovila,
nechť je Ti vzpomínkou na náš první máj. Děkuji Ti
za všechny krásné chvíle a za Tvé ušlechtilé přátelství.
Na universitě a dále v životě Ti přeji z celého srdce
štěstí.

Srdečně Tě pozdravuje

Jitka Palkovská.“

Patrik byl usmířen, třebas nepochopil slova: nemoh
la jsem! Jitka nezanechávala v tomto městě jen vzpo
mínku na pensionát a na svá studia, zanechávala zde
více — své něžné erdce a sen své čisté dívčí lásky.

Patrik James stál u okna a hleděl přes zahrady kamsi
do prázdna, jeho myslí se honily divné myšlenky, ale
žádná se nedala zachytit.

Také Jitka Palkovská stála u okna... uhánějícího
rychlíku. — — —
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DRUHÁ ČÁST

„Ego vos doctores creo!“ — Slavnostní slova promo
torova se nesla na pohled chmurným a přece tak slav
ným prostranstvím velké auly Karolina. Alma Mater —
šestisetletá nestárnoucí strážkyně věd propouštěla s dok
torským diplomem sedm synů právnické fakulty do ži
vota. Dojemný to okamžik pro rodiče, sourozence a pří
buzné, kteří naplnili staré, zubem času ohlodané lavice
a se slzami v očích naslouchali vážným slovům, jimiž
Spectabilis se loučil e mladými doktory.

Vzadu za lavicemi se však tísnil mladý, studentský
lid, chasa živá a bezstarostná, nevidící v promoci nic ji
ného než vyklouznutí z očistce kolokvií, státnic a rigoros,
tedy událost nadmíru šťastnou a veselou.

„Já se divím, kde Pindík každý týden sbírá tyhle lau
dationes funebrae.“

„Který Pindík?“
„Spectabilie pan děkan; což nevíš, že mu takhle říká

me? Je malý, ale zralý!“
„Já vím, mne také při „kolu“ vyndal, a jinak! Tak

rychle jsem jakživ ještě nebyl na ulici.“
„Ale já znám kluka, při kterém Pindík div nezapo

mněl zavřít ústa. Bylo to při druhé státnici a já byl
poslouchat. Ten kluk odpovídal a Pindik na něho kou
kal skrz brejle a bručel do vousů, což je vrchol jeho
uznání.“

„A kdo to byl?“
„Kdo je tak zvědavý? Ovšem, Věruška; ty, když se

mluví o klucích, to se probudíš i ze sna, viď?“
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„Kluci nevěřte mu, Pepíček žárlí.“ Studenti v okolí
hovořící skupiny se zasmáli.

„Ticho, panstvo! Pedel již sem natahuje krk jak ži
rafa. Kdyby nedbal své patrum auctoritas, tak sem mrsk
ne žezlem.“

„Musíme přestat, už je, chudák, zlostí celý zelený.“
„Ať pukne, mně včera vytáhl poslední desítku za

test.“
„+Ticho, nesmějte se tak hlasitě, nebo budeme vyho

zeni.“
Studenti zmlkli a poddali se na chvíli zase kouzlu

vážného okamžiku. Jejich veselost nebyla nevážností
k promočnímu aktu, naopak, jejich erdce se chvěla taj
nou touhou a pevným odhodláním státi brzy tam před
lavicemi a skládati přísahu do rukou promotora. Zatím
byla pro většinu cesta ještě daleká a proto si krátili čas
veselými poznámkami. —

„Věruško, ten kluk, co stojí úplně na kraji vlevo,
to je on.“

„Co je s ním?“
„To je on, co tak překvapil děkana při státnici.“
„Je hrozně mlád, vypadá na dvacet, ač mu musí být

alespoň třiadvacet.“
„Ano, je mu tolik, já ho trochu znám. Dělal vše v ter

mínu a skvěle.“
„Hm, nějaký šplhoun,“ ohrnula nosík Věruška.
„Ani ne. Je skvělý hráč tennisu a běhal v první šta

fetě VS. Při footballu hrál centrhalva za Kolonku, ale
nebydlel v ní.“

„Podívej se kolem, není zde někde jeho děvče?
Znáš ji?“

„Sotva! Neviděl jsem ho nikdy s dívkou.“
„Je to hezký hoch, ale na tu velikou délku je snad

trochu moc štíhlý, nemyslíš? A nezdá se ti, že má ně
jak smutné oči?“

„Prosím tebe“
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„Ty oceňuješ chlapce podle běhání, rakety, kopacího
míče a já podle zevnějšku. Ale již je konec. Jeho Magni
ficence rektor jim blahopřeje tak, teď si pedelové razí
cestu. Uvidíme, kdo bude našeho novopečeného dokto
ra objímat, já jsem strašně zvědavá.“

Rektor v purpurovém taláru, zdobeném hermelínem,
děkan i promotor v černém, všichni s historickými ba
rety a odznaky své hodnosti opustili velkou aulu.

Rodiče, příbuzní a známí nových doktorů, oblečeni
velkoměstsky i venkovsky, vrhli se k svým oslavencům.
Objímání, polibky, smích, slzy, kytice, etisky rukou...

Jen jeden ze sedmi nových doktorů stál stranou sám
a čekal, až se uvolní trochu místo. Nikdo ho neobjímal,
nikdo mu neblahopřál.

„Podívej se, on je sám! Nikoho asi nemá, chudinka,
je mi ho tak líto. Jak je bledý a smutný. Jdi mu aspoň
ty blahopřát.“

+Nemohu, Věruško, znám ho příliš málo. Neznám ani
celého jeho jména, vím jen, že ho volali Patrik“ — —

Před Karolinem stálo několik soukromých aut i taxi,
do kterých za radostného hovoru, volání a smíchu na
etupovali promovaní v kruhu svých milých, aby se dali
odvézti k slavnostnímu obědu. —

Do Železné ulice zabočil rychlými kroky štíhlý, vy
soký mladý muž v šedém zimníku s černou páskou na
rukávě a s oválným pouzdrem pod paží. Na Staroměst
ské náměstí dojížděla právě jednička a mladý muž po
krátkém váhání nastoupil.

Tramvaj minula právnickou fakultu, přejela most, za
hnula doleva a rozezvonila se před Akademickým do
mem, aby skupina studentů, ubírajících se k obědu do
mensy, uvolnila koleje.

„Klárov,“ hlásil lhosetejně průvodčí, ale Patrik James
nevnímal své okolí, které si zvědavě prohlíželo hezkého
mladého muže, jemuž pod zimníkem bylo vidět smo
king, což je v pravé poledne oděv značně neobvyklý;
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díval se někam protějším oknem do prázdna. Dělal
přesně to, čemu lidé říkají: „Bdíš, ale duše v tobě spí.“

Pomalu se vinula tramvaj Chotkovou silnicí, až do
sáhla hořejší stanice. Patrik vystoupil, přešel na druhý
ostrůvek zastávky a čekal na „okružní“. Nastoupil, ale
nejel dlouho; u Sparty vyskočil, šel podél žlutě natřené
ohrady a zapadl pak v jednéz ulic, jejichž průčelí domů
jsou obrácena do Stromovky.

Došed do svého pokojíku v druhém patře, svlékl ka
bát a usedl na velikou dřevěnou truhlu. Jeho oči hle
daly protější stěnu a na ní větší rám s obrazem ženy asi
čtyřicetileté. Ani sval se nepohnul v Patrikově obličeji,
ale jeho temné oči zvlhly a z pootevřených rtů vyklouz
lo tiché: maminko...

O prázdninách, když se připravoval na třetí státnici,
zemřela Patrikovi maminka. Byl to jeden z těch srdeč
ních záchvatů, jimiž trpěla již léta, ale které se jí po
dařilo dosud před synem vždy zatajiti; tentokrát však
záchvat nepřekonala a do dvou dnů zemřela na srdeční
slabost. Pro Patrika to byla strašná rána, tím hlubší, že
na ni nebyl ani trochu připraven. V první chvíli měl
dojem, že se na něho zřítilo nebe a že mu již nezasvitne
elunko. Avšak drsná skutečnost mu tvrdě připomněla
život. Ošklivost lidské lakoty a hamižnost vyburcovala
v Patrikovi hrdost a dala mu sílu k jednání.

Země se nezavřela ještě nad rakví a v bytě se objevili
milí příbuzní, z nichž většinu Patrik ani neznal, ale
kteří plnýma rukama odnášeli, co se dalo, div že zpod
nešťastného hocha nevytáhli i židli, na které seděl.

Když Patrik viděl, jak jeho strýc, vrchní soudní rada
Machoň, balí křišťálovou soupravu, o níž věděl, že byla
posledním dárkem, který maminka dostala k vánocům
od otce, zakročil.

„Ta souprava zde zůstane, strýče.“
„A copak bys s ní dělal? Já mám dcery.. .“
„Na tom nezáleží, ale já ji nedám.“
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„Jsi rozrušen, chlapče, jdi se projít, to ti udělá dobře.“
Patrik sevřel rty nad tím otcovsky falešným tónem

a tichým, ale pevným hlasem pravil:
„Nic již nebude z bytu odneseno a nejlépe bude, když

mne necháte o samotě a všichni odejdete.“
„Cože, tak ty jednáš se svým strýcem a s ostatními

příbuznými za všechnu lásku...?“
„Myslím, že je zde zcela zbytečné mluvit o lásce,

zvláště když nebyla předtím nikdy osvědčena.“
„Já jsem tvůj strýc a zatím zde poroučím já.“
„Nejste bratr ani mé matky ani otce, jste jen švagr,

není tedy to pouto tak příliš veliké, aby mne nutilo
k slepé úctě. Zapomínáte, že jsem dospělý. Není dosud
otevřen testament a zvláště vy byste neměl zapomínat
na právní stránku.“

„Hled'me, pan synovec přece v Praze přičichl trochu
k moudrosti, a já myslil, že jen flámuje a běhá za děv
čaty.“

Patrik se této zlomyslnosti jen trpce usmál, ale byl
šťasten, když se octl v bytě sám.

„Nic není lidem svato, ani památka mé drahé ma
minky, ani můj emutek a bolest. Příbuzní... což ne
mohli těch pár dnů posečkat?“

To byla první krutá srážka Patrika s bezohledným,
nesmlouvavým životem. Čtyři roky prožité ve velko
městě ho zocelily. Viděl život jinýma očima než v rod
nám městě, kde mu milující úsměv matčin stíral všechny
nehezké dojmy. V Praze byl sám, a sám se musel vy
rovnávat s tím, co viděl, před čím nebylo možno býti
hluchým a slepým. Žil ve velikém činžovním domě a
čím více se dostával s lidmi do styku, tím ee stával
střízlivějším ve svých názorech a v oceňování lidí. Ztrá
cel svou dětskou důvěru a poznával, chce-li dobro on,
že je nemusí chtíti a také nechtějí všichni. Přesto však
byl jaksi oddělen ještě od života; byla to jen tenká
skleněná přepážka, bylo to jeho studium, jemuž věno
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val všechny své síly, a pak bezstarostnost o chléb a o
zítřek. Patrik měl maminku, měl v ní svého hmotného
anděla strážného, který mu každý měsíc posílal peníze
a každý týden balík s dobrotami a dopisy plné lásky,
které ho vedly, dodávaly mu odvahy a síly.

To všechno rázem pozbyl. Matčina emrt rozdrtila i tu
tenkou skleněnou stěnu, která ho ještě oddělovala od
životního boje. Ale Patrik se nepoddal zoufalství a brzy
se vzchopil. Slíbil matce, že bude vždy celým mužem,
čestným, silným a spravedlivým, a přijal od ní k tomu
své požehnání a poslední křížek na čelo. —

Byl teprv konec srpna, ale Patrik se rozhodl, že v rod
ném městě nezůstane; vrátí se do Prahy. Zašel k ad

vokátu Dr. Jermovi, který před ním otevřel závěť. Vše
chno bylo odkázáno jemu. Patrik se vrátil domů, založil
v kamnech oheň a začal pálit matčiny šaty; snad to ne
bylo správné, ale Patrik miloval matku tak vroucně, že
jeho zmučené srdce nesneslo myšlenku, že by se v těch
šatech mohla některá žena chovat a mluvit sprostě.

Pak přišli na řadu prádelník, matčina chlouba. Tu
nalezl Patrik vkladní knížku na obnos něco přes pat
náct tisíc. Z pense se neušetřilo téměř nic, neboť paní
Jamesová neskrblila a o prázdninách dopřávala synu
zájezdy do ciziny na studentské sjezdy, kongresy, nebo
1 přilepšení. Patrik znal ve svých třiadvaceti letech již
půl Evropy. Dále nalezl v prádelníku malou ocelovou
kasetu s matčinými šperky. Nebylo jich mnoho, ale byly
cenné. Perlový náhrdelník, neveliký, ale s pravými per
lami, náramek a dvě spony, všechno ze zlata,a pak prs
ten s velikým démantem. Ve skřínce byl také lístek z tu
pého kartonu, popsaný drobným písmem.

„Budeš-li někdy v peněžní tísni, prodej všechno, ale
bude-li možno, uchovej ei démantový prsten. Ten prsten
má cenu několik tisíc, ale mně byl drahý z jiného dů
vodu. Dostala jsem jej od Tvého otce v den, kdy ses
narodil. Jak šťastni jsme tenkrát byli, že Tě máme!
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Myslím, že mi Bůh nedopřeje života, abych mohla obe
jmout Tvoji nevěstu, ale najdeš-li děvče čestné, mírné
a bohabojné, pak jí dej tento prsten jako prsten zá
snubní.“

Patrik políbil lístek a uschoval jej i se šperky. Pak
šel vyhledat známého hocha, který byl zaměstnán v ob
chodě s porculánem, a s jeho pomocí uložil pečlivě do
bedny křišťálové sklo a značkovaný drahý porculán,
který byl matčinou radostí. Bednu poslal do Prahy na
zasilatele, kde ji nechal uskladnit a pojistit. Těžce se
loučil Patrik s krásným harmoniem, ale transport do
Prahy by stál mnoho peněz, také v jeho malém poko
jíku nebylo místa. Nábytek a ostatní ponechal pří
buzným.

Jednoho časného jitra se Patrik na hřbitově rozloučil
s rodiči, odpočívajícími ve společné hrobce, a odjel do
Prahy. —

Dal se do studia, ale jeho duše příliš trpěla, aby mohl
intensivně pracovat. Často se přistihl, že hledí do kni
hy, čte, ale neví, co četl; jindy se zase díval dlouho do
prázdna, aniž vlastně přemýšlel. Ztráta maminky byla
pro něho stále otevřenou ranou; byly chvíle, kdy si ani
nedovedl představit, že ji již nemá a že je na světě sám.
A přece to byla skutečnost; ale čas vše hojí. Také Pat
rikovo erdce méně krvácelo a rána se zvolna zacelovala.
Vracel se mu dřívější klid a s ním také možnost pilné
ho a dokonalého studia. Zase sedával na svém místě ve
studovně knihovny hlavního města Prahy na Marián
ském náměstí. Zde se připravoval na první i na dru
hou státnici. Veliký světlý sál, do kterého byl přístup
jen na legitimaci, s nesčetnými knihami všech oborů
kolem stěn a dlouhými stoly, obsazenými mladými i
staršími, ale většinou studenty a studentkami, skloně
nými mlčky nad knihami,nebo bezhlučně se pohybu
jícími, protože jakýkoliv hluk a mluvení nebylo dovo
leno, stal se Patrikovi zase útočištěm při studiu k po
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slední zkoušce. Krátce po deváté, kdy se studovna otví
rala, procházel Patrik s pozdravem kolem kontrolního
zřízence, který ho již dobře znal a mávl jen rukou, když
mu chtěl ukázat legitimaci. Ve dvanáct odcházel k obě
du do restaurace „Charitas“ na Karlově náměstí, pak
poseděl chvíli v sadech a kolem druhé hodiny již zase se
děl nad knihou a s malou přestávkou kolem šesté hodi
ny, kdy se knihovna zavírala. Studoval tedy pravidelně
devět až deset hodin denně. Výsledek tak poctivé práce
se musil dostavit v úspěchu. V únoru složil třetí státnici
a rigorosum. —

A dnes, dne 4. března, byl promován na doktora všech
práv... Hlas zvonu zaléhal oknem, jehož hořejší část
byla otevřena, do malého pokojíku a vrátil Patrika pří
tomnosti. Bylo tři čtvrti na tři; to v nedalekém kostele
svolával zvon k sobotnímu Salve.

Patrik přistoupil ke stolu, vzal diplom, uložil jej do
veliké truhly a pak otevřel dopis, jehož si teprve nyní
povšiml. Psal mu strýc, kterého si usmířil zanechaným
nábytkem a jinými věcmi. Dopis byl krátký. Srýc mu
suše blahopřál k promoc' s poznámkou, že do Prahy je
daleko a cesta stojí r sho peněz... „Musír Tě upo
zornit, abys nespoléhal nikterak na mou přímluvu při
žádosti o místo u +sidu. Já jsem sice s naším soudním
presidentem velmi zadobře, ale niky bych se nepři
mlouval za příbuzné. Musíš uznati, že jsem svému po
stavení povinen naprostou korektností jednání. Jei mlád
a věřím, že se dobře uchytíš; já bych Ti nemohl po
moci ani finančně, to víš, mám dvě dcery a plno sta
rostí s nimi. Přeji Ti...“

Patrik se usmál. „Strýc se mýlí, domnívá-li se, že bych
kdy k němu přišel o korunu. Zříká se mne vlastně, bojí
se chudého příbuzného. Stojím tedy ve světě sám, úplně
sám, ale já se probiji životem, musím, je to moje po
vinnost. Bůh mi dal život, ale nikoliv proto, abych jej
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promarnil, nýbrž utvořil z něho to nejlepší, co je v mých
silách !““

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a vstoupila bytná
paní Jandová. „Pane James, nechtěl byste s námi po
svačit? Máme čerstvě napečené buchty a vy jste dnes
ještě jistě neobědval. Přišel jste ve dvanáct a teď již
jsou tři dávno pryč.“

„Děkuji vám mnohokrát, ale já musím hned do vnitř
ního města, a tam něco ením.“ —

Když se blížil k vodárně v Korunovační třídě, slyšel
onen povědomý hluk, který dělá tramvaj, blížící se k za
stávce. Patrik se rozběhl a skočil do druhého vlečného
vozu rozjíždějící se jedenáctky. Vystoupil na kraji Vác
lavského náměstí u paláce „Koruna“ a vešel do jednoho
automatu. Prodíral se mezi davem, který jedl, pil nebo
zevloval; u pokladny položil mlčky pětikorunu. „Za ce
lou, prosím?“ — Patrik přikývl a vzal kupon, znějící
na pět korun a šel k místu, kde se podávaly obědy.
Jedna dívka mu podala příbor, druhá talíř e telecím
na paprice a několika plátky knedlíků. Sednout si ne
bylo možno, jedl tedy stoje u vysokých stolů. Kolikrát
již takhle rychle stoje obědval, svačil, večeřel.

„Moje promoční hostina! Pár kroků za rohem jest
restaurant Savarin, jistě tam některý z mých ranních
kolegů hoduje, oslavován rodinným kruhem... pořá
dají se tam soukromé hostiny, vím to... nu což, stačí,
že to vím, najíst ee musím levněji. Moje drahá střívka,
vy si nemůžete stěžovat, že bych vás nacpával jako je
lita, ale vy mne také necháváte na pokoji, že ano?“

Patrik se vesele usmál svým myšlenkám, ale stihl ho
káravý pohled prodavačky, na kterou se ve svém za
myšlení náhodou díval. „Ach, jistě si myslí, že jsem se
smál na ni, ale ne, neměl jsem důvodu a neudělal bych
to, vždyť vím, že se kolem někde potuluje pan inspek
tor, střežící každý pohyb, slovo a úsměv prodavaček.
Ubohá děvčata! Jste hezká, musíte být, aby se lépe pro
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dávalo; musíte být čistotná, jak ze škatulky upravená,
vždy krajně zdvořilá ke každému, váš úsměv je stano
ven úhloměrem, nesmí být nikdy ani větší ani menší
po všechny ty dlouhé hodiny, co neustále stojíte. Kdo
se ptá po vaší únavě? Keep emiling — za mizerný plat!
Obchod je obchod. Hoden je dělník mzdy své... ale což,
za jednu deset jiných, bída je zlá věc a kořistníci jsou
lidští démoni.“

Patrik jedl tak nepozorně a pomalu, že mu vychla
dala omáčka a knedlíky. Sousto mu nějak hořklo
v ústech, odložil příbor, dal klobouk na hlavu a již se
obracel, když zahlédl pár prosících očí. Patrik přikývl,
znal to, byl to jeden z těch ubohých nezaměstnaných,
kteří čekají, zda někdo nenechá na talíři zbytky, aby
je dojedli. Nezaměstnaný se s rozpačitým díkem chvat
ně chopil příboru.

„Hleďte, ať jste venku, slyšíte!“
„Proč ho nenecháte jíst?“ tázal se Patrik, jejž ustra

šený pohled vychrtlého nezaměstnaného bodl u srdce.
„To není dovoleno,“ odvětil nevrle zřízenec, sbírající

nádobí se stolů do koše. „A co, když já mu to dovolím?“
„Vy zde nemáte co poroučet.“
„Pomalu — pomalu! To jídlo je až do posledního

atomu moje, já jsem si je zaplatil. Nic vám po tom není,
1kdybych si zbytky jídla nacpal do kapes. A tady ten...
kamarád přišel se mnou, my se rozdělíme, a do toho
vám vůbec nic není. Jezte, kamaráde, já ještě přinesu
polévku.“

Patrik se prodral sběhnuvším se davem a po chvíli se
vracel s miskou a lžící. „Zde máte trochu polévky —
a 8 Bohem!“

„Poslyšte, mladý pane, tohle je velmi nehygienické.“
Patrik se obrátil na mluvčího; byl to obtloustlý, bo

hatě oděný pán, dívající se na něho skrz brýle se zlatým
okrajem.

69



„Máte pravdu, pane, ale hlad je asi strašnější než
předpisy hygieny.“

„Přesto zůstává zákon hygieny...
+Mohl jste zachránit hygienu tím, že byete tomu vy

hladovělému chuďasovi koupil celý oběd. Já to učinit
nemohl.“

Patrik se prodral davem, hlasitě schvalujícím jeho
odpověď, a vyšel na chodník. Bylo mu trpko. Byl po
kárán, přiznal se, že celkem právem, ač byl náhodou
zdráv a nepatřil k těm, kteří vracejí z velkého sousta
něco zpět na talíř. A což neviděl vyhrabovat lidi do
konce drátěné koše na odpadky rozvěšené po policích?
Hlad! Patrik jej nikdy ještě nepocítil, protože jej mohl
dosud hned ukojit, měl k tomu prostředky.

Kdo nepracuje, nemá peníze, a kdo nemá peníze, nemá
co jíst. Bída — nezaměstnanost.

„Včera jsem byl student, dnes jsem pán... ale bez
práce. Co budu dělat zítra? Totéž, co statisícová armá
da nezaměstnaných: hledat, čekat a doufat.“ Patrikovi
se sevřelo srdce úzkostí, ale jen na chvili.

„Ne, já se musím probít životem a bez ztráty své
mužné cti a bez ponížení svého lidství. Mé nervy ne
smějí ochabnout, můj charakter nesmí změknout, ne
smím otupět a státi se Ilhosteným jako tisíce a tisíce
těch, kteří byli vyřazeni ze společenství pracujících lidí
a chodí žebrat, aniž se ještě zarděli, a jsou namnoze
zdraví a silní. Dal Pán Bůh zajíčka, dá pro něho 1 tráv
níčka! I pro tebe, Patriku, místo na světě, ale musíš si
ho vydobýt...“

Byl začátek března, ale jaro se již vznášelo ve vlahém
odpoledním vánku a kloboučky žen byly jeho prvními
vlaštovkami.

Skvělé obchodní domy, hotely, biografy, automaty,
redakce velkých listů, klenotnictví, kavárny, široké chod
níky, lemované stromy a stále přeplněné davem nahoru
a dolů proudícím, uprostřed široká vozovka, stále plná

6
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rychle ujíždějících aut, drnčících tramvají a velikých
autobusů, to je Václavské náměstí. A v tom velkoměst
ském shonu po penězích a požitku, přepychu, předsta
vovaném elegantními ženami v luxusních automobilech,
a v bídě, vykřikované prodavači úplných tažebních lis
tin, starých humoristických časopisů a před strážníky
utíkajících neoprávněných prodavačů knoflíků, kravat
nebo banánů se zvedá jako znamení klidu a vznešenosti
nádherná jezdecká socha svatého Václava.

Patrik miloval to krásné dílo Myslbekovo, kdykoliv šel
kolem, zdálo se mu, že volá do jeho srdce: Tisíc let —
tisíc let! Hruď se dmula hrdostí. Jemu stačila národní
hrdost, obsažená ve slovech prostého českého kněze Su
šila: Církev a vlast. Každá má mého srdce půl, každá
má mé srdce celé!

Tyto myšlenky se kmitly Patrikovi hlavou právě ve
chvíli, kdy se díval na sochu svatého knížete, zalitou
sluncem, a zároveň vnímal slova kamelotova, vyvoláva
jícího nadpis článku, zahroceného proti znepokojovate
lům míru. — Teprve červené světlo dopravního sema
foru zastavilo zamyšleného Patrika. Byl na křižovatce
Mezibranské a Žitné ulice. „Kam chci jít! K lékařské
mu domu a do útulné studovny mediků? Co tam? José
tam není a již nikdy tam nezasedne. Půjdu oživit vzpo
mínky na něho a na Vencu, na naše veselé a bezstarost
né dny.“

Pomalu kráčel dolů Žitnou ulicí a vstoupil do ka
várny „Paříž“.

„Mají zde nové pikolíky,“ bylo první, co napadlo
Patrika, když kráčel do zadní části kavárny k posled
nímu oknu, aby usedl proti poslednímu kulečníku, kde
vždy hráli a sedávali s José Hanělem a Vencou Dub
ským.

„+Uctivápoklona, pane doktore.“ — Patrik sebou trhl,
ale byl to jen vrchní Emil, a ten ho tak tituloval hned
po první státnici.
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„To jsou k nám hosté! Tolikrát jsem si říkal, kde
pak jsou ti tři pánové, snad na nás zanevřeli a změnili
kavárnu.“

+Nic takového, ale mnoho se změnilo. Venca, ten ma
lý, tlustý, kterému jste často ukazoval, jak má zahrát
karambol, a který to přece nikdy nesvedl, ten je inže
nýrem a slouží u dělostřelectva.“

„A co ten pan doktor, který měl vždy tak krásně
pěstěné blond vlasy a byl na kulečníku pravý mistr?“

„Ten je mrtev — — —“ Vrchní vida, že host upadl
do svých myšlenek, se tiše vzdálil a poručil pikolíkovi,
aby zanesl k prvnímu oknu černou kávu. —

Zde se scházeli tři mladí lidé nestejného typu, ne
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stejného studia, nestejných názorů, ale stejně dobrého
chlapeckého srdce. Zde hrávali na třetinku kulečník
nebo šachy, četli noviny nebo debatovali, těšili se ze
svých úspěchů při zkouškách, kuli plány do budoucno
sti, ale také připravovali drobná tažení, jimž velkoryse
říkali, že se půjdou — vzpírat!

„Vzpírali se“ proti šedivému, jednotvárnému, denně
se opakujícímu životu, který vlastně milovali, neboť
student, který nemiluje své knihy a posluchárny, je dě
ravá nádoba. U oběda poznali jednoho studenta farma
cie, který byl v Praze téměř dva roky a nevěděl, jak
vypadá Národní divadlo uvnitř, nebyl v žádné kavárně
ani biografu, tím méně na kopané, neumí tančit a pro
počítával jídlo na kalorie. Obdivovali se mu, ale ne
záviděli mu. Hlavní elabostí Josého byl kulečník, Patri
kovou tennis a Vencovou vínečko; společnou slabostí
byl tanec. Rádi tančili a přece nikdo z nich neměl
děvče, ač nebyli nepřáteli krásného pokolení. Jíti tan
čit nebo rokovat do Jugoslávské vinárny bylo „vzpí
ráním“. — — —

„Chlapci, půjdeme dnes večer vzpírat?“ byla první
slova, jimiž Venca pozdravil kamarády, dojídající svůj
oběd v jídelně Charitas.

„Vzpírat břemena! A kde jsi byl takovou věčnost!
Nečekali jsme na tebe již s obědem. Ty sem máš od
techniky strašně daleko, viď?“

„Ale potkal jsem Máničku a jsme dnes pozváni do
Budče na tanec.“

„+„ŽZtoho nebude nic.“
„A proč, Patriku? Já ji svatosvatě slíbil, že přijdeme.“
„Tak slib hříšnohříšně nedodržíš, protože jsme zban

krotili.“
„Eh..., ale napřed bych chtěl poobědvat, mám hlad

jako vlk.“
„Podívej ee na něho, haléř v kapse nemá a jak si
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poroučí! Patriku, co říkáš máme mu dát tu pěti
korunu?“

„Kluci, neblázněte!“ — „Zde máš, rozdělili jsme ce
lou hotovost na tři díly. Na každého se dostalo pět ko
run, zbyl pětník, ale ten snad nenavrhneš k dělení?
Zítra v neděli se půjdeme pást, ale v pondělí již do
stane Patrik peníze. Musíš se, Venco, uskrovnit, to jsou
všechny naše peníze.“

Venca neříkal nic, ale šel ke kuchyni a dal si oběd,
na který měl chuť a který mu na haléř vyšel. Se zá
řícím obličejem nesl si talíř ke stolu.

José a Patrik pohlédli na Vencův talíř a pak na sebe
a ušklíbli ee.

+Venco, víš, já bych ti něco řekl, ale nerad bych ti
kazil chuť, proto počkám.“

„Jen ven s tím, José. Mně na světě nic nepokazí chuť,
ani tvoje povídání o pitevně.“

„Ty si dáš oběd jako Lucullus, ale co budeš večeřet?““
„Eh, do večera cesta daleká. Půjčíte mně — no ne?“
„Optimista! Což jsme ti neříkali, že to jsou naše po

slední peníze? Já s Patrikem jsme obědvali levněji a
zbylo nám na kakaovou vodinku a dvě housky.“

„Phe! Z toho bych neztloustl. Ale půjdeme večer
k děvčatům do koleje?“

+Nepůjdeme! Víš, že nemáme ani na vstupné.“
„Hm... ale mohli bychom si někde půjčit.“
„Mohli, ale za cizí peníze nikdy nepůjdu vzpírat. Když

jdu za své a pak musím třebas utáhnout řemen u kal
hot, to je moje věc. Já dostávám z domova dost, abych
mohl býti elušně živ a proto dluhy dělat nebudu.“

„Ach, proč má měsíc jednatřicet dnů? Stačilo by
úplně jednadvacet“ — — —

V neděli v poledne stáli tři kuchtíci nad lihovým va
řičem a pokoušeli se o alchymii, totiž udělat z ničeho
něco. Venca měl doma lih a plný vodovod, a protože
byl IngC, obstarávala se technická stránka vaření v jeho
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kumbálku. Patrik našel v krabici po poslední záeilce
z domova kus hrozně tvrdé bábovky, pár kostek cukru
a moravský klobás potažený patinou stáří. José přinesl
kousek žluklého másla, dvě patičky diluviálního chleba
a pak ještě tři krajíčky mladšího vydání.

„Co s tím?“ pravil zoufale Venca.
„Styď se, techniku, že nemáš tolik obrazotvornosti.

Z toho bude oběd, jaký ti neservírují ani v hotelu
Alcron.“

„Ty již prášíš jako hotový advokát.“
„Něco z toho bude, a já vím již co,“ prohodil medik

José.
Dali se do práce. Venca vyloudil na služce kousek

česneku, dva talíře a dvě lžíce, pro sebe měl. Mezitím
se voda vařila klokotem na lihovém vařiči. Žluklé máslo
bylo rozděleno na tři díly, česnek též a Patrik jej drtil
na talíři lžící a přidával sůl. Josému se s mnoha po
vzdechy a tichými kletbami podařilo rozkrájet patičky
na drobné kousky; také ty byly rozděleny na tři díly.
Pak Venca nalil vařící vody na talíře a první chod byl
hotov. Moravský klobás, pečlivě zbavený nazelenalého
povlaku, byl za odborného dozoru MUC. José dlouho
vařen, aby se bacily pořádně vykoupaly, JUC. Patrik
jej stylem palmare svlékl z kůže a IngC. Venca ob
staral technickou stránku bezvadného rozdělení na tři
díly. K tomu přikusovali každý krajíček chleba tvrdo
sti eucharu, a to byl druhý chod. Místo moučníku do
stalo se každému jedné kostky cukru na oslazení života.

Po slavnostním obědě hráli mariáš až do pěti hodin,
kdy se pomýšlelo na večeři.

„Ale co si uvaříme? Já čaj nemám, lípový květ také,
ale zbylo mi trochu šalvěje.“

„Vždyť to je na kloktání!“
„Nevadí! Když to neškodí krku, žaludek to také sne

se.“ A tak se uvařila šalvěj a osladila zbytkem cukru.
„Jak krásnou to má barvu!“
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„Aspoň něco, když ne chuť.“
+Nemluv a nadrob si do toho bábovku.“
Po královské večeři, kořeněné šibeničním humorem,

se Patrik s José odebrali do svých domovů, aby šli spat
se elepicemi a snili o zítřku a brašně peněžního listo
noše, toho anděla spásy všech studentů — — —

To byla jedna z tisíce vzpomínek na oba kamarády,
kterou Patrik zachytil, dívaje se nepřítomně na noviny,
které před něho vrchní položil.

„Neznali jsme smutku, neznali vážnosti života. Index,
plnící se podpisy věhlasných profesorů a ubíhající ee
mestry nám sice dodávaly jakési stavoveké hrdosti, která
se odrážela ve vážné chůzi a bezvadném chování ve
společnosti, ale mezi sebou jsme při první veselé příle
žitosti byli zase clapci, radujícími se ze všeho, co
tvořilo život.

José nosil kapey plné drobtů a sypal je ptáčkům, já
musel pohladit kdejakého psa a Venca rád pokládal
dvacetihaléře na koleje, aby mu je tramvaj zvětšila na
korunu. Jak krásně nám plynuly dni, týdny, měsíce a
roky. Jak rychle jeme se seznámili, tři náhodní samo
táři u téhož stolu na odpoledním čaji na Barrandově,
tak rychle a nečekaně jsme se rozešli. A jak emutným
způsobem!

José nám jednoho dne klesl na ulici do náruče za
chvácen prudkým chrlením krve. Donesli jeme ho na
kliniku, ale do dvou měsíců byl uzavřen jeho chorobo
pis dvěma tragickými slovy: exitus letalis. Zemřel na
rychlé souchotiny. Musel býti již dávno nemocen. Vě
děl o tom? Myslím, že ano, byl přece medik. Proč se
neléčil? To věčné: proč? — José! — Měl již dvě zkouš
ky třetího rigorosa za sebou. Tři sestry pracovaly a šet
řily jen na něho, byl chloubou jejich i starých rodičů,
a tak těsně před cílem padl. Vše zmařeno, marné oběti
tolika let a mnoha tisíců, které on jako lékař chtěl ses
trám vrátit a dát jim tak kousek věna. Jak krutý je
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život! To byl první jeho veliký osten, který se mne
dotkl. — Venca! Našel si děvče a já zůstal sám. Necítil
jsem osamocení, měl jsem mnoho studia k druhé stát
nici a rigorosu. Pak přišly prázdniny a nečekaná, náhlá
smrt maminčina...“

Patrik vložil hlavu do dlaní, hnal se na něho příval
stesku a zoufalství, eamoty, ale nepovolil, sevřel rty a
jeho jindy tak mírné oči se zaleskly odhodláním k boji.
Znal svou povahu, znal své příliš citlivé srdce a věděl,
že kdyby povolil, aby vzpomínky drásaly jeho nitro, že
bude neschopen životního boje. Nedovedl býti tvrdým,
ale věděl, že nesmí býti změkčilým. — — —

Z kavárny, v níž se vzpomínkou na kamarády vlastně
rozloučil se studentskou minulostí, šel zpět na Staré
město. Varhany, zaléhající do tiché uličky z chrámu ev.
Jiljí, připomněly Patrikovi, že má, zač by děkoval a
ještě více zač by prosil... Vstoupil.

Příští dni byly dny očekávání. Patrik čekal odpověď
na dvě žádosti, podané k státním úřadům již týden před
promocí. Bylo štěstí, že měl býti z čeho živ. Po zapla
cení pohřbu, po výdajích za pět měsíců živobytí a vý
lohách s promocí zbývalo mu něco přes osm tisíc.

Patrik čekal, jako denně čekají miliony lidí na vlak,
na štěstí, na uzdravení, na práci. Nejhůře jsou na tom
ti, kteří čekají na práci, neboť jejich čekání je ve sto
letí největšího rozmachu lidského ducha téměř bez
nadějné. Chudák člověk! Do všeho strká nos, jen aby
zničil sám sebe. Už se dokonce vznášejí ve vzduchu le
tadla bez pilotů! Umíme již vidět na dálku, je to jistě
triumf lidského genia, ale co je to platné, když ne
umíme vidět do svých vlastních srdcí. Nerozumíme sobě,
neumíme ani žít. Patrik se velmi zajímal o světové dění,
nečetl v novinách již léta nic než politiku, sport a kul
turní rubriku, byla-li v novinách vůbec nějaká. A často
mu napadala divná myšlenka: Buď nemám zdravý
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rozum já nebo ho nemají ti druzí. Ale neoddával se
těmto myšlenkám, jeho výchova byla přímočará a pří
má. Byl dobře vychován v duchu evé katolické víry a
držel se pevně zásad, jež mu matka vštípila, třebas vi
děl, že jsou často v příkrém rozporu e tím, jak se nyní
žije, smýšlí a mluví v prostředí, do něhož byl zatažen. —

Patrikovo vlastenectví vězelo hluboko v srdci, nenosil
je ani na rukávu ani na čepici. Byl Slezan a ten je da
leko uzavřenější než Čech nebo Moravan. Slezané jsou
na pohled drsnější a mlčelivější, také jejich lidové pís
ně jsou méně půvabné, méně něžné než české a je jich
málo. „Uhlí bratřím kopal slezský Benjamin.. .“ Tím
je řečeno mnoho o povaze slezského lidu. Slezsko jest
malá, ale krásná země, vždyť sám pootavský slavík
Adolf Heyduk o ní pěl: „Slezská vlasti, půdo svatá, zemi
nejkrásnější všech. Tobě láska vrchovatá, Tobě poeled
ní buďvzdech...“

Patrik James čekal a chodil dále do Městské knihov
ny, ale nenosil si již s sebou právnické knihy, nýbrž
knihy francouzské a italské a zdokonaloval se v těchto
řečech, které dobře ovládal.

Po čtrnácti dnech dostal dopis se státní obálkou — —
„Litujeme... Naprostý nedostatek eystemisovaných

míst... Vaše žádost byla zaznamenána...“
Dva dny nato dostal druhou odpověď navlas stejné

ho obsahu. Patrik sevřel rty a místo vpravo do studov
ny chodil vlevo do čítárny a stal se vášnivým čtenářem
Malého oznamovatele a odstavečku: „Přijmou se muži.“
Psal žádosti a čekal. Udal v nabídkách jen maturitu,
bezvadnou znalost němčiny, těsnopis a státní zkoušku
z účetnictví.

Dvakrát, když se přišel představit hodinu před sta
novenou dobou, bylo mu řečeno, že místo je již zadá
no. Jinde mu řekli, že je příliš mlád, aby mohl zastá
vat odpovědné místo. Majitelka velké prádelny, dobro
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myslná žena, mu řekla: „Ráda bych vás přijala za
účetního, ale ve své práci musíte přicházet do styku
s mými děvčaty a je jich zde čtyřicet. Vy jste však pří
lš hezký, a to by nedělalo dobrotu. Promiňte, neměla
jsem tím na mysli váe, nýbrž ta děvčata, znám je dobře
a vím, co dovedou.“ Jednou byl přijat šéfem, který
chtěl z něho udělat akvisičního úředníka bez platu.

+Dostanete přesné adresy lidí, kteří chtějí prodat ob
chod, dům, pozemek a jiné. Půjdete k nim a budete je
hledět získat, aby prodej svěřili nám. Při tom vyberete
zápisné dvacet korun. Z toho obnosu si můžete hned
sedm korun srazit a ostatní odevzdáte i s vyplněným
zápisem v kanceláři. Je to celkem jednoduché.“

+A co pak, když budu běhat celý den po vzdálených
místech a přes všechnu námahu ee mi nepodaří získat
klienta? To znamená, že bych pracoval pro vás úplně
zdarma. Já chci pracovat, a poctivě, budu třebas ulice
zametat, ale chtěl bych, aby se za moji práci se mnou
také jednalo aspoň trochu poctivě.“

„Co tím chcete říci?“
„Jen tolik, že za adresu, kterou opíšete třebas z »Ná

rodní politiky«, dostanete bez námahy a bez risika více
než šedesát procent a mně nechcete dáti ani haléře pev
ného platu. Já se třebas strhám, abych vydělal na živo
bytí, a vy, aniž jste hnul prstem, lehce zbohatnete. To
není pracovní poměr, to je spíše vykořieťování.“ —

Patrikovi bylo hořko v ústech, když stanul před krás
ným domem, na němž svítila honosná tabulka: Bureau
de bangue et de commerce. Těsně za ním vyšla z domu
mladá žena s očima zarudlýma pláčem. „Přece někdo
plakal ve vedlejší místnosti, když jsem čekal na toho
lidumila bankéře, nemýlil. jsem se. Aei půjčka na lich
vářské úroky a nyní hrozby.“

Patrikovi bylo líto mladé ženy, která se od něho
vzdalovala pomalými nejistými kroky. A přece kolem
svítilo jaené slunečko, na protějším chodníku se usmí
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vala matka na nemluvně, které opatrně vezla v krásném
kočárku, malý klučina se honil s radostně štěkajícím
psem, dva pensisté ei něco ukazovali v novinách a svor
ně asi nadávali na politiku, neboť výraz tváří jevil roz
horlení. Z dáli zaznívali hluk dopravní tepny. Z pro
tějšího domu vyšel dráteník a hned zase vešel do ved
lejšího.

„Také jeden, který se nebojí, který je dvacetkrát vy
hozen, než mu dají spravit hrnec. A přece žije a ne
zoufá. Což kdyby psal žádosti a čekal, až ho pozvou
k práci? On nemůže čekat, žaludek chce jíst! Den co
den se tenčí moje peníze, rok ještě vydržím, a co po
tom? Ne, začnu ihned!“

Na rohu ulice ee Patrikovi rozprostřel pohled na ve
liké náměstí a moderní chrám Božského Srdce Páně.

Patrikovi se zdálo, že ten kříž na vrcholu mohutné,
široké věže k němu volá: Všechno kolem, co vidíš, to
krásné město, veliký, nádherný evět není než slzavým
údolím vyhnaných synů Eviných. To údolí je krásné,
je dílem nekonečné lásky Boží, ale ty slzy v něm vy
volala zloba a svobodná vůle vyhnaných synů, ne Bůh!

A Patrik James pochopil...

Patrik psal žádosti, čekal, chodil od Annaáše ke Kai
fášovi, ale marně. Neměl štěstí. Je docela možné, že si
podnikatel ze třiceti žádostí vybral právě toho nejne
schopnějšího. Získal doktorát, nejvyšší vyznamenání a
cíl studenta. Byl povýšen, ale zároveň ochuzen. Jeho
červená universitní legitimace byla kouzelným prout
kem. Snižovaly se před ní ceny, získala mu všude pří
stup a oblibu. Student je dítě štěstěny. Mnoho se mu
promine, mnoho odpustí. I hanba „věčného studenta“
je zapomenuta v den, kdy složí poslední zkoušku; tu
mu všechny maminky, mající přezrálé dcerky, padnou
kolem krku.

Kdybych se chtěl prodat, stačilo by vrátit se do rod
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ného města. Tam je dost děvčat na vdávání s vlivnými
tatínky. Ale nemusel bych jezdit tak daleko, stačí obléci
si několikrát emoking a jíti do společnosti, nebo si za
platit malý inserát: Mladý hezký doktor z nedostatku
příležitostihledá...

Patrik se vesele zasmál. „Jak vynalézavý je život!
50.000 po prvé, po druhé, a kdo dá víc? Čím jiným je
prohlížení nabídek k sňatku?“

Nikoliv, stát není dojná kráva ani zaopatřovací ústav,
v manželství nevidím obchod, je to evátost, a Alma
Mater není stroj na výrobu „velkých pánů“, ale pramen
vědy a vzdělání, přístupný bohatým 1 chudým. Kdo
říká, že každý doktor filosofie musí býti profesorem?
Může býti knihkupcem, inženýr klempířem a instala
térem, právník obchodníkem. Je téměř zbytečno vyrá
běti dr., ing., agr., všichni se nevejdeme do výzkumných
ústavů. Ať se tedy vrátí na statečky svých rodičů a sed
lačí. A co že inženýři chtějí být najednou všichni dok
tory? Touha po vědění, nebo pachtění po titulech? Ješ
tě štěstí, že právníci a lékaři jsou epokojeni se svým
doktorátem, nebo si ještě něco vymyslí, aby nezůstali
pozadu za techniky?

Patrik James byl hrdý na svůj doktorát a právem,
neboť ho docílil poctivým studiem, ale nepodceňoval
jeho hodnotu. Což nevěděl, že mnoho studentů se učí
jenom ze ekript, vydaných doktory práv, kteří si
tak zařídili obchod? Půjčují skripta za stokorunu
měsíčně nejen desítkám, ale stovkám studentů. Tak
Franta Molínů dosáhl doktorátu, aniž vůbec viděl
původní studijní knihu. Jeho obzor byl a zůstal ubohý.
Nepoznal klarinet od pozounu, a když mluvil „po
všechně“, mluvily z něho dvacetihaléřové noviny a na
bubřelou chvástavostí, pýchou a drzým sebevědomím za
krýval nedostatky. Jeho doktorský titul byl jakousi
ochrannou známkou pro něho, neboť bez něho by lidé
soudili, že je hlupák, ale ten titul, ten titul! Není vše

81



chno zlato, co se třpytí. I na vysoké škole se dá prolézt
klikou,i doktorát se dá vysedět. A právě ti, kteří to stu
dium nejvíce odbyli, nejvíce křičí a dovolávají se svého
titulu a vysokého společenského postavení. To jsou ka
riéristé, kteří by šli přes mrtvoly, a ti mají s vědou a
skutečnou, ušlechtilou inteligencí velmi málo společ
ného.

Patrik James byl doktorem práv. Ve státní službě měl
nárok na skupinu A, ale etát jeho služeb nepotřeboval.
Také v soukromých službách měl nárok na vyšší po
stavení a lepší plat, ale také zde jeho mozek nikdo ne
chtěl, byť se i podbízel.

„Nuže, zbývají mi ruce, snad mne ruce uživí, když ne
mozek, který jsem tolik let cvičil. Musím být z něčeho
živ. Půjdu třebas klepat koberce, nebo nosit uhlí. Můj
diplom, a to, co mám v hlavě, to mi nikdo již nevezme.
— A práce šlechtí člověka !“ — — —

Na křižovatce v Bubenči, kde se sbíhalo několik ulic,
objevil se pár kroků od benzinové čerpací stanice pro
davač novin. Byl to trochu nezvyklý kamelot; byl ob
lečen ve slušivé, bezvadné šaty, na rameni měl zavěšenu
velikou brašnu ze staré kůže a před ním na malé sklá
dací stoličce ležela hromada novin. Nevyvolával žádné
sensační titulky ani názvy novin, čekal, až ho kupující
sám oslovil. Noviny šly dobře na odbyt, neboť místo
bylo skvěle voleno. Křižovatka nebyla příliš hlučná auto
mobilovým provozem, ale museli jí procházeti všichni,
kdož směřovali ke etanici autobusů a tramvají.

„Slečno, počkejte, dostanete ještě pětihaléř.“
„Ale na tom nezáleží.“
„Och, záleží! Já chci být obchodníkem s pevnými ce

nami.“
Kamelot se na mladou dívku tak mile usmál, že jí

pomohl z překvapení a rozpaků. Lidé si pomalu zvy
kali na toho divného kamelota, jenž nikdy nepřijal více
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než skutečnou prodejní cenu novin. Mužům se líbila
jeho prostá zdvořilost a úřednicím a děvčatům z dílen
a obchodů zase jeho vyeoká štíhlá postava a hezká tvář.
Na kamelotu bylo vidět, že zažil lepší dny, a soucit
mladých i starých žen byl zvyšován tím, že prodavač
byl mladý a hezký. Marně se mu pokoušely dávat více.
Patrik James nepřijal.

Za čtrnáct dnů znal Patrik všechny okolní domovní
ky, služky, kuchařky i paničky mimo muže a ženy, kteří
denně kolem něho ráno spěchali do zaměstnání. Znal
také všechny psíky, kteří byli ráno vyváděni na ulici a
uzavřel s nimi pevné kamarádství. Měl pro tu svoji zá
libu i nepříjemnost. Mladý černý vlčák, doprovázející
svou velitelku, se náhle od ní oddělil a přiběhl radost
ně štěkaje k Patrikovi. Dáma přistoupila, připjala psu
řemínek a nezdržela se jízlivé poznámky: „Zdá ee, že
jste až příliš dobře znám s mou panskou.“ Patrik se
lehce zarděl nevolí a pevně odpověděl: „Znám dobře
vašeho psa, milostivá paní, ale o vaši panskou se stará
jistý příslušník armády. Dáma chtěla říci „pro
miňte“, ale jen první elabika přešla přes rty, uvědo
mila si, že je asi nedůstojno, aby se dáma omlouvala
obyčejnému prodavači novin.

Patrik ee lehce usmál: „A pak se říká, že práce ne
hanobí člověka! Ne, mne nehanobí, a co si myslí jiní,
na tom mně nezáleží.“

Jeho zdravým optimismem nedovedlo nic otřásti, byl
vesel a spokojen, protože pracoval. V sobotu si za dvě
hodiny vydělal desetikorunu; vezl jednomu náruživému
zahrádkáři až z Podbaby dvě bedny hnoje. Patrik táhl
vozík zapřažen do popruhu a trochu se při tom zapotil.
„V potu tváře budeš chleba dobývati!“ Neštítil se žádné
práce, a protože noviny prodával jen do druhé hodiny
odpolední, neboť večerní raníky ee mu nevyplácelo
v této končině prodávat, byl odpoledne často zván pa
ničkami k vyklepání koberců, štípání dříví, leštění par
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ket i zametání schodiště. Patrik miloval život a byl pln
statečné důvěry: „[ na mne se jednou usměje štěstí !“

Tak Patrik James pomalu odhaloval život, ten holý,
drsný život. Bylo mu mnohdy jako chlapečkovi, které
ho zbavili guvernantky a zavedli mezi houf cizích dětí.
Některé si s ním hrály, některé ho bezdůvodně tloukly.
Byly chvíle, kdy Patrik s úžasem hleděl na život, ni
kdy se mu nezdálo, že lidé mohou býti tak nespraved
liví, drsní, prolhaní a zlí; a tam, kde šlo o peníze, si
byli všichni nepřáteli. Což nikdy neslyšel tu jedinou
životní moudrost: Co prospěje člověku, kdyby celý svět
získal, ale na své duši škodu utrpěl?

Patrik James cinkal vesele drobnými v kapse a bavil
ee s panem Hruškou, starším ženatým zřízencem čerpací
stanice, dobrosrdečným to mužem, který si Patrika ob
libil.

U čerpací stanice zastavil sportovní cabriolet a z něho
vyskočila mladá dáma.

„Velmi hezké a proto trochu zbytečně přimalované
děvče, bezvadné elegance a s pyšným sebevědomím do
dávaným tatínkovým bohatstvím,“ pomyelil si Patrik,
stojící vedle pana Hrušky, uctivě zdravícího úřední če
picí se zlatým nápisem Naftaspol.

„Deset litrů. A vy, mladý muži, mně zatím můžete
očistiti vůz od prachu. Ve voze pod sedadlem jsou měk
ké kůže.“

„Račte chvíli posečkat, dámo, já to hned udělám.“
„Ale vždyť ten mladík nemá co dělat a já spěchám.“
„Je dobře, pane Hruško, já to za vás udělám.“ — Pat

rik tiše si pohvizduje, otevřel vůz, vyhledal pod sedad
lem utěrky a jal se čistit bílý, nádherný automobil.
„Buick, jedno děvče a tolik koní.“ Majitelka vozu však
zaslechla poslední slovo. „A co se vám nelíbí?“

„Je toho trochu mnoho.“
„Čeho?“
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„Těch koní. A mohlo by to jednou dopadnout jako
s Faěthonem.“

„Kdo to byl?“
„Ach — Faěthon? To byl syn boha Phoeba a tak

dlouho škemral na otci, až mu dovolil projeti se s ohni
vým slunečním spřežením. Synáček ovšem vůz neovládl,
vyjel z dráhy a od té doby máme severskou zimu a
černochy.“ — Dívka se zasmála.

„+Vzpomínám si, že jsem to již někde slyšela, ale od
kud to víte vy?“

„Já... eh... já mám spolubydlícího, a ten chodil
do gymnasia.“

„Proto!“ — Děvče se obrátilo, vzpomnělo si, že je
dámou a že se přece nemůže bavit s čističem automo
bilu. Zaplatila benzin a mávla jen rukou nad dvěma
korunami, které jí zřízenec vracel.

„Hotovo,“ hlásil Patrik a uschoval zase kůže.
„Zde máte“ — Patrik se podíval na drobnou dlaň,

v níž ležela pětikoruna, a ukázal hlavou na zřízence
Hrušku.

„Vy jste přece čistil vůz.“
„Ano, ale za pana Hrušku. Já nepatřím k čerpací

stanici; mám zde vedle obchod s novinami“ — a Patrik
podržuje svůj chlapecky milý úsměv, pokračoval: „od
mladých žen, lépe řečeno dívek, nikdy nepřijmu pení
ze, 1 když si mne tak odvážně najmou ku práci jako vy.“

„Vy tedy nepřijmete?“
„Nikoliv.“ — Dívka přikročila ke stolečku, vzala z ně

ho asi čtvery různé noviny, dala Patrikovi pětikorunu,
nasedla rychle do vozu a stiskla startér.

„Zde máte čtyři koruny nazpět — a pěkně děkuji.“
„Nechte si to za noviny.“ Vůz se rozjel, ale Patrik

rychle přiskočil a čtyři koruny dopadly na volné se
dadlo vedle dívky...

„Ta odjíždí jako furie, jen aby se někde nenabou
rala. Je to moc hezké děvče a bylo by jí škoda.“
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„Vy byste se neměl smát, pane Hruško, přišel jste
o zákaznici.“

„Kdož ví, možná, že jsem právě novou získal. Ne
pamatuji ee, že by ten americký vůz tu už někdy čerpal
benzin. Myslím, že přijela z venku a zastavila jen k vůli
očištění vozu“ — — —

Po dvou dnech se přihnal těsně před polednem ke
stanici bílý Buick.

„Deset litrů.“ Krásná neznámá vyňala z malého zla
tého pouzdra tenkou cigaretu a zapálila si ji. Pan Hruš
ka se trochu přimračil, ale neřekl nic. Zato Patrik při
stoupil k dívce a lehce vzal cigaretu z jejích prstů a
uhasil ji. Děvče se začervenalo překvapením a nevolí.

„Co si to dovolujete?“
„Policejní předpis. Představte si, že bychom vylétli

do vzduchu! Nás by nebylo ani tak škoda, ale pan Hruš
ka má ženu a dvě děti.“

Děvče duplo zlostně podpatkem. „Vaše chování jest
hrozné. Posledně jste byl drzý a dnes zase.“

„Promiňte, že jsem vám vzal cigaretu z prstů, ale
chtěl jsem vás ušetřit uhasínání. Vy to bez popelníčku
jistě nedovedete a házet hořící cigaretu na zem a šla
pat po ní, vypadá na mladou dámu — shoking. Říká se
tomu tak, že ano?“

„Ano.“ Ale vtom se děvče kouslo do rtů. Zlobila se
sama na sebe, proč tomu člověku vůbec odpovídá? Proč
sem zase přijela pro benzin?

„A proč jste řekla, že jsem byl posledně drzý?“
„Cožpak jste mi nehodil čtyři koruny do vozu?“
„Je to drzost, když muž nechce přijmout od ženy al

mužnu?“
„Almužnu! Kdopak na to myslil? Zaplatila jsem vám

za čištění vozu.“
„Ale já zde nejsem k čištění vozů“ — Děvče pokrčilo

rozmarně rameny.
„Snad, ale neviděla jsem ještě kamelota, který by si
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rád něco nevydělal. Byl byste ty peníze odmítl od muže?““
„Nikoliv, to je něco jiného.“
„Chtěl jste tedy býti galantním? Och — hleďme —

rytířský kamelot!“ Mladá žena se nehezky zasmála;
chtěla ještě změřit Patrika pohrdavým pohledem, ale
ten se nezdařil. Něco v hrdě zdvižené hlavě a pohledu
prodavače novin ji zarazilo. Rychle mlčky zaplatila a
ujela. —

„Hleďme, kočička chtěla drápat. Sázím se, pane Ja
mes, že přijde zase k nám pro benzin. Je to, myslím,
takový moderní, zhýčkaný mladý fanfaron a tohle je
pro ni zase něco nového — zlobit kamelota. Ale dobrý
vkus má, jen co je pravda. Co již se mne na vás ptalo
dívek! Ale tuhle bych vám přál, je hezká a bohatá.. .“

„Dost! Pane Hruško, přestaňte, prosím vás.“
„Co se tomu tak smějete? Vždycky jsem říkal, že

tyhle operety jeou samá nemožnost, ale teď to vidím
na vlastní oči, že na světě je všechno možné. Ostatně,
já vám nevěřím, vy nejste žádný obyčejný člověk. Na
konec se z vás ještě vykuklí nějaký princ, eh, princové
u nás nejsou, ale nějaký pan doktor...“

Patrik ee tak srdečně rozesmál, že pan Hruška zapo
mněl překvapením zavřít ústa.

„Tak vaše opereta pokračuje, zakuklený princ či pan
doktor složí nyní svůj velkoobchod a půjde klepat ko
berce. Je pozván na čtyři místa a má tedy práce až nad
hlavu, protože je velikonoční úklid. Konec prvního jed

Bílá sobota. Patrik James se odpoledne čistě umyl,
oholil a oblékl do svátečních šatů — půjde na vzkříšení.
Zašel až na Karlovo náměstí do jesuitského chrámu sv.
Ignáce. Chrám byl naplněn věřícími a jen stěží se pro
dral od vchodu kousek do lodi. Hlavní i boční oltáře
byly již krásně vyzdobeny a Boží hrob tonul v záplavě
světel, která měla však brzy pohaenouti.
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„No, zaplať Pán Bůh, konečně mám tenoristu.“ Ta
slova byla pronesena téměř hlasitě a lidé se ohlíželi a
usmívali na šedovlasého jesuitu, jak uchopil překvape
ného mladého muže za loket a rychle ho vedl k malým
dveřím, vedoucím na kůr. Byl to P. Žák.

„Jistě jsi ještě, Patriku, nezapomněl Regina coeli?“
„Nikoli, důstojnosti, velmi rád jsem je zpíval.“
„Chvála Bohu! Je tam půltónové G a celotónové Fis.“
„Já vím, je to v resurexit a v ora pro nobis.“
„Sláva! Víš, já zde mám velmi dobrý sbor, ale tenor

stále kulhá. Divíš se, že jsem v Praze? Nu, zde jsem se
narodil a zde asi také složím kosti a zdá se, že pro
vinciál mi chce ještě dopřát trochu té mé pražské krásy,
kterou mám tak rád, a proto mne sem nedávno přeložil.“

Mezitím vystoupili po točených dřevěných schodech
na kůr, kde bylo plno dívek i starších dám a mužů.
Hudebníci ladili nástroje.

„Tak vám vedu dobrého tenoristu, je to Slezan a můj
zpěvák z mého tamějšího působiště.“

Patrik se uklonil všem na pozdrav a zaujal místo
mezi tenoristy, kteří byli jenom tři i všichni starší již
páni.

„+Vstalťjest této chvíle“ zazpíval kněz u Božího hro
bu a zvonky ministrantů se rozezvučely. Když se prů
vod vrátil k hlavnímu oltáři, vystoupil P. Žák za diri
gentský pult a jásavé Regina coeli se rozlétlo chrámo
vou prostorou... AlNleluja... Alleluja... při vysokém
resurexit se dirigent spokojeně usmál, pak přišlo teno
rové sólo v prvním ora pro nobis. P. Žák ztlumil pohy
bem ruky hudbu a Patrikovo jasné, pevné Fis krásně
vyniklo ve své nesnadné délce. Stříbrovlasý kněz se ra
dostně usmíval a zpěvačky překvapeně hleděly na
skromného mladého muže, který si všímal jen svých
not. Patrik rád přislíbil, že přijde zítra zpívat na slav
nou měl svatou. —

Po vzkříšení šel Patrik Resslovou ulicí dolů k ná
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břeží, přešel nový most a pak kráčel podél Vltavy. Bylo
mu tak nějak lehce u srdce a byl šťasten. Velikonoce!
Potkával lidi svátečně oděné, e veselými tvářemi.

Kristovo: Pokoj vám! — se odráželo v srdcích věří
cích, která v tyto dny byla otevřenější, lidštější. — — —

Po slavné mši svaté, při které sborový zpěv dopadl
bezvadně, vzal P. Žák Patrika do svého pokojíku v kláš
teře. Usedli u stolu pokrytého knihami a rukopisy.

„Hledal jsme po přeložení do Prahy tvoji pražskou
adresu, psal jsem tvé matce, a tu jsem se dověděl, že je
již pochována. — Jak daleko jsi na právech?“

„Jeem hotov — — mám doktorát.“
„Cože? No, to jsem rád.“ A dobrý kněz tiskl radostně

Patrikovu pravici. „A máš místo?“
„+„Nemám.Psal jsem, hledal jsem, ale nemám štěstí.

Mám ještě nějaké peníze, ale ty se mně povážlivě tenčí.
Musím něco dělat, proto... prodávám noviny.“

„Chlapče, nikdy bych nehledal v tobě tolik statečno
sti. I všemohoucí Bůh pracoval jako tesař; každá práce
šlechtí člověka, ale chci ti pomoci. Do státních a veřej
ných elužeb ti nemohu pomoci, většina mých vlivných
přátel, kdysi vysocí úředníci, mne předešla na Olšany,
ale nechtěl bys zatím vyučovat němčině? Vím, že ten
jazyk ovládáš dokonale.“

„Rád bych vyučoval němčině a myelím, že bych to
dobře zastal.“

„Tak pojď, půjdeme hned, není to daleko. Učil bye
na klášterní škole. Dosavadní učitel je již měsíc těžce
nemocen a sotva se ještě uzdraví; rakovina je zlá věc,
a tak zatím vyučuje jedna sestřička, která zná sice lite
raturu, gramatiku, ale špatně mluví, a to je při vyučo
vání chyba.“

V klášteře byli ihned zavedeni k představené ctihodné
matce, která návrhem a chvalořečí P. Žáka, kterého si
velmi vážila, byla nadšena, ale když se blíže podívala
na Patrika, trochu zaváhala.
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„A copak se vám, ctihodná matko, na mém hochu
nelíbí? Snad si nemyslíte, že pořádný katolík musí být
hrbatý nebo kulhavý? Pán Bůh má rád hezké lidi.
Patrik je toho důkazem, byla to náhoda nebo řízení
Boží, že jsem ho našel mezi tolika lidmi v kostele?“

Předetavená se usmívala, neboť dobře znala durdivý
hlas bodrého jesuity. „Váš chráněnec je skutečně trochu
moc hezký a příliš mlád, vždyť má vyučovat také kan
didátky učitelství, a to jsou již velká děvčata.“

P. Žák se poškrábal ve stříbrných vlasech. „Hm..
velká děvčata... ale žádná mu nepřeroste přes hlavu,
podívejte se, jak je vysoký. Pravda, děvčata jsou poku
šitelky a živá jako rtuť... ale... hm... Patrik nemá
ještě celých čtyřiadvacet let... no, ale... já za něho
ručím, neboť mladý muž, který si umí sám poradit se
životem, ten si bude také umět poradit s děvčaty. Mohu
jietě klidně ručit za člověka, který se nestydí prodávat
noviny a leštit parkety, ač má v kapse doktorát práv.“

„Po tak vřelé přímluvě a důvěře, kterou ve vás dů
stojný pán má, ráda vás přijmu, pane doktore. Měla
jsem oprávněné obavy, neboť postavení mladého uči
tele ve vyšších dívčích třídách není právně snadné, ale
po ujištění, kterého ee mně dostalo, věřím ve váš pevný
charakter a doufám, že mne nezklamete.“

„Bude mou největší snahou dokázati, že si zaslou
žím té laskavosti a důvěry, kterou ve mne skládáte. Ne
vím, jak bych vám měl a důstojnému pánu poděkovat.“

„Poděkuj, chlapče, Pánu Bohu.“
„Pane doktore“ — jak mile se toto oslovení z úst cti

hodné matky Patrika dotklo — „„já vám přinesu naše
německé učebnice, abyste se s nimi trochu seznámil.“
Po chvíli se představená vrátila a podala Patrikovi ně
kolik knih. „Bylo by dobře, kdybyste sem přišel ve
středu odpoledne a poradil se se sestřičkou, která zatím
má němčinu. Ve čtvrtek vám již začíná nová práce.. .“

Sluníčko pálilo a usmívalo se na dvě tak odlišné muž
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ské postavy, které mlčky vedle sebe kráčely oživenou
ulicí.

„A nemysli si, chlapče, že jsem to udělal jen tak ne
zištně. Za pár dnů máme májovou a před ní každo
denně krátkou zkoušku na sbory, které budeme zpívat.
Tak již jsem doma, bude mi dnes to kůzle znamenitě
chutnat a nezapomeň, v úterý v půl sedmé máme zkouš
ku. Douša mi napsal krásnou mši, je to náramně dobrá
věc, uvidiš.“

Patrik James se vděčně eklonil k podané mu hubené
ruce, ale políbit se mu ji nepodařilo...

V pondělí velikonoční po obědě zatoulal se Patrik
k Vltavě, přešel po železničním mostě na Smíchov a
pak šel zvolna po nábřeží stále proti proudu řeky. Byl
nádherný den, sluníčko hřálo a tak byla celá Praha na
procházce. Byl dvacátý duben, ale po zimnících ani po
evrchnících ani památky, lidé již zimu vyházeli za dve
ře. Patrik James byl oblečen ve světlešedé šaty z an
glické látky, které krásně slušely jeho vysoké, štíhlé po
stavě. Byly to poslední šaty, které mu koupila mamin

9]



ka krátce před smrtí. Patrik s kloboukem v ruce kráčel
zamyšleně a nevšímal si pohledů lidí a hlavně žen, které
si zvědavě prohlížely nevšímavého elegantního mladého
muže. Patrik myslil na pronikavou změnu, která se vče
ra 8 jeho životem udála. „Zítra budu naposled prodávat
noviny. Pan Hruška mi najde nějakého chudáka, který
to dobré místo po mně převezme; bylo by škoda to
pustit, když si někdo potřebný zase může něco vydělat.
Myslím, že si do prázdnin ještě udělám praktickou uni
versitní zkoušku z němčiny, práci mi to nedá žádnou,
vždyť i rodní Němci mne při řeči vždy považovali za
Němce. Budu učitelem! Teď již nebudu hledat a psát
žádosti o místa korespondetnů, účetních a jiných sil,
ale přesto nevynechám příležitost, abych se dostal tam,
kam patřím, do oboru práv. Mám dva záznamy ve etátní
službě, ale již byl někdo povolán na záznam? To ví
jedině Bůh a příslušný referent, ostatně, dopřeje-li mně
Bůh dlouhý život, dozvím ee to i já.“

Patrik se zahleděl k modré obloze a jeho temné hně
dé oči se rozzářily. „Jistě moji drazí rodiče i v té nad.
hvězdné výši nade mnou bdí. Zemřeli oba smíření s Bo
hem, jejich život byl čistý a krásný, konali přesně své
povinnosti a jistě jich odměna neminula. Modlím se za
jejich duše, vzpomínám na ně e láskou, ale již bez bo
lestného zármutku. Proč naříkat, vždyť nezemřeli, je
nom těla zemřela, ale duše jejich jsou šťastné.“ —

Pleskavý zvuk lopatek kolového parníku upoutal Pat
rikovu pozornost. Rozhlédl se, a viděl, že je pod Bar
randovem. Na červených tennisových hřištích se již ve
sele hrálo. S druhého břehu sem doléhal jásot lidských
hrdel. „To někde v Bráníku dali goal!“ Na konečné
stanici pětky se vyrojil v tramvají zástup lidí. Někteří
směřovali na Perkutov, ale většina se dala krásnou, ve
skále serpentinovitě vysekanou cestou na Barrandov.
Ten Barrandov, kde učenec Francouz Barrande sbíral
trilobity a jinou havěť, aby obohatil středoškolský pří
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rodopis. Chodník, sledující bezvadnou asfaltovou silnici,
po níž se vzhůru šplhaly automobily všech značek, se
pak oddělil a vedl mezi čerstvou zelení keřů, kvetoucích
stromů a barevných květinek, přerušován občas něko
lika schůdky až nahoru ke krásnému restaurantu se skle
něnými stěnami a terasami. Na planince parkovalo mno
ho vozů, lidé seděli již venku na terasách, číšníci se
proháněli v bílých kabátcích. Patrik váhal, nebyl zde
od června minulého roku. Jejich trojlístek býval zde
dříve téměř každonedělním hostem.

„Jsou čtyři hodiny. Je zde couvert, to znamená, že
mne bude stát svačina desetikorunu. Zda hraje ještě
Fred Fredoly? Mám — nemám? ... saure Wochen, fro
he Feste... říká přece — Der Schatzgráber. Je dobře
si vzpomínat na gymnaseiální perličky.“

Terasa však byla plně obsazena, nikde volný stůl.
K menším stolkům pro čtyři osoby, kde však seděly jen
dvojice, nechtěl Patrik přisednout, měl onen divný
ostych jemných lidí, kteří nedobře snášejí rozmrzelé a
nepřátelské pohledy. Ale na kraji terasy byl větší stůl
obsazený jedinou ženou.

Patrik pozdravil, mladá žena zvedla hlavu a její mod
ré oči se úžasem rozšířily.

„V Praze je půl milionu žen a zrovna ona!“ myslil
si v duchu Patrik, ale hlasitě pravil:

„Myslím, že se známe — Patrik James.“
„Helena Franková.“ Děvče s bílým Buickem podá

valo mu ruku.
Patrik usedl a nastala trochu trapná přestávka, kte

rou ukončil číšník dotazem na hosta.
„Kávu,“ více nebylo třeba říci, protože při couvertu

se k tomu již rozumí příslušné zákusky, obyčejně jen
dva.

„Nechtěla byste vědět, kolik takový kamelot vydělá
vá, že si může dovolit jít posvačit v neděli na Barran
dov?“
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„Již zase ta vaše jízlivost. Myslím, že velikonoční mír
ještě trvá.“

„Ale měla jste na mysli tu otázku, že?“
»+Neměla:Jak jsem vás po prvé viděla, poznala jsem,

že jste musel etudovat. Ve vašem jednání nebylo ani sto
py poníženosti, té otrocké poníženosti nevzdělaných
lidí. Jistě nejste bohat, jistě byste neprodával noviny,
ale vaše hrdost nepřijímat nikdy více než...“

„Odkud to víte?“
„Vyzpovídala jsem zřízence Hrušku; řekl jste tenkrát

při té cigaretě, že má děti. Koupila jsem dvě veliká,
bonbony plněná vajíčka a řekl mi za ně všechno.“

Patrik svraštil lehce čelo.
„Nezlobte se, chtěla jsem vám pomoci k lepšímu za

městnání. Továrna mého otce snadno může potřebovat
dobrého úředníka. Umíte prý výborně německy.“

„Je tolik lidí bez práce, proč chcete pomoci právě
mně?“

„+Nevím, nepřemýšlela jsem o tom, a co na tom zá
leží?“

Patrik chvíli mlčel a díval ee na mramorovou desku
stolu, pak zvedl hlavu a v jeho očích se objevil ten
mírný, hřejivý výraz, o kterém sám nevěděl, ale který
mu již na gymnasiu vynesl u dívek přjmení: hoch s hez
kýma očima.

„Srdečně vám děkuji, slečno Franková, ale myslím,
že bych nebyl přijat. Nevím ani proč. Myslím však, že
jsem zaspal modernismus a zůstal romantikem. Žena
může rozdávati muži odměny jen po boji, nikdy ne
před bojem. Jsou dnes jiné poměry, ale to nevadí. Kdo
má pevnou vůli a vytrvalost, zvítězí.“

„Chcete tedy... zůstati kamelotem?“
„Nikoliv. Již jím také nejeem. Myslíte, že bych já si

sedl zde na terasu a prodával dále noviny, které mi
nevynesou ani na živobytí? Moje nízké postavení mne
naprosto nevyřadilo z lidství, ale ze společnosti. Ouod
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licet Iovi, non licet bovi. Údobí mého kamelotství jest
šťastně překonáno. Život mne povýšil po trpké, kruté,
ale pro mne výborné škole.“

„Smím se zeptat, co budete dělat?“
„Vyučovat němčině na klášterní škole sv. Markety.“
„Srdečně vám blahopřeji, mám z toho upřímnou ra

doet.“ Slečna Franková stiskla Patrikovi silně ruku a
ten na žádost dívčinu vypravoval celou sobotní a ne
dělní příhodu.

„Vy se znáte s jesuity? A chodíte do kostela?“
„Myslím, že ve vaší hlavičce straší asi představa Ko

niáše a jiné nesmysly, jimiž se tak rádi blýskají vele
pokrokoví profesoři dějepisu. Nepověděli-li vám nic
o Balbínovi, Šturmovi, Šteyerovi, Bridelovi, Vydrovi,
Dobrovském, pak je škoda něco vyvracet. Jesuité — Hus
— Pryč od Říma! atd., to je typické pro některé Čechy.——————O ———70 ==222222%2.22 -Pii

„Vy jete Moravan?“
„Nikoliv — Slezan.“
„To je přece dnes jedno.“

„Snad ve státní správě, ale ne v srdcích. V tom není
žádný separatismus. Jsme Češi, ale Slezané. Znáte Slez
sko? Nikoliv. Škoda. A vidíte, ten černý jesuita, rodilý
Pražan a vlastenec tělem a duší, který mi opatřil to
učitelské místo, ten působil ve Slezsku několik let a
eložil krásný text kostelní pieně, v níž se opakuje po
vzdech: »Na Slezsko, Bože, se rozpomeň .. .«“

Patrik James zmlkl, jeho oči zářily a jeho nadšení
přecházelo i na dosud vlažnou mondénní dívku. Její rty
šeptaly: „Praha je krásná.“

„Praha? Praha je Slezanům královnou všech měst,
ovšem ta Praha svatováclavská, s tradicí tisícileté české
slávy. Svatý Vít s hrobkami našich svatých a králů,
kde s bázní v erdcích poklekají naši venkované, jejichž
hrdé slzy jsou nesilnější přísahou věrnosti rodné vlasti.
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Každý poctivý Slezan jest dobrým katolíkem ... a chodí
tedy do kostela“ dodal s úsměvem Patrik.

„Jak zvláštní to vedeme rozhovor!“
„Nelíbí se vám? Mám mluvit o počasí?“
„Vy mne asi hrozně podceňujete.“
„Nikoliv, ale zapomínám, že již uplynul rok a že zde

nesedím s kamarády, nýbrž s mladou dívkou. Jeem špat
ný společník, že ano?“

„Víte, že to není pravda. Se mnou tak málokdo mluví
rozumně. Chtěla jsem vám napřed říci, proč zde sedím
sama, ale řeknu vám to raději jindy“ — Helena Fran
ková ee zamyslila. „Nemohu mu přece říci, že jsem ujela
z naší lesní vilky ve Slapech proto, že moji hosté se
i s děvčaty napolo opili. Co by ei myslil? Vyhlíží tak
přísně a zpívá v kostele. Nikdo ee mu z těch kluků ne
vyrovná a je elegantnější než celý pyšný Zvonimír. He
lo..., Helo..., snad se ještě nezamiluješ?“ — — —

S místa, kde seděli, bylo viděti Vltavu daleko ku Pra
ze. Na hladině bylo plno kanoí a kajaků, sem tam moto
rový člun a house-boot. Někteří se pachtili s vesly, jiní
ee dali unášet pomalým proudem, zpívali nebo poslou
chali gramofon, který s sebou vezli. Od klubovny vesla
řů vyrazila k treningu osmiveslice. Siréna parníku upo
zorňovala majitele vratkých lodiček na vlnobití, které
loď za eebou zanechává. Všude život a ruch. Zlaté slun
ce, radost, smích. Patrik vdechoval plnými plicemi ra
dost ze života.

„Myslím, že je mnoho lidí šťastných, ale že si to ne
uvědomují.“

„Jak to myslíte?“
„Prostě tak, že se velká část lidí nedovede radovat

z maličkostí, že čekají ode dne bůhvíco a proto chodí
spat s tím věčným: Amici, diem perdidi.“

„Tím vysvětlujete nudu bohatých vrstev?“
„Ano. Poslechněme si raději jazz Fred Fredolyho,

hraje ekvěle.“
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„Vy máte rád jazz?“
„Je na tom něco divného? Mám mladé uši. Ovšem,

gregoriánský chorál a jazz jsou od sebe strašně daleko,
ale nechápu, proč bych nemohl míti oboje rád? Každé
na svém místě. Zde se nehrají ždáné ty ukňourané,
sladkobolné trampeké písničky, Ikající o lásce, která ni
kdy není láskou. Jsem dost citlivý, ale nasládlá a sku
tečně ubohá sentimentálnost těch tak zvaných oblíbe
ných šlágrů je svou neupřímností protivná.“

„Co byste tomu řekl, že já ty šlágry hraji na klavír?“
„Myslím, že je hrajete pro tu modernost, ale nevěřím,

že byste byla tak nevkusná a zpívala text. Já neříkám,
že je všechno špatné, ale nemohu slyšet nic v té plač
tivé Praga-moll tónině.“

„Rozumím vám. Hrála jsem to, ale nikdy o tom ne
přemýšlela“ — — —

„Jak to odpoledne krásně uběhlo. Budu muset jít.“
„A kdybych vám nabídla, že vás evezu, odmítl byste?“
„+INikoliv,mám u vás k dobru jedno očištění vozu!“

Oba se srdečně zasmáli a zdálo se, že ten smích je sblí
žil. Zaplatili a odešli.

Bílý automobil ujížděl téměř nehlučně a oba mladí
lidé se úryvkovitě bavili.

„Kam chcete, abych vás zavezla?“ — „A kam jste
měla namířeno?“

„Domů do Střešovic, ale kromě služebnictva není ni
kdo doma.“

„Já musím někde povečeřet.“ — „Já mám také hlad.“
„Vzal bych vás s sebou; je to malá útulná hospůdka

v blízkosti Maltézekého kostela, ale sedí tam jen poctiví
dědové, a jídlo je také prosté.“

„+Vezměte mne s sebou, já mám malostranské prostře
dí velmi ráda.“ Patrik určoval směr jízdy; vůz se pro
plétal pomalu úzkými, malebnými uličkami. „Zastavte,
je to hned vedle, ale tam nemůžete parkovat.“

V malé hospůdce se všichni ohlédli po vstupujících
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a na Patrikův pozdrav přívětivě odpovídali. „Vás zde
již znají, že ano? A kam si sedneme?“
©„Zde na tu stylovou pohovku. Jak vidíte, je to tu

hodně po domácku zařízeno, ale čisto. Někteří hosté
mne znají, již častěji jsem s nimi debatoval.“

„Ani bych neřekla, že v srdci Prahy je možná taková
idyla. Moc se mi zde líbí.“ — Přibatolil se malý, tlus
ťoučký hostinský.

„Co budete jíst, slečno Franková?“
„To, co vy, pane Jamesi.“
„To byste nejedla, proto ei dnes vezmeme dvakrát

řízek, jedno velké a malé pivo, černé ovšem.“ Hostin
ský odkvapil.

„Já zde obvykle jím na plátky nakrájený polský sa
lám s cibulí a nakrájenými rajskými jablíčky, to vše
pokropím octem, přikusuji chléb a zapíjím pivem.“ —
Jen pleskot karet přerušoval tichý rozhovor Patrikův
s dívkou.

„Tak nesu řízeček, čerstvý salátek a chlebíček. A přeji
dobrou chuť.“ Heleně Frankové znamenitě chutnalo a
Patrikovi neméně. Ještě doluho poseděli a pak vyjeli
již s rozžatými světly. Na Letenském náměstí Patrik vy
etoupil a srdečným stiskem ruky se rozloučil e dívkou.
Dvojí „Na shledanou!“ — a vůz se rozjel. To nové
shledání již bylo umluveno v tiché hospůdce...

Ctihodná matka, jež byla přítomna první vyučovací
hodině, kterou měl dr. Patrik James ve čtvrté třídě
obecné školy, byla nadšena dokonalým přednesem a bez
vadnou výslovností nového učitele. A jak vtipně klade
nými otázkami dovedl žákyně přivésti na správnou a
přesnou odpověď. Představená byla spokojena.

Patrik již vyučoval týden a ve všech třídách probí
haly hodiny hladce, jen ve třetím ročníku bylo dosti
nesnadno udržet pořádek. Mezi děvčaty bylo několik ra
rášků a ty strhly oetatní, ale Patrik je všechny zkrotil.
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Do kalamáře místo inkoustu mu nalily voňavku, bo
hužel tak silnou, že Patrik, sotvaže zvedl víčko, hned
poznal, co to má znamenat. Poslal chichtající se stu
dentku i s perem do lavice a podepsal se svým plnicím;
1 to pak dělal vždy.

Jednou mu nařízly všechny křídy, takže, sotva se
dotkl tabule, již se mu lámala pod prsty za veselého
smíchu čtyřiceti děvčat. Patrik se obrátil:

„Smích je zdravá věc, ale teď si musíte samy napsat
to, co jsem vám chtěl na práci uspořit“ — — —

Největší diblík Vlasta Bělíková byla u tabule a řá
dila koketními úsměvy a ledabylými odpověďmi, po
očku naznačujíc děvčatům, jak si toho mládence za ka
tedrou otočí okolo prstu. Za Vlastou běhalo celé pro
tější gymnasium a reálka z vedlejší ulice a všechny klu
ky dovedla vodit za nos; byla velmi hezká a věděla to.
Patrik zůstal chvíli nevšímavý k jejímu počínání, až
když tlumený smích v lavicích začal sílit, obrátil se
s úsměvem na žákyni: „Slečno Bělíková, máte doma
bratra?“

„Ano, prosím.“
„Tak ei laskavě sedněte a uvažujte, že já do vaší ro

diny nepatřím.“
Děvčata se však brzo zamilovala do Patrikova úemě

vu a jeho hlubokých, hezkých očí a byla jako kuřátka.
Mladý pan profesor nečinil naprosto žádného rozdílu
mezi více a méně hezkými žákyněmi, a to bylo tajemství
jeho naprosté oblíbenosti u nich. Každá totiž se mohla
těšiti blahou nadějí...

Otevřeným oknem vnikala do Patrikova pokojíku
čerstvá vůně zeleně a květů z blízké Stromovky. „Půl
třetí — za chvíli tu bude Hela. Je to již oemá naše
schůzka za čtrnáct dnů.“ Ostrý zvuk klaksonu proťal
ticho. Patrik přehodil přes sebe svrchník, vzal tenniso
vou raketu a seběhl po echodech. Auto se rozjelo. —
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Na zadní straně přepychové vily továrníka Franka
byla terasa, s níž vedly široké schody do nádherně pěs
těné, veliké zahrady. Uprostřed zeleně bylo bezvadně
upravené tennisové hřiště.

Patrik byl představen dvěma dívkám, nějaké Mimi
a Jole, a pak třem mladíkům, z nichž ei pamatoval
celé jméno jen u Zvonimíra Fišera, ostatní příjmení
zapomněl. Všichni, ani děvčata nevyjímaje, měly short
ky, jen Patrik měl dlouhé bílé kalhoty. Několik kroků
od hřiště bylo na trávníku několik lehátek a červených
proutěných křesel. Hela a pan Zvonimír Fišer se spus
tili do lehátek, Patrik usedl do křesla.

„Proč jete si nevzal, Patriku, také shortky?“ tázala
se Hela.

„Protože na tennis chodím jen v dlouhých kalhotech.“
„Vždyť to musí při hře překážet stejně jako sukně

nám dívkám.“
+To jsou plané domněnky. Tilden vyhrál pomalu de

setkrát Wimbledon po eobě a jen v dlouhých kalhotech.
a Suzanna Lenglenová byla téměř stejný počet let nej
lepší tennistkou světa, a hrála v sukních.“

„Lo je útok na tebe, Helo,“ ozval se Zvonimír Fišer.
+To není útok na nikoho. Co si kdo obleče, to je věc

jeho vkusu a já zde nejsem žádný ceremoniář. Moje mí
nění však je, že se na tennis shortky nehodí. Dospělý
muž je při tak elegantní hře v shortkách směšný, a dív
ka...“ — „Dokončete, Patriku,“ ozvala se trochu vy
zývavě Hela.

Zvonimír Fišer se přehnaně rozchechtal a běžel k hra
jícím. Hela opakovala svoji výzvu, ale Patrik mlčel.
„Co jí mám vyevětlovat, je z jiného těsta než já, nepo
rozumí. A já nemohu zapomenout na slova exercitátora,
abychom si vážili ženy a krásy, kterou jí dal Pán Bůh,
aby jí oblažovala mne. Štěstí a radost vyhrazená manže
lům je vyvažována bolestí a starostí o děti a jejich vý
chovu. Žena, která rozdává svoji krásu mnoha očím,
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zlehčuje dar obdržený od Boha a znesvěcuje jeho účel.
Buďte rytířští k ženám a zdrženliví, chcete-li býti jed
nou šťastni. A to řekl vážný kněz, jemuž zpovědnice uká
zala život. Snad na těch shortkách dívčích nic není, ale
nejsme u řeky a všude jinde se mi to zdá zevšedňová
ním dívčího půvabu a otupením studu.“

„Pojďme si zahrát, vidím, že mi již neodpovíte na
moji otázku.“ První míče se Patrikovi příliš nedařily,
ale pak ee rozehrál. Zvonimír Fišer přihlížel a posmíval
se hráčům.

„Takové pinkání, nikdo neumí dát ani pořádný drive
ani backhand. Kdepak jste se učil hrát tennis, pane...
eh... Jamesi?“

+Na hřišti, v biografu se snad tennis nehraje“ usmí
val se Patrik.

„Jak to se mnou mluvíte? Já jsem syn milionáře a
průmyslníka.“

„Na tom mně nezáleží, ale čím jste vy?“
„Já studuji na universitě práva,“ zněla pyšná odpověď.
„A nemůžete se dostat přes první státnici, že ano?“
Fišer zrudl zlosti, ale ostatní se vesele smáli a tles

kali. Také Hela tleskala a volala:
„Jen vesele do toho, ať máme psinu!“ — Patrik se

užasle podíval na děvče a pak se obrátil k Fišerovi.
„Zahrajeme si match, a kdo vyhraje, vyhrál celý spor.“

Fišer vyhrál první set a byl jistý svým vítězetvím, ale
stačilo několik rychlých útoků a dobře umístěných mí
čů ee strany protivníka, aby se stav setů vyrovnal na 1:1.
V rozhodující třetí hře hrál Fišer špatně, neboť ve
slepé zášti vůči soupeři tloukl do míče vztekle, což zvy
šovalo počet jeho chyb. Patrik svého protivníka lákal
k síti, aby ho pak dobře umístěnými míči prohazoval,
jeho forehandy a smatche byly úžasně prudké. Bod
k bodu a hru za hrou získával Patrik, aby nakonec
zvítězil 6:2. — Fišer mrštil raketou o zem a celý zpo
cený a bledý zlosetívběhl do vily. Patrikovi blahopřáli
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ke ekvělé hře. Hela ho vzala pod paží a vedla si ho
k lehátkům. Protože Patrik nic nemluvil, obstarávala
zábavu sama a vykládala mu mnoho klepů a událostí
z jejiho prostředí. Patrik naslouchal, ale jeho rozmrze
lost tím jen rostla. Konečně vstal.

„Musím jít, dnes zpívá na májové sbor a já se ještě
napřed musím převléci.“

„Zůstaňte přece. Vždyť se to bez vás také obejde.“
„To jistě, ale P. Žáka by moje nepřítomnost mrzela.“
„A mne bude váš odchod bolet. Což nejsem dost hez

ká, abych vás zde upoutala? Zůstaňte, nebo budu ne
šťastná,“ pravila koketně plačtivým hlasem.

„Och, vy nezemřete žalem, krásná Dido, ale Aeneas
musí na Karlák.“ Patrik se tiše smál, přehodil si svrch
ník, dal raketu do rámu a loučil se.

„Vy jdete opravdu?“
„Nelze jinak, vyprovoďte mne, prosím, já se zde ještě

nevyznám.“ Mlčky prošli chodbami vedle sebe; na dláž
děném nádvoří se Hela zastavila. „Vrátný vám již ote
vře. Na shledanou.“ — Podala mu ruku a odkvapila.

Patrik spěchal ráznými kroky k Bubenči a Letné.
Dnešní odpoledne se mu příliš nelíbilo, byl mlád a
mezi mladými a nerozuměl jim, jako oni nerozuměli
jemu. Ty řeči tak prázdné a pražsky fórové, a všem ne
šlo o nic jiného, než jak ukrádati Pánu Bohu čas. Také
Hela byla dnes jiná, než když byli spolu sami...

Dr. Patrik James sedí na lavičce v Seminářské zahra
dě a dívá se dolů na Prahu, zlacenou májovým sluncem.
„Jak daleký rozhled, jak nádherný pohled — Praha —
musel bych býti básníkem, abych dovedl slovy zachytiti
hrdou radost a nadšení, které plane v mém erdci při po
hledu na tvé věže a mosty, při vzpomínce na tvoji slávu
— českou slávu !“ — A Patrik myslil na historii, na ev.
Václava, na pražské Jezulátko i na své profesory, pro
něž neexistovalo nic z toho, co jemu bylo svaté. Vzpo
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mněl si 1 na to, jak vyprskl, když ve škole líčili hrůzo
strašně toho pověstného Koniáše. —

Pomalými kroky sešel Patrik do Karmelitské ulice a
zamířil k Pražskému Jezulátku. Chrám byl v tu dobu
téměř prázdný, jen před Jezulátkem klečela mladá mat
ka a malinká holčička.

Patrik se díval v rozkošnou tvář Božského dítěte, které
dobře znali i v malé toskánské vesnici, kde po něm chtěli
obrázek — Bambino di Praga.

Snad se Patrik ani nemodlil, ale jeho oči prosily.
Byla to modlitba beze slov, z níž bvl vytržen silnějším
šepotem.

„Půjdeme, Miluško, řekni Ježíškovi: s Bohem.“ —
Holčička zamávala ručkou na pozdrav a hlasitě se lou
čila: „Pa-pa, Ježíšku, my přijdeme zase, víš?“

Když Patrik po chvíli opouštěl chrám, dávala mladá
maminka právě žebrákovi odměnu za hlídání kočárku.
Miluška již seděla ve evém hezkém sportovním vozíčku
přepásána dvojím řemenem; byla asi neposeda.

„A kam teď pojedeme, Miluško?“
„Tatíčkovi naproti.“ A holčička se jala radostí tles

kat ručkama. —
Obraz mladé ženy a dítěte v chrámu i před chrámem

tanul Patrikovi na mysli. Jakási nevysvětlitelná touha se
mu vkládala do srdce. Nikdy ji u sebe nepocitil, neznal
ji a proto nechápal. Přemýšlel... Tatíčkovi naproti! A
jak se to děvčátko radovalo; jistě se i mladá žena tě
šila na setkání 6 manželem. Jely mu naproti a on se
vracel z práce. Jaká byla jeho práce? Byl pán či děl
ník? Patrik cítil, že na tom nezáleží, čím je. Byl otcem
a manželem, a ať dělal cokoliv, jeho práce měla ono
vnitřní posvěcení života — pracoval pro rodinu! A nový,
nepoznaný, ale nesmírně krásný obzor se rozvíral před
užaslým Patrikem. Viděl život s nové stránky.

„Hela! — Ne, Hela by nikdy nebyla schopna vytvo
řit obraz, který jsem právě viděl. Hela se nemodlí, ne
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chodí do kostela, snad ani nevěří... Patriku, co by
řekla maminka téhle tvé přítelkyni? Ach, stále ještě
nejsem celým mužem, stále ještě nejsem vyrovnán se
svým okolím, něco mi stále chybí — ale co?“ — — —

Doma na stole našel Patrik dopie, tuhý jako perga
men, se zlatou ořízkou. Byl poslán expres! Hela mu
vytýkala,že již tři dny ji nezavolal telefonem, a zvala
ho na sobotu do vily, kde její rodiče pořádají jen pro
nejbližší kruh společenský večer. „Dobře, ale tu po
známku, že jsou v Praze půjčovny smokingu, si mohla
ušetřit, já také vím, co se kdy obléká.“

Patrik vyšel znovu z domu a vyhledal nejbližší tele
fonní budku.

„Já však nemohu přijíti dříve až kolem deváté hodi
ny. — Ne, nemožno, já zpívám v sobotu e jedním ba
sistou sólo a není možno odříci. — — Cože? Ach tak,
ale mně to nevadí. Možná, že byste trnula strachem,
zda umím zacházet s dvojitými příbory. — Že jsem
jizlivý? Snad. — — Ne, auto mi neposílejte, já nevím,
kdy budu hotov. — ovšem, když něco slíbím, tak při
jdu. Na shledanou — — —“

Bylo půl desáté večer, když se vrátný ukláněl pozd
nímu hostu, jedinému, který přišel pěšky. V halle vy
šla Patrikovi vstříc Hela. Byla krásná v dlouhé večerní
toaletě z černého hedvábí. „Trochu mnoho skvostů, pří
liš veliký výetřih, úplně zbytečný email na tvářích, pří
liš výrazná rouge na rtech a proč ty podmalované oči,
když nejsme na divadle? Ale takhle musí ovšem vyhlí
žet moderní žena ze společnosti; což ta etarší, které
chtějí malováním omládnout, ale mladé dívky?“ —

„Nač myslíte, Patriku?“
„Na samé hlouposti.“
„1o snad ani ne, vy jste tak vážný a přísný, ale dnes

budete s námi vesel, ano? Mamá hraje € dámami bridge,
papá s pány hazard, a tak jsme sami.“

Vešli do salonku, kde stálo v půlkruhu asi čtrnáct
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křesel, obsazených mladými dvojicemi. Patrik byl před
staven; Mimi, Jolu a dva mládence již znal, jen Zvoni
mír Fišer se vyhnul pozdravu tím, že si sedl k upra
venému baru, kde se dal do pití. Ve vedlejší místnosti
začala hrát hudba tango a salonek se vyprázdnil.

„Pojďme, Patriku, také tančit, ano?“
„Nebudu tančit, Helo, není tomu ještě rok, co mi

zemřela matka.“
„Tak vám ukáži tatínkovy sbírky.“
Hela vedla Patrika po schodech obložených koberci

do nejvyšší a nejodlehlejší části vily. Veliký sál měl
zvláštní osvětlení, takže bylo jasně vidět detail obrazů,
jimiž byly stěny ověšeny.

Patrik se zastavil před jedním obrazem a lehce si po
pěvoval: „Funicoli — funicola...“

„Vy i tohle znáte?“
„Tak jmenují malou horskou dráhu na Capri, která

vede od přístavu nahoru k hotelům. Zdá se, že váš pan
otec si oblíbil Italii. — Tohle znázorňuje Tre fontane;
pila jste také eukalyptový likér, který tam vyrábějí tra
pisté? Je to malá procházka od basiliky sv. Petra za
hradbami. Vy jste tam nebyla?“

+U svatého Pavla ano, ale nikoliv v Tre fontane. Já
žasnu, vy znáte Italii lépe než můj otec.“

„Tohle byly originály a tady jsou tři dobré kopie
starých mistrů. Tizianova Venuše — Rafaelova Madona
del Cardellino, on jich totiž namaloval víc — zde Botti
celliho Nascitá di Venere.“

„A co říkáte těm dvěma sochám, vázám, lustrům, ta
lířům z Pompejí?“

„Myslím, že byly dráže zaplaceny, než je jejich cena.
Jsou to reprodukce a zde je dokonce značka A. T. A. S.,
což značí Antonima Terrecotte Artistiche Signa, to je
továrna ve Florencii na vere artistiche!“

Na protější stěně byla moderní zátiší, krajinky, akty,
všechno originály našich a francouzských mistrů. Bylo
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v tom všem hodně peněz, ale trochu málo skladu i dost
nevkusných věcí. Ale v rohu stálo něco, k čemu Patrik
dychtivě přistoupil. „Harmonium ...“ nádherné... té
měř malé varhany.“ Patrik usedl na lavičku a jeho
prsty stiskly němé klávesy. Hela se úsměvem stiskla
knoflík. „Bez vzduchu to nehraje. Šlapání obstarává
elektrické zařízení.“

„Nebude to slyšet dole, když se bude hrát?“
„Bude, ale nikoliv v té části domu, kde se tančí a

hraje. Dejte seemduce.“ Hela vykouzlila pomocí Patri
kových prstů C dur akord. Patrik chvíli držel akord a
pak se jeho prsty rozběhly po obou manuálech, rychle
vytahoval a zastrkoval rejstříky a nádherné Bachovo
praeludium se rozletělo tichou síní. Asi deset minut se
střídalo mohutné forte s jemným pianissimem, než Pat
rik velkým akordem skončil. — Dvě dívčí paže objaly
jeho hlavu.

„Chtěla jsem vám říci, jak mne okouzlila vaše hra,
ale nyní vidím, že mne daleko více okouzlují vaše hnědé
oči... a jak máte dlouhé řasy...“ Hela ho prudce po
líbila na obě oči a pak se roztančila uprostřed pokoje
zvonivě se emějic.

Patrik byl překvapen, ale nikterak vzrušen. „Opereta,“
blesklo mu hlavou.

„Že jsem tě konečně našel, pojď dolů mezi nás.“ Byl
to Zvonimír Fišer, který stál u dveří a mračil se na Pat
rika, jenž mu byl za toto přispění docela povděčen.

V salonku byla zatím již nálada velmi rozpustilá. Hela
musela míti asi strašnou žízeň, neboť vypila dvě skle
nice eektu za sebou a šla s Fišerem tančit. Sekt a cock
taily zvyšovaly bujnost, která již překročila hranice sluš
nosti. Patrik věděl, co dokáží mladí muži opojení alko
holem, ale nevěděl, čeho jsou echopna i děvčata z lepší,
bohaté společnosti; dosud je viděl vždy jenom pyšně
upjaté, ale dnes... neslušné tančení, frivolnosti, dvoj
smyslnosti i přímé hrubé řeči a vtipy. Také Hela roz
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vázala. Po vzoru druhých usedla Patrikovi na kolena a
tahala ho za revery kabátu.

„Pojďte se mnou tančit, hrají moje zamilované
tango.“
jiní.“ A odkvapila se šťastným Zvonimírem tančit.

„Láryfáry, to je nesmysl, ale když nechcete vy, chtějí
ijní“ A odkvapila se šťastným Zvonimírem tančit.

Patrikovi se najednou všechno protivilo. Děvčata
chovající ee hůře než bardámy, hoši napolo zmožení
alkoholem, ten přepjatý smích a koketní Hela, která ze
zlosti okázale projevuje přízeň Fišerovi, to vše půso
bilo na Patrika dojmem prázdnoty a marnosti.

„Nehodíš se sem, jsi přece také z dobré rodiny, ale
jiných názorů, které vězí na štěstí tak hluboko v tvé
krvi, že je ničím nepřekonáš. Vždyť jsi byl šťastnější
při klepání koberců než v této jalově veselé, moderně
uvolněné společnosti. Ne, nehodíš se do tohoto pro
středí, Patriku, a co tu civíš, je půl jedné e půlnoci,
kdybys raději spal. Nedovedeš se s nimi veselit, ty si
představuješ radost jinak.“

Patrik vstal a šel se rozloučit s Helou, která seděla
u baru s Fišerem na vysokých židličkách; byla ještě
uražena pro odmítnutý tanec a proto mu jen ledabyle
podala ruku. „Dobrou noc.“

Ve dveřích se Patrik srazil s mladíkem, kterého po
celý večer neviděl. Podíval ee na něho, usmál se jeho
překvapení, ale ubíral se do hally k šatně.

Mladý muž se chtěl rozběhnout za Petříkem, ale
otázky, které se na něho sypaly, mu v tom zabránily.

„Kde jsem byl? Zde v domě. Po tabuli se mi udělalo
špatně, zahrál jsem ei na mořskou nemoc a pak spal
kdesi na kanapi a teď jsem jako rybička. Ale proč
odešel doktor James?“

„Kdo?“ — vykřikla překvapeně Hela Franková.
+No přece doktor James, znám ho dobře z VS a pak,

vždyť byl promován v týž den co můj bratranec. Je to
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jeden z nejmladších doktorů naší fakulty, prima kluk,
škoda, že již odešel.“

Hela vzala vlečku do ruky a rozběhla se prudce za
Patrikem. Dostihla ho celá udýchaná již na ulici před
vilou. „Patriku!“ Objala ho a mazlivě se k němu při
tiskla. „Nezlobte se na mne, já již budu hodná. Já,
Mimi a Jola máme v lese za Černošicemi srub. Jeďte
zítra s námi, bude nás šest, Zvonimíra nevezmeme s se
bou. Musíte být ale již v osm hodin u Chotkových sadů.
Jole nepůjčí rodiče na neděli vůz a Mimi, která ji
a kluky bere s sebou, má od otce půjčený velký vůz a
šoféra jen do devíti hodin. Souhlasíte?“

„Osm hodin, to je trochu brzy. Je neděle a já jdu
na mši svatou.“

„Zase ten kostel, prosím vás, jak můete běhat stále do
kostela?“ Vybuchla zlostně Helena, ale protože v záři
pouliční svítilny viděla, jak se Patrik zamračil, obrátila:
„Odpusťte mi, já jsem dnes již celá nervosní. Ale při
jeďte alespoň vlakem za námi. Ze Smíchova jede kaž
dou chvíli výletní vlak, nepotřebujete ani jízdní řád.
Jed'te až do Mokropes, dejte se převézt přes Berounku,
projděte osadou, Tornado se, myslím, jmenuje, pak jdě
te stále kolem lesa a zeptejte se na Evin srub, zná ho
kdeko.“

„Možná, že budu v osm hodin u Chotkových sadů, ale
nečekejte, kdybych tam nebyl. Bude-li hezky, což soudě
podle noci asi bude, pak pojedu určitě ven.“

„Sláva! Dobrou noc, Patriku!“ Hela letmo políbila
Patrika na tvář a zmizela za železnými vraty vily — — —

Patrik měl v hlavě chaos. Helenin lehký polibek se
mu líbil a nelíbil. V nitru se mu ozývaly stále dva
hlasy najednou a on nerozuměl žádnému. „Zdá se, že
jsem nahluchlý, neslyším ani, co mi praví můj dobrý
vnitřní hlase. Napřed se pořádně vyspím, svět se do
zítřka nezboří. Ale rád bych věděl, zda ten kluk ne
pověděl slečně Heleně Frankové, že mám doktorát práv?
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To by postavilo celou operetu... zatrápený Hruška,
etále se mi honí v hlavě ta opereta.“ Patrik James rázně
vykročil. Z blízkých zahrad občas se ozval štěkot psa
a z dálky hukot automobilů. — — —

Několik vrabčáků, které v zimě krmil, poskakovalo na
římse Patrikova otevřeného okna a štěbetalo o mláden
ci, který chce asi zaspat celý ten krásný Boží den — vtom
se Patrik vzbudil. „Půl osmé! Šťastnou cestu, Helo, já
pojedu vlakem, ale kam, to ještě nevím. Vy byste mne
v tom Evině srubu zase jen otrávili. Tak a teď rychle,
ať jsem z baráku venku, jak je tam krásně a teplo.“

Dr. Patrik James vychází ze smíchovské basiliky sv.
Václava, kde byl právě přítomen mši svaté; je oblečen
v dlouhé světlešedé kalhoty a lehký tmavomodrý, listro
vý kabát, na nohou má sandály a v ruce bílou čepici.

Jde na nádraží, je to sice ještě kousek, ale za jízdu
to nestojí. Patrikovi je tak nějak lehce, že by nejraději
hvízdal, kdyby nevěděl, že tahle zábava na ulicích je
vyhrazena jen pekařským učňům na kolech uhánějícím.

Několik kroků před ním kráčí děvče vyšší postavy
s malým klučíkem. „Jak krásně sluší: ten jednoduše
střižený kostym její štíhlé postavě, jak hezká a pevná
je její chůze. Ale ty vlasy, tak přirozeně zlaté a jemně
zvlněné a ten malý klobouček ... ale proč se mi zdá
to vše nějak známé? Takových šatů a kostymů je spous
ta, ale ty vlasy, ta postava, ta chůze! Patriku, co tě to
najednou napadlo si tolik prohlížet ženu, vždyť to není
fair..., ale já jí musím vidět do tváře..., musím... “
A Patrik zrychlil krok, a když se octl na stejné výši
s mladou ženou, obrátila k němu svou krásnou, ale váž
nou tvář. — Patrikovi se zastavilo na chvíli srdce, ale
pak jásavě vykřikl: „Jitko!!“ — — „Patriku!!“ — — —

Hošík, typický pražský klučina, přihlížel shledání a
rozumoval: „Jéjej, to je nějaké radosti, jeden se na
druhého uculuje a ty ruce by ei již také mohli pustit,
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nebudeme zde přece věčnost stát. Jakživ jsem takhle
Jitku neviděl. Ale kdo je to, herjé, ten je veliký.“

„To je můj bratříček, Karel.“
„Patrik mu podal ruku a usmál se na něho. „My dva

budeme spolu ještě dobří kamarádi, vid ?“
„To se teprve pozná, až jaký jste. Kohn a Vaněk to

také říkali a nestojí za nic.“
„Ale, Karle!“ —- Jitka ho rozpačitě omlouvala, ale

Patrik se smál.
„Máš pravdu, Karlíčku — to se teprv pozná. A teď

pojďme, ale kam jste měli namířeno?“
„Do Černošic na Kazín“ — — —
Vlak ujížděl k Chuchli, Karlík stál u okna a Patrik

seděl vedle Jitky.
„Jitko, víš, já to nemohu ani pochopit, že zde sedím

s tébou. Jen jednou jsme tak jeli epolu, a to autobusem
na Kamennou horu, vzpomínáš?“

Lehká červeň vstoupila Jitce do tváře. Jak by nevzpo
mínala, vždyť ten den rozhodl o jejím srdci a životě a
přece se tenkrát vždala Patrika...

„Nezdáse mi ani, že bychom se téměř pět let nevi
děli. Tvoje přítomnost mi vývolává tolik krásných vzpo
mínek na oktávu. Mnoho, mnoho se změnilo, ale ty se
mi zdáš stále etejná, jen vyspělejší a snad ještě hezčí.
Víš, já bych rád pokračoval v našem studentském přá
telství..., ale...enad... snad máš nějakou známost—“
Patrik se díval k zemi a nemohl viděti, jak se rozzářily
radostí Jitčiny oči.

„Zde je můj rytíř.“ Jitka ukázala s úsměvem na brat
říčka.

„Tak já s ním budu závodit o přízeň krásné princez
ny.“ Jitka se vésele zasmála: „To máte hezkou princez
nu — švadlenku.“

„+„Nevadí,bude to moderní pohádka. Tvůj rytíř pro
dával noviny, leštil parkety, klepal koberce, ale teď již
je učitelem.“ Smál se zase Patrik, ale Jitčina tvář byla
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bledá a vzrušená. „Patriku, co to mluvíš o novinách a
o kobercích?“

„Ano, Jitko, zemřela mi maminka a já jsem musel
býti z něčeho živ. Můj mozek a mé školy nikdo nechtěl,
pracoval jsem rukama.. .“

Patrik umlkl, v Jitčiných očích se leskly elzy. A ty
slzy smyly nadobro slaboučký, zamlžený obraz Heleny
Frankové. „Jitka je dojata při zprávě o smrti mé drahé
maminky a Hela se mi posmívala, že nechci v době
smutku tančit!“ —

Patrik vyprávěl Jitce stručně svůj život od maturity,
jen jí zamlčel, že má doktorát, neučinil to ze skromnosti,
ale proto, že Jitka řekla, že je švadlenka. Vždyť má uči
telský ústav. Znal Jitčinu jemnou povahu a věděl, kdy
by jí teď řekl, že je doktor práv, že by to na ni pů
sobilo tísnivě, zase by aei myslila, že nic není, že je
chudé děvče a on si žádného zbytečného podceňování
nepřál. —

„Černošice! Vystupujeme,“ hlásil Karel a přehodil si
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přes rameno řemínek, na němž visel chlebník s provi
antem a pevně stočená přikrývka.

U přívozu se nalodili s mnoha jinými výletníky na
pramici a dali se převézti na pravý břeh Berounky. Šli
podél břehu proti proudu až k Cvrkovým lázním, obešli
je a pustili se do lesa. Vysoko nad řekou ei našli slunné
místo a usedli na rozloženou přikrývku.

„Já mám hlad,“ hlásil Karel.
„Já také a nemám nic s sebou, dáš mi něco, Karlíčku?“
„To se ví! A když nic nebude, pojedeme dříve domů.“
„Chtěl jsem poobědvat v Mokropsích, je tam restau

race s pěknou zahradou, ale nevím, jak se jmenuje.
Jsme však na druhém břehu, ale na kraji lesa je kan
tina, v poledne tam zajdu a přinesu něco i vám.“

„To je zbytečné, Patriku, máme dost a já se s tebou
ráda rozdělím.“

Karel vylovil z veliké, plátěné kabelky, náležející Jit
ce, míč.

„A proč ten míč vždycky bališ?“
„Protože je vedle také jídlo a ten tvůj špinavý míč...
„Hele, špinavý míč, vždyť jsem ho včera myl.“
„To nevadí, ale zapáchá gumou.“
„Musí být z gumy, když má skákat.“
Patrik se tiše smál, měl rád ty chytré pražské klučíky,

občas hodně prostořeké, ale slušné a upřímné.
„Pojď, Karlíčku, zahrajeme si kopanou a Jitka nám

zatím něco připraví“ Odběhli a za chvíli se lesem ozý
val jásavý křik Karla a chlapecky šťastný smích Pat
tikův. — Jitčiny ruce zatím připravovaly chlebíčky. „Ti
tam vyvádějí! Díky Bohu, Patrik je stále ještě tím
chlapcem, kterým býval, alespoň v duši, a to je hlavní.
Jeho oči mně řeknou vše. — Halooó, chlapci, pojďte
jíst!“

Přiběhli, oba dost uhonění, a dali se statečně do jídla.
Pak se natáhli na pokrývku a vyprávěli si. —

Odpoledne na procházce lesem, když malý Karel bě
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hal od květinky ke květince, aby natrhal kytici, vyprá
věla Jitka Patrikovi své osudy.

„Měla jsem štěstí, neboť hned po prázdninách jsem
dostala místo, a právě v Jindřichově, kde jsem žila e ba
bičkou. Stará učitelka ručních prací onemocněla a já
jsem ji zastupovala celý rok, neboť pro trvalou nemoc
byla pak dána do pense. Ředitel školy mi slíbil, že budu
ustanovena učitelkou na to uprázdněné místo, ale nesta
lo se tak. Místo dostalo o rok mladší děvče než já, byla
to dcera místního učitele, která právě vyšla dvouletou
školu učitelek domácích nauk. Bylo to dost nespraved
livé, neboť já jsem žila z milosti babiččiny, kdežto v ro
dině té dívky byl otec učitelem, matka učitelkou a je
diná dcera ovšem musela také vyučovat. Tak byl trojí
plat v jedné rodině; ale co se dalo dělat? Mrzela mne ta
nespravedlnost, ale co by pomohlo proklínání a hubo
vání? Dávno jsem věděla, že svět není rájem a život není
lehký, a tak jsem se vpravila do nových poměrů. Býti
nezaměstnanou a dáti se stále vydržovat babičkou, to
bych nesnesla. Šla jsem k místní švadleně, ta mne ohlá
sila u epolečenstva a za rok jsem dělala zkoušku, ostatní
doba učební mi byla prominuta. Neměla jeem protekci,
jen pilné a zručné ruce. Chtěla jsem se osamostatnit,
ale zůstala jsem u mistrové, která mi docela slušně pla
tila. Pak mi zemřela babička a rodiče mne vzali s sebou
do Prahy. Nějaký čas jsem byla bez práce a teď jsem
již dva roky v módním salónu Modes de Paris na Vác
lavském náměstí. Je nás tam asi čtyřicet, já nešiji, jen
předělávám modely a zkouším. Je to velký salón, máme
tři stálé manekýnky, ředitele a čtyři mužské krejčí. Šé
fová mluví špatně česky, je to francouzská židovka. Vět
šina děvčat je názorů co nejmodernějších, jen žít a uží
vat, dobře se mít, ač plat není veliký, nu, co bych ti
měla ještě říci... prostředí není právě nejlepší, ale co
mám dělat? Jinde to není o nic lepší a já musím pra
covat a vydělávat. Tatínek je tovární mistr, má veliký
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poměrně plat, ale je nás doma šest. Karla znáš, ale mimo
něho mám dvě dospělé sestry; my tři děvčata jsme byly
jako schůdky po eobě. Otec nás všechny živí, nežádá od
náe peněz, ale také nám nedá žádné věno. Sestry si spoří
již mnoho let, něco mají, ale jistě by mohly míti více,
kdyby neutrácely na zábavy. Mají každá hocha, je to
žid Kohn a Vaněk, ale nebudu ti o nich vykládat. Ses
trám není také vhod, že mi babička nastřádala věno;
když cítila, že brzy zemře, prodala domek a polnosti a
peníze mi uložila na knížku. Sestry dostaly každá pět
tisíc, Karel deset a já něco přes čtyřicet tisíc, ale na ty
peníze nesmím sáhnout dříve než den po evé svatbě.
Kdybych se neprovdala, pak je smím vybrat teprve
o pětatřicátých narozeninách, a kdybych do té doby se
neprovdala a snad zemřela, připadnou chudobinci.“

„Tvoje babička byla velmi rozumná a prozíravá žena.“
„Ano, ale způsobila mi tím v rodině dost nepříjem

ností a závisti. Sestry... to víš, nejsme na sebe zvyklé,
já mám také jiné názory a zájmy. Eva je prodavačkou
a Vlasta modistkou; žárlí na to moje věno a posmívají
se mi, že nemám chlapce, že jsem pavouk, že zůstanu
etarou pannou a že ony mohly z těch peněz něco mit.
Vždyť já za to vše nemohu, já bych se s nimi ráda
rozdělila.“

„A co tomu všemu říkají rodiče?“
„Já je mám upřímně ráda, s maminkou si již dobře

rozumím, ale mezi mnou a otcem je stále jakýsi chlad.
Víš, nerada ti to říkám, neboť musím ti něco povědět
na své rodiče, ale já tebe znám, ty si pak děláš hlavu
a máš všelijaké myšlenky, proto ti raději řeknu vše. Ba
bička byla velmi přísná a zbožná žena a nepřála si před
lety, aby si maminka vzala tatínka, který byl hezký, ale
prý lehkomyslný člověk. Maminka ho však měla velmi
ráda a...“ Jitka mluvila jen šeptem v rozpacích. — „Já
jsem se narodila několik měsíců po svatbě, ale babička,
která velmi dbala na čest, na maminku zanevřela a od
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pustila jí teprv krátce před smrtí. Tatínek mne prý jako
nemluvně neměl rád, a tak, když se pak narodila Eva,
vzala mne babička k sobě a vychovala. Patriku, tohle
bych nikomu na světě neřekla, ale před tebou chci státi
taková, jaká jsem, se všemi chybami, vlastními i zdědě
nými, ale prosím, nesmýšlej špatně... vždyť já sama
tím vším velmi trpím.. .“

Patrik vzal Jitku za ruku a něžně ji políbil. „To vše
je čtvrt století za námi, proč se chceš trápiti tím, zač
vůbec nemůžeš? Ty přece miluješ své rodiče a ctíš je.“

„Ano.“
„Nuže, zůstává-li otec vůči tobě chladným, pak za to

nemůžeš. Já neznám tvého otce, ale jeho chlad k tobě
se dá vysvětlit buď tím, že tě málo zná, že tě měl málo
kolem sebe, nebo tím, že je hrubý a trpí nesprávnou do
mněnkou; snad ho urazilo to, že babička zanevřela na
tvou maminku a odvedla si tě. Ale to se časem jistě vše
urovná.“

„Moji rodiče jsou velmi dobří lidé, tatínek bez ma
minky neudělá ani krok, ale drží trochu příliš mnoho
na Vlastu. Také Vlasta je dobré děvče, ale když ji něco
posedne, pak dovede všechno rozeštvat; já ee nerada há
dám, a když neodpovídám, tak je to ještě horší. Je to
zlé, vrátila jsem se do rodiny jako dospělé děvče a jsme
si se sestrami téměř cizí. Zato Karel ke mně rychle
přilnul a nedá na mne doma dopustit. Nevím, co si
o mně myslíš, že ti vše otevřeně vykládám, já si ne
stěžuji, ale já nikoho nemám, s kým bych si porozprá
věla a kdo by mi rozuměl.“

Patrik dobře rozuměl Jitce, věděl, co znamená nositi
všechno v sobě; smutek, trpkost, zklamání, odetrčení,
nepochopení, nespravedlivoet, posměch...

„Podívej se, Jitko, na eluníčko, jak je veliké a tak
nepatrný bílý mráček je dovede zastínit. Ale ten mrá
ček se rozplyne, nebo ho odnese vánek. A tak je to
i 8 námi, naše mládí je takové zářivé sluníčko, ale žádný
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život není bez stínu, bez mráčku. To víš, člověk si musí
umět pomoci a my teď také všechny mráčky odfoukne
me.“ — „Ale jak?“ — „Pozor, já budu počítat do tří,
pak nafoukneme tváře a zaženeme mráčky. Ráz — dva
— tři — — PFÚÚ...“

Jitka se radostně smála.
„Patriku, ty jsi kouzelník. Jen kdyby to šlo vždy tak

odfouknout.“
„Musí to jít..., ale já jsem ee tě chtěl na něco ze

ptat. Tak ty nemáš žádného chlapce?“
„Nemám a nechci žádného“
„A já nejsem chlapec?“
„Já musím zanést Karlíčkovi pomeraně.“ Jitka chtěla

odkvapit, ale tu teprv zpozorovala, že se vede s Patri
kem za ruku. „Patriku, pusť...“ Tváře jí planuly jako
růže.

Z lesa se ozývalo ťukání datla a hlas kukačky, na
kraji paseky se objevila zvědavá srnka a v dáli dozníval
rachot vlaku po železném mostě. Čmelák zabzučel Pat
rikovi kolem ucha a k nohám mu dopadla šiška, ohlo
daná veverkou. Všechno kolem dýchalo životem a krásou...

Pro Patrika a Jitku nastaly krásné dni hlubokého a
nerozlučného přátelství — kouzlo ušlechtilé lásky, kte
rá je oboustranně tušena, ale nevyřčena.

Byla poslední májová. Z davu vycházejícího z kostela
ev. Ignáce se oddělila mladá dvojice a stoupala vzhůru po
Ječné ulici k Vinohradům.

„Jsem tak ráda, že dnes varhaník zahrál tu píseň,
kterou jsi mi zpíval na Kamenné hoře. Stál jsi dnes zase
vedle mne a zpíval: Na tisíce květů ze ena... Někdy by
se zdálo, že se život ani nemění, že se všechno opakuje,
ale není to pravda, je to vždy jiné.“

„Ano, každý rok je májová se stejným obřadem, to se
nemění, ale mění se kazatel, družičky, lidé. To je kolo
běh života.“

118



„Já nevím, čím to je, ale vždy, když jdu z poslední
májové, mám takový podivný pocit smutku.“

+Rozumím ti, Jitko, je to jako konec roku, viď? Má
jová je krásná a činí celý ten měsíc takový zvláštní.
Jeho konec mi připomíná uvadlé květy, je to dojem
pomíjejícnosti všeho, proto ten smutek v nitru. Nikdy
neškodí, když ei člověk připomene, že je prach a že se
v prach obrátí. Ale to neznamená, že bychom se neměli
těšiti ze života.“

„Kdyby život nebyl tak trpký a lidé tak zlí.“
„Přihodilo se ti enad dnes něco?“
„Za mnou přicházejí někdy domů dámy, které si dá

vají šít u nás v salóně, a chtějí, abych jim něco ušila.
Podle modelu jim nikdy nic neudělám, to ee nesmí ko
pírovat, ale jinak..., to víš, každá koruna je dobrá.
Dnes jsem si šla pro peníze k manželce velmi dobře
známého a bohatého advokáta. Dluží mi již dlouho sto
šedesát korun. Osopila se na mne, co si to dovoluji, a
pak mi dala — pětikorunu! Stála jsem tam jako žeb
račka ee slzami v očích, neschopna pohybu. Řekla, že
mohu být ráda, že mi to vůbec eplácí, že bych mohla
být vyhozena z práce, kdyby mne udala u šéfové a že
bych mohla býti také trestána pro neoprávněné provo
zování živnosti. Nevím ani, jak jsem se dostala na ulici.
Co peněz stála rodinná škola, byla jsem tam tři roky,
pak dva roky učitelského ústavu a co se nahrbím nad
prací a rozpíchám prstů — a pak se mnou jednají jako
s žebrákem, když žádám svoje. Kdyby se tak zachovala
nějaká obyčejná ženská, dobře, řeknu si, že je nevzdě
laná a neví, co je elušnoset, ale taková dáma! Je před
sedkyní dobročinného spolku, žádná společenská udá
lost se bez ní neobejde, s manželem jsou oba sloupy
kultury a socialismu, všechno se před ní klaní..., čemu
chceš pak věřit v životě? Urážet chudou švadlenku, to
je hrdinství! Je to moje vina, že nemohu býti učitelkou,
že nemám protekci? Což jsem se pilně neučila a nepři

119



pravovala na učitelství, což nemám krásná vyevědčení?“
Jitce se zlomil hlas a slzy jí vytryekly z očí.

Patrik kráčel mlčky vedle ní temnou, málo oživenou
ulicí a zatínal pěsti. „Manželka tak výborného právníka
s nejlepší klientelou, bohatí lidé, vysoce vážení ve spo
lečnosti, on se dokonce kdysi ucházel o docenturu na
právnické fakultě..., snad sám své ženě tuhle haneb
nost poradil!“ — — —

„Ach, mne již nic nedovede překvapit, ale Jitka jest
důvěřivá, útlocitná a dobrá; nedovede ee ostře ozvat a
ohánět lokty, to je dnes v životě nezbytné, nechce-li se
kdo dát přitisknout ke zdi.“ — Patrik vzal Jitku jemně
pod paží. „Vím, holčičko, že tě ta urážka bolí, ale ne
smíš už na to myelit. Lidé jsou jen lidé a Pán Bůh má
všelijakou čeládku, na tom se nedá nic změnit. Kdyby
měl být život na zemi rájem, nebylo by třeba smrti Vy
kupitelovy a nebe. Moje nitro se také vášnivě vzpíralo
proti nespravedlnosti a vzpírá se i dnes, ale krotím je
chladným uvažováním. Hlavou zeď neprorazíiš.“

„Děkuji ti, Patriku.“
„Víš, já jsem si utvořil dva světy. Ten jeden, to je

můj vnitřní svět, kam nikoho nepustím, ale budeš-li
chtít, pustím tam tebe. A v tom svém světě se oddávám
krásným snům o štěstí a radostném, čistém životě, tam
si vše vykouzluji tak, jak bych si to přál. Vždyť ještě ne
jsem tak stár, abych nesměl snít a nikomu tím neškodím.
Ten druhý svět, to je svět všech lidí, svět boje, radosti
1 zklamání, svět těla a práce, která to tělo živí. Býti
šťastným a spokojeným znamená pro mne uvésti oba ty
to světy v dokonalou harmonii a dosud se mi to daří.
Já mám důvěru v život a v sebe. Nejsem bláhový opti
mista, ale nepřipouštím k sobě pesimiemus. Ty jsi ovšem
žena a měla bys býti tak mnohého v životě ušetřena, ale
snad se budu moci postavit před tebe a zachycovat ty
nárazy, které život nevyhnutelně s sebou přináší. — Tak
a nedaleko odtud do čísla 12 půjde spat princezna z po
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hádky, která je nyní zakleta ve švadlenku. Pozdravuj
mi mého spolurytíře Karla! — Dobrou noc!“

„Dobrou noc, Patriku.“

Prázdniny! Jak kouzelné to slovo pro mládež od prv
ní obecné až do posledního semestru na universitě. Také
Patrik James měl prázdniny, a protože ani doktorát ne
byl s to učiniti z něho prázdného nafoukance, těšil se
docela chlapecky, téměř jako malý Karel.

Placené prázdniny! Kdo se má na světě tak jako uči
tel? Také Jitka měla dovolenou, prvních čtrnáct dnů
placenou, druhých neplacenou. Dámy byly v lázních,
u moře nebo v horách, a tak v salonech nebylo mnoho
práce.

3. července na svátek sv. Cyrila a Metoděje vyjel mla
dý trojlístek velmi časně z Prahy. Kolem půl deváté
byli již daleko na Sázavě a procházeli krásným, teprve
v posledních letech se rozrostlým letoviskem. Z věže
krásného, v moderním slohu již postaveného chrámu
zněly zvony.

„Byli jsme již na mši svaté, ale pojďme na chvíli
do kostela.““Jitčin návrh byl přijat. Lavice byly obsaze
ny velkoměstsky oblečenými ženami, muži i dětmi, kteří
zde ve svých vilách trávili prázdniny. Nenápadně si pro
hlíželi vkusnou, moderní výzdobu chrámu, když ze €a
kristie vyšel pan farář oděný ve zlatém ornátě a s poli
továním oznamoval, že nebude moci býti sloužena slav
nostní mše svatá, ale jen tichá, protože v noci náhle
onemocněl pan řídící, který hraje na varhany.

„Počkejte na mne,“ pravil Patrik a rychle šel do 8a
kristie. Po chvíli vyšel s usmívajícím se starým kostel
níkem. Patrik pokynem hlavy přivolal Karla a Jitku a
všichni vystoupili na kůr.

„Slapání máme na elektriku, tak, zde jsou noty a pěk
ně nám hrajte, mladý pane, pan farář je Moravan a pro
něho je dnes velký svátek.“
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„Pro mne také,“ emál se Patrik, který již seděl u var
han a vytahoval rejstříky.

„Já vím, Patriku, že umíš hrát na harmonium, ale..
„Ale varhany mají pedály, viď? Poslední čtyři roky

jsem hrál den co den o prázdninách u nás v kostele na
varhany a s pedály jsem dobrý kamarád.“

Karlíček stál tiše vedle varhan ani nedutal, jen se
zbožně díval na pedály, dvojí řadu bílých a černých
kláves, jakési zástrčky a bílé a černé knoflíky. Od sa
kristie se ozval zvonek, Patrik stiskl knoflík s nápisem
„pleno“ a jeho štíhlé prsty se rozběhly po manuálu. Za
čal Introit a Patrikův jasný tenor v doprovodu varhan
se rozlehl chrámem — Ejhle, oltář Hospodinův září...

Patrikovy prsty vykouzlovaly po paměti na klávesách
krásný nápěv, složený slezským knězem Pavlem Kříž
kovským, ale jeho myšlenky zalétaly tam do té vesničky
obklopené buchlovskými lesy.

Velehrad! — Po šedé silnici od malé kapličky Cyrilky
kráčí ve čtyřstupech více než sto mladých mužů, samí
studenti. Jsou prostovlasí s tvářemi sluncem ožehnutý
mi, nadšení jim září z očí a mladá ústa zbožně zpívají
„Ejhle, svatý Velehrad již září“ na nápěv P. Křížkov
ského. Jdou kolem zdi, zdobené sochami svatých, vede
ni vysokým, štíhlým jesuitou P. Kubešem a již vetupují
do mohutné basiliky, aby na posvátném místě tisícileté
české kultury sklonili kolena a děkovali Bohu, že poslal
Slovany jako věrozvěsty k jejich pohanským předkům a
uchránil je osudu pobaltských bratří.

Modlitbou a Veni eancte připravují se studenti na dny
své očisty od celoročního prachu. Mladé hlasy pronikají
i do královské kaple o pokládají se jako květy vděčnosti
na hrob velikého arcibiskupa, ale muže prostého srdce
Dr. A. C. Stojana, velikého přítele studující mládeže.

Velehrad! Exercicie! Co ušlechtilé radosti, tiché a
upřímné zbožnosti a jemného půvabu studentského
mládí!

6
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Sjíždějí se studenti s kufříky. Zdali přijede letos Pe
pík ze Znojma a ti dva dlouháni z Třebíče? Tohle je
„sichr“ skupina Brňáků, ty člověk pozná po nose. Sle
zané v krojích, kluci jako lusk. Ten malý všudybyl,
co loni běžel čtyřikrát za oběd číst, to je ovšem Banzet!
Také ten tlouštík z Olomouce je tady, co nám loni snědl
všechny buchty u oběda a pro silentium jeme mu ne
mohli vynadat. Ale jen ať musvědčí. Tak se poznávají
studenti...

A kdo by řekl, že ta veselá chasa, nad níž si zoufají
celé desítky profesorů, dovede býti tak mírná a mlčen
livá. Jako družbové s bílými květy na reverech kabátů
přistupují ke stolu Páně. Kolik mladých duší zachráni
ly v bouřích života a ruchu měst třebas jen jediné exer
cicie! Velehrad — Velehrad!...

Patrikovy oči září nádhernými vzpomínkami a jeho
radost a nadšení se přenáší na ruce hbitě přebíhající
po obou manuálech.

Věřící v údivu obracejí své hlavy k choru, ne, takhle
ještě ty varhany neslyšeli hrát.

Je po pozdvihování. Jen gamba a vox coelestis hrají
a vyluzují jemné tónyz píšťal.

Patrik zesiluje hru a začíná novou píseň: Bože, cos
ráčil před tisíci roky...

Patrikovy nohy klouzají bezvadně po pedálech, hraje
dnes tak, jako snad ještě nikdy...

A nyní jeho ukazováček stiskl — tutti — a varhany
hřmí jásavým fortissimem při elovech: „Nezhyne rod,
jenž věřit neustane, dědictví otců, zachovej nám, Pane!“

Patrik odevzdává v sakristii klíče a chystá se odejít,
ale vtom k němu přibíhá pan farář.

„Mladý příteli, já vás jen tak nepustím, musite se
mnou na faru, přispěl jste nesmírně k mé dnešní ra
dosti.“

„Ale já nejsem eám.“
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„To nevadí, také vaši přátelé jsou mými hosty.“ Pan
farář se přátelsky usmál na Jitku a čiperného Karlíčka
si odváděl za ruku k faře.

„Tak vy jste učitelem na školách u svaté Markéty, teď
již ee nedivím, že hrajete tak výborně na varhany. Jste
na výletě, že ano a ten bratříček vám dělá gardedámu?“

Jitka se lehce zarděla, ale Patrik se smál.
„+Nikoliv, důstojnosti, my dva jsme rytíři naší prin

cezny.“
„A to je hezké, jen užívejte svého mládí, vždyť je to

nejkráenější období života. Vy nepotřebujete gardedá
mu, to byl jen žert, ale je od vás milé, že berete s sebou
bratříčka. Je jiná doba, mládeži je dopřáváno více svo
body, nedalo by se proti tomu celkem nic namítat, jen
kdyby se té svobody tolik nezneužívalo. Ale je, bohužel,
málo těch, kteří dbají na úctu, čistotu, sebekázeň a pře
ce právě v tomhle je největší štěstí a půvab mladé lásky.
Já mám rád mladé zamilované lidi, na jejichž tvářích je
jasně vidět ušlechtilost smýšlení.“ Pan farář se s úsmě
vem pásl na rozpacích Jitky, která ei v duchu říkala:
„Bože, co si to velebný pán myslí, vždyť já a Patrik
přece...,“ a vlna nevýslovného štěstí zalila její něžné
srdce. —

+Toničko, vedu hosty, chystej něco dobrého na zub.
Zůstanou u nás také na oběd. To je moje sestra a v za
hradě sedí můj otec, je to již stařeček, ale čilý. Přesní
dávku odbudeme v zahradě, je tak teplo a v besídce je
stín. A ty, chlapečku, rozběhni se po zahradě, a kde
najdeš co dobrého k enědku, tak do pusy s tím. Máme
zde plno jahod, rybízu, třešní.. .“

„Počkej, Jeníku, nech také mluvit starého tátu. Co
pak, mladý muži, umíte hrát taročky?“ — „Umím“ —
„Sláva! Já už běžím vedle do vily pro pana továrníka,
tohle je něco jiného než stále mariášek.“

„+Tatínku, já vám tam dojdu.“
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„Nic, napřed se nasnídej, já mám ještě mladé nohy.“
Dědeček odkvapil.

„Je mu pětasedmdesát roků, ale díky Bohu, je zdravý
a čerstvý. Tatínek hraje strašně rád taročky a je trochu
strohý, musíte mu to prominout.“

Karlík seděl na stromě a trhal třešně a Jitka přes pro
testování slečny Toničky šla s ní pomáhat do kuchyně.

Dědeček, když měl Patrika za spoluhráče, ei ho do
cela hlasitě pochvaloval: „A vy že jste učitel? Hm, hra
jete chytře jako advokát, máte výbornou paměť a po
čítáte předem. A jak jste maturoval?“

„9 vyznamenáním.“
„Proto, za mých časů, kdo neuměl taroky, nechal kůži

u maturity. Dnes se hrají žolíky, to je pro nemluvňata.
Hrajete taroky rád?“

„Příležitostně velmi rád, ale sám hru nevyhledávám.“
„Zcela správně, taková má být mládež, má všechno

umět, ale provozovat s mírou.“ —
Pan farář se nad kartami usmíval, měl radost, že jeho

otec je v tak výborné náladě.
Pan továrník se škrábal za uchem. „„Mněse zdá, že

jsem přece jenom neměl dávat rekontra. Já toho pagáta
už neudělám.“

A neudělal. Dědeček zamžikal vesele očima na Patri
ka. „To jeme zase pěkně vydělali, co?“

„Tak vyrovnejme účty, pánové, dáme si před obědem
ještě skleničku vína, aby nám lépe chutnalo,“ vybízel
pan farář.

Třebaže se hrálo jen o pětihaléře, vydělal Patrik něco
přes osm korun. Pak se hovořilo a pila čtvrtečka při
družné zábavě. Patrik se díval do kouře egyptky, kterou
mu nabídl pan továrník a vzpomínal, kam ho všude za
vedl život za poslední čtyři měsíce. Cítil v nitru jakési
uspokojení, že splnil dobře svůj úkol, ať ho život po
stavil kamkoliv. Byl šťasten; konečně, konečně se do
stával na pevné koleje, jeho život se vyrovnával. Je to
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náhoda, že dnes sedí v tak milé a dobré společnosti?
Ani ne, je to důsledek jeho dobré přípravy na život.
Kdo má odvahu, důvěru a hlavně kdo něco skutečně
umí, ten se v životě neztratí nikdy! Bezvadná znalost
němčiny mu pomohla opustit dlažbu ulice a postavila
ho za katedru. Nikdo nechtěl jeho školy, jeho vzdělání
a přece se jeho vědomosti uplatnily. Hrál krásně na har
monium a přece běhal každodenně v šest hodin ráno
do kostela, aby mohl hráti na varhany. Kdyby býval
tenkrát raději ležel v posteli, neseděl by dnes v této
společnosti a netěšil se ze sympatií, kterými je on, cizí
mladý muž, zasypáván. Vyhrál to svou krásnou hrou na
varhany, ale i znalost taroků mu pomohla vyplniti místo
ve společnosti. Ano, mladý muž má umět všeho co nej
více bezvadně. Má míti odvahu a míti důvěru v sebe
a Život, nsmí věšeti hlavu při prvním nezdaru. Patrik
měl ovšem na svém neviditelném štítu napeána tři sym
bolická slova: Víra — Naděje — Láska! A takový štít
musí vésti k vítězství. — — —

Karel, Jitka a Patrik leží na břehu Sázavy. Slunce jim
zlatí osmahlá již těla, vlaštovky se prohánějí po azuro
vém nebi a z nedaleké zátočiny se ozývá radostný výekot
a smích koupajících se výletníků.

„Já bych už chtěl do vody.“
„Ještě ne, Karlíčku, příliš dobře jsme se dnes naoběd

vali, proto musíme počkat. S plným žaludkem se nemá
plavat.“

„Ale pak již nebude sluníčko.“
„I bude, vždyť je teprv půl třetí. — Jitko, spíš?“
„Ne, měla jsem jen zavřené oči a vzpomínala na tvoji

dnešní hru na varhany. Bylo to krásné překvapení pro
mne, jsem na tebe hrda.“

„To víš, i moderní rytíř si musí zasluhovat úsměv
kráené princezny.“

„Patriku...“
„Copak, holčičko? Ach, proč jen nemáš tak bujnou
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fantasii jako já? Představ si, že jsi půvabná Floribella
a já tvůj nehodný Tandariuš. Chceš mne potrestat a chá
peš se stébla, abys mne zbila...“

„Stébla? Já myslím, že by u tebe ani rákoska ne
pomohla, ale pojďme do vody,“ emála se šťastná Jitka.

Všichni tři se uchopili za ruce a běželi po plochém
břehu tak daleko do řeky, až Karel musel plavat. Jitka
se dříve bála ve vodě míst, kde nemohla státi, ale nyní
plovala e Patrikem odvážně i přes hluboké tůně. Karel
se vrátil na břeh pro míč, aby si měli ve vodě čím hrát.

Když po delší době vystoupili z teplé vody na břeh,
bylo jim zima.

„Mmmně je ziiima,“ jektal zuby Karel.
„Obrátil se vítr a je nyní skutečně chladno.“
Jitka vyhledala dva třecí ručníky. „Zde máte, pan

stvo, ručník, musí vám oběma stačit. Oblečeme se, aby
chom se nenachladili. Čelem vzad a neobracet se, až
vás zavolám.“

Oba rytíři tak nestejné velikosti a stáří sedí již oble
čení svorně vedle sebe a pozorují hladinu řeky, kterou
občas rozčeří dovádivá rybka.

„Pusťte mne, chlapci, mezi vás.“ Jitka usedla mezi své
rytíře, objala každého jednou paží kolem krku a lehce
přivinula jejich hlavy k své...

A přece se našel nespokojenec! „Jitko, pusť mne, ty
máš ještě konečky vlasů mokré a mne to studí.“ Karlí
ček utekl k řece.

Jitka se podívala s milým úsměvem na Patrika. „Ale
ty mi neutečeš, vid?“

I prázdniny mají zvonec, který odzvoní pohádce ko
nec; to je ovšem pravda, dobře známá studující mlá
deži. Karlíček Palkovský si pyšně napsal 4 za elovem
„třída““, dr. Patrik James vysvětloval s křídou v ruce
u tabule německé skloňování a Jitka Palkovská neslyšně
si povzdechla nad ostrým sekýrováním dámy z vysoké
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společnosti s nemožnou postavou, která si myelila, že
švadlena z ní může udělat Gretu Garbo. —

Denně okolo půl sedmé večer scházel se Patrik s Jit
kou u Stavovského divadla. Pak se proplétali uličkami
Starého města, přešli Karlův most, koupili si něco v uze
nářetví, nebo u lahůdkáře sýr nebo rybičky, pak zašli
ještě k pekaři, a takto vyzbrojeni, usedali v zahradě
pivovaru u sv. Tomáše. To byly jejich epolečné večeře,
na které se vždy těšili.

Nepřálo-li počasí, sestoupili do starých, klenutých,
ale útulných místností v podzemí pivovaru. Dvě černá
piva, ale Patrik musel Jitce pomáhat, neboť celou skle
nici nezmohla.

Po večeři vystoupili buď Nerudovou ulicí na Hrad
čany, prošli Hradem a vraceli se Starými zámeckými
echody, nebo přešli Tržiště a dále stále vzhůru okolo
amerického vyelanectví a tichou ulicí ke schodům, ve
doucím do Petřínských sadů. Nejčastěji však sedávali na
malém plateau v Seminářské zahradě a těšili se z po
hledu na světla večerní Prahy...

Bylo to v prvních dnech říjnových, krátce po parla
mentních volbách, co našel Patrik na svém stole dopis.
„Ministerstvo spravedlnosti — co to má znamenat?“
Patrik roztrhl obálku... Byla to výzva, aby se dne 10.
října o třetí hodině odpolední dostavil do ministerstva
spravedlnosti; důvod nebyl udán. —

S úderem třetí hodiny vstupuje Patrik do budovy mi
nisterstva spravedlnosti. Vrátný ho vede síněmi a pře
dává ho jinému zřízenci. Zůstávají stát přede dveřmi,
na nichž je upevněna prostá tabulka: Ministr.

Patrik chvíli čeká v předsíni. Sluha otvírá dveře a
hlásí: „Pan doktor James“ a zavírá za vstoupivším Pat
rikem.

Za velkým pracovním stolem vstává muž veliké po
stavy a energických rysů starého právníka. Pan ministr
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podává uklánějícímu se Patrikovi ruku a s trochou ve
selosti se táže: „Viděl jste mne již někdy?“

„Domnívám se, že jsem pana ministra častěji viděl
v našem městě.“

„Správně. Doktor Jerma je otcem mé ženy a jemu také
vděčíte za nabídku, kterou vám chci učinit. Posaďte se.“

Patrik vyčkal, až usedl ministr; jeho srdce bušilo oče
káváním.

„Potřebuji naprosto oddaného osobního tajemníka.
Musí býti mlád, výborný právník, přičinlivý a bezvad
ně znalý německého jazyka. Jakého jste smýšlení?“

„Čech a katolík.“
Pan ministr se usmál. „Můj tchán totiž přesně uhádl

vaši odpověď. Dobře. Chcete přijmouti místo osobního
tajemníka u mne?“

„Nesmírně rád, pane ministře, ale já mám svůj zá
vazek vůči.. .“

„Ach, to je vyřízeno. Představená odpověděla na můj
dotaz, že vás sice nerada ztrácí, ale že by bylo hříchem
stavěti se proti vašemu štěstí, když můžete pracovat
ve svém pravém oboru. Divíte se, že vím o vašem vyučo
vání na klášterní škole? Já vím také, že jste prodával
noviny, klepal koberce, prostě že jste se nikde nedo
volával svého akademického titulu, ale hleděl se pro
bíjet poctivě sám. Také fakulta se o vás vyslovila po
chvalně. Já ve volbě svých lidí neponechávám nic ná
hodě. Nuže, přijímáte?“

„Ano, s hlubokou vděčností.“
+Dobře. A zde máte důkaz mé důvěry k vám. Tato

listina je dekret státní definitivy pro skupinu, do níž
náležíte. Dal jsem totiž prohlédnouti všechny žádosti,
jež došly o místa v eoudní službě, a byla nalezena také
vaše, založena, ač uchazeči v pořadí pozdější byli umís
těni. Tuto křivdu na vás spáchanou má zhojiti tento
dekret. A nyní chci ještě zdůrazniti, abyste měl vždy na
paměti, že služba spravedlnosti je odpovědná a těžká.
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Nezapomeňte nikdy dvou skvělých příkladů ve vaší ro
dině; děda, který zemřel jako president krajského sou
du, a svého otce, jenž svým životem zaplatil hájení prá
va a spravedlnosti.“

„Slibuji, že chci býti hoden vaší důvěry, pane mi
nistře. To bude můj dík.“

Ministr vyjaenil po těchto slovech svého nového osob
ního tajemníka své přísné čelo a s úsměvem mu podával
ruku.

„Tak je to správné, a pozítří vás již potřebuji.“

Patrik ani nevěděl, jak se dostal z budovy minister
stva. Šel a šel, až jeho kroky zapadly do rytmu velko
městského ruchu a dopravní hluk probudil nervy opatr
nosti, chránící chodce před nebezpečím. Zastavil ee.
Okolo pospíchali nebo se procházeli lidé, strážník v bí
lých rukavicích pouštěl nebo zastavoval auta všech zna
ček a velikostí, tramvaje zvonily, na protějším chodníku
štěkali na sebe zuřivě dva foxterriéři k veliké radosti
několika malých nezbedů... život... život...

Patrik vstoupil do telefonní budky a vytočil číslo
salónu Modes de Paris. Ozval se ženský hlas, který slíbil
zavolat Jitku.

„Zde Patrik, Jitko, mohla by ses dnes okamžitě uvol
nit z práce?“

„Šlo by to, ale proč?“
„To je tajemství, ale věř, že tě nevolám z nějakého

rozmaru.“
„Dobře. Za půl hodiny jsem u Stavovského di

vadla“ — — —
„Jitko, jsi hodná, že ses uvolnila.“
„Ale židovka mi půl druhé hodiny určitě strhne. A co

mi chceš svěřiti za tajemetví?“
„Musíš mít ještě chvíli strpení.“
Sestoupili po schodech s Karlova mostu na Kampu,

a když přecházeli tiché Velkopřevorské náměstíčko,
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pravil Patrik k Jitce: „Půjdeme na chvíli k Pražskému
Jezulátku.“ — — —

Chrám byl v tu hodinu až na několik lidí, sedících
v lavicích, prázdný. Patrik s Jitkou poklekli před Bož
ským Dítětem a tiše se modlili. Po chvíli vzal Patrik
Jitku za ruku a navlékl jí na prst matčin prsten s veli
kým démantem. Jitčina malá ruka se zachvěla v Patri
kově, ale přece silně opětovala jeho stisk. V očích jem
né dívky se zaleskly slzy štěstí... Patrik, její Patrik ee
s ní zasnoubil před oltářem...

Patrik a Jitka sedí na „svém“ malém plateau v Se
minářské zahradě pod Petřínem na lavičce, která je již
dobře zná.

„Patriku, smím si také ponechat ten lísteček, jejž ti
psala tvoje maminka?“

„Smíš, ale teď poslouchej, proč jeem tě vedl právě
k Pražskému Jezulátku.“ Patrik vyprávěl příběh o mla
dé matce a děvčátku Milušce.

„Ale já mám pro tebe ještě jedno překvapení.“
Jitka rozvírá jmenovací listinu a čte: „JUDr. Patrik

James... Patriku!...“
„Mlč, dívenko, a vzpomeň, že dnešním dnem začíná

třetí a — dá-li Bůh — nejdelší a nejplodnější část na
šeho života. Skončil se krásný a bezstarostný život stu
dentský, skončil ee i náš tvrdý a chvílemi i beznadějný
boj o chléb a kousek pevné půdy pod nohama. Byla
jsi učitelkou a nestyděla ses pracovat jako švadlenka,
já prodával noviny, leštil parkety a vezl jednou i hnůj
pro zahrádkáře...; vidíš, to všechno leží za námi jako
tvrdá škola života. Naše víra v Boží pomoc, naše dů
věra ve vlastní síly a vědění, naše odvaha a pevná vůle
zvítězila!“
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TORSO NADĚJE.

Smutná a hlasem zborcených nadějí znamenaná
je kapitola českých dějin literárních, náležející bás
nikům a literátům předčasně zasaženým smrti a
skláceným v hrob. Bohatá je ta kapitola. Nejen poč
tem těžkých a drtivých osudů, nýbrž i žárem mla
distvých výbojů, silou pronikavého zření, cítění a
chápání věcí tohoto světa.

V nové době českého pisemnictví je tato kapitola
ohraničena dvěma silnými básnickými postavami,
jež se zcela výjimečně vymkly obvyklé vývojové
plynulosti a vytvořily dila jedinečně silných a oso
bitých hodnot.

Karel Hynek Mácha a Jiří Wolker.
To jsou dva póly, přes jejichž vzdálenost časovou,

jež je vyjádřena téměř jednim stoletim, se klene
bohatý a mnohotvárný vývoj myšlenkový i formál
ni. A přece oba — Máchu i Wolkera — spojuje
pevné pouto mládi a jeho živelná životnost vždy ji
nak projevovaná, oba spojuje ona podivně sládnouct
tiže osudovosti, jeji tušení a předvídání. Á tak jako
tito dva čelní představitelé mladistvých autorů před
časně zemřelých i ostatní — a není jich bohužel
málo — jsou spojeni divným znamením vyvoleno
sti, výjimečnosti osudu, tragikou, jež zjizvila nejen
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srdce lidská, nýbrž i organismus českého národního
pisemnictvi.

Letos v říjnu přibyla do této smutné galerie na
šeho literárního světa další mladistvá postava, zbor
cená naděje Eduarda Zajitze, spisovatelským jmé
nem Edy Jitzovského.

Vyšel z hornatého a kamením tvrdého Slezska,
jen krátce ssál barvy a vůně tohoto světa. Záhy po
znamenán těžkou plicní chorobou zvolna se smiřo
val s neodvratnou osudovosti, v tušení předčasného
fysického konce s vypjetim posledních sil umocňo
val své zření a citění, světil je talentem rozeného li
teráta a přetvářel v umělecký tvar. Tvůrčí akt a
radost z něho přinášely mu osvobodivý pocit, jimž
se aspoň dočasně vykupoval z utrpení a bolesti to
hoto života. Zděděný katolicismus, zpevněný vlast
ním životem a pobyt v Praze, kde studoval Eda Jit
zovský práva, přivedly jej do oblasti ústředního ka
tolického tisku českého. Přispíval do Jitra, Kato
lické ženy, Lidových listů, Orelského věstníku,
Moravsko-slezského týdeníku, v nich otiskl prvni
své povidky i tři své romány: H. C. Perifa, Hrdá
srdce a V rozkvětu života.

Tyto tři romány vyznačují krátkou křivku lite
rárniho vývoje Edy Jitzovského. Od studentského
románu reportážového dospěl k románu společen
skému. Ve všech pracích zůstal věren studentským
motivům. To je první charakteristikon románů Jit
zovského. Sám student, znal dobře studentský svět
a život, bezpečně se zmocnil jeho nejvlastnějších
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znaků a vlastnosti a vložil je do svých povidek a ro
mánů. Nezkreslené, neodmocněné, jen umělecky
dotvořené. V tom spočívá jistota jeho hlasu a slova,
bezpečný pohled a přesvědčivost.

Vedle toho upozorňují práce Jitzovského na se
be jinými znaky: neobyčejnou znalostí evropského
západu a jihu, rozhledem po kulturním i sportov
nim světě. V tom je třeba spatřovat Jitzovského vy
soce kultivovaný subjekt. Přiízní bohatých přátel
bylo mu umožněno navštiviti Německo a Francii,
procestoval Rakousko, Švýcarsko a Italii. Tak po
znal cizi kraje, lid a jeho zvyky a tato poznání vlo
zil pak do svých stati. V nejčasnějším jinošství byl
Jitzovský všestranným sportovcem. Nejraději hrál
tennis, ale vidali jsme ho také hrát football, hockey
a soutěžit v plování. Miloval sportování a tato láska
nalezla také svůj obraz v jeho literárním dile. Toto
dilo však vzrůstalo pod dvojím silným tlakem. Pů
sobila tu vleklá a neodvratná choroba se stále vzrůs
tajicím strádáním a nepřízní okoli, do kterého byl
postaven. Tyto sily, jež nalezly svoji nejvýraznější
výslednici v Hrdých srdcích, způsobovaly však také
rušivý chvat, patrný na všech pracích Jitzovského.
Mladé srdce, plné odvahy, plánů, tužeb a cilů vyku
povalo se z bolesti a utrpení vkládajic své myšlenky,
city a slova do úst a srdci románových hrdinů.

Hrdinné srdce Edy Jitzovského. Tušic blízkost
posledního svého úderu s největším úsilím praco
valo o tom, aby zanechalo dilo co největší a nej
důstojnější.
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V tom smyslu dosáh! román Hrdá srdce nejplněj
št své záměrnosti. V něm zakreslil Jitzovský nejvý
razněji svůj profil člověka. A v tom nutno také
spatřovat rozhodující pohnutku vydavatelstva Edi
ce Jitra, proč byla pro knižní vydání vybrána právě
Hrdá srdce.

Stejně jako náplň, jež čerpá z oblasti dění stu
dentského a jest zacilena ve smysl katolicky výchov
ný, i forma Jitzovského prací má v sobě cosi pů
vodního. Třebaže nese znamení neúměrně rychlého
tvoření, vyniká lehkým stylem spíše konversačním,
spřízněným s reportáží. Tu byl vývoj tvorby Jitzov
ského jeho fysickou smrtí nejcitelněji zasažen. Ro
zepsaný román a nedokončené drama Svatá nemoc
svědčí o tom nejvýrazněji.

A tak listujice stránkami praci Jitzovského citi
me nejen van bolesti, nýbrž i krásy a radosti před
časně zdrceného mládi. Torso naděje — řikáme
s básníkem Halasem a s pocitem bolestné lítosti
vřadime je do galerie nejmladších mrtvých, kteří
spoluvytvářeli a budovali krásu české řeči. F. K.



Eda Jitzovský: HRDA SRDCE.

Studentský román. Jako první
svazek druhé řady své knihovny

vydala na podzim 1939 Edice

Jitra v Praze. Kresbami dopro
vodil Václav Boštík, literární

charakterisku napsal František
Knez. Vytiskla Českoslovanská
akciová tiskárna v Praze II.,

Václavská 12.


