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Úvod.

Od okamžiku, kdy Stvořitel k padlému Ada­
movi pronesl osudná slova: „Zlořečená budiž
země . . ! Trní a bodláčí ploditi bude tobě,“ pod
každým člověkovým krokem hnal ze země hloh,
jehož ostré trny bodaly šlépěje a do krve drásaly
ruce Adamových děti. Všude, kam člověk chtěl
hodíti plcdonosné símě, motykou, sekerou a ohněm
musilpodstupovati boj s křovinou, jež ve smavé
zeleni zdobně roztřepených lístků zákeřně skrý­
vala ostré ostny a kořeny vrývala sei ve skalnatou
půdu. Těžký zápas o hrst pšenice a skývu černého,
zahořklého chleba byl bojem člověka s tímto
keřem neblahým.

A přece i on radost přinášel. Když počátkem
máje na dva neb tři dny s přesnou pravidelnosti
vracívají se citelná chladna, jež jakoby mrazem
hrozila spálití krásu kvetoucího stromoví, tu
otrlý hloh jako na vzdory rozevírá slunci sve'
květy, a meze, jimiž znesvářené a sobecké Ada­
movy děti rozdělily svůj- majetek, halívají se v bílé
trsy. Zdá se ti, že mezi smavou zelení pučícíchlánů
táhnou se lichy, na nichž sníh dosud neroztál.
A v hustě spleti ostnatých větviček hlohových,
chránících proti krvežíznivým vetřelcům, kolik
skrývá se hnízd, z nichž vzlétají k blankytným
výšinám tisíce opeřených pěvců obveselujících srdce
člověka příkovaného ke hroudě Bohem prokleté!



Snad od té veliké chvile, co trnt hlohu stočené
vpotupnou korunu ověnčilo čelo, jež zaAdamův
hřích na kříži krvácelo, snad od té chvíle teprve
všímal si člověk mimo úkladně ostny i smavě
bílých květů hlohových. Přesvědčil se na každém
kroku životem, že není radosti bez žalu, ale na­
opak že neni zase bolesti, jež by se svými mukami
nepřinášela něco blahodárného. A dokladem toho
chce býti rozkvetlý trs hloží, jejž v podobě ně­
kolika obrázků vkládám milému čtenáři do rukou.
Sbirány byly po více než třicet let. Proto mnoho
z jejich půvabu již vybledlo, doufám však, že před
zrakem vnímavého čtenáře zase leccos oživn'e.

V Praze, v červenci 1928.

Spisovatel.



Po letech.

Když doktor Rozhoda po dlouhých jedenácti
nebo dvanácti letech náhodou za jakousi úřední
záležitostí přijel zase do venkovského hnízda,
v němž studoval gymnasium, nejmenší změna
ho nepřekvapila.

Naproti tomu co on všechno dokázal! Úplně
nemajetný celými šesti lety akademického studia
i jednoroční vojenskou službou se protloukl, bez—
platnou soudní praksi si odbyl a nyní už ce'á čtyři
leta sedí jako zručný koncipient v jedné z prvních
pražských advokátních kanceláří.

Co nedostatku, ba bídy bylo mu snésti, co
chladných nocí nad folianty a rozervanými
svazky litografických přednášek bylo mu pro­
bdíti, kolik kritických okamžiků bylo mu prožití,
v nichž malomyslně klesala mu hlava ke vpadlé
hrudi, ze které draly se zoufalé vzdechy!

jaký tedy div, že když přece dospěl kýženého
cíle, ve třicátém životním roce první poprašek
napadl mu na spánky, a že nikdo ho ve venkov­
ském městě nepoznal! Až ho to zamrzelo, že se
k němu nikdo nehlásí.

jak na něho jen mohla zapomenouti stará Pe­
cháčková, která pod podloubím prvního domu
na náměstí prodávala rohlíky?

Šel jí „zrovna okolo nosu", hned z dálky se
na ni jako starý, dobrý známý usmál, ale stará
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Pecháčková dále nahřívala si červené, opuchlé
ruce nad hrncem s doutnajícím dřevěným uhlím,
jako by ani Rozhody nepoznávala. A co se svého
času od ní často i na úvěr rohlíků nakupoval!

A což se teprve divil, když před sebou do domu
viděl vklouznouti starého, bělovlasého profesora
Nosáčkal Docela určitě ho zpozoroval, vždyť
děkoval na uctivý pozdrav, kterým se mu Roz­
hoda jako známý hlásil očekávaje s jistotou, že
se pan profesor se svým bývalým nejmilejším
žákem na slovo zastaví. Ale nestalo se tak.

„Změnil jsem se, změnil, nepoznávají mne,“
zabručel si koncipient mezi zuby a kráčeje dále
ohlížel se pozorně po všem a divil se, jak to město
zde žije až s podivuhodnou konservativností.

Na náměstí ani jediné z oněch podloubí, která
on pamatoval, neustoupilo moderní stavbě.
Všechno zůstalo při starém. l kašna uprostřed
náměstí, kde služebné holky v podvečer pomlou—
valy své paní, i lípy kolem mariánského sloupu
nedaleko kašny. Nad vraty zájezdní hospody
„U bílého vola“ jako před lety povíval svaz ku—
drnatých hoblovaček a říšský orel na průčelí bu­
dovy okresního soudu byl zrovna tak oprchalý a
zrezavělý, jako když jej Rozhoda viděl naposled.

A když dále se rozhlédl ke straně radnice a
přes ni v bílých matných liniích srěhových po­
dušek vše měkce přikrývajících uviděl i kontury
zámecké věže a k ní si přimyslil nyní zasněžené
obry zámeckého parku, ve spleti jehož cestiček
kdysi sníval svoje nejčarovnější sny, byl až k ra­
dostným slzám dojat pomyšlením, že to nějaký
čaroděj pro něho tak schválně nezměněným za­
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choval, aby se tu necítil cizím„ když už ho bývalí
známí nepoznávají.

Bylo mu, jako by se starou matičkou se shle­
dal, když rozhlížel se nevelkým náměstím, jiskří­
cím kmentovou bělí ve mdlém, zimním poledním
slunci. Zabočoval do postranní ulice, v níž byla
větší plzeňská pivnice, kde mínil obědvati, když
tu padla mu do oka na rohovém pilíři vystavená
skříň fotografa Světlušky.

Kolik slastných chvil kdysi jako studentík
před tou skříní prostál!

I dnes se zastavil u červotočivého rámu, uprá­
šeného a deštěm ošlehaného a s úsměvem si pro­
hlížel dávno vybledlé i novější výtvory páně
Světluškovy umělecké laboratoře.

Tučná postava se zlatým řetězem na břiše,
prsty plnými silných prstenů, s vodnatýma očima
a holou hlavou, podoba to prvního radního
Krupičky, takto řezníka a uzenáře, první mu
padla do oka. Bylat' největší a zrovna uprostřed
pod umouněným sklem.

Pod ní pyšnila se skupina jeho tovaryšů, kteří
odhalenými, svalnatými pažemi a vyceněnými
tygřími zuby pod namaštěnými do teninké pro­
vázkovité špičky vykroucenými kníry by v repro­
dukci hodili se i do nejvážnějšiho časopisu pro
sport a atletiku.

Nad panem Krupičkou stál v prkenné posici
novopečený frajtr, vedle něho pak chudými
vnadami nedostatečně a neesteticky krytými
úplně nekritickým úborem cikánky z „Carmen“
a křiklavým úsměvem povadlých rtů lákala po­
hled podobizna herečky, jež jako světlá památka
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zbyla tu po odchodu kterési kočující společnosti,
jak pan Světluška komusi ve slabé chvíli se svěřil
jedině z toho důvodu, že nebyla svým oslňujícím
originálem vyplacena.

Jak zrak Rozhodův 5 fotografie na fotografii
klouzal, shovívavý, mírný úsměv usídlil se mla—
dému muži na rtech. Ten však najednou zmizel,
když stanul u fotografie poslední. V očích se Roz­
hodovi radostně zajiskřilo a líce nach zalil.

Ano, s jistotou ji poznal, byla to ona. Okamžitě
si vzpomněl, jak odjížděje po maturitě na prázd­
niny, zrovna tak stál před touto skříní, tehdy
ještě mnohem zachovalejší a teskně hleděl na
novou tehdy fotografii v jednom jejím spodním
rohu. Nemohl se tehdy ani odtrhnouti, jak zrakem
zamlčeným vpíjel se do milé dívčí hlavičky na
fotografii, jako by si ji chtěl každým rysem
vtisknouti do duše n:. věčně milou památku.

Z očí děvčete hřálo kouzlo mládí, rtíčky se
bezstarostně usmívaly do božího světa, vlásky
kolem hlavy stočené jako v korunku voněly a
celá ta dívčí postavička dýchala kolem sebe radost
ze svého mladého života.

Abiturientu Rozhodovi byla tehdy předmětem
jeho mladých snů. Žel, že byl nucen nechati
všechny ony zářivé sny pohasnouti. již tehdy,
když loučil se naposled pohledem na fotografii
spolužákovy sestry, věděl, že jsou tužby vznítivší
se v jeho mladém srdci úplně beznadějny, že má
šťastnějšího soka.

Poddal se tedy trpkému osudu a šel do světa
rvát se se životem o kus existence. Čas a životní
shon zatlačily v něm trpké vzpomínky do pozadí,
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bolest se mírnila, ale docela vzpomínky nikdy
neumlkly. Dostavovaly se časem jako ozvěna
milého, dalekého hlasu, a dnes, když po tolika
letech zase spatřil její, nyní už ovšem vybledlou
fotografii, znova se vzbouřily a přinášely sebou
podrobnosti dávno téměř úplně zapomenuté,
jako když mořský příboj ze dna rve řasy a lehké
lastury a vynáší je na písčitý břeh.

Doktor Rozhoda už hezkou chvilku seděl
v plzeňské restauraci a dívčí, nevinné zraky
Sofky Hronkové ho ustavičně ještě zabývaly.

Co je asi s ní nyní? Jakého došla osudu?
A na otázky tyto hned si odpovidal: Co by s ní

bylo? Vdala se asi, šťastný sok, bývalý spolužák
Kaliba, je už dávno doktorem mediciny, a jak
vřele ji měl rád, jistě že si ji uvedl již k domácímu
krbu. Kde se asi usadil Kaliba?

Rozhodovi při této záhadě přišlo najednou líto,
že se dosud styku s ostatním světem tak vyhýbal.
Aspoň s bývalými spolužáky neměl přetrhati
všeho spojení.

Ve svém mžikovém rozhořčení maně se chopil
denního listu, visícího nad ním na zdi. Snažil se'
čísti, ale marně.

Mysl ustavičně mu ulétala do Dobrovského
ulice, kde před lety v jednopatrovém domku
bydlila paní Hronková, vdova po městském ta—
jemniku, po němž mimo vzpomínky na št'astný,
nejryzejší láskou ozářený život zbylo jí sedm­
náct zlatých měsíční pense a dvě milé děti: Starší
jaroslav a o čtyři leta mladší Žofie.

Jaroslav Hronek byl Rozhodovým spolužákem
a příležitostně uvedl jej do matčiny domácnosti.
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Hned při první návštěvě se Rozhodovi u Hronků
zalíbilo. Byl tehdy sám chudým studentem bídně
se protloukajícím a proto nepozoroval chudoby
v bytě, v němž úzkostlivě vládla ruka paní Hron­
kové, která všemožně se musila přičiňovati, aby
za chudobou nevpližila se očividná bída.

Mimo to, že měla na bytě vždy dva nebo tři
studenty, jímž vařila, poklízela a prala, brala si
do domu i jiné práce jako háčkování, šití, vyší­
vání nic se neostýchajíc proto, že byla ženou
úředníkovou. Ruce její ani chvilky za celý den
nezáhalely a jí to nebylo obtížným, poněvadž tě­
šilo ji pomyšlení, že děti dobřezaopatří a že trudný
život její dlouho nepotrvá a že aspoň na sklonku
jejího života vysvitne jí jas jakéhos, takéhos
blahobytu, až Jaroslav dostuduje a něčím se
stane a až Žofii vdá.

Že ji vdá a to dobře vdá, třeba pro ni neměla
věna, na to počítala paní Hronková s plnou
jistotou._ Vždyť byla Žofinka děvče k pomilování!
Všude, kam vykročila, vábila k sobě zraky milým
půvabem rozvíjejícího se mládí. Studenti si mohli
za ní nohy uběhati, sotva krátkým sukýnkám od­
růstala, a to bylo matce dostatečným důvodem,
aby si o dceřinu budoucnost nedělala starostí.

Kaliba, jenž rovněž se synem Jaroslavem k nim
přicházel, brzy si získal přízně matčiny i děvčete.
Žije v dostatku, ba přebytku, byl vždy ,veselý,
živý a zdravým humorem plašil stíny denních sta­
rostí s čel, kamkoli vkročil. Pravý opak Rozhody
vždy zamlklého pod tíží stísněných poměrů opa­
noval brzy úplně pole přátelských styků s ro­
dinou Hronkovou.
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Poslední zimu před maturitou na matičním
kluzišti bruslil jedině se Žofinkou, a Rozhoda ne­
maje bruslí ani vstupného jen smutně obcházíval
povzdálí parkem pozoruje, jak Kaliba bravurně
krouží a jak se slečnou Hronkovou ruku v ruce vy­
hledávají z největšího ruchu ústraní příznivé
k výměně důvěrných pohledů a slov. A když ne­
mohl podívání toho déle snésti, prchával parkem
pod ojíněnými velikány dál a dál až do zasně­
žených lánů, jimiž dlouho cestou necestou ve
sněhu se brouzdával, aby teprve za soumraku se
vracel a s třeštící hlavou a často prázdným ža­
ludkem usedal ke knize.

A potom přišlo jaro. Stříbrná třáseň na
stromech rozplynula se pod laskáním sluníčka a
tytéž stromy o'balily se zase bělí ——nyní květnou.
Všechno vonělo, květy rozvíjely se a opadávaly,
všude na cestách bylo jich plno odumřelých, vad­
noucích — nad omládlým krajem v blankytu pěli
skřivani a Rozhoda zase všude viděl pouze Ka­
libu se slečnou Hronkovou.

Záviděl sluníčku, jež hrálo v živých barvách
Žofinčiných lehkých šatů a zároveň do brunátna
ožehovalo zdravou tvář Kalibovu, záviděl stro­
mům, jež chladily a chránily je proti horku svým
stínem, záviděl květům, jež zmíraly zašlápnuty
její nohou, ale přemohl se a Žofinky již nevy­
hledával.

Přestal choditi ke Hronkům a přestal je i sto­
povati na procházkách s Kalibou. Před oči po­
stavil si jediný cíl, že musí maturovati za nějaké
tři měsíce a uvědomil si, že by byl navždy ztracen,
kdyby propadl. Vědomí to bylo sice velmi hořkým
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lékem proti Rozhodově srdeční nemoci, ale pů­
sobilo velice blahodárně. Po maturitě odcházel
do chudičkého domova klidněji a jak již praveno,
během času v životním zápase na Žofinku skoro
úplně zapomněl.

Kdyby si byl všechny tyto podrobnosti v mysli
vybavil ještě před týdnem v Praze, byl by se
jim snad útrpně usmál jako chlapeckému blouz­
nění a považoval by za sebe jako muže nehodno,
aby se jimi blíže obíral.

Docela jinak bylo tomu dnes, kdy octl se
v místě, kde ony illuse vznikly. Bylo mu, jako by
byl vkročil do začarovaného kruhu. Všechny
vzpomínky vyvstaly v něm znova s neobyčejnou
živostí. Vždyť octl se mimoděk v ovzduší, které
dýchaly bytosti, s nimiž se kdysi blízce stýkal,
a v něm mimovolně vznikala touha setkati se
s nimi a poptati se po jejich osudu.

Po krátkém přemítání ustanovil se také na
tom, že ať už je to slušno či nic, odpoledne paní
Hronkovou navštíví. Tam doví se nejlépe, do­
držel-li Kaliba Žofii mladické sliby a dovedl-li ji
ke štěstí. Přímo se ovšem tázati nebude, ale má
pěknou záminku. Půjde se zeptat na jaroslava,
o němž tak dlouho ničeho neslyšel,a při řečizmíní
se matka jistě i o dceři.

Nemohl se ani dočkati odpolední třetí hodiny.
Chtěl tam jíti v tu dobu, poněvadž doufal, že
zastihne paní Hronkovou samu doma. Má-li ještě
studenty, budou ve škole, a stará paní bude míti
pokdy věnovati nějakou čtvrthodinku k důvěr­
nému hovoru.

Již od půl třetí obcházel Dobrovského ulicí.
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]ednopatrový domek, \! němž druhdy Hronkovi
bydleli, ihned zdaleka poznal a když k němu
došel, přesvědčil se, že tam bydlejí dosavad. Vešel
po dřevěných, čistě vydrhnutých schodech do
prvního patra a zaklepal v malé temné chodbičce
na známé dveře.

Uvnitř bylo slyšeti odšoupnutí židle a hned
potom tiché kroky v pohodlných, teplých do­
mácích střevících.

Dveře se otevřely, a mezi nimi objevila se
drobná postava paní Hronkové. Zadívala se na
okamžik na návštěvínka, jenž okamžitě zdravil
hlubokým úklonem, ale jakmile uslyšela hlas
příchozího, hned ustupovala ze dveří.

„I ty můj jeminánku, toto jsou hosti! Jen
račte dále, málem bych vás byla ani nepoznala,“
a už cupala napřed a otvírala před doktorem Roz­
hodou dveře do pokoje.

„Žofinko, Žofinko, hádej, kdo to k nám jde?“
Dozhoda se až zalekl slyše starou paní volati na
dceru. Nenadál se, že ji zastihne doma, nečekal,
že se s ní u matky setká. Nyní by se byl nejraději
vrátil, ale to už nebylo možno. Vkročil tedy do
pokoje, kde od šicího stroje se proti němu zdvihla
ženská postava.

Na zatrhovaný Rozhodův pozdrav a omluvu, že
se osmělil k návštěvě, pokročila mu vstříc a po­
dala mu ruku. Přijal ji a stiskl upřímně lehce se
chvějící pravici.

„Ach, jaká čest pro nás! jak jsme rády, že jste
si na nás vzpomněl, pane doktore,“ chválila paní
Hronková. Obskakovala čiperně hosta, zmocnila
se jeho zimníku i klobouku a odložila obé.
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Žofie překvapením živě zardělá vybídla ho, aby
se posadil

„Jsme tu jako začarovány, a kdyby nebylo
těch hochů, ani bychom nevěděly, že jsme na
světě,“ hovořila čile paní Hronková.

„Máte ještě studenty, milostpaní?“ tázal se
doktor Rozhoda ledabyle.

„ještě více než dříve. Pronajaly jsme také
jaroslavův pokojík. je jich u nás pět, a to je co
říci, to víte, co je to za starosti pro mne. Jednomu
učení pěknějde, jiný pokulhává a já, stará osoba,
nad tou mládeží musím bdíti, aby se nikde nic
nestalo, jako vlastní matka. Nu, to víte, aby po—
tom na mne někteří rodiče nenaříkali, že mi platí
zadarmo."

Rozhoda jenom roztržitě poslouchal řečihovorné
stařenky. Upjatě pouze hleděl na její povadlé
rty i svraštělé líce, na silně prošedivělé vlasy na
spánky hladce přičesané i na upracované, zkři­
vené, bílé ruce. Za ta léta, co jí neviděl, velice se
změnila, sestárla. Z bývalé čipernosti jediná ho­
vornost jí zbyla.

„Ty jsi, maminko, až příliš starostlivá; vždyť
máme vždy skoro samé hodné hochy. Výjimky
se ovšem najdou všude.“

Milý, známý hlas Žofčin, jenž zazvonil tu do
hovoru, rozptýlil Rozhodovy rozpaky, v nichž
se topil, dusil a marně hledal vhodného slova.

Ano, ten hlas ničeho neztratil ze své bývalé
svěžesti, ač dívka se byla za ta léta změnila skoro
k nepoznání. Veselé, kdysi bezstarostné oči se
vážně prohloubily, usměvavé rtíky se srovnaly
do přísných linií a druhdy kvetoucí líčka, když
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z nich nyní zmizela zardělost z překvapení, zdála
se mnohem bledšími. Ano, těch dvanáct let za­
nechalo na dívce zrovna takové stopy jako na
její fotografii ve Světluškově výkladní skříni.
Vybledla, ale neztratila základních rysů; povadla,
ale přece ještě neodkvetla docela.

„Přišel jsem, milostpaní, pozeptat se, jak se
daří Jaroslavovi,“ obracel Rozhoda hovor.

„Ach, což ten! Dobře se mu vede. Je u želez­
nice už pokladníkem, oženil se, šťasten je; jenže
si na nás zřídka kdy vzpomene. Nu, pro samou
službu nemá asi, chudák, ani kdy psátí. Má
mnoho nočních služeb ——"

Stín přeletěl Rozhodovu tvář po těch stařen­
činých slovech, v nichž četl zřejmé zklamání ně­
kdejších nadějí paní Hronkové v syna sklá­
daných.

„A jeminánku, pane doktore, čím pak vás
uctíme? Kdybychom byly jen tušily, že tak
vzácná návštěva —“

„O, srdečně díky, milostpaní. Nepřišel jsem
rušiti vašeho klidu. Neračte si činiti žádných
starostí. Ostatně budu se poroučeti, poněvadž
dámy asi vytrhuji z práce,“ prohodil Rozlioda
ukazuje k šicímu stroji, na němž ležely rozešité
plesové šaty.

„Ach, to nespěchá“ pospíšila si s ujištěním
stará paní.

„Slečna se tedy vypravuje na ples?“
„JáP“ pronesla Žofie táhle. „Já už mám, pane

doktore, po plesích, já už mám dávno dotanco­
vánof“

Hlas její zněl smutně, ale ne bolestně. V Roz­
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hodovl mimoVolně hnula se SOUstrast s ní, když
tak resignovaně ta slova pronesla, s těma svýma
jasnýma očima upřenýma do neurčita. Otázka,
co je s Kalibou, drala se mu na rty, ale nevy­
slovil jí, věda, že by byla nejvýše nediskretní a
že by obě ženy musela hluboce raniti.

Odcházel po chvíli živě se s dámami louče.
Stará paní zvala jej, aby je ještě jednou jistě na­
vštívil, než z města odejde, a Žofie nějak srdeč­
něji nežli při příchodu podala mu ruku.

Octnuv se na ulici, byl zažitými dojmy úplně
zmaten. Chvílemi přál si býti odtud daleko u své
pravidelné práce v Praze, chvílemi táhla a pu­
dila jej zase touha zpět k odlehlému bytu, v němž
tiše, oddaně a bez reptání žijí dvě bytosti v ústraní
na troskách svých životních nadějí.

Ano, o jednom nebylo pochyby: Žofie byla
Kalibou opuštěna a jiné partie dosud nenašla.

„Je volná, je volná, a dosud hezká, třeba že
už ne tak svěží jako před lety,“ ozval se v Roz­
hodovi jakýsi vnitřní hlas tak důrazně, že jím
byl doktor téměř pomaten, jako vlastní vůle
zbaven.

Stál na náměstí před nějakou výkladní skříní
a mimovolně se začal shlížeti v jejich zrcadlech.
Elegantní zimník dobře mu slušel, druhdy hubené
studentské líce v čerstvém zimním vzduchu živě
se zardívaly, zlatý skřipec na nose dodával mu
interesantnosti, ke které dobře hodilo se i těch
několik nitek jíní, které kvetly mu předčasně na
spáncích.

Uvědomil si hrdě, že je nyní dobrou partií, a
hrdost v něm tím více vzrůstala, protože pozo­
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roval, s jakým zájmem na něm spočívají pohledy
koketních dívčích hlaviček i vážných matron,
které se náměstím za zimního odpoledne pro­
cházely.

Ale nedbal jich mnoho, jako slepě popocházel
pod podloubím a mimo nadání úplně proti vlastní
vůli stál zase po chvíli před Světluškovou vý­
kladní skříní a upíral zraky hltavě na vybledlou
fotografii Žofčinu.

A za chvilku zase, jako by se byl přistihl při
něčem špatném, ubíhal odtud rychlým krokem
nevěda ani, kam. Mimo bývalou studentskou
hospodu spěchal ven za město do parku a do polí.

V parku zrovna jako před lety bylo kluziště.
Když se mu přiblížil, právě obloukové elektrické
lampy v nastávajícím soumraku se nad ledovou
hlatí rozbleskly, naproti kdesi ve skrytém pa­
vilonu hudba zahrála a dle jejího “taktu důvěrně
semknuté páry vířily mu v jase elektrického
světla před očima.

Než všechno to viděl a slyšel doktor Rozhoda
pouze jako v živém nějakém snu. Zato tím jas­
něji, ať sebeusilovněji chtěl představu tu za­
puditi, zněl mu do sluchu lahodný Žofčin hlas.

Bylo mu jako by ji slyšel cupkati vedle sebe,
jak Chodívala z kluziště v teplém krátkém ka—
bátci s kožešinou zachovanou z lepších let kolem
krku. Slyšel ji, jak se bezstarostně směje, slyšel
dokonce, jak jí o sebe zvoní brusle, jež si nesla
na řemení, slovem celá Žofinka v někdejší své
svěžesti s kouzlem bezstarostného mládí prová­
zela jej, kamkoli kročil.

A když horečný výtvor své fantasie hleděl za—
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puditi předhůzkou, že to bylo kdysi, ale již toho
není, že se Žofinka smávala, ale již se nesměje,
že kvetla, ale nyní uvadá, tu zase jakýsi hlas jej
zakřikl: „Ale mohla by se zase usmáti a uvadá-li,
je to jenom nedostatkem světla, ano, ona by
mohla ještě čarovněji rozkvésti a trvaleji a to
všechno je ve tvé moci.“

Prchal před vzpomínkami na Žofii, ale nedo­
vedl se jich zbaviti.

Ztrávil neklidnou noc a uzavřel u sebe, že po­
zvání paní Hronkové, aby je ještě navštívil, ne­
použije. Vyřídí si druhého dne úřední záležitost,
za níž přijel, a potom okamžitě odjede.

Doufal, že vrátí se mu bývalý klid, jakmile se
vzdálí z oblasti začarovaného kruhu. Úmysl jeho
vyrvati se třeba násilně moci okamžitých, pod­
maňujících dojmů byl pevný, ale přece úplně. se
zviklal, když druhého dne ráno spatřil náhodou
vycházeti Žofii z děkanského kostela. Jako ně­
jakou vyšší mocí vlečen, sledoval ji několik oka­
mžiků z povzdálí. Potom několika rychlejšími
kroky ji dohonil a pozdravil.

Byla jeho příchodem patrně překvapena.
„Račte, slečno, odpustit mé smělosti, že při­

pojuji se k vám na ulici. Jsem nucen brzy odejeti,
tak že mi není možno použíti laskavého pozvání
vaší paní matinky, abych vás navštívil, a přece
bych se zase nerad s tímto městem rozloučil, ne­
promluvě s vámi několik upřímných, srdečných
slov."

Slečna Hronková rozpačitě mlčela a pan Roz­
hoda pokračoval: „Byl jsem včera nesmírně pře­
kvapen, když jsem vás zastihl doma. Očekával
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jsem s úplnou určitostí, že jste se provdala. Pro
miňte, že snad nepovolaně se vtírám do vašich
tajemství a že se vás tážu, co se stalo s. Ka­
hbouP“

Žofce slova ta zalila líce purpurem a oči slzami.
„Tážete se, pane doktore, na věc, kterou zde

skoro každý zná: Rozešli jsme se. Tot tak jedno­
duché, že jste se toho mohl sám domysliti —“

„A otázkou svou se nemusil dotýkati bolestně
rányP“ přejal jí slovo Rozhoda.

„Tak jsem to nechtěla říci. Byla-li rána ta kdy
pro mne bolestnou, tož mohu, Bohu dík za to,
dnes s dobrým přesvědčením říci, že už nebolí.“

„Vy jste tedy na něho zapomněla?“
„Nemám mnoho kdy vzpomínati. Pracuji usi­

lovně pro sebe a pro starou matku.“
„A jste při tom št'astna? Odpusťte mi, že i tuto

choulostivou otázku kladu. Záleží mi velmi mnoho
na tom, zvěděti z vašich vlastních úst,“ rozhovo­
řoval se vřeleji doktor Rozhoda.

„Jsem-li šťastna? Spokojena a klidna jsem
dozajista. A není-li spokojenost a klid někdy nej­
větším štěstím? Kdož ví, co za bolesti a za rány
by mi byl osud připravil po boku Kalibově a
z těch všech možných strasti vykoupila jsem se
trochou slz nad ztrátou a zmarem první své
dívčí lásky.“

„Vy jste tedy mimo Kalibu nikdy jiného muže
nemilovala?“ otázal se doktor Rozhoda a téměř
s očividným rozechvěním utkvěl pohledem na
jejích rtech, čekaje odpovědi.

Usmála se polo ironicky, polo bolestně. „Jak
jste dnes zvědav, pane doktore! Ale chcete-li
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i to věděti, tedy věztež, že nikdy. Tak jako Kw
libu neměla jsem nikdy a nikdy asi nebudu míti
jiného muže ráda.“

„Jste dosud velice sentimentální, slečno,"
odvětil Rozhoda zklamán, tónem téměř dráždi­
vým. „Kdybyste hleděla na svět zdravýma očima,
kdybyste povážila, že vás dnes nebo zítra po brzké
snad matčině smrti obklopí pustina bezútěšné
siroby a opuštěnosti, jistě byste se zalekla a hle­
děla se přimknouti k něčemu pevnějšímu. Kdy­
byste nebyla tak dětinsky umíněnou, musila byste
pochopiti, že nejste povinna prchlým illusím obě­
tovati celý svůj život, a hleděla byste budoucí
svůj život zachrániti před jistými bouřemi v pří­
stavě vlastní rodiny.“

„Nechápete mne, nerozumíte mi, pane dok­
tore. Pokládáte mne dosud za děvčátko,které pře­
četši teorii o možnosti jediné pravé lásky a pod­
léhajíc této domněnce umíněně odmítá šmahem
všechny nově se hlásící ženichy, ač kdyby byla
sama k sobě upřímnou, musila by si vyznati, že
má na čepec přes všechen bol své zklamané lásky
nesmírný zálusk. U mne je to však něco jiného,
vážnějšího. Předně nepřihlásil se mi dosud žádný
opravdový ženich —"

„A kdyby se přihlásil, slečno?“ chytal se
doktor Rozhoda podávané-ho stébla a mluvil
jedním dechem dále: „Kdybyste věděla, slečno,
jak bych se pokládal za šťastná, kdybych vás
mohl přesvědčiti, jak mnoho mi na osudu vašem
záleží, jak mi leží na srdci! Nepravi vám cit váš,
že s vámi mluví člověk upřímný, jehož život
každým dechem —“
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„Vím, že jste mi býval ode dávna přátelsky
nakloněn,“ přejala Rozhodovi slovo Žofie.

„Mýlíte se, slečno, neboť to bylo něco více
nežli přátelství, co mne k vám pudilo od té doby,
co jsem vás poznal. A když už tak daleko jsem
zašel,.celé srdce vám už dnes otevru. Měl jsem
vás rád, tak nesmírně z duše rád už jako student.
Bylo mi však snášeti trýzeň neopětované lásky
S tichou resignací šel jsem usilovnou prací vstříc
nevábnému životu a snaze mé neúmorné podařilo
se zjednati si kus pevné existence. A tu náhoda
mne svedla s vámi. Nacházím vás volnou, svo­
bodnou, v těchže místech, v nichž zkvétal v duši
mé něžný cit náklonnosti k vám. Co jiného mohlo
se státi, nežli že časem povadlý květ bývalé
studentské lásky se osvěžil a znova rozvinul
vonný svůj kalich. Bránil jsem se tomu vědomí,
ale neubránil. Vím, a věztež to nyní 1vy, slečno,
že vás mám dosud tak jako druhdy rád a že jsem
hotov život svůj nabídnouti vám, stačí-li vám ke
štěstí.“

Slečně Hronkové zatřpytila se slza v očích­
Pohnutě stiskla doktoru Rozhodovi ruku.

„Qěkuji vám, pane doktore, za mužnou otev­
řenost, s jakou se mnou mluvíte a zároveň za šle­
chetnou obět, kterou mi nabízíte. Odpusťte, mi
však, že — ačkoli si velice vážím vašeho přátel­
ství a ačkoli jsem úplně přesvědčena o ryzosti
vašich citů, za něž vám vždy zůstanu vděčná
— přece vaši oběti nepřijmu.“

Doktor Rozhoda se na ni překvapeně zahleděl.
„Jste příliš hrdá, slečno,“ řekl po chvilce trap­
ného mlčení, sklesle, zklamaně.
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„Křivdíte mi, pane doktore. Vyčítáte mi hrdost
a myslíte, že vás odbývám nezaslouženým chla­
dem. Ujišťuji vás ještě jednou, že vysoce si cením
vašeho srdce, a kdybych jednou chtěla se ně­
komu zadati, že neměla bych vřelejšího přání,
nežli abych náležela vám. Ale nemohu tak jednati,
protože mám jiný životní cíl. Mám stařičkou
matku, které neopustím, ani kdyby mne srdce
jinam táhlo. Jaroslav také se nám stal nevěrným.
Dobře, dosti bohatě se oženil, příjmy má také
slušné, mohl by si časem na maminku něčím
vzpomenouti, ale docela na ni zapomíná. Sám
jste byl v minulých letech svědkem, jak těžce
nás maminka naše vychovávala, jak v nás, svoje
děti, skládala všechny svoje naděje v lepší časy.
Bratr na ni zapomněl — mám ji i já opustiti?
Anebo mám bez věna s takovou přítěží vstoupiti
do mužovy domácnosti a potom hleděti, jak je
matička jemu i rodině obtížná, jak je všude
v cestě? Toho neučiním nikdy. Moje srdce patří
celé jí a její mně. Nyní snad mi uvěříte, že ne­
mohu jinak a že nebudu při tom nešťastná“

„Takové štěstí nevyváží však lásky milova­
ného muže,“ namítl už zcela nesměle doktor Roz­
hoda.

„Vyváží, docela určitě vyváží, pane doktore.
Pomyslete jenom: Láska k muži mne zklamala,
matčina nikdy. Onu na matčině srdci jsem opla­
kala, a nyní bych to srdce věrné měla zrádně opus­
titi vzdávajíc se jistoty a jdouc za mámívým
svitem naděje?“

„Mluvíte příliš zřetelně, slečno. Nemohu nási­
lím vynucovati, čeho nemohu dosíci z volně ruky.
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Budu se snažiti namluviti si, že vývodům vašim
rozumím a že je uznávám. Račte mi odpustiti, že
jsem snad svým vyznáním zvířil hladinu vašeho
života.“

„Nemám co odpouštěti. Naopak jsem nebi
vděčná za tuto chvíli, v níž dalo mi poznati, že
mám ve vás vzácného přítele, jakých má člověk
na světě jenom velmi poskrovnu. Doufám, že jim
zůstanete i nadále.“

„Do smrti, slečnof
Podali si ruce a se smutným klidem ve Zracích

se rozcházeli každý za svým životem ——navždy.

( \

*

Staří mládenci, podivínové se všemi možnými
slabostmi a slabůstkami a ženy neprovdané bývaji
obyčejně pouze vítaným předmětem ke karika­
tuře. Málo kdo pováží, že nezřídka pod slupkou
směšnosti trouchniví velmi cenné jádro ryzího
citu, jemuž poměry nedovolily vzklíčiti a roz­
vinouti se ve květ.

Tak je tomu i u doktora Rozhody, jenž nyní
vášnivě šňupe a honosí se úctyhodnou pleší, i u
slečny I—lronkové,která dosud i po matčině smrti
obsluhuje své studentíky, plete jim punčochy, vaří,
pere a žehlí, pilně chodí na mše svaté do děkan­
ského chrámu, zvláště zpívají-li na kruchtě „její“
studenti, a ve chvílích klidu zamýšlívá se nad
albem fotografií uzavírajícím ve vetchých, otře­
lých deskách řadu podobizen „ většinou samých
jinochů, nyní kněží, doktorů a úředníků, kteří
kdysi u Hronků bydleli anebo se kterými se blíže
znala.
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A kdykoli album to otevře, pokaždé déle za­
staví se u fotografie hocha bledých lící ——a po­
každé na fotografii tu kane z oka stárnoucí již
slečny vřelá Slza. Pan doktor Rozhoda poznal by
na podobence, když nic jiného, tedy zcela jistě
svoji maturitní čamaru.



Zázračné dítě.

Bylo to vloni, někdy ke konci masopustu. Dra­
hota již tehdy budila všeobecný nářek,ale pražské
hostince ku podivu přes trudné poměry téměř
ustavičně byly plny.

V jistém lepším hostinci na Žižkově krátila si
dlouhý večer pestrá společnost. Několik úředníků
soukromých i státních, mezi nimi několik used­
lejších živnostníků a potom hlouček mladých lidí
veselých a bezstarostných, kteří k pevné a trvalé
eksistenci se teprve probíjeli v různých praksích
a kondicích, sedělo kolem stolů pokrytých čistými,
bílými ubrusy. Leckterý ze starších pánů měl tam
i svoji lepší polovici a také mladý ženský svět byl
zastoupen několika různorodými typy, kolem
nichž jako elektrisovaná otáčela se mužská mládež.

Příjemně vytopenou místností šířila se bezsta­
rostná nálada, radost ze života, veselí, a chcete-li,
i odlesk štěstí bylo tu a tam lze čísti na očích. Asi
u dvou stolků hrálo se v karty, ale většina hostí,
zvláště mladších, zpívala ke zvukům rozladěného
piana.

Zpívalo se bez ladu a skladu, jak právě přišly
melodie do hlavy pianistovi, jenž už by byl čárky
na svém tácku sotva spočítal.

U jednoho stolu seděl pán okrouhlého obličeje
s hezkou paní černovlasou a černookou. Byla
oblečena s vybraným a jemným vkusem. Ladem
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linií krásné tváře i postavy vábila k sobě nejedny
oči a byla si toho vědoma. Spokojený úsměv a
zářivý pohled to prozrazoval.

K boku tulilo se jí a na její rámě unaveně sklá­
dalo hlavičku asi osmileté děvčátko. Na modrých
očkách i na přibledlé tvářičce bylo znáti ospalost
a nudu. Šlo již na dvanáctou hodinu.

„Maminko, šla bych už ráda do postýlky,“ za­
šeptalo dítě po chvilce.

„Počkej ještě chvilku a potom půjdeme,“ odbyl
dítě otec, jemuž pivo znamenitě chutnalo a jemuž
líbilo se v rozjařené společnosti.

„A dnes bys, Zdeničko, ani nic nezazpívalaP“
zeptala se dítěte matka mazlivě ale tak, že to
bylo slyšeti u sousedních stolů.

„Umí už také Zpívat?“ podivil se kdosi v sou­
sedství.

„A jak, pane! To stojí za poslechnutí,“ vypjal
se hrdě otec. „No, Zdenko, zazpívej třeba: Prindi,
Jano premilený.“

„Vždyť není tichol“ zdráhalo se dítě.
„Poruěíme si je, malá princezno,“ pospíšil si

jakýsi pán. Zatleskal, povýšeným hlasem vyžádal
si na okamžik ticho a strkal maličkou ku předu.

Zdenička vystoupila pružně na špičky, uklonila
se, ručičkouodhrnula s bledého čílka zlatité, hebké
vlásky, vypjala hlavičku a za tišícího se šumotu
vyrazila hláskem jako ze stříbrného zvonečku:

Prindi, Jano premilený,
prindi k nám,
já ti za klobúček
pierko dám . . .
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Hluboké ticho zavládlo kolem, i hráči položili
karty na stůl a každé ucho uctivě jímalo tremo­
lové vlnky dětského jako skřivánčího hlásku a
oči se zalíbením pohlížely ke drobné tvářince, již
teď duševní rozruch podložil slabým ruměncem a
k očím chrpově modrým, v nichž jako by se v té
chvíli zrcadlilo kus letního nebe.

„Zpívá skutečně velmi pěkně,“ zašeptal tu a
tam u stolu hlas, a když dítě dokončilo, zahřměl
místnosti nadšený potlesk; od stolu ke stolu
nezůstala jediná ruka klidnou.

Dítě 5 patrnou hrdostí poděkovalo za potlesk
na všechny strany poklonou a za vděk přidalo
jinou píseň:

Co to dívča hovorí, hovori,
na synečka svěčí? —
Že on zabil jeleňa, jeleňa
v javorovej seči. '

Krásná bomboniera a tři smetanové trubičky
snesla vděčnost posluchačstva dítěti na stůl. Otec
Zdenčin se spokojeně usmíval, matce oči hrdě
zářily.

„Prosím vás, paní revídentová, co pak jest to
za lidi?“ tázala se zvědavě paní Koutníková své
sousedky.

„Což jich nemáte?“ chopila se přeochotně
slova paní revidentová a sdělovala s patrnou po­
výšenosti. „Dost podivné panstvo. On pochází
odněkud z Moravy ze Slovácka. Táta jeho bez­
toho roznášel po světě maděránkové plevičky a
kmín. Slupal se jmenuje a je u advokáta solici­
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tátorem. Byl v Praze na právech, ale nedostu­
doval. Je tady takových nuzáků!“

„A ona, ta jeho žena?“ přerušila sousedku paní
Koutníková.

„Ta je vlastně jeho neštěstím. Bydlel u její
matky a protože si více hleděl jí jak přednášek,
musil všeho nechati a sháněti svatbu.“

„Zdají se však spokojeni a šťastní.“
„Prosím vás, lesklá bída. On má nějakých

sedmdesát zlatých a ona musí přivydělávati. Šije
— a to se jí musí nechati — pěkně šije. Vydělá
jistě tolik jako Slupal a mohli by žíti jako v ráji,
kdyby nebylo hospod.“

„To dítě asi mají rádi.“
„Hm, chodí s ním po hospodách po celém městě

a ukazují je jako zázrak. Slupal je naučil pár slo­
váckých písniček — má je v krvi — a ted' se jimi
chlubí“

Nová píseň z hrdélka Zdenčina přerušila hovor
našich dvou dam. Všechno zase poslouchalo s na­
pjatou pozorností. Ospalost u dítěte přecházela,
modré oči radostně se leskly, stříbrný hlásek
zvonil a slabé hrdélko se napínalo k prasknutí.

„To je hlásek, to je hlas, tomu se musí člověk
pokloniti,“ lichotil matce mladý muž, jenž po­
užil té příležitosti a přisedl ke Slupalovým ke
stolu.

„Že je! Takové jenom na Slovácku sa rodijá.
A já si povídám, že z naší Zdeňky neco musí být.
Hvězda velkého jasu na divadle si tak myslí—
vám —“ rozkládal chlubně novému společníku
Slupal. „A co vydrží! Nevěřil byste, že včera byla
snámi taky do dvou hodin v noci. A dnes jako
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:;krivánek zase zpívá naša zpěvulenka," chlubil
se solicitátor. „Zdeničko, zazpívaj ešče: Dívča,
dívča laštověnka.“

„Tatíčku, až za chvilku. Teď nemohu, opravdu
nemohu,“ pozdvihlo k otci prosebně Chrpová
očka dítě.

„A to by bylo! Na, tukaj sa napi a Zpívaj!“
Ubožátko se napilo a zpívalo. Židle, které byly

dosud kolem stolu Slupalových prázdné, byly
zatím obsazeny. Noví přátelé se k nim hlásili, stůl
byl hustě posázen plnými sklenicemi, které co
chvíle putovaly nad hlavy a tam v třeskotu se
srážely k přípitku. Pianino zase znělo a hosté
Zpívali. Před Zdeničkou kupily se pamlsky a na
nich od kteréhosi ctitele i polouvadlá kytička.

Slupal pil jako bez dna, sám časem nějakou slo­
váckou píseň tu ohnivou, plnou síly a vzdoru, tu
zase melancholickou zazpíval a dělil se o potlesk
se svým dítětem.

Pojednou položila se mu na rameno čísi měkká,
široká dlaň. „Fříteli, dovolte na slovíčko mezi
čtyřma očima.“

„Prosím, jsem k službám,“ povstal těžce Slupal
a poodešel s neznámým několik kroků stranou.

„Jsem doktor Mráz."
„Těší mne. Já jsem Slupal. Čím vám mohu

poslúžit?“
„Odpust'te, příteli, nejsem žádným mravo­

kárcem, ale což sám necítíte, že v tomto ovzduší
hospodského dýmu, kluzkého vtipu a nespouta­
ného veselí vraždíte duši svého dítěte? Co z něho
bude, kdyby vyrostIOP“



„Myslím, že je to jenom moje starost," svraštil
zpurně čelo Slupal.

„A necítíte se nikomu, ani lidem ani Bohu zod­
povědným za to, co z tohoto dítěte uděláte?“

„je to všechno, co mi chcete říci?"
„Není, příteli. ]ako lékař vás upozorňuji, že

dítě jest nad hrobem. Zabíjíte je také tělesně"
„Podivno! A hlásek má jako zvonek, jako

pěnkavaf'
„Ano, jako Skřivánek, ale zpívá z posledních

sil. Věřte mi, že mluvím jako odborník. Dítě jest
nejvyšší měrou chudokrevné.“

„Potřebujete pacientů, pane doktore? Děkuji
za radu," uklonil se posměšně Slupal a odešel ke
své společnosti.

„Co ti chtěl?“ naklonila se k němu žena.
„Eh, mrzutý, protivný dědek jakýsi!“ pohodil

hlavou Slupal. „Tak, Zdeničko, ešče nám zazpívaj :
Ej, lásko, lásko, ty nejsi stálá — ak ta voděnka

' mezi brehama.“
Dítě zase zpívalo a zase klidilo potlesk. Té

noci rodiče ani o dvou nešli domů. Pohltila je
kavárna a teprve k ránu v mlze rozjaření potáceli
se k domovu.

* *
*

Minuly necelé tři měsíce. Riegrovy sady roz­
kvetly bujnou zelení. Stromy ověsily se květem.
Už opadával. V houštích, jichž ušetřila bar­
barská ruka moderního zahradníka z rána hvíz­
dali kosi a drozdi, záhony pestřily se květy ma
cešek a tulipánů. Modré nebe jako zvon klenulo
se nad Prahou.
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Bylo krásné, slunné ráno májové. Listí stromů
i květy tisíci krůpějí orosené dýchalo svěží vůní.
jarý vánek líbal a laskal je a tu vůni roznášel.

V jednom domě nad Riegrovýmí sady otevřelo
se ve třetím poschodí okno. Krásná paní Slupa­
lová objevila se u něho s rozcuchaným vlasem,
s černýma očima bolestí strhanýma.

Dušička Zdenčina letěla tím otevřeným oknem
do jarní vůně, vznášela se jako motýlek do mod­
rého podnebesí.

Slupal v němé bolesti stál nad vyhublým tě­
líčkem ležícím na bílé postýlce. „Což už život tou
dětskou hrudí nezavlní? Což už ty modré oči
v sloup obrácené po rodičích se neotočí?“

Ne, neotočí, už neotočí. Umřel miláček. To
dítě zázračné už jako Skřivánek, kterého pod
oblaky zastihla bouře, sřítilo se s puklým srdcem
k zemi. Dozpívala zpěvulenka.

Pojednou přikročil Slupal k ženě. „Zdeňo,
nereptám, že Bůh nám dítě vzal. Ale v duši mne
pálí a pálíti nepřestane, že jsme je zabili. Doktor
Mráz mně to předpověděl“

Slupalová bezvládně klesla na kolena k postýlce
a skryla tvář v křečovitém pláči do dlaní.

Kolem rtů zhaslého dítěte jako by slastný
úsměv pohrával. Byl to odlesk dušičky, již ve
rmutných vlnách života hrozila zkáza a která
teď na andělských perutích plula k rajským, slun­
ným výšinám?
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Smutný návrat.

Čekárnou ,třetí třídy brněnského státního ná­
draží zazněl zvonec a hned v zápětí drsný hlas
vrátného: „Osobní vlak do Zábrdovic, do Králova
Pole, do ]ehnic, do Kuříma, do Drásova, do Tiš­
nova. Sedat! Za pět minut pojede. Zdvihnou se,
matko, nebo zůstanou tady!“ dodal dobrácky
k panímámě, která po úmorném denním vedru
klímala na lavici u zdi s rukou na rukojeti koše
podepřenou.

Vrátný otevřel uzamčené dveře k perronu, na
nějž předejel právě prázdný vlak. Ve dveřích
povstala tlačenice, poněvadž skoro každý chtěl
býti mezi prvními ve voze, aby mohl zaujati vý­
hodné místo někde u okna a aby nemusil se potiti
v dusné atmosféře uprostřed na sedadle s obou
stran stěsnán.

Chvilku trvalo to proudění lidu otevřenými
dveřmi, jako když včelař na jaře rojům česna
otevře. Po chvilce však tlačenice ve dveřích se
uvolňovala a na konec už jenom jednotliví opož­
dění cestující se trousili. Mezi nejposlednějšími
byl, soudě dle zevnějšku, venkovský člověk, jenž
na první pohled vzbudil nejhlubší útrpnost. Bel­
hal se totiž k východu čekárny na dvou úplně
nových berlách. Měl levou nohu ve stehně —
odňatou.

Vedle něho kráčela žena ve vyrudlých šatech,
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ktere snad někdy byly docela hezké, když byly
nové, v době, o níž svědčila úprava sukně se ši­
rokým, divně skládaným karnýrem, jaké už se
dávno nenosí. V náručí nesla něco podlouhlého,
zabaleného v bílé plachtě. _

Lidé na peroně vidouce chuďasa, mimóvolně
ustupovali s cesty, aby mohl volně projíti. Došed
ke stupátku otevřeného kupé, zachytil se jednou
rukou železného držadla u dveří, druhou vsunul
berly do vozu a podpírán ženou vystoupil namá­
havě po jedné noze dovnitř.

Zaujal se ženou zrovna dvě poslední místa, jež
zbývala ještě prázdná, a v tom už se také vlak
rozjížděl. Setřev si s čela a s hubených lící pot,
sklopil oči k podlaze, jako by se zamyslil nad
svým neštěstím, a když je po chvílizase pozvedl,
viděl, že všichni cestující k němu soustrastně
hledí. Modravé, zesmutnělé očí jeho zdály se na
okamžik tím patrným soucitem jasněti. Také
úzké bezbarvé jeho rty jako v příjemných roz­
pacích se trochu pousmály.

„jedete z nemocnice?“ otázal se ho proti němu
sedící pán, jenž jednou rukou pohrával si zlatým
řetízkem u hodinek, druhou pak držel zapálený
doutník.

„Jedu, pane,“ povzdechl venkovan. „Nikomu
toho nepřeji, aby zastal tolik, co já, než mne
domů bez nohy pustili.“ Zase oči odvrátil a stočil
je na levou stranu vlaku, kde brněnská tovární
čtvrť sty komínů chrlila do oblak černá mračna
uhelného čmoudu.

„Přišel jste snad k úrazu v továrně?“ napadlo
onomu naproti sedícímu pánovi.
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„0 ne. To už tak Pán Bůh neštěstí na člověka
pošle,“ odpovídal mrzák resignovaně. „Samo od
sebe se mně to udělalo. Minulý podzimek jsem
někde nohu zachladil, tak že mi počala téci v ko—
leně. Pomáhal jsem si doma, jak kdo co radil, ale
noha ne a ne se zavřít. Když už jsem nemohl na ni
dostoupnouti a viděl nezbytí, dal jsem se dovézti
ke sv. Anně. Jenom aby to doktoři hned nechtěli
řezati, strachoval jsem se. Ale strach mně nepo­
mohl, došlo k tomu. Nejprve mi to vyškrabali,
noha se zdánlivě hojila, ale za čtrnáct dní se zase
otevřela. Cítil jsem jako vodu v koleně. Myslel
jsem si, kdyby mně ji nějak vypumpovali, bylo by
po komedii. Ale tomu doktoři nechtěli rozuměti.
Po druhé mi nohu otevřeli a vyňali mi z kolena
jablko.“

„Matičko nebeská, to jste, chudáčku, zasta1!“
politovala nešťastníka babička v koutku sedící.
„A ještě ani to nepomohlo?“

„Nepomohlo. Za pár týdnů mně řekli, že buďto
musím nohu oželeti anebo se rozloučiti se ži­
votem.“

Žena mrzákova při jeho vypravování až dosud
tupě na okolí pohlížejíc, nyní úkradkem, aby jí
neviděl, utřela si oči.

„Bylo mi, jako by mně ortel smrti neúprosně
četli. Když jsem si v mysli představil, co už jsem
při těch dvou prvních operacích přetrpěl, zdálo
se mně, že ani nebudu míti odvahy, abych se dal
znova a to ještě více mučiti. Časem se mně zdálo,
že by mně byla smrt vítanější než ty nové bolesti
a po nich život mrzáka. Ale když jsem si na své
děti vzpomněl, že bych je měl opustiti navždy ——“

34



„Vy máte také děti?“ otázal se se zájmem onen
pán, jenž tak bedlivě ubožáka pozoroval.

„Ba mám, pane. Pět jich máme. Nejstarší
dvanáct let, nejmladší pár měsíců.“

„jak jste stár? Vypadáte, jako by vám nebylo
ani třicet let."

Mrzák se jakoby ješitně usmál. „Vidíte, mne
odjakživa každý považoval za mladšího, ale bude
mně hnedle čtyřicet."

„A nešlo to jinak bez odejmutí nohy?" tázal
se zase cizinec. „Kdybyste snad byl hledal po­
moci někde u nějakého profesora, třeba na klinice
v Praze nebo ve Vídni. Zdá se v některých pří­
padech, že operatéři na takových světových
ústavech provádějí zrovna zázraky"

„Taky jsem na to myslil. Mám ve Vídni dva
bratry ——však se mi teď složili na umělou nohu,
kterou tady žena v plachtě nese. Sto čtyřicet
zlatých stála. Myslil jsem si tedy: Dáš se zavézti
do Vídně; aspoň je zase jednou uvidíš. Povídal
jsem to tedy také doktorovi, co mne léčil, že bych
se snad mohl podívati dále. Zastavil se přede
mnou a povídá: Můj zlatý holoubku, ve Vídni,
v Praze i v Brně jedna bolest. Nemohu vás nutiti,
abyste tady zůstal a dal se řezati, ale medovou
plackou vaši nohu nikdo na světě nevyhojí.
Vždyť mně přece také trochu důvěřujte. Nejsem
tu od včerejška a vím, co může býti a co je ne­
možno. Stál přede mnou jako nějaký obr. Je silák
ten doktor, jakých málo viděti. Kdykoli jsem se
na jeho ruce podíval, šel na mne strach. Železo
by mohly drtiti ty jeho_měkké ruce, ale v tom
okamžiku mne dlaně jeho po tvářích hladily.“
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..Chudáku, chudáčku,“ zní to se všech sou­
sedních míst.

„A tak jste konečně k operaci svolil?“ tázal
se zase onen cizí pán.

„No, co jsem měl dělati jiného? Pomyslil jsem
si tedy: Pánu Bohu poručeno, ještě to snad snesu.
A za tři dny potom to bylo hotovo. Ve spánku,
když mně kost právě uprostřed ve stehně řezali,
prý jsem si zpíval. To jsem viděl potom při jiných
operacích sám, že někdo naříká, jiný nadává, ně­
který něco chrčí. já prý jsem tedy zpíval. O tom,
jak a co se mnou dělali, nevím docela nic. Teprve
když jsem procitl, cítil jsem ohromně bolesti..
Zdálo se mi, že mám páteří prostrčený žhavý
železný kůl a odňatou nohu jako bych ustavičně
ještě na jejím místě cítil, jen že byla mrtvá a já
jí nemohl pohnouti."

Zatím co'všichni posluchači ve vlaku při jeho
vypravování útrpně stahují obličeje, jako by
sami bolesti jeho cítili a žena jeho potajmu usta­
vičně slzy utírá a bolestné vzdechy tlumí, mrzá­
kovi rozhošt'uje se ve tváři úsměv. Hřeje jej jednak
upřímný soucit, jednak zmocňuje se ho do jisté
míry hrdost vojína, jenž vypravuje o útrapách,
které zažil ve vítězných bitvách. Paprsek vnitřní
spokojenosti v největším neštěstí prozařuje mu
z těkavých zraků.

„Divím se vaší síle a statečnosti, s jakou ne­
sete svoji nehodu,“ poznamenal cizí pán s živou
účastí.

„A což ted'! Teď už to neboli, a kdybych tu ssebou
ty dvě tyčky nevezl, myslil bych, že se mně o
těch bolestech jenom zdálo," usmál se venkovan.

36



„Což o bolesti! Ty jsou ovšem pryč, ale s nimi
i noha pryč. Jste ted' mrzákem práce skoro úplně
neschopným. Doma máte pět dětí. Či máte pro
ně jmění?“ propověděl cizí pán poněkud ne­
Opatrně.

„Jmění pro naše děti?“ usmál se teskně mrzák.
.,Jmění máme v mých a ženiných dlaních. Máme
chalupu a pár měřiček polí k ní. Musim se ted'
něčemu přiučiti, k čemu nebudu nohy potřebo­
vati. Snad mohu býti krejčím. Poradím se o tom
ještě s lidmi. Žena by to musila hleděti doma
s dětmi zatím sama protlouci, než bych se vyučil.
A nebude—li jinak, naučím se dělati šindel. Mohu
míti pěkně celý rok práci a pod střechou. A ostatně
'důvěřuji v Boha, když na mne kříž a trápení
poslal, že mne a dětí mých přece načisto neopustí.
Přišel jsem o nohu, ale co bych dělal, kdybych
byl přišel na příklad o obě ruce?"

Z očí nešťastníkovi září přímo dětinská důvěra
a na rtech míhá se jako výsměch nelítostnému
osudu, jenž vší svojí zlobou nedovede jej zdolati.

„Ba, Bože můj, baže vás Pán Bůh neopustí,“
šeptá vedle cizí nějaká babička.

A elegantně oděný pán vyfukuje v rozpacích
husté kotouče dýmu ze svého doutníku, aby ne­
bylo viděti, že i jeho oči se kalí. Dojímá jej prostá
odevzdanost do vůle Boží u nebožáka. Hle! To
jest náš lid v pravé své podobě, věřící a doufající.
At' osud stihne jej nejkrutější ranou, nemyslí na
to, že je zle, nýbrž uvažuje, že by mohlo býti
ještě hůře. Usekejte mu ruce a bude jejich pa­
hýly, vyloupejte oči a bude prázdné důlky v dů­
věře k nebi zvedati a nalezne v tom jedinou na
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světě možnou útěchu. A teď se všech stran rojí
se tomu lidu spasitelé, kteří mu dokazují, že tam
za tím blankytem nad hvězdami jest nesmírné,
němé a hluboké prázdno bez počátku a bez konce,
úplně necitelné k bolestem raněného srdce lid­
ského. O, kletba, kletba na věky takovým ——
svůdcům lidu.

Vlak zastavuje se ve kterési stanici a mrzák
chápe se svých berlí. Spolucestující podávají mu
ruce a ustupují, aby mohl pohodlněji odejíti. Cizí
pán za ním hledí s opravdovým obdivem.

Venku krásný předvečer se sklání nad krajem
vlnícím se zrajícím obilím. Mrzák provázen ženou,
houpá se na berlách polní cestou ke své rodné, asi
půl hodiny od stanice vzdálené vesnici. Pi ed osm­
nácti týdny také tudy jel. Tehdy ještě sníh místy
ležel na polích, teď už všechno dozrává a na žně
čeká.

„Beze mne to dozrálo,“ problesklo mrzákovi
hlavou a stín usedl mu na bledé čelo. Úsměv,
jenž mezi cestujícími pohrával mu na rtech, da­
leko s nich uletěl. Dokud byl mezi lidmi a mohl
o svém neštěstí hovořiti, ani toho neštěstí tak
necítil. Teď v samotě nesmírnou tíží si mu na
bedra sedlo.

Před dědinkou tři nejstarší děti ho vyčkávaly
na mezi a zočivše ho, běžely mu v ústrety, až se
jim na cestě od pat prášilo. Než, doběhše, ho,
zůstaly zaraženě státi. Mrzák vidí, že tázavě hledí
na jeho berle, zastavuje se, shýbá se ke každému
dítěti a celuje je na ustrašená, smutná ústa. A te­
prve v té chvíli jasně vidí všechnu svoji bídu,
očí jeho, které ještě před chvílí hrdinně hleděly
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do světa, se zalévají slzami a vpadlou jeho hrudí
lomcuje prudký pláč.

„Takhle jste mne nečekaly, viďte, děti moje
zlaté—?“

„Ale, josefe, pamatuj se přece! Škodí ti to a
děti rozpláčeš,“ konejší ho žena s lícemi starostmi
a bídou předčasně uvadlými. „Vzpomeň si, jak jsi
před chvílí povídal, že jest nad námi v nebesích
Bůh, jenž se o nás bude starati.“

A nebožák slzy rukávem stírá a hledí se usmáti.
„Však už mne tak, Maruško, neuvidíš. To mne
to tak najednou přepadlo, když jsem ty děti
uviděl,“

A. západ jako na útěchu mrzákovi hořel pře­
krásnými růžemi.
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Černé oči, proč pláčete?

Bylo teprve po deváté hodině dopoledne, ale
do kraje žehlo již srpnové slunko, že se lidem dě­
laly mžitky před očima. Celý týden bylo tak
krásně, že bylo škoda minutu prozaháleti. Sekly
a vázaly se ovsy a žně v rovinách chýlily se již
ke konci. Každý práci trhal jako o závod a v celém
kraji dělně ruce neodpočinuly.

Na chaloupce u Kadleců podávali si lidé kliky.
„Desatery ruce musili bychom míti, abychom

všem lidem vyhověli, kteří nás na žně jednají,“
odbýval Kadlec sedláky, kteří při nynější nouzi
o dělné síly zrovna pokorně žebronili o výpomoc.
Celý týden byl se ženou a dcerou Blaženou na po—
lích od svítání do tmy a teprve v sobotu, když ne—
děle se tlačila na krk, zůstala Blažena doma, aby
vyprala a v chalupě poklidila.

Časně z rána postavila necky před okna na
dvorek a naházela do nich svoji i rodičů košile,
tátovy spodky a pro matku a pro sebe nějakou
zástěru a všední šorce. Vzala jenom to nejnutnější,
aby čísti mohli v neděli jíti do Božího kostelíčka
a aby nemusila za tatíčka se hanbiti, až v neděli
odpoledne bez kabátu, jenom ve vestě vyjde si
mezi lidi a snad také do hospody na holbu piva.

Práce jí pěkně šla od ruky. Poněvadž prádla
nebylo mnoho, k deváté hodině již Blažena má­
chala, když tu do dvorku od cesty prkenným
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plotem hrazeného vstoupil starý obecní posel
Vincura.

Podrbl do staré, zmačkané čepice s kokardou,
uhodil kovanou holí o_náspí a pozdravil: „Po­
máhej Pán Bůh, holka. Smejčíš před nedělí?
lnu, ty parádnice, jistě pereš k muzice sukýnky.
Nesu ti psaníčko, potěšíš srdce.“

„Od koho pak, strýčku?“ poskočila Blaženka­
„Nestav se hloupou! Kdo pak jiný ti píše než

Slabých Lojzek?“
Děvče zrudlo v lících jak planým mákem a

dychtivě chytilo psaní.
„Počkejte, strýčku, dám vám na paklíček,“

chtěla odběhnouti do světnice.
„To by stálo za to! Máš toho tolik na rozhazo­

vání? Vynahradíš mně to jinak. Až se budeš vdá­
vati, pozveš mne na svatbu.“

„To byste se načekal! Ale nechcete-li, tedy vám
aspoň děkuju.“

Branka vrzla a Vincura mizel za rohem sou­
sední chalupy. Blažena otřela mokré ruce o zá—
stěru a převracela psaní. Hruď se jí zvlnila po­
citem sladkého štěstí a před očima udělala se jí
růžová mlha. Pětkráte za sebou přečetla zvolna
adresu: „Mé znejmilejší Slečně Blažence Kadle­
cové u Pána Františka Kadlece, domkáře číslo
43 v Kyničkách, p. pošta Valteřice Meru,“ a pět­
kráte obrátila psaní na rub nemohouc ani očí od­
trhnouti od bílé holubičky ve věnečku pomrěnek,
která na krku měla růžovou mašličku a psaníčko
v zobáku a kterou byl dopis Lojzíkův zalepen.

„Přece tedy ještě načisto nezapomněl! Už tak
dlouho nepsal,“ povzdychlo si děvče a prohléd­
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nuvši psaní důkladně zevně, konečně škubalo
okraj obálky a potom slovo za slovem četlo:

Sirndorf 14. srpna 1908.

Moje draze milovaná Blaženko!

Let' psaníčko, běž, mou milou potěš. Let'
z těch Rakous do Moravy, kde jsem pásal koně
vrany. Kde jsem pásal koně vrany, líbal dívča
usměvavy. Zalet' k ní tam do dolíka, dones
pozdrav sokolíka. Dones pozdrav holuběnce
od smutného mne mládence. S takovou začí­
nám dnes smutnou, holuběnko moje bílá, spa­
nilá moje růžičko červená. ]už čtrnáct dní
jsme z Vídně v polu, v takové krajině smutné
a nezdravé. Kolikrát ani nespíme pod střechou
a za celý deň nedostaneme menáž. Stydět se
musím, ale musím ti to napsat, že kradem, nač
přijdem. je tady takový tvrdý lid, samí Němci
bez srdce. Neustrnou se nad člověkem a tak si
pomáháme sami. Jsme v rovině při řece Mo­
ravě a učíme se tady před manebrama z kanónů
střílet. Skoro každý deň jsme na noc v jiné
dědině. Spíme v kůlnách a ve stodolách a li­
bujeme si, když nás moc nežerou komáři. Těch
potvor je tadý při těch vodách v olšinách a vr­
binách na milióny. Kolikrát za celou noc hladem
a pro ty komáry oka nezavřu.

„Chudák, co se natrápí!" politovala pisatele
Blažena.
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tane, protože po manebrách přijdu dom už chvála
Bohu na vždycky, ale zase se lekám, jak našim
přijdu na oči. Tatíček prý o mně slyšeti nechtějí
proto, moje srdíčko, že ještě myslím na tebe.
Psal jsem jim kolikrát, aby se smilovali a poslali
nějaký grejcar.ale neodepsali tatínek ani ma­
měnka. Od France Kubištového jsem se do­
zvěděl, že tatíček prý si teď ve žňách ruku po­
hmoždili a že ju nosí ve fáču. Bože, co je to za
trápení pro hospodáře, když by se měl ohánět
hrabicí a musí se jenom dívat! Na cizí lidi není
spoleh a sami nemůžou. já bych je rád z toho
vytrhl, ale nevím, jestli mne nevyženou. _Ie
mně jich líto, ale přece se jim nepodvolím a od
tebe, sivá holuběnko, nepopustím, at' se děje,
co chce. Spoléhám, že až tě zase věrnou uvidím,
na všecko trápení trochu zapomenu a že nám
snad Pán Bůh nějak pomůže.

Ale nermuť srdce, že tak naříkám. Už to
tady přece nějak přebudu a potom snad přece
Pán Bůh dá, že spolu dojdeme štěstí. Líbám
tě na líce a na černé oči a zůstávám tvůj za­
rmoucený věrný milovník.

Alois Slabý.

A ještě něco. Povídal mně taky Franc Ku—
bišta, že prý za tebou brousí Vinca Tesárek.
Je-li to pravda, at' si nežádá, jak se s ním spo­
řádám. Moje zlaté srdíčko, napiš mně slovíčko,
jestli mne ještě ráda máš a na mne vzpomínáš.
Átres je Alois Slabý švére houbicndivision 2
Sirndorf dolní Rakousy.
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Konec dopisu a zmínka o Tesárkovi naplnila
Blaženu zmatkem. Ba, bylo v tom hodně pravdy.
Věděla o tom, jak Vincek na ni pohlíží už od loňv
ského podzimu, co z vojny se vrátil, a musila se
sama sobě přiznati, že jeho chování nebylo jí ne­
milým. A matka jí každou chvíli domlouvala:
„Drž se poctivého, chudobněho chlapce, když si
tě všímá. Lojzek u starých hlavou neprorazí, a
kdyby i třeba prorazil, štěstí se s ním nedočkáš.
Staří na tě s láskou nepohlědnou, Lojzek do dluhů
padne, bude-li chtíti mladší sestry vyplatiti a do
smrti se budete dříti na intresy. Za to staří Te­
sárkovi na rukách tě budou nositi, protože vidí,
že ty iVincek rozumíte práci a že by vám zle ne­
bylo. Chalupu má Vincek čistou, staří by šli do
sekničky za síň, doma by všecko obdělali a ty
s Vinckem celý rok byste mohli býti na výdělku.
Sedlákovi se neurodí, nebo mu potluče a všelijak
jinak přijde do neštěstí, ale nádeník přece musí
přijíti ke svému.“

Blažena při takových matčiných domluvách oči
klopila, ale brvou při tom nehnula ani na odpor
ani na souhlas a Kadlecová vyhazovala po krátké
odmlčce nejpádnějšího trumfa: „A, děvečko,
vždyť ani nevím, co na tom Lojzíkovi máš? To je
Vincík stokrát hezčí chašník! Tělo jako struna,
oči jiskry, vlasy černě jako mrak."

Na tyto matčiny řeči Blažena vzpomněla si
také teď, když přečetla psaní a jak oba hochy
v duchu srovnávala, musila dáti matce za pravdu
Hoši o ní říkali, že má srdce studené, a ona sku­
tečně po nikom, ani po Lojzíkovi nehořela. Co jí
lichotilo a co udržovalo myšlenky její v zajetí,
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bylo pouze pomyšlení, že se o její přízeň uchází
hoch ze statku a že ona by jednou jako paní třeba
i proti vůli jeho rodičů mohla překročiti jejich
práh. V tom možném budoucím vítězství byla
jediná vzpruha jejích vzpomínek na Lojzka vzdá­
leného, jehož podoba den ze dne více se jíz mysli
tratila.

Teď po delší době zase psal a znova vyburcoval
z klidu duši děvčete, které již skoro na „soko­
líka“ zapomínalo. Směs radosti a úzkosti zavlnila
Blaženě hrudí. Vzpamatovala se však brzy, za­
skočila do chalupy schovat psaní do své truhly
a potom domáchavši rychle prádlo, vě “ela je v za­
hrádce vedle chalupy.

Slunko pražilo, na trávníčku bzučeli čmeláci,
vedle na záhonku petržele kvetlo několik mě­
síčků. Nebyly tam vsazeny, jako plevel tam
vzklíčily, ale Blaženu v té chvíli těšily, jako by
byly z ryzího zlata. Utrhla jeden, zastrčila jej za
ucouranou kordulku na ňadra a bezstarostně polo­
hlasem notovala si nějaký nápěv beze slov.

„A zle je mu, hlad má, chudák. Tedy ví již také
on, jak bolí hlad,“ vzpomněla si v tom Blažena a
nota jí na okamžik na rtech umlkla a černé její
oči přeletěl stín. Zamyslila se chvilku, ale brzo
oči se jí vyjasnily a rty se šťastně usmály. Ve
hlavě zrodil se jí totiž plán.

* *
*

Druhý den v nedělní odpoledne seděl starý
Vincura po požehnání ve své chaloupce za stolem
a četl si z kusu novin, v nichž žena ráno přinesla
od kupce cukr, když tu mihla se u okna Kadle­
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cova Blažena a přeběhnuvši síní vstrčíla do dveří
hlavu.

„Jste, strýčku, sám?“ tázala se ostýchavě,
napřed pozdravivši.

„Sám, holka, jak v plotě kůl. A co pak tě sem
vede, čertovo děvčisko? Snad nechceš pokoušeti
starého dědka?“

„Nešpásujte, strýčku; jdu vás zlobiti k vůlí
psaní, co jste mi včera donesl.“

„Ajaj! Snad nemám psátí amantovi odpověď?“
otvíral podiveně oči staroch.

„To ne, strýčku, to svedu sama, ale nevím, jak
se peníze posílají,“ pozvolna ze sebe soukala
Blažena.

„Komu pak chceš peníze posílati?“
„No —-jemu, strýčkul“
„Komu je to — jemu?“
„Ale jděte, strýčku, vy se stavíte hloupým.

Lojzíčkovi bych ráda poslala dva rýnský. Psal
mně, že je mu zle a z domova na něho nevzpo­
měnou.“

„Bodejt' by vzpomněli! Měla's včera viděti
jeho tátu, jak vyváděl. Donesl jsem mu také od
Lojzka psaní a četl je přede mnou. Do smrti at'
prý se k němu nehlásí a jestli s tebou neskoncuje,
at' přes práh prý mu nejde.“

„Tak vidíte, strýčku, a Lojzíkovi je tak zle.
Hladu zkusí, do manevrů půjde a krejcara nemá.
Měla jsem ten pakatýlek ušetřený po šestácích
z výplat u dvora na panském, že si o jarmace před
naší poutí koupím nějaký pěkný šátek, ale ted'
vidím, že mám šátků dosti. Nač vyhazovati za

vlv
zbytečnou, hnsnou parádu?“
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„A tak to vecpeš do toho lakomého selského
střeva?“

„Strýčku, napíšete mně to?“ přerušila Vin­
curu netrpělivě Blažena.

„Za dva rýnské bys měla do kuchyně k Te­
sárkům hromadu nádobíl“

„Tak neuděláte mi to, Vincuro?“ nedbala na
domluvy rozvážného člověka umíněná děvčice.

„Když jináč nedáš, co bych ti neposloužil?
Ale pamatuj na mou řeč, že ti bude jednou těch
peněz líto. Nemysli si, že ta vaše známost k ně­
čemu povede. Lojzek změkne jako vosk, až uvidí
neoblomného tátu.“

„Na tom mně ted' nezáleží. Chci ho v jeho
opuštěnosti potěšiti a nic jiného. Ale prosím vás,
strýčku, nikomu o tom neřeknete, že ne? Nemusí
to ani Lojzík věděti, že peníze jsou ode mne. Na­
pište, že mu peníze posílá jeho tatínek a protože
má tu ruku pohmožděnou, tak že si to dal napsati.

„Enu, jak chceš. Když jináč nedáš, jaká po­
moc? Ale hloupá jsi a chlap se ti za zády za to
vysměje. Dej sem ty dva rýnské a třináct halířů
na známku a na poukázku. Příležitostně ti pod­
strčím recepis.“

„Tak Pán Bůh vám to zaplat, strýčku. jste
za to hodný. Tu máte také pár krejcarů za ná­
mahu,“ vyklopilo děvče na stůl čtyři koruny a
čtyřicet krejcarů s útržkem papíru. „To je Loj­
zíkův átres a jenom at to brzo dostanel“

„Nestarej se, holka, dostane to a ještě rychleji
se toho zbaví."

Blažena celá rozradostněná vyběhla z chalupy.
Podařilo se jí položiti dáreček na oltář své lásky.
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Ncsnadno se k tomu odhodlávala, protože ten
šátek, na který si peníze ušetřila, ji velmi lákal..
Teď bude musiti pout' odbýti ve starém. Ale aťsi!
Jenom když Lojzíkovi se uleví. Hotový čin na­
plňoval ji potěšením. Zdálo se jí, že tou nepa­
trnou obětí splatila dluh za naděje, kterými ji
chaSník těšíval, za vábné sny, které v ní vzně­
coval, slibuje jí, že bude jednou na jejich gruntě
panímámou.

Celé odpoledne bloudila samotná kolem dědiny
s nikým se nezastavujíc a s nikým se nedávajíc
do řeči. Samota lahodila jejím myšlenkám. Však
již se nebude dlouho samotná tak procházeti. Za
čtyři nebo za pět neděl Lojzík se vrátí a potom
poví jí více, než může nyní napsati, a potom také
skončí ta nejistota, v níž nyní nerozhodně semo
tamo tápala.

* * *

Ten čas skutečně uběhl jí rychleji i při tou­
žebném očekávání, než se nadála. Žně byly u
konce a s luk za pěkné pohody byly také otavy
sklizeny. Hedvábné předivo babího léta poleto­
valo nad krajem, jeřáby u silnice zrudly červe­
nými korálky a z rána bělavá mlha chladným zá­
vojem zahalovala kraj zamlklý a nehostinný,
s nímž rozloučilo se tažné ptactvo.

V té době vrátil se s černým kufříkem v ruce
s modrou čepicí na hlavě Slabých Alois. Starý
Slabý, ač měl pilno s ozimní setbou, jel mu na
nádraží naproti. Žena ho k tomu přinutila, aby
prý nebylo již předem zbytečných řečí. Však
kdož prý ví, zdali se již chlapec neumoudřil.
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Nikdo nebyl svědkem, jak se otec se synem
přivítali, ale když vjížděli do vsi, oba kouřili po
viržince a Lojzík sedě vedle otce v bryčce, sám
řídil vrané koně a nesl hlavu vzhůru jako nějaký
velmož.

Blaženě Kadlecová zabušilo srdce v prsou jako
zvon, když mihl se povoz Slabých mimo okna je—
jich chalupy. Všimla si i v tom letu, jak Lojzík je
vyhublý a osmahlý, ale všimla si také, jak krev
vrazila se mu do lící, když jel kolem jejich a
přece očí k jejich chalupě neztočil a hlavy ne­
obrátil.

Čekala s takovou touhou na ten jeho první
pohled, ale nedočkala se. Přejel s hlavou vzty­
čenou, jako by ani zdání neměl, že oknem cha­
lupy letí mu její duše vstříc.

„Snad si nechtěl hned v první chvíli otce do­
zlobiti,“ konejšilo sebe samo děvče. „ale zítra
nebo nejdéle pozítřku za večera přijde k nim k za­
hrádce, poví jí, jak se na ni těšil, jak ji má rád
a co říkali mu rodiče, když se jim po třech letech
vrátil. A bude-li na osud naříkati, bude-li se bu­
doucnosti báti, nebude-li chtíti s rodiči o ni pod­
stoupiti boj, potom ráda mu slovo vrátí, aby
byl na obě strany pokoj. Učiní to sice s bolestným
srdcem, ale bude se stavěti klidnou, přemůže se
a s chladem v lících propustí jej ze slibu.

Tak u sebe uvažovala Blažena, tak v sobě za­
křikovala zklamání prvního okamžiku, když hrdě
kolem ní přejel ani se po ní neohlédnuv.

Druhý, den jí byl k nepřečkání a třetí již jak
moře a přece i pozítřkl marně připlichtala se na
večer v dědině mezi chasu, aby se s Lojzíkem
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Spíše sešla. Nebylo ho však nikde. Dověděla se
jenom, že celý den zavlačoval žito a že si po práci
asi doma hoví.

Ledový chlad, po němž srdce zmírá, dobýval
se Blaženě do ňader. To již není samo sebou.
u Slabých se asi něco stalo, co úplně podvrátilo
její naděje. Chodila pobledlá a sklíčená a práce
padala jí z rukou. l matka dceři porozuměla.
Zase v ústraní jí domlouvala: „Holka, holka, co
pak tak najednou hlavu ztrácíš? Neříkala jsem
ti vždycky, že je to hříšná marnivost?“

„Nestojím o něho, maminko, ale proč nepřijde
a neřekne tak aneb tak?“

„Buď ráda a děkuj Bohu, že se tě straní. Na
vojně každý zvlčí. Aspoň tě nepřivede do řečí a
do ostudy. Věř, to raději na márách bych tě vi—
děla, jak tě mám samu, než kdyby si o tvou čest
měli lidé jazyky brousiti."

Slzy tlačily se Blaženě do očí, ale pohodila
hlavou.Vnejbližšíneděli již na to ani nemyslila,
že by mohla uviděti Lojzíka cestou z kostela.
Zahlédla ho sice, ale již ji to ani příliš nezabolelo,
když viděla, jak schválně maje ji potkati odvrací
hlavu.: A nic se v ní již ani nehnulo, když potom'
odpoledne brousil Lojzík kolem humen s Bar­
toňkovou Haničkou pošvihávaje rákoskou do vy­
leštěných bot a odfukuje furiantsky z viržinky
obláčky dýmu.

Tak minula druhá a třetí neděle a přiblížily
se hody. Ty slavívaly se v Kyničkách ještě po
staru u máje. Ač jinak již děvčata i hoši strojili
se více méně po městsku, k té třídenní slavnosti
císařského posvícení ještě vévodily v tanci staré
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selské kroje. Brakovalo se na dně truhel a odtud
přicházely na světlo bílé košilky s vyšívanými
rukávci a oružím, sametové kordulky se zlatými
a stříbrnými portami, fěrtušky s mašlemi na dlaň
širokými, hedvábné a květované sukně a stře­
víčky s kovovými, lesklými přezkami. A hoši
z almar lovili staré poctivé koženky se střapci u
kolen, vesty posázené stříbrnými bombíky, pan­
grotky anebo tmavé kloboučky kulaté s cho-_
cholem pestrých fáborů na straně.

V celých Kyničkách již napřed se vědělo, že
Lojzík Slabých bude prvním stárkem a Hanička
Bortoňková první stárkovou. Ta se naparádí!
Kdo pak té se může rovnati? Ta se ponese a te­
prve Lojzík! je prý u Bartoňků pečený, vařený,
povídalo se veřejně po celé dědině.

Blažena měla v zahrádce keř rozmariny. jako
každé děvče pěstila si ji ke svatbě a ta její roz­
marina bujela až radost. Přes půl lokte dlouhé
mladiče od jara vyhnala a ted' to vše bylo na­
darmo. Přece však nerozbujela zbůhdarma do­
cela.

V sobotu ráno před hody ořezala Blažena roz­
marinu až do dřevnatého stonku, složila do koše
a běžela s ní do Brna. Na zelném trhu všecku roz­
marinu prodala. Na pět korun za ni stržila a
s těmi pospíšila do nejbližšího krámu se ženskou
parádou.

Koupí si nové mašle ke kroji a ukáže, že se ještě
nedá zastíniti nějakou takovou Bartoňkovou
Hankou. ještě jednou se v ní vzbouřila pýcha a
vzdor. Chtěla se ukázati v celé své vábivé kráse,
chtěla svým vábným zjevem v mladém Slabém
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vzbuditi ozvěnu minulých dob, kdy podléhal
kouzlu jejího zraku, kdy celý se chvíval rozkoší,
když se na něho jen usmála, ještě jednou chtěla
z chladného popele rozdmýchati bývalý plamen,
jenž srdce jich obou zahříval, a potom chladně
se od Lojzíka odvrátiti a dáti mu znáti pohrdání.

Věděla již Blažena, že ho nemá ráda, ba že ho
ani nikdy ráda neměla, že se ji vždy jenom libila
jeho otrocká pokora, s jakou dolízal on, selský
hoch, za ní, chudou dívčicí!

Není-li raněn slepotou, ještě aspoň jednou na­
posled musí ho zítra opíti svým půvabem.

Byla také druhého dne, když u máje stárci
a stárky otvírali taneční rej, jako květ. Líce za­
rdělé, oči jasné, nožky jako strunky v červených
punčoškách. Na bílých rukávcích měla rudé atla­
sové mašle, rudé mašle u zástěrky i v černých
lesklých pletencích, které se jí svíjely až po pás
sešněrovaný v černé sametové kordulce. Co v ní
bylo svůdné, skoro cikánské krásy!

Hoši ji obklopili jako čmeláci vonný květ, ale
Blažena o ně nedbala. Jednoho tance nestála,
přece však ji nic netěšilo;

Hudebníci na tribuně zdobené chvojí skoro
ustavičně hráli, fábory na máji větříkem povívaly,
bílé, baňaté rukávce a květované sukničky pole­
tovaly v pestrém tanečním reji, chasa rejdila a
výskala a staří stranou muzikantů u dlouhých
stolů popíjeli a rozprávěli.

Bartoněk se Slabým hovořili, jak by másla
ukrajoval a nadýmali se pýchou, jak to Lojzí­
kovi s Haničkou svědčí.

Švarná Blaženka Kadlcova šla sice při tanci
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z ruky do ruky, ale na očích ležel jí smutek a
stesk. To proto, že ze vší chasy jediný Lojzík
za celé odpoledne pohledem o ni nezavadil.

Byla zklamána i v poslední mstivé touze a
to bolelo více, než zhrzená a pošlapaná láska.

Nad dědinu skláněl se již soumrak. Chasa roz­
běhla se částečně po domech k večeři a částečně
chystala se přejití s muzikou od máje do protější
hospody, která již do soumraku blikala špatně
osvětlenými okny.

V tom Lojzík, ruku kolem pasu první stárky,
zatočil se před muzikanty a pohleděv furiantsky
ve stranu, kde stála Blažena, poručil si:

„Teď ještě jedno kolo, páni muzikanti, tady
u máje, než půjdeme do šenkovny, zahrajte.
Azahrajte, co tady ještě dnesnebylo,valčíkočer­
ných očích.

A Lojzík zpíval a muzikanti hráli:

„Černé oči, proč pláčete?
Vždyť vy moje nebudete.
Nebudete a nesmíte,
darmo na mne si myslíte.“

Páry se sestavily, hlava se naklonila ke hlavě,
oči ztopily se v očích a chladným večerem, do
něhož jiskřily první hvězdy, zněla hudba, v níž
bylo tolik stesku a tolik marné touhy, že Bla­
ženě vskočily slzy do očí.

„To platí mně, to schválně k vůli mně dal za­
hrátí, to je jeho výpověď z lásky," proletělo
Blaženě hlavou. Nevyčkala, až pro ni přijde ně­
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který tanečník, nýbrž při prvních zvucích ubíhala
dědinou k domovu.

Na zahrádce na okamžik se zastavila, aby
nabrala dechu. Jako vzdáleným pláčem zněla
za ní ještě hudba od máje tesknou ozvěnou.
Blažena opřela lr—ktyo sochu v plotě a přitiskla
vyšívaný šáteček na oči. Byla sama a nemusila
se styděti za pláč, jenž křečovitým vzlykotem
zvlnil jí hruď.

Pohřížena v žal ani nezaslechla blížících se
kroků a trhla sebou teprve, když na rameno po­
ložila se jí teplá, široká dlaň. Mladý Tesárek stál
před ní štíhlý jako tam na návsi ta opentlená
máj.

„Ty pláčeš, Blaženko? Jdi, jdi, blázínku! Vždyť
celý ten hrdý hejsek za jedinou slzu z tvých
očí nestojí. Šlapal by po srdci, kdybys mu je
hodila pod nohy,“ mluvil vřele šohaj, obě Bla­
ženiny ruce ve svých sevřel a tiskl je vroucně
ke hrudi.

.,Vždyt' pro něho nepláču, ale je mi smutno,
že mne tak přede všemi pokořil, “jako bych na
jeho statek čekala,“ se skloněnou hlavou, tišíc
vzlykot, šeptala Blažena.

„S tím jeho statkem! Napřed sliboval, že se
ho třeba k vůli tobě vzdá, že raděj bez statku
s tebou půjde do podruží, a ted' za dva zlaté si
ho táta koupil, jež mu poslal do manevrů.“

„Kdo ti to povídal?“ trpce usmála se překva­
pená Blažena.

„Kdo? Sám se tím chlubil, že rodiče jsou
přece jen nejbližší a že oni jediní člověka, když
je nejhůře, neopusti."
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„Za dva rýnské _ - za dva rýnské jsem mu
tedy nestala," usmála se Blažena. „A co ty,
Vincíku, co ty bys za mne dal?“ teple podívala
se hochu do očí. Už neplakala. Teď jí poškubával
úsměv rty a vzduchem rozšířila se vůně rozma­
rinky, jejíž lístečky drtila mezi prsty.

„Já, Blaženko? — Co mám, chudák? Duši a
tělo, ale to obé do posledního dechu bych ti
obětoval, kdybych věděl, že se mi nevysměješ.
A tatíček naši s maminkou, jak by tě měli rádi!“
vydechl šohaj, vroucně hlavu děvčete do dlaní
schvátil a přižehnul na ňadra.

„Je tady již chladno, Vincíku, pojd' na chvilku
k nám. Pobeseduj s našimi. Rádi tě uvidí a do
hospody tančit již dnes nepůjdeme. Není tam
mezi selskou pýchou pravé místo pro nás chu­
dáky,“ řekla veseleBlažena a vedla hocha k ro­
dičům do světnice.

A černé její pěkné oči již od té chvíle nepla­
kaly pro selského, nevěrnéhowhocha. Ač svoji roz—
marýnu pro kousek hříšné parády ořezala, přece
ještě před adventem vedl si mladý Tesárek Bla­
ženu Kadlecovou k oltáři. Kytkou pro ženicha
vypomohla jí dobrá kamarádka.



Klášterní soud.

Nevesele kráčel revírník Javořina jednoho pro—
sincov ho rána vysokým jedlovým lesem. Den
před tím ještě mrzlo na sucho a ty sosny, smrky
a jedle kolem dokola šuměly tmavou chvojí,
do rána však napadl první sníh a teď i šum stromů
utichl. Hebounká běl pokrývala lesní půdu,
tlumila krok a stromy zasněženými vršky tyčily
se do kalného nebe jako přízraky duchů v bílých
rubáších.

„Zase nebude míti to brouzdání sněhem konce.
Mohl sníh přece ještě trochu počkat,“ zabručel si
javořina do tmavých vousů, procházeje známými
místy, kde zvěř „vekslovala“. Ostražitě pátral,
není-li někde nastraženo oko nezvaného lovce a
hleděl po stopách škodné, kterými na čerstvě na­
padaném sněhu nejlépe se prozrazuje. Brok,
ušlechtilý honící pes, s čenichem sehnutým k zemi,
vesluje ohonem, běžel několik kroků před pánem.

Dnes po prvé obul javořina místo šněrovacích
střevíců a vysokých zelených punčoch do zimní
sloty vysoké holinkové boty a hned, když je
doma prohlížel, se rozmrzel. Nebyly v nejlepším
stavu a ještě byl za ně od loňska ševci dlužen
pětku stříbra. Dostával od své vrchnosti, pre­
monstrátského kláštera v Z . . . ., na ty zimní
boty každý rok jedli, kterou si směl v lese sám
vybrati a prodati. Vloni a již i letos si ji prodal,
_/
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ale loňských bot přece nezaplatil a proto letos
o podzimním trhu v Telči styděl se hlásiti se
u mistra Konvalinky o nové.

Mistr Konvalinka rozuměl dílu. Šil pro fořty
a myslivecké mládence v dalekém okolí a také
rád počkal, nemohl-li některý hned zaplatiti.
Vědělť, že s těmi padesáti zlatými, které v době
padesátých a šedesátých let minulého století ta­
kový revírník na čtvrt roku dostává, nemůže
žádný skákati příliš vysoko.

Za dobré slovo byl by jistě ještě i letos nad Ja­
vořinou přimhouřil oko, ale revírník už se
styděl zrovna ho obtěžovati.

Dosud bodrý ten revírník se skrovným platem
a výtěžkem z hospodářství vycházel, tak že ne­
musil dělati dluhů, ale od loňska, co nejstaršího
synka Pavla dal do ]ihlavy na gymnasium, není
mu možno krejcar udržeti. Platiti na něho ne­
stačí a tři menší děti doma rovněžco chvíle něco
potřebují, aby do vzdálené vesnické školy ne!
musily bosy a měly na sebe kus teplého oděvu.

Panímáma fořtová počítala s každým grošem
a co chvíle zamyšleně vrásčívala čelo. Dříve, aby
aspoň trochu osladili si jednotvárný život na
samotě, časem zacházívali anebo v zimě, byla-li
pěkná sanice, zajíždívali k některému sousedovi.
Teď již i toho potěšení se manželé javořinovi
vzdávali, jenom aby jim sousedé návštěv neoplá—
celi a aby se tak vyhnuli výlohám spojeným
s pohoštěním.

javořinová již po kolik let nebudovala si
žádného nového šatstva, fořt vycházel s jedinou
komisní uniformou, kterou ročně „in natura
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fasoval“ a přece tak tak že se jim do oken my­
slivny v lesní samotě nedívala bída.

Všechny tyto neveselé myšlenky toho prosin­
cove'ho rána na lesní pochůzce shlukly se javo­
řinovi do hlavy. Aby je rozplašil, sáhl mrzutě do
náprsní kapsy pro krátkou dýmku a do poboční
pro míšek s tabákem.

„Pomalu aby člověk již i na tom císařském
koření šetřil,“ bručel si javořina mezi zuby, pě­
chuje bachratou dřevěnku s paroháčem uprostřed.
Nacpav dýmku, rozepjal kabát, zakřísl do hubky
a v mžiku hu'ilo se mu vesele od úst.

Hned tak' bylo mu v lese nějak volněji. Brouz­
dal se po stráni vzhůru k hřebenu a dostihnuv ho,
prošlapával si cestu zavátou voznicí. Po rovin'ě
šlo se mu přece pohodlněji než po těch spádech
na stráních. Vyfukoval tam nahoře sice poněkud
ostřeji vítr než dole v úvale, ale to statněmu a
otužilému myslivci připadalo, jako by jej jenom
paní Blažena doma hladila po lících. Zčervenaly
mu v mrazivém dechu větru, ale za to také černé
oči zjasněly. Chuchvalec hebkého sněhu střásal
mu vitr s jedlí do cesty.

Na synka Pavla si revírník vzpomínal. Těšil
se, že zanedlouho přijede mu z Jihlavy na svátky.

„To bude zase život těch pár dní pro kl' ka.
S Brokem se doma ani nezastaví. Bože, aby již
raději měl ten hoch tři neb čtyři latinské za sebou!
Dostal bych jej někam do revíru za praktikanta
a hned by bylo člověku lehčeji. Potom aby zase
Karlík šel z domu.“

O holky si fořt tolik starosti nedělal. Byl pře­
svědčen, že děvče, rozumi li trochu práci, nikdy

58



se na světě neztratí a panímáma javořinová hned
od malička vedla Lidunku a Hedvičku k práci a
Javořina, když tak dívenky školačky pozoroval,
jak mamince po boku v domácnosti kutí, vždycky
u sebe spokojeně myslíval: „Podívejme se, ono
je to přece jenom pravda, že, co je z kočky, samo
od sebe myši chytál“ S láskou hledíval na svou
hezkou panímámu i na milé dětičky a jenom, když
se mu do hlavy navalilo větších starostí, býval
javořina i k tomu půvabu rodinného štěstí tupý
a netečný. Prochodiv toho dne značnou oblast
revíru, vracel se Javořina domů. Les řidnul a na
jeho kraji bylo již viděti myslívnu, když tu fořt
najednou proti sobě spatřil kráčeti muž'skou
postavu. Po několika krocích chodce poznal a ten
také již zdaleka zdvihal beranicí na pozdrav. Byl
to mlynář Sýkora z dědiny asi pět minut od my­
slivny vzdálené.

„Dej Pán Bůh dobrý den, pane fořte. To se
nám do rána pěkně nachumelilo. U nás dole jsme
jako pohřbeni,'“ volal docházeje k myslivci Sý­
kora.

„Nachumelilo se, nachumelilo, ale jedním dílem
je to lepší. Podzimní žita na sucho nevymrznou
a svátky budou veselejší. Vánoce bez sněhu se
mně nelíbí. A kam se ženete v těch závějích?“
podávaje mlynáři ruku, ptal se revírník.

„Ale řeknu vám to hned. Byl jsem za vámi
v myslivně a je mně to skoro milejší, že jsem vás
nezastihl doma. Ty ženské mají všude tenké uši
a já bych rád něco, o čem nejlépe mezi čtyřma
očima,“ odpovídal mlynář, obraceje se s fořtem
nazpátek.
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„Nono, co pak máte dnes tak tajemného?“
„Není to nic hrozného. Byl u mně stolař Ne­

tolička o pár prken. Kdyby prý Pán Bůh na ně­
koho z dědiny si vzpomněl, neměl by mu z čeho
ani truhlu slepit. U mně pak na pile ted' nemám
ani třísky. Potřeboval bych tedy pilně tak asi
osmnácti až dvacetipalcovou jedli"

„A hned? ——Nemůže to počkat, pane otče?
Před vánocemi se bude v revíru sotva káceti. Po
vánocích bude dřeva dost."

„Jo, kdybych mohl čekat! Potřebuji ten kmen
neodkladně a byl bych vám, pane fořte, tuze
povděčen, kdybyste mně nějaký vykázal. —-­
Však velební páni by o tom ani nemuseli vědět,“
tišším hlasem s přimhouřenýma očima dodával
mlynář.

„Jak to myslíte, pane Sýkoro? Tak mně to
připadá, jako byste nevěděl, že máte před sebou
muže dbalého své cti a svým pánům poctivě
sloužícího,“ zastavil se náhle Javořina a pohle­
dem svých očí div že mlynáře nespálil.

„Nono, vždyt' snad nebude tak zle pro zeptání,“
nedal se mýliti mlynář. „Vím, že jste poctivec,
až tuze velký poctivec, ale vaši sousedé tady po
revírech také nejsou vykřičení zloději a myslíte
si, že všichni tak jednají, jako vy? Vím, že bych

mne takhle jako vy neodbyll“
„Jděte si, kam chcete, ale mně s takovou ne­

chod'te,“ utrhl se revírník.
„lnu, co je dělati, když s vámi není řeči? „_

Myslil jsem si, máte tolik těch dětí jednoho
v Jihlavě však vím, co to stojí a platu
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z kláštera Za celý rok pár groší. Povídal jsem si,
že by vám snad přišelvhod nějaký krejcar, zvláště
ted' před svátky."

„Nene, děkuji. Chci třeba i s dětmi raději
trpěti hlad, nežli takto si pomáhati. Poctivost
byla mi vždycky nade všecko a teď bych za pár
groši, kterými nic nepořídím, měl prodati svou
čest?“

„Jaké pak prodávání cti? Vždyt' mimo nás dva
živá duše by se o ničem nedověděla. A věřte,
mně by ani nenapadlo přiváděti vás do pokušení,
kdybych těch pár prken tak nutně nepotřeboval.
Mně byste tím pomohl, sobě neublížil a velební
klášterští páni toho ani neucítí,“ doléhal mírně
mlynář.

„Ký ďábel přivedl mi vás dnes do cestyl“ za­
stavil se fořt, bodaje holí prudce do sněhu.

„Žádný ďábel, nýbrž nějaký dobrý duch, pane
fořte. Podívejte se! Vy se šněrujete, jak můžete,
v letě v zimě se lesa i zvěře nahlídáte. O zdraví
a kolikrát o'život vám jde a důstojní páni zatím
sedí pěkně v suchu, mají, co hrdlo ráčí a ničeho
si neodpírají. Tisíce jim z revíru ročně odvádíte
a oni vás odbývají několika groši, kterých je na
živobytí málo.“

„A dejte pokoj! Na revíru ještě žádný hlady
neumřel“

„Protože si páni umějí všelijak pomáhati. To
nejsou všichni takoví dětinové, jako vy, pane
iořte. No, dejte si říci a udělejme dnes spolu ten
obchod,“ domlouval na oko dobrácký mlynář a
vytáhl z vnitřní náprsní kapsy tobolku. „Jak
povídám, živá duše se o ničem nedozví a vy mů­
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žete studentovi, až vám přijede na svátky, udělati
nějakou radost,“ popleskával Sýkora na koženou
tobolku.

Javořinovi se dělaly mžitky před očima. Hla­
vou proletěla mu vzpomínka na děti, na ženu,
která už vší radosti se zříká, na synka studenta,
na nezaplacené boty u mistra Konvalinky.
Pětka pro toho ševce byla by jak najitá. Ale
jak se bude moci podivati potom ženě a těm
dětem nevinným do očí on — zloděj?“

„Tak, pane fořte, necháte mne odejíti s prázd­
nou? Kdyby bylo nenapadlo sněhu, zajel bych
si s potahem hned najisto do některého revíru
vzdálenějšího. Ale kam se teď v těch závějích
dostanu?“

„Víte tedy, mlynáři, že toho tak nezbytně
potřebujete, pro ponejprv vám to udělám. Ale
po druhé mně s něčím takovým nechod'te,“ se
sklopenou hlavou svoloval fořt.

„Věděl jsem, pane fořte, že máte dobré srdce.
Pán Bůh vám zaplať a tady těch pár groši po­
žehnej!“ potměšile se usmívaje pravil Sýkora a
vtiskl revírníkovi do dlaně smačkanou pětku.

Javořina s chvatem, jako by byl přistižen při
veřejné krádeži, svůdný papírek zastrčil do
kapsy.

„Ještě máš čas, vrat' ten jidášský groš! Štěstí
ti nepřinese," našeptával mu nějaký dobrý
hlas, ale revírník již nedbal.

„Tak víte, co? Odpoledne přijd'ěte, mlynáři,
tak asi ke třetí hodině sem, vykáži vám strom.
Vim zrovna o takovém, který se vám dobře hodí.
Zítra si. sem pošlete své lidi, aby jedli skáceli
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a at' ji potom hned odvezou. A kdyby vás snad
přitrefil hajný, řekněte „ to se rozumí — že
jedli jsem prodal a dám do výkazu . .

„No, toť že ano. Přece nejsem udeřený přes
hlavu, pane fořte. Ale ještě lepší by bylo, kdy—
byste zítra poslal Vlčka někam na jinou stranu.
Bylo by to jistější, aby na nás nepřišel,“ radil
mlynář.

„Budu hleděti to tak nějak zařídit. S Bohem,“
]oučil se s mlynářem fořt s očima sklopenýma
do sněhu a ani ruky mu nepodal.

„Vypadá jako skoupaný pudl,“ ušklíbl se za
ním taškářsky mlynář. „No, nejhůře jednou si
líznouti, po druhé již chut' přijde sama. je
hloupý, až bučí. jeho předchůdce Hampl roz­
umněl jinak kšeftu. Pár stovek ode mne nastrkal
za pár let stranou do vesty.“

* *
*

Několik dní chodil Javořina, jako by na kaž­
dém kroku za sebou cítil špehouny. První podvod,
jehož se na svých pánech dopustil, kolik nocí
mu ani spáti nedal. Kdykoli od myslivny po—
hleděl po potoku dolů k vesnici a k Sýkorovu
mlýnu, pokaždé mu bylo, jako by na své tváři
ucítil poliček. „Tu máš, špatný chlape, patří ti
to,“ slyšel vždycky za sebou.

Hajnému Vlčkovi, když si tento chodil pro
rozkazy a přinášel raporty, nedovedl se ted' ja­
vořina podívati zpříma do tváře.

Neměli se tito dva lidé spolu nikdy rádi. _Ia­
vořina, dostav se po svém předchůdci Hamplovi
na revír, hned v první době přistihl'hajného při
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věcech, které mu snad bývalý l'ořt přehlížel,
kterých však nový revírník trpěti nechtěl. Vlček
si proto nového pána neoblíbil. Dělal potom
službu co nejsvědomitěji, ale čekal a pásl po
příležitostí, aby rovné rovným mohl splatiti.
Chtěl se mstíti.

Z toho člověka měl nyní Javorina největší
strach, ale když uplynulo několik dní a Vlček
se lhostejnou tváří jako vždy jindy přijímal
denní rozkazy, poněkud se javořinovi ulevilo.

V jednu neděli před samými vánocemi zašel
si revírník k mistru Konvalinkovi, zaplatil
loňský dluh a druhého dne vyšel si z myslivny
do lesa v úplně nových juchtovicích.

Děvečka Rozára je hned večer pěkně nama­
stila, fořt ráno do volných bot obul dvoje vlněné
punčochy a ted' si ve sněhu vyšlapoval, jako by
měl nohy v peří. Sněhu zase přibylo, ale což si
ted' fořt z něho dělal! Bylo mu radostí sněhem
se brouzdati.

Chodil lesem a prohlížel stromy, které by
lesní správě mohl navrhnouti ke kácení, odha­
doval práci, která mu při kácení lesa s dohledem
na dřevaře a se sestavováním výkazů nastane a
spokojeně cpal dýmku za dýmkou, když tu na­
jednou setkal se s hajným.

Vlčkovi ježil se kostrbatý vous jíním a v očích
mu nějak zabijácky zablýsklo. Pozdravil forta
a zastavoval se jako při každém setkání.

.,No, co nového? Nevydrahoval jste nějakou
škodnou?" ptal se fořt.

„Onehdy se mně zdálo, že jsem přišel lišce na
stopu, ale ztratila se mně. Ale vím něco jiného.
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Jestli pak si všimli, pane lořl, že nám někdo
tamhle nad mlynářovou loukou skácel jedli?
Dobře dvacet palců měla, jak jsem změřil na
pařezu,“ hlásil radostně hajný a oči mimovolně
otočil k zemi. javořinovi se zdálo, že si Vlček
prohlíží jeho boty. Pocítil, jako by ho v tom
okamžiku někdo bodl do srdce. Hned se však
před hajným vzpamatoval.

„Co pak si, člověče, myslíte, že chodím re­
vírem od včerejška? Jak pak bych to nevěděl?
Mlynář mně o ni říkal, tak jsem mu jí prodal.
Potřeboval jí na prkna“

„Však jsem si to hned myslil, že to takové ně­
jaké bude. Všiml jsem si toho hned onehdy
cestou, jak jsem šel s jejich úřední zprávou na
fořtamt do Z. a zmínil jsem se o tom panu nad­
lesnímu. Však tu jedli beztoho, pane fořte, dali
do výkazu..,“ bodal hajný nemilosrdně re­
vírníka.

„Člověče, kdo vám dal k něčemu podobnému
právo?“ zahučel myslivec. Ted' zase směle oči
pozvedl na svého podřízeného.

„Nono, vždyt' snad nebude, pane-fořt, zle,
když jsem dělal, co mně kázalo svědomí. Ta
jedle také mohla býti ukradena a který pak slu­
žebník se rád nepochlubí, když na něco tako­
vého přijde? Kdybych byl věděl, jak to s dřevem
je, nemusil jsem to hlásit,“ na oko nevinně
omlouval se liškou podšitý hajný.

„Pamatujte si, abyste se nepletl do věci,po
kterých vám docela nic není. A co říkal pan
nadlesní?“ zelenaje a červenaje se střídavě tázal
se Javořina.
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„Inu, začal se zle katit, ale byl tam náhodou
páter Řehoř. Ten panu nadlesnímu německy po­
šeptal pár slov a pan nadlesní hned obrátil. je
dobře, Vlčku, povídal, můžete jít. A tak jsem
zase šel.“

„A tak je také dobře, můžete také jít,“ na oko
klidně odpověděl javořina.

„Snad jsem, pane fořt, neudělal nějakou hlou—
post? Kdybych byl věděl. že jim způsobím ně­
jakou mrzutost, raději bych si byl hubu zašil,“
stavěl se hloupým Vlček a pod kůží se smál, jak
vyzrál na člověka, který mu chce šlapati na paty.

Javořina ukázal mu záda a šel dále. Pustinou
zasněženého lesa brouzdal se bez cíle a bez smyslu.
Nadlesní, páter Řehoř a sám nejdůstojnější pan
opat honili se mu zoufalou hlavou.

Vzpomněl si, že nedávno na telečském panství
pro něco podobného propustili fořta ze služby.
Klášterští asi nebudou o nic milosrdnější. Zbaví
jej revíru druhým na odstrašující příklad, a co
on si potom, chudák, se ženou a dětmi počne?
Kde a kdy podaří se mu najíti nové místo? Že
mu tehdy čert toho mlynáře přinesl do cesty!
Ten se mu teď v závětří vysměje a ten podšívka
Vlček se radostí zblázní, že na něho tak
vyzral.

Pozdě po poledni celý unaven vrátil se toho
dne revírník k obědu a přece ještě chuti na jídlo
neměl. Nemluvil, neusmál se a na ženu a na děti
díval se jako zaskleným pohledem.

„Pro Boha, muži, co je ti zas?“ vyzvídala paní
Blažena, když děti odešly do školy.

Váhal chvíli a vykrucoval se, ale když pan i­

66



máma pokoje nedala, svěřil se jí javořina, co se
mu přihodilo.

„Ježíši, to je naše neštěstíl“ vykřikla po jeho
výkladu poděšeněžena. „Kam se, ubozí, octneme,
kam se podějeme? Páni nemají v takových pří­
padech uznání ani slitování“

Od té chvíle bylo v myslivně mimo o revírní­
kovu ještě o jednu nešťastnou duši více. Fani
Blažena kula různé plány. Chtěla sama za muže
jiti prositi, ale javořina ani slyšeti nechtěl.

„Když to vědí, vědí to. Udělal jsem velkou
chybu; také se z ní nebudu vylhávati, až mne
k výslechu zavolají. Sám jich poprosím za pro­
minutí, ale neodpustí-li, na kolenou o milost že­
brati nebudu. Snad nás Pán Bůh přece nadobro
neopusti."

* *
*

Za několik dní byl Štědrý den. Nejstarší synek
manželů Javořinových, Pavel, zavital domů na
svátky. Přivítaly ho smutné zraky rodičů, ale
což má dvanáctiletý hoch za povážení? Neroz­
umí němé bolesti. A Pavla cele zmocnily se ses­
třičky s bratříčkem Karlem. Ke starému Betlemu
donesl jim totiž několik nových figurek a ted'
dětem nastala práce se stavěním.

Zabralo jim to celé odpoledne, ale za to radostí
byly bez sebe, když večer ve výklenku okenním
si osvětlily. To byla krása! Staří Valaši ponoc'o­
vali u oveček rozestavených v mechu, věrný Kuráž
s nimi stál na stráži. Pod strání krčil se zasněžený
mlýn. Selky s košíky na rukou spěchaly k Bet­
lemu. Nějaký chudý chalupník vezl na trakaři do
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mlýna. jedlovým mlázím prodíral se myslivec,
který zvláště Karlíkovi se líbil. Dudáčkové na­
dýmali kozlí měchy, komlníček celý učerněný
chvátal za ostatními.

A tam nahoře ve chlěvě, z něhož vycházela záře,
to krásné, usmívající se Eět'átko! Ručičky rozpíná,
jako by všechny ty, kteří k jesličkám jeho spě­
chají,chtělo obejmouti, a nad ním sklání se s lásky­
plným pohledem svatá Jeho Máteř.

Všechny děti byly jako u vytržení. Pavel sundal
se zdi housličky a hrál a ostatní děti zpívaly ko­
ledu za koledou, jak se jim jednak ve škole, jednak
od staré Rozárky naučily. Ani najísti se neměly
kdy.

Tak radostným a veselým býval vždycky ten
Štědrý večer v myslivně, ale letos javořinu a jeho
ženu ani ta dětská radost nerozehřála.

Konečně, když menší děti usnuly, všiml si
i Pavel smutného výrazu ve tvářích rodičů.

„Co je vám, tatíčku a maminko, že jste dnes
tak smutní ?Já radostí bych celý svět líbal a ob­
jímal,“ zahovořil hoch vroucně a přitiskl se
k otcově zarostlé tváři.

„Ale nic, Pavlíčku, nic to není, to se ti jenom
tak zdá. jdi již raději spáti," odbývala jej matka.

„O, to není jenom tak. Viď, tatíčku, máš 5 ma­
tinkou pro mne mnoho starostí? Ale počkejte,
všechno vám to jednou vynahradím. Třeba mně
učení jde, dlouho ve školách vysedati nebudu.
Vrátím se k lesu, zastrčím sojčí pírko za klobouk
a hned nám všem bude volněji. To bude ze mne,
maminko, myslivecký mládeneček, jak mi tatínek
vždycky od malička říkávall“ blouznil o budouc­
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nosti šťastný hoch a zůstal jako opařen, když
nad jeho řečí rodiče slzy polily.

„No, dobře, synáčku, jenom se o nic nestarej
a jdi si odpočinout,“ odstrčil hocha Javořina.
Musil vyjíti na dvůr, aby dítě nevidělo jeho slz.
Nebe bylo zasypáno miliony zlatých květů, hvězd,
které s láskou shlížely k ubohé zasněžené zemi,
kde mezi lidmi jest tak málo štěstí a kde kvě­
tinka radosti, jestliže někde náhodou rozevře
kalíšek, tak brzy mrazivým dechem uvadá.

* *
*

„Víte-li pak, pane otče, co se stalo našemu
starému?“ radostně zvěstoval Vlček mlynáři jed­
noho dne brzy potom, co mluvil o ukradené jedli
s Javořinou. Schválně s tou novinou zaskočil do
mlýna, ač to měl s cesty.

„Panu fořtovi? No, co by se mu mohlo státiP“
tvářil se lhostejným mlynář.

„Nic pěkného. Nechtěl bych býti v jeho kůži.
Na tu jedli, kterou vám nedávno prodal, mu
klášterští přišli.“

„Co nepovídáte? Pojďte dál, Vlčku,“ zval na­
jednou hajného Sýkora. „To teď bude pěkná pa­
ráda! Naposled i mne do toho zatáhne,“ drbal se
za ušima.

„A co by! Co pak vám páni mohou? Musil jste
věděti, že vzácný pán revírník peněz za jedli
vrchnosti neodvede?Vy jste jedli zaplatil a basta,“
bral mlynáře v ochranu Vlček.

„Ale rád bych věděl, kdo to na nás prošplích'.
Tuze milé mně to není, ačkoliv ovšem sám o sebe
moc strachu nemám,“ jistil mlynář.
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„Nenapadá vám to, pane otče? Měl jsem tě
javořinovy sekatury až po krk, a to se mně pěkně
nahodila příležitost, abych si schladil žáhu. A řek­
něte, pane otče, nebude nám všem zase onačeji,
až sem příjde nový fořt? Za nebožtíka Hampla
_ Pán Bůh mu odpusť ——to byl jinačí život!
Co se tady na vaší pile pořezalo klad, o kterých
na lesním úřadě nevěděli! Hampl přišel ke groši,
mně nebylo zle, a vy jste si nadělal pěkných
peněz,“ důvěrně rozkládal Vlček.

„No, tak hrozné to nebylo. Panímámo, dones
nám nějakou slzu," volal mlynář do kuchyně.
„Klášterští velební páni chtějí ze mlýna i z pily
velký pacht, ale o to se nestarají, že často celý
měsíc pouštím vodu jalovým korytem a mlýn
neklape. Z čeho pak mám býti živ?“

„No, dej nám Pán Bůh zdraví,“ pozdvihoval
hajný plný džbán, který mlynářka na stůl posta­
vila. „Hůře nám býti nemůže než za ]avořiny.

VCC
Druhého hloupějšího fořta není na světe.

„Tak myslíte, že jej dají z revíru?“
„No, páni neznají žertů. Páter Řehoř je na

podřízené jako kat. Nedají-li za to pana fořta
vsaditi do kriminálu, tak to bude to nejmenší,
že jej složí z úřadu. jak páni jednou v člověku
pozbudou důvěry, je konec.“

Zatím, co se tyto dvě šlechetné duše takto
domlouvaly, byl ]avořina jako na mučidlech.
Nejedl, nespal, ve tvářích žloutl a po lese chodil
jako nepokojný duch. Denně čekal z lesní správy
předvolání, ale ustavičně nic nešlo. Minul ra­
dostný vánoční týden a Javořina s tlukoucím
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srdcem šel si na Nový rok do lesního úřadu pro
čtvrtletní služné.

„Dají-li mi ještě co, či mne hned vyhodí?“
tanulo mu po celou cestu na mysli. Byla to pro
něho cesta věru hložím posetá.

Pan nadlesní poděkoval mu chladně za novo­
roční gratulaci, kterou javořina vykoktal a spustil
hned vélmi vážně: „Byl jsi již v klášteře? Prosím
tě, co pak si's to nadrobil s tou jedlí? Páni nad tebe
neměli a ted' ten Vlček, jako by s nebe spadl,
před páterem Řehořem to tady chlap vysypal.“

„Zapírati nebudu. Byl jsem dosud poctivcem
a kdyby mně byl čert toho mlynáře do cesty ne­
poslal, byl bych jim dodnes. Ale to do mne jako
zlý duch hučel, až mne obalamutil," přiznával se
otevřeně Javořina a tím vyznáním jako by mu
cent s beder spadl.

„Je to prach sakulentská věc. Páter Řehoř si
hned vyhradil, že si to důstojní páni s tebou vy­
řídí sami. Nemám tedy vlastně co do toho mlu­
viti. ještě tě nevolali?“

„Čekám předvolání každý den, ale ustavičně
nic nejde. Věř mně, pane nadlesní, raději bych
to měl již za sebou. Ta nejistota mne utrápí.“

„No, no, vždyť tě snad pro to o krk nepřipraví.
Panímámu jsi nepřivezl?" tázal se nadlesní.

„Přišel jsem sám a pěšky. Blažena, chuděra,
stydí se vystrčiti hlavu na lidi. Vlček všude
v dědině roztrubuje, že nász myslivny vyženou
a tak se nediv, že hlavu ztrácí, a kudy chodí,
pláče.“

„A Vlček by tedy měl radost, kdybys se stě­
hoval? je to chlap! Ať si nemyslí, že ho tady ne­
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známe. Páter Řehoř — pane ——má čich! Není
nadarmo z myslivecké krve. No, a budeš-li se
stěhovati, to ještě nevím, ale budu hleděti sám,
abys si nepohoršil," sliboval nadlesní.

„Tak myslíš, pane nadlesní, že mne nevyže­
nou?“ chytal se stébla naděje ]avořina.

„I-lm, jak povídám, nevím nic, ale bylo by
zle, abychom takového myslivce zase někde ne­
usadili. A pust' to z hlavy a pojď do bytu. Moje
stará si také potrpí na novoroční gratulace. Vy­
lízneme na zdar tomu novému roku skleničku
vína. Dostal jsem k Ježíšku několik flašek z kláš­
tera. Pojď, pojď, kamarádel“

Jako nebeská hudba zněl Javořinovi ten přá­
telský hlas starého kamaráda. Naděje na št'astné
skoncování nemilé záležitosti pouštěla v srdci
jeho kořínky. Na lesním úřadě trochu se mu ule­
vilo, ale jak se domů vrátil, stará nejistota na
fořta padala.

Uplynulo však ještě celých čtrnáct dní, než se
mělo ]avořinovi dostati rozsudku.

V sobotu před třetí nedělí lednovou doručen
mu byl konečně úřední dopis s několika velikými
pečetěmi, jehož obsah revírníkovi krátce naři­
zoval, aby v neděli dne 18. ledna běžného roku
jistě o osmé hodině ranní hlásil se osobně na
opatství v Z. . .. za účelem vyšetření lesního
podvodu v jeho revíře provedeného. Datum a
podpis pátera Řehoře dopis uzavíral.

Dá se mysliti, že Javořina ani jeho žena v noci
z té soboty na neděli oka nezamhouřili. Přes
útěchu, které mu nadlesní o novém roce dodal,
stavěla se Javořinovi před oči budoucnost v nej­
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černějších barvách. Viděl se bez místa, ženu
smutnou, viděl otrhané své děti hladověti. Přísně
tváře velebných otců z konventu ustavičně mí­
haly se mu jedna přes druhou před očima.

„Bože, kdy bude míti to trápení konec?“ po­
vzdechl si v soužení co chvíle revírník.

ještě za tmy vstal, oblekl nejparádnější stejno­
kroj a připjal k boku břitký myslivecký tesák.
Ač paní Blažena mu schystala snídaní, ničeho se
javořina ani netkl. Spěchal, aby již byl raději
venku na vzduchu.

Spící děti na postýlkách zlíbal a paní Blažena
s pláčem pověsila se mu na šíji.

„Tatíčku, kdyby to tam s tebou třeba nejhůře
dopadlo — což nedopouštěj Pán Půh — neza­
pomeň potom, že tu máš mne, Pavla a ta ostatní
holátka,“ napomínala jej paní Blažena plačky a
celá se chvějíc.

„_Idi, jdi, ty duše bláhová. Nač to myslíš?
Neprovinil jsem se tolik, abych si bral ještě hříš­
nější myšlenky do hlavy,“ vymlouval něžně
starosti ženiny ]avořina. Pochopil, že jeho te­
sáku u boku se bála.

Byl ještě soumrak, když myslivec se vydal na

kráčel. Po prvé volali jej jako vinníka, aby se
z něčeho zodpovídal.

Cesta četnými saněmi ujetá a lednovými mrazy
utvrdlá byla jinak dosti dobrá. Když docházel
do Z . . . . vychumlávalo se právě sluníčko z ran­
ního šera. Kostel s klášterem vévodil roz­
běhlé skupině nízkých stavení, v nichž probouzel
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se ranní život. — U kostela scházeli se již věřící
na ranní bohoslužby.

javořina nikoho si nevšímaje, zamířil přímo
ke klášterní bráně.

„Abych to již raději měl odbyto," tanulo mu
na mysli. Ledový klid se ho zmocnil, když se­
tmělou chodbou kráčel k úřední síni jeho Milosti
opata.

Vešel do předsíně a hlásil přítomnému sluhovi,
že jest předvolán.

Důstojní páni již čekají! Vejděte, prosím, pane
revírníku,“ pokynul javořinovi sluha.

Poslední záchvěv úzkosti projel revírníkovi
celým nitrem, ale sebral se a pevným krokem
prošel dveřmi, které před ním sluha otevřel.

Velká, jasná komnata s vysokými okny, na
jejíž stěnách viselo několik krásných obrazů,
revímíka skoro oslepila. U stolu v křesle seděl
tam opat v kroužku asi pěti bratří. Páter Řehoř
stál v pozadí skupiny u okna. Javořina políbil
opatovi zářící prsten, poklonil se bratřím a potom
odstoupiv asi o tři kroky, postavil se jako sosna
před pány.

„Vaše Milosti, nejdůstojnější pane opate a
velební otcové, dostavil jsem se podle vašeho
příkazu, jenž mně včera byl doručen“

Opat přeměřil vinníka od hlavy k patě a vážně
pokýval hlavou. Páter Řehoř v pozadí se mračil
a vytáhnuv z bílé sutany březovou pikslu, vzal si
notný šňupec.

„Je to po prvé za hezkou řadu let, co nám slou­
žíte, pane revírníku, že takto stojíte před námi,“
ujal se po chvilce hrozného ticha slova opat. ..Cč
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běží, jest vám asi známo. Proto však přece, bra­
tře Řehoři, přečtěte panu revírníkovi, co se mu
klade za vinu."

Páter Řehoř modrým kapesníkem setřel s brady
stopy vonného tabáčku a sáhl do lejster po stole
rozložených.

„Čistá věc, služebníče nešlechetný,“ bručel si
jako pro sebe a potom jal se klidným, suchým hla­
sem čísti o známém případě v Javořinově revíru.

Fořt poslouchal s hlavou mírně skloněnou
jako živá socha.

„Slyšel a rozuměl jste dobře, pane revírníku,
co se vám dává za vinu?" tázal se opat, když
páter Řehoř čtení obžalovacího spisu dokončil.

„Slyšel a rozuměl, pane opate.“
„Uznáváte se vinným, či snad můžete doká­

ati, že se vám žalobou děje křivda?"
Vaše Milosti, nelhal jsem nikdy »—-“

„Ach, bílá vrána mezi myslivci," zasmál se
páter Bonifác, maličký, červenolící premonstrát.

„Aspoň nikdy ve věcech vážných“ doplňoval
Javořina, „a nebudu se tedy vylhávati ani dnes.
Fřiznávám se k přehmatu, kterého jsem se do­
pustil.“

„Hm, hm," pokýval zase rozvážně hlavou
opat a zachmuřil se. „Vy, takový řádný muž!
Hrady jsme všichni na vaší poctivosti stavěli.
Povězte nám aspoň, co vás tak zmámilo a k tomu
přehmatu přivedlo?“

A Javořina tedy vypravoval prostě a otevřeně,
jak se celá věc sběhla. Mluvil klidně a pravdivě,
bez vytáček. Líčil svoje postavení, líčil pokušení
se strany mlynáře, vypravoval, jak mrzel jej dluh
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u Konvalinky za loňské boty, jak i jinde lecčehos
se mu nedostává, zvláště nyní, co má hocha
v Jihlavě a končil prosbou za prominutí poklesku
a apelem na soucit důstojných pánu bratří.

Páter Řehoř za jeho řeči pozvolna jasnil tvář,
ještě jednou si pořádně šňupl, páter Bonifác
se ustavičně usmíval a jenom opat zachovával
ledový klid, měře mluvčího přes tu chvíli ostrým
pohledem, jakoby mu chtěl proniknouti až do
nejtajnější hlubiny svědomí.

Když Javořina skončil, povstal opat s křesla
a obraceje se k bratřím, klidně jal se mluviti:
„Jak ze slyšeného vysvítá, viník se přiznává,
vina považuje se za prokázanou, jaký tedy nad
hříšníkem soud? — Předně jest patrno a nám
od dřívějška známo, že byl dosud tento muž
vždycky poctivý a že toto provinění, kterého
se dopustil jenom pod útokem lákavého svodu,
jest skutečně první skvrnou na jeho cti. Myslím
tedy, že nad ním nezatvrdíme srdce, aby i nám
jednou bylo odpuštěno, až státi budeme před
soudcem nejspravedlivějším. První tedy tento
poklesek mu odpustíme.“

„Vaše Milostii“ vykřikl pohnutě Javořina.
„Poněvadž však uváděl na omluvu své viny

mezi jiným také své stísněné poměry, bude na
nás, abychom mu je, pokud ovšem v našich
silách možno, zlepšili. Přidáme mu tedy nějakou
částku na služném a mimo to budeme přispívati
i na toho jeho synka _v Jihlavě. Vloni přinesl
ukázati velmi pěkné vysvědčení.“

„Vaše Milosti, tot' přespříliš, toho nezasloužím,“
koktal radostně překvapený revírník.
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„ještě jsem nedomluvil,“ přerušil citový výlev
javořinův opat. „Abychom odstranili i možnost
příštího pokušení, vzdálíme pokušitele. Bratře
Řehoři, kdy vyprší mlynáři Sýkorovi nájemní
lhůtaP“

„Letos o svatém Václavě."
„Vypracujete tedy včas výpověď z nájmu,

bratře. Víme, že mu zůstalo dosti za nehty. Dobře
jsme věděli, jak nebožtík Hampl nám hospodařil,
netrestali jsme však. Vedla nás k tomu pouze
soustrast s člověkem nad hrobem. Bůh budiž duši
jeho milostiv. Vlčkovi se vysvětlí, že neblahá
tato událost jest urovnána a dá se mu na sroz­
uměnou, aby ani nejmenším nepřestupoval váž­
nosti, kterou jest povinen svému bezprostřednímu
nadřízenému. Má toho také dosti na svědomí a
nebude—lidělati dobrotu, půjde do pense, což by
mu ovšem milé nebylo."

„Veledůstojný pane opate, nevím, jak se mám
odvděčiti. Žádejte můj život a rád jej položím,“
vpadl zase opatu do řeči javořina.

„Ještě jsem nedomluvil, holečku," pokračoval
zase opat. „Teď přijde to nejhlavnější. Náš soud
je skončen, ale tím věc není odbyta. Činem svým,
milý pane revírníku, nepoškodil jste pouze náš
klášter, nýbrž urazil jste i Pána Boha. Snídal
jste dnes?"

„Ani do úst jsem samým rozčilením nevzal,“
odpověděl revírník.

„Tedy dobrá. Máte asi hodinu času. Za tu při­
pravíte se a před hrubou přikleknete ke zpověd­
nici a potom přijmete Tělo Páně. Rozuměl jste
a chcete to učiniti?“
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„S radostí, pane Opatel“
„Tak, holečku, potom to bude načisto v po—

řádku. A protože, než si to odbudete, budete
míti asi potom notný hlad, prokážete nám čest
a zůstanete s námi k obědu. Abyste se mezi námi
necítil nevolným, byl pozván také pan nadlesní.
Tak a teď na shledanou,“ pokynul pan opat a
chlad na tváři mu roztál úplně.

javořina jako u vidění políbil zase prsten a
klonil se důstojným pánům.

„Nachystejte si nějaké pořádné taškaříny, ať
se po obědě trochu zasmějeme“ pošeptal Javo­
řinovi páter Bonifác a páter Řehoř před revír­
níkem rozevřel pikslu. „Není libo šňupeček? No,
tak to hled'te, pane fořt, všechno uvésti do po­
řádku. Těším se sám, že to tak hladce prošlo"

Mám líčiti dojmy Javořinovy, jak v kostele
činil pokání, jak krásně zněla hudba při slavné
mši, kterou opat v mitře a s berlou v ruce, ve
sboru a za asistence bratří celebroval? Mám líčiti
pocit uvolnění po tolika starostech a vděčnost,
kterou javořina cítil?

Laskavý čtenář domyslí se asi sám, jak Javo­
řinovi bylo. Když stál v poledne v refektáři a
velební Otcové ve sboru spustili „Oculi omnium' ' ,*)
měl již pouze jediný pocit lítosti a ten byl, že
téhle latině klášterních pánů nerozuměl.

Ač se mu velmi ulevilo, veselým přece mnoho
nebyl a páter Bonifác marně čekal na nějaké
drobty z myslivecké latiny. Páter Řehoř lákal

*) „Oči všech doufají v Tebe, Hospodina . . .“ (modlitba.
před jídlem.)
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po obědě Javořinu do své cely na partičku ta­
ročků, ale také dostal košíčkem.

„Důstojný pane, rád bych, věru rád. Vždyť
již jsem si nezahrál, ani nepamatuji. Nikam ted'
nepřijdu. Ale račte povážiti, panímáma doma
strachem schne, jak to se mnou dopadlo. Myslila,
že přijdu bez místa,“ omlouval se javořina.

„No, to ovšem, to ovšem vás již musíme pro­
pustiti, aby panička naposled nemyslila, že jsme
vás hned vsadili do klady,“ usmíval se páter
Řehoř.

Šťastný výsledek i vínko rozehřívalo Javoři­
novi krev, když spěchal k domovu. jak jinak mu
nyní cesta než ráno ubíhala! Myslil, že mu jde
o bytí a ted' hodní páni na službě mu přidají a
hochovi na studie budou přispívati.

Tak potrestal klášter myslivce, zatím co na
sousedních panstvích světských pro sebemenší
maličkost propouštívali provinilce ze služby.
Myslím, že tento obrázek, z dávné skutečnosti
čerpaný, vydá za objemnou kroniku.
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.Na poslední hun.

„Sto hromů aby do všech zimních honů! Jak
jsem si mohl v teple ještě pohověti a místo toho
abych se teď pro nic za nic vydal do té Siberie,“
bručel si do bílých vousů fořt Volavka, vycházeje
v kožichu na prah své residence, před níž stály
dosti úhledné a pohodlné saně, do kterých za­
přažen byl pár drobných selských-koníků. Za
tuhého mrazu ježila se na nich dlouhá srst jako
na hodně obnošeném rukávníku.

„Dej Pán Bůh št'astne', dobré jitro, pantáto,“
obrátil se k fořtovi s pozdravem sedlák Tereba,
sedící na kozlíku a dotknuv se opelichané beranice,
ale tak, že se na hlavě ani nepohnula.

„Pán Bůh dej! Ale přijel jste brzo. Co tam
budeme dělat? Vždyť tam ještě nikdo nebude,“
hučel mrzutě fořt a podával Terebovi ruku.

„Já bych byl přijel později, což je o to! Ale
poručili o sedmi a sedm už je. A honci s hajným
jsou již kdy pryč,“ odpovídal Tereba, zapaluje si
v dýmce tabák.

„Zabal si dobře nohy, starouši, at' mi nena­
stydneš,“ napomínala starostlivě paní fořtová.
která se v tom okamžiku s dcerou Helenou ob­
jevila za pantátou na zápraží.

„No ba,abys mně dala do saní nějakou duchnu,
ty starostlivá Marto,“ odbroukl nevrle Volavka.

„lnu, jenom nedělej hrdinu, však by ti ne­
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škodila; jedna pod tebe a jedna na tebe," usmála
se paní fořtová, která věděla, že takovou starost­
livostí nejvíce svého „starouše“ podráždí.

„Milá holka, když už na hlavě sníh, pod nosem
a na bradě jíní, když už v člověkovi ani takové
děvče jako ty krev nerozehřeje, to ani sebe nacpa­
nější duchna již nepomůže,“ zažertoval Volavka
a obtížně vstupoval do saní.

„Kdybys ty jenom vždycky nezlobil, plkno
starý,“ durdila se ted' zase paní fořtová, paní­
máma tak asi padesátnice s čelem bez vrásky a
s lícemi ještě pěkně na růžovo podmalovanými.

Tereba se na kozlíku šibalsky ušklíbl a utkvěl
pohledem na kyprém podbradku paní fořtové
i na lících svěže zardělých teplem kuchyně, z níž
už před myslivnu síní šířila se příjemná vůně
kávy. Helenka, jež v domácích šatečkách stála
vedle matky jako nejrozkošněji se rozvíjející
pOUpátko, pokročila se schůdků až k samým
saním.

„Máš, tatínku, dýmku a nezapomněl jsi pa­
trony?“ tázala se chvatně, aby zamluvila otcův
žert.

„Mám všecko. Ani jich nevystřílím. Kdypak
já přijdu k ráně! A Pánu Bohu do oken broků
škoda. A kde máte tu bestiji, Broka?“ ptal se
fořt, usedaje v saních a hale si nohy do pokrývky.

„Vezmeš jej s sebou? Vždyť jsi ho mohl nechati
doma, beztoho ti již k ničemu není.“

„Ať jenom jde! Však s ním to již dlouho ne­
bude trvat, zrovna tak, jako se mnou.“

Pes, jenž asi zaslechl tento nikterak lichotivý
hovor svého pána, zakňučel v tom okamžiku a
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škrabal prackami po dveřích kuchyně, v níž byl
uzavřen.

„Otevři mu, mami,“ poroučel fořt. „Ať si jde
se mnou, obludal“

Brok vyletěl ze síně, jako by ho vystřelil a
zablafav radostně, byl jedním skokem u pána
v saních a vrně ohonem, položil mu oddaně tlamu
na kolena.

""" přivítal ho
fořt laskavým pohledem. „Kdy pak by sis to byl
dovolil skočiti si ke mně do saní takhle před
osmi lety! Ale že jsi teď starý jako já, tak nešt.
Lež si tu. Aspoň mi zahřeješ nohy lepší než ta
maminčina duchna. K jinému tě beztoho již ne­
potřebuji. — A tak, Terebo, mohl byste s Pánem
Bohem jet.“

Helenka vystoupila rychle na levou sanici,
objala otce a vřele pocelovala: „S Bohem, tatínku,
a vrať se nám brzy!“

„No, no, jenom mne samou láskou neuškrt' a
jdi již domů, kolčavo, at' mi tu nenastydneš,“
bránil se Volavka.

Tereba zatrhl opratěmi, pošvihl nad koníky
bičem a saně za tu chvíli, co ve sněhu stály, skoro
přimrzlé, prudce sebou trhly. Ostrý zvuk rolniček
na koních zasmál se promrzlým vzduchem.

Paní fořtová s Helenkou zůstaly ještě na zá­
praží, hledíce za odjíždějícími saněmi: „Toto je
táta, ani se po nás neohlédne. Bručí, bručí, ale
je rád, že může z chalupy nám s očí a kdyby
mu pan hrabě řekl, že již je starý a na ten hon
nemusí, byla by to pro něho největší urážka,"
durdila se paní fořtová a skrývajíc ruce pod
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zástěrou, zimomřivě se zatřásla a vklouzla do
síně. Helenka za“ní. Bouchnutí dveří třesklo za
fořtem až do saní.

„To je výprava s těmi ženskými! Chtěly by
mne tu ucpat, jako bych jel do špitálu,“ prohodil
pantáta k Terebovi, který hned v této tak časné
hodině čadil statečně z pomalované porcelánky,
jako za letních dní komín cihelny, jenž opodál
začouzený zamlkle stál nad zasněženými hliníky.

„Však to jenom nechají, pane fořt. Nejsou již
žádný mladík a panímáma ví, o koho a proč se
stará.“

„No, no, tak zlé to se mnou přece ještě není,
ještě taky něco vydržím a kdyby nebylo těch
nohou, že mne časem tolik souží, dokázal bych
ještě víc než kolikátý mladý,“ kasal se Volavka_

„1 to ano, to ano, to jim rád věřím. Ale leta
jsou tady — a to přestávají špásy. l—Iý,hnědkal“

„Copak jsou to nějaká leta, pětašedesát? To
můj nebožtík otec, Pán Bůh mu dej věčnou slávu,
sloužil pod patronátem svatého Huberta do
pětasedmdesáti a ještě by byl sloužil dál, kdyby
ho páni sami nebyli dali do pense,“ dostával se
do hovoru starý fořt, „a věřte mně, že nezůstanu
za ním nijak pozadu.“

Tereba teď už jenom němě hlavou přikývl.
Sanice byla, že se po ní jelo jako po parketách.

Terebovi koníci na oko dosti nevzhlední, běželi
jako vítr. Sníh bílými jiskrami lítal jim od kopyt.
z nozder vyvalovaly se obláčky bílé páry.
V kraji se všechno ještě šeřilo ranními mlhami,
ale mrzlo pěkně a byla oprávněna naděje, že se
na den pěkně vyjasní.
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Pan fořt Volavka srazil hlavu hodně do ramen.
takže z límce huňatého kožichu vykukovala
vzadu jenom kamzičí štětka s několika modrými
sojčími pírky na plstěném klobouku, vpředu
pak nos a živé dosud oči zacloněné šedivým, dlou­
hým obočím. Ruce založil si pěkně do rukávů
kožichu. Pes u jeho nohou přikrčiv se co možná
nejtěsněji k pokrývce, dřímal s hlavou složenou
na prackách.

Se zasněžených polí zdvihlo se chvílemi několik
zvukem rolniček vyplašených vran, brzo po té,
brzo po oné straně zatemnělo se boří nebo i vyšší
jedlový les. Přespolní školáčkové v beranicích
hluboko na uši stažených, se slamněnými i ko­
ženými brašnami na zádech, nebo u boků, cestou
do školy zastavovali se a hleděli za letícími sa­
němi, které časem na nerovné cestě smýkly sebou
na stranu, ale letěly, letěly přece dál.

„Poslouchejte, Terebo, nežeňte to tak! Vždyť
to je, na mou hříšnou, jako byste letěl čertu do
náruče. Povídám vám přece, že máme kdy. Nikdo
tam ještě nebude,“ okřikoval po chvíli fořt svého
dvorního kočího.

.,Ale nechají mi tu radost, pantáto. Aspoň
budou lidé vidět, že si může velešínský fořt jet
jako sám pan hrabě,“ chlubil se Tereba a radost
mu opravdu nad rychlou jízdou hrála v šedivých
očkách.

„I to jo! Jenom že pan hrabě jezdí čistokrev­
nými anglickými hřebci a velešínský fořt párem
koček," polehtával iořt.

„A věřejí mně, pantáto, já bych s panem hra­
bětem ta hovádka ani neměnil? To jsou, pane,
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koníci! Do práce i na projížďku. Však jsem pro ně
zbůhdarma nebyl až na polských hranicích. Za
babku jsem je koupil, ale sta bych za ně nebral.
Vždyť to jako by mi zvíře nebylo, jako by tu duši
mělo. Neublíží člověku, nad srázem se to zastaví,
výmoly proleze a sleze —"

„No, povídám, pravé kočky,“ přejal mu řeč
Volavka.

„A takový kůň plný ohně se žene a žene, čert
do něho vjede a co chvíle neštěstí,“ nedal se másti
Tereba.

V tom v ranním šeru před sebou spatřili jeti
také saně již proti sobě.

„l mordije! To jsou hlinského, už se vrací!"
prohodil překvapeně fořt.

„Vidějí to! Pořád že tam budeme první a my
zatím snad přijedeme pozdě.“

„Pantáta ze Hlin si dnes přivstal," volal vele­
šínský fořt na čeledína protijedoucích saní, 'když
se potkali.

„Už jsou tam, pane fořt, skoro všichni, jenom
na pány ještě čekají,“ hlásil čeledín, obraceje se
na kozlíku za saněmi velešínského.

„Za to zaslouží ty naše ženské! Mají ustavičně
ještě to a ještě ono a než se člověk vypraví, je
hromada hodin,“ bručel si Volavka do 'vousů a
Tereba se jenom poťouchle usmíval. Když on to
ten pantáta vždycky na někoho musí svéts.
Sám není nikdy vinen. A pořád, že to moc ženu.
Kdybych to nebyl hnal, byly by se teď na mne
sesypaly hromy.

Silnice se v těch místech trochu zdvíhala a
když dojeli nejvyššího jejího bodu, byli u cíle.
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„Teď jeďte domů a k večeru pro mne přijeďte
do myslivny „na hrádku“. A nezapomeňte mi
doma kožich,“ nakazoval Volavka Terebovi ještě
na saních.

Na pokraji jedlového, vysokého lesa, u něhož
Tereba zastavil, bylo již dosti živo. Stálo tam
několik fořtů zabráno v hovor. Feny jejich zatím
vyměňovaly si poklony a důvěrné zprávy o vě—
cech, které se sběhly za dobu čtrnácti dní, kdy
se naposledy viděly při honu předešlém.

Opodál pánů stáli hajní s puškami a brašnami
a_ještě dále, již v lese, tlačila se tlupa chatrné
oděných kluků a výrostků kolem ohně, který si
za mrazivého rána na rychlo rozdělali. I několik
mužských postav se mezi drobnějšími honci mí­
silo. Jeden z nich, chlap s černými vousisky, měl
ještě před nedávnem krásnou hospodu a druhý,
nazrzlých vlasů a podobného, krátce přistřiže­
ného knírku, kartáčovitě zježeného pod tenkým,
úzkým nosem, půllán jako na dlani. Bavívali
se kdysi náramně pansky, nyní však chodili se
na panské kratochvíle jenom dívat a ještě se jim
dostalo knížecí odměny tří šestáků za den.

Hajný velešínský Bouček, vida přijížděti svého
bezprostředního představeného, přistoupil k sa­
ním, pomohl Volavkovi z kožichu a zmocnil se
jeho. dvojky. Brok protáhl se líně na pokrývce
v saních.

„No, lez, bestije! Či chceš jeti zase nazpátek?“
osopil se Volavka na psa, jehož nezdála se vábiti
ani společnost ostatních ohařů na kraji lesa. Ob­
držev však lehké kopnutí, obrátil se po svém
pánu, jako by mu bylo divno, odkud najednou
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ta jeho nemilost a skočiv dolů, zaběhl k nadles­
ního Dianě, kterou jedinou ze všech uznal za
hodnou pozdravu. Srazil před ní paty jako starý
kavalír, zavrtěl nic víc než jednou napravo a
jednou nalevo ocasem a naklonil hlavu k pokloně.
Diana však, poněvadž jí odměřený seladon při­
padal asi přece jenom už hodně starým, opětovala
sice jeho poklonu, ale hned s očividným chladem
obrátila se zase ke své dámské společnosti..

Fořt Volavka hned u saní pozdvihnuv klobouk
několika kroky octl se zrovna uprostřed střelců,
kteří opětujíce klobouky jeho pozdrav, podávali
mu ruce.

„Ty také ještě jedeš? Žes k d'asu nezůstal doma
u kamen v té slotě! Mlha jako plachty se plouží
a leze to do člověka jako na nordpólu,“ oslovil
Volavku starý revírník Křeček, jeden z těch, kteří
sloužili na panství nejdéle.

„Mlč, hubo, vždyt již také budeš dostávat třetí
zuby a hlava ti pelichá. Tak co bych nešel já,
když jsi tu ty?“

Mladý fořt Červenka, hezký muž s tmavým
a hustým plnovousem, jenž rád se smál a zvláště
rád se smál,zažertoval-li někdo. koho byl povinen
respektovati, zasmál se teď z plných plic. což bylo
znamením, že si Volavky velice váží.

Křeček se jenom tiše zazubil do vousů, jež
dosud ve své bělosti zachovaly si stopy zlatově
rzi, poplácal Volavkovi pihovatou rukou na ra­
meno a konejšil ho: „No, no, jenom ne hned tak
na ostro! Nic proto, nic proto. To já jenom tak
a kdyby to nebyl hon v mém revíře, věř mi, že
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bych tu neokouněl. A tobě by to již doma také
lépe svědčilo“

„A co jinak, pánové, nového? Kdopak onehdy
tamhle u hlinského zaplatil karty? Já bych se byl
tak rád ještě zdržel déle, třeba až do konce, ale
kdo zná moji starou, ten pochopí, proč jsem odtud
musil spěchati. Viď, taškáři, žes je zase všechny
ometl?“ obrátil se Volavka k hranatému, stat­
nému Červenkovi, jenž byl právě oním fořtem
na l—llínách.

„Kdepak já? Co by tě nenapadlo! Já a vyhrát
v tarokáchl“ řehtal se št'astně Červenka.

„Ale jak živ jsi v kartách krejcaru nenechal,
jen mlč, jsi ty podařený barvičkář,“ hrozil žertem
Křeček. „Ale dnes ti to u nás oplatím. Počkej
jen, až se dostaneme z té proklatě zimy ke kam­
nůml“

„Jen se bavte, bavte se o kartách," prohodil
scvrklý, hubený iořt Hlava, vězící v lodenovém,
loveckém úboru jako žerď, na níž navěšeny hadry
hastroše. „Ale nebavil by ses, na mou duši bys se,
Volavko, tak nebavil, kdybys věděl, co nám pan
nadlesní přinesl za novinu.“

Volavka pohlédl tázavě na nadlesního Reitera,
rodilého Němce, jenž teprve na zdejším panství
mezi fořty, samými Čechy, starého, dobrého,
poctivého rázu, naučil se česky. Byl to nejvýše
čtyřicátník, obrovské postavy, mírně otylý, hezké,
skoro žensky krásné tváře, z níž energicky svítily
tmavé oči. l—Žebký,tmavý vous měkkou vlnou
opřádal mu skráně. Brada s půvabným dolíčkem
byla hladce vyholena. Líce se mu mírně zardívaly
zdravím i následkem čerstvého vzduchu. Stál tu
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mezi obhroublými fořty jako výtvor daleko
příznivějších poměrů.

Vida na sobě tkvíti nyní tázavě zraky fořta
Volavky, pohodil lehce, ledabyle rukou a prohodil
více jako pro sebe: „Unsinn, so eine Neuigkeitl
(Nesmysl, taková novinka). Ani za řeč to nestojí.
Mladý hrabě se vzdal aktivní služby, bude se
v masopustě ženit a dostane od starého naše pan­
ství. Starý si podrží jenom panství Roggenfeld —“

„A mordije! Pan hrabě Laurenc je doma? 1
prach a kule, to budou časy! Vždyť jsem kloučka
před pár lety učil břízu držet a nabíjet,“ zara­
doval se upřímně Volavka.

„Hm, brachu, jenom se na mnoho netěš! Z toho
kloučka v něm asi mnoho nezůstalo. Vrátil prý
se jako usedlý, racionelní hospodář, jenž bude
chtít obratem ruky zase nahromadit, co jako
hulánský nadporučík za leta se stejně veselými
kumpány rozfofroval,“ mírnil radost Volavkovu
starý Křeček.

„Ja, ja, povídá se, že zamýšlí v hospodářství
i v lesní správě provésti značné změny,“ potvr­
zoval nadlesní mírně mhouře oči, aby nebylo
znáti, že jimi šlehl po starém Hlavovi, pod nímž
se tenká lýtka v zelených punčochách při té
řeči očividně chvěla.

„No, no, no, copak mně může mladý pan
hrabě? Službu svou ještě zastanu “

„Jen mlč, Volavko, mlč! Ty, tamhle Hlava
nebo já, jsme na skoku. Což tobě by bylo hej!
Syna máš pěkně inženýrem, jednu dceru dobře
vdanou, druhou jako jablíčko k nakousnutí,
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každou chvíli snadno odbudeš, ale co my, co my
dva?“ staral se Křeček.

„A dejte sobě i mně pokoj! Kdopak si bude
takového škvora týden před vánocemi nasazovati
do ucha? Buďme rádi, že jsme rádi, tak zlé to
nebude. Jsem na panství hezkých pár let a mohu
říci, že naše milostivá vrchnost nikdy neukázala
se nevděčnou ke svému služebnictvu, jen když
jí bylo ve službách věrno. A proto se nebojím
o sebe a nebojím se o žádného ze starých kama­
rádů,“ těšil Volavka.

„Jo, milý kamaráde, tak to bývalo za starého
pana hraběte, ale nesmíš zapomínati, že dosta­
neme nového a že s ním tu může zavládnouti
docela jiný pořádek,“ namítal Křeček.

Červenka. jenž byl v plné síle a neměl se čeho
obávati, lhostejně se 'k hovoru jenom usmíval,
krásný nadlesní slyše tak bezstarostně Volavku
mluviti, mhouřil podivně oči, jakoby chtěl na­
značiti, že by mohl pověděti ještě mnohem více,
než pověděl, jenom kdyby chtěl.

Nejšťastnější ze všech byl adjunkt Sobík, jenž
měl největší naději na revír, kdyby se některý
uprázdnil. Na jiskrných, černých očích bylo mu
možno čísti radost z oprávněné naděje na možný
blízký postup.

Nadlesní Reiter. jenž patrně nerad kolem sebe
viděl příliš mnoho radosti, zpozorovav tento
záblesk spokojenosti v Sobíkových očích, pro­
hodil zase tak mimochodem: „Ať se ukáže mladý
pan hrabě jakým chce, nebude to ku prospěchu
nikomu z pánú. Ani mladším ne, protože si hrabě
s sebou přivezl mladého, ..lajbjegra". Je to burš
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jako malovaný a kdyby se někde něco uprázdnilo,
bude hledět jeho přede všemi nějak teple usadit.
Je prý jeho velikým oblíbencem.“

Jako dříve na Hlavovi, tak při těchto slovech
spočinul přimhouřenýma očima zase na Sobíkovi,
jenž už z dřívějška pohledům pana nadlesního
velmi dobře rozr měl. Usmál se však přece skoro
pohrdavě. Ostatně o novém soku již věděl. Spatřil
ho včera náhodou, když byl s nějakou zprávou
na lesním úřadě, kdež se nový mladý myslivec
právě představoval. Pozdravili se přátelsky a
Sobíkovi ani nenapadlo, že by v novém kolegovi
mohl dostati nebezpečného soka.

„No, tohle už je novina, která může býti dů­

Takový mladý „piksušpour“ je pro staré fořty
vždycky nebezpečnější než kolik mládenců,“
přisvědčoval ted' Volavka. „Ale proto přece ne­
budeme si k vůli hezké tváři mládenečka lámat
staré palice."

Opodál pod kopečkem silnice zase ozvaly se
rolničky, tentokráte smavěji a v rychlejším tempu,
nežli na chomoutech selských koní, jakými přijel
Volavka.

„Už jedou! Už jsou tu!" trhlo to všemi.
Kdo měl zapálenou dýmku, honem ji strkal do
kapsy.

Honci opustili chvatně oheň a hrnuli se na
kraj lesa, aby si prohlédli přijíždějící vrch­
nost. Jenom černovousý trhan, bývalý hostinský
Perútka, zůstal u ohniště a chvatně vyhraboval
z řeřavého uhlí nedopečené brambory, jež si byli
před chvílí honci do popele zahrabali. Budou ho
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v kapsách příjemně hřáti a v léči po jednom
pěkné se sní.

Střelci stáli již ve skupině u samé silnice v ucti­
vých pósách s nadlesním v čele. Starý Hlava
mimovolně s jakousi nesmělostí tlačil se ostatním
za záda. Sám nevěděl proč a zlobil se na sebe
za to, že se pod ním nohy chvěly a zuby mu
jektaly jako velkou zimou a přece cítil horko
přebíhati po svých zádech.

Panské saně ještě ani nedojely a fořti všichni
jako na tajné komando smýkli klobouky hluboko
ke kolenům. Obrovský nadlesní Reiter vystrouhl
pružně poklonu, div že se nepřelomil, za ním
opět a opět skláněli prošedivělé a lysé hlavy
ostatní fořti, ten více, ten měně, nejméně starý
Volavka, jehož hlava bílá jako mléko sotva le­
hounce se pohnula. Také jeho klobouk seděl na
bílé hlavě ze všech nejdříve.

Feny uvázány k bokům svých pánů, také
stály v parádním ztišení s ohony nehybně vzty­
čenými a zase jenom Volavkův Brok, jakoby se
ho panská kázeň netýkala, obrátil se a zablafal
do lesa do houfu kluků.

„Mlčíš, ty hloupá bestie!“ zakřikl jej Volavka
a smýkl šňůrou tak prudce, div že psu krku
z ramen nevyškubl.

Na saních přijela stará paní hraběnka a hrabě
Lorenc, s kozlíku shoupl se pružně nový oblíbenec
jeho mladý adjunkt Kulich a podivno, oči všech
fořtů byly upřeněji upjaty na nového kommili­
tona nežli na přijíždějící vrchnost.

Hraběnka milostivě na pozdrav svých podří­
zených pokynula hlavou a blahosklonně se usmála,
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mladý hrabě dotekl se lehce klobouku a shodiv
kožich, energicky vystoupil ze saní a pokročil
k nadlesnímu.

„Dobré jitro, pánové! — Všechno na místě,
pane nadlesní?“ oslovil skupinu střelců i nad—
lesního.

„Vaše hraběcí Milosti, všechno jest připraveno.“
„Začneme tedy.“
Kulich se zatím seznamoval s přítomnými pány.

Před každým zvláště srazil po vojensku pod­
patky jako u raportu a tiskl pravice, které se mu
dosti neochotně nastavovaly vstříc. Starý Hlava
až příliš uctivě se uklonil a když Kulichovu ruku
ve své ucítil, zachvěl se a oči před jiskrným po­
hledem mladého muže sklopil, jakoby na něho
smrt sáhla. Jenom starý Volavka zastrčil obě
ruce do postranních kapes kabátu a na parádní
poklonu Kulichovu zabručel pouze mezi zuby:
„já jsem starý Volavka"

„Ach, pan lesní Volavka,“ usmál se sladce
Kulich, tváře se, jako by ani nepozoroval, že ten
starý fořt jediný mu ruky nepodal. „Mohl jsem
vás poznati, aniž byste své jméno vyslovil. Pan
hrabě mi o vás mnoho pěkných věcí vypravoval“

„Tak? — Těší mne, těší,“ pronášel na oko
ledabyle Volavka a v hrdle mu bylo najednou
nějak těsně, že si musil na sucho odkašlati.

„Mordije, to by něco mohlo znamenati,“ pro­
blesklo mu hlavou jako zážeh neočekávaného
světla,ale k dalším uvahám nebylo místa aničasu.

„Tak, kluci, ted'ko sem za mnou a neperte se
mně! Tady také proti tomu houští někteří zů­
staňte! At' se mu nevyhýbáte! Koho uvidím, že
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švindluje, na fleku jej pošlu domů,“ křičel a ko­
mandoval Bouček s ostatními hajnýml.

Kluci i výrostci hrnuli se za ním nedočkavě
jako smečka honicích chrtů. Vesele bředli sně­
hem, nic nedbajíce, že u některého chatrnou
obuví nebo hadrami, jimiž měli nohy omotány,
zima proniká až k oznobeným nohám. Těšili se,
že nepříjemný pocit přestane, jenom co se jim
nohy chů'í ve s:.ěhu zapálí. Za chvilku, než se
kdo nadal, stáli honci roztažení dlouhým řetězem
na pokraji lesa podél silnice.

Zbývalo rozestaviti střelce, kterýžto úkol při­
padal fořtovi, v jehož revíru se honba konala,
tedy starému Křečkovi.

„Její Milost paní hraběnku budu prositi zde,“
uklonil se hluboce Křeček a ukazoval na chodník,
pro který byla lesem Vymýcena úzká alej.
„Pan hrabě, prosím, aby ráčil zaujati stano­
viště na druhém chodníku na levo. Pane nad­
lesní, vy račte se postaviti kam libo. Pan fořt
Červenka a pan adjunkt Sobík jsou dobří zabi­
jáci, jaké potřebuji na levém křídle; budou tam
míti co dělat. Tak prosím, panové! Ty, Hlavo,
zůstaneš vzadu a ty, Volavko, s panem Kuli­
chem “půjdeš na pravé křídlo,“ disponoval Křeček
a střelci volně se rozcházeli na vykázaná sta­
noviště.

„Až dojdeš na své místo, dej odtroubiti,“
volal ještě za odcházejícím starým kamarádem
Volavkou.

„A my, milý Hlavo, pěkně zůstaneme vzadu
hezky za větrem, budeme za nimi pomalu po­
čvachtávat a dobíjet, co jim uteče. A nemrač se,
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prosím tě, a neklep se, jako by ti šlo o hrtán.
Čert vzal všeckol“ pobroukával Křeček.

Vrhl ještě jednou zkoumavý pohled po řetěze
honců i po střelcích, jež bylo dosud viděti, zdali
je všechno v pořádku a na místě a zrýhovanou
tváří šlehlo právě cosi, co se mohlo vykládati
za úsměv spokojenosti, když zasněženým lesem
rozlehl se vesele břeskný hlahol lesního rohu
jako úvod ke krásné, k překrásné zábavě.

„Žeňtel“ ozval se rázný povel hajných roze­
stavených mezi honci. Ti se hnuli, bez toho již
na první ránu nedočkavě trnouce. Sukovice za­
klepaly na kmeny, hekání rozlehlo se lesem a
kluci s bledými a mrazem promodralými tvá­
řemi drali se slídivě hustým smrkovým mlázím,
nedbajíce, že ho jehličí bodá do rukou a sníh
usazený na nízko visícich větvích bodá do tváří.

Sotva tmavý řetěz pohnul se několik kroků do
předu, zahoukla se strany, na které byl Volavka
5 Kulichem, ostrá rána.

Křeček se škodolibě zasmál do vousů. „Máš
dost. Kulich ti k smrti odhoukl a starého Vo­
lavku jsem nemohl více dozlobiti nežli tím, že
jsem jej postavil tak, aby měl nového oblíbence
ustavičně na očích. Viděl jsi, jak ho srdečně při­
vítal?“ volal tlumeně Křeček na Hlavu, stojí­
jícího asi dvanácte kroků opodál.

„Viděl," odpověděl lakonicky Hlava a shodil
pušku s ramene, aby ji měl pro všechny pří­
pady k ráně připravenu. Nějak tepleji mu ted'
bylo. Ruce i hubená lýtka v zelených punčo­
chách přestala se mu teteliti a oči už hleděly
jasněji a klidněji do zasněženého boří.
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Za to Křeček hodně se zamyslil. Volavky. sta­
rého kamaráda, jehož osud zdál se býti zpe­
četěn, bylo mu líto.

Volavka měl velice špatný den. Na ránu mu
Kulich nic nepustil, střílel jako ďas a jedinou
ranou nechybil. Starý velešínský fořt nad jeho
úspěchy co chvíle mezi zuby zaklel.

Když se ho mladý hrabě v přestávce při
snídani vyptával, jak jest stár, jak mu zdravi
slouží, co je s dětmi, má-li je již všechny za­
opatřeny, už nebyl docela nic v pochybnostech,
že se hraje o jeho starou kůži, ale neklepal se
jako prve Hlava. Odpovídal s důstojnou ucti­
vostí a pevností.

Večer „při poslední léčí“ u Křečka byl vele­
šínský Volavka v nejrůžovější náladě. Vypra­
voval taškařiny z mladých let, pil a kouřil, pa­
nímámu kamarádovu škádlil, & Tereba se s ko­
níčky před myslivnou něco napřejížděl, než si
konečně pantáta Volavka vzpomněl, že ta po­
slední léč věčně trvati nemůže a že tedy jest
třeba pomýšlet na návrat.

Rozloučil se srdečně, vesele, po bratrsku se
všemi kamarády a potom neobrátiv se již nikam,
pracně vstupoval do saní. Brok jako ráno pěkně
si vskočil za ním.

„Taky se's, Bročku, s tou psí chamradí roz­
loučil? Už jich neuvidíš. Za půl roku si tě nad­
lesního Diana nevšimne, kdybys jak chtěl se jí
dvořil. Ale nic si z toho nedělej, vždyt' nám ne­
bude zle. Čert všecko do horoucích pekel pober!“
pobrukoval si Volavka zapínaje se v saních do
kožichu a pes, jako by svému pánu rozuměl,
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položil mu tlamu oddaně na kolena a upr'el na
něj soustrastně oči.

„No, jeďte, Terebo, jeďte, ať už jsme raději
doma. Vezu mámě pěknou novinu," pobidl
potom pantáta sedláka a už celou cestu ne­
promluvil.

Asi za týden dostal od vrchní lesní správy
panství vyzvání, aby si zadal o pensi. To již byl
z prvního překvapení docela uklidněn a paní­
máma i Helenka byly dokonce tomu rády, že
si pantáta na stará léta zaslouženě odpočine.



Křížová oc.—'Iu.

Unuděn a skoro rozmrzen vyšel účetní Prouza
za předjarního odpoledne z kavárny. Mělprázdno.
jak zabíti těch několik hodin bez práce? Při
šálku černé kávy prolistoval několikatery no­
viny se zprávami stále stejnými, ze kterých ne­
dalo se souditi na brzký obrat ve válečném zá­
polení, jež zdálo se skoro bez naděje na konec,
prohlédl obrázky týdenních časopisů s nudnými
již výjevy válečnými a ted' octl se na ulici, které
ani odpolední slunko, jež na chvilku nesměle
vyhlédlo z mlh, docela ještě neosušilo.

Kam nyní a co začíti?
Pustil se nazdařbůh Ferdinandovou třídou,

přešel po mostě na Smíchov a přešel stále mrzutě
zamyšlen do sadů Kinského. Lidé, které potká­
val, nebudili u něho mnoho zájmu. Téměř všichni
nesli znatelné stopy starostí a bolesti ve tvářích,
a střetl-li se přece chvílemi ve zrakem, v němž
bezstarostné mládí nedalo místa chmurám a
jenž ještě vesele patřil kolem sebe, odvracel se
Prouza od takového zjevu ještě chvatněji, po­
něvadž jemu samému nebylo již veselo, ježto
sám již nechápal, jak někdo ještě dnes může
býti vesel a na světě šťasten.

V sadech, od městského ruchu odlehlých, bylo
celkem ticho, ba mrtvo. Párek dětí vedených
guvernantkou na procházku, důstojník o hůl
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:;i- opírající, zwlna pobelliávajicí a zastavující
se chvílemi na mdlém slunci a dva staří man­
želé v sebe zavěšení a stoupající serpentinami
do stráně byli jedinými bytostmi oživujícími sad,
v němž tehdy počátkem března již keře z ko­
řenů hnaly mízu do pupenů k novému rašení.

Na starých manželech Prouza chvíli myšlen­
kami utkvěl. Čela jejich, vráskami jíž rozrytá,
vlasy prošedivělé, krok pozvolný a chabý. Ale
jak dojemně a mile to působí, že jeden druhého
v chůzi podpírá a co oddanosti a tepla vyzařuje
ještě oběma z očí! jistě i je tíží starosti. Snad
oba se chvějí úzkostí o syna, dost možná již
i o vnuka, který někde v neznámé, jenom ne­
jasně tušené' dálce strádá a snad umírá, nebo
aspoň denně život v sázku dává, ale oni jdou
přece na oko klidně, jdou, jeden druhému jsou
oporou, druh druhu těšitelem. jsou takto šťastni
i v neštěstí.

jak se Prouza na zatáčce cesty obrátil, zpo­
zoroval, že již ani mladičký důstojník není sám.
Milý dívčí zjev v koketním kloboučku vyšla­
poval a nadnášel se mu po boku. Hůlku mu
dívčina odňala, mezi prstíky jí vesele točí a
sama jej svým ramínkem podpírá. Hlava kloní
se ke hlavě, vyjasňuje se zasmutnělý zrak mla­
dičkého invalidy a líčka děvčete zdobí milý nach
a úsměv dodávající odvahy.

„Před chvilkou budil důstojník soustrast a
politování a teď bych mu málem záviděl,“ trpce
se usmál Prouza, odvraceje rychle zrak od mla­
dého párku, aby všetečnými pohledy ho zby­
tečně nerušil.
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Prouza :w potom (ln vlastního nitra poln'oužil.
Proč on, muž věkem asi uprostřed mezi párem
starých manželů a dvojicí mladých milenců,
proč on není také šťastným?

Ten důstojník tam jest churav a až bude
nucen odložiti vojenský kabát, snad nebude
míti ani kde hlavy složiti. Snad mu bude
teprve dokončiti přerušená studia a potom
dlouho po nějakém místečku se oháněti a o
ně s jinými uchazeči úporně zápasiti. On,
Prouza, kypí ve svých pětatřiceti letech muž­
nou silou a skálopevným zdravím, má teplé,
zabezpečené postavení, které ani v krušných
dobách drahoty nedává mu okusiti nouze, a
přece je věčně mrzut a věčně nespokojen. Hoř­
kostí jest zaplavena jeho duše.

Proč to?
Ted' najednou mu to bylo jasno. „Život můj

jest pouští, protože jsem si nezachoval nezka­
leného ideálu, jaký září tam těm mladým v bu­
doucnost, a na druhé straně nesklonil jsem dosud
s resignací pyšné hlavy před majestátem osudu,
jenž asi smírným tónem ladí nitra oněch starých
manželů. Jako hříčka potácím se mezi oběma.
Léta promarněná v přelétavých rozkoších, která
tolik rmutu nanesla na moje představy o člo­
věku a hlavně o ženě, nedají se vymazati z pa­
měti a v budoucnosti již nic _ pranic mne již
nevábí a neláká. Hloupou a nicotnou hrou šalby
a přetvářky je celý život kolem mne," končil
svoji trpkou úvahu Prouza.

Aby zaplašil kalné myšlenky, zapálil si ciga­
retu, nosem vyfoukl dým do vlažného, před­
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jarního vzduchu a chvatněji vykročil, aby staré
i mladé lidičky měl co nejdříve za sebou.

Ani nevěda jak, octl se na Petříně pod roz­
hlednou a za chviku vycházel vraty ve hra­
dební zdi za město a zamířil k Břevnovu. Ke
čtvrté hodině začalo se pomalu smrákati a bylo
pomýšleti na návrat. Loudavě došel na Poho­
řelec. U zeměbraneckých kasáren bylo jako u
česna. Postavy v šedivých pláštích rojily se
vraty ven i dovnitř. Bylo po denním rozkaze a
vojíni spěchali za známými pobesedovati nebo
poseděti v některé hospůdce v Nerudově ulici.

Nesen živou vlnou běžel Prouza mimovolně
kvapně dolů k Malé Straně, když tu pozornost
jeho upoutal otevřený chrám, z něhož zněly
varhany.

„Aha! Truc jezovitů, pověstní misionáři, re­
demptoristél“ usmál se Prouza skoro cynicky.
„Nikdy jsi tam dosud nebyl a tak bys se tam
mohl podívat,“ napadlo mu. „Také při tom
ujde chvíle a do večeře v kavárním restaurantu
ještě je bez toho dlouho.“

Vešel a zastavil se nedaleko vchodu. V ko­
stele konala se pobožnost křížové cesty. Byl
pátek. Hned v prvním okamžiku byl účetní
velmi překvapen. Kostel byl i toho všedního
dne věřícími naplněn a nezel prázdnotou, jak
vídati jest často v pražských chrámech, vejde-li
příležitostný návštěvník časem za jejich práh.
Prouza byl zvyklý dosud vídati ve chrámech
tu a tam elegantně oděného pána, který postoji
ve sloupoví gotické klenby, dámu, jež lorňonem
lelkuje po nástropních malbách, vidal časem
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i nějakého člověka úkradkem se pokřižovati,
slýchal s kůrů při slavných mších pravé koncerty
vokální i nástrojové hudby. Spatřil-li časem
i nějakou babičku, která za dušičky pálila svi­
čičky a šeptala růženec, byla mu spíše terčem
útrpného úsměvu než pobídkou ku povznesení
mysle k Tomu, jenž trůní v každém svato­
stánku.

Jak docela jinak vypadalo to v tomto ko­
stele! Ti lidé sem nepřišli lelkovat, nýbrž se sku­
tečně modlili. Lavice byly jich plny a mimo to
hlouček děti, dívek i starších žen šinul se ko­
stelem za mladým knězem v rochetě, popocházel
od obrazu k obrazu, zpival k doprovodu varhan,
skláněl kolena a zase povstával.

Vzpomínka na dětská léta a na venkovský ko­
stelík k horské vsi kmitla při tom pohledu Prou­
zovi hlavou. Vzpomněl si, jak i on jako hoch
účastnil se pobožnosti křížových cest. Březnové
slunko svítívalo již do širokých oken kostelních,
se střechy kapávalo a jemu tehdy zdávala se
pobožnost k nepřečkání dlouhou. Myšlenky jeho
ulétávaly na nějakou tající klouzačku nebo
mezi kamarády, kteří brousili po dědině, nebo
po besedách a různým způsobem krátili si dlou­
hou chvili. Ale starší lidé zasmušile skláněli čela
uvažujíce o poslední, nejbolestnější pozemské
pouti Spasitelově.

A právě tak tomu bylo k Prouzově podivu
i v tomto pražském kostele. S příkladnou zbož—
ností sledovali všichni přítomní předříkávaná
rozjímání, modlili se i zpívali.

A jak pestrá byla to společnost věřících! Ne—
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byly to jen staré ženy a služky z Malé Strany.
1 dámy v drahých, kožišinových límcích se­
děly v lavicích. Vedle mistra, na němž bylo pa­
trno, že jen tak z dílny odběhl obléknuv si tep­
lejší kabát, leskl se před sousedem na lavici
bezvadný cylindr a hle! tam v jedné z předních
lavic vedle bohatě oděné starší dámy, patrně
matky, klečí i mladý důstojník, jasného, otevře—
ného čela a lící zdravě rozkvetlých. Nestydí se,
v rukou drží sešitek s pobožnosti, s ostatními
kleká i vstává a zpívá —-Zpívá z celého zvrouc­
nělého a rozechvělého srdce.

Divný zmatek zmocnil se účetního Prouzy
nad prvním celkovým pohledem. Výsměch lidské
pošetilosti zasykl mu ještě duší. „Že může ve
všech vrstvách lidské společnosti býti ještě
tolik bloudů, kteří v těchto místech hledají
útěchy, štěstí a klidu, kde přece podle chlad­
ného, jasného rozumu neví nic, zhola nic, a
o zblo víc, nežli nejvýše v některé obrazárně
nebo museu se starým a novějším haram­
pádíml“

„Že tu nic není?“ ozval se v Prouzovi jakýsi
povědomý, tajemný hlas. „Kde nic není, není
možno něco nalézti, ale zde letmý pohled ti do­
kazuje, že všichni ti lidé, které před sebou vidíš,
nalézají tu, čeho hledají: klid a štěstí aspoň na
chvíli, co tu prodlévají. Ach, venku jistě všichni
nejsou štastnými. Ale vcházejí-li sem, jejich
starosti a trampoty jakoby zůstaly státi venku
před posvátným prahem, neodvažujíce se pro­
následovati své oběti před oltář. Trocha slz pro­
litých před obrazem nebeské královny, nebo
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zbožně vroucí vzdech ulevuje tu duši a snímá
s ní celé centnýře.“

„Pah! to je všechno jen zdánlivé! Venku čeká
je přes to všechny zase neodbytně tvrdý život se
všemi svízelemi.“

„Necht'! Ale štvanému stačí i několik oka­
mžiků, může-li nabrati dechu, aby se zotavil
pomyšlením, že pronásledovatelé nejsou mu
v patách. Může klidněji uvažovati. Místo bez­
hlavého pádění přes rokle a propasti vzpomene
si na tajné a tajemné stezky, pronásledovatelům
neznámé, po nichž možno uniknouti bez ná­
mahy. Nenakazuje-liž život každý den, že je­
diný klidný okamžik mohl by zoufalce zachrá­
n_iti?_Přežíti osudnou minutu a často zachráněn
celý život. Ne, ne, tak lehce se to odbýti nedá.
Ti lidé z tajemného chrámového zášeří odnášejí
si velikou energii pro život. Něco v tom jistě je."

Takové asi myšlenky převalily se v překot­
ném letu Prouzovou duší, když tu jeho pozor­
nost obrátila se jiným směrem. Průvod došel
k sedmému zastavení křížové cesty a přiblížil
se docela k účetnímu, který stál u nejzadnější
lavice. Svíce plápolající v rukou dvou mini­
strantů osvěcovaly nejen postavu kněze, nýbrž
vrhaly svůj jas i ve sličnou tvář dívky, jež krá­
čela knězi hned v patách.

Sotva ji Prouza spatřil, svár myšlenek v duši
sám sebou ustal a celý jeho zájem upjal se k ne­
známé. Oděna s jednoduchou elegancí byla mezi
prostšími dívkami výjimečným zjevem. jak na
ni Prouza patřil se strany, zaujala jej její osl­
nivě čistá plet' slabě zrůžovělá i jemně mode­
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lovaný nos s rysem jisté aristokratičnosti. Nad
víčky s dlouhými řasami zastiňujícími světle­
modré, velké oči, rýsovalo se výrazně tmavé
obočí. jasné, vysoké čelo zastíněno bylo širokou
střechou hnědého, plstěného klobouku, pod nímž
vzadu vyvěral bohatý, tmavý vlas, sepjatý
zdobnou sponou ze želvoviny. Její postava bujně
vyvinutá nejméně o půl hlavy převyšovala
ostatní.

Ale nebyly to jen rysy sličné tváře, jež Prouzu
zajímaly. V očích dívčiných, jež chvílemi k obrazu
vzhlížely a zase se skláněly do modliteb, ve
rtech za zpěvu se otevírajících a při tvoření tónů
se vlnících a na celé té tváři mírně skloněné
tkvělo zvláštní kouzlo, jakého Prouza v životě
dosud nepostřehl a to ani na lících snad sebe
sličnějších. Cosi jako gloriola andělské, dosud
pozemským rmutem nedotknuté čistoty ozařo­
valo hlavu neznámé dívky a to při děvčeti, které
mělo ranná léta mladosti již za sebou a žilo ve
velkoměstě, bylo pro účetního Prouzu něčím
tak neobyčejným, že mimoděk nad tím užasl.

Podléhaje kouzlu z neznámé vyzařujícímu
postupoval účetní zvolna za průvodem od obratu
k obrazu, aby jí neztratil s očí. Toužil střetnouti
se přímo s jejím zrakem a neuvažuje o nepří­
stojnosti svého počínání, jako očarován po celé
kázání, které pobožnosti následovalo, lpěl po­
hledem na jediném místě v prostoru chrámovém,
kde mírně skloněná nad zástup dívek tyčila se
její hlava.

Při požehnání popošla až k presbytáři a po­
klekla u mřížky. V elektrických světlech za­
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zářil svatostánek, bělostnou lilijí zaskvěla se
v té záři hostie ve zlaté monstranci, rozezvučely
se varhany a Pange lingua, ku podivu Prouzovu
vším lidem Zpívané latinsky, velebně hlaholilo
kostelem a účetní nevěda sám proč, sám sebe
nepoznávaje, po dlouhé době sklonil koleno
před vystavenou Svátostí a za chvilku při li­
taniích k Nejsvětějšímu Srdci Páně i Prouzův
hlas mužně mísil se s ostatními vroucím „smiluj
se nad námi!“

Líbáním kříže potom pobožnost končila. Jeden
okamžik pocítil v sobě účetní touhu dotknouti
se posvátné relikvije svými rty na místě, na
němž spočinuly v polibku i rty neznámé, ale
vnitřní, varovný hlas jej zakřikl: Ne, takto ne!
Bylo by to svatokrádežným zneuctěním po­
svátněho předmětu.

Vlna odcházejícího lidu valila se mimo účet­
ního, světla byla zhasnuta a večerní šero plnilo
chrám, ale Prouzovi ani ted' se ještě ze chrámu
nechtělo. Zachvěl , se neobyčejným pocitem
úzkostné radosti, když i jeho neznámá odcházejíc
zamířila své kroky přímo k němu. Míjíc jej, za—
vadila o něj letmým pohledem modrých očí.
Prouzu až v duši zabolelo, jak ten pohled byl
ocelově chladný, netečný a hlavně kratinký.

A přece, i když vyšel do setmělé ulice, měl
ještě duši plnou světla i tepla. Karlovým mostem
loudal se ku Praze a co chvíle obracel se zpět,
jako by nemohl chápati, je-li to skutečností, že
tam v chrámovém zášeří zažil dnes mimo všechno
očekávání tak sladce vzrušující chvíli.

Večer ztrávil doma ve vzpomínkách a jedinečné
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úvaze: „Podivno, jak jednostranpě jsem se dosud
na svět díval! Jsou přece jenom ještě i jinačí lidé
a hlavně i jinačí ženy, než s jakými se setkáváme
v restaurantech, divadlech a na koncertech. Ach,
kdybych aspoň věděl, jak se ten cherub jmenuje!
Nepřeji si ani tak znáti jejího příjmení, ale chtěl
bych věděti, jak na ni volá její matka, rozplývá-li
se nejněžnější láskou k ní.

Pozítří v neděli odpoledne byl Prouza ve
chrámě na Malé Straně již před čtvrtou hodinou
a ukryv se za pilíř, pátral po dívce, za níž jej tam
přivábila neodolatelná touha. Oči jeho však
marně bloudily celou chrámovou prostorou. Ne­
bylo jí tam.

„Není tu a asi ani nepřijde. Snad jenom čirou
náhodou zrovna jako ty i ona sem v pátek za­
bloudila a ted' se ztratila a ty marně již jako za
světlým přeludem se za ní honíš,“ zamrazila
Prouzu v duši obava. Ale přesto si umiňoval, že
se těžkého úkolu znova ji nalézti nevzdá. Denně
prokřižuje malostranské ulice a byl by div, aby
se s ní někde nesetkal. Ani ji snad neosloví, nechá
ji klidně mimo sebe projíti, ale musí ji aspoň
ještě jednou viděti, aby steskem nezhynul.

A co tak Prouza uvažoval, tajemný jakýsi hlas
mu našeptal: „Bloudku, necítíš, že je ti docela na
blízku? Pohlédni vlevo směrem k hlavní lodi!“

Mimoděk obrátil hlavu. Přicházela středem
lodi krokem trochu kolébavým, jako by unave­
ným, ale přece křepce svěží a zářící, jako plně roz­
vitý vonný květ. Na pravo, na levo kynula hlavou,
pozdravujíc se se známými a rozdílejíc tiché, ne­
vtíravé úsměvy.
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Překvapen acrozrušen jejím náhlým zjevem,
ustrnule se na ni Prouza zadíval. Zpozorovala ná­
hodou ten pohled a sotva znatelně sezapýřivšiza­
mířila k presbytáři, odkud se právě pobožnost
začínala. Tentýž pořádek jako předevčírem vzbu­
zoval v Prouzovi stejné dojmy. V tichém povzne­
senícelájeho duše zachvívala se dosud nikdy ne­
pocítěným a netušeným štěstím a blahem.

Cestou z kostela lámal si Prouza hlavu dohady,
čím asi jest dívka, která jej tolik zaujala. Přišla do
kostela sama bez matky nebo jiné příbuzné.
Jest tedy asi samostatná. Ale v jakém postavení?
je úřednicí, či učitelkou, nebo vychovatelkou
dětí v některém ze zasněných, malostranských,
šlechtických paláců?

Dle svého elegantního zevnějšku mohla by býti
i dcerou některého zámožného domácího pána.
Prouzova fantasie pracovala horečně, ale přece
nedomyslil se ničeho uspokojujícího a téměř se
zalekl, když si vzpomněl, že v pátek hned při
prvním pohledu postřehl v její tváři jistý rys
aristokracie, a ted' mu napadlo, že by neznámá
mohla býti snad i nějakou výstřední šlechtičnou,
která na odiv stavěnou zbožnosti a vlídně se
usmívajíc na malostranskou chudinu, hledá la­
ciné popularity. Této obavě se však Prouza brzo
usmál. Takovým způsobem neoctnou se jeho sny
v ssutinách. Taková domněnka jest asi pravdě
nejvzdálenější. Šlechtična by jistě vystupovala
okázaleji a v jejích lících by jistě nebylo tolik
andělské pokory, jak ji jeví jeho neznámá.

Doba svatopostní pokračovala a přátelé Prou­
zovi nemohli ho poznati, jak se změnil. Byl ještě
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zamlklejším než jindy :! lÍŠC zaisnčlým, zbyteč­
ným řečem se vyhybal a společnosti, v nichž
příliš bezuzdně se mluvilo, míjel.

Pátek jako pátek, neděli jako neděli býval
u redemptoristů a jeho duše jako zmlazená se od­
dávala štěstí a klidu, který jej tam obklopoval.
Z kázání, jejichž se stal bezděčným posluchačem,
již mnohé zdravé zrnko padlo na vzkypřenou
půdu jeho osvěženě duše. Nezůstal netečným
pozorovatelem okolí, nýbrž sám se účastnil pobož­
ností a když po prvé s ostatními zazněl ve zpěvu
jeho hlas a jeho neznámá se překvapeně tehdy
po něm ohlédla a déle než kdy dosud na něm
utkvěla užaslým pohledem,cítil,jak v celém nitru
jeho vše se chvěje neobsáhlým štěstím a radostí.

Znal již většinu tváří v kostele. Objevovaly se
tam pravidelně. Měl již také svoje stálé místo
nedaleko kazatelny, jež volil tak, aby se mohl
nenápadně kochati pohledem na dívku, která den
ode dne vždy více ovládala celou jeho duši.

„Není to hříchem na tomto posvátném místě?“
ptával se sám sebe. „Není to znesvěcováním
chrámu?“

Ale jeho svědomí, ted' daleko citlivější než dříve,
zůstávalo klidným. Nečinilo mu nejmenších vý­
čitek, poněvadž v mysli jeho po všechen ten čas
nebylo ani stopy smyslnosti. Fatře na půvabný
zjev neznámé dívčiny, cítil v sobě Prouza vždy
jenom blaho, jaké pociťujeme v sobě ve společ—
nosti nebo blízkosti šlechetných lidí a čistých
duší. Hodiny míjely mu jako krátké okamžiky,
za to však všední dny, kdy byl ukován v kanceláři,
vlekly se mu jako nekonečné.
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V pražských sadech vyrážcly na kerích zlatita',
pupeny, slunko jasnělo a vlídnělo a týden od
týdne zároveň úměrně rostlo i Prouzovo štěstí.
Pozoroval totiž, že zrak neznámé dívky se mu
úzkostlivě jako s počátku neuhýbá, nýbrž že do­
konce jako magickou silou přitahován úkradkem
jej vyhledává.

Chvílemi plaše a nenápadně obracela oči
k místu, kde pravidelně stával. Nebylo v jejích
pohledech koketnosti. Modré její oči zůstávaly
chladnými jako ocel, ba někdy dokonce se zdávalo
Prouzovi, že ty oči protestují proti jeho vtíra­
vosti. Palčivá muka s radostí střídala se v jeho
prsou v takové směsici, že stav jeho se stával
nesnesitelným.

Rozhodl se tedy učiniti nejistotě konec. Jednou
v podvečer vystopoval ji, když kráčela vzhůru
Nerudovou ulicí.

Do nejvyšší míry rozrušen, ale přece železnou
vůlí nutě se do klidu pozdravil ji a obrátiv kroky
své jejím směrem, zahovořil: „Nepovažovala
byste, slečno, za úplně nemístnou smělost, kdy­
bych vás prosil o kratinkou rozmluvu?“

Zdálo se, že dívka jeho oslovením není nijak
překvapena. Její oči zůstaly klidny a jen její rty
se sotva znatelně usmály té nervositě, s jakou se
vyjádřil.

„Za minutu, za dvě budu hotov,“ doléhal,
když neodpovídala.

(l
„Čím mohu posloužiti, pane ——

„Neznámýl“ přejal jí Prouza slovo. „Jsem ve
vašich očích asi podivínem a chci ten dojem ve
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vašich očích pro dnešek zesiliti tím, že se vám
prozatím, slečno, nepředstavím.“

„Snad na tom mnoho nezáleží, máte-li pro to
vážně důvody,“ usmála se zase, lehce se zapý­
řivši.

„Vím, že jest to ode mne hrubý poklesek proti
dobrému mravu, ale nesnesl bych, abyste znala
moje jméno, pokud nerozhodnete o mém osudu.
Slečno, znám vás poměrně krátkou dobu 2 místa,
kam jsem jednou vstoupil z pouhé zvědavosti,
které mi však za krátký čas ukázalo život a svět
v úplně jiné podobě, než se mi zdál dosud. Je cen—
nější a světlejší, než jsem se domníval. A tam na
tom místě, které jest mi nyní aspoň přibližně tak
svatým jako vám, pozoroval jsem, že naše oči
se příliš často shledávají. Vážný muž, jakým
chci býti u vás, táže se po příčiněje to náhoda?
jednoduchá zvědavost? Či má to hlubší důvody?
Chlad vašich oči, s jakým i nyní mým slovům
nasloucháte, neopravňuje mne, abych si lichotil,
že jsem vzbudil u vás nějaký hlubší zájem. Jsem
ve vašich očích asi jen HOVOJfigurkou v životní
mumraji. Ženy často bývají podobny dětem,
děvčátku, jež upírá zrak na novou panenku,
která jí náhodou padla do oka, ale zájem poha­
síná, jakmile se dítě přesvědčí, že panenka má
dutou,prázdnou hlavičku, v tělíčku dřevěné dr­
tiny a líčko že je natřeno barvou, která snadno
poušti a při tom zůstává na prstech."

„Muži v tomto směru dětem se nepodobají?“
přerušila Prouzu otázkou neznámá. „Tak se mi
zdá, vzácný pane v kukličce svého inkognita, že
jste se mi dnes přiblížil jenom proto, abyste mohl
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posoudili, jak vypadá zblízka osubka, která ve
zvláštním prostředí chrámového pološera ve kla­
mavém svitu lamp snad vzbudila nijak nezaslou­
ženou vaši pozornostP“

„Tak si tedy, slečno, vykládáte moje slova?
Pak jste mne ovšem nepochopila. Nevím, kdo
jste, 'čím jste, ale nechci toho prozatím věděti,
protože to ničeho nemůže změniti na citech, které
k vám chovám. Vy máte zásluhu, že v mé duši
udál se v krátké době netušený převrat, jenž není
pouze chvilkovým rozmarem. Vrátila jste mi víru
v dobro, lásku k životu, a řekl-li bych vám pouze,
že vás za to miluji, znehodnotil bych tím city,
které nejen zahřívají, ale také spalují moji hruď.
Chvíle, které jsem trávíval v kostele, naplňovaly
mne, člověka rozervaného, klidem, a byla-li jste
tam také vy přítomna a mně na blízku, i neob­
sáhlým štěstím. Nejen proto, že jste sličná, nýbrž
že z vašich očí, ze sklonu hlavy, z každého po­
hybu jakoby vanul dech krásné, ušlechtilé duše.
Jste v mých očích cherubem, chřadnu po vás jako
květ po slunci.“

Zapýřila se jako květ, oči jí radostně zahrály
a přece sklonila hlavu v zamyšlení. „Zdá se, že
na vše i na mé zdánlivé ctnosti a přednosti dí­
váte se silně zvětšujícím sklem. V přírodě nyní
všechno rychle raší a tak i vaše city ženou z půdy,
jak pravíte, obrozené vaší duše prudčeji. Kdy­
bych věděla, že vám smím důvěřovati a že květu
vaší lásky tak náhle rozvitého snad v krátku
nespálí mráz -—“

„Slečno, ujišťuji vás, že jsem čestným mužem,
ale nepronášejte, prosím vás, onoho slova, jež
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vám Cth: se rtu a z něhož pro sebe tuším, že se
smím oddávati naději. Nechci, abyste snad poz—
ději musila litovati, že jste se ve svém rozhod­
nutí ukvapila, poněvadž jsem vás svým dnešním
vyznáním téměř zákeřně přepadl. Uložím si i já
sám sobě těžkou zkoušku. Řekněme třeba, že se
zřeknu štěstí po čtrnácté dní vás viděti. Ne—
vstoupím vám po tu dobu do cesty a vy zatím
račte laskavě uvažovati o mých slovech a o mně.
A ode dneška za čtrnáct dní — doufám, že všechny
pražské sady budou již rozvity — přijdu si pro
vaši odpověď v místa,_kde uviděl jsem vás po
prvé a kde vídal jsem vás tak rád. Naleznou-li
moje city ve vašem srdci ozvěnu, ani slovy mi
to nemusíte říkati. Vyčtu to z vašich milých oči.
A pozbude—lizatím panáček ve vašich očích zá­
jmu a jestli se vám po něm v těch čtrnácti dnech
nezasteskne, pak vím, že štěstí hleděti do vašich
očí požívám dnes naposled.“

„jenom ne příliš tragickyl" zasmála se nyní
skoro hlasitě. „Poněvadž vidím, že pan Neznámý
má silný sklon k romantismu, podrobují se a vpra—
vuji se do vznešeného na mne úkolu. Slibuji, že
celých příštích čtrnáct dní budu svědomitě a
úsilně luštiti tvrdý oříšek, mám-li vás ráda a
proto budu mysliti jen na vás.“

„Vy žertujete, slečnOP“
„Nežertuji. A abyste se ve svém úmyslu vy

nezviklal a přece snad za těch čtrnáct dní ne­
přišel se na mne podívati, tedy vám to znemož­
ním. Vyhledám si pro své pobožnosti na tu dobu
jiný kostel a tam, kde jsme se vídali, mne tedy
nenajdete. Jste s tím spokojenP“
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,.Podrobuji se, slečno. Tisíceré díky, že jste
mne laskavě vyslechla. Ještě před chvílí byla jste
přede mnou jak v oblacích a najednou tolik jste
se ke mně snížila.

„S Bohem,“ podala mu chvatně ručku a rovněž
tak chvatně ji vytrhla a potom rychle vykročila
podél zdi Strahovské zahrady. Slunce při tom
krásně zapadalo za Petřín.

* *
*

„Copak se to asi děje se slečnou Zdenkou? Bý­
vala sice vždycky vlídná a ke každému samá
ochota a laskavost, ale od neděle jí ani nepozná­
vám. Jako by jenom pro ni slunko svítilo. Celý
den si pobzukuje a já za to nic nedám, že její
srdce uvázlo v nějaké vábné síti. Jenom aby ji
nějaký nesvědomitý darebák nezklamal,“ uva­
žovala za několik dní majitelka závodu s dámskou
konfekcí, kdež jak v dílně, tak v obchodních
místnostech byla slečna Zdenka nejplatnější
silou.

Změna v jejím chování byla tim patrnější,
poněvadž právě několik posledních týdnů byla
dívka zamlklejší. To duše její tápala v nejistotě
stran Prouzy, který se s určitou pravidelnosti
objevoval v její blízkosti a o němž věděla, že ji
vždy upjatě pozoruje. Co se z toho vyvine, až
se jí přiblíží a zví, že jest jen chudou šičkou i při
své dovednosti jen skrovně placenou? Před tím
již dávno zhostila se naděje na vdavky. Vytvořila
si svůj svět, do něhož úzkostlivě uzavírala vstup
paprskům zevnějšího, všedního okoli. Stačil ji
ten svět více duchový než hmotný, ba byla

.
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v něm dokonce i šťastná. A ted' zjev Prouzův
zbavil ji toho klidu. Cítila, že si podmaňuje její
duši. Jak jí jen bude, až blíže pozná její poměry
a nastane u něho rozčarování?

Takovými myšlenkami se trápila a tu jí v ne­
děli řekl, že nepotřebuje věděti, čím a jakou je.
Miluje ji takovou, jakou je, a je čestným mužem,
aby ze svého vyznání vyvodil jediný možný
závěr. Svítí jí tedy štěstí do cesty. Musila se pře­
máhati, aby mu hned tehdy v neděli neřekla,
že i ona jako on toužila se s ním blíže seznámiti.
Ale zabránil jí v tom svojí trochu podivínskou
podmínkou čtrnáctidenního sebezpytování.

Čtrnáct dní! Jak lehce se to vyslovilo! Se smí­
chem přistoupila na jeho návrh. Věděla již v tom
okamžiku, co mu po uplynutí požadované lhůty
odpoví. Proč jen jest on takovým podivínem?

Ve blaživé naději a radostných vzpomínkách
na Prouzu, jehož jména ani stavu prozatím ne­
znala, ubíhal jí přece den po dni.

To již bude po velikonocích, to již bude bílá
neděle, až jej zase uvidí.

Slibu svého, daného ze žertu, že sama po tu
dobu do kostela k redemptoristům nevkročí,
nedodržela. Bylo by se jí stýskalo po té svatyni,
s jejíhož oltáře na ni laskavě shlížel Kristus v ob­
lacích se vznášející se vzt;čeným křížem, a kde
při pobočním oltáři před černou Matkou vrouc—
něji za štěstí svoje i toho, jehož místo ted' zůstá­
valo v kostele prázdným.

Zdenka počítala hodiny, kdy jej zase uvidí, a
čím'více se blížil kýžený okamžik, tím stávala se
její touha horečnější. „Jak je zlý, jak je tvrdo­
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šíjný ve své umínčné duslednosti!“ opakovala si
co chvíle.

Odpoledne na bílou neděli oblekla se co nej­
pečlivěji. Chrám v oktávě Eožího hodu veliko—
nočního dýchal ještě velkosvátečním kouzlem.
Oltář ve zdobě živých květin stál v presbytáři
ověšeném purpurovými draperiemi a jarní slunko
zalévalo úzká okna svým jasem. Z oslaveného
Krista nad hlavním oltářem jako by vycházela
božská záře a pronikala a plnila štěstím všechny
ty zbožné duše, jež se k Němu přišly potěšit.

Zdeně rozbušilo se srdce, když se chrámem
rozezvučely varhany. Zaujala svoje obvyklé
místo, ale bála se otočiti hlavu v onu stranu, kde
stával Prouza. Dovede-li vyjádřiti tím prvním
pohledem, z něhož si přál pro sebe vyčísti od­
pověď, jak po něm těch čtrnáct dni toužila a
tesknila?

Konečně, když lidé po přečtení evangelia usedli
a počalo kázání, dodala si Zdena odvahy. Nená­
padně pootočila hlavu ke známému místu, avšak
hlava i oči zůstaly jí ztrnule státi: Místo Prou­
zovo zaujímala nějaká cizí, úplně neznámá a lho­
stejná žena.

Nepřišel.
Celé nitro Zdenčino prostoupil náhlý mráz.
Po chvilce pokus opakovala. Snad se Prouza

tentokráte jen opozdil.
jeho místo však bylo stále prázdným.
Dlouhé řasy zastínily modré oči Zdenčiny a

zachytily slzu z nich vytrysknuvší. Smrtelná
bledost pokryla její líce.

Nepřišel a již nikdy nepřijde, dunělo jí hlavou.
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Div že neklesla. jásavé alleluja znělo po požeh­
nání chrámem a Zdeně přece při tom bylo, jako by
jí hrany vyzváněli. Vrhla se na kolena před obra­
zem Matky Boží a ruce zoufale sepjala: „Matičko,
odpusť, že dítě Tvoje se na čas zapomnělo, pustilo
se opory, již jsi mu skýtala, a dalo se zlákati
klamným štěstím, jež sliboval svět. 0 vrať mi
sílu, abych zase zapomněla, vrať mé duši klid,
jenž mne tu před Tvým prestolem obestírával.“

Poslední se vypotácela z chrámu a jako
ochromená ploužila se vzhůru Nerudovou ulicí
k Hradčanům. Strahovská zahrada, s ní semi­
nářská i zahrada vlašského sirotčince bělaly se
již závějemi stromových květů. Kosí hopkovali
v rozbujnělé trávě a_sady ozývaly se ptačím
zpěvem, ale Zdenka neviděla, neslyšela.

„Nepřišel. ——Panenka s prázdnou hlavičkou,
s drtinami v tělíčku, s líčkem vábně lacinou
barvou natřeným ztratila pro něj patrně hned
v tom okamžiku všechnu zajímavost, jakmile
se před čtrnácti dny po prvé na ni zblízka po—
díval,“.vysvětlila si Zdena smutně Prousovu ne­
přítomnost a duše její zmocnila se dosud ne­
poznaná hořkost.

* *
*

Od té doby minul skoro rok. Vltava jakoby
ve věčný sen ukolébána spala pod křišťálovým
ledem, metelice stíhala metelici a pražskými
ulicemi profukoval mrazivý vítr. Před rokem
tou dobou rozvíjela se již v sadech zeleň, letos
však ještě na všem leží spousty sněhu, jakých
v Praze snad nikdo v tu dobu ani nepamatoval.
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Byla zase svatopostní doba a pátek. Malo­
stranským náměstím belhá se o holi vzhůru
mladý muž. Pravá noha v koleně jest neohebná.
Líce jeho jsou bledé, kůže na spáncích skoro
průsvitná. Vyhrnutý límec vojenského pláště
zakrývá distinkci pěšího praporčíka. Hodiny
na věži svatomikulášského chrámu ukazují tři
čtvrti na pět.

„Zrovna tak vhod. Než se dobelhám, bude po
křížové cestě. Za průvodu kostelem jistě by
mne viděla, ale to se žádným způsobem nesmí
státi. Nikdy nesmí se dověděti, jak jsem bídným
a nešťastným. Neměl bych se vlastně ani odva­
žovati do její blízkosti, ale nejsem zrovna hrdi­
nou, jenž by zvítězil nad svojí vůlí. Nedovedu si
odříci, abych aspoň 2 povzdálí jí nespatřil. ještě
jednou, jen jedinkrát a potom děj se se mnou
Tvá vůle, Bože, jak tam teď opakují při každém
zastavení,“ uvažoval u sebe letitý praporčík.

Těžko se mu šlo. I zdravá noha dlouho pohybu
odvyklá se unavovala a plícím ve vychrtlých
prsou cestou do stoupající ulice Nerudovy co
chvíle docházel dech.

Začínalo již kázání, když Prouza bled stanul
u vchodu ve chrámu. Bylo mu v tom okamžiku,
jako by se vrátil do vlastní rodiny. Tytéž známé
postavy jako před rokem seděly po lavicích, jak
se na mnohé dobře pamatoval. Ale tímto pozo­
rováním se dlouho nezdržoval. Bledé líce pod­
lila mu náhle červeň, rty se zachvěly a oči ra­
dostně zakalily, když na známém místě blízko
kazatelny postřehly nad ostatní posluchačky
vynikající hlavu Zdenčinu.
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O Prouzu se pokoušely mrákoty. Dobelhal se
do poslední lavice a usedl tam s hlavou do
ramen sraženou.

„Zde mne neuvidí, a kdyby uviděla, za rok
nepozná,“ myslil si a očima hltal krásnou hlavu
se zvláštním sklonem pokory, pod týmž zimním
kloboukem, ve kterém asi před rokem ji tu viděl
po prvé.

„Zapomněla již asi dávno na smělce, jenž
drzými pohledy tu znesvěcoval ráj její čisté
dívčí duše a překotným vyznáním lásky roz­
rušil její klid. A zapomněla-li, tedy jistě již
i odpustila,“ uvažoval u sebe Prouza.

jako učarován hleděl na neznámou, která
dnes zdála se mu nedosažitelnější než kdy jindy,
když tu úžasem skoro zkameněl. Hlava Zden­
čina obrátila se a nenápadně hleděla okamžik
k místu, kde on před rokem obyčejně stával.

Ještě i po roce ono prázdné místo jako ča­
rovnou mocí přitahuje její zrak.

Výrazu jejího oka nepostřehl, ale zahlédl se
strany její líc. Jak byla dnes hubená a bleďoučká
ta tvářička, jež před rokem tak plně a vábně
rozkvétala!, Mimo hoře snad i nedostatek ryl do
ní již nesmazatelné stopy.

Slzy pohnutím-vhrkly Prouzovi do očí. Hledá
ho dosud, touží po :ěm a snad i zradu vyčítá
a on, mrzák, nemůže a nesmí před ní předstou­
piti, aby se omluvil a ospravedlnil.

Minutu za minutou si umiňoval, že již odejde
a přece ustavičně jako přikován hleděl na Zdenku.
Ani nedovedl sledovati, jak pobožnost pokra­
čuje, vzpomínaje, jak před rokem tu býval
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št'asten. Najednou se však probral ze zasnění.
Světla na oltáři pohasla a po chvilce i varhany"
nad ním umlkly.

„Jest nejvyšší čas prchnouti — prchnouti za
každou cenu,“ uvědomil si a chvatně se před
odchodem pokřižoval. I—Íůljeho cvakla na dlažbě,
se zchromlou nohou belhal se k východu. Vlna
odcházejícího lidu mu však zatarasila cestu a
zdržela jej.

Krče hlavu do zdviženého límce svého pláště,
nervosně prodíral se k jedinému otevřenému
křídlu dveří, když tu měkká ruka vsunula se mu
pod levé rámě.

„Vy jste tu, pane? A v jakém to stavu!“
Poznal milý hlas, poznal pohled čistých, mo­

drých očí a hlava se mu zatočila. Nebyl scho­
pen slova.

„Pražské sady již brzo pokvetou po druhé
a vy ještě jste si nepřišel pro odpověď na otázku,
kterou jste mi vloni jedné krásné neděle po­
ložil,“ zahovořila Zdenka s očima vlaze rozzá­
řenýma, když stanuli před chrámem.

„Vy jste tedy, slečno, nezapomněla? Zběžný
pohled vám vysvětlí, proč jsem si pro odpověď
nemohl přijíti. Dva dny po oné jediné naší roz­
mluvě došla mne výzva, abych neodkladně na­
stoupil vojenskou službu, od níž jsem byl až do
té doby jako úředník továrního závodu, pra—
cujícího pro armádu, osvobozen. Několik hodin,
jež mi zbývaly, proběhal jsem Prahou v šílené
honbě za vaši stopou. Marně. Nenašel jsem vás
a vlna života daleko mne odnesla od té, kterou
jsemv duchu vzýval jako světici a stále ji vídal
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v řídkých chvílích klidu i v horečnatých snech
a jejíhož ani křestního jména jsem neznal. Te­
prvé přede dvěma měsíci dopravili mne s pro­
střeleným kolenem do Prahy. Dnes po prvé
vyšel jsem si z nemocnice do pražských ulic.
Nemohl jsem se té chvíle ani dočkati a vy sama
vidíte, kam mne tu zavedly první moje kroky."

„Připravil jste mi tím veliký, radostný svátek,“
stiskla Zdenka jemně Prouzovi rameno. „Ne­
unavilo by vás příliš, kdybyste několik kroků
vyprovodil jednu z chudých pražských dělnic,
Zdenku Pokornou, směrem k jejímu bytu?“

„Nebude-li vám, slečno, mrzák na obtíž, budu
se cítiti šťastným tímto vaším dovolením. Snad
tak bude nejlépe, když dnes dokončíme zále­
žitost, kterou jsme téměř před rokem začali.
Byl jsem tehdy v poměrech, které mi umožňo­
valy zabezpečiti třeba i chudé divce skromné
štěstí. Dnes, jak vidíte, moje poměry se změnily,
a vy mi jistě laskavě odpustíte a nevyložíte si
ve zlé, že se již nikdy neodvážim vkročiti vám
do cesty.“

jako šatka pobledly líce Zdenčiny.
„Mohl byste skutečně něco podobného učiniti,

když po tak dlouhém a trapném odloučení samo
nebe na moje prosby mi vás vrátilo?“

„Bohužel poměry jsou silnější nežli moje
dobrá vůle. Bylo v tom snad Boží řízení. Na
křížové cestě poznal jsem vás po prvé a křížovou
cestou byl by celý náš budoucí život. Č), nechte
mne, slečno Zdeničko, abych tou cestou kráčel
sám. Vaším aspoň nepřímým působením oživl
ve mně křesťan a tomu i každé zlo, které jej

121



potká, obrací se k dobrému. Přijmu svůj budoucí
osud jako pokání za svůj život minulý, ale ne­
mohu svolit k tomu, abyste vy, slečno Zdeničko,
vy vznešeně nevinná a čistá, strádala se mnou.“

„Vy závistivý a nepřející! Nechcete mi tedy
dáti příležitosti, abych i já si dobyla nějakých
zásluh, abych byla ne vaším břemenem, nýbrž
vaší pomocnicí a podporou? Umím pracovati a
nebojím se života. Kdyby byla potřeba, pro nás
oba dovedla bych snad vydělati na skrovné ži­
vaytí. Hle, Kristus, náš Bůh, neodmítl, když
Veronika podala mu roušku k osušení zkrvave­
ného čela, a vy mne odmítáte? Vy nedovolíte.
abych podle možnosti a podle svých slabých sil
zasadila tu a tam chudý květ podél vaší bo­
lestné cesty?" rozechvělým hlasem tázala se
Zdenka.

„Ach, vím dobře, že nikoli chudými květy.
nýbrž nejčarovnějšími růžemi vzkvetla by moje
sudba, kdybyste ji chtěla snášeti se mnou. Ale
což vaše štěstíP“ namítal ještě Prouza.

„Moje štěstí nemůže se nikde rozvíti bez vás.
Rok odloučení od vás mne o tom poučil. Prosí­
vala jsem v tom roce Matku Boží, aby mi dala
sílu na vás zapomenouti. Zůstala jsem však
v tom směru nevyslyšenou; Denně vracely se
moje vzpomínky k vám. A proto řekněte a po­
těšte mne nadějí, že vás zase brzy uvidím."

Přitiskl dlouze rty na její ručku, jež se chvěla
v jeho pravici. „Pozítřku v neděli uvidíte mne
tam, kde jsem poznal svého anděla a potom,
drahá Zdeničko, kdykoli a kdekoli to bude vaším
přáním. Projevila jste takové hrdinství a stálost
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ve své lásce ke mně, že i já cítím zase vraceti se
odvahu ve své srdce. Dá snad Bůh, že se zase
zachytím a se ženou vašeho druhu jest ke štěstí
třeba tak málo, tak maličkol“

„Vidíte, takhle vás slyším ráda. Jsem nyní
u svého domova a proto na shledanou a s Bo­
hem — s Bohem!“

Poslední stisknutí rukou, poslední střetnutí
milujících se zraků a Prouza zase sám belhal se
Nerudovou ulicí dolů k městu. Myslí kmitala
mu vzpomínka na mladičkého důstojníka inva­
lidu a na staré manžele ve vzájemné opoře krá­
čející sady Kinského v onom krásném loňském
předjarním dnu. Teď přiblížil se sám oběma.
Láskou tomu důstojníkovi a důvěrou v život
těm starým lidem a živými barvami v duchu si
líčil, jak nádherný a šťastný bude pro něho den,
až svoji Zdeničku si povede k oltáři.



Kouzlo domova.

„Zas jenom pětku, Cyrile? Co tím spravím celý
týden? Už minule jsem udělala u hokynáře dluh;
zaplatím-li jej, co mi pak zbude? Všecko ted'
stoupá a vánoce jsou přede dveřmi; dětem mu­
síme připraviti přece také nějakou radost. A
z čeho, Bože můj? Těch pár krejcarů na celý
týden stačí sotva“na chleba a na mléko,“ smutně
obracela na dlani ošumělou a ohmatanou deseti­
korunovou bankovku mladá, asi osmadvacetiletá
žena, střídavě upírajíc zrak na muže a zase na
peníz.

Drápalík pokrčil smutně rameny. „Pomoz si,
když více ze stávkového fondu nedají. Je mi to
bolestno, když vidím, jak trpíte se mnou, raději
bych se neviděl, ale pomocí si nemohu. Zrovna
v nejhorší čas dali vůdcové komando ke stávce,
kdy dny se krátí a zima přichází se zvýšenými
požadavky. V létě člověk na slunci se vyhřeje,
ledakde prázdný čas prolelkuje, teď v ulicích
mrazí a doma je jako v komoře, nehoří-li celý den
v kamnech. A žaludek v zimě také činí jiné ná­
roky než v létě."

„A není naděje na konec?“
„Před vánocemi sotva. Stávkaři nechtějí se

dáti. Raději prý hladem zemříti, než vrátiti se
do dřiny za dřívějších podmínek, ozývá se z řad
řečníků a agitátorů ústředí truhlářského dělnictva
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po hostincích, v nichž scházejí se a utrácejí sporé
groše postižení našinci. A zaměstnavatelé za
větrem se smějí. Zásoby výrobků ve skladištích
jsou ohromné a časy takové, že trvá měsíce, než
se trefí nějaká objednávka."

Drápalíková poslouchajíc muže, upírala zrak
na dvouměsíční dítko v kočárku, jímž lehce po­
hybovala. Na podlaze chladné světnice seděl pěti­
letý Pepíček a hrál si s dvouletou Mařenkou.
Z několika krychliček stavěl studny, kříže a
brány, jež Mařenka vytrvale kácela. Zdálo se, že
smutného hovoru rodičů Pepa ani neposlouchá,
sestřička jeho mu vůbec ještě nerozuměla.

„Ach, kdyby aspoň těch dětí nebylo! jak to
bylo, Cyrile, od nás nerozumné, že jsme nepama­
tovali na pozdější časy! Kde jsou ty doby, kdy
sobotu jako sobotu nosil jsi z továrny dvacet
zlatých! I já jsem slušné peníze šitím přivydělala
a všechno je totam. Kdybychom z toho jen dva­
cátý díl byli dávali na stranu, už za těch pár let,
co jsme svoji, mohl jsi uspořiti pár desítek, jež
by stačily, abys mohl začíti pro sebe. Takhle do
smrti budeš otrokem cizích podniků.“

„Přestaň mi s takovou samostatností zde ve
Vídni. Podívej se, co je truhlářů v každé ulici.
Myslíš, že jsou všichni samostatní? jeden ze sta
má trochu štěstí, ostatní všichni za babku pra­
cují pro sklady velkovýroby. Celé týdny utekou,
než některému podaří se prodati plivátko. A při
tom dávají v sázku vlastní uspořené groše, kdežto
já nic. I tovární práce je dobrá, jen kdyby ne­
bylo pohrom, jako je nynější," mrzutě mávl rukou
Drápalík.



„Kdyby aspoň mně bylo možno něco vydělati!
Ale za své nemoci ztratila jsem skoro všechny
své zákaznice. Teď už bych přece zase aspoň
chvílemi mohla šíti, kdyby bylo jenom co.“

„jaká pomoc! Nějaký čas to ještě vydržíme.
Kde co máme lepšího, zastavíme, a zase snad
bude aspoň jak bývalo. Vezmi peníze a jdi něco
koupiti k večeři, abys ty maličké mohla uložiti,"
přerušil trapne úvahy Drapalík.

Žena jeho, vidouc, že malinká Klárinka v ko­
čárku klidně usnula, zvedla se, přihodila na ra­
mena vlňák a stisknuvši ve dlani peníze, odešla.

Drápalík zůstal sám se svými chmurnými myš—
lenkami. Vzpomínal na doby, kdy nebylo těch
starostí. jaké to bývaly večery sobotní, když
přinášel úplnou mzdu! V neděli byl na stole vy­
braný oběd s pečení, po něm kouřil dobré dout­
níky, večer s mladou, sličnou ženou šel do slušné
společnosti se pobaviti. Záviděli mu mnozí před­
ním,-jak si ženu vkusně šatí! I on sám zevnějškem
byl bezvadný. Na pěkné šatstvo držel od té doby,
co dostal první pomocnickou výplatu. Nemusil
tehdy hleděti na to, vydá-li za večeřiv restaurací
O zlatku více nebo méně, zajel-li si někam do
okolí vídeňského na mladé „letoší“ víno. Nemoc
o mladou domácnost nezavadila, nebylo váž­
nějších starostí, nežli jak nejpříjemněji s Klárou
ztráviti den odpočinku. V české společnosti ví­
deňské, v níž se pohybovali, byli vážení, žena
hrávala i divadlo a měla slušný kroužek nadše­
ných ctitelů, což oběma velmi lichotilo. Peníze
při tom ovšem tekly z kapes. jak by byly nyní
dobré!
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„Tatínku, já si s Mařenkou hráti nebudu. To
je hra! Co vystavím, ona všecko zboří,“ vyskočil
Pepíček najednou se země.

„1 jen si hrejte dál. Zboří—li, postavíš zase.
Nezboří-li ona, zbořil bys to sám,“ usmál se
Drápalík. „To víš, ona nemá ještě rozum jako ty.“

„Skoro jako v životě dospělých. Co jeden po­
staví, druhý mu zboří," kmitlo se dělníkovi
hlavou. „Jenže v našem případě já nesmím
všechnu vinu skládati na Kláru. Ani já neměl
jsem rozumu a svojí poživačností a lačností po
kratochvílích promarnil jsem více, nežli ona vy­
naložila na trochu své fintivosti.“

Zvonek v kuchyni hlásil, že vrací se žena s ná­
kupem. Přinesla bochník chleba a kousek másla.

„Jej, chlebíček s máslem já rádl“ vesele vítal
ji Pepíček, pozoruje, co z tašky vykládá na stůl.

„Tobě, Cyrile, uvařím trochu čaje. Rozjaří
krev a přijdeme na veselejší myšlenky. Víš-li pak,
co nesu za zprávu? U kupce setkala jsem se s paní
radovou Maršálovou. Dá si u mne šíti_ šaty. Už

věděla, zdali po nemoci jsem se tak zotavila,
abych mohla pracovati.“

„A toto je trefa, Klárinko! To nám snad Pán
Bůh sám posílá pomoc," zvolal Drápalík. „Jenom
jestli si neublížíš,“ dodal starostlivě.

„Jdi, bloudku! Práce v teplé světnici. Starost
se mne při ní spadne. Jenom, aby si na mne také
ještě vzpomněla některá ze zákaznic ostatních.“

Na plotně v kuchyňce zasyčel samovar. Tichá
naděje jako by překročila práh ještě před chvilkou
bezútěšné domácnosti. Matka krájela chléb a ma­
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zala máslem & za chvilku sesedla se rodina ke
stolu v kuchyni k večeři.

„Vidíš, Cyrile, jak se všechno obratem ruky
změní. A my jsme vůbec lidé jako bez hlavy.
Sotva na nás dolehlo trochu starostí, už nevěděli
jsme kudy kam. Když si jen ted' vzpomenu, jak
já jsem rostla! Taková večeře jako máme dnes.,
bývala by byla pro nás pochoutkou a pamlskem.
Pět nás drobných dětí tlačívalo se vedle tatínka
a maminky kolem stolu, na němž po celou dlouhou
zimu byly ráno brambory na loupačku a kmí­
nová polévka, v poledne kolikrát nic a večer zase
jako ráno. Přinesla-li matka s otcem od sedláka,
kde mlátili, buchtu nabitou povidly, byl v rodině
hotový svátek,“ jaře vykládala Drápalíková a
mdlé oči se jí jasnily.

„já taky rád buchtičky, ale s marmeládou!
Taky jste, maminko, mívali s marmeládou?“
tázal se Pepíček.

„Milý Pepíčku, tam, kde tatínek a maminka
rostli, ani. neví, co to je. Tam jsou jen povidla;
proto se nám naši vídeňští kamarádi smějí, že
jsme z „povidllontu“. U nás na Moravě se po­
vidlům říká trnky, a trnkáče se tam pekou ta­
kové, že by se jimi mohly dláždit vídeňské ulice,“
poučoval synka Drápalík.

(„Jejej,tam musí býti hezky,“ zvolal hošíček.
„Ani si 'nedovedeš představiti, jak je tam

krásně. Co víš ty, co je to širé pole, co je
les. A to volné nebe nad krajeml“ rozehříval
se Drápalík.

„A proč jste tam, tatínku, nezůstal, když je
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tam tak pěkně?" rozumoval Pepa, chutě zakusuje
do čerstvého chleba.

. . . \;

do ciziny za chlebem,“ vysvětloval trochu těžko­
pádně pro rozum synkův Drápalík.

„A to jste byl, tatinku, hloupý _“

„Ale Pepo, jak pak to s tatínkem mluvíš?“
křikla na dítě Klára.

„Já bych nikdy nešel za chlebem, když mám
doma buchty s povidlama,“ stál na svém Pepa
a oba jeho rodiče propukli ve smích.

„A již tam netrefíte? Já bych si tam na buchty
zajel nazpátek“

„Ty rozumbradol“ odpověděl ještě se smíchem
Drápalik, ale najednou klepl se do čela. „Ty,
Klárinko, poslechni, co mi napadá. Přes šest let
jsme spolu, přes osm let neviděl jsem domova
Mám ještě tatíčka i maměnku, bratra na gruntě,
dvě sestry vdány, a ti všichni tě dosud neznají
než z mrtvé podobenky. Naše Andulka vycházela
školu, když jsem ji viděl naposled. Ti by měli
všichni radost, kdyby nás uviděli! Co tomu říkáš?
Mám ted' zrovna s tou stávkou volný čas, za­
jed'me si na svátky do Kobylan ukázati dědouš­
kovi a babičce tu naši drobotinu.“

„Ano, tatínku, jed'me k babičce,“ zatleskal
Pepa ručkama. „A mají tam buchtami opravdu
dlážděný dvůr?“

„Kdo ví, jak bychom pochodili! Budou se vy­
ptávati, odkud jsem, jaká jsem, kolik jsem měla
pretence, když jsem se vdávala, a ty nebudeš se

)
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moci mnou příliš pochlubiti a vynášeti,“ trpce
usmála se Drápalíková.

„Klárinko, nevím, co si mám o tobě mysliti,
že takhle mluvíš. jako by to už dávno tatínek
s maměnkou nevěděli, jak jsem se oženil a jak
jsme byli spolu dosud šťastni,“ stiskl ženě ruku
dělník a zadíval se jí s jemnou výčitkou do očí.
„Co už se nás nazvali a naprosili, abychom se na
ně přijeli podívati a jak už dlouho po tom tou­
žím,abych se doma mohl pochlubiti svým štěstím,
ale nebylo pro práci možno. Teď je nejkrásnější
příležitost.“

„Teď, zrovna teď, když skoro nemáme ani na
cestu. Bylo by mně jako bych tam jela pro al­
mužnu,“ zdráhala se ještě Drápalíková. „Pepíku,
pomodlí se k andělíčku a jdi spát.“

„Pro jakou almužnu? Vždyt' bych ani já ne­
chtěl přijeti tam jako žebrák. Máme krásného
šatstva ještě dosti a zastavíme-li můj zlatý ře­
tízek od hodinek a tvůj náramek a přidáme-li
to k tomu, co vyděláš tento týden, seženeme
nejenom na cestu, ale zůstane nám i hezkých
pár korun v kase, aby vídeňský strýček daleko
nepáchl grošem, až přijede do Kobylan."

Takto uvažoval Drápalík, když už děti spaly.
Myšlenka, již mu vnukl Pepíčkův nápad, ne­
chtěla mu z hlavy. Klára však ustavičně ještě
nechtěla na návrh jeho přistoupiti.

„Pomysli si, že peníze projedeme"
„Za to ušetříme na stravě. Týden i čtrnáct

dní si tam pobudeme a nic nás to nebude stát.
Uleví se ti a jim všem tam jenom radost způso­
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bíme. Tatíček s maměnkou jsou hodní, uvidíš,
jak si tě budou považovat. A konečně, vždyť
tam mám i důležité řízení. Tady abych třel
bídu a z domu vlastně nejsem ještě vybyt. Bratr
mladší dostal grunt, obě sestry po půltřetím ti­
síci, mně však nedali krejcaru od té doby, co
mi vyplatili za učení.“

„Myslí si asi doma, že jsi ve Vídni Bůh ví
jakým pánem a že peněz nepotřebuješ. Ještě
tam dojde mezi vámi ke sporům.

„Neboj se, že se tam budu hádati. Nebude
toho potřeba. Tatínek byl rozvážný člověk,
jistě na mne nezapomněl, když grunt bratrovi
popouštěl.“

Klára ještě měla své pochybnosti, ale Drá­
palík v nejbližších dnech ustavičně se ke svému
záměru vracel. „Kdo ví, naskytne—li se mi ještě
vůbec kdy příležitost, abych staré rodiče uviděl
na živu. Nezasloužili si toho, abych na ně úplně
zapomínal. Tentokráte, Klárinko, mne poslech­
neš, ano?“

„Myslíš-li, že nás nevyženou, pro mne, za
mne. Musil bys však domů psáti, abychom tam
nepřijelí, jako bychom spadli s oblak.“

„No, vidíš, dušenko, to tě“mám za to rád. Na­
píšu jim hned, aby nás před Štědrým dnem če­
kali u odpoledního vlaku u nádraží.“

Do vánoc zbývalo ještě devět dní a v těch
Drápalíková pilně pracovala. Uspokojila rado­
vou Maršálovou a ještě dvě jiné zákaznice a
když ráno 23. prosince sedali Drápalíkovi na
státním nádraží do vlaku, bylo radost se na
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mladou rodinu podívati. Drápalík měl na sobě
elegantní zimník, dětičky kožišinové čapky a
límce u kabátků, Klára pak v zimním žaketu
a klobouku se závojem činila dojem zámožné
dámy. Dárků pro domácí nakoupili a ještě Drá­
palíkovi v kapsách cinkalo stříbro.

Byl přesvědčen, že v Kobylanech kde koho
oslní a proto jel rád. Byt vídeňský uzamkli a
dozor nad ním svěřili domovnici. Pepa s Ma­
řenkou protlačili se ve voze k oknu, maminka
chovala Klárinku a tatínek, pokrucuje si tmavý
knír a čechraje si černé vlasy, nemohl se už ani
dočkati, až se vlak pustí do běhu.

Do vozu nastupovali ještě ustavičně noví a
noví cestující, venku přebíhali lidé peronem,
nosiči zavazadel pokřikovali, ruční vozíky na
dlažbě drnčely, píšťalky pískaly a konečně
ozvala se trubka vrchního průvodce vlaku,
vozy sebou trhly a za těžkého oddechování lo­
komotivy, chrlící oblaka páry a dýmu, konečně
vlak se rozjížděl.

Masivní čtverhran arsenálu v mlhách zim­
ního jitra jako šerá obluda mihl se kolem
oken a už vlak přes viadukty a mosty hnal se
v dál. Práterská hlavní aleje, silnice rovná jak
by bičem švihl a zdánlivě bez konce, zůstala
vzadu, na topolech v Prátru zakrákala hejna
v tisících tam hnízdících havranů a už vlak řítil
se přes Dunaj do venkovských rovin.

Zima toho roku byla krásná, celý kraj odpo­
číval pod sněhem. Pepa s Mařenkou nemohli
od nových krás očí odtrhnouti. Drápalík, odfu­
kuje lehce dým z viržinky, se tichou radostí
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usmíval a jenom žena jeho hleděla kolem sebe
jaksi zamyšleně a zesmutněle.

„Co je ti, Klárinko, co tak divně hledíš?"
hleděl ji otázkou oživiti manžel.

„Nevím, co to je. Teskno je mi jaksi, jako
bych to všechno viděla naposled. Když jsme
jeli Prátrem, kde jsme se před několika lety se­
známili, bylo mi skoro do pláče."

„l mlč a nepovídej! Za čtrnáct dní a snad
dříve budeme zase doma. Bude ti to tím mi­
lejší; jenom aby už potom zase byly lepší vý­
délky.“

Cesty chvatem ubývalo. Cestující, lidé to,
kteří se dnes ve voze náhodou po prvé a snad
také naposledy sešli, za půl hodiny jízdy byli
tak dalece seznámeni, že mezi sebou živě hovo­
řili. Mluvili o cílech a účelech své cesty, sdělovali
si své starosti a zájmy. Zvláště Drápalík byl
hovorný, žertoval a vtipkoval a než se nadál,
uháněl vlak již moravskou krajinou.

Když k jedné hodině po poledni blížili se ke
konečné stanici, rozbušilo se v Drápalíkovi
i v Kláře srdce. Jemu nedočkavou radostí, na ni
starosti cestou trochu pozapomenuté novou tí­
hou padaly. Drápalík sundal cestovní koš s prá­
dlem a šatstvem, upjal děti do zimníčků, Klára
pečlivě zabalila děťátko v náručí a takto při­
chystáni čekali, až vlak naposled zastaví.

Konečně vlak stanul a Drápalíkova rodina vy­
stoupila z vozu s jinými cestujícími.

„Jak nás asi přivítají? Zdali pak nám kdo
přišel naproti? Není-li tu nikdo, pak je to zna­
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mením, že o nás nestojí,“ uvažovala u sebe
Drápaliková.

„Tatínku, tatínku, tady jsem!“ vykřikl na­
jednou Drápalík a pachtě se s košem, hnal se za
starochem, jenž oči ještě jako trnky upíral do
houfu hrnoucího se od vlaku.

„I na moutě hříšnou, ani bych tě, Cyrilku,
málem nepoznal. Vítám tě, chlapče, i vás, ne­
věsto. A toto jsou ti vaši drobečkové. Fožehnej
Pán Bůh, je to jako mřenci.“ A políbiv se se
synem, přistoupil ke Kláře, jež políbila mu
ruku, rozhrnul přikrývku na dítěti, jež držela
v náručí, a znamenaje křížkem čefíčko dítěte,
div radostí neslzel. „Hotový andělíček“

„Děti, polibte dědouškovi ruku a dejte mu
pusu,“ poroučela dětem Drápalíková.

„Pojď sem, můj klenote; jak pak ti říkají?
Aha, už si vzpomínám. Pepík je ti, jako strýč­
kovi, co nás čeká za nádražím se saněmi,“ a
dědoušek zvednuv na jednu ruku chlapce, na
druhou Mařenku, líbal jejich zardělá líčka a tiskl
jejich hlavičky ke svým tvářím, ojíněným tý­
denním strništěm.

„A proč nemáte, dědoušku, fousy jako náš
tatínekP“ vzpomněl si Pepík.

„A nac máte, dedectu, ty tjapty u cepiceP"
všimla si Mařenka.

„To je ti divné, vid', holubičko?“
„Jejej, dedectu, já nejsem hojubicta, já jsem

hojcicta," zasmála se Mařenka a s ní i Klára,
již najednou bylo, jako by jí mlýnský kámen
padal se srdce.

Když došli k saním, nastalo r.ové vítání. Nl; c'ý
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Drápalíkův hospodářzarděl se jako panna, spatřiv
po prvé vyfintěnou švakrovou a její dětičky.
S Cyrilem stiskli si srdečně pravice a políbili se,
se švakrovou podali si jenom ruce.

„Vítám vás co nejsrdečněji. Však je to dost,
že jste si na nás také jednou vzpomněli. Myslili
jsme již, že se za nás stydíte,“ vítal příbuzné
prostě, ale upřímně hospodář.

„Tak sedejte, prosím vás, sedejte, ať jedeme;
doma už beztoho dočkati se nemohou. Kolik
nocí už, jak od Cyrila psaní přišlo, radostí jsme
nespali."

„A Klárinka myslila, že nás k sobě ani ne­
pustíte,“_smál se Cyril.

„Toto jsou řeči, ani věřit tomu nemohu,“
usmíval se dědoušek a halil nevěstu pečlivě do
pokrývek. Teprve když všechny usadil, vystoupil
do saní sám a vzal si Mařenku, zamotanou teple
do vlňáku, na klín. „My pojedeme spolu, ko­
t'átko. U mne ti bude nejtepleji.“ Z modrých oček
děvčátka radost na něho sálala, teplo a radostno
bylo mu u.srdce.

„A tak již sedíme jako v peří, tak, chlapče,
s Pánem Bohem jed'.“

josef zatočil nad koníky bičem, pohnul opra­
těmi a sáně se rozjely. Zvonečky na koních cin­
kaly, od vyleštěných jako stříbrných podkov
koníků sršely bílé brilanty, po stranách silnice
míhaly se nahrbené trnky. Jako když klidná
řeka loďku nese, tak po uleželém snihu hebce
klouzaly saně.

„Ach, tady se jinak dýchá, než ve městě,
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v ulicích studeným marastem provlhlých, viď,
Kláro?“ chválil si Cyril.

„Hezky je tu; ani jsem nečekala, že se mi tady
bude tak líbit,“ přísvědčila ochotně.

„To jsem rád, nevěsto, že to od vás slyším.
Což nám je tady o sanici! Do března tak můžeme
jezdit a do března nám nespadnou střehýle se
střechy. Čím pojedeme dál, tím štiplavější bude
vzduch. Jako křen, až v něm oči slzí. Dobře, že
jste se tak důkladně na cestu zaopatřili.“

Víska ukázala se před nimi u silnice.
„To jsou již Kobylany, tatínku?“ tázala se

Klára.
„l kdepak, dušičko! Ještě dál, hodně dál."
„To jsem rád, dědečku. Já bych tak pěkně

na saních chtěl jet třeba do večera,“ chválil si
Pepíček, jemuž tvářičky mrazem rozkvetly.

„Jenom, když se ti to líbí. A počkej teprve
doma! Sáňky dostaneš, s kopečka za stodolou
můžeš se vozit celý den."

„A koníky taky dostanu? Nebo kdo bude
sáňky tahat?“ zvídal Pepíček.

„l bez koníků to půjde. Sáňky samy budou
jezditi; však tě kluci naučí, co a jak dělat. A na
klouzačku budeš chodit a s tetičkou Andulou
vystavíte si na zahradě sněhuláka," sliboval
dědeček.

Pepíčkovi jen očka radostí a očekáváním sli­
bovaných kratochvílí hořela. Ted' jeli lesem­
Zasněžené jedle jako bílé panny v tanci po stra­
nách silnice dokola se točily.

„Tak jsem rád, Cyrile, že vás vidím. A co mne
nejvíce překvapilo, že se s dětmi mohu domlu­
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viti. Přiznám se ti, že jsme měli s babičkou starost'
že děti vaše mluví německy a že se s nimi ani
nesrozumíme,“ radostně vykládal dědoušek, tiskna
Mařenku měkce v náruč.

Klára .se usmála. „Ty doby už, tatínku, mi­
nuly, kdy každý z nás, jakmile se ve Vídni
ohřál, styděl se po česku promluviti. Teď už tam
máme svoje střediska, v nichž jeden druhého
posilujeme. Mladý učedník i služka nacházejí
tam spolky, jež jim nedajízapomenouti na domov.
Máme tam české hospody, hrajeme si česká di—
vadla a pořádáme české plesy. ] kostel už tam
máme český, jednu školu a o jiné bojujeme“

„To se podívejme! Co pak my tady víme.“
„Ale přece nám ještě děti odcizují. S Pepíčkem

za rok mně nastane ta starost, až půjde do školy,“
chmurně- prohodil Cyril. „Dokud jsou doma,
ještě to jakž takž jde, ale jakmile přijdou do ně­
mecké školy, slova po našinsku z nich člověk
nedostane.“

„Lehká pomoc. Nech Pepíčka u nás,“ ozval
se vpředu bratr Josef.

„Brzo by se vám omrzel,“ usmála se Klára.
„l neomrzel, i práce by se pro něho našla.

josef co nevidět bude potřebovati někoho, kdo
by kolíbal," šťastně smál se dědeček.

„Tak vida! No, promluvíme si tedy ještě
o tom později. Jen když se Drápalikův rod má
k' životu,“ vesele dodal Cyril, zatím co bratr
rozpačitě odkašlával.

„Však již konečně budeme doma!“
Na vršíčku, do něhož koně jako hračkou bě­

želi, ze sněhových závějí proklubal se tlum sta­
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vení. Kostel nad nimi vévodil a jako ostražitě
bděl. Stál na nejvyšším místě dědiny, od něho
zase cesta dolů běžela s kopečka mezi statky a
chalupy. Okna vystlaná mechem nebo drtinami,
zdobená květinami z barevného papíru, pootev­
řená vrata selských stavení míhala se kolem
saní, které najednou se silnice odbočily a vjely
do otevřeného dvora.

„Tak, tady je u nás,- Kláro, tady jsme doma,“
upozornil vzrušeně Cyril.

U vchodu do síně čekal na přijíždějící hned
celý sněm. Nejen babička s josefovou ženou a
nejmladší dcerou Andulkou, nýbrž celá hromada
příbuzných a kmoter shromáždila se tam ze
zvědavosti. Nastalo vítání, líbání a seznamování,
vyjevené dětičky, Pepíček s Mařenkou, šly z ruky
do ruky. '

„Ty jsi, chlapečku, nějaký jonák. Čapku a
kožíšek máš jako nějaký mladý baron. A Ma­
řenka ten štuclíček s mašlema! lnu, inu, to si
maminka dětičky parádí! — A sama jako kněžna,
jako veritábl kněžna," jednosvorně usuzovaly
kmotry, když ve světnici prohlížely Klářin zimní
žaket, hedvábnou bluzu a klobouk se závojem.
„Takového ani paní správcová ze dvora nemá.“

Kláře bylo z tolika obdivu a tolika zvědavých
zraků až nevolno. Shovívavě odpovídala na otázky,
co který kus šatstva stál, kde ho koupila a když
prohlásila, že to nebo ono šila si sama, ani sluchu
věřiti nechtěla.

Babička Drápalíková pro nic neměla smyslu,
než pro vnoučata. V krátké šerce, vlněných pun­
čochách a střevících, v polosváteční kacabajce
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a s šedivou hlavou v šátku na babku, tiskla brzo
Pepíčka, brzo Mařenku k srdci a na tvářičkách
jejich se ani dosti nemohla namlsati.

„Babicto, pjodáváte taty pomejancea citjony?“
tázala se najednou Mařenka.

„Proč pak se ptáš, co pak ti to napadlo, du­
šičkOP“

„Pjotoze akoját tatová pany k nám chodývá
a pjodává citjony.“

Všecko se smálo.

Sněm nerozešel se dříve, dokud Cyril nevyložil,
kolik ve Vídni vydělá, kolik přivydělá Klára, kde
se seznámili a odkud Drápalíková je. Jaké jsou
ve Vídni časy, zdali chodívají také na bály a do
divadla. Teprve s nastávajícím soumrakem lou­
čila se jedna tetka po druhé a všechny ovšem
zvaly manžele na návštěvu; když nepřijdou
dříve, aby aspoň na koledu došli.

Drápalík Cyril byl vřelým přijetím doma až
oslněn. Radost z každého domácího koutu vkrá­
dala se mu do duše.

[„Nevěsta je asi po cestě unavená,“ vzpomněla
si konečně babička, pozorujíc, že Klára podaného
občerstvení sotva se dotkla. „No, odpočiňte si,
dušičko milá, a zítra budeme si dále povídat.
Nepustíme vás tak honem do Vídně, když Cyril
zahálí a nemusí tam býti. Naše Andula po vá­
nocích se bude vdávat, nesmíte už teda nazpátek,
dokud se svatba neodbude.“

„Ale, vždyť se tady, maminko, dlouhou chvílí
ukousám.“

„Neukousáte. Když tak pěkně umíte šít, po­
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můžete nám něco rýpat, beztoho to samy ne­
stačíme.“

„To pomohu ráda, maminko a zůstanu-li tu
tedy déle, ušiju Aničce pěkné zdavkové šaty,“
slibovala Klára.

„A já ti, Andulko, udělám do nové domácnosti
nějaký kus solidního nábytku, abys měla zase
něco po mně na památku.“

„To budu ráda, Cyrilku. Tím se mně nade
všecko zavděčíš. Staří Poustkovi bez toho, až si
mne Toník vezme, všechno s sebou odstěhují na
výměnek a nechají nám prázdnou světnici,“ za­
radovala se nejmladší Cyrilova sestra.

„A ted' se pojďte podívat na svoje hnízdečko,
kde budete zůstávat,“ vybídla švakrovou mladá
Drápalíkova hospodyně a vedla švakra i švakro­
vou do přístěnku. Dvě do stropu vystlané postele
stály tam v čistých kanafasových povlacích.
Podlaha byla vysmýčena, kamna kachlová pro­
hřívala malou místnost lahodným, prolínavým
teplem. U krajní postele stála.i starodávná ko­
lébka, pomalovaná tulipány a ptáčky na modré
půdě. „To snesli jsme sem pro toho nejmenšího
drobečka, pro Klárinkuď“

„No, budete to míti po ruce, švakrová; až toho
budete potřebovat, nemusíte se s tím tahat
s půdy,“ zažertoval Cyril.

Mladá Drápalíková, zardívajíc se, pleskla pro­
stořekého po zádech. „C), kdy to ještě bude!
Zatím ještě by snad červotoč kolébku rozvrtal.“

„Když už ji nerozvrtal, ani ji nerozvrtá. Jenom,
co by Bůh a Panenka Maria dala, aby vám to
šťastně dopadlo,“ zatoužila babička. Pepíček s Ma­
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řenkou byli v té chvíli venku. Strýc josef s tetou
Andulou ukazovali jim odstrojené koně v ma­
štali, jak odfrkují, pochutnávajíce si na ovsu,
kravičky u žlabů i chrochtající obyvatele krm­
níků, přistavených k náspům.

„Počkej, Pepíku, až budeme zabíjet, budeš
držet ocásek a potom naděláme jelit, nabijeme
bachořici a to si pošmákneš,“ sliboval strýc.

Teprve za tvrdého soumraku vedli Drápalovi
syna s nevěstou také k sobě na výminek. „Abyste
viděli, kde budou spávat Pepíček s Mařenkou.
Klárinku necháme mamince, ale ti dva větší
budou dědouškovi a babiččini.“

„Ale budou vás zbytečně hněvati a svými roz­
mary trýzniti," strachovala se Klára.

„1 co by hněvali! Dočkat jsme se vás nemohli
a ted' bysme jich ani pořádně neužiliP“ durdili
se oba výměnkáři.

Pepíček i Mařenka byli u vytržení, když te­
tička Andula zpod babiččiny postele na koleč­
kách vytáhla veliké „šuple“, vystlané peřinkami
a duchničkou. Kdyby je Klára byla nezdržela,
v botkách byli by oba skočili do podivné té eky­
páže na dřevěných kolečkách.

„Vidíte, holoubkové, v tom šupleti spával ta­
tínek se strýcem Josefem, když byli malí, jako
jste ted' vy. Už dávno jsem to chtěl rozštípat
do pece a ted' jsem rád, že jsem toho neudělal.
jak pěkně se to pro vás ted' hodí!“

Ponocný hutal na vsi desátou, Pepíček s Ma­
řenkou na nezvyklé postýlce již snili o andělíč­

kách a stařečkové ustavičně ještě měli nač se vy;
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ptávati. Konečně babička sama nevěstu vybídla,
aby si šla odpočinout.

Vlna radostné spokojenosti zaplavovala nitro
mladých manželů, když zavřely se za nimi dveře
přístěnku.

„Tak, jak jsi u nás spokojena, Klárinko?“, ra­
dostně rozveselenýma očima ptal se Cyril.

„Ani říci ti to neumím. Myslila jsem, že tvoji
příbuzní na mne budou hleděti 5 patra a zatím
našla jsem u všech tolik lásky, že je mně až do
pláče,“ přiznávala spokojeně Klára a skutečně
pěkně její oči zaplavovaly se slzami.

„Vidíš, dušinko, přece jsem ti to povídal. Mně
jeza tu chvíli, co jsem doma, jako by to ani pravda
nebylo, že jsem tam ztrávil dlouhých osmnáct
let. Nechce se mi věřiti, že teprve dnes ráno za­
mykal jsem za sebou náš vídeňský byt, kde před
necelými čtrnácti dny lekalo mne strašidlo bídy
a hladu. Tady rodičům a příbuzným ani toho
nesvěřím, protože by nám neuvěřili, že člověk
tak ošacený, jako jsme my, mohl by také vůbec
nějak strádati. S tou Andulčinou svatbou dobře
se to hodí. Vid'že, Klárinko, tady zůstaneme,
až se to odbude. Podporu z pokladny družstevní
dám si posílati sem, abychom měli nějaký krejcar
a stávku tady pěkně v suchu přetrváme,“ tiše
ke Kláře hovořil Cyril.

Neodporovala mu již; přijetím laskavým roz­
veselena, sama se těšila na vesnický pobyt. Aspoň
za kolik let městského suchopáru zažije trochu
změny a osvěží se.

Druhý den, Štědrý den, jaký to byl pro víde­
ňáky svátek! Na statku již se nepracovalo. Mužští
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šli do kostela. I Klára, zaskočivši do výměnku a
ustrojivši dětičky, šla s mužem. Dědeček Drápalík
se pýchou a radostí nadnášel, když vedl syna a
snachu do dědičné stolice. Věděl dobře, že na něho
dnes závistivě patří celá ves.

Po tiché, kratičké mši svaté před kostelem na­
stalo nové vítání s bližšími a vzdálenějšími pří­
buznými a známými, tentokráte většinou muž­
skými.

„Dobře se nám ta chvilka ztratila a protože
pan farář se zatím už asi nasnídal, co myslíš,
Klárinko, abychom se mu také šli ukázatiP“

„Myslíš-li, že nepřijdeme nevhod,“ svolovala
Klára.

„jděte, jděte, děti, velebný pán bude míti
radost,“ pobízel je i dědeček. _

Zazvonili u fary. Stará paní Týny sama přišla
jim otevříti. „I toto jsou hosti! Toto jsou hosti!
Vítám vás, Cyrilku, to bude mít velebný pán
radost, že se na něho jde bývalý ministrant po­
dívat! A toto je asi panička. To si nechám líbit!
Ženuška jako z cukru, neměl jste ve volbě, Cy­
rilku, špatné gusto,“ podávala oběma ruce ho­
spodyně a než se takto vyřečnila, už pan farář
v zimní klerice s čepičkou na bílé hlavě, stál na
prahu pokojíčku, jenž mu byl kanceláří.

„To jsem si dnes nalámal blavy, co je to za
panstvo v Drápalíkově lavici pod modrou ko­
rouhvičkou, a to jsi byl ty, Cyrilku?"

„jdu vám, důstojnosti, jako bývalý žák, slo­
žiti poklonu a dovoluji si představiti svoji ženu,“
zahovořil Drápalík a chtěl políbiti fařáři ruku_
Ten však nedovolil.
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„Nech toho, chlapče, takoví páni, jako ty,
panáčkům ruku nelíbají. Těší mne od tebe, žes
se přišel aspoň podívat. A tak, vstupte přece
dále, paničko,“ otvíral pan farář dveře do po­
koje.

„Tynýnko, doneste skleničku vína.“
„Ale, vždyť jest přísný půst, důstojnosti. Ne­

budeme pít,“ upozornil Drápalík a pan farář
octl se ve velkých rozpacích.

„Vidíš, sám jsem zapomněl a ted', nechtěje tě
sváděti, nevím, jak z konopí. Musíš mně slíbiti,
že přijdeš s paničkou v příhodnější dobu to vy­
nahraditi.“

A stařeček usadil hosty ke stolu a už se vy­
ptával a vyptával. Slyše, že Klára není žádná
Filištínka — Němkyně, jevil upřímnou radost.
„Tak to má býti v manželství. Do stavu toho
nemají vstupovati lidé různých názorů at' ve
víře, ať v národnosti. Stejné touhy, stejná láska
k vlasti a národu má je pojiti v harmonický
celek. A jak se jinak daří? Zdrávi jste, jak vidím,
a soudě dle zevnějšku, o bídě asi díky Bohu
také nevíteP“

Drápalík klidně a vesele se rozhovořil o svých
pracích a výdělku. „Dovedu pracovati a slušné
peníze vydělám. Moje kusy přicházely i na vý­
stavách k vyznamenání, jež ovšem přivlastnila
si firma, jak ani jinak býti nemůže. jsem pou­
hou součástkou velkého a složitého stroje, jsem
továrním dělníkem," trochu trpce doložil.

„A samostatnou dílnu byste si nemohl za­
říditP“

„Šlo by to, ale ve Vídni těžko malému člo­
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věku, zvláště v začátcích, s jinými už déle za­
vedenými živnostníky konkurovati.“

„Když ono" je, důstojnosti, všude truhlářů,
jak by nasel,“ přisvědčila muži i Klára.

„Hm, hm, jako ve všem a všude. A podívej
se, Cyrilku, tady v Kobylanech máme už dva
krejčí, tři ševce, řezníka, pořádného kupce.
Osada přes sto čísel potřebuje jich jako soli.
Truhláře nemáme v okolí na míli daleko,“ nad­
hodil pan farář.

„Co by ten tu dělal? Nábytek ve statcích a
chalupách dědí se s pokolení na pokolení. Kum­
panie vojáků vykolíbe se v selské kolébce, než
se tato rozbije,“ hleděl. zažertovati Drápalík.

„Nejde, hochu, jen o kolébky. Ta poslouží
jako první lůžko ovšem kolika třeba generacím.
Ale pomyslí si jen na lůžko člověka poslední ——
na rakev. Tu potřebuje každý pro sebe sám.
Tři hodiny do města pro ně ted' jezdívají a
v zimě v závějích, nebo v létě třebas v čas pilných
prací je s tím hotová svízel a nesnáze. Myslím
přece, že bys dovedl i slušnou truhlu stlouci a
natřít“

„Což o to, důstojnosti. Pracoval jsem ve všech
oborech truhlářství nábytkového i stavebního
i do rakvářství bych se vpravil. To by byl nej­
menší kumšt, ale bojím se, že by mne to ne­
uživilo.“

„Neuživilo? Zbohatnout bys tady mohl,
chlapče, při pilné práci a troše spořivosti“ po­
klepal mu pan farář na rameno. „Zdržíte se tu
dlouho?“

„Sestra Andulka se bude vdávat, ve Vídni
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máme zrovna vleklou stávku, mohu tedy zu­
stati, dokud se svatba neodbude."

„Vidíš, to je trefa. Zkusím sám, čemu jsi se
ve Vídni vyučil. Potřebuji nutně druhé skříně
na knihy. Týninka denně hubuje, co se toho
papírového zboží naoprašuje, jak se to válí po
stolech a po všech skříních. Troufal by sis udělat
zrovna takovou almaru jako je tato? Potřebuju
jí jako soli.“

„To bych si mohl málo o sobě, důstojnosti,
myslit, když bych toho nedovedl,“ usmál se
Drápalík. „Skříň si změřím, udělám náčrt a
dostanu-li také takové dřevo, z jakého je tato,
do týdne může tu státi knihovna k nerozeznání
této podobná.“

„Tak sláva, beru tě, Cyrilku, za slovo. Ne­
musí to být zrovna do týdne, jen když to bude,
než odjedeš.“

„Ale to abys hned otevřel dílnu. Andulce jsi
také včera slíbil udělati něco do výbavy,“ smála
se Drápalíková.

„Vidíte, paničko, a až lidé uvidí, co ten kum­
štýř umí, takových nevěst se potom najde víc,
co budou chtít míti něco podobného, jako An­
dulka,“ nepouštěl se pan farář své myšlenky.

„Musil bych si, důstojný pane, vše důkladně
rozvážiti. Nenapadlo mi ani ve snu nikdy s ně­
čím podobným počítati. Znamenalo by to za­
čínati úplně jiný život,“ chladně odpovídal Drá­
palík.

„Visíte už tak celým srdcem na té Vídni?“
„Zvykli jsme si tam, ale nevisím. Vím. jak se

tam na nás přistěhovalce pohlíží. Ujídáme jim
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chleba, ale jsme dovední & prapovilí, proto z mi
losti trpěni.“

„A lásky tam nenajdete.“
„O tu mnoho nestojíme, jen když člověk do—

bude chleba.“
„A za ten vám národnost a děti berou."
„jen těm vlažným, kterým na těchto pokla­

dech nezáleží,“ zdvihl se najednou Drápalík.
„Promiňte, důstojný pane, že jsme se zdrželi
tak dlouho.“

„Tak najednou? Zdá se“ mi, Cyrilku, že jsem
ti zahýbal svědomím. No, neměj za zlé starému
člověku, myslil jsem to se svým návrhem dobře.
Doufám, že se brzy zase uvidíme, a myslíš-li,
že má rada byla špatná, nemysli na ni a je to.“

Až před faru vyprovodili hosty pan farář
i paní Týny.

Doma zatím Pepíček přebihaje z výměnku
na grunt a opačně, mohl se udi iti, jaké přípravy
se ke svátkům děly. Tetička na gruntě i ba­
bička zadělávaly do několika necek na koláče
a připravovaly si mazání. Pepíček tu zmlsal
hrozinku,tam dostal lžíci maku, tvarohu nebo
povidel a slyše, že z celé té spousty mouky mají
se péci koláče, myslel opravdu, že jimi budou
dláždit zasněžený dvůr. Zvědavě na vše se vy­
ptával a budil smích. Když babička vytápěla
na koláče velikou pec, skoro se bál těch plamenů,
jak z jedlových polen šlehaly z pekárny.

Před okny od rána obšlapoval zástup chlapců.
Chtěli také viděti malé Vídeňáky a když nikdo
ze stavení nevycházel ani přes to, že uspořádali
zrovna před okny Drápalíkovými pravou dělo­
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střelbu sněhovými koulemi, vyvolili ze sebe de­
putaci, Frantíka Klobosilova a Tondu Svozi­
lova a vyslali přímo k Drápalíkům.

„Tetičko, že bysme vás prosili, ešli by se ten
vídňák s nama nešel klouzat,“ vyřizovali parla­
mentáři mladé Drápalíkové, jež na jejich zatlu­
čení přišla jím otevřít.

„A to jste vy dva nejpodařenější! Aby se tam
ještě Pepíček pochrámal nebo nastudi1.“

„Nebojte se, tetičko, nic se mu nestane. My
dáme na něj pozor a svezeme jej pěkně po ko­
tíčku párkrát po klouzačce. A aby se nachladil!
Dyť má burnus jak nějaký baronek, s límcem
a beranicí, že jí nemá žádný v dědině takové,“
orodoval Tonda.

„Tetičko, já půjdu, ano?“ zaleskla se Pepíč­
kovi očka. Nezdrželo ho ani, že tetička vytaho­
vala z pece první plech koláčů.

„jen ho pusťte, švakrová, at' se vydivočí, bez­
toho je mu vzácné proběhnutí,“ přimluvil se za
něho tatínek. „Zatím, co bude s očí a nebude
překážeti, vystrojíme s Klárou dětem stromeček,
aby měly Štědrý večer jako ve Vídni,“ pošeptal
stranou švakrové Cyril.

„Tak si vezmi aspoň koláč a pak jdi,“ pobídla
Pepíčka mladá hospodyně.

Pepíček s koláčem v ruce vyběhl na náves jako
hříbátko.

„Tak už jej vedeme, tady jej máte, nového
kamaráda,“ hlásili Frantík s Tondou.

Metúd Závišků zakroužil kolem Pepíka do—
vodně po umrzlém sněhu na „šlajfštoku“ na
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pravé noze jako komár kolem lampičky. „Ale
včil kam? Kde je jaká ta klouzačkaP“

„No, lepší není nikde než nade mlýnem na
náhoně.“

Dán tedy povel ke mlýnu. Celý zástup hochů
pustil se tam poklusem. První byl ovšem Metúd
se svým „šlajfštokem“. Kluci byli by se málem
poprali o Pepíčka. Každý chtěl jej voziti. Chlapci
zrůměnila se líčka, lalůčky ušní začaly jej po­
svrbívati, ale nedbal a byl na klouzačku jako
divoký.

Teprve, když jej párkrát převalili do sněhu a
začalo mu štípat do prstíčků, postavil se stranou
a z očí div mu nevytryskly slzičky.

„Zebe tě v prsty? To nic není. Zatřep takhle
párkrát rukama a bude po tom. Podívej se, já
nemám rukavic a mám ruce jako oheň,“ ukazoval
Tonda ruce červené jako rak.

„Copak si myslíš, halamo, že je ten drobeček
tak ostřílený jako ty?“ ozval se v tom za chlapci
ženský hlas a měkké ruce Pepíčka uchopily a
pozdvihly do náruče. „Tak to jsi ty, můj dro­
bečku? Na strouze se klouzáš a k nám bys se ani
nešel podívat. Copak ti tatínek nepovídal, že máš
také ve mlýně tetičku?“

josífek vytřeštil překvapením oči, jak mly­
nářka jej líbala a odnášela do mlýna.

„Tak, včil máme po radosti. Čerchmant nám
byl dlužen ten nápad, vésti jej ke mlýnu. Mohli
jsme si pomysliti, že nám jej mlynářka vezme.
Lízala jej, jak by byl z cukrkandlu. No, tentam
je tentam. Budeme klouzati bez něho. Po druhé
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budeme chytřejší a půjdeme jenom na potok za
kovárnu,“ probírali se z údivu páni kluci.

Tetička mlynářka zatím zmizela s novým jejich
kamarádem ve mlejně a tam putoval z jejího
náručí do náručí strýčka mlynáře. Čtyřleté děv­
čátko hrálo si na zemi s panenkou v postýlce
na matracích z pilin.

„Vidíš, Pepínku, to je tvá sestřenička Lojzinka,
a mně také říkají Lojzka,“ seznamovala chlapce
mlynářka.

„To jsem rád, že je nás víc. já jsem, tetičko,
myslil, že jsem sám Drápalíkův, a nevěděl jsem,
s kým si budu hráti“

„No, vidíš, naše Lojzinka není sice Drápalí­
kova, je Vrbova, ale dědouškova je jako ty, viď,
strýčku mlynáři,“ objasňovala Pepíkovi příbu­
zenský jeho poměr k Lojzince mlynářka. „A tady
v kolébce, podívej se, je tvůj bratráneček Vin­
cínek.“

„jejej, ten je jako naše Klárinka. Taky, myslím,
pořád jenom spinká. Škoda, že nic nepovídá, já
mám chlapce radši než děvčata. S naší Mařen­
kou taky není žádná hra.“

„Já to taky říkám, Pepíčku, jen aby si člověk
nic nezačínal se ženskými. jenom člověka souží
a zlobí,“ zasmál se Vrba a vida, že Pepíček žá—
dostivě točí oči po almaře, na níž se rděla a vo­
něla červená jablíčka, vysadil ho, aby si sám
vzal.

„A ted' víš co? Panímáma má hromadu práce
s koláči, než bude hotova, půjdeme si spolu pro­
hlédnouti mlýn,“ navrhl mlynář a vzav Pepíčka
za ruku vedl jej přes síň do mlýnice.
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Před hochem celý nový svět se otevřel. Z ve­
likých truhel z třepetajících se pytlíků sypala se
mouka a krupice , ze všech koutů to klepalo a vše
kolem něho i podlaha pod nohama se mu za­
chvívala.

Stárek tam běhal po schodech nahoru a dolů na
zánášku, temno tam bylo a tak se Pepíček skoro
bál.

Vydechl proto volněji, když strýček vyvedl jej
zase ven na volný vzduch. Před mlýnem jakási
dvířka otevřel a Pepíček div neuskočil. Proudy
křišťálové vody řítily se tam na tři ohromná kola
z trámů a prken. Kola se točila, voda šuměla a
šplouchala, že v hochu zatajil se dech.

„jej, tady je to, strýčku, hezké.“
„Teď se ještě půjdeme podívati na pilu, abys

Viděl, jak se klády na prkna řežou“
Asi po hodině vrátil se Pepíček se strýcem

do mlýna zmrzlý jako rampouch, ale nenaříkal.
„Tetičko, já bych hned chtěl býti mlynářem,"

prohlásil s plnou vážností.
„To bys tomu dal! Z tebe udělá tatínek ve

Vídni jinšího pána. Ani hlásiti po čase se k nám
nebudeš.“ _

„Tetičko, ve Vídni nejsou samí páni. O jé, jsou
kolikrát roztrhaní dosti. A buchet tam také není
každý den jako u vás a u babičky. My, co je teď
stávka a tatínek nedělá, měli jsme pořád k večeři
len chleba s máslem,“ prostosrdečně vykládal
Pepík.

„Děkuj Bohu, že tak. Tady lidé taky nemají
každý den buchty. Koláče jsou jen ve svátek a
jsou lidé, kteří ani ve svátek jich nemají a chleba

151



s máslem za celý čas neokusí,“ pohleděvši stra­
nou na muže, poučovala synovce mlynářka.

„Jej, to by byli náš tatínek s maminkou ne­
spokojeni. Často ted' se tatínek mračil.“

Kdo ví, čeho by se byli mlynářovi manželé
na chlapci ještě nedověděli. Ustavičně na sebe
mrkali po straně významně a významněji, když
tu na rozlehlé síni ozvaly se dvojí kroky. Cyril
s Klárou přicházeli si pro chlapce.

„Však, kdybych byla chlapce na strouze ne­
chytila, nevím, jestli bych tě tu, bratříčku, se
švakrovou viděla. Už na faře jste byli a na sestru
sis ještě nevzpomněl. No, hezké to na tebe není.
jsme tadyhle stranou, ale přece ne se světa, abys
na mne načisto zapomínal,“ vyčítala hned po
přivítání Cyrilova sestra.

„Nezlob se, Lojzinko, chtěli jsme přijíti až
na koledu, a jak vidím, Pepík si odbyl koledu již
dnes,“ ukazovala Klára na chlapce, jehož kap­
sičky se nadouvaly jablíčky jako malovanými.

„My už se se švakrovou známe ráno od ko­
steÍa No, těší nás, těší nás, že jste se na nás
přišli podívat. Takove jako ve Vidm to tu ne­
máme, jsme obyčejní lidé. No, sedněte,“ pobízel
Vrba a vypravování a dotazováni začalo už po
kolikáté od repetice.

Mísa koláčů jako nadýchaných octla se na
stole.

„Poslužte si u nás, švakříčková, však nevím.
jak vám budou chutnat, takových jako vy ve
Vídni, já neumím,“ pobízela mlynářka.

„A Cyril ve Vídni při mých vzpomínává na
buchty, jak je doma pekávala maměnka. To je
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důkaz, že vaše jsou lepší,“ odpovídala Klára ve­
sele a po prvé od včerejška se jí zdálo, že v tom
radostném tónu, jak je švakrová vítala, je něco
strojeného, neupřímneho a skoro pichlavého.

Svěřila se se svým dojmem i Cyrilovi, když
k večeru si odváděli domů Pepíčka.

„Ale jdi, už zase něco máš. Právě Lojzina má
mne nejvíc ráda, je věkem hned po mně a vždycky
jsme si dobře rozuměli. To jen to shledání po tak
dlouhé době ji překvapilo. Snad mně i trochu
závidí, ale není zlá, uvidíš, jak se jenom trochu
obeznámite.“

Vídeňská rodina žila u Drápalíků jako za
větrem. Krásné svátky den za dnem přinášely nové
radosti. Pepíčkovi líbilo se sáňkování, klouzání
a hrudování sněhem den ze dne více. Tonda
s Frantíkem Klobosilovým nemusili již choditi
si ho vyprošovat. Sotva zahodil lžíci, sám za nimi
přicházel na náves.

A ty pěkné věci, jaké viděl v kostele! Sedaje
vedle dědouška a babičky, ani očí nespouštěl
s pana faráře na kazatelně nebo u oltáře. Var­
hany krásně zněly, lid zpíval a dědoušek s ba­
bičkou také; na postranním oltáři krásné jezu­
látko leželo v jesličkách na seně v polozbořeném
chlévě. Pastýři se mu klaněli, ovečky pásly se
kolem na svěžím pažitě. Bílý anděl vznášel se
nad chlévem a ještě výše nad ním zářila veliká
zlatá hvězda.

A jak pěkně uměla o tom jezulátku vypra­
vovati tetička Andulka, když babička večer
předla na kolovrátku a dědoušek s dýmkou pukal
a bafal na lavici u kamen a nahříval si záda.
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Kolikrát tak usnul tetičce na klíně a potom skoro
každou noc zdávalo se mu otom, co vypravovala,
a o usměvavém ]ezulátku, jak je viděl v kostele
na oltáři.

A co nových modliteb naučila jej babička!
Slyšíc, že Klára s dítětem vykonává večerní po­
božnost jenom veršíčkem ke Strážníčkovi, umí­
nila si, že hocha naučí nejobyčejnějším modlit­
bám. Za týden uměl už Otčenáš, Zdrávas, Věřím
v Boha a Zdrávas Královnoa musil denně při­
dávati Otčenáš i za duše v očistci.

jak se divil, když mu babička vysvětlovala,
proč že člověk, když umře a když jej položí do
hrobu, neumírá načisto, že duše jeho musí na
Boží soud, protože je stvořena k věčné radosti, a
k té radosti že téduši modlitbou musí pomáhati
lidé, kteří ještě zůstali na světě, a za to zase ony
duše, až do ráje se dostanou, že za nás budou
11Pána Boha orodovati.

Celé nové světy za babiččina poučování otví­
raly se dětské, chápavé Pepíčkově dušičce.

„To není pěkně od Kláry ani od Cyrila, že ty
děti nechávají růst tak na divoko, jako by duše
neměl. Tělo jejich dobře živí a šatí, na duše
zapomínaji,“ posteskla si babička po straně
dědouškovi.

Mávl jenom rukou. „Možná, že ledacos se
ještě dovíme, co se nám líbit nebude. Považ si,
týdně vydělá Cyril dvacítku, ona prý asi polo­
vici toho, šest let jsou spolu a v záložně nemají
ani krejcaru. Všechno se jen mine na ně a do
nich.“

„Že by neměli?“
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..No, nemají; už mně to Cyril povídal“
„Takoví na oko páni! Když člověk vldí to

šatstvo na nich, zlaté prstýnky, Klářin řetízek
u hodinek na dva lokte dlouhý, ani by nechtěl
věřití, že nemají ve Vídni dům. Tady doma,
kdyby někdo tolik vydělal, za pár let by byl
v penězích zasypaný,“ počítala babička.

„Od jakživa slýchávám, že ve městech jsou
všeci lidi takoví. Dnes se seká paráda a shánějí
se kratochvíle a legrace a zítra není co dát do
huby. Ja, ja, jsou lehkomyslní oba, Cyril i Klára.
Měli by pamatovati, že jim děti rostou a že,
nezachovají-li jim něco ted', dokud jsou mladí
a oba vydělávají, později, až síla se vytratí, ne­
chytí už nic. Vezměme si jenom ten pád, kdyby
jeden nebo druhý se rozstonal. I—lolábída jim
nastane. A to by všechno mohlo býti načisto
jinačí,“ odpověděl starý Drápalík a hluboce se
zamyslil.

Svátky konečně překlouzly přes Nový rok.
Cyril s Klárou vykonali už návštěvy u všech
příbuzných a známých a Pepíček s Mařenkou byli
až přesyceni mazlení a rejroztodivnějších dárků
v podobě jablek, sušených švestek, ořechů, trn­
káčů nejrůznějších tvarů a chuti.

I Kláře začalo se doopravdy líbiti v Cyrilově
domově, kde ji na každém kroku potkávalo tolik
lásky a obdivu. Zapomínala pomalu, jak s mužem
trávívala neděle ve veselé městské společnosti
v některém zpěváckém nebo divadelním spolku.
Zde nebylo tolik ruchu, ale nebylo také těch
starostí, když časem výdělky byly slabší, nebo
když něco jiného na rodinu dolehlo.
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Cyril hned po novém roce pustil se do práce.
Od tesaře Zouhara vypůjčil si hoblovací stolici,
hoblíky, pilku a dláta, jemnějších několik ná­
strojů, jichž tesař neměl, přikoupil si v železář­
ském obchodě v okresním městě a Drápalíkův
výměnek do dvou dní proměnil se v truhlářskou
dílnu.

Půl dědiny chodilo se tam dívat, jak Cyrilovi
roste dílo rozkošně pod rukama. Ve čtyřech dnech
odváděl panu faráři knihovnu, která celou dědinu
uvedla ve vytržení, ani pana faráře nevyjímaje.

„To si nechám líbit, to je řemeslník, ale ani
řemeslník tak ne jako kumštýř. A ten se svojí
dovedností od soboty do soboty, od roka do roka
chrtousí se v cizí fabrice. Cyrilku, při své doved—
nosti jsi přece jen hloupý. Přemýšlel jsi již o
radě,“ kterou jsem ti dal?“ ptal se Drápalíka
pan farář, když mu odváděl dílo.

„Přiznám se, důstojnosti, že nepřemýšlel. Bylo
by asi těžko pohnouti moji ženu, aby tu zůstala.
Líbí se jí tady sice, ale aby tu trvale zůstala, na
to není ani pomyšlení,“ vymlouval se Cyril.

„Na to jste mužem, abyste krátkozrakou ženu
poučil. Považte, že ve Vídni jste a zůstanete zá­
vislým člověkem, zde byste však byl brzo svým
pánem a zámožným občanem.“

Pan farář mluvil tak přesvědčivě, že skutečně
svým návrhem nasadil Cyrilovi do hlavy mušky.
Neměl však kdy jimi se obírati, protože vrhl
se do práce, aby byl včas hotov s Andulčinou
výbavou.

Druhou neděli po sv. třech králích měla nej­
mladší sestra první ohlášku, těch čtrnáct dní
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do svatby uteče jako voda. Nezáleží na tom,
bude-li vše do svatby hotovo, něco by se také
mohlo udělati třeba až po veselce, ale bude lépe,
když to bude s krku.

Švagr Vrba honem rozřezal třešňový kmen,
jenž dvě leta již zkácený vysýchal za stodolou.
Také ořechová prkna se našla a Cyril hned pustil
se do Andulčiny výbavy.

„To budeš mít, holka zařízení, že ho neměla
žádná nevěsta v dalekém okolí,“ liboval si hos­
podář Josef, pozoruje často celé hodiny bratrovu
práci

„Do každé výstavy bych to mohl, Andulko,
poslati. Podívej se, takových postelí z pravého
ořechu a skříní a prádelníku ani ve městě tak
hned nenaděláme. Těm měkké dřevo přelepí se
laciným fornýrem, práce je na oko, ale trvalou
není. A do toho třešňového stolu s trnoži může ti
jak chce třískati muž, tak ti ho nerozbije,“ hrdě
chlubil se Cyril když dílo bylo hotovo.

„Já bych mu dala třískati do stolu! Mohl by
se mně opovážiti,“ zapálila se Andulka jako
višně.

Těšilo ji i rodiče její, že celá dědina chodí se
do výměnku dívati na její výbavu jak do vý—
stavy, a z výměnku rovnou chodily aspoň ženské
na grunt, kde Klára dokončovala št'astné nevěstě
na šicím stroji svatební šaty. I Klára klidila za
práci obdiv a chválu. Téměř po celý ten čas, co
byla v Kobylanech, ani hodiny nezahálela a dílem
jejím byla celá halda prádla, kabátků,domácího
i lepšího šatstva pro Andulku;

„Chvála Pánu Bohu, nebude se naše Andula
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musili styděti, že ty nové armary a prádelník
přiveze si k Poustkovým prázdné,“ spokojeně
přichvalovala si stará Drápalíková a dědeček byl
téhož názoru.

„jak by to bylo hezké, kdyby tady v dědině
byla pořád taková dovedná švadlena! Pro práci
by nevěděla, kudy kam. Teď už před svatbou
nebudu s Cyrilem o tom začínati, ale po svatbě
s ním promluvím, nebylo-li by možno, aby tu
zůstali. Co také ve Vídni?“ rozumoval dědoušek.

Andulčina svatba se odbyla počátkem února
s okázalosti a parádou, jako když se vdává nej­
mladší dcerka z gruntu.

„Je to naše poslední, nesmíme jí proti druhým
zkrátiti, potom už starosti pustíme mimo a bu­
deme už jenom na výměnku lenošiti a k smrti se
připravovati,“ uvažovali stařečkové.

Pepíček už za příprav ke svatbě skoro one­
mocněl. Tak velké úlohy se všelijakým olizováním
neměl jeho žaludek ani o svátcích, když přijeli
z Vídně. Přece však musil se sebrati a dělati
hrdinu. Maminka s tatínkem mu totiž řekli, že
bude k Lojzince ze mlýna o svatbě tetičky An­
dulky mládencem a to že nesmí stonati.

Však také koukal, když toho úterku brzo po
ráně na návsi ozvala se hlučná muzika a když za
chvilku potom zastavil se houf hosti, mládenců
a družiček před zavřenými vraty statku. Včele
průvodu šel omašlený jakýsi strýc vedle Poust­
kova Toníka, jehož Pepíček už velmi dobře znal,
jak chodil večery k dědouškovi a babičce do vý—
měnku a jak si s tetičkou Andulkou pořád na
lavici u kamen něco šeptali.
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A líbil se dnes Toník Pepíčkovi. Na sobě měl
z brusu nové šaty, boty jako pán, fousky nakrou­
cené, vlasy ostříhané a pěkně rozdělené stezičkou.
Jenom se Pepíček divil, že dědoušek s babičkou
dnes Toníka, ač byl tak vyparáděn, nechtějí do
stavení pustiti. Ten namaškařený strýc vedle něho
se něco nadeklamoval, než se dveře otevřely a
hosté se dostali dovnitř.

Na síni, ve světnicích i v kuchyni se od hostů
až zatmělo. A tu tetička přistoupila kToníkovi
a připjala mu na nový kabát velký prut roz­
maryny s bílými a červenými mašlemi, jež splý­
valy skoro po pás. Než se Pepíček vzpamatoval,
přistoupila k němu Lojzinka s tetičkou ze mlýna.

„Pepíctu, ty si dnes můj mjádenec, tak psijmi
ode mne tady tytyctu.“

Než se nadál, byl na jeho zímníček přišpendlen
za pomoci matčiny rozmarýn podobný, jako u že­
nicha. Pepíček také vypjal prsa pyšněji nežli
ženich. Byl dnes důležitou osobou a ta Lojzinka
v bílých šatečkách s nakudrnacenými vlásky a
věnečkem do nich vpleteným byla taková he­
zounká, jak obrázek. jenom se Pepíček divil,proč
tetička Andula, jindy samý smích, teď když 5 To­
níkem poklekli před dědouškem a babičkou, dala
se do takového pláče, jako by ji vedli na popravu.

Pepíček už měl na krajíčku a byl by spustil
s tetičkou, kdyby v tom na kostelní věži nezazněl
zvon. Muzika zahrála, tetička Andula vstala a
v lavině družič'ek, mládenců a hostí ubírala se
do kostela. Páry mládenců a družiček zavíral
Pepíček, jejž vedla maminka Klára a Lojzička,
jež držela se za ruku mlynářky
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A potom celé dva dny hrála muzika u ušla
vičně se jedlo, pilo a tančilo. Pepíček sám žasl
nad svým apetytem a nad výkony svého žaludku.

Cyril s Klárou měli v úmyslu ještě po svatbě
asi tři, nebo čtyři dny si odpočinouti a potom se­
brati děti a vrátiti se do Vídně. Dostalt' už Drá—
palík on kamaráda z Vídně zprávu, že stávka
truhlářského dělnictva chýlí se ke konci,že nic
nevybojovali, že nastoupí většinou za starých
podmínek.

Drápalíka tato nemilá zpráva příliš nenadchla.
A na odpočinek nebylo ani pomyšlení, protože
hned po svatbě přicházeli lidé se zakázkami.

„Než odjedete, ještě byste mi, Cyrilku, mohl
přepolitýrovati almaru. A my máme záda u „veš—
kostnu“ zteřelá. Copak vám to udělá, když to
spravíte. A já bych tak tuze potřeboval do vý­
měnku čtyři legátky. Víte, takové starodávní,
jak jste dělal Andulce k tomu třešňovému stolu.“

Tak si podávali lidé u výměnku u Drápalíků
kliku a Cyril, jenž už se mračil na hoblovací sto­
lici, chtěj nechtěj hoblovati, stloukal a kližil dál.

„Vidíš, co bys měl díla,“ ozval se jednou dě­
doušek, když i Klára byla přítomna. „jak pak
to vlastně, děti, míníte s tou Vídní? Pojedete
tam přece zase?“

„Snad bysme neměli, tatínku, to svědomí a
nezůstali vám s dětmi na krku? Beztoho už se
vás Pepík s Mařenkou dosti nasoužili,“ s podi­
vením otevřela Klára oči.

„Však to není pravda. Jenom jsme se s vámi
potěšili a ostatně tak by to nezůstalo. Ať se tu
Cyril udělá mistrem pro sebe. Byl by div, abyste
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se tu neuživili. A co v té Vídni máte? Divím se,
že tobě, Cyrile, se neprotiví na cizí mamon otro­
čiti. Podívej se, z nás tady každý jest svým
pánem, jsme pěkně mezi sebou, trhne-li na člo­
věka něco, jeden druhému pomůžeme, ale vy
tam v cizině jste jako zaprodáni a v neštěstí
soustrastné duše se nedovoláte," hnal útokem
dědeček a babička přikyvovala.

Což o mne by nebylo. Myslil jsem už na to,
protože pan farář mně to radil. Ale Klára si tady
nezvykne“ vymlouval se Cyril.

„To by bylo! Vždyť je také z venkova a jak jí tu
svědčí! Přijela s tím maličkým jako zámora a
ted' za nějakých šest neděl znova rozkvetla, že
je radost na ni se podívati.“

„O mne by nebylo, tatínku, ale jak má Cyril
bez krejcaru začínati? Víte přece, že si mne vzal
bez krejcaru a že jsme si nic dosud nezahospoda­
řili,“ namítala zamyšleně Klára.

„To není žádné neštěstí, že nekoukal na mamon,
když si vás, Klárinko, bral. Jen když si rozumíte
a Pán Bůh vám dává štěstí. Ale méně chvalitebno
je to druhé, že žijete z týdne na týden, z ruky do
úst. Třeba výdělky by nebyly tak velké, živobytí
je lacinější, není příležitosti plnýma rukama roz­
hazovati, jako ve Vídni.“

„Kdybych aspoň měl vlastní domek,“ vydechl
nesměle Cyril. Takhle mimo svou dovednost ne­
mám nic a začínati s úvěrem a dluhy ——-——“

„No, no, copak jsi spadl 5 měsíce? Myslíš, že
mimo to vyučení nic již jsme ti s matkou neza­
chovali? To je viděti, jak jste, vy Vídeňáci,
praktičtí. Nemusilo by ti to srdce trhati, když
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bys pomyslil, že ty z Drápalíků nejstarší musil jsi
do světa s uzílkem v ruce, zatím co tvému mlad­
šímu bratrovi zůstal rodný půllán a zatím co
všechny sestry se přiměřeně provdaly?“

„Myslil jsem si, tatínku, že jste na mne 5 ma­
měnkou načisto zapomněli, ale nechtěl jsem se
o tom zmiňovati a Klára, chudera, byla by si ani
netroufala něčeho pro nás od vás požadovati.“

„To je viděti, že jste hloupí a že by vás každý
mohl ocikániti. Kam pak s vámi do Vídně, kde
jsou lidi nad kozla mazaní,“ ozvala se babička.

„Máš jako sestry na gruntě upsány tři tisíce.
Kdybyste je měli tam v té cizině nějak promar­
niti, bylo by mně jich tuze líto. Tak poslechni,
co mám za plán: Na naší úlehle naláme se ještě
teď v zimě kamení do základů. Koně ]osefovi
stojí, po něčem se to ještě před jarem přiveze a
vedle gruntu na zahradě, však je tam jen souška,
postavíš si chalupu. Pár set nebo tisic cihel a tu
práci zednickou zaplatíš a do svatého Jana, než
budeme kliditi sena, mohl bys začíti ve svém.
Josefovi o kousek zahrady není, již jsem s ním
o tom mluvil.“

jako ve snách zíral Cyril na otce. ]eho plán
přinesl úplný obrat v jeho smýšlení. Budoucnost
hned objevila se mu ve vábnějším světle.

„Co říkáš, Klárinko? Líbilo by se ti tady?“
„Mně se tu líbí hned od začátku, a když tatínek

troufá, že by se nám tu zle nevedlo, já nebudu
se brániti, aby se neřeklo, že jsem byla pře­
kážkou našeho štěstí,“ trochu smutně poddávala
se Klára. To ji ještě kmitla hlavou v2pomínka
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na pěkný život ve Vídni. Tady nebude tolik
zábav.

Ale bude tu více lásky k nám, než v cizině,
kde nám každou skývu vyčítají jako almužnu
z milosti — ozvala se v ní námitka a Klára na­
jednou sklonila se k rukám mužových rodičů a
skropila je vřelými slzami.

„Pán Bůh vám, tatínku a maminko, zaplat,
že jste se na nás tak starali a staráte. Cyrile, já
jsem neměla nadarmo tušení, když jsme jeli
Prátrem, že to místo, kde jsme se seznámili,
vidím naposled. Zůstaneme tedy tady a.začneme
nový život.“

„Samostatný a svobodný, jak sis vždycky
přála, Klárinko.“

„Aby Bůh nebeský vám, děti, dal, aby byl
ten váš život také tady šťastný,“ radostně po­
hnutí přáli dědeček s babičkou.

Cyril hned druhého dne jel do Vídně vypověděti
byt a prodati, co nestálo za stěhování. Klára už
do Vídně se nevrátila. A kroku toho nelitovala.
Vedle Drápalíkova gruntu stojí dnes domek jako
klec s pěkným bytem a rozsáhlou dílnou. Cyril
pracuje tam se třemi dělníky a dvěma učedníky
a často nestačí vyhověti všem zakázkám. Klára
ani šíti nemusí, jak původně zamýšlela. Má plné
ruce práce při domácnosti. Dětí rostou jim k ra­
dosti, jměníčko jejich rok od roku vzrůstá, v okolí
snaživý mistr ižena jeho těší se všeobecně vážnosti.

je nyní jako nemilý sen, vzpomenou—lisi na
poslední dny ztrávené ve Vídni, kdy hrozila jim
bída a hlad. V domově, jenž připoutal je svým
kouzlem, se těchto zlých hostí báti nemusí.
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Zprávy o Dědictví Cyrillo-Methodějském.

1. Pokyny o členství.

Členem „Dědictví“ se může státi každý za poplatek 40 Kč
jednou provždy. Knihovny, rodiny, spolky za poplatek 80
Kč. Krásný, umělecký diplom zr. 5 Kč.

Kdo chce za člena přistoupiti, at p ře d e m zašle poštovní
poukázkou příslušný obnos na adresu: Dědictví sv. Cyrila:
a Metoděje v Brně, Antonínská ul. ], a na ústřižku poukázk _v
ať napíše: jasně své plné jméno, stav, bydliště (číslo domu).
farnost a diecesi. Dostane prk podíl toho roku a darem tři
starší podíly.

Kdo chce vyzvednout-i non" podíl, dá podepsati svůj od­
běrný list svým duchovním správcem a pošle jej na knih­
kupectví, které má na tomto listu označeno, ne však na ře­
ditelství . Je to pro brněnskou dicccsi a pro Slovensko: Občan­
ská tiskárna v Brně, Starobrněnská ul., pro olomouckou arci­
diecesi: lcúhk'upec [gn. Hofírek, Olomouc, “"ilsonovo nám.
19, pro Čechy: knihkupec G. Francl v Praze I., lilclantrich.
ul. 586. Kdo chce, aby mu knihkupectví poslalo podíl poštou.
platí sám výlohy se zásilkou spojené. Při vybírání nového
podílu od příslušného knihkupectví je každý člen povinen
zaplatiti poplatek nyní 1 Kč (50 h pro Dědictví a 50 h knih­
kupci za vydání).

Kdo si nevyzvedne podílu za 5 let po jeho vydání, po­
zbývá na něj právo, podíl ten mu propadá.

Je-li odběrný list vyčerpán (depsán), může člen dostati
nový list za poplatek 2 Kč, poštou 3 Kč. Kdo ztratí odběrný
list, může dostati nový za 5 Kč, poštou 6 Kč. (Možnosplatiti
ve známkách.)

Když by člen zemřel, žádáme, aby někdo z pozůstalých
napsal na jeho odběrný list den úmrtí a poslal nám list buď
prostřednictvím duchovního správce nebo sám.

2. Účty za rok 1927.
Koncem r. 1927 vzrostlo jmění „Dědictví“:

na cenn 'ch papírech nom. 174.000.— Kč
na vkladních knížkách na 36.370.04 Kč
na pohledávkách na 8070.70 Kč
hotovost . . . . . . 114.83 Kč



3. Výbor Dědictví:

J a.n T en o r a, č. kanovník mik., s t a r o s t a, bydlí v Brně,
Biskupská. ul.

A n t o 11in B a r t o š, profesor náboženství, j e d n a t e 1,
Brno, Kapucínské nam.

A l 0 i s K 0 p a ], spirituál, p o k la d n í k, Brno, Antonínská,
ulice ].

T 0 m á.š B a 110 n, farář v Písku, Amerika.
Msgre Dr. F r a n t. B u 1ln, prof. bohosl. n. o. vo Křtinách.
Msgre Dr. Jo 5. D v o ř &k, prof. bohosloví v Brně.
Alois H la v in k &,kons. rada, farář na odp. v Kroměříži.
D1. T 0 m. H 11d e c, univ. profesor v Olomouci.
F r a n t. K 0 r e c, bisk. rada, farář na o. v Čučicích.
MsgloDr. Jo sef Ku p ka, biskup v Brně.
Dr. M e t h. M a r v a n, profesor bohosloví v Brně.
Em. Ma s a k, katecheta občanských škol v Brně.
P. A 11s elm M a t o u š c k, 0. S. A., prok. klášt. august.

v Brně.
J ;r.n N o v o t n ý, arcikněz v Náměšti.
1 Ill i 1 P r o 0 h a z k a, profesor náboženství v Brně, r e­

v 1 s o r.

Dr. K a r o 1 8 k o u p ý, profesor bohosloví v Brně.
J a n S v e s t k a, profesor nábož. v Brně.
A (i o lf V a š o k, katecheta občan. škol v Brně.
Dr. Pa v el V yo h odi 1, O. S. B., bisk. rada v Brně.
Ma :: mil. Wein b o r ;; e r, kons. ass. a farář n. o. v Brně.
1 g n a t Z h a n ěl, kons. rada. a farář n. o. v Brně.

4. Seznam knih, které nabízí „Dědictvi“ za velmi
mírnou conu:

Jméno díla: Cena Kč

Korec, Poutní kniha II. d. Modlitbya písm . . 3.—
Tater,Hrudička,Janovský, Čtverovzorůkř.života.......... . . . . 3.—
Valoušek F., Tři povídky . . 4.—
Tenora Jan, Zivot P. Martina StředyT. J. . 4.—
Janovský, Weiss,Pa velka, Zpětk Římu . 2.—
H r u di č k a A., Františka Slavatová, V r b a R.,

O úpadku stavu rolnického. P 0 r ú t k a Fr., Kate­
chismus střídmosti . . . 3. —

K 0 n o čn ý F. J., Jon katIol. náboženství má budouc­nost, ŠtastnýVl., .Sušil . . . . . . 3.50



ll. () n (l i n ;),-Ji r 21l;, Anežku. a. Zuzanna, W (: i o b e r­
ge r, Z katolickýchmissií ..... . . . 4.—

H lv. vin k a.Al., Dčjinysvěth svazky . . . . . 22.—
R e s o l l y-F ] o r i a.n, Krištof Kolumbus . . . 4.—
Vrb n., Rozmach kapitalismu . . . . . . . . —.40
J (—ž C _vr., Bož. Srdce Ježíše, pramen bl; ž. . . —.40
88. ms ou r Dr. J., Papežové v dějinách . . 1.—
J 1r čik F r., Přírodopisná čítanka I. 0 hvězdách . 2.—
R ypá c e k F, Ms.Vl.Šťistný,O li \ :'1\ áll., Tova­

ryšstvoJežíšovo . . ..... 2.—
"r oc h a.z k a E., Do Sv. země. Pouť r. 1910 6.—
Ji r á k Fr., Přírodopisná čítanka. II. 0 zemí 2.50
J a.n o v s k y F r. Vychovatelská rozhledna. 3.—
Hudec T.. Obl'í'LZ) z Východu . . 2.—
V š e t e čk a F r.., Obrázky z katolických missií,díl I.,Asie. ......... 3.—
V š et o (:k a.F r.,Ohrázky z katolickýdí misií, Díl II.,Afrika. ........... 2.50
H 11d e 0 T., Za. časů Kristových . . . . . . . . 2.—
Rej zek -\..,Sv.FrantišekXav. ........ 2.—
B a l l o n T., Krásné poselství &dozvuk jeho (t. j. přes­

ně dle čty'1 evanwelií sestavený životopis Krista
P. a. Skutky apošt. ) . . . . . . , . . . . . 8.—
Pělmě vázané . . . . . . . . . . . 15.—

Oblednávky vyřídí:
Dědictví sv. Cyrilla a Methoděle v Brně,

Antonínská ul. 1.
nebo knihkupectví Občanské tiskárny v Brně,

Starobrněnská ul. 19-21.

5. Novi členové v r. 1927:

Fr. Vodák z Hor. Štěpánová. Mar. Šmída v Přerově. Vinc.
Zítka, v Kněževsi. P. Vinc. Blešá \“ Kvasicích. Raf. Olšák v
Horní Suché. Jos. Vlček ve Svinošicích. Jos. Hýroš v Ru­
žomberku. Ad. Fedor v Harverce. P. Ign. Boxan v Kra.­
licích. Dr. Jos. Mouřinovský v Tišnově. P. Boh. Pavlíček
na Horní Bečvě. Jan Novák v Měrovicích. Rod: Theodor a.
Olga Schaefrovi v Telči. P. Ant. Prášek v Bohutících. Cyr.
Krutiš v Lukovnnech. P. Andr. Juraško v Zubrohlávě. Rod
Karla. Máchy v Dol. Lhotě. Jos. Zezula. v Líšni. Jan Šiška
v Měrovicich. Jos. Kyselák v Měrovicích. M. Hedvika Kočí
v Košicích. Frant.. Křehlík v Olší. Rod Komosného Mat. v
Dol. Dunajovicích. Frant. a. Amin. Šanderovi z Brna.


