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Našemu polskému příteli

Augustinu Jakubisiakovi
knězi katolickému.

Přijměte,drahý příteli,svýma kněžskýma ru­
kama tyto poslední stránky Toho,jejž milujete.

Čtěte je v mlčení všeho toho, co není.Tehdy
budete opravdu s LÉONEM BLOY,jako byste
seděl u jeho stolu a on vám lámal chléb.

Nejste-liž - podle Slova Prorokova - Andě­
lem Páně, jejž doporučuje se pohostinnu přijí­
mati ?

Budetejeho hostem, tak jako on bývá Vaším,
kdykoliv pozdvihujete kalicha za Živé i za Ne­
božtíky, vykonávaje tím svojeposlání,kterýmž
jest připravovati místonaše: »Ecce ego mittam
Angelum meum, gui praecedat te, et custodiat
in via etintroducat zn/ocumguem paravi.« (Exo­

Jeanne Léon Bloy



1915
ŘÍJEN
8. - Přijímání v Mévoisinsu o 7. hodinách.

Loučíme se s farářem. Daří se mi lépe. Jo­
hanna a děti modlíly se za mne. Vše připra­
veno co nejlépe. Soused odpravivší naše za­
vazadla odváží nyní i nás na zastávku.

Odjezd o půl desáté.
Jakub a Petr nás očekávali na Montparnassu.

Obědváme společně. Ale dostavuje se náma­
ha, a sotva mohu jísti.

9. —Nejsem k žádné práci a stůňu stále.
Včera mi Petr donesl zprávu o smrti Remy

de Gourmonta. Jeho poslední článek v Merkuru
byly pošklebky na Johannu z Arku.

10. Neděle. —Praví mi, a sám to pozoruji,
že nesmím z domu. Do zdraví mám strašlivě
daleko.

V šest hodin mne přichází navštívit JindřichBoutet,odněhožjsemnašelpřinávratunovou
knihu Duše Paříže 1914

15. —Noc velmí bolestná.Večer oznamuje
mí Johanna, že zítra ráno mí donese kaplan
farností svaté přijímání.

Majitel domu nám dává advokátní výpověd,
což—jak pravíjistýobeznalýpřítel—nevy­
povídá načisto nic.

16. —Poslední noci bylo mi skorem dobře
a i vedne dařilose mí mnohem lépe.

Večer dokonce mohu si zahrátí v šachy
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s Johannou a čísti se zájmem stránky Mar­
botovy.

18. —List od neznámého muže jménem Jo­
sefa Mulse. Jest to belgický uprchlík, velmi
rád čte moje knihy a přál by si mne spatřiti.

Ke třetí hodině návštěva Martineau-a s jeho
ženou. Teší mne, že je zase vidím, a dávám
jím čísti několik stránek ze svého rukopisu,
ale padá na mne veliká únava a jest mi ještě
hůře, když mi jakás žena přichází vsadit pi­
javky, léčení, jemuž nevidím užitečnosti.

| 19. —V poledne dostávám psaní od Ondře­
| je Duponta; jest smuten a odevzdán do vůle

Boží. Píšu mus úsilím dlouhý list na povzbu­
zenou.

22. - Velmi vroucí a velmi zajímavý list
od Bellé-ho, který stejně jako já má nejčer­

| nější tušení pro budoucnost.
ý 23. —Ráno píšu dlouhé psaní Bellé-mu,bych

mu dodal mysli.
Véra přišlak nám na oběd. Podle jejích slov

důstojníci na frontě čtou prý mnoho Johannu
z Arku.

Večer v 6 hodin mne přichází navštívit
Boutet. Uvádí mi jednoho domácího, který
posílá kolkované papíry svým nájemníkům
i 4 frontu!!l

25. - Filip Raoux, jehož mlčení mne znepo­
kojovalo, posléze dává mi zprávy o sobě. Až
dosud nic se mu nestalo, ale vidí strašlivě hrů­
zu této války. |

Dostal jsem zajímavý tiskopis: List faráře
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z kraje vienneského monsiňoru de Cabriěres
v odpověd na neslýchaný list tohoto kardi­
nála proti Melanii.

27. —Čtu Život svatého Bernarda od Ratis­
bonna.

Domácí mi píše, že mi promine všecku ne­
zaplacenou činži a nechá mne na pokoji, svo­
lím-li vystěhovati se 15. ledna.

29. —List paní X... Píšu jí, že mi jest přítel­
kyní starší než mnoho jiných, neboťjsem ji
znal už v Ráji pozemském.

LISTOPAD

1. —-Po šťastně přestálé noci vstávám za
hlaholu zvonů a mám pocit, že se mi vrátila
část mých sil.

2. —Čtu celý den.
Večer k šesté hodině příjemná návštěva Jin­

dřicha Bouteta, který shledavá, že jsem zdra­
vější, a má radost ze zprávy, že moje kniha
bude vydána.

Dnes počal jsem se modliti Hodinky za
Mrtvé, které jsem se rozhodl čísti denně po
tento měsíc.

3. —Přichází mne navštívit Valette. Myslí,
že v mé knize Nz prahu Apokalypsynení se
třeba obávati škrtů censury, která se zabývá
jenom vyhledáváním drobných útoků politic­
kých nebo mířících proti státní správě. Jsem
pro ni přílišvysoko. Odchází v půl šesté nesa
si můj rukopis.



6. —Čtu Ecclestasticus. Dlužno se nadíti veli­
kého prospěchu z vytrvalého studia této knihy.

10. - Raouxovií:

„. Psaljsem Vám, že jsem byl velmi nemocen? Stůňu
dosud, nikoliv aby to znepokojovalo, dosti však, aby mi
bylo trpěti den co den. Každé vážné úsilí mi jest zaká­
záno a pociťuji velmi jasně, že jsem se octl neodvolatelně
v bídě staroby. 70 let toť trvání našeho života, praví Duch
Svatý. Nejsilnější dospívají 80, et amplius labor et dolor.
Jsem tedy na rozhrání, velmi přesvědčen ostatně, že pro­
marnil svůj život. Utěšuji se, jak mohu, myšlenkou, že
jsem napsal knihy, jež jsou prospěšny několika lidem,
ale co do ostatního jaká nuzotal...

13. - Noc velmi neklidná. Smutný den.
Večer Veronika, vracející se z Paříže,přináší

mi knihu, již koupila schválně pro mne: D;vy
instinktu u bmyzuod Fabra. Již dlouho přál jsem
si čísti tohoto dobrého muže a Veronika my­

slila, že mi tou četbou bude spomoženo.Zaplaťjí Bůh!
14. —-Neděle. - Odpoledne o půl čtvrté kdo

nepřichází jakoMartineau s Alžbětou a hned
po nich Barthělemy. V té chvíli bylo mi ne­
dobře. Přítomnost těchto přátel úplně zapu­
dila moji nevolnost a strávil jsem s nimi dvě
líbezné hodiny. Barthělémy byl nedostižný
svým tónem, důvtipem, otevřeností srdce. Při­
jde opět se ženou a dětmi. Pokocháme se
hudbou. Když odešli,odpočinul jsem si trochu.

Dal jsem se s velkým potěšením do čtení
knihy Fabrovy. Výborný chlapík, není to u­
mělec, ale jaký milovník přírody!

15. - Noc velmi dobrá.
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Paní X...:
„..Pravda, nejsem silen a mívám ještě nedobré chvilky,

ale vše nasvědčuje, že se úplně uzdravím, a mám jistotu,
že vše, co mi bylo kdysi odňato, bude mi brzy navrá­
ceno, ba možná i s nadbytkem. Neřekl jsem vám, že mám
daleko do toho, by můj úkol na tomto světě byl napl­
něn? Bůh to ví a bude o to pečovati.

Oh, toho slastného snu dnešní noci! Byl jsem smuten
a svírán úzkostí. V tom přišel ke mně jakýsi neznámý
stařec divoucí dobroty a podal mi v podobě jakés ne­
popsatelné mince pomoc, jaké jsem se neodvažoval nadíti,
pomoc, jaké mi bylo potřebí; po té tiskl mi velmi dlouho
ruku, patře na mne s láskou. Nemohu pověděti více.
Vše se setřelo vyjma tento pohled a toto sevření, jež
vyvolávaly bouři citů v mém srdci, i probudil jsem se
v záplavě slasti.

17. —Johanna jde se podívat na domek, jejž
nám doporučil Karel Bočsa jehož posledním
nájeimníkem byl Charles Péguy. Vrací se velmi
spokojena. Dům jest sdostatek veliký, zdá se
velmi zdravým a zahrada jest překrásná, tak
rozlehlá a plná ovocných stromů, že na příště
nebude už třeba,abychom jezdili na venkov.
Zítra půjdeme se na to podívat společně.

18. —V deset hodin prohlížíme si domek.
Vracím se okouzlen jako Johanna a pevně roz­
hodnut najmouti jej, byťto bylo s jakýmikoliv
nesnázemi.

V 6 hodin přichází Viňez, mající tu pove­
čeřeti s Petrem Van der Meer, který přichází
něco později. Zdařilá a posilňující beseda. Za­
jímavý rozhovor. Pozorují se mnou, že jsme o­
pravdu na prahu Apokalypsy. Petr, lépe obez­
námený než my,praví,že nechápe,abysílaNě­
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mecka byla na pohled tak málo vyčerpána a
mohla ještě čeliti strašlivou frontou ve Francii,
v Rusku a na Balkáně. Co se papeže týče, ten
jako by neměl zájem o nic, vyjma o Rakousko.

Viňes a Magdalena nás potěšují hudbou.
Přátelé odcházejí v půl jedenácté.

19. —Odpoledne, právě když jsem si chtěl
odpočinouti, přichází JiříAuric, mladý hudeb­
ník a přítel Viňesův. Psal mi již v červenci
a v srpnu. Jest to mladíček sedmnáctiletý, ale
hádali byste mu nejméně dvacet. Jeho chování
jest výborné, po bojácnosti skorem ani stopy
a zdá se, že má dobré vzdělání literární. Rádi
necháváme ho besedovati, dokud se mu líbí
zůstati u nás.

21. Neděle. - Noc velmi bolestná. Znovu
pociťuji prudkých bolestí.

V 10 hodin nenadálá návštěva našeho pří­
štího domácího. Jest to buržoa slušný, ba na
pohled bojácný, ačkoliv starý a jednooký. O­
chotně pronajímá nám svůj dům, ale v návrhu
smluvní listiny, který nám dává čísti, ukládá
nám zaplatiti prvního ledna šest měsíců pře­
dem; ohavná nespravedlnost, jíž prý nelze u­
jíti nikde. Ohražujeme se a na konec dosáhnu,
až se podivuji jak snadno, že upouští od této
klausuly.Tímvševyjednáno.Vněkolikadnech
podepíšeme kontrakt. Zbude jen sehnati pení­
ze na stěhování, na činži atd.

22. —Den snesitelný. Čtu Ecclesiasticus.
Večerlist od Filipa Raouxe, jenž mluví svým

dělostřelcům o nadpřirozenu.
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23. - Kdosi neznámý, nepodpisuje se a na­
zývaje se dávným přítelem starostlivým o mo­
je zdraví, posílá mi 30 franků.

24.—Panu de la Laurencie posílaje mu s vě­
nováním Na prabu Apokalypsy:

Milý příteli, z celého srdce svého, jak dobře víte, přál
bych si, aby mi bylo dáno poskytnouti vám atom útěchy
v toto druhé bolestné výročí. Ale znám příliš nedosta­
tečnost a bídu všeho toho, co není božské. Přece však
činil jsem si naději, že toto věnování knihy, již naplňuje
bolest křesťanská, bude sladka vaší duši. Toťvelmi prostý
podar chudého umělce, který vás miluje a který neumí
lépe činiti než plakati se svými spoluzajatci.

26. —-Opravdu neobyčejný list od jednoho
kněze italského, Teobalda Pellizzariho z Flo­
renci, který mne poznal čta kdesi v čítárně
Duši Napoleonovu.

Rozrušen touto četbou vrhl se na mé ostat­
ní knihy a byl oslněn. Byl »neodolatelně« pu­
zen psáti mi a prosí mě o některou z mých
kněh s věnováním.

De la Laurencie odpovídá předojemně na
moji zásilku. Píše, že právě myslil mnoho na
mne ve chvíli, kdy dostal moje psaní, ano že
pomýšlel i na to, jak by »mne zahřálponěkud
ve Štědrý večer«.

Přečetše jeho psaní dlouho jsme hovořili
o zemřelé,o níž jsem se mohl jen velmi šetrně
zmíniti ve své knize. Johanně to nedostačuje,
i píše o ní velmi tklivou stránku, již připojím.

27. —Teobaldu Pellizzarimu:

Milý pane, jsem velmi dojat vaším listem a spěchám
dodati vám rychle, oč mne žádáte. Čas od času dostává
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se mi takového uznání. Duše, které ani neví, že vůbec
jsem, naráz objevují mne s úžasem a chápou, že to pro ně
jsem psal a trpěl. Tehdy vyslovují mi jako vy svoje díky,
a já se až chvěji radostí.

Jmenujete Hella, jenž byl kdysi mým přítelem. Po­
slyšte jedno z jeho slov: >Ten, kdo miluje velikost a kdo
miluje opuštěného, půjde-li mimo opuštěného, pozná ve­
likost, když velikost tu jest.« Nejsem možná velik, ale
jsem opuštěn. Od mé první knihy mohlo a chtělo se
obrátiti na mne vyřčení Knihy Svaté: Ferus bomo atd.
Cítili ve mně muže Absolutna, který se nemohl bratříč­
kovati s nikým, a ihned počalo se obecné spiknutí ml­
čením, jímž umírám po třicet let. Mými nejhoršími ne­
přátely byli katolíci a zvláště církevníci, jichž zbabělost
a děsnou hloupost tak často jsem kaceřoval.

Mučen byv celý svůj život bídou přicházím dnes ve
své 70té léto stále nejist, jak budu žíti. Taková byla až
dosud jediná moje mzda od lidí. Ale Bůh neodepřel mi
své Radosti. Nemluvě o drahých tvorech, které postavil
vedle mne, dostalo se mi té neskonalé útěchy, že jsem
dal jednu duši Církvi. Nemám si tedy proč naříkati a
chápete asi moje veselí, když mi nádavkem přichází dá­
rek takového srdce jako je vaše. Požehnán buďte, milý
abbé, a až budete u oltáře, vzpomeňte si na starého spi­
sovatele opuštěného.

28. Neděle. —-Panu de la Laurencie:

Předrahý příteli, váš list, který jsem dostal dnes ráno
v první neděli adventní, poněkud mne rozrušil.

Nunc propior est nostra salus, praví Církev tohoto dne,
Byl jste tedy označen, abyste jaksi naplnil toto slovo...

-Od počátku tohoto měsíce listopadu, měsíce ne­
božtíkův, prosil jsem drahé duše zemřelých, by mne chrá­
nily, seč budou, oplátkou za pomoc, jakou se cítím scho­
pen jim přispěti denně přijímaje avroucně modle se za
ně Hodinky. V pátek Zóho byla jistým pokorým kně­
zem sloužena mše za bytost vám dobře známou. Nebyl
jsem tedy překvapen vnuknutím, jehož se vám dostalo,
ale byl jsem toliko mocně dojat. Myslím, příteli milý,
že vás potěším, řka vám, že jste mne sprostil velmi těž­
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kého břemene. Co bych mohl říci více vám, který ví,
že Nadpřirozeno jest pro mne vším a že můj život nemá
jiného základu než důvěru v Boha? Poněvadž Bolest na­
lezla ve vás takové zalíbení, i Boží soustrast zahrne vás
svou přízní, a já prosím Toho, který zrodí se co nevidět
na slámě nastlané pro hovádka, by shlédl ne vás i vaše
drahé pohledem nejmilostivějším.

29. —Posílám Pollizarimu výtisk Spásyskrze
Židy s tímto věnováním:

Liber involutus... Scriptus intus et foris... Scriptae in eola­
mentaliones et carmen et voe.

PROSINEC
1. - Tklivý list od Ondřeje Duponta, jenž

co nevidět odjede na frontu. Jest tiše a
korně odevzdán do vůle Boží. Očekává-li ho
v boji smrt, doporučuje naší péči svoji ženu.

Dupontovi:
Předrahý Ondřeji, vaše dva poslední listy, dnešní i prv­

ní, datovaný z 19. října, na nějž jsem odpověděl téhož
dne, naplnily mne neobyčejnou slasti. Vidím vás připra­
vena na všecko, více možná než bych byl sám, kdyby
můj věk a ubohý stav mého tělesného cáru nezaháněly
mi jakoukoliv válečnou choutku.

Přece však přál bych si dodati něco pro pokoj vaší
duše, řka vám, jak doufám, že budete chráněn s pra­
zvláštní milostivostí.

Jsem přesvědčen, že ti, kdož mne milují a kdož měli
soustrast se mnou, budou zkoušeni velmi mírně a že
přes všecky jejich zpronevěry minulé dostane se jim po­
dílu na životě nadpřirozeném, jejž Bůh určuje na tomto
světě těm drahýní duším, kterých tu míní uchovati.

Jest možno, že i v mrazu, blátě a úzkosti fysické bu­
dete ušetřen oné tísně srdce, jíž se obáváte. Zakusil jsem
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toho, když jsem stál před pětačtyřiceti lety proti týmž
ďábelským nepřátelům. V nejhorších chvílích, když se už
zdálo, že musíte si zoufati, na ráz zaplaví vás vlna vnitř­
ního pokoje, zázračným způsobem zmizí ihned jakákoliv
bázeň, jakýkoliv smutek a v tom okamžení obnoví se
vaše tělesné síly. Ač tomu již tak dávno, dosud mám
přesnou vzpomínku na tyto poryvy slastné útěchy. Za­
kusíte toho, předrahý Ondřeji, a bude vám velmi snad­
no toho dosáhnouti. Na těch, kteří už předem v obět
přinesli svůj život, Bůh žádá tak málo, ba i vzdává se
této oběti, a vy víte tak dobře, co mu třeba říci. Zde
doporučujeme vás s úplnou důvěrou Té, které nevzý­
váme nadarmo, a doufám přepevně, že shledám se s vámi
nikoliv jako s obětí této ohavné války, nýbrž jako s mu­
žem, který zkouškami těmi zmohutněl a kterému srdce
nádherně vzrostlo.

Volám tedy za vámi ze všech sil: mějte trpělivost a
a důvěru. Bůh a Matka jeho vědí, že vás potřebuji, a
byť to nebylo než pro mne, uchovají vás.

7.—V půl dvanácté přichází Petr, pozvaný
na oběd s Viňesem a Auricem.

Než přijdou ostatní hrajeme v šachy.
V půl jedné znamenitý oběd, po němž jsem

nucen na chvíli ulehnouti.
Hosté používají toho, by se šli podívat na

naše nové bydlo a vracejí se velmi spokojeni,
přivádějíceMartineau+a,kterého potkali cestou.

Viňes hraje s Magdalenou. Petr nás opou­
ští ve 3 hodiny.

Viňes a Martineau odjíždějí ve čtyři. Zů­
stává jenom Auric a ponecháváme si ho, by
s námi povečeřel.

V půl sedmé dostávám posléze list od Rau­
gela, oněmž jsme už dlouho neměli žádných
zpráv.

18



Léčí se stále v Montpellier, ale potrvá ještě
několik měsíců, než se úplně uzdraví. Mnoho
vytrpěl, ale nereptá ani slovíčkem.

Auric odchází v 10 hodin. Již velmi jsme
si ho oblíbili.

9, —Paní X...
„.Píšete mi, že jste velmi daleko od Boha pro »svůj

nedostatek šlechetné vůle«, a v tu chvíli, co čtu tento
řádek, zdá se mi, jako bych slyšel jakýsi neskonale libý
hlas otcovský, -pravící mi v srdci: »Kdož tedy jest mi
blíže než tato šlechetná a bezelstná dcera, kterou duch
můj vyvolil a označil mezi tolika jinými ovečkami, jež
se domnívaly býti lepšími?«

Varuji ji marné pokory libující si ve frázích,
která by ji vedla, aby se pokládala za méně
ctnostnou jistých osob, které pohrdají La Salet­
tou, a odpovídám jí na rozličná místa v jejím
dopise.

S polední poštou přichází neobyčejný list
od Aurica. |

Johanna ho opravdu pověřila,by vyhledal
Murato, řeckého lékaře, který tak dobře léčil
Veroniku r. 1911, nadějíc se, že by mi tento
muž mohl dáti užitečnou radu. Zdá se, že Bůh
tomu nechtěl.

List Auricův:
Montmartre, ve středu večer.

Drahá paní,
Jaké dobrodružství!...

Po dlouhém zvonění u všech lékařův ulici Lepic (jsou
tam tři nebo čtyři) nalezl jsem žádoucí desku s nápisem:
Dr Murato návštěvy ode 2 do 3; ale když jsem se ptal
na tohoto, oh, jakým srdce rozdírajícím hlasem pravila
mi jakási stará dáma:

»Jest mrtev od pátkul«
(Ochrnulímsrdce).......
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10. - Panny Marie Lorettské.
Jaké bolestné vzpomínky dnes!
Petru Boissie, redaktoru časopisu Excelsior:
Milý kolego, jsa nemocen a velice zemdlen asi ode

tří měsíců, nemohu pohříchu odpověděti leč málo řádky
na dlouhý list, jímž jste mne poctil. Nebyl jsem obluzen
nehoráznou fraškous německýmplagiátem. Poněvadžnení
možno, by moje báseň Nářek mečebyla přeložena do něm­
činy a potom bez vady převedena znovu do frančiny,
nezbývalo než se dohadovati nesmyslně, že domělá bro­
žura byla uveřejněna v Lipsku řečí francouzskou. Maje
jiné záhady na řešení a jsa nadán smyslem pro záležitosti,
což jest více než s dostatek dokázáno mojí volbou života
poustevnického, nechtěl jsem v té příhodě viděti něco
jiného než Prozřetelností mi poskytnutou příležitost,bych
čtenářům Mercurede France oznámil svoji příští knihu, a
toť všecko. Opravdu je třeba, bych sám si dělal trochu
reklamy, když nikdo ani prstem nehne.

Nevyčítám pánům žurnalistům, že mne neznají. Obvi­
ňuji je, že chtějímne neznati, což jest nemálo rozdílno a
dokonale hanebno, zvláště zabíjí-li se bídou a hořem umě­
lec považovaný za vynikajícího.

Děkuji vám ještě jednou a prosím vás, stane-li se, že
mi budete ještě psáti, byste mne ušetřil »drahého mistra«,
příslotku, jehož jsem si nezasloužil žádnou literární po­
tupností.

V poledne dostávám dobrý list od Bauman­
na stále trýzněného pessimismen. Má radost,
že jsem ho seznámil s abbé Cornueau-em a
s bratrem Daciánem.

11. - Baumannovi:

„.Události vás neutěšeně zarmucují, drahý příteli,mohl
bych říci, že mne mučí, a toto vidění obludné nesprave­
dlnosti má nemalý podíl na mé nynější ztrmácenosti. Ale
to jest jenomlidé a váš pessimismnemá u mne místa.
JsaPoutník Absolutna nezbytně byl jsem povinen dospěti
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na práh Apokalypsy. Byťsebe hroznější a bolestnější bylo
co se děje nebo může státi, to Bůh vše činí, a jak bych
se mohl z toho neradovati?

Uzříme strašlivější věci.
Onus Galliae, abych mluvil jako mluvívali prorokové.

Ano, není o tom pochyby. Ale víme, že Bůh potřebuje
Francie, že nenapravitelně miluje tuto nevěstku a že trýz­
ně ji nesmírnými mukami, kterých bude jen ještě při­
bývati, podle pravdy hýčká ji s velikou láskou. Až poz
ději uvidíme, že pouta, která jí nyní vkládá na ruce a
kolem srdce, by nečistí ji mohli urážeti, že to byly svazky
milosrdenství a slávy, caritatem vinculum perfectionis.

Milion jejích dítek přijalo za ni smrt a často smrt děs­
nou. Vím, že na tento nesmírný počet bylo mnoho levo­
bočků. Ale přes to přese vše dali všecku svoji krev jako
ostatní a Agonisující v ZahraděOlivsečtlvšecky její kapky.
To vyrovná se na konec jakémusi výkupnému. Jestpravda.
že jest ve Francii na sta tisíc ničemů, kteří se z války
obohacují. Bylo by záhodno, by i na ně došlo, a právě
proto konec nebude koncem. Tito, přecpání krvi chu­
dých a v žertvu pobitých, pojdou hanebně jako štěnice
v očistném požáru.

Očekávám tedy Ducha Svatého, kterýž jest Oheň Boží,
a opravdu nemám čeho jiného říci.

12. Neděle. - Celý den jest mi nevolno a
velmi smutno. Na štěstí v 5 hodin přichází
Bonhomme a brzy po něm Valentina Dupon­
tova.

Jdeme do kavárny zahrát si sBonhommem
kulečník, potom večeříme.Samo sebou že ho­
voříme mnoho o Ondřeji Dupontovi. Valen­
tina mi dává pěknou jeho podobenku v kroji
zuáva a čte mi několik listů plných srdna­
tosti a dobrého rozmaru. Tato ubohá Valen­
tina jest velmi dojemna. Přátelé odcházejí asi
v 10 hodin.
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14. —Čtu knihu Vollardovu o Cézanneovi,
kterou mi přinesl předevčírem Bonhomme.
Kniha nicotná o nejžalostnějším z umělců. Jak
sám se přiznává, Cézanne nikdy se nezmohl
na to, by něco uskutečnil.Černé i barevné re­
produkce jsou ohyzdny. Ale úplná hanba jest
dosvědčena Zolou, který byl v dětství a mládí
tohoto ubohého muže jeho přítelema který
jej opustil, když ho byl vykořistil.

17. —List Francise de Miomandre tážícího
se mne, co soudím o francouzské literatuře
po válce. Záleží jim velmi a velmi na mínění
autora Eksegese obecných rčení.

Co na to odpověděti?
Francisu de Miomandre:
Milý pane, s bolestí musím vám říci, že jste ničeho

nepochopil z Eksegeseobecnýchrčení, poněvadž se domní­
váté, že mohu míti mínění ať to očemkoliv. Nemám leč
absolutní přesvědčenínebo jistoty, které ovšem jest vždy­
cky třeba přijmouti nebo jich nechati.

Slova po válce nebo před válkou nemají pro mne žád­
ného smyslu. Od přemnoha let zírám nesmírně smuten
na strašlivou a vesměrnou kaši, jejíž konec jest nad lid­
ské dohady. Co tu má činiti literatura? Kromě mých kněh,
jež může čísti jen několik urozených šílencův, není už
nic. Prostě se chcípá, bez jakékoliv čáky ani na »vzkří­
šení« ani na »shnití«.

Očekávám Muže, Hlavu danou Bohem, která dlouho
nepřichází, Toť moje jediné přání a toť, milý pane, vše,
co vám mohu odpověděti.

List Termierovi. Líčímmu svůj stav fysický
a zvláště bídu své duše, svůj hnus ke všemu,
co se děje. Zejména zdůrazňuji, že očekávám
Muže prozřetelnostního, který se tak dlouho
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neobjevuje a jehož bytí snad já jediný se do­
haduji.

V šest hodin přichází za mnou Boutet. Ho­
voříme příjemné půl hodiny.

20. - Den prázdný a smutný. Strádám a čtu.
Naše přítelkyně s Montmartru, dobrá paní Pra­
dinesová, přinesla mi suchárky. A toť vše.

21. Velmi pozoruhodný list kněze Léona
Gilliarda, misionáře v belgickém Kongu. Píše
mi z Mansu, kde žije nyní v sousedství Cor­
nuau-ově, jenž mu dal čísti moje knihy. Myslí,
že vše, co dobrého o mě mohli říci,jest správ­
no, ale neúplno. Bylo by bývalo třeba prohlá­
siti, že to moje láska k Marii jest veškerou
mojí silou a že jen tak se vysvětlují konverse
způsobené mými knihami.

22. —K šesté hodině přichází ke mně zcela
nenadále p. JiříPeyrabon, otec Johanny Pey­
rabonové, přinášeje mi od své dcery velikán­
skou krůtu. Tento muž jest velmi sympatický.

Podle řeči jeho dcery myslil jsem, že jest
dělostřeleckým kapitánem. Jest jím jenom po
způsobu polytechniků. Takto jest inženýrem.
Johanna Peyrabonová přijdes ním některou
neděli. Až dosud nemohla se nevím proč k to­
mu odhodlati.

25. - Odpověď Léonu Gilliardovi.
Žehnám mu a blahopřeju, že postihl lépe

než kdo jiný moji pravou cestu, totiž následo­
vati Marii. Píšu mu, jakou velikou láskou Inu
ke Cornuau-ovi, který ho seznámil se mnou.

Žádné návštěvy a mnoho trudu.
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Nalezl jsem posilu čta nový život Grigni­
ona z Montfortu, jejž mi Johanna dala včera
dárkem. Po čtyřicet let mé srdce spěje ochot­
né k tomuto apoštolu, tak ode mne odlišnému.

27. —-Opravujeme s Johannou kartáčové o­
tisky.

Odpoledne píšu list Janu Boussacovi.
Tento list, kterým jsem se velmi unavíl,

bude mu bohdá velikou útěchou a posilou.
Promluviv o svém stavu bídy fysické, pra­

vím, že raduji se přece vida, jak Bůh posléze
jedná a to viditelně na zemi.

...Neboť co se děje, opravdu není z člověkaa ocitáme
se bez jakékoliv pochyby na prahu Apokalypsy. Jsou
nyní dvě Francie: Francie fronty a Francie úzadí, první
skorem vznešená a druhá úžasně hanebná a mrzká. Tak
se vyhraňuje poprvé, s prostotou až ohromující, ta příliš
nepozorovaná antinomie, která jest základem lidské histo­
rie. Živoucí zdivo chudých, kteří přijali smrt a muka, a
za tímto zdivem záštitným slídiči po zlatě v krvi a v ne­
řádech, keťasia rozkošníci. Nemluvě o válečných tržnicích,
podporovaných vládou ze všech nejpodlejší; nic neříka­
jíc o smradlavé hovadskosti taškářů a vydřiduchů všech
vrstev, kteří volají po guillotině zřízené Výborem pro o­
becné blaho; co si mysliti o tom obludném vržení sítě,
slující Půjčka Vítězství, půjčka na 5%, která bude asi
vyrovnána úpadkema z níž ubozí strůjcové vítězství sot­
va uhlídají jednu padesátinu, až se obslouží nesčetní spro­
středkovatelé?

Dostal jsem od Karla Bissona dvě fotografie
jeho kreseb nebo maleb, zřejmě inspirova­
ných Primitivy, Život Melaniin a umučení ně­
kolika svatých.

28. —Strávím skoro celý den leže na po­
hovce.
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V 6 hodin přichází Jakub na večeři, což
by mi bylo k veliké radosti, kdybych nebyl
churav a sklíčen.

Začal jsem dnes večer nové léčení.
30. —Jakub píše Johanně lístek o onom pro­

slulém lékaři homoeopathovi, o kterém nám
vyprávěl. Myslí, že by bylo záhodno tázati
se ho o radu.

V 10 hod. přichází nás navštívit jakýsi mla­
dý lékař homocopath, důvěrný známý Jaku­
bův; Johanna byla u něho předevčírema slíbil
jí přijíti k nám.

Snad bude moci nahraditi onu velikou o­
sobnost, jejímž zdá se býti žákem. Ihned vnu­
ká nám úplnou důvěru. Vyptav se na vše a
proklepav mne prohlašuje, že vše jest u mne
v pořádku kromě srdce, které jest unaveno,
ale že se to nepodobá chorobě a že se mu
zdá přesnadno mne vyléčiti. Jest, jakožto ho­
moeopath, nepřítelem drog. Všecko léčení o­
mezí se na denní užívání třechkapek jakéhosi
eliksíru ze jméli, pověstného jmélí druidův a
jmélí novoročního. Neobyčejná jistota tohoto
mladého muže působí na nás velmi příznivě.
Johanna půjde odpoledne pro lék, jejž mi při­
praví.

V jednu hodinu přichází na moji adresu
200 franků od Markéty le Meignen-ové, osoby
mi naprosto neznámé, doporučuje se však Jin­
dřichem Morinem a Pavlem Ladmiraultem (!),
kteří ji pověděli, že jsem nemocen. Nazývá
se mou obdivovatelkou a oznamuje mi, že
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Jindřich Morin též jest nyní velmi nemocen
v Saint-Jean-de-Luz a že se třeba za něho
modliti.

Jaká podivuhodná historie a jakým zázrač­
ným způsobem dostává se nám pomoci!

Markétě le Meignenové: ,
Paní, ač velmi churav ode tří měsíců a zvláště tyto

poslední dny, mohu ještě napsati časem několik listů.
Nechci tedy odkládati na zítřek, bych vám pověděl, čeho
jsem zakoušel po vašem listu. V opak legendární tvrdo­
sti, již mi přisuzují,ukazuje se, že jsem neobyčejně přístu­
pen dojmům, takže stačí někdy pouhé slovo nebo gesto,
bych byl, nechťsi jen na chvíli, sproštěn nejhorších úz­
kostí. Když psaní vaše přišlo, právě jsem se uložil do
dlouhého rozkládacího křesla, jsa týrán prudkými rheu­
matickými bolestmi. Ihned bolesti tyto zmizely. Oh, vím,
že na krátko jenom, ale pochopil jsem, že se mi dostalo
této úlevy, abych vám mohl odpověděti bez prodlení.

Především dlužno vám říci, že dárek, jejžmi posíláte,
jest přijímán »prostě a bez frází«, jakoby mi přicházel
z ruky Boží. Četla jste mne i víte, jak zachovali se ke
mně vrstevníci. V sedmdesátém roce svého věku jsem
ukázkou toho paradoksu, že umělec slavný a vášnivě
obdivovaný od přemnoha čtenářů, jest přec jen nucen
žíti jedině z toho, co mu kdo dá —zejména dnes. Proč
bál bych se to říci? Toť postavení, v kterém mne chtěl
míti Bůh, a nemám, co bych lepšího učinil, než mu za
ně vzdávati díky jako za neocenitelné privilegium. Právě
strojím se stěhovati, naposled, bohdá před stěhováním na
hřbitov. Hrozivý přírůstek k útratám nuzného. Zhostila
jste mne nemalé starosti. Říkáte si »křesťankavábající«.
Nezdá se. Povědělivám, že jsem nemocen a mám mnoho
trampot. Jmenujete mi JindřichaMorina, který sám stůně,
kterého jsem nikdynespatřil,neboťho znám jenomz ko­
respondence, a Pavla Ladmiraulta, kterého jsem k své
lítosti potýral v jedné knize, ač tam jmenován není, Dle
pravdy dostalo se vám od Boha v hloubi vaší duše vý­
slovného rozkazu a vykonala jste jej bez váhání. Jste tedy,
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ať vědouc či nevědouc, velkou přítelkyní Boží, jako jsou.
všichni ti, kdož se zajímají tolik o Žebráka nevděčníka,
by měli s ním soustrast. Toť jakoby známka předurčení.
Blahopřeji vám k tomu ze vší své duše, prose vás pře­
pokorně, byste viděla ve mně jednoho ze svých přátel.

Nemaje vaší adresy doporučuji toto psaní vašemu andě­
lu strážci.

31. —Psaní od Magdaleny B..., jež se ptá
na naši novou adresu, by nám poslala víno.

V 7 hodin otvírá dveře náš věrný Ricardo
Viňez s plným náručím dárků; přináší elek­
trickou lampu, krásný španělský slovník Mag­
daleně, mně atlas válečných bojišťatd., posléze
řadu kovových sošek na rozestavení po stole,
nože a vidličky. Večeřís námi a odchází k 9té
hodině, mne ostavuje velmi nemocna.

Toť nejtěžší záchvat, jaký jsem měl až do­
sud. Bolesti velmi prudké, dušení, sklíčenost
úplná. Jsem nucen znovu užívati aspirinu a
na konec usínám.

»Kdybych už netrpěla, zdálo by se mi, že
bydlím v domě beze střechy.« Johanna.

Tak skončuje pro mne rok 1915.
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1916

LEDEN

1. - V 7 hodin byl jsem s Johannou na mši.
Posílám Johanně Peyrabonové k jejímu otci

Jobannu z Arku a Německo.
Věnování:

» Tuto knihu, jejíž předmluvu jsem psal s námahou v mě­
síci červenci 1914, naslouchaje ve svém srdci vyzvánění
k prvním nešporám nesmírné katastrofy, kterou jsem již
předvídal. Vaše »Preludium« přišlo tehdy za mnou na
poušť jako nadpřirozený pták, jejž by byl poslal z Ráje,
a tato návštěva vzpružila moji odvahu.

Téže do Krvavého potu:
Od bojovníka z r. 70, dnes starého, nemocného a

který by potřeboval, aby ho těšili ze soužení Francie.

Připravil jsem si Zajetí v Prasečím pro Ar­
manda Parenta:

Hle, třetí etapa, snad nejbolestnější. Jest dobře, že jsou
napsány takové knihy, by umělci rozkošníci a triumfu­
jící věděli, čeho Bůh leckdy žádá po některých.

Do Neprodajného :
Utrpení nepřestalo, ale cesty jsou méně krušny. Obje­

vují se posléze někteří přátelé,by doprovázeli pocestného.

Tak jsem použil prvního dne roku 1916,
stráveného téměř od rána do večera na po­
hovce. Večer však přece měli jsme malý svá­
tek. Trochu koláčů a překvapení.

Johanna dala mi papír na dopisy. Veronika
hru domino. Magdalena dvě pěkné japonské
vásy.
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2. Neděle.— Jedenjediný list od Marguilliera,
list prostý a vroucný.

Nic nelze říci otomto smutném dni leč že
jsem trpěl od jitra do noci.

Ani jedna návštěva.
3. —List od Raugela, kterému se daří mno­

hem lépe a může se již procházeti o berlách.
Doufá, že příjde na Velikonoce.

Paní X...
Líčím jí svůj nynější stav, který není sta­

vem nemocného, nýbrž statného muže odsou­
zeného, by nesl bolestné břímě. Píšu jí také,
že moje prudká bolest v ffkmeni připomíná
mi ránu, již vyhlodal Ježíši jeho kříž. Jistím
jí znovu, že jest privilegovaným dítkem Ducha
Svatého, totiž Marie, a že právě proto byla
neodolatelně puzena ke mně, určenému by ji
o tom zpravil.

Ve 4 hodiny přichází mne navštívit na
pozvání Johannino abbé Riviěre, zastávající
nyní úřad kaplana. Hovoříme obecně o všem,
bychom se seznámili. Dojem velmi dobrý
s naší strany. Dávám mu SpásuskrzeŽidy. Mlu­
vilo se o la Salettě a k svému žalu poznávám
v tomto knězi muže zaujatého proti Melanii
a Maksiminovi, ale bez nepřátelství. Jest to
nevědomec jako tolik jiných.

4. —V jednu hodinu zajímavý list od Mar­
kéty le Meignenové. Jest matkou rodiny a má
sedm dítek. Založila v Nantech Scholu Can­
torum, jejímž předsedou jest Vincent d' Indy.
Toto dílo, jak se zdá, prosperuje a dobrá ta
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osoba smyslila si mne učiniti jedním ze svých
akcionářů,abych měl podíl na zisku.

Váš kapitál jest všecek složen: jsou to vaše knihy,
celé vaše dílo, vaše opovržení ke světu, mravní dobro,
jež jste učinil tolika lidem a mně samé.

Večer velmi prudký záchvat bolestí v ra­
meně.

5. - Jindřichu Morinovi, prý velmi nemoc­
ném. Mluvím mu o Obcování Svatých. Pra­
vím mu, že trpí za jiné, zatím co tito jiní dá­
vají možná svůj život, aby bylo ušetřeno jeho
života. Prohlašuji se jeho dlužníkem, vypra­
vuje mu příhodu s pí. le Meignenovou, což
stalo se asi na jeho doporučení. Posléze mu
slibuji, že zítra se za něho budu modliti.

Po šesté hodině Petr přichází s námi
večeřet. Bolestný rozhovor, jako vždycky. Ša­
chy. Odchází v 10 hodin. Jest pozoruhodno,
že na mne nepřišly bolesti. Mohl jsem do­
konce dlouho hovořiti, aniž bych se unavil.
Byl by to počátek mého uzdravení?

Dnes večer dostal jsem velmi dlouhý list
od Leopolda Levauxe. Líčí nám svoji cestu,
která byla hrozná. Jsou trvale ubytováni v Sa­
maře. Přijímají svůj osud s úplnou odevzda­
ností. List křesťanský a dojemný.

6. —Začínáme se stěhováním. Johanna na­
plňuje bednu mými eksempláři na vzácném
papíte.

7. - Nemohu na mši pro záchvat dušení.
List od Raouxe. Posléze! Už měl jsem o

něho obavy. Vede se mu stále dobře. Přijede
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nás možná navštívit v druhé polovici tohoto
měsíce.

Zatím co Johanna rovná do beden mé kni­
hy, píšu pí. le Meignenové. Vypověděv jí svůj
úžas nad jejím záměrem učiniti ze mne ka­
pitalistu, akcionáře, končím takto:

Dlužno, abych vám aspoň poněkud odpověděl na to,
co mi píšete o jistých úkonech náboženských, jež se vám
zdají směšnými.Proč se ohlížeti kolem sebe? Jistě že ni­
kdo se tolik nenavytýkal jako já našim katolíkům jejich
opovržení nebo nenávist ke Krásnu, důsledek to děsné
prostřednosti jejich duší. Ale snadno lze se v tom zmýliti,
vycházíme-li z obecna k pozorování jednotlivosti. Mám
zásadu neohlížeti se po nikom a neviděti nikoho v kostele,
kde mám dosti na práci, bych se pokořil modle se za
jiné i sám za sebe. Snadno by se vám přihodilo, Mar­
kéto, že byste spatřila starého muže špatného vzhledu,
přebírajícího svůj růženec před Velebnou Svátostí, jak
by jej mohla přebírati nějaká ženská, a budete cítiti tro­
chu opovržení až do chvíle, kdy se dovíte, že touto o­
sobností jež se vám zdála groteskní, nebyl nikdo jiný
než Léon Bloy, který se právě modlil za vás z celého
srdce svého, neváhaje obětovati svůj život, kdyby třeba
bylo, an nechápe jiného způsobu modlitby!

Pravidlo absolutní. Úkon lásky nikdy nemůže býti směs­
ným. Prose vás, byste o tom porozjímala, zůstavuji vás,
nemaje už síly.

10. - Začínáme se stěhovati. Na štěstí děl­
níci jsou příjemni. Hrozný pořádek! List od
Cornuau'a, který si přál, aby již od prvního
dne byl vítaným hostem v našem novém pří­
bytku. Nesmírná únava.

11.—Petr, Jakub a Auric přicházejí na oběd.
Pomáhají nám až do večera s rozbalováním
a rovnáním knih, neboť včera přivezli jsme
jenom moje knihy a stojany na ně.
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12. —Druhý den stěhování.
Robota velmi krušná, nepořádek bez konce.
Farář přichází požehnat dům.
Propouštím vozku s pomahači, 130 franků

z kapsy. Návštěva Boutetova. Jdu si s ním
sednout na hodinu do kavárny.

Lopota posledních tří dnů, ani nemluvě o
příštích,mne zchvátila, neboťneduh nepolevuje
a jakákoliv námaha se mi stává nesnesitelnou.

13. —Přišla mi za tři neb čtyři dni spousta
korektur Na prabu Apokalypsy.Jest to zajíma­
vá práce, kterou se mohu zabývati bez veliké
námahy uprostřed oblaků prachu a při všem
tom shonu kolem mne.

V 5 hodin mne přicházejí navštíviti oba
moji kmotřenci Petrové. Povečeří s námi a
odcházejí ihned potom.

16. Neděle. - Obcujeme společně mši svaté
v 8 hodin.

Zařizujeme se dále a bylo by toho ještě na
čtrnáct dní.

Doháním, co jsem zameškal od soboty 8.
t. m. v psaní tohoto Deníku.

V půl čtvrté přichází za mnou Pouthier.
Hovoříme spolu hodinu.

PsaníčkoTermierovi. Oznamuji mu, že jsme
se přestěhovali a vroucně ho pozdravuji.

19. - Odpoledne přichází k nám nový ná.
vštěvník Léon Gilliard, misionář z belgického
Konga, který mi psal v prosinci. Jest to kněz
neobyčejně sympatický a již přítel. Čtu ně­
kolik stránek ze své knihy.
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23. Neděle. - Hrozná únava a nevolnost od
samého rána. Olivaréěsbyv pozván přichází
s námi poobědvat. Jak nebýti okouzlen pů­
vabem a inteligencí tohoto mladého muže?

Když odešel, přicházejí dvě neznámé dámy,
jež přijely schválně do Paříže, aby se mi po­
divovaly. Tyto cizinky, jež Johanna váhala při­
jmouti, zdají se zastrašeny a velmi nervósní.

Přece však tón jest slušný a nevíme, co si
mysliti. Odcházejí ke čtvrté hodině.

(Hovor, který se zapředl mezi Léonem Bloy
a těmito dámami byl hluboce dojemný. »Při­
pravuji se na smrt«, bylo jeho první slovo;
a hlasem sesláblým od nemoci mluvil dlouho
a vážně předtěmito dvěma neznámými, vzhle­
du dosti světského, o marnosti života.)“

(27.— Bytuje u nás truhlář. Zatlouká do příč­
ních stěn dřevěné klínky, bychom do nich
mohli vraziti hřebíky na obrazy a věšáky. Za­
číná u nás trochu pořádku. Chybí už jenom,
bych se uzdravil a by Prozřetelnost dále nám
pomáhala.

Odpoledne přichází i se svými zavazadly
nová služka. Bude mi třebazvyknouti si na její
tvář.Bůh ví, co nám přináší tento novobranec.

28. —Johanna čte se mnou korektury. V 6
hodin Petr přichází na večeři. Šachy.

Zdá se mi, že jsem čím dále slabší.
29. —Už třetí den jsem beze mše. Veronika

a Johanna naléhají na mne, bych se dal zaopa­

*)Poznámka Johanny Léon Bloy.
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třiti. Posílám Johannu, by o tom promluvila
s farářem.

Odpoledne Léautaud nám přivádísvého psa,
s kterým se těžko loučí. Jest to ostatně roz­
tomilý tvor. Zdomácňuje ihned a od prvního
dne se stává naším přítelem.

Čteme s Johannou korektury.
30. Neděle. - Včera přiletěljeden zeppelin

a házeli z něho pumy na Paříž.Nejméně 15
neb 20 osob bylo zabito neb raněno.

Ve 3 hodiny odpoledne přicházejí z nena­
dání Jakub s Raissou a brzy po té Bisson nesa
krabici plnou obrazů. Lekaljsem se zprvu této
výstavy a neměl jsem pravdu. Tento mladý
muž jest neobyčejně zajímavý a zdá se ku
podivu nadán. Některé jeho komposice jsou

/borny. Není na něm nic ze Školy, ale jest
to duše plná Boha a oplývá šťastnými nálezy
středověkého iluminatora v ekstazi. Zůstavuje
to v nás všech mocný dojem.

ÚNOR
8. —Johanna a Magdalena byly u Parenta a

vracejí se velmi pohnuty. Tento muž, o němž
byste si snad mysleli, že jest úplně chladný,
vzplane ihned, jde-li o mne a o moje knihy.
Jeho podiv jest pravá podívaná. Všecky moje
knihy, jež má, jsou vystaveny na stole zra­
kům návštěvníků. Rozšiřuje zběsile moje spi­
sy a potírá prudce moje odpůrce.
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Připravuji mu výtisk Obviňují se:
Tato kniha vám dokáže, že jsem nejlepším přítelem

Zolovým: 1) poněvadž já asi jediný zachráním jeho jméno
z věčného zapomenutí; 2) poněvadž zhnusím našim pra­
vnukům četbu jeho románů. Neocenitelné osvěžení jeho
zuhelnatělé duši.

Parent, po mnoha jiných, říkástále, že četl-li
kdo mne, nemůže už čísti nic. Jaká odměna
pro mne takovy projev!

9. —Dobrý náš.farář přišel dnes ráno v půl
desáté. Zpověď, Poslední pomazání a Přijímání.
Jest to jedna z nejvážnějších událostí mého
života. Bůh račiž vyslyšeti knězovu modlitbu:

Cara, guaesumus,gratia Sancti Spiritus,langno­

res istius infirmi, ejnsgue dimilte peccata; digunedolores cunctos mentis et corporis ab eo expelle...
Čteme s Johannou korektury.
Skleslost a slabost nejzazší.
V 6 hodin přichází mne navštívit Boutet

nesa mi svoji novou knihu: SrdcePaříže.
Ani jednoho psaní. Listonoš už mi nenosí

nic.
Slova mé ženy: Nic tak netíží jako nicota:

»>jhomoje sladké jest a břímě moje lehké«.
10.—Blažená návštěva Raouxe s jeho ženou.

Jest statný a vesel jako nikdy nebýval. Má
úplnou důvěru, jsa přesvědčen,že mu nehrozí
žádné nebezpečí, jak jsem často mu psal. Při­
chází z Montpellieru, dostav na šest dní do­
volenou, a schválně jel na Paříž, aby mne
spatřil. Zítra ujme se opět své služby v Ar­
gonském lese. Na jeho přání Magdalena hraje
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něco na housle a já mu ukazuji své korek­
tury. Loučíme se k šesté hodině.

11. - Den Zjevení Lourdského.
Znovu nemohu na mši. Mojí slabosti jakoby

přibývalo.
Čtu dále poslední korektury. V tom při­

chází Petr a zůstává s námi na oběd. Naskýtá
se nám promluviti o jeho krajanu Ludvíku
Raemakersovi, kolem něhož se tropí tolik hlu­
ku po několik dní.

Tento holandský kreslíř,ani za mák nevy­
nikající na dvacet kreslířů francouzských, jest
všude přijímán a oslavován jako generál, kte­
rý by vyhrál nejrozhodnější bitvu, prostě jen
proto, že se podařilo několik protiněmeckých
karikatur. Toť nejapné a hanebné. Ale co si
mysliti o cti tohoto umělce, který přijímájako
dobrou minci tak blbé ovace?

Raději mám nebohého přítele Bouteta, od
něhož jsem právě četl onu knihu, již mi do­
nesl předevčírem. Zajisté tento umělec není
spisovatel, ale ukazuje dětskou duši tak fran­
couzskou a tak ušlechtilou, že není ho mož­
no čísti a nebýti vzrušen.

13. Neděle. - V půl čtvrté přichází k nám
Termier a přivádí onu přítelkyni,o níž mi
mluvil, pí. la Maziére, dobrou bytost neznající
Boha, kterou seznámil s mými knihami. Zdá
se, že v nich nalézá zálibu a projevujemi
mnoho zájmu. Dávámji svojiJobannuz Arku.

Termier jest stále týž pln něžné láskya sta­
rostlivosti,
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Za chvíli po Termierovi přišel de la Lau­
rencie se svými třemi dcerkami. Mluvíme o­
becně o všem. Používám vhodné chvíle pro­
mluviti o Bissonovi. De la Laurencie živě se
zajímá o několik málo věcí, jež mu mohu
ukázati od tohoto nešťastného umělce.

Rodina de la Laurencie odchází k óté hodině.
Auric přichází na večeři.
14. —V 5 hodin Magdalena vracejíc se ze

Scholy davá mi list od de la Laurencie, ne­
obyčejně dojemný a nádherně ušlechtilý. Už
nemám slov, abych vyjádřil,jakou krásou mne
opájí jeho duše. —

15. —Sotva jsem počal psáti jistý list, při­
chází návštěvník, doporučující se Jakubem.
Mladý muž nad obyčej sympatický. Jest kně­
zem a nadporučíkem u kulometců, což mi
poněkud překáží. Ale dosud se nezúčastnil
žádné řeže i můžeme spolu mluviti. Mezi ji­
ným mi vypravuje tu strašlivou novinku, že
od nynějška už se Němci nebudou zajímati.
Vzdávají-li se, naši vojáci je pobijí a dostá­
vají schválně na to nože. Návštěva prodlužuje
se až do poledne. Tož si podržíme hosta na
oběd a v tom přichází Jakub, jen proto, by
mne připravil na přijetítohoto mladého muže,
o něhož se obával, že bude přijat tvrdě.

16. - Věnování Parentovi:
Na Krev Cbudébo:
Toť myslím nejméně známá kniha. Podobá se opuš­

těnému dítku a měl jsem s ní kruté starosti. Důvody,
proč si jí cením více než mnoha jiných.
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Na Eksegesi Obecných Rčení, II. pořadí:
Bůh ví, že látka není vyčerpána. Nová obecná rčení,

která vznikla jen za války, stačila by na třetí svazek.
Ale jsou tak hloupá a tak odporná!

Na Spásu skrze Židy.
Jediná z mých kněh (tak jsem pravil kdesi), kterou

bych se odvážil předložiti Bohu. Co bych mohl říci více?
17. —-De la Laurencie-ovi:

Předrahý příteli, nechcete, abych vám odpovídal. Jakž
bych mohl vám nic neříci? Včera psala vám moje žena,
vidouc, jak jsem sláb a naprosto bezmocen. Dnes nejsem
o mnoho silnější, ale neměl bych klidu, kdybych se ne­
chopil péra. Žádáte od Boha, by vás nevzal s tohoto světa
»neposkytnuv vám možnosti býti na něco dobrýme a
to slovo se mne neobyčejně dotklo. Toť do slova tekst
mé ustavičné modlitby od pradávna. Mluvte si cokoliv,
nikterak nedojdu k přesvědčení, že jsem byl až dosud
k něčemu dobrým, leč k tomu, aby můj bližní cvičil
se v trpělivosti. Ach, vím dobře, že se mi přičítá ně­
kolik konversí, že mi přisuzují dobrotivá předsevzetí, ji­
miž jest vydlážděna má duše.

Ale že bych opravdu byl k něčemu dobrým, jak mohl
bych se něčeho takového domýšleti? V tom smyslu nic
není reálního leč úplné obětování sebe a do toho mám
strašlivě daleko. Kdybych ho byl schopen, kdybych měl
duši některého mučedníka, kdož ví, zda mnoho jiných
nebylo by bývalo ušetřeno děsného přízraku, o němž
mi píšete a jímž trpím ustavičněpo devatenáct měsíců?
Neboťkaždý z nás jest jistě odpověden za tuto ohavnost.
Právě to může trýzniti ty, kdož jsou s to, by pochopili.

Taková jest stálá myšlenka nemocného, který vás mi­
luje a který by si přál, chtěje býti k něčemu dobrým,
aby aspoň jeho utrpení bylo vám prospěšno.

18. —Třídím své staré dopisy. Práce nesmír­
ná a zdlouhavá, z části podnícená Johannou,
jež začala řadu článků do jednoho časopisu
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kodaňského. Hodlá vypravovati ve formě dů­
věrného deníku naše příhody od mobilisace
a potřebuje na to jistých listů z té doby. Žádné
jiné zajímavosti v tomto dni, který jsem ztrá­
vil z valné části samoten s Magdalenou.

Dostal jsem brožuru od Dr Mariavé-ho, je­

no zřejmá potrhlost neobyčejně škodí la Sa­ettě.
21. —V 5 hodin přichází za mnou Boutet,

který se sháněl po něčem pro Veroniku, dy­
chtící býti něčím na prospěch, což by vyhovo­
valo její potřebě vnějšího zaměstnání. Našel
jí službičku v ambulanční lékárně ubytováné
v lyceu Lakanalu a bude tam uvedena zítra.
Zahrnuji štěstím tohoto dobrého přítelečtamu,
Cojsem o něm napsal do své knihy.

25. —V 8 hodin jsme s Johannou a Magda­
lenou na mši k svatému Matěji, jehož svátek
se slaví dnes v této diecézi.

Veronika začíná choditi do Lakanalu. Johan­
na jí koupila ošetřovatelskou zástěru a čepec,
takže se podobá malé řeholnici.

V 11 hodin přichází Petr se synem, dva
moji kmotřenci z r. 1911. Obědváme co nej­
veseleji.

Odpoledne šachy.
| Objednávám znovu uhlí.

26. —Jsem beze mše, leká mne sníh.
Den ponurý a daremný, tím chmůrnější, že

u Verdunu zuří strašlivá bitva, v které Nemcí
po tři neb čtyři dni vynaložili před očima své­
ho císaře obrovské úsilí, korunované neslý­
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chanými ztrátami. Mají prý na dvě stě tisíc
mrtvých.

Ale jaké jsou asi ztráty s naší strany? A
co se stalo s naším drahým Filipem Raouxem,
který opouštěje mne šel právě do Verdunu,
kde se jistě octl uprostřed té pekelné bouře
dělostřelectva ?

Smuten a uondán jdu na lože s černými
předtuchami.

27. Neděle. —Studuji svatého Pavla první
epištolu Korintským a čtu Ivanboé.

V 5 hodin přichází knám Bonhomme, kte­
rého jsme nespatřili od 6. ledna. Líbí se mu
velmi náš nový příbytek.

Kulečník v kavárně až do 7 hodin, potom
večeře.

Těšili jsme se na Aurica, ale nepřichází.
Johanna s Bonhommem přec jen hrají spolu
něco. Bonhomme odchází v 9 hodin.

28. —Studuji dále Svatého Pavla.
Ve tři hodiny přicházejí Martineau a Anna

Maria, kteří pobudou několik dní v Touraine.
Dobřípřátelépo dlouhém rozhovoru odchá­

zejí v půl páté.
V pět hodin klepe na dveře Boutet, přiveden

byv Veronikou, jež se s ním setkala v tran­
vaji.Ubožák jest sklíčen smutkem a ošklivostí.
Praví, že nemůže snésti této ohavné války.
Kromě toho daří se mu velmi a velmi špatně,
i nalézá něco úlevy svěřuje se mi se svými
trampotami.

Též mi dí, že jest váben úkony nábožen­
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skýmí, že však ho přece odpuzují, neboť tento
nešťastníkjest jako tolik jiných obětí pohorše­
ní a příliš si navykl pozorovati směšnost nebo
nehodnost jistých věřících,aťkněží nebo laiků.
Veronika a já odpovídáme mu, co můžeme.

29. —Den smutný a bídný.
Jeden jediný list od Mariavého, nesnesitel

ného rozsévače pohoršení naúkor Panny Marie
la Salettské, kterou činí směšnou.

Tento živočich, jehož neznám, ptá se mne,
dostal-li jsem jeho poslední brožuru a vysvět­
luje mi, že byl dán na odpočinek, poněvadž
odepřel sejmouti se své uniformy odznak Nej­
světějšího Srdce, z něhož učinil svou pitomou
umíněností terč všeobecného posměchu.

Četl jsem Svatého Pabla a Ivanboév ohav­
ném vydání.

BŘEZEN
1.—Termierovi: Píši mu, jak jsem nyní sláb

a jak mne deprimují přítomné události.
Ta hrozná bitva verdunská, již zaplatili tak draho obě

armády a jež nás přimělacouvnouti o několik kilometrů,
což jiného dokazuje, leč že to jest kaiser, který s námi
manévruje,poněvadž offensivu vede vždy on a my nikdy?
Jsme tolik opuštění Bohem, že Francie nemůže postaviti
proti tomuto pitomci žádného výborného muže, velikána
nebo polovelikána, který by též dovedl přikročitik of
fensivě a dohnal nepřátele, by se točili podle jeho vý­
počtu? Vzlykati třeba nad touto bídou.
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Přesmutný list od Valentiny. Prosí nás, by­
chom se modlili za jejího muže, který jistě
byl v bitvě u Verdunu a o kterém nemá žád.
ných zpráv. List od kohosi neznámého, hod­
lajícího o mně přednášeti v Janově. Stěžuje
si, že mu chybí několik mojich kněh; samo
sebou se rozumí, že spoléhá na mne, abych
mu je půjčil. Mlčení.

4. — Počasí děsné.. Zima a sníh počínají
znovu.

Ani jednoho listu, ani jedné návštěvy.
Den smutný.
Čtu Svatého Pavla a Život Jakuba II. od

Clarke-a.
Dnes večer se šíří poplašná zpráva, že se

udál v Saint-Denis strašlivý výbuch.
9. - Nemám odvahy vyjíti z domu.
Zdrcující list švekruše Raouxovy. Ubohý

přítel Raoux byl zabit. Psal jim to 24. února
polní kaplan a slíbil vylíčiti podrobněji jeho
smrt. Jsem zdrcen.

Několik řádek Termierovi o té ráně.
Den hrozně smutný a ochablost nesmírná.
Čtu s namáháním SvatéhoPavla a Život Ja­

kuba II.
V 6 hodin hráli jsme s Veronikou domino,

až donávratu Johanny a Magdaleny.Ony byly
odpoledne v Odeonu na Školemanželů a velmi
se jim to líbilo. Johanna chtěla způsobiti tro­
chu radosti Magdaleně, které jest dnes 19 let.

12. Neděle. -—Dojemný list Petrův o Fili­
poví Raouxovi.
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Valentina přichází na oběd. Zdržíme ji na
celý den až do 9 hodin večer. Ubohá ta žena
potřebovala něco přátelské potěchy. Nemáť
zpráv o svém Ondřeji, který byl jistě v hroz­
ném: nebezpečí, neboť jeho pluk (zuávové)
mnoho se nabojoval.

13. —Nádherné počasí. Zima chýlí se asi ke
konci.

Čtu Svatého Pavla a Jakuba II.
Při obědě list od Jakuba.
Přál si, tak jako Petr, říci mi slovo útěchy

k smrti Filipa Raouxe, kterého sice nikdy ne­
viděl, ale kterého miloval skrze mne.

Píše mi, že abbé V..., který nás přišel na­
vštívit 15. února, byl zajat.

Tento kněz, poručík u kulometců, neměl
as mnoho pokdy na mětání koulí.

Bůh ví, co činí.
15. - Den zasmušilý. Jedinou příhodou vel­

mi nenadálý list Mariavé-ho, který mi posílá
50 franků.

Montpellier, 14. března 1916.
Milujte nepřátele svoje.

Pane, dovoluji si poslati vám svůj obol. Dnes ráno
přijímaljsem za kapitána Raouxe. Račte přijmouti projevy
úcty od posledního ze svých sluhů. Mariavé.

Nejsvětější Srdce zdobí stále moji uniformu.

Jméno Raouxovo dává tomuto sdělení cosi
nadpřirozeného.

16. —V 11 hodin přicházejí Van der Meer­
ovi, mojí dva kmotřenci Petrové, drahá Kristi­
na, jíž jsem neviděl od července, Anna Maria
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a novotozeňátko Jan František, překrásný ho­
šík. Luciána, jejich chůva, přišla též s nimi. Na
neštěstí krásné slunce posledních dní zmizelo.

Po příjemném obědě zahráli jsme si s Pet­
rem v šachy.

Dovídám se, že 24. a 25. února hrozilo vemi
veliké nebezpečí a v jednu chvíli, když naše
linie se trhaly, bylo se obávati, aby se Němci
nevrhli jako příval na Paříž. Hrůza ta byla
nám pečlivě zatajována. Ohavní naši nepřátelé
potkávají se s nezdarem, ať činí co činí. Bůh
chce, aby Francie trpěla, ale nechce, aby za­
hynula.

18. - Mariavé-mu:

Pane, jsa nemocen po několik měsíců a nemoha mno­
ho psáti, prozatím stvrzuji vám příjem 50ti franků, jež
vám uložil zaslati na moji adresu můj přítel Filip Raoux.
Jakmile se zotavím, napíšu vám páďné důvody, jež se
příčí tomu, bych byl vaším tovaryšem. Zatím vás po­
roučím Utrpnosti Té, která pláče.

21. - Ve 3 hodiny dostává Johanna list od
pí. Raouxové. Velmi bolestný. Připojen také
opis dvou listů polního kaplana, přítele to
Raouxova, ale tomuto svědectví nedostává se
určitosti co do jeho smrti. Mluví o ráně v kr­
ku a o střepinách granátových, jež ho za­
sáhly do břicha. Přece však není řečeno, že
by ho byl někdo viděl padnouti, ani že by
mu byl někdo přichvátal na pomoc. |

Pí. Raouxová píše o listě, který prý dostala
od velitele, jenž líčí výjev do podrobna. Přál
bych si jej čísti.
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Sejeme s Johannou kapucínské řeřichy a
svlačce.Mohu se nadýchati rozkošného vzdu­
chu tohoto prvního jarního dne.

23. —Cítím se mnohem zdravější.
Potřeštěný list Mariavého píšícího mi:
Že ihned nabudu zdraví, jakmile uvěřím ve Věčné

Slovo! »Až do té doby«, dodává, »budu přijímati den
ze dne za vašeho přítele Filipa, který mne dal zavolati,
bych řekl jeho ženě slova útěchy, zároveň mi ukládaje,
bych vám poslal obol.«

Tohle už jest trochu mnoho.
Přehlížím dále korektury.
Paní Raouxové:

Paní a drahá přítelkyně, nemocný píše vám tyto řádky.
Byl by tak učinil dříve, kdyby pohroma, jež vás mučí,
nebyla pro něho samého dýkou přímo do srdce, která
ho zbavila všech sil. Ani dnes ještě nemohu uvěřiti v tak
veliké neštěstí, i kdybych měl sebe více křesťanskéenergie,
nejsem s to, bych se smířil s krutým osudem. Víte lépe
než kdo jiný, jakého přítele ztrácím ve vašem Filipovi.

Byla to jedna z duší nejvznešenějších a nejsvětelnějších,
jaké možno potkati na tomto světě. Dnes jest, —lze se
nám toho nadíti, —ve slávě přátel Božích a má jistě veli­
kou útrpnost s námi, kteří pláčeme a modlíme se za něho
ve svých temnotách. Víra nás učí, že naši nebožtíci jsou
nám blíže než všichni ti, které nazýváme živými, a jest
to bezpečná útěcha, víme-li, že drahé bytosti, které zmi­
zely na čas, po pravdě nás neopustily, nýbrž nás doprová­
zejí při každém kroku a ostříhají nás.

Nejednou zdálo se mi od té strašlivé zvěsti, že můj
přítel ke mně mluvil z hloubi srdce, když jsem se za
něho modlil, obětuje s prostotou, s láskou vše, co jsem
mohl obětovati. Vím, že vaše něžná oddanost byla mu
hlubokou útěchou. Buďte přesvědčena, drahá přítelkyně,
že on sám potěší vás daje vám pocítiti, jak nevýslovně
jest šťasten ve svém novém životě, a tak dostane se vám
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veškeré síly, které vám jest potřebí k očekávání hodiny
Boží. Jsem s vámi do hloubi své bytosti a ze vší své duše.

Váš přítelP (EON BLOY

V 6 hodin přichází mne navštívit Brou a
brzo po něm Boutet. Jak se samo sebou ro­
zumí, hovoříme o válce. Brou-ovi naskýtá se
vysloviti naprosté a líté opovržení vším tím,
co se děje za frontou, opovržení strašlivě o­
právněné.

24. - Píšu abbé Riviěrovi:

Drahý abbé, rád bych s vámi sdělil velikou radost, která
nás potkává a která dozajista dojme vaše kněžské srdce.
Jistá mladá Dánka, s níž jsme se setkali loni na letním
bytě a jež po několik měsíců žije s námi jako společ­
nice mé ženy a mých dcer, rozhodla se odpřísáhnouti
se svého bludu, neboť dychtí z celé své duše státi se ka­
toličkou. Byla k nám přivábena dobrotou mé ženy, též
Dánky a obrátivší se, dříve než vdala se za mne. Na
poučování ženy a starší mojí dcery její duše šlechetně
otevřela se Milosti a nyní jest úplně získána. Ale jest
jí třeba kněze, i vzpomněl jsem si na vás, drahý abbé,
neboť právě při jednom vašem kázání o Liturgii ponejprv
pocítila Ruku Boží.

Píšu vám to na spěch a bez jakékoliv strojenosti, neb.
jsem ostatně nemocen a zbaven své obyčejné síly, ale
pravím vám, že jde o cosi velikolepého, o div zcela
božský. Obrácení nebo odpřisáhnutí byla častá v našem
domě. Jest známo, že styk s námi jest v tomto smyslu
nebezpečný. Osoba, o níž vám píšu, odvažuje se všeho,
ztráty rodičův a přátel, tím. že se dává Církvi. Ona to
ví a svoluje k tomu s radostí. Dohadujete se, jaká asi
jest naše radost. Chci tedy spoléhati na vás a prosím,
byste mi určil místo a chvíli setkání. Nemůžete-li přijíti,
moje žena a dcery přivedou vám svoji přítelkyni ihned,
jakmile vám ji bude možno přijmouti.

Račte přijmouti atd.
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Naše radost byla poněkud oslabena banální
mrzutostí, která by nám jistě byla způsobila
utrpení za každé jiné okolnosti. Naše služka
z čista jasna nás opustila, počínajíc si při tom
neobyčejně sprostě. Jsem rád, že už nevidím
té odporné tváře,jedné z nejprotivnějších, jaké
jsem kdy viděl. ©

Přehlížím dále korektury a dospívám téměř
ke konci.

Dnes ráno list Parenta Johanně:

Drahá paní,

„.. Doufám, že zdraví Léona Bloy jest tak pevné a ne­

ochvějné jako jeho Spása skrze Židy. Toťještě jedno silnélo...
Hraji škály a cvičím smyky ke koncertu na počest

spisovatele Postníka Absolutna.
Napíšu Viňezovi.
Račte přijmouti, drahá paní, mé uctivé pozdravy.

Armand PARENT

Dnes večer posléze dostáváme zprávu o
Ondřeji Dupontovi.

Jakýs list, psaný Valentině, nám oznamuje,
že byl těžce raněn. Ale ubohá žena neví než
toto. Dosud nezvěděla, kde jest, a dohaduje
se, že jest ošetřován v ambulancích za první
bitevní čarou, dokud ho nelze převážeti.

Upěnlivě nás prosí, abychom se za něho

Dnes jako by mi bylo mnohem lépe. Útla­
ku ubývá a zdá se, že se mi vrátilo trochu
síly.

26. Neděle. —V půl dvanácté přicházejí
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Mattineau-ovíi: Renát, Anna Maria, Alžběta
a Ondřej.

Častuji Martineau-a historií Mariavého a ne­
slýchaným listem tohoto pomatence monsi­
ňoru de Cabriéres, v kterém píše mezi jiným,
»že vše obnovil v Ježíši, netoliko náboženství,
morálku, filosofii,sociologii, vědu, nýbrž i sám
lidský Rozum«, dotvrzuje, že »ještě nikdy žád­
ný doktor Církve nedocílil této synthésy« atd.

Po obědě a po mém obyčejném odpočinku
Johanna hraje s Alžbětou Beethovenovy sklad­
by na 4 ruce. |

Ve chvíli, kdy se Martineaurovi strojili ode­
jíti, přichází Auric, oněmž se před tím mluvilo.
To je pohne, by ještě zůstali několik minut a
poslechli si onu krásnou ruskou komposici,
kterou on zpívá doprovázeje se na piano.

27. —Petr nám vypravuje o událostech ver­
dunských. Celkem nikdo nic nevěděl o tom,
jak nesmírné hrozilo nebezpečí. V jednu chví­
li se zdálo, že cesta na Paříž jest otevřena a
naše vznešená vláda si chystala tlumoky, by
prchla po druhé do Bordeaux, což by býva­
lo strhlo děsnou paniku. Joffre, zdá se, chtěl
couvnouti, nedoufaje už uhájiti Verdunu. Cas­
telneau prý mu řekl: »Počkejte ještě«. Potom
tento generál, v kterém je cosi ze světce, po­
odešel a modlil se asi hodinu. Vrátiv se k Jof­
frovi prohlásil, že odpovídá za vše. Jen takto
Petain, kterého maršálek povolal v největším
chvatu, mohl vše zachrániti.

Ke čtvrté hodině přichází abbé Riviere. Praví
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nám, že jest bezmocen v této farnosti, v které
jest toliko na čas atd.

Dovídám se od něho, že farářmi nedůvě­
řuje,an se domnívá, že vydávám brožury proti
kostelním oférám atd. Taková asi šla o mně
pověst. Čeho ještě se nedovím?

28. —Dojmy jednoho bojujícího.
A důstojník mi praví:
—Ano, i já se vracím z peci ohnivé, od toho Verdunu,

u něhož Bošové si lámou zuby: koláč jest příliš tvrdý...
Vaux... Douaumont... jména, kterýchjsem včeraneznal!
Od nynějška budu si na ně vzpomínati.

Vylíčiti bitvu? Nemohu; nikdo nemůže; pravilo se,
že by na to bylo potřebí nějakého Homéra: ani Homér
by nemohl; jest příliš událostí; více událostí v jednom
dni tohoto pekla než za celého obležení Troje. A co jsme

"viděli každý? Nic nebo příliš: příšerné tornados, v kte­
rém jste byl titěrným gestem. Tož už nevíte.

Viděl jste Yser? Ano?.. To nebylo nic. A Champag­
ne? Ne? Hračka pro děti. Třeba uviděti Vaux, Douau­
mont, le Mort-Homme, ty obří zápasy... Děsné! Děsné!

Jsem ještě příliš blízko těch dnů, bych mohl sebrati
svých pět smyslů. Omluvte mne, neboť si nelze učiniti
pojmu... Po čtyřidni byl jsem zavrtán se svou setninou
do sněhu v horské stdíni; na štěstí mohli jsme si jej ro­
zehřívati na pití: brali jsme ho, kde nebyl zakrvácen. Co
tun ocele, kartáčů přeletělo nám přes hlavu za ta čtyři
století! Stříleli naši i jejich, všemi kalibry! Ach, ach,
vzpomínáte si, že zprvu jsme je rozeznávali podle pís­
kotu a třesku? Ano?... Tož zde nerozeznáváte nic. To
již není řada ran: toť chaos bez nuancí, drtící jako pří­
val a takový, že už nevíte, žijete-li či nežijete, máte-li
ještě mozek, který nevnímá, nečiní nic jiného než zazna­
menává ten neustálý řev smrti. Jste přenešeni jinam, ale
kam? Rozhlížíte-li se, nevidíte: tamhle pět minut přede
mnou byl les; teď jest to holá rozoraná země. Pravím
vám, že už nevíte nic. Ani jestli den či noc, ani jste-li
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ještě na zemi či na jiném fantastickém světě. Dlouho jsem
se napátral dnešního rána v mlhách svého mozku, než
jsem mohl odpověděti ošetřovateli, který se mne tázal:
»Kde a kdy jste byl raněn?<«

Zdá se, že duch, cítě se bezmocným, vzdává se: o­
pouští toto smutné tělo, jež se hýbe ze zvyku, jedná bez­
děky; a tu jímá vás hrozné pokušení spánku, bratra blízké
smrti; u mužstva se to promine, ale důstojníku není do­
voleno se poddati; boj strašlivý! Spáti. Moci spáti v této
rozzuřené bouři, v tomto děsném vytí, které se zdá dlou­
hým křikem úzkosti celé země! Spáti! Obrátiti se v nic,
odděliti se od toho ode všeho, zapomenouti této přítom­
nosti, která vás drtí... ne, není to dovoleno. Ach, sy­
náčku, synáčkul!...

Poněvadž mne nutíte směstnati mé tehdejší dojmy do
kadlubů slov, nalézám jich dnes více než jsem se nadál, že
jich chovám; měl jsem možná dojmy příliš silné a příliš
četné, neměli jsme kdy je tříditi; a v tuto chvíli dobře
cítím, jak jsme byli takřka vrženi mimo sebe. Právě to
jsem vám vypravoval o spánku: zbývá na svém místě
toliko tělo, v hloubi jehož se choulí nepatrný záblesk
vůle; to jejím působením v hodinu útočení muž proti
muži se vztyčíme hotovi ke skoku, s okem čilým, s ru­
kou poslušnou. Ale to děje se spíše pudem než rozumem;
a jest to též ze vzteku, z posvátného vzteku, který čeká.

Kromě tohoto vše jest zahlazeno; celým světem byla
mi po ony hodiny, jež byly delší celého mého života,
tvrz vaux-ská na její homoli »obklopené hromeme a ta
vesnice na kaši v dolině pod námi; celým světem bylo
mi ještě méně: to náhodné přístřeší,z kterého jsme vi­
děli tyto věci; a bylo v něm pojato všecko lidstvo, moje
setnina, moje mužstvo, které na mne hledělo očima hlu­
bokýma, očima vážnýma, z kterých zíralo definitivní při­
jetí všeho toho, co jsem vám pověděl, očima smutnýma,
že patřili na taková divadla, očima krásnýma, že se ani
nepřimhouřily. Moje setninol...

30. —V 11 hodin přišla Kristina se svými
třemi dětmi. Petr nemohl s nimi.
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Oběd, odpočinek pro mne, potom beseda
v zahradě, ano počasí bylo nádherné, třebaže
ráno bylo chladno.

Ke čtvrté hodině přicházejí zcela znenadání
Marguillier a Rouault, kteří hovoří se mnou
nějakou chvíli, přetřásajícespolečně nejchmur­
nější předtuchy.

A v tom objevuje se Bonhomme, poslán byv
Valentinou, by nám pověděl o smrti Ondřeje,
jenž skonal v ambulanci druhý den po svém
zranění. Doufal jsem o něm, tak jako o Raou­
xovi, že bude ušetřen. Bůh ví, co činí, a jest
se kořiti vůli jeho.

Ale jaká rána pro tu ubohou ženu a pro
mne, který ztrácí takového přítele!

Toťzákeřná vražda po tolika jiných, na vrub
kletého Viléma.

Kristina odešla dříve než přišel Bonhomme.
Drahá přítelkyně nebyla tu, by nám přispěla.

Marguillier, Rouault aBonhomme, který se
zdá zmožen, odcházejí společně v 6 hodin, a
hle, přichází za námi Boutet, kterému může­
me vypověděti svůj bol.Čeho ještě se dovíme?

31. —Svátek Pěti Ran.
Mše v 8 hodin s Johannou a Veronikou.

Přijímám za svého ubohého a možná blaže­
ného Ondřeje. Johanna píše Valentině. Mluví
k ní jako křesťanka.

Rozhodně daříse mi mnohem lépe. Účinek
jara. Počasíjest nádherné. Čtu v zahradě Genesi.

V půl šesté mne přichází navštívit Brou,kte­
rý s potěšením zjišťujezlepšení mého zdraví.
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DUBEN
1. —-Sobota.
Mše v 8 hodin s Johannou a Veronikou.
Mám velmi dávný obyčej obětovati vše, co

mám, za živé i za mrtvé. Což tedy mohu o­
bětovati ne-li to, co jsem obětoval před více
než čtyřiceti lety, totiž život samé trápení a
muka. Není pochyby, že byly v mém životě
hříchy nesmírné, ale tyto hříchy, tyto zločiny
byly nezbytny, abych vytrpěl vše, co jsem
trpěl, a byly tudíž tajemně zahrnuty v celko­
vé obětování, které jsem učinil před tím. Ne­
mohou tedy ničeho proti neporušenosti této
oběti a jsem povinen věřiti, že můj poklad
jest nedotčen. Takové jsou moje myšlenky
dnes po přijímání.

List Fernanda Divoire-a z Intransigeantu. Žá“
dá mne, bych napsal článek o Ondřeji Du­
pontovi do Bylletinu Spisovatelů.

F. Divoirovi:

Milý pane, máte pravdu domnívaje se, že váš list mne
zastane v modlitbách za duši Ondřeje Duponta. Předevčí­
rem večer přinesli mi strašlivou novinu o úkladném za­
vraždění tohoto přítele. Dím o úkladnémzavraždění, po­
něvadž tato domnělá válka se strany německé není v mých
očích než obrovským zájezdem lupičů, ničitelů a úklad­
ných vrahů. Chtěl jsem doufati, že aspoň této oběti ne­
bude požádáno. Přes lítou pitomost lékaře, který měl
povinnost ho prohlásiti za neschopna ke služběve zbrani,
umíněně jsem věřil, že tím není řečeno, aby Ondřej Du­
pont měl býti žertvou na místě některého z těch ne­
sčetných prasat postavených do záloh, která naplňují ú­
žasem plačící Francii svojí zahálečnou bujarostí. Zejména
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spoléhal jsem a velmi pevně na ochranu, která není s to­
hoto světa. V odpověď na tklivý list, v němž přijímal
s tichou odevzdaností smrt skoro jistojistou, psal jsem
mu lního prosince: »Vidím vás připravena na všecko...«
(Viz můj list z 1. prosince 1915).

Bůh ví, co činí, a zlíbí-li se mu povolati na onen svět
některou duši, nemáme ani slovíčka namítnouti. Ale rána
jest hrozně tvrdá. Ztrácímť přítele, jakých jsem málo
potkal. Přišel ke mně před deseti lety, jeden z prvních,
přinášeje svoji šlechetnou duši opuštěnému, umělci, kte­
rého tehdy nikdo neznal, neboť byl rozeznal pod mrz­
kou legendou, jež mne hanobila, jakousi hrdou velikost
a nespornou důstojnost života. Dlužím mu po Bohu za
to, že jsem nejednou snesl krutá muka.

Jsa sám velmi odlišný, velmi odloučen od valné části
vrstevníků, jimiž opovrhoval, ozbrojen však ironií stude­
nou a pronikajícíjako ocet, bez milosrdenství,ve službách
intelligence řádu vyššího, nadán jsa intuicí, jakých ne­
ní mnoho, která se bouřila proti jakékoliv prostřednosti,
uměl posouditi díla umělecká nebo literární takřka ne­
omylně a jeho rozhovor nabýval tím neobyčejné chut­
nosti. Že na ráz zmizel prve než mohl naplniti svoji
míru, než vykonal, co jsme od něho očekávali, toť po­
hroma, toť hořkost neskonalá. Proč tento, můj Bože, a
nikoliv sto jiných, kteří nemají čeho činiti na tomto světě?

Hle, milý pane, vše, co mám sílu vám napsati. Jsem
nemocen ode mnoha měsíců, nemocen jistě ze všech
těch ohavností, které zříme už skorem dva roky, a tato
poslední rána nebyla tím, čeho bylo třeba k mému u­
zdravení.

Váš atd.

3. —-Dobrý list od Termiera. Jeho synovi
a jeho zeťům daří se dobře. Nebere podílu na
mé naději co do Raouxe.

Hle, co mi o tom píše:
Neberu podílu na vaší naději, že by lze bylo nalézti

drahého Raouxe na této zemi. Jaká byla jeho smrt; ta­
ková ostatně, jak nám ji vyprávěl onen polní kaplan!
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Toť smrt předurčeného, toť ona mors sanctorum in cons­
pectu Domini, jejíž výkupná síla jistě jest neobmezená.
Měl jsem neurčitou předtuchu, že se nevrátí. Jeho po­
slední listy byly příliš zpokojnělé, příliš vyjasněné, pří­
liš nadlidské; dojímaly mne k slzám a děstly mne.

4. —Valentině Dupontové:
Drahá Valentino, co mohu říci duši tak bolestně zra­

něné jako vaše? Slova jsou tak marna, tak bezmocnal!
Moje žena vám napsala, co mohla. Já neumím leč pla­
kati s vámi. Ztráta tohoto přítele dnů dobrých i zlých
po deset dní jest mi nesmírně tvrda. Toť druhá rána, jež
mne zasahuje ve třech nedělích. Čeho ještě se mám na­
díti? Jediný zdroj útěchy, který máme, drahá moje přítel­
kyně, jest hluboká jistota, jež nám jest dána křesťanskouví­
rou. Náš drahý Ondřej šlechetně přinesl v oběťsvůj život.
Dokazují to jeho poslední dopisy. Bůh jistě nežádá více.
Vše, co můžeme ve své bídě, toť modliti se za jeho duši,
říkajíce si, že jeho úděl jest krásný a že asi pramálo jest
nám učiniti,- bychom dosáhli pro něho velikého pokoje
a veliké radosti. Není smrti pro křesťany, však to víte.
Život nebývá odňat, nýbrž toliko změněn,jak praví Církev.
Třeba, abychom se postavili před tuto nádhernou sku­
tečnost, která jediná jest s to, by nás utěšila.

Má-li drahý nepřítomný ještě co platiti, na nás jest,
abychom zaplatili za něho, a jsme povinni to učiniti s ú­
plnou velkodušností. Zádá nás o to, prosí nás o to úpěn­
livě, a naše slzy bez modlitby by byly neužitečny. Žádá
toho zejména po vás žádostí neskonalou.

Mějte útrpnost s jeho duší.
Poslal jsem Divoirovi pro jeho Bulletinspisovatelůvčlá­

nek, který asi bude uveřejněn. Veřejný hold na paměť
Ondřejovu,který jsem napsal z celého srdce svého. Vy
jej rozšíříte, adoufám, že několik dobrých duší budé jím
dojato.

Objímám vás, drahá Valentinko, s nejvroucnější něhou.

5. - Odpoledne, ana Johanna s Veronikou
šly na poradu k jednomu lékaři,kterého jim
doporučil Jakub a kterého jest asi potřebí na­
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šemu ubohému dítku, trávím svůj čas četbou
Genese.

K šesté hodině přichází mne navštívit Viňez,
který s námi večeří. I jemu dostalo se podílu
smutku. Ztratil dávného přítele,katalánského
skladatele Granados-e, který zahynul s chotí
na lodi S4ssexnajevší na torpedo (katastrofa
o níž psaly všecky žurnály). Tato návštěva
nezmírňuje moji melancholie. Cítím velikou
únavu. Počasí jest ostatně znovu studené a co
nevidět spálíme všecko uhlí. Ubohé peníze
na Činži jsou již načaty.

Johanna jest spokojena s novým lékařem.Po­
skytl jí naději, že úplně vyléčí naši Veroniku.

Byv otázán na moji nemoc, soudí, že budenezbytno zakázati mi vše, co jen mi jest pří­
jemno. Ani víno, ani alkohol, ani kávu atd.!!!

6. —Píše nám pí. Raouxová a posílá nám
opis listu Raouxova velitele. Tentokrát zdá se
již nemožno pochybovati. Přecevšak cosi mne
má, bych ještě váhal uvěřiti: »Řež byla tako­
vá, že nebylo možno jíti odnést kapitána ...
Podobá se, že asi byl pohřben Němci«.

Tato četba mne děsně rozesmutňuje. Den
úplné nemohoucnosti a jalovosti. Jako tolik­
ráte jindy očekávám listonoše, který nepřichá“
zí, očekávám nezbytnou pomoc. Naše činže
nám taje na dlani a dospívám k tomu, že se
ptám, nebuduli přinucen k nějaké krušné po­
chůzce.

9. —Neděle smrtná.
Odpoledne sedl jsem si do zahrady a četl
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na teploučkém slunečku; vtom přichází ke
čtvrté hodině Auric. Za chvíli po něm Va­
lentina, velmi sklíčená, zdrcená, ale vždy stat­
ná a ozbrojená. —

Výměna bolestných slov.
10. —Lístek od abbé Moliera. Píše, že bude

zítra sloužiti za mne mši.
V 10 hodin přichází Cornuau, by nabyl po­

třebných zpráv o naší mladé Dánce, dříve než
se obrátí na arcibiskupství. Vidí ji, hovoří s ní
a stanoví, že odpřisáhnutí vykoná se v pátek,
ve svátek Sedmibolestné Panny Marie, v kapli
v ulici Ulmské.

Odchází v poledne.
Odpoledne list Léona Gilliarda,dobrého ono­

ho misionáře, přítele Cornuauova. Ion mi na­
bízí memento na zítřek.

11. —Úterý. Svatého Lva Velikého.
Mše v 8 hodin s Johannou, Veronikou a

Magdalenou.
| Lístky a psaní k svátku. Ale musím pově­
děti, jak dojemné uvitání mne čekalo, když
jsem se vrátil ze mše. Stůl pokrytý květinami
a polibky ode všech mých drahých.

Před desátou přišel Cornuau nesa dva ritu­
ály k odpřisáhnutí. Včera byl v Merkuru pro
několik mých kněh, jež pošle jisté paní z Tou­
lonu, kterou tato četba utěšuje a posilňuje ve
víře. Tam se dověděl, že se věří vúspěch Na
prabu Apokalypsy.Dostali již mnoho zakázek.
Byl by to posléze můj první úspěch? V 11ho­
din přicházejí za sebou Petr, Jakub, Auric, Va­
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lentina, neboťvšichni mají s námi poobědvati.
Jest nás deset u stolu a nemůžeme mluviti leč
o válce. Poslední noviny jsou znepokojující.
Přes hrdinný odpor naše vojsko prý znenáhla
ustupuje. Ale zaručeně se ví tak máloa jest
tolik rozporů ve zprávách.

Po svém obyčejném zdřímnutí vidím poslé­
ze Chentriera, který, ohlásiv se ráno, přichází
ve vojenských šatech. Jest ošetřovatelem. O.
statní hosté nás nechali samých asi na půl ho­
diny. Jsem s ním velmi spokojen. Jest všecek
jiný a mnohem lepší, než jsem o něm soudil
po jeho listech. Toť kněžská duše, na kterou
se mohu spolehnouti. Kdyžjsem přivolalznovu
ostatní, hovor zapředl se velmi zajímavě o roz­
manitých věcech. |

Chentrier odchází k páté hodině. Tehdy
Magdalena s Auricem hrají skvěle sonátu Le­
keu-ovu. Zatím přichází Boutet.

Když všichni odešli, přichází dlouho oče­
kávaný Viňez a večeřís námi. Ale tento tak
přeplněný den mne schvacuje a jsem zlomen
únavou.

Po odchodu Viňezově mám už jenom tolik
síly, bych ulehl.

12. - Nemohu do kostela dnes ráno. Jsem
ještě takutrmácen včerejším dnem, že nesmím
vyjíti. Odpoledne dlouhý a krásný list od Jo­
hanny Boussacové. Ohlašuje mi, že brzo po­
jede do Rennes se svými sestrami Markétou,
Jenovéfou a se svým Krištůtkem. Pobudou tři
neb čtyři dni v Paříži a přijdou mne navštívit
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některý den v témdni Ouasimodo. Přivezou
mi mého kmotřence.

List Ondřeje Barona k mému svátku. Praví
mi, že jeho bratr jest se ženou v Boulogne-sur­
Seine. Přáli by si mne spatřiti, dovolím-li.

14. - Pátek. Panny Marie Sedmibolestné.
V půl desáté přicházíme na nádraží sceaux­

ské, kde nás očekával Cornuau.
V 10 hodin, když jsme se všichni shromáž­

dili, počíná se obřad odpřisáhnutí. Není to po
prvé, co jsem ho svědkem. Ale dnes tato litur­
gie proniká do mne hlouběji. Cornuau jest po­
divuhodný. Vše jest konáno svědomitě a v síle
zkrásnělé citem kněžským, připuštěnído Círk­
ve, mocné eksorcismy, křest. Byl jsem tam
jakožto kmotr, zcela blízko podle slov rituálu,
div nepláče. Drahé dítko stavší se Markétou
Marií Johannou Leonou mělo sílu čísti pře­
dlouhou formuli svého odpřisáhnutí, přes svoji
únavu a svoje vzrušení, které ostatně jímalo
i Cornuaua. Obřad trval pět čtvrtí hodiny.

Přítomni: Jakub, Raissa, Véra a pí. Uman­
sovová; Petr, Kristina a Petřík; Viňez a de la
Laurencie, kterého náš hudebník potkal ces­
tou a jehož docela nenadálá přítomnost mí
byla k veliké radosti.

Oběd v Bourg-la-Reine se všemi těmi, kdož
mohli přijíti: Maritainovic, Van der Meerovi
kromě Kristiny a Viňez. Dvanáct stolovníkův.

V pět hodin všickni naši hosté odešli.
15. —Odpoledne, zatím co Johanna s Mar­

kétou byly společně v Sacré-Coeur, přijímám
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návštěvu Martineau-ovu. Partie šachů, potom
neobyčejně bolestný rozhovor o nynější válce
a o příšerné budoucnosti z ní vyplývající. Po
jeho odchodu k šesté hodině zůstávám rozdr­
cen smutkem. Domovnice mi přinesla kvitan­
ci na bytné, jež poskočilo o 4 fr. 50 (obecní
přirážky ???), které se mi zdají nesnesitelným
odíráním; a to nemálo zhoršilo záchvat me­
lancholie otrávivší můj večer.

V poslední hodinu list neznámého vojína,
nemocného, ale přec dosti statného, by mi na­
psal osmistránkový dopis, ve kterém mi o­
znamuje, že pracuje o šíření mých kněh, což
mu dává právo, by oplátkou žádal po mně
některou z mých kněh a moji fotografii s vě­
nováním. »Čeho po vás žádám, tím jste mipo­
vinen.« Toť jeho závěrek. Tedy mlčí se.

16. Neděle. - Den se počíná vážnou mr­
zutostí. Jeden přítel nám přivádí svého psa.
Jest to zvíře krásné, chcete-li, ale mladý lo­
vecký pes, nezkrotný a rozmazlený, takže ho
třeba stále hlídati a oddělovati od našeho Kas­
tora, aby se nezhltili. |

Trpce lituji, že jsem ze slabosti svolil u­
vésti to zvíře do našeho domu a jsem všecek
nešťasten. Hned zítra záhodno se ho sprostiti,
ať tak či onak. Potřebuji klidu, zvláště ve Sva­
tý týden, a nemohu se ho nadíti s takovým
hostem.

Večer byl jsem poněkud uondán a v tom
přišla Valentina. Chudáček, jest stále v témž
bolestném vidění, ale neztratila své odvahy.
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Viděla Bedřicha Cousota, který se vrátil ze
svého neblahého zajetí v Německu. Co vy­
práví tento nešťastník, jest děsné, a doufám,
že to napíše.

Mezi jiným toto: V tom a tom městě, na
příklad v Dinantu, označí se mezi rukojmími
určenými k zastřelení všichni tkalci, které i­
hned nahradí v témž městě tkalci němečtí.
Jinde učiní to s kovodělníky atd.

Též zasluhuje zmínky příběh se švábskými
důstojníky, kteří provokovali nadávkami nebo
šlehy karabáčem ubohé zajatce, aby při nej­
menší známce odporu celý zástup mohli po­
stříleti.

Cousot přál by si mne zase spatřiti.Svoluji
velmi ochotně.

17. —Petr má přijíti dnes ráno, i očekává­
me ho netrpělivě, neboť Johanna měla my­
šlenku svěřiti mu psa, by jej zavedl nazpět
k jeho pánu. Toto odporné zvíře, jehož pří­
tomnost jest mi opravdu nebezpečna, strávilo
noc ležíc u lože ubohé Veroniky, která se
k tomu propůjčila. Mohla sice spáti, ale ni­
koliv bez vyrušování. |

Dobrý náš Petr, přišed v hodinu oběda, chá­
pe předobře,jak jest důležito vykonati nám
tu službičku, i rozhoduje se bez nesnáze. '

Brzo po té přichází Termier. Oživován pří­
tomností těchto dvou hostí obědvám v pokoji.

18. —Naše finance rovnají se skorem nule.
Jako už tolikrát jsme znovu úplně v rukou
Božích.
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Čtu život svaté Teresie, který mi Johanna
dala k svátku na doporučení Maritainových.
Doufejme, že mi to bude s prospěchem.

19. —Johanna s Magdalenou jde v 9 hodin
na mši, jež bude sloužena za Ondřeje Duponta
u Svatého Jana Evangelisty. Magdalena má
tam hráti na housle.

Železník přichází postavit nová kamna. Ode
dneška bude možno vytápěti náš dům s hora
dolů. To krátí chvíli.

Čekám stále, ať po listonoši či jinak, pomoc,
které nám jest tolik zapotřebí.

Žádal jsem Markétu, by se za to modlila,
jsa přesvědčen, že její vstup do Církve jí ot­
vírá veliký úvěr.

Začal jsem krušnou prácí s vězovés mi o
nové knihy.

Odpolednečtumatic: mZe < Čtv:tku,
Ve 4 hodiny Markéta se ponejprv zpovídá.

Zítra bude po prvé přijímati.
20. - Zelený Čtvrtek.
První přijímání Markéty Marie.
Třeba platiti, co Bůh nám dává. Třeba tr­

pěti tento týden. Už není v domě nic.
Čtu matutinum Velikého Pátku.
Po večeři nám čte Johanna podivuhodnou

kapitolu z »Přehořkéhoumučení«, Agonii v za­
hradě Olivetské.

21. —Veliký Pátek.
Dnes tak jako včera a předevčírem nedo­

stávám ani jednoho listu. Jenom ve dvě ho­
diny poukázka na 20 franků.
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Den napojený smutkem. Zdá se, že ve 3
hodiny padla na Paříž neobyčejná tma. Ledo­
vý déšť.Jsa zbaven slunce, kterého by mi bylo
tak potřebí, a slábna víc a více, jsem náramně
skleslý.

Přece však píšu dále svoje věnování, čtu
Skutky Mučedníkův, když jsem dočetl matu­
tinum Bílé Soboty.

22. —Obcuji s Johannou slavným obřadům
od 8 do 10 hodin.

23. - Hod Boží velikonoční. Svatého Jiří.
Narozeniny Veroničiny.

Cítím se hořeti láskou Boží a oplývati bo­
lestnými slzami.
- Ani jedna návštěva.

Píši dále věnování a jsem skoro s prací u
konce.

Čtu život svaté Teresie.
K sedmé hodině smutek a úzkost staly se

mi tak nesnesitelnými, že se rozhoduji na ráz
jíti do kavárny a požádati o pomoc jednoho
přítele. Připravil jsem si lísteček s prosbou,
aby mi půjčil 20 franků. Vyhovuje mi ihned
s neobyčejnou vlídností.

25. —Úterý velikonoční. *
Pomocposléze přichází.
Neskonale vroucí list jisté přítelkyně, která

mi posílá 200 franků.
Zároveň jiná obálka z Besanconu s 50 fran­

ky, aniž připojenojediné slůvko. Nemohu zjis­
titi písma na adrese.
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Pí. X...

Drahá přítelkyně, nejprve rád bych vám řekl,za jakých
okolností jsme přijali dnes ráno váš list. Po několik dní
byli jsme v jakési agonii. Kdyžjsme zaplatili činži, zprvu
živořili jsme s troškou peněz, potom bez ničeho, sháně­
jíce na chléb přebolestnými kombinacemi. Víte, jak se
stal těžkým hmotný život. Zkrátka váš list přišel jako
rosa do pouště.

Nemůžeme si, ani moje žena ani já vyčítati, že by­
chom byli pozbyli důvěry v Boha v této zkoušce, tak

podobné tolika jiným, jež na nás byly uvaleny za dvacetšest let.
Ale co mne se týká, má síla odporovati neobyčejně

oslábla a mimo to nesmírné hoře, zaviněné touto prokle­
tou válkou, leží na mém srdci, takže jsem se cítil strašli­
vě sklíčen. Nebylo-liž třebazaplatiti za podivuhodnou mi­
lost, které se nám dostalo?.., Bůh vidí, co činíte, a vím,
že za to budete odplacena měrou, jež neskonale před­
stihne vše, čeho byste se mohla nadíti.

Neumím říci vám více, ale to vám pravíms jistotou,
pláče vroucí láskou a z hloubi srdce, které Bůh často
navštívil v nejhroznějších agoniích bolesti.

Tato nová útěcha, jež mi dnes přišla skrze vás, snadno
byla by jen předehrou nebo pouhou zvěstí vítězství oče­
kávaného po čtvrt století. Dověděljsem se, že mé nové
knize sám můj vydavatel očekává skoro jistý úspěch. Po­

číná se objevovati, a zjišťuje se to čím dál tím více, že
jsem od nynějška jediný spisovatel, který má co říci
v těchto dnech soužení a děsu. Chci spoléhati poněkud na
toto privilegium,jež jsem zaplatil takvysokou cenou. Kni­
ha vyjde asi počátkem května a vám první se jí dostane...

K páté hodinějdu do kavárny, kde se ihned
setkám s Boutetem. Hovoříme skorem hodinu.
Vrátiv se domů nalézám u nás přítelkyni Mar­
kétu Levesguovou, kterou doufáme sipodržeti
několik dní. Dojem neskonalé tichosti a křes­
ťfanskélíbeznosti ducha.
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Ale jsem hrozně unaven i uléhám záhy
všecek uondán.

26. —Středa velikonoční.
Cítím dále únavu ze včerejšího večera. Ne­

smím z domu k své veliké lítosti.
Ráno strávil jsem čta pod našimi jedlými

kaštany život svaté Teresie. Počasí rozkošné.
Obědváme v zahradě.

Ke čtvrté hodině odpolední přichází k nám
Jan Baron se svou ženou. Ihned cítíme k ním
sympatii. Tito mladí lidé jsou dojemni a líbez­
ni, i těší nás převelice, že je poznáváme. Man­
žel půjde brzy na frontu, zůstavuje svou mla­
dou ženu v zármutku a obavách. U nás do­
stane se jí potěchy a posily.

Přichází Auric, potom Olivarěs se svým
švédským doprovazečem nevalně sympatic­
kým, potom ještě Petr a posléze Viňez, když
jsme již zasedli ke stolu.

Večeřeli jsme pod kaštany, neboť vzduch
byl neobyčejně lahodný. Postavili jsme vedle
sebe dva stoly. Baronovi rozhodli se zůstati
s námi i bylo nás třináct stolovníků.

Nejprve šero, potom lampy, rozkošné hody.
Když jsme se vrátili do stavení, koncert.

Začíná Viňez. Po něm hraje Olivarěs se svým
Švédou. Toť nejdojemnější chvíle. Olivarěsjest
opravdu nesmírně nadán. Ke konci Viňez, Oli­
varěs a Magdalena hrají Franckovo trio.

Jest 9 hodin. Baronovi jsou nuceni odejíti.
Jsou neskonale dojati naším přijetím a touto
podivuhodnou besedou, takže div nepláčí od­
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cházejíce. Rozmilá ženuška neustává nás objí­
mati se slzami v očích.

Beseda se končí krátkou hudební skladbou
ruskou, s níž Auric nás seznámil před něko­
lika dny. V 10 hodin všichni naši hosté od­
cházejí.

28. —Pátek velikonoční.
V 7 hodin mše s Johannou a Markétou Le­

vesguovou; potom trčím u holiče, bych se
zbavil své bujné kštice.

Psaní od Levauxových, kteříjsou velmi ne­
štastni v Rusku, kde jest živobytí úžasně dra­
hé. Nevědí ještě, nebudou-li vojenským po­
voláním nuceni vrátiti se do Belgie a kterak?

List Johanny Boussakové oznamující nám,
že jí v úterý odpoledne zemřela matka, v tu
asi hodinu, kdy Johanna kupujíc něco v Hal­
lích vešla do chrámu svatého Eustachaa cí­
tila se neodolatelně puzena, by obětovala mši
za duše zemřelých.

Termierovi:
Předrahý příteli, právě mi píše Johanna Boussakova,

jaké neštěstí stihlo vás i celou vaši rodinu. Vím příliš
dobře, jak neužitečna, jak nicotna jsou slova za tako­
vých okolností. Přece však křesťan,byť i velmi prostřed­
ní, před Bohem a s hlubokou pokorou může míti co říci
svému příteli, svému bratru, zvláště sám-li poznal utr­
pení. Nemyslíte, že jest snad v tomto velkém hoři, jež
vás navštívilo, jakýsi prvek nadpřirozené útěchy? Neduh,
jenž trýznil pí.Termierovou po tolik let byl skorem lídsky
nevysvětlitelný. Opravdu, a jistým lidem bylo to zcela
zřejmo, dostalo se jí poslání trpěti a ona nesla břímě
několika, kteří by byli neměli její srdnatosti. Považte je­
3:.om, že nikdy si nezasteskla. Jistě že přijala vše, vědouc
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asi, jakou cenu měla pro jiné její odevzdanost. Bůh, který
miloval tuto duši láskou zcela zvláštní, možná že ji o
tom poučil, neboť nevíme, co se děje tajemně v duších
mlčenlivých a odevzdávajících se do vůle Boží.Vaše dcera
nás prosí o modlitby. V úterý velikonoční, v touž ho­
dinu, možná že i v tutéž minutu, kdy pí. Termierová
tak sladce skonala, moje žena, která ji vroucně milovala,
modlíc se u Svatého Eustacha před slavným oltářem O­
čistcových Duší, cítila se neodvratně puzena dáti na mši
svatou za jednu z nich, nechť si to byla kterákoliv, která
by asi potřebovala v té chvíli pomoci. Dnes chápe tuto
výstrahu. Tento fakt, který jistě není jediný, uvědomuje
vás, s jakou starostlivosti pečuje Bůh o tu, kterou opla­
káváte, a vybízí vás uvěřiti, že všeho lze se nadíti od
tak utěšující smrti.

Líbám vás, drahý příteli, s vroucností ještě větší a se
soustrastí zcela křesťanskou.

29. —Sobota in albis.
Vracím se ze mše velmi nemocen, pln my­

šlenky, že moje zdraví jest neodvratně ztrace­
no. Nemožno těšiti se z přelahodného tepla,
jehož nám jest dopřáno. I četba kněh pozbyla
vší chuti.

Sebral jsem v Journalu:
Jest známo, že čistění okenních tabulí továrny sěv­

reské závisí na Veřejných pracích co do zevnějšku a na
Krásných Uměních co do vnitřku!!!

KVĚTEN
1. —V 6 hodin doprovázím k tramvaji naši

drahou přítelkyni Markétu Levesguovou. Lou­
číme se smutně. Dnešního času při loučení se
s přáteli více než kdy jindy nás jímají obavy,
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jako bychom se již nikdy neměli uviděti. Po­
tom jest mi čekati na mši v 7 hodin, ale mar­
ně, neboť podávají jenom Tělo Páně ve čtvrt
na osm a Johanna přijímá se mnou. Půjdeme
spolu na kávu do trafiky. Jsem vyčerpán.

Mše v 8 hodin. Den chmurný a trudný. Na
osvěženou čtu krásnou knihu lorda Roseber­
ryho o Napoleonovi.

10. —-V 7 hodin obcujeme s Johannou mši
svaté. Koná se dnes slavnost Ochrany svatého
Josefa jako třetí neděli po Velikonocích. Mod­
líme se tedy k této veliké osobnosti, které
jsem se kdysi tolik navzýval, připomínaje jí
své bolestné pouti a prose ji opomoc.

A ejhle! Nepřichází sic zásilka ohlášená
jistým přítelem, ale jako už tolikrát přispívá
nám na pomoc pí. X... a velmi včas. Bůh za­
platiž té drahé duši!

Pí. X...
Jaké místo máte v mém srdci! Zajisté, často pláču,

zvláště po dvě léta, co mne zabíjí tato válka. Vy však
máte více než která jiná přítelkyně moc rozrušiti mé
srdce. Pravíte, že jste neměla ani sebe menšího vidění
v onom zázračném kostelíku. Vidění, drahá přítelkyně,
neudávají úrovně duší. Dostává se jich lidem úplně zdar­
ma a nedokazují ničeho co do zásluh osoby, jíž se ho
dostalo. Ba někdy mohou býti i jejím zavržením a od­
souzením. Třeba se jich spíše báti než po nich toužiti.
Mně nedostalo se jich nikdy, ač jsem byl po mnoho
let pohroužen v nadpřirozeno.

Co vás se týče, vás opravdu předurčené, jak věřím,
což nevidíte zázraku našeho setkání? Což necítíte, co
podivuhodného jest v našem přátelstvía v neodolatelné
síle, jež vás pudí k takovému člověku jako já? To jest
možná neméně významno než vidění...
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12. - Píšu Sauévillovi, našemu domácímu.
Žádám ho, by dal co nejdříve opraviti plot
u naší zahrady; jestiť na spadnutí, a náš pes
snadno jím proleze, což nám působí mrzu­
tosti s domovnicí, která nemůže ani cítiti to
zvíře.

V 5 hodin přichází Johanna Boussaková při­
vádějíc mi svého syna a svoji sestru Jenovéfu.
Mám radost z tohoto kmotřeňátka, které jest
rozkošný hošík. Pijeme čaj venku před do­
mem a rozhovor jest slušně melancholický.
Po hodině besedy odcházejí. Spatřím je ještě?

V 7 hodin jdu na kávu. Vracím Hénaultovi
20 franků, které jsem byl nucen vypůjčiti si
od něho, a to již po druhé minulou neděli.

13. —V 11 hodin s čista jasna přikvapí Rau­
gel. Měl dovolenou na zotavení a vrací se
dnes večer do Montpelieru. Pohříchu nemůže
s námi poobědvati jsa očekáván svou matkou.
Zdá se, že jest z těch, jimž válka byla na pro­
spěch.

Zmužněl, utrpením srdce jeho vzrostlo. Zra­
nění nemělo jiného účinku než že již nebude
schopen sloužiti ve vojště. Ač nebude již moci
konati dlouhých pochodů, přece nebude kul­
hati, byť i musil ještě nějakou dobu choditi
o berlách. Až na to, má vzhled nejzdravějšího
„člověka. Dlouhý a tvrdý pobyt na frontě zů­
stavil mu dojem období, kdy život jsa úsilov­
nější byl lepší, a bez rozpaků začal by jej
znovu. Hluboký odpor a ošklivost ke všemu
tomu, co se děje za zády bojujících, kteří jsou
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z valné části chuděrové z lidu, kteří dávají
šlechetně svůj život, nevědouce ani, jest-li ně­
jaký Bůh. Praví, že veliký počet vůdců jest
velmi zbožný. Ale nečiní si ani nejmenších
illusí o tom, co bude po válce. Odjíždí asi
k polednímu. |

Přichází za mnou Boutet, neskonale smu­
ten. Čeká tak jako já muže, který dlouho a
dlouho se neobjevuje.

14. —Neděle. Až do oběda čtu.
Jedna přítelkyně nám přivádí Maud Gonne­

ovou, která si mne přeje viděti. Jest to žena
úžasná.

Vysoké postavy, tváře zpustošené, která as
byla velmi krásná, ale vyjadřující jakousi tr­
pělivou dobrotu, jež se zdá býti povznešena
nad lidi a nad věci. Imposantní jako nějaká

prorokyně, která by nečekala leč mučednic­ou smrt. Psankyně ve své zemi, v níž právě

popravií jejího muže, ba ohrožena i tím, žeude žádáno o její vydání, žije a dýchá jen
pro utlačované Iry, kterých hájila a chránila
častokráte s nebezpečím vlastního života. Nic
není dojemnějšího než bolestné a mstou pro­
dchnuté slovo této obhájkyně tolika obětí.

Odchází v 6 hodin.
Petr, Valentina a Auric zůstávají na večeři.
19. —Žádná síla mi není dána. Strádám od

rána do večera a soužím se nevida přicházeti
nic důležitého. Žádné peníze se neohlašují,
žádný posilňující list, a moje kniha, očeká­
vaná už tak dlouho,stále nevychází.
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Počasí jest tento týden nádherné, ale jsem
tak smuten a tak sklíčen, že se z toho ani
neraduji.

Naše domovnice se jmenuje pí. Serafinová!
20. - Našel jsem v korespondenci kněžny

Palatinové: »Každý jest zde na světě démo­
nem, kterému uloženo trápiti jiného démona.«

21. —Neděle.
Dostáváme balík z Frontignanu, ohlášený

Ondřejem Baronem.
Můžeme vyžíti ještě dnes, neboť Magdale­

na dostala včera 10 franků za hodiny své malé
žákyni, ale toliko dnes ještě.

Usguegno,Domine*
V 7 hodin nevida nikoho přicházeti, roz­

hoduji se krušně jíti na přítele Hénaulta, kte­
rého musím vyčkávati půl hodiny na kavá­
renské terase hrozně uprášené. Půjčuje mi 20
franků.

23. —Ještě jeden den podobný tolika jiným.
Ani jednoho psaní.

Čtu Čtyři léta zajetí v Prasečím na Marně.
Jest která kniha tak dokonale bolestná ?A jaké
budou city těch, kteří to budou čísti, až mne
již nebude, a kteří budou: možná plakati, že
mne neznalí anebo že přišli na svět přílišpoz­
dě, by zabránili, ať tolik netrpím?

V půl čtvrté přichází mne navštívit Marti­
neau. Jeho syna prohlásili za schopna vojen­
ské služby. Od nynějška berou kdekoho. Kru­
tá zkouška na nebohé ty lidi.

24. —Auxilium Cbristianorum.
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V 7 hodin obcuji s Johannou mši svaté.
Jsem velmi dojat vida, že jest dnes svátek

Panny Marie Pomocnice. Církev ji prosí v ora­
ci této mše o vitězství. Včera oznamovaly no­
viny, že bylo znovu dobyto tvrze douaumont­
ské, předehra asi všeobecné ofensivy, jež by
mohla býti rozhodující. Prosím o vítězství pro
sebe, totiž abych sám byl osvobozen a mohl
posléze naplniti svoje poslání nechť si jest ja­
kékoliv.

Jest to účinek mé včerejší četby ?Srdce mi
pláče připomyšlení na Francii, na drahé přátele
živé či mrtvé, na můj vlastní život tak neuvěři­
telně bolestný achci doufati něco od tohoto dne.

Žádné zvěsti omé knize. Toť strázeň velmi
trpká, družící se ke mnoha jiným.

Umínil jsem si čísti znovu Život Anny Ka­
teřiny Emmerichové a tato kniha byla mi ve­
likou pomocí.

25. —-Ondřej Baron mi odpovídá na můj
čtvrteční list. Dá mi poslati soudek červeného
vína. Tón tohoto mladého muže jest věru roz­
košný. Jsou ještě duše. Čtu dále Emmericho­
vou ke své veliké útěše.

28. —Neděle.
Začal jsem druhý díl Života Anny Kateřiny.
V 6 hodin přichází Valentina. Dostala po­

drobné zprávy o smrti ubohého Ondřeje.Zdá
se, že byl velmi oblíben u svých druhů, jimž
dodával mysli a kteří jej odnesli a ošetřovali
v prvních hodinách jak uměli nejlépe. Zemřel
prý velmi tiše.
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29. —V 7 hodin byl jsem s Johannou na
mši a súčastnil se procesí Křížových dnů.

Pracoval jsem na urobení a postavení mří­
žoví pro mé svlačce, jež se chtějí vinouti do
výše. Uvádím to, bych si uchoval vzpomínku
nepatrného zaměstnání, které mi pomohlo né­
sti tíhu hodin. Čtu Život Anny Kateřiny.

Večer dojemné psaníčko od Aurica s 20
franky.

31. —Strávil jsem celý den tříděníma ni­
čením starých dopisů z r. 1909 a 1910.

Žádných nových listů, žádné návštěvy.

ČERVEN
1. —Nanebevstoupení.
V půl sedmé obcuji s Johannou mši svaté.

Mnoho jsem myslil na toto: že to bylo právě
na Boží Vstoupení r. 1879 v jesuitské kapli
v ulici sévrevské co jsem se rozhodl konati
onu modlitbu, jež se mi stala takřka duchov­
ním ložiskem od tolika let: Fac ut videam.
Tato vzpomínka mne dojímá do hloubi duše.

Jiná vzpomínka:
»Slova Boží mají tak jako byliny každé svoji

léčebnou sílu, které my neznáme, dokud ne­
pocítíme jejího účinku. Tak sklonila jsem se
dnes ráno nad kalich slova Přijímání: et 54­
nabitur anima mea. Dnes večer čekala jsem
dlouho na svého zpovědníka, který na mne
zapomněl. Měla jsem duši již rozbolavělou
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z naší bídy, z utrpení svého manžela, že tento
nový přídavek mne nepřekvapil. Et sanabitur
anima mea: Jsem nemocna, ale jsem ošetřová­
na v útulku Božím. Sa/4s infirmorum.To Maria
jest tím útulkem. I mluvila jsem k své duši
tak jako mluvíváme k dítku, jež trpí: Buď
hezky zticha. Víš, že veliký Lékař se nemýlí.
Nesmíš jísti, třeba si tomu navyknouti. Ne­
smíš píti, neboť jsme povinni ostaviti všecky
vášně. Nevidíš ničeho a ničeho neslyšíš, to
proto, abys se vzdala své vůle. Není ti dovo­
leno ani sebou pohnouti, třeba ti poslušnosti
naprosté. Pozvolna se hojíš, zatím co ti hně­
tou duši bolestí a převracejí ti ji zvolna a do
hloubky. Potom jest třeba slz, sladkých slz
pokání, nech ať tekou na ruku Toho, který
tě chce ztvárniti k svému obrazu«. Johanna.

2. —Barthélemy-mu:
Právě jsem přečetl s radostí váš výborný článek o

Krvavém Potu. Jste přítel jistý a věrný a přál bych si,
aby mi byla dána možnost, že i já něčím bych se vám
zavděčil. Ale co může starý chuďas, nemocný a hryze­
ný útrapami? Myslím, že slábnu den ze dne. Mám sotva
sílu napsati vám několik řádek. A moje kniha, jež stále
nevychází! Jak vysvětliti takové odkládání? Prosím, ře­
kněte pí. Barthélemy-ové, že v naší zahradě jest vzduch
líbezný a že by nás těšilo zase ji spatřiti.

V 6 hodin přichází Auric a potom Petr.
Rozhovor točí se jako vždy o válce a jest
jak se sluší ponurý.

Jsem tím všecek ubit a též stále více a více
přesvědčen,že tato hrozná příšeranemůže býti
zažehnána leč zázračným zasáhnutím muže
poslaného Bohem.
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Před i po večeři hraji s Petrem v šachy,
zatím co Auric s Magdalenou hrají rozličné
skladby pro housle a piano.

3. —Johanna jde na Sceaux v 10 hodin ne­
souc psaníčko ode mne a osvědčení, že jsem
na živu. (Byla to pověstná 15ti franková roční
renta, vzpomínka na vklady Léona Bloy, do­
kud byl úředníkem Severní dráhy.)

Čtu Život Anny;Kateřiny.
Večer list od Valletta. Dostanu svých sedm­

desát výtisků Na prabu Apokalypsyasi tento tý­
den. Do prodeje bude dána kniha 16tého.

4. —Neděle.
V půl jedné přichází choť Jana Barona. O­

znamuje nám, že její svak Ondřej strojí se
brzy do Paříže, totiž do Bourg-la-Reine, kdež
se mu dostane nejradostnějšího pohostinství.
Ona však čeká na zprávy od svého manžela
a jest u velikých obavách.

Odpoledne přichází mne navštíviti de la Lau­
rencie a zůstává až do 6 hodin. Dlouhý zají­
mavý rozhovor. Vypravuje nám, že se se­
známil s abbé X..., ke kterému jsem ho kdysi
poslal, když byl tak zkormoucen. Setkal se
s ním v Maisen-Blanche v nemocnici pro zmr­
začené, v níž sám doufal se státi užitečným.

De la Laurencie byl velmi vžrušen povýše­
ností ducha u tohoto výborného kněze, jenž
se mu svěřil se svou trýzní a se svým hlu­
bokým rozhořčením nad ohavnostmi, kterých
jest svědkem. Jestiť v onom místě jisté oddě­
lení řečené pro konfusní, totiž pro nemocné
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raněné či neraněné, kteří sice nepozbyli roz­
umu jako tolik jiných, ale utrpěli velikou du­
ševní poruchou a jsou na čas pomateni. Jistě
by se vyléčili, nebýti ďábelského léčení, jímž
chřadnou čím dále tím více. Lékaři je bojí to­
liko pouhým magnetismem. Jest naprosto za­
kázáno navštěvovati těchto nešťastníků,jež by
možná uzdravila přítomnostjejich příbuzných.
Zejména se zakazuje co nejpřísněji,by k nim
nechodil žádný kněz. Takže osud těchto obětí
jest úplně v rukou služebníkův Démonových.

Abbému však přece se podařilo s jedním se
setkati a ten mu řekl: »Vše, co se vypráví o In­
kvisici, není nic proti tomu, jak nás tu trýzní.«

8. —V poledne přichází Valentina, již jsme ©
očekávali a přinášíkrásnou pečeni. Výborný
oběd, po němž spím rozkošným a velmi osvě­
žujícím spánkem.

Ke čtvrté hodině přijede Auric a za chvíli
po něm abbé Petit, kterého zprvu ani nepo­
znávám. Ale může zůstati jen na půl hodiny,
jsa nucen vrátiti se zítra ráno a jsa očekáván
dnes večer u svých příbuzných a u Viňeza.
Tato krátká návštěva přítele,kterého už možná
nespatřím, hluboce nás dojímá. I on tone v sl­
zách, jako by toto naše snad poslední již shle­
dání zvýšovalo ještě jiná bolestná a zcela no­
vá hnutí jeho utýraného srdce. Všichni div
jsme se společně nerozplakali.

Rozhovor byl ovšem roztříštěn.Řekli jsme
si, co jsme mohli. Ale zdálo se mi, že tento
nebohý kněz, svědek tolika ohavností, jež ho
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sužují a přece velmi rozhodný, zobrazoval
dosti věrně nynější stav francouzského vojína
na frontě, hrozně přesyceného válkou v zá­
kopech, kterou mu německé způsoby promě­
ňují ve válku dábelskou, ač šťastná ofensiva
naplnila by ho svrchovanou radostí neb by
mu poskytla možnost rozvinouti svou sílu k
pomstě a vyhlazení těchto odporných nepřátel.

Náš host odchází pláče,zůstavuje nás bolest­
ně dojaty. Auric a Valentina večeřejí s námi
a opouštějí nás k 9té hodině.

9,— Odpoledne. List od Termiera, který mi
posílá 100 franků, abych nebyl smuten v Boží
Hod Svatodušní.

Za půl hodiny potom přinášejí mi balík s
mými knihami. Jsem zavalen prací. Buduťnu­
cen doplniti místa vybílená censurou alespoň
ve výtiscích určených pro přátele. Toťděsné.

11. —Neděle. Hod Boží.
V půl sedmé jsem s Johannou na mši svaté.
Odpoledne asi v 6 hodin přichází Ondřej

Baron se svou švakrovou.
Ondřej není méně pozoruhoden svého brat­

ra, ale zdá se vnitřnější.
Jest to jedna z těch bytostí, které jako by

se stravovaly, u nichž duše si vede despoticky.
Jest pravda, že nemá zdraví a jest mu zacho­
vávati přísnou životosprávu, ale nepomyslíte
si ho kypícího zdravím. Jest neskonale tichý
a mluví velmi málo. Přišelzejména kvůli mně,
nutě se vykonati velmi klopotnou cestu.

Mluvil jsem s ním o mučednictví, o žádou­
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cí eventuálnosti mučednictví a naslouchal mi
jako slovu Božímu, jako by byl moje slova
předvídal a po nich toužil. Stydím se poně­
kud býti tak důležitou osobností v očích mla­
dého muže tak mne předstihujícího svým ži­
votem a náboženskými úkony, neboť se mi
zdá jednou z těch duší, ve kterých se Bohu
zvláště zalíbilo, vyvolených a předurčených.
Měl večeřeti zde se svojířšvakrovou.“V po­
slední chvíli ona odchází samotna, zůstavujíc
nám ho na večeři a na noc, neboť Johanna
mu ustlala v knihovně pohodlné lůžko. Ko­
náme společně večerní modlitbu, ale Ondřej
neuléhá ihned, hodlaje začíti“moji knihu, již
jsem mu daroval.

12. —V 7 hodin mše svatá s Ondřejem Baro­
nem, který odchází po mši a po kávě, slibuje
mi, že se vrátí dnes večer.

Velmi dojemný list od de la Laurencie Jo­
hanně na poděkování za 8 fr. Mně bude psáti
později. Připravil jsem výtisky pro Jakuba a
Raissu, jež čekáme dnes ráno s Petrem.

Auric byv též pozván přichází první. Brzy
poté Petr a Maritainovi. Rozděluji darem Na
prabu Apokalypsyk všeobecné radosti, ale nej­
větší zdar klidí věnování Auricovo: »Račte
vstoupiti, milý příteli!« Johanna nelitovala ná­
mahy, aby nám ustrojila výborný oběd. Jest to
naše výroční schůzka ve svátek svatého Barna­
báše. Jest mi na štěstí lépefnež loni, kdy jsem
byl tak nemocen ve Versailles dne 11.června.
Kde budeme všichni příštího roku?
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Odpoledne naši hosté hrají v kroket, zatím
co dále pracuji o svých věnováních. Potom
Magdalena s Auricem hrají nám překrásně na
housle a na piano. Večeříme všichni společně
v 7 hodin. Maritainovi odjíždějí k 9té hodině.
Petr a Auric odcházejí až v deset po zuřivých
partiích šachových.

Dnes ráno přišel sekretář policejního komi­
sariátu ze Sceaux, by sepsal potřebné infor­
mace o mně pro kancelář ministerstva veřej­
ného vyučování. Jde o to, by mi byl poukázán
jistý důchod jakožto nemajetnému spisovateli.
(Nikdy jsme se nedočkali vyřízení. J. L.-B.)

13. —V půl dvanácté vrazí k nám náhle
Ondřej se svojí švakrovou. Nesli z Paříže ban­
dasku s červenými rybkami pro náš basen.
Skorem před našimi dveřmi bandaska se jim
rozbila. Bylo třeba chvatně sesbírati rybičky
a utíkati s nimi k našemu basenu, by jim ces­
tou nezelkly. Doufáme, že zůstanou na živě.

14. —Noviny jsou plny tohoto: dnes večer
v 11 hodin všecky veřejné hodiny popože­
nou se o jednu hodinu. Místo 11hodin bude
půl noci. Tak bude tomu dále až do konce
(?) války tuším. Slunce však nebude vychá“­
zeti dříve.Nemluvě o úžasné pitomosti tohoto
opatření myslím více než kdy jindy, ano vše,
co jest moderního pochází z ďábla, že v tomto
prostém faktu vězí tajný úskok Démona, ne­
přítele všeho pořádku stanoveného Bohem, a
že z toho vzejdou zvláštní nehody, ba možná
i katastrofy.
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Ondřej Baron přichází velmi pozdě. Konáme
společnou modlitbu a jdeme spát.

15. —List paní X... ohlašující nám její ná­
vštěvu na příští úterý, bude-li možno. Veliká
radost pro nás.

Píše mi:
Při první četbě (Na prabu Apokalypsy) nedostala jsem

se za věnování, které mne velmi dojalo. Nemohla jsem
obrátiti tohoto listu. Složila jsem hlavu do dlaní a jala
jsem se modliti opravdu nevědomky a bezděky. Bylajsem
velmi důvěrně s vámi před Bohem. Měl byste moc na­
učiti mne znovu nalézti vnitřní prostotu? Děsím se pro­
pastné radosti, již by mohly obsahovati naše duše, kdyby
Bůh chtěl.

Neobyčejná nevolnost zaviněná změnou
hodin. Až bys věřil, že se tajně děje nebo
spíše připravuje cosi neblahého, ač o tom ni­
kdo nemá ani tušení. Nevolnost ta zdá se
v souhlasu se smutkem tohoto jarního měsíce,
hrozně deštivého a až dosud studeného. Náš
farář podřizuje se tomuto přikázanému nepo­
řádku. Ničeho neříkám, že všechny mše bu­
dou se sloužiti o hodinu dříve, ale zvoniti
Anděl Páně v 5 hodin v 11a v 5 odpoledne
proti každé liturgické tradici, toť jako by jejuž vůbec nezvonili.

Ustanoví-li zítra naši vládcové posunouti tý­
den o jeden den a učiniti z pondělí neděli,
biskupové a farářitaké jich poslechnou? Třeba
se nadíti všech zbabělostí a všech zapření.

16. —V 7 hodin (v 8 podle nového) obcuji
s Johannou mši svaté. Baronovi přicházejí ně­
kolik minut po šesté a naposledy s námi ve­
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čeří. Odchod jejich v 9 hodin jest vemi bo­
lestný. Loučí se s námi s opravdovou žalostí,
a podivujeme se tomuto přátelství tak rychle
Bohem vytvořenému, tak úplnému a tak hlu­
bokému.

17. —Johanna byla dnes u abbé V... a dala
mu výtisk Na prabu Apokalypsy,který jsem
mu ráno připravil:

Až do té doby, kdy Duch Svatý se stane arcibiskupem
pařížským.

Několik věnování:
Janu Boussacovi:
O geologu, jaký děsný a nerozluštitelný humus bude

ze země francouzské
Johanně Boussacové:
Od starého Iva, bezmocného svědka těchto věcí a nu­

ceného jenom štěkati jako bídný pes.
Abbé Cornuawsovi:
Kolik milionů obětí bude ještě potřebí, aby zázračným

způsobem zasáhl do dějin Bosák, kterého očekávám?

Abbé Chaliacovi: |
Apokalypsa jest otevřena, laická a povinná. Nebyla

by to škola starců?
Crěsovi:
Až budou Němcivyhnáni z Francie,nemyslíte, že bude

třeba Johanny z Arku by vypudila po druhé Angličany?
De la Laurencie-ovi:
Časy neslýchané, kdy slzy a modlitby již nevědí, kam

se obrátiti, kdy neskonalá hrůza jako by byla pouhou před­
síní nepomyslitelných děsů. Tatokniha, kterou jsem si vám
dovolil věnovati svědčí jenom o nemohoucnosti nebo
o závrati starého spisovatele, zvyklého patřiti na doby
krásné a na velikány, kterých už není.
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Lefěbrovi:
V očekávání křesla z rudého železa, které mu bude

nabídnuto výměnou za nynější křeslo, ovšem bude-li toho
hoden.

Marguillierovi: |
Tuto knihu hněvu, chcete-li, ale onoho hněvu svatého,

mocného a rozvážného, který jest hněvem proti nespra­
vedlnosti.

Martineau-ovi:
Prose ho, by si všiml, že Apokalypsa není obecné

rčení a že si neberu za úkol je vysvětlovati. Nechť vez­
me za vděk vědomím, že jest na prahu jejím strašlivý
anděl, který nepropouští leč ty ubohé smrtelníky, jimž
byl rozdrtil srdce.

Jakubu Maritainovi:
Až budeš na tomto prahu, drahé moje duchovní dítko,

ohlédni se za sebe, dříve než vstoupiš. Uvidíš, jak se
v dálce vleče tvůj starý kmotr, jehož údy nejsou již mlády
a který už nemá ani síly, by unesl svoje srdce. Počkáš
na něho pláče a soustrast ti možná zabrání mysliti na hrů­
zy příští.

Raisse:
To Moje Paní Spolutrpitelka mi vnukla tuto knihu,

jež bude možná poslední. »Brána Pokorných«, která jest
sama brána Apokalypsy, jest tak úzká a tak strašlivě zu­
zamykána, že nevím, jak se mi jí bude možno dostati.
Pros Té, která pláče, by učinila za mne jednu z těch
maličkých ještěrek barvy naděje, které mohou vklouz­
nouti do štěrbiny zední, skrytu holubičího, jak se o tom
mluví v Písní písní.

Petru van der Meerovi:
Maš-lidůvěru v almanachy svého starého kmotra, třeba

ti, abys nemeškaje vyhledal pod prachem těchto posled­
ních pěti let bílou řízu se svého křtu. Brzo bude jí po
tobě naléhavě žádáno, přemilý kmotřenče, a budeme
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s několika jinými žalostným stádečkem před rožni a vál­
covnami ohlášeného Pronásledování. Jsem příliš krásna,
bych byla milována, řekne Bolest. Bude třeba odpově­
děti jí jako odpověděli mučedníci.

Kristině van der Meerové:
Jaké nadpřirozené vyšívání v jednom z mých snů!

Vrchovatá Bolest, neskonalá opuštěnost Ježíšova v jeho
agonii pod rašícím listovím olivovníků a daleko daleko
odtud my poslední slepci, jež uzdravil, přinášejícese slzami
vlažné lásky nástroje jeho muk a obestřeni zlatým šerem.

Abbé Petitovi:
Poutník Absolutna musil nezbytně přijítina práh Apo­

kalypsy. Po tom nezbyvá tomuto pocestnému i mnoha
jiným leč Smrt.

Johanně Peyrabonové:
Smrt nebere leč co jí dáváme, řekla jste. Ale tato

ukrutnice požaduje všeho a Život oloupen žebrá o chléb.
To děje se autorovi.
Armandu Parentoví:
Tento sedmý a možná poslední svazek mého Deníku.

Co nyní mohl bych učiniti? Po Apokalypse jest už jenom
Ráj, budou-li chtíti tam vpustiti Žebráka nevděčníka.

Ludvíku Ouarrému: ©
Už pominuly doby veselých věnování. Smutný náš

prorok jest chorý a hluboce sklíčený sedmdesátník.
Felixu Raugelovi:
Často jmenovanému na těchto bolestných stránkách.

Autor též jest raněný, trojka z ďábelské války, která jest
tím nesnesitelnější jeho srdci, že jest zároveň jasnovidec
a zří ony bezejmenné hrůzy, jež bez jakékoliv pochyby
přijdou po ní.

Petru Termierovi:
Něžnému optimistovi, který nechápe nenávisti. Přece

však praví Hospodin: Iniguitatem odio babmi et abominatus
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sum... Perfecto odio oderam illos gui oderunt me a na mno­
ha jiných místech. Můžeme učiniti lépe, než mluviti a
cítiti jako Bůh sám? A nentliž příležitost, kterou nám
k tomu skýtá Německo, jedinou v historii?

Doktoru Termierovi:
Co jsou vaše pitevní nožíky, břitvy a pilky proti blaho­

slavené guillotině, kterou co nevidět všude postaví bratři
naši socané?

Valentině Dupontové:
Ondřejbyl by miloval tuto knihu. Čtěte ji místo něho

a modlete se za něho. Toťjediná věc, které po vás žádá.
Ricardo Viňesovi:
Očekávaje mobilisaci Almogavarů, kteří dlouho pře­

dlouho otálejí.
Jindřichu Boutetovi:
Kde se nadál ode mne válečného kříže. Nemohu mu

pláče nabídnouti leč Kříž dřevěný, na němž pněla spása
světa.

Jiřímu Rouaultovi:
Ubohá stará guillotina zarezavěla na povětří. Zkuste

si tohle představiti. Lépe pochopíte moji literaturu.
Léautaudovi:
Jest třeba dáti přednost apokalyptickému jasnovidci

před psem? Toť otázka, již mu přepokorně kladu.

19.- Odpoledne přichází mne navštívit Cor­
nuau maje cestu k lékaři.Dostal moji knihu
a četl ji už dvakrát. Hovoříme. Jest stále příliš
zabrán daty a usiluje mi vysvětliti, že Anti­
krist, v kterém nevidí než samého Lucifera,
jest neskonale blízko. Ukazuje mi výpočty,
které mne nevalně upoutávají.
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21. —Vstal jsem dnes ráno s pořádnou rý­
mou, první od počátku zimy.

Odpoledne ke 4té hodině přichází Bisson,
velmi nemocen, takže mu dali měsíc dovo­
lenou. Zítra odjede se ženou a dětmi živořit
kamsi do Burgundska ovšem bude povinen
chrániti se jakékoliv námahy.

Když odešel, jdu do kavárny vrátit Hénaul­
tovi 20 franků, jež mi půjčil 21. května.

23.— Magdaleně píší z francouzsko-americ­
kého komité u Národní konservatoře pro hud­
bu a deklamaci. P. ďIndy prý jim dal její adre­
su, i prosí ji, by přijala malou zálohu. Za ně­
kolik hodin přichází 70 franků!?

Ke 4té hodině přichází na návštěvu p. Pey­
rabon nesa mi list od své dcery a košík meru­
něk. Kromě toho velmi pěknou medajli Pia X.
a Johanny z Arku pro Johannu. Tento vý­
borný muž zůstává skorem hodinu, hovoře
o rozličných věcech a snaže se mi dáti na­
jevo, že jest úplně se mnou zajedno. Jeho dcera
byla uchvácena mou knihou a přijde mne na­
vštívit, ale kdy?

26. —Sotva kdy měl jsem tak krušný den.
Jsem unaven tělesně i duševně, že nelze býti
více. Jediným útočištěm jest mi, že čtu Cesta
po Tibetu od M. Huca. |

27.—Paní X... Odpovídám jí na listze ótého.
Tázala se mě v něm o radu nevědouc, má-li
poslati svého syna do Paříže. Píšu jí, že býti
na jejím místě velmi bych se toho chránil,
vzpomínaje si při tom více než kdy jindy na
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to, co bylo ohlášeno na La Salettě. Tázala se
mne též na jméno oné »neznámé svatyně«,do
níž jsem se chodíval modlit k svatému Josefu.

Toť prastará historie. Byl jsem skorem o čtyřicet let
mladší. Můj život literární se ještě nezačal. Jest-li mi po­
třebí odvahy nebo naděje, stačí, bych pohleděl v tu stranu.
Toťmoje krásná epocha. Nevím vlastně, z čehojsem tehdy
žil, neb jsem se nehodil k žádnému zaměstnání, ale byl
neustále zpit, takže jsem ničeho nechápal z toho, co se snad
dálo kolem mne. Zpit Bohem a jeho Slovem. Bylo to
jako sen samé zlato, který jako by trval ještě, kdykoliv
naň myslím, a dozajista, že vše, co mám dobrého, vše,
co mohu dáti jiným, plyne mi z oné doby.

Potom uvádím jí Antony, z kterého v té
době farářzamýšlel učiniti poutní místo k sva­
tému Josefu, pouť,jež zahynula v plénkách a
kterou jsem konal sám jediný.

28. —Věnování na krásné výtisky Veronice
a Magdaleně:

Veronice:
Poutníku Absolutna bylo nezbytno, by došen na »Práh

Apokalypsy«. Možno věřiti, že se opravdu ocitáme na
tomto hrozném místě, kde přátelé Boží budou nucení
odděliti se od svých nepřátel. Tys tedy, drahé dítě, bylo
tajemně označeno k tomu, bys uzřela nejnesmírnější udá­
losti, které se kdy spatřily. Třeba pochopiti, že křesťané
nemají čeho jiného na práci než se pokorně připravo­
vati na obět svého života. Starý otec tvůj myslí na to
den ze dne.

Magdaleně:
Povšimneš si, miláčku, že tato kniha, jež se končí

vzýváním Ducha Svatého, vyšla právě v týdnu svatoduš­
ním a že v tutéž dobu se začaly obrovské bitvy na vý­
chodě, které jako by ohlašovaly rozuzlení této války dáb­
lů, po níž příjde asi jakýs nepomyslitelný projev Moci
Boží, utkávající se se všemi mocnostmi pekla? Řeknouti
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možná, že tvůj otec uviděl ty věci lépe než kdokoliv
jiný, což jest možno, a že se odvážil je říci, když každý
zmlkal. Tehdy ucítiš potřebu modliti se s větší láskou za
ubohého muže, na nějž složeno tak neobyčejné poslání.

ČERVENEC
1. —-Abbé Petitovi:
Četl jsem váš list všecek užaslý. Což jste zapomněl,

jaký jste mi už dávno dával příkaz?... Píšete mi do­
konce, že jsem vás »urazil přílišnou útlocitností k pří­
teli«. Kam jste dal zdravý smysl? Ano, jest pravda, že
jsem se bál, abych nesvedl na vás biskupského hromo­
bití, nikoliv bez důvodu. Onehdy jeden předůstojný kněz,
který mne velmi miluje a který jest opravdu velmi báz­
livý, nechav nedopatřením jednu z mých kněh kdesi
v sakristii kostela, v kterém ani není kaplanem, byl nu­
cen se hájiti a neznikl tepajícíberly leč slibu dáním,že
se přičiní o mé obrácení! Zdá se, milý příteli, že nevíte,
jakým jsem trnem v oku církevní autoritě. Pravíte, že
mne milujete, takže byste i »toužil býti se mnou ho­
zen šelmám«. Myslíte, že jsem neschopen návratu? Zdá
se mi, a často jsem to vyjádřil, že jste jediný kněz, dosti
intelligentní a dosti odvážný, byste šel za mnou všude.
A nečinil byste žádné vyjímky. Jest přirozeno, že vás
proto miluji nejvroucněji. Tož jsem rozhodnut jmeno­
vati vás příště a příležitostí nebude chyběti. Ale, ne­
šťastníku, co byste si počal, kdybych na příklad vyjádřil
takové city v tištěnémvěnování některé budoucí knihy.
Myslíte na to? Za těch okolností byl byste hozen šelmám
samoten, neboť moje umučení je odročeno, ne snad z ne­
dostatku litých zvířat, ale ze spásného strachu, který by
snad měla z mých spárů a z mých špičáků. A shledal
bych se pitomě zbaven nejvzácnějšího přítele.

Posléze chci se nadíti listu rozumnějšího a čekám na
něj s netrpělivostí nejušlechtilejšího přátelství, spoléhaje
pevně, že Pán Náš a jeho Matka ráčí vás ušetřiti, byť
jen z útrpnosti se mnou.
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4. —Pí. Bienvenu-ové:
Vím, že jednou z nejkritičtějších chvil lidského ži­

vota jest věk 70ti let a já dospěji tohoto věku za týden.
Vše ohlašuje, že obepluji tento mys velmi šťastně, ale
bude mi potřebí, aby se Bůh ukázal, a on strašlivě se
skrývá po dvě léta, jako by opustil lidstvo, které ho tolik
opustilo| Jistě jste pocítila čtouč moji knihu, jak těžce
dolehla na mne tato válka a zvláště s jakou silou zjitřila
moji žádost Spravedlnosti. Tož vám jest snadno uviděti,
že můj trapný stav, nepochopitelný lékařům,jest prostě
zdrcení duše. Nikterak nemohu pochopiti lidí kolem
sebe, kteří si již zvykli na to, co se děje, jako si navy­
káme na cosi normálního, ba i někteří z mých přátel
nejsou s to, by uviděli, že se ocitáme doopravdy na
prahu Apokalypsy, to jest v předvečerzasáhnutí Božího!
Bylo-li by toto úplné zaslepení spravedlivým trestem ka­
tolíků i jejich Pastýřův, zatvrzele opovrhujících po sedm­
desát let Zvěstmi Mateře Boží a prohlašujících je za lež,
ničemu nebylo by se třeba diviti. Ale jak si vysvětliti
bezpečnost ostatních, kteří by měli míti aspoň strach zví­
řecí, jako hovada pudem cítívají blížící se rozvraty v pří­
rodě? Vidím se příšerně samoten v tomto chumlu a u­
jišťuji vás, že moje myšlenky jsou velmi hořky. Jsa pře­
svědčen, že Bůh se ukáže ať tím či oním způsobem a
že to bude hrůza, pro kterou ani slov nemáme, čekám
a trpím. Proč by moje kniha, v níž jsem nemohl vypo­
věděti leč polovinu svých úzkostí, proč by měla vice
úvěru než bolestné výstrahy Svaté Panny?...

5. —Jal jsem se čísti Velebnou Svátost od
Otce Fabera. Kniha silná, v níž nacházím už
dnes pozoruhodné stránky o Adamovi. Dost
možná, že mu to bude východiskem k ně­
jaké důležité práci o této nádherné látce.

6.—V poledne, když jsme zasedali k obědu
v zahradě se sl. Prestatovou, přichází náhle
Alžběta de Groux, která nám zmizela s očí
už tomu 17 let. Přinesla překrásnou kytici lilií.
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Zprvu byl jsem u veliké nesnázi, tím větší,
že tato dívka se mnoho podobá de Grou­
xovi, na kterého si vzpomínám velmi trpce.
Brzo však jsem se ovládl.Zejména uviděljsem
v ní velikou ukrývanou tíseň. Když jsem jí
projevil své obavý, že její rodiče ji asi po­
pouzeli proti nám, odpověděla, že nikdy ne­
chtěla ničeho věděti. Pravila též, že nečetla
mých kněh. Tož, co ví o mně? Jsme jati ve­
likou útrpností s tímto dítětem pohledu velmi
něžného, podobného pohledu raněného ptáka.
Jest ku podivu, že jí otec dovolil přijíti.Od­
cházejíc odevzdává nám od něho psaní a sli­
buje, že příjde znovu, dávajíc nám na jevo
nejživější potěšení, že se s námi shledala.
V poslední chvíli, políbivši Johannu a dítky,
žádala si též políbíti svého kmotra a to mne
zasáhlo do srdce. Co ještě se nám přihodí a
čeho žádá po nás Bůh pro tuto kmotřenku?
Jest mi, jako bych procital z nejpodivnějšího
snu.

Když Alžběta odešla asi v 1 hodinu, odpo­
čívám si z tohoto vzrušení. Potom přichází
Auric a brzo za ním Petr.

SL Prestatová nám hraje a zpívá vlastenec­
ké romance, ku podivu telecí.

7. —Svatých Cyrilla a Methoděje.
Modlím se na mši za ubohého Floriana,

nechť živého či mrtvého, připomínáť mi ho
dnešní svátek.

Johanna rozhoduje se odpověděti de Grou­
xovi:
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Milý de Groux, dostala jsem vaše psaní, jež nám ne­
vysvětluje vašeho chování k nám po šestnáct let. »Zlo­
čin«, kterého prý jsme se dopustili, existuje jen vaší
obraznosti. Jenom Bůh vás může sprostiti této fixní ideje,
budete-li Ho o to prositi. Nemůžeme nic, leda modliti se
k Němu za vás. Můj muž jest velmi nemocen, srdce má
tak slabé, že by nemohl snésti vzrušení, aby vás znovu
spatřil, prosí však mne, ať vám řeknu, že nemá proti
vám hořkosti, ač jste byl v jeho životě nástrojem veliké
nespravedlnosti a velikého utrpení. Děkujeme vám, že
jste nečinil překážek, abychom se opět shledali s vaší
Eliškou. Její oddálení bylo naší Veronice mukou, jež za­
chmuřovala celé její dětství. Magdalena, vaše kmotřenka,
stále si na vás vzpomíná. Prosím vás, drahý de Groux,
byste byl ujištěn mojí bolestnou sympatií.

Roblotovi:
Předrahý příteli, už po několik let den ze dne se pro­

stírá pro vás u našeho stolu. Mnohokrát byl bych vám
poslal deštník, pár dřeváků neb i nádhernou ekipáž, kdyby
mi to dovolily moje finance. Ježto se zda, jako byste se
posléze rohodl nás navštíviti, přijďte na oběd kteréhoko­
liv dne. Budeme věřiti, že jsme vás viděli sotva den nebo
dva dni před tím. Ale nezapomeňte mi přinésti list, který
jste mi napsal po přečtení mé Jobanny z Arku. Nemáte
práva zbavovati mne tohoto dokumentu. Tím mi doká­
žete, že jste mi ze srdce odpustil těžké urážky, mně na
neštěstí neznámé, které vás pohnuly k tak dlouhému od­
mlčení. Objímám vás s energií starého neduživce.

Den dlouhý a smutný. Čas znovu sešered­
něl. Rýmy sice již nemám, ale jako bych byl
ještě více seslábl.

8. - Věnování do dvou svazků, jež mi tu
nechal Auric:

Duše Napoleonova. - Knihu tu jsem nosil pod srdcem
dvacet let. Někdy zdává se mi, když ji pročítám, že jsem
učinil cosi velikého. Ale jest to možná přelud chudáka,
jenž by považoval své slzy za mléčnou dráhu.
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Žebrák nevděčník. - Kdo nikdy nežebral nemůže ni­
čeho pochopiti v historii Napoleonově, napsal jsem. Podle
pravdy nemůže ničeho pochopiti v ničem, poněvadž Bůh
sám žebrá. Co do nevděčnosti, zkušenosti mého života
mne poučily, že v podstatě záleží jen v tom, že se dává
tisíc z jedné. Obecně lze říci, že dobrodinci jsou lichváři
Ducha Svatého.

9. Neděle. - Tania Pouthierová přišla na
oběd s jednou přítelkyní. Donesla fotografický
aparát a fotografovala mě.

V tom okamžení přichází de la Laurencie
se svými dvěma staršími dcerami.

Zatím co se děti baví, hovořím s níma s Jo­
hannou v zahradě, přesto že jsem tak sláb.
Jsme čím dal tím více okouzlení krasou duše,

, převzácnou povahu tohoto muže se srdcem
raněným, který tak ušlechtile mi dal svoji lásku.

Hosté odcházejí k óté hodině.
10. —Odpoledne dostávám překrásný list od

bratra Daciána,jenž mi píše, že minulého čtvrt­
ku dovršil 70. rok svého věku, neb jest o 6
dní starší než já a má totéž stáří,kterého do­
sáhnu zítra nebo pozítří, neboť si tím nejsem
jist, ano jest na výpisu z matrik, že jsem se
narodil 12tého, kdežto já chci býti narozen
1itého'. Podivno, že tento list, který jest ja­
kýmsi rozjímáním o smrti nás obou, přichází
mi po ránu, kterého jsem četl krásnou před­
nášku Otce Fabera o smrti.

*) Podařilo se mi zjistiti podle rodného listu Léona
Bloy, že se opravdu narodil 11. července v 8 hodin ve­
čer. Přihlášen byl až druhého dne, v neděli 12tého, v 10
hodin ráno. JEANNE LÉON BLOY.
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Toť vše, jest mi smutno, hynu. »Zdrcení
duše«, jako jsem to napsal pí. Bienvenuové, a
potom Termierovi, který —zdá se mi —ucítil
sílu tohoto vyjádření, neboť je citoval bratru
Daciánovi.

12. —Jest mi 70 let.
- Dostal jsem od Johanny Peyrabonové ko­
šík fíků s lístkem: »11.červenec 1846-1916.«

Johanně Peyrabonové:
Slečno, čekáte, až mi bude 80 let, byste se mi uká­

zala? Možná že tehdy, dočkám-li se toho, budu slep nebo
úplně zpitomělý. Když jsem neschopen jíti za vámi, jest-li
pak tolik nesnadno přijíti za mnou? Váš otec jistě vám.
řekl,že ze mne nejde hrůza a že nejsem nebezpečný přes
svou rozhlášenost. Jest zajisté velmi spanilo, že jste pama­
tovala na moje sedmdesáté narozeniny a že jste mi po­
slala lahodné fiky, jež mi připomněly tu dávnou dobu,
kdy jsem pleníval štěpnici svého otce, ale to mi nestačí.
Nebudete-li za živý svět chtíti mne navštíviti, jsem roz­
hodnut: vezmu si nazpět přátelství, které jste považo­
vala za vzácné (viz str. 159 mé knihy) a zůstavím vás
bez slitování vašemu osudu.

Váš přítel doposud.

13. —De la Laurencie-ovi:

Nový sedmdesátník dostal včera, co jste mu poslal.
Prosí vás, byste se zcela upokojil. Starost ona jest nyní
úplně zažehnána. S velikým potěšením se dovídám, že
jste si odnesl z Bourg-la-Reine »slastnou vzpomínku«.
Možná, že mi připisulete jistou blahodárnou moc, jistý
šťastnývliv, kterého nemám vně svých kněh. Ale myslím,
tak jako vy, že mám ještě mnoho vykonati na této zemi,
totiž že mi zbývá napsati několik kněh, jichž by doza­
jista nemohl napsati nikdo jiný. Pro tuto chvíli nemohu
sebou ani hnouti. tak jako ropucha, na niž by opatrně
přirazil těžký kámen. Nejsem rozdrcen, ale z místa ne­
mohu, což jest jistě aspoň mrzuto. Až bude se mne sňat
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tento dlažebný káman, znova obživnu, budu možnái sil­
nější, nechav vykvasiti všecku svoji slinu. Nenacházím
ničeho lepšího než toto půvabné přirovnání, bych vám
vylíčil svůj přítomný stav, a objímám vás, tak jako vás
miluji, z celého srdce svého.

Dnes večer, zatím co večeříme, list od Rob­
lota. Nebude-li se tomu příčitiRepublika, přijde
zítra.

15. — Píše mi Otec Marchal, který dostal
moji knihu a neví jak vyjádřiti svoji radost:
»Vím nyní nejen to, co myslí či praví spo­
jenci či nepřátelé, ale vím i to, co myslí a
praví Duch Svatý. Ani kdybych měl pro vás
milion, nebyl bych s vámi vyrovnán.«

Věnování pro Aurica:
Krev chudého. —Tato kniha jest beze sporu příliš krás­

ná pro vrstevníky. Bojím se, abych jednou nebyl povin­
nen vydati počet z tohoto mrhání statkem ante porcos,

Exegese obecných rčení (první díl). - Vyrvati jazyk bur­
žoův není snadno. Máť kořeny až v jeho chodidlech a
stále vyhánějí nové. Bylo by třeba vyhladiti Šelmu. To
vezme si na péči Duch Svatý.

Ta, která pláče.- Narodil jsem se právě sedmdesát dní
předZjevením. Kdosi poznamenal, že bylo opravdu proč
plakati. Myšlenka, jež by se zamlouvala našim převzác­
ným kardinálům a biskupům.

16. Neděle. —Ve 4 hodiny odpoledne při­
chází posléze Roblot, v úboru vojenském. Ale
nezměnil se. Jest to vždycky týž přítelvroucí,
nesmělý a intelligentní. Kdosi, nevím který
pošetilec, mu namluvil, že se na něho hně­
vám a že bych ho přijal velmi nevlídně. Toť
všecko vysvětlení, proč se nás po léta tak
bláhově stranil. Zdá se, že získal od té doby,
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co zuří válka. Jeho demokratické ideje zmi­
zely a jest zcela úplně se mnou, zře velmi
jasně nenávist, která se vždy víc a více roz­
máhá, a nečekaje už ničeho leč od Boha.

Večeří s námi a odchází v půl osmé, jsa
velmi rád, že se s námi spatřil, a slibuje při­
jíti brzo opět.

19. —Den samá nemohoucnost a strádání.
Ani jednoho listu, ani jediné návštěvy.

Počal jsem zaučovati své dcery do francouz­
ské literatury, neboť Magdalena mne o to žá­
dala, nechtíc zůstati nevědomou v oboru, který
prý její otec tak dobře zná.

20. —-V 5 hodin přichází Auric, po něm
Petr. Auric maje odjeti na dva měsíce do Au­
vergne, přináší mi k podpisu Poslední Sloupy.

Věnování do tohoto eksempláře:
Nejsem Sloupem. Jsem pouhý pařez*) na milodary

chudým.

K obědu dostávám přemilý list od Valetta.
Píše mi, že se věci daří lépe než myslil.

Rozešlo se o 200 či 300 výtiskůvíce než se
nadál. Dodává něco opravdu hodného zazna­
menání:

Kromě toho uvědomují nás úředně, že Na prabu Apo­
kalypsy,byvši podrobeno Spolkové komisi kontrotní pro
tisk(!), právě bylo prohlášeno za dílo neshodující se s ne­
utralitou a že jako takové nemůže býti dopraveno do
Švýcar. Takto jsou nám zakázány netoliko země nepřá­
telské, ale i jedna země neutrální. A přece máme větší
zdar než obyčejně.

+) fr. fronc zn. pařez, ale též schránku na milodary.
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Jsem tedy nebezpečen neutralitě Švýcar!
Nevíte, čemu se více podivovati na hlouposti
či sprostotě takového prohlášení. Dej Pán Bůh,
abych stejně vyrušil z klidu všecky neutrality!

Šachy a hudba. Hosté odcházejí v obyčej­
nou hodinu.

Dočetl jsem se v životě svaté Chantalové
podle chatrného sepsání abbé Bougauda, že
byla zázračně uzdravena ostatky svatého Bla­
žeje. Rozpomínám se, jak jsem r. 1880 obje­
vil religuii tohoto Pomocníka ve farním chrá­
mě Paray-le-Monialském,v městě to proslulém
vítězstvím řádu visitandinek, a vidím v tom
takřka jakési nadpřirozené pouto. Měltě svatý
Blažej tak důležité místo v mém životě!

21.— Malují znovu náš dům. Nuda a ne­
pohodlí.

Valettovi:

Nemyslíte, milý příteli, že můj čas již by snad přišel
nebo že přijde co neviděti? Možno věřiti,že byly zhašeny
některé hvězdy, ale jistě nezháší se Spisovatel, který má
něco říci,zvláště ve chvíli, kdy už nikdo ničeho nepraví.

Četl jsem trapně v Demogeotově francouz­
ské literatuře,jako přípravu na ubohou hodinu
literatury svým dětem. :

K páté hodině přichází za mnou Brou, kte­
rému se podařilovyváznouti na návštěvu. Má
lepší vzhled a zdá se méně neštasten. Dostal
dobrou práci. Hovoříme, jako jsme hovořívali
tak často. »Není neutrálních,« pravil mi, »jsou
jenom Němci a nepřátelé Německa. Kdokoliv
si říkáneutrální, náleží německu.« Má pravdu.
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22. —Svaté Maří Magdaleny.
Mše v 7 hodin. Obětuji za svoji Magda­

lenku vše, co mohu obětovati, běda! a obě­
tuji to s třesením. Johanna přinesla jí z Paříže
několik dárků, mezi jiným na moje doporu­
čení překlad Aischyla od Leconte de Lisle-a.

Neskonale neočekávaný listod Luciena Des­
cavesa (!), který mi posílá 40 franků (!!!).

Odpověď:
Milý Descavese, s nesmírným úžasem dostávám od

vás list, který mi dokazuje, že si počínáte hnusiti svoje
řemeslo, poněvadž se posléze obracíte ke mně. Toť moje
odměna, velmi oceňovaná v 70ti letech, za mnoho let
více než bolestných. Blahopřejivám z celého srdce.

V půl dvanácté přichází z nenadání Boutet
se svojí ženou. Obědváme příjemně pod naši­
mi kaštany hovoříce o mnoha věcech, s oním
roztomilým bláznovstvím, které jest kouzlem
tohoto výborného umělce ze starých časů.

23. Neděle. —Armandu Parentovi:

Milý Parente, omluvte prosím starého churavce, který
vám může napsati jenom několik lopotných řádek.Vaše
listy, ujišťuji vás, jsou mi převzácnou odměnou, nevím
však, máte-li pravdu srovnávaje mne s Césarem Franc­
kem, což se mi zdá upřílišené. Tím více mne to zaráží,
poněvadž jsem mnohem méně týrán než on. Mámťve­
liký počet přátel velmi jistých, velmi spolehlivých, kteří
nejsou považováni za šílence.

Jest pravda, že i já jsem udělil lekcemálo placené byť
hodně perné, Sklidím-li trochu úspěchu, než umru, můj
zvonek nezastaví se ani na minutu. Nesčetná individua,
zpráskaná kdysi nebo onehdy, jež by mne byla s radostí
nechala pojítí bídou, odhalí v sobě ;z čista jasna útroby
obdivovatelské a přijdou mne ujišťovat svým souhlasem.
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Už včera ráno spatřil jsem začátek tohoto líbezného bio­
grafu. Budu míti čím si ukrátiti chvíli ve stáří, cviče

vzteklého psa na jejich uvítání., | *'Váš nejoddanější.

25. —Den příliš podobný ostatním. Síly jest
mi stále odpíráno a mdloby padají na mne
skorem každé hodiny.

Na sklonku však přece mohu dáti dětem
druhou hodinu literatury. Mluvil jsem o trou­
věrech, jež znám tak málo. Ubohá hodina!
Pomáhám si z toho jak mohu »Prsní Rolan­
dovou«. Čtu Aymerillota v »Legendě věků«,
bych dal svým dcerkám živý pojem o této
hrdinské literatuře.

27. —Lístek od Raissy. Nejsou šťastní ve
Versailles. Doufají, že přijdou sem na několik
dní v druhé polovici srpna.

Pí. Jean Baronové:
+. Jak bych mohl nemysliti velmi často na vás tři,drazí

přátelé, jejichž návštěva nám byla takovou útěchou a
slastí? Zvláště na vás, drahá příteličko, takf přítulnou, tak
plnou lásky, tak mile prostou! Ach, toho tak vzácného
daru prostoty, toho diamantového štítu proti hloupým
illusím a dětinským obavám, jak vám blahopřeji, že se
vám ho dostalo, a jaká to energie, jaká síla pro vaše
modlitby|

Duše velmi prosté, jako jest vaše, mají výsadu mi­
lostně rozprávěti s Bohem, který neodolává lásce a dává
rád, čeho se od Něho žádá tímto způsobem. Jste tedy
zcela zvláště označena k tomu, byste chránila svého mi­
lého Jana, byste podporovala Ondřeje, kterému jest tolik

třebí srdnatosti, byste posléze byla nápomocna všem,
teré milujete, a mně samému, starému ochromenci, za­

tíženému starými vinami.
Pláčete snadno, drahá Héloiso, a já nebudu vám toho

vytýkati, sám mnoho se naplakav. Slzy, které nevytryskly
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ze sebelásky, jsou jedním z nejvzácnějších darů. Plačte
tedy do libosti, ale plačte jako milované dítky Boží v lásce
důvěřivé, u velmi prostém a velmi čistém přijímání Vůle
Boží, nechť si jest jakákoliv.

Buďte přesvědčena, že Bůh nikterak není strašliv těm,
kdož doopravdy Ho milují. Jeho něha, jeho vroucí peč­
livost o svoje ovečky převyšuje neskonale vše, co byste
mohla myslí pojmouti neb si zobraziti. Žádá nás jenom,
abychom měli v Něho dokonalou důvěru, a Ondřej mohl
by vám říci, že to jediné jsem mu doporučoval, když
se mne tázal na radu.

Odvahu tedy. milá přítelkyně. Opakuji vám to, jste
bytost vyvolená a můžete všeho dosáhnouti.

Odpoledne Johanna dostává psaní od Roblo­
ta. Praví jí, že se k ní přidružil v novéně křížo­
vých cest, jež začala na můj úmysl. Psaníčko
samá láska.

29. —Johanně Boussacové:
Předrahá přítelkyně, dostal jsem bez poštovního o­

poždění váš list datovaný dne 4. července. Jest tu přede
mnou tento tak vroucí list, který jsem si právě znovu pře­
četl, i jsem všecek zmaten a zahanben. Není pochyby,
s trochou srdnatosti bylo by mi bývalo snadno vám od­
pověděti. Ale neobviňujte mne příliš. Jsem neskonale
sláb, tak sláb, že by mne někdo považoval za umírají­
cího. Přece však není tomu tak. Můj nynější stav jest
jen neobyčejný, vyjímečný chcete-li, ale nikoliv znepo­
kojující. Zlíbilo se Bohu odsouditi mne k úplné nemo­
houcnosti a toť vše. Cítím tak dobře, že moje poslání
není skončeno.

Zatím, než znovu narostou vlasy Samsonovy, stávám
se přec jenom mužem pověstným. Dostal jsem po vy­
jíti své knihy skorem nespočetné listy, na něž mi není
možno odpověděti leč čas od času několika řádky. Ně­
které přivádějímne v úžas a vzbuzují myšlenku na bouři
podivů a oddaností dosud němých, které by ihned vy­
volaly rozhodný úspěch. Možná, že bych měl začíti s na­
vnazováním svého psa na lidské maso.
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Můj vydavatel mi psal třikráte za sebou, tolik ho u­
divuje prodej mé knihy. Ach, to nejsem ještě u nových
a početných vydání, jež by mi přinesla posléze jakousi
slušnou mzdu. Nikoliv, ale zdá se, že možno se nadíti
tohoto triumfu.

Před třiceti lety bylo by mne to učinilo šťastným.
Dnes čtu životy svatých. Po mši, jež jest moji nejlepší
chvílí, to jest mým jediným lékem proti nudě a hnusu.
Ale jsem nucen se zastaviti. Není už oleje v mé lampě.
Pocelujte za mne vašeho otce amého kmotřence. Rcete
svému synáčkovi, že jest v našem akvariu ne jedna, ný­
brž čtyři červené rybičky. Uvidí je, až přijde za svým
kmotrem. Končím svíraje vás do svého náručí. Nemám
žádných zvěstí o Janu Boussacovi.

31. —Magdalena dostává dvě pneumatická
psaní, jedno od Alžběty de Groux, kterou
jsme čekali včera a která se omlouvá, že ne­
mohla přijít, druhé od jejího otce, kmotra
Magdalenina, který ujišťuje svoji kmotřenku
vroucí láskou, řka,že jeho sedmnáctileté ml­
čení bylo nedobrovolné. Johanna shledává jeho
list dojemným. Já jej shledávám zvláště ne­
čitelným.

SRPEN

1. —Dostal jsem přípis ze Správy přímých
kontribucí (obecná daň z příjmů).Tento papír
mne poučuje, že mám důchod 13.000 franků.

Malý Petr Lev přichází na oběd a vrací se
do Bures vlakem jedoucím ve 4 hodiny. Mag­
dalena cvičila ho v intonaci a hrála s ním.
Rozmilý ten hošík jest smuten a div nepláče,
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že s ním nejede tatínek, jehož zadržely v Pa­
říži rozličné pochůzky.

Jediná moje práce za dnešek: vyplnil jsem
bílá místa v eksempláři pro Pouthiera a na­
psal toto věnování do jeho RytířkySmrti (vyd.
Sifferovo):

Žádáte si mého >»lvíhospáru« na tento velevzácný
eksemplář. Ale lev, jehož si bájíte, velmi stárne a jeho
spár jest možná nyní méně obáván než škrábnutí kocou­
ra prohánějícího se po střechách.

Co by si s ním vůbec počal? Bývalá žádoucí zvěřina
nahrazena odpornou všivotou a Iví řemeslo nestojí už

za nic. Ale pozdě, pozdě je měniti.
Dočetl jsem skorem až do konce »Život

svaté Chantalové« od abbé Bougauda, knihu
psanou s řádnou dávkou prostřednosti, přece
však zajímavou pro churavce.

2. — Dorazil jsem objemný »Život svaté
Chantalové« a začal jsem »Život svaté Kate­
řiny Janovské«. Jsem naplněn úžasem.

Vím dobře, že není možno světců měřiti,
zvláště že jich nelze srovnávati. Ale od prv­
ních stránek této nové knihy, zcela ještě pro­
dchnut svatým Františkem Saleským a sva­
tou Chantalovou, pocítil jsem, že v oka mihu
jsem vstoupil do zázračné výše, a toťvše, co
o tom mohu říci. '

Po několik dní hrozná vedra.
3.— List od jinocha, kterému jsme vytý­

kali nedostatek prostoty. Hájí se takto: »Ne­
zdála-li se moje řeč dosti prostou velikému
milovníku nadpřirozena, to proto, že jsem si
navykl hloubati v panstvíchvnitřních,kde jsem
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myslil, pokud mne se týče, že jsem povinen
hledati SVÉ prostoty!!!«Pitomost mystická, pi­
tomost nevyléčitelná.

5. —Dostal jsem od Garcia Calderóna bro­
žurku se všemi odpovědmi na jeho anketu
o don Onichbotovi.Píše mi, že moje odpověď
rozpoutala ve Španělích všecky vzteky.

Čtu dále v knihách za účelem hodin lite­
ratury, jež mám dávati svým dcerám.

6. Neděle. - Proměnění Páně.
Dnes ráno v kostele dostalo se mi tohoto:
»Jsem samoten. Přece však mám ženu a dvě

dcery, které mne něžně milují a které i já mi­
luji. Mám kmotřence, které Duch Svatý jako
by si byl vyvolil. Mám přátele jisté, osvědče­
né, mnohem četnější, než bývá obyčejem. A
přes to jsem sám svého rodu. Jsem sám v před­
síni Boží. Až na mne dojde, bych předstoupil,
kde budou ti, které jsem miloval a kteří mne
milovali?

»Vím ovšem, že někteří, již umějí se mod­
liti, prositi budou za mne z celého srdce svého,
ale jak budou tehdy daleko a jaká úděsná sa­
mota před mým Soudcem! Čímvíce se blí­
žíme k Bohu, tím jsme osamělejší. Jest to ne­
konečno samoty.

»Ve chvíli té všechna svatá slova, čtená to­
likrát vmém temném sklepení, budou mi jasně
vyjevena a příkaz nenáviděti otce, matky, dí­
tek, bratří, sester ba i vlastní duše, chceme-li
jíti k Ježíši, dolehne na mne řeřavou horou
žulovou. Kde budou pokorné kostely s libými
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zdmi, v kterých jsem se modlíval s tolikou
láskou mnohdy za živé i za nebožtíky ? Kde
budou drahé slzy, jež bývaly mou nadějí hříš­
níkovou, když jsem nemohl již milovatia tr­
pěti? A co bude z mých kněh, v kterých
jsem hledal dějin milosrdné Trojice?

»V kom, v čem nalézti opory? Modlitby
miláčků, jež jsem dal Církvi, budou-liž míti
dosti času nebo síly, by dorazily? Nic mne ne­
ujišťuje, že sám Anděl, ustanovený k mé o­
chraně, nebude se třásti soustrastí a drkotati
zuby jak špatně oděný ubožák, zapomenutý
za dveřmi v tuhé zimě. Budu nevýslovně sa­
moten a vím napřed, že nebudu míti ani vte­
řiny, bych se vrhl do propasti světla nebo do
propasti temnot.

»Jsem nuceno na tebe žalovati, řekne moje
svědomí, a moji nejněžnější přátelé budou se
přiznávati z neskonalé dálky, že jsou bezmoc­
ni. Haj se jak dovedeš, ubohý nešťastníku! Jest
pravda, že jsme ti dlužní po Bohu za život
svých duší, řeknou vzlykajíce, a to nás má
k naději, že tvá duše bude mírně souzena.
Ale popatř, jest mezi námi a tebou veliký
chaos ssmrti. Stal jsi se nám nepomyslitelným
a účastníkem nepomyslitelné Samoty. Nemů­
žeme než vyždímati svá srdce modlíce se za
tebe. Nebyl-li jsi absolutně učeníkem,neprodal-li
jsi všeho a neopustilli jsi všeho, víme, že jsi
tam, kde tisíc let jest jako den, a že jediný

pohled oči tvého Soudce může míti rychlostlesku nebo nevýslovné trvání všech věkův.
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Neboť nedohadujeme se ničeho, leč že jsi ne­
pochopitelně sám a že kdyby někdo z nás
mohl až k tobě, nepodařilo byse mu tebe
poznati. Ale ani tomu nám není možno so­
zuměti. S Bohem tedy až do praneznámé ho­
diny Soudu vesměrného, který jest jiným ještě
neproniknutelnějším tajemstvím.

>Adjuro te per Deum vivum, pravilo kníže
kněžské, aby přimělo Ježíše promluviti. Tato
divoucí výzva, jíž se hvězdy vyděsily, zní stá­
le, a to bude poslední řev lidstva, až i ono
na konci koncův uzří se samo v nepocho­
pitelném údolí Josafatu.«

8. - Mše v 8 hodin s Johannou a dětmi.
Jediné zaměstnání tohoto dne: Druhé roz­

jímání (Nenávist), s kterým jsem se krušně
narobil až do večera. Jest o něco delší než
první, ale nevím, jaké jest ceny.

9.—Čtu svoje druhé rozjímání JohanněaMag­
daleně. Jsem nyní jist, že se mi dílo podařilo.

Věnování Boutetovi:
Žebrák nevděčník. —-»Ten, kdo nikdy nežebral, nemůže

ničeho pochopiti v životě Napoleonově...« (Dufe Napo­
leonova str. roo). Když jsem se rozhodl psáti o Napo­
leonovi, vidělo se mi potřebno, abych se seč budu po­
stavil na místo tohoto neobyčejného muže, i nalezl jsem
toto na dně své duše, kterou jsem opovážlivěměl za jeho
duši. Nevděčnost jest ozdůbka připojená milovníky, kteří
znali sami sebe.

Očekávali jsme na oběd Alžbětu de Groux
a Taniu Pouthierovou. Tania přichází první,
ale sotva že pojedla, už utíká, neb za ní v pa­
tách přišlanaléhavá depeše od její matky.
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Na štěstí zůstává nám Alžběta, jež přišla
v půl jedné, a zůstane mi velmi příjemnávzpo­
mínka na tento den. Moje kmotřenka jest na
každý způsob roztomilá. Zřejmá ušlechtilost
srdce a vzácná intelligence. Může vše slyšeti
a vše pochopiti. Těžím z toho a čtu jí některé
stati: svoje druhé rozjímání a svého Beetho­
vena atd., doporučuje jí, aby četla moje knihy,
jichž nezná a jež si přeje poznati. Dávám jí
definitivní korektury Jobanny z Arku a Duše
Napoleonovy, dárek z něhož má nelíčené po­
těšení.

Mohl jsem jí promluviti o jejím otci a o ne­
vysvětlitelném dobrodružství z r. 1900,které
ji naplňuje podivem tak jako mne. Večeřís ná­
mi a odchází k osmé hodině, zůstavujíc nás
okouzleny.

10.—Odpoledne psaní od Renáta Levesague«a,
výborné. Tohoto dobrého křesťanapobuřuje a
děsí mrzká lhostejnost průmyslníků, jež vidí
kolem sebe, jak jsou zabráni jen a jen keťa­
sením. V Cherburgu vidí to příliš dobře, a
četba mé knihy, již jsem mu bohužel nepo­
slal, přinesla mu velikou útěchu.

12. - Moje práce za dnešek: III. rozjímání.
14. —Od ráná až do večera pracoval jsem

o IV. rozjímání, kterým si nejsem jist. ©
15. Nanebevzetí. - Opisoval jsem včerejší

kapitolu, která se nejeví horší předchozích.
Začal jsem V. rozjímání, jež by mohlo býti

velmi krásným, kdyby Bůh chtěl.
Ani jednoho psaní, ani jediné návštěvy.
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18. - Po obědě psaní od Termiera. Ozna­
muje mi, že ubohý Boussac byl těžce zraněn,
právě 12. t. m., na svatou Kláru, patronku jeho
novorozené dcerušky, které asi nespatří.

Termierovi:

Předrahý příteli zarmoucený, nechci ani hodiny od­
kládati s odpovědí na vaše bolestné psaní. Tož bývají to
vždy titéž, kteří platí, právě nejlepší lidé. Zajisté že se
budu modliti ze všech svých sil za Jana Boussaca. Zítra
ráno moje přijímání bude za něho samotného. Bůh ne­
nalezne leč jeho v mém srdci. Před chvílí moje žena u­
tíkala do kostela obětovat za něho křížovou cestu, mod­
litbu z nejmocnějších, jak víte. Já budu obětovati kříž,
který mi dal Bůh a který jest velmi těžký, prose ho vrouc,
ně, aby jej učinil ještě poněkud těžším, může-li to pro
spěti drahému raněnému...

19.—Dokončil jsem šťastně začaté rozjímání.
Jakub a Raissa přicházejí na oběd. Vše jest

přichystáno, aby mohli pobýti několik dní, a
máme velikou radost, že přijmeme pod stře­
chu takové přátele.

Odpoledne odpočinuv si, jak mám v oby­
čeji, čtu vše, co jsem napsal za čtrnáct dní.

Účinek převeliký, zdar úplný. Vidíma cítím,
že moje dílo jest dobré a že taková kniha,
bude-li mi dopřáno ji dokončiti, bude velmi
mocná.

Po večeři šachy s Johannou a Jakubem spol­
čenými proti mně. Vyhraju a celý dům ubírá
se na lože.

26. —-Termier mi píše, že Boussac zemřel
v noci z úterka na středu.
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Johanně Boussacové :
Předrahá přítelkyně, kdybych byl světec, bez pochyby

že bych nalezl slova, jakých potřebí. Jsem jen ubohý
muž se srdcem již velmi zdrceným a mohu vám podati
jenom svoji bolestnou nemohoucnost. V úterý 22 tého
byla oktáva Nanebevzetí. Svatá Panna mohla uzdraviti
vašeho přítele, uznala za vhodější unésti ho s sebou do
svého triumfu, vědouc určitě, že to mu více prospěje.
Jistě že ho velmi a velmi milovala pro jeho tichost, a
kterak asi jest nyní šťasten ve Světle! Kéž líbí se Bohu,
drahá Johanno, abyste nalezla posily v této myšlence|
On dopřeje vám také, abyste měla útěchu v těch dvou
nevinných duších, které už nemají leč vás na světě. Vše,
co se děje po dvě léta, jest zajisté hrozné a hnusné, ale
není nám možno pochybovati o kráse Boží. Přilnětesilně
k této myšlence, drahá Johanno. Mocně bude působiti na
vaši duši. Krása Boží, velebná krása všeho toho, co Bůh
činí, všeho toho, čeho dopouští k naplnění svých úradků,
a neskonalá nicotnost toho, co my se domníváme konati
nebo chápati. Není žádné jiné skutečnosti, ale nemůže
vniknouti do našich srdcí leč s ostřím nože.

Třeba plakati stoje, Johanno, tak jako plakala Maria,
a rcete sama sobě, že jste ku podivu nadána k modlitbě
a klanění. Jsem s vámi veškerou svojí duší.

28. —Dopsal jsem svoje nové rozjímání o
kněžích vojácích, začaté včera.

Po šesté hodině přichází naše kmotřenka
Véra se svojí matkou. Dnes večer jest nás
devět u stola. Bylo třeba přestavěti nábytek
v celém domě. Já budu spáti v jídelně.

Po večeři jsem četl své dvě poslední ka­
pitoly, jež sklidily velký potlesk.

Dnes dovídáme se dvou důležitých novin:
Italie vypověděla válku Německu a Rumun­
sko Rakousko-Uhersku.

Zdá se, že od srpna 1914bylo těch opovědí
již dvacet devět.
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29. —Německo vypovídá válku Rumunsku.
To by byla třicátá válka.

Úsilím vůle podařilo se mi složiti ještě jed­
no rozjímání. Arci, jest dosti krátké, jakési in­
termezzo.

ZÁŘÍ
Pracoval jsem statečně ráno i odpoledne.

Mám radost, že jsem dokončil nesnadnou stať
začatou včera, a ještě větší radost mám, že
moje píle korunována úplným zdarem. Mys­
lím, že tato kapitola o Modlitbě jest opravdu
krásná.

3. Neděle. - Dopsal jsem do oběda nové
rozjímání.

Jest to XI. Čtyřicátým asi moje kniha bude
u konce.

Odpoledne přichází na návštěvu Pouthier,
potom Roblot a posléze pí. de Groux, prová“
zena svými dvěma dcerami. Přináší Magda­
leně několik litografií,které jí dává její kmotr
a které jsou, jak pozoruji, velmi působivé, ač
málo kreslené.

Rozhoduji se přečístiněkolik ze svých roz­
jímání, zejména Alžbětě, kterou bych si přál
tímto způsobem upoutati, což se zřejmě daří.

Při této četbě jsem si všiml, jak velmi se
zlepšilo moje zdraví. Nabyl jsem opět svého
hlasu a již nepocíťuji únavy. Posluchači jsou
oslněni.
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4. —Dělím svůj čas mezi dohotovení velmi
krušného rozjimání, které mne málo uspo­
kojuje, a mezi obyčejné čekání na listonoše,

který mi ničeho nepřináší.— Dokončil jsem a definitivně upravil
včerejší práci. Odpoledne velmi dobrý list od
abbé Braulta de Bernoville. Posílá mi 50 fr.,
jež mi přicházejí tuze vhod.

Začal jsem novou stať o Vilémovi. Jsem
plně spokojen. Dnes večer ji už skorem do­
pisuji.

Domino všichni dohromady po večeři,tak
jako včera. Stává se to předpisem.

6. - Dokončil jsem a upravil svoji kapitolu
o Vilémovi.

Odpoledne list Termierův, přinášející mi po­
moci. Pravíť mi, že moje psaní Johanně do­
dalo jim ze všech psaní, která dostali v Ren­
nes od velikého neštěstí, nejvíce útěchy a po­
sil

Jeho dcera jest dosti silna, by dodávala mysli
svému otci, který, jak se přiznává,jest všecekzdrcen.

Opisuji pro Termiera a Johannu rozjímání
ze 3tího září, ve kterém mluvím k Janu Bous­
sacovi.

Douškou připojuji, že právě od 22. srpna,
dne to, kdy zemřel Jan Boussac, jal jsem se
okřívati a od té doby mohu statečně praco­
vati.

Ke čtvrté hodině vchází do dveří Marie
Molbechová. Sestra její čekala ji až příští tý­
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den. Bude ji asi třeba hostiti několik nocí. Jak
to zařídíme?

Chvíli po té přichází Bonhomme. Dvě ho­
diny kulečníku v kavárně.

Po večeři,slíbiv Bonhommeovi něco přečísti,
čtu všem a s velikým úspěchem, svoje dvě po­
slední rozjímání.

Dostal jsem od Bonhomma útržek starého
čísla Échode Paris ze dne, kdy se psalo o smrti
Alberta de Mun. Nejvzácnější památník blbství

. od Edmunda Rostanda.
7. —Alžběta přichází na oběd. Dávám jí

Nezdvořilé povídky s tímto přípisem: »Nevo­
líme si svého kmotra<. Začal jsem s nesnáze­
mi novou práci. Promluvím o Fřoretti.

Na Sommě bijí se zuřivě.Západní vítr nám
donáší hřímání děl,které jest asi strašné, když
je slyšeti na takovou dálku.

8. —S velikou námahou píšu dále o Fžoretti,
ale nedaří se mi valně.

Večerní noviny píší o včerejší dělostřelbě.
Německé listy praví, že od samého počátku
války nespatřilo se nic tak strašlivého. Ba stě­
žují si až i do »brutality«našich děl. Bošiby byli
raději, aby se jim házely klobásy.

10. —Neděle. Jakub byl u de Groux-e a vy­
pravuje nám, co spolu hovořili. De Groux
nyní uznává s bolestí, že obětoval velikou
část svého života absurdní smyšlence, a přál
by si státi se opět mým přítelem.Chápe však,
že mi není možno, abych se ihned s ním
shledal.
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Dnes večer poslední partie domina s Mari­
tainovic, kteří jsou zítra nuceni vrátiti se do
Versailles.

11. - Včera a předevčírem veliké projevy
radosti v novinách, hřmotné oslavy vítězství
na Marně. Pusté plýtvání obecnými rčeními.
Ani slova o Bohu.

V 1 hodinu Maritainovi odjíždějí.
List C...ovi:
Milý pane C..., jsem s vámi jak se sluší nespoko­

jen. Včera, v neděli, poslal jste mi mladého muže, zcela
mi neznámého. Nemohu říci, že by se mi býval nelíbil,
ale jeho návštěva byla mi děsně na obtíž a byl přijat
méně vlídně, než bych si byl přál. Aniž byste se byl se
mnou poradil, zaručil jste se mu, že mi bude vítán, ne­
diskretnost a netaktnost, jež mne pobouřily. Jsem samo­
tář, s největší péčí vzdalující od sebe neznámé, a niko­
mu nepřiznávám práva vnucovati mi návštěvníky. Toť
jednání, kterým se lze se mnou navždy rozkmotfřiti.
Tudíž vás prosím, abyste náležitě omezil svoje návštěvy,
které by neměly jiného účinku, než že by zjitřily moje
rozhořčení.

12. —-Odčinil jsem svoji včerejší nedbalost,
XVI rozjímání jest skorem u konce, ač jsem
je začal sotva dnes ráno.

15. - Panny Marie Sedmibolestné. —Žád­
ného listu. Ničeho jiného na zaznamenání kro- ©
mě mé úžasné práce tohoto dne. Dokončiv
ráno svoje XVII. rozjímání, strhnu odpoledne
jedním rázem stať XVII.

16. - Výborný list Marcela Chabina.
Domnívám se z něho, že už dlouho tomu,

co zemřel Karel Roguet, který mi psával s ta­
kovým nadšením a kterého jsem nikdy ne­
spatřil.
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Zde jest jeho psaní:
Pane Bloy,
Pište krásné knihy, řekl vám p. Felix Raugel. Dovolte

mi, abych vás též o to prosil, a nemyslete si, že vojáci
vás nebudou čísti. Přál bych si, abyste byl čten na frontě,
v zákopech více než kdekoliv jinde. Neznám ani jednoho
dělostřelce, který by četl Bergsona, ale znám jednoho,
který se cítí povinen, by vám vylíčil, jakým mu byla
dobrem vaše Johanna z Arku.

Když jsme byli počátkem března ve Fleury před Dou­
aumontem, četl jsem ji často i nahlas. Vítr granátů obra­
cel stránky, vyhazovaná hlína nejednou nahrnula se mezi
listy, ale sedě přikrčen v chatrném úkrytu na dva metry
pod zemí, četl jsem dále a právě s takovým klidem jako
v podkopech prachárenských, když zuřilo nejstrašnější
bombardování.

Vzor světice byl předemnou a blahodárně působil v ne­
vyhnutelných okamženích, kdy tělo hrůzou se tetelí. Čet­
bě vaší knihy jsem asi zavázán za to, že mne kdysi navrhli,
bych byl veřejněpochválen; ale nemohu se vám pochlu­
biti touto poctou, neboťjsem už nikdy o tom neslyšel.

Na frontu na Sommě odnesl jsem si Na prabu Apo­
kalypsy. Ti, kdož vás milují, jimž jste prokázal dobro­
diní, čtou vás kdykoliv mohou —knížka zabere tak málo
místa a jaké nové štěstí nová kniha! Cítí v hloubi srdce
svého s vaší sklíčeností a smutni jsou, dovídajíce se o
vaši nemoci. Vzpomínal jsem na váš zármutek, když jsem
se nedávno dověděl o smrti Ondřeje Duponta. Připomněla
mi hrdinnou a skromnou smrt KarlaRogueta, domobrance
druhé třídy, mého bratrance, který padl na Sommě r.
1914, byv smrtelně raněn dvěma kulemi šrapnelovými.

Miloval vás od velmi dávna, měl skorem všecky vaše
knihy, pídil se neunavně po vašich prvních pracích a vý­
křik jeho obdivu došel k vám tehdy, když vyšla Duše
Napoleonova, kterou očekával s netrpělivostí, o níž vám
podávám svědectví. Prostudoval a znal ku podivu život
Císařůva dějiny války z r. 1870-71. Zůstavil sestru, ženu
vznešenou, které byl jedinou oporou a která, sílenajeho
vzorem a jeho obětí, — přijatou s radostí, jsem si tím
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jist, neboť si ji dychtivě žádal, — po dvě léta ošetřuje
raněné, sama si ukládajíc tuto povinnost, nedbajíc zmá­
hajících ji nesnází a utrpení, zapomínajíc svých nejne­
zbytnějších potřeb.

Vzpomínka na krátkou dobu, kdy jste si dopisovali,
pobídne vás modliti se za duši velikého křesťana,skrytého
a ušlechtilého umělce, kterému vzdalo čest jen několik
důvěrných přátel a který byl vaším horlivým učeníkem.
Vše, co se děje, jest úctyhodno, často říkával s vámi.
Jistě že tato myšlenka byla jednou z posledních myšle­
nek tohoto reka neznámého, který ve dvaceti letech byl
sproštěn vojenské služby, ale cítě se dosti silným, aby
byl vojínem, několik měsíců před válkou, již předvídal,
znovu se postavil do řad obhájců vlasti.

V naději, že neopomenete ve svých modlitbách ani
toho vojína, kterému budou vzácným darem, —můžeť
ho Bůh povolati, kdykoliv se mu zlíbí, —přijměte pokor­
nou věrnost svého uctivého Marcela CHABINA

telefonisty 75. dělostř. pl.

17.Neděle. —Krásné vítězství dnešního rána.
Ve chvíli strhnu XX. rozjímání, jež bude ur­
čitě jedním z nejkrásnějších. ;

Odpoledne přichází návštěvou Marie Mol­
bechová a přivádí jednu učitelku ze svého
ústavu, osobu sympatickou, jež četla některé
moje knihy a dychtí mne spatřiti.Žádají mne,
abych jim něco přečetl. Potom k Sté hodině
přichází pí. de Groux se svými dvěma dce­
rami. Třeba čísti ještě. Jest opravdu ku podivu,
jaký dojem to činí na Alžbětu. Moje slova ji
rozechvívají způsobem neuvěřitelným,jenom
lituje, že tu není její otec, aby mne slyšel.

V šest hodin přichází na večeři Termier.
Smrt Jana Boussaca mu byla strašlivou ranou.
Vidíme ho skoro změněna. Vidělťumírati to­
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hoto zetě, jejž něžně miloval, slyšel s jeho rtů
poslední jeho slova a to stačí mu tuším na
celý život.

Velmi dojat mojí zásilkou ze ótého, prosí
mne, abych mu četl ze své nové knihy, což
učiním velmi ochotně. Odchází v 9 hodin.

Tragická okolnost: Vraceje se s pohřbu Jana
Boussaca přespal v Bar-le-Duc, v jediném ho­
telu toho města. Z nenadání přicházejík němu
matka a sestra zemřelého a táží se ho, jak se
vede raněnému, o němž se dohadovaly, že se
již pozdravuje!!!...

18. —Urobil jsem s násilím a s nesmírnou
únavou XXI. rozjímání, až dosud nejkratší.
Ostatně počasí jest hrozné, prší nepřetržitě a
jest zima, i jsem nasycen smutkem.

Po óté hodině přichází za mnou Boutet.
Dověděv se, že dnes večer nezbývá nám již
dni sous, půjčuje mi 5 franků.

19. —V 8 hodin obcujeme všichni mši svaté.
Ještějeden velmi krušný den. Marně čekám

listonoše a nevidím ničeho přicházeti. Johan­
ně se podaří uživiti nás zbytky ze včerejška.
Co bude zítra, nevíme. Jest pravda, že bude
půst a újma, neb jsou tento týden suché dny.
Jakjsem mohl v tomto soužení ducha napsati,
ba i zcela dokončiti XXII. rozjímání?

Dnes po prvé bylo zapotřebí zatopiti.
20. —Lístek od Petra, který mi píše z Bor­

deaux, sjarmaku*),který budí asi zájem v ho­

+) fr. foire zn. výr. trh, ale též běhavku, průjem.
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landském obchodnictvu! Úžasné poslání pro
něho.

Píšu několik řádek Crěsovi, vlastně Grol­
leau-ovi, prose ho, aby dal mé ženě co mu
bude možno, byťsebe méně, vzhledem k naší
černé bídě. Johanna ponese tento lístek.

Počínám namáhavě XXIII. rozjímání, inspi­
rované naší bídou.

Johanna dostala od Grolleau-a 100 franků.
Jest z čeho si oddychnout na chvíli.

21.—Psaníčko Boutetovi. Vracím mu jeho 5
franků. Píšu dále adokončím XXIII. rozjímání.

22. —-Znova stůňu se srdcem, sebe menší
úsilí mne vyčerpává.

Začal jsem dnes ráno a skorem dokončil
večer XXIV. rozjímání.

Děsná melancholie dnes večer. Už dávno
neměl jsem tak hrozného záchvatu.

24. Neděle. —Naší Paní Vykupitelky zaja­
tých. Velmi bolestné 21. výročí dne narození
našeho Petříčka.

Neschopen jakéhokoliv úsilí ke skladbějal
jsem se opisovati svá rozjímání na čisto. Při
této snadné práci si odpočinu a bude mi lze
čekati na myšlenky, jež mi ještě chybí k u­
končení knihy.

K 6. hodině přicházejí de Grouxovi; přijí­
mám je, jak mohu, se smrtí v duši.

Potom Bůh mi posílá de la Laurencie, kte­
rému se záhy svěřuji se svou peněžní tísní,
která jako vždycky tkvív mém utrpení. Dává
mi bez rozmyšlení 100 franků, a kleště povo-1)
lují. :
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25. —De la Laurencie-ovi:
Milý příteli, dnes ráno přijímal jsem za vás, jak jsem

mohl nejlépe, s velikou láskou, a záleží mi na tom, s po­
čátku tohoto nového dne práce, abych vám řekl,že včera
večer byl jste mi velmi zřejmě poslán Bohem, Nemluvím
o jistém banálním přiznání, které vyvolalo u vás jisté
gesto, které nemělo do sebe nic banálního.

Ano, zajisté že jsem trpěl tou mukou, ale bylo tu
něco jiného. Ale jako vždy, nejvíce a nejvíce onen straš­
livý přízrak, který mi drtí srdce po dvě léta. Stačí dost
málo na víc, aby mi jej učinilo nesnesitelným. Když jste
přišel, byl jsem zcela uondán, takže jsem ani nemohl
mluviti s hosty, s nimiž jste se potkal, a bál jsem se,
abych se nerozplakal.

Když jste odcházel, byl jsem osvěžen, skoro vesel.
Vaše přítomnost mi vrátila síly, kterých mi už chybělo
k nesnadné práci, již mi ukládá svědomí křesťanaa jejíž
důležitost sám jste postřehl. Bůh a jeho Matka Spolu­
trpitelka vám požehnejtež, předrahý příteli!

Strávil jsem celý den opisováním začatým
včera.

27. —List Vincenta ď Indyho v odpověď na
moji žádost z 20.t.m. Záleží mu na tom, by do­
konal hudební vzdělání Magdalenino, a tohoto
roku bude tomu jako předchozí léta. Na prabu
Apokalypsypovažuje za umělecké veledílo a býl
neskonale vzrušen přičetbě DušeNapoleonovy.

ŘÍJEN
1. Neděle. - Farář mluví o souborném listě

francouzských biskupů a podává jeho stručný
obsah. Všechna líbivá pořekadla se závěrkem,

0 jak zcela jistě lze dosáhnouti vítězství, totiž
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slíbiti národní pouť do... Lourdes! Byli byste
mysleli, že to byla vhodná chvíle vzpome­
nouti si na la Salettu.

Ke třetí hodině přichází pí. S... se svým
synem Eduardem, který se nám líbí ihned.
Jest to jinoch velmi dobře vychovaný, velmi
tichý, velmi zbožný a již výborný pianista,
Hrál skvěle sMagdalenou Franckovu sonátu.
Jeho budoucnost. jest nejista. Jest na lyceu
Ludvíka Velikého a chystá se na školu nor­
mální. Ale všecka jeho touha spěje za hud­
bou a trpí tím, že se jí nemůže oddati úplně.

Pí. de Groux a její dcera Marie Teresie při­
cházejí pro Alžbětu, jež pobyla několik dní
u nás. Bolelo mne, že odchází. Milujiťuž tuto
roztomilou kmotřenku. Ona též jest všecka
štastna, že nás poznala. Veronika velmi silně
na ni působila. Právě dnes ji neskonale do­
jala čtouc jí v Taulerovi příběh se Žebrákem.
Zdá se, že to jest duše zázračně otevřena do­
jmům náboženským. Veronika mluvíc o ní
a myslíc i na jiné pravila Johanně toto roz­
košné slovo: »Náš dům se stává hospodou
duší«.

3. —Po obědě třeba uvésti ve skutek pro­
jíždku, kterou smyslila pí. S... s Johannou.
Obě myslely, že by mi byla příjemna a u­
žitečna vyjíždka povozem. Valně jsem tomu
nevěřil. Tož jsme si povoz najali. Cestující:
Johanna, Veronika, Magdalena a já; naše pří­
telkyně zůstala raději v domě.

Silnice versailleská, Chatenay, Údolí Vlčí,
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Robinson a Sceaux, kdež se zastavujeme v ka­
várně, dříve než se vrátíme do Bourg-la-Reine.
Vyjevše ve tři vracíme se v pět. Na sklonku
tohoto podzimního dne buržoasní villy zdály
se mi příšerny.

Kavárenská v Sceaux ostatně neopominula
mi podstrčiti falešný peníz, nespravedlnost,
která zejména jest mi protivna a hnusna.

5. - Přicházejí k nám sestry Raugelovy,
Hermina vrátivší se s la Saletty. Vše, co praví
o svých dojmech, jitří můj odpor k nynějším
katolíkům a hrouží mne to v příšerný smutek.

6. — Jsme s Marií Molbechovou na mši
v 7 hodin.

Veronika a Magdalena jdou na oběd k de
Groux-ům. Dal jsem Alžbětě Žebráka Nevděč­
nika.

Věnování:
Drahá Alžběto, žebrota jest umění a nevděčnost jest

věda. Tvůj kmotr jest tedy umělec i vědec. Bude mocí
tě vzdělávati.

Opisoval jsem dále svoje rozjímání. Zítra to
dopíšu.

Veronika a Magdalena vrátivše se se své
cesty pařížské,oznamují mi, že de Groux, byv
ujištěn svou dcerou a jimi, rozhodl se příjíti
sem v neděli. Já jsem se odhodlal..Přijmu ho
bez frází, jako bych ho byl viděl den před
tím. Jest čas, aby se tomu učinil konec.

8. Neděle. —-Asi ve tři hodiny odpoledne
přichází z nenadání Termier s Johannou Bous­
sacovou. Ona jest zmužilá, ale znátí na ní
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stopy krutého bolu. Hovoříme, jak můžeme,
očekávajíce až zazvoní de Grouxovi.

Už tu jsou. Jsem s první návštěvou ve své
pracovně. Magdalena jde pro mne. Vítám s pro­
stotou svého bývalého přítele.On pokořuje se
ihned, ale odbudu to zkrátka, řka mu, aby mne
políbil, což učiní se zanícením. Nezměnil se,
jenom ztloustl, což však dodalo síly jeho ry­
sům a jeho fysiognomii, mně tak známé a
stavší se ještě sympatičtější. Nevěřil jsem, že
by po tolika bolestných věcech bylo možno
obnoviti bývalé přátelství, a již cítím, jak zno­
vu klíčí.

Jdu nahoru pro Termiera s dcerou, dychtivé­
ho spatřití de Groux-a.Samo sebou, žádají mne,
abych jim něco přečetl. Vyhovuji, ač s tajnou
nechutí a velikou únavou.

V 6 hodin Termierovi odcházejí, a de Groux­
ovi, nemohouce zůstati na večeři, též nás o­
pouštějí.

Takový jest konec onoho tak podivného
dramatu nebo přízraku, který trval po sedm­
náct let.

12. - Vypracoval jsem svoje XXVI. rozjí­
mání. |

V poledne přichází poobědvat abbé Robi­
on, farář ze Saint-Piatu. Nemá valně čeho říci,
ale nemá ducha kněžské pýchy, ducha odpo­
rování a shodujeme se velmi dobře, nechť si
jde o cokoli. Byl svým biskupem znovu dosa­
zen do Saint-Piatu a nabízí nám pohostinství,
až nám bude možno rozjetí se za ním. Odchází
v půl čtvrté.
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Ke čtvrté hodině přichází Petr. Šachy. Po­
tom přichází Auric.

De Groux-ovi přicházejí pozdě. Večeře. Alž­
běta přinesla mi ukázkou některé svoje lepty.
Není sporu, že jest velice nadaná, ale způsob
její tvorby jest ještě příliš mladický.

De Groux nám četl v neděli odpověď cen­
sury, proč zamítla plakát na jeho výstavu, i po­
prosil jsem Alžběty, by mi opsala tento pa­
mátník hlouposti a zbabělosti. Zde jej uvádím:

Pane de Groux,
Včera pokusil jsem se o visum pro váš plakát, ale

přes moje úsilí a četná doporučení, jimiž jsem se opa­
třil, bylo mi odepřeno, poněvadž:

Nesmí se líčiti smutek, zříceniny.
Nesmí se ukazovati hrůza, bolest.
Nesmí se malovati věci postrašné.
Ale potřebí nám slávy, slávy hrdinské nebo symbolů

naděje, posvátného sjednocení atd.
Pan Xaver Guichard zná a obdivuje vaši tvorbu, ale

řekl mi, že pokud se týče toho, co lepí se na zdi a vy­
stavuje zraku mimojdoucích, třeba se přidržeti kompo­

vd úhledných pro všecky a nepřipomínajícíchnic bolest­ného.
Ráčíte-limi dodati jiný plakát, vykonám pro něj ihned,

co bude možno.
Račte přijmouti drahý pane, moje uctivé pozdravy.

13. —Pí. Bassereau miodpovídá na zásilku
mé knihy. Stala se ošetřovatelkou na nemoc­
niční lodi a píše mi z rejdy soluňské.

Po třetí hodině přichází Jakub s knězem
D..., který si přál mne poznati. Jsem s ním
velice spokojen, neb se mi zdá, že jest zcela
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a odhodlaně se mnou, nemaje ani stínu ná­
mitky. Ostatně podrobuji ho nejrozhodnější
zkoušce čta mu kapitoly nejráznější, které roz­
jitřují často i podiv mnohaletý. Odchází s Ja­
kubem k 6. hodině, jsa, myslím, velmi dojat,
a žádá mne o dovolení přijíti opět.

14. — Cornuawrovi:
„. -Vím ze zkušenosti, že nic není takovou zhoubou

enthusiasmu jako požádati o peníze a po našem posled.­
ním setkání jsem si řekl, že jest opravdu podivno, jak
bohatec nadšený pro moje knihy po dvacet let a tudíž
velmi obeznámený se všemi fásemi mého bolestného ži­
vota, nevzpoměl si až minulý týden, aby mi poslal skrov­
nou podporu 100 franků, což činí na vlas 100 sous za
každý rok obdivování. Ale Bůh probouzí svědomí, kdy
se mu líbí, a jak se mu líbí.

Píše mi Otec M... a ptá se mne, co sou­
dím o Ktalii.Mohl bych mu odpověděti, že
jí opovrhují tolik, že na to ani nemohu po­
mysliti, a že od ní nečekám ničeho dobrého.

Ostatně Otec M... sám mi připomíná slovo
Maksiminovo: »Italie jest nadpřirozenou ne­
přítelkou Francie«.

15. Neděle. - Den deštivý a studený, straš­
livě smutný. Ani jediné návštěvy..

Počal jsem krušně XXVII. rozjímání.
19. —Dokončeno rozjímání XXVII.
K páté hodině přichází Petr. Čtu svoje po­

slední rozjímání jemu a Johanně, Veronice
a Magdaleně. Jsem si nyní jist, že se mi to
dokonale podařilo.Šachy, večeře-a hudba.

22. Neděle. - Rekomandov. psaní z Mexika.
Jest od mladého muže, s nímž jsem se se­
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známil r. 1906 na la Salettě jménem B. Vin­
centa. Tehdy byl seminaristou bez povolání a
co nevidět po té svlékl sutanu. Po mnoha tram­
potách spletitých dobrodružstvích podařilo se
mu uchytiti se vMexiku jako žurnalista. Jest
ženat a má tři děti. —Jeho list jest zajímavý.
Trvalo 3 měsíce, než došel. ;

24. —-Padá na mne znovu dřívější malát­
nost, o níž jsem myslil, že jsem se jí zhostil.
Přišel jsem do kostela sotva dechu popadaje
a zcela uondán.

Pí. S... píše list Johanně a mně. Děkuje
nám z celého srdce za pokoj a útěchu, kterou
nalezla v našem domě. Doporučuje mi zejmé­
na svého syna. Ale proč nás nepřišel ještě
navštívit tento jinoch, který se praví býti šťas­
ten, ženáspoznal?

Dostal jsem od Margreilliera číslo Červené
čapky ze 17. března. Tento list byl tehdy ve
sporu s Action Francaise a sLéonem Daudetem.
Advokát, který mluvil na soudě proti Dau­
detovi (Me de Monzie), hájil svého klienta,
zuřivě obviněného z nactiutrhání, dovolávaje
se obecně známé manýry mých kněh. Doku­
ment kuriosní. Dokončil jsem velmi snadno
svoji knihu. Jsem dokonce rozhodnut pro ti­
tul: Rozjímání Samotářova.

Blažené osvobození.
25. Velký úspěch vojenský pod Verdunem.

Znovu dobyto tvrze douaumontské, kterou
Francie tak draho zaplatila a já zejména. 4
neb.5 tisíc zajatých.
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Se strany východní zlé noviny. Zasáhnutí
rumunské, jež skýtalo tolik naděje, nyní jako­
by ještě rozmnožilo nesnáze tím, že Rusové
neznámo proč dřepí v nečinnosti.

26. —K šesté hodině přicházejí Petr a Alž­
běta de Groux potkavše se ve dveřích. Brzo
po nich Auric. Čtu těmto dokonalým poslu­
chačům z posledních rozjímání. Naskýtá se
mi zjistiti neomylný účinek předposledního,
v němž mi tak šťastně přispěla Marie z Je­
žíše Ukřižovaného, z níž jsem vyňal a při­
způsobil několik řádek. Myslím, že to místo
jest neodolatelno.

Večeříme v počtu deseti. Potom hudba.
Franckova sonata, již počínám dobře znáti.

Dnes ráno zavázal jsem se na mši říkat
denně po celý listopad hodinky za mrtvé,
s tou podmínkou pro ně, že mi nakloní cen­
sory, kteří budou zkoumati moje knihy.

27. - Benediktu Joly-mu:

S potěšením asi přijmete zprávu, že Bůh udělil mi tu
milost, bych mohl jakýmsi zázrakem dokončiti svoji kni­
hu. Tato kniha byť zrozena byla v utrpení jako všecky
ostatní, tentokráte byla ohrožena chatrným zdravím, ale
byla mi dána, směle to pravím. Přátelé, kterým jsem ji
mohl čísti, myslí, že to jest dílo neobyčejné, které pře­
sahuje všecky literární rámce. Ve formě rozjímání duše
bolestná a hluboce zraněná mluví k Bohu, sama k Sa­
mému. Naprosto vylučuje všecky žvásty přítomné doby,
a více než kdy opovrhuje všemi moderními lžemi, směl
jsem říci, co nahání strachu všem a zejména zbabělým
katolíkům soudobým, úplně zapomněvším, že lidstvo bu­
de souzeno. Mnoho čtenářů bude mysliti, že taková kniha
nebyla by byla možna žádnému autorovi bez přímé po­
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moci Boží. Věřím tomu a doufám nejpevněji, že jsem
nepracoval ani netrpěl nadarmo, měv ustavičně na mysli
posilňovati a vzpružovati duše těch, na které, aťjiž stojí
ve zbrani či nikoliv, dolehl strašlivý bič tak jako na mne
doléhá po dvě léta. Chtěl jsem především oslaviti Boha
v jeho Spravedlnosti a v jeho Milosrdenství a jsem si
jist, že to bude pochopeno od některých.

Valettovi: ohlašují mu příští návštěvu Jo­
hanninu, přinese mu rukopis mé knihy.

28. —Strávil jsem dopoledne kresbou zá­
hlaví k svému rukopisu.

Četl jsem se zájmem Pod Verdunem,vy­
pravování válečná z r. 1914.Autorem Maurice
Génevoix. Kniha živá a silná, na neštěstí zko­
molená blbou censurou. Celé stránky zůstaly
prázdny, a dohadujete se, že jako vždycky
jsou to právě nejdůležitější. Na jednom místě
vznikla panika, vyzrazuje to souvislost. Vše
vybíleno na úkor historie, kterou takové po­
čínání úplně znemožňuje.

Jest to ke vzteku a holá pitomost, zvláště
po dvou letech. Odporní podomci, kteří to
smolí, domnívají se, tak jako jejich mistři,že

lež jest prospěšnaa že jest cosi obratného,krývajkrývajídi pravdu. A to ještě nedostačuje těm­
to bídákům. Naduživajíce své plné moci uči­
niti, jak se jím zlíbí,škrtají vše, co jim není
pochuti literárně. V knize Na prabu Apoka­
lypsyzmizely řádky o Francouzské Akademii.
Největší spisovatel světa bylby na pospas této
hávěti.

29. Neděle. - Poslední výstroj mého ruko­
pisu.
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Dvě věnování Alžbětě de Groux:
Spása skrze Židy. —Řekl jsem kdysi, že tuto knihu

jedinou bych se odvážil podati Bohu. Podávám ji tedy
bez bázně své nejmilejší kmotřence.

Můj deník. Ten pobyt v Dánsku jest mi takřka vzpo­
mínkou z dětství, tak se mi zdá daleko, ale nemá do
sebe žádné slasti, a nevěřím, že by evokace několika
těch krajů byla s to, aby naladila k nostalgií byť jen ně­
jakou krávu vypovězenou z vlasti.

30. —Něco před desátou hodinou přichází
dobrý abbe D..., Johanna viděla ho před ně­
kolika dny a řekla mu, jak bych si přál ho
spatřití i vyzpovídati se u něho přede Všemi
svatými. Přišel, ač počasí jest hrozné. Jsem
s ním velmi spokojen a neobrátím se již na
žádného jiného.

Strávil jsem den čtením PříchoduNapoleo­nova od Vandala.

LISTOPAD

1. Všech Svatých. —Obcuji mši svaté v půl
sedmé.

Počal jsem se modliti pravidelně hodinky
za mrtvé.

2. —-Píše mi Termier a posílá mi peníze
od jistého přítele, který si přeje nebýti jme­
nován. Sotva se začal měsíc nebožtíkův, už
jakoby se prohlašovali v můj prospěch.

Termierovi: Dojat přijal jsem,co mi po něm
poslali nebožtíci...Již ode dávna jsem s.nimi
ve styku a velmi často mi pomohli. Svěřil
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jsem jim svoji novou knihu, aby ji uchránili
zkomolenin censury, a doufám mnohov jejich
moc nad věcmi tohoto světa, které zdánlivě
opustili, v moc, která neskonale přesahuje do­
mysly našich nejprozíravějších slepců. Takto
mu podávám zprávu, že jsem dílo ukončil, a
pravím mu, jakou zdá se mi že má důležitost
jakožto křesťanské svědectví.

Paní D...:
Paní, neznal jsem vašeho jména, ale váš list, velmi

čestný pro mne a na nějž chci odpověděti, přivádí mne
na myšlenku, že jste matkou mé přítelkyně T. S... Pra­
víte mi, že jste zoufalá nad svoji dcerou, která upříli­
šuje ve svých pobožnostech, a nevíte si jiné rady než
se obrátiti na mne. Odpovídám vám nejprve, že mi na­
prosto není známo, že by to vaše dcera činila, a za nic
v té věci nemohu. Ba dodávám, že slovo wpřílišování,
když jde o lásku, jíž jsme povinni Bohu, jeví se mi ne­
srozumitelným. Toť skorem jako byste mi řekla na pří­
klad, že vaše dcera upřílišuje ve své lásce k vám. Ale
nechme toho. Nerad bych si dovoloval jen na okamžení
chovati domněnku, že by se křesťankajako vy mohla pc­
dobati těm osobám, které říkají, že »Bůh si toho tolik
nežádá«, že vždycky proň činíme dosti a že nejsme po­
vinni následovati světců. Daleko ode mne taková myš­
lenka, jež by jistě byla vůči vám vrcholem nespravedl­
nosti.

Opakuji vám, nevím ničeho nebo skorem ničeho o
zbožných úkonech vaší dcery. Poctila mne několikráte
prosbou o radu, domnívajíc se —opovážlivě asi —že jsem
s to, bych jí dal užitečné pokyny. Mohl jsem jí dáti jen
co jsem měl, ovoce již velmi dávné zkušenosti, neboť
jsem starý člověk 70tiletý, jakýsi patriarcha, arci pramálo
úctyhodný. Řeklť jsem jí: Čiňte, co já činím, přijímejte
denně. Tak budete žíti vopravdovém duchu Církve, bu­
dete v dokonalé poslušnostia Bůh vás bude provázeti ve
všech vašich skutcích. Neměl jsem jiného zdroje pomoci
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ve svém životě, který byl krutě bolestný. Kdybych byl
mluvil jinak, byl bych falešným přítelem, lhářem a od­
padlíkem.

Ale toť vše, naprosto vše. Soudě jako vy, že tvrdá
práce vezdejší jest dosti drsným poznáním, pečlivě jsem
se chránil, bych jí nepobízel do umrtvování jiných. Kdy­
bych věděl, že se postí každého pátku, jak mi píšete,
jistě že bych ji za to káral. Ale nematete snad onen
půst, který by byl svévolný a nepovinný s pouhou zdr­
ženlivostí od masa, která jest Církví přikázána všem vě­
řícím? Myslím, že vaše dcera jest velmi statečna, ale ne­
myslím, že by byla nerozumna. Sice by nemohla býti
mojí přítelkyní, ba ani by mne nezajímala, buďte ujištěna.
Nevalně mne znáte, mohla-li jste se o mně dohadovati,
že bych jí byl radil výstřednosti. Právě naopak jsem ú­
hlavním nepřítelem lidí výstředních a pitomých, které
jsem potíral celý svůj život. A rozumím tím všecky ty,
kdož spoléhajíce na svůj dvoukrejcarový úsudek a zapo- .
mínajíce, že Bůh jest pánem, osobují si vedení ostatních,
nutíce je, by viděli a mysleli, tak jako vidí a myslí sami,
bez jakéhokoliv zřetele ke zvláštnímu povolání ulože-.
nému každémuz nás.Ti ubozí lidé jmenují moudrostí nebo
rozumem to, co by doopravdy bylo jen rdousením duší
v nejodpornější prostřednosti. Když pomyslím, že osoby
velice moudré chtěly před padesáti lety učiniti ze mne

kancelářského úředníka a že moje povolání umělecké
jevilo se jím šílenstvím! Jaká jasnovidnostl Pravá mou­
drost záleží v tom, abychom prostě, ochotně konali to,
čeho Bůh po duší žádá, tak jak On si toho přeje a kdy
On si toho přeje. Nikdy nemohl jsem říci něčeho jiného
vaší dceři, ve které vidím duši velmi povznešenou nad
obyčejno. Když její zpovědník toho nevidí, tedy není
schopen ji vésti. Pak jest povinna hledati si jiného a má
na to svaté právo.

Pravíte, že jsem jí »Pánem Bohem, který sesílá déšť«.
Tato drobná ironie mi dosti praví, že ve mne nemáte
valné důvěry. Ujištuji vás, že nemáte pravdu. Jsem pří­
telem velmi spolehlivým a dobrák od kosti. Kdybyste
mne znala, neodporovala byste. Milovala byste mne, jako
mne miluje vaše dcera, možná i více. Tehdy přestala
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byste se strachovati a vše by bylo v nejlepším pořádku.
Žádám si jenom milosti. Amen.

Prose vás, byste mi odpustila tento dlouhý list staré­
ho neduživce, uctivě posílám vám nejvřelejší pozdrav.

3. - Hodinky za mrtvé, dokončuji list pí.
D..., v kterém mne přerušili návštěvníci, po­
tom opisuji tento dlouhý list, oněmž nevím,
jaký způsobí dojem.

A toťvše, nač jsem použil tohoto dne.
Bylbych zapomněl přitom na klopotnou prá­

ci ve sklepě, kde jsem musil navrtati poslední
sudod pí. Bienvenurové, tvrdý jako křemen.

5. Neděle. - Věnování do třech kněh, ná­
ležících Auricovi:

Rytířka Smrti. - Kniha z mého nejprvnějšího mládí,
napsaná r. 1877. Tehdy měl jsem asi něco kolem 18ti
let, narodiv se r. 1846. Prosí se o trochu shovívavosti.

Můj Deník. - Druhý díl pořadí, jež nikdy nevezme
konce. Jak se znám, jsem schopen psáti jej dále i v Ráji,
kdež dávám dostaveníčko všem svým čtenářům.

Život Melaniin. —Kniha hluboce záludná. Najdou se
možná zlomyslníci, kteří uvěří, že to jest autobiografie.

Den studený a mrzutý. Žádné návštěvy.
9. —Čtu Isaiáše a Vandala.
10. - Hle, co jsem řekl pí. Pouthierové,

která přišedši nás navštívit tázala se mne, jaký
bude asi konec strašlivých běd, kterých za­
koušíme: Bůh stvořil člověka k svému podo­
benství, abychom konali to, co sám činil. On
vzal na sebe naši přirozenost, aby zemřel za
nás. My máme vzíti na sebe jeho přirozenost,
abychom dali svůj život za něho, což jest naší
přísnou, naprostou povinností.
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Nuže, dnes kdokoliv se tomu vzpírá. Bůh
tedy béře život náš přece, strašlivě, a toť všec­
ka soudobá historie.

11. -—Moje fysická únava a moje duševní
bída trvají dále. Kamna mi čadila stále, takže
jsme byli nucení je odstaviti do té doby, než
přijdekominík, a zatopili jsmev krbu. Zima jest
velmi ostrá. Čtu Vandala.

12. Neděle. - Ani psaníčka, ani živé duše.
Den ponurý.

Jedinou útěhou čtení Vandala.
Malátnost a únava.
Dostal jsem brožuru Jakuba Debouta: Pat­

náct Tajemství Blaboslavené Panny. Nalézám
tam mnoho věcí neobyčejně krásných, kte­
rých jsem nemohl čísti, abych neplakal.

13. —Čtu Vandala a Isaiáše.
Ani lístečku, ani človíčka.
Kominík přišel mi spravit kamna. Budu se

moci ohřáti bez nebezpečí, že se otrávím.
14. —Čtu za pecí Isaiáše a Vandala.
Odpoledne přichází jakási paní, přítelkyně

abbé D..., a nabízí Magdaleněhráti komorní
hudbu s její dcerou, která jest hudebnice. Slí­
beno Magdaleně 10 franků za hodinu.

Paní ta jest milá a inteligentní. Zdá se, že
mne četla aže má velmi ráda moje knihy. Po
půlhodině rozhovoru loučíme se jako dobří
přátelé.

15. —Lístek od Josefa Serre-a. Děkuje mi,
že jsem ho dosti vyznamenal nazvav ho »blb.
cem nižšího stupně«.
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Četba jako předchozí dni.
Večer list od tety Marie, jež se usídlila v Mi­

láně.
Píše Johanně a mně zvlášť, tónem velmi

vroucím. ©
16. - Odpoledne k půl čtvrté přichází knám

Eduard Souberbielle, který se nám čím dál
více líbí. Jest to rozmilý hoch, výborně vy­
chovaný, prostý chlapecké pošetilosti a pý­
chy. Bude nám možno býti mu opravdu na
prospěch. Ale jest velmi málo volný a dnes
jest nucen býti zpět v Louis-le-Grand v pět
hodin.

Velmi dobrý list od Raclota šťastného, že
dostal Na prabu Apokalypsy. Zejména ho do­
jalo co pravím o svém poslání na straně 250
(4. ledna 1915).

17. —Ještě jeden den četby, nudy a smutku.
Jest zima a kamna začínají mi kouřiti.

Dokončiv Vandala začínám Madelinova Fou­
ché-bo, s nevalným potěšením pro nesmírný
rozdíl v talentu obou spisovatelů.

Včera večer dostali jsmeoznámení o smrti
domácího pána. Byl nebo zdal se snesitelným.
Jakou obludou bude nahražen?

19. Neděle. —Svaté Alžběty.
Vším mojím zaměstnáním jest, že čta oče­

kávám návštěvníky
Věděli jsme, že de Groux-ovi přijdou na

večeři. Přicházejí samotni po 6té hodině.
Johanna řekla včera Alžbětě, že jí strojím

jakési překvapení. Bylo to věnování mých
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Rozjímání.Tedy jsem jí je přečetl,cožji vrcho­
vatě rozradovalo, a dal jsem jí je v pěkném
rukopise, kterého se nemohla dosti načísti.

Také jsem četl Groux-ovým několik svých
stránek a se zdarem.

Po té večeře byla rozkošná a beseda zdála
se nám krátkou, ač ke konci byl jsem již po­
někud unaven.

20. —Mé dni stávají se jednotvárně smut­
nými a trudnými. Nedostávám již žádných
listů a nemám odvahy psáti aťcokoliv.

Žádné útěchy v modlitbě.Žádného ani prcha­
vého vznětu uspokojení, a tím méně nadšení.
Jsem pln ošklivosti a hlodán smutkem.

Čtu Madelina, ale jeho prostřednost se mi
zhnusí po několika stránkách. Ostatně Foucbé
hrdina jeho knihy, jest mi tak odporný! Uči­
nil seč byl, aby ho zpříjemnil, byl však přece
nucen ukázati svatokrádce, vraha a zvláště

obludného politika, který nehledí nikdy leč nasebe
Rozmrzen na nejvyšší stupeň žádám trochu

osvěžení u počestného Marbota.
21. - Začal jsem novénu křížových cest za

svoje nebožtík, aniž bych se ustal modliti
hodinky za mrtvé.

Stále žádných listů ani návštěv.
Moje duševní bída i moje nuda trvají dále;

sotva je mírní moje četba.
22. - Obcuji mši v sedm hodin a v půl

osmé. V 8 hodin konám křížovou cestu.
Velmi pěkný list od Jiřího Jouberta, nezná­
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mého, který mi poslal 50 franků v anonym­
ním dopise. Tentokráte mi posílá svoji adresu.
Odpovím co nevidět tomuto nadšenci. Ne však
ihned. Nemám odvahy napsati dopis.

Všecka moje práce přestává na těchto věno­
váních slíbených Auricovi:

Eksegese(druhé pořadí). Jest lepší toto pořadí než první,
jež dle odhadu jistých soudců nemělo žádné ceny? Vše,
co mohu říci, jest, že obě byla inspirována stejným hnu­
sem k lidem i věcem tohoto času. Hnusem tak doko­
nalým, že by nestačilo ani dvacet jiných svazků. Vypo­
řádejte se s tímto neúplným zvracením.

Syn Ludvíka XVI. —Dosti toho až na věky! Napsal
jsem tuto knihu skoro před dvaceti lety, aby se neřeklo,
že tak přeukrutný osud nevzbudil ve mně žádného sou­
citu. Ale toť vše. Jest opravdu příliš mnoho proroků
v sousedství.

Čtyři léta zajetí... —Jest vůbec nějaká kniha bolest­
nější? Nevěřím, že by eksistovala. Předstižen tu i sám Žeb­
rák nevděčník.Jest to velmi správně pověděno v epigrafu
z r. 1900, na počátku svazku.

Večerní noviny přinášejízprávu o smrti sta­
rého zlosyna Františka Josefa. »Zesnul sladce«,
praví telegram... |

23. - Konám křížovou cestu.
Roblotovi:
Předrahý příteli,nezasloužil bych si žádného smilování,

kdybych vám nenapsal, že již před deseti dny jsem do­
stal váš Růženeca že čta jej byl jsem hluboko dojat. Žena
může vám říci, že jsem jí z něho četl některá místa pláče
pohnutím. Ano pláče, tak jsem to nalézal krásným. Věru
dobře jste si zasluhoval býti chud, a nebudu vás poučo­
vati, že to jest nejvyšší odplata přátelůmBožím.

Gloria pauperibus guia non babent consolationem. Tož
proč už k nám nechodíte? Začnete novou řadu let ne­
přítomnosti? Dojdete až tam, že se se mnou neshledáte
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až na hřbitově. Dokončil jsem šťastně svoji knihu a tak
rád bych vám přečetl některé z posledních kapitol. Přijďte
tedy a není ani potřebí nás předem upozorňovati. Žádá
si vás celá rodina chudých.

V 6 hodin přichází Petr a po něm Auric.
Večeříme dosti vesele. Hudba, šachy, domi­

no. Loučíme se v 10 hodin.
24. —-Odpovídám Jiřímu Joubertovi. Píšu

mu velmi vroucně a prosím ho, by za mne po­
zdravoval osobu, kterou zamýšlí pojmouti za
ženu a jejíž jméno Doloresshrnuje v sobě celý
můj život.

Minulou neděli mi vzkázal de Groux, že
bych dnes mohl jíti na jeho výstavu. Odhod­
lávám se k tomu bez nadšení a vyjíždím v půl
třetí,provázen Johannou a Magdalenou. Jsem
však odměněn za to. Tato výstava jest do­
opravdy velmi krásná a velmi důležitá. Jest
tam mnoho obrazů velmi vysokého stylu, dů­
stojných umělce nevšedního. Dojem můj jest
hluboký. Asi za hodinu jsou moje síly vy­
čerpány, i jdeme do sousední krčmy, kamž
za námi přicházejí paní de Grouxová se svojí
dcerou Marií Terezií. Alžběta s otcem přišli
pro nás na nadraží denfertské. Tam slibuji de
Grouxovi, že mu napíši, Čeho jsem zakoušel
prohlížeje si jeho výstavu, a to ve formě listu,
který bych uveřejnil v některém přátelském
časopise. Slib závažný, kterému bude třeba
dostáti. Viz Rozjímání Samotářova r. 1916. List
Henry de Grouxcovi.

Na konec se rozhodujeme odvésti s sebou
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do Bourg-la-Reine de Groux-e a Alžbětu. Vra­
címe se vlakem v 6 hodin. Po večeři čtu ně­
kolik stránek z Eksegesea rozloučíme se po
10té hodině.

27. —V 7 hodin obcuji samoten mši svaté.
Konám s velikou námahou křížovou cestu.
Bojuji se zimou a spánkem.

Začal jsem svůj list de Grox-ovi.
28. —Ani mše, ani přijímání. Včera večer

- patrně zimou to bylo, - jímala mne taková
sklíčenost, že dnes ráno nesměl jsem vyjíti
z domu.

List od de la Laurencie, psaný s podivu­
hodným bratrským přízvukem. »Přítelina vě­
ky«, mi praví z hloubi svého srdce.

Píšu mu, abych mu pověděl, kterak naše
srdce jsou s jeho srdcem! Mluvě o jeho ženě,
za kterou se modlím každého dne, vypravují
mu, jak pilně a ustavičně obcuji s nebožtíky
a jakou pomoc od nich očekávám pro svoji
knihu, že ji totiž uchrání nespravedlivé a libo­
volné moci censury.

Marně pokoušel jsem se psáti dále list de
Grouxovi, který jsem začal včera. Nesmírné
nesnáze, jež se mi zdají být skorem nepřeko­
natelny.

Končím jako vždy četbou.
Abych den úplně nepromarnil, šel jsemmezi

11. hodinou a polednem do kostela a mohl
jsem se pomodliti hodinky za mrtvé.

29. —Jest děsná zima, a jsem velice zma­
látnělý.
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Odpoledne četl jsem Isaiáše. Vtom přichází
Valentina, po které nebylo už půl roku ani
vidu ani slechu. Majíc mnoho známých, vidí
a ví mnohem více než ostatní, i dovídám se
o děsných věcech, kterých jsem se mohl jen
zhruba dohadovati. Tento rozhovor mne skli­
čuje.

Když v půl šesté odešla, dal jsem se znovu
do listu de Groux-ovi a podařilo se mi na ko­
nec trochu se rozehřáti pro tuto nesnadnou
práci.

Noviny přinášejí zprávu o tragické smrti
básníka Verhaerena.

>V neděli přišel do Rouenu, by tam konal
přednášku; v pondělí večer odebrav se na ná­
draží v Zelené ulici byl rozdrcen vlakem při­
jíždějícím v 6 h. 41 min. atd.«

30. —V 7 hodin obcuji samoten mši svaté.
Jest to poslední, kterou tento měsíc věnuji pa­
mátce nebožtíkův. Cítím mocnou útěchu. Snad
budu vyslyšen.

PROSINEC
1. —Dokončil jsem bez veliké námahy svůj

list de Groux-ovi.
2. —Ani mše, ani přijímání. Bušení srdce se

vzmáhá, i neodvažuji se do zimy, která ne­
málo přituhla.

3. Neděle. - Odpoledne přichází znenadání
Termier, jeho dcery a můj kmotřeneček Kriš­
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tof, rozkošný hošík, z kterého mám nesmír­
nou radost. Termier viděl výstavu de Groux­
ovu, i prosí mne, abych četl list, který jsem
dal ráno Magdaleně, by jej donesla adresátovi,
k němuž byla pozvána na oběd. Čtu tedy svůj
koncept a potom, po přánívšech přítomných,
čtu poslední »Rozjímání«,jimiž jsou posluchači
uneseni.

Mezitím přišel Rouault a brzo po něm jeho
žena se svými dvěma dceruškami. Ony však
nezůstanou, i podržíme si Rouaulta samotné­
ho, když byli odešli Termierovi. Večeří s námi
a živě nás zajímá, maje řícivýborné věci. Jest,
tak jako já, velmi zaujat válkou a zcela za­
jedno s mými myšlenkami.

Magdalena, vrátivši se v hodinu večeře, líčí
nám, s jakou radostí a nadšením četl de Groux
můj list.

4. —Čtu Izaiáše. V mysli vyhraňuje se mi
záměr podati exegesi kapitoly XXIV.

Paní S... Píšu jí o svém zdraví, tak bídném
minulý týden, o své knize, kterou jsem šťastně
dokončil, a osvých modlitbách za nebožtíky,
na něž spoléhám, že uchrání mé dílo censur­
ního komolení. Posléze jí píšu o jejím synovi,
kterého již milujeme a kterému doufáme býti
na prospěch.

Žádného psaní.
5. —Dostal jsem posléze dva výtisky člán­

ku, poslaného loni vydavateli Meunierovi a
uveřejněného v »Na prahu Apokalypsy«, str.
328 (13. července 1915). Svazeček upravený
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s velikým přepychem, ale nevalně zajímavý.
Čtu Isaiáše aMarbota celý den.
6. —Čtu Isaiáše.
Ve tři hodiny odpoledne k nám přichází

paní Raouxová. Zdá se nám velmi zajímavou
a přináší mi dosti dobrou podobiznu svého
milého Filipa, tak jak jsem ho spatřilo jeho
poslední návštěvě, mně však líbí se více jeho
podobizna uveřejněná ve Starci z Hory.

Pí. Raouxová jsouc nucena se živiti, nalezla
si zaměstnání ošetřovatelky, které ji zatím u­
spokojuje.

Hovořili jsme hodinu, a odešla po čtvrté
hodině, slíbivši, že znovu přijde nás navštívit.

Večer dostávám k své radosti kartáčové o­
tisky Rozjímání, vysázených ze dvou třetin.
Vallette dostál slovu. Moje kniha vyjde asi co
nevidět.

7. —Čtu po prvé zaslané mi korektury.
Toť moje celodenní práce.
Bisson, jeho žena a jejich dva hošíci přišli

k nám na oběd. Odcházejí v šest hodin.
Zdraví ubohého Bissona zdá se lepšiti.
Viňes byv pozván, přichází k půl šesté ho­

dině a brzo po něm Auric.
8. —-Neposkvrněné Početí. Mše v 7 hodin,

samoten. Celý můj skrovný dům šel až na
osmou.

Čtu s Johannou své korektury, ráno i od­
poledne.

9, —Dočetl jsem s Johannou korektury a
posílám je Vallettovi, připojuje psaníčko.
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10. Neděle. —Velikou část dne čtu Isaiáše.
Ke čtvrté hodině přichází zcela neočekávaně
abbé Léon Petit, může však zůstati jenom na
hodinu. Vrací se s dovolené a má se vrátiti
k pluku zítra. Má dobrý vzhled a zdá se mno­
hem silnějším než před tím. Jest almužníkem
pod vůdci, kteří nejsou nepřátely náboženství.
Vzácná výjimka. [ vojáci mají dobrou vůli a
chovají se uctivě. Ale jeho život jest krušný
a nebezpečný. Viňes přichází ve chvíli, když
náš host se strojil odejíti. Na štěstí, neboť ne­
doufal, že bude míti kdy, aby ho navštívil
zítra.

Když odešel, přichází Rouault, Edouard a
posléze de: Groux a Marie Therezie. Alžběta
jest nemocna.

Večeře. Jest nás jedenáct u stolu.
Beseda příjemná, ač pro mne poněkud ú­

navná. Viňes hraje chvíli na piano, a já před­
čítám. Skoro mne již nudí to stálé opakování.

De Groux dal mi titul jednoho článku v dneš­
ním Matinu: »Neočekáváme Mesiáše, nýbrž
lidi činu«.

11. —List Otci Marchalovi: Mluvím mu o
svých »Rozjímáních« a též o strašlivém pří­
zraku válečném.Nemohu řícivšeho v jednom
listě, ale uvádím přece:

Dvě strašlivé věci: 1) úplná, naprostá nepřítomnost
Boha v myšlení vrstevníků; jinými slovy, Ninive odpírá
činiti pokání; 2) neskonalá nemohoucnost u všech bez
výjimky, neslýchaná nepřítomnost někoho vyššího, jak
u nepřátel tak u nás. Na obou stranách tropí se jen samé
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pitomosti. Lidé dávají se příšerně zabíjeti, ale nic se ne­
rozhoduje. Nemožno, abychom se zbyli německé všivoty,
a Němci rovněž jsou zajatci svého výboje.

13. —List od Bellého, který se stal vzdu­
choplaveckým dělníkem. Tón jeho psaní jest
dojemný. Dva jeho bratřizabiti, druzí dva v zá­
kopech.

Odpovídám ihned a velmi vroucně Léonu
Bellému. Píšu mu ovšem o své knize a kon­
čím svou jistotou, které se mi dostává věrou
a životem křesťanským,přeje mu zároveň, by
i jemu bylo dopřáno této posily, »neboťjest
možno, že bude ještě po nás žádáno, abychom
trpěli, a to strašlivě«.

Nový smrad valí se z Německa. Po něko­
lik dní se mluví o hanebném míru, který prý
navrhlo Německo, jsouc doháněno hladem.
Samo. sebou, že by si podrželo vše, co ulou­
pilo, takže v několika letech by divá ta šelma
začala znovu, a naši nesčetní mrtví byli by se
obětovali nadarmo, A jsou Francouzové, kteří
s tím souhlasí!

14. — Dočetl jsem s Johannou korektury.
Věnování na dvě knihy, jež mi tu nechal Au­
ric minulého čtvrtku.

Neprodajný.- Před několika lety vše šlo na odbyt vy­
jma moje knihy. I dnes dává se před nimi přednost ne­
řádům. Ale prodávají se poněkud lépe od té, co funguje
censura a svaté sjednocení. Jsem válečný keťas.

Stařec s Hory. —Není už hor a brzo nebude již starců,
ani v rovině. Všem jest nyní 20 let, a já očekávám, že
co nevidět budu mobilisován.

Asi v šest přichází Petr a Auric.
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Skoro zároveň odpověď Vallettova, výbor­
ná. Rozhodl se vytisknouti Rozjímání ve 2000
eksemplářích a oznamuje, že posílá 50 franků.
Večeře dosti radostná. Domino až do 10 hodin.

15. —Večer list od onoho lyonského do­
pisovatele A. Guicharda, kterému jsem nikdy
neodpověděl. Píše mi, že mi svěřuje svého
syna v zákopech, an Bůh vyslýchá zvláštním
způsobem moje modlitby. Do listu vložena
Stifranková bankovka.

16. —Roblotovi:

Milý neviditelný, přiložený pětifrank byl v dopise,
který vám posílám a který jest zbytečno mi vraceti. Ne­
zamítám modliti se za onoho mladého vojína, ale poně­
vadž moje modlitby jistě nestojí za sto sous, myslím,
že splňuji úmysl toho poctivce, který se na mne obrací

já své prostosrdečnosli, posílám-li je vám, abyste sloužilvé mše.
Uvidíme vás tu ještě některého dne? Kdybyste byl

přišelv neděli, byl byste se setkal s bratrancem Ponsem.

3 hodiny odpoledne. Jdou k nám Martineau
s Alžbětou Joly-ovou, ač hrozně prší a sněží.
Hovoříme a potom čtu několik ze svých roz­
jímání. Odcházejí uneseni v půl páté.

17. —Neděle ponurá. Nepříchází nikdo.
Dělím svůj čas mezi Isaiáše a Carlyla (»Re­

voluci francouzskou«).
Dejme tomu, že by moje četba byla určena

Bohem —tak jako vše ostatní —i tázel jsem
se, co by asi znamenalo toto podivné sblížení
v tuto chvíli mého života.

Rozhoduji se znovu učiti literatuře své děti,
jako jsem začal před několika měsíci, ale na
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neštěstí nemohl pokračovati. Přimísím ovšem
trochu historie.

18. —Pí. Bienvenu-ové: Tázala se mne, my­
slím-li, že po válce nastane obrození Francie.

Odpověděl bych vám: Ano bez váhání, kdybych viděl
jen počátek obrození našeho kněžstva.

Ke 3tí hodině přichází znenadání Jan Ba­
ron. Vrací se z dovolené a může zůstati dvě
hodiny. Daří se mu dobře a jest pln odvahy,
přes to že jest nucen žíti v tekutém blátě na
frontě sommské. Vypravuje s největším ob­
divem o vojínech, kteří bojují kolem něho,
ale nevidí více než já konec té příšerné hrů­
zy. Prosí mne, abych mu přečetl několik strá­
nek ze své knihy, což činím k jeho největ­
šímu uspokojení. Odchází v půl sedmé. Spat­
římeho ještě vůbec někdy?

19. - Nemohu do Merkuru, jak jsem si u­
mínil. Magdalena, jež měla mne doprovoditi,
jest nemocna chřipkou, mrzne velmi ztuha a
Johanna si nepřeje, abych šel samoten. Ne­
zbývá mi tedy než psáti Vallettovi a poslati
mu seznam Rozjímánía návod k umístění. Toť
všecka moje práce tohoto smutného dne. Jest
zima, a obě naše dcery leží.

Zabavuji se jak mohu četbou Carlyla,který
se mi zdá v literatuře mým pokrevním bra­
trancem. Vidím to čím dál tím více.

20. - Dnes ráno zůstávám doma. Rozhodl
jsem se včera večer, že nepůjdu do studeného
vzduchu ranního, který mne dusí.

Zajímavý list od Jiřího Jouberta.
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Moje odpověď:
Buďte ujíštěn, milý G. Jouberte, že vás už miluji, vás

i vaši přítelkyni, a že si vážím zázračné a zcela božské
milosti, jíž se mi dostává, když ke mně přicházejí samy
od sebe jisté duše. Ale jste ke mně pramálo spravedliv,
domníváte-li se, že jsem toužil po slávě a množství čte­

+ nářů. Právě naopak vždycky jsem myslil, že to, co sluje
: úspěchem,jest diplom prostřednosti a vysvědčení hanby

a napsal jsem knihy davům nečitelné, jen v té naději,
že zasáhnu několik duší mně neznámých, ale tajemně
spřízněných s mou duší.

Vypravoval jste mi svůj život, alespoň to, co z něho
víte, neboť žádnému člověku není dáno. by znal svůj
vlastní život. Můj jest nebo zdá se obsažen v několika
řádcích, jež naleznete v prním odstavci na str. 371 mého
Žebráka nevděčníka. Většina mých knih a zejména sedm
svazků deníků jsou jen rozvinutím a ověřením těchto
řádek. Dnes jest mi přes 70 let a připravuji se na smrt,
jsa na samém okraji propasti, do níž se co nevidět vrhne
moderní lidská společnost neznající Boha; katastrofa ne­
slýchaná, kterou jsem zřel a ohlašoval po mnoho let.

Jste ku podivu připraveni na četbu mé nové knihy,
jež vyjde kdož ví kdy. Jest to strašlivý nářek, nikoliv
před lidmi, nýbrž před Bohem samým, ke kterému mlu­
vím ve své samotě. Před několika dny přišel Martineau,
abych mu z ní přečetl některé stati, aodešel všecek bez
sebe rozrušením. Taková četba jest možna jenom těm,
kdož se zřekli jakékoliv lidské naděje a kdož věří, že
posléze přišla hodina Ducha Svatého. -Dnes jest snadno
býti prorokem, věří-lise, že Démon jest opravdu puštěn
z řetězů, jak to řekla Svatá Panna na la Salettě, a že
tudíž vše, co se činí, jest proti Bohu. Všimněte si též ne­
skonalé nemohoucnosti u všech a zejména divoucího ne­
dostatku jakéhokoliv muže povýšeného, což se nespatřilo:
v žádné době historie. Už není čas k dohadům a k plá *
nům do budoucnosti. Jest čekati na zemi, tak jak zrnéčka
prachová očekávají bouři, jest se modliti z celého srdce
svého a připravovatií se na mučednictví, hle, čeho Bůh
žádá po svých přátelích. Ostatek není nic.
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Hodina pokročila, a jsem unaven. Zítra vám vrátím
vaše fotografie s podpisem.

Jsem velmi spokojen vaším listem, drahý Jiří,

Odpoledne list od abbé Roblota. Bude slou­
žiti ony dvě mše tento týden a přijde v ne­
děli, nenahodí-li se mu něco takového jako
štípání dříví, které mu uložili minulou neděli.

21.— Zdejší uhlíř nám přináší deset pytlů
uhelných oblázků, na něž jsme čekali celý
měsíc. Už jsme nevěděli čím zatopiti.

Čtu Izaiáše.
Návštěva Petra a Aurica.
Šachy před večeří a domino po ní.
Žádný smutek.
22. —Jest mi tak bídně, že se nemohu od­

hodlati, bych vyšel z domu. Ani mše, ani při­
jímání.

Vallette odpovídá na můj úterní návrh. Jest
úplně se mnou za jedno a učiní přísně to,
čeho jsem po něm žádal. Ani jsem se toho
nenadál a zdá se mi to malým zázrakem, věš­

tícím mnoho jiných.
Raclotovi v odpověď na jeho list ze 7. listo­

padu:
„. Píšete o zvláštním poslání, jehož se dostává každé­

mu z nás při příchodu na svět. Opravdu pramálo lidí je
zná, vždyť ani Napoleon ho nepoznal. Jest potřebí tak
dokonalé a vzácné milosti pokory! Ba i máme-li ji, kterak
znáti jasně, čeho si přeje Bůh, když nevíme co to jest
duše a když jsme nikdy nespatřili své duše? Ubohý člo­
věče, domníváš se, že víš, kdo jsi, neboť víš jméno svého
otce a jméno, kterého se ti dostalo na křtu, ale nevíš
jména své due, a tudíž neznáš se neznalosti neskonalou!
"Tot tajemství Boží, a naše identita jest nám neznámá a
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neproniknutelna až do smrti. Jediný Adam, prve než zhře­
šil, mohl znáti svoji totožnost. Když mu bylo vzato toto
světlo, smrt vešla na svět, nesouc v náručí modloslužeb­
nost, která se právě narodila. Byloť potřebí, aby něco
nahradilo to, co bylo ztraceno. Mluvil jsem o tom ve
dvou kapitolách svých Rozjímání.

Když jest duše dosti hluboka, by ucítila tuto nezna­
lost, zbývají jí na štěstí slzy, modlitba v slzách. a tu jí
přichází šeré vidění totožností všech lidí s novým Ada­
mem, kterýmž jest Náš Pán Ježíš Kristus.

Stav zdraví Veroničina zdá se nám pováž­
livým, i zveme Dr. Francoise, by ji prohlédl.
Bálijsme se, aby nedostala ochrnutí srdce. Pra­
vil nám, že to jest pouhá chřipka.

Ale ráda by svaté přijímání. Johanna tedy
poprosila ráno abbého Pradela, stařičkého mis­
sionáře, který tu po nějakou dobu zastává vi­
káře, aby ji přišel navštívit. Dostavil se ve 3
hodiny. Tělo Páně přinese jí zítra ráno.

23. - Špatná noc. Nedal mi spáti strach, že
nebudu moci vstát dosti brzo, abych probu­
dil Johannu a Veroniku, prve než kněz přijde.
Přece však mohu vstáti v O hodin a vyjíti.
Přijímám v 7 hodin z ruky abbého Pradela,
ovšem mimo mši. Ihned po té nese kněz svaté
přijímání naší nemocné.

List od bratra Daciána. Myslí, že lidé bývali.
by mohli uniknouti nesmírným pohromám,
kdyby byli pozorně vyslechli výstrahy la Sa­
lettské, a myslí též, že kdyby katolíci nebyli
tím, čím jsou, a od samého počátku přáli slu­
chu mým slovům, že bych byl zvířilproud
»transformující naši francouzskou společnost,
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vždy hladovějící po bahně nebo po nádheře
a slávě.«

Tento úžasný ctitel mi píše, že si opsal
drobounkým písmem, nevypustiv ani řádečky,
Krev Chudého, Duši Napoleonovu a Jobannu z
Arku a Německo.Zápisník ten s 248 stránkami
nosí ustavičně s sebou (!!!).

24. - Den naprosto prázdný.
Ani jednoho psaní ani jedné návštěvy, a

nemám odvahy ke psaní.
Blíží se Vánoce, i poučujeme Alžbětu de

Groux v náboženství. Třeba jí dáti úplné vy­
chování.

Věda, že de Groux jest hypnotisován mod­
lářstvím svého umění, nic se nedivím. Není
to po prvé, co pozorujituto náchylnost všech
umělců skoro bez výjimky. Tyto bytosti plné
fantómů a marných obrazů jsou více než o­
statní lidé neschopni Absolutna. Bůh zdá se
jim zbytečným a k zevním formám zbožno­
sti, k úkonům života křesťanského mají jen
opovržení, neb se to nevyrovnává jejich snům.

Náš arcibiskup zakázal půlnoční mši. Dů­
vod: úspora ve svícení. To zcela určitě při­
měje pastýře jíti do nočních kaváren a restau­
rantů, které jistě budou osvětleny celou noc.

25. - Mše v 6 hodin a o půl sedmé.
Jsem ospalý a nemám žádné radosti.
Termierovi:

Dostali jsme vaši bretaňskou husu s potěšením, jehož
se mesnažíme zatajovati. Jest pravda, že tento opeřenec
jakýmsi zázrakem se změnil v náramnou skopovou kýtu.
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Ale naší spokojenosti tím neubylo. Co mne se týká, ra­
dost moje by byla větší, kdybych měl úplnou jistotu, že
ve chvíli našeho vánočního obědu celé Německo chcípá
hlady. Za tu cenu svolil bych velmi ochotně, abych sám
umřel vysílením. Zoufalství tohoto mrzkého národa jest
mou jedinou pozemskou nadějí. Toť úžasná potřeba mé.
duše, jediný můj sen ve dne i v noci, toťdoutnák mé
modlitby. Ach, v tom smyslu jsem opravdu člověkem
»dobré vůle«, můžete tomu věřiti,ale běda,jak bez užitku.

Kdybych se mohl aspoň utěšiti patře na naši ubohou
Francii hlodanou všivou hávětí, spravovanou nejsmrad­
lavějšími obžerami a zaslíbenou nejhorším bědám ihned
po rozprášení lupičů z Germanie! Potom bude nám mož­
mnooceniti bratrské přátelství Anglie, která už dobyla
Normandie a Pikardie a která jich už jistě nepustí.

Pověděl jsem, co jsem mohl ve svých Rozjímáních,
totiž pramálo, a uvidíte, že tomu bude s touto knihou
jako s Krvavým potem,který před r. 1914 považovali za
přemrštěný a který se nyní jeví slabším skutečnosti.
Špatné jest řemeslo prorocké.

Takové jsou moje myšlenky dnešního Hodu Božího.
Přál bych.si, aby*nebe bylo pofaženo černým závojem
a les cypřišový pokrýval zemi!

Znovu a znovu se mi vybavují tyto dva verše Eugenie
de Guérin, složené po smrti jejího bratra, který si jistě
nezasluhoval tak velikého smutku.

Nemluvě o svých přátelích surově zavražděných Vi­
lémem, mám mnoho příčin, bych úpěl a volal k nebi!
Ten, kterého očekávám tak dlouhá léta, nepřichází, a toť
dosti, abych byl nachýlen k zoufalství.

Víte bez pochyby, že náš arcibiskup, vždy hodný sám
sebe, zakázal letos po celé své diecézi půlnoční mši. Toť
překvapeníčko,jež nám schraňoval, v očekávání těch ne­
nadálých věci,jež jsou schraňovány jemu samémua jichž
ani zdaleka netuší. Pastýřovébetlémští na zvěstování anděl­
ské spěchali o překot k jesličkám media nocte.Náš nedo­
voluje tohoto chvatu. Vlastenecká potřeba šetřiti svíti­
vem, řekl. Noc budiž nocí, a možno-li, buď jína věky.

Nemám co bych vám řekl o své knize leč že jest
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úplně vytištěna. Opravil jsem již všecky první korektury.
Zbývá věděti, co učiní censura. Pitomci nebo zákeřníci,
z nichž sestává to družstvo, nenapáchají více zla, než
jim bude dovoleno, an Bůh a jeho Matka, pro které byla
tato kniha napsána, mají moc je zaslepiti. Modlil jsem
se seč jsem byl, aby se tak stalo, a chci doufati. A nyní,
milý příteli, setrvejte ve své odvaze a odevzdanosti. Bez
oddechu vyprošuji vám nejštědřejšího požehnání a ne­
zapomínám vás ani jednoho dne. Peramanter amplectorte,
carrissime.

26. —V 5 hodin přichází balík. Jest v něm
krůta od p. a sl. Peyrabonových, ale ani slo­
víčka. Rád bych se byl shledal s dobrákem
otcem, když už jsem se vzdal naděje, že po­
znám jeho dceru.

Johanna posílá pneumatické psaní Brou­
ovým, aby přišli na tuto drůbež, ale nepo­
dobá se, že jim to bude možno.

27. - Noviny z dnešního rána. Joffre mar­
šálkem Francie, a pí. de Thěbe mrtva. Tato
prorokyně vše oznámila vyjma tuto zprávu.

Teresie Brou-ová přichází sama.
Rabelaisovský oběd pro příliš málo hostí.
Ludvíku Ouerrému : Přejemi šťastnéhoroku

1917, lepšího než všecka ostatní léta mého života.
Odpovídám, že splní-li se toto přání, můj po­
div nebude bráti konce, neboť se dohaduji
pravého opaku. Přece však měl by pravdu,
kdyby se zlíbilo Bohu dopřáti mi milosti mu­
čednictví, kterého jsem si nejednou žádal.

Závěrkem:
Myslím velmi vážně, že akt soustrasti se mnou jest

s to, by svolal posvěcující požehnání Ducha Svatého na
vyvolené, kteří toho jsou schopni. Tak tomu jest s vámi
a taktéž s Termierem.
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Johanně Peyrabonové:
Slečno, už tomu několik dní, nevím jakým způsobem

octlo se přede mnou psaní od vás.
»Zakrátko,< psala jste mi, »vrátím se do Paříže... Tož

nadešel už den, abych spatřila Léona Bloy? Den ode
dávna očekávaný... Neznámé, kterou jste nařkl přítelky­
ní, bude to nikoliv poznáním, nýbrž znovupoznáním«.“)
Právě uplynul rok. 23, června v odpověď na zásilku jed­
né z mých knih poslala jste mi po svém otci psaní a
košík meruněk. Byla v něm také pěkná medajlka Pia X.
a Johanny z Arku pro moji ženu. Tohoto druhého listu
nemám po ruce, ale vyjadřoval bez pochyby tytéž city,
jak ostatně bylo patrno ze slov vašeho sympatického po­
sla. Potom mlčení a posléze zamlklá krůta, přijatá v den
Prvomučedníka a pozřená dnes ve svátek svatého Jana
Evangelisty. Vaše žádost uviděti mne, poznali mne znovk,
kterou by někdo měl za uhaslou, žhne možná tak jako
nikdy. Tak-li jest tomu, třeba se dohadovati, že jste se
zavázala nějakým slibem, slibem řeholním, kterému do­
stáváte jen heroickým sebezapřením. Nevidím jiného
vysvětlení. Jest však slib tento věčný? Tážu se vás s pří­
slušnou pokorou. Jest-li jen dočasný, mohu se nadíti vaší
návštěvy před úsvitem svého 80tého roku? Připustímeli,
že budu ještě živ na zemi, budu asi slep nebo načisto
hluchý. To by bylo rozkošné znovupoznání.

Zatím budu vám zasílati knihy, jež budu moci sepsati,
podar viditelný osobě neviditelné. Jednu z nich dosta­
nete v několika týdnech. Kdybyste nebyla vázána oním
vznešeným slibem, kdybyste byla méně heroickou, byl
bych vám mohl nabídnouti, tak-jako ostatním přátelům
dosti zbabělým, aby přišli za mnou, že vám přečtu ně­
kolik ze svých nových stránek, jež prý jsou lepší nežli ­
vše, co jsem dosud napsal. Ale máte asiraději tištěnou
věc ve své nedostupné samotě. Kéž tomu tak jest a kéž
svatí Otcové pouště vám požehnají v tajemném okršku
Ráje, v kterém vás očekávají.

Magdalena, moje mladší dcera, by ráda věděla, zda

*) fr. reconnaissance značí též vděčnost.
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vás viděla a slyšela v ulici Boetské na výstavě Henryho
de Groux v poslední den té výstavy. jsou tomu asi tři
neděle. Seděla totiž poblíž dvou návštěvníků, pána a jeho
dcery, v nichž poznávala a nebo se dohadovala pana a
slečny Peyrabonových.

Nejsouc utažena žádným slibem, již již se chtěla sama
vám představiti a dnes si vyčítá tu neblahou bojácnost,
jež jí nedala tak učiniti. Slečno, skládám k vašim nohám
svých prostořekých 70 let.

30. - Odpoledne přichází za námi Kristina
s maličkou Annou Marií, z níž jest roztomilé
děvčátko. Přála si vroucně slyšeti mne čísti, a
svolil jsem velmi ochotně, jsa si úplně jist, že se
nesetkám s horlivější posluchačkou. Opravdu
byla hluboce dojata, a tím bylo mi odplaceno.

List Markéty Levesgueové k novému roku:
Čtu a znovu pročítám Léona Bloy, poněvadž on je­

diný píše pod přímouinspiracíDucha Svatého. L B... píše
nádherně, poněvadž Bůh si přeje, aby mluvil.

Běda, běda!
List Pouthierův k novému roku.
Posléze velmi dojemný list od neznámého

mladého muže, který se podepisuje Guillot
Josef a bydlí v Lyonu. Tento list jest věru
pozoruhodný a chci na něj odpověděti.

31. Neděle. - Alžběta se vzdělává a pobyt
v našem domě jest jí k velikému prospěchu.

De Groux a Marie Teresie přicházejí na
večeři. Pí. de Groux odjela do Provence.

Dobrá silvestrovská večeře. Čtu vesele ně­
kolik Mark Twainových povídek, jichž de
Grouxovi neznali. Odcházejí v půl jedenácté,
zůstavujíce nám Alžbětu.
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1917
LEDEN

1.—Skvělý list od Raclota, jehož velmi vzru­
šil můj list z 22. prosince. Odhaluji v něm o­
pravdu vzácného muže.

Odpoledne přichází na návštěvu Roblot a
zůstává až asi do šesti. Velmi se mu líbí něko­
lik mých Rozjímání,jež si přál, abych mu pře­
četl. Je přesvědčen, že je to moje nejkrásnější
kniha. |

To je vše na tento první den v novém roce,
jenž by mohl býti rokem v němž se zjeví Bůh,
a jejž lze uvítati jen s obavami. Co budu nucen
zapsati do záznamů, jež dnes začínám?

3. —Jiřímu Joubertovi a Dolores C...ové.
Joubertovi ukládám, aby doručil své snou­

bence mou odpověď na list, který mi zaslala,
neboť nemám její adresu. Stvrzuji jí své přá­
telství, o němž vím z jejího listu, že ho je
vskutku hodna. Její jméno Dolores ji staví pří­
mo pod ochranu Naší Paní Salettské, Panny
Marie Bolestné. Připomínám jí, že latinské slo­
vo dolorje rodu mužského a že je tudíž bo­
lest mužná a vhodná pro mocná srdce. Radím
přijímati bolest již předem, poněvadž duším
uděluje sílu. Je tedy Dolores určena býti sil­
nou, jsouc povinna dodávati síly tomu, jejž mi­
luje a jenž má snad síly mnohem méně.

6. —-Chentrierovi:
Po druhé nebo po třetí na mě dotírá, s pros­­
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bou, abych konečně napsal »veliký půst otce
Marchenoira«,nikdy nepochopiv toho starého
žertu z Černé kočky. Promluviv o své nové
knize píšu:

.. Doufám, že vás tato četba vyléčí ze zarputilého
čekání na »veliký půst Marchenoirůve<,který jsem slíbil
z rozmarného vrtochu a který nikdy psát nebudu, maje

ti něco mnohem lepšího. Řekl jsem vám. že jsme na
prahu Apokalypsy a není chvíle na myšlenkové hříčky.

Massilon může spát, nebudu rušit jeho spánek. Tento
pověstný vývodce kázání byl jako všichni ostatní jen
prodavačem křesťanské morálky. Tato morálka je Slovo
Boží přizpůsobené,to jest něco jiného, cosi neskonale ji­
ného než Slovo Boží zn se,jak bylo před veškerým tvor­
stvem, před veškerým zjevením. Jen to mohu s třese­
ním rozjímati. Musíte to chápati, když jste četl Spáswskrze
Židy. Atčtu tu neb onu stránku Písma, vždy čtu dějiny
Nejsvětější Trojice —aniž ji chápu —ale s neskonalým
vzrušením, jež mě uvědomuje. že tam nesmím hledati
nic jiného. Non lognebatur nisi in parabolis, je psáno o Je­
žíši. Jak chcete potom, aby mě dojal kazatel, který mi
tvrdí, že Mistr chtěl říci přesněto neb ono. Moje cesta
je jiná než cesta těchto vyvářečů theologické polévky.

Končím jsa unaven a mučen zimou. Prosím Naši Paní
Soustrastnou, aby bděla nad vámi, a přemýšlím, jak každá
z jejích slz, prolitých na la Salettě a tak dokonale opo­
vrhovaných, stála v posledních dvou letech život statisí­
ců lidí.

7. Neděle. —Ani jeden dopis, ani jedna náv­
štěva. Den studený a smutný. Myslil jsem, že
za mnou přijde Termier. Skoro jsme čekali
Eduarda Souberbiella, který se po vánočních
prázdninách už asi vrátil z Tarbes a kterému
jeho matka měla dát balík pro nás. Mohli jsme
se nadíti i jiných návštěv: de la Laurencie,
Barthélemy, Bonhomme atd. Jsme úplně o­
puštěni.

149



Vše, co svedu, je odpověď na milý dopis
Magdaleny Bienvenuové.Pravímjí, kterak má
pravdu, bojíc se nového roku, a píšu o mu­
čednictví, o nezbytnosti připravovat se na ně,
když jsme křesťané. Nelze tomu uniknouti.
Kdybychom zamítli dobrovolné mučednictví,
děj se co děj bychom museli podstoupiti m4­
čednictví nedobrovolné.Myšlenka strašlivá. Če­
ho mučednictví? »Neznám vás«, řekne Ježíš.

9. —Nebyl jsem ani na mši, ani u svatého
přijímání. Neodvažuji se vyjít zdomu.

List od T. S. Ptá se mě na mou novou kni­
hu. Čekám. Bude to možná úspěch, ale ne­
spoléhám na něj. »Přivodí-li mi jednoho dne
dokonalou hanbu a do řeřavarozpálené kleště,
budu mít za to, že jsem učinil dobrou speku­
laci, a toť vše.«

10. —V 7 hodin byl jsem s Johannou na mši
svaté. Hrozná zima. Vracím se velmi nemo­
cen a strávím den v utrpení nebo na lůžku,
neschopen jakéhokoli úsilí,

Až večer přicházívelmi prostý a zcela vrou­
cí list od Ondřeje Barona.

11. —Neodvažuji se vyjíti anedělám vůbec
nic. Ráno nepříjemné překvapení. Předkládají
nám velmi vysoký účet za plyn, poněvadžje
od nynějška dvakrát tak drahý. Asi že tomu
tak bude se vším ostatním, a život se stane
nemožným. Myslili jsmesi,že jsme bohatí.Po
zaplacení účtu vidíme, že jsme velmi chudí,
ale vizte trvalý zázrak našeho života: v půl
třetí přichází od otce Marchala poukázka na
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25 franků, což je asi obnos, o nějž jsme ráno
platili více než obyčejně.

V tutéž dobu návštěva mladého Souberbiel­
la, jenž spokojeně užil vánočních prázdnin.
Dovídám se, že jeho otec není nijak zaujat
proti mně a že dokonce schvaluje návštěvy
svého syna. Zdá se nám, že by se se mnou
snadno spřátelil, kdyby mě znal. Rozmilý ji­
noch odchází v půl páté.

Za hodinu potom přichází Auric, pak Petr
a na konec Valentina, jež měla přinésti rybu
a připraviti nám ji provencalským způsobem.
Přináší maso na pečeni, neboť ryby jsou za
nemožné ceny. Chvíli před ní přišel Bonhom­
me, ale partie kulečníku je nemožná. Nemám
na ni síly. Místo ni hraji v šachy s Petrem.

Byli jsme skoro po večeři, když tu v půl
deváté přichází de Groux nesa tři láhve Chi­
anti, s nimiž se tak obětavě vlekl až sem. Do­
vídáme se, že Paříž je pohroužena ve tmu,
poněvadž jsou hlášeny zepelíny. Příležitost
mluviti o válce. Zbytečný povyk, neboť ni­
kdo nic neví a nemůže. Čekám v mlčení Boha.

Petr a Veronika začali dnes večer konati
své kmotrovské povinnosti k Markétinu brat­
ranci, asi hodinu s ním hovoříce a vyučujíce
ho jak dovedou nejlépe. On je ostatně ku po­
divu dobře disponován k svému odpřisáhnutí.

12. —Dnes ráno nejdu ven.
Po dvou dnech nevím už přesně,jak jsem

použil toho dne. Patrně nijak. Večer asi v 6
hodin jako vždy znenadání přichází Lefebvre
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nesa dva králíky. Je to pokračování včerejšího
zázraku. Zbývalo nám tak málo peněz, že Jo­
hanna nevěděla, jak připraviti oběd přátelům,
kteří asi příjdou zítra po Janově odpřisáhnutí,
a byli bychom rádi vystrojili malou hostinu.
Lefebvrovi králíci jsou poslání od Boha.

Ježto však je vždy třeba platiti, dostávám
skoro ihned záchvat ochrnutí. Po několik ho­
din nemohu mluvit a hýbat pravou paží, a
potrvá to do noci. Johanna mi potom pravila,
jak se jí zdálo, že se vše s oním odpřisáhnu­
tím příliš dobře daří, až se divila, že je nebylo
třeba ničím zaplatiti. Vrátivši se z nějaké po­
chůzky nalezla mne v tomto ubohém stavu.

13.- Je mi naprosto nemožno vyjíti z domu.
Kromě Johanny, jež mě nechce nechati sa­

motna, všichni jdou k svatému Tomáši Ak­
vinskému, kde se koná odpřisáhnutí.

Návrat kolem poledne a veliká radost. Ubo­
hý novokřtěnecse zdá celý osvícen. Řekl Mar­
kétě, že minuty, kdy četl slova odpřísáhnutí,
jež mohl čísti francouzsky, byly nejohromněj­
ší chvíli jeho života; tak byl vzrušen a dojat.

Petr a Veronika, jeho kmotrové, mu dali
dárky, a oběd byl tím radostnější, že mohli
přijíti Jakub a Raissa, kterých jsme ani neče­
kali.
- I já jsem mohl s chutí pojísti, když jsem
byl s to opět pohybovati jazykem a pravou
paží. Totéž dobrodružství jako v Dánsku, ne­
duh přes mě jen přešel. Po hodinovém odpo­
činku jsem se dokonce mohl zúčastniti partie
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domina s Petrem, Jakubem a novým křesťa­
nem, ač mě to přece trochu unavilo.

15. —Ježto zima poněkud polevila, odvažuji
se vyjít. V 8 hodin jsem byl s Johannou na
mši svaté.

16. —Zase nemohu na mši svatou. Den na­
prosto k ničemu. Nedostávám nic a nedělám
nic leč že pročítám velmi prostřední Michau­
dovy dějiny křížových válek, jež mi proka­
zují aspoň tu službu, že mi líčí dobu nesko­
nale krásnější než je naše. Zijeme za pecí. Ne­
máme už uhlí, ale dostali jsme hodně drahé
dříví a máme slíbenu brzkou dodávku uhlí.
Dej Bůh, aby nám nechybělo peněz!

18.—Jindřich van Haastert mi posílá literární
přílohu časopisu Times z 19. října. Dlouhý člá­
nek o mně u příležitosti deníku Na prabu Apo­
kalypsy. Zdá se, že pisatel četl ode mě jen tu
jedinou knihu a omílá ochotně tlachy kolu­
jící omně. Přece však připouští, že jsem pocti­
vec, že mám nádhernou formu, a posléze pra­
ví, že konec konců bych mohl míti pravdu.

Ondřej Baron v odpověď Johanně, jež ho
uvědomila o mém stavu, píše líbezný list a
posílá nám 50 franků. Ví Bůh, co takový dar
asi stál toho chuďase!

24. —Odpoledne list od pí. X..., jež píše:
„..My též tu máme velmi tuhou zimu. Onehdy v půl

sedmé ráno jsme tu měli velmi zvláštní a velmi krásný
atmosferický zjev. Byla ještě tma, když pojednou vzpla­
nulo nebe ohněm mnohobarevné záře. Chvíli se zdála
země osvětlena mohutným reflektorem, potom náhle vše
zmizelo. Byl by to počátek znamení na nebi?
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23. —Zima zdvojnásobila. Nemožno vyjíti
bez vážného ohrožení mého zdraví.

List od de la Laurencie, který se nevím jak
dovědělo mé nehodě a který se bojí, abychom
neměli nedostatek paliva.

Píši mu:
Předrahý příteli, s radostí jsme přijali vaše palivo. Je

jisto, že Bůh má o nás zvláštní péči a že jeho starostli­
vost co nás se týče se podobá trvalému zázraku. Potře­
bujeme něčeho? Ihned k nám posílá některého ze svých
přátel, z čehož se zdá, že nás má zvláště rád, dávaje nám
přednost před mnoha jinými. Zde toho vidím nový dů­
kaz. Kde kdo má nedostatek uhlí, ani bohatí ho nese­
ženou. Až dosud jsme se mohli trochu ohřáti, maloučko
sice, ale dosti, aby to bylo záviděníhodno. Tak to po­
kračuje ve všem. Co bude po nás požadováno za tolik
dobrodiní?

Moje nehoda, o níž jste se nevím jakým způsobem
doslech, mohla se zprvu zdáti děsnou, ale nebyla opravdu
ničím vážným a zůstává na ni vzpomínka a veliká sla­
bost, kterou jsem již míval a která se značně nezhoršila.
Dostačí vám velmi prosté vysvětlení. Znáte mou thesi
o souručenství, mluvil jsem o ní téměř všude. Nepře­
stávám říkati, že je vše třeba platiti tím neb oním způ­
sobem a že každá bolest jest splácením směnky za ně­
koho. Nuže... (Zde líčím odpřisáhnutízmíněného jinocha
a svou nehodu.) ...Hle tedy, drahý příteli, pravý život,
totiž skutečné vidění života tak, jak je Bůh předkládá
pozornosti naší duše a našeho srdce. Je naprosto nezbytno
věděti, že kdykoliv jsme šťastni, někdo za to platí, a že ­
kdykoliv trpíme, platíme za někoho. Chybí-li nám tento
elementární pojem, jsme vůči Bohu na úrovní zvířatnebo
lidí světa.

Končím s prosbou, abyste mi odpustil mou mravo­
kárnou rozvláčnost, jež vám aspoň dokáže, že jsem ještě
živ, abych vás miloval a vám dobrořečil.

24. —Čím dál tím tužší zima. Johanna mlu­
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vila se starým misionářem, jenž vypomáhá
místo kaplana, a on slíbil, že mi zítra přinese
svaté přijímání.

Odpoledne návštěva Anny MarieMartineau­
ové. Je sama. Renát je v Toursu. Její syn On­
dřej je stále vBoulogne a hrozí mu, že bude
poslán na frontu.

25. - Starý misionář mi v půl osmé přináší
svaté přijímání.

Zima je hrozná, ale dostáváme konečně uhlí,
ovšem děsně drahé. 100 franků za deset pytlů.

Po šesté večer přichází Petr. Po večeři hra­
jeme v šachy. Tato návštěva je mi vydatnou
pomocí. Jsem churav a nesmírně se mi stýs­
ká. Mluvíme skorem výhradně o zimě, která
je všeobecným trápením, družícím se k tolika
jiným mukám.

26. - Táž temperatura. Nebyl jsem ani na
mši ani u svatého přijímání. Vyjíti z domuby
mi bylo nebezpečno.

Mrzlo celý den pod zářícím sluncem. Ne­
úprosná ta temperatura mě ničí.

27. - Stále nemohu do kostela.
Dostal jsem druhou korekturu své knihy.

Opravuji tuto korekturu. Práce choulostivá,
takže nemohu býti hotov ještě dnes.

Odpoledne velmi smutný list od Bissona.
Přece však doufá, že se uzdraví. T'rpce si stě­
žuje na svého sennelyského faráře, o němž
mi již vypravoval. Odpírá mu totiž přinésti
svaté přijímání, nepovažuje ho za dosti ne­
mocného. Tomuto faráři vyhražuji místo ve
svém budoucím deníku.
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28. - Nedělebeze mše svaté.
Asi ve tři neb ve čtyři jsem zaslechl vzdá.

lený hluk nějakého výbuchu. Zdá se, že ex­
plodovala velká továrna na výbušniny v Pa­
laiseau.

30. —Zima ještě přituhla.Strašné nebezpečí
pro všecky. Co mne se týče, mám těžkou rýmu.
Kašlucelý den a ani u kamen se nemohu zahřá­
ti. Ostatně nepřichází žádná potěcha. Žádné po­
vzbuzující psaní a brzy zaklepe na dveře bída.

List od Valletta. Censura fungovala. »Není
mnoho škrtů«,píše mi. Budiž, ale které? Chvěji
se při pomyšlení na ně.

31.—Moje rýma dostoupila vrcholu. Zdá se,
že přechází ve zlou chřipku a dokončuji den
neustav trpěti. Aby byla míra navršena, mu­
síme čekat čističe stok, kteří měli dnes přijíti
a nepřicházejí. Jejich zákrok však je neoby­
čejně nutný.

V půl sedmé večer mě přichází navštívit
starý misionář kaplanující v naší farnosti. Při­
šel schválně, aby mi, nevida mě již v kostele,
nabídl, že mi zítra ráno přinese svaté přijímání.

ÚNOR
1. —Po velmi špatné noci vstávám v 6 ho­

din, abychom spolu s Veronikou přijali Tělo
Páně.

Vracím se k tomuto ubohému deníku, jejž
jsem přerušil přede dvěma dny; pak po obědě
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spím dlouho hlubokým spánkem. Jsem už u­
zdraven nebo skoro uzdraven. Velmi tuhá zima
ostatně poněkud polevila.

V půl sedmé přichází Petr. Než zasedneme
k večeři, hrajeme v šachy, pak domino. Petr
mi půjčuje svazek Jindřicha Barbusse Obeň,
o němž se mnoho mluví.

2. Očišťování Panny Marie.—Smutné Hrom­
nice. Sotva je v našem domě znát tento svá­
tek. Jen poněkud méně zima, třebas se možno
domnívati, že začíná obleva. Je pravda, že si
zvykáme, ale smutek se nevzdaluje a bída tlu­
če zuřivě na naše dveře.

Alžběta odjíždí před obědem do Paříže dou­
fajíc, že u rodičů nalezne něco šťastného.

Nemaje chuti do ničeho začínám čísti Bar­
bussovu knížku.

„G gpolednedostávám 40 franků od Otce Mar­chala.
3. Svatého Blažeje a Svaté Veroniky. - Noc

velmi bolestná. Skoro stále jsem kašlal a oka
nezamhouřil. Zima je ještě větší, v 8 hodin
9 stupňů za oknem, což znamená, že je na
venkově 12. Půjde-li to tak dále, nebezpečí
bude nesmírné.

Robím co mohu čta hroznou knihu Barbus­
sovu, o níž tu podám posudek.

Večer list od jakéhosi doktora Lamoureux,
vrchního lékaře na frontě, jenž se na mě obra­
cí s otázkou, kde by si opatřil Obviňují se...

Z čeho budeme zítra živi, až zaplatíme po­
sluhovačku? Z třiceti franků, jež dnes večer
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přináší Magdalena za tři hodiny doprovázení.
Drahá dceruška je šťastna,že nám přichází na
pomoc.

Jsme šťastně zbaveni cídičů stok. Umělci ti
posléz vyprázdnili naši žumpu.

4. Neděle. —Zase neděle beze mše a je to
tak důležitá neděle: Circumdederunt me gemi­
tus mortis. V osm hodin mám za oknem 12
stupňů, tedy na venkově nejméně 15.Spějeme
do nejtužší zimy. |

Odpoledne Termier a jeho dvě dcery Marie
a Jenovéfa i Mariino nejstarší dítě malý Regis.

Nejprve přijímámTermiera v pracovně, kde
je trochu zatopeno. Přelíbezná slast z chvíle
důvěrného rozhovoru s tímto přítelem,který
je čím dál tím více se mnou, který se čím
dál tím více shoduje s mými city a s mými

myšlenkami a který mi připravil barvotisk,jehož bylo tak naléhavě zapotřebí. Jdeme po­
tom dolů a svačíme s ostatními.

Příchod mladého Souberbiella a brzy poté
odchod Termierův. Souberbielle aMagdalena
nám hrají cosi pěkného. V osm hodin večeře.
Je zřejmé, že k nám ten jinoch rád chodí a
mám z toho radost. Odchází v 9 hodin.

5. —List od kohosi neznámého jménem Pi­
neau-Chaillou, konservátora uměleckého mu­
sea v Nantech.

Prostý a dojemný list muže, který měne­
líčeně obdivuje, pro něhož jsem nejšlechet­
nějším vzorem víry a odvahy a jenž se do­
mnívá, že bych mohl v této chvíli potřebo­
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vati nějaké pomoci. Posílá mi 50 franků, co
může, nejsa bohat.

Dočetl jsem Barbussův Obeň, knihu děsnou
a jistě přemrštěnou co do líčení hrůzy, neboť
autor,jemuž jsou cizí všecky náboženské city,
mohl viděti jen rub utrpení, maje kromě toho
plnou hlavu nejpitomějšího snění o socialis­
mu. Vrátím se k tomu.

V 6 hodin se vrací Alžběta.
6. —Spal jsem až do čtyř hodin. Potom mě

zachvátil zuřivý drásavý kašel, až jsem úplně
vyčerpán.

Táž zima jako včera a napadlo též mnoho
sněhu.

Věnování pro Alžbětu:
Cbudá žena. —Ano, má drahá Alžběto, jsoulidští tvo­

rové, po nichž Bůh žádal tolik trpěti. Třeba pochopiti,
že to je privilegium. Když toho někdo zakusil, dostačí
zavříti oči, aby se spatřil náš Pán Ježíš Kristus.

Poslední sloupy.- Takové sloupy budou vždycky. Ros­
tou jako tráva po bouřce, ale to nemá ceny pro krávy,
ba ani jako stelivo nebo hnůj. Až bude pršeti krev, což
už není příliš daleko, tato žeň špatných sloupů bude ne­
obyčejně hojná, jenomže už vůbec nebude Církve a duše
budou pracovati k smrti v rudém lese Kainově.

9. —Konec noci byl krajně bolestivý. Dvě
neb tři hodiny jsem bezustání kašlal.

Násilím rozhoduji se napsati několik řádků.
Nařezav si kousky tvrdého papíru, budu jich

používati na korespondenci. Naučím se takpsáti krátké listy.
10. —Týž zdravotní stav, týž mráz 10 nebo

12 stupňů. Naše uhlí ubývá a nemáme vody.
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Pineau-Challou-ovi:

Milý pane, budete asi rád, povím-li vám, že vaše po
moc přišla velmi vhod k starému polozmrzlému spiso
vateli. Jsem již půl druhého roku nemocen a v posled
ních dnech jsem byl postižen záchvatem ochrnutí, na
štěstí mírným a přechodným.

Moje slabost je nejvyšší, v mých více než sedmde­
sáti letech bez naděje na obnovu sil a musil jsem upustiti
od psaní dlouhých listů. Tak šlechetný tón vašeho psaní
mě sprošťujejakéhokoliv omlouvání. Nikdy jsem netajil,
že jsem v bídě. Kdekdo ví a může věděti, že žiji skoro
jen z toho, co mi dávají, poněvadž mých třicet svazků
-mě neuživí. Chraň Bůh, abych si naříkall Vím, že chudí
jsou Jeho přátelé, a když pomyslím na smrt, s živou ra­
dostí uvažuji, že lidé učinili pro mě tak málo.

Ať Bůh a Jeho Matka Vám žehnají!

11. Neděle. - Žádné zlepšení. Zuřivě kašlu
část noci. Jsa zbaven mše vzpomínám opět na
onu devítníkovou neděli r. 1895, když jsme
bydleli ve slepé uličce Coeur de Vey. Jak bo­
lestná to vzpomínka!

Po smrti našeho Ondřejíčkabyla Veronika
nebezpečně nemocna.Trpěli jsme, jak jen bylo
možno trpěti.

Té neděle drahé dítko pravilo matce uka­
zujíc na kříž: »Musíš bo probudit, řekni mu,
aby již nespall« a hned jsme si upamatovali
introit toho dne: Exsarge, guare obdormis, litur­

gická shoda, o níž naše dítko nemělo ani po­tuchy.
Žádná návštěva. Smutně hledím, jak ubývá

našeho uhlí, a čtu starou kroniku Ramona
Muntanera.

Zdá se mi, že zimy přibývá každým dnem.
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Četl jsem dále Muntanerovu kroniku.
Žádný dopis.
Ke čtvrté hodině návštěva Bernovilla, jenž

mi přináší šest výtisků Obviňují se... Poslal
ho ke mně Martineau a je mi potěšením, že
ho opět vidím. Válka ho přiměla nechati knih­
kupectví, ale doufá, že je zase otevře.

14. —Johanna ubírajíc se z kostela, do nějž
každého dne nosí své i moje prosby, jde mod­
líc se za uhlím. Na konec je sežene, takže má“
me dva dni čím topit.

Odpoledne zcela neočekávaná návštěva Rac­
lotova. Velmi výrazná tvář.Ihned a velmi živě
cítíme sJohannou sympatii kněmu. Je to pravý
křesťan plný mých myšlenek. Mnoho v ži­
votě viděl a má dokonalé rozlišování hodnot.
Dávám mu Krvavý pot, jejž nemá, což ho
plní štěstím. Zůstává asi dvě hodiny a slibuje,
že opět přijde.

17. - Velmi špatná noc.
Psaníčko od Héloisy Baronové o jejím man­

želovi, jenž je ve Vogésách. Je všecka unešena
láskou k nám.

18. Neděle. - Noc mnohem lepší. Konec mé
hrozné rýmy. Blažený účinek oblevy.

V osm hodin jsme s Johannou na mši svaté.
List od Jiřího Jouberta, jenž mi posílá 50

franků. Je v Orléansu u automobilové kolony
a užírá se smutkem.

Odpoledne návštěva rodiny Martineau. Než
odejdou, přichází de Groux a můžeme jim ho
představiti. Přinášídvě láhve chambertinského
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vína, na němž jsme si dnes pochutnali. Ko­
nečně přichází Viňez, jenž u nás nebyl už tak
dlouho. Beseda s ním a sde Groux je plna
slasti.

Héloisa Baronová nám posílá telegraficky
peníze. Požíráme chudé.

19. —Zase špatná noc. Nemohu na mši sva­
tou. Dnes nic pozoruhodného leč že mi je o­
pravdu mimořádně smutno, přece však jsem
dorazil Muntanera a Schlumbergra (Almogava­
ry), jež jsem četl skoro zároveň.

21. —V 7 hodin jdu s Johannou, Magdale­
nou a Alžbětou na popelec. V půl osmé po­
dávají Tělo Páně, ale nemám síly ani odvahy
počkati na mši v 8 hodin.

Líbezné psaníčko od OndřejeBarona.Rmoutí
ho, že jsem v trýzni, a je mu velice líto,že mije

tak málo užitečný. »Jste,«píše mi, »Žebrákem
o Utrpení«, a tato pravda mě plní zmatkem.

25. Neděle. - V 8 hodin jsem s Johannou
na mší svaté.

Neděle zcela ničím nezajímavá až do pří­
chodu P. Petita, jehož jsme nečekali a jenž
přišel asi v půl páté. Vrací se z Aupsu, kde
byl na dovolené, a zítra jede nazpět do Elsas­
ka. Válečné strázně snáší dobře, ale velmi še­
diví a nepoddává se jakýmkoliv ilusím. Čtu
mu několik stránek ze svých Rozjímání,kde
mluvím o biskupech a o kněžích-vojácích.
Odjíždí autem, jež ho přivezlo s dvěma kně­
žími, kterých mi však nepředstavuje.Shledám
se s ním ještě? —
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Žádná jiná návštěva. Eduard Souberbielle
nepřichází. Termierovi se sice ohlásili, ale také
nepřicházejí, stejně jako se nehlásí de la Lau­
rencie. Nic potěšujícího až na to přece, že vel­
mi pozdě přicházínová posluhovačka,jež nám
zítra začne pomáhati. Vzácné přispění pro Jo­
hannu, ale bude třeba platit! |

Již jsme neznali černé bídy. Zde je. Bůh
nás rač uchrániti pokušení, abychom pochy­
bovali o zázračné pomoci, kterou nám už tak
dlouho posílá a která jakoby ustávala!

26. —List od Ondřeje Barona. Odpověď na
lístek, který jsem20. psal Héloise a na kterém
se ohražuji, abychom se nestali požírači chu­
dých. Ptá se mně, kde jsou v Bohu hranice
vlastnictví.Proč je nutno,"abytak vzácní přáte­
lé byli tak chudi?

Děsný den nemohoucnosti, bídy a hluboké
skleslosti. Posléze večer po šesté hodině, když
už nevím kudy kam, rozhoduji se běžeti do
kavárny, kde doufám nalézti Fénaulta a vý­
půjčiti si od něho 20 franků. Několik kroků
od našich dveří potkávám Bouteta, který šel
právě za mnou a nabízí mi sám od sebe 10
franků. Jdeme přece do kavárny, kde celou
hodinu marně čekáme na Hénaulta. Je to pro
mě velká námaha. Vracím se na polo schvá­
cen.

27. - Nemohu na mši svatou.
Dostal jsem část korektury (již zlomené),

asi třetinu knihy, ale jsou to kapitoly, jež by
nemohly podnítiti horlivost censury. Uvidíme.
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Johanna také potkala Bouteta, jenž mi nesl
ještě 10 franků. Oddanost tohoto přítele mě
velmi dojímá.

Četba a poslední oprava korektury. Zbýva­
jícího času jsem použil jako v jiné dny. Velmi
bolestné očekávání až do večera.

V půl osmé přichází posléze prazvláštní list.
Jakýsi neznámý jménem Renát Grangé, lodní
praporečník na křižníku Pravda, mi posílá
z Marseille 200 franků a výborný list, vněmž
mě prosí, abych ho přijal, »jako jsem. přijal
všechny ty, kdož těží ze zásluh, jež jsem si zís­
kal svým utrpením«.

Zázrak rozhodně neustává, jenže tentokráte
bylo nutno platit.

28. - V půl osmé jsem byl na mši svaté.
Renátu Grangé-mu:
Milý pane, dostal jsem včera pozdě večer Váš list a Vaši

poukázku. Událost ta byla pozoruhodná a chci Vám to
prostě vylíčiti. Tento měsíc únor byl pro nás hrozný, to
jest pro mou ženu, mé dvě dcery a pro mě. Úplná bída.
Poslední dny jsme živořili z několika půjček od chudých
tázájíce se kdykoliv jsme sedali ke stolu, není-li to naše
poslední jídlo. Bezvadný vstup do doby svatopostní. O­
statně víte, když jste mě četl, že takový byl můj život
po velmi mnoho let, ale je mi přes70 let, jsem již dva­
cet měsíců dost těžce nemocen a nemám již své bývalé
síly. Když došel váš list, byl jsem tím tak zkrušen, až
jsem se obával, aby zázrak, který mi obyčejně zabrání
umříti, nebyl na konec odvolán. Potom si snadno uči­
níte ponětí, jaké byly mé pocity, když jsem dostal váš
list. Jen kdo mnoho vytrpěl může věděti, co znamená pře­
rušení muk, byť jen na chvíli. Víme, neb skoro víme,
že mučení začne co nevidět znovu, ale jaká slast, když
je byť na sebekratší dobu odloženo!
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Píšete mi, že knihkupci vám prodali mé knihy za ceny
směšněnízké, chtěje tím řící, jak nesmírnou hodnotu jim
připisujete. I jiní tak smýšlejí v domněle inteligentním
světě, ale velmi by se měli na pozoru, aby to neřekli.
Právě naopak si říkají: »Udusme hanebníka, který se
opovažuje prohlašovati pravdu! Jeho hlas nesmí nikdo
slyšeti a jeho knihy musí zůstati neznámyl« Už třicet
let trvá toto spiknutí mlčením. Jsou lidé hladovějící po
chlebě. který bych jim mohl dáti, a vůbec nevědí, že
existuji. Jen pozvolna a velmi nesnadno mě objevují.

Bůh chtěl, abych vytrpěl mnoho a neumřel. Dal mi
dokonce napsati novou knihu, kterou uveřejní Merkur
s nevyhnutelnými zkomoleninami censury. Jmenuje se
Rozjímání samotářova v roce 1916. Vskutku jsem myslil,
že několik bolestných duší ode mě očekávalo tento čin
a třebas nemocen mohl jsem jej dokonati. Budu v něm
jistě pokračovati, nechá-li mě Bůh na tomto světě, ne­
boť k tomu jsem stvořen. Často jsem myslil, nikoliv bez
hořkosti, že jsou v naší už tak strašně trestané Francii
lidé, kteří znají moji hodnotu, pro něž je život snadný
a kterým by nebylo žádnou újmou hmotně mně pod­
pořiti, abych vykonal, co mi je uloženo. Oni nechtějí a
je strašné pomysliti, jaké účty jim bude skládati.

Nevím. zda vás toto psaní dostihne. Dostanete-li je,
napište mi, jak bych vám mohl doručiti svou novou
knihu, až vyjde. Jste jistě z těch lidí, pro něž byla na­
psána. Ve výtisku, který vám pošlu, vyplním svým pís­
mem místa vybílená censurou. Kéž Moje Paní Soustrasti
Vám žehná a Vás ochraňuje|

BŘEZEN
1. - Nemohu na mši svatou. |
Dostal jsem od přítelkyně 100 franků.
Opravuji poslední korekturu, již jsem dostal

včera.
Asi v šest hodin přichází Boutet, pak Auric

a Petr.
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Vrátil jsem Boutetovi 20 půjčených franků.
Stočil jsem dvě poslední láhve vína ve skle­

pě. Napříště musíme víno kupovat, nepošle-li
nám ho Bůh zázračným způsobem. Nová for­
ma naší bídy.

Po večeři hrajeme s Petrem a Auricem do­
mino.

2. —V půl osmé jsem byl na mši svaté.
Dostal jsem konec poslední korektury. Zřej­

mě jsem byl chráněn. Opravdu, censura škrtala
velmi málo. Ani jedno psaní. Strávil jsem den
posledním pročítáním korektury. Takto čtena
i přes vyškrtnutá místa zdá se mi má kniha
velmi vzrušující, zcela jedinečnou v soudobé
literatuřea pravděpodobně určenou míti veliký
ohlas, aťje zlá vůle mých nepřátel jakákoliv.

5. —List od jakéhosi majora z Rouenu, jenž
se mně ptá, co soudím o KlářeFerchaudové.
To prý je jméno dívky, o níž se mluvilo a
jež snad dostala jakési poslání (!!!) Má jíti
k presidentu republiky a sděliti mu je. Je jí
22 let a »řídí«ji farář z Laublandlu (départe­
ment Deux-Sěvres), odkudž pochází, jak mi
píše ten major. Velmi tomu nedůvěřuji a ne­
toužím zabývati se touto věcí.

List od kohosi neznámého jménem Alfreda
Louwera, jenž mi posílá 50 franků a nějaký
švýcarský peníz. Tento list je prostý a dojem­
ný. Je od muže, který poznal bídu a vidí ve
mně velikého přítele chudých.

6. - Odpověď mému neznámému. Pravím
mu, že nejsem přesně přítelem chudých, jak
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mě jmenuje, nýbrž přítelem Chudého, jímž je
náš Pán Ježíš Kristus. Nebyl jsem uvržen do
bídy, zasnoubil jsem se s ní z lásky, ač bych
si byl mohl voliti jinoudružku. Dnesjsa stár a
udřen, připravuji se na smrt. Ohlašuji mu svou
novou knihu.

6. —S bolestí dovídám se na poště, že ze­
mřel milý kněz P. Riviere, jehož jsme znali
v minulých letech.

Večer list od Josefa Mulse. Rád by mě vi­
děl a ptá se, kde bychom se mohli setkati.
Byl právě pro nemoc sproštěn vojenské služ­
by. »Zdá se,« píše mi, »že se nehodím pro
šrapnely. Páni doktoři ustanovili, že budu už
jen nesmrtelná duše.«Tón tohoto psaní se mi
velmi zamlouvá. .

7. —Nemohu na mši svatou. Cítím se velmi
bídně. Odpověď Josefu Mulsovi:

Milý pane a příteli, budete s láskou přijat, až se vám
zlíbí přijíti. Stav se jakýmsi neduživcem, nevycházím ni­
kdy leč ráno na mší svatou, když mi to možno. Jenom
vás prosím, abyste přišel až po třetí hodině odpoledne.

, Moje nesmrtelná duše bude šťastna mohouc rokovati
s vaší, nadějíc se divoucích a konce neberoucích besed

v Ráji. Váš atd.
Žádné psaní.
Utočný návrat zimy. Napadlo velmi mnoho

sněhu.

8. - Zimamne ubíjí,
Ve chvíli kdy večeříme, přichází Viňez, je­

hož jsme nečekali. Nehraje nám nic. Velmi
příjemně hovoříme až do jeho odchodu ko­
lem desáté večer.
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9. - Magdaleně je dnes dvacet let. Den ubo­
hý. Zima mě nutí zůstati u kamen, kde čtu
nevalné dějiny byzantského císařství od Le­
beau-a, nedostávaje žádné jiné zvěsti o vněj­
ším světě a žádné návště

11. Neděle. - V 8 hodin jsem byl na mši
svaté s Johannou a s Alžbětou.

Rozhodně nastává obleva, první mírnějšíden.
Dnes jediná návštěva, ale velmi příjemná:

po třetí hodině přichází Josef Muls. Je to muž,
k němuž chvátá sympatie okamžitě.Je totichý,
mírný člověk, jehož tvářvyjadřuje co nejurči­
tější dobrotu. Zná moje knihy teprve od ne­
dávna, ale jako tolik jiných myslí, že jsem
jediný spisovatel ke čtení. Je Vlám, skoro Ho­
lanďan a s potěšením uvítal v mém Deníku
úvod k Petrově kniže, kterou mohl čísti v ho­
landském vydání a které si vysoce cenil. Ka­
tolík srdcem je se mnou. ve všech směrech.

12.—Noviny oznamují dobytí Bagdadu An­
gličany. Válka neslýchaná, táhnoucí se od zá­
livu perského až k Severnímu moři!

Odpoledne návštěva Renáta Martineau a
Alžběty Jolyové. Ubohý Renát má starostlivý
vzhled. Dostává zprávy od synajen zřídkakdy.
Mluvíme o mnoha věcech mezi jiným o oné
KlářeFerchaudové, o níž snad lidé mnoho mlu­
ví a kterou prý klérus přijímá bez zlomysl­
nosti, což by mohlo býti velmi špatným zna­
mením. Martineau mi dal velmi dobrý můj
portrait od Dornaca. Ten ještě chyběl v mé
sbírce.
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15. —Pí. de Groux přichází s Marii Tere­
zií na oběd a odpoledne pracují s Johannou
na osevu naší zelnice.

V 6 hodin přichází Auric, potom Petr a
posléze Muls přiváděje de Grouxe, pro něhož
se stavil. Jedenáct stolovníků. Velmi veselá
večeře. Mluvilo se o Kláře Ferchaudové, jíž
se, jak se zdá, zabývají noviny. Rozcházíme
se po 10. hodině.

Ranní noviny byly plny demise generála Ly­
auteye, přinuceného opustit ministerstvo vál­
ky, že se nechtěl podvoliti pletichám parla­
mentu. Tento válečník se vzdálil velmi hezky.
Tak probíhají naše dějiny. Místo Lyautey jsem
snil o Dantonovi, který též odešel, ale po straš­
livém rozloučení a když byl na věky zhano­
bil tu hnusnou sněmovnu. Není už mužů.

16. —Den bez jakékoli jiné zajímavosti než
toto: Mikuláš II.abdikoval. Je to první úder vel­
kého zvonění na poplach?

17. —Odpoledne návštěva belgického domi­
nikána a misionáře,sympatického na způsob
onoho P. Gilliarda, jehož mi loni představil
Cornuau.

Četl mé knihy a zejména Cbhudoužen« v
poušti mezi černochy a leopardy a nevidí, co
by se dalo čístijiného kromě toho, vyjma Hella.
Je se mnou ku podivu zajedno a praví mi, že
jásal, čta co jsem napsal o spravedlivém ztres­
tání Belgie za to, že byla »metropolí katolic­
kého farizejství«.Tak jako já vidí všeobecnou
nedůstojnost duchovenstva a zejména jeho děs­
nou prostřednost.
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Vybídl jsem ho, aby opět přišel,a slíbil mi to.
Po dosti dlouhé besedě se loučíme druh s

druhem spokojeni.
18. Neděle. - Ke 4. hodině odpoledne slí­

bená návštěva Termierova s jeho dcerou Jo­
hankou a Ouarré-em.

Hovoříme dvě hodiny o tom, co se zdá za­
jímavým, o děsném stavu veřejného života.
Jako vždy Termier je velmi zdrženlivý a pln
úcty kmému cítění nebo k mým myšlenkám,

ježrozhodně vyznívají takto: »Velikésoužení
ještě nezačalo«. Ouarré však nepřipouští toto
vidění budoucnosti.

Car Michael prohlašuje plnou svrchovanost
lidu. Svrchovanost lidu ruského! V r. 1789
hrůzovláda dala na-sebe čekati tři roky. Ruso- .
vé půjdou rychleji.

22.- K ©. hodině přišel Boutet. Oznamuje
mi, že náš přítel Hénault je na smrt nemo­
cen a jistě se již nevyléči. Chodí za ním ně­
kdy a tvrdí mi, že není co činiti, aby ho při­
vedl k náboženskému cítění. Hrozný konec
muže úctyhodného v mnohém směru, který
však žil bez Boha.

23. —Velmi špatná noc, kašlal jsem něko­
lik hodin a jsem utýrán. Zůstávám tedy doma.

24. —Zima začíná znovu. 4 stupně za mým
oknem, nejméně 6 na venkově.

Čtu celý den za pecí aniž mi přijdenějaký
list nebo nějaká návštěva.

Válka se stává den ze dne ohavnější. Úžas­
ný postup francouzskéaanglickéarmádyo­
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svobodil Noyon a právě se bojuje o Saint­
Ouentin.Němci horempádem ustupují, což prý
prohlašují za velmi učenou strategii, ale ne­
mohli by tak pokračovat, aby je nestihla po­
hroma. Po pádu Saint-Ouentinu by museli utí­
kat až k Móse. Je tedy třeba očekávati, že se
brzy strhne veliká bitva.

Zatím obracejí všecky opuštěné krajev hroz­
nou poušť.Systematické ničení domů, stromů,
obyvatel, jež odvádějí do zajetí; zvláště ženy
odvlékají s děsnou brutalitou.

Řekli byste, že ti proklatci, větříce blízký
trest, chtějí vyvolati vrchol rozhořčení u svých
přemožitelů pohledem na pustošení, o jakém
nebylo slýcháno od nejbarbarštějších dob.

Co zbude z měst a vesnic našich ubohých
okresů, jež jsou obsazeny? Co zbude z Bel­
gie a jaká budou odvetná opatření a jaká po­
msta?

Důstojníci jsou zajedno říkajíce, že po ví­
tězství jim bude nemožno udržeti jejich muž­
stva.

Dnes.obnovení pitomé komedie z loňského
roku. Všecky hodiny se posunou o jednu ho­
dinu.

25. Smrtná neděle. - Po děsné noci jsem
nucen vzdáti se mše svaté.

Čekali jsme na oběd Jakuba a Raissu. Jakub
přichází odpoledne sám. Brzy po něm Muls
a oba Raugelové, Felix a Leon.

Všeobecný rozhovor, látky nechybí. Tolik
začínáme všude cítiti blízkost katakfysmu!
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Po odchodu Jakuba a Mulse přemluvíme
Raugely, aby u nás zůstali na večeři. Felix si
pročítá korekturu mých Rozjímání, jež jsem
šťasten mu předložiti.

Velmi veselá večeře s těmito dvěma hosty.
Felix nás baví líčením svých půtek s podivín­
ským důstojníkem, ředitelem nemocnice, v níž
je ošetřován. Napodobí ho velmi povedeně.
Koncem besedy hraje něco s Magdalenou. Vše
to na rozptýlení hrozné starosti,již působí těm­
to mladým mužům nebezpečné postavení je­
jich starého otce a jejich mladšího bratra, kteří
jsou zajati u Saint Ouentinu; městu hrozí zni­
čení a nemají odtud žádných zpráv.

Dal jsem Leonu Raugelovi svou /obanku
z Arku.

Odjíždějí poslední tramvají.
27.—Ježto noc byla tuším horší než předešlé,

jsem opět zbaven mše svaté.
List Grolleauovi, aby jej doručil Crěsovi.

Nabízím Byzaniskou epopeji a posílám před­
mluvu.

AŽ asi na to, nic nového. Na zahnání žalu
pročítám si Postníka Absolutna, jako jsem si
včera četl Starce z Flory. Jsou to knihy neoby­
Čejné. |

28. —Stále nemohu do kostela. Noc byla
méně špatná, ale jsem uplně vysílen.

Odpoledne přicházímne navštívitMartineau
se svým synem, jenž má osmidenní dovole­
nou. Ondřej se zdá ještě větší a je nyní úplně
mužem, hotovým bojovati a trpěti. Odjede
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v sobotu. Objímám ho říkaje si, že ho mož­
ná již nespatřím.

29. —-Noc lepší. Mohu se posléze opět vy­
dati do kostela, kamž přicházím uprostřed mše
svaté sloužené v 8 hodin (podle nového v 9).

Grolleau odpovídá velmi uspokojen. Nevá­
há přijmouti mou nabídku jménem Crěsa,jenž
je na dva neb tři týdny mimo Paříž. Poslední
věta jeho odpovědi: »Jakánádhera Vaše před­
mluva, a ten konec!«

V 6 hodin přicházejí postupně Petr, Auric
a Valentina. Hrajeme s Petrem v šachy, potom
je večeře.

S radostí jsem se dověděl, že Petrova kniha
posléze vyjde.

Valentina slibuje, že přijde opět v úterý, až
vykoná nové zákroky, aby dostala z minister­
stva podporu.

Loučíme se v obvyklou hodinu. Jsem úplně
schvácen.

30. —-Moje strašná rýma jako by ustávala.
Mohu být na mši Panny Marie Sedmibolestné.

Žádné psaní, žádná návštěva; čtu celý den.
31. —Jsem sám s Veronikou po celý den,

neboťJohanna byla na obědě u de Grouxůa šla
potom.do koncertní dvorany Gaveau, kde Vin­
cent ď Indy dával Bachovy Pašije podle svaté­
ho Jana, přičemž Magdalena hrála v orchestru.
Johanna měla přivésti dnes večer de Groux­
ovy, ale nezdařilo se to.
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DUBEN

1. Květná neděle. —Asi v 11 hodin přichá­
zí de Groux, aby strávil s námi tento den. Již
dlouho nám říkal, že by si rád se mnou dů­
věrně pohovořil.Nechávají nás samotny, i pou­
žívám toho, abych mu řekl věci velmi vážné.
Zejména kladu důraz na to, že nejnebezpeč­
nější úhonou pró duši je hřích opominutím.
Hřích činem, nechť si nás činí sebevinnějšími,
může býti odpuštěn, poněvadž Ježíš Kristus
jej odčinil, neodčinil však hřích opominutím,
jenž se týká Ducha Svatého a jehož následky
jsou strašlivé.

Odpoledne mu dáváme čísti Orce na posští:
svatého Pavla, svatého Pafnuce a zvláště sva­
tou Marii Egyptskou, která na něj tuším uči­
nila hluboký dojem.

3. —Této noci jsme se vyděsili. Náhle jsem
znovu ochromen na pravou ruku. Je to pře­
chodné ochrnutí nebo druhá výstraha? Jímá
mě trýznivý nepokoj. Nemožnost jíti ven, přes­
to, že mohu zase vládnouti rukou. Ostatně po­
časí je hrozné. |

Stejný den jako včera. Střídám četbu za
četbou a jsem nesmírně vysílen. Ani dopis
ani návštěva. Johanna polekána byla u lékaře,
jenž mi předepsalnové pilulky, co však může
proti vůli Boží?

4, —Jsem tak sláb, že zůstávám ještě doma.
Od čtyřdo pěti si čtu u kamen Matutinum

Zeleného čtvrtku.
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5. Zelený čtvrtek. - V 8 hodin jsem byl na
mši svaté s Johannou, Veronikou, Magdalenou
a Alžbětou.

Odpoledne si čtu Temné hodinky.
Přichází Auric, ale sám, neboť Petr, maje

děti nemocny, nemohl přijeti.
V poslední chvíli líbezně dojemný list od

Mulse, jenž mi posílá 100 franků lituje, že ne­
může učiniti více pro »vás, jenž tolik učinil
pro jiné i pro mě«. Právě s velikým vzruše­
ním přečetl Chudou ženu a Žebráka.

Auric odchází v 10 hodin, a já si jdu leh­
nout děsně unaven jako vždycky.

6. Veliký pátek. - V 7 hodin jsem si četl
Laudy Velkého pátku, v kostele sleduji pašije
a uctívání svatého kříže.

Jiřímu Joubertovi: Uvědomuji ho o smut­
ném stavu svého těla řka mu, že mnoho mys­
Jím na smrt lituje, že jsem nežil lépe. Děkuji
mu za fotografii, jež jsem dostal včera.

Vaše přítelkyně je velmi spanilá a mohu Vám jen
blahopřáti prose, aby Vám Bůh ráčil uděliti, co svými
anděly slíbil lidem dobré vůle, totiž pokoj na zemi. Co
se týče Stěstí, jež však —podle mého názoru - záleží
v tom, že z lásky k Bohu zakoušíme nejhorší muka, ne­
odvažuji se o něm mluviti, tak je hrozné, co vidím v bu­
doucnosti. Svět, jenž je nyní zachvácen šílenstvím, mluví
jen o vítězství a slávě. Vítězství nad Němcem, souhlasím,
ale za jakou cenu? Co do slávy!... Když se mě někdo
táže, mou jedinou odpovědí je toto: »Veliké soužení ještě
nezačalo.« Píši Vám tyto věci, milý příteli, poněvadž se
domnívám, že je unesete. Konečně nejsem prorok a je
Vám dovoleno pochybovati o mých předpovědech.
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Josefu Mulsovi:

Píši mu pouhý lístek, omlouvaje se slabostí. »Cožjsem
opravdu učinil pro Vás a pro ostatní tolik, jak pravíte?
Nevím, ale je mi to příjemno slyšeti a někdy se mi to
stává. Jsou tak veliké sliby těm, kdož dobře činili svým
bratřím. To mi dává naději, že se mi dostane milosrden­
ství. Jenom bych byl rád dobře učinil sám sobě, totiž
své ubohé duši, již vidím ve smutném stavu. Často jsem
myslíval, že nejnebezpečnější úhonou duše je hříchopo­
minatím.Hříchčinem, nechtsi je sebehroznější, může býti
odpuštěn, poněvadž Ježíš jej odčinil, neodčinil však hřích
opominutím, jenž se týká Ducha Svatého. Je to mučivá
myšlenka, zvláště na konci života, když si s přesností
připomínámejisté okolnosti, za nichž bychom byli mohli
tak snadno vykonat jisté činy, jež Bůh žádal, a jež jsme
zanedbali nebo výslovně odepřeli vykonati. To je můj pří­
pad. Jsem tudíž v jedné úrovni s bohatci, kteří bez sebe­
menší újmy by mi byli mohli pomoci vykonati mé poslá­
ní, a nechtěli. Vše, co mohu, je, že hořce pláči jako svatý
Petr, jenž by byl mohl nezapříti svého Mistra a jenž do­
sáhl odpuštění, až když Duch Svatý na něho dopadl jako
hrom.

>Vás upotřebiti«, milý příteli, souhlasím, poněvadž jjste
hluboko procítilpísněbolesti, jimiž jeCbudážena a Žebrák

, co však zmůžete proti nepřátelům Ducha Sva­
tého? Přijďte nás navštívit co nejdříve!

Čtu si Matutinum Bílé soboty.
7. Bílásobota. - Čtu si Laudy, než vyjdu

z doru. V kostele sleduji svěcení ohně á Exu/­
tet. Pro únavu nemohu zůstati ani na Proroctví
ani na svěcení křestní vody. Jdu k holiči.Vrátiv
se do kostela, nalézám tam Johannu. Sleduji
zpěv litanií a mši svatou.

Konec dne ničím zajímavého. Ani mě ni­
kdo nenavštívil, ani jsem nedostal dopisu.

Spojené státy se posléze rozhodly vypově­
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děti válku Německu. Brasilie, zdá se, bude ná­
sledovati tohoto příkladua ostatníjihoamerické
republiky učiní bohdá totéž. Německo bude
tak míti proti sobě celý svět počítaje v to i
Čínu. Divadlo neslýchané.

8. Hod Boží velikonoční. —Jsem na mši
svaté v půl sedmé.

Dobrý list od onoho podporučíka Boutil­
liera, jenž mi psal 26. března a jemuž jsem.
poslal Na prabu Apokalypsy,dárek to, z něhož
má velikou radost. Opět člověk,jenž prohlašu­
je, že je mi zavázán za milost mysliti na Boha.

Dostal jsem od kohosi neznámeho 20 fran­
ků se slovy: »Šťastné velikonoce!« Poštovní
razítko je z Audierne, dép. Finistěre.

Žádná návštěva. Celý den jsme čekali de
Groux-a. Slíbil, že přijede.

Bylo nám dnes dopřáno slunéčka, ale sla­
bého a ani nehřejícího. Prodlouží-li se zima,
nebudeme mít čím si zatopiti, jsme s uhlím
u konce.

9, Pondělí velikonoční. - V 7 hodin jsme
s Johannou na mši svaté.

Petr nám píše, že jeho malý Jan František,
o němž myslili,že nebude, je zachráněn. Svatý
týden byl bolestný pro něho i pro Kristinu.

Zase den strávený očekáváním de Groux-a.
Vleku se trudně od četby k četbě.

10. —List od Bellé-ho. Potřebuje věděti, co
je se mnou. Musím odpověděti tomu hodné­
mu muži, na nějž mám jistě vliv a jenž mě
doopravdy miluje.
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Asi v 11hodin návštěva Bouteta. Mluvíme
o smrti toho nešťastného Hénaulta, jenž sko­
nal před několika dny. Boutet, jenž ho byl
nedávno navštívil, měl z této poslední návště­
vy hrozný dojem. »Táhněte k čertu, za chvíli
pojdu !«Tak se loučil tento umírající se svými
přáteli.

Odpoledne list od věrného bratra Daciána,
jenž mi posílá 20 franků. Jasnozřivost, s jakou
mi tento ubohý řeholník píše o soudobých
událostech, by zahanbila všecky naše biskupy.

Dnes ráno dostala Magdalena velmi uklid­
ňující list od de Groux-a. Byl asi nemocen,
ale napsal nám, abychom věděli, že nepřijde.
Posluhovačka, jíž svěřiltoto psaní, zapomněla
je dáti na poštu.

Píši dosti dlouhý list Bellé-mu.Podávám mu
zprávu o sobě a ukazují mu budoucnost tak,
jak ji vidím, to jest strašlivou. |

Dnes večer Johanna mi dává k zítřejšímu
svátku svatého Lva Summu svatého Tomáše,již
našla antikvárně. |

Zima pokračuje.
11.- Svatého Lva Velikého.
V 8 hodin jsem s Johannou a Magdalenou

na mši svaté.
Krutá zima. Na štěstí jsme sehnali pytel bu­

Jetového uhlí.
Jsem tak uondán zimou a nepřítomností slun­

ce,že ani nemám odvahy odpovědětibratru Da­
ciánovi.

Všecky noviny jsou plny velikého anglic­
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kého vítězství mezi Arrasem a Lensem- za­
jato 10.000 mužů a ukořistěno 100 děl - a vá­
lečných přípravSpojených států, jež se postaví
do bitvy, až bude vše u konce.

12. —Lístek od Petra k mému svátku. Při­
jde dnes večer.

Odpoledne asi v 5 hodin vetřel se k nám
mladý básník-pitomec s lepeným jménem Lud­
vík de Gonzauge-Frick, který mi před tím po­
slal sešit svých veršů. Když mi to Johanna hlásí,
chci stůj co stůj, aby mu ukázala dveře, což
také dokonale provede. Když se jí filuta ptal,
zda jsem dostal jeho knížku, odpověděla, že
nečtu moderních výrobků, maje dosti na Pís­
mu svatém. Já bych byl odpověděl hruběji a
přesněji: byl bych mu poradil, aby hledal své
verše ve schránce na odpadky.

Ihned poodchodu tohoto blbce přicházíMuls
a za ním Petr, pln radosti, že již není mučen
strachem o své děti, šťastně vyrvané z drápů
nepřítele.

Až do večera hrajeme v šachy. Jako vždy
hovoříme o děsné nynější situaci. Též jako
vždycky po odchodu hostívobvyklou hodinu
uléhám, zdrcen únavou.

13. —V 7 hodin jsem byl na mši svaté. Vra­
cím se s velikou námahou. Znovu mrzlo dnes
v noci.

Johanna s Magdalenou hledaly na bulváru
Arago atelier pro de Groux-a, i vzpomněli si
přeptati se na Grasseta, kterého jsem už přes
deset let nespatřil a měl za nebožtíka. Žije
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dosud, ale je velmi změněn. Tak jako kdysi
byl velmi laskav, ale nevím, spatřím-liho ještě
na tomto světě.

Jsme skoro bez peněz.
14. —Johanna a Magdalena jdou poobědvat

k Pouthierům. Johanna byla u lékaře,jenž slíbil,
že přijde zítra. Mám v něho důvěru, ale opa­
kuji: »Comůže učiniti?«

Odpoledne přichází balík, který nám včera
ohlašovala pí. Bissonová: dva tucty vajec a
kuře. Ubozí Bissonové vydali mnoho peněz
za tento dárek ovšem velmi užitečný, neboť
naše bída vzrostla.

Dnes večer výborný list od Otce P..., jenž
mi rovněž děkuje, a jak nadšeně, za dobro,
jež prokazuji jeho duši kněze. Myslí, že je
jediným dominikánem schopným snésti četbu
mých knih.

První opravdu jarní den. Lze se ohřáti na
slunci, ale potrvá to?

16. —Vallettovi:

Jistě si někdy řeknete, že obludné zpoždění mé knihy,
k němuž se neblaze druží nezvyklé zpoždění jara, ne­
smírně asi rmoutí starého nemocného, který spoléhal na
obé pro své zotavení. Proč jsa již velmi jistým přítelem,
vyzkoušeným za 24 léta, nejste zároveň krkolomným vy­
davatelem, to jest nepřipouštějícím zdánlivé nemožnosti?
Kdyby se mi bylo poštěstilo přivésti kzdárnému konci
jisté zákroky, byl bych vám již dokázal, že kapitulujete
před přízraky. Jelikož jednáme obchodně,jak jste řekl mé
ženě, byl bych vám vložil do ruky dostačující obnos,
abyste mohli zajet automobilempro tisky, jež dráha ne­
chce přepraviti. Bylo by se to provedlo ve dvou dnech,
a moje kniha, v jejíž úspěch sám doufite, byla by už
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měsíc v prodeji. Lstivý a ochotný šofér jako na příklad
Rouveyre by byl vykonal toto hrdinství. Příležitost je
přece jedinečná. Dostávám listy ze všech stran, a nevím,
co odpověděti lidem, kteří se mne ptají, co znamená,
že moje kniha ne a ne vyjíti, zatím co vychází tolik ji­
ných knih a jakých knih!

Porozjímejte o tom, milý příteli, a možno-li vyjděte
ze své povahy! Váš atd.

17. —V 7 hodin byl jsem za děsné zimy
na mši svaté.

18. —Totéž počasí jako včera.
Odpověď Vallettova:
To je vidět, milý příteli, vašeho praktického ducha!

Z Paříže do Poitiersu je po silnici 320 kilometrů, tedy
640 sem a tam. Jeden kilometr nákladním autem (ne­
boť cestovní auto by nestačilo) stál by 1 fr. 25 až1 fr. 50.
Čítámelli jen 1 fr. 25 x 640 —800 franků. Cesta by se ne­
vykonala za 2 dni, nýbrž by trvala nejméně 3 dni. Tři
dni stravování a cestovného pro šoféra po 20 francích
by činilo 60 fr. Úhrnem 860 franků. Tož považte, že
nás nyní stojí kniha málem tolik, zač ji prodávámel!...
Ale nákladní auta se nepronajínají, poněvadž jsou všecka
zabrána, a sám přítel Rouveyre, o němž se zmiňujete,
je na vojně. Máme již největší potíže, chcemeli si při­
vézti chybějící knihy ze svého skladiště vGrand Mont­
rouge. A používám na to vlastního auta, neboť povoz­
ník není k nalezení. Ostatně ani to za chvíli nebude
možno, neboť brzo bude civilistům zakázáno jezdit auto­
mobilem. Kromě toho jde o benzin, který není vždy
k dostání, a na cestu do Poitiersu by ho bylo potřebí
140 až 150 litrů. Není, Bohu žel, co podniknouti, aby
se věc urychlila. Kniha dojde, toťjisto, a již to je něco.
Musíte míti strpení. Tisknu vám ruku.

A. VALLETTE.

Odpoledne návštěva Martineau-a a Alžběty
Joly-ové. Příjemná hodinka.

19.—Jsem tak sláb, žese neodvažuji vyjíti.
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Vleku se bídně až do večera. Žádný list, žád­
ná návštěva. Petr nepřichází.
„ 20. —Táž nemohoucnost nebo táž zbabě­
lost jako včera. Cornuau píše Johanně a ptá
se, jak se mi vede. Nepřichází nic jiného. Den
míjí jako včera, poněkud méně smutně, neboť
se oteplilo na tolik, že jsem mohl čísti sedě
na slunci. Přece však jsem nalezl sílu a od­
vahu napsati opravdový list Otci Marchalovi.
Líčím mu, jak jsem stísněn fysicky i morálně,
jsa stále deprimován krutými skutečnostmi vá­
lečnými a zvláště tušením blízkých pohrom!

22. Neděle. —-Dnes ráno na osmé mši svaté
jsme se dověděli, že farnost Bourg-la-Reine­
ská je mraveništěm světců. Kazatel nás o tom
výslovně ujišťovalcelé půl hodiny, po níž nám
jenom poklonkoval. Máme proč se hluboko
pokořovati.

23. - Přišel jsem pozdě na mši svatou v 7
hodin, a vzpomněl si, že jsou narozeniny Vero­
ničiny, zůstávám s Johannou na osmou. Mo­
dlíme se společně za toto dítě.

Noviny jsou plny »velikolepé«manifestace,
jež se konala včera na počest amerických spo­
jenců. Příležitost oslavovat zas jednou La Fa­
yetta, pitomce obou světadílů a nejzhoubněj­
šího blbce Revoluce. Jak neopovrhovati tako­
vou dobou jako je naše doba,jak možno ne­
zvraceti?

24. —Kdosi neznámý, příslušník belgického
vojska, mi posílá několik posudků Genese a
k mé zlostisvůj list rekomanduje. Vše,co z toho
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vyčtu, je, že hmota je organisací Světla, což
není právě veliký objev.

Čtu v zahradě, neboťvzduch již rozhodně
nabyl jarní teploty. V 6 hodin návštěva Bou­
tetova. Hovoříme asi hodinu.

25. —-Věnování Cařihradu a Byzantska Vin­
centu ď Indy:

»To svatý Krištof mi dává odvahu věnovati Vám tuto
knihu. Tvrdí mi přátelé, že se zvláštní vroucností milu­
jete toho podivuhodného obra mučedníka. Zdaž tak di­
voucí obliba není pocitem mezi Vámi a mnou?

V dobách, kdy jsem byl žebrákem a musil místo své
práce chodit v ústrety pokořením, hledíval jsem s dů­
věrou na obraz Kristonošce, rozpomínaje se na starou
průpověď: Christopborum ideas, postea tmtuseas, a býval
jsem posilněn k utrpení.

Dnes, zestárnův a zůstav chudým, opět a stále beru
na radu svatého Krištofa, než se odeberu v ústrety sa­
mému Kristu, kráčeje přes Moře Temnot, na němž Vás
doufám míti za druha.

Byzantsko nás od naší cesty neodvrátí, poněvadž to
je brána toho světelného Orientu, kde jen křesťanským
umělcům »kroužící« ohnivý meč Cherubínův odhaluje
tajemství ztraceného Ráje.«

Odpoledne čtu v samotě. Celý dům si jel
poslechnout Bachovy Pašije do koncertní síně
Geveau.

26. - Začal jsem krušnou práci s věnová“­
ními na Rozjímání, až se Prozřetelnosti zlíbí,
aby vyšla.

Odpoledne nečekaná a velmi příjemná ná­
vštěva mého příteleLéona Bellé,účetního pod­
důstojníka na letišti bourgetském. Vytratil se
ze služby, aby mě mohl navštívit na dvě ho­
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diny. Je duchem i srdcem úplně se mnou a
nemá žádné naděje. Vše co vidí z blízka i z
dáli, budí v něm hnus a tak jako já myslí,
že vše, co se děje důležitého, je nám tajeno.
Praví nám, že obyvatelé okupovaných krajů
byli od Němců nuceni dáti se jimi očkovat,
což poskytuje Němcům příležitost vpraviti do
krve těch nešťastníků zárodky nejnebezpeč­
nějších nemocí. Je to příliš ohavné, aby to
nebylo pravda. Odchází asi v 6 hodin a brzo
po něm přichází Petr. (Nemohu zapomenouti,
jak mi Léon Bellé louče se na prahu našich
dveří vzrušeným hlasem pravil, kterak je Le­
ónu Bloy-ovi zavázán a že považuje za veli­
kou milost svého života, narodil-li se v době,
kdy mu bylo dopřánojej poznati. Dodávám, že
Léon Bloy se zvláštní láskou miloval tohoto
přítele zlých dnů a skutečně si cenil jeho ty­
picky pařížského talentu novináře a dopiso­
vatele. Johanna Bloy-ová.)

Hrajeme v šachy a večeříme. Petr je ještě
vrchovatě pln divadla hrozného zpustošení,
jež spatřil, takže jakékoliv slitování se stalo
nemožným a odpomý germánský národ se
podobá vtěleným ďáblům. Loučíme se v ob­
vyklou chvíli. Ani jednoho dopisu.

Maršál (!) Joffre byl spolu s Vivianim vy­
praven za čestným posláním do Spojených
států, a noviny jsou plny příslušného pitomé­
ho nadšení líčíce, s jakou apothesou dva ti
zosobiteléFrancie byli přijati Američany.

27. —Opět den prázdný, bez práce, bezdo­
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pisů, bez návštěv. Nečtu již u kamen, nýbrž
na slunci, jelikož se posléze oteplilo.

29. Neděle. - K šesté nebo sedmé hodině
přichází de Groux, který se cestou k nám
všecek utrmácel, neboťmusil dlouho čekati v
mačkajícím se a hulákajícím davu na tramvaj.

30. —V 7 hodin jsem sám na mši svaté.
Modlím se za Jakuba, jenž má jíti dnes k od­
vodu.

List od Pouthiera, psaný včera večer v ka­
várně u Orléanské brány v očekávání nějaké
tramvaje do Bourg-la-Reine. Přihodilo se mu
s menší vytrvalostí totéž dobrodružství jako
de Grouxovi, jehož zahlédl, ale nemohl do­
stihnouti. Sprosťáctví a řev davu mu vzaly od­
vahu, takže odešel. Píše mi to na vysvětlenou,
a toť vše. Pokusil jsem se s únavou a nechutí
pokračovati ve věnováních.

Jsem nemocen, úplně zbaven sil, a slunce,
nyní skvěle zářícía teplé, mě nevzpružuje.

KVĚTEN

1. - Den právě tak nijaký jako předešlý.
S námahou jsem svedl několik věnování a
četl si 1. a 2. knihu Mojžíšovu.

Počasískvostné.
2.- List od Jakuba. Píše, že byl uznán schop­

ným k branné službě. Následek hrozné rov­
nostní pitomosti. Nečiní se žádného rozdílu
mezi lidmi.
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Dostal jsem opis na stroji Byzantské epopeje.
Čtu tento opis; ráno sám a odpoledne s Alž­
bětou. Práce velmi zdlouhavá. Přečetli jsme
čtvrtinu.

3.- Čtu s Alžbětou Epopeji.Dospíváme do
poloviny.Je to skutečná rozkoš poučovati milé
to dítě, jež nevědělo nic o té části dějin a je­
hož rozum se nádherně rozechvívá.

Večer k šesté hodině přichází Petr. Za roz­
košného počasí hrajeme za kaštany v šachy.
Znenadání přichází Valentina. Večeříme před
domem, za soumraku a potom při svitu luny.
Kdyby mi bylo lépe, více bych se kochal těmi
slasnými hodinami. Mluvili jsme o poslední
francouzské ofensivě,jež z neznámých mi dů­
vodů ztroskotala a přiníž prý zahynulo 20.000
našich vojáků. Též jsme hovořili omožnosti,
že nastane hlad vinou děsného hospodaření.
V 10 hodin naši návštěvníci odcházejí.

4. - Odpoledne návštěva Martineau-a s Alž­
bětou Joly-ovou a Edithou Bienvenuovou. Vy­
bízejí mě čísti předmluvu k Byzantské epopeji.
Dal jsem Martineau'ovi, jenž má brzy jeti do
Toursu, výtisk SpásyskrzeŽidy pro knihkupce
Léona Denise, jenž se mě snaží propagovat

„v tomto městě. Věnování:
Kéž by se zlíbilo Bohu, abych měl takového přítele

ve všech městech Francie!

Dovídám se od Edithy,že víno od její matky
brzy nepřijde.Táž nesnáz jako s mou knihou.
Stále dopravní krise.

Přichází P. D..., kterého jsme čekali již ně­
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kolik týdnů. Odchází zároveň s Martineau­
ovými.

Teplo mi nevyhovuje o mnoho lépe než
zima. Jsem stále tak bědný.

6. Neděle. - V poledne přichází znenadání
Jakub a Raissa a obědvají s námi. Náš roz­
hovor, možná poslední, je dosti smutný. Jsme
ve chvíli, kdy se blíží veliké soužení, světový
hlad, jenž byl již oznámen a o němž se mluví
všude. Nesmírné bohatství, transporty obilí
jsou ponorkami posílány na dno mořské. Jedi­
nou a velmi ubohou útěchou z takových běd
je myšlenka, že se tím Německo samo udává
jako ďáblem posedlý národ, nepřátelský ce­

lému lidskému pokolení.
Zdá se, že malá Jenny z Montmartru, kte­

rou Johanna potkala před několika dny, byla
nám poslána Prozřetelností. Johanna, jíž draze
placená posluhovačka není dostatečnou po­
mocí, navrhla tomuto děvčeti, aby žilo u nás,
což ono s radostí přijalo. Johanna utrmácená
uklízením by mohla být sproštěna, jak mys­
líme, mnoha mrzutých nebo únavných věcí
a věnovati se volněji životu vyššímu. Záro­
veň bychom tím ušetřili. Jenny by přišla do
služby velmi brzo.

7.—Počasí je rozkošné. Kochal bych se jím,
kdybych byl méně nešťasten, kdyby mě ne­
ubíjel smutek. Kéž se Bůh smiluje nade mnou!

8. —-Jsem celý den hrozně ochablý. Po ně­
kolikrát div neomdlím. Odpoledne přichází
málo utěšivý list od Bissona,jenž je dále ne­
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šťasten. V onom kraji sologneském, tak bez­
božném jako Bearice, chybí mu zejména ná­
boženská pomoc, a to tím více, že by tamní
farář považoval za nemoudré zabývati se po­
někud touto duší, jejíž vynikající vlastnosti ho
rozčilují.

9. - Neodvažuji se dnes vyjíti, cítě se děsně
slabým, a jak jsem smuten! Jako už tolikrát
budeme co nevidět bez peněz. S děsnou úz­
kostí čekám stále na listonoše. Nepříjde-li nic,
již zítra bude nemožno žíti.
- 10.-—Ježto táž slabost pokračuje, zůstávám
ještě doma s neskonalým smutkem čekaje na
listonoše.

S velkou námahou jsem pokračoval v klo­
potném psaní dedikací na Rozjímání.

Po vskutku bolestném dni přichází posléze
trochu pomoci. Přináší ji Muls. Sotva zvěděl,
že jsem v tísni, dal mi, co měl u sebe, a slí­
bil, že omně promluví s bohatými přáteli.

Mluvíme o ruské revoluci, jež je tak zhoub­
ná pro Francii. Ježto se zdá, že na východě
nepřátelství bylo přerušeno, Německo na nás
vrhá nesmírné síly vojska, snad na milion mu­
žů, jež uvolňuje ruská nečinnost.

Co se týče Anglie, je štvána na moři ně­
meckými ponorkami, jež torpedují její kon­
voje,a je ohrožena hladem nejméně tolik jako
Francie. Situace je taková, že osvobození se
lze nadíti už jen od zázračného zásahu Boží­
ho. S úzkostí se dokonce ptám, nebudeme-li
hrozným návratem neblahého osudu nuceni
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utíkati jako r. 1914, ví Bůh, jakým způsobem.
Přichází Petr. Hrajeme v šachy. Ježto Muls
musí domů, Petr sám večeří s námi a odjíždí
v obvyklou hodinu.

11. —Valentině: dověděv se, že bude asi
brzo nedostatek papíru a inkoustu, prosím ji,
aby mi donesla toho i onoho.

Po sedmé hodině přichází posléze tolik dní
očekávaná pomoc. Bůh chtěl, aby byla vydat­
ná. Muls jednal již včera večer. Jaký podivu­
hodný a rychlý přítel! A jaká líbezná zastáv­
ka na naší bolestné cestě! |

12. —List od Valetta. Dostal vyrozumění,
že nádraží v Poitiersu posléze přijalo část zá­
silky, ale nevěda, kdy tato zásilka, nedostaču­
jící k uvedení knihy do prodeje, dojde do Pa­
říže, žádá 400 výtisků poštou.

To mi dodává trochu naděje, ale nesmím
se ničeho nadíti před začátkem června. Bůh
ví, co Činí.

Mulsovi:
Často jsem se přesvědčil, že nejsilnější známkou přá­

telství, již možno projeviti někomu nešťastnému,je rychlé
jednání. Nuže Vy jste přítel rychlý. Řka to, myslím, že
jsem vyčerpalvšecky chvály...

Moje láska k Vám je už velmi veliká a líbí se mi říci
Vám to. Moje žena Vám bude moci vylíčiti tu jakousi
rozkošnickou extasi, do níž jsme byli včera vytrženi, do­
stavše Váš tisíckrát drahocenný list, který jste účinkem
jakési nadpřirozené důvěry ani nevzpomněl doporučiti.Jaká
líbezná zastávka na naší bolestné dráze!... Neznám Va­
šeho bratra, ale zdá se opravdu, že on mě zná, byťjen
skrze Vás, a moje srdce spěje k němu zcela nenuceně.
Představte si city dítka opušťeného na cestě, jež vlídní
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chodcové vezmou něžně za ruku. Pak pochopíte to, čeho
nedovedu vyjádřiti. Přijďte nás navštívit co nejdříve.
Váš atd.

Abych Vám dal ponětí o své fysické bídě, uvažte, že
tento velmi skromný list mě stál dvě hodiny práce, po
nichž jsem div neomdlel.

Odpoledne list od pí S..., neobyčejně doje­
mný a vroucí. Táže se mě na vadu, a mám jí
odpověděti.

13. Neděle. —Paní S...:
Předrahá přítelkyně, Vaše nesmírná důvěra ve mě uvá“

dí mě poněkud do rozpaků. Aby byla oprávněna, musil
bych míti moc skoro nadpřirozenou. Je to už velmi mno­
ho, že jsem Vás mohl udržeti v tak nezbytně potřebném
úkonu jako je denní svaté přijímání, jež byste nyní ne­
mohla opustiti bez velikého nebezpečí, důrazně Vám to
pravím. Jdete však přílišdaleko, pravíte-li, že Vy jste příči­
nou chatrného stavu mého zdraví ode dvou let. Toho jsem
Vám netvrdil, nevěda o tom naprosto nic. Vše, co jsem
Vém mohl říci nebo napsati, jest, že jsme všichni p
voláni platiti jedni za druhé, a to je nevyhnutelně po
třebné, abychom byli křesťany. Bylo tedy velmi přiro­
zené, abych miluje Vás velmi vzal na sebe část Vašeho
břemene, jako jsem učinil pro tolik jiných za více než
čtyřicet let, to však neznamená, že tomu musí být, jak
vy si myslíte. Vy nejste příčinou ničeho. Plním dobře
nebo špatně vůli Boží, jež do mě vložila toto chápání
křesťanstvís vyloučením jakéhokoliv chápání jiného. Jest­
liže to, co mám vytrpěti nyní nebo v budoucnosti, Vám
je k prospěchu, do hloubi srdce se z toho budu rado­
vati, až se zlíbí Bohu dáti mi o tom ujištění, ať již na
tomto či na onom světě. Řekl-li jsem Vám více než to,
překročil jsem míru ve své touze dáti Vám ponětí o pra­
vém křesťanství,křesťanstvísvětců...

K3. hodině přicházímě navštívit de la Lau­
rencie, provázen svými dvěma dcerami Bibi.
anou a Annou. Jdeme si sednout a hovořitpod

190



kaštany, nebot od tří dnů je nesmírné, skoro
nesnesitelné vedro. Brzo potom přichází Pout­
hier. Náš rozhovor ovládá ovšem těžká me­
lancholie. Nesmírné zlo, kterého jsem se tolik
naohlašoval, je od nynějška viditelno a hmata­
telno kdekomu. K 6. hodině naši návštěvníci
se vytratí, a my večeříme bez hostí.

«..Co se týče Vaší stížnosti, že se necítíte lepší a že
málo těžíte ze svých sv. přijímání, myslím, že jsem na
to odpověděl již několikrát. Jste dítě, k čemuž Vám o­
statně blahopřeji, ale nesmíte nadužívat dětinskosti, milá
Japonko! Žádáte si viditelného zázraku, poněvadž nevi­
díte zázrak neviditelný. Víte však přece, že nemůžete
přijímati nadarmo. Kdybyste nebyla slepá jako všichni
lidé, viděla byste, že po každém svém přijímání urazíte
duchovně vzdálenosti nepoměrně ohromnější než ta či
ona hvězda na nebi, jež se od věků zdá nehybnou a jež
přece dělá nepřetržitě skoky několika milionů kilometrů
za vteřinu. To nemůžete pochopiti, ani nikdo jiný, ale
máte povinnost v to věřiti. Je to tajemství Boží a toť
vše. Později, až Vám budou známy věci skryté, s věč­
ným údivem spatříte neskonalou důležitost každého z
těchto kroků, o'nichž jste pokoušena se domnívati, že jsou
neužitečny. Prosím Vás, milá přítelkyně, už nic takového
neříkejte. Ujišťuji Vás, že mi to působí utrpení.

„.Jste v mých očích dcerou Ducha Svatého a nemohu
si Vás představiti jinak. Jaký to úděl pro »ztracenou
existencil« Není Vám neznámo, že i já jsem ztracenou
existencí,když jsem ve svých brzy 71 letech nezískal pří­
zeň davu a jsem dále neschopen vydělávati peníze. Takto
posuzujesvět...

14. —

„..Vy však, jíž by se hnusilo takto souditi myslíte,
že máte právo mluviti o sobě s takovým pohrdáním.
Tohle není pravá pokora, jež nikdy nezáleží v tom, aby
se Bůh oloupil o jeho slávu. Vy jste dílo Boží, já také,
tudíž nemůžeme býti ztracená existence.Jen o tom uvažujte,
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Psal jsem Vám o hříchu opominutí. Poslední část Va­
šeho listu mi hořce připomíná okolnost, v níž jsem se
provinil. Jeden z mých přátel právě zemřel jako zavrže­
nec, zůstaviv velmi snadno utěšitelnou a velmi bezbož­
nou vdovu a maličkou, sotva dvouletou dcerušku. Vdova
se ihned po pohřbu chystala navrátit k rodičům do Finska
se zjevným úmyslem vychovávati své dítě v úplné nevědo­
mosti náboženství. Bylo to pro ubohou holčičku nepochyb­
né nebezpečí duchovní smrti. Byl bych měl použíti chvíle,
kdy jsem s ní byl samoten, abych ji pokřtil svěřujejejí duši
třem božským Osobám. Pohříchu jsem zmeškal tu velmi
krátkou chvíli, vzpomínka, jež mi je nanejvýš trudnou.
Váš případ není týž. Církev dovoluje laikům křtíti, ale
jen v případě neodvratného nebezpečí a když nelze při­
volati kněze. Ach, vím, že kněz netečný či nevalně mi­
losrdný může nadužívati tohoto pravidla, přece však jsme
nuceni je respektovati. Nezbývá Vám, než trpělivě če­
kati. Modlete se za ony dvě dívky. Snažte se docíliti,
aby toužily po křtu svatém, pak budou moci o něj po­
žádati samy, a ježto není potřebí svolení rodičů, žádný
kněz hodný toho jména by neměl právo odepřítijim toto
dobrodiní. Toť doopravdy vše, co Vám v té věci mohu
odpověděti.

Končím tedy svůj list, jehož délka Vám bude důka­
zem, že jsem se poněkud zotavil. Měli jsme Vašeho Edu­
arda v neděli 6. t. m. Máme ho čím dál tím raději, jeho
návštěvy jsou pro nás radostí. Hrávají sMagdalenou, jež
je šťastna, že ji doprovází. Bůh Vám žehnej, drahá přítel­
kyně, kéž od Vás odvrátí všecko trápení a zejména všec­
ko pokušení hloupé úzkostlivosti.

17. - Odpoledne návštěva Termiera v prů­
vodu jeho dcer Johanky, Markéty a Terezie.
Johanka mi přivedla mého malého kmotřence
Krištofa, jenž je rozkošný hošík. Mohli jsme
se usaditi v zahradě.

19. - Valette mi posléze zasílá 80 výtisků
mé knihy Rozjímání samotářer. 1916.Dávám
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po výtisku Johanně, Veronice, Magdaleně a
Alžbětě. Johanna, jdouc poobědvat k Pouthie­
rům, bere s sebou dva výtisky :jeden pro Pout­
hiera a jeden pro jeho choť.

Budu mít práce se všemi těmi věnováními
a se všemi těmi zásilkami!

Kuriosní list Markéty le Meignenové!
Se zřetelem k budoucnostijsem si učinila nějaké nákupy,

z nichž Vám posílám Váš díl. Doufám, že Vás to potěší.

Co pak asi mi může poslati se zřetelem
k budoucnosti?

20. Neděle. —Začal jsem klopotnou práci
s přípravou zásilek své knihy. Nejtěžší je vy­
plňování míst vybílených censurou, ale udělám
to jen v malém počtu výtisků.

Čekám návštěvníky, kteří nepřicházejí, je­
diná Valentina přichází po 7. hodině a večeří
s námi.

Mluvíme o válce a zejména o ruské revo­
luci, jež je nám tak zhoubnou. Jakýsi pan Ke­
renský, ministr války v Rusku, právě prohlásil,
že vlast je v nebezpečí,formule očekávaná, ne­
boť tato revoluce má býti kopií naší revoluce.
Včera to byl rok 89., dnes to je rok 92. bez
Valmy a Jemmapesu, zítra to bude r. 93.

Přitomupozorňuji Valentinu, jež se tím zdá
oslněna jako zjevením, že revolucionářiz r.
89. přes své iluse a své zločiny byli přece
muži, mající ve svých duších křesťanskoukul­
turu mnoha věků, což chybí Rusům, kteříjsou
jen otroci, jež jejich náhlá emancipace učiní
podobné divokým zvířatům.
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21. - List od Jana Barona, jenž si stěžuje,
že nemá zpráv o mně.

V 11 hodin návštěva Bouteta, jemuž s ra­
dostí dávám připravený mu výtisk. Namístě
vyplňuji, co vybílila censura.

Odpovídám Janu Baronovi. Ujišťujiho o naší
situaci řka mu, že »havran nám dále nosí náš
každodenní chléb.«

22. - Výborný list od Pouthiera. Líčí mi
svou radost z mé knihy. Přijde mi v neděli
ukázat článek, který mu vnukla tato četba.

Několik věnování na Rozjímání samotáře:
Johanně:
Ke čtení v přítomnosti Boží.
Petrovi:
Solium in Solitudine.

Kristině:
Ježíš na poušti »byl se zvířaty«. Jen svatého Marka po­

věřilDuch Svatý, aby nám to pověděl. Nelze tedy býti
u Ježíše samotáře leč v sousedství zvířat. Asketičtí spiso­
vatelé vždy zapomínají tento podstatný rys.

Johance Boussacové:
Virtuos hraje dále na svou duši, ale skříňka nástroje

velmi zestarala a je obava ze zloby meteorů.
Jakubovi:
Jeho starý kmotr, onager assnetusin solitudine.

Co je to samotář v Absolutnu? Je to muž zamilovaný
do Boha.
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Jindřichu de Groux:
Jsme příliš staří, abychom se prostituovali. Zemřeme

chudi, a bude to dobře.

Alžbětě de Groux:
Prose ji za odpuštění pro nebezpečné věnování, jež

přijala tak šlechetně a z něhož jí bude třeba vydati po­
čet obávané spřeži.

Renátu Martineau-oví:
Prvnímu po mé ženě, jenž uhodl kdo jsem, a pomohl

mi. »Ten, kdo miluje velikost...« pravil Hello.

Alžbětě Joly-ové:
Zde tluku na miliony hrobů, ale žádné dveře se již

neotvírají. Moje duše je poděšena tím mlčícím davem"
Brourovi:
Ještě trochu odvahy, můj milý námořníku. Příliš mno­

ho jsme zaplatili, abychom nespatřili konec divadla.
Cornuauovi:
Siena nostra non vidďimis: jam non est propbeta, et nos

cognoscet amplius.

Bratru Daciánovi:
Čekám stále Kohosi. UsgueguoDomine?

Ondřeji Baronovi:
Nevidíte své povolání, jemuž by byli andělé záviděli?

Toť býti se mriou divákem na jedno z největších gest
Božích.

Janu Baronovi:
Proč trpíte, ne-li abyste utěšoval Pána? In servis skis

consolabitur, praví Duch Svatý. Posilněte se touto myš­
lenkou.

Léonu Bellé-mu:
Nebuďme pesimisty. Vše se daří,jak si jen možno před­
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staviti, a důkazem toho jest, že Angličané nejsou ještě
v Bourg-la-Reine.

Magdaleně Bienvenu-ové:
Starý nemocný samotář doporoučí zbožné vzpomínce

přátel krví se potícího Ježíše.
Baumannoví:
In angustia densissima.
Karlu Bissonovi:
Prose ho, aby rozjímalo tom, že jsou lidé, kterých Duch

Svatý potřebuje pro svoje vojsko, a kteří nemají právo
zemříti.

Bartheléěmy-mu:
jehož nepřítomnost přitěžuje mé osamocenosti.
Karlu Grolleau-ovi:
Vzpomínkou na hluboké křesťansképřátelství.
Michaeli Frenkelovi:
K analyse mého starého mozku.

Vincentu ď Indy:
jenž mi prokazuje tu převelikoučest, že čte mé knihy.
De la Laurencie-ovi:
Tuto knihu, v níž je aspoň jedna kapitola, totiž VI.,

kterou autor napsal vzpomínaje si na něho.

Markétě Levesaue-ové:
Prose ji, aby se modlila za starého nemocného spiso­

vatele, jehož je to možná poslední kniha.
Léonce Petitovi:

Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercituum... derelictus
sem ego solus, II. Král. 19, 10.

Renátu Roblotovi:
Nisi gui renatus fuerit... non potestvidere regnum Da.
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Jiřímu Rouaultovi:
V očekávání blízkého a velmi smrdutého celopalu ke­

ťasů.

Eduardu Souberbiellovi:
Na změnu s jeho nudnými studiemi.
RicardoViňesovi:
Katalánci jsou lidé galantní, ale Perigorďané jsou děsní

hrubci.
Vallettovi:
S prahu Apokalypsy na práh smrti.
Otci Marchalovi:
S trvalým předsevzetím dávati přednost božské kráse

přede všemi svinstvy.
Anně Marii Martineau-ové:
Od ubohého stařečka.
Véře:
Aby se osamotila jako její starý kmotr v malé cele

plné radosti, v níž se trpí za ty, kdož neumějí trpěti.
Jindřichu van Haastert-ovi:
Vzpomínkou na šťastné dni r. 1913 v Mévoisinsu, kdy

hněv Boží ještě nevybuchí.
Marii Molbechové:
S bratrskou láskou starého neduživce.

Markétě le Meignenové:
Vroucí vzpomínkou od dokonávajícího kapitalisty.
Markétě Termierové:
Vroucí vzpomínkou od starého chuďase.
Petru Termierovi:
Dicebant pax, pax, ckm nom esset pax... et erubescere

nescierunt. Jer. VIII.
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Felixu Raugelovi:
Dicebant bellum, bellum et non erat bellum... Abominati­

onemfecerunt et erubescere nescierunt... in tempore Visitationis
suae corráent, dicit Dominus.

28. —Odpoledne přicházejí mě navštívit Mar­
tineau-ovi bez Ondřeje,který je nyní na frontě
v Champagni, což působí jeho rodičům veliké
starosti. Dávám Renátovi krásný výtisk s vě­
nováním, což ho plní radostí. Brzy po tom při­
chází znenadání Pouthier. Přinášísvůj výtisk
a já mu vyplňuji místa, škrtnutá censurou. Čte
mi velmi dobře psaný článek, doložený dob­
ře volenými citáty.

29.—Nečekaná návštěva Raissy, Véry a brzy
potom Jakuba. Dostalimou knihu na Hod Boží
Svatodušní a jejich radost, jejich nadšení je
svrchované. Myslí, že jsem nikdy nic nena­
psal tak silného a že moje kniha, jistě pro­
spěšná mnoha bolestným duším, bude dobře
přijata.

Odjezd Jakubův je oddálen. Má naděje je
velká od té, co jsem se energicky začal mo­
dliti za Jakuba. Byl zvláště dojat kapitolou o
kněžích vojácích. |

Večeříme všichni pospolu v zahradě. Naši
drazí kmotřenci odjíždějí v8 hodin 50 minut.

31.—List od Bellé-a, jenž byl hluboce vzru­
šen. Tato duše, kterou jsem k své chloubě
získal, jakoby den ze dne stoupala. Píše: »Vy,
jenž jste jediným svědkem úžasných událostí,
kterésechystají,ajenž mluvíte jménem Božím!«

Od Alžběty Joly-ové,jež dostala svůj exem­
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plář. Praví mi, že Renát četl z mé knihy ně­
kolik kapitol a že se všichni dali do pláče,
»poněvadž to bylo velmi bolestné a též že to
bylo velmi potěšující«.

Věnování na knihu, kterou jsem dostal vče­
ra od Alžběty Joly-ové:

Věnuji Vám Byzantskou epopeu,prose Vás, abyste mě
omluvila, nenalézám-li nic, co bych do ní vepsal. Stěží
jsem povstal z ohromujícího záchvatu věnovací nemoci,
jež se čas od času vrací, proti níž není léku a jež mě
na konec bez milosrdenství utratí.

ČERVEN

1. —List od Magdaleny Bienvenurové, jež
právě dostala s radostí mou knihu. Ohlašuje
mi zároveň víno, což nás sprošťuje hrozně
nás zatěžkávajícího vydání.

Neohlašuje se nic mimořádného. Je to stále
táž bolestná odhodlanost se strany bojovníků

a táž sprostotanebo hloupost v zázemí.
V Rusku vzniká strašná kaše a co nevidět

tam nastane děsná hrůzovláda.
2. - Čtyři listy: od Roblota, jenž píše, že

moje kniha je čistší, uklidněnější, světelnější
Léon Bloy, než vůbec kdy byl; od Raclota ne­
obyčejně vzrušeného zejména kapitolou XI.;
od Ouarré-ho, jenž je jako u vytržení, až se
tomu diví, on tak rozvážný a tak klidný, starý
Burgunďan »jihozemec jen náhodou«.

Johanna dostala psaníčko od Ondřeje Baro­
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na, jenž přečetl sotva polovinu mé knihy a již
se cítí »obklopen propastmi«.

3. Neděle. - Odpoledne přicházejí návště­
vou Marguillier, jeho žena a jeho dcera, jež
vyrostla v dospělou dívku za deset asi let,
co jsem ji neviděl. Marguillier mi přináší ně­
kolik obrázků ze svého časopisu a svůj vý­
tisk Rozjímání, abych jej doplnil, což ihned
učiním. Rozmilí lidé, jež jsem příliš zanedbá­
val, když mi bylo možno choditi k nim.

Brzy potom přicházejí Bonhomme a Lefe­
bvre, přijevší se mi poděkovat. Za lahodné
pohody sedíme asi dvě hodiny v zahradě, za­
tím co děti hrají kroket a my hovoříme o tom
či onom bez veliké zajímavosti. Cítím ze vše­
ho jenom únavu.

4. —Ouarrému:
Milý příteli, uvěříte mi, budete-li moci, ale tvrdím

Vám, že se opravdu divím, mohlli jsem s takovou silou
zapůsobiti na Burgunďana jako Vy. Zbývá mi už jen do­
býti Normandie, což je ještě těžší, zejména od té, co je
obsazena Angličany. Dodávám, že jsem ovšem velmi hrd.
Jakže, ani jedné námitky, ani jedné výhrady, nic z toho
ze všeho? Je tu jen Vaše duše, nic než Vaše duše, ta­
jemně asi spřízněná s mou duší. Tedy jsem se nemýlil.
Víte, že se každého rána modlím za Vás při svém den­
ním svatém přijímání? Říkám Vám to tedy, může-li Vás
to potěšiti a posilniti, neboť mi záleží na tom, abych u­
vedl svůj život v dokonalý soulad s tím, co říkám ve
svých knihách, což je asi dosti vzácné. Ostatně chvíle je
strašná a myslím, že bude mnoho žádáno po Božích přá­
telích, z nichž jsme určitě oba. Váš...

5. —Pí. Grouetové:
Paní, nemohl jsem doufati, že by slíbená zásilka mé

knihy dotkla se Vás v takové míře a zůstávám ovšem
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dlužníkem. Jsem tak málo zvyklý na něžnostil Mohla
jste se to dověděti z četby mých knih a opravdu je
pozdě ucházeti se o ně v mých 71 letech, zvláště je-li
člověk neduživý a mátli dosti na tom, aby se připra­
voval na smrt. Z hloubi srdce Vám tedy děkuji a budu
se za Vás modliti, jak je to povinností starého chuďase
klečícího na prahu kostela, jde-li o osoby, jež jsou k ně­
mu dobrotivy. Kéž Moje Paní Spolutrpitelka, jež pláče
na Hoře od roku mého narození, zahrne Vás svým po­
žehnáním.

Zajímavý list od Bissona, jenž mluví o mé
knize s krajním zanícením.

6. —List jakéhosi dr. Augueze, vojenského
lékaře, jenž bojoval jistou dobu spolu s Raou­
xem. Zasílá mi dvě malinké fotografie drahé­
ho zesnulého, jejž miloval a obdivoval. Mluví
o něm jako o světci.

List od Renáta Grangé, jenž 28. května ještě
nedostal mou knihu. Byl jat údivem, že ho
ve svém listě z 16. května nazývám přítelem.
Tón jinochova dopisu je výborný. Sprostně
přiznává svou nestatečnost, že ještě nebyl vy­
zkoušen ohněm utrpení, a doufá, že se mu
dostane této milosti.

7. —K páté hodině přichází Petr. Vzahradě
byla ještě výborná naše přítelkyně pí. Pradi­
nesová, kterou jsme tam s potěšením přiví­
tali dvě hodiny před tím. Je pro nás radostí
spatřiti, pohříchu příliš zřídka, tu podivuhod­
nou křesťanku.Dávám jí svou knihu a též Na
prabu Apokalypsy,jež nečtla.

Hrajeme s Petrem v šachy než bude večeře
a než přijde de Groux, jenž slíbil, že přijde,
ale nepřichází. Přichází Valentina, přinášejíc
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mi svou dobrou vůli, svou prudkou touhu pro­
pagovati mou knihu. Čte mi článek, jejž na­
psala tuším pro Intransigeant a jenž se mi zdá
plný života. Mluvíme stále o válce a dovídám
se s hrůzou, že poslední nešťastná ofensiva v
Champagni stála Francii stodvacet tisíc mužů.
Už polovina by byla děsná číslice.

Loučíme se po desáté hodině.
9. - List od P. Robiona, konajícího vojen­

skou službu v Chartres. S potěšením dostal
Rozjímání a dává mi úplně za pravdu co se
týče mé kapitoly o kněžích vojácích. Myslím,
že by mně stejně dala za pravdu většina kně­
ží, kdyby mohla znáti mou knihu. |

V poslední chvíli dostávám psaníčko od
Pouthiera. Kdosi mu ukázal můj list Rollina­
tovi z 2. listopadu 1885. Našel tam tuto větu:

Mám to nenapravitelné neštěstí, že se mi naprosto ne­
dostává síly, jež může hory z kořenů vyvraceti a jež se
nazývá Prostřednost. Je tudíž spravedlivo, abych žil jako
zavrženec.

Pouthier dodává:
Napsal jste to více než před třiceti lety a je to, není­

liž pravda, stále totéž nebo skoro totéž, ale jsem jist
a vy asi též, že máte přece ještě nejlepší podíl, poně­
vadž se ho dostává jen za velikost a poněvadž jste sám
jediný.

10. Neděle. —Žádný dopis, ale první ko­
rektura Cařibradu a Byzantska.

Odpoledne přichází Termier, JohankaBous­
sacová, Jakub, Raissa a Véra, Barthělemy se
ženou a dcerou, všichni zároveň. Rouaultovi
přijdou až později. Všichni se pohodlně usa­
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zují pod našimi kaštany. Odvádím na chvíli
Termiera, Johanku Boussacovou a Jakuba do
své pracovny, abych jim dal přečíst podivu­
hodné listy od Ouarré-ho a od Raclota. Dojímá
je zvláště list od Raclota, a Termiera jímá živá
touha poznati tak zajímavého kolegu. Když
sejdeme opět do zahrady, hovoříme všichni
vespolek. Stále válka a stále nemožno říci,kdy
se skončí tato kletá válka, jež rozvrací celý
svět.

Výborný Barthělemy, jenž se velmi líbíTet­
mierovi, praví neobyčejně rozšafné věci. Ze­
jména mi vypráví o své knize, jež mu působí
neskonalou námahu a jíž nevidí konce. Co
bude to dílo?

Termier, Maritainovi a Rouault večeřís námi
pod širým nebem. Rouault nám dává zajíma­
vé posudky o kubistech a futuristech.

Večeře se končí lahodnou lahví šumivého
Cortota, kterou Termier přinesl od Ouarré-ho,
jehož bolelo, že nemůže přijíti,neboť prý mě
má neskonale rád.

V 8 hodin všichni hosté odcházejí.
12. —Odpoledne dva listy. První je od brat­

ra Daciána, jehož obdiv ke mně stále vzrůstá.
Tento prostý muž vidí jasně, že vše, co lze
učiniti, abychom dosáhli pomoci Boží: mod­
litby k Johance z Arku nebo pouti k Nejsvě­
tějšímu Srdci, vše to je marno, dokud se ne­
dostane odčinění Té, která pláče. Druhý list
je od Baumanna, jenž praví toto:
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„..Čím více se blížíte k portálu Církve vítězné, tím
více oplýváte jejím jasem. To zpytování svědomí, jež či­
níte před věčností před sebou a svou dobou, je cosi na­
nejvýš vzrušujícího a úžasného.

Moje fysická bída je taková, že si čtu zno­
vu Hezké děvče z Perthu.

14. - Čtu s Johannou korekturu Cařihradu
4 Byzantska.

Ve chvíli večeře přichází líbezný list od
Renáta Grangé-ho, jenž mi posílá 100 franků,
ale jeho list je vzácnější než peníze. Mladý
ten muž je zcela znamenitý. Nikdo mě až
dosud tolik nedojal do hloubi srdce. Dostal
posléze mou knihu, již čte všecek uchvácen,
zejména místa o modlitbě. |

15. —Ke čtvrté hodině mě přichází navští­
vit Raclot, jenž si mě přál vidět, byťjen na
chvíli. Je tak jako já bez naděje v pomoc se
strany lidí. Náš rozhovor je dosti bolestný, ale
je to křesťan a nalézá oporu v tom, v čem
i já ji nalézám.

Johanna byla kdesi v sousedství, ale vrátila
se ještě včas, aby ho spatřila. Ihned cítí v prav­
dě neodolatelnou sympatii, jež vyvěrá z to­
hoto milého muže, jenž na neštěstí musí večer
odejeti, ale slibuje, že přijde opět.

Poslední poštou přichází list od abbé Car­
reau-a v odpověď na zásilku mé knihy. Dě­
kuje mi za ni a píše mi ihned opravdu origi­
nálně sám o sobě. Je kněz deficient, skoro
v bídě a raduje se z této nové situace, jež
ho aspoň chrání před autoritou »Knížat kněž­
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ských«. »Budu moci myslit na Boha,« píše mi,
»až budu úplně zpitý.«

16. — Dostal jsem od van Haasterta čtyři
výtisky knihy, již připravoval r. 1914 a pro
niž jsem napsal předmluvu uveřejněnou v Na
prabu Apokalypsy str. 130. Tato předmluva je
ofotografována na začátku knihy. Je tam též
úvod Haastertův a ještě jedna předmluva od
Petra, ale vše to holandsky, běda!

List od Lavauxe, jenž se nezdá příliš ne­
šťasten přes své tvrdé zaměstnání nosiče ra­
něných na něž si zvyká. Je ostatně obklopen
kněžími, jimž mluví o mně!

17. Neděle. —V půl sedmé jsme s Johannou
na mši svaté. Doma čteme spolu korekturu.
K páté hodině přichází Auric. Sotva že s ním
mohu mluviti, tak velice jsem unaven. Veče- ­
říme venku po dni strašlivého vedra.
- 18. —K páté hodině se objeví Bisson, jenž
se zdá mnohem zdravější, ač je ještě velmi sláb.

Jsa již utrmácen strašlivým vedrem, nemo­
hu hovořiti, ale Johanna a děti mi přicházejí
na pomoc. Bisson večeří s námi a zmešká po­
slední tramvaj. Uložíme ho na noc do prá.
delny.

19. - V sedm hodin jsme s Bissonem na
mši svaté.

Sám nebo s Johannou čtu a opravují no­
vou korekturu. Děsné horko trvá dále,

Bisson strávil zde celý den a zůstává na noc.
Tento odpočinek u nás mu je k prospěchu.

20. —V 7 hodin jsme s Bissonem na mši
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svaté. Sám nebo s Johannou opravuji poslední
korekturu. Kniha je úplně vysázena.

Horko se zmírnilo, dostavily se blahodárné
lijáky. Náš oběd pod kaštany je přerušen deš­
těm. K zvýšení komičnosti vylíhne se v tutéž
chvíli několik kuřátek a je třeba je ošetřiti.

21. - Četba korektury s Johannou.
Odpoledne přicházína návštěvu Souberbiel­

le, jehož jsme neviděli od 6. května. Dávám
mu Rozjímání, jež už zná. Zdá se, že byl vy­
rušen touto četbou, a za řečío tom všechen
oživuje. Jeho rodina byla právě postižena ztrá­
tou mladého, velmi milovaného příbuzného,
jenž byl zabit na Sommě.

Přichází též pí. Pouthierová a Tania záro­
veň s Mulsem, jenž přináší svou dobrou tvář
a Alžbětiny rytiny, ona však je nepřítomna.
Pak se objeví Olivares, jejž jsme očekávali.
Dávám mu svou knihu. Poslední přichází Petr.
Méně než kdykoliv jindy jsem schopen se tě­
šiti ze všech těchto přátel.Jsem velmi a velmi
churav, neschopen mluviti nebo jednati.

Valentina, na niž bych býval zapomněl, ob­
jevuje se ve chvíli, kdy jsem prohrál nešťast­
nou partii šachu. PřineslaOndřejovy »Silhuety«
a čte nám některé, zvlášt velmi zajímavou,
jež se týká mne a jež bude v záhlaví článku
o mně, který má v neděli vyjíti v časopise
P Oeuvre. Brzy však má nesmírná únava, sil­
nější než jakýkoliv literární zájem mě nutí
poprosit Valentinu, aby v četbě ustala.

Petr, Valentina a Olivares večeří s námi. Bis­
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son, jenž byl valnou část dne venku, přichází
až po jídle.

Poslední poštou dostávám dva listy. Prvý
je od Mulse, jenž už odjel. Přál si mi vyslo­
viti svůj obdiv k mé knize, a jeho list, jenž
mi je k neskonalé cti a posile, je z nejzna­
menitějších, jaké jsem dostal.

Přepisuje mi řádky svého bratra, který mě
četl na můstku lodi, jež ho převážela »za svě­
telné noci« do Norska. Mysle na smrt, jež ho
mohla každou chvíli navštíviti, byl velmi vzru­
šen jistými kapitolami, které mu dodaly od­
vahy, a oběma bratřím velmi na tom záleželo,
aby mi vyslovili svou vděčnost.

Druhý list je od Doloresy. Je velmi prostý,
velmi ušlechtilý, též oplývající city vděčnosti.

22. - Nemohu ani na mši svatou ani k sva­
tému přijímání.Vstávaje cítím se tak sláb, že
se neodvažuji vyjíti z domu.

Bisson, jenž odešel po obědě, vrací se až
v 10 hodin. Chtěli jsme, aby se u nás poně­
kud zotavil, ale nebude to možno. Johanna
se včera setkala s malou Jenny, jež byla velmi
nemocna, až skoro na smrt, z vražedné práce,
již ukládají ubohým dělnicím ve válečných
továrnách. Nyní bude moci opustit nemocnici,
ale bylo by jí třeba ošetření, zejména pobyt
na volném vzduchu. Johanna chtíc zachrániti
toto děvče, rozhodla se vzíti je k sobě. Uby­
tujeme ji v prádelně a Bisson bude nucen jí
ustoupiti.

Poslední poštou dostávám list od jakéhosi
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neznámého Theofila Brianta, dělostřelce,jenž
četl Rozjímání a praví mi, jak je rád, že mě
poznal. Velmi dobrý list, na nějž bych měl
odpověděti.

23. —V 7 hodin jsem sám na mši svaté.
Vracím se vysílen.

Zas kdosi neznámý. Jakýsi nešťastný vojá­
ček mě žádá pro sebe a své druhy o několik
mých knih. Jmenuje se Baffaulie a je též dělo­
střelec.

Johanna byla pro malou Jenny a přivádíji
k večeři. Přespí již u nás.

Naše bretonská služka se ukazuje čím dál
tím pitomější, lenošnější a drzejší. Dej Bůh,
abychom se jí zbavili!

Moje ubohá Veronika je už zase vězněm
svého pokojíku. Se smutkem myslím na krás­
né mládí tohoto dítka, skoro úplně strávené
stonáním. Platí asi za svého otce a několik
jiných.

Co se mne týče, můj smutek vzrůstá den
ze dne. Přesvědčen, že přijdou nejděsnější po­
hromy a že je svět ohrožen zoufalstvím,jsa
nemocen a zbaven jakékoliv energie ptám se
Boha, co chce učiniti se mnou a s ubohými
tvory, kteří mi jsou svěřeni.

24. Neděle. Johančin svátek. - Tento den,
jenž by byl mohl býti Johanně příjemný, za­
číná odporným výjevem. Naše bretoňská služ­
ka, hodící se jen k dobytku, neb aby pásla
husy a vepře, stává se svou pitomostí a drzo­
stí naprosto nesnesitelnou. Musíme se zbýti
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této hávěti. Johanna jí dává týdenní výpověd,
ale bylo nutno se špinit s ohavnicí a já sám
jsem byl nucen rázně jí zavříti ústa. Upro­
střed dramatu vrací se posléze Alžběta přivá­
dějíc svého otce, jenž s námi stráví tento den.

Odpoledne přichází návštěvou Souberbielle,
všecek rozechvělý četbou Rozjímání, potom
Viňez.

Večeře s našimi přáteli, kteří odcházejí v
obvyklou hodinu a se strachem, aby nezmeš­
kali poslední tramvaj.
- 25. —Dokončil jsem s Johannou korektu­
ru Cařihradu a Byzantska.

26. —Starý kaplan přináší Veronice, jež ne­
může z domu, Tělo Páně.

List od jakési paní, předsedkyně ve skupině
Jednoty francouzských žen, prosící ověnová­
ní do výtisku Duše Napoleonovy,který dostala
od Valetta a který mi posílá, neboť tato kni­
ha má býti prodána ve prospěch raněných a
nemocných. Píši tedy:

Starý bojovník z r. 1879 vysílený nemocí a žalem,
nabízí tuto knihu vlídným přátelům postižencům ohav­
né války.

Jindřichuvan Haastertovi. Děkuji mu zajeho
knihu, obdivuje jeho odvahu, že se z lásky
ke mně vystavil nepřátelství tolika lidí.

Do téže obálky vkládán list jeho vydava­
teli Fersteesovi, prosil mě totiž, abych mu po­
děkoval.

Pane, můj přítel Jindřich van Haastert mi poslal tři
výlisky na ručním papíře krásné knihy o mně, vydané
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společností Sijthoff. Z celého srdce děkuji všem těm, kdož
pracovali na této odvážné publikaci, jež je vystavuje ne­
přátelství mnoha osob, ale vím, že to Vám, milý pane
Fersteesi, jsem zavázán za ty vzácné výtisky, jež mě tak
potěšily, a přeju si Vám zdůrazniti, jak tím jsem dojat
a Vám za to vděčen. Nevím, budu-li Vás kdy moci spa­
třiti. Svět je rozvrácen a jsem možná blízek smrti, ale
jsem chudý a víte, že modlitby chudých bývají vysly­
šeny. Moje modlitby Vám jsou zajištěny.

Poslední poštou dostávám z Avignonu lístek
od Raugela. Dovídám se, že jeho otec a jeho
bratr Ondřej byli dopraveni z Německa zpět
do vlasti. Domníval jsem se, že jsou v Saint­
Ouentinu. |

27.— Setkal jsem se s Boutetem, jenž s do­
jetím se mnou mluví o mé knize.

Velmi vroucí a velmi smutný list od Chauli­
aca. Co nevidět je mu 80 let, je skoro slepý
a v bídě. Mluví s obdivem o mém deníku Na
prabu Apokalypsy. Pošlu mu Rozjímání. Jeho
list je provázen hnusným časopisem le Pays,
v němž se mi počestně nadává.

28. —Velmi záhy odpoledne přichází Eduard
Souberbielle; musí odejíti v půl páté. Zatím
co jsem si odpočíval, žádal si čísti Na prabu
Apokalypsy. Zdá se, že si nás velmi zalíbil.
Patrně že ho probudila Rozjímání,neboť je četl
právě v době, kdy se dověděl o smrti brat­
rance, kterého měl velmi rád.

Milý list od Grangé-ho, psaný v Salamině,
kde je jeho loď. Použili ho skvěle jako letce!
Píše mi, že hodlá v říjnu využitkovati dovo­
lené, aby mě přišel navštívit. Jako už tolikrát
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tón jeho listu mi dává představu dokonalého
mladého muže.

K páté hodině návštěva pí. Pouthierové a
její dcery. Hovoříme v zahradě a potom v do­
mě, kam nás zahnala bouře. Tania a Magda­
lena hrají.

30. —Po zastávce u holiče dovídám se v ka­
várně, že pro mě přišel nějaký vojín a že se
za chvíli opět vrátí. Brzo se objeví a za chvíli
po něm Johanna, jež ho na štěstí mohla zpra­
viti, nejsouc ještě venku, když zvonil u na­
šich dveří. Jmenuje se Olivar Asselin a je Ka­
naďan, je velmi vzdělaný a veliký obdivovatel
mýchih, jediných to francouzskýchknih,
jež může čísti po B. ď Aurevillym a Hellovi.
Používaje dovolené přišelzcela schválně kvůli
mně. Dovídám se od něho, že katolické kněž­
stvo v Kanaděje tak prostřednía tak neschop­
né mi porozuměti jako kněžstvo francouzské
nebo holandské. Hovoříme asi půl hodiny a
loučíme se možná na vždycky.

ČERVENEC

1.Neděle. - Žádný dopis.
Dlouho jsem četl,až do poněkudpozdního

příchodu Eduarda Souberbiella, našeho jediné­
ho návštěvníka. Večeří s námi.

2. —S polední poštou přichází list od Rau­
gela. Je u kádru v Troyes, než ho přidělík dě­
lostřelectvu. Píše, jak je rád, že se shledal s
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otcem a s mladším bratrem. Slibuje, že nám
bude vypravovati, jak s nimi Bošové nelidsky
nakládali. Myslí, že násbrzy opět navštíví.

6. - Nemohu na mši svatou. Zdá se mi, že
čím dál tím více slábnu.

Pokouším se oklamati svůj smutek hrouže
se do středověku a čta znova Augustina Thier­
ryho Dějiny dobytí Anglie. Tento pokus ještě
zvyšuje mou trýzeň. Autor je tak daleko od
pravých dějin! Je mu tak neznámo, co činí
Bůh! Dobře však ukazuje nespravedlnost a u­
krutnost tohoto výboje, tak podobného tomu,
co se děje tři poslední léta.

9. —Den malátný, jsem jako bez moci a je
mi na smrt smutno. Nepřichází anijediný dopis.

10. - Abych bojoval s hrozným smutkem,
začínám novou práci, jakési Meditaces námě­
tem: Opovržení, v němž vidím krajní útočiště.
Píši klopotně řádky,jež asi nemají žádné ceny.

12. —Dovršujisvých 71 let. V 8 hodin jdeme
všichni na mši svatou.

Ve tři odpoledne přichází Eduard Souber­
bielle. Hovoříme pod kaštany. Mluvímeo lite­
ratuře, zejména o řeckýcha latifiských klasi­
cích a jsme s Johannou okouzlení zdravým
smyslem a bystrostí tohoto jinocha, který zřej­
mě předstihujevalnou částjinochů téhož věku.

K páté hodině přichází Petr. Hrajeme spolu
v šachy, zatím co Magdalena s Eduardem hrají
z listu nějakou sonátu.

Po večeři až do 10 hodin hrajeme s Petrem,
Johannou a Magdalenou domino.
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13. - Líbezný list od Bouteta, jenž mi píše
o mé knize, kterou čte bez ustání. Je to jeden
z nejpříjemnějších listů, jaké jsem dostal.

Pokračoval jsem v práci začaté v úterý. Jsem
velice unaven, výsledek práce je chabý.

15. Neděle. - Dokončil jsem předpolednem
v úterý začatou kapitolu. Chce-li Bůh, bude
to první kapitola nové knihy.

Odpoledne přichází Eduard a Barthělemy.
Hovoříme v zahradě, potom přichází hudba.
V tu chvíli přichází Lefebvre, jehož jsme ne­
čekali. Tento nával mi není nelibý, působí, že
zapomínám na své každodenní trápení.

Barthělemybyl zajímavý jako vždycky. Vy­
pravoval mi ovšem o knize, již chystá o době
Neronově, při čemž konstatuji, jak mu napro­
sto chybí živá víra. Jak by jen mohl pocho­
piti svatého Pavla?

PřišedšíLefebvre večeří tu se Souberbiellem
a jeho přítomnost nám je velmi dobrá. Mluví
nám s opravdovým pohnutím o vojenské pře­
hlídce, již viděl včera, až lituji, že jsem ji ne­
spatřil. Už prý to není blbé a hnusné výročí,
jako bývalo. Defilující oddíly byly praví vo­
jáci z veliké války, kteří přišli schválně z fron­

a mají se na ni zítra vrátiti. Lefebvre praví,
že to bylo neodolatelně krásné a vyjádřil to
mohutným způsobem, jaký jsem u něho ne­
tušil.

16. —Jsem tak sláb, že se neodvažuji vyjíti.
Návštěva neznámého mi vojenského lékaře

u alpských střelců Edmunda Ledouxe. Je to
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mladý nesmělý muž, jenž mě četl,má rád moje
knihy a použil příležitosti, aby mě navštívil.

Přes krajní slabost přijímám ho, jak dovedu
nejlépe. Vidím v něm velmi tichou bytost, jak
to už naznačuje jeho jméno, a věřícíduši plnou
odporu k této válce, v níž spatřuje nejďábel­
štější triumf materialismu. Dovídám se od ně­
ho čehosi, co mě vskutku uvádí ve zmatek:
Francouzským bohoslovcům zajatým v Ně­
mecku bylo umožněno dostudovati a na ko­
nec byli vysvěcení na kněze německým bis­
kupem. Nač?

Po něm přichází Boutet. Pravím mu, jakou
radost mi způsobil jeho páteční dopis.

Johanna, děti a Souberbielle se přešťastnivra­
cejí z celodenních toulek údolím Chevreusy.

Jsem velmi a velmi nemocen a sklíčen.
17. —Táž slabost jako včera.
List přítele kněze, jenž doufal, že mu bude

možno mě navštívit, aby mi poděkoval za mou
knihu, neboťdostal dovolenou do Provencalska.
Píše mi:

...Ve skutečnosti mi chtěli překazit, abych nemohl do
Paříže... Je jistě snazší améně nebezpečno vzdalovati od
Paříževojíny než odtud vyhánět všecky ty smečky bošů,
nebo polobošů, kteří tam vesele a bezpečně popouzují ke
stávkám a provozují vyzvědačství...

Děkuje mi z hloubi srdce za dobrodiní, jež
prokazuji mnoha duším, a praví mi, že ještě
»nikdy tolik nepropagoval Léona Bloy jako
průběhem této války«. |

18. - Mimořádně se probouzím velmi poz­
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dě, až k osmé hodině. Nemohu už na mši
svatou. Byl by tento spánek začátkem lepšího
stavu mého zdraví?

V 9 hodin náhle a k velikému potěšení se
objeví naše kmotřenka Véra, přišedšíjako před­
ní stráž. Celá kolonie z Bures přikvačína nás.
Opravdu přicházejí všichni a koncem oběda
Souberbielle.

Celý ten den byl dobrý i pro mě, neboťjsem
se cítil méně unaven než obyčejně. Souber­
bielle a Magdalena hráli Franckovu Sonátu,
potom jsem četl svou kapitolu Opovržení,jež
sklidila veliký potlesk.

Kristina musela domů v půl páté, aby opa­
třilasvého hošíčka, Petr za hodinu poté. Méně
spěchající Maritainovi večeří s námi.

21. —-Dostal jsem od Grolleau-a článek z
Timesu. Johanna mi jej překládá. Jde o Rozjí­
mání. Anglický novinář nepochopil nic. Ne­
pochopitelným způsobem vysvětluje mou sa­
motu strachem (!)a obviňuje mě, že se rouhám
a nejsem dosti vlastenec. Francouzský novi­
nář by byl méně hloupý.

Článek z 20. července.
LEON BLOY

Bourg-la Reine. Pustá ulice skoro u východu z nádraží.
Veliké krásné zahrady s hustým mlázím a se staletými
stromy. Jeden z nich skrývá šedý domek. Tam, v býva­
lém příbytku KarlaPéguyho na rohu ulice OndřejeTheuri­
eta žije či spíše trpí veliký spisovatel Léon Bloy. Bizarní
setkání těchto tří jmén, tak různě známých milovníkům
literatury, by popouzelo ke smíchu, kdyby... kdyby tu
nebyla válka, kdyby byl Péguy nezmizel v té příšerné
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bouři a kdyby Léon Bloy zvolna a smutně neumíral tímto
krveproléváním. A zde přecevýborný ten Francouz, jenž
neobjevil svou vlast až do války jako nedávno zmizclí
nzbo ještě pozdější »kajícníci«, zde v tom klidném hníz­
dě zeleně, kde žil Péguy, zde věren svým citům, jež
míval odjakživa, Léon Bloy napsal právě Rozjímání samo­
táře r. 1916. Stránky neobyčejně vzrušující, »jež jsou«,
jak praví krátká předmluva, »válečnou kontribucí starého
spisovatele, jehož válka skorem zabila. Je to myšlenka,
celá myšlenka muže Francie zdrceného zármutkem, že
nemůže pro svou vlast nic lepšího, jenž však chce dou­
fati, že jeho slova budou míti moc posilniti několik duší
tajemně spřízněných s jeho duší.«

Je tomu čtyřicet sedm let Léon Bloy byl členem mo­
bilní gardy, jež bojovala s armádou loireskou a přišla po­
tom hájít Paříže. Po dvaceti letech, probrav se z bolest­
ných chmur, napsal Krvavý pot, ohavně kruté episody.
jež již líčily duši Prušáků a dávaly tušiti návrat »Bošů«.
Předmluva plná něžné lásky a vášnivého obdivu k Francii
byla by měla upozorniti všecky Francouze na tuto pře­
krásnou knihu, ale r. 1893...

Dnes jistí spisovatelé, a nikoliv nejmenší, objevují svou
vlast... to jsou asi praví vlastenci. V. D

(Valentina)

23. —Veliká spavost a ještě větší lenost mě
zbavují mše svaté.

Začal jsem novou kapitolu pod názvem:
Zevnější zdání. Nejsem nespokojen, ale ma­
látnost se dostavuje velmi rychle. Žádná ná­
vštěva, žádný dopis.

24. - Pokračoval jsem v práci na své nové
kapitole. Výborná posluhovačka, která nám
často pomáhá, přichází mi říci v jaké se ocitá
trapné situaci. Je pronásledována poběhlicí,
která nemajíc dosti na tom, že jí znemožňuje
život svým spíláním a svými pomluvami, opo­
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važuje se ji povolat na soud a žádat po ní 300
franků odškodného za to, čím prý jí ublížila.

Namístě píši soudci dopis. Vysvětluji mu,
že tato nešťastnice je velmi počestná žena, a
prosím ho, aby se jí ujal proti rejdům ohavné
kořalečnice,jež ji pronásleduje.

26. —Opisuji na čisto svou 2 kapitolu Vnější
zdání, práci to, jež se mi zdá lepší než kapi­
tola předchozí. Zaměstná mě to na několik
hodin a jsem unaven.

V 5 hodin přichází Souberbielle, brzy po
něm Petr, Kristina, Jakub a Raissa. Líbezná
invase.

Nejprve hraji s Petrem v šachy, potom ve­
čeříme a posléze na všeobecnou žádost čtu
svou kapitolu, která - jakž ani nelze jinak ­
utrží veliký úspěch. Mohlo by se myslet, že
jsem napsal cosi nadpřirozeného. Všichni hosté
kolem desáté -odjíždějí do Bures vyjma Sou­
berbiella.

27. - Žádný dopis, žádná návštěva. Je to
jedna z těch příliš známých krisí, při níž se
mi ukládá tvrdá zkouška celého mého života:
čekání. Přece však se pokouším pracovati. Za­
čal jsem novou kapitolu, ani dost málo nevěda,
o čem budu psát.

28. —V 7 hodin jsem se Souberbiellem a
s Alžbětou na mši svaté. Zase nic vyjma trap­
né úsilí pokračovat ve včera začaté kapitole,
kterou zakončím neznámo mi jak.

29. —Jsem v půl sedmé se Souberbiellem
na mši svaté.
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Přidal jsem jen několik řádků k 3. kapitole
a zmocňuje se mne obvyklá malátnost ještě
zvýšená blížící se bouří.

Mladý Souberbielle odchází ke čtvrté hodi­
ně, maje zítra odjeti do Tarbes. Velmi k nám
přilnul a je dojemné, jak se s námi loučí.

Znenadání přichází k večeři Viňes. Samo
sebou se rozumí, že jsem požádán přečístsvé
dvě první kapitoly. Potom Viňes zasedne k pia­
nu a hraje až do 10 hodin.

30. —Několik řádků od neznámé osoby, jež
mě naléhavě a z celé duše žádá, abych se po
devět dní modlil za obrácení kohosi velmi vý­
znamného.

Dokončuji nebo si myslím, že končím 3. ka­
pitolu, kterou rozhodně nazvu Rozkoš.

Johanna je sMagdalenou v Bures.Zůstávám
samoten s Veronikou, jež je churava. Velké
úsilí, abych se nedal sklíčiti smutkem.

31. —Jsem v 7 hodin s Alžbětou na mši
svaté.

Mučí nás bída. Listonoš mi tedy přináší upo­
mínku obchodníka hudebninami,jenž vymáhá
obnos 4 franky 50 centimů. Mohu mu to za­
platit vydav se z posledního. Nic-li dnes ne­
přijde,budeme zítra bez haléře. Dokončil jsem
na jisto svou 3. kapitolu přidav ještě jeden od­
stavec. Čtu to Johanně,jež je tím velmi dojata.

Johanně napadlo seznámit Alžbětu s Andě­
lou Foliňskou, a ona se zdá neobyčejně vzru­
šena tou četbou již od několika prvních stran.
Že by ji tady Bůh očekával?
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SRPEN
2. —Porcinkule.
Kdysi to pro mě býval veliký den. Moje

horlivost ochabla příčinouděsných dobrodruž­
ství mého života. Potom, zejména od 1911 do
1915,jsem se nemohl zúčastniti,poněvadž jsme
bývali na venkově. Posléze přišlanemoc, i ne­
mohu nabídnouti slzy svého srdce.

Groteskní dopis »Společnosti uměleckých
prozaistů« (!),uvědomující mě, že jsem byl jme­
nován členem výboru a že by si přáli,abych
přijal tento titul. Seznam jednadvaceti kolegů,
mezi nimiž Barrěs, Anatole France, Péladantatd.

Ani slova.
Dopsal jsem a přepsal na čisto s velikou

lehkostí kapitolu IV. Je pravda, že je velmi
krátká.

Odpoledne jsem začal pátou kapitolu úplně
bez chuti.

V 6 hodin přijíždí Petr. Hrajeme v šachy,
večeříme, hrajeme domino a zvláště bavím
hosta četbou své III. a IV. kapitoly.

3. —Barthělemy-mu na jeho článek v Mer­
kuru:

Milý příteli, je opravdu bolestné, že Váš článek byl
utopen v zadních rubrikách, takže jsem představen čte­
náři, bude-li jaký, v jakémsi balíku, v otepi zeleniny, tak
jako exotická rostlina spolu s literární řípou, nebo mrkví,
jež plní ošklivostí a hrůzou. Ale Váš článek, tak jak jest,
může mi prospěti a děkuji Vám za něj. Pochybuji sice,
že to, co nedostatečně nazýváte mým spiritualismem,
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může zlákati mnoho soudobých čtenářů, ale Vaše upo­
zornění dojde asi tam, kam má dojíti. Jsa zvyklý psáti
pro malý počet čtenářů, považuji se za šťastného, mohu-li
proniknouti k jedné, jediné duši. Ještějednou Vám, milý
Barthělemy, děkuji, že jste mi v tom pomohl, a tisknu
Vám přátelsky ruku.

P. S. Jak jsem nemocen a malátný, přece připravuji
novou knihu, jejíž »spiritualismus« bude jistě intensiv­
nější než spiritualismus Rozjímání. Jsou důvody se do­
mnívati, že čtenáři knihy V Temnotáchsnadno vydrží pod
lampou na divaně.

Jsem naprosto neschopen pracovati. Cítím
se úplně zbaven síly a odvahy.

5. Neděle. - V 6 hodin k nám přicházejí
rodiče Raugelovi a jeho sestra Germaine. Sta­
rý otec byl v Saint-Ouentinu Němci úplně o­
žebračen, byl se svým mladším synem v nej­
potupnějším zajetí ahocha, jenž z toho mož­
ná bude míti smrt, mohl s sebou vzíti zpět
do Francie jen proto, že ho Němci uznali za
nevyléčitelného. Ubohý ten muž nás hluboce
dojímá. Smiřuje se křesťansky s vůlí Boží, ale
jeho rozhořčení nezná slitování a ví Bůh, že
si rozumíme. Bohužel nemohou ti dobří lidé
zůstati déle, než půl hodiny. Nemožno zvě­
děti podrobnosti, na něž jsme tolik zvědavi.
Doufejme, že nás opět navštíví.

Dostal jsem do ruky číslo Kraje,novin to
Caillauxových. Tento časopis je úžasné sviň­
stvo. Číslo je datováno v pátek a je v něm
článek od Vavřince Tailhada, věc jistě nej­
hloupější, nejpodlejší a nejšpinavější, jaké si
lze pomysliti. Ve formě listu Benediktu XV.
uličník chrlí proti křesťanství a dokonce i v
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samu Tvář Kristovu všechen hnis své ohavné
duše. Je to zároveň tak pitomé a tak sprosté,
že nelze citovati. Bylo by ho třeba skoliti klac­
kem a propůjčil bych se k tomu tím raději,
že špindíra, jenž mě využívá jak může, upo­
třebil závěru mého deníku Na prabu Apoka­
lypsy, aby četl levity Papeži. Je úžasné, co se
stane se slovem rozhořčení, projde-li ústy ka­
nálovými.

7. —Přepsal jsem na čisto V. kapitolu. Za­
čal jsem šestou: Srdce Propasti. Nevím, kam
jdu.

8. —Lístek od Jakuba z tábora v Satory, od
těžkého dělostřelectva.Píše, že až dosud se mu
dařídobře. Pokračoval jsem a dokončil VI. ka­
pitolu.

9. —Odpoledne dopis od Jindřicha van Ha­
asterta v odpověď na můj dopis z 26. června
a na moji knihu, jež ho asi opojila..

Uznává, že uveřejnění jeho knihy a zvláš­
tě vsunutí fotografované předmluvy popudilo
proti němu všecky nepřátele, jež mohu míti
v Holandsku, to však právě bylo jeho cílem.
Toužil přidružiti se tak k mému dílu. Ostatně
toto rozzuření nepřátel mu bylo příležitostí od­
haliti mi mnoho přátel, jichž netušil. Tento
list je velmi dojemný.

Cítím se více nemocen, než kdykoliv jindy.
Petr, jehož jsem očekával a jehož návštěva by
mi byla bývala tak příjemnou, nepřichází. Po­
sílá mi telegram, jenž ho nenahradí.

11. - Abych si ještě více odpočal od své
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práce, jal jsem se opisovati již hotové kapitoly,
pilování za účelem definitivní revise.

List od Bissona, nejlepší, jaký mi napsal. Je
v něm hloubka a síla.

Saint-Ouentinská katedrála je Němci vy­
pálena. Toť jejich způsob slaviti Nanebevzetí
Panny Marie.

12. Neděle. —Barthélemy mi posílá kousek
svého článku, kde jsem při zmínce o jakési
modlitební knize z 17. století uváděn jako his­
torik (!) úcty ke svaté Panně. Je to trochu ab­
surdní. Očekává korekturu tohoto článku a ptá
se mě, mohl-li bych k tomu něco připsati.

Barthělemy-mu:
Milý příteli, nejsem historikem úcty ke svaté Panně,

nýbrž naneivýš jejím šiřitelem u nevěrců. Je pravda, že
jsem si tím získal opovržení mnoha moderních katolíků,
rozhořčených mou formou a barvou mých slov. Dalek
toho, abych byl —jak pravíte —podněcoval mystickou
theologii, byl jsem jí podněcován. Dokazují to všecky
nebo skoro všecky mé knihy. Často tam osvědčujisvou
úctu a hlubokou lásku k Matce Boží. Nemluvě o veli­
kém počtu stran ve svazcích svého deníku lze citovati

basu skrze Židy, Tu která pláčea můj úvod k Životu Me­nuRu.

14. —Neobyčejná událost. Pokračuji ve vče­
ra začaté VII. kapitole a snadno ji ukončuji.

Johanna dala zabít k svátku jednu naši sle­
pici.

15.Svátek Nanebevzetí. - Vpůl sedmé jsem
s Magdalenou na mši svaté.

V poledne přicházíde Groux a Alžběta, jež
odjela předevčírem. Pohltíme slepici a říkáme
nevím co.
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Po svém obvyklém odpočinku musím svo­
liti číst ze své nové knihy vše, co jsem na­
psal. Únava a útěcha. Zdá se mi jisto, že tato
kniha bude mnohem významnější nežli Roz­
jimání.Moje každodenní modlitba by tedy byla
vyslyšena, poněvadž mi je dopřáno dokončiti
takové dílo.

De Groux večeří s námi a odchází v 10
hodin.

16.—Latinský lístek od Jakuba. Dnes se má
pro něho rozhodnouti cosi velmi důležitého.
Žádá mě, abych prosil svou Paní Spolutrpi­
telku, jež až dosud všecko mírnila. Omnia mi­
tigavit inter bas balisticas varietates. Je kano­
nýrem u těžkého dělostřelectva.

Začal jsem a dokončil VIII. kapitolu, s níž
jsem velmi spokojen. Dobřejsem využil dneš­
ního dne. Jsem čím dál tím více jist, že se
mi dostává zvláštní pomoci. Je zřejmo, že je
mi tato nová kniha dána. Cítím to dnes večer
tak jako včera, ale silněji, maje za posluchače
svého milého Petra, jemuž čtu čtyři poslední
kapitoly, dosud mu neznámé. Odnáší si velmi
hluboký dojem.

Jakub má asi již jistotu, co s ním bude. Ne­
člivěočekáváme zprávu, jež jistě přijdezítra,

ale jsem velmi kliden.
17. —Jakub je sproštěn na jeden rok. Uvě­

domuje nás on sám i Raissa.
Začal jsem dále opisovat své kapitoly v de­

finitivní formě. |
Odpoledne mě přerušila očekávaná návště­
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va Theofila Brianta. Nezklamal jsem sc, je to
opravdu muž z dopisu, jejž jsme dostali 22.
června. Tvář sympatická, je velmi dobře vy­
chován, zná dokonale všecky mé knihy až
na Chudou ženu, které si ještě nemohl opa­
třiti.Jsme velmi spokojeni, Johanna a já s tím­
to novým přítelem, který je se mnou zcela
zajedno co do cítění i myšlení.

18.- Den bez zájmu. Ani jednoho listu, ani
jedné návštěvy. Velmi krušně pokračuji v pře­
pisování.

A hle, znovu jsme v bídě.Nemáme již vína.
19. Neděle. —-Žádný dopis. Dopoledne i od­
ledne jsem pokračoval v opisování až do

příchodu Valentiny a její matky. Přinesli nám
malého humra a trochu vína k večeři.

Tato návštěva zahání z části můj smutek.
Valentina je tak oddaná, tak hbitá, jde-li o to,
nalézti něco,aby nám projevila svou příchyl­
nost. Nejen že chce znovu žádati na minis­
terstvu o pomoc pro mě, ale je pověřena ná­
vrhem na článek, což by mi mohlo býti pro­
spěšným.

20. —Zakoušíme naplno útrap bídy.
22. —Bojím se vyjíti dnes ráno, tak velká

je moje slabost. Můj smutek není menší a to,
co mi přináší listonoš, není s to jej zažehnati.
Je to bezvýznamný dopis provázený hnusným
článkem od Tailhada, který byl asi zachvácen
zuřením. Je to strašný případposedlosti. Nemů­
že už napsati knihu, aby neskřípěl zuby proti
Bohu, a proti svátostem Církve, a to slohem
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starého parukáře, o nic lépe. Tentokrát nadává
ženám, manželkám, matkám nebo dcerám vo­
jáků, které se podle jeho názoru przní ve zpo­
vědnici, zatím co bojovníci vydávají v Šanc
své životy. Klacek rozhořčeného vojína se mi
zdá jedinou odpovědí tomuto bídníkovi,

Zplodil jsem novou kapitolu. Divím se sám
sobě,že mohu vždy pracovati jsa tak nemocen.

Johanna jde do zastavárny.
22. —Čekali jsme dnes Maritainovy a Van

der Meerovy. Radovali jsme se již předem.
Dopis od Véry nás uvědomuje, že nepřijdou.
Trapný začátek dne.

Večer smrtelný smutek. Zřídka kdy jsem
měl pocit opuštěnosti tak bolestné a tak úplné.

Kdyby nás Bůh přece opustil! Je to však
možno, když mi zřejmě dal vše čeho potřebí,
abych psal k jeho slávě?

24. —Použil jsem dne k opisování.
Nic nepřichází. Valentina mlčí.
Večer posléze po 8. hodině se vrací Alž­

běta, jež byla v Paříži, aby nám shledala ně­
jakou pomoc. Přináší 50 franků.

25. —K jedenácté hodině přichází nejprve
Petr, ohlašuje ostatní, totiž Kristinu s jejími
třemi dětmi, Jakuba, Raissu, Véru a pí. Usnan­
sovovou. Je nás čtrnáct u stolu pod kaštany.
Počasí je krásné a Johanna mohla připraviti
velmi dobrý oběd.

List od Raugela:
Zase jedna katedrála zabital Nádherná basilika Saint­

Ouentinská, dřívekolegiální a královská je spálena! Chrám
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mého křtu, prvního přijímání, sňatku, osa mého umělec­
kého života, a Vy víte, že to slovo obsahuje vše. Bylo
potřebí těto oběti podivuhodného památníku zbudované­
ho v 13. a 14. století, navštěvovaného kdysi svatým Lud­
víkem.

Opat Hugues, syn Karla Velikého, zbudoval původní
katedrálu, z níž zůstávala románská krypta s tělem svaté­
ho Ouentina, apoštola kraje Vermandois. Rýhovaný sloup
z bílého mramoru, pocházející z římského chrámu a u­
vnitř dutý, choval kdysi v sobě ostatky svatých. Malo­
vaná okna patřila mezi nejkrásnější v celé Francii.

Nikdy se nebudu moci utěšiti, neboť toto zničení na­
šeho umění a naší Víry je vskutku nenapravitelné.

28. —Zase den bez dopisu. Úzkost se stává
takřka nesnesitelnou.

Přesto však se mi podaří psáti dále a do­
konce dopsati děj se co děj svou kapitolu Dělo­
střelba.

Večer k 6. hodině návštěva Bouteta, právě
tak chudého jako my, tak nejistého, co se
s ním stane v nejbližší budoucnosti. Vyměňu­
jeme si smutné myšlenky.

Dnes ráno jsem dostal od de Groux-e časo­
pis Sporting,jejž mi posílá jako ukázku pito­
mosti a mrzkosti.

Na první stránce je nevýslovně směšný fo­
tografický obrázek. Nahoře: »Vznešený pří­
klad« (???) Dole: »Americké ministerstvo tre­
nuje!«

Je vskutku viděti americké ministry, jak se
pod vedením profesora oddávají tělocviku, fy­
sické kultuře podle zásady, že »na jejich do­
konalém stavu tělesném závisí jejich dokona­
lý stav mravní«.
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I když si odmyslíme děsnou směšnost obráz­
ku, na němž se tito hodnostáři podobají od­
porným chrapounům, jsme jati hnusem a smut­
kem, pravíce si, že to jsou záchranci Francie
a civilisace!

31. —-Není mi dobře. Léta nebylo a pod­
zimní chlad začal již před třemi nedělemi.

ZÁŘÍ
Špatná noc. List od Termiera, jenž mi ohla­

šuje na zítřek svou návštěvu. Přijde odpoled­
ne s Ouarré-em a přinesou něco k obědu s ná­
mi. Píše mi z Bayeux, kamž jel za geologic­
kými výzkumy.

Po jedenácté Johanna a Magdalena odjely
poobědvat u Pouthierů. Alžběta jela také. Zů­
stávám samoten s Veronikou.

Nemaje odvahy k práci dávám se do čet­
by Loudunských posedlých od P. Surina.

5. —Divoucí ovoce ruské anarchie. Němci
dobyli právě Rigy, klíče Baltického moře.Zbý­
vá jim už jen táhnout na Petrohrad, což jim
bude velmi snadno, protože úplně desorgani­
sovaná ruská armáda jim neklade žádný od­
por. Co se týká bývalého cara, je vězněn v
Tobolsku na Sibiři, kam tento blbec posílal
tolik jiných.

Odpoledne přicházílistod Raugela,jenž nám
píše ze svého lůžka v Bourgesské nemocnici,
kde mnoho vytrpěl. Je velmi smuten a přál
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by si věděti, co je s námi. Rád bych mu ihned
odpověděl, ale bojím se, abych neztratil myš­
lenku. Kapitola, kterou jsem začal včera je
velmi nesnadná. Pracoval jsem na ní statečně
až do večera.

7. —-Noviny jsou plny vzpomínek na ví­
tězství u Marny, což mi je záminkou, abych
o tom promluvil i ve své nové kapitole. Za­
čal jsem krušně sotva několik řádek. Další až
zítra spoléhaje na to, co Bůh mi ráčí dáti.

8. - Se zřejmou vyšší pomocí dokončuji
dosti snadno kapitolu začatou včera a dokon­
ce načínám novou. To abych se utěšil, že ne­
dostávám ani psaní ani návštěvy.

9. Neděle. —-Četl jsem v Journalu článek
Msgre Toucheta, toho orleánského biskupa,
jenž před více než dvěma léty pravil, že novi­
ny Echo de Paris jsou viaticum Francie. Ten­
tokrát, byv otázán o bitvě na Marně, nejen
že nemá ani slova pro Boha, ale pečlivě se
vystříhá, aby nepřipomenul, že toto vítězství
přišlo v den Narození Panny Marie.

Tato neděle je pozoruhodná jedině tím, že
jsme nedostali ani návštěvy ani dopisu.

13. —List od Mulse, jenž mi ohlašuje na
dnešní odpoledne v 4 hodiny návštěvu pol­
ského profesora Lutoslawského, který si přeje
mne poznat a kterého přivede s sebou. Je prý
to velmi významná osobnost, ale byl bych si
přál,aby Muls nedisponoval takto mou osobou.

Dokončil jsem definitivní přepis svých po­
sledních tří kapitol, než přijdou návštěvníci.
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Krátce před 4. hodinou přichází Muls a jeho
Polák, starý pitomec a jeden z nejobávaněj­
ších. To on mi napsal tak hloupý dopis 5.květ­
na 1915, na nějž jsem odpověděl 7. (Viz Na

prabu Apoalypy Je k neuvěření, že mi při­pomíná tuto korespondenci, na kterou jsem
již zapomněl, a praví mi, že jsem mu odpo­
věděl velmi přívětivě, což mě uvědomuje, že
mám co činiti s tlustokožcem neproniknutel­
ným ironií. Zpočátku jako by mě chtěl inter­
viewovati, táže se totiž, vzpomínám“li si, že
jsem žil před svým narozením. Tu chápu, že
ke mně přišel úžasný pitomec a rozhovor se
stává tak nesmyslným, že už nenalézám síly
mluviti. Vše, čím opovrhuji, má tento blbec
ve vážnosti, a vše, čeho nenávidím, zdá se mu
božským. Je do té míry optimistou, že se v
životě nesetkal s nějakým padouchem. Sám
Vilém se mu zdá hodným pozornosti. Co se
týká války, neskonale se mu líbí,je mu slastí
a přeje si, aby nikdy neskončila. Je to pro mě
divné postavení. Nemohl jsem ho ihned vypu­
diti pro Mulse a přítomnost jeho syna, mladé­
ho polského legionáře, jehož přivedl s sebou,
nutila mě, abych ho ušetřil.

(Později jsme se dověděli, že tento mladík
vůbec nebyl jeho syn. Nač ta lež?)

Zdá se, že tento starý blb požívá evropské
proslulosti učence a filosofa. Jeho odchod mi
byl neskonale příjemný.

K 6. hodině přichází Petr. Hrajeme před
večeří v šachy. Jakub přichází velmi pozdě,
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když jsme již u stolu. Po večeři čtu své tři
poslední kapitoly. Klidím naprostý úspěch. Ja­
kub a Petr jsou velmi vzrušeni. Odcházejí spo­
lu krátce před desátou, vracejíce se do Bures.

Petr mi donesl výtisk své knihy Deník kon­
vertity, jenž posléze vyšel u Crěsa.

Grolleau má mi zítra přijeti ukázat korek­
turu titulního listu ke knize Cařibrad a By­
zanitsko,jež také vyjde.

14. —Jsem v 8 hodin s Johannou, Veroni­
kou a Magdalenou na mši svaté.

Listonoš nadále mi nic nepřináší.
Začal jsem velmi krušně novou kapitolu.
Odpoledne ke 4. hodině návštěva mladého

pomocného lékaře Mořice Bourga, který mi
po těžkém zranění psal 1. června 1916z ne­
mocnice. Psal, že obdivuje mé knihy a pro­
jevil přání navštíviti mě. Odpověděl jsem mu
uspokojivě a hle je tady: ztratil oko a polo­
vinu nosu, ale je to mladý muž dobře vycho­
vaný a velmi sympatický.

Rád s ním hovořím, Johanna také. Předsta­
vujeme mu své dcery. Zůstává skorem dvě
hodiny, což mi zabránilo pracovati. Nic ne­
vadí, rád hoopět spatřím.

Četl jsem s velikou radostí skoro celou kni­
hu Petrovu. Je to překrásná kniha, strhující,pro­
nikající do hloubi srdce a může silně působiti
na duše.

15. - Panny Marie Sedmibolestné.
Jsem v 8 hodin s Johannou a Veronikou na

mši svaté.
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Tento svátek je nám jedním z nejpříjem­
nějších. Bylo tedy zcela přirozeno, aby nám
Naše Paní Spolutrpitelka poslala pomoc.

Pokračoval jsem s dosti velikým štěstím ve
své,kapitole, ale jsem znovu vyrušen, ostatně
příjemně. Odpoledne mě přichází navštívit dr.
Lamoureux, vyšší vojenský lékař.

Je to milovník mých knih a muž mimo­
řádně sympatický. Usiluje mě propagovat.

Hovořili jsmedlouho pod stromy, dokonce
jsem mu přečetl několik kapitol, což ho u­
chvátilo.

17. —Stigmat svatého Františka.
Dokončil jsem skoro svou kapitolu.
Johanna a Veronika jdou odpoledne do Cha­

ville. Ústav, na němž působí teta Marie, má
tam dům, v němž nabídli útočiště Veronice,
jež tolik potřebuje odpočinku a samoty. Jo­
hanna se vrátila v hodinu večeře,velmi šťastna,
že je Veronika pohodlně ubytována v útulné
světnici vedle zahrady a na dva kroky od kap­
le. Ponechají si ji do 26.

18. —Dorazil jsem strašlivou kapitolu, jižjiž
jsem musel tak často přerušiti.Celý můj den
je věnován definitivnímu přepisu. Večer čtu
kapitolu Johanně, Magdaleně a Alžbětě, které
ji shledávají vemi krásnou.

19. Výročí Zjevení.
List od pí. Bienvenuové, jež mi s velkým

půvabem a láskou posílá 100 franků.
Strávil jsem velkou část dopoledne kruš­

ným spravováním stolu v jídelně.
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Odpověď pí. Bienvenuové. Líčím jí, jaké lí­
bezné překvapení nám způsobil její dopis.Tak
jsme byli nešťastni! Píšu jí osvé knize, o ne­
smírné námaze, již předpokládá, a upozorňuji
ji na pouto, jež je mezi Naší Paní la Salet­
tskou a mnou, neboť jsem jejím vrstevníkem,
odsouzeným tak jako ona k mlčení.

Večer psaníčko od Veroniky. Zdá se, že je
šťastna ve svém zátiší.

Dnes odpoledne nám (mně a Alžbětě) četla
Johanna povídku, kterou napsala pro Veroniku
když jsme byli v Lagny. Neznal jsem té po­
vídky a neobyčejně mě dojala. Tu jest:

Zpívající dům.
Byl jednou jeden plavovlasý hošík s modrýma očima.

Měl tak něžný úsměv, že se babičky zastavovaly, aby se
na něj podívaly a říkaly: Toť Ježíšek přišlý rovnou z Ráje.
Neboť v tom čase si babičky ještě vzpomínaly na Ráj.
Od té, co se ztratila cesta, jež k němu vede, neví se už,
kde Ráj je, ale to nic nemění na našem vypravování.

Pravím tedy, že byl jednou hošíček přišlý rovnou z
Ráje. Od té doby se tam zase navrátil, a to také nic ne­
mění na našem příběhu, který se udál na zemi, ježto se
babičky na něj pamatují.

Jednou tedy, když si ten hezký hošíček vyšel na pro­
cházku do polí, patrně s maminkou, —ale bylo prý to
docela tak, jako by byl sám, —jal se běhati za motýlem,
jak to činívají hošíčkové: za úplně modrým motýlem.
Byl modrý modří Panny Marie a zdálo se, že mu uka­
zuje cestu. Nevím jak to bylo, ale zdálo se, že má mo­
týlek skrytý rozum, neboť uměl tak dobře přitahovati
hocha za sebou, že hoch zapomínal na matku, na pole,
na kvíti i na sebe a běžel za modrým hadříčkem, který
před ním poletoval jako útržek závoje Svaté Panny.

Bylo 11 hodin dopoledne. Ondřej si vypil mléko a
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snědl chléb, než vyšel z domova. Neměl hlad, ale třeba
věřiti, že mu něco chybělo, neboť proč by byl běžel za
tím motýlkem, který ani nezazpíval, který měl jenom
své modré šatky a to bylo všecko?

Chlapec se uměl modliti. Ráno co ráno, večer co
večer a pak uprostřed dne, když zvonilo klekání, padal
na kolena s ručičkama na očích, aby lépe viděl Pána Boha
a jasňoučkým hlasem řikal, že z celého svého srdce má
rád Pána Boha a jeho Nlatičku. Tímto způsobem zvoní­
val klekání. Jeho rodiče, jež byli zbožní, jak tomu bývalo
za starých časů, naučili ho všemu tomu a také mu řekli,
že přišel na svět, když zvonilo klekání. Ostatně Ondřejí­
ček jako by byl to vše věděl, neboť říkal vždycky: Ano,
já vím. A pak dělal tak rád vše, čemu ho učili, až se zdálo,
že poslouchá jen proto, aby způsobil radost svým rodi­
čům.

Teď, když už bylo přes jedenáct hodin a on k po­
lednímu vídal prostírati na stůl, díval se chvilku kolem
sebe, jakoby na něco čekal, a vida plničký a žluťoučký
lán obilí, pravil si, že to je stůl Pána Boha, a pak už na
to nemyslil. Byli byste řekli, že dostal, čeho mu bylo
třeba jen tím, že pohleděl na chléb Pána Boha.

Nevím, byl-li Ondřejíčekchvilku roztržitý, usnulli ani
nevěda, —-neboť dovedete si pomyslit, že byl unaven, —
ale otevřev očka dokořán, aby neztratil svého vůdce mo­
týlka, viděl už jenom dívenku, docela modrou jako on,
oblečenou hvězdnatými šaty z téže látky jako nebe. Stála
na prahu domu, a poněvadž byla právě hodina Anděl
Páně, neřekli si nic na pozdrav, ale celý dům se jal zpí­
vati tak úchvatně, že se nebylo možno ubrániti touze
vstoupiti dovnitř.

Sotva vešel, padlo na vše veliké ticho. Nebylo již pole,
nebylo nebe, nebylo slunce, nýbrž něžné pronikající svět­
lo, které jakoby hladilo dítky, činilo i je veselými i ti­
chými. Ondřej si tu vzpomněl, že než odešel, zapomněl
zanésti domů hrábě a rýč, jak mu přikázala maminka.
To byla jediná neposlušnost. na niž si vzpomínal, a ještě
to bylo jen opominutí. Ale ta něžná zář, jež ho obklo­
povala, jako by mu činila paměť jasnější, i obracel se
k své družce, aby jí něco řekl, ale než to vyřkl, ona ho
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vzala za ruku, provedla ho domem, a vzletší znovu před
ním jako motýlek, vevteřině ho přivedla na místo, kde za­
pomněl své nářadí, a on je mohl vzítí a ukliditi. Když na­
pravil toto opominutí, cítil se náhle tak lehkým, že mu
bylo snadno, aby i sám vzletěl, a v několika vteřinách
byli nazpět v domě, jejž právě opustili.

Za jejich krátké nepřítomnosti zdálo se, že byla při­
pravena jakási slavnost. Přicházel jim naproti s jedné
strany průvod bíle oděných hošíčků a s druhé strany
dlouhá řada modře oblečených dívenek. Ondřej vstou­
pil do řady s ostatními a jeho družka se připojila k dí­
venkám.

V tom okamžení Dům začal zpívati.
* *

+

—Je to zvláštní, praví Ondřejova matka svému man­
želovi, jak se dnes cítím spokojena. Je tomu právě rok,
co nám Pán Bůh vzal našeho hošíčka, aby z něho uči­
nil Světce Ráje, a měla bych se cítiti smutnou a osamě­
lou. Ale řekla bych, že cosi ve mně zpívá, a nedivila
bych se, kdyby chlapec byl dnes u nás.

—Měl jsem právě tutéž myšlenku, odpověděl otec.
Měli bychom se jít podívat na hřbitov, jak je tam. Rů­
žový keř asi potřebuje být ořezán, vezmu si s sebou
chlapcovy hrábě a rýč. Kdykoliv upotřebím to nářadí,
přijde mi nějaká dobrá myšlenka nebo šťastný nápad,
tak jako by je byl požehnal z věčnosti, neboťje nemohu
vzíti do ruky, abych nezpíval.

I vydávají se rodiče na cestu a přicházejí brzo na
hřbitov, ono místo míru a odpočinku, kde se křesťané
kdysi rádi modlívali vzpomínajíce si na zemřelé. Hlasem
hluboce dojatým a oplývajícím štěstím otec zanotil Mag­
nificat a matka činila znamení kříže na kolébku toho,
jehož svobodně dala, aby pro něj i pro sebe si vykou­
pila život věčný. Ň Ň*

Ve »Zpívajícím domě« byla slavnost, byl celičký o­
světlen. Světlo vycházelo z dětí a z každého dítka vy­
cházel paprsek až do srdce otců a matek na zemi a ze
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zdí posvátného příbytku se linula něžná harmonie. Střecha
se zdvíhala, zdi se otvíraly, a děti vcházely se všech stran
létajíce a hrajíce si.

Ale z dálky zaléhalo Magnificat a všecky děti stály,
neboťnení harmonie, jež by se dala přirovnati s harmonií
vycházející z hrudi člověka, a otec i matka zpívající na
hrobě svého dítka vévodí nad Anděly.

A pohostinný Dům přiklopil svou střechu, zavřel své
zdi a umlkl.

Právě odzvonilo večerní Anděl Páně.

Na svátek svaté Terezie r. 1904.

20. —V 7 hodin jsem s Alžbětou na mši
svaté.

List od Veroniky. Píše o jakési slečně z Bor­
deaux, jež si ji zamilovala za to, že přirov­
nala Fourviěreskou basiliku k nádraží. Správ­
nější by bylo nazvat ji kastnem.

Začal jsem kapitolu Hranice.
21. —-Pokračoval jsem ve včera začaté ka­

pitole a šťastnějsem ji dokončil.
Večer jsem dostal potěšující dopis od Theo­

fila Brianta, jenž četl Chudowuženu a jenž je
zpitý touto četbou. Nemyslím, že bych byl
dostal dopis, který by mi byl způsobil více ra­
dosti. Inteligence tohoto mladého muže a jeho
umělecká jemnocitnost jsou úžasné. Neví, jak
vyjádřiti svoje rozhořčení z dokonalé nespra­
vedlivosti, jíž trpím. Proč ti, kdož tak myslí
a cítí, musí býti vždy chudí, bezmocní, aby mi
pomohli? |

22. —Začal jsem novou kapitolu.
Bída pokračuje a stává se vážnější.
Veronika se vrátila v 6 hodin, provázena
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Johannou, jež byla pro ni. Je velmi spokojena
svým pobytem v ústraní, neboť se v Chaville
seznámila s novou přítelkyní čtoucí mé knihy.

24. —Panny Marie de Mercede.
Bolestné výročí.
V 8 hodin jsem s Johannou na mši svaté.
Marně jsem se pokoušel pracovati, jsem pří­

liš sklíčen.
Měl jsem dnes jakousi předtuchu, že se o­

pět uzdravím, ale večer jsem uondán.
25. —-Pokračoval jsem ve své nové kapitole

a dokončil jsem ji. Jak jsem řekl, pracuji ná­
silím, jako pod bičem, přes své hoře, přes svou
sklíčenost a ustavičnou únavu.

Johanna musela si jíti vypůjčit od jednoho
přítele 20 franků. Toť vše, co máme.

K 6. hodině návštěva Bouteta, smutného a
bídou stíhaného jako já. Hovoříme hodinu bez
jakékoliv radosti.

26. —Vallettovi: Prosím ho, aby mi pově­
děl, jak tomu jest s mými účty v Merkuru.
Píšu mu o to v zájmu své ženy a svých dcer,
aby se měly čím prokázati při uplatňování
svých práv na mou pozůstalost, kdybych snad
zemřel.

Nečekaná návštěva Grolleau-a. Přinesl mi
byzantské dokumenty na vybranou pro titulní
list, což učiníme společně. Cařibrad a Byzant­
sko může vyjíti v první polovici října. Dávám
mu adresy Cornuau-a a P. D..., aby jim po­
slal Petrovu knihu, jež prý má vskutku úspěch.
Bylo by zvláštní, kdybych touto knihou, jež
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se asi bude kupovati do klášterů a do farních
knihoven, pronikl posléze do pozornosti ka­
tolíků.

Grolleau nám vypravuje, že v Rakousku zuří
hlad.

Odchází po velmi příjemnémrozhovoru pod
kaštany.

Večer v půl deváté přichází Eduard Sou­
berbielle se svou matkou. Přespí u nás. Ho­
voříme asi půl hodiny. Jsem jako skoro vždy
velmi unaven i velmi smuten, poněvadž jsem
dnes nemohl pracovati.

27. —Strávil jsem celý den definitivním pře­
pisem svých dvou posledních kapitol. Nic zá­
znamu hodného. Byl jsem stále se Souber­
biellovými, jichž přátelství nás plní radostí.
Večer hraji s Eduardem v šachy.

28. —Po obědě jedou všichni do Bures vyj­
ma Veroniky, jež sama zůstává se mnou.

Pro svou novou kapitolu čtu znovu Bar­
bussův Obeň. Nikoliv obyčejná příležitost u­
kázati Francii bez Boha.

29. —Připravujeme se na přijetí kmotřenců,
kteří se ohlásili. Přijíždějí všichni společně k
polednímu.

Oběd. Přesto, že je chladno, můžeme s roz­
koší pojísti před domem.

Po obědě čtu své poslední kapitoly, jež
hosté s radostí poslouchají. Tato četba nahra­
zuje bez závady můj odpolední odpočinek. Je
to vskutku znamením, že se uzdravuji?

Po četbě několik partií šachů s Petrem.
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V 5 hodin Raissa a Véra se vracejí do Bures,
Jakub a oba Petrové zůstávají na večeři. Než
bude čas na vlak, Magdalena provázená Edu­
ardem hraje Franckovu sonátu.

Bez přílišnénámahy mohu ještě bdíti a čísti
až do 11 hodin.

30. Neděle. —V 8 hodin jsem s Johannou
na mši svaté.

Večer, ježto přišel Auric, rozhodnu se čísti
svou novou knihu a jsem odměněn nadšením
svých posluchačů. Naši přátelé se zdají uchvá­
ceni a já sám po prvé neobyčejně intensivně
si uvědomuji důležitost prvních kapitol, jimiž
jsem si nebyl naprosto jist. S těmito dojmy
loučíme se po desáté hodině.

ŘÍJEN
1. —Smutný den strávený jen a jen četbou

Obně, jehož se spěchám zhostiti, abych začal
novou kapitolu.

Muka duše je veliká. Od jisté doby pomoc,
která nám přicházela tak přesně,když jsme
byli v tísni, přichází liknavě, stává se nejis­
tou, a stoupání cen životních potřeb den ze.
dne nás plní úzkostí. Skoro se bojíme, aby
zázrak, jenž nás po léta udržuje přiživotě, ne­
přestal tím, že by Bůh vzdálil svoji ruku.

Zároveň nás znepokojuje Veronika. Ubohé
dítě je téměř denně nemocno, a nevíme, co
počíti. Nejkrásnější léta jejího mládí takto u­
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plynou. Skličuje mě zármutek, když na to po­
myslím.

2. —Odpoledne pracuji. Kapitola o Barbus­
sově knize je z valné části hotova.

Po obědě hraje Magdalena na housle, do­
provázena Souberbiellem. Krise mlčení pokra­
čuje. Nepřichází žádný závažnější dopis.

4. —Svatého Františka Assiského.
V 8 hodin jsme všichni vyjma Veroniku

na mši svaté. Dokončuji a přepisuji dlouhou
kapitolu o Barbussovi.

Odpověď Alžbětě de Groux, jež mi právě
psala:

Drahá moje kmotřenko, Magdalena ti zapomněla říci,
že zmírám zármutkem nevida té už. Její svědomí jí ne­
dovolilo polekati tě touto lží, jež by ti snad byla dala kříd­
la, abys přiletěla, ale konec konců tys mi napsala, a tvůj
dopis mě natolik přivádí k životu, aby mi bylo možno
odpověděti několika řádky.

Nejprve pozoruji, že se v ulici Chaptalově neoplývá
příležitostmi k veselí. Zde také ne a ptám se, co bude ná­
sledovati pro Vás i pro nás. Potom vidím, že trvání tvé
nepřítomnosti je nejisté a že je nemožno říciurčitě, kdy
se vrátíš. Smutek nad smutek.

Od té, co jsi odešla, jsme měli velmi potěšující ná­
vštěvu naši přítelkyně z Tarbes, jež nám byla zřejmě
poslána, neboť jsme měli přecházeti přes zuřivý příval
dravé řeky. Ona však dnes večer odjíždí a to nás svr­
chovaně zarmucuje. Děj se co děj, musím pracovati. Ne­
smím zapomenouti, že jsem nadosmrti odsouzen ke ga­
lejím vznešena. Třebadokončiti strašlivou knihu, již jsem
počal v úzkostech a v niž pokračují zkrušen soužením.
Po této knize přijdejiná. Nikdo neunikne svému osudu.
Přece však bych tě rád opět spatřil. Mám tolik obav o
tebe z nakažlivého svrabu básníků a vil! Přijď nás co
nejdříve navštívit, milá Bětuško|
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Velmi pozdě odpoledne návštěva Bissono­
vých. Jsme rádi, že opět spatřujeme ty hodné
lidi. Bisson přinesl několik kreseb nebo ná.
čtrků k obrazům, což nasvědčuje, že je na­
daný. Doufá, že bude moci portrétovat.

Četl jsem svou kapitolu a líbila se. Konec
jsem napsal dnes ráno. Myšlenka mi přišlaz4
mši svaté a je to myslím jedna z nejlepších
stran v mém díle.

5. —Začal jsem krušně novou kapitolu.
Sklíčen nesnesitelným smutkem žádám po

večeři, aby se přítomní se mnou pomodlili rů­
ženec, což mi přináší trochu útěchy.

6. —V 8 hodin jsem s Eduardem na mši
svaté.

Listmladého muže, jenž mi posílá 50 franků
a nezpůsobné řeči.

Odpověď:
Nejsem spokojen s Vaším listem, který nás naplnil

podivem a smutkem. S hořkostí a ne bez opovržení pí­
šete o hudebnících, kteří na Vás v neděli doráželi. Spě­
chám přiznati se, že věci, jež říkali, mi byly těž pro­
tivné a že mě bolely pro Vás, ale jsou to přátelé velmi
drazí, přátelé osvědčení, jež k nám víží nadpřirozená
poůta, o nichž nevíte a jimiž nelze pohrdati. Právě tolik
jako Vy a délé než Vy mají totální pochopení pro mé
city a myšlenky, a nejsou sami, věřte tomu. Bůh, jenž
nechtěl, aby se mi dostávalo obyčejné odměny, hmotné
mzdy, již dostávají ti, kdož pracují jenom pro lidi, dal mi
přátele nejvzácnějšího rodu, schopné řící mi: »Ať pro
Vás učiním sebe více, vždy zůstanu Vaším dlužníkem.«

re to přátelé vždy hotoví dáti a nežádající nikdy ni­O...

Po tomto listu jsem se pokoušel pracovati.
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Nemohu. Moje hlava je prázdná a mé srdce
už nefunguje. Dávám se do četby.

7. Neděle. —V půl sedmé jsem byl na mši
svaté. Sluneční čas nám posléze vrátili, ale
slunce samo se nám nevrátilo. Celý den je
hrozné počasí.

Pracuji přece; snáze, než bych se byl do­
mníval. Než jdeme obědvat, je má kapitola
Soloecismushotova.

Odpoledne ke čtvrté hodině návštěva Ter­
miera a Jany Boussacové. Po celou dobu ná­
vštěvy čte se jen mých osm posledních ka­
pitol. Klidím určitě úspěch, posluchači jsou
dojati a zřejmě vzrušeni.

Termier, věren svému obyčeji, mi nechává
z čeho žíti po několik dní.

8. —S námahou a dlouhým počítáním vy­
plňuji naše lístky na chleba, jež přicházejí po
lístcích na cukr a na uhlí, neboťjsme ve věku
úředního písaření,než nám nastane hlad a bude
bída o všecko.

V 11hodin nás opouští mladý Souberbielle.
Bude bydleti někde v Paříži a bude se při­
pravovati na své zkoušky. Čas od času nás
přijede navštívit.

Trávím čas přepisováním své kapitoly. Toť
vše, na čem pracuji tohoto černého deštivého
dne. Žádný list.

9. —Začal jsem a dotáhl dosti daleko no­
vou kapitolu. |

10. - V 7 hodin jsem sám na mši svaté.
Je to účinkem divoucí iluse? Zdá se mi, že
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to zvláštní Reguiemnebylo odslouženo. Zdálo
se mi, že offertorium a pozdvihování nepo­
myslitelným způsobem odpadla. Byljsem však
zcela pánem svých smyslů a velmi pozorný.
Vůbec tomu nerozumím. Celebroval starý mi­
sionář, který tu zastává kaplana.

11. - Ve 4 hodiny návštěva Eduarda Sou­
berbiella ve chvíli, když jsem začínal svou ka­
pitolu Zbobatlíci.

Za chvíli potom přichází Muls. Dostal od
van Haasterta všecky potřebné dokumenty k
práci, již chce o mně napsati: LeónBloy v Ho­
landsku, kdež bude probírati zuřivé polemiky,
jež se o mně vedou v jeho vlasti.

Brzy potom přicházejí Petr, Auric a Alž­
běta. Moje kmotřenka, majíc ošetřovati svého
nemocného otce, odjede ještě dnes večer.

Po večeři čtení mých kapitol. Posluchačstvo
je naštěstí vnímavé, ale moje námaha je ne­
smírná. Loučíme se v obvyklou hodinu.

12. —List neznámého podjáhna, jenž mi dě­
kuje za dobrodiní, jež jsem mu způsobil. Píše
mi, že když chtěl již již »odpadnouti od ka­
tolictví, zraditi svou víru a svůj podjáhenský
slib, aby přešel k heresi«, četba mých knih
mu pomohla zmoci pokušení. To Petrův De­
ník konvertity ho pohnul napsati mi.

Pokračoval jsem ve své kapitole, ale s ja­
kou námahou! Počasí je děsné. Celý den padá
ledový déšť. Vzdávám se a jdu dolů trochu
poprvé zatopit. Tak jako včera večer mám tro­
chu horečku, a bojím se, abych neonemocněl.
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13. —Svatého Eduarda. Neopovažuji se vy­
jíti dnes ráno. Jsem opravdu v bídném stavu.

List soudnímu kancelistovi, jehož uvědomu­
ji, že mi je nemožno platiti říjnovou činži. To
sám Carl Boes mi poradil tento prostředek.

List od dr. Lamourreuxe, mého návštěvníka
z 15. září. Ohlašuje mi laskavě, že mi zasílá
pomoc; netrpělivě ji očekávám. Zde je napro­
stá bída. Odpoledne přicházípomoc, 50 franků.

Pokoušel jsem se pracovati. Nemohoucnost
a únava. Včerejší a předvčerejší malá horečka
pokračuje a zhoršuje se. Co mi ješě bude
třeba vytrpěti?

Přecevšak jsme mohli schystati celou malou
slavnost k přivítání Eduarda, jenž přijde opět
dnes večer. Trochu květin, krásný výtisk Spásy
skrze Židy, několik obrázků. Náš přítel je vel­
mi dojat touto pozorností, já však nemohu zů­
stati. Horečka mě nutí jíti si lehnout skoro
ihned po velmi lehké večeři.

14. Neděle. —Přesto že mám horečku jdu
v 8 hodin s Johannou na mši svatou.

List od přítelkyně, jež posílá 100 franků.
Až zaplatíme 65 franků za včera dodanou zá“­
sobu dříví, zbude nám pramálo.

Je jakási změna v zázraku našeho života.
Kdysi nám v potřebný čas přicházela pomoc
ve velkých dávkách, dnes s úzkostí čekává­
me na slabou výpomoc.

Rozhodně mám chřipku. S velkým utrpe­
ním se snažím pokračovati v začaté kapitole,
ale nemohu ji dokončiti.
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Žádná návštěva. Magdalena a Eduard šli na
procházku do verriěreského lesa.

Eduard odjíždí v ©hodin, maje večeřeti se
svým otcem v Paříži,který tam je asi natrvalo
po nějakou dobu, konaje vojenskou službu.

I dnes uléhám záhy, cítě se velmi nemocen.Pondělí. - Nemohu vyjíti.Nemám síly
ani odvahy. Velmi důležitý -list od Valletta.
Posílá mi výtah z účtů, o nějž jsem ho žádal,
aje to pro mě hezké překvapení.Myslil jsem
si, že jsem v Merkuru po krk zadlužen, ale
vše se za léta změnilo, neboť většina mých

knih se k oné prodala. Dnes dlužím už jenom„380 fr. 8$ cent., jež odčítány od 550 franků
které mi připadnou za 5.a 6. vydání Exegesí
část I., zůstavují mě věřitelem 16915 franků,
jež mi Vallette s opravdu přátelskoulaskavostí
hodlá odeslati ještě dnes, po čemž jak praví,
budeme naprostovyrovnání. Bůh, jenž jako by
se byl vzdálil, vrací se k nám.

Theofil Briant poslal Johanně bretonského
másla.

Den bez jiné příhody je pro mě dosti bo­
lestný a dnes večer —jako včera a předevčí­
rem jsem si musel lehnout ihned po večeři.
Přece však jsem mohl dopsati svou kapitolu.

16.Úterý. - Nemohu ven. Jsem jako zlomen.
Opisoval jsem kapitolu Zbobatlící. Potom

„jsem sešel dolů a třásl se zimou u kamen.
A tak je tomu až do večera. Mám veliké
bolesti.

Odpoledne přicházejí peníze od Valletta.
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Johanna byla u lékaře. Přináší pilulky, jež
prý jsou velmi účinné proti horečce nebo spíše
proti chřipce.

Už nejím, nemám chuti. Bylo by vše třeba
ve mně změniti.

17. Středa. - Nemohu ven.
Vallettovi:
Schvácen horečkou a chvěje se zimou u kamen přece

chci Vám odpověděti několik řádek. Vaše psaní mi bylo
velikou potěchou. Přenášeje se vždy do špatných let do­
mníval jsem se býti zabořen do nekonečných dluhů, z
nichž by nebyla naděje vyjíti. »Jsmenaprosto vyrovnáni«,
píšete mi. Přiznávám se, že to zázračné tvrzení vniká mí
těžko do hlavy. Jsem tak nešťasten po takovcu řadu let.
Nejen že mi to píšete, ale počítaje, že v tu a tu dobu
mi bude Merkur dlužen tolik a tolik peněz, posíláte mi
je ihned, jako byste byl věděl, že nám přijdou právě ve
chvíli, kdy jsme zmoření bídou... To se mne, milý Val­
lette, dotklo do hloubi srdce.

18. Čtvrtek. —Ježto mi lékařovy předpisy
nepomáhají, přivádí Johannajiného lékaře, ten­
tokráte vojenského a vlídného vzezření. Chce
nejprve zarazit horečku a předpisuje mi aspi­
rin, což jako by skoro ihned mělo účinek, po­
něvadž jsem se dnes večer uklidnil a mohl
spáti. Je však dosti dlouhá douška k receptu,
mezi jinými věcmi naprostý půst po tři dni.
Mám vskutku býti léčen tímto způsobem?

List od brigádníka Goměsa, jenž píše velmi
bodře, že je se mnou, ač není věřící, ale »Vy
jste tak dokonalé umělecké dílo«. Chce býti
tím, jenž žebrá u posledního z proroků o čest
pomoci mu, když na něj stále doléhají útrapy
a soužení.
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19. Pátek. —Po lepší noci hledím se vším
možným klidem na své postavení. Jak bych
si přálbýti sproštěn té diety, kterou bude třeba
zachovávat po několik dní!

Johanna odpovídá brigádníkovi Goměsovi
listem vznešeným a silným. Řekl-li tento bri­
gádník, co si přál říci, nezbývá mu již, než
aby svůj záměr vykonal.

20. Sobota. —Jsem dále v témž stavu, přece
však se mi trochu vrátila chuť k jídlu.

Odpoledne poukázka na 50 franků od La­
mouseuxe., Johanna mu odpovídá.

sb „ %

Zde končí Deník Léona Bloy.
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DĚJINY FRANCIE
jakje LéonBloyvypravoval Veronicea Magdaleně.

(Nedokončená předmluva.)

Drahé děti, ve jménu Otcei Syna i Ducha
Svatého začínám vám vypravovati, co vím o
DějináchFrancie.Velmi dlouho jsem váhal dáti
sedo této práce, neboťje nesmírně nesnadná,
a dnes se k ní odhodlávám puzen a trýzněn
svým svědomím, poněvadž mám povinnost
vás vzdělávati.

Ach, moje dcerušky, jak je to nesnadné!
Znáti veliké události, pamatovati si, kdy se

udály a jaké byly hlavní okolnosti, jež je pro­
vázely, to znamená nevěděti skorem nic. Čím
déle čtu dějiny, tím více pozoruji, že je ne­
znám. Je to velmi prosté a ihned mě pocho­
píte. Hledám v dějinách Boha, to jest, hledám
ve všech událostech dějin Ruku Boží. Kate­
chismus pro malé děti, který je po Starém a
Novém Zákoně nejkrásnější knihou na světě,
nás učí, že »nic se na světě neděje bez Božího“
rozkazu nebo bez Božího dopuštění«.Není nic,
k čemu by Bůh neměl nějaký vztah, a to právě
dějepisci neukazují. Musíme to objeviti sami
nebo se toho dohadovati, což je tím obtížněj­
ší, že většina dějepisců,kteří jsou nevěrci nebo
jsou neschopni dívati se na věci s vyššího hle­
diska,vždy chtěli ukazovati lidi a skoro nikdy
nechtěli ukázati Boha, což jest přece podstat­
nou látkou, účelem a cílem veškeré historické
vědy.

247



Je potom pochopitelné, že ukazovali děje­
pisci jen lidi, kteří se jim líbili, to jest lidi,
jimiž by si byli přálibýti oni sami, představují­
ce si,že jsou na jejich místě, připisujíce jim své
vlastní myšlenky, své vlastní city a zapomí­
najíce, že každý z těchto lidí, kteří jsou dnes
jen prach a popel, měl svoje zcela zvláštní pos­
lání a povolání v obecném plánu Božím, kte­
rého nikdo na zemi nemůže znáti, který však
bude uváděti v podiv Svaté v Ráji.

Chci vám, milé dítky, dáti velmi bezpečné
pravidlo ke čtení dějin a k tomu, abychom
je četli s užitkem. Jest je třeba čísti s doko­
nalou nezištností, sdokonalým odezíráním od
sebe a úplným sebezáporem, přesnětak jak je
potřebí, abychom se stali světci. Řekne-li ně­
kdo: jaká škoda, že se přihodila ta událost a
nikoliv jiná, dívá se sám na sebe, nedívá se na
Boha. Mimoděk, ani to nepozoruje, takový
člověk má za to, že se Bůh zmýlil, poněvadž
se nic neděje, čeho by nechtěl, nebo nedo­
pustil, a že na jeho místě by byl učinil mno­
hem lépe. Takto se stalo, že padli Andělé, že
padl Adam a je to všeobecný sklon lidí.

Dlužno si říci naopak, že vše, co se děje,
je hodno svrchované úcty právě tak v ději­
nách národů jako v dějinách jednotlivců a že
se nic nemá považovati za lepší nebo za šťast­
nější, než co se děje dnes, nebo co se událo
před pěti sty lety, i nejděsnější katastrofy.

Studujíli se dějiny v tomto duchu víry a
prostoty, je to cosi oslňujícího.
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Fac, ut videam!
ZÁVĚR

Bylo 6 hodin 10 minut, když Léon Bloy vy­
dechl naposled za přítomnosti své ženy, svých
dcer, svého kmotřence Petra Van der Meera a
Jiřího Aurica. Bylo to v sobotu 3. listopadu.

Jako bychom se byli smluvili, Felix Raugel
s chotí přišlipět minut před smrtí; Raugelovi
i Maritainovi se dostalo křesťanské radosti, že
oblékali svého velikého přítele do rubáše.

Buďte požehnány něžné ruce, jež nás oše­
třují vposlední hodině a jež mluví, když slova
zmlkají!

Sacerdotální chvíle, když se křesťanodebírá
na věčnost: Pretiosa in conspectuDomini, Mors
Sanctorum ejus.

Nemohu odpoutati své myšlení od vzpomí­
nek na jeho poslední minuty. Všichni jako
bychom byli účastni nebeského pokoje, jenž
provázel smrt Léona Bloy,a trpěvše jeho utrpe­
ním, zesílili jsme jeho silou.

Strach ze smrti mu byl neznámý, a když
jsem se ho jednou, než onemocněl, ptala, jaký
by byl jeho pocit před touto hroznou událostí,
odpověděl mi: Nesmírná zvědavost. - A po
stránce tělesné? odvětila jsem. - Ta na mě ne­
působí, byla jeho odpověď.

Slova citovaná v předmluvě ke knize V tem­
notách: »Jásám znám sílu, jakou do mě Bůh
vložil k boji!l« slova ta pronesl koncem bo­
lestné noci několik dní před svou smrtí. Ne­

249



0 > w1 *. Www.. we
viděl ještě, že by umíral, poněvadž však přijal
Poslední Pomazání, jeho pozornost se víc a
více odvracela od vnějšího světa, dokonce i
od jeho díla a stal se vnitřním.

S dobrotou přijal své přátele,když mu jeho
stav dovoloval. Jeden z nich se mi zmínil:
»Bloy si přes svůj věk a přes svou nemoc u­
choval mladé gesto«.

V posledních dnech se jeho klidný a pro­
nikavý pohled rozšiřovala stal se velmi krás­
ným neustále se povznášeje, jako by hledal
v dáli své vidění. Za své nemoci málo mluvil,
jsa obyčejně pohřížen do sebe, často však zne­
nadání prohodil rozmarné slůvko, po němž se
nám ulehčilo u srdce.

Při svých těžkých a bolestných záchvatech
si nenaříkal. Asi že přijímal ty nemilosrdné
rány, bušení svého srdce jako své mea culpa,
neboťpravil jednou něžně své kmotřence Rais­
se: »Pykám za podlost své povahy...«

Milý Léone Bloy! Kéž bychom odpykávali
my za svou podlost s takovou pokorou a po­
drobeností, až zazní naše hodina!

Na svátek Všech svatých přijal naposled
svaté přijímání, obklopen členy rodiny a ně­
kolika důvěrnými přáteli: Říkal s námi Magni­
ficat, zatím co liturgie toho dne uváděla slova
blahoslavenství o tomto Chudém, o všech chu­
dých, údech Ježíše Krista: Beat: pauperesspiritu,
gmoniam ipsorum est regnum coelorum.

Beali, gut persecátionempatinunturpropterjusti
tiam, gnoniam ipsorum est regnum coelorum.
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Beati estis, cum maleďixerint vobis, et perse­
culi vos fuerint, et dixerint omne malum adver­
sum vos, MENTIENTES, propterme: gaun­
dete et exsultate, gnoniam merces vestra copiosa
est in coelis.

Znám jednoho kněze, přítelechudých, který
dověděv se telegraficky, že Bloy umírá, právě
když přistupoval k oltáři, byl rozrušen sho­
dou liturgických slov s touto smrtí a četl je
v dešti slz, tak veliká byla jeho radost a jeho
hluboká víra v milosrdenství Boží nad tímto
velkým Zneuznaným.

Ráno první soboty měsíce Zemřelých Léon
Bloy mohl ještě vstát. Již netrpěl, pravil mi.
Ale musil ihned ulehnout.

Den byl pokojný. Slabost zdolala jeho ú­
žasnou tělesnou konstituci.Ponenáhlu usínal
a k večeru, v hodinu AndělPáněbez chrapotu,
bez smrtelného zápasu prošel Brano« Pokor­
ných.

Když se jeho rysy ustálily ve smrti, tu se
zjevila jeho duše.

Žádné slovo by nevyjádřilo velebnost, AU­
TORITU, jasnost tohoto obličeje.

Opravdu Bůh ho poznamenal svou pečetí
a četla se mu ve tváři slova:

TENTO NÁLEŽÍ MNĚ.
Podle jeho vlastního vyjádřeníza řečio jeho

synu Ondřejovi měl vzhled VojevádceAndělů.
Reguiescat in pace.

Jobanna Bloy-ová.
V Paříži 1919.
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