


PREDMLUVA K NOVEMU
VYDANI ,,ZOUFALCE"

im autorem ZOUFALCE, tof nesporno,
ale jpinorn ZOUIFAILLCE, a bude tomu tak
vZdycky, i1 kdybych snad napsal sto ywrydh
. knith. Toto yest mezi v&cmi, kterych Zédny
¢lovék nemd mocl zeénit, ByVo toho t)‘eba,
nevplioreateine. Byt bych napsal | NASLE.
naps SLE-
DOVANA JEZISE KRISTy fneb%psummu sva-
tého Tomése, byl bych poFad pamifetdfem
ZOUFALCE.
Prece viak to bude Jakdsi ditleZitd knihar
Jist& aspori dok#ézala, #e marnivost néko-
lika téliskowych literdafiv Jest zranitelna, i po
Jejich smriti — nebot jsem je pohFbil skoro
vSechny v dvaceti péti letech — aby ani tak
staré rany nebyly yjestd zaceleny I Nebudou
zaceleny bez pochyby nikdy, ponévad? tato
marnivost Jim Jest neosobni. Zdroveri co
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Jsem fackovalpddnou rukou foutkyjako Paul
Bourget, Catulle Mendés, Alphonse Daudet,
Maupassant a tucet Jinych jest€, po jiichZ
ubohych Jménech nenfyiZ ani stopy v Zddné
paméti, nalezlo se, Ze aniZ jsem tomu chtél,
aniZjsem toho védél, moje poli¢ky padaly na
munaietsit

Toto jiediné faktum by, mysiim, Yo

na Yikaz, e ZOUFALEC nenf pififeZitostny
nebo casovy pamifet, nybrZ opravdu soci-
alnf sarita. Osobnosti zminéné nahore, af
Jsemjie udaljalkikoliv, nejsou tamjmemovéiny.
Jsou ostatné tolik 2dvisly na cizf milosti a po-~
mijejict, Ze na nepatrnou vzdélenost i Jejich
jimdéina, tisténa drobnou versélkou, nebudou
asi nic vice neZ témi hromadmymi etiketami,
vymy$lenymi od romanopisciiv nebo karika-
turisttiv na vymezenf druhliv neb odnuddl.. .
KdyZ jsem psal ZOUFALCE, uZ tomu pifes
Ctvrtstoeti, mél jsem tdmyslzachytiti v trva-
Iém podobenstwf hanebnost, tehdy ittZasnou
a nynipifedstizenou, literémirepubliky. Nové
pifchozimu, ackoliv pozdé pifichozimu, do
tohoto divného svéra individua ta by¥a mi
z valné &asti neznéima. Huysmans, o kterém
Jsem myshT, Ze jest mym pifirelem, a krerého
jsem piiné pifipravoval na bakaléfstif kato-
Yicismu, uvolilse dokumentovai? mne a ué&inil
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to s velikou horlivost. Mé&l si, pozdéjiysem se
toho dovédel, odemstiti urdzky, a ponévadz
sdm nebyl véle&nik, moje nalvnf neohroZe-
nost se mu ukédzala dobrou, by z ni té#l.
Prokdzal minékoliksluzbicekpenéZnich, mél
jsem na olich obvazek ze stosouovych mincf,
a pln Zédosti uéiniti kfestana z tohoto dobro-
dince, gfsuzovalj'sem mu vzneSenow nezist-
nost. Nikdy Zddnému mrzdku nelbpilet tak
dobfre slouZeno.

Maoje kniha vy$la, Huysmans mne zap¥el,
pravé si, Ze jjest clzf mym wvztekidm, piFestal
mne znéti, a skoro ihned se stal jednim z . Po-
s!egnoi'gh S!gupﬁv Cirkve*”. Byfepokofilng

ec obyejmysnadbysebylspo n
kolika abétmvipo své 24libé a byl by mi Fekl:
~Dobre, dobFe. CtyH nebo pét hlav dostadf
pro vaspranyisoudaobé bezectnosty, Méjte se
napozoru,byste se peucinilnemoZnym,rote
hned svou prvnf knifhou na vSechny rozda-
vatele fulosti“. Fluysmans uinil zrovna
naopak, chdpaje pifedob¥e, Ze jsem Jednim
z téch druhiv, jeZ dluXno zardousiti, kdyZ se
stanou neuZiteCnymi nebo kompromituji-
cimi.

Byltakto prvnim organisdtorem tohospik-
nutf mi€eni, jimZ jsem trpél pies dvacet let
ayeZ zaplatifa Zivotem dvé détdika, umievsf
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z mé bidy. Nevim, co asi ucinil Bdh s timto
nestastnikem, kterého jsem dal Jeho Cirkvi
a krerého tolik katolikiiv obdivovalo, mne
nechtéjice znéti nebo mne zatracujice, Jeho
povaZzujifce za vzédcného novécka. Ale vim
dobre, Ze krétce p¥ed jelho smrtf, jeZ byla
krutd, rmarné& Jsem &ekal aZ do poslednd ho-
diny, doufaje stéle, Ze posle ke mné& nékolho,
a nevére, Ze by bylo moZno, aby chtél umFiti
bez mého odpusrenii...

Zustaljsem tedy prévé na tom misté, kde
mne opustil tento obileny hrob, stav se ¢er-
nym obyvatelem mohyly, u niZ nikdo ne-
plicCe; to znamendé, Ze Jsem poréd autorem
ZOUFALCE, jfen ajfen této knihy. Pres dvacet
Jinych knih, z nichZ nékteré povy3ené€, bylo
marné uvefejnéno od tohoto pociétku, ba
I tahle, nejsouc jiZ k nalezenf, byla by zahy-
nula bez tohoto nového vydénf, kterého Jsem
piestal doufati.

Co na tom, konec koncutv, kdyZ hloupy
Zivot tohoto svétajest ode dneska bez chuti,
a kdyZ se pokojné pfipravujeme,jak budeme
stéti pred Bohem?

Historie ZOUFALCE by nezajimala ni-
kolho. Byl vytistén r. 1880 jlistym Elunafem,
ktery se stal vydavatelem plachetnim; den
pfed rozprodédvénim tento vydavatel, JehoZ
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né&kolik literdrnich uliénfkiivohroXovalo kiac-
ky nebo alespori policejnim soudem pifestup-
kovym, néhle ztvarohovatél a hodil knihu do
braku, i byfo mi hledati jlinétho pifenosného
Ffemene. Smifovand BoZi dalo mi potkati Ji-
stého pifeuibolhého muZe, polkorného obchod-
nika s potiSt&nymi papiry jiZ jiZ v dpadku,
krery doufal, Ze se mu vratf stéstf, bude-li
mne uverejriovaty.

Swrihla se tedy, za &erné zimy zaéfnajiciho
roku 87tého jakdsi chmurnd bitva, Jakési
Jifové sazby a korektur v omladnicové smo-
Iirnéjistého hladového tiskale, do niZjenom
2ifdka ukédplo penéz. Kolikrdte mi bylo hnéti
muratovskymi dtoky na Jistého epileptic-
kého viesticiho typografa, ktery nepFipou-
Stél, lb‘ych opovrgovali dt;rstevn';ﬂéfy. }Izpl&mi-
ndm si na jedlen den, pifecitaje lepkavé,
s velikou ndmahou dobyté kartacové otisky
a umiraje doslova hladem,sly3eljsem patri-
archu tohoto doupéte, jak se wveself hned

ved laea, poz ivajeses\sesvodinauabirtosta,
z niZjsem se neodvaZoval 24dati svého dilu.

Moje kniha postéze vy$ta, pramélo ndd-
herna a o tfi mésfce zpoZdéna. Zvédavost se
byla obrétifa na Jiné véci. Mdj ubohy proda-
vadi papfriv nemohl uniknouti zkéze a umrel
za deset let v bid€. Vyskytlo se,pravdia, né-
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kolik zchytralych kronik, vypoctenych, by
mi Skodily v pifiromnosti i v budoucnostt,
aniZ se mi za to dostalo néjaké rozhl4$enosti.
Barbey dfAurevilly, kterého uZ dlouho
Jsem miloval a ktery miloval mne po svém
zpusobu, byval by mohl promluvitiprospé-
§n§ Nechtél tak uémiti a to mi bylo prekva-
penim nejpodivné&jsim ne]hoﬁejﬁm Wpi‘ed-
veler urazil nékolik kifometridv ve své svét-
nici, mluvé mi o mé knize, kterou prdvé
uchvécen p¥ecetla kterou prothlasoval vele-
difem. Nazit¥f se vitr obrétil, Jedna nebo né-
kolik dam mu Feklo, #e tato kniha jest pode
viecko. DluZno, abyste byli znali d"Aure-
w‘ll ho, byste védéli, Jak neuvéFitelné vrikav
yl tento sprsovate! piece tak vznedeny a
umzmg‘y nktery ve své neslychané lehkomysl-
nosti byl stejné schopen plouti po voddch
Tkych Jako po voddch hfubokych a ktery

skytal Ea.sto prelud nejobludnéjsf nestélosty.
Byfo mi spolknouti toto Jako tolik Jinych
véct, nebot mzim uZ tento osud, polykati po
celi svij Zivot vSe, co Elovek spolknouiti
muZe. Ponévad2 #4dny hlas poslouchany se
pro mne nepozdvithl, byfo pokdy vyrobiti
o mné& malou legendu, kierou ve zkrdcenf

snadno wyjadif nésledujics strucny dialag:
— Ach{ ano, Leon Bloy, pové&stny padoucih
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— Padouch/! pravite. Co pak o ném vite?
Ochlziola nic, ale kde kdo vi atd. Ano, ho-
nosim se legendou, legendou ZOUWFALCE!
Jsou znamenitf muZi, kteif by za to dali ne-
vim ool

Ponévad? nepFedvidanym osudem tato
kniha, JeZ mne nedovedVa vyZiviti, zarputile
se vzpird umfiti, prediddddm i tedy dnes no-
vému polkolent, vySedSimu z hnoje polkolent,
které paifiYo na jejf vznik. NekteFfsnad mezi
mladymi naleznou v nf posilu, kterou jsem
chtél dali jejich starsim, a ucitf, da-Ii Buaih,
uslechtilé mrazenf p¥i pohfedu na muZe,jenZ
piijimé Zivot, kterého by si galejnici nepifély,
a jenZ tFicet let podstupuje tento Zivot, by
mél prévo néco Icy.

~ Ustoupiljsem do Zivota literdrniho velmi
pozdé&“, psaljsem rakin X897, .po mléalidés-
ném a po nevyslovné karastrofé, jeZ mne
stfemhlav svrihla s Zivota jen a jen rozjima-
vého. Vstoupil jisem do ného Jako vyvolenec
upadly v nemilast by vstoupil do néjakého
peldda bldta a temnot, bicovdn Cherubinem
netiprosné nezbywnosti, Angelus Domini co-
arctans eum. Pri poltfedu na moje hnusné
nové spoleéniky hriza mi vyrdZela viemi
povy. Jak byfo moZno, aby moje pokusy li-




8 PREDMLUVA K ZOJFALCH

terdmi byly né&&im jiingm neZ vzlyky nebo
wytim?* (MUJ DIENNIK)

Opakuju to, nékteif snad naleznou, Ze
takové divadlo Jest dosti jidiine¢né, a bu-
dou-li schopni Albsolutna,budou, jak se do-
mys$iim, miti néco vice neZ rozumovou tctu
k starému autoru tohoto ZOUIFALCE, ktery

jest skorém autobiogvaffy.

LEON- BLOY.

V lednu, MCIMXII.
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Svému bratru vyvolenému

LUDVIKU MONTCHAL-OVI

Clovék ¢lovéku

L B.



testeel PG kskapApasiesenarirt! anaiaipipryipiedorogednémim.

Ieouddehddinyz 2 ddna.JJemmssamistenvissoasddintsedititici,

byv srozumén stafenou, jez ho opatruje, Ze bude lépe,

kdyZ oti dokomdvajictho mne nezastihnou a Ze budu zpraven,
AZ BUDE CAS.

«Necitim skute€né nijaké bolesti, aniZ jakého mravniho né-
tlaku, jenZ by se dal pfesné rozifSiti od jakési neurlité melan-
cholie, jakéhos nejasného strachu pfed tim, co m4 pfijifi. Vidél
jsem jiZ umirati a vim, Ze to bude zitra stra¥né. AvSak v tomto
okamZiku pranic; viny srdce mého jsou nepohnuty. Jsem bez-
citny, jakobych byl stlu¢en. NemoZno modliti se, nemoZno plakati,
nemozno &isti. PiSu vdm tedy, ponévadZ duSe odkiizand pouze na
vlastni nicotu, nem4 jiného tGtocist& nez pitomou literdrnf gymna-
stiku to formulowati.

<A pfece jsem otcoviahem, tof jediné vidéni mého duchal
Proto slySim nesnesitelny, smrtelny chrapot této agonie, jeZz jest
vpravdé mym dflem — dflem zatracence, jez naléhd na mne
s despotismem osudu.

<Al! bezpochyby hodil by se Iépe zatdtefmicky niZ rasu
otcovu! Aspofi by b’la byvala smrt pro mého otce bez igi‘ed-
chézejicich let mucent, bez nadéje znovu se obrazujici, vidy se

> ﬁiiobﬁﬂﬁﬁe tqBio ifst, MMlily PHERNL, PEFeAARUZ2RBEISYRERD
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$alici mym ndvratem ku praseCimu Zlabu Sosdcké mnoucthasdii;
nemél bych pochybnosti o zplisobu trestu, jimz bych musil &in
ten odpykati, a jenZ jest dle zdkona velmi hanelm§; konené ne-
zlistdval bych v té o$klivé nejistol@, zdaliz pravem kracel jsem
po srdci neSfasinika toho, bych se vrhl v zatraceni a potupu
Zivota umélcova.

«Vidél jste mne, drahy Alexeji, hlavu pokrytou 3pinavym
vélcovitym véchtem, bez 3atstva, bez stfevicli, kone¢né vieho zba-
vena, vyjma dojimavé nadéje., Zatim jste se domnival, Ze mdm
statek, cosi podobného obCasnym zalohdm, jakysi cecek na ne-
citelnych fadrech ¢uby mého osudu, a nepoznal jste bezvadnou
dokonalost mé bidy.

«Ve skutefnosti byl jsem jeden z Deseti Tisich vé&&nych
ustupovateli hladu pafizského, — jimZ bude ustavitné schazeti
Xenofon, — ktefi pfedem dvihuji si zdvdavek svého vi¢iho
hladu na vykaly bohatstvi a ktefi okofeiiuji si symbolickou kiirku
chieba, nalezenou v noéniku, nad parou HRNCU nedotknutelnych
a v polostin zahalenych.

«Takov4d byla pfedsfi mé spisovatelské existence, dodnes
sotva zménéné existence, kdyZz jsem se stal skoro slavoym. Mdj
otec to v&dél a umiral z toho hanbou.

«VeSkeré kritické usuzovani tohoto vybormého theologa zed-
nifského, ctitele Rousseamova a Benjamina Franklina zileZelo
v tom, 2e méfil zasluhu dle velikosti tispéchu. Z toho stanoviska
Dumas otec a Beranger zddli se mu napajedly dostadujicimi
k uhaseni vdech Ziznf esthetickych.

«Zatim mé&l mne velice rdd dle svého zplisobu. Dfive neZ
jsem pfestal slintati ve svych povijamech, ba i pfed mym pfi-
chodem na svét, znamenal starostlivé ka¥dou minutku mého Zivota
s péli geometricky pfesnou. Ni€eho neopomenul, vyjimaje moZny
pfipad naklonnosti literirni. KdyZz mu bylo nemoZno zni€iti rako-
vinu, jeho zmatek byl niramny a jeho beznad&most bez mezi.
Vida pouze BEZBOZNQU vzpouru v jednoduchém plisobent ne-
pfekrotitelného zdkona pfirody, aviak z(plna jsa proniknut svou
neschopnosti, da! mi nicméné posledni dikaz nejnevysvétliteln&jsi
néZnosti, nikdy mne nadobro neproklev.

«Miij BoZe! jak hrozné o3klivgm jest Zivot! A kolikrit by
bylo snadno lidem moudrym nikdy ditek ned&lati! Jakd to blbé
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$flend naruivost rozplemeiiovati se! Ustaviénd zdrZzenlivost chtiéit
télesnych byla by tedy krutéj$i nez ta zaplava muk, jeZ narozenim
chudého ditéte se vyvolav4?

»Ted ve viech pfipadech, jeZ si lze pfedstawiti, otec a syn
jsou jako dvé némé duse, pozorujici se z jednoho okraje pro-
pasti lina materského ke druhému, aniz by se kdy mohli do-
mluviti neb pevné obejmouti, bezpochyby pro pokani hodnou ne-
Cistotu v8eho lidského plozent. Jestlize vSak bida zalne valiti svijj
proud Gzkosti do tohoto loZe zneucténého, a nechf jiz stralivé
proklen( nékteré vy$si naklonnosti jest promeSeno, kterak vyjadiiti
neprusvitnou nesmirnost, kterd je odd&mje?. ..

«Prestali jsme si, jA a midj otec, ddvno psati. Béda! neméli
jsme si co fici. On nev&il v mou spisovatelskou budoucnost
a jA mnohem méné véfil, Ze by mohl byti kompetentnim k diagnose.
OpovrZeni za opowvizeni. Peklo a mi€eni z obou stran.

«Jenze on umiral beznadé&nosti a v tom jest moje ofco-
vrazda! V nékolika hodindch budu snad rukama lomiti vyrdZeje
ktiky, aZ pfikvalf nesmirn4 ta trijzeii. Potiickem se mi slzy pofinou,
slzy vysouSené viemi boufemi soucitu, litosti, zd&3eni a vylitek
svédomi. A piece kdgby mél znovu Ziti t&ch deset poslednich let,
nevidim, co jiného bych mohl! zaditi. Kdyby bylo mohlo moje
péro katolického pamfletife dobyti velkych sum, mdj otec —
z otcli nejméné pfedpojaty! — stokrdt by si udélal zdminku, aby
pfiSel a posadil se pfede mne a tak nade mnou rozjimal v aureole
mého genia. Bylo mi v§ak souzeno, bych samotinky prosel touto
cestou, abych vykonal ji bez haléfe a tak kone¢né bych dospél
k tomuto ohavnému rozjimanf!

«Vy, 6 romanopis¢e piny sldvy, nevite, niteho o této do-
konalé zlob& osudu. VAm byl Zivot milostiv@iSim. ObdrZel jste dar
Iibiti se, ba povaha vaSeho talentu, tak $fastné stejnomémeé rozdéle-
ného, vzbuzuje domnénku o nejrozshlej$fm snu literdrn{ diktatury.

«Jste bez jakéinokoliv zkoumdni, &m bych ji nikdy byti ne-
mohl, roztomily a jemny spisovatel, a nikdy s nikym se ne-
stfetnete — v ¢emZ j4 k svému neStésti stravil jsem cely svij
Zivatt Vale knihy, nesené na viné bezletnych vydinf, jdou samy

ebou do mnoistvi elegamtnich rukou, jez je z lasky roz3ifujl.
tastny Llowéle, jen jste mne kdysi nazyval svym bratrem, voldm
tedy k vim ve své Gzkosti a skiiCenosti a vzyvdm vds o pomoc!



Nemdm penéz na pohrebni obfady svého otce a vy jste
jediny pfitel bohaty, jejz zndm. Uskrownéte se, jestli je potiebi,
aviak poSlete mi ve d&tyfiadvaceti hodindch deset neb patnéct
luisdort, ani o jeden méné, nebof nevyhnutelné jest jich treba,
by vie vypadlo sluiné. Jsem osamocen v tomto mésté, kde jsem
se pfece zrodil, a kde mij otec ztrdvil svlij Zivot a snad 1 leccos
dobrého vykonal. AvSak on umird bez prostfedkii a nena3el bych
snad ani padesdt cemtimii v nékteré kapse krajanowé.

>Ustrnte se a pohlédnéle, m@j piiznivie, Ze jsem vds nikdy
nez4ddal o pomoc penéZitou, Ze piipad jest viZny a Ze nespoléhdm
docela na nikoho neZ na vés.

<V&S stisnény pfitel,

«KAIN NARCHHENOIR»




-€RIS dopis |3k ReshraBany, fak ZBaveny m %Siéi‘ﬁﬁﬁ ik,
byl adresovan do ulice Babylonské na p. Alexeje Dulaurizra,
siaveného spisovatele BOLESTNEHO TAJEMSTVI.

Styky jeho s Marchenoirem datovaly se od nékolika let.

da, styky ruSené ¢asem ndsledkem neobylejnych rozdilGv idef

a vkusu; avSak srdenost jakdsi zlstala. V lase, kdy se setkali,

Dulaurier, nevstoupiv jesté v uZasnou slavu dneska, Zil jakZ takZ

z nékolika vyZivnych hodin, je2 mu zaopatiili s nejvétsi pédi

nékdejsi universitni pidtelé. Uvefejnil pravé svazek byronskych,

maloslibnych verst, jinak dostateéné vysmolenych melancholii, by

poskytly jistfm rozfedénym dusim pfelud VRBY Mussetovy na
hrobé Anakreontoxé.

Roztomily a plny nadSenf, — jaky jest jesté dnes, — tehdy,
bez erisypelu mamivosti, jeZ ho znetvofuje od doby jeho triumfi,
poskytoval ve svém malém pfibytku v Botanické zahradé utulek
skupiné horlivjch a vzdjemné se vychvalujicich mladych spiso-
vatell, rozptylenych nynf v mezisloupenf tisku po &trnécti centimech
na papife, mazaném lidskym lejnem pfi vytirdni. Nejznamenitéjsf
byl ze viech onen houZevnaty cikin Hamilkar Lecuyer, jehoZ tolik
proslavila jeho bfidilskd, protinibanZenski proroctvi.

Alexej Dulaurier, pfitel kaZdého a tudiz bez principtiv i bez
vasni, naddn jsa dary prostfednosti — této sfly, jiz moZzno Hima-
laji z kofen vyvrétilt! — mohl zcela privem naditi se moZnych
Gspéchd.

KdyZ hodina udefila, mohl toliko prstem dotknouti se ohrad
pitomosti velkého Obecenstva, aby hned pfed nim padly a aby



vstoupil jako néjaky Antiochus do této pevnosti nedobytné lidem
genidlnim se sto a dvaceti nepatmymi slony, obtéZkanymi jeho
literArmim harampétim.

Jeho plevaha ve svété literdrnim jest od v&erejSka nepo-
Eétm;.m J&!sﬂi co pfedstavuje, toZ nic mensiho neZ francouzskou
iteratury

Ovésen tfemi svazky jakési poesie namodralé a mrazivé, va-
zanymi ve vybomé oceli nejodporuditeingjSich huti anglickych —
o niZ miZe byti ubezpeten, Ze nikdy ni¢eho nepfipusti k jeho
srdci; ce jakési poldrnf psychologie, 3fastné slouliv né-
kolik zdvofilosti Stemdhalovych s kritickym diletantismem péané
Remamovym; vysoko stojicf v otich nendwistnikii velkeré muZ-
nosti intelektudlnf, slezl konetné nejvy33( vlysy, uvefejmiv oba
prvni romédny jedné serie, jiz nizZddny prorok by nemohl  pfed-
povéd@ti konec, nebof on sidm jest pevné plfesvédien, Ze nalel
svou pravou cestu.

Jest potfebi zamysliti se nad neuvéfitelnou chudokrevnostf
modernich du$f{ v tak zvanych tfidéch vzneSenych — dusl, jez
jediné zajimajf Dulauriera, a jejichZz souhlasu touZebné vyhleddva, —
aby se dobfe porozumélo eucharistickému tispéchu tohoto evan-
gelisty Niceho.

Skriati v8ecku véseh, viechen enthusiasmus, viechnu uslech-
tilou neodvislost, veSkeru nesluSnou svéZ rdzovitost a rdznost
kladného tvrzenf; na &tvrtky roztrhdvati zastéru citu, zvet3elého
tohoto stradidla, na tfech stech stranich leti nezvaZitelné za-
milované né&¥nosti v myrhovém oleji nékteré cudné hypothesy
nebo v aromatech elegaminfho utlocitu; zvla3té vSak nikdy ne-
jednati, nikdy nevidéti Chudého, nikdy nevyruSiti se ve vzdychotu
s lordem Byronem nad vyprdhlosti lidskych radosti; jednim slovem
NIKDY NEPSATI: takové byly psychologické potraviny nabizené
Dulaurierem této vud¢f elité, ztlustlé ve viech zdchodech z vykald
revoluciondfskych, jez vSak najisto ducha vypoustéla nésledkem
aristokratickych tibyti.

Ceho by se po viem tom mohlo odepifti tomuto stravo-
vateli dobytka? lhned v3eho mu bylo u3tédfemm: svrchovanost
augura, ustavitné obnovowvand vydani, pfedraZovani stafych od-
varli, akademické ceny, penéz bez konce a ke viemu tomu ten
zasluzny kiiZ, tolik zprznény a zhanobeny, nicméné vSak vidy



#adouci, jejz hrdy umélec, pfedpokiidaje, Ze ho obdrzi, mél by
pfedem od i!

Kieslo nesmrtelnosti mu jesté chybi. Avsak pfisi& je obdrZi,
méd se protrhnouti tficitka akademikd, by mu zagstili vyhlidky!

TéméF jen jediny literat mohl by si lichotiti, Ze okusil v t&chto
poslednich dnech rovnéz tak nestydatého Stésti. Jest to Jiff Ohnét,
nevyslovny hrbaty milion4F a lakomec, blby spisovatel MAJITELE
HUTI, jeho2 pfesnd spravedinost méla by piinutiti k ro&nimu platu
lidem talentovanym, jimZ krade mzdu a z obecenstva dél4 pitomee.

Avsak nechf jakkoliv davivym mohl by byti v§eobecny tispéch
tohoto dareby, jenZ konec koncu jest pouhym Spinavym speku-
lantem, a jenz snad mysli o sobé, Ze jest geniem, tispéch Dulau-
rierliv, jenZ jistotné€ citi bfdu svého ducha, jest jeSt¢ mnohem
odpomné&;jSf a jeSté vice k zvracenf ponoulkd.

Prvni skutedné nevidél v literatufe nez vdbné a chutné sbfranf
#aludii, jimiZ se jeho prasedi duSe obveseluje, a jisté dobfe po-
chopil svlj dkol délatele knib. Druhy bezpochyby totéz uvidél,
aviak moudfe ubytoval se pod ochranu vlivuplné inteligence a tak si
zjednal v literatufe postaveni, kterého nikdy nedos4dhl nesmimy basnik
KVETU ZLA a je? jednodu$e zneuctivd francouzskou literaturu.

Tato vymoZenost, tento vliv intelektudlni jest skoro stejny
u obou; jeden i druhy podivuhodné porozuméli uZite€nosti psati,
by jako vozkové byli povaZovéni za automedony my$lénky.

Spisovatel NEODVOLATELNEHO A BOLESTNEHO TA-
JEMSTVI jest nad to zpracovdn zplsobem anglickjm. Ku pH-
kladu, neub&hne vdm ani deset minut pobliZ ného, aniZ byste
nebyli zasvécovéni v dGvém4 sdéleni, jako Ze Zivot s nim na-
kiddd s neoblomnou krutosti a Ze jest skoro nejhodnéjsi polito-
vini ze smrtelnfkd.

Stateény jisty muZ, jenZz prdvé vidél umirati v bidé a skry-
tosti vy3sf bytost, o niz se nékteré Zurndly sotva zminily, kdyz
zmizela, rozhof¢€il se jednoho dne nad timto dryd¥nickym ldkanim
obecenstva takovym prostfednim &lovékem, jemuz vSe se zdafilo.
— Pres viechno to, pravil utiSuje se, jest snad pfece néco upiim-
nosti v nizkém tom Zvastu. Hoch ten m4 malou dusi, aviak nenf
hlupdkem ani pokrytvem a pro okamZik nechf se sam trdpf nad
obludnou nesprawvedinosti tésti, jez ho nav§tivilo!



“Hl

ﬁﬁ\(vﬂi #2d0st 16N6i6 Marchenowa, iak zviasiniie jWena
{ Krestntho, bgla tedy dvojndsobné nezdafena. Stavéla na odiv

dokonalou Dbidu, nejneeclegantnjs{ véc svéta v olich po-

dobného dandyho péra, a d4vala pronilmouti v poslednich
fadcich neurtitému, avSak neprominuteldému opovrZeni, jez neSfasiny
Zadatel, nezkuSeny v zachizeni s mamivosti, a kromé toho zdrceny,
nebyl zpozoroval. Ba domnival se, Ze za3el v lichoceni dosti da-
leko, a fikal si s gestem, jakym se mrSti pokladem do mofe, Ze
jen jeho hroznid bida vyZaduje takové obéti.

S Dulaurier-em nevidéli se jiz skoro po nékolik lett Pied
neddvném svédival je vespolek jakysi druh ziliby ve zvlaStnostech
ducha. V Cas sezony vidéli je povidy pohromadé —pfi Cemi
nadSend misanthropie bohéma, jenZ sama sebe povaZoval za genia,
byla straSidlem skeptické shovivavosti budouctho rozsudiho vy-
sokych jemnosti literdmich.

Dulaurier od prvni minuty Gspé&chu pocitil podi
kterak nebezpetno jest viéci za sebmi tohoto lidoZzravého Zraloka
se fvoucimi Gtrobami, jenZ mohl se stiti jeho soudcem a libezné
jej propustil.

Marchenoirovi zdadlo se to velmi jednoduchym, ponévadZ
prohlédl jiZz tuto dusi. To nebyla zjevnd roztrZka, ba ani ne ne-
pohodnuti. Bylo to jako ostiy nidraz lhostejnosti mezi ndklonnosti
neddinkujicf, jimiZz préatelstvi toto bylo didZdéno. Bylo mélo illusi
a Zadny sen si navzidjem nevytrhnuli.

Poznendhla stisknutf ruky a nékolik slov roztrZitych, kdyZ,
se potkali. To bylo vSe. Ostatné zafivy Alexej stoupal v sldvé
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ustaviéng, stdval se empyreem. Co mél Ciniti s timto hrubym
otrhancem, jenZ mu odpfral obdivu?

KdyZz v3ak Marchenoir zatim jednoho dne dosahnul toho,
Ze umistil nékolik skvélych &lanki v BASILU — zaSlemovaném to
tasopisu veliké nosnosti, jehoz feditel chtél mimochodem oko-
feniti tento Zlab na krmeni —, Dulaurier objevil se najednou
s pfebytkem néinosti pro tohoto spoletnika 3patnych dnu, jenz
se pfedstavoval jako polemista a jenZ mohl se stati nejstraSné&jSim
nepfitelem.

Na 3tésti byl to toliko zdsvit. Ohromny Zumadl, brzy po-
straden jsa spélovitymi smélostmi nového pfichoztho a jeho po-
hor3livym katolicismem, pospiSil si, by ho odbyl. Popraveny
Marchenoir spaffil, kterak ihned zaviraji se pfed nim v3echn
dvéfe Zurndlli, jednosvomé poboufenych tymZ zdéSenim, a vece
hladov, zbaveny krdlovské hostiny Publika, nechtéje obléci sva-
tebnf roucho hodujicich kuplitl literdrnfho kamaradstvi, vrhnul
se do zewnitinfch temnostl, odkudZ nemchly ho vytrhnouti dvé
znamenit&j3f knihy, uduSené bez znaleckého ohled4dni v miceni,
pfehluSovaném celym tiskem.

Véitecky Dulaurier, jemuZ nikdy ani nenapadlo, by pomdhal
tomuto vzpumnfkovi &astkou svého uvéru vlivupiného feuilletonisty,
nebyl zajisté takovym &lovékem, aby se kompromitoval hraje pro
ného dlohu milosrdného Samaritdna. V setkdnich mélo ZAdoucich,
jimZz se bylo nesnadno vyvarovati nésledkem sousedstvi, dovedl
se omeziti na nékolik slibliv, ohrazeni, podiv, doproxizeje to vSe
libozvuénym vzdychdnfm a pfivétivymi vycitkami o nepFeklems-
telné1 prtopasti, na dné piné nespravedinosti, jeZ mu pfipravila tuto
nemilost.

Pro¢ se znepfételovati? Pro¢ nemilovati kazdého, cely svét,
jenZ jest tak dobry? Neni-liZ zde ostatné Evangelium, jemuZ i vy
véfite, mily Kaine, aby vds tomu naudilo?

On odvaZoval se mluviti o Evangplilid!... a pfece k tomuto
Clovéku byl nucen vztdhnouti ruce ztroskotany Marchemoir!



v

MEABY MISTR d3stal d8pis Ve svem 19k Ziravil veeer

u baronky de Poissy, slavné hostitelky v3ech pohlavi

v krouzku PREDNI PARIZE, ve vybrané spoletnosti Se-

napanfi a potulnjch paprskometd.” Byl JISKRIVY jako
dy} Bavidyon#aidpefvékud vice.

V pét hodin rdno OIL BLAS o tom rozsifil zpravu u né-
kolika kupcii vina v pfedmésti Montmartre, k osmé hodin€ Zidmy
obchodnf pifrudf o tom neneviédél. Supinaty notnf kronikdF vyswvé-
tloval se stydlivou prisvitnosti pfisiluSnou tomuto druhu zprdv,
Ze pfitomnost jakési mladé norveZamky z dalekych fjordd, hrdla
liliového a podajné panenskosti, hodila se k emusi v erethrismu
improviisace neodolatelného tohoto tenoru ohebného hlasu »naSich
nejnovéjsich salonl literdrniche«.

~ Nésledkem toho posiloval se trochu spinkem po tomto ly-
rickém plytvdni svym vyronem.
Jste vy to, FrantiS§ku? pravil hlasem ospalym, probouzeje se
na slaby hluk dvefi své loZnice, jeZ sluha obezfele oteviral.

— Ano, pane, jest zde pro pdna list velmi naléhavy.

— Dobife, poloz ho tuto. Otevii okenice a rozdélej oheil.
Hned vstanu ... Zdl se mi, Ze jsem mnoho spal, kolik jest hodin?

— Pane, PUL osmé prévé bilo, kdy? pfiSel listonos.

Dulaurier zavfel opét ofi a ve viaZném teple loZze za pra-
$téni vybomého ohné pohfizil se do vzdcné ranni nefinnosti téch
osadnikli 3fasiného bifehu svéta, pro né&% vzchazejici den vidy
jest bez vyhriizky, bez sprostoty 1iétarny i bez sluZebnosti tifa-
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dovny, bez treseni pfed hryzenim proslych lhiit a bez rozpou-
Stéjicitho postrachu a drobivé hriizy véfitelti, bez jakékoliv miiry
nahozené na stropy tidésnych kleneb vé&ného smiru!

Ach! kterak Chudy jest zbaven t&chto svobodnych probu-
zeni, téchto rozkoéniclaych pootevien{ dvefi dusi zakoupenych,
pti zpivajicim piichodu dne! Jak jest v takovém okamZiku kimericky,
teleskopicky, odstranény do temnot prostorit lezicich na onom,
bfehu, Zalostny, vychrily, uSpinény a veliky Chudy, pfitel P4dné!

Myslici fiétna, jakou byl Dulaurier, chvéla se je$té svétackymi
bukolikami no&nfho bdénf. Prachové lizko NorveZanky vidlo mékce
kolem ducha jeho v malovanych obrazich, v polosnéni, jakoby
mlhou svétle probleskujicich. Husitka pfiletévii ze Sevemfho
Mysu rozsypala na né&ho cudné sny, psychalogicky snfh na tuto
ledovou obrazotvornost na vindch splyvajjofi. . .

— Jak4 Cistota? jakd jemnd du$e? mrucel si vztahuje ruku
po list. VELMI NALEHAVE, V PRIPADE NEPRITOMNOST!
ZASLATI ZPET. Tof pfsmo Marchenoirovo. Pozndvdm je velmi
dobife. Jakoby on mél v Zivoté téZ néco nenaléhavého.

Cetl bez jakéhokoliv patrného pohnutl Etyfi strénky tohoto
pisma, pfimého a hrubého, na zplisob dolmenu, jehoZ GZasni
Citelnost pilisobila radost tolika sazetim. Ku konci vSak nenadélé
znepokojenf objevilo se na ném, provdzeno jsouc, posuiikem

skli¢enosti, za nfmZ ihned sledoval nevysvéilitelny vybuch malé
nervosni vzteklosti.

— Aby ¢&lovék zpitomél s takovym misanthropem, vzkfikl,
odhazuje kfizovou prosu svého nepohodiného piitele. CoZ mne
md za miliondfe? Dobyvdm si chleba poctivou praci, miiZe rovnéz
tak Ciniti! Eh, k €ertu, jeho otec nebude snad vyhozen na mrcho-
visté? K Eemu pak pohfebni obfady Hefestionovy tomu starému
troupovi?

Oblekl se, aviak bez rozmaru. Jeho den byi pravé pokaZen.

— Toho mi bylo velmi potfebi! Rozhodné neni krasnych
dusi, leda melancholickych a ttlocitného srdoe; a tento Marchemoir
jest tvrdy jako D4tebf.. Kain! toto poimnwénl’, tof jedind osvi-
cend mySlénka jeho otce. Aviak co délati? Jeslli mu neodpovim,
ufinfm si z ného nepfitele a to by bylo hloupé a nesnesitelné.
Mohl jsem ho kérati pro jeho fanatismus a jeho nasilnosti, jejichZz
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nespravedinost nadarmo jsem se mu snaZil dokézati, zvlasté kdyz
se jal atoCiti zplisobem tak divokym na onoho ubohého Lecuyera,
jenz mél byti pfece usetfen, aspoii pro pratelstvi ke mné&; vidél
jsem se nucen k veliké své litosti vzdalovali se ho néisledkem
jeho nesnaSenlivé povahy, av3ak konetné nikdy jsem na ného
neitodil, ba ja i dobré o ném povidal; bez ohledu na to, Ze si
zplsobuju nepfijemnosti, projevil jsem mu jasné soustrast, jiZ mi
vnukl jeho stav. On toho citu dnes naduk&... Deset nebo
patnéct luisdorti, to je dobré! KdyZ vydéldm dva tisice frankd
mésitné, nemohu choditi zcela nalig!.>. Naopak zase, jestli mu
odpovim, Ze mdm 4tas{ na jeho smutku, aviak Ze nemohu udi-
niti, of mne 24d4, jisté mne bude obvifiovali z lakomstvi. VSechno
je nebezpetno s timto zufivcem. Jsem vZdycky pffli§ dobry, velmi
Casto jsem to fekl. Bylo by tfeba Ziti v samot& ve spolefnosti
dusf plivabnych a nelllssiypbiil... Jakou to zemdlemosti jsem
zmoZen? )iz deset hodin a pét set faddkd kartdCovych otisku opra-
viti dfive neZ jiti k Des Bois, jenZ mne o&ekdvd k smidinil!.. .
Ten list mne zlobi!

Vzav do ruky korektury, posadil se k ohni, a jal se pozo-
rovati to€ité€ objimavé sili modravého plamene kolem vihkého

polena.

— Avw3ak, vskutku tof velmi jednoduché, tekl, hlas najednou
sniZiv, odpovidaje tak dotémym mysSlenkdm v hlubindch duse
jesté tiSeji se probouzejicim, Marchewmoir jest velmi dobfe s Des
Bois, jenZ jest bohat. Bezpochyby pohnu doktora k nétemu.

Jeho tvaF zazifila, nebof 1€k tohoto rozhodnuti obd&erstvil
jeho krdsnou dusi, a on mohl zase €&isti s chvatnou bystrozrakosti
opovihovatele literAmich HNID, lepkavé a bflkovité frdse, touzebné
otekdvané dvéma tisici salondl.
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3kier Ehnibin des Bais gbyva nadhermy pibyiek v millr:
dové C&tvrti Evropy, v nejkrasnéjSich castech ulice Madrid-

ské. Jest to 1ékaf svéta vybraného, 1éEebna salonil, vybrou-
Seny zaklina® malych vzacngch Civnich nemocl.

Hned na poc&éatku své skvélé drahy dobyl aleji a boulevardii.
Jeho osobni plvab, setkany z niéeho jako jeho véda, povaZuje
se za neodolatelny. Jeho mald vylouhld a pohyblivd hlava piemi-
tajfctho kasudra hledi oby¢ejné zkoumavé na zptisob chirurgického
zrcadélka, roztomile se usmivajiciho. Lékarsky kasuista piny taj-
nosti a domnénkami nadiity broZurkaf piny zdméri — av3ak pod-
minkovy divolvorce, — byl by se snad stal prvnim doktorem
lé¢e lidi k sobé& vchdzejici, kdyby nebyl obdafen obdivuhodnou
schopnosti utiSovati podebranou neb viedovitou Cypiis, a tak
navnaditi si rozsdhlou klientelu aristokratickych sliznic, do nichZ
divérné se ponofoval svymi makadly.

Zajimaje se o alchymii a tradice okkultismu, aviak bez staro-
Zitnych manipulaci s hmotami, lehkovémé jako posledni hiiup
rozniceny pro celou temné tajemnou nauku, jeZ jediné byla s to
zakulditi jeho nicotu, fanatik zplisobné, mravopocestné literaiury
a sprdvného umeénf, uctivy pfitel mocnych komediantii, jakym byl
ku pf. Coquelin Cadet, nebo lakomych pisatelli, jakym jest Jifi
Ohnét — dokonalé t6 prototypy stykGi s osobnostmi, jim vybra-
nych — obS$tédfuje vytenymi ob&dy vSechny vlivuplné zaludky,
o nichZ predpokiidd, Ze jsou zvyklé na vdétnd trdwveni.

Reklo se pongkud vySe, Ze zbfdateny Marchenoir mé&l svou
minufu proslulosti. Mohlo se mysleti jeden ¢as, Zé si zjednd po-
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straSné postavenl. Doktor ihned snil o tom, kterak ho k sobé
pfipoutati.

Marchemoir octl se tehdy, jak uZz nékolikrite v jedné z téch
agonif, kdy nejnepfemoZitelnéjsi vlkodlak vzdivd se zmékcilé,
ovihié ruce, jez ho chce uchopiti, misto aby ji svefepé rozfal
seknutim celisti.

A pak, uboZak ten byl k svému zmatku a svému nevyslov-
nému vzteku tak ustrojen, Ze 3krabo3ka ldsky vidy ho pfemohla
a e vidycky shledall, se odzbrojen pfed fraskovitym, faleinym
vyrazem tvife nejokézaleji nadélané blahoskionnostmi,

Des Bois, zafidiv vSe fak, aby ho potkal jako nahodou,
doved! se veffiti s rozplyvajicf se ohebnosti v citéni pamfletire
a zvitézil skoro bez Gsilf nad divokym odporem bufige. Doséhl
toho, Ze Marchémoir posnidal u n&ho beze sviédkui.

— Mily pane Marchenoire, fekl mu hnedle, vydélavdm sto
tisic flr)ag{(ﬁ ro¢né a rozhizim je. Z toho vyplywd, Ze jsem chid,
«CHU NEZ VY, snad, ndsledkem drtivjch bfemen, jez mi
moje postaveni naklddi. Jsem tedy priavé s to, a velmi dobfe,
porozuméti jistym vécem. Dovolie, bych k vdm promluvil docela
upiimng, Jste zfejmé povoldn k nejskvélejsi literarni budoucnosti,
aviak vim, kterak jste v tomto okamZiku stisnén. Pfimo k cili.
Nabizim vdm 25 luisdorii; naloZte s nimi dle své chuti. Pfijmeéte
je bez okolkli jako od pfiitele, jenZ klade ve vds nadéje a jenZ
by byl Sfasten, kdyby vdm mohl nabidnouti piisté jesté vice.

To bylo tak dokonale fefeno, a se srdeCnosti, jeZ jistotnéi
srdce ti musila, Ze ubohy Marchenoir, zniten tzkost-
pochdzejicf z nedostatku penéz, ohro¥en blizkymi katastrofam
a domnivaje se, Ze se mu otvird nebe, pfijal bez rozmyslu v pfi
tomém vytiZent.

Des Bois byl pak pifli§ obrainy a sloZity, aby neporozuméi
neuvéfitelné zatstenické jednQdiuchosti takového Elovéka a myslil
jistoing, Ze uzavlel 3fashiy obchod.

Toto pratelstvi, tak podivné sdruZené, trvalo né&jaky &as bez
mrakii. Aviak jednoho dne Marchemoir zatal klopytati v oZivujici
vaZnosti tasopish a Cherubin doktor zatal orakulovati.

Neskonale mimé, obezfelym napomindnfm dal svému hostu
na srozuménou, Ze zdravy smys! byl nucen zawrlmouti absurdni
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nechebnost jeho zdsad, Ze dobry vkus jeho smé&lymi, vzdorovitymi
a hrubymi spisy byl brdn na nesnesitelny roZen, Ze by se mél
bedlivé stfeziti a nedomnivati se, Ze takovd drsnd neodvislost
ducha by byla ztuha napjatou kolejnici, po nfZ by se dostal k pe-
néZité neodvislosti, konetné Ze se doufalo od ného néco mnohem
lepStho a Ze tim v3im ndramné hofe, aZ k pld¢i zplisobil tém,
kdoZ to s nim dobfe minili.

V tére dobE slova ménd vihid a mnohem sussi fekla se
tretimu soustolovniku, jenZ si pfichvatnul a opakoval je Marche-
noirovi. StéZovalo se na jeho navitévy nesprdvné konané a na
soukromy Zivot tohoto pfemozemflim; ani ten nebyl uchrdnén po-
kdrdnf. Véd&lo se, Ze Zije s mladou Zenou a znanobujlcf slovo
KUBENSTVI bylo proneseno.

Tim se to skontilo. Marchemoir sebral viechny tyto tlachy
ve stejné vysi s nefddem a hodil je pité pres devaté se stfibrem,
jako hromadu pokladli do neporusitelné cedrové skfinky, pfipnuté
chvéjici se bronzovou vzpruhou v nejhlub$im kouté jeho srdce!



a spojiti Alexeje Dulauiiera a doktora Cherubina des Bois.
Takové duse zfejmé jsou stvofeny proto, by v souzvuku se
jednotily.

Jen toho mohli Zeleti, Ze se tak pozdé seSli. Znali se na
nedtésti od neddvna. Ackoliv nav3tévovali skoro tytéZ salony —
jeden utvrzuje a zaceluje, co druhy pouze mazal olejem — dlouho
byli nepochopitelnym osudem vzdalovadni od bezpocetnych pfile-
Zitosti k tak Zadoucfmu sdruZenf.

Tato okolnost, politovdni hodnd u ducht, ktefi rostou jen
ve vzdjemném Uponkovitém oplétdnf, byla poskytnuta prozfetel-
nosti Marchenoirovi, jemuZ sv&diomity Dulaurier nebyl by byval
nikdy dovolil pomoci tak skvéle, kdyby byl mohl byti tdzin o radu.

JestliZe ted pfichdzel sim od sebe, by pobidl Des Bois
k novym 3té&drostem, bylo to, jak privé jsme vidéli, jediné proto,
by dbal pfatelstvi dosud nebezpefného, atkoliv, jak uznal, ne-
uZitetného, zabezpetuje si nejlacinéji istou, hermelinovou koZeSinu
vybomého kamardda pted Spinfcim podezfenfm z lakomstvi.

To bylo vidy jadsotu a hluéné radosti, kdykoliv Dulaurier
se objevil u doktora. Oba ovésili si tvdfe lsmévy, opancéfovali
se srdetnou upejpavostij\ oli¢ili se rozdélanym vaipnem hrobmxé-
citlivosti.

V takovém pfipadé pfedou do nekonetna semtimentdini ple-
tivo, rozehfivaji se pfehnanym pohnutim, natirajf se blahopidnimi, -
Suslanfm a Septem tlumf hroty obrany, tajnlstkifsky sd&uji si
hledané nebo rozpukané divémistky, anekdoty a vyroky porot

fékon »pomémé piitaZlivostic musel naopak neomylné svésti
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hemzi se v této orgii prostfednosti po padesati tsluhdch v né-
prstku nepodeziivatelné Zeminy Césamovy!

Nebof tyto loutky jsou, ANIZ BY TO VEDELY, velmi 24t-
liva veli¢enstva, a jest otdzka, zdali sdm Bih s veZkerou svou
moci doved! by jim vnuknouti nejistotu o bezvadné krése jejich
mravnitho Zivota.

Jest to snad nejméné patrnym 1éinkem francouzského tpadku
od &trnécti let, Ze vyvedli se tito panovnici, nezndmi piedeSlym
dekadencim, tito vlddci, ktefi nad ndmi panuji, aniz by chtéli
a aniz by to pozorovali. Tof nadlidskd oligarchie Nevédomych
a boZské Priavo naprosté Prostiednosti.

Nejsou NEVYHNUTELNE ani vykleSténymi slabochy, ani
zlymi nepoctivéi, ani fanatiky, ani pokiytci, ani pitomymi zamilo-
vanymi blazny. Nejsou ani drze sebev&diomymi egoisty, ani uréi-
tymi zbabélci. Nemaji ani energie ku skepticismu. Nejsou na-
prosto ni¢fm. AwvSak zemé jest pod jejich nohama a to se jim
zd4 byti velmi jednoduchym.

Dle té zisady, Ze se dobfe zni&f pouze to, co se nahradi,
bylo tfeba zacpati nesmirnou diru, kterou unikaly staroddavné
aristokracie jako neéistoty, na tak dlouho, az by prchly vyvétrdnim
jako vzduch morem nakaZeny. Bylo zdhodno zamrhnouti za kazdou
cenu tuto nebezpe€nou brianu a Bezhlavci byli vyvoleni, by rajto-
vali na lidu hlav zbaveném!

RovnéZ i prvorozend dcera Cirkve, stavii se Cumplochem
svéta, s nekonefnou pedlivosti je oddélila, tyto lilije pohlavné
bezmocné, tyto modré lekniny, jichz zpozdilost obcerstvuje jejl
bezboZznou a seSlou zchétralost! Kdyby konetné pfiSel Andél
zhouby, nenalezl by jiZ ni jediné Zivouci duSe v zamoZnych
Ctvrtich PafiZze, nenaSel by ni¢eho na Polich Elysejskych, ni¢eho
na Trocaderu, v parku Momtau-ském, tiikrdt nic ve Fambourg-
Saint-Germainu a bezpochyby and&sky by pohrdnul v&im, takZe
ni mete by neuchopil, by jim mavl po pfeludech lidi, modidm
podobnych a bohatstvim vycpanych, jez by tam objevil.

2 LEON BLOY: Zoufalec 17
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ulaurier nemluvil bezprostfedné o Marchenoirovi. Ze z4-
sady on nemluvil nikdy o ni¢em bezprostfedné apak, on
ztidka kdy_odhodlal se mluviti zfetelné, af uz to bylo o
temkoliv.” Stsbetal domné&nkami a zdrioval se pH nich
prenechdvaje hrubost kladnych tvrizenf duchiim bez jemnosti.

Tentokrdte pfece radéji pifmo na véc uhodil.

— ObdrZel jsem list od Marchenoima, pocal. Chudfas, piSe mi
z Perigueux, Ze otec jeho jest v poslednim taZenf. Smrt byla
otekdvdna vtera rdno. Z4dd mne zplsobem pHmo velitelskfm,
bych mu poslal 15 luisdoni, hned dnes, na pohiebni obfady.
Snad si mysli, Ze mam baliky bankovek, jez bych mohl hézeti
na postu, |avi‘,ak zd4 se zarmoucen a jd jsem v uzkych, bych mu

— Nevim jiné od povédineZ miceni, pronesl Des Bois. Mar-
chenoir jest pySny, a nevd&lnik, ]emui jest tfeba odfici platné
pomoci. Opovrhuje kazdym a urdzf kde koho, poéinaje vidy
svymi nejlepSimi pfately. Chtél jsem ho vyvléci z nesnézi, a ne-
chybélo mnoho, Ze by mne byl uvrhnul do tisnivé situace. To
stall. Némam prdva obétovati své zdjmy a své povinnosti ¢lo-
véka vefejného svéta osobé Spatné spolec‘.nostl, jeZz naposled by
mné zpisobila nepifjemnosti.

= M4 talentehe je velmi Skeda!

— Ano, av3ak jakd protivna neotesanost a divokost! Kdybyste
znal zplsoby, jakymi si zde vedl! Zd4ilo se, Ze nefini rozdilu
mezi mym domem a konimou, jez by byla piistavkem né&jaké
restaurace. Na 3tésti nikdy jsem ho nepfijal, kdyZz jsem hostil
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vy33f spole€nost. Vzal si za dkol mluviti zlé véci o vSech mych
pratelich. Jedmoho dne pres veSkerou mou opatrmost potkal mého
starého pfitele Ohneta, jemuz nemohl odpustiti jeho 1tispéch.
A hle! vystavil jej na odiv jako slupky a odpadky. Uhodnete, Ze
to nebylo pro mne tuze pfijemnym. Vé&iil byste, Ze mél ve zvyku
ustavitné jisti Cesnek a Ze timto Serednym zipachem naégichl mij
pfibytek, ba pronikl i do kabinetu porad lékaiskych? Byl jsem
nucen déti rozkaz, aby nebyl vpustén a myslim, Ze se domyslil,
nebof piestal dochdzeti ode dvou nebo tfi mésict.

— Jest nedfasten! Jest potiebi miti s nfm utrpnesit Celou
dusf tak pravim, mj dobiy Des Bois. Nic nenf tolik boZského
jako soustrast! Vidim Marchenoira tak jako vy a mohl bych si
prévé tak naltkati. Casto jsem mu i j4, a kolikrdt mamé, vy&ital
jeho nesnédSelivost a jeho nespravetimpst! On sidm sebe vini,
Ze zplsobil smrt svého ofce, ubiv ho zadrmutkem. Nikdy mi ne-
odpovédél neZ opovrZenim a bezprdvnou urdzkou. CoZ se mi
jedenkrit neodvazil iici, Ze mne necenf ani tolik, by mne nena-
vidél? Jest pravda, Ze i j& jsem mu prokéizal nékteré sluzby, avSak
dal mi poznati, Ze bych se mél cititi hrdym, byv poZidan ¢lo-
vékem jeho zasluhy. Vidile, Ze musfme jiZ vSelicos oZeleti. Tento
posedly katolik jest nevdéiny, nikoli vSak obycejny, a uZ tim
mohli bychom se potésiti. Pfipomeiite si. onoho povéstného
otroka triumfovych slavnosti starého Rima, jemuZ bylo uloZeno
mimiti apotheosu tim, 2e tupil a urdZel trinmfftora. Takovy jest
Marchenoir. AvSak jeho prace dennf ‘skontena a ko$ urdZek vy-
prazdnén, i zatind pokomné natahovati ruku, pro lasku BoZi, i k tém,
které pravé zaplavil nejhrub3i pohanou. Nemyslite, Ze by bylo
zloCinem zastraSiti tento krok?

Dulaurier vypotiv tyto véci, ovanut byl uspokojenim, jeZ
jako jemny vétfik zaSumélo v jeho srdci. Znova si nasadil pode
Ibf vratky monokl, jenZ pohnutlivou fe&f byl spadl, a pozdvihuje
sklenici, pohliZel na doktora jako &lovék, jenZ ma priavé pronésti
piipitek vé&né Spravedinosti.

— Avsak co chcete, bych u€inil? opétoval Des Bois. Nemohu
ho pfece pfijmouti s jeho Cesnekem a jeho ustavitnou vzteklou
zufivostii!

— Zaijisté Ze ne, aviak nemohl byste, poslednikidte, pomoci
mu néjakymi penézi? Bé&Zf o pohfeb jeho otce a pfipad jest
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vdZny, jak mi sdm napsal s lehkym odstinem vyhruzky, ubohy
hoch! Soustrast tady musi zakroCiti. Na ne3tésti nemohu ni¢eho
nebo skoro niteho v tomto okamziku, neddvnd moje povySenf
pfinutila mne k nekonetnym vydajim. Nechci se vam s tim tajiti,
Des Bois, doufal jsem, Ze vds obmék¢éim nad timto neSfastnfkem.
V kaZidém jiném pripadé nebyl bych vds obtéZoval s takovou
nepatrnou zaleZitosti. Znite mne. UCinil bych, &eho si pieje bez
rozpakiiv a bez okolkli, av8ak jsem sevien a prdvé, ponévadZ se
domnivd, Ze jsem vrchovaté obdaien dary 3téstény, bojim se, b
snad nemyslil, Ze mne obvifiuje privem ze skoupé tvrdosti, kdybyc
zfejmé o nic se nepuiassil. ..

Zpévavy hlas Dulaurieriv svezl se se sopranu msticich
polotigklebkti k tonu vaZné blahojimavosti pfemlouvavého barytonu.

Védél, co &ini, tento Clen fAdu Cestné legie, pfipomiinaje
jedinym slovem, pronesenym jen jakoby k vysvétleni, svoje {a-
dové vyznamendni zcela Cerstvé vykvétlé. Tato dirka se fadovou
stuZkou zvlasté velikym dojmem plsobila na doktora, pro néhoZ
pfedstavovala nevyvratitelné potvrzeni esthefické prednosti jeho
prostfedi; autor BOLESTNEHO TAJEMSTVI uhodil zvlést& dobte
na toto znamenf velikosti naméhavé ziskané pfiStipkovdnim lite-
ratury.

Stavnaty dsp&ch jeho poslednf knihy — bezvadné lysé —
byl podnétem dlouho cekané prilezitosti k této narodni odméné,
o niZ tituldr obdrZzel zpravu pravé v hodinu jednoho krdsného
jitra — urtité v hodinu, kdy jeden z nejvzicnéjSich spisovatelil
Francie soucasné pfijimal do prostfed oblideje Ctyficdtou pétou
tydennf rdnu péstl ve své funkci CVICITELE v sini anglického
boxu, za honordf 60 frankli mésitné — by uZivil svého synal
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k vdm, Dulaurier, svoluji a ufinim je$t€ ob&. Av$ak pa-

matujie, Ze to bude naposled. Sdm mi jisté piisvédcite, Ze

bych musel sdim sebe povaZovati za vinnika, kdybych pod-

abodovaysltlauyfikchu pydemost lenobb docha, hexhasejestil se stal

nedfasingm jen vlastni vinou. Zde jsou tfi luisdoiy. Nemohu a
nechci dati vice. PoSlete mu tyto penize, jak uznite za vhodno.
Zavazujete se mi, Ze mu déate na srozuménou, Ze nema4 jiZ ni¢eho
ode mne doufati.

Nésledkem toho cicisbeovsky bdsnik psychologickych Emyr
velkého svéta hodil na poStu téhoz vetera poslani takto sloZené:

»Mily Marchenoire!

»V4$ dopis mi zpiisobil mnoho nesnézi. Vite, jak opravdové
pfatelstvi k vdm chovdm, bez ohledu na povrchni rozdily v pfe-
svédteni, jeZ jakoby je zhorSily, a nemiiZete pochybovati o vielém
ucastensivi, jez sdilim s vaSim smutkem. Vim pfili§ dob¥e, co to
jest trpéti, af myslite o tom cokoliv, a nikdo snad necitil tak
bolestné jako jA od dob lorda Byrona neStésti existence. Sam
sebe jsem pojmenoval v jisté basni nejZalostn&jiiho skepticismu,
dusi »rozhoftenou a unavenou zéiroven«. Nic pravdivéjsfho, nic
truchlivéjstho.

»Castokrdte jste mi vy€ital, arcie neprdvem, co nazyvéte
mou lhostejnosti a lehkomysinosti, aniz byste povéazl dé&sné
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rozervanosti Zivota roz&tvrceného na dvacet souZeni. Vase ZAdost
o penize uvrhla mne do nejkrutéjSich rozpaki.. Domnifvéte se, Ze
jsem bohat nasledkem tispé&chu velmi piehdnéného, jenz nahrazuje
velmi slabé& léta namdhavé prdce a ustavitného dsili, napjatého
k tomu cili, bych idealismem oplodnil nejhnusnéj$i vSednosti.

»Vézte, Ze jsem velmi chud a ndsledkem toho velmi neschopen
poslati vdm, byf bych se sebe vice uskrovnil, o¢ Z4date. Nechtél
jsem v8ak dati vdm odpovéd tak zarmucujici, difve neZ jsem se
o néco nepokusil. Byl jsem tedy u Des Bois a sdélil jsem mu
vasi situaci.

»TéZ on vds velice miluje, av3ak urazil jste ho jako tolik
jinych, dovolie, bych vadm to piatelsky povédél, mily Marchenoite.
Vase nepodajnd povaha vidycky hrubé odbyla a tak odstrasila
lidi nejochotnéjsi. Hajil jsem vds pfed nim s veSkerou vroucnosti
svého pfatelstvi k vam, aniZ jsem mohl piekonati jeho pfedsudky.
Doufal jsem, Ze dostanu cely obnos, av3ak aZ na naléhavé prosby,
by se mne zbyl, vyplatii mi pro vis Sedesat frankl, uloZiv mi
zarovel), bych vas uvédomil, Ze kazdy pokus toho druhu byl by
ode dne3ka marny.

»Z té duSe rdd piiddvdm k témto penéziim dva luisdoiy,
potfebné k doplnéni stovky frankl, a ujiSfuji vds, Marchenoire,
Ze hroznd naléhavost piipadu pohnula mne, bych se rozhodi
v tomto okam¥iku k podobné obéti.

»Aviak dovedu si pfedstaviti, jak feknete, Ze se vam dé&lajf
nesnaze s bidnou dusluhou a kterak budete trpce nafikati na to,
Je nemiliZete uskute€niti pro svého otce okizaly pohfeb, o jakém
snite. AwvSak, ubohy piiteli, nikdo neni povinen k nemoZnému
a nenf 2Adnou hanbou pfidrZeti se spole¢ného hrobu, kdyZ neni
moZno sehnati vylohy na pohifeb méné jednoduchy.

»Vim, Ze vdas zaiamucuju takto mluwé, av3ak jak svédomf tak
i rozum diktuji mi podobnd slova a jakoZto katolik neméte prdva
odmitati napomenuti ku kiesfanské pokore.

»— Pro¢, fekl mi doktor, Marchenoir nezistane v Perigueux ?
Bylo by mu tam rozhodné mnohem Ilépe neZ v PafiZi, kde jest
tak zle, e hife byti nemiize. NaSel by tam nepochybné& pfitele
své rodiny, staré spoluZdky, ktefi by byli 3fastni, kdyZ by mu
mohli zaopaifiiti Zivolii. . .
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»Shleddvdm, Ze md pravdu a nemohu si dati ujiti pfileZitosti,
bych vdm totéZ neporadil. Dbejte toho, nebof G&ast moje vychédzi
z duSe zarmutkem s vas$i dusi sjednocené, z duSe, jez se davno
ziekla v3ech illusi.

»Literatura jest vdim zapowé&zena. Maéte talent, bezpochyby,
talent nepopiratelny, aviak pro vés jest bezcennym, jalovym polem.
NemiiZete se pokofiti Zddné vlajce literdrni a Zadnym instrukcim
Casopislt, a k tomu, byste knihu u€inil, neméate penézitych pro-
stredkii. By se mohlo Ziti z péra, jest potfebi jisté Sitky povahy
prijeti modnich forem ya bé&Znych okolnosti, k &emuZ vy jste na
nestésti neschopen. Zivot jest plochy, mily Marchenoire, jest
tfeba se na to odhodlané pripraviti. Domnival jste se, Ze jste
povolan &initi spravedinost a cely svét vas opustil, protoZze v pod-
staté byl jste nespravediiv a bez LASKY BLIZENSKE.

»Uvéfte mi, zfeknéte se literatury a dejte se sméle do prvniho
femesla, jez se vim naskytne. Jste vzdélany, méte krasny rukopis,
myslim, Ze jste povoldn k neoby&ejnému dspéchu, af v ktemfmi-,
koliv povoldni. Takova jest nepfedpojatd rada Elov@ka, jenZ vas
upiimné miluje a jenZ by byl 3fasten, kdyby se dozwédél, Ze jste
kone¢né nasel svou pravou drihu.

»Vdm oddany

»ALEXE] DULANURHER«



IX

dne s nocf a noci se dnem; kriipéj slze radosti a mofe slzi
hofkostii! Priteli, k temu ja, ty, my vSichni Zijeme? Pro¢
Zili naSi pfedkové? Pro¢ budou Ziti naSi potomci? Duse
mUje jesieviderpdtia/slabd dabdnstmutng. «

Tyto fadky byly napsdny minulého stoleti historikem Ka-
ramzinem.

Patrno, Ze podivné Rusko Zivilo se jiZ touto slavnou zou-
falosti, jez sestupuje dnes jako drak z apokalypsy do starého
zépadu mdlobou stizeného.

Tento DuSeZrout jest tak straSny ve svém pozvolném, av3ak
nepfekonatelném postupu, 2e vSedhny ostatni vyhrlizky meteo-
rologie politické neb socidlni zaCinaji se zd4ti jako nic pfed touto
Hrozbou jako boZstvi zjevenou, jejiZz désivd trilogickd formuile,
v niZ litery jsou ohném promSeny, takto napsédna jest na termné
korouhvi vitéziciho Nihilismu:

Vééﬂy’ RORYB V 16M2 kruhy, vESne Spakevani VEEne sthidani

AT ZIJE CHAOS,A ZKAZA!
AT ZYE SMRT!
VARI, Z CESTY BUDOUCNQOSTII!

O jaké budoucnosti pak to mluvi tito na ruby doufajici,
tito vykopavaéf lidské nicoty? Neupravujf si KONCE IVJOSE%CI!II
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ohlaSované katolicismem a protestuji zbésile proti nesniSemlivému
odpirdni prdva pitomého prchnuti myslici duSe do hmoty.

Coz tedy? Nikdo to nemiize fici a nikdy ubohy stroj my-
slfci a rozumujici nesnéSel hrizy takové agonie. Lidé zachycovali
se, pokud bylo moZno, a zkouSeli vSechny skoby a vSechna lana
racionalismu neb mysticismu v zajmu Clovécenstva, by se aZz sem
neupadlo. Kazdého filosofického vesikatoru, o némz se domnivaijf,
Ze jest schopny vzkfisiti na okamzik jiskru Nadéje, bylo pouZito
na tyto dbyt€, od veleknéze Saint-Simona, jenz mluvil o spése,
ail k.lpatriarchovi nihilistli, Alexandru Hercenovi, jenZ rovnéz o nf
mluvil.

»Ka¥te, BLAHOVEST smrti, pravi tento posledni, ukaZte
lidem kaZdou novou rdnu na prsou starého svéta, kazdy postu
zniCenii; hldsejte zchatralost lidskych principli, povrchnost jeji
usilf, ukazujle, Ze se nemiiZe vyléciti, Ze lidstvo nemad ani opory, ani
davéry samo v sebe, Ze nikdo je nemiluje skute¢né, Ze se udr-
Zuje nepochopenim (svého pravého stawm); ukaite, Ze kaZdé jeho
vitézstvi jest ranou, jiZ si samo u3tédiuje; hldsejte SMRT jako
evangelium, jako predzviést PRISTI SPASY.«

Takové jest gravitujici Absolutno nauky, jiZ niZddné nédbo-
Zenské zdvihadlo nikdy jiz nepiemifdiil

Absolutni negace kazdého dobra piitomného a naprostd
jistoia, Ze se opét dosdhne Edenu po vSeobecném ztroskotdni.
Zrddny z4vér nicety Zivota nicotou smrti, posledni vzepnuti Pychy,
precnivajici svrchovan&krat X Spravedinosti, ve jménu veSkeré
bolesti pozemské, pfipustiti konme¢né néco jiného nez OBRAZ
spasy nebo vyskrinouti — jako chybu v textu — jak ne3fastné
pokolen( lidské, tak i nevyhladitelné Nekonetno nasi pfirozenosti.

Tato stralnd mySlenka, tato 2ddostivost ze ZASRDCI, vrhia
se na moderni spole€nost a opletla ji jako chobotniwe. I nejkratko-
zralejSi duchové zafinaji chdpati, ze co nevidét vyssaje ji na
slavnou mrtvolu — ba mrtvolu Civilismed!—tak velikou jako pa-
desat nédrodi, jichZ psi bez Boha stroji se, Ze ohiyzovati budou
lebku Zépadu, zatim co nohy jejich shnilé rozSifovati budou mor
v hlubindch Orientud. ..

EXPECTANS, EXPECTAVI, ofekdvaje otekdval jsem. Tisic
let stfedovék takto zpival. Cirkev pokra¢ovala v tomto zpévu od
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zahrdleni Stredovéku uceneckou burZoasii Renaissance, jakoby se
nic nebylo zmémilo z toho, co mohlo ponékud dodévati trpé&li-
vosti, ale nyni uz pfestidvd vSechno.

Cekati padesat stoletf nad knihou hodinek, nasycenych
poesif, nad illuminovanou strankou inkomabule, jako jeden z téch
Cekajicich patriarcht s vémym tsmévem, ktefi vé&né pozoruii,
jak vyrtistaji ze semena jejich cedry lidi, to jeSté ujde.

Avsak &ekati na chodniku vedoucim ze Sodomy, v plném
shonu volebnim v sousedstvi béZprostfednim AMERIKANA nebo
Tortoni-ho a pfi tom plni sméSného strachu, Ze stoupnete nohou
na podobiznu prvnfho ministra nebo nékterého kronikiife, tof roz-
hodné nad sfly €lovéka!

Proto kazdy, kdo ma jen pranepatrnou ¢4stku muznosti, od
triceti let bez rozumu a vaSnivé vrhd se v beznadéj. To déld
celd literatura, jeZ jest v pravdé literaturou zoufalcli. Tof jakoby
zdkon ziplna despoticky, jemuZz od nynéjSka neunikd snad Zadny
znacnéjsi basnik.

A jediné v tomto konci stoleti, kdy opovrhovani veSkerou
transcendenci intellektudlni nebo mordlni rozhodné prechézi
v jisty druh pazdzraku, v tomto konci stoleti a v Z4dném jiném
okamzZiku dluZno hledati pouze tento neslychany stav vys$sich duchd.

Vi se velmi dobfe, Ze pfed Baudelairem byl lord Byron,
Chateaubriand, Lamartine, Musset, coparsti a faleSnf bédovaielé,
kteff namaceli drobty své sldvy do nezdrZenlivych slzi melancholie
HODNE DIVKY, jez je dafila svou pifizni.

Nuze, &m jest NEURCITE VASNIVO krvesmilného Rene-a,
bastarda Rousseau-ova, nebo dekorativni zbésilost Manfredova,
vedle ztmulé sliny nékolika zatracemtl na zplisob Baudelaira,
Ackermanowvé, Amosta Hella, Villiers de Tkle-Adiama, Verlaina, Hunys-
mansa nebo Dostojevského ?

Tito NEPRIPOMINAJI si jiz NEBESW, Svist Lamavtinfiv
tolik obdivovamfy! Na nic|ze vieho toho si nevzpominaji. Av&adtk-
Zivé ptipominaji si citelnou a hmatatelnou zemi, na niZ jsou nu-
ceni Ziti, v liiné lidského nefddu, v nezhojitelném NEDOSTATKU
PATRENI NA BOHA — af jiZ jest tato pfedstava substancidin
Entity jakdkoliv — se 3flenym pfinim, s krveladnou Zadosti na-
pasti se Ho a Jim se kakdou chvili pfesytitil...




V této hlubin€ duchovniho neStésti jest pouze jediné utr-
peni, jedind muciva tryzen, v niZ vSechny ostatni muky jsou po-
hiceny, by ji dodaly strasné energie, myslim tofiiz: potieba SPRA-
VEDILNOSTI, potraVy svrchovanou mérou se nedostavajici!

Pfi sam Bdh! Oni vi, co fikaji kfesfané, ba vi to svrchované.
Avsak jest tieba viry ve vSechny dably a pohled na nynéjsf kie-
sfany by jim této viry neposkytl! A tu produkuji literaturu zou-
falosti, jiz mohou pfisloveéni troupové povaZovati za cosi oby-
&ejného, ba sprostého a hloupého, kterd vSak jest ve skutenosti
jakymsi druhem tajanstid].. .. zvéstovatelka nevédomo &eho. Jisto
v3ak, ze kazdd mocnéjsi mysSlénka jest dnes puzena, strhowiina, metena
v tomto sméruy, jsouc vtahovéna a pohlcovdna timto Maelstromem !

BliZzili bychom se snad néjakému boZskému RozfeSeni, jehoZ
zazratné sousedstvi by rozechvélo bussolu Clové&fmrsttad?..

Nejméné pochybnym znamenim této seviemosti dusi mo-
dernich, tohoto vzepnuti se do extremit veho, tof kniZni obluta,
dosud skoro neznamé, ackoliv uvefggéné y Belgii pfed deseti
roky, jez se neddvno vetiela do Francie: ZPEVY MALDORORA,
od hrabéte Lautréamont-a, (?) dilo, je docela nema analogického
a dle v3eho povolané, by zahfmivalo a ozvénou ohlasovalo.
Autor zemfel v jakési hosplidce a tof vSe, co 0 ném vime.

Jest nesnadno rozhodnouti, zdali slovo OBLUDA zde po-
statuje. Podobd se kterési hrozné mnohoitvdmé podmoiské po-
tvoife, jiz by byla vyvrhla na bfeh tizasnd boufe a jeZ pfed tim
zmrskala a ztloukla dno Ocednu.

Ba i tlama Prokletim soptici zeje ) miCelivé pii pohledu na
tohoto hosta, a satanské litanie KVETU ZLA v porovndni ménf
se rychle v jakysi fanetek, bolesti utiSujicl.

To nenf jiz BLAHOVEST SMRTI dobrdka Hercena, to vy-
pad4 jako Blahovést ZATRACENL. Co se tykd formy literdrni,
té zde neni. Jest zde tekut4 Idva. Jest to bez smyslu, Cerné a zZirajici.

Nezd4 se v8ak tém, kdo to &tli, Ze toto neslychané utrhdn{
Prozfetelnosti vydechuje pfedem — s neporovnatelnou autoritou
Proroctvi — posledni, hrozivé se blizici vykiik lidského svédom{
pred jeho Soudcem?...
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arcneno.ir narodi se zou‘a em. Q qtec, mai’ siélr_ggn’

archenoir narodil sé zoufalcém. Jeho otec, maly skréen
burZoa, titednik v kancel4fi hlavnfho bernfho tfadu v Peri-
gueux, zakuklil ho na radu VENERABILA své L6Ze a kvili
lf:puzeni a vyvzdorovani jménem Kain, k nevyslovitelné

' Uzatlef) jednaikpoispiistia podaliilhon pakdtitio kbeddtits kiastansky
jménem Marie-Josef. Ville matlina jsouc nadoby¢ej mocnéjsf, na-
zvala ho tedy Josefem v jeho détstvi a jméno zlowéstné, zapsané
do civilnich seznami, vySlo na svétlo aZ pozdéji, v hodindch
vaZznych znepokojeni.

Jini potfebuji pordZek, Gpadkid neb zlodinti svého vlastntho
Zivotta, by citili jeho tiZi a by si jej zoZklivili. Lépe nadany Mar-
chenoir byl trdpen pouze tim, Ze pfiSel na svéit

Byl jednou z té€ch bytosti zdzratné& utvofenych pro nestésti,
jeZ jakoby ztravily devét set let v iiné matky své, dfive nez jmou
se vidleti Zalostn& sestaralé détstvf v se3lé lidské spoletnosti.

Od prvniho dne by! ozdoben politovanihodnou schopnosti,
vzicnou pifli§ nez aby mohla byti pozorowdna, totiz nésti kolem
své inteligence jakoby hustou nadmofskou milhu starodawnych a
nerozeznatelnych véci, jako mésiéni mlZzny kruh pfedchézejicich
snénf, jez mu nedovolovaly dlouha neZ jediné vidénf, ldmajief
jedingm zplisobem paprsky svéta jej obklopujiciho. Mél povijan
(kolem plének révovité tofeny, jenz jakoby vyvaZoval zapadlé
pfedstavy z hloubky v&kd a pfivadél je na prah védomi): remini-
scenni, jestli propijtime tohoto zpiisobu vyjddfovanf véci, kterd
piirozené se nedd vypraviti.
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— Tato neobytejnd ndklonnost extfatickd, vypravoval v tfi-
ceti letech, tento chapadiovy, hrabivy despotismus Snu, jenZ mne
Cinil neschopnym veskeré aplikace, jenZ mne uvrhoval v moc jakési
ustavi¢né ztrnulosti, pfivedl na mne titrapy, souZenf a hriizy désivé,
jez by staily k vyCamylovdni détského martyrologia. Muj otec,
ztvrdly v blbych piedsudcich o vychovani a sméle uzavieny v ne-
dobytelné pevnosti zcela- malého poétu absolutnich idef, nechtél
nikdy vidéti ve mné nic neZ lenoSného nedbalce a souZil i ubfjel
mne lacedemonskou tuhosti.

Snad mél pravdu. Sam jsem se presvédiil, Ze mocny a trvaly
rozvoj myslici titiny jevi se vSeobecné jakoZto duchovni vysled-
nice pokoZzkového pilisobeni. Na ne$tésti viak uboZdk ten steri-
lisoval své vyprasky, Ze hned za nimi nenasledoval se Zadnou
oplatkou néznosti, kterou by intelektualisoval svrbéni rany. Tento
neltasiny vychovatel, krmeny ze Zlabu Plutarchova, pfiirozené
naklonény k néznému milowéni, domnival se, Ze bude &initi z4-
zraky bera radu s touto zb&dovanou antickou herkou a znovu )
a znovu valchuje jeho srdee, jeho moderni srdce, natrzené ana-
chronickym ubijenim jeho nédklonnosti, uloZil si, Ze nikdy nebude
poZadovati laskani od svého ditéte, by jen kojiti se moh! obé&an-
skoutnadéji, Ze zachrdni oteckou diistojnost.

Kdyz mne dal do lycea, nastalo peklo. Ztupély jiz strachem,
opovrhovan ostatnfmi détmi, jichz dovadivd rozpustilost mne
hriizou naplitovala, hanoben nizkymi a podlymi zkostnatélymi
pedanty, ktefi mne vystavovali hlu¢nému vysméchu mych sou-
druhdi, trestin bez ustdni a bit v8ema rukama, upadl jsem ko-
netné v zamikly odpor a nemluvnou omrzelost a micelivou
o3klivost a nechuf k Zivolu; a to zpiisobilo, Z2e jsem se podobal
mladému blbci.

Tato dokonald sklitenost, to v&&né svirani srdce, qbyéejné
padajicf na melancholické déti v polepSovndch Velfejného Skolstvi,
zté¥ovala mi nemoZnost pochopiti pozemsky stav, jenZz by byl
méné kruty. Zdédlo se mi, Ze jsem padl, nevim ani z kierého pla-
menného zéficiho nebe do nekonetné hromady nefadi, kdeZ mi
lidské bytosti pfipadaly jako havéf hmyzu a Sténic. Takové bylo
ve sc‘t,lgninécti letech a takové jest dosud moje pojeti lidské spoleg-
no
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Tu viak jednoho dne jsem se vzboufil, kdyZ zlomyslnost
mych spoluiéku pfekrotila neslychanou mérou viechny meze.
Vytrhl jsem niiZ na $tésti nenaostfeny a vyfitil jsem se po hluéném
a chlubném vysméchu na skupinu &tyficeti mladych darebi,
z nichz jsem dva nebo {tfi ranil. Zvedli.nmne zpé&n&ného, potlu-
¢eného, zpupné hrdého! Muj niZ nadélal ‘mélo zla, sotva nékolik
$krabnuti, av§ak mij otec musel mne vZiti z lycea, vyprostiti mne

z olupulicfho pobytu a stfeziti mne doma.
’/ i ‘ »
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vyhlidek administrativnich, odhodlal se uvésti svého syna
do primyslu. Tehdy vSude zufivé se stavély Zelezné
drahy. Perigueux byl prdvé ohniskem paprskujici sfté
1ihif¥ jet Ispekpdicspliadilee jakodildiiekd widséidd rbrstidel d-jengie a jenz
slul proto Velkym Usifednim Orleamarm.

Industridlni pavouk dnes syty, ba i dusici se sadlem, upevnil
zde svou pracovnu a ssil finanéni 3$fdvy z mnohych provincii
pifed neddvném jeSté tichych, jeZz sliboval obohatiti Kalifornska
zufivost, prostituce a civilisatorskd hiiupovina ubfjely jejich stfed.
Staré fimské méstetko, zaplavené mnohymi armddami zapraSenych
inZengri a plodivych zednfkli, v n&kolika letech se zdvojnasobilo
a ohroZovalo kazdou chvili svou rozplaviujici se ztuénélosti po-
hofi, jez je chovalo po dvacet stoleti, az do podipnsii...

Nésledkem toho nuzujici se statni arednik sloZil budhisticky
slib, Ze pohrouZi syna, jenz ho zklamal v jeho tajnych piéanich,
do této Brahmapuiry zlata.

Z toho stanoviska bylo bezpochyby dobie, Ze se nemusel
zalyznouti do studii humanitnich. Dle vSeho soudilo se, Ze Za-
ludek jeho ducha jest pouze mathematickych trdvenf schopen.
Jednalo se o to, kterak nacpati ho bez meSkani touto novou
stravou.

Ubohy hoch se jiZ do toho nevpravil. PfedbéZnd podminka,
potéitetni krédo, zbudované jako basilika na zdkladech celé védy
piirodni, stafila k tomu, by zhasila jednim fouknutim slaby plamen
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zvédavosti, jenZ zddl se byti v ném zaZelmmut povzbuzujicim na-
pomindnfm otcovym, hory doly slibujicim. Nedostate€nost jeho
mozkového nacinf jasné se objevila, jakmile bylo tfeba vymysiliti
nemozZné rozieSeni konjekturdlni &4ry, zdhadné vytvoiené pochyb-
nym spojenim bodl neexishuijiciictn? . . .

Muse! se omeziti na skrovnou Zivotni drdhu a stiti se vy-
pravéim. Kain-Josef, od nynéjSka opustény jako nevzdéland step,
oddan préaci takika ru¢ni, jez nepotiaCovala jiZ jeho schopnostf
dusevnich, sim od sebe vrhl se netuSenym pievratem k prvnim
studiim, v nichZ se,objevil tak zdzratné neschopnym. Sam, skoro
bez ndmahy naudil se ve dvou letech tomu, €emu zpitomujici
despotismus a otupujici tyranstvi vSech Skolnich inspektori zemé
nedovedly by nauéiti za pll stoleti. Shledal néihle, Ze jest napinén
literaturou staré doby a podal sniti o literarni budoucnosti.

Vskutku, o ¢em, k &ertu, by mé! dnes sniti jinoch, jehoZ
nyné&jS{ obory zamésinani rozhofluji a jenZ nad obchodnf pod-
losti a sprostotou jest nutkdn k daveni? Neni jiZ kfiZAckych ta-
Zeni, ani uSlechtilych dobrodruZstvi v dalekych krajindch, af druhu
jakéhokoliv. Celad zemékoule stala se rozumnou, a budme jisti,
Ze setkdme se s lejnem anglickym na vSech priiseticich nekonec¢na.
Ziistivé toliko Uméni. Pravda, uméni proskribované, opovrhované
podiiizené, vychrtlé hladem, prchajici, rozedrané a katakombické
Av3ak piese v3echno to jest jedinym ttociStém nékterym nejvzne-
Sendj3im dusim, odsouzenym k tomu, by vlekly svou trpici kostru
po kiizovatkdch svéta mrSinami pohézenych.

Nesfasinik nevédél, jakym mucenim jest tfeba platiti neod-
vislost ducha. Nikdo v této hloupé provincii nebyl schopen jej
o tom pouciti a ironické pohrdéani jeho otce, rozhodné nepfatel-
ského kazdému osobivému umyslu, ktery on sam nevysedél, ne-
mohlo byti le¢ jesté vétsim drazdidlem. Ostatné domnival se, Ze
jest srdce mucednického, jez dovede vSe pretrpéti.

A tak jednoho dne po riznych obchiizkdch a pomoci pro-
tekce obdrzev v PafiZi, nejmizeméjsi drad, odebral se
by tam umiral pozvolna po stotisicich jimfch, do této zaslibené
Kéznice, kde se nama&i lidsky kvét do Kir¢ina noénfku.

Osklivému Ohulu dusi, jenZ potfebuje toliko zahwvizdnouti,
by pfibéhly na svych usvinénych nohidch z konlin zemé, jako
uz tolikedt, opét stalo se po wiili!
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fysionomii, kde zvrhld tlama nebyla dosud svedla pro ne-

dostatek Casu svou poslednf bitvu s uchvacujici intelli-

genci, jez zahy vystoupla z nejhlubsich tdoli srdce, by
v gleehtilglechtila.

Po své matce, davno neboZce, zdédil romantické smésno
Spandlského plvodu, pamatujici ostatné na onen dav nectnych
knéZi, o nichZz Ize Cisti totoZné bezboZnosti ve vétSiné romanu
antiklerikalnich.

Tento plivod, — sotva popirany olima modrosti tak naivnf,
Ze se vizdycky zddlo, jakoby se ji Cerstvé, poprvnikidte ozdobil —
byl nadbyte¢né potwvrzen obzvlastni energii vSech ostatnich rysi
bez vyjimky. JenZe to byla rozjimavd energie téch milovnikii ¢inu
heroického, kterd nemd za to, Ze by obyé&ejny skutek byl Gjmou
jiné energie.

Chlupaty a &erny, miCelivy a skoupy na gesta, s oSklivosti
popravuje banainf réenf, jsa vilbec zaZrany nendvistnik vSedniho
Zvastu, nosil na konci svého jazyka sifelomet, jimZ vymr$foval
potulnd jednoslabi¢nd slova, v okamZiku protrhujici rozhovor Zva-
nivych blbcli. Zaméend dsta, chvéjici se nozdry, brvy skoro pie-
pazené a jedny v druhé zasalmijici pfi nejlehéim ofresenf, byval
¢asto zachvacovdn némym hnévem a vztekem, jimZ bledl, zufivou
Zlosti odbojného a bufi¢ského pollaience, jez by musela zpuso-
biti Gjmy leckterému despotovi snadno rozrusitelnému. V téchto
pfipadech ze snilka okamZité vySel pfeukrutny lidoZrautt OCi za-
mZené a skoro jako potopené a zaplavené jemnym snem, détinné
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néZnosti — samy schopné zmimiti obvyklou tvrdost celku —
ménily barvu a stvaly se Cemmgmiil ...

Léta ponfZovani a trestdni propustila krok za krokem na
tihoru tohoto obliteje ziarodnujici prdSek do né&kolika nevyhnu-
telnych fasnych zdhybii. Plet, jiz Zluénatd hnévivosti, pldla onou
roznicenou sinavosti kiesfana zle kamenovaného od prvni hodiny,
jenZ by se byl stal sakristinem v katakombéch.

Mé&! dar sizi, znamenf PREDURCENI, pravi Mystikowé. Tyto
slzy byly skrytym jisotem, Aajngm pokladem bytosti nejvice olou-
pené a nejtragictéjsi tohoto stoleti.

KdyZ byl zhitnul jednu z téch uZovek hofe rozméri HROZ-
NYSE, je byly tak jeho vyhradnou potravou, rozséval
kolem sebe ve své samotdiské svétnici Cisté ty drahokamy s opa-
trmosti lakomce, jez by byl n ill za vysusujici potéchu sebe
spolehlivéjsfho a trvanlivéjStho bohatstvi.

Nebof vyznamendval se tou zvlaStnosti, Ze si cenil svého
uinpen(, této INKUNABULE melancholie, jez padla do jeho ko-
Iébky jako do Barathronu a jiZ jeho matka pfekvapena GZasem,
pozorovala v prilvodé jeho pli¢e, zboZné kletic, — mielivé!
Hned jako dfté byl navitiven ZAdostivosti Bolesti a tou baZivosti
po rdji muk podobal se svaté Magdalené de Pazzi. To nevyply-
valo ani z vychovdni, ani z prostfedi, anif z jakékoliv porucny
mysli, jak blbf orakuldfi usilujl vysv&lliti. To nezaklddalo se na
Z4dném rozeznatelném G&inku na kli¢ictho ducha. Bylo to pfe-
hiuboké a tajemné vlastnictvi duse, jez védéla ponékud méné
o své propasti neZ jind duse, a' jez nelitené rozzufena byla po
jakémsi absolutnu sensacf nebo semtimentli, jeZ by odpovidalo
absolutnu jeho bytosti. KdyZ se mu objevilo kiesfanstvi, vrhl se
na né jako velbloudi Eleazarovi k svatebnimu napajedlu Meso-

Dlouho Ziznil, div Ziznf nezelkmul! Jeho nevétici otec nedo-
mnival se, Ze jest povinen opfrati se onomu naboZenskému vy-
udovani na oko, jez Zdimajf knéz3if hastrofi, vycpani formulemi
jako slamou, na mlad4 nezaujatd 'Cela jako u3pinéné seminifské
priddlo. Byl u prvnfho svatého pfijiméni beze zloby a bez l4sky.
Jediné dvé mohutnosti, jeZ se v ném hl4sily k Zivotu — pouze
dvé rukojeti, na néZ se pfipinala nadéje, Ze bude za né uchopen —
pamé&f a obraznost zcela jednodule pfijaly ten neutlity SLOVNY
otisk kfesfanského symbolismu, 0 némZ soudi bohaprizdnf do-
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davatelé, e stal( détem, by mohly byti pHpustény na CLUNEK
Eucharistie. PonévadZ niZadny prodava¢ niboZenskych formulf
nepfipadl na to, by vySeffil jeho srdece, ubohé to dité nemohlo
si pranic zachovati z onoho Spatné peteného chleba a jako tolik
jingch vyvrhlo ho skoro hned na onu zelenajicf se cestu &tmdcti
let, podél niZ obchazi veliky lev s prase¢i hlavou Pubertity.
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yI3 13 MAgHEM pazdeli — PO desel igtech eEstens novi:
cidtu v zachodech filosofického bad4ni, maje jiz sklddati
lejnovité sliby — poprvnikrat kdyZz pro&tl Novy Zdkon, za
netinného upalovani hlavni strdze: jedné noci r. 1870 byl
ubshenpto stéeqndstidesKy Hedkl apércepabebmafibio bdiévenizjeven

VZdycky si pripominal nesmirny zmatek, nadlidské zmameni
touto minutou, okfidlenou orlimi perutémi, jez ho schvitila do
prudké vichfice nevysvétitelnych slasti. Bylo mu zakusiti nového
citu sfly dosud nepoznané; bijici tepny a srdce v plamenech;
opojen jistotou, otfdsan kolisdnfm nadéje smiSené s Uzkostf, hotov
jsa pfijmouti muka jakdkoliv. Nebof tato duse vé3teckd a synthe-
ticky vrouci a prudid, vzpinajici se nad prostfedni dkony viiy,
byla unelena najednou k rozhodnym predstavdm o sebeobétovénl.

Zdélo se mu, Ze vySel z téch vzdcnych snu se zfetelnymi
obrysy, jez dovoluji vériti na né&jaké patmé, smyslové zjeveni
Sebevédomi, reflexné projevené v obzvidsf jasné intususcepci spicich.
Domnival se, Ze sdm sobé se zjevuje nad gom#lenil pfeménén,
BY SE SOBE JESTE VICE PODOBAL, aviak hrozny, potfe! se
hanebnostmi a ponury nad kazdou nadsazku.

Tento dojem srovndval se dosti se straSlivym trdnim,
vnuknutym jistymi mystiky — v pifleZitosti Pekla a ochromujici
hriizy Neodvolatelného — jichZz staroddvni Cetba zanechala v jeho
paméti jako zdZehy prorockého vytrZenf a zanfcené ekchymosy
poesi. ..

Dvojf propast ofeviela se v této bytosti od tohoto zdzral-
ného okamiZiku. Propast touhy a zufivosti, jez nic nemohlo vrcho- :
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vaté naplniti. Zde essencielnf, nepfistupnd a nedosaZitelnd Sldva;
tam rozvinénd hloupost a nakadefené lidské Eumdctvi, oboji ne-
vyhladilelné. Spad nekone€ny s obou stran, hemZeni mysi sou-
éa;atén) !s Liskou a Spravedinosti. Peklo bez proftivdhy, nic neZ
p

Kresfanstvf ddvalo mu své €estné slovo na blazenou Vé&nost,
av3ak za jakou cemu! Porozumél ted tomu viéimu hladu pp utr-
f)(el.-nni celého svého détstvi! Byla to pfedtucha stradné Tvéfe jeho

idadl... Tvar Ukiizovaného a tvaf Soudce na necitelném stité
Tetragprammul!. . .

UboZéici a bfdnici svijeji se a umirajl ode dvou tisfc let
pfed touto neidiprosnou hadankou Zaslibenif Kralovstvi BoZiho,
jehoZ jest tfeba stdle si ZAdati, a jeZ nikdy_ nepfichizi. »KdyZ ty
véci potnou, ,est psdno, vézte, ZE PRIBLIZUJE SE VASE SPA-
SENi« A kolik miliont lidskych bytost! prefrp&lo Zivot i smtt,
aniz by spatfily, Ze co zalina.

Marchemoir pozoroval toto zvednuti nespoCetnych pazi vé¢né
prosicich a ustavitné nesly$enych, i porozumél, Ze v tom jevi
se zézrak vSech z4zraki nejohromnéjsi. Hie, devatenict stoleti,
rozjimal, co trvd tato prosba bez odpovédi Olire, jenZz panuje
IN TERRA a jenz osvobozuje. Musi to lidské pokoleni byti
strané vytrvalé, Ze jesté nezemdlelo a neusedlo do jeskyné na-
prostého zoufalstvi!

Ustanovil se na podminetném zoufalstvi millenaristil.

Pocitil, Ze kra¢i Laska kolem ného, 1dska duchovni, naprosis.
Jak v8ichni ostatnf i on vylil své srdce do onoho déravého sita
Modlitby P4né a... byl nasycen dokonalou radosti. Mél tedy
néco pod touto spoustou hrobek, pod touto Maladettou srdci
v prachu ipicich, na dné& této propasti mieni BoZiho —jakousi
podstatu z mrtvych vstini, spravedinosti a budouci vitézosléwy!
Moci dychticf viry vytvofil se z tfesoucf se vé&Cnosti, ve vlastni
ruce s hrsti ¢asu zhnétenou, a vyrobil se z tésta nadéje, promi-
seného nejhoicejSim pessimismem.

Presvédtil se, Ze mé&l co délati s Bohem Pdnem, stavsim
se dobrovolné eunuchem, jehoZ neplodnost dekretem stanovena
byla, PAnem svazanym, hfeby pfibitym, ducha vypoustéjicim v ne-
prozkoumatelné realité své Bytosti, jak se objevil symbolicky a vidi-
telné v krvavé bolestné udalosti své Osoby.
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Nazfral jakousi boZskou nemohoucnost, PROZATIMNE
smluvenou mezi Milosrdenstvim a Spravedlnostf, v opétném do-
saZenf Cehosi vyiinuiého, toho, co kdysi Laska Substanci vyrvala
a promamila, a co tfeba Substanci nahraditi.

Stav neslychany, vyVoldvajicf odporny jargon. Potrojnd
PRICINA zastavuje své platy od drahn& stoleti a prévé lidské
Trpélivosti sludi se, by pfispéla pomocf z vlastniho statku. Jediné
Casu jest treba Pdnu V&&nosti mohoucfmu platiti a &as jest u&inén
z hofe a trdpenf lidi. A proto Svati a Doldofi viry vidycky uéili
° PO bnosgri trpefr;fta?m a'?,;'f’ téchto vici, vyrval é

orouci neo n o vécl, si tm ze sv
kulhavé nohy katolika, jenZz tak pozdé pfiiSel — vrhaje se v nérué
Bolesti — uCinil z ného met a pohrouZil si jej do vnitfinosti,
kdyZz mu byly oéi protrZeny.

A ted stal se zoufalcem, vice nez byl dosud, jednfm z téch
vzneSenych zoufalcti, ktefi vrhaji srdce své do n jako ztro-
skotanec, jenZ metd velkeré své zboZi do ocednu, by se docela
nepiekotil, difve nez aspoii pobieZi zahlédne.

Ostatné pozorowval, Ze jest velmi blizkd katasirofa ické
fralky Clowdka, po véky se odehrévajici. Jisté (2asné mySiénky,
jez mu pfiSly o vieobecné historii — a jeZ rozvinul aZ v nej-

jnéjsf dbsledky — dovolovaly mu, by hovél domnénkdm,
s autoritou vykladu skoro prorockého, o blizkém a hrozivém
spinénf Vésteb biblickych.

Nemyslel, Ze jest moZno, by exalface pokomych, vysuSenf
slzl, blahoslavenstvi chudych a prokletych, rajsi, pfednost zlo-
dé&jtv a krdlovskd korunowvace nevéstek, konetné onen tak slavné
zvéstovany pfichod Parakleta osvoboditele — vSechno to, co bra-
tromaZednd hluchota dozorclt Tradice zhanobila, v3echno, co
zdrZuje sirotky a zajatce od smrti hnusem — by vie to dalo
jesté dlouho na sebe Cekati, a mél své divadjy...

Avsak samojedinf hladem chcipajicf byli v to divérné za-
svéceni, nikoli z b4zné, Ze by to usoudili ostatnf sm&Snym nebo
nesmysinym — v tom ohledu nem¢él jiZ co ziskati ani ztratiti od
ddvné doby — av3ak z o3klivosti pfed nejsrdetnéjs{ blahoskion-
nosti, jiZ by ho byli 3fasiné travici zaZivali pfijali a vyslechli.




XV

2Kovd Byla naulka Marchensirova: Nadid 1e RS Nesdtts:

vala od katolicismu, protoZze ffmska Cirkev vSe dovolila,

co neproméiuje kanonické vyznani viry snému Nicejského,
it 98 gl ROk sCraaipicHHEATeS ook

iVe Zvy ik gCrankyicidnkhéiafmsiic kiqnti ilakani
obecenstva na blativém chodnfku svédomi. _

Véiicf, jenz cht&] pfinutiti hokyndfe spidsy, by pfed nim
znovu zvaZili svj krdmek a jejZz kiesfanskd pycha vice boufila
nez kiizujicf fariseismus Thory, nemohl si nadé&lati v knéZstvu
mnoho piitel.

_— Nemoh& vbntér{: nalézti neiéJedﬂnva%e’ mlmi;!o a pokoll;nélllo

e na zpisob toho zneuznanéhg ho sv. Vimcence z Pauly,
jeho? Pal@sky lid jmenoval KNEZEM UBOZACKEM a jenz
jednoho dne na naléhani viemohouctho kardindla Richelieua, by

si od ného né&jakou dlleZitou milost, jednoduse takto
odpovédd:

— Pane, ratte rozkdzati, by se obnovila prkna na kéfe,gﬁ
voz{ odsouzence k smrii na misto jejich popravy, by strach, ZE
SPADNOU NA CESTE, neodvracoval je od polepSeni a oni
mohli bezpe¢né& dusi svou Bohu od 1

Marchenoir mél neoCekdvané S$tésti, Ze vypatral knéze to-
hoto druhu, av3ak bylo to na kritko. Veobecné knéZstvo fran-
couzské nemiluje svétciv a apo3toll. Cti pouze ty, ktefi ddvno
zemfeli a v prach se obrdtili. Jsouc dfevnatym vyhonkem starého
gallikinského pahyinatého pafezu a dédicem jeho houZevnaté
pychy, osklivi si kaZdou povySenost ducha, pflimozené nestladi-
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telnoii jako voda nebes, a néisledkem toho nebezpefmou pro
knéZskou rovnovéhu.

Abbé T... zemiel hofem za kritko po setkdni s Perigour-
danem. Vypuzen pellivé ze vSech kazatelen, kdeZ jeho vzdcné
schopnosti apoStolského feénika mohly k néfemu byti, se srdcem
krvdcejicim patfe na kalis$t€, do néhoz se pohruZoval svét kato-
licky, ubit zadrmutkem na prahu oltdife, mél sotva kdy oplodniti
tohoto Zivorodého ssavce, jehoZ pfilisnd plodnost bezprostiedni
byla by stadila k tomu, by désem ducha vypustil.

Jest jistlo, Ze Marchemoir obdrZel od ného to nejlepsi, co
mél intellektumflinE., NeboZtik mu prenechal téZzko pochopitelnou
methodu posvatné exegese, jeZz stala se ihned v3eobecnou alge-
brou ve Zhoucfm zrcadle tohoto soustfedujictho ducha. Zik,
statné&j3f nez ulitel, prudce sehnal jednim rdzem, ve vSech moZnych
smérech, fefavy esoterism UPLNE Krédsy boZské, po niZ nesmély
apostol, pfirozenosti méné smyslnost rozpalujici, toliko prahnul
se sladkou a mirnou odevzdanosti svéice.

Marchenoir zdzratné pfedstihnul viechny smélé pliny pé-
trdnf a domnének, aniZ by setfel synovskou poddannost svrcho-
vané autority Cirkve. Toto divoké hiib& jez drze neslo se po
stezkdch nad propastmi, nezpfetrhalo svou opraf a zlistalo pfi oji.

JenZe hrdé dostal se aZ na takovd cimbufi skalnich hradeb,
Ze katolickd soucasnd spoletnost nemohla jiZ miti pro ného ni
nejmensfho plivabu. AwvSak posludnost byla dekretem jeho roz-
umu, zcela vojenskd, Cisté piikaznd lenni plisaha Eunuchim
Serailu SLOVA. Netfeba Z4dati si toho vice.

SUL ZEME — abychom uZili svatého Textu, liturgicky
pfijatého do VULGATY ~Doktori — vidél zbavenu chut&, ne-
schopnu osoliti i fizek prasat, slojovy Stérkovity pfisek, dobry
leda k vydrhnuti starych ldhvi nebo k vysu3enf aleji parku pod
Siroké tlapy zpupného »pacholka Panf«.

bklopen jsa nejtranscendentiln&Simi koncepcemi, pozo-
roval s hriizyplnym zdéSenim oekumenické kollegium Apostolatu,
tento povésiny knéZsky stav, jenZ byl skutetné »svétlem svéta«
dosud tak stra¥nym, Ze vysméch nemiiZe ho zasfihnouti, aniZ by
nestfikla na Boha celd smr3f blita — stavif se vSak pfece oti-
radlem obuje narodfiv a kobercem pro hrochy a slon{é

Rikdval si, Ze jest to tak v pofsdiw; velké kn&2ské Zprone-
véfenf bezpochyby zafinalo se uskufsSiovwdti, ponévadZ jiZ pfi-
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chédzela zatvrzelost a nadutd zpupnost theologidk#, jako kdysi
\ Syl}agoze — tentokrat pro katy s pfitéZenim vSeobecného opo-
vrzenl.

Prechod z potupy Kfresfanstvi rozkvétajiciho k potupé zmi-
rajictho Katolicismu provddél se konetné v tom dvoukoliku
sldvy, jenZ kotdlel se devatenict stoleti po zemi!

Panu jiz nezbyvalo leda se ukazati. Pastyii dusi chystaji se
ucet jeho s nim vypofédati, I‘g'isttléji je3té nez KniZata knéZskd a
Fariseové starého zdkona, ktefi, jak pravi Evangelium, NEVEDELLI,
CO CINILL

Soustavné vyfezdvani naboZenského enthusiasmu prostfed-
nosti duchovni stravy; nemilosrdnd nendvist, punskd nenévist
k obrazotvornosti, k vynalézavosti, fantasii, puvodnosti, k veskeré
neodvislosti talentu; stejmorodé a sou€asné naprosté zapomenuti
pfikazu o kdzani evangelia chudym; kone¢né Zalidkové a bfisni
pfilnuti na nejodpomné;jsi blato pfed tvafi mocnych stoletfi: takové
jsou nikazlivé neStovice a houbovité vyristky tohoto velikého
téla, druhdy tak Cisitiod!. ..

Marchenoir pfiklidal ucho ke vSem dvefim svého piedpekli,
by zaslechnul pfichdzeti toho Boha, jehoZ vlastni jeho sluhové
pravé vrazdilii



m XV

418 diseny naByval, kdy# stiadal Rgdel v KERstsny 1alky:
Jsou ucinéni k obrazu svych pastyiuv, a tof vse, co
moZno o nich fici. Zde jako tam, poSetilost jest skoro
vidycky pitomd, neni-li, 6 béda! zatuchld a zapachajfci.
Ens sin&osti geh e viry iay p#iliFF iy mipvihé/mé zhurtemiejeh geho
niboZenské pocestnosti pobufovaly hned na potatku toto vino-
nosné stddo, jez hubenélo, pasouc se pod farnimi p
holemi pfi samohybném jeteni malych dominikdnskych vodopadil.
Ostatn& byl chudy, a ndsledkem toho, vyhulitidhyy. .. Zil sdm,
v sousedstvi jediného piftele, sotva méné nuzného, jenZ ho za-
chrdnil od smrti patnactkrit nebo dvacetfkrsit

Deset let po jeho OBRACENI bylo utinéno ku podoben-
stvi viech let mlddi bidného, rady ni pomoci nevédouciho, ne-
smélého, domyslivého, melancholického, misantropického, epifo-
nemického a brutdinfho. AvSak pfinesl si ze své provincie na-
davkem k tomuto obecnému bifemenu neobytejné viatikum malo-
mocnosti, 0 nfZ jsem pravil viSe. Tento vé&fny snilek nemohl
vidéti véci takowvé, jaké byly, a nebylo snad nikdy &lovéka tak
mélo schopného k vydobyti prostfedkii Zivobytnich a tak obou
rukou zbaveného, by mohl se chopiti kitice piileZitosti.

Jediny jeho Zlab, Gfad pfepisovaiele, jenZ byl zimminkou
a pomickou ku zahdjenf pafizského zdpasu, k némuZ byl tak
podivuhodné nezpiisobily, byl ztracen od nékolika mésici. Jeho
pfednosta kanceldfe, tuény a pfiznivé tvéfici se stafec, aviak piny
zdsad a bez slabosti, zvéstoval mu jednoho dne, Ze administrace
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nevyplatila ho proto, Ze nic nedéld a ukizal mu micky, s distoj-
nosti neuvéitelnou na dvére.

Byla to bida vzornd a praznamd, tolikrdt prézpytovand a po-
pisovand. Ubohy hoch nebyl naprosto k ni¢emu. Byl z téch di-
vokych plodli hrozné odpornosti, jez ani vafenim neslddnou
a jez potfebuji k uzranf dlouhého uleZeni »na sldmé«, jak to byl
Balzak moudie pozoroval ve svém zralém véku.

Odhadl pozdéji na zadkladé pfibliznych odeéteni, Ze ztravil
tehdy celych osm let v deseti rocich bez jakéknliv potravy a bez
jakénokoliv druhu odévul...

Postupné vystmadén ze vSech zaméstndni a femesel, na3e-
ptanych touhou po dobyti vyZivy, musel se obmeziti na nejsprostsi
obchiizky, jichz se chdpeme v krajnim zoufalstvi. Denni sbératel
a noénf slidi€¢ horlivé a hladové pustil se do vyhledavani vSeho,
co se dalo zpabé&rkovati a sebrati na zasmuSilych stepich vSe-
obecného sobectvi a to z nejnaléhavéjs$i potfeby, by ponékud
utiSil fev stfevnich jicnii.

Pfinucen jsa odrociti na neur€itou dobu své literdrni ra3eni,
zahrabal svou drahocennou hlavu pod ssutiny svych illusi a jal
se ohryzovati si srdce na kiiZovatkich neteénosti. — Tato doba
temnot byla Stfedovékem mé éry, fikdval v pozitfku své kiesfan-
ské RENAISSANCE.

Literatura, pravda, valné tim netrpéla. Tento duch zdGrodnény
jako vinny kef, odsouzeny k tomu, by se hledal a na sebe Cekal
velmi dlouho, nemél se rozviti literirné aZ hodné pozdé, aZz bude
zalit emfyteutickymi slzami.

Ve vefejnych knihownidch, jez se staly pro ného oby&ejnym
Gto¢istém, poznal onoho jiZz zminéného pfitele, jediného, jakého
dosud nemél. Byl to pfijemny zufivec cirkevnich dé&jin a ponti-
fikilnfch monografif, duSe veseld a malo v&ficf, ve viem pravy
opak Marchenoiriiv.

Tento dokumentdf, zbaven jsa statkii, jak se sluf na ka-
menovrtné snaZivce ucenosti, Zil nuzné z jakéhos 3edivého bi-
bliografického bulletinu jistého velkého tasopisu. V tomto aGfadé
dopoustél, by se na ného fitil pfival knih, vrhanych na svét hlup-
stvim nebo soutasmou marnivosti.

Z prozietelnosti BoZi byl zrovna ohroZen potopou privé
v Lase, kdyZ se zatal zajimati o tohoto tulfika, jenZ jakoby chodil
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wve svatozafi bidy a utrpeni a jehoZ bolestna fysionomie prazvlastné
ho dojmula.

Jednoho dne tudiZ, hnut soustrasti, pozval ho k obédu
a uvedl ho do domu svého, by se vytrhl, jak pravil z té spousty
broZzurek, pfi nichz uZitetnym mohlo byti toliko jich prodiivani.
Od tohoto 3fastného okamZiku Marchemoir vy3vihnul se v zé-
vidénfhodnou kariéru PRITELE KRITIKA, jedinou, ji po dosti

dlouhou dobu s vyhodou provozoval.
Avsak zviasté, mé&l konetné pfitele, konetné! »Pfitele vér-

ného, MEDICAMENTUM VITAE ET IMMORTALITATIS«, pfe-
tajemné to promdsi Svatd Kniha — jakoby opravdové piatelstvi
pfevazovalo miliardy svétli, potfebnych k vyvdZeni drobtu chleba

plepodsiatnéného, jejz tyto vyrazy piipominaji!



XVl

&3 ResBlevila se v Vgl Marchensirove a4 ki KkoRd fefd

prvni periodz, totiz po vélce a po onom rozhodném offesu

duSe, jenz ho néahle pfivedl k naboZenskému citu, lilehoi

nepfedvidané pfeduréeni nosil v sobé od prvnich dnu.

fed tim cudny na zplisob véziiiv a namofnikli, ktefi vidi
obytejné v ldsce pouze Zidouci netisté tfenf v temnoté& draze
placenych brlohii. Stoicky Tantal kvasu prasickych ne€istot, byl
pfipraven, jak mohl, na nedostatek nedoufatelnych svifidctev.
Jednak dokonald bida, jednak neuvéfiteln&jsi nesmélost u takového
zufivee uchovaly ho ucinnéji nez samo ndboZenstvi, kdyZ zakro-
¢ilo, by mu zmék&lo srdce. ..

Vysokomyslnf premitaci idef, ktefi z povoldni ustanovuji vy-
metenf{ kazdého ndboZenského ponéti, vyznamendvaji se tou zi-
bavnou kontradikci, Ze poZaduji, by kfesfané, jichZ vira vzdoruje
jich le3ténf a jejich draslu, byli nejméné svétci. Zviidste chtég, by
byli Zisti. Rikajf jim véci tak nemotorné jako toto: Vy htesite,
TEDY jste pokrytci; mocélovité minéni sebejisté autority o pal-
méch a Supindch protimibazenského bahniSté.

Nebylo by to jesté pfili§ pitom&, kdyby se tady nejednalo
pro myslici dusi, vydanou na pospas neviditelnym ZZirateléim,
o nic neZ o boj velmi nesnadny, v némz by byl nezhyiny usta-
viény heroismus. Ostatné, tof rozvdind a chlupatd politika, dobfe
ddwno vyzkouSend: nakupiti na bedra druhého drticf bfemena,
jichz ani konetkem prstu nechceme se doteknouti.

Avsak cit ndboZensky jest vi3Seii lasky a hle, co nikdy ne-
pochopi tito pedagogové naSeho poslednitho détstvi, i kdyby jim
priely klice svétla k otevienf mozku a porozuméni!




NuZe, s timto oharkem snadno zapalujicim, vrZenym po
jednou s nejnedostupnéj$ich vrchit do bidné doSkowé stfechy
lidské chatre — bylo by piece tieba Eoé[tati, jestli se chce roz-
umné a spravedlivé vyjiti v konci v3ech k ..

Marchemoir byl vice nez kdokoliv obé&ti Lasky a jeho srdce
bylo kazatelem jeho rozumu. Trestdnf a odmény domluvami a k4-
zanim mu udilené, jimiZ se vysvéiuji tak nizce nejbezd&&né&jsi
obraty a nejneziitnéj5f nadSenf, nebyly ni¢fm v jeho duchovnim
exodu. Vrhl se na Boha jako na kofist, ihned, jakmile se objevil —
s prvotnf samo&innosti instinktu.

A tu jakoby jeho osud byl napinén v tomto okamziku, nshlé
a souvztaZné objeveni pfekvapilo tohoto vyvolence Bolesti, obje-
veni vlastnf moci, aZ dosud jemu samému neznimé, zahalené
a plu,’([zinv bliné zémodisihii.. . Pfevlddajici latnost po lidském
polaskanf byla bezprostfednfm doprovodem nadpfirozenych Zadostf
tohoto panického srdce.

Prvnim rdzem, aniZ by proSel kalisttm pfechodnich dojmi
<hti¢em vnukanych, shledal se pohotové k velikému tripenf visné.
Vsechno, co bida a nedlivéra vtaZitelné pychy aZz potud byly po-
tlatovaly, vybuchlo: nevd@domost, posetild stydlivost, tulipdnovitd
lehkov&most, nebezpe&né zné2nétil, zakousena potfeba rozstipnouti
si dudi od shiira doli byf uprostfed pohlavniho fehtdnf, konetné,
dplné vyloupnuti se ze skofdpky opozdéného a mamomluvného
cherubinismu. V&né mrhan{ té&chZe pokladt k vili tomu, by se
<dinsp&lo k osudné pfiboudliné uspokojené vasné.

Tento jinoch dvaceti osmi let, s obotim nachmufenym
a $patné odény — jenz nosil své srdce jako né&jaky ztfelténec
ve svitiiné€ a jehoZ strafny duch, podobny praskajicimu kvétu kak-
tusu, zatinal se sotva protahovati ﬁOd mi blanitymi obaly —
byl kofisti pfili§ poddajnou, nez aby kolemjdouci zhyralost a prosto-
paSnost se ho nezmocnila.

Marchemoir hovél pudu pohlavnimu extrakticky v loZich
bldta, s rozervanfm védomim, sim na sebe vrthna — na zplisob
téch zapraSemych anachoretfi staroddvného Egypta, jejichZz osten
téla &asto pohdnél jich umrtvené kostry do nelistych mést a ktefi
prchdvali odtud, nacpani jsouce hnusem a osklivosti.

Vinnéjs{ jeité, tento vytrvaly odpadavatel nezdrZeifivosti
daval si smaZiti své vyddveniny biblického psa, pfedvidaje ma-
latné zchabélé navraty. Roz&tvrcen Bohu a Zendm, rozryvaje si
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srdce véénym fiaskem heroické Cistoty, o niZ snil — zérovei
neschopny, by usednul si do Zulového rozhodnuti k neohroZe-
nému kurveni, a nemoha vypuditi vnitiniho kozla, jenZ znovu
a znovu se rodil aZ pod nuz smirich obétf, pozoroval, kterak
jest politkovan nezmiitelnou pfirozenosti pravé tolikrdit, kolikrat
pifendhlené doufal, Ze ji zkrofi.

Chaby kajlcnfk, beze v3f pochyb?/, av3ak stydlivy a pokofeny.
Prizn4val se aspoin k svému souZeni a neuzamykal pouze svou
hanbu do ohnivzdornych pokladen zpovédnic a svatostdnki. Bylo
by byvalo nesnadno potkati smilnfka vzdalen&jstho pokrytstvi a
nejnepatrméj3f choutky po uspokojeni a potéSeni sama sebe.

Jest zdhodno opakovati, Ze tento mladik nepodobal se 24d-
nému jinému. Byl zrozen pro zoufalstvi a kfesfamstvi ROZVRA-
TILO jeho Zivot, napliiujic jej — tak pozd&! — zZira hladem
po lisce nddavkem na hlad ostatnf. Kterak mohl néfim men3im
neZ zizrakem, iehoZ Bfih neuéinil, tento naziratel oslnény Lici
P4né — mysticky Ikar s rozpusténgmi kiiidliy— uniknouti zavrati,
eZ ho tdhla k témto hlinénym tvordm Zen, hodnych tohoto Podo-

|

Bylo fl')zlasanozfejmo nesmyslem, doufati, Ze soucasnici p.
Zoly ku piikladu udélf laskavé schvéleni t&émto détinskym prole-
gomen{im plevzdcné mravnf velikosti, o niZ bude co nejdfive vy-
pravovdno. Rozplyvav4 literirni psychologie tohoto konce stoletf
nikterak nepfipusti, by tak malo zvrhlych n4v&sti mohlo kdy zglo-
ditl rozhodnou slast esthetickou. Konetné a zvl43té prased{ bra-
trstvo sykofanti svobodné mySlénky bude moci se sjedmotiti
k snadnému triumfu a opovrhovati — aZ k vertikdlnimu lejnénf! —
pfesnou genesf tohoto katolfka, kolébaného ne&istymi vinami nad

nesmysingmi propasiinii... CoZ na tom!



XVII

AIREnsit lakal d 846 SVES Sice; Kkdys oBdiEl A
jednou dva listy z Pafize: jeden od Dulauriera, druhy
od svého pfitele bibliogmfta.

Oteviel ihned tento:

»Mily muj truchlici pfiteli! Tady ti posyldm pét set frankd,
jeZz jsem mohl sehnati, od tvého odjezdu béhaje, div jsem si noh
neumetl, a jeZ ti odesyldim s nekonecnou radosti. Zviisté Zadnych
dikti, neni-liz pravda, vi§, jak jimi opovrhuji?

»Drahé srdce trpici, nedopust, by té zarmutek tvij pohitil
Mas dopracovati svou knihu. Mas fici veliké véci jistym dusim,
k nimZ jiZz nikdo nemluvi. Povstai. Nemdm jinych slov ku tvé
itdse. Tvuj neSfasiny otec, jehoZ jsi nezabil vice nez ji svého,
potfebuje mnohem vice v tuto hodinu tvych Zinnych PRIMLUV
nez tvych slzi. Musi$, zdd se mi, rozuméti tomuto jazyku.

»Nepsal jsi mi — piirezen®! — a nikterak jsem natoi pies
tvillj slib nespoléhal. AvSak za to psal jsi Dulaurierovi, bys ho
Z4dal za penize, jakoby mne nebylo, mne! Potkal jsem ho pravé
dnes, kdyZ jsem je pro tebe shdnél, a vie mi sdélil.

»Tys zrddce, ubohy Kaine, afhlupdk nddavkem. Kterak jsi mohl
doufati, Ze takové loutce literatury, tomuto Harpagonu-Dandymu
zraci se pfispét ti ku pomoci? Snad jsi ndhodou upadl v naprostou
ochablost, Ze jsi pfedpokiidal, Ze tato vazba, pry myslici, vSech obec-
nych réenf a vSech sterestypnich prazdnot mohla byti schopna pied-
vidati jen nesmirnou &est, jiz jsi mu zpiasobil tim, Ze ho prosi§?
Jeﬁét?ca prilis bibé, a kdybys nebyl tak nesfasten, zasypal bych t&
naddvkami.
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»Pfehrdl mi vSechny arie své mandoliny, bfddk! Byl dojat
jako vidy tvym zarmutkem, tvou literarni smulou, atd. Nato, po-
vazuje moje miceni za schvdleni v§eho, co se mu zlibilo dati
mi vyslechmouti, tento kleSténec — u néhoz FANATISM zdile#
v tom, fika-li se ANO neb NE af o Cemkoli — mluvil zase
jednou o tvé nesnSenlivosti tak politovdnthodné a o tvé neprdvné
vzteklosti v opovrhovéanf; dal mi na to své Cestné slovo, Ze tvoje
nesmysiné zisady nedaly se srovnati s ideou, jakou si mohl
kdo uliniti o hlavé moudfe uvedené do rovnovdhy a Ze tak ne-
dostaneS se nikam. Ve skutenosti v3ak strasné se t€ obdvd a
rad&ji by, kdybys z(stal v Perigueux.

sDokonale jsem pocitil, Ze hlavné hledi se ospravediniti
piedem z podezfeni, Ze jest skrblik. Zd4 se, Ze 3el v piatelské
horlivosti az tak daleko, Ze prosil pro tebe za almuinu u Des
Bois, jenz se prastil pres kapsu a vyklopil nékolik minci po sto
sous, CehoZz jsem se mohl dovtipiti. Nebude to piili§ hrubé.
A k tomu jesté velice hezky zpiissib! Doufdm, Ze jim hned ode-
Sle$ jejich Spinavy gros.

»Tento Dulaurier mél roztomily nipad: — Chcete vziti moje

hodinky? fekl ke mné nyjicim hlasem, mohl byste je donésti do
zastavérny a poslati penize tomu ne3fasinikovi.

»J4, stdle mide, pozoroval jsem veliké cibule, jak vystupuijf
a sestupujf do kapsitky, jak kone¢né do ni zapadly, jako ubohé
srdee, )imZ se pohrdd. Pravé jsme $li kolem Palais-Royal.

»Tato podivné sméSn4 ob& mne nicméné upomenula, Ze
hodiny kvapem utikaji. PospfSil jsem si a blahopfdl jsem mu
k jeho Cervené stuZce a k cené péti tisic frankh, jez mu privé
ma byti udélena, prose ho laskavé, by ra€il ode dnesSka upotfebiti
svého vlivu ve prospéch nékolika povySenych spisovatelti, jeZ
jsem mu jmenoval a jez odmény nikdy nezasfihuji. Tu na mne
pohlédl jako bezvousd treska a bezprostfedné se odstranil. Dou-
fdm, Ze jsem se ho zbavil na néjaky &as.

»Ted, pfemily, plat do syta, jak dlouho bude$ chtiti, a az
tomu bude konec, uéiit, co ti tuto pravim.

»Dojdi do Velké Kartouzy a pros, by t&€ na mésic pohostili.
Znim tyto vytetné feholnfky, své&f se jim se svymi myslenkami,
svymi pldny, dovoli ti pfjemné Ziti a dovedeS-li se jim zalfbiti,
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nepropusti t€ do PafiZze s prdzdnou. Nezdrdhej se, nerozpakuj
se, vim, co ti pravim. Zdiroveii dopfSu Otci Generalovi, bych té
ozndmil a té predstavil. PriloZi ti hofCi¢nou néplast na srdce na
tomto pohoii a pak bude$ moci podniknouti zdpas s novou raz-
nosti, jenz rozrusi soulad!mnohych moudiych.

Neznepakojuj se o svou Veroniku. Ta dobrd divka s isilim
modlf se za tebe osmnict hodin denné. MiiZze$ si lichotiti, Ze jsi
milovan tak obdivuhodnym zpiisobem. S nejvy33i dychtivosti tésf
se na opétné shledanf, av3ak chdpe, Ze ti divim dobrou radu,
kdyz té posflam do Kartouzy.

sNic se nestarej o hospodafstvi. Jsem tady a jisté mne
trochu znas, neni-liZ pravda? Objimdm té.

»JIRI LEVERDIER «
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XVill

ShiS JiH Leverdieh sovg Zhgmy ve SvelR KRRiamim: Byl
opravdu jedinym ¢lovékem, na néhoZz Marchemoir mohl spo-
lehati. Lakomy osud dal mu pouze tohoto pfitele, a jest&

k tomu vyvolil mu chudého, jako by chtél toto dobrodini
otrdvitatraviti.

Jest tfeba zakusiti bidu, bychom poznali hrozny vysméch
viletného souciténi, zasflimutého nemohoucnosti. Archaicky kfi-
Zujicf Zvast o trojndsob lahodnych a sladkych utéchdch lasky
v nouzi, utéchach skvostné vytabulickovanych, nezdd se ironii
méné nesnesitelnou, kdyZ se jednd o prosté pidtelstvi. Tof snad
nejnesmiméj$f z bolesti, jeZ nejvice ndm vypravuje o pekle, tato
kazdodenni nutnost Istivé se vyhybati vzdjemné pomoci, jeZ by
se Casto koupila za cenu Zivota — kdyby proklety Zivot Chu-
dého mohl kdy miti vdhu vykupného!

Leverdier, vaSnivé zaujaty pro Marchenoira, v némz vidél
Clovéka nejvzacnéjdiho genia, a jenz se honosil tim, Ze byl jeho
OBJEVITELEM, provedl zizraky oddanosti. Povazoval se za
nic vedle ného a sdm sebe cenil pouze mérou sluZzeb, jeZz mu
mohl prokazati.

RS\ 51



Poznal ho roku 1869, kdyZ mu bylo jiZz Etyficet let — kdy
ozimd povySenost jeho uZasného pritele neposkytovala jesté
Z4dné znamky o pfisti zralosti. AvSak poznal ji velice dobie pod
vicimi vyhonky a omladnim raSenim chimér a pfedsudkil, je2
opozdily rozvoj. Ba proved! jako pfeobratny zahradnik tfesoucimi
se nuZzkami nékolik uctivich oklestujicich fezii.

Marchemair byl ponékud jeho dilem. Tento originelni kritik
povahou jsa chladny a pfece trochu enthusiasta, v otroctvi vydat
dusi svou pro tuto bronzovou Galatheu, jiz by byla omrzela
pfizei méné intelektudlnfho Pygmalioma. Toto darovani celé by-
tosti Slo az k dobrovolnému celibatu!l — nebof dlcta tohoto
Zaida nedovolovala mu couvnouti pfed Zadnou dobrovolnou
obéti pro jeho proroka.

Jest pravda, Ze ho tento skoro zachrdmil pfed smrti v &as
valky. Siacasimili se oba tazeni v pluku svobodnych stfelciiv
a v stradném »zachraii se, kdo miize§¢, pfi Gstupu od Mansu,
sefly Leverdier, vysfleny tGnavou a zkfehly zimou, byl by snad
nadel smrt pod snéhem uprostfed vSeobecné lhostejnosti, kdyby
jeho spoletnik, naddn jsa neobyCejnou silou, nebyl ho nesl na
svych ramenou pfes dvé mile cesty a kdyby se mu nebylo ko-
neéné podafilo po prosbdch a pohriizkich uloZiti na jakousi
kéru, jejthoZz privodéiho bylo tfeba zardousiti.

Leverdier také nemohl si odpustiti, Ze neni miliomdfem.
R4d se obviioval ze své chudoby jako ze zrady.

— Osklivim si penize, jiZ proto, Ze jsou penézi, Kkéval,
av8ak chtél bych byti pytlem dolari pod rukou Marchemagirovou.
Mé&l bych tak zdanlivou omluvu, Ze mu zatarasuju cestu.

A pfece nebyl nikterak uji$tén o budouci vitézosldvé! )eho
my$leni, silné rozplamendné, kdyZ utkvivalo na jeho pfiteli, std-
valo se neobyCejné svétlym a studenym, kdyZ ho stahaval k sou-
Casnému obecenstvu. Nadéje na méné chmumou budoucnost byla
u ného v prevrdceném poméru s vySi genia, jejz pFedpokifditi-
a tento vypolet neprovddél se bez hryzeni a kruté bolestii

Marchenoir, star$i o né&kolik mésicli, prdvé vstupoval do
svého C&tyficdtého prvnfho roku, uvefejniv jiz dvé knihy, o nichZ
se usoudilo, Ze jsou prvniho f4du a sldva s rukama plnyma
zlata se nedostavowvala. Prostituovala se v zachodcich Zurnalismu.
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Leverdier uéinil krola(r neslychané u feditelu a vrchnich
redaktorti, ktefi se zpéfovali uvésti do svéta spisovatele, jehoz
neodvislost pobufovala jejich sprostotu. Tento ostatné nikdy se
netajil se svym naprostym opowizenim. Doslovné jako s odpadky
s nimi naklddal. Dopustil, by za ného jednal jeho vérny otrok, by
se mu nevy¢italo, Ze naprosto odmital kazdou pomoc, aviak byl
by si dal vSechny udy rozfezati niizkami, jimiZ se kobyly pFi-
stfihujf, a mu&iti mezi dvéma deskami na ldhve, dlouho mydle-
nymi, stoletym zufivcem ode tfi dnii opilym,!) drive neZ by svolil
k osobnimu zakrofeni proto, by vymamil z jejich zatuchlych
rukou &tvrtinu té mrchy arcishnilé, jejimiz jsou piechovavaéi a jiz
proddvaji za pravou slavu!

Nebylo moZno rozumné dohadovati se tsp&chu mnohem
skvélejstho pro nové dilo, jeZ se pfipravovalo. Marchemoir &im
déle tim vice se rozhoftoval ve své formé jako s fetézu spustény,
upominaje na hanlivé, nadpfirozené kfiky svatych Prorokit. Forma
ta stivala se &m d4l tim prud3i jako bystfiny, protrhujici hrize.

Leverdier, jenZ se mu pravé proto obdivoval, nemohl si
viak tajiti, Ze tak dojiti musi k neodvratnym katastrofdm. Od-
hodlal se konetné neodstupovati od ného a jako lodivod od-
dany na vSe v boufi a zoufalstvi s nfim se plaviti.

1) Nedosti jasné pfekladatel. Jakysi druh starodiv. muleni. ). F.  Text: sn... scier
entre deux planches 4 bouteilles longtemps savonnés, par un maniaque centensire ivre depuis trois

jours; . . .«
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XX

fedrast Leverdicrava padesiia Marehenslig; anis By h8 pre:
kvapila. Ode ddavna byl zvykly na tyto divy oddanosti, jez
ho trapily nepokojem. Neobracel se na ného, protoze védel,
jak jest sdm stisnén a schopen nicméné za Ziva se déti
«Ao |_didti si dgtddatiysld@ati viasing Ragipikdyby tahdpybhdibyiy
y mu zaopaffil trochu penéz. Ackoliv dojemny egoism a eleganini
lakota Dulaurierova byly mu ndlezité¢ zndmy, doufal, Ze aspoil
pro tentokriate neodvéazi se z toho néjak vyklesnoutx a Ze vyji-
melnd obludnost takového odmitnuti postradi ho svymi moZnymi
nésledky. Nebyl pfedvidal umélecky kousek s doktorem.

.Hodil jedné chvﬂe oba listy na obli€ej neboZtikilv, jakoby
ho volal za soudoe, pak jal se zabyvati pohfebnimi pftipravami,
zapeCetiv dfive pe€livé do panenské obdlky stofrankovou ban-
kovku od Dulauriera, jiZz mu odeslal téhoZ vetera bez jediného
slova.

Hrozné potireboval néjakého dojmu, jenZ by ho chranil pfed
hloddnfm jeho mySleni a zasilka jeho pfitele byla mu na kazdy
zplisob osvobozenim.

Jeho otec zemfel, aniz by ho poznal, nebo, coZ jest totéz,.

aniz by potvrdil né]akym znamenfim, Ze ho poznal. Mi¢eni mnoha
let odluky a hnévani nebylo preruSeno ani v nejposlednéjsim oka-
mZiku. Posledni dvé hodiny agonie ztrdvil u skonavajiciho, klete
na kolenou, plae jako kajicnfk, plny modliteb, podédvaje mu své
srdce — jako kalich — ve svych tfesoucich se rukdch, by jediné
slovo, jediny pohled nebo pouhy posunék odpu§téni tam padl.
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Tajemstvi smrti vstoupilo bez optdni a posadilo se mezi né na
svij hadamkovity trin ...

Tato krdlovna ze Séby, jeZ prochdzi bez pfestini kolem nés
se svymi désnymi poklady zdhad, byla dobie zndma s Marche-
noirem! Vzyval ji v neblahych hodindch a ona pfidikizela za-
stihnouti ndkoho vedle né&ho — tak blizko, Ze citil jeji dech
a pil jejl pot. Zistala mu po ni chuf hniloby a v srdci roz-
sedliny! ...

Avsak tentokriate zdadlo se mu, Ze byl 1épe zasaZen. Objevil
v sobé kfeCovité synovské trhéini, o némz nevédél, a toto nové
vyrvanf po tolika jinych wukazalo se mu nesmimou poruchou,
pl‘esahuljici veSkery zbytek energie, jez mu byla pomechdna, by
to snesl.

Jedné chvile zapomné&l na v3e, na obé bytosti, jimiZ byl
milovdn, na 3iros$iré plany svého ducha, ba i na mrtvolu, modra-
jicif pfed jeho zrakem, mrazivy ndraz vétru osamoceni zavffil do
této umrléf svétnice, v niz se pliZzila mlha bazné, i pocitil se
»sampjediny a chudfe«, tak jak jest psdno o Sabaothu stralivém,
i zavzlykal sdm nad sebou, jako ditko ve tmich opuStEm®...

AvSak brzy tm vzpoury z Cernych kvétl, jimZ se probodl
vlastn{ svou rukou, obnovil svd pichdni. — Pro¢ takovy kruty
Zivot? Prot tato nepfemoZitelnd vyprédhlost spoletenského hu-
musu kolem tohoto neSfasinika? K &emu ty dary ducha, tolik
podobné GEinnym kletbdm, jeZ jakoby mu byly pfidéleny k roz-
mnoZeni jeho muk? Prol zvlasté ona past, jiZ se skoro nelze
vyhnouti jeho schopnosti rozumovych, napnutych v ustavicném
konfliktu, v nerovném sporu s jeho schopnostmi citovamgmie?. ..

V3e, co podnikl pro sldvu pravdy nebo k posilnéni bratfi
svych, obratilo se kjjgho zmatku a kjjho neStésti. Zanfceni jeho
téla byla pekelné odpykdma! Tomu byl ted komec, vSe to bylo

Fili§ daleko, to bylo vymazdno veskerym kanonickym pokanim,
eZ Cisti skvrnu hifSnou s kiesfana. Rutej nefesti odtekla bez n4-
vratu, av3ak kalich paméti podrZel peflivé nejvzicn&jsi kvas sta-
rych bolesti, jez byly skoro bez miry.

Dvé mrtvoly Zen, neddvno umyté jeho slzami, jakoby roze-
stfely se na pravo a na levo kolem neboZtika, a Etvrid, stokrit
Zalostné&j§f — mrivola ditka — kladla se k jich noham.



Z téchto dvou Zen, jez zboZiioval aZ k 3flenstvi a u nichZ
dodélal se zazraku toho, Ze vyluéné jej milovaly, prvni, vyrvana
ze stije prostituce, zemfela na souchotiny — po dvou letech
sdilené bidy — na loZi nemocni¢nim; kamzZ ji neSfasinfk, nemaje
jiz2 ani haléfe, musel dati prenésti. Ufedné jsa zpraven o tmrif
a chtéje aspoin postarati se o pohfeb ubohé divce, spolknul
v okamZiku nepiitomnosti svého pfitele viny blita, jen aby naSel
nékolik frankii na vlak chudych, i piiSel sotva minutku pfed
vyprienim pravidelného odkladu.

Toto bidné télo, nahé, hozené na dlazbu sing, s rozparanym
bfichem pytydnim mrtvoly, obklopené neodhalitelngmi zbytky,
prosakujici jiz hnusnymi vytaZky kostmive, bylo potitkem nebez-
petné pedagogie Propasti pro tohoto zpustoSeného rozjimatele!
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daigst § qriihgH nEBSAkaH AeByla Menk tragickat: S 19HIS
Marchenoir neoZenil se na bidném loZi vykall, za fvani
svatebnich pfsni svinského chléva rozchlipélych oZralci.
Byla to jedna z té&ch duchem chudych rozko$nic —
Sp ostyedimestildmajéct 1amajjedna—zicidoh - nefmipavézbgmbvédnych
lovkyn, obyc¢ejné brebtavych, myslici Ledvina, skiepnice bez né4-
klonnosti, nezplisobild k std¢eni lidského sudu.

Naleznul ji jedné noci na wlici, opusténou, a bez (todiSte.
Jeji piib&h, neskonale vSedni, byl srdcervoucim piibéhem sta ti-
sice jinfch. Svedend darebdkem bezvyrazné tvére, jehoZ skoro
ihned pohltily nevyzkoumatelné prostory, vyhnéna svou stydlivou
rodinou a zmitand jako pfedmét nikomu nendleZejicf, upadla v na-
prostou podiizenost jednomu z téch piiSernych uli€nickych ztro-
skotancli, napolo pfechovdvdce nevéstek, napolo policejnfho sli-
di¢e, ktefi k svému prospéchu téZf jako z monopolu ze zhudla-
feného dfla nevinnosti.

Od nékolika mésicli nucena jsouc zaméfovati své télo v po-
travinu smilstvi, kaZdodenné ohroZovéna odstraSujicimi ranami
beranidel, ne3fastnice, rozhodné neschopnd, zmirajicf o3klivosti
a neodvazujfic se znovu vstougiti do désného doupéte, z néhoz
vySla, pfijala bez zdrahanf sluzbu u Marchenoira, vymine¢né smlu-
wvenou za nékolik pétifranki.

Nemoha zneuZiti podobné sklitenosti a naplnény evange-
lickymi umysly, spal na lavici mnoho noci za sebou, skryvaje
ve své svétnici a ve svém loZi toto Zadouci stvoreni, jeZ se traslo
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pii pouhé myslence o vyjiti. Musel se zamilovati a vaSnivé zami-
lovati. Kiehky kiestan kone€né pierusil své kathedralni spanky na
lavici a nepfedvidand téhotnost brzy odménila jeho vrouci lasku.

Vydéldval tehdy trochu penéz ve Statnich archivech jakoZto
harpunai olejovitych dokladli, na uéet jistého tovdmika histori-
ckého rybfho tuku z Institutu. Toto nesmirné pfitdZenf jeho bidy
neodstradovalo ho. ZkuSeny v hrdinném souloZnictvi byl; a tedy
ditko, jez se mélo naroditi, niklerak ho nezasmmuSovalo, nybrz,
zddlo se mu pfinistkem pfindSejicim poZehnénf, prozfetelnostni
rozmnoZeni trapeni.

Jednoho velera, kdyz té&hotnost nadmiru postoupila, pfi-
nesli k nému jeho milenku zpola mrtvou a s rodicim se ditkem.
Matka napadinuvsi na svého byvalého nakladatele a vydavatele,
byla strainé sbita a divoce pokopdna pfed stddem kramaf,
z nichZ ani jeden nezakrolil. Nesfasinice v noci dusi vypustila,
slehnuvsi pfedéasné, zanechavsi jedinému pfiteli, jejZ kdy potkala,
kifiZujfcf vzpominku na nejrozko$néj$i naivni milovéni, plné néz-
nosti a oddanosti.

Plavné vrhl se k svému synu. V této dudi po starych
pfedcich, mocné& laskou rozbouiené, otcovsky cit propukl jako
poZar.

Byl to novy druh Silenstvi, slouceného z otfesli, zmitani
a vinéni tiné srde¢ni z minulosti a ze vSech boufi pozdéjsich,
struény vytah ze v3ech bumych zipalQ v&3n€, kome¢né otisStEné,
vytiilbend, odudeviéné, soustr jez sebou mibtila jedind ke
kolébce tohoto drobounkého déftka!

Obdvaje se vraZzednych mrzkosti vzdélenych fstavit pro ko-
jence, radéji je sdm u sebe o3etfoval a nasledkem laskyplné energie
docilil toho, Ze mu prodlouzil Zivot aZ do péti let. Co ho to
stdlo, sdim by nemohl fici! AvSak za Sfasiného se pokiddal, Ze
trpél, a zakouSel rozkos, kdyZz chroptél smrtelnym zdpasem. Pro
své ditko byl by se uvolil cestovati v mlé€né driaze bolesti!

KdyZz byl hotov, af s kterymkoliv ze Etrmacti nebo dvaceti
poniZujicich femesel, jez mu nutnost vnukmulla, pfichdzel si pro
né k staré sousedce, jez je stieZila v jeho nepfitomnosti, a tu
propukal v kfik extaticky!l...

Chytil tuto malou bytost, jako Herkul musil uchopiti obra
Anfea, syna zemé&, objimavyma paZema, z nichZ by ji ani sesuii
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nebes nebylo vyprostilo. OdnédSel je do své svétnice jako uchva-
titel a choulil je bez rozumu ve svém kliné. Bylo to bldzmivé’
libani, zajikavé Zvatldni, vodopady sizil...

Vyliizela z ného tak pronikajici fluida lasky, Ze ditko ne-
citilo Zaddné hriizy z veSkeré této zbd&silosti a tfdslo se pouze
otfesy slasti téchto straSnych paii.

Vidouc svého otce stile plaCiciho, vysuSovalo oli jeho
koncem svych prsti¢ki, prilis bledych. — Ubohy tatinku, neplac,
vi§ dobie, ze tvilj Ondficek nehodld umfiti bez tvého povoleni,
feklo mu poslednilkdtte, co se vidéli, s piedtasnym a pfe-
kvapujicim zasvitem soustrasti ve dvou hrobovych lampéch svych
roz$ffenych o&i ditéte, oznateného pro smrt.

Tento kiehky tvor musel by beztoho brzy vydechnouti na
srdci neSfastného muZe, jenZ nemohl byti divotvorcem, jak bylo
by byvalo tfeba k zabranéni jeho smrti. Ani této straSné atéchy
nebylo mu udéleno!- Osud aZ dosavdd jednoduse nemilosrdmy,,
projevil se ndhle tak Cerné krutym, tak dabelsky 3erednym, Ze
pouze vyti a fvani véfnosti odsouzenych zatracencii mohlo se
vziti k srovnéni, by se vyjadfilo dusno zoufalosti pekla uzavie-
ného nejneprodySméjji!

Kterak se to presné stalo? Tento zavrZzenec nikdy k tormu
nedo3el, by se o tom néfeho dopétral. Po tfech dnech zmizenf,
j#Z nikdo nemohl vysvétliti, bylo objeveno télo ubohého chla-
petka Leverdierem v Morgue mezi utopencem a zavrazdénou, jeZ
se podobala nejasné jeho matce. Bylo zjisténo, Ze télo bylo zmo-
feno mdlobou a vysilenim.

Kterak a prot? Otdazky bez odpowédi, nerozieSitelné ta-
jemstvi, jez nikdo neumél objasniti ...

Jaké to hezounké okamziky stravil dobry Leverdier! Mar-
chemoir po &trndct dni zufil podivuhodné karakterisovanou zbé-
silosti. Bylo tfeba zakro¢eni komisara policejnfho k vili pohibeni
a osmera mohutnych pazi, by mu vyrvali télo jeho syna. Nevzpa-
matoval se aZ ke konci druhého mésfce z jakéhosi druhu prudké
horetky, zvitéziv svym mocnym organismem, — pro sebe sama,
:)édt;h‘a! — nad smirti, jak se soudilo, skoro nevyhnutelnou, po pal-
uctukdite.



XXI

SEhopime fed; jake mohiy Byl mysiehky & &ty Marche:
noira, bdictho u mrtvoly otcovy, z jehoz smrti se obvi-
fioval. Priizratny n4vrat jeho vilastnich sniiv o otcovském
blahocitu ozafil jakymsi svétlem fantasticky zkormou-

c&nym,cenyma, zplisabzhispbskkingjfck secicdaiykajitotpealitddseyhladin
vod, — mstivy shluk vytitek jeho svédomi. Smiilivymi pfipomin-
kami z jeho minulosti projevila se mu zase jednou nepopérné
neokysliCitelnd spravediinost meéu v srdcich, jez se hodi k tomu,
by byly probodeny.

Zatim vSak bylo pravda, jakoby pro ného byly mefe pfilis
uSlechtilé. On musil trpéti prordZeni pilotami, zatloukangmi ra-
nami kladiv, tizicfch svét, a to sto tisici klanyfniky!

Ale v tomto okamZiku rozjimavého zpétného postupu svého
védomi, uchvdaceného skoro boZskou velkoleposti otcovstvi a pfi-
méfuje k svym osobnfm utrpenfm domys3lena utrpeni neboZtfkova,
pfesvédtil se, Ze jakdsi Spravedinost neschopnd omylu zde pi-
sobila, zde i tam, jako viZdy, a soud vynesla v bezithonnych né&-
lkezech, byf se pfiznati kaXdy musil, Ze proniknouti zdhadné dii-
vody rozsudku nelze. KdyZ do3el touto cestou k tplnému ob-
meék&enf, slzy se zdvojndsobily v Zddoucim mlc¢eni ducha a
postovn{ zfizenec musil vnofiti své zdznamy zrovna do lijavce
slzi pod jeho tvéF.

V jeho nynéj§i ndklonnosti vSe velebiti, psi vérnost jeho
pfitele zddla se mu nesmirnou, nadlidskou a k neslychanému
Stésti neklamal se. Leverdier byl opravdu jediny. Mohlo se vé&fiti,
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Ze byl stvofen vyhradné pro toto zaméstnani k oddanf se vymi-
ne¢né bytosti, jez by bez ného musila zistati zcela samofna. By
se pouzilo pfehnaného a obludného obrazu: tato oddanost pfi-
podobiovala se k pohlavnimu pfivésku muZné prfevahy Marche-
noirovy, dle vieho neplodné bez tohoto varlete prozietelnostniho !

Jeho dopis byl mu tedy balsdmem, lektvarem, nebeskym
oblerstvenim. AniZ by se dvakrat rozpakoval, rozhodl se
nati cestu, jiz mu radil tlovék, o jehoZ rozpozndvacim daru to-
likrat se presvédCil. Ostatné tato tchylka do Velké Kartouzy byla
ode davna jeho pfanfim a neobycejné ho vnadila.

Byl jist, Ze jest dalek klaSterniho povoldni. Po smrti svého
ditka, bylo tomu ted dvé léta, napadlo mu, by se pokusil o vstou-
peni k Trappistiim, i dal se vyzkouSeti v tom Domé BoZim,
Prodélav v3e s dokonalou bedlivosti, shledal vysledek nadbyte¢né
negaliiviii; a bez okolkli bylo mu feceno, Ze vystiedni plisobnost,
obraznosti vzpird se v ném zbudovéani toho ztuhlého a zboZného
bezhlavee, jenZ se jmenuje trappista.

AvSak nékolik tydni sebrdni na mysli v intellektudlngjSim.
mraveniSti svatého Bruna zdilo se mu Zadoucnym. Byl by mohk
v pokoji této poustd, v klidu bolest mimicim, zkoumati volné&
jisté metafysické indulkoe, dosud nedostate&né zpracované, potiebné
pro knihu, jiZ byl pfedsevzal v rozétvrcujicich hriizach svého pa-
fizského pobytu. Zviisté byl by podepiel zmofenou svou dusi
na tortito monastyrském dubu-kiemeldku, mi€¢enfm a modlithou-
opljvajicim, jenZ by mu sdé&lil aspoii kapku své tiché sily.

Co se tykd denni obZivy po celou dobu jeho odjezdu té
Zeny, jiz Leverdier nazyval Veronikou a jeZ nebyla milenkou
Marchenoirovou, afkoliv s nfim a pro ného Zila, pelikdnsk& sta-
rostlivost a péte zufivého jeho pfivizence byla by ho zbavila
viech hlodanf toho druhu. Historie jeji byla pravé tak jedno-
duchd jako mélo pravdépodobmd.

Veronika Cheminotova, slavnd neddvno v latinské &tvrti,
vyrazné pojmenovand Vemtousel), byla skvélou nevéstkou, jiz
nejméné deset let prostituce na dvacet pét let Zivota nemchla
phipraviti o svéZest. A pfece samojediny Bih vi o désnych plav-
b4ch tohoto kordbu nefestili)

1) Pfissavadio, Odvodni b4#.
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Zrozena jsouc v bretaliském pfistavu z kterés namofnické
kinvy, neSfasiné oplodnéné nezndmym kosmopolitou, neznamo
jak vyZivovéna v této stoce, prznénd od svého détstvi, prohnila
v deseti letech, prodand svou matkou ve &trmécti, prostirala se
ve viech otravnych trZnicich smilstva, v drobmém <&achrujic na
vSech krdmech prznéni, ddvajic se jako maso zavéSovati na viechny
haky feznického veleobchodu prostopéasnosti.

Bulvardy Svatého Michala dosti znaly tuto rusou drzagku,
opovéZlivou, jeZ jakoby nesla na své hlavé viechny poZary, jimiZ
zapalovala v mladistvych ledvindch Skol!

Vilbec nepokiddala se za dobré dévé&e. Ackoliv se navy-
vadéla zvlast blaznovskych kouskil s témi muZi, o nichZ tvrdila,
Ze je milovala, tato nenasytnd véileCnice vypravovala se na hroznid
plenéni, ¢imZ se stala neskonalym postrachem a ohroZenim rodin.
Vyjiimaje nékolik vzicnych a obzvlastnich vrtochi, jimiZ podmicena
£asto uvadéla do svého loZe tuldky bez dtolisig, — coZ se vy-
svétlovalo nespridvné blativou nostalgii zvlaStnf upoutanosti na
tyto darmoslapy, — jeji nejpravdivéj$i ldskani vyznalovala se do-
byvavou a vloupdivajici se zakupnosti, dostupujici az k lyrismu.
Uchovala si tu prostou viru, to upfimné presvédceni, Ze muzi,
ktefi ji byli Zadostivi, byli vSichni penéini apoplektikové, jez ni-
Zadné pusténi Zilou nemohlo nikdy z tohoto kovu vykryviti.

Jeji silné obdvand hrabivost nebyla prece odpornou. Vy-

dzdnovala Casto snadné svou tobolku do dlané svych druZek
méné kvetoucich, jeZ nahnaly méné zikazniki, ba mnohdy ne-
vzepfela se nipadu, a pozvala ndhle prvnfho rozedraného Zebrdka,
jehoz potkala, k nevyjadfiteinému ohromeni{ pofddného &lo-
véka, jemuZ naskakovala husf kiiZe vedle takového soustolowmnilka,
a jenz hrlizou cepenél, — odvaZimeli se bufi¢ského slova, —
nad zjevenim Adamastoma.



XXl

ArEhensir Byl Hren; By Zastavil tents Masistiom v ghs
krouZivém viru. Pfece vSak na to nikterak nepomyélel,

kdyZ se mu to pfihodilo. Zacal se sotva zotavovati a spra-

vovati z nesmimé boufe srdee, o niZ se pravé vypra-

0. tiloseNmikitdrale kiktmwak rialoden byiozrovubyaZabovatazacal tato

zachraﬁovéni tu spdsu zajatych, jez mu pfichiizela tak draho a jez

byly tak éetny v desitce rokil, byf jen o dvou nejzna&né&jSich §
musila byti zminka u&inéna k vili jich trvdni a pro tragické jich
rozuzleni.

Ostatné veliky pfevrat se s nim stal ddvno pfed nynéjsi
katasirofou. Zil v nejasketittsjsf zdr¥enlivosti a sofismata téla ne-
meéla Z24dného podilu na vitézném rozhodovéni jeho viile. Dopra-
covav se k plnosti své intelektudlni a fysiologické sily, byl ze
viech lidi nejkfehdi a nejnesvoditeindjsi.

Z4dnd dramatickd okolnost nepfedchézela potatku jeho stykil
s Vemtous@mu. Piestav po zplisobu Leverdierové v hladovém
tulictvi, jako na pocitku svého vystoupeni, dobywvaje skrovné
chleba pro sebe a téZ &asto pro jiné rozlitnymi pracemi, mezi
nimiZ literatura byla nejméné vynosnou, zndm jsa jiz Zurnalisti-
ckymi skand4ly, ba i trochu slavnym se stav, — tento pochmurny
&lovék, tak rozdilny od celého svéta a jenZ nikdy s nikym ne-
mluvil, zaujal a rozdrazdil silné pobé&hlici fu, jez ho vidala oby-
¢ejné, an snidd nékalik krokiiv od nif v jisté kavamiCce na narozf
Observatoie. Dohnalo ji to k tomu, Ze vSe o ném prezvédéla
a snila o tom, kterak ho okouzliti a podmaniti.




Bandlné, jak se sluSelo, provedla obléhaci Gskok, zcela ne-
hodny takového historického veli¢enstva. Dosdhla toho, Ze Mar-
chenoir, pod svou Skrabo3kou fanatika velmi roztomily, odpo-
védél, aniz by na ni upfel zrak, na nechutné pozndmky, jeZz po-
vaZovala za vtipné pro rozmluvuy, bezzivotnymi, jednoslabi¢énymi
slovy, jeZ jakoby namihavé rumpdlem byla vytaZena z hloubky
mi€enlivé studmé.

Rozhoitena timto prostfednim vysledkem, fekla mu jed-
noho dne:

— Pane Marchenoire, mdm chuf na vds a jsem vis Zado-
stiva, chcete se mnou spati?

— Madame, odvétil tento prosté, velmi 3patné dopadnete,
nelehdm nikdy.

A to byla pravda. Pracoval dnem i noci Zufivé a spal pouze
maly pocet hodin v leno3ce, ¢imz to bylo lakonicky vysvétleno.

Tato rusalka, aZ k ztrmutf pfekvapena, jala se tedy vybalo-
vati zboZi, pro ni dosud zcela nové, moudrd napomfninf: Hovo-
fila jak opatrnA matka o nutnosti lepsf hygieny, o délce dnf
a potfebé no&niho odpocinku, kdy se md spdétii; tak ho ujiSfovala.
Konetné dovede pry si pfedstaviti, kterak €lové&k mysllfci
potfebuje nékoho, kdo by se staral o jeho drobné zileAtosti
gtd.tah{:archemir zaplatil své snidanf a nikdy jiZ se sem ne-

ostavil.

Mésic na to pfichiizeje domi ve velmi mrazivou pfilnoc
nalezl ji schoulenu a chvéjici se na prahu svych dveff. NeZidal
Za&dného vysvétleni, dovalil ji vstoupiti do své svéinice, rozdélal
oheil, ukazal ji své loZze a vrhl se do price. Ni jediné slovo ne-
bylo promeseno.

Hned na to sepjala se mu svymi nadhemymi paZemi
kolem krku.

— Miluji té, vydechla Septem, jsem celd zbldznéni po tobé&.
Nevim, co se to se pinou dé&je. Nechtéla jsem jiZ mysliti na ten
vrtoch, bych t& pojala ve své néru¢i, aviak dnes veler byla bych
se vlekla na kolenou, bych sem pfiSla. Vidim dobfe, Ze nejsf
jako druzf a Ze smi§ se mnou hrdé opovrhovati. Tim hife, fekni
si, co chce§, aviak neodmfitej mne.
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A porazend necudnice, bojic se, by se mu nezprotivila po-
libkem, sklouznula k zemi a rozplynula se v slzach.

Marchemoirovi nab&hla husi kiliZe, smrtelny mraz ho obeSel. —
Nebude tedy tomu nikdy konce? pomyslil si. Sklonil se a roz-
hrnuje ve dvi tlustou kstici této Salamamdry v propasti, v pla-
meny rozvinénou, — s jemnosti skoro néznou a plnou lasky,
vypravél jf o své chudobé a svém nesmirném z&émmmutku; pfed-
stawil ji, bez nadéje, Ze bude pochopen, jak jest nemoZno spojiti
nebo svézati dvé existence jich druhu a svou oSklivost, od ny-
né&jSka nesnesitelnou, nad kazdym pohlavnim obcovénim, jak v minu-
losti, tak v budoucnosti.

Na toto slovo obcovani krdsnd divka vzpfimila hlavu
a aniz by chtéla pozvednouti se, skfiZic své ruce a Gpénlivé prosic
na kolenou mistra, jehoZz byla vyvolila:

— Odpustte mi, Ze vds miluju, pravila hlasem neoby¢ejné
pokomym. Vim, Ze za nic nestojim a Ze nezasluhuji, byste mi
vénoval pozomosti. AvSak nejednd se o pohlavn{ obcovéni. Uchvitil
jste mne, jen vdim mohu néleZeti, jediné vdm. Hanebné skutky
své minulosti vy¢itim si jako newvéru, kterou jsem se proti vim
prohfeSilla. .. Jste &lovék duchovni, bohabojny, vy neodmitnete
mne, vy zachranite nesfastnici, jez se chce kiti. Nechte mne
u sebe. NeZdddm si od.wids ldskani. Budu vdm slouZiti jak ubohd
dévetka, budu pracovati a stanu se snad dobrou kiesfankou, bych
se véT trochu podobala. Prosim vas Gpénlivé, slitujte se nade
mnou

Nikdy nebylo na Marchenoira tak dobfe mifeno! Myslil, Ze
nem4 priava poslati zpét na trh tuto otrokyni, jez spiSe jesté ja-
koby svému Bohu neZ jemu se nabizela. S oddanou jistotou, Ze
vydidvd v Sanc a pfetéZuje hanebné svilj Zivot, pfijal vSechna ne-
bezpeti, jez mohou vyplyvati pro pfisného katolfka z tak blizké
pfileZitosti pro zdrZenlivost.

Nékolik dnf na to ubytoval se s Veronikou v ulici des Four-
neaux v zdkouti Vaugirard, v délnickém pfibytetku. Tehdy pocalo
ono soubydleni, tolik hanobené soubydlerif dvou bytosti naprosto
cudnych, tak dokonale spojenych a zaroveii fak hluboce odlou-
&enych. StraSny stroj k vyprani a vyZmuti muZd, jenZ byl nazgvan
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Ven tou sl, proménil se zdzrakem v prelistou divku a v FHatey
kaditelnici, stale pfed Bohem viini vydévajici. Nébozenské iikeny, hied
na poEatkl podjaté proto, by se stotoZnila s Elovékem, jehok
milovala, staly se brzy potfebou jeéf lésky, v nfZ se eeld promeé-
nila, pfepodstatnila, jez ji unéela do nekonedna.

_— ————
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48 fidi ZHcASINMS 88 BORIBY: Shude FRKVE RESSH 114
v Perigueux doprovdzeny zastupy jako druhdy. Pravda,
Ze Marchenoir, zapomenuv i jména vé&tSiny svych spolu-
obdanil z drivéjSich dob, obmezil se pouze na to, Ze
\ eCmSqobeeak vpdZwch ov diEcNés ala eVisosmutadnismbiadyi
Ostatné Liturgie za zemfelé v Cirkvi, — nejvé&tsi véc pozemskd
v jeho oéich, — plsobila na celou jeho bytost pfi této pfileZi-
tosti neslychanou silou a skrovny pocet soustrastného dobytka
jen sdm nespozoroval.

Pro podobny Zivot, tak kouzla zbaveny, jenZ poznal jediné
nejkrut&jsS{ drsnost, a jenZ jako by byl stvofen vykle$t&ny pro ra-
dosti tohoto svéta, v ndboZenském nadherném obstrojeni smrti
jevila se jakdsi sila zAvrati, do niZ cely se propadal s naprostym
despotismem. Jediné tomuto veli¢enstvu nevzdoroval tento vzbou-
fenec. Casto ho vidali, jak doprovdzi nezndémé pohiby, a musil
miti velice na sp&ch, kdyZ nevstoupil do kostela, jakmile prah
terné potaZeny poddval zpravu o néjakém obfadé za zemfelé.
Kolik hodin ztravil na hibitowech pafiZzskych, v nekonetné vzdé-
lenosti od spolefenského hluku, vyhledivaje staré hroby a lusté
staroddvné ndpisy mlddenciiv a panen v prach rozpadlych, jichZ
soucasnfci byli dnes dédy a babami a na néZ jiZ nikdo na svété
si nevzpominal!

V oéfch tohoto vesmémého opovrhovatele Smrt byla opravdu
jedinou panovnici, jeZ mohla zuSlechiiti lidskou zvetSelmsit Nej-
odpomeéjsi prostiedni chlap stdval se mu vzneSenym hned, jak-
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mile zacal hnfti. Zdechlina nejnetistéjsiho burZea, ponofujici se
a strojicf se k bytovdni ve své rakvi, by se tam 3fastné rozply-
nula, zddla se mu vyddvati pfekvapuijici svédectvi o plivodnf hod-
noté clovéka.

PonévadZ tato indukce rozlévala se vidy vnitmé po syllo-
gistickém pletivu jeho ducha, Marchemoir byl vZdycky napinén
domnénkami pfede v§emi odznaky pohiebnimi. Bezpochyby véstby
vity, dotykajici se poslednich konciv a nejzaz$i odplaty odpo-
védného Zivodicha, stafily tomuto véficimu. AvSak jasnovidny vi-
siondf, jenZz se skryval na dné véfictho, mél zcela jiné pozadavky,
jeZz Bih sam bezpochyby byl schopen upokojiti.

Priavé nad timto slovem ,poZadavek* div z kiiZe nevyletéls
On, jehoZ smrt tolik rozervala, vzpiral se, vzteky kypé, proti re-
signaéni rhetorice, jez nazyvd odpodimikem nebo spankem
rozplyvani o¢i a rozhloddni rukou milované bytosti, a Sevelen{
hliztd v jejich tstech, a vS8echna nevyjadfitelnd nasili hmoty na
této hliné tak mamé oduSevnéné! Shledéval, Ze takovy pozadavek
nemél opravdu Clovék, jemuZ se odiiala Zena nebo jeho ditko,
by z ného udinéno bylo, nezndmo co, a jehoZ prosili, by &ekal
az k naplnéni véki!

| kdyZ by v tom nebyl vysméch, jimZz by hvézdy padaly
s hrouticf se oblohy nebeské, jak to hrozné Zadati vyménou dary
tak nejisté! | kdyz by se vSe védélo, bylo by to nesnesitelné,
a pravda jest, Ze se nevi nic, naprosto nic, netizeme-li se, co
kfesfanstvi ndm chce Fici.

AvSak, coZ jest to! atom nadéje by vyvaZil horu hriiz! N4-
bozenstvi samojediné poskytuje jistotu nesmrtelnosti, av3ak za
cenu mt'»iného pekla, nendvratného rozruseni podoby, vé&ného
monsira!

Tuto ubohou bytost, jiz oplakdvd fen nebo onen ne3tasinik
a jiz vyvoldvd v bezitéinych néfcich z hlubiny jejich noci, —
jez byla jeho pozemskym rijem, jeho stromem Zivota, jeho ob-
Cerstvenim, jeho svétlem a jeho pokojem v jeho bojich,
nechf si ji nehodld aspofi pfedstaviti, nechf mu statf, Ze vidél ji
umirati a paffil na to, jak se vydév4 bidné télo na pospas o3klivym
podzemnim Zroutlim. Jesili jeho duSe jest hluboka, v3e to jest
pouze pocitkem bolesti.
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Jest, — na to af se nezapomindl — nebe a peklo, toti2
krapét nadéje blaZenosti proti sedmndacti stim tisicim proklet( a
vétného wyti, tak jak tomu u¢i Monseigneur Svaly Tomi$
Akvinsky, jehoZ nauky jakoby ani Dobry Pasiyf nebyl predivitiidl!

Ta neodolatelnd rozniceni srdce, jeZz vrhala do jeho néruce
neSfasinici tu, vSechna néZn4d laskani, skoro cudnd a Cistotnd,
avSak neoprdvm#nd, jez mu na okamzik dovolovala zapomenouti
na ohavnost jich bidy, — po dobu, kdyZ mékce dojat spotival
pohodiné pod kvetoucimi kaStany, — snad pravé ted musi od-
pykdvati zpusobem, jejz bychom snad nedovedli vmysliti si, bez
propuknuti v smich, do hlavy rozjimatele, jenz si takto hovl.

To celd viemohoucnost boZskd se vyzbrojila, by mucila toto
sladké dévcatko, jez pilo slzy jeho oli a jeZ padalo na kolena,
by umyvalo jeho krvavé nohy, kdyz pfili§ krdcel pro jeji spdsu.
A ted proti ni celd Xerxova armdda hriiz. Nejvnitiné€j$i essence
ohné bude vybrdna z €inného stfedu nejnesmirnéjSich hvézd pro
nepochopitelnou zjevnost trdpeni, jez nebudou miti mikdy konce.
Ta oSklivost hrobové hniloby, jez jest s to podrazditi jizdné prii-
vody Apokalypsy, — ach! to neni nic, tof vtélend krdsa, ve srov-
E&r;&ﬁ;)gt?pﬁrozenim zhanobenim obrazu BoZiho v onom Zhoucim

millabiassitl!. . .

BezitéSny tento katolik byval ¢asto napadédn témito myslen-
kami, jeZ ho k zemi povalily fvouciho, epileptického, désem zpé-
néného. — RA4d snesu, kfi€el, odlou¢eni desetitisicileté, jen aspoii
nechf vim, kde jsou ti, jeZ jsem miloval!

Nesmysind uproSovani vrouci duse! Byl by v3e piijal, diadém
z ropuch, ndhrdelnik ze zmiji, ohnivé oci svitici v zdkouti a
z temnych pozadi loubi, spletenych z havéti €ervi, ruce lepkavou
slinou zjezdéné, klejovité, nabu@ vyssaté slimdky nebo pa-
vouky a hrlizyplné lino naplnéné tykadly a Stétinkami, — ko-
necné vSechny stralidelné pfizraky, jez by ho ihned porazily, —
kdyby bylo moZno dozvédéti se néco, za cenu této obludné pro-
fanace svych vzpominek!

A ted na pokraji jdmy, kdyz po odchodu knézové lopatky
zemé padaly jako lopatky véki na mnového Cekatele véc-
nosti, nenachdzel konec konci jiného ito&isté nez Modlitbu. Tato
umdlend duSe nevyCerpdvala se jiZ ve vzpinavych vyskocich a ne-
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uzZiteCnych kiedich, Jsa uZasné vémjm katolikem, bral za vdék
tim, c6 mu pledkiddalo tridentské a o nekonedném pekle
§ vyloudenim meodiwalletelmosti odsotzenf. Naleznul, jak se
postaviti na nohy a déti dchnuti Zivota této dokonalé antifiomii,
jez se tolik podobala kontrhdiktorickym réenim, atkoliv se stala
nihledem obzvid$t pravidépodobnym, kdyZ ji vysvétioval. AvSak
modlitba sama byla mu opravdu blahod4rnou, — nekone¢n jedno-
duchost modlitl:{, skrze niZ miohutny a skryty Zivot prystil se
écela na dné jeho duse, pod nezndmymi propastmi jeho my-

Zistal 'dloiih6 na koléfibu- tak dlouho, Z&hmbaFi skonéili
svou prici a pini GZisu tho updzériovali, 2e §¢ hnedie zavrou
hibitovni dvéfe. Doséhnul toho zadostiu¢inéni, Ze odchazel sdm,
obdvaje se pfed tim kiokodilll projevujicich svou sousirasit Jeho
odjezd z Periguenx byl urled na zitrek, i uminil si, Ze nikoho
nenavstivi a pfiCink/$e, by se s nikym nestfetl. Ode3el tedyihned
domii, dal si donésti néco k-jidlu a ztrdvil ¢4st noci psanfm né-
sledujfcfho listu svému pfiteli Leverdierovi.



XXV

bdrZel jsem tvoje penize, midj vémy, mdj jeding Jilii
Utinim, co mi radi§, jakoby to ke mné mluvila Tfetf
. Bo2skd. Osoba a v tom nechf vidi® moje podékovéni.
Pfichdzim ze hibifova a odjedu zitra do Velké Kartouzy.

»Pi3u ti, bych si odpoé&inul v tobé z dojmii té&chto poslednfch
dnl.; Byly veliké a stra3né. Srdce zotavilo se k jakési panenskosti,
myslim, Ze zcela vyslovné proto, Ze jsem vidé] vydechnouti svého
otce, 0 némz jsem nemyslil, Ze ho tolik miluji. Ty vi§, jak malo
mista chtél zau]lmah v mém Zivold. Zatvrdili jsme se jeden proti
druhému od dlouhé doby a nelekal jsem jiz na nic, neZ na toto
nByTRE (bifeseni, je2 poskytuje Smrtélnfkdim bezprostfednf a citelné
vidénl smrti. Shledalo Se, e mi bylo tfeba vziti sekeru a ofis
sélati land, bych uniknul neboZtiku, jehoZ odnéSeli do zem&:..

»Jsem nasycen, zatopen smutkem, mily pfiteli, coZ, jak po-
chop& mne nikierak neproméiiujis} aviak velky rozhodny okamzik
minul a zitfej3i cesta gﬁmdé mi jako jedna z téch ledovych zon,
jedna z t&h zti¥ujicich jitfnfch l’xédm jimiz mi svitalo piéae dvéma

ety do hloubky hohe&ného loZe p6 noci fantomy nav3tEvovariéi
Ta straSidla zatarasuji 6d nyn é ka mij Zivot! obkiituji mné,
tisknou mné jako mnoZstvi a b | jichz se tfeba bdti n
tol velmi bledd nevifidtka, jez fia mne hledl soucitngma o,
a jez mi ne&inf vytitekl , CA

SN 71



»Prévé prochdzim vzlykaje tento bidny dim svého otce, kde
jsem se narodil, kde jsem byl vychovén a jejZ bude tfeba prodati
k vili zaplaceni starych dluhti, tak jak se mi to vysvétlilo. Me-
lancholickd zvuénost té€chto prdzdnych svétnic, zobmitanych v mé
obrazotvornosti tolika staroddavnymi vzpominkami, hluboce se ve
mléé éjzvénou roziéhala. Zd4lo se, Ze jsem zalbloudil nazdy v pousti
své duse,

»Odpust_mi, dobry Jiffku, toto posledni slovo. Myslim, Ze
nebudu moci fici i‘édné, &m jsi pro pochmurného Marchenoia.
Mél jsem starSiho_bratra, jenz umfel velmi mldd, v témZe roce
jako moje matka. Praveé timto okamzikem naZel j jsem détské pred-
méty, jez mu néleZely. Mluvil jsem ti jiZ o ném. Nazyval se Abel
a to bezpochyby pohnulo mého otce, Ze mne vy3iiofil onim
jménem Kain, z néhoZ jsem tolik hrd. Byl bych ho snad miloval
velice, kdyby byl mohl zistati na Zivé, av§ak nepredstavuji si ho
jako tebe a nejmenoval bych té€ rdd svym bratrem.

»Tys né&im jimym, trochu vice nebo trochu méné, nevim to
privé. Tys mym strdZzcem a mym pfistfeSim, mou obéti a mou
rovniovahou, tys psem na mém prahu, nevim, &m jsi nad to, jako
nevim; ¢im jsem j&. AvSak aZ my zemieme, a jestli Bohu zrd&i
se uciniti néco s nasim prachem, bude tfeba, by ho z obou
naSich té&l dohromady prohnétl, tento stavitel, a by trikrdite si roz-
myslil, neZ pouZije neobytejného toho tmelu jenZ mu pfilne
k jeho svételnym rukdm! '

»M4$ bezpochyb ﬂpravdu, kdyZ mi vy<itas, Ze jsem psal Du-
laurierovi a jA dle v8eho mam téZ pravdu, uciniv tak. Uznal za
vhodné odpovédéti mi listem, jenz mu dél4 hanbu. Neni to krdsny
vysledek? PfiCinil se dsilovn€ sdm o sob& napsati v3e, co jsi mi
s} aggn} napsal. UboZdk, sotva skryvd hrlizu, jiZ mu moje osobnost
nahén

»Upfimné feeno, domnival jsem se, Ze misto velikodusnosti
tento clt, jejz dobfe zndm, pfemiiZe jeho lakotu a pobidne ho,
y mi prokézal tak snadnou sluzbu. Dobrotivé radil mi vefejné
pohfebistE, pfipominaje mi kiesfamskou pokoru. Jediné proto
byl tak neopatrnym, Ze mne m4 za zcela poraZeného, jinak bylo
by to pfili§ blbé urdZeti muZe, jehoZ paméf jest vérna a jeni
tfim4 péro, by se pommstiil!



»Ani mi nenapadlo, Ze by se doktor pfimichal do této zéle-
Zitosti. Achl jsou toho hodni, by se ctili a miliskovali navzdjem,
tito otrokdfi pratelstvi, ktefi mne vystrlili za dvéie pfi rozdé&lo-
vani koristi, a ktefi by mi slozili k nohdm poklady své oddanosti,
kdybych doséhl tspéchu, jenz by je ohrozovall! S jakou radosti
jsem jim poslal zpét jejich penize, uhodne$ bez obfiZi.

»Avsak nechme toho..Navstivil mne notaf rodiny. Dohaduju
se u ného jinych klientli, nebof jest tu¢ny a leskne se jako tulei.
Tato vérohodnd osobnost piinesla mi nekonetna vysvétleni, jim2
jsem pranic neporozumél, ledaZze mdj otec, Zijici jediné z vysluz-
ného, nezanechal naprosto niéeho kromé& svého domu a nabytku,
oboje malé ceny, coZ jsem védél prdvé tak dobre jak on. AvSak
zjevil mi jisté dluhy, o nichZ jsem nevédél. Jest tieba vie prodati
a zd4a se, ze kupec se jiz nalezl. Ba dovtipil jsem se, Ze nejsem
od kupujictho oddélen vice, neZ co zaujimd rozpjeti objemného
dmychadla jeho bricha. Nechf, podepsal jsem, ¢eho tfeba, mélté
&tverdk vSe pfedem pripraveno. Chudi nemaji prdva na krb, fi
nemaji k niCemu priva, vim to, a sevie! jsem srdce obru¢emi
z nejlepsiho kovu své ville, bych podepsal pevnéji.

»Zustavil mi nad&ji na zbytek nékolika set frankl, jeZ mi
budou zaslény po dokonanych vSech pletichich. To bude mym
dédictvim. Jestli Tviij Generdl Kartusidnii rd¢i mne obS3tédifiti,
bude mne to stiti dosti malo ndmahy, bych pfijal almuZnu z jeho
ruky. Budeme si moci pak opatfiti nového koné k bitvé na pomstu
nebo na smnft Mdm pfedtuchu, Ze to bude spiSe smrt a opravdu,
bylo by treba Zehnati ji, nebof po&indm se unavovati ndramné
hfdnim dloh Tantalti spravedinosti!

»Rekni mé milé Marii Egyptské, by pokratovala v modlith&
za mne v pousti naseho suchopidmého bytu. Nemohla by pro
mne nic prospé&$néjstho konati. Ty nerozumi$ pfili§ viemu tomu,
mdj ubohy seide. Ty umi$ pouze trpéti a obétovati se za mne,
jako bych byl né&jaky Mamitw!) prvni velikosti a bezsoupeiny
z4zrak této divky, zZfrané mystickou ldskou, jest skoro docela pro
tebe ztracen. VSechny divy Exodu z Egypta shromazdily se na-
darmo pied tvymi z v osobé této uprchlice z kiznice zboz-
iovatelll koCek a Zroutu vyvratkii z cibule Smilstva.

1) Jméno boistvi u severoamerickfch Indidindi.
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»Za to jA kazdého dne rostl jsem v obdivu a povaZuju se
za nekonetné pocténa byv vyvolen k opatrovdni téfo ztracené
drachmy, této evangelické perly, oémiichané a zne&isténé rypdkem
tolika vepfi.

»Jest zvlaStni, Ze jsem vyvolen sbliZiti se s dvéma bytostmi
tak vyminet‘;%‘mi a tak dokonale nepodobnymi. Ve vaiem zivo-
déni v milovani mé osoby tys Clovékem ledovym, jenZ mne V Z4r
roznécuje a ona Zhouci, jez mne mimé osvéZuje. Nenasycuje$
se nikdy tim, co nazyvds mymi smé&lostmi a ona tfese se mnohdy
nad tfm, co naivné nazyvd mé spravedilnosti. Soutasné vy-
Citdte si vzdjemnd, Ze mne souZfte. Drazi a jedinf svédkové mych
trdpenf nejskrytéjsich, jste oba velice neslychani a tvofime dohro-
mady my tfi shromaZdéni velmi pfekvapuijici!

»Dries posyld$ mne do Kartouzy s toutéZ vésteckou tvif,
s jakou jsi chtél druhdy pohnouti mne k pouti k Trappistiim.
JenZe tentokrite poslechnu {& bez odporu, ba s takovou radosti,
Jaké jsem schopen. Takovy jest pokrok tvého genia.

»Ru¢fS mi za posilujici a ducha bystici pohostinstvi Kartu-
zidnl. R4d tomu véfim. Jest praydépodobno, Ze napiSu mnoho
v jejich dom& Av3ak hlavn& ud&idm potddek v nedistém hnizd&
svych mySlenek a vpustim proud nejsebran&&fho rozjimani do
AugiiSovych chlévli svého ducha.

»Co by to bylo za dilo, ta moje kniha, kdybych porodil,
co jsem pocall AvSak jaky imomny, jaky hrozny pfedmét! SYM-
BOLISMUS HISTORIE! totiZ prozietelnostn{ hierg?laﬁe, konetné
roziesend v neivnitinéjfm arkanu fakt a v kabale dit, ABSO-
LUTNI smysl chronickych znatek, jakymi jest Farsal, Theodorich,
Cromwell nebo povsténi 18, biezna, 8 PODMINECNY pravopls
jich nekone&nych kombinacf! Jinymi slovy, linedm( nédkres boZ-
ského plémi. tak smyslové pojmuty jako geografickd vytj&ent
hranic nékterého plamglébu s celym souslednym systémem aper-
cepdi k odhadnutl budisucooststil... Ach! ani fato kniha neutinf
mne jedté populdrim, arciipdali-li se mi jejl uskuteSn&nil

~»Opoustim {&, pifteli, Gnava mne rozdrcuje a hodiny zufivé
Eﬂi ku pfedu. Chvétém, bych utekl z tohoto mésta, v némZ zi-
oudfm toliko bolestngch vzpominek a vidim jen perspektivy
osklivosti. Mnoho jsem spélil pfed svym odjezdem v tomto



domé, jenZz se prodd co nevidét. Nechci zneucténi. AvSak nikteralk
se nerozplodi veselost v srdci pfi této popravé v3ech relikvif
mého déiswiil. .. Bohu porudeno, moji drazi, moji vémi, a na
shledanou v né&kolika tydnech.

»MARIE-JOSEF KAIN MARCHENOMR.2
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XXV

Felhs dne ial s Marehenslr pesty stoupati vahind & Poust
Velké Karto Jakmile piekrocil, co se nazyv:i vchodem
na Zcesti Zbloudilfch, neviditelnou to ryhu mezi dvéma
skalisky podobnymi obluddm, za nfZ jakoby veSkery mo-
dlethi Zivot nahle byl pfervdn, jakoby zitopa radostného jakéhos
pokoje snesla se na ného. Ted kone¢né poznd, kterak souditi
o tomto Domé proslulém po Kresfamstvu — na néjZ tak pitomé
hledi se v naSich dnech skrze kouf demokratického alkoholismu —
o tomto alpském dlu nejvzneendjSich déinfki Modlitby, jeZ jisty
stary spisovatel srovnaval se Zhavymi Roznicenci nebes a z téhoz
diivodu nazgval je »Senafimy Cirkve bojujicfi
Lidé natfeni jemnou vrstvou kifestanstvi, ktefi chtéjf, by pouté
byly pohodiné, tvrdi pod pfisahou, Ze kl&ter jest v ¢ase snéhi
neplistupen. Stastnym ndsledkem tohoto predsudku jest ob&asnd
obnova staroddvné samoty kartusidnské, tolik poZadované svatym
Brunonem pro jeho feholniky!

Ohromny néval cestujicich v dob&, jiZ uvykli jmenovati letn{
saisonou, musf byti samotdfi velmi tisnivym obi&Zovanim. Vira
nejvét§iho pottu té&chto zvédavcih neméla by zajisté té sily evan-
gelické, by uvrhla pohofi do mofe, a mnoho jich pfichdzi a od-
chazi, nemajice pfi tom jiného duchovniho zavazadla neZli nad-
miru hloupi turisticky dennfk bez upfimnosti. Nezdlezi na tom!
jsou pfijati jakoby s nebe spadli — svétické povétroné malo
bleskotajici, jez neuvedou nikde ve zmatek vilidnou a laskavou
odevzdanost do ville BoZi téchto pohostinngch mnichd.
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Velkou Kartouzu musi tedy navSifniti v3ichni, kdoZ chi&j
si zaopaliiiti dobrou pfedstava o tomto podivuhodném slouden{
Zivota poustevnického a Zivota vespolného, jeZ podstatné charak-
terisuje f4d kartusidnsky, a jehoz vitéznd zkuSenost dokomnala
pravé své osmé stoletf.

Rodina svatého Brunona — slavny dub kiemeldk, jenz pokiyl
svét kiesfansky svym mohutnym raSenim a rozkwétem — zalo-
Zend roku 1084, samojedind mezi vSemi rodinami feholnimi za-
slouZila si tohoto papezského vysvédberi: CARTUSIA NUN-
QUAM REFORMATA, QUIA NUNQUAM DEFORMATA, tad
kartusidnsky nejsa nikdy znetvofen, nemusel nikdy byti pietvoifen.«

Ve stoleti naSem, tak piedhozeném okaticim nebo murendm
rozhodné anarchie, jez ohroZuje svét a hodld z ného udimiti Zra--
nici hodokvasnou, jest aspoii zajimavo rozjimali o tomto jediném
gomnfku kfesfanské minulosti Evropy, pevné stojicim a netknutém,

ez offeseni a bez poskvrny uprostied ruceje vék.

»Odkud to? — pravi soucasny spisovatel kartusidnsky. —
Brani tomu prozietelnd opatmost, jez nutné provazi usne3en{
Definitoria, jelikoZz jeho Rozkazy nezavazuji dfive, dokud nebyly
vyzkouSemy; ponévadZ jeho Ustanoveni museji byti schvdlena
témi, ktefi je neusnesli Co nés zachramilo, tof toto svobodné
Definitorium, nestranné, vidy neodvislé, ponévadZ feholnici, ktef
mohou a museji je sklddati, pfichdzeji do Kartouzy nevédouce
ni¢eho o svém jmenovanf, pfichédzeji ,tam tedy bez pfedpojatych
myslenek, bez pfedsudki: pletichy a intriky byly by nemoZny..

»Ve vyroénim sezenf Generdlni Kapituly jest prvnfm zamést-
n4nim tohota shromazdéni utvoiiti Definitorium, sloZené z osmi
DEFINITORU, jmenovanych tajnym skrutiniem, ktelf nikterak se
nezGlasimili definitoria roku predeslého. Toto_ definitorium 2za
pledsednictvi Generdla stard se o dobro celého Rédu a vykondvd
ve spojeni s hlavou nejvy3si plnost moci zdkonoddmé i vykommé.-

»Co nas spasilo, tof energie tohoto druhu koncilu, sloZe-
ného z &lent rozliénych nérodd, ktefi ve vétSiné neZili a nikterak
nemusejf se stykati s témi, jeZ zasfimou spravedlivym rozsudkem.
Dokonale svobodni, nikdy, za Zadnych okolnosti necouvli pfed
enesgickou ranou. Nikdy ani v celém Rdd&, nikdy ani v provincii
nebyl schvédlen zlofdd, nikdy ani mitky; ba miizeme i fici s hi-
storif v ruce, Ze nebylo strpéno ani méné viZné zanedbén{ z4-



Kiadnich pravidel Rédu Zivota kartusidnsksho v 24dné Kartourze.
Definiforium upozoriiovalo, trpélivé &ekalo, naléhalo vytrvale, vy-
hroZovalo; konetné pouZilo krajnfho prostredku, aviak rozhodného
pro obecné dobro: zawrhlo takovy diim, jenZ nezachovival jiz
Reloli v jejf cefistvosti a odkl4dal neb nechtdl se polep3iti a pod-
riditi; zawrhlo jej, prohlasujic, Ze ani 0302?{, ani statky nepfislusf
jiz Rédu, zanechdvajfc vzpurnikim a nedbaicfim budovy, diichody,
viastnictvi, v3e, vyjma jméno Kartusiana a feholi svatého Brunoma,

»CARTUSIA NUNQUAM DEFORMATA, protoZze od té
doby, kdy se zatal Rdd roz&ifovati, od potdtku dvanéctého sto-
let, dovedli ndm pFedkové na8i dochovati Ustavu stejné silnou,
Sirokou i moudrou, tak Ze byla straZkyni jediné pravé svobody,
jeZz trvd, nikoliv dovolujic konati zlo nebo dobro, av3ak naopak
nucena jsouc $fastné nekonati nic jiného neZz dobro, vyvolujfc
ze vieho, co dobré jest, co se ndm zd4 nejlepSim.«

Ostatné stalf piekrociti hranice této slavné Poust&, byste
ucftili slavnou nadhlou nepfitomnost devatenictého stoleti a.zjed-
nali si pokud jen moZno illusi stoleti dvanédctého. AvSak jest
tfeba, by cesta nebyla zatarasena povykujicimi karavanami Zvé-
davosti. Pak jest to opravdu zachmufeni a stra¥nd Pou$t, jiz
pry Blh sdm oznafil sluZebniku svému Brunonovi a jeho Sesti
spoleCnfkitim, by v nf jejich duchovni potomstvo pélo po osm
set let aspofi ve vzneSeném pokoji vySin )asot zemé pied tvaf
Pdna Krdlii. JUBILATE DEO OMNIS TERRA\... JUBILATE IN
CONSPECTU REGIS DOMINI!

Cemochod nikdy si nepochutnal tak hluboce na ndboZenské
a upokojujici krdse miéenf, jako v této vysoliné Velké Kartouzy,
mezi Sami-Laurent-du-Pont a kldsterem. V noci siln€ snéZlo
a celd krajina, bfle odénd jako kartusidn, zéfila ofim pod mdlou
Sedi tézkého a nizkého nebe, o né€mZ se zdélo, Ze se podpfrd
lokty na pohofi. Jediné bystfina, jeZ proudi na dné divoké iiZla-
biny, svym Sumné {fistivym jekotem roztinala nepohnutou za-
miklost této difmajici pfirody. AvSak — na zpiisob osamotnélého
hlasu ve velmi hluboké samoté — byla tato viava, z propasti
stoupajici a v prostoru se rozptylujici, pohlcovdna viddnoucim
mi¢enim a tak se zddlo vSe hiubsf a slavnostné&jsi.

Sklonil se, by spiddaje své sny, pohliZel natuto rozpustilou,
skakajici vodu, jiZ nevhodné jmenuji GUIERS-MORT a jez dravé



Zenouc se ku pfedu barvou podobd se modfi ocele, aviak zele-
nému moéru pénou zkadefenému pfirovnati se d4, kdyZ shromaz-
duje se, huéic, v ulité skalnich utesii, by pak hnala se jesté zu-
fivéji a stfemhlav vrhala se je$t€ nenapravitelnéji.

mJal se dumati o nesmirném trvdni tohoto proudu, jenz
takto tete k sl4vé BozZl od tisice rokit, mnohem méné neuZitetné
bezpochyby neZ mnoho lidi, ktefi zajisté nemaji jeho krésy a jenz
vypadd, jakoby dunivé prchal, by nemusel zrcadliti jejich obraz.
Vzpomnél si, Ze svity Bernard, svadty FrantiSek Sdlezsky a mnoho
jingch po svatém Brunonovi pfiSlo do téchto mist; kolik chudych
i mocnych, ze svéta prchajicich pfeputovalo tudy béhem polovice
déjin Kresfanstvi a kolik jich, rovnéZz jak on rozniceno a po-
vz(l))ltézteno bylo timto ustavi¢né utikajfcim zobrazenim vSech véci
stoletfi. . .

Rozjimani tohoto druhu a v takovém okolf obzvla$t{ mao~
hutné phsobi na dusi a sludno odporutiti je znudénym a tépa-
jlefm v tomto Zivo®. Cernochod, zrankny a kivécejfef, jak jen
moZno fomu u Clovéka tak nesfastného, pocitil nekonetnou slast,
tiSivy klid dobré smrti, do tohoto okamZiku netuseny. Koupal
se v zapomenuti svfch nesmrtelnych bolestf, bédal a jez mély
trochu pozdéji zase se ho zmocniti. Tou mérou, jak vystupowval,
pokoj a utiSenf jeho mohutnélo a se roz$ifovalo, celd jeho bytost
se rozplyvala a rozptylovala v libeznych sladkych pocitech, skoro
nadlidskych.

Skvostnd strdnka plIn4 naivity, jiZ se kdysi nazpaméf naudil —
tolik se mu lfbila — prichdzela mu na mys! a zpfvala v ném
jako eolskd harfa o stiibrnych strunich babiho léta, jimiZ vinf se
vzdechy serafini.

Tuto strdnku naSel v starobylém ZIVOTE slavného Otee
Condiena, jehoZ nauka byla tak vzneSena, Ze kardindl Berulle
snad psal na kolenou vSechno, co od né&ho sl?éﬁe]. Hle v jakych
vjrazech tato tiZzasnd osobnost vyjadfila se o Kartusidnech:

»Jsou to lidé vyvolenf Bohem, by vyjadfily lidskym bytostem
pokud moZno nejnaivndji a nejpfesndji stav téch, jez Pismo
Svaté nazyvd DITKAMI VZKRISENI a aby Zily ve smrtelném
téle jako Cisti duchové nesmrtelni. Jsou tedy bez ustini povzne-
$eni nad sebe samy do rozjimdnf véci boZskyxln; pro né nenf
nikiierak noci, proloZe, kdy zemé ve tmich jest pohrowZena, pro-
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vadé&ji svatd zaméastnani ditek svétla. VSichni jsou pocténi a okré-
Sleni svatym stavem KnéZstvi, jak svaty Jan svédéf, Ze vSichni
svati budou knéZimi v nebi. Odév jejich jest barvy Satliv Andéli,
jakmile se objevuji lidem; jejich nevinnost jest obrazem prosté
jednoduchosti a upfimnosti BlaZenych.

»Bydli§té jejich v pohofi La Grande Chartreuse nijak se
nehodi k pobytu osob svétskych; nenf potfebi ni¢eho kromé
néklonnosti k Zivotu v takovém pfibytku. MoZno téz vyjiti z hrobt
vieho druhu kldSteriv a jiti oZivnouti mezi tyto svétce vzkiiSené,
aviak jakmile jste do3li do tohoto Réje, ni¢eho jiz na zemi ne-
doufiejie. MoZno tam pfijiti ze viech koutli zemé, i z konéin nej-
posvatn&jSich, aviak jakmile vkro&ite do tohoto DOMU BOZ{HO
a do této BRANY NEBESKE, jest tfeba byt svatym nebo se
jim nikdy nestatit«

— Byti SVATYM! zvolal Cemochod jako v Eflensivi, kdo
toho se miZe naditi? ... Job, jehoZ trpélivost oslavujeme, proklel
lino matky své pfed &tyrmi tisici roky a jest tfeba sta milionl
zoufalcliv a vyhmancii, by napinili dobrou miru utrpeni, jaké jest
zdhodno ku zplozeni jediného vyvolence v tomto sestirlém &lo-
véCenstvu ... Bude tomu stile tak, 6 Otte nebesky, jenZ jsi
slibil na zemi kralovati?.... .
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XXVI

SBSF SIAVEB VRIKE KaH3HZy PSKIYVE PIOCHY Bel Reriand
a jeji budovy jsou chrinény krytbou C&tyficeti tisic &tvered-
- nich metrti. Tak jiZ ve smyslu topografickém tyto Cislice
ospravediiuji dostatetné epithet VELIKA, neodluditelny od
jenaj Kanbugaytduby? felychee dmméitiztatit CAPUTABATREACRUM
viech kartouz na zemi. Rfkd se Velkd Kartouza jako se Kkd
Karel Veliky.
Rozdrcena jsouc poprvnikrite lavinou brzy po svém zalo-
Zeni, a obnovena skoro hned na to na nynéjSi prostofe, méné
jsouc vysazena strzfm sn&hovym; dvakrite nadobro poplenénd
kalvinisty a revoluciondii, byla tato podivuhodnd Metropole Zi-
vota kontemplativniho vypdlena a seZehnufa osmkrdfe v osmi
ig)slﬁ;kh.h Técl;tg osmero Bﬂ(}(‘)uﬁek ols!tl:gm, ienfEI iel;s; ﬁymbolern
, pfipomind osmero oslaven evamgelickych, jez po-
¢inaji Chudobou a konéi Prondsledovdnim.

Konecné 14. fijna 1792 byla Velkd Kartouza zaviena de-
kretem Narodniho ShroméZdéni a teprve znovuotdeviena 8. er-
vence 1816, Po Ctyfiadvacet let onéméla tato samota z micent,
v némZ tak dlouho tvala, stala se némou a opusténou jako ta
mésta vychodni, jeZ vylidnil hnév Piné.

Takovym zplisobem bylo j{ platiti za cely narod nedosta-
teSny k placenf, jemuZ hrozil osten potrestini, by tak naplnén
byl onen transcendemtni zikon nadpfirozené rovnovéhy, jenz od-
suzuje nevinné k ndhradé vykupného za hifSniky. NaSe kratko-
zraké pojmy o spravedinosti odporujf tomu, by takto Spravedinost
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rozdélovala Milosidienstvi. KAZDY ZA SEBE, pravi nale nfzkost
srdee, a BUH ZA VSECHNY. Jestli, jak psdno jest, véci skryté
maji byti vyjeveny jednoho dne, pozndme bezpochyby na konec,
pro¢ tolik slabych bylo zni€eno, updleno a pronasledovano ve
vSech stoleticin; uvidime s jakou pfesnosti, poc&ftanou i v nej-
mensich &dstetkdch, byly v tom neb onom ¢ase rozvrZeny blaho
a bolesti a jakd zAdzratnd spravedinost vyZadovala na kratko ze-
vnéjsi zdani nespravedimosti!

Véc hodnd poznidmky, Velkd Kartouza zlstdvala obydienas
Churavy, slaby feholnik tam setrval a nebyl nikdy znepokojovén,
atkoliv ustavién€ nosil 3at. 7. dubna 1805 — bylo to v nedéli
kvéthou — nalezen byl mrtev ve své komiirce; klete pfed obrazem
své modlitebny, odevzdal svou du$i v modlitbé Bohu. Mdiin
dni na to navSifvil Velkou Kartouzu Chateaubriand.

»Nemohu vypsati, pravi ve svych POHROBNICH PAME-
TECH, pocity, jez jsem zakouSel na tomto mist&! Budovy se
trhaly pod dohledem jakéhosi ndjemce ziicemin; bratr laik z@-
stdval zde, by petoval o neduZivého samotdfe, jenZ privé zemfel.
Rehole uklédala prételstvi, v&rnost a vd&&mest Vidéli jsme Sirokou
jdmu, Cerstvé pfikrytou. Byly ndm okazdny ohrady kliStera, cely,
z nichz jednakazd4 provdzena byla zahradou a dflnou; vidéli
jsme tam néstroje truhlifské, soustruhy, dldto, v3ak vypadio
z ruky. Galerie poskytovala podobizny superiorll Rédu. Vévodsky
paldc v Bendtkdch chov4 fadu RITRATTI DoZat, mista a vzpo-
minky rizné! Po chvili byli jsme vedeni v§$e do kaple nesmrtel-
ného poustevnika Lesueur-a, Poob&dvavse v prostranné kuchyni,
odeSli jsme«,

Dnes Velkd Kartouza kvete jak nikdy dosud. Nespoletnf
cestovatelé mohou dosved&iti GZzasnmou Zivotni sflu tohoto po-
slednfho kofene starého pné kl4Sternfho,, jejz élﬂ revoluce

couzs

a Ctyfi republiky nemohly vyrvati z pldy Fran

Bylo by nebezpe&no podniknouti sty prvni popis této slavné
Obce dobrovolného odfikdni a pravé radosti, zndmé dnes kaZ-
dému, kdo ve svété &te a mysl. Ostatné Marchemoir nenaw&fivil
Velké Kartouzy jako pozorowvatel, nybrZ jako nemocny a byl by
byval pozddji uveden do velkych rozpakii, kdyby mél vydati
podet ze svého pobytu, frvajicitho skoro mésic.
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Jednoduse rozhodl se, Ze se pohrouzi, jak bude moci, do
tohoto mic¢eni, do tohoto rozjimani, do tohoto sftfibfitého sou-
mraku modlitby, jenz 16¢f hnévy a uzdravuje smutky. VE&dél
predem, na kolik jest potiebna samota lidem, ktefi chtéjf ziti vice
nebo méné nadpfirozenym Zivotem. Blih jest velkym Samotdfem,
jenZ nemluvi nikomu, leda samotifum a jenZ pouze s témi sdfli
se se svou moci, moudrosti a svou blaZenosti, ktefi berou podil
af v jakémkoliv zpiisobu na jeho vétné samot& Bezpochyb
samotu Ize vS8ude nalézti, i prostfed povykujicich a bé&hajicich zﬁy
stupliv, av3ak jaké duse to predpokiddd, a jaké to vyhnanstvi

o takové duSe! NuZe, stdl pevhou nohou ve vlasti téchto vy-

nanc(i: hle, kartusidnskd rodina svatého Brunoma, nejdokona-
lej8i ze vSech koncepcf klasternich, velikd Skola napodobitelt sa-
moty Boha!

Marchenoir zde nalezl pfesné to, co pfiSel hledati, co pravé
jiz zatal objevovati cestou: pokoj a lasku.

— LEVAVI OCULOS MEOS IN MONTIES, fekl otci, jenZ
ho pfijimal, UNDE VENIET AUXILIUM MIHL PfinaSim vam dusi
svou, byste ji zpracovali a upravili a z blata vycidili. Prosim vés,
strpte tyto vyrazy Sevcovské. Kdybych uzil vyrazG méné uslech-
titych, vyjadfil bych je3té lépe o3klivost nesmimou, jiZ mi vnukd
lll(l;f_‘ny umélec, tuto snaZné prosici za pohostinstvi ve Velké

ouze.

Vytdhly mnich pokojného vzezfenf, s veselou pfistfiZinou,
pozoroval srstnatce a odvétil mu pfivétivé:

— Pane, jste-li neifasten, jste na3im nejdraZsim pfitelem,
HORY La Orande-Chartreusské majf usi a podpoiy, kieré budou
moci vdm poskytnouti, zajisté se vim dosiane. Co se tyk4 va3f
duchovni obuvi, dodal sméje se, Cfasto pracujeme ve starém
a pfistipkujeme, a snad podafi se ndm uspokejiti vés.

Plesem zafici fysionomie tohoto feholnfka plného inteligence
zalibila se ihned Marchenoirovi. V nékolika zhusténych a prudkych
slovech tohoto pfedbéZného rozhovoru vyloZil mu cely svilj po-
zemsky b&h udalosti. Rekl mu o svych pracich a ctiadostivych
poZadaveich jeho mySlénky, — R4d bych napsal d&iny VULE
BOZI, vyslovil se s tou uchvacujfcf ptesnosti feénického disko-
bolce, jeZz se zddla nejlizasné&j$im z jeho dard.



Mimochodem zde budiZ fefeno, Ze Marchemoir v dobdch
fimské republiky byl by byval tribunem jako Qrachové a kritel
by samo sebou nad tvAfi antickou. Pani svéta vybirala rdda své
pdny mezi témito hrompviddnymi bleskometci, t&mito tFistiteli
slovem, jeZz pokolen( lidské — némé strnutim od svého pddu —
stidle poslouchalo.

Tato schopnost, jiz naplnén byl mérou svrchovanou, méla
svllj opozdény vyvoj jako jeno schopnosti ostatnf. Dlouho mél
tsta zaSita a ztlustly jazghk Jeho pfitozend bédzlivost, stlatené
vychovédnf, pak dusidlo ve3keré bidy jeho miadi vyminetn& mu
prodlouZily détské kokténi, Bylo tfeba rozhodného styku s Leves-
dies@ma nového zpiisobu Zivola, jenZz na to néisledoval, by na-
jednou rozvdzdno bylo srdce, duch i jazyk. Jednohp, dne vstal
zcela ozimajpan... by nikdy n il — nebof jediné priicho-
disté viedu fenika nynéjSich lasli, totiz parlamentéuni polifika,
sé mu hnusita.

Tento hromovididce musel sesypdvati své vlastnl okennf
fabule. Jen kdyZ tak nekdy propukl, to bylo skvostné, piekrisné.
Zvidste iako proklinate! byl neslychany. Sly3eli ho fvéti jako
temého Iva v kabinetech fiditeli noyin, jeZ obvifioval spraved-
livé, Ze d4vaji chleba lidi talentovanych hlupcim a uliénikiim
litée_;?t}uy, a jez tloukl zkroucenym kapesnikem jako nejni¢em-
n&j8f luzu.

Avsak ve velké Kartouze nepotfeboval tohoto, aniZz jakého
jiného nale$téni. Statilo, jak mu fekl otec Athanasius hned v prvnich
okamzicich, Ze poznali v ném neSfasinika a trpfciho duchem.
I na zvyky tohoto pafizského uméice brin ohled, jak jen bylo
mozZno, a to jen z moudré a obezfelé dobroty, jez ho pronikavé
dojpitla. Tento choiy nebyl podfizen ptisnosti 24dného pravidia
o odloucenf od syéta. VSe, co nebylo, nesrovnatelnp s pravidelnym
chodem kid3tera, bylo mu doyoleno, aniz by o.to Z4dal, ba i kou-
fenf v jeho svénici, pfizefi skoro bezpiikiadnd. Dovolili mu sniti
dle jeh6 chuti. Jeho piekypujici duSe, chvéjci se jako méd, uvol-
fovala se a obmé&ktovala — rozkoSné — nad plamenem plnym
viné této milosrdné lasky. ..

KaZzdého dne otec Athanasius, stav se jeho pfitelem, pfi-
chdzel k nému, vénuje mu s radosti wdechen sviij volny cas,
A tu rozmiouvali dp nekonetna; feholnlk, pfed neddvném vycho-
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vany v otupujicich disciplindch svéfa, poulil se zase jednou
o jich nicoté ve 3kole tohoto sefezamého utelence; i napliioval
Marchenoira tichou bolest, Ze nemohl jim uaniknouti do svétiého
Radu téchto osvobozenci.

Vidél jasné, Ze tito kartuzidni, tak pfisni, tak zmuéenf a ztiy-
znénf KRUTOSTMI pokani — nad nimiZ soustrastné pokywvuie,
ted uZ legenddmé, zblbéld zbab&lost svétdkii — jsou jediné svo-
bodnf a radujici se lidé v naSf spole€nosti intelektudlnfch galej-
nikdv a trestanca fantasie, jen oni délaji opravdu, co chtéji uci-
hiti, napliiujice své vysadni povoldni v tom wveseli bez klamu
a Salby, jez Bih jim ddvd, a jeZ nepotifebuje Z4dné fanfary, by
samo sobé dosvédtilo, Ze jest néfim jinym neZ tajemnym hofem

— Mijj otde, fekl jednoho dne, myslite opravdu, Ze pravi-
delny feholni Zivot jest mi rozhodné a naprosto zakaz&fi? Vite
cely miij béh Zivota, vSechny moje kruté sny, a mou jasnovidnou
oSklivost ke vSemu, co mi svét a zemé slibiti mohou. Pouta, jez
mne jeSté zdrzuji, rozlomf se. Kniha, jiZ v duchu nosfm, je-li
schopna Zivota, mohla by se zroditi tady, protoZe jste fddem
spisovatelskym. Vidile, kterak jsem vystaven zahynuti v mamnych
zdpasech, kdeZ jest skoro nemoZno zvitéziti, kterak jsem znaven
a uondédn ze své bolestné cesty. Moje duSe, nemohouc jiZz ddle,
rozevird se jako proraZend véletnd lod, jez'pfiili§ dlouho se pla-
vila ... Nemyslite, Ze toto nepfedvidané dstranf jest snad jakymsi
pokynem Prozfetelnosti, jeZ chtéla ode ddvna dovésti a usaditi
mne v Pfistavu Milosti vaSeho domu?

— Mily priteli, odvétil otec velmi zvdZnév, od hodiny vaSeho
pfichodu &ekal jsem na tuto otdzku. Prichdzi dosti pozdé&, nez abych
se byl nemohl pfipraviti k odpovédi. Ve svédomf a pfed
Bohem, o jehoZ dmyslech prdvé tak nevim jako vy, nemyslim, Ze
jste povolan sdileti n&¥ Zivot, aspoii pro nynéjSek nikoli. Jest
vidm C&tyficet let a jste zamilowdm. Vy to nevidite, vy to
nevite, av3ak jest tomu jistotné tak a bije to do o&f. V43
pfitel mohl by vdm to fici, neni-li slepy. R4d véfim C&istoté
va8i vé¥n&, avSak tato okolnost je nahodild a neméni podstatu
véci. Jste tolik zAmilovdn, Ze i v tomto okamZiku tetelite se aZ
do hloubky duse.

NuZe, opakuju to, vdm jest &tyficet let. Vyklddal jste mi
o symbolické hodnoté &fsel, studujte trochu toto. Ctyficdty rok jest
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vék neodvolatelného pro muZe neodsouzeného k vé&nému détinstvi.
Jakysi sklon, ba spdd prdvé se ofevirdi pod vaSima nohama,
0 némz nevfm, kam vede, jenZz v3ak dle mého usudku jen
zdzrakem by vas dopravil do klaStera. Potom, jste vale&nik
a Clovék ustavitného nepokoje. Ve to jest velmi ‘mélo monastyr-
ské. Dosud vézite v jakési romantické hlouposti, z niZ tfeba
vds vytrhnouti, mily bédsni¢e, kdyZz myslile, Ze omrzelost a zne-
chucenf Zivota by byly znamkami i‘eholniho povoliini. Jste do-
savad pouze na3fm hostem, odchézite a phchéznk, kdy se vim
zlibf, snite na hordch a v naSem krdsném lese zelenych jedli,
bez ohledu na snih, jenz, lele na padesit centlmetru vysoko, -
jakoby kouzla vSemu pfidival, avSak véfte mi, skutetn civ Zivot
nadeho Radu by vés napinil hrizou. Pak byste pocitil sflu
pouta, 0 némZ se domniwite, Ze se da snadno Zlomiti dle
vasi vﬁle, a jez by se vim objevilo tak maélo kiehkym, jako
nesmirny, bronzovy fetéZ, jenZz zahrazoval pfistav Kartanginsky.
Ku konci jediného tydne poustevmckého Zivota Cemy plast
naSich uchazetii naplnil by Zirem vaSe ledvi jako to béjetné
roucho Nessovo, i proménil byste se sdm v Centaura, byste
nam utekl . . . moje ubohé&jdité!

Marchemmr skionil hlavu a plakal.
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citil nyni. Av$ak bylo to velmi obzvia$tni, Ze musel tak daleko

se vypraviti, by se dozvédél, Zze jeho bezstarostnost byla az

dosud tak dokonald a Ze nic po tolik mésicli ho o tom ne-
uvedomitedoiieto! Efvendk thendde dienepifmtpabr dépakite nefekl Pefali? Ach!
Podle v8eho povazoval zlo za nevylélitelné a tudiz, k ¢emu tedy
uvalovati odhaleni toto na pfitele, jiz tak strastmi pretizeného? Snad
také poslal ho pravé proto ke Kartusidniim, ponévadZ spoléhal
bezpochyby na to, Ze nezit, jenz bil do oc¢i, neunikne jejich
jasnovidnosti.

Opatfen touto pochodni, Marchenoir sestioupil do nejtem-
néjich krypt svého svédom{ a jeho ztrnuti, jeho hriiza byly
bez mezi. Nic ho jiZ neudrZovalo. Opéry jeho cnosti viude
se fitily, dubové foSny a pilife jeho viile, jimiZ hodlal posmivati
se viem télesnym slabostem, shnilé a Cervy proZané, doslovné
hroutily se v prach. VSe zvucelo vydoutnalosti a jako néco, co
se m4 sesouti. Jediné zdzrakem se v3e neproborilo. Mél tedy
pripraviti se k Zivotu nad touto propastf, nechf se sfit{f nebo ne-
stitl. NemoZno pfedejiti nestésti a nenf, kterak utéci. Zrejmost
nebezpeti pflichézela pfili§ pozdé.

Trojndisobny hlupdk! piedstavoval si, Ze Ize se naditi pfitel-
stvi mezi muZem a Zenou, ktefi nejsou aspoi dvé sté let a ktefi Ziji
stdle pospaliu! O té nddherné bytosti, 0, nfZ prdvé mu bylo obje-
veno, Ze byla bez pfestdni v jeho mySlénkach, domnival se
pitomé&, Ze by mohla mu byti sestrou, ni¢fm jingm, a Ze by ji
sdm mohl byti bratrem a Ze by to tak 3lo po &istych stezkic



boZské lasky, — do nekometna. — Tentokrite jsem smaZen
nemilosrdné, pomyslil si.

Skutetné, to se stavalo straSnym. Prvni sele namanuv3{
se do cesty, naSlo by, kterak dokonale rozfeSiti tuto situaci. Bez
nesndzi rozhodlo by se k pospolnému vyspdni. Marchemoir
nevidél, kterak se z toho dostati s tak malym ndkladem, ba
spiSe toto rozlusténi pfedem oS3klivem€, jakoby mu ze v3ech
pohrom nejvice strachu nahédnélo. — Prudce to odhanél .. .

Od nékolika let umfstil tak vysoko svijj citovy Zivot, Ze ppuhd .
myslenka toho druhu hanbu mu pusobila. Byl hrd na svou Véro
niku tak jako na krdsnou knihu, jiZ by byl napsal. I dospélo to
skute¢né k opravdové vzne3enému, jehoZ nepomijejicnost zajisfovala
mu jeho ndboZenski vira. Ona neméla ni jednoho citu, ni jediné
my3slenky, ba ani jednoho slova, jeZ by nebyla od ného obdrZ#ia.
Vse to viak jakoby proSlo zprosivdno a procezeno dusf fak
obzviditné prostos ou, Ze se zdalo, Ze i jejf bytost byla
and&iskym prekladem té pochmumé Zivé basné, jeZ slula Marchenoir.

Tato divka necudnice, — zasetd | skiizend v nelistot®,
j o v piné sellosti nejschétralejiiho vech stoleti,
Thaidy a Pelagie mladistvého kiesfanstvl, — pfeménila se jednim
rézem pii rdzratné pifleZitosti nejsprostdf lasky V litii § diaman-
tovymi korunnimi listky a zlatymi pestiky, skropenymi néj$kvouc-
néj$fmi slzami, jeZ kdy byly prolity z extase, jiZ znovu zalfnala.
Magdalena, jak chtéla, by se ji fikalo, aviak Magdalena od Hrobu,
tolik dala prchnouti své lidsce k Marchenoirovi, Ze nebyl pro
ni skoro jiz ve stavu organického individua. Ndsledkem toho,
Ze nevidéla v tomto vydédénci neZ slzthodny divod ustavitné
modlitbﬁ, konetné ztrdcela, kdyZ se jednalo o ného, rozpoznén{
pfesné hranice mezi duchovni a smyslovou pfirazenosti, mez
t&lem a dusf, a — atkoliv obstardvala s mechamickou horlivosti
hmotné price jich podivného B:f:zyﬂm, zvld3té duse to byla,
samojedind duse, jiZz tato holubice dravd hodlala uchvititi.

Od doby Evangelia toto: slovo holubice volalo zfejme
po idei prostothy. Veronika byla potud nevysvétlitelns, pokud
tato n}%élenka se v duchu neobjevila. Nikdy jste nevidéli srdce
prost§fho. Modernf jazyk do krajnosti zhamobil prostolu. Ba
do té miry, Ze se jiZ ani nevi, co to jest Neurtit®¢ kaZdy



si pfedstavuje druh chodby nebo tunelu mezi slaboduchosti
a blbstvim.

»Rozmlouvani P4né s prostymi jest«, pravi Bible, coZ pfed-
pokldda prece jistou aristokracii. V tomto pfipadé byla uplna
nepfitomnost vSeho toho, co miiZze miti relief, jakysi hrbol
mamivosti nebo nejinstinktivn€jSf samolasky. 1 kdybyste si do-
myslili velmi hlubokou pokoru, oplodnénou nekonetnou ftosti,
Spatné je3té by se vdm vysvétlila tato nevinnost jasu mésiéntho.

Minulost tolik byla zahlazena, Ze k vidli tomu, bychom
si ji pfipornenuli, bylo tfeba predstawili si zdvojeni pfedmétu,
znovuzadinajici narozenfm, nddavkové stvoieni téZe bytosti, tento-
krite v3ak zhnétené v podstatu vice neZ lidskou. Sama tato
vyvolend tomu nikterak nerozuméla. Jako dit€¢ nad tim Zasem
tmula, jasné oli se ji rozSitovaly, kdykoliv pfileZitost nutila
ji nazpét pohlédnouti. — Jsem to jist& j§, jeZ mohla se takto
proménifi! Takovy byval jeji dojem a skoro ihned tento dojem
se smazoval ...

Marchenoir, by ulinil si milenku z této heteiy, od niz
byl zboZimxfry byl by nucen svésti ji jako pannu, vEechny
hanelmosti pfi tom projiti a vypiti vSechnu oSklivost takového
dfla, bez jakékoliv nadéje, Ze by plispéla ku pomii k tako-
vému ¢&inu sprostiedkovaci, dohazovaishié kfe€, skrze nfZ na
konec obyéejné€ hodf se na rohy kozla nepovédoma sliznice ne-
zprznénych.

A prece sdm dibel by mohl povédéti, zda-li necuwdnost
na3f kajicnice byla prudkd a horouci a ostatni, po¢tem pfe-
hojnf, kteffi se zajisté nerovnali tomutg KniZeti s rozdrcenou
Hilavou, také by to mohli povédétil Cim by se byla stala
bohatstvi této pokladnice netisiot? Nevédélo se. Bylo tfeba
vypomdhati si mluvou alchymistickfch rozdmychovatliv ohné
pod retortami, by se dalo vyjadfiti, Z¢ mdme pfed sebou tajemnou
vyheii, neddvno rozpdlenon proto, by tavila se srdce, a jejiz
vnéj$f Cadivé plameny po proméné pohasly. Faktum jest, Ze
tam z nich ni¢eho nezistalo, naprosto ni¢eho.

Marchenoir, Zije velmi odlom&eng, aZ na konci pusté &tvrti,
navSiévované pifili§ mélo posuzovadi, miohl uniknouti na del3f
dobu tivahdm, pfetfesiim, priipovidkim, mravokémym rozjimanim,
pfipominkim neb raddm moudrych. Nedodival odvahy inkvisito-



rim svého soukromého Zivota. AvSak konetné pfece se roz-
neslo, Ze Zije s Vemtousow, jejiz zmizeni zustalo nevysvét-
leno, a jiZ n&kolik starych Klientt pokusilo se zpét dobytl

Marchenoir, by se jich zbyl, proved] cosi, co jen on sdm
moh| u€initi. Byv prepaden tfemi z nich, v Gpiné samoté bulvardu
Vaugirardského jednoho vecera, kdyz byl doprowdzen svou do-
mnélou milenkou, hodil jednoho 2z nich kamsi za klaSterni
ohradni zed, a zfezal tolik oba ostatni, Ze Z4dali o milost. Po
takové ponﬁce nechali ho na pokoji a sprostf(, nizky povyk, jenz
se na to rozmohl, zistal bez i¢inku na tohoto hrdého ducha,
jienZ objevil se Hustokaicem pfed hanou a urdazkami.

— Ptejte se mne, pravila Veronika Leverdlerow, jak jsem
mohla milovati svého ubohého Josefa, a {)a jsem mohla milovati
Spasitele JeziSe. Nejsem dosti ucend, ch vim to povédéla,
aviak kdyZ jsem vidéla naSeho piitele tak ne§fwného zdélo
se mi, Ze vidim Boha trpéti na zemi.

Slucovala dva ty city do té miry, Ze se ji z ni stal pouze
jeden, tak neobytejny svym plsobenim a tak zZiravého lyrismu
ve vyrazu, Ze Marchemoir a Leverdier zafali se strachovati, by
se nerozirhla, tato vasa velkeré chvily hodnd, jeZz se jim zd4la
pﬁllé ktehkou k vyvzdorovdni tomuto pfiliSnému tlaku ne-
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JSeehny i mysiénky najednod SBishaly spusiEnshg hosia
elké Kartouzy. Vzpomnél si, Ze jednoho dne pin nad-
Senf, aniZ by védél, co &ini, 'nabidl Veronice sfiatek. Ta
mu odpovédéla doslovné takio:
— Clovék vaseho druhu nesmf se oZemiti s divkou jako
. Prili§ vds miluji, nez bych k tomu svolila. Na neStésti-li

zachvacuje vds Zadost po shniling, jez mi slouZ{ za télo, po-
prosim Boha, by vas vylélil neb ode mne osvobodil.

To bylo fe€eno s rozhodnutim tak rdznym, Ze s tim na-
dobro prestal. Rozjimaje o tom, Marchemcir pochopil hrdinnou
moudrost takového odmitnuti, a Zehnal uvnitf svaté dévé za
ten:g skutek cnosti a sfly, ]eni ho zachrdnil od neskonalych
mu

V té dobé necitil se ohném zachvicen. AvSak co ted mél
délaki? NemoZno se oZemiti s Zenou, jiZ miloval, nemoZno
a hnusno udiniti z nf svou milenku, nemoZno zvl&sté %iti bez
nl. Z&dnd pomoc, ani velmi vzdélend se neobjevovala. Kde na-
brati sfly k tomu, by pokratoval v nepravém souloZnictwl, odsu-
zuje se k mi¢eni? Ba kdyby i pfijal tento plastik z plament ]ako po-
kédni, jako smirnou obéf za tolik véci, jez mu svédomi vy¢italo,
nebylo by jesté nesmysino tvrditi, Ze se sklidi palma kifesfanského
mucednika na kosohranném roubent cisterny Zadiosifi?!

Tedy nikdy se mu_ nedovoll pozastaviti se, nikdy se mu
nedostane odpoéinku zajisténého jen na jedinkou hodinu, Zulové
podusky, by podepiel svou hlavu a na opravdu usmll! A se v§im



tim jeSté pracovati? Nebof tato jabloh smutku, jeZ ssidla mfzu
svou pouze ze srdce mrivych, nemohla dopustiti, by nevydala
svilj plod. Bude tfeba brzy, jako pfed tim vynalézti néco, by
psal zadrZuje obéma rukama mnoho zdi stile se hrouticich, by
sbiral a pfeZvykoval vSechny staré po3krabky bfdy, z nfZ neni
vychodu, vééné semo tamo by smykal s popruhy na krvavych
ramenou, ruénim vozikem k pfestéhovani svych starych illusi,
arcisetlelych, rozpukanych, zapraSenych, drkotavych, aviak dosud
zahdkovanych a nevyrvatelnych illusf!

Jedind itrapa, je2 mu a? po tento okamzik chyb&la: ldska
bez nadéje, tento poklad nad povinnost zakou3eného poniZeni
a potupy, od nynéjSka mu jiZ neschizel. Podivuhodné se to ted
nawsilo! Jesté jednou, co se mélo stétii? Popadnul kladivo, by
rozrazil v sobé tuto otdzku, byt by srdce pukalo, a odpevéd
nepfichédzela . . .

Tak zvand milostnd literatura mnoho d&erpala ze starého
Zvistu o rozkosich zla, jakym jest milovdni. Mafchemoir shle-
ddval v tom jen ponuknuti k zoufalstvi. PHli§ se viak domnival,
Zé @ ného byl jiz konec letim shluZebnosti, kdyZ zaplatil tak
krilovské vykupné slepémi tomd Piratovi, jenZ zajim4 bez roz-
dilu vechny druhy lidskych zvifat! Nebyl jiZ nalad&n k paserif
s¢ na Zaludech ldsky. Co sé zalozpéviy, mohl pouze
poskytnouti buden( tapira, jen2 padi do jéhly, a milostné kyti¢ky
Chloridiny, jez se mohly od né&ho olekdvati musely by byti
ratrhdny o¥klivou rukod jei mézi zsifialow, ha smit vyblediou
vegetaci kolem kolny pohodného.

* Nésledkem dupédni po tomto tmitém kiovi ha konec vy-
pla&il myslénku tfikrdt Cernd§¥f meZ ostatnf, jakysi druh my3iénky-
kozodoje, jeZ jala se stfebati krév duSe. Jeho pfedrahd
kaZdému naleZela, nikoli ZAdosti nebo potitkem 24dosti,
jak to bylo u né&ho, avSak obapolnym miliskovdnim, vzdjemnym
poZivdnim, zhovadilfm objimé&nim.

Jakmile toto bldto se ho dotklo, ZamiloVdsiy ubozak §valil
sé do hé&ho jako bisoh. Dostalo se itiu bezprostfednf vise niintiloSii
Veroniky, vidénf skute¢ného, netiprosn& presného. Tehdy fifiu
byly zjeveny panovnicky despotisi tohoto novéhé citu, jenZ
ho bitoval Stiry od prvnfho dne a pravé détinstvi pfedb&Zného
raamiéstvi o jeho svobodé.
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Vidél v stra¥né jasnovidnosti, co byl vytuSil po dvakrite, Ze
vystfednost va3iné té byla pouze pfepadenim smysli, ve spoluvinném
plsobeni jeho obraznosti. B y trpél tim, Ze sklizel vidy
jen trosky, a jeho idél a povolani utérate kuchynského nadobi
ukdzaly se mu dCastokrdte velmi hofkym oswdeam! Vzpominal
st na pochmumé hodiny. AwSak aspoii mohl je$té mluviti jako
pan a poruditi obludé, by ho nechala na pokaoiji.

Dmnes obluda pliZila se na ného a roztirala mu sladce,
zvoliioutka kosti ve své tlamé&. Ach! tvafil se, jakoby opovrhoval
Zarlivosti a plfece mél se za zamilovam&im! Avsak opravdovi ldska
z nepokojnych va3ni nejmén& se srovndvd pratelsky. Jest to
krveZiznivec piny bezsenmosti, do kropenata o&ima posety, s, dvojict
teleskoplt na svém zadku.

Pycha a jejf bastard Hnév ddvajf se okusovati svymi lichot-
niky; pokojnd Zivist oblizuje rdda syrovitd Slapadla Lakomstwvi,
jemuz se to libf velice a jez ji divd hypotekdmé zadluZend po-
Zehnédnf, by si jimi hojn€ poslouzila; ObZerstvi jest Sfinga
vi prohlédnutd, jez se potéluje tim, Ze se oZefe svymi

; Smilstvo, dévée s bfichem medem nacpanym a fitrobami
bronzovymj, tan&i se sklonénou hlavou pfed Herodem, by je
- podgrowal hlavami sfatych, jichZz potfebuje, a Lenost konetné, jez
mu iz, z pochvy d&loinf jako babf iéto, ovijf se s lepkavou
lhostejnosti kolem v$ech pilith sestérlého mésta lidské obce

Av3ak Liska pénf se pfi pouhém slové sdilenf a Zarlivost
jest jejf dlm. Jest to hlemyZd bez vlasti, jenZ se vyZivuje bez
spoluhosti ve své temné spirdlovité ulit®. M4 odi, na konec¢ku svych
rohli, a kdykoliv sebe jemnéji o né& zavadite, vstupuje sdm do
sebe a seZird se Soucasné jest ubikvitAmni(*) co do &asu i co
do prostoru, jako pravy Biih, jehoZ nejhroznéjsf znetvofeninu pfed-

S bezmeznou a bezejmennou fzkostf Marchenoir pozoroval,
. e prévé takovou se stdva tato d4dbelskA pohroma. Nebylo pro
ného jiz vice miinuwlosti. V3e bylo pfitomné. VSechny né-
stroje jeho mufeni priely najednou kolem n&ho ve skrovmé
svétniCce tohoto kiiStera, kde doufal nalézti klid.

Tu ubohou divku vidél jako pannu, zcela dit&, ana vy-
chdzi z lGna matky své. Ptfed nfm ji poskvriiovali, porusovali,

3) Viade pHtomnd a nikde viditelnf.




v hnilobu uvadéli. Tato bylinka svézi duse, tato divka krdsné
se zelenajicii, jak flkaji v stydlivé Anglii, byla kldténa a Sle-
hdna morovym vétrem pohany, S3lapdna neéistymi hovady, na-
ka#livinou ranénid pfed svym kvétem. VeSkerd nizkd potupa svéta
odpoutala se proti tomuto jemnému vyhonku ttiny, jez dosud
memysliks, jez by snad nikdy nemyslila.

A pak jakysi druh mladosti dostavoval se ji jako né&jaké
infantce gorilly nebo arcivévodkyni svaté Rfte, a z otevfeného
Ulu jejiho Ziviitku rozletoval se cely roj pfitazlivych necudnostf
Slo jako na fetézu z ruky do ruky, jako v&dro pH poZéry,
toto necisté télo, tato vdsa rozko3e, zneucténd k neporovnénf.
Zivot jeji plynul pouze nedokonCitelnou nocf hyfeni, trvajfcf
deset let, a jez pFedpokiddala odvoldni vSech sluncf, na vidy
zhasnuti vSeho jasu nebeského nebo lidského, schopného roz-
ptylenf jeji tmy!

Vydé&sSen jsa touto miirou, Marchemoir vinimal zfetelné Gpéif
naleptavdni, skiipot, chréenf, polykdnf Smilstva. A pak, kdyby
tato ztracend byla jako kaZd4 jind z téch Zalostnych obétf, —
kolik jich zmadll — vypadlych s kiikem hriizy z Gtrob bidy do
stfibrné tlamy prostopaSmostil ... AvSak ona se provalovala
ve svém obZerstvf a nacpand zhanobenfim neunavné zase je
vyhleddvala a jeho se doproSovala. Ze svého roucha hanby
yéinila! svllj Sat sldvy a krdlovsky - purpur svého nevéstéina
jasotw

Nemé! ni¢eho, &m by mohl o tom pochybovati, bédia! a pravé
to nejvice kfiZovalo neStasimikal Mamé si namlouval, Ze vSech
téchto véci jiZ tu nenl, Ze litost je vymazala, vydrhnula, vySkrabala,
znitila, Ze jest sdm sobé& povinen jako byl povinen Bohu,
platdfcim andéléim, celému R4ji na kolenou, zapomenouti, co
neomylné Milosrdenstvi odpustilo. Toho on nemohl a jeho duse,
odrand z nadSeni, av3ak nepfekonatelné spoutand, prodiévala
tuto, nahd a zimou se tetelici, pfed svou myS$lénkou ...

Pravé ve 3kole této agonie naulil se rozhodmné€, zat jest
Télo a co to stojf, hoditi tento chléb do nef&dfi! Poprvé jeho
kiesfanstvi vztytilo se v ném, by hdjilo toto bidné télo, jez
Z&dny mysticism nemdzZe potlaliti, a jez nelze‘zakaliti, aniz by
i duch nebyl pfevridcen a jemuZ nijaké rozdrobenf hrobu neza-
brinf, by nevstalo z mrtvych ku konci koncd!



Vidél, ano jest naddno tajemnou diistojnosti, uréité dotvrze-
nou touhou po zdrzemlivosti jeho nejasketittéjSimi tupiteli. Samo-
zfejmé& z byvalych pocitiv a mySlének nesméla prystiti jeho
Zérlivost. Nezodpovédnd Nicota byla by sestoupila se svého
prdzdného trlinu, by se ihned ve prospéch téla této obvinéné
postavila pfed nejpfisnéjsi tribumal. Netudila svou dusi leda
v uchopenf svého téla. Tedy jediné poskvim&né maso tohoto
téla pfipravovalo mu tolik muk a utrpeni! Nevysvétlitelné
pouto osudu, proti némuz marné by se byl vzpiral, &inilo z ného
manZela tohoto téla, jez bylo proddvédno jako zboZi, a nasledovné,

nerozdilné sdruZené s toutéz vdhou, v dokomalé hanbé& téchze
uctéren .. .

Toho dne Marchemoir vzal na sebe veSkerou hriizu mamzel-
ské Zdrlivosti — cisafovny lidskych tryzni, — o niZ pouze

bytosti bez lasky maji prdvo nevédéti, a jez mhZe zvelebiti aZ
i va5né necudné v srdcich, kterd jsou schopma, by ji pocitilal
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/' SuiaiRE Ziravil east svyeh ROtV KEPH A3 K Bro Gizifce:
Noénf bohosluZzba Kartuzidndi, jiz sledoval s porozumé&nim,
konejSila pon€kud vzpjetl jeho duSevni bouie. Tato slavna
bohosluZba, jiZ do konce vyslechnouti dovede mélo né4-

&g\ e, taviemmohdy nidleynek|dfinkddifiyhaningdlaeseldtan se n
nikdy dosti dlouhou.

Pfipadalo mu tehdy, Ze zachycuje opét nit vy3&ftho Zivota
jiz bylo pfervalo jeho o3klivé nynéjsf Zivobyti na newrCity Cas
Jimak, prgftiazza¢ to vSechno, vnitemé chvénf, nadiayj ty rozlety
duse, ty Zhouci slzy pokaZdé, kdyZz zAswit krdsy snéSel se na
ného af z kteréhokoliv bodu prostoru idedinfho nebo prostoru
smyslového. Pfese v3e bylo pfili3 tfeba, by bylo cosi skuted-
ného a pravdivého ve vé&tné platonické otfepaniné o pozemském
vyhnanstvi, Ustaviéné mu pfichézela tato idea o krutém vézeni,
«do n&hoz ho zavfeli za jakysi neznémy zlodin, a literdmfi sméSno
obrazu tak vy3mathaného nepiekonalo jeho dotmmusdt Jpal plouti
tomuto snéni na vindch chvalozpévill, stoupajicich z kiru jako
-pfiliv resigmace. Usiloval o to, by spojil svou smutnou dusi s ra-
dostnou dusf té&chto ustaviEnych hym .

Rozjimani jest poslednf stanice lidské duse, av3ak jest
obzvid3f a po vyice cilem Zivota samotiiského. Toto slovo roz-
jiméni, sniZzené a zprznéné jako tolik jinych v tomto stoletf, nemé
jiZ nilderak smyslu mimo klaSter. KdoZ pak — ne-li mnich —
. ¢etl nebo b{) chtél ¢&isti dnes hluboké pojedndnf O KONTEM-
PLAC! od Dionysia Kartuzifma, pfijmim Doktora extatického?
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Toto slovo, honosici se nejrozsdhlejsf pttbuznostf s jménem
Boha, zakusilo ten prapodivny osud, Ze padlo do tst pantheistl
takovych jako Viktor Hugo ku piikladu — a tak povstdvd pra-
smé3né divadlo pro tuto schopnost mysleni, Ze assistuje k po-
klekanf basnika pfed Stipcem vykall, jez jeho nesmysiny lyrismus
kdZe mu uctivati a obsluhovati, by tim ziskal v&&ny Zivwtt

V nekonetné vzdélemosti od atomovych rozjimati podob-
nych priavé jmenovanému a ktefi maji ponéti Boha shodné s po-
nétim kterési fantastické stonoZky na tvarohovité dfeni svého
mozku, jsou jeit& v Cirkvi rozjimatelé Z POVIOLANI: jsou to
feholnici, ktefi vytkli si za kol dospéti zplisobem leuénéjéim a
prostfedky zvlaStné&jSimi k rozjiméni, &mZ se nechce fici, Ze
v té&chto kommunach vSichni by byli povzneSeni k rozjiméni.
Vsichni mohou, jako miZe ;kdokoliv. AvSak vSichni tam hledi
ggspéti horlivéji a VYSILAJ k tomuto jedinému predmétu svilj

y Zivot.

Marchenoir pravil sim k sobé, Ze tito lidé pracuji na nej-
v&tSf véci svéta a Ze zdkon miéeni u mnichiiv oddanych Zivotu
kontemplativnimu jest nadbyte¢né ospravedinén timto nesly-
chanym povolanim zplnomocnéného vyslance pro cely dudevnf
vniterny Zivot zemé.

»Na jisté vySi,« pravi Amost Hello v pfileZitosti Ruysbrocka
PODIVUHODNEHO, jehoZ jest prekiadatelem — »rozjfmatel ne-
miZe jiZ fici, co vidl, nikoli proto, Ze jeho pfedmé&t unikd slovu,
avdak ponévadZ slovo uniki JJeho fedmétu, a mi¢eni rozjima-
jlefho stivd se PODSTATNYM STINEM véel, o nichZ neprevt. ..
Jejich slovo, dodédva tento veliky spisovatel, jest cestou, jiZ konajf
pro lasku k jingm lidem. AvSak mlceni jest jejich viasti«

Za taslt Reformace velky polet kartouz byl vydrancovin a
zruSen a mnoho feholnikii vytrpélo mucednictvi, takowé, jaké kal-
vinisti a ostatni umélci v mukdch dovedli pfipraviti v tom stoleti
OBROZUJICIM, s tak zdzranym esthetickym rozb&hem.

— Pro& zachovdvd$ miceni uprostfed muk, pro¢ ndm neod-
povidd3? pravili svefepi vojini Chareyre, jenZ po né&kolik dnf
tigznil krutymi bolestmi ctihodného otce ' Dom Laurent-a, vikife
kartouzy de Bonnefoy.

— ProtoZe miCeni jest jednim z hlavnich Pravidel mého
fddu, odpovédé! mucednik. .
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Trdpenf nahanélo méné uzkosti nez slovo tomuto rozjima-
teli, jemuZ migenf bylo VLASTI a jenz nemé&l ani potfeby pfipa-
matovati si poslusnost!

Noc mé obzvia$ni vysady. Otevird brlohy a srdce, odpou-
tdvd divoké pudy a nizké vasné, soudobné kdy rozpind milujici
duse vé&nou krdsou. Za noci nebesa mohou VYPRAVOVATI
sldvu BoZi, a v noci rovnéZ andélé Vano&ni zvéstovali nejizZas-
néjsi ze svych dél. DEUS DEDIT CARMINA IN NOCTE Ne-
tvrdi-li tato slova =I)obova dle svého zplsobu tajemnouy symfonii
notnfch chval kolem Nejmilej$f ze svaté Knihy, tak CERNE a
}:::d;%ASNE jiZ noc sama jest symbolem die n&kterych vy-

AvSak nejen k chvdlenf a rozjimani bdi a zpivaji Kartusidni.
Zéroveh i k viili zakrotenf a ZADOSTUCINENI za nesmirnou
Vinu pokolen{ lidského a k villi Ulastenstvi na mukich Toho,
jenZ vSe na se vzal. »jezi§ Kristws,« pravil Paskal, »bude v agonii
aZ do konce svéta; nesmi se spiti po tento vezdejSi ¢as.« Toto
slovo ubohého Jansemisty jest vzneSené. Pfichdzelo na paméf
naSemu sbérateli viastnich vnitimosti, tomuto osamocemdi ve vzda-
lené a ledové jeho tribum&, kdy naslouchal zpévu téchto muZu
modlitby roznicenych laskou a prosicich o milost pro vesmir.
Myslil, jak v témz okamZiku na viech bodech globu sycenych
Krvi Kristovou byly rdouseny, zafezdvimy neb uilaovdny nespo-
Cetné bytosti, stvofené ku podobenstvi Boha NejvySsiho; jak
zlotiny téla a zloiny my3slénky, odstraSujici svou nesmiinosti a
s poctem, krouzily v téZe minuté v desetitisicimilovém kole
kolem tohoto krbu vroucich proseb pod toutéZ ohvézdénou ko-
puli této dlouhé zimnf nod . . .

Duch Svaty vypravuje, Ze sedmero synti Machabejskych
»nabédalo se vespolné s matkou k stateénémynu umfiti rl«met:ky
Pén Bith pohledi na pravdu a potési se z nds, jakoZ svitle
osvédCil MojZ§ v pisni své: a ze sluZebnikilv svych pobien
'm«

Tito kartusidni, svétu odumi‘el% )y se stali sluZ
adjsimi, bdl a zgfvajf § Cirkvi, R Iaii@@i 8fii POT Piﬁa
Boha. Ten Pén zarmoucen aZ k smrti, protoZe jeho pié-
$eié ho opustili, a pmioie jest nuiné tfeba, by sdm umfel a opét
oZivil ledové srdce téchto nevémych. On, mistr Haévu a migtr



Odpusténi, VzkfiSeni viech Zivych a star$i Bratr viech m .
on, jehoZ Isaid$ nazyv4d Podivuhodny, Buh silny, Otec budouciho
véku a Knize pokoje — zdpasf se smrti uprostfed noci, v zahradé
vysdzené olivami, jez maji nyni toliko vydati své plody, protoZe
Lampa svétla hnedle shasne!

Sklicemost tohoto Boha bez tutéchy jest &imsi tak straslivym,
Ze Andiélé, ktefi se nazyvaji sloupy nebes, padaly by jako nespo-
¢etné hrozny na zem, kdyby zrddce jen jeSté trochu déle otdlel
s pfichodem. Sfla muéednikii jest jednim ze jmen tohoto boz-
ského Zapasitele se smrti a — kdyby nebylo lidi, ktefi rozkazuji
svému viastnimu télu a ktefi kfizuji svou vuli — kam se potom
podéje jeho krdlovstvi, kterého véku bude Otcem a kterak Uté-
Sitel by mohl prijiti? VSechna tato straSnd jména, celd ta veleba
napliiujicf proroky a jejich proroctvi, vSe se to vrhd najednou na
ného, by ho to zdrtilo. Lidskd truchlost a lidsky Strach, zasmilo-
vané propletend, slavi sviij vjezd na panstvi Boha a staroddvn4
pohriizka o Potu vypliiuje se konecné na obli€eji nového Adama,
od potatku této hostiny muk, kde se zatind opéjenim vinem nej-
lep3im dle predpisu sprivce svatby v Kani Galilejskeé.

Andél s nebe muZe ho bez chgby >POSILNITE, aviak
jeding pozemskym sluZebnikGm phislu§f POTESITI ho. Prdvé
proto samotirské déti svatého Brunona nechtéji ni€eho védéti,
ni¢eho znati, kromé )eziSe v agonii, a proto téZ jejich Zivot jest
ustavi¢nou modlitbou s Cirkvi vieobecnou. V tom jest utéSovéni
Pina, a Sila muéednikéi vyhynula by snad docela bez hrdinstvi
téchto nednavnych Bdicich!
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archenoir ob%ouéel se S nimi mogji a usegr 1 Se ve Své
archenor pokousél sé s nimi modliti a usebrati Sé vé Sv

ubohé dusi. Vitézné nadpfirozeno piné se rozvinulo
v jeho smutném srdci s kfidly rozpjatymi. O¢i jeho viry
piedstavovaly mu strasné véci, jez theologové a my-
sTictl’ vy pstigEcivypravéiovays e thypadivevalipradeiatiluidliZzonsltydicho  styci
ndboZné duse s Bohem na modliib&.

Jisty stary Otec pousté, jménem Marcel, vstav jedné noci,
by pél Zalmy dle svého obyceje, zaslechl hluk, jakoby- polnice
zvucela k utoku a nemoha pochopiti, odkud mohl pfijiti tento
hluk v misté tak osamélém, kde nebylo niZddnych bojovniki,
uzfel pojednou Débla, jenZ mu pravil, %e ona trubka byla po-
plas3nym signdlem, vybizejic démony, by se pfipravili k boji proti
sluZzebnikim BoZim; by, nechce-li se vydati v nebezpeti, odeSel
a lehl si, jinak Ze musi prudkou srazku plestati.

Marchemoir domnival se, Ze slyS§i nesmirny jekot tohoto
utoku. Vidél, jak kazdy feholnik jest valeEnou véZi, hajenou andély
proti vSem démontm, jez modlitba sluzebnikii BoZich hledi za-
hnati. USlechtile vzdavajice se Zivota svétského, vSichni a jeden-
kaZzdy zvldst prindSeji do hlubin kldStera nesmirny ndklad z&jmé
nadpfirozenych, za néz se stdvd opravdu svym povoldnim zodpo-
védngm pied Bohem a dozor¢im proti vydfiduchim bez spra-
vedlnosti. Zdjmy vzdélavani pro budoucno, zajmy slavy pro Boha,
zajmy zmatku pro Nepfitele lidi. To na Zebfi, jenZ neni méné
prostorny ne: samo Spasenl, jez sahd od politku aZ do konce



NasSe svoboda jest nerozdilnd s rovnovdhou svéta a pravé
tomu tfeba porozuméti, bychom neZasmuli nad hlubokym tajem-
stvim Revarsibility, jez jest filosofickym ndzvem velkého dogmatu
o Obcovani Svatych. Kazdy &lovék, jenZ provadi svobodny tikom,
promitd svou osobnost do nekone¢na. Kdo dd nerad haléf chu-
dakovi, hle: haléf ten prordZi ruku chudého, pada, prordZi zemi,
provrtd slunce, probihd oblohu a zostuzuje vesmir. Jestli kdo
kond skutek necisty, zatemiiuje snad tisice srdci, jez neznd, jez
jsou s nim pretajemné spojena, a jimZ bylo tfeba, by Clovék ten
byl &ist, jako cestujicimu Zizni umirajicimu jest tfeba sklenice
vody Evangelia. Cin milosrdny, pocit pravé soustrasti zpivd pro
ného chvaly boZi od Adama az ku konci stoleti; 16¢ nemocné,
t&3i zoufalé, tisi boufe, vykupuje zajaté, obraci nevéfici a vede
k dobrému lidské pokoleni.

Veskera kresfanska filosofie tkvi v nevyjadiitelné daleZitosti
svobodného ukonu a v pojmu neznititelného a objimavého sou-
ruCenstvi. Kdyby Bah ve vétné vtefiné své moct chtél uCiniti,
¢eho nikdy neuéinil, zniciti jediného Clovéka, jest pravdépodobno,
Ze stvoren{ v prach by se zvritilo.

Aviak &eho Bith NEMUZE uéiniti v neoblomné plnosti své
spravedinosti, jsa dobrovolné SPOUTAN svym vlastnim milo-
srdenstvim, slabi lidé na zdklad€ své svobody a v mife spra-
vedlivého zadostuCinéni mohou vykonati pro své bratry. Umfiti
svétu, umfiti sobé, umfiti, bychom tak fekli, Bohu straslivému,
sami sebe nitice pfed nim v hrizypiné slunetné Zhoucf imadiaci
jeho spravedinosti — hle, co mohou udiniti kiesfané, kdyZ stard
rachotina zemského stroje praskd a skiipe v postraSenych ne-
besich a nemé& jiZ skoro sfly snésti hiiSniky. A proto dech milo-
srdenstvi vymétd jako prach to hnusné stvofeni, jeZz nepochazi
od Boha, aviak jediné od &lovéka, tof jeho nesmimd zrada, tof
$patné ovoce jeho svobody, tof celd duba pekelnych barev nad
propasti, zaficf z odleskli boZzské Krésy.

PohrouZen jsa v polotemnu této kaple, zatopené modlitbami,
Zalostny zpusto3enec pozemské lasky vidé€l, jak pfed o&ima tdhne
mu apokalypsa velkého boje za Zivot vé&ny. Svét dusi pohybowal
se pfed nim jako Ocean Homertllv, hu¢ici hlukem nesmirngm.
V3echny viny lkaly k nebi nebo vrhaly se pénfce na vyspy a
Gskall, hory piiboje koulely se jedny za druhymi v ndvalu a chaosu
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nevyjadfitelném v bolestném lidském volanf. Mrivi, se smrti z4-
pasici, ranénf zemé& nebo ranénf nebe, Silenci, radosti a Sflenci
smutku kraCeli fadou v nekonefnych zastupech, pozdvihujice
miliony ramen, ba sama ta pokojnd lod chramovd, kde poklekalo
nezkalené svédomi nékolika vyvolenych, plula zpivajic v hlubo-
kych tiSindch, o nichz bylo moZno domnivati se, Ze v&&ny jsou.

— O svaty pokoji Boha Zivého, pravil Marchenoir, vstup
do mne, zti§ tuto boufi a kritej po vSech téchfo vinach! Vice
nez kdy jindy, béda! rdd by se byl vrhl do tohoto Zivota exiase,
fej2 mu zakazovalo veSkeré krvavé bahno jeho srdce.

»Nemyslim — psal Leverdierovi ku konci prvniho tydne —
Ze mezi viemi zakrnélymi uméleckymi a literarnimi dojmy dalo by se
nalézti jen poloviéné tak mohutnych na nejhlub$f vnitimosti duse.
Néavstéva Velké Kartouzy jest véci velmi jednoduchou, jistotné
schopnou zalidniti paméf nékolika vzpominkami, ba i posilniti
mysl kfesfanskou n&kolika muznymi pojmy o litefe a duchu evan-
gelickém, avSak nepoznd se ve svém mystickém kvétu, kdyz
neshlédla se no¢nf bohoshiZiba. Tuto jest ta pravd viiné, jeZ pre-
méfiuje tuto drsnou, pfisnou pobozZnost tak pochmurného sidia
pro potulné kolovniky zboZného citu. Nebojim se zkracovati sviij
Takové divadio jest pro mne odpoc¢inkem, jenz ze vSech
nejvice oblerstvuje. AZ to se uvidi, teprve si Feknete, Ze jste
nevédél niteho o Zivoté klasternim. Ba Zasnete, Ze jste tak malo
znali kfesfanstvi, nedivavie se na né€ az po tuto hodinu jinak
nez skrze literdrni odlupky se stromu védy pychy. .A srdce
jest zachyceno do ruky nebeského Oftce jako kus ledu do stfedu
tavirny. Osmndct stoleti kfesfamstvi znovu poéind se vdm roditi
pfed zraky jako neslychand béseii, o niZ jste nevéddi. Vira, Na-
déje a Ldska préf pospolu jako TRI ZKROUCENE PAPRSKY
blesku starého Pindara, a byt to bylo pouze na okamZik, pouze
jedinkou minutu v dobé& Zivola, rozplyivaného jako krev s kiiZe
odfeného marnotratntka po v3ech cestdch, to postaci, bychom si
pﬁparlll!atovali a nikdy nezapomnéli, Ze noci takové Biih sim
miunill«
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Srehensiy, nejmene zvedavy 28 VIRCR Ady, ReERSSpichal;
by podrobné propétral Velkou Kartouzu. Shleddval jakZ
fakz smé&Snym a nizkym obvyklé ukazovani podobného
svatostanu pitomym turistiim, jeZ program jejich mimo-

cho dubjevede)dkdyedepdkdwzi q:ﬁ:{lﬁeipf'ml’étzeji se Sojitése na né-
které jiné misto, kde jejich hloupost se nezmensi, az k okamZiku,

kdy se posadi, blbéjSi nez kdy jindy, do svych kancelafi, sbo-

roven neb u¢tdren. Nemohl zvyknouti si na my3lénku, Ze takovy
prokurdtor prvni stolice, ten neb onen tovarnik chomoutovych
polstif, bandaZista nebo stitni inZemyr méli by néjaké mfnénf,

byt i nevyjadfené, prochézejice se v tomto Edenu se svou
nadutosti.

V osmndctém stoleti, jeZ bylo beze sporu stoletim nejhlou-
p&jsim, byli pfesvédteni, Ze vSichni mnisi ziji v rozkoSich, Ze
pokrytecky polostin klasterG skryval potmésild spiknuti proti po-
kolen( lidskému, a Ze tlusté zdi monastyri dusily Gpéni bezpo-
Cetnych obéti cirkevni libowiile.

V devatendctém vSeobecné blbstvi, odvadéjici se stokami
jiného druhu, prohlédsilo, Ze takovd smute€nf kratochvile nedd se
obhgjiti. Deés pied ohavnostmi zmé&nil se v soustrast a zloCinci
stali se dojemnymi nesfastniky. Tof ten proud romanticky, jenZ
posud trvd. Neni nic grotesknéjStho a v podstaté nic Zalostnéj-
$fho, nez tvdfe plné povySeného milosrdenstvi nebo niramného
soucitu nacpanych Zratl svéta nad témito ' kajicniky, ktefi je chranf
z hloubky své samoty a bez jichz pfimluvy snad neméli by ani
bezpetné chvilky k svému tradveni!



Ze viech Radfi feholnich, jez byly okrasou Cirkve, kdy?
tato snfZend krélovna nebyla ‘nikterak chudou, dvéma "tadim
pouze podafilo se, Ze nejsou krémami nebo hampejzy. Marchenoir
znal jiz Trappu. Ted, kdy ani Kartouza nebyla mu tajemstvim,
setkdval se s neslychan m poniZenim, vida, jak jest nuceno snou-
biti se s luzou toto vyjimetné dvojvétvi obou R4df, je2 zlstaly
opravdu klasternimi, a atkoliv Zivot kartusidnky zddl se mu vy33i,
vyzndval nemoZnost skoro naprostou vysliditi pravého mniche,
jenz by nebyl ani trappistou ani kartusidinem.

Jest pravda, Ze k posouzeni toho mél jiné kriterium, nez
zlomysinf iroutl antiklerikdlntho drydZnictvi. Av3ak vidél dobie,
Ze v tom ohledu obléhaci pud nenévisti honosil se takovou roze-
zndvaci mohutnosti jako nejZarlivéjsi starostlivost. Jedna se sku-
te¢né nepfételum vity o to, by sevieli ji pokud moZno nejtésnéji
a zajisté ani nejlépe ozbrojeny a nejucenéji vybrouseny theolo
neuzfel by lépe Zivotn{ dllezitost pro kfesfamstvi téchto poslednic
citadel ducha evamgelického.

Armméda obléhaci najfmd se ostatné z davu téch modemich
katolfkli, ktefi pfesycuji se k opiti ode ddvna z tohoto ducha.
Podivuhodné a prozfetelnostni posilal Pfemriténd niboZensk4
citlivost phbih?ici ku pomoci soutasnych pronésledovateli! Bis-
nictvi, romén, dgjiny, ba i divadlo, PLESY a ZABAVY DOBRO-
CINNE, § spole&nosti subskripce pro zatopené a pohotelé, ne-
smimé vzruSenf vnithnosti, jeZ tvofi slavu a 3tésti zpravodajiu ze
soudnf sing, konetné lyrické zmék&eni celého tisku nade viemi
druhy katastrof, vie to sv&d¢i dostatetné o nepfedvidaném né-
vratu mladi kfesfanské citlivosti.

Tento dzmﬁlayl ijﬂev’ gnadnéjl pozorovatelny s §|lr)| Velké
Karto arc emlrovn ¢léne
veovir 22 lronil & it nade | STERwICE 2hzRAKD R
LIONARU — ozna¥ mavy dav ¥astnych lidi, plnych
kifestanské lasky, ktefi nuzného télem svym krmf a potem svym

jejf. Zddlo se mu ted, Ze dosti toho nepovédél a litoval
hofce, Ze nemohl vice ni¢eho pfipojiti.

Tof skutetné jakysi ndrod, toto stado, tof docela stit v lané
Statu. Nikdy nebylo zfiti takovy piival zneuznanich pelikin{, ani

pronisledovani dioldecidn$téjStho, provddéného na nejrozdridsa-
né&j$fch muénich.



Cas jest pHIi§ vzdcny, bychom jej utrdcell upozoriiovénim
na podivuhodnou neziStnost, nevyslovnou uslechtilost, tiZasnou
svézest duSe nynéjSich patricid bohatstvi nebo moci a viibec
kaZzdé viivupliné osobnosti af jakéhokoliv titulu na tomto zlém
svété, nehodném toho, by je nosil. Kazdy vi, Ze tito spravcové
vefejné radosti vy€erpdvaji se rozsifovanim srdce chudého a na-
méihaji se zmaiiti pisobnost nestésti.

Nepopérny vSeobecny blahobyt jest jejich dilem a vystredni
touha po tom, by ho udinili dokonalym, jest jejich kazdodenni
starosti. Neni skoro dnes pfikladu, by nouze, tpénlivé se pomoci
dovoldvajici, byla nevyslySena a by Sfasini jednotlivci ra€ili byti
ojedinéle. Neni takika pfikladu, by primyslinici a politikowé, ktefi
se hbité arychle povznesli k své moci, zapomnéli vztdhnouti svou
ochotnou pravici k zaslouzilému muzZi, zaznamenanému do rej-
stffku passiv pochmurmého osudu, nebo by nedopidli si piilezi-
tostného zavodiiovéni vadnouci ctnosti.

Nevi se, jakému pfiznivému vméSovani sluSno pfipocisti
tento neotekdvany nedostatek egoistnich lidskych vypottu, tuto
$tasimou vyprahlost starého kaktusu lakomstvi, toto pfekvapujfcl
nevylihnuti krokodilfho vejce tradicionelni lichvy. AvSak jest jisto,
Ze neslychané horleni, pravé Sflenstvi kiesfanské ldsky k bliznimu
jest s to zpustoSiti bohatce — zvl4sté katolické bohatce — jeZ
vdé&Enost bidou chcipajicich odvaZuje se jedovaté oznafovati epi-
thetem hroznych MUFL{).

V provéddéni dkont niboZenskych tato vyte¢na citlivost pro-
jevuje se s nejproménnéjSimi doprovody nejspanilejii obezfet-
nosti. Dojemné roznéZiujf se na stupnich oltdfu, plice se slad-
k¢mi slzami nad DRAHYMI NEBOZTIKY, o nichZ se v&f, 2é
jsou v nebi, coZ sprosfuje od ndmahy modliti se za n& pfi msich,
jez by se jiz zapiiilly; davaji se vSechny bratrské almuZnicky, by
se nevysadil chudy na pospas pokuSenim k nestfidmosti a by
nekommoutil svou dusi okdzalosti pfemrSténé nadheny; zdrzuji se
zamilovanych rozhovoriiv o Bohu a jeho svatych, z ohledii na
zarytost nevéficich, jimZ by to mohlo nahnati strachu, a k davu
umiménych kfesfanii, ktefi by bezpochyby odpow&déli, Ze Bhh
TOHO TOLIK NEZADA, miuvf se jesi& méné o hrdinstvi po-
kdni. Otdzka pouti vzdilenych nebo nesnadnych, jako tfeba do
Jerusaléma, jest petlivé odstrafiovdna a vzdalovdna tymZ pudem
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blahovolnosti, jenZ by chtél u3efiiti t€m, kdoZ pracuji ve zboZ-
nosti, stin vyruSenf nebo nepohodli. Kone¢né niboZensky cit
uskuteCiiuje dnes ideal toho velikého katolického myslitele, ne-
pfitele vystiednosti, jenZ slove Moli#re, a jenZ chtél, by poboznost
%—:I?_E’;'g?\'d@ snesitelné«, a by se nikdo nevraZdil POSWVATNYM

Vhodné podporovani touto Stastnou rozplyvavosti katoli-
cismu, mocni moralisti svobodného badani a literarni koryfeové
obnaZovénf, vSichni korybanti s vyvrdcenymi Celistmi modemiho
uméni a vSichni nedhonni obchodnici voltairianismu, nepfatel-
ského uménfi, schvilili spole¢nym hlasem poustevnicky Zivot Trap-
pistd a Kartusidnli. Témto politikiim, pevné piesvédéenym, Ze
katolicismus musi v brzké dobé byti vymeten ze vzdélané spo-
leCnosti jako nefdd, zd4 se sludnym, zachizeti s nim milosrdné
a neuvadéti v zoufalstvi blboce, ktefi se ho jesté pfidrZuji, atkoliv
jim naprosto ni€eho neposkytuje. Dopfavaji se jim tedy tyto dva
Rédy. Jisty milady basnik nedévno prosluly, Hamilkar Lécuyer,
ekl jednoho dne Marchenoirovi, Ze nepochopuje, jak se svou
vitou odvazuje se zustati ve svété, an ho ohroZuje zavalenim
pochybnostmi, jestli neutete ihned a NEODEJE SE v Trappé.
Srstnatec mu odpowvédél radou, by se vzdalil od jeho osobnosti
a tdhl ke vSem certiim.

Existence téchto mist GtoCiStnych jest jeSté prospé&sna z jinych
davodi témto takiikim svobodného pole. Ve své nepiekonatelné
nevédomosti o hluboké vzijemnosti a souvislosti kfesfanstvi,
mysll, Ze zpusob Zivota v pfisloveéném umrtvovani ztrdveny
stojl oproti jinym Rad(im mené pksnym, Cirkvi schvdlenym, a
nésledovné proti Cirkvi samé. Ubozi lidé, nevédouci nic¢eho o kie-
stamstvi ani o jeho historii, Zerou hltavé tento nesmimy tlach.

Nechf se jim jiz nemluvi o téch zchytralych ditkdch Loyoly,
ani o té&ch krvavych Dominildinech, ktefi by radi znovuziidili
Inkvisici, ani o téch smysinych Kapucinech, tolik se bavicich
v hloubi svych komiirek! Kterak jejich Zivot mohl by byti srovnén
s Zivotem téchto podivuhodnych feholnikiiv, atkoliv z mody, vy-
Slych, ktefi samojediné uchovavaji dnes ve své tplnosti staro-
davnou tradici prvnich stoleti vity? A ta nddherymilovni fimsk&
Cirkev s veSkerou svou okéizalosti a svym nespocetnym bohat-
stvfim a v8ichni ti preldti tak hrozni a vSichni ti nes€isini farsfi,



rozSifeni po méstech a po vesnicfch, tak mocni, tak cténf a fak
bezboimii! — kdo by se odvazil srovnati je s témito po i
poustevniky, ktefi niceho nejedi, ktefi nic nemluvi a ktefi tak
maélo prekazeji rozmachu republikdnské civilisace?

Marchenoir vidél l1épe neZ kdy jindy, Ze jest mnoho hofce
pravdivého v téchto nizkych sgfismmtech uli¢nikii, nad nimiZ se
pfestal ddvno rozhoicovati. Sly3el z dalky, jak se hrouti Cirkev
ne kdmen za kamenem, av3ak v nesmirnych spoustich prachu,
ponévadZ jiz ani neni kamendi, ba zddlo se mu, Ze ted i tato
Kartouza, tato posledni opora piibytku Kristova, poskvménd ve-
tferlgm se Zvédavosti, zaCala se kolisati na hrobu svych osmi
stoleti.

Bylo potiebi, by otec Athanasius, dojaty duvérnik zachvévi
tohoto cymbdlu bolesti, zatdhnul ho jednou odpoledne do vnitra
kidStera — nebof tento neobylejny host prohlasil svou oSklivost
k podobnému turistickému akonu.

— Budiz! odpovédél otec, propiijcuje se deliriu jeho ne-
moci, budeme kraleti recitujice kajicné ialmsy, cheetieli, a ujistuji
vds, 21"9 pHteli, Ze velmi budete se tim liditi ode viech nadic
turistii.

Pfes drdsani a Stipani svych mys$lének Marchenoir nemohi
se uhgjiti jakémus pohnuti, prociéizeje timto nesmirnym kl4Sterem,
osvétlenym sto tficeti okny a méficim 215 metrli do délky, o néco
vice neZ Svaty Pefr v Rim&. Jen tfetina, unikld pozdru z r. 1676f
uchovala starobylou ogivalni formu s t€mi symbolickymi, kamen-
nymi exfoliacemi, jimiZ zboZnost stiedovéku chtéla pfinutiti ku*
klanénf se hmotu hrubou a neozivenou.

Poshupm®. navStivili kapitulni siif; sifi wmrid€i— pozoru-
hodnou hned u prahu prekrdsnym poprsim smrti, zahalené v rubds,
a syou rukou kostlivéi posilajici polibek tém, kdoZz jdou kolemn;,
hibitov; zajimavou kapli Svatého Ludvika; jidelnu — tu povéstnou
jidelnu, kde feholnfci se shromazdujf, by délali, jakoby jediii; ko-
netné knihovnu toliksdt zpustoSenou a nasledovné silné vybra-
kovanou z nadhernych velinovych rukopisii, jez slouZily k oslavé
t§(£¥iat'k|[é$terﬁanz1lqlr)re§t §Re.'\mlu;‘.::,mz:lfg‘a‘lkfmlz]ohaltou nicméné vice nez

isfci sv vétsinou s .

Znamo osfatné, Ze kartusidni byli statngmi spisovateli. Vy-
hradné kartusidnskd knihovna tvofila by seznam aspoti OSMI



SET autorllv a tento seznam jesté by nebyl uplny. »NaSi otcowéc,
pravil prostosrdecné stary kartusidn, »Casto vytvofi vyborné spisy,
jeZ by mohly velice poslouZiti obecenstvu, a nicméné veskerd
produkce upotiebi se k rozdéldnf jich ohné, kdyZ jest jim zima
po rdnu, by si zahfdli svd téla tim, co shromézdil jejich duch.«

Nejvice dojmul Marchenoira pohled na jednu z téch &etnych
komiirek, vespolek pfesné totoZnych, kde kartusidn, jeSté osamé-
lej8i neZz poustevnik, stravi nejvétsf &4dst svého Zivota. Zabral se
na nékolik okamZikli jak mohl do tohoto koutu pokoje a ticha,
udo této samoty uprosifred samoty, a posuitkem naporucil svému
privodéimu, by se zdrZel kaZdého popisu — pozoruje bezpo-
chyby dokonalou prizdnotu jakémokoliv slova, v pfitomnosti tohoto
idedinfho a VNITERNEHO oloupeni sama sebe a zfeknutl se
(vSeho pozemského), je? nemiiZe byti pociténo leda v hlubiné
dixde, nikoli nékterého zvédavce nebo literdta, aviak kiesfana bez
okggcﬁ, jehoZ Péan Jezi§ skldnf sladce k svym ucténfhodnym
nohdm.

Pro bludné&, stile zapfaZené hfebce Fantasie tato jedno-
tvdmost jest plnd nudy a musf se zdati prdzdnotou, jiz blaho-
sklonné pojmenuji boZskou. Nenf prot doufati, Ze by mohli byti
jjmak uspokojeni. AvSak Marchemotr tam odkryl naopak ztistény

ramen poesie, nekone¢né vyvySeny nad {erné zaifkani jeho zou-
&lsm. Pod touto feholf tak tvidou na pohled a tak studenou, za
timto nepfeksotitelnym ISOLATOREM, zéfily pro n&ho velebnost
:¥ivota skrytého v Bohu. Zivot ustavitné& zaniceny nadSenfm, pre-
kypujici radostf, nebeského opojeni, nevyjadfilelného pokoje, ne-

konetné PROMENLIVOSTI.

Tito osvobozenci dostavajl, co srdce ra¢i, v mi¢eni vSech
Bgzemskych vasni, -miplii milosti odpovidajici plnosti jejich svo-
dy. Otec nebesky sdm jim ldme kazdodenni chléb nadpfirozené
blazenosti, v pfesném poméru jejich odlou€eni ode viech ostatrtich
blaZenosti, a to zrovna z st do ucha Duch udili jim zjeveni
veliké lisky. Mysticky Zivot jest zde na jediné chodb& s onim
Zivotem, a tyto bélostné duse chodi z jednoho do druhého po
pofddku jako vérnf a pedlivi hospoddfi v rozmanitych pfibytcich
milovaného pé4na.
Duch Kartouzy jest soutasny s duchem katakomb, a Kar-
touza jest sama velkou moderni katakombou, zakopané&j$i askry-



t&jsf, nez katakomby mudcednikiv. AvSak to jest katakomba v ne-
besich!... V délce hrouti a hfmoti vozy vitézl svéta a nesmysind
viava a povyk potlesku a jasotu dawiii; pobldznénf narodové bé-
hajf a vélejf se jako viny pod kolosalnimi oblouky oslfho mostu
vSeobecné Neposlusnosti, a vSechen tento hluény ryk lidské
sldvy, vSechny tyto fanfary vitézné malichernosti mizejicf a od-
micujici se tdhnouce houstim této &)l’l_dy, jez ma vse zitra pohititi,
pfichdzeji k uchu téchto rozjimatelu Zivota, jako nepozorovateiné
offdsdnf zemé& v micenf jejich hlubim.

— Hiedte, pravil otec k Marchenoirovi, uvddéje ho zase do
jeho svétnice, hle, co &ini kupec, jenZz ma uzaviiti acty, kdyZz se
mu jednd o vSechen jeho statek a v§echno jméni. Uzavird se do
svého kabinetu, aniz by svolil pfijmouti af jakoukoliv navstévu.
Pravi, Ze zakrouti krk kazdému, kdo se mu z rodiny jeho pri-
blizi, by s nim mluvil o0 néjaké jiné zilkFrtosiii... My jsme kupci,
do jichz rukou Bith hodil své statky, bychom s nimi dobfe ob-
chodovali. Ukl4dd ndm to, kdy? pravi v Evamgeliu: KUPCETE
ZATIM, NEZ SE VRATIM. A oznaluje ndm zplisobem stra$nym,
v podobenstvi o htivadich vyidZek, jejz od nds pozids, ticet, jejZ
mu musime sloZiti a trest, jenZ m4 byti uloZzen sluZebnfku, u ného
nenajde G&ty v dobrém stavu. Jestli tedy kupec, by uzavfel Géty,,
kdeZz se jednd jen o statek pomijejic, ubfrd se rdd do samoty
a neoddadvd se nizZddnym rozmluvédm, kterak midme my vaiiti si
samoty, jeZ ndm jest mnohem potfebnéjsi k spofddani G&th nadi
dusSe, v nichZ se jednd o naSi v&nou spisu? !

Marchenoir mi¢enlivé poslouchal toto pfirovndni a zdédlo se
mu, Ze sly$i pod obloukem tohoto starého ki4Stera, jenZ jakoby
stfeZil ozvénu, stolety hlas, nekone¢né vzdaleny a skoro potuchly
jednoho z téch pokomych z dfivéjSich dob, leZicich na dva kroky*
odtud na hibitové!



XXX

[AVE Iy2 VeSS M sHeiens, 42 Poairkd B8 Msi ma Byl
pohiben bratr, jenZz zemfel na tsvit&, a jehoZ chvalofed, ne-
pozorovatelné Septand, sklouzla aZz k nému jako mrazivé
zachvéni podél zdi tohoto nepohnutelného piibytku, kde

vie jestSmiéatimléahiterrahdlandost rannsl. (f¥tiné Zdivaéiodiveelo
mohlo pfivabiti silngji osobnost tak navitévovanou pohiebnfmi
vidénimi — jakysi druh lidské kiiZovatky, stile temné, kde odby-
vala schiizky straSidla v ustavitné tragické pulnoci vzpominky.

» Co vidy rozhoftovalo tohoto vaSnivého akolytu vSech
smutkdl, tof obycejné naprostd nepiitomnost modlitby nad rakvemi
pfi tak zvanych pohibech niboZenskych, s nejvétsi okazalosti od-
byvanych. Kvétin jest nadbytek, i slzf, aviak hrizypind nadipiiro-
zend uddalost dostavenf se pfed Soudce a jeSté mrazivéjSi neji-
stofa nevyhnutelného Vyroku — jak mélo se na to vzpomimn,
jak neschopni jsou na to mysliii!

Po skupinich hromadi se s tvdfemi Zalostnymi, zpytuji
pfesné v&k neboZtikliv a ujisfuji se navzdjem se zdvofilou blaho-
volnosti, Ze zanechdvd po sobé jak viini svych ctnosti, tak i do-
state€nou até&chu tém, kdoZ »pravé zakouSeji bolest jeho ztraty«.
Jestli tento vystéhovalec do hnilobdmy s tispéchem lichvafil, vi-
dime, jak davem pospichaji — jako roztoti v stfiZné latce —
lapaki zprdv, vyslani velkymi #sadlly — dravi to Sakallové -privé-
beni zdpachem smrti. Byla-li Wa#8¢ diouhd a bolestndi, objevi se
vie ochotn&jsf ne2 Svatd Kongmegace Riti a rddi PROHLASUJI
JE] ZA BLAHOSLAVENEHO, pravice, >Ze jest VELMI STASTEN
ted a Ze jiZ netrple.



Zatim straSlivd Liturgie burdci a pldc¢e bez ozvény. Ona mé
miuviti k Soudci, ale jde to do penéz, ¢imZ, bédm! ztéZuje se dé-
dénf, a bandini privod brzy se vzdaluje — Bohu diky! — s ji-
stotou do mlhy nesmrtelnych kvfleni.

aky rozdil v Kartouze! Na¢ by se mohli poptévati tito
laskou onéméli, ktefi otvirajf rty toliko k chvileni P4na a kterym
nikdy nenapadlo souditi jich bratry? Oni védi, Ze spole&nik jejich
samoty jest ted dusf pfed Bohem a védi také, 1épe nez kdokoliv,
co jest duSe a co jest to byti pfed Bohem!

Jedimoduchy dievény kiiz, bez jakéhokoliv ndpisu, ostiihd
hrob kartusi@ina. Vyjimkou davaji se kamenné kfize Vrchnim
Generdlim. Od prvnich &asti Radu pouZivd se tohoto odznaku
tcty. Marchenoir, nevéda dosud o zazraéné dlouhovékosti kartu-
sidnli, Zasl, kdyZ uzfel, jak maly prostor jejich hfbitov zaujima.
Zd4a se, Ze obéti HyFenf jsou fisfckrat Cetn&jSi nez obéti Kajic-
nosti, a Ze pfisny RA4d jest nejjistéj$i hygienou. Dokidzal mu to
seznam amrti Velké Kartouzy, tdhnouci se po celd stoletl. Vidime,
jak néktefi z téchto nekoneénych teholnikii skiddali sliby pfed
Sedesati i sedmdesati lety a neni vzdcny pfipad, kdyZz samotéf
neumird aZ po padeséti letech kartusidnstwi

Ostatné v tomto okamZiku Marchenoir nepomyslel nikterak
na to, by se vyptidval na vék toho, jehoZ priavé kladli do zemé,
a nikdo snad by nebyl schopen pouciti ho o tom jak se pati.
Pro tyto duf®) sklonéné nad propasti, Zivot predstavuje jistou
véhu zdsluhy a tof vie. Z absolutnfho hlediska »Cas niéeho ne-
méni na véci Vénosti« Podstatné jest byti utvrzen v milosti na
konci stoleti nebo na konci dne.

Vsak moZno pfati takového pohibem nejhrdé€jiim helotiim
vainé nebo sldvy. Vyjma Papeie, Zadny kfesfan nemd tolik mo-
dliteb pfi své smrti jako nejneznamé&j§i a posledni kartusidn, a
jaké modiitby! Marchenoir byl hluboce dojat tim jednoduchym
a dosti mélo zndmym faktem, Ze kartusidn jest pohibfvdn jako
na poli biteynim bez rakve a bez pfikrovu. Jest odén v bfly
hébit svého Rddu, jehol barva odpovidd symbolicky VakdiSent
NaSeho Pdna a Spasitele, jako ¢erni barva benediktinského fadu
pledstavuje svaté tajemstvi jeho Smrti. Takto jest vricen prachu,
:ﬂltg tkcyo jeho bratff shromédZdénf pld¢f a prosi nad jeho po-

statky.

GEBQIU



Deset mésici pfed tim Marchenoir vidél v Pafizi pochovi-
vati prosiulého muZe, jenZ prohldsil vilku vSem feholnfkiim ve
Francii a jenZ hodlal vyhladiti kfesfanstvi ve zvid$tnim boji. Tato
osobnost, vy$ld zdola, nepotfebovala se skoro ani povznésti, by
jejl nohy revoluciondfského kyklopa octnuly se pfesné v drovni
s vétSinou soudasnych hlav.

Po vice nez deset let Leon Gambetta, pokraluje v hrach
svého rozkoSného détstvi, dovedl se udrZeti jizdmo na ramenech
prvorozené Dcery Cirkve, jeZz obdrzela tak mzdu za svd odpad-
lictvi a jeZz pila hanbu nejhanebng&jdi — o&ekdvajic posledni opo-
jeni, jez bude pravdépodobm&, »co oko nevidélo, ucho neslySelo
a co na srdce lidské nevstoupilox, v obriceném poméru s tim,
co Biih pfipravil tém, kdoZz ho miluji. A prdvé proto PaffZ mu
vystrojila pohfebni obfady jako néjakému krdli. Nikdy snad
v Zadné zemi Zapadu naddhera nesmirnéj$i nebyla rozprosiiena
nad politovdanihodnymi ostatky nizadného &lovéka ...

Marchemoir vzpominal si na tfi sta tisic hlav lidského do-
bytka, doprowizejiciho k jeho podzemnimu pfibytku zahnivajiciho
Xerxa vétSiny, zatim co hroutily paradni vozy a lily se bezpo-
Cetné smutelni Teci, i srovmaval tuto leZ zakopdvatli s opravdo-
vym pohibivanim tohoto neznidmého kartusidna, na skrovmém,
snéhem zapadlém hibilové, kde padesit bratfi v slzdch prosilo
Boha, by vzkiiSen byl neboztik ten k Zivotu vé&Enému.

Toto posledni .divadlo se mu zdilo vétsim neZ to prvnip
a zhanobené kanonady pfi pochovavani diktatorové plisobily na
ného jako hluk neobvykle hloupy a malichemny vedle bystro-
duchych a velkolepych naboZnych narkiv a lkdni téchto vidoucich
dusi, védoucich o sob&, Ze jsou déditky velebnosti Salamounovy?
pfed bidou hrobii, a jeZ snd8i mnohem méné smutek smrti nez.
smutek pozemského Zivota!

Jest pravda, Ze pohieb Gambetty sim byl velmi oSumélou,
slavnosti v porovnani s apotheosou Viktora Huga, jez ho, Mar—
chenoira, zvala o dvé léta pozdéji k rozjiméni.

Tentokrdte nebyla to jiZ pouze PafiZ, ani jen Francie, to:
cely globus sesypal se na svrchovanou 3lépéj zemfelého Kosmo-
polity. Modernf svét, omrzely Zivim Bohem, poklekd &im d4l tim
vice pfed mrchami a sméfuje k takovym pohfebnim modlo-
sluzbdm, 2e brzy i novorozendtka odeberou sef by tam jeéela, do-



vyklenku proslulych hrobek, kdeZ bélati se bude od nyné&jska miéko jejich
matek. Viastenectvi bude nuceno tolik osvicenych shmilin oplakavati,
Ze to skoro nebude jiZ stati ani za to, sté€hovati se z nekropoli. Bude to
jako novy narodni kult, moudfe zmirnény koneénym hnojistém, kamz
pFeneseny beze 3titu, — by udélaly misto jinym, — kostry osvoboditelu
a zbytky apostoli¥; dle miry jich postupné ztraty obliby u lidu.

KdyZ Marat skonéil sviij hanebny Zivot, ,byl srovndvan, pravi
Chateaubriand, s boZskym tviircem Evangelia. Zasviiili mu tuto modlitbu:
Srdce JeZiSovo, Srdce Maratovo ! 6 svaté Srdce JeziSovo, 6 svaté Srdce
Maratovo! Toto srdce Maratovo bylo chovdno jako v relikviafi v dra-
hocenné bani€ce z krdlovské klenotnice. Navitévovalo se v jakémsi
travnikovém kenotafiu, vyvySeném na namésti Carouselském, poprsi,
koupelna, lampa a psaci na€ini tohoto boZstvi. Potom vitr obratil. Negi-
gtota, o}r(ylévajlcf se z achatové urny do JINE VASY, byla vyprézdnéna

o stoky.“

Poesie moderni, stav3i se pFitelkyni luzy, musela zakon¢iti jako
PRITEL LIDU. Panf umird, Pani umfeia. Pan{ jest zahalena nikoli do
purpuru, ani do azuru monarchii, liliemi ozdobeného, aviak do z Cervia
zpfadené Fizy svrchované chatry, a hle, populo, tof ten pfehrozny nosic¢
mrtvol, jenZ ji dopravl do zemé&. Veskeré oZralstvi vesmiru, osobné& nebo
zastoupené, defilujici po Sest hodin od Oblouku Vitézného k Pantheonu!

Bylo by byvalo pfece tak snadno a tak jednoducho uiniti vyzdvi-
Zenl této mrivoly kopanci, pfivdzati ji za nohy lana tfi kilometry dlouha
a za né zapfahnouti deset tisic lidf, ktef{ by ji doviekli do PafiZe, zpi-
vajice MARSEILLAISU nebo ZA OMNIBUSEM, aZ by kaZd4 dlaZdice,
kaZdy vyénélek, kaZdy hrbolchodniku, kaZdézabradli vefejného zachodu
zdédilo sviij Gitépek k hodim bludnych prasat!

MATERIALNI o3klivost této posmrtné slavnosti dod&lala by se
aspofii toho taspé&chu, Ze by vzbudila soustrast svéta. Nesmirny chorovod
vzlykl rozlamoval by na n&kolik dnl starou hrud lidstva. Rozhfe3eni
pravych slzf padalo by s oé¢i nevinnych a s oéi prostituovanych na za-
tvrzeléhoKuplite Idealu, baduse nejrozhn&vangj$i pripravily by mu LEPSI
Pantheon ze svého vé&ného zapomeamutfil

Dala se pFednost zavie&enl téchto pozistatk’ do stoky demokra-
tické apotheosy. Zneucténf tisickrat jist&jsi, ponévadzZ se provedio nad
mrtvolou INTELLEKTUELNI, a protoZe jest beznad&no litovati.

KdyZautor BIDNIKUvoywshrobiidsitoynossRamenealifSiénky,
pitomé Rameno chtélo zcela samo projeviti svou uznalost a vlajici duse
basnikova musela odletéti, apéjic, z dosahu této oslavy.

8 LEON BLOY: Zoufalec. S 113



. Pluky Stalski, pratelé A.B.C.zMarseille, syndikalni komora hostin-
skych, ostrostfelci Batignolsti, SvobodomysinictviCharentonu (biizinec
v PaliZi), Bratrstvo Vaucresson-ské, sbor Allobrogliv a Nadé&je (velka
kad) Javelova; hlavy paprskd JARA, kontrolorové divadla Edenu, &le-

.nové pé&vecké jednoty Nogemi-sur-Vernisonské a korporace soudnich
vykonavatelll avefejnych posiuhi, kuchafi, zubnichlékafd, balicd, plom-
blistl, kartdénfkd, Stétkafi a ,CELYPARIZSKY OBCHOD S KOSTMI*:
takovl byli s dvéma sty jinjch skupin ne mén& hnusnych, privodcové
KUSU HLINY ZE SAVOJSKA tohoto Zebraka, pFili5 vyslySeného nej-
protilittendnn&jS[ popularitou. .

Viktor Hugo pficiniv se dosahl takového sniZeni poesie, Ze bylo
tfeba, by Francie vynalezla, jak samu sebe zneuititi trochu vice neZ pfed
tim, zabezpe€ivii mu poslednl shohem, jimZ se hluéné projevila, jak se
slufelo, — v nepfedstiZiteln€ mrzké a hnusné slavnosti — spoluvina
jejich zhanobeni.

Bezpochyby onen pomnik, jehoZ sm&most 4m prohlasil pfed
padeséti lety, mohl byti vhod Bohu, jenZ by se s nim miZenlivé spokajil,
protoZe smé3né u lidi jest purpurem nedokontitelného Utrpénl uplva-
ného Kréle; av3ak nejvétsi basnlk svéta, — pfedpoklddejme, Ze Viktor
Hugo by zasluhoval tohoto titulu, — nemiiZe naprosto vziti za vd&ék
s touto kopuli, v niZ jeho slava mnohem méné& mfiZze dychati neZli v je-
dlové rakvi nejskrovné&jZiho vSech hrobi ...

Ze v3eho tohoto jisotu souasného uli€nictvi Kartuziini dle vieho
ni¢eho se nedozv&d&li. Zatopa Zurnalh nepfelila se jesté pfes ohrady
jejich samoty. Déle se modii za nejpokomé&;jsi a nejstavné&jsi, za basniky,
kteH se prostituuji a za hlupdky, ktefl hizejl 3pinu do melancholického
obli¢eje Poesie, a kdyZ umirajf, dosti na tom majl, Ze zaplaveni jsou ra-
dostf a nadéjl, Ze neviditeln] and&lové vzniSeti se budou nad Sirokou
jimou, do niZ se kladou bez rakve !
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XXXIN

iehenair pockil Brzy potieby prace. Nebyl £lovakem; fenz By
se dlouho valel na jedné myslénce bolesti, byf se mu zdala
sebe krut&ji vyteCnou. Opovrhoval Sardanapaly a jejich hra-

aideyhiby seyhijil scpabifly datigimidétidiak kve jbtildeidjitdeSi hrané
sfedhpodicriniha kSidhln «ERsyalétn Pitoapjédvsipugehbinifiemiasnilka a

muZe ¢inu; § vidétl bylo vZdy, jak vyskakuje ze dna své zmalatn&losti
a jak sama sebe z kofen vytrhava z hnoje svého zoZklivéni a nechuté,
jakmile jén pocinal pocifovati, Ze se hodl k pastvé.

Dvé& jediné knihy, jez byl dosud uveFejuil: ZIVOT SVATE’RA-
DEGUNDY a svazek kritiky nadepsany IMPOTENTNI, byly psany na
kiilu ohném zlervenalém, uprostfed svrchované nouze, bez nadéje, Ze
potkavydavatele, jenZ by je pHjmul,sustaviitiném strachu pfed sefflenim.

Prvni a nejdalezitéjsi z t&chto dvou d&l dodé&lalo se nade v3e pfi-
rovnan{ nejnesmirn&jfiho nedsp&chu doby. Toto obnoveni merovingské
spole€nosti, slavnostné vykrdglené nejSarlatovéjSim katoliciamem, hned
po svém objeveni bylo zahaleno a seSn&rovano s neskonalou bediivosti
isanmmymi katoliky do mnohonasobnych povijani nejegyptst&j$iho miceni.

A piece byla to vé&c skute&né velikd, toto Zivotopisné vypravovanli,
tak jak on je pojal a provedl! Takova kniha, kdyby tisk racil ji pouze
oznamit}, byla by snad s to dati jiny smé&r historickému proudu, —
v ptiznivé hodiné, kdy Michelet, bezvédomy stary zaklinal n&kolika
obrazl minulosti, zanechal umiraje volné pole péstitelum pyfavky hi-
storie vihradné dokumentarni. Nebof od smrti tohoto farodéje jiného
neZ toto nevidime: modlosluZebniky dokumentu jak v historil tak i v li-
teratufe a ve v3ech oborech bAdani, — ba i v lisce, kde sadismus po-
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slednikrite podjal se toho, by opatfil doklady k prostopa3nosti. Tof ny-
né&jsi sklon potvrzeny védeckou nabotnalosti nejnadufelejsf vieobecné
mamivosti.

Marchenoir, duch naziracl a dalekosahié vnimavosti, nasledkem
toho stale dychticl a touZicl do krajin rozprostirajicich se za nebo pfed
jeho dobou, nemohl miti neZz naprosté opovrZeni k t&mto drtindm hi-
storie, plind3enym ka¥dodenn& prostfednimi truhlafiz Archivatské Skoly
do kosika historické guillotiny, kamZ jsou sraZeny hlavy velikych kon-
cepci Tradice. Uminil si tedy protestovati proti tomuto svedeni celé
minulosti v prach, a to dpinym vzkFiSenim spolenosti, tak pohibené
jako starovéké spolednosti a jejiZ HMOTNE zbytky, pfetvofené tisic-
krate od deseti stolet, mohly poslouZiti vSem bylindfskym verifikacim
nicoty &lovéka.

V této Zlaté Legendé€ francouzské historie, jeZ jakoby mu stéle
Septala v ucho jako velikd pohaddka pina zazrakd, jeZ se mu zdila nej-
synthetictéji obzviastni, nejsoustfed&né&ji tajemna ze viech d&jin, — nic
ho tak kouzeln& nepoutalo, jako tato nesmirnd, hrozna a détinné epopea
dob Merovingskych. Francie preludovala tehdy k apostolatu zdpadnich
monarchil. Biskupové byli svétci, v jichZ rukou barbarské Pohanstvl se
rvolna stivalo ohebnym a poddajnym jako panensky vosk, by vytvolili
a uhn&i s riznorodou massou svéta gallofimského mystické plistve
alu JeX3e Krista. Uprostfed tohoto chaosu jecicich narodd, nad nimiZ
se vaznifel Duch Pané, bylo Ize spatffiti, jak pozvéda se skrze tragickou
mihu fifinich Gsvith StfedovEku, Cista Fada lidskych svici, jichZ plameny,
lé‘ne:‘;u planouci, jaly se v Sestém stoleti jasn& osvélovati katolicismus

padu.

Marchemoir vyvolil svatou Radegundu, jedno z t&chto tichych
svitel a snad nejlibeznéjSi. Ve skvélém zafenl této slabé lampy dosud
nevylasié, vyhleddval duse starych neboZtik(i vnejméné prozpytovanych

h té&chto starfch vékd. Mocl milujic vile a mocf uméni vynesl
je na svétlo a uddlil jim barvy znovupodinajiciho Zivota.

Nejnesnadn&j8i asill, o néZ miZe se pokusiti modern! &lovék, pfe-
neseni do BUDOUCNOST! celé ptechodni minulosti,on provedl, pokud
jest moino takové zdzraky' provésti lidskému duchu, na néhoZ Bmou
se a jejZ dusl pHitomné obrazy, | dopracoval se k takovému druhu hyp-
notického vidéni svého pfedmétu, Ze skoro rovnalo se visi soudasné
a smyslové. Toto dilo, skutené jediné, vybavovalo tak Cistou sensaci
minula, Ze oceanské vzdutl tficeti potomnich generaci stdvalo se D>



MNENKOU, hvézdopraveckou tilohou, pochybnym snénim kteréhos na-
ivnlho galského mnicha, jehoZ prudky vybojny néraz byl by zahnal na
strmy mofsky bfeh k zoufalému vé&3tént.

Andélské nebo svefepé postavy toho véku, Chilperic, viidcesjem-
nostmi mastodonta a jeho jedovatd samice Fredegonda, jatkami obklo-
pené Jesabela; lovél hrad burdcejict vasaly; biskupové s bez a
zdzraényma rukama, Germain, Pafi¥sky, Rehof Tursky, Prétextat Rou-
ensky, Medard Noyonsky; n&kalik bledych troénes (bot. = ptadi zob),
vyrostlych z milosti BoZi v slujich, Galswinthy, AneZky, Radegondy,
prvopoditky viemocné PANI dob rytifskych; kone&n& posiednf Safmaj
virgilinak&, bezhlasy basnik Venantius Fortunatus; — vSichni tito pra-
dévni neboitici byli Marchenoirem vyvoléni tak panovnicky, Ze jste se
domnivali, jako byste je vid&li a sly3eli v jasném vzduchu krystaiiini-
ckého zimniho jitra.

A to nebylo je3té vie. Byla tam freska souasnych udalosti tehdej-
§iho svéta, malovanych v stinu nebo v polostinu, aviak dle ptisného
planu k ohorizontovani tohoto ob3imého dramatu: Justinian a Belisar
a celd blativd sldva Ri¥e Byzantské: Gothové a Lombardi dupajicf po
Fimském hnofistl v [talli a ve Spané&isku, a nejisté kolisavé PapeZstyl
té doby v troskach; potom v ddlce od Asie nesmimy hluk a viava, plavé
jitfenf barbarské nadriky, jeZ kaZdé zakymdcenf planety rozidvalo na
neZfastnou Evropu, aniZ by se kdy vylerpalo, aZ ke DZingischanavi,
jeni vgklopll jednim razem na zapadnl civilisaci onen Skopek padesiti
nérodd !

K viill této knize sotva o tfech stech stranéch, jeZ ho stala tfi iéta;
Marchenoir stal se u¢encem. Qpatfil se doklady az do koFene chloupkd.
Aviak myslil, Ze dokument jest jako vino a vibec jako, viechny vé&ci,
jeZ opljeji apfecpévajl, pravé tak hloupgm panemjako dovednym sluhou.
Casto zjistil jeho n&motu a nevEmmastt Proto vyuZitkoval ho se vznese-~
nosti pinou neddvéry, odmitaje ho s nechuti, kdyZ koktaje znésilfioval
celost hlavnf koncepce, jiZ mu zku3enost jist&ji pfedstavovala; — pra-
covnf to methoda, jiZ jakysi foulia se zmiji hlavou v REVUE DES SCI-
ENCES HISTORIQUES siiné zhanohil a jeZ by ho byla pfiméla plivati
na celou soudasnou kritiku, kdyby toto vyklesténé spreZenl staré racho-
tiny pan& Renanovy bylo schopno odraziti n&jaké veledilo.

Ostatné hagiografickd povaha jeho pfedmétu nemohla nikierak
pFivabitl jeho knize jinfch &tenafd neZ katolickych nebo schapnych na-
baZenského obdivu. NuZe, vrchni redaktor nejpfednéjiiho katolického

K617



listu v PafiZt sim uvefejniv druhdy o merovinskych sv&tcich bezrohou
broZurku, jeZ upadlia skoro ihned do nejvertikalnéjSiho zapomenutl,
musel k vill své viastn! slavé neudélitl nejmensi pomoci vefejnosti to-
muto odvdZnému nové pfichozimu, jenZ by ho mohl vystrnaditi z pfzné
obecenstva. Jest pravda, Ze y nedostatku tohoto vyte¢ného literarniho
statnfho divodu, nekone&né opovrZeni katolikd ke kaZdému dilu umé-
leckému bylo by nadbytené statilo. Krétce, tento bidou chelpajici byt
naprosto zbaven jakéhokallv prostfedku k uvédomé&ni obecenstva o exi-
stenci [své knihy a moudH jako vidy uzawirali z nicoty reklamy na ni-
cotu dila. |

Faktum jest, Ze pro tak rozhodné nenévistniky literarnl krasy Mar-
chenoir byl trochu vednim zjevem. Byltomdlomocnik naddhery. Viechny
hnusné i ohavné nemoci, jeZ mohou ospravediniti — analogicky —
oZklivost nynéjsich kfesfand pro ne3tasiného umélce: rakovina, svrab,
strupy, pfijice, vied, koltoun, pralivina, v jejich olich nahromadiil je ve
své formé€& spisovatele.

Zviasté v jeho druhé knize: IMPOTENTNI, tato kvétena se roz-
hojnila. PohorSen! bylo tak veliké, Ze se tbvnalo poloviénimu aspé&chu.
Autor zafinal byti zndm a objevenl této sbirky, uveFejiiované jiZ po ty-
dennich ¢&lancich v malém &asopise, kde byly velmi povEimnuty, siialo
rizem Skrabosku se stra¥ného polemisty, aZ dosud skrytého pro mnoho
lidi pod opovrZenym rozjimatelem, a jejZ zZirava Z(zeh po spravedinosti
pHnutila kone&né k vyjitf. Povstala na osm dn{ mal4 viava, a to byla
celd slava, jiZ PafiZ ratila hoditi tomuto umélci, jenZ se iéta dfel. AvBak
tato kniha byla objevem | pro samého Marchenoira, jenZ v sob& neznal
tuto zvu&nost kovového gongu, aZ rozhofteni jim zatfaslo.

Viivem jakéhosi zakona velmi rozladujiciho, shledalo se, Ze lite-
rarnl forma tohoto nad3ence byla zvl43t& stejnokrevna s formou Rabe-
laisovou. Tento srazny a NESPLAVITELNY styl, jenZ jakoby fitilsesné&-
jaké alpy, valils sebou kde co ve své zuFivosti. Ritil se veyyskocich epithet,
byly to vykfiky k slezeni hradeb, divoka proklindni, svifistva, vzlykot
nebo modlitby. KdyZ padal do propasti, jen proto, by opé&t vymritil se
k nebi. Slovo af jakékoliv, hanebné nebo vzne3ené, byio jim uchviceno
jako koHst; 1 u€inil z n&ho ihned projektil, pali€skou lod, jakysi kulomet
k pustodeni nebo k vraZd&nl. Potdom nahle opét se stival na okamZik
pokojnym prostéradlem, na néZ mohla sladkd Radegonda vyzafovati
blankyt svych pohledi.

Né&kteH vysv&tovali to mrzkym 3arlatanismem na zplisob OTCE
DUCHESNA. Jin, jedovatéjsi, av8ak nikoli hloupéj3i, radi by byli sv&tii
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naZufkali cosi o jakémsi druhu zacpové SantaZe!l), ted zuficl, Ze nemohla
se dlouho provaliti. Nikdo mezi rozd&lovaci shnilého masa Zurnalismu
nemé! tolik spravedlivé slu3nosti nebo jasnovidnosti, by vm@&m rozlisil
vyjime&nou upfimnost vrouci dule stla¢ované aZ k vybuchnuti viemi
nesnesitelnymi otfepaninami prostfednosti nebo bezpravi.

") Chanfage — hrozba prozrazenim. VydéEraéi a 3ejdifi vynucujl na lidech peaize Brozbou,
2eje vi na pranyf veh‘nosﬁ. Ti jedovatl vinill Marcnenoira, 2¢ m& zidcpu takové Eamtile,
je2 se ted mocné ve zminéné knize provalila.
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XXXIV

yhi GBrati s& FBZhOARe K RiSIGHI. T& Byla JehS hejveial iBuhoy
a jeho nejvroucnéjsi intelektudlni laskou. Od svého ddtstvi za-
kou3el dojem, Ze jest mnohem vice soufasnikem KtiZackych Ta-

Eboi Bxbdif; ned dneXhtidesidldatické dnzks] ety plediv whoodndmdna me

vi rejakide sdodre d Sevali dostatdOn thimavh eowisimdeomjghilénkysEnky
Av3ak nechoval jiZ 2ddného pfani znovuzaéiti podobné usill. Neposta-
covaly mu jiZ monografie ¢lovéka nebo narodu, nechf jakkoliv roziffené.
Odeprel a nehodlal se usiidiiiti na novo v nékterém kouté stoleti. Cht&l

6d nynéjska obejmouti jedinym sevfenim historii svéta.

Jak se sv&il svému pfiteli, snil o tom, by byl Champollionem hi-
storickych udalosti, na néZ tfeba paffiti jako na boZské hieroglyly jaké-
hosi zjeveni skrze symboly, sesilené onim jinym Zjevenim. To mé&la byti
celd nova vida, neobyCejn& smél4, jiZ jediné genius mohl zachréniti od
smé&¥nd. Ubohy Leverdier otf4sal se nad tim ve své kiZi od prvniho G-
vodu, potom fe€nickézavitnicejeho proroka nesmysiné ho obtogily a pFi-
pevnily k této koncepci, o niZ na konec usoudil, Ze jest velkolepa. Jest
aspofthepop&mo, Zejisté indukee, jimiZ tentoosliiujici dokazovatel zpod-
piral sviij systém, dokazovaly dokonale jeho pravd&podobnost.

Prvni idea o tom vypucela zié&ch exegetickych studif, jeZ byly, na
zékladé snad neslychané zvijitnosti, vichodidtém jeho intellekindiniho
Zivota hned po jeho obridceni, Opiraje se o suverénni tvrzenl svatého
Pavia: Ze vidime v3e ,v hidankach®, tento absolutni duch pevné uza-
viral ze symbolismu Pisma na symbolismus vesmé&my, i dosel k tomu
plesvédleni, Ze viechny lidské skutky, af kterékaliv povahy, sbfhaji se
k nekone&né syntaxi jakési netufené knihy, piné tajemstvi, jiZ by bylo
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moZno nazvali PARALI PO MENAMI Evangelia. Z toho hlediska—velmi
rozdilného od hlediska Bossuetova ku ptikladu, jen2 mysdil, nedbaje na
svatého Pavla, Ze v3e jest vysvétleno, — historie vieobecnéa zd4la se mu
homogennim textem, nanejvys spojitym, patefi proloZenym, jako kostra
se€lankovanym, dialektisovanym, avSak dokonale zahalenym, a jedna se
o pfepsani do jiné mluvnice, by se k nému nasel kli¢.

Naplitovalo ho to nadé&ji a Zil toliko pro sviij plan, jenZ se stal
stfediskem nervové &innosti jeho my3iének. Malo mu na tom zaleZelo,
Ze ho mé&8li za pfemriténce nebo smé3ného Clovéka. Od dlouhé doby
rozhodnul se, Ze se nebude hledét zalibiti, ani se znepokojovati nepfa-
telstvim, jehoZ bezprostfedni i€inky nemohou nikdy, kolem akolem vzato,
dostl snadné zasdimouti muZe, jenZ svym pérem, svym jazykem i svymi
svaly stal se stejné straslivym.

Ah! bezpochyby, nepfatelé dosti &etni, jeZ si byl uhnal v tisku jiZ,
braliothyfejn&itoCiSté kitomu , Zermusilechetn&uzavirali vSechny prameny
odbytuamdsledovn@&zbavovalipem@zchudého spisovatele jejzjehotalent
mél Ziviti. V tom vézelo nebezpeél, nikoliv pfimé, bezprostfedni, avak
nikterak hodné opovrZeni. Co v8ak d&lati? Citil, jak je vie€en za vlasy
do své bolestné cesty a, byf i necht&l, musel béZeti za svym osudem.
Pronésti, pokud moZno, veliké slovo, a umifiti pak pod poli€ky a chrchly
vesmiru ! BudiZ Bohu poru¢eno ! fikdval &asto. Tof slovo mnoha odva-
Zlivcd, aviak v jeho tistech m&lo velmi povyiény a skoro svaty vyznam,

Ustranén jsa ve své svétnice v Kartouze, branil se svyma obéma
paZema proti své vlastni bolesti, staré i ptitomné, by vzdalil dotérnou
starostlivost, tak cizi porodni praci jeho ducha.

-~ Symbolismus historie! pfemy3lel, jistotna pravda, tisickrat z¥ej-
md v mych ocich, aviak jak nesnadni k pfipadnému dokazani. Kdyby
se jednalo o vysvétleni kus za kusem symbolismu lidského t&la, nebo
symbolismu rostlin, tu by tato prace, asto podniknuta jiZ mystiky nebo
filosofy, nenapliiovala GZasem. Zde by byla &5ka, Zedaly by se po této
znadmé kolejnici kotaleti n&které idee, s vfhradou nicméné, Ze by pHilis
origindiné nebyly astovany. Av3ak tady jist& hned z poatku narazim
na by&f ¢elo jakési plaché Svobody, neproniknutelné, docela nepocho-
pené davem, jen ji uctiva a Spatn& vymezené kfestanskymi doktory, je2
odstrasuje. Jsem pfipraven k odpluti jake Kolumbus k prozkouméani
TEMNEHO MORE, s jistotou o existencl svéta, jenZ se mi objeviti a
8 bazni, Ze na poloviné cesty vzbouti se padesat pitomych vaZni. Uryv-
kovita historie, jak ja ji vSude vidim, jest zrcadlem ztrnulé pychy té svo-
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body, jeZ si bez oddechu blahopfeje, Ze d&14, cochee, — nikdy nic jiného,
— anaprosté synthesa, jiZzamy3lim, zabavuje prvnim rdzem tento toiletni
pfedmét, by byla pfinucena stara ta rozko3nice zhliZeti se ve velmi skrov-
ném potiicku stoky, jeZ jest jejl viastl. Zajisté obe3et bych se dobfe bez
potlesku a nikdy jsem ho nehledal, av3ak tfeba, bych byl pochopiteiny,
bych neodstra8il vSechny vydavatele bez vyjimky, bych $el na odbyt
aspoii tolik, jako n&aky HORKY LEK, nové dovezeny na srdéity du-
bovy stolek, zinkem potaZeny, jak vidime v jejich titdrnach. NdboZenska
metafysika nemiiZe se jiZ dnes pFipustiti, sice by zphsobila prijem a
hostinu by promé&nila ve svinstvo. ,PiSete pro lidi a nikoli pro duchy
andé&iské”, pravil mi onen otec. Mdm se pokusiti o to, bych ucinil svym
hlavnim cilem présu tohoto nahledu? Béda! ziskal bych tak aspoii
kus chlebal

Nezkrotitelny Marchemair citil nicméné&, Ze si lichotil z nemoZné
pokory. Vybaviti ze vieobecné historie symbolicky soulad, totiZ dokézati,
¥e historie ZNAMENA NECO, Ze m4 svou stavbu a Ze se vyviji na pfed-
chézejlcich zékladnich planech neomyinych velmi posiusné, totbyl akol,
jenZ poZadoval pfedbéZného ob&tovani Svobodné Viile,takovéaspoii,jiZ
moderni rozum miZe pochopiti. Nebylo z toho vychodu. Byl odsouzen
k nejistému pokusu zfackovatl své stoleti, by se domohl! vyslechnuti,
a pravé neswmiimost podobného vyzvani k zapasu méla pro n&ho plvab
rozko3nického pokusenl. Jeho povaha hejtmana dobrodruhilv uchvitila
ho brzy a konelné& ustamovil se na nejneopatrnéj$im rozhodnutl, zapo-
vidaje si, i kdyby mé& hlady pajiti, pFipojiti potom a ve formé& avodu k své
budouci knize prujmova méké&idlangjaké apologie. Snad také mé&! pravdu,
Ze spoléhal nasamu rozjitfenostsvé my3lénky,naneslychanou vystfednost
smé&osti, pro niZ ho pravé jeho pfedmét zaujimal a nabadal k tomu, by
se mu horlivé v&noval, a Ze doufal v iispéch pohorSenim nebo GZasem,
jenZ by byl aspoit pfeludem té spravedinosti, jiZ soudasnd havéf neudiill
povysencim ducha.

Ostatné samozfejma moudrost jakékaliv porady nikdy nenabude
vrchu nad témito povahami, dravé a bouklivé Zenoucimi se v pfed jako
pHivaly, jeZ ani nahlé zivnuti nejSirSiho jicnu propasti by nezadirZelo.
A pak, nemi-liZ to, co opatrnf nazyvaji odvaZlivosti, spiSe heroickou po-
sluZnostl jakémusi vy$8imu natlaku, jehoZ agdnie tito mucéednici ptedem
pHijimaj{? KdyZ né&jaka velika véc se vynofila nad obzor, hrud Marche-
noirova se rozvirala jako triptych, a tu zjevovalo se krvl créici jeho srdce,
mezi obrazem maodlitby a obrazem vyhubenil
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SREvads Chiel; By RisioHE Byia KrypiRYAME, jednals s& 8 tetbl
znadek a o vniknutf v jejich souvislost. NuZe, zna€ky se rozvijely
po Sest tisic let, potinaje prvnim ¢lovékem, s vrchu dold zazraéné
nutgppyidnpviyalideiydids pétko lpokdejichlegiofn spojdvylol thsdpddetpéletné
jako pedchpreckonadéasphédapicjemidaomsioaand) pmok | fdakigdasiéo ik ovite
se kryjici, pHi emZ jedna sdruZeni s druhymi zahybaji se, protinaji a za-
motavajf se do viech hlubin.

Viechny rucenocitkaly tento chaos. TFl Zadostivosti jako nednavné
pradleny pfidavaly na tu stufku, a sedm H¥ichd jl navinovalo, bfichem
po zemi se plazice, ve viech smyslech, kolem v3ech pokolenf, v neroz-
motateiném viru episod. Laska, Smrt, Bolest, Zapomenutl, ty pospolu
uvidély své paraboly v ustavi®ny obchod s OMYLY a chybami, v némz
naviékl kaZzdy z nich na sebe veSkery temnoty.

Cas od &asu n&jaky vyte&ny historik pfedstavil se, by prozkoumal
vahy a jeho rosolovita hlava se rozplyvala na miskach. Hypothesa pra-
vila Domnénce: Budeme se bawiii! a daly se obé miliskovati starym Z&-
letnikem LZi zcela nahym, na pruZné pohovce Kritiky, UZasna cesta hi-
storie ocitla se na kfiZovatkach s tytemi a korouhvitkami, kde data mélo
jistd oznaCovala ve sméru nékterych udalostl, zatatejicich se jako -
ponky révy, v8echny stezi¢ky neexistujicl, po nichZ by se dospé&lo k ne-
moZnym verifikacim. Ucené badan! pronajimalo alexandrinské biblio-
téky, by se opétné zasoihili potravinami nespocletni hlodavci s oku-
lary, jichZ akolem bylo pabé&rkovati a sbirati stébla v nesmirné hromadé
dokumentafského lejna, namrveného nejvé&tdimi hovady a ktefi naboZné
zakazovaly si pfes vedkeru choutku n&jaky zavérek. Jesili sem tam n&-




kterému z nich to napadlo, bylo to pod Gmysinou podminkou zhanobiti
néco velikého, polehtati pérem Sapadio nohou svaté Luzy, kone&n&
zvirézivii a panujici odplatitelky patolizall, je? si z bldta vycidila. Sam
Buh zn4 v3echny ty krasné préce, jeZ se takto provedly a prasprosty
zplsob nazirani téchto pomlouvacu predkil.

Duch &lovéka, vznasejici se, — jako druhdy Duch P4né, — nad
fimto nevyslovnym nepofadkem, pravil: — Nenl jeSté& dosti toho, co jest!
i naporucil, by TEMNOTY SE OBJEVILY, totiZ by zase minulostl, roz-
délané v Eerni naSich tiskall, staly se nesmazatelnymi a by Ekraloupem
se nalepily na prozfetelnostnf mosaiku. Do3lo se k takovému vyhlazeni
p ¢nich predstav, Ze nejnesmirnéjs! fakta, nejvice do oka bijici,
od nynéjdka, ztrativie své principy, osifeld, a ve svych diisledcich ovdo-
vél4, zbavend olnice, vyvrZena ze spoleéného obcovanl, bezhlavé a vy-
kieSt#nd, existovala v mozcich pouze ve fantastickém stavu potomstva
ndhody. A tato neznalost kaZdého zadkona byla zvla3té dotvrzena v tomto
stoleti rozmahajici se zb&silosti, filosofovati o historii. Temné svédectvl
sebevédomi nezhojitelné rozfezaného na kusy a tfesouciho se posliedné-
krite pod Spalkem Feznikiv ineteligemoe!

Pro zatitek Marchemair Zadal rozvod pana Ndhody a sle&ny Svo-
body, nesmysiné spojenychzavlady vzajemného vytfezdvani amiskovéni.
PovaZoval za obludné toto spfeZenl, jeZ se zddlo jedingm GtoCiStém mo-
derntho Rozumu, ktery se rmoutil nad celibdlem své pfedrahé dcery,
vieobecné rozkfidené pro nezdrZeniivost & sprostou volbu souloZaikd.
Pomluvou' pFili#nou bylo by tvrditi, Ze néeé opravdového kdy vzeklo ze
schopnosti, jiZ tak nejisté, prostituovanés timto bastardem nicoty, a on
dychtil po tom, — kdyZ spoletnosti se smrti zapasici davajl své ditky
vzistavy, by, platice doséhly pravé jimijsjiiizahubent, —stvrditl jednou
pro vidy, dfive neZ vie se shrouti a sesuje, a pro Cest myslici bytosti,
bezvadnou vzéjemnost vieho, co se uskutefnilo ve viech asich a na
viechmistech, k hanb&femesinikd prachu, ktetioskrabavajicestaré kosti;
plechovavajf Gmysly o vyhubeni jednoty lovéka.

V jeho ofich slovo NAHODA bylo nesnesiteinym rouhénim, a #as!
vidy, pfes to, Ze nemohl se ubraniti svému opovrZeni, Ze moZno se 8 nim
setkati v istech tak zvanychkiestamskyein —NIC NEDEJE SE BEZ JEHO
ROZKAZU NEBO BEZ JEHO DOVOLENI, Fikal rouha¢fim; ten va% pan
Néhoda véis stvofil, a vtdlil se, by vas svou kevl vykoupil | Vypada tak
ta vale mydlénka? NuZe ji katolik, j& mu plivAm do tvéfe, tomuto sou-
pefi mého Krista, jenZ nedo3el ani té cti, existovati jako modla, v obrazu,
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by aspoii v takové podobé& sv&dila o primysiné zruCnosti né&jakého
podnikatele boZstev.

Bylo mu zfejmo, Ze nebylo moZno byti katolikem, ba ani lichotiti
si ze St&pitku ndboZenského citu, jestli se vSe, naprosto vie neda Pro-
zfetelmostii; odtud pravé idea o neomyiném pldnu vtird se duchu. Na
této vy3i malo mu zaleZelo na filosofickych neb i theologickych prekrou-
cenindch, jeZ se vypoustély proti Svobodné Vili, zanechané bez pro-
stfedkd k Zivobytl, nasledkem tohoto vpddu NUTNEHO, na suchém
pastvisku PODMINENEHO.

~Prozfetelnostvieho zmochuje se proto jediné, by se sama vobé&f
darovala. Ptejte se Lasky, jestli nerozumite a tAhnéte k &ertu | Takova
byla cel4 hadka tohoto intelektudinfho Stylity, jenZ nesestmpoval nikdy
se svého sloupu.

Mé&1 zajisté jiZ po krk kajicné namahy, jiZ si byl uloZil, pondvadZ
se jednaloo svedeni vesmérnych sv@dectvi do takové zkraceniny formul,
by mohla byti udrZena v jednom paprsku my3lenky. PonévadZ jest to
stile Bdh, jenZ pdsobi AD NUTUM na celé zemi, bylo tfeba s veskerou
nutnosti ptedpoklddati JEDINY skutek, neurtité ziomeny do prostfedi
jeho tvorstva. Necht pouZije se slova Otroctvi nebo Lasky, neb dokonce
i jiného nazorného slivka, rozjimani pFivddélo stile tuto jednoduchou
podivanou na jediné nekone¢né gesto, provedené Bytosti absolutni, a
odraZené v nespocdetné viditeiné rozmamitosti symbold.

Necht do kterénokoliv bodu &ash postavila se magnetickd jehla,
byttobylovzeti Jerusaléma nebo Vyhozen! z oken praZského hradu, Ghel
marn€ se rozviral vkrouZivém kyvani, bod ten jakgkoliv staval se stfe-
dem vesmiru. Mirulostibudoucnostvyzafovaly sv&elinEztohoto ohniska
a sbihaly se, paprskovité se chvéjice, k tomuto pupku. Nadpfirozen4 to-
toZnost viude najednou pgpbleskovala. Cloveék, ¢in& ustaviéng& totéZ,
shledaval se v kruhovitém postupujicim viru vé&né& analogickych okol-
rostl, a sotva znatelnd ukrutnost néjakého Ezzelina nebo Halberstadta
mé&la prive toltk harmonické sily a platila tak jist& duchu synthesy, jako
kolossélini opakovani se despotismu Tiberid, Filipi 1I. nebo Napoleon(t

Historie, jak ji vidél Marchenair, byla z tkaniva tak zaruteného,
febychomsemoahli zaloZiti nevim sjakym padé&latelem,ochranné zndmky
jeil by nikdy nepfedélal. ZkaZené znalky, Fadky kiikat& rozb&hié a smysl
rudiici, bodaly do oka a kfidely, by byly dosazeny v pravou polohu. Sym-
bolicky tento text, jen o jedinou &arku zmrzaleny, nemél jiZ smyslu a
hidsal hned od svého nahlého zmrzaceni tak povstalou hanbu. CoPro-
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zfetelnost napsala do znovu a znovu oZivujici tradice narodd hustou
sedlinou krve a fetézy pohofi mrtvych, to napsala pro vé&nost, aniZ by
jaké Skrabadlo nebo svatokrddeZnd kyselina byly kdy s to, by vymazaly
byt jen jeden trvanlivy solecismus tohoto palimpsestu bolestii

Nebof takovaito byla evokadni cedulka tohoto Earodéje exegese,
jenZchtél, by se vienajednou pfedstavilo pfed tribunal jeho duchat.KaZda
véc pozemska jest poukdzana k Bolesti. NuZe, tato Bolest byla v jeho
otich pocatkem i koncem. Nebyla pouze cllem, vyhriiZkou potomnf, byla
samou LOGIKOU téch tajemnych Pisem, 0 nichZ pfedpokladal,Ze v nich
mé byti &tena Vile BoZl. Straslivy rozsudek Genese k opustén{ Edenu
vztahoval se ve své neoblomné, pfisnosti na stdle BOLESTNY porod
nejmen3ich rozuzlenl ekumenického romanu zemé.

Tedy na této prokleté planeté, odsouzené k tomu, by PLODILA
pouze trny, spliioval se po Sedesat stoletl nad padlym pokolenim vy-
smé&éch Pokroku ve vé&ném obnovovanf opakovacich pfedobrazeni ka-
tastrofy, jeZ ma vSe vysvéliti a v3e straviti ku konci koncil.

Zrovna aby | andélé se strachovali a soucitem plakali nad timto
divadlem, zavdavajicim podnét k obavé, Ze snad nikdy nepadne opona
boZského studu ! Lidské rody, stale uZirané na hodech silnych, na v8ech
pevninéch, kde ditky Nemrodovy roztahly sva tenata, a Chudy, jemuZ
pfidélen jest iZasny akol samého Boha pfedstavovati, Chudy stale pfe-
mahany, tupeny, poli¢kovany, znasiliiovany, proklinany, v kusy rozfe-
zavany, ay3ak neumirajicf, — kopany nohama pod stolem a Slapany
jakoneldd, kotaleny z Asie do Afriky a 2 Evropy po celémsvété, — aniZ by
jedind hodina byla mu udé&lena, by se napojil svymi viastnimi slzami a by
sioSkrabalkornatinusvékrvel To pro celé trvanistarovékych spole€nosti,
fezbarsky zobrazenych ve stradné zkraceniné v Zranici krdle Baltazara.

Potom pfichod dokonale Chudého, v n&mZ se shrnuly nejvybra-
né&j3i ohavnosti bidy a jenZ byl S4m Baltazarem hostiny muk, na niZ byly
pozvany viechny mocnosti a kniZatstva k utrpeni. Nervy otfdsajici Spa-
seni, jeZ prom&nf POETIKU {lovéka, aniZ by obnovilo jeho srdce, k vy-
sméchu toho, co bylo zvéstovano.

Byl jednoduse otevfen jiny rejstfik formulf a velka radost kozllv
a supfli znovu pocala; V nezmé&rnych krajindch, kfesfanstvim neprozkou-
manych, kuchyné&pastykinarodli senezménila, aviak vklestanstvi Chudy
byl &asto pozvan milosrdné&, by se popéas! na vykalech moci, jiZ byl sdm
potravou. Pod bfemenem slabych, od nyngjSka pfifiZenym spiritua-
lismem, praskaly kostl devatenécti stoleti ElovéCenstva.
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Jakoby objeveni Kt{iZe omamilo narody, vesmir se popletl azamotal
v z&zratném zpFevraceni. Po Rimské Ri3i, zkroucené kolikou, pakostnici
a podagry zneduZené, se zkaZenymi vnitinostmi a zpleSatélé jako jeji
prvni César, miliony hovad s lidskymi tlamami se rozvalilo. Gothové,
Vandalové, Hunové a Frankové posadili se, udtépacné se posklebuijice,
na své §tity a pfivalem dali se odna3eti proti véem brandm Rima, jenZ
pukal a bofil se pod t€mi_narazy. Dunaj vzduty divochy, rozléval se
vzaplavéch pozichodech Ride Byzantské. Z Vychodu VelbioudafProrok,
dfepé& na bobku nad lejnem svého stada, vysedoval jiZ ve svém Spinavém
liné rozhladovélé kobylky, jimiZ co nevidét naplniti se maji dvé tfetiny
znamého svéta. Bili se, rozparovali se, Zrali si vnitfnosti po osm set let
od nejzazdich koncu Persie k bfehiim oceant Atlantického. Kone&né
velikd feod&lnl trAamova kostra budovala se v kaSovitém blaté tohoto
zafezavani a roztinanl lidskych tél.

Zdalo se, Ze to byla podpé&rka skoro nebeského Jerusalemu, jenz
se pravé sesirojoval, a shledalo se, Ze to byla také Sibenice. | Rytifstvo,
nejullechtilejl pfedmét, jejZ lidé vynalezli, bylo ¢asto nemilostdinok trpi-
cim adiim Pané, jeZ mélo ochrafiovati. Ani KfiZack4 TaZenl, bez nichZ
by minulost Evropy byla trochu méné& neZ hromadou svinstva, neobesla
se bez o3klivé stopy oby&ejné hnisavosti Zivo¢icha odpovédného. A bylo
to pfec miladi se srdcem Zhoucim, byl to Cas ldsky a nad3eni pro kfe-
stanstvi IHle Svétci, bylo jich tehdyjako dnes, piil tuctu na kazdy stomilion
viednich a odpomych du$f, — skoro, — a o¥klivy dobytek, jenZ je u-
ctival po jejich smrti, byl Easto, nucen vypiijéiti si biato a sliny, by je
poplivati mohl dle své chuti, kdyZ do3el cti a mohl drZeti je Zivé ve svych
umazanych rukach.

Sotva dvé véci, tak zdalo se Marchemaoirovi, zasluhovaly, by se pfe-
mohlo daveni nad tim hnusnym rozjimanim: nepomijejicf pfednost Pa~
pezstvl a nezadatelna svrchovanost Francie. Nic nemohlo nabyti pfe-
vahy nad t€mato dvéma privilegovanymi. Ani nepfatelstvl asfiv, ani
obchod Zidd, ani vynikajfcl nehodnost jistych obro&nfkd, ani revoluce,
ani poraZky, ani proklindni, ani nevédomé zhanobeni svatokrddeZného
hlupsiid...

Jakmilejednanebo druhd hrozily zhasnutim, sv&t objevil se vKlatbé.
Bonifdce VIII. bulla UNAM SANCTAM, ona prosluld bulla o DVOU
MECICH, nem&ia jiZ véticich, pravda,a Franciebylaovidddnabatkordky
abfidily... Nechfl n&olik dusi véd&lo,Zetrva pro né& pfedpis proti viem
naléhavym prondsledovanim nicoty, a Marchenoir byl jednou jednotkou
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v malém poctu t&ch dull ne3tasinych, vie€enych na ledové rozplyvajici
se ke uprostfed oceanu viaZnosti k tropickému pasmu pitomostii

Av3ak dfivé neZ se pfekoti, chtél tento millenarista pfedvolati mo-
derni Casy, nejnespravedlivé{3i Casy a nejbibé&j3i, jak jen kdy byly, pfed
Soudce, jehoZ PFistf tufil ptes to, Ze se zd4, jakoby spal hiuboce po tolik
vékl, a v n&hoZ sklddal nadé&ji, pro silu Ikani zoufalych, Ze jednou pro
vidy dovoll svému nebi shroutiti sel Tento nafek v3ude sbiral, nahro-
madoval, slu€oval a sraZel v sobé€. Jsa vzneSenym Zdkem svich viastnich
tryzni a muk, svadél v jakousi algebru k rozbfesknuti inteligenci uni-
verséinf celkovost bolesti! /

Z tohoto hvozdu vychdzela se Fvanim nezndm4 jakasi Symbolika,
jiZ by byl mohl pojmenovati symbolikou Slzi a jeZ se pradvé méla stati
jazykem, jimZ by k Bohu mluvil. Pfipodobiiovalo se to nekoneénému
jekotu viech Zalostnych hlast rozdrcenych uboZaki vSech véky, v z&-
zraCnézkracemifommuli, jeZ vyjadfovala, — nutnost! jakéhosi druhu bo2-
ského vykupného, — nekone¢né odklady Spravedinosti a zjevnou ne-
@i¢innost Spasenl.

Hle, co zamySlel hoditi pfed o¢i svych nepozornych soulasmikd,
pfedné&; potom pfed jasny pohled Toho, jehoZ ptisti se dovolaval jakoZto
phitéZujiciho sv&dectvi blativého odpadiictvi dne3nl generace, jeZ snad
bude posledni pfed potopou, — jestli jeji obludné Ihostejnost u€inl zni
svodnici, jeZ by pojmula hanbu a mrzkost jejich star$ich sester, méné&
ohavnych neZ sama, a jichZ obvinénl psand historie tak zbab&le koktala.

]
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XXxvi

 RIERENGIF psal Jeh jednoy VEronies; By Jt GZRAMM svij RAVEA!

Z b&an€ nebo ze cnosti 2drZoval se toho aZ dosavidd, alkufiv

Zadosti po tom umiral, omezuje se na zminky smdlo zastfenou
¥ladsé wicd piMobeapiSudieyneluibmu diecandi¢rovd Kenedn&onecné
kil @ledisviic ddjszdentjeazieod| rechnajedaonaicddtud dentoid tento

nepochopiteiny list:

JMoje mil& Veroniko, prosim vis, byste pHpojila k svym obvykl
prosbdm je3té za mae ty, jeZ najdete ve svych modlitebnich kniZ
& jez se modlivaji za umirajicl. Télesné vede se mi doble, aviak mif§
duch se smutf zdpasi ao vis zvia3tE myslim, Ze jste oznafena k mé po~
moci, protoZe pro vis trpim touto d&snou mukou.

»Jjsem Silend do vas zamilovén, tak znl pravda, a bylo tfeba z Pa-
fiZe se vzdiiiti, bych to pocitil. Rozinedl jsem se pséti vadm po 4 jedno-
duché Gvaze, ie VY TO JISTE VITE. V podobném ptipadd Zeny jasnd
vidi a tento cit, jejZ jsem spozoroval aZ v t&chto dnech posiednich,
jste jistotn& rozpoznala ddvno, molu-li tak souditi z jistych opatrupeh
zafizeni, jeX si dnes plipominadm a jeZ zjevn& dosahly toho, Ze zpoutity
tento vybuch. Aviak byt byste niCeho nepochopila a ni¢eho nenhodia,
myalil jsem, Ze bylo tfeba, bych se vﬂvjidm, 1 kdyZ jernt k vl vzdilend

pretajemného nebezpeti nadich styk

.£0 se ma 8 nadmi stiti? Jsou pouze dvé cesty: vymuezadménlte,
nebo 1a vis ztratim. Odlouditi se, pfpoustgjic, Ze by to bylo moZno, to
by bylo snad nejsmute&n&j&f rozuzienf, Ové&néila jste im mdéj {ak opoj-
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nym kfesfanskym nadpfimazeném, Ze bych nemohl jiZ oddychovati v jiné
atmosféfe.

»NuZe, nemém jiZ k ni¢emu odvahy, duSe moje jest Gplné $vrZena.
Budete se museti odhodlatl a odsouditi k neslychané zdrZenlivosti, nebof
sdm vsob&hofim,odjpotatku zmitani na této cesté,jako pochodeit §patné
shasnutd, jiZ vitr pravé rozzehnul. To padélané bratrstvi, jeZ nas spo-
juje a nds odlu¢uje aZ do dne3nf doby, nema jiZ stafiti. Bude tfeba se-
strojiti n&jakou jinou prostfednl hradbu pevnostni, jeZ by dosahovata aZ
k sedmému nebi a jiZ by Zddnd zrdda smyslu nemohla prolomit}.

»Tato zedinickd prdce bude vdm bezpochyby moZnou, vdm, duge
duchovnl a z&ist&na, jeZ nemate jiZ t€la leda pro pfilis télesné o&i vaseho
ne3fastného pfitele, jehoZ viechny staré zkaZeminy a veSkero bléto vase
pfitomnost, jak dobfe citim, pobouti. Hledejte tedy, drah4 pokladnice he-
roismu, snad to, ¢eho ndm tfeba, objevite na stezkdch k mucednictvi ve-
doucich.

JNemilZete snésti, by se na vis hled&lo jako na svétici, a vite, zda
schvaluju tento odpor. AvSak v pfedpokladu, Ze by se bylo ziibilo Panu
Nasemu hoditi na vas purpur svého nebe, nepfestala byste nicméné& byti
PRAVOUZENOU navé&&né v&ky véklv, — jak se to stdvdobdobné& s kné&-
zem, — nebof co Bdh vyrobil svou bytnou, essemcifinf Rukou, nese ne-
vyhladitelny RAZ prévé tak jako Svatosti jeho Cirkve. Byla byste nucena
nasledovnévidéti tak jasné jako jina zlo tohoto svéta,do néhoZ smrt byla
uvedena jako do své domécnosti prvn{ z vas Zen.

. JPrdvé proto jsem prosil vas o modllitby za umirajicl. Jsem v ne-
bezpeti smrti duse své pro vas, pfedrahd, a vratim se do PafiZe b&éhem
tydnu, jako se ddvdme nésti do zemé&. Nestamede-li se dokonale silnou
proti mé slabosti, odvieku vds do prohlubné zoufalstvi.

»Sama jste mi to dala pfed nedivném pochopit). Jakmile se sta-
nete mou Zenou nebo mou milenkou, zhnuseni bylo by stejn& bezmezné.
Na3Zel bych ve va3em loZiave vasem objeti celou vasi MINULOST, a tato
minulost, vyprosi€nd z propasti, kamZ ji vrhlo vase pokani, odervala by
mne od véis kus po kuse rozZhavenymi klest&mi, by se sama na moje
misto uvelebila. Nage laska byla by mrzkosti a naSe rozkode davenim.
Docela bychom ztratili, co v nés fictu navzdjem vzbuzuje a nafli bychom,
co nas midZe jesté vice sniZiti a zhamobiti. S onoho své&teiného okriku .
nebe, kde se vznisime v utrpeni, byli bychom vyvrieni na pokrajvefejné
cesty,dozasmrad&néhokteréhos kouta, kdeZ nejnedistéjiihovadaprivem
sméla by nds pokaleti a zanmnazadil...
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Jest tedy tfeba vymitnouti ze mne dabla, moje vroucné milovand,
nevim jak, av3ak jest toho tfeba hned, pod trestem pekla a smrti. Tof
vie. Duch mdj zavalen jest temnotami, a nedoved! bych vdm nabidnouti
ani stin n&jaké idee, jeZ by se podobala zevné&|Skem spasonosnému pro-
stfedku. Achl pfitelkyné moje, tfikrat milovana, krasna moje Veroniko
KfiZové Cestyl kterak trpim! srdce moje puka a plaCe, jak jsemtalikratvas
vidé&l plakati, na kolenou plakati po celé dny pfed vasim velkym kruci-
fiwem| JenZe slzy vase byly neskoiizlesladkéa mojejsou neskonale horké.

,VaS MARIE-JOSEE.“



XXXVII

aiiaf velke Karouzy, Byt By sebe Vice povzBLZoVaI & sebe Biahe-
darné&ji pisobilo, nemohlo se na dale prodiouZiti protutotragickou
dui, jeZ si vytvofilai o Réji ideu v&&ného zufFivého vystupovani k
soktso) OtvrtfCtydsntpiéi ek Sk eileoMzire héausin ardi itohél jidivoziz roz
& ddst ddkonejient jeinoZjpfidefviBledah) bylo, npla erenns| Simehsineb
docasné. Vzacnd dobrota jeho hostiteldl mohlapovolitijehouapjaténervy
a polehiti vrcholkdim jeho ducha, aviak nemohla ni¢eho nad to.

Bylo zvla3tnl ostatn& a velmi pfiméfeno bezvadné pfesnosti jeho
ironického osudu, Ze nejhorsf nestésti, jehoZ se mohl obavati, m&o mu
byti odhaleno pravé na této hofe, kdeZ po n&kalik dnl trval vdomnénl,
Ze tam dyjcha v plné bezpeénosﬂ Nynl pak pocifoval nejzufivé|sl po-

tfebu vrhnouti se pfed toto neXt&stl, byt by mé&l z toho zcependiiil

Set se tedy poroueti Otci Generslovi, jenZ jej mnohokrite Ji
pfijal s onou mirnosti velkfch Pokomych, ]ei drubdy krotila Draky a
Cisafe. Marchenoir, nepfisludejicl Zadné z t&chto dvou tHd oblud, vy-
jadfil, jak um@l nejlépe, svou vd&Cnost, prose privétivého starce, by mu
pfed jeho odchodem poZehnal.

—Drahé dit&, odvé&til tento, chei u€initi n&co jesté vice, dovolite-li.
Vim z va3eho Zivota a z vaSich trampot to, co va3 ptitel, p. Leverdier,
mi psalla o fem otec Athanasius myslil, ¥e mi miZe sv&htl, 1 zajlmam
se 0 vas hluboce. Podniknul jste knihu ku sldvé BoZi a jste chmdiy...
dvojndsobné chudy, ponévadZ se vzdavite slavy, jiZ poskytujl lidé . ..
Vezméte s sebou, prosim vés, z Kartouzy tuto nepatrneu pomoc, jiZ vase
dufie kfesfanskd maZe beze studu pfijmoutj, — dodal poddvaje mu ban-
kovku tisicifrankovou, — a vzpomeiite si ve svych bojich na starého
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SLUZEBNIKA NEUZITECNEHO, aviak plného l4sky, jen¥ se budexa
vis modlitl.

Neifesinik, ziomeny pohnutim, padl na kolenaa pfijal poZehndn{
fohoto viddce nejvétiich dulll, jeZ jsou na svéi&. General ho pozvednul
a stisknuv ho do svych pagi, zavedl ho aZ k dvefim, napominaje ho
k statefnym, muinym cteostem, k nimZ dle vieho kiesfanskd spoled-
nost nenévist zaneviela, jich tradice v8ak setrviva plese vie v #chto
samotich, — bez nichZ, jak se zd4, nebe, unaveno jsouc klenouti se od
to!lnh‘avék& nad tak hnusnym pokolenim, shroutilo by se ochotn€, by
je lo.

Otec Athanasius ofekdval ho GzkostlivE. Miuvii horoucné, aviak
amysly jeho pledstaveného nebyly mu povédomy. Dobry feholnfk byl
imefen détiancu radosti svého plitele, jehoZ tyto penize xbavily o3kii-
vych tispi, nddavkem pfipojenych k nejvnitinéiim mukam,

— Vidim, Ze odchézite bez pHiSnfch starostl, pravil mu. Aspof

uji¥tén, Ze ¢ema bida se vas hned nezmocnf a namlouvam si, Ze
pozdsji Blh vim seSle op&tnou pomoc. Nenl dovoleno vi¥iti, e tento
dobrotivy Pén vds zahmul nejvzécnEjSimi dary jedin€ proto, by vém
plsobil utrpeni. Ostatn& Cirkev bojujict potfebuje spisovateld vaSeho
éruhu a vy pfeméiZete koneZné& vBechny pfekéfky jediné silou talentu,
tak chei doufhdli. . .

Aviak jest mi tfdsti sez jimfch pFi¢in a to privé pro pfiliSnost vasi
sily, jeZ mne dé&s{, dodal s melancholickym Gsmé&vem, dotykaje se prsiem
jeho Celaa jeho hrudi. Zde a tady shleddvidm vade nejstra¥néj$i prona-
sledovatele. Mnoho jsem na vés mysdil, mily pfiteli. Jestto tajemstvibo-
{esti,Ze muZ jako vy mohl se zroditi ve stoleti devatenictém. Byl by z vas
v jinjch dobich Ligisia, Kfizdk, MuCednik. Honosite se du$i jednoho
z W&ch starodavnych apologetd. Viry kteH dovedli kdza#i evangelitm
pannim a katim aZ i v zubech Zelem. Dnes jste vydin na pospas moun-
lavym disnim zbabé&lcd a prostfednich a chdpu, jak vim te musf bfti
nesnesitelnym trdpenim. ProZil jste &tyficet let a netovedl jste se dosud
pfizplsotiit)/ba anf orientovati v modernd spole€nosti. Tot hrommk. ..

Neobvifiuja vds, aniZ viis soudim, ubohy pfitell. Litujl vis z odlé
dusie své. Spravedlivé mne posudie. NevyCitdm vam, Ze jste si neumél
ZJEDNATI POSTAVENI. Nejsem z t&ch burZod, jichZ jediné jméno vém
kalf duhovku. Jsem jednoduse Kartusidn a vé&fim, Ze nejlepsim posta-
venim jest konati vli BoZi, nechf jest jakakoliv. Jesili jest Gdélem psati
krdsné knihy bez Gté&chy a beze mzdy, uprostled ustaviénych muk, vale



aloha jest zcela vypin€na a padesatkrat, myslim, skvélejsl, neZ dloha
prvniho ministra, jenZ bude zitra ve€er kopanci svalen se schodi v pro-
past zapomenuti. Jen obavam se, Ze snad terito dar sily,jenZbyz vdssnad
ucinil vellkdna inu mefemnebosiovem, kdybyste jich upotFebil, neobratf
se na konec_proti vim a neuvrhne vas v zoufalstvl.

— Mite pravdu miij otCe, a ani ja nejsem bez hrlizy. S veSkerou
upFimnostipfizndvam se: ze v3ech tf{boZskych ctnosti jediné protinadé&ji
v&domky a vaZné& jsem zhFe8il. Tkvi ve mné instinkt revolty tak divoké,Ze
nichonedovedlo zdeptati. Kone¢né vzdaljsem se vypuzenitohotokrutého
hovadaaberuzavdék tim,Zemejsem odného seZran. Co jiného mohu udi-
niti? KaZzdy ¢lovék jestpfinarozenispreZen sn&akou obludou. Jednijivy-
povidajivalku adruziidskujfprokazujl.Zdase,Zejsemdostisilen, jak pra-
vite, protoZe byl jsem poctén spoletenstvim krile obludi: Zoufalstvim.
Jesili Bih mne miluje, nechf mneopatruje,aZ nebudu miti odvahyktomu,
bych sama sebe héijil! To upokojujeadivéru vzbuzuje, Zenemohu jiZbyti
pfekvapen, protoZe nevéHm v . Pravl se &asto, Ze jsem Clovék vys-
$iho druhu a jatoneupirdm. Byl bych hiupdkem a nevd&Enlkem, kdybych
neuznal této St&drosti, k jejimuZ zaslouZeni jsem ni¢eho new&inil. NuZe !
jestii 3t&st jest jiZ skoro neuskutenitelno pro nejprostfednéjsi z bytosti,
pro nejnesnadnéji ukojitelného zrozumnych tiustokoZcd, kterak by mohl
na to &imiti ndroky takovy diapason bolesti, jej2 nazyvate geniem? Stésti,
mdjf drahy oide, jest stvofeno pro dobytek... nebo pro svétce. Vzdal jsem
se ho ti? ode davna. AvSak v nedostatku St&sti pfal bych siaspoi pokoj,
onen nedostiZny pokoj, jejZ pfece andélé Vanol&ni zvistovall NA ZEMI,
lidem dobré vile!

Otec Athanasius se naokamZik rozpakoval. Vie,co miZebyti vauk-
nuto nejvroucné&jsf knéZskou laskou, Fekl jiZ tomuto bezpotESnému muii.
Ve zkusil, by zhusiil trochu nadé&je v této puklé vase, z niZ rozléval se
1ék, srdce posilujici, ihned, jakmile byl naliit Nemohl obvifiovati svého ka-
jicnika, Ze jest'neuceilivy, nebo sdm sobé& s potleskem jasati, Ze se mu
daff ulenl. Podezfeni z pychy, — tak pohodiné Gto&iit& pro zpovédniky
a duchovnl viidce bez jasnovidnosti a bez horlivosti | — odvrhnul hned
v prvnich dnech s neddvérou, dbaje vice apo3tolského vniknuti do srdcl
neZ aby rizem je zatmeliil pod seminarnimi formulemi.

Ne-Laska jest jednim ze jmen Oftce pychy a jistoiné nepoznalmno-
ho ve svém Zivoté bytosti, jeZ vice milovaly neZ ubohy Marchenoir! Citil,
& se ocita v pHitomnosti vijimetného nestésti a slzy mu vstoupaly do olf
pH pomysleni, Ze m4 pfed sebou muZe jdouciho na smrt a jehoZ nic ne-
miZe zachraniti, jakéhosi svédka Lisce a Spravedinosti, — Zalostnou
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z&palnou obéf spolecnosti, zasahnuté 3ilenstvim, jeZ mysli, Ze Genius ji
pospiniaZe aristokraticka povySemositbyf ]en]edlné«lﬂe jestnebezpe&na
psinci jejich pastyfa.

— Z4déte si pokojewsamém okamZiiku, kdy odchztisdimviky, fekl
kone¢né&. BudiZ. Domnivéte se,Ze jste povoldn k osamotnélému protesto-
vani ve jménu spravedinosti proti celé souasné spole¢nosti s pfedcha-
zejici jistoton Zelbudetenaprosto poraZenabez ohledu na nasledky tako-
vého boje, — v opovrZeni vasi bezpe&nosti a Gsudki vasich soucasnikd,
v naprosté neviimavosti toho, co oby¢ejné uréu]e lidskééiny. Domnivéte
se, Ze ve vybéru cestsvychnemétiesustodly.. . TojjedinéBihvi.Jestsnad-
né&jsl vas odsoudiiti neZ pochopiti. Ze vieho mozného jediné moznozved-
noutizavasrucek nebi. AviakvaSe korsara jest pFili§ obtEHkdma... Nejste
sam, vzal jste si na svou zod ovédnost e3té dnu dusi.Costimhodlate?
Potital jste s hroznou prekazkou vasng stindjineZ vyaztetelnd &itelnou,
aspoii pro mne vimzjjmensich hnutich vasi fysionomie? A jestli vdm bude
popfano nad nizvitéziti, nebudete se potom jeSté rozpakovativiéciubohé
toto stvofeni do nerovnych Sarvatek, jeZ, jak pfiliS dobfe pfedviddm, bude
vam co nevidét podistougitii®....

Marchenair velmi zblednuv a jakoby zavravoral, posadil se s tak
pal€ivym vyrazem bolesti, Ze otec Athanasiusbyl rozru$en tim neohy¢ejné.
Nastalo trapné ticho n&kolika okamZikd, po nichZnes(astmikzacal hlasem
dosti hlubokym, takZe otec byl nucen nastaviti ucho azbysifiti sluch.
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g XXXVHI

8 GHEEIE; 3BYER vam odpovedels Bude; \ak Bdh d4; @ douam, 46
fehnati budu jeho svaté vGli ve své posledni hodince. Kdybych
byl bohat, moh! bych upraviti svoje Zivobytl takovym zpfisobem,

nehezpelk jpk ¢4 jodBsdrdéplyrndy by sy psosm peoy mheew skeoro Spdn@lpin
P tyshl swaje kndhy loaitkplen dwlemitjakém)ashanotabshétar shéstE, kides, kc
bych nesly3el fev a proklinédni svéta. Na nestéstf nenf tomu tak, a nevim,
kam hanebny boj o Zivot hodld mne zavléci.

Miuvite o té vaEnii... Pravda, jsem skoro beze sily, bych ji odpo-
roval, Od let mnohych Ziju cudné jsa jako  Zadost pahrbk®, — spino-
krevnostf srdce. Vyznite se v dulich a vite, do jaké miry tato okolnost
plitéZuje nebezpell. Av3ak Slechetna divka vynajde né&co, by mne pfed
sebou zachvinilla... nevim com... ale jsem jist, Ze se jito podaff. Co
se tykd potyCek, ty dle v3eho pfijdou a bud jak bud, musim se nato
phipraviti.

To v3ak nenli nic, — pravil hlasem pevné&j$im nahle se vztyuje, —
Jestli zneswdoujju. smrdutd ciboria, jakymi jsou svaté visy demeokrati-
ckého naboZenstvi, musim siiné spoléhati na to, Ze je pfevrati na mou
hlavu, a vzacnf duchové, ktefl se budou t&Siti z mé smE8losti, neozhrojf
se, jistoiné ne, by mne hdjili. Budu bojovati sdm, podiehnu sdm, a moje
krdsn4 svétice bude se modfiti za lehké odpolinuti mé duse, tof vie...
Snad také nepodiehnu. Smé&li byli asto vitézi.

Opoustim va3 dim naprosto nevéda, co budu d&lati, avEaiks nej-
neoblomn&j3im rozhodnutim, Ze nenechdm pravdy bez sv&dectvil Jest
pséano, Ze hladovéjici a Zizni mrouci po spravedinosti budou nasycent.

Smim tedy doufati v bezmezné opiti. Nikdy nebudu moci pFizplsobiti
se k tomu, co vidimn; tim méné se tim ut&3iti, Nikterak nezamy3lim refor-
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movatl nezreformovatelnou spole€nost, aniZ pfimé&li Babylon k zmetani
piedCasnym porodem. Jsem z t&ch, kteFi volajf na pousti a ktefl pojidajl
kotinky hoticiho kFe, kdyZ havrani zapominajipfinésti jim potravy. Nechf
mne poslouchaji nebo neposlouchajl, necht mi tleskaji nebo mne han,
pokudmne nezabiji, budu konsignatorem Pomsty a pfeposlufnym sluhou
NEZNAME Hrlzy, kijjimuZ povelu budu miuviti. Nenf v mé moc, bych
se vzdalil tohoto Gfadu, a to prohlasuju v nejhof€ejsim zarmutku. Trpim
nésili neskonalé a hnévy, jezz mého srdce vychézeji, jsou pouze ozvénou,
neoby&ejné seslabenou ozvénou vy3ifho Proklet, k jehoZ odraZenli ob-
drZel jsem sv(ij (2asné nemilostivy osud.

Bezpochyby proto jsem byl nadélen bidou tak 3t&dfe. Bohatstvi
bylo by ze mne u€inilo jednu z t&ch potulnych a naleZité zkrotlych mrch,
jeZ lidé tohoto svéta ocenichdvaji sympatiicky ve svych salonech a jeZ
olizuje misnd mamivost fen. Byl bych se zalastiioval hodl, na nichZ
se chudy poZird, jak vEichni ostatni a snad bych téZ, po zplsobu jistého
oslavence zmé znamosti, prondsel n&kalik sténavé nafikavych vét o sou-
citu. Na 3t&st{ ProzFetelnost s rukama trnii bdéla nade mnou a uchovala
mnie tolik, Ze jsem se nestal roztomiljm hochem, rozdirajic mne svymi
néZnostmi.

A ted nechf se mfij stra¥ny osud napliiuje! OpovrZeni, sm&no,
pohana, vieobecna o3klivost, vie jest jedno. Af pfijde na mne bolest
jakakoliv, Zadnd bezpochyby nebude mne moci proniknouti vice neZ ne-
vysvétlitelnd smrtmého ditka... Budou moci vyhladoviti mne k chcipnuti,
nezabranl mi, bych neSt&kal pod stfemeni3tém spravedlivéhorozhoiceni.

Ackoliv posludnym Cirkve synem, nicméné& shoduju se v netrp&li-
vosti se viemi bufiti, se viemi oklamanymi, se viemi nevyslySenymi, se
vEemi odsouzenci tohoto svéta. KdyZ si vzpominam na tento dav, jakasi
ruka mne chépe za vlasy a odnasi mne, nad nahodilé poZadavky spo-
leCenského Fadu, v absolutno jakéhos vidéni nespravedinosti, vise tak
hotké, aZ i pycha filosofil nad ni dava se do vzlykotu. Cetl jsem Bo-
nalda a ostatn{ theoretiky rovnovahy. Zndm v3echny ty rozumné véci,
eZ sl moZno Fici k at€de mezi lidmi cnostnymi o pozemském zavrZeni tfi

wriin lidstva. ..

To svatému Paviu nepostafilo k atése, jemu, jenZ odporucoval
OCEKAVATI, v tipéni s VESKERYM tvorstvem, adoptaci i Spaseni, a
jenZ tvrdi, Ze nebyli jsme vykoupeni jinak nez ,v nadé&ji®, a Ze pravé
proto nebylo nic napin€no. J4, posledni pfichozi, jA myslim, Ze agdonie
esti tisic rokd poskytuje ndm snad prava k netrpélivé nedotkavosti,
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dosud nikdy nevidé&né, a protoZe jest tfeba, bychom pozdivihovali vzhiru
srdce sva, bychom je jednou pro vidy vyrvali ze svych prsou, a bychom
témito organyzoufaistvinebe kamenovali! Tof SURSUM CORDWaLAM-
MA SABACTHANI opusténych tohoto posledniho stoletl.

KdyZ Slovo vtélené krvacelo akFiCelo za toto spaseni NENAPLNE-
NE a kdyZ jeho Métef, samojedind bytost ze vieho tvorstva, jeZ byla
opravdu zplozena, stala se pod umirajicim pohledem boZského Berdnka
onou studnici slzi, jejiZ hojnosti se rozvodnily a z.bfehi svych vylily
viechny okeany, neZivi tvorové, nevinni svédkové této dvojnasobné agd-
nie, uchovali navZdy nad tim soucit a tfesen{. Posledn{ vydechnuti Pang&,
odnéfené vétry, odeSlo, by rozmnozZilo skryty poklad boufii; a zemé,
proniknut t&mi slzami a onou krvi, ob&erstvila a zotavila se k bolest-
n&j3imu kli¢eni symboll mrtveni a litosti, bolestn&j$imu, neZ kdy bylo.
Zaclona temnot rozthla se po beztak jiZ pochmumém z&vejl prvniho
prokleti. Ostnykrélovského diadému JeZiSe Krista opletly se kolem v3ech
srdcl lidskych a zachycovaly se po celé tucty stoleti jako hroty rozdiravé
Zinéné kosile na boky a lino zdéSeného svéta!

Onoho dne bylo nastoleno dokonalé pokani ditek Adamovych. AZ
do té chvile pravy Clovék netrpél, a muka nedostala boZské sankce. Lid-
stvo ostatné bylo pfiliS mladé pro KiiZ. KdyZ katani sesttmupiili s Kalvarie,
donesli v8em narodim ve svych krvavych tlamach velkou novinu o Zle-
tilosti lidského pokoleni. Bolest pFfeskofila jednim skokem nekone&nou
propast, jeZ oddé&luje nahodilé od podstatného a stala se NUTNOU.

Tehdy pfislibeni radosti a vitézoslavy,jimiZPismo jestprosaknuto,
vepsand do nového zdkona pod zkratkou Blahoslavenstvl, prob&hla po-
kolent ffiStice se v bleskovém kfiZen! jako vir me&d. Bychom v3e fekli
jednim slovem, lidstvo jalo se trp&ti V NADEJ a to pravé slove Erou
kifesfanskou !

Prijdeme brzy ku konci tohoto exadu? Lid BoZi nemiZe jiZ u&i-
niti ant jediného kroku a jde timto okamZikem na poust vydechnouti.
Véechny velké duse, af kiesfanské nebo nekfesfanské, snaZné si Zadaji
rozuzleni. Nejsme-liZ na nejzaz&im koncl vieho, a makavy zmatek a roz-
vrat modernich dob nenii-liZ pfedzvéstl néjaké nesmirné nadpfirozené
perturbace, jeZ snad nds kone&né€ yyprostl a osvobodi? Praleté.pojmy
aristokracie a vlady panovnické, jez byly pilifi svéta, posypavajl dnes
svym prachem nelisté aleje PATNACTI DVACITEKk:dlovsk§ch rodd,!)

1 QUINZE-VINGTS doslovnd znameni patnict dvacitek, tH sis; tak ]meg&; se v Pa-

i ted fsta X . Vyib-
dhie wm':%fé’&m"éﬁvﬁﬁ?%‘% BBy B VELREM MNOTSTY OB KFA-
LOVSKYCH SLEPOUNU. }. .
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octnuvsich se ve stavu rozplyvavosti, jeZ je nakaiflivinami zamofuj( ze
svych mocovych fstrojii. Na proudy fek s tctou, oddanostf, posludnosti
a starou cti! VSeochlipélo, povadlo, v3e jest zprznéno, rozkfi¢eno, zmr-
zadeno, vie jest neporovnatelné oloupeno a promrhéno, vie to, co tvo-
flo ochranné tabernakulum nad inteligenci. Hiuchota bohatcii a hiad
chudého, hle, tof samojediné pokiady, jeZ nebyly promarn&ny! ... Ah!
toho Cestného slova Boha, toho posvatného slibu, Ze ,nds nenechA si-
rotky* a Z¢ OPET PRIJDE, ono pfistl Ducha-Obroditele, z n&ho# jsme
pHijali pouze prvotiny, — toho dovoldvém se vSemi prudkymi hlasy, jez
jsou ve mné, po ném prahnu ohnivymi Zadostmi, po n€m dmorné hia-
dovim a Zlznim, nemohu }iZ ¢ekati, a moje srdce puka kone&né, af se
mu vy¢ita tvrdost jakdkoliv, ted kone&né, kdyZ zFejmost vieobecné skil-
Cenosti a uzkosti pfilis jako stinna oblaka se rozmohla nad mou viastn{
sklienosti a (zkosdi! O BoZe, Spasiteli mdj, slituj se nade mnou!

Hlas b&dovatele, jenZ zvucel od n&olika minut jako surmovka v
tomto pokojném pfibytku, nezvyklém na takovy kfik, zhasnul v lijavci
sizl. Otec Athanasius mnohem dojatéj3i neZ chtél, aby se zdalo, poloZit
mu ruku na hlavu a nuté ho k pokleknuti, prones! nad nim takovéto pii-
sobivé knéZské poZehnani, podobajicl se rozhfeSeni a exorcismu.

— Jdé&te, milé dité, ekl mu, a nechfpokoj BoZi vas provazi. Snad
jsteurden pro cosi velikého.Nevim. Jste tolik viZen mimo oby&ejné cesty,
Ze krajnf zdrZenlivost na mne pfirozené naléhd a paralysuje aZ i vyja-
dfeni mé obavy a bizné&. Budte uji$tén, Ze Kartusiani, dbajice v nejhorSim
toho, Ze jste v nebezpe&i smurti, budou vas provazeti jako na popravisté
svymi modlitbami. Tof v3e, co vam mohu Fici. Jdéte tedy v pokoji, mily
neifasinite a pamatujte si, aZ vdechny dvéfe zemé se zavrou pfed vami
8 proklindnim, zbudou jedny; otevfené dokofédn, na jichZ prahu najdete
nas vidy z rozpFahnutymi paZzemi k vaSemu pfijeffi. ..
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XXXIX

paietnt cesia se zdata Marchenarovi ReKBREERSY. Byio v poIsviEt
tinora a viak noénl, jejZ zvalil v Gmyslu, by pfijel rano do PafiZe,
ptlisobil nafi obzvlastnim dojmem: jakoby se kotélel v krajinu po-

i, | &rsguwasouszdrd smutemjeho hife.dugea vipusiedos edhttundidierti vi-
katanétead pladhfiod yraji damiin pedij e 215 jpoisBeatind jasmostsn ost
dovedla zalidniti stragidly. Tento zbytek zimnl pokryvky, zdobany kol-
&avkami a kulichy, byl by statil k tomu, by vypudil mési¢né Hluse z o-
braznosti, zSedivélé miékem ovci starych romantickych elegijl. Slabé
zledovatélé vypary krouZily kolem této hvézdy, kus po kuse uldmané,
pluly v brazddch, mraky vyhedbavnénych, asjiZdély, by ve zplisobé je-
hli€ek hroukily se do usi a po patefi ku kFiZi cestujicich, kteFi pokousdel

se mamé o ucpanf svych sliznic. A ty drahé koberce k slastnému po-
hové&ni byly oZklivé proniknuty, a staly se houbami ve véech oddé&lenich
tohoto viaku OMNIBUSU, jenZ nikdy neustaval a pliZil se ze stanice piné
viednastl do nadraZf bez originality.

CtvrizadtvrtijpdivémeboZalustné hlasy pronaZely nezfeteln& jména
mist, nad nimiZ by désem zbledia i srdce nejmuZn&j3i. Hned zase do na-
razu kfidel odraznikd a prodinZovaného Finéeni brzd zaléhala vichiiine
prudce tfiskajic dvitky, ozjval se kfik Gzkosti, vitézné vytl, jakoby tento
podagrovy dostavnik byl pfepaden tlupou lidoZrouti. Z no&nf 3edé& vy-
nofovaly se miemnci z tfdy lidsk§ch ssavci, ktefi se vrhali do vozi, zufivé
vkiikujice povétrnostni prognosy nebo nezvratna zjiSténi o stavu potasi
a sestwpovali po hodinném pobytu, aniZ by kterd domné&nka, byt p¥iznivd,
dovedla dostateCn& ospravedinitl toto objeveni.




Marchenotr, usazen v kont& a zéstav skoro samoten ku konci noes,
— neolekdvané to 313sti,za ndZ Bohu dilly vzdinal, —natiin své nohy na
nechm&kEiteinou favici theti tfidy, hodil si svilf vak pod hlavu a pokusil
se 0 spanek. Mriz mu p Rosimi i srdeem. Lampa vagona smutné
se mihotala ve svém piiklepa a rozlévala odtud hrubé svou zassmdilou
z4fi. Na druhém konci této jizbiCky nebo této vaifct seZala¥ni komérky
uboh# bytost, nucens pHsiadeti lidskému rodu, miady idiot skoro lysy,
zmitat bez ustimi s kddkotem blaZenosti jakymsi pouzdrem ma miéko,
v némE drkotaly ofitky nebo malé kieménky, — zatim co veimi stard
Zena neménd zaby driotajici, ptiéiiovala se s usifim a piitem ofo, by
zmimila jeho vesell, jakmile hrozito pFitl propuknoutt.

Neifastm§ um&lec zavfel ofi, by nevidél jiZ této skupiny, jeZ se mu
zdala zkraceminouveSkerébidy a jez ho bodala hroznym smutkem. Av3ak
zmiral zimou a spanek nechtél poslechnouti. Véci z minulosti doléhaly
nali truchlivéji neZ kdy jindy. Tento hrozny biby uboZik vzbuzoval pfed-
stavu o ditku, jeZ ztratil, a sama sebe vid&l nisledkem obfudné asso-
ciace obrazitvavzpominek v 0sobé téfo babilky,JejiZ stary obli¢ej slzami
oplyvajicl, tollk mu v paméti vyvolaval jeho viastni size, bez nichZ byl by
jiZ pted hezkou dobou zemfel. Krdsné nedtéstl, opravdu! Jeho reflexe
staly se fak kruty, Ze vzdechnul hiubokym zaGp&nim, na néZ jakoby o-
zvénou zajésal idiot tak Bin¢né&, Ze st& ho o3effovatelka zkonejiila.

1 vrthnul se Marchencir ku vzpomince na svoa Veroniku jakok Gto-
Cidtaému oltali. Chtél se hypaotisovati touto jedinou myklénkou. Porudil
pfedrahé tval jejf, by se mu objevila a ho posilnila. Aviak uvidé ji tak
bolestnou a tak bledou, Ze pomoc, jiZ od M olekaval, nebylz ve skuled-
nosti aeZ pfeménou jeho sklifenosti. Nepatmé zvidstndstky jejich spo-
leZného Zivota, nesmimé pouze pro n¥ho, a v nichZ proZival své pled-
fachy nebe; pletisié rozmluvy v jejich nofnich bd€nich, kdyZ viéval do
této prosté dule to nejlepiize svého ducha; dlouhé madiitby, jeZ konali

né pfed obrazem osvétlenym nalvni lampickou, jaké vidime u Bo-
iiho Hrobu, a jeZ sl prodluZovala jesté dlouho potom, kdyZ on, odebrav
se do své gvdtnice a nasycen radosti, usmul; kone&né neobvykié pouté
do zapomenutych kostelu jejich mésiského obvodu: viechen teato i
k\_gé‘!‘]eho opravdového jara zdal se mu této neci vybarveny,bez
viind)Zsinslya utidpeny, jakoby poletoval a se plavil na nddrice teannst. ..

Vzpominal st zviA3t& na cestu do Saint-Denlsu, v minulém Fijme,
v plekrdsay den. Po dosti dloahé zastivce pfed relikviemi apoStola Dio-
nysia,jehozZivotMarchencir vypravoval, sestonpili do krypty prazdngch
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hrobidl kniZat Francie. Zdalo se jim, Ze vSechen ten majestat zvucel pfilig
duté a plané v této slujl, provivané nejlepsimi vydechy Smrti, a napisy
#&chto nepfitomnych, SOUZENYCH po staletl, jichZ prach Zrali psi Re-
voluce, &efli bez pohnut! jako neodudévnény text kteréhos rejstfiku ni-
coty. Pfece v3ak emoce sé dostavila jak orel a uchopila svymi pafaty oba
tyto podivné smilky aZ u dna jejich atrob.

Uprostied polokruhoviiého obitudru pod samym kiirem basiliky ja-
kasi Cerna a hrubé& vyzdéna temnice dala se rozpoznati tzkymi otvory,
z nichZ ¢i3ela zatuchlina katakomb. Zpozorovali v této jeskyni,osvétiené
skoupym svétlem, fadu dvatéti nebo tficeti rakvi, srovnanych na leseni,
protkanych stfibrem, zdobné& opletenych versi, oli€enych plisnémi, vét-
Sinou vybrakovanych. Tof vie, co pozistalo z hrobky Krald Nejkfe-
stant&jsich.

Tento obraz plisobil na Marchenoira neskonalou suggesci a ted
shledal se s nim v piné pfesnosti ve sv&tlé reminiscencl polospanku, v
némZ jeho bolest jaksi tuhla a malitnéla. Jeho pfesladk4 piitelkyné stila
mu po boku, viechna rozechvéla z jeho zachmufenosti, a on yysvétioval
zpilsobem svrchovanym pfemé&nu krilovského pohfebniho nabytku, jejiZ
piikiad m&li pfed olima. Rud4 zife lamp, tfesouc se, zapasila s vypary
sluje, jeZ vystupovaly v Cernych zavitcich ze zejicich trhlin rakvi. Ve, co
Zadalo byti nazvano ctiFrancie a jménem kifesfanskym, tuto pod toutoza-
smrad&nouklenbou leZelo. Sarkofagy, pravda, bylyvypridzdn&ny ze svych
pokladd, onéZpfikopyastokydiveenepotrhaly a nebylo by zajisté moZno
nalézti v jejich St&rbindch z t&chto mrtvol ani tolik, &im by se na jeden je-
diny den zaopatfila potrava rodiné stonoZek, — avZak dubové nebo ce-
drové truhly, proniknuté a promasténé rozplyvkyz mocnéiii, kteH je oby-
vall, neplsiufely jiZ 2idnému druhu stromovi a mohly velmi dobfe oso-
bovati si nroky ve své hodnosti krdlovského zprachniv&nf dctu narodd.
Ba bylo moZno vytdhnouti je hiky uctivimi na trin Kréle Slunce, kde
by byli vykonali pravé tolik jak on pro sldvu BoZf a ochranu chudych.

Nésledkem dlouhého patfeni do tohoto prediva temnot, roztfe-
penych nedistym svétlem, Marchemoir kone¢né ztratil rozeznéwvéni pFed-
métd. Smradlava lampa pfed nim jakoby znidramnéla a jakoby se sni-
Zovala, chtéjic rakve pomazati svym olejem. Atamdolepovstalo straflivé
pohybovéni &émycn znetvolenin, zatim co mrazivy poryv vétru svistai
nahotfe a Veronika zmitala se jako chycené pti¢e uprostfed jakési roz-
jjittené tlupy straZidel, pronikavé kfi¢ic, aniZ by bylo moZno pochopitl,
kierak se to stalo, aniZ bylo moZno tomu odpomoci, ba aniZ bylo moZno

pojmenovati vie pravym jménemn...



Vzepjetim poslednich sil se probudil. Idiot v zachvatu 3flené zu-
fivosti spustil ledem potaZené okno, zbé&sile vykFikoval a ne3fastnd sta-
fena, plna Gzkosti, dovoldvala se pomoci. NaS snilek mé&l jiZ kolikrat co
délati s blbci a v&dél, kterak se kroti. PFibliZil se tedy, vzal ob& ruce
uboZikovy do jedné ze svych silnych rukou a druhou pfidrZuje hlavu
jeho, pHnutil ho, by naii patfil. Jsa obdafen zrakem, pro n&jZ by mohl
byti vyteénym straZcem choromysinych, nemusel pronésti ani slova.
Rozzufeny zbésilec, uvolnén ze svého napjeti, schlipnul jako sezmuty
hadr a usnul skoro ihned na ramené své privodkyné.

Chudak Marchemain! Sdm byl by potfeboval notn& n&koho, kdo
by ho uvolni! a upokajil. Bylo mu tfeba n&kolika minut, by se sebe
stfasl maru, jeZ jim zmitala, a by se tipIné zotavil. Na t&sti zora se ro-
dila a byl jist, Ze pfijde pfed hodinou. Marné &inil pfedsevzeti, Ze bude
dokonale silen, Ze podnikne hrdinstvi nejvzneSen&j3i, nechf se dostavi
zlo jakékoliv. Nic nemohlo pfekonati désivé pfedtuchy, jeZ ho tryznily.
Pravil sl, Ze by byl snad Iépe ucinil, kdyby cestoval v druhé tfidé. Bylo
by mu méné zima a zirta, ta mu vidy, jak Sasto zkusil, srdce vyfeza-
vala... Ale kone¢né&, utinil,co mohl, Bih zaFidi ostatirii. .. Neuvédomil
své oba vémé o hodiné svého pHchodu. Byl pHlis jist, Ze by byli pro-
bd&li noc Cekdnim na nddra¥i. Pocifoval odlehfeni pH myslence, Ze
projde PafiZi dfive neZ je spatti, a Ze tento priitah, toto dychani nového
vzduchu rozptyli bezpochyby ieho nesmysiny nepokoj. To list k Vero-
nice ho bodal. Usoudil, Ze ukrutné a bez rozumu jednal, napsav jej.
A pfece, co mohl udiniti neb neudinit}, aniZ by byl ve svych viastnich
olich hor3i nesmysinik nebo skuteény zradce?

— Jsem hlupék, vie, co se d&je, vede k lepSimu, skontil své Gvahy
tento aZasny optimista; Bih dovoluje svou levou rukou nebo nafizuje
svou pravou rukou a vie se uskutelni v elipse o dvou ohniskéch jeho
Prozletelnosti |
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XL

2 Hsvite VY36l MatcRERGIF, Resa sve 1eRke Zavazaqis v e, 2 Pa-
tizského nddraZl. Bylo mu tfeba kradeti, sama sebe uslapdvati
na diaZzbé& a bitumu tohoto mé&sta prokleti, kde kazdd ulice mu

iplipdanpitdtapidtEqvidttE pho i Eekiel, kX &yl ifeloy | Zviod. Zivot

Citil s velkerou obnovenou bujarosti svych vnimajicich schop-
nosti despotismus této VLASTI. Jest tfeba, by se Zilo duif | duchem v
tomto pupku lidské intelektuality, by tam za Ziva byl odfen ¢lovik ze
svych iliusi a svych nadg&jf, a pak, by se naflo, kterak uchovatj pahyl
srdce, by se pochopila slast vdechovani tohoto ovzdusi, otravovaného
dvéma millony hrudi, po trochu prodioudené neplitomnostl. Clovek,
phirozené otrok, tehdy znovu koupe se s rozko3l v této kloace stokrat
zlofedend, a oblizuje s psim dojetim hfebiCky pobité podelve, jeZ se
kladly tak Casto na jeho tvé¥...

Marchemair opovrhoval PaliZi, nenavidél ji, aviak neuzndval, Ze
by které m&sto pozemské hodilo se k vhodnéj$imu obyjvéanl. To proto,
Ze lhostejnost davu jesi pousti jistéj3f neZ poust sama témto srdcim
hrd§m, jeZ urdZi Spinlci sympatie prostfednich. A pak, jeho dvojity
Zivot, citovy a intelektualni, skuteén& debutoval v t&chto hromadéch od-
padkd, kde psi, — dle vieho dng¢s po3li, — Zasli pfed neddvném, vi-
douce, kterak shanf svou v{Zivu, jeho moraln( genese po&ala uprostted
téchto rannich metafav a téch zelinafskjch voziki, které sestupuif
zufivé k Zelnym Trhidim, by dojely k rozevteni velké Tiamy. Vzpominal
si ted, kterak druhdy, kdyZ koncila n&kterd z t&ch bodajicich nocl, jeZ
jakoby mély tfi sta Z3edesat hodin pro vagabunda bez pridla a bez asylu,
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doufaval, stdj co std], a kterak rozpinal sviij neurgity sen do teteleni po-
dobnych zofi.

Zde na této lavici bulvardu Saint-Gemmainského pfed Cluay pot
sadiil se jednou za svitani, bylo tomu jiZ dobrych dvacet let! Nemé#|
jiz sily, by kri&el dale, a ostatng, vidyt PRISEL, nikam nejda. Predvo-
laval slunce, by se objevilo, byt pouze ze soucitu, a stavél se, jakoby
nespal, by uniknul pé&i policajiskych profousi, kdyZ bytost jesté truchli-
v&[3l pHSla si sedmout vedle n&ho. Byla to potulna divka, vysilend mar-
nym hledanim a pfichystana k navratu do svého bytu. Eysionomie na-
Seho noktambula dojala &imsi Zallostné srdce této povadlé bez stébja
nadé&je, jeZ by rada byla zv&dé&la, kdo jest a co tady dé&l4.

- Ubochy pane, pravila mu, pojdte ke mné&, nejsem neZ chuda
nedtasinice, av8ak mohu dobfe poskytnouti své InZe na nEkalik hodin,
Iéh&m s kaZdym za penize, tofpravda, aviak nejsem tak hnusnd a nechol
vas nechati na této lavici.

v Toto milovanl( blata a bidytrvalo pil dne a nikdy nemohljiZznovu-
spaifiiti svou samaritdnku. Byla to jedna z té€ch vzpominek, jeZ nejvice
mékEila a dojimala srdce Marchenoirovo.

Od Cluny k ObservatoF, vzhiiru stoupaje k bulvardu Svatého
Michala, zakouse! takto pfi ka¥dém kroku nesiazatelné dojmy, nebot
to byla &tvrt, jiZ nejCastéji prochézel v pfiSemych notnich kiiZovanich
svého middi. KdyZ pfiiel na rozcesti a skoro aZ ku vchodu do ulice
Denfert-Rochereau, kde pilebyval Leverdier, jej nikoliv bez boje odho~
dial se pfedem spaiffiti, dfive neZ vkro¢i do svého bytu—kfetovité Ekub-
autl jim zalfésli®: zpozorovall bandinl hostinec, jevi$té prvmiho set-
kénis VENTUSI, stavii se skrze n&ho vzne3enou Veronikou, osudujiol
Tvar Spasitelovu. Byl okamZité zachvicen veSkerym neklidem a bazai
pfed nezndmym. Jeho pfitel 2dal semu &lovékem neskonale ohroZiv§m,
jenZ mé&| pronésti vécl rozhodujicl, i vystupoval po schodifti k jeho bytu
8 tesenim.

§ Po prvnich vykficich a prvnim stisknut! tyto dvé bytosti tak ne-
obyCejné, kaZdd po svém zpisobu, posadily se tvafl v tvaf proti sobé,
ruce v rukou, $8Zce oddychujice, se srdci silné tlukoucimi, v sizéch se
rozplyvajice a koktajice: — Mily pfiteli! — Dobry Jifll — oba, jiZkftive,
kterak vystupuje i z hloubky dna jejich radosti nemoZnost, by to vyjd-
drili, ~—jakoby burZoové mékpravdu a jakoby existovala Zérlivazapovéd
Nekonelnd proti vSem absolutnim citdm.
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— Av3ak myslim, zvolal Leverdier, chvain& vstavaje, jist& potfe-
bujes né&Ceho k obferstveni. Pravé jsem si pfipravil kdvu a mam vyteé-
nou jalovcovou. Budes ihned obslouZen.

Marchenoir, mi¢enlivy, chvé&jicl se, nemaje odvahy k vyptavani,
pozoroval, Ze jméno Veroniky nebylo jesté& vysloveno. Bylo téZ patrno,
3e dsluZnost jeho pfitele byla jaksi hore¢na a hlu¢éna a Ze celkem bylo
by tfeba desetkrat méné ¢asu, by ho poctil tfebas nejvétsi &isi nejlep3i
kavy zemé.

Pojednou pHkro€il k nému a poloZiv mu ob& ruce na ramena,
prawill: — Jiff, n&co se stalo, rad bych to zv&dél.

Leverdier byl s nim skoro stejméniv&iu Byltojiedenz téch bledych
négri, obmyty Safirdmovou Zliiti hvézd a natfeny pastelkou krve, ktef libi
se endm mnohem vice neZ muZim, oby&ejné 1épe ozbrojenym proti po-
divuazaujeti lidskou tvaFi. Pfevliddajicim rysem jeho chvéjné fysionomie
byly ofl,jako u Marchenoira. Av3ak v opak téchto jasnych zrcadel extase,
2a¥ehnutych pouze v ohnisku n&které hluboké emoce, z jeho ustavicné
tryskaly jiskry azkoumavé slidily jako oi mofského orla za lovu nebo
rysa. Plece v8ak Zadny zablesk krutosti. Z celé této tvafnosti naopak
pry#téla radostna a ¢inna dobrota, jejiZ vyraz rovnal Se hodnotou svou
24zraku, baintensita jeho pohledu byla jednoduchym Geinkem podivu-
hodné pozornosti jeho srdce. SiéZi neurlitd jakas ironie pozdvihovala
mnohdy retni koutek a vystupovala, by zFasmila koutek pravého oka.
Patrn& paleta této dude byla aplnd, vyjimaje jedinou barvu, CERN, jejiZ
nepfitomnost ani povodeii temnot nebyla by mohla nahradit}. Tento muZ
zfejmEbyl povo i kdomu, by sestaivelikym potéEmfimpuiilikem, sob&sa-
mému a jedingm viriuosem, jenZ by se mohl obejiti bez oby&ejného po-
tlesku.

Kontrast byl uchvacujici, kdyZ je vidé&li pospolw: kaZdy z nich ho-
nosil se pfesné tim, co chybé&lo druhému. Oba postavy prosifedivii; Mar-
chemair v8ak poskytoval vzhled velikého hafana, jehoZ pfibliZeni naha-
né&lo strachu, ajehoZ prvnl vybuch hnévu mohl unéstj do propasti, kdyby
se minul kofisti. Leverdier naopak, kfehky po zevn&j8ku, hbité vak ko-
&kovity pod napfilbim kadefavych viasi, zasvécen byl od svého détstvi
ve viechny druhy sportu, i honosil se uménim, jeZ by z n&ho utinilo
sviZného lehkood@nce, jen by obletoval jako pomocny sbor k postrachu
a znepokojovani spoleZného nepFitele, kdyby se odvaZil na né& atotitj..
1 hadalo se, Ze to tak nutn& vyplyvalo z jejich morainiho spojenectvi.
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Ubohy ostrovid, vida, kterak jest lapen, pokusil se zprvu sklopiti
oti, av3ak hned jeho pfima a stateEna duse mu je otevfela, a oba duvérn{
pohrouZili se takto jeden do druhého na nékolik vtefin.

— NuZe, ano! odpovédél nervosné, stalo se cosii... beze jména.
Napsal jsi nesmysiny list Veronice a uboha ta divka ZNETVORILA se
proto, by se ti zoEklivila.

Na tuto neslychanou vypovéd Marchemoir sam do sebe se vrhnul
a vzdaluje se Sikmo oklikou, na zplsob ztfeSténce, obé& paZe zkfiZiv na
své hlavé, jal se vydechovati hroznym chrapotem, jenZ nebyl ani kfikem.
Vyfinulysezm#ho viny bolesti, jeZ rozlévaly se sv&nici a valily se jako
hory na tfesouciho se Leverdiera. Proniknut soucitem, avSak bezmocny,
tento pravy pfitel sehnul se a podepfel si obli¢ej na mramor kamen, by
skryl své slizy.

> Tato scéna trvala skoro &tvrt hodiny. Tu nesminjé ono 1ip&ni se
ztisilo. Marchemoir pFibliZil se ke stolu a vzav ldhev ginu, napinil zpo-
lovice sklenici a vyprazdnil ji jednim douSkem.

- Jiti, pravil na to, hlasem neoby&ejné mirnym, osu$ ofi své a
dej mi kadvys.. Velmi doble... Posad se tuto, a ted mi vypravuj vie
dopodrobna. Od této chvile mohu v3e slySeti.
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XL1

n

gverdier miloval veraniky B8 svEm ZpHsoBy 2 pokiid MoZas A&
bratrit&ji, protoZe vidél v nl statek Marchenoirlv. Tento &lovék,
tak obzviaA$t& ustrojeny k vylucné va3ni plitelstvi, nepoﬂ‘eboval

kdynépasitiy dytivadANi od deks sesintobteltyl. Tentd pindl diviotjishas jeho
§mwh ddratony atdwjadediseoti stalilkhyd hayd mey dedybidebo mlbyvelky

umeiec mohl $e stati populdmim. VEnoval jakysi druh uznslosti, exal
tované aZ ke kultu, prosté oné bytosti, v niZ Marchenoir halézal ﬁtéchu
a posilu. Prostfedné jsa pfistupny oné svaté Mystice, jiZ si Marie-Josef
obral za své studium a jiZ Veronika ve své osobé& soustfedovala, spo-
kojil se tim, Ze jeho pFatelé nalézali v nl svou radost a svou stravu. Ne-
34dal sl toho vice, téSe se nebo rmouté se sympaticky, aniZ by vZdycky
chépal, vyznavaje viak prostosrde¢né neschopnost svého ducha.

Prib&hemdvoulet, co trvaléénto seraficky konkubinat,uskutetnila
se velmi divérma kompenetrace t&hto tfi dudl, Zijicich mezi sebou a
odloudenych od ostatniho svéta. Atkoliv Leverdier neobyval ulici des
Fourneaux (Pec), vid&li ho tam celé dny. Ba v nejbliZ3i 1hité hodlal se
tam usidliti. V Sesti postednich tfdnech dochazel pravidelné k Veronice,
by se dozvédél novych zprav, by Cetl 8 ni listy neptitomného, i mohl tedy
sv&dtiti o dokonalé jednotvarnosti jejiho Zivota, — aZ do dne, kdy tato
divka modiitby a dobrovolné ob&ti, dostavsi vzkaz z Velké Kartouzy,
proyedla, aniZ by ho o tom uv&domila, neslychany &in, ktery mé&l pravé
vypravovati tomuto neitestmikovi, pro n&hoZ byl by rad trpé] a jenZmu
poroucel, by ho rdousil.

Vypravoval tedy to, co v&dél, co vidél nebo Eemu porozumél. Jeho
pohnuti bylo tak veliké, Ze koktal a vzlykal skoro, tento hbity a pfesny
dialektik. Trpél ve tfech osobich jako Bdh ratil trpé&ti, chvéje se jako
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eielka i klidu vyrusiens, omdiévaje bolestl nad otevienou ranou t&chto
dvou dulf, jeZ nemohkly krvéceti leda na jeho dusi.

A Marchenocir div nevydechnul pod tihou, kterd ho driila; poxe»
Zovalf se 2a obyCejného vraha. PH ka2dé podrobnosti vyrdZel v skfekl
duty jako z jeskyné, zatinaje p&sté a skiipaje zuby jako ztrnuly. JenZe
vidé! dile neZ Leverdier a znal 1épe svou Veroniku. Vyparem jejich muk
rozezndval nesmimau mulednickou krasu, jiZ tento Elovék MALE VIRY
nemohl postfehnout] v jejim planu nadpfirozeném, a nalézal tak zaklad
budouct Gt&chy i v paroxysmu svého zoufalstvi,

NuZe, hle, co se uddlo. Veronika dostala dopis asi pfed osmi dny
Leverdier pfiSed, by se na ni podival, skoro ihned na to, nalezl ji dle
viastnihgvyrazu &ernoun, zachmufenou a poboulenou, se stigmaty derstvé
potopy na svém krdsném obliéejl ypodzimniho nebe®. Nepojal Zadného
podezfen, aniZ jaky nepokoj se ho zmocuil, ponévadZ uvyknul si sv4-
d&ti viechno pedobné na poZadavky jakési mystické jeji hypersthesie,
a pondvadZ védél, s jakym plepychem se plakalo v tomto domé. Ve-
ronlka ostatn® nepov&déla mu o listu. Jako vZdy bawili se hovorem
o Marghemsirovi, vyjddfujice obytejné ptani brzského navratu a utieni
v jeho osudau..

Svitice ta, z(stavii sama,jala se modiiti. Byla to jedna z t&h dpén-
livjch proseb bez konce a bez miry, jichZ trvani a vroucnost Zasem
pinily i Marchenoira, — nanebevzet! plamene napjatého, bilého, v ostt
jako me¢ vybihajiciho, bez kmit4nl, bez vnéjsiho chvéni, ve zmagneti-
sovaném miteqi kontemplace, jeZ soustfeduje kolem sebe vechen hluk
a veBkerou hriizu, by si je zasimilovala. Modlitba neformulovani a ne#
presaditelnd do klaviatury nechf kterélnokaliv jazyka, jiZ smysind Zadost
jestsnad vzdalenym symbolem, sniZenym, av8ak srozumitelngm.

No¢ snesla se poznendhlu kolem tohoto pilife extase. KdyZ Ves
ronika nerozezndyala jiX svislou tvaF svého krucifixu, oZivila maloy lam+
pitku, hofici to svitilniCku y kali§ku z rdZového kFisfalu, a poklesla znovu
na kolena. Liskypiné vy&itky znovu zqmﬂﬂjyjPE plamennéjgi, asi-
lovngjsi, ditklive]si, takfka vynucujict, vydirajicl smillonéndi. .. Jaké di-
vadlo hriizy asrdcervouci soustrasti poskytla by tato pé&nliva prosebnice
na kolenou na zemi, s rukama zkfifenyma, 8 dvéma rutejemi slzi finou-
cich se s ofl a2 na podlahu, naprosto nepohnuts, vyjimaje jeji fiadra
nidhemd, bouflivé vinici a dmouci se povzlety a zanicenim jejl
zizralné nadéje!
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Hodiny takto uplynuly, jejich vzdalené zvonéni pfichdzelo vyde-
chovat marn€ do této svétnice, pohrouZené v lisku, kde atomy jakoby
se shiukly v rozjimani, by nerusily tohoto veledila milosti.

K rdnu kone¢né& vstala, zlomend, mrazikem se tetelici, polibila
dlouze nohy sadrového svatého obrazu, ovinula se Inénou pokryvkou,
natdhla se na své loZe, aniZ by je dle svého zyyku rozesflala a usnula
ihned Septajic: — Sladky Spasiteli, smilluj se nad mym ubohym Josefem,
jak on se slitoval nade mnou ll...

Jakmile bledy paprsek slunce pFiSel] probudit kajicnici, jeji prvni
pohled jako vidy padl na krucifix a jeji prvni mySlenka projevila se
vybuchem radosti.

— Ah ! pane Marchenoire, zvolala, seskoCiv3i se svého liiZka, do-
volujete si byti milovnikem Magdaleny. Jen poshovte trochu. Chci se u-
Ciniti krdsné&j3f, bych vés pfijala. Nevite jesté, co hezka Zena dovede vy-
nalézti, by se zalibila tomu, koho miluje. Brzy se toho dozvite.

Tu, rozvdzavii jednim pohybem svou nddhernou kstici, barvy za-
padu, jeZ JI splyvala aZ na kolena, a v niZ &tyFicet milencd se koupavalo
jako v proudu plamendv, ustaviéné Zadostivost jejich rozné&cujicich a
obrozujicich,zvedla je vpFehousli nad svou hlavujednou rukou a druhou
vztihla, by se zmocnila nliZek. Najednou v3ak, jinak se rozmyslivsi,

pr.

— Nikoliv, ustfihia bych je 3patn&, kupec by jich nechtél a j4 po-
tfebuju penéz na JINOU VEC.

Hbit& se oblekla, vykonala svou ranni modilitbu a vy3la.

KdyZ se vratila, byla ostflhdna jako zlat4 ovelka a pfinesla Sedesat
frankd. Mrzky vidsenkal, jenZ ji okradl, dopinil stejn& dobfe i Spatné&
paskami atupfinou harmonit jeji hlavy, av8ak feZ byla patma a hrozna.
Mohla uniknouti pod svym tlustym krajkov§m Sitkem zkouméni a vy-
Setfovan{ domécich lidl, aviak aby tak Leverdier pfifel i... Mé&l velmi
bystré oli a bylo by nemoZno pfed nim to ukryti. Jist& by se postavil na
odpor tomu, co hodlala je3t& uciniti. Tento strach ponuknul ji k até&ku.
— Lépe udé&lati s tim konec hned, porysiila si, sestupujic jako zlodé&jka.
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XLl

ZPOMIR21a 5i; 26 AriRdy pOZRaA ¥ wlict ArBateieske RHZABKG #i-
dacka, jenZ Zil z dvaceti femesel vice nebo méné& podezfelfch.
Stary ten taskaf provozoval zjevné ne€isty obchod se zastaviren-

s distky listdajansdadal setbal 08hditiodaditl Gimtokraseolddte, takoyéhkového

Sl i gitinbia kfdnal dajistéz ajepdekidulyk atdsdylalattoehywid@dy! Za
dva franky byl schopen ocisfiti dlaZbu siné na Morgue svym jazykem !
Ostatné& on ji znal a v&édél, Ze ho nikdy nikomu neuda.

— Pane Nathane, pravila, pfichdzejic k této osobnosti, potfebu
jete penéz?

Tento pan Nathan byl malou hromadkou Zidovské hniloby, jaké
spatfovati budeme, zda se, aZ do odstranéni naZi planety. Stfedovék
aspoil mé&l dobry smysl, Ze je ubytoval do psich bud, zvl&&tk tomu vy-
hrazenych, aZejim uklddal zvlastni Satstvo, by sejim kaZzdymohl vyhnouti.
Kdy2 jiZ se muselo naprosto n&co podnikati s t&mito smradochy, skryvalo
se to jako bezectnost, a kaZdy se pak viemoZné& z toho hled&] odistiti.
Hanba a nebezped| jefich styku byly kfestanskym protijedem jejich mo-
rového nakaZeni, protoZe Blih dbal ustaviéného trvani takového Cervisté.

Dnes, kdy kfesfanstvi jakoby chroptélo pod patou svych viastnich
vyznavaliv a kdy Cirkev ztratila ve3kery avér, rozhoftujeme se pitomé,
kdyZ vidime v nich pany svéta, a zufivi odpilircové Tradice apoXtoiské
jsou prvnimi, ktelf se tomu divi. Brani se desinfek&énim prostfedkdm a
n'aﬂkﬂ s:, Ze mame St&nice. Takova jest bibd- charakterlstika moder-
nich do

Pana Nathana potkaly rizné osudy. Miliond nendnrabal a atkoliv
byl velmi zly, povaZovali ho sourodaci jeho mezi sebou trochu za hiiupa.
Jeho pravé jméno bylo Judas Nathan, aviak on chtél, by ho jmenovali
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ARTHUREM; a to byl plivod jeho smrti. Tento Zid byl hlodan kfesfan-
skou necnosti marnivosti. Postupné jsa krejéim, zubafem, obchodnikem
s obrazy, prodavalem Zen a pokoutnim kapitalistou, stile viak trpé
DANDYSMEM, viechno obé&toval, vSe zkazil, pro tuto vasefi. Slavna
hodina v8ak pfece uhodila v jeho Zivoté. Spatfil se redakiorem legjti-
mistniho Zurnalu v poslednich letech druhého cisafstvi. Av8ak praveé toto
povyseni ho zmafilo. Milost Israele se od ného vzdalila a celkem hloupé
si to nadrobil. Jeho tpadek, atkaliv pohnutlivy, byl pFilis smé&3ny, nez
aby se kdy z ného zotavil. Nyni/sdm Bih vé&dél o jeho zamé&stnanich |

Avsak starna, tento pafidocovity krasnilek, s nimZ jste se shledali
viude, kde zvonila zkdza, stal se zrovna pfiSernym. Uprostied nevy-
slovogch pletich a nevypravitelného Sejditstvi tento groteskni taSkaF ne-
odiikal se Z2adného ze svych starych narokd a své staré domy&livosti, a
jevil se ustavitn& k smichu nutkajicim prohnancem, jenZ jednoho dne
vzkazem nabidnul hrab&ti de Chambordovi, Ze se OBRATT vefejn& na
katolicismus, jestli ho udélaji markyzem. Ustavitné honosil se toutéz
zdvoiilosti 14zefiského hocha nebo krémafskéhosluhy, atimZe proslulgm
posuiikem: popleskaval totiZ oba postranni karfioly, jeZ tvoFily vystupky
na jeho lysé lebce. S toutéz snaZivosti Cepyfil se zvlasté pfed Zenami,
jeZ obohacoval milostivé svymi radami a svymi proroctvimi, obiraje je
z jieh klenotilv a penéz. Nebof t&5il se znatné povésti u déviat nalevém
bfehu, kdeZ se ubytoval, jsa najednou jejich bankéfem, jejich dohazo-
vatem, jichprodavackou tollet, jich t&itelem a jich orakulem,—mnohdy
t22, pry, jejich LEKAREM. Av3ak tato posledn! véc vznasela se v pro-
spéiném fajemmsiwli. ..

Eh! jakZe, jste to vy, milé dit&| Dobrotivy BoZe! jak dlouho jiZ
jsme vds nevid&li! Myslelo se, Ze jste se jiZ nadobro ztratila. VaZe zmi-
zeni nds v3echny v zoufalstvi vhanélo, a co mne se tyka, davam vam
ma to své Cestné slovo, Ze jsem byl neutESiteding. . . AvSak slitovala jste
se nad svymi ob&fmi a vracite se nam bezpochyby. Uboha ovetko, dou?
fim, Ze t& propustit ten divoch, s nimZ jsi Zila ?

Tato slova, rovnomocna s ni¢im a proneSena hlasem vzdalenym,
jakoby NEBOZTIK miuvil, jakoby vychézela z fonografu médénkou zre-
zavélého, kamZ byla vkiidena pred Sedesiti lety, usilovala zvid3té o to,
by skryla podiv starého lupide.

Ctrnact nebo osmnact mésich pred tfm opovaZil se predsiawiti se
u Marchenoira, jehoZ adressu objevil, pod zAminkou, by nabidimul pfis
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leZitostnou koupl krajek, ve skuteEnosti viak, by zprostfedkoval skvélé
zprznéni, jehoZ neslychané podminky, Sudkané do ucha jeho byvalé
klientky, zdaly se mu takové, Ze museji kaZdého uchvatiti. Aviak hned
pFi prvnim slové Veronika vyhledala svého ptitele, jenZ pracoval v sou-
sedni své&miici; a tento jedrfbdusSe oteviel okno a svradtil obodf zpiso-
bem tak jasnym, Ze vyslanec, vzdavaje se na n&kolik okamzikl své di-
stojnosti, povaZzoval za svou povinnost ihned zmizetl po schodiSil.

— Pane Nathane, odpové&déla navitévnice pevné)aviskbezhnévuy,
nepiifile jsem, bych se s vami sd&lovala o své dlvérnosti a prosim vés,
byste se mnou mluvil sludné, bez tykdni, modnm-1i. Jedn4 se zde o véc
nejjednodussi. Umite trhati zuby, neni-1iZ pravda? Kolik vim dam, byste
mi vytrhal VSECHNY zuby?

Tentokrdte Nathan nepokusil se jiZ, by zakryl své strnuti. Jako
stro] zjistil znamym posuitkem oba chomadky, zbarvené ve sv&tiou Zluf
priijmového, je2 mu vroubily spanky, stidhnul kolem svého broutiho
trupu Sidru nazpidsob cingula od Zupanu, barvy modré, do zrzava pfe-
chézejicl, a vraceje se urychlenym pochodem ze zadu jizby; kamZ ho
prvn{ otfes odiimatill:

— Vam vytrhati zuby ! vyrazil nahle oZiven, tr§skajici, skoro lid-
sky, — v3ech-ny zurligt Ah! to, sle€no, Spatn€ jsem sly3el, nebo tak
Seredné vypadam, Ze jste pojala amysl tropiti si ze mne smich ?

Veronika st odkryla hlasaw:

— A co, pane, tomuhle fikate? Jest to Zest? Opakuju to, chcise
zbaviti svych zubi, jako jsem se zbavila dnes rano svych viasi, jest
toho naprosto tfeba, a to z diivodi, jeZ nehodidm vam povédéti. Obra-
tila jsem se na vas; protoZe jsem se obdvaka) Ze obylejny zuba¥ by ne-
ehtél. jied jste mne poznal, tulim. Nikdo nikdy nedozvi se, Ze jsem tady
byla. Nabizim vam tFi luisdory za operaci, jeZ vds nepfipravi ani o dvé
hodiny, a darem vam didm kromé& toho i své zuby. Zd4 se mi, Ze to ne-~
bude pfili¥ Spatny vydélek. Nelibi-lize,dobri, pdjdu jinam.Anonebo ne?

Hadka trvala v3ak pfece dlouho. Nikdy timto Zalostnym Nathanem
nebylo otfeseno tak hrubym zplisobem. Vidél dobfe, Ze Veronika ne-
bldznf,av3ak nemohl pochopiti, Ze by hezka divka chté&la se u€initi oXkli-
vou. To zvracelo viechny jeho my3iénky. A pak, viéto shnilin& Cloveka
chvél se fosforeskujlef koutek, jenZ nebyl snad naprosto Seredny. Otalel
pfi myslénce, Ze ma zniciti tak kradsny obli¢ej, pravé tak, jakoby se byl
zdrdhal aspoii na minutu, byfto bylo za milion, spaiiiti malbu Leonarda

GS 153



de Vinci nebo Gustava Moreaua. Pouhé a jednoduché zkaZenl bohatstvi
toho druhu jej rozru3ovalo.

Tyto rozpaky ostatn& zmnohon&sobiiovaly se mnohymi jinymi
obavami. Dostal jiZ dosti vypraski ve svém Zivoté, aviak ruka Marche-
noirova, dosud je3té nezakusend, zdila se mu stra3n&j8i neZ ruka Pan&
— aniZ by zapominal na pést lidské spravedinosti, jeZ mohla téZ za-
sdhnouti a primichati se vieteln& do jeho zileZitiistek.

Veronika, ku podivu chapajic, co se d&lo v této bahnité dusi, od-
hodlala se, pfes sviij odpor, ud&latli tomu konec zastra§enim. — Tolik
jste se nerozpakoval, pravila mu, kdyZ se jednalo o S&Fi€ku. Vim nazpa-
mé&{ celou tu pfihodu, ba mnoho jinych. Jen si dobfe vzpomeiite. NuZe,
budte rozumny a nenechte mne déle mafiti &as. Jest& jednou, nestane se
vadm nic mrzutého k vdli mné, za to vdm ru¢im a vZdy jest dobfe vy-
délati tfi tuisdory.

NaréZela na jakési ohavné vypuzenli plodu, pfi ¢emZ matka musela
zahynouti, a jeZz pfivodilo mnoho starosti krdsnému Arthurovi. Ihned
se odhodlal, Sel vyhledat nastroj mucenl, pfipravil velkero pfisiusen-
stvo s nervosnim chvatem a kone¢né usadil Veroniku v hlubokou ko-
Zenou 2idli do pfimého svétia.

Zvrétila hlavu vzad a odhrnula dvoji Fadu svitivich zubd, — zubd
ke kousanf i téch nejtvrdsich lidsk§ch kovi. Mrzky muditel, poslednim
narazgtr;l neurcitého soucitu ponuknuty, prohlasil, Ze musi kruté bolesti
Vytfp . i '

— Jsem na to pfipravena, odvétila svétice. Doufam, Ze budu cb-
daFena zmuZilosti. Budu se snaZiti, bych sl pfipamatovala, Ze jsem za-
slouZila muk je3t& v&t3ich.

A tu byl proveden onen d&sny &in. PH kaZdém zubé, jenZ od-
chézel, vydral se ubohé Veronice pfes veskerou viili lehky kFik a jeji oi
pinily se slzami, zatim co ru¢eje rozpéné&né krve finuly se na tlusté platno
kuchytiské z4stéry, jiZ st Nathan omotal kolem krku.

KdyZ hofejsi Celist byla Gplné& okrasy své zbavena, popravéi se
musel zastaviti. Ne3(astnice ztratila v€domi a kfeCovité€ se svijela. Bylo
tfeba kisiti ji, ucpavati krev, jeZ se créky valila, zastaviti krvdcenf, u-
tisiti nervy, samé to prace obvyklié u tohoto vievédy niZdich chirurgie
ckgch vykond. Vyjadfil svGj nahled, by se odloZila na nékolik dnil dru-
hé ¢ast operace, v tajemné nadégji, Ze uz jf nikdy nespatff a 2e tak unikne
robotg, jeZ se mu pranic nelibila, atkoliv peélivé jiZ schoval penize do
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kapsy. Av3ak po &tvrt hodince divuplnd mu&ednice pokynula energicky,
aniZ by promluvila, Ze chce, by to pokra¢ovalo. o

l‘ie hrozn&jsiho, nic ohavnéjéﬁao. Operator zaslouil si své mzdy.
Obylejnd anesthesika byla jiZ bez G&inku na tento svazek nervi roz-
ladénych a zmatenych, hrozné jiZ rozechvénych, pfes heroismus trpélivé
pacientky. Mdioba se obnovila p&t nebo 3estkrite, &im dal tim znepo-
kojivéjsi. Jednu minutu Nathan, vSecek podé3en, myslel, Ze se dostavilo
naprosté ztrnutf.

Kone¢né popravovani se skonilo, a poznenahlu rovnoviha se
opét dostavila. Veronika napila se silfclho napoje, pfedem plipraveného
a snaSejic dosud kruté bolesti, aviak domoh3i se opé&t viadaiské moci
nad sebou, pohlédla smutn& na stiil, kde leZel poklad z klenotnice jejich
ast, navZdy prazdnych, potom, pfibliZujic sek zrcadlu, vykfikla jedinym
pohfebnim vzkfiknutim nad svou krdsou zpustpSenou, zaGp&nim pfiro-
zenosti, jehoZ nemohla potlaciti.

Spinavy Nathan, uZasly nad svym viastnim zd&Senim, koktal jakési
marné fraze, dovoldvaje se nasili, jemuZ podiéhl. A tu kfesfanka ta, s u-
Slechtilou pokorou, vé&né nepochopitelnou dusim mrzkym, ppslusna
jsouc oné vaZni poniZovani se, jeZ jest jednim ze znaku mystické lasky,
zvednula ruku neéistého halamy, tu ruku sliznatou, umazanou, v niZ drZe)
viechna obZerstva a polibila ji, — jako nastroj svého mudemil — svymi
rty krvavymi a znetvofenymi.

— S Bohem, pane Nathane, Fekla kone¢né& hlasem, kteryy sama jiZ
nepoznala. D&kuju vam. Nic se neznepokojujte. Provozujete ¢asto mrzké
v&ci ve svém femesle, av3ak budu se za vds modliti k svému Spasitedli. . .

[]
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XLIIL

EVEIGIEE VYPraveval svemt prtel temer Jen Fozrustyic pohnuit,
jakého zakusil druhého dne pH opétném spatfeni Veroniky. Us

bohy hoch byl zaséhnut hroznou, zdrcujici ranou. Té rozko3né
thafepjaieoFtvosalaoprdanim i@idiv &chiareyoZimota iade §ijpobimabiba vié-

wadd ji2d 41T réefoy o KterakidEah&dvesh ojitelofsdrindntiadidk Baarass
jiz docela prchla. Takovy byl aspoii jeho dojem. Bylo pravda, Ze ji vidi!|,
znetvofenu otokem, zmoZenu bolest! a Ze ted po tydnu tyto vedlej$! ptis
znaky zmizely. Aviiak {sta, ta byla Gpin& zbavena zubu, nemohl ]Ig je
poznati a vzpominkou na to, ¢im byla, jevila se mu odstradujicl.

Prvni den nebyl s to, by slova promluvil, zbaven my3lénky, dusen
mukou, napolo 3ileny. Bylo tfeba, by Veronika sama jej povzbudila, pra-
vic takto asi;;{To j4 sama jsem tomu chtéla. Méla-liZ jsem jiného pro-
stfedku, bych uposlechla tohoto listu ? 1 podala mu dopisMarchenoirdv,
kter§Z on nemohi &isti v jeji ptitomnosti, av3ak jejZ si odnes! domg, pr-
chaje, otupen tiZasem, opily zadrmutkem a vy&itkami; Nebof obviiioval
se, Ze jest divémikem bez bdé&losti, hanebné nevé&rny. M&l uhodmauti],,
zabraniti. Ale také takovy dopis mohl jen pomatenec spachatj. Kterak
Marchenoir, znaje tuto éxcesivnf dusi, schopnou v3ech rozhodnutf, mohl
jej napsati ?

Leverdier stal se kofisti jakésl smésice zoufalstvi a vzteku, jeZ
mu, kdyZ se o tom mluvilo, div srdce z hrudi nevyrvaly. Nechf sebe
vice diivéfoval zku$enostem, jichZ nabyl o svych obou pfatelich, byly
pifese vse jisté vécl, jimZ nemohl porozuméti.

Kdyby se s nim Marchemnair byl poradil, byl by mu jistotné odpo-
véd&l, by se oZenil, BUD JAK BUD, s Veronikou, a byl by ze v3ech sil
svych pracoval k tomu, by dokazal Veronice naprostou nutnost, by se
stala Zenou Marchenoirovou,
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Nikoliv nev¥fici, avak kulhavyv provadéni naboZenskych dkoniv
& prani¢ peustrojeny k Fivotu rozglmavému, jistou dobou plede nevétil
v ¢lstotu jich stylkd: By byl plesvédéen, bylo tfeba op&tovanych tvrzenf
jeho piilele, o n&mZ vEdal, e jest neschopen pokrytstvi, a nepopirateiné
ztejmosti jistych fakt. V poslednich mésicich dobfe pozoroval, kterak
Marchenoir jest nadSen svou druZkou; nemaje viak psychologické dia-
gnostiky otce Athanasia, neusoudil jak on na va3eii zamilovaného,
aviak viddl vitum pouze novou periodu vespolného ndboZenského
vytrZend, jeZ si zakAzal posuzovati. List Veronice byl mu pochodni bez
reflektorn, v jednom 2z té&ch podzemnich skiepenl, kde temnoty, hroma-
déné a t¥snané ode divna, pouze couvaji husts na tfi kroky od nedo-
statetného svitla, jeZ ohroZujl uadu¥enim.

Co Znamenala ku pfikiadu ta zp&tna Zarlivost u muZe, jehoZ &iny
i slova vrhaly vn& wSech obytejnych cest a jehoZ nemohlo mintnf svéta
zasftomoutii? Dotykalo se tedy télesné obcovanl samé essence Zeny, Ze
poskvenénl je]l bylo by navidy nesmazateino ? To minulé, beze v3l po-
chyby bylo nenahraditelnym a nenapravitelngm 2zlem, av3ak kdyZ jsme
tak hrozné uZiranl, bylo-liZ nutno prese vie ob&tovati svdj Zivot fanto-
mim a vrhati se v peklo, by se uniklo ofistci, jenZ by byl réjem mno-

hym lidem méné& neifastnym ?

Litost, pokénl, ba i svatost nemély JiZ oné mocl tolik slavené, by
pretvofovaly h¥isniky? Co bylo spoleéného mezl Veronikou z dnegka
a VENTUSOU z driv&jska? Ah! znal kupy pannen, jeZ nebyly hodny,
jistotné ne, by jl obuv ofisiily! A byt by se ptedpoklidalo, Ze zistalo,
co tfeba odtipdt, mohto-1iZ toto n&co byti srovnano 8 neslychanémi
tryznémi va3né bez konce, jeZ uZirala mozek tohoto velikého umglce,
ztrdvivil mu napfed srdce? Konelné& mél v ldsce idee hasife a myslil
v3eobecné, Ze bylo tfeba hasiti poZary hned na zat#tku za cenu jakou-
koliv, a protoZe SouloZnictvi pobufovalo tyto dva naboZné lidi, usoudiil
bez rozpaku na svatost manZelstvl.

Leverdier zahané&l v sobé& tyto my3lénky, jeZ od nyné&jka by zby-
telné a neuiitetné vyjadroval, nejsa z téch pfatel, jichZ hlavni starostf
jest, by triumfovali svou viastnf moudirest(i; nehizel na ramena, jiZ po-
rouchand, ztroskotaniny, olovény poklad jich obtiZnych rekriminacL
Ostatné, pravil si n&kalik dni po tom, bezpochyby tentokrite bude tomu
jak se patH konec, takové zbé&silosti 1asky/! Marchemoir snad bude né-
jaky &as trp&tl, vie, co moZno trpéti, potom va3efi shasne nedostatkem



potravy. Snesitelnd melancholie by se usidlila na jeji misto a duch by
nabyl své rovnovahy. Veronika, nenapraviteln€ zohyzdén4, stala by se
onou pfesladkou pfitelkynl, onou dobrodéjnou druZkou v hodindch
inmtelektualni (inavy a smutku, onou sestrou, o niZ snil a jiZ hezka Zena
nemohla byti.

Konec koncd méla pravdu, Ze provedla véc, jeZ jim pusobila v
hodinu pFitomnou tak kruté bolesti. Nezustane jiZ na konec ze vSech
téchto srdcervoucich dojmi leda vzpominka heroismu na neurdZlivé
trosky oné krasy, jiZ nejiZasn&jSizéaraikkfesfanské lasky v ob&tplimesil..

Oba pratelé odmiCeli se nan&kalik okamZiki. Marchemoir pozvedl
se jako stolety muZ, tfesa se, bledy, snéhobily, zemdleny Zivotem, a
hlasem pFidusenym prohlasil, Ze juZ si dosti popovidali, Ze uvidé! jasné
vie, co mél vidéti: krutost své neprozfetelné neopatrnosti a désné o-
voce vygitek svEdomi, jeZ sklizel, Ze by v3ak bylo na Case, by 3li po-
té3it ubohou divi .,

— Trpi pro mne, pravil, a nikoliv pro sebe. Na jejf osobé jf ani
za mak nezadleZi, to jsi mohl spozorovati. Jesili pokoj mne navtivil,
usoudi, Ze vie jest velmi dobré a jejl radost bude dokonald. Ty neznas,
Jiti, jakymi vzneSemyml viastnostmi jest tato bytost obdafena. Co u€i-
nila pro mne, byla by tak dobfe ufinila i pro tebe, o tom jsem pfe-
svédCen, nebo pro n&koho jindho, kdyby to byla naznala prosp&Em§mn. . .
Av3ak bude 1€k ten G¢inné plscliiti? Viom tkvl otdzka, od toho Zivot
mij zdvisi a odpovéd nenf jista.. .

Octli se na ulici. Sebral je fiakr i sjiZd&li pospolu, aniZ by slova
pronesli, s bulvardu Montpamasského. KdyZ pfijeli na cestu Maineskou
a kdyZ m&li co neviddt vjeti do ulice Vaugirardské, z niZ rozvétvuje
ulice des Foumeaux, Leverdier pocitil, Ze Marchenoir cht&l byti samoten
pro prvni tvaH v tvdf, Opusitil ho tedy a sestioupiv na chodnik, pozo-
roval, kterak se vzdaluje viiz, aZ k okamZiku, kdy zmizel, Tehdy teprve
odesel, piny smutku, 8 du3f zaplavenou désnymi pfedtuchami.

¢
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XLIV.

dy# Marchenalr vysiokpil z vozy; zastavivaiig se pred Jehs ds-
mem, bylo moZno povaZovati ho za jednoho z té€ch agonisujicich
8 vypocéitanou lhutou jich smrti, jeZ vyvrhujf oislované vozy
inihqubnad [é kad's kdich' sk aha eyt anlsinp ralfnpnaty mealoondoeocnice.
liR seotidsde hiddhjb svaie prrotiardad/ba nnzia \atkdd] sebill gomogiomoci
pH vystupovani do bytu. To jej op&t oZivilo. Pfichvatnul si, by vstoupil,
a nespaiiiv ani domovnici, jeZ jakoby se jeho vzezfenim zarazila, vyleté
po schodech. it
Pred svymi dvefmi podivil se své odvaze, Ze doZel aZ sem a zpo-
zoroval v téZe dobé, Ze do posledniho kraptu jest vylerpdna, Ze se ne-
odhodl4d nikdy, by vstoupil a Ze mu nezbyvd, neZ aby se posadil na
n&ktery schod a ofekaval skonéani v&kd. Jal se motati kroky pFiduSenymi
jako kolkovitd Selmjia na .Mizké pfestdvce, naprosto jsa neschopen, by
utkv&l na né&jakém rozhodnuti, v prstech sviraje Zhoucf kli¢, jejZ vy-
tdhnul ze své kapsy ve voze, a jejZ drZel v ruce jiZ asi &tvrt hodiny,
lituje hofce nepfitomnosti Leverdierovy a kina si, Ze ho nechal odejiti.
Pojednou zaslechl, jak dole pod nim nékdo vystupuje, i poznal
s jistotou krok Veroniky. Postraen mySlénkou, Ze by se mél setkati
s nfviomto vefejném priuchod&, kde dvacet nezndmych najemnikd mohlo
se objeviti, otevfel prudce dvéfe a vrhl se do svého pHibytku jako do
n&jaké citadelly. Mlad4d Zena pfichdzela vskutku z kaple Lazaristd v
uliciSevresské, kamZ chodilakaZdéhordna, by sly$ela m&i v sedm hodin,
nech{ bylo polas| jakékaliw; a Marchenoir, jenZ ji pfece obyZejn& do-
provézel, zapomenul na tuto okolnost.
Jakmile se objevila, jakoby byl n&€kdo podlomil nohy tomuto muZi
tak silnému. SFitil se na dlaZice, a vztahl k ni ob& své ruce, pohybuje
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rty, aniZ by moh! z&lankovati jediného slova. Veronika ptibé&hla k nému,
ovinula Je] svyma paZema, a pozdvihnu3i pfinutila ho, by se posadil.
Sama pokleknouc — jakymsi popudem pokory a néZnosti, jeZ upomi-
l|:aly na prvni jejich setkani, — patfila nail, podpirajic se lokty o jeho
olena.

~— Odpust mi, pfemily, odvétila, chtéla jsem t& poslechnouti a
tebe zachranitl. Ah | byla bych trpé&la mnohem vice, kdyby bylo tfell...
Vypla¢ se do sytosti, uboha duse, Bih t& potésl. -

Tu slySe tento hlas, zmé&n&ny mu€enim, milosrdenstvim mé&knouci
a milostivé se zlahodiujici, uvelnil a popustil svéracl obruée srdce, aZ
se roziH&tilo. PFitahl ji na svd kolena a skryvaje obli¢ej jejl ve svych
paZich a na svych prsou, bez rozumu, vasnivé se rozvziykat. Byl to jedea
z t&ch poryvii place, v jaky tak Casto propukal a jenZ jiZ tolikrét osvo-
bodil jej od naSeptiiik zoufalstvi. Dlouho jeho slzy, zhuStEmivEemiibou-
Femi vnitinimi, jeZ pfedchazely tomuto okamiiku, valily se ru€ejemi na
zmrzafenou hlavu mutednice, jez sama se rozplyvala soucitem, choulic
se jako vilaStovka ku st&né této vinict se hrudé.

Konelné, kdyZ krise se oslabila a kdyZ trochu klidu se vratilo,
uvolnila se jemné, la namotit svij kapesnik do Eerstvé vody a 8 ma-
tefskymi pohyby jala se ovlaZovati a osuSovati ol svého plitele.

— Ted, rozmily nemocny, pravila mu, libajic ho na &elo, hodldm
vas zavésti do vasi sv&tnice. Natdhnete se na loZe a na n&koalik hodin
usnete. Jist&€ jiZ toho potfebujeti=. .. Nepatfte na mne tim srdcervoucim
pohiledem. Na mou novou tvaf si navyknete, a na konec shleddte, Ze
jest velmi pliméfena. Ujifuji vas, Ze se shleddvdm tak krdasnou jako
pfed tim. Tomu zvyknete. NuZe, pane vrbo smute&nli, natdhnéte nohy,
tady méate dvé pekryvky, jednu podusku pod hlavu a spustim zéclony.
AZ ge probudite, vade sluzka rozdé&la dobry ohed, ustrojl dobré snida-
nitko a vas andél straZny zaZene va3 ndramny zarmutek.

Marchenoir, Gplné vyerpan, dal sebou dé&lati jako s malym dité-
tem a usnul brzy. Veronika, ustranivdi se do druhé svétnice, vrhla se
pfed ohromny krucifix, jejf ji byl koupil na jeji prosbu v ulici Saint-
Sulpice v jisty denbohatstvi, plod to zvrhiého uménl, jejZ zboZnost di-
votvorkyné pfetvofila ve veledilo.

— Sladky Spasitteli, za3eptala, nehnévej se na mne. Vidi$ doble,
¥e jsem udinila, co jsem mohla. M&j zpovE&dnik zamitl a pokaral velmi
plisné ko, co nazyva opovailivou horivosti a musim véfiti, Ze ty jsi mu
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vnukl tuto dlitku. Pravil mi, Ze jsem 3patné porozuméla tvému pfik#Azani,
poroucejicimu, bychom sami sobé& vyrvali viastni své ady, kdyZ se stavajl
pFileZitost! k pohordenl, a miZe tomu tak byti, protoZe jsem divka plna
nev&domosti. AvSak, maj JeZisi, jestli jsem se klamala, nesud neZ mqj G-
mysl a slituj se nad tim ne3fasinikem, jenZ v nebezped{ vydal viastn{
Zivot, by mne tob&ziskal. Mam-li mu byti pfekaZkou, zni¢ mne spi3e, do-
pust, bych umfela, Zato té€ prosim Gpénlivé pro tvou boZskou Agonii a
pro zasluhy v3ech tvych svatych! Nemam kromé Zivota svého ni¢eho, co
bych ti mohia nabidnouti, to viS, protoZe nemdm nevinnostl a protoZe
jsem nejvétsi chudéra na svété ll....
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XLV

. y18 18 ¥ hodin, kdy ReRBrat RBvAAS, UKkBIEAS spanim, Vychazi 26
— svych brlohii avall se plnymi ulicemi po veSkeré PafiZt. Hubend
= ta hloupa potvora s milionem nohou, shanglka po pen&zich nebo
p shiletmijetielajditd kolaticoltéio Wikieh e, cCBmich Gvacijopaaletarolete
Bhaizp o b CE SN EISANIY, Additihseizéissd hopsihopkihgp éthgtiokyatickyr
dilndm. PodFizeny afednik, mén€ vzne3eny, aviak bezvadné]ﬁlhovystro]e
viekl se spradvné& do blbych kancelaf; lidé z obchodu, s dusi zablidcenou
od v&erejSka a od prfedvcerejska, hnall se bez umyti k novym Sejddma
pletichém armada drobnych d&Infki toulala se k vybaji svéta s hlavou
prizdnou, s pleti chemickou, s modrymi kruhy z pochybnych nocl kolem
otl, klatici a pokyvujici hrd& tim zadkem, v némZ jakowpydthoxamém
hmcl Papinoveé pfevafujf se jakoby v jefich pravém mozku rudimentarni
vykony jich infelektu.VeSkera ta paliZska havéf hemdila se bzdic asmrdic
a valila se s hnusnou vfavou nizkych obchodl a femesel po chodniku
nebo po cesté. Kdw by byl pfipadnul na to, by podezfival tady za jednou
z t&chto sousedicich zdi, jichZ vzdaluje se s Gp&nim andé&l na otupenych
rozich architektury, skute&nou mystickou svétici, kajicl Thais, faril mi-
losrdenstvi a modlitby, jiZ nezhlédnul svét jiZ ode mnoha stoleti ? A kdo
pak, dozvéd&v se to, nebyl by propuknul v onen smich tunosti, jen
z kall‘lgot v%rsvléka moudréty davy, pliSed3i praveé v {as, by jim bylo na- ‘'
mrskano

Cin, jejZ prav& vykonala tato jednoduch4 kiestanka, byl tak do-
konale nesrozumitélny jejim GEasiniklm, jak by bylo Promé&né&ni Pané
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pfed o€ima hrocha, hlediciho si svého bahniSté. Tak vysoky Z4r enthu-
stasmu odpuzuje nepfekonatelné prchajici ocas makrelf tohoto konce
stoleti. Nikdy bezpochyby v Zadné spolenosti heroismus nebyl tak vie-
obecn&zrohounén lidskou pfirozenostiv téch Sesti tisicich letech,v nichZ
tento vzacny poutnik Jasky jest nucen s ni souloZiti.

Kfesfanstvi, pokud ho zbylo, jest pouze vy33im podavanim hlou-
posti nebo zbab&losti pfi draZbé. )iz se neproddva JeZis Kristus, nybrZ
se licitiruje jako v bazarovych loteriich, a zblbélé dé&ti Cirkve ptisedaji
pokorné na prah brany Synagogy, by Zebrall o kousek provazu JidadZova,
jenZ se jim, hddkou a svirem znavenym, kone¢né& udé&luje, arci s do-
provodem nekone&ného poltu kopancti do zadnice.

Kdyby tato ubohd déva mé&la byti souzena, tu jistotn€ ani kacffi,
ani atheisti by ji nejpFisn&ji neodsoudili. Ti by se spokajili tim, Ze by,
jdouce kolem ni, obdafili ji n&kolika lopatami svinstva. Av3ak katolici by
ji byli na kousky rozsekali, by jimi ztu€nili sva prasata, — nebof 24dn&
véc, vyjimaje genia, neni tak svefep& nendvidéna a v takové oSklivosti
skuteénymi fituldtury nejheroi¢téjsi nauky jako heroismus.

Co neoby&ejnym zneuZitim slovnika jmenuji DUCHOVNIM ZI-
VOTEM, tof jakysi u¢ebni program silné zmodrchany a pe&livé prople-
teny odbornymi prodavadi asketické polévky; o zavod usilujicimi o to,
by se vymytila lidska pfirozenost. Vrcholicim heslem t&chto mistriiv a
sjednavateld jakoby byla slova ROZVAZLIVOST, OBEZRELOST, O+
PATRNOST, jako v pofizovani manZelskych smluv. KaZdy &in, kaZd4
my3lénka nepfedvidana programem, totiZ kaZdy plirozeny a samovolny
popud, byt sebe velkodu3n&jsi, jest povazovan za NEROZVAZLIVY, ne-
rof;:g;ny, jenZ mlZe pfivoditi zatracujici vySkrtnuti (ze seznamu kfe-
8 .

Ku ptikladu dati svou pen&Zenku Clovéku dokondvajicimu mdio?
bou a vysilenim, nebo vrhnouti se do vody k zAchrané uboZakové, aniZ
bys se dfive poradil se svym duchovnim viidcem, a aniZ bys aspoii na
devét dni neodloudil se od svéta, bys si vie fddné rozmyslil, to jsou nej-
nebezpetné&jdi opovaHlivostl, jeZ mhiZe vnuknouti pycha. Tato zboZna,
gedants;ky tizkostliva svédomitost sama pro sebe by vyZadovala druhého

pasenl.

Moderni katolici, obludné zplozeni Manrézem a Port-Royalem,
stali se ve Francii hromadou tak smradlavou, Ze ve srovnani s nized-
nafsky nebo antiklerikalni smoud poskytuije* skoro pocit rajského vy-
paru viini, a Blith pfece vi, Ze odtud inteligence i srdce nemajl jiZ co
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plechého dostatl k své prased! relntegraci, od té smysiné Kirky mate-
rialistické 1

Jest pravda, Ze je3t& neporazili viechny kfiZe, aniZ nalwadill svaté
obfady antickymi predstavenlini prostituce. AniZ jeSt& dokonale umistill
zachody a vefejné notniky v kathedraldch, pfemén&nych v herny nebo
v koncertn{ kavarny. SamozFejmé& nevidleji se knéZi dosti do stok, ne-
sv&tull se pfec miadé Feholnice matetské pédi a ochran® SPRAVKYNI
zamtiZenych hampejzi. Neuvad| se pfec dosti zahy mlddeZ v hnilobu, ne-
vraZd( se dosti velky poet chudych, nepouZiva se je3t& dosti otcovského
obli¢eje za plivitko nebo za ot&radlo batt... Bezpochyby. AvSak viechny
ty véci visi nam nad hlavou, a mohou jiZ byti povaZovany za pfitoinné,
protoZe se Zenou jako pfiliv a poné&vadZ nic neni schopno, by se hra-
zemi zadrZely.

Zlo jest universaln&j3i a, zda se, | v&t3i v tuto hodinu neZ kdykoliv
jindy, protoZe nikdy je¥té civiliisace nevisela tak blizko zemé&, duSe ne-
byly tak sniZeny, aniZ ramé& pand tak svadiéamaldtné. A stane se je3té
vétsl, RepublikaPoraZenych nevyvrhia a neporodila je3té veSkerou havé{
mladat prokleti.

Sestupujeme spiralovité od &trnacti let dolil v jakémsi viru hanby,
a nale sestupovani urychluje se tak, Ze sotva dechu jiZ popadame. A
tak pddime ted jako boufe bez jakékoliv vyhlidky na navrat, a kaZd4 ho-
dinanésgini ponékud hloupéjiimi, pon&kud schiip&jsimi, pon&kud ohav-
n&j8imi a mrzejiimi pfed Pdnem Bohem, jenZ na n4s patfi priduchy
2 hlubin nelpsdl. ..

Josefide Maistre pravil pfed stoletim, Ze Elovék jest pFiliS zl¥, neZ
aby zasluhoval byti svoboden.

Tento Vidouci byl soutasnikem Revoluce, jejiZ grandiosni ohav-
nost Jakofto prorok rozjimal a k niZ mluvil tvafi v tvarf.

Zemfel v hrlize a opovrZeni této promluvy, prondfeje pohfebni
fet nad civiisovanou Evropou.

Nemél by tedy jiZ niCeho Fici dnes, a zAvEreZné prasefiny nafeho
posledniho détstvi nepFidaly by naprosto ni¢eho k hrizostra3né jistot®
jeho diagnostiky.

NuZe | aZ konetn& v3echny pohrliZky protindboZenské obZerné
gbé&fe provaili se na nds jakotmrana povodn{ 3piny, aZ tak felen4 kfe-
sfanskd spole&nost nenapravitelné rozpadid ve zprachnilinu, odplave
jako hromada stuchiych zbytkiv a trosek po fosforované tekuting, jeZ
zatopl zemi, — co to bude vedle této obludy, jiZ utvofené a zformované,
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jiZ se rozum leka a jeZ panuje dfepic na bobku jako despota nad jalo-
vym hnojitém naSich srdci?

Jsou pouze dva druhy nefistait: nelistoty zvifat a negistoty duchu.

NuZe, to revolucionarské a antiklerikaln{ blato honos! se smrdu-
tosti velmi podfizenou. Jest bajetné& pFestarlé a star3i je3t& neZ k¥esfan-
stvi. Vytéka ze spodnich astroji ClovéCenstva po Sedesit stolet! a opo-
ffebovalo lopaty a kosfata do té miry, Ze by se splatilo vikupné za kte~
réhosi kréle cIdi¢d stok.

Jestto jakdsi neptileZitost, churavosttohoto truchiéhosvéta, prostd
zéleZitost spravy cest a assanace pro petlivé autority, jeZ maji na srdci
vefejné zdravi. T¥eba, by hovado sledovalo svdj zékon a zlo rovné se
skora nule tZt:otud, pokud tyto autority nerozeberou leZenf a neodtdhnou.
A I:zf | odtahly z tabora, zlo se uniti v pronisledovéni, by se pfetvofilo
v slavu,

Zhovadild bezpravi, volaté vyzvy, tupoduché svatokrideZe a rou-
héni, blbé krutosti otrokdv, uniknuvsich holl atfesoucich se, by se opé&t
pod ni nedostsli, to ani za fe€ nestojl a neznedistuje essemcielné ani
pravdu, ani spravesdimostt

Od Kalvarie a Hory Olivetské nenf, co by se nevyzkouSelo vnle
terngm prasetem v srdcl lov&ka proti této pfiliSné veleb& Bolesti.

Nelze jiZ ni¢eho vynalézti a Galileové nebo Edisonové demokra-
tického vete&nictvi promrhali by v tom svilj viip. Moulani stov&kych
otfepanin, v&&né pfemitini fra8ek od nepam@tl seflych, preZvykovéni
Spinavych Sprymd, blitfch bezpoletnymi pokolenimi totoZngch tlam,
pargdle vzieimafhané dvoutisiciletym uZivanim, nic jiného nad to se ne-

fedstavi, -
P lest pravd&podobno, Ze Zidé byli silngj#i, sredné proto, Ze zavdali
popud a snad také proto, Ze muka zpisobivie Clovéku, jenZ m¥ na se
vzitl veBkeré odpykan{ za h¥ich, v&d&li v&ci, o nichZ hrub4 nevddomost
nyn&jaich rouhali nemgd ani potuchy.

Co vpravd@ viak zastrafuje, tof ne&istota duchd.

Nohy Kristovy nemohou byti umaziny, aviak jediné jeho Hlava,
a tohoto Gkolu idedini zpu¥tinosti a nespravedinosti podjal se z nevé-
domosti nebo zvrhlosti dav jeho PRATEL.

Kristus, nemoha jiZ dati t€m, je2 jmenuje svymi bratry, Zadny n&-
davek velikosti, ponechdva jim aspofi straZlivé ddstojenstvl dokonalé
urdZky, jiZ na N&m provad&ji. Ba nevzpouzl $e a dovoluje, by ho viekii
do Zumpy.
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Katolfci zneuctivajl svého Boha, jak Ziddm ani nenapadio a jak
ani nejfanati¢téjsi protik¥esfané nebyli schopni je] zneuctivati.

Iby vztek védomych nepfFatel Cirkve vzbuzuje soucit. Dryd¢nické
Teli alegendarni spiknutl, romanticky zorganisované licomérnlky, k da-
ven{ ponoukajicimi, aviak plnymi duvtipu, maZe je3té plsobiti na dav,
av3ak za€ina ostatné& vSude ztraceti avér, coZ jest divné o tak naramné
hlouposti. Potupy pitomé maji oby&ejné Zivot tuZ3{. Pokrout&né, zpac-
kané, zhudlafené, zeSmafthané, neoCistitelné a riesmoubiteiné trvaji, ne-
smrtelné& Sfavnaté.

Jest pravda, Ze i katolfci prevzali si dodavku svého viastniho.vy-
robku pohany a tupeni, a pravé to vypuzuje nekone&ny poletjedovatych
tlam. Jen volteriinské dé&tinstvi jest s to viniti tyto hiupce zLOTROV-
STVI. Cim tak prekondvaji ve¥keru o3klivost, tof to, Ze jsou PRO-
STREDN(1

Clovék pokryty zlofiny jest vidycky zajimavy. Jest to ter&, pro
Milosrdenstvi. Jest to jednotka v nesmirném stidé kozld, jimZ moZno
odpustitl, ktefi mohou byti zb&leni a zabiti k spasonosnému ob&tovani.

. TvoHi dopliiujfcl East umofitelného zékladu, pro né&jZ, jak jest
uteno, Syn BoZi vytrpél sertt Daleko jsou toho, by porufili boZsky plam;
naopak, oni jej dokazuijl, tito zloincl, a experimentiiné jej ov&hujf oka-
zalosti své hrozné bidy.

A}tSak lovEk neviniistko, hioupy PROSTREDNI tvor, ten vie
plevraci.

Byl bezpochyby PREDVIDAN, avEak zcela spravn€& jakoto nej-
hordi trgzn&€ Umudenli, jakoZto nejnesnesiteln&jii z agoni{ Kalvarie.

To politkuje Kristazpiisobem tak Surchovanym a stira tak naprosto
boZsky rdz Obéti,[Ze si nelze pfedstaviti krasn&jSiho dikazu Kfesfanstvi
neZ jakym jest zazrak jeho trvaniples obludnou prézdnost a jalovost
nejvétsiho pottu jeho vFcicin! .

Aln! chidpeme hrlizu,zmateny t&k XIX. stoleti pfed sm&Enou TvaH
Boha, jeZ se mu nabizi a rozumime také jeho zuFivosti!

A pfece jest velmi nizko toto uli¢niCe-stoletl, a nemé praZddného
préva, by bylo tak vybé&tacnym ! AvBak praveé proto, Ze jest sprosté nizke,
m tfeba, by monstrance Viry byla arcivzneSend a by biyskala jako

- d X
Chcete v&d&l, jak blyska? Vizte.



XLVI

ted (ke sty 16ty SPOZGOVAI0 8¢ POjednY; 58 KiVavy Kis il
dlouho zastifioval zemi. Rozbalenf chlipnosti, jiZ cht&i pojmeno-
vati Renaissanci, pravé slavné potimalw; nebof n¥kolik german-

chskgblo roibal mmymﬂyspemmumwsmmmmnﬁoiatnem ji#ni jiz
eba tirpidiH 1 Pinic lebéxizdeStied Giikn ovilevzdiaEplatiichhuieh i omv-couv-
nulo pfed zadkem Galathee.

Stolet] XVI. bylo historickou rovn%gennostf v nfZ Ideal, potupeny

m sensualismu, sfitil se kone¢né, obnaZiv své koleny Duchové
kfestanstvi, navrtané ve svych blanach, s profiznutymi krkavicemi, vy-
prizdné&né z nejvnitingj3{ podstaty, neumfelo, b&da! Stalo se blbym
a rozpljvavym ve své déravé slavé.

Byla to stradnd kFet po sto let trvajicl, provdzena nekone&né& bez-
aspé&snym a Zalostnym volanim duli na poplach. Zdalo se, Ze nale
krouZiva zemé&koule vali se mezl ostatnimi planetami jako sprcha krve.
PonévadZ viak | muledmictvi ztratilo svou silu, staré pfivodni bahno
bylo opét nastoleno s vitézoslavou, a viechny brany staji byly vytrhdny
ze svych stéZeji a vEeobecné nyné&jl prasictvo sviij lejnem zad&any
exodus pocalo.

Kresfanstvi, nedovedsi ani zvit&ziti, ani umfiti, u€inilo tedy jako
viichni vydobyti. PHijalo zakon a platilo daii. By mohlo déle trvati, stalo

rzﬁpmnym, olejovatym a viaZnym, Mk‘.enllvé vpliZovalo se klidovou
ou v zdmku, vsakovalo se do Spalet a opaZenli st€n a nabytku, doslo
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aZ tam, Ze ho bylo pouZivano jako mazlavého vytlatku, by poslouZilo
ku hfe ve zfizenich statnich a stalo se tak podfizenym kofenim, jehoZ
kde ktery politicky kuchafF mohl pouZiti neb odvrhnouti dle vhodnosti.
Ukézalo se neo&ekdvané a rozko3né divadlo: kfesfanstvi OBRACENE
na pohanskou modlostuZbu, uctiva otrokyné $lapatelt Chudého a usmi-
vavy akolyta pyjonosci.

Starovéky asketism, zazrané nasladény, pfizpisobil se viem
druhdim cukri a vSem druhdim mastl, by si dal rozhfeSenl, Ze nenf docela
rozko3l, 1 stal se v jakémsi naboZenstvi snaSenilivosti tou zamlouvajicl
se v&ci, jeZ by se mohla nazvat] ZDEVKARENIM zboZnosti. Svaty Fran-
fiek Salezsky objevil se v t&ch €asich pravé v dobrém okamZiku, by
viechno zobmital. Od hlavyaZkpatébylaCitkevmapusiEnajeho medem,
navonéna jeho serafickymi pomadami. Spolenost JeZifova, zbaveni
svych tfi nebo &tyF prvnich velikdniiv a neposkytujic jiZ vice neZ davivé
otfepaniny svych apostolskych zafstkl, pfivitala radostné tuto theolo-
gickou %arfumelil,, v niZ sldva BoZi ng konec jedin€ zjednala si zdkaz-
fifky, DUCHOVNI KYTICE kniete Zenevekého byly nablzeny né#né
hladicima knéZskyma rukama prozkoumavateldm tklivé Dojemného,
ktefl rozEi¥ili ihned své zem&pisy, by tam dali vstoupiti tak roztomilému
katolicisrmu. .. A hrdinsky Stfedovék byl zahraban na deset tisic stop ..,

Jsme velmi nuceni vyznati, Ze ted spiritualism kfesfansky jest zcela
v koncich, protoZe ode tfech stoletl nic nemohlo vyvoditi ni krip&] mizy
na ofehlém pafezu staré viry. Nékolik sentimentalnich vét zplsobuje
jedté illusi Zivota, avBak ve skuteCnosti jest mrtev, opravdu mrtev. Ne-
skontil-liZ Jansenismus, tento hanebny vypotek kalvinského moaffového
tstroji, neskandil-i tim, Ze sdm sebe olizoval jazykem jezultskym, sele-
ktivné vyrostlym, a coZ nepfiZenila filosofickd chamrad své potomstvo
do nejvy33ich pelechd gallikanismul Sama Hriizovidda, jeZ méla, zdd
se, mitizvelebfiujicl GEinnost starovékych pronisledovani, neposloutila
k ni¢emu jindmu neZ k zmenZeni t&ch kfestand, je ZKRATILA (o hlavu).

Uméni za trest, Ze 2zardousilo prostou Holubici, jeZ vzniBela se
v zlatych nebesich legend, ztratilo své viastni kiidla a stalo se drukou
plazii a &tvernoZcl. Mimo-#2tesné Transfixe Primitivistl, smyslové opo-
Jvde se formou i barvou, sb&hly a2 do panenskych di2i Rafaclovych.
NéboZenska esihelika, doSaisi ktktomuto hovadu tupé a bezduché slad-
kosti a faleZné viry, naposled zizratn& povyskoéila a zmizela v nezni-
Citelné kapaliné, JiZ stafecké katolické generace vymé&3ovaly.



Dnes Spasitel svéta ukfiZovany vola k sobé& viechny narody za vy-
kiladnimi skfin€mi sklenafi poboZnosti, mezi Evangelistou holobradkem
a bolestnou Matkou pfili$ letitou. Sviji se spravné na pé&knych kFiZich
v nahosti bledé hortensie nebo tu¢ného Sefiku, odfeny na kolenou i ra-
menou stejnymi ervenymi ranami, provedenymi na jednotvarny zplsob
protiZzeného hadfiku. — ,Malsky genre“, tvrdl krama&fi mastixu.

Francouzsky genre tof JeZ(§ oslaveny, v $até z purpurového bro-
kétu, pootevirajlcl s nebeskou skromnosti svou hrudaodhalujici koncem
prstd jeptiSce z fehole Navitivenl Panny Marie, napudrované extasij,o-
tiomné srdce zlaté, tray korunovaneé a rudé tkpyticl se jako pancit.

Jestto jeSté tyZ obmény JeZis, rozpinajicl své paZe k domnélému
obejmuti nepozorného davu, jest to tdZ v&€na Panna lojovitd, trdpend
tymZ pledpisem vékovitého hote, drZici na svych kolenou nejen hlavu,
aviak celé télo ubohého Syna, sfiatého s kfiZe dle Santavych formulii.
Pak nespotetnd Neposkvména Pocletl z Lurd, od€na jako prvné pfiijf-
majlcl, zblankytnénd Sirokou stuhou, nabizejicl nebi sepjatyma rukama
nepochybnou nevinnu svych emaild a svych karm{nd.

Kone¢né& mnohobarvé hejno podtizenych vyvolenych: svati Jose-
flové, zkadefeni a p&kné, Zivné vypadajicl, oby¢ejné odéni vinénym plai-
dem, ryhovanym plZovitymi 3vy, nabizejici bramborovou rozkvétiou naf
Fehnajicimu buclatému ditku; svati Vincencové Paulansti v 1ékofici,zve-
dajicl s krotici n&hou malé viivatky a rozedranefky ze stearinu, plné
vd&Emoatii; svati Ludvikové Erancouzsti, prostosrden& a dobracky vy-
hiiiZejicl, nositi trnitych korun na plySovych polstafitcich; svati Alojzové
z Gonzagy, jako cherubinové kle¢lci a co nejpefiivéji vylesténi, s ru-
kama skiiZenyma na panické knéZské komzZiéce, 8 iisty naSpoulenymi a
odima v slzich tonoucinmm; svati ErantiSkové Assisti, zsinali nebo za-
modrall nasledkem ldsky a zdrZemlivosti, vpemikové barvé své chudoby;
gvaty Pelr se svymi kli¢i, svaty Pavel se svym melem, svatd Mafi Mag-
dalena se svou umri¢i hlavou, svaty Jan Kftitel se svym skopelkem,
kvetoucl panny, papeZové s lopatkovitymi prsty neomyiného poZehnani,
a nekone¢nym hiu€icim davem Zoldnéfi kFZovych cest.

Vie to na prodej za vhodnych podminek a za ceny moudfe, poho-
diné aibchodiné,ekonomicky,stanovené. Bohatinebo chudi, viechny far-
nostimohou se z&sgiitizboZnymiobrazynat@&chtotzich, nanichZ se udr-
Zuje pro cudné nasycenl oka véficich, nevykofenitelna tradice rafaelska.
‘Tyto projimavé obrazy odvozuji se skuteéné od velkého pocisfovaciho



vstliknutl zAalpskych MADONISTU. Ital3tf tito hanobitelé velkého my-
stického Umént byli nepopé&rnymi pfedky této obmitky. Af uZ mé&li nebo
nem&8i boZsky talent, jenZ do3el tak hiiupovitého vyvySeni na lyrach
viednl frdse, nebyli ni¢im men3im neZ Zin&nkafi postele nevéstéi, na niZz
smilné Pohanstvi mé&lo zbaviti panensivl kfesfanskou Krasu. A hle, jak
vyhliZ{ jejich potomstvo !

DISPUTACE O NEJSVETE)SI SVATOSTI musela nevyhnuteln&
dojiti ani ne ve tfech stoletich k bratrskému zavodéni sadirafiv od Sva-
tého Sulpicla, — ktefl by dnes pFijmuli za orthodoxnl a svaté nejkrve-
Fznivéjsf obrazoborectvi |

A v témZe pomé&ru jest to s literaturou. Ach ! Ta katolické litera-
fura! Pravé v nl potvrzuje se aZ k oslepeni jasné neporovnatelné zprznénf
dekadence! Jeji historie jest ostatné ndramné jednoducha.

Po hromad& stoleti plnych svobody a genia objevuje se kone&n&
Bossuet a zabavuje i uzamyka na vZdy k sldvé svého kalifa do kaznini
odvislosti harému monarchie viechnu pohlavn{ a plodivou silu fran-
couzské intellektuality. Byla to politicka operace, dosti obdobna s pfed-
chézejicim vykle3fovanim za Ludvika XI. a za Richelieu-a. Co se vyko-
nalo pro obdvané vasaly Krale Velekfestanského, to v sluZbu podrobeny
orel diecese Meauxské proved! pro jesté hrozivéjsi feudalitu My3!lénky.
Od doby tohoto stfiha¢e naprosté miCenli, zdzra¢na neplodnost.

Celd niboZenska filosofie musela se pFipodobniti jeho filosofii a
bylo vidétl nepochopitelnou svatokrddeZ ndramného mnoZstvi knéZstva;
na bobku nad svatou Hostif, s hlavou zabofenou do kiina své kleriky,
v klanénf ria tvaF padajictho pfed zapra3enou parukou, v pohrobni po-
sluZnosti biskupského ptikazu dvornfho pacholka. To po dvé sté let od
roku 1682 aZ na nade pitomé dny.

Zakrnéla kultura seminaristl nedostala se viak prvnim rdzemdo
slunovratu impotence. Bylo tfeba, by rostouci nepfatelstvi ¢asd mo-
dernich dalo pochopiti poznendhlu této milici nutnost byti zbab&cem,
a vzne3enou moudrost upldchnouti a hoditi své zbrané pod nohy ne-
pfitele. PokaZdé, o€ bezboZnost se projevila zpupnéji nebo filosoficky’
antagonismus Iépe vyzbrojeny, o to ndboZenské vyu€ovan{ stiyalo se
GzkoprsejSim a tim vice knéZstvo vtahovalo své rohy. Theologicky te-
leskop se zkracoval pohlcujé své dalekohledné tubusy v nevyhubitelné
nadéji, Ze nelze jiZ Zadnjch hvézd objeviti.

A tu v polostinu apo3tolskych ohrad, pod rozpjatymi k¥idly gaili-
kdnské husy, rozkoSnicky spisali plesnivinu starého, jak se patfi po-
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chovaného schisma. KdyZ se domnival svét, Ze celd kifesfansk4 tradice
chovana jest ve svazcich, sloZenych timto vzneSenym biskupem, baZe
on sam shrnuje Cirkev vSeobecnou ve svém pupku, — protoZe nutno
bylo, by z ni u€inil koberec pro svého krilovského pana, — jaké jiné
autority bylopotfebfao¢ mohl se jest€ poviem tom znehodnoceny lidsky
duch pokou3eti?

Oskrabky neskonale se rozhojnily. V3e, co se provedlo od XVII.
stoletl, pfi tom spolutGitinkovalo. Katolickd pédagogie, by se potrestala
za to, Ze udélila pfed neddvném nezbednou Gcetu tvorstvu BoZimu, roz-
hodla se ubytovati se va3nivé€ a na v&€ky na smute¢nim le3eni ,wvelkého
stoleti®. A odtud ta naprostad zapové&d psati né&co jiného, neZ napodo-
beniny tohoto pohfebniho vozu, a ta hromova klatba na nejnepatrnéjsi
chut z toho se vyprostiti.

Literatura nejneslychané&j3i vyplynula z této blokady. Jest opravdu
otdzka, zda-1l Sodoma a Gomorha, o nichZ JeZ{% ve svém Evangeliu pro-
hlésil, Ze jsou ,snesiteiny®, nebyly svaty a piny boZské viiné v porovs
nani s touto stokou hlupstvi a zpozdilosti.

— VELIKY DEN SE PRIBLIZUJE ! — ZIVOT NEN[ ZIVOT, —
PAN JEST MYM UDELEM. — KDE JSME? — ZABLESKNUT{ PRED

UDERENIM, — Agommr VASNE, — CERV HLODAJICI, — KAPKY
ROSY, — ROZVAZTE TO DOBRE ! = KRASNY VECER 2IVO'TA. —
NANEBESICH SE POZNAME! — ZEBR NEBESKY,—NASLEDUJTE
MNE A JA VAS POVEDU, — MANNA DUSE, — ROZMILY JEZ{S,
— KTERAK JEST NABOZENSTVI HODNO MILOVAN(! — NAREK
A USLUZNOST SPASITELE,— CTNOST VYZDOBENA VSEMI SVY-
MI VNADAM], — MARIA MILUJI TE, — MARIALEPE POZNANA, —
KATOLIK VE VSECH POSTAVENICH ZIVOTA, atd. Takové jsou ti-
tuly bijici do oéf, jakmile pohiédnete na krdm poboZnych knih.

A nesmi se chvatné uvéfiti, Ze se jednd o bezvyznamné pléatky.
ROZMILYJEZIS sdm ma tFi svazky. Pitomost t&chto d&l odpovid4 presné
hlupstvi jejich tituld. Oslovstvi désné, nabubfelé a BILE (jako malomo-
censivi)! Tof snéZnda lepra ndboZenského citlivistkaistvi, koZnt vyrazka
vnitinl hnisavosti, nahromadéné v tuctu hnillobnych generaci, jeZ ndm

pfenesly svou nakaZlivinu.
Nepojmenovateiné knihkupectvi ulice Sevres-sképrodava na pfi-

kiad toto: UKAZATEL CESTY DO NEBE. Zcela maly papirek v roz-
mérech me3ni modlitebni knihy, by tam mohl! byti vioZen jako zboZny
obrizek. Prvni stranka poskytuje skute¢né& uté&ujici pohled na Zeleznou
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drédhu, jeZ se ma prdvé pohrouziti do tunelu, provrtaného malym po-
hofim, hroby posetym. Tof . tunel smuti“, za nimZ se naléza ,Nebe,
blaZen4 V&Enost, ZABAVA Réje“. Tyto vé&ci jsou vysvétieny na tfech
malounkych straniach toho Zovidlné sladce likérovitého pisma, jeZ ¢a-
sopis POUTNIK (Pélerin) rozmnoZil aZ k nejzazSim hranicim planety,
a jeZ zda se byti posledni literdmi jichou slinivé vetchosti kfesfanstvi.
Vezme se listek k jizd& BEZ NAVRATU, u padacich dvifek Pokénf za-
plati se dobrymi skutky, jeZ sloui zaroveii za zavazadla, nenf vagonl
spacich a nejrychlejsi viaky jsou pravé ty, kde jest nejhite. Konecné
dvé lokometivy: LASKA v pfedu a BAZEN v zadu. ,Do vozu, Panové,
do vozu 1“ Dobrodéjné dileCko na ne3tésti nesd&luje ndm, jestli damy
jsou pfipustény, jestli je jim dovoleno odbotiti malou objiZdkou po je-
zefevBoulugueském lesiku (k zlskani milenci), nebo smii-1i se provadét
dvoten! jako ve vlacich mé&stského obvodu. Tento upHmny Zvastoskop
ni¢emu se neda pfirovnati, neni-liZ pravda? Tof chrapot posledniho
taZeni Viry kifesfanské pfedné, pak celé duchovnosti tohoto svéta, ktery
zplodila, jemuZ jest jedinym podkladem a ktery ji nepfeZije ani &tvrt
hodinky.

Av3ak co mysliti o knéZstvu, jeZ trpl nebo podné&cuje toto przn&ni
stdda, jemu sv&feného, jeZ za pokoru povaZuje zd&tinst&lé bibstvi nej-
odpoméjsiho druhu, a jeZ nejbojacnéji plipoustény pfedpoklad o exi-
stenci moderniho n&jakého um&nf rozhoifenim a nevali naplfiuje?

Jestzaivanikddovano mezi nejneplodnéjiimi ledovci stoleti Ludvika
XIV. a nejpoviSenédj3i soutasné hlavy 3ly pfed nim, aniZ by Eeho lep3iho
obdrZely neZ urdZku a pohrdavé konstatovani. Spisovatelé nejhojivéjsi
slily nabidli se, Ze vieji trochu mladistvé krve do vyschié Juusiry svich
pledkii. Byli za to zapfeni, prokleti, vefejné& pokydani 3pinou: — To
vy jste seSli a vetdi ve svém stoletém stafil k&l se na n&€ prazdnou
flamou dokofén, a jediny velky umélec, jenZ by byl plisabil velikou &est
jich diln& po tlicet let, Jules Barbey d' Aurevilly, uveZen byl na pranyf
na vyslovny rozkaz Arcibiskupstvi PafiZského.

Jest pravda, Ze i ta Cirkev gallikéinskd, upadiad v détstvl, m4 své
velké spisovaiedie! VztyCuje ku pfikladu na nejvy3si Hmsy leckterého
biskupa nemensiho neZ schismatik Dupanloup, jehoZ hnusné mazanice
o VYCHOVANI zptisobuji ji blikdni oZni, jakoby to byly zéplavy pur-
puru. Tento mitrono3ce, jenZ byl hanbou nejprostfedn&jEiho episkopatu,
jaky kdy jen byl zhlédnut, jest povaZovan za intellektudintho hromo-
viddce i t€mi, kdoZ opovrhujl GZasné nizkym jeho charakterem. DEPA%
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VONE LUPUS FACTUS, pravili v Rim& v dob& Koncilu, rozkladajlce
tak jméno Sle&ny matky jeho. Marné v&d&lo se o tyranské nestydatosti a
taktka chlubivé nedbalosti tohoto pastyfe s DVANACTI hlavnimi vi-
kafi, jenZ nemohl nikdy vydrZeti ve své diecesi, nadarmo se znala ha-
nebnost jeho politickych pletek a Spinavé pokrytectvi vzboufence, jenz
zrazoval Cirkev vieobecnou, protestuje svym synovskym pfanim proti
tomu, ,by nebyl papeZ vystaven poniZenf nejistého hlasovami®, nic
platno! uctivan jest jako mistr, a literarn{ Gplavice tohoto fialového a do-
my3livého Svitofila, jehoZ knihy nejbidnéjsi Zurnalista by se zdrahal po-
depsati, pokldda se ve svété katolickém za pfival genia.

Nekone¢né pod timto prelitem zafi jak mohou mensi amethysty
a podfizeng&js[ berle biskupské&: Landriotové, Gerbetové, Segurové,
Mermillodové, La Bouillerie-ové, Freppelové, neplodni manZelé svych
viastnich cirkvi a sliznati milovnici musy s naSkrobenym obojkem, ktera
je dafila svou pfiznl.

Pak bezpodetné klediky: Gaume-ové, Gratry-ové, Pereyve, Cho-
carné, Martin, Bautain, Huguet, Noirlieu, Doucet, Perdrau, Crampon,
celé to ¢erné mravenisté na shnilé rhetorice zemfelych stoleti. MoZno
nakupiti padesat tisic t&chto mozku a pak u€initi soucet. Celek nepo-
skytne apliny oblek jediné ubohé idei.

A z laikd znaénou sbirku moZno vystavitl k obdivu dobrého véFi-
ciho, sbirku zkostnatélych pedantil pfepjatych jako obé&Senci a vypré-
higch jako hory na mésici, takovych Poujoulatd, Montalembertq, Oza-
namd, Fallouxu, Cochini, Nettementi, Nicolasti, Aubineauti, Leon Gaus
tierl), historiki nebofilosofi, politikl nebo jen sprostych konferenEmilki.
Tof mlé¢na draha literarni oblohy. Tito valasi, tyto bzdinky naboZenské
esthetiky zabawilli lidskou my3lenku a zabedimili ji do temného Zalafe
drobnych sluZnosti a slavnostnich otfepanin velikého toho stoletl. Nenf
dovoleno né&co nahraditi bez jich dovoleni, a nejv&t3i uménl, jaké kdy
se ukazalo, modern[ Roman, v némZ pohlceny jsou vSecky komcepee,
jest za nic povaZovén, kdyZ oni se objevl.

Av3ak ptikem ohnivdkem mezi touto drliibeZi jest Jindfich Las-
serre, Benjamin dsp&chu. Bez uZitku byste patfili na ostatnf, jakmile
tento virtuos vstupuje na scénu, protoZe shrmulina svou osobu pomazémi
veleknéz(, pfeZily a holohlavy pedantismus velké kritiky a mastnou
Zvatlavosthagjiografill. Plipojuje k témto dariim tak vzicnym zcela osobni
ptidavek gaskoiiské domy#livosti k odstraSeni v3ech Garonnes. Toff
obchodnl cestujicl ve zboZnosti, jakysi Gaudissart zazraku, jenZ zavé-
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Zuje lépe neZ kdokoliv své panenské guirlandky z azurového papiru.
Také nejnezdrZzenlivéjsi Stésti si pospisilo, by pfib&hlo k tomuto smé-
Iému lichvafi, jenZ prodaval Maril Pannu v krdmech a na trzich. Ni¢eho
jiZ nebylo tfeba neZ skoro boZského triumfu Ludvika Veuillota, by se
vyvazila takova tize, — a Cisty rozjimatel Arnost Hello zemfel neznam,
v lesku téchto dvou svétel.

Jest pravda je3té, Ze tdZ odméiiujicl ruka udrZuje na fossilnim srdci
této Cirkve, ¢asto navitévované nicotou, starobou schatralého Pont-
martina, slavika katakomb, jehoZ kleSténstvi ochiazuje vhodné pted-
historické Zary. Neni méné& pravdivo, Ze se vyskytne v hubé tohoto sbé-
ratele, v niZ se guano sofisticky moulato, né&jaky Leo Taxil, od nyné&j3ka
pobo&nlk Boha a vybubnovany prorok. ! )

K zav&rku pak pastyfové dusi ztrodhujl svym Zehnanim DOBRY
TISK, zavedeny Ludvikem Veuillotem k neuprositelnému dpadku kou-
pelen my3lenl. Po té&chto vécich brdna zam&ena. Nenavist, prokleti, vy-
obcovan{ a odsouzenl v8eho, co se vzdalf tradicionelnich vzoru ...

»Kin€Zstvo svaté déla lid ctnostnym, —Fekl jisty mocny muZ, mocny
siotmulemi, — knédsivo ctnestné &Rl lid zdvorilym, KNEZSTV
ZDVORILE CINI LID BEZBOZNYM*“. Do3i jsme ku kn&%stvu zdvoli-
Iému, a mame kazatele, jakym jest P. Monsabré.

Déla se tomuto uboZakovi povést velikého fe€nlka. NuZe, tento
o3umély, nuzny thomista, tento zlobivy scholastik, soustavné nepfatel-
sky jakénmikoliv samo€innému osviceni ducha, nema ani idee, ani gesta,
ani tlukotu srdce, ani vyrazu, ani rozechvéni, Tof kohoutek na spousté&ni
vody, viaZné pfi vytoku, hned viak mrznouci, jakmile dopadne na zem.
A potfebuje k tomu cely rok, by nam pfipravil tyto sprchy |

Jsou naivnl lidé, jeZ tato prazdnotaZasem napliiuje. Av3ak pro&?
saiové vesmés to vyrabéjl ode davna vichni zv&stovatelé Slova Boziho!

Sulpicidnska bllkovina, jdouci z st do st po dvé sté let, utvo-
fenda ze vieho druhu slizu fradice a promichand s galikdnskou Zlugi,
vyvafenou pfi difvi plaveném liberalismem; py3na scholasticka domy-
Slivost, jiZ by se pofastovaly miliony pedantickych Zkolomnetiil; nesko-
nal4 jistota, Ze se vdechly vSechny vétry Ducha Svatého a Ze Slovo
#odik jest ohranieno, Ze ani sim Biih nema po nich jiZ coFici. S tim
zfejmy amysl, a& nedoznany, netro&ti niZddného muednictvi a nekazati
evangelium neZ velmi malému po&tu chudijcih; avEak blahoskionnd acta
k statkim pozemskym, jeZ ukrocuje v téchto apo3tolech nepfljemnou
horlivost vystraZného pokarani a udrZuje je na uzdé, by nezkammauiili
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zamoZnou burZoasii, vykralujici si jako pav pod jejich kazatelnou.
Zcela pfesné odvaZend ddvka, — skoro nezvaZitelna, — hotké sliny na
libé kvétiny Veleknihy, pro néZ bylo vynalezeno laxativni rozliSovadlo
PRIKAZU a RADY. Kone¢né& v&&né regeneratorskd politika, neodstra-
nitelné vzdychani nad otupovénim Svobodomysimictvi a v drbé& neru-
&itelna Gzkost zavérku o trapné budoucnosti DRAHE viassti.. . KdyZ
slysite néco jiného, tu radgji pfejte si byti hlusi nebo vyprosie si neu-
ctivou itéchu usnuti.

P. Monsabré jest bez odporu nejzdafenéjl osobou a dobré firmy,
u nichZ se zboZi naleZité opatff a pojisti, pracujf ted na tom, by mu
zhotovili nesCetné soky v horlivosti. Jest opravdu i jiny smér, jejZ by
bybylo tfeba nazvati DIDONSKY, v némz prostfednost du3e neni mensf,
a odn&hoZ genius neméné daleko prchnul. Nebof jsou rozliéni misalové,
zdletnl&ci, Sprymafi a drya¢nici v dominikiinském Radu, takovi, jak je
vyrobil onen pozounista a liberdlni mluvka Lacordaire. V3ichni jsou na-
pinéni vice nebo méné steskem a touhou po lakani obecenstva. Aviak
Didon, jenZ se nespokojuje tim, Ze jest Gsty nicoty, a jenZ pravé hodla
prostituovati své mniSské roucho na le3enich mezinérodniho komedi-
antstvi, vytrhne s nami z leZeni kn&Zstva ZDVORILEHO, by nas zaved]
rovnou cestou k odpadlickym a schismatickym klerikdm, — coZ by
bylo samozfejmé méné rozhodné, jako chrchldni na trpicl Tvar Kristowu!

Co se tyka ostatnich sluhi oltafe a celé massy véficich, tof nevy-
jadfitelno a ¢lovéku nad tim rozum se mate.

Tisnl se, lokty se 3fouchaji, hromadi se na hnoji3ti bibstvi a zba-
bé&losti. Vrhajl se na Nic my3lénky, by unikli poskvrny SVOBODOMY-
SLNICTVI nebo nevéry.

V téZe dobé, oklikou zcela orthodoxni, hledl se peclivé, a to k
prosp&chu bezboZnosti stoletl, prodlouZiti jak moZno oprat cirkevnich
pfedpisl. PonévadZ Cirkev svedla skoro na nic pFisnostsvych pokani
v nadé&ji stale klamané, Ze rychleji vratl se nezbedné ovce, jeZ ztratila,
berani y&rnf, vzdychajice v kouté ovéince, vyuZitkuji POLITOVANI-
HODNYCH dstupki svych pastyFi. A vechny vykony b&Zi tymZ smérem
po témzZ svahu, a doba neni nikterak p¥zniva hrdinstvi skutkd nad po?
vinnost konanych. )

Nikdy ostatn& tolik se nemiluvilo o DOBRYCH SKUTCICH. Za-
méstnivati se dobrymi skutky, byti sitastn&n v dobrfch skutcich, tof
obvyklad réeni, vyznamendvajicl vie dobré, atkaliv vyhliZejl ve svém
neplesném vymezeni, jakoby chtély zaplésti do morélky tak blizko sou-



sedici protestantismus. Katollci vskutku chapou a praktikuji milosr-
denstvi, lasku ku svym nuznym bratfim na zplisob protestantd, totiZ
s tou lichvéatskou okazalostl, jeZ vyZaduje upiného pfedbé&Zného zne-
hodnoceni hodnosti Chudého, naceZ se mu pak vyménou poskytne nej-
smé&Zné&j8i pomoc. Neni skoro pfikladu, by jeden jen z téch kfesfand,
bohatstvim se davicich, vzal kdy do své naru€e svého bratra, v slzdch
se rozplyvajictho, by ho jen jednou zachwémil, zaplativ za ného vykupné
z Casti svého pfebytku.

Ba podobé se to politice. ,Chudé vidy budete miti mezi sebou*®,
pravi Evangelium, a toto odstrasujicislovo, jeZ odsuzuje dritele(statk),
stalo se vhodnym sofismatem v tistech téchto lidoZroutd, jakoby jim
bezpeé&nost zarufovalo. Bith nafidil, by byli vZdy chudi, a sice proto,
by bohatci mohli se zboZné t&3iti, Ze onl nejsou chudi, a by konejsice
sePROZRETELNOSTNInutnosti, nepokusiliseo zmenZen jejich podtu.

Jest jim tedy tfeba chudych, by sami sobé& dosv&difili, jak moZno
nejlacin&ji, soucitnost svych néZnych a laskypinych srdcli, by lichvalili
8 Rajem, by se bawvili, kone¢né by tandili, by obnakovali své Zenské aZ
pod pupek, by pohnutlivé dojimali se pfi 3ampafiském nad té€mi, kdoZ
se smurtl hladem zapasi, by vytirali z misek naparfumovand smilstva,
kdeZ nejvzneSendjsi ctnostli mohou poklesnouti.

KDYBY JICH NEBYLO, BYLI BY NUCENI S1JE UCINITI, nebof
potfebuji jich pfi viech okolnostech Zivota, k radosti i k zérmutku,
k slavnostem i k pohtbiim, do mésta i na venek, ke viem druhim po-
hnutl mysli, jaka jen kdy basnici pfedvidali.JJest {im jich naprosto tfeba,
by mohil odpovédéti chudob: MAME SVE CHUDE, a znudénym po-
sufikem by mohli odvratiti se od této Zalostné, po kolenou se viekouci,
]iidsé;l)asltel lidi vyvolil za svou Nevéstu, a jejiZ druZinu tvofi deset tisic
andéla!

MoZnd, Ze Bih straSlivy, VYVRHOVAC VLAZNYCH, provede
jednoho dne ten zazrak a ud&ll n&jakou chutnost moraini tomuto hnuss
nému stadu bez srdce, jeZ upomina analogicky na hroznou symbalickou
smiSeninu octové kyselosti a Zlu¢ové hofkosti, kterou muditelsky genius:
Zidd pfinutil ho piti v jeho Agonii.

Av3ak bude potfebf, a to zavdédva silny podné&t k obavam, zvidit-
nich zachvatdv a omastén{ a okofené&ni nemalou davkou krverby se
stali stravitelnymi onoho dne tito odporni kfesfané jateCné poriZky.

Bude tfeba zoufalstvi a slzl, jakych jesté& oko lidské nikdy neprolé-
vélo, a pravé ti BEZBOZNI, tolik jimi opovrhovanl s vy$e jich hnusnych
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ctnostl, — av3ak spravedlivé ureni k jich potrestani, svaté vyvolenti
k jich dokonalému zmatku, — pfinuti je slzy ty v kvllenl vylévatil....

Zatim v8ak Kristus jest nepochybné vidéen na hnojiSté.

Tu krvécejici TvaF UkiiZovaného, jeZ vyslala devatendct stolet, :
machali v tak o3klivé hanbég, Ze duSe nejblativéjS[ odstrasujf se Jejim
dotykem a jsou nuceny odvracetl se od n{ v kFik vyrdZejice.

Vyzval v zapas lidskou Potupu tento Syn &lovéka, a lidska Po-
tupa Ho porazila)

Marné vitézil nad ohavnostmi Pretoria a Golgothy a nad usta-
viénym znovuzaéinanim t&chto ohavnosti Opovrhovani. Ted podiéha
pod tiZl ohavnosti UCTIVANI.})

Jeho pfisluhovatelé a Jeho véficl, vaSnivé zamilovani do této
smrduté Modly, jeZ vystoupila z jejich srdcl na Jeho oltaf, zahldtili Ho
tak pustoSivym smé&3ném, nepravime uctivanl, avSak néjprvopocatet-
né&j3i choutkou naboZenského rozcitlivénl, Ze vzkfiSeni n&jakého kultu
pro Ného v féto hodin€ bylo by zazrakem nad v3echny zazraky.

Tragicky sen Jeam-Paula nenl jiZ véasny. Ted by jiZ nemiuwvil pla-
¢icl Kristus lidem vySlym z hroini:

— Slibil jsem vam Otce na nebesich a nevim, kde jest. Vzpom{-
naje si na svij slib, hledal jsem ho po dva tisice let celym vesmirem
a nenalezl jsem Ho a hle, ted jsem sirotkem jako vy.

Dnes Otec by odvétil t¢émto dulim Zalostnym a bez Gto&isie:

— Dovalil jsem Svému Slovu, Mnou zplozenému, by se vadm stalo
podobnym, by vas osvobadilo utrpenim. Vyj Moji vérn| ctitelé, za néZ
se zaru€il Svou Obéti, pfichdzite a ptite se Mne po tom Spasiteli, na
jehoZ ohnivou pec muk jste nedbali, a jejZ jste tolik zohawili svou
ldskou, Ze dnes Ja Sim, Bytost Jemu Soupodstatna a Jeho Otec, ne-
mohu Ho jiZ pomadii. . . 1

Myslim, Ze obyva Stinek, jejZ mu zbudovali Jeho posledni Zacl,
tb;%?t kz'l;?bélejﬁ a krutéjsf neZ oni kati, ktefi Ho pokryli urdZkami
a e o

Potfebujete-li Mého Syna, HLEDEJTE HO V NERADECH.

) Na venkové Jalové toto actimdnd stalo se ohavnost spultinl na misté svatém. Pro oby-
vatelstvo mést 1&pe !‘s s¢ hodil vfznam dcfy ve smyslu :dvoﬂl{ch.!mzch ohledd, s a
feditelové Skol nabiddaji diticy, majii jitt do kostela. sDbejte Setrné acty (uctivostl) pro misto
svatés, fikdval p, feditel Procnézka, — J. F. +
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XLvl

V sionika zakusila Reskonaloy zBidatenost 19R8I8 knEsiva & I8

s krutosti, pomé&rnou k povySenosti vlastni své mystické touhy.
Trpéla od potatku a po cely prvni rok vnitini tryzeii, ustavi¢nou,
dirdicd phainse plam skyi pes iipée dnictetinictvi.

V prvnich dnech svého ubytovani se s Marchenoirem byla roz-
hodné pfedstaviti se u okénka kterési zpov&dnice a Z{znic po opovrZeni,
Zadajic si bytt Slapdna nohama, pfedevsim toto prohlsilim: — Mdj ote,
jsem neéisté prostitutka. U&inek toho slova, nikterak pfece neslycha-
ného v téchto vestibulech Nad&je,kam zapada tolik trosek dusf, byl bez-
prostfedni a ohromujicl. Bylaf ji okeni¢ka pfiraZena na nos gestéem
nahlym, s neuvé&fitelnou prudkosti.

Nezvédéla nikdy, ktery cirkevnik provedi tento &in ctnosti a ne-
chtéla toho nikdy zv&dé&ti. Byl to snad jeden z onéch mladych knéZi, kara-
melizovanych v bilou zavaFeminu drobnych ,neporusitelnych® ctnostl,
ktefi pojimaji Zivot jako velmi dlouhou alej nevinnych lip seminamich,
se soSkou Marie bez poskvrny na konci, pod piikiadnym tefillimem,
rozvinovanym dvéma cherubiny, zatim co neposkviné&né svrchnitky a
nepohlavni komZe sem tam se prochéazeji, syrupovité istotou oplyva-
jice. Snad také padla na n&jakou zralou kleriku, na n&kterého obdi-
vovatele Fenelona nebo Nicolea, a tim urputného nepfitele kajicného
naturalismu,nédsiedovné& nemilosrdného zapuzovatelekaZdé litosti,kierd
by méatla zjemn&niny a hypotypozy jeho formuléfe. Tyto dvoji, odridy
knéZské havét& nahrazuji dosti asto zplisobem nejskuteénéjSim sité
KniZete apo3toll sit&émi na lov utopencd, do nichZ vrhaji se jisti ubo-
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Zacl, k jejichZ zoufalstvi nechyb&lo nic aZ dosavad neZ suggestiivni ne-
chuf, Ze je potkafi.

Statetnd divka shledala tento pfipad trochu krutym, aviak na-
prosto normalnim a odes3la s téZkym srdcem k vyhledanl dozorce méné
skrbliciho picl apo3tolskou. Méla to 5tésti, Ze nalezla skoro ihned pfi
kostele Na3l Pani Vitézné starého jezuitského praktika, dnes jiZ neboZ-
tika, kterého proslavila zvlastni dovednost, s jakou zpovidal prosto-
paZniky a prostitutky. Tento zajimavy osmdesétilety stafec, jehoZ psy-
chologicka pronikavost bliZllase zazraku, vylé&il sta opusténych dusi.—
Lovim toliko hrubé ryby, — fikal s ust&paénou dobrackosti byvalého
lupide, jenZ sdm byl obrdcen, — nechf rybiCka se jinam obrati. Jsem
cldi¢ stok sv@domi a odstraiiuji velké nefady, prohla3uju se v3ak ne-
zplsobilym k dildm okrasnym a voiavkafskym.

Proziravy apo3tol a moralista plny soudnosti myslil, Ze habitualni
htich té&la jest zviasté jakousi nervosou dé&tinskou, v pravdé straSnou
a smrtelnou, av3ak nepfistupnou, v nejvétSsim poctu pfipadd, bez pfi-
tazlivé dobrosrdecnosti jakéhosi druhu zachranného kojeni. Energii,
mnohdy podivuhodnou, poZadovanou pouhym a prostym akonem ka-
jiciho vyznani, usoudil nanejvy$ dostate€nou k odpykani, a bera bodfe
vie na sebe, uvadél do prede3lého stavu zbloudilé ovce, — aniZ by
poZadoval pfedb&Zné a odstrasujici roboty, kterou vynalezl Jansenismus,
by se obracely na Gt&€k.Veronika byla jim tedy pfijata jako dcera mar-
notratné, s radosti bezmeznou. Zabil pro ni tu¢né tele rozhfe3eni.

Av3ak tyto hody nemeohly trvati. KdyZ zpozoroval, Ze jeho nova
klientka jest pevné rozhodnuta nevraceti se jako ostatni k svym vyvrat-
kdm, sd&il ji svou nedostatetnost, by ji vedl prosp&3né af na kterékoliv
vrcholy, i vybidl ji, aby si hledala duchovniho viidce.

Nastaly Cervanky zarmutku a trampot. Nikdo ni€eho nechapal
u této hofici l1askou, kterd zprizratfiovala stoupajic do svétla. Nejvaz-
&ej8i a nejtvrdsi zkoudkou byla ji neprozirava zarytost davu knézi, vy-
krmenych totoZnymi formulemi, ktefi se namahali uvrhnoutl ji do ma-
lomyslnosti radou, jednotvdmé vyhruZnou, odlouiti se od Marchenoira.
Prosta ta bytost, chycena do sv&rdku dilemmatu své posludnosti a na-
prosté nemoZnosti, Ziti samotna, byla by dvacetkrat ztratila hlavu bez
blaZeného pfedchoziho pHpadu ud&lenych rozhfeSeni i v nejhorsim onim
dobromysinym zpovédnikem, ktery pfijal 3patné odsifihnuty zdznam
kursug této nevyhnutelné situace, jiZ byla velmi jista, Ze ji nikdy ne-
zneulije,
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A pak, ona je pobufovala, viechny tyto pravidkové cirkevniky,
svou uctyhodnou prostotou, kterd je méla zn&miti aZ k slzam. Zpovéd,
ktera nese ono velikolepé jméno Svatost Pokanl, stala se v sou¢asném
vyluhovani a vyméceni kfesfanstvi naplasti tak dokonale bezbarvou a
bezviivnou, Ze jeho lé€ebnd moc na duSe vieobecné jest jisié skoro
Zadna. Jest to skoro vidycky pfedvidand maSinka nejdétin3téjSiho vy-
konu. Kajicnik pfin@si svou formulku zkreuSenosti a zpov&dnik pi‘edévé
mu vyménou svou formulku napomenutl. Jest to obchod s otfepanymi
frdzemi, nazpaméf naulenymi, v nichZ srdce viaStné nema jiz co délati
na 24dné strané, a s niZ se Pan Bulh spokojuje, jak dovede. Veronika
hluboce nevédéla o dvojitém actovani téchto hloupych feéi. Nautila se
jinému, — pon&kud rozdilnému, — a od té doby, co je zapomenula,
nevé&dé&la jiZ a neznala nic na svété leda vzneSeno lasky boZské a 1asky
lidské, splynulych vespoiné v jediném plamené tak prostoCistém jako
v8echny lilie. AvSak to pravé nemohlo byti pochopeno.

Do libosti Zdimali svyma Spinicima a nemotornyma rukama srdce
této velmi poddané ovelce, ktera si nepfala nic lepsfho neZ trpéti. Vy-
svétlujice naivity jeji né2né lasky neskromnou horlivostf satanské pychy,
tato vysvécend hovada nevidéla nic lepsiho, co by se dalo d&lati, neZ
Ze i zasypdvali bez ustani vyéitkami jejf minulosti, jedni s prudkosti,
druzi s ironii, a tito posledni byli o mnoho krutéjsi.

Ironie jest zajisté nejnebezpedn&jsf zbranf v rukou Sloveka. Jisty
spisovatel, sim stra8livy ironii, jmenoval tento popravny nasiroj ,ve-
selost! rozhofeni, velmi pov9§enou nad onu jinou veselost, jiZ pﬂ-
podobiiuje pasaéce krocanli. Av§ak co mysliti o ironii pedanta, neo-
krouchané rozhoifteného zanedbavanim etikety nebo latinského slabi-
kafe, a troufalého pokorou litosti, kterou jetio hloupost povaZuje za
podlost? — nebof evangelicka pi‘ednost jedinoho kajicnika nad mnoZ-
stvim spravedlivych bez thony neni v oéich kaZdého pravého sulpici-
ana neZ dobrym Zvastem bez praktického pouZiti. Mnoho knéZi s 1ispé-
chem tedypouZiva tohoto $fastného prostfedku k znechuceni svych osob
a svitosti, kterou zneuctivaji. Uboha divka, ve véem odevzdana do vile
boii, byla ‘tim nicméné kfiZovéana v hioubce srdce. Mi€enlivé pochutna-
vala si na tomto potupovéani jako svétice, jiZ byla, a Marchemair o tom
od ni naprosto nic nezvédél.

Konetné plece padla na statetného muZe missionarského, ktery
ji skoro pfijal takovou, jakou byla. Pokus bratrského spoluZiti byl vé
svém osmnactém mésici nejpfesvedCivéjsi nevinnosti. Bolestna Cerveii,
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jeZ drazdila tolik stydlivych byku, shasinala kone¢né, a pokoj se dosta-
voval, kdyZ pfiSel ohromu]tci list Marchenoirdv. Abychom vie Fekli,
mystické duse takového rozpjeti nevédéla kudy kam, kdyZ shledavala,
Ze nema jiZ ¢im trpéti.

Uzasny kousek sebeob&tovani, ktery sledoval, zdal se pFl&nym
jejimu zpovédnikovi, ktery nevahal obvifiovati jt emergicky z pfemrSténé
horlivosti, zcela se ji s tim své&fuje v divérnosti svych rad, Ze jest sim
neobyt‘e]né vzdélavan touto kfestankou, jejiZ hybnou pakou se byti do-
myslel. Ba nemohl si ani zabranitl, aby newiédﬁl obav o G€innosti pro-
stfedku toho, uvddéje nikoliv bez hloubky, Ze instinkt Zebracké resig-
nace, vlastni smysiné lasce, ma Zadostivce nejhrdSik tomu, by prahnuli
az 1 po nejmen3ich drobtech hostiny, jeZ se jim od ast utrhuje. Zviisté
myslil, aniZ by to v3ak vyjadfFil, Ze v o&ich duchovnfho Elovéka, snad-
ného nad3eni, jako Marchenoir, mravni skv&lost sebezmiCeni méla by
neskonale pfekonati ve vabivé zavrati té€lesnou krasu obé&tovanou .. .
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XLvIll

sicHtkl; €8 Z Ri ZByVal8 VRN, Z {818 krasy KO8 SIavhe, pi8
kterou tfeStili lidé pfisni, obtiZeni opatrnosti jako velbloudi, a
kterou i, jak se tvrdilo, zaplatili druhdy Zivolem dva muZi ? Od-
pRapvaix dradkytritoy Rétm eyl nozhyo dazh jakék gdive haliSen bel 3¢hiBoldfubo
un€leenédecy igrpybypazdrpeabesinilerovikeji \njedlithdd eyl bgbyl
jistotné pfistoupil na stranu pfisvédZujiciho.

Ovsem Ze byl rozldman ode dne3ka souladiobli€¢ejetétojastidbnice
lasky, kterd ostatné nic jiného neuinila, stavil se zboZnou, leda Ze
zduchoviiovala si své stavdky a Ze se zlikavala pro Holubici svych ne-
stravnych doupiidkii. Hygienicka nahrdZka kofFisti, kterd nemohla zmé&-
nitl podstatné fysionomii. K vili tomu bylo tfeba zmrzaeni, nihlého
sklesnuti hoFej$i Casti orllho niisku, na svém zakladé pobouraném, a
retn{ stlaenl ust, jichZ stra3ny oblouk luku, — ktery vyprazdinil tolik
toulcli, — kone&né popustén, protahl se v bledou pasku rtd od koutku
ke koutku. Bizarni a smutné znetvofenl, jeZ upominalo na fantasmatické
spojeni polovice starého obliCeje se spodnim zlomkem né&jaké vzne-
Sené lidské hlavice. Av3ak rysy, zustavsi netknuté, jakobyje3tézkrasnély,
jako Gdy u3etfené sestatni azmohutni, zdé se, po amputaci.

Byly tu zv14sté odi, ofinesmirné, bezmezné, jeZ nikdo nemohl obe-
jiti. Ov3em Ze modré, jak sesluSelo, aviak modfe tajemné, mimozemské,
jeZ chti¢ se Supinatyma oc¢ima hlemyZdé& zpozdile povaZoval za svétio-
Sedé. NuZe, byla to celd paleta nebes neznamych, i na Zapadé, i pod
ledovymi tlapami polarniho Medwvéda, kde aspofi nefadila mrzk4 inten-
sita panikarského blankytu nebes Vychodu.
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Dle riznych stavi jejl duSe, odi neuvéfiteliné té divky, stfidajici
mnohdy e]istym zplisobem podéSenou modrost kosatce, prokmitly na
minutu istym kobaltem uSlechfilyeh ilusi, nastfikovaly se vaSnivé
nachem, Cervenl médé, zlatymi teCkami, pfechazely pak v rezedu nadéje,
by se oslabily ihned v resignaci 3edé levandulové, a by konetné zhasly
nadobro v bridlici bezpefmosti a pokoje.

Av3ak nejdojemné&jSim byl, v hodindch extaze bezchvéni, naprosté
nehybnosti, viastni nazirajicim, jakysi mésiény soumrak, diamantovany
slzami, nevyjadfitelny a boZsky, ktery se zvedal najednou zhloubky
téchto oéf cizich, jichZ nejvzdalen&jSI dojem Z4dna malifska chemie ne-
byla by schopna zaciytiti. Dvojitd propast, bled4 a prihlednd, vzbou-
fenl jast vhiubindch, pod vinami, nab&hlymi matnym leskem zapomenuti
nedostupného usebrani myslil...

Kdybyné&jakylékafchoramysinjch,n&jakyzneuctivate]pohittbivdni,
jakékoliv lidské hovado, jez popadnouc nasilim ob&ma rukama hlavu
Veroni¢inu v jistfch okamZicich, kdyby takto ji chté&l pFinutiti, by na
n&ho patfila, byl by ztrnul aZ k zd&3en{ nad nekone&nou nepozornosti
této soudobnosti nebe a mofe v krajing, kterou by byl objevil misto
zraku, a dojem ten provézel by ho v Jeho otylé dusi, jakoby jim byl
posedly. — Jsou to, fikal Marchenoir, oli bytosti Slepé, kterd tape
v -

Bylo tfeba té&chto o&f neslychanych, utvofenych jako jezera, jeZ
jakoby se kaZdého dne zvé&tSovaly, by omluvily paradoksalni, skoro
tplnou nepfitomnost Cela, podivuhodné rozpjatého u skrani, avSak
katici skoro aZ k obrvi zaplaveného. Druhdy, za ¢asu Vendiszy, toto vzne-
Sené rouno, které by bylo mohlo, jak se zd4lo, opaifiti padesat zapadui
slunce, pfelévalo se svou téZkou spoustou p¥mo nad oéi, a kdo vidél
konflikt t&chto Zivlli, zrovna aby seilel k zufenl. PoZar na Tichém
ocedmul...

KdyZ Vemfouzy jiZ nebylo, toto plapolajici vzduté vinobitl prou-
dilo jak mohlo, viemi sméry, potlaované, vecpavané do pdsek, do
pletencd, v copanky, v uzliky, odhazujlic jehlice, uondavajic hfebeny,
padajic obtizné na ramena a mnohdy na zada, aZ, zkroucené v despoti-
cky a obludny vrko&, mohlo se kone&né& zpokajniti pro ldsku BoZi.

Objevilo se pak prozatim u3etfené Cedo, jakdsl Gzka paska Cela,
kterd se zdila nezmifitelnA v déice od spanku ke spanku, a to bylo
novym druhem krdsy, skoro tak stra3livé jako prvni. Ted poskytovalo
tfeti vzhled srdcelomny a nevysvétlitelny. O&f jako by byly zvétSeny,
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hlava zredukovana na polovinu, ztricela se zahawibem®; Celo obnaZené,
zbavené ozdoby, bylo hrozné a zdalo se, Ze nese znamku jakéhosi po-
tupného trestu.

Nos na $téstl uniknul jakékoliv pohromé. Lehce orlf a rozmé&ri
pfiméfenych, ponékud jemnéjsf snad na koncl, jak by se nikdo neod-
vazil doufati od tohoto nezodpovédného astroje smysinosti, byl opatfen
nozdrami dZasné pohyblivymi, oznafujicimi u jistych Zen chti€ bez mezl,
— proztetelnostné zfizeny na zplsob protivahy muZského heroismu,
jemuz tato fysiologicka zvlastnost jest rovnéZ prognostickou.

Pokud se tyka dast, nebylo }jiZ o em mluviti, b&da ! Byvala nebe-
zpelna pravé tak Jako v3echny jicny a v3echny sosdky Propasti. Byla
onou hlubokou jamou, do niZ, jak Salomoun tvrdil, musejf padnouti, na
néZ Pan se rozhnéval. Polibek té&chto t&Zkych rtli, bestidlné vyte¢ny,
roztloukal nervipfimyijel €13 kosti, matl mozky, roznytovaval v8ecky pan-
céfe, odklinoval i lakomstvl, pfetvofoval pomatence v idioty, a prosté
pitomce v posedié diblem. Upadkovy syndikat stal na &fhané pod ja-
zykem téchto ast, a dvatficet Gfadoven dstavli pohfebnich pomp vy-
strofovalo svéd akta v kanikuldrnim stinu jejich zubd. KdyZ plivala, zemé
méla chuf statl se rybnatou jako mofe, a sim Ocean byl by sotva mohl
odpovédéti, dma se pyciimu: P&na mych ztroskotani neni méné hotkéa !

Démon Prznénl, davno vypuzeny ztohoto byvalého sidla, koneéné
se vzddlil nadobro z téchto trosek, v nichZ od nyné&jska nezfstal jiZ ani
pahyl, na n&jZ by si mohl sednouti. Rty, silné vpadlé, ztratily tvarabarvu,
a to byl vskutku nejzna&né&js[ ibytek této kariatidy hampejzu, pfetvofené
ve skvaly pilif VéZe ze sloné. AvSak plef celku obli¢eje zustala. Byla to
stale taZ barvova kombinace kamzi¢iZluté, kapucinovéhn&d&, rumélkové
¢ervené, koptu a zlata, nepatré zfed&né &tyFicetinou mési€niho svitu.

Celkem Veronika chybila se skoro svého cile a nestala se méné
krdsnou neZ pfed tim, — nebof rozmrhdnim jedné &astl svych bohat-
stev zvySila amé&rné cenu plodné zahrady lasky, jiz neblahy Marchemeir
tak nedfastné byl zasel nesdilnou Zadostiivosti Nebe.
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XLIX

da16st Mmajl 10 SPOIeENE S RUSAM, 26 PHCHAZE/ Y hEjRR: Kazdaby-
tost, naprostonezbavenésdwpmostlpozorovacf mokillato spaffiti.
eﬂtpravda,iezvédamdtsezmmmjpobyéejmépfi tomto poznatku.

i o] 0 e 0 acke érins kv s s lewlic ablbom 2 g soree ks istg ks gtisici zTi-
dvNihodyanddgtatiti kadiadenhaSenh FHeah miglicihpsEtita. sEnldm&namé
pfisiovii: ,NesStésti nepl‘ichézi nikdy samo”, jest jedinym pamatnikem
pozomosti nebo diivtipnosti lidi na tuto zvléé‘.tnost nejméné z jejich
historie vypustitelnou. Jest pfece velmi jisto, Ze 3fastné nebo ne3fastné
udalosti, nechf illuze jejich vzhledu jest jakdkoliv, volaji po sobé ihned,
jakmile se rodi, kfikem neodolatelnym. PFibihaji tu odev3ad, vynofujice
se z dér zemé& nebo padajlce s hor m&si¢énych, k ustaviénému ohromo-
vanl plemena, vyvedeného z nicoty, které neumélo nikdy nic pfedvidati
a které se nikdy k ni¢emu nepfipravuje.

Koneéné se pozorovalo zplisobem skoro jistym, Ze fysickym spo-
jenim dvou jednotlived riizného pohlavi vyvede se pravdépodobné tfetf
jednotlivec téZe povahy ve stavu zarode&ném. Tato skoro-jistota jest
jednim z nejchutnéjSich plodii zkuSenosti Sedes&ti v&kl. AvSak kdo pak
se zabyva jinak hlubokym tajemstvim metafysické pohlavnosti udalosti
tohoto svéta, jejich pfisné fadénym pFibuzenstvim, jejich potomstvem
vérného typu, jejich dokonalou solidaritou? Cela rodina sbiha se na
prvnl zavtisknuti novorozeiitka, a Bih vi, zda jest bezpo&etna, protoZe
udédlosti nikdy neumiraji a ponévadZ pokratujf stile v plozeni ditek !
Prvné namanuv3f se pitomec, jemuZ se néco pfihodi, jest na okamik
studnici pravdy, k niZ cely hrozny narod sestupuje piti. VSechny Normy
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se sklané&ji k n&mu, vSechna Pravidla, v3echny Zakony, viechny Viile
tajemné podpiraji se lokty v Polyhymmii o nevédomé rouben{ pitomosti,
které nema ani tuseni o jejich pFitommusdii. ..

Daleko bylo toho, aby Leverdier byl hiupdkem, i v&d&| p¥ili§, Ze
se n&co pFihodilo | Pfece v3ak podivil se, Ze, opusliv Marchenoira, padl
bezprostfedn€ na osobnost, kterou k své veliké libosti nepotkal jiZ
mésioe: Alcida Lerata, ,historika a literdta francouzského“, jak radil
sama sebe oznafiti. Plsobilo to na zkormouceného soustalovnika tolika
opojnych hyfeni bolesti skoro fysickym otfesem pohnutf mysli, — na
zplsob truchlivé pfedtuchy, Ze spaifiil nahle v takovém okamZiku tuto
neSvarnou loutku, kterd cupkala s nosem v povétfi, jako tchoF snaZicl
se vyCenichati n&jakou mrchu.

Tento Alcide Lerat, notné znamy ve sv&t& Zurnalu, jestjakymsilite-
rarnim Benediktem Labrem bez svatosti, a nejodvaZné&isi cidi¢ aureol
tFsl by se, maje zpracovati jeho posmrtné panegyrikum. Zije vyluéné&
z almuZen, skiizenych u literatl, jeZ bavi svymi pomluvami nebo svymi
klevetami, a kteH ho pHjimaji v priivanech, smrduty ten Eerchmant, na
§t&sti neschopny nastuzeni a rymy, vIA&i neunavné svou kostru od sou-
mraku k soumraku, rozna3eje tak v kalhotdch romanopisce, jehoZ v€era
potupné rozkfi¢el u vrchnlho redaktora, na néhoZ za chvili kydati bude
svifistva a ktery mu udé&li snad dvacet sous, nizké domnénky svého zne-
ucfivajictho ducha o soukromém Zivoté basnika, jehoZ viechny klo-
bouky dotrhal.

Msti se tim za to, Ze byl pfipraven o prvni misto, jehoZ nikdy ne-
pfestal poZzadovati od asp&chu svého proslulého pamflietiu: Domécnost
a fiinance Diderotovy. Tento spisek bez talentu, av3ak podrobné, rozéi-
lujicf u€enosti, svédivé jako vSivd havéf pasobici na srst ctitell filoso-
fovych, vzbouFil vskutku Zivé srocenl min&nf ve veFejnych listech pfed
tficeti lety. Pozd&j3I dila Alcida Lerata nestoji, pravda,zakapkuinkoustu,
jeZ se utratila k napsani jejich tituldi. To nevadi. Jsa jist, Ze jest nejne-
smirn&j$im geniem v&kl, mysll upfimné&, Ze kaZdy jest mu dluZen, a Ze
jeho pouhd pfitomnost jest poctou, pFileZitosti k dchvatu, ktery by nic
nemohlo zaplaiti. K\

— PFilis mluvim, ¥fikd, dé&lajl si zaznamy. Nasledovn& odird jak
muZe své Fdky, jejichZ Stédrost, nechf se pokldda za sebe pFiliSnéj3i,
nemohla by nikdy miti, hledic ke kataraktum radosti na né rozlité, neZ
fale3nou vahu nevdéku.
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— Cely vas, aZ na puncochy, psal jednoho dne jednomu z nich,
ktery zapomenul na tento jediny kus v synovském vzdani se apiného
odloZeného obleku. Slovo podivuhodné a definitivni, jehoZ hlubokou
ironii pfijemce, druh to intelektudlniho bosaka, nencd(iill

Jméno tohoto nebezpedného kynika tolik se hodi k jeho fysiono-
mil, Ze nemuZete pfedstawiti pfiZivnika toho, aniZ byste se nevysadili
nepfijemnosti, Ze se objevite n&jakym fradkafem hostinské tabule. Krysal)
jestzfejmé jeho zvifetem, a€ nemi-1i on zvifetemkrysy, coZ by mohlo pfijati
se jako minén{ pravdépodobné. Nos do 3pi¢ky velmi ostré okurky,
stahuje na sebe celou Stihlou tvaF v hmyzim trusu, posazenou suchym
kioviskem 3ediv&jici srsti, jest jezdecky obsedlan parem malych olf
lesklfch a nepokojnych, uzptsobenych k draZdé&ni vzteku nékterého
hafana. Tento posledni rys urfuje a stanovi okamZité obdobnost zminé-
nou. Ustaviéné cupkani, kostelnické zkFiven! hofejSich obratil a navyklé
opirani ohbf rukou o plocha Zebra, Casto ohroZena, velmi mélo k tomu
pficifuji.

Leverdier znal Zivo&icha toho ode davna. Ba byl jim nevysvétitel-
né poctén jistym druhem pozornosti nebo tcty. Lerat, jehoZ byl skoro
vyhodil ze dvefi dvakrat nebo tfikrdt, a ktery se vzdal bezaspé&Sného
pokusu pfedstaviti se na novo, nedomnlval se pfece, Ze smi zbawiiiiho
pHi setkani n&kolika vyZivnych minut rozhovoru, bez n&hoZ by se byl
Leverdier podivuhodné obesel, zvia3té& dneSniho dne. Mél, jak jen moZno
nejlepdi duvody k tomu, by vzdaloval od sebe tohoto protivu, jehoZ silné
podeziival, Ze naSeptaval neéisté pomluvy na aéet jeho pfitele, z jehoZ
nuzné ruky ¢asto sezobaval Zaludové krmivo drobné mince. Ba jednou
ud8iil mu klidnou radu, by tézil ze svého vyte&ného zraku hlodavce, by
se vzdalil petlivé ze viech cest Marchenoirovych. — Neni pfili3 trpélivy,
vite to, mily pane Alcide, a byl by velmi schopen po&astovati vas vadima
viastnimausima. Daviam vadm bratrskou vystrahu. Zapamalujtesito dobie!

V plitomném stavu jeho ducha takové setkani, tak nahlé, plisobilo
na né&ho jako nejzlovéstnéj3i pfedtucha. Na okamZik nutkalo ho to, by
mu ud&il Gpiny vyprask, na néjZ by nanejvys trvale pamatoval. AvSak
bylo by to biti staré Zeny a také bal se sméSna, Ze vezme do zaje&ich.

Nevahal uznati, Ze vskutku setkdnl nebylo naprosto marné a Ze
mohlo miti dosti viZné nasledky.

Y Franc, slovo Lerat jest Cesky Krysa.
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Riigk male vasiou tvat dneshiRg jit3; pane hrabe Byiade; shad
drahé zdravl pana markyze Oresta nds zn e?
Takeva byla prvnl slova Alcida Lerats, zevSeeh p@k?gsm/ple
ehn éalebnéjﬁ.- Ueheval sl zesvéhe vychovani 2bEhléhe semi-
f celé védre takevyehto Spryma, nesnesitéinéprozpevovanyeh me-
lov§m segran@m, 8 ebycejnym deprevedem Eegméva ngé uetivestl.
= Pane Lerate, odpov&dél Leverdier, ktery eltll, e mu vyschne
pesledni krdp8&] trp8livesti v Zildeh, mam velmi na spéeh a jsem nesche-
pen pre tente ekam#ik ehutnati vale roztomilé Zerty. Prosim vas tedy,
emiuvte mne a tahndte k €ertu, libe=li
= Jsme véiehnl u €erta, odpovEdél detdra, protele jest KniZetem
tohete sv&ta, ay8ak vy mne pfijimate tak Spatng, Ze mam velkeu ehut
uehovati pro sebe zajimavé sdélenl, jeZ jsem vam ehtélsv&Fitiprovadehe

pfitele Marchenoir
Na tote jméne Leverdier stal se pozernym. Zajisté, ne€ekal eel-
kem nie debréhe od svéhe spelurezm , aviak v&del o ném, Ze

jest studn! zprav, €asto pediy budleieh, a Fek) si, Ze voda velmi €ista
molde vylékati mnehdy z nejSeredndjsich ehrliga v debé beufe.
= Mate, pravil, née@‘zagmavéhg pre Marchewoira?
Otazany, oplraje se prave ob8ma rukama o zoban své hele, stejnd
s Alm 2alestng, a nahybaje se k syému pesluchati jako staryblahepfejny
stforn — aniZ by epustil na vietinu s¥4ij dsmdyv ustaviénd na faeky, =
EI se Septati na zpisob ministranta, jehoZ ndjaké neblahd okolnest by
yla zasvétila v n&jaké tajemstvl, dile#ité pro zdar kestelnihe majetku.
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— Va3 pfitel rad napina Zadost po sobé& jako n&jaka hezka Zena.
Skryva se jako medvéd a kaZdy si na to nafika. Setkal jsem se tohoto
tydne s Bauvivierem, ktery by ho rad vidé&l. Myslim, Ze jeho imyslem
jest sv&Fitl mu z&hlavni ¢lanek Basila, jimZ by se potyrali trochu pitomci
z I' Universu (Vesmiru). Nechhmpi-i se va3 Kain této pFileZitosti, zaslouZ{
si blouditi jako jeho biblicky jsoujmenovec ,na tvafi zemé&“, nebof ho
v Basilu potfebuiji. Vy, jenZ jste Elovék prakticky, mél byste mu poraditi,
aby si opiloval drapy, a zabréwili, aby neprovadél hlouposti. Beaunivier
racil mi Fici, Ze spoléha na mne, Ze mu ho pfivedu. Zda se domnivati,
Ze jsem v divérném poméru s timto pobfeZnikem Dunaje. Mimochodem,
vratil se aspoii ze své vzdélavaci cesty?

— Ano, pfitakal snivé Leverdier, avSak nechodfte za nim, bemusi
na starost sam vase poselstvi.

Nad timto sd&lenim siln€ se zamysllil. To jiZ se citil vSemohouci
Basile, vesmé&rny Zurnal lidi dob¥e vychovanyah, po Eertech zchudiokrev-
n?{n, kdyZ se domahal reaktivniho prostfedku takového moksa ! V tomto
pfipadé ...

V okamZiku tom spozoroval, Ze svidny Alcide zaujal znamy
postoj. Pfedevsim, prozkoumav bedlivé, pohvizduje si pfitom, stavnebe
a odhodiv na spanky koncem prsti v $t&pitku levé ruky nékteré nezkaz-
néné Cupfiny, spustil zAvére¢né tuto ruku na domnélou vysku citi uslech-
tilych a drZel ji ted otevienou a proti prsim svého protivnika napfaZenou.

— Ano, pravda, pravil, zapomenul jsem ! A vytadhnuv pen&Zenku,
vpustil padesiticemtimovou minci do oné sebily, s natahovacim pérem,
kterd zneuctiva s nejhodinovit&jS[ pfesnosti kfesfanskou Zebrotu.

Lerat nechté&l se pfece vzddliti, aniZ by nezachcal svého dobro-
dince posledni vystrahou. Proto vydechnul tyto prototypické domluvy:

— Chce-li vas pfitel dojiti Gsp&chu v Basifu, bylo by dobfe odpo-
ruditi mu, by ned&lal jiZ tolik Selmu ze sebe. Dovede-li se libiti Beau-
vivierovi, jeho 3tésti jest zabezpeleno. Nepfipravi se o talent, bude-li
se mimiti a nebude-1i pouZivati ustaviéné& svych ohavnych skatologi-
ckych vyrazl. Pravé to utratilo onoho bukade Veuillota, ktery stile od-
byval moje diitky a ktery jest na tom tuze dobfe, nemi-1iZ pravda, dnes,
kdyZ po3el ze svého jedu! Vizte Labruyéra a Massillona ! Reknou toho
vice v jediné mravopocestné vété neZ vSichni vasi epileptikové ve dvou
stech Fadcich. PFiméjte ho tedyk tomu, aby&etl mou knihu o Stole uvech
nérodd, kterou jist€ maite ve své knihovnd. Nauél se, co jest pravasila,
spojend 8 jemnymi zplsoby.
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Protiva chlap pfestal se usmivaii. VIal apiul, strZen svym viastnim
proudem s velebnosti néjakého Boha. Odeslav koncem svych uprositel-
nych prstd pramalounké milosrdné gesto, vzdslil se, piny své moci,
s holl pod paZdi, s obéma rukama knéZsky skfiZenyma uvnitf svych
ruk&udl; nasadiv trup do pfedu, vyhliZel, jakoby byl ve vleku svého
fridku, a jakoby obCas chtél zradné vyskociti ze svého zadku.

— ... V ptipadé, tom, pokratoval samomiuvou Leverdier, pro
néhoZ toto dovedné odtahnutl bylo krasy ztracené, Marchenocir by mohl
v okamZiku znovu dobyﬂ velké vefejnosti. Byf by se nezmohl neZ na
zcela maly podet Elanku, zmocnil by se brzy prostfednictvim Zurnalu tak
ozvuéného, intelektualni skupiny, srocené pfed nedavném jeho odvai-
nostmi, a jiZ jeho mi€eni tolika mésic rozptylilo. Potom, jakd oplatka
viem zbabélcim, ktefi o ném mysli, Ze jest poraZen! Ta 5ténice Lerat
jisté miluvil pravdu. NejniZ$imi ddvody puzen Z4d4 si ze vSech svych
sil by n&aky hrozny oharek byl vhozen, jakou rukou, na tom nezéleZi,
do kuchyni tisku katolického. Zajisté Ze zpracoval silné Beauviviera
v tomto smyslu, a Ze mu vpravil do Zaludku pottebu byti vynélezeem
Marchenoirovym. Propercij ostatné€, jakoZto moudry rublohrabal pe-
¢livé se chréanil psati, a spokojil se vypustiti k ndm tohoto harcovnika,
ktery mohl v kaZdém pfipadé vybrati opétné zahajeni pode3vovych ko-
pancl domyslitelného rozhofCeni a ktery Sel samozfejmé& do ulice des
Fourneaux, kdyZ jsem ho potkal.

Leverdier rozhodl se, Ze se podiva je3t& téhoZ dne k Properciovi
Beauvivierovi, sadickému basniku romanopisci, ktery se stal kratce pfed
tim feditelem a vrchnim redaktorem Basila. Sotva jej znal, aviak chtél
jak jen moZno proniknouti jeho hru a pfipraviti s krajnf pé&{ obchod,
— nebotMarchenoir Cast&ji vyslovil velmi hlasité své opovrZeni k tomu-
to pySnému mocé&inikovi, ktery tak silné potfeboval opaprikovati své
bahno?) kdyZ se rozhodl vyjiti vstfic tomuto kormoranovi. Bylo se téZ
obavati, aby nepostawill 2ebiik zoufalci jen proto, by si na n&kterém
shnilém pfi€li nadobro nezlomit vaz. Oviem byl bytuze neopatrny, kdyby
hled&l vyzvidati G tohoto mrzkého Zida o otazce penéZni. Jeho zplisoby
v tomto ohledu jisi€ se podobalyzpiisobimjeho pfedchiidce, povéstného
Magnusa Konrarta, jehoZ hnusna sebevraZda natropila tolik hluku, a
ktery stihl naramnym vrchnostenskym poplatkem honorife prozatim-
nych redaktord, o nichZ v&d&l, Ze chcipaji hladem a Ze jsou nuceni spo-
kojitl se mzdou jakoukoliv. "

Y Slovnl bem; frane. fimon znamend | bahno, i limon, plod,
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Avsak z nedostatku prijmové bezprostfedni bezpe€nosti bylo na-
prosto nezbytno zajistiti aspofi neodvislost spisovatelovu, profoZe
Marchenoir neni jiZ nikterak mladi¢kem pFili§ 3fastnym k zakoupeni
vkladu svého rodného jména do velkého Zurnalu, za cenu af jakéhokaliv
Teznického vykledténi své my3lenky.
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POk Marchenalr 2 Leverdier shisdall s¢ Gpetv pet ROMIR ¥ ka-
varné Charonové na rohu ulice Svatych Otcli a ulice Universitnl,
tvati v tvaF jedné ze EtyFiceti tisic filidlek literdrni Zastavarny Cal-
nanbenghioevybst tddsivarkavatnastitpolstsyateistdaerd kadcbjabgha by
ch®lachaleadithnatittioCtérti bifwal i edodrkavBebourelqureghimeanamou n
vému pokolenti, kde se napijelo druhdy tolik znamenitych $t&tcti a drZa-
tek na péra, z nichZ v deseti letech ani jména se nezachovalo. Oba pfa-
telé umlouvali si mnohdy dostavenitko v této kavarné, které davali pfed-
nost pfed kteroukoliv jinou, kwilli dokonalému mi¢enf, zachovdvanému
tfemi nebo &tyfmi stoletymiZurnalisty, s nimiZ sezdejistotn&vZdysetkate,
aéktegl tvof{ nepochopitelné zakladni &poru obchodnich podniki tohoto
zavodu;

Leverdier, dostavivse prvni,vid&l Marchenoira, anpfichazitakovy,
jak jej byl opustil n&kalik hodin pfed tim, bledého a melancholického,
av3ak viditeln& zotaveného. At jakkoliv byla svatd divka zmé&né&na,
skutend ptitomnost Veronitina stafila, by zpokojnila ne3fastného
toho muzZe.

— Zvykam si na ten novy obliCej, pravil po chvilce. Jest jesté
krasna naSe Veronika. Uvidi3 ji brzy tymZ okem jako j&, mily pfiteli.
Prvni dojem byl stradny; myslel jsem, Ze zemru. Potom, nevim jakd moc
vydla z ni, aviak zdalo se mi, Ze cely dém pokoje sestupoval na nés.
V okamZiku viechnatizkost zmize)a a myslim, Ze mojesizyodnesiycizem
viechny moje bolesti, zatim co jsem vzlykal nad n{ v€era rano, drZe ji
v ndrudi. Hned na to, vis to jiz, spal jsem dvacet hodin ponejprv ve
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svém Zivoté. Zrovna jako bych se jiZ nikdy nemé&! pratuditii... A jaky
spanek Raje, oblerstvujici, blaZeny, bez uréitych snd, bez jasnych vi-
déni, a pfece svétly, na zplusob riménného soumraku, odleskujiciho se
v pruzraénych vodach jezera, na jehoZ dné& by se otviraly uZaslé oéi
potidpé&tovy! Mé&l jsem jako pocit nejasny, libezn& nevyslovny, zaroveii
duchovnfi a fysicky, jako bych byl ponofen do mé&sién{ zatoky, naplné&né
mymi slzamii... PFi procitnuti setkal jsem se ihned se skvoucim pohle-
dem mé drahé obétované, ktera jisala, kdyZ mne vidéla takto spati, a
jeii pohled mi nepiisobil ani pfekvapeni ani bolesti, ale naopak jakési
pfesladké zné&Znénf, sloZené, tak se domyslim, z bratrského soucitu a
z naboZenského nadSenl, slitych v jediné vniterné zanicenf, naprosto
cudnéll... Vzpomind$ si, Jifl, na ony tajemné ptaky, nad nimiZ jsme
tolik smili jednoho dne, v aklimatisatnl zahradé, a kterym fikaji pfesné
holubice probodené, pro krvavou skvrnu, kterou nosl prostfed svého
b&lostného krku? Zasli jsme velice, vzpomind$ si, nad timto nesly-
chanym pleonasmem symbolismu, ve vyjimeéném tvoru, ktery se ne-
spokojuje znafiti Lasku, nybrZ nddavkem pfibira jeSt€ a na odiv stavi
jeji stigmata. NuZe, Veronika bude mojl holubicl zran&nou, takovd, jak
jsem ji vidél dnes rano, v nadpfirozené jasnosti mé dude, obnovené moci
jejl obitti... AvSak hle, délam frize, a ty md% mi bezpochyby mnoho
ficl. Obijevil jsi kone&n& onoho obchodnika s lidskym mli¢im?

— Beauwnivieral ano, pravé jej opoustim, odpovédé&l sméje se Le-
verdier. Toto posledni slovo mne utvrzuje vice neZ v3e ostatni, mily
Kaine. Popadimour-li t&fivoje zIé rozmary, hned té€ tak neztratime. Roz-
zufen, Ze jsem ho nezastal v&era a protoZe se mi nelibi okoun&ti do
neurdita v sinich jeho krdmu, zminil jsem se na navstivence, Ze pFicha-
zlm od tebe... Byl jsem pfijat bezprostfedné&. M{j pfiteli, v&c jest jista.
Basil t& potfebuje. Beauvivier se ani tolik nenamahal, by to skryl. Sku-
teCné, spravné asi jsem se dohadl, Ze jsi zvla3té potfebny v této chwvili,
bys n&koho vystrnadil, Loriota snad, o némZ mi mluvil mimochodem
jako o nefdd& nejzdvadné&jsim, ale k okamZitému vymeteni velmi ne-
snadném, ponévadZ byl vykalen velmi zna&nym neboZtikem s obzvlast-
ni pozornostl. Aleito jestdobra pfedzveést.

Osobné& zndm velmi malo Beauviviera, kterého jsem vidél dnes
po ffetl. Ale mam infommace. Jest to nejmrz&ej3i z lidi, a aby se v3e
feklo, jeho blahosklonnosti vice jest se bati neZ jeho prohkiSeného ne-
pfatelstvl. Jest to jakysi JidaS- Don Juan, miSenec Alfonsa a Tartufa.
Jeho Zivot jest pfedivem hanebnosti a zrad. DluZno otisfovati se fe-
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nolem jako mrtvola, kdyZ na Elov&ka popatfi. NuZe, zda se, Ze tato by-
tost honosi se pfes to jistou vlastnosti, v tomto Case nejvzacnéjsi. Mi-
luje literaturu, ato ho vykupuje. Snad ma skute&né zamé&r pozdvihnouti
ponékud redakci Basila, kterou Magnus sniZil aZ k sobé&, totiZ pode
vie. — ,Cetl jsem v3echno, cop. Marchenoir napsal, pravil mi, neznam
nad né&ho v hodiné pFitomné povy3enéjiho, a vidim mu velmi malo rov-
nych. Jest to veliky spisovatel, plivodnosti rozruujici. Prosim Vas, o-
pakujte mu moje slova. Pozoruju, Ze Basil miZe byti jen poctén jeho
spolupracovnictvim, i uchazim se o né&. Byl bych jistotné dobé&hl sam
aZ do jeho ptibytku, kdybych byl jist jeho navratem. Vim, Ze se s nim
zle &inilo v Zurnalu, kdyZ jsem v né€m neporoudel. Chci oprawitiituto
nespravedinost, udéluje vasemu pfiteli bily listek, atd. atd.“ Pfipust-
me, Ze jen Ctvrtina viech téchto divi jest pravdivd, i to by bylo jesté
pHliS vybormé, a nechf by byl rub véci jakykoliv, jest pfece zatracené
tfeba tvych sluZeb, kdyZ se vyloudilo z této opatmé tlamy takové
lak&miil. ..
— Jaké bylo zakondeni tohoto rozhovoru? tdzal se Marchenoir.
— Jak jen moZno zkratka. Marchenoir, pravil jsem mu, jest na-
nejvys unaven svou cestou, a bude vam velmi zavazan, poskytnete-li
mu avéru na n&kolik dni. Splnomociiujete mne zatim, abych pro u-
* Setfeni Casu mu fekl, by pFipravil ode dne$ka, aniZ by se mu bylo na-
méhati cestou k vam, néjaky &lanek? Ale pak jest nezbytno, bych ho
mohl ujistitl uvefejn€nim, nebof pfestal léta jiZ byti zaCateCnikem a
nechce jiZ pracovati nadarmo. Dle toho, co pravé slysim, pfedbéZné
vzajenthé dorozumé&ni o volb& pfedmétd zdd se mi nejzbytecné&jst for-
malitou, ~ ,A nejnégmawetiivESipro spisovalele talentovaného, do-
dejte, pane.“ Takové byla jeho bezprostfedn{ odpovéd. ,Af autor Im-
potentnich po3le mi nebo ptinese, co usoudi vhodnym napsati. Dam
ihned jeho &lanek do sazby a o ostatnim, tomu nechtra&i v&Fitl, vidycky
se dohodneme. Pouze si Zddam toho, by vytahl z fady a nestfilel nage
viastni tlupy”.
= Ach ouvej! povzdychl Marchenoir. Toto posledn( slovo kaz{
mi ostatek. Od té chvile, co jsi po&al mluviti, o&ek4val jsem je. Toto
nadbyteéné podotknutl, které nem4 tvafnosti ni¢eho, podobd se t&m
bezvyznamnym vyhradam, vriZenym lhostejn&nakonecsmiouvy, nazpfi-
sob parafu, urfeného k vyprazdnénl péra, a které stadf, by se Jimi vSe
zruSilo. To bys mél pfece v&déti, maj stary Jifi. Tihle lidé hemZf se na
kaZdém jako v&i nebo StEnice, a jest nemoZno padnoutl na kii?i af ko-



Tokoliv, aby se o né& nezavadilo. NuZe, jsem neschopen, fot tuze zna-
fo, pojmouti Zurnalismus jinak neZ ve formé& pamfleiu. A tu co se u
ZLerta chce, abych délal? Nemohu se pfece dati do psani optimistickych
pastoral nebo psychologil inspirovaného Zaka vafbuchty, zpiisobu Du-
{aurierova !

— Vidyt, u viech hroma! odvétil Leverdier, kaZdy zn4 dokonale,
<0 dokdZeS, a Beannivier toho nevi méné neZ kdo jiny. Uchazi-Hi se o
tebe, nejspiS potfebuje tvé muZné sily nebo i tvych nasilnosti. Na-
lezl jsem ho &lovéka zdvoiilosti vybrané, bezvadné, — flzek zahnilé
Aplatiny, svrchované ledovy, — ale roziileného, chvéjiciho se ani ne-
vim &im. Jest jasno, Ze chce uvésti n&€koho v uZas nebo pFevratiti néco,
a %e najima tvuj stfelomet, by néco okédzale sboural nebo prosté nékoho
Zxatrasil, a Ze nenl, ¢Im se toho domyslitl. CoZ na tom ? Tento padouch
méa pHIiS ducha, by si Zadal mifti v tob& kdy spoluvinnika. Ale tvé zndmé
nenivisti mohou mu posloutiti bez tvého védoml. Stane se po milionté,
Ze rozhotleni poctivcovo bude na prospéch vypoétdm lotrovjm. Co
2ase na tom? Jest vidy dobfe fici Pravdu, byf jen Bdh ji sly3el, pro-
toZe pak by On sdm byl jmenovan jednim ze svych jmen !

Z rozpravky této vyplynulo, &eho jediné bylo se naditi. Oba pfa-
telé hledali spolu ndmét Eliénku. Marchenoir, bez odbyvané namitky, po-
chybuje vEak nekonelné& o t&ch krisich energie, které otfasaji &asto ja-
lovou smokvon{ Zurnalismu, — k nepromé&nné 3alb& potulnych rytifd,
ktell Eekajl hladové pod jejim stinem, aZ budou plody padati, — roz-
hodl pfes navrhy Leverdierovy, ktery chtél, by se 3lo méné& rychle, Ze
matifidne pro zaditek &ldnek neslychané vehemence.

Projde-li, pravil, vraceje svému pfitell viastni jeho slova, zjednidm
si Cest, Ze jsem napsal celou pravdu o nejupinéj¥i mrzkosti tohoto Easu.
Budu oslavovan za svou odvahu, a duchoveé zbabéli, ktefl neopome-
nou nikdy obviifiovati mne z kynismu, zakuslion-li neldsp&chu, pfijdou
tehdy drnkat na chvalovou kytaru pod mé dra&ihlavovéchrii¢e. Nepo-
«dizfi-i se, moje situace zdstane na vlas, &im byla pfed tim, a neztratim
ani moZnosti stati se 3tastnym darebou, nebof budu af pfi Cemikaliv ne-
zplsobily prostituovati se. Znecimiil bych se klientovi, aniZ bych mu
poskytl nejmensi zabavy. Beannivier to vi ku podivu, jak jsi pravé po-~
znamenal. Bude mne chititi, jakym jsem, nebo mne viibec nebude chtiti.

Nevime-li2, Ze jest vidy neuZiteZno délati istupky? Casto jsem
se pokusil mirniti se pon&kud, v nadé&ji, Ze seZenu n&kelik bidnych sous.
Zneuctil jsem se a o nic vic jsem nepopad!. Nedoufim ani za mék, Ze
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se mi né&co zdaFi s Basilem. | kdyZ si pomyslim na minutu, Ze by Beau-
vivier vskutku se mne ujal, byl by brzy pfemoZen ve3kerou spojenou
sbé&fi zavodu toho. Opakovalo by se, co se mi pfihodilo se starou mr-
chou Magnusem, ktery mne rovnéZ chtél tisknouti minulého roku ze
Spinavych diavoduy, jichZ nezndm, a ktery nahle, odhaliv, Ze jsem roz-
hodné& ,za8tipiny EllovEk“, zpravil mne o tom ihned listem propoust&-
cim. Nikterak se mi nechce znovu polykati tyto uZovky. Muj prvni a nej-
spiSe muj poslednl &lanek poskytne mé&fitko, formu a barvu viech o-
statnich. Bude na vybranou : vziti nebo nechati.

Leverdier citil velmi dobfe, Ze Marchemeir ma pravdu. Tomuto kar-
sarovi bylo tfeba neodvisiého a literarniho tisku, kterého ted nen{ ve
Francil, kde nizka republikdinska tyranie co nevid&t vie udusi. Ale touwZil
po tom, aby se chopil bud jak bud této chvile, byf to bylo jen pro jed-
nou a pouze pro &est spravedinosti. Ostatné Marchencir pravé nalézal
latku, pro niZ se jiZ rozplameiioval. Umélec a kfesfan, jichZ byl vSemo-
houct kombinaci, zajasali zarovei.

— Pro¢ bych net&Zil, zvolal, z tohoto prvniho €lanku, nejspiSe
jediného, bych pfivedl hrozné bfimé na pornografickou literaturu a ve-
Fejnost pfi nyn&j$im nalepovani navéstl antiklerikaintho knihkupectva?
Snad jsi spozoroval obludny plakat, oznamujlcl Tajné lasky Pia IX.,
s podobiznou velekn&zovou a sérii mediaillond, pfedstavujicich heroiny,
zviasté k tomu vylhané, této oZralé knizky. §pinitel zdi, — a prosim,
odpustte, Ze piSu jeho jméno, — smrduty blbec Taxil, jest pod psa,
hnusny, ktery nezasluhuje, vim to dobfe, by se o ném mluvilo, aniZ aby
se 0 ném myslilo. Ale kdyZ svinstvo dostoupl svého vrcholu, kdyZ to,
¢emu ur€eno zistati s hanbou u paty zdi, 3plha a roztahuje se po prii-
elich ; kdyZ guano, pfed neddvném nepohybllvé stava se nepfitelem
pmdkym, opfilbenym, obménym, ochocholenym a v zaloze &fhajicinm,
pro lithograficky vypad nevinnosti, na kaZzdé zata¢ce naSich ulic, jsme
tuze hnani Zadati, by se ndm kaZda potlatovaci vrchnost ospravedimila
z tohoto nesnesitelného vzboufenf lejna!

Jest pravda, Ze nenl le¢ o chrchel vice na zpocené tvaFi spoled-
nosti tak zvané kfesfanské, ktera jich jiZ tolik dostala a tolik snesla.
Narodové, stejné€ jako viady zakou3ejl vZdy jen t&ch potup, jichZ za-
sluhuji, a to v pfesné amé&mosti s jejich zbab&osimi nebo s jejich zlo-
Ciny, a snad Ze jest to jeSté pFiliS krdsné v olich plisné spravedinosii,
Ze nejsou Slapani neZ timto zmetkem,



Co by mohlo hnévu ruce zpFerdZeti, — abychom pfipustili meta~
foru bez genia téchto neadinnych tfisek sp&Zovych, pofad neviditel-
nych, — tof lhostejnost davu. Chodi se kolem oplziych vystavek beze
vzpoury, bez reptani, bez podivu. Otcové nevzdaluji od nich svého po-
tomstva a nalézajl zcela prostym, Ze vzneSend tvaf Ofce otclv jest
tak poplvdna k radosti ndkolika rannich cidiéd stok, v nichZ to vzbu-
zuje vesely rozmar. Je3té pfede dvéma nebo tfemi pokolenimi burZoa
vasnivé se ujimal té&chto erupci stoky nebo proti nim brojil. Dnes tyZ
burZoa, pon&kud zpitomév a zhovadstiv, patfi na né s tuposti nestran-
nostl. Snad zitra jeho blativé bibstvi, nemajic jiZ dna, bude tim zcela
mile dojiméno. Rekne se, Ze heroickd neodvislost srdce hofictho pro
spravedinost jest dosvédCovana tryskdnim tohoto hnisu, a Ze slusno
zalévati jim mladé kvétiny, vypucevsi z jeho plodného lina. Budeme
ti¢astni onoho dne apotheosy Tartufa, ofekavaného dvé sté let!

Ah! jak to pak bude apiné a jak uboZackou tvaF vezme na sebe
pokrytec Molieriv! Co snadn&jsiho i ve stoletl, v némZ vira naboZen-
ska skoro vyhasla, jako jeviti se Elovékem poctiveem a se svatymi gesty
nasypati spousty okazalych dikivzdani nasiupnich oltafa? Mé&li by
vidy pro sebe nadpfirozeny nepokoj srdce ¢lovéka a jeho nevédomou
tctu k nositeliim nalvnich nebo skvélych relikvii. Ale dosici podobného
triumfu tim, Ze by se stavéla na odiv hanba absplutni, tim, Ze by se
svinstvy zamafovaty tytéZ oltafe, tim, 2e by se prostituovaly pohledy
détstvi, nenapraviteln€ zprzné&né stykem s t&mito prasinci, tof trochu
siln€j3i, a sedmnécté stoleti jest hrozn& pfekonano !

Byti Leonem Taxilem nebo zcela jinjm ulidnikem péra, Francis-
quem Sarceyem na pfikiad, — nebof Barnum antiklerikalismu nesmi
byti zde neZ zaminkou — a nezcepen&ti pod nadhodnymi vyprasky stale
hrozicimi, mnohokrdte jiZ ud&lenymi bez couvajici o3klivosti klacku,
podéSeného takovym pfibliZenim, tof hrd€ krdsné, bez pochyby! Co to
bude, dati se uctivati v této formé&, ukizati se vtom vyznavaem pravé
viry a odletéti takto se Supinami makrelimi a zlatymi kfidly do sratko-
vitého raje vyvolenych republikéinského obdivu ?... A pfece takova jest
budoucnost, vé3téna vieobecnou lhostejnost! k nevyslovnému vypadu
této affisdZ¥e, tak dokonale zlo¢inné, jak jen dovede byti vefejné divadlo
prostituce ! <

NuZe chel vyvolat jednou pro vZdy tuto budoucnost a postaviti
ji prot&jkem proti stddu smradlavych pisald, ktef ndm ji pfipravuji a
§eZ obe3lu ke konfrontaci! Mdj katolicismus neukdZe se le¢ velmi ne-

Qs 197



uréité v této studii, v niZ nenl co délati s jeho hldsanim. Nebudou mi-
ti ani atéchy, ani dGvodu hazeti mi sakristie do tvafe. PapeZ potu-
peny bude jen zaminkou, by se uv&domilo, ostatné, vim to, tuze marné&,
jak potfebno vykliditi vefejnou cestu z kalu, které ji zamofuji. Vyvolam
jmény tato svjiistva, — Jak Péan vyvolal hvézdy, — ukéZu je v nejne-
sporn&j3f jasnosti, feknu, Ze ko3té krvavé stava se nezbytnym, kdyZ ce-
stafsky Gfad zanedbdva do této miry své prvni povinnosti, a Ze vie
zaslouZi si pfednosti pfed touto cholerou bfiditského uli¢nictva a ne-
zhojitelnou pitomosti, kterd hrozi uvrhnouti zitra, co zbyva z ubohé
Francle, do nejpfiSernéjSi hnilobarny lidovecké, jiZ by jen n&jaky dam-
tovsky pessimismus vysmil LL....

Leverdier byl by snad byval Clovékem prakfickym, kdyby se ne-
setkal s ttmto odvaZlivcem, ktery ho oblhal jako souputnik od prvniho
dne. VSeobecné pfedlioZil na ponejprv n&kolik opatrnych namitek, —
n&kolik Staviékil namitkovych, stile zaplaZovanych, -~ jeZ znovu usadil
do podzeml svého ducha ihned, kdyZ Marchemoir jal se kde komu na-
davatl. Tehdy usazoval se rad na obrubu propasti a nabizel se, Zeza-
koluje a zajehluje tfe3t&nl. Jak ted bylo, vidé! ku podivu, Ze kousek,
k n&muZ se rozhodl nemapravitelny krkolom, nepochybné ho zahije.
Bylo tfeba pfedem vzdati se tohoto vyZivmého spolupracovnictvi, chvil-
ku snéného pro né&ho v Baslfu. Beauvivier byl by snad uvefejnil po¢a-
teéni rypnutl a tim by v&c byla skonCena. Ale kterak se stavéti na od-
por Silenci tak vymluvnému ? Py#nilfl se tim Marchenoir, Ze sim sebe
odfizl u kofene, kdyZ ho cht&li zasaditi do hrncd. Vzdal se tedy jakw
vidy vrtkavy a vdhavy Leverdier svych 2dr2&ki a jak oby&ejné& dokon-
&il ve vystfednu.

— Létka jest vskutku skvostnd, pravil po kriatkém micenl. Po-
n&vadZ jest rozhodn& nemoZno opatfiti v tisku misto &lovéku tvé pova-
hy, neSetf ni¢eho, notné& feZ, rdousi, vyhlazuj do syta tuto zbab&lou shf
padouchd, kteFl dovedou vidy dosti se mstiti mi¢enim spisovatelGm
talentovanym, jejichZ samotafskd vyska je zastra3uje a jeZ mohou ji-
stotn& vyhladoviti, zavirajice jim jakoukoliv vefejnost. 14 jisté se jich
nebudu pfed tebou zastavati. Ale, kdyZ jsme uZ tak pravé v tom, ne-
najdes titulu k svému &ldnku ? Vzboufen! Lejna ! HE. .. to nenl pHlI$
Spatné, zda se mi. Tvoje povést skataloga nedopousti jiZ od dlouhé do-
by, aby se n&teho jiného od tebe Zadalo. Kakdy jest dokonale jist, Ze jen
svilistva se tl libi, a Ze jsi neschopen brAti své obrazy Jinde neZ v z4-
chodech nebo hampejzich, — kde podezFivaji.vibec, Ze ma% svou psaci
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podloZku a svitky papiru. Tento titul tudiZ nikoho nenaplni podivem.
Pokud na mné jest, pfizndvdm se, Ze jsem jim uchvacen.

— M43 snad pravdu, odpovédél usmivaje se Marchenoir. Ale jest
das jiti. Veronika se n&jak stard, myslim, by ndm pfistrojila obéd dnes
veCer. Vroucné si pFala hostiny rodinné, jak nazyvd naSi spoleCnost,
ta drah4 bytost. Vaugirard jest daleko a hodina velmi urgita. Chrafime
se, aby na nds Cekala. Oba pratelé ihned povstali a dali se na cestu.
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Lil

HHEL FOZROAM S6, 26 PHIAOU PEEKy. Byl HROF 3 sHERy ER1ad p6-
¢Inajicl noci libil se jim. Kraceti po Paf{Zi ve spoleCnosti Elovéka,
jemuZ moZno v3e Fici; jest potéSenim dosti vzacnym, Gdélem né-
k% pydtenndticinkded sy, Jihi fiodinpodijspwasadnenzpieniZitelwriteiny
Vrdceliraedti setdvidadviteté swtehsduerdyiolrmydienels|dnderamitaronice
protoZe se pravé chystali k ni a u nf pospolu n&kwoliik hodin pobyti. Mar-
chemoir prvni jal se o ni mluviti. Bih vi, s jakou pokojnosti as jakou
rozvazmostiil

Vé&ru, bylo zazra¢no, jak agomisujicl vCerejSiho dne byl schopen
zFiditi v méné neZ tficeti hodindch tak nedobytnou linii mezi sebou a
viastnim zlem! Ale na konec jal se 1émé&F vysv&tlovati tento div. Roz-
biral se ted, pitval se s nejvétsi pé&i, vzbuzuje podiv u svého pfitele nad
nahlym zacelenim ran nesmirnych, jimiZ, zdalo se, Zivot mnohych lid!
byl by jist& prchl, a fikaje mu: — Jest podivuhodnd divka, ktera to u-
¢inila, co pak ja pro ni utinim, mGj,BoZe? ObyZ&ejny lyrismus jeho ja-
zyka jitfil se tou mérou, jak mluvil, a uchviceny Leverdier Zehnal s nad-
Senlm nesnesitelnym Gzkostem, jimiZ 1 on platil nepfimo toto nepo-
chopitelné vylécenl.

— VidiS, Jiti, pravil eksorcizovany zamilovanec, nepfevrétila mi
srdce zména jejich rysl, — jesté jednou, nenalézdm ji méné& krasnou neZ
pted tim, — nybrZ tajemn& moc vnitfniho tikonu, jimZ tato Zestvabyla
uréena. PfedbéZné rozhodnutf obé&ti stafilo, by zavedlo duchovni proud,
ktery prav& sblizil ponékud vice na3e duse, odehnav viechny moje
smysly na padesét tisic mil od jejiho t€la. To jejf modlitba mne za-
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chrafiuje, pouze jejl modlitba, — kterou vyldmala v lomech 2abu a po-
lkosila v Zatvé svych vlasd, by ji u&inila hodnou slitovani aZ v hloubce
nebes, — v hrdinné illusi, Ze nezmrzadi neZ viastni t&8im!...

PFigli takto do oné vzdalené ulice Eoumeaux-ské, v niZ skladnici
dlaZebniho kamene opatfuji mocnym snilkiim pfelud Pyramid, v me-
lancholické vyprahlosti svych nezmé&mnych skladi.

Marchengir obyval nedaleko téchto kamenic dum skoro osamo-
ceny a vzhledu dosti skrovného, zabiraje jeho druhé patro, nemaje nad
sebou neZ dvé podkrovni svétnitky, najaté bezhfiSnymi afednitky om-
nibusovymi, nepfitomnymi cely den, ktefi spali doma v noci jen n&kolik
hodin. Miloval tuto &tvrf a tento diim, Ze tam proZival po dveé léta to
nejlep3{ ze svého mravntho a intelektudlniho Zivota, Pomé&rny klid této
ulice osvé&Zoval ho, kdyZ vy3el ze stfedu PafiZe, ktery v pfirovnani pii-
sobil na n&ho dojmem pekelného jicnu, k obyvani nejnepfihodnéjsiho.

Ptibytek o tfech svétnicich a kuchyni byl jakymsi krbem umé-
covym, jakyich jiZ nadobro neni vidati. Mamé byste v ném hledali
fayanci, mé&diirytin, starych Zeleznych praci kovanych, obrazit nebo
vzicnych medizlloni. Ani jediny japonsky bronz, ani jediny impressio-
nisticky akvarel, ani stinu po n&jakych starych dfevénych skulpturéch,
Supinatych, nepravidelné &arkovanych a zpuchfelych, které pfedstavujl
nejlépe v usebranych postojich zpryskanou poboZnost zaSlych véka.
OpovrZenf Marchenairovo k tomuto harampati bylo skoro bez mezi,
Celkem jeden email Limogesky ze XVIL. stoletl, rodinnou to pamatku,
skytajici podivané na svatého Petra v rouse blankyiném a v plasti
barvy pomeranlové, kleCiciho v krajin€ Cerstvé opladchnuté, pod 3ti-
hlymi zrostlinami v zeleni chfestové a brokatovymi zlatém, na niZ se-
dé&l kohout porceldnové bé&li, ktery zpival v kouté oblohy, nejnepro-
niknutejnéj3f modfe ultramarinové. U jeho nohou ervena kniha, klie
gumigutové Zlut& a jakasi obrovska lopucha barvy &okolddové. Tento
obraz nepopé&mé naivity postaoval jak tak antikvafskym zalibadm
svého majetnika.

Nébytek z pochybného ofechu, ba i z dfeva jedlového, zjedniva-
ného kus po kusu a jak kdy na nejnuznéjSich prodejich, byl by roz-
hof&il domovnika v pfedmé&sti Svatého Antonina. Po té strance n48 mo-
rous byl naprosty. — Nejsou, fkal, neZ dva zpasoby stold, na nichZ
uméci moZno psétl!: stlil za padesat tisic frankili nebo za padesat sous.
Ale kdyby se byl stal miliond¥em, byl by dle vSeho uchoval-drahy,ze
strachu, aby nezisibnul na dtraty chudych, kupuje prvni.
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I knih bylo v malém podiiu: obrovska synoptickd Bible, nejdraZs)
z jeho foliantd, nékteré svazky patrologie abbého Migne-a, desitka Yec-
kych nebo latinsk§ch elzeviri, trochu historie, trochu modernich ro-
manu a kavalerie slovniki rdznych jazykt, nanejvy$ sto svazkld. Kdy2
se mu nedostavalo né&jaké knihy, braval si ji u svého pfitele, 1épe z4-
sobeného, nebo chodival do Bibliothéky.

Jenom svétnice Veroni¢ina mé&la zdani onoho pohodli dvacéitého
fadu, jimZ se zafizujl tfi nebo &tyFi tucty Fadnych dé&lnic, t&Sicich se
pFizni nebe, které vypatraly, jak smiifiti pfedpisy ctnosti a poZadavky
jejich Zaludku. U na8i kajicnice bylo toto uskrovnéni tim neoby¢ejné&jsi,
Ze bylo tfeba vzdati se vieho pfepychu marnotratnosti Spinavé vynosné,
jehoZ jisté zn&mé E&lslice vzn&covaly kdysl zavist celého hejna pro-
stitutek. Hned jak se rozhodlo, Ze budou Ziti spole¢né v pousti, Vero-
nika bez chlubnosti a bez frazl, jakymsi legendarnim &inem poslala svn‘.i}
nébytek do prodejny, ponechavsi sl sotva n&kwolik nezbytnych hadfku
Satstva a pradla, a donesla sama penize rozliénym dobro¢innym dsta-
vum, které ji naznag¢il Marchenoir, — nechtéjic niteho uchovati, pra-
vila, z toho, co byla brala z ruky Dablovy!

Jejl svétnice, kamZ nejméné& bidné nafadi jejich domaciho blaho-
bytu bylo shromédZdé&no, pfes odpor jeji skromnosti, jeZ by se byla spo-
kojila s ni¢lm, pfipominala dosti vnitfky zboZnych jizeb, osvétlovanych
ustaviénymi hoficimi kahany pfed milostnymi obrazy ikonostasd. No¢ni
mrkadélko ruZového pHsvitu bylo zavéSeno pod velkym bledym kruci-
fiksem, a jind podobna lampicka, ale pon&kud vé&tsl, barvila neurdité
tmavordZové hanebnou litografickou reprodukci Svaté Tvéle, jak seu-
ctivala u p. Duponta, .svatého muZe z Toursu®, ktery rozZifoval ve
Francil tuto poboZnost, — na ne3téstf spfahnutou s protichidnou pito-
mostl znesvEmjiciho uménl.

Ah ! tuze krdsné to nebylo, tyto dva obrazy, a Marchemalir potajmu
nejednou nad tim zaGpé&l. Ale Veronika nosila v sobé& esthetiku v3ech
pomyslitelnych situacl, byla by dala relief svého viastniho vZneSena
i plochosti a zduchové&la by svym dechem 1 leguény a volice. Probdéla
celé dny, celé nocl v soumraku této svétnice se stale spusténymi Zalu-
ziemi, — jako Zaluzle Spatného mista, — rozmlouvajic s Bohem a jeho
svatymi, tvali prozrazujic jakoby opravdovou jejich ptitomnost, obkli-
€ena radosti a jistotou, oplyvajlc sizami vice neZ jak by opi¢vala vo-
darna v3echn&ch v3ednich citd, i zdalo se na konec, Ze tyto nuzné ob-
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razy nasakly timto dvojim proudem krdsy télesné a mravni, ktery na né
stékaval !

Jeji domacnost ostatné trpéla tak malo, Ze by bylo nesnadno na-
lézti domu spofadang&jsiho, v némz by bylo v3e tak do prasku vyé¢isténo)
do haléfe spoéitano, na vldsek vSe upraveno, v némzZ by posléze ku-
chyné uméla davtipné&ji rozhojiiovati patrialchalni pochoutky skopové
peden& s omatkami a vafenniky. Reklo by se, Ze nepotfebovala an®
ruky k niCemu pfiloZiti. Poletovala jako ve snu, vécl jen tak tak se dety-
kajic a majic je k tomu, by se samy ofi3tovaly, stav&ly do pofadku, va-
flly a pekly, nezdielnou moci pouhého pohledu.

Plvabna a ve svém klidu nepohnutelna viddkyné, jiZ jedin€ smu-
tek jejiho pfitele mohl zasmuSiti a kterou by byly nevyrusily ani po-
topy, ani poZary, ani zemétfeseni, ani rozvriceni v3ehomira, protm2=:
nosila v sobé trvalou pohromu ldsky, kterd vyzyvala v souboj vSecimy
tyto dkazy ! Marchemoir v$im byl pro ni. Vzna3el sena jejim netifiaza-
sed4val na kruhovité obzory, krd¢el po ocedné, skakal po hordch, stou-
pal na oblaky, nad propasti, po celém stvofen{ sam viditelny na viech
stranidch a vit€z! Jejl spasitel I.... UboZak {en byljzyim Spasielem, jak.
jej Casto nazyvala v prostoté nad3ent, jeZ by mnoho theologh bylo za-
vrhlo jako rouhédni. Oba city, pfirozeny a nadpfirozeny, v nf tak do-
konale se zamsigamovaly a roztavily v jedinou my3lenku na jednoho
Spasitele, Ze nebylo jiZ, kterak je odlougiti pro tuto naivni dusi, kierk
se domnlvala, Ze dosti neplati za op&tné dosaZeni své nevinnosti, vy-
lévajic viechnu slavu nebes na bolestnou lidskou podoba svého
Spasitele!

L
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HEE, BaNGVE; 23 st 1 VoIaia VEroRika na 8ba praicle; prave po-
hliZejici na Pyramidy oknem své&tnice Marchenoirovy. Bylo jiZ
starym oby&ejem Leverdierovym jisti u stola svych pFatel. Scha-

el\gealkitee thiaiordilvakbat tiiirdivikydhu yheépotitejeditejaeplededaddidané
naVlfchariydidndedidtotslabedmihe andéde jehbd, piflempiisdpavaZ@ovazo
vana byla vZdy za dobrodini.

Dnes hospodyné& by rdda sama sebe pFfekonala, nabizejic svym
hostem jidelni listek, velice povzneSeny nad skoro stftidmy obyle] jejich
hostin. Chtéla, aby tento obéd byl pravou uvitaci slavnosti pro kazdého
2 nich, jeZ rozlitné dojmy a city jakoby byly na chvili odlougily od o-
bou ostatnich.

Opravdu, byl by se kaZdy domnival, Ze vEichni tfi pFi&li hrozné&
z daleka, a potatek ob&da nebyl bez dosti silné stisn&nosti. Af jakkoliv
pedovala Veronika o to, by odvedla pozornost svych hosti, jejl novy a ne-
obratny zpidsob jeden{ na ptiklad, nemchl jim uniknouti, a nechf sebe
wicebd&li, by neprojexili né&co ze svychbolestn§ch dojmi, nebylomoZno
se zbaviti zjevnych rozpak, jeZ Leyerdier pospiZil pferusit], oziiamuje
prosté divce zcela Eerstvé rozhodnutl, jeZ se z Marchenoira vyklubalo.

— Vite, pravil, Ze na3 ptitel pfichdzi z Kartouzy jako mstitel, stras-
néjsl neZ kdy jindy. Chce vystoupiti v Basila vSeobecnym vraZdénim
travi¢d a hromadnym véSenim Zhafl.

— Ah! miij BoZe! zvolala, potdd nasilnosti! A to snad vy, pane
Leverdiere, zavlekl jste ho do tohoto nového dobrodruZstvi! Vite-liZ,

-zly &loviéde, Zena konec budete ptitelem nejzhoubn&j8im? Arcif nemédm,
z ¢eho by bylo dluZno souditi vis, af toho nebo toho, a jsem pfesvéd-
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&ena, Ze m{j Josef nem4 jiného na zfeteli neZ spravedinost. Ale kterak
chcete, abych se netfasla, kdyZ je] vidim samotna proti viem ?

Marchenoir, ktery se rozhodl loupati pracné a mi¢ky klepeto mof-
ského raka, by si udrZel pevnost a naleZité chovani, vmisil se tu do Fetii:

— Moje drahd Veroniko,uSetfie, prosim vas, na3eho ubohého Ji-
Fiho, ktery nezasluhuje, vjiSfuji vas, Zadné vycitky. Na3el, kterak mi po-
slouziti jako jiZ tolikrat, sjednav misto mne s ¢lovékem dosti hodnym
opovrZenl, ale viemohoucim, navrat do Basila, a vzal na sebe jako vidy
mnoho zlého. Byl bych byval, pfizndvdm se, velmi neschopen sam
zjednati dohodu, z které moZna Ghmem néco $fastného vykvete pro nas
hmotny blahobyt, kterd v3ak zvldsté slibuje mi spiniti, &eho si tolik
Zaddam, a co povaZuju za pFisnou povinnost spisovatidiowuu: Fici prav-
du, af jest jakakoliv a nechf jakakoliv budou nebezpedi.

Bylo Zajimavo paffiti na tuto kradsnou bytost naslouchajicl ¢lo-
véku, kterého milovala sotva méné neZ svého Boha a neskonale vice
neZ cokoliv pozemského. Poslouchala ho svyma 3iryma olima, doko-
fan otevienyma, je3t€ vice neZ svyma usima, jako by slova, kterd k nt
dolétala, byla ze svétla!

— Mily pfiteli, ujala se slova s n&hou pokory nejpitvabnéjsi, vé-
fim, Ze mate vZdycky pravdu, ale nerozumim vSemu, a potfebuju €asto,,
abych byla pou¢ena. Muj duchovni viiddce mi mluvil o vas jednoho dne.
Pravil mi, Ze va3e cesta jest nebezpefna s hlediska kfestanského, Ze
nemate poslani souditi svych bratti, tim méné& pak jetirestait, aZetakto
svatd laska byla by ranéna vaZimi spisy. Nevé&ila jsem, Ze by byl mé&l
uplné pravo sam vds tak pfisn€ souditi. Pfece v3ak jsem neodpovédéla
a nékdy jeho slova mi pfichdzeji na mysl a ponékud mne zarmucuji.
Schovavala jsem si to n&jaky €as pro sebe, ale dnes citim se puzena
otevfiti vadm tento kout svého srdce. Moje dévéra k vam jest bezmeznd.
Rcete, prosim vés, co mi viastn& mmysditi.

Marchemnair byl snad ze viech svych vrstevnlk( nejvice vystavem
sm&3nu. Bytl obdivovan a ctén doma, kdyZ nemoZno rozumné spolé-
hati na venek leda na hrnce kleteb, tof pro mozek ne3fasiného muZe
dymem msty dosti stiplavym, by ho opojil nejhloupé&jsf pychou.MoZno-
stale nablzeti svou mamivost jako hostii pod posv&cenymi zptasobami
nespravedlivé proskribee, jiZ jsme obé&tl. Zena ducha prostého a srdce*
Zhouciho hlta zboZné tuto eucharistii. Ale u Veroniky k zakiadnl psy-
chologii diiv&fivé n&hy a lasky pfidruZovala se vzhledem natoho, jenZ
byl jejim apo3tolem, jakdsi mysticka dcta, dosti obdobnd s citem fa-
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xafovy sluZky pro biskupa diecésniho na pastyfské ndvitévé v knéz-
ském sboru. Na Stésti Marchemoir oSiiivil si byti podkufovan a kulii:
yovdn jako feti$, a nepfipoustél Zadné formulky anthropomorfismu. O-
statné€ domnival se upfimné, Ze jest niZ3i nez tato titanka lasky, jejiZ
itocna vystupovani a stékani davno jiz pfestoupila hradby jeho ubo-
hého nebe!

NejspiSe otdzka, kterd prdvé mu byla pfedioZena, neméla pro
ného nic pfekvapujiciho, nebof odpovédél ihned hlasem pokojnym
zprvu, a skoro vaZnym, ktery viak brzy oZzivl, zjasniv a zvoné jako méd,
jink mival v oby¢eji, kdyZ hovore vystupoval na sopeéné pahrbky a hory
své mySlenky.

— V&8 duchovnli vidce, Veroniko, vyjadiil mySlenku davi, vasi
snad, které jste si sama aZ do té chvile nepov3imla. Rad bych vidél na
svém misté tohoto milostivého a laskavého sluhu boZlho, jenZ mysli, Ze
moZno valkiti, aniZ by se kdo urazil nebo poranil. Rekl vim také, e
nebylo tfeba nikdy bojovati? Aspoii takovéto byva v logice jejich zba-
bélych dohod a smird. Cinili mi dosti éasto vycitku, Ze se mi nedostava
lasky, ponévadZ jsem zfezal n&kolik kousavych psu, — pfedstiraje, Ze
tato zvifata pfisludela lidské smeccell...

R4d v&tim, Ze vas duchovnl otec jest vyborny cirkevnik, vydlaz-
dény a vycihlovany nejevangeli¢t&jsimi amysly. Ale pochybuju, Ze jeho
jjasnovidnost rovna se jeho horlivosti. Mohla byste, moje ostfihana o-
vecko, ukdzati mu vlidné, Ze obvinéni z nesm&Emnllivosti jest taktika
pleZita, obnovena PFarisejci, modernimi to nepfately Cirkve proti viem
tém, kdoZ se vysazuji v nebezpeli, by bramili tuto starou matku. Byla
jjste rozh6iSena nékterymi z Setnych &lanki, viZzenych proti mn& viim
tiskem. Atheisti nebo autoritafi, vSichni mne obviiiovali ze zloby, ze
zastf a ze zavisti. Kroniky jakéhokoliv piivodu, sb&hnuvie se myslina
4omto jediném bodé, oznaily mne jako plaza nepfirozené velikosti, je-
hoZ vzmahaijlici se krutost ohroZovala mésta i dédiny. Neclitite, jak tento
vieobecny souhlas zneuctivd smutné kfesfany, ktefi se sami pietvoTuji
v hovada a bfaffickuji se se Selmami vé zhanobené aréné, by roztrhali
jednoho ze svych svédka ...

— AZ do té chvile, pravil Leverdier, kdy tento sv8dek stane se
mocnym jak byl Veuillot, titiZ kifesfané, nezménice kuZe, pfijdou mu
olizovat nohy, ba i n&co jiného. ...

— Ludvik Veuillot, odvé&il ihned Marchenoir, pfiSel v dobrou
chvili. Francie tehdy nevym&iovala kildla Cisafstvi za ploutve Repu-
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bliky, a zam&sinani muZe nestalo se je3té dokonale nemoZnym. Kdyby o-
sobnost ta bylaméla tolik velikosti jako sily, kiesfanstvi by snad vSude
zazédfilo, nebof byla to hodina svrchované fizkosti, kdy biudna dule
stoletl mohla tak dobfe padnouti na Boha jako na ,sebe samu“. Ta-
kovéa byla moc svéfend tomuto kondetierovi, jejZ Spindifska a prostfed-
ni mamivost zhanobila aZ k muedimictvi. Zadny laik nem&! nikdy a ne-
bude miti nepochybné nikdy jeho zfidel a jeho naramného avéru ka-
tolického, ktery Sel aZ do vyCerpani st&drosti v&Ficich. Jaky prospéch
katolicismu z toho vyplymul? Nic jiného neZ tipyténi tohoto hovada
sVévy, jeZ chtélo vZdy byti jedinym a netrpé&lo nikdy rovného. Zvidsté tedy
jemu jsme zavazani za mrzkost toho katolického Zurnalismu, jehoZ ob-
mezenost a nakazlivd sprostota neskonale pfedfily tajemné nadéje
nejutopi¢téjs! bezboZnosti.

Nikdy Zadnému pokladnikovi se nenaskytlo tak neblaze se zpro-
nexditl, a nikdy toho nebylo zhoubné&jl zneuzito. Ty vi§, Jif, s jakou
eunuSskou bdé&losti vrchni redaktor Vesmiru vzdaloval od svého harému
spisovatele talentované, ktefi by byli dovedli strhnouti na sebe obdiv
k jeho ijmé, a jak otcovsky otviralo se jeho naruti zmetkim, jeZ po své
liboviili hazel na krk celé spolecnosti tak zvané kifesfanské, dosti bibé,
by je pfejimala. Nepostatovalo starému Eerchmamtovi, Ze se sklané&li
pfed nim a pfed jeho &ubkou sesirou, jejiZ vméSovani se do sprdvy
Cirkve sdm Pius 1X., - 6 bido nejb&dn&|8i| — trpélivé nesl, bylo tfeba,
aby i nejzfackovatelnéjsi z jeho mamelukl byll zboZfiovani.

CoZ jsme nevid&li jednoho dne viastnima o¢ima, zdé3enim roz-
Sifenyma, nahofe na schodisti mistmosti Zurnalovych onoho napoma-
dovaného lichotnika sakristie, onoho zadélaného parukéfe, jehoZ jme-
nuji Augustem Rousselem, an propousti, friidkem brdzdé v povéttl, dva
pozpatku ustupujici biskupy, ohnuté ptfed nlm, a vytracejici se timto
couvénim ve flalovém rouse, napeCené a 3favnaté St&stim, Ze byli pfijati
timto plnomocnikem ?....

Ted jest nodobro konec diktaturém lidi talentovanych a nenf jiz
nikoho, kdo by mohl zabrati misto Veuillotovo. Tento Z&slivy pohrobek
zanechal na prahu tisku naboZenského takova svinstva; Ze nemoZno
jiz vniknouti do domu. Kfesfané, jak mu hlava klesla do rakve, dale se
budou pasti na kopej3niku nejberanmit&jf hlouposti, aZ dosti ztu€ni, by
byli sn&deni. Ale nejnesmirné&jsi genius svéta nedosahl by od nynéjSka
tivéru tohoto prazvlastniho pastevce Zurnalismu, ktery pfeméhoval své
piedplatitele v hovada, by je 1épe opatroval.



LIV

D iR Ram POMGA Fekla VEFGRIKS: Brece viak, mily pHicll; vite, %6
=) Cirkev m4 sliby a Ze nemiZe zahynouti.
d Vim tuak@ vy te vite, tetiZ 2 Viry, kiera jest ,podstatey v&el
3 \ze dou Ale zkusenost RiSemy mne nenautila leda nesmirn
Jrae kaZdéhe nevéres, jenz zprensvéfeu syou edseuzen jest k tomy, BZ
se obedel bez nadgje, jsem velmi pfesvéd&en, Ze Cirkev vie pfekon
na kenei koned, a e nie nad ni nepfeviadne, ani zradna pitomest jejich
ditel, kierd é est v myeh otieh jejim nejvBI8im nebezpecim. Nasadim,
jak tohe bude ode mne peZadovane, svij smutny Zivet za tute viry,
Fomé nli ne;seu pfe mns lsé temne nileba Ale meZne jest, ie
Ona uépa Ae zitra v RAPresté epey nl, v hanbu rejzazsl. Snad bude
ephvana, zbnéevéna, FiZevana jake Ten, jeneZ Nevéstou se jmenuje.
B»@m fe napesled vedle Al daji prednest néjakému neistému ban—
ditevl, e vélehm pratelé prehnou ie kFigeti bude itznl, ade nlkd@ é-
neda plti MeZnd pesléze, ze vydeéhne, aby se dekenale spodebila sy
mu Kristy, a Ze bude zaviena dvé neel a gen de hrebu ze yieeh hrobé
nejlépe sifeieného. A petem 'jen aby v apetheose vzkFidenl pretfhla
pasma herska nebe sleje Spatnyeh Aareda, ket budeu sténami jejihe
smeésnéhe hreby, — neb@t Ra mibZe, prave tak jake sam Bah, kie
sv&hl sveu mgsé, vzderevat vyhlazen aZ do nitky smrti ze viee

smrt] nejskutetnd
tyle Velikensce Bueha Svatéhe ]iété §e ]evi

Ba zdd s
2vIa&tE blizk ml kaidému jednetlivel, seheprému mysliti a vid
se udale na kenel véku, v némi #ljeme, nenf nikiera ebyée;nfm pm—
ndsledavdnim, — byeh uil tehete sleva, jehei rheterika nadich zba-
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bélcu tolik zneuZila. Leverdier pfece si vzpomind, of jsem se pokusil
ve chwvili vypuzovéni, bych v nich vzbudil trochu odvahy. B&hal jsem
osm dni po v3ech feholnich domech, ohroZenych dekrety a uzatkova-
nim grotesknich halammil; vy&kavali vytrvale — s mu&edimickou palmou
v rukou — aZ nadejde zdkonné4 chvile pFivitati stfelbou svych newrali-
vych protestu policejniho komisara, ktery je propoustél bez hn&vu Spici
své diokleciinské boty. PokouSel jsem se hloup€ vpraviti muZna roz-
hodnuti do jejich stfev blbcli. Dokazoval jsem jim dvacetkrat zFejmou
nepevnost této viddy zlodéjli bez energie, jiZ odpor n&kolika ozibvojiany
smélch byl by svrhl. Rikal jsem jim, — Bilh vi s jakymi pFizvukg! —
Ze nadeSla chvile ted nebo nikdy vykoupiti se, Ze byii tak dlouho, tak
cahovité odpadliky a viazmjmii; Ze Cest, rozum, pfisna spravedinost,
ba ldska kfi€i jedingm hlasem, by se chopili zbranf, protoZe to bylo
nejspis naposledy, co mohili tak u€initi LL....

Nalezl jsem duZe tukem oblitfich v&chta, ktefi se mi vytasili s po-
radou jakéhosi advokéta, k némuZ se utekli o min&ni, zatim co Jejich
matka byla znasilliovdna. Obvifiovali mne, Ze jsem ze vSech blaznii
bldznem nejnebezpeén&{$im. Ba jeden z nich namlouval, jak snadno,
bych byl néjakym najatym 3Stva€em, poslanym policii. — Pane, pravil
jsem mu, radim vam, abyste si olisloval své zubnf pahyly, nebof vézte,
mam-snadny pohlavek. Tento pes procesi mél tu duchapfitomnost, Ze
se u€inil neviditelnym v okamZeni, a takové bylo celkem ovoce mych
asill. Bylo by tedy aspoii sm&3Sno pronaSeti slovo pronasledovani na
tuto spfeZ rozplyvavych licomé&rniki, ktefi hned bézi, vychézejice od
Stolu P4né, cucat pfijidnou boulu Zakonnosti, a ktefi by vydali nej-
Cemé&jSim prasatiim vlastnl Zeny, mladsl sestry, ba i svaté Té&lo Boha
glvého, by uchovali neporuenost své kiiZe nebo svych tolarii |

A pifece moZno Fici, Ze Cirkev jest utlaCovdna zplisobem nejne-
slychané|3im, protoZe ditky, jeZ kojila, ji hanobi, zatim co cizinci ji do-
bijeji, a Ze takto nema jiZ jedné duse, kterd by ji posilnila nebo politovala.
Tot sklitenost Gethsemany, tof svrchovand opuitémositl! — ,Shromaz-
dénf véficich®“, — pravi katechismus. Vim, pfi sim Biih! Ze jest to Cir-
kev. Ale kolik jest v tuto hodinu pravych vé&ficich! Nanejvy$ n&kalik
stovek, sofva postfehnutelna skupina ubohych heroickych a pokornych
lidi, rozptylenych do nejvzdalenéjSich kouti svéta, kde placice Eekaji,
aZ se zlibi Otci, kteryZ v nebesich jest, nasiiliti posléze své kralovstvi,
na néZ se nad&je upinaji po osmnact v&kll...
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Cirkev jest uv€znéna v blazincl, zaSeptal nahle podivny visionar,
za trest, Ze se provdala za Zebrdka na kFiZl, ktery se jmenoval JeZi3
Kristus. Trpi neodhalitelnymi tryznémi v sousedstvich, ktera by zlé du-
chy zastraSila. Doktofi, ktefi na se vzali bditi nad nf, a kteff prohla3uiji,
Ze maji na zfeteli jejl nejvétsl dobro, jsou plni Gsmévl a pinj soucitu,
kdyZ se jim miluvi o jejim uzdravent. ,Uboha divka, Fikaji, &im by se
byla stala bez nas?¥ — A Zebrdk, o némZ snila, Ze se mu bude svét
klanéti, jest daleko, trhdn zlymi orly a dobrymi havrany, na své samo-
tarské Sibbamet!!. ..

Mocl jisté tajemné shody, kterd spojovala tyto dvé bytosti, Ve-
ronika stavala se tak neobyejnou svou pozornostf jako Marchemoir
svymi slovy. Z jejich velikych oéi, t&€kajicich sedmym nebem, dvé téZké
slzy vytryskly, stékajice zvolna na bledé tvaFe; jeji ruce, podeptené
zprvu o stdl, na konec se sepjaly, a ted jako by vzyvala mitenlivé ne-
viditelného ducha, jehoZ, jak se zdalo, bez jakékaliv pochyby vdecho-
val ji jeji mistr.

Jeji tvafnost byla tak podivna, Ze Leverdier, jiZ sam velice dojat
poslednimi slovy, jeZ pravé slySel, nemohl si zabramiti, aby neupozornil
na to Marchenoira. — Pohled, zaSeptal.

Preruseny sloZil kfidla svépo lyrismu a popaiffil na ni.

— Co jest vdm, moje Veroniko? otizal se jl dosti pohnut.

— Ale... nic mi neni, pfiteli, odvétila, tfesouc se. Poslouchdm
vas, aniZ vas pflii8 chapu. Va3e slova jsou pravdiva, myslim, ale tak
stra¥mm! Opravdu, domnivala jsem se na okamZeni, Ze n&kdo jiny mluvi
na vaSem misté€. Nepoznavala jsem jiZ vaSeho hlasu, ba ani vaSich
my3lenek.

- Z toho jste se tedy rozplakala, moje zarmoucena? 1 ty, Jitl,
jako bys byl rozruZen. CoZ moZno, abych byl fekl vé&ci tak zviastni?

— Jest pravda, pravil tento, Ze tvoje posledni véta o Cirkvi po-
nékud mne pfekvapila, snad odrazivou silou dojmu nasi pfitelkyné.
AIe}vﬁ]lhIkas, vice neZ tvoje slova, byl neslychany. Zrovna jakobys vidél,
nevim co...

— Vidim velice jist&, pravil na to Marchenoir, hrozné zlo tohoto
svéta, vyviastnéného z viry kfesfanské, a nezndm se k jinjm my3lenkam
af jakadkoliv snad jsou slova, jeZ mi slouZi na vyjaddfenou toho, co nosim
jako niZ v pochvé své hrudi. Jest to vaSeii tak pravé, tak srdce rvouct,
Ze na konec budu neschopen upnouti pozornost at na cokaliv jiného.
Ale pfi této tchylce se rozpominam, Ze jsem vam jesté€ Gpiné€ neod-
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povedél, Veroniko. Upozornil jsem vas na pobufujici spol¢ovani kfe-
sfanu s jejich protivnlky pokaZdé, kdyZ jde o poraZeni spoleéného ne-
pritele, totiZ Clovéka jako ja, odvaZného z lasky a pravdivého beze
strachu. Potom mluvil jsem o Ludviku Veuillotovi a o nestésti Cirkve.
Véci souvislé. Nechme toho v3etyo.

Reklo se vam, neni-1iZ pravda, Ze moje psané nasilnosti urdZejl
lasku. Nemam le¢ jedno slovo v odpovéd vaSemu theologovi. TotiZ to,
Ze Spravedinost a Milosrdenstvi jsou lofoZny a soupodstatny ve svém
absolutnu. Pravé tomu nechté&ji rozuméti ani semtimemizlisti, ani fana-
tikové. Nauka, ktera pfedkidda Lasku BoZf za svrchovany cil, potfebuje
zviasté byti muZnou, sice bude schvalovati viechny illuse sebelasky a
lasky t&lesné. Jest pfilis snadno vyklestiti duse, kdyZ ni€emu jinému se
nevyuCuji le¢ pfedpisu milovati své bratry, a pfi tom pohrdati viemi
ostatnimi pfedpisy, jeZ by se jim skryly. Dosahne se tim naboZenstv{
tvarohovitého a usmoleného, zhoubnéjsiho svymi ulinky neZ sam ni-
hilimas.

NuZe, Evangelium ma pohriZky a zavérky straSlivé. JeZi§ na
dvaceti mistech meta anathema, nikoliv na véci, ale na lidi, jeZ oznatuje
s hroznou uréitosti. Nedavd méné svého Zivota za viechny, ale dfive
zanechdvaje rozkaz mluviti ,na stfechach*, jako sam miuvil. Tofjediny
vzor, a kifesfané nemaji lep3iho na praci le¢ jiti za jeho pFiklady. Co
byste myslell o ldsce Elovéka, jenZ by nechéval otravovati své bratry,
ze strachu, aby nezmidil, uvédomuje je, vaZnosti travi¢ovy?J4 pravim,
Ze s tohoto hlediska Idskou jest strhnouti pokfik, a Ze pravé lasce dluZno
byti nesmifitelnou. Ale to vyZaduje muZnosti, tak dnes pohibené, Ze
nemoZno jiZ ani pronésti jejiho jména, aby se nedtotilo nastud ...

Nejsem oprdvnén souditi, fikajl, ani trestati. Tfeba-li uzaw¥iti z
tohoto nizkého sofismatu, jehoZ prohnanost zndm, Ze nemam ani schop-
nosti vidéti, a Ze jest mi zakdzano pozdvihnouti paZe na tohoto Zhéfe,
ktery, pin divéry v mou bratrskou zmrtvélost, pravé pfed myma oéima
zapaluje podkop, jimZ 2ni¢i celé m&sto? Kdyby byli kfestané nepo-
slouchali tolik poucovani svych Ghlavnich nepfatel, v&d&i by, Ze nic
neni spravedlivéjSiho neZ milosrdenstvi, profoZe nic neni milosrdnéjgiho
neZ spravedinost, a jejich my3Slenky upravily by se dle téchto prvo-
pocateCnych pojmu.

Kristus prohlasil ,blaZemymi“ ty, kdoZ la&ni a Zizn{ po sprave-
dinosti, a svét, ktery se chce bavitl, jenZ si vZak oZklivi blaZenost,
odvrhl toto tvrzeni. KdoZ tedy bude mluviti pro némé, pro utladené a
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slabé, odmiiEi-i se ti, kdoZ byli pov&Feni Slovem ? Spisovatel, ktery
nema4 na zfeteli Spravedinosti, jest lupifem chudych tak ukrutnym jako
zly bohatec. Promrhavajl oba jejich poklad a jsou odpovédni touz
odpovédnost! za prchnuti nad&je. Nechci této koruny Zhavého uhlf
na svou hlavu, a davno jiZ jsem se rozhodl po svém.

Zemfeme snad hladem, moje Veroniko, a stane se tak bez po-
chyby, protoZe kde kdo, vyjma vis a Leverdiera, mne odsoudi. D&j se
co dé&j, uchovdm panenskost svého sv&dectvi, chran€ se zlo&inu za-
nechati ne€innou n&kterou z energil, jichZ Bih mi ud&lil. Ironie, urdZky,
vyzyvavosti, proklindni, zatracovani, zlofedenl, lyrismus blita nebo
plamenl, vie mi bude dobré, co mému hnévu dopomiiZe k Gtocnym
vypadim k.. Cim jinak bych se ubranil, abych nebyl posiednim z lidi ?
Soudce jen jednim zpdsobem upadd pod své trestnl paragrafy, a to
stame-li se zpromevércem, a kazdy opravdovy spisovatel jest zajisté
soudcem.

Né&ktefi mi prawilii: Na¢ to? sv&t jest ve smrtelném zédpasu a
nic se ho jiZ netkne. Snad. Ale pfes to bylo by tfeba v hloubce pousté
vydati sv&dectvi, byf jen ke cti Pravdy a k vzd&lani Selem, jak to Cinili
kdysl samotafstl poustevnici. Jest ostatné uvéfitelno, Ze takova hojnost
vzteku byla mi udé&lena pro nicza nic? }istd slova Svaté Knihy jsou
velmi zvid8tiii... Kdo vlastné vi, zda nej¢innéj8i formou klan&ni nenl
rouhani ldskou, jeZ by bylo modiitbou opuStEmétioo®. .. Budu tedy Ziti
ve svém povolanl, aZ tim zemru v n&jaké orgii bidy. Budu Marchemair
tupitel, kfikavec a zoufalec, — s radost] p&nici se a spokojeny, kdyX
se budu nelibiti, ale nesnadno zasiraSitelny a rozkousavajici rad prsty,
které by se pokousely ucpati roublkem dsta.

— Ubohy drahy pfiteli, ubohd bolestna duSe ! pravila zmrzatena
polohllzsem, jako by to sama sobé povidala, pro€ toto bfimé na vasich
ramenou ? Patfila na n&ho s tak &istou, tak hiubokou n&hou, Ze i to-
muto katovi draly se slzy do oéi, i jal se mluviti o rozli®nych vé&cech.
Obé&d seskontil skoro radostn&. Veronika je hostilaboZskou kdvou a ne-
vyhnutelnd literatura slavila svij vstup. Marchenoir, sdm vziet a 3vih,
krkal sm&3né pripov&di a nesmifitelnd podobenstvi, jimZ se dobry Le-
verdier ze srdce smal. K piilnoci posiéze se rozlouili ve vylevu néhy-
plného veseli, jehoZ tato tH srdce trpicl nijak neznala a jehoZ nejspi3e
jiZ nikdy nezakusi.
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LV

ropercius BeatVivier jest rodem £id 3 {Menkje st Abraham. AbFa-
ham — Propercius Beauvivier, Zid kosmopeolita, portugalského
puvodu, jehoZ potkal a pokftil, pry, jakysi mimojdouci mnich,
ouvgos nihprpitok poiokes b £ SEnz dkén eclidc o pozdEji dojés kplen byl
eutzbrey paysiupyoskiidkengjead yjand 2 déabidkgnbdkyBeay, Bevpy, a vy-
rustal v Bordeaux u tohoto patriarchy. MoZn4, Ze celé tajemstvi jeho
mravniho Gd&u tkvi v tomto domnélém kitu, udéleném kymsi nezna-
mym v symbalicky bahnitém ptikopu velké silnice. Tvrd! se, Ze jeho
rodi¢e pojal neslychany vztek, jimZ jeSté zuby jim sk¥ipaji, a e nikdy
nemoh! se t&Siti prospéchu z této nahodné svétosti, kterd, zda se, pi-
sobila na n&ho jako n&jaké uZarovani.

Tak zbaven genia, jak jen moZno tfebas né&jakému vyprav€imu
vefejné spravy nemocnic a chudobincl, ale iZasné naplnény viemi
schopnostmi pfizpisobiti a nipodobiti, vsko€il do prasklé jiZ obruce
romantismu s bujarosti beder, kterd mu vynesla pfed dvacsdiilety lite-
rarni adopci starého Huga.

Od 1é blaZené chvile jeho Zivot byl snem. Stal sé nadrZkou po-
Zehnanl Otcovych. — Patfte na mého syna Propercia, pravil tento
baZivym novackim, a jdéte v paktajjil Propercius zase &erpal pinyma
rukama v zasuvce s pfihrddkami a plenil ohnivzdornou pokladnici na
aureoly, kupé je po tuctech na vlastni hlavu jako v&nce vyznamenaného
gymnasisty, dvacetkrat vybraného. Proslavil se takto poesii, romdnem,
povidkou, divadelnimi kusy, ba i hlubokou politikou, jsa rozumné prud-
ky proti komunardiim, kdyZ se sftfilelo, a pfedstihuje je potom, kdyz se
iz nesffilelo. Stal se zvla3té lyrikem kuplifstvi a zrady a pravé tim
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vstoupil do hermetické originality, jejlhoZ zamku nedovedly by poka-
Ziti haky a pakli¢e jeho ostatnich lyrismu.

Napodobiti Viktora Huga tak dokonale jako Beamwvivier, nenf za-
povézeno viem smrtelnikiim, ale nikdo afnezatouZi, by odraZel jenam¥
odlesk pupku tohoto CiZbafe Nevinnosti. Tof vie, co moZno o tom
fici. Ten, kdo opé&vati bude pfiméfenym hlasem ke kytafe nebo tympa-
nonu nendvist tohoto &lovéka k nevinnosti, bude jistotn€ moralistow
mohutnych kFidel a statny jondk. Netfeba sniti o néCem lep3im, nex
konstatovatl toho jisté a€inky. Zda se, Ze stara struska Zidovska Zinme
jako vapenec, kdyZ se j{ dotkne kfestni voda.

Beaunivier jest autorem neskonalého po&tu knih velmi riznych,,
zvrhlé a sloZité mosaiky, jiZ prosvitd neustale vnitemd posedlost prz-
né&ni a Spinéni. Jeho posledni roman Krvesmilstvi, nejnestoudn&j3f kopie
z Huga, jaké by se nikdo neopovaZil napsati, jest obludna davka sné&imi,
fosforu a Spané&lskych much, vypoéltana na to, by vyZrala stfeva né-
jakého miadika aspoii za Etyfiadvacet hodin po zhitnuti, — nebofzbabé-
lost jeho srdce jest rovna bojacnosti jeho myslenky. Obsahem této-
knihy jest vskutku velebeni krvesmilstvl, nikoliv ze sprosté naruZivasis
pfekrucovati, ale z toho kofenného, svrchovaného a nezvratného divo-
du, Ze P4n Biih to zak#zal. Nebof nemizZe si zabramiiti, aby v Boha nevé-
fil, a jeho zjevnym povolanim jest hrati ,Staré Hady“. JenZe vyhyba se v
rozhodné chvili zivérkim a kon&i obojetnym trimfem ctnosti, do-
poustéje tskolné&, aby nad zv&davosti, kterou pravé vznécuje a drazdi,
vzniSela se Zadost zla. Tento travi¢ odvaZil se v podobé& Povidek pro
miadé divky uvésti v ob&h rozpustidia a nedprosné jedy. Vypravuje
se, Ze pHipravuje jesté jiné pro ditky pod deset let.

Chorobné hysterie stupn& odstra3ujiciho jest nedostateCnym vy-
svétlenim této zbé&silosti, kterd by nevedla k ni¢emu menSimu neZ k
zamofeni svétla. Byla by na misté otdzka, zda ffysickd oZklivost pfed
bélasil nenl n&&im v nepochopitelném pfekypéni jeho kalamaéfe.

Nedavno byl povaZovan za krdsného. On sam to prohladuje té-
mito prostymi slovy: ,Byl jsem velmi krdsmy“. Domnival se, Ze jest
povinen srovnavati vlastni obli¢ej s oblidejem Kristovym. JakoZto
dé&vkaf proto zahy vydraZoval svou osobu na poptavku, ba i na zadévku-
Ukdzaly se rodiny, jeZ velmi draze zaglatily kupony jeho p¥isténku. —
Dvakrat zhoubnému tomuto kurevnikovi nepostatuje ni€itiZeny, by se
jim stal pamem; libujef si v tom, Ze je uzavird do hladové VéZe triba-
dismu, Dantem nepfedvidaného, -— v némZ ne3fastnice, zbavené vy-
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Zivnych ledvin muZovych, odsouzeny byvajl k vzajemnému sebe poZi-
rant ... A pfece se oZemil tento vit€z, a vzal si nejkrdsné&|s{ Zenu, ja-
kou mohl nalézti, v nad&ji, nikoliv zklamané, Ze bude dobyvati snaze
ostatnich.

Ma to zvlastnf znamen, Ze jest bezbranny proti krdmiim obuvni-
ckym, pfed nimiZ zapomind se v nezdrZemlivych ekstasich. Tfeba vam
slySeti, jak prondsi slovo ,botky“!, byste lépe pociopili Anglii, kde

nni podvazek jedné Zeny nabyl vrchu na pét set let nad patef(
nejvyss( aristokracie vSech globu. Jest pravda, Ze tomuto nezletilému
sirotku po dobraku Deutzovi jest se spokaojiti jedinou aristokracii svého
rodového hnojisté, ale kurevnickd nadymaénost jakéhosi dandysmu ne-
chybi mu.

PrinhliZime-li k Ciré a prosté duSevnl nizkosti, bez jakékalifysiolo-
gické spletilosti, pGvodnost Beauvivierova nezda se lidsky dostiZnou.
Vyjimaje Renana, ktery zastra3uje opovrZemia jehoZ sférickd sprostota
jevi se jakoby né&jakym tajemstvim Viry, autor Krvesmnilstvi jest dle vieho
jeding'm Elovékem svého v&ku, povahou svou tfthnouci k soucitu s osu-
dem [Skarioty. — JeZi$ ho snad poniiZill — pravil, a nenl to jen tak
slovo spisovatelské. Tof nejvnitinéj3f jadro jeho podstaty. Nedycha,
le¢ aby klamal, a zrdda jest jeho jedinou zadni{ my$lenkou, jeho usta-
vi¢nym dychténim. Jida3 se spalkajil tim, Ze vydal svého Mistra. Pro-
percius byl by se napfed pfi€inil, by ho pokalel. Jeho duse jest jakousi
zhu$téninou kalného a smradlavého koufe, stejné schopného skryti
propast temnot, z niZ vy3el, jako zacloniti svételné hlubiny, k nimZ ne-
dovoluje nikomu se povznésti.

JeZi§ odpousti Zené cizoloZné. To mu i salkristijnici prominuli.
Propercius ho kara, namitaje, Ze toto odpudténi jest nasilim autorité
manzelové, ktery dle vSeho koupil svou Zenu a proto mé&l pravo ji trestati.
Takové jest jeho pojeti spravedinosti. Jest pravda, ze Clov&k-Bih,
sbirajici kameny, by pomahal rohounovi kamenovati onu neStastmici,
nevzbuzoval by v ném méné rozhoféeni, ale pak zmfrnéno by bylo
podzemni radosti, Ze lapil Milosrdenstvi pfi chyb& a Ze mu moZno do-
my3leti se zdanlivych sraZek i na Krdse. Tof starodavny postup, —.
nikterak nevynalezeny ohavnym AmoStem, — nepopirati Boha zfejmé,
ale odetnouti ho od jeho Prozfetelnosti, by mu nebylo dovoleno Zad-
ného vmé&Sovanf se do naSich podmésiénych udalostl.

+Plakal jsi, Emmanueli, Ze nejsi Bohem 1“, napsal, obraceje sek
témuZ Kristu, jehoZ svrchované Sizy jsou urdZkou pekelné vyprahlosti
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jeho nelistych oé&l. Ah, kdyby byl mohl byti na misté andéla posilo-
vatele ! S jakym znalectvim a s jakou dlismasti zhamobil by tuto Agdmiiil
Nebyl by mu daval stradny kalich piti, byl by mu jej daval srkati. A s
jakou pé&i byt by zmé&mil barvu Potu Krvavému, jehoZ Zivoucl nach
zaplavil Cisafe chudych, pfimisiv do n€ho své Ziniil. ..

Tato obluda, jejiZ jedinou omluvou jest, Ze pfisla pfed fesem na
svi#, a Ze tak jest plodem zrudnym, nalezla pfece, jak ploditi ditky, a
trpl, jak se zd4, Ze nemuZe se zmoci na jejich lasku, Poté3uje se z toho,
po svém zpiisobu, pofadaje plesy ditek, na nichZ jeho zAmorna la&nost
néZnostl ma sto moZnosti ukdgjiti ... Béda rodiclim dosti pitomym
nebo dosti zlo€innym, kteff hizeji dotétozahmivacikiddésvé potomstvo!

5 Jednoho dne odchézel s pohfbu vlastniho plodu, dévEatka dosti
Hestmého, Ze bylo uloupeno tomuto otci, d¥ive neZ zakusilo hriizy jeho
mrzkosti nebo jesté v&tsi hruzy, kdyby se mu nezuiiivil. Otfel si oéi,
uplakané snad, nevi se spravné. Ale vie bylo skonfeno, a on odchéazel.
V tom nepFekroiv jesté hibitovniho prahu, pravil eolskym hlasem
nejblizsim spoletnikimm: — Bude pfece tfeba, abych ud&lal n&kolik
ver:lﬁ tomuto dft#ii! Rouhany ten komediant jest cele celi¢ky v tom-
to slové.

A ted poslyste jiné slovo krutosti pfekvapujici, v némzZ se rysuje
od hlavy k patam Zid zavrZeny. Propercius jest na ulici v noci velmi
studené s lovékem, jehoZ nazyva svym pfitelem. Potkavajf stafenu,
jektajicf zuby, kiera huhld prosby natahujic ruku. Zastavuje se pod
plynovym kohoutkem, — kojenec boZského Deutze | — vytdhne pené-
Zenku, nacpanou zlatém, a pfed oslnénym okem uboZacky toto zlato
pfehrabdva, hnéte je v prstech, obracl je, cinka jim, blyskd jim, sviti
jim jako hromadou fefavého uhli, potom, zasirkuje v3e do kapsy a kr¢e
rameny s vyrazem srdcervouci nemoZnosti vydechuje: — Mikistafenko,
velice mne to mrzi, ale myslel jsem, Ze mam drobné, a nemam. Divak
tohoto vyjevu vypravoval, jak spatifil u nohou obludy v bitimu chibd-
niku sviticf Sinibinku, jiZ bylo zahlédnouti peitdm. ..

Jakési chmurné mragno naboZenskych obrazu poletuje ustavicné
kolem tohoto basnfka, ktery citi hluboce své zatracent, ale pfece lichotf
si, po v8em, Ze okouzlf svého soudce a Ze na ném vymami Raj, a&-li
tento pobyt rozko$! opravdu jest. Zatim nemiiZe se (€inné ubramiti ji-
stému désu, o némzZ hlésa jaksi z poslani, by jim ostatni opovrhovali.
Jest to odveta chudych a vraZdénych nevinndtek, ktefi jsou na tomto
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svété Zalostnymi vyslanci trpélivého Boha. AZ pFijde jeho hodina, hanba
Spinitele du¥i zjevi se ve své pinostl, a to bude jako desetkrat bleda luna
ve stejné vysi s nejsmrdutéjSsim mocalem, nad nimZ se kdy smrtelné
Stymfalidy Chlipnosti a Rouhaéstvl vzma&eiy!
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LVI

3k6VOH Dyla MBERa BSGBRGSE POVORARY Vyj#a¥ill s& pg (olika

jinych o osudu Marchenoirové. Vrchnl redaittor Basilu od tfi

tydnlv, aniZ bylo moZno vysuélili jeho povyseni, jeZ bylo ta-
jenfistvjematiiolils Belika Eruakinl puétiohdiitjchafénto-isen¢tiis) adlitthallouh
zajte ajgted Nz poyi ir ey bl chiqharoby garmslékp osdd 2ee pdivinéjsinnEjgim Zut
nalem nadf planetarni soustavy, misto té hromady zhnilého masa, jeZ
se jmenovala Magnus Conrart, a jejiZ posledni vypary opomenuly za-
madili jejlho zahrabavace.

Tento aspoii netismil ducha svych vrstevniki iédnym tajemstvim.
KaZdy v&dék jakymi nizkymi askoky tento byvaly lokaj, dobry na
viechno, svadél kdysi druhé détstvi zakladatele Basilova, jenZ ho u-
stmm;mil svym dédicem, by sni¥oval védomi, jak on tak dlouho sniZoval
stupatka.

Intelektudlni nicotnost hnusného toho dareby poslouZila mu Géin-
n&ji neZ sam genius. Stav se dozorcem dennf pastvy dusl, pfirozené
volbou spo€inul na literdrnich pekafich a cukrafich, ktef{ by nejschop-
n&ji uspokojovali mrzkou chuf spole¢nosti, jiZ Repuiilika u€ila hledati
Zivot v nefadech. Nejhlub3i spekulace nebyla by mohla lépe udimiti.
Tim Magnus stal se pfevelikfm viadafem, viadafem otevienych bran,
nabizeje vespasianské pohostinstv{ Basilovo kaZdé smradlaveé reklalmé
kazdému syrovému navésti, kaZzdému ammoniakalnimu vypusténi slibi
finan¢nickych, kaZdému vypléce;tcimu se obchodu.

Nestoudné .St&sti, které volf oby&ejné& takové souloZniky, zahr-
nulo ho tak vrchovaté, Yel nizkostjeho ducha a pfekvapujici mastnota
jeho duse vzdidiiily od ného osobni nepfatelstvl nebo ito&na soupefstvi,
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kterym by se byl tak pohor3livé povySeny patolizal nevyhnul, 1en kdyby
n&jaky Stépet zasluhy mé&l. Byl onim pfitelem vSech padouchil, jeho%
jmenujeme skeptikem nebo ,veselym brachem®, a hov&si na my3lence,
Ze jest zazobdn, plul proudem Zivota v barce v§e0beanéllmkamarédstvi,
okraslené kvétinami a nacpané slaninou.

KdyzZ si usmyslil zavrhnouti Marchenoira, z jehoZ vzacnych rhino-
cerskych schopnosti doufal raziti mince, — zapominaje pfilis, Ze se
mohl snadno tohoto tlustokoZce na svobodé chopiti rozmar zdupati
ho, — mél jeSté tu neslychanou vyhodu, Ze jim bylo mi¢enlivé opovr-
hovano. Jakou hroznou karikaturou na zpisob Petronia nebyla by by-
valapodtakovym péremprost&uEnmpmtidiizretoihmto TrimalcionaZur-
nalistmul Skoro s hanbou propudténému satiirikovi z Basila bylo jisté
pfemoci hrozna pokuseni a zakusiti svatych vztekl, nebof jeho pomsta
byla pFili§ snadimal

Ale brzy Magnus sam si vzal za tikol, Ze pomsti kde koho. Dostat
ranu do nohy, jiZ hniloba jeho krve u€inila hbllé nevylégitelnou, a sZiran
rakovinou a trpé& kruté muky, ukonéil Zivot sviij mrzkym dobrovolngm
obé&Senim, jehoZ podrobnosti zodidivily se mnohym virtuostim sebe-
vraZzdy.

Propercius Beauvivier nepfindSel, pravda, o mnoho vzne3ené&jsi
morality. Pfece v8ak dva nebo tFi phitucty umélcu, jeZ pfedchtidce ne-
mé| kdy u3krtiti, dychali. To proto, Ze Beauvivier mé&l bez pochyby v
poméru k paradoksalnim zrudnostem své duSe pekelnou zilibu pro
talent] Také pokud o jeho viastni z&jmy nebéZelo, bylo moZno na ného
aZ po jistou miru spoléhati. Bylo velmi jisto na pfiklad, Ze bylo tfeba
zevn&jSiho natlaku viech dablu, by pfijal prosu hrba¢e Ohneta s po-
minutim né&jakého spisovatele desatého fadu, ba i kdyZ Zadného sou-
pefe nebylo.

Padouch jako padouch, bylo toho aZ aZ miti néco s &lovékem,
ktery nebyl vyluéné 3pindirou, ktery nemél jediné na zfeteli, aé Zid,
uklddani penéz do pokladny, a jenZ by skoro byl pochopil, kdyz
se mu uémila Cest v ¢as potfeby byti od n&ho vysly3en. Kde kdo od-
daval se sniim o chimérickém svitani v Basilu, jenZ zase zliterarnél,
jako ve vzdéalenych dnech svého zaloZeni. Doufalo se, Ze sdm fakt uméti
psati pfestal by posiéze povaZovati se za neodpustitelny hfich, a Ze
nové kniZe zavede jakési zmirn&nf v trestnim zakoné, vydaném nadu-
felym Magnusem, jenZ odsuzoval k pozvolnym mukam vysileni rouhace
Prostfednosti.
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At moZné stoky jeho zadni mySlenky byly jakékoliv, nebylo Ize
pochybovatl, Ze cit skute€né tcty literarni byl by byval né&lm vaZznym v
jieho Zadosti, by MarChemair byl znovu dosazen. To zdalo se tim zfej-
mé&j3f, Ze dvakrat nebo tfikrat ucitil na viastni vrub kousnuti tohoto
pamfletdfe, jehoZ si viemi svymi pudy rozko3nika a travice jisté o-
aklivil.

_ Dva dny po ob&d& Vaugirardském Marchenoir nes! sim svij
dkmek fediteli Basila. Beaunivier pfijal ho s velikdnskou srdegnosti,
zakazanou zvIaSté€ k této schlizce u arcivévodského dodavatele.

Navstéwnik vyjadifil zprvu svoje plfekvapeni, Ze byl poctén od
Basila spolupracovni¢kou poptavkou po tak odivodnéném vyobco-
vanijeho rukopisu veSkerymtiskem. Pfipojil, Ze nedovede pfi¢isti podnét
pro ného tak ¢estného kroku le¢ nezéwislosti ducha nového pana, dosti

ného, by ¢&dlil tradicim, zhoubnym literaiufie...

— Va3 pfedchiidce, pravil, nehytkal se se spisovateli, kdyZ né&ja-
kého nalezl. Daval jim hofce Zeleti, Ze nebyli od svého atlého mladi dani
do ulenf k n&kterému bedlivému pFiStipkafi. Povida se, Ze mate a-
mysl znovu vyzdvihnouti Cinskou zed a obehnatl hrazemi nebeskou
Ri8i Zurnalismu pfed désnou hlupotou, které ji hrozi. Tak-1i tomu, jsem
zcela va3 a slibuju vim energické zastupnictvi. Jsem velice pfesvédcen,
Ze i s méné vzne3eného hlediska spekulace tisk stateény a upfimné,
pohorslivé literdrnf, nebude nikterak neplodnym pokusem. Nyn&jSispo-
le¢nost jest hnusné zhovadila a zvrhld znova a znova opakovanymi
polucemi kroniky chodnikové, ktera nema jiZ ani omluvy, Ze ji poskytne
cosi podobného zichvéviim a tlukotu srdce.

Na3e Zurndly, pfiznejme si to, zcipaji nudou. Amerikanské slasti
zpravodajstvi a reklamy nejsou nekoneéné. Kdybyste byl muZem ener-
gickjm a hlubokym, — pravil jsem jednoho dne onomu hovadu Mag-
nusu Conrartovi, — nejen Ze byste mne pfijal takovym, jaky jsem, ale
skupil byste lidi mého zplsobu, nesmysiné vzdalované vasim sy-
stémem, a pfisahdm vam, zavedli bychom novy smér. Svét vidycky byl
poslusen vili, které se vyjadfovaly mavajice karabdéem nebo klackem.
Utvorili bychom intelektudlni oligarchii, tim vitanéjst davem, &im by-
chom byli méné& schopni pochlebovati mu. Nezndm vés osobné, pane
Beauviviere. Nezndm od vas le¢ vase knihy, o nichZ jsem fekl mnoho
zlého. CoZ na tom ? Milujete-li talent, pro¢ byste net&%il ze své skoro
kralovskosti Basila a nepokusil se o toto skv&lé dobrodruZstvi, na
néZ pouhou myS3lenku byvaly fiditel odhanél jako blaznovstvi? . ..
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Propercius, zfejmé& pfipraven na v3echno, co usly3, tak se tvadily
jako by byl okouzlen a sveden nadobro. Povstal a opfel se lokiem o
krb, oblifejem k Marchemoirovi, sedicimu pfed nim. Ta z obou paZif
jeZz podpirala jeho Zadouc! osobu, nechdvala viseti s mramorového
véncenl kamnové fimsy zkuSenou ruku, vietenovitou z laskani a né2-
ného hlazeni, a divili jste se, Ze nevidlte ji bldnovitou jako nohu né&a-
kého albatrosa. Druha ruka uhlazovala kuZelovity vous, jehoZ hedbavna
rozeklanost rozstépovala se jakoby na jakousi neviditelnou kachnf pa-
nimandu. Jedna z jeho tenkych nohou Sardanapala, zvykiého unyle
skotaciti, byla pfehozena pfes druhou, prsty dolu jako had, ktery by se
ovijel kolem hada. Trup, ohebny Stinek jeho shnilého srdce, prosvital
vidénym hebkym flanelem, barvy smetanové, s lemivkou kopfivové
zelené, odén jsa v rannl kazajku.

Na dennim svétle, jeZ padalo plnym oknem na jeho obli¢ej a na
ohnusenou plavost jeho vlasu, pfece se nejevil velice krdsnym onoho
dne. Jeho bledost, obyCejné zvla3tni, zhasla skoro aZ k mramorné zsi-
nalosti fizku roqueforlského syra, ohroieného nejbliZz8{ plodnostl. Katné
brazdy, kFidovité pruhy tam b&Zely jako vy, a modrost o&i, — o nicl¥
nedavno Fikalo se blankytné, — zjevné majolikovély pod bezpoéetnym
palenim prostopésnosti.

To nevadilo, aby nerozjasmil své tvife v nejmladistvéjsf ismévy
a Marchenoir, €lovék, jehoZ bylo moZno nejsnaze o3d&liti, cht&Hi ho
kdo napéliti faleSnou minci bezcenné sympatie, zklaméan byl jako vZdiy
pfes kruté vystrahy své zku3enosti.

— Pane Marchenoire, odpovéd&] ni3 Proksenetes, — roztahuje
dosti sviij ismév, aby Fada syfilitickjch puchyfl uvnitf spodniho rtu
stala se viditelnou — bez namahy se dohaduju, Ze mi pfinéSite po-
Cateln! €ldnek vzacné prudkosti. Dejte mi jej, mrsknu prosté po ném
otima, a v okamZeni posoudite, co umim ja.

Marchemair podal rukopis.

— Vzbouleni Lejna A... Titul skvostny IL... Léo Taumifl... nastén-
na pornogpafie. . . velmi dobfe ! sedl si, a vzav péro, napsal slabikuje
hlasem povySem§m:

-Jsme 3fasini, nabizejice pohostinstvi svych sloupci nasleduji-
c¢imu ¢lanku nageho stateéného kolegy Kaina Marchenolra, jednoho
z nejchmurnéjich koryfeji soudobé literatury, jejZ neddvny smutek
vzdilit s bojiSté a jehoZ pFivadl na n& dnes zase obludné pohorSeni,
stra¥né&jSf neZ kdy jindy. Na3i &tenafové pfivitaji jistotn€ s hluénym
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potieskem tento hlas energicky, pozdvihujici se ndhle uprostied zba-
bé&lého zmiknuti min&ni. Dostane se jim stylovych smé&osti genidlniho
satyristy, jehoZ Slechetnd rozhof&eni vyjadfuji se jeéice a jenz mysli
Ze kaZda zbraii jest dobrd na potlaceni blativych priimysinfku, ktefi si
usmysliill kaleti nade zdi. Basil, tradiciondlné bedlivy, by odvratil, seé
jest, nemravné acinky téchto ﬁtokﬁ, poskytuje rad svou vefejnost k
sluzbdm spisovatele, nejschopné&jStho ukazati toto nebezpe¢i. Kain
Marchemoir jest zvid3té svédomim. Af jiZ jeho Cetni nepfatelé ho obvi-
Aovali, Ze jest vasSnivy aZ k nesmé&mrilivosti, ale nikdo neopovazil se
brati v pochybnost jeho dokonalou upfimnost, ani tehdy, kdyZ jeho po-
lemika se zdala pfemr3ténou — P, B.“

Propercius vioZil toto dryaémictvi do obalky s &lénkem a zazvmmil.
Ukazal se lokaj podezielé prostosrdetnosti.

— Doneste to do tiskarny a neztrafte ani minuty, pravil tomuto
sluhovi. VyFidite ode mne, af to daji hned do sazby.

Potom vstav a obrativ se k Marchenairovi, pfekvapenému a jiZ
pinému radimsdii:

— Jste se mnou spokojen, hrozny Clovéce ? Vidite, zda jsem uen-
livy a hbity. Prosim vés, v&nujte mi oplatkou dokonalou pfizeit. Zitra
veter shromaZdim k svému stolu n&kallik kolegé. Salastnéte se s nami.
Vim dobfe, Ze tato shromaZdéni nejsou po vasi chuti samotife. Ale
myslim, Ze jest politické, ukazati se trochu t€émto dobrym lidem, ktefl
vés vétsinou nenavidl a kteH vas budou olizovati co nejzdivuiileji, aZ
se dovéd(, Ze vstupujete do Basila. Uchystdm vim uplné vit@zstvi.
Phijdte bez fraku a prokaZte mi Cest a spoléhejte od nyné&jska na moje
pratelstvi, dodal, podavaje mu tu z obou rukou, kterd nejvice slouZivala.

Marchenwoir skoro dojat slibil na zitfek a ode3el v sladkém sn&ni.




Lvu

flise Marchenairavy, ak pilome jake samoveing, Remivaly obyeejng
Zivota velice tuhého. ProZil jen den na nesmysiné nad&ji literarni
spravedinosti, opatfené timto dohazovacem. Snil o neslychanych po-
Ach, rozietéete sz neSwaialy dlekdbicd celéaldstialiviléy batratig buji-
bia ByBy fyppphdEjislésiErdey o, or¥hnd sedsigiifodtedistésté
spole¢nosti, jejiZ neptipustnd mrzkost mu fvani z atrob vydiralafl...

Marné Leverdier se snaZil, by uvedl na o¢i tomuto zoufalci
makavé nebezpeli pFilinych nadé&jl. By zmiirmil jeho nad3end, pFipo-
menul mu v3echno, co védé&li oba o Beauwnivierovi, jeho zvyky zrad-
covské, zavory, trojitd zabradli, skoby, visacl zdmky, sloZité zamkafFstvi
tohoto nebezpe&ného svédomi, obklopeného lapaky a Zelezct a pod-
zemnimi v&zenimi, schopnymi 1 slony schlamstnouti, do nichZ v3ak
moZno vniknouti ]enom vzacnymi otvory gm!lotmmﬁml a jen plaze-
nim nejhrdé&jsi odvazlivci se tam dostiwalii. ..

— Bez pochyby, odpovidal, ale kdo vi ? Jsem snad dobrym zbo-
Zim v o&ich tohoto &lovéka. Ostatné, potfebno mi doufati. 1 kdyZ se
odmysli vSechny avahy faddu povySeného, pomni aspoii toho, mily
pHiteli, Ze by to byl chieba pro mou ubohou druzku a pro mne.

Bé&da! pravil tento, provdzeje ho ulicemi, i moji Zadosti to,
ale ten ob&€d mne ponékud znepokojuje. Zatrolend to my3lenka, jeZ
pHisla tomu Zivo&iciu; ¢umak ti stréit na rdz do praseciho koryta!
Ostatné& bud opatrny, trp pro Veroniku vie, ¢o nebude naprosto ne-
snesitelno, a zachraii se v€as. NajdeS mne v kavame.

Oba pFitelé se rozloudili u dvefl Beauvivierovych.
0Od svého vstoupeni do prostorného salonu, kde Cetné& hostu se
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kupilo, Marchenair vystFizlivél z opojeni svého snu v okamZend. )

v navalu hnusu pociiil nezlé€itelnou, neskonalou nesrovnalost celé své
bytosti s t&mito tvory nezbytné& mu nepfatelskymi, z nichZ né&ktefi byli
tak nizci, Ze bylo moZno diviti se, jak byli vpu3téni, byt i do takového
hampejzu.

A pfece zastupovali vSechen tisk fefeny literdrnl, ba trochu i li-
teraturu, a zajisté nebylo v poltu tom jednotlivce, jenZ by byl hnul
prstem na pomoc, kdyby se byl ocitl v nebezpedf, — jen prstem, —
nebo jenZ by se byl rozpakoval poporaziti ho, na poleh¢enou arci u-
vadéje nestrannost dfevaku, jimZ by ho kopl do olbf. Ostatné ani
jedné Zeny, z ¢ehoZ bylo moZno tusiti, Ze si trochu uli€nicky vyhodi
z kopytka. Citil, Ze jest hrozn& sam a viemi nenavidén.

Beawnivier vrhl se mu vstfic. — Mily pane Marchenoire, pravil,
byl jste oekdvan s nejZzravé&jSinetrpélivosti.Pdnové, hlendSmowjéarier.

Ptece v3ak neapotfeboval pfili§ svého drahocenného hitanu nad-
byteCnym seznamovanim. Bonzové vefejnosti skiomili se jako klasy, a
naSemu nesfastmiku bylo zakusiti doteku mnohych Spinavych rukou, jeZ
se k nému vztahly. Najednou pfiboé&ti k nému s obou stran doktor Des
Bois a Dulaurier, v n&mZ znovu rodila se ticta bez mezi k tomuto vzkfi-
Senci. Vlkodlak, jiZ unaven, stéZf jen sly3el Svitofeni prvniho, ale druhy
platil za kazdého. AniZ na to myslil, stiskl tomuto ruku takovou silou,
Ze basnik cicisbeo nemohl zadrZeti vykdikw: — Ach! to bolf | — Sti-
skuju vas, jak vas miluju! mij mily, odpovéd& mu, patfe na né&ho
upjaté ofima studenyma a jasnyma, jeZ vice znepokojovaly neZ hn&v.
Dulaurier vzd4lil se pod ktfidlem cherubinovym jako spraskany pes, a
Marchenoir, posléze pokojny, zapélil si cigaretu, a zalbofiv se do kfesla,
jal se pozorovati miéky tuto chamrad péra, kterd miela jazykem oce~
kavajic, aZ se oznami Zradlo.
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LVIII

ziel Rejprve Redaleko od sebe kidie kald, litrarnineg Agamem:

nona, arcislavného evropského romanopisce, Gastona Chau-
desaiguesa (Teplé vody), neporovnatelného a vaZeného shra-

e bo\gea iz, phevirm Jerteaty Ohatgt Gbnglebampfeawhitisjedtétivieste vice
pOW¥Z. pARE autbie RdnariPdih jebttkgst MhysiySkasmitkjemaisli® igéva Spi-
navou vodu vefejnych lazniv cosi podobného starym vinnym patokdém

na obé&erstvenl tfi nebo &tyF miliond burZod stfedu levice, ktef se chodi
ochlastavati k jeho napajediu, a neni za nic jiného povaZovan. Jest
prosté vylou€en ze svéta literarnfho, o &emZ &asto hyka v samoté.

Beze svého heroického pfitele Cherubina des Bois, jenZ pfirozen& ma
zélibu v milionafich a jenZ mu otvird naruci, kdyZ osametni, tento vi-
tézivec byl by dokonale bez ut&chy.

Chaudesaigues plove, pravda, v men3i hojnosti. Pfece viak pfe-
&nivd jesté nejZadostivéj3i literdrnf vrcholy o celou vy3ku Himalaji.
T¥eba si pfedstawiti jakysi zplisob arvernského Zida, narozeného na
jihu, a krajana Mistralova, jakéhosi trubaddra zaleZitosti, Lampéfe z Ti-
siee a jedné Nocii ktery jen Elkrtmouti, a hnedz@mas se ukéZe a OSVATI
ho. Vzpominéate si na ohromny aspé&ch jeho knihy o vévodovi Morny,
jenZ ho podporoval v jeho zadatcich, jemuZ za vie dluhuje a jemuZ
vyprasil a obratil staré kalhoty pfed olima laéného obecenstva, jeZ zla-
tem zasypalo objevitele. ..

Takova nerozvaZnost miiZe byti naprostym pravem opravdového
umé&ice, oproSt&ného svym povoldnim ode viech slu3nosti normalniho
Zivota, ale Zadny obcheodnik kukatky nesmi si osobovati tak nebezpeé-
nych immunit, a Chaudesaigues jest zfejmé& jednim z nejniZsich kra-

15 LEON BLOX: Zoufalec. oS 225



métu literatury, jehoZ jméno kdy klasické trubka staré b&hny Slavy vy-
trubovala.

Jest tim, Cemu v jazyku malo uSlechtilém se Fika ,hrozny ples-
kal“. R. 1870 Gtocil na Gambettu, jehoZ hanebné diktatufe se vysmi-
val, se¢ byl. Kdyz republikdnska Francie se rozhodia lehati s timto Tlu-
sfakem, jeho pfirozenost nositele svicky se v ném rozkfiéela, i dal sjed-
nati smir, zavazuje se zatim, Ze jiz nebude vydavati svazku, v némz tento
posméch byl uloZen.

Krétce pfed 16. kvétnem vyhledal feditele Correspondantu, revue,

ak kazdy vi, vesmés aristokratické a naboZenské. Nabizl roméan Kré-
ové bez viasti. Latka byla takovidtm: Ukéazati krdlovskou moc tak boZ-
skou, Ze ani ve vyhnanstvi a v nouzi sesazeni kralové nemohou se stati
prostymi soukromniky, ledajakymi jednotlivci, ba Ze jsou je¥t& vzne-
Sen&j3{ neZ pfed tim, a Ze jejich koruna znova pousti odnoZe a nasazuje
vyhonky sama ze sebe, jako vlasy na jejich vzneSenych &elech nad di-
adém jejich ctnostl. Uhodnete jasot Correspondtaniti... Ale kdyZ se
16. kvétna skaplo, Chaudesaigues m&ni svdj prospekt, déla p¥imy opak
toho, co oznamil, a nese rukopis do Zurnalu republikdnského.

Pfes to neni to &iry zradce, zradce ze zaliby, na zpusob Beau-
viviera. Potfebuje penéz, v tom jest v3e, penéz nekone&nych, nejen aby
upokojil nejadamid?esicini své povahy nadhery milovného satrapy, ale
aby vychoval v zapadni nevinnosti ditky profilu velbloudiho a stfiZe
astrachanské, jeZ prozrazuji, dokonale zvrativie se na sviij typ, Zidov-
sky piivod svého oice.

Pfed nim snad nikdy nebyla literatura tak odporn& kramafskou.
Jeho Cerstva kniha Sandio Pansa na Pyrenejidh, pocatd obchodné, ve
formé Zertovného cestovniho pruvodce, odbytu vSeebecného, s rekla-
mami pro hospody a s nastrojenymi pochvalami sympatickych cizincy,
jest s hlediska uméleckého hanbou nevystiZnou.

Jeho talent ostatné, s nimZ prostfedn! natropili tolik hluku, jest
zviasté nespornou zru€nosti kopisty a vymazovatele znamek. Tento pla-
giator s diouhou kstici byl, zd4 se, schvalné& utvofen proto, by se zkusmo
dokézala na%e hluboka neznalost cizi liferatury. Ozbrojen neuv¥itel-
nou a rozrulujfci drzosti, hle, jiZ Etrnact let kopiruje uraZlivé Dickense.
Dfte he, rozkfajuje ho, cucé ho, o§krzg:vl:}e ho, ostrouhévd jej, d&ld z ného
kade a polévky, aniZ se toho kdo dovtipil, aniZ kdo toho posifehi.

Virtuos v rozprévce, na znavujici zpusob jiZnich obyvatel, jejichZ
pHzvuk si pfivlastnil, roz€iluje se snadno v pfitomnosti n&jakého chlad-
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ného péana, ktery ho poslouchd, patfe nai, ni¢c nevyjadfuje. Tento Don
Juan obojetny pozbyva rozvahy pfed mramorovym postojem Komtura.

Pravé rozkladal se dvéma svymi krajany, tak méalo schopnymi,
jednim jak druhym zasiragiti ho, Raoulem Denismem a Leonidou Rieu-
peyrouxem. Prvni, zprtany félibre a lepkavy kronikaf, jest obecné po-
vaZovan za jakéhosi pod-Chaudesaiga,coZ jest vynosny zplsob nebyti
naprosto nic. Ale avér mistriiv jest tak silny, Ze daven! piasobici De-
nisme pfece jesté jest polykdn a ztravovdn. Neschopen napsati n&jaké
knihy, sklada skoro v3ude vymé&sky své mySlenky. Obavaji se jako vy-
zvédace tohoto chrapouna ple3atého a bradatého, jenZ jisté zaplatil né-
jakou superiativni mrzkost{ svou rudou stuZku a jenZ svou prohnanosti
pfekvapuje.

Leonidas Lieupeyroux pak jestif osobnosti véru boZskou, osob-
nostl, jeZ jest schopna zneva vzbuditi chuf k Zivotu u nejnevrlejSich Zakt
Schopenhauerovych. Jest groteskni jako jiny jest basnik, kdyZ se jme-
nuje Aischyl. Honosi se blaznovstvim Kfize Groteskna. Jihozemec, jak
jen moZno byti v pekle, naddn pFizvukem, jerZ dabla pfivokiva, koufi
od rana do vefera v marnivosti, jiZ by byl schopen zapdliiti dno studné.

Jest vynélezcem rolnikuv epickych. Stara svin€, znaAma pode jmé-
nem George Sandova, délala je idyllickymi a semtimentalnimi. Mar-
chenoir, vychovan uprostfed téchto zbab&lchv a hrabivych hovad, tazai
se, vida gestiikulovati Leonidu, ktery z obou spisovateld jest asi hlou-
pé&jsi. Usoudil v tomto smyslu na povy3enest muZovu.

Plodnost tohoto muZe viiom tkvi, Ze uveFejiiuje v&&né tutéz knihu
s riiznymi tituly. Takovy jest diivtip a chytractvi tohoto Tarn-Garoiiana.
Kdyby aspoii jeho sedlaci spakaijjili se byti epickymi, ale oni jsou, 6 ne-
beska dolwatim! obéansti! Na stech a stech strandch kloktd a bleje o-
tfepané véci, nejzpackané&jsi, nejprta&téjsi, nejschliplejsi, na hnij nejvic
vyhazované v3ednifrise o Pravech ¢lovéka a povinnostech ob¢ana, bez
djmy bratrstvi narodd.

Jednoho dne jeden z nyn&jSich basnikil, jenZ jest z literatury nej-
vice vy3krtnut, pojmenoval Rieupeyrouxa Tartufem od Dunaje, jménem
vérnym a vtipnym, jehoZ nilezem mnozf pitomci se radi chlubili. Tof
vskutku pokrytec bouflivy, zpisoba to velmi malo vzicna na poledni.
Pokrytec city, pokrytec idejemi a faleSny chudy, pfislusi oné kategarii
ohavnych licomé&rniké, jejichZ pytel jest nacpan chlebem nuznych, jeZ
o né& obrali, kradouce jim soucit bohacu.
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Kdyst tato osobnost vyhledala Chaudesaiguesa a n&kuolik jinych
finan¢nikl likeratury, o jejichZ vlivu u prosiulého vydavatele v&dél. Jsa
okdzalym a vymluvnym bé&dovatelem, vypravoval, Ze jeho matka pravé
zemfela a Ze jest bez penéz, by ji ulozZil do zemé. Zaroveii i staré dluhy
na n&ho padaly. Co mé&] délati se svou Zenou a se svymi d&mi? Za-
jisté, nezadal pen&z na svych druzich, ale vZdyf bylo moZno pusalkiti
pro n&ho na vydavatele, ktery by neodepFel zpené&ziti jeho genia. Kratce,
podafilo se vycasnouti beze srazky urokové dva nebo tfi tisice franku na
zaskoCeném kapitalistovi. AZ potud pifbéh jest viedni. Ale vizte dile.

Za né&jaky as potom Leonidas sdm se pfedstavuje a pravi svému
vEFiteli, ktery si sladce lichotil, Ze byl darcem:

— Pane, jsem poctivy &lovék. Dal jste mi zdlohou penize a mrzi
mne, Ze vim jich nemohu vrétili. UZ tim ani nespim. NuZe, pfindiSim
vam GZasny rukopis.Uwelejnéte jej a tak si zaplafte,co jsemvdm dluZen.

Vydavatel, schvaceny jiZ prvni obéti, jehoZ pouhé pomy3ieni nato,
Ze by mél jest& nddavkem tisknouti Rieupeyrouxa, plnilo hrliizou, po-
kou3el se marné protestovati a utéci. SnaZil se, bez Gspé&chu, proklouz-
nouti St&rbinami, vySplhati se na zed, schouliti se pod pokryvku. Na-
prosto bylo tfeba, by se podrobil. Tento poctivy muZ nemohouci pladiti
byl by se mu tam snad obé&sill

Takto byl vydén fiZasny ten svazek, v n&mz toto ditko jihu ozna-
muje viem naroddm svoje pritelské vztahy s Baudelairem, vypravuje
prostosrdecné osobni mysiifikaci, jejiZ zazranym zakladem byla jeho
p3trosi marnivost a jiZ sdm dvacet let jedin€ on nechdpe.

Fysickd Spinavost Rleupeyrouxova jest slavnd. Jest to ob&an ole-
jovity a vEivy. Neznd vody proudd, anl panenské rosy nebes. Potu-
luje se pod blankytem s jakymsi kv&tem Spinavosti, nevadnoucim jako
Cistota and&ld. Jeho vlasy, jeZ nosi jesté del${ ne¥ Chaudesaigues a jeZ
poletuji na kfidlech vé&tru, oplodiiuji prostor pH nejnep
jSim pokyvu jeho hiavy. Jen s tfesenim se k n&mu kaZdy pfibliZuje, a
zlodé&ji, jichZ se pry tolik strachuje, mnohokrét by si to rozmyalili, neZ
by se do n€ého pusiili, by ho oloupili.

Jiné trio, zajimavé a znamenité, byli Hamilkar Lécuyer, Andoche
Sylvain a Gilles de Vaudoré, tfi basnici romanopisci.

Marchenair znal z pamé&i svého Lécuyera, jehoZ jednou do krve
zfezal nejpam&tihodné&jSim zplisobem. Setkali se pfed hezkymi n&kolika
lety ugDulauﬁera. tehdy velmi nepatrného, jelioZ svétnitka byla shro-
mazdistém,
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Tento afrikdn, nuzdk a chvastounsky tlu¢huba, hlodany v3ak cti-
Zadosti, jenZ mé&l zalusk na klasické tilohy Katilinovy nebo Koriolanovy,
byl by prodaval svou matkuvefejnou drazbou, na dlazbé zelem&thwTrhu,
jen aby lapil trochu vefejnosti. Smysiny cymbal a nezvudici leda na -
dery ptichdzejici z dola, byl podivuhodné zasoben viemi vnitfnimi je-
vidti, na nichZ kejklifska vyvolena duse preluduje z prvi k tfistivé vFavé
vefejné obliby.

Nade3la chvile a kad se vyprazdnila. Vylily se z ni jako z oblud-
ného viedu proudy nachového hnisu, syrovitéhe a krupiénatého talo-
vu, #ludi vrahli zbabé&lych a nesfastnych, nevystiZné plouZivé plisné a
zvapenatélé vykaly. Tehdy vykFikovalo v8echno o zazraku. Rozvia&nost,
taZ kliSé nadbytkem za sebou, beranni vrtohlava zb&silost jeho Zpévi:

yjeh zjevila se dostate¢né& aischylskou pokolenf bez literatury,
které nema dosti jazykd ve své zvifecf tiamé, by ollzala nohy svych ko-
medianti.

Vefejn& kurevnik se své&tovou heretkou, stav se sdm hercem a
hraje viastni kusy v piném divadle pfedmé&stském, posléze vstavil na
svou kadefavou hlavu nubijského otroka korunu, zpevnénou idedlnim
oiralstvim a nadpfirazenym kynismem,jejichZ kfehkost a sprostou pod-
londnost Marchenoir rozeznal od prvniho dne.

Blidnéa skute€nost! Tento kejklif neni ani kejklifem. Nenf v ném
jadmosti pravého skakala, upfimn€ zaujatého svym vahadlem. Staél jen
lichotivé podrbati tuto lebku dymajici, a ihned vyloupne se z nf roma-
nopisec feuilletonista dvacédtého Fadu. Jest to burZoa maskovany umé-
nim, velice umin&ny a veliky robota, dychtici v3ak, by se vyvleki ze
viedniho shonu Zivota. Mrzka présa jeho sfiatku esvitila dobfe temné
body, a jazyk ver$i tohoto Kapinea prondjmu — jazyk bfdny, Za-
lostny a stydlivy aZ vipanaksysmus rouhani, — prozrazuje dosti znalci
vnitemou odbornou [hastejmast rouhace, ktery nevyvallil slaménky bez-
boZnosti leda jen proto, Ze pondkud vice vabi k sobé& zraky a Ze pfi-
vad{ ponékud vice oné&ch Zadoucich penéz, jeZ &iry burZoa lovil by svym
' m i v Zivoucich lejnech noénich stolicl

Af ve skuteénosti literarnf postavenl tohoto obchodnika bylo sebe
znamenitéjsi, spravedlivd sldva pfece neodtdhla svého ceciku od ast
Andode Sylvaina, nejéten&jSfho snad ze viech virtuosit, shroméZdénych
u vrchniho redaktora Bastla.

Tento poskytuje vzezfen! Zelezni®nlho posluhy s ndvalem krve
do hlavy, s hrubymi a 3pinavymi vousy, barvy syrového namodra-
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I€ho masa, s ofima blbyma a krvi podlityma, jichZ aby se Zlov&k bal,
?e¢ kazdou minutou se §pinavé sto¢i doprostfed ballku, ktery byste mu
s tfesenim sv&ili.

Povéstny Zurnal, do néhoZ davi svou prosu, ba 1 své ver3e, jako
lidka, jeZ se vedrala do cizi zahrady a tam se pfecpala, vdé&&f mu, zda
se, za sviij zdar a dvoji své dennl vydavant ode dne, kdy jméno tohoto
Koryfea tFpyti se na seznamu jeho pfispévateli. Jest vskutku tviircem
bicefalni kroniky, jeZ ma neslychanou moc na Gfednictvo ministerstva
a na obchodni cestujici. Stfidavé vrka a prdl. Jak kdy ktery den jest to
flétna Panova nebo vfestidlo. ;

Jeho lyricka stranka jest velice cen&na kancelaFskymi pisafi a stu-
dujfcimi 1€karnictvi, ktefi opisuji potajmu jeho ver3e, by je v&povali
svym bélickam a Svadlendm. Ale jeho druha tvaf jest vieobecné libédna
jako paténa zboZnymi ctiteli staré tradice galské. Ando3 Sylvain pfed-
stavuje, celkem Fe€eno, ducha galsikéiho. Odvoldva se bez pfestani na
Rabelaisa, jehoZ genia mnl miti, a jejZ, jak mysli, obnovuje tim, Ze pfe-
Zvykuje Gdysseje pastelfnu a traéniku.

Tento rozéeFovatel noénikt vynalezl takto, jak si pFipraviti spe-
cialitu viastenectvi. Se své tvize Asniéresské, kde se jeho digestivni
price vykonavaji k spokojenosti naroda, rozradostnéného nad starymi
kurvami a potulnymi herci ve vysluZbé, zvon{ po svém zpiisobu dhradu
staré francouzské veselosti a pousti zvu¢né vyzvy de tvdfe ciziny.

Republikdnska inteligentni oligarchie odménila tohoto zapasnika
vynosnou sinekurou v ministerstvé. Ba na konec ho i ozdabila, ne-
ohrabané, pravda. Promovala ho na rytife jako byrokrata a nikoliv jako
basnika, nad &imZ nalikali jednomysin{ Zurnélové cely tyden, — posky-
tujice takto podivané na beznad&jné mrzkou viadu lupiéii, hubovanou
tiskem bursovnich ustfihova&d kuponi, Ze dosti nezinamobila literatury
v clti,yll)lné odménéné osobé lichvafe mzdy, na jehoZ pocténf oba si pravo
osobujl.

Pokud o Vaudoréovi jest nam znamo, tof nej3fastné&]sf z lidi. Ve-
Skero 3tésti, jeZ prostfednost ducha, dokonala neptitomnost srdce a na-
prosty skepticismus mohou &loy&u pfinésti, bylo mu udéleno.

Nazyvaji ho radi jednim z mistrli soudobého roménu, z opposice
proti Ohnetovi, na néhoZ se stale hledi jako na krajni stupeii nejhan-
bivéjSich pFirovnénl. Pfece v3ak bylo by dosti nesnadno uréitl rozdit
jejich arovni. Ov3em Ze jejich obecenstvo jestjiné. Ale Iikaji tytéZ v&ci
v témzZe jazyku, a jsou spravediiv€é zaplaceni rovnym spé&chem.

230 0



JenZe Vaudoré pfed¢i ho neskonale nedestupnymi povysSenostmi
své nestydatosti. Tento prostfedni ¢lovék dohadl se na raz svého osudu.
AniZ tapal minutu, vyvolil panchartstvl a pad¥dctvl. Takové jsou dva
klice, jimiZ vstoupil do svého nynéjSiho raje.

Milovén jistym slepym mistrem, ktery uv&il nejspiSe Eervankim
rodicfho se genia, nejen Ze na n&m vyloudil povéstnou novelu, psanou
skoro celou rukeu starého umélce a jiZ, podepsanou jménem Vaudoré,
zaCala proslulost mladého plagigtors; — ale { po smarti patronové roz-
Sifil do svéta, Ze tento neboztik ho zplodil, neostychaje se zneuctiti
vlastni matky, které domnély ploditel snad nikdy nepoznal. Témito ple-
tichami podafilo se mu nagilmiti se Zivym atomem slavy jednoho z roma-
nopiscii, na nova pokoleni nejpasabivéjsich, i zd&dil viechen jeho avér.

KdyzZ v3ak tak nesminmitriumf nepostagil je5té této podnoZce ve-
likdinové&, zaved! vynosny sport Pusfactvi. AZ po tohoto novetife spo-
kojovali se milovanim ctnostnym nebo vilngm, ale ve tmé slu$icf pfed-
b&Zné Spinavosti hniloby. KdyZ se vychéazivalo z tohote stinu, jak uéi-
nil markyz de Sade, tu jen aby zn&silimili sméle n&jaky zakon prvopo-
&ateéné rovnovahy, vydavajice v nebezpeél sviij Zivot nebo svou svo-
bodu. N4s§ dobrovolny bastard nezna tohoto zpGsobu velikosti, jako
neznd viech ostatnich. Smydiil prosté smilniti ob&as pfed zkouSenym
znalcem, by dosah! povésti muZného spisovatele a podmanil si zvéda-
vost Zen. Znamenité nadan, zda se, tento ityfalicky romanopisec spaijil
hlasy nejpiisnéjSich rozsudi, a nejvykasané&jSl ruské knézny pfibéhly,
rozpoutany a omdlévajicl, z dalnych stepl aZ k jeho noham, by mu pfi-
nesly lak celého Vychmtiu...

Kolegové, at proniknuti actou pro nesmiirnost tisp&chu, jmenuil
ho mezi sebou radi kadetem literatury. Takova jest vpravdé v&rna
fysionomie osobnosti a takovy jeho stupeii stavovského rozdilu. Maly,
zavallity, pleti rudé a srsti kaStanové, nos{ kniry a $t&ti¢ku a ma diamanty
na kosili, Jest to tradicionalni kasarensky fintil, ktery bldzni sklepnice
a ktery se neumi vzpamatovati ze svého nestoudného 3tésti. Neskonala
#adost, aby se mélo za to, Ze jest pafiZanem aZ do kone&ki nehtl, jest
tajnou Zfzni tohoto neokrouchaného maloméstaka.

Jest GZasné& zbaven ducha a jakéhokoliv chapanf duchi bliZnich,
anemoZno se potkati s bytostl neschopnéjsi vyjadiiti zdan! ideje nebo
u¢lankovati jediného slovi¢ka af o Cemkoliv, co by bylo vné jeho vé&né
péce bordelové. Dokonald tupost mysli tohoto rozko3nika jest zviasté
projevovina o¢ima vydé&Sené krdvy nebo psa, ktery 5€ije, zpola pono-
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fenyma pod hornim vitkem a patficima na vés s tou blbou drzosti, jiZ
by nevyplatil ani milion facek.

JakZiv se nezmof! pokusem, by u€inil jednu krdsnou knihu nebo
napsal aspoii jednu dobrou stranku 1—Visim jen na penézich, Fika bezo-
stychu, protoZe penize mi dovoluji baviti se. Svédomitf umé&lci jsou bibcli.

Proto jest naad nim v podivu pafiZské Zidovstvo, uctivé ho pfiji-
majicl, nad ¢&imZ zase on puké jdsotem. KdyZ jest nd& kadet pozvan
k Rothsciiildovi, ohlauje to ¢trnact dnl celé zemi. Pravé v této Zkole
bez jakékoliv pochyby Cerpal v&du zaleZitosti. Vid&li ho na Etretatu,
proddvajfctho pozemky kolegiim, o nichZ védé&l, Ze jsou v tisni, by je
pak zkupoval za mrzkou cenu.

Jeho marmivost ostatné jest k jeho obrazu. Jeho hotel na tfid& Vil-
liersové jest movité esthetiky Svédského zubntho Iékafe nebo spravce
cirkusu. Co mysliiti tfebas o dvefnich zaclondch z modrého hedvabi, na
nichZ jsou zlaté vychodni vySivky, o divanu téhoZ stylu, o holandském
kole¢kovém posunovadle z vyfezdvaného dfeva, jeZ zastupovale po-
hovku a rovnéZ jasnémodrym hedvabim po3ito jest, posléze o nesmirné
bilé medvédi kiiZi na kobercich karamanskych, nejspi$ v Louvru koupe-
nych? — Tof pfibytek Karaibského pfechovavace nevéstek, pravil jisty
plesny pozorovatel. Radi vé&fime, Ze pravé v tomto misté napsal onu
povéstnou autobiografil kynismu tak nevédomého — jiZ Falstaff neod-
viZil by se podepsati, — kde nabizi sebe vzorem viem kurevnikdm ne-
zkuSenym, ktefi by snad potfebovali voditek.

Dulaurier, podie vieho poté3eny stisknutim ruky Marchenoirevy,
pHibliZil se k t&mto tfem slovutnikiiom.To d&lalo dhrnkem &tyH slovut-
niky, z nichZ tfi ,mlad{ mist¥i“, nebot Sylvain poéina ztraceti lesk. Sym-
patie této fiétny plirazené tihla k t&émto bubném.

Jest pravda, Ze Dulaurier honosf se spole¢né s Gillesem deVau-
doréem neocemitelnou pfizni viech ghett a viech judengassi. Toto ditko
Skoldozorcovo, jehoZ hlavni starost! na tomto svE&té jest miti ,dusi
rackovu“,— jak to prohladuje,— dme se a nabubfuje 3téstim pFi pouhé
mySlence, Ze ho pfijimajl v salon€ u dobrych Zidaki, jeZ povaZuje u-
pfimné& za nejvy38{ aristokracii, protoZe maji penize.

Pravé& uvefejnil pod beztvarnym titullem Hiffch ldsky sbirku mrav-
nich a psychelogickych cancourki, odev3ad seshiranych, jeZ v&noval
jakési Zidovské lisacce, jejiZ chvost sim Samson by se zdrahal zapéiiti,
a jejiz zavazadla on vla¢el celou Evropou, — on, Zalostny Zebrak u ne-
tnavné ukrutnice, ktera mu ddvala odpykati hrozné meconium jeho za-
milovanych dopro3Sovani trestem z v&&nych trestu nejgeografi¢téjSimt
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LIX

arehenglF Byl By velice rad gdesel. Biedvidal pHINE Ranebha

hodiny, jeZ bude mu zde prodieti. Jaka spousta uliénfku ! pravil

si zaraZen. Bude pfece tfeba, abych se mezi to vie zamichal,
igithbpadbitidk & yjed Kabgcfe drobyzil dioranilhdivs jddimEsmgghoz moje
ta¥ s du(psreasbychlda, niyhmdopatp otaspid, jotid\sa hirdezpfisbehlevatisiuhovat!.
Vidél se zoufalstvim, Ze nema pfed sebou jediné bytosti, sniZ by

byl mohl vyméniti tfl slova a svého opovrZeni nedati na jevo.

Takovou bilou vranou zajisté nebyl tento bledoviasy a bradaty
3kolomet, Elovék se zakysanyma ofima, vé3tecky vikomt Nestor de Tin-
ville, epikurejsky doktrinaf velikého tisku, ktery se tamto roztahuje.
MozZno se vzdati nadéje, Ze naleznete zufivéjSiho pedanta. Jest v ny-
n&j3i hodinu nejdekonalejsim typem té nesnesitelné rojenice orakular-
nich Zurnalistd, jejichZ prototypem byl Prévost-Paradol.

NemoZno, aby se nécostalo na svété bez ville BoZi, ale s vyhradou
pledb@Znych odlivodnéni urozeného vikomta. Jest to pravy mudre, u-
tvrizeny na zkuSenosti Zulové, timZ promijl se mu jakakoliv invence,
jiakykoliv styl, ba i jakékaliv pismo. Md pro sebe moudrest, nic neZ
moudrost. Jest ten, jehoZ neoklamete. Moudrost jest jeho velikeu
vzpruZinou. Kdybyste mu nepFisondili moudrostl, zavraZdiili byste ho.
Kdy2 oby¢ejni pFastevnici dlouho blednou nad pfadenem, upustf jasné
téZkou sentenci, a vie se rozmodrcha. Nezbyva pak neZ rozvijeti svétio.

Ma, — jake vSichni moudfi ostatné, — nekone&nou tctu k bo-
hatsvi a k boha&lim, bez vyjimky. Bohatstvi jest v jeho odich kriteriem
spravedinosti, ctnosti, aristokracie, — snad také panenskosti, nebot
miluvi &asto o panenstvi, aniZ se vi, pro€ toto slovitko jest mu tak drahé.
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HIdsa, Ze prvnf povinnosti bohacovou jest ,milovati pfepych®, a
Ze bidou zcipajicl misto aby zavid&i lidem, ktef{ se bavi, jsou povin-
nl jim Zehnati. ,CoZ mi do toho? — psal za Feéi o jakémsiinaturallist-
nim roméané, vypravujicim o tizkostech ne3fastnfka, hladem zmirajiclho,
— mém tak dobrou kuchafku 1“

Jalova slavnostnost, zacpovd domy3livost, nizkd tvrdost tohoto
mula zpravodajstvi mé&ly dar rozZjitfiti do nojvy33ihe stupné Marche-
noira. A pak znal ped&snou mrzkost jeho Zivota soukromého a hanbu
jeho manzelstvi, nad niZ aby &lovék Fval IL...

Nemohl byste, pravil Beaurivierovi, jenZ pravé el mimo, dat
mi obé&d na n&jaky oddéleny stolek nebo poslati mne prosté do kuchy-
n&? Ujistuji vas, Ze s radostf bych se seznfmil s vaSim sluZebnictvem.

— Jsou vam tedy stra3né odporni moji spoluhosté ? Jste vy mi
roztomilou Selimou | A pfece jen to nejlepSi vam nabizeji 1. .. Ale dobfe,
Ze mi to pfipomindte. Vedle koho chcete, abych vas posadil, nebo spiSe,
vedie koho naprosto nepfejete si byti? Budete mne miti jiZ po své le-
vici. Moje sousedstvi se vam protivi? Nikoliv. Koho jen posadim na
pravici ? Mluvte, jest je3té &as.

Jednim okruZnim pohledem Marchenmcir pfebral sv&tnici.

— Posadte mne tedy po bok tam tomu gilhavci, naznatuje Oktava
Loriota v kiubku kterési skupiny. Ten aspoii neni le¢ pitomec.

Oktav Loriot neni vskutku neZ pitomec. Analysami nejpozornéjsi
kritiky nebylo moZno vybaviti jiného prvku z moezkevé difené tohoto
romanopisce pro damy. Kuchaff loyaln& s troSkem své nastrouhané
fepy podle trvanlivjch vzorch Oktava Feuilleta, Julesa Sandeaua, de
Pontmartinanebo Charles de Bernarda. Néktefi domnivajl se nespréav-
né, Ze pochazi odFainattul. Jest pFespiilis chudokrevny a kfehky, by
byl pFirovnédvan k tomuto Krdtoniatu, k tomuto Heskulovi Parnesskému,
k tomuto Rhodosskému Kolosu pitomosti francouzské. Jest v ni sotva
Narcissem a nemél by anl sily pohrouziti se do svého obrazu.

Ale pravé to ho ¢inf tak drahocennym sentimentalnim dusfm, je-
jichZ nad3eni roznécuje, — aniZ vlastnfho srdce zadluZuje. Nebof nevy-
dévé se v nebezpedi odvaZnych kouskiisvelikymi va3n&mi. Omezujesvé
tuZby na skrovny obchod s gumovym zboZim zm&k&ovadel a preser-
vativi. Jest to nepatrny bandaZista protiitselné kyly nebo Sourky lasky.

Navazuje tedy sérfi romanopiscii, pocténych diivérou spole&nosti
bezvadné, pro niZ Chaudesaigues mé pfili§ piéivodnosti, Vaudoré pHlis
citu, a odranec Ohnét pfili$ hioubky. Pouze Dulaurier by v ném mohl
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buditi fevnivost. Ale autor Hchu ldsky jest pFili§ malo osedlatelnym
h¥ibétem, s nImZ nenl je3té dosti jistoty. Zitra snad v3echno rozhije,
zatim co jsme dosti pokojni s touto pocestnou herkou, ktera nikdy ziost-
né nezafunéla a kterou pro jakousi Silhavost, na 3t&stl sbihavou, moZno
F{diti bez nao¢niku.

Proto osoby ctnostné, jeZ cudné olejoval a mazal svou obraznostf
za jejich_Zivota, vzpominaji si na ného v hodinu smrti a upisuji mu v za-
vétech. Stastny Loriot jest jediny romanopisec, ktery leha v zamcich,
odkazanych obdivem.

Skupina, k niZ tento domacl pan se pfipajil, hromadila se uctivé
kolem Valeriana Denizota, monoklového distojnika lehké jizdy Zurna-
lismu. Zasvécen do literatury Dumasem synem, velikym archontem,adle
vieho zrozeny pro néco jiného, Denizot jest nejvieobecn&jSim nezda-
filemn svého v&ku. Nezdafilém v poesii, nezdafilém v romanég, nezda-
tilem na divadle, nezdafiléem v politice, ba nezdafilém i v lasce, neloaff
mu byly nasazeny rohy na Lesbu, — coZ jest rohounstvi bez nadéje.

Nezndme v PaflZi le¢ jediného Bergerata, jehoZ by k nému byle
moZno pfirovnati jakoZto maiiasa psacfho nafini. A pfece Bergerat byl
vztekle nale3tén literaturou svym otéimem Theofilem Gautierem, jehoZ
rozkoSnicky bfich mé&l pry atroby odpuzujicl pro tohoto divadelnika a
tohoto syna knézova.

Denizot se obejde velice dobfe bez literatury. Jest to maias bez
pfimési, Spindira a hfbet Gplny, — zvIasté u stola, kdyzZ pije rynské vino,
by si nabral tvafnosti purkrabfho. Tehdy Zeny jsou povinny obratiti se
na uté€k. Tento stary uli€nik nikdy nepodezfival, Ze by bylo moZno jesté
néco jiného neZ vefejné holky nebo karbanici, nebof jest kniZetem kr-
&em a heren, jako jest krdlem nfzkého Zvastu, byv odménén za své sluZby
rvaCe péra aza své funkce soukromého vypras¢ika Waldecka-Rmsseaua
— mélf jeho genia, zhanabiti ponékud vice ministerstvo, — rytifskym
diplomem a 3favnatym oufddkem u jakéhosi talitku na zpropitné.

Tolik vychvalovany duch slov Valerianem Denizotem jest Eerpan
v prameni nesnadno vysusitelném. M4 aleksamdrinskou bibliotthéku
tfeskd plesku, kachen, kluzkych sbirek, burlesknich snu3ek. Nedohle-
dite se tomu konce. Nepfeje si ni€eho, neZ jak byti sto let je3té ,nejvtip-
n&j$im z nasich kronikaFa*.

Na nes3tésti tusi pon&kud svou nicotu a toho rozbé&siiuje proti kde
komu. Nikomu neodpoustl své impotence. Kdyby mél za sou talentu
k sluZb& své zoufalé zufivosti nezdafila, nikdo by neumikl jedu jeho o-
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havnych kit — vyjimaje snad n&kolik pé&stnich dostihafd, zvykiych fe-
"ratl hovada uSlechtilejsi, ale siln€ schopnych po 3ampaiiském odchyfitl
se od svych praci aZ i k jeho zfackovatelnému oblicejl.

Podle v8eho znaven no3enim sebe sama, podpiral se o svého dii-
stojného kollegu Adolfa Busarda, znamého ve v3ech divadiech pod vy-
znamnymi pfislotky Kolitke-Stary-Pes. Tento stary pes ma zpfisoby
ayfyslonomli distojnika kavalerie, vy3$i hodnosti neZ Denizot, ale t&Z3I
vyzbroje.

Jist to patolizalsky a zamputily bonapartista, s tvaFnosti ponékud
Limskou, plagiator plny nestoudnosti, velemoény v Basilovi a nejviiv-
n&j8i baryton. Stara praktika arcif a z doby nejlepsf! Tvrd{ se, Ze Na-
poleon llI. zaplatil mnohokrat jeho dluhy. B&da | ubohy sire byl by lépe
udinil, kdyby byl pomohl n&kolika uslechtilym zhrzenym umé&lcdm, ktef{
by he byli a&inné podporovali svym inkoustem nebe svou krvi proti
hnusné havéti, jeZ ho rozeZrala.

Krev Busardova, ali jest v ném této tekoucf latky, jest poklad,
iejZ zviasté lakotn&, zda se, schrafiuje. Co do jeho inkoustu, pouZiva ho
v literatufe vyluéné k pracem Spediterskym. Jeho oposivaéska horlivost
jfest neiinavna. Nejrad&ji jest povaZovan za literarntho historika, za u-
¢eného a dokumentovaného bibliofila. Plirazené jest molieristou, jak se
sludf na kaZdého ducha nizkého. Jules Vallés jest snad jedinym Zebra-
kem, jenZ pohirdl Molierem. Jest pravda, Ze Vallés byl Zebrak talentovany.

Busard se spokojuje tim, Ze vymazuje znamky talentu jingch, nebo
prosté&ji, oblra je napotfad, bez rozliSeni a bez vybéru, nebof jest nescho-
pen i talent postfehnoutl. Vzpominate si oné dileZité, oné definitivni
jprdce tolik oznamované o Villonovi, o jeho Zivoté a jeho dobé&, obo-
hacené kusy nevydanymi a viemi tfezalkami erudice. PFi pfezkouSeni
se shledalo, Ze véc ta byla opsana upin€ z Journalu des Charies. Pravy
aulor oloupeny, jemuZ na veliké 3té&stf zdstaly je$té¢ hodinky, usoudil
posléze, Ze hodina udefila, aby se ukdzal a by protestoval. Vydal tedy
4voje poznamky, a Busard zkruSen, potopil se v mi€enl, na neSté&sti ve-
lice kratké.

Co ho povznadi nad uroveii rozhodné, tof duch obchodni. Nei-
pFesndjsi statistiky ustavily nesmirnou &iselnou pfevahu jeho klientely
odfencli. Wolffa vyjimaje, Zadny Zurnalista nemiZe si lichotiti tak ve-
likou pfitaZlivou moci na tolary. Tito dva haruspikové rozd&ujf spra-
wedinost, jako Danaé pfisuzovala ldsku. Jsou panensti a neporusSiteln{
praveé tak dlouho jako tato rozdéloZnéna Jupiterem. Jest pravda, Ze Al-
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bert Wolff ukldda zemi vykupné a Ze Busard, méné& vyzbrojeny, pracuje
hiavné v divadle, kde uplatiiuje i své milenky. Ale na tomto trhu neni
mu rovna.

A Blih vl pfece, zda Germain Gateau, praotec skupiny Denizotovy,
jest novdtkem v tomto vynosném uménl, jak ztu&néti z prace bliZniho t
Tento mazlavy a b&lavy Geront s pleti trudovatého mastiksu jest pod-
Wolffem a libuje si v této hodnostl. Tydné& chvistd v Basilu tapioku ro-
solovité a molekularni bibliografie, jiZ se proliziva zvédavy pfedplatitel.
Na né&ho jestif vioZeno, by seznamoval dvé sté tisic Stenafl s intelek-
tudinim ruchem soudobé Francie !

V tomto afadé jest hrubé& vlivhou osobnosti nyné&j3i PatiZe, a ne-
konedné priivody zatiteEmickych Zadateld plichazeji sloZiti k jeho no-
ham tidt&né plody svych bdéni. Ale dlouhd prakse tohoto zamé&stmdmi
obrnila jeho srdce proti v slzach se rozplyvajicim prosebnikidm, jimiZ.
Sudiky 3patné napfadly, a slzy stfibra jsou jediné pfipustény, by se
koulely po smuteinim sukné& jeho nesirannosti. Tento divotvorce ob-
jevil zlaté Zily v protsZenych kapsich literatury. Jest Peruvincem pfi-
znivého posudku a filosotafskym lamadem kamend, potfebnych k trans-
tacim Reklamy.

Marchenoir, p¥firodou v&novan a urfen k pozorovini hnusnosti
socidlnich, nemohl se nikdy vzpamatovati z d&su, jejZ mu zphscboval
prvnl pohled na tuto osobnost, o niZ snad snil, Ze jest o3kliva, ale ni-
koliv této jakosti, ani tohoto stupné oXklivosti. Marn€& se strojil a li€il,
sdm sobé kfiCel do usi, spilal si trojndsobnych hlupaki, nedafilo se muy
aby dozorce proslulosti, Elov&k, jenZ drZi pod kli¥em, by he rozdéloval
dle svého uznéni, chléb umélcd, jimZ by byl nehoden ciditi obuv, —
i kdyZ by se mu pfipustila krdsa né&jakého Boha, — by nemé&| pfesn&
ohavné fysionomie Germaina Gateauat

Tof smyslova forma, jiZ by na se vzala nezbytn& Sprostota, kdyby
se vidlila pro spasu zajatcll Poesie, tof jakdsi Medusa sprostoty. Jest v
ném cosi z lichvafského maloméstského notafe a ze starého sklepnika
krémy, z prodavade polévky dvacatého Fadu, a z domovnika namésifi
Pigalle, jenZ prodal svou dceru ViyslouZilému setniku v nadpfizemf. Jest
vidém zvIlasté€ cosi z nestoudného a zlodéjského lokaje, trpéného pamy
sotva méné& mrzkymi, jejichZ blativa tajemstvi byl by vyslidil. K¥ap —
jednou pozdviZeny! — upad4 lhned pFed touto ad&snou tvall, v niZ
bezmdrna podlost spaji se viditeln€ s pitomosti, o niZ jest se ndm ne-
zbytn€& dohadovati, Ze jest nevyzpytnd !
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Po pravici a po levici t&chto hlav Marchemoir spozoroval n&kolik
mladych kaditelnic v ekstasi héarajicicth: Hilara Dupoigneta, Julesa
Dutrowsa, Chlodomira Desneuxa, Felixa ChampignalliaaHippolyta Mau-
beca, — Zurnalovych potulnych pulct a romanopiscti bez genia, kvétd
rozvitych z hnoje starych v slinovatych smetich bulvardu, u nichZ dluZzno
se bati vzristu, kdybyste nedbajice namahy k tomu potfebné, jimi o-
povrhovali.

Hitar Dupoignet jest hrdina z valky Tonkiinské, s piStalkou v Fiti,
kde se vyznamenal ve sboru zdravotnickém. Vojaci pfezd&li mu Pét
protijednomu, pro jisty hanebny zvyk, ktery si pospisil zjeviti svym sou-
vékovcum v autobiografickém romané pravdé nepodobné smradlavosti.
Napsal jej pFi svém navratu, toutéZ rukou, kterd vykonala tak veliké
sluZby, a takto pokryl se novou slavou, jiZ viastnosti jeho ducha ne-
slibovaly, které v8ak hrubosti své duse dobyl prvnim ttokem.

Tento sebeprznitel ma tu zvidstnost, Ze atodi na lidi, ktefi se ne-
mohou braniti. Hrdina,, poslal bratru Filipovl prvni eksemplaF svého
smrdutého roméanu, v némZ obecenstvu védomost dava, Ze bratfi Nauky
kiestanské byli zaloZeni jen proto, by hnilobmili mladeZ.

Zbabélec zfejmy, vrah podle v3eho, travi¢ zasadni, ale ZhaF stu-
deny, poskytuje pozorovateli lojovité zsinalosti ¢lovéka, na jehoZ o-
bli¢ej scati stalo by se obySejem. ..

Jules Dutrou, nejméné& milady z téchto pulcid, uvadi vdm na mysl
miiji, kterd by se byla stala liddkem jen a jen proto, by podiehl neGpros-
nému plesaténi. Tento plesnivy odkorek stal se Zurnalistou, aby mél
Zeny, pfes své linani chlupé a svou plesatost vlasi. Pisaki v listé bul-
vardnim, povéstném vyjime&nou nicotou svych virtuosi, a rozdiva na
.asfalté letmé tismévy a nebezpe&na stisknuti své podezfelé ruky.

Jeho hlas jest hlasem od narozeni vymi3kovaného, ktery nepotfe-
boval nikdy Z24dné chirurgie, by se stal zpévdkem, a ktery nos{ nizky ve
svém mozku.

Dutrou soudi o sobé, Ze jest spisovatelem, a mluvf Easto se spra-
wedliviim opovrZenim o ,ulidmicich literatury®.

Jednoho dne kdosi jmenoval Chlodomira Desneuxa jisiému slav-
mému romanopisci. BéZelo o to, dosahnoutt od tohoto poiitifa, vSemoc-
ného tehdy ve Voitairovi, by byl do n&ho napomocen zatétetniku, hlo-
dianému pry bidou, a zajimavému se viech hledisek. Mistr se dal na-
Klonitl a podafilo se mu vpraviti fediteli feteného Voltaita roman od
Chlodomira. Tento vyloudi ihned trochu penéz, uplichne se svym ru-
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kopisem, uvefejni jej jinde, stane se pfitelem Arthura Meyera, jenZ mu
svéfuje jakysi soudcovsky ufad, ajen jak se mu prvné naskyine, viaci
svého protektora ve stokach.

Tento Merovingec jest stviirou Dulaurierovou, ktery se nepfimiu-
vil u nikoho, by mu byly dany penize, ktery v3ak byl mu veslem svou
zkusenosti a ucil ho, by se stal né€emu podobnym.

Sila Chlodomira Desneuxa jest snad v jeho ismévu. V dsmévu
Seredném, jenZ mu odchlipuje dasné a odkryva zuby n&jakého vika. Ale
jest to spofddany vik velmi vychovany, ktery stahuje své fafaky na nej-
vzdalend&jsi vyskytnuti se moZného klacku.

Snadno ho peznate po jeho clergymanskych svrchnicich, zapina-
nych Iékoficovymi kulickami, a dle jehozvildstnich kamizol,Snérovangch
v zadech, z olivového sametu starého fautewilu, — tyto poslednf otrocky
kopirované dle Lécuyera, jehoZ dandysmem vzne3eného pfechovavace
nevéstek silné nasdknul.

Ma to spole¢né s Dénizotem, Ze by se &inil za hrdzovlddy v né&-
jalkém roztomilém dfadé komisafe pfFi guillotiné. Seé by byli, oba tito z&-
vistnici stinali by hlavy, by se pomstili,Ze byli Sfastmymi nemohoucniky.

Marchenoir nemél se pro¢ bati, Ze Felix Chammpignolle se k nému
pFibliZl. Tento mlady bandita, s tvaFi nespolehlivého pachotka, byl pFills
opatrny, by se dostal na dosah ruky, jejiZ silu znal. Nybylo mu neznamo,
Ze Marchenwair byl pfitelem ubohého literdta, jemuZz on, Champignolle,
pfipravil tragickeu smrt, velnmawhodé zakefmictvijakéhosi souboje, ba
pod jakousi zaminkou snaZil se vytratiti, vida vstupovati zoufalce. Ale
pHIiS by se byla pochopila pravd pohnutka tohoto odchodu, a politika
ho pfiméla, Ze setrval. Marchemeir pak nemél pfili§ své energie pohro-
madé, i drZel se v pokoji, Cekaje lep3l chvilky. Jaky tanec, potom !

Champignolle jest z nejpozeruhodnéjSich osabnestiivtom smyslu,
Ze mda vyraz dokonalého lotra uprostfed tlupy hrdlofezt, ktefi pfi ném
podobaiji se nevinnym burZoim. Vyjimaje n&jaky state€ny nebo duchov-
ni &in, moZno Fici, Ze jest naprosto v8eho schopen. Jeho nestydatost jest
beze vzoru a bez pfedchiidce. Jest jedinym literdtem, jenZ se odvazil
uvelejmiti knihu, nakradenou odev3ad, skoro bez vyjimky, a zrobenou
z vystfiZkiiv a zkrdcenin, uzmutych knihdm nejznaméjsim, bez jakékoliv
zmény, ba i bez nevyhnutelného plizplisobeni k vlastni litce. Ba divi-
me se, Ze tato sm&lost méla meze a Ze nevydal, jako by je sam sepsal,
Jezero Lamartinovo nebo né&kterou z Débelskjch od Barbeye df Aure-
villyho. Ale jest snadno pochopiti esthetické ovoce takové methody.
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Osoby sytaka tohoto zrna nesirpé&li by ani ¢tvrt minuty ve spo-
leEnosti zlod&ju hlavnich silnic, v niZ by kolovala n&jakd miza muZné
solidarity. Spole&nost literarnl ho pfece se cti pfijimé, a rada se stésna,
by ho pohodiné usadila. Jest stavén za vzor soupefinictvi a zavodénl
mladych, ktef{ bazi po jeho dovednosti a pluji s vfavou a v shluku v je-
ho brazdé.

Jeho sila jest ostatné& dosvédcéena ostraZitostmi, jimiZ jste povinni
se ohraditi, kdyZ ho ptijiméte. Nejen jest radno skryti pe€livé viechny
papiry n&jaké duleZitosti, ale tfeba jesté bditi a miti pozor na mritné ruce
navstévnikovy, tak dlouho, pokud postava na misté, kde lze né&co vziti.

Chamfort doporucoval ctiZadostiveum polknouti ropuchukaZdého
rana, dfive neZ jdou ven, bysi nafpmulili @sta. Champignolle vynalez! né-
co lep3fho. ProZil jitro svého Zivota tim, Ze drazdiil vSechny mimojdouci,
jejichZ bota uméla prospé3né€ zadunéti, by mu uSt&dfili kopanci do zad-
nice, a kdyZ se mu jich nedostdvalo, dovedi jich vymamiti.

Mozno tedy viepredpovidati dobrodruhu takového razu. Zurnaly
vypravély o dojemném obfadu jeho siiatku s miadou pfitelkyni Pan{
Valtessové. .. Kam to dotdhne od nyné&jSka tento mlady vit&z, ktery zacal
sotvavlera, vpliZujese jako 3ténice sté&rbinami parket,apro kterého brzy
#4dny portal, 2adny triumfovy oblouk nevypne se dostate¢né& nad pddu?

Posléze Hippolyt Maubec, prval novindisky zpravodaj PatiZe, jak
sdm sebe oznatuje. PovaZuje se aspoii za nejbystfejsi ¢ich azanejvy-
trvalejgiho slidila mezi viemi témito psy Zurnalismu, jejichZ heroicky
afad spociva v tom, by zavedli do soukromého Zivota soudobych vytec-
nlkd rozkFidené rejdy, jeZ privo vojenské pokutuje plltuctem kuli do
mist, v nichZ se dohadujeme srdce. Toto femeslo vyZaduje pfedevsim
Cela aZaludku. Co do ducha, toho jest tfeba prdvé tolik, aby se uvidélo
zavCas, kdy hoftice zastipe v nose bliZniho, nebo by se pfijimaly ko-
pance rozvzteklencid s Gsmévem gladiatora zpravodajstvl.

Pteee viaktoto 2adouci misto nedovedio ukojit} jeho tuteb; im-
provisoval se tedy Hippolyt Maubec moralistou, ukladdaje své rady do
proslulého Zurnélu, jimZ se napdjeji republikini podesinl, v n&mZ se
usazuje a zafizuje — pies sousedstvi Sarceyovo, — by byl nejoSikii-
v&j&f housenkou tohoto listu Spatného fikovnlku, jenZ &inf viditelnéjSimi
hanebné &asti na3i soudobé historie.

Jest obdafen jakousi syfilitickou a dirkovanou tvaff, s koZnymi,
ustaviéné Sfavnatymi boulitkami. Tof pfesné opak jeho Fasnatého a
strupovatého kolegy, Julesa Dutroua, jehoZ prasivina jest suchd. KdyZ



kapalna vihkost hroz{ zatvrdnoutl, stla¢f jemné& neStovi¢ky, tuhovité na
prosakovani, a tak hlen sviiistva vystfikne. Béda tomu, kdo se pak na-
1éz4 pfed jeho ohavnou tlamou!

To nevadi. Kramafi a obchodni cestujici, kteFl &tou vytrvalejsho
Zurndl, posilaji mu spousty azkostliv§ch epistol, jimZ odpovida vefejné
s viasteneckou horlivosti, sté€Zl pfekondvanou neslychanym smé&3ném
jeho augurského tonu, nebof tento jedovatec jest pro ctnost a tento na-
vitévovatel pajziu pro poéestnost.

Jestobdvén jako moucha morova a pin snéfwyah znalosti o domnén-
kové moralité t&ch i on&ch, i ponechavaji mu bez odporu veSkeru au-
toritu, jiZ chce nabyti, a Spinavy na3 dareba t&Zi z nf, organisuje k své
potfebé jakousikrélovskou moc vyzvédacstvi a zastraSovani. Dava takto
hesla veSkerému tisku, organisuje pohorSeni, ustanovuje hluk povésti,
zavadi mi€enl, a ponévadZ jest stejné uCenym udavacem jako obavanym
spoluvinnikem, vEechno se tfese pfed jeho vSemohouc{ sprostotou.

A ]est to pravé kralovani, tfikrat legitimn{ prvenstvl, nebof nikdo,
— ani Albert Wolff a Valerian Denizot! — nenf niZe, blativ&ji pozna-
mendn, vice zbaven talentu, vice nezramitelny v citech fadu vy3siho, ne-

moZné&js{ potupeni !
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&5t 19 Vertl VEeSne pravil st Marchensir: kance (enis vyaet: Taeh
n&kalik statistl, které jesté vidim, nezda se mi byti z tohoto pla-
vidla. Nejsou tady neZ aby doplnili pocet a by ukojend marmivost Be-
uf vieroreaplasallzs MdyRX oya k $dk e poameiiys et dbliojsiey dbvitaiétele in-
itedlige hpsoli shuskeodchsithyzidybdoifady AdihpomuerhCoinéeid@i et bu-
deme miti Okrouhly Stilll Co se mnou bude uprostfed tohoto rytifstva?

Na tuto dvahu smutek nesmirny ho zaplavil a malomysinost bez
mezi. Pocifil krut&ji neZ kdy jindy svou nemohoucnost. Zbaven vzpru-
Ziny bohatstvi, zamilovan do v3ech poplvanych velikosti a vzneSenosti,
a sam proti viem ! Jaky osud !

Ah ! Kdyby bé&Zelo prosté o boj fysicky v plném doupé&ti, naSel by
dosti srdnatosti, by s nimi se viemi podsteupil boja by je vSechny po-
vraZdil. Aspoii mél by utéchu, Ze by jim draho, hrozné draho prodal svou
k%l Tato marnd mySlenka ho rozjafila. Pfedstoupil by jako bludny
rytiF, bez korouhve a bez gro3e, pfed tyto vysokanské patentované ba-
rony Zranice a lupi¢stvi. Celil by jim ve jménu Panny a svatych Andéld,
ke cti Krasy, kterou zapreli, a k pom3t&n{ slabého, jehoZ vraZedniky jsou.
Vypustiti dui pod navalem této sbéfe, bylo by toho tuze tfeba, ale vy-
dechl by v purpuru koberce krve!

Misto této vznesené smrti bylo tfeba naditi se hanebné a nekon-
¢ivé modernf agonie chudého umélice, ktery se nechce prznmiti. Bida,
Aristokracie ducha a Neodvislostsredee, — tyto tfi odstra3ujfcl sudicky,
které ho libaly v jeho kolébce, — poznamenaly na ném zviastn] zalibent
svych bronzovych datrob, malo oby&ejnym pfepychem vSech darl pFi
narozeni, jimiZ plytvaji svym oblibencim. Ubohy Marchenair byl z t&eh
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lidi, jejichZ veSkerou politikou jest ob&tovatl sviij Zivot, a jeZ jejich vi&(
hlad po absolutnu ve spole&nosti bez heroismu odsuzuje pfedem ku-
staviénym poraZkdm. NejboZ5t&jsi odvaha nezmGZe v tom ni¢eho. Sub-
fimniho Gauthiera z Nemanic by dnes hbité vsir&ili do Satlavy, a jiZ to
bylo silné krdsné, Ze nestrhnutelny pamfletdf neoctl se aZ dosud v
imavé dife.

Vidél v neblahé jasnosti neslychanou nedostate&nost svého usili
a désivou bezuspé&Snost svého slova ve svété tak se protivicim jakékoliv
pravdé. Zdalo se mu, Ze byl na planeté odumfelé a bez ovzdusi, po-
dobné micenlivé luné, kde nejhromovéjsi nafky nezpisubily by hiuku
atgmu a nebylo by moZno se jich dohadnouti le¢ neslySnym pohybem
u ...

Jeho spolupracovnictvi vBasilubylo rozhodné& chimérou, nesmy-
sinym snem, ktery by nepotrval tfi dni pfed obchodnick§m pfedsudkem
noc nemé&miti na béZném vSednu intelektualnich kréem, v nichZ moderni
ibecenstvo zvyklo se cpati. Ostatn& jeho neruSend samota v pozadi
salonu, kde vSichni ho zanechali velice na pokoji hned po strojeném
vylevu prvni minuty, ukazala mu dosti odd&lujicich propasti, a Zadna
tivaha by ho nepfiméla, by je pfestoupil a tak sestowpil bratrsky aZ
k té€mto hlistam intelligrence !

Od néjaké chvile pozaroval netrp8livost hlasit€ vyjadfovanou
n&kterymi a zjevny nepokoj v3ech. Cekali kteréhosi poslednfho hosta,
by se zasedlo ke stolu, a jist& Ze to byl nékdo ddlezity, podle uzkostlivé
rozpaditosti hospodafovy.

Dvéfe se posléze oteviraji, a Marchenair vidi, jak se zjevuje ten,
pfed nimZ viechen Zurnalismus biedne, novinaf nekonelny, pfevzne-
Seny Minos pekla literatury, baje¢ny sultdn divadelni kritiky, nehynouci
Manitu obecného smysleni, Meroveus Beauclerc)

— Niéeho tedy nebudu u3etfen ! zatpé&l u sebe skruSeny samotar.
Na tohoto jsem zapomné&l. Kdybych byl pfedvidal jeho ptichod, Beau-
vivier nebyl by mne snadno svedl k svému Zlabu. Ted v3ak jsem chycen
do sklopce tohoto pekelného obéda, i jest nezbytno obrniti se trpé&li-
vosti. Ale, hrome, af tady z nich nezidoupnu!...

Meroveus Beauclerc jest z normalnich 3kol jako Tinville, jako
Prévost-Paradol, jako Taine, jako About, s nimZ byl ddvémé znam, Pfi-
sludf znamenité posadé€ onéch universitnich pedantu, jimZ Francie jest
zavazana za jedinou hanebnost, které ji doktrinafi a republikani ne-
zanechali a po niZ tolik touZila: nejvy35i optimismus Skolovcu Stéstény.
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enZe Meroveus Beauclerc je viechny pfekondvi. Jest to Ekolovec nej-
fasnéjﬁi, neproménlivy, nezmicitelny, naprosty.

Nevidime, ke komu ho pfirovnati le¢ k Arno$tu Remarovii. Tof je-
diny vzor, ktery mu osud vzbudil. Spisovatel Zivota Jeionzjest vskutku
méch dokonalého blaha. Nadmuty dary &tEst&ny, kterd bez pferuSeni
ho jimi plnila, poskytuje pozorovateli zjev vyjime¢éné vodnatelnosti
zdaru. Ziskal povést velikého spisovatele, aniZ kdy psal jinak neZ lec-
jaky Skolovy pedant, proslul jako filosof, Ze zpfezvykal stoletd pochy-
bovani, na v3ech sn&mech 1Zi vychvalen byl jake kritik, — ky div, Ze
se mu klané&jl v salonech a obsluhujl ho na kolenou v sinich. Jest Bo-
hem duchi zbabélych, svrchovanym Panem du$f pfirozené& otrockych,
a psycholog Dulaurier se rozplyvé pfed timto sluncem diletfantismu,
o jehoZ ,sensililité“ vypravuje. Bude-li historie XIX. stoleti n&dy
psana, toto neslychang slovo bude sebrdno jako drahy kdmen doku-
mentarni, ceny nevystiZzné. Spokojl se s nim, aby nas posoudilo viech-
ny, bé&da! Ale co zaleZ{ na této budoucnosti Sfastnému Budhovi Vysoké
PafiZské Skoly, jehoZ bficho piné slasti jest lJaskano takovymi Eliaciny?

Meroveus Beauclerc jest sotva malounko méné olizovén neZ tato
modla. Jsa ihned pod ni, jest nejnesmirn&Si mezi nafimi pontify.Pfes
to byste ho neuznavali, kdybyste se smaZili obeznamiti se af s jakym-
koliv dilem, jeZ vySlo od ného. Beauclerc nenf ani basnikem, ani ro-
manopiscem, ba ani kritikem. Nenf v8ak ani historikem nebo filosofem,
a nikdy neudimil n&jaké knihy nebo af ehokoliv, co by se ji podobalo.
On jest Skolovec, bez epitheta, Skolovec tohoto v&ku, radce a opako-
vatel dobyvaéné prosttfednosti. 3

Néktefi ho nespravné pojmenovali ,Dobry Smysl] déla Hiov&ka®,
coZ by vyZadovalo jakési vySky rozumové, uraZejici jeho souCasmiky
a popfené vesmérnou popularitou, jejiz kouzelny jetel spasa po dvacet
let v nejniZ8ich polohach vSech plani. Tot Obecny smys!, dluZno ci,
kdyZ jiZ mermomoci byste radi né&jaké vtéleni.

S vyhradou Alberta Woltfa, — ktery chyb& nevysvétliteln€ na
tomto Sibeni€nim kongresu, — jest jedinym eksemplafem Clove&ka, je-
muZ se podafilo zmocniti se vlivu skoro bezmezného, aniZ kdy néco
u€inil, co by snad bylo zaminkou k zabrani jeho tfinoZky. PodruZné
véStebny, o nichZ zminka vySe, mnohem méné bud{ iZas. Pfedné, je-
jich avér jest men3l a skoro Zadny v pfirovnan{ s jeho dvérem. Potom
maji vzhled, jako by byli néce vysoukali ze svych stfev. Takovi Du-
laurierové, Sylvaini, Chaudesaiguesové, Vaudoréové, ba i Tinvillové
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majf aspoil zevn&j3{ tvarnost pravdépodobnych individul. Jev! se, jako
by byli psali, a zhovadilé obecenstvo, jeZ je uctivd, ospravediinilo by
snad sliz svého kultu, udavajic pfeludy knih, podepsanych jejich jmény.

Beauclerc nemd naprosio nic neZ obecny smysl, a vtom, jakoném
povést b&Zl, nemé&l nikdy rovného, a za nic by tomu tak nebylo, kdyby
nebyl prvnim ze Zkolovcd. Ale toho jest dosti, zd4 se, k diktatufe
intelligencl. Nestor de Tinville s veZkerou svou moudrosti jest ji zdrcen.
To proto, Ze Meroveus nepotfebuje Zadného domyslivého vzezteni,aniZ
jaké slavnostnosti, by zjednal vahy svému slovu. Tak v3ude pFichaz{
vhod, Ze mu staéi ukazati se a vykoktati af cokaliv, by jasot a plesénl
zavznélo, —

Na vefejnych konferencich, jimiZ tak bezm&rn& vzrostlajeho slava,
jest nicotnost jeho pfeZvykavého Zvanéni, jemuZ se tleskd, jakymsi za-
zrakem, aZ po ného nezakusenym! Tento paradcksdini a ohromujicl
fakt pro cizince, neupozornéné na nasi hroznou zchéatralost, jest tolik
neslychany, Ze nemoZno se o ném zminiti zevrubné a nemiti vzhledu
né&jakého pomlouvace. Obecny Smysl, jehoZ vlastnosti jest rozprosti-
rati koberce pod nohy davu, ma tu mythologickou vysadu, Ze sill sni-
Zovanim sebe a sva vitézstvi kiidl pliZenim se po zemi. Beauclerc co
Zije, zmenZuje se a snifuje se s vytrvalosti vile, kterd by stafila jinému
Elovéku, by uletél nad hvézdy, i dospél tak nizko, Ze se jevi, jako by se
ztrdcel tam dole jako v hloubce nebes! Vznas3[ se obréacené, pfi dné pro-
pasti, a jeho sila pfitaZliva jest totoZna se zdkonem gravita¢nim. To jeho
kofist vrhd se na n&ho. Jemu jest se jen pootewditi, by pfijal hmoty
#EFké a vykaly.

Jest v tom JiZ tak daleko, Ze nepotfebuje znati ani za mak to,
o &em mluvi, a pranic negisti knih, jeZ, jak se domys3l{, soud{ ve svych
kldbesech. Dvé nebo tFi sakristijni modré puntosky, oddané jeho sva-
lostanu, &tou na jeho misté, a jejich suggestivni pozndmedgky staéf to-
muto intuitivu. Tehdy jakd radost potupiti krdsné dilo, kdyZ né&jaké
nalezne, vyvéleti je v bl&t& své analysy, sniZiti je nadrovei rypikusvého
posluchaéstva |

A Zurnalista jesttk obrazu konferenZnlkovu. Jevl se zde jako tam
tesiem, neskonalym ohnuSemim, Zivoticivadou spole&nosti dostischilip-
1é, by neméla jiZ v&domi postoj, k nimZ ji dohand&ji, a chrchli, jimiZ
ji krml. NémEHiZ tento Beauclerc nestoudnost, Ze se chiubil v nejne-
uvEfitelngj3im feuilletonu, Ze jest Minotaurem divadelni kritiky a Ze
vybira pravidelné dan& na zatateEnicich smiln&nim s t&mito zatstetmi-
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cemi, jimZ jest nezbytné& prejiti jeho rukama, pod trestenfosudného ne-
uspéchull... Zda se, Ze takové rozhlaseni jisté by pfivodilo svému
autoru af na kterémkaliv mist& globu boufi huldkavé nevole, kfik za-
tracenl, aZ by se odskobila viechna svitici télesa oblohy. Naopak vie-
obecné bylo mu tleskdno a tajné zavidéno. Tento halama pluje s jas-
nosti v kapalném svinstvu, a ma mo& vie v né& pfeméniti, k emu se pFi-
bliZi. Tof Midas blita! *

Jeho Seredny Eumak, o némZ moZno véliti, Ze jest ztvarnén, by
vzbuzoval hnus, pfidava nejspise k zavrati jeho uhranélivého oZralstva.
Casto ho pFirovnavall ke kanci, z neodpustitelného zapomenuti skulp-
turain{ velikosti tohoto divokého zvifete, stihaného Bohy. Tohle jest
né&jakd uzenina a nikoli zv&fina. Bukolické pojmenovani selete neho
Cunéte jest JiZ skoro &estno pro tohoto ndjemnika Hanby. Ale burZo-
ové si libuji v tomto symbelickém obraze viech hovadstev, jichZ duSe
jejich jest plna, i domysleji se o n&m, Ze jest proslulosti dosti biskupsky,
by je platné rozhfeZil z jejich uhrovitosti.

Prilis zfejmo, Ze obéd Beamwnivierdv by se byl nezdafil bez tohoto
posledniho soustolovnika, jehaZjedin&Wolff by mohinahraditi. Viechny
kategorie vlivii pérem byly ted zastoupeny u Zlabu nového satrapy, od
mastodontd aZ k syrovymrozto&iim. Nezbjvalo jiZ neZ posaditi se nastii.
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LXI

SiraviA BYIS Hajne & Byly vzRe3ER? HkUERateRY. N&jake 4B
nebylo slySeti neZ mlaskani Celisti a cvakot stolniho nacini, coZ
vespod provazelo &kytavé krueni pocinajiciho flhani starych.
ptavé klepafeni vinilo se neurlit€ kolem stolu nesmirného, fivod
t® hlavnt rozpravky, jeZ se snazZila zpfesnitl. Kratké citoslovce, pferu-
Sované vyktiky, bazlivé dotazy, pfedhistorické Sprymy a terciemf vtipy
ryhovaly sem tam vesely Sumot, otekavajice,aZserozezvudi jako fanfara
rozdraZdény silnymi viny.

Beauvivier, po pravém boku maje Marchenoira a zacpan na leve
Chaudesaiguesem, usiloval dosti marné o to, by zavedl pfes vlastni
svou osobu proud srde&né elektri¢nosti mezi ob&ma svymi bezprostfed-
nimi sousedy. Marchenoir, nepfistupny jako cimbufi jinim pokryté, od-
povidal,Zvjkaje,soyeed i Ktodtost ¢ed vihorzned bapbdesSEvdni Qi
desaiguesovo.

Ples to Propercius stejné davtipny jako trpélivy, dohadoval se,
Ze nas poustevnik na konec vzplane jako hoflavina ve viikelnim kysliku
vieobecné hlouposti, a Ze pak vyvrhne n&jaky z onéch mocnych para-
doksi, jak v&dali, Ze ma v oblideji, a jichZ pfisliben{ vklouzlo potmé&sile
k n&kterym ulim, &inic ¢ast jidelniho listku tohoto prapodivného kvasu.
Ba dal i machiavelské instrukce, by byli velice pozorni nenechati ho
vydechnouti Ziznii...

Po nem&lu bzukotu a nesouvislosti projevii rozpravka posléze se
ustslila u druhého konce stolu a upjala se na vCerejsi udalost, o niZ
viechny Zurnaly se rozhlahalily. BéZelo 0 souboj, jak ne3fastny, tak
smé3ny, jakéhosi katolického kolegy,zazrakemdiostineodvislého adosti
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odvaZného, by napsal knihu proti Zidovské spoleZnosti, ale dosti ne-
disledného, by ptijal sk¥i¥enl ocele s nejrozkiidenéjSim predstavite-
lem této havéti. NuZe, tento souboj byl velice neblahy. Zid prosté za-
vraZdil kifesfana, k jednomysinému potlesku semitské sebranky, atrestni
soud, pronikly uctou k této mocnafce, nezaved! proti vrahu ani vy-
Seffovani. —

Samo sebou serozumi,Ze nikdo mezispoluhostmi nevzdychal hofce
za obé&tl. Vé&tiina podporovanych Synagoegou nebo Celedinu vy33{ spo-
lednosti Zidovské povaZovala by za velmi 3patny vkus, citlivéti nad
spravedlivym potrestanim posediého, ktery hnal nestoudnost aZ tam,
¥e scal na Zlaté tele. Nebylo moZno poZadovati, jafku, aby romano-
pisci tak sluZebmnitti jako Vaudoré nebo Dulaurier rozhof€ovali se tim,
co pischilo radost jejich panum.

Pretfdsala se tedy jedin€ nesprdvmost této poty&ky se stanoviska
sportu, aniZ n&jakd my3lenka nebo n&jaky cit m&ly nejmensi nadéje,
¥e by st smély vyhoditl z kopytka v tomto Zvatlotu. Beamvivier doufal
pfendhlené, Ze jeho divoch ted vzplane.

— Co myslite vy o této aféfe? otazal se ho.

Otézka, pfichézejic od tohoto Zida, zdalasezvladtni Marchemairo-
vi, jenZ pochopil, Ze by rad obralil na ného pozornost, i rozhodl se
ihned rozrusiti svym nejznepokojivéjSim klidem zlomysiny sklepticiamus
svého tazatele.

— Myslim, pravil, Ze jest to hloupa afféra. Co chcete, bych Fekl
o neifastmiku, jenZ dokazuje aZ k zFejmosti na n&kolika stech strandch,
e %idé jsou zlod&ji, zradci a vraZednici, plemeno nemanZelskych pra-
sat, zplozenych psybastardy, a jenZ si pospi3i hned potom pfijmoutisou-
boj s nejmrzéej3im mezi nimi? Nebof tento uboZak vyvolil — kde kdo
tomu pfisvédei, — protivnika nejschopnéjstho, by ho zardousil smé3-
ném, 1 kdyZ by pfedpokladal, Ze jiny zpusob nebyl by se podatil. Srd-
natost této nesmysiné obé&ti jest ostatné& nesporna. Jeho kniha, a¢ Spatné
stavéna a je3té slab&ji psdna, zjednala mu dosti cti. Bylo mu zle zapla-
ceno, Ze si ji Zadal vice. Co do vlastnich okolnosti souboje, ty jsou mi
lhostejny. Zndmé povaha vraZednikova splnomociiuje i nejméné ve
véci obeznameného PafiZana, by pfedem sméle usoudil o zavraZdéni.
Jen 3t&stim pro n&ho, Ze nejsem bratrem neboZtikwwim. ..

To bylo odfikdvano vyte¢nym plizvukem, jemuZ se sdm Marche-
noir podivil. — Radi by mne postvali, bych fival jako mlady dané&k,
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myslil si, povim jim v3e, &eho si budou pfati, s toutéZ tvari, jako bych
pofadal partif macatych sklepnic n&jakého restaurantu.

— Co byste tedy udilil ? zeptal se Denizot, jenZ se povaZuje o-
becné za orakulum v oboru efi.

— Skolil bych ho bez fe&l a bez hnévu ... niéim Jinym led holl,
odpovédél libezné Marchenoir, hlidaje do svého talife, by nevidél mo-
noklu nejduchapinéj$iho z naich kronika¥.

Pozornost stala se vSeobecnou. Vzpurnik vzbudil viditelné& zvé-
davost. Vzpomné| si Siasiné na ,Gplné vitézstvi“, jim2 ho Beauwivier
ujistil v&era propoustéje ho, i pFitahl se zvlastn{ silou své uzdy.

— Rozunim-li dobfe, pravil vikomt de Tinville, nikoliv bez ja-
kést povySenosti, zavrhujete naprosto obyéej souboje?

— Naprosto. Chtél byste mne, pane, pouciti, kterak bych mohl
ho nezawrinovatii? Abych nemluvil o jistém p¥fkazu ndboZenském, jenZ
by byl malo pochopen a k jehoZ vysvétienl nemé&] bych snad odvahy,
jest toto, &eho se pfili& zapoming: Souboj jest hrdinstvim Hectitict, a my
jsme $pindlrové. VzneSen! Spindirové snad, ale na konec nezingjitelni
$pindirové. Vyjimaje n&kadlik vzacnych osobnostf, podobnych vam, —
jiejich? pfedkové ztekali kdysi hradby Jerusalémské nebo AntioSsi, —
nevidime, Ze se li§ime znatelné od oné&ch chrapound, jimZ se dosta-
valo dvou naramnych klacki a uzavfeného pole Hiroké jamy, by tam
po dvou vyrovnavali své hadky. Pfizndvdm se, e smé3no mede v ru-
kou lidf naSeho druhu vZdycky bylo pro mne zaraZejicim. Bylo by tedy
dokonale marno vyzyvati mne na souboj. To-li jest vase my3lenka, jest
ku podivu moudrd, a dé&la nejvétsi Eest vasi pronikavosti. Ba prohldsim
vam, e v mych o&fch prava urdZka zaala by pravé v této chvili. My-
slel bych, 2e mne povaZujete za jakéhosi katolického kaSparka nebo
2a néjakého pitomce, a mdj hnév by se vzboufil v minuté zplisobem
dokonale pFekvapujicim.

— Ale pFece, pane zpatedniku, zavFfe3tél ihned Rieupeyroux v ob-
veselujicim pfizvuku Cisté gaskonstiny, kterd nezbytné roztrhla ve dvf
velarium vSeobecné vaZnosti, jste dosti nasiilnicky, zda se mi, kdyZ a-
todite na své kolegy, a bylo by snad spravediivo, abyste jim neodpiral
zadostuc€inéni, jichZ maji pravo od vas se doZadevati, kdyZ je viicite
v blaté. Jest véru pHliS pohodino ohraditi se katolicismem, by se u-
niklo viem diisledkéim &intt a slov!

Marchenoir, ktery usmivaje se srkal ze sklenice nejlahodné&jst
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Hradnli, a kterého troubiva Sprymovna slatanina tohoto markyze z kraji
Spilanf a VSivactev zajimala, odpovéd& mu v dokonalé mmimnmsttic

— Kdybych byl zpate&nikem, jak pravite nespravné, miij pfe-
sladky mistfe, vid&l byste mne tak vroucim, jako jste sam, ke vSem o-
bratiim a vypadiim Sermifskym a ke viem druhiim turnajl a koleb. Jest
tomu naopak: ponévad? jsem nejpfedbihavéjEim pokrokifem, prikop-
nlkem nejzaz3i budoucnosti, pohrdém témito pfeZilymi kousky. Tvrdite,
e jsem nasilny. Bih v3ak vi, jak se drifm na uzdé, nebof bych mohl
byti mnohem nasilné&j3fL....

Co do krasnych dusf, jeZ moje spisy zarmucuji a trapl, kdo jim
brani, aby zase mne tym2 zplisobem netr&pily ? Byl bych nejnespraved-
livéjSim z utrhadi, kdybych se mrzel z odvety, byf pitomé. Slévam a
feiu své projektily, jak mohu, s nejvétSim uménim, a ptivaddim se na
mizinu vybiraje za tim G&elem nejnikladnéjSi hmoty. Jednim z mych
gnd jest byti klenotnikem kleteb. Ale nepoZaduji, aby moje pancéfe
byly samé drahé kameny a by se davaly do kraméafskych bud. Délame,
sed jsme, a bylo by ode mne neslu3no odpirati volbu zbrané obranné
af kterénukolly sytikovi, na n€hoZ bych atolil. Stiham-li n&akého
tchofe s mefem v ruce, a bojuje-1i proti mné& bfe¢kou své zadnice, tof
naprosto jeho pravo, a nemam, co bych fekl. Jest volno kaZdému uve-
Tejnit}, Ze jsem banditou, padélatelem, bosdkem, kupliem, ba i bibcem.
Prijimém tato slovitka s lhostejnostl, o niZ byste nedovedli udé&lat] si
spravné ideje. Na mou té véru, netfeba na mne poZadovati vice, nebof
stavim proti t€mto nasilnostem nejnestoudnéis! rozmany...

Zemru jistotné, aniZ pochopim, co znamena slovo zadostaéin&mk
ve smyslu, jak cht&}{ soulsojmici,by se mu rozumélo, Nezbrafiuju ostatné
nespokojenciim nastaviti mi své friidky, zd4-li se jim prospé&ino, vyko-
néavati toto transito. Moje bydlisté jest znamo kaZdému a nikterak opa-
tfeno katolickymi nebo jinymi dfindamlami.dvéfe se otevirajf snadno,
tak dobfe jako moje okno, ale neradim ZAdnému srdnatci, aby si zvolil
své nejdraZsi pfatele a vyslal mi je jako svédky. Dopfal bych jim asi
tfi minuty zdvofilosti, a jak by vyprSely, moZna, Ze bych jimi hodné po-
Sramocenymi vyrazil dvéfe, by se 1é&ili n&jaky &as z petfeby dobirati
si samotafl v jejich poustevnach.

Leonidas, kdysi zvalchovany pamflefifem, ted zjevné zmrskan
mnohymli slovy tohoto vdZného vysméchu, otviral Gista, by jest& miuvil,
kdyZ Beaunivier ho zastawil rdznym gestem.



— Dovolte, mily Rieupeyroux, debata jest uzavfena.Vzburcoval
jste pana Marchenoira, by obnovil prohlddeni jiZ stard a jeZ jsme jiZ
davno slySeli. Snad nedoufite, Ze vam k libosti pozméni sva hlediska
nebo své city. Na3 host jest Clovék eksoticky a z jiného stoleti. M4 jiné
ideje o cti neZ my, ale tato rozblhavost nem& dosahu, ponévadZ jeho
osobni neohroZenost jest nesporna.

Ba s tohoto poslednfho hlediska myslim, Ze jeho kroniky budou
uZiteného pohorseni v &ele Basila. Hle! neviidi-1i v tom nikdo nic ne-
vhodného a rafi-ll autor k tomu svoliti, dodal obraceje se k svému
sousedu, byl bych toho min&ni, aby ndm &etl hned ted &ldnek vstupmil;
ktery uvefejnim pozitfi, a jehoZ korektury jsou pravé na mém stolku,
Myslim, panové, Ze vaSe pFfekvapeni nebude prostfedni. Bylo by vdm
né&jak odporno poskytnouti nAm tohoto intelektudlniho poté3eni, pane
Marchenoire?

Tento zdrdhal se minutu, potom se odhodlal. Cith neurité, Ze
jiZ Beauvivier hledal chvilky, aZ by ho moh! zostuditi a zpFeraZeti mu
patef tim, Ze by ho znemowil, protoZe ho hnal k tomu, by &etl tuto fi-
lipiku, v niZ dvé tfetiny spoluhosti bylo zpraskano. Ale pouhé pomy-
Sleni na takové nebezpetemsivi v ném rozhodlo, — bylf z téch hrdych
konfi, ktefi se rozparaji na bodaky, rZajice rozko3i trp&til}
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LXII

RFCRENGN se vyznamenaval skatolegickeu Behaprazdnesit, Li-
comé&rna upejpavost vrstevnikl Arno$ta Renana pfisné ho k-

rala za sterkoralni energii jeho anathemat. Ale u n&ho bylo to
ioobiyle dfebbyspFitedii geiaviie] smodietdll svddesai w@ahispehsemi je
iflej¥mAvidejedni&/ bddeanB whiata. vigte todi¢ahAtiaditid 2 pariirdaZ o Zena
noénl stolice. NemoZno mu pfijiti k jinému pojetl. Jinak zase jeho po-
etika spisovatelska vyZadovala, aby vyjadfen! jakékeliv reality bylo vidy
pliméleno k vidéni ducha. Proto také oby&ejné bylo mu nejnevyhnutel-

né&ji nezbytno, by se odvracel od Zivota soudobého, nebe by jej vyja-
dfoval v odpuzujicich obrazech, jeZ pouze citové roznicen! mohlo uvi-

tati s potleskem. Cldnek o pornografickém pohorSovani vefejnosti,ktery

dal Beauniivierovi, byl v tomto genru sily neslychané. Byl to Vesuv fe-
favéjicich kald.

Jakmile byl dohanén k nebezpe&nému skoku své &etby, nds ne-
3fastnik, pon&kud pFehfat pFiliSnym jidlem, jeZ do n&ho vecpali, podal
ztrédceti tu vhodnou opatrnost, kterd ho uchevavala aZ dosavad pfed
Spinavou davérnostl tohoto stada, jehoZ okolf se padroboval. Zjistoval
s radosti plnou bazné, Ze jeho ledovy kruny¥ tal zjevné anormainl te-
plotou této Zranice. Co pFichdzivalo potom, to pFili§ védal, Selma se
v ném probouzela, aniZ tomu mohl zabramiti, a to, s ¢im se pfed né
strojil, — af jakymkeliv zplisobem by se do toho pustil, — jevilo by
se tim vice jako vyzva, Ze by se jeté vice rozehfival, pfizpisobuje svilj
bias a gesto k diapasonu svych atoénych period. Pfese vSe na konec
pfal si této Cetby jako prichodu chorobnych latek z propichnutého
vitedu. Nesmiirnost hlouposti nebo hanebnosti, jeZ sly3el jiZ hodinu,
volala po vybuchu.
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Vstal tedy hned, jak Beauvivier mu dal bali¢ek korektur, | nastzlio
hluboké ticho, nebof zlovolnd zvédavost posluchadl byla vrchovata.

— Vzbouienl Lejma... _ Elankoval zvolna na$ hromovlddny ble-
skometec. —

Jak toto bylo vyi€eno, Skolovec Meroveus, vytiraje pravé kapes-
nikem neéistou klejovitost svych nemocnych oéi, bezdé&né Skubl té&lem.

— Slibny titul, pravil. Pan Marchenair se nezmé&nil. Jest stale za-
milovdn do vykalové vymluvnosti.

— Panové, prosim vés, zaséhl ihned Beamwivier, Zadnych ko-
métara ! —

Marchenoir, nikterak nezmaten, &etl bez pferusenl tfi sta fadki
svého ¢lanku. Mé&| hlas surmovky, dosti podobny svému stylu, obludhe®
feénickému a vypoéitanému, zd4 se, pro nadavani. Cetl $patné, jak se
sludi na kaZdého proroka. Vzduty a hluény, tento véStec rozpoutan, byl
pin vzlykd, katafalkt a huldkani. Drngil po hlavach &tverospfeZmymi
dvoukoldky Masopustniho Uterka a hromovymi katanskymi karaumii M&!
jizlivé n&Zniistky, kousava pochlebovani, slavnostni vyhubovéni. Slovo
sprosté, jehoZ uzivani bylo bylo mu tak ¢asto vytykano, umél podivme
zakficeti, jako by saim sobé& byl mnoZstvim, a toto slovo stavalo se vzne-
Senym, zrovna jako zoufalé proklinani celého zastupu.

PHihodile se, co Malchenoir jindy jiZ vidal. Mi¢enliva nelylnosit
téch, kte¥f ho poslouhali, promé&nila se v ztrnulost. Ni hlesu nevznesio
se z této hromady lidl tupenych, peskovanych, Slapanych, fezanych s
krutostf neslychanou as aasilnickou autoritou trhafe otroku. Vyjimaje
dva nebo tfi, ktek ho jiZ sly3eli, pfitomni nikdy si nediovaiili podez¥i-
vati néco podobného a nevzpomé&li si ani, by se nad tim rozhoftovalli.
Beaunivier sam, jenZ pfece Cetl Elanek, jenZz v3ak ho jiZ nepoznéval,
Ze takto byl pfedne3en, s obtiZi se probiral ze svého pfekvapeni.

— Na mou véru, panové, pravil, dokonale up¥imny, pfiznejte se,
Ze to, co jsme pravé sly3eli, jest zaraZejicl. Jsme sami sobé& povinni, by-
chom zde potieskem v8echno shrouili, a zatleskal rukama. Ostatnl, od-
kliZeni ze svého tiZasu a uneSeni pfikiadem patronovym, tleskali k vy-
volan{ n&jakého sroceni.

Ale,... pane Marchenoire, mluvil dile vrchni velitel Basila, —
obraceje se na svého hosta, ktery pravé se posadil po neznatelném
tklonu hlavy, — neznal jsem u vés této tragické sily, nad niZ jesté vice
Zasnu, ujiSfuju vas, neZ nad vadim talentem spisovatelskym, jehoZ si,.
o &emZ vy nevite, na vysost vaZim. Clov&k aby se tdzal, pro€ nejste u
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divadla. Stal byste se tam mistrem a Bolnam... Nemif-liZ to va$e miné&-
ni, Beauclercu ?

Veliky Sentemcidf nemél kdy spotadati si svych nazord. Tato
poslednl slova pusobila na Marchenoira dojmem stra¥ného policku.
Ztejmda upfimnost Beauwvivierova v této chvili u€inila posiéze, Eeho pod-
sko¢na zloba nemohla. Vlkodlak opravdu se rozzufil. Zbledl a jeho
oli zternaly.

~— Dovolte, pravil, vztahuje ruku, jako by ukl&ddal mi¢eni hromadé
chlupatého masa, jeZ pravé byla brana v potaz, a jeZ se strojila odpo-
védéti, min&ni pané Beauclercovo jest pro mne bez zajmu. Ba vroucné
si pfeju, naprosto ho neznati, a divim se, pane Beauviviere, Ze ve vis
vznikla my$lenka posaditi mne za svij stdl, by distojnost mé osoby
byla vyddna na pospas znaleckému ohledavani. Byl jsem dalek pode-
ziratl, Ze Cetba, kieré jste pravé tleskali a k niZ jsem se uvalil jen proto,
bych se vdm libil, bude hned zaminkou pokofujici chvaly, kterou mne
zahrnujete, a je3té urazlivéjSiho dobrozdani, jehoZ se racite dovolavatiil

Beauwvivier, pfekvapen, zvolkl:

— Jak jest moZno, mily pane, Ze pfevracite do té miry moje slova
a moje umysly ? Opravdu, nedohadiuju se, &im jsem vés urazil ...

Mnozi mluvill najednou. — Jest velice 3patné vychovan, tento
katolik | pravil Beauclerc. Veuillotem pokeousén vztekl se i on, pFipojil
Timvillle. — Jiné vykFiky téhoZ druhu bé&Zely od konce stolu ke konci.
Psinec, na chwilku zkrotly, naSel svou tlamu.

— Potfebujete-li, abych vam vysv&il, v em vase slova mne po-
boufila, ujal se slova Marchenoir, jest pochybno, zda moje vysvétlenf
vas osviti a vas uspokoiji. Pfece v3ak, slyste je, jak moZno v malo slo-
vech. PovaZuju stav komediantskyza hanbu ze vSech haneb nejhaneb-
né&jSi. Mam o tom ideje nejstoletéjSi a nejabsolutnéjsi. Povolanf diva-
deln{ jest v mych o&ich z b&d tohoto sprostého svéta bidou nejnizsf, a
passivn] sodomie jest, myslim, trochu méné& mrzka. SouloZny prodejny
milec jest aspoii nucen omeziti pokaZdé své zprzné&ni k souloZeni s jedi-
nym jedincem a miZe zachovali jesté, — v hloubce své iidésné hanby,
— svobodu jisté volby. Komediant oddava se bez volby daviim, a jeho
vykon nenf méné mrzky, protoZe jeho télo jestif nastrojem rozkode,
poskytované jeho uménim. Hanba ze scény jest pro Zenu neskonale
men3f, pon&vadZ jest pro ni v souladu s tajemstvim Prostituce, kterd
kFivi uboZacku jen ve smyslu jeji pfirozenosti a zneuctivé ji, aniZ muZe
ji zbawiti obrazu boZiho.
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Bylo tfeba metafysické nuzoty, vilastni XIX. stoleti, a pfekvapu-
jici energie jeho zpozdilosti, by se vratilo dobré jméno tomuto uméni,
jeZ sedmnact set let kifesfanského rozumu odsuzovalo. Zda se zcela
prosté dnes pfijimati se cti a okraslovati fady ohavné koc€ujici herce,
jimZ dobfi lidé z dfivéjSka byli by odepreli noclehovati ve stdji ze stra-
chu, Ze by sd@liili konim ozhfivku svého zamé&stnani. VZdyt jste pravé
fekl, Ze nejsem z tohoto stoletl, Ze mam jiné ideje nez jaké mate vy;
a z véci hnusnych, jeZ zboZiuje, prostituce jeviStni rampy jest u mne
zvlasté v opovrzarii... Bylo vdm snadno uzaviiti, jak to jiZ tolik jingch
ucinilo, z intensity mého hrubstvi a mych rypavych najezdd tfebas o
povoléni vrahovu, — &imZ byste mi nikterak nezkazil nalady. Bylo vdm
mozno souditi zmé prosy a z mé dikce na zuFivé blaznovstvi neb aspoii
na n&kalik hanebnych krtie, n&jaky nizky vied, jehoi skrytd hnisavost
by mi vyt€kala tfebas aZ z ofii... A vy bez rozpaku vysvétiujete vie o
mné schopnostmi kejkliife a nabizite mi Seskawskou budoucnost holoty.
Tohle, pfizndvam se, pfesahuje iplné mé viohy lhostejnostni |

Zatim co noluwil neobycejny bufi¢, zdvihal se kolem né&ho repot
vice neZ nepfatelsky a vzmahal se aZ k hukotu. Hned jak skonéil, 3t&kot
se rozpoutal. Zajisté je to Skrtilo, a to od hezké doby. N&komu nezna-
mému, proné§ejicimu tytéZ bezbozZnosti, nebylo by se dostalo leda vy-
trZného volani k poi‘adku nebo mléenliv?ch a soucitnych asmévi, —
nebof svét péra jest vibec veledbaly zevnéj$i praktik nejméstanit&jsi
shovivavosti, zvlasté v pfitomnosti Selem.

Ale zde bylo Ciniti s nepfitelem obecnym, s tim, jemuZ nikdo
nemohl byti pfitelem, a jenZ nemohl byti pfitelem nikomu. Marchenoir
byl kaci¥ poplra;lcl Nejsvétéjsi Svatost ObZerstvl uprostfed hyfictho
koncilu theologi a vzne3enych preldth kurevnictvi. Blitim na komedi-
anty postfikal skoro vSechny tyto dohazovace chlfpnosti nebo mami-
vosti, kteff vzkvétali, téZice z nejmrz€ejSich va3ni své doby. A pak bylo
tuze tfeba, by se pomsfili za pfekvapeni, jemuZ pravé podiehli, a za
potiesk, k némuzZ se dali strhnoutl pisobenim vlivu nevysvétliteiného.

1 byl to ted koncert prudkych vzruchil, praskot nadavek, rozvé-
tfeni Spatnych vnuknuti, fev, sloZeny ze v3ech formuli exkomunikaci a
interdiktiv, uZivanych v nejbouflivéSich zasedanich snémi sbéfe. Hla-
vy, rozpalené duchem vina a dymajici pod nékolikaramennym svicnem,
nebyly jiZ s to, aby uchovali néjaké miry, a pravdivost jejich Spindirstvi
propocovala se z jejich navalu krve. Nebylo aZ po doktora Des Bois, dii-
vérnika kde koho a zvlasté prosluléhe Cadeta, nikoho, aby nemé! né&co
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Fici a aby newyjadfil, — v stylu povéfeném autorem Péna Hutl, — jak
bylo Marchenoirov§m ne3téstim, Ze ,neumi se chovati ve spoleCnosti.

Beawwvivier, krajné€ znepokojen, jal se obavati doopravdy, Ze jeho
spiknut! bude miti mrzuté rozuzlenl, a by zabavna vystava obludy, o
niZ snil, nestala se, — osudnou nehodou zna¢ného soudtu pehlavku,
tragediii bez veselosti. Marné pokou3el se posunky a bezmocnym za-
pfisahdnim svého kfehkého hlasu znovu zFiditi poféidek.

Vskutku také vzhled obludy nevzbuzoval pravé bezpetnosti. Zu-
stal sed&ti, pravda, a velmi kliden na pohled, ale jeho o¢i, roz$ifené
dovnitf, odraZely v hluboké ¢erni hnév vieobecny. Tusilo se, Ze jest
mu volnéji, vidi-li se terem v3ech otrapll, a Ze pocifuje rozko$ ze stou-
pani své odvahy. Cekal, aZ prvnf zufivost se sama sebou utisl, pfiro-
zené&, pouhym a prostym vysopténim urdZek a karani ze 1Zi, jak ktery
z jeho protivnikii mél proti nému na srdci.

KdyZ se mu zdalo, Ze chvilka jest vhodna, vstal, i jal se tento
dabel chlap mluvitl, po¢inaje ténem tak zvlastné zvucnym a vaZnym,
Ze dosahl mic¢ent.

— Bylo by mi nanejvy$ snadno, panové, popadnouti zde kterou-
koliv véc, — ttfebas tady pana Champignola, — a poslouZiti si jim, bych
vas viechny zfezal. N&kief| z vds, ktefi mne znajl, — pronesl s dirazem,
patfe na Dulauriera, svym dandysmem uvdzaného u bfehu, — védi, Ze
jsem toho schopen, a netajim se vam, Ze jsem k tomu od n&jaké chvile
i silné pokousen. Timto pohybem by se mi uleh€ilo a traveni sesiililo.
Alg.... na¢ to? Hodlam prosté odejiti a vam bude pak moZno pro-
plétati se svymi bratrskymi duchy v dokonalém pokoji. Nejsem z vasich
a citiljsem tood svého vstoupenli. Jsem jakymsi Sillencem, snicim o Krase
a o0 nemoZnych spravedinostech. Vy v3ak snite o tom, jak se baviti, a
hle, pro¢ nelze si porozuméti.

JenZe dejte pozor. Spinavost nenf v&&nym dtulkem, a vidim ne-
smirnou tlamu, ktera vystupuje na vaSem obzoru. Ujidfuju vas,jest mno-
ho utrpeni ve svété vami vzdélavaném. Co nevidét, budou toho miti po
&ertech dosti, a bude vam moZno kliditi svatd pfekvapenii... Bith mne
chraii, bych byl pokou3en vysv&tiovati vim pot prostituce, jimZ zasmrd- .
date! Sbéh a sila vécl naplnily vds mocl, jiZ se Zadny mocnaf pfed timto
stoletim nehonosil, protoZe viddnete inteligencim a ponévadZ matetajem-
stvi, jak pfiméti neSfastniky, ktefi vzlykaji po chlebé, by palykali kameny.

Zprznili jste Slovo, vynd3ejice a vychvalujice nejblativéjsi egois-
mus. NuZe, pravé odstraSujici moderni zblblost vami odpoutana svrhne



vdés na zemi a zabere mista vaSich zadnic, do nichZ jest vpaleno znameni
hanby, by panovala nad spoleénosti navidy padiou. A tu vysméchem
neslychanym, schopnym urychiiti konec ¢asu, budete zase vy hladovymi
pledstaviteli Slova vesmérné poplvaného. Vidim ve vasMalfilatry beze
svéZesti a Zalostné Gilberty nejbliz3i budoucnosti. Nikdy neuzfelo se
tak zazratného zhanobent lidského ducha. Bude to vasim trestem vy-
hrazenym, poznatl na vlastni ftraty skrze tuto obludnou ironii pekelné
bolesti milovniku Pravdy, vasi spravedinosti zatracenciivodsuzovanych,
by si zoufali zcela nazi, jako Pravda sama. Mym nejkrdsnéjSim snem od
nynéjSka jest, abyste byli ukdzéni zjevn€ hanebnymi, nebof ve svédomi
hanebné&jSimi byti nemuZete. Ve jménu literatury, kterd vas zapira so-
Sklivostl, Zijete jen a jen ze 1Zi, z lupi€stvi, z nizkosti a zbab&osti. Po-
Z{rate nevinnost slabych a ob&erstvujete se olizujice hnilobné nohy sil-
nych. Neni ve vés v3ech, &im by se zapFah! otrok dosti uSlechtily, aby
nestrpél le€ sviij patfiény dil pohany, a pfipraveny vzepfiti se pod Fe-
menem pFilis mrzkym. Doufam tedy, Ze vas uvidim za kratko bez jakych-
koliv penéz, a odfené do Zivého masa, protoZze nenfi jiného odpykani
pro prasec¢i duse takové, jakymi jsou vase duse

Doufam také, Ze to bude konec koncti, — kficel dale Marchenoir,
rozjitfuje se &im dal vice, — nebof nenf moZno domysliti se prokon-
sulatu lidského vyprdzdiiovani, ktery by vas p¥edé&il v smrdutosti, a ne-
dohadovati se zaroveii mrivi¢niho zachvatu lidstva. Toho dne snad Pan
Blih Zeleti bude, — jako pro Sodomu, — a posléze snad sestompiil
2z hlubin svého nebe, v dusivém vyparu na3i planety, by sezehl uZ jed-
nou vSechny nade zahnivajici kadé tél. Andélové vyhlazovatelé utekou
na nejzazsi slunce, by se sami nevyfiladlli hnusem pfi patfeni na nd3
konec, a kofiové Apokalypsy pfi zjeveni na3eho poslednlho sviristva
zvrati se do prostord, rzajice hriizou, by si jim nezamufili svych kot-
nikovych kréku ...

Dokfidev tato posledni slova hlasem, ktery se zdal skoro nadllid-
sky, nas proklinatel ode3el chvéje se, s hlavou vzty€enou a s ofima
v plamenech. Posluchaci pochogili podle vieho, Ze by nebylo dobfe
pro nikoho zatarasovati mu cestu a pFfedkladati mu pfiru¢ku sludnosti,
nebof ti, mezi nimiZ bylo mu prajiti, odstoupli s patrnou horlivosti.

Po pilhodince pravil, padnuv na lavici kavarny, kde ho &ekal
Leverdiier:

— Mily pfiteli, mému Zurnalismu jest odzvonéno, ale necht, ne-
zaplatil jsem pFiliS draho rozko3e, Ze jsem jim nami&til po tlaméch |
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LXII

d 18RSI3 dne vZBBMYENEE HzaVHE! St 48 REfVyeel fvise SYERS dil-
cha. Vratil se statedné& k své knize o Symbolismu. Uvédomil si,
Ze to bylo posledni atocisté, jez mu zbylo, a potital, Ze s Penézl
cgnnédlyelﬁerﬁhlﬂmﬁtwmﬁi\jy t&ch fhiikiEsiiii i Bside mioaile mo
jtphkoridioka pak sa @ik co séBohsdiBithbdidwfiabeidspalk asp
toto dllo, k némuz se citil povolan a jeZ kFi¢elo v né€m ku porodu, bude
dokonéno.

Z&dnym dvefim ostatn& nezdalo se, Ze jsou povinny pootevfiti se.
Jeho prvni &lanek v Basifu byl poslednim. Vy3el vskutku v pezitfku
slavného obéda, ale tolik zpotvofen rozfedénim bez miry, Ze ho jiZ ne-
poznaval,a Ze lecjaky kronikaf by jej byl mohl podepsati. Byl na to po-
nékud pfipraven a ani se nerozhnéval. Zel jen, Ze jeho jméno nebylo
vySkrabano jako jeho epitheta, i pocitil z této zbabé&lé hlouposti pro-
nikavou hotkost, kterd ie] intelektulné ochromovala cely den. Potom,
konec viemu.

Od katoliku zakou3e! dlouhou dobu takového odporu, Ze nebylo
tfeba na n& ani pomy3leti.Linum&mé nepfatelstvi této skupiny bylosnad
%ité zbé&silej8i neZ zjevnd nendvist nevéficich. Vidél to dobfe pro sviij

ivot svaté Radegundy, knihu vesmés nidboZenskou, jiZ katolici byl po-
vinni zabezpefiti uspéch a jiZ udusili na rdz pod nesmifitelnym mi-
¢enim. Pro tyto slepouny svitl mlhou Zivy purpur talentu Marche-
noirova byl optickym pohorSenim, schopnym roznemoci zdravi jejich
zlych odf, i u€inil si povinnosti zapla¥iti je a potla&iti jako poku3eni
Dablovo. Nové kniha, kterou pfipravoval, aspofi by jich jiZ nerozhofo-
vala. 1 kdyZ by naSel vydavatele, — coZ se zdalo malo podobnym, —
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jakym zptsobem jeho dilo by pfislo aZ k obecenstvu a dosahlo toho
prodejniho polo tuspéchu, jenZ jest tolik potfebny k vyZivé autorové?
Rozhodné, budoucnost byla hrozna.

Marchemoir pracoval doimoru, zahanéje, se¢ byl, toto vidéni bez-
nadéje. Ale ono se chté&j nechté&j vracelo, vtirajic se despaticky ne3fast-
nému muZi. A tu padalo pémwzjehormiky, a af délal co délal, bylo tfeba,
by se znova a znova probiral celym svym Zivolem a znovu pil viechny
hotké vzpominky. Byla to melancholie zatracencova. V té&chto chvilich
Veronika se pfibliZovala a skldné&jic se na ramena tohoto kfiZono3ce,
obtéZkaného tak krutym bfemenem, snazila se osvéZiti ho. — Uboha
drahd duse, fikala, Ze nemohu vziti na sebe v3echnu vasi strast! a ¢asto
tyto dvé bytosti roznéZiiovaly se nad sebou a plakaly spolecné.

NuZe, pravé to bylo jimyim nebezpeéim a zfidlem novych bolesti,
— neporovnatelnych. Marchemoir citil, Ze jest zamilovanéjsi neZ kdy

indy. S nesmirnou hriizou vidél se¢im dal tim zajat&isi a fetézy spou-
tanéjsi. Marn& pohliZel na zmrzatenou v nad&ji, Ze shleda o3klivost, jiz
by byla rada maskavala sviij obli€ej, tento spasny dojem nepfichézel.
Nenalézal v ni le¢ pfedmé&t zm&ke&ujicich soucitd, které se kongily sug-
gestivnimi vznéty. Tento snilek, cudny jako mnich, hofel jako révové
chrasdti. ..

Takové bylo vlastni ovoce tolikerych asill, tak apinych d¥ivéjSich
vitézstvi dobytych nad télem i duchem. Ve &tyfFiceti letech vracel se k
zmatkdm a boufim miadi. Bylo tfeba, aby on, jiZ tolikrat zlaman, znovu
odporoval tomuto dé&sivému navratu mladosti, ktery vyvracl z kofenil
duse nejméné natrZené a nejstatn&j$i. A nevidé& vychodu, kudy z toho
utéci. Prace, ba ani modlitba, neutiSovaly ho. VSe ho zrazovalo. Eucha-
ristické n&Znosti jeho viry jen naklanély pon&kud vice jeho srdce nad
tuto propast téla Zenina, v niZ se ztraceji hucice lidské bystfiny, sb&hlé
8 nejvy3sich vrcholl. Kristus, krvacejicf na svém K¥iZi, Panna se Sedmi
Meti, Andélé a Svati podévali mu totoZné jimadlo, na roztaveni jeho
duse v jejich tavirnacin. ..

Mravni stav Marchenoirdv byl d&sny. Zadna lidska bytost ne-
dovedla by souhlasit] s ustavitnym zbavenim jakéhokoliv St&sti. Ani
nejbidnéjsi neplijimaji tohoto nepfijatelného nedostatku. MoZno vidy
oddati se nefesti, Silenstvi nebo vrhnouti se v samovraZdu. Tato pH
rozlusténi pobufovala stejné na3eho mystického zamilovance,aniZ byl
schopn&j&i neZ posledni pobuda vypétrali néco &tvriého. Stésti| Hla-
dovél po ném cely svij Zivot, bez nadé&je nasyceni. Nikdo ho nehledal
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8 takovou zuFivesifi... a s tak dokonalou nedfivérou. A ke viemu hledal
je pFiliS vysoko, v pfili§ subtilnim etheru i pro illusi.

Ted vysméchem satanskym tato vé&nda Zadost byti Sfasten, — tato
neukojitelna ZizeR po studnici, které nenf pro vyS8f duchy, — zpfesiio-
vala se na dva kroky od ného vezpiisobé makavé bytosti, jejiZ zabrami
napliiovalo jej hréizou. Svijel se vztekem, sAm sebe politkoval pfi my-
Slence, Ze po této svétici, — ktera byla jeho slavou a jeho vykupnym,
— prahnul télesné jako po obycejné nevéstce | Ach! byla to véru tryzeiin;
vytrpéti &tyFicet mucenictvl, udiiti se tolika pracemi, striviti se na stup-
nich oltadfii a umyvati nohy JeZiSovy milionem sizi, by se dospélo po-
sléze k svifdctvu této posedlostill...

Utlkal daleko zdomu, odehnan od své prace, i chodil mimo PafiZ
po pustych cestach a silnicich, kfi¢e k Bohu v nekonednych samotaf-
skych prochazkach. Pokuseni ho neopoustélo, ba ¢asto stavalo se hlo-
davéjsim. Hfadovalo jako orel nad timto chodcem s drapy zafatymido
jeho krku, oslepujic jej kfidly, trhajic jej zobdkem, sZirajic mu mozek
a ptekfikujic svymi vit€znymi kfiky dzkostné b&dovani Zoufalcovo !

Schvacovala ho nahla zufeni, &inila ho v&ru posediym. Vrhal se,
jede, jako pronasledovany buvol do houstin, nehledé na to, Ze si rozedfe
obli¢ej nebo Ze sf vypicha oéi, necitelny k odfenindm a k pohmeZdé-
nindm, — n&kdy také valel se v travé€ sp&€nou z tist na zplsob padouc-
nikd, volaje o pomoc ke vSem mocnostem v3ech propasti bez rozdilu.
Jednoho vecera probudil se v hloZinalém a ostruZinatém podrostu lesa
Verriéresského, zledovaté&ly aZ do &iSe kostl, usnuv onim potmésilym
a hlubokym spankem lidi vyCerpanych smutkem, ktery je posiliiuje,
aby mohli ponékud vice trpéti.

V nervovém bezvétH, jaké se dostavovalo po t&chto krisich, jeho
obraznost, vZidy nepokojna, stavéla mu na oéi, by promé&nila jeho muku,
Veroniku takovou, jakou bjla véera jesté, prve neZ se sama pro lasku
k nému zohavila. Tehdy spoustél se aZ k otrokafskym vypoc&tum, fikaje
si, Ze po vSem zlo nenf nenapravné, Ze zuby moZno koupiti a Ze stafi
pouze opraviti modiu svého zatraceni. Pak vracel se mu ihned cit jeho
véfné nuzoty, — pfivddéje tuto duli nesfastnou k nejpustéjSimu stfedu
jejich pekelnych bolesti!



LX1V

gdnim 2 Hkond naBosenskyeh; Jichs Rejvice dbal; Byla farai velka
m3e svatj, ta, jiZ jmenuji v odporném stylu ylidovou operou®, snad
pro antifrasi, ponévadz jest zakazano lidu zaCasmiti se ji.

Jest jisto, Ze fovdrny*) neZertuji s ubohou spole€nosti a JeZis sam,

ledovan Svatym Kollegiem svych dvanactl Apostoll, byl by vymeten
hbité vrchnim kostelnikem, — kdyby v tomto privodé pfiSel rozedran
abez haléfe v kapse, by si zaglatil sedadlo. PoboZn{ zajatci a vaZeni ab&a-
né ddvajicl si vyrytisvd jména na sva klekatka, hedbavim vypolStiafovand,
nesirpéli by sousedstvi Spasitele bidné odéného, jenZ by rdd osobné
stcasimil se ob&ti svého viastniho Téla. Pejskové téchto pani byli by
jistotn€ vypuzeni s v&t3i pozornosti neZ tento boZsky Bosak.

Tato simonie vzbuzovala v Marchemnirovi hnus bez mezi. Také
nebylo ho vidéti nikdy mezi davem nedé&lnich farnikii. Zaved! Veroniku
do prvni fady pfed oltaf, na n&jZ rada patfila tvafi v tvall;, a sam se
uhnizdil, by byl skryt vSem o&im, do pobo&nf a skoro osamélé kaple,
v niZ jeho bolestnd duSe byla méné v nebezpetl, Ze bude 3fouchana
lokty dusl penéZnich nebo blativych, které poskvriiujl svymi toaletami

dim Chudého.
SnaZil se také nevidéti architektury tohoto moderniho kostela, —

fneStastné nfzké ndpodobeniny iménitipadkového,od kteréhosizednika,
zbaveného geometrického krasna.

%) Franc, les fabriques znameni té2 sprivu kostelni. Zde trojndsobny
smysl: 1) Lidu fovdrnimu jest zakdzéno zaGlastniti se velké mi3e pro maly plat;
2) V kostelich fovdrnicky se dkony odbyvaji Casto a tim podobaji se tovar-
ném ; 3) Sprava kostelni podob4 se spravé tovaren.
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V3ecka jeho pozornost obracela se k této hluboké Liturgii, ktera
prelila véky, proti odpadlictvi rysovadel a zapFen{ kruZitek. Chapénim
tohoto divu kfesfanského symbolismu dostavalo se mu nadpfirozeného
zkonejSenl. Jeho naboZna dule, zavalend dabelstvim va3né, upjala se
na chvili na tyto svaté formy, za nimiZ citil sldvu boZskych soucitiv.
Upadal ihned potom do Silenych vin svého deliria. BudiZ | mival ho-
dinu vzne3eného usmifenl, jimZ Slehalo osinénf. Hypertrofii radosti
dmulo se mu srdce aZ k roztti$ténl hrudi.

Velkd m3e jest aginie obé&tniho beranka, doproviizena zp&vy sva-
tebnimi. Obsahuje nezmérnost bolesti a nekonetno jdsotu. Obnovuje
bez omrzelosti v obfadech stale totoZnych nesmirny hovor Pané s lidmi:

— Stvofil jsem véas, Cervi ptedrazi, k své podobé tfikrat svaté, a
odplatili jste mi tim, Ze jste mne zradili. A tu j4, misto abych véds po-
trestal, potryznil jsem sebe. Nestafilo mi jiZ, abyste vy mné& se podobali,
citil jsem, ja, Necitelny, boZskou Zizefi pFipodobniti se vam, abyste se
mné stali rovnymi, i u€inil jsem se Eervem k vasemu obrazu.

Hnijete do libosti v blaté, zrudiém mou krvi, u paty kiiZe, na n&jz
jste mé pfibili &yfmi ddy, abych se nevzdiflil. Za dva tisice let brzy aZ
sem jsme to tedy dotahli, vy a Ja. NuZe, toto dfevo jest d&sné tvrdé, a
vy nevonite p€kné, moje ditky milemé. ..

Nevidim neZ svého sluZebnlika EliiZe, jenZ by mne mohl pfijiti
osvobodit, aby mi bylo moZno posléze pokititi vas a vas vylouZiti v ohni,
jak jsem to tolikrat oznamil. Ale tento prorok usnul bez pochyby moc-
nym spankem a spl od té doby, co ho voldm ve smrtelné dzkosti Sa-

A pflece pFijde, prosim vés, véfte tomu, a zvite pak, pitomci ne-
vdéenl, &eho jsem schopen.

Toho dne désy Boha val&iti budou s lidmi, protoZe uvidi se véc
neslychand a dokonale nefekana, kterd vyvratl aZ do zdkladi Stémek
lidsky, totiZ pfevod obrazii ve skutefmustt. .. Oslepim véas, protoZe jsem
pramen Viry, v zoufalstvi vas vrhnu, protoZe jsem prvorozeny Nadé&je,
spalim vés, protoZe jsem sama Ldska. Budu beze slitovan] ve jménu
Milnsrdenstvi, a moje Otcovstvl nebude jiZ miti atrob, leda proto, by
vds poZiraly. \

Miij kFiZ opovrhovany zazal{ leskem nadhernym jako poZarv&erné
noci, a nezndma hriza shanéti bude v této, jasnoté tfesouci se hejna
Spatnych stdd a Spatnych pastyti. Ah ! pravili jste mi, abych s ného se-
stoupil, a Ze uvéfite ve mne. PokFikovali jste na mne, abych sam sob&

262 &O



pomohl, protoZe jsem jingm pomahal. NuZe, vrchovaté naplnim viechna
vade pfani. Sestoupim vskutku se svého kiiZe, jakmile tato nevésta
hanby bude v3ecka v ohni, — pro pFichod ElidSuv, — a kdyZ nebude
jiZ moZno nevéd&i, ¢im byl pod svym prasprostym a ukrutnym zevné&j-
Skem tento nastroj muky tolika v&ku ...

Zvit celd zemé, az hruzou z toho sotné&ti bude, Ze toto Znameni
byla sama moje laska, totiZ DUCH SVATY, skryty v pfestrojeni nemy-
slitelném . ..

Tento kfiZ, krery mne p¥esafiuje na viech stranaih, by vyjadfil ve
svém Blaznovstvi klanénihodné pfemr3ténosti vaSeho vykupného, ro-
zepne na celou zemi sva praZici Ramena. Hory a (doli tati budou jako
vosk, a va$ Buh, oprodtény s hfebGv a sfiaty se svého krvécejiciho
liZka, znova stoupne na pidu Adamovu svyma obéma probodenyma
nohama, aby zvé&dél, zda dostojite slovu uvéfice v n&ho.

Bude patfiti na vds s TvaFi svého umuceni, ale tryskajici tento-
krite svétlem vSech pfeodbraznych symbold, jeZ tento zazrak zaZehne
pfed nim jako pochodné&, a — Ze jste v ase temnot €inili, co se vam
libilo, se svou svobodou k hnilob&, — poznate pak zase vy, co to jest
byti opustén od mého Otce, Zizni budete u&eni, a viechna spravedinost
budedovr3enave vis, v postra$nych Zhoucich Rukou, jimZ jstese rouhali.

Takova byla v Marchemoirovi neoby&ejna ozvéna pesvatné litur-
gie. Horoucnost tohoto millenaristy smé&fovala bez pFestani k napiné&ni
¢asti v konci koncll. V3echna desiderata dusi nejvzneSenéjSich shihala
se k této dudi jako vpad proudd, a jeho vnitfni modlitbajecela a hulela
jako netrpé&livost vodopadtl.

Tento neslychany kfesfan ani jiZ na svou truchlivou dobu ne-
mysdil. Nesmirnych hnévi, jeZ vznécovala smés vikolnich hanebnostl,
bylo zapomenuto. Nedobrovolné shrnoval na sebe v nadlidskych vy-
trZenich opusténost viech véku.

— Slibil jsi, Ze se vrati3, kFi€el k Bohu, pro¢ se tedy nevraci§?
Sta milioni lidi spolehlo na tvoje Slovo, a zemfelo v hriizach nejistoty.
Zemé nakynula mrtvolami Sedeséati pokoleni sirotki, ktef tebe Cekali.
Ty, jenZ mluvi$ o spanku ostatnich, jakym to spankem sam spi$, kdyZz
moZno kfiCeti devatenact v&kil, aniZ se daff probuditi té ... KdyZ tvoji
prvni u€enici té volali v boufi, vstal jsi, bys pFikdzal miZeni vétru, My
nehyneme méné neZ oni, myslim, a jsme milliardakrat neS{astn&jsi, my,
vydédénci tvé pfitomnosti, kiefi nemadme ani klamavé atéchy védéti, na
kterém misté svého vesmiru spl$ svym nekoneénym spankem !
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Téchto vycitek, jeZ by doktoFi Zakona byli zairatili, nemohl si za-
braniti, | obnovoval je bez ustani. Bylo to dychani jeho duSe, kdyZ se
vyléval k nebi, a — od smrti knéze, ktery mu kdysi otevfel chapani,
— nemohl potkati le¢ Veroniku, jejiZ prosty duch se nehorSil nad timto
bouflivym miuvenim k Bohu.

Vzpominka na drahou tu bytost misila se tudiZ k jeho modlithé&
a blyskala plamennymi Sipy v jeho prorockych eksaltacich. Splétala se
s jeho nejvysSimi mySlenkami a brala u¢astna jejich nadSeni. Nalézala
analogicky své misto v liturgickych obménach a fasich Sirého smiréiho
dramatu, jeZ se odehravalo pfed ofima posediého rozjimatele.

Jakmlle po nedé&nim vykladu farafové nebo jeho kaplana, — pfi
&emi si Marchenwoir v pozadi své kaple blahopfal, Ze toho neslysl, —
varhany, hfmé&jice k slovu officiantovu, prohlasovaly, jako jiZ tolikrdt,
provazejice hlasy zp&vaku, ten starodavny Symbol Nikejsky, jehoZ
mladistvosti &trnact véku jesté nevyferpalo, nd3 samotaf ocital se pfese
vie s Veronikou v gregoridnském dmati dvanacti nezmé&nnych ¢&lanka.
Télo se oviem odmi&ovalo, a vroucné milovana se pfetvofovala ve
svétlo mimozemskych apercepci. Posedlost se stavala boZskou, by ne-
byla exorcisovana, ale nevzdalovala se ani na chvili.

Snad bylo tfeba, aby tomu tak bylo. Kanonické modlitby Cirkve
Fimské majl takovy rdz vieobecnosti, tak podstatnou moc pFivésti k ab-
solutnu kazdy svoditelny lidsky cit, Ze Marchenoir, na chvili uvolnény
z tryznf, povaZoval tuto nasilnost na sebe za jakousi nezbytnou zkeusku.

S tohoto hlediska obé&tovan{ Hostie a ob&tovani Kalicha vzbu-
zovalo v tomto rozplamenéném exegetiovi bezprostfedni aplikace, jeZ
burdceni varhan k draZzdivym ver$im pocatku Preface parafrasovaly.
Sursum comitel — Bé&dia! chcei tomu velice, odpovidal uboZik, ale moje
sila jest zkru3ena a moje truchlé srdce vaZi tolik jako svéii...

PFi nesmirném vybuchu Sanctus rozmachl se sim aZ k nebesim
v gpasitelném opojeni této oekumenické chvaly. Zdalo se mu tehdy, Ze
stavi pfed triin BoZi tuto svétici pozem3fanku, kterou ztvamil k po-
dobenstv] svétic z Réje.

— Oddal mne od ni, pravil, skrej ji pfede mnou do svych své-
telnych propastl, schraii mi tento majetek odpusténi, jehoZ jsem tak
pracné dobyl |

Pon&kud dale k serafické hymné O salufaris rozplyval se v me-
lancholické sladkosti, a to byla pravé minuta, v niZ se citil oby&ejné
zcela posilnén.
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V3echny obFady, vSechny zvlastnl akony této Obéti, jiZ theologové
povazuji za nejvét3| iikon, jaky bylo moZno na zemi vykonati, pronikaly
Marchenoira aZ do datrob a aZ do &fSe kosti. Sytil se svrchovanou La-
skou a nestaval se potom neZ pfistupnéjSim niZ3im naléhavostem své
télesrusdii. . .

Jost to Zalostné tajemstvi nasi pfirozenosti, Ze nejvy3si tuZby by-
tosti svobodnych vrhaji je pfimo do jejich zkazy, -~ aby padli bezna-
dé&je jako Lucifer! NeStasinik to v&dél. Pravé prote byl by chtél, aby
tato m§e neméla nikdy konce, a by laskou dysicl nebo vyhruZné zpévy
postupovaly takto dale, aZ vlaZni véfici, ktefi p¥isli, by d&lali n&co po-
dobného poslouchani jich, rozpadnou se v prach s nim a s jeho Ve-
ronikou lL...

Vychéazel posléze s nervy strhanymi, s hlavou zvonici, ztrmdcen
aZ k omdlent.
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LXV

EFORIKS By REBYIa 2ERGY; kdyBy deshy siav Marchenoirdy it tniki.

Daleko bylo toho ostatné, Ze by umél ho skryvati. VSe, co mohl,

bylo to, Ze zavedi na nepravou stopu Leverdiera, nechavaje v do-
myghi ntuidmintolial omvedertisr e, Esden jelendjidd atdilovatdhbuadodindhy drahy
no¥nahdhointia Merten i ey pas khayjabréjsitnzéi nadadansdnlarpeineggenejprv
zoufalou pravdu. Zachovavala mi¢enf, nemajic, co by jiného Cinila, ale
v zarmutku a v tfeseni nevyjadfitelném.

Zjevnd marnost jejiho mulemictvi ji drtila. Vidéla, Ze vSe jest
ztraceno tentokrdte a mé&la pfedtuchu blizké pohromy.

JenZe Zadala si Zadosti vSemohouci, by byla jeji jedinou obéti,
aby jejim zmizenlm osvebozen byl ten, jen i ji osvobodil. Jala sedych-
titi po chutném plodu vlastni smrti, jako velika Eva dychtila pe plodu
smrti vdeobecné.

Jeji ustaviténé modiitby nabyly neslychané sily a davaly se str-
hovati aZ k deliriu. Zmula sl srdce ob&ma rukama, by jim vyjadFila Zivot
sviij. Po vzoru svaté Terezie zbudovala si ,Jirad o sedmi patrech®, ni-
koliv jiZ jako reformatorka Karmelu, by vystoupila od po¢ateéniho od-
trZzeni od tohoto svéta k dokonalé napini boZského pokoje, ale aby pfe-
neSena byla jeji duSe hofeplnd do né&jakého definitivnfho vézeni, své-
tiého nebo chmurného, jeZ by nebylo aspeit timto t&lesnym Stinkem
tak marné znetvofenym, — prochdzejic postupnymi Zalafi svrchovaného
odfikdni, — a takova byla tvrz jejl micenlivé agonie.

Bylo to jedno z onéch Cernych a hlubokych dramat, skrytych pod
modrym plé$tikem ismévii lasky, — jako hrozny eben prostoru obestfen
jest onim blankytem, jenZ jest pokrmen Zivota lidi. Tyto dvé zviaSinii,
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obéti Idedlu, prodlouZeného tam na druhou stranu &asii, varovaly se
kaZdého slova, jeZ by osvélfilo toho neb onoho, a tato opatrnost nebyla
marna leda vzhledem na Veroniku, — nebof Marchenoir, pevné ujistén,
Ze jeho ptitelkyné nesdill s nim svého poboufeni, byl dalek pfece do-
hadnouti se vzne3eného zmatku, jehoZ tajemstvl neproménnd, pevna
fysionomie této rozZehnav3( se se svétem stfezila. Skoro jiZ tedy na sebe
nemilunili, désice se sami despotismu tohoto miéeni, jeZ se usazovalo
v jejich domé.

Brzy nevidali se jiZ le€ v hodiny obé&dl, hbité odbyvanych a smut-
néjSich je3té neZ jiné denn! udalosti jejich oby&ejného Zivota, vyjma
dni, kdylLeverdier pfichazival a pferuSoval svou pfitomnostl nepode-
zfivané zaduchy tohoto tvari v tvaf. Poctivd dude, na sto mil, by uhodl
neskonalé tryzné, jeZ mu skryvali s nejvé&tsi péél, hovofil o Symbolismu
s Marchenoirem, 3fastnym, Ze mu bylo moZno zahalovati se do této in-
telektualni pokryvky, kierd mu byla ve véem snadnym atoéistém. Po-
névadZ oba usoudili, Ze zlo jest bez 1éku, pro¢ zarmucovati pfedem tak
néZného pfitele? Bude trpéti vidy dosti zahy, nebohy, aZ ptijde roz-
uzleni, nezbytné zhoubné rozuzlenl, jeZ oba neStasinici vidéli vice nebo
méné jasné, ale nevyhnutelné.

Jedné noci odsouzenec, sim ve své sv&tmici, probd&v n&kolik
hodin pfebirdnim se v historickych podialiensitieeh v ohavné epopeji G-
padkového Byzantska, spozoroval nihle, Ze se trudi marné&. Cadici po-
chodeii jeho ducha, bez asp&chu zmitana, nedavala jiZ svétia. Polozil
péro a jal se sniti.

Bylo to v mésici ¢ervnu a den se probouzel. Od okna, otevfeného
na spicl &tvrf, liby vanek linul se na n&ho, ob&erstvujicl a opojny jako
viiné Plodﬁ ... Tof hodina nebezpe&ného vysilenl nervii a touZnych
vznétu télesného ducha. MuZ, obyCejné cudny a unaveny dlouhym bdé-
nim jest tehdy bez moci odolat) jim. V souZeni Marchenoirové tento
velice prosty zjev spojoval se s vaSmivymi nachylnostmi, jimiZ by se
StyFicet vili, pevnych jako &tyticet vale&nych kordbii, pFekatilo. Pojed-
nou bé&s Zadostivosti skotil na n&ho, jak jen tigr by umé| sko€iti.

Jeho svobodnérozhodovanisraZeno, zvochlovano, roztrhdano, zmi-
¢eno v témZe okamZen{, seslabovano tolik dni, posléze zmizelo. Rdou-
Sen kfelf hysterie, zmitdn horefkou a drkotaje zuby vstal, vyloZil se z
okna, vydechl do ranniho vzduchu pfiSerné zarZani erotomani, a —
mi¢ky, — se zazra&nou obezfelosti pomatence otevfel své dvéfe bez
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nejmengiho zavrznuti, pfepliZil se jako pfelud jidelnou a do3el ke dve-
Fim Veroni¢inym.

Cé4ra Zluté jasnoty leZela pod nimi, a jest& svitleji paprsek linul
se dirkou kli€ovou. Kajicnice jesté bdéla. Zastavil se a popadl se obéma
rukama za rozpalenou hlavu,tizaje se, co chce,naé pfiSell. .. kdyZ v tom
zaslechl zadpéni a jiZ se nerozpakoval.

Vzdav se veskeré ostraZitosti, vstoupil a spaifil tu, po niZ prahnul
tak biCujicl Zadosti, ,pieukrutnou metiu své duse*, na kolenou, s o¢ima
upfenyma na kti%, s paZzema skfiZenyma na prsou, s obliéejem opuchlym,
uplakanym a, coZ srdcelomné&j$iho, pfed ni podlaha smodena sizami.
Tedy plakala takto celou noc.

Uéinnostl tohoto vidéni pfeménéna byla ihned zufivost Marche-
noirova ve vroucl soucit. — Jsem jejim katem!pomyslil si. JiZ jiZ se chtél
k ni vrhnouti, by ji pozdvihl, kdyZ uboha svétice, kterd nespozorovala
jeho vetfenl, jala se niuviti.

— NejdraZ3i, pravila hlasem pferyvanym, jak jsi kruty k té&m, ktefi
Tebe milujil Nejsou arcif pHliS Cetirli! Co neulinil pro Tebe tento ne-
Sfasinik, ktery nedycha le¢ pro tvou slavu ?... Neni &ist pfed Tebou,
tof velice ma&nw. .. Ale kdo pak jest Eist? Dal ti viak viechno, co mél,
plakal se viemi, ktefi pracovali v bolestech a slitoval se nad Tebou v
osobéch té&ch, je2 Tvoje Cirkev jmenuje trpicimi Gdy Tvé svaté Veleb-
naosii. .. Jest spravedlivo, rci mi, by pfiSel do ohné, Ze chtél zachraniti
Magdalénu ?...

Potom v jakémsi vytrZeni a jako by se ji rozum métl, jala se atociti
na Boha. Marchenoir,vrchovaté podéZen, vidél, jak jeho nejboufiivéjsf
tichvaty rouhace laskou pfekonany jsou touto prostou divkou, kterou
vytahl z nejhorsiho svinsiva jako démamtz hliny a nad jejimiZ poklady
paradoksé&ini nevinnosti dvé 1éta bdé! !

— V3e co chce$, kfi¢ela skoro tato Sien4, vyjma toto bezpravi,
které Tebe zneuctiva | Pohruz mne znova, tfeba-li, do pfiSerné j@my, z
niZ mne vzal, a potom uvrz mne jako hnusny hadr do Svého v&&ného
pekla. Zatratf&-1i mne, jsem tuze jista aspoii, Ze nebudu sk¥ipatl zuby!

Nahle, jako by pfitomnost jejiho téZce oddychujiciho pHtele, ne-
pohnutého a stojiciho na konci jejf modiitebny, byla ji pronikla, obra-
tila se a bliZic se zvolna k n&mu, skvouci o&i majic rozdifeny v3emi
tizasy Hiemosti, promluvila zfeteln&, ale hlasem od nyn&jska sladkym
a lkavym tato nepochopitelné slova:
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— Quid ffeci tibi, aut in quo contrisiavi te ?

Tato otdzka obéti, klerd se zplva na Velky Patek v kostelich ob-
naZenych vantifoné pfi uct&ni Kfize,akterou Veronikavesvém blouznéni
obracela srdcervoucim zmatkem préavé na toho, jehoZ skli¢enost ted
Bohu vyklddala, dolomila zoufalého Marchenoira. Slzy vytryskly mu
z off a tfpytily se v riZovém svitu obou lamp.

Pfi tomto pohledu omamena pfisla k sobé, €inic neuvédomély
posunék viech bytostl, jeZ trpi ve vy3sich oblastech duSe, trouc si totiz
¢elo koncem prstlil od obo&l k spAnkim, by zahnali traplivost. Potom
vykfikla a pohybem neodolatelné Zenskosti objala ob&éma paZema spo-
leénlka svého vyhnanstvi kolem krku.

O miij Josefe! pravila mu, sv8sivsi hlavu na toto srdce zpu-
stoSené, mily neStasiny pro mne, neplaéte, prosim vés, vaSe tryzné brzy
skomfli. .. Byl jste zde pravé, kdyZ jsem ¥lkala urdzky svému pfeslad-
kému Mistru, a jisté jste myslil, Ze jsem seSilela, nebo Ze jsem byla
hrozné nevdécna. Vycitam si to ted, jako bych pfimo vam povidala ta
kruté slova l..... A pfece jest pravda, Ze z hlavy jako by se mi viechen
rozum vykoufil | KdyZ jsem vds vidéla tak truchlivého v pozadf své svét-
nice, myslila jsem na chvili, Ze vidim téhoZ JeZiSe, jehoZ jsem pravé
vinila ze zloby a nespravedinosti, — nebof stéZi se mi dafi, bych vas
odlouéila, byl v modlitbé, moji oba Spasitelové, oba na sotnich pro
lasku ke mné a oba tak chudi I. .. Ta slova latinska, kterd jste mi vysvét-
loval pfi uct®ni kfiZe a kterym jste se velice podiivil, — nemni-liZ pravda?
— zdalo se mi, Ze sAm JeZi$ na mne obratil zpiisobem vy¢itky, k vaemu
bolestnému zjeveni se, a moje (sta je opakovala jako ozvé&mnu... Ne-
snaZie se tedy nijak toho vysv&tlovali, mily uente. Mate dosti svych
my3lenek, abyste se trapil mymi blaznowstiy. .. Jste zajat jako prvni
Josef v pfekrutém Zalafi, i modlim se bez pfestani, by vas Bih osvo-
bodil. Myslite, Ze dovede dlouho odporovati divce tak dotEmée”...

NuZe, jak | — pFipojila, vztyéujie se pojednou a kladouc své ruce
na ramena Marchenoirova, — nevite tedy, kdo jstle, mily pfiteli, nevi-
dite tedy nic, nedohadujete se tedy ni¢eho? Toto povolani zachrafiovati
druhé pfes vlastni bidu, tato Zizeit po spravedinosti, kterad vas sefiira,tato
nendvist, kterou vzbuzujete v kaZdém a ktera vas &inf psancem, v3e to
neffka vam nic, vam, ktery &tete ve snech historieav obrazech Zivota?...

Nebylo ponejprv, co Veronika poloZila svému Zalostnému pfiteli
tuto malo oby€ejnou otdzku. Nebyla pro n&ho neslychan&j¥i neZ tolik
véci nerozfesitelnych nebo podivnych, jeZ u€inilyzjeho Zivota paradoks.
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Tato obyvatelka ,jjimého bfehu*, — byl by Fekl Herzen, — jiZ se 2adné
poboZna nepodobala, jako by s darem ustaviéné modlidby pfijala nad-
lidskou schopnost vie pfevésti na objektivni vidéni tak dokonaleprosié,
e synthetik Marchenoir byl tim ohromen. Casto byla mu vnuknutim
bez umyslu, pinic ho svétlem, aniZ méla potuchy o zazraku své nevé-
domé pedagogie.

Jednoho dne, kdyZ nés$ plsmovy symbolista éetl pfed ni prvnf ka-
pitoly Genese, vyklddaje je, pferusila jej v misté slavného ospravedinéni
padié Evy: ,Had mé podvedi“, a pravila mu: — Obratfte to mily pfiteli,
nabudete napiné vedkeré spravedinosti. Af tlm neb onim zpusobem,
bude tfeba, aby zase had odpovEdil: To fena mne podvedits. ..

Marchemoir byl by hned padl na tvaf podivem pfed touto boZskou
prostodusnostl, kterA smazovala moudrost &tyficeti doktord vice nebo
méné sublilnich, dohané&jic jedimym naivnim slovem vSechny energie
inteliigence, by se shlougily a vsakly do zarodeéniho pojmu Odplaty.

Div ten opakoval se dosti ¢asto, by smé&| paffiti na tuto divku
skoro jako na prorokyni, — tim nepopé&rnéjsi, Ze sama o sobé& nevédéla,
povaZujicf se za pfili8 pocténu, kdyZ bylo ji dovoleno pfijimati dkoly od
jistych apostolll, ktefl sami méli ji poslouchati s tfesenim.

Pfes to ve viem, co se ho tykalo esobné&, osinény divémik dbal
ptisné zdrZemlivosti, ktera ho €inila hluchon@mym k dvejsmysinym sdé-
lenim, podobnym tomu, jeZ pravé mu bylo pfedloZeno ve zpiisobé& i~
skoéné otazky plné nevinnosti, jeZ v3ak, moZn4, po viem vyfinula se
lhostejné& nevim z jaké propasdii. ..

At tato aZasna divka honosila se intuici o souruéensivi tak abso-
lutni, Ze viechny styné ideje prostoru, Easu a &isla byly jl rozptylovény
jako zapara sni, a nechf nahromadila na hlavu neftastmikovu, ktery ji
vykoupil, vSechny rozhizené identity Spasiteliv obé&tovanych a hero-
ickych Ziviteliv zemf¥elych, jejichZ Zivety ji vypriw@l: af vlivem ne-
smirné sublimované Zenské lasky jevil se ji zpusobem podstatnym ja-
koZto jejf Adam, jeji Josef Egyptsky, jejl Kristus a jejl Kral, neusoudil,
Zeby bylo prospésno vzpirati se tonnu; — vypfijéovalyt'si jeho viastni
my#lenky &asto svého vzrlistu a svého definitivntho tvaru u extra-
logickych formull, jimiZ nestudovand jasnovidkyné€ namdihala se vy-
jadfriti u€ené pro n&ho své neurcitelné apercepce.

Ale dne3niho dne, chvéje se jeSté t€lesnym rozrudenim, je¥ p¥ed-
chézelo této dileZité vyzvé, by se projevil jako Bih, citil se zdrcen
pokorou a litosti. Dé&sila ho téZ neslychand exaltace Veroni¢ina, i vy-

270



¢ital sl hofce, Ze podle v8eho svym midenim utvrzoval ji v illusi plné
nebile:peéi, i odhodlal se opfiti se tomu pro pFisté se svrchovanou au-
toritou.

—Bé&dal odpovédél, by zaal, nevidim nic. Vim, moje sladka vi-
sionafko, jak véfite o mné, Ze jsem povolan k velikym vécem, ale kterak
vam uvé&fitl ? Bylo by mi tfeba jiného znamenl neZ tato ustaviéna ago-
nie. .. Co vidim nejjasnéji, tof to, Ze se hubite. Pohledte, den jiZ po€ina,
a vy jste dlouho bez odpoctinku. DluZno, abyste si ihned lehla, vyZaduju
toho, a protoZe jsem tak ddleZitou osobnostl, poslechnete mne bez od-
mluvy. Ja sam se vrhnu také na loZe, nebof jsem zlomen. Na shledanou,
mila obé&tovand, spéte v pokoji, a al Na3 Pan raél vim postawiti ke
dvefim pil tuctu svych nejvétsich amdi&itit



LXVi

&kolik 4Rt poIBM Marchenair destal 2 Pakise Rasteguyict st od
notafe své rodiny v odpovéd na beznad&nou reklamaci, starou
JiZ nEkalik mexti:
Pane, mam Cest odpovédéti na vas list z 25. kvétna, vztahujici
k definitivni Gpravé pozistalosti neboZtfka vaSeho pana otce, iipravé,
jiz jsem nemohl pfivésti spiSe k dobrému konci pfes své pfanf vam se
zaliibiti, pro formality a nesnéze, jichZ jsme zakusili pfi prodavani ne-
movitosti.

~¥3e posléze zkoncovalo se v nejlep3ich moZnych podminkéch,
i posildm vam v obéice s timto pFipisem podrobny ucet d&dictvi, z né-
hoZ vyplyvd, Ze nabyvéate Dvou lisic péti setfranku. Poné&vadZ jste mi dal
plnou moc a kvitanci, posildm vam tuto summu pené&Znim psanim.

»Raéte pfijmouti, Pane a mily kliente, maj vfely pozdrav,
CHARIEMAQKE VOBIDION,

Touto neCekanou zasilkou ku podivu viechna energie Marche-
noirova se ihned obnovila. Byla v tomto Perigourdinovi takova vzpru-
Zina, Ze bylo vidy moZno dockati se n&jakého pfekvapuijlciho projevu
jeho slly, i ve chvili, kdy se jevil nejshroucenéjSim a nejnezinsjitelné&iji
poraZen. K téZe hodiné povstal ze vieho svého prachu a pojal stradné
rozhodnuti, jeZ jal se ihned vykonavati.

ProtoZe vSechny Casopisy byly mu zavieny, a ponévadZ jeho pFisti
kniha byla velice vzdalenou finanéni operaci, neldspé&chu skoro jistého,
usmysliil pustiti se 8 touto summou, ktera mu padia s nebe, do jednoho
z nejhazardn&jSich podnikd, ale schopného ptese vie, — kdyby se Sta-
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Si&na usmala, — odméniti smélce. Nebof prameny vyZivy mu vysychaly
a tato pfilis zndmad Gzkost pfipojovala se ke viem ostatnim.

Rozhod! se uvefejiiovati na vlastni utraty periodicky pamflet, je-
muZ by sam byl jedinym redaktorem, jejZ by napinil vSemi rozhef¢e-
nostmi své myslenky a jejZ by vrhal tyden co tyden na PafiZ jako ho-
Fici hlaveii. Kdo vi? Snad se PafiZ na ndkteré strané zapall.

Okrouhle potital, Ze pouze se svymi penézi, bez pfiristku ja-
kéhokaliv tuéného pfijmu, mohl by obstati asi dva mésice. Bylo by
ifeba opravdu, aby v3ichni dablové se do toho pfimichali, kdyZ by ne-
slychany kfik, jimZ zamy3lel dotirati na své vrstevniky, nepfines! n&ja-
kého zdaru. Zajisté, Ze pfizniva okolnost vystupovala ze stinu jeho osu-
du, aZ dosud nesmiifiteiného. N&jaky tichy spole&nfk, 1€inna af jakakoliv
pl‘ilnutl dovolila by mu hnati vice do pfedu a byti tak na postrach jak
trvanim, tak divou bujarosti svych poZadavki a svych anathemat.

A potom, bylo zvlasté tfeba, aby zmé&nil mravni hygienu, pFal-li
si, aby nezadtymlja vztekla €innost zapasu tak straslivého zaplasSila by
neomyiné€ smrtelnou posedlost, kterd ho vraZdila.

Myslil, Ze jest zachranén, i pfibéhl k Leverdierovi, ktery se tFasl
bazni, vida cosi jako radost na obliCeji svého pfitele, oby¢ejné zarmou-
ceném. Zcela jinak se mu véci zjevily, kdyZ poznal jeho (mysl.

— Ale, pomatende, pravil mu, chces tedy pokouseti Boha? Tvij
pamflet bude uduSen vedkerym tiskem. Pozbudes bez jakéhokoliv zisku
penéz, jeZ jsi pravé dostal, z nichZ byste Veronika a ty Zili cely rek,
jimiZ bys dokon¢il svou knihu. Bylo by tfeba padesiti tisic frankl re-
klamy a aCasti v§ech Zurnall, bys takovy stroj uvedl do pohybu. Nej-
zruénéj3l prodava¢ a zplnomocnény nejobtiZnéjSim zpisobem, neproda
ani deset exemplafd na sto.

Pocestny seid, ktery neznal tisni a dzkosti duse zoufalcovy, vy-
¢erpal marné poklady své moudrosti, Marchemoir rozhodl se pevné.
1 bylo tfeba, aby s upé&nim pfipravoval jesté toto ztroskotdnl.

Rozvimuli oba &innost tak horeénou, Ze na konci osmi dndi, kdyZ
tyden narodni slavnosti byl v nejlepsim, vySlo prvni &islo Tydenniho
Prany¥e ve formété byvalé Lucerny, s obalkou barvy ohnivé, upozoriiu-
jicl na sebe touto neoby&ejnou kresbou, diktovanou autorem Felicienu
Ropsovi, s nimZ ho Leverdier sezndmil: Kozonoh, smé&jicl se slzami,
pfipevnény za krk k Cernému naramnému kalu, trélclmu odzemék nebl,
a svymi 3pinavymi kopyty na hromadé mrtvych.

18 LEON BLOY: Zoufalec. oS 273



Tento pamfet, ktery zakusil osudu ohlaSovaného Leverdierem a
ktery mi¢enim Zurnalti uhasl bez namahy, byl pfece spozorovén vSemi
umélci, a jeho pozdéjsi neispéch jest jeSté povaZovan n&kolika neza-
vislymi za nejpozoruhodnéjsi nespravedinost této prokiaté doby.

Stadi uvésti z ného dva €lanky, by se ucinil pojem o tomto dile
vySSi spravediinosti a skvélé zufivosti, kterd netouZila po ni¢em men&im,
le€ jak vySinouti z koleji viak soudobych minénl, — ma@ne-1i ostatné&,
aby af kterékoliv Gsili Slova prosté lidského dokazalo tento Zadoucl
zazrak!!

Tu jest tedy prvni, ten, jimZ Marchenair zahgjil svou pFii& kratkou

vyprasiu: )
HRICH NEODPUSTITELNY

-Dmes veler, 14. Eervence, posléze dokontuje se v unylém jasu
mésitnim nejlibezn&jsi ze viech noci velikd narodni slavnost Repuiliky
PoraZenych. Aln! jest pramalounko ted tohoto jdsotu kalendafového, a
jsme hrozné daleko od obdobnych 3ilenstev prvniho rokul Tento za-
Catek — legendarni jiZ! — nejoZralejsi slavnosti republikdnské, pFipa-
matoval jsem si dnes pfiliS snadno pfed v3eobecnym zacpanym asilim
viastenectvl, zfejmé& nevykalitelného, a nad3enl, jeZ samo o sobé& pro-
hla3ovalo, Ze jest od nyné&j3ka nepfipustno zamilovani |

Noc marné& se &inila, by byla Zadoucl jako né&jaka prostitutka, a
kuplifsky magiistrat pafizsky marné lepil a lepil svd nazednf podné&co-
vani k dokonalé radosti, nuda se zjevn& rozmahala. Zascané préapory
z pfedeslych slavnosti vlaly Zalostné nad vzacnymi a zatazemymi Jam-
piony, jichz domné&ly svit urdZel nechutné masky Repuiilik v sadfe, jeZ
uliénicka zboZnost n&kterych véFicich sem tam rozestavila pod padélané
listovl a umélé kvétiny. Jako vZdycky, uSlechtili stromové byli zmrzateni
nebo vysekani, by zastifiovali svymi vydechujicimi listy chlastanice bez
pfesvédéeni, nebo skikanice na volném vzduchu, hojné nav3tévované
vikolnim kurevnictvem. Zddné vynaléza vosti, Zddné obraznosti, Z4dné-
ho pokusu o novotu, Zadného vnuknuti nevydaného backorafstvi v této
pitomé apotheose Luzy.

»Byli pFili¥ roztomill na pomejjm/! Kazdy acephal tehdy velice
rdd by si byl postavil hlavu, by uctil udé€sného cumplocha, stradnou tu
couru, jiZ mederni Francie byla zplozena. Cely ndrod vrhal se k ple-
néni obecného pokladu vesmérné zbiblosti. Ale nynf jest tomu pfilis
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konec. Slavi se dale vyro¢nice vitézstvi t¥ set tisic muZi nad osmde-
sati invalidy, protoZe majl v téle Cest a ponévadZ jsou vérni vellkjm
vzpominkdm, a také proto, Ze jest vhodna chvile odprodati trochu klejtu
a trochu bryndy. Lpl se zvlasté na tom, aby se potvrdila krdlovsk& hod-
fiost Uliénika, ktery sml aspofi tohoto dne rozvalovati svou zadimici na
trdvnicich, zamofovati mésto svymi vykaly a strasiti Zeny svymi ne-
stoudnymi prdy. Ale vira odesla s nadéjl, Ze nelze pojiti hladem za re-
publiky, jejiZ amorna mrzkost d&sf i drsné obhajovace, kteH ji vydali
nejkrasné&j3i ¥isi svétal
L

»lato leZ bibé slavnosti, tento smradlavy vir narodni hanby v
kylovém proudu bankretu, vzbudila ve mé zase jednou my3lenku malo
faskovnou, Ze tento bidny narod francouzsky jest pfiliS rozhodné po-
raZen ve vSech pomyslitelnych zpisobech, protoZe jest poraZen ivta-
kovéto potupé svych neplodnych zabav.

»lento vyvratek Boha nema jiZ ani sily baviti se sprosté. Ze vSech
byvalych povySenosti Francie, které z ni Einily pofadatelku narodu, je-
dina v pravdé ji ziistala, ale tolik od ni zneuznanj, tolik pohrdana, vy-
kiidend, zneucténd, ohnudend, aZ se shleddva, Ze jest to jakysi novy
zpusob porazky, jejZ ona nalezla, vymyslivsi, jak obratiti k svému ne-
nahraditelnému potfeni jediné bohatstvi, které mohlo jesté zaplatitt
jejl vykupné!

oFrancie jest poraZena vojensky a politicky, na Vychodé jako na
ZapadiE; jest poraZena ve svych financich, ve svém primyslu a ve svém
obchadiu; poraZena jesté v&decky spoustou cizincil, a neumf ani jejich
vynalezi upoifetiiii!; jest pordZena viude a vidycky do té miry, Ze ne-
miZe nikdy, zd4 se, povstati.

JNeuméla uchovatl ani povy3Senosti Nefesti, Nejnevyvratn&si do-
doklady svédé¢i, Ze mésta protestantski, takovy Londyn, Berlin nebo
Lausane majl pravo povaZovati za nic mladické prostopa3nosti a hy-
feni PafiZe, kde sotva byste tusili rozko3nicky zahyb uené licomé&rnosti.

»Ah | jsme to poraZenci, arciporaZenci srdcem i duchem ! Bavime
se jako poraZenci a pracujeme jako poraZenci. Smé&jeme se, plifeme,
milujjeme, pfemitdme, baddme, piSeme azpivdme jako poraZenci. Cely
na3 Zivot intellektudini a mordini vysvé&tiuje se timto jedingm faktem,
Ze jsme zbabé&lci a hanebni poraZenci. Stali jsme se poplatniky viemu,
¢o ma n&jakou vzpruZinu energie v tomto svété padlém, zastra3eném
nasim nevyjadfitelnym sniZenim!
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«Jsme jako mé&sto hanby, sedlcf u veliké feky zprznéni, sb&hnuvsi
pro nas s poplvanych hor starovéké historie narodi, jeZ pokoleni lids
ské proklelo ...

#Ale konec koncl povySenost jedna nam zlstdvd, jedna jedinka,
nepopérnd véru a naprosith: povySenost literdrni. Vzmach tolik vitéz-
ny, Ze nikdo na sv€&i€ nenamaha se toho tvrditi, a Ze v3e, co jest schopno
intellektudin{ vibrace af na kterémkoliv misté, uchazi se pokorné& o psi
peliSek pod tuénym splaSkovym Zlabem, kde se okofeiiuje francouzska
literatura.

»Bylo by moZno vé&Fiti, Ze Francie, vaSnivé vd&&nd, nevi jiZ, jakym
py¥im znovu se rodiciho féniksa vycpati IiZka pil tuctuzazraénychdltek,
které ji plodi tuto svrchovanou slavu. Bylo by moZno aspoii se domys
Heti, Ze je zahrnuje bohatstvim a cti, a Ze pak prohlasuje se dokonale
nehodnou lizati Slépé&je jejich krokill. .. Nikoliv, ona jich nechava pros
sté cepené&ti bidou v temnoté.

»Pofdd se ji nedostava dosti opovrZeni a potupy, by je jimi na-
pajela. Od Baudelaira aZ do Verlaina v3echny ohavnosti a vechna
syifistva byla vylévanakatarakty potopy na viechna svételna gela. Zur-
naly, plné zdé&Seni, zabarikddovaly se zufivé proti témto praZivcum
idealu, jichZ dotyk straSil soudobé muflovstvi. Tato oZklivost jest tak
velikd, a stihanl i potladovanl, jichZ vyZaduje, jest tak pozorno, Ze bylo
moZno vidéti ne3fastné pitomce, odsouzené zahymouti zoufalstvim na
1Zivd osolenl z talentu nebo plivodnosti.

Ale tato valka byla by Spatné€ bojovéna, kdyby se spokojila obra-
nou. Byly vzbuzeny béhny literatury, by vypudily genia. T#i sta Zurnalt
tdhne pfed nimi, by jim zametly svriek dlazby hbitymi ko3faty, a vie-
obecné hlasovacl pravo jest jejich laboratofi. Staré nebo mladé, stru-
povité nebo plesaté, kapalné nebo praskovité,stadl, kdyZ jejich hloupost
nebo jejich sprostota jsou bezvadny. Ba pujde se aZ tam, Ze se Jim pHi-
pusti cosi podobného svéZesti, jen kdyZ pfibude o puvab vice pro sta-
fecké chtice, jejichZ pohlavni podraZzdénosti se touZebné vyhledava.

LProti Baudelairovi umirajicimu v nouzi a skoro v pomatenosti
stavl, jatku, Jeana Richepina, tfpyticiho se sldvou a nacpaného zlatém.
Tento, ostatn€ dokonale ujiStén, Ze jest prvni ze synt Zeny, soud!, Ze
jeho dil jest nedostate¢ny, i k¥i¢l pod svou Capkou proti klientovi olou-
penému. Rozko3ny Paul Bourget, baronkami milovany dvodnlké?¥, ty&i
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se popiskavaje si na svou fitn{ pi3talku proti nesmirnémuuméliciBarbeyi
& Aurevillymu, ktery si uléhd k spanku, straSny, v hloubce nebes,
a... zaslifluje hox Flaubert zase jest rozkrajovan a chroupan syrovym
roztolem Maupassantem, zplozenym z jeho uSlechtilych varlat, ktery,
stav se hi{bé&tem, prodiuZuje literamé kup!ifstvi a pusfactvi.

«Nikdo z velikych neni vyliat. Metaf pfechazi ulicf a Zadisi lidi
talentovanych. Kralovna svéta jiZ jich nechce. Jest jI Spatné z t&chto
kvétd tuberdsnich. Jest ji tfeba v hodinu pfitomnou jen a jen oleje
pitomosti a trojndsobné tresti zahmivacikadé, jeZ jsou ji nabizeny zma-
tlangma rukama prodavacu bfetky, které jeji viastni rozplyvavost pravé

nasycuje!
L J

»Bylo by dlouhé défilé prosttednich a sprostych, jeZ syr nasi de-
kadence samovolné zplodil pro nedpresné rozhlodini smyslu esthe-
tického !

»A pfedné, nejslavngjsi ze viech t&hto vyvolenych, — hfmici
Jupiter francouzské pitomosti, — Georges Ohnét, Spinavy, nefvarny
hrba¢ milionaf, jehoZ podFizena présa ssaje sta tisice tolari roéné na
oplzlé kadi burZoy, opovrhovatele uméni. Hned po ném osviceny, zna-
memity jeho syn, Albert Delpit, virtuos spridvného krbu a vychvaleny
vaii¢ psychologické Siaohoviny, vymiskovany Lovelace, Silravosti pfi-
hlouple zpronevétujlei a olupuijici.

»Potom umazané hejwm: Bonnetain, Pagamini samot, jehoZ Silena
ruka uméla rozp&niti smySer; — Armand Sylvestre, vé&&ny thapsod
prdu a p3ouku, jenZ svymi zachodovymi idylami pohnul davy, by se mu
klan8lli; — panensky Fouquier, hrdy moralista, dédic dfevéné postele
neboZtika Feydeau-a, okované na &tytech nohach viemi manZelskymi
disciplinami, a ptisny soudce v oboru literdmich hodimatt; — blativy
Mendés, se Supinami azurovymi, pitel Jidasd z milosrdenstvi a kame-
novatél cizoloZnice duchem spravedinosti, jakysi semitsky dvojCelec
o dvojim pohlavi, jednim k otravovanl, druhym ke zrad&; — Dumas
syn, zadkonodérce rozvodu a poSlechfovan( rodu, ktery vynalez), jak vy-
stf{dati kFiZ zrcadélkem pro spasu spalefhusiti,— Alphonse Daudet,
Tartarin na Alpdch tsp&chu, za to, Ze se pFi€inil naroditi se opisovadem
Dickense, kie3ténce pfiliS plodného, jehoZ umf jest& rozkrajovati po
&étmdct lett; — oba vé&tebnf Zabatcl, Wolff a Sarcey, z nichZ vyvérajl
viechny lidské soudy a jejichZ neblahé zmizeni, kdyZ by bylo moZno
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oddati se takovym domnémkam, zpisobilo by ihned vieobecnou sle-
potu: — posléze, bychom nejmemovali padesat jinjch, Arnost Renan,
moudry bFfichd¢, péknad védeckd zachodova kad, z niZ vydychuje se k
nebi v zawitcich, z nichZ orliim zavraf jde, mastny zapach duse, vyhna-
né z pohodinosti, v nichZ se narodil, a lituji své vlasti v liné& papird,
jeZ si pfines| jako relikvie navZdy drahocenné pro kritickou vychovu
budoucich vékil...

[ ]

,P0 viem tom co chcete, aby &inilo stddetko pravych umé&icti,
kteff neuméjf pranic leda chvéti se ve svétle a ktef{ nebyli nikdy schopni
ukuchaiiti silnych pikantnich jidel luzy? Nenl jich mnoho, dnes, p&t
nebo Sest, a to stéZf, a ne€istd lavina ma malo zasluhy, Ze je zasypava,

»Bylo by toho pfece dosti, kdyby Francie méla n&aky zbytek
srdce, by se jI navrétilo intellektudlné prvni misto. Evropa nema Zad-
ného spisovatele Zivého mezi mladymi, jehoZ by vhodila na vahu se
dvéma nebo tfemi genidlnimi romanopisci, ktefi hynou nynf bidou v do-
brovolném Zalafi své umélecké potestnosti. Smrt Dostojevského zpiiso-
bilakolem Paf{Ze, vieobecné mi¢eni aPafiZ, nakolenou pfed komedianty,
ktefi ji zneuctivaji, nema ani kousku chleba t&m, ktefi usiluji o to, by
jeji stary symbalicky kordb se neztroskotal v lejnech !

»Neni-li tohle HFich neodipustitelny, o némZ jest fe¢ v Evangeliu,
pak se taZi, co jim asi jest, timto povéstnym hfichem, timto rouhanim
proti Duchu, kterého pry nebude mozrwodjpusiti?. ..

=Neni uvéFitelno, aby ProzFetelnost tvofila lidi genialn{ jen proto,
by se na né blilo. Vim dobfe, udalo se to s jistym slavnym prorokem. Ale
tento Vyvratek sebral se sam od sebe a ode3el kazat nejhrozné&j$imu
méstu celého Vychodu, jeZ ho poslouchalo s uctivosti. Paf{Z nebyla by
za nic poslouchala Jonase, a tento ne3fasiny sluZzebnfk BoZi byl by
snad dohnan prositi svéhoZraloka, by hoznovu pokitil.

»Lidé dosti neStasinl dnes, by byli velikymi spisovateli, af ole-
kavaji smrti a af Zadaji, by byla hbita a jista, nebof jejich Zivot jestod
nynéjska jak bez chutnosti, tak bez alelu. VSe, co by mahli d&lati, kdy-
bychom si je nysliili svétci, bylo by prositi Boha strailivého — a pfili3
shovivavého ! — by je i on povaZoval za méné neZ nic a by neoteviel
k jejich pomsté hnojnl stavidla, ohroZujici zjevné PafiZ jedinou poto-
pou, které by zaslouZila, a jeZ s podivem vidime tak zatvrzele zaviemal*

&
s &
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Druhy &ldnek, ktery vySel v Sestém a poslednim ¢&isle Prany¥e, byl
pro Marchenoira nejkrutéjsim ze viech vysméchi jeho vzteklého osudu.
Tento Eldnek mél hluény, nesmirny aspéch, a aspéch ten byl mu bez
uZitku. Pf{jem za to &islo, jediné, které se prodalo, zaplafil jen stézi
jeho posledni vylohy, aniZ mu dopFal dale vydavati. TiskaF pln neda-
véry, a snad ohroZen, odepfel zaryté jakykoliv avér.

Pamfletaf vidél takto, jak Stésti od n&ho odchdazi sméjic se, ve
chvili pravé, kdy se zdalo, Ze se nabizi, i bylo mu vzdati se jakékoliv
nadéje s plitéhou oné tryznivé jistoty, Ze jeho vitézstvi bylo zajiSténo,
jen kdyby byl zaéal touto velikou ranou.

HERMAFRODIT PRUSKY
ALBERT WOLFF

~-Minulou stfedu jsem se omlouval, Ze hovofim o pranizkém sy-

&aku jménem Maubecovi, dovozuje, Ze nikdo v novindiském sv&té ne-
fedéf ho v hanebnosti. Nazval jsem ho tedy z toho diwvmdiu: Krad-
em Tisku.

-Nékterym jevilo se to upfiliSnéno. Vyc&itali mi, Ze jsem se dal
strhnouti svym namétem, Ze jsem pfisoudil pfes miru dileZitosti tomuto
vyzblému darebovi na dkor Alberta Wolffa a n&kolika jinych, mnohem
oslepivéjSiho lesku mravni Spinavosti |

~Vyzmdvam, Ze vycitka jest, moZnd, dlivodna. Jest nesporno, Ze
s tohoto hlediska novinaf z Figara, — af nemluvim dnes le¢ o tomto,
— md vice davéru, vice rozpjetl, vice vzletu.

»VZdyf tento kondor hanby vznasi se nad globem! Stahuje tak .
mocné& na sebe vSeobecnou soudobou hnilobu, Ze se z toho stava
vskutku létaveem a ma vzhled, jako by se vznaZel v oblacich.

»Ale aniZ by se uchazel o to, by se mu vyrovnal, moZno jesté byti
Certovsky zazrafnym, a tak tomu jest s nasim Maubekem.

«Ostatné viechny tyto potvory, zplozené z téhoZ zelenavého pro-
sakovani nasi mrchy spolelnosti pfi-bezprostfednim souloZenf s ni-
cotou, jsou tolik totoZny svym plivodem, Ze pFi postupném pozorovani
myslite, Ze vZdy ten, na n&hoZ patfite, jest nejhnusné&;jsi.

L4
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~Albert Wolff mél svého Plutarcha v p. Toudouzeovi, psohlavém
romanopisci, ktery dobfe mohl byti nemohoucnikem literatury, ktery
viak vyvolil dobfe hlfdati v okoli ,velikého kronikafe“, jakoby moro-
vitost nedostagovala!

.Kniha tohoto psa jest vskutku apotheotickou essaji o Albertu
Wolffovi.

»JIsté smim si lichotiti, Ze jsem &etl hrozné ve svém v&ku Ctyfi-
cetiletém. Ale nikdy necetlt jsem né&eho podobného.

Zde nizkost pochlebenstvi souvisi s nadpfirazeném, ponévadZ
se naslo tajemstvl, jak obdivovaii bytost, tak zvanou lidskou, jejiZ pouhé
jméno jest evokaéni formuli v3eho, co jest v lidstvu nejnectn&jsiho a
nejohavnéjsiho.

~Zda se, Ze p. Toudouze jest bohatec, ktery nepotfebuje se za-
byvati timto $pinavym femeslem, jehoZbymnejtryznivéj$ibidaneomiuvila.
Ale marnivost literarn{ v3i jest nevyzkumna a hluboka jako noc pro-
storu, jestif to odstraSujici revan3 zazracné moci Ba#i.. .. atento, jenZ
shan{ svou pastvu na nepfitomnych plodidiech Alberta Wolffa, — vine-
vyjadritelné nad&ji diivémého obcovanli, pted nim2 byillupraserie prchly,
~— jest stokrat ohromivéjSi neZ divotvorce, ktery by staré kosti oZiiill

sJNeboZtlk Bastien Lepage, jenZ vzdalenymi fysickymi i mravnimi
podobnostmi byl sympatickym Wolffovi, namaloval ho jednoho dne
v hanebném obnaZen! jeho domacnosti.

»Tato podobizna, jak jen moZno podobna vyobrazeni n&jaké go-
rilly, isp&chem hrizy pusobila v saloné 1880.

f ~Jakzhovadild, tak vzacna prostfednost malifova nalezlazdesvou
ormuli.

-Bylo dokdzano, Ze Bastien Lepage byl zplozen, by maloval
Welfla, a Wolff sdm, aby byl v Gdivu nad geniem Bastiena Lepagea,
jehoZ osud byl od té doby zpeéetén a jenZ hbité pospisil si pfilehnout
k prvaimu do smrdutych temnot jejich spole&né esthetiky.

»Tuto podobiznu by mé] ziskati stat a uchovali ji s velikou pé&i
v naSem narodnim Museu. Vypravovala by vymluvn&ji na3i historii,
jak by ani Tacit neumél, arcif kdyby francouzsky Tacit byl moZny a
kdyby zoufald plochost na8i republikiinské luzoviny ho nezasira&ilal...

[ 3
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»Jest dosti zndm lidem boulevardovym tento vellky hrba& s hla-
vou vraZenou do ramen jako né&jaka boule mezi dv&mmkrticemii; skid-
tivou chizi némeckého hiiupa, jehoZ pétadvacetileté navit&vovanl Pa-
fize nedovedlo obrousiti, — nemehlo Spindira, jenZ, zda se, dovolava
se kopancu veliteltdji nei propast vola propastt!

KdyZ raci mluviti k nékterému sousedu, odklofiovani na pravo
jeho hrozné hlavy otevird namahavy p&taftyficetistupfiovy dhel na slou-
pec obratlovy a povytahuje ramene pon&kud vice, coZ poskytuje skoro
fantastického dojmu rejnoli tlamy, vynotujici se za tskalim.

»lehdy by se myslelo, Ze cela kostra se hned rozkloubi jako
Spatny nabytek, prodavany na uvér domem Crépin, a libd baseit stava
se nadé&ji, kdyZ obluda jest otfdsdna, onim hysterickym sloucenim rZani
a kdakanl, jeZ nahrazuje pro né€ho muZnost upfimného smichu.

»Napichnut jsa na nesmirnych nohou, o nichZ byste fekli, Ze pfi-
sludely jiné osobnosti a jeZ jako by se chtély zbyti pH kaZdém kroku
hnusné panvice na vykaly, jiZ nesou jen s litosti, udrZovan jest v rovno-
véze opi¢imi postrannimi pfivésky, jeZ jako by se prosebné vztahovaly
k zemi Pané&, — i ptaji se lidé na jeho pfechodu, pro¢ nenecha hloupé
sebelasky, jeZ mu ptekazf jest& v jeho v&ku, a pro¢ se upfimné nespusti
na &tyfi tlapy a nechodf po &tyfech po makadamové dlazbé!

»Co0 do obli¢eje nebo aspoli co jest na jeho mist&, nevim, jaka
epitheta by mohla vyjadifiti jeho paradoksaini, pusto3ivou Seredinosit!
JRekl jsem pon&kud nerozvding, Ze Maubec jest Wolffovi tim,

&im obrazu stinovani, a Ze ho tim skoro zkrésfiuje.

Nemél jsem tehdy neZ smrdutého Maubeca na o€lch, a neroz-
liSoval jsem pFili§ svych vnémi.

o Ve skute€nosti tento davivy kudldk jest zviaSt&€ praSivy. Nese
na své tvafi, kde tolik facek zavznélo! — neskonalou hnisavost duse,
sebrané pre ného kdesi ve stoce, a chova v sobé mnohem vice mrchy
neZ obludy.

»WOIFf jest obluda &ird, obluda essencieln!, a nepotfebuje ani hni-
savosti, by vzbuzoval oZklivost. I kdyby mu rostly na obliCeji praSivé
houby, nestal by se d&siv&j${m, Snad by tim i zfskail...

«Povdechny vzhled pfipomina ihned, ale zpisobem nepfekona-
telngm, pové&stného mule s feleci hlavou, jehoi ukazovali lofiského 1éta
a jehoZ ptiSerny obraz Spinil tak diouho naSe zdi.
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~Znam basnika, ktery rozumil: muZ s hlavou Wolffovou a ktery
nechté&l od toho nikdy upustitl. Jen nalézal penékud méné duchovnt
Zivosti v oku kronikafové. AZ na to byl by o nich v&fil, Ze jsou dvojcaty.

L

» TWaF apiné hola jako tvaf n&jakého Annamity nebo opice pa-
vidna, ]est barvy obrovského bilého syru, v némzZ by se byl dlouho ztiou-
kal pevny vykal n&jakého dé&infka.

.Nos, obstojné kostnaty, jak se slu3l na hrbatce, bez jemnosti
a bez orliciho zakfiveni, ponékud rypakovity na konci, pevné ostatné
zasazeny, ale bez plastické pfesnosti, probouzi nejasné mySlenku o ja-
kémsi nacértku ndboZenského pomniku, jejZ postraseni divosi by byl
opustiili v néjaké nedrodné plani.

.Nahoffe obrvi ve tvaru oblakovych fas, ubihd a mizi do ¢ela Ta-
tarova, nad parlakotnych oéi blizko u sebe leZicich a zapadlych hluboko
pod lebku, o¢f staré b&hny, z nlZ se stala kuplitka a hiedana patronka
nizkého pajziu.

~Usta jsou nevyslovna zhovadilosti, prasprosté posm&3snosti, o-
bludné perversity, jak jen si moZno pommysditi !

~Jest to rictus, jest to pochva, jest to tlama, jest to sosak, jest to
nelisté zivadio. NemoZno Flci, co to jestt. ..

»Jediné nejhanebné&js{ obrazy se duchu vybavuiji.

~-NemoZno sizabraniti, aby se nevéfilo, Ze tato usta Spatného o-
troka nebo vykfideného vyzvédat‘.e a slidila jsou pro néco jiného neZ
proto, by lapala svinstva a by olizovala pode3ve prvné se namanuvsiho
péna, ktery se nepolekd a da si vyciditi obuv této Zivé maSkare.

»A tof vie. Brady nenl. Visuty lalok tohoto zitfejSiho podélance
nepokryva nic neZ do zadu ustupujici podrost propadlisté hrdla jeho
fméku rybfho, ktery mizf takto k na3emu ohromenf v nejsmésné&{Sim
vySiiofeni skoupého pedanta, jakého jste kdy potkali na nasich bui-
vardecth!

*

Moraln( stranka tohoto sira jest v dokonalém souladu s fysickym
zevnéjSkem. Jeho Zivot, zbaveny jakéhokoliv spodnitkového dobro-
druZstvi, — z vy'borného diivodu nejstudené&jstho hermafrodismu, —
jest tak plochy, jako Zivot lecjakého komedianta, jehoZ Zivotni draha
by byla bez boufek.
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»Albert Wolff jest rodem Zid a Prugiik; v Kolin& se narodil, v na-
rudl babléky Bérangerovy.
JKadyZ ptiSel do véku muného, — pro n&ho ustépa&ného, — na-
lézame ho opisovadem akt u notidfe v Bonnu, pfimichaného mezi stu-
dujici University, s nimiZ sesticastiiuje studil fysiologickych.

~Bavi se tim, pravi jeho biograf, Ze stind Zabam hlavy, — oleka-
vaje téch Zab, jeZ ve dnech lepSich bude povinen pojidati.

Potom se vmém zapdliilo nahle jako pochodeii povolani literarnl,
1 napsal Viléma Tkalce, mravouénou povidku, jeZ, jak se tvrdl, rozpla-
kavala rodiny.

oJen Ze tyto vécl se daly v Prusku, a jeho ctiZddost nemohla se

jiti s tak malym nakladem.

»Bylo mu tieba PafiZe a kavarny Mulhouse, kde se shroma¥devala
tehdy k r. 1857 redakce Figara tydenniku, zdravi plny zarodek moc-
ného Zurnalu, ktery panuje dnes nad péti dily svéta.

*

Nebé&Zelo viastné o to, by mé&l genia, kdo by radd by! bral podil
na 3tésti tohoto panikéfe.

JBeZelo zvidsté o to, rozesmati Villemessanta, a to se naSemu tru-
lantovi podafilo.

»,0d toho dne bylo usouzeno, Ze jest hoden vstoupiti do sku-
piny fraskaFi, jimiZ Francie stala se intellektualiné tim, o ¢em vite, a ne-
zastavil se jiZ a vystupoval zvolna, bez pochyby pra tihu svého hru-
bého ducha, ale s neomyinou bezpenosti stonoZky.

Heroick)" Toudouze vypravuje bez jakéhokoliv pivabu tuto plo-
chou Odysseu novindle, stokrat dle ného epi¢té&jsi nez Odyssea sta-
rého Ulyksa.

JZastavuje se tu a tam, — jako drbajlci se osel, — by vypou3t&l
blbé tvahy fidivu pfi Aurelianovi Schallovi, pFi Jules Noriacovi, Ale-
xandru Dumasovi, otci i synu, nebo pFi kterémikaliv jiném zavodci ne-
snadné ceny pafiZského Spifiafent.

cela tato historie neni ni€¢lm jimym neZ pokladni¢ni

knihou do nlZ fietni zapisuje do haléfe pfijmy a vydani svého reka.

lene dobfe, to Ze jest podstatno pro vypravovaného i pro vy-
pravovatele.

A také jaky jasot tohoto posledniho, kdyZ 1i¢l penéZni aspé&ch
oné ctithodné brozuniky: Paméti Theresy, od ni sepsané, paméti vynale-
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zené Wolfiem, za spolupracovnictvi Bluma a Peragalla, a jaké lyrické
akcenty zarmutku, kdyZ jeho nesmrillivé svédomi mu vell zmlimiti se o
ztraté ve hfe sto péfadevadesati tiste franica !

»1ato katastrofa, udavsi se r. 1877, byla ovSem velikou véci ve
zpravodajském povolani hermafrodita z Figara.

»Mimutu myslil na sebevraZzdu, ale pfidrZoval se toho jasného -
sudku, Ze po viem byl by tuze pitomcem, kdyby se utratil jako obyCejny
obehranec, kdyZ mél po ruce bohaty cecek dojné kravy upfimného Sa-
lonu, jehoZ byl zpravodajem.

.P0 této spasné iivaze Bohatstvi znovu se k nému valile.

.Stal se velemocnym, nebof jeho pruskd upfimnast neméla jiz
mezi; a ponévadZ neStésti slouplo mu s ol Supiny, jeZ zatesmiiovaly
jeho genia, prosty paiidca, jimZ byl aZ dosavad, ustoupil posiéze veli-
kému moralistovi, k n€muz chodi o radu s uctivosti nejpfisné&jsi afady
a ktery drZi soudobé lidstvo pod svym znaleckym okem !

L

» Takové jest jeho posledni a snad definitivni vtéleni. Albert Wolff
pojde v kiZi vysoce cténého moralisty.

»AZ k tomu jsme to s nim dotahli.

» Tento paflovék, zvrhly 1 jako klesténec, tato germédnskd modréd
punéoska, — dle vyjadFeni Glatignyho, — viddne tak velikou autoritou,
Ze i nejvznedenédjsi umélec svéta zivisel by na jeho libovili, a Ze mé
moc srubnouti hlavy nebo osvobaediti od vyroku poroty |

»lento hlistovy Zid z Pruska jest krdlem, jehoZ jsme si zwalili ve
svém nevysiovném pokofeni vaZenym krilem miné&ni, jakym Ludvik
XIV. nebyl, a pfed nimZ slinta strachem v3ecka plaziva sbéf novin!

.Bismark af spi pokojné.

«Jjeho dobry namé&stek jest pinem ve Francii.

»Obral si za kol vymiSkovati nds, jak sam jest vymidkovén, a
tolik nids svrhnouti na zemi, aby nezbylo jiZ le Slapati nds jako hndj
niroda, dobry k ztuénéni pfidy vesm&mého Némecka budoucnosti |

*

»KdyZ se r. 1870 strhla vdlka, postaveni Seredného dareby, ne-

usedlého jak jest dnes, nebylo Ize jiZ udrZeti.
oNezbytné bylo mu zmizetl, jako v&tSiné jeho krajand. Bloudil pry
celou Evropou jako nenasyceny 3akal, ofekavaje, aZ Prusky Krotitel
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dokon¢l svou robotu, a aZ stary francouzsky Lev, vy&erpany starobou,
bude poraZen, by pfiSel a dodal mu svou bidackou tlamou.

Neodvazil se, by se znova ukazal hned po Komuné. Bylo pro
ného jesté prilis kypéni a pfili§ pohlavki ve vzduchu pafiZském.

»,UCinil se neznatelnym, splostil se pod nabytek jako 3ténice, vpli-
Zil se do dfevénych opazin a pfibedti.

»9 rozto€i houZevnatosti dvojlho svého plemene pFiskobil se na
bitim, vytiraje a osu3uje chrchly a svinstva, jimiZ ho zaplavoval mimo-
jdouci, uZasly jeho nestoudnostf, chtéje stij co stij veffiti se PafiZi,
z niZ by, jen kdyby mé&l atom hrdosti, hbité utekl.

~Okromny, ale nevyrvatelny zprvu, vitézny a zpupny na konec

koncu |
»

¢ovalo mu, Ze mezi nds zarostl. Bylo mu tfeba panovati
Figarem, a Villemessant byl dosti podly, by mu ho postoupil.
~Zmima jest ostatné vdé&nost dédice odkazu a slovo, zjevujici
krdsu jeho duse, které upustil ve zplisobé pohfebni Feéi na horovitou
mrchu svého dobrodince.

JZaplatil &trnédct set padesat frankli do pokladny Zurnalu na hraé-
sky dluh, udé&lany u patrona.

»okoro ihned telegraf pFindsi zvést o smarti Villlemessantové.

»P0 prvnim dojmu Wolff pravi svym drubium:

+Nemé&l jsem nikdy Stést{ s na¥im vrchnim redaktorem, Kdyby byla
zprava pfisla o n&kolik hodin spide, nebyl bych platil &trnact set padesét
franki, a rodina nebyla by jich nikdy poZadovala.

SMezbyva jiZ neZ shifZitistouto anekdotou jasavy zp&v némeckych
¥urnald, dovidajicich se o pfiSerné frace udé&leni ob&anského prava
kronikéaFfevi a blahopfejicich Némecku, Ze jest zbaveno p&kné té potvory
na utraty zblblé Francie, ktera si pospiSila a poskytla ji atulku.

*

‘Mluvil jsem o ztrdtdch ve hfe. Studie o Albertu Wolffovi nebyla
by dplna, kdybychom zapomnéli zminiti se o tomto podstatném rysu.

w»Jsavelice napokojiodzZen, vynahrazuje sitowireifkjchind@mach.

oPafiZ nezna hrate zufivéjSiho.

»Tato vadei jest takovd, Ze prcha pudem z kaidého &estného
kruhu, — a&-li jest n&jaky, — a nenav3t&vuje neZ hanebné krémy, kde
ji pohodinégji ukojl.

oS 285



»Jsa v oSklivosti u ostatnich hradld, obavan potadateli a pGj¢o-
vatell pro postragné postavenl( ve Figaru, panuje jako despota zde jako
viude, hnulen, ale nevysirnaditelny.

»T&de z hrizy, jiZ vzbuzuje, otevira si bezmé&rné uvéry. KdyZ mu
jile do kalhot, jak se vyjadfuje, piijcovatel jest povinen, devétkrat na
deset, Celkati, aZ zase vyhrd, by se domakal svych ubohych penéz, bez
jakékaliv nadéje oplatky téZe sluzby, — nebof Walff vyhlasil svou z4-
sadu, vidy totiZ vypiijéovati a nikdy nepfijcovati.

»Jakmile v8ak vyhré, odrazf hbit€ s penézi od naSich bfeh.

»Dobry na3 Prudak posila vérné své hotovékjistému Berlinskému
bankéfi a Spé&sné palf stvrzenky, — nebo rozSifuje, jako by je palil,
— by se vymkl z povinnosti splatek nebo z odprodani cennych papird
pied vyprienim thity, sloZita hanebnost, jiZ pfedkladdm kompetentnim
rozjiimanim,

»Nic se nevyrovna nestoudné nadutosti tohoto O3klivce vi&i nuz-
nym, jeZ, jak si pravem lichoti, strasf svym pérem, a nic, véru nic ne-
moZno srovnati s jeho pfepokornou zdrzemiivosti, kdyZ stojf pfed oprav-
dovym muZem, kterého by jeho mrzké tlachy stéZf zasshly.

»Yypravuje se, Ze mél souboje. Nebyl jsem pfi nich, bé&da! ale
pochybuju silné, Ze od nyné&j3ka jeSt& n&jaké pfijme.
+Neni jiZ doba, v niZ potfeboval reklamy.

»A pak, stafi sesupuje na tuto obludu, jako by sestupovalo na
vznesené Celo né&jakého patriarchy, jistd véc, o niZ on dobfe vi, rozmaha
se snad, zhorZujic se den ode dne, a vice neZ kdo jiny PANENSKY Al-
bert Wolff dobfe se bojl, aby nelil sveden a napalen !

*

#Znamo, Ze nemam dusi otevienu tuze opojnym nadé&jim a Ze ne-
oekdvam nic zvla3tniho od budoucnosti ani vzdalené.

JPiece viak, kdyby nam pfislo jen na jedinou minutku energie a
uslechtilé vzpoury proti d&sné havéti, kterd nas uZird, zda se mi, Ze by
bylo dobfe uZiti této blaZzené minuty k bezprostfednimu vypuzeni to-
hoto zhoubného Prusika, ktery nds otravuje, ktery nas prznl, ktery na
néas sere dle své libostl; ktery se odvaZuje nis umraviiovati a nas sou-
ditl; — jako by nebylo dosti k vzteku, Ze jsme byli poraZeni a Slapani
milionem mufd, a jako by bylo nezbytno jesté polknouti svrchovanou
hanbu utistén{ timto starym CUMPLOCHEM bez ducha, bez srdce, bez
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pohlavi, beze svédoml, morovitéiSim ve své osobé neZ stojaté usedfiiny
a tlici zbytky celého naroda v hnilob&!

»Dostavi-li se posléze tfikrat Zadouci Skytavka spasné osklivosti,
bude tfeba vrhnouti se na ko$fata, pometia, na lopaty, na kose, na bice
a metly, na jakykoliv nastroj dobry na vykofenéni jedovatého zlomy-
sinika, a vyhaditi za hranice, — s nezinojitelnymi kletbami, — tento né-
mecky chrchel, tento vyvratek, toto svinstvo, toto lejno nepfitele, tuto
nevyslovnou nestviirnost fysiologickou a moraini, z niZ cely jeden vék
sldvy by néds nerozhtesil, Ze jsme ji nad sebou trpélil“
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fda &ern&|{3f neZ kdy jindy vrhla se tehdy do ulice des Fourneaux,

a aby ni¢eho nechybé&lo k tzkostem smrtelné agonie, kterd na-

stdvala, Leverdier nihle zmizel ze Zivota Marchenoirova.

Tato vzne3end bytost, vidouc hrozivou blizkost a nesmirnost ne-

&I, rozhodla se, aniZ se o tom zminila, prodati malo zna&ny na-
bytek a kollekci knih, jiZ mé&la, a — dav3i penize svému pfiteli, — ode-
brati se na venkov do zapadiého kouta Burgundska k staré teté&, ktera
ho léta jiZ k sobé& zvala.

Tato pfibuznd schraiiovala mu jakysi stateCek, jehoZ byl jedingm
dédicem, a Leverdier byl by jednoho dne pohodiné Ziv. Ale nesly3ela,
psalio-1i se ji o penézich, by mu dovolila Ziti v PafiZi ; prohlaSovala bez
ustanl, Ze si pfeje miti ho u sebe, aby ji zatfaéil oé, a Ze v Burgund-
sku Zil by v hojnosti vdomé, ktery mu bude naleZeti po jeji smurti, jako
by byl JiZ jeho naprostym panem.

Leverdier odhadoval, Ze by byl takto prospé€3né&jSim Marchenai-
rovi a Ze by mohl! snadné posilati mu mésic jak mé&sic pen&Zni pomoc,
kterd by mu vZdy zabranila, aby nepo3el hladem.

KdyZ tento zvéd&l o heroickém rozhodnuti svého mameluka, byle
neodvolateino. Leverdier vie vyprodal a sloZil na stGl n&kolik stovek
frankd, jichZ nashromékdil.

Nebylo vybuchu. Marchemair sv&sil hlavu pfi pohledu na tyto pe-
nize, a dvé slzy tahlé, — vyFinuv3{ se z nejvnitméjsi studnice jeho bo-
lestl, — stekly mu po bledych tvéfich, jiZ hofem rozrytych.

Leverdier dojat, pfibliZil se a stisknuv jej néZn& do svych paZi,
pravil mu:
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— Mily neboZaku, nermut se, chceS-i, abych se vzdélil v pokoii.
Jest to zcela spravno, mamHi silu odlouditi se od Veroniky a od tebe. . .
Nezbawil jsem se Zadné véci, ktera by mi byla vskutku vzacna, a kdyby,
coZz na tom? Nevi§, Ze tvij Zivot jest mi draZ$i neZ kterakaliv tretka
na sv&&? Ostatné, nemaume-liZ od dlouhé doby spoleény osud? RAd
bych té zackramil,abych sebe zachranil, rozumisS? DluZno, abys Zil, a
to byla jedind pommc. .. Budeme odlouceni na n&jaky Cas. Ale i to jest
vedliej§ii. . . Pfeju z hloubky srdce své dobré staré teté, kiera mne bude
jistotné hodné trériti, veSkerého pomyslitelného blahobytu, ale jest mi
nemozZno i pti nejlepSi vili zapoinenouti, Ze jsem jejim deédicem a ze jejf
statek toho neb onoho dne bude m&X... A tu, Marchenoire, jaky Zivot
s Veronikou v té rozkos$né krajiné, kde budeme miti sviij dim! Jaky
pokojl Jaka dokonald bezstarostnost! Ale zatim dluZno Ziti aZ do {é
neznamé doby. Vzhiiru srdce! Vysvobozenl jest snad blizko, a kdyZ
kaZdy té& odvrhne, mas pfitele neohroZeného, za to ti ru¢im!
éﬁm{vlarchenoir, stale zasimuSily v hloubce své n&znosti, odpovédél
t Is

— Bylo by byvalo lépe pro tebe, mij oddany JiFf, bys byl nikdy
nepoznal Cliovéka tak zhoubného vSem, ktefi si ho zamilovali. N&éSt&sti
jistych individul jest stejné nakaZlivo jako nevylé&Sitelno,a malo nadéje
sklddam v tento pokojny Zivot, ktery mi ukazuje$ v budouwemmsii. . .
Plece v3ak nechci t& zarmucovati svymi ¢ernymi pfedtuchami, které
snad mne piese vie klamou. Byla by to zbabé&ld a pitoma ukrutnost,
odplaceti seti takto za neslychanou sluZbu, kterou mi pravé prokazu-
jeX.... Veronika pfijde v n&kolika okamZenich. Posniddme na rozlou-
&enou a doprovodim & na drahu ... Ahl mj stary druhu, smil jsem
o n&em lep3im ne tohle viechno 1. .. Casto byl jsem vinén z nevd&d-
nosti, protoZe jsem se vzpiral valeti svoje svédomi v jistjch rukou, jeZ
se pro mne pootevfely, ale pfece 3tésti, Ze jsem se zrodil chrapounem,
nebof nebyl isem jesté dosti nevdécen, bych ze sebe u€inil dobrého
kniZete. Beatius esf dare guam accipere. Takové by bylo, myslim, moje
hrslo, a tento tekst by ucinil moje veli€enstvo zavrzenlivym a moje nohy
hlin&mgerii. . .

— Tys aspoii kral newrvalosti, neckFesett mjzetimilk, odvétil tento,
a mohl bys mne uSeffiiti svého posvatného hesla, jeZ nema tady co dé-
lati. Nevime nikdy, kdo dava, ani kdo pfijimd, dodal hiuboce. Hle, Eemu
bych t&€ mohl nau€iti, kdybys toho neznal jeXt& lépe neZ ja. Zachranil
jsi mi jednou kiZi, i pFiifiuju se dnes o to, bych zachramil tvého du-
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cha, protoZe tvij duch jest mi nezbytny, abych nesrazil hlavy na er-
nych cestdch, na nichZ se brouzdame per multam merdam, jak fikal
Luther. Co mi na to odpovi§?

Oba ptatelé nabrali tak tak trochu veselosti a shodli se, Ze Vero-
niku nechaiji pfi tom, jako by Leverdier je opoustél pro jakousi rodinnou
vé€c, a Ze se brzy bez pochyby vrati, —— nebof vlastnl pravda snadno by
zplsobila krisi zarmutku, jiZ by nikdo z nich nebyl schepen snésti.

Leverdier ode3el tedy téhoZ velera, zanechavaje svému spolec-
niku, od nynéjSka osamé&lému, hné&tlivy dojem, Ze se objimali pravé na-
posled a Ze se jiz nespmiiil
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alicky zakon nebyl nikdy napsén, protoZe to byl Zivy zdkladni

zakon francouzské monarchie a ponévadZ kaZdy pokus zaznamu

by jej obmezil. Absolutn{ jest fiezapsatelno.

Z toho diivodu Zlo¢in chudoby neni zminén jasné v Zddném za-

ku aniZ v které sbirce trestniho prdva. Nanejvy$ jest zafazen mezi
prosté pieciny, karané jen na policii, a kladen do stejné vySe s tu-
lactvim, jeZ samo jest jenom disledkem chudoby.

Toto miéeni ]est v3ak nezvratnym potvizenim hrlizy vieobecné,
nedopoustéjici svij pfedmét pfesné& vytknouti.

Beze sporu Chudoba jest nejnesmirnéjSim ze viech zlo¢inii a sa-
mojedinym, jehoZ niZddnd okolnost nedovedia by zmimiti v o€ich spra-
vedlivého soudce. Jest to takovy zloéin, Ze zrdda, krvesmilstvi, otco-
vraZzda nebo svatokrddeZ zdajl se vécmi nepatrnymi proti nf a doZaduji
se socialniho obmékEeni.

Pokolenf lidské také nikdy v tom nebylo na rozpacich, a neomylny
pud vech narodi, nechtna kterémikoliv misté zemé&, vidycky zaséhl stej-
nym zatracenim obroéniky v hadrech nebo tituldry prdzdnych Zaludku.

PonévadZ nebylo moZno vynésti uritého trestu na druh atentatu,
jehoZ zastra3eni zikonodarci definovati se neopovaZili, nahromadilo se
na Chudého vie potupné nebo bolestné, vie, co si jen jednomysiné
trestani umélo vymysliti. A by bylo jisto, Ze sprévné se mifilo, nahro-
madiilo se na jeho hlavu mnoZstvi odpykéani, mezi nimiZ nebylo Ize vy-
brati si, aby se neupadlo do nebezpedi, Ze bezboZnost ta bude cha-
rakterizovdna.
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_ Nuzni nebyli odsouzeni vyslovné ani k ohni, ani k Etwceni, ani
k Sibemici, ani k u3krceni, ani na kdl, ba ani ke guilloting. Zadné
zdkonné opatfeni nikdy nevytklo, Ze by je bylo dobfe vé&3eti, vyklesto-
vati, Ze by jim bylo dobfe vytrhavati nehty, vyloupévati oéi, Ze by bylo
dobfe napajeli je roztavenym olovem, vysazovati dfive polité syrupem
cukernym pod mrazivou hvézdu Syria, nebo prosté z kiZe odfené via-
Zell po vojtékovém polierstv& pokoseném ... Zadné z téchto rozkos-
ngﬁh muk nebylo jim pisemné pfidéleno moci zfejmé vysloveného
zdkona.

JenZe mucitelsky genius, jenZ slove socialnim Natlakem, doved]
jim shroma&diti v jedinou kytici svrchované tryzné vS8echnu tuto roz-
ptylenou kvétenu trestnych zlo¢inii. Klidné€ a mi¢ky vyobcovali je ze
Zivola a udimili z nich zavrZence. KaZdy €lowék tohoto svéta — af to vi
nebo nevi, — chova v sobé naprosté opovrieni k Chudobé, a v tom
pravé vézi hluboké tajemstvi CTI, jeZ jest tihelnym kamenem oligarchil.

Pfijmouti u svého stolu zlodéje, vraZzednika nebo komedianta, jest
vécl sluSnou a odporu€ovanou, — jen dali-li se jim jejich zamé&stnani.
Nejjemné&{Si sliznice tim netrpl. Ba jest i dokédzano, Ze jakési panenstv(
zotavuje se ze svych ztrat a znovu se ho nabyva ve styku s traviéi ditek,
— jakmile jen jsou nacpani zlatém.

Nej¢istSi nevinnost, bé&losti liliové, nabizi v tajnosti rosnou via-
Zitku mladého srdce svého a jarni touhy své Minotaurovi rudé se tfpy-
ticimu, a nejctnostnéjsi matky pla&i sladkymi slzami p¥i pomy3leni, aZ
jednoho dne snad tomuto milionov&mu lichvafi, jenZ zni€il na sta rodin,
Zratl se, by pouZil jich ,drahého ditka“ k manZelskému rozparanibficha.

Ale hanebnosti bidy naprosto nelze vypovédéti, protoZe jestv pod-
staté jedinou poskvrnou a sam hfich. Jest to vinatakitezmérna, ZelPan
Biih vyvolil ji, kdyZ se stal 8lovékem, by vSe vzal na sebe |

Chté&l, by se jmenoval po vytce Chudgm a Bohem chudych. Tento
Zravy, hitavy Spasitel, — homo devoraior ef potator, jak ho Zidé ozna-
¢ovali, — jenZ pfiSel, by se pFesytil a pfecpal mukami, moudfe vyvalil
Chudobu za svou krémafku. Také poclestni lidé zavrhli spoleénym
hlasem takovou pohor3livou orgii, a zapovéd&i na v3e ¢asy navitévu
tohoto boZsky kvetouciho hosta.

Hle, brzy dva tisice let uplyne, co Cirkev schvaluje a petvrzuje
chudobu. Neséetné svétci sesnizasnauiillo, by se podobali JeZi&i Kristu,
a hlistovitd psankyné ta ani o to, co by se za miliontinu nehtu veslo,
nepovznesla se v ucté u osob mravopoéestnych a dobfe vychovanych.
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Vskutku, chudoba dobrovolné jest je3té luxem a tim jiZ nenl pra-
vou chudobou, které si kazdy Slovék oSklivi. MoZno jistotné zefiudnoutt,
ale pod tou podminkou, Ze vile k tomu niCeho nepri¢ini. Svaty Framti-
Sek Assissky byl laskou dy3ici zamilovanec a nikterak chudy. Nebyl
nuzny v ni¢em, protoZe mél svého Boha a Zil svou extasi mimo svét smy-
slovy. Koupal se ve zlaté svych svitivych cani...

Pravé chudoba jest nedobrovolnd, a jeji podstatou jest, Ze se ne-
miZe po ni dyciitiia Ze nemizZe byti ZAdana. Kfesfanstvi vykonalo nej-
v&i8l moZny zazrak, podporujic lidi v tom, by ji snaseli, a to slibem
pozdé&jsich vyrovnani. Kdyby nebylo téchto vypofadanl, k Certu se vSimn!
Jest nesmysino doufali né€eho lep3iho od nasi pfirozenosti.

Ploskochodec, nadany rozumem a kontradiktoricky zbaveny na-
boZenské nadéje, jest zcela neschopen pfijmouti tento Zalaf necistot a
svoliti, by ses nim &inilo hife, krutdji nez s otcovrahem, kdyZ pozbyl
svého jméni nebo kdyZ se narodil bez penéz. Kdo se odhodlava Ziti bez
desatera a bez pfijiméni, nemoZno o ném jiného Fici, neZ Ze jest zba-
bé&lcem nebo pitomcem. S toho hlediska nihilisti majl stokrat vice
pravdy. Nechf v3e padne, vie zhyne, nechf do vieho uhodi hrom Boha,
tl‘eb‘;aﬂ;:li snaleti do neuréita toto hanebné bfimé, jakym jest trp&iipro nic
2a mic!

Vcera veler Jisty milionaf, blbec, jenZ nepomohl nikdy nikemu,
utradil tisic luisdoru v klubu, pravé v okamZeni, kdy étyficet ubohych
déviat, jeZ by byly penize ty zachranily, padalo z hladu do viru kurev-
nictvl,odkud neni ndvralu; a rozko3nda hrabénka, jiZ celd PatiZ tak dobfe
zna, nadnasela svd nejauthenti¢t&jsi iadra v rouchu barvy Etwrté luny
Jupiterovy, jehoZ cena by byla mésic uZivila osmdesat starcti a sto dva-
cet ditek !

Pokud tyto véci budou spatfovany pod klenbou necite!nych sou-
hvézdi, a pokud vypravéti se budou s pohnutim novinafskou holotou,
potud Svistéti budou, — pfes v3echen pfezvykovany Zvéast a vSechno
camravé napominani, — facky na tvaf Spravedinosti, a v dusich, zba-
venych nadé&je na budouci Zivot, bude vZdy vice riisti potfeba roztfisténi
lidského pokoleni na kusy.

— Ah! uéfte, Ze jsme na svété proto, bychom se bawili. NuZe,
pijdeme se bawiti i my, my hladem zcipajici, my trhani a caronosci.
Nepodivéte se nikdy na ty, kdoZ plaéf, a starate se pouze o své vyraZeni.
Ale ti, kdoZ placi, pozorujice vds po tisic rokl, posléze sami hodlajl se
vyraZeti, a — protoZe Spravedinost jest rozhodné nepfitomna, — hod-
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laji éaspoii nastinliti modlu, jiZ v ob&f a k svému potéSeni vas budou
findSeti.

P PonévadZ jsme zlo&inci a odsouzenci, povy3ime sami sebe k hod-

nosti dokonalych dablu, bychom vas nevyslovné vyhladili.

Od nyné&jSka nebude jiZ mumianych proseona rozich ulic vyhla-
dov&lymi zmrziky, zuby drkotajicimi, kteff se kr€l u vaSich prujezdu a
viude se vam pletou do cesty. Nebudeme se jiZ doZadovati, o€ jsme
byli obrani, aniZ svalovati hofce vinu na utiskovatele. Tomu jest konec,
nadobro konec. Hodléime stati se miGarlingmii...

Budete stfeZiti penéz, chleba, vina, stromii a kvétin. Budete stfe-
Ziti vSech radosti Zivota a neproménného klidu svého svédomi. Nedo-
voldvame se jiZ ni¢eho, nepfejeme si jiZ ni¢eho ze viech 1€ch vécl, jichZ
jsme se dovolavali a jichZ jsme si pfali marné po tolik v&ku. NaSe ﬂplné
beznadé&jnost vyhlasuje od nynéjSka protl ném samym rozhodné pro-
miéeni, &imZ se vam pravné pfisuzujf.

Ale méjte se na pozoru ... My stfeZime ohefi, i prosime vas snaZné,
byste neloyli priliS pfekvapeni z pfistiho vyprasku. Va3e palice a vase
hotely budou velice p&kné plapolati, aZ se nam zalibf, nebof jsme po-
zorné poslouchali ¢teni a pfedna3ky vaSich professori chemie, a my
jsme vynalezli krabi¢ky a nastrojky, jeZ vas tZasem naplnf!

A vade Zenské vezmou za vdék tim, Ze si uvyknou posledni vzdech
vypoustéli pod podesvi naSich seSmathanych kfampul, na n&kolik set
krokiiv od vaSich kouficich vnitfmﬂll a nalezneme snad dosti veliky
podet prasat nebo toulavych psi, by potéﬁli trochou lasky vade cudné
druZky Zivota a velmi nevinné panny, jeZ jste zplodili ze svych vzacnych
batber...

A pak nexiHli existence Boha dokonalym Zvastem, jak pfiklad va-
Sich ctnastl chce, bychom se domnivali, af nds zahubl, af nas odsoudi
beze spasy a af se ve skonli! Peklo nebude bezpochyby krutéjs{ nez
Zivot, jaky vy nam strojite.

Ale tu bude dohnén vyznati pfede vSemi And&ly, Ze jsme byli jeho
nasiroji, bychom vés uvedli v nive¢, nebof jist€ ma dosti vaSich obliﬁe]ul
Tento hypotheticky Pan jistotné si vas oSklivi jako mmy: bezpochyby
stokrat vas vyblil, a jen tim se vysvétli vade trvani, Ze sl ted navykl
obraceti se po svych vyvratcich.

Takovy jest zp&v modernich chudych, jimZ 3fasini této zemé& —
nespokojeni, Ze maji vie, —~ neopatrné vyrvali viru v Boha. Tt 53 &ftaiz
zoufalych !
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UdrZeli se stoje na nohou u paty KfiZze od krvavé m3e Vellkého
Patku, — uprostfed tenmmot, smradiu, opomemutiidmi, hfebu, sizi a agonil.
Pokoleni za pokolenim Septali své zmatené maodlitby v ucho boZské
Obéti, svaté Hostie, a — nahle — odhaluje se jim paprskem védy elek-
trické tato zapraSend Sibenice, kde zub zvifat hlodal jejich Spastiedée...
Af se vSe propadne! pdjdou se bavit!

Jistl penize! Kdo pak si povSiml nesmirného symbolického do-
sahu tohoto obecného réeni? Nezulwraajj-1iZ penize Zivot chudych,
umirajicich jich nedostatkem? Lidské slovo jest hlub3i neZ jak si pfed-
stavujeme. Toto slove neobycejné vyvoladva mySlenku na lidoZroutstvi,
a neni zcela nemoZno, sledovanim této nahodilé ideje pFedstawiti si
né&jakou mistnost zabavnou, jako masny feznicky krdm nebo jidelnu,
kde by se prodavalo po porcich Stmwmaté maso z nuzdkid. LabuZnici
tfebas by si vybirali v peCenich, hospodaf3tl jedlici brall by za vdék
odfezky, zatim co rozedrani obéané po nedavné svatbé spakajjili by se
skrovnym odvarem ze svych vyobcovanych bratf. Zasneme nad hma-
tatelnym télem, v néZ se odiva takovy sen, kdyZ zkoumame toto ba-
nalni réeni.

Kady bohatee, jen’ se nepovaluje za SPRAVCE a SLUHU Chu-
dého, jizst nejhanebnéj$im zlodéjem a nejzbabélej$im bratrovrahem. Ta-
kovy jest duch kfesfanstvi, ba i litera Evangelia. Pfirozend samozfej-
most, jeZ muZe, pFisné vzato, obejiti se bez potvrzeni kiesfanského
nadpfirazena.

Jaké to Stésti pro lupi€e vraZedniky, Ze tak zvany myslicl Zivo€ich
tolik se vzpird tomuto dokonalému syllogismu | Po &ertech davno bylo
by se do3lo k vykuchani a k upe&eni na roZni, nebof dobfecii®na zamora
zlého bohatce nenf lidsky snesitelna. Ale zavérek prFijde téZ, a dle v§eho
brzy, — nebof v&3tén jest se vSech stran nezvratnymi pfedzvEstinii...

Bohatci pochopi pfilis pozdé, Ze penize, jichZz byli pfepy3nymi
poZivateli, NAPROSTO jiim neplisluf; Ze o3k]ivostl a hriizou div hory
nek¥icely, kdyZ vidély, jak Zenska kudla s linem neplodnym nesla na
své hlavé chléb dvou set délnickych rodin, zavie€enych Zurnalisty a
pletichaFi do 1é¢ek né&jaké stiwlky: nebo jest na pomyStenou, kdyZ kdesi
umird u3lechtily umélec hlady v téZe hoding, co lecktery bankéF zcipa
pfecpanim I....

O jak se budou d&sem svijeti, ti Richardové Prase&i Srdce a je-
jich nelitostné samice, o jak budou Fvati a buleti rozevirajice tlamy,
v nichZ krev chudasi objevi se v zahnivajici ssedlin€ | Zapomenou ne-
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vy]édl‘iblmﬂm zapomenutim na sludné zpﬁsoby arozkoSné ovzdudf sa-
lontl, aZ budou svie€eni ze svych té! a aZ jim bude hlava opékana na
¥havém uhll, — a nebude jiZ ani stinu k daveni draZdiciho kronikifre,
by o tomto zpranvil obecenstvo burZoli na nudle rozsekanych | Nebof
jest tfeba, nezbytné tfeba, by seto skonilo, by vzaloza své viechno toto
svifisvo lakoty a lidského sobectvi!

Némeéti a rusti dynamitnici jsou pouhymi pfedchidcinebo chcete-
li, podfizenymi herci nevyrovnatelné Tragedle v niZ Nejchud&i a tudiz
Nejzilari?anéﬁl z lidi, jejZ kdy krutost zbab&lcl ztrestala, — pfijde sou-
dit celou zemi v Ohni nebes |



LXIX

A3! 73 98m Mesiel b8 svém 8diezdy 2 Bafize; kam nehsy neviresl,
Leverdier dostal v Burgundsku tpnto list od Marcheraiira:

LPTem ily Jifi,

»Jjsem nasmrtelném loZi a nebudu snad Ziv ani dva dni. Za€indm
tim, abys méné trpél. Veronika, ta jest u Svaté Anny jiz dvé nedéle.
Pravé kdyZ jsem ji tam dovedl a vracel jsem se, porazil a pfejel mne
jakysi tézky vuz a rozmackal mi prsa. Nasli u mne na St&sti list od
tebe, ktery vyjevil mou adresu, i byl jsem umiraje done3en do ulice
Fourneauxské.

Chroptél jsem n&kalik dni.V této chvili pi3u ti s loZe, velice trapné,
ale s duchem od nyné&jSka zpokojn&nym, jak e slusf &ekateliim vétnosti.
Ani my$ienka, Ze tento nezbytny list té€ bolestf zavraZdi, mne nekormouti.
Jsem jiZ v klidné jasnoté mutwyd. ..

»Blh chtél, aby miij Zivot takto se skonfil, tedyjest to velice dobfe a
nebylo moZno, aby semi né&co lep3iho pfihodilo. Nejsemjiz Zoufalasm....
Rekl jsem pravé ted své staré domovnici, aby mi 8la pro knéze.

Plece viak, mily pfiteli, nechci odejiti, bych té€ naposledy ne-
zhlédl. Pospés si, prosim t& snaZné€, mizesHi, neme3kaje ani vtefiny.
Tyto posledni dni, kdyZz kolem mne mysdili, Ze kaZdym okamZenim vy-
dechnu, mou nejhorsi tryzni byla stra8liva Zizen, Zize JeziSova v jeho
smrtelném zapasu. Vidél jsem v3ude v3ude proudy a vodopddy, jichz
moje vyprahlé rty nemochly dos&mmeutii,a — nevim jak, — vzpominka
na tebe byla smiSena s t&mito vidinami mého tfesténi. Tvij oblicej se
mi zjevoval usmivavy uprostfed pramenil, a moje Zizeit po tobé splé-
fala se nevysvétlitelné s mou Zizni po vodé studiiic. ..
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,Bade$ se za mne modliti, nemi-HiZ pravda, mij jediny pfitell,
ubohé radostné srdce, jehoZ jsem se tolik narmmouiill Nejsi Clovékem ve-
liké viry. Nechf, madli se pfeoe... Budu u tebe. Duse mrtvych, v&f mi,
neviditelné nas obklopuji. Nemohou se vzdaliti, protoZe nemajf jiz t&la
ponévadZ pojmu vzdalenosti nelze obratiti na &iré duchy. Pannatiiji se,
Ze jsem ti to vysutiondl. .. V n&olika hodindch budu mifenlivou dusl
mrivého, neboZtika, na marach. Budu snad velmi trpéti vtomto novém
stavu a budu potfebovati tvych modliteb. Prosiin t& o to vroucné, ne-
odpirej mi jich, nebof nebudujiZ pak miti hlasu, bych té o né poZadalll...

»Jak jen moZno v méalo slovech povim ti, co se dalo od tvého od-
jezdu. Byl jsem vA3nivé zamilovdn do Veroniky, tak, Ze bylo moZno
v&fiti v posedlost néjakym démonem. Tys toho neposifehl, a ja nechtél
jsem t& souZitl touto duvérnosti. Ale ne3fastnd divka pfiliS dobfe to
zpozorovala. Vidéla zlo bez 1éku, a nesmirnou bolesti, jiZ z toho pocito-
vala, prosté ji zhasl rozum.

»Bylo by tfeba nebyti na sotnach, bych ti vypravél tuto historii.
Den za dnem, hodinu za hodinou vidé! jsem, jak se rozpousti a zne-
tvarfiuje hroznym zpiisobem ten krasny rozum, ta skvouci perla plaste
Kristova, ty sr3ici orientalnf jiskry nejboZstéjSi prostoty.

»D0Sl0 to s nf aZ tam, Ze mne jiZ nepoantwate. . . Jejl Josef Zivi-
tel, jeji Spasitel, — jak mné nazyvala, — byl zajat v daleké krajiné&, a
ja se }f jevil katem, jenZ zaujal jeho misto, by ji muéil.

»Bylo mizakou¥etivnevysiovnychlinizdchstrastiiezejména, kdyZ
jsem sly3el, jak mne proklina, patfic na mne svyma pferozko3nyma po-
matenyma ocima, v nichZ se malovaly ani nevim jaké neznamé obrazy.
Bylo mi divati se na tu neStastmici, jak na kolenou po celé hodiny
svijl se u paty svého krucifiksu, jak kFi¢{ k Bohu, by mne osvobodil 2
vézeni, by ji navratil uboZaka, ktery jf daval chleba a ktery hynul v misté
temnot za odménu, Ze ji millovall. ..

»V této chvili netrpim jiZ témito vEcmi. V3e, co dude, svirand a
Zdimand nejsmrtelnéjsi iizkosti, miZe v bolesti vypotiti, vy3lo z mé duse.
Tomu jest konec. Snoubim se ted se svatebnimi zkostmi svého po-
slednfho zapasu.

»DluZno mi odpustiti, mily bratfe Jifi, Ze jsem ti to v3e zatajil.
Psal jsi mi o nepfedvidanych nesnadnostech svého nového Zivota, pHi-
jatého pro lasku ke mné, a tésnou sluZebnost, do niZ té tvoje lakomé
tetazaprahla. Dostaval jsem pravidelnéSedesatfranki, které jsimi posilal
kaZdy mésic, a Biih ti poZehnej za tu lasku, ale nemohl jsi uiniti vice,
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kdyZ b&Zelo o to, zacihrdmili mne od smrti. Pro¢ bys se proto romaufili?. ..
Ostatné doufal jsem nejasné, Ze Veronika pfijde k sobé&, a nemohl jsem
sebe pfesvé&difili, Ze by opravdu sedilela.

~KdyZ tvoje penize nepostadovaly, pustil jsem se do préce, bych
n&jakych sam vydélal, a tu jsem se obiral af Cinnkoliv. U&inil jsem ze
sebe nadennika. Robotil jsem u pFekupnikiv obili a u pfestdhovavadiy.
Nechavaljsembluzu veskladi3tich, kdemne pouZivali, aby nebyla zndma
moje tiseli v ulici des Fommneauxx... KdyZz uZ bylo prili§ neopatrno,
nechavati Veroniku samotnu celé dni doma, vyZadal jsem si u jistého
zakazkového pisafe praci domi. Opisoval jsem v3elijaké procedury, a
pfl tom byl jsem kuchafem i o3etfovatelem nemocné, ohroZen ohném,
zardouSenim i noZem.

.Poskze | tento pramen vyZivy utuchl. A tu, sdileje tfeStén{ této
zmitané, vymy3iel jsem jakékoliv zaminky k pochiizkém, i b&hal jsem
bez rozumu po PaffZi, padal jsem k nohdm téch i onéch, bych doséhl
od nich bezprostfednf pomoci.

,C0 pokofenl bylo mi pozfiti, co hnusnosti spolknouti, jen bledi
Andélé Bidy by dosvédiili ! Vydal jsem se s hlavou ufatou svym ne-
pratelim. Zadal jsem almuZny od tvord sprostych, ktetl se radovali, Ze
mohou go mné Sapali co nejlacingji. Natahoval jsem ruku jako Zebrak
k darebum, jeZ jsem spravedilivé poplival a k nimZ nejhrozné{3l nezbyt-
nosti byl [sem hnan, bych je prosil pfed jinymi, protoZe jsem pochopil,
¥e poifebou podiého triumfu puzeni mne ugpaiiajfi... Néktefi mne od-
mii, a tu, mily pfiteli, jaka jama hanby !

»Nemohl jsem nic, jafku, vycasnouti z onoho odpomého primy-
sinika, jehoZ jsem tak tulipdnovité nazval nedavno $fechticem krémérem,
jenz si zahospodaiil hezky peniz, na dkor chudych umélcy, jimiz vzkvetl
jeho dim, a jemuZ jsem vénoval, — pokryv se hanbou, — jednu ze
svych knih, v zidchvatu pitomé vdé&&nosti k tomuto prozifetelnostnimu vy-
davateli, jehoZ ohavného vykofisfovan( jsem nevidél. PfiSlo midraho,
vi§ to pfiliS, Ze jsem sedl na lep tomu Mascarillovi, tomu nizkému
lokajovi, jehoZ jsem vidél jednoho dne, jak vztekle naglil do jednoho
&erného piva, kdyZ nepfitomnosti sklepnikovou odsouzen byl sam hosty
obsluhovati, — aniZ jsem byl osvicen touto udalosti! A pfece byl mi
tenhle dluZen hezky peniz, Ze jsem mu zdarma po osmnact mésicil vedl
Zurndl, pfivéSeny k jeho pivnimu Cerpadiu |

wDulaurier, pfed nimZ jsem se pokofil, jak moZno se muZi poko-
Fiti, propustil mne, prohladuje mi se slzami v oéich, Ze podle pravdy
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méi pro sebe nkolik tisic frankl, ale Ze penize ty leZl na veliké ne-
$tésti v cennych papirech na vzdalené lhity, i nemiZe z nich zpenZili
ani neimen3f &astky, by nezakusil trapné sraZzky, na¢ pouhd myslenka,
o ¢emZ nepochyboval, jisté pry se mi jevi nesnesitelnou.

»Doktor Des Bois nalezl, jak byti jesté krutéjSim. JiZ ¢tyFi neb pé&t
hodin bé&hal jsem marné ulicemi vrchovaté zasnéZemymi, v mravnim
stavu k plagi, — a Veronika, zlomena pfitomnou krisi, sama doma bez
ohné a bez potravy, — asam vysilen hladem, noc maje jiZ jiZ nad hlavou,
a nevéda, co si poéiti. Potkal jsem Des Bois na schodisti jeho domu, v
prilvodé jakési panl, jeZ pravé vychdzela a jejiZ koCar zastawil se pravé
pfed domem. Prosil jsem doktora, aby mi dopfal jediné minuty, a vpu-
stil jsem mu do ucha n&kalik takovych slov, jeZ du3i nezbytné zasalwijf,
byt byla pod Himalajl svifistew! Zadal jiZ koktati zmatené&, kdyZ pani,
kterd poposia o n&kolik kroki ve vestibulu, vracejic se, prawila: — Nu
tak? doktore, coZ tedy?, jakymsi pfisnym hudebnim ténem, ktery mne
odstrkoval. — Odpusfte, odpovédél ihned, mily pfiteli, omluvite mne,
nemi-liZ pravda? a zmizel.

»Noci té 3el jsem po kolena sné&hem z namésti de IMEwrope aZ
k Fontenay-aux-Ruses, kde jsem znal nastést{ vyborného ¢lovéka, jen2
mi pomohl.

»Jjedinéd z osob, zvanych z vysoké spoleénosti, kterd mne Cinné
podporovala, tof baronka de Poissy, prosiuld Mecemd3ka, kterad rozhla-
Sovala pro moje knihy a pro moje &lanky nejohnivéjSi nad3eni. Ta
v odpovéd na listek zoufalstvi, ktery jsem ji dodal, poslala mi po svém
sluhovi dvacet frankd.

JiFl, Zivot ten trval PET mésleia] Mluvi se o nakaHivosti Silen-
stvi. DluZno vé&fiti, Ze to nenf tuze pravda, ponévadzZ jsem v té stradné
boufi mohl uchovati sviij rozum. Uv&HS tomu? Nevéda jiZ, jak spati,
dokondil jsem svoje dilo o Symbolismu A..... To bude tvym dé&dictvim.

»Ah | Sestliivci tohoto Zivota, ktek se t&3I v pokoji z kedsné knihy,
nepomy3lejl dosti na utrpeni &asto beze jména a bez miry, jeZ ubohy
umélec beze mzdy snad vytrpél, by jim viil toto opojent. Kfestané bo-
hati, ktefi se divi tfebas mé Svaté Radegundé, nemaijl ani tu3eni, Ze kni-
ha ta byla psana u loZe umirajici, ve svétnici nevytopené, hladovym
a zpustoSenym Zebrakem, ktery nepfiCichl ani k haléfi prav autorského
honoréfe. Pane JeZi3i, slituj se nad ubohymi lampami, jeZ se ztravujf
pfed tvou bolestnou TVARI.

300



»Ale hriza, pfesahujici hrizy, tof posledni vyjev dramatu Pfeve-
zeni nadf Veroniky, cesta ve fiakru a nasilné ubytovani u Svaté Anny.
Nedtesthiios kjejimuZudrZeninestacdila veSkera moje sfla, vyrdZela kfiky,
na néZ moje kosti budou si vzpominati, myslim, na dné hrobu!

JNechme toho. Sily ostatné mne opousiji. ..

»ProZil jsem sviij ¢as, Zadaje dvou véci. Slavy Bozi nebo Smirti.
Ptichdzi smrt. Bud vitémna! MoZnd, Ze slava kradi za ni, a Ze moje di-
lemna bylo nesmysihw. . . Budu co nevidét souzen, a nikoliv lidmi. Moje
psané nasilnosti, jeZ mi tolik byly vyéitany, budou viZeny na spraved-
livé misce s mymi pfirozenymi vilohami a hlubokymi Zadostmi mého
srdce. Mam aspoii to, Ze jsem vaSnivé prahl po Spravedinosti, a doufam,
Ze se mi dostane nasycent, zajisténého nam svatym Slovem.

» Ty, miijvroucné milovany, bdi nad nefastnou Veronikou, aZ mne
uloZi$ do zemE. .. Uboha divko ... Drahé bytosti oddané, tak soucitné
a tak sladké moji dusi zarmoucené ! miloval jsem vas oba, ji i tebe, nad
viechny tvory, a pfal jsem si nabidnouti vim né&co lep3iho neZ ob&tZi-
vota, nasyceného tzkostmi, jemuz jste zazrakem obou svych néZnych
pééi nedopustili, by byl nesnesitelnym.

JPospds s, mily Jifl, pospés, bojim se, abys nepfisel pFili$ pozdé.

+MARIE-JOSEPH CAIN MARCHENOIR.*
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LXX

8REvad mi nezbyva ii% nez nekolik skamikd Ziveta, mj predra:
hy pfiteli, pojd a posad se na mé loZe, poloZ mou hlavu, tu hlavu,
jeZ ti jest tak mild, na sva kolena a piikrej svyma rukama moje
. PledistBvaiistsiydie taito’pasimeposett oiet EdstientdlsfjichkdudiezatSe 2
udl, kaly& vipdhAziyoh dzéhe pHbgtiliDYkolindhoje dnde tdpEdviopi dvc
nasobnou tryzni, pfedné proto, Ze opousti télo, v némz prebyva, a po-
druhé proto, Ze se oddé&luje od tebe, bud pfesvédCen, Ze na tebe nikdy
nezapomene, zbyva-li jeSté néjaké vzpominani té€m, ktefi sestupujf k
mrtvjm®.
: Tak hovoiil k svému v&rnému Kantakuzenovi cisaf Andronik u-
miraje.

Marchenoir,-oekdvaje na svém smrtelném loZi svého pfitele, je-
hoZ pfichod pravé mu byl oznimen telegramem, byl neistupné oblé-
tan touto vzpominkou.

ProtoZe mu bylo nezbytné povaZovati Veroniku, jako by ji nebylo
jiZ mezi Zivymi, stal se mu od nyné&jSka Leverdier napin{ ve3kerych slasti
této zemé&. PFal si vskutku, jak onen cisaf pozdni dekadence, poloZiti
svou hlavu na zpusob ditka na kolena muZe, jehoZ si cenil skoro jak
olce, a cititi na svém obli¢eji tu v&rnou ruku, jeZ by ho byla chranila
proti moZnym vidénim a pfizrakiim posledni hadiimy. . .

TéZ knéze oekaval. Cekal ho marné od vEerejSka. Oh jist&! mohl
nan Cekati, kdyz jeho oSetfovatelka, jiZ ulozil, by Sla pro ného, usoudila
za dobré neuimiti ni¢eho.
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A prece to nebyla zl4 Zena, Ba peCovala o ného se zfejmou sta-
rostlivosti a pfebyla €ast noci ve své&tnici tohoto nemocného, jejZ 1ékaf
odsoudil hned prvniho dne — spoléhajic vskutku na pfichod Lever-
diera, jehoZ dobfe znala, by ji bylo zaplaceno za jeji namahani, schopna
v3ak pfes to jisté laskavé neziStnosti.

Prislu3elaté Easti obyvatelstva PariZzského, jiZ burZoasni hloupost
hloub&ji pronikla neZ kohokaliv jiného, a do niZ se hloupost reliefovité
vryla jako se vryvajl ryhy razitka do pe€etniho vosku. Nebylo tfeba
dovoliti j{ dlouho Zvatlati, by bylo patrno, jak defiluji vSechna obecnd
réeni a viechny otfepané frize, jeZ ustawuji aspoii ode sta let obecny
poklad francouzské intelligence: ,Biih toho tolik neZada, — NaboZen-
stvi pravé v tom spocivéa, bychom nikomu nekiivdili, — KdyZ Zijeme
spovddané, netfeba, bychom se zpovidali, — NeboiZtici jiZ ni¢eho ne-
potfebuji,“ atd. Chodila velmi pravidelné na hrbitov v Den Dusi¢ek
se sto tisicl jinymi, kteff neznajl jiného zboZného dkonu a ktefi jednou
do roka pfinasejl vénce svym zemfelym, za néZ nikdy by jim nepfisio
pomodlili se, v nezviklatelném pFesvédcenl, Ze drazi nepFitomnl jsou
vSichni v nebi“.

— Ano, fikdvala odchazejic, pljdu pro n&jakého javéie, a za-
sadime tomuto ubohému panovi smrtelnou ranu !

Proto také nehybala se z domu, odpovidajic hodinu za hodinou
Marchenairovi, Ze pani na fafe maiji pfiliS prace, ale Ze se o to posta-
rala a Ze dojista co nevidét se n&ktery piiuali. ..

Jitro bylo straslivé tragi¢nosti. Nemoha nic polknouti v&erej$iho
dne a tr§znén zvlastni horeckou, Zadal piti.

Stafena, kterd dfimala v kouté u krbu, podala mu ¢&i3ku odvaru,
vsunuvsi mu pod hlavu podu3ku, a on, dpéje nezvyklou bolesti, kterd
ho Stiipala v krku, pokusil se piti.

Nepil dlouho. Od prvniho dousku vychrstl napoj, EiSkou nrStil
na druhy konec svétnice a blizek smrti, vyrdZeje jakési skuéeni, vztycil
sestra$livé. Chytilseob&ma rukama za hlavu, jako by st ji cht&i strhnouti,
gestem tzkosti tak dé&sivym, Z2e domovnice, jiZ zkamenéla iZasem, padla
na kolena.

Potom, vykroutiv se (ipin€ z pokryvek a prosté&radel a pfevaluje se
od pelesti k pelesti, svijel se, tloukl sebou, chropié jako demoniak, a2
popraskaly obvazy, i rozdiral znovu sam sebe ve v3emohoucich kie-
¢ich, jimZz by Zadné muZské radmé nedovedlo u€initi pFitrzl



Zmitaje sebou takto skoropil hodiny, posléze padl jako trpici, roz-
mackand masitd hmota, a stard pakostnice nesly3ela jiZ nic leda sip&ni.

RozZehla tfesouc se zhaslou svitku, ktera se skotalela na podlahu
vedle ni, i tfasla se mnohem vice, kdyZ uzfela v jejl kralovské hriize
straSnou zpotvofenost Trismu ztrmuliol)!

Hbité vhodila pokryvky na zlomené télo agomisujiclho a béZela
k lékafi. Clovék ten, byvaly pfitel Leverdieriv, jenZ z toho diivodu
poskytoval Marchenairovi dvéru svou védou a svymi obvazy, nalezl
svého klienta ve stavu, v némZ ho ziistavila oZetfovatelka. P¥i tomto
pohledu pokré&il rameny usmivaje se, poopravil ledabyle obvazy, délal
jako by pfedpisoval léky, prones! n&kolik marnych slov, jimiZ cht&l u-
infrajicimu dokazafi, Ze nijak nepovaZuje zjevné znamky blizkého konce
za néjaké vainé ukazy, a odchazeje, pravil domovnici, kterd ho vy-
provazela :

— Mila pani, nenf jiZ co d&lati. Na5 nemocny nevydrZi do zittka.
Byl jiZ ztracen. Polovice Zeber zldmanych, z plic cupanina a ted trau-
maticka ztrnulost, tof Gplné. Jisté se v€era nebo pFedevéirem nastuudill. .,

To bylo pravda. Nemocny leZel skoro bez ohné, jak se slu$i na
umirajici bez penéz.

Ale za nav3tévy stalo se cosi pfiSerného. Marchenair pohliZel na
lazebnika s ofima Siemcovyma, na néZ si tento pozdé&ji vzpomél. Ne-
$fasinik, jehoZ zuby 2foporadinim dasni byly v p&ndch a stisknuty, Ze by
jimi email rozdirtil, €inil zoufald asilf, by promluvil. Jeho zkroucené
a vyhrnuté fialové rty pokouSely se marné, by ullankovaly dvé& sla-
biky, jimiZ by byl dal rdd na jevo své pfani. Chdpaje, Ze jeho vritna
byla nevérna, Zadal si, — Zadosti svrchovanou, — aby doktor sam se
uvalil posliati mu knéze. Ve své bezmocnosti ukazal na kfiz, oznaéil
list papiru, u€inil na polo posunék, jako by chtél psati. V3e bylo marno.

Bylo dluZno piti tuto posledni hotkost, které nikdy netusil. Zvolna
padal do nejniZsi propasti bolesti. V3echny staré muky jeho Zivota se
vzkdiislly. . .

~— Umfiti takto, kfi€el v hioubce své du3e, j&, kfesfan ! Jest moZno
po tolika b&dach, Ze bych byl zbaven této atéchy?

Nemohl, nechtél tomu uvéiiti, i Cekal pfese vSe knéze, Tka si, Ze
v nedostatku poselstvi lidského soucit nebe vzbudi mu bez pochyby
néjaké jiné&... Af jakykoliv knéz, by ho rozhfesil, a milovany obli€ej
jeho Leverdiera, by ho pasilhill!
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V osm hodin stafena vstavila mu pfed o¢i depe3i, oznamujic p¥i-
chod jeho pfitele v n&kolika hodinéch.

— PHijde pfili8 pozdé! pomyslil si. MGj BoZe | je3té itoho si Za-
da% od mé ubohé duse P... Hodiny odbijely, — v3echny hodiny tohoto
dne skonadvani odtidly.... Ani knéz, ani pfitel, nikdo nepfichazel.

Viditelnym blizenim se Té, kterd ho rozhodné rozvaZe, Marche-
noirovi se pon&kud ulevilo, i mohl posléze uClankovati n&kolik slov.
Prvné upotfebil svého vrativiiho se hlasu na to, Ze rozkazal piisné blbé
osobé&, ktera pletla pun&ochy patfic na ného, ]ak umira, aby mu 3la pro
onoho vzpouzejictho se cirkevnika, jenZ zatvrzele nepi‘lchézel.

— Neposlecimete-li, dodal, povim to Leverdierovi, a ten vdm to
draze zaplati.

Postechla tedy, ale nadarmo. Vrchni kostelnik farnosti ji di-
stojn€ odpovédél, Ze pan kaplan, jenZ ma sluZbu a jenZ sam jest doma,
plijde se snad podivat na umirajiciho, aZ dokoné¢i zpovédi, jimiZ v té
chvili jest zamEstindm; nesmi se v3ak ani pomyslit] na to, by ho vyru-
Soval. Vyslankyné nedostala se dale a vratila se s touto odpovédi.

Marchemnir vrhi pohled nekoneé&ného hofe na obraz svého Krista,
a dvé slzy, — poslednf, — vyfinuly se mu z o&f a skanuly mu zvolna
na tvéfe jiZ studené a skoulely se jakoby se strachem, by na nich
nezledovatély.

Co se délo v této dusi opusténé? UslySel, jak se vypravuje o to-
lika jin§ch, ony ukrutné Hiasy agonie, které mluvi umirajicim o zlu, jeZ
spachall, a o dobru, jeZ mohii vykonati? Bylo mu zakusiti divadia, illu-
strovaného starymi rytinami, boje zlych a dobrych duchi, zb&sile z4-
pasicich o dobytl jeho duse ? Mrtvi, ktefi li pfed nim touto cestou pfe-
chodu, zjevill se mu citeln&jl neZ ve snech jeho silného Zivota, by ho
kormoulili svymi nasepty o soudé BoZim hrozné nejistém ? Nebo snad
panické obrazy, vrhané kdysi pamfletifem na zo¥kliveny svét, vratily se,
by ho zadlenily, k tomuto imrtnimu loZi, kde vysychaljejich pramen?...
Posléze JeZi3 Kristus, zafe svétlem a obklifen Svymi nebeskymi z4-
stupy, racil sestioupitl sdm misto jednoho z Jeho knéZi k této vyjimedné
bytosti, ktera si tolik Zadala Jeho slavy a kterd i Jeho hledala po cely
Zivot mezi chudymi a Zalostnymi ?...

— No tak uZ skonal ubohy pan, pravila domovnice, vstupujic s o-
kovem uhlf v rukou. A pfece nenl to pfili¥ zahy, kdyZ se tolik trpl IL...

Ze sousedniho kostela zvonilo klekan! konce dne.

Leverdier pfigel v jedenact hodin veéer.

S 305



KNIHA TATO DANA BYLA DO TISKU
L. P. 1903 DELNICKE TISKARNE V
PRAZE, KDEZ VYTISTENO PRVNICH
7 ARCHUV, OSTATNI NATISTENO
V TISKARNE FRANT. J. TRNKY V
TREBICI NA MORAVE, L. P. 1913.



	PŘEDMLUVA K NOVÉMU VYDÁNÍ „ZOUFALCE“

	ZOUFALEC

	" XIII

	v

	XVI
	XIX

	XXI

	XXIX

	XXXII

	XXXIX

	XLVIII

	LI

	LV

	HERMAFRODIT PRUSKÝ


