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0 akci, která neuspěla
V květnu t. r. byla k 15. výročí osvobození Československa

vyhlášena amnestie, apostrofovanú iako „doklad neotřesitelné
síly a pevnosti socialistického zřizeni".

Amnestie slibuie mi. zastavení „trestního stíhání pro trestný
čin opuštění republiky... proti osobám, které pod vlivem nepřá­
telské propagandy bez povolení opustily území republiky".
Zatímco Zápotockého amnestie : května 1955 vyzývala k návratu
do ČSR, Novotný ien Iegalizuie praktiky čs. diplomatických za­
stoupení v cizině, která slíbila bztrestný návrat skoro každému,
kdo o to v minulých Ietedi požádal.

Režim si zřeimě netroufl organizovat široce založenou „akci
návrat", nebot' si už iednou spálil prsty. Jeho boi proti exilu ie
dnes zaměřen iíným směrem.

Komunistům se ledacos povedlo. Pod kolchozní střechu dostali už přes
85 procent půdy. Všechna odvětví soukromého podnikání jsou prakticky
zlikvidována. Těžký průmysl znásobil svoii výrobu. Klíčové pozice ve státní
správě a funkce v povolených organizacích, dohled nad kulturním životem
a náboženskými obcemi ——to vše ie v soudružských rukou. — Komunisté
se cítí být tak daleko, že Z. Fierlinger směl začátkem dubna (v Bratislavě)
prohlásit, že Československo bude iako první po SSSR „státem v němž
socialismus v podstatě zvítězil"...

Nebudeme dnes ziišt'ovat, co znamená „socialismus" čs.. komunistického
režimu v podrobnostech. Pokud jde o ieho „vítězství", můžeme ien konsta­
tovat, že k prostředkům, iimiž ho bylo dosaženo, patřilo vedle lží a lstí
mnohonásobné násilí,- po boiůvkách agitátorů a propagandistických brigá­
dách byly nasazeny divize špiclů o všemocných kádrů aparátu policie a
strany. A mnohé se tedy podařilo. Zbývá už ien — řekl Fierlinger v cito­
vaném proievu — „převést ideie socialismu do vědomí každého občana“.
Hovořeno iozykem, který ie nám bližší, znamená to vniknout do srdcí,
získat si ie a přesvědčit, že ien tento (a žádný iiný) vývoi byl žádoucí, že
ien takový [a žádný iiný) způsob života ie správný,- přesvědčit občany, že
stát, na iehož počátku byla lež a který se udržuie hrubou mocí ie ieiich
vlastí.

Tu isme na onom Úseku fronty, kde se komunistům práce iiž tak ne­
daří. Dokladů ie o tom nemálo: od zpráv o činnosti ilegálních organizací
v posledních 12 letech přes proievy demonstrantů v Plzni a iiných městech
v roce 1953, přes hlasy studentů a spisovatelů, které šly světem právě před
čtyřmi roky, až po ty zjevy „porušování socialistické zákonnosti", iichž
jsme už nemalou dobu svědky.



Ve zmíněných případech (které maií mnohem víc podob než_isme mohli
vypsat) není ieště vítězů a neisou take p'orazen'i. Valka mez: komunisty
a quislingy na iedné straně — a prostym obcanem' na strdn'e druhé,
občanem, který odmítá umělou tvář a falesné srdce, lez mu chte|i zasadit,
(: který chce svůi vlastní život s právy vsech svobod — tato valka pokra­
čuie. — " _ „ ' „ _

Exil ie součástí domova! Jeho prislusnia pochozep ze vsech vrstev.
Svazky s rodinami, příbuznými a přáteli nezpretrhal odchod za 'hranice,
neudržuíe íe ien pošta, nebo noviny, ČI rozhlas. Pro r_ezum,ktery bolu—|?
o „vědomr' každého občana ie existence techto svazku nebezpečna; pri­
pomínaií, že naše děiiny znaií už řadu exnlu, ktere prezily OkUÉPmY;
Z přátel a rodinných příslušníků děla|í podílniky na svobodném zrvote
uprchlíka.

Amnestie — prohraná bitva

Dlouho byl exil pro komunisty „hromadou smetí", „utečeneckou sebran­
kou", „odpadem děiin" a pod. Je tomu právě pět let, co vyhlášením
amnestie (v květnu 1955) zaháiili akci, ieiímž cílem_bylo exrl rozštěpit ——
(: opanovat; (: tedy zničit ieho svazky s domovem, |eho VlIV.

Víme dnes, že to byl tah, který se soudruhům nepovedl, na němž ztro—
tili mnoho námahy a i peněz. Neuspěli mimo iiné proto, že těžištěm akce
byla propaganda; zapomněli, že ieií argumenty isou ien tehdy účinné,
když je tvrdí užití mocenských prostředků. A přehlédli ovšem, že většinu
mezi exulanty tvoří političtí uprchlíci s mnohými (: zhusta velmi draze
zaplacenými zkušenostmi z přímého boie s režimem.

Amnestie a co il předcházelo (: následuie ie zoiímavým úsekem zápasu
mezi režimem a opozicí a nebude snad bez užitku, připomeneme-li si ně­
které údaie : ieho průběhu. -—

Již na iaře 1954 byli někteří komunističtí diplomaté (zeiména sovětští)
tak „indiskrétní", že pustili do světa zprávu o amnestii pro politické uprch—
Ilky, chystané v ČSR. -— K Vánocům téhož roku dostala řada uprchlíků
„řetězový dopis", vyzývaiícl k šíření „krásné myšlenky“ iakéhosi „Hnutí
exulantů pro návrat domů — HEPND"; byla v něm řeč o „hvězdě návratu"
atd. V Únoru 1955 vyšlo první z celkem sedmi čísel cyklostilovaněho časo­
pisu „HEPND". Byl to typický produkt černé propagandy Prahy. Francie,
Berlín a Vídeň bylo místo, odkud byl neičastěii rozesílán. Obsah prozrazo­
val určitě (spíše malé než důkladné) vědomosti o životě uprdwlíků, hlavně
však chtěl představit exil iako tábor dvou nesmiřitelných skupin -— dobře
situovaných a všude protežovaných prominentů a návratu chtívýd1 „pocti­
vých" uprchlíků.

V květnu 1955 byla vyhlášena amnestie: původně na půl roku (do listo­
padu) a ien pro „oběti nepřátelské propagandy“. Pak byla bez velkého
hluku prodloužena až do listopadu 1956 a rozšířena i na ty vykřičené
„prominenty". —-V Praze byl ustaven zvláštní výbor pro navrátilce, iehož
předsedou byl dr. Miroslav Klinger, kdysi známý sokolský pracovník, tehdy
generální taiemník tzv. Cs. strany socialistické. (Čtenáře může zaiímat, že
M. Klinger zmizel letos z veřejného života a ie pokládán za oběť čistky,
kterou KSC provedla v řadách bývalých národních socialistů.) Časopis
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„HEPND“ předal svoii úlohu organizovat „akci návrat" docela oficiálně —
zanikl. Byl to — když odhlédneme od agresivních útoků na některé poli­
oznámením ze 16.6. 1955 — tomuto Výboru. Ve steiné době začal vycházet
tištěný „Hlas domova", orgán Výboru, : nímž na zlomu let 1956/57 taky
tiky-exulanty — nezdařený pokus komunistických novinářů hrát si na sla­
víky opěvuiící vlast a ieií krásy.

Zámek v Sadské u Nymburka (pozděii iedna vila v Deivicích) byl
obehnán drátem a i iinak upraven, aby sloužil iako záchytný tábor pro
očekávané masy navrátilců. — První tam byli dopraveni ieště koncem
května 1955 — většinou oběti agitátorů, kteří v rolích „uprchlíků“ akci
připravovali v táborech iiž dávno před amnestii. Navrátilci prošli zde vý­
slechy vedenými úředníky ministerstva vnitra a když šlo vše dobře, dostali
do 14 dnů občanskou legitimaci (modrou, nikoliv běznou červenou)
a mohli odeiít do „normálního“ života. Většinou do dolů, v lepším případě
do zemědělství, ve výiimečných, spoluprací s režimem zaváněiících pří­
padech do něiakého lepšího zaměstnání.

Mnozí z těch kdo vyslyšeli volání Prahy se dnes na „vlast" dívaií
mřížemi kriminálu. Např. Miloslav Svoboda, který se údaině vydával za
lékaře a dopustil se i iiných podvodů, byl koncem roku 1956 odsouzen na
3 a půl roku. Hůř dopadl Bohdan 'I'ichý, navrátilec z Anglie, který v únoru
1957 dostal 14 let iako „britský špión". — V květnu 1958 isme v karlo­
varském orgánu KSČ četli, že na trest čeká navrátilec Karel Dudtoň: do—
pustil se prý krádeže a po ní se pokusil o útěk za hranice! Miroslav
Jiráček se zase z navrátilce stal „hochštaplerem“, hodným potrestání —
hlásila Večerní Praha v lednu 1959. O měsíc pozděii bylo oznámeno zatče­
ní „špiona" Kamila Žďárského, a tak dále.

Kolik uprchlíků se vrátilo? Čs. delegátka Šimonová prohlásila _vevýboru
OSN v listopadu 1957, že prý „několik set". Tento údai se kryie se zá­
znamy, iež byly o „akci návrat" vedeny v exilu. Když sečteme všechna
iména (mezi nimiž ie na stovku dětí, doprovázeiících rodiče) včetně imen
legionářů z francouzské cizinecké legie, vrácených ze zaietí, včetně osob,
repatriovaných ze západoněmeckých věznic, kde seděly za kriminální činy,
včetně imen manželek cizí národnosti — dostaneme se k číslu, které ien
nepatrně přesahuie 800. —- Pohled na, životopisy navrátilců, na příčiny,
které ie kdysi vedly k odchodu z CSR nás poučí, že ien v několika přípa­
dech šlo o skutečné politické uprchlíky.

Tažení proti exilu pokračuie

Frontální útok na exil vedený rozbíiečskou propagandou a s amnestií
íako lákadlem se tedy nezdařil. Pro komunisty však zůstává ——-když ne
nutností, pak aspoň trvalým přáním, aby byl exil v očích mezinárodní a
zvláště pak domácí veřeinosti zdiskreditován. Volí dnes iiné prostředky
a protože v tomto směru činnost v poslední době zintensivněli, chceme
ukázat na hlavní znaky této nové fáze tažení režimu proti exulantům.

Už v roce 1956 uvedlo Realistické divadlo v Praze hru Františka Pav­
líčka „Chtěl bych se vrátit"; název vám vypráví obsah. Tentýž autor (uvedl
se v roce 1944 rozhlasovou hrou „Trosečník“ a ie nyní vedoucím tajem­
níkem Svazu čs. divadelních umělců) spolutvořil na scénáři k filmu „Černý
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propor", v němž hraií vedoucí roli příslušníci cizinecké legie-uprchlíci;
film běží i na západě. — O hodných lidových demokratedr a zlých exulan—
tech vyprávěií i filmy „Ošklivá slečna", „Král Šumavy" a „Smyk" — další
isou v přípravném stádiu.

„Státní cenu Klementa Gottwalda" dostal v roce 1958 — v roce 10. vý—
ročí puče — román brněnského autora Zdeňka Pluhaře, nazvaný „Opustíš­
Ii mne..." Naše čtenáři znaií už ieho obsah z Archy č. 4/l958,*) můžeme
proto ien stručně připomenout: Pluhař — iak víme z pozděišíd1 ieho
článků a nedávných „rozhlasových besed" — byl pověřen zpracováním
materiálu, který mu dodaly Úřady z protokolů s navrátilci. Směl prý s mno­
hými dokonce i hovořit. Vyšlo z toho „dílo", které iakoby z oka vypadlo
černobílému schematu oficiální komunistické propagandy: Jsou uprchlíci­
prominenti obklopení sekretářkami a oplývaiící vším možným, isou ute­
čenci-agenti a utečenci-zloděii a zloděiíčkové, a konečně pak skupina mi­
losti hodných, z níž ti nešt'astní obyčeině spáchaií sebevraždu a těm št'ast—
ným se „povede útěk" do Československa.

Kniha se doma hodně čte — tak to alespoň říkaií čísla 0 nákladu a
naznačuie sám Pluhař. (Naposled v časopise Plamen z února t. r., v němž
v povídce „Setkání" vypráví o improvizované schůzce s „kladným" hrdinou
svého románu Honzíkem, dnes prý „plnoprávnou součástí závodu".) Lze
tvrdit, že ii lidé vyhledávaií proto, aby mezi řádky našli zprávy a zpra'­
vičky, které jim pomáhaíí udělat si o exilu vlastní obrázek. Z podobného
důvodu, domníváme se, ie záiem o komunistickou brožuru „Psychologická
válka", která (s perspektivy soudruhů) líčí činnost Svobodné Evropy. -—
Nepochybuieme, že se hodně čtou i různé ty seriály na pokračování
(např. Procházkova „Pavučina“ v pražské Svobodě), které popisuii práci
„imperialistických agentů" a ieiich domácích spoienců.

Máme silné pochybnosti o tom, že takové „dokumentární zprávy". že
povídky, romány a hry a filmy s problematikou exilu vznikly spontánně,
z vůle autorů. Jeiich chabá úroveň, schematičnost ve zpracování a hrubá
tendenčnost v_zaměření prozraz'uií, že ide o práce šité na míru a na ob­
iednávku. Kdo ie obíednal a určil míry a zaplatil ie iasné: Strana, ieií
stratégové pro boi proti exilu, kteří vyvodili určitá poučení z porážky
v „akci návrat", z neúspěchů v operacích s falsifikóty uprchlických časo­
pisů, a chtěií iednotu exilu a domova narušit na úseku, na němž maií iako
nositelé moci všechny prostředky k dispozici. Jan M ate s [Mnid10v)

') K paradoxní logice Pluhařova románu isme t_ehdy poznamenali: „Co
by řekla Praha dílu exilového spisovatele o nyněíším CSR, v němž by
např. ngpsal, že Tvorba v roce 1953 (kdy už nevycházela) napadla Kulturu
(která |eště nevycházela) z protistalinské linie; v němž by tvrdil, že všichni
občané včetně parta|n_í smetánky chodí oblečení v hadrech, že z CSR se
muže podle starého SllbUA. Zápotockého volně vycestovat kam kdo chce.
Praha by |istě řekla, že ie to lež. — Něco podobného musíme tvrdit o o­
vrdánkách obsažených v Pluhařově knize: „Svobodný zítřek biie do 0­
hemie a to zas do Českého slova a naopak." Troiice časopisů, které vedle
sebe _nikdy neexistovalal Mluví se o emigrantech-vrazích, emigrantech­
zlodě|ích... a na druhé straně se přiznává ien několika desítkám, že
ušly_tomuto osudu. Je to pravda? — Opustí—lispisovatele tvůrčí fantasie,
dá-Ii se svést slogany, propagandistickou lží —-pak hyne. A zahynel
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Dr. Jaroslav Jíra (Paříž)

Česká literatura v exilu

Českoslovenští političtí exulanti po druhé světové válce, přesněii po
komunistickém puči v Praze koncem února 1948, nedosahuií co do počtu
zdaleka uprchlíky polské či maďarské. Statistiky odhaduií celkový počet
československých exulantů na necelých 75.000. Jsou dnes rozptýleni po
celém svobodném světě, podle toho, iak iim cizina poskytovala útulek.
Neivětší počet iich emigroval a stále míří do Spoiených států, kde, iok se
zdá, se neirychleíi mohou uživit a uplatnit své někdeiší povolání. Také
Australie a Kanada iich přiialy velký počet, ovšem většinou za těžkých
pracovních podmínek. Velká Britanie se starala přirozeně především o ty
mladé exulanty a členy jejich rodin, kteří měli za druhé světové války
podíl ve Spoienecké armádě. Československá prozatimní vláda měla po
pádu Francie sídlo v Anglii a vybudovala zde neien letecké iednotky,
nýbrž i řádnou armádu, které obě zasáhly do boiů v Evropě.

Také ve Francii se usídlilo na 5.000 nových uprchlíků, kteří obohatili
řady dřívěišího silného proudu československých řemeslníků. V poslední
době zde nacházejí sídlo a uplatnění též mladí lidé, kteří prošli pěti- až
desetiletým pobytem v cizinecké legii a dostali tak možnost usídlit se ve
Francii. Rovněž státy skandinávské a též západní Německo proievily od
začátku pochopení pro československý politický exil.

Pro téměř všechny uprchlíky znamenal útěk z domova před nesnesitel­
ným mravním ůtiskem a před hrozící ztrátou svobody — poněvadž se
kdysi volně vyslovili proti komunistickému režimu nebo ieho domácím
představitelům, poněvadž sloužili v západní armádě nebo sympatisovali
se západní kulturou — úplné společenské přeřazení. Zeiména liberální
povolání iim byla v cizině zavřena a bylo nutno hledat nové existenční
možnosti. Čechoslováci íako realistický národ překonali íiž nyní téměř
všude tyto obtíže a našli si postavení odpovídaiící více méně ieiich před­
chozímu vzdělání (: osobním schopnostem.

Není tedy divu, že tento živelní osobní shon po existenci, iakož i nut—
nost naučit se novému íazyku, odsunuly do pozadí mnohdy ieiich záliby
čistě literární a kulturní. Český spisovatel, s výiimkou několika novinářů,
neměl zprvu v cizině situaci příznivou. Několik málo z nich, kteří iiž před
válkou pronikli do světa a byli překládání do cizích literatur, tvoří vý­
íimku potvrzující pravidlo.

Tak Egon Hostovský (* 1908), někdeíší diplomatický úředník, který debu­
toval doma před válkou a trávil iiž druhou světovou válku na Západě,
žije nyní ve Spoiených státech. Píše ien česky, avšak ieho romány kosmo­
politních námětů našly živý ohlas v Anglii, Americe, Německu, Francii,
skandinávských zemích, do kterých isou vesměs hoině překládány (Cizinec
hledá byt, Nezvěstný, Dobročinný večírek). Francouzský filmový režisér
Henri Clouzot uskutečnil podle námětu ieho románu „Půlnoční pacient"
zaiímavý film „Les espions".

Jiný vynikaiící spisovatel z údobí mezi dvěma válkami Zdeněk Němeček
(*1894 T1957), povoláním rovněž diplomat, kteréžto postavení mu umož­

5



ňovalo rozmanitost námětů, íednou v New_Yorku, iednou v předválečné
Francii či Španělsku atd., a kterého komunistický převrat stth iako vyslance
v Dánsku, psal rovněž ien ve své mateřštině, v exilu už |en podlomené,
ale životní rozšafností naplněné povídky, které vyšly ve dvou knižních
sbírkách (Stín a Bloudění v exilu) a román „Tvrdá země".

Je škoda, že se odmlčel nadaný Vladimír Vaněk ('1895), rovněž diplo­
matický úředník, naposledy vyslanec v Italii. Za poslední války, kdy Žll
ve Švédsku, ho na nátlak Hitlerovců Švédové zatkli a věznili. Je pravda,
že mu umožnili pracovat ve vězení, kde napsal Vaněk švédsky (a po válce
vydal též česky) poustavý historický román „Země krvácí, země kvete".
Román íe zaiímavou připomínkou života strádání :: naděíí první velké vlny
českých exulantů po bitvě na Bílé Hoře a za třicetileté války, s krátkým
návratem domů, ale potom dalším beznaděiným exilem.

Do této generace spisovatelů, kteří se učinili známými ieště doma, patří
katolický spísoVatel .lan Cep (*1902). Vynikaiící český literární kritik pro­
fesor F.X.Šalda v něm od začátku rozpoznal a ocenil nevšední vypravěč­
ský talent, obohacený íeho láskou k moravské rodné půdě a k nábožen­
ským tradicím země. Exil, do něhož byl Čep nucen se uchýlit před tvrdou
vlnou komunistického protináboženského teroru, ho těžce zasáhl v íeho
tvůrčí síle. S výjimkou několika povídek (Cikáni a i.), překladů poesie
Paula Claudela a meditativních úvah o náboženských zdroiích síly země,
iež píše pravudelně pro rozhlas Svobodné Evr0py domovu, nenašel ieště
v exilu někdeíší úroveň a rovnováhu.

Sem patří též Vladimír Štědrý ("1904), který se proslavil za poslední
války iako bystrý spoienecký novinář-reportér v různých dílech světa a po
válce odešel znovu do exilu. Nyní žiíe v západním Německu, nenašel však
dosud někdeiší svěžest (Kožich, Jeho Veličenstvo císař Spoiených států,
Věz svědectví, vydané v letech 1954—1956). _

Jeho generační vrstevník, ruralístický spisovatel Bedřich Svatoš (*1908),
který se doma št'astně uvedl několika romány, se snaží naiít v exilu (kde
žiie iako universitní lektor v Lille) novou vyprávěcí notu (Hranolem vzpo­
mínky) a v románu „Mlha šatí strach" dovedl úspěšně spoiit cítění a účast
českého exilu na protinacistickém podzemním odboíi na hranicích fran­
couzsko-belgických.

Milada Součková ("'1901), po válce kulturní attachée Československa
ve Spoiených státech a nyní knihovnice na harwardské universitě, která na
sebe upozornila před válkou doma několika beletristickýmí pracemi, se
vrátila k motivům vzpomínek na dětská léta, kdy se rodila a potom roz­
víiela první Československá republika a dovedla ve volném pásmu své
vyprávění (Neznámý člověk) až k Mnichovu. Jeií sloh, obrazivost a vy­
pravěčské umění bohatě vyzrály pobytem v cizině a řadí ii dnes do přední
řady umělců českého iazyka též v poesii (Gradus ad Parnassum).

Též-iiný kraian usedlý v Americe iako úředník u organisace Spoíených
národů ladislav Radimský (pseud. Petr Den, *1898), se od prvotních eseiů
ieště doma před válkou citlivým vnímáním pulsu světa v Americe utvrdil
a široce rozrostl. Patří mezi neivzdělaněíší československé spisovatele­
eseiisty (Mexické divertimento, Evropan na Manhattanu (: především od­
vážná pitva československého národního života a povahy „Rud a líc našeho
národního programu v atomovém věku"). Z tohoto oboru přešel v po­
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slední době do vlastní beletrie vzpomínkami na dětská léta strávená na
českém městečku u babičky (Radost ve Veselí).

Česká literatura má v tomto odvětví nesmrtelnou knihu „Babička",
kterou napsala Božena Němcová právě před sto lety. Aniž se s ní chtěl
přirozeně měřit, napsal k ní Radimský iakýsi pendant — babičku městskou,
rovněž plnou životní moudrosti a pohody, lásky k dětem a k okolí. Radim­
skému se zde podařilo vytvořit skutečnou malou literární perlu, která
iednou přeíde z exilové do společné české literatury.

Neboť všichni autoři a díla, iež jsem stručně uvedl, vědomě i pod­
vědomě usiluíí o to, aby to, co píší v exilu, čestně representovalo ne sice
světově vynikaiící, avšak vysoce hodnotnou a především svobodně tvořící
literaturu, íeiíž jsou dnes ve světě svobodnými představiteli.

Psát přímo v cizím iazyce. iiném než mateřském, předpokládá opravdu
nadprůměrnou úroveň znalosti iazyka i nového prostředí a zdá se št'ast­
ným údělem toliko těm mladým intelektuálům, kteří iiž prošli školskou
výchovou v cizině. Tak mladý eseiista .Ian Kolár (*1925) po dvou drob­
ných úvahách o smyslu exilu „Listy němému příteli" a o „Povaze české
národní tradice" se pokusil před rokem napsat přímo francouzský román
„Monnaie de retour" (vyšel u Julliarda) z prostředí mezi bělochy, černochy
a trafikanty v Kamerunu, kde žiie. | vážnou francouzskou literární kritiku
zauiala novost ieho pozorování.

Pokud vím, iiný iemu věkem blízký mladý intelektuál Antonín Kratochvil
(*1924), usedlý v Mnichově a autor první antologie české exilové prózy
„Peníz exulantův", napsal původně česky obíemný román o Krištofu Ko—
lumbovi, který má nyní vyiít v německém iazyce.

*

Příznačným a pro české písemnictví typickým rysem ie záliba Čechů
a Slováků \: poesii. Za hlubokého národního úpadku se prostý lid citově
vyiadřoval lidovými písněmi, které tryskaly z ieho hrdla, často neuměle
veršované, ale, řekl bych sváteční, až přetékaiící iímavě působivou silou
citu. A snad od té doby zůstala zakořeněna v našem lidu láska k básnic­
tví vůbec a tento způsob odívat své city naděie i odporu, zoufání a lásky,
veršovou formou.

Je tedy iaksi samozřeimé, že tento živý domácí odkaz úkolu poesie se
především proievuie též v české poesii v exilu. Už na začátku druhé svě­
tové války vyšla v Paříži zásluhou básníka Josefa PALIVCE,který zůstal
v obsazeném domově, knížka „Hlasy domovo". Asi dvacet básní, které
poslali přední čeští básníci doma a několik básníků z exilu. Verše byly
vesměs anonymní a vzpomínám íeště dnes rád, iak ísme se dohadovali
o identitě básníků. Nebylo však rozdílu mezi domácími a exilovými, ne­
mluvě o naprosté jednotě myšlenkové. Malá knížka veršů, ale vykonala
své poslání. I dnes si exil uvědomuie, iak velký ie úkol poesie v odboii
a že básníkům nesmí chybět ani odvaha ani tvůrčí síla vést národ a lid
doma 2 myšlenkového porobení k myšlenkovému i skutečnému osvobození.
Zaslouží, myslím, připomenout, co napsal o tradici české poesie velký
francouzský básník Paul Valéry v pařížské revui <<L'artvivant» v nešťast­
ných záříiových dnech roku 1938:



„Poesie v české zemí existuie: chci tím říci, že ii tam pokládaií
nikoliv za prosté a libovolné zpestření volných chvil některých iednot­
Iivců, nýbrž za opravdu skutečnou mocnost (puissance). Češi nezapo­
mínají na úlohu, kterou hráli íeiich básníci v dobách bytí a nabytí
národní myšlenky."

V exilu vznikla celá pleiáda mladých poetů, kteří se spočátku až úz­
kostně, doslovně, drží domova. Lpí vzpomínkami na rodné zemi iako na
záchranném maióku v dáli, vyhlížeií obláčky kouře z lthaky. Domov a ieho
ztráta, touha po domácích lesích a polích a po návratu byly dlouho hlav­
ními náměty ieiích vlastenecké a často mělké rétoriky. Do tohoto okruhu
patří poesie Pavla Javora (pseud. "'1916), usedlého v Kanadě, který vydal
v exilu iíž několik sbírek veršů (Pozdrav domů, Chudá sklizeň, Daleký
hlas, Nad plamenem píseň, Hořké verše) a Roberta Vlacha (*1917), (Verše
v exilu, Tu zemí krásnou, Princezna), který v poslední době šťastně. obo—
hotií svůi básnický fond novým lyrickým motivem — okouzlením z narození
dcerky — „princezny".

Z dalších básníků, kteří se proievili v exilu, imenuii medidatívního
Jiřího Kavku (pseud.) se sbírkami „Úlomky torsa" a „Vyznání řekám" a
především Jiřího Kovtuna (*1927), Čecha podkarpatoruského původu. Po
několika drobných knížkách (Blahoslavení, Tu-Fuův žal) nás loni opravdu
mile překvapil opravdu hlubokým a též iazykově vzácným přetlumočením
básní z Pasternakova „Doktora 2ivaga".

Mezi skutečné básnické talenty patří též Ivan Jelínek (*1909), který vy—
dal v exilu sbírku „Ulice břemen" a „Skutečna", a František listopad
(' 1921, pseud.), (Svoboda a iiné ovoce), kteří se oba proievili ieště v
Československu na okraii mezi surrealismem a existencialismem, kdežto
iíný básník iim příbuzný — Ivan Blatný ("'1919), který se uchýlil do Anglie,
se v exilu v posledních letech odmlčel.

*

Bohatá, ale mimo vlastní rámec této Úvahy by byla kapitola o českých
a slovenských kulturních a vědeckých pracovnících, kteří si iiž za necelé
desetiletí získali opravdu čestné postavení ve vědeckém a universitním pro­
středí ve světě a především ve Spoiených státech. Tak především učený
profesor středověké byzantologie P. František Dvorník, píšící francouzsky
a anglicky, historik Otakar Odložilík, matematik V. Hlavatý, abych imeno­
val ien tyto tři přední representanty české vědy.

Ve Francii žiíe a publikuíe své spisy mezinárodně syndikalistické po­
vahy Paul Barton (*1919, pseud.), v západním Německu našlo uplatnění
několik vědeckých pracovníků a kritik Jaroslav Dresler (*1925) dokončil
německy nové hodnocení života a díla Franze Kafky.

Řím, kde se iiž po několik generací formuií katoličtí vědečtí pracovníci,
většinou duchovní, zůstal věren této tradici a naopak ii zesílil. Vycházeií
tam latinsky, anglicky, česky, slovensky učené i populátorské teologicko­
historické práce, které isou zaiímavým přínosem'k děiinám českého i své­
tového náboženského hnutí, i díla krásné literatury a iména O. Petrů,
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Fr. Planner, P. Zelívan, laburda, ]. Benáček opravňuií k neilepším na­
děiím do budoucnosti.

*

Publikování beletristických revuí a knížek se až dosud děíe většinou
nouzovými prostředky, svépomocí autorů a čtenářů, bez subvencí a v po­
měrně malém nákladu. Nadaný kritik profesor František Kovárna ("1905
T1952) založil první kulturní revui „Stopa", která však zanikla s ieho před—
časnou smrtí. V ieho intencích pokračoval Robert Vlach, který před sedmi
lety založil a s Antonínem Vlaehem vydával literárně kulturní měsíčník
„Sklizeň". Jiný literární kritik dr. Antonin Kratochvil řídí od dvou let nábo­
žensky zaměřenou kulturní revui „Archa" (obnovení někdeiší domácí revue
nevšední úrovně) a dovedl zde sdružit neilepší iména českého písemnictví
v exilu. Ztratou ie zánik „Skutečnosti", kterou řídil dr. H. J. Há íek.

Péčí Roberta Vlacha vychází iiž čtvrtý rok knižnice „Sklizeň svobodné
tvorby", která iiž soustředila na čtyřicet knížek exilových spisovatelů a
přispívá podstatně k udržení a pozvednutí svobodné české kultury a
tvorby.

Prof. Josef Be n á č e k (Assisi):

Symbolismus světla
|.

Mezi námi a věcmi, mezi člověkem a přírodou, nepodrobenou lidským
potřebám a cílům, stoií technika, vědomé úsilí ovládnout svět. Technika
nám dává sice do rukou vládu nad věcmi, ale zároveň nás od nich vzda­
luie, takže nám zakrývá ieiich původní podobu: tím, že pomáhá odkrýt
a využít síly, které by zůstaly ležet ladem, uskutečňuie Baconův sen o „kró­
Iovství člověka"; tím však, že se vsunuie mezi člověka a stvoření, umen­
šuie náš přímý styk s věcmi, zatlačuie ie do pozadí.

Nechci se zde šířit podrobněii o této dvoií tváři techniky, 0 ieií slávě
a kletbě. Chci se zamyslit ien nad osudem iedné z těch mnoha „věci", ieiíž
tvář nám technika zastínila. Chci se zamyslit nad světlem a nad ieho
bohatou symbolikou.

Co se stalo se světlem v technickém věku? Náš postoi ke světlu se
změnil. Fysika vypočítala ieho rychlost, vypracovala teorie o povaze
záření, rozložila ie do spekter a popsala ieho zákony. Technika se pak
světla zmocnila a učinila z něho výrobek a zboží. Elektrické centrály vy­
ráběií (: rozesílaií energii, která se prostým otočením vypinače mění
v proudy světla a zaplavuie iasem obydlí a ulice. Světlo se vyrábí a pro­
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dává iako se vyrábí a prodává papír nebo plátno. Stalo se tak výrobkem
a zbožím a přestala být pocit'ováno iako dar.

A vlastně celý rytmus civilisovaného života nás odvádí od styku s pů­
vodní tváří světla. V továrnách a v kancelářích se pracuie často při umělém
osvětlení: uzly lidských styků se soustřeďuií do měst, v nichž domy a ulice
zavíraií světlo do svěrací kazaiky zdí a nedovoluíí mu, aby se rozlilo
v královské nádheře: těžiště denního života se mnohdy přesunuie na
pozdní hodiny dne; to všechno má za následek, že se málo lidí setkává
se světlem v ieho nefalšované podobě a že ubývá příležitosti -- a mnohdy
i chuti — vidět ve světle ozvěnu prvního rozbřesku, v němž vítězné „fiat
lux" roztrhla temnoty. Přestali isme pociťovat světlo iako dar a přestali
isme v něm cítit moc. Setřel se rozdíl mezi dnem 0 nocí a zploštila se
dialektika moci světla a temnoty.

Úžas nad příchodem a odchodem světla se zachoval dosud tam, kde
rytmus lidského života zůstal aspoň částečně synchronisován se střídáním
dne a noci, iak ie tomu na př. v některých kontemplativníd'i řádech, kde
mniši vstávaií před úsvitem, aby mohli pozdravit příchod dne. Hymny Chval
(tak se nazývá část denních modliteb, které spadaií právě do těch chvil)
isou plny hluboké symboliky světla.

Ale iaká ie vlastně symbolika světla?
Chci se pokusit sledovat symbolismus světla k prameni: světla nedotče­

ného technikou, „nevyráběného" a „neprodávaného" světla. Nechci mluvit
o démonii světla -— o tom, iak technika světlo přetvořila a někdy i zne­
tvořila. Jen krátce se zmíním (ie dobře mít v dohledu i extrémy). že druhá
tvář techniky, o níž říká F.G. Jůnger, že zraňuie zemi, zasypává kletbou
i to, co bylo odedávna říší iasu, čistoty a radosti. Jak vypadá světlo zne­
tvořeně a prokleté technikou, pověděl Jiří Wolker v 'třaskavých verších
Balady o očích topičových. Dialektika světla a tmy se v ní rozrůstá do
kruté dialektiky života a smrti. Světlo žárovek se živí světlem tapičových
očí a zatím co rozsvěcuie na předměstích lampy, Antonín se propadá do
tmy. A tak světlo, které se rozlévá po elektrických drátech a „zpívá"
v žárovkách, nese zároveň příšerné poselství smrti. Převrácený dar, příšerný
dar, zaplacený smrtí dárcovou. „Antonín umírá, žárovka zpívá."

Nechci se však šířit o démonii znetvořeného světla: chci poodkrýt ieho
přívětivou tvář, tu, kterou nazval kard. Newmann „kindlý Light" -—-dobro­
tivé světlo: „Ty dobré světlo, když ie vůkol tma, ty veď mne ienl"

Obrátím se o pomoc k těm, kteří sice neznali vesmír uspořádaný podle
teorie relativity, kteří však vyvažovali nedostatek vědeckého pohledu na
svět iakýmsi dětským smyslem pro symbolismus. Obrátím se do středověku,
k době, kdy technika ieště nezatarosila přístup k tváři věcí. Hugo a S.VÍC—

Loreříleden s středověkých spisovatelů, by nedovedl napsat verš Lecomtee rs e:

„Mlč; nebe ie hluché, země tebou pohrdá"
Byl přesvědčen, že nebe i země má svou řeč a že ie možno ii pochopit:

„Omnis natura hominem docet. Omnis natura ratíonem parit et nihil in
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universitate infecundum est" napsal. Vesmír ie plodný, plný smyslu, „les
symbolů". Tak mluví symbolismus středověku. Tehdeiší spisovatelé a mysli­
telé rozvinuli symboliku světla především v estetice a v gnoseologii: mluví
a světle ve vztahu ke kráse a k poznání. Omezím se zde ien na symboliku
světla v estetice.

Naideme u středověkých spisovatelů podivuhodné věty iako na př.: „lux
est pulchritudo et ornatus omnis visibilis creaturae“ (Robert Grossatesta).
Světlo ie krása a ozdoba všech viditelných tvorů. A nebo ieště odvážněiší
větu: „Světlo ie podstatná forma věcí" (Sv. Bonaventura). A v íednom
spise, připisovaném Albertu Velikému, stoií definice krásy, iež se stala
společným maietkem oné doby. Krása ie „Splendor formae", zář, ias formy.

Neotvíró se nám dnes snadno přístup ke smyslu této lakonické a pre­
gnantní definice, protože ie v ní přítomna krása dosud neochuzená, krása
přírody i umění. My dnes cítíme svět rozdělený do dvou částí: na iedné
straně slepá mechanická hra sil, svět bez krásy — a na druhé straně
svobodná umělecká tvorba, svět oděný krásou. Definice „splendor formae"
obiímá obě části v celé ieiich šíři a hloubce. Chceme-li tedy získat přístup
ke smyslu této definice, musíme si uvědomit, že středověký poiem krásy
ie o dva rozměry bohatší, než poiem dnešní. Je širší: Krása není pouze
výsadou uměleckého díla, iak učí někteří novodobí teoretikové umění, iako
B.Croce. Krása ie věnem všech věcí, přírody i umění. A za druhé ie hlubší:
krása není ien vněiší ozdoba, vyrůstá zevnitř, proievuie se v ní vnitřní
plnost, dokonalost a souzvuk. Krása má s pravdou a s dobrem kořeny
v bytí: ie metafysická hodnota“. My isme hodně daleko od takového
chápání krásy. Odstup se dá změřit na slavech, která napsal malíř Franz
Marc, slova sice spíše ojedinělá než každodenní, přece však příznačná pro
naši dobu, už ien proto, že mohla být vůbec vyslovena: Franz Marc na­
psal, že si pojednou „uvědomil ošklivost přírody, ieií nečistotu". Stromy,
květiny a země mu ukázaly svou ošklivou a protivnou tvář. A o člověkovi
říká: „Ich empfand schon sehr frůh den Menschen als háBlich." Opravdu,"
ie nesnadno překlenout propast mezi tímto vyznáním a středověkou definicí
krásy „splendor formae".

A pokoušíme-Ii se o to přece, musíme si dále uvědomit, že výraz
„forma" má ve středověku opačný význam, než v íakém iei užíváme běžně
my. Pro nás „forma" a „formální" znamená něco povrchniho a konvenč­
ního a tedy méněcenného: ve středověkém myšlení však poiem forma
vybavoval v mysli právě to, co ie podstatné, pravé a tedy původní. Forma
ie to, co dáva věcem inteligíbilní strukturu: ie princip bytí a tedy zároveň
princip vnitřní iednoty, trvalosti a významu. „Splendor formae" by se dalo
tedy přeložit: záře neivlastněiší struktury bytí, záře nejhlubšího bytí věcí.

Ale proč záře, proč i_os?Jaké světlo zde vlastně září? 0 iaké světlo
zde ide? Jak ie forma světlem? Proč tato metafora? Předešlé poznámky
byly nutné, abychom nyní pochopili dosah výrazu „splendor". Středověcí
myslitelé si byli vědomi, že zde běží o metaforu, která sice poodkrývá
taiemství krásy, ale zároveň se před ním cudně sklání. Když říkali, že
krása ie světlo a že iako tělesa září hmotným světlem, tak duchovní by­
tosti a hodnoty září světlem. duchovním, věděli, že se utíkaií k obrazu,

“aby přiblížili nevyslovitelné. Svatý Tomáš vysvětluie význam a dosah této
metafory: Užíváme výraz „světlo" i pro předměty duchovní, protože ie
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mezi tělesnými a duchovními bytostmi iakási obdoba. Jako hmotné světlo
zievuie podobu předmětů smyslům, tak duchovní světlo odhalwe veci inte­
lektu. „Dicitur enim in spiritualibus illud quod ita se habet ad manifestao
tionem intellectivam sicut se habet lux corporalis ad manifestationem sen­
sitivam." A dodává: obdoba spočívá v tom, že v obou sférách — iak ve
hmotné tak v duchovní — lze mluvit o iakémsi „zievení", „odhalení" bytí.
A toto „zievení" „ratio manifestationis" ie daleko dokonaleiší v oblasti
ducha než v oblasti smyslů. Proto mohl napsat Augustin Aurelius, ževoblasit
ducha ie světlo mnohem skutečněiší než v hmotném světě. Středověká de­
finice krásy „splendor formae" tedy znamená: _forma ie ve všech věcech
pramenem bytí a smyslu („idea", kterou vyjadřuieme poimem): a tato
forma je světlo, světelné ohnisko, v němž zievuií svou identitu a zář tohoto
světla se nazývá krása. Tak iako se jednotlivé části symfonie podřizuií
ústřední tvůrčí myšlence skladatelově a žiií ;: ieií krásy, tak si forma pořádá
a lodí iednotlivé složky, aby byly úměrné mezi sebou a v souladu s cel­
kem: tím na ně rozlévá své světlo, iehož ]asnost nazýváme krásou: resplen­
dentia formae supr materiae partes proportionatas. Takový ie tedy vý­
znam metafory světla: světlo ie ten element, v němž věci odhaluií svou
pravou tvář, stávaií se iasné a průhledné.

V hmotném světě se ovšem sluneční světlo leie na věci zvenku a osvě­
cuie ien ieiich povrch: v duchovní sféře však světlo rozumu — nezapomeň­
me, že mluvíme v metafoře: realita ie „ratio manifestationis" — proniká
až do nitra věcí,- ale nemohlo by ozářit hlubiny, kdyby věci samy nebyly
se světlem Spřízněny,kdyby nebyly samy kondensované světlo. Odkud však
maií věci své světlo? Kde ie pramen ieiich světla? Tam, kde ie pramen
všech „forem". Ztlumené světlo věcí („žeh bílý světla v lampě mé duši isi
stáh" říká Otokar Březina) ie odraz podstatného světla Božské bytosti, o
níž říká svatý Augustin, že je „intelligibilis lux, in quo et a quo et per
quem intelligibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent omnia". Bůh ie ono
duchovní světlo, v němž a z něhož a iímž všechno dostává smysl a ie
osvěcováno. Ztlumené světlo věcí — paprsek nekonečného světla Božího -—
odhaluie ieiich skrovnou krásu; nekonečné a nezkalené světlo Boží odhaluie
slavnou krásu Boží podstaty, nebot' čím ie bytostná struktura dokonaleiší,
tím ie světelněiší a tím ie krášněiší. Zde isme u pramene světla: zde stoiíme
u nestvořeného světla Božího bytí a krásy, o níž napsal ieden středověký
spisovatel výstižná slova: „ubi autem haec lux est essentialiter, ibi est
inenarrabilis pulchritude“. Kde ie toto světlo podstatně (to znamená v pra­
menné plnosti, neumenšeno), tam ie též nevýslovná krása.

Takový ie tedy obrys a směr symbolismu světla ve středověké estetice:
hmotné světla je symbolem světla duchovního a stvořené světlo symbolem
světla nestvořeného. Hmotné světlo odkazuie na světlo duchovní a to zase
na pramen světla, na ono augustinovské „lumen incommutabile", nezměni­
telné světlo, v němž se zievuie bytí nezamžené žádnou skvrnou, nerozptý­
lené, nýbrž celé slavné, průhledné, zářící, splendor formae v nejvyšším stup­
ni. Symbolismus světla vede do srdce věcí a odtud do božského pramene.
„Světlo přichází shůry" napsal Joubert a Charles du Bos komentuie tato
slova: „Neni žádné světlo ducha, které nepřichází shora, které nepochází
z Boha; a to ie pravda všech pravd — a ta, která ie neitvrdašíiněií zne­
uznávaná"
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lll.

Ale co vlastně řikaíí tyto Úvahy o světelnosti krásy a bytí a o božském
původu světla nám, iimž se stalo světlo předmětem fysikálních pokusů o
matematických rovnic? Nám, kteří nezdravíme ve světle vládnoucí moc, iak
to činí chóry řeckých tragédií, nám, kteří jsme světlo ovládli, zkrotili a při­
nutili, aby sloužilo? Říká nám něco symbolika světla? Ano, nedáme-li si
ovšem zatarasit cestu technikou; řekl isem, že nehledám tvář „vyrobeného"
a „prodávaného" světla. A tu mi přichází na pomoc slovo Charles du Bos-a,
slovo dnes nezvyklé a na první pohled nic neřikaiící: „Poesie ie myšlenka,
která se stává účastna krásy ve světle." Co s touto větou počít? Necheime
ii však prozatím stát a vyslovme zbývaiící otázky: symbolika světla klade
určité problémy: snažím se ie formulovat co možná iasně a iednoznačně:
Je symbolika světla, tak iak viděl ieií význam a směr středověk, vepsána
něiak do obiektivní struktury věcí, či vyiadřuie pouze myšlení a cítění určité
děiinné epochy? A — následovně — se stanoviska umění a umělce: Je
symbol světla v rukou umělcových — právem ieho tvůrčího poslání — mate­
riálem, s nímž lze zacházet podle libosti, do něhož lze vložit iakýkoliv vý­
znam, či zůstává v symbolismu světla aspoň virtuálně iakási vnitřní gravitace
k čistotě, k bytí a nakonec k Bohu? Je osud světla něiak spiat s osudem
bytí (a tedy i Bytí), nebo leží celý ieho osud v rukou umělcových? Jsou to
nesnadné otázky, na něž není možno odpovědět ien tak, iako se odpovídá
na matematický úkol.

Mám za to, že symbolika světla ie skutečně něiak vepsána do nitra
bytí, že opravdu gravituie svou vnitřní zákonnitostí (nebo chcete-li lehkostí)
k „nepřístupnému Světlu" Božímu (: že se tedy umění nepodaří popřít ii
nebo načisto. přehodnotit; a to proto, že i umělec ie vázán na řád bytí,
že netvoří ex nihilo. Nemluvím zde ovšem o iednotlivých metaforách, které
jsou vystavěny z obrazu světla nebo z obrazů iasu a záře, o metaforách,
které vyrůstaií z určitých přesně vymezených situací: mám na mysli umě­
leckou inspiraci v ieií totalitě. Tu inspiraci, z níž se skrytě napáií celá
produkce básníka nebo malíře či iakéhokoliv umělce. Díváme-li se na sym­
boliku světla v tomto zorném úhlu, daií se, myslím, naznačit aspoň zhruba
některé základní směry a situace.

Básnický svět, který ie cele zakoušen a vysloven iako „stvoření", to
znamená, který |e prohněten přítomností živého Boha až do posledních cév,
zdá se mi, se nevyhne zářivému imperativu světla. Přítomnost Boží v něm
rozleie proudy iasu. Takový ie svět Dantovy Božské Komedie. Jaký ie to
svět? Necheime stranou středověkou kosmologii s ieiím geocentrismem:
Z uměleckého a metafysického stanoviska ie svět Dantův „Boží svět": Bůh
ie v něm l'amor che move il sole e l'altre stelle". A v tomto světě živé
světlo Boží sestupuie až do temných končin hmoty: „quella viva luce" říká
Dante, „discende all'ultime potenze" (Par. 13, 55), takže cesta básníkova
vede naopak z pekla očistcem až k „ciel ch'ě pura luce" (Par. 30, 39), k nebi,
které ie čisté světlo, „luce intellettual, piena d'amore", až k podstatnému
Světlu: „O luce eterna che sola in te sidi" (Par. 33, 124), k Světlu, které
spočívá nepohnutě samo v sobě v plnosti bytí, lásky a krásy. Světlo se
v Dantově Komedii rozpominá na svůi Božský původ a proto zalévá zemi
silným (: vítězným iasem.
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A co se stane naopak se světlem ve světě, v němž ie Bůh nepřítomen,
ve světě Baudelairově na příklad, v němž „němá mluva květin, nebes a
zapadaiících slunci přehlušuie vnitřní hlas Boží? (Mauriac o Baudelairově
poesií.) Jaké je světlo ve světě, do něhož přichází krása „de Satan ou de
Dieu, qu'importe"? V básni Réve Parisien v knize Fleurs du Mal |sou verše:

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges
Du soleil, méme au bas du ciel...

A báseň končí tímto dvoiverším:
Et le ciel versait des téněbres
sur le triste monde engourdi.

Nebe leíe temnoty na smutný svět, plný ošklivosti a nudy, v němž
„c'est Ie Diable qui tient les fils qui nous remuent". A přece se i v tomto
světě, v němž od začátku až na konec vládne Satan, světlo ieště roz­
pomíná na svou genealogii a v nostalgii se obrací k jasným prostorům:

Derriěre les ennuis et les vastes chagrins
qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins!

Nesmíme se dát ovšem mýlit vněíší příbuzností. Tyto „champs lumineux"
isou bez obsahu, není to kraiina, v níž sídlí Bůh. Onen „idéal", k němuž
se duch snaží zvednout (ale dosáhne ho Opravdu?) ie cosi neurčitého,
prázdná idealita.

Myslím, že se z těchto krátkých příkladů dá vyčíst, íak ie symbolika
světla řízena taiemnou vnitřní gravitací k prameni světla v Bohu a íak se
tedy svět ziasňuie, když se světlo hlásí ke svému původu a iak se naopak
zatemňuie, když se paprskům světla přetne styk s Bohem: ale i to, iak
zůstává v symbolice světla tichá nostalgie po pravé vlasti. A íak nevzpo­
menout, mluvíme-li o nostalgii, na Otokara Březinu, který se sám definoval
„básníkem světel, tónů a taiemného života, ienž dýchá z věcí"?. Jak ne—
vzpomenout na nostalgii básně „Návrat", iedné z neihlubších Březinových
básní, v níž se duše vrací z „kvetoucích zahrad" a z očí se ií prolévaií
„ztlumené přívaly světla"? Vrací se však „do věčného šera", a proto ono
zvolání, plné úžasu a nekonečného stesku a v němž se přece zase zachvívá
něžná radost setkání a návratu: „A ty isi se vrátila!"

lV.

Snad ie teď přístupněiší zdánlivě nic nepovídaiící definice poesie Ch.
du Bos: „Poesie ie myšlenka, která se stává Účastna krásy ve světle."
Jaké ie to světlo? Není to ani uměle vyrobené a nivelisuiící světlo reflek­
torů a výkladních skříní v době techniky ani chladně uvažuiící, s mate—
matickou iistotou vše pronikaiící světlo osvícenského rozumu. Obě isou
příliš brutální a bez úcty. Chtěií ien pronikat a oslepovat, nedovedou však
rozeznat taiemství a sklonit se před ním. Elektrické světlo vydává všanc
předměty hmotného světa, racionalistický rozum drancuie kraiiny ducha.
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Pravé světlo se zapaluie v hlubinách božského Bytí a proto přináší do
světa ias. A proto též nezapomíná, že ie dar. A proto se v ieho čistém
iase chvěie tichá nostalgie. Pravé světlo ie záře bytí, symbol života, stín
Boha, posel krásy. Ale ie spříznéno s krásou ien natolik, nakolik — byt'
napolo nebo nevědomky nebo dokonce i s odporem — dovede pít 2 pro­
mene.

Petr Den (New York)

Z “Povídek opravdu krátkýdm
Co brút'dnes s sebou na onen svět?

Na cocktailovém večírku u někoho, iehož iméno nebylo třeba si pama­
tovat, isem po delší době uviděl vdovu po nedávno náhle zemřelém
finančníku R. Jakmile mne shlédla, prodrala se ke mně klubkem pánů ii
obklopuiících. Byla elegantní jako vždycky, vkusná i ve svých pařížských
nápadných šatech zelené barvy. „Smutek se ted' iiž v Americe nenosi",
řekla mi s úsměvem a, pohrávaiíc si s černou hedvábnou šerpičkou v ruce,
dodala: „Ale tenhle >>touch<<smutku si můi manžel iistě zasloužil." V ruce
držela místo sklenky s obvyklým Manhattanem úzkou nožičku Martini cock­
tailu, což u způsobných žen ieiího druhu bylo neklamnou známkou silněi­
šího citového života.

„Pamatuiete se", pravila mi bez dlouhých úvodů, „lak iste mi kdesi asi
před rokem vykládal, že primitivní lidé, věřící v posmrtný život, dávali
svým mrtvým do hrobu misky s jídlem? A že naši Indiáni kladli k nim do
hrobu ieiich luky a šípy, aby ve věčných lovištích mohli pokračovat ve
svém neimileiším zaměstnání? A že někdy zabíieli koně a ženy mrtvých,
aby ie s nimi poslali na onen svět?"

Nerozuměl isem, proč mi to připomínala.
„Já isem se tenkrát smála — však víte, že tomu povídání o posmrtném

životě nevěřím. Avšak když isem naposledy sama stála u otevřené rakve
svého muže, pocítila isem takovou neodolatelnou touhu něco mu s sebou
dát, něco, s čím by se bavil na onom světě. Ať už ie to všecko pravda
nebo ne. Něco, co mu bylo na světě neimileišího a bez čeho nemohl zde
existovat. Vypravuií vám to, abych přiznala svou slabost a vaše vítězství!"

„A co iste mu s sebou dala, má krásná konvertitko?"
„The Wall Street Journal", vyhrkla stydlivě, honem nervozně lovíc ty­

činkou olivu z cocktailu a rdíc se jako holčička, zpovídaiící se z trapného
hříšku.
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Kdybychom se mohli narodit po druhé...

Ošetřovatelka mě k němu pustila neochotně -- teprve, když isem se
dlouho dušoval, že isem ieho neistarším přítelem.

Spočíval na vysoké nemocniční posteli bez hnutí, s očima upřenýma ke
stropu. Na bílém prostěradle v dosahu ieho ruky ležel kapesník s krva­
vými skvrnami a něiaké listy, patrně vyňaté z filatelistického alba, s nó­
pisem: Sachsen-Koburg-Gotha. Po chvilce mne poznal, takže |sem mohl
přikročit k ujišťování, že vypadá znamenitě a že iistě brzy bude vše v po­
řádku. Nemocný však zavrtěl hlavou.

„Je mi těžko, bůhví, že těžko...", řekl hlasem sotva slyšitelným. „Pro—
marnil jsem svůi život, špatně hospodařil s hřivnou... Není lehké si to
přiznat s iednou nohou v hrobě... Dal isem celý svůi život... vždyť to
víš... sbírání známek. Známek předbismarkovských německých státečků a
měst... mám iich tisíce a tisíce v různých bankovních safech... ale cca
z toho? Jaký výsledek... iaký smysl? V roce třicátém třetím mi ušla ta
londýnská aukce zelené serie... Hessen... a od té doby se mi už nic
nedařilo . .. Umíróm a aspoň šest lidí—a to nemluvím o britském museu—
maií sbírky úplněiší než iól Nač isem se plahočil? K čemu? Můi život...
veliký omyl ..."

Studený pot mu námahou tekl po čele. Bylo mi ho upřímně líto.
„Ano, na smrtelné posteli... vidím... promarnil isem svůi život! Proč

všichni nemůžeme začít po druhé? Kdybych se mohl znovu narodit, kdy­
bych mohl žít novým životem... byl bych moudřeíšíl Dělal bych něco
iiného... něco docela iiného..."

Naklonil isem se nad něho, protože poslední slova mi byla už skoro
nesrozumitelná. „A co bys dělali-'", ptám se ho tiše.

„Sbíral bych... britské kolonie v Jižní Africe... Rhodesie, Nyassa­
land... moh' isem být... první na světě..."

Divný kašel přerval ieho slova a mezi ieho pysky se obievila krev.
Ošetřovatelka mne tiše vyhodila ze dveří.

Rekli mi, že zemřel k ránu, aniž nabyl vědomí.

*

. Pražská „Světová literatura" přinesla v březnovém čísle opožděný
podivný nekrolog k úmrtí Alberta Camuse. Autorka (podobně íako i ostatní
komunističtí nvoinóři, kteří psali o smrti Camuse) zapomněla při psaní
a činnosti zemřelého nositele Nobelovy ceny na íednu závažnou skuteč­
nost, že totiž Albert Camus významným podílem přispěl k úspěchu „Kon­
gresu za svobodu kultury", který byl světovým protestem proti věznění
spisovatelů v Maďarsku a i v ostatních zemích tzv. tábora míru — byl pro­
testem i proti vězněni 30 našich spisovatelů a vědců.
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František Li st 0 p 0 cl (Porto):

ROllEIFlEX

Neiraděii bych iei ani neimenoval, aby mi slovo nevypadlo z pera
a tiskaři z řádky. A taky, co po iméně? Nebyl to žádný z těch malých
kostelíků, který proslul. Nečinil v něm zázraky svatý Tadeáš. Před ieho
veřeiemi se nenacházel ve dne v noci kameninový džbán s pitnou vodou
tak iako u toho, zasvěceného svatému Jiří tam nad oním historickým
bitevním údolím. Nebyl rovněž zasvěcen laskavému, ochotnému, ale přís—
nému účetnímu, svatému Bentovi. (Svatý Bento, Bentiňo, iak ho tamiliérně
oslovovali vesničané, totiž mileród vyhovoval přáním prosebníků, ale vy—
žadoval, aby to, co bylo přislíbeno za ieho pomoc, bylo do slova a do
písmene vyplněno.... Dva příklady z letošního srpna: sousedka Idolina
slíbila, když prasnice v zdraví vrhne pěkná podsvinčata, že to neivětši mu
věnuie. A taky ano — měla pěknó selátka. Pan farář ií poradil, aby tedy
neizdatněiší prodalo na trhu a stržené peníze donesla svatému; když se
šla v tržní den informovat na cenu, kolik že ií asi za kousek vyplatí, zčista
iasna se vedle ní obievila růžově, slabě chrochtaiící kulička. Jeií podsvinče.
A s křidélky. A iak se obievilo, tak se vypařila. Pochopila, že Bentiňo
nechce peníze, ale slíbené podsvinče. Dobré účty dělaií dobré přátele...
Sotva týden na to svatý vykurýroval chlapečka, který měl, co měl? zarděn­
ky, kopřivku, plané neštovice, příušnice, spalničky, nevím už s iistotou.
Slib, který prý svatý Bento tak ród slýchóvd, zněl v tom smyslu, že ma­
minka ponese kostelem chlapečka iako mrtvého. Dokonce v kostele isou
zařízení, půičuií rakve i dětské truhličky — v zókristii iich mail sbírku,
na každou míru. Dobře. Avšak maminka na slib zapomněla iak na smrt.
Náhle, bylo to právě nedaleko kostela, skotačivý chlapec znovu zbledl, a
neien zbledl, nemohl s místa a měl se na umření. Kostelnik Všetečka, který
strká nos do všeho, hned se poptával, zdali se zde nic nedluhuie Benti­
ňovi. A tak tedy, honem s klukem do nedělních šatů a šup do rakve. Pro­
nesli se s ním; od té doby ie zdravý iako buk a za měsíc vyrostl o dobrý
palec.)

V kostelíku, o kterém hodlám psát, se takové věci neděly. A taky ze
stavitelského či iiného uměleckého či historického hlediska nebyl nikterak
pozoruhodný. Všechen pokryt veselými, namodralými kachlíky, celý drobný,
podobal se trochu hračce či obrázkům z dětských leporel či konečně,
nevím dobře proč, mi připomínal něco z pohádkúře Andersena. Byl ien -—
půvabný! Bez viditelné příčiny. Připomínal divadelní kulisy. Nevěřili iste
ieho dimenzím. Neměl perspektivu. Co by snad ještě stálo za pochybnou
zmínku, že tam, po ieho zadních schodech, chodívala kdysi moie žena
iako dítě na katechizmus. Slovem: byl jen půvabný, siíčný, líbezný, iokož
i ten vyvýšený prostor před kostelem s košatým stromem, i staré bróna
po ieho boku, která ostatně nikam nevedla. Za ní rostlo zdeiší štíhlé zelí.
Avšak kdybyste to všechno viděli některou iarní neděli...

tl!­
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Kdybyste to všechno viděli některou iarní neděli dopoledne,- nebo řiino­
vou V podstatě se mi však kostelík íeště líp líbil v kterýkoli všední den,
v kterékoli roční době, právě tak, iak byl sám o sobě, opuštěný. Je dlužno
hned připoiit, že ta opuštěnost nebyla vůbec smutná, ani za mák melan­
cholická. Byla, iak to říci, čistá, pokorná a — trochu taiemná. Taiemná
iako ie dětská přítomnost na půdě s harampátím. Bez mysticizmu. S fan­
tazií.

Prvně isem chtěl kostelík fotografovat, už ie tomu řádka let. Šel isem
na procházku s dvěma sestřeničkami, nerozuměli isme si ani slovo, vý­
tečně isme se bavili, Armindě s iiskrnýma očima bylo iedenáct, malá Leta
se ieště v rozpacích rýpala v nose. Byl začátek září. Fotoaparát neznámé
značky, ženino věno, se mi pohupoval na rameni. Slunečnice iíž byly
napůl vyzobané. Domky ve svažuiící se uličce, která vedla ke kostelu,
byly ieště nižší než loni.

Postavil isem se zády až k protěiší zídce, abych dostal celou krychličku
kostela do čočky. Zídka se drobila; košili isem měl celou zamoučenou, ale
přesto isem musil hledat iiné stanoviště, aby mi neutekla vížka. Když isem
se skrčil ve vyschlé škarpé, Vížka se znamenitě rýsovala proti bledulové
obloze, ale zase mi celá stavba iaksi visela ve vzduchu. Sestřenice byla
netrpělivá. Letu obtěžoval kamínek v sandálu, tak isem holky taky mimo­
chodem vyfotografoval a šel z druhé strany na lov ideálního snímku bez­
významné kostelní budovy. Šíkmý pohled přes celý plácek, zvalchovaný
patrně žebřiňáky, nebyl k zahození. Pamatuii si, že isem exponovat setinu,
mezi deseti metry a nekonečnem, stiskl, a šli isme dál, totiž zatočili isme
se k lesu a přes hřbitov zpátky.

Po druhé isem se na kostelík vypravil sám. Bylo to o vánocích. Jaká
to byla potřeštěnost jet na týden balkánsko-iberskými železnicemi, uiet
3500 kilometrů, abychom okusili tradiční vánoční tresky a obrovských,
zvláště vybraných brambor s gotickou kapustou, a zaslechli ve chvíli, kdy
se měnil letopočet, houkat_sirény z celého přístavu. Bylo tak Vlaho, že
isem si pulóvr ien přehodil přes rameno a ieho rukávy zasukoval kolem
hrdla. Fotoaparát, stále týž — byl to poslední den našeho pobytu v cizo­
krainém domově — jen tak v ruce.-Tentokrát isem na kostelík v ieho
celistvém plánu chtěl vyzrát: vyhoupl isem se na zídku. Máte rádi zídky?
Tom sem však nepatří. Byl isem si jist, že se snímek povedl.

Abychom dlouho nechodili kolem horké kaše. Po prvé se snímek kostela
nepodařil; přesně řečeno, negativ zůstal bílý. (Snímek sestřenek naopak
normálně vyšel, i když nebyl technicky na výši; kupodivu, i na tomto
snímku však kostelík v pozadí zůstal neviditelný.) Novoroční snímek, který
isem dal vyvolat 1790 kilometrů od místo, byl opět iediný ze dvanácti, na
němž se neobievilo zhola nic. Ani čmouha. Ani světlo, po němž by negativ
zčernal.

Po třetí, asi dvacet měsíců pozděii, isem přišel s Leicou. Fotografoval
isem s překážkami, ale ísem tvrdošíiný, někdy. Fotografoval isem s pře­
kážkami, protože se mi před aparátem opičíla banda kluků, mameluci se
šplhali po schodišti, které vedlo ke kostelu, vyráželi indiánské skřeky, ieden
dokonce vylezl na hřbet druhého a kymácel se přede mnou iak velbloud,
měl tlusté sklo a nešel z vlny, až ie všechny okřikl muž v černém klobouku,
byl to iistě místní učitel. Pomalu odtáhli. Začlo krápat. Trochu deště Leice
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nevadí, ovšemže. Zahradník, který pracoval za zídkou, na které isem byl
neiistě usazen, přehodil přes sebe pytel; dalo se do pořádného liiavce.
Zahradník se Oh! tentokrát neschoval, a s pytlem přes hlavu, schýlen nad
záhony, zahradničil dál. Do dálky, stále shrben, křičel na někoho, že zítra
nepřiide, že skládá zkoušku do obecné školy. Ani liiák nemůže Leice
vadit. Vyfotografoval isem kostelík dvakrát, takřka totožné záběry. Těšil
jsem se, iak fotky budou zahalené v dešti iako v tiché vatě, íak letní
prška změkčí všechny obrysy, iak to bude vonět zasmušile dýchaiicí zemí.
Pláckem íeště přešel naložený, páchnoucí soumar, a iá seskočil a šel
s kořistí domů. Leica, která nikdy nezklamala, ani neislabšího fotografa,
nezabrala. Kostel vyšel dvakrát iako bílý obdélník na celuloidové cívce.

šít­

To už isem bydlil v nedalekém okoli. Z prázdnin se tu stal běžný rok.
Nepokoušel isem se iiž zvěčnit bezvýznamnou kapli. Taky proto, že až
na malé výiimky patřím k těm pošetilým fotoamatérům, kteří fotografují
ien kraie, kde nesídlí, a věci, kolem kterých denně nechodí. Přiiel však
přítel z Ameriky. Přítel, se kterým si nikdy nepíšu a s nímž isem se vidél
všeho všudy třikrát: iednou ve vlaku z Curychu do Lince (a neměl isem ani
iízdenku, ani vizum, ale to ie iiná historie), po druhé v mnichovské hospůd­
ce, po třetí tady. Mám rád ieho ůsečnou přesnost, důvěryhodnou věcnost,
za kterou si můžete představit cokoliv právě tak iako za jeho málomluv­
ností. Představoval isem si vždycky to neilepší.

Tentokrát zůstal u nás plných čtyřiadvacet hodin. Na iedné, věřte mi,
bezcílné procházce isme se dostali ke kostelíčku. Zalíbil se mu, aniž isem
iei na něi upozornil. A taky nevěděl dobře proč. A iako dobrý Američan,
vždy skautský připraven, vyňal ze solidního koženého pouzdra Rolleiflex,
nic neměřil, o ničem nepřemýšlel, ien zacílil; nic neměřil, protože aparát
iako robot fotografoval všechno spolehlivě sám — (což nemám rád a ie
to íediná věc, co mi na příteli, tím spíše, že je literárním kritikem, ideově
a esteticky vadilo) a spustil. Nic isem mu o svých předchozích pokusech
nevyprávěl.

O něiaký den či týden pozděii psal už ze Salamanky, té růžové. Na­
psal tužkou na velký list tenkého papíru tři věcné řádky, týkaiící se našich
společných záležitostí. Připojil fotografii; na ní iedna z mých dcer.

Teprve pak isem si povšiml dopisové doušky. Zněla doslova: „Druhá
fotografie, to z naší procházky, jak se ten kostelík imenoval? se nepoda—
řila. Eihle, Rolleiflexí"

Pochopitelně, vykřičník za Rolleiflexem mě už nemohl zaiímat.

Ríien l959
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Prof. Dr. Felix Mikula (Mnichov):

(o ie člověk

(Na okraí „ZBABĚlCů" Josefa Škvoreckého')
Hned titul knihy Škvoreckého praví, že autor chtěl psát v první

řadě o lidech, o člověkovi. Titul zároveň prozrazuie, že nechtěl
lidi své knihy ien věrně popisovat, nýbrž ditěl na ně i „žalovať'.
— Titul ie důležitým slovem v knize. Smíme proto autora „Zba­
bělců" vzít za slovo a rozvinout nad ieho knihou diskusi o „člo­
věkovř'.

*:­

„Zbabělce“ netřeba našim čtenářům zevrubně představovat. Kniha se
dostala za hranice Ceskoslovenska jako ovoce zakázané nyněiším režimem.
To stačilo na podnícení mimořádné zvědavosti kraianů v zahraničí. Ně­
kteří si přečetli knihu v opise, iiní četli o ní posudky a komentáře, ostatní
se dověděli o ní aleSpoň z ústního podání. — Vnitřními kvalitami řadí se
„Zbabělci" rovněž k zievům málo obvyklým na knižním trhu. Po přečtení
isou čtenáři buď vzrušení neba zamyšleni neba zklamáni, sotva však lho­
steiní iako po přečtení přemnohých knih jiných.

šit­

Pokud ide o obsah:
Mladý autor chce napsat o květnové revoluci r. 1945 v rodném Kostelci

všechno tak, iak to ve skutečnosti bylo. Do únoru 1948 neměl to asi ieště
všechno sepsáno. Dalších 10 let nemohla knížka proiít státní cenzurou. Ani
za tak dlouhou dobu nepřešla autorovi chut' zveřeinít zážitky 13 let staré.
Když potupná detronisace Stalina způsobila ve vlasti poplach a zmatek,
využil i Švorecký dočasné ztráty „Iinie" u cenzury. Dostal na knižní trh kni­
hu,- iakou československý komunismus nemohl akceptovat, když byl Stalin
„slavný a velký", a ani když pominulo ohromení z druhé pohřební řeči,
kterou vyslovil nad mrtvým Stalinem Chruščov.

Ať si říká o květnovém povstání v Kostelci kdo chce co chce, autor
cítil potřebu, snad i povinnost, říci i po třinácti letech, iak to „tam" bylo.
V knížce neušetřil téměř nikoho, kdo se v revolučních dnech dostal něiak
do popředí. On sám se do popředí dostal více než většina ostatních, sám
sebe prožil ovšem neilépe, — a odnesl to také. Svoie revoluční „iá" popsal
autor s nemilosrdnou otevřeností. Proč teda šetřit ostatních? Podle „Zba­
bělců" si Kostelec květnovým povstáním věru nezaiistil nesmrtelnou slávu.
— Neide však ien o Kostelec. Škvorecký svádí čtenáře k závěru: Jinde to
bylo zrovna tak iako v Kostelci. Kdyby na tento závěr přistoupili čtenáři

*) Literárně-politickému ohlasu „Zbabělců" isme věnovali pozornost v
ARŠE č.10/i'l, 1959, str. 255—261.
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všichni, vyiímal by se slavný květen v celé vlasti pouze „kostelecky". —-—
To se nemohlo dobře hodit především děiepisu komunistickému.

Komunistům se nemohlo také líbit, iak nepůvabně zapadli do celko­
vého rámce „oficiální osvoboditelé", sovětská armáda. Jakoby naschvál
uvedl autor na scénu i Angličany. Armáda do Kostelce nepřišla, vypomohl
si tedy pouze zaiatci. Steině však stál Angličan kvalitami i všeobecnou
oblíbenosti vysoko nad Rusákem, prostě proto, že byl Angličan, ten druhý
pouze Rus.

Právem či neprávem, bylo to tak! V Kostelci i iinde. Vždyt' iinde žili
steiní lidé iako v Kostelci.

O komunistických revolucionářích píše autor s citelnou opatrností,
částečně snad i uznale, celkově však přece ien negativně. Představil ie
s ieiich odboiem iako nedružnou menšinu s neiasnými cíli, tainůstkářskou
třídu samu pro sebe. Rozhodně nereprezentovali „kostelecký |id", iak káže
komunistická frazeologie..

Tyto důvody už by stačily, proč musela být kniha — „červivé ovoce“,
iak ii označil J. Rybák v Rudém právu —- doma neúnosná politicky a
tudíž zakázaná. -— Také ovšem autor způsobem psaní málo šetřil vkus,
který ie v společnosti zakořeněn už příliš hluboko, takže si obháií posici
i v atmosféře primitivního politického režimu a materialistického filosofo—
vání.

*

Posudky o „Zbabělcich" se značně různí, iak už tomu bývá u literárních
překvapení.

Kdo začal knihu číst, asi ii přečte až do konce. Jeií silnou epičnost
obstaraly vněiší udalosti, které zůstanou v děiinách oiedinělé a dotkly se
nás všech velmi zblízka. Pokusme se však „odmyslet popisování událostl",
iak se chronologicky valily iedna za druhou. Kniha 'by se stala asi hodně
fádní pro nedostatek tvůrčí síly.

Autor podrobné zaznamenal, iak to v rušných květnových dnech všechno
u nich bylo. Vznikla z toho kniha silná, ale nezralá. Některé stránky repro­
dukuií konversaci a žargon dospívaiících a nedospělých přesně a pohodlně
iako magnetofon. — Místy však anticipuie autor zkušeností dob porevo­
lučních. Za povstání ieště nemohl tak dobře vědět, iak odlišně vypadaií
v představách a v sympatiích veřeinosti boiovníci západní a východní. Onen
rozdíl se nezrodil z německé prapagandy (ta nechválila ani nepřítele zá­
padního), nýbrž ze zkušeností a chování se po příchodu armád. O smutné
zkušenosti se sovětskou armádou nemohl se však autor realisticky roze­
psat ani po detronisaci Stalina.

Autorovi chybí vážné básnicko—psychologické ponoření do lidského
nitra. Spokoiil se při hodnocení lidí a událostí perspektivami, které isou
málo podstatné a málo hluboké. Celá kniha ie spíše pestrým plátnem, na
které autor obratně nahodil všechno v pořadí a v barvách, iak se to na—
bízelo samo. Chybí filosofická synthese.

9!­
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Filosofie nespokoií se papisováním vněiších ievů. Snaží se dostat k ie—
iich příčinám, pokud možno posledním.

Úplně bez filosofie ovšem Škvorecký knihu nepsal. Chování a iednání
svých osob velmi často uvádí do příčinného spoiení s ieiich nitrem. — Podle
názvu „Zbabělci" víme už předem, že dominantní postavy zhodnotil nega­
tivně. Ctením přicházíme na to, že byl značně zatížen negativným postoiem
k člověku iako takovému.

Spisovatel má právo věnovat pozornost takovému typu lidí, íaký si
z bohatého lidského repertoáru vybere. Může také namířit pozornost na
své postavy v ieiich neislabších chvílích. Nemůže však tvrdit, že neislabší
okamžiky mu pověděly o člověkovi, nebo dokonce o všech lidech, to hlavní.
Škvorecký uvádí Spoluobčany se zievnou zálibou tak, iak se ieví tělesnému
oku škarohlída. Vedoucí postavy místního odboie šetří přitom snad nejméně.
Viděl neiprve tlustá Iýtka... Potom přecházel na charakterové nedostatky.
Doktor, který vypadal v improvisované výzbroií a v póze velitele směšně
důležité, musel dokázat hodně pozitivních duševních kvalit, musel i chatrnou
tělesnost často překonat, než si začal uvědomovat důležitost svého titulu
a působení. To ie už pole, na které se autor „Zbabělců“ za svými posta­
vami pustit nemíní.

Autor líčil silně negativně i „sám sebe". Snad aby se nevyiímal příliš
uboze, také aby motivoval drastickou mluvu o lidech a lidskostech, postavil
začátkem knihy smělou tézi: „Každý člověk ie v iádře nemrava." Nepřímo
řečeno: „Ostatní lidé neisou lepší než id." Tím si asi chtěl opatřit licenci:
Prozrazovat na nižší přirozenost různé nápady a počiny a p0pisovat ie
tak naturalistický, iak se to ve skutečné uměleckých dílech nedělá, protože
lidé kupuií knihy k vůli něčemu íinému. Do omrzení a nedelikátně opakuie,
iak všude a při všem, i při modlení, toužil po své „lreně".

ill­

Není záhodno pustit se bez filosofie do psaní — zeiména není záhodno
bez hlubšího pohledu na člověka hodnotit lidi.

(Pokrač.)

*

Dr. J. Janson, který měl možnost vidět film o Chruščovově návštěvě
v USA napsal: Nic bych si nepřal tak iako to, aby co neivíce Američanů
mohlo tento film vidět a slyšet ieho komentář —' podivení by bylo slabým
výrazem, v žádném filmu isem neviděl tolik zkresluiících propagandistic­
kých skutečností; film je nejen vystřihaný a upravený censory, aby byl
únosný pro lidově-demokratické publikum, nýbrž i některé scény byly iasně
dodatečně dotočeny. Podobně se vyiádřila celá řada novinářů, kteří byli
v době Chruščovovy návštěvy v USA a nyní měli možnost zhlédnout tento
film v některé se zemí sovětské sféry.
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Z exilovýd1 literatur

Jaroslav D r e s | e r (Mnichov):

Nacionulismus na pranýři

Neivětší umění prozaika, který píše a současnosti nebo o nedávné
minulosti, ie položit pravou otázku v pravý čas. Dokonce i problémy
stylu a formy isou v tomto případě do iisté míry druhořadé. Tak iako tak
jsou současnost a nedávná minulost materiálem tak syrovým a hrubým,
že ie už činem v nich vybírat, aniž ie třeba "myslet na krainí iemnůstky
cizelérské práce. Vycházíme-Ii z tohoto předpokladu — o iehož všeobecné
platnosti se lze ovšem přít -— je první do němčiny přeložený román pol­
ského exilového prozaika Tadeusze Nowakowského „Polonaise Allerheili­
gen" (Kiepenheuer & Witsch, Kčln — Berlin 1959, str. 399, z polštiny pře­
ložil Armin Dross) knihou mimořádnou svou otevřeností a pozoruhodnou
i pro nás svým námětem. Některé stránky iako bychom byli v prvních
letech exilu prožívali s sebou.

Nowakowski na sebe v polském exilu upozornil iiž několika prozaic­
kými pracemi, které bychom v celku mohli označit iako realismus pitevny,
jako naturalismus laciných tabáků a špatných alkoholů, iako inferno zou­
falých probuzení po těžkých deliriích: doličné předměty beznaděie. Tím se
Nowakowski volně přiřazuie k mladšímu, sociálně kritickému proudu pol­
ského umění, at' íiž domácího či exilového, které svůi výraz našlo v Marku
Htaskovi a v některých mladších filmařlch; Tito autoři realitu obnažuií,
zbavuií ii iluzí a v ideologickém strip-teasu s ní strhávaií neien šaty, ale
i kůži a maso. Cili pozor: politickým pomezním sudím, kteří chtěií mít
realitu rovnou a přímou iak fotbalovou lainu, nepřístupné do osmdesáti
let! Nowakowski by iim mohl být nepříiemý iak ledová sprcha. Je to autor,
který provokuie od svého beztvarého svetru nedefinovatelné barvy a ne­
foremných mančestrových kalhot, až po svůi nesalonní způsob literárního
přednesu a neurvale psané dialogy.

Bouři v polské skleničce exilové vody vyvovala v létě 1958 Nowakow­
ského povídka „Výlet do Vídně", otištěná v pařížsko-polské „Kultuře". Ve
vídeňské vinárně se seidou polský exilový novinář z Londýna, pěšák „stu'­
dené války", a ředitel polského divadla z domova, vulgární komunistický
agitpropčík. Potoky vína a proudy horkého íazzu odplaví všechny pře­
hrady, oba si připiíí na bratrství a druh druhu žaluií na absurdnost své
existence. Druhého dne iedou oba zpět, jeden do Londýna, druhý do Var­
šavy, aby pokračovali v činnosti, kterou svorně pohrdaií. Tato povídka
byla odmítnuta iak komunisty, tak protikomunisty. A přece nevyiadřuie nic
iiného, než alespoň iednu stránku polské exilové skutečnosti. Poláci v exilu
se běžně stýkaií či stýkali s „oficiály" z Varšavy. Národnostní pouto ie
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u nich často silnější než přehrady morální a ideologické. Pro náš postoj je
tato situace netypická: exilový Čechoslovák a československý komunista
sotva mohou najít společný stůl, ať už na něm budou lahve sovětské vodky
nebo americké whisky. Úmysl autorův, měl-li vůbec jaký, neznáme. Třeba
chtěl svým krajanům (a případně i sobě) říci: nelze jít tak daleko. Nowa­
kowski však píše prózu, a ne mravoličná pojednání pro čítanky, ani naučné
kusy ve smyslu Berta Brechta. Proto šlo rozhořčení nad povídkou „Výlet
do Vídně" jaksi mimo. Kdybychom soudili prózu politicky, byt' opačnými
měřítky než komunisté, nebyli bychom na druhém pólu, nebyli bychom
„dobří" tam, kde oni jsou „špatní", ale manifestovali bychom jenom své
estetické křováctví, totožné se socialisticka-realistickým, třebas inverzně.

Román Tadeusze Nowakowského se v originálu jmenuje „Obóz Wszyst­
kich šwietych", tedy „Tábor Všech svatých". Jde o lágr zavlečených osob
polské národnosti, polských Dísplaced Persons čili„dýpíků", v severoněmec­
kém městě Papenburk nedaleko holandských hranic, který byl dříve naci­
stickým koncentrákem. Zřejmě jen z reklamních důvodů dal nakladatel
v němčině knize módní název „Polonéza Všech svatých" a na záložce
tvrdí, že prý postavy a události románu před námi defilují jako v polo­
néze. Spíše jako v adresáři pekla. Ale budiž. Nowakowski takové kom­
promisy s vkusem svých spanilomyslných čtenářek nedělá. Tábor Všech
svatých má své jméno od toho, že se lágrové baráky jmenují Svatá Cecilie,
Svatý Kazimír, Svatý Florián. Děj se odehrává ve dvou rovinách: Jednak

-v roce 1947, kdy se část zavlečených Poláků vrací do vlasti, jednak ve
vzpomínkách hlavní postavy, bývalého poručíka Gregorčíka, před jehož
zrakem se promítá film jeho dětství a mládí na malém polském městě,
rozvrat manželství jeho rodičů, příchod nacistických vojsk, zatčeni a po­
prava jeho otce a nakonec osvobození koncentráku v Papenburku Ameri­
čany. Právě zde je jedno z nejsilnějších míst knihy, snad proto, že běží
o téměř holý děj, zbavený ideologických diskuzí, které jinde knihu příliš
zatěžují, a oproštěný od neustálých literárních a jiných narážek (od polské
literatury 19. století až třeba k Vlastovi Burianovi). V této chvíli se jinde
zřetelná nepřítomnost vědomého uměleckého slohu mění takřka ve styl
„an sich".

»A tam, za kanálem — vzpomínal si Gregorčík — objevilo několik
Srbů na vedlejší koleji cisternový vagon s alkoholem. Stovky lidí běžely
k nádraží, jakoby je ze vzduchu bičovaly ohnivé důtky. Do čela běžící
hordy se prodrali Srbové. Zakrátko se celá ta hromada namačkala
v úzkém nádražním průchodu do chomáče. Vykřikli lidé, ušlapání
k zemi a zaklínění. Zeny klopýtaly o koleje a pražce. Silnější Fran­
couzové odstrčili Srby na stranu. Sotva se Francouzi zmocnili jeřábu
cisternového vozu, už je Srbové odervávali rukama a nohama. Pár
rozedraných chlapů vyskočílo na vagon jako na koně a pokoušelo se
otevřít uzávěr. Jeden přiběhl se sekerou. Konečně z natrženého boku
prýštil alkohol, jakoby po doteku Mojžíšovy hole. Rvali a drželi pod
namodrale bílým pramenem ústa, nádobí, čepice, ba i.holínky. Roz­
poutala se bitva o jediné vědro. Nejsilnější ze všech si vydobil několik
litrů, když kolem sebe kopal, kousal a slepě mlátil pěstmi. Přibíhalo
stále víc lidí. Bez dechu se Italové, Rusové, Poláci a Ukrajinci vrhli na
břicho k obrovské kaluži vypančované tekutiny, nabírali si z ní rukama,
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potápěli se obličeiem a vlasy, chlemtali iako z koryta a polykali
mlaskaiíce dokonce i špinavou usazeninu dna. Jenom iediný, usmrkaný
Čecháček, běhal zoufale kolem té hromady lidí (: křičel z posledních
sil plic: „Metyl—špiritus", ale rozohněné množství mu ani v neimenším
nevěnovala pozornosta

Následuiící scény, popisuiící následky této hrůzné pitky, ÍSOUobrazem
hnusu, který člověk dovede připravit právě ien sám sobě. Nowakowski
ovšem nep0užívá těchto až k hranici snesitelnosti drastických prostředků
samoúčelně, nýbrž aby na nich stále znovu ozřeimoval svůi Úmysl, postavit
na pranýř nízké instinkty v člověku, a především mezi ně zahrnout slepý
nacionalismus. V tom ie tato episoda, končící fysickou slepotou ieiích
účastníků, pro ieho knihu mimovolně téměř symbolická.

Absurdnost nacionalismu demonstruie Nowakowski napořád především
tím, že tahá z ohně samá žhavá želízka, zvláště neizvrhleiší splodinu zvrá­
ceného národovectvi, antisemitismus. Tak oběti hitlerismu po svém osvo­
bození uspořádaií mimo iiné židovský pogrom, tak iedna z vedleiších
figurek soudí, že Hitler, když se dopouštěl takových zvěrstev, „ani přece
nemohl být Němec, ale musel být Zid". A tak také Gregorčík, když se
ožení s Němkou, ie vyobcován z lágrového společenství a ieho žena ie
svými soukmenovkyněmi ze sousedství nazývána „zpolštěná kurva". Do—
konce i Gregorčíkova matka píše z Polska svému synovi: „Casto mám
strach, že bys tam mohl zůstat navždycky, že by ses mohl oženit s cizin­
kou. Tvé děti by nerozuměly ani slovo polsky. Promiň mi tuto poznámku.
Jestliže člověk ie tak smutný, idou mu hlavou různé hrozné myšlenky.
Pusu — matka." Jiná drastická, ale zřeimě příznačná episoda se odehraie,
když se Polák, který při loupeži zabil čtyři Němce, pokouší ukrýt v lágru.
Dokonce ani katolický kněz nechce být nápomocný policii prostě proto,
že kromě anglických MP (Military Police) pronásleduií vraha také němečtí
strážníci. A polský vlastenec přece nebude spolupracovat proti kraianovi
s nepřítelem! Jaké ie vlastní autorovo stanovisko k těmto výstřelkům, dává
naievo na iednom místě, kde červenobílé trázičky lágrového propagandisty
nazývá lapidárně „vlastenecký klystýr". Jinde zase sesměšňuie úředníka
UNNRY, který se snaží přemluvit Poláky k návratu do vlasti potravinovými
balíky 5 vaiečným práškem tím, že Gregorčík vzkřikne nad hlavou davu
„srací prášek". Vcelku však osvobozuíící humor této knize chybí. Kde isou
náběhy, zvraceií se v škleb.

Jako byl pro naše poměry netypický vztah exilového a domácího Po­
láka v povídce „Výlet do Vídně", tak ie nám naštěstí vzdálený i tento
boíovný nacionalismus, vydatně opepřený antisemitismem. Naše chyba ie
však asi v tom, že kdyby český autor chtěl se steinou otevřeností mluvit
o specificky českých záporných charakterových vlastnostech, že by byl
možná ieště víc zrádcován, než Gregorčík pro svůi sňatek s Němkou.
V diskusi o Nowakowského románu se ostatně obievila patetická otázka:
„Nepomlouvá tento autor vlastně svůi národš" Naproti tomu ie zaiímavé,
že západoněmecké reakce v časopisech, novinách a v rozhlase byla ves­
měs velmí pozitivní právě pro otevřenost, s kterou Nowakowski mluví, a to
neien o svých krajanech, ale i o Němcích a to iak nacistech, tak těch
ostatních.
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Jestliže horká želízka nespálila Nowakowského politicky a ideologicky
(pravda ie nakonec nejlepší politika a „ideologie"), nevyšel z toho docela
beze škody umělecky. Jeho hromadění motivů, které ukazuií bankrot nacio—
nalismu v neirůzněiších perspektivách, ie sice dokumentárně velmi názorné
a přesvědčivé, ale umělecky steině nebezpečné, jako příliš silná slova. Je
to totiž tak, že v umělecké próze druhé silné slovo nestupňuie první, nýbrž
ieho Účinek Spíše anuluie. Kdo se neřídí tím, že méně ie v umění víc,
hromaděním prostředků ieiich výsledek nenásobí, ani neumocňuie, nýbrž
spíše ruší. Zdá se nám však, že toto nebezpečí autor formátu Tadeusze
Nowakowského brzy překoná, protože ho omezení reality na ieií stránky
dokumentární, ideologickou a polemickou natrvalo neuspokoíí.

*

Ukraiinskú lyrika

Filosofická fakulta Svobodné ukraiinské university uspořádala v Mezi­
národním studentském domě v Mnichově Večer ukraiinské lyriky. Úvodní
proiev přednesl rektor university prof. dr. Ivan Mirčuk — Masarykův přítel.
Neiprve podal přehled vývoie ukraiinské lyriky, ieiíž kořeny a první zlomky
nacházíme iiž v 11. stol. Hlubší pozornost pak věnoval ieiímu „novému
zrodu" spoienému s íménem předromantika Ivana Kotliarevského (1769—
1838). Pak přešel k romantické epoše symbolisované iménem Tarase Šev­
čenko 0814—1861). Před sovětským uchvácením moci ovládly íeště dva
směry ukraíinskou poesii — realismus (Ivan Franko, F. Halip, O. Konyškyi)
a modernimus (B.Lepkyi, L.Ukraínka, 0.0leš). Sovětská okupace Ukraiiny
odrazila se v ukraiinské poesii epochou úpadku. Sověti se snažili, aby nová
politická situace a proces industrialisace cizí ukraiinskěmu meditativnímu
duchu se proievil v literatuře. Ideou ukraiinské literatury před rokem 1917
byly dva tvůrčí směry -—panslovanský kosmopolitismus íako světový názor
a z náboženské iistoty vycházeiící touha zduchovnění půdy ——směr, který
o dvacet let pozděii byl v západní Evropě nazván ruralismem. Socialistický
realismus nemohl nikdy pevně zakotvit v ukraiinské lyrice, takže ukrajinští
básníci byli často kritisováni Ústředím Svazu sovětských spisovatelů a řada
se iich časem ocitla ve vězeních nebo byla umlčena. Ani ieden z neivýznam­
něiších sovětských ukraiinských básníků P. Tyčyna nebyl ušetřen kritiky
strany.

Z řady ukrajinských básníků v exilu, kteří se snaží navázat na tradici
předsovětské ukraiinské literatury, mnozí žili za Masarykovy republiky v
Praze — dnes jsou většinou v USA. K neivýznamněiším básníkům v exilu
patří J. Malaniuk, J. Dryhynyč, |. Kovaliv, M. Čyrškyi, O. Stefanovyč a
V. Janiv.

Ukázky z ukraiinské lyriky v překladu Marie Mirčukové a Hanse Kocha
přednesl lektor ukraiinštíny na insbrukské universitě Christian Leitgeb.
„Večer ukraiinské lyriky navštívený řadou německých spisovatelů svou
úrovní zasadil velkou porážku koexistenčním šachistům“. (Dr. Jansen.)
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Svíatoslav Hordynškyí:

M E T E 0 R

Meteor, tříska Věčnosti v mé dlani,
dar světů, rozžhavených dobíla.
Včera iei nad-mou hlavou znenadání
ledová věčnost ztratila.

Je vyhaslý a němý, ieště hlušší
než kámen země mé, než hlušina —
ale iá miluii iei celou duši,
protože záhada v něm počíná.

Díky za tuto zatoulanou sozi,
za tento výdech žhavých, věčných plic;
ie mocný, slyším v kosmu praskot hrází,
vím všechno o údělu létavic:

Zářit a růsti v kruhu tainé moci
ve světě, který mezim času uniká
a padat, padat v ohni černou nocí
a zhasnout v prázdných rukou básníka.

Přebásnil Jiří Kovtun

Exilové literatury navazuií na tradici přervanou totalitním režimem.
Ivan Bunin

*

PROPAGANDA A — PRAXE

. Orgán Čs. akademie věd měsíčník „Právník“ v únorovém čísle si
všímá disertační práce Jiřího Chýského nazvané „Problematika nucené
práce se zřetelem k otázce podstaty pracovního právního poměru" a cituie
některé pasáže z této „vědecké práce". Chýský ve své práci zdůrazňuie, že
„v lidově-demokratickém Československu nucené práce neexistuiď, že ie
to kapitalistické propaganda (Právník č. 2, únor 1969, str. 181—189).

Orgán Kraíského výboru KSČ v Plzni „Pravda" píše v článku nazvaném
„Já na voinu nepůjdu" o případu Františka Mondla doslova: „Tak kapitola
příštích několika let bude pro Františka Mondla omezena ien na pobyt
v Nápravném pracovním táboře." (Pravda, Plzeň 12. Ill. 1960, str. 3.)

šk­

Zákon č. 247 z 25. X.'l948 „O táborech nucené práce" s. akademici iste
neznah?!

Jak může akademie vydávat vědecké práce o nucené práci, když ieiich
autoři nesměií o existenci a práci orgánů StB ani vědět?.
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PRAVDA JE OSAMELÁ

V době, kdy T. G. Masaryk může být ve své vlasti veřejně jen haněn,
ie neičastěii z celého demokratického světa připomínán kladně a obiek­
tivně právě v západním Německu. Tak letos v létě vysílá západoněmecký
rozhlas v Kolíně nad Rýnem v druhém programu na velmi krátkých vlnách
v řadě rozhlasových portretů, věnovaných Lincolnovi, Gandhimu, Novali­
sovi a iiným velkým mužům, také dvě hry o Masarykovi. Jejich autorem
je Petr Lotar, herec, dramaturg a spisovatel německého původu z Prahy,
který ie vynikaiicím překladatelem z češtiny a jehož zásluhou se česká
literatura i divadlo 2 doby demokracie uplatňuií v rozhlasech a divadlech
celé západní německé iazykové oblasti. Lotarovy hry, nazvané „Pravda
ie osamělá", isou založeny na Capkových Hovorech, monografii Jana Her­
bena, Masarykových spisech a další literatuře. Realistické pásmo zvukových
momentek z Masarykova života z doby boiů o Rukopisy, z hilsneriády,
z první světové války, z Masarykova rozhovoru s presidentem Wilsonem
a z ieho diskusí s filosofem Rádlem, ie povýšeno na vyšší, uměleckou rovinu
druhým, imaginárním řetězem dialogů Platon — Masaryk. Umělecký šéf
oddělení rozhlasových a televizních her v kolínském rozhlase, Wilhelm
Semmelroth, k Lotarovým hrám řekl: „Chceme posluchačům ukázat obraz
muže, který spoiil filosofické myšlení a politickou dalekozrakost, požadav­
ky morální a nutnosti politické. Pro Masaryka byla morálka cestou k poli—
tice; a politika měla naiít svou cestu k mravnosti. Lotarovy hry isou roz­
mluvou mezi mravností a politikou, mezi mravním myšlením a politickým
iednáním. Jsou manifestací Masarykovy věty, že duše ie pravým základem
demokracie." D.
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Uměleckým profilem a vyprávěč­
ským uměním rakouské spisovatel—
ky Gertrudy Fussenegerové isme se
podrobněji zabývali ve studii Jaro­
slava Dreslera věnované knize
„Dům temných džbónů" (viz ARCHA
č. 8 prosinec 1958, str. 207—210).
Mezi tím vyšel v pražské Světové
literatuře Útok na další roman
Fussenegerové „Das verschůttete
Antlitz", který opět vydal Deutsche
Verlags-Anstalt ve Stuttgartě. Auto­
rem Útoků je Jaroslav Putík, který
si vysloužil partainí vavříny proti­
americkým pamfletem „Svědomí"
(Případ profesora Oppenheimera.
Podotýkóme ien -— škoda že si mí­
sto americké zpravodaiské služby,
kterou nezná — nevšíml raděii ko­
munistické StB a ieiich konfidenč­
ních praktik.) — Citóty z Fussene­
gerové ve Světové literatuře isou
násilně vytrženy z textu a zkresluií
pochopitelně obraz románu, který
je" psychologickou studii o osudech
českého venkovského lékaře dr. V.
Zemana v době od 1. do konce 2.
světové války. Knihu přiiala kladně
neien rakouské a švýcarská kritika,
ale i německé a italské. Soudruh
Putík došel však k závěru: „Básnic­
ký talent autorka mó: vypraví ha­
nebně... reakčnost knihy ie klasic—
ká . .." Komunistická kritika nemůže
odpustit západním autorům, že řeší

žhavé problémy z posic uměleckých
a že si nenasuzuií ideologické
brýle. Sv.

Román „Poutník neznámých oceá­
nů", který vycházel v minulých roč­
nících ARCHY na pokračování, vyšel
nyní knižně nákladem Kult. sekce
Cs. uprchlického výboru v Němec­
ku. Christenův troidílný román o ob—
ievení Ameriky ie prvním historic­
kým románem vydaným v exilu. Na
prvním dílu ie bohužel vidět, že ro­
man byl původně myšlen iako kniha
pro mládež. Druhý a třetí díl na­
psaný pozděii ukazuii autorovu vy­
spělou kulturu slova, výraznou schul­
zovskou dikci — a pohled na svět
vědomně hluboký nevyhýbailcí se
duchovním rozměrům a bolesti ži­
vota. Kolumbův život promítl autor
do iednotlivých zastavení křížové
cesty. Jestliže druhý díl ie vášnivým
dialogem Kolumba s renesančním
světem, španělským dvorem a in­
kvisicí — ie třetí díl iiž ien tichým
monologem muže stoiícím iiž na
pomezí věčnosti. Román ie novým
poletím — řekli bychom historické
biografie zaměřené na vnitřní žár
tvůrce ideie cesty do Indií přes Mare
Tenebrarum za zapadaiícím slun­
cem. St. Vlašim
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Kulturní celovečerní film Josefa A. Holmuna

Uměleckého profilu režiséra J. A.
Holmona isme Si podrobně všimli v
Hlasu exilu (č. 41'1957) při premiéře
jeho filmu „Zwei Herzen voller Selig­
keit" — v těchto dnech dostává se
na plátno evropských biografů nový
film Holmanův Obrázková kniha
Páně (německý titul „Bilderbuch
Gottes", prozatímní anglický titul
"Lord's Picture book). V Německu
a především v Rakousku dosáhl ten­
to barevný film mezinárodní společ­
nosti UNITED ARTIS u oficiální kri­
tiky velkého ohlasu. V několika li­
stech bylo zdůrazněno, že Holmanův
film o alpské přírodě a životě zvěře
snese srovnání s velkými Disneyo­
vými filmy o zvířatech. Tři kamera­
mani pracovali nepřetržitě dvě léta
v Alpách a v nížinách Burgenlandu,
aby zachytili tvůrčí bohatost života

zvěře a rostlin v Bohem požehnané
přírodě. ldeu filmu rozvrhl Holman
iednoduše, ale Účelně do zachycení
života zvěře v Alpách ve čtyřech
ročních obdobích a živé dramatič­
nosti obrazu i slova dosáhl na za­
chycení symbiosy přátelství a ne­
přátelství v říši alpských zvířat. Hud­
bu k tomuto filmu zkomponoval V.
Zillig —- autor hudby k velkofilmu
„Traumstrasse der Welt" o nás zvlá­
ště potěší i doime, že často zaslech­
neme motivy ze Smetanovy Mé vla­
sti. V závěru stoií za to ien zdůraz­
nit, že tento film československého
exulanta byl iiž zakoupen v 31 ze­
mích světa — a přitom zůstává sku­
tečností, že Josef A. Holman natočil
svůj poslední kulturní film před 25 let
v Praze („Neznámý voiin mluví, Re­
voluce krve a ducha").

.l.Holman se svými spolupracovníky z německého filmu.
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„Země nikoho

svědkyně nemó

vykřičníku Evropy . . ."

Z „Maďarské poemy" : roku 1956



Anglická literární revue "PEN IN
EXILE"v dubnovém čísle přináší tu­
to zprávu: „Mezinárodní výkonný
výbor PENu (který zasedal 5.lV.'|960
v Londýně) se mezi iiným zabýval
otázkou uvězněných českosloven­
ských spisovatelů a dostal od čs. de­
legáta iasný příslib, že budou ne—
prodleně učiněny kroky k ieiich pro—
puštění."

Žádáme propuštění prof. dr. J.
Berana, arcibiskupa pražského, bás­
níků Jos. Palivce, .l. Zahradníčka,
J. Kostohryze a J. Dokulila, dále
profesory Pešku, Rybu a Růženu
Vackovou.

(Pro objasnění viz naši zprávu o
XXX. kongresu PEN Clubu v Arše
č. 8/1959 a v č. 9/1959).

32

KIR THEODOR ROMZA

Před 12 lety byl Sověty umučen
PhDr. a ThDr. Theodor R'ornža,
řeckokatolický biskup muka­
čevské diecese, významný filo­
sofický a theologický spisovatel
a pracovník v Unionistickém
hnutí. smrtí

komunistický boj proti duchovní
kultuře a tradici našich národů,
který probíhá přes všechna ko­
munistická upevzpečování
mezinárodních kongresech stá­
le. Poslední obětí ie Msgre
Ladislav Hlad, který byl letos
odsouzen k 9 letům, protože
byl taině vysvěcen na biskupa.

Romžovou začal

DO

Cyklus Dvořákových Biblických
písní byl těžištěm hudebního večera
mladého baritonisty dr. Josefa Šrám­
ka. Mohutný hlasový fond a lyrické
zbarvení Šrámkova baritonu dovedlo
výrazně ztvárnit Dvořákovu nábo­
ženskou meditativnost. V druhé části
koncertu zazpíval s dramatickou
vervou Šrámek arie Musorského, Bo­
rodina, Čaikovského a Verdiho. —
Originalitou koncertu bylo, že byl
přednesen ve čtyřech iazycích: česky
(Dvořák), rusky (Caikovský, Musor­
ský a Borodin), italsky a německy
(Verdi). Debut Josefa Šrámka před
mnichovským obecenstvem byl Úspěš­
ný. V úvodu koncertu promluvil prof.
Max Hofmůller o náboženském hu­
debním umění Antonína Dvořáka.



Karel Plicka — František Volf

STARÝ ČESKÝ KALENDÁŘ

s ilustracemi Milady Malešové.

Bohatá sbírka starých písní, přísloví, pořekadel a pranostík.
250 stran s řadou barevných ilustrací — cena vázaného vý­

tisku DM ll,80

DĚJINY CESKÉ LITERATURY(l.díI: Starší česká literatura)

Kniha zachycuie české písemnictví doby románské, gotické,
renesanční a barokní —-redigoval Josef Hrabák. — 53l stran,

celoplótěnnó vazba DM 23,90

Dóle upozorňuieme, že vedle knižních novinek máme bohatý
antikvariát české a slovenské literatury, novin a časopisů

z doby první republiky.

Dále vedeme veškerou československou exilovou literaturu

a exilovou literaturu ostatních slovanských národností.

VÝVOZ A DOVOZ KNIH

MAJITEL OTTO SAGNER

Miinchen 34, Postfach 68 — Knihkupectví Hess-Str. 39

Napište si o seznamy nových i antikvárních knih.
Vyřizuieme obiednávky do všech světadílů.



4. Karel ČAPEK: Proč neísem komunistou (bíbliofíl). DM 2,50

5. H. J. HÁJEK: Problém revoluce a kolaborace (esei)_.DM 1,50
6. Dr. Felix MIKULA: The power of ldeas. DM 2,50

Publikace Čs. dálkové školy v exilu:

7. Dr. Josef KRATOCHVIL: Má vlast (čítanka). DM 10,—

8. Doma i ve škole (slabikóř). DM 5,50

9. Má vlast (děiepis). DM 10,—

LUCERNIČKA

Edice krásné literatury v exilu vydala tato původní díla:

Rada a):

1. Jiří KOVTUN: Blahoslavení (poesie). DM 3,50

2. J. K. BABY: Ptačí melodie (povídky). DM 5,—

3. VI. ŠTEDRÝ: Kožích (novela). DM 3,50

4. Antonín CHRISTEN: Modlíiba domova v díle Jana Čepa (esei). DM 2,50

5. J. K. BABY: Povídky a baiky : přírody. DM 3,—
6. Ivan JELÍNEK: Skulečna

Rada bh

7. Doc. Dr. Josef KRATOCHVIL:Problém zoopsychologie a zoosocíologie
(I., II. a |||.díl).

8. František LISTOPAD: Byly a prostory (esei). DM 1,50
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Nad třemi kongresy

Letošní rok začínal ve znamení „ducha Camp Davidu" a
Chruščovova koexistenčního propagačního tažení o možnosti sou­
žití a mírovém soutěžení dvou rozdílných politických :: hospodář­
skýdt soustav. Toto komunistické tažení mělo krýt mezi íiným
í popravy a věznění intelektuálů a spisovatelů i „ostatních ne­
přátel režimů" v tzv. táboře míru. Jednotnost Západu na pařížské
vrcholně konferenci strhla Chruščovoví a íeho satelltům na něiaký
čast koexistenční zástavu.

Tři kongresy, které proběhly od _konce června do začátku
srpna zabývaly se touto otázkou přímo nebo nepřímo. “Spolu­
pracovníci Archy : Paříže, Říma a lOHdÝIICJzachytili reakci na's'l
i světové veřeinoeti k otázkám svobody kultury a náboženství
a k otázkám vězněni vědci a slovesných umělců v hv. pokroko­
vém táboře, za který se sovětští satelitů vydávail. Cílem kongresů
bylo upozornit světovou veřeiaost v předvečer nových komunistic­
kých akci na půdě OSN na tuto skutečnost. Výsledky těchto kon­
gresů se podlopitelně ukáží ponděii. Red.

Siezd PEN-Klubů v'Río de Janeiro

V Brazílii se od 23. do 30. července t. r. konal iiž třicátý první siezd
PEN—Klubů.Tato iediná mezinárodní organisace spisovatelů se siíždi 5 ma—
lými výjimkami každoročně, aby přehlédla poměry, ve kterých žiii spiso­
vatelé neien v zemích, kde PEN má svá národní střediska; pokusila se
o nápravu tam, kde svoboda tvorby ie omezena; aby v literárních za­
sedáních diskutovala o literárním námětu siezdu a dala příležitost členstvu
se navzáiem setkat (: poznat, i když zběžně, zemi, ve které se spisovatelé
seidou. Už z výčtu složek úmyslu ie iasno, že takovýto siezd v dnešní
době ie věc složitá a choulostivá A rok od roku ie to složitěišl. Nebot'
PEN má ve své chartě mimo iíné závazek, že každý ieho člen individuálně
musí vší moci přispívat k porozumění mezi národy, ale zároveň také musí
iako iedínec obhajovat svobodu uměleckého proievu, Osobni svobodu spi—
sovatelů a stavět se proti útlaku kdekoli se obieví. Tato politická úloha
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vzrůstá spíš než se umenšuie, nebot' volky nevolky musí za dnešních poměrů
tak Úrodných na tyranii proti útlaku tyranii vystupovat. Věc je spletitěiší
tim, že v mezinárodním PENu jsou také členy národní střediska východního
Německa, Ceskoslovenska, Polska, Maďarska a Bulharska. Dále v organi­
saci je členem středisko PEN pro spisovatele v exilu. Toto středisko, ve
kterém isou členy exulanti spisovatelé ze imenovaných i iiných států po­
chopitelně ie zvlášť povinovóno se starat o poměry, ve kterým žiií ieiich
druhové doma.

Středisko spisovatelů v exilu bylo povinno předložit tetos v Riu listinu
imen vězněných československých spisovatelů a intelektuálů. Čeští členové
obiasnili, že listina ie kusá ze dvou důvodů. Jedním ie, že byla sestavena
pouze na základě zpráv Rudého práva, za druhé, že po hříchu nemohla
být niiak opravena, aby odpovídala dnešnímu stavu. Zástupci pražského
PEN-Klubů slibovali za různých příležitosti že učiní vše, co iim bude možno
ve prospěch vězněných a že závazně oznámí mezinárodnímu sekretariátu
PEN-Klubu D. Carverovi, budou-li někteří z vězení propuštěni. Proslýchalo
se sice, že několik spisovatelů bylo propuštěno na amnestii, avšak přesné
zprávy nebylo nikterak možno získat. Proto listina byla předložena bez
ohledu na pověsti. Bude-li opravena, več doufáme, stane se to opět jen
na základě spolehlivých zpráv z Prahy. Pražský oficiální delegát, který se
dostavil na siezd až po skončení debaty o zmíněném seznamu a ostatních
resolucích, neměl k věci na veřeinosti co říci. Na posledním literárním
zasedání pouze vyslovil naději, že s ohledem na pokrok vědy věc míru
a porozumění mezi národy bude posílena. Zaiisté tato slova by měla
obrážet postoí ve věcech veřeiných. Avšak zněla sotva přesvědčivě. Také
byla pronesena ve chvíli, kdy siezd už debatoval pouze o literárním
námětu.

Siezd schválil jen dvě resoluce. Resoluce střediska spisovatelů píšících
v Jiddish se vyslovuje proti útlaku židovské kultury v SSSR. Druhá resoluce,
předložená Střediskem pro spisovatele v exilu ustavila Mezinárodní spiso­
vatelský fond. Tento fond se bude předevšim starat o to, aby spisovatelům
píšícím v méně běžných iazycích, bylo umožněno vydávat ieiich díla i v dů­
ležitěíších iazycich světa; Fond bude také sbírat informace o spisovatelích
po celém světě. Fond bude mít předsedou mezinárodního taiemníka D.Car­
vera; proto ieho sídlem ie Londýn.

Literárním námětem siezdu letos byla výměna a oceňování kultur vý­
chodu a západu a národní a mezinárodní literatura. Bylo to velmi široké
thema, kterého se předseda Alberto Moravia jen zběžně dotkl a ke
kterému po hříchu nebylo příliš mnoho řečeno, i když bylo slyšet několik
podnětných myšlenek z úst evropskýd1 a brazilských i asiiských spisovatelů.
Znamenitostí však byla přednáška Itala Maria Praze, který probral poměr
národní a mezinárodní literatury. Přimlouval se za katolicismus literatury,
všeobecnost, stále víc zapomínanou od dob středověku na ukor literárního
partikularismu. Je to myšlenka, která si zaslouží co neipečlivěiší pozornosti
spisovatelů světa. Duch ie nedílný.

Dr. Ivan Je l i n e k (Londýn)



Kongres exilových spisovatelů \! Důsseldorfu

PEN-Klub se skládá z jednotlivých národnostních center —-ti s_RÍSOVGíBlél
kteří žijí v exilu a nemohou požívat ochrany své země, se sdružili v centru
spisovatelů v exilu. Ustanovení o vzniku centra spisovatelů v exulu bylo
přijata na 23. Mezinárodním kongresu PEN—Klubuv Lausanne dne 25_.června
1951. Od té doby se stali exiloví Spisovatelé jednou z nejpr.rogf€'$'\l'"ělŠÍC_h
složek PEN-Klubu, i když jejich činnost komunistickými centry byla V ne|—
různějších oblastech torpedována.

Programová Práce centra spisovatelů v exilu se formuluje v samostat—
ných kongresech, v anglické literární revui PEN IN EXILE,ve sberniach a
především pak na vystoupeních mezinárodních kongresů PENu.

Letošní kongres spisovatelů v exilu sdružených v PENu se konal v
Důsseldorfu koncem června za účasti asi 50 spisovatelů ze zemí ovládaných
Sověty a dvaceti hostí. Presidentem kongresu byl čestný předseda centra
spisovatelů v exilu prot. Salvador de Madariaga, španělský spisovatel O
vědec, který působí nyní v Oxfordu. Československá delegace byla šesti­
členná — Poláků a Maďarů bylo po desíti, dále byli na kongresu zastou­
peni Ukrajinci, Baltikové, Albánci, Rusové a Rumuni. Z řady hostů ——-členů
Mezinárodního PEN-Klubu — byli např. přítomni prof. Syed Ahsan, gen.
tajemník pákistánského PEN centra, dále spisovatelé Louis de Vílletosse
a Dante Leslie a velká řada dalších. Thematem kongresu byla „Vlast spiso­
vatele" — toto thema bylo náplní programového projevu „revolučního
liberála“ prot. Madariagy. lmperativem spisovatelů-exulantů musí být
tvorba, která by byla svědectvím boje za svobodu své vlasti. Prof. Madaria­
ga se zabýval postavením spisovatele nejen ve společnosti národní—nýbrž
i světové a svůj projev ukončil zjištěním, že umělecká tvorba může vznik­
nout jedině ve skutečné svobodě —-—-což je ovšem velkým závazkem pro
spisovatele žijící v exilu. Dále promluvil německý spisovatel Steřan Andres,
který sám v „hnědé éře" žil léta v exilu, o poslání básníka v dnešní době.
Velkého ohlasu dosáhl projev dalšího německého spisovatele dr. Josefa
Můhlbergera, nazvaný „Vlast básníka" — na příkladu Rilkeho a Kafky
ukázal na dynamičnost inspirace vlasti „mimo její krev a půdu" — Můhl­
berger se také dosti obšírně zabýval českou lyrikou (Březinou, Sovou,
Horou a dalšími) a zdůraznil, že česká lyrika svou integrálností se dostala
do popředí evropské lyriky. Za exilové spisovatele promluvil rumunský
profesor dr. Štefan Teodorescu a rozebral otázku exilové tvorby, jako pro­
blému tvůrčí existence mezi dvěma politickými světy. Dr. Teodorescu správ­
ně poukázal na nebeZpečí, které exil pro spisovatele přináší tím, že může
způsobit spisovatelovu izolaci v cizojazyčném prostředí. Diskusi, která se
konala po všech projevech, vedl stálý delegát exilového PEN centra na
mezinárodních kongresech maďarský spisovatel dr. Paul Tabori. Náměty
z diskuse byly připraveny pak pro mezinárodní kongres PENu v Riu. Urči­
tým vyvrcholením kongresu byl literární večer z děl exilových spisovatelů,
který vysílal rovněž kolínský rozhlas. Ukázky z děl přednesli němečtí herci
Mira Hinterkausenová a Alois Garg — večer řídil známý ruský spisovatel
Michael Pravdin. Ohlasu u diváků dosáhla kosmická utopie dr. Paula Tabo­
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riho, esej československého delegáta dr: Antonína Kratochvíla a symbolická

próza rumunského básníka dr. Paula Mirono. _ ' _ _ ' [ b ,
Kongres uzavřel opět prof. S. Madariaga o iehoozaverecna'sova_ ya

odpovědi na politické poslání exilových sprsovatelu v dnesm ere sovetské
a pekinské koexistenční ofensivy... „ano, pravrl prof. Madariaga — my
chceme také mír —- ale v prvé řadě svobodu". _ ....

Julius Ro ma novski (Pariz)

Siexd Křesťanské akademie v Rohru

V rámci Světového eucharistického kongresu v Mnichově začátkem srpna
letošního roku se sešli vědečtí pracovníci Křesťanské akademie ve staro—
bylém benediktinském opatství v Rohru (Bavorsko) ke svým výročním po—
radám. Na letošní schůzce bylo především vzpomenuto desetiletého trvání
Křesťanské akademie iakožto studiíního ústavu Cyrilometoděiské ligy
v exilu. Dlouholetý vědecký sekretář Křesťanské akademie Msgr. dr. Fran­
tišek Planner ve své zprávě podal pov-šechnýobraz vykonané práce, vzpo­
menul nesnadných začátků a velkého nadšení a obětavosti průkopníků
studijního ústavu vrcholné organisace českých katolíků v exilu. Předseda
Křesťanské akademie prof. dr. Zd. Ehler zhodnotil zásadně nepolitickou
linii vědecké činnosti Akademie a íeií přínos k řešení problému exilu.

Není v tradici Křesťanské akademie lomozně vyhlašovat své ideové
a pracovní programy. Jeií práce ie prostá bombastu. Na siezdu v Rohru
se mluvilo neien o minulých úspěších a starostech uplynulého desetiletí,
nýbrž též o rostoucích úkolech. Vytvořená tradice zavazuie pro přítomnost
i pro budoucnost.

Kulturní stavba Křesťanské akademie se rozrostla do tří rozměrůý
Právem můžeme mluvit o zrání iak v organisačním tak v programovém
smyslu. Křesťanská akademie iako studiiní ústav Cyrilometoděiské ligy se
předně zaiímá o náboženské otázky českého exilu a sleduie duchovní
a kulturní směry Čechů ve svobodném světě. Duchovní osud českého exu­
lanta zůstává i dnes ve středu Úkolů Křesťanské akademie. Z něho vy—
plývaií další dva rozměry kulturní činnosti studiiního ústavu: záiem o ná­
boženskou, duchovní a kulturní situaci domova, hledání vhodných cesr,
iak nadlehčit břemeno komunistického kulturně-osvětového útlaku, který
stále roste, iak na základě dokumentů ukázal ve své přednášce dr. Ant.
Kratochvil,-v poslední době se stále více rýsuie potřeba representovat lépe
:: ůčiněii český kulturní přínos na západě. Křesťanská akademie zamýšlí
vydat řadu původních prací českých vědců ve zvláštní edici nazvané
„Heredítas cyrillomethodidnu“ (Dědictví cyrilometoděiské). Jubileiní cyrilo­
metoděiský rok 1963 by měl znamenat pro Křesťanskou akademii vyvrcho­
lení kulturní činnosti. V Rohru se opět ukázalo, že přes všechny potíže se
pracovní'sloh Křesťanské akademie osvědčil. Jeho základním povahovým
znakem le věcnost. Křesťanská akademie neupadá ani do pesimismu ani
se neživí neskutečnými ilusemi nýbrž opírá se výlučně o realistickou naděii.
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Nedělá si nároky ani na monopol ani na neomylnost. Je otevřena všem
poctivým a dobrým kulturním snahám, chce si zachovat svůj nezadatelný
křesťanský profil a dorůstat tichou o vytrvalou prací přes své nedostatky
v živý nerv české inteligence v exilu.

Prof. Pavel Les ný (Řím)

Jan M ate s (Mnichov)

“ČSR A KSČ»

Tak isou nodepsdny „pamětní výpisy k historii Československé republiky
a k boji KSC za socialistické Ceskoslovensko“, ieiichž autorem ie náměstek
předsedy vlády Václav Kopecký*).

V. Kopecký patří iíž přes 30 let k užšímu vedení komunistické strany;
ie znám starší generaci i neimladším exulantům iako ieden z neiupovída—
něiších politiků, v iehož proievech se to tu a tam bleskne zaiímavým, novým
nebo dosud taieným faktem ze zákulisí a čachrů československých bolše­
vlků.

Základem tohoto neinověišího literárního výtvoru Václava Kopeckého
ie přednáška, kterou mě! k posluchačům Vysoké školy stranické při ústřed­
ním výboru KSČ. Přednáška, která se protáhla na dvacet kapitol, komen—
tuiících údobí od „politické předhistorie snaha čsl. státní samostatnost", od
„rozcestí na přechodu do 20. století" až po vznik „socialistické" republiky
letos v létě. Při ieiich pročítání si přiídou na své historik, kulturní pracov­
ník, pozorovatel politického života u nás, a dokonce i milovník šveikovin
v nich naide příběhy podle svého gusta.

*
Zdá se nám být zaiímavé, že v úvodu (str. 9—31) i na konci knihy

(str. 491) se Kopecký ostře pouští do všech, kdo popíraií, že 28. říien, „at'
iiž iako den výročí vzniku Československé- republiky a at' iiž jako den
výročí znárodnění čs. průmyslu... ie naším svátkem", to ie svátkem, patří­
cím komunistům. Jakoby vyvrácení pochyb o tomto „řaktu" bylo alfou
a Omegou ieho původní přednášky na „partainí universitě“.

„Všechen československý lid", píše Kopecký, „proievuíe ien své po­
hrdání emigrantským zrádcům chápaiícím se 28. říina iako svého svátku."
Vynalézá pro tyto odpůrce řadu přídomků, íež nás poučuií o iisté části
autorova slovníku: „kapitulanti", „hrobaři republiky", „pochlebníci Otto
Habsburka", „Háchovi pohrobci", „emigrantští spřeženci", „reakční despe­
ráti"...

Proč tolik hlučných slov k problematice 28. říien — exil — komunisté?
S neivětší pravděpodobností proto, že ie mezi lidem velmi živá. Komuni­
stický agítátor (mezi nimiž byl Kopecký desítky let číslem iedna) se přece

*) Vydalo Státní nakladatelství politické literatury v Praze 1960 nákla—
dem 50.400 výtisků, stran 494.



nevrací k dnům, jejichž památka byla zapomenuta, a nehovoří o _nepříteli,
který straně už není nebezpečný a posluchačům dávno ||z |hoste|ny.

*

První republika, to byl stát, v němž vládla „řečeno všeobecné, a kon­
kretně-: neimocněiší vrstva čsl. buržoa'síe, velkokapitalisté, prumyslnrcu,_ban;
kéři, a ieště konkretněií: oligarchická verchúška finančníhp kapitálu
(str. 197). Člověk musí mít Kopeckého oči, aby ii viděl tak cerne, plnou
ploužících se hladových a špatně oblečených postav, |imž „mzda staCiIa
sotva na nuznou obživu rodiny" (str. 211).

Budiž zaznamenáno, že nedostatkem trpěl prý i Václav Kopecký a gene­
rální taiemnik KSC Klement Gottwald „na tom nebyl o nic |épe". Pět
tisícovek poslaneckého příimu odevzdával Kopecký straně a z platu kvoli-_
fikovaného typografa, jenž mu byl partaií vyplácen, prý nevyšel: „Zili
isme velmi chudě. A obzvláště iá byl proslulý vypůičováním pětikorun na
kafe a cigarety" (str. 212). NestačiI—IiKapeckého tříčlenné rodině plat
typografa, který patříval k těm nejvyšším, pak ovšem ty nářky nad poměry
v první republice dostávaií značně iinou barvu

Píše taky Kopecký, že v důsledku dělnické bídy „na př. rostl počet
nouzových kolonií v předměstích a v okolí Prahy". Dodává zaiímavou
podrobnost: „...ieště dnes isou tyto nouzové kolonie někde obydlený a
budou odstraněny při uskutečnění obrovské bytové výstavby, iež ie v Praze
proiektována do roku 1965" (str. 207).

První republice neis0u přiznány potíže výstavby skoro z ničeho. A vzpo­
mínáme si na procenta 0 miliardy, iimiž ie plýtváno při líčení „budovatel­
ských úspěchů" 12 let vlády komunistů. Hle, ve státě, který prý patří
pracuiícím, nebyly ieště peníze na odstranění baráků, postavených v nouzi
těžkých začátků republiky!

*­

Ořiciálně se až dosud (v komunistických pramenech) tvrdilo, že Sloven­
ské národní povstání v roce 1944 bylo dílem komunistů, že bylo iimi řízeno.
Kopecký“tuto versi opravuie. Ličí pocity členů moskevského emigrantského
centra KSČ:

„V prvé chvíli po zaháiení Slovenského národního povstání se vyslovo­
valo podezření a' obavy, zde i toto povstání není něčím podobným iako
tzv. varšavské povstání. a zda i tu neide a snahu inscenováním povstání
předem zachraňovat území Slovenska pro kapitalismus" (str. 348). K „uias­
nění charakteru povstání" došlo prý až později.

Vedení KSČ v Moskvě mělo na ovlivnění průběhu slovenského národ­
ního povstání samozřeimě velký záiem. Ale co se nestalo! Gottwald byl
potrefen „mrtvičním mozkovým ůderem", přesto však prý — s pomocí Ko—
peckého iako stylizátora —- posílal do Bánské Bysrtice rady a pokyny:
„Zel, těchto pokynů moskevského vedení KSČ, těchto naléhavých rad sou—
druha Gottwalda, nebylo dbáno, a tak ukončení slovenského národního
povstání se dělo v jiné situaci" (str. 364—365).

Gottwaldův pověřenec na Slovensku Jan Sverma byl nucen uchýlit se
do hor. Dovídáme se po prvé, že se při tom nepěkně zachoval k dnešnímu
předsedovi komise strancké kontroly .Ianu Hárusovi. Nechal ho těžce raně­
ného a bez pomoci ležet u cesty.. Musel tak prý iednat, nebof byl „Před­
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stavitelem KSČ... a měl u sebe 400.000 korun na ilegální činnost". __
Jedné noci pak Švermovi „někdo vyměnil boty", ZŘSÍGIYmu |en er ktere
tlačily — a protože měl „pravděpodobně zápal pllCH,zemřel... Naidete
popsáno na str. 367 až 369. _

Je to zaiímavý odstavec, protože zcela zamlčule účast Slánského no
povstání a přináší nové znění příběhu o smrti „národního hrdiny" Švermy.
Jeho malé boty, vzpomínáme si, hrály velkou roli V obžalobě prati Slán­
skěmu...

*

Skončila válka. Komunisté vstoupili do vlády, formulovali (tvrdí Kopec­
ký) ieií program a „zápasili" o ieho realizaci, až se v Únoru 1948 stali
pány republiky. O tom všem Václav Kopecký, účastník všech iednání mezi
moskevskou a londýnskou emigrací a člen vlády od roku 1945, ví mnoho
věcí. Tuto část jeho knihy bude třeba konfrontovat s ostatními prameny
k této tématice a věnovat ií zvláštní pozornost. -—

My dnes chceme připomenout některé další Údaie, které isme až dosud
nikde iinde nečetli a neslyšeli.

Tak např. na str. 440 píše Kopecký: „. . . měla-li Maďarská lidová repu­
blika Mindszentyho a měla-li Polská lidová republika Wyszinského, má
naše lidově demokratická republika arcibiskupa Berana a arcibiskupa
Matochu iako představitele církevní_vzpoury." Arcibiskup dr. Beran ie prý
„zdržen v soukromém Ústraní“ a ie mu dovoleno psát studii o blaho—
slavené Anežce. —

Nový ve formulaci i v obsahu ie také povzdech, který ie zaznamenán
o několik stránek pozděií: „Velkým neštěstím by bylo bývalo bylo, kdyby
se v roce 1956 bylo zachvělo i Československo a kdyby revisionistický
nápor byl mohl uvésti v zakolísání v iedné frontě Polsko, Československo,
Maďarsko, při čemž na iižním okraii byla Jugoslávie, z níž revisionistický
nópor a snahy o roztříštění iednoty socialistických zemí vyšly" (str. 467/68).

_Velkou pozornost věnoval Kopecký kultuře. Vedle dlouhých odstavců
obsahujících ien ime'na spisovatelů, vědců a umělců různých oborů, iimž
uděluie dobré známky za ieiich práci plus poměr k režimu — naideme
v knize např. i vylíčení případu sedmi spisovatelů, kteří v čele s Ivanem
Olbrachtem vystoupili z KSČ v roce 1929, kdy moc ve straně převzali
gottwaldovští stalinisté (mezi nimi Kopecký).

Hoině místa ie věnováno i popisu poměru vedení KSC k Horovi, Hala­
sovi a zvláště pak Seifertovi. „Učinil isem sí strašný doiem", piše Kopecký,
„když isem na ll.siezdu Svazu čsl. spisovatelů slyšel řeč Jaroslava Seiferta.
Zní mi stále v uších. A stále slyším ten Útočný hlas..., když pronášel svůi
projev, zaměřený proti našemu režimu" (str. 454).

Druhý siezd čs. spisovatelů v dubnu 1956 ie pro nás, kdo sleduieme
vývoi doma, charakterisován výrokem iednoho z účastníků, že spisovatelé
maií být svědomím národa. Co říkal tehdy Seifert (iako ieden z mnohých),
bylo svědomím, které promluvilo po letech hlídaného mlčení. Chópeme,
že Kopecký měl „strašný dojem" — asi měl i strach. Věděl přece dobře
(iak bylo připomenuto výše), co by se bývalo stalo, kdyby se bylo roz­
bouřilo svědomí všech lidí, ieiichž dočasným údělem ie žít v komunistickém
státě. —
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S dnešním stavem kultury je Kopecký spokojen._Aparát strany a I'EZlmU
zřejmě zvládl situaci; svědomí národa ztratilo SVU,hlas.

ak­

Ve straně se prý poté, co byli odstraněni intrikáni typu Slánského,
„dýchá nádherně čistý vzduch" (str. 490). Víme ovšem z minulosti, žepar­
tajní povětří je s to se měnit den ze dne... Kopecký snad chtěl vyjadrit
uspokojení nad tím, že šťastně přežil všechny čistky, že nadále sedi dobre
v sedle a má možnost povídat a řečnit; snad dokonce v Novotném a spol.
nafšel (jako náhradu za Gottwalda, Gottwaldovou a Noska) dobré part'áky
pro svůj milovaný maryáš (jemuž jsou v knize taky věnovány čestné
zmínky).

Plány pro budoucnost?
V odpověď svěřuje Kopecký čtenářům, co prý vedoucí KSČ vždycky

znovu a znovu opakují Chruščovovi: „Naši velkou ctižádosti je to, aby
naše socialistická Československá republika byla perlou v táboře socia­
listických zemí, aby byla perlou, která by stále více zářila v paprscích
velikéhoslunce, kterým jest Sovětský svaz" (str. 493).

Je třeba ještě něco dodávat o autorovi, jeho „myšlenkovém" světě a
o poslaní jeho knihy?

Jiří Ka vt u n (Mnichov)

Zrození řeči

Třeba i takovou hostinu,
která se rozprostřelo,
když do ubrusu ledovce

Bez úst, ach, jak to povědět,
beze rtů, jak to řícn?
Slova jsou med, slova jsou med
a včela noří lžíci
do hrnků růží. Malý kmit ——
a vyprázdněn je kalich.
Ale ty nesmíš použít
svých slůvek vychytralých.
Bylo lehké se procházet
pedagogickou strání,
ve verši napodobit svět
pampeliškou a Ianí,
ztvnutím brouka v okvětí,
smýknutím kopyt o mech,
a naučit se zpaměti,
cos vyposlouchal v stromed1.
Teď je to jiné. Zetlely
na polích dětské luky
(: musíš hledat, dospělý,
starší svisty a zvuky,
elementární tóninu,
starší než hyblějská včela.

se první skvrny vpily
a pro zpěváka hladovce
najednou zazářily
křížaly usušených hvězd
v odlesku tajících sněhů.
Tehdy se Zpívala napočest
schnoucího, teplého břehu.
Musíš si, němý, osvojit
původní hudbu ticha.
Je ve tvé dřeni, jsi jí syt
a nikdy nevysychá.
Jsi tedy u pramene slov —
cvrčci se nezrodili
a ještě nesmýká se kov
v třaslavém smyčci pily,
ale ty mluvíš, naleznuv
v mlčení původ křiku.
A takto dále zpívej, mluv
bez úst a bez jazyku.



Plášť zligielitu *)

Právě, když chtěl se vykoupat
vyplašil isem ho od kaluže.
Já pospíchóm, kos počkat může.
Pršelo tiše do poupat.
Růžová s bílou na šipku
isou mé. A idu vstříc polibku.
——Pod stromy poid'te, neprší tu,
na chvilku se tu,ukryiem.
Však dívka v plášti z igelitu,
žel, měla před kolokviem.
Častokrát isem ji k sobě zval,
pokoiík měl isem bez předsíně
a v zimě hřál se na komíně.
Nebyl to sice žádný sál
a velkou část ho zabrala
řada knih mistra Nezvala.
Namóčím opět slova v medu,
snad na ta dívčí zápěstí
z těch nitek deště dneska svedu
hedvábná pouta uplésti.
Pak zatmělo se na hradbách
a hrozí bouře. Oblak tmavý
válel se kdesi nad Zbraslaví,
smál isem se, dívka měla strach.
Zanedlouho pak na plynu
chystám studentskou hostinu,
čai, vaiíčka a oleiovky.
To nestálo by za zmínku,
však na počest té filosofky
otvírám láhev ryzlinku.
— Podíveite se na odstín
té št'ávy: hraie do Úsměvu.
Je z Zernosek. Takovou révu
má Rakousko ien, země vín.
Nepřipomíná vám ten třpyt
barvu, iiž má váš igelit?
Piii ien vína dobrých značek.
To byla ovšem tenkrát lež,­
usrkla trochu iako ptáček,
pak napila se a iá též.
Ač ieiím očím slušet smích
a nožkám tanec, hlasem vdovy
vykládala mi o Kantovi
a ieho slavné Ding an sich.

* Autor žiie v ČSR.,

Na prsou se ií napínó
chvilkami něžná tkanina
c: něco hezkého vždy slíbí.
Nevím, kdo dnes mi zabrání,
hledím-li vzrušen na záhyby,
shrnout ií kadeř se skrání.
Vlas měla krásny, zlotistý
a dlouhý iako v bibli Marta.
Tehdy isem žárlil na Herbarta,
když četla, vlól íí nad listy.
Studovala—li reály,
chodila pozdě na valy.
Kanta i všechny ieho žáky
proklínám v duchu ze všech sil.
Nalévám sobě a jí taky,
pozorně, abych nepřelil.
Však zprvu odmítala pít.
Citoval jsem ií Epikura:
béz révy život byl by chmura,
pít víno, to ie šťasten být.
To řekl sic, však o lásce
ne o víně. V té otázce
vědu isem bral na lehké váhy.
Povzbuzen klamným citátem,
otvírám druhou bez rozvahy
a nalévóm ií obratem.
Móiový večer na zemi
iako by snímal s věcí tíhu.
Kdepak iste hvězdy, svit'te mi.
Ruka se octla u výstřihu.
Špendlíček. Ach, ten ohava.
To nic, íen krůpěí krvavá
po prstě stéká. Hlavu nazad
zavírá oči. Kdybych moh
ty neodbytné ruce svázat,
aby byly iak ruce soch.
A švadleny ty dobračky,
porozumění by mít měly.
Prsty se dlouho pokoušely
o patentky o o háčky.
Výmluvnost ie však velký dar,
mluvil isem iako Abelard.
Ptal isem se, zda zná ieho dílo,
chtěie řeč svésti na téma



lásky a ctností. Komu bilo
víc srdce? Steině oběma.
Však stačila ien vteřina,
vyklouzlo z rukou a v tom mžiku
plášt' skrývá ii až ke kotníku
a chvatně si ho zapíná.
Skrývá ii? Ach ne, neskrývá,
probleskuie plet' zářivá.
Okouzlen vzhlížím k Afrodíté.
Však tato krásná bohyně
zievila se mi v igelitě
skrčena v koutku u skříně.
Opřena o zed' brání hrad
své krásy a ie bez přilbice.
Už vím, proč někdy dívky spíce,
mohou se v spánku usmívat.
Průhledným pláštěm zastřena,
tiskne si k sobě kolena.
Mít křídla, křídly bránila by
své srdce. Jako nad srázem
isem váhal chvíli, chtěie, aby
ten obraz zůstal obrazem.
A díval jsem se zpovzdálí,
strach maie, že vše zmizí vbrzku,
až sáhne ruka do paprsků,
které ten obraz utkaly.
Vonělo to tam víc než předtím,
Ne, tuhle krásu neznesvětím
a zaprášené čtyři stěny
hned vedle schodů na půdu
viděly zrak můi okouzlený

a vešly do mých osudů.
Však přece isem se dozvěděl
s kým o svou něhu květ se dělí,
kde včely kořist poztrácely
a odkud broskev má svůi pel-.
Sevřel isem jako náhodou
chomáček zlata pod vodou,
tak snadno isem iei zakryl dlaní.
A padal tváří do krásy.
Déšt' polibků se snesl na ni.
Co bez pláště by počla si?
Večer ie chladno, prokřehly
rozkvetlé pruty starých hlohů.
Chci pomoci ií, cožpak mohu.
Tu bluzku zítra přežehlí.
Vlas sčesává si za ouška,
těším ii: zkouška — nezkouška.
Však večer doma něco poví,
snad výmluvu si naiďe už.
Obiemnou knížku o Kantovi
zapomněla si. A pak růž.
— To víno. Vzdechla nad klikou,
když odcházela před desátou.
Jdu s ní a s duší rozevlótou
vracím se domů oklikou.
— To víno, říkám, pohladiv
po hrdle láhev. Ne iak dřív,
ten dotek něžněiší byl, tišší.
Bylo mi smutno, že isem sám,
a roztouženě rtěnkou píši
na okno ieií monogram.

Prof. Dr. Felix Mikulá (Mnichov)

(o |e clovek
(Dokončení z minulého čísla)

Podíveíme se ieště iednou na člověka, zatíženého přirozeností, v začá—
tečním stadiu „nehotovosti", kdy isou všichni lidé steiní.

Chceme-li o člověku ieště „syrově přirozeném" promluvit „přirozeně",
bez abstraktních formulací, musíme mluvit spíše se soucitem než s opovrže­
ním. Vždyť v okamžiku, ve kterém si kdokoliv : nás poprvé uvědomil „56
jsem iá", už bylo toto „iá" hotovou skutečností. Museli isme vzít na vědomí
(: vložit na bedra zodpovědnosti onu „složeninu nebe a bahna" tak, iak
ležela před prvním duchovním pohledem.. Z tohoto prvního setkání s naším
„iá" zrodila se nekonečná, takřka sysifovská práce na naší vlastní sub­
stanci. Nikdy isme nebyli valně spokoieni s ieiím přítomným stavem:
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V dětství chtěli isme být iako dospělí. Učili isme se 's námahou chodil,
zvedali isme těžké věci, pletli isme se dospělým do prace a do rečl.

První nespokoinost s vlastní slabostí člověku UŽ nepřeide nikdy.
Dokud ie člověk nad svoii slabostí „smutný“, le O0 dObfé CGSÝĚ-Není

moci, která by ho mohla přinutit, aby se své slobOSTIdobrovolně pOddGl.
aby se v „bahnité“ polovici ztratil celý. Hůře ie S tím, kdo začne SG_svoU
“slabosti obchodovat. Rovněž si pak zarozumuie: „Každý ČlOVělťle V l_óůlfe
nemrava. Jenom někdo navenek dělá, že není, O líný “G:-"_PřtPFGVÍ$l__l0k
závěr: Když ie rozdíl tak malý, proč nedělat i navenek věc:, které se ||nak
nedělaií, a proč také o nich nepsát?

Viděli isme a ještě uvidíme: „Dělat navenek iinok", ltl' proti hlasu niž—
šího „iá", může znamenat rozdíl důkladný. Také se to |en tak nepovede.
Někdy ie to výkon skoro nadlidský. Předpoklodó to bohatou reservu
vnitřních sil, nastřádanou cvičením charakteru radikální proměnu vnitřního
„nemravněho“ iádra.

Škvorecký degradoval člověka všeobecně proto, že mu ušel rozdíl mezi
„mravným" a „nemravným“. Jde iínak a pojmy dosti běžné a v praktickém
životě důležité. Nelze přece tak lehko poimenovat někoho „nemrava".

Společné vášně, pudy a iině mohutností „nižší přirozenosti", které měl
autor na mysli, nedělaií z člověka sice anděla, ale „nemravu" také ne.
Nemravnost ie až v ieiich -—zneužití. Kdo iich používá pro ieiich přirozený
účel, iedná podle správné normy, „mravu“, tudíž mravně. Kdo se o účel
nestará anebo se od něho vzdaluie, iedná „nemravně“. Mysleme na hlad­
ného člověka, který se sytí tak, že si ublíží na zdraví.

Tedy znovu: Všichni lidé isou steiní, pokud se díváme na složení ieiich
přirozenosti před činností. Značné rozdíly však vznikail, iakmile lidé při­
pustí odpočívailcí mohutnosti k slovu. Není přece iedno, zdá nás rozčilený
člověk kopne anebo nekopne.

Škvorecký vypočítavě přehlédl také rozdíl mezi „Přetvařovat se" a
„přetvářet se", čili přemáhat, vychovávat se.

Vysvětleme si tento rozdíl na vášni zvané „hněv".
Tvrdí-li někdo do očí iasnou lež, pocítí nelibost člověk každý. V tomto

stadiu isou ieště lidé steiní. Pokud ide o ieiích vněiší reakci, isou tu zhruba
tři možnosti. První člověk lháře prostě kopne. Nepřetvařuie se, ale ani ne­
přemáhá. Taková „upřímnost" vněišlho proievu mu není ke cti. .Iaký by to
byl život, kdyby všichni lidé proievovali rozčilení tak vulgárně? — Druhý
člověk lháře f'ysicky neinsultuie, ale hněvu se nezřekne. Přikryie iei klidem
ien proto, aby si ieí mohl ve vhodné chvíli „vylít“. Tento člověk se pouze
přetvořoval. ——Třetí člověk si při prvním hnutí spravedlivého hněvu hned
uvědomí nesmyslnost prudké vněiší reakce. Zbaví se hněvu tím, že začne
myslet na. něco iiného, nebo vzbudí v sobě soucit s mravní ubohostl lháře
a přemýšlí o pomoci. Tento člověk se rozhodně „nepřetvařoval'ť Byl soulad
mezi jeho „tváří“ a nitrem. Také neskonale převýšil dva první. Není přece
totéž být otrokem anebo pánem „vášně“.

V čem ie vůbec hodnota a půvab velké osobnosti, velkého charakteru?
Je zbudovaný na těchže základech, na kterých iiný člověk zůstane ničím
anebo klesne na „ničemu“. „Virtus in infirmitate perficitur." Ctnost, mravní
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síla, buduíe se těžkým a vytrvalým zápolením se slabostí. „Kamenná socha
nemůže být ctnostná" (Augustin Aurelius). Nemá poklesků, ale ani vítezstvu
nad slabostí. — Mezi primitívem a člověkem ušlechtilým, ač isou oba z téže
„materie", ie podobný rozdíl iako mezi železnou rudou a ocelovým perem
v hodinkách. Tento rozdíl také není malicherný a nevznikl snadno a rychle.

Konkrétně nazval Škvorecký každého člověka steiným „nemravou"
proto, protože každý normální člověk pocit'uie přibližně steině „isem muž"
nebo „isem žena". Na vyiasnění omylu aplikuime zde už uvedenou zásadu.
Podle ní se někdo může stát „nemravou" až positivním zneužitím pohlav—
ního pudu. Hlad ie zdravým voláním, aby člověk iídlem tělesnou schránku
zrestauroval, ne zničil. Hlas pohlaví má přivést k tomu, aby mezi dvěma
lidmi vzniklo ušlechtilé a účinné přátelství a nové zdárné potomstvo. Pře­
tvařuie se ten, kdo tvrdí, že pohlavní puď vůbec necítí.

Toto všechno musel autor přehlédnout, aby se poiistil, až bude po­
pisovat svou touhu po „lreně". Plní tím celou knihu. Činí to naturalistický,
ne však úplně bez oné nenáviděné přetvářky. Úplně bez přetvářky byl by
svou náklonnost k lreně a řadě íiných dívek vyznal asi takto: Nemilulii
tebe, nýbrž spíše sám sebe. Tebe potřebuii pouze iako nástroi vlastní
„žádostivosti", s kterou si nevím rady.

Rovněž titul „Zbabělci" vznikl alespoň částečně tak, že autor neměl
dost iasný poiem o statečnosti.

Statečný není ten, kdo ie zalíben do vlastního zničení anebo vůbec
nepocit'uie strach. „Jen blázen se neboií", hovoří Schiller. Jen pošetilý
člověk se postaví s holýma rukama proti lokomotivě, dělu, bombě. Po­
dobnou bezmocnost cítí každý civil, obklopen rodinnou a civilní atmos­
férou, vůči cvičeným a otrlým válečníkům s automaty. Skupiny květnových
povstalců v civilu nevyjímaly se před hrstkou ozbroiených Němců a nic
směšněii než na př. padesát zaměstnanců v bance, kteří zvednou ruce před
dvěma ozbroienýrni bandity a vydaií iim všechno. Tak vypadá normální
život. .

*

S nedostatkem abstraktního myšlení souvisí poněkud nepříiemně ná­
padná zvláštnost povahy formální. Jsou to výrazy, které existuií i v iiných
iazycích, ale na veřeinost se s nimi nechodí. Dvakrát překročil Škvorecký
natolik linii obecného vkusu, že výrazy musel ztlumit alespoň nečeskou
formou.

Drastickými výrazy snad chtěl rovněž prosazovat proti „přetvářce" to,
co je „skutečně" a „přirozené".

Hodně lidí imenuje „přirozeným" to, po čem volá o co „provádí nižší
polovice lidské substance". Většině tato filosofie pomine, když se ožení
a nastanou iim vážné povinnosti. —-Skutečnost však vypadá takto:

Přirozenost člověka ie složena z části duchovní a tělesné. Přirozené pro
člověka je, aby „duch rozkazoval tělu".

Hygiena a řekněme ohleduplnost jsou pro lidi rovněž něčím přirozeným,
ne pouze přetvářkou. Toalety ísou zařízením „přirozeným". Jestli isou
však odděleny od obytných místností, není to „přetvářka", nýbrž docela
„přirozený ohled na člověka". Výrazy, které dptěrným způsobem v ne­
vhodné chvíli vnucuií představu záchodů, neisou „přirozeně", protože vzbu­
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zuií „přirozenou nelibost". Toto uznávali i mladí lidé. Důvod, proč ieiich
konversace oplývá hrubostmi, ie iinde. Chtěli dokázat, Že už nejsou děti,
že se neboli í-ít „proti všem". Silné výrazy isou snad neičastěiším a nei­
pohodlněiším prostředkem, kterým dospívaiicí dokumentuií „mužnost".

Škvorecký sotva počítal s tim, že celou záplavou silných výrazů způsobí
něiaké osvěžení nálady ve své románové skladbě. Lidi rozesměie pouze
nečekaná výjimka pravidla, pokud nepůsobí ani škodu ani bolest. V tom
ie podstata každého vtipu.

*—

Autor „Zbabělců" chtěl lidí kolem sebe, i ve dnech vlastenčení, popsat
tak, má byli doopravdy. Jaké pak vyrábění mythů v době, která už vyrábí
luniky. Autor dost iasně naznačil, že iiní lidé též neisou lepší než kostelečtí.
Chtěl tedy poskytnout holou a věrnou skutečnost. Ctenář at' si s ní dělá,
co chce.

Přesto se znovu domníváme, že autor chtěl na společnost i žalovat.
Líčil ii neien nepříznivě, nýbrž i nevlídné. Dokazuie to už morální predikát
„Zbabělci", který si vysloužili Kostelečtí ve dnech revoluce. Vysloužilí si
iei proto, protože nebyli v očích autora na výši ani předtím ani potom.

Ne, autor nerezignuie před skutečností. Touží -—poněkud nedůsledně ——
po člověku „Iepším", který se dovede za nižší instinkty stydět a iednat
v rozporu s nimi. Jednoho „lepšího člověka-revolucionáře" Kostelec na­
konec poskytl. Autor ho znal dobře; byl to „on sám".

Překvapení čteme, že mladý autor opovrhl oslavami hrdinů ieště dřív,
než mohl vidět ieiich malichernost. Když se mu, v spolupráci s kamarádem,
podařilo zničit nepřátelský tank, ozvala se v něm taková touha po skrom­
nosti, že si k vůli ní i zalhal. Udal nepravé iméno i adresu, aby zůstal se
svým hrdinstvím v anonymitě. Freudovské klišé „abych udělal dojem na
lrenu", které bylo doposud nervus rerum všeho, co podnikal, ztratilo na—
iednou platnost.

Podle autora bylo ieho jednání vlastně „přetvářkou". V každém člověku,
už v dítěti, je uložena silná touha po uplatnění a uznání. Byla i v něm.
Ještě před třemi dny dal se vyfotit s kulometem, aby se dostal do výkladu
a zaimponoval Ireně. Podle vlastního definování člověka byl naiednou
iediným v Kostelci, který „se dělal navenek iiným než byi uvnitř"

My isem ochotni posoudit |eho iednání příznivěii Lhát ovšem mladý
hrdina neměl ani z čistého o nezištného vlastenectví. Mohl raděii ostatním
v Kostelci ukázat, iak způsobně se dovede chovat mladý hrdina při osla­
vách, které isou v lidské společnosti rovněž iakousi „přirozenou" nezbyt—
ností. Jinak'bychom ieho touhu po „lepším člověku" ien chválili. Vždyt' po­
tlačení chorobné touhy po neinápadněíším místě v společnosti ie — tak
|ako každá vnitřní askese — pokusem vyspěleišího ducha vymanit se
z vnitřní prostřednosti.Touha dostat se ven z pout malichernosti bývá
velkým duchům tak „přirozená' 'iako ie u dítěte přirozená touha dostat se
ven z plenek.

Neříkáme, že ie obraz „lepšího člověka" u Škvoreckého převědčivý, ač
jde o autoportrét. Může v malém městě někdo vážně chtít, aby oiedinělý
úspěch mladého hrdiny zůstal navždy utajen? Udání nepravého ime'na
sotva pomůže, ie-li u toho kamarád. Rozumně musel předvídat: Až slav­
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nostní řečník vzdá čest dvěma neiúspěšněiším a neznámým mladíkům,
cestou vylučovací se na ně příide, dostanou se na podium a půvab ieiich
hrdinství bude ieště umocněn půvabem skromnosti. — Trochu tedy mladého
hrdinu podezříváme, že na oslavy osvobození zanevřel až post tactum
(odkud mohl mít mladý člověk předem tak solidní představu o oslavách
toho druhu?), protože se na něho nedostala spravedlivá porce. Odlišil se
přece od ostatních hned první den revoluce, když ho -— vzdorovitého —­
odváděli Němci na výslech před ustrošenými zraky Ireny a iiných; pak
byla po ruce ieho fotografie s kulometem; s trochou námahy mohli také
obievit neznámé ničitele tanku a ieiich úspěch správně ocenit.

*

Spisovatelský talent ie hodnota, která nemusí kráčet ruku v ruce se
správnou ideologií. Naše připomínky nechtěií upírat autorovi „Zbabělců"
skutečný spisovatelský talent, včetně odvahy, samostatnosti a originality.
Kde byl ovšem Originální nad své síly vypsal věci a použil výrazů, které
tuto ieho knihu sotva připustí mezi literaturu trvalé a všeobecně hodnoty —
mezi literaturu světovou.

Jaroslav Dir e s l e r (Mnichov)

Dvakrát bienále

léto 1958. -— V Benátkách isme našli ztracený čas. Před čs. pavilonem,“
postaveným za první republiky, vítá návštěvníka vlaika a velký státní znak.
s heslem Jiřího z Poděbrad „Pravda vítězí", které dal republice do vínku
TGM. A iiž ?. dálky z parku spatřuieme na čestné čelné stěně uvnitř pavi—
lonu nov0u velkou variantu Kleopatry od Jana Zrzavého. Má provokativní
červeň těla a iedovatou zeleň pozadí. Zrzavý ii dokončil před rokem, ale
na ieiím poieti prý pracoval téměř půl století. První Kleopatra, dříve v sou­
kromé sbírce v Brně, měla leonardovský šerosvit ze stupnice hnědí. Na
tomto novém obraze barvy září skoro v plné, nelomené síle a burcuií
smysly. Je to týž obraz, proti němuž nedávno zaútočila Tvorba iako proti
výlupku formalismu a dekadence. Zde, v Benátkách, má však první místo
a ie takřka lákadlem pro návštěvníky, kteří idou kolem. Výstava ie obrov­
ská a mnozí by se do čs. pavilonu třeba vůbec nedostali. Na ty má
působit iako znamenitá visitka právě Zrzavého dílo, doma pomlouvané,
ale v cizině stavěné do přední řady. Dvoukoleinost komunistické kulturní
politiky: iinak pro export, iinak pro domov. Doma ie Zrzavý v očích
dogmatiků téměř uměleckým záškodníkem. V exportní monografii Dali­
bora Plichty „Realista vnitřního pohledu" [v originále „Realist der inneren
Sicht", Artia, Praha 1958) ie však představován iako výtvarník evropského
významu. Se zadostiučiněním cituie autor slova Gioria de Chirica : roku
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1934: „Po Odilonu Redonoví, Munchovi a Rousseauovi dal Jan Zrzavý
duchovní malbě mocný a nezapomenutelný impuls." A humoristický aspekt:
Zrzavý se ostatně už odedávna podepisoval pro export „Zerzavý". Zůstaň­
me u filologie. Oficiální italský název zní „la biennale di Venezia" nebo
„biennale internazionale d'arte". Pravidla českého pravopisu z roku 1957:
„bienále střl; bíenální".

V čs. bienálním paviloně není ani stopy po socialistickém realismu.
Z katalogu se nedovídáme, který výtvarník dostal státní cenu Klementa
Gottwalda, zato však je na výstavě výrazně uvedeno, že slovenský grafik
Ernest Zmeták dostal cenu mezinárodního institutu liturgického umění a
že jiný výtvarník byl odměněn cenou z amerického soukromého fondu. Tak
se tedy měří dvojím centimetrem před a za oponou.

Našli jsme ztracený čas. Platí to doslova i přeneseně. I když výstava
zahrnuje díla, dokončená roku 1957, jakoby se pro ni historie zastavila
už roku 1938. Každý západní kritik a teoretik by tyto obrazy a sochy,
kdyby neměl katalog a nedíval se na datování výtvarníka, situoval do
dvacetiletí mezi dvěma světovými válkami. Je to pokračování v tradicích
první republiky. Nikdo nenašel ještě nic lepšího. Bohumír Dvorský za po­
sledních deset let zpevnil strukturu obrazu, dobral se monumentální kom­
posice krajiny a dal svému skvrnovitému impresionismu promyšlený řád
zralých let. Ani on však nepřekračuje nebo nerozšiřuie umělecký prostor,
který zabraly generace první republiky. Také u Karla Černého, patrně nej­
nadanějšího výtvarníka střední generace, se vývoj pohybuje v kruhu. Jeho
barvy prosvětlily a poněkud artistní pojetí obrazu z let protektorátu vy­
střídal láskyplný, realističtější poměr k věcem a k lidskému světu. Ani on
však nedělá ani víc ani méně, než že osobitým způsobem pokračuje v po­
jetí svého hlavního učitele, Bohumila Kubišty, zemřelého po první světové
válce.

Nynější sovětský pavilon v Benátkách dal postavit ruský car roku 1914.
Je to zaprášený sádrový model dorty, s věžičkami a ornamentíky, s kudr­
linkami 0 byzantinismem. Náměty výstavy: kolchozníci, čtoucí usnesení
ÚV KS SSSR, rudoarmějci, stavby komunismu, vousatí klasikové marx-leninis—
mu, traktory a tak napořád dokola. Ztrnulý, mrazivý, panoptikální výraz.
Při pohledu na toto umění se má divákovi zastavit krev a dech. Technika,
rozměry a fotografický naturalismus ho mají ohromit. Místo toho nudí. Tu
a tam, zejména u výtvarníků z neruských oblastí, se barva inspiruje na
ikonách, lidových výšivkách a keramice, začíná svítit, přestává popisovat,
vytváří. Svítání nového dne je v sovětském výtvarném umění ještě daleko.
Ale první příznaky se objevují. Hvězdy socialistického realismu blednou. -——
Na druhém nulovém pólu současného malířství a sochařství je umění ab­
straktní. Je rovněž bezvýchodné, mění se v ornament, samoůčelnou ozdůb­
ku. Některé národní pavilony se podobají výstavě tapet. Jakobyste navští­
vili malíře pokojů, když si chcete ve vzorníku vybrat novou výzdobu bytu.
Jiný pavilon se podobá kolekci předsádek do knih. A zase jinde jakoby
běželo o surrealistické žertíky: tak známý výtvarník sešil na stroji starou
pytlovinu, podepsal ji a zarámoval. Druhý polepil plochu obrazu plátky
překližky. Třetí prostě okopíroval vlajku své země. Čtvrtý nacákal na
plátno náhodně barvy a neméně náhodně je rozetřel houbou. Experimenty
tohoto druhu, když jdou do tisíců, už nevzbuzují ani úsměv. Edison dal
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Ukázky prací čs. výtvarníků, které reprodukuieme, neisou 2 bienále. Zvolili
isme ie jako příklady mezních situací, kleré čs. umění v uplynulých letech
smělo, anebo se odvážílo zobrazit. Tyto práce byly uveřeiněny v čs. tisku
v letech 1958—1960 (viz také stranu 66).

Libor Fóra, „Zátiší s gropefruilem", olší



revorytdFll'Vladimír Tesař, „Déš
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Vóclov Menčík,
„Alexandra“, ole|

Jindřich Wielgus, „Mafko“, pólená hlína
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světu hotovou žárovku. Nepřišlo mu na mysl, že by měl veřeinost sezna­
movat s desetitisíci předběžných nezdařených pokusů, které byly nutné,
aby zazářila elektrické světlo.

*

Dva roky pozděii. — Na nádraží ve Veroně se probírám čerstvými
doimy. Výstava z roku 1958 vzbuzovala proto respekt, i když nepřinášela
v podstatě nic nového, že v ní bylo něco, čeho si F.X.Šalda tolik cenil
třeba na Jiránkovi: přímočarost, důslednost, věrnost sobě, řád, krátce
charakter. Čs. výstava 1960 ie iiná, plná kompromisů a politických ohledů.
Je to všehochuť, která má uspokoiit každého. Nenašel by v ní však zalíbení
ani příslovečný Ladislav Štoll, ani nepředpoiatý umělecký kritik. Korouhvička
na bání ukazuie, iaké vanou větry. Cs. výstava v Benátkách znovu dokládá,
že u nás zase věie studený vítr východní. I když se pořadatel, Jiří Kotalík,
v katalogu dovolává toho, že ieden z vystavuiících, Richard Wiesner, patří
k t. zv. pařížské škole, exposice klade důraz na socialistický realismus v po­
ietí Josefa Lieslera, Josefa Brože a dalších. Je pravda, že u nás socialistický
realismus nenabyl nikdy tak absurdních forem, iako v umění sovětském,
nicméně právě letošní čs. výstava ukazuie, že pokus o syntézu západních
a východních výtvarných názorů a metod ie ilusorní. Voda se nesnese
s ohněm a socialistický realismus s moderním uměním. Steině selhali komu­
nističtí malíři ve Francii a v Itálii, kteří se upsali socialistickému realismu.
Je to brzda a ne motor.

Zaiimavěiši ie čs. grafika, zastoupená Tesařem, Hruškou, Klimem a
Důbravcem. Všichni proievuii velkou technickou zručnost, řemeslnou do—
vednost a uměleckou poučenost. Opět komunisté vybíraií úroky z kapitálu,
který uložila první republika a ieií znamenité grafické školství. Kladné
stopy dnešního režimu v našem výtvarném umění hledáme marně. Komunis­
mus nedává výtvarným umělcům ani příležitost k řešení velkých monumen­
tálních úkolů, iak o tom snily cefé generace moderních malířů. Také v sovět­
ském paviloně nenacházíme monumentální umění, nýbrž pohlednice, zvět­
šené na nepřiměřené formáty o několika čtverečních metrech. Jako pod
mikroskopem vynikaií pak všechny vady této v podstatě titěrné, vyštěničko­
vaně, zánrové malby. Mluvit ve výtvarném umění 0 sovětských vzorech,
znamenó'hlásat restauraci neireakčněiších uměleckých směrů minulého sto­
letí. V čs. pavilonu isou letos práce osmi výtvarníků: kromě čtyř grafiků
ieště malířů Brože, Homíka, Lieslera a Wiesnera. Není to výběr ani repre­
sentativní, ani charakteristický. Jako za stalinismu; i dnes isou pro čs.
výtvarnictví a pro budoucnost našeho malířství důležitěiší umělci, kteří se
uchýlili do ústraní, aby tam, vzdáleni ideologie, pracovali důsledně na
svém programu. Za tuto činnost se nedávaií státní ceny ani; tituly. Pro vývoi
a tvorbu národního charakteru ie však takové umění, byt' zatím nesmí mít
obecenstvo, důležitěiší, než masová produkce stranické propagandy. Zde
se tříbí a rýžuií charaktery, tady, ve skrytu, bez nároků na odměnu, se
připravuie lepší budoucnost. Před dvěma lety isme dlrželi palec vystovuií­
cím. Letos, na 30. bienále, naše sympatie platí už zase těm, kterým není
dovoleno vystavovat, protože čs. pořadatelé usoudili, že kompromis ie
příkazem dne. Tento postoi, i když snad lidsky vysvětlitelný nebo omluvi­
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telný, sotva váží v umění, Kompromisní ie vždy ien zkomíraiící akademis­
mus.

Nemožnost naroubování socialistického realismu na moderní uměnípro­
kázal i tak velký malíř, iako ie Picasso, který v mnoha iiných případech
vyvrátil neirůzněiší apriorní teoretické poučky. Dokud mu politický námět
byl ien záminkou k autonomní výtvarné meditaci, vytvořil dílo nesporných
kvalit v Guernice. Jakmile začal politické teze ilustrovat, jako to udělal
ve svém protiamerickém Masakru na Koreii, iiném svém pokusu _o monu­
mentální polítickou malbu, nebezpečně se přiblížil barvotisku, frází a aka­
demismu. Vraťme se však na bienále: Co neivíc zaráží na sovětském
pavilonu, ie okolnost, že se sovětské malířství vůbec nevyvíií, ani nemění.
Všechno, co vidíme letos, známe už ve variantách z pražské výstavy sovět­
ského umění, pořádané před pučem, z dřívěiších bienále i ze sovětského
pavilonu na světové výstavě v Bruselu. Oficiální sovětské umění ie mrtvé,
bez vývoie, bez cílů, bez tvůrčího poměru ke skutečnosti, bez aktivního
poměru k minulosti. Je mimo čas a prostor, bez vztahu k divákovi, bez
logické souvislosti s architekturou a prostředím. Je málo tvůrčích oborů,
v kterých by Sovětský svaz tak bezvýhradně zklamal. Za touto oficiální.
fasádou existuie však ieště iiné sovětské umění. Západní novináři a turisté
viděli v posledních-měsících v zákulisí Moskvy řadu moderních, nyní v So—
větském svazu malovaných obrazů. Část těchto prací v létě reprodukoval
časOpis Life. Jednoho dne Se toto zdravě iádro sovětského umění nesporně
prosadí. V dnešní linii nelze pokračovat do nekonečna.

Abstraktní umění: bylo ho letos v Benátkách méně, příklady byly lépe
volené. A tigurativní umění získalo posice, iakoby' mu plodná diskuse
s abstraktivisty dávala novou tvůrčí mízu. Jádrem bienále byla velká vý­
stava k' padesátiletí futurismu. Protože tam byli i výtvarníci, na které měl
futurismus podle názorů italských pořadatelů vliv, iako kubistě, patřil by
sem tím spíše Bohumil Kubišta ze svého futuristického období. Jak Sovět­
ský svaz, tak ani Československo však futuristickou výstavu neobeslaly. -—
Pozoruhodná byla letos v Benátkách účast malých a probouzuiících se
národů, Ceylonu, Israele a mnoha dalších. Tyto národy si zřeimě uvědo­
muií, že zdravé a kvetoucí výtvarné umění není zbytný statek, luxus, bez
něhož se lze obeiít, ale že 'e to naopak nezbytná součást národní kultury,
bez níž žádná společnást nemůže žít zdravým, mravným a tvůrčím duchov­
ním životem. Právě proto vyvíieií skoro všechny tyto národy i na výtvarném
poli velké Úsilí, aby nezůstávaly' pozadu za ostatním světem. Moderní
umění se tak stává zrakovým esperantem, které sbližuie země všech světa­
dílů. .Ie ke škodě našeho umění, že se této světové diskuse nesmí zúčastnit
způsobem, který by odpovídal dosavadnímu vývoii našeho umění, naší
mentalitě a našemu charakteru, ale že musí iako provazolezec balancovat
po cizí politické generální linii. Přes všechno, co se stalo, naše kultura však
dosud patří k západu. Jde o to, tuto posici obháiit. Není to ztracen-á varta.
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František Li st 0 p a d (Porto)

Swing from Paris
Usadili isme se v malém městě. Od železniční stanice to byly tři kilo­

metry k prvnímu stavení, to iest ke hřbitovu. Na dva, tři bohatší sedláky
o ieiich rodiny čekávaly u nádraží bryčky, do kterých obvykle byli zapřa­
ženi dva hřebci s koženou čabrakou, podšitou plstí; na iirchóře, na místní
fotbalisty, vraceiicí se ze záíezdu, na obchodní cestuiící a podobné čeká—
valy dva, někdy všechny tři místní taxíky, bachraté a vysoké, domácně
spravované kraksny s nepravidelně vyklepanými, roztřesenými blatníky;
na ostatní, pokud nešli pěšky či nepedálovali na kole — které se uschová­
volo na vlastní odpovědnost v kolně vedle nádražní. budovy — čekával
u večerního vlaku, o půl osmé, zchátralý autobus. Liknavý šofér a maiitel
v iedné osobě vždy pečlivě dokouřil cigaretu až do samého konce, vešel
ieště na nádraží, zdali se tam nepotlouká něioký pasažér či nepovaluie
poštovní balík, zašel si na slovíčko k přednostovi stanice, vymočil se na
příslušném místě a zvolna mířil k autobusu. Stiskl klaksón, ale to ieště nic
neznamenalo. Přehodil si brašnu přes rameno a prodával trpělivě čekaiícím
ženským iízďenky. Běda, neměl-li kdo drobné. I kdyby to byl sám pon
Farář, neslevil mu to. Brašnu pak pomalu odložil pod své vyvýšené, na
cucky roztrhané sedadlo a znovu zatroubil a zapial motór. To vše trvalo
tak dlouho, že dohonil a zaprášil ty neibystřeiší chodce už nedaleko
hřbitova. Tato koždovečerní, neměnná událost rozvířila na chvíli hladinu
městečka. Na chvíli nežli opět vše ztrnulo.

Přirozeně, že se tu odehrávaly i iiné věci, zeiména v neděli, kdy při­
iížděl na příklad truhlářův syn na motocyklu, kdy se někdy odehrával
zápas v kopané na místním hřišti, obklopeném prořídlými borovicemi, či
ve svatoíónský večer a na mariánském procesí v srpnu. Taky iednou dostal
rychtářův pes vzteklina; pozděii se ukázalo — když psa addělali —, že
to byl planý p0plach, že to vzteklina nebyla; taky utekla iedna děvečka,
zaslíbená chasníkovi, onoho času ve voienském, se známým podomnlm
obchodníkem, sveho stavu vdovcem, který by mohl být ieiím otcem, taky
přiiel iednou poiízdný biograf o poiízdná knihovna, ale to vše bylo tak
výiimečné, že ien' zdůrazňovala celoroční klid malého města, lépe "řečeno
velké vesnice, kde isme se usadili. _ _

Je iisté, že i my, když isme sem přitáhli, isme se stali takovou výiimeč­
ností, a to hned z několika příčinz.že isme nebyli odsud, že isme byli

“: daleka, ba, z ciziny, které se zde povšechně říkalo Francie, že isme
neměli zdánlivě žádné zaměstnání, žádné řemeslo, ale také ne mnoho
peněz iako ti, kteří nemusí žít ze své práce. Nicméně v době našeho pří­
chodu isme neměli dostatečně znalostí a, iak to říci, duchapřítomnosti, tuto
vzrušenou epizodu, iíž jsme byli příčinou i středem, také vychutnat iak
náleži.

Od té doby Uplynul málem rok. Znali isme iiž všechny obyvatele a ieiich
drobné historky a osudy,- _tak isme se sžilí, že nám ie ani nikdo nemusil
vyprávět, abychom ie rozpoznali. Během té doby isme se rozieli do města,
vzdáleného přes hodinu iízdy vlakem, všeho všudy třikrát, vždy ien na­
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rychlo. Jednou ísme dali očkovat děti, íednou isern iel sám ——vyřídit ne­
odkladnou úřední záležitost, a po třetí jsme nechali děti doma, chodili |sme
ulicemi s výklady, sedli isme si pak do kavárny, z kavárny isme se pře­
stěhovali do neielegantněiší cukrárny, nakoupili isme ieště něiaké zbyteč­
nosti, povečeřeli. ísme ve vykachlíkovaně restauraci naproti divadlu -—­
íeden stůl byl obsazen zřeímě herci, byli rusí ——a pak jsme šli na koncert.
Přespali isme u známých a odieli ranním vlakem, pravda, iinou linkou —
z nádraží isme se musili kodrcat přes deset kilometrů náiemním autem —­
ien abychom nemusili ve městě čekat až do večera, na obvyklý vlak. Tak
isme odvykli městskému ruchu a rytmu. Jestliže se nám někdy na vesnické
samotě zastesklo po dlažbě dlouhých tříd, bylo příiemněiší si stýskat nežli
konfrontovat nostalgii se skutečností.

Byli isme tedy na večeru městské filharmonie. Koncert přispěl k našemu
celkovému rozčarování z městské oázy; hudba učí trpělivostí, ale ne tímto
způsobem provozovaná. Místní „maestro", řekněme spíše kapelník, marně
pohazoval kšticí dozadu; nepřesvědčil nás a Brahmsově 2. koncertu, v ieho
Beethovenově Páté isme se doslova nevyznali, Villa-Lobos vyzněl iak z
hudebního kiosku v lázních a konečně Chačaturianův „Mečový tanec",
kterým pořad měl dynamicky končit, se podobal voienské kutálce pro
rekruty, což ie poietí značně původní, kdyby hudebníci, z radosti, že už
se blíží konec, nehráli tak hlučně falešně. Měli isme totiž doma v našem
městečku slušný počet dobrých desek s Furtwčnglerem, Carl Schurichem,
Ansermetem, Bruno Walterem, Markevičem, a srovnání dopadlo katastro­
fálními způsobem v neprospěch přímého poslechu v městě. Ševče, drž se
svého kopyta a melomane své sbírky!

Pouštěli isme tedy dál, ieště s větším potěšením než doposud, gramo­
fonové desky všech rozměrů a otáček, které byly v našem vlastnictví, ale
iež nebylo, žel, s kým ve vesnici vyměňovat. Hráli isme, když padaly dlouhé
večery na babí zob za humny a na mečíky v naší zahradě; hráli isme,
když střemchy bolavě voněly. Hráli isme někdy i dopoledne a mezi íednot­
livými větami byla slyšet hrbatá singrovka ze sousedství.

S doznáním iiž nelze meškat ani minutu. Jirchářův syn iet' svědkem, že
isme nehráli ien ušlechtilou hudbu, ale- také iazz. Jazz totiž přitahoval
iirchářova synka, póchnoucího usněmi, pod naše okna; byl'naší první
zdeiší upřímnou známostí, naším prvním průvodcem hlubinami městečka,
naší spoikou s domorodci. Je iazz nevážný? Je trivolní? Z hudebního stano­
viska nestoií za řeč, natož za poslech? Kdysi, v městech a velkoměstech
isme o tam mohli náruživé diskutovat, tady ísme prostě cítili nutnost
časem iei poslouchat. Tečka za diskusí.

Zrychlené se začala blížit naše druhá zima. Zimou se zde nazývaií ne­
přetržité, melancholické deště, které prosakuíí i neisilněiším zdivem a nei­
pečlivěíi chráněnými kostmi. LIc melancholie daprovázel rub revmatizmu.
První liiavce nás začaly dělit od světa ieště o něco intenzivněii než bychom
si snad přáli; zeiména po našem posledním fiasku ve městě samota nás
začala i trochu tížit, snad proto, že byla jedině počestně možné a vlastně
definitivní a bez návratky. Ne, nebylo to vážně, ale, iak to vyiádřit? třeba
oklikou: obiednali isme si leteckou poštou z Anglie (ale pošťák d10dil
s dopisy a pro dopisy v tomto psím počasí ien obden) celou levnou sérii
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nově přetočených klasických nahrávek — i s Caikovským —- s neiznáměi­
šími dirigenty a neiprosluleišími orchestry, a krom toho dobry tucet iazza­
vých desek. Nikdy předtím isem se neodvážil koupit tolik iazzového zboží
naiednou. Byla to zásoba profylaktického léčiva.

Jazzové desky, pro které nebylo zapotřebí psát do Anglie, došly první.
2 obiednaných chyběl ien Milton Mezz Mezzrow, na iehož "GOne away
the blues" a "Really blues" isme se těšili. Těšili? Slabé slovo v té 'tišině,
do které mohl hromovat svým uskřípnutým hlasem iediný černoch, který se
narodil bělochem: „Až si udělám svůi pingl a půidu, nikdo at' není smu—
ten... Jen at' mě, prosím vás, neházeií do společné iámy, aby zadek ne—
(padl výš než hlava. Vrazte prostě mé tělo do pěkné pece, a až se roztaiu,
seberte, co zbylo, smícheite s pryži a vytiskněte gramofonovou desku. Na
nálepku iednoduše napište: Mezzrow se vrátil dom. A nahraite na kotouč
"Gone away blues", blues ztraceného, namiřte s deskou do Harlému a
věnuite ii něiakému klackovi, který nemá prachy, aby si šel poslechnout
pořádný orchestr. Ať si hraie desku, dokud ii neprodře nebo nerozfiákne
nebo dokud ho neotráví, a pak at' ii teda zahodí do popela, a at' se už
o tom nemluví. Zkrátka, uděleite to přesně tak a uvidíte, iak si budu spo­
koieně medit. Hotovo. Domluveno. Stačí. Blues ztraceného..." — Jak se
to nerýmuie s mou adoptovanou vesnicí. Právě tedy proto!

Jednoho Mezzrowa mi sice vypravili, ale místo druhého, který byl k ne­
nalezení, mi poslali Diango Reinhardta. Kdo by ho neznal, cigána3! Da
smrti se nenaučil notyÍNikdy neslyšel hrát o půlnoční z kostela St.Germain
de Pres svoušerosvitnou mši.

Lilo. Šofér u nádraží nemohl nastartovat autobus, tak měl promočený
motór. Široké černé deštníky Iomcovaly rukama chodců. Stačilo ien na
chvíli otevřít dveře dokořán — nabobtnaly vlhkem tak, že ie nebylo možné
iiž zcela uzavřít. (Když se nám to stalo loni po prvé, musili isme ie
ohablovat.) Cesty byly nepřetržitým deštěm protlučeny na kámen. Ranní
mše se nekonala. Hřbety knih se- ohýbaly iak ze staniólu, stoh papíru
zhadrovatěl, obálky se samy zalepily. Lilo.

Hráli isme Armstronga, Charlie Parkera, Sidneye Bed-letci místo Mezz­
rowovy černé modříny isme spustili Diango Reinhardta. S počátku se nám
plotna příliš nezamlou—vala.Chórus nahrává, ale skutečné sólo nepřichází.
Chórus přešlapuie na místě, laka by chtěl svou monotónno-stí vyburcovat,
vyštípat velký křik, ten však nepřichází. Kytara trsá, doluie, ale ne hluboko.
Ticho, které následuie, nezbourá žádný barák, nerozestoupí žádnou stěnu.
A znovu chórus, nenarůstá do žádného většího prostoru, ale je v něm cosi
přerývaného, komorně patetického, tiltrovoného, sladkohořkého. Skoro
humor naruby. Skoro samet. Skoro zátiší, ale draselný papír opodál. Čím
isem déle poslouchal Diango Reinhardta, tím nabýval věrohodnosti můi
pocit, iako bych s muzikantem podepsal jakýsi pakt o vzáiemné pomoci.
Lílo iako z konve. Je zbytečné dodávat, že po krátkém čase nečasu isem
znail desku zpaměti.

Stalo se to iednoho večera. Pršelo bez oddechu čtvrtý den. Hráli isme
iazzové novinky iirchářovu Franciscovi, který obětavě proplul svými dře­
vóky, navlečenými přes boty, půl městečka, než se k nám dostal. Hráli
isme iazz, ale měl jsem zprvu i obavy před krátkým spoiením, zapnu-li
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v prostoru s takovým stavem vlhkostí náš primitivní elektrický gramofon,
s nechráněnými vnitřnostmi, s nedbale izolovanými střevy drátů. Hráli isme
_fOkYDlůngo Reinhard-..to Francisco iei slyšel po prvé a domníval se, že
jsem špatně přehodil rychlost, že isem nahrávku zpomalením zkarikoval,
což isme vskutku někdy činili k rozboru synkóp či prostě žertem, co to
bude dělat.. Byl to však autentický Diangio a to ien Francimu neswingo­
val v ieho uchu. Byl to však autentický Quintet of the Hot Club of France,
který se mu nezdól ani dost starý, aby byl dobrý, ani dost nový, GbY byl
dObfÝ=lOZzoví fanoušci tomuto zdánlivému' paradoxu, kterým lze označit
určitý typ milovníků iazzové hudby, dokonale porozumě—ií.O to se však
věru onoho večera neiednalo. Po Reinhardtově a Grappellyho "My sweetu"
zazněl z desky potlesk, podle akustiky zřeimě z malého sálu. V tom
okamžiku isem si uvědomil, že právě ten potlesk isem nikdy předtím,
'nechci říci neslyšel, ale nezpozo-roval. A hned po dalším kousku, po Rein­
hardtově improvizaci a před tím skvělým "Sweet Georgia Brown" (Bernie,
Pinkard, Casey) zmizela, iak se mi zdálo, několikavteřinová pouze a obě
skladby spoioval bouřlivý potlesk, dupání nohou, hvízdot, ta pravá atmos­
féra iam—session,do níž někdo z bezprostřední blízkosti pokašlával, iak
z rozpaků. Obrátili isme desku. Poslech tentokrát proběhl bez incidentu.
Tyto tři, čtyři kousky byly očividně nahrány ve studiu. Doposud isem asi
převážně hrál tuto stranu desky.

Chtěl isem, aby si Francisco lépe povšiml Grappellyho houslí. Hledal
isem v krabici se starými deskami, ieště na 70 obrátek, na Ultrafonkách či
to byly desky Vogue?, kde Stéphane Grappelly doprovází samotného Sid­
neye Becheta, což není maličkost, protože Sidney ie utikáček, na vlastní

pěst. Náš večerní dýchánek pokračoval Konečně po desáté přestal liiák,ien krápalo; mezi ženoucimi se mraky se ukázal i měsíc.

Události se odehrávaly rychle. At' pršelo, at' padaly kroupy, af vichr
vyvracel stromy a rozhazoval tašky se střech, at' zavládl na několik hodin
umělý, nepřirozený kiid v lůně přírody, skorem každého večera isem se
vracel k desce Diango Reinhardta. Nesvěřil isem se nikomu, že poslouchám
a pátrám potom, co isem den předtím neslyšel. S obou stran desky po­
stupně mizela úzká, iedinou rýžkou zbrázděná prázdná místa, která od—
dělovala swingy od blues a obráceně,- postupně mizela, což se vždy stalo
až při samém hraní, nikoli snad přes noc, iako kdyby naše diamantová
iehla měla schopnost rýt a nahrávat, nahrávat zvuky, ostatně neisoucí nebo
neslyšitelné. Záhy isem se s Diango Reinhardtem přímo schovával, ucho
nad hladinou desky. Do "Sweet Georgia Brown", o čemž byla iiž, tuším,
řeč, neznámý hluboký hlas namluvil špatnou, ale smyslně iistou frančtinou,
úsečnou větu v pařížském žargonu. Zněla: „Vykašlu se na to!" Necelý
týden pozdě-ii týž hlas překryl další akord: „Vykašlu se na to! Nic mě
netěšil" A hudba znovu spustila iakoby nic. Pozítří, kdiyž hudební část skon­
čila, bylo lze zaslechnout steiným hlasem, ale iako z dákly: „Nic mě
opravdu netěší." Po technické stránce dlužno současnědodat, že vlastně
hudba pod slovy nikdy nezmizela docela, zůstávala jakousi ztišenou
hudební kulisou, znamenitě zeslabovanou a zesilovanou. Hudba snížila
svůi potenciál, „shantovala", precisně, nenásilně, zatím co se. na zlomek
vteřiny přesně vynořil sytý hlas. Hlas dohovořil a hudba znovu vyplula,
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znovu zdůraznilo naplno svůi rytmus. Nebylo mrtvého místa, nebylo kri­
tického bodu; po této stránce dobrá práce.

Brzy se hlas obievil i v iiných skladbóch téže desky, i posléze na šeií
opačné straně. Vedl si celkem stale svou, co řekl, nikdy nezmizelo, nepro­
měnilo se, ien dodával. Vše, co vyiadřoval, vycházelo z negativní zkuše­
nosti. „Vykašlu se... netěší mě... nebylo to docela tak... do smrti nic
nesečteš...", k čemuž hned při dalším hraní, v rozpětí několika minut,
dodal: „...a neSpočítášl" Hudby se z desky ozývalo stále méně, za
každým třetím akordem byla přerušovóna, přerýval ii dlouhý, nesouvislý
mono-log, který však nebyl docela beze smyslu; už proto, že ieho intenzita
měla svou dramatickou kadenci. Měl isem pocit, že byt' bych bez Diango
Reinhardta taky přezimoval, pomahal mi,—prostě, přilnul isem ke gramo—
Fonové desce. Měl isem pouze dvoii obavu: aby nikdo desku neslyšel a
zeiména nehrál v mé nepřítomnosti a tudíž nekomentoval ii nepříznivě,
bez Znalosti věci, a aby příliš netrpěla ieií kvalita častým přehráváním.

Mužský monolog nebyl, tvrdím, zcela beze smyslu. Když se iednou
v „Nocturne“ (Reinhardt, Grappelly) — pamatuii si datum, byl to právě
den Sexagesimy, letos totiž byly velikonoce zahy — stale tentýž hlas
vyslovil s nezvyklou naléhavosti a osobněišími slovy: „Nelíbiš se mi...",
ozval se, ieště v téže skladbě, po prvé ženský hlas. Byl rovněž hluboký,
dutěiší, trochu ochraptělý, naneivýš smutný, lahodný a sympatický. Začal
formulovat své steině krátké věty anglicky. Průběhem doby isem poznal
hlas důvěrně. Několikrát bezprostředně odpovídal mužskému basbarytonu,
na iiných místech kuse komentoval zdánlivě zcela odlišné fakta, vyiadřoval
se nad zcela iiným konkrétním pozadím, které isem ovšemheznal, iehož
isem se dohadoval. Ale i tehdy v iistěm smyslu odpovídal muži, protože
nenegoval, naopak, vycházel : pozitivního stanoviska vůči... nevěděl
isem, vůči čemu. Ženský hlas nebyl ovšem. kladný systematicky, našly by
se i vzdechy, ubohý smích poražené, smích za zavřenými Ústy, procezený
zuby. Nalezly by se i citoslovce, prozrazuiící trpný stav duše. Nicméně to
byly spíše výjimečné, po mém soudu naneivýš přirozené reakce normálně
vyvinutého, chci říci neiistého člověka, nakloněněho životu. Mám ostatně
vypsaný veškerý diaIOg a neokopíruii iei toliko z obavy, že nevím zcela
přesně, kde s ním začít a kde končit, které narážky patří neúprosně k sobě,
a tak dále. Bylo to sice více než hrubý materiál, který čeká na osnovu, ale
bez současného svědectví samotné desky móm přece dól obavy, že bych
mohl zkreslit iinak závazný doiem. Ženský hlas měl rovněž širší reistřík
než “mužský, který býval, až na nepatrné výiimky, dobře nasazen, ale
končíval steině iak začínal.

Od chvíle, kdy promluvila žena, muž se omezil na několik málo nových
intervencí. Hudby bylo ovšem stále méně. Říkal isem si pro sebe, |en
s trochou přehánění, že z ía22u "na desce zbyl ien potlesk a hvízdot se
vším tím mladým příslušenstvím.

Všemu zaiisté není iešlě kone-c, ale abych nezapomněl, zde ie název
a číslo desky, pro všedmy případy: Swing from F_arls, Decca,_lF 1139,
331/3 RPM. Všemu zaiisté není konec — a nemohu s: odpustit pripomínku,
že mužský hlas před týdnem, po dlouhém odmlčení, negoval | konec; tekl,
hned na počátku první skladby druhé strany, ve "Three little words (Ruby,
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Kalmar), v tom hudebně neizachovaleiším kousku: „Nevěřím v konec."
Zmátlo mě to; zmátlo mě to také proto, že to řekl na saměm začátku
desky, začal dokonce nedočkavě do reipanců na okrau od vdhagící |ehly —­
ano, všemu jistě není konec — [sem zvědav, co mu na to odpoví ona,
negace negace ie vpravdě pozitivní ——ano, všemu [IS'lěnem konec, dokud
obraz nepřikryíe obraz... Konečně včera došla před měsícu ob|ednana
série klasiků : Velké Británie, clo tento výhodný výprodei značně pro­
dražilo; a tak snad na čas změníme repertóár, ačkoli nevím... nevím...
zda docela.

Jiný prvek, hodný pozornosti: kvapem se blíží íaro. Pokud ieště po—
prchóvú, ie to déšt' vlažný a suchý, vpíií se do země iak vložička. Právě
dnes se už ženské, široký mužský deštník otevřen nad hlavami, ialy roz­
věšovot prádlo po všech keřích, i po babím zobu za naším stavením, kam
isrne se víc iak před rokem nastěhovali.

F. C. Štěrb a (Sao Paolo)

_BRASIIJANA

Tropická květena závratně
prudce vzlínó

žlutým horkem spařena
vysušeno

až v hnědýd1 — suchých listech
vystužena

iako kůže hlučně padá do země klína.

Květy, ach květy, anilinově krásné,
od mléčné '

až po temně rudou, fialovou,
ieiichž barvy úsměv —

tak žalně brzy zhasne!
Zbude lodyha s barvou šedou, sporou...

Zeny vnazdně iak nakynuté těsto,
oči plamenných —

požár vznÍtÍ,
sty boky vln chlubí se každé město

Kdo vlřný rytmus v žilách má,
' černa rasa,

z kalné běli,
pronikavě,

zraky svítí,
když k tanci hrá bubínek, kytara, basa.

(Z připravované sbírky Zelená (: žlutá)



J. N-k (Mnichov)

Věznění spisovatelé

V poslední době vstoupila opět do popředí otázka věznění českých a
slovenských spisovatelů, universitních profesorů a intelektuálů — na 31.kon­
gresu PEN-Klubu v Rio de Janeiro stála otázka uvězněných českosloven­
ských spisovatelů v popředí diskuse a ostrého protestu mezinárodní spiso—
vatelské organisace.

Podle posledních zpráv zČeskoslovenska bylo sice na květnovou amnestii
několik představitelů naši inteligence propuštěno — ovšem zůstali ve svém
novém prostředí zcela izolováni —-což ie pro každou komunistickou dik­
taturu příznačné. Např. dr. Štěpán Trochta byl po propuštění poslán iako
pcmocný dělník na stavbu — ieho přítomnost ovšem měla takovou odezvu,
že ho komunistická iustice opět demokraticky internovala.

Ve Spoiených státech vyide nyní dvoudílná práce dr. A. Kratochvíla
„Československá literatura v letech 1948—1960"— anglický titul "Notes
and Materiales to the Development of Czechoslovak Literature 1948—1960".

“Autor, který rozebírá vývoi českého a slovenského písemnictví od komu—
nistického puče až po likvidaci revizionismu v našem písemnictví — věnuie
také několik stránek uvězněným spisovatelům. Všímá si neiprve Seitertova
prohlášení na II.siezdu Svazu čs. spisovatelů v roce 1956 o uvězněných spi­
sovatelích a pak a zahraničních protestních akcích až po poslední protesty
PEN-Klubu a uvádí seznam uvězněných spisovatelů a intelektuálů, které
rozděluíe do tří skupin:

„a) ti, íeiichž uvěznění přiznal komunistický tisk;

b) ti, kteří byli odsouzeni v tainých procesech o uvězněni;

c) ti, kteří byli iiž propuštěni na svobodu.

a) Seznam uvězněných československých spisovatelů, básníků :: intelektuálů,
ieiichž zatčení, uvězněni či deportaci přiznal oficiální komunistický tisk:

1. Albert Oldřich dr., literární kritik a teoretik, odsouzen k QO-ti letům
(Rudé právo — 5.7.l952)

2. Beran Josef dr., arcibiskup pražský, PhDr., ThDr., řádný profesor na'
teologické fakultě Karlovy university, autor četných teologických publi—
kací, učebnic a poiednání; ve druhé světové války v nacistickém kon­
centračním táboře, komunisty deportován (Rudé právo — rozličná
články v roce 1949,- The New York Times ——11.3.1949; Svobodné slovo
— 15.3.1951,- Le Monde — 29.12.1955; Osservatore Romano — 15.6.
1959 atd. atd.

3. Berounský Stanislav dr., literární kritik a estetik, odsouzen k 20-ti
letům [Rudé právo — 5.7.1952)

4. Broito Silvestr dr., profesor teologické estitiky a mystiky na domini­
kánské řádové škole, redaktor revue Na Hlubinu, autor rozličných teo­
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

19.
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logických a filosofických SpÍSů, odsouzen na 15 let (Rudé právo —­
1.4.1950 0 6.4.1950)

. Dokulil Jan, básník a překladatel, odsouzen na 12 let (Jiskra — 29.11.
1957; Večerní Praha ——11.7.1959)

. Fučík Bedřich dr., literární kritik, nakladatel, odsouzen na 15 let (Rudé
právo — 5. 7. 1952)

.Goidič Pavol, řeckookatolický biskup, odsouzen na doživotí (Rudé
právo — 12. až 16.1.1951)

. Hlouch Josef dr., bývalý profesor olomoucké teologické fakulty, pozděi—
ší biskup díecése českobuděíovické, autor řady děl všímajících si obiektů
kulturně-náboženských. lnternace oznámena v pražském rozhlase 31.2.
1952; N.Y. Times -— 12.4.1952; N. Y.Times — 24.5.1952; N.Y. H. T. ——
1.4.1952.

. Jarolímek Stanislav dr., kulturní a náboženský historik, odsouzen na
20 let (Rudé právo ——28.11.-—2.12.1950)

. Jehlička Ladislav, kritik, spisovatel románů a lektor, odsouzen na 14 let
(Rudé právo — 5.7.1952)

Kaipr Adolf dr., redaktor, estetik, odsouzen na 12 let (Rudé právo —
1.4.—6.4.1950)

Kalista Zdeněk dr., básník, literární kritik a teoretik, řádný profesor
československých děiin na Karlově universitě v Praze, odsouzen na 15
let (Rudé právo — 5.7.1952)

Karban Ladislav, básník, odsouzen na 18 let (Rudé právo — 5.7.1952)

Klima V. dr., eseiista, odsouzen na doživotí (Rudé právo — 24—27. 4.
1952)

Koch Karol MUDr., autor rozličných vědeckých poiednání, odsouzen na
doživotí (Rudé právo — 17.—21.6. 1951)

Kodakryz Josef, básník, odsouzen na doživotí (Rudé právo —-24—27.
43952)

. Křelina František, prozaik, odsouzen na 12 let (Rudé právo — 5.7.1952)

18. Maršálek Josef,. kulturní pracovník, odsouzen na 15 let (nepřímo po­
tvrzeno v Tribune Ludu, Varšava — 6. 9.1952)

Okůly Daniel dr., spisovatel, odsouzen na 18 let (Radio Bratislava —
24.4.1954)

. Opasek Jan Anastáz, estetik, literární historik, benediktinský opat, od­
souzen na doživotí (Rudé právo —-28.11.—3.12. 1950)



21.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.
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Palivo:: Josef, diplomat, básník, za druhé světové války v nacistickém
koncentračním táboře, odsouzen na 20 let komunistickou iusticí pravdě­
podobně iiž v roce 1949 (délka trestu dodatečně potvrzena: Rudé
právo — 31.3. 1959)

. Peška Zdeněk dr., profesor ústavního práva na univerzitě v Bratislavě,
odsouzen pro velezradu v roce 1950 na 25 let (Rudé právo — 31.5.1950)

. Prokůpek Václav, prozaik, odsouzen na 22 let (Rudé právo — 5.7.1952)

24. Renč Václav dr., básník, překladatel, kritik, divadelní dramaturg a reži­
sér, odsouzen na 25 let (Rudé právo —--Zl.—27.4.1952)

Ryba B. dr., člen korespondent CSAV, odsouzen na 19 let (Rudé právo
— 27. 6. 11954)

Skácel Miloslav dr., estetik, novinář, odsouzen na 17 let (Rudé právo
— 5.7.1952)

Šilhan F. dr., eseiista, autor rozličných teologických a filosofických po­
iednaní, odsouzen na 25 let (Rudé právo — 1.—6.4.1950)

Taiovský Vít Bohumil, eseiista, odsouzen na 20 let (Rudé právo —-—1.—
6. 4. 1950)

Trochta Stěpan Dr. prof., biskup litoměřický, vězněn v nacistickém kon­
centračním tóiboře, odsouzen komunistickou iusticí na 20 let (Pravda,
Bratislava — 27. 7.1954)

Tyl Josef Heřman, spisovatel, převor tepelského kláštera, za války věz—
něn nacisty, odsouzen na 12 let pro velezradu a rozšiřování proti­
státních tiskovin (Rudé právo — 28.1.1951)

Urban Jan Josef, kritik a teologický spisovatel, odsouzen \no 14 let
(Rudé právo — 1.—6.4. 1950)

. Vacková R'ůžena dr., řádná profesorka klasické archeologie na Karlově
universitě v Praze, odsouzena na 22 let (Rudé pravo ——15.—17.6. 1952)

. Zahradníček Jan, básník, odsouzen na 13 let (Rudé právo ——5.7..1952)

. Zola Stanislav Dr., světící biskup v Olomouci, spisovatel —- za války
v nacistickém koncentračním táboře, odsouzen na 25 let (Rudé právo
_ 28.11.——3.12.1950)

*

V mezidobí byli mnozí umučení v koncentračních táborech komunistů.
Zprávy se dostáv-aií poch0pitelně ien spoře (např. iesuitský spisovatel Adolf
Kaipr — zpravu přineslo radio Vatikán a časopis Nový život č. 10/11
2 řlina 1959) anebo dříve iiž biblista prof. dr. J. Koutný z Brna, v poslední
době řecko-katolický biskup P. Goidič (Nový život č. 11, 1960).
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b) Seznam uvězněných československých spisovatelů, básníků a intelektuálů,
odsouzených v tainých procesech.

Druhá skupina ie daleko početněiší. Jednak isou v ní básníci a spiso­
vatelé, odsouzeni v tainých procesech, pak v procesech, které nezveřeinil
komunistický tisk či rozhlas a konečně řada těch, kdož byli uvězněni bez
iakéhokoliv saudu a isou třeba po léta drženi ve vyšetřovací vazbě. Po—
chopitelně můžeme zde uvést ien několik imen, která známe ze zpráv
cizinců, kteří byli v Československu, od uprchlíků a z dalších pramenů.

Většina imen však zůstává neznámá.

]. Bár Zdeněk, romanopisec, profesor francouzské literatury

2. Dacík R., prof. dr., dominikán, chycen v roce T951 v sovětské zoně Ra­
kouska, od té doby mizí každá zpráva

3. Chytil Václav prof. dr., profesor právnické fakulty Masarykovy univer­
sity v Brně — bývalý poslanec za Lidovou stranu

4. Kubeš V. prof. dr., profesor právnické fakulty Masarykovy university
v Brně

5. Rotrekl Zdeněk, mladý katolický brněnský básník, autor řady sbírek,
z nichž neivýznaměiší ie Kamenný erb

6. Suchý Josef, mladý katolický básník, člen Zahradníčkova okruhu kolem
revue Akord

7. Svobodová Nina, autorka řady historických románů a novel — Světelný
mrak, Duše Fresek a další.

8. Matocha Josef, PhDr., ThDr., arcibiskup olomoucký, býv. univ. prof.

c) Seznam propuštěných československých spisovatelů, básníků a intelek­
tuólů.

Tato třetí kategorie obsahuie iména spisovatelů, básníků či intelek­
tuáiů, kteří po odpykání trestu byli z komunistického vězení propuštěni.
V době „tóní" dva z nich dokonce vydali nové romány, které ovšem komu­
nistická kritika napadlo. Jsou to:

Valenta Eduard, odsouzen pro to, že přispěl na sbírku pro pozůstalé po
uvězněných.

Urban Milo, znám především z období Slovenského štátu.

Dále byl propuštěn nakladatel Kuncíř, kapucín P. KIetus-Petěrka (autor
řady náboženských dramat). Na svobodě ie i Josef Knap [romano­
pisec) podle prohlášení oficiální delegátky Ceskoslovenska na 30. kongresu
PEN-Klubu ve Frankfurtu Aleny Bernáškové a Michal Mareš, kterému měl
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vypršet trest 7' let v roce 1954 a konečně Metoděi Habáň (profesor socio­
logie, autor řady filosofických a náboženských děl)."

(Seznam propuštěných po tzv. letošní květnové amnestii není iiž v Krato—
chvllově knize uvedeni

*

Důvod odsouzení byl u všech iediný: chtěli svobodně žít a psát a od—
mítli se sklonit před tzv. diktaturou proletariátu.

Z exilových literatur

Dr. Štěpán ?. Vlašim (Solnohrad)­

PŘÍPAD CHOCHLOV — „Právo na svědomí"

Na iaře 1954 prošla světovým tiskem zpráva v níž poprvé bylo od­
haleno komunistické podsvětí — organisování atentátů na představitele
protikomunistických exilů na západě. Exil ie pro každou totalitní zemi ne­
příiemným hlasem svědomí, který před vlastním národem i před demo­
kratickým západem demonstruie zločiny proti lidskosti, zdůrazňuie věznění
spisomtelů, vědců, intelektuálů i studentů v zemích tzv. lidové demokracie,
poukazuie na ostnaté dráty, minová pole a strážní věže, které dělaií
z každé sověty ovládané země velký koncentrační tábor. Nikolai Chochlov,
kapitán sovětské taině policie, dostal z Kremlu na konci roku 1953 úkol,
aby z neutrálního Švýcarska řídil akci, která měla vyvrcholit zavražděním
vedoucího ruského podzemního protikomunistického hnutí. Místo „realizace
podniku", iak MVD nazývá atentáty na své politické protivníky — odiíždí
Chochlov k „onomu muži" do Frankfurtu a řekne mu pravdu. Cesta, která
vedla Chochlova až k tomu, aby rozkaz Kremlu „sabotoval“, ie otřesným
svědectvím člověka prchaiícího před výčitkami svědomí.

Kniha není románem — ie vylíčením taktů —-poohou zprávou, německé
vydání (Deutsche Verlags-Anstalt) má podtitul „Ein Bericht", a přesto ie to
kniha tak dramatická, dávaiící tolik odpovědí na naše vlastní otázky -—
proč isme v exilu!

Chochlov absolvoval všechny stupně výcviku sovětského agenta-důstoi­
nika, začínal iako ieden z domnělých zaiatců dva roky v německém zaia­
teckém táboře, potom pracoval v německém zázemí ve funkci nacistického
důstoiníka, těsně po válce řídil pak řadu akcí „studené války" ve Vídni,
Ženevě, Curychu, Paříži, Kodani a v řadě záapdoněmeckých měst. 50­
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větská služba mu dodala pas zemřelého rakouského státního občana Jo­
sefa Hofbouera. Zvláštní kapitolou ie případ Chochlovovy manželky, které
se s dítětem nepodařilo uprchnout. Chochlov a ieho žena isou obo přísluš­
níci generace, která iiž vyrostla a byla odchována sovětskými školami
a Komsomolem a přesto nacházíme u nich ony rySy, které vedly k tomu
okamžiku, kdy si oba řekli „Ne" —.

Velmi silně působí kapitola v níž Chochlov zachycuie rozpor, který za­
chvátí každého sovětského občana, když se dostane na Západ a srovnává
život v Sovětském svazu s celým životním slohem na „imperialistickém Zá­
padě" —-—konflikt toho, co mladé generaci ie vtloukáno a „západním kapi—
talismu" do hlavy a ieho poznání způsobí často i u vysokých stranických
funkcionářů krizi — ze které však vyvodit konsekvence ie možno ien
jedincům — Chochlov byl jeden z nich:. Ostatní cítí, že sovětský systém
nechtějí, nemají však možnost iiné alternativy.

Chochlovova kniha vyšla neiprve rusky ve Frankfurtu a nyní ie překlá­
dána téměř do všech iazyků svobodného světa.

lIllllllllIlllIllIlllllIllllIlllllllllllllllllIllllllIIlllllllllllllllllllllllllIlllllllllltllllllIllllllIllllIllllllllllllIllllllllllllllllilllllllIlllllllllllllllllllIlllllllillllllllllll

Vincenc Vingler, „Raněný ptók", pálená sádra
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OKNA
Paříž očima M. šaška

Jednou z knih, které budily za­
slouženou pozornost na letošním
frankfurtském knižním veletrhu —­
byly obrázkové knihy českého exu­
lanta-malíře Miroslava Šaška „Pa­
říž" a „Londýn“ (vydalo nakl. Kind­
ler v Mnichově). Šašek osobitým
způsobem zachytil denní život me—
tropole nad Seinou, s drobnými pro­
blémy studentů, hokynářů i umělců
i s výroční pompou velkýd1 slav­
nosti. Všechny kresby isou prosyce­
ny iemnou ironíii'i humorem. Miro­
slav Hrnčír v prvním ročníku Archy
k prvnímu anglickému vydání Šaško­
va „Průvodce Paříži", napsal že ie to
kniha určená pro děti — neien pro
děti i dospělí maií z ní potěšení. Po
Paříži a Londýnu vyide nyní v ně­
meckém vydání i průvodce po Rí­

.mu, Novém Yorku a Mnichově. sv.
Pod názvem Závan hněvivě svc­

body uveřeinil anglický list Guar­
dian článek" o sověsko-polské dis­
kusi na filmovém festivalu v Karlo­
vých Varech. Článek se zmiňuie o
veřeiném prohlášení Poláka Rylski­
ho, který otevřeně řekl, že sovětské
filmy posledních let se mu s vý­
iimkou iednoho vůbec nelíbí. Když
ho za to vedoucí sovětské delegace
Romm napadl, že prý nemá právo
kritisovat sovětské filmy, Rylski ne­
pohnutě odpověděl: „Je to věc vku­
su. Nezaiímá mne, zdali film ie so­
cialistický nebo kapitalistický, -ale
zdali ie dobrý nebo špatný. Špatný
film ze socialistické země ie právě
tak špatný iako kdyby byl vyroben
iinde." Referentka Guardianu, která
v Karlových Varech byla, píše, že
tomuhle prohlášení tleskali Jugo­
slávci a západní filmaři a že Češi
se na Poláky obdivné zadívali. A
dodává: „Poláci pokračovali v
otřásání svých socialistických sou­

„vách

druhů tím, že háiili existencialismus,
právo na filmy se špatným koncem
0 přiznáním, že polský odpor proti
nacismu za války byl řízen z Lon­
dýna. Když se iich západní žurna­
Iisté ptali nebudou-li mít doma po—
tíže, polští filmaři se usmáli a odpo­
věděli: „Kdybychom. byli Rusové,
Čechoslováci, nebo Východní Něm­
ci, tak ano, ale u nás ie to iiné."

*
LA REVUE MODERNE — význam­

ná pařížská umělecká revue, zabý­
vaiící se převážně moderním malíř­
ství, přinesla ve svém posledním
čísle (srpen 1960) kritiku věnovanou
tvorbě paní Běly Erbanová. V ru­
brice „Umění v zahraničí" píše autor
kritiky P. Sinnenberg mimo iiné:

»Svými plátny, vystavovanými na
vánočním a iarnlm salonu, přesvěd­
čila paní'Běla Erbanová minchov—
skou veřeinost, že expresionismus
našel v ní skutečně dobrou pokra­
čovatelku. Jeií umění, výsledek
dlouholetých zkušeností, které ii do­
vedly od Karlovy university v Praze
přes Holandsko, Itálii, a Východ do
Spoiených států a zase zpět do Ev­
ropy, našlo svou odezvu na výsta­

organizovaných Sdružením
mnichovských umělců. Paní Běla
Erbanová, která ie členem Mezi­
národní konfederace uměleckých
sdružení se sídlem v Bruselu, bude
mít bez pochyby i úspěch v široké
veřeinostú

Autor kritiky pak rozebírá ieií
tvorbu z uměleckého stanoviska a
končí slovy:

»Přál bych si, aby i pařížská ve­
řejnost měla příležitost ocenit reno­
vátorské expresionistické Úsilí paní
Běly Erbanová“

Ke kritice ie připoiena reproduk­
ce iednoho z ieilch posledních obra­
zů (viz obálku).
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OporaVašehozdraví| A

Již od roku 1913 ie známa ALPA-Francovka : Brna-Králova Pole iako
vynikaiící prostředek, který nesmí chybět v žádné domácnosti. ALPA­
Francovka ovlódó všude kvalitou trh.

Jako dříve tak i nyní: Vaši Francovlw ion v láhvíoh :. světlo-tmavomodrou
nálepkou a hvězdičkou nad A. Nezapomeňte si při nákupu všimnout
těchto znamení, která iiž doma od roku 1932 byla zárukou ALPY.

Uvědomte si, že ALPU nelze ničím nahradit! ALPA-Francovka io proto
stále tak oblíbená, že přináší vždy osvěžení a úlevu.

Vzorek zdarma obdržíte v odbornlm obchodů nebo přímo od závodu:

ALPE-CHEMA. Blůmal & Co., CHAMIBayorn
.
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Archa 1960 / 2 Obsah

|. Jelínek, J. Romanovski, Nad třemi kongresy
P. Lesný 35

J. Mates "CSR a KSC" 39
J. Kovtun Zrozeni řeči 42
F. Mikula Coje člověk (II.) 44
J. Dresler Dvakrát bienále 48
F. Listopad Swing from Paris 55
F. C. Stěrba Brasiliana 60
J. N. Věznění spisovatelé 61
S. P. Vlašim Případ Chochlov 65

OKNA, POZNAMKY, OBRAZOVE PŘÍLOHY, GLOSY. 67

Archa, literární revue československého exilu. Vydává Kulturní sekce
Cs. uprchlického výboru v Německu. Rediguje Dr. Antonín Kratochvil
s redakčním kruhem. Odpovědný redaktor Josef Němeček. Grafická
úprava Jar. Dresler. - Adresa: Cs. Flůchtlingskomitee in Deutschland,
Můnchen 13, Elisabethstrasse. 34 / |||.

Clánky podepsané plnýmjménem nemusí vždy vyjadřovatmínění redakce.
Knižní přílohaArchy "Sovětisace československých škol" je rozvržena na
dva ročníky a obsáhne asi 500 stran s přílohami.

Tisk: Dr. P. Belej v Mnichově.

Do části nákladu tohoto čísla přikládáme prospekt knihy Bóhmische
Kůche, kterou vydalo nakl. Aufstieg —Verlag v Mnichově
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Dr. Josef Paliva:

(viz str. 73)
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f \
BOOKS ABROAD

mezinárodní literární čtvrtletník, vydávaný od roku 1927
The Oklahoma University Press, Norman, Okla, USA.

Řídí: Prof. dr. Robert Vlach. Každé číslo má 120 stran.

Roční předplatné $ 4.00 Na dva roky 3 7.00
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IAN ZAHRADNÍČEK **

LA SALETTA

Zvony (zbyly-Ii) iaké vyzváněly zblízka
na samém srázu věčnosti.
Už 2 ráno se stmívalo, přišel déšť a potom slova,
má ubohá slova rozprášená od posledního Útoku
na zamořené pásmo strachu,
táhnoucí se podél veškeré skutečnosti mých pěti smyslů.
a ieště dál,
počala se znovu šikovat
voiák za voiákem.
Šlo o to proniknout hlasem, provrtat
přísnosti slova rozžhaveného
to, čemu od věčnosti nebyla dána žádná řeč,
žádná ústa, žádný nástroi, žádný dech,
a co se teď s démantnou neprostupností
srazilo proti nám
v iedinou kráčeiící zed'.
Mudrci, věštci, hadači, kouzelníci
překřikovali se navzáiem
a překřikovali zvony
iak v poslední večer Baltazarův
před taiemnou rukou, píšící
po stěně paláce Babylonského,
iehož základy se nezadržitelně poroučely.
Bylo křiku,
ale na iedinou, poslední, neizávažněiší
otázku odpověď nenolézali,
sen zůstával nevysvětlen
a zeď se blížila

Jan Zahradníček zemřel po dlouholetém věznění v komunistickém kon­
centračním táboře dne 7. říina 1960. Zpráva na Západ se dostala teprve
začátkem tohoto roku. Pohřeb byl v Uhřínově. Tisk v ČSR nesměl pochopi­
telně přinést o ieho úmrtí žádnou zprávu a nad hrobem se nesměl : básní­
kem rozloučit nikdo ze Svazu čs. spisovatelů.
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každým dechem,
drtíc pod sebou kolébky'i hroby,
císařství červů
se ustavičně roztahovalo . . .
Nastal podzim.
Bylo to po velké vólce, ulice rozbouróny,
bylo to před velkou vólkou, ulice postaveny.
Léto od nás odcházelo iak dosud žádné léto.
Stmívalo se, růže šly spát, děti se s pláčem
probouzely, iak by iim kdosi bránil růst.
Ty starší tlačila můra, ptali se druha druh:
Je to minulost, doznívaiící v hrůzách 'snů,
ie to budoucnost, přicházeiící v tuchóch snů?
Ale zatím daleko Babylona ­
na jedné zcela obyčeiné, nevzhledné, dosud přehlížené h_ore,
která však bude imenovóna iako Ararat, Sinai a Kalvarie
bez hřímaiicího průvodu blesků a orlů
a také andělům přikazuiíc, by zticha byli,
ve společnosti pasóčků a krav
sedí a pláče
dívenka,
paní vznešená,
matka zóstupů, matka krásného milování.
Pláče nad námi všemi
iako obloha v listopadu
naříkaiíc, že už nemůže zdržet
Rameno trestaiíci...
Ta, která nepromluvila od svatby v Káně,
mlčíc i na Golgotě,
toho dne po prvé po více než osmnácti stech letech
dává se do řeči s pasačkou Melanií Calvatovou
i s ieiím druhem, maličkým Maximinem.
Oba isou negramotní,
modlí se špatně a nikdy nebyli dále,
než o neděli na mši, nikdy neslyšeli vyprávět
než o neúrodě žita a brambor a dobytčím moru.
Děti nuzněiší a nevědoměiší si nemohla vybrat
ta, která vlódne oběma Zákonům a za ieiímž pláštěm
hrnou se hvězdy iako zrní z výmlatu nebeského.
Heroldů se hlasem'slabším nemohla nalézt pro svůi vzkaz.
Láska, iež plóče,
svěřuiíc iim poselství,
a přece s nimi rozmlouvá v nářečí ieiich kraie
íež platí všem lidem země.
Výsměch dost krutý
SI tu ztropila Paní
z mudrců, věštců, hadačů, kouzelníků,
ze všech, kdo v Paříži, Salamance a .leně
přecpóvaií se zdechlinami filosofií,



říhaiíce pýchou,
a zatím ieiich slova se potloukaií
co neidóle od pravdy.
Výsměch dost krutý si tu ztropila z ieiich vychloubóní,
že znaií, iak se dělaií sněhové vločky,
že znaií, iak se dělá iitro,
že znaií, iak se dělá Úsměv neviňótka.
A' zatím nevědí,
která hodina udeřila
na věžích světa
i v ieiich srdcí.
A proto ie pominula, iak by iich nebylo vůbec
i s ieiich soustavami, boiišti a vítěznými oblouky,
ani dost málo si neoblibuiíc břeskné vytrubovóní
blahobytu a vzdělanosti pro všechny.
Hledala po celém světě, až našla
namísto blahobytu, kterého není, chudobu,
namísto vzdělanosti, které není, prostotu,
hledala, až našla dvoiici dětí tak chudých,
dvoiici dětí tak prostých, iak ien možno,
a s nimi se dala do rozpra'vky
o věcech, které se týkaií hniloby zemčat
steině iako hniloby měst a půdu říši,
o věcech, které se týkaií celého světa
steině iako se ho týká střída'ní noci a dne
i nevyhnutelnost smrti.
Protože druzí by ii patrně neposlouchali
anebo ien na půl ucha,
pospíchaiící od ničeho k ničemu,
pod stropem oblohy popraskané
rozpróví s Melanií a Maximinem,
usmívá se chlócholí vlídně,
když se lekaií přílišné krásy
ieií tváře, ieiích šatů
ze světla a slávy... (Zpěv první)

(Závěr zpěvu šestého)
Však přes přebitost svou ió strach bezruký — ukazuii,
přes svázanost svou ió úzkost beznohé — běžím,
přes umlčenost svou ió ústa bez hlasu -— křičím.
Pod okny světadílu ukazuii, běžím a křičím.
Klopýtóm. Suchý žal milionů očí mne prožehuie,
potřeboval bych hlasy všech zvonů, rozlitých v posledních válkách,
nebo aby stanice světa se rozehróly hymnou na radost
a ia vypravoval podobenství o synu marnotratném,
který se vrací...
Aby se tak Evropa vrátila k své první Iósce,



holduiíc Beránkovi,
aby se tak můj národ vrátil,
svátý Václave. ____
Abychom na všech stranách s královstvím Božím hramcrlr,
a hnáni k tobě strachem, ienž vábí, láskou, iež se trese,
abychom na poušti nepřítomnosti slávy tvé
nezabloudili,

ó Kriste,
iak blížíš se svícny,

První i Poslední, co od smrti klíče máš,
Cesta, po níž se rozběhnou
beránci s vlky
tam —

alí­

Dne 4. července 1952 ve svém závěrečném plaidoyer při zasedání tak
zvaného státního soudu v Brně —-který soudil 15 předních českých básníku,
spisovatelů a literárních kritiků — hystericky křičel státní prokurátor Karel
Čížek.

Žádám pro tyto obžalované tresty smrti a tresty doživotních žalářů...
A předseda tak zvaného senátu státního soudu dr.- Vladimír Podčepický

vynesl tehdy rozsudky kruté. — Jeden z největších básníků moderní české
literatury, lyrik Jan Zahradníček, nedostal sice ani trest smrti, ani doživotní
žalář ——zemřel po řadě let na následky věznění a vyšetřovacích method
tak zvané státní bezpečnosti.

V posledním vydání učebnice Kotrče-Kotalíka Stručné děiiny česko­
slovenské literatury, která vyšla nedlouho před komunistickým pučem iste
iméno Jana Zahradníčka ieště našli, — ale pak nastalo iiž ien mlčení.

Jan Zahradníček se narodil 17. ledna 1905 v Mastníku u Třebíče. Umě­
lecky vyšel ze školy Otokara Březiny. Zpočátku šel paralelně s Františkem
Halasem po cestě, značené vědomou reakcí na hravý poetismus a ieho
pozděiší variantu — surrealismus. Kořeny ieho básncikého bytí však tkví
iinde — ačkoliv se zprvu zdál být básníkem tragické inspirace, tak iako
František Halas nebo Vilém Závada, postupně se však Zahradníček ve
„svém uměleckém vývoii změnil, dokonal svůi vnitřní zápas o očistu, a vy—
rovnání se světem a stále stupňoval křesťanský pocit života, který mu
posléze vyrůstal v lásku k rodné zemi.

Jeho první umělecké období ie značeno těmito knihami: „Pokušení
smrti", vydané v roce 1930, „Návrat“ 1931, „.leřáby" 1933, „Zíznivé |éto",
které bylo vydáno rovněž roku 1933, a konečně „Pozdravení slunci" 1937.

Dílo bylo poctěno národní cenou, neivyšším literárním vyznamenáním
z doby Masarykovy republiky. Touto sbírkou se propracoval Jan Zahrad—
níček ke křesťanskému poietí smrti a věčnosti, iež mu poskytuie naděii na
vykoupení a obrození v Bohu. Toto poznání vytváří zároveň kladný poměr
ke světu, k němuž ze své samotářské cesty zprvu vzhlíží nesměle, aby
pozděii v tvůrčí radosti vyzpíval celou svou lásku k české zemi, k ieiímu
lidu a k ieiím národním patronům.
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O tom svědčí především kniha „Korouhve", vydaná 1941, kde Zahrad­
níček domyslil problematiku svého rodu a ve steinoimenném oddile svěřuie
svůi těžce zkoušený národ do. ochrany svatých patronů českých a do
ochrany Matky Boží.

Vyvrcholením tvorby Jana Zahradníčka isou knihy, které vyšly po osvo­
bození — Zalm roku dvaačtyřicátého, v němž dramatickým výrazem ie :a­
chycen konflikt Čecha, prožívaiíciho nacistické vraždění a věřícího křesťana,
iemuž ie přikázáno odpouštět. Na tomto díle ie vidět, že Jan Zahradníček
si svou uměleckou cestu nikdy neusnadňoval a směřoval vždy cílevědomě
k iádru problémů.

Steiný umělecký boi naideme i v dalších dvou sbírkách Stará země,
1946, a v poemě Svatý Václav. Uměleckým vyvrcholením ie pak Mariánská
kniha La Saletta. Ostatní díla Jana Zahradníčka iiž komunistická censura
nepropustila. '

Dr. Antonín !( ra t o c h vil (Mnichov)

Pětusedmclosátíny Josefu Polivce

Vedle Jana Zahradníčka ie Josef Palivec hlavním představitelem nových
cest moderní české lyriky, kterého komunistická iustice osdoudila k dlouho­
letému žaláři.

Josef Palivec se narodil dne 7. řlina 1886 ve Švabíně u Zbiroha. Jako
československý diplomat v období mezi dvěma světovými válkami působil
dr. Palivec v Paříži a v Ženevě. Svou metafysickou lyriku zasvětil odezvě
díla Paula Valéryho, které přebásnil s integrální přesnosti. Překladatelská
erudice byla průpravou k vlastní tvorbě — Palivcova básnická prvotina
„Pečetní-prsten" (1941) nese iasné stopy Valéryho výrazových prostředků
i nazírací metody. Pro českou lyriku však Palivec obievil novou tvůrčí
metodu i nové perspektivy ve své přesné rytmické zákonitosti i odvážnou
organisaci tvůrčích iazykových forem. Strukturalisté několikrát zdůraznili,
že „básnickým jazykem bohatým iak na novotvary tak i na výrazové pro­
středky minulýd1 generací, zdůraznil Palivec zvukovou stránku verše, iako
v české poesii po Máchovi málokdo." Monologické sdělovací prvky v re­
flexivní lyrice Palivcově dávaií tušit celkovou filosofickou koncepci; v úko­
lech v duchovním dění světa zdůrazňuie naše tvůrčí poslaní na zemi
konflikt hmoty a ducha, konflikt nicoty a života.

Uměleckým vyvrcholením Palivcovy tvorby ie sbírba „Noslouchání"
(1942), která ukázala na nová básnická bohatství českého iazyka. Osobilý
prožitek i mistrovství slova Způsobilo, že autor v sedmiveršových slokách
čtyřstopého rozměru 0 daktylotrocheiského rytmu ztratil namnoze kontakt
se čtenářem, takže v kritikách této sbírky byla zdůrazňována mnohdy
slovní deformace a Palicova cesta za tzv. destilovanou lyrikou,' která
„zákonitě musí vést k slovním hrám" — což ovšem v moderní poeticc,
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která má zcela nové zákony a dispepsii ke starým formám a hledá nové
cesty ie programové. Smysl a souvislost motivů mnohdy způsobených právě
tzv. iazykovou deformací musíme v Palivcově poesii vystopovat : obrazů,
které isou dominantou celé sbírky. Sdělovací prvky, kontinuiící vztah mezi
thematem a obrazem isou ve sbírce komprimovány na minimum a básník
ie zhusta ani nenaznačuie. Obrazy isou rozvíieny přiřazováním a trans­
ponováním iiných obrazů na základě asociace.

Kniha „Sita" (1943) obsahuie vedle sbírky „Naslouchání“ s titulem
„Tesknění" a „Pečetního prstenu" nový cyklus nazvaný prostě „Spáč" —­
monolog o spánku a snu,—který byl prof. Ant. Grundem označený „iako
dwirurgícký zásah" do českýd1 básnických forem. Přes všechno experimen­
tální zasahování do iazykové básnické struktury i přes všechny snahy
o obrozenecké iazykové Úsilí ie básnická řeč Palivcova čistá, ie dokladem
vysoké kultury slova současné české literatury. Nenese žádný rys iazkaVé
katalepsie.

Samostatnou studii by vyžadovalo překladatelské dílo Palivcova — ne­
máme v české moderní poesii druhého autora, který by s takovou ade­
kvátní ukázněností a tvůrčí erudicí přetlumočil dílo iednoho z neivětších
básníků moderní francouzské poesie. Vedle Valéryho převedl Palivec do
české literatury španělského barokního básníka Góngoru y Argote.

*

Skutečnost Palivcova věznění nacistickým režimem a po únorovém puči
komunistickým režimem vedla k širokým protestním akcím mezinárodní
spisovatelské organisace PEN Clubu. Iniciátorem této akce bylo centrum
spisovatelů v exilu při PEN Clubu.

Osobnost Josefa Palivce, vedle iiného vězně fašistických a nyní komu­
nistických internačních táborů univ. profesora dr. Josefa Berana, pozděišího
arcibiskupa pražského, vedla k protestům iiž na XXX.kongresu PEN Clubu
ve Frankfurtu nad Mohanem, kde němečtí spisovatelé protifašističtí boiov­
nici Margareta Buber-Neumanová a Willy Haas na tiskové konferenci
zdůraznili nutnost ,veřeiného protestu proti Palivcověvěznění pražským
režinfem — na loňském XXXI. mezinárodním kongresu REN Clubu v Rio
de Janeiro stálo iméno Palivcova na předním místě v seznamu uvězněných
československých spisovatelů, intelektuálů a universitních profesorů. V roce
1959131. března) napadlo ieště Rudé právo ostře Josefa'Palivce —-—podle
posledních zpráv z CSR byl však Josef Palivec loni na tzv. květnovou
„amnestii" — propuštěn, ovšem s podlomeným zdravím . ..

EXILOVA lITERATURA JE NEDllNOU SOUČÁSTÍ NÁRODNI KULTURY...

D. S. Merežkovskii
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Prof. dr. Pavel Le s n ý (Rím)

Odysseus ve stopádi Jobovýd'í

Napsal isem před nedávnem, že Javorova peosie ie zranitelné srozumi­
telná. Mám pokušení napsat o poesii Ivana Jelínka'), že ie nezranitelně
nesrozumitelná. Vaší vrozené touze pochopit smysl slov se nevede dobře,
když čtete Jelínkovy verše. Zrácíte pevnou půdu pod svými myšlenkami,
nemáte o co opřít svůi Úsudek. Hádáte, domýšlíte se. Někdy se vám zdá,
že iste zavadili o pevný bod nebo že iste nalezli klíč k pochopení básní­
kových metafor, ale hned vzápětí v dalším verši vám“ zvrátí vaši radost
a udusí plamének jistoty. Tápete dokonale v dohadech.

Potíž snad není ani v tom, že Jelínkova poesie ie „metařyzická". Každá
pravá poesie ie svou podstatou metafyzická, neboť se propaluie svou
intuicí k iádru skutečnosti a svými obrazy zachycuie všedmy rozměry lid­
skýd1 osudů. To, co znesnadňuie pochopení (: srozumitelnost Jelínkových
veršů, ie spíše hermetický způsob psaní. Básník vtěsnává do málo slov,
do prudkých zkratek a do pomlk co neivíce myšlenkového obsahu. Herme­
tická poesie by se dalo přirovnat ke kusým šifrovaným zprávám zachyce­
ným v přeházeném pořádku. Jelínek zachycuje svou nevšedně pronikavou
básnickou intuicí tyto šifrované a přetrhané zprávy o skutečnosti a pře­
kládá je do svého symbolického slovníku. Zdá se mi, že Jelínkův svět
v básnické sbírce Skutečná má dva póly, v ieíichž poli se odehrává drama
lidské existence moderního Joba a věčného Odyssea, iakož i tragédie
freudovského Oidipa: tělo a Bůh. '

Mezi mocností rohů napiat,
říie po samici.
Mezi mocností rohů napiat,
zpívaie po ženě. '
Mezi mocností rohů napiat,
mlče po Bohu (str. 23).

V prvním cyklu „Nevýslovná lůžka"") básnik hledá freudovskou symbo­
likou (: oidipovskou problematikou [„matku mu, žena mu, iemu panna...";
str. 3; „koho oplakávám — syna, monželašm —- „dcera za nevěstu se dá­
vám"; str. 4; a „při vstupu manžel, při odchodu syn"; str.19) zachytit spodní
pól svého bytí. Neuralgíckými body tohoto pólu isou ženy, které svou
mythickou tváři se stávaií v Jelínková pohledu symbolem iedné části lid­
ského dramátu. Pythie „s břitkým břitem odevzdání žena mluví, slova
rodíc" (str. 3) s Demetrou, „paní smutku usebraného" (str. 3) a s vášnivou
Euridiké, která přiiímá „námluvy i prosby, řikot a ržáni, van, ryk násilí"
(str. 5) se druží k věrné Penelopě, ke Koré, „včele srdce milostiného"
(str. 7) a k Iokasté, přesilně „miluiící bělostný sarkofág" (str. 8)._

*) Ivan Jelínek, „Skutečna"; Mnichov, Lucernička, řídí dr. Ant. Kratochvil,
svazek 7, 1960.

") Ukázky ze sbírky „Skutečna" isme přinesli v ARŠE č. 2, 1958, a
č. 9, 1959.
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Rodu uzavírá Maria, Matko Ježíšovo. Jelinek iaksi v podvědomí tuší,
že Maria přesohuie svou historičnosti a skutečností všechny ženy řeckých
mythů. Škoda, že ieho symbolicko—hermetický způsob nepříliš iasně pocl­
trhává tento nemythický charakter Matky Boží, která ie iediným platným
o skutečným symbolem ženství, nebot' ie ztělesněným věčným ideálem Boží
myšlenky o představy o poslání o osudu ženy (viz Gertrud von Le Fort,
Die ewige Frau). Druhá část básně „Maria" se zabývá vykupitelským dílem
Kristovým. Líbilo se mi šestiverší o Eucharistii:

„V závoi zas milostného masa
mě zahalil, za ruku ial.
Zatleskav, na stůl nosit dal,
dávaie : těla, všem, všem dol,
Ženich (: pán, ,král kraloval,
dal se mi v závoi milostného masa" (str. 11).

Nemohu však souhlasit s Jelínkovým ztotožňováním taiemství neposkvr—
něného početí s pannenským moteřstvím Mariiným:

„Neposkvrněným početím
v život Iůno otevřel mi" (str.10).

Maria, Matka Boží, uzavírá pole kolem historického pólu lidských osudů
a zároveň otvírá cestu k Bohu — „Hlas slibu otevře, ten vryp v desky
desatera..." (str. 21) — k druhému pólu skutečná, překonávaiíc „marnosti
prsf" a iako harfeník po marné cestě „v nevýslovných lůžcích" spodních
vrstev lidského srdce a těla mění ve skutečno to, co bylo ien snem, touhou,
pokusem o tápáním — o iako bělostný oheň taví o čistí zlato skutečnosti
od strusky nicoty, přimíchoné do nápoíe těla (str. 20).

Tělesnost ie hlučná iako „to hrčení stébel, to vykřikování srdce a loutny
v ránech růžohrstých" [str.lO). Tento hluk nezaplní prázdné srdce. Proto se
člověk ptá: „Co ie za tím řičením, vzkřikováním?" (str. 15). Jedině Bůh na­
sytí věčném raněno'u duši, která skoro vykrvácela a k smrti vyhladověla
na p“ ních „nevýsloaných lůžek".

Bůh ie však pro Jelínka zahalen do neprostupného mlčení. R'ozkózal
člověku dávat iména věcem, neslíbil _mu však svůí návrat — ba „hledat
za rozpaku nechal se, trvol beze iména" [str.lB). Zde Jelínkův Odysseus
a'Oidipos ustupuií do stínů Nicoty podsvětí a přichází ke slovu obyvatel
Skutečná: Job. Rozuměime si: Jelínek nevyslovil toto iméno. Vyslovil však
první polovinu .lobovýd'i otázek. Moderní Job, poznav klamnost a nicotu
odysseovských o oidipovských požehnání avychutnav marnost všech za—
čorovoných cest lidského těla (: ieho zákonů, hledá do úmoru Boha.
Plahočí se se svou mravní a intelektuální bídou, se svým nalomeným osudem
a se svými narušenými naděiemí. Pře se s Bohem iako Job —-iako ten, kdo
trpl nevýslovně. Nokažen zoufalstvím, čirým a čistým, zásadní nedůvěrou
v myšlenkou, která iako zaiatý vzácný motýl v křist'álově průhledné kleci
biie svými iemnými křídly o zed' světlo, a stěnu mrákoty, o Gorgonin
rov—a touží se dostat za ohnivý keř. Osláblý svými marnými p'okusy pro­
razit hranici své bídy a osleplý íeště pozlátkem trpkých snů v náručí krve
a těla, nemůže rozhodnout, zde za zdí lidského bytí a za pomezím lid­
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ských osudů ie ias, či tma, lůno, či hrob, Nic, či Bytí. A přece ie drcen
do úpadu iistotou otázky a neiistotou pochybování. Napiat nedočkavostí
iako tětiva v luku stvořené existence, Job ie pokoušen zoufalstvím (str. 18).
Čím více přemýšlí, tím více se zamotává do přeházeného ráhnoví ve zmatku
a děsu ztroskotávaiící lodi své existence pod podnebím strachu. Jak se
může dohodnout s Bohem o smyslu života, když ie schopen ien hrubých
a mylnýdi slov, která vyiadřuií ien opak toho, co chtěl říci. Divá se na
drama děiin a vidí „Ničení ——v dol hlíny dolíčkované. Lov podzimu. Skol
zvěř svou, Panel" (str. 14). A přece by chtěli říci Bohu, že zpokornil v srdci,
že se už nebouří nesmyslně, nýbrž že chce střežit iak zornici oka svého
Boží léno: poklady i smetí. Jobova naděie ie ieště zasnoubena se stra­
chem — „iak v makovici mák strach naděii chřestí" (str. 22). Lidská touha
ie jen „klenotnicí prázdnoty" (str. 15); naše obětí se napáieií krví „z prázd—
ného srdce" (str. 24); ie. „sedmero ran, ien iedno Desatero" (str. 24).
V myšlenkovém labyrintu se otvírá světlá spirála naděie. Jmenuie se láska
a ieiím domovem ie srdce. Biblický Job ii našel. Našel ii i .Iob Lippertův
(„Der Mensch Job redet mit Gott") -— hledá ii Job v Jelínkově poesii.

„Vidění dávaie,
neviditelný zůstal

: až'na s r d c e
na jeho malost vzrůstal
po krai plné ie" (str.l4).

Dr. JiříSvoboda (Diion)

Pasternak stále živý

Arne Novák, který sice nebyl velkým obdivovatelem novodobé ruské
poesie, poznamenal na okraj Horových překladů Pasternakovy lyriky, že
Pasternakovu poesii — může překládat ien skutečný básník — nikoliv pře­
kladatel. ' '

Na tuto Novákovu myšlenku isem si vzpomněl, když isem dostal do
ruky knížku „Básně doktora Zivaga" v přetlumočení Jiřího Kovtunaf)

Těžko bychom hledali v českém současném básnictví — neien v exilu,
ale i ve vlasti člověka, který by hlouběii pronikl k uměleckým tvárným
pramenům a inspiračním zdroiům Borise Pastemaka iáko ie Jiří Kovtun.
Básně doktora Zivaga neisou překladem, ale v ryzím slova smyslu pře—básněním.

*) Boris Pasternak: Básně doktora Zivaga, přeložil Jiří Kovtun, vyšlo nó­
kladem Edice Svědectví v New Yorku, cena 81.50.
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.' Román'Doktor Zívago s připoieným cyklem Básně doktora Zivaga tvoří
umělecký vrchol tvorby Borise Pasternaka. Poesie zdánlivě nečasová —

například poesie velikonoc — zrcadlí pochmurnou atmosféru básnika žiií­
cího v domácím exilu:
- . Na konci byl-y sady, čísi leno,

Tam u zdi pravil učedníkům svým: ­
„Srdce ie žalem k smrti vysíleno,
postuite zde a bděte se mnou. Bdím.
Noc vysušila kraiínu. až k dřeni,
nicoty, zpustošení, nebytí.
Vesmír byl pustý iako po vymření
ien v sadu bylo místo pro žití.

"

*

Jen dohovořil, tlupy zbídačelé
obklopily ho, ohně v rukou všech,
pochodně, meče .— Jidáš v-ieiich čele
se zrádným políbením na ústech . ..

Kovtunovo přebásnění posledních veršů Pasternakových'rná pro naší
národní kulturu význam neien proto, _že je to ryzí překlad vrcholných
veršů neivětšího moderního. ruského básníka, ale především proto, že po­
slední Pasternakovo dílo ie v dnešní ČSSR zakázáno a je terčem útoků
oficiální komunistické kritiky, která vytýká básním doktora Zivaga „po­
vrchnost, umělecké zaostávání, reakčnost a tmářskou religiozitu". Člověka
napadne zda kritici, kteří vyřkli tento soud vůbec směli číst Doktora
Zívaga.

Pro nás v exilu Kovtunovo přebásnění deníkových veršů doktora Zivaga
není však ien aktem politickým, nýbrž především aktem kulturním a etickým.
Boris Pasternak po obdržení Nobelovy ceny zůstal ve své vlasti „ve
vnitřní emigraci" jak zdůraznili'ieho soudci ze Svazu sovětských spisova­
telů, nemohl odeiít do zahraničí _prqto, poněvadž mu iasně sovětské Úřady
naznačily, žeby musel odeiít sám bez své spolupracovnice a družky
Olgy, lvinskaii, která několik měsíců po Pasternakově smrti byla „souzena“
a_.odvlečena pak se sVoudcerou do kontentračního tábora — na protesty')
řady přednídw světových spisovatelů nyní Moskva _mlčí— to ie msta „nei­
demokratičtěišího" režimu na básniko'vi Doktora Zivaga.

") Protest proti uvěznění lvinskaii podepsal např. Ignazio Silone, Geor­
ges Duhamel, Gunnar Gunnarson, Heinrich Boll, Alfréd Andresch a dalších
33 spisovatelů. .
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Paměti
Kardinála

Mindszentyho

Francouzským a německým tiskem proběhla v poslední době zpráva
0 dr. Mindszentym, který od maďarského národního povstání v roce 1956
žiie v „exilu" na budapešťském americkém vyslanectví. Jediná možnost
„procházky" ie na dvoře vyslanectví, dvůr ie ovšem otevřen přímému do­
hledu z budovy komunistické stranické centrály, která stoií v bezpro­
střední blízkosti. vyslanectví, proto ie kardinál provázen na svých „pru­
cházkách" dvěma americkými voiáky. Před budovou vyslanectví stoií iiž
leta ve dne v noci vůz komunistické tainé policie, iehož posádka má za­
bránit případnému kardinálové útěku. Ktéto skutečnosti uváděií komentátoři
dvě glosy — „komunistická patrola před vyslanectvím ie neilepším důkazem
strachu komunistického režimu z tohoto starce, který ie dnes iiž sym­
bolem maďarského boie za svobodu a dále poznamenávaií kolik stoií
komunistický režim za ta leta nepřetržité patrolování policie před búdovou
vyslanectví a kdo tento strach režimu musí hradit". Kardinál má v budOVě
vyslanectví k disposici tři pokoie — ieden ie změněn na kapli, druhý ie
pracovnou a třetí lážnicí. Každou neděli slouží kardinál mši, které se
zúčastní zástupci západního diplomatického sboru v Budapešti. V současné
době ukončuie kardinál svou další knihu, napsanou „v exilu",- isou to
Memoary, ovšem zatím není žádná naděie, že by kterákoliv z knih Mind­
szentyho mohla za ieho života ieště vyiít. Od smrti své matky žiie kardinál
zcela osamoceně. N.
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F. C. S t ě r b a (Sao Paolo)

MIKULÁŠSKA TŘÍDA

MILÁ ty ulice, běžící od Mikulášského hřbitova,
vidím tě ve dni, ve snu, znova — znova.
CHODIVÁM sám tebou za ranních červánků,
kráčívám sám tebou za nočních beránků,
vodíš mne za ruku, iak děcko vodí se,
odkrýváš clonu mládí,
dýcháš mně na skróně dechem matčiným,
smáváš se zvonivě nad zrakem zvlhčeným,
věieš mi teplý déšt' na horké čelo,
sypeš mně krupičný sníh na celé tělo,
voníš mi závanem skořice, purpury, '
kéž patron Mikuláš zbaví nás vší chmury. .. !
MILA ty ulice, běžící od Mikulášského hřbitova,
vidím tě ve dni, ve snu, znova, znova!

Z připravované sbírky: Město slunce

.lan Mates [Mnichov]

Nová polítídui literatura v ČSR

Tištěné slovo vždy bylo (: ie tak trošku nebo i víc politikum.
At' haní nebo chválí, opěvuie nebo zatracuie, af vychovává _nebo
ien registruie — vždycky něiok zasáhne do života společnosti.
Mocní tohoto světa bývali vždycky velmi citliví na podobné zá­
sahy a dodnes .ísou v menšině ti z nich, kdo slovu popřávaií
plnou svobodu. Existuií státní zřízení, která mu přisoudila sloužit,
podrobit se a otročit ien iednomu, ien ieiich cíli. — Pokouší se
o to i českoslovenští komunisté. '

Verše a próza maií pít : ideologicky nezávadného (blíže nedefinovatel­
ného) „socialistického realismu" a myšlenky vědeckých statí a zásady a
poučky tlumočené v učebnicích maií přikázáno vycházet z „marxismu­
leninismu"; ieště včera byly tou oporou „ideie stalinismu.".

Literatura v celém svém rozsahu má být politická,“ prorežimní ; ovšem,
ie stále ieště dost těch, kdo nešli za rudou „fangličkou", ale „ldou' za zele­
ným světlem“, kdo rnaií odvahu hlásit .se k „Zbabělc'ům".') „V nakladatel­

*) Viz reakci na Švoreckého román Archa č. 10/11, 1959, str. 255—261.
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stvídi se v neiednom případě snaží dosud uplatňovat vliv lidí", četli isme
v Zivotě strany ci.—411959,„kteří často prosazuií požadavky... zcela'ne­
slučitelné 5 kulturní politikou strany. [Jsou tam) iednotlivci, pro něž ie
marxismus—Ieninismusprázdnou ekviíibrístikouf Prý ie třeba ie „odhalovot"
a„vylučovat z práce": Aby se opravdu každé slovo stalo služkou státní
ideologie.

Zatím tomu tak není. Domníváme se, že komunistická strana prohraie
.i tu příští ofenzivu, kterou odstartovala v rámci takzvané „kulturní revo­
luce". Pasternak prožil a překonal čtyři dekády bolševismu a přežiie..
Příkladytedy pm 0 následovníci iistě toky.

*

Máme před sebou „ediční plán plánuiících nakladatelství na .rok 1960
v uspořádání podle tematických skupin". Co my máme na mysli iako „Poli­
tickou literaturu" ie tu zařazeno v tematických skupinách 00, 01, a 02, ale
i například ve čtrnácté : celkem 18 skupin; tady ie pod „Dětskou litera­
turou“ ohlašována brožura „Svědectví o Bohu" a doporučena takto: „Dia—
logy s věřícím „člověkem o Bohu, ieho existenci a_ vlastnostech a funkci
v životě člověka, v kosmu, v přírodě a ve společnosti. Tato kniha", praví
se na str. 152 citovaného edičního plánu, _„má odpovědět na neičastěiší
námitky věřících a otřást ieiich důvěrou v sílu vlastních argumentů“.

Ne nepodobné isou vylíčeny obsahy ostatních ..p0litických" knih: neide
o politiku v toho slova smyslu, ale víc o to,co známe iako náměty sou­
časné režimní propagandy.

Hlavním zásobitelem politickou literaturou (nikoliv ovšem iediným) ie
v Československu tzv. Státní nakladatelství politické literatury (SNPL), pod—
nik. řízený, přímo ústředním výborem KSC, „iehož vedoucím ie Květoslav
Innemann, aparátčík'neitvrdšího ražení. Je neivýš, pravděpodobné, že edič—
ní plán ovlivňuií i vyšší páni než ie pražský ústřední “výbor. Nepamatuieme
se, že by například „vsouboru statí představitelů mezinárodního dělnického
hnutí" vyšly spisy šéfa albánských komunistů Envera Hodži'- ačkoliv
.ieiich vy'dání soudruh lnnemann dne 12. ledna 1960 v pražském razhlase
oznámil.fAsi do toho přišlo nemoskevské chování dotyčného „představi­
tele". — Jinak však SNPL plán' plnilo. Rekl Innemann: „Zádny' rok ještě

' nebylo získáno tolik prací z vědeckého ateismu iako na rok 1960" —
celkem 14, iež byly vydány v nákladu pět až 25.000 výtisků.

*

Vynecháme-li pamflety o otázkách náboženství a knihy omílaiící všechny

výhonky marx-Ieninské teorie — ie politická literatura roku 1960 podlenašeho názoru dobře r'epresentována třemi „díly".
Výtvor Václava Kopeckého, nadepsaný „ČSR a KSC", naši čtenáři už

znaií z recense, uveřeiněné dříve.") Může vás snad zaiímat, že ediční plán
_na rok 1960 se o této knize ani v doplňcích nezmiňuie Byla asi stvořena

*) Viz ARCHA č.2, 1960, str39—42 *



na poslední chvíli a obdařena puncem autorova členství \! politbyru KSČ
a [eho prominentním postavením ve vládě dostala přednost před iinými.
(Běžná výrobní lhůta knihy se všemi — to ie i censurními — opatřeními
ie- 12 až 18 měsíců.)

Knihou číslo dvě v tematické skupině „00" bylo v plánu na rok 1960
„dílko"dr. CestmíraCísaře,zastupuiícího šéfredaktora Rudého práva,") které
se původně měla nazývat „KSČ 15 let v čele našeho lidově demokratického
státu" a obsáhnout 144 stran. Vyšlo pak pod názvem „S léty" isme rostli",
narostlé do 484 stránek. Nadpisy některých kapitol řeknou o-nobsahu víc
než dlouhý ieho popis: „Lid buduie-— reakce tarasí cestu"; „Generální
Iínie“; „Efektivněii vyrábět a hospodařit"; „Dovršuicme socialistickou vý­
stavbu" a — kapitola poslední —' „Síla strany".

Autorem další knihy, kterou uvádíme iako příklad politické literatury
roku 1960, ie Bohuslav Lašfovička: Účastník španělské občanské války-, za
války exulant v Londýně, zapisovatel porad Beneše s komunisty v roce
1945, generální ředitel rozhlasu, velvyslanec v Moskvě, generál & náměstek
ministra národní obrany, upadlý v letech“ 1952—1955 do nemilosti a ted'
zas na výši ve funkci šéfredaktora ideol09ického orgánu KSC, Nové mysli.
— Hlavním obsahem Laštovičkovy práce ie popis „boie- KSČ proti piklům
čsl. reakce seskupené kolem dr.- Beneše v Londýně... V souvislosti s tím
autor správné poukazuiena vůdčí .roli moskevského vedení KSČ v osvo­
bozeneckém boii". Původně se tato kniha měla imenavat „Cesta zahraniční
vlády a cesta národa" ——konečný název ie „V Londýně za války“. Název
číslo iedna zněl poněkud ůchylkářsky: dával mandát presidentu Benešovi.

Tyto knihy (podobně iako celá řada brožur loni vydaných) vyiadřuií
íeden z hlavních směrů „politické“ literatury roku 1960: tendenci „uprava-_
vat“ děiíny — komunisté hovořívaií o „přehodnocování“, my můžeme mlu­
vit i o lžích.

Důležité isou podle našeho názoru i aspoň částečné údaie o autorovi —
proto isme plýtvali výčtem funkcí. Laštovička steíně íako Císař [a Ko­
peckýl) patří k stoupencům tvrdé stranické linie; směru, který byl na výši
za vlády Slánského a Gottwalda (a Stalina), Je příznačné pro- rok 1960 —
rok 15.výročí 'zaloiení „lidově-demokratické" Československé republiky —r

že iako oficiální komentátoři přidtázeií ku slovn právě komunisté tohototypu. Příznačné a zaiímavé. '
*­

V ůředních statistikách isme našli toto čísla a vydávání knih v Cesko­
slovenské republice:

V roce: bylo vydáno titulů: v tisících výtisků:
'l937 6.490 32.000
1948 6.640 44.167
1949 " 2.994 48.695
1950 3.797 84.358
1951 4.586 89.649
1952 4.336 ' 58.950
1956 4.444 42.548

") Dr. Císař ie od dubna 1961 také šéfredaktorem“ „Nové 'mysli".
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V současné době vychází u nás ročně na pět tisíc českých a slovenských
děl v nákladu asi 50 mil. výtisků. Beletrie dělá asi polovinu. — Ročně ie
k nám dováženo přes2,5 mil. knih ze Sovětského svazu (kolem 13.000
titulů); z celkového počtu překladů ze zahraniční literatury (asi 403 titulů
ročně) dělá sovětská literatura — kterou v literatuře politické můžeme
směle počítat — asi třetinu.

Odpusťte těch pár čísel, neboť v nich naideme poučení.

První z nich: Komunisty ovládané Ceskoslovenska nedosáhlo prakticky
ieště nikdy toho počtu titulů, iež vydávala předválečná resp. předkomu­
nistickd CSR. Číslo 2 roku 1948 nesmí mýlit, víme přece, že výrobní doba
knihy zabere něiaký ten měsíc, který sebelepší censura neobsóhne. ­

Další poznatek. V letech 1949—1952 klesó počet titulů velmi silně pod
předválečné číslo, ale náklady knih neúměrně, ba enormně vzrůsta|í. Sta­
tistiko tu zachycuie „statisícové náklady Stalinových, Gottwaldových a čó­
stečně i Leninových "spisů, které byly v těchto letech vrženy na trh. Až
někdy později se dovíme, kolik iich zůstalo v remitendě, iako (neien ne­
přečtené, ale i) nepotřebné, nežódane' zboží. —­

Když to v komunistickýd'i režimech ieště „tólo", přiznalo Rudé právo
(21 61957), že ien za ieden rok (1956) nebyly prodány knihy v ceně
60 mil korun, a že tedy byly „zlikvidovónyť Koli-ktu asi skončilo Leninů,
Stalinů a Gottwaldůl '

ale

V šedesdtěm roce byla reorganizována ediční činnost — reorganizace
spočívá v centrolisaci vydavatelské a distribuční činnosti pod dohledem
známého nam iiž Květoslava lnnemanna. Na rok 1961 má Státní naklado­
telstvl politické literatury v Praze už společný plán se Slovenským vydava­
telstvím v Bratislavě: vydáni 300 knížek.

Skončí vydávání Sebraných spisů _V.|. Lenina v češtině, začne však vy­
cházet slovenský výbor z ieho „díla". Budou publikovány „sborníky ile
gólního Rudého práva" z válečných deb a vyide celkem sedm knih věno­
vaných 40. výročí založení KSČ; iednou z nich má být vyprávění ředitele
Ústavu děiin KSC Jindřicha Veselého „Jak se rodila naše strana".

K .,pOlitické' literatuře roku 1961 isou zařazeny soudruha Kyselého
„Problémy současné- ateistické _výchovy" a Arnošta Kolmana (neblahé
paměti a smutné přítomnosti) „Výklad katechismu". — Důležitou součástí
edičního plánu politické literatury na tento rok ie „výbor : proievů Fidela
Castro"...

Jistě_zajímavá směs.



Josef A. Holman

Několik vzpomínek : historie čs. filniu

V roce 1936 napsal isem s Hugo Haasem ——který nyní působí úspěšně
v Hollywoodu — podle franc0uzské předlohy „Miodie'f filmový scenář
pro film, který dostal název „Děvčata, nedeíte se". Byl to úspěšný film,
v němž hrál Hugo Haas profesora Unrata, který nalezne před dveřmi
svého mladeneckého bytu novorozeně a nezbývá než aby se o_ně staral.
Neví se rady a proto angažuie mladá děvčata z dramatické konservatoře,
iichž se mu na dotaz přihlásí celá spousta a z této situace se vyvine
veselo-smutná příhoda. Tento film isem společně s Haasem režíroval. Dva­
cet mladistvých adeptek ve filmu byl odvážný čin, ale zdařil se. Získali
isme poslucháčky z třetího ročníku pražské dramatické konservatoře (nei­
významněiší : nich isou dnes na Západě: Langová, Hůbnerová-Smolíková,
Matoušková a Eva Prchlíková — dnes Liková), které byly sice formálně ze
školy vyloučeny, ale pak opět vzaty na milost a dostudovaly. Byl to zna­
menitý ročník, nebot' z něi vyšlo mnoho budoucích divadelních hereček.­

Začátkem roku 1937 začal isem psáti podle předlohy Rudolfa Medka
scénář pro voienskou. epopeii legionářů- na Rusi „Zbomv“. Kromě drama­
tické fabule, sleduifcí děiinné události doma i v Rusku, přinášel film věrnou
rekonstrukci slavné bitvy u Zborova, k níž československá voienská správa
slíbila účast 3 tisíc voiáků. Exteriery tohoto filmu, ieiž isem rovněž režíro—
val, byly natáčeny na voienském cvičišti v Milovicích a na Podkarpatské
Rusi. Byl to velkofilm, který zapadl do tragických událostí kolem druhé
republiky, iimiž byl také ovlivněn v konečném střihu. Za Účastí presidenta,
celé vlády a generality měl sice slavnou premieru v pražském Fénixu, ale
v zápětí byl stažen z programu, nebot vlív'Berlína na naši domácí politiku
byl iíž příliš veliký. Bylo to v polovině roku 1938. Rozloučil isem se s domá;
cími plány filmovými, nebot' situace byla velmi“stísněná pro další soukromé
filmové podnikání a odiel isem do Paříže, kde isem de í dobu pracoval
na dabingu pro Francii, asistoval isem při filmech Sachl Guitryho a tak
vznika německá a česká verse ieho významného filmu „Historky polí ely—
seiskýd1". Velké scény historické byly ponechány v originále a Guitryho
komentáře ve slově i obraze duboval pro českou versi Oldřich Nový. Film
byl ieště v druhé republice promítán. V Paříži iSem upravil pro Francouze
zfilmovanou Capkovu Bíl0u nemoc. Několikrát isem se z Paříže, kde se
zatím pod evropským politickým tlakem soustřeďovala celá filmová emi­
grace evropská, do Československa vrátil, avšak veškeré filmové kombi­
nace vyzněly naprádzno a tak jsem odiel dne 14. března 1939 zpět do
Paříže, byv zavolán k další práci v Joan'ville netuše, iako málo kdo z nás
doma, že pařížský rychlík byl poslední. Na tehdeiší říšské hranici u Plzně
v Borech setkal se náš vlak : čekajícím voiskem Hitlera pro vpád. Nezbylo
než pokračovat v iízdě a pak-pokračovatv Paříží s rozhodnutím stát se.
emigrantern. Jen málo dnů minúlo a ve Francii začal se utvářet zahraniční

U příležitosti šedesátin Spolupracovníka našeho listu J. A. Hal—mana—­
požádali i'sme ho, aby nám napsal několik „filmových vzpomínek".
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odboí. Přiieli první politikové: Jan Masaryk, pozděii Eduard Beneš, Jaromír
Smutný Z—Cařihradu, S. Osusky. byl iiž v Paříži iako velvyslanec. Paralelně
s Paříži začal mluvit Londýn, kde zprvu byl Jan Masaryk. Dne 1. května
byl iiž v Paříži svolán první siezd Čechoslováků s účastí neiméně 200 osob­
i : iinýd'i zemí evropskýd'i, iako z Belgie, italie, Anglie a začala pravá
zahraniční odboiová činnost. Zúčastnil isem se těchto prací a zapoiil se
do akcí, tehdy potřební/dm Začali isme přemýšlet o českém vysílání 2 Po­
říže navazovat kontakt s domovem atd. Mezi hlavami odboie vznikla
myšlenka, abych se vydal na cestu do Prahy. Proč právě já? Poněvadž
isem—do Paříže odeiel ieště legálně, měl isem povolení k pobytu v Paříži,
což bylo iiž tehdy velmi svízelné, pracovni povolení a filmové smlouvy.
Zdálo se to být snadné a iednoduché a cítě potřebu této mise, svolil isem.
Na německém generálním _konsulátě v Paříži, kde zatím bylo zřízeno
zvláštní oddělení „Protektorát Bóhmen und Máhren", žel Bohu s několika
český-mi-Iidmi, byl 'mi přerazítkován pas Československé republiky na „Pro­
tektorát" :! dostal jsem blahosklonně vísum- do Prahy. Kromě visa vlídné .
uiištění, že právní řád Hitlerovy Říše mi zaručuie bezpečnost a samozřeimý
návrat zpět. Vybaven oelou'řadou čistých pasů pro" ilegální transport „po­
třebných našich lidí do ciziny, vybaven mikrofoty vzkazů a_důležitými in­
formacemi pro damácí odboí, vydal isem se na cestu do Prahy, tedy do
Protektorátu v 'červenci 1939. Měl isem v 'úmyslu své poslání vyřídit velmi
brzya naVrátit se"zpět se vším, Co bylo pro naši politickou práci potřebí.
Jednu okolnost nevzal isem z'cela vážně, t. i. neuvědomil isem ši, že jsem
byl autorem státněgpolitického filmu, který-byl Vyroben kdvacátému výročí
Československé, republiky a imenoval se „Revoluce krve .a ducha“. „Tento
dokumentární film konfrontoval krvavé revoluce ve světě s naším převratem
1918, který nebyl revolucí krve, aleducha. Film zachycoval historický vývoi
naCismu, Mussoliniho Italii a komunistický převrat v Rusku. Jako autor a
reziser tohoto filmu byl isem na černé'listině, *nebof film po přídmdu na­
cistů do Prahy byl okamžitě 'zabaven. a odvezen do Berlína. Na Gestapu
v Petschkově paláci isem se dozvěděl, že sám Hitler si iei předváděl, aby
ziistil, iací isou ieho noví poddaní v Praze. Zdálo se, že nevyváznu z této
zlé sitUace,-_al_e_před' Gestapem isem svůi čin obhóiil tím, že _film spadal
do, samostatnosti republiky-Československé vabyl. mi .tehdeiší vládou ulo­

_žen, což odpovídalo skutečnosti a nakonec isem byl najsvobodneinoze.
Ovšem v Protektorátu isem zůstat musel; neboť pas mi _bylzabaven včetně
průvodní "doložky pařížského'konsula. Ihned jpoté mohl jsem začít se splňo­
vóním svých“ úkolů, svěřených mi ,v Paříži.; Zapoiil isem se do práce pod­

_zemní ' politické skupiny, seskUpené okolo ,_-Arnošta-Heidridna, která byla
napoienarnajfl. Kraiinu a-dalšL ' Neiblížšími Spolupracovníky, které isem
znal, byl Spisovatel Zdeněk'Němeček, pozděiší vyslanec v Dánsku, Jindřich
Kolowrat,. pozděiší “vyslanec v Ankaře 'a "Rudolf Jílovský. Ostatní spoiky

'byly nám všem neznámé ob_iedinětak isme-se "mohlizachránit a pracovat
téměř až do převratu. Navázali iSme spoiení : činovníky exilovými všemi

, možnými prostředky a byli ís'mfesprávciltainého finančního" fondu E.Beneše
pro oběti nacismu a pro partyzány; \ ' ' '" “

Atta zní dnes iakkoli, byla doba protektorátu dobou nových pracovních
metod českého filmu. Mělo-tdněk-olik příčin._.Soukromé.'penízeprofilmové
podnikání, byly snadno dosažitelné,)- bylo iich dost, finančníci neznali



ieiich pravou cenu a proto se podnikaly filmy daleko nákladněiší než
kdykoliv předtím. Ze šest set tisíc korun za iediný film stouply na­
klady na několik milionů. A nacistické úřady český film nepřímo podr
porovaly, aniž by žádaly ieho tendenčnost, neboť v tom spatřovalysvw
vlastní prospěch. Jedině tak se mohlo stát, že vzniklo množství znamenitých
českých filmů a iedině tak vznikla moie „Minulost Jany Kosinové", „Modrý
závoi“, „Velká přehradď, „Bláhový sen" atd. Český film volil předlohy
literární a získával nové divadelní herce mimo Prahu, kteří se dříve před
kameru nedostali. Náhle začaly pražské německé úřady klást velký důraz
na to, bylo to začátkem roku 1940, aby vznikla opravdová německo-česká
kulturní spolupráce a samozřeimě především ve filmu. Šly na to různými
způsoby, i když se setkávaly buď s pasivitou a nebo s vysloveným odporem
kulturních pracovníků. Začaly s vnadidlem peněz. Zavolaly si do iednoho
všechny české režisery do nově vzniklého Prag-filmu a uzavřely s každým
: nich smlouvu na režii, nebof iimšlo o to natáčet v Praze německé filmy,
v té Praze, která byla uchráněna válečných hrůz a do níž se přestěhoval
téměř celý filmový Berlín, Mnichov i Vídeň. Začaly se natáčet německé
filmy .na Barrandově s českými režisery. Prvním z nich byli dnešní velcí
komunisté páni Mac Frič a Miroslav Cikán, kteří si dokonce dali německá
iména, Cikán se jmenoval naiednou Zitau, Frič ztratil Maca, říkal si Martin
a zesnulý Slovinský byl Pittermann. Také herci se snažili o kolaboraci
s nacisty, neizuřivěiším kolaborantem byl opět dnešní „zasloužilý umělec"­
komunista Otomar Korbelář, který si říkal Kórbeler (: ucházel se o práci
tím, že na protektora posílal žádosti, v nichž psal, že .už ieho otec byl
ontisemita. Také hudebníci se nestyděli. Pan .liří Srnka, velký komunista od
ranného mládí, si začal říkat Sórnker. Avantgardní komunista Otokar Vávra,
dnešní člen Umělecké rady čs. „státního fílmu", rovněž neváhal vzít marko­
vou zálohu za režii, z níž se mu podařilo dlouho se vykrucovat, nebot'
dělal mnoho českých filmů pro tehdejší existuiící Lucernafilm, ieclnu z mála
soukromých českých výroben. Na mě padl rovněž los dělat film německý.
Svolil isem až po té, když isem se dorozuměl se všemi účastníky své od­
boiové skupiny, kteří mi práci neien doporučili, ale dokonce si ii přáli
iako neilepší krytí mé činnosti ilegální, která" mezi tím nabyla velmi nebez­
pečného rozsahu. Začal .isem s ieiich svolením natáčet velký exterierový
film německý „Liebe, leidenschaft und Leid" s výlučně německými filmovými
herci, nebot' isem účast z české strany“ kategoricky zamítl. Tuto okolnost
mi pan O.Korbelář nikdy nezapomněl. Ironií osudu ie, že námět tohoto
mého německého filmu byl z pera neivětšího komunistického koryfeie, pana
Jana Drdy, podle ieho povídky Voraři. Pan Jan Drda dostal velký markový
honorář, u nás tehdy úplně nezvyklý a proto si žil v Protektorátu právě
tak dobře, iako dnes na Dobříši. Filmování isem protahovál, iak se ien
dalo a počasí v Orlických horách mi byla nápomocné, takže ien na Past­
vinské“ přehradě isme strávili více než 4 měsíce. Byl jsem s očí Prahy, kom
isem ien taině doiížděl, vyřizovat nutné věci politického podzemí. Tak
vznikl tento film a proto nebylo divu, že po ieho shlédnutí v Berlíně ho
Josef Goebbels zakázal s okamžitou platností, přesto, že si vyžádal obrov­
ských nákladů a byl technicky i herecky na výši. Nebyl promítán ani v tak
zvaném Protektorátu, ani kde jinde. Teprve po válce, už íako uprchlík,
isem se s ním setkal v německých kinech v Západním Německu i Rakousku,
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kde běží pod titulem „Anna, die Magd" a dokonce byl na pořadu vídeň­
ské televise.

Naše podzemní činnost, iako bohužel i u mnohých iiných skupin, byla
v některých tykadlech prozrazena. Tehdy bylo iiž mnoho zatčených, Vladi­
mír Kraiina byl iiž dávno na Pankráci a k němu v roce 1944 přibyl neiprve
Arnošt Heidrich, poiděii Zdeněk Němeček, Rudolf Jílovský a ieště někteří
íiní vzdáleněiší členové skupiny. Zůstali isme s Jindřichem Kolowratem sami
dva a záhy jsem byl varován motákem-Zdenka Němečka i Rudolfa Jílov—
ského, že ve vyšetřování padla ]iž naše iména a že musíme zmizet. Podařilo
se mi včas varovati Jindřicha Kolowrata, který odešel k pratyzánům a iá
se vydal přes rusko-německou frontu na východ po německé ofensivě
v moravsko—ostravské oblasti. Po troinásobném pokusu přeiít frontu" se
mně podařilo dostat se na Slovensko a odtud partyzánským způsobem
ruskou etapou přes celé Slovensko do 'Košic právě v době, kdy doiela
naše londýnská vláda přes Moskvu i s presidentem. Byl isem prvním a po—
sledním poslem domova u presidenta Beneše v ieho prvním sídle v Košicích
na řece Hernádu, kam isme bohužel iiž přicházeli přes závory NKWD.
Pan president se dal informovat o všech podrobnostech z domova, neboť
isem byl vlastně iediným svědkem domácich událostí a také iediným
poslem domácího odboie. Zažil isem také tragické chvíle pražského po­
vstání v presidentově kanceláři, kdy isme poslouchali události na třech
radiových přiiímačích současně: Prahu, Londýn i Moskvu. Naposledy isem
byl u presidenta v okamžiku, kdy scházel se schodů Moskvou nám naoktro­
iovaný ministerský předseda Zdeněk Fierlinger, iehož nucené imenování
president právě podepsal. Zastihl isem E.Beneše v okamžiku neivětšl sklíče­
nosti, kdy hlavu maie opřenu o dlaně nepromluvil dlouhou chvíli. A na—
konec vzdech. Myslím, že to_ byl okamžik ieho neivětšího politického
zklamání se strany Sovětů. Steině tragický okamžik isem zažil při odtržení
Podkarpatské Rusi. Sel isem k presidentovi a v posledním okamžiku vy­
běhli za mnou chlapci z presidentovy hradnl stráže, ovšem stráže formální,
neboť ve skutečnosti strážila NKWD, a prosili mě se slzami v očích:
„Bratře, řekni presidentovi, že co se stalo, není možné. Raděii všichni
zemřeme." Bylo to “vté době, kdy nově zmobilisovaní voiáci Podkarpatské
Rusi iako výsledek mise Němcov—y'byli odvedeni do Ruska. Teprve nyní,
v odstupu času, doléhaií košické události. A v plném světle historické
pravdy lze hodnotit falešnou tvář Sovětů. Tehdy nikdo z nás nevěděl,
že když jsme vysílali z Košic výzvy na pomoc a posilu boiuiícl Praze
vysílačem, který nám daroval Sovětský svaz a o němž teprve po čase
isme ziistili, že nebyl slyšitelný ani na 20 kilometrů, natož v Praze. To
věděli ien Klement Gottwald, Václav Kopecký, kteří již tehdy hráli svoií
zrádnou hru, to věděla soudružka Outratová, která vysílač"vedla, ale my
ostatní nikoli.

To ie část aspektů všeobecně politických z Košic. Ve věcech filmových
_bylo to steiné. Naše exilní vláda v Londýně připravila znárodnění česko­

slovenského filmu. Přípravy byly velmi důkladně a materiál, který vládní
činitelé přivezli s sebou z Londýna, byl “důkladně zpracován a mohl být
velmi snadno íeště v Košicích nadekretován. Dostal isem za úkol tento
materiál prostudovat a doplnit iei důvodnými zprávami, které by navazo­
valy přímo na současnou situaci doma. 0 znárodnění filmu u nás nebylo
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sporu a všichni političtí činitelé byli v té věci zaiedno, steině tak iako
v otázce znárodnění klíčového průmyslu a bank. Ponořil jsem se do tohoto
úkolu s velkou radostí a optimismem, z něhož isem byl velmi brzy vyléčen
přímým zásahem Václava Kopeckého. Dal mi nepokrytě naievo, že se iako
nekomunista, tehdy iiž byl resortním ministrem pro věci filmové, nesmím
věcí zabývat, natož abych měl něiaké osobní ambice se ve zestátněném
čs. filmu něiak osobně uplatnit. Rekl: „Kdokoliv, ale nikoliv vy, pane Hol­
man, mám svoie lidi."

Poznal isem, že se skutečně do filmové práce vrátit nemohu alespoň
tak dlouho, dokud povládne Václav Kopecký. A ten vládne ieště dnes
a proto isou všichni z nás všude ve světě, ien ne doma. Než skončilo mezi­
dobí košické, přece ieště iedenkrát isem stál za kamerou. Napadlo mě,
že slavný návrat presidentův ie nutno zfilmovat pro historii. Dohodl isem
to s presidentskou kanceláři. Dal jsem dohromady zrezivělou-kameru od
partyzánů a za tou jsem neien stál, ale také vlastnoručně s ní natáčel.
Jel isem v suitě presidentově. S automobilovou kolonou doieli isme až do
Blanska, možno říci nepřetržitým zástupem šťastných osvobozených lidí,
kteří plakali radostí. Z Blanska pokračovala cesta obrněným vlakem do
Prahy na Wilsonova nádraží. Na Českomoravské vysočině proieli isme
ieště hloučky vzdorujících 55 oddílů, které teprve pozděii byly zdolány.
Tento celovečerní film isem nazval „Vlast vítá“. Film měl obrovský ohlas
při premieře, iíž byla přítomna ieště celá vláda a byl vzácným dokumen­
tem finale našeho osvobození. Básnický komentář k němu zpracoval Miro­
slav Rutte. Film neměl dlouhý život. Vlivem Václava Kopeckého a Zdeňka
Neiedlého ieště za života presidenta byl státní filmovou půičovnou stažen
: oběhu a pozděii Neiedlým zakázání na školách.

*­

O Holmanových filmech natočených v exilu „Zwei HerZen voller Selig­
'keit" a především o 'barevném velkofilmu „Obrázková kniha Páně"
(„Bilderbuch Gottes") isme psali v Hlasu exilu a Arše u příležitosti premiér.
Ale filmová práce J. A. Holmana v exilu i rozhlasová práce (působí řadu

let jako režisér ve Svobodné Evropě) patri ||z do iiné kapitoly Holmanova' života.



Felix M i k U | a (Mnichov)

Mrs. Fasske : Port Arthuru

(neboli Maríenka Rutarová : Kysuce)

Nepteite se na přesný důvod, proč chci psát o staré Američance, která
měla od dětství pouze iedno oko, kterou zápas se životem obral i 0
ostatní půvab, která ani nevěděla, odkud ie. Nevěděla to iednak proto,
že se nenaučila zdravým okem číst, iednak to bylo většinu ieiího života
pro širý svět tak nedůležité, odkud byla ——anebo zda v něm byla vůbec.

Snad bych psal o staré Mrs. Fasske, kdysi Marience Rutarové, k vůli
iediné příhodě, kterou čas z mé paměti nevyhladí a kterou trpělivý čtenář
sám uha'dne. Ale i iinak mi připadala vetchá stařenka hned při prvním
setkání iako tvor zaiímavý, něiak tragicky zaiímavy'. Až někde na březích
říčky Kysuce, severně od Ziliny, v kraii chudých horalů, odvážila se obievit
na tomto světě; loučila se pak s ním v bolestech až u Mexického zálivu,
v nepříiemně parné a bažinaté části Texasu.

Zivot stařeny nebyl však bez obsahu a ieií duše bez hloubky.
l řekl isem si: Napíši něco o této „nedůležité" ženě. Bude to protest proti

zmechanisovanému stroiovému způsobu života, který točí lidskými bytost­
mi iako necitnými kolečky. Byla by chyba, kdyby tomuto světu nikdo nikdy
nepřipomněl, že v něm žiie člověk a že ie celý k vůli člověku.

Správně řekl někdo: Sedm závoiů halí lidskou bytost, hlavně hloubku
lidské duše. Lidé pak nestačí dnes Poodhrnout ani clonu první.

Dále isem si řekl: Proč by se mělo psát pouze o lidech „velkých", t. i.
takových, kterým se v životě poštěstilo uchvátit delší otěže, obsadit větší
úsek působnosti, ačkoliv velkou duši vůbec neměli?

Umíraiící Mrs. Fasske byla však duše velká. Sama o tom nevěděla, ale
rozhodně ii byla. Proto isem odcházel od ní po každé zatížen myšlenkami,
proto isem k ieiímu smrtelnému loži zašel 24-krót, proto moie poslední
návštěva patřila právě ii, když isem se íednu neděli (bylo to velmi žhavé
srpnové odpoledne) loučil s městem nafty (: kouře, Port Arthurem.

Mrs. Fasske v Americe

Vypravování o lidech většinou začíná dětstvím a mládím. Dělá se to iiž
proto, aby bylo lépe rozumět věcem, které přišly pozděii.

Já však neiprve řeknu, iaká byla z Mrs. Fasske Američanka. Rád bych
svěřil čtenáři své doimy tak, iak se mi nabízely. O ieiím mladém věku
isem se steině dověděl až za posledních návštěv 0 dověděl isem se toho
málo.
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Mrs. Fasske řekla hned při první návštěvě, že přiiela do Ameriky, když
ií bylo 18 let. Přiiela úplně sama, k vůli — peněžům. „Mám doposud na
ně pytel a lopatu, ale peněz stále nikde", dokládala. Byl to vtip a ieště
větší zkřivení bolestí pokřivené tváře měl být úsměv. — Na cestu ií po­
mohla něiaká teta. Měla farmu v Texase, nedaleko Hallettsville. Právě
když byla Marienka na moři, teta ovdověla a zůstala na farmě sama;
totiž — dopadlo to hůře: zůstala tam se šesti dětmi.

Marienka dva roky odsluhovala u tety cestovné. Prakticky to znamenalo:
Celá farma visela na ní, takže ií sotva zbyl čas na spánek a na iídlo. A
přesto se prý všichnisousedé po ní koukali, kdyžse rozběhla po pastvinách
za stádem dobytka. Přemýšleli: Z čeho má to děvče nohy, kde se naučila
tak běhat? , _

Dobře, že věděla Marienka běhat. Byla by cestovné „odsluhovalo"
třeba dvacet let, kdyby po dvou letech nebyla utekla. Stalo _setak v noci
a taině. Utíkalo se ií snadno, protože ii příliš netížily ani batoh oni kapsa.

Našla si práci v-Hallettsvílle, tehdy městečku česko-německém. Tam se
Marienka neidříve .,počeštila" a pak se vdala za Němce Golda.

Bylo požitkem naslouchat a vnímat, s iakým zadostučiněním dovedla
vykládat ieště na smrtelném lůžku, _codělávala iako mladá žena.

Měli dům v blízkosti pily. Do domu přiiala na. celé zaopatření dvanáct
mužských.Muži vydělávali denně dolar a půl. Jí platil každý šedesát centů
denně. Muži hodně iedli. Hlavně prý na ni volávali, aby iim ieště přikroiila
toho dobrého chleba, který se naučila péci na Kysuci. Za celou lopotu
zbývalo ií denně „čistého" pouze 60 centů. Ne, na zbohatnutí to nevypa­
dalo ani trochu.

Roku 1900 bylo ve východním Texasee, na bažinách prosáklých naftou,
založeno město Port Arthur, které má dnes snad neivětší rafinerie světa.

Zrození Port Arthuru, způsobilo pohyb obyvatelstva v okolí blízkém
i vzdáleném. Kde-kdo si říkal: Když už v Texase a v Louisianě steině
musíš dobývat chleba íen v potu tváře, ot' alespoň teče pot tam, kde se
více platí.

Mezi prvními, kteří se přihnali do Fort Arthuru za dobrým výdělkem,
byl i Němec Gold _s iednookou manželkou Mary. — Mary si pobyla'
v mladém městě velké budoucnosti plných 47 let. Čtenář at' posoudí sám,
zda tam našla štěstí. .

Uplynuly asi dva roky a Mr. Gold přišel v práci o „oko.Celé město při­
rozeně pokyvovalo hlavou nad takovou náhodou: „Proč se to mezi tisíci
dělníků muselo stát tomu, který už má iednookou ženuř" — Kompanie
ocenila ako na 500 dolarů. Za tu částku se dal koupit stavební pozemek.
Dalších 500 dolarů se vypůičilo a iednoocí manželé začali bydlet ve vlast­
ním.

Roku 1915 bylo v Port Arthuru „Boží dopuštění". Od Mexického zálivu
se přihnal zuřivý hurikán a zařádil si plně čtyři dny. Pro mladé město
nebyla to živelné pohroma první. Proto také obyvatelé začali prchat co
neidále od moře, iakmile začali větřit neštěstí. Pokud zůstali v městě,
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nastěhovali se do vyšších poschodí a na půdy svých domovů. Tam v Úz—
kostech přemýšleli, kde asi se nakonec zastaví záplava vody, která i na
hlavní ulici dosáhla výše 6 stop.

Noviny celého státu přinášely 0 Port Arthuru děsivé zprávy. Někde
v Kalifornii dokonce otiskli, že celý Port Arthur byl spláchnut do moře,
že _zbyl z něho pouze ieden telefonní sloup, který nalezli asi iednu míli
od bývalého města.

Katastrofa nebyla tak velká, jak ii líčili světu novináři, ale zló byla
dost. Škody byly nesmírné. Museli to vzít na vědomí i iednoocí manželé
Goldovi, když sestoupili s půdy do svého obydlí, které si docela hezky,
ovšem na dluh, zařídili. Všechno bylo zničeno. S povodní odplula i naděie
na lepší časy.

Neštěstí ieště nebylo celé. Mr. Gold se za povodně snažil zachránit
něco z maietku. Uhnal si při tom zápal plic, pak dva roky churavěl, ož
nakonec podlehl. Co Mrs. Mary? Ve dne pracovala na rodinu a na dluhy,
po práci venku se pak musela rychle otáčet kolem nemocného manžela
a malé dcerky.

Dost brzy po smrti Goldové zaklepal na dveře a na srdce ovdovělé
Mary iiný Němec, který se imenoval Fasske. Jednooká stařena ani v po­
sledních měsících života nemůže potlačit nevoli, když vypravuie, jak byl
onen druhý Němec neodbytný.

„Šlo mu ien o zaopatření, protože neměl kde bydlet", vykládá. „Všechno
propil. Sliboval, že bude lepší, ale“ když isme byli svoii, pil dále. -- Přiiel
odněkud ze „Saxonie" (t. i. Saska). A byl to pyšný člověk. Ríkával, že ieho
rodina ie neívzdělaněiší rodinou v Port Arthuru. Sám byl vyučen něiakým
mechanikem. Co dělával po celé dny — to říci nedovedu. Večera isem se
vždy bála. Vracíval se domů tak opilý, že děti za ním pokřikovaly. —
Nechtěl ani dovolit, abych chodila do kostela. Měl iiné náboženství, o Pána
Boha však nestál vůbec. Mně říkával: „Když ie ti Bůh předněiší než iá,
nechoď mi ani na oči.“ — Věru mne i bil. Když byl moc opilý, vyhrožoval
mi i zabitím. "

Jednou se dostavil obrat. V opilosti popadl pušku a pustil se za mnou.
Měla jsem najednou všeho dost. Popadla isem klacek a z celé síly isem
ho praštila přes nohy, pod koleny, přes holenní kosti, aby to pořádně
cítil. Při tom isem na něho křičela: „Jestli má být u nás stále voina, bude
se od dneška bojovat na dvou stranáchl" — Fasske chvíli na mne koukal
iako začarovaný. Pak ke mně přiskočil, vzal mne kolem krku a pravil
mi: „Ale maminko, kde se ien foto V tobě vzalol" — Od té doby byl
Mr. Fasske docela iiný člověk." (Věru, iak ien přišla Marienka : Kysuce na
to, íak třeba krotit Němce ze „Saxonie"?)

Jednou v koupelně něco bouchlo. To upadl no dlažbu Fasske, raněn
mrtvicí. Mrs. Mary byla doma sama. Musela bzevládného manžela popad­
'nout za nohy a dotáhnout ho na lůžko. Na něm si poležel ieště dva roky.
— Ještě na smrtelné posteli spíná Mrs. Mary ruce nad tím, co vystóla
s manželem za ty dva roky: „Byl velmi těžký. Nikoho isem neměla, kdo
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by mi ho byl pomohl alespoň přeložit. Když po dvou létech zemřel, byla
ísem tak zničená, že isem nemohla iít ani na pohřeb."

Po smrti druhého muže sama Mrs. Fasske už se nikdy nedostala příliš
daleko od lůžka. Nevěděla ovšem ieště krátce před smrtí, že kořeny ieiího
žití podhlodávala záludná rakovina už tehdy, když se domnívala, že
pracovitosti obrátí celý svět naruby, a když klackem zkrotila zlého Němce.

Také světlé kapitoly měl těžký život zaiímavé Američanky z Kysuce.
Když vykládala o svých radostech, dokonce se zalesklo i dohasínaiící

oko, které ii zbylo z dětství. „Tak se podíveite", říkávalo, „přiiela isem
coby žebravé tulačka, ale naučila isem se anglicky, dceru isem sama
naučila i česky, dobře isem ii provdala..." — Měla pravdu. let, který
přijel odněkud od Krakova (rovněž za penězi), měl dost výnosný obchod.
Jeden z vnuků měl tiskárnu. A pravnuci Marienky z Kysuce? Některý
z nich bude snad presidentem;

Dobrý humor mívala stará Fasske ieště i tehdy, když dcera nad vzhle­
dem mámy stranou poplakávala. Když chtěla mluvit humorně, používala
iadrných výrazů, iak ie slýchávala snad ieště doma anebo od mužských
na pile, kterým právala Zpocené košile a ukraiovala tlusté skývy žitného
chleba.

Když byla Mrs. Fasske ieště mladá

Pohled na Mrs. Fasske, když to byla ieště Marienka Rutarová, bude
retrospektivou ien krátkou a rovněž ne příliš veselou.

Tedy pouze krátký pohled do ieií minulosti. _Něiak se mi nehodilo, abych
příliš vyzvídal u lože trpící a umíraiící ženy.

Stará Fasske opravdu nedovedla říci, odkud ie. Když isem se ií zeptal,
iaké větší město měli doma na blízku, přece ien si vzpomněla: „Jezdívalo
se do Ziliny, do Těšína, do Bohumína." Zda rodiště bylo na Slovensku
nebo ve Slezsku, to už nevěděla. Mluvila síce moravskou češtinou, ale ně­
které výrazy poukazovaly spíše na Slovensko.

Při čtvrté návštěvě se záhada rozluštila. Řekla mi: „Tam v zásuvce mám
knížku, kterou isem dostala, když isem šla sloužit."

Vytáhl isem důležitý dokument. Knížka byla vystavena maďarsky. Tedy
Slovensko to bylo. V knížce stálo, že Maria Rutar se narodila v obci
Rudničky, okres „Kiszuczauihely", t. i. Kysucké Nové Mesto. Cetl ísem
všechno nahlas. Stařence bylo všechno tak vzácné, že isem ií to musel číst
ieště iednou.

Nato se trochu rozpovídala. Otec se k nim dostal' odněkud z maďar­
ského kraie. Byl vyučen tesařem a přišel až za Zilinu za prací. Už isem
zapomněl, kolik bylo v rodině dětí; vím ien, že iich nebylo málo. — Ztrátu
oka vysvětluie stařenka takto: „Jak jsem přišla a ako? Jednou byla velká
vichřice. Byla ísem venku. Když isem běžela domů, vichr mí nahnal do očí
spoustu prachu; o iedno (pravé) isem pak ů'plně přišla." — Něiak se mi
to vysvětlení nepozdóvalo. Leč — proč obtěžovat dohasínající stařenu
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otázkami o ieiím mládí; proč si da'vat popisovat všechny bouře a nehody,
které se přehnaly přes dřevěnou chalupu s heinem dětí, kdesi v něiakých
Rudničkách nad Kysucí?

Jednou isem se Mrs. Fasske zeptal, zda chodila do školy. Odpověděla
žertem: „Ta škola ieště nestoií, do které isem iá chodilo." Pak dodala,
že škola u nich sice byla, ale otec ii tam nechtěl posílat, aby tam prý
nepřišla i o druhé oko. Doma ii také nemohli ničemu naučit, takže kysucké
děvče, pozděiší Mrs. Fasske, musela si pozemský život odbýt, aniž kdy
napsala nebo přečetla iedinou Iiteru.

„Školní vzdělání" a hmotné poměry kvalifikovaly Marienku už v 16 le­
tech na služebnou. „Sloužila isem po židech; když isem přijela do Ameriky,
sloužila isem zase", vzpomíná resignovaně. — Za iiné návštěvy prozrazuie:
„Chlapcům isem se vyhýbala. Smáli se mi už od mala, že mám pouze
jedno oko. Mívala isem raděii zvířata, hlavně psy. Kdykoliv isem viděla
psa, honem isem se za ním pustila. —- Ne, mládenci o mne nestáli. V Ame­
rice tomu bylo iinak; tu isem padla do oka neiednomu."

Při posledních slovech kývla hlavou směrem k fotografii, která visela
nad postelí. Věru, dívka na fotografii nebyl nikdo iiný než stará Fasske
před 55 lety, brzy po příiezdu do Ameriky. Dala se vzít s profilu, aby
slepé oko zataiila. Rysy tváře měly snad dost daleko k tváři „klasické".
Také nos už tehdy poněkud rušil souměrnost. Ale byla to tvář sympatická,
tak venkovsky plná a zdravá, která se svým iediným okem na život iednak
směie, iednak mu říká, že z něho nemá strach. Vůbec isem nemusel po­
chybovat, že před 55 lety budila tato nefalšovaná kysucká svěžest záiem
mladých obyvatel Nového světa.

Můi pobyt v Port Arthuru už se chýlil ke konci, když mi stará Fasske
vyzradila, že ieií mládí doma přece ien nebylo bez dívčího románku. Ně­
iaký Tonko dobyl si ieií lásky natrvalo. Loučení s hochem učinilo ieií od­
chod z domova hodně těžkým. Vzpomíná s nachýlenou hlavou: „Když isme
se viděli naposledy, řekla isem mu: Když mi bude v Americe dobře, při­

'iedeš ty za mnou; bude—lími zle, vrátím se iá domů." —-Jak už isme mohli
vidět, Marienka při loučení přehlédla možnost třetí: Ze se ii první léta
v Americe povede tak špatně, že nebude mít ani na cestu zpět.

Když Mrs. Fasske umíralo

O Mrs. Fasske mi pověděla začátkem r. 1953 iedna starší Polka. Od­
bočila k ní v řeči spíše ien mimochodem, protože byla nadána darem vý­
řečností a mívala na iazyku i to, co neměla na srdci. Polka si dala ode
mne vyložit můi zeměpisný původ. Pak mi skočila do řeči s překvapením:
„Nedaleko fary máte kraianku. Leží sama v malém domečku, za domem
svých dětí. Je na tom špatně. Má rakovinu, ale nic o tom neví."

Tak isem našel Mrs. Fasske 28. ledna 1953. Ležela kost a kůže, na loži,
na které ii upoutala žaludečnl rakovina. (Měl bych sto chutí napsat „texaské
nemoc"). ——Stařena tedy o svém vážném stavu nevěděla. Mohla si alespoň
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„ukracovat" předlouhé noci 0 dni tak, že si lámala hlavu, proč naiednou
tak nemůže, proč ii nechtěli nohy zanést ani do předsíňky; tytéž nohy,
které kdysi vůbec nedovedly chodit pomalu.

Nebylo pro mne překvapením zrovna lahodným, když se nadto tak
povedený obraz lidské bídy a strasti podíval na mne upřeně pouze iedním
okem. —

Návštěvy u nemocných nedělávám dlouhé.
První návštěva u Mrs. Fasske byla však dosti dlouhá, abych se hned

napoprvé dověděl a utrpení přemnohém. — Kromě nemoci trpěla i opuště­
ností. Dcera, zet', vnuci — všichni museli pracovat celý den na živobytí.
Večer se v práci pokračuie, aby měli íeště více. (Jsme v Americe.) Dcera
se přesto po večerech matce věnuie, ]ak ien může, dovídám se s uspoko­
iením.

Při dalších návštěvách isem viděl, že stařenka opravdu měla hodnou
dceru. Mrs. Fasske byla sama už značně „zamerikanisována"; vůbec ii ne­
trápilo, že ieií zet' překročil práh íeiího domku v životě pouze iednou (po—
mohl il obrátit umíraiícího Fasske) a vnuci snad vůbec nikdy. Věru, hodně
vedleiším kolečkem stává se nakonec člověk v shonu žití.

Napříště isem se staral, aby Mrs. Fasske nebyla neustále sama. Posilal
isem k ní každého, kdo měl k ní alespoň něiaký „kraíanský“ vztah. Ně­
kteří si dali říci a navštívili ii.

Při druhé mé návštěvě přiiala nemocná s radostí svaté svátosti. Modlili
isme se česky. Tak tomu bývalo i při návštěvách dalších: Neiprve isme si
pohovořili, pak jsme se pomodlilí něco, co znala zpaměti, a nakonec isem
ií přečetl některé kratší modlitby z malé knížečky, kterou vydali naši kněží
v Římě pro vyhnance. Nemocná věnovala doiemnou pozornost oněm růz­
ným „exilovým“ prosbám. _ .

K trpící kraiance isem musel chodit často. Kdykoliv isem vyned'ial ně­
kolik dní, měla strach, že isem byl přeložen.

Přiznávám, že na návštěvy isme se těšívaíi vlastně oba. Stařenka si
mohla asi poprvé, co přiiela do Ameriky, od srdce povykládat o svém“
klikatém zemském putování. Přišel isem brzy na to, že to bylo putování
nevšedně poutavé.

V předešlých odstavcích už jsem se zmínil o všem důležitěiším, cokoliv
mi Mrs. Fasske o svém životě vyievila. — Protože pak lidské pero ne—
dovede dost výstižně popisovat plížení smrti, věnuíí zbytku života naší
Kysučanky pohled pouze krátký.

Když isem se přišel na ni podívat, po delší přestávce, kolem 20. čer­
vence, měla oteklé nohy. Pro lékaře to bývá znamením, že krev už dobře
nekoluíe. Pro kněze to znamená, že nadešla chvíle více než příhodná pro
svátosti umíraiících.

Stará Fasske byla za poslední svátostí opět velmi vděčná. Když isem
ten večer odcházel, provázela mne upřeným pohledem a slabikovala: „Od­
kud vás ien Pán Bůh sem poslal... Takhle mě tu obievit a připravit naPána Boha..."
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Za té návštěvy už isem cítil iakěsi výčitky svědomí, protože isem před
umíraiící něco taiil. Už delší dobu isemse chystal přestěhovat se 2 Port
Arthuru na sever. Odiezd se blížil, a id isem stařence stále nic nenazna­
čoval. Ba neodhodlal isem se říci ií celou pravdu ani když isem se u ní
zastavil naposledy už Cestou na sever. Věděl isem, že bydw ií způsobil
velkou žalost. Vždyť se na moie návštěvy tak upřímně těšívala. Také si
znovu a znovu vymiňovala, že musím vykonat obřady nad ieií rakví.

Smysl pro žert neopustil trpítelku ani tehdy, když už bolesti stoupaly
do posledního stadia. Jel isem v horkých červencových dnech do české
části Texasu, abych dal „s Bohem" některým přátelům. Mrs. Fasske mi
přikazovala, abych ií přivezl něiakě koláče. Když isem se vrátil, zeptala
se, „kde isou ty kolóče". Dělala si takto posměch z vlastní choroby,
protože už dávno snášela pouze ovocné šťávy.

Snad iednou jsem našel umíraiící stařenu poněkud roztrpčenou. Bylo to
k vůli bolestem, k vůli různým nepříiemným komplikacím odumíraiícího
organismu a k vůli tomu, že si dcera nedala od ní říci, aby si šla na
chvíli odpočinout. *

Když na pokyn lékaře začali nemocné dávat omamné pilulky na zmír­
nění bolestí, opět se mrzívala sama na sebe: „Připadám si iako hloupé,—
kdy už si mě Pán Bůh vezme?"

*

Vybral isem se k Mrs. Fasske pět dní před odiezdem z Fort Arthuru.
Ležela nehybně na lůžku. Prosila mě, abych ii přinesl čerstvou vodu. Chtěla
se zvednout. Protože už ií nestačily síly, pomohl isme dceři, která se zatlm
vrátila, stařenu posadit.

Za té návštěvy bylo těžko navázat něiaký kloudný rozhovor. Ona mluvut
nemohla, jó před ní taiil, že za několik dnů se uvidíme naposledy. Díval
isem se mlčky na ieií trpitelský ziev. Ona přemóhala omamný účinek nar—
kotik. Nastala chvíle ticha. Snad ien proto, „aby řeč nestála", zeptal isem
se poiednou stařenky, nespouštěie oka s ieiich nalitých nohou: „Zdaž pak
zpívali u vás na Kysuci už tehdy, když iste byla mladá, písničku:- Kysuca,
Kysuca, studená vodička, ked' sa t'a napiiem, bolí ma hlavička... Okolo
Kysuce bystrá voda teče . . ."

Když stařenka nic neříkala, pozvedl isem oči. Viděl isem, že odpovědět
nemohla. Pohnutím se začala neiprve chvět ieil brada. Pak se vyřinuly slzy.
Neiprve z oka, na které viděla, ale pak si začala utírat oči obě. Ano,
i slepé oko si stará Fasske utírala, když isem se ií zeptal na písničku
o Kysuci. Tedy oko, které bylo na celý život ztraceno pro světlo boží,
zbylo ií alespoň -—pro pláč? Až za malou chvíli dostala ze sebe stařenka
slova, která na moii otázku vlastně neodpovídala: „A ieště boll. .. a »hli­
bokóa byla (tak asi říkali na Kysuci) a ieště bolí."

Ve světničce, na kterou zvenku doráželo nemilosrdné texaské slunce,
bylo opět ticho. Jen bzučení elektrického ventilátoru bylo slyšet. Stařena
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a iá, oba isme měli co dělat s vlastními myšlenkami. — Tak tedy slova
obalení hlavy neisou v písničce ien tak bez smyslu, aby se v nídněco
rýmovalo? Asi ne. Alespoň iedn'ou pěla písnička pravdu: Když |edno
děvče, které se napilo studené kysucké vody roku 1897, rozplakalo se
tesknotou, když roku 1953 umíralo na březích Mexického zálivu

*

Vždy budu něiak hrdý na to, že při odiezdu 2 Port Arthuru do Cleve­
Iandu (iel isem s iiným exulantem, který se zatím zmohl na auto) dne
9. srpna 1953 moje poslední návštěva naschvál patřila nepatrnému domku,
který se rozpačitě skrýval za stavbami modernějšími, aby snad poskytoval
útulek pouze lidem-, na ieiichž minulost i přítomnost není nikdo tak dalece
zvědavý.

Při loučení jsem Mr. Fasske kvapně řekl, že odiiždím na delší cestu.
Dlouho nechtěla uvolnit moii ruku. Učinila tak nakonec se slovy: „Ať se
pak přiidete ihned na mne podívat, když se vrátítel" Dokonce isem it to
slíbil, že se totiž přiidu na ni podívat, až se vrátím do Port Arthuru...

Mrs. Fasske trpěla po mém od iezdu ieště hezky dlouho, než ii vysvobo­
dila dobrotivá smrt.

Až 23. září 1953 přinesly „Port Arthur News" zprávičku, že toho dne
dokonala Mrs. Mary Fasske, která bydlela v Port Arthuru 47 let a po­
cházela — z Austrie. Potomci zemřelé nebudou tedy pravděpodobně nikdy
vědět, kam sahaií ieiich kořeny. Tím méně se dovědí, že ieiich prabába se
napila vody z říčky Kysuce. Alespoň ie nikdy nad tím nerozbolí hlava
tesknotou.

S výstřižkem novin přišel i dopis iediné dcery. V dopise čtu: Ještě pět
dní před smrtí mámy přišel můi pozdrav z nového místa. Stařence přečetli
z něho některá místa. Museli ovšem vynechat větu, ve které isem ii už
považoval za mrtvou. Nebožka prý se často divila, proč se z cesty tak
dlouho nevracím.

Ve skutečnosti se často vracím vzpomínkami k smrtelnému loži stařenky
na březích Mexického zálivu. Vždy si při tom pomyslím: Jak klamný ie
doiem uniformity v této zemi blahobytu. Kolik nepovšimnutého utrpení
skrývá i tato bohatá země, kolik nesplněných tužeb odnášeií si ieií občané
na druhý svět, kolik tragicky zakrnělých duší nám připomínaií mnohé
mohyly...

Hlavně kdykoliv uslyším písničku „Kysuca, Kysuca, studená vodička . . .",
vzpomenu si na Mrs. Fasske -— vlastně nel Na Marienku Rutarovou si
vzpomenu, kdykoliv mi zavadí o sluch písnička o kysucké vodě! Vzpomenu
si na iednooké děvčátko z Rudniček nad Kysucí, které se brodívalo v stu­
dených vodách říčky, přišlo o oko, když řádila nad Kysucí bouře, žalovalo
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vodám říčky, když se ii smáli, že má pouze iedno oko, které před od—
iezdem do Ameriky někde nod Kysucí bláhově slibovalo mládenci, že tak
nebo onak, ale iistě budou nakonec svoii.

Ba iistě se mi při písničce vybaví v mysli spíše Marienka Rutarová než
stará Mrs. Fasske.

Vždyt' co na “tom, že isem viděl před sebou iiž dohasínoiící stařenu,
když isem se ptal, zda zná písničku o Kysuci? Vždyt' ona sama v té chvíli
zapomněla, že ie stará Fasske, která už viděla veletok Mississippi a ne­
sčetněkrát se“podívala do bezedných hlubin oceánu. V oné dwíli teskného
odmlčení octla se poiednou někde'doleko a dávno a brodila se ieště
iednou až po kolena v říčce Kysuci, aby v ieií studené vodě zchladila
všechno žhavé hoře. Proč by se iinak- byla rozplakala? Bo iistě se tak
tklivě rozplakala, ož_se. ií vyřinůly slzy z obou očí, i z toho slepého,
protože v oné chvíli zamyšlení zapěla ií studená říčka svou dumnou melo­
dii příliš z blízka a — byla „hliboká".

Z knihy „Bloudil isem cizinou"...
(Obiednávky vyřizuie administrace našeho listu)

Z exilovýd'l literatur

Ruská exilová literatura — neipo­
četnčiší z exilových literatur a umě­
lecky neivyzráleiší obohatila naši
únorovou problematiku závažným
románem Leo Lanii „Ministr zahro­
ničí", o tragickém osudu a smrti
Jana Masaryka (německé vydání
vyšlo v nakladatelství Kindler'v Mni­
d'lOVě). Laniovi, který žil něiakou
dobu před únorem 1948 v ČSR, se
podařilo mistrovsky zachytit atmo­
sféru z níž vyrostla tragedie komu­
nistického puče, který znamenal ko­
nec demokracie v Masarykově zemi.
Na postavě Jana Masaryka ie tra­
gicky zachycen osud našeho národa
-— dramatické vyvrcholení románu
zad1ycuií především mistrovské scé­
ny studentských únorovýd'i bouří a
poslední noc „ministra zahraničí"
před ieho tragickým pádem : okna

na dvůr Černínského paláce. ..
Leo Lania' se narodil roku 1896 v

Rusku — studoval ve Vídni a první
světovou válku prožil v polské ied­
notce rakouské armády. Novinář­
skou drahu započal Lania v socio­
listickém časopise „Avanti" v Milá­
ně, pozděii působil v Berlíně, Paříži
a v Londýně. Jako stálý spolupra­
covník „Weltbůhne" boioval Lania
řadu let na předníd'i frontách proti
nacismu. Po dobrodružném útěku z
koncentračního tábora emigroval
Lania do USA, kde působí iako ne­
závislý spisovatel a žurnalista. Jeho
díla vycházeií ve všech světovýdw ia­
zyclch. Zůstává pro nás skutečností,
že to musel být rodilý Rus, který
nám čs. exulantům napsal román o
komunistickém puči v roce 1948...

Vlašim
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Hlaskův „rái“. Líterárnímu profilu
Marka Hlaska a odezvě ieho od­
chodu do exilu isme věnovali v ně­
kolika samostatných článcích pozor­

. nost.")
Nyní vyšel v Kolíně nad Rýnem

dosud iediný Hlaskův román NA­
STEPNY DO RAJU (Der Náchste ins
Paradies, nakl. Kiepenheuer und
Witsch). Tento román napsal Marek
Hlasko ieště v Polsku, knižně ovšem
nemohl vyjít ani v době „tání" — v
období tzv. revisionismu, kdy sta­
Iinskó linie na čas musela ustoupit
vlně liberalisace — vycházel pouze
na pokračování v iednom z kraio­
vých časopisů, ohlášené knižní vy­
dání bylo však zakázáno. ——Román
je obžalobou komunistické strany,
která přinutila živořit „žit životem
nedůstoiným člověka" v našem pří­
padě „skupiny mladých dřevorubců,

') ARCHA č. 3/1958 a další.

Z dopisů čtenářů

kteří ve starých nákladních auto­
mobilech svážeií dřevo z hor". .Ie­
den po druhém z nich umírá — vět­
šinou při neštěstích, poněvadž jaká­
koliv bezpečnostní opatření při této
práci jsou paradoxem. Všichni maií
ien iedinou touhu dostat se do mě­
sta a čekaií ien, že budou podle
slibu strany vyměněni -- čekaií mar—
ně. Strana místo, aby splnila slib a
poslala novou pracovni skupinu iim
posílá komunistického propagandi­
stu (: agitátora, který má upevnit
pracovní morálku. Naturalistická ot­
mosféra, přesvědčivé povahokresba
a dramatický dialog isou důkazem
vysokého uměleckého vzepětí Mar­
ka Hlaska. I když řada naturalistic­
kých scén např. s Wandou, manžel­
kou agitátora přechází mnohdy do
grotesky, zůstává c'elé poietí knihy
obžalobou strany, která se vydává
za stranu dělníků, za stranu, která
chce zvýšit životní úroveň pracuií­
cích. J. N-k

Dostali isme dopis z Bologne od K..l. Pokorného — zmiňuie se v něm,
že byl před časem přítomen, když italská kritika udělila cenu sociálně­
kritickému filmu Luchina Visconti „Rocco a ieho bratři". Píše: „Jeden římský
filmový kritik mi na tiskové konferenci italských filmových referentů řekl:
Ovládám trochu několik slovanských iazyků a musím se vždy smát, když
se mi někdy dostanou do ruky filmové časopisy ze sovětského bloku —
s výiimkou Polsko. Neihumorněiší isou ty dva z Československa (Film a
doba, Kino). Stále se v nich pláče nad italskou filmovou censurou — proti
státní censuře v sovětských satelitních zemích však asi psát nesměií. Kolik
tam bylo článků, že censura broiila proti filmu La Véritě (Pravda) od H. G.
Clouzota, a to byl francouzský film, a hlavně proti Felliniho »Sladkém
životUa. Co z toho divák v socialistickém Československu má, když slyší,
že »censura<<, Vatikán atd. polemizuií o Felliniho filmu, když českosloven—
ská stótní censura mu nedovolí tento film zhlédnout a posoudit iei. Působí

Dopisy redakci :| články podepsané plným iménem
nemusí vždy nutně vyiadřovat mínění redakce.
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ty ieiich tiskoviny na nás víc než trapně. Českoslovenští komunističtí cen—
soři maií asi strach, že by Felliniho film mohl vzbudit u ieiich »socialistic­
kýdu diváků touhu po sladkém životě a útěky na Západ. Zákaz uvádění
neizóvažněišíd'n vyznamenaných děl západní kinematografie vám satelitní
novináři'budou vysvětlovat obchodními, ideovými a nevím iakými důvody.
To ovšem žádného diváka na světě — ani lidovědemokratického — ne­
zaiimů"

K tomu my dodáváme: Svědectvím o ieho skutečném záimu isou dlouhé
fronty před premiérovými biografy v Praze, ve kterých se občas uváděli
některé filmy západní kinematografie.

Nechtěli byste soudruzi napsat někdy článek o filmovém censorním
oddělení na ministerstvu vnitra a o historii zakázaného filmu „Tři přání"?

*­

Z listu, který isme dostali z Barcelony. — Autor v úvodu dopisu zdůraz­
ňuie, že nepovažuie v žádném směru Španělsko za západní demokracii,
spíšeínaopak, ovšem poukazuie na to,že komunističtí„kulturtrágři"a ostatní
konfidenti StB maií neiméně opravnění volat po právu pro španělské exu­
lanty a po odstranění kulturní nesvobody v Španělsku. K samotné španěl­
ské kulturní problematice pak poznamenává ien tato holá fakta: „Cetl isem
v březnových Literárních novinách (č. 12), že čs. spisovatelé napsali protest
na obranu španělských emigrantů a protest proti kulturní nesvobodě ve
Španělsku. Jelikož žiii několik let iiž ve Španělsku — přál bych soudruhům
v Praze, aby -— kdyby iim to režim dovolil — si zaieli do Španělska se

'na tu nesvobodu podívat. Na hranicích Španělska neexistuií ostnaté
dráty o vysokém elektrickém napětí — či minová pole, pohraniční stráž ne­
střílí do prchaiících žen a dětí ze zadu, poněvadž ze Spanělksa může dnes
každý vycestovat iak ie mu libo. A pokud se týče té kulturní nesvobody —
domníváte se, soudruzi, že by čs. exilový malířmohl vystavovat v Praze,
nebo, že by pražská nakladatelství mohla vydávat knihy boiovníků proti
komunistickému režimu — určité nel V Madridě proběhla právě výstava
_neivětšího současného exilového španělského malíře Pabla Picassa a in­
staluie se celá Pícassova galerie a knihy F.G. Lorcy vycházeií ve velkých
nákladech, s úspěchem hraií „Nosorožce" od Ionesca atd. atd. Cetl
isem, že něiaký pražský literární časopis uveřeiníl ukázky ze současné
španělské prózy v—nichžie kritizováno a zesměšňováno španělské četnictvo
a pochvaloval si, že ie to-důkazem odporu proti režimu. Domníváte se,
že něco podobného byste mohli vy napsat, kteří žiiete v lidové demo­
kratické svobodě. (Jedná se o Světovou literaturu č. 5, 1959 — pozn. re­
dakce ARCHY). Nebo domníváte se, že by v ČSR mohl na filmovém festi­
valu v Karlových Varech dostat první cenu film z katolického Španělska
a ne ze Sovětského Ruska — to by byl 'p,aradox ve Španělsku však na
filmovém festivalu v San Sebastianu dostal první cenu Weissův film ze
„socialistického" Československa Přeií čs. spisovatelům, profesorům a spor­
tovcům, aby mohli tak cestovat iako španělští. S pozdravem Váš Ku.

(K tomuto dopisu ien poznamenáváme: Co kdybyste soudruzi ze Svazu
čs. spisovatelů třeba protestovali proti věznění býv. univ. profesora, vězně
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fašistických koncentráků, arcibiskupa Berana, nebo spisovatele Václava
Prokůpka, Josefa Kostohryze a řady dalších, kteří nebyli'na tzv. amnestii
loni v květnu propuštěni? To by bylo spíše na místě. Pro doplnění: Nový
'život č. 6/1961, str. ms.)

OKNA

Petr Demetz, bývalý kult. redaktor
Svadobná Evropy, dnes universitní
profesor v USA, napsal do německé
literární revue MERKUR č. 2/61 stu­
dii o antologii Tschechische Erzčhler,
která vyšla v Bremách (viz ARCHA
č. 6, 1959) a o posledních eseiích
pražského německého básnika .lo­
hannese Urzidila.

*

Československý Uprchlický výbor
v Německu ve spolupráci se Spo­
lečnosti pro vědu a umění zaháiil v
Domě setkání v Mnichově cyklus
rozprav o kulturních a politických
problémech dneška. Cyklus byl za­
háien Úvahou prof. dr. Felixe Mi—
kuly, místopředsedy Společnosti pro
vědu a umění OTAZNÍK NAD
AFRIKOU. Pod přednášce byla dis­
kuse. Dalšl přednášku měl prof. E.
Fišer na thema „Taíemství atomu"..
Prof. dr. Brázda hovořil o současné
lndii.

*­

Dne 11. února t. r. zemřel v tře­
bíčské nemocnici básntk Jakub Deml.
V ieho básnickém díle dosáhla
česká moderní lyrika iednoho ze
svých integrálnlch vrcholů — takže
ani dnešní pražský tisk nemohl pře­
iít Demlovo úmrtí mlčením i když
ie doma dostatečně známo, že v
roce 1949 Deml ostře odmitl Nezva­
lovu žádost,-aby při komunisty or­
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ganisované Katolické akci vytvořil
sekci katolických spisovatelů. Za
knihu „České verše" dostal Jakub
Deml v roce 1937 národní cenu. Nei­
známěiším- ieho dílem ——přelože­
ným do řady iazyků — ie kniha
„Moii přátelé", v níž básník apo­
strofuie květiny. Literární profil Ja—
kuba Demla isme přinesli v ARSE
č. 5/1958. Umrtí Demlovo zazname­
naly Literární noviny č. 18.|l.1961,
Lidová demokracie č. 15.Il.1961_ a
Katolické noviny č. 26. ll.1961.

*
Spor o Katku

Článek J. Dreslera „Pozdní navrá­
tilec F. Kafka v lidově-demokratické
Praze", který isme uveřeiňovali na
pokračování v ARŠE v roce 1959,
vyšel v příštím roce ve štuttgarh
ském časopise „Osteuropa“ (roč. 10,
čís. 7—8) pod názvem „Die Verwir­
rung der Zungen — Franz Kafka im
Spiegel kommunistischerKritik". Letos
byl přetištěn v londýnském časopise
„Survey" (čís. na duben až červen)
pod nadpisem „Kafka and the Com­
munists". Podnětem práce bylo ně—
kolik rozhlasovýd1 pořadů, vysíla­
ných roku 1958. Na dva z nich pole­
mický odpověděla pražská „Světová
literatura" až po třech letech v
článku Ivana Dubského „O kafkov—
ské literatuře" (čís. l, 1961). Spor o
Katku pokračuie. Ar



Rektor Prof. dr. IVAN MIRCUK
zemřel. Po uzávěrce dostali isme
zprávu, že zemřel velký přítel Cesko­
slovenska, člen Académie Internatio­
nale Libre des Sciences et des
Lettres v Paříži, člen Academie del
Mediteraneo v Římě, člen Bavorské
akademie věd a velké řady dalších
mezinárodních institucí rektor
Svobodné ukraiinské university v
Mnichově, Ivan Mirčuk. Co nás váže
k rektoru Mirčukovi — osobnímu
příteli Tomáše Garrigua Masaryka,
jehož filosofickou soustavu rozebral
ve vynikaiící analyze „Slovanské
ideie v filosofii Tomáše G. Masary­
ka“ —_ie dík (: porozumění, které
věnoval československým vysoko­

. školákům-exulantům v Německu. Řa­
da : nich ukončila svá studia na
*ěktere z fakult ukraiinské universn­

Opora Vašeho zdraví !
I

ty. Podle výnosu bavorského mini­
sterstva školství a kultury z r. 1950
isou všechny akademické hodnosti
a diplomy rovnocenné diplomům
německých universit. Při iedné 2 pro—
mocí prohlásil tehdy rektor Mirčuk:
„Ukraiinsaá universita splácí tím dík
českému národu za to, že v době
Masarykovy republiky dal ií azyl
a podporu za dvacetiletého působe­
ní v Praze." Mirčuk při žádné 2 pro­
mocí nezapomněl vzpomenout osob—
nosti Masarykovy, ieho hostuilcích
přednášek na Ukraiinské universitě
a Masarykových osobních velkých
darů na vědecký fond této univer­
Slfy. l

Rozbor dílo prof. Mirčuka naidou
čtenáři v ARŠE č. 10/11 2 1959, str.
224—233.

+A
Již ad roku 1913 ie známa ALPA-Francovka z Bruta-Králova Pole iako
vynikaiící prostředek, který nesmí chybět v žádné domácnosti. ALPA­
Francovkaovládá všude kvalitou trh.

.Iako dříve tak i nyní: Vaši Francovku ien“v lahvích se světlo-tmavomodrou
nálepkou a hvězdičkou nad A. Nezapomeňte si při nákupu všimnout
těchto znamení, která iiž doma od roku 1932 byla zárukou ALPY.

Uvědomte si, že ALPU nelze ničím nahraditllAL__PA-Francovka ie proto
stále tak oblíbená, že přináší vždy osvěžení o úlevu.

Vzorek zdarma obdržíte v odborním obchodě nebo přímo od závodu:

ALPE-CHEMA, Bliimel & Co., CHAMJBayern
'
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Děiiny české literatury (I.díl: Starší česká literatura)

Kniha zachycuie české písemnictví doby románské, go­
tické, renesanční a barokní -—redigoval Jos. Hrabák -—
531 stran celoplótěnó vazba DM 23,90

Děiiny české literatury (II.díl: Literautar nór. obrození)
Kniha zachycuje období od sedmdesátých let 18. stol. až
do roku 1848 —- redigoval Felix Vodička — 658 stran

celoplótěnó vazba DM 31,—

ČESKOSLOVENSKO — soubor map:

Administrativní a fysické mapy v měřítcích 1:750.000.
Lidnatost, průmysl, zemědělství, květena a lesy, klima­
tické poměry. _
Geologická mapa — měřítko 1:2,250.(XD. — Odborný
slovní doprovod a reistřík, rok vydání 1960 — DM 7,10

J. Hašek: Osudy dobrého voíúka Sveika s původními obrazo­
vými přílohami od Josefa Lady DM 46,10

Dále upozorňuieme, že vedle knižních novinek móme bohatý
antikvariát české a slovenské literatury, novin a časopisů

z doby první republiky.
Dale vedeme veškerou československou exilovou literaturu

a exilovou literaturu ostatníd'i slovanských národností.

Vývoz a dovoz knih

Kunox &SAGNEK

Maiitel Otto Sagner

MUNCHEN 34, Postfach 66 — Knihkupectví: Hess-Strasse 39

Napištelsi a seznamy nových i antikvariótních knih.
Vyřizuieme obiednóvky do celého světa.
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JiříKavka:

„Úryvky z poémy „Plavba“
Takto plul sedmnáct dní a bylo příznivé moře.
Když však se rozbřeskl den po osmnácté ­

ODYSSEA, V., 278—279.

Předzpěv
0 muži zpívei, má Můzo, který si příbytek stavěl
: denního světla a střechou byly mu hvězdy a noc.
Zrcadlo připevnit nelze na stěnu domu, ienž není,
a proto viděl se ienom takovým, iakým si přál.
Kdo nemá domu, ten bloudí. Sluneční hodiny mládí
iedenkrát zůstanou stát . . .

O plavci zpívej, má Můzo,
který se potácel v kruhu, nevěda o tom a věda,
protože něco v něm prahlo zpět |<bodu, z kterého vyšel,
v prostoru, v čase. A který nechápal bludnost své pouti
dříve, než seznal sám v sobě, že bloudí proto, že chtěl.
Ostrovy byly, a plavby, 0 ztroskotání. Ty, která
nabídlas vodu-a lůžko, pochop, že opustí 2 ráno,
iednoho ráno, v němž shledá, že prodlít znamená smrt.
Proto iei nezdržui déle! K tomu, co na cestu dáš mu,
přiložíš, netušíc ani, neien svůi ob az -— i stesk.
Víc byl tvůi ostrov než přelud ——a bude vděčný a smutný,
když vzpomene si. Však bude vzpomínat dlouho a přesně:
pevnina, ke které míří, ten hřbitov zpěvavých ptáků,
nebyla, není; on sám stvořil ii z žízně. A proto
bude se tisíckrát vracet do snů, iež dostal, iež byly.
Možná, že v hodině smrti uzří tvé břehy u tebe,
a ty, snad chora, snad spící, polibek ucítí_šna rtech,
slaný a navždy —-neb kdo ví, osud snad spoií,
snad smíří v plavcové duši dva světy, dva cizí póly:
Kalypso s Pénelopé, tentýž a dvoimocný sen.

Čím zpívá hodina mlhy, zavřené nad vršky stromů?
Byl někdy Kalypsin ostrov
a ieií obytný dům?
V kamenné truhle s víkem těžšlm hory
má mrtvá léta —
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Zavřevší se, zpívá
mlha kol voru.
Kod isi ty, ienž isi se mnou,
kdes byl tak dlouho?
Kdes byla, má duše,
že nevpomínáš paží na mé šíii
a vlhkých oči? Za iinými smutky
hledalas kdesi, kdesi za přeludy,
za plavbou k slovu, které ztrouchnivělo
a ieště zní,
iakoby skutečné. A po sté, po tisící
vyslovuii ie, poznávám ie, váhám,
křísím ie — což lze křísit ienom mrtvé? —
myslím:
Má Ithaka.
Co značí zaříkadlo?
Hodina mlhy zpívá kolem voru,
vše zavíraiíc: vršky stromů, léta,
Kalypso, mne... Jen slovo pozůstalo,
průhledné, lehké, slovo iako svět.
A víc než svět.
Můi vor ted' míří k němu
na kraii plavby, můi vor iako nůž
dostřídy moře.
Myslim:
Pénelopé —
Tvař Kalypsína taíe před mým zrakem,
stln mezi stíny,
bledší nežli bledá.
Už ienom jméno
jako iméno divu,
poslední ze všech neskutečných hvězd.

0

)ll.
Cim zpívá hodina plachet, zvučlclch pod prsty větru?
Co bylo úkolem plavce, ie vykonáno.
A osud
hodil svou mincí.
Líc ie Pénelopé
a rub ie smrt. Na chvíli chytit v letu,
na_zlomek chvíle, ieif pravou stranul
Co isi, má žena, co isi víc než slovo,
lehkomyslné, před tolika léty,
v červnové noci, slovo-zaklínadlo,
užaslé slovo, které vypadlo mi
íako pták z hnízda? Divák na tvé svatbě,
udiven ieště, kdyžs mi dala syna,
domov isem měřil mládím vzpurně teskným,
nepřipraveným milovat a stavět.
Ithaka byla ves,



nic nežli ves,
v říši bez konce, říši nedobyté,
neobievené. Kdesi na pevnině
(nebo na moři, no sopečném moři)
čekal můi osud, hrdý, vyzy'vový.­
Jak zavolal mne, na tom nezáleží,
nebof isem čekal. A pak dočkal ísem se.
Nyní se vracím. K tobě. Na lthaku. \
Otevřeš oči,
v panice ie zavřeš,
pomyslíš si, že bohové, ti krutí,
pokoušeií tě. A iá zlíbóm ústa—,
bránící se (: nedůvěřuiící
— až poznoií, že navrátil se, vítěz,
tvůi Odysseus, poznoií mne dříve
nežli tvé oči, nerozotvořené.

III.

Čím zpívá hodina stříbro?
Rozlité
stéká
po oblacích, vlnách
(: včereíšcích.

(Ach, kameny v mé myslí
a pínie,
už ienom dětské hročkyl)
Je první večer. Měch ie plný vína
a smysly klidné. Ještě nepočola
má plavba vpřed, tisíckrát rozpočotá.
Teď, Kalypso, mne vězníš,
teprvenyní, ty už vzdálená!
Prvně ie lehké břímě'nutné'lósky,
prvně isi krásná k nezapomenutí,
milenka navždy,
poprvé se blížím,
když odplouvám.
Rozlité stříbro stéká
po živých vlnách,
po chlodnoucí pleti
vzpomínky, iež je náhle skutečněiší
než za skutečná —

IV.
Radostné zaržálo moře,
poznalo přátelskou uzdu,
přátelský hlas. A pružné, větrné,
dalo se v pudový běh.
(Moře ie třeba si zmenšit,
třeba |e stěsnot (: převést
v obsahnutelné, ienom v podrobnosti
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a v obrazy. Právě tak, iako lásku.)
Mladý kůň, ieště hříbě, moře ráno,
moře, mé moře, snad mne poznávaš,
vlahó ie vlna, vloha iako iazyk
— ieď, moře, Jeď!
Vracím se z dálky, z boie,
dobyta města, říše dobyté
doutnaií ieště. Lodi s kořistí
pluií kdes vzadu, zdlouhavé pod nákladem
zlata a stříbra, slonoviny bílé
iako plet' žen. A králové (: recí,
mí zajatci, budou sít na lthace
pro moie spíže. Drahé látky, víno,
šperky a skvosty tobě, Pénelopé,
synovi zbroi a zvířata a čluny,
lehké a hbité. _
Všechno vlekou lodi, zdlouhavé, za mnou.
A ienom id. volný,
horoucí, Spěchám uzřít břeh, kde stoií
má žena, krásná iako mandloň v květu,
za ruku syn —
Jsou měchy plné vína
a čarosvitu —
tobě připíiím,
mé iižní slunce!
A zazvoní, zazvoní moie píseň
iak ostruhy, iež popichuíí čas! *)

?) Kavkova „Plavba" vyide na íaře 1962 nákladem edice LUCERNICKA
a edice SKLIZENsvosooNe TVORBY.

Libuše Rybničk o vá (Mexiko):

TOUHA *

Ostrov za ostrovem ie nový
vlna za vlnou se kupí v zóvěie
'před Tebou v dálce jsou nová souostroví
proč nesložíš ruku v iiné naděie.
Tóhló ozvěna však stále zdólky volá
toužení ie iako vesmír bez konce,
tenkrát jsi odešel bez iediného slova
loučení vytrysklo v bolestné vzpomínce.
Dýchóš nostalgickou vůni po Tvém rodném krai'r
dnes zotročeném zvůli násilných sil,
isi spoutón steskem po tom „zemském ráii"
kde otec a děd Tvůi pracoval a žil.

“ l'lO



Prof. Dr. Pavel Lesný (Rím)

Věda a demogogíe
čili „scientia ad usum Delphini politici"

O dobré knize se dá v podstatě říci velmi málo,- naproti tomu 0 knize
přeplněné omyly a rafinovanou sofistikou by se toho mělo říci mnoho.
Je to však práce nevděčná. Neiraděii byste sestoupili až ke kořenům
a prvním předsudkům. To by znamenalo napsat úplný „traktát". Tuto ne­
vděčnost isem cítil při četbě první knihy čtyřsvazkových Dějin filosofie, pře—
ložených z ruštiny: „Děiiny filosofie"*). Ve srovnání třeba s takovými
Základy marxistické filosofie (Praha, SNPL, 1960) vykozuie první svazek
Děiin velmi mnohé formální nedostatky: rozdělení ie typograficky nepře­
hledné, díla filosofů se neuváděií v originálních titulech, nic nenaidetc
o ieiich kritickém souborném vydání atd. Kniha není opatřena věcným rei­
stříkem ani seznamem použité literatury ani'seznamem pramenů. Příliš
popularisační překlad díla zabraňuie mnohdy přesnému vyiádřování. Jaká­
si přednost zmíněného díla tkví v zařazení pokusů — ve skutečnosti o víc
neide — podat přehled filosofického myšlení všech starověkých a středo—
věkých světových kultur proti jednostrannému „západnímu centrismu", iak
říkaií sovětští autoři. Pokus však končí spíše zdůrazněním západního, řec­
kého myšlenkového primátu, protože dialektickému materialismu chybí dost
široké poietí kultury, aby mohl integrálně a především obiektivně zhodnotit
náběhy filosofického myšlení a světového názoru mimoevropských národů
a určit iim místo ve světových kulturních děiinách. Marxismus-leninismus se
pokouší v těchto děiinách o iakési zhodnocení tím, že násilně vyiímá z vý­
chodních světových názorů jenom to, co se mu hodí do ieho krámu, to ie:
vyiímá pouze materialistické a ateistické prvky. Historický materialismus, isa
sám výhonkem onoho opovrhovaného západního centrismu, není s to vy­
hmátnout v mimoevropském myšlení právě to, co ie typické a co chybí
Západu a ieho filosofiím, počítaje v to i marxismus.

Autoři si předsevzali zavrhovat „při hodnocení a kritice filosofických
názorů minulosti iak nihilismus tak i subiektivismus" a vycházet z toho, že
„děiiny nelze libovolně pozměňovat, že ie nelze líčit ani v lepší, ani
v horší formě než byly ve skutečnosti" (l9). To zní velmi sympaticky! Jste
ale hned zklamáni, protože ona „skutečnost", o níž se v knize mluví, ie
ve věčném herakleitovském pohybu. Už Aristoteles upozorňoval na to, že
věda nemůže existovat o neustále se měnícím. A autoři v tomto bodě
řeckého filosofa ani nekritizuií 003). Tak místo vědy ie českému ——a so­
větskému — čtenáři servírováno propaganda, agitace a politika, o ieiíž
obiektivnosti, kritičnosti a především vědeckosti si uděláme obraz, když
si vzpomeneme na ieií včereiší zdůrazňování filosofické geniality takového
.I. V. Stalina a dnešní ieií spěch vymazat iméno tohoto diktátora ze svých
příruček. (V ]. svazku Děiin filosofie se iméno a dílo Stalinovo vyskytuie
ien třikrát.) Poučka o věčném dialektickém pohybu šikovně přikrývá trapně
nevědeckou libovůli zpolitizované pseudohistorie, která zachází s děiinnou

") Státní nakladatelství politické literatury v Praze 0959).
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skutečností frivolně iako s amorfním materiálem. Neubróníte se doimu, že
do nebe vychvalovaně dialektické poietí děiín filosofie s ekonomickou
periodizací historie vůbec a se zásadou o stranickosti vědeckého poznání
—-že toto vše ie úžasným trikem současné vládnoucí nové třídy, která se
zbošt'uie a připisuie si moc neien nad milióny lidí v přítomnosti nýbrž
i nad pravdou a skutečností minulosti.

Na základě těchto vnitřních metodolOQických zásad autoři Děiin
[Dynnik, Jovčuk, Kedrova, Mitin a další) zacházejí násilně a libovolně
s filosofickými soustavami od samých začátků lidských kultur až k počát—
kům 19. století. Nevytýkám iim, že se neomezuií na pouhý výklad a že
se snaží o zhodnocení ze svého stanoviska. Není však vědecké promítat
své hodnotící soudy přímo do výkladu filosofického myšleni, takže čtenář,
který nezná předem děiiny filosofie, nemůže rozeznat filosofický názor
třeba takového Descarta od názoru marxistických historiků na Descartovu
filosofii. Silácké, emotivně zabarvené vyiadřovóní a neustálé citování
Marxe, Engelse a Lenina iako děiepiseckých autorit — ale též uvádění
názorů Thoreze a Togliattiho '—, a úplné mlčení o největších historicích
filosofie konkrétně osvětluie podstatnou slabinu tohoto díla. Seznam de­
tailních nedostatků, nepřesností a pozitivních omylů by byl dost dlouhý,
kdybychom chtěli být ůplní.

Tak třeba neodpovídá skutečností, že Platan zavrhoval možnost poznání
vědecké pravdy (92). Matematika byla pro Platona přece íen vědou; a ie
to ona, která tvoří i dnes páteř přírodních věd. Zaiímavé ie, že přemrštěné
negativní hodnocení celé Platonovy filosofie nedovolilo autorům ani slovem
se zmínit o ieho „komunistických názorech" na uspořádání společnosti,
zatímco se v knize mluví o obdobných sociologických utopiích třeba tako­
vého Campanelly, Tomáše Mora, Fr. Bacona. Rozkošné zní poznámka
k ostré kritice, kterou vyslovil Platan na tyranii. Autoři upozorňuií, že ide
o tyranii starověkou (95), aby snad čtenář nebyl náhodou pokoušen vzta­
hovat Platonovo odmítnutí diktatury i na sovětský režim a tzv. diktaturu
proletariátu. Děiiny filosofie vynášeií ovšem Aristotela pro ieho domnělý
živelný materialismus (99). Zaměňuií ovšem materialismus s aristotelovským
realismem a na důkaz uváděií leninovu autoritu: „Hřebík _zde— »nachází
vně<<— vně člověka, nezávisle na něm To |e materialismusl"

Jiný hrubý nedostatek tohto prvniho svazku Děiin filosofie tkví v tom,
že úmyslně mlčí o vzniku křestanství. Ať už autoři hodnotí křesťanství
iakkoli, neměli iako historikové přeiít mlčením “děiinný fenomen, který
vtiskl nesmazatelné intelektuální a mravní vlastnosti celé západní kultuře
a v iehož ovzduší a v dialogu s ním vyrostla nejedna filosofie. Celé
křesťanské filosofii od 2. až do 15. století autoři věnuií 16 stránek, kdežto
třeba takovému v podstati bezvýznamnému, římskému filosofu-básníku T.
Lucretiu Carovi věnovali 8 stránek; tedy polovinu toho, na co'směstnali
13 století evrópského myšlenkového dění. Ale i tak oněch 16 stránek se
přímo prohýbá pod historickými nepřesnostmi a sofistickým podáním. Není
pravda, že Tertulián ie „církevním otcem" (243), ani nelze o něm tvrdit,
že popíral hodnotu rozumového poznání. Výklad filosofie sv. Augustind
je naprosto dětský a neúplný (243). Sv. Anselm bývá sice pokládán za
prvního scholastika, ale nikdy nemůžeme tvrdit, že ie neidůležitěiším před­
stavitelem scholastické filosofie (MS). Jeho ontologický důkaz existence
Boží ovšem autoři zcela zkomolíli. Zkreslili i středověkou filosofickou dis­
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kusi o universáliiích (obecninách) (246), která neměla íen dva póly, lak
píši autoři Děiin, nýbrž čtyři. Fanatická iednostrannost a filosofická dema­
gogie dostupuií vrcholku, když ide o shrnutí soustavy Tomáše Akvinského:
Lev Xlllý iei neprohlásíl za „iedinou pravdu" 049). Tomáš nenapsal „ně­
kolik sum" nýbrž jen dvě. Autor, který iei vykládá, nepochopil dialogickou
stavbu a životnost scholastického artikulu pod zdánlivou strnulou a stereo­
typní formou. Nedostatek historického pohledu se jeví i v tom, že se nikdy
nedovíte o Tomášově aristotelismu, o nových latinských překladech přímo
z řeckých originálů Aristotelova díla, o reformním hnutí mendikantů,

„ o Tomášově vyčlenění a diferenciální stavebnosti různých druhů poznání,
iako třeba ísou víra, teologie, filosofie, přírodní vědy. Pochvalně se zmi
ňuie autorský kolektiv o Duns Scotovi, protože „se ptal na možnost
myslící hmoty" [253] A tak koneckonců si uděláte doiem, že „prohnilá
scholastická veteš středověků" (256) v dialekticko—materialistickém podání
ukaZU|e na vetešnickou metodu marxistické historiografie.

Třebas promineme Děiinám filosofie mlčení o Tycho de Braheovi anebo
o kněžství Mikuláše KOperníka, nemůže se nedivit tomu, co říkaií o Gali­
leovi, Bacanovi a Descartovi. Chci ien upozornit na nekritické — a někdy
i rozšířené v západní historiografii — přehodnocení významu Francis Ba­
cona. Autoři ovšem cituií opět ien Karla Marxe, podle něhož „skutečným
praotcem... veškeré moderní experimentální vědy ie Bacon" (EHS);Uvá­
děíí dále rétorickou nadsázku A. |. Gercena: „Bacon, iako Kolumbus, ob­
ievil ve vědě nový svět... po něm začíná práce, neúnavné obětavé
pozorování (: svědomité, ůsilovné bádání" (tamtéž). Skutečným zaklada­
telem moderní zkušenostní přírodovědy ie Ital Galileo Galilei. A ie to
také Galilei, který zrevolůcionoval epistemologickou stavbu fysiky a tak
podmínil ieií úžasný vývoi. Bacon byl obratným politikem a pronikavým
sociologem moderního experimentálního vědění. Vytušil společenský
a technologický význam přírodních induktivních věd, nepodařilo se mu
však proniknout k podstatě íeiich matematických metod. Sám nezanechal
hlubších stop na vědeckém poli. Jeho Nové organum zůstalo nedokončeno
a vyústilo ve splet' nepřehledných pouček o instancích. Bacon tušil tento
svůí nedostatek a říkal o sobě, že „bucinator tantum, pugnam non ineo".
Zůstal na prahu moderní zkušenostní vědy, kdežto Galilei do ní přímo
vstoupil. Pro pisónského učence vědecký experiment, organizovaný s přes­
ností matematika, tvoří neidůležitěiší část vědecké pokusné metody. Je to
opravdu odvážné a aktivní přinucování přírody, aby prozradila své zákony.
U Bacona ide spíše o odposlouchávání. Anglický filosof byl advokátem.
Jeho induktivní tabulky připomínaií spíše soudní protokol než vědecký
pokus. Neivětši překážkou v Baconově úsilí o vytvoření moderní vědecké
metody ie ieho lpění na kvalitativně eidetickém nazírání na přírodu a ne­
pochopení významu matematiky. Galileimu se podařilo vyemancipovat
přírodní vědu z nerovného svazku s filosofickou kosmologií a vtisknout
ií do srdce kvantitativní a matematisuiící postup.
' Descartovi vytýkaií autoři metafysičnost Ztotožňuií ovšem íeho meta­
fysiku s nadpřirozenem. Pro Descarta metafysické základy přírodních věd
patří zcela nutné a evidentně do přirozeného řádu a vstupuií do stavby
přírody. Je také Marxovou iluzí (337) tvrdit, že Descartes „svou fysiku
úplně oddělil od své metafysiky. Uvnitř Descartovy fysiky ie hmota iedinou
substancí, iediným základem bytí a poznání". Právě tento poslední názor

113



není vyloučením metafysického pohledu nýbrž vyplývá z metafysického
dualismu (: epistemologického monismu francouzského filosofa.

„Děiiny filosofie" ilustruií vědeckou úroveň tzv. Fílosofického ústavu
Akademie věd SSSR. Snad iednou dočkáme se i Děiin filosofie pražského
Filosofického ústavu ČSAV.

JUBILEUM BASNIKA

(N) Letos v září se dožil šedesátin neivětší český soudobý básník Jaroslav
SEIFERT.S ieho bohatým lyrickým dílem zůstane navždy spoiena osobní
statečnost, se kterou se dovedl na ll. siezdu Svazu československýdw spiso­
vatelů v dubnu 1956 postavit za uvězněné české básníkyo spisovatele a
žádat ieiích propuštění.

Z bohatého Seifertova díla přetiskuieme báseň „Semlínskú _Iípa", kterou
věnoval rektoru Karlovy university Josefu Pekařovi v den ieho pohřbu.
Báseň byla pozděii pod titulem NÁVRAT přetíštěna v řadě sborníků.

Semtínská lípo, právě dnes by měla
v každém tvém květu zabzučeti včela,
dnes—anoprávě dnes-by měli zpívat ptáci,
a ieden básník, prsty na struně,
pomýšlet by měl na kasaci.

A právě dnes—v hospodu pod Kosti
měla by přiiít z kraie mládež všecka"
a neilepšl kapela sobotecká.
| starý šenkýř než je pohostí,
než počne tanec, než se ozvou plechy,
vyvěsit by měl prapor se své střechy
a řeč si schystat k téhle slavnosti.

Af všechna světla v celém kraíi hoří
(: fanfáru af někdo z vesela
dnes večer chutě spustí na nádvoří —
beztak už tady dávno neznělo.

Pan profesor se vrací k svému kraií
opásán šerpou — smrt mu utkala ii.
Však ieště dnes ho nutno uvítati,
dnes naposled a dřív, než půide spátí
pod stromy milené, v podklid vesnický,
neb právě slíbil lidem rukou dáním
i svému kraii,
lesům,.hradům, stráním,
že tentokrát zůstane navždyckyl
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Jan M ate s (Mnichov)

((Děiiny KSC»*)

Jde o mimořádnou knihu. Mimcřádnou například nákladem,
který už v prvním vydání dosáhl 150.400 výtisků v češtině a
slovenčině. Takový náklad ie neobvyklý i ve větších státech
než ie 13 a půlmilionové Československo. — A co hlavně ne­
smíme přehlédnout: „Děiiny KSČ" neÉsou 704 strany ien lec­
íakého textu; ie tu stanoveno oficiální znění některých úseků
40tileté historie Komunistické strany Československa, nově
určen poměr k některým osobnostem komunistického hnutí. Je
tu, řečeno stručně, přetlumočena generální linie KSČ, platná
před 22. siezdem sovětských komunistů.

Právě proto, že ide o tolik, že ide o určení hlavních směrů politiky
strany,. která si v Československu přisoudila ústavou z července 1960 „ve­
doucí úlohu" — ie třeba této knize věnovat velkou pozornost. Rozsah toho­
to časopisu a koneckonců i ieho poslání nedovoluií věnovat „Děiinám
KSČ" podrobnou, analytickou studii. Snad bude stačit několik pozná­
mek, aby si čtenář mohl udělat obrázek, iaké zaiímavosti tato kniha
přináší. ' *

Zaiímavá sama o sobě ie historie vzniku „Děiin KSČ" a pak ovšem
osoba „vedoucího autorského kolektivu" Pavla Reimana. ——

Na dějinách strany se začlo pracovat v roce 1955".) -V únoru 1957
vyšly.— „v omezeném nákladu iako diskusní materiál" — takzvané these
učebnice děiin KSC, ieiichž Účelem „bylo vytvoření základny pro napsání
učebnice děiin KSČ". — V červnu téhož roku (1957) iednal ústřední výbor
strany o problémech ideologické práce. Jednal asi, iak si můžeme doložit
_dnes, pod určitým vlivem oněch událostí v Kremlu v červnu 1957, iež nám
nyní na 22. siezdu KS Sovětského svazu popsali Chruščov et consortes,
líčíce „boi s protistranickou skupinou" Molotov a spol. Ústřední výbor
KSC rozhodl zbavit these učebnice děiin „nánosu popisnosti a dogma­
tismu" — a iiž půl roku po prvním ieiich vydání vyšlo v říinu 1957 „k po—
souzení a dočasnému používání" vydání druhé, opravené. Vedoucím redak­
'torem „thesi" byl dlouholetý ředitel. Ústavu děiin KSC Jindřich Veselý,
nedávno odsunutý do funkce velvyslance v Sofii.

Dát dohromady děiiny (kterékoliv) komunistické strany není snadnou
záležitostí, iak si íistě uvědomí každý, kdo i ien z velké dálky přes denní
zpravodaiství novin a rozhlasu sleduie vývoi za oponou a v enklóvách,
iež si vytvořily komunisté žiiící mimo sovětské soustátí. Vyznat se v té
směsi různých úchylek, slepenci pravých a nepravých názorů a kultů, to
není úkol pro obiektivního historika, ale pro všemi mastmi mazaného
aparátčíka-propagandistu. KSC našla tohoto muže v Pavlu Reimanovi.

*) Vydalo Státní nakladatelství politické literatury v Praze, 1961.
") Údaie citované v tomto'odstavci čerpáme z předmluvy k publikaci

- Státního nakladatelství politické literatury „Přehled dě'in Komunistické
strany Československa -—These", vydané v Praze v řlinu 957.
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Podle informací, které isou o něm k disposici, pochází Reiman z Brna
a s komunismem přišel po prvé do styku na začátku dvacátýd'i let v Lipsku.
Pozděii pracoval pro německý komunistický tisk v ČSR; v roce 1929, kdy
vedení KSČ převzala skupina mladých bolševiků kolem Klementa Gott—
walda, dostal se Reiman (tehdy ieště Paul Reimann) mezi stranickou pro­
minenci. Patřil k těm neiradikálněiším a iiž v roce 1929 se s novým
vedením dostal iako „ultralevý" do konfliktu. Včas však přednesl „sebe­
kritiku", byl vzat na milost a pověřen sepsáním prvních a do letošního
roku iediných děiin strany, které vyšly v roce 1931, psány německy, pod
názvem „Geschichte der KPTsch".

Válku strávil Reiman — stranické prameny ho nazývají „teoretickým
pracovníkem" — v Londýně, kde podobně iako po osvobození v Česko­
slovensku pracoval více-méně ve stínu. Po únorovém puči se však stal
velmi vlivným mužem agitpropu, agitačně propagačního oddělení KSČ.
Záznamy ze zasedání ústředního výboru Svazu československých spiso­
vatelů, které se konalo v lednu 1953, a potom proievy řečníků ll. siezdu
Svazu čs. spisovatelů v dubnu 1956 odhaluií Reimana iako aparátčíka,
který například „potlačoval vydání Bezručových Slezských písní a děl
Fráni Šrámka a nemaie potuchy 0 slovenské literatuře, neomalené do ní
zasahoval". Jaroslav Seifert pravil na spisovatelském siezdu: „Po roce
1948 zasedal nad českou literaturou člověk, který neuměl česky a který
rozhodoval o osudu českých spisovatelů a českých knih..."

Po čistce, která předcházela a pak provázela případ Slánský, byl
Reiman, jeden z neidůležitěiších pomocníků padlého generálního taiem­
níka, něiakou dobu zase iednou v ústraní, ve stínu. A nyní se tedy slavně
vrátil, iako „vedoucí autorského kolektivu", který iménem „Ústavu děiin
KSCza spolupráce s katedrami děiin KSČ Vysoké školy stranické a Institutu
společenských věd při ÚV KSČ" připravil „Děiiny Komunistické strany
ČeskoSlovenská" k neinověišímu, k prvnímu českému a slovenskému vy­
dání ­

Úvodem k 11 kapitolám, které tlumočí názory dnešního vedení KSC na
historii dělnického hnutí u nás v letech 1844—1960 ie řečeno, že tento první
ucelený výklad „nemůže ieště vyřešit všechny problémy", bude prý časem
„zdokonalován“.

Jsme iiž dneska zvědaví, iak bude například „zdokonalen" (či „Pře­
hodnocen", iak taky říkaií komunisté) výklad Stalinovy role v bolševickém
hnutí všeobecné a v poměru ke KSC zvláště.

šli

„Děiiny KSČ" byly napsány v mezidobí pěti let od 20. do 22. sjezdu
sovětských komunistů a obráží se v nich váhavý postoi KSČ k destalini—
zaci, která v této době tak výrazně zasáhla například do vývoíe v Polsku
a v Maďarsku.

Opatrně, ale přece ie J. V. Stalin pochválen za „hluboký marxisticko­
leninský rozbor" příčin krize, kterou procházela KSC v polovině dvacátých
let (str. 220—221). Jde a známý Stalinův referát „O pravé úchylce v KSC",
který byl přednesen na _plénu exekutivy Komunistické internacionály na
iaře 1925, po němž byli zakladatelé strany a tehdeiší vedoucí pracovníci
KSC (např. dr. B. Šmeral, A. Zápotocký, pozděii B. Jílek, V. Bolen) při­
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nuceni k postupnému vyklizování pozic, iež pak v únoru 1929 převzali
stoupenci stalinských metod v čele s Gottwaldem. —

„Děiiny KSC" připomínaií, že začátkem března zemřeli J. V. Stalin
_a Klement Gottwald: „Celá noše strana (: drtivá většina našich národů
cítily ieiid—iodchod iako těžkou ztrátu." A" pokročuií: „Práce J. V. Stalina,
kterou iako vedoucí funkcionář Komunistické strany Sovětského svazu
vykonal pro národy SSSR i pro mezinárodní komunistické hnutí, byla
i přes záporné rysy, iež se v souvislosti s kultem osobnosti obievily
v metodách ieho práce zejména v posledních letech ieho života, veliká"
(str. 583).

XI. kapitola „Děiin KSC" začíná líčením 20. siezdu KSSS; hovoří se
o „mimořádném významu kritiky kultu Stalinovy osobnosti" , a i tu, ve
výčtu Stalinových chyb noideme ieho chválu: „Výstavba (socialismu v SSSR)
vyžadovala vypětí všech sil, železnou disciplinu a neivyšší bdělost vůči
nepřátelům (: přímo si vynucovola vysokou centralizaci vedení a do­
časná omezení demokracie. Sovětský svaz" za těchto velmi těžkých pod­
mínek iáko první země na světě socialismus vybudoval. Velkou zásluhu
na tom měl i .l. V. Stalin. " (str. 609).
, Dnes, po 22. siezdu KSSS, po Chruščovově kousku se Stalinovou mrtvo­

lou, ie takovéto hodnocení bývalého Velkého Bratra — domníváme se —­
pro KSC neúnosné. Velmi nápadně se podobá názorům albánských komu—
nistíckýchdisidentů a velmi připomíná chování stoupenců Mao Ce—tunga.

šli­

Vysoce zoíímavé isou nové „Děiiny KSČ" v popisu případu Slánský.
V listopadu tomu bylo deset let, co byl tento všemocný muž ve straně
a po Únoru 1948 i ve státě zatčen, a bylo tomu devět let, co byl odsouzen
k smrti a popraven. Pamatuieme se, že se tehdy hovořilo o Slánském­
„služebníku buržoazie", Slánském, který byl „agentem imperialistů“, špio­
nem, velezrádcem otakpodobně. Všechna tato obvinění se ztratila, v „Dě—
iinách KSC" ie už nenaleznete. Praví se ien -- a ie v různých obměnách
na různých místech opakováno —, že Rudolf Slánský „šel cestou umrtvo—
vání politického života, že opouštěl třídní zásady ve stranické kádrové
práci"

„Tato protistranická sektářská politika výstavbu socialismu vážně po­
škozovalo. To vše bylo, jak komise ústředního výboru pozděii po novém
setření potvrdila, součástí ieho plánů směřuiících k uchopení moci ve
straně a ve státě. Pokračování v této nebezpečné a zločinné politice bylo
Slánskému a ieho společníkům znemožněno. V listopadu 1951 byl zatčen
a o rok pozděíi odsouzen" (str. 578).

Všimněme si, že není řečeno, k iakému trestu byl odsouzen. Všimněme
si, že takto nově formulovaná obžaloba Slánského (: neimenovaných spo­
lečníků není nepodobná tomu, co isme nyní slyšeli z Moskvy na adresu
Molotovo, Malenkovo, Kogonoviče (: ostatních 2 „protistranické trakční
skupiny". Není vyloučeno, že si dnes Novotný, muž, který se po Gott­
waldově smrti uchopil-moci iak ve straně tak ve vládě, vykonstruuie
s pomocí šikovnýdw „historiků" strany z případu Slánský svoie osobní
zásluhy v boii proti „přotistranickým frakcíonářům", proti stalinistickým
metodám. Byl by to odvážný veletoč od muže, který se dostal k moci
a udržuíe se v ní právě těmi tvrdými, bezohlednými metodami, „cestou
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umrtvování politického života“ řečeno v terminologii Děiin — ale konec—
konců u komunistů neisou obraty tohoto druhu neznámé.*)

*

To isou po zběžném prolistování prvních „Děiin KSČ" ty podle našeho
názoru neizaíímavěiší poznatky. Nebo líp, přesněii řečeno ty, na něž isme
chtěli upozornit neidříve, nebot' maií určitý vztah k problémům, které dnes
zatěžuii hlavy Komunistické strany Československa. ——Před krátkou dobou
se sekretariát ústředního výboru'KSC přestěhoval z paláce u Prašné brány
na nábřeží do budovy předválečného ministerstva železnic, která byla pro
stranickou prominenci zvlášt' renovována. Soudruhům stačí otevřít okno *
a nemohou nepřehlédnout obludnou Stalinovu sochu, která tam byla v le—
tech 1950—1955 postavena, podle tehdeiší verze „na věčné časy". Kam
s ním? Kam se stalinismem, který ie tím iediným „učením", iež hlavy KSC
kdy opravdu pochopily a uznávaly a praktikovaly? Ze tomu tak bylo, to,
mimochodem, „Děiiny KSC" velmi dobře v hlavních kapitolách dokazuií.

*) Článek byl psán před zasedáním ÚV KSČ ve dnech 15.—l7. listopadu
1961, na němž Antonín Novotný onen „veletoč" skutečně provedl. Pozn.
redakce Archy.

LibušeRybničková (Mexiko):

MORAVA

Mojí vytouženou zemí ie Morava,
kde iaro s létem si ruku podává,
kde vítr na podzim vane ze strniska,
kde děti pečou brambory u ohniska.
Neikrásněiší ie českomoravská kraiina,
když v zimě ii hálí sněhová peřina,
když rampouchy visí ze smrků iak svíce,
když mráz mrazí a chladem zebou líce.
Neikrásněiší řeka ie řeka Oslava,
tak melancholická a temně modravá,
tak tesklivý stín má i v horkém létě,
tak ochotně ve svém klínu obeime Tě.
Neikrásněiší kout ie u nás na zahradě,
tam první fiálka zavoní na iaře,
tam má babička sedala na lavičce,
tam uspávala mé děcko při písničce.
M'oil vytouženou zemí ie Morava,
kde pták letí na iih když oseň nastává,
kde klasy se tyčí v slunci iak nože,
kde hvozdy se .vlní iok rozbrázděné moře.­
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M. Zemek (Mnidmv)

Komunistické rozpaky nad Konstantinem Bieblem

Dne 13. listopadu 1961 bylo tomu 10 let, co vyšly tehdeiší Lidové noviny
a iině tiskoviny v Československu, s velkou, smutečně orámovanou podo­
biznou. Byla to pro široké čtenářské vrstvy málo známá tvář. Pod ní
v černém rámečku, stálo:

»Svaz československých spisovatelů oznamuie bolestnou zprávu, že
v pondělí 12. listopadu 1951 zemřel náhle, po delší chorobě, člen ieho před—
sednictva, vynikoiící český básník Konstantin Biebl, stár 53 let. Narodil se
ve Slavětíně u loun %s.—Února1898. Zapálen ohněm Velké říinové revoluce
vstoupil do literatury v památných letech dvacátých po boku svého věr­
ného druho Jiřího Wolkra, piřnášeie si s sebou citlivý o láskyplný poměr

“k prostému pracuiícímu člověku. Svou oddanost dělnické třídě vyiádřil
i tím, že vstoupil roku 1922—do Komunistické strany Československa a zůstal
ieíím věrným členem až do své smrti. Jeho verše doiímaií čistotou i stateč­
ností citu. Reagoval v nich na zločiny, kterých se dopouštěla česká bur­
žoosie proti boiuiící dělnické třídě. Tato hluboká vroucnost, spoiená s lás­
kou k člověku proniká všemi ieho knihami, v nichž se obráží problematika
české literatury posledních desetiletí. Osvobozuiící vliv rodící se socia­
listické společnosti zapůsobil i na ůtlou a křehkou Bieblovu poesii, která
se v poslední ieho knize „Bez obav" rozšířila a zesílila v mohutný básnický
nástroi, promlouvoíícl k širokým masám čtenářským. Konstantin Biebl padl
uprostřed boie, stole v první linii zápasu za socialismus a "mír. Cesko­
slovenští spisovatelé a všechen náš pracuilcí lid, ztráceií v něm velikého
básníkoa soudruha čistého charakteru a nesmírné prostoty a skromnosti.
Cest ieho památce. Podepsaní zleva do prava: Václav Pekárek, Marie
Maierová, Jan Drdam: —

Zvolili isme formu tohoto deset let starého smutečního oznámení —
místo obvyklého životopisu, který se obvykle připoiuie k výročím význam­
ným literárních úmrtí-. Je si také těžko představit logíčtěišl východisko
k výročí smrti, ieiíž temné okolnosti nutí, aby se co neivětší místo po­
nechalo řeči dokumentů, v tomto případě ostatně velmi výmluvné, a co
neimenší místo dohodu či soudu. Přesto, že se clona nad Bieblovou smrtí
poodhrnula za uplynulých 10 let několikrát, nebyla ieště o ní řečena celá
pravda, “přičemž z toho, co bylo řečeno, iasně vyplývá, že neide o dis­
kretnost k osobnosti mrtvého básníka —- ale o diskretnost vůči živým,
přesněii o diskretnost vůči společenskému systému, k- němuž se Konstantin
Biebl, iak ve smutečním oznámení zmíněno, po desítiletí a až do svého
konce hlásil — a iehož se přece stal — uštvanou obětí.

V příštích číslech Lidových novin vycházely básně Bieblov'ých soudruhů
a přátel a také otisk části dopisu, který zesnulý básník ieště .na iaře svého
osudového roku“ 1951 psal redakci pražského „Novžho života", iehož
redakce ho požádala o některé verše z ieho sbírky „Bez obav". V tom
dopise čteme:

»Tato kniha ie teprve mostem k tomu, co přii'de. Nefixluii — nepře­
skakuii. Jdu svou vývoic'wou cestou k realismu dvacátého století k socia­
listickému realismu . . . To hlavní — bolševické srdce — mám. A bolševickou
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nenávist k imperialismu všeho druhu také. To isou dva póly mé budoucí
práce. Jsem teprve na poloviční cestě k tomu, co ve mně dozrává . . . .len
ieště chvíli strpení se mnou... znám oceány, znám kolonie... půídu proti
Americe... vnitřně isem na to připraven. Dá to však mnoho práce, aby
boiovná poesie ChYlIlGčtenáře a posluchače za srdce... Pokusím se
o to! Se soudružským pozdravem „Práci čest". Tvůi Konstantin Bieblm

Pro pozorněišího a podezřívavěišího čtenáře musela být v těchto řádcích
obsažena větší část vysvětlení příčin Bieblovy smrti, kterého se mu potom
v průběhu několika let dostalo i oficiálně. První komunistické zprávy o tom,
že náhlý skon básníkův byla sebevražda, však svaluií zodpovědnost na
domnělé útoky z ciziny, prý za Bieblovu báseň, v níž požadoval trest
smrti pro generála Mac Arthura. Tedy podobná verse, iaká se vynořila
zřeimě z týchž pramenů -— po smrti Jana Masaryka. Už 24. května 1952
přínášeií Literární novmy jiné vysvětlení. Cituieme:

»A tohoto složitého, těžkého a bolestného často přerodu, kdy umělec
svlékl starou kůži, která mu byla těsná a nová mu ieště nenarostla, tohoto
přerodu využila sektářská klika, aby umlčela, znechutila a odpudila tyto
umělce. Využila období, kdy umělcovo nitro b_ylo zvlášť roziítřeno a osla—
beno úporným zápasem o nový výraz a zasazovala mu rány na nei—
citlivěiší místa. Pozůstatky starého způsobu uměleckého myšlení .iim slou—
žily ne k tomu, aby ie pomáhaly umělcům odstraňovat, ale aby iim pod­
rážely iiml nohy a braly chuť k další práci. Dosažené výsledky třeba ieště
s chybami a nedokonalostmi iim nebyly dost „ideové" a „stranické“,
podle ieiich svérázných měřítek. Této zákeřné palbě byl vystaven i Kon­
stantin Biebl. Je třeba zastavit se nad tímto rysem záškodnické taktiky
na literární frontě, nebot mu padl za oběť ieden : našich neivětších
současných socialistických básníků.“ '

'Tedy nikoliv útoky z ciziny, ale zásahy vládnoucí strany, Bieblovy
strany, dohnaly Biebla k sebevraždě. Literární noviny ze 14. června 1952
uveřeinily úryvky z dopisu napsaného Konstantinem Bieblem před smrtí
Karlu Konrádovi:

»Vzpomněl isem si na všechna příkoří, kterámusel snášet Maiakov­
skiil... Neíraděii bych si vpálil kulku do hlavyl.:. Otevřel isem naplno
své bezelstně srdce, lidi mi maluií na dveře šibenice, čemuž se směii, ale
když něco vyide z komunistických řad, něco, co ti ublíží, tak naiednou
poznáš, že tvé srdce : této strany není chráněno, protože isi tímto směrem
ránu neočekával. Jak špatně znail své básníkylx

Důvod této náhlé sdílnosti Literárních novin není ovšem vnitřní, neide
o prostou pohnutku povědět pravdu, ale vněiší, politický. 27. listopadu
1951 byl zatčen Slánský a ieho druzi, usvědčení prý z protistátní 'čin—
ností. Za rok na to přišly ieiich popravy. Náhlá sdílnost ve věci „Kon—
stantin Biebl" šla na ieiich konto. Šla na ně také, když se' na siezdu
spisovatelů rozřečnil Nezval, Taufer 'a iiní. Ale odpověď na otevřené
tehda tribuně nedala na sebe dlouho čekat. Milan Jariš pověděl:

»Deime tomu, že máte pravdu. Ze člověka ie možno takto uštvat. Pak
dovolte, abych se zeptal vás, básníkových přátel: Kde iste byli, co iste
dělali v té době, kdy byl básník raněn nepříznivou kritikou, vždyt' stačilo
na příklad) aby Nezval ien kratičkým „článkem se uiai básníka, stačilo
projevit ien trochu občanské statečnosti na básníkovu obranu a básník
by nebyl zůstal sám. Této statečnosti ve vás nebylo a proto dnes ne­
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křičte „d'iytte zloděiel" A co více? Pokuste se vžít do situace toho
káraného- Ivana Skály. Domníváte se, že ien vy iste citliví, že on není,
že ie mu možno po léta spílat div ne vrahů? Žádám Vás: přestaňte
s krevní mstou, abyste sami nebyli označení za chrty, kteří uštvali člo—
Věkos

Napadený Ivan Skála mluvil o tom, že „pravda prchla ze sálu a
vstoupil do něho zlý mythus, když se mluvilo o Konstantinu Bieblovi.
Taufer, Nezval, Slabý prý tohoto případu zneužili k honičce, iíž bezmála
padl za“ oběť iiný český básník. V příspěvku Michala Sedloně se praví:

»Dovolte, abych při této příležitosti prostě a se vší upřímností žasl
nad proievem saudruha Tautera. Mám příliš dobře v paměti ieho inkvisi­
torské vystoupení nad Bieblovou rakví, které spíše než hlubokým po­
hnutím a odpovědností za smrt básníka bylo naplněno řezavě a studené
nenávistným běsněním proti domnělým původcům ieho smrti, kteří byli
označováni za sektáře, vulgarisátory, rappisty, prodloužené prsty Slán­
ského. A nyní slyším, že Biebl nebyl žádná uštvaná loň, že ieho smrt
nezpůsobíli žádní kritici, schematici, vulgarisátoři. Kdy měl' Taufer pravdu
— tehdy nebo dnes? Soudruh Taufer má zřeímě privilegium dělat vele­
toče beze slova vysvětlení, beze slova sebekritiky. Kdo iiný štval spiso­
vatele domněnkou, že soudruh Biebl byl uštván — domněnkou, pro
kterou nyní diy že nekárá soudruha Hrubína? Nebylo to snad také
sektářství, když soudruh Taufer na první konferenci o poesii měl ko—
referát ke Štollovým Třiceti letům české poesie, koreferát, který byl
vzorem sekernické práce a udával tón a to v období, které ie dnes
označováno iako doba barešovského a reimannovského sektářství? Ne­
byla snad doba, kdy se nám ievily názory a methody soudruhů Bareše,
Tautra, Štolla, Reimanna, iako podobné, ne-Ii steiné?

Není snadné, a nikdo o to ani zvlášt' neusiluie, hledat právo a pravdu
mezi rozvaděnými stranami. Morálně hodnotit a vážit subiektivní či
obíektivnl cenu ]ednotlivých disusních příspěvků, pronesených ve věci
tohoto básníku, tohoto komunisty, tohoto osudu a této smrti. Jisto ie, že
povaha posledního příspěvku ie taková, že ide neidál, nebo lépe, nei­
hlouběii. Slánského ústup ze slávy začal ostatně počátkem září 1951, dva
měsíce před Bieblovou sebevraždou, ne dva měsíce po ní. Za dva
týdny a něco po Bieblově sebevraždě, byl už- Slánský veřeině obžalován,
zatčen, politicky likvidován. Nelze vinit ien Slánského paušálně za se­
kyrářstvl a stalinismus, on přece také nestavěl Stalinův pomník. To už
dělali Novotný, Široký, Fierlinger, Barák. Příčiny sebevraždy Konstantina
Bíebla, ať už isou v iednotlivostech iakékoliv, maií své hlubší příčiny
v samotném systému. V roce'l956, po siezdu spisovatelů, byly uveřeiněny
další dopisy, které-Biebl psal na sklonku svého života. Koncem roku 1951
se léčil na venkově a dostal dopis od desítkáře své stranické organisace,
aby se dostavil do Prahy, na prověrku. V odpovědi Biebl napsal, že íiž
prověřování byl a bylo konstatováno, že se zapoiil do boie za mír
a oceněna kvalita ieho poesie. Z Bieblovy odpovědi ie cítit strach, že má
být prověřován znovu, poněvadž proti výsledku první prověrky byly
vzneseny námitky. Proto se dovolává na svou 'obranu všed1 svých zásluh
a svého úzkého spětí s komunistickou stranou:

»Neisem intelektuál— chraň Bůh, isem ien a ien od iisté doby básník
dělníků. Neisem knižní komunista.
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Je to dopis štvaného člověka, poznamenaný hysterickým strachem.
Z iiného dopisu se dovídáme, co předcházelo:

Byly doby, kdy isem prchal ze svého pražského bytu. Stále mne tam
někdo otravoval. Jedněm nebylo recht, že do noci svítím, druzí kontrolo­
vali každou mou návštěvu. Frantu Einhorna, poněvadž ie vysoký a blond,
považovali za anglického špiona a měli strach, abych snad nenaletěl.
Chtěli v noci poslat policii do mého bytu

Jak už ísme zmínili, nelze se i při dnešním stavu ieho neuias­
něnosti nebo vlastně uiasněnosti pokoušet o detailní soud. Ten vynesla
a ieště vynese spravedlivé budoucnost. Jedno je ien iisto, že se básník
Konstantin Biebl stal obětí systému, který iei básnicky, umělecky i lidsky
oklamal a nakonec mu vzal i to poslední co měl — životl

Jan Pražák (Mnichov)

Vzpomínka na arcibiskupu dr. ]. K. Matodiu

"Položili na ieho hrob kámen mlčení, protože si nevěděli rady s ieho
tichým odchodem-Nevěděli si rady ani s ieho tichým životem, životem
filosofa a dobrého člověka, kterým zůstal dr. Matodwa i na prestolu
moravského metropolity.

Sešel isem se s ním pouze iednou v životě a ien krátce. Ale zůstaly
mi v paměti dvě jeho vlastnosti. Hluboký klid “muže, zvyklého na roz—
hovor beze slov s dílem klasických autorů philosophiae perennís. A lid­
ské teplo křesťanské lásky, dobroty a shovívavostí, sálaiící z ieho kněž­
ského srdce.

Příiemný tichý hlas', slova plynoucí beze spěchu, skromné vystupování,
milý — skorem omluvný úSměv. A přitom upřímný záiem o konkrétní
lidský detail. Trpělivost plná pochopení a povzbudivé, hřeiívá dobrota
pohledu za malými skly brýlí, když jsme ho iako posledního českosloven­
ského biskupa, kterému se podařilo íeště přiiet do Říma, bombardovali
v koleii Nepomucenu svými dotazy. Průhledná, snad trochu nesmělá a
skorem pedantská přesnost ieho odpovědí, které nás překvapovaly laska­
vostí a spravedlností vůči nepřátelům, ieiichž obětí se měl brzy stát.

To ie asi všecko, nač si vzpomínám.
Ani naše exilové časopisy a tiskové kanceláře (Nový život, KNA,

RFE a FEP) nepřinesly o arcibiskupovi“dr. Matochovi dlouhé nekrology.
Kromě,životopisných dat (narozen 14.5.1888 v Pitíně na Moravě, vysvěcen
na kněze 15.8.1914, imenován olomouckým arcibiskupem 23. 3.1948, po­
svěcen na biskupa arcibiskupem Beranem 2.5.1948, zemřel v Olomouci
2.11.1961, pohřben v Pitíně 6.11.1961) uváděií všechny citované prameny
pouze ieho slavný výrok z roku 1949 na adresu komunistických vládců
čtvrté t.zv. republiky: „Dejte nám možnost svobodné rovné soutěže a
ukáže se, kdo ie lepši, čí skola vychovává lepší charaktery, čí ideologie
ukazuie možnosti lepšího života." A dále se uvádí iiž ien ieho vytrvalý,
zásadní odpor- proti komunistickému zneužívání Církve a náboženství a
tiché mučednictví internovaného a izolovaného metropolity v olomouckém
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J. L. Brom (Mnichov)
24. XII.0000

A v této noci, tiché a svaté černým černý,
v chlévě pod palmami protože bolest barvu nemá
zrodil se Ježíš. Tichá noc — svatá noc
Bílým bílý, Pro všechny . ..

...v"
Úryvek z poémy Africké vánoce ze sbírky „Jižní Kriz .

arcibiskupském paláci, přeměněném na ponižuiící koncentrák pod plášti—
kem zlaté klícky.

Chci se však vrátit ke své vzpomínce. Filosofové maií být dle tradičních
představ silně zatížení suchopárem. Dr. Matocha rozhodně suchopárný
nebyl. Viděl isem u svých olomouckých spolužáků na Lateránské univer­
sitě v Římě, že maií — iako Matochovi bývalí žáci — o filosofii trochu
iiné představy než my, kteří isme ii studovali celou až v Římě. Chápali
ii velmi životně a ien dost těžko se smiřovali s abstraktním způsobem
našich římských přednášek. Jeiich učitel iim zřeimě dal něco z té své
nedefinovatelné hřeiivé konkrétnosti, kterou potom marně hledali v su­
chých scholastických traktátech. Dnes, s odstupem skorem 15 let, chápu,
že se na mezinárodním, skutečně katolickém (t. i. všeobecném) římském
universitním foru nedá dělat křesťanská filosofie do detailů konkrétního
života. Ze ie nutné omezit vyučování na předkládání a důkladně vyklá­
dání základních principů a ponechat pak studentovi povinnost, aby tyto
zásady aplikoval na svou konkrétní národní, kulturní a snad i osobní
skutečnost. Prof. dr. Matocha svým studentům tuto práci ušetřil, protože
——hlavně po roce 1945 — měl možnost mluvit na Cyrilometoděiské
fakultě v Olomouci k velmi homogennímu posluchačstvu, k lidem spoie­
ným společným jazykem, kulturou, záimovou oblastí — a snad i tím
milým moravským lokálním patriotismem, který nám Čechům z Čech někdy
bývá nepochopitelný, ale rozhodně “nám nesmí být směšný. Ale mohl iim
tuto práci ušetřit iistě jen proto, že si své římské a pozděiší široké
theologické a filosofické vzdělání osobně propracoval, promodlil, pro­
trpěl („myšlení bolí"l) a prosytil křesťanskou dobrotou :: láskou,
která ví, že ve skutečnosti kankrétně neexistuie něiaké abstraktní lidstvo,
které prý trpí, boiuie nebo neboiuie, pokrokové se vyvíií nebo nevyvíii
a dokonce prý spěie něčemu vstříc (bud' lepšímu zítřku nebo tragické
katastrofě), nýbrž jen a ien člověk: ty, iá, se svými palčivými maličkostmi,
kterým se říká bolest a račlost, štěstí a neštěstí, osobní odpovědnost před
Bohem a tragická nutnost stálé svobodné volby, vítězství a porážka na
prosaickém bitevním poli vlastního svědomí, láska a hřích, život a smrt —­
to vše nepříiemně konkrétně promítnuto do rozměrů vysloveně osobní
věčnosti v osobním Bohu — nebo bez Něhol

Je těžké spoíít hlubokou theorii 5 osobní a skorem malichernou praxí
denního života. Je však i těžké snažit se o rozmach myšlení a neupad­
nout do mravní malichernosti v tom horším slova smyslu. Dr. Matocha
to dokázal. Chtěl bych k upřímnému „Requiescat in pace" dodat i skrom­
né „Vivant sequentes". Jen pokornou, drobnou-a snad i neznámou prací
mužů, iako byl dr. Matocha, poroste poklad naší národní kultury.
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Prof. Jiří Rys (Štýrský Hradec)

Revisionistické tendence v současné čs. literatuře

V dubnu 1955 v rozhlasovém interview zdůraznil akademik .lan Muka­
řovský, ředitel Ústavu pro českou literaturu ČSAV, že se ukončuie. první
svazek Děiin české literatury, který pod ieho redakci má brzy vyiít ——
trvalo to další čtyři roky než ohlášená kniha vyšla. Zachycovala období
starší české literatury až po barokní epochu, druhý díl, který vyšel loňského
roku, si všímal písemnictví národního obrození do roku 1848. Tyto dvě
publikace isou dosud iediná žen literárně-historické vědy po komunistic
kém puči v roce 1948 — těch několik literárně-historických pamfletů Stolla,
Pachty, Burianka či Štefánko všímaiících si ien dílčích úseků literárně­
hístoríckých, nebo jen určitých literárních torem (poesie, divadla atd.)
nelze brát notoricky vážně.

Komunisté od roku 1948 připravovali stále vydání děiin písemnictví,
které by zachytilo literární tvorbu od neistarších dob až po současnost,
ale nikdy tento plán nemohli uskutečnit -— zabraňovala tomu iednak
kádrová politika strany, která způsobovala „vylučování řady autorů z pí—
semnictví" (Seifert), podle Burianka TVORBA do roku 1952 vydala neieden
literární zatykač; iednak stále se opakuiící přehodnocuiící akce. (Případ
Čapek, Durych atd.) Pokud se někde problraly děiiny české literatury, tak
se ve třech hodinách probrala české písemnictví od Dalimila až po mlado­
frontovní frézismus a ůdernictví. Tento fakt se obeide bez dalšího ko­
mentáře.

Ve steiné době, kdy v Chicagu vyšla anglicky Kratochvilova' druhá
část Československé literatury v letech 1948—1960'), vyšly v Praze krátce
po sobě dvě drobné publikace se steinou thematikou Buriankova „Sou­
časná česká literatura" — určená spíše ien pro studiiní a školní potřeby
a „15 let české literatury" Jana Petrmichla — kniha komunisty sice vy­
znamenaná a vydaná iiž v druhém vydání, nelišící se však ve svých ne­
vědeckýd1 závěrech i metodě práce a především pak v politicky zahroce—
ných útocích (např. na Jana Zahradnička, Kamila Bednáře a Václava
Černého) od patnfletů éry dogmatismu a literárního likvidátorství (1948
až 1954).

Jan Petrmichl, pracovník universitní knihovny v Praze a pozděiší lite­
rární kritik Rudého práva si vysloužil partainí ostruhy především- nekritic­
kými stranickými Útoky na čs. literární revisionisty, kniha ie napsaná vý­
hradně íen z hledisek strany, čímž zužuie se ieií thematická náplň a
svobodné kritické hodnocení, což je neiiasněii vidět v zachycení období
od května 1945 do února 1948. Nekomunistické autory Petrmichl prostě
nezná at' se iiž iedná a A. C. Nora, Jakuba Demla nebo třeba dožívaií­
cího Jiřího Karáska a nebo o komunistické básníky, které strana vyloučila
(např. Kolář), rovněž tak historické období II. Siezdu čs. spisovatelů v roce
1956 obchází několika partaině zahrocenými poznámkami a polemikami.
Právě z tědwto hledisek vyvstává význam Kratochvilovy publikace, nebot'

."“ Dr. Antonín Kratochvil: Notes and Materiales to the Development
of zedmslovak Literature under Communism. Part two: Revisionism and
Liquidation in Czed'ioslovak literature 1957—1960,Chicago 1960.
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přináší neien obsáhlý rozbor druhého siezdu čs. spisovatelů ale věnuie

pcízornosti nekomunistickým básníkům a především uvězněným spisova­te um
Nicméně kritiku o této důležité publikaci musím začít negativním ziiště­

ním (těžko pochopitelným), že vydavatelstvo "Czechoslovak F0|eign
Institute in Exile" vydalo neiprve druhý díl který zachycuie období od
roku 1957 až 1960 — tedy období revisionismu v literatuře a ieho likvi—
dace. Kratochvilova publikace — první tohoto druhu vůbec —- ie ieště
handicapována tím, že není iednoduché naiít postup o metodu práce při
zachycení a charakteristice „literární přítomnosti" — při rozboru posled
ních třinácti let nelze použít běžné methodologie literárně-historické i když
Kratochvil se snaží dokázat, že revisionismus v čs. literatuře ie obdobím
úkončeným a prakticky iiž neopakovatelným. Zda má pravdu se ukáže
nyní po XXll.seizdu KSSS.Jak jsem iiž zdůraznil, nebylo pro zachycení této
omezené vývoiové fáze dosud „žhavé aktuálnosti" snadné naiít progresivní

[pracovní postup. Snad určitá obava před předimensovaným subiektivis­
mem vedla autora k tomu, že zvolil metodu krátkých komentů a delších
chorakteristických ukázek a typizovaných citátů, aby závěrečný soud si
čtenář utvořil sám -— metoda iistě pro zhodnocení určitého období čs.
literární přítomností správná, ovšem vyžaduiící čtenáře neien vyspělého,
ale předem obeznámeného s materii. V tomto autorově požadavku na
čtenáře vidím druhý částečně negativní rys této publikace; Těžko bych
ovšem odpověděl na otázku, iakou vlastně metodou toto období zpraco­
vávat, aby se člověk vyhnul metodám komunistických „literárních histo­
riků", kteří podle přiznání Milána Jungmann boií se osobního přístupu
k práci a nikdo se iim nesmí divit, nebot' ieiidw „strach před subíektivis­
mem má v literární kritice a historii velké oči a bere kritikům i ieiich
osobnost". Dále uvádí Jungman, že např. Milan Kundera, aby mohl
napsat, že ieho neobyčeině podnětná kniha o Vančurově cestě za velkou
epikou je výrazem „mého velmi osobního pohledu", musel nastavit pří­
padným obviněním ze subiektivismu štít, dvou vět: „Neisem literární hi­
storik. Jsem konce-konců literární praktik/"')

Tímto citátem chtěl ise'm naznačit, iak Kratochvilovi bylo mnohdy velmi
těžko vyhmátnout charakteristický citát pro určitý literární úsek o obor,
neboť většina komunistických autorů dělá vlastně censuru svých myšlenek
a pak napsaných závěrů sama. Obrazně řečeno slovy iednoho nového
uprchlíka „každý má svého malého estébáka někde poblíž své hlavy".
Jen neobyčeíně bohatá znalost a sečtělost umožnila Kratochvilovi do­
konalý výběr pramenů — zde vidíme, že autor sovstavně léta zpracová­
val neien knižní novinky komunistické literatury a literární theorie, nýbrž
i komunistický literární tisk. Tento první závěr shrnul bych asi takto: Jed­
notlivé vývoiové tendence v literatuře řízené diktaturou ústředního vý­
boru komunistické strany zachytil Krotodwil vědomně nikoliv souhrnou
mosaikou celé literární produkce, nýbrž ien v ieiid'i typických proieved'i
a charakteristických úsecích lišících se od běžné komunistické praxe..*

Kratochvílová důsledně historická metoda respektování chronologie se
ne'ilépe uplatňuie v celkových charakteristikách — byt' velmi stručných -—

") Literární noviny č.2l'l961.
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určitých meziobdobí (např. stranická likvidace pozůstatku ll. Siezdu čs.
spisovatelů až k Celostátní konferenci Svazu v březnu 1959). Právě při
těchto charakteristikád'í poukazuie autor, že nevidí literaturu ien' v akcích
Svazu čs. spisovatelů, v knihách, nýbrž i v časopisech, dokonce i v iednot­
livých básních otištěných v novinách, mnohdy na okraii literárního dění,
ale přece výrazně charakteristických. Historická metoda a důsledný výběr
pramenů způsobil, že vidíme v komunistické literatuře po roce 1956 určitou
vývoiovou fázi a tím dostáváme odpověd na otázku revisionísmu a ieho
likvidace v čs. literatuře víceméně definitivní. Přesahovalo by rámec této
recense, vysvětlovat typické znaky revisionísmu v českém a slovenském
písemnictví, Kratochvil správně podotýká, že revisionismus (marxistická
revize kulturní politiky strany) má řadu samostatnýd'í namnoze odlišných
prvků od doby „tání"" např. v Polsku. Za výchozí „celkovou" charakte­
ristiku revisionísmu uvádí Kratochvil definici Lva Hanzely otištěnou ve
Slovenském filosofickém časopise č. 1/1959: „Revizionismus ie 'sůstavou
protimarxistických »teoretíckýcha náhl'adov ——neustále sa vyvliaiůcich a
nadobúdaiůcich v různých obdobiach odlišné formy, vždy však príbuzných
(: nesůcich pečat' buržoáznei ideologie toho-ktorého obdobia — ktoré sa
obíektívne pod kepienkom »marxismua alebo »socializmua snažia revi­
dovat' základné poučky marxismu-leninízmu, prisposobit' učenie robotníc­
kei triedy záuímom buržoázie. Revizionismus sa týka všetkých teoretic­
kých otózok... Je specifičnost'ou — ako zvláštnei formy buržoáznei
ideologie —-—ie, že pósobi vo vnůtri robotnického hnutia, že sa ho snaží
obíektívne podriadit' buržoázným náh'adom, zváčša zo zdánlivých pozicií
robotnického hnutia." Z retrospekce 13 let diktatury proletariátu v litera­
tuře, vidíme, že čs. literatura prošla vývoiovou spirálou a neivyššího bodu
dosáhla v letech 1956—1958 a pak, pod tlakem ÚV KSČ se musela vrátit
k podobným problémům, které měla v době koženého dognatismu a
stranických čistek v literatuře. Dílčí pohledy a poznatky vyhmátnuté cha­
rakteristickými citacemi, uvedl Kratochvil do systému, iež má základy
pevné a historické. Historická metoda pomíií ievy druhotné a zachycuíe
pouze ievy a události pro určitou vývoiovou tendenci podstatné, čili na
základě vývoiově vybraných citátů chtěl vyložit autor sám vývoiový
proces. Neivíce si na Kratochvilově práci cením, že se mu podařilo za­
chytit neien zápas komunistického aparátu s literárními revisionistickými
tendencemi, nýbrž i na vnitřní úpadek samotného socialistického proudu
poúnorové české a slovenské literatury.

Na obrazu literární fronty po ll. Siezdu Svazu čs. spisovatelů v roce
1956 a po zákazu „časopisů nahravaiících revisionísmu" Května a Nového
života a administrativních změn ve vedení Svazu spisovatelů a vydavatel­
stvech, ukázal Kratochvil hlavní bitvy ideové a umělecké a zde vidím
další klad v tom, že literární kritice věnoval mnohdy přednost před roz­
borem poesie a prozy, Nedostatkem zůstává ovšem úplné „přehlédnutí
dětské literatury, dramatu a složek lidové osvěty.

K řadě negativních zievů v KratochviloVě studii, které isem uvedl již
na počátku, přistupuil ieště další, které neisou ani vinou tak autora, ale
především překladatele do angličtiny a lektora vydavatelství. Na řadě
míst překladatel nepochopil a nebo přehlédl stylisačnl obrat (: tak místo
slovesné uměnípřekládaldo angličtinyslovenské umění atd. (na­
př. str. 24)- z čehož vznikla řada komplikací, i'elikož |e to publikace určená
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pro cizince, tok ie to afaux pas>>zvláště trapné. Delší výtka padá ovšem přímo
na hlavu autora. Měl isem možnost vidět Kratochvilovu studií v originále,
nebot' tvořila základ ieho obsáhlého referátu na Siezdu Křesťanské aka­
demie v Rohru v roce 'l9óO'). Žádný literární historik v sobě nezapře
osobní vkus; určité literární zaměření, určitá literární forma ie mu bližší
a vyhovuie víc než onen hlavní umělecký proud, kritik má ovšem od
pouhého čtenáře umět zařadit každé dílo do literárního vývoie, případně,
ie-li bezvýznamné, ie přeiít. Kratochvil násilně všrouboval současnou
českou _náboženskou poesii, která se steině ien sporadicky obievuie v ně­
kolika časopisech katolické církve a ostatních křesťanských církví v dnešní

“ČSSR — do celkového hodnocení poezie. Prakticky iedinou vyiímkou
je sbírka K. Bochořáka. V anglickém překladu ie tato kapitola podstatně
zkrácená, v českém originálu byla ovšem delší. Autor dobře ví, že dnešní
náboženská poesie má do katolické poesie před pučem velmi, velmi
daleko. Jestliže Zahradníček, Deml, Renč, Kostohryz (: řada dalších věz­
něných znamenala namnoze vrchol českého moderního slovesného umění,
pak dnešní náboženská poesie doma — ie poesie okraiová i když někdy
velmi odvážná a charakteristická. A nakonec iízlivou poznámku ——pokud
ísem informován, vystoupil mezitím iiž Miroslav Florián z církve') (Krato­
chvíl cituie iednu ieho báseň). Při výčtu některýd'i negativních zievů ne­
chci upřít velký význam této publikace, nebot' autor iako první zhodnotil
československou literární tvorbu od komunistického puče a postth zákony
ieiího vývoíe. Dr. Kratochvil probral podstatné a charakteristciké rysy
tohoto časově ohraničeného úseku (: zkoumal ie na iednotlivých tvůrčích
zievech a dílech. Všímal si neien ideového „růstu a thematických výboiů,
nýbrž i metod administrativních a namnoze policeínldw komunistického
aparátu. Kratochvilova kniha není ien přínosem pro literární kritiku exilu
a literárně kritické hodnocení písemnictví pod komunistickým diktátem,
nýbrž je především protiváhou iednostranného oslavného komunistic­
kého hodnocení „vítězství socialismu v literatuře". Opakuii, Kratochvilovo
„Československá literatura v letech 1948—1960"patří do exilového písem­
nictví a _s'výmobiektivním hodnocehím staví zrcadlo tendenčně zkresleným
a nevědeckým publikacím marxistických propagondistů — kdo se bude
chtít obíektivně zabývat cestami. našeho písemnictví po komunistickém
puči, nemůže se bez této knihy obeiít, především pro ieií bohatý doku­
mentační materiál.

Je iistě velkou zásluhou Československéhozahraničního ústavu v exilu,
iedné z bezesporu neisympatičtěiších kulturních institucí, které v zahraničí
máme,'že zatím vedle Křesťanské akademie iako iediná instituce vydává
vědecké práce našich exulantů, ovšem chtěl bych doufat, že první díl
Kratochvilovy knihy vyide ieště před zhodnocením výsledků XXII. siezdu
KSSSv literární oblasti u nás...(!)

") České vydání má vyiít ve sbornících („Studie“), které vydává Kře­
st'anská akademie v Římě. '

1 Poznámka redakce Archy: V anglickém vydání, o kterém se v tomtočlán u iedná, není Florianova báseň vůbec uvedena. Podle čs. tisku např.
deníku „Práce" se vystupování z církvi v ČSSR nikde iiž nehlásí a není_
rovněž v osobních dokladech uváděno.
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Dopisy politickýdi vežnů : koncentračního tábora [EOPOlDOV,
adresované ÚV KSČa členům tzv. Národního shromáždení

Cituieme výňatky z dvou dopisů politických vězňů, které byly napsány
ve věznici v Leopoldově na podzim r. 1961 a našly si potom cestu na Západ.
O ieiích autentičnosti není, dle našeho názoru, třeba pochybovat. Části
dopisů, které by mohly odhalit totožnost autorů, isou : pochopitelných
důvodů vynechány.

Prvni dopis ie adresován „Ústřednímu výboru Komunistické strany
Československa a ieiímu prvnímu taiemniku Antonínu Novotnému":

»Kdybych mohl své řódky adresovat československému lidu, iehož
iménem se iiž léta pokoušíte vystupovat, učinil bych tak. Kdybych se
mohl obrátit na všechny lidi celého světa a seznámit ie s vašimi činy,
neváhal bych ani okamžik, i když vím, že váš hněv by mohl být příčinou
mé bezprostřední smrti. Není _to však možné,- vězeňskó censura by můi
dopis nikdy nepropustila. Adresuii svá slova proto vám a vašemu svě­
domí. Buďte sami soudci svých činů. Zamyslete se nad hroznou nelids­
kostí a bezprávím v nich. Snažte se poch0pit člověka, ieho potřeby, íeho
život. A dospěiete-li k tomu, že ne každý člověk musí být materialista
a marxista, že i ten, kdo nesdílí váš názor, má právo žít, proievte i tolik
odvahy, abyste se čestně vyrovnali s celousvou minulosti a neproměnili
přítomnost v hroznou tragedii (: věčnou hanbu lidstva.

Co kdyby ve svobodném s_větěvšichni ti, kdo usiluii o vítězství komu­
nismu, byli nuceni žít v takových podmínkách, iako u nás všidmi ti, kdo
vidí svůi cíl v demokracii? Neprotestovali byste? A co kdyby každý
komunista z politických důvodů byl souzen a vězněn tak, iak soudíte
a vězníte vy nás, své politické odpůrce? Neviděli byste v rozsudcích
zvůli a hlubokou nespravedlnost a v životních podmínkách odsouzenýchkrutou nelidskost?

Po komunistickém puči iste mne dali odsoudit „státním soudem"
k mnoha létům těžkého žaláře. A trestný čin? Vnitřní potřeba spravedl­
nosti a lidskosti, potřeba—těch svobod, iež isou obsaženy v deklaraci
o lidských právech a v každé demokratické ústavě. Těžký žalóř se vám

však zdá příliš lehkým trestem pro nás, kteří isme přesvědčení, že iedině
v demokratickém zřízení má člověk všechny záruky plného a šťastného
života. A tak nám ieí ieště zostřuiete. Ve vašich žalóřích a koncentračních
táborech neien že neplatí výsady politických vězňů, nýbrž upírá se nám
i právo na vlastní politické (: filosofické přesvědčení a krutě jsme pro­
následováni za iakékoli vněiší proievy naší víry.

Prožil isem řadu let v samovazební cele. Vyšší důstoiník resortního
ministerstva prohlásil při mém příchodu na uvítanou k iedné skupině poli­
tických vězňů v Leopoldově: „Nepřiieli iste sem proto, abyste si zde
odpykóvali trest, ale přijeli iste sem proto, abyste zde zdechli." Pře­
plněné žaláře a koncentrační tábory, prosté hroby bez kříže a iména -­
isou vaší obžalobou. '

Můžete namítnout, že na životních podmínkách ve vašich žalářích se
v posledních letech leccos změnilo. Ano, ale ien pro někoho! Začali iste
více přemýšlet a přišli iste na nové, dokonaleiší formy likvidace poli­
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tických vězňů. Vaše úvaha zní asi takto: Z utrpení, byt' bylo sebevětší,
lze mnoho utaiit, mnoho zlehčit, nebot' pochopit ieho skutečnou hloubku
ie neobyčeině těžké. _Vážná věc ie ovšem smrt. Zvláště tehdy, když nelze
spoléhat, že je možno ii utaiit. — Proto iste došli k závěru, že ie nutno
některých věcí,— alespoň na přechodnou dobu ——se vystříhat. Až na
oiedinělé případy musí každá smrt budit doíem „přirozeného" skonu.
Může takto vůbec uvažovat člověk? Ano, chcete, abychom zemřeli, a
chcete, abychom zemřeli „přirozenou smrti". Proč přirozenou smrtí? Svět
nemá rád krev. Daleko se nesou výstřely, hrozná svědectví vydávaií hro—
madné hroby. Není vhodná doba na krematoria, ani na plynové komory.

A že umíráme? Učinili iste vše, aby se o tom nikdo nedověděl. Po—
hřbili iste nás zaživa do samovazebních cel. Snažíte se umlčet každé naše
slovo, každý náš výkřik. Bedlivě střežíte, aby se' do našich rukou nedo­
stala tužka 0 papír, abychom nepromluvili. Pro váš klidný spánek a pro
snadněiší oklamání světa máme mlčet. Nespáchali isme žádný trestný
čin. Máme plné právo na spravedlnost a na lidskost a máme i plně právo
na život. Uvrhli, iste nás do žalářů a koncentračních táborů za naše filo­
sofické, politické a náboženské přesvědčení. Většinu z nás vězníte iiž
přes deset let v podmínkách, které mění náš každodenní život v mučivé
útrapy a vedou k naší psychické a fizycke' likvidaci. A o tom máme
mlčet?

Ostnatý drát, koridory, psi a kulometné věže nebyly v leoppldovské
věznici za první republiky ani za druhé světové války. Teprve vy, komu­
nisté, iste dali rozkaz, aby byly iimi zesíleny normální pevnostní valy,
které iiž samy o sobě byly dokonaleiší ochranou proti útěku vězňů než
vězeňská zeď. Cely s betonovou podlahou, betonovým lůžkem a malým
okénkem u stropu, kde, v přítmí, špíně, chladu a vlhkosti dostává člověk
z pěti dnů ien ieden den iíst, to také poznal Leopoldov až v čase vaší
_„humanity". To však všechno zřeimě nestačilo a proto iste se v roce
1959 rozhodli: další celyl Tentokrát v podzemí nové samovazby. Opět
beton. V těchto celách není iiž ani to malé okénko u stropu a výkřiky
mučených spolehlivě tlumí čtyři stěny.

Proměnili iste náš život v peklo. Když iste viděli, že nás nemůže zlomit
samovazba, že v zájmu zdání normální smrti nelze stupňovat podvýživu
a že tuberkulóza :: ostatní choroby neisou s to dostatečně rychle umořit
naše tělo, rozhodli iste se, že- ieště před naší smrtí fyzickou má nastat
„smrt psychická". Vraždíte naši duši: Nesmíme vlastnit aní beztrestně po­
užívat psací potřeby — kromě krátké chvíle, vyhražené iednou za měsíc
nebo i delší dobu k napsání krátkého, přísně censurovaného dopisu- roo
dině. V roce 1957 iste nám zakázali číst knihy a dones iste tento ne­
lidský zákaz neodvolaíi. Korekcí, to |est hladem, zimou, vlhkem a špínou
v celách, které isou hanbou dvacátého století, trestáte čtení novin, včetně
Rudého práva, časopisů a všeho,c co by nám mohlo říci: venku se žiie
tak a tak, ve vědě a v technice ie to a to nového. Ziieme v naprosté
kulturní isolaci. Právo na vzdělání a kulturní potřeby ie v Leopoldově
mrtvou literou ústavy i pravidel vnitřního pořádku pro vězně, nezřekne-li
se vězeň svého filosofického, politického a náboženského přesvědčení
nebo nezapře-li své iá.

Narodili isme se v zemi, kde měl svou kolébku i Jan Amos Komenský.
Vy, komunisté, iste ho nedávno oslavovali. Před tváří celého kulturního
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světa se chce představovat iako hodni ieho odkazu. Přitom však doma,
v Leopoldově. iste nařídili, že se do našich rukou nesmí beztrestně dostat“
ani iediná kniha, noviny nebo časopis, že máme být v samovazebníd'i
celách zaživa pohřbeni. Těžký ie život v samovazební cele bez knihy.
Naučili isme se však žít i v umírání. Nemůže nás však nebolet, že právě
v našem národě isou i dnes lidé, kteří maií tak záporný vztah ke knize,
k člověku i k duchovnímu odkazu našich předků.

Nutíte nás měsíce 0 roky žít mezi čtyřmi stěnami, na osmi čtverečních
metrech plochy. A obkl0pili iste nás parasity lidské společnosti. ln­

„struovali iste ty mravně neizchátraleiší z kriminálních zločinců, aby nás
v celách napadali a aby v naší přítomnosti uráželi všechno, co i_e nám
drahé a svaté ——naše rodiny, národ i Boha, naše přesvědčení i naši
víru. Vše ie dokonale promyšleno. Převážně nám volíte za spolubydlící
neíen lidi s neizáporněišími povahovými vlastnostmi, ale i s vážnými
duševními porud'iami. Mnozí z nich si zaslouží více politování než od­
souzení. Neieden z nich byl iiž i několikrát v ústavu pro duševně choré.
l špatný člověk, ie-li duševně chorý, má právo na léčení. Zákon nedovo­
Iuie věznit lidi duševně dioré a vy neien že ie vězníte, nýbrž také zne­
užíváte iich iako prostředku pro „zlomeni" neiednoho politického vězně.

Možná že řekněte: ne, to není pravda. A ani není pravda, že bychom
v Leppoldově byli k vězňům tak krutí. Vždyť Leopoldov nemá ien samo­
vazební cely, má i cely spelečné. Ano, má i společné! Nemůže přece
nemít výkladní skříň pro oficiální návštěvu, nemůže nemít část. v níž byste
vystavovali na odiv svou „Iidskost". Společné cely a moderní haly
s obráběcími stroii, obsluhovanými vězni — novodobými otroky -— upra­
.vené cesty, květinové záhonky, to ie druhá tvář Leopoldova. Tam ie více
stravy, isou tam i knhy, noviny a časopisy. A nechybí v ní ani kino
a televise pro nevelký počet vyvolenýd'i.

Byla by však mylná domněnka, že tyto lepší životní podmínky maií
svůi původ v lidskosti. Je to nutnost, potřeba! Jsou to pohonné látky
a olei pro udržení u_rčité vnitřní spokoienosti těch, kteří se dočasně
smířili s postavením otroků. Je -to nezbytnost, aby byly zamezeny hro­
madné proievy odporu a ie to prostředek pro křivení charakteru.

Neboite se pohlédnout pravdě do očí a vyšlete komisi, která by pro—
šetřila podmínky v Leopoldově. Prohlédněte si „výkladní skříň" a vstupte
do nové samovazby. Začněte třeba v bývalé kotelně nové samovazby.
ve sklepě, a setrveite aspoá pár minut v malýdm celách, které vás uvítaií
pachem a špínou. .le horké léto — a vy se chvěiete zimou. Třeba i měsíc
zde musí žít vězeň v hluboké podvýživě, v roztrhaných plátěných hadred1, ,
ve vlhku a chladu, ve špíně. Je v těchto místech „ukázňován" — a du—'
ševně chorý vězeň ie- zde „léčenf'. A lámou se zde i hladovky. Ale vrat'te
se do přízemí a nechte si otevřít korekční celu. Podíveite se na stropy,
pokryté plísní; podíveite se na vlhké stěny; uchoveite si dobře v paměti
obraz těchto míst! Betonové lůžko, hlubokými iamami se šklebící beto—
nová podlaha, u stropu malé okénko. Představte si: 16 hodin denně zde
vězeň „šlape" beton ode zdi ke zdi, ke dveřím a zpět, znovu a znovu —
desetitisíce kroků, třicet, čtyřicet a někdy i více kilometrů na čtyřed1
metrechl -— ve špíně, o hladu, v hlubokém ponížení, v ledové a vlhké

místnosti. Je-li zde pět dnů, ií z nich ien ieden den, v“ostatních čtyřechdnech má půst.
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Nechtěli byste se snad nad tím zamyslet? Nepřekvopil by vás potom
vysoký počet tuberkulózou nemocných vězňů v Leopoldově a nemuseli
byste dlouho zátrat po příčinách. Neieden z nás totiž vděčí za tuber­
kulózu a celou řadu dalších chorob právě korekčním celám s neuvěřitel­
nými životními podmínkami. A zamyslete se i nad lidskou důstoiností?
Dejte si od velitelství předložit raportní lístky. Pravda, mnoho ie v nich
zkresleno, ale i tak se z nich částečně dovíte, co všechno se v Leopol-_
dově trestá korekcí, co všechno se považuie za kázeňský přestupek o
porušení vnitřního pořádku. A zároveň se při této příležitosti zepteite,
iak ie to zde s fyzickým násilím a se štvaním psů na vězně, kolik vězňů
zde v posledních letech spáchalo sebevraždu, kolik iich zemřelo za pode­
zřelých okolností a bylo zastřeleno, kolik lidí žde vůbec ročně umírá.

Tvrdíte, že vaším neivyšším cílem ie lidskost. V Leopoldově isou zřeimě
iiného názoru. Nebo snad může o lidskosti mluvit ten, kdo s neuvěřitel­
ným cynismem vánoce co vánoce ieště více než kdy iindy posílá vězně
do korekce? —-—Nezapomeňte, když už iste v nové samovazbě, navštívit
ieště aspoň oddělení se zvláštním režimem ——oddělení, kde vaše nenávist
ide tak daleko, že iste dali před normální zamřížovaná vězeňská okna
ještě zvenčí upevnit silné, neprůhledné skleněné tabule s drátěnou vlož­
kou — abychom nemohli vidět slunce a oblohu — a kde iste zadráto­
váním natrvalo uzavřeli i malá podávací dvířka, tak zvané „okénko" ve
dveřích samovazebních cel, kterým isme dříve dostávali potravu. A iiž
roky nám dáváte iídlo na špinavou podlahu chodby, za dveře cely —
hůře než psůml ­

Promluvte si s vězni na oddělení se zvláštním režimem. Deite si před­
ložit údaie, které by vám poskytly přesný obraz aspoň 0 ieiich podvýživě,
tuberkulóze a duševním stavu. Nebot' tak hlubokou podvýživu, tak vysoké
procento onemocnění tuberkulózou a duševníd't chorob stěží někde iinde
v Československé republice naidete...le to odděleni likvidace. Jsme zde
doslova .zaživa pohřbeni.

Jaký má být náš osud? To snad neilépe vysvítá z dvou výroků“iednoho
z bývalých referentů nové samovazby. První výrok: „Siln'ěišívyhrává; do
roka iste všichni hotovil" To bylo řečeno člověku, který tehdy vážil
pouhých íednapadesát kilogramů a iehož zdravotní stav byl kritický ——
ale zároveň to platilo pro všechny ostatní politické vězně. A druhý výrok:
„Vy budete první, kterého přiidu osobně do cely zastřelit v případě
maďarských událostí u nás!" Jak vidět, se vším se zřeimě počítá.

Ziie-Ii někdo v samovazební cele den, týden, nebo i měsíc, nemusí
_ to být ieště tak strašné, ale na oddělení se zvláštním režimem žiil lidé
' iížrokyl Neieden z nás má za sebou už pět i"více let života v samo­

vazební cele, života-v umírání. Pokoušeli isme se o nápravu, stěžovali
isme si, hledali isme — člověka. Bylo to bezvýsledné. Za pravdu, kterou
isme vám řekli, se ieště více prohloubilo vaše nepřátelství (: zahrnuli iste
nás dalšími persekucemi.

Hrozná ie vaše morálka. Zatím co my isme z vaší vůle zaživa po­
hřbeni a umíráme, vy protestuiete—proti životním podmínkám vězňů
v Řecku, ve Španělsku a všude tam, kde třeba ien iě'diný komunista
„trpí". Připust'me, že i v zemích, o nichž mluvíte, se mohou v soudnictví
vyskytnout případý, iež třeba napravit. Naše životní podmínky isou však
tisíckrát horší těch, proti nimž protestuiete. Porovneite'tuto skutečnost:
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Pan Glezos, v Řecku Vězněný komunista, se může z vězení obracet na
světovou veřejnost, může protestovat a domáhat se svých práv hromad­
nou i individuální hladovkou, aniž by se vystavoval hrubému fyzickému
násilí a po případě i smrti; může také posílat školákům do Moskvy
šachové figurky, vyrobené spoluvězni. My můžeme — a to ieště s velkými
obtížemi — ien iednou za čas napsat pár řádků mámě a. tátovi nebo
manželce a dětem. Hromadná hladovka se v Leopoldově potlačuie všemi
prostředky, včetně karabáče, psů a střelných zbraní. Považuie se za
vzpouru. Trestá se soudně několika roky'odnětí svobody a kázeňsky
deseti dny korekce. Individuální hladovky se trestaií deseti dny korekce.
A posílat někomu šachové figurky, to naprosto nepřichází v úvahu.

Proč všude tam, kde vládnete, upíráte lidem právo na svobodu? Proč
naše sestry a mámy maíí slzy v očích, proč děti oplakávaií otce 0 man­
želky muže? Proč umíráme na šibenicích, v přeplněných žalářích a kon­
centračních tábored-i? Proč?!

Možná, že mě za pravdu, kterou isem vám právě řekl, postavíte před
soud a odsoudíte. Možná, že isem si svými slovy dokonce sám nad sebou
podepsal rozsudek smrti. Jedno ani druhé by mě nepřekvapilo. Básník
Jiří Wolker říká v iedné své básni: „Smrti se neboiím, smrt není zlá,
smrt ie ien kus života těžkého, co strašné ie, co zlé ie, to umírání ie..."

A myslíte, že se může bát smrti. politický vězeň, ienž ví, že kdyby
záleželo ien na vás, iiž nikdy' se nevrátí“ ke své rodině, že během svého
dlouholetého žaláře dříve či pozděii v samovazební cele zemře? Kdyby
se smrti bál, snad by už dnes ani nežil. A umírání? To můžete zhoršením
životních podmínek ien urychlit! ' '

Ze by se má řádky u vás střetly s patřičným porozuměním a vedly
k nápravě, v to, pravda, snad není ani možné doufat. Proč ie tedy
vlastně píšu? Jen proto, aby byly napsány? Ne. Jak isem iiž řekl, isou
určeny vašemu svědomí. Je—limezi vámi třeba ien íediný člověk, v němž
hrozná nenávist ieště zcela nezničila všechno to, co činí člověka člověkem,
snad se přece ien zamyslí. A_dostanou-li se tyto řádky do rukou čestného,
zdravě myslícího člověka, pak věřím, že vloží celé své iá do boie za
zlidštění našich životních podmínek a i za důstoiný lidský život.

Dost krve bylo iiž prolita na cestě lidstva -—-zítřek patří lidskosti!
Aby íměno člověka mohlo znít skutečně hrdě, nestačí o člověku ien mlu­
vit — ie třeba především být člověkem. A to vy, iak mnohé z našeho
života nasvědčuie, snad iiž ani nedokážete. Opoiení mocí a materiali­
stické pojetí“ vám vnukly myšlenku o nadřazenosti komunismu a porobení
všech, kdo s komunismem nesouhlasí. 'O'tzv. diktatuře proletariátu vy­
pěstovali iste v sobě sebevědomí nového nadčlovělta, komunisty, který
od základu přetvoří svět a dobude pro sebe i celý vesmír. Nevidíte a
nechcete ani vidět, že iste roztříštili vnitřní iednotu—člověka a zbavili jeho
život štěstí. Trpí vaše okolí a začínáta iiž i vy sami pociťovat důsledky
některých svých činů. V Leopoldově ie mimo nás, politických 'vězňů, i celá
řada kriminálních případů a mezi nimi několik set vrahů. Nikdy iich v naší
republice nebylo tolik a nikdy se snad u nás nevyskytovali vrahové, kteří
by měli ,na svědomí tolik lidských životů iako dnes: Jak to, že právě za
vaší vlády stoupla tak nesmírně kriminální trestná činnost a že dochází
k činům, které nemaií obdoby? Kolik-ie dnes u nás rozvrácených rodin

_a kolik dětí ie odsouzeno k tomu, aby nikdy nepoznaly teplo domova!
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To všechno ie výsledek vaší morálky.
Zbavte se konečně nenávisti a začněte opět vidět člověka, kterého

vám skryl bezduchý materialismus. Ten mezi vámi, kdo lidsky cítí, by
neien začal hovořit o nápravě, ale svými činy by se snažil uskutečnit
l'O'lO:

V Leopoldově se musí mnoho změnit. Musí zmizet beton korekcí, musí
se vrátit kniha do rukou člověka. V samovazebních celách nesmí být za—
živa pohřbeni ani duševně choří, a za noci nesmí vězňům do očí bít
ostré světlo žárovky, ani ie nesmí okrádat o spánek lidská zloba. Za
trestný čin se bude považovat používání fyzického násilí i působení mu­
čivých útrap bezbranným vězňům. Odstraní se hluboká podvýživa i po­
nižování lidské důstoinosti. V životních podmínkách bude mít rozhoduiící
slovo lidskost, a aby se mohlo dospět k správnému vztahu k lidem, bude
se nenávist považovat za zločin. A mnoho se musí změnit i v Cesko­
slovenské republice. Člověk má právo žit! Má právo na spravedlnost,
má právo na svobodu!<<

$$$

Druhý politický vězeň udresuie švůi dopis : leopoldova poslancům
československého Národního shromáždění:

»Vám, z ieiichž postavení vyplývá nesmírná odpovědnost za právo
určovat způsob a náplň života všech občanů naší vlasti -- poslancům
komunistického Národního shromáždění!

Před více než deseti roky isem byl ieště člověk. Měl ísem a stále
ieště mám rád svou vlast a pracoval isem a žil isem tak iako většina
ieiich obyvatel. Přišel však únor “1948a moci ve státě iste se uchopili vy,
komunisté! Rok 1945 zbavil svět i náš národ krvavé diktatury nacistické.
Ale rok 1948 přinesl naší vlasti diktaturu komunistickou. A všichni, kdo
nebyli vašimi přívrženci a chtěli žít svobodně a beze strachu, začali těžce
pocit'ovat persekuci a pošlapání lidských práv. Donutili iste ie, aby v boii
o svá práva přešli do ilegality. '

Když isem byl za svou protikomunistickou činnost zatčen státní bez—
pečností, nedělal isem si iluse, že se se mnou bude ve vězení zacházet
iako s politickým vězněm; Krutost vašeho žaláře však překonává všechny
peřdstavy kulturního a civilisovaného člověka. Jsem ien číslo, které může
být vyškrnuto. Ačkoli žiii ve dvacátém století ve Střední Evropě, žiii nyní
v_horších podmínkách než vězňové před několika sty roky. Ani bible
ani "žádná iiná kniha nesmí iiž po léta přiiít do mých rukou. A právě tak
nesmim číst am noviny ani časopisy. Byl prý to sám váš ministr vnitra,
který dal v samovazběleopoldovskěho žaláře zřídit v říinu 1957 zvláštní
oddělení s názvem „Přísná isoluce ministerstva vnitra", kde platí zákaz
.četby novin, knih a časopisů a zákaz všech kulturních a psacích potřeb."

Nevzali iste mi ion svobodu, vzali iste mi i lidskou tvář; nesmím se
vzdělávat ani tvořit! Odbornou knihu v mých rukou považuiete za „vý­
hodu", které si nezasloužím a na kterou nemám nárok. Nevzali iste mi
ieh svobodu a lidskou tvář, chcete mi vzít i život. Myslíte však, že příliš
lehké by bylo umírání s knihou v ruce, že by v ní vězňové měli přítele,
s kterým by si mohli na samovazební cele povyprávět a zapomenout na
chvíli na skutečnost, v níž žiii. Možná, že má doiít před smrtí k nervo­
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vému a duševnímu zhroucení. Tak provádíte vy, komunisté, výkon trestu;
způsobem, který nazývám nelidským, i když mi za to hrozí další perse—
kuce. Proč “ísemtrestán neien odnětím svobody, nýbrž i tím, že mi upíróte
základní právo a právo na život? Snad proto, že isem nikdy neopomněl
důrazně protestovat a háiit právo člověka na demokratické smýšlení a
lidskou důstoinost? Nebo snad proto, že isem se po několikaletém „pře­
školování" v různých věznicích a koncentračních táborech ohradil proti
tomu, abyste před světem hovořili i mým iménem? Nikdo z vás se neza­
myslel. Nejen že nepřišla náprava, nýbrž byl isem zahrnut dalšími perse—
kucemi! _ '

Chtěl bych pracovat a práci pro radostný život člověka a lidstva
věnovat celý svůi život, všechny své síly. Není snad větší lidské tragedie
než to, že sedím nepřetržitě iiž několik let v samovazební cele a nepra­
cuii. Opět se nikdo nezamyslel nad postoiem mým a ostatních—spolu—
vězňů. Zato se zvedla strašná vlna vašeho hněvu. Několik set dní korekce
pod neirůzněíšími záminkami íako: Mluvil -na vycházce, našla se u něho
tužka, chtěl se učit slovíčka, usnul za stolem a podobně. Několik let
pobytu na samovazební cele mluví snad za všechno, co ení možno
v těchto řádcích vzpomenout.

Kruté životní „podmínky mě mail přesvědčit o nesprávnosti mého ied­
nání a přivést k názoru, že komunismus ie neispravedlivěiší a neílidštěiší
zřízení všech časů. Může však k tomuto názoru dospět člvoěk, který ví,
že nikdy nebylo v naší zemi tolik. nespravedlnosti a nelidskosti iako
v letech vaší vlády, že nikdy nebyly ieho osobní žiVOtní podmínky tak
zlé iako dnes, kdy vy 0 nid'i rozhoduiete?

Přesvědčit může člověka ien lidskost, nikdy však násilí. Víra v Boha
a ve spravedlnost mi až dosud vždy pomohla překonat všechny krutosti
a tíživý čas žaláře a věřím, že mi pomůže v hodině smrti, af mě zastihne
třeba i nad hromadným hrobem. Nechcete věřit mým slovům? Poslanecký
mandát -vás opravňuie osobně še přesvědčit o žívtoních podmínkách v
leopoldovská samovazbě. Ziistěte si třeba počet licI, kteří si za posledních
pět let ze zoufalství nasypali inkoustovou tuhu do očí, spolykali hřebíky
nebo iiné peřdměty, pořezali žíly, spáchali sebevraždu. Zdravotní zá­
znamy vám prozradí, kolik lidí bylo v hluboké .podvýživě, kolik dostalo
tuberkulózu a hlavně kolik iich zešílelo. Co povíte na to, že duševně
choré vězně dávali na celu ke zdravým? Ti z vás, kteří by chtěli svou
povinnost plnit důsledně, obieví, co znamená leopoldovská korekce a
iaké isou v ní životní podmínky: špinavé, potrhané slamníky, deky steíné
kvality, fyzické násilí, smrt zastřelením — a mnoho dalších, po nápravě
volaiících krůz.

"Co iste to vyvolali v život, v co iste to-proměnili kdysi normální
věznici Leopoldov? Neurážeite se pro pravdu, iak často činíte, ie-li vám
nepříiemná? Vždy isem háiil pravdu a pravda, kterou Iíčím by ve vás
neměla vyvolat hněv nové násilí, nýbrž silnou potřebu skoncovat s ne­
Iidskými skutečnostmi. Všechna čistá lidská srdce si přeií mír, spravedlivý
mír pro všed'iny národy, pro všechny lidi, tedy i;pro ty,_kteří chtěil kráčet
k št'astnému životu iinou cestou, než iakou prosazuií komunisté; cestou
demokracie, cestou křesťanství a lásky k bližnímu. _.

| íá si přeíí mír, takový mír, který bude znamenat svobodu našemu
národu, svobodu a lidský život pro politické vězně, ieiichž existenci v
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lidových demokraciích není možno trvale zapírat. Dříve nebo pozděii se
vrátí ke svým rodinám, vrátí se lidé, kteří v boii za svobodu člověka
neváhali dát v sázku svou osobní svobodu. Budou vyprávět, bude se
porovnávat.

Členové komunistického Národního shromáždění, vzali iste na sebe
před národem i dějinami velkou zodpovědnostla (Citováno nezkrácené)

Mnohdy daleko tragičtější kapitolou ie pošlapání lidské důstojnosti
a hrdosti u dívek a žen — politických vězeňkyň — vyslýchoných a střeže­
ných estébáky. Úřadovny StB isou komunistickým podsvětím, do kterého
lze ien těžko vidět.

*
V Arše č. 6 (1958) měli isme iiž iednou možnošt otisknout slova vězňů,

která pronikla ostnatými dráty komunistického koncentračního tábora —
byla to sbírka básní „F_ŘADENKO Z DRATU", kterou sestavili vězňové
v Jáchymově.

BASNE Z VEIENÍ

V létě 1959 předal mladý ruský básník a _filosot Alexander'Sergeievič
Jesenin-Volpin- svým přátelům ze zahraničí sbírku básní a požádal ie,
aby básně byly pod ieho iménem na Západě uveřeiněny. Krátce nato byl
Jesenin-Volp'in uvězněn. Jeho sbírka básní vyšla mezitím v anglickém pře­
kladu v New Yorku pod titulem "A leaf of Spring".

Jeseninovi' ie 36 let, vystudoval filosofii na moskevské universitě a
íeho pracovním oborem se stala matematika a logika — jeho poslední
práce vyšla v listopadu 1959 v časopise Woprqsy Filosofii. Tento mladý
ruský vědec a básník byl íiž iednou orgány t.zv. sovětské státní bezpeč­
nosti zatčen a několik let vězněn — v době ieho věznění napsal báseň,
kterou v českém překladu přetiskuieme. V dopise, který ke své sbírce
Jesenin-Volpin přiložil, píše:

»V SSSR není svoboda tisku, ale nikdo se nemůže domnívat, že iiž
přestalo existovat i svobodné myšlení.“

VČERA JSEM JESTE ŠTASTEN PROSEL LOUKOU'

Včera isem ieště št'asten prošel loukou
a nemyslil isem na vězení usínaie.
Teď otevírám oči v Lublance

-a stále ieště nevím: Jak a proč?
Stráže mně nevysvětlí nic, isou němé,
vyslýchán ieště ani zítra nebudu.
Za co isem trestán? Je to konec?
Je snad v mých spisech moie vina?
Ale proč zraňuii se těmi otázkami?



Případ ie iasný, marno každé „proč".
Protože isem se víry v lidstvo zřekl,
isem nyní v tomto vězení.
Zvnitřku ie dobře znám i zvenčí
a věřte, nebylo by divu,
kdyby iednoho dne z hloubky Lúblanky
iiskra svobody zapálila tyto zdi.
Je pravda, v této strašné pasti
snad zlomena je síla odporu —
ale io předu, předu svoie sítě.

\ Při výslechu iim'řeknu pravdu
a ieiich myšlenky :: protokoly
k nerozuzlení zamotá mé předivo —
(: nezůstane nic, pochyba žádná,
žádná víra,
Žádná svoboda,
žádné Rusko, '
žádné vězení.. .
..Není mi třeba naděie iak návnady,

abych se sma'l, až budu předním stát.
Jsem spokoien: dnes v Lublance
vlastníma očima isem viděl slavný dům.
Co však se stane, dovím—Iise brzo,
iak beznaděinou hru isem hrál?
I tak — nemám, co ztratit,
postačí ieden řez a — smrt.
Pak, maie na rtech “úsměv,
opustím triumfálně tento dům
a nebudu iak iiní omylem
pohřbený tam, kde komunisté leží.

Přebósnil Jiří Kovtun

AUDIA'I'UR ET ALTERA mus

V září m. r. přinesly ZPRÁVY SVU podle mého názoru neinformovaný.
článek o revizionismu v ČSR a kritiku studie “Revisionismus and its
Liquidation in Czechoslovakiď. Zaslal isem reduktoru Zpráv |. Herbenovi
dopis, ve kterém isem na několika konkrétních faktech uvedl otázku revi­
zionismu do správného světla. Herben můi dopis však neotiskl, ale za
čtvrt roku do prosincového čísla napsal článek, který byl polemikou s mým
dopisem. Z dopisu vytrhl pouze dvě věty a s nimi začal polemiku.

Pro obiektivní posouzení Herbenovy argumentace isem nyní nucen
dopis určený pro Zprávy SVU otisknout v Arše. (Tučně vytištěné isou
věty, které vytrhl Herben z textu dopisu.)
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»Recensent mé knihy "Revisionismus and its Liquidation in Czecho­
slovakia“ se snaží nás v záříiovém čísle ZPRÁV SVU poučit, že v čs. lite­
rátuře (1956—1969) _žádný revizionismus neexistoval a uvádí k tomu pádný
duvod: s „revnzranismem"... západní a demokratičtí propogandisté na—
letěli na trik propagandistů sovětských. Protože komunismus musí udržo­
vat lidi v neiistotě a stále“ musí proti něčemu boiovat, vymyslil si ne—
přítele neškodnéha protože neexistuiícího: revizionismus.

Tento závěr mě pobavil — podotýkám k tomu ien holá fakta.
_ Revmomsmus |e hnutí a reálnou nedogmatickou interpretaci marxi­

sticke koncepce. která by odpovídala současné politické situaci; — v
oblasti kulturní nadstavby ie to pak revize kulturní politiky strany, pro­
vedené z marxistickýd'i pozic. Proievů revizionismů v letech 1956/57 byla
v ČSR cela řada. Referent si asi ani nedal práci, aby si celau studii
přečetl, protože nikde ve své práci neuvádím, že to byly praievy „orga­
nizované". Za pramen revizionismu můžeme považovat žádosti po svo­
lání mimořádného siezdu strany o změnách v ÚV KSČ, že těchto žádostí
bylo mnoho ie iasné z proievů kraiských tajemníků straný, otištěných
v kraiových orgánech, např. v hradecké Pochodni. Ze Rudé právo mlčela
na skutečnosti iiž nic nemění. V kulturní oblasti byl to pak Siezd čs. spiso­
vatelů v dubnu 1956 a studentské resoluce předložené ministru Kahudovi.
Na sjezdu mezi iiným žádal např. Seifert propuštění vězněných básníků —
podle recensenta se můžeme domnívat, že Seifertova volání po spravedl­
nosti bylo trikem sovětské propagandy, rovněž tak iako režimní ostuda
se zakázáním literárního orgánu mladé generace KVĚTENa ůstředníhb
orgánu Svazu NOVÝ ZIVOT pro „tendence nahrávaiící revizionsmu". Ne­
příiemnou odezvu měl tento zákaz dokonce i v satelitním tisku např.
v Polsku. Rovněž. tak i „prOpagandistickým trikem komunistů" byl" asi
skandál s vydáním staršího románu J. Škvoreckého. Ten, kdo se snaží
dokázat, že literární revizionismus v ČSSR na rozdíl např. od Jugoslávie
neexistoval, isou vedle autora recenze mé práce komunisté samot­
ní. Viz např. studie Jiřího Háika v Plameni nebo práci J. Petrmichla a
dalších... Kdy už konečně v exilu nechuť k někomu přestane určovat
linii recensíh

*

Oháníme-li se demokracii, musíme mít-odvahu otisknout i protichůdné
(i když třeba nepříiemné) názory, ale ne vytrhnout dvě necelé věty z textu.
Tato metoda není nová... Dr.A. Kratachvul

ale

Bohužel tento případ v exilovém tisku není aiedinělý. Londýnský
Čechoslovák v listopadu 1959 napadl náš Komitét v Německu, že isme nic
neudělali proti vrácení _J. Dlouhého do ČSR. Zaslali isme redakci dopis,
ve kterém isme dokládali naše intervence u Vysokého komisaře Spole­
ných národů pro. uprchlíky a končili isme smutným konstatováním skuteč­

vno'sti, že proti rozhodnutí západoherlínského senátu, |ehož zmocněnec
SPD-senátor Lipschitz dal příkaz k vypovědění Dlouhého, nezmůže mě
žádná uprchlická organizace. Josten sice útok na Komitét _otiskl,ale naši
odpověd iiž ne. (Viz- ARCHA č. 12/1959, str. 294.)
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Křesťanská akademie v Římě v
edici Vigilie (svazek XVI.) vydala
knihu vzpomínek Petra DENA „Ra­
dost ve Veselí". V prvním čísle Archy
tohoto ročníku dr. Jaroslav Jíra o
připravovaném vydání Denových
vzpomínek napsal: „Česká literatura
má v odvětví vzpomínek na dětství
nesmrtelnou knihu »Babičkaa, kte­
rou napsala Božena Němcová prá­
vě před sto lety. Aniž se s ní chtěl
přirozeně měřit, napsal Petr Den k
ní iakýsi pendant — babičku měst­
skou, rovněž plnou životní moudro­
stí a pohody, lásky k dětem a k
okolí. Petru Denovi se zde podařilo
vytvořit skutečnou malou literární

_perlu, která iednou přeide z exilové
do společné české literatury." Tuto
čistou pravdu isem si znovu uvědo­
mil při čtení Denových vzpomínek
na dětská léta strávená v malém
českém městečku u babičky ve Vy­
sokém Veselí. Kus zašlé a přece ne­
pomíieiící krásy českého domova
defiluie člověku před očima při čte­
ní Denových řádků. Knihu „Radost
ve Veselí" po přečtení neodkládá­
me, nýbrž vracíme se'k ní periodic­
ky a rádi, nebot“ ieií čistoty a ieilho
optimismu ie nám v exilu někdy tak
potřeba. *

Básnická prvotina Přamka Kociá­
na. Nás několik, kteří kriticky zazna­
menáváme literární tvorbu exilu, si
v posledních letech zcela odvyklo
psát iiž o literárních prvotinách. V
letech 1953 až 1955 začalo v exilu
publikovat několik spisovatelů, kteří
dnes patří neien k vrcholům exilové
tvorby, ale celé české literatury (na­
př. Jiří Kovtun, .lan Kolár). Ta doba
však iiž minula. Autor básnické
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prvotiny, kterou mám před sebou,
nebude sice nikdy patřit k vrchol­
ným básnickým zievům, nicméně
ieho sbírka PSALA MI ŠUMAVA
(vydáno o vánocích 1961 v Cleve­

landu v tiskárně Nového světa) ie
poctivou snahou o zachování našid't
lidových básnických ozvěn. Přemek
Kocián nečiní si uměleckých nároků,
v jeho verších není nic obíevného
ani nového a přesto celou sbírku
pročetl isem si s chutí pro poctivost
s iakou Kocián své verše tepal. Jako
většina básnických sbírek exilu ie
i Kociánův sešitek veršů evokací do­
mova pokořeného a mlčenlivého. Za
neisilněiší báseň celé sbírky pova­
žuii verše o hřbitově, na kterém od­
počívá básníkova matka. — Kociá­
novi pro ieho další sbírku bychom
doporučili méně snění (a veršů o
snění) (: trochu více realistického po­
hledu na domov, trochu vykrystali­
sovaněišího pohledu ideového a
samozřeimě na druhé straně trochu
více znalostí ze zákonů poetiky.

Kratochvil
*

FANNY RABEL,mexická malířka a
eseiistka, která uveřeiňuie v iednom

N. 2 mexických listů své doimy z cesty,
kterou koná po Evropě, napsala o
Praze: '

»Proha íe dokonalost. Příliš krás­
ná, aby se dala popsat, (: příliščistá
ve své kráse, aby se dalo na ni dí—
vat, aniž by se člověk cítil stržen
zvláštní melancholii. Praha totiž není
hlučná a rozčilená iako Paříž, která
pobízí k životu, ani veselá iako Rím
nebo Neapol, ani tak vstřebávaiíci
iako Londýn nebo tak pokoiná iako
Amsterdam se svými domečky iako
: hraček, natisknutými mezi sebou



iako kmotry, které se chtěií dívati
do průplavu.

Praha ie maiestátní (: unylá, iako
Vltava, která ii protéká, a vzbuzuie
iedině obdiv bezhroničný, mlčenlivý,
který se pocituie před opravdovým
uměleckým dílem.

A nedovedla bych říci, proč před
tím skutečnem, tak hluboce krás­
ným, cítím v sobě ten neurčitý, mat­
ný pocit bezmocnosti, která dá vy­
stoupiti slzám v očích . ..a

Tyto řádky doprovodila autorka
výstižným náčrtkem zakoutí židov­
ského hřbitovo s rozvalenými ná­
hrobními kameny a stromky okátů
iiž bez listí, který dokonale vyia­
dřuie ieií náladu smutku.

Dr. V. Láska

*

Ce. dálková škola v exilu vydala
další publikací v serii MA VLAST—
cyklostylovaný Zeměpis Ceskoslo­
venska ll.díl, zčást. Doufeime, že
se noide u kraíanské a snad i exi­
lové veřeinosti dosti pochopení, aby
text učebnice mohl být vydán i tis­
kem. Tiskem zatím vyšla ion mapa
republiky a 7 stran doprovodného
textu. Jestliže ieden z kritiků čítanky
Má vlast I. díl mluvil o grafickém zá­
zraku v exilu, zaslouží si nemenší
chvály grafická úprava a forma vy­
dání této mapy. — Mapa podmopi­
telně zachycuie celou republiku i s
Podkarpatskou Rusí. Sloh této učeb­
nice ie iednoduchý, iasný a srozu­
mitelný mládeži. Učebnice zeměpisu
se neprodává a slouží ien účelům
Cs. dálkově školy v exilu. Mapa ie
naproti tomu k disposici každému
— můžete si ii obiednat prostřednic­
tvím Cs. uprdilického výboru v Ně—
mecku (adresa na 2. straně obálky
v tiráži). Učebnici zeměpisu a mapu
sestavil pracovní kolektiv Cs. dál­
kové školy pod vedením doc. dr. J.
Kratodivila.

V minulém čislo ARCHY (str. 99)
isme přinesli recensí knihy Leo Lanii
o Janu Masarykovi a komunistickém
puči v únoru 1948. Nedlouho na to
přinesl mnichovský tisk zprávu, že
leo lonia zemřel 9. listopadu v iod­
né z mnichovských klinik ve věku
65 let.

*­

Ethologie lumiků se imenuie kul­
turní film, který za podpory norské
vědecké rady a min. zemědělství
natočil doc. dr. Josef Kratochvil.

Novoroční anketa ARCHY
V říinu isme položili řadě našich

spolupracovníků otázku: kterou z
politických knih, co iste v tomto roce
přečetl, považuiete za neizaiíma­
věiší?

Z dopisů, které isme do uzavěrky
dostali, isme sestavili tento přehled:
Neivíce hlasů dostal Nikolai Chodi­
Iov za knihu „Právo na svědomí"
(In the Name of Conscience, Das
Recht auf Gewissen, atd.), na dru—
hém místě ie příběh lékaře-katolic­
kého kněze, který působil iako vo­
ienský lékař v partyzánských ied­
notkách Rudé Armády: „Portyzáni,
křesťané (: komunisté" (G. Palmer),
uváděno většinou v anglickém a
německém překladu; na třetím místě
ie kniha polského exilového autora
Gustava Herlinga-Grudziňskiho „Svět
bez slitování" (Welt ohne Erbormen
atd.). Dále pak knihy Marty Rudzkě
„Workuta“, K. Petrowskaii „Kyra“ a
konečně příběh lékaře v sovětském
koncentráku. Josef Scholmer „Mrtví
se vroceií" (Die Totěn kehren zurůck)
atd. V příštím čísle Archy přetisk­
neme některé z dopisů na okrai
naší ankety.

ARENA, mezinárodní literární re­
vue PEN Clubu v Londýně, přineslo
ve svém čtvrtém svazu studii dr. An­
tonína Kratochvíla o českém vězně­
ném básníkovi Josefu Palivcovi.
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CESKÉA SLOVENSKÉomoronove DESKY

Doplňte svou diskotéku klasickými díly českých 'skladatelů
Janáčka, Dvořáka, Smetany, Suka a Fibicha,
nahronými předními symfonickými orchestry.

Dále máme v bohatém výběru gramofonové desky
* s českými (] slovenskými lidovými písněmi.

Z knižních novinek upozorňuieme na
Průvodce Prahou DM 8,80

a školní zeměpisný atlas Ceskoslovenska DM 10,60.
Dále Vedeme veškerou československou exilovou literaturu
a exilovou literaturu ostatních slovanských národností.

Na požádání pošleme Vám katalogy knižních novinek
a novinek gromofonového průmyslu.

VÝVOZ A DOVOZ KNIH
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KUBON&SÁGNER

Maiitel Otto Sagner
KNIHKUPECTVÍ MUNCHEN 13, HESS-STRASSE 39

. .
OporaVašehozdraví! A

Již od roku 1913 ie známo ALPA-Francovka z Brno-Královo 'Pole iako

;"vyn'ík'oiícl'prostředek, který nesmí chybět v žádné domácnosti. ALPA­
)Fr'd'ncovkaovládá všude kvalitou trh.

Jakodřlvetok i_nyní: Vaši Francovku ion v lúhvldu se světlo-hnavomodrou
nálepkou “u hvizdičkou nad A. "'Ne'ziópomeňte si “při nákupu všimnout
těchto znamení, která iiž'doma od roku 1932 bylo 'zárukou ALPY.

Ú'Vě'ttďřňfo“si, že "ALPU nelze ničím nahradi“ ALPÁ-Frbnťovko ie “proto
stále tak oblíbená, že přínáší vždy osvěžení o úlevu.

Vzorek “id-arma obdržíte v odborním obchodě nebo přímo od závodu:

Alpe-CHEM, slamol & Co., CHM/Bayern

m
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Jiří Kavka Uryvky z poěmy "Plavba" 107
Pavel Lesný Věda a demagogie 111

. Jubileum básníka (Seifert) 114
Jan Mates "Dějiny KSC" 115
M. Zemek Komunistické rozpaky nad K. Bieblem 119
Jan Pražák Vzpomínka na arcibiskupa dr. Matochu 122
Jiří Rys Revisionistické tendence v čs. literatuře 124

DOPISY VÉZNÚ Z KONCENTRACNÍHO TABORA LEOPOLDOV
128

Jiří Kovtun Básně z vězení 135
Antonín Kratochvil Audiatur et altera pars 136
L. Rybničková, Ladislav J. Brom Verše 110, 118

123

OKNA A AKTUALITY 138
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IN MEMORIAM

JAROSLAV DURYCH
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*- ZMÍRAJE...
Na pamět Jaroslava Durycha

Zmíraie žízní, a_přece u džbúnů
sladké vody a vína.
A ne a ne píti,
ne se osvěžiti, zpíti
z prohnutí klamu (: mamu.
Zmíroie hladem, sedím u hostiny
Zenicha, Syna,
Kralevícq.
Však neiím, běda, \
2 Jeho chleba

nepiie,_- h_eieda
plodů Jeho'více:
iso bez plamene svíce,
oko bez zřítelnice.
Zmímie smrtí, křísen' Jím

trvám na -rubóšiřa hrobě.
A ne -'a ne vyskočiti.
(: rubóš odložití ,
odít se Kristem svým.
Jen oko bez zřítelnite,
to bez plamenetsvíce.
Zmíraie samotou,“tak mílovdn "Jímr

_s.Ním neiso. Maie'odmítóm Hof
A ne a ne prozřeti, \
a ne a ne viděti

* Pána, “druha převůrnéhó.



Durydiovy kulturně-politické úvodníky

Dostali isme do redakce svazek Durychových kulturně-politických
(: osvětových úvodníků z let 1937 a 1938, většinou publikovaných v
OBNOVE.

Jsou mezi nimi známé úvodníky z května 1937 „Co ie práce" a
„Privilegium práce" o smyslu, mravním poslání práce a tvůrčí činnosti,
dále známý úvodník „Funkce národů" (B.I.l939), ve kterém Durych
vyjádřil svůi odpor k nacismu; několik úvodníku z let 1938 ie pak
věnováno otázce smyslu českých děiin, která pronásledovala Jaroslava
Durycha až do ieho smrti.

Rada úvodníků iako např. „Neiasnost demokracie" zůstává aktuál­
ní do dneška. V novém ročníku ARCHY budeme postupně některé
z těchto úvodníku otiskovat. Durychovy kulturně-politické úvodníky
a komentáře otiskované především v AKORDU a OBNOVE čekaií
dosud na kritické zhodnocení a zařazení do synthetického obrazu
Durychova díla.

Do dnešního čísla "Ai-dny,které ie vlastně sborníkem k Durychovu
úmrtí, isme vybrali dva úvodníky z roku 1937; -ieiid1 aktuálnost ie
dnes steině platná iako byla na prahu druhé světové války.

Dr. A. K.

V HADI SLUJI

Obnova 26. Vl. 1937

Troiím způsobem iest udržována _na světě chudoba. Předně tím, že se
lidé v chudobě rodí. Za druhé tím, že se lidé chudými stávaií anebo
chudými zůstávaií následkem své přirozenosti ať dobré či špatné. A za
třetí tím, že isou dělání; chudé lidi si dělá společnost, poněvadž potřebuie
k svému zisku, aby se stali nebo zůstali chudými. Ti, kteří se v- chudobě
rodí, nemusí ieště chudými zůstati. Těm, kteří zůstávaií chudými následkem
přirozenosti dobré, nelze tuto chudobu bráti, nebot-jest ieiich štěstím. Těm,
kteří se stávaií nebo zůstávaií chudými následkem přirozenosti špatné,
nepomůže nikdo, ani lékař, ani vychovatel, ani ruka zákona. Zbývaií tedy
ti, kteří se stávaií nebo zůstávaií chudými, poněvadž chtěií tak iiní pro
svůi zisk. Bez tohoto rozlišení nelze mluviti o chudých, leda s velikou dáv­
kou úmyslů nekalých. Jest totiž dosti lidumilů, kteří by se ve prospěch
vraha, drženého ve vězení třebas u protinožců, vzbouřili celý svět, nehnuli
by však prstem, aby pomohli tomu, kdo iim umírá hladem před očima.
A právě tato společnost, těžící z chudých, řídí politiku světa.

Není tedy rozdílu mezi finančními a živnostenskými piráty :: komunisty.
Není už třeba dalších důkazů o tom, že není cílem komunismu prospěch
chudých a bídných, ani prospěch pracuiícídw, nýbrž že ieho cíl iest úplně
iiný. Podnětem komunismu iest toliko msta; nikoliv spravedlnost, nýbrž
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msta a to nikoliv msta za leta bídy a ponížení, nýbrž za vědomí vlastní
at' vrozené či získané méněcennosti; není to nenávist chudého vůči boha­
tému, nýbrž nenávist špatných, zkažených či propadlých žáků, mravních
trosečníků -a úchylných tvorů, kteří nechtěií a pro svou závist Už ani ne­
mohou připustiti rozdílnost nadání, schopností a zásluh. A tak třebas i ta­
kový universitní profesor, nepožívá—li vážnosti, iaké by si přál, raděii se
přidá ke komunistům a prohlásí svou rovnost se zločinci a vyvrheli, než by
připustil, že někdo má právo se ptáti, iak mohl se státi universitním pro­
fesorem. Komunismus nenávidí práci a nenávidí štěstí, nikoliv proto, že by
tato práce a tato štěstí zdržovalo neb ochuzovalo iiné, nýbrž pro pouhou
nesnesitelnost představy práce a představy štěstí. A pak také člověk pra—
cuiící a člověk št'astný už nemyslí na mstu, kdežto iediným obsahem komu­
nismu iest msta. Proto nemůže komunismus nikdy přivoliti k tomu, aby lidé
pracovali a byli šťastni. A poněvadž i ve státě „neisocialističtěiším" vždy
byla by dosti lidí, kteří se svou povahou vylučuií :! práce i ze štěstí, vždy
naide komunismus dosti přívrženců, ochotných k teroru, a to až do skonání
světa.

Nezáleží na rozdílech mezi komunismem a anarchismem; nemaií pro nás
důležitosti. Všecko to jsou květy buržoasie a kapitalismu. Všichni isou
ubožáci, at' mail v rukou dynamit, anebo zlato. Kapitalista a komunista,
to iest ien líc a rub téhož peníze, který iest falešný. Také si velmi dobře
rozuměií, třebas si na oko spílaií nesnesitelně.

' U nás se ovšem udržuie vůči komunistům bázlivá úcta, aby se někdo
z nich neurazil. Jest to pochopitelné. Mnoho se změnilo za dvacet let,
a ne vždy a všude ien tak, iak se doufala před dvaceti lety. Mnohé naděie
byly zklamány a nic nedráždí tak iako zklamaná naděie. Národ šel. Šel
dobře? O tom soudí každý iinak. Zaiisté nešel vždy dobře, ale mohl též
iíti hůře a to mnohem hůře. Záleží na tom, iak si kdo dělá nároky na
právo, aby o tom soudil, iaký měl titul a oč se opíral.

Můžeme říci, že neisme-li spokoieni, neisme aspoň zklamáni. A tu si
musíme uvědomiti, že to můžeme říci ien proto, že .byli zklamáni ti, kteří
očekávali, že dosáhnou uspokoiení, kterého nedosáhli. Ono se doutalo
a očekávalo.“ Ale národ si šel. Ono se národu kózalo a připomínalo to
i ano, ale národ si dělal, iak chtěl. Jak by tedy nebyla vítána i nestálá
přízeň komunistů, nedbal-Ii národ toho, čeho dbáti měl. Vždyt' v těch
kamunistech zbývá opravdu už poslední naděie, že snad ještě někdy něin
bude zkaženo to, co si dělá pro sebe a podle svého ten národ, tak málo
dbalý vážných hlasů a výstrah. .

Snese ze tedy s komunismem kapitalista, a třebas i kanovník, ale nikdy
ne člověk chudý, nikdy ne člověk pracuiící. Komunismus u nás iest pro syny
kapitalistů a měšt'áků, pro propadlé studenty, pro kavárenské flák'ače, pro
avantgardní spisovatele, pro zlatou mládež a pro stárnoucí i zestárlé vaš­
nosty vyšších hodnostních tříd; iest to ien takový záchod buržoasie; a iest
iim tam dobře. '

A od těchto lidí čeká se spása. Zaiistě pro určité' cíle iest všecko dobrě.'
Nutno však nezapomínati, kdo očekává tuto spásu a pro iaký cll. Nesmí
se na to zapomínati. Musí si toho býti vědom každý, kdo živí a miluie
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své děti, kdo pracuíe, trpí a tvoří, neboť ten, kdo miluie, musí též brániti
to, (za miíuie, a bdíti. Přece íen lze poznati, komu záleží na štěstí lidí a
komu iest nesnesitelno štěstí lidí toliko : toho důvodu, že na ně padá stín
dtrámů. Dlouho zaiisté ti, kteří nosí dynamit v rukou, nosili iei v srdci.

NEJEN MY -— NÝBRZ l ONI!

Obnova 17.lV.1937

Kdybychom musili zůstati národem závislým, pak bychom ovšem bez
hlasité odmluvy se musili podrobovatl všemu, co by nám ukládali protek­
toři. Nesměli bychom míti vlastního myšlení, vlastního charakteru; nesměli
bychom s úplnou volnosti užívati ani svých smyslů; musili bychom choditi
iednou napravo, íednou nalevo, dle toho, jak by kdo zatáhl za opratě,
a obětovati své síly a svou krevza něco, o čem bychom třebas ani ne­
věděli. Za to bychom snad tu a tam dostali půičku, za niž by se však
především koupily pro _nás nové opratě.

Jsme-Ii však, či chceme-Ii býti národem nezávislým, pak si musíme býti
vědomi toho, že máme svobodnou volbu přátel a spoien'ců a že přátelství
a spaienectví spočívá ve vzáiemnosti. Podle zdravého rozumu a zvláště
podle rozumu mravního se za přítele a spoience hodí ten, kdo má aspoň
přibližně steiný způsob myšlení a mravní prakse. Za neihnusněiší čin se
za starých časů považovalo spaienectví křesťanů proti křesťanům s pohany,
Turky, kacíři. Nová doba odložila tuto citlivost,- ale vždyf ieště ani zdaleka
není konec všech katastrof, kterými nutně musí býti vyváženo to, co bylo
napácháno porušováním cti.

Patří se tedy, aby každý národ, který nás chce udržeti v poměru přá­
telském či spoieneckém, napřed si sám uvědomil, že nezáleží íen na tom,
zda se přátelství či spoienectví s námi hodí iemu, nýbrž i na tom, zda se
přátelství či spaienectví s ním hodí nám. Nehodláme se považovati za
žebráky, kterým nezbývá iiného, než aby se dávali naiímati do služeb
cizích, ani za domnělé dlužníky, kteří se musí tačiti podle příkazu velmoc­
ného věřitele. Lépe iest míti méně přátel, za to však přátele dobré, než
míti íich tolik, až nás to dusí. _ '

Není tedy vždy každé přátelství výhodou nebo cti a nespočívá vždy
výhoda přátelství v tom, že .snad ie to přátelství s velmocí. Vždyt' neiprve
i naposledy budeme vždy musíti háiiti svou věc vlastními obětmi a “vlastní­
krví. Mohlo by se pak státi, že by některďvelmoc chtěla, abychom vlast­
nimi obětmi a vlastní krví háiili věc cizí, do které nám není naprosto nic,
ba která nám může býti i naneivýše odporná.

Patří se tedy, aby každý národ, který nás chce udržeti v poměru přátel­
ském či spoieneckém, napřed si sám uvědomil, kdo že my isme a iací že
isme. Ze isme národ, který má víru, který též zná poctivast a čest, který
stoií o svou svobodu a který žádnému národu není nic dlužen; že od­
mítáme cizí rady a poručnictví, pokud odporuií naší víře, naší svobodě
a naší cti. Ze isme ochotni pomoci slabým-a nevinným, že se však nelze
spoléhati na naši pomoc na příklad ve prospěch těd-\ katalánských družn
stev, která si svá'skladiště a své prodeiny zřídila v kaplích kostelů. Chce-li
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ve prospěch těchto družstev vykrváceti některá velmoc, nemůžeme ií v tom
překážeti prostředky hmotnými, iakýkoliv však ieií nárok na naše přispění
v podobné věci musili bychom považovati za proiev neomluvitelné ne­
stoudnosti: po němžgby mohl následovati toliko úplný rozchod. Nebot'
iest lépe míti méně přátel, za to však rozumných a čestných, než přátelé
bláznivé, byt' iakkoliv velmocenské.

Neisou to pouze velmoci, které mohou posuzovati, iakou cenu má pro
ně přátelství naše,- isme to i my, kteří musíme posuzovati, má-li pro nás
přátelství s některou velmocí cenu či nikoliv. Titul velmocenský není ieště
titulem mravním. Ti, kteří o naše přátelství a spoienectví usiluií, musí uká­
zati,.že isou toho hodni. Musí si této myšlence pomalu přivykati. Musí se
smířiti s tím, že my isme tu ve středu Evropy nikoliv iako zaiatci a věz­
ňové, nýbrž iako svobodní lidé, kterým byl svěřen právě střed Evropy,
a že si toho přece už iednou začínáme býti vědomi :: že tento střed
Evropy opravdu chceme háiiti za každou cenu a to především obětí vlast­
ní, ne'bot' tu neisme náiemníky, ani chráněnci, nýbrž pány. A až si to všecko
uvědomí, pak iako vrchol všeho musí si uvědomiti to, že jsme ochotni
umříti v boii pro Boha, nikdy však pro věc bezbožnou a nad to ieště
v záimu cizím.

A isme tedy ochotni poctivě žíti, boiovati i umříti v boii demokracie
proti bezbožné diktatuře; nikdy však v boii bezbožné „demokracie" cizí,
ieiímž iediným skutečným cílem už od dob encyklopedistů iest toliko zha­
nobení a rozvalení božích chrámů. Každý národ, byt' iakkoliv velmocenský,
který by nás chtěl k tomu vésti, poznal by záhy, lze-li nás do nekonečna
urážeti beztrestně.

Jest třeba, aby'tuto pravdu zvěděli cizinci.

Jaroslav D r e s I e r (Mnichov)

Jaroslav Durych o estetice proletariutu
Zesnulý básník Jaroslav Durych, velký virtuoz češtiny, získal své iazy­

kové a umělecké mistrovství mimo iiné právě studiem lidové poezie a svou
nepatetickou, nesentimentální, ale i nedemagogickou láskou k chudým,
k poníženým, k proletářům. Durych lid neidealizuie, ne'podlézá a nenad­
bíhá mu. Přesto, že komunisté v něm vždycky viděli skoro až dekadent­
ního aristokrata, byla by.to_ iistě dlouhá a zaiímavá studie, kdyby bylo
možné srovnat všechny po časopisech roztroušené a dnes takřka nedo­
stupné Durychovy příspěvky a konfrontovat ieiich názory 5 lidovými
postavami ieho románů, povídek, her a básní. Ukázalo by se patrné, že
Durych jako spisovatel, iako lékař i iako člověk byl lidu blíž, než mnozí
ieho dnešní somozvaní mluvčí.
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Téměř v týchž dnech, kdy Karel Čapek uveřeinil v Peroutkově Přítom­
nosti svou proslulou úvahu „Proč neisem komunistou" , uveřeíňoval Duryd1
na tři pokračování v časopise „Cesta" esei „Estetika proletariátu'C Nyní
ie tato práce “zcela zapadlá a zapomenutá, ačkoli ie svým významem
a svou argumentací Čapkově eseii rovnocenná! Na počest mrtvého bás­
níka chceme'si z této studie ocitovat některé ieií hlavní myšlenky. Mladším
bychom d'itěli připomenout, že „týdeník pro literaturu, život a umění", jak
zněl podtitul Cesty, vydávané Miroslavem Ruttem, nebyl nikterak časopis
„zpátečnický", nýbrž naopak pokrokové demokratický, tolerantní a libe­
rální. V ročníku 1925 jsou básně Erenburga a Maiakovského, povídka Kon­
stantina Fedina, a česká literatura ie zastoupen imény K.-J.Beneš, Lev Blat­
ný, Jan Čep, Čapek-Chod, Heiduk, Hora, Jeřábek, Knap, Kalista, Langer,
Valenta a mnoha dalšími.

V úvodu svého článku Estetika proletariátu Jaroslav Durych píše:

»Jméno proletariátu bylo nesčetněkrát bráno nadarmo... Ohlédneme-li
se po lidech, vidíme a slyšíme-, že o proletariátu se mluví na kožených
nebo sametových sedadlech, že lidé, kteří o něm mluví a píší, maíí fysio­
gnomie spíše salonních lvů a salonních cpic, než iakýkoliv lidí, zabývaiících
se iakoukoliv vážnou prací Díla těchto lidí musí u proletariátu vzbuzo­
vati hnus: spíše by se mohla líbiti nevzdělaným zbohatlíkům, ale ani ti
“vnich nemaií zalíbení, neboť i těm se zdaií příliš primitivníA-Skoro podob­
nými slovy hovořil i Karel Čapek, který dal své další polemice : komunisty
název „Proletářské umění". Jak Čapek tak Durych zde útočí proti skupině
Devětsil a proti tak zvaným poetistům a surfealístům. Poiem socialistický
realismus ani stalinsko-ždanovské dogma tehdy ]eště neexistovaly.

V dalším Durych píše: »Neilepším argumentem proti doktrinářům puri—
stického komunismu v umění iest lidová píseň. Lidová píseň vzniká lec­
kdes, ve městedw, na ulicích, na trhu, v dílnách, v kasárnech, na velko—
statcích i v chalupách. Mohou ii tvořit lidé zaopatření i neichudší. Z ně­
kterých písní lze slyšet bezstarostné veselí a zdravou sílu lidí zabezpeče­
ných, sedláků, řemeslníků. Ale většinu písní národních tvořily a uchovávaly
vrstvy chudé a neichudší. Kdo si přečte písně iako Když isem plela- len,
Kudy, kudy cestička, Pod našima okny, Šla Nanynka do zelí, Včera neděle
byla, Zakukala—žežulička, uzná, že tyto písně neskládala bohatá selská
“děvčata z velkých statků, nýbrž dcery neiubožeiších chalupnic a podruhyň;
a obsah? Tyto autorky neapívaií o touhách kolektivních, nýbrž o své nei­
subiektivněiší milostné touze. A má snad proletariát odpor proti tomuto"
cítění? Tu nutno poslechnouti, co si zpívaií složky, drhnoucí zem, per0ucí
prádlo nebo umývaiící okna; lze říci s iistotou, že vždy bud0u raděii zpívat
písně individualistického obsahu, než nově zpěvy, které iim předkládaií
nebo ieště předloží apoštolové nové krásy z kaváren... Zpěvem
internacionály budou uspávati děti nebo se ucházeti o přízeň žen ienom
papírové osoby směšnýdw papírových románů a jiných uměleckých děl,
která z této teorie vzeidou.: V těchto slovech Jaroslav Durych právě tak
iako Karel Čapek v Proletářském umění předznamenal budoucí vývoi svá­
zaného umění.
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Jako Karel Čapek, iako F.X.Šalda a iiní se i Jaroslav Durych přiznává,
že sám touží po novém, vyšším a niterně pravdivěiším umění, a že by mu
bylo lhosteiné, zda přiide zprava nebo z leva, ze západu nebo z východu.
Durych píše: »Bouřlivá a ovšem že i značně barnumská slova o nové kul­
tuře, noyém životě, nevzbuzovala mnoho důvěry, bylo nám však přece ien
novým vzrušením... Mnohem spasitelněiší bylo by bývalo i pro nás,
kdyby mezi těmito fotelovými revolucionáři se byl vyskytl alespoň iediný
duch tvůrčí, alespoň iediný legitimní proletář.

Nebot' toužíme po přemožení, toužíme po novém, světlém básníkovi...
A kdyby přišel člověk nový, který by svým příchodem nás zatlačil do

ústraní a ukázal svým činem svou pravou duchovní sílu, byli bychom mu
vděční; ien babský duch by žárlil, duch mužný nikoli. Ale; nic takového
neide. Nemáme z toho radost, spíše smutek, a to iediné, co nás v tomto
smutku utěšuie, iest právě logická a truchlivá úvaha, že to, co neuměií
a nedovedou mladí, musí učiniti staří: že iim tedy musíme sami nalézti
ten ieiich. „proletariát“, ukázat iim ieho duši, srdce, potřeby, touhy, tvář,
že ie musíme sami zdvihnout na ieiích rachitické nožky a učit ie dělat
krůčky ve světě taiemné proletářské kultury a učiti ie lézti na žebříku
proletářského umění, držíce pod nimi ochrannou sít', aby, až spadnou,
nerozrazíli si hřbet k nesmírné škodě budoucích.<c

U Durycha to nebyla rétorika ani ienom ironie. A paradoxně u něho
nacházíme niterně pravdivěiší proletářské postavy než u Olbrachta, Maie—
rové, Malířové, Vančury a iiných kacířů komunismu, odklonivších se pozdéii
od stalinismu. A také ieho posměch nad kavárenským komunismem tehdei­
ších papírových literátů nebyl ien polemickým trikem. Jako yoienský lékař­
měl Durych k chudině jistě blíže než komunisté z Mánesa nebo z redakce
Rudého práva. '

Článek Jaroslava Durycha proti komunistům z roku 1925 není ovšem
ien kritikou negativní. Sám .sobě klade několik postulátů, z nichž nei­
závažněiší se nám zdaií tyto dva: vrátit slovům čest a původní vznešenost
— :: milovat lidí. 0 tendenci v umění Durych píše: »Není rozumné dávati
témata a určovati tendenci. Všecka' témata isou přípustná a žádná ten­
dence není absolutně dobrá, každá tendence zkresluie a vyvolává od­
por... Boi o nové umění není tedy boiem o uiařmení a zúžení umění,
nýbrž o osvobození, rozšíření a povýšení umění, které si dosud netroufalo
ze společenské bigoterie hledati krásu tam, kde iest íí neivíce a kde iest
neiživotněiší.a Podle Durycha — právě u chudiny. A zasejc není prázdný
řečnický obrat: na iiném místě Durych útočí proti přepiatému aristokratismu
a přepiatém individualismu. '

Následuiící věty ze závěru Durychova článku iakoby byly určeny pro
náš dnešek. Durych píše:“ »Úžasná iest obludnost návrhů a pokusů a na­
lezení ukazatele pro kulturní výchovu proletariátu. Vyžehlení a napudro­

_ vaní proroci, dobře honorovaní a vyhýčkaní, honí proletariát ke žlabům,
do kterých dávaií neihorší padělky a odpadky úpadkové 'a odpadkové kul­
tury, ze kterých ie až příliš cítit buržoasní kuchyně. Dělaií si z proletariátu
blázny, zapomínaiíce, že: proletariát „dával světu za všech dob neilepší
lidi a že mu ie dá zase a ti pak zúčtuií s nyněišími podvodníky. Lidé, kteří
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nikdy nedozraií a nedorost0u k tomu, aby pochopili, čemu se mohou od
proletariátu učit, chtěií sami být ieho učiteli a chtěií ho kaprálovati.
Poměr pravého spisovatele k lidem iest iiný. Chce-Ii některého člověka
vylíčiti, musí ho milovati.. Spisovatel iest otcem toho, co tvoří; d1ce-li
z lidí učiniti děti svého díl,a musi k nim chovati lásku otcovskOU, která

iest vážná, obětavá, plna odpuštění a plno naděje.“
O Durychově díle básnickém budou psát iiní. Bylo by pošetilé a do­

konce by to byl postup ieště horší, než komunistické rozdělování umění
podle politického klíče, kdybychom zde chtěli Durychovi dodatečně po­
klepávat na rameno za to, iak iim to dal. Stejně nerozumné by bylo, chtít
Durycha něiak historicky prověřovat po stránce ieho ideového postoie
v různých obdobích ieho života. Polemický článek, který isme chtěli při­
pomenout, ie však významněiší a k dokreslení autorovy osobnosti důleži­
těiší právě tam, kde se Durych pokouší stanovit svůi úkol, a kde nepolemi­
zuie, nýbrž sám sobě ukládá těžká břemena mluvit pravdu, vracet slovům
čest a milovat lidi.

AntonínKratochvil

B | o u d ě n í ­

(Poznámky z deníku)

Naposledy isem ho viděl na pohřbu Jiřího Karáska ze Lvovic. Do stu­
deného větru šeptal žalmy za umíraiící. A pak kdosi řekl: „Bylo to surové.
On doufal, že dostane ke svým osmdesátinám něiaké státní uznání."

“Jiří Karásek, představitel české dekadence, musel těsně před svým
iubileem opustit Tyršův dům, v němž bydlel a v němž byla i ieho galerie.
Taková byla gratulace Zdeňka Neiedlého k ieho osmdesátinám. Karásek
ii nepřežil. A nad ieho hrobem.stála skupinka vyděděných literátů a
psanců.

*

Rok 1956 znamenal určité uvolnění na literární frontě — možná i pře­
dem plánované z Moskvy v rámci kampaně pro koexistenci. Prodloužené
ruce XX. siezdu KSSS otevřely i zámky tiskového oddělení StB*). Vyšlo
v novém krásném vydání „Sedmikráska“ s\_Gótzovým doslovem — na po­
kračování v Lidové demokracii vyšla novela „Bětuška". V brněnské kul­
turní revui „Host do domu" napsal Oleg Sus „Návrat básníka..."
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„Sedmikráska svou fakturou a tensí ie uměním uzavřeným... a spočívá
na něm odlesk hvězd ze souhvězdí Poesie. Cteme ie, vzdávaiíce úctu básní­
kovi a nepodléhaiíce stařině." _ _

Avšak nedlouho potom napsal Jiří Brabec (23. března 1957) do Lite­
rárních novin článek, který nazval „Sedmikráska nebo krátká paměť a
krasořečnění". Oficiální orgán Svazu čs. spisovatelů Brabcovými slovy
ostře odsoudil nové vydání „Sedmikrásky" a napadal všechny, především
pak Olega Suse, kteří přiiali kladně nové vydání Durychovy kouzelné
novely. Nenávist a nemohoucnost se ozývala z každého Brabcova řádku.

„Durych ie spisovatel, který ve většině svých děl rozsévá pověry, sráží
lidský vzlet. Neíde tu o prostou duši vášnivého katolíka, ale o rafinova­
ného estéta dráždícího sebe i iiné... Kolportážnost obalená mystikou.

Zapomíná se, že v letech třicátých, současně s úpadkem Durycha umělce,
úpadkem podmíněným jeho vztahem k světu, roste žlučovitost a íešitnost
občana Durycha k proievům, které nemaií u českých umělců téměř obdoby.
Čím více se ztrácí schopnost vtisknout svému thematu umělecký tvar, tím
více roste nenávist a zášt' proti všemu, co ie tvořivé a zahleděné do
života lidí. A neide tu snad íen o rozdvoiení politika a umělce...

Nastavovaná a nudná paní Anežka Berková, lopotně konstruovaná
a banálně papírová Píseň o růži, nemohoucí fanatismus Dětí a díla barok­
ního Jezuity Masopust a Služebníci neužiteční, to ie závěr Durycha, pen­
dant k íeho proievům. To nelze zapomínat, to ie poučení pro dnešek i pro
zítřek! . .. Není třeba, abychom politikařili, zavíralioči před fakty a stavěli
dílo, podle mne zcela okraiové, tam, kam nepatřilo a nepatří. Hlavní
pokrokový proud naší literatury (prózy) šel zřetelně mimo Duryd'la. Sol
a půide." ,

Tím však neskončil dialog komunistů a mlčícím básníkem. Krátce před
tím, než napsal Brabec svůi útok, dala Varšava políček do tváře všem
pražským literárním pistolníkům. Polský kulturní list Kierunky (Varšava,
10. února 1957) věnoval Durychovi téměř celé číslo. Vedle rozboru Dury­
chova díla otiskl také povídku z menší Valdšteinské trilogie, která ie
v Československu zakázána a na kterou útočí i „literární historik" Literár­
ních novin soudruh Brabec. Kierunky napsaly:

»Nedávno ——na konci minulého roku + uplynulo sedmdesát let od
narození a čtvrt století umělecké tvůrčí činnosti Jaroslava Durycha, neivět­
šího. spisovatele soudobého Ceskoslovenska.<<

Uplynulo pár měsíců. Nakladatelství Lidové demokracie v edici Vyše­
hrad vydalo „Tři dukáty" ——šest próz shrnutých z původních cyklů „Tři
dukáty" 0 „Tři troníčky"; v těchto baladických příbězích tkví celá hloubka
Durychova pohledu na sociální skutečnost, „na život chudých této země".

Komunistická kritika mimo ostravského měsíčníku „Červený květ" vět­
šinou mlčela.

Za několik měsíců po „Třech dukátech“ vyšla v nakl. Lidové demo­
kracie „Kouzelná lampa" 0958). Tato kniha ie souborem symbolických
próz tří starších cyklů „Hadí květy" (1924), „Kouzelná lampa" (1926) a
„Kdybych" 0929).
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Komunistická kritika vydání „Kouzelné lampy" iiž ignorovala a kato­
li ckéliterární kruhy se většinou ve svých recensích odvolávaly na Bedřid'ra
Václavka a na F.X.Šaldu — a ieho vyznání, že „Durychovy prózy — to
jsou explose z vnitra věcí, které vybouřil ieho tvořivý zrak z klidu".

*

Ve dnech 6. a 7. listopadu 1957 se konalo v Praze; plenární zasedání
ústředního výboru Svazu československých spisovatelů. Programový referát
o práci svazového tisku přednesl dr. Jiří Hóiek. Ve svém proievu mluvil
a nebezpečí eklekticismu v současném stavu kritiky. Na několika místech
svého proievu všiml si zběžně otázky Jaroslava Durycha v současné lite—
rární problematice. Z poznámek tisku i Hálkova proievu vyplývá, že
marxističtí literární theoretikove si s Durychem nevědí rady.

Nechtěií mu prostě odpustit, že zůstal v poúnorovém Československu.
A při tom iasně vědí, že ho nemohou vyškrtnout z děiinčeské kultury.

Když byl před dvěma roky na koexistenční návštěvě v Linci tehdeiší
taiernník Svazu československých spisovatelů Josef Sekera, zasypali ho
rakouští i zahraniční novináři otázkou: Co ie s Jaroslavem Duryd1em?
Sekera tehdá upřímně odpověděl: „Durych s námi neide."

V roce 1958 začal v CSR boi proti tzv. revisionisrnu v literatuře a „Du­
rychovská problematika" přestala komunistické literární theoretiky zaiímat
zcela. '

*

A nakonec se dostávám k otázce, kterou isem si sám několikrát položil
a kterou neiiasněii formuloval ieden ze spolupracovníků v Hlasu' exilu
(prosinec 1956).

„Sedmdesátá výročí narození _Jaroslava Durycha ie především příleži­
tostí ke zpytování vlastního svědomí."

Co isme se od Duryd1a vlastně naučili? Co isme si v exilu : Durychova
díla vydali? Lómeme si často hlavu nad dnešními výkyvy af naší nebo

polské či iihoslovanské poesiq.—Kdybychom znovu vzali do rukou Durychův
soud o próletářském umění, pochopili bychom, že především dnes ie žhavý
a pravdivý.

My išme se naučili (s čestnými výiímkami) naneivýš koketovat neiprve
: „národním komunismem" pak s tzv. revisionismem; a pokoušet se přes
hlavy národa o dialog. Ale uvědomuií si na příklad pánové ze Svědectví,
: kým chtěií dialog vést?

A přesto básník sám dal nám exulantům velký dar, o kterém snad ani
nevěděl. Po vydání ve Vídni vyšel nyní i v Heidelberku ieho „Friedland“ —
Bloudění — dílo, ke kterému chtěl Brabec připnout epitheton nenávistného
barokního iezuitství a které,.nám v exilu klade stále před oči žhavou sku—
tečnost í lásku:

„Šla. Sama neznámá, do bídy a zimy, do neiistoty věku, s iistotou
v srdci, mezi hady.
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Nešťastná země! Cizí země! MOJE POZEHNANÁ_VLASTI!" _
„Sie ging. Allein, unbekannt; in Elend und Kalte, in die Fčhmts des

Zeitalters, in die Unsicherheit, mit Sicherheit im Herzen.
Friedloses Land! Fremdland! Mein benedeites Vaterlandl“

(Z „Knihy setkání")

Durychovo úmrtí (7.4.1962) zaznamenala Lidová demokracie_(10.4.1962)
krátkým, v podstatě zbabělým nekrologem Gustava Francla, Literární no—
viny zprávou dne 14.4.1962 (: Kostnické jiskry (12.7.1962) nepřímo v článku
o Nečasově Literárním průvodci. Katolické noviny (pražské i bratislavské)
nepřinesly k Durychovu úmrtí ani slovo.

Odpověď na otázku čtenáře

Historie iedné komunistické historidté práce

Jde o dílko .lana Kozáka, zaměstnance aparátu komu­
nisticke strany Československa, který byl pověřen zpracováním
nověiších íeilch děiin, konkretně údobí 1945—1948. Dve kapl­
toly : ieho knihy (dodnes neznámého rozsahu) vylly na
podzim 1957 v Praze ve sborníku „Příspěvky k děiinám KSC"
pod názvem „Možnost revolučního využití parlamentu při pře­
chodu k socialismu a úloha lidových mať'. Dostaly se na
západ a vzbudily zde určitý rozruch.

Jak k tomu došlo a proč_si tato Kozáková práce zaslouží
pozornosti — to ie otázka, na niž se snažíme našemu čtenáři
J. K. z Braunschweigu dát co neípřesněišl odpověď.

V polovině padesátých let, po Stalinově smrti v roce 1953 došlo v ko­
munistickém světě k určitému uvolnění, které má dnes už svůi ustálený
název „tánl"1). Do určité míry roztáli tehdy i čs. komunističtí, vůdci. Pti­
pomeňme si íen to ieíich. rozhodnutí, které má vztah k dnešnímu námětu:
zpřístupnili iistou část vládních a komunistických archivů z poválečných let
a pověřili několik lidí — ie iich, pokud ie nám známo, sotva třicet — aby
je studíině zpracovali. '

Jedním z neizaiímavěišlch plodů tohoto rozhodnutí vedoucích mužů KSC
byl „neperiodický sborník" (od ledna 1961 periodikum) nazvaný „Příspěvky
k děiinám KSC", iehpž první vydání vyšlo v nákladu 8.500 výtisků na
podzim 1957. Vedoucím redaktorem byl Jan Pachta, bývalý přednosta poli­

1) Podle steinoimenného Erenburgova románu.

153



tického archivu presidenta republiky (ti. Klementa GottWalda), pozděiší
vedoucí „odboru Klement Gottwald" na Ústavu děiin KSC. Nyní šéfredaktor
dvouměsíčníku „Příspěvky k děiinám KSC". ——

„Sborník bude přetiskovat", oznámil tehdy v roku 1957 úvodní
článek, „doposud nepublikované dokumenty k děiinóm dělnického hnutí
a k děiinám KSC"; bude „tribunou propagandistů, lektorů a politických
pracovníků, iimž (má dávat) odpověď na neiasné otázky".

A nyní se už dostáváme ke Kozákovi, iehož příspěvekbyl otištěn hned
v prvním čísle „Příspěvků" na str.29 až 64. U titulku (který isme citovali
v úvodu) byla tato poznámka: „Pod tímto názvem otiskuieme dvě kapitoly
z práce soudruha .Iana Kozáka »O možnosti přechodu k socialismu cestou
“revolučního využití parlamentu a československá zkušenosta, která byla
v dubnu t. r. (1957, pozn. .l. M.) diskutována na teoretické konferenci učitelů
Vysoké stranické školy."

Kulturně politický týdeník KSC, „Tvorba" č. 52 ze 26. prosince 1957 při­
nesla „poznámky“ k prvnímu číslu „Příspěvků" 5 podtitulkem „užitečná
publikace". Je iistě zaíímavé, že ieiich autor, kandidát historických věd
Zdeněk Bradáč říká o Kozákově článku, že „zasluh'uie především pozor­
nosti".

Proč?
„Ukazuie možnosti a úkoly využívání pozic revolučních sil v parla­

mentě, vládě i hospodářství pro boi za postupný přechod od demokratic­
kých přeměn socialistickým", říká s. Bradáč.

"„Cena Kozákova článku", pokračuie, „spočívá v tom, že ie prvním
pokusem obiasnit mezinárodní význam zkušeností : boiů KSČ v letech
1945—1948 (podtrhl Z. B.), přínos tohoto období děiin KSC mezinárodnímu
revolučnímu hnůtí." '

Byli isme tehdy v prosinci 1957, po přečtění Bradáčova posudku prvního
čísla „Příspěvků'k děiinóm KSC“ přirozeně zvědaví na ieiich obsah, na
Kozákův článek, na ieho knihu, na ostatní studie.

Museli isme čekat dva a půl roku. '

*

Rozhlasová stanice Svobodná Evropa má v Mnichově tzv. vyhodnoco­
vací ("Evaluation") oddělení, které komunisté (naposled v „Rudém právu"
z 12.5. t. r.) rádi častuií přízviský iako „se'm'eniště špionů", středisko
„agentů" a podobně. Ve skutečnosti se tu studuií a vyhodnocuií komu­
nistické noviny, časopisy a všechny dosažitelné publikace 2 ČSR a vý­
sledky téta práce se ve formě „Přehledu tisku“ nebo zvláštních studií
předávaíí iednak redaktorům RSE, iednak všem záiemcům z řad těch, kdo
studuií vývoi za Železnou oponou. Jsou mezi nimi např. spolupracovníci
„Archy" a pravděpodobně i „Nezávislé informační středisko," v Londýně —
skutečnost, o níž je třeba se v popisu historie Kozákovy historické práce
zmínit.­

Kozákova studie o „možnosti revolučního využití parlamentu", přesněii
řečeno, „Příspěvky k děiinám KSČ č. 1/1957, v nichž byly uveřeiněny ieií dvě
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kapitoly — se dostaly za čs. hranice až někdy začátkem roku 1960: Dne
3. května 1960 ie datován „Přehled čs. tisku" vydaný RSE, v |ehoz uvodu
se praví: „(Příspěvky) isme dostali teprve v minulých týdnech; vzhledem
k důležitosti přetiskuieme Kozákův příspěvek v plném znění". 0 neco
pozděii vydal RSE i ieho anglický překlad.

Tak se tedy Kozákova studie o využití (líp ie mluvit o zneužití) parla­
mentu pro potřeby komunismu dostala — pravda, v Omezeném počtu —
na _západ.

Dalším krokem pro ieií rozšíření bylo zasedání v britské sněmovně lordů
dne 8. listopadu 1960. Na něm bylo podle záznamu, který máme k dispo—
sici, potvrzeno, že Kozákovo práce přišla na západ „Přeloženo a distri­
buována rozhlasem Svobodná Evropa". Lord Morrison byl iednlm z řeč­
níků; poukázal na ieií význam, spočívaiící především.v popisu „způsobů
komunistické infiltrace do demokratických instituci".

Neiblíže příštím činem pro vpravdě masovou (na exilové poměry) publi­
kaci Kozákovy studie bylo ieií vydání nejprve v angličtině?) pak v řadě
dalších iazyků londýnským „Nezávislým informačním střediskem", které
inspirovalo už' výše zmíněnou rozpravu britských osobností. ——V prvním
a několika dalších vydáních ie Jan Kozák z neznámého nám důvodu vy­
dáván za poslance čs. Národního shromáždění; v záimu přesnosti musíme
dále poznamenat, že redaktor těchto vydání Josef Josten opomenul íak
v anglickém, tak španělském o českém vydání uvést, odkud Kozákovu
práci a ieií anglický překlad získal — totiž z materiálů RSE, ieiichž re­
dakční úpravu ien s malými změnami prakticky převzal. Vynikla' by tím
spolupráce institucí, jejichž pracovníky isou většinou exulanti — a to ie
věc, která nám v očích západní veřeinosti může ien prospět.

Rozšíření Kozákovy práce o metodách, iimiž komunisté operovali v na­
šem Národním shromáždění v_letech 1945—1948a chtěli by operovat i iinde
na západě — se poduiala také — což ie neien zailmavé, ale i velmi
důležité — americká sněmovna representontů, a to ieií Výbor pro ne­
americkou činnosti Schválil ii k vydání dne 30. prosince 1961 iako zvláštní
tisk sněmovny pod hlavním názvem “The New Role of National Legislative
Bodies in the'Communist Conspiracy"3). Úvodem se říká, že „svobodný svět
byl na knihu upozorněn po prvé v roce 1957 při příležitosti londýnské koln—
ference Meziparlamentární unie. 0 tři léta pozděii se dvě kapitoly dostaly
do rozhlasu Svobodná Evropa, které ie dalo přeložit do angličtiny".

*

Zaslouží si práce Jana Kozáka opravdu takové pozornosti?
Domníváme se, ba isme-přesvědčeni, že ano. Kozák na základě úřed­

ních komunistických dokladů, dlouhá |éta\nepří3tupných, popísuie, iak se

11)'_'How Parliament Can Play 0 Revolutiona Part in the Transition to
Socuallsm and the Role of the Popular Masses', Independent Information
Center, London, 16. února 1961; cena $ 1.00.

3) _ZasíláSuperintendent of Documents, US Governmental Printing Office,
Washington D. C. ——Cena 20 US-centů. '
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v podrobnostech uplatňovala taktika vedení KSČ v poměru k Národnímu
shromáždění, k našemu parlamentu. Jak komunisté ve vládě prováděli
„tlak shora", jak se Organizováním všeliiakých „deputaci“ všeliiak sehna­

- ných „dělníků" (: „procuiících" 0 „rolníků" a zástupců „masových organi­
zací" vyvííel na parlament „tlak zdola" — o iak kombinací obou „tlaků"
(slušelo by se spíše mluvit, ve většině případů, o vyhrožování než a „tlaku")
postupně se oslabovala pravá role neivyššího zastupitelského orgánu.

Skutečnost, že se Kozákova práce zásluhou výše zmíněných institucí
a osob tak rozšířila, není komunistům milá. Prozrazuie to například (iedo—
vata) poznámka, iíž soudruh Milan Hůbl doprovodil svůi článek „Květen
1945 a dnešek" v „Nové mysli" (ideologický orgán KSČ) č. 5/1962. V od­
stavci nadepsaném „Tvořivý přístup ke skutečnosti" tvrdí (na str. 517):

»V počínání komunistů nebylo v letech 1945—1948 nic spiklenecké­
ho. Dodatečně pokusy utečeneckých a západních publicistů dodat mu
takový smysl |sou někdy přímo groteskní. Neimarkantněiším dokladem
ie poprask s článkem J. Kozáka v Příspěvcích k déíínám KSČ a využití '
parlamentu. Utečenec Josten, pravicový Iabourista Morrison, známý
„východní expert" Bruce—Lockharda iiní vydávaií článek normálně
uveřeiněný v historickém' časopise prodávané—mna všech novinovýd1
stáncích -a zaslláném všem předplatitelům 'doma i v zahrančií, za
iokýsi tainý materiál, určený pro toiné školení afrických (l) komunistů,
iok provést v těchto zemích po vzoru února 1948 steiný převrat.
Tím... prokazuií malý smysl pro politické reality a slabomyslný ůsu­
deka

Máme starou zkušenost, že komunisté, když už nevědí kudy kam, začnou
urážet — a to dělá, iak ie vidět, i s. Hůbl. Nevíme, kde přišel zrovna
na to, že se Kozákova práce vydává za taíný materiál pro tainé školení
Afričonů: takové školení obstarává přece komunistická Praha na tzv. Uni­
verzitě 17. listopadu docela veřeině. Nevíme taky, iak by chtěl Hůbl pro­
vést zázrak a prodávat publikaci, která vyšla v nákladu 8.5(11výtisků, „na
všech novinových stánclch". Těm se dostává ien „Rudé právo" (náklad asi
800.000), ale už ne např. „Lidová demokracie“ nebo „Svobodné slovo"
(p'ovolený náklad něco přes 100.000) — natož „Příspěvky !( děiinám
KSC"|

„Grotesknl" není snaha seznámit západní veřeinost s Kozákovou publi­
kací, ale spíše pokus (např. s. Hůbla) snížit íeií význam. Citovali isme
úvodem recensi iiného saudruha, iakéhosi Bradáče, ienž studii Jona Ko­
záka přece ocenil především iako „POkus obíasnit mezinárodní význam"
činnosti našich komunistů v letech 1945—1948. Podobná hodnocení aktivity
KSČ v uvedeném obdobíase obievuií i dnes!) Tvrdí se v nich, že taktika
KSC ie poučením zeiména pro komunisty z vyspělých „kapitalistických"

*) Viz např. studii Jaroslava Sediveho, „Únor 1948 a buržoasnl svět",
Přlspěvky k děiinám KSC č.1j1962.
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států s tradicí demokratického parlamentarismu. Mohli bychom o tom snést
řadu dokladů.

A zepteime se ieště: Kde zůstaly ostatní kapitoly Kozákovy práce?

_ *

Úvodem isme se zmínili, že postalinské údobí „tání" obměkčilo'do iisté
míry i vůdce komunistcké strany Československa natolik, že dovolili citovat
: pramenů do té doby málo zdůrazňovaných nebo dokonce taiených.
Kozákovo dílko ie iedním příkladem. Jsou tu však další, které dokládail -—
mimo iiné -—že kdyby se byla ta taktika s parlamentem nepovedla, měli
komunisté připravenu iinou cestu k moci. '

Dovolte nám na závěr ocitovat, co komunistický právník JozeF Fischer
připomněl : proievu Klementa Gottwalda k čs. volbám v květnu 1946 —
tedy ieště před pučem—"):

»| keby sa malo stat', čo ie nepravdepodobné, že by sme nedo­
siahli taký priaznivý výsledek... robotnická trieda, naša strana, pra—
cuiúci l'ud móže mat' vždy v rukách dostatečné prostfiedky, Ibrane

-a sposob, ako korigovat mechanické hlasovanim: (Podtrhl J. M.)

Nezapomeňme:'Co sdělil český komunista Kozák a napověděl sloven­
ský komunista Fischer ie příběhem, který pro Ceskoslovenkso vyústil v tra­
gedii komunismu. Je to varování; varování, které svobodný svět naštěstí
v hrubých rysed'i už rozpoznal. Je ovšem třeba, aby ie znal do všech
podrobností—. ' '

Jan Mates (Mnichov)

5) Jozef Fischer, „Niektoré otázky vedúcei Úlohy KSČ v boii za socia­
listicků demokraciu v oddobí rokov 1945 až 1960', Právnické študie č.4!
1961.

Neitrapněiší na komunistické propagandě našich dnů ie ieií generalizo­
vání: Každý protikomunista ie fašistou, kdyby třeba celou válku byl vězněn
v koncentračním táboře a zůstává skutečností, že mluvčí této propagandy
kolaborovali a nebo se zúčastnili dělení Polska.

(1946) Univ. prof. dr. Josef Beran, pozděiší arcibiskup pražský
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Dr. Václav Lá s k a (Mexico)

Vzpomínka na Eduardu Basso

Při pohledu na ieho fotografii, uveřeiněnou v posledním čísle Archy
k výročí ieho smrti před patnácti léty, vybavila se mi vzpomínka na tohoto
autora „Cirkusu Humberto", opravdu iednoho zmeikrásněiších děl naší
literatury, který nám za války dával kus sebevědomí, kdy bylo tak málo
spisů, které by nám, kromě klasiků iako Jirásek, dávaly povzbuzení k pře­
konání tohoto hrozného života pod botou nacistů.

Setkával isem se s ním občas za těch neblahých dob a bylo to po
sobotách dopoledne ve velkoobchodu vínem přítele Goldhammera vKře­
mencové ulici v době, kdy tento nektar opěvovaný básníky všech časů,
abych citoval aspoň Horacio, nebyl vůbec v obchodech k dostání a ve
vinárnách se hostům dávala ien čtvrtka a to se musilo příiít hodně brzy,
aby se na člověka dostalo, a chtěl-Ii dvě musil kalupem utíkat do _druhé,
poněvadž ieiich denní příděl byl malý — do třetí už přišel pozdě. A tak
nám žíznivym poskytoval přítel Goldík, iak isme mu říkali, něiakou tu
kapku pro lepší náladu a dal se někdy uprosit nad to-ao něiakou lahvičku
k odnesení; budiž mu to v nebi připsáno k dobru.

Scházela se u něho při těch sobotních příležitostech společnost umě­
lecká a literární, členové Národního iako Vydra, primadona Podvalová,
redaktoři Bass, Khas, několik diplomatů iako V. Radimský a Zdeněk Ně­
mefček,spisovatelé iako Drda, o němž isem tehdy nevěděl, 'že ie komunista
a netušil, že iednou dosáhne tak pochybné proslulosti, kteří při sklence
vína, uštědřovaného mecenášsky přítelem Mus Goldhammerem, hovořili
o situaci na poli uměleckém a literárním a ovšem i politickém a voienském,
co kdo slyšel v něiakém cizím rozhlasu, nebo v šeptandě o poměrech
mezi tak milovanými protektory.

Jak řečeno, chodil mezi nás těž E. Bass, obtloustlý, bodrý a vtipný
společník, a iá ačkoliv isem hořel dychtivostí zvědět, kde vzal všechny ty
znalosti cirkusáckého života, který tak podrobně líčí v Cirkusu Humberto,
nikdy isem si netroufal se ho zeptat, poněvadž v celé společnosti, iak
isem věděl dříve, nikdo se od něho o tom nic nedozvěděl, nebo mi to
nechtěli říci, a tak to nevím dodnes.

Už ke konci války postihla E. Basse nehoda, při níž na stěstí vyšel
s rodinou bez úrazu, když totiž američtí letci, kteří měli bombardovat
Drážďany si ie snad pro neviditelnost spletli s 'Prahou a pustili bomby
pásem od Smíchova, přes Nové Město, na Vinohrady, při čemž byl zasažen
i dům v Resslově ulici u nábřeží, kde Bass bydlil, a ieho byt utrpěl značné
škody.

Přišel tehdy na schůzku značně otřesen a přirozeně každý z účastníků
se mu snažil po tehdy omezených možnostech pomoci něiakým způsobem.
Já aspoň trochou mýdla z malé továrny R. Bartoňe, kde isem byl schován,
když mne Němci vyhodili ze služby iako legionáře. Odcházel tehdy po­
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těšen účastí mu proievovanou a společně sdílenou naděií, že bude brzy
konec války a my opět svobodní.

A dočkal se s námi všemi. Bylo to zas v sobotu 5. května 1945, kdy
isme se opět sešli, a to iiž bylo plno zpráv o strhovóní německých nápisů
na úřadech a obchodech, 0 odzbroiova'ní německých voióků a sem tam
střílení, (: když isme se předčasně rozcházeli pod vlivem těchto zprav,
viděl isem právě na druhé straně ulice vyvěšenou naší pravou vlaiku
svobodné Republiky. Domů do Deivic isem se sice ieště dostal tramvaií,
ale tam iiž s obtížemi i přes dvory dvou bloků, protože se tam iiž značně
střílelo, ale to ie iiž iinó historie.

E. Basse isem pak ieště několikrát viděl, než isem odeiel do Mexika,
a tam dočetl, že zemřel. Byl mu aspoň ušetřen život pod novým útlakem.
za něhožzas nemá spisovatel možnost tvořiti svobodně. Jeho Cirkus Hum­
berto ie iistě zas doma ctěn iako za nacistů a Vašků ie opět příkladem
nezdolné české duše.

Náš feieton:

, “Cenzura v ČSSR?»

Vážený pane redaktore!

VASI OTÁZKU DOST DOBŘE NECHAPU

Cenzura. v- Československu samozřeimě „neexistuie“. Ústava
9. května ii nedovolovala. Ústava CSSR rovněž ne. Místo toho však existuie
organ ministerstva vnitra, zkratkou HSTD, iménem Hlavní správa tiskového
dohledu. Tadbó, aby autor nepoškodil “veřeinýzóiem a nemá práva
preventivní cenzury. Ovšem, někdy by se mohlo stát, že autor by mohl
veřeiný zájem poškodit. Tu HSTD ona nebezpečná místa v textu označí
a „doporučí" autorovi, aby se na ně blíže podíval. ,Většina autorů ie
samozřeimě na takové úrovni vyspělosti, že věc zváží a závažná místa
rychle odstraní. Dobrovolně. A ródal Kdo by přece chtěl škodit lidu a spo­
lečnosti. Tím ie při naprostém zachování svobody slova a tisku chráněna
věc socializmu. _
' Samozřeimě, iako každá dobrá a „lidu" prospěšná věc, tak i HSTD
má své nepřátele. Pomlouvqče, kteří tvrdí, že iim HSTD něco zakó—
za la : nevěřte iiml Jsou to třídní nepřátelé a íeiich historky vymyšlené;
ne-li, pak isou rozhodně netypické. Pravda, iednou se na příklad stalo
toto: Na dotaz posluchače, podle čeho se skloňuie „Bukurešť", odpověděli
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v jazykovém koutku, že podle vzoru „kost"'. Totiž chtěli odpovědět. HSTD
jim „doporučila", že to není dobré. Proč? Ale... v třídním nepříteli by
totiž toto srovnání dvou na sobě nezávislých symbolů mohlo vzbudit do­
iem, že v Rumunsku ie hlad. Dlouholetým a neustále se opakuiícím (revol­
verovým) odhalováním nedobrých věcí v textu HSTDvybudovala v autorech
pavlovovský reflex. Podmíněný reflex, ale naruby. Nevím, znáte-li ten vtip,
jak si povídaií dva psi ve výzkumném ústavu: — Coveče, všim si se, iak ty
hlídačove moi vybudovanei podmíněnei reflex? No, iak začneme kanět
a do týdle zkumavky u držky nám začnou týc sliny, tak v ten samei
moment se vobieví hlídač se žrádlem? Opravdu. Stone-Ii se vám několi­
krát, že, iste přistižen při nekalé myšlence a HSTD vás svým doporučovacím
pravítečkem klepne přes duševní prstíky, příště se klepnete sám a raděii
velmi rychle přemýšlíte o něčem budovatelštěiším. — Tato úvaha není
vůbec vymyšlena a pro zaiímavost uvedu teorii, kterou si vybudovali do­
mácí intelektuálové. Ta říká, že „každei člověk má vlastně tadydle u
hlavy, přibližně tam, co ie ucho, svýho malýho, soukromýho estábáčka.
A ten za vás dává bacha, vidí do vás a už předem vás varuie: ——Todle
ie volovina, to neříkei; todle ie ieště horší, na to vůbec nemyslí,—todle,
promarxe nepišll" Namítnete: — Přeháníš, protože iak bys-chtěl vysvětlit
fakt, že se doma vydávaií dobré knihy, hraie se občas znamenité divadlo,
místy se točí průměrné filmy? Čím to? Inu: vím, že každé přirovnání, kulhá,
ale představte si pro zaiímavost, že skutečnost ie Staska (Lotto). A vaším
úkolem ie uhodnout šest čtverečků — ienže ne ze čtyrycetidevíti, nýbrž
(o to ie to neihorší) z několika desítek tisíc možných. Prostě ke všemu 'ie

'nutno obrovské náhody a štěstí, po případě známých funkcionářů, kteří
vědí, která čísla budou příští neděli tažena. Protože Staska, steině iako
ostatní věci v social—izmu,není ponechána živelnosti a ie plánována. V tom_
ie ten vtip. Uvedu ieden pars pro všechna tota. Jednomu mému příteli na­
padla myšlenka, která by mohla ohrozit záimy socialismu, ale film byl
přesto natočen. Stalo se.ta takto:

JednohO'večera byl osobní estábáček přítelův nesmírně unaven. Měl
za sebou dlouhatánský flóm, na kterém přítele deprovázel a usilovně
dával bacha, aby přítel nevyprávěl vtipy. A když už, tak pouze oplzlé.
Touto prací se tak vyčerpal, že usnul. Dost tvrdě. Tak se stalo, že myšlenka
byl a n a psa n á. A přítel, místo aby ii hned roztrhal a spálil v kamnech
a neiblížším vlakem iel do Pardubic a cestou pomalu pouštěl popílek
s plošiny posledního vozu, přítel-hlupák místo toho zanesl napsaná slova
„iim". Dramaturgii. Kdyby byl vedoucí dramaturg tvůrčí skupiny dobrým
kamarádem mého přítele, věc by mu rozmluvil, námět vstrčil do drtičky
a zapial motor a řekl: —- Hele... iá nic neslyšel, nic nevím„ Ale ne. To
proto, že se těsně před tím stala neuvěřitelná věc: Vedoucí dramaturg den
před tím svého estébáčka zabil. Mluvil totiž po několik hodin s iedním
bývalým španělákem, bývalým náhradníkem ÚV, pozděii zatčeným a mu­
čeným a ieště pozděíi (1955) propuštěným s doc'ela slušnou penzí. Vypra­
vování tohoto španěláka učinilo na dramaturga takový mocný doiem, že
svého hlídače na místě zab'i'l, přečetl si znovu Lenina „Stát a revoluce"
a umínil si pevně, že se stane statečným činovníkem socialismu. A že hrůzy
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období kultu osobnosti se nesměií opakovat 0 že pravda musí iít dále.
Můi přítel ho zastihl v této situaci a dramaturg pustil věc dále. A novuc
zapůsobil svým vlivem na podřízené dromaturgy (těžká práce,. co?) „a vy—
světlil iim, že „scénář ie odvážný a tak ňák politicky potřebny". A ze by
měl iít do výroby. V tom případě chodí scénář před IUR —- ldeovou umě­
leckou radu. A tam ho obyčeině zakáží. Obyčeině. Ne tak se stalo mému
příteli. Nastala totiž tato neuvěřitelně náhodná a šťastná, nebo též ne­
št'astná konstelace: Jedním z členů Rady byl osobní přítel scénáristy. A byl
přítomen. Číslo iedno. Dále, pro secundo, ieho osobní nepřítel, hudební
skladatel thxi (tento pseudonym isem zvolil proto, abych nemusel plným
iménem imenovat A- Sommera), byl nemocen. Drittens: další členkou po­
roty byla stará komunistická spisovatelka, která za útlaku kapitalismu
strašně trpěla a náš scénárista se ií tolik líbí pro svou, soudruzi, odvahu
a tu krásu toho slova, že? a kromě toho má tak čisté modré oči.
Tessara: uznávaný filmový režisér, který už za Protektorátu točil překva­
pivě progresivní filmy a v lidovém zřízení se zapoiil a vždy oddaně sloužil
věci lidu. Zvlášť ieho poslední film „Zižko, Holý, mír!" se velmi líbil masám.
A ten chytřín ví, že scénárista byl v úzkém osobním styku se zesnulým
dělnickým presidentem, zvláště' v posledním období (: ieště neví, že za
půl roku bude ze Zápotockého polozrádce. A taky ví, že ministr státn'íd1
obran Barák, mu vydal po iedné rozmluvě výiezdní povolení do Francie.
A hlavně: předseda komise, A. M. Brousil ie též rektorem AMU. Scenárista,
ještě co student, navštěvoval ieho semináře a Brousil se v něm trošku
vidí co v žáku. A všichni četli poslední Chruščovovu řeč proti Stalinovi.
Ostatní schvalovatelé podlehnou.

Estébáčkové přítomných se této mosovosti zaleknou (: somi doporučí
svým chráněncům: —- Přiimoutl Co když zítra; že...? Tak se stalo, že
scénář byl schválen. A dán do výroby; to znamená — byl natočen. HSTD
film shlédlo a spoléhaiíc se na vybudovaný podmíněný reflex autora
i schvalovatelů, certefikát podepsalo-. Ale oby nevypadala, že ie úplně
k ničemuž, doporučila se blíže podívat na obraz 27., dialog Karel: — Až­
bude samoobsluha v bankách, tomu iá budu říkat komunismus... a na
obraz ext., 34., kde ie záběr pohoří, za nímž ie továrna na postroie pro
voienské koně. Autoři (ochotně a rádi, že se neiedná o nic horšího), scény
vystříhnou a schválí se masová výroba kopií. Distribuce íe filmem nadšena
a tvrdí, že to bude kosa, přestože ie to politický. Vedoucí kin po zkušeb­
ním promítnutí moií radost, že. splní plán návštěvnosti. Pak se film předvede
ústřednímu výbour KSČ, iemuž se velmi líbí. „Pro svou mlodost a své­
žest"..., iok stoií v protokolu. (Kopecký se obrací ke Štollovi: — Vidíš,
Láďo, to ie pěknei film, víš, dyt' my neisme krucinál moralisti. Ten rezi­
žér... no.. to ie fuk, ten ti nám udělaluž iednou radost, víš, tou „Sklár­
nou". Nebo iakže se to 'menovalo? Jo, máš recht, „Teiden v tichu". Celýmu
ÚV, víš... io, počkei, Slánskýmu se nelíbil, vidíš, Láďo, Slánskýmu ne,
Slánskýmu ne...) Pok šel film mého přítele, iak k poslední inštanci, před
pres. Novotného. A byl zakázán. Z kopií se vyrobil iokostní krém na boty,
výrobní skupina byla rozpuštěna. Režisér dostal roční dištanc (: šel do
Vesnického divadla. Hostovat. Přítel scenárista se po delší době uchytil
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ioko lektor ve výrobě loutkových a dětských filmů v cs. televizi. A vše—
obecně se čeká, až soudruh president umře. Anebo až bude umřen. Nei­
víc čekaií vedoucí kin. Zatím hraií sovětský film „Liusia, Liusia, ia vliub­
liusiď. V českém překladu: „Setkání v dešti". Věc se roznese a důkladně
přetřásó v couloirech (vysl. kuloarech). Ostatním kolegům začnou sliny
kapat eště VÍC,Obieví-li se ve vratech muž se žrádlem... promiňte. Chtěl
isem říci, Že ieiich soukromíestébóčkové ieště více zostražití-a zebdělí.
Jak je Viděl, leninské mlýny melou pomalu, ale iistě. Zločin na společnosti
nezůstane nepotrestón. Spravedlnosti neuidete,

Právě isem si vzpomněl na ieden středověký verš z „Mistra Holešov­
ského":

— Pověz, Mistře, um můi nedostačí:
cože slovo „JVSTlTIA" značí?
— Spravedlnost. Někdy sice
takto zvána bývá šibenice.
Toho ale nesmíš dbát,
JVSTITIA udržuie stát.

Kolegu Pastorka napadla kdysi skvělá idea na veselohru. Pastorka na­
padaly zásadně ienom veselohry, ale většinou to bylo takové zboží,
že isme Pastorkovi říkali „obchodník smíchem". Tentokrát to však byla
věc, která by potěšila samotného Zavattiniho: Jan a Marie isou zaměst­
nanci iednotkového dOI'I'IU;chodí' spolu a společně šetří. Až budou mít dost
našetříno, vezmou se. Jan odevzdal do sběru starý papír, asi dvě kilo
a staré sklo. Za tyto sběrné Suroviny dostal tři losy sběrové soutěže. No
a na ieden z losů vyhrál auto, tehdy funglnóglnovou Felicii. Tedy lakýsi
zázrak. Vedoucí oddělení si okamžitě Jana pozval a vysvětlil mu, že ie
volovina, iestli si "už dávno netykaií a upozorní ho, že kdyby se náhodou
dostal do finančních nesnází, že by auto koupil. Ale Jan'ani slyšet. Ale
abych neunavoval: přebírka, autoškola pro dva, pokuty, garáže, úplatky,
olei, benzin (za pět korun t-itr),poiištění, zkrátka a dobře, mladí lidé zjistí,

"že na auto nestačí, že se zadlužili a že musí vůz prodat. Tak doide na
slova vedoucího oddělení. Jan mu vůz prodá. Zaplatí dluhy, které vozem
nadělal a zbude mu něco přes dvě stovky. A ted' vemte na pomoc logiku: _
scénář, iakožto nepřátelský lidu se komisím nelíbli a byl zamítnut. Ale
chyba lávky. Líbil se, velmi líbil. Pouze s malým přípodotkem: Auto ie
radostí našeho dnešního pracuiícího člověka a musí tedy Janovi a Marii
zůstat. A film byl natočen. V barvách. Končil takto: Jan a Marie isou
u konce Finančních sil,“dluhy až po uši, rozhoduií'se, že auto prodaií —
střih — ze Staroměstské radnice vychází náš pár a autem iede na svatební
cestu. Vyskytli se pomlóuvači, iimž prý se lépe líbil stometrový snimek
„Dostaveníčko u mlýnice", natočený v roce 1898.

Jeden režisér se delší dobu zabýval námětem A ani námět to nebyl.
Bylo to méně, než nápad. Znali jsme se dobře. Proto se mi s tím svěřil.
Rekl mi, že to, co ho_už delší dobu pronásleduie a straší, by točil okamžitě.
(Rekl doslova: — To bych točil, až bych křičel) “A chtěl, abych mu to
napsal. Když isem. chtěl, aby mi látku vypravoval, řekl, že žádnou látku
nemá. Ví ienom, že se to musí odehrávat v Československu, teď, a že se
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to má imenovot „Strach". A tak isme ten scénář nenapsali. On natočil
sinemaskop o stavbě přehrady a já dostal smlouvu na film o chmelových
brigádách. Ale iinak, braši — iak by řekl Zoščenko — iinak cenzura ne­
existuie. Není ií totiž potřeba. Umíte—líanglicky, pak mají Angličané velice
trefně přísloví: — Privykněš — „žif" buděš. Ně privykněš — zdochněš.

S úctou Jos. Kafrdach (t. č. mimo dosah StB.)*

P.S. Jména v textu isem Úmyslně nechal v původním znění, abych zmátl
StB. Pokud by vám tato iména někoho připomínala, upozorňuii, že neide
o podobnost čistě náhodnou a bylo to mým úmyslem.

Z novinek „Sklizně svobodně tvarby"

DOKONCENÉ DIALOGY

_ KNIHA SETKANI Antonína Kratochvíla (Sklizeň svob. tvorby, sv. 39, Lund
1962) patří spíše do oblasti umělecké prózy než k pracím úzce dokumen­
tárním a politickým. Autor v úvodu říká: „V našem životě isou momenty,
kdy v díaspoře času a za iiné konstelace souhvězdí osudu dokončuieme
dialogy, které isme doma započali a v exilu docela iinak chápeme...
Medailon ie literární útvar, který nežádá rozbor celého díla ——ie pro
mě pouze setkáním, setkáním třeba s iedinou knihou a nebo ien s iedinou
myšlenkou..." (str.5). I když se tedy může zdát, že autor sí položil za
cíl postihnout pouze ien iednotlivé tvůrčí období nebo pouze fakta, za­
chytil v některých medailonech KNIHY SETKANl celou tvůrčí atmosferu,
mnohou výraznou kapitolu našich republikánských kulturních děiin. V mo­
dernosti analýz až ke kritikům a synthetickým pohledům neinověiších
pramenů domácíd't i exilových (Pekař, Schulz, Novák), vidím iedinečnost
Knihy setkání, tato aktualizace ie progresivností Kratochvilova díla, které
přes velkou řadu citátů neopakuie'ien napsané věcí, nýbrž ukazuie, že
i kulturní a osvětové bádání v exilu má trvale co říci k současné proble­
matice našeho- kulturního vývoie. Nepamatuii se z poslední doby na
knihu, která by stavěla proti sobě výsledky literárních rozprav v exilu
i doma a tvořila z nich synthezu. Tímto pohledem, který ie protiváhou
komunistickým propagandistickým publikacím, přeide Kratochvilova kniha
z pole exilového na pole řekněme celkového hodnocení našeho písemnic­
tví. Tuto myšlenku bych shrnul do konstatování: Kratochvil navázal úmyslně
na tradici přervonou komunistickým pučem :: v oblasti literatury ukazuie
iak demokratické tendence a svobódná tvorba české literární fronty po—
kračuie po roce 1948 v exilu (Papíniho vliv a překlady doma před pučem
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a jejich pokračování v exilu — zde ovšem zapomněl Kratodwil na Papiniho
vliv na Jiřího Ortena -—,diskuse o Pekařovi, Halasovo závět qfd_)_Čas vy­
káže každému v historii ieho pravé místo a komunistické boie proti Josefu
Pekařovi, Arnu Novákovi a Josefu Sustovi dotvrzuií ien tuto starou pravdu.
Kniha ie proto cenná neien pro literární historiky, ale především pro kul—
turní a eminentně politické historiky; neien svým thematem, ale autorovým
stanoviskem, které ie shodné s vědeckou analýzou republikánských pro—
blémů.

Blízké |sou mi především dva medailony o republikánských vědcídw,
kteří stáli v době neivětšiho kulturního a politického rozmachu Masary­
kovy republiky v čele našich universit íako rektoři Joser Pekař a Arne
Novák Ideová bohatost a tvůrčí iednota těchto vědců nebyla íen ve vněi—
ším spoiení s republikánskou stranou, nýbrž v ieiich kategorickém im­
perativu, který rozmetával naivitu a nevědeckost marxistického socialismu.
Autor správně zdůrazňuie na citáteoh publikace Socialistické akademie,
íak komunisté isou bezbranní právě tomto bodě Pekařovy a Novákovy
koncepce a iak svou nemohoucnost zakrývaií nenávisti usměrněnou rekvi­
zitami marxistické výzbroie. Kratochvil cituie Buriankův pamflet proti Arne
Novákovi, ve kterém se říká: „Novákův poměr k Pekařovi ide. dál než
ien k shodnému politickému reakčnímu názoru", snaží se, vytvořit z Pekaře
„silného muže", který by eventálni presidentskou volbou vedl důslednou
státnickou protimarxistickou koncepci. Zatím co komunistickáistřední a
mladší generace doma musí z příkazu strany se věnovat boii proti stále
žhavé a živé republikánské koncepci, v exilu pokračuie íen zvolna v do­
myšlení našich demokratických tradic Typickou ukázkou boie komuni­
stické generace, 0 které isem se právě zmínil, ie obsáhlá studiě Jaroslava
Césara :: Bohumila Černého „O ideológii československého agrarismu",
která vyšla v číslq 2 1959 v Československém časopise historickém
(Orgán akademie věd), při útocích na republikánský tisk se neiednou
obievuie útok neíen na Pekaře, Sustu a Nováka, nýbrž i na Šaldu, Ruženu
Svobodovou a J.Hilb'erta.

Kniha setkání pro mladou exilovou generaci bude zdroiem poznání
nebot' ie konečně psána mladým autorem, který cití kulturní problematiku
naši mladé generace v exilu a pro nás starši ie zdroiem vzpomínek a ko­
nečně i dokreslením obrazu z neikrásněiších kapitol z_ našich moderníd'i
kulturnich 'děiin, které isme kdysi prožívali a ieiichž dědictví isme si do­
nesli do našeho zahraničního boie za osvobození a integrální demokracii.

Ludvík Bradáč (Vídeňské Nové Město)

Nepíšeme literaturu emigrantsk0u, ale národní-ruskou, ta, kterou
tisknou nyní sověti ie bolševická nikoli ruská.

Ivan Bunin
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List : moderni kroniky
Za neizaiimavěiší eocilovau poli—

tickou knihu, kterou isem v posled­
ních letech četl, považuii práci dr.
Ladislava Feierabenda „Ve vládách
druhé republiky", která vyšla ná­
kladem "Universum Press" v No—
vém Yorku, stran 208.

Bylo třeba iiž dosti dlouho určité
_věci říci nahlas a hezky iasně o
politickém a kulturním životě druhé
republiky a a státnických osobno­
stech, které nesly daleko více odpo­
vědnosti nežli politici předešlých let
a kteří měli předešlými lety zkam­
plikaWanau situaci. Zde ie třeba
zdůraznit Feierabendův reallistický
pohled na státnické dílo Rudolfa
Berana, generála Eliáše a ostatní
politiky a ministry vlád druhé re­
publiky.

Feierabendova analyza historic­
kých událostí od září 1938 do bře­
zna_ 1939 vyniká obiektiv-itau (pokud
se ovšem v memairech a abiekti­
vitě dá mluvit) a snahou zachytit
charakteristické . rysy naší státnosti
před vypuknutím druhé světové vál­
ky a před okupaci našich zemí.

Feierabendova kniha ie hodnot-.
nou protiváhou komunistických pu­
blikacím o tomto období a domní—
vám se, že žádný historik se bez
ní dobře neabeide. Sympaticky na
mě také zapůsobila obiektivní vy­
kreslení postav Karla Schwarzen­
berka, Rudolfa Černína, Zdeňka
Radslava a Františka Kinského a
Jana Lobkovice).

Kdybych měl navrhnout exilového
spisovatele na Ríinové uznání, které
každoročně uděluje Křesťanská aka­

demie 0 Kulturní rada, navrhl bych
na letošní rok dr. Ladislava Feier­
abenda. J. N.

„Na co se nezapomíná" ie “název
práce Květoslava Svobody a kon­
centrácích a metodách komunistic­
ké politické policie v Titově Jugo­
slávii. Autor o'deiel studovat do
Jugoslávie na námořní akademii a
skončil iaka politický vězeň č. 3652.
Doporučoval bych, aby si tuto knihu
poctivě přečetli všichni z našich řad,
kteří koketuií s titaismem a národ—
ním komunismem atd. — Květoslav
Svoboda aniž sám si toho snad byl
vědom, ukázal opět na konkrétních
případech, že komunismus ie steiný
at' ie dirigován z Moskvy, Varšavy,
nebo Bělehradu. Škoda, že si autor
nedal knížku před vydáním iazyko­
vě zkarigovat. Knihu si možno ob­
iednat ve vydavatelství Ý'Universum
Press" v New Yorku. in

Nedažité osmdesátiny
prof. dr. Josefa Kratochvíla

["1882 — Tl940)
Všestranná mysl-itelská a pedago­

gická č.innost prof. dr. Josefa Kra­
tachvila se podílela na utváření mo­
derního českého filosofického myš­
lení. Jeho _vědecká a vychovatelská
činnost ieví užasnau sílu tvůrčího
elánu, iak ukazuje zeiména ieha zá­
kladní-předsevzetí, totiž snaha na­
psati děiiny světové filosofie. Svou
myšlenku uskutečnil ve čtyřdílném
spise „Meditace věků", kde s ab­
divuhodnau iasnasti narysaval nei­
podstatněiší problémy filosofického
vývoie od doby staračínské až po
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novověk, přičemž podrobnému roz­
pracování iednotlivých otázek věno­
val další svá díla a studie iako „Fi­
losofie středního věku", „Věda a

'víra ve filosofii středního věku", kde
se obrátil přímo k thomistické scho­
lastice. Jakkoli hlavní vědecké tě­
žiště Kratochvilovy činnosti ie třeba
spatřov'ati vedle celkového synthe­
tického obrazu, především v těchto
dílech, nelze nikterak opomenouti
ani ieho živý záiem o novověkou
a moderní filosofickou spekulaci a
ieho pronikavé postřehy v řešení
různých speciálních otázek z oboru
psydwologie, noetiky, pedagogiky,
estetiky a logiky, iak svědčí celá
řada ieho prací, často publikova­
ných v zahraničních sbornících. Rov­
něž „Filosofický slovník", který se­
stavil (za ieho života dosáhl 8 vy­
dání), ie důležitým článkem ieho
velkého díla, prodchnutěho křest'an­
ským pohledem na skutečnost světa
a života a proto naplněného hlu­
bokou a upřímnou láskou k pravdě.
— Krotochvilova výročí dala podnět
ke studii Jaroslava Dreslera v řím­
ském periodickém sborníku STUDIE
(č. 8/1962) a drobné redakční vzpo­
mínce v kulturním měsíčníku Nový
život. r.s_

Očekávání, že po XXII. siezdu
KSSS, bude Lev Trocký rehabilito—
ván se nesplnilo, knihy Trockého (i
ty proti Stalinovi) isou v SSSR i v
satelitních státech na indexu. Na
tiskové konferenci krátCe před vy­
puknutím druhé světové války do­
stal představitel ruské'exilové lite­
ratury Dimitrii Merežkovskii otázku
od pařížských novinářů, zda počítá
dílo Trockého do exilové literatury.
Merežkovskii odpověděl, že Svazy
exilových spisovatelů nikoho : lite­
ratury nevylučuií, že tahla nedemo­
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kratická metoda ie vlastní ien So­
větům, že však na Západě maií prá­
vo výjádřít svůi nesouhlas s dílem
i lidským profilem nešťastného re­
volucionáře, byt' by žil nyní v exilu.
Zůstává Trockého dílo proto sou­
části exilové literatury — Trocký
sám iednu svou knihu nazval Deník
: exilu. Nedávno vyšla v němec—
kém překladu v nakladatelství Kie­
penhauer a Witsch v Kolíně. Tato
kniha zachycuie Trockého myšlen—
ky z doby ieho exilu ve Francii a
Norsku. Dále ie v knize i Trockého
testament, napsaný krátce před ieho
zavražděním sovětským agentem v
Mexiku 1940. Rukopisy se nalézaií
v Trockého archivu Harvardské uni­
versity v USA. in

Ceský vědec prohlášen čestným
doktorem mnichovské university
Ve čtvrtek dne 6. července zazně­

la v aule starobylé Ludviko-Maximi­
lianovy university v Mnichově češti­
na pří promoci prof. dr. Františka
Krále na doktora veterinární medi­
ciny „gradum honoris causa".

Prof. Král, který oslavil letos v
srpnu sedmdesátiny, se narodil v
Albrechticích, v letech 1932—34 byl
rektorem na Vysoké škole veterinár­
ní v Brně. Po komunistickém puči v
roce 1948 odešel prof. Král do exilu
a přiial místo ředitele na kožní
zvěrolékařské klinice filadelfské uni­
versity, iedné z neistarších a neivět­
ších universit v USA. (Státní penn­
sylvanská universita má 17 fakult.)
Kožní veterínární kliniku, iedinou
toho druhu na světě, prof. Král vy­
budoval a dal ií pevný vědecký
progresivní základ.

Při promoci hovořil prof. Král o
problému epidemičnosti kožních
chorob zvířat a a nebezpečí přenos­
nosti těchto chorob na lidský orga­



nismus. Jeho proiev v mnohých zá­
věred1 revoluční a obievný byl od­
měněn dlouhotrvaiícím potleskem
mezinárodních vědeckých kruhů, kte­
ré se siely k promoci profesora
Krále. Jakkoli ie biologie věda, kte­
rá musí vycházet z realistických po­
zic, celá přednáška byla nesena ná­
boženskou iistotou, které dal prof.
Král výraz závěrečnými slovy.

Prof. dr. Ullrich, nový děkan vete—
rinární fakulty v Mnichově, ie bý­
valým žákem a pozděiším prvním
asistentem prof. Krále na brněnském
učilišti; v českém proievu děkoval
děkan Ullrich prof. Královi za pro­
gresivní metody vědecké práce a
výzkumu, které se naučil iako ieho
asistent a pozděii ie mohl propra­
covat a realizovat na universitě v
Mnichově.

Světová vědecká pocta, která by—
la českému katolickému vědci udě­
lena, není ien poctou americké vě­
dě, nýbrž ie i poctou všem věd­
cům, kteří ve ztížených podmínkách
exilu dokončuií a realizuii vědecké
obievy a průzkumy, které ve vlasti
započali a které komunistickým pu­
čem a autorisováním iediného ma­
teriálistického systému byly přervá­
ny.

Vědecký obor prof. Krále ie der—
matologie; v roce 1938 vydal první
českou dermatologii a v doplně­
ném vydání vyšla tato kniha v roce
1953 v USA iako první americká
dermatologie vůbec. Za svého půso­
bení v USA vydal prof. Král 36 vě­
deckých prací a loňského roku mu
byla udělena Světová cena „veteri­
nář roku 1961", mezinárodním kon­
gresem. Prof. Král byl iiž po druhé
prohlášen čestným doktorem; první
doktorát honoris causa byl mu udě­
len roku 1938 v Sofii za účasti car-a
Borise.

Třetí REQUIEM Rafaela Kubelíka
Světová hudební kritika se siela

letos na hudební festival do švý­
carského Lucernu, aby vyslechla
skladbu Rafaela Kubelíka „Requiem
pro memoria uxoris". Toto dílo byla
inspirována úmrtím Kubelíkovy že­
ny houslové virtuosky Laly Bertlo­
vé. Hudební kritici přiiali nové Ku­
belíkova Requiem příznivě a ocenili
především ieho přesvědčivost a po­
tencionálně čisté zpracování. Re­
quiem pro memoria uxoris ie třetím
requiem Kubelíkovým první
zkomponoval v roce l940 pod do—
imem úmrtí svého otce, houslového
virtuosa Jana Kubelíka (Requiem
pro memoria patris). Druhé re­
quiem zkomponoval Kubelík v roce
1948, když opustil zotročenou vlast;
pod dojmem diktatury proletariátu
a pod doimem uvržení českosloven­
ských vlastenců a mnohých umělců
a vědců do hrozného mlčení komu­
nistického žolářů komponoval re­
quiem, které patří k významným
dílům moderní světové hudby. Ku­
belíkova requiem nesou pečet osob­
ního prožitku. Sám říká o svém
skladatelství: „Komponuii vlastné
pro sebe, ie to pro mne záležitost,
řekl bych interní a mám to štěstí,
že se nemusím živit komposici. Kom—
ponuii stále, neisem sváteční kom­
ponista. Musím psát, protože mám
prostě potřebu psát. Píši denně, zda
ie to dobré, to se uvidí za pár
roků. Poctivě komponuii a dělám
svou povinnost vůči nadání, které
pocituii . . ." Jos. Holman

U příležitosti šedesátin spisova­
tele Jana CEPA vydal Cs. uprchlic­
ký výbor v Německu (Můnchen, Eli­
sabethstr. Sat/Ill) v edici ARCHY v
novém vydání Kratochvilův esej
„Modlitba domova v díle Jana

K. Cepa“.
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CESKÉ A SLOVENSKÉ GRAMOFONOVÉ DESKY

Doplňte svou diskotéku klasickými díly českých skladatelů
Janáčka, Dvořáka, Smetany, Suka a Fibid'ia,
nahranými předními symfonickými orchestry.

Dále máme v bohatém výběru gramofonové desky
s českými a slovenskými lidovými písněmi.

Z knižních novinek upozorňuieme na
Průvodce Prahou DM 8,80

a školní zeměpisný atlas Ceskoslovenska DM 10,60.
Dóle vedeme veškerou československou exilovou literaturu
a exilovou literaturu ostatních slovanských národností.

Na požádání pošleme Vám katalogy knižních novinek
a novinek gramofonového průmyslu.

VÝVOZ A DOVOZ KNIH

KUBON &SAGNEK

Maiitel Otto Sagner
KNIHKUPECTVI MUNCHEN 13, HESS-STRASSE 39

.
OporaVašehozdraví! A

Již od roku 1913 ie znóma ALPA-Francovka z Brna-Králova Pole iako
vyníkaiící prostředek, který nesmí chybět v žádné domácnosti. ALPA­
Francovka ovlódó všude kvalitou trh.

Jako dříve tak i nyní: Vaši Francovku ien v lúhvích se světlo-tmavomodrou
nálepkou a hvězdičkou nad A. Nezapomeňte si při nákupu všimnout
těchto znamení, která iiž doma od roku 1932 byla zárukou ALPY.

Uvědomte si, že ALPU nelze ničím nahraditf ALPA-Francovka ie proto
stále tak oblíbená, že přináší vždy osvěžení a úlevu.

Vzorek zdarma obdržíte v odborním obchodě nebo přímo od závodu:

ALPE—CHEMA,Blůmel & Co., CHAMIBayern
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Prof. dr. Felix Mi k ul a
(Mnichov)

1100 LET KŘES'řANSTVÍ

Úvon

Krajanům, kterým připadlo slavit cyrilometodějské jubi­
leum daleko od Velehradu, domnělého či skutečného, chceme
úvodem připomenout: Zeměpis a přesné dějepisné data jsou
podřadnou hodnotou u historických osobností, které oslavuje­
me pro jejich ideovou přítomnost mezi námi. Z fysické
přítomnosti vždy zbude zakrátko jen holý dějinný fakt. Světci
nebo jinak kulturně významné osobnosti jsou nejvíce přítomny
všude tam, kde se nejvěrněji ctí jejich ideový odkaz.

Dále: Doba od příchodu soluňských bratří na Velkou Mo­
ravu a existence křesťanství v naší vlasti nevykazujípřesně
stejný počet let. Kdo však hodnotípouze křesťanství vnitřní,
ne č.!ečné a vnější, ten oslavuje s příchodem svatých bratří
současně i příchod křesťanství do naší vlasti.

Nadpis této úvahyneobsahuje tudí'žomyl. "Křesťanstvím"
chceme rozumět křesťanství plné. - Uvahupíšeme pro lite­
rární revuivpřesvědčení, že plné křesťanství znamená i plně
národní a kulturní bytí, především svým pojmem, ale částeč­
něi empiricky, ve světle dějepisných dokladů o křesťanství
živém i žitém.

I
. !

HODNOTA A KŘESTANSTVI

Nemůžeme počítat s tím, že všichni krajané budou sou—
hlasit s naším vysokým hodnocením křesťanství nebo vůbec
náboženství. Nebyli by všichni dnes ochotni začít budovat fy­
sické a kulturní bytí národa či lidstva na základech. které ne­
jsou z tohoto světa. Snad budou alespoň ochotni vyslechnout
některé důkazy naší these :snad v jubilejním roce alespoň
zdravě zapochybují o oprávněnosti své skepse.
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Kdo bude považovat za pouhou náhodu, že ze "sedmi di—
vů světa" zrodilo se jich pět /pozoruhodná většina/ přímo z
náboženských představ? Ostatní dva /babylonské zahrady a
maják Pharos / byly rovněž výtvorem duchů, kteří byli již zu­
šlechteni alespoň nějakou náboženskou ideou, dovedli se po—
vznést poměrně vysoko nad zemi, dovedli se v myšlenkách po­
kochati na slávě posmrtné, nebavilo je uplatňovat se pouze
krátkodobě aprimitivně "účelově". - Ostatně už lidé doby pre­
historické nepovažovali malování na stěnách jeskyně za ztrátu
času a energie, čistý duševní požitek nepovažovali za dětin­
ství. Projevy vysloveně "náboženskými" naznačili pralidé
ještě výrazněji, že cítili závislost na vyšší bytosti a že toužili
p_onesmrtelnosti. Proto také už oni tvořili duchovní čili kul—
turní hodnoty. Každá kultura vyrůstá, vědomě nebo podvědo—
mě, z víry v nezničitelnost ducha nebo alespoň z touhy po ne­
smrtelnosti.

Plodem života je radost a ovocem radosti jsou činy.
Nejprve se musí člověk ze života radovat, _až potom začne
tvořitaživot, kterému hrozí věčná smrt, není žádný život hned
od začátku. Jediným lékem proti smrti je pak nesprtehjost,

Představme si člověka na tonoucí lodi. Zda mu napadne“
myslet na to, z čeho bude "zítra" žít? Podobně bez víry v ne­
smrtelnost - alespoň podvědomě —nemá člověk chuti tvořit
nehynoucí čili kulturní hodnoty. - Člověk si však nemůže pro­
dloužit sám vlastní život zrovna tak, jako Dr. Prášil nemohl
vytáhnout sám sebe, za vlastní cop, z močálu. Víra v nesmr­
telnost může se spolehlivě & rozumně opřít pouze o víru v
Absolutno. Bez Absolutna, které je zároveň neměnitelnou
normou pravdy a dobra, zbyly by na světě pouze "náhodné
skutečnosti"; nebyly by možné mravní závazky a hodnoty,
platné vždy a všude. Byl by to život kulturní?

Snad jsme v zkratce dost jasně ukázali, že se nábožen­
ství a kultura vzájemně nejen prolínají, nýbrž i podmiňují.
Náboženství má při tom prvenství bytostní, logické a časové .

Závislost svého bytí a svého štěstí na vyšší a absolutní
bytosti uvědomují si jednotlivci i národy nejživelněji, kdyko­
liv jejich tuzemské vyhlídky klesnou na nulu. Uvažující hlavy
na takové neblahé lekce čekat nemusí.
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My však zde nechceme hodnotit pouze náboženství ve
všeobecnosti, nýbrž náboženství našich národů, to jest křes_
ťanství.

Někteří lidé zazlívají křesťanství nejvíce to, co si jiní
na něm nejvíceizení; Křesťanství totiž nechce být pouze "jedno
z mnoha náboženství". Kříž Kristův si Činí nárok na spásu
všeho lidstva na této planetě; křesťanství chce tak být nábo­
ženstvím světa a lidstva; ne proto, že je pro všechny ostatní
tak dobře "vymysleli" a vybudovali někteří schopní jednotliv­
ci; křesťanství zjevil jako nejlepší cestu k sobě Ten, ke kte­
rému se chce každý člověksvým náboženstvím dostat. - Z toho
plyne: Křesťanství slibuje, že dá lidem nejvíce, že přivede
každého člověka k nejvyšší možné dokonalosti; je proto dobré
a nejlepši' pro všechny lidi. / - Křesťanství tedy není formálně
nějaký ústav pozemské kultury. Ke kulturnímu životu však
přímo nutí, protože chce mít již na zemi člověka nejdokona­
lejšího podle normy nejpovolanější.

Křesťanství vytváří vyššího člověka. Tím však, že mě­
ní k lepšímu člověka, mění k lepšímu na zemi vše.

Člověka zušlechťuje křesťanství snad nejvíce tím, že
mu zvěstuje něco nového, až tajemně radostného, o jeho dů­
stojnosti a že mu jako specifickou cnost a vnější poznávací
znamení ukládá lásku. - Povolání k nadzemskému a nadpřiro­

.zenému cílí mění důkladně pohled člověka na přítomnost; re­
lativisuje všechny pozemské hodnoty. —Někomu se může zdát,
že důsledný křesťan si nehledí dost pozemského života, pře—
devším pozemského blahobytu. Nakonec se však musí svět
vždy dovědět, že důsledné křesťanství dává i pozemskému
životu nejdokonalejší proporce, nejpůvabnější obsah 1 formu ,
vyvolává, jiným slovem, nejutěšenější kulturní transformace .

Křesťanství se svou povahou rozlévá na celou šířku
vnitřních možností člověka. Všechny je oživuje & aktivuje .
Nikdy nebudou na světě lidé, kterým by křesťanství už nemělo
co dát; křesťanství se nikdy "nepřežije".

Protože si křesťanství bere na starost celého člověka
tak jak ho Bůhde facto stvořil, neohrožuje pozemské dějiny a
kultury národů protipřirozenou jednostranností. Křesťanské
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umění jako takové nemíní stavět pouze kostely; křesťanská lí­
teratura nechce psát pouze "'katechismy a modlitební knihy.
Křesťanvždy bude ze všech nejlépe zachovávat šest dní "pra­
covních" /určených pro potřeby tohoto krátkého, ale mrzutě
náročného života/ a—pouze jeden "den Ent-5% itento nebude
dnem pouze výlučně náboženských úkonů, nýbrž i dnem zota­
vení pro další dni pracovní. - Poměr 1:6 měli by mít věřící
veřejní pracovníci živě před očima.

Pomyslí si nejeden: Vkrásné theorii zaručuje křesťan­
ství nejen blaženou věčnost, nýbrž i optimální rozvoj a roz­
květ života na zemi; ale skutečnost? - Chyba by byla pouze
na straně lidí, kdyby se tu theorie ještě nebyla stala praxi.
"Vzduch je něco platný jen když se dýchá" a křesťanství, když
se žije.

Je známo, že lidé jsou vždy o hodně horší než zákon,
podle kterého se snaží žít. To platí i o křesťanském zákoně
čili o křesťanské moudrosti života. —Jestli je lidstvu souzeno
pobýt si na této planetě ještě stati e let, jest křesůnství
stejně teprve na prahu svých dějin a svých úspěchů. Nedá se
také říci, že by už některý národ byl předvedl, co dovede pro­
dukovat křesťanství, uplatňované v tomto životě s vzornou dů­
sledností.

V celku však dlužno říci: Křesťanství se nemusí stydět
za své dosavadní kulturní dějiny. Jen neradi jim upírají jedi—'
nečnost i lidé, kteří se urputně zdráhají uznat křesťanství za
universální a navždy platný zákon lidského života, kteří v
křesťanství spatřují pouze jeden z kulturních fenomenů lid­
stva. - Naše vlast by například bez 1100 let křesťanství vypa­
dala nanejvýš podobně jako Praha bez svatovítského dómu,
bez Karlova mostu, bez stovek svých věží.

Za vděčné dědice cyrilometodějského odkazu měli by se
tedy v tomto jubilejním roce znova považovat všichni přísluš­
níci našich národů, ne pouze jednotlivci v přísném a běžném
smyslu slova "věřící".

Lidé bez náboženské víry ať se přestanou domnívat, že
bez víry "to jde" na světě také, nanejvýše trochu jinak, ale
stejně dobře jako s vírou. Těžko by na to sháněli důkaz. Bez

176



víry u nás kulturně ještě nikdo asi nežil a nežije. Všichni se
přiživují na kulturní atmosféře, která byla vytvořena křes­
ťanstvím. - Motor"dovede bězet dosti dlouho pouhou setrvač­
ností. Podobně žije jednotlivec nebo celý národ, chtě-nechtě,
"po křesťansky" ještě dlouho po tom, co v myšlenkách zaujal
vůči křesťanství postoj negativní. - l společnost radikálně li­
berální nebo dokonce materialistické neodváží se dnes před­
stavit světu bez pojmu "čest", "pravda", "spravedlnost" a
mnohých jiných, které jsou vypůjčeny z theistického slovníku ,
které bez víry v Absolutno nemají ani základ ani obsah.

Je nemožné konkrétně ilustrovat blahodárný vliv víry na
všechny oblasti kulturního a národního bytí. -_Výslovně však
chceme ještě podotknout: Bez víry v Absolutno nemá jednotli­
vec nebo národ ani sílu k svobodě, odvahu dostat se z otroctví.
Nejprve musí být člověk přesvědčený, že existuje někdo dale—
ko větší a mocnější než nejmocnější vládce tohoto světa; až
potom bude mít chuť a odvahu postavit se mu na odpor. Bez
této víry vyjímá se odpor slabého vůči silnému velmi nesmy­
slně a nevolnictví se stává samozřejmou nezbytností.

II

ÚMYSLY KNÍŽETE ROSTISLAVA
Už kníže Rostislav, který r. 862 žádal v Cařihradě slo­

vansk—jrmluvící misionáře, byl si jasně vědom, že národní a
kulturní hodnoty nejsou pouze náhodným produktem živého a
integrálního křesťanství.

Žádost už svou povahou byla ostražitým, obranným i
odvážným gestem proti germanisujícímu západnímu vlivu.
Nemusíme se tu utíkat k dohadům, jak se častěji činí v histo­
rii pro nedostatek pramenů. Spolehlivě se zachovalo znění
Rostislavovy žádosti v slovanském životopise Konstantina
[Cyrila] a v takzvané "Italské legendě", napsané latinsky.
Oba prameny pocházejf ještě z 9. století.

Podle nich píše Rostislav císaři Michalovi;
"My, Slované, jsme lidé prostí: nemáme nikoho. kdo

by nás poučil o veškeré pravdě &vysvětlil nám ji srozumi­
telně ; pošli nám takového muže, který by dovedl ukázat li­
du úplně víru, nařízení křesťanského zákona a cestu pravdy :

'nemáme učitele, který by dovedl „vysvětlovatpravou víru v
naší řeči, tak aby to i jiné země viděly a nás napodobovaly".
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Z textu vysvítá, že Rostislav měl daleký kulturní, ba i
politický rozhled. Můžeme právem u něho tušit kulturní a po­
litickou koncepci nejen "velkomoravskou", nýbrž i "'všeslo­
vanskou".

Kulturní a národní dosah křesťanství zdůraznil i císař
Michal v odpovědi Rostislavovi:

"Bůh jenž si přeje, aby každý člověk dospěl k poznání
pravdy a usiloval o své povznesení, viděl tvoji víru a snahu;
něco, co se stávalo pouze v dobách dávných, učinil Bůh ještě
dnes; zjevil písmo ve vaší řeči, abyste i vy byli přičleneni
!( velkým národům, které velebí Boha vlastnířečí . . .
Posíláme vám tohoto bohabojného muže, velmi učeného fi­
losofa. Příjmi tento dar, větší a vzácnější než zlato, stří­
bro, drahokam a veškeré pomíjející bohatství . . . "

Jestli se dovedeme vžít do norem křesťanského středo­
věku, přicházíme k závěru: Slovanský bohoslužebný jazyk vy­
žadoval pro sebe i samostatnou integrálne slovanskou hierar—
chii. Národní hierarchie mívala pak další výžň'amnéaspekty;
vedla k národnímu sjednocení a k politické autonomii, ne-li k
úplné státní nezávislosti. %

III

ÚMYSLY SOLUNSKÝCH BRATŘÍ

Musíme vzít vděčně na vědomí, že i svat—íbratří'měli
kromě hodnot nadpřirozených zřetelně na paměti také národní
a kulturní budoucnost našich národů.

Císař Michal zdůraznil Konstantinovi-Cyrilovi:

"Filosofe, musíš tam na Moravu jít ty. Tento úkol ne­
může splnit nikdo jiný". Filosof odpověděl: "Ačkoliv jsem
vyčerpaný &nemocen, půjdu tam rád, jestli mají písmo ve
vlastní řeči".

Pohanští Slované však žádné písmo neměli. Pokud jde o

178 '



duchovou kulturu, vyjímajíiše vůbec chudě po boku nejen Řeků
a Římanů, nýbrž i početných jiných starověkých národů, které
už dávno před Kristem psaly &budovaly kulturní pomníky,
které monumentálností nikdy nepřestanou udivovat. - Později ,
v silně konkurenci křesťanské kultury latinské a řecké, už pa­
trně chyběla naším předkům iodvaha pokoušet se onějaké no­
vé písmo vlastní. Nejvzdělanější jednotlivci, kteří se naučili
psát, psali patrně nejen cizím písmem, nýbrž icizím jazy­
kem. Bylo úžasně těžké vtěsnat hláskovou škálu jazyka slo­
vanského do abecedy, která byla utvořena pro hláskovou šká­
lu latinskou nebo řeckou. Moderní jazyky to činí, ale musí se
pak hodně dlouho učit číst to, co napsaly. Např. v angličině
je pro "a" osm výslovností, pro "e" šest; různě se čte v mo­
derních jazycích "c","r", "S", "z" atd.

Rozhodně musíme zdůraznit: Soluňští bratří už tím, že
zavedli slovanské písmo, konservovali islovanský jazyk. Je
možné, že by to byl později a ještě zavčas učinil i někdo jiný,
ale faktická zásluha patří jim.

Vlastní písmo a literární jazyk považovali sami bratří
za dar vzácný, přímo za dar Boží. Proto se také nejprve
modlili k Bohu, aby byl nápomocný jejich snaze o vytvoření
slovanského písma a slovanské gramatiky. "Když uslyšeli
velké slovo /t.j. rozkaz císaře/, začali se modlit spolu se
svými druhy. Tu zjevil Bůh Filosofovi slovanské písmo. Ihned
sestavil písmeny a slova a odebral se s Metodějem na Mo­ravu . . .

Bratří obhajovali se zanícením a též s velkým úspěchem
slovanský jazyk jako dar Boží také roku 868 v Římě před pa­
pežem Hadrianem II. a před římským vysokým duchoven­
stvem.

Povolaní filologové uznávm'í, že soluhští bratří 8 pozo­
ruhodným úspěchem v krátké době zdolali dílo mimořádně ob­
tížné. - Jak známo, povýšili na "spisovn " jazyk věech Slo­
vanů dialekt z okolí Soluně. Císař Michal, když posílal bra­
try na Moravu, argumentoval: "Jste přece Thesaloničané a
všichni Thesaloničané dovedou hovořit slovansky . . . "
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odchod do neznáma nebyly ještě celou obětí, kterou přinesla
láska svatých bratří naší národní a kultur existenci. Jak ví­
me, jejich utrpení pro šlechetné dílo už n dy v jejich životě
nepřestala. Snášeli nepochopení, podezírání, potupu morální
a Metod Věru i potu'pufysickou, t.j. žalařování a bití. Všech­
no to tušili bratří - alespoň částečně - už předem. Přesto se
však roku 863 vydali na cestu k naším předkům.

IV

CYRILOMETODĚJSKÝ ODKAZ V DOBĚ DÁVNĚJŠÍ

Nemůžeme se ted' pustit do obtížné historicke-filoso­
fické otázky,jaký je "smysldějin" našich národů. Z vědeckých
pracovníků stejně přiznával každý, že náboženství bylo vždy
mimořádně význačným nebo nejvýznačnějším činitelem ve
všech projevech kulturně-národních nebo i politicko-národ­
ních. Nedá se nic jiného ani očekávat. Naši předkomébyli ná­
božní. Kdovšak je nábožný skutečně, považujaáboženství za
hodnotu nejvyšší a centrální.

Náboženské, kulturní a národní vědomí našich předků
nikdy nepřestalo být " cyrilometodějské". Přítomná doba o
tom částečně neví a částečně nechce tomu ani věřit. Jde—li
však o staleté kulturní a národní tradice, musí v pravé demo­
kraci obdržet hlas i mrtví.

Nebylo by možné zachytit empiricky všechny "drobné"
účinky cyrilometodějského odkazu na naše celkově dějiny._ ­
Jak dovede ovlivňovat celý život svého okolí např. každý ko—
stel, každá kaple, každá píseň, každý obraz .. . Naše národy
pak měly brzy po kristianisaci v každé osadě nějakou svatyni
&vroucnými chorály vyjadřovaly od začátku i city náboženské
i odhodlaně národní sebevědomí.

V kostelích se vždy budovala národní jednota už proto ,
že tam mizely společenské a politické rozdíly. Podobně jako
v kostele stáli všichni příslušníci národa vždy věrně a bez
rozdílu pospolu kolem památky svatého Cyrila a Metoděje ,
úplně podle přání bratří samotných.
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Památka svatých věrozvěstů politickými katastrofami
silně utrpěla brzy po smrti arcibiskupa Metoděje na "Vele­
hradě" /r. 885/, nikdy však nepřestala žít a působit úplně;
vždy byla pociťovánataké kulturně, národněi státně- politicky.

Bez přerušení se zachoval cyrilometodějský kult ale­
spoň na nynější Moravě. Zamysleme se nad několika histo­
rickými doklady.

R 0 ku 1O6 3 bylo založeno biskupství v Olomouci s
přímým odůvodněním, že vlastně bylo na Moravě jen obnove—
no to, co tam bylo před dvěstě lety, v době cyrilometodějské .
Olomóučtí biskupové při určování pořadí počítali svatého Me­
toděje za svého předchůdce. /Pro neúplnou znalost historie
považovali nejprve za předchůdce i Cyrila, který zemřel r. 869
v Římě pouze s knězským svěcenímJ

Olomouc zůstala centrem cyrilometodějské úcty, i když
byl r. 1198 založen nynější Velehrad, t. j. jeho klášter &
chrám. /Původním nositelem jména "Velehrad" bylo však ny­
nější Staré Město u Uherského Hradiště / .

R oku 1 2 68 žádal Přemysl Otakar II. 0 povýšení olo­
mouckého biskupství na arcibiskupství. Ion se výslovně od­
volával na cyrilometodějskou tradici.

R ok u 14 OO prohlašuje biskup Jan Mráz soluňské bra­
try za zemské patrony. /V Čechách se tak stalo až kolem ro­
ku 1650, protože země měla více světců vlastní krve/.

R oku 1 5 7 9 požádal biskup Stanislav Pavlovský pape­
že Řehoře XIII. , aby ostatky sv. Cyrila byly převezeny z Ří­
ma do Olomouce. Papež tehdy žádosti nevyhověl. Žádost olo­
mouckých bchupů se opakovala častěji. Konečně r. 1881 da­
roval Lev XIII. jejich residenčnímu chrámu sv. Václava ale­
spoň část ostatků sv. Cyrila.

Nejstarší zmínka o svátku svatých bratří je v Olomouc­
kém misale přibližně z roku 1360.Svátek se slavil 9.března.

R oku l 3 7 1 - 7 2 dal Karel IV.. Vybudovat v Praze pro
slovanské benediktiny /povolal je z Charvatska/ známý kláš­
ter Emauzy. Klášter byl zasvěcen také památce soluňských
bratří. Jeho název zněl: Opatský chrám Matky Boží a svatých
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patronůslovanských, Jeronýma/narodil se v Dalmácii,
proto ho někteří mylně považovali i za Slovana/, Cyrila i Me­
toděje, Vojtěcha a Prokopa.

Lidé si obyčejně uvědomují nutnost a přítomnost Boha
nejvíce, když se Bůh zdá nejvzdálenejší, to je v neštěstí nebo
nebezpečí. - Analogicky bývala i úcta soluňských bratří v na­
rodě intensivnější v dobách zkoušky &národního nebezpečí .

Cyrilometodějská úcta měla zřetelný národně—kulturní
dosah především zásluhou uvědomělých kněží. Nedbajíce na
historický vývoj několika staletí, mluvili se zápalem o "slo—
vanském národě" a o "slovanském jazyku" jako před 'staletími
Cyril a Metod.

SlovákDaniel Horčička /Sinapius/, evangelický kazatel
v Levoči, r. 1678 ve svém " Neoforum latino-Slavonicum"
praví, že náš jazyk je nejstarší a nejrozšířenější; mluví prý
se jim od moře Adrijského až po Kaspické . . .

Jezuita Bohuslav Balbín /162191688/ ve svém slavném
"Spise na obranu jazyka slovanského, zvláště pak českého"
spatřuje v cyrilometodějské slovanské liturgii "velký'ldokladn
chvály" pro jazyk slovanský. * ' ...._.

Moravský farář Jan Jiří Středovský /1679-1713/ v apo­
logií, podobné Balbínově, píše o slovanském liturgickém ja­
zyku: " .. . neméně slavné je pro Moravany, že dosáhli této
slavné výsady přičiněním sv. Cyrila a Metoděje, věrozvěstů
&arcibiskupů /sic/ moravských". Citáty jsou jen zlomkem z
řady dokladů, starších i novějších.

V

CYRILOMETODĚJSKÝ ODKAZ v DOBĚ NOVĚJŠÍ

Lidé bez společných dějintěžko vybudují společný "stát­
ní domov" na spolehlivých základech. Buďme vděčni svatým
bratřím i za to, že oni sami považovali, naše praotce, na vý­
chod 1na západ od řeky Moravy, za tytéž "Moravany", za týž
"slovanský lid". Buďme svatým bratřím vděčni rovněž za to ,
že právě v minulém století jejich úcta budila u našich národů
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vědomí spolupatřičnosti a sounáležitosti a nepřímo pomáhala
připravovat je na společný státní útvar v století následujícím.

Horliví cyrilometodějští ctitelé cítili v minulém století
velmi horoucně "všeslovansky", tím spíše pak "českosloven­
sky". . .

Velkým datem byl pro české země a též pro uvědomělé
Slováky rok 1863, tisícileté cyrilometodějské jubileum.

Moravský farář Václav Kosmák, autor "Kukátek", “zažil
jubilejní rok ještě jako seminarista. Později líčí v jednom
"Kukátku" své vzpomínkyzn Na Velehrad putovali poutní—
ci ze všech končin slovanských, s nadšením zpívajíce píseň
Křížkovského "Ejhle svatý Velehrad již září". Kdejaká škola,
kdejaký kostel, všude se písni učili . . . Nadšení pro myšlenku
cyrilometodějskou bylo všeobecné, nejen u kněží, nejen u
zbožných venkovanů a věřících vzdělanců. ale u všech Slova­
nů. Tenkráte platilo: svaté naše apoštoly ctíti a
Slovanem býti jedno . Proto se hrnul k Velehradukde­
kdo, ba až z dalekého Ruska poslali tam zlatou lampu . . ."

"Všeslovanská" je dokoncei encyklika"Grande munus" ,
kterou r. 1880papež Lev XIII. rozšířil svátek svatých bratří
na celou Církev. /Datern byl pro celou Církev 5.ěervenec;
roku 1897 byl svátek přeložen, kvůli novému světci, na 7. čer­
venec, změna se však netýkala zemí českých/ ­

Encyklika hovoří o "Slavoniae popúli", t.j. "národy
Slavie" /Němci překládali "slavische Vólker" nebo "slavische
V61kerschaften"/, - Svatí bratří byli "Slavoniae magistri"
/"Lehrmeister der Slaven"/. - Encyklika se v dlouhém živo­
topise bratří zmiňuje o každém slovanském národě jednotli—
vě. Z obezřetnosti se výslovně nezmiňuje o Slovácích. Nepří­
mo tím upozorňuje na opravdu svízelnou národní posici Slo­
váků v tehdejším Maďarsku.

Rovněž liturgické hymny, které se dostaly do kněžských
breviářů, jsou stilizovány "všeslovansky". Biskupové a kněží
celého světa čtou tedy rok co rok, že svatí bratří jsou "duplex
columen decusque Slavicae gentis" /dvojsloup &okrasa slo ­
vanského národa/, "Lux decora Patriae Slavisqueamica"
/"světlo, jež bylo na ozdobu vlasti a slovanským národům
k blahu"/.

183



!
Mešní modlitba, kterou se modlí rok co rok věřící všech

světadílů,velebí Boha, "jenž národy Slávie /Slavoniae gentes/
skrze blažené vyznávače a velekněze Cyrila a Metoděje při­
vedl k uznání svého jména".

V blízkosti cyrilometodějského milenia vznild'o v naší
vlasti i více významných cyrilometodějských svatyň, oltářů a
pomníků. Karlínský chrám byl dokončen roku 1863. Na jeho
umělecké výzdobě pracoval např. Josef Mánes. - Bělostně
sousoší z cararského mramoru v Týnském chrámě je z roku
1846. Zakoupil je císař Fer'dinand V. - Dokonce i votivní
chrám /"Votivkirche"/ ve Vídni dostal umělecká cyrilometo—
dějské okno. - Od roku 1850 do konce století bylo na Moravě
zasvěcena svatým bratřím asi 25 farních kostelů. - Slováci
cyrilometodějské svatyně ve své vlasti dost dobře budovat ne­
mohli. l vynahradili to svatým bratřím slovenští emigranti v
Americe. Postavili si tam cyrilo-metodějských kostelů více
než krajané z českých zemí.

V minulém století _se'v laických vlasteneckých kruzích
už hodně rozmohl náboženský indiferentismus; náboženství
nebylopociťovánojako cenný majetek všenárodní a přenechá­
valo se spíše "příslušným místům". " Cyrilometodějství"
přesto v určité formě působilo ve všech vrstvách národa. Je­
ho jménem byli liberálové /např. K. Sladkovský/ pro spojení
všech Slovanů v pravoslaví. /Masaryk tyto snahy v "České
otázce" odsoudil/. Staročeši byli pro společný východní
obřad/např. L. Rieger/. - Věřící vlastenci však začali pě­
stovat pravý "unionismus ", usilující o novém spojení slo­
vanských národů v jediném' společenství Kristově, jak si to
přáli Solunští bratří.

Zejména nynější Velehrad se stal významným místem
nejen pro cyrilometodějské poutě [hlavně roku 1885, ve vý­
račí smrti sv. i\fetoděje, přišla na Velehrad hodně poutníků i
ze Slovenska/, nýbrž i pro kongresy věřících vlastenců z
českých zemí i ze Slovenska. Po roku 1918 se toto velehrad­
ské hnutí rozšířilo. V církevních dějinách jistě se dočkají
zvláštníhoocenění velehradské "unionistické kongresy", kte­
ré se začaly pořádat zásluhou Dr. Cyrila A. Stojana, pozdější­
ho olomouckého arcibiskupa.
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Vzpomeňme ještě, že sousoší svatých bratří na Karlově
mostě bylo postaveno k 20. výročí Republiky. Sousoší je dí­
lem prof. Kar. Dvořáka. Znazorňuje svaté bratry, jak učí &
křtí Čechy 1 Slováky.

Vl

ZÁVĚR

Neoslavujeme letosďsvaté bratry pouze z jakéhosi při—­
nucení, protože se podle platného kalendáře náhodou píše rok
1963. Mimořádné události dělají si samy svůj vlastní kalen­
dář. Aťje nám tento rok památným ne pouze tím, co se stalo
dávno a bez nás, nýbrž at'se stane památným i tím, co se sta—
ne v něm a naším přičiněním.

S okázalou důvěrou svěřme znovu svatým bratřím své
národní a kulturní osudy. Jejich památka a jejich odkaz má se
napříště zaskvít v našem národním životě a v našem kultur­
ním snažení jasněji než doposud. - Společná oslava apoštolů
našeho křesťanství, kterým byli všichni naší předkové stejně
drazí a kteří by měli proto být oběma naším národům stejně
drazí, jistě nám vleje novou sílu a odvahu také k překonání
Různých překážek společného soužití.

Stalo se tak na manifestační cyrilometodějské pouti
krajanu ze všech končin světa, v Římě v červenci.

PO UZÁVĚRCE:

Dne 5. října přinesly všechny západní tiskové agentury zprávu
ČTK podle které byl prof. dr.Josef Beran, třiatřicátý arci­
biskup pražský propuštěn po 14 letech věznění na svobodu.
Zároveň s ním byl propuštěn brněnský biskup prof.dr.Josef
Skoupý, který rovněž bez soudu byl komunistickou justici
vězněn 14 let. Krátce na to měli být propuštěni biskupové
J.Vojtašák, St.Zela a Lad.Hlad. Dominantní otázkou ovšem
zůstává budou-li moci zastávat své vysoké funkce. K případu
dr. Berana a k případu protestních akcí pořádaných meziná­
rodními spisovatelskými organizacemi - např. PEN-Clubem ­
proti jeho věznění se vrátíme v příštím čísle.,

Red.
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Prof. dr. Pavel Le s ný
(Benevento)

K PEVNÉMU BODU

Duchovní &metafyzický neklid moderního člověka našel
své podobenstvív básnickém přepracování homerovské posta­
vy Odysea /viz Joyce/ . Básníci, dramaturgové a výtvarní
umělci vidí v osudu neklidného Řeka platný symbol lidské
existence.Vrací se k němu i český exilový básník Jiří Kavka

ve sv/époemě P 1avb a / Vydala edice Lucerniěka v Mnichově1962 .

Neobyčejně ukázněnou a vybranou řečí český básník,
exulant a zbloudilec v moři národů, rýsuje své vidiny a své
básnické intuice. lidského života podle odyseovského vzorce .
Člověk-Odyseus je bludným poutníkem své vlastní pravdy,
svého nitra &své zapomenuté tváře. Staví si příbytky 2 den­
ního světla a z hvězdných nocí. Nemá čas ani místo, kde by
si připevnil zrcadlo, kde by poznal sám sebe a rozluštil j-ino­
taje svého neklidného a tuláckého srdce. Opojný tanec v kruhu,
jako řecké pojetí dějin s věčným návratem, toulání po vesmí­
ru pro radost ze svobody a pro rozkoš tuláctví se někde na
dně lidského osudu rozlamují ve dví jako skořápka. Někde v
hloubcelidské bytosti obživuje neustále palčivá jizva zraněné
touhy práhnoucí zpět " k bodu, z kterého vyšel ". Osud Ody­
seův se pne jako oblouk mezi Kalypsiným ostrovem Oggygiou
&Pénolopinou Ithakou; je jako neklidné, burácející moře v
odlivu &v přílivu mezi dvěma břehy. Oggygia "posvátná svým
stářím", pohostinná jako těšící polibek, ze smutku zrozená,
skutečnost ve snu. Ithaka, pevnina stvořená jenom v žízní,
hřbitov zpěvných ptáků. Dva světy, “dva sobě cizí póly, tentýž
a dvojnásobnýsen: Kalypso a Pénelopé. Život je utkán z ho­
din mlhy, zaříkadel, 2 hodin plachet navrácejících se plavců ,
z hodin stříbra stékajícího po chladnoucí pleti vzpomínek,
které se náhle stávají skutečnější, vábivější a tíživější,
když už nejsou. Čas z hodin šera, samoty & snu, v nichž
splývá neoddělitelně minulé s příštím. Šero osamoceného ži­
vota je jako kouzelná moc proměňující radosti a bolesti na­
shromážděné v životním ranci tulákově - v něco co tušíme
ale co neznámc.» :
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Čas je též utůn 2 hodin štítu, které nám brání v pohle­
du vpřed a vzad. Hledající odyseovská myšlenka naráží stále
svou přídí jen na štíty vln; s žalem v srdci odkrývá žal pře­
sahující srdce smrtelníků, věčný žal Boží. Dobrodružstvím
absolutna nakažený plavec opouští vždy něco nepodstatného,
co nedovedlo zahojit jeho duši věčnem raněnou. Žádná pozem­
ská Oggygia krásnější jak květ, lehčí jak šepot vánku, sladká
jako Kalypso . . . není s to \achovat to nevýslovné na dně na­
šich snů, - není s to dát uzrát vidění odvěkého Odysea.

Kavka prožívá s úžasnou básnickou citlivostí toto ušt­
knutí absolutnem a nejistotou lidského bytí ve svých podoben­
stvích, jimiž jako každý ryzí básník se pokouší zajmout pro
sebe právě to, co je za štíty vln, za mlhou přeludů, za clonou
snu a za mnohosti zděděných slov. Něco se v člověku stále &
živelněa dravěbrání proti skeptickému pocitu ,
který našeptává opět naší generaci, že všech —
no bylo a je marné že lidský pohled nepronikl
za hvězdy, že všeěhna poesie byla a bude jen
bláhovým zkypěním neklidné krve a jejich so­
lí . Vždy nový Odyseus se vrací, třebas po tisíciletích, ra­
něn touž touhou a nadějí, natruc všemu chladu a šedi básnic­
kých zkušeností minulosti. Opět chce dobýt něco z tajemství
vidin, "jež nestvořili jsme, jež byly v nás " od věků. Ani
dnešní Odyseus se nevyhne poslednímu a konečnému dobro­
družství času: smrti. Ve svém nezkrotně bouřlivém a lehko­
myslném mládí přijaljejí výzvu;a nakonec přece musí pokor­
ně přiznat, že prohrál sázku. "Otvírá smrt - ptá se Kavka­
anebo uzamyká?" Postavit se poslednímu nebezpečí tváří v
tvář už nelze na nejistém a neklidném moři, na zrádných vl­
nách pohybu. Ion, tulák a plavec celým srdcem, touží nyní
po pevném bodě, aby mohl příjmout smrt ne jako nutnost ný­
brž jako dar. Za smrtí je onen břeh, "poslední či žádný",
opakuje si poslední otázku v hodinách vražed ten, který

"víno neznáma hledal. . . v hroznech,
hroznech divokých daleko od cest,
on plachý, divoký,
neodpovědný, smutný, slabý, sám . . ." _

a který odmítal
vzdorovitě odpověd nabízenou mluvčími mnoha bohů, odpověd
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"hotovou, jasnou, příliš beze zbytku" pro svou touhu. A nyní
dělá počty svých odyseovslzýchvzpour proti "jasným odpově­
dím" a za osamělé dobytí posledního tajemství lidské existen­
ce. A shledává výtěžek levný, smutný, horký; zpěv sirén,
Pénelopé, mnohost svého bytí, hledání marnosti, nějaký laci­
ný vavřín snadného vítězství a exil. Nakonec zbaven všech
zbytečných nánosů a lživých stínů, objevuje poslední v nejisté
jistotě tušený věčný smysl moře. . \

Moře jej, tuláka &plavce, přitahovalo svou dramatic­
kou písní, operní hudbou nebezpečných vln, zásvitem, zásvi—
tem svých přístavů, již předem opuštěných, začarovanými
obrazy prchavých lásek. Všechna prchavá a nestála marnost
pohybu vyslovuje jen jedno a jediné slovo, že kdesi za časem
a prostorem, za délkami moří a hvězd je Bůh - tak daleko
lidskému zraku, že skoro není.

Jiří Kavka vyslovil s obdivuhodnou hloubkou tragicky
odyseovský neklid moderního člověka, který lehkomyslně
opustí svou rodnou Ithaku - Církev abledá marnost ve válce ,
u děvek Tróje, o nestálé Kalypso,u lstivé Kirké, v touze po
dobrodružství a po hledání pro hledání. Je si jist svou tech­
nickou inteligencí &řeckou vychytralosti koketuje svým mlá­
dím ducha, chvástá se jako mladíček, vyzývá i smrt; hází
přes palubu poslední otázky své existence jako zbytečnou pří­
tež své lehké lodice, jako prsten svého smutného vdovství.
Ale moře, hluboké, moudré, tvrdé a tajemné mu jej vrací
zpět, jemu plavci a hráči, neboť je NIKDO apřece dychtí
BÝT. Miloval vrátké, zrádné a měnivé mlhy. A přece neutišil
svou touhu stále drásavější po pevném bodě. Žízeň dokazuje
existenci vody. Neklid moře dokazuje nutnost pevného břehu .
Církev se stává opět dobrodružstvím pro Odysea budoucnosti .
Církev je Ithaka obklopená mořem neklidu dějin,- je to pevný
a klidný bod, který si musí člověk v nejistotě, úzkosti, naději
a bolesti znovu a opět vydobývat. Je to síť ponořená. do hlubin,
je to takový odhad, ale odhad Boží a ten jediný platí pro bouř­
livé plavby.

Úrývky z "Plavby" jsme přinesli
v "Arše" č. 2, 16 (1962),
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Jaroslav Dr e s ler (Mnichov)

CONGRESUS HISTORIAE SLAVICAE SALIBURGENSIS

Latinským projevem zahájil dne 12. července v aule
university v Solnohrad? profesor dr. Hugo Hantsch meziná­
rodní kongres slavistů na počest jedenáctistého výročí pří­
chodu svatých Cyrila a Metoděje na Velkou Moravu.

Je to až překvapující, s jakým ohlasem a s jakou jedno­
myslností se letos v mnoha a mnoha zemích Západu i Východu
připomínají naši národní světci Cyril a Metoděj, kteří před
jedenácti sty lety přinesli na Velkou Moravu slovanské písmo
a slovanskou bohoslužbu, utužili a dovršili pokřestanšťění na­
šich předků &uskutečnili na naši půdě první duchovní &kul­
turní syntézu západních i východních myšlenek. Cyril &Meto—
děj se oslavujínejěn u nás, ale právě tak v Bulharsku jako ve
Spojených Státech, v Moskvě jako v Kanadě, v Rakousku, v
západním Německu a v mnoha dalších zemích. UNESCOnapo­
čítalo. že se cyrilometodějské oslavy, kongresy. poutě &jiné
podniky budou konat celkem ve více než sto deseti státech na
celém světě. Jistě se tak neděje z pouhé zdvořilosti. V ději­
nách duchovní Evropy zaujímají totiž s'vatí Cyril a Metoděj
jedno z klíčových míst. Pomohli pootočit kola dějin o velký
kus vpřed.

Jestliže k jednomu z nejvýznamnějších cyrilometoděj­
ských podniku letošního jubilejního roku došlo v Solnohradě,_
nestalo se tak náhodou. Solnohrad, známý v naší době jako
jedno z měst Mozartových &jako sídlo jednoho z nejlepších a
nejstarších hudebních a uměleckých festivalů, byl v raném
středověku metropolí karolinské východní marky a středis­
kem zprvu tak zvané iroskotské misie a poté karolinských rni­
sionářů, kteří působili mezi Slovany & kočovnými Avary na
našem území. Tak naše země patřily před příchodem Cyrila
a Metoděje k solnohradskému arcibiskupství a území Čech
bylo později církevně ještě krátký čas spravováno z bavor­
ského Pasova. Když byl roku 798 Solnohrad povýšen na arci­
biskupství a stal se metropolí bavorské církve, hranice jeho

,.
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diecéze zahrnovaly Bavorsko, dnešní Rakousko, Čechy , Mo­
ravu a Slovensko, maďarskou Panonii & Slovinsko. Proto je
volba Solnohradu jako místa tohoto mezinárodního kongresu
jistě oprávněná. Ukázalo se však, že tato volba byla správná
též politicky, protože neutrální půda Rakouska umožnila, aby
se tu k vědeckému dialogu sešli jak vědci z komunistických
zemí, tak také exulanté. Tak pestrá společnost by se dnes ne­
mohla sejít ani v Moskvě ani v Praze, kam by mnozí z účast­
níků nedostali visum ajiní odmítají jet ze zcela zásadních dů­
vodů. Mnozí západní slávisté zdůrazňují, že do východní Ev­
ropy pod:komunistickou vládou nikdy nepojedou. Volbou Solno­
hradu se tyto “námitkya starosti odstranily.

Co bylo cílem a smyslem tohoto kongresu, odmyslíme­
li si jeho slavnostní rámec; daný letošním jubileem? Dá se
říci, že jako u každého vědeckého kongresu šlo o bilanci a
výhledy. O jakousi inventuru vědeckých poznatků, které má—
me o době Cyrila a Metoděje, o prověrku těchto poznatků v
lučavce objektivní vědecké pravdy a o.výhledy na nejbližší
úkoly. Více tento kongres dosáhnout nemoh1.oNa Západě, kde
je věda svobodná, se bádání nedá ani centrálně řídit ani
ústředně plánovat. Velký význam měla především osobní set­
kání různých vědců. Tak zvláště pro některé mladší české a
slovenské pracovníky z domova měl kongres proto tak velký
význam, že se zde po prvé sešli nejen s vědci zahraničními ,
ale i s naším nejvýznačnějším byzantologem, bývalým profe­
sorem theologické- fakulty Karlovy university Františkem
Dvorníkem, který žije už čtvrt století na Západě a působí ny­
ní na slavné Harvardské universitě ve Spojených Státech.

K československé delegaci patřili jazykozpytci profesor
Bohuslav Havránek, který promluvil o významu Cyrila a Me­
toděje pro začátky psané literatury na Velké Moravě, a pro­
fesor Karel Horálek, referující k otázce latinského vlivu na
staroslovanské biblické překlady. Z řad našich muzikologů do
Solnohradu přijel profesor Jan Racek, který pohovořil o nej­
starší české náboženské písni "Hospodyne pomiluj ny". Na­
proti tomu se kongresu nezúčastnil doceínt doktor Bohumír
Štědroň, který měl přednášet o Janáčkově Glagolské mši.
Československá archeologie byla zastoupena doktorem Anto­
nemTočíkem z Nitry a profesorem Josefem Poulíkem zBrna .
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.Zdá se, že vědecky nejúspěšněji v Solnohradě vystoupil právě
_Poulík, který shrnul své nálezy na jižní Moravě, kde až dosud
odkryl základy jedenácti kostelů z devátého století, z doby
před i po příchodu Cyrila a Metoděje na Velkou Moravu, dále
mnoho hrobů. ozdob, křížů a podobně.“Pro budoucí obraz Vel­
ké Moravy budou mít tyto objevy patrně rozhodující význam.

Poulík i Točík doprovodili své přednášky četnými dia­
pozitivy a Poulík seznámil kongres zčásti s materiálem, kte­
rý doposud vědecky nepublikoval. V empóře solnohradskěho
dómu byla v souvislosti s kongresem otevřena výstava "Me­
tropole Solnohrad, Bavorsko a Slované v osmém a devátém
století", kde byly vystaveny četné fotografie Poulíkových ob­
jevů. A při zahájení měl profesor Poulík příležitost vysvětlit
svou vědeckou metodu solnohradskému arcibiskupovi, doktoru
Rohracherovi a jiným církevním hodnostářům. Bezpochyby
patří dnes archeologie k nejúspěšnějším duchovědným disci—
plinám v Československu. Je tomu tak proto, že se opírá o
konkrétní, hmotný vědecký materiál a že v ní není místa pro
marxistický ilusionismus. Kromě _toho se zdá, že se jak v
Československu tak v jiných komunistických zemích uchýlili !(
archeologii pracovníci, kteří by za normálních okolností mož—
ná pracovali v jiných oborech. Dnes má archeologie tu výho­
du, že je tak říkajíc politicky neutrální, skoro jako fyzika ne­
bo lékařství.

Solnohradský kongres nepatřil ovšem jen archeologům
a cyrilometoď'ejská problematika se na něm probírala z nej­
různějších perspektiv. Hovořilo se o stycích Solnohradu s
Polskem v raném středověku, odborníci informovali o stavu
středoevropského bádání v Americe, pojednávala se o otáz­
kách dějin hudby a výtvarných umění, o problémech jazyko­
vědných a mnoha jiných. Literatura, pojednávající o době Cy­
rila &Metoděje je dnes tak obsáhlá, komplikovaná &rozvět—
vená, že sotva existuje vědec, který by ji celou znal. Zají­
mavě je, že významné příspěvky této literatury pocházejí v
poslední době též z našeho exilu. Tak docent Dr. Zdeněk Dit­
trich z university v Utrechtu vydal nedávnoo "Poěátcích
křesťanství na Velké Moravě" rozsáhlou anglickou práci &ny­
ní má v tisku holandskou publikaci o dějinách Slovanů od nej­
starších dob po středověk. Také Dittrich byl v Solnohradě,
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kde hovořil o poměru svatého Metoděje ke knížeti Svatopluko­
vi. Též jiné národní exily byly na kongresu zastoupeny. Tak
exulant dr. Thomas von Bogyay z maďarského institutu v Mni­
chově promluvil na téma "Problémy kontinuity v karolinské
dolní Panonii". Mezinárodní slavistikanení dnes myslitelná
jen bez západních vědců. Je nemyslitelná—též bez exulantů,
s nimiž dnes rádi-neradi musí počítat i vědečtí pracovníci z
komunistických zemí. Ostatně nejen v archeologii, ale i v by­
zantologii se s dialektickým a historickým materialismem
ani s tak zvanými leninskými principy daleko nedojde. Sku­
tečná věda musí pracovat s jemnějšími nástroji a užívat ade­
kvatnějších metodnežjaké jí poskytuje komunistická ideologie.

*

Za účasti vídeňského kardinála doktora Franze Kóníga,
arcibiskupů abiskupů z Rakouska, Německé spolkové repu­
bliky a Jugoslavie, zahájil řezenský biskup prof. dr. Graber
slavnostní akademické shromáždění na počest svatých Cyrila
a Metoděje latinským, francouzským a německým projevem .

Biskup Graber připomněl, že svatí Cyril a Metoděj mu­
seli svou misii na Velkou Moravu vykonávat za těžkých pod­
mínek, vyvolaných stěhováním národů. Oba usilovali o jedno—
tu západní a východní církve a jejich práce je nám příkladem
idnes. Poté biskup Graber uvedl slavnostního řečníka, pro­
fesora Františka Dvorníka z Harvardské university ve Spoje­
ných státech. Profesor Dvorník žije od roku 1938 na Západě
a je jednou z největších autorit na poli byzantologie. Letos na
podzim hodlá na pozvání Československé akademie věd přijet
do Prahy, aby se mohl na místě seznámit s novými vykopáv­
kami z cyrilometodějské doby.

Ve své asi hodinu trvající přednášce profesor Dvorník
shrnul nejnovější bádání a zdůraznil, že historické zásluhy
Cyrila a Metoděje je třeba odvážit velmi opatrně. Za posled­
ních sto let se vědomosti o cyrilometodějské době a Velké
Moravě velmi prohloubily. "Dnes víme, že už v druhé polovině
osmého století, skoro sto let před příchodem Cyrila a Meto ­
děje na Velkou Moravu,tam existovala církevní správa. V po­
lovině 9. století byla Morava už tak církevně pokročilá, že
Rostislav žádal, aby se církevní správa dostala na Velké Mo—
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ravě do rukou domácího kněžstva. - Hlavní zásluhu Cyrila a
Metoděje vidí profesor Dvorník v tom, že pořídili Slovanům
překlad bible, kterou Slované mohli číst po svém pokřesťan­
štění dříve než jiné evropské národy. Slavnostní shromáždění
pak zakončil biskup Graber, který Dvorníkovu přednášku
označil za geniální shrnutí moderního bádání. Pro profesora
Dvorníka bylo toto ocenění vyznamenáním za celoživotní prů­
kopnickou práci. Muže se z něho radovat jak náš exil, k ně—
muž se Dvorník vždycky hlásí, tak také domácí i zahraniční
československá věda. '

Is průběhem celého kongresu můžema být spokojeni.'
Ukázalo se, že v slavistice a historii byly již překonánydří­
vější nacionalistické tendence, “takže všechna tvrzení komu­
nistické propagandy na příklad o tak zvaném revanšismu v
západoněmecké vědě patří do říše trapných pohádek afantasii.

ACTA ACADEMIAE VELEHRADENSIS
(Velehradská akta)

V rámci cyrilometodějského jubilea byla pořádána exu—
lanty a starousedlíky řada významných kulturně—historických
akcí - aťjiž v Americe, kde střediskem se stalo opatství sv.
Prokopa v Lisle, nebo v Římě, kde Křesťanská akademie za­
ložila novou edici, nebo ve Vídni či v Německé spolkové re­
publice, kde mají vycházet v “novémvydání Akta slavných
unionistických kongresů na Velehradě.

v RÁMCI OSLAV CYRILOMETODĚJSKÉHO JUBILEA vy­
dal v New Yorku básník Zdeněk Rutar knihu "Saints Cyril and
Methodius - Jubilee Almanac", v níž zachytil celé bohatství
cyrilometodějské tradice. Kniha vyšla s oficiálním církevním
schválením.

' 193



PO'ZDRAVENÍ ZDENKU ROTREKLOVI

Podle neoficiálnízprávy z Československa byl letos v
březnu propuštěn z komunistického koncentračního tábora br­
něnský básník a literární theoretik Zdeněk ROTREKL, naro­
zený 1. X. 1920. Rotrekl patřil k mladé křesťansky orientova­
né moravské literární skupině - spolupracoval jak se Zahrad­
ničkovým AKORDEM taki s ARCHOU olomoucké Družiny lite­
rární a umělecké.

Rotrekl byl především meditativní lyrik, jeho spiritua­
listická poesie ztrácela mnohdy logický kontakt se čtenáři.
Nicménědokonalost básnické formy, integrální rytmisace po ­
svěcená tvůrčí bohatosti kultury slova i obrazu byla příčinou ,
že Zdeněk Rotrekl se stal hlavou mladé katolické literární
Moravy. V prvotině, v improvizovaném básníkově deníku „
sbírce KYVADLODUŠE /194o/, najdeme vedle ozvěny chla­
peckých stesků i -—touhy,tolik příbuzné Jiřímu Ortenovi, i
verše ryzího uměleckého požitku. Druhá sbírka KAMENNÝ
ERB / 1944/ patří k nejzávažnější lyrice českého spiritualis—
mu. Na vidinách zámečku Schónwaldu na náměštském panství
se'rýsuje dávná minulost i apokalyptická budoucnost; drobné
básně,-ale každá z nich je ryzí krůpějí tvůrčí pOesiet Třetí
Rotreklovou sbírkou jsou PERGAMENY/1947/, sbírka, kte­
rá otevřela nové zákonitosti moderní česképoesie. Symbolika
nadskutečná sestupuje do prožitku metafysické úzkosti války a
propůjčuje jí nový tvar. Básník odhaluje naše úkoly v duchov­
ním dění světa. Téhož roku kdy vyšly PERGAMENY uspořá­
dal Zd, Rotrekl i VELIKONOČNÍ ALMANACH POESIE, které—
mu vtiskl svůj názor na dějiny i umění. Almanach byl antolo­
gií moderní české katolické poesie.

-V roce 1949 byl Zdeněk Rotrekl odsouzen tzv. Státním
soudem v Brně pro špiónáž ve prospěch Vatikánu a USA na
doživotí - do exilu nám došla řada zpráv o jeho těžké chorobě
ve věznicích komunistického podsvětí, proto z úcty k jeho dí­
lu iutrpení nazval Kulturní referát čs. uprchlického výboru
v Německu svou edici krásné literatury KAMENNÝERB ,
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podle druhé Rotreklovy básnické sbírky.

Utrpení Rotreklovo tak jako Zahradníčka, Renče, Kalis­
ty, Křeliny, Kostohryze, Dokulila, Palivce, Bedřicha Fučíka,
Josefa Berana, Štěpána Trochty, Josefa Hloucha a dlouhé řa­
dy uvězněných básníků a spisovatelů nebylo nadarm05jejich
jména a jejich umlčené dílo obžalovávalo na mezinárodních
kongresech'PEN Clubu režimní kejklíře, ověšeně socialistic ­
kými řády, kteří chtěli representovat československé spiso—
vatele, bylo nejen obžalobou, ale i hlasem svědomí.

Red.

*

O.TŘÁSAJÍCI' SVĚDECTVÍ FLÁMSKÉHO MISIONÁŘE

Ve věznicích Mao-Ce-Tunga.

Hlavními ulicemi Pekingu zněla píseň nově Číny: "Nebe
nad novou Čínou je jasnější než azur. Slunce svítí na novou
Čínu a již nikdy nesmí zapadnout. . . ".

V jedné z postranních ulic zastavil policejní vůz - vy­
skákala z něho více než třicet mužů, kteří ihned obklíčili náš
dům. Byl jsem tehdy právě v kapli. Když jsem chtěl z kaple
odejít, zastoupil mi cestu muž ve známé khaki-uniformě a
beze slova pokynul hlavou, abych ho následoval. Zachvěl jsem
se. "Bože, moje hodina nastává. . . ".

Komplex vězeňských budov byl nepřehledný, Odvedli mě
do druhého bloku - číslo cely bylo "10". Klíč zaskřípěl a já se
ocitl v místnosti, kde na pryčnách a 'na stole leželo asi deset
mužů. Většinou byli zaměstnáni četbou. "Studovali" povinně
Marxe či Lenina, jak jsem se později sám přesvědčil.

Dozorce cely mě později představil ostatním vězňům a.
jen tak mimochodem podotkl. "Až budeš předveden !(soudci ,
přiznej všechny své zločiny! Jinak bude s Tebou zle. Pamatuj
si jedno: Vláda je dobrá a jako matka se stará o své děti. "

Ještě téže noci jsem byl předveden k výslechům. Vyše­
třující soudce byl asi pětadvacetiletý s poměrně inteligentní

_
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tváří:
Jak se jmenuješ?
Van Coillie
Kolik je ti let?
39 - ­
Proč jsi uvězněn?
Nevím přesně - domnívám se, že pro založení Mariánské le­
gie.
Proč ještě?
Nevím.
Soudce mě chvíli uštěpačné pozoroval, pak vyskočil a zařval:
Imperialistický zločince! Už od kolébky jsi byl reakcionář ­
ty ses jako reakční krysa narodil a reakci máš v krvi. Celý
tvůj život není nic jiného než podvod a ty se domníváš, že nás
ošálíš svým žvaněním? My máme nejen čas, ale i prostředky ,
abychom tě donutili k přiznání. Co je to Mariánská legie?
To je organisace katolického apoštolátu.
Reakcionářská organisace.

Nevím, co je na ní reakčního.

Drž hubu! Soudruhu vojíne, přines pouta a Svaž mu ruce za
zády. Sedmikilová pouta na rukou i na nohou - odvedli mě zpět
do cely. Věřil jsem v porozumění spoluvěznů - vždyť měli
stejný osud, ale jak hrozně jsem se mýlil!

Sotva jsem překročil práh cely - vrhli se na mne.
Proč nepřiznals svoje zločiny, ty reakcionáři, kapitalistický
vyvrheli, špic-ne, diverzante, vykořist'bvatelil

Nejvíce řval představený cely. Všiml jsem si dobře, že
pozoruje také, zda ostatní mi nadávají . . . a pak začali na mne
svorně všichni plivat. Nemohl jsem. svou poplivanou a zasy­
chajícími hleny znečistěnou tvář si otřít - natož se bránit.
Byl jsem jediný v cele spoután. Ustali teprve tehdy až byl dán
povel k spánku.

Já jsem však nesměl ani usednout ani si lehnout. Sta­
rosta cely dostal rozkaz nenechat mě spát. Spoluvězni se tedy
střídali - první z mých trýznitelů mi poručil, abych vyprávěl
o "zločinech" mariánské legie. Snažil jsem se mu vysvětlit
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podstatu věci a když jsem skončil - opakoval svou otázku &
nutil mě, abych začal znovu. To se opakovalo po druhé, po
třetí. . .

Nikdy jsem tak netoužil po svítání jako té první noci v
pekinské věznici. Při druhém výslechu se vše jen opakovalo:
Špióne, nepříteli lidu, bestie, okrádající stát _ přizne j se!
Prosil jsem úpěnlivě Boha o pomoc, neboťjsem se začínal již
obávat, abych neučinil něco, co je v rozporu s mým svědo­
mím.

21 dní jsem nesměl spát. Ruce i nohy mi otekly v těž­
kých poutech a. klouby mi začaly hnisat - těch 21 bezesných
dní &nocí bylo první etapou "velkého umývání mozku".

*

Touto kapitolou začíná dokumentární zpráva mladého
flámského misionáře dr. Dries van Coillie oletech strávených
v Mao-Ce-Tungových věznicích a'0' metodách výslechu komu­
nistické justice. Titul knihy "De enthousiaste zelfmoord" - v
německém vydání "Der begeisterte Selbstmord " - namnoze
vysvětluje podstatu komunistických výslechů tzv. Gehirnwš­
sche. Politický vězeň se musí nejprve učit, přizpůsobit své
myšlení myšlenkovému schematu vyslýchajícího komisaře a
doktrínou vězeňských hlídačů je pak"Magická formulka" tisíc­
krát opakovaná: "Vláda je dobrá a plna starostí hledí na fa­
lešné cesty po kterých_kráčíš". Do procesu výslechu spoje­
ných s fysickými iduševními mukami - charakteristickými
pro Čínu - příjde dříve či později den, kdy výslech dopadne
zcela v intencích a k plnému uspokojení vyšetřujícího komi­
saře. Vězni jsou pak ze zahnisaných kloubů sňata těžká žele­
za a on ulehčením pláče: "Dopracovali to se mnou tak daleko,
že jsem byl nakonec také já vládě vděčný!" A to je první
úspěch výslechu, pro který byl stanoven termín "velkého umý­
vání mozku". /brain-washing/ . Další postup metody výslechu
je tak otřásající, že si každý uvědomuje, že slavná Orwelova
utopie se stala suchou skutečností.. '

Kniha, která je dokumentární zprávou až s vědeckou věc­
nosti, má neobyčejně dramatickou kulturu slova &zavádí čte­
náře doslova do podsvětí, které dovede vytvořit režim, který
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zcela zašlapal všechna práva lidskosti a svobody ducha. Kni­
ha bez tendence - konkrétně a suše dokumentuje jak komunis­
tické "brain-washing" dovede změnit celého člověka - do po­
sledního záhybu jeho myšlení.

Autor sám na okraj knihy poznamenává: "Má zpráva ne—
ní nic víc a nic méně než ilustrace drastického vlivu, který
způsobuje určitá metoda výslechu a zacházení s vězni, jejíž
resultát je absolutní psychický zlom".Touto knihou nechce nic
jiného než aby lidé poznali, c o vlastně komunismus je!

Jeden z největších německých znalců světové politické
literatury, býv. minister zahraničí dr.Brentano o Coillieově
knize napsal: "Jsem přesvědčen, že nikdo nebude moci bez
otřesu číst tuto "zprávu" o tříletém martyriu - zprávu, která
střízlivě bez všeho pathosu dává člověku poznat ta fakta a ty
skutečnosti, které dříve mohl považovat jen za utopií - kniha
je proto, i když sama si ten úkol nevzala, vysoce politickým
dílem".

Dr. Antonín Kratochvíl

Na okraj Sicova filmu "Obklíčení"

"Je velmi dobré a nutné si připomenout všemi formami
minulost, ale pro minulost nesmíme zapomenout na přítom­
nost, na to, že ještě DNES existují koncentrační tábory, že
ještě dnes jsou lidé pro svou touhu po svobodě vězněni a mu­
čeni starými anonymními garniturami agentů Stb, kteří se od
dob stalinismu nezměnili, nesmíme zapomínat, Na Příbram­
J áchymov, Leopoldov v CSSR a nebo Vorkutu v SSSR, na zeď
v Berlíně, za kterou komunističtí hlasatelé marxistického hu­
manismu střílí ze zadu do prchajících mužů, žen a dětí. Tato
přítomnost je žhavá. "
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Dr. Václav Láska (Mexico)

ZE VZPOMÍNEK

Za sudetské krise a po jejím nešťastném konci konsulo­
val jsem v Alžíru. Před jejím vyvrcholením v Mnichově,
kdy jsme mobilizovali a vypadalo to, že snad přece k válce
dojde, kdy též Francie se částečně k ní připravovala, zdál se
Alžír klidný, i když byly instalovány poplašné sirény, zkouše—
no zatemnění, a o možnosti války se všude mluvilo. Dostal
jsem několik dopisů, _vnichž francouzští důstojníci se nabí—
zeli k službě v naší armádě, budem-li bojovat sami, ale cel­
kem se zdálo, že alžírští Francouzi půjdou do války třebas
ně s nadšením, ale že ji ovšem přijímají jako nutné“zlo. Ješ­
tě před naší mobilizaci stál jsem přirozeně u radia denně
pozdě do noci a v sobotu dne 23. září po vyslechnutí naší půl­
noční mobilizační rozhlášky se mi ulehčilo z tohoto rozhod­
nutí, které vyjadřovalo vůli národa neustoupit Hitlerovým
hrozbám &bojovat třebas sami, jak svědčily pozdější zprávy
o rychlém průběhu mobilizace &o nadšení s jakým se ruko­
valo.

Druhý den v neděli jsem našel v úřadě telegrafické in­
strukce, že se zatím mobilizace čsl. příslušníků v cizině ne­
týká, přečetl noviny, které o ní podaly zprávu, odpovědělně­
kolik dotazů telefonických našich reservistů a doma v hotelu
S. George, v jehož dependenci jsem bydlil, promluvil s číšní­
kem Havlíkem, který se ptal též, co se bude dělat.

Tak uplynulo pár dní napětí a očekávání až do hanebné­
ho rozhodnutí v Mnichově a zhroucení všeho, co jsme budo­
vali s úspěchem dvacet let a co začaly naše legie za první
války, které obnovily slávu husitských vojsk, kdy dovedla ví­
těziti iproti přesile lépe vyzbrojeného nepřítele. Nedalose
nic dělat. Marně jsem doma bouřil a zatínal pěstě v bytě,
který později za války obýval americký diplomat Murphy,
dnes významný vysoký úředník washingtonského State De­
partmentu, a který v něm tajně připravoval 3 De Gaullovými
přívrženci v alžírské armádě známé ponorkové přistání Ame­
ričanů ajednání o příští invazi spojenců do Severní Afriky.
Chci si namlouvat, že stěny bytu byly tak prosyceny mou ne—



návistí k nacistům, že se mu vše podařilo s její pomocí.
Jako před krizí, tak i po ní byl Alžír klidný, jistě si

oddechl, a reakce se strany alžírské vlády nebyla žádná .
Přišlo vyslovit účast několik přátel, mezi nimi i redaktor
listu DepecheAlgerienne Mr.Bimbeau, který však byl ještě
tak netaktní, že upozornil, že jsme po ztrátě opevnění a po­
hraničního území nyní v tlamě lva, který nás pohltí, načež
jsem mu odpověděl, že to je zásluhou našich přátel a že ješ­
tě není konec přes Chamberlainovo ujištění, že je mír zajiš­
těn na celou generaci! Nicméně rozešli jsme se klidně.

Přišel též Americký gen. konsul F. Cole, aby též vyslo—
vil lítost nad neštěstím, které nás stihlo. Žije nyní na odpo­
činku u New Yorku a občas si vyměníme dopis.

Bylo však v té francouzské lhostejnosti k našemu osudu
aspoň trochu útěchy v několikadopisech důstojníků, kteří se
vyslovili s despektem o jednání své vlády, ale byla však i
jedna účast osobnosti, která v pozdějším vývoji událostí hrá­
_lavynikající úlohu. Přišla navštívit mou ženu paní generála
Catroux, který byl velitelem „vojskSerAfriky a řekla, že jí
manžel k ní poslal, že nemohl ke mně sám přijíti, že nechá­
pe, jak ti velcí páni v Paříži mohli tak jednati, jak se mohli
tak zachovati za té krize, že sám počítal s válkou a že zaří­
dil vše nutné k přípravným operacím proti italské Libyi. Obě
plakaly nad naším neštěstím &nad stavem, do něhož Francie
upadla, že mohla zrušit spojenecké slovo.

Vzhledem k mému přeložení do Prahy koncem roku, kdy
byla zrušena celá řada našich zastupitelských úřadu pro hos—
podářské změny v důsledku odstoupení pohraničního území a
pozdějšímu naznačení Gen.Catroux na jiné působiště, již jsem
se s ním nesešel, je však známo, že se hned po porážce
Francie připojil k De Gaullovi, dobyl pro něj Syrii a Střední
Afriku a po válce byl jmenován velvyslancem v Moskvě. Vy­
měnil jsem s ním po válce zprávy jako s mnohými přáteli,
kteří se domnívali, že mne nacisté zlikvidovali na základě
zprávy, která se do Alžíru dostala, ač jsem byl jimi jen uvěz­
něn na štěstí ne na dlouho, a mohl jsem dělati svou povinnost
dále v jiných ohledech, ale to je již jiná historie.

Do Alžíru přijel potom min. předseda Daladier, aby po­
sílil skleslé sebevědomí obyvatelstva, & zdůrazňoval, že
Francie odmítne italské nároky na Tunis. které v důsledku
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mnichovské kapitulace značně stouply, třebas i zbraní. Byl
jsem odhodlán, že se omluvím na vládní recepcí pořádanou na
jeho počest jako tichý, ale výmluvný protest proti jeho vině
na naší tragedii. Alžírská vláda to asi očekávala, a aby se
tomu vyhnula, zařídila, abych dostal pozvánku pozdě, a tak
se vyhnula mé případné omluvě a vysvětlení.

A brzy na to přijel do přístavu americký křižník Omaha,
vlajková loď velitele středozemního loďstva S. Státu, jehož lo—
di tam křižovali a čas odkčasukotvily v jeho přístavech. Zmí—
něný již gen. konsul F. Cole uspořádal na počest admirála
C. Lackey-e recepci, na níž mne též pozval. Zavolal jsem jej
a prosil aby mne omluvil a též v.admirála, že se nechci set­
kati se zástupci alžírské vlády, že jsem omráčen ještě tou
ranou, abych se mohl tvářiti, jako by se nic nestalo, 'a že rád
udělám admirálovi návštěvu sám, když mám tak blízké vztahy
k S. Státum, když jsem tam žil služebně několik let.

Den po recepci přinesl mně admirálův posel pozvání na
příští den na křižník &že mne bude čekati člun u mola odpo­
ledne ve 4.h. Druhý den když člun přirazil ke schůdkům obr­
něnce, čekal mne nahoře admirálův pobočník a po vzájemném
pozdravení zavedl mne do salonu, kde mne admirál přivítal a
po usazení žertovně se omluvil, že mne nemůže uhostiti ně­
čím "lepším" než čajem neb kávou, protože “na amerických
válečných lodích platí stále prohibice, ikdyž doma již byla
zrušena, a ptal se, proč jsem nepřivedl svou paní a dva syn—
ky, o nichž 'věděl, že se narodili v Americe. Vysvětlil jsem
mu, že pozvánka zněla jen na mne a že mojí chlapci budou li­
tovat tím víc, poněvadž chodili na každou americkou lod', když
kotvila v Alžíru, a že je nechávali celou prolézt a div, že je
nenechali vystřelit z největšího kanonu. Smál se lituje zároveň
opomenutí na pozvánce apak jsme přirozeně přešli na Mni­
chov. Zajímalo jej, neměl-li jsem v odstoupeném území ma­
jetek, jak to zasáhlo celý národ vůbec, a řekl, že on sámi
mnoho “jiných v Americe věřilo, že dojde k válce, do níž bu­
dou též musit jít Spojené Státy; seděli jsme dlouho při debatě
o těch jiných věcech okolo a na konec vyslovil lítost, že sice
náprava přijde, ale že se jí dočká asi jen příští generace, já
že jí sotva už uvidím.

"Pane-admirála - řekl jsem - já pevně věřím, že tohle
je jen začátek a že brzy přijdou jiné události, a jsem pře­
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svědčen, že*se ještě dočkám zadostiučinění pro svou vlast.
Očividně nevěřil, ale přál si, abych měl pravdu - snad

si později na má slova vzpomněl- Začal jsem se konečně lou­
čit, při čemž admirál zavolal pobočníka, kterému předal roz­
kaz: "Čestnou stráž a salvu pro zástupce toho statečného ná­
roda československého, který se chtěl bít a nebylo mu to do­voleno.'

Vřele jsem poděkoval a šel s __níma popočníkem, který
se mezitím vrátil, ke schůdkům, kde nastoupivší oddíl vzdal
zbraní čest, 'a po posledním pozdravu tak poz—ornémuveliteli ,
sestoupil jsem do motorového člunu, který popojel od křižní—
ku &zastavil se opodál. Nad přístavem byla již skoro tma s
ukazujícímí se světly ve městě a na okolních návrších a do
panujícího již ticha začala na impozantní válečné lodi bouřiti
rána za ranou &svítiti záblesky děla odpalujicího salvu. Stál
jsem s obnaženou hlavou a skoro se slzami v očích od pohnutí
nad myšlenkou na zmrzačenou vlast, která neví 'o poctě, kte­
rou jí prokazuje největší země svobody a demokracie; byl při
tom cit radosti smíšený se smutkem, že tak'slibný rozvoj po
třistaleté nesvobodě, kdy za pouhých dvacet let bylo jméno
Československé Republiky tak ceněno, byl zahozen.

Dozněla salva, člun se dal do pohybu, vystoupil jsem na
nábřeží, poděkoval a jelv zamyšlení domu.

Druhý den objevil se na konsulátě poddustojník s dvěma
bílými čapkami, které nosí američtí námořníci v létě a v tro—
pických vodách k bíle uniformě, a vyřizoval vzkaz admirálův ,'
že když moji chlapci nemohli přijíti, že jim posílá aspoň pa?­
mátku na zemi, v níž se narodili. Zůstaly v rodině do dneška .

Poslal jsem potom'admiralovi doVilleFranche u Nizzy,
kde kotvil, k vánocům popelník z našeho skla, zač mně podě—
koval s vzájemným přáním lepšího roku 1939, který však při­
nesl našemu národu ještě horší utrpení . . .

Po válce jsem zvěděl, že křižník Omaha operoval s ús­
pěchem v Atlantiku a že admirál Lackey je snad na odpočinku.
Jistě asi vzpomínal za války, jako já na naše setkání a má
slova, že Mnichovem nebylo vše skončeno. Chtěl jsem se s
ním dostati do styku, přišel však neblahý únor a s ním spoje—.­
ných mnoho osobních nepříznivých okolností, takže jsem se
již k tomu nedostal, až jsem "zjistil-,a-zžezemřel r. 1952.

(Kapitola 2 Pamětí)
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OKNA

Vzpomínka na profesora
Emanuela Rádla

* 21.12.1873 + 12.5.1942

Dr. Emanuel Rádl by se kon­
cem tohoto roku dožil devadesá­
ti let. Charakterizoval onu ge­
neraci naší První republiky,
která zápasila o náboženskou
jasnost, sociální pokrok a se
snažila o smíření a poctivou
spolupráci mezi národy našeho
státu. Rádl si nás - tehdy mla­
dé - přitahoval tím, že nás od—
puzoval. Nic se mu .tak nepříěi­
10 jako epigonství, slepé vyzná­
vačství a romantický pathos.
Ucházeli se o nás tehdy mnozí
vůdcové a předáci a lákali nás
k sobě a do svých stran všemi
způsoby. Jak blahodárně na nás
působil Rádi svou bezohlednou
analyzou a kritičností. Nikdy
nám nepředkládal něco hot Jvé­
ho, ale podněcoval nás k samo­
statným úsudkům k vlastní vol­
bě. Jeho přednášky byly neuhla­
zené, věty kostrbaté, nedokon­
čené, &ústily obvykle v otevře­
nou otázku, o kterou jsme se
pak v diskusích horlivě přeli.

Rádl stejně jako Masaryk se
hlásil k české reformaci, přijí­

mal náboženské názory Masary­
kovy, ale Ježíš mu byl Kristem.
Byl nesnášenlivý a zas podivu­
hodněsnášenlivý.Nesdílelbarth­
ovskou theologii Hromádkovu, a
přece s ním vydával "Křesťan­
skou revui". Ř'ekl mi jednou, že
Karl Barth je náboženská reak­
ce a že jemu a české reformaci
je blízký Leonhard Ragaz, a že
se diví, že se Hromádka Barthol—
vi tak upsal.

Když se Rádi vrátil ze své
cesty kolem světa, při nížna­
vštívil též Indii, vyslovil se ne­
libě o Gandhim &napsal o něm
v " Lidských právech" článek,
který mne popudil. Vyjádřiljsem
Rádlovi svůj nesouhlas. Řekl
mi: "Napište mi to." Nevěřil
jsem, že *by—otisklve svém lis­
tě článek, v němž mu vytýkám,
že Gandhiho nepochopil, a kdyby
přece otiskl, pak připojí k člán­
ku své ohrazení. Rádl uveřejnil
článek celý bez poznámky. Když
jsem mu pak vyslovil dík i po­
div, že na mě trochu agresivní
výtky neodpověděl, prostě řekl:
"Máte na to právo; ale pravdu
mám já." Měl-neměl, to je dnes
vedlejší, ale jeho zvláštní druh
tolerance charakterizuje Rádla .

Rádlova"Vá1ka Čechů s Něm­
ci" /1928/ je kniha dnes už spl­
něných neblahých věšteb. Je to
kniha bojovná, volání prorokovo
na poušti. Je neštěstím, že výz—
vy Rádlovy zůstaly bez ohlasu .
Jak se ukázalo, měl. Rádl ve

_ .- _M­
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stěžejních věcech pravdu a ví­
děl jasně. Při novém budování
bychom neměli tuto knihu pře­
zírat. Právě teď, když jsme
prošli změnami, v nichž mnohé
pojmy a skutečnosti přestaly
existovat, měli bychom si zej­
ména na Rádlově "Válce" ově­
řovat,v čem byly chyby a v čem
pravda, a na té pravdě nově
stavět.

Přemysl Pitter
*

Montini - intelektuál a diplomat
na papežském stolci.

Papež Jan XXIII., zanechal
Církvi pozoruhodné dědictví vše—
obecné sympatie. Jeho dobrota
a láska neznaly mezí. Skromný
"farář celé Církve",jak se sám
nazval v jednom ze svých prv­
ních projevů, se stal duchovní
hlavou celého křesťanstva, jak
ke konci jeho pontifikátu jasně
dali najevo téměř všichni zá­
stupci význačných nekatolických
církví, pravoslavného i evange­
lického ražení. Ba více ještě:
za čtyři a půl roku své duchovní
vlády se stal všeobecně uznáva­
nou mravní autoritou pro všech­
ny lidi - jak dosvědčili židé,
mohamedáni, budhisté, liberá­
lové a dokonce do určité míry i
bojovní atheisté z komunistic­
kého tábora.

Toto dědictví převzal 'po pa—
pežovi Roncallim, Janu XXIII. .
papež Jan Křtitel Montini, Pa­
vel VI. Je to dědictví velmi od­
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povědné a náročné, ale nový ná­
stupce svatého Petra a Kristův
zástupce 'na zemi se k němu
přihlásil. Formálně znovu svo­
lal všeobecný církevní sněm,
který dospěl za papeže Jana jen
k prvnímu zasedacímu odebí,
a nařídil pokračování příprav—
ných prací pro druhé zasedací
období, které začalo 29. září
tohoto roku.

Z prvních počinů a projevů
nového papeže vyplývá všakjas—.
ně, že v díle papeže Jana bude
pokračováno přece jen v trochu.
jiném duchu! Kardinál Montini
měl v posledních letech jako ar­
cibiskup třimilionové velko­
městské, průmyslové a obchod­
ní diecéze milánské skvělou
příležitost ke konkrétnímu set­
kání se všemi problémy moder­
ní duchovní správy. Ale bylo by
chybou považovat ho za "fará­
ře", duchovního správce, celé
Církve jen v omezeném smyslu
tohoto slova, nebo dokonce ve
smyslu zlehčujícím. Je to před­
stavitel integrální inteligence
celou svou minulostí: rodinným

“původem z prostředí žurnalis­
tického a politického, vzděláním
světským a církevním, dlouho­
letou duchovnísprávou italských
vysokoškoláků, dlouhou akade­
mickou dráhou, kterou koruno­
val profesorskou katedrou na
diplomatické akademii v Římě ,
kde po léta přednášel dějiny pa­
pežské diplomacie. Je to diplo­
mat: církevní, vatikánský, pa­



pežský diplomat celým svým ži­
votem: již jako mladý kněz byl
úředníkem papežské nunciatury
ve Varšavě a pak po víc než
třicet let vysokým úředníkem
Státního sekretariátu , vatikán—
skéhoministerstva zahraničních
věcí. Roku 1935 byl jmenován
státním podsekretářem, od ro­
ku 1944 vykonával spolus Msgre
Tardinim funkcistátního sekre­
táře aspolu s ním byl 1952 jme—
nován zastupujícím státním se­
kretářem.

Myslím, že se tyto dva cha­
rakteristické rysy postavy no­
vého papeže projeví právě ve
způsobu, jakým bude usilovat o
důsledné provedení a dokončení
odkazu a dědictví svého před­
chůdce. Jako intelektuál bude
postupovat s velkou ideovou
přesností a výrazovou jasností .
Jako diplomat půjde cílevědomě ,
houževnatě, ale i promyšleně za
svými zásadními požadavky v
církevní politice.

To znamená, že bude dost
těžké překrucovat jeho slova
nebo nesprávně vykládat jeho
politické počiny. A bude to zvlášť
těžké těm, jejichž církevně po­
litické zaměření není zcela u­
přímné kladné &jejichž záměr­
ně nezávazná prohlášení "dobré
vůle" postrádají skutkové pod­
staty.

V tom smyslu bude s pomocí
Boží dílo papeže Pavla VI jistě
velkým krokem vpřed na cestě

k rozkvětu duchovní správy ve
svobodném světě, k zajištění
minimálních podmínek církev­
ního života v socialistických
zemích, k zdárnému dokončení
2.vatikánského koncilu, k sje­
dnocení všech upřímných křes­
ťanů a k dosažení pravého a tr­
valého míru - v pravdě, spra—
vedlnosti, svobodě, demokracii
a lásce —-V celém světě.

Jan Pražák
*

Rozšíření organizace exilových
spisovatelů sdružených

v PEN CLUBu

PEN CLUB/Poets,Essayists,
Novelists/ mezinárodní organi­
zace spisovatelů se sídlem v
Londýněmá vedle národnostních
sdružení téměř v 60 státech i
rozvětvenou organizaci spiso­
vatelu žijících v exilu. fviz
ARCHA č. 2. 1961/.

Exilové centrum je jednou z
nejaktivnějších složek celého
PEN Clubu a několikrát za pod­
pory celého PENu [pochopitel­
ně s výjimkou sovětského bloku]
žádalo propuštění vězněných
československých spisovatelů a
básníků. '

Na posledním zasedání před­
sednictva mezinárodního PENu
bylo schváleno rozhodnutí pre­
sidia exilového sdružení, aby se
v Německé spolkové republice
utvořila samostatná sekce exi—
lových spisovatelů PEN Clubu.



Ustavující schůze se konala v
srpnu v Mnichově - mezinárod­
ní PEN zastupoval dr. Paul Ta­
bori z Londýna. Tato sekce má
sdružit spisovatele žijící v ně­
meckém jazykovém prostředí. ­
(To znamená v Německu, Ra­
kousku a Švýcarsku.) Je to již
třetí sekce exilového centra
PEN Clubu /jedna je již ve
Francii - předsedou je Jan Čep
a jedna sekce úspěšně pracuje
v USA/. Presidentem sekce
exilového PENu v Německu byl
zvolen polský novelista Tadeuš
Nowakowski - českoslovenští
exiloví spisovatelé jsou v před­
sednictvu zastoupeni dvěma čle­
ny. Na příští rok připravuje ta­
to nová sekce PEN Clubu samo­

statný kongres. K
*

Vídeňská pocta
Františku Langrovi .

Bylo to ve 'Vídni a bylo to v
máji. V divadle Akademiethea­
ter se rozhrnuje opona a na je­
viště vstupuje drobnými ener­
gickými kroky malý vzpřímený
šedovlasý stařec. Je to spiso­
vatel František Langer, který
přijel do Rakouska na pozvání
PEN-klubu a jemuž na tomto
matiné vzdávají poctu vídeňské
dvorní divadlo a rakouská lite­
rární společnost. Je to tak tro­
chu náhrada za to, že se v Pra­
ze oficiálně neslavily letošní
Langrovy 75. narozeniny, i když
Langer stále ještě nosí přívlas­
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tek "národní umělec", který mu
udělila vláda před komunisti—
ckým pučem na návrh demokra­
tických ministrů. Langer není
sice spisovatel zakázaný, ale z
veřejného života ho režim pře­
ce vytlačil.

A už vítá Františka Langra
Friedrich Hee r , známa vídeň—
ská kulturní osobnost formátu
F. X. Šaldy & Karl Krause ,
historik, universitní profesor,
šéfdramaturg dvorního divadla
a význačný katolický myslitel
liberálního směru. Heer se ve
svém rozmanitém abohatém dí—
le zasazuje za náboženské, po­
litické, kulturní a lidské vyrov­
nání a dorozumění mezi evrop­
skými národy a mezi Východem
a Západem, je znamenitým vy­
kládačem středověku, obdivova­
telem Erasma Rotterdamského
a zastáncem "otevřené" Evro­
py, v níž by se ideje & formy
mohly pohybovat sem a tam bez
hraničních závor & opon. Hned
v první větě Heer prozrazuje
obecenstvu, v němž jsou herci ,
spisovatelé, literární vědci a
kulturní pracovníci zvučných
jmen, že Langer byl naposled
ve Vídni před nějakými dvěma
a půl desítkami let. František
Langer, říká profesor Heer, se
narodil ve staré Evropě, v níž
Vídeň měla snad více obyvatel
českého původu než samotná
Praha, a vyrostl ve staré Evro ­
pě bratrství, která nás zavazuje
k novému bratrství zítřka.



Langer je představitel moder­
ního českého humanismu, vr­
stevník Jaroslava Haška a Kar­
la Čapka. Jeho humanismus je
totožný s věrností k malým li­
dem, drobným věcem, ke zví­
řatům. Je to humanismus, je­
hož kořeny jdou až ke Komen­
skému a k jeho obrázkovým
knížkám a učebnicím pro děti.
A pak, obraceje se k hostu z
Prahy, Heer říká: Na tomto je­
višti slavily před lety Vaše hry
triumfy a jeden Váš kus se zde
dával dvěstěkrát. A ještě dříve
„chodili naproti tomuto divadlu
do _gymnasia básník Hugo von
'Hofmannstal a Tomáš Masaryk .
Také to nás zavazuje. - Stisk­
nutí rukou a krátký pohled do
očí.A potlesk, srdečný, radost­
ný, ale ne hlučný jako na sym­
fonických koncertech, nýbrž
tlumený, jak se sluší tváří v
tvář stařičkému básníkovi a je—
ho mladé družce poezii.

Potom František Langer use­
dá ke stolu, bere své papíry a_
zvolna, tichým a melancholi­
ckým hlasem předčítá pěknou
němčinou, jež má něco z melo­
die zašlých časů, útržky svých
vzpomínek. Vypráví, jak se dá­
val inspirovat událostmi a lid­
mi, ale jak je nikdy nepopisoval
& nekopíroval. Jeho poezie je
probuzení ze sna. Nikdy jsem
nebyl realistou, říká Langer,
a vždycky jsem se bránil, když
mě tak označovali. Poezie je
sen. - A pak vypráví několik

historek z dětství a z mládí,
které se mu nesmazatelněvtisk­
ly do paměti a později ho inspis
rovaly kněkterým postavám je­
ho kusů. Tak vypráví o muži,
kterého odvedli pro podezření z
vraždy, ale který nebyl vrahem.
Když ho propustili, neodvážil
se už do čtvrti, kde dřív bydlel .
AneboFerdyš Pištora. To bydlel
jednou ve stejné ulici jako Lan­
ger jakýsi chlapík. Ten, když
komusi uletěl kanár, se nabídl,
že ho chytí, když se dověděl, že
jeho majitel slíbil odměnu pěti
zlatých. A to tehdy před první
světovou válkou byl přece ne­
malý peníz. Kanár se mezi tím“
usadil kdesi ve fasádě domu. A
pak celá ulice sledovala se za­
tajeným dechem, jak onen chla­
pík kanára s nasazením života
skutečně chytil. Když však slezl
dolu, udělal něco, co všechny
ohromilo ještě více. Místo aby
si vzal odměnu pěti zlatých ,
které by byl jistě mohl potře­
bovat, nechal kanára letět. Ne
z lásky k svobodě, nýbrž proto,
aby tímto svým husarským kovu­
skem a kavalírským gestem
ohromil své publikum. Zde je
tedy inspirace Pištory. Avšak,
tot není realismus, dodáváLan­
ger znova, nýbrž sen.

A pak vypráví o svém trojím
setkání s Vídní. První bylo ve
dvacátých a počátečních třicá­
tých letech, když ho Vídeň při­
jala stejně jako Praha a' kdy
měl štěstí vyzkoušet take gde
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své schopnosti. Druhé setkání
přinesla emigrace v Londýně.
Pamatuji si najeden večer, pra­
ví básník, kdy v malém sále v
jednom londýnském divadélku
hráli rakouští emigranté němec­
ky mého Pištoru. O přestávce
mi kritik Alfred Keer otcovsky
hladil ruku. Třetí setkání je
dnešní. Trochu nostalgicky se
dívám zpět. A básník zmlká a
tlumený, diskrétní potlesk ne—
bere konce. Langer zvolna po­
vstává a klaní se zřejmě dojat
mnoha svým starým i nový-in
přátelům.

V druhé části matiné vystupu­
jí herci z dvorního divadla v
ukázkách z Langrovy tvorby.
Slyšíme jeho vzpomínku na Ja­
roslava Haška z doby Haškovy
parodistické "strany mírného
pokroku v mezích zákona" a pak
drobnou poetickou prózu Pra­
dleny z Kampy. A závěr tvoří
tři scényz LangrovyPeriferie ..
Zdejší obsazeni je prvotřídní a
ani pražské Národní divadlo by
nemohlo toto matiné vypravit a
obsadit lépe. V roli soudce
Attila Hórbige r je ve skvělé
formě hlasově i herecky &zna­
menitě mu přihrávají Lotte
Ledlová a JosefMeinrad .
V půlhodinové zkratce. bez ku­
lis a kostýmu, bez šminku a
gesta &s pomocí vyprávěče zní
Langrova slova stejně přesvěd­
čivě jako za normálního před­
stavení. Snad je dokonce napjetí.
mezi" hercem _a publikem ještě
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intenzivnější, protože jejich
vztah je bezprostřednější a ni­
čím nerušený. Autor sedí v loži
po pravé straně jeviště. Co mu
asi táhne hlavou? Zde konečně
našel zadostiučinění za všechna
ta léta nuceného mlčení a ústr­
ků. Vídeň ho pozdravila i jmé—
nem mlčící Prahy. _

Jaroslav Dresler

*

Rektorát vysoké školy
technicke ve Stuttgartě
a rektorát Svobodné ukrajinské
university v Mnichově uspořá­
daly v první půli července ve
Stuttgartě ve dvoraně techniky
cyklus přednášek o vědecké a
kulturní problematice východní

m;;Evropy. Velkou odezvu měly
přednáška rektora Svobodné
ukrajinské university prof. dr.
A. Kulčického, člena francouz­
ské akademie, "Homo sovieti­
cus et homo religiosus", dále
senátora prof. Albrechta Leo
Merze "Eine pedagogische Bruk­
ke zwischen Slawen und Ger­
manen" a našeho exulanta prof.
Dr. Josefa Kratochvíla oproblé­
mech 'slovanské pedagogiky v
odkazu soluňských bratří aJ ana
Amose Komenského. V závěreč­
né přednášce rozebral docent
dr. A. Bilinský sovětskou ekono­
mickou koncepci a krizi jejího
současného vývoje.

L.S-y



Prof. dr. Arnošt Wenig —
Mal ov s ky dožil se letos v zá­
ří osmdesátin; působil řadu let
na právnické fakultě Karlovy
university, jeho vědeckým obo­
rem bylo občanské právo. V po­
sledních letech pracoval prof.
Wenig—Malovský v oboru směn­
ného a obchodního práva, je čle­
nem Ekonomicko-právní sekce
Československé akademie věd.
Před komunistickým pučem byl
prof. Wenig-Malovský jedním z
vědeckých teoretiku křesťansko­
demokratické inteligence.

*

Polemický list Josefa
P e k a l'-e německému historiku
Theodoru Mommsenovi vyšel
nyní téměř v bibliofilském vy-.
dání v Rotterdamu. Tento zná- ,
mý list jasně ukazuje, že Josef
Pekař patřil vždyk pokrokovým
českým historikům. Šovinisti­
cký Mommsenův spis "An die
Deutschen in Osterreich" vyšel
v " Neue_Freie Presse" roku
1897 a líčil Čechy jako apoštoly
barbarství v Evropě. Pekař,
tehdy docent dějin na české uni­
versitě, vydal u nakladatelů
Brusík a KohoutvPraZe obran­
ný spisek nazvaný podle Momm­
senova pamfletu Čechové jako
apoštolové barbarství. --Dnešní
komunističtí kritici Pekařova
díla záměrně vytrhévají z jeho
odkazu tuto práci, poněvadž se
jim nehodí do jejich ideologické
linie Pekařovy reakčnosti.

J . N.

Svobodná ukrajinská
universita spadající pod
mnichovské ministerstvo škol­
ství a kultury přestěhovala své
vědecké ústavy do nového DOMU
VĚDY v Mnichově-Bogenhau­
senu.K otevření novéhovědecké­
ho střediska se sjeli do Mni­
chova představitelé bavorského
i zahraničního vědeckého i kul­
turního života. Na počátku slav­
nostního aktu vysvětil Dům svo­
bodné ukrajinské vědy biskup
dr. dr. Platon Korniljak, poté se
konalo slavnostní zasedání v
Bavorské akademii věd a přijetí
u předsedy vlády. Slavnostní
projev přednesl profesor na
Ludvika-Maximilianově univer­
sity v Mnichově dr. E. Kosch—
mieder; ve svém projevu zdů­
raznil mj. , že éra působení
Svobodné ukrajinské university
v Praze patřily k významnému
období historie této vysoké ško­
ly. Prof. Koschmieder ocenil
zásluhy Tomáše G.Masaryka a
tehdejších čs. vládních činitelů.
o toto vědecké svobodné učiliš­
tě. I dnes čteme stále v záhlaví
universitních listin: UNIVERSI­
TAS UKRAINENSISPRAGENSIS.

V profesorském sboru na práv­
nické afilosofické fakultě půso­
bí dva Češi a řada českých,
slovenských a podkarpatorus­
kých exulantů dokončila na této
universitě svá studia - česko­
slovenský exil věnoval této uni­
versitě pozornost ve všech vý­
znamějších orgánech v _Hlasu
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exilu,- Českém slově, Novém
životě, Demokracii v exilu ,
Tribuně, Sklízni a také v ARŠE
č.2/1959 přinesli jsme obsáh­
lou studiio historii této univer­
sity z péra dr. J. Svobody.

j. a.
*

SKAUT - EXULANT.

Téměř po tříletém odmlčení
začala Čs.dálková škola v exilu,
která pracuje pod záštitou Čs .
uprchlického výboru v Německu ,
vydávat opětSKAUTA-EXULAN­
TA. Tentokrát vychází tento je­
diný časopis pro naší mládež v
exilu jako čtvrtletní sborník.
První dvě čísla, které máme
před sebou obsahuje řadu nejen
zábavných článků, povídek a
reportáží, nýbrž i školní mate­
riály & pedagogické doplňky.“
Uvodní článek do obnoveného
Skauta-exulanta napsal prof. dr.
František Planner, generální
sekretář Křesťanské akademie
v Římě ]" Naší velcí učitelé "].
Z řady dalších článků zaujalo
nás zamyšlení býv. náčelníka
našich skautů ve vlasti dr. Ve­
lena Fanderlíka o cyrilometo­
dějské ideji a československé
kultuře, dále článek dr. Ale­
xandra Heidlera "Jděte po
správných značkách", dr.Po­
láka: "Skauti v čs. legiích" a
řada dalších. Redaktorem ča­

_sopisu je vedoucí Čs. dálkové
školy prof. Josef Kratochvil.
/ asopis si můžete objednat
prostřednictvím ARCHY/ N.
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PERSPEKTIVY &STUDIE

Ustřední orgán Svazu čs. spi­
sovatelů v Praze, literární mě—
síčník PLAMENmapadl ve svém
srpnovém čísle exilový perio­
dický kulturní sborník PER­
SPEKTIVY /rediguje Dr. Ladi­
slav Radimský v New Yorku/.
V útoku na Perspektivy zn. "ad"
v Plameni zdůrazňuje: "Dostalo
se mi do rukou jedno číslo Éli—
turního sborníku Perspektivy. .
časopis o 56 stránkách křído­
vého papíru, pěkně vytištěné
tiskárnou Universum Press sto—
jí jeden dolar a protože dobro­
činnosti se meze nekladou je
možno přispěti na tiskový fond .
Časopis chce být českou obdo­
bou slavné francouzské válečné
edice "de minuit", které prý ta­
ké nešlo o politickou propagan­
du, ale jen o udržení vnitřního
života Francie a o zachování
duchovní čistoty člověka. Ti, co
tento časopis dělají, si patrně
neuvědomují, že jim k takové
obdobě chybí všechny předpo­
klady" na jiném místě au­
tor polemiky poznamenává na
adresu exilu: "Snaží se žít ně­
jakou českou nebo slovenskou
kulturou, udržovat řeč,“ číst v
rodném jazyku knihy a časopisy
a někteří také píšou. Vždyt'tam
odešli také básníci a spisovate­
lé, nebylo jich mnoho, jenjed­
notlivci, ale na jejich osudu
se prověřila pravda Dykových
veršů: vpravdě "zahynuli" atd.



Za všechna ta léta komunističtí
kulturní agitátoři se nezmohli
na jinou argumentaci, než kte­
rou kdysivyslovil Pluhař v pro­
tiexilovém pamfletu "Opustíš-li
mne". /Viz Archa č.4/1958/ .
Nicméně článek v Plameni je
důkazem toho, že komunističtí
ideologové se musí zajímat o
literární tvorbu exilu, že ji ne­
mohou nevidět nebo prostě od ní
odvrátit oči. V exilu máme dva
orgány vynikající úrovně jak
ideově-obsahové - tak i jazyko­
ve. PERSPEKTIVY jsou kultur­
ně-politickým a literárně kri­
tickým orgánem - zatím co pe­
riodické sborníky Křesťanské
akademie v Římě STUDIE jsou
jedinou naší exilovou česky tiš—
těnou vědeckou revui, která si
čas od času všímá i otázek vy­
sloveně uměleckých.

Redaktor PERSPEKTIV, au­
tor knihy:"Rub a líc našeho ná­
rodního programu v atomovém
věku", která v exilu vzbudila
snad nejvíce diskusí, sibyl pl­
ně vědom toho jak je nám třeba
kritické revue, která by byla
nesmlouva'vá v kulturních otáz­
kách našeho exilu i v kulturní
problematice diktované ' politi­
kou komunistické strany v Če­
koslovensku, která by byla ne­
smlouvavá iv nejširších otáz­
kách našeho duchovního &tvůr­
čího života vůbec. Tento úkol
splnily PERSPEKTIVY v prv­
ních 6 sešitech v daných mož­

nostech. Zde je třeba např.
uvést diskusi prof. VáclavaHla­
vatého s prof. Pavlem Želiva—
nem. Šestý sešit, který vyšel
letos na podzim přinesl význam­
ný literární příspěvek - texty
sedmi dosud neuveřejněnýchdo­
pisu Petra Bezruče J. Urzidilovi
a obsáhlou Urzidilovou studii.
Na rozdíl od jiných časopisů,
které přetiskují /často s chyba­
mi/ články pražských, varšav­
ských, nebo bělehradských ko­
munistů, přinášejí PERSPEKTI­
VY původní tvorbu ať z oblasti
poesie nebo třeba esejistiky.
Hluboká odpovědnost k součas­
ným problémům byla progra­
mem dosavadních svazků PER­
SPEKTIV. Programem, který
pochopitelně zavazuje do bu­
doucna!

*

"STUDIE" —sborníky esejistic—
kých a vědeckých prací začala
vydávat Křesťanská akademie
více než před 5 lety - předsedou
ediční komise je vědecký sek­
retář Křesťanské akademie
Msgre dr.František Planner;
Studie edituje beneventský vyso­
koškolský profesor dr.Karel
Vrána /Že1ivan/. V úvodu prv­
ního čísla prof. Planner zdůraz­
ňuje, že "STUDIE vznikly z po _
třeby pěstovat vědeckou práci
v českém jazyce" a objasňovat
složitou problematiku moderní
české filologie na demokratic­
kém Západě, ve vědeckém sou­
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_ručenství Čechů žijících nyní
mimo hranice zkomunizovaného
Československa.
Čeětí autoři, poznamenává před­
seda ediční rady, žijícív cizině,
musí posílat své vědecké práce
do cizojazyčných časopisů, což
má bezesporu svůj velký Vý­
znam - poněvadž věda a pravda
nezná těsné hranice nacionalis­
mu . . . Každý autor je však rád,
může-li rozmnožit svůj národní
vědecký kapitál a nemusí-li jej
ukládat jen v cizích valutách. A
každý čtenář, dychtící nasytit
svou duši vědou, zasedne ­
podle slov zakládající listiny
Karlovy university - raději k
svému stolu, třeba jen chudě
vypraveném, aby se nemusel
sytit jen s cizích stolů, ikdy­
by byly připraveny bohatě. "

Dosud vyšlo 9 čísel STUDII ­
každý svazek má 100 až 140
stran velkého formátu a téměř
všichni z významnějších před­
stavitelů naší vědy v zahraničí
přispěli svými pracemi do
STUDII. Dobrá třetina téměř
každého sborníku je věnována
filosofii - je to pochopitelné,
poněvadž vědeckým
prot. Vrány jsou dějiny filoso­
fie, ověem STUDIE přinášejí
příspěvky ze všech vědeckých
kategorií od medicíny, práva,
přírodních věd až např. po spe­
ciální otázky moderních politic­
kých věd. Skutečnost vydávání
s'ru'nn je věcí tak dalekosá­
hlou, že např. vědečtí pracov­
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oborem­

níci Křesťanské akademie umož—
ňují zde vědcůmstojícím mnoh­
dy na jiném pólu publikovat své
práce ve Studiích; náboženská a
ideová hlediska jsou překonává—
na hledisky vědecké úrovně.

Editor tím dosahuje jedinečné
moderní „synthesy - skutečná
věda a víra si nemohou odporo­
vat, je jen nutno domyslet pro­
blematiku styčných bodů.

Poslední devátý svazek [léto
1963, str. 138/ obsahuje poli­
tickou studii prof. F. Mikuly
"Otazník nad Afrikou", filosofie
je zastoupena editorovou úva­
hou: "Na hranicích přírodních
věd a filosofie" a Věry Stárkové
"Dobrodružství idejí" [White­
head/, přírodní vědy a biologie
jsou zastoupeny studii profeso­
ra Jbsefa Kratochvíla "Zoopsy­
chologické a zoosociol'ogické
problémy života sobů", (o auto­
rových posledních výzkumech
za polárním kruhem), historie
je zastoupena studii Dr.Karla
Schwarzenberka a Josefa Krej—
čího, literatura recenzí prof .
R. Vlacha. Je skutečností, že
celá řada listů, které se poklá­
dají za naše mluvčí v zahrani ­
čí /a z nichž mnohéjiž zanikly/
nepřinesly ani jediný zhodnocu­
jící článek o Studiích a Per­
spektivách, které »-svou vysokou
úrovní zůstanou trval svě­
dectvím o tvůrčím životě naěe—
ho .exilu. Zde zůstává několik
otázek nezodpovědených.

J.Svoboda



NAD NOVOU'PRACI'
Václava LASKY.

Bývalí českoslovenští diplo­
maté, kteří dnes žijí v exilu
obohatili naši kulturu řadou
hodnotných děl. Bezesporu je­
dna z nejsympatičtějších osob­
ností je dr. Václav Láska, který
dnes žije v Mexiku. V edici
Sklizeň /Hamburk/ vydal letos
Václav Láska drobnou knížku
"Československo a svatý Vá­
clav", autorem je španělský
spisovatel WenceslaoFernandez
Florez, který navštívil Česko­
slovensko ve svatováclavském
mileniu 1929. V. Láska v pro­
logu ke knize píše: Kratičký
cestopis v němž španělský ces—
tovatel zachytil své dojmy z do­
by rozkvětu mladé Českoslo­
venské republiky, vyvolává v
nás, kteří žijeme v cizině no­
stalgii po těch šťastných ča­
sech . . . Co se týče přeložené­
ho._di1ka o Československu je
psáno místy skvělým humorem,
který se střídá s vážnými scé­
nami např. dramatické vylíčení
zavraždění sv. Václava a auto­
?ův Sloh krátkých úsečných vět ,
malujících celé obrazy - snad __
podle poznámek učiněných ces­
tou - může se nám někdy—zdát
suchým; byl však v překladu
většinou zachován, aby byl vy­
stižen jedinečný charakter ori­
ginálu, i za cenu výtky, že jsem

;se snad příliš držel formy, ba
někdy i slovosledu p_roti duchu

češtiny. - Tato omluva nebyla
nutná, prozaické přebásnění
Láskovo je svěží a zachycuje
autorovu i překladatelovu kul­
turu slova.

K.
POVÍDKY zs SOBÍHO

KRÁLOVSTVÍ.

Kulturní ohnisko Čs. dálkové
školy ve Stuttgartě a v Oslu vy­
dalo půvabnou knížku "Rjuk und
seine Renntiere" /Sobi Vikinga
Rjúka/. Každý uvítá s láskou
tyto kouzelné povídky z norské
přírody - jsou psány německy,
aby obsáhly širší okruh mla­
dých čtenářů. Autor J.Jemar
/pseudonym dr. Jos. Kratochvi­
la, poslední jeho knížka pode­
psaná tímto pseudonymem vyšla
ještě doma asiv r.1947 "Kožou­
šek"/ zavádí mladé čtenáře na
evropský sever do sobího krá—
lovství, do země tajemných
fjordů a jezer. Čtyři povídky o
životě zvířat, čtyři příběhy,
které zaujmou nejen svou vy­
zrálou vyprávěčskou formou,
ale i pravdivým lidským pro-"
žitkem. Thematika povídek je
značně" široká, zavádí mňadéiš
čtenáře do dílny řezbáře vi—
kinských člunů', dvě povídky
jsou věnována norskému severu
a poslední povídky je exulant­
ským výkřikem touhy po svobo­
dě.Doslov keknize je psán čes­
ky &obrazová příloha si všímá
života-. našich dětí při letních
školních táborech v Norsku

F.C.Štěrba



ACTA VELEHRADENSIA

Velehradské unionistické hnutí
dostalo v současné době velkou
aktuální váhu především II. Va—
tíkánským koncilem. Smyslem
velehradského sjednocujícího
díla v intencí sv.Cyrila a Meto­
děje byla snaha o obnovu rozko—
lem rozpojených vazeb duchovní
jednoty'v rodině Slovanstva. Ve­
lehrad vyrostl v organisační
středisko velkorysé akce pro
šíření zájmu o otázku církevní­
ho sjednocení - velkým realizá­
toremí této myšlenky se stal
olomoucký arcibiskup dr.Sto—
jan. Bylo to mocné iniciativní
hnutí. které půl století před Il .
Vatikánským koncilem dalo Ve­
lehradu prvenství, které nyní
nabylo světové aktuálnosti.

Sedm velkých sjednocovacích
kongresů na Velehradě / s filial­
ními sjezdy v Praze &Lublani/
soustředilo zájem, a spolupráci
nejen slovanských, ale i neslo—­
vanských odborníků & vyvolalo
nemalý ohlas v prostředí pra­
voslavném. AKTA KONGRESÚ
rozesílané po všech odborných
vědeckýchstřediscích seznamo­
vala vědecký svět 5 akcí vele—
hradskou,- v níž idea cyrilome—
todějské dosáhla světového for­
mátu. Kongresové porady vele—

_hradské, odeSlané. zástupci
I.:—všech slovanských národu' i
*Ítheologickýmiodborníky kultur­

ního světa měly ráz všeslovan­
ských a mezinárodních cyrilo—
metodějských' synod /některý
kongres shromaždoval až 25“
biskupu i se zástupci pravoslav­
ného episkopátu/ . Pravoslavný
účastník těchto kongreSů-pro­
hlásil, že cyrilometodějské
sjednocovací sjezdy na Vele­
hradě patří mezi nejvýznamněje­
ší události církevních i světo­
vých dějin.

Institut ftir ang. Publizistiky
Mnichově (Slovanské oddělení)-,
hodla nynípostupně vydavat Ak.-„»
ta těchto kongresů. aby úkézal
jejich velkou aktuálnost &zát—og
veň pomohl osvětlit řadu dosud
zcela nedořešených problémů

/uniaté atd./'. “, Red =\\

l
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