
SVAZEK 42. V DUBNU 1921.

NOVA ET VETERA
MYSTIKY, UMĚNÍ A VĚDY

V STARÉ ŘÍŠI NA MORAVĚ



O B S A H
Nova & Vetera 42 :

Clamor ad Dominum 2 listy
Zázračný Kristus Limpiasský 10 listů
Genius Sartora Resarta 26 listů
Z knihy A. Madelunga „Cirkus člověk' . 16 listů
Republika Kamarádů 8 listů
Přítelkyně z pensionátu // Sylvabel . 8 listů
Čechov a „Višňový sad" 10 listů
Theorie Einsteinovy 10 listů
Einstein a pojem času . . 6 listů
Galilejčan // Lady Godiva 8 listů
Některé směry v soudobé ruské poesii 6 listů
Písně Nevinnosti 12 listů
Z „Agendy" J. F. 8 listů
Obrázků 3 listy

Za 9237.78 Kč.
natiskli Kryl a Scotti v Novém Jičíně, Frant. Obzina ve 
Vyškově a Frant. Trnka v Třebíči 700 výtisků, takže vý­
robní cena sbírky této jest 13.19 Kč. Výrobní cena jest 
tentokrát i platební normou, u knihkupců arci s nádavkem 

jejich užitku, který oni sami si určují.



Do dřeva ryl Rudolf Adámek



volaní k bohu, 
kterým se pokorně uprošuje, aby 
poskytl pomoci v dobách soužení.

Rozličné vzorce tohoto Volání podávají staří, jako 
mnich Bernard v Řádu klunyském, část I, hl. 40. Kdosi 
nejmenovaný o událostech v klášteře svátého Michaele 
za mořského nebezpečí,začátkem století dvanáctého,kde 
uvádí zvláštní ukázku tohoto Volání proti Tomáši ze 
svátého Jana, pleniteli klášterních lesin, pisatel Dějů klá­
štera svátého Laura a Guido mnich v Kázni farfské, hl. 
37., z něhož se nám vidělo vyjmouti jako vzorek jiných:

Hac ratione faciendus Ec­
clesiastici ordinis Clamor ad 
Dominum. Ad Missam prin- 
cipalem iam dicta Oratione 
Dominica Ministri Ecclesiae 
cooperiant pavimentum ante 
altare cilicio, et desuper po- 
nant Crucifixum et textum 
Evangeliorum, et corpora 
Sanctorum,et omnis Clerus in 
pavimento iaceat prostratus 
canendo Psalmum, Ut quid 
Deus reppulisti in finem

Takto jest konati Volání 
církevního řádu k Pánu. Při 
přední Mši, jak dokončena 
byla Modlitba Páně, sluhové 
chrámoví prostřete na dlaž­

bu před oltářem cilicium, po­
ložte na ně Ukřižovaného, 
text Evangelií s těly svátých 
a všecko duchovenstvo aťle- 
ží na dlažbě prostřeno zpíva­
jíc tiše ž<9/m;Proč, Bože, za­
pudil jsi dokonce? Zatím ať 



sub silentio. Interim duo sig­
na percutiantur ab Ecclesiae 
custodibus, solusque Sacer­
dos ante Dominicum Corpus 
et Sanguinem noviter conse­
cratum, et ante praedictas 
Reliquias Sanctorum, alta vo 
ce incipiat hunc clamorem 
dicere:

Ostende nobis.Esto nobis 
Dom. Memento nostri Dom. 

Wixsurge Dom. Domine ex-* 

audi orat In spiritu humi* 
litatis et animo contrito an* 
te sanctum altare tuum et 
sacratissimum Corpus et 
Sanguinem tuum, Domine 
Jesu, Redemptor mundi, ac* 
cedimus, et de peccatis nos­
tris, pro quibus iuste affli- 
gimur, culpabiles contra te 
nos reddimus. Ad te, Domi* 
ne Jesu, venimus, ad te pros- 
trati clamamus, quia viri 
iniqui et superbi, suisque 
viribus confisi, undique su- 
per nos insurgunt, terras 
huius Sanctuarii tui caete- 

strážní chrámoví zvoní na 
dva zvony a kněz sám ať 
začne říkati před Tělem a 
Krví Páně čerstvě posvěce­
nými a před uvedenými o~ 
statky svátých hlubokým hla­
sem toto volání:

Ukaž nám. Budiž nám 
Hospodine.Pamatujnanás, 
Hospodine.Po vstaň, Hospo* 
dine.Hospodine,vyslyš mod* 
litbu. V duchu poníženosti 
a s myslí zkroušenou před 
svaty oltář tvůj a přesvaté 
Télo a Krev tvou, Pane Je­
žíši, Vykupiteli světa, při-* 
stupujeme a hříchy svými, 
za něž spravedlivě jsme biti, 
vinnými se proti tobě dává- 
me. K tobě, Pane Ježíši, při­
cházíme, k tobě prostřeni

*
voláme, že mužové nepra- 
vostní a vzpupní a ve své 
síly důvěřující odevšad pro­
ti nám povstávají,na území 
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rarumquesibisubiectarum 
Ecclesiarum invadunt, de* 
praedantur et vastant; pau­
peres tuos cultores earum 
in dolore et fame, atque nu* 
ditate vivere faciunt, tor* 
mentis etiam et gladiis occi­
dunt, nostras etiam res,un* 
de vivere debemus in tuo 
sancto servitio, et quas bea* 
tae animae huic loco pro sa* 
lute sua reliquerunt, diripi* 
unt, nobis etiam violenter 
auferunt.Ecclesia tua haec, 
Domine, quam priscis tem* 
poribus fundasti et subii* 
masti in honorem beatae 
semper Virginis Mariae se* 
det in tristitia, non est qui 
consoletur et liberet eam, 
nisi tu Deus noster.Exsurge 
igitur, Domine Jesu, in ad* 
iutorium nostrum; confor* 
ta nos et auxiliare nobis; ex­
pugna impugnantes nos, 
frange etiam superbiam il* 
lorum, qui tuum locum et 
nos affligunt. Tu scis, Do* 

této svatyně tvé a ostatních 

tobě poddaných církví vpa* 

dají, je olupují a pustoší; 

chudé tvé, jeho pěstitele, vr* 
hájí do života v bolesti a 
hladu a nahotě, mučidly ta* 
ké a meči usmrcují, též naše 

věci, z nichž živi bytí máme 
v tvé svaté službě a které po* 

žehnané duše tomuto místu 
pro spásu svou zůstavily, 
uchvacují a nám násilím 
berou. Tato tvá církev, Pa* 
ne, kterou jsi kdysi založil 
a vyvýšil ke cti blahoslave* 
né Marie vždy Panny, sedí 
v zármutku, není, kdo by ji 
potěšil, leč ty, Bože náš. Po* 
vstaň tudíž, Pane Ježíši, k 
pomoci naší; posilni nás a 
pomoz nám; zmoz boju* 
jící proti nám, zlom také 
zpupnost těch, kteří tvé mí* 
sto a nás sužují.Ty víš, Pane, 
kdo to jsou, a jména jejich,
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mine, qui sunt illi et nomi* 
na illorum, corpora quoque 
et corda eorum, antequam 
nascerentur, tibi sunt co* 
gnita.Quapropter eos, Deus, 
sicut scis, iustifica in virtu* 
te tua, fac eos cognoscere 
sua malefacta, et libera nos 
in misericordia tua; ne de* 
spicias nos, Deus clamantes 
adteinafflictione,sedprop* 
ter gloriam Nominis tui, et 
misericordiam, qua locum 
istum fundasti, et in hono* 
rem Genitricis tuae subii* 
masti, visita nos in pace, et 
erue nos a praesenti angus* 
tia. Arnen.

Quo Clamore facto repor~ 
tentur Reliquiae suis locis, 
et dicat Sacerdos sub silentio 
CoZ/ectazn, Libera nos quae* 
sumus, Domine.

též těla a srdce jejich, pr­
ve než se narodili, tobě 
byla známa. Protož je, Bo­
že, jak víš ospravedlň v síle 
své, dejž jim poznatí jejich 
zločiny a vysvoboď nás v 
milosrdenství svém; nepo­
hrdej námi, Bože, volající­
mi k tobě v soužení, ale pro 
slávu jména svého a pro 
milosrdenství, kterým jsi 
toto místo založil a ke cti 
Rodičky své vyvýšil, na­
vštiv nás pokojema vytrhni 
nás z přítomné úzkosti. A- 
men.

Po skončení toho Volání 
odnesou se ostatky na svá 
místa a kněz ať říká tiše kol~ 
lektu: Vysvoboďnás, prosí* 
me, Pane·

Z Dticangeova Glossare k spisovatelům 
střední a pozdní latiny.



Kristus Limpiasský / do dřeva tyl A. Slavíček.



NEOBYČEJNÉ ZJEVY NA KRISTU LIMPIA- 
SKÉM V ROCE 1919

Zázračné úkazy 30. března 1919

Od 22. do 30.března 1919 konali na pozvání limpiaského* 
faráře, arcikněze D. Eduarda Miqueli, dva kapucíni z Mon- 
tehano u Santanderu missii. V neděli ráno 30. března byli 
oba Otcové ještě horlivě činní ve zpovědnici, zatím co arci- 
kněz D. Eduardo Miqueli sloužil Mši svátou, při které k ve­
likému povzbuzení celé obce velmi mnoho mužů přijalo svaté 
Přijímání. Velmi mnozí z nich nebyli léta u svátých svá*· 
tostí.

Po skončení povznášející bohoslužby vystoupil P. Agat- 
ángelo asi o půl 9. na kazatelnu, aby shromážděným vě­
řícím, kteří naplňovali kostel do posledního místa, řekl ně­
kolik slov uznání za živou účast na missii a aby poděko­
val Pánu Bohu za ty milostiplné dni. Prostými, ale srdce 
jímajícími slovy konal páter eucharistickou exhortu, jíž po­
ložil za základ výrok: Dej mi, synu můj, srdce své! (Přísl. 
23, 26.) Za tohoto kázání šlo děvče asi dvanáctileté před 
zpovědnici P. Jalóna v presbytáři a oznamovalo mu nesměle,

♦ Městečko Limpias leží ve východní části provincie Santander- 
ské ve Španělsku. Ve farním kostele z 15. století jest nad hlavním 
oltářem pod skvostným baldachýnem kříž s Kristem v agónii, umě­
lecké dílo Pedra Roldána nebo Pedra de Mena (f 1693), přenesený 
tam nejspíše z Cadixu, kde prý utišil strašlivé vlnobití, hrozící zni- 
čiti město.



ale určitě: „Otče Jalóne, Otče Jalóne, hleďte přec, ten Kri­
stus zavřel oči ľ" Páter ovšem na slova dítěte nedal, poklá­
daje je za dotěrné a zdáním stižené, ale poslal je zpět na 
jeho místo a kázal mu mlčet. Hned po té přicházely jiné 
děti a potvrzovaly vzrušeně výpověď děvčete, dodávajíce 
ještě, že to mohou před biskupem a papežem přísahou stvr- 
diti. V kostele naslouchalo všecko slovům kazatelovým; 
až do té nezpozoroval nikdo jiný na postavě Kristově ni­
čeho zvláštního. Když se chtěl P. Agatángelo, jenž přechá­
zení dětí ovšem zpozoroval, po promluvě do své zpověd­
nice vrátiti, pověděl mu P. Jalón neobyčejné výpovědi dětí, 
pak vstoupili oba před kříž, ale nemohli spatřiti ničeho 
zvláštního. V té provolal nějaký muž z davu ten zázrak a 
mnoho jiných mužů i žen, kteří viděli totéž, co ono dévče, 
jej potvrdilo. Ve chvilce se zmocnilo lidu veliké vzrušení. 
P. Jalón se snažil věřící upokojiti, objasniv jim dosah jejich 
projevů. „My jsme to viděli, my to viděli. Jsme ochotni to 
přísahou stvrdí ti!" volali mu v odpověď. Rozrušení stále 
stoupalo. Prostí venkované dali se do pláče, vrhali se na 
kolena, prosili Boha o odpuštění svých hříchů a volali hla­
sitě: „Perdón, Seňor! Misericordia, Dios mío!" a jiné střel­
né modlitbičky.

P. Jalón vyzval P. Agatángela, aby se modlil estación 
(5 Otčenášů a Zdrávas) k Nejsvětější Svátosti, který to také 
ihned začal. Ale pomodlil se sotva první Zdrávas Maria, 
když mu pohnutím uvázl hlas. Farář byl tehdy ještě v sa­
kristii; byl ihned zavolán. Spěšně přišel, vyslechl krátce, 
co se událo, vrhl se v presbytáři na kolena a jal se rovněž 
hlasitě modliti. Ale ani on se nedovedl dlouho opanovati, 
nýbrž bylo mu modlitbu přerušiti. Někteří lidé vypovídali, 
že Kristus se potí, a aby se to zjistilo, byl vyzván P. Jalón, 
at vystoupí k obrazu Kristovu. Pokusil se to odepříti na­
mítaje, že tam není k tomu žádného žebře. Ihned byl ta­
kový přinesen, i nezbylo mu nyní nic jiného než vylézti na­
horu. Když stál nahoře, byl sám tak bázní jat, že se neod- 
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vážil těla se dotknouti. P. Agatángelo mu dodával ještě 
mysli slovy: „Dotýkáte se přece Spasitele každého rána 
mnohem blíže!" načež se dotkl konečky prstů krku. K své­
mu převelikému úžasu viděl, že tělo bylo opravdu pokryto 
potem. Aby potvrdil výpověď lidu, ukázal prsty, které byly 
od doteku ještě mokry. Nesmírné vzrušení a nadšení o- 
třáslo všemi přítomnými. Mužové i ženy pohnutím vykři­
kovali, mnozí plakali dojati touto neobyčejnou událostí. 
Dlouho trvalo než se množství upokojilo. Zvolna vycházeli 
lidé z kostela a vypravovali po ulicích a domech limpia- 
ských s bázní a podivem vše, co viděli.

Farář a ti oba Otcové nepozorovali toho dne žádného 
pohybu očí. Teprve za dlouho později se dostalo P. Aga- 
tángelovi několikrát této milosti, když v noci v zavřeném 
kostele sám dlel, aby se modlil. Co při tom viděl, to sice 
vyprávěl P. Echevarríovi, spisovateli knížky Los prodigios 
de Limpias, ale jen pod tou podmínkou, že si nedovolí pro 
veřejnost nijak toho upotřebiti. 2. dubna 1919 poslal arci- 
kněz D. Eduardo biskupu santanderskému o těchto úžas­
ných událostech takovou zprávu, která byla uveřejněna v 
Boletín Eclesiástico diecese santanderské:

„Po generálním svátém Přijímání posledního dnemissie 
sestavoval jsem v sakristii seznam mužův, kteří svou veli­
konoční povinnost vykonali, když jeden z Otců kapucínů 
mi oznámil, že několik dětí, žen a mužů, ne právě nejzbož­
nějších, ujišťovalo, jak Santo Cristo de la Agónia otevírá 
a zavírá oči, pohlíží na různé strany a jest na krku a prsou 
hojně potem pokryt, což silně lid dojalo. Tato příhoda jest 
o sobě opravdu výjimečnou, bude však ještě více tím, že 
se udála posledního dne missie, jejíž přímý účinek nemohl 
býti skvělejším. Neboť nejen farníci dobré vůle, ale takřka 
všichni, kteří jindy svých náboženských povinností nepl- 
nívali, následovali Boží milosti. V tomto městečku s 1300 
obyvateli jen 5 nedostálo své velikonoční povinnosti. Dou­
fám, že Pán i tyto ještě obrátí.
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„Když jsem se vrátil do kostela, bylo už po té úžasné 
události, ale mužové všech tříd se zapřísahali, že to viděli, 
ba prohlašovali se ochotnými před svátou Hostií to pří­
sežně stvrditi. Pokládám za svou povinnost Vám, nedůstoj­
nější pane biskupe, to vypsati. Začínám hned vedle růžence 
sedmidenní pobožnost na památku sedmi slov Kristových 
na kříži a budu každého dne vždy o některém z nich kázati. 
Včera večer jsem vykládal první slovo Kristovo a viděl jsem 
k své radosti mnoho nábožných posluchačů ze všech tříd 
přítomno: pánů, dám i dělníků. O zázraku jsem se nějak 
nevyjadřoval, ale ani jsem ho nepopíral, nýbrž jen jsem 
pravil, že třeba se s pokorou modliti, aby nás Pán osvítil. 
Když by ta zázračná událost žádných jiných účinků neměla, 
dostane se rozjímáním slov Kristových na kříži přece ještě 
další posily ohni lásky, který byl svátou missií ve všech za­
nícen. Myslím, že ,svátý', tak totiž jmenují P. Agatángela, 
jistě o tom něco věděl, neboť když se ho zbožná dáma tá­
zala na vypravování lidí, odpověděl: ,Zde se stalo něco zá­
zračného', a klečíval po všecky dni celé hodiny před tím 
svátým obrazem."

Návštěvy a pouti

Rychlostí větru rozšířila se zvěst o zázračných zjevech 
na Kristu limpiaském po celém okolí. Znenáhla přicházely 
ze sousedních míst veliké zástupy, které vedla ovšem zvlá­
ště zvědavost do Limpias. Mnozí pochybovali i o skuteč­
nosti zjevů a potřásali nad chováním těch, kteří z napro­
stého přesvědčení a ve svátém nadšení vypovídali svá po­
zorování na Kristově postavě, nevěrecky hlavou.

Tak přišli navečer před nedělí květnou 12. dubna také 
dva pánové do kostela limpiaského, z nichž jeden byl vě- 
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dečky vzdělaný muž z Limpias, druhý kupec z Ampuera. 
Oba chtěli věc jednou důkladně prozkoumati, neboť věřiti 
tomu zdálo se jim bláznovstvím. Sli až před stupně oltárni, 
prohlíželi obraz a mluvili o hallucinacích, illusích a sug- 
gescích. Náhle ukázal se kupec překvapen a řekl k svému 
průvodčímu, že Kristus pohybuje opravdu očima. Bez po­
chyby najisto tomu tak bylo, neboť v nejbližší chvilce padl 
i druhý v nejvyšším vnitřním pohnutí na kolena a volal 
zvučným hlasem: „Můj Ježíši, milosrdenství!... Netrestej 
mne!... Nevěřil jsem tomu,... ale nyní tomu věřím.“

Není divu, že po takových událostech obyvatelé Lim- 
piasu a sousedních vsí ještě častěji do kostela přicházeli 
čekati dalších zjevů. Projevy Spasitelovy opakovaly se tak­
řka denně a nejrůznějším způsobem. Mnozí svědčili, že Spa­
sitel na ně pohlížel, na tyto přívětivým zrakem, na jiné váž­
ným, opět na jiné pronikajícím, přísným. Mnozí viděli slzy 
v jeho očích, jiní pozorovali, že kapky krve se řinuly po 
jeho spáncích probodaných trnovou korunou, jiní viděli pě­
nu na jeho pyscích nebo pot na jeho těle, jiní, kterak po­
hyboval očima na obě strany a jak se mu smekl pohled na 
všecek lid, jiní, jak při svátostném požehnání očima hýbal 
jako žehnaje, jiní, kterak takřka prosebně ústa otvíral a za­
víral, jak pohyboval trním korunovanou hlavou se strany 
na stranu. Jiní měli dojem, jako by se byl z jeho prsou hlu­
boký, odevzdaný vzdech vydral; jiní mněli, že ho vidí še­
potat, zkrátka nejrozmanitější projevy byly až dosud na 
tomto Kristu pozorovány.

Po několika dnech přicházely již první průvody pout- 
nické ze Santandera, Bilbaa a z dalšího okolí a přiváděly 
sta, ba tisíce do Limpias. V novinách a časopisech se obje­
vily podrobné zprávy o zázračném obrazu Kristově a vy­
psání od takových, kteři\ty zjevy byli viděli, takže se po 
několika týdnech v celém Španělsku mluvilo o Santo Cristo 
de la Agónia z Limpias. Den ze dne procesí přibývalo a 
dodnes nepřetržitě trvají. Podle zprávy arcikněze D. Edu-
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arda Miqueli přichází denně do Limpias na 3 až 4000 osob 
a 40 až 50 automobilů přiváží poutníky se všech končin 
Španělských, ba i z Paříže, z Bayonne a z Biarritz. Poutníci 
lurdští spojují nyní rádi se svou poutí do proslulého milost­
ného místa Neposkvrněného Početí Mariina cestu do Lim­
pias. Ba i konsulát Spojených států Severní Ameriky se do­
ptával na Limpias a ohlásil návštěvu četných Američanů. 
Dnes možno tamní návštěvy cizinců srovnati již zcela s 
Lurdy. Do poly listopadu 1919 přivedlo 66 poutnických 
průvodů průměrně po 1000 poutníků do Limpias, do jehož 
kostela přišlo doté od památného 30. března na 120.000 
osob.

Přemnoho členů španělské šlechty, ano i král Alfons 
XIII. a králová Viktoria Eugenie s infanty D. Carlosem a 
D. Ferdinandem zavítali do limpiaského kostela, dosud tak 
zcela nevšímaného a chudého. Ani episkopát, který jest 
jako vždycky při tak neobyčejných, nadpřirozených udá­
lostech nanejvýš ostražit, nemohl se při obecném hnutí, 
vzniklém ve Španělsku zázrakem limpiaským, déle nepro- 
jeviti. Tak připutovali do listopadu 1919 papežský nuncius, 
oba arcibiskupové z Valencie a Limy, biskupové ze Sala- 
manky, Santanderu, Madridu, Huesky, Loja, Riobamba a 
biskup z Pinar del Rio na Kubě.

V sakristii kostela limpiaského jest vyloženo veliké al­
bum, obsahující již mnoho přes 5000 svědectví osob všech 
stavů, které ty podivuhodné zjevy pozorovaly. Velmi mnohé 
z nich tím nalezly opět cestu k Bohu. Mezi těmito svědky, 
kteří své výpovědi buď hned pod přísahou učinili nebo se 
prohlásili ochotni každé chvíle, kdyby toho úřadové žá­
dali, své svědectví přísahou potvrditi, jest mnoho kněží a 
řeholníků, lékařů, právníků, profesorů, správců vyšších škol, 
důstojníků, kupců atd.
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Podrobné zprávy očitých svědků. První zá­
zračný úkaz

Již dlouhou dobu před milostivou missií a zázračnými 
úkazy na Kristu limpiaském z 30. března 1919 uzřel jeden 
kněz tamní koleje Lazaristů za zcela zvláštních okolností 
na postavě Kristově něco neobyčejného. Na přání svých 
představených skrýval však před veřejností až dosud, co 
byl pozoroval. Teprve po okatých událostech z 30. března 
1919 viděli se Otcové Lazaristi puzeni vyprávěti i širším 
kruhům o tom, co se přihodilo jejich řádovému bratru. D. 
Florencio Amador Carrandi podává o tom zprávu v časo­
pise Páginas Escolares str. 1., že se na cestě z Limpias do 
Santanderu v květnu 1919 náhodou s oním páterem Lópe- 
zem setkal a ten mu po malém váhání vyprávěl toto:

„Před několika lety jsem pracoval v limpiaském kostele 
o zavedení elektrického světla. Vylezl jsem proto u hlav­
ního oltáře na žebřík, stojící na lešení sestaveném na rýchlo 
z několika beden. Hlavou jsem byl právě asi půl metru od 
Krista de la Ag-onia.

„Aniž by co bývalo na něm vzbudilo mou pozornost,pra­
coval jsem o instalaci vedení. Náhodou jsem pohlédl opět 
na tvář podoby Kristovy a zpozoroval nyní k svému pře­
velikému úžasu, že jeho oči byly úplně zavřeny. To jsem 
viděl kolik minut tak zřetelně, že jsem se jal pochybovati, 
bývají-li vůbec obyčejně otevřeny. Nepřetržitě jsem upíral 
své oči pevně na oči Spasitelovy, ty však zůstaly načisto 
zavřeny. Několik minut jsem měl odvahu ten zázrak pozo­
rovat, až posléze nervy mé hlavy zemdlely; síly mne opu­
stily, i upadl jsem do mdloby a spadl s žebříka na lešení 
a s toho do presbytáře. Uhodil jsem se hrozně, ale velikost 
vnitřního pohnutí převyšovala ještě fysickou bolest. Když 
jsem se opět vzpamatoval, byl jsem samoten a odešel co 
nejspěšněji z kostela. Vypravoval jsem příhodu v konventě, 
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ale moji představení mi radili, abych z opatrnosti o tom 
mlčel. Kdykoliv jsem přišel později do kostela, vídal jsem 
Krista vždy s otevřenýma očima/'

Zpráva biskupa z Pinar del Rio

Navraceje se s třetí své cesty do Ríma pobyl biskup z 
Pinar del Rio na Kubě, D. Manuel Ruiz y Rodríg*uez, něja­
kou dobu v Santanderu a vydal se jednoho dne do Limpias, 
aby se před zázračným Kristem modlil. Zašed k tomu kříži 
27. srpna 1919 dvakrát, ráno a odpoledne, stal se též svěd­
kem zázračných úkazů. Byl prvním prelátem, jemuž se této 
milosti dostalo. Navrátiv se domů napsal obšírný pastýřský 
list svým diecesanům, v němž jim nejprve podával zprávu 
o své návštěvě u svátého Otce, která mu byla velikou útě­
chou a radostí. Potom věnoval velikou část svého listu vy­
psání toho, co se mu přihodilo v Limpias. Poděkovav vroucně 
Bohu, který ho ve své nekonečné lásce a milosrdenství i na 
toto milostné místo byl uvedl, píše dále: „Ježíš Kristus chápe 
se mimořádné pomoci, poněvadž nyní v mimořádně vážné 
době žijeme. Jako přišel na svět, když nastala plnost časů, 
aby nás vykoupil, tak zjevuje se nyní, aby nás obrátil. Ovšem 
nepřichází v lidské podobě jako tehdy, aby nás vykoupil, 
neboť „Kristus vstav jednou z mrtvých už neumírá" (Řím. 
6. 9). Jeho láska jest vynalézavá, aby našimi srdci hnul 
a nás k pokání a obrácení přivedl. Podivuhodným, nadpři­
rozeným, božským způsobem se zjevuje, i když ne všem, tož 
přece mnohým. Jakkoliv život Církve sám sebou zázračný 
jest, přece jsme mu už tak uvykli, že jest třeba mimořád­
ných zázraků, abychom byli probuzeni ze svého smrtel­
ného spánku, jemuž jsme byli propadli. Toť to, co se v Lim- 
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pias děje: Vynález Spasitelův, který nás volá neobyčejnými 
zázraky zpět k Bohu."

Když byl biskup podal zevrubnou zprávu o Limpias a 
podobě Kristově, píše dále: „Od března letošího roku (1919) 
jest tamní Kristus zvláště uctíván pro zázraky, které se na 
něm nejrůzněji ukázaly. Někteří viděli, kterak se mu oči po­
hybovaly, jak byly hned obráceny na vidoucí, hned zase 
patřily jiným směrem. Jiní viděli, kterak mu po tváři krev 
stékala, jiní, kterak se ústa otvírala a zase zavírala, jak se 
hlava pohybovala; jiní opět viděli tělo všecko zpoceno, 
prsa se zdvihati a klesati, jak tomu bývá u umírajícího, a 
při tom tekla z úst krev. Ze všech společenských tříd jest 
četně svědků pro tyto zázraky: lékařů, právníků, duchov­
ních, řeholníků, důstojníků, žen, dítek, venkovanů, dělníků, 
věřících i nevěřících, ba dokonalých atheistů. Pokoj a use- 
branost, s nimiž se v onom kostele modlí, bývají nezřídka 
přerušovány kajícným vzdechem nebo výkřikem: „Věřím, 
o Pane, věřím!" z úst zatvrzelce, který bez sebe na zem padá. 
Dodnes přišlo od Limpiasu více než 70.000 osob; ale po- 
divno, zatím co někteří oči pevně upírají na Krista, ba i da­
lekohledy ho ostře pozorují, nevidí naprosto ničeho, kdy 
jiní spatřují na svaté podobě nejrůznější projevy. Všeliká 
šalba jest zde vyloučena. Oči jsou porcelánové a hýbají se; 
ústa jsou dřevěná a otvírají a zavírají se; též hlava jest dře­
věná a pohybuje se; potu nemožno vysvětliti,tím méně krev, 
jež bylo viděti stékati po tváři a prýštiti se z úst. Zdvihání se a 
klesání dřevěného hrudníku nelze vyložiti přirozeně. Kdyby 
to bylo dílo zlomyslnosti, jakž pak by někteří viděli Krista po- 
hybovati hlavou a jiní nic ? Kterakž by tito viděli hýbati se 
oči, oni otvírání a zavírání úst, jiní zdvihání se a klesání 
prsou, opět jiní krev vytékati z úst a to všecko v touž dobu ?

„Po prvé jsem slyšel v Barceloně mluviti hodnověrné 
osoby o zázračném Kristu v Limpias. Ale že jsem se toho 
dověděl jen z doslechu, nepřikládal jsem tomu zvláštního 
významu, neboť při takových viděních třeba si počínati s 
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největší opatrností, aby se nestal obětí klamu. Přišel jsem 
do Santanderu, kde jsem znova slyšel o zázracích Kristova 
obrazu. Jakkoliv jsem se klonil více k víře než k nevěře, po­
nechal jsem si soud o tom pro sebe, rozhodnuv se zatím 
sám cestovati do Limpias. Nebylo mým přáním viděti ty 
zázraky pro mou osobu; přidávám se v tom k P. Gracianovi 
de la Madre de Dios, který praví (v Dialozích svaté Teresie, 
Dialog IV J: „Po žádném jiném vidění netoužím než Nej- 
světější Svátosti Oltářní, v které Bůh pod svátostnými způ- 
sobami viditelný jest; a po žádném jiném zjevení než jest 
zjevení Evangelia a Písma svátého; toto vidění a toto zje­
vení mi dostačtež.“ Přes to však si přeji, aby mi dopřáno 
bylo zázraky viděti, bych mohl psát o Ježíšovi a jeho divech.

„Jel jsem tedy 27. srpna do Limpias, kdež jsem došel prá­
vě v půl dvanácté před portál farního kostela. Při mém slabém 
zdraví a po dlouhé cestě bylo mi velmi bídně. Touž dobou do­
razilo také procesí z Meny a tak jsem měl štěstí býti přítomnu 
Mši svaté, sloužené pro poutníky. Poklekl jsem na klekátko 
v presbytáři na evangelijní straně a zůstal jsem tak až do 
Evang-elia. Po té jsem poslouchal sedě kázání, které kázal 
nějaký kněz o Kristovi; pak jsem tam zase poklekl. K větší 
cti Kristově jest mi něco vyznati, co mne samého ponižuje, 
ale z lásky k Spasiteli rád přinesu tuto oběť. Při únavě, kterou 
jsem cítil, a v pokoji toho svátého místa neusnul jsem sice, 
byl jsem však přece v témže stavu, jak apoštolově, když Je­
žíš je po druhé zastal při své poslední modlitbě v zahradě 
olivetské: Neboť byly oči jejich obtíženy. (Mt. 26, 43, Mr. 
14, 40). Zkrátka: „Při ničem jsem nebyl usebrán, ale zna­
ven a ospalý, jak týž P. Gracian praví. Dvojí jasně slyši­
telné zvolání z množství mne vyplašilo z mého polospánku; 
konal jsem dále své přerušené rozjímání o ukřižovaném 
Spasiteli. Po proměňování jsem pozdvihl hlavy; jen chvílemi 
jsem vzhlédl ke Kristu, neboť ostatně jsem měl hlavu opřenu 
v rukou a lokte o lavici. Nyní jsem viděl zřetelně, jak Kri­
stus otevřel a zavřel ústa; zavíral je velmi pomalu, ale ote­
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vřel je rychle. Totéž činil odpoledne, když jsem deset mi­
nut, ba ještě déle, sám viděl tento zázrak. Opět jsem si 
všiml, že zavírání úst dálo se velmi pomalu, až se pysk dotkl 
pysku; při čemž zmizelo také, jak jsem zevrubně pozoroval, 
odpoledne temno z úst, ostatně pootevřených, kamž nemo­
hlo ani proniknouti světlo obou obloukovek, osvěcující celé 
tělo, ani svit šesti svěc, který ho osvěcoval zdola s oltáře. 
Pohyb úst na mne nijak nepůsobil; nevěřil jsem vlastně tomu, 
co jsem viděl.

„Brzy po té jsem vzezřel opět ke Kristu a viděl jsem zcela 
zřetelně, jak pohyboval hlavou se strany na stranu. Toto 
pohybování se dělo zvolna, jako by býval týl upevněn. Tvář 
nabyla výrazu největší smrtelné úzkosti a nesmírné bolesti, 
jakž bývá u umírajícího, který poslední vzdech vydechuje. 
V této chvíli jsem také uviděl podivuhodnou krásu hlavy 
a tváře, která mne při vstupu do domu Božího naprosto 
tak neupoutala. Ani toto vidění nemělo na mne nijakých 
dalších účinků.

„Po Přijímání jsem pohlédl opět na Krista a poroučel Spa­
siteli svou diecesi. Díval jsem se naň jako před tím, nyní 
však s větší pozorností, jaké jsem do té neměl; při tom 
jsem viděl, jak se oči pohybovaly se strany na stranu. Při 
prvním spatření tohoto pohybu sevřelo se mi srdce, mohl 
jsem sotva dýchat. Srdce mi bilo neobyčejně rychle, mé 
nervy se vzpružily a byl jsem dlouho jako bez sebe. A proč 
toto všecko při spatření pohybu očí, které na mne ani ne- 
pohleděly? Proč jsem se neulekl, proč nebilo mé srdce a 
nevzrušovaly se mé nervy, když jsem dříve pozoroval otví­
rání a zavírání úst a pohyb hlavy? Protože při všech těchto 
zjevech bylo viděti smrtelný zápas umírajícího, který vy­
dechuje poslední vzdech, kterému život mizí a při tom jeho 
největší bolest, jeho nesmírnou smrtelnou úzkost...

„Odpoledne jsem viděl znovu, jak Kristus otvíral a za­
víral ústa a měl jsem při tom živé přání zůstati před Kristem 
klečet, jehož jsem ráno neměl.u
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Zpráva koadjutora D. José Rub i o Martinez

V listopadu 1919 mínilo hojně obyvatel Valladolidských 
vydati se na pout do Limpias, na niž se připravovali nejprve 
pětidenními exerciciemi v tamním jesuitském kostele. V 
jedné přednášce předčítal světící biskup této diecese tento 
list koadjutora z la Baňeza (Leon), který putoval 260 km z 
la Baňeza pěšky v zbožném kajícím myšlení do Limpias.

„Byla 1 hodina odpoledne, když jsem v kostele limpia- 
ském na rozloučenou své prosby znova opakoval a své 
potřeby Pánu poroučel, než jsem se odebral na nádraží. Za 
chvilku náhle vidím, kterak oči Ukřižovaného, z nichž jsem 
doté viděl jen běl, ožívají, hýbají se pohlížejíce nyní na pravo, 
pak na levo a pak k nebi. Když se pak dále v kruhu rozhlí­
žejí, rychle se sbírám, abych se nestal obětí illuse. Vstávám, 
měním místo, tru si oči a tážu se lidí vedle sebe, zda něco 
vidí. Praví, že nevidí. Znovu tam pohlížím a vidím, že po­
doba pohybuje zrovna tak očima jako by žila. Pln nedůvěry 
a obavy, abych se neklamal, táži se znovu okolostojících, 
ale dostává se mi opět téže záporné odpovědi. Abych se 
ochránil od každého sebeklamu, prosím sousedů o daleko­
hled,hledím jímznova a znova,vypůjčuji si dokonce ještětři 
jiné a vidím stále totéž. Tak nabývám přesvědčení, že to, co 
vidím, není žádnou illusí, nýbrž skutečnost. Úplně kliden po­
zoruji dále, že Spasitel se dívá brzy sem brzy tam, delší 
dobu na levo a pak opět k nebi. Byly to smutné pohledy, 
jako když někdo stále něco hledá, aby ulevil bolesti, která 
těžce tlačí jeho srdce. Byly to také mnohdy přísné pohledy, 
jimiž se vyjadřovaly spolu zadržený hněv, vážné pokárání, 
ošklivost, stud a hluboká bolest. Zvláště třikrát pohleděl 
strašlivě vážně na levo. Jednou stíhal pohledem něco, co 
jako by se mu blížilo a přišlo až pod kříž, takže při tom 
jeho oko pohlíželo takřka kolmo dolů, při čemž jsem viděl 
jeho tvář téměř v profilu, aniž jsem věděl, jak jí mohl tak
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pohnouti, nebot jsem stál proti němu. Když to stíhané do­
šlo až pod něj, podíval se na to pohledem, jako by chtěl 
říci: „Vy bezbožníci! Až pod kříž přicházíte, abyste mne 
uráželi." Při tom projevil nejsilnější odpor a pak učinil Kri­
stus náhle pohyb, jako by se chtěl s kříže odtrhnouti, nebo 
jako by chtěl říci: „Už nemohu". Já vida to, byl bych ihned 
vykřikl a na ono se vrhl. Ale zachoval jsem klid a nečinil 
ničeho, aniž jsem se hýbal. Slyšel jsem několik slov v tonu 
nejtrpčí žaloby, jež vyjeviti se mi nezdá ještě dnes vhodno. 
Jak jsem tato slova slyšel a jim rozuměl, nemohu také říci.

„Po té zamířil očima k nebi s výrazem nejvroucnější 
prosby. Jeho pohled byl srdcervoucí.. .., jeho oči se třpy­
tily tak plny slz, že zvláště dvakrát ani nemohl hledět, i zdá­
lo se, jako by mu chtěly pojiti. Jen jednou jsem na něm spa­
třil útěchyplný pohled, nebo lépe řečeno, pohled vnitřní ú- 
levy. Jednou se díval dopředu přese mne na pevné místo. 
Při čemž jsem měl dojem, jako by mi někdo šeptal do ucha: 
,Andělská hora' (poznamenávám, že nevím, jak je kostel 
postaven**. Zdálo se, že tento pohled ho na krátko zba­
vuje všech bolestí a vší hořkosti, která ho ostatně sžíraja, 
při čemž si asi myslil: „Bohu díky, ta mrvě tak potěšila!" Zel 
tento pohled byl z nejkratších, ne-li vůbec nejkratší. Na mne 
nepohleděl, aspoň jsem toho vůbec neviděl. Při těch strašli­
vých pohledech jsem ho prosil, aby se na mne ani na lid 
tak nedíval, a při potěšných pohledech jsem ho vroucně pro­
sil, aby je opravdu účinně na nás upřel, ježto ho máme tak 
potřebí.

„Když jsem toto všecko byl viděl a abych předešel každý' 
sebeklam, několikrát pohled odvrátil, jakkoliv jsem se stále 
jasněji o pravdě a skutečnosti přesvědčoval a několikrát mi 
bylo zvolati: „Můj Bože, toť zázračné!", pozoroval jsem nyní,

** Na hoře Los Angeles před branami Madridskými byla postavena 
obrovská socha Nejsvětějšího Srdce, 24 m vysoká, z obětí celého 
Španělska a 30. května 1919 posvěcena. Sám král Alfons XIII. jí za­
svěcoval svou říši za oorovské účasti lidu.
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kterak Pán rty pohyboval a dvakrát ústa otevřel, jako by 
chtěl dýchat a své srdce vypovědět. Pohyboval se při tom, 
jako by býval chtěl říci: „Už nemohu", smrtelně zbledl a 
jeho tvář se dočista změnila, při čemž mu něco vyšlo z úst, 
nevím co, a steklo po obou jejich stranách až na bradu; 
potom oddechl dvakrát jako umírající, pomalu, namáhavě, 
zamířil očima k nebi a zemřel! Ano viděl jsem ho umírat 
a viděl jsem ho mrtvého s jemnou zsinalostí..."

Další důležité sdědectví /v

Spisovatelka Klementa podává zprávu o této události, 
kterou jí sám arcikněz limpiaský vyprávěl: „Před krátkou 
dobou přišlo 18—20 šiček ze Santanderu, vedených nějakou 
dámou do Limpias. Duchovní jich neprovázel. Byly velmi 
nevázané a nejevily ani sledu zbožnosti. Svou cestu do Lim­
pias pokládaly jako za zábavní a doufaly, že uzří svou zvě­
davost také zázrakem ukojenu, aby se pak vrátily domů a 
mohly svým družkám o tom vyprávět. Ve své zpupnosti a 
lehkomyslnosti ptaly se dokonce po kolovrátku, aby jej po­
stavily na místo před kostelem a pak po jídle mohly tam na 
volném prostranství tančiti. Přes to však Spasitel to jinak 
skoncoval.

„Když přišly do domu Božího, byly po krátké době jako 
proměněny. Když se pak zázrak dál, stačil jediný pohled 
Kristův a 14 z těchto ubohých bytostí shroutilo se takřka 
bez sebe na chladné stupně presbyteria. Co asi v pohledu 
Vykupitelově poznaly, který tak náhle celé jich bytí změ­
nil? Když se opět vzpamatovaly, volaly proniknuty nejvni- 
trnějším pohnutím se slzami v očích a se znamením nej­
hlubší lítosti: „Pane, už nehřešit! Až dodnes jsme tě ne­
znaly!" — Celý den nechtěly jít z kostela, až jim ho bylo 
posléze s těžkým srdcem opustit, aby se navrátily domů."
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Z tří neobyčejných uzdravení

D. Florencio Ahumada, farář z Broano v diecesi Burgo- 
ské, měl dlouho ochrnulou nohu; i byla mu chůze velmi 
těžkou a bez pomoci jiných nemohl vylézt ani na schody, 
ani se schodů. Mnoho námahy mu působilo sloužení Mše, 
protože mu bylo stále pevně držeti se oltáře, aby nepadl, a 
k tomu klekati nemohl. I on vydal se do Limpias s vřelým 
přáním, aby mohl u oltáře Santo Cristo sloužiti Mši svátou; 
prosil o to a bylo mu to ihned dovoleno.

Poslyšme nyní, kterak kronikář v katolickém časopise 
„El Diario Montanes“ z 12. října 1919 ten zázračný příběh 
popisuje: *

„Množství, které stálo kolem oltáře, u něhož sloužil 
farář z Broano Mši svátou, mělo s ním soustrast, protože 
nemohl klekati a místo toho celé tělo ohýbal k oltáři, jehož 
se mu bylo také pevně držeti, když odcházel zprostřed k 
mešní knize.

„Věřící, kteří ty namáhavé pohyby celebrujícího kněze 
viděli, pozorovali už při Proměňování, že se mohl volněji 
pohybovati a dokonce i poklekl, co též v něm jistě budilo 
úžas podle všeho, co na jeho chování spatřovali.

„Když se modlili na konci Mše svaté tři Zdrávas Maria, 
mohl si duchovní pokleknouti, čehož nebyl před tím na­
prosto schopen. Po modlitbách šel kvapným krokem do sa­
kristie, kde se udál výjev, jenž všechny hluboce dojal, kteří 
byli jeho svědky...

„Kněz odložil svá mešní roucha, chodil pak sakristií a pře­
rušoval své kroky, jen aby silně přicupl chodidlem té nohy, 
která byla před celebrováním ještě ztuhlá.

„Uzdravený duchovní myslil zprvu, že sní. Když se o svém 
náhlém uzdravení přesvědčil, šel modle se střelné modlitby 
vykonat díkůčinění do presbyteria a vrhl se před Krista, 
l am se modlil dlouho a vroucně v dík za nesmírné dobro­
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diní, jehož mu Santo Cristo de la Agonia dopřál, při čemž 
se mu řinuly vroucí děkovné slzy po lících.

Zázračné zachránění skrzeobraz Krista 
z L i m p i a s

V jedné veliké pevnosti Španělské, která má četnou po­
sádku, bylo jednoho dne mnoho důstojníků a mužstva shro­
mážděno, také několik civilistů bylo přítomno. I vznikla v 
té společnosti nepříjemná rozmíška, která se ták přiostřila, 
že dva z proucích se vyrazili proti sobě a speřili se.

Ježto se někteří ze svědků obávali, aby půtka nevedla 
lehko ke katastrofě, zakročili a oddělili ty dva násilně od 
sebe. Jeden z nich, vztekloun, vytáhl ihned revolver, na­
mířil a vystřelil na svého protivníka v té chvíli, kdy jeden 
ze smírců ho svým tělem kryl, a ten dostal tu ránu do 
prsou...

Nastala chvíle nepopsatelného zmatku pro všecky. Mí­
sto trefené kulí ukázalo se prohnáno a spáleno. Prostřed­
ník, jehož rána zasáhla, pocítil prudký náraz a možno si 
mysliti, jak dolekán tu stál. Aby mu poskytli první pomoc 
rozepiali mu kabát, dívali se na místo, kde byl spálen a kul­
ka pronikla, a zjistilo se k obecnému úžasu, že vesta zů­
stala neporušena.

Ve vnitřní kapse kabátu byla kožená tobolka, kterou 
nyní vytáhli. Jen jeden obal byl proražen a když byl pro­
hledáván její obsah, byl nalezen mezi nějakými papíry o- 
braz Santo Cristo z Limpias, lehce poškozený kulkou, která 
však kartonu obrazového neprorazila, jen na lícní straně 
bylo viděti stopy spálení... Také lístky a psaní v tašce mezi 
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proraženým obalem a tím obrazem byly spáleny, zatím co 
ostatní za posvěceným obrazem zůstaly neporušeny...

Všichni přítomní byli zprvu úžasem němi; nemyslilo se 
už na mrzutý spor, který byl příčinou této neobyčejné u- 
dálosti.

Onen smírce vyprávěl nyní, že ten obraz Krista v agó­
nii vzal s sebou, aby jej daroval zbožné paní ze své rodiny, 
která si takový vyprosila. Všichni účastníci této dramati­
cké příhody připisovali podivné zachránění zasaženého to­
muto obrazu.

Brzy přišel jmenovaný pán do Limpias děkovat Santo 
Cristo de la Agónia za zázračné zachránění svého života. 
Pak přišel do Santandera, kdež ten příběh vypravoval a vy­
slovil úmysl, aby byl uložen na zaručených listinách v ko­
stele Santo Cristo v Limpias nebo biskupském sekretariátu, * 
podepsán všemi účastníky té dramatické příhody v pev- - 
nosti.

Jakse zachovala nevěra. Svědectví jednoho 
protivníka

Vážený redaktor „Correo Espanol" D. Tomáš Arteaga 
Larramendi podává tento význačný příběh:

„Náhoda tomu chtěla, píše, že jsem nedávno mluvil s 
redaktorem jednoho liberálního listu. Z jeho slov jsem vy­
rozuměl, že i on se mínil účastniti pouti do Limpias, ne 
aby tam uctil svátý kříž, nýbrž aby hledal látky a vyplnil 
jí několik sloupců svých novin.

„Po devíti dnech jsem se setkal opět s našim přítelem, 
ale zamyšleným. Navrátil se právě teprv z Limpias. Dota­
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zoval jsem se tedy tohoto poutníka a slyšel jsem s největ­
ším úžasem z jeho vlastních úst tuto zprávu:

,Šel jsem do Limpias, kde nikdo nemohl tušiti pravého 
důvodu mé cesty. I když k splnění mého úmyslu nebylo 
mne v kostele třeba, zavedla mne přece jednoho rána má 
zvědavost do domu Božího. Bylo tam mnoho lidí. S dosti 
skrytého místa chtěl jsem si prohlédnouti Krista, jehož tvář 
na mne působila od první chvíle hlubokým dojmem Chtěl 
jsem zrak od postavy odvrátit, ale nemohl.jsem. Chvěje se 
vzrušením zpozoroval jsem brzy poté,-že oči Kristovy se 
na mne upřeně a dlouho dívaly. Myslil jsem, že jsem hal- 
lucinován a hleděl se dostatiz kostela. Když jsem se svého 
místa odešel, potkal jsem mladého důstojníka s dámou a 
slyšel jsem, jak mi řekla: ,Co jest vám, pane? Jste nemo­
cen ?z Byl jsem jistě velmi bledý. Abych na sebe ještě více 
neupozorňoval, zůstal jsem v kostele až do konce Mše, ale 
neodvažoval se už očí pozdvihnout. Vycházeje pohleděl 
jsem opět maně na oltář a pocítil jsem znova účinky onoho 
hrozného pohledu Kristova, který svýma očima vždycky 
týmž směrem pohnul, kde jsem právě byl. Znovu jsem se 
vzchopil, odvrátil jsem zrak a vyšel/

Tento radikální redaktor, jenž se stal svědkem zázraku, 
odešel z Limpias ještě týž den.

,Nenapsal jste o tom článek do svých novin ?z tázal jsem 
se ho.

,Ano, odpověděl suše, zaslal jsem krátkou zprávu/ —
Několik hodin později koupil jsem v jedné prodejně no­

vin číslo onoho listu. Mé překvapení a rozhořčení bylo ne­
smírné. Onen novinář, jehož Bůh ráčil učiniti svědkem své 
božské moci, vypatlal svou zprávu v směšných prostopáš­
nostech a rouhačných hlupstvích, s nimiž vyprávěl své doj­
my z cesty do Limpias. Odpoledne jsem vyhledal tohoto 
kynika, abych z něho dobyl nyní před svědky znovu do-
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jemného podání toho, co zažil, co mi ráno vypověděl a co 
se tolik lišilo od lží tištěných v jeho listě.

Bohužel nepodařilo se mi to; zastal jsem ho v kavárně 
ve společnosti mnoha pánů. Když mne však viděl přicházet 
s číslem svých novin, zpozoroval jsem rozpačitý úsměv na 
jeho rtech a aniž by dočkal mé otázky, šeptal mi do ucha: 
,Co mohu dělat? ...Proklaté pesety!../

Podle prof. Dra svobodného pána z Kleistů.



Kostel Limpiasský / do dřeva ryl A. Slavíček.



William Blake

ZPĚVY NEVINNOSTI



ÚVOD

S píšťalou šel jsem do divokého údolf 
hraje si písně radostného veselí, 
a tu jsem v oblaku uviděl dítě, 
jež pravilo s úsměvem ke mně:

„Zahraj mi nějakou píseň o Beránku!** 
i hrál jsem s radostným srdcem.
„Hudče, zahrej mi znova tu píseň;** 
i hrál jsem: a dítě slyšíc to plakalo.

„Polož svou píšťalu, svou blahou píšťalu» 
zpívej mi písně o blahém štěstí!**
A já znova zpíval tu samou píseň, 
že dítě, slyšíc ji, rozplakalo se radostL
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„Hudče, nyní si sedni a napiš to 
do knihy, z níž by každý mohl čisti. 
Na to zmizelo dítě s mých očí 
a já jsem si ulomil dutý rákos

a udělal jsem si jednoduché péro,
a obarvil jsem si čistou vodu
a napsal jsem šťastné svoje písně. 
Každé dítě ať se raduje, až je uslyší.

PASTÝŘ

Jak sladký jest pastýřův sladký los!
Od rána do večera se prochází;
Má za úkol jiti za svým stádem celý den, 
A jeho ústa mají býti plna chvály.

Neboť on slyší volání nevinného beránka, 
on slyší též odpověď něžné ovečky;
jest ostražitý, když jeho stádo jest v klidu, 
»neboť ono ví, kdy jeho pastýř jest blízko.
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ZVUČÍCÍ ZELEŇ

Slunce právě vychází 
a všechny stíny oblažuje; 
zvony vesele zvoní 
na uvítání Jara;
skřivánek a drozd, 
ptáci v křovinách 
okolo vesele zpívají 
k radostnému znění zvonů, 
když jest viděti naše hry 
uprostřed zvučící zeleně.

Starý John, bělovlasý, 
dá se do smíchu bez starosti, 
sedě pod křemelákem 
mezi starými sousedy. 
Všichni smějí se naší hře 
a mezi sebou si mluví: 
„Zrovna takové byly radosti, 
když my, hoši a dívky, 
v době své mladosti jsme hráli 
ve zvučící zeleni.“
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Až ti malí, unaveni, 
nemohou již se veseliti: 
slunce již zapadá 
a naše hry se ukončí. 
Kolem klínů mateřských 
mnozí bratři a sestry 
jako ptáci v hnízdech svých 
k spánku se chystají.
A dovádění není již viděti 
v zvučící zeleni.

BERÁNEK

Beránku malý, kdo tě stvořil? 
Víš-li pak, kdo tě stvořil, 
dal ti život a poručil pásti se 
podél potoka na palouku, 
dal ti rozmilý tvůj šat, 
šat z vlny, něžný a stkvělý, 
dal ti takový něžný hlas, 
jenž rozveseluje všecka údolí? 
Beránku malý, kdo tě stvořil? 
Víš-li pak, kdo tě stvořil?
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Beránku malý, já ti to povím; 
Beránku malý, já ti to povím: 
On jest nazván tvým jménem, 
neboť On sebe nazývá Beránkem. 
On jest něžný a jest vlídný, 
On stal se malým dítětem.
Já jsem dítě a ty jsi beránek, 
my jsme nazváni jeho jmény. 
Beránku malý, žehnej ti Bůhl 
Beránku malý, žehnej ti Bůh!

ČERNÝ HOŠÍK

Moje matka zrodila mne v jižní poušti 
a já jsem černý, ale duše má jest bílá! 
Bílé jak anděl jest anglické dítě, 
ale já jsem černý, jak by oloupen o světlo.

Moje matka učila mě pod stromem, 
a sedajíc v ústraní před úpalem dne 
brala mě na svůj klín a líbala mě 
a ukazujíc k Východu, mluvívala:
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„Hleď na vycházející slunce; jím dává Bůh život,
a dává jeho světlo a úpal jeho mírní,
a květiny a stromy a zvířata a lidé 
posilu čerpají z rána a radost v poledne.

A my na zemi na malé místo jsme postaveni, 
abychom se naučili snášeti paprsky lásky;
a tato černá těla a ty to ožehnuté tváře 
jsou jenom oblakem a jako stinný háj.

Neboť až naše duše se naučí snášeti žár, 
oblak zmizí a my uslyšíme jeho hlas 
volající: „Vyjděte ven z háje, vy, již jste mou láskou 

a péčí,
a kolem zlatého stanu mého jak beránkové se radujte.“

Tak pravila moje matka a líbala mě
a totéž pravím hošíkovi anglickému.
Až já zbaven černého a on bílého mraku
a kolem stanu Božího jak beránci se budeme radovati,

já budu ho chránit před úpalem, dokud se nenaučí 
opírati se v radosti o kolena svého Otce;
a tehdy já budu státi a hladiti jeho stříbrné vlasy 
a budu jako on a tu on bude mě milovati.
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K V Ě T

Veselý, veselý vrabče! 
Pod lístím tak zeleným 
hledíš na šťastný kvčt 
a rychle jako střela 
hledáš svou úzkou kolébku 
blízko mých prsou.

Něžná, něžná červenko! 
Pod listím tak zeleným 
posloucháš blažený květ 
šelestící, šelestící, 
něžná, něžná červenko, 
blízko mých prsou.

<

KOMINÍCI

Když moje matka zemřela, já byl příliš mlád 
a můj otec prodal mě, když ještě jazyk můj 
sotva uměl volatí: Běda, běda, běda!
A nyní vám vymetám komíny a spím v sazích.

Jednou malý Tom Dacre, jenž křičel, když hlava jeho, 
kadeřavá jako černý beránek, byla ostříhána.
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I řekl jsem mu: Mlč, Tome, a nemysli na to; když ti 
ostříhali hlavu, 

poznáš aspoň, že saze ti nezašpiní světlý vlas.

Na to se utišil a po celou noc, 
když zmohl jej spánek, měl Tom takové vidění! — 
že tisíc kominíků, Dicka, Joe, Nedá a Jacka, 
on sám uviděl v černých rakvích.

A tu přišel anděl, jenž držel zářící klíč, 
a otevřel rakve a všechny je vysvobodil;
tu všichni běželi dolů na zelenou rovinu poskakujíce 

a smějíce se,
a koupali se v řece a stkvěli se na slunci.

Tu nazí a bělostní zahodili všechny tlumoky, 
vystoupili na oblaka a skotačili ve větru;
A Anděl vyprávěl Tomovi, bude-li hodným hochem, 
že Boha bude míti za otce a nikdy že nebude bez ra­

dosti.

A tu se Tom probudil a my vstali po tmě 
a vyšli jsme se svými tlumoky a košťaty po práci.
Ač jitro bylo chladné, Tom byl šťastný a rozhřátý: 
neboť plní-li každý svou povinnost, nemusí se báti 

zlého.
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ZTRACENÝ HOŠÍK 

„Otče, otče, kde chodíš ?
Ó nejdi tak spěšněl

Promluv, otče, promluv k svému dítěti, 
nebo jinak se ti ztratím.“

Noc byla tmavá, otce tu nebylo, 
dítě bylo zvlhlé rosou;
bahno bylo hluboké, a dítě se rozplakalo, 
a mlha stranou plynula.

NALEZENÝ HOŠÍK

Ztracený hošík v močálu dalekém 
bludičkou zaveden s cesty, 
dal se do nářku, ale Buh, stále blízký, 
jak otec jeho se zjevil, bílý.

Zulíbal dítě a za ruku je vzal 
a přivedl je k jeho matce, 
jež bledá hrůzou po dalekém údolí 
hošíka svého s pláčem hledala.
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PÍSEŇ DO SMÍCHU

Když zelené lesy smějí se hlasem radosti 
a zčeřený potok se smíchem žene se kolem, 
když vzduch se směje našim veselým žertům 
i zelený chlum se směje z toho šumu;

když louky smějí se živou zelení 
a konipásek se směje v radostné hře, 
když Marie a Susana a Emilie
svými sladkými, okrouhlými rty zpívají: Ha ha he!

Když pestří ptáci smějí se v stínu, 
kde višně a ořechy jsou nám položeny na stůl:
Pojď honem a buď vesel a přidej se ke mně, 
zpívejme ve sladkém sboru: „Ha ha he!“



UKOLÉBAVKA :■
I * * ·

* ■·**·.* v

Sladké sny, stínem se sneste 
na čelo mého děcka

* po slastném proudu měsíčném
paprsků blahých a tichých.

v u/ · 
Sladký spánku, z podušek 
mu dětskou uvij korunku. 
Sladký spánku, anděle, 
nad šťastným děckem poletuj.

Úsměvy sladké, za noci 

mou pohrávejte potěchou. 
Sladké úsměvy matčiny 
po každóu je těšte noc.

; ·' r ■

Povzdechy sladké, holubicí, 
neplašte s jeho očí snu; 
sladké stony, úsměvy sladší, 
zažeňte povzdech holubicí.

Šťastné dítě, spi, ó spi, 

s úsměvem vše již usnulo.
s Šťastné dítě, spi, ó spi, 

matka tvá pláče nad tebou. ..-
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Robátko moje, v tváři tvé 
poznávám Boží podobu. 
Dětátko, Stvořitel tvůj kdys 
ležel jak ty a pro mne plakal.

Pro mne, pro tebe, pro všechny 
plakal, když malým děckem byl. 
Ty všude Jeho vidíš tvář, 
nebeskou, usměvavou tvář.

C f * * *

Směje se na tě, na mne a vše, 
kdož malí jako děti jsou.
Smích dětí Jeho úsměv jest, 
nebesa i zemi blaží mírem.

' * · · ’ i

OBRAZ BOŽÍ
• * . · % f ·

K slitování, soucitu, lásce a míru 
všichni se modlí v své bídě.
A k těmto zářivým ctnostem 
obracejí se v díku.

Neb slitování, soucit, mír a láska, 
toť Bůh náš je, Otec drahý,
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a slitování, soucit, mír a láska 
je člověk, Jeho dítě a péče.

Jet slitování v člověka srdci 
a soucit v lidské tváři, 
láska, to člověka podoba božská, 
a mír je lidský šat jeho.

Neb každý člověk, ať kdekoliv, 
jenž modlí se ve své bídě, 
modlí se k člověka božské podobě, 
Lásce a Soucitu, Slitování a Míru.

A všem jest milovati božskou podobu, 
ať pohan kdo, Turek či Žid.

Kde láska bydlí, slitování a soucit, 
tam přebývá také Bůh.

V DEN -NANEBEVSTOUPENÍ

Byl den Nanebevstoupení, když nevinně čistá líčka, 
cupaly děti, dvě a dvě, červeně, zeleně i modře oděné, 
šediví starci šli před nimi o berlích, jako sníh, 
v dóm svátého Pavla proudili, jak řeky Temže proud.
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Ó, jak zdálo se jich tak' mnoho, těch kvítků Londýna

~ _ · ■ · v * t mesta,
do hloučků sesedli se a záříce sedí;
hlučelojnnožství, leč množství to jehňátek bylo, 
tisíce děvčátek malých a hošků nevinné zdvihalo ručky.

O ' .··.*- /·/... * ··

Nyní jak závanem mocným k nebi se zdvihl jich zpěv, 
tak jako na nebesích by souladné hučelo hřmění.
Vedle nich starci šedí, chudoby ochránci moudří, 
slitování pak mějte, byste snad nezahnali anděla od svých 

dveří.

NOC
·

 

Slunko se k západu sklání 
a večernice září, 
ptáci již umlkli v hnízdech 
a já se ohlížím po svém. 
Měsíček podoben květu 
vysoko v besídce nebes 
v tiché dlí blaženosti 
a do noci usmívá se.

Zelená pole a blažené háje, 
kde těší se stáda, vás zdravím. 
Ovečkám přejete pastvy,

16



neslyšným kráčejí tu krokem 
andělé žehnající: 
neustálá tu radost
v poupatech bydlí a v květech 
a v každé podřimlé hrudi.

Nahlédnou vkaždé bezstarostné hnízdo, 
kde ptáčci jsou ukryti vteple.
Navštíví doupata, úkryty zvěře 
a chrání jich před úkladem.
A spatří-Ii některé plačící oko, 
usnout jež nemohlo posud, 
usednou u jeho lože 
a dřímotu dýchají na ně.

I

Když vlci a tygři řvou po kořisti, 
tu lítostí plačíce, stojí
a hledají, čím by jich zahnali žízeň
a před nimi ostřehli ovce. 
Leč když se vyřítí strašně, 
tu andělé, pečliví vždycky, 

ujmou se útrpných duší 
a v nové je uvedou světy.

Lva zakrvavělé oči
tam zlatou se zalesknou slzou,

17



v rozlítostněném vytí 
obchází tam kolem stáda. 
„Pro Jeho pokoru vlídnou 
pro Jeho život a muka 
zbaveny líté zloby 
nesmrtelné dny naše.

„Teď, ovečko zkrvácená, 
si k tobě ulehnout mohu 
a na Něho myslit, tvé jméno 
Jenž nesl, tě pásl a plakal. 
Pro vždycky v života řece 
omyta skvoucí má hříva 
zlatou se zaleskne září, 
až budu ostříhat stáda."

9

JARO

Jak šalmaj hrá!
Ted umlká. 
Zpívají ptáci · 
nocí i dnem, 
v údolí slavík, 
v nebeskú skřivan 
vesele 

vesele, vesele jaru na uvítanou.
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Malý hoch 
pln jásotu, 
děvčátko 
sladké a malé: 
kohout zpívá, 
zpívej si, 
jásot plesný, 
dětský povyk 

vesele, vesele jaro vítají.

Jehňátko mé, 
tady jsem, 
olízni mi 
bílou šíj, 
za vlnu tě 
zatahám, 
políbím ti 
hubičku 

vesele, vesele jaru na uvítanou.

CHÚVINA PÍSEŇ

Když s palouku doslýchám výskot dětí 
a se stráně jejich smích,

19



mé srdce v prsou se ztiší .
a všecko se upokojí.

Již domů, děti, slunko se chýlí 
a noční rosa padá, 
poběžte domů a zanechte hry, 
až zítra se rozední zase.

Ne ještě, nech nás, vždyť ještě je den, 
vždyť nemohly bychom spáti, 
hleď, ještě co poletuje ptáčků 
a na pastvě beránků plno.

Nuž tedy, hřejte si, dokud se nestmí, 
a domů pak, do postele — 
tu drobotina se rozhopkala a smála, 
až ozvěnou oživly stráně.

DÍTĚ RADOST

„Beze jména jsem, 
jsou mi jen dva dny." 
Jak mám tě jmenovat?
„Já šťastno jsem

20



a Radost moje jméno."
Buď požehnána, sladká Radosti!

• * .· ■ · ■ ■ · . f' · * · · .

MiláRadosti! ·, ·>■’····
Sladká Radosti, které jsou jen dva dny, 
sladkou Radostí tě nazývám.
Ty se usmíváš 
a já si prozpěvuji.
Buď požehnána, sladká Radosti!

SEN
r r i . ·. K | r - ,

% k ’ é. * · *- v %

Jednou sen stínem se snesl 
nad lože mé, jehož anděl střehl. 
Mně zdálo sé, mravenec zbloudil 
v tom místě, kde ležel jsem v trávě. .

·. r . ·· · · · . '· 1 ’
** ■·**· * · ; · ’.·/»>■

Zaběhlý, ztracen a ztrápen, 
unaven klopýtal ve tmě 
přes mnohé spletité snítky, 
naříkal v zkrušeném srdci:

> · I F w *
r . . . . x · ♦.·>·· 'í ·' ^
·· i · * < ·

„Jak pláčete, mé drahé děti I ; · 
Slyšíte otcovo štkání?
Snad si teď vyběhly za mnou
a domů se vracejí s pláčem." t j .
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Lítostí skápla mně slza, 
leč na blízku světlušku shléď jsem. 
Zvolala: „Který zbloudilý brach 
nočního hlídače volá?

♦ 111 t * '

„Tu jsem, bych svítila na cestu 
tomu, kdo klopýtá tmou.
Za mým se bzukotem dej, 
poutníčku, pospěš domů."

CIZÍ HOŘE

Zdaž mohu jiného viděti v hoři 
a nebýti sklíčen sám ?
Zdaž mohu jiného viděti v bídě 
a nepřispět ku pomoci?

< -v/ 1 ,; >1^ fíSVíki*

Zdaž přihlížet mohu kanoucím slzám 
a hoře nesdílet též?
Může zřít otec své plačící dítě 
a sám nebýt bolesti pln ?

.. .·; .... - t·.; /

Zdaž matka sedíc slyšeti může, 
jak ve strachu dítě jí pláče?

22



Ne, ne, to nemůže být I
Nikdy a nikdy to nemůže býtl

Zdaž Ten, který se usmívá na vše, 
střízlíka oslyší stesky, 
ptáčkovo lkáni a strachy, 
dítě když naříká v strasti?

Zdaž neusedne On k hnízdu, 
zdaž hoře jim neztiší v hrudi, 
zdaž nad děckem nenakloní se, 
by v dětské svých neronil slzí?

' ’ ' ’ * r . - ‘ ' ’·

Zdaž neprodlí po noc i den, 
by setřel vše naše slzy?
Ne, ne, to nemůže býtl
Nikdy, nikdy to nemůže býtl

On všechny svou radostí daří,
On malým děckem je s dětmi,
On druhem je člověku v hoři 
a nese s ním útrapy tíž.

Nemysli, kvílet že můžeš hořem 
a Tvůrce tvůj že není s tebou.
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Nemni, že lkát můžeš v slzách 
a Tvůrce že není ti blízký.

On daří nás radostí Svojí 
Jenž přemoci dovede hoře.
Žal dokud nepřešel hrudi, 

On s námi trvá a kvílí.

(Třetí a čtvrtý verš básně „Kominík" založeny 
jsou na podobnosti slov „weep" (plakati) a 
„sweeb“ (vymetati), což budiž na omluvu ná­
silnosti, které se překlad nemohl vyhnouti.)

Přeložili J. D. a A. V.
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Pánu Oktávu Mausovi.

Nic není na nic. — A především není 
ničeho. Než přece vše se přihází:— ale 
(o jest lhostejno!

THÉOPHILE GAUTIER.

Feliciana a Jiřinka, dcery bohatých lidí, byly dány ještě 
co malé děti do onoho proslulého výchovného ústavu ří­
zeného slečnou Barborou Desagrémeintovou.

Tam—ačkoliv na jejich rtech prosvítaly ještě poslední 
kapky mléka z doby jich odstavení — shodnost nazírání 
co do posvátných nicotek toiletty brzo je spojila hlubo­
kým přátelstvím. Jejich stejný věk, jejich sourodé kou­
zlo, rovnost moudře omezeného vzdělání, jehož se jim 
dostalo, zpečetily tento cit. — Ostatně, ó tajemství žen­
ských I rázem, již skrze mlhy toho útlého věku instinktem 
poznaly o sobě, že nemohou v sobě vzbouzeti žárlivostí.

Postupujíce z třídy do třídy záhy dávaly na jevo tisí­
cerými odstíny v chování světskou úctu k sobě, již měly 
od svých příbuzných: už z pouhé vážnosti, s jakou po­
jídaly o přesnídávce své pomazané krajíčky, bylo to po- 
zorovati. Takže jsouce skorém zapomenuty od rodiny, 
dospěly skorém zároveň osmnáctého roku, aniž jaký mrak 
kdy zkalil blankyt této sympathie,— kterou jednak zpěv- 
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ňovala vybraná všednost jejich povah a jednak je ideali- 
sovala, možno-li tak říci, jejich „počestnost“ dorůstajících 
dívek.

Náhle však, ano štěstí uchovalo svůj neblahý vrtkavý 
ráz a ježto nic není zde na zemi stálého, ba ani v těchto 
dobách moderních, Protivenství se dostavilo. Jejich ro­
diny, v necelých pěti hodinách do základů zničeny Kra­
chem,* byly nuceny naspěch je vžiti z domu Desagré- 
meintové, — kdež ostatně výchova těch slečen mohla se 
považovati za skončenu.

Ihned obrátili se k nejkrajnějšímu útočišti a pokusili se 
je provdati. Dáno do novin nabídnutí k sňatku, jediná 
cesta, jíž se bylo lze odvážili bez přílišného bláznovství 
v této ráně osudu. Bylo třeba vychvalovati diamantovou 
typografií jejich „výborné stránky srdce", půvab jich obli- 
čejův, svůdnou jejich roztomilost, jejich postavy, ba i jich 
rozmyslný vkus, jejich zálibu v domácnosti: šli až tam, že 
vytiskli, jak nemilují než starce.—Žádný ženich se neukázal.

Co činiti ? ... „Pracovati ?..." Cliché málo přesvěd­
čivé— a v praxi nepohodlné !... Cosi pudilo sice Jiřinku 
k oděvnictví; Felicianu též bylo by cosi mělo, aby se vě­
novala vyučování; — ale bývalo by bylo potřebí nenale- 
zitelného ! totiž oněch prvních záloh na nářadí, na ubyto-

* Proslulý úpadek pěti- neb šestimillionový, jenž se přihodil ve Francii 
asi r. 1ÔÔ4 či 1ÔÔ5 — a jehož hrdina prohlásil před porotou (a to 
s nespornými doklady a důkazy), že nemá ani ponětí o základních 
pojmech bankovních nebo aritmetických. Což vysvětluje víc než po­
třebí, proč lidé řečení zdravého rozumu pospíšili si svěřiti mu své 
kapitály.
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vání—záloh, jichž (stále pro ono šibalské Protivenství!) 
rodičové jejich nemohli již poskytnouti leč ve snu! Una­
veny jsouce bojem, jak se přečasto stává ve velikých mě­
stech, obě se naráz téhož večera opozdily — až do půl 
jedné nazítří s poledne.

Tehdy se začal dvorný život — slavnosti, zábavy, ve­
čírky, milostná dobrodružství, plesy, dostihy a premiéry ! 
Nebylo viděti již jejich příbuzenstva, by jim co nabízelo leč 
nepatrné službičky — třebas volné lístky, něco málopeněz.

V tomto víru zlatého prachu a přes to, že jejich nová 
zaměstnání je nutila ze slušnosti, by žily odloučeně, Feli- 
cianě a Jiřince osudem bylo se potkávali! Ano : bylo to 
nevyhnutelno. Nuže, jejich přátelství, ani dost málo ne­
vzavší újmy touto změnou ve způsobu života, právě na­
opak se utvrdilo. Opravdu i v nejsilnějších omámeních 
světa rádi se časem vzpružujeme něčím čistým a počest­
ným : a tohoto něčeho ony nabývaly mezi sebou, když 
prostě na se pohlédly jedním pohledem z dřívějška, zatí­
ženým nevinnými vzpomínkami z jich mladých let v ústavě 
Desagrémeintové; — ušlechtilá cudná illuse, jejíž neod- 
cizitelný poklad utužoval jejich sympathii.

Dojem, jejž čerpaly z tohoto vzájemného pohledu, skýtal 
jim — svým kontrastem a do libosti — slaďoučkého pepře 
melancholie, v němž obě znovu ochutnávaly — aspoň 
v pachuti — oné světské úcty samých k sobě, jíž byly do 
hloubky proniknuty ; slovem každá z něho pociťovala, „že 
není jako kdokoliv na potkání“.

Obě si ovšem hned zpočátku vyvolily to, co se na­
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zývá „přítelem srdce“, tu posvátnou věc, stojící v jich nitru 
výše, než všecky otázky prodajné. Opravdu, máme-li tolik 
kupců, jest slastno odpočinouti si, zotavili se v někom 
bezplatně! Tof jakýmsi předojemným rozmarem.—Jiřinka 
sice a nevíce Feliciana — zvláště Feliciana ! — nelpěly 
hrubě na těchto oblíbencích, neb každý z nich byl vlastně 
jen podloudnickou polovicí kuplířovou: — ale vše uvá­
ženo, tito dva mladí šviháci ve své prospěšné eleganci u- 
dělovali našim nerozlučným výsady vnadné slabosti, která 
doplňovala jich čarovnou měkkost. „Přítel srdce“ opravdu 
každé ženě poněkud volných mravů získává cti ve Veřej­
ném mínění. Slyšíf se říkati: „Jakže ty se ještě vodíš s ta­
kovým?“ a odpovídá se; „Což na tom, MILUJI ho!“ 
což dokazuje, že konec koncův nejsou ze dřeva. Posléze 
„přítel srdce" jest v morálním pro poiou vážnou bule- 
vardku tím, čím jest ve fysickém „hezký člověk“, do něhož 
zavěšeny se procházíme: to náleží k toilettě.

• *
*

Nuže přihodilo se — jednou z těch náhod, jež se při- 
házejí při končících se večírcích, tak častých v oslňujícím 
životě, — že kdysi na úsvitě Jiřinka byla doprovázena do­
mů mladým Enguerrandem de Testevuyde („přítelem srd­
ce“ Felicianiným) a že on nevyšel ze zmíněného příbytku 
až v hodinu madeirského — samé okolnosti, jež byly arci 
doneseny ještě téhož večera Felicianě, díky horlivosti ně­
kolika spolehlivých přítelkyní.

Otřesem, jaký z toho pocítila, nejprve upadla do mdlob. 
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— Probravši se z mrákot, neřekla ani slova : ale její smu­
tek byl veliký. Nemohla se z toho zotaviti. Cože I Její je­
diná přítelkyně, její druhé já, uchvátila jí vědomě — ni­
koliv jednoho z oněch pánův — nýbrž koho ? tohy jenž 
byl posváten ! ... Urážka této neočekávané proradnosti 
se jí zdála příliš absurdní, příliš nezaslouženou, příliš opo­
vržení hodnou, aby se proto rozhněvala. A potom ne­
mohla si vysvětliti, aby se byla Jiřinka, byf i zachvácena 
jsouc hysterickým poblázněním, rozhodla títi dvojí ranou 
jak do jich přátelství, tak do jich společného pokladu tak 
osvěžujících vzpomínek, jež obě ztrácely touto ode dneška 
nenapravitelnou rozmíškou. Feliciana z toho pocítila kru­
tou prázdnotu, v níž utonula až i nevěrnostEnguerrandova. 
Vzdávajícse pochopení jejich milostných vztahův, zakázala 
si žádného z nich nevpouštěti, nic nevysvětlujíc, neboř ne­
milovala povyku. A život plynul pro ni dále bez této dvo­
jice stínův.

Na příklad, když se ponejprv zase setkaly v Bois, oh 
to byl chlad!... Feliciana byla polárně studená.

Obě jely ve Viktorii, samotný, jakž se sluší, a zapiaty 
v řadě povozův na aleji Akaciové.

Feliciana, aniž by pozdravila, pohleděla upřeně na svou 
ex-přítelkyní, a věc bizarrní! ona se usmívala s bývalou 
okouzlující srdečností. Pomatena chováním Felicianiným, 
Jiřinka pozdvihla na ni své modré čisťounké oči s tak u- 
přímným vzezřením podivu, až to Felicianu udeřilo ! — 
Ale jak se tázati před lidmi ? Bylo se třeba zdrželi. Obě 
Viktorie se minuly. To bylo vše.
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Časem bylo se jim opět shledali na rozličných večer­
ních hostinách. Feliciana ovšem méně než kdy jindy ne­
chávala znáti své city!... Než Jiřinka zvyklá na modulace 
hlasu své přítelkyně, již jí nepoznávala a jako by byla nic 
nechápala na této ledové uzavřenosti. — „Ale, co pak ti 
jest, Feliciano ?— Mně? nic; jsem jako obyčejně.“ A 
nechtějíc býti neslušná, Jiřinka už nemohla dále doráželi, 
proměňovati večírek ve výklady. — Po čase, utíkáf život 
dnes tak rychle, jestifonic nepečující nesvědomitost tak 
veliká, povyražení tak rozmanitá — a byly vždycky tak ve 
společnosti, — že asi do čtyř měsícův přestávaly již na 
tom, když si denně několika vzdechy, provázenými jednou 
neb více potlačovanými slzami, ulehčovaly ze spletitého 
hoře, jaké vzbouzelo v jich citlivých srdcích toto náhlé 
zvlažnění — a jehož se nepojmenovatelnou nedbanlivostí 
nenamáhaly vysvětliti. — Ve skutečnosti, kam by je bylo 
zavedlo nějaké „vysvětlování“?

* ♦

Došlo však k němu přece ! — Totiž jednou po večírku 
v Cirku : byly samotný v jednom odděleném salonu noční 
hospůdky, očekávajíce mlčky pánův, kteří již měli přijíti.

— Posléze, zvolala náhle Jiřinka tonouc v slzách, po­
víš mi či nepovíš, co tě popudilo proti mně ? Proč mi 
působíš tuto trýzeň, — kterou dozajista sama též trpíš ?

— Oh, jen si podrž svého Enguerranda, míním pana 
de Testevuyde! — odpověděla Feliciana suchým tónem : 
opravdu, už mi na tom nezáleží. Jenom jsi si mohla voliti
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lépe, nebo mne předejiti, jak ti bylo libo. Byla bych se 
pamatovala. Nebere se přítelkyni milenec srdce !.. .Ne­
vím, že bych se byla pokoušela vžiti tobě Melchiora.

—Já! vzkřikla Jiřinka s očima překvapené gazelly; 
já ti ho vzala ... a poslyš důvod ...

— Nezapírej! zahuhlala opovržlivě Feliciana,— já vím. 
Jsem jista, dívej se ... o čtyřech prvních nocích, jichž jsi 
mu dopřála.

— Ale, řekni si a i o šesti! odpověděla usmívajíc se Ji­
řinka ! všeho všudy o šesti třebas.

— Opravdu !... A pro milostný rozmar tak hezky dlou­
hého trvání jsi zmařila naše přátelství ?,.. Má úcta !

— Milostný rozmar ? já ? k tvému milenci ? úpěla Ji­
řinka s očima k nebi. A ty jsi mě považovala za schopnu 
takové mrzkosti po patnácti letech přátelství ? ... Ale ty 
šílíš ! nebo jsi se stala zlomyslnou !

— Tož, co znamená tvé chování, konec koncův ? ... 
Hleďme, ty se mi posmíváš ?

— Mé chování?... Ale jest zcela prosto mé chová­
ní!... Ty to činíš schválně, že posléze nechápeš !

— Dobře, dobře, slečno ! pravila Feliciana vstávajíc 
velmi důstojně. Nemilujiúštěpků a oslavuji vám pole volné.

— Ale, zvolala prostince Jiřinka s očima slzícíma, — 
ale... ON MI PŘECE ZAPLATIL!...

Při tomto slově se Feliciana ochvěla a obrátila: na 
jejím hezkém obličeji jako by sametnou plef rozjiskřilo 
zazáření radosti.
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— Jakže ? vybuchla ; co pravíš, Jiřinko ? A ty jsi mi 
toho nenapsala ihned?

— Pro pána krále, mohla jsem se domnívati, že jsi se 
nedohadla? že mne podezíráš? Věděla-liž jsem vůbec, 
proč mne tak chladně vítáš? Hbitě mne odpros, jak jsi 
se domýšlela, že bych tě mohla zraditi, podlá ... pitomá! 
A obejmi svoji Jiřinku !

Byla v náručí své přítelkyně, jež na ni hleděla nyní 
s něžnou láskou. Obě posléze zase pohlédly na sebe tím 
pohledem z dřívějška, v kterém se zračila uprostřed tisí­
cerých vzpomínek na ústav Desagrémeintové světská úcta 
jich samých k sobě.

Hrda nalézala Feliciana opět svou přítelkyni povždy 
hodnu sebe.

Poněkud zmateny nedorozuměním, jež je bylo na oka­
mžik rozdvojilo, tiskly si družka družce ruku, bez mar­
ných slov.

Feliciana očekávajíc oněch pánů, poručila si, by jí do­
nesli otevřený poštovní lístek, a ihned napsala panu 
de Testevuyde. by obnovil své návštěvy, obviňujíc se, že 
sedla na vějičku zlým jazykům. On, ač se byl zprvu po­
horšil, byl tak dobrého vkusu, že ani minutku nebyl přísen 
k své drahé Felicianě !... — která nazítří ke druhé ho­
dině neopominula ho v svém bytě výstražně vyplísniti za 
jeho nenáležité chování:

— Ach. pane, děla mu nadurděna, hrozíc mu prstem. 
— tož jest to pravda, že chodíte promrhávat své peníze 
za děvčaty ?



SYLVABEL

Panu Viktoru Mauroyovi.

Krásná jako noc a jako noc málo jistá. 

ALFRED DE VIGNY.

Na zámku fontevalském se právě skončilo kolem půl­
noci svatební veselí. V parku mezi vysokými alejemi s li­
stím dosud osvětlovaným benátskýmiguirlandami hudeb­
níci na estrádě pod širým nebem dohráli svoje čtverylky a 
okolní zemánkové spěchali právě za čestnou mříží k svým 
ekypažím; pozvaní vesničané ubírali se pěšinami do svých 
popluží zpívajíce obyčejné písničky — tím rozjařenější, že 
se přehojně připíjelo pod duby u sudu bláznivě openfle- 
ného barvami mladé nevěsty.

Nový zámecký pán, p. Gabriel du Plessis les Houx vy­
měnil si tedy snubní prsten, právě ráno tohoto krásného 
již ulétšího dne — v kapli tohoto nádherného hradu, — 
se slečnou Sylvabelou de Fontevalovou, Dianou lovkyní, 
brunetou a bledou, štíhlou to dívkou chování amazončina.

Dvacet a třiadvacet let!.. . Byli krásni, elegantní a bo­
hatí, i ohlašovala se jim budoucnost barvami zoře a azuru.

Sylvabel opustila ples kolem půl jedenácté a byla — 
asi — v této chvíli ve své svatební komnatě. V zám ku 
všecka okna již pohasla a obyvatelé jistě již usnuli.
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Dole však — naproti hernám, ve skleníku než se vchá­
zelo do zahrad, dva mužové osvětlovaní kandelábrem, 
postaveným na venkovský toilettní stolek mezihouštinkami, 
hovořili polouhlasně sedíce druh vedle druha na zelených 
žlábkovaných křeslech. Jedním byl pan du Plessis sám,— 
druhým baron Gerard deLinville, jeho strýc, bývalý státní 
plnomocníka dostiproslulý diplomat. Na naléhavé prosby 
svého synovce pan de Linville stroje se na cestu do Švéd­
ská, kamž jej volalo důvěrné poslání, přijal pozvání, by 
strávil tu noc v zámku.

— Přemilý barone, zvolal náhle Gabriel, díky, že jste 
zůstal. Vy mi jediný můžete poskytnouti užitečné rady 
u velevážné chvíli, v níž se ocitám. Sdělil jsem se vám se 
zanícením, s palčivou nesmyslnou láskou, jíž zakouším 
k své ženě, — vášeň to, jíž často blednu nebo koktám,když 
na mne ona promluví. Tož poslyšte dobře toto : cítím, že 
Sylvabel pociťuje k vašemu synovci jen nejlehkovážnější 
sympathii, zkrátka, že mne nemiluje. Jest to dítě vycho­
vané na koni a s puškou v ruce, dívka dravá, nezkrotná, 
znuděná, velmi mužná pod okouzlujícím zevnějškem a jež 
vědouc o mně, že jsem mírný, a dohadujíc se, že trpím 
její milou osobou, poněkud mnou zhrdá. Sylvabel mne 
prostě přijala, jak pro moje jmění — (ach, jest tomu lak !) 
— tak, aby si přidružila jakéhosi otroka: — tudíž ona 
mne dříve nebo později zradí — asi. ne-li zcela jistě. 
Shledává mne příliš pokojným! příliš „umělcem“ ! příliš 
povznášeným k „oblakům“, — slovem bez CHARAK­
TERU I...
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„Připojte však k tomu, že jí přisuzuji pronikavost du­
cha skoro — tajemnou ! jest to hadačka ... Což byste 
tomu řekl! ona jako by se byla zuby nehty chytila této 
tak nesmyslné jako mrzuté myšlenky. Hle, až tak, že mi 
dnes večer oznámila své rozhodnutí podniknouti zítra 
časné ráno loveckou vyjížďku na koni!... bezpochyby, 
aby ukázala služebnictvu tohoto příbytku, jak málo únav­
nou asi byla naše svatební noc, — již mi bude, mimo­
chodem podotýkám, strávili samotnému. Potrvá-li tento 
stav věcí osm dní, nebude již tomu pomoci, budu ztracen, 
— byfsebebych se vícenapokoušel vbudoucnosti: což po­
vede v krátké době k tragickému rozuzlení, ana moje po­
vaha, když bývá přinucena opustili „oblaka“, jest z nej­
prudších třaskavin. Ptám se tedy vás muže důmyslného, 
jenž netoliko žil, ale též uměl žiti, vidíte-li nějakou mož­
nost, abych rozptýlil v své ženě pustošivý dojem, který se 
v ní o mně ustálil! Vidíte nějakou cestu, abych si získal 
lásky? abych vzbudil v jejím úsudku jistotu o mém CHA­
RAKTERU ? Vše jest tu. Vykonám vaši radu, budiž to 
cokoliv, passivně, bez uvažování a jako vojín, jako se pije 
lék, jejž by nám podával slavný lékař: spoléhám na vás 
jako spoléháme na své svědky v nějakém řízení: nebof 
jsou dány v sázku zároveň moje čest i moje štěstí.

Baron Gerard vrhnuv jasný a úsměvný pohled na svého 
mladého žáka, uvažoval na chvíli, potom se nahnul až 
k uchu Gabrielovu a asi pět minut šeptal slova, při nichž 
se jeho synovec dvakrát neb třikrát zachvěl v jakémsi 
mlčení úžasu.
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— Odjíždím ráno do Stockholmu, dodal pan de Lin- 
ville vstávaje, a silnejším hlasem : Napíšete mi, jak jste po­
chodil. Zvláště budte téz prostý — jak moje rada, — řídě 
se touto radou.

— Díky zhloubi mého srdce ! šfasínou cestu a — na 
shledanou !... odpověděl Gabriel vstávaje též a tiskna 
mu ruku.

Dva opozdilci vystoupili každý do své komnaty, kdež 
vládní plnomocnik jistě lépe spal než jeho mladý přítel.

* *
♦

— Hahoj, hahoj! slunce již svítí! — Spíte, Gabrieli ?
Takto volala paní Sylvabel du Plessis les Houx pod 

okny ženichovými, sedíc statně na páleném ryzáku, jenž 
hrabal v trávě, zatím co kolem ní radostně dovádějíce 
štěkali honiči a slídníci, a to pravíc svraštila plihu mezi 
svými černými obočími nad svýma bleděmodrýma očima, 
šlehajíc jemným bičíkem až zasvištěl.

Cval jezdce ženoucího se z aleje za ní přiměl ji obrátili 
hlavu: byl to Gabriel.

— Milá Sylvabelo, vidíte mne už deset minut napřed 
jako obyčejně, pravil pozdravuje ji.

—Podívejme se ? ... Ah ano : vy jste asi byl na svém 
snění pod stromy?... Všecek záříte. Skládal jste?

— Ano ... tuto kytici pro vás ze tří poupat růžových 
a — z těchto stvolů sporýšových.

—Jste dvorný! odpověděla nedbalým tónem Sylvabel, 
vpouštějíc květy mezi dva knoflíky svého živůtku.
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— Tof moje povinnost; a potom sporýš chrání nehod, 
děl chladně pan du Plessis.

Nejasně překvapena asi tímto skorém vážným přízvu­
kem věty manželovy, ztepilá amazonka naň pohlédla: 
potom netrpělivá:

— Vyjeďme! prohodila po dvouvteřinové odmlce : po­
snídáme tam dole v mýtině na mechu.

V prvních hodinách honby Gabriel nepronesl ani dva­
ceti slov; ale ze všech bylo znáti, jak jest dobrého roz­
maru a jak jest zabrán zvěří. Zabil dva zajíce, jednoho 
tetřeva a osm křepelek, jež vložil do brašny a do sítě je­
diný objezdník, cválající za nimi.

K polednímu sestoupili nazemi na nádherné mýti stro­
mové. Po krajíčku paštiky, dvou sklenkách šampaňského, 
několika lesních jahodách a číši kávy Gabriel, — jenž po 
celou dobu oběda pozoroval skotačení veverek ve větvích 
a plánoval naháňku na vlky pro nastávající zimu, — za­
pálil si cigaretu a vykouřiv ji pravil:

— Do sedla, arci odpočala-li jste si již, Sylvabelo?
— Vzhůru ! odpověděla.
A opět rozjeli se přes nivy.
V tom zrovna přes jednu cestu na třicítku krokův od 

jedné hradby přeběhl jako blesk zajíc. Psi vrhli se po něm : 
Gabriel vystřeliv, chybil se ho.

—To ten pitomec Murmuro! pravil s mírným úsměvem, 
ale střelhbitě nabíjeje znovu svou zbraň : Vskočil mezi za­
jíce a mne, právě když jsem si ho bral na mušku.
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A vypáliv znovu, skolil na sto krokúv od sebe, koulí 
bez pochyby, nádherného jezevčíka, jejž byl právě obvinil.

Při této nečekané podívané Sylvabel se ochvěla.
— Jakže, vy zabíjíte tohoto psa, svaluje naň vinu za 

svou neobratnost? zvolala poněkud vzrušena.
— A lituji toho, neb jsem ho měl velmi rád! odpově­

děl klidně Gabriel. Ale jsem již takový, že nesnesu proti­
venství, abych nevzkypěl, často i bouřlivě; býti vojákem, 
věru do čtyřiadvaceti hodin bych byl zastřelen. Jest to 
vada, ježučinilaz mého mládí jednu hašteřenici — a z které 
jsem se až do dneška marně přál polepšiti. Budu se však 
znovu o to pokoušeli, abych se vám zalíbil.

Sylvabel svírajíc jezdecký bičík zmlkla poněkud za­
dumána.

A jeli dále. Po tu dobu hovořil Gabriel o všem jiném 
nežli o této příhodě .. . zapomenuté. Mluvil nedbale a 
skoupě.

Asi za hodinu, právě když proti nim vzlétlo se svým 
zvláštním hřmotem hejno koroptví, Gabriel nasadil pušku, 
vystřelil: ani jeden z ptáků neztratil jediného péra.

— Opravdu, tof nesnesitelno! zabručel zcela potichu, 
ale pokojným hlasem : To dareba má klisna, považte jen, 
uhnula v tom okamžení, jak jsem namířil.

To pověděv vyňal z jednoho ohlávku sedelní bambitku, 
vsunul chladně ústí hlavně do ucha zvířete a roztříštil mu 
lebku. Seskočiv bokem na zemi, vyhnul se nikoli bez pů­
vabu pádu koňovu, jenž svaliv se na slabinu ostal po krát­
kém zápasení bez hnutí.
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Tehdy Sylvabel otevřela dokořán své modré oči:
— Ale, vždyf nemáte o tom ponětí! tof šílenství! — 

Co vás přece posedlo, Gabrieli, že zabíjíte tak krásné 
zvíře, — a čistokrevné, pro netrefenou koroptev !

X

— Zelím toho, paní: než svěřil jsem se vám tuším před 
několika minutami s vrozenou slabostí, jíž trpím. Nemohu, 
leč vám to opakovati: jest nad moje síly, abych snesl bez 
protestu sebe nepatrnější protivenství. — Objezdníku, va­
šeho koně! vrátíte se pěšky: jedemef domů.

Jakmile byli v sedle, potom zcela samotni, daleko smě­
rem ke hradu:

— Opravdu, milý příteli, zareptala Sylvabel, jen stěží 
sama se upokojuji, vzpomenu-li si na magické vlastnosti 
vaší sporýšové kytice !... Tož tak dostáváte slibu, že bu­
dete krotili svůj popudlivý CHARAKTER, hodlaje se mi 
zavděčit! ?

— Tentokráte vskutku síla návyku zmařila moje dobrá 
předsevzetí, odpověděl mladý muž ,· ale budu uměli, pře- 
milá Sylvabelo, lépe bdíti budoucně nad sebou ; ano, 
abych se vám zalíbil a zasloužil si vaši přízně, chci se 
zasaditi o to, bych se stal... ne-li trpělivým a tichým až 
k necitelnosti... tož aspoň poněkud méně poddajným 
k prchlivosti.

l oto bylo odříkáno sledovou dvorností. Paní du Plessis 
les Houx ostala na to beze slova, — až na Fonteval, kamž 
dorazili už s prvními stíny večera.

* *
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Večeře opravdu byla okouzlující.
V noci zámecká paní zapomněla (nedopatřením asi) 

•přistrčili svých dveří. — Takže kolem páté hodiny ranní, 
právě když si oba opojeni svou manželskou něhou z dů­
věrného miliskování, z umdlenosti a lásky šeptali lahodně, 
co měli nejnevýslovnějšího v hloubi své duše, Sylvabel 
náhle pohlédla na svého chotě s podivnou tváří — potom 
zcela potichu za svitů modré noční lampy, jež bledla 
v úsvitu krásného léta :

— Gabrieli, jeden den ti stačil, abys si mne dobyl... 
hezké od tebe! nikoliv pro ono pěkné vytloukání oken, 
nad nímž jsem se usmívala sama v sobě při skolení dvou 
nevinných zvířat... ale že muž, který mezi všemi jest ob­
dařen dosti velikou pevností, aby po celý den a tako­
vouhle noc, ani na okamžení se neprozrazuje a to v pří­
tomnosti té, kterou trpí, plnil dobrou radu spolehlivého 
přítele a vyzkoušené prozíravosti, — že takový muž o- 
svědčuje se tou pouhou věcí povýšeným nad tuto radu 
samu a dokazuje tudíž dosti „charakteru“, by byl ho­
den lásky. Můžeš to připsati v děkovném listě, který jsi 
asi slíbil našemu strýci a příteli, baronu de Linville, do 
Švédská.

Z NOVÝCH KRUTÝCH POVÍ DEK od Auguste de 
Villiers de 1’ Isle-Adama přeložil Otto A. Tichý.



Bernard Capes

GALILEJČAN/LADY GODIVA

Z Historických Vinět přeložil J. S.



GALILEJČAN

Osamělý pastýř koz seděl schoulen na svahu nad mo- 
řem Galilejským. Bylo k ránu a byl si zapálil ohníček na 
skalách, aby si upekl ryb k snídani. Bylo ještě temno, ač 
vyšívaný aksamitový baldachýn ve výši začínal jeviti ná­
dech barvy hroznové na východním okraji. Sedm mil na­
příč na protilehlém břehu světla tiberiadská, drobná a 
rozplynulá, spouštěla zlaté nitě v nehybné jezero, k severu 
sněhy Hermonu ležely jako poduška na tichých horách; 
všude byla mdloba a ticho, které vyznačuje onu poslední 
hlubokou hodinu dřímoty, když spí spánek sám.

Kouř ohně pastýřova stoupal jako tenký, nezlomený 
stvol; sykot a praskot trní vycházel tlumeným zvukem; 
on sám seděl jako postava vyřezaná ze staré slonoviny. 
Jeho ruce a nohy byly holé, jeho jediným šatem byla suk- 
nice z hnědé pytloviny; byl nej vychrtlejším mužem ve vší 
Galilei. Připomínal spíše groteskní supí mládě než bytost 
lidskou svou usňovitou koží, holou lebkou, vystouplýma 
očima a velikým ohnutým, zobákovitým nosem. Jakákoli 
šťáva v něm byla, jistě byla tak hnědá a ostrá jako šťáva 
vlaského ořechu.

Klestí své byl položil na skalisku či planince, kde zeleň 
břehu stoupajíc asi nějakých padesát stop od okraje je­
zera začínala se rozbíhati, aby se ztratila nahoře v pustině 
a změti pískových výšin. Roztroušeno mezi úžlabími a žlu-
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tými balvany, s kterých byl sestoupil, leželo jeho mlčící 
stádo. Byl jedinou bdící duší, zdálo se, ve vší té nahroma­
děné samotě.

Náhle pozdvihl hlavu. Zvuk kroku, vzdáleného s po­
čátku, však blížícího se pravidelně, stihl jeho ucho. Zněl 
hluboce a hlasitě, neklamně krok lidský, až bylo zřejmo, 
že to těžkopádná chůze unaveného člověka, přicházejícího 
přes vrchy z jihu. Pastýř nejevil zájmu ani znepokojení. 
Seděl netečně, i když pocestný, objeviv se za záhybem 
skal, vstoupil stenaje do světla ohně a ukázalo se, že ta 
jest římský vojín.

Nově příchozí měl ztrnulou, bezbarvou tvář se silným 
černým obočím. Přiléhající podhradní řemen jeho malé, 
čepci podobné přílbice, dodával jeho spodní čelisti vzhled 
buldoga. Jeho tělo bylo po boky uzavřeno v bronzový 
krunýř z plátů, jehož náramenníky pokrývaly mu ramena, 
a jeho krátká tunika ozdobena byla visícími řemínky z ků­
že, plátované proužky téhož kovu. Přiléhavé nohavice sa­
haly do polovice lýtek, pak následovaly holénky z podajné 
plsti, které končily ve vojenské caligy (boty) s podrážkami 
hřeby pobitými. Krátký dvojsečný meč visel v pochvě po 
jeho pravém boku a v ruce nesl kopí, vysoké téměř jako 
on sám, jehož dřevce užíval jako hole. Ač se zdálo, že je 
unaven a že noc ho zastihla na cestě, řeč jeho a chování 
vyjadřovalo nadutost panujícího plemene.

„Ho 1“ řekl, „ho 1“ a natáhl se oddechnuv si. „Jídlo a oheň 
a posléze odpočinek po té proklaté honbě. Jaká jsou to 
světla tam za jezerem, pastýři?“

„Tiberias.“
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Znělo to jako z mluvícího automatu. Voják klel při všech 
svých bozích.

„Osmdesát mil od Jerusalema — země taškářů a bláznů! 
Hned tě pošlou tou cestou, hned zase onou, hory, kde se 
řeklo, že budou údolí, prudké proudy místo brodů a na 
konec vidím, že jsem se dal nepravým břehem! Poslou­
chej, ty dřevěný satyre : můj kůň klesl schvácen mezi kopci 
a já uviděl tvůj oheň a vydal jsem se k němu pěšky. Nesu 
zprávu pro tvého tetrarchu a ty mně povídáš, že Tiberias 
je tamhle. Neudělal bych dobře, kdybych ti za to natloukl?“

Veliké oči pastýřovy hleděly nepohnutě na mluvícího.
„Tiberias“, opakoval. A pak dodal: „Na úsvitě přijdou 

rybáři.“
Voják zaklel: „Co, tele!“ a zarazil se. „Myslíš“, pravil, 

„loďku, která by mne převezla?“ Vzdechl těžce. „No, pa­
stýři, budiž; a zatím co čekám, umírám hlady. Nemáš také 
hladu ?“

„Mám“, řekl pastýř, „pořád a vždy.“
Ryby prskaly na žhavém uhlí. Voják napíchl jednu svým 

kopím a foukaje na ni začal bez okolků jisti.
„Já bych svým sudičkám tolik nepovolil“, pravil. „Ra­

ději bych loupil. Ostatně je důkazů dosti, že lžeš, starý 

pastýři.“
Pastýř nahnul se ku předu a šťouchl ho prstem jako za­

hnutou hůlkou.
„Kolik let mi hádáš?“ řekl.
„Asi sto.“
„Je mně dvacet sedm, Římane.“

Voják se zasmál a vypoulil oči.
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„Vyhlížíš staře na svůj věk. Kdy začal jsi stárnouti?“
„Od té doby, co jsem začal trpět hlad.“
„A kdy to bylo?“
„Když jeden mně řekl: Živ se přeludem masa, až přijdu 

zas!“
„Jeden — jeden? Jaký jeden?“
„Zvláštní bílý muž. Nazývali ho zde v okolí Ježíšem Na­

zaretským.“
Voják maje ústa přecpána rybou, přestal na okamžik 

žvýkati a vyvalil oči; pak vybuchl v drsný smích.
„Ho, hol příteli! Zleje s tebou, opravdu. Budeš hlade- 

vět a hladovět, při sám Caesar. Vypravuj, jak to bylo, pa­
stýři.“

Vychrtlý tvor trochu se zadumal.
„Inu, ničeho tu není, Římane, právě jen to. Slýchával 

jsem o něm a posmíval jsem se — já, zkušený člověk — a 
jednoho dne (je tomu již mnoho roků) přišel přes vodu 
k těmto kopcům a veliký zástup ho následoval a sbíhal se 
k němu se všech stran. A přivedli jich k němu několik, 
kteří byli chromí a nemocni, a ten muž se jich dotkl a zdáli 
se vyhojeni, vstávajíce a žehnajíce jeho jménu, takže já, 
ačkoli jsem to považoval jen za přelud ducha, nemohl 
jsem jinak než diviti se jeho kouzelnictví a slepotě lidu. 
A zástup zůstal zde až do třetího dne a nepociťovali ani 
žízně ani hladu; ale já, neodváživ se opustit svého stá­
da a čekaje, až odejdou, byl jsem jako lačný vlk. A třetího 
dne tento Ježíš žádal potravy pro své následovníky a ně­
kolik z jeho lidí šlo dolů k loďce a já s nimi. A hlel bylo 
tam jen několik chlebů a ryb — vůbec nic pro takové 
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množství. Avšak pomohl jsem je vynésti nahoru a cestou 
skryl jsem pod svou suknici největší rybu, neboť jsem si 
myslil: Velikým může být, ale nic není ztraceno, učiním-li 
předem opatření, kdyby se mu nepodařilo ukonejšit mého 
hladu. Pak nám všem kázal usednouti na zemi a žehnal a 
lámal rybu a chléb; a tak se stalo — vykládej si to, jak 
chceš — pro každého bylo jídla a ještě zbylo. Ale když 
přišla řada na mne, nedal mně nic; dívaje se na mne řekl 
jen, když víry nemám, abych se živil přeludem masa, až 
zase přijde. A já se smál u sebe, mysle na rybu; ale, Ří­

mane, když jsem chtěl shltnout tu rybu, byla jako stín ve 
vodě, měla tvar, ale žádné hmoty, a tak se mně vede od té 
doby s každou potravou. AČ ji vidím, beru do rukou— do 
úst kladu stín. Přece však připravuju si denně své jídlo 
doufaje, že kletba minula, a vždy věda, že tomu tak ne­
bude, až on přijde zas.“

Voják vybuchl v hlučný řehot.

„Až přijde zas!“ volal, „až zas přijde! O, napálený Žide, 
ubchý podvedený Žide 1"

Byl tak znamenitě polehtán, že teprve funě a duse se 
nabyl klidu.

„Poslouchej, pastýři“, řekl potom; „byl den, není tomu 
ještě dávno, v Jerusalemě — žalostný den pro tebe. Hřmělo 
— bohové, jak hřmělo, až se otřásala Golgata. Já jsem po­
vinen se pamatovati, vždyť jsem tam stál na stráži. Na­
zaret říkafs, co? No, toť se ví — umím číst a bylo to na­
psáno dost zřetelně a dost vysoko. Ježíš Nazaretský, jenž 
spasil jiné, však sebe spasit nedovedl — tak to bylo — je* 
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den ze tří tuláků odsouzených. Tak on vložil tu kletbu na 
tebe, není-li pravda? Vidíš tohle kopí —*

Zarazil se právě v okamžiku, když zdvihal oštěp a seděl 
dívaje se na něj nechápavě vytřeštěným zrakem. Jeho hrot 
byl na konci zbarven nachem.

„Slunce vychází!“ zamumlal pastýř a rychle vyskočiv sta­
nul a hleděl k jezeru. Voják přišel a postavil se vedle něho.

Zatím co rozmlouvali, všecko šíré údolí otevřelo se jitru 
jako růže, nahromaděné vrchy byly jako lupeny, kalichem 
hluboké jezero, světla na něm rosnými kapkami třpytícími 
se v jeho nitru. A těsně při břehu houpala se na temných 
vodách loďka, v níž rybáři stahovali prázdnou síť.

Ti dva na návrší stáli příliš daleko, aby rozeznali zvuky 
nebo tváře, kdežto útvar skal skrýval břeh před jejich 
zraky. Ale když se tak dívali, náhle postavy v loďce vy­
skočily a vzpřímily se a stojíce všechny v chumáči, zdálo 
se, že pohlížely upřeně směrem k pevnině. A najednou, 
jako by byli dostali odtamtud nějaký rozkaz, chytili síť a 
rozestřeli jí po druhé straně loďky; zatáhli a pozorovatelé 
viděli dle napínajících se svalů, že síť byla plna. Spatřiv 
to, jeden z rybářů, hřmotný chlapík,pustil provazy a sko- 
čiv do vody plaval ke břehu a zmizel.

„Co to?“ pravil voják.„Pozorují a hledají nás?“ Mumlal 
bezmyšlenkovitě a zase pohlédl na hrot svého kopí; za­
třásl netrpělivě rukojetí. Ale červánky nechtěly se odděliti 
od něho.

Tu pastýř běžel k rozsedlině, odkud bylo viděti břeh 
dole, a chvíli upřeně pohleděv, vrátil se hbitě s tváří roz­
jasněnou.
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„Rabboni“, pravil vzrušeně, „je to muž z Nazaretu sám, 
vrátil se a stoupá do kopce k nám a kouzlo bude sňato se 
mne a zase ochutnám ryb.“

Ale slova byla sotva dořečena, když voják chytil ho za 
rámě a vleka ho do úkrytu za veliký balvan opodál, při­
nutil ho, aby se s ním skrčil za něj, tak aby mohli viděti 
sami nejsouce viděni. A takto skryti spatřili postavu, jež 
přišla do světla ohně a byla bílá jako duch hor a vod a 
natáhla ruce nad řeřavé uhlí, které znova vzplanulo.

A pastýř slyšel, jak voják mu šeptal do ucha:
„Zkušený člověk — povídáš, že jsi zkušený člověk! Tak 

tedy, kdo to je ?“
„Ježíš Nazaretský“, odpověděl.
Ale voják pohlédl na své kopí a červánky řinuly se po 

něm.
„Není možná“, pravil, „neboť před týdnem otevřen byl 

jeho bok tímhle kopím, když visel na kříži, a na důkaz tu­
hle je na něm ta krev.“

„O tom nic nevím“, řekl pastýř; „pro mne je dostateč­
ným důkazem má chuť. Hleď, jak přicházejí a kladou své 
ryby na mé uhlí. Pouhá vůně, jak je připravují, praví mně, 
že zase budu moci jíst. Pochybnosti není, jest to Ježíš!“
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LADY GODIVA

„Nechcete, Leofriku?“
„Pryč! Unavujete mne.“
„Drahý pane?“
„Drahá paní. Přimlouváte se tak jako malé dítě, se svým 

zlatým kroužkem ve vlasech, zlatým lemem u šatů, zlatými 
podvazky kolem kolen. Slevení poplatků, vskutku! Což 
pak drahokamy se získávají shovívavostí? Jděte! To se 
vám mluví. Obětovala bys jediný granát ze své spony, 
abys ulehčila těm mým?“

„O ano! a víc.“
„Víc,víc! Co víc? Granáty svých rtůsnad, ametysty svých 

očí, všechen poklad své lásky?“
„Nikoliv, neboť to náleží mému pánu.“
„Co tedy? Jste rozumná.“
„Leofriku, přicházejí s pláčem k mému třmenu: ,Zatím 

co vy měkce odpočíváte, o lady, my nemůžeme spát zimou; 
kdežto vy si pohráváte nadbytkem, naše děti stenají po 
chlebě. Lopotíme se, abychom podrželi, neplatili desátek 
z toho, co vytěžíme. Nemůžeme jíst vepřů, jež chováme, 
úhořů, jež ulovíme. Daně nás drtí; proste vy našeho dobrého 
pána, aby ulevil těžkému břemeni.Naše životy patří jemu.* “

„Mluví tak? Odpykají to, že vás takto obtěžují.“
„Bůh zachraň! Leofriku, slyš mne! Pro lásku Boží, Leo­

friku l“
„Pryč.“
„Pro lásku svaté Panny —“
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„Chcete mne podrážditi přes míru?“
„Pro tvou lásku k ubohé Godivě!“
Earl obrátil se a zařval.
„Aid láska! Jaká je tvá, když snažíš se mne oloupiti?“ 
„O ne oloupiti, ale dáti. Chtěla bych, aby tě milovali, 

jak já tě miluji.“
„A já abych byl okrádán. Toť jednostranná smlouva. Ne­

vidím v tom nic, než svou vlastní ztrátu.“
„Běda! Dala bych vše, co mám.“
„Plané chvástání. Co ty máš, co bys rozdala?“ 
Vzdechla.
„Mou lásku snad“, řekl posměšně.
Zavrtěla hlavou.
„Co máš nejdražšího?“ tázal se, ještě se posmívaje. 

„Většina žen za to pokládá cudnost. Dala bys tu?“
Plačíc pravila: „Důvěřovala bych v Pannu Marii.“ 
Dupnul si.
„Důvěřuj si tedy! Svlékni si šaty a jeď nahá na koni mě­

stem — pak ti uvěřím.“
Vzhlédla k němu ohromena. Krev se jí vehnala v tvář a 

zase ustoupila nechávajíc ji bledou lilií.
„Však dáte mi dovoleni, abych tak učinila?“ zašeptala.
„Dám“, pravil supě úšklebkem.
„A až to udělám, slevíš poplatky a dáš svobodu svým 

lidem?“
„Na mou rytířskou čest“, přísahal a v náhlém záchvatu 

žertovnosti vzal ji za měkkou bradu a odešel kolísaje se 
mezi hněvem a drsným smíchem.

Byla tato mladá žena z rodu Thoroldů, sheriffů lincoln- 
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shireských, rodiny zbožné a vznešené. Jako věnčení býka 
květinami byl sňatek její líbezné něžnosti s bouřným ear- 
lem saským. Od samého počátku však měla vliv na něho. 
Choval se k ní náladově, jednou uctivě, hned zase těšilo 
ho vyvolati nach studu na její tváři a pak ji sevříti v své 
objetí jako mocný ochránce a pán. Byla krásy něžné, bílé 
jako růže a bylo tak příjemno držeti v náručí její rozkvet­
lou vůni.

Nyní třesouc se poněkud a oči majíc sklopeny vyhledala 
otce Tomáše, domácího kaplana, a řekla mu vše. Byla 
ospravedlněna, odváží-li se toho? tázala se ho hlasem so­
tva slyšitelným.

Muž ten byl mladý a erotický a přes svůj šat chorobně 
vyhledával vzrušení. V nitru duše často hltavě se pásl na 
snu, myšlence —dobrodružnéasotva pochopitelné; avšak 
vliv jeho šatu byl mocný. Bylo pro něho pocitem omamu- 
jícím býti jí blízko každý den, cíti ti, jak její duše kloní se 
k němu, zabývati se slabými stránkami jejího svědomí. Při­
jímaje, co bylo úctou k jeho úřadu, jako úctu k osobě, ča­
sto si šeptal: „I větší divy již se staly.“ Pročež nyní, po- 
vlaživ své suché rty a mysle na její půvab, odpověděl řec­
kým příslovím: „Malé zlo jest velikým dobrem. Jste ospra­
vedlněna, dcero má.“

Obrátila se a prchla od něho dusíc pláč. Snad se ne­
vzdávala naděje, že se ukáže, že matka Církev zakazuje 
její odvahu; snad čistý duch v ní, jí samé nepovědomě, 
lekl se dotyku věci nečisté. Než on byl sluhou Božím a 
promluvil.

Po mnoho dní potom očekávajíc těžkou zkoušku cho­
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dila jako ve snách růži horečky majíc na tváři. Udala ho­
dinu svého těžkého podniku a vyslala hlasatele, aby ji vy­
volal a prosil všecky lidské tvory, aby z lásky šetřili jejího 
studu, poněvadž zasvěcovala své ženství jejich spasení a 
obětovala sebe samu pro ně, aby byla vystavena takto na 
pranýři. A hlas jako vítr prošel městem a každá duše tam, 
od nevolníka do svobodníka, vznítila se, jako když rozedme 
se oheň, a klesla na kolena, aby svolávala přísnou kletbu 
nebes na toho, kdo by zradil takovou důvěru. A Godiva 
slyšela a vzdychala; však nemohla se zbaviti pocitu po­
skvrnění v sobě, neboť duši bezúhonné jest poskvrněním 
dosti velikým, když pohaněna jest v myšlence snícího. „O 
matko Maria, chraň mne a střež mne!“ modlila se usta­
vičné.

Pán její seznav pravdu byl ohromen. Byla tedy dle vše­
ho rozhodnuta? Chtěla by ho vzít za slovo,aby ho zastra­
šila a vzdorovala? Leč nechtěl zasahovati, ani jediného 
kroku učiniti, aby jí bránil. Však stále v zamračených o- 
čích jeho byl stín jako smrt a na jeho rtech šeptaná kletba: 
„Učiní to? Učiní to? Chlipnice — ne moje žena.“ A mysle 
tak nechal jí vůli a dokonce na krátko i moc všude v domě 
a v městečku.

V den oběti v poledne všechen Coventry podobal se 
městu mrtvých. Poslední krok dozněl v ulicích; hlas všed­
ního kramaření ztichl; za okny zacloněnými tisíc uší na­
pínalo se ve chvění a rozčilení, až uslyší na dlažbě venku 
cinkot podkov koňských. Jen jeden mrzký bídník, odsou­
zený k hanbě věčné, našel se, aby pošpinil čistou památku, 
— malý muž zsinalé tváře, kradoucí se jako postrašený 
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zloděj, s kápí staženou na oči, vzhůru po stupních věže u 
brány hradní. Otec Tomáš to byl, jenž zanechal v kapli 
Godivu ležící před obrazem Panny a prosící o sílu, aby 
vykonala svou úlohu. Bylo by jen správným, pravil sám 
k sobě, olizuje si bledé rty, aby Církev schválila tuto živou 
oběť svou přítomností.

Hrad umlkl jako město. Jeho obyvatelé šeptali si stra­
nou nebo plakali, byly-li to ženy. Jeho veliká brána byla 
dokořán, cimbuří opuštěna, okna zatarasena a slepá; jen 
v nádvoří jediný bělavý španělský kůň, přivázaný k pilíři, 
hryzl udidlo a netrpělivě očekával své jezdkyně.

Zamračený Leofrik s uchem nakloněným k zácloně, u 
které stál, pohrával si prsty na rukojeti meče, čekaje a r
naslouchaje. Jeho pěkná saská tvář, hladce oholená až na 
žlutavý vous na bradě, jenž se rozbíhal jako ocas vlaštovčí, 
byla zalita temným ruměncem; svaly jeho holých rukou a 
stehen, odrážejících se bíle od jeho nachové, zlatém lemo­
vané suknice, trhaly sebou křečovitě; holeně z pleteného 
zlata na jeho lýtkách zdánlivě vlnily se jako kůže hadí.

„Spíše zemřel“ neustále šeptal sám k sobě, „Dříve ze­
mřel“

Měkký krok zašelestil na kamenech; slyšel klisnu za- 
ržáti, její postroj zazvonila. „Nyníl“ zamumlal a tase svůj 
meč rozhrnul tiše záclonu a vyhlédl. V tom okamžiku za­
vrávoral a rychle si zastřel rukou tvář.

Jeho žena — žádná pochybnosti Ale tak zétherisovaná, 
tak vzdálená jeho tělesné představy o ní, že jeho duše 
schoulila se zahanbena před duchem, jejž vyvolala jeho 
nemilosrdná výzva. Její vlas byl rozpuštěn hale postavu 



její od temene do perlově bílých nohou· Zdálo se, že kolem 
hlavy její vznáší se aureola, vykouzlená sluneční záříjv leh­
kém chmýří vlasu. Zlatou mlhou prorážela růže rtů, tušily 
se květy modrých očí, jako malé hvězdy viděné parou 
ranní. Takovou slávou proměněna v oběti své, viděna, však 
nevidíc, prošla kolem a zmizela, mlčky jako postava spa­
třená v zrcadle. Stál jako v kámen proměněn.

Plných deset minut jistě uplynulo, nežli vzpamatoval se 
jaksi a rozmyslil si, že ona se vrátí za krátko, vykonavši 
svůj úkol.

„Introibo ad altare Mariae!" vzdechl zmaten. — „Budu 
prošiti, aby mně odpustil můj miláček. Nejsem hoden, a- 
bych políbil řeménky u její nožky.“

Vrazil řinčivě meč v pochvu a kráčeje jako slepec vy­
hledal kapli. Světlo před oltářem zářilo jako hvězda; zdálo 
se, že šerý vzduch všechen zhoustl vůní růží, a před oltá­
řem Panny ležela jeho žena na dlažbě.

Stál chvíli jako smrtí poražen; zdálo se,že krev u srdce 
se mu zastavuje a nezbarví již zpopelavělé tvářel Pak zro­
dil se v něm vztek a vzplanul ohněm.

„Podvod!“ bouřil vnitru. „Podplatilajinou,abyjizastou- 
pila."

Pokročil prudce vpřed, sklonil se a zdvihl tělo do ná­
ručí. Ani se nepohnula, ani nepromluvila. Pohleděv v její 
tvář viděl, že má oči zavřené a tvář bílou jak sníh. Ani 
dech nevyšel z pootevřených úst.

„Mrtva!“ zašeptal. „Bože, zabil jsem ji?“
Pozdvihnuv očí v úzkosti, viděl oltář prázdný. Malovaná 

socha Panny, která tam bývala, zmizela. V tom okamžiku 
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stihl ucho jeho zvuk koňských kopyt venku na dláždění. 
Vracela sel Ona — kdo? Uctivá bázeň jakoby nesmrtel­
nosti pronikla jeho žilami. Tělo v jeho náručí se hnulo a 
hlukoký vzdech vyšel z úst.

„Matko drahá, Matko bez poskvrny, chraň mne, svého 
dítěte, a pokryj mne pláštěm cudnosti. Jsem hotova, Matko.“

Její prsty chvějící se sahaly po pasu. Leofrik těžce od­
dychuje vzrušením zachytil a držel je. „Matko?“ vyrazil 
s námahou a pohleděv vzhůru, viděl sochu zase na jejím 
místě.

Z dálky zazněl jásavý křik vzrůstající v burácení a pak 
na blízku jiný, jenž zněl rozdílně, poděšeně. Něco se při­
hodilo v hradě — něco tak neočekávaného, jak bylo hroz­
né, když to objevili. V jedné světnici ve věži přišli na 
mrtvolu knězovu. Otvor byl v zakřivené závoře a druhý 
odpovídající v prkenné okenici. Tělo leželo prostě a ne­
poskvrněno krví, avšak kde měly býti očí, byly dva vypá­
lené a zčernalé důlky.

Soud, řekl lid; však jen Leofrik a Godiva věděli, jak 
hrozného významu. Božská jest krása a těm, kdo by chtěli 
spatřiti ji nezahalenu, dlužno býti připravenu na osud A- 
ctaeonův.



Z k n i h y A a g e M a d e 1 u n g a

»C I R K U S Č L O V Ě K«

Malý turbinový parník, naložený uzeným sobím masem, 
dostihl jednoho říjnového odpoledne jednoho z jižnějších 
mořských přístavů a jal se hned hasiti.

Nocí plížil se obezřele jakýsi muž, slídě kolem sebe, o- 
tevřeným průvlekem palubním.z nitra lodi. Když viděl, že 
na stráži stojící námořník seděl zády opřen ke špižírně a 
podřimoval, vyšvihl se úplně z průvleku, plížil se neslyšně 
k zemi a spěšným krokem vzdálil se od přístavní hráze.

Cizinec, který byl vyšel z nákladního prostoru turbino­
vého parníku, v kterém se byl po několik dní zdržoval a 
hlavně soleným uzeným sobím masem se živil, byl patrně 
velmi žízniv. Jakmile se domníval, že se byl dosti vzdálil 
od přístavní hráze a od lodi k ní zavlečené, zastavil se u 
veliké kamenné studny s proudící vodou, nad níž bylo 
v stredozemské řeči napsáno: Pitná voda, prostá bacilů. 
Nastavil ústa pod vodní proud a dlouze pil, ustal,vydechl, 
ohlédl se kolem a pil zase tak dlouho, až už nemohl a jen 
si plnil ústa chladnou, občerstvující vodou, aby ji pak zase 



vychrlil. Potom přesvědčiv se, že jest sám a že žádného 
jiného člověka není viděti ani slyšeti, opláchl si obličej a 
ruce, což po pobytu v nákladním prostoru severského tur­
binového parníku nebylo nikterak zbyťečno.

Přístaviště bylo slabě osvětleno světelnými koulemi, 
které hořely jen poloviční silou. Plály ve velikých vzdá­
lenostech a visely jako matně zářící měsíce, rozkvétající 
v noci na vysoko vzrostlých, štíhlých,železných lodyhách 
uprostřed strašidelné zahrady, jež byla posázena jeřáby 
a zdviháky. Větvoví železného toho parku trčelo hustě a 
přímočárně do vzduchu, jako by sám satan byl ty větve 
rozložil, je vysoko připevnil na temné hradbě nebes a oblil 
mléčnou rosou elektrických měsíců. Od moře na zemi táhl 
vítr nasycený solí a vlhký. Protahoval větvovím železného 
lesa. Bylo to, jako by nějaký falešný tón zněl ve větru a 
plnil svět studeným nelidským dechnutím z nejzazších 
temnot ·..

Cizinec vyhrnul si límec u kabátu a vtiskl si temněše- 
dý cowboyský klobouk hluboko do čela· Zdálo se mu totiž, 
jako by slyšel kroky. Vzdálil se proto chvatně opačným 
směrem, kde zpozoroval dlouhou řadu obilních skladišť. 
Zde se držel ve stínu a vyhýbal se pokud možno, aby ne* 
vstoupil na světlejší místa přístavu. Chvílemi tiše stanul 
a naslouchal, aby se nesetkal s nočními strážci· Tak kři­
žoval opatrně dále mezi skladišti, domnívaje se, že se brzo 
dostane k městu, které leželo za přístavištěm. Jeho věže 
a vysoké domy viděl v nočním klamavém přísvitu před 
očima; bylo mu však velmi často odbočiti s přímé cesty, 
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ježto se mu zdálo prospěšnějším, aby nebyl spatřen. Po­
sléze přišel k vysoké betonové zdi, která byla patrně hra­
nicí mezi přístavem a městem. Byla dobře pět metrů vy­
soká, do hladka vyleštěna a svrchu železnými dráty obe- 
piata. Nebylo lze říci, že by byla vyhlížela lákavě. Cizinec 
zůstal tedy na rovině a pustil se dále cestou podél zdi 
v domnění, že přece posléze k nějaké bráně dojde. Při 
tom pozoroval, že celé přístaviště se zřejmě zužuje smě­
rem, jímž šel.

Náhle se zastavil, poněvadž objevil jinou zeď, která se 
v šikmé linii sbíhala s onou, podéľníž šel. Tvořily zřejmě 
ostrý úhel, jehož vrchol spočíval v mohutné stavbě, která 
svůj široce klenutý skleněný hřbet zdvihala v šedobílém 
nočním přísvitu. Všechny cesty, koleje a dráty celého pří­
stavu ubíhaly k tomuto uzlišti jako nervy k mozku.

Byla to jedna z těch bran, kterou všemu a všem bylo 
projiti, aby byli zapsáni do vědomí Středozemí.

Cizinec změřil pohledem výšku zdi a spřádal dříve 
domněnky p obsahu železných drátů, které nad ní byly na- 
piaty, a pak teprve se jal s váháním blížiti k veliké stavbě 
s široce klenutým skleněným hřbetem. Průčelí bylo ob­
ráceno k přístavu. Bylo do výše čtyř poschodí prolomeno 
četnými otvory jako přední strana nějakého úlu nadpři­
rozené velikosti. Každým otvorem vedly koleje dráhy, ale 
otvory byly všechny uzavřeny zasouvacími dveřmi z vl­
nitého plechu a podobalo se, jako by všechny ty mrazivě 
hladké ocelové kolejnice visely ve vzduchu·
« V nejkrajnějším křídle budovy zpozoroval cizinec veli-
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ký portál, který byl rovněž uzavřen. Uprostřed něho byl 
však volný "průchod zvýší muže, který byl patrně určen v · . ·
pro chodce. K němu zamířil cizinec svými kroky, neboť 
se byl přesvědčil, že jest to jediná cesta, která s tohoto 
místa do Středozemí vede. Uvážil/ zda by nebylo lépe 
vrátiti se k přístavní hrázi a tam si u některého parníku vy- ·**·· · · *
hledati člun, ale upustil od této myšlenky, neboť tím byly 
by snadno vznikly spory o držební právo na člun a podobné 
otázky, z kterých by mu snad byly vzešly nepříjemnosti. - 

9 · * .

Kráčel tedy ke bráně. Když přišel k ní na dvacet kroků, 
zazvonil náhle pronikavě nějaký zvonek. Zároveň vzplála 
před ním i za ním řada velikých světelných koulí. Chtěl 
uskočiti nazpět a uniknouti bílému oslňujícímu světlu,

* _

jež náhle jako jasná sluneční záře na něj proudilo, ale ne­
měl již k tomu času. V otvoru brány objevil se muž, po- 

/ ’ ·*
ložil ruku na námořnickou čapku k přívětivému, bazdvo- 
řilému pozdravu a pravil s výzvou :

„Tudy vede cesta 1 Račte přistoupiti blíže. Neznepoko­
jujte se světlem! Šlápl jste jen na kontaktní kotouč.“

Cizinec nedělal nyní žádných okolků a uposlechl vy- 
Zváni. Když prošel otvorem ve bráně, řekl toliko zpola 

• · ? · · 
lhostejně do jisté míry čistou středozemštinou :

••v f· r · * b # ·

„Rozhodl jsem se trochu pozdě večer vstoupiti na zemi."’ 
; „Ovšem, ovšem!" odpověděl vrátný s porozuměním. 
„Vcházení a vycházení jest podle mezinárodní smlouvy

*

úplně volno. Dovolím si vás obtěžovat! jen několika nepa­
trnými formalitami!“

Z velikého průjezdu vstoupili do strážnice, ve které byl
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široký pult na psaní, několik vysokých, otáčecích židlí, 
několik apparátů pro bezdrátovou telegrafii, měřící pří­
stroj a váha jakož i celý regál protokolových knih.

Vrátný rozvíjel takovou srdečnost, jako by cizinec byl 
jeho blízkým příbuzným, který se po dlouhé nepřítomnosti 
vrací domů. Byl to veliký kostnatý muž pravidelného čer- 
venolícího obličeje, modrých očí, s rudým zastřiženým kní­
rem. Na hlavě měl kulatou, temmězelenou námořnickou 
čapku beze stuhy, ale s kokardou. Ostatně měl na sobě 
mechově zelený oděv s matně lesklými kovovými knoflíky 
a podobného střihu jako kroj standartový, který nosili bě­
loši a z části i barevní ve všech zemích.

* „Račte se, prosím, posaditi 1M Vrátný ukázal zdvořile svou 
širokou dlaní na jednu otáčecí židli a když se byl cizinec 
na židli po jízdecku usadil, jal se listovati ve spoutě tiště­
ných formulářů: „Pozdržím vás jenom jediný okamžik, 
milý příteli a svobodný občane í Jest točistě formální věc... 
ano... Hleďte, tu máte nyní toto prohlášení, které prosím 
račte podepsat. Prohlašujete tam, že se na kratší nebo 
delší dobu, úplně podle svého přání, chcete usadiťi ve 
Středozemí a že se podrobujete bez podmínky a výjimky 
zákonům svobodného státu, není-liž pravda?“

Cizinec pokývl na souhlas a podepsal formulář, který 
A Ä w.

mu byl předložen.
„Tak, to by bylo všechno! Nyní jsem povinen ještě prošiti 

p váš pas· milý svobodný občane, abych zjistil pravost 
podpisu, nic špatného, míním to jen s právnického stano­

viska, rozumíte!"
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Cizinec rozepial svou vestu a vyňal odřený zápisník, 
listoval ve svých papírech a podal vrátnému svůj pas. Tento 
pas rozložil a pohlédl zkoumavě, ale s omlouvavým úsmě­
vem na majetníka, aby zjistil totožnost s fotografií na pase, 
a pravil:

„Odpusťte, milý Petře Člověče, že vás ještě několika 

maličkostmi obtěžuji. Rad bych zaznamenal vaši velikost, 
tělesnou váhu a podobné. To má vědecký význam, jářku. 
Ano, a třeba udělati vaši rychlou fotografii, kdyby se snad 
stará ztratila 1“

Petr Člověk přistoupil ochotně nejprve k měřícímu pří­

stroji,pak na váhu.Posléze se odbylo i rychlé fotografování.
„Tak, to by bylo všechno“, pokračoval vrátný ve svých 

pozorováních, „teď už jen ještě otisk prstů, kontrola pulsu, 
tělesná teplota, už jen jediný okamžik a jsme hotovi.“

Vrátný zaznamenával ty rozličné věci při prohlížení.
„Ale máte vy po čertech zdlouhavý puls, svobodný ob­

čane !* vyjádřil se vrátný se zájmem a pochvalou, když četl 
číslo, které ručička na měřiči pulsu ukazovala. „To se mi 
za mé praxe ještě nepřihodilo, opravdu. Vaše srdce ne­
spěchá, aby se Sámo k smrti štvalo. To bude vědu nejvýše 
zajímati, buďte ujištěni“

Petr Člověk kývnul s porozuměním, aniž by se pouštěl 

do bližšího výkladu o tom zjevu.
„Hleďte, hleďte, velikolepě! Nyní jsme hotovi; dovoluji 

si přáti vám k pobytu v zemí mnoho štěstí a zdaru!,.· Ale, 
abych nezapomněl: ještě také očkovací vysvědčení třeba 
též dáti do pořádku 1 Odpusťte mnohokráte, ano, a ke všem 
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všudy, čisti a psáti přece umíte, ne snad jen podle pasu; 
přihází se, že cizozemské pasy, mírně řečeno, bývají v ně­
kterých bodech nepřesný; neboť duševně jakož i tělesně 
chorých nepřijímáme; ty odmítáme, zajisté, zajisté. Pře­
depsanou sumu ve stříbře máte zajisté také u sebe? My 
se řídíme podle mezinárodních smluv, ale chceme nejméně 
aspoň věděti, koho do země přijímáme nebo odtud pro­
pouštíme, ano, milý pane, na to s důvěrou spolehněte 1 
Začněme tedy s očkovacími vysvědčeními!“

Petr Člověk podal vrátnému svá očkovací vysvědčení. 

Tento horlivě v nich listoval.
„Ano, ano, ano...“ potvrzoval vrátný se zřejmým uspo­

kojením správnost rozličných attestátů, které dokládaly, 
že Petr Člověk jest podle lidské prozřetelnosti chráněn 

proti všem možným nemocem. „Ano! to souhlasí! To jest 
velikolepél... Ale, co jsem chtěl říci, pohřešuji vysvědčení 
o mužné schopnosti, svobodný občane!“

„Vysvědčení o mužné schopnosti ?* zvídal lépe Petr 
Člověk. „Jaký pak to jest průkaz!?“ Usmál se lehýnce, 

sotva znatelně, ale pozornosti vrátného to neušlo.
„Vy se smějete, milý příteli! Vy nehledíte na věc dosti 

vážně, v důvěrnosti, docela jen mezi námi řečeno! Vy tedy 
nemáte zmíněného průkazu, velectěný?“

„Nikoli, toho nemám.“
„Jakže, vy ho nemáte?“ Vrátný zvýšil hlas. Ovládal se 

jen s největší námahou. Bylo mu těžko neprovinit! se proti 
zákonem předepsané zdvořilosti, která zejména při styku 
s cizinci byla všem svobodným občanům Středozemí přís-
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ně ukládána rod toho okamžiku, jakmile jejich nohy vkro­
čily do veřejné dětské zahrady, až po hodinu, kdy even­
tuelně jako president té neb oné instituce, ba samého svo­
bodného státu, rozžehnali se se světem. „Nemáte ho ? tážu 
seJ? Byl hněvem celý zrudlý. Bylo lze doslova pozorovati, 
jak mu krev proudí,pod průsvitnou pokožkou jeho obli­
čeje. „Nevíte, co jest v prohlášení, které jste právě pode- 
psal? Prohlašuji vás za zatčena, můj milý 1!! Do karantény 

přijdete, dokud nebudeme zpraveni o vašem vnitřním sta- 
vulí! Jsme povinni se brániti, aby nám nebyly všelijaké 
odpadky do země zavlečeny, to si račte dobře zapamato- 
vatíll!“ ' . . / >' · v
/ „Ano, tomu dobře rozumím“,přisvědčil Petr Člověk beze 

stopy vzrušení. .
i. „Dovolím si vám tedy, milý pane, určití místo v isolační 
místnosti; až přijde zítra karanténní lékař, můžeme při tom 
zároveň vaše ostatní věci blíže prozkoumati!“
·.. „Prosím!“ přisvědčil Petr Člověk a dal se vésti do isolační 

místnosti, jejíž dvéře byly za ním zamčeny. Tam si-lehl na 
dřevěnou palandu, dal si vak pod hlavu a neprodleně u- 
snul...

Dopoledne se Petr Člověk probudil, když byly otvírány 

dvéře. Vzpřímil se a viděl, že vstupuje malý, starší pán. - 
„Dobré jitro, svobodný občane“, začal tento. „Jest mi 

líto, že vás .tak obtěžuji a že vás eventuelně okamžik po­
zdržím na vaší cestě, ale průkaz dlužno dáti do pořádku.“ 
Malý pán se namáhal, aby skryl svůj špatný rozmar. ; 
- „Jak dlouho to asi potrvá?“ zvídal Petr Člověk.
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„Jak dlouho!?... Hm 1... Vy mi dáváte otázky, zatím 
co já vykonávám úřední povinností Nevidíte snad, žernám 
úřední oděv svobodného státu, a třeba připojiti, že s vámi 
mluvím stoje, milý pane?!w-

Petr Člověk povstal lhostejně s palandyrna níž seděl, 

a hleděl klidně karanténnímu lékaři do jeho obrýlených 
nepřívětivých očí. .
- „Zdravotní stráži“, zavolal lékař a otočil hlavu zpola ke 
dveřím, „odveďte tohoto muže do laboratoře k prohlídce!... 
Hm... jak dlouho to asi bude trvat.. . nejdříve musíme 
věděti, jaký máte druh krve, můj milý, nevyhlížíte obzvlá­
ště čistě t!

Dva muži v bílých halenách vstoupili s poslušnou ocho­
tou do dveří a vyzvali Petra Člověka, aby šel za nimi. Na 

konci chodby uvedli ho do desinfekční celly, kde byl 
svlečen a vykoupán. Potom bylo mu obléci bílý karan­
ténní oděv a dřevěné pantofle, dříve než byl vpuštěn do 
laboratoře, kde lékař čekaje stál a bubnoval hrotem jaké­
hosi nástroje podobného stříkačce na skleněný stůl. Zde 
mu byl:karanténní oděv zase velmi rychle svlečen.
<■· „Teď se tedy podíváme na jeho krev !“

Lékař podal jednomu zdravotnímu strážníkovi nástroj, 
který držel v ruce.
- Bez dalších okolků byl hrot nástroje zapíchnut Petru 
f

Člověkovi do stehna a po několika minutách opěťvytažen. 
Obsah byl vyprázdněn do zkumavky. ·

„Pro jistotu vezměme na zkoušku ještě z ramena!“ po­
roučel lékař.
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To se stalo bez průtahu.
„A teď nám ukažte jazyk, zuby, dásně, hrdlo, nehty a 

tak dále 1**
Petr Člověk byl prohlížen důkladně a podobalo se, že 

se sám zajímal o výsledek.
„Teď ho odveďte do karanténní celly í Může si třebas 

hned jiti na lože! Teď se podíváme, jakou má krevní re­
akci, ale zcela nezávisle na tom trvá karanténa tři týdny! 
To jest inkubační doba, milý panel“

Petr Člověk se měl k odchodu. Ale při pohledu na jeho 

záda kmitla lékaři náhle myšlenka, která jím projela jako 
blesk a skoro ho zbavila dechu. Měl pocit, jako by byl 
zcela nenadále učinil objev, jehož dosahu nemohl ještě 
jasně přehlédnout!. Jeho ruce se třásly horlivostí a napě­
tím a jeho hlas byl nejistý:

„Stůjte 1 Počkejte okamžik, milý příteli, smím se tázat!» 
ano, co bylo ještě ve vašem pase?“

Jal se horlivě listovati v papírech Petra Člověka, které 

ležely na stole, vyhledal pas a četl v něm.
„Ano, milý občane, chtěl jsem se toliko ptáti, zda jste 

duchovním svobodné obce! Zde jste totiž označen jako 
příslušník duchovenstva svobodného státu Lopařské- 
ho ?“11V x · · · ·

%

Petr Člověk pohlédl dříve pozorně na lékaře a pak od­

pověděl :
„To jest správné. Jsem vzdělán ve vyšším kultu těla.“ 
Doktůrek spráskl ruce.
„Ano, nemyslil jsem si toho hned ? Hrom a peklo 1 Ne­
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viděl jsem toho na první pohled, neřekl jsem hned: Toho 
musíme důkladněji prohlédnout! ?ft

To se silně příčilo pravdě. Nicméně bylo toto tvrzení 
největším činem při ne právě zvláštní pozorné Činnnosti 
maličkého doktora karantény. Byl svým objevem tak 
naplněn, až se zdálo, že jest mu hruď příliš úzkou, a teplý 
proud dojetí stoupal v něm vzhůru a zavlhčil jeho očk 
Mocně pohnut podal Petru Člověkovi ruku a kolegiátně 

ji stiskl.
„Milý kolego, — ano, naše obory, abych tak řekl, se stý­

kají: všechno vědění o člověku leží v jedné rovině — 
milý kolego, jste jistě povolán k velikému činu, já nevím,, 
kde jsem měl oči í Jsem přesvědčen, že tu záležitost s prů­
kazem na obrátku urovnáme, takže už zítra můžete od- 
cestovati. Dovolíte-li, vykonám hned závěrečné prohlíd­
ky!... Zdravotní strážil pečujte o to, aby zavazadla a šaty 
tohoto občana byly ihned desinfikovány l*

Když byli samotni, pokračoval lékař ve svém prohlíže­
ní. Proklepal záda a hrudní koš, poslouchal sluchátkem 
zvuky srdce a plic, ohmatával důvěrně a pln nadšení Pe­
tra Člověka, a když byl posléze hotov, mnul si unesen 

ruce :
„Zcela jedinečný l Přímo ohromující 1 Smím vám pomo­

ci při oblékání, milý kolego?... Tak, tak! Smím prosit,, 
račte si sednout 1“

Petr Člověk usedl a patřil svým zamyšleným, pronika­

vým pohledem na doktora. Tento cítil se náhle nejistým 
a utekl se k otázce :
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' Ďekněte mi zcela poctivě a zcela důvěrně, pane kolego, 

zda jste nebyl nikdy nemocen, zda vám nikdy ani nej- 
menšího nechybělo?“
·] „Jednou mi bylo záplatovafi zlomeninu ruky a nohy, 
kromě jiných pohmožděnin u jednoho muže, který příliš 
nerozumně zkoušel mou trpělivost. Toť vše !“

Doktůrek posunul svoji židli poněkud zpět.
„Tak... tak, ha ... ha í To jest vše, to si věru myslím ! 

Jsem úplně přesvědčen o věrohodnosti vaší výpovědi! ... 
Odpusťte mnohokráte, jen ještě jedinou otázku; Nebylo 
také ve vaší rodině nižádných slabostí?“

„Ano, co mám říci ? Jednu slabost měli,totiž slabost roz­
množovat! sel“

’.Doktůrek vyskočil se židle. Byl v obličeji rozčilením šedý 
a opřel se o stůl. Koktal: -

„Jest to dědičné? Jest to dědičné? Myslíte, že ano? Vaše 
mínění, kolego?,..“

Nyní se Petr Člověk usmíval. Neříkal ničeho, usmíval se 

jen a stáhl ústa, takže jeho bujné rty se otevřely a obnažily 
bílé zuby a rudou půdu, v níž kořenily,
... Doktůrek sáhl hmataje rukama po nádobě s vodou, jež 
byla na stole, a nalil si sklenici vody. S námahou dopravil 
ji k ústům. Když sklenici postavil, položil Petru Člověkovi 

slavnostně ruku na rámě. Bylo mu se ovládati, aby ho ne- 
poklepal, jako se laská nějaké zázračné zvíře.

Potom sám odvedl Petra Člověka do karantény, vykázal 

mu nejlepší cellu a postavil před ni stráž.
Zkoumání krve, jehož se podjal během dne ještě s jedním 
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kolegou jako svědkem, se zdařilo. Byla to krev prvotřídním 
Odeslal ihned takovýto bezdrátový telegram „Vlastenec* 
kému výboru pro tělesnou kulturu“: ·

„Objevil jsem dnesjedinečnémužně schopné individuum 
a prosím o dovolení, abych je směl zítra představiti.“

Okamžitá odpověď zněla:
„Přijďte sem s ním.“

• I · ·· · .· · *
• . C . · C . . '

« *·*

Příštího dne jeli doktor, dva zdravotní strážcové a Petr 
Člověk prvním elektrickým rychlíkem do hlavního města. 

Cestující byli v nejlepším rozmaru. Doktůrek měl k tomu 
své důvody a Petr Člověk byl spokojen, že se beze všech 

dalších okolků dostal přes hranice. O životě ve svobodném 
státě Středozemí už se byl všeličehos doslechl. Mnohé naft 
působilo lákavě. Posléze byl tedy na cestě, aby se sám 
přesvědčil, jak lidé v tomto státě žijí.

Měl pocit, že by svých obecných zkušeností o lidech 
nemohl nikde jinde stak velikým prospěchem využitkovati 
jako právě zde. Bylo třeba ovšem vžiti lidi, jak jsou, aspoft 
pro začátek. Později mohl by se pokusiti vpraviti do nich 
své vlastní ideje. Ale byla to vždy nebezpečná věc. Samo-

■ * · % · «· · I

sebou se rozumí, že mu bylo úplně jasno,žedoktůrek s ním 
něco ve vlastním zájmu zamýšlí. Nebyl tak hloupým a mar­
nivým, aby věřil, že by se mu z po>uhé zdvořilosti proka­
zovalo tolik pozornosti. Bylo mu známo, že občané Středo­
zemí mohou býti přidrženi k nuceným službám rozličného 
druhu. Neměli však po té stránce horšího postavení než 
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ostatní obyvatelé země, ba naopak lepší. A posléze, vždyť 
ae vydal na zkušenou, aby něčeho zažil a aby sebe i jiných 
účelně využitkoval.

Kdyby byl slyšel starou pohádku o hochu, který se vy- 
<ial do světa, aby se naučil děsem se třásti, byl by se sám 
v tomto hochu poznal.

To bylo jeho stanovisko.
Nepouštěl se do zbytečných úvah o sobě a druhých li­

dech, nýbrž nechal události nejprve k sobě přijití a pak 
teprve k nim zaujímal stanovisko. A jeho stanoviskem 
bylo to jediné, jehož nelze překonati, stanovisko božského 
zvířete, jehož síla proudí do věčnosti...

Rychlík ujel dráhu od mořského přístavu do hlavního 
města přesně za hodinu. Kladl se důraz na přesnost.

S dráhy vedl doktor svého chráněnce přímo do budovy, 
kde měl Vlastenecký výbor pro tělesnou kulturu své sídlo. 
Zde byl vykoupán, oholen, učesán, natřen a elektrisován. 
Dostal šest sázených vajec s čerstvou šunkou a chlebem, 
láhev minerální vody a sklenici rudého vína z lékárny 
a posléze byl oděn bílým pyjama s karmazínovým lemo­
váním a bílými vyleštěnými sportovními trepkami rovněž 
s karmazínovými tkanicemi.
r Vlastenecký výbor konal své hromady každého všed­
ního dne o jedenácté hodině, nepočítajíc v to ovšem zvlášt­
ních sezení odpoledních k projednání náhle se vynořivších 
otázek.

, Členstvo se skládalo z nej význačnějších a nej vlivnějších 

pohlavních hygieniků celé země. Jejich úlohou bylo kon-
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trolovati a napomáhati zdravému přírůstku obyvatelstva. 
Tato úloha, bylo-li jí správně porozuměno a byla-li svě­
domitě vykonávána, zasahovala do všech veřejných i sou­
kromých vztahů. Moc Vlasteneckého výboru byla proto 
nejen značná, nýbrž skorém neomezená. Postavení jeho 
presidenta bylo považováno za poslední stupeň k volbě 
za presidenta svobodného státu.

Po velikých převratech, které se udály na pevnině více 
než před jednou generací, je vilo oby vatelstvo smutné znám­
ky úpadku. Jeho přírůstek znepokojivě klesal a státu bylo 
sáhnouti k ochranným prostředkům.

V prvé řadě se zakročilo proti prostituci, tomuto přiro­
zenému odtoku rozkošnických, antických pudů. Uplatnily 
se zde nejen hygienické úvahy, nýbrž i pohlavní náklon­
nost méně rukou přírody obdařených paní malých obča­
nů. Tyto usilovaly muže nerozlučně k sobě připoutati a je­
jich nevraživost a žárlivost stály jako jedovatá pěna na 
povrchu veřejného života oné doby. Jakmile ženy si vy­
mohly také všeobecné volební právo, vynořili se ihned 
politikové, kteří se pro jejich hlasy lichotně na břicho vr­
hali. Tím vznikla řada drakonských zákonů. Všichni muži 
se stali nevolníky žen a všechny eroticky nadané ženy, 
především ovšem veselá děvčata, byla vyhledána a k nu­
cené práci odsouzena. Udavačství kvetlo jako nikdy, ale 
sloužilo domnělému blahu státu a bylo zřízeno nespočetně 
donucovacích pracoven, tak zvaných kárných domů, jichž 
laciné a výtečné výrobky byly obecně vychvalovány.

Pak obešlo na to přinutiti muže k manželství a k věr­
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nosti. Zde byla vynalézavost tak veliká, že mnozí prchali 
a ze země se vykrádali, aby se usadili v krajinách, které až 
dosud byly považovány za neobydlitelné. Ponenáhlu však 
byl i útěk z vlasti nemožným, poněvadž hranice byly stře­
ženy ženskými .dobrovolnickými ochrannými bataillony> 
které se napřistižených.před pohlavním stykem prchajících 
mužích, výstražně mstily.

Ženy byly u veliké převaze a ony samy jakož i jich vůd­

cové stáli tu tváří v tvář nerozřešitelné úloze. Neboť kterak 
měli přepočetným ženám muže opatřiti,když mnohoženství 
bylo trestáno tuhým žalářem nebo ztrátou pohlavní schop­
nosti? Tato otázka tvořila po dlouhou řadu let jádro poli­
tiky svobodného státu. Problém nestal se snadněji řeši­
telným ani tím, že všichni provinilci, zejména individua 
zločinných pohlavních sklonů, byla odsuzována kromě in­
ternování také ke ztrátě rozplozovací způsobilosti, čímž se 
stávala k uzavírání manželství neschopnými. Zákon totiž 
žádal, že manželské páry mají přivésti na svět nejméně 
čtyři děti, dříve než manželka dosáhne čtyřicátého roku· 
Jinak ztráceli státní pensi a jiná privilegia.

Nicméně přece — což jest při tom zajisté pozoruhodno — 
ubývalo porodů znepokojující měrou. Tisk pracoval spo- 
ctivou horlivostí proti tomu. Nejproslulejší péra té doby 
dala se do služeb dobré věci. Jeden z posledních básníků 
— ostatnítotižbyli mezi prvními, kdož zemi byli opustili, —: 
napsal chvalozpěv na sílu života, který byl zpíván při všech 
officielních příležitostech, ale to všechno nebylo nic plátno i 
lid už se nechtěl rozmnožovat! předepsaným tempem K
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Tuše přihodila ona veliká událost, která byla mezní­
kem mezi starou a novou dobou. Vůdkyně žen, které ne­
měly mužů, podala návrh a prohlásila, že jest sama o- 
chotna spolupůsobiti na jeho zavedení. Její jméno náleží 
dějinám. Jmenovala se, jak známo, Hortensie Baštová.. ;

Její socha stála před velikou budovou, v níž sídlel Vla­
stenecký výbor pro tělesnou kulturu.

Tato socha vzbudila pozornost Petra Člověka, když če­

kaje, až bude předveden Vlasteneckému výboru, krátil si 
chvíli tím, že se díval z okna síně, v níž on a jeho stráž­
cové dleli.

Byla to netoliko velmi proslulá, nýbrž také i nejvýše 
pozoruhodná socha. Její tvůrce, zdatný mistr kamenický, 
vytvořil tu své nejšťastnější dílo. Znalci cenili ji výše než 
„Hráče kuželek“ nebo „ Třeliho presidenta svobodného státu“. 
Poslední opravdoví sochaři ovšem, nežli se vystěhovali, 
prohlásili pomník Hortensie Baštové méně cenným než 
dřívější tak zvané „umění špalírové“, ale tito umělci ne­
měli žádného citu pro lidovost a jejich úsudek nebylo lze 
pokládati za nestranný.

Socha byla nadlidských rozměrů a hrubě vytesána 
z tmavé žuly. Zobrazovala polonahou ženu nad obyčej 
bujných tvarů. Zvláště boky byly silně zdůrazněny. Tahy 
obličeje vyjadřovaly nezlomnou vůli, byť byly i méně u- 
šlechtilé. Krátce zastřižená, vzhůru stojící kštice přispívala 
značně k zvýšení energického výrazu obličeje. Její pravé 
oko zíralo k nebi, levé shlíželo k zemi, či správněji řeče­
no na dva kojencej kteří jí viseli u gigantických prsů.

17



Obě masitá ramena čněla vyzývavě na strany a byli byste 
si mohli zcela dobře mysliti, že tu jest postaven pomník 
nějaké zvláště obávané a plodné kuchařce, kdybyste ovšem 
nebyli věděli, že zvěčnělá byla professorkou moderního 
positivního psychologického badání.

Ale ne tyto věci poutaly pozornost Petra Člověka na 

sochu. Co on jako bývalý kejklíř nalézal pozoruhodným, 
bylo to, že z bedra sochy vycházelo bezpočetně kojenců, 
celý proud novorozeňat, která bujíce životem svými za­
pletenými krky, ručkami i nožkami věnčila přece ještě 
stále těhotný život sochy.

„Co to zobrazuje ?* obrátil se Petr Člověk na doktůrka, 

jemuž bylo úzko, takže nemohl nic říci a jen vždy horeč­
ně překládal mapus akty Petra Člověka zpod jedné paže 

do druhé, an už se blížil veliký okamžik, kdy bude státi 
před Vlasteneckým výborem.

„Co? Co zobrazuje?“
Petr Člověk ukázal ven na sochu. Ano, co tohle zobra­

zuje? Jest to nějaká božská postava nebo ...?“
„Ano, ano božská bytost 1...“
„Uctívá se zde v zemi ?H
„Neměl bystepříliš mluviti, ještě vás to unaví, pane kole­

go... Zda se uctívá? ... Ano, zajisté, samosebou se rozumí l“
„Jaké pak složila vyznání víry?“
Obličej doktorův vzal na se téměř slavnostní výraz: 
„Ne z tělesné vášně, nýbrž ze svaté lásky k vlasti obětuji 

své panenství... To bylo, kolego, vyznání víry! Vezmětesi 
to k srdci!“
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Více se nemluvilo. ..
Náhle vzplála elektrická žárovka, která byla připevněna 

nad vysokými dvojitými dveřmi, bleděrudým světlem, 
rychle třikráte zaplápolala a zase uhasia. Do doktůrka 
jako by něco bylo vjelo. Chopil Petra Člověka za rámě. 

Krátce a dychtivě řekl: „Pojďte tedy 1“ Zdravotní strážcové 
otevřeli dvojité dvéře a nechali projiti oba očekávané. Dok­
tůrek běžel dolů mírně skloněným korridorem s hladký­
mi kamennými stupni. Postrčil svého průvodce zpola před 
sebe. Po obou stranách chodby byly židle a na každé 
židli seděl muž. Na konci schodiště se zastavili na okrou­
hlém místě, které mělo v průměru asi deset kroků a bylo 
vybaveno operačními stoly a nástroji. Byli uprostřed pro­
storu, jakéhosi malého amfitheatru, s několika sty seda­
del a stolků. Okrouhlé místo, na němž stáli, byl výstupek. 
Podlaha byla z bílého, rudě žilovaného mramoru.

Když doktůrek veda se s Petrem Člověkem se zastavil, 

pohlédl spěšně a ostýchavě kolem a poklonil se hluboko 
před jakýmsi pánem s modrými brýlemi a velikým, rozdě­
leným plnovousem, který seděl v první řadě amfitheatru 
na povýšeném místě za zeleným skleněným stolem.

V síni bylo mrtvé ticho a Petr Člověk cítil na rameni 

doktůrkově, že se mu třesou nohy. Tichem zavzněl náhle 
nesmělý skleněný zvuk. Přes svou nesmělost zněl v tom 
mrtvém tichu tak pronikavě, že téměř bolel. Muž s mod­
rými brýlemi a šedožlutým rozděleným plnovousem byl 
třikráte udeřil tenkou kostěnou hůlkou před sebe na skleně­
ný stůl. Hraje si s ní jal se polohlasně a lhostejně mluviti:
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„Nežli přejdeme kdennímu pořadu, navrhuji, abychom 
vyslechli referát našeho kolegy o kandidátu, kterého před­
vádí. Zároveň bych však rád podotkl, že se zdá, jako by se 
při přespolních předběžných prohlídkách nám předsta­
vovaných kandidátů k chovu postupovalo poněkud po­
vrchněji. Příliš veliká horlivost ve službě dobré věci ne­
zasluhuje uznání a pří pochybeních dlužno očekávati 
spíše všeho jiného než uznání, neřku-li odměny. Náš čas 
jest drahý a odpovědnost veliká. Tímto vám uděluji slovo 
ke krátkému výkladu, pane kolego.“

President Vlasteneckého výboru pro tělesnou kulturu 
ukázal na doktůrka, který už stál připraven chopiti se 
slova, zatím co nervosně listoval v papírech. Bez váhání 
přikročil k svému thematu. Hlas mu přeskakoval.

„Já jsem ho objevil 1...“
„To objevení můžete klidně ponechati nám“, přerušil 

ho ostře president.
„Zajisté, samo sebou se rozumí. Tímto ho tedy před­

stavuji vysoké radě. Vstupní prohlášení podepsal — tu 
jest— a náleží tedy nám. Jeho neobyčejná tělesná stavba 
a jeho, jak se s jistotou domnívám, neobyčejná virilita, 
uzpůsobují ho podle mého zdání obzvláště dobře pro mí­
sto státního samce. Prohlížel jsem ho zevrubně. Tímto 
mám čest odevzdati vysoké radě všechen svůj materiál.“

Doktůrek se uklonil a podal své papíry assistentu, který 
byl povstal se svého místa.

Zároveň přistoupili jiní dva assistenti k Petru Člově­

kovi a naznačili mu, aby odložil svůj spací oděv a spor­
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tovní trepky. Petr Člověk uposlechl ihned vybídky.Dok­

tůrek mu pomáhal a pozbudivě k němu promlouval, jako 
by byl nějakým vzácným chovným zvířetem, které má 
býti svým majitelem předvedeno výboru pro udílení cen.

Jeden z nejproslulejších anatomů a pohlavních hygieni­
ků té doby sestoupil nyní do arény a prohlížel Petra 
Člověka, jemuž k zřejmějšímu ukázání hry svalstva po­

roučel dělati rozličné pohyby. Zároveň měl přednášku, 
jež vyznívala hlavně v ten smysl, že tuto předvedené muž­
ské individuum, ačkoliv jest stiženo rozličnými nedostat­
ky, dlužno vzhledem k všeobecné degeneraci bílé ra$y 
považovati za nádherný exemplář. Ideálem by byla při­
rozeně co největší délka a tíže, ale na této zemi není nic 
dokonalého. Lebka utrpěla jakýmsi atavismem, aniž by se 
z toho mohlo s jistotou dovozovali, že mravní kvality jsou 
nižší úrovně než si jest přáti a než jest přípustno. Hlavní 
věcí — ovšem potkají-li se kontrolní přehlídky s uspoko­
jivým resultátem — jest virilita a zde musí on jako vždy dáti 
za sebe mluviti výsledkům, přeje však i této otázce důklad­
ného zkoumání jak chemického, tak i čistě fysického.

Na konecdoporučoval,aby věc byla připuštěna k dalšímu 
zkoumání, a mínil, že se může přespolnímu kolegovi, který 
jmenované mužské individuum představil, navrhnouti dík 
a uznání.

Doktůrek hluboko dojat čistil si jednou rukou nos a 
druhou poklepával Petru Člověkovi na nahé rámě.

A zase udeřil president svou kostěnou hůlkou před sebe 
na skleněný stůl.
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„Ponechávám tedy volnému úsudku, aby se dal souhlas 
k státnímu zkoumání. Bude-li výsledek příznivý, navrhuji, 
abychom svobodného občana Petra Člověka prohlásili 

hodným k přijetí do společnosti státních samců.“
Shromáždění přijalo jednohlasně tento návrh.
Assistenti přehodili Petru Člověkovi jeho šat a vedli 

ho z arény. Ještě než byl ze dveří, slyšel hlas presiden­
tův: „Přecházíme k dennímu pořadu: Zákon o potrestání 
svobodných mužů a neplodných žen.*

Petr Člověk obstál při státní zkoušce skvěle ve všech 

jednotlivostech. Potom byl po celý měsíc připravován na 
své nové postavení. Bylo s ním nakládáno jako s nějakým 
zvláště důležitým státním zajatcem, jehož zdraví jest ve­
řejného významu. Byl seznamován se svými budou­
cími povinnostmi a bylo mu si zvykati žiti podle ú- 
plně přesného řádu. Pak obdržel patent jako státní sa­
mec a byl dopraven do Mateřince č. 101, který pro rov­
noměrné rozdělení byl téhož léta zřízen v hlavním městě*

Jeho patent zněl na deset let, předpokládajíc ovšem, 
že bude plniti své povinnosti ku spokojenosti státu. Stalo- 
li by se, že by ho bylo dlužno z toho neb onoho důvodu 
odvolati, pak měl býti zařazen do dělnické kolonny pro 
nucené práce, eventuelně bez pense, bylo-li by důvodem 
jeho chování nebo nedostatečné vědomí odpovědnosti. 
Neměl tedy žádné zvláštní příčiny, aby si přál nějaké 
změny svého postavení.

Za minulý měsíc se mu úplně vyjasnilo, že člověk musí 
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státu sloužiti, chce-li jej ovládati, a že musí státi pod ním, 
chce-li se nad něj povznésti. Kromě toho byla proň jeho bu­
doucí činnostzajímavou a jak se mu zdálo málonamáhavou.

Mateřinecč. 101. ležel na vnějším okraji hlavního města v 
borovém lese. Byl to velikýčtyřúhelnýkomplexbudov, ob­
klopený vysokou zdí s velmi účinnými a moderními zajiště­
ními proti pokusům o útěk.Mezi zdí a budovou byly rozsáhlé 
zahrady k zaměstnání ženských obyvatelů ústavu. Kromě 
toho stály v jednom křídle budovy tkalcovské stavy,jichž se 
používalo v dobách, kdy v zahradě práce nebylo. Zde byla 
také společná kuchyně,prádelna, bibliotheka a lazaret.

Z ostatních tří křídel hostilo každé třistatřiatřicet stát­
ních matek a jednoho státního samce jakož i potřebné 
služebnictvo, dozor a lékaře. Tyto poslední kategorie se­
stávaly ze starších sterilisovaných osob mezi šedesátým a 
sedmdesátým rokem.

Nikdo z obyvatelů ústavu, pokud trvala jeho služba, 
nesměl se z mateřince vzdáliti. Jen ti, kdož při vykonávání 
své povinnosti zemřeli, jakož i jinak doslouživší neb pro­
puštění opouštěli ústav navždy. Kontrola byla velmi přísná. 
Funkce mateřince nesměly býti vydány v šanc žádnému, 
ať jakémukoliv nepředvídanému vlivu.

Všichni obyvatelé měli bezplatný pobyt a oděv. Honorář 
se počítal podle počtu narozených dětí, ale vyplácen byl 
až po uplynutí služební doby. Všichni bez výjimky měli 
tedy účast na tom, by ústav prospíval, a bdělo se navzájem 
s velikou horlivostí nad tím, aby každý plnil své povinnosti 
k obecnému dobru. I
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1 Nejlépe honorováni byli státní samci. Jejich honorář zdál 
se dokonce tomu neb onomu příliš vysokým.

Někteří oposiční politikové, kteří se chovali nepřátelsky 
vůči donucovacím zřízením státním, protestovali bez ú- 
činku proti tomuto užití veřejných prostředků.

Státní samci dostávali za každý porod ve svém odděle­
ní deset tolarů v papíře, což počítajíc v to dvojčata a s ú- 
roky a úroky z úroků, činilo po několika letech sumu, 
která stačila k tomu, aby si bylo možno získati hezký do­
mek s příhodnou parcelou půdy a prožiti s manželkou 
podle své volby své dni v klidu a pokoji.

Státní samci mohli také, ovšem s výhradou své velké 
povinnosti, dosti neomezeně používati svého času. Bylo 
se jim ovšem říditi řádem, vypracovaným pro ně vědecký­
mi autoritami, jinak však náležel den jim. Dostávali zvlá­
štní velmi silnou stravu, byť i nedráždila nervů. Mezi den­
ními jídly bylo se jim v určitých hodinách v části zahrad 
pro ně vyhrazené pohybovati, aby se nadýchali čerstvé­
ho vzduchu. Dvakráte denně dělali tělesná cvičení podle 
určitého systému, který podle zkušeností obzvláště při­
spíval k zachování životní síly a zdraví. První sérii cvi­
čení dělali ráno před koupelí o po koupeli v teplé a pak 
studené vodě. Ostatně trávili den četbou a zábavou. Bylo 
totiž těm třem státním samcům dovoleno, že mohou kaž­
dého dopoledne a odpoledne býti pospolu ve svých po­
kojích.

Jejich pokoje byly zařízeny pohodlně a hygienicky. 
Každý měl vzdušný a světlý pokoj s předsíní jakož i s ním 

^4



sousedící koupelnou a úpravnou na rozdíl od matek, 
kterým se bylo koupati ve sklepě.Tyto pokoje byly v nej- 
vyšším patře každého křídla a byly spojeny točitými scho­
dy přímo s ostatními poschodími.

Považovali za nej prospěšnější nevzrušovati zbytečně 
žen pohledem na muže a vyhýbali se tomu aspoň pokud 
možno. Největší část roku byla u matek věnována výluč­
ně péči o dítě. Devět měsíců nosili je pod srdcem, asi tři 
měsíce u prsů. Pak jim bylo odňato a odevzdáno do stát­
ního Dětského Domova, kdež vyrůstalo a bylo cvičeno na 
svobodného občana. V posledním roce přičinily mateřince 
k přírůstku obyvatelstva asi jedenkrát sto tisíc dětí; to 
byl právě tehdy počet, který do ročního státem pevně 
stanoveného rozmnožování lidu chyběl. Tento schodek 
vzrůstal rok co rok, poněvadž plodnost manželství přese 
vše stále klesala. V posledním roce musil tudíž stát zří- 
diti pět nových mateřinců. Podobalo se, že vývoj půjde 
čím dále tím více tímto směrem a veřejné mínění bylo 
toho názoru, že mateřince přispívají neobyčejně k po­
vznesení mravnosti. Rozsáhlými pokusy se zjistila nejpří­
hodnější doba pro oplodnění a porody byly tak rozdě­
leny, že v každém oddělení průměrně každý den se naro­
dilo dítě.

Žádného mrhání sil, žádného hýření v rozkoši, žádné 

hry s hříšnými pudy!
Státní matky strojily se jenom jednou do roka, spínaly 

své vlasy do výše modrými stuhami a odívaly se jen jedi­
ného večera každého roku v šat nevěsty, aťuž po své vůli 
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nebo proti ní, jakmile stisknutím knoflíku v centrální kan­
celáři mateřince zažehnuto bylo jako znamení bleděrudé 
světlo v jejich celie. Bylo považováno za málo důstojné, 
bylo-li dlužno znovu zažíhati rudé světlo po více měsíč­
ních období za sebou v téže mateřské celie. Byla tu pevně 
stanovená hranice. Byla-li tato překročena, byla dotyčná 
matka vzata a dodána do Kárného Domu. Žen bylo dosti. 

Většina matek měla tudíž největší strach, aby nespatřila 
rudého světla vícekráte než jednou v roce, a činily vše, 
aby unikly takovým opakováním, ať už byly samy o sobě 
jakkoli žádoucí.

Když bylo v devět hodin večer — obvyklou to dobu 
k spánku — v příslušné mateřské celie zažehnuto rudé 
světlo, objevilo se jedno nebo dvě z těch třísettřiatřiceti 
čísel na uzavřené tabuli, která visela nad lůžkem v pokoji 
samcově. Otevřela se malá záklopka, bicí strojek odbil 
sta, desítky a jednotky a číslo dotyčné mateřské celly zá­
řilo bleděrudým svitem na bílé půdě a hořelo tak dlouho, 
až zase později samec, aby zpravil kontrolu, s dobrým 
svědomím záklopku uzavřel.

Dříve mívali samci rejstříky, které, když přečetli číslo, 
mohli otevřití a zvěděti stáří, charakter, vzhled, tělesnou 
váhu, zdravotní stav a zvláštní vlastnosti dotyčné matky 
jakož i počet dětí, kolik jich průměrně na rok počítajíc 
na svět přivedla. Fotografie doplňovala popis osoby. Sa­
mec tedy obyčejně věděl, ovšem s výhradou všeobecných 
instrukcí, jak pokaždé se zřetelem k sobě samému i k mat­
ce co nejůčelněji k dílu má přikročiti. Ale od tohoto sy- 
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stému se upustilo, ježto se ukázalo, že tato předchozí vě­
domost přispívala k tomu, že zájem samcův ochládaL 
Bylo lépe, když stál ženě tváří v tvář bez předpojatosti^ 
Z toho důvodu měnily matky také rok od roku číslo od­
dělení nebo ústav, aby samci nepřicházeli do pokušení a 
sami nevedli si deníku nebo aspoň, aby neměli žádné­
ho vodítka, i kdyby to činili. Obecně však mohli očekávatir 
že to byly mladší matky s poměrně lákavými vlastnostmi^ 
když třistatřiatřicetičíselná tabule nad jejich ložem uka­
zovala zároveň dvě čísla.

Podle toho se mohli říditi ...
Pokoj, který byl vykázán Petru Člověkovi, ležel v seve­

rozápadním rohu oddělení s vyhlídkou na borový les a 
těžké kamenné massy hlavního města. V zavřeném e- 
lektrickém voze byl odpoledne dopraven do Mateřince č. 
101. Když ho byl provázející zdravotní komisař ohlásil 
k službě a představil řediteli a lékaři, dvěma to starším a 
vyschlým mužíkům, uchýlil se do svého bydliště, kdež se 
se zřetelem na delší pobyt zařizoval. Vyprázdnil svůj vak„ 
který obsahoval hlavně to, co si byl přinesl s sebou z Lo- 
pařska. Jen universální nůž, šňůra, štoček tabáku na žvý­
kání a podobné škodlivé a zakázané předměty byly za­
baveny. Svého ostatního majetku také neměl k čemu po­
užiti. Stát mu dodával vše. Byl oděn všude obvyklým 
mechově zeleným oděvem, těžkými hnědými šněrovacími 
střevíci a okrouhlou čapkou s dvěma stříbrnými knoflí­
ky, které vyznačovaly jeho hodnost ve službě státu. Na 
lůžku, které bylo lze vyklopiti a sklopití jako nejhořejší 
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lůžko ve spacím voze, ležel připraven jeho noční oděv. 
Byl to obvyklý oděv samců z bílého plátna s karmazíno­
vým lemováním. V jeho skříni stály bílé trepky rovněž 
s karmazínovými tkanicemi. Kromě toho byl pokoj opat­
řen velikým, okrouhlým stolem, s šedou kamennou des­
kou, čtyřmi vycpávanými židlemi a pohodlným, zeleným 
suknem potaženým divanem. Stěny byly natřeny šedou, 
olejovou barvou. Strop byl bledézelený, aby se Šetřilo 
zraku.

Na stole ležel exemplář „Bible demokracie“ s podtitu­
lem „Svobodný občan'*. Petr Člověk jal se čisti v tomto 

díle. Měl jakousi slabost pro knižní učenost, ačkoli jeho 
způsob čtení bylo snad dlužno nazvati povrchním. Nečetl 
totiž souvisle stránku za stránkou, nýbrž přeskakoval li­
bovolně z místa na místo, byl v knize brzy vpředu, brzy 
vzadu. Přes to, jak se mu zdálo, četl samé spolu sou­
visící periody a myšlenky. Obyčejný čtenář, kdyby ho 
byl napodobil, byl by obdržel jen dojem množství úryvků, 
které byly ze souvislosti beze smyslu vytrženy. Petr Člo­

věk četl svým vlastním způsobem a mohl knihu přečisti 
v době neobyčejně krátké, aniž by se mu bylo mohlo říci, 
že jeho četba byla bez užitku. „Bibli demokracie“ přelétl 
za malou hodinku a přece to byla se svými šesti sty stra­
nami důkladná kniha. Jeho dojem byl, že toto celé dílo 
pojednává jen o povinnostech, které má každý občan, a 
že práva a svobody jsou omezeny na to, aby vrhal svůj 
hlas do volebního osudí na ustanovení ještě dále jdou­
cích povinností a nesvobod. Studia této knihy už neob­

28



novil a také, byv skutečností poučen, svého mínění o ní 
již nezměnil.

K večeru se svlékl a dělal jsa nah při otevřeném oknč 
předepsaná tělesná cvičení. Použil té příležitosti, aby si 
zjistil, zda ještě dokonale umí všechny krkolomné kou­
sky, které mu v Lopařsku dobyly slávy i obliby. Pak si 
vedle v koupelně pustil teplou a studenou sprchu, oblékl 
se a jal se přecházeti po pokoji.

V osm hodin přinesla starší ženská osoba provázena 
klíčnicí večeři. Bylo prostřeno v předsíni. Obě ženy byly 
plny péče o něho, vyptávaly se ho, jak se má a čeho si 
přeje, sklopily jeho lůžko ve velkém pokoji a upravily je- 
Prohlížely si ho s potměšilou bázní, laškovně se usmívaly, 
významně pokyvovaly svými šedovlasými vrásčitými hla­
vami a svěřily se Petru Člověkovi, že jest nejhezčím a 

nejsilnějším mužem, jakého kdy spatřily. Tlumočily mu 
na uvítanou nejvřelejší pozdravy celého oddělení a všech 
matek. Petr Člověk přijal tento hold s vážností a důstoj­

ností samce a snědl s dobrou chutí večeři: sázená vejce 
s čerstvou šunkou, chléb s máslem a k tomu čokoládu a 
minerální vodu.

Když pojedl a staré ženy ho byly opustily, navlékl si 
svůj noční oděv a lehl si na divan.

Z chodeb velké budovy slyšel nezřetelné hlasy a kroky. 
Chvílemi byly zcela blízko. Hlasitý smích zazněl dráždivě^ 
zmíral a vše se zase vzdálilo a stalo sotva slyšitelným- 
Zvuk mnoha dveří a závor, které byly zavírány, pronikal 
slabě se chvěje stěnami.
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Pak vše tak ztichlo, že slyšel jen, jak noční vítr těžce na­
ráží do oken. Zároveň uhaslo bílé světlo v jeho pokojích. 
Na místo něho bylo rozžato pod stropem v kotouči s o- 
krajem vzhůru obráceným měkké bleděrudé světlo. Silou 
a barvou bylo určeno pro spánek a sny. Bylo příliš slabé, 
než aby se při něm mohlo čisti, ale dosti silné, aby při 
něm jinak bylo lze viděti. Mohl je podle libosti zhasnoutí 
neb rozžehnouti. Nechal je hořeti a lehl si opět na divan.

Pojednou slyšel od .číselné tabule nad svým lůžkem 
tichý, kovově řinčící zvuk; jemný bicí strojek počal biti. 
Drsným tonem odbil nejprve tři sta, pak dvě desítky a jednu 
jednotku. Na bílé půdě číselné tabule za spadlou příklop- 
kou stálo číslo 321.

Petr Člověk učinil pohyb, jako by chtěl vstáti, ale v témže 

okamžiku zazněl opět tichý kovově řinčící tón a na to ú- 
dery jemných hodin. Sto, deset, dvě jednotky. Na číselné 
tabuli otevřela se ještě jedna záklopka a ukazovala číslo 112.

Petr Člověk pohlédl pozorně na obě čísla a otočil se pak 

na stranu, jako by si chtěl lépe lehnouti a učiniti si po­
hodlí. Tak ležel po nějakou dobu, načež vstal a ještě jed­
nou pohleděl na číselnou tabuli. Šel klidně ke dveřím a 
vyšel na chodbu. Úplné ticho panovalo v celém domě. Sly­

šel jen své vlastní kroky, když sestupoval po schodech do 
druhého poschodí. Číslo 112. bylo první na této chodbě. 

Nevěděl, proč se tam odebral nejprve, ačkoliv bylo na ta­
buli ukázáno naposledy. Šel několik kroků dále a vzal za 

dvéře čísla 113. Byly opravdu zavřený, rovněž tak právě 
naproti čís. 221. a 222. Bylo tedy dobře postaráno, aby ne­
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zbloudil. Naproti tomu dvéře čís. 112. samy povolily, jak­
mile vložil ruku na kliku.

Jediný okamžik zastavil se na prahu a hleděl upřeně před 
sebe, jako by nemohl jasně rozeznati, co bylo v bleděru- 
dém polotemnu, do něhož vkročil. Ale přemohl své váhání 
a učinil několik spěšných kroků k ženě, která ležela na 
podlaze. Při tom by byl málem upadl, neboť mu nohy po 
něčem hladkém a lepkavém sklouzaly. Byla to úplně mladá 
žena. Vedle ní ležely ostré střepiny. Byla si jimi přeřezala 
tepny. Rozbitým oknem vanul sem chlad a drsné temno 
čišelo z kaluže krve, která se rozprostřela po podlaze jako 
hrůzná noční příšera, která chtíc se skrýti, byla se na plo­
cho přitiskla k zemi a roztáhla svá chapadla.

Petr Člověk nechal ji ležeti, jak byla, a stiskl poplašný 

zvonek. Uvědomil dozor a lékaře. Přišli ihned. Jedna ze 
starých žen spráskla ruce a chtěla cosi říci, ale lékař a je­
den stařec kontrolor ji ostře okřikli, takže nemohla vyšlo- 
viti, co chtěla říci. Když přinesli nosítka, pravil Petr Člo­

věk na objasněnou:
„Škoda, že nečekala, až bych byl s ní promluvil“, a obrá­

til se a odešel. Lékař pravil za ním polohlasně:
„Ještě není mrtva.“
Po každém kroku, který Petr Člověk na chodbě učinil, 

zůstávala rudá stopa na dlaždicích. Nezpozoroval toho. 
Když vystoupil do třetího poschodí, chopil se opatrně zkou­
šeje dveří čís. 321., otevřel je tiše a vstoupil. Zatím co za 
sebou zavíral dvéře, pravil polo se omlouvaje k ženě, již 
chtěl navštíviti:
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„Dobrý večer, matko! Nepřicházím nevhod?“
Ale žena nepozdvihla zraků. Ležela polo sedíc na svém 

lůžku, hlavu majíc skrytu v dlaních.
Petr Člověk zůstal těsně u dveří státi a hleděl na ženu 

pozorně. Byla oblečena tolikosvým svatebním šatem, dlou­
hou plátěnou košilí, která dosahovala až k nahým nohám.

Uznávala, zdálo se, že třeba, aby mlčení nějak bylo pře­
rušeno. Na zdráhání byly tuhé tresty. Změnila tedy po­
lohu nohou, zdvihla levou nohu, která ležela přes pravé 
koleno z její polohy a natáhla ji, takže se objevily kotníky 
a lýtko. Poněkud dlouze natažené chodidlo a štíhlá ho­
lenní kost přecházely s ženskou měkkostí v hladce za­
oblené lýtko a Petr Člověk pocítil náhle dravou žádost 

chopiti rukama tyto nohy a násilně je odděliti. Ale ovládl 
se a zůstal státi, kde byl. Nyní zdvihla žena hlavu a se 
skloněnou šíjí, aniž by vzhlédla, jala se rozpouštět! své 
vlasy.

To byl úvod k svatební ceremonii.
— »

Zvolna odepínala oblačně modrou stuhu. Kadeř za ka­
deří uvolňovala svůj kaštanový vlas a nechala ho volně 
splývati na ramena. Byl lehce zvlněný a lesklý. Šedivé 

pruhy svítily v něm jako vetkaná stříbrná vlákna. Zdvi­
žené ruce a ramena odrážela se matným světlem od temně 
se lesknoucích vlasů. Když byly úplně rozpuštěny, paže 
jí klesly a opřela ruce o svou podušku. Její ramena se 
chvěla jemně a bolestně, sotva znatelně. Petr Člověk po­

chopil, že pláče....
Přeložil František Pastor,



GENIUS SARTORA RESARTA

I

Tu světlo jeho života jako by náhle vzešlo, když 
dosmrtně spojen s milovanou Jane Welshovou o- 
pouštěl Tomáš Carlyle příbytek na předměstí edin- 
burském, aby po mnohém úsilí a nerovné cestě 
svých lehrjahre odhodlaně zapustil pevné kořeny 
v skalnaté půdě craigenputtocké.

Po devadesáti letech ód oné památné události 
zjev původce Sartorova v postavě domnělého 
Diogena Teufelsdroeckha je nám nemyslitelný 
bez oněch let života na poušti. Věříme, že nebyla 
to jen hmotná tíseň, která ho nutkala, aby opustil 
nájemný domek na Comely Bank po dvou letech 
nezabezpečené existence, ale že to byla spíš osu­
dová nutnost, která ukázala mu tento odlehlý kout 
rodné země, jako by prozřetelností připravený 
pro svého jedinečného obyvatele.
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Vědomí bezpečné jistoty a svobodná radost z 
neodvislého života na kousku vlastního majetku 
jsou první dojmy, které odtud sděluje. „Na patnáct 
mil od nejbližšího města leží naše obydlí uprostřed 
žulových skalin a černavých močálů, které se táh­
nou k západu bezmála až k samému moři·*, píše 
do Výmaru Goethovi. „Z této pouště skalinatých 
vřesovišť zdvihá se naše usedlost jako zelená oasa, 
jako prouha obdělávané země z části ohrazené a 
osázené, kde žito dozrává a stromy skýtají stín. 
Zde za nemalé námahy vystavěli a zařídili jsme si 
hezký, solidní domek, v kterém žijeme podle své­
ho, bez jakéhokoliv úřadu, zcela oddáni studiu li­
teratury.“ Pohorský vzduch, drsné povětří, časté 
vyjížďky koňmo a daleké potulky doplňovány pro­
stou a vydatnou stravou vyléčily netoliko jeho o- 
sláblé nervy a neduživý žaludek, ale ozdravily 
i ducha. V předtuše viděl tu svou zahradu kve­
toucí do drsného podnebí růžemi, jichž tu posud 
nikdo nesázel; zde na nejpustším místě celé An­
glie, sedm set stop ve výši a na šest mil od nej- 
bližší duše, jež by ho tu mohla navštívit. 1 sám 
Rousseau cítil by se tu neméně šťasten jako na 
svém ostrůvku svátého Petra. V tomto zapadlém 
a zastrčeném místě, kde přátelé nepředpovídali mu 
nic dobrého, našel svůj pravý domov duch znepo­
kojovaný otázkami o věčné záhadě.
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..Přišel jsem v tato místa“, píše dále, „s jediným 
plánem: abych tu žil prostěji a došel nezávislosti, 
abych tak mohl zůstat sám sobě věren. Ten kou­
sek země je náš 1 Zde smíme si žiti, psát a myslit 
podle svého a třeba i sám Zoilus stal se králem 
literatury.“

Odloučenost a samota, v kterou přátelé viděli 
ho zahrabána a odumřelého, ta nikterak ho netí- 
snila u vědomí, že za málo chvil může odtud být 
poštou uprostřed Edinburka, tohoto skotského 
Výmaru. Halda kdejakých časopisů a žurnálů na 
stole v jeho malé bibliotéce při večerní lampě a 
sladká přítomnost milované rozumějící mu duše 
zapuzovaly znamenitě stesk samoty. Tu „divoký 
močálovitý domov chudého člověka“ měnil se mu 
v čarovné místo nevyrovnatelného půvabu. Přes 
Dumfries docházející pošta udržovala ho v čilém 
písemním styku s přáteli doma i na pevnině ; psaní 
se křižovala z blízka i z daleka doprovázena knih­
kupeckými zásilkami i přátelskými dary.

Za prvních prosincových dnů píše de Quincey- 
mu: „Přijďte a navštivte nás tu,stýská se nám často 
po Vás. Ba mohu Vás ujistit, že není hned tak nám 
podobných ve vší Veliké Britanii; takovou hro­
madu německých časopisů a mystické filosofie na­
jdete snad jen uprostřed tohoto skotského rašeli­
niště.“ Zdá se mu, že není příhodnějšího místa 
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pro kolonii spřízněných duchů, než je toto, jež pří­
mo vybízí k založení misanthropické společnosti. 
Hloubka filosofického názoru, pevné přesvědčení 
a vědomosti ve věcech soudobého písemnictví 
byly by podmínkou. Bylo by každému ponecháno, 
ohradí-li svou poustku růžemi nebo divokým plo­
tem bodláčitým. Tak zakrtěn každý v zásobě 
knih a suchého dříví na zimu vyvíjel by se jako 
nezávislý jedinec a volný syn přírody. „Nechtěl 
byste“, vyzývá dále de Quinceyho, „sem přijít a 
uchopit se žezla nad námi? Byl by to znamenitý 
počátek ke,škole bahenní4, máme-li již svou ,školu 
jezerni !

Tak promluvila v něm v podstatě družná jeho 
povaha, až vášnivě sdílná přes všechnu chválu ml­
čení, kterou však nedostatek pravé společnosti 
odsuzoval v samotářství. Nezbývalo než hovořiti 
s knihami a svěřovat se papíru. Zatím co metelice 
zuří kolem pevných zdí a vítr od moře burácí do 
tmy, usedá u vesele praskajícího krbu nad donem 
Quichotem, přiučuje se pilně španělštině, čte řecký 
a je zahloubán ve studium celého vesmíru upro­
střed pustiny, kde od dob Noemových sotva co 
více nežli tokání tetřeva a bučení dobytčat vyru­
šilo odvěkou hudbu živlů. „Navštivte mne a po­
rozprávame si ve všech jazycích a o všech věcech“» 
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píše jinému příteli do Edinburka v pansofické, ve- 
škeren svět objímající horlivosti.

Tak žije demaskovanýTeufelsdroeckh, craigen- 
puttocký Carlyle, genius dozrávající k prvnímu 
plodu požehnaného života v samotě, kde neznám 
a zřídka navštěvován, sám uprostřed pouště svého 
věku, pátraje po pravém jméně věcí, obrací mysl 
k otázkám věčnosti.

Vysoká, kostnatá postava, zdravého vzezření, 
širokého čela ve stínu tmavokučeravých vlasů, žije 
tu svým životem. Zabloudí-li k němu návštěva, roz­
mlouvá s ní domovským, annandalským přízvukem. 
Tu misanthropický samotář, zakladatel bahenní 
školy nelidů, je pln humoru, vtipných anekdot, o- 
živuje vše, načkoliv pohlédne. Oči mu zahoří po­
divným ohněm zpod hustého obočí, z dlouhých 
chvil mlčení, kdy jeho tvář naslouchala s nepohnu­
tým klidem, propuká náhle v účastný, pověstný 
smích, že zdi mu neoddávají a ústa vystřelují prou­
dy výmluvného hovoru.

Šest let pobytu, zřídka vzrušeného návštěvou 
Londýna, vyplňuje úsilovnou prací. Splácí povin­
nou daň krajanu Burnsovi, zahloubává se vněmecké 
písemnictví a tvoří svého Sartora Resarta k obrazu 
a podobenství svému, kterýž jest Boží. Otevírá 
okna osamělé svojí věže ve Wahngasse do čtyř 
úhlů světa. Naslouchaje větrům se všech dvaatři­
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ceti stran větrné růžice, doslechá hudbu věčnosti, 
pod zorným úhlem jejím pozoruje dění tohoto svě­
ta. Bdí sám a bojuje o světlo za tisíce nevidomých 
spáčů.

n
Dlouho se kupící železné piliny rozstřiknou se 

v útvary růžic po cestách zákonitých silokřivek, 
jakmile podivuhodná síla magnetu se přiblížila. 
V stísněný proud, troucí se o tvrdé stěny útrob, 
v dlouho uhlodávající podzemní příboj jako ble­
skem zasáhne paprsek světla prolamující dozrá­
lou, tenkou již kůru. Osleplým zrakem prohlédnou 
oči ducha v zjevení, k jehož jasnému cíli rázem se 
napřímí temná a spletitá dříve dráha.

Tak náš hrdina Diogenes Teufelsdroeckh na 
jedné ze svých procházek ulicemi edinburskými 
pozdvihne své oči, spatřuje vývěsní štít krejčov­
ský, kde mezi koleny vymalovaných spodků spa­
třuje vepsána památná slova: SIC ITUR AD ASTRA. 
A tu ve slavné té chvíli, s duší rozpuklou a pří­
stupnou inspirujícím vlivům, poprvé pojal ideu 
svého díla o šatech. ,Saty, jejich původ a vlivy.4 
Dává se do práce a brzy padá první vyzrálý plod, 
plný sílících šťav a slibných zlatých zrn.

Jak sám Carlyle dosvědčuje, koncem června ro­
ku 1830 chýlil se Sartor k závěru a v srpnu zavřel 
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spisovatel dílo, na kterém od ledna se namáhal. 
To bylo ve třetím roce pobytu v osamělosti. Z těch 
dnů vyčerpávajícího sepětí a úsilovné práce sdě­
luje svému bratru: „Co píši, je nejpodivuhodnější 
ze všech věcí, věc velmi podivná, ujišťuji tě. Sjíž­
dějí tu blesky s nebes na zemi a k nebesům zpět 
v podivném satyrickém šílenství; zda-li jsou krás­
né nebo nikoliv, usoudíš sám.“

Tak sám těžko hledá, kterak by v krátkosti cha· 
rakterisoval a pojal dílo, jímž vynasnažil se obsáh­
nout vše, tento faustovský text, životopis a filoso­
fii pololegendárního německého mystika Teufels- 
droeckha, s nadřeným i kritickým komentářem 
domnělého anglického vydavatele. Je to román, 
či báseň? Je to filosofické dílo, nebo životopis, 
,m etafysicko - rhetorická, homileticko - exegetická 
rhapsodie', politický traktát, je to kázání, proroc­
tví, nebo jsou to roztroušené poznámky histori­
kovy ? Autor sám nenalézá pravého jména. Vystří­
dejte všechny druhy literárního projevu, hodí se 
vám tak dobře všechny, jako žádný. Nikoliv dílo 
nauky, ale plod čtyřiceti dnů na poušti, kde rodí 
se více než jenom myšlenky. Tu přichází přímo ze 
skutečnosti, ze samých útrob přírody, vystupuje 
před námi v plné své těžko pojatelné síle a výši, 
ne-li už největší, tož jistě aspoň nejpodivnější 
Carlyle.



Otevírají se nám život a myšlenky pana Teufels- 
droeckha ve třech dílech. Tři knihy filosofie šatů 
prostírají se tu před námi „jako nesmírně rozlehlá 
a mračná pláň, bezmála divokého vzezření, ne však 
bez azurného jasu v odlehlé dálce“. Svěřte se bez­
pečné ruce vydavatelově a provede vás, celkem 
bez úrazu, po těchto cestách spletitého plánu. 
Vstoupivše v první knihu, ocitáte se na nejnižším 
stupni, kde provádí vás celým bludištěm rozma­
nitých těch vlněných i bavlněných úborů i přikrý­
vek. Vede vás od pracujících tkalcovských stavů 
až do kostnice a na rumiště, odkud branou roz­
padu a tlení vstupuje vše zas v nový oběh. Z cest 
živé přítomnosti zahlédáte se daleko do minulosti, 
až do praminula : pozorujete prapřirozený, vlaso- 
vousný plášť prvního z lidí, korunu papežskou i zla- 
totkaný purpur majestátu.

Tu z druhé knihy vstupuje před vás sám polo- 
legendární filosof Diogenes Teufelsdroeckh, od 
prvopočátku svého tajemného objevení se na této 
zemi, až po onu chvíli, kdy neméně tajemně tratí 
se nám s očí takřka zavřenými dveřmi své věže ve 
Wahngasse. V běhu života dává nám poznat onen 
podivný tělesný a podivuhodný společenský šat, 
aby v knize třetí zbystřil naše oči k průhledu k ša­
tům nejnitrnějšího nitra, k Času a Prostoru, ba aby 
pronikaly i daleko za ně, kde svítá jako modrý 
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jas ono duchovní a věčné bytí člověka, pravá a je­
diná skutečnost a podstata, zbavená všech obalů.

Když jsme takto minuli závratný vrchol „přiro­
zeného supranaturalismu“, ukáže nám ještě k zemi 
na sluhy a představitele nejčistší myšlenky šatů, 
kteří jako moli žijí ze zdánlivé existence.

A tak v toto pregnantní thema o šatech výbor­
ně zahrnuto je vše, co lidé myslili, co snili, učinili 
a čím byli. Souhrnné vnější universum a vše, co 
v sobě obsahuje.

Stará idea šatu žila již více než dobré století v 
anglickém písemnictví v znamenité Swiftově „Po­
vídce z bečky“, když našla svého filosofa v domně­
lém Weissnichtwo v postavě domnělého Diogena 
Teufelsdroeckha. Píše svého Sartora Resarta, roz­
víjí před vámi vše objímající a vše projevující my­
šlenku šatů. Všecko je šat. Od šatů, kterými se 
přiodíváme, a to nikoliv pro ochranu, ale pro o· 
zdobu, až po onen šat z ústrojných tkání, nebesy 
podivuhodně setkaný, po samo lidské tělo a všech­
ny jeho bytostné, projevy, jež odívají nezbadatel- 
nost božského JA. Ano, sama nebesa a země, ve- 
škeren vesmír a příroda nejsou než dočasným odě­
vem, časnou řízou nebeské Věčnosti. Takvšeob-
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sáhlý je význam šatů, že psát jejich filosofii zna­
mená psát filosofii veškerenstva.

Člověk je živočich užívající nástrojů, jimiž pra­
cuje a pomocí kterých se šatí. I politická zřízení, 
náboženské instituce i sama vyznání jsou pouhý 
šat, kryjící rodnou nahotu člověkovu, uschopňu­
jící ho, aby žil víc nebo méně srozuměn s ostat­
ními. Jako oděv člověka mění se časem a modou, 
tak i tento jeho šat neobstojí a proměňuje se v po­
stupném proudu času. V něm není pravdy, ale pod 
ním. Veškeren šat je proměnný a časný, toliko pra­
vá skutečnost je neproměnná a věčná. Sama nebesa 
i země pominou, ale slovo boží, skutečnost ideje 
zůstává. Všecko bytuje tu jenom jako ztělesnění 
jediného skutečna; věci i bytosti existují toliko 
jako symboly a sám člověk je pouze viditelný šat 
svého božského ducha, stvořený k obrazu a po­
dobenství jeho! Náš tělesný šat je toliko ,ze smy­
slů utkaný' prostředník, kterým zpravujeme ostatní 
svět o skryté svojí skutečné existenci. Nesděluje- 
me přímo, což je nám odepřeno, ale promítáme 
toliko v obrazech a podobenstvích.

Všecky jevy a události míjejí tu před našimi zra­
ky jako v oné jeskyni řeckého mudrce. Domníva­
jíce se, že nazíráme na skutečnost, stíháme jenom 
mátohy a pouhopouhé stíny, zdání skutečnosti pro-
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mítané na stěnu vězení našich smyslů dalekým 
světlem jsoucnosti Původcovy.

Tak hmota a vše, co je smysly pojatelno, exi­
stuje toliko spirituelně, jako pouhá nazírací forma 
pravé duchovní skutečnosti, jako šat. To je pře­
svědčení, jež odhaluje dvojí smysl ve všech věcech, 
na které zadívají se očí našeho filosofa: skutečná 
duchovní podstata a přelud smyslového šatu, kte­
rým je netoliko projevena, ale, žel, také zakrývána. 
Tento platónský mysticism je základním živlem po­
vahy Teufelsdroeckhovy. Jeho zraku jeví se všech­
ny smyslové bytosti jako emblemy a symboly. Ves­
nický sviňáček starý Kunz, každodenně zapráše­
nou silnicí předjíždějící žlutý dostavník, židovský 
vetešník se třemi klobouky na hlavě, vykřikující 
ulicemi, to jsou metafysická zjevení, to jsou by­
tosti hlubšího smyslu, jimiž pod zdáním jejich všed­
ního, pozemského šatu nazírá v duchovní skuteč­
nost. Před tímto pronikavým pohledem neobstojí 
purpur a hrozivé vzezření potentáta, ani hadry a 
bída syčákova. Dovede odkrývat v prvém poka­
žené ústrojí zažívací, jako v druhém vidí skryto 
úctyhodné mystérium. Dívá se tak dlouho na šat, 
až tento zprůhlední.

Pak-li je osvícené individuum ve vzácné chvíli 
vidoucí, je společnost nadobro slepá. Co by si 
počala společnost, vysvlečena z oněch šatů spo­
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lečenských obyčejů a řádů ? Jsouc zbavena pro­
středníka a pojítka rozpadla by se, jako nerozumě­
jící si národové rozešli se od věže babylonské. Kam 
poděl se královský majestát v Andersenově po­
hádce, když slovem dětské sprostnosti odkouzleny 
prozřely oči slepě věřících a s hrůzným posměchem 
šlo od úst k ústům: „Král je nahý ?“ Neviděli 
krále, ježto neviděli šatů a zdá se, že nebylo krále 
ani pod šaty, jak už tomu zpravidla bývá. Král byl 
opravdu vysvlečen a nahaté nic vykračovalo uli­
cemi.

Poslechni Marca Aurélia a představ si Jeho Ma­
jestát namáhající se na místě své každodenní tě­
lesné potřeby, právě tak jako syčák, jenž se namáhá, 
kde se mu to právě dá. Rázem bude po majestátu, 
vězel-li tento pouze v šatech, nebo jsi-li schopen 
viděti toliko šaty. Tak se stává, že nikdo není hr­
dinou svému komorníkovi. To však není vinou 
hrdiny, ale vinou komornických očí.

Zvyk, ustavičné opakování, toť veliký antima- 
gikus. Zázrak, byf i od počátku světa každodenně 
opakovaný, nepřestává přec být zázrakem. ,A vše­
cka tvoje velká díla jsou nádherná jak v první den‘, 
volá k tobě z ,Fausta‘. Ale komornické oko nevidí 
zázraku, poněvadž mu je ustavičně přítomno. Tak 
filosofie bojuje svůj nepřestálý boj proti komor- 
nickým očím ; zápolí za dosažení transcendentna 
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proti oslepujícímu zvyku. Teufelsdroeckh, nazý­
vaje věci pravými jmény, odkrýval ony zvykem 
utkané šaty zděděných jmen. ,Jemu čalouník ne­
znamenal papeže a společenský sál nebyl chrá­
mem? Poznává, že tkalcovský zvyk je ze všech 
největší; utkává viditelný úbor jmen duchové pod­
statě jimi označené skutečnosti, je nám na prospěch 
při práci, ale tak mnohé zapřádá nadobro v sle­
potu. Železná je sila zvyku. Dovede propůjčit na 
čas zdání života i pouhé skořepině odumřelého 
symbolu, z něhož duch byl již dávno vy větral. Ten 
žije tu ještě na čas svým paživotem a civí na nás 
prázdnýma, skleněnýma očima, až jednoho dne je 
slušně pohřben s úctou, jež starému šatu náleží, 
nebo výbuch nového života pomstí se na něm za 
to, že jej tak dlouho dusil. Není tedy věčného ša­
tu, ale každý je časem vysvlečen a zetlí prázdný. 
I vědecké dogma je pouhý symbol věčné nepro- 
měnnosti a jako takový musí ustoupit jednou do­
konalejšímu a lepšímu. Tak vždy vylétá nový Fénix 
ze žhoucího ještě popelu svého předchůdce a had, 
když vysvléká kůži, má novou již připravenu pod 
ní. Staré není a nemůže být úplně zničeno, aby 
nové mohlo přijít. Jednota života musí být zacho­
vána a tak přežilé odchází, zatím co nové se v hloubi 
připravuje.

Žvyk, jakkoliv nezbytný při práci, je na záhubu
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podivu a úctě, bez nichž nám rovněž nelze žiti. 
Ale hlouběji, než-li oslepující zvyk, zasahují dva 
základní, všeobjímající jevy: čas a prostor. Kdy­
bychom nasadili si všudyzpřítomňující čapku For- 
tunatovu a opatřili se podobně kloboukem času 
zbavujícím, byli bychom náhle vystaveni »světel­
nému moři nebeských divů‘, nebof čas a prostor 
jsou velicí odkouzlovačové a zastírací. Byvše u- 
tkány před naším příchodem, chovají zdání věč­
nosti, kterou zakrývají, a člověk jen zřídka za vzác­
ného okamžiku jenom nuzně prohlédá tímto veli­
kým klamem, aby poznal, že čas a prostor nejsou 
věčnost a všeobsáhlost, ale toliko šat, přiodívající 
jeho nebeské já k vezdejšímu pobytu.

V kapitole přirozeného supranaturalismu dostu­
pujeme vrchole po cestě od,věčného nikoliv', okli­
kami ,středem lhostejnosti' a příkro vzhůru cestou 
,věčného ano'. Tu stojíme bezpečně v poznání, že 
i sám čas a prostor, domény ďáblovy, v nichž sna­
žil se marně uvěznit naši bytost, jsou prolomeny 
a prohlédnuty jako nikoli věčné a trvalé. I v nich 
poznáváme pouhé zdání, i ony jsou předobraz a 
symbol, pouhé roucho, pod nímž skrývá se nám 
pouhé věkověčné a všudypřítomné JEST a ďábel
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je potlačen jako lhář a zastírač. Od oné památné 
chvíle vzdoru a rozhořčení v Rue de St. Thomas 
de 1’enfer, kdy naskytlo se mu, aby jedinou ra­
nou rozťal spletitý uzel, vedl vítězný boj proti temné 
moci.

Není-li však skutečností tento ďábel, čeho je 
tedy šatem, kde má své místo v monistickém pře­
svědčení o jediné skutečnosti ? Puritán Carlyle, 
pokračující tu v cestě, po níž filosof již nás nedo­
provází, učinil si ho symbolem zakrývajících šatů 
a pošetilé, lživé víry v ně. Ďábel není odpůrce a 
protiklad, ale jen zastírač Boží. Slepí jsou v moci 
ďáblově a veškero zlo, jež rozsívá kníže temnosti 
do srdcí lidských, je slepota. Toť odpověď, kterou 
dává nám náboženský duch Carlylův o jsoucnu 
zla, jehož platónský filosof Carlyle nezná.

Učinil-li pak svého ďábla symbolem toho, če­
mu nevidomí říkají střízlivá, hmotná skutečnost: 
chápeme, proč mluví o něm jako pokoušení světci, 
proč přímo hmatá svého ďábla, tohoto zaklínače 
v mechanism a bezútěšné hmotařství, proč v pra­
vém slova smyslu ,chytá čerta za nos‘, když se ho 
zmocňuje. On je z těch několika málo, kteří musí 
dojít rozluštění marného a neskonalého sporu o pů­
vodu dobra a zla a nespokojí se toliko jeho odstra­
něním.
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Filosof došel mezí. ,Na světě očekává tě mno­
ho práce, ale jen málo poznání4, opakuje s John- 
sonem. Pravda, že čas a prostor určují a podmi­
ňují naše myšlení, naši obraznost i představivou 
sílu. Nemohou si však osobovat nadvlády nad 
čistou duchovní meditací, nad posledními dary 
naděje a rozpomínky, jimiž sílí nás víra. Jedině 
jimi dáno nám skrovně nahlédnouti pod poslední 
záclony do samé věčnosti, neboť meze našeho roz­
umu jsou úzké, ale víra je daleká, bez mezí.

Čas a prostor oblékají naše duchové, nebeské 
já k vezdejšímu pobytu. Ale jaký je smysl tohoto 
života, proč má být tato nebeská bytost sužována 
vězením šatů a trápena slepotou ? Je to vývoj ? Je 
to ,postupná očista lidské mysli4 jak říká Emer­
son ? Ale kdo zaklel ji v tento útrapný rmut, jaký 
děsný hřích zapudil ji z věčného pohledu v neza- 
střenou tvář boží? Kdo způsobil, že první lidé mu­
sili nastoupit cestu trnitým očistcem tohoto údolí? 
Věčně nerozřešený spor o původu zla!

Jsi obetkán záhadami, jichž se nedozkoumáš. 
Z prázdna se noříš a jako stín přehnavší se udi­
venou zemí mizíš v prázdnotě. Jenom síle tvé víry 
vysvitne ve vzácné chvíli, kdy záclona minulosti 
padá a opona budoucnosti se nazdvihuje, že toliko 
stíny času míjejí a skutečnost je odevždy provždy. 
Kdyby na neštěstí zdálo se ti to novým, můžeš o 
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tom přemýšlet za prázdných chvil po nejbližších 
dvacet let nebo třeba dvacet století. Musíš tomu 
věřit, rozumět tomu nemůžeš.

Vymačkávej úsudek z úvahy svých krátkozra­
kých návěští, mnoha se tak nedobereš. „Co je člo­
věk v očích obecné logiky? Žravý dvounožec cho­
dící v kalhotách.“ A co je v očích očištěného ro­
zumu? „Duše, duch a božské zjevení.“ Nedojdeš 
upokojení v řetězcích počtářské logiky, ale v za­
hloubaném rozjímání; daleko všité zpozdilosti arit­
metického rozumu je věčná schopnost srdce a o- 
braznosti. Jedině do ní sázej, chceš-li, aby sadba 
tvá vzešla pro věčnost. „Chceš-li pak sázet jenom 
na rok a na den, sázej v zpozdilé povrchní schop­
nosti člověkovy, v jeho sebelásku a arithmetický 
rozum.“

Člověk je pravá archa boží, jak dí sv. Jan Zla­
toústý ; jediný chrám boží na zemi, jak praví No- 
valis. Marně se ohlížíš po Bohu, neshledáváš-li je­
ho stop ve svém nejnitrnějším nitru, ve svém srd­
ci. Musíš napřed milovat, abys ho došel, neboť 
poznání předchází láska a soucit. Poznání, jehož 
dojdeš branou ctnostného poměru k poznávané­
mu.

Člověk ovšem se rodí slepý, zaklet ve svůj šat 
a zvolna jenom a v nejistém zápolu vybavuje se 
vědomí jeho duchové podstaty z člověka vnějšího 
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a smyslového. Těžký je porod spiritualisty z me­
chanistického hmotaře. Těžko opouští sebelaska- 
jící sobectví uzavřený kruh svého já, aby utrpe­
ním a ústrky naučilo se milovat, a milujíc, aby po­
znávalo a pochopovalo. K čemu to hřmotící jášství, 
které zoufale se motá ve vlastním kole a potřásá 
okázale hlavou v nesmyslné pýše ? Poznej svrcho­
vanou vůli, podřiď se zákonu a naplňuj jej, abys 
došel svobody a volnosti. Sklapni svého Byrona, 
otevři svého Goetha, posiluje se modlitbou:

Kdo v slzách nejedl svůj chléb, 
kdo ještě nebděl žaluplných nocí 
v svém loži sedě, pláčem slep, 
ten nepoznal vás, nebeské vy moci.

Uctívání bolesti. Musíš se jí srdcem docítit, ni­
kdo ti jí nemůže vdisputovat. Vnitřní zkušeností 
vede bezpečná cesta k Bohu, ale té tě nikdo ne­
naučí. Mama je ti všecka cizí zkušenost, dokud 
nedojdeš své; můžeš ji toliko potvrzovat, užít jí 
nemůžeš.

Tak z šatů pochází všeliké utrpení. Nechtěj jich 
však proto nenávidět. „Miluj zemi, že ti působí 
hoře, a nešlap jí proto, jak tě učil Zeno. Leč k to­
mu je potřebí kohosi většího nežli byl Zeno a i ten 
byl již vyslán. Znáš onu bohoslužbu utrpení? Její 
chrám vybudovaný před nějakými osmnásti sty
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roky leží v rozvalinách, zarostlý travou a roštím, 
bydliště naříkavých stvoření. Nicméně postup dá­
le: v nízkém, padajícími troskami zaklíněném hro­
bě, tam posud nalezneš oltář a neustále hořící je­
ho věčné světlo.“

Poslední útěchy a naděje nedocházíme tak ve 
filosofii, ale v hlubinách cítícího srdce. Carlylovi 
nepostačil pouhý záporný vzdor; on bojoval o ú- 
činný klad věčného ano, o pevnou kotvici, o ži­
vot v poznané pravdě a v souladu s nekonečnem. 
Tu postál blízký prosté venkovance annandalské 
ne formou, ale duchem ; nikoliv na zevnějšek, ale 
v jádře. Čeho tu dospěl, byl nikoliv odmocněný, 
malátný pořádek z vybraných pravidel pro slušný 
život, ale živá, mocná a vidomá víra.

Poslední veliká záhada, smysl veškerenstva. 
Bůh je zjeven dlouho čekané chvíli „vzácného po- 
lobdění“ a zůstává ukryt sebe úsilovnějšímu zkou­
mání.

Toto přesvědčení, nebo lépe tato zkušenost le­
ží u kořene Teufelsdrôckhova zásadního odporu 
krozumářské osvícenosti osmnáctého věku. Nemi­
loval toho století, které s pověrou a strašidly od­
klízelo i enthusiasm a úctu, osvětlujíc svou po­
chodní toliko rozborné dílo zkázy. Úcta k hrdin­
ství, to je Carlylovi odvěký a jedině pravý způ­
sob bohoslužby, jenž je v člověku právě tak trva­
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lý, jako nezničitelný. Společnost neznalá uctívá­
ní by se rozpadla a člověk neschopný podivu ne­
byl by více „než pár okulárů, za kterými není očí“. 
Vše, co nese známku božské ruky, vše, co pochá­
zí z nebe a třeba jen předstírá takový původ, bu­
dí v člověku nezdolnou úctu: af již umělecké dílo, 
v němž časem k nám prohlédá věčnost, nebo to 
největší umělecké dílo — život velikého člověka.

„Ukaž nejpitomějšímu hlupákovi, že vskutku je 
tu duše vyšší než jeho vlastní, a musí kleknout a 
zbožňovat, byť jeho kolena byla na kámen ztvrd­
lá.“ Severský dávnověk měl runského Thora, ja­
ko osvícenecká Anglie nedovedla žít bez svého 
Johnsona. I ve scestné sektě švihácko-hadrnické 
odkrýváme onen „vyšší enthusiasm“, který tře­
baže nezmocněn, pracuje tu v chaotické hlubině. 
Bylo kdy století vzdálenějšího vší úcty a nadše­
ní, než století Voltairovo? A hle, „jak uvadlý sta­
řec, třebaže sám skeptik, posměvač a módní dvor­
ský poeta, poněvadž zdál se nejmoudřejším a nej­
lepším, lidstvo smýkal za svým vozem, tak že kní­
žata dychtila po jeho úsměvu a nejkrásnější dámy 
Francie prostíraly svůj vlas pod jeho nohy! Celá 
Paříž byla jediný, obrovitý chrám k úctě hrdiny, 
třebaže její božstvo se velmi podobalo opici.“

„Ale když takové věci“, pokračuje Teufels- 
drockh, „vypučely ze suchého stromu, co by vy­
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rostlo na zeleném ? Když v nejzprahlejším údobí 
lidských dějin, v nejvyprahlejším okrsku Evropy 
vykvetla taková ctnost, čeho pak bychom se do­
čekali, až zavane opět listnatý a květnatý život a 
úcta k hrdinám nebude mít již ničeho opičího, ale 
bude čistě lidská?“

Tak vystupuje před námi Carlylův hrdina jako 
nejčistší symbol, jako největší dílo boží, ba tak­
řka jako Buh kráčející lidskou nohou po této ze­
mi, neboť „kde jinde je přítomnost boží zjevena ‘ 
netoliko očím, ale i našemu srdci, jako v našem 
bližním ?“ Životy a díla velikých lidí toť jsou „in­
spirované (mluvící a jednající) texty oné knihy 
zjevení božího“. Ony jsou jako podivuhodná bi­
ble chudých, kde tajůplné písmo boží předstupu­
je v obrazu a podobenství nejdokonalejším.

Poznej, že hrdinské duše jsou nejblíže tomu, 
čeho hledáš nebo aspoň máš se snažit, abys hledal. 
Poslechni, abys byl svoboden, krátce u ct ív e j ! 
Oni jsou pomazaní králové a vládci z boží milosti, 
bez které není pravých vůdců, pod jichž sladkým 
jhem chodili bychom svobodni v pravém bratr­
ství a rovnosti. Hlásají velikou svoji nauku „la 
carrière ouverte aux talents“ nejrůznějšími způso­
by právě tak, jako Napoleon ji hlásal ústy svých 
děl. Každá věda, která se snaží vyplenit tuto na­
uku, aby na její místo dosadila počtářství a mě- 
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řictví, nejen že je neprospěšná, ale je škodlivá a 
otravná. Věda bez úcty je mrtva, řekl by Teufels- 
drockh podle Pavlova výroku o víře; je vědění, 
které neví, že je pouhým škraloupem zakrývají­
cím nekonečnou posvátnou hlubinu našeho nevě­
dění. Nezmoudří, kdo nedošel vrcholu hlouposti, 
řekli bychom po způsobu profesorově; poznání, 
že ničeho neví.

Žezlo pravým vládcům ! Odvěká touha naslou- 
chati této nauce a spravovat se jí spočívá u vlast­
ních kořenů lidské bytosti, jíž zpupné neodvislíctví, 
nutný výmětek revolučního kvasu, je trapno. Zří- 
ká-li se člověk nízké bázně, vede ho tu onen „věč­
ný záchvat pravdy“, aby došel úcty vznešenější 
a nejvznešenější.

Takto určitě vyhraněný hrdina kráčí úskalím 
světa pevnými kroky. To, co bychom nazvali jako 
politické přesvědčení, není mu systém obezřelo- 
sti a sobecky vychytralé zkušenosti, ale vyplývá 
z povahy hrdinství tak nutně a jasně, jako pevný 
soud z bezpečných návěští.

Teufelsdrockh je tichý radikál. Skrývá se nám 
ve své zaprášené jizbě pod maskou konservativ- 
ního nelidy, ale neoddává a opustí ji, když „zna­
mení doby“ ohlásila mu pravý čas.

22



Soudobá společnost není mu společností, ale 
hromadou jedinců pečlivých toliko o své ztráty a 
zisky. Nenávidí utilitářství, které drobí. Nenávidí 
lhostejně bezbarvého a slabošského svobodnář- 
ství. Liberální „laissez faire“ zavrhuje jako chao­
tickou libovůli, jako světlo, které je horší tmy. 
Odkrývá škrabošku neodvislíctví a rozpoznává 
zamaskovanou rebelii. Budoucí autor Francouz­
ské revoluce se nám prozrazuje.

Toliko na poznání vyššího a úctě k němu spa­
třuje vybudovány základy pravé svobody. Jeden 
musí být hoden vlády, druhý pak hoden dětské 
poslušnosti, aby oba pocítili se volni. Toliko zá­
kon vyplývající z pravé poslušnosti k pravému 
vládci zaručuje volnost. Všecka státní zařízení, kte­
rá neberodou svobodu snaží se přivésti na svět 
mechanismem osudí a hlasovacího práva, stíhá 
Teufelsdrôckh smíchem a potupou.

Všechny mechanismy, jež mnoho pokazí, niče­
ho přec nespomohou. Svět je v moci hrdinů přes 
všechny instituce všelijak sehnaných parlamentů, 
třebaže často po dlouhá staletí není ochoten při- 
znati tu skutečnosti. Oni jsou jediní, kteří jsou po­
voláni, aby vyvolali k životu onen osvícený abso­
lutism, vyplývající ze zřízení veškera vesmíru jako 
monarchie a hierarchie.

Ale oko, které se těší tímto dalekým průhle­
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dem, přezírá tak mnohá ještě století vyplněná vál­
kami, v nichž krvácejí ti, kteří jich nezavinili, k roz­
kazu těch, kteří se sváří. Pozoruje zblízka, vidí 
svět, kterak den ode dne vždy rozhodněji a urči­
těji sestupuje se ve dva tábory, jak v příkré pro­
tivy staví se dvě rostoucí strany, jedna vylučuje 
druhou, až jednoho dne, kdy nebude již nikoho 
v nijaké straně třetí a čtvrté, podniknou tyto dvě 
zápas o panství nad světem. Ohromné akumulá­
tory se vybijí nepatrným sblížením nasycených 
svodičů. Kdo tuší, nepřipravuje-li se již onen hrůz­
ný výboj a nedočítáme-li se z těchto daleko vy­
sílaných myšlenek proroctví dneška ? Bude o jed­
nu planetu méně, která musí ustoupit planetě no­
vého světa. Pozoruj znamení doby, nepočíná-li se 
již těžké dílo obrody. Kdo tuší, nedohoří-li Fénix 
již záhy, není-li nová kůže již hotova, prozatím co 
stará ještě nás tísní? Kdo ujistí, že lidstvo došed­
ší poznání hluboké pravdy nevytvoří opět nepra­
vých závěrů? Těš se však nadějí! Vývoj nezdol­
ně pokračuje dějinami. Husova hranice, z které 
Luther pocítil ještě citelné horko, nepostačila již 
ani ohřát Voltaira. Lidstvo dojde poznání, že čer­
ná skvrna na našem slunci je toliko temný stín na­
šeho já. Nebude chtít jedenkaždý okupovat veš- 
keren vesmír pro sebe, ale dojde v něm svého 
místa a poslání. Bude pochopena stará pravda, že
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zlomek života může být zvětšen nikoliv tím, že 
zvětšíme čitatele, ale tím, že jmenovatele uskrov­
níme ; vysvitne poznání dávno známé poučky, že 
jednotka dělena nulou dává nekonečno. „Uskrov­
ni tedy své nároky na nulu a máš celý svět v mo­
ci.“ Následuj velikého Františka, který zbavuje se 
všeho, aby všeho nabyl. Pak bude dílo veliké pa- 
lingenese dokonáno.

Poznání božské podstaty vlastního já zjevuje 
Boha i v bližních a svítí na pravou cestu. Nemož­
no, abys, takto osvícen, postrádal víry v sebe sa­
ma a nepoznal svého poslání. Pracuj a uskuteč- 
nuj!

Z přesvědčení o ustavičném vývoji a pokroku 
pramení tu carlylovská neochvějná víra v práci a 
v její smysl. V něm pevnými kořeny tkví ona ne- 
znavná pracovitost, ona „zdatnost, pro kterou mu 
nikdo nemůže upřít uznání**. Sokratovo nemožné 
a pošetilé „p o z n e j sebe sa m a“ přepisuje vcar- 
lylovské a vykonatelné „poznej, o čem mů­
žeš pracovat i“. Apoštol a hrdina práce nevě­
ří v nutnost zoufání, jež se nepokusilo o spásu v či­
nu. Člověk není zrozen k zoufání, nikoliv, aby byl 
nešťasten, ale šťasten; aby, pracuje, poznával svo­
je poslání a naplňoval je.
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Veliký Goethe odhadl pravou cenu mladého 
přítele z Craigenputtocku. Nepátral v něm po u- 
mění a talentu, nepochybuje o nich, ale cítil v něm 
ducha a charakter. „Carlyle je mravní veličina ve­
likého významu, mající před sebou dalekou bu­
doucnost“, pravil ve svých rozhovorech k Ecker- 
mannovi. I nelichotivě ho posuzující Darwin ne­
může si odpustit, aby spravedlivě mu nepřiznal, 
že, „kdykoli vštěpoval některé mravní pravdy do 
duše lidí, působil neobyčejně mohutně“.

Jeho přímá povaha a pohotovost nezná tu opa­
trnosti a vedlejších cest. Jako lékař mravních ne­
duhů „neléčí zvolna, nedělá nemoci ústupků a ne­
obchází jí, ale jako Luther hází po čertu kalamá­
řem“ (Mazzini).

Pochybnost je z těchto neduhů nejhorší; jako 
zžíravé úbytě, jako červ pracující k jistému rozpa­
du na samých základech. Darmo se trápíš, vysí­
laje myšlenku za myšlenkou k její záhubě. „Úko­
lem člověka je čin a nikoliv myšlenka, byť byla 
sebe ušlechtilejší“, volá k tobě ohrožující se zku­
šený Teufelsdrôckh. Toliko v skutcích kyne záchra­
na a podává ruku spása. Ptáš se, kde ji uchopit? 
„Pracuj o tom, co je ti nejblíže, a tvé další úko­
ly se ti vyjasní! Nebuď již chaos, buď svět, třeba 
jen maličký! Vytvářej, vytvářej, pokavad je den,
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neboť přichází noc, kdy již nikdo nebude moci 
pracovatiI“

Trudný výhled v jedinou „propast lži, v které, 
komu se nechce do lhaní a do lživých skutků, nut­
no jen zahálet a zoufat“, toť právě smýšlení bláz­
nů. Mladý Teufelsdrôckh dochází této nutnosti či­
nu jako vykupitele svobody. Nahlíží, kterak ušlech­
tilejšímu duchu je takřka nezbytno, aby vystou­
pil se svým uměleckým dílem, nebo činem jiného 
druhu, v kterém netoliko musí přežít, ale i napsat 
své utrpení Teufelsdrôckhovo slovy neméně váš­
nivými nežli Werther, aby se vyprostil a stal se 
mužem.

Forma životopisu je mu neméně nutná, jako 
blízká. Ve shodě s Goethem pokládá životopis za 
nejzajímavější a nejužitečnější všech věcí. I jemu 
je člověk na konec jediným předmětem lidského 
zájmu. Tak tvoří Teufelsdrockh-Carlyle v Sarto- 
ru svou „spirituální biografii“. Dobíraje se pra­
vého významu šatů, nalézá i pravou formu, kterou 
by filosoficko-poeticky napsal svůj životopis. Tak 
se stane, že odhalíme v tomto díle obrazotvorno­
sti autentickými rysy předvedený obraz Carlylo- 
va duchovního úsilí a jeho vývojových dějin v rám­
ci úsilí a vývoje veškerenstva.
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Vše tu vyrůstá z kořenů tkvících v domovském 
Skotsku. V domnělém Entepfuhlu poznáváme rod­
ný Ecclefechan, kdež by sviňáček starý Kunz i kaž­
dodenně projíždějící dostavník nalezli bezpečně 
původní svůj vzor. Tu v dojmech svého dětství, 
poznávaje neuvědomělou moudrostí dětského vě­
ku, učil se abecedě veliké knihy veškerenstva.

Člověk neví, odkud jde, proto ani náš profesor 
nezná pravého svého původu, oblečeného v le­
gendu o muži s košíkem přikrytým kouskem per­
ského hedvábí. Chce-li čtenář, může se domýšlet 
symbolu snad ukrytého v tomto kousku jediného 
východního šatu. Ale jako šibalský přípletek v ten­
to vznešený koncept rozevírá se nám křestní list 
božského dítěte s humorně jinotajným jménem — 
Teufelsdrôckh.

Postupujíce dále shledáváme se s prostředím, 
časnými dojmy i pozdějšími zážitky autorovými 
z Kirkaaldy ve vylíčeném Hinterschíagu : od ono­
ho růžového jitra za první cesty městskými ulice­
mi, ubohého psíčka, upalujícího s rachotivou ška­
tulkou přivázanou k ocásku, až po marnou lásku 
k Markétě Gordonové-Blumíně T eufelsdrockhově. 
V ohrožujícím se poutníku, který na své cestě s 
horské výšiny přehlédá „šestero království světa“, 
doprovázíme Carlyla na toulkách po hřebenech 
gallowayských hor s dalekoširými výhledy. Pa­
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mátné „Rue de St. Thomas de 1’ enfer“ dovedli 
bychom podložit přesné červnové datum odpoled­
ní vycházky z Edinburka k mořskému pobřeží. A 
což ony jasné, zářivé noci vysoko v tišinách nad 
spícím Weissnichtwo se strmou Wahngasse a stráž­
ní věží profesorova obydlí na vrcholu, kdo nepo­
znal by tu samoty craigenputtocké s hluboko vy­
sokým nebem, zdaleka dujícími větry a mlčením 
širokopustého okolí? A nade vše, kdo v rysech 
domnělého filosofa šatů neodkryl by pravé tváře 
jejího pravého původce?

Za podzimních večerů v Craigenputtocku, kdy 
tma s vichřicí rvou se vůkol a potřásají okny jeho 
pevného obydlí, usedá Carlyle, aby napsal jedi­
nečnou knihu svého života. Koncem července ro­
ku 1830 chýlí se Sartor k závěru. „Je to dílo ge- 
nialní'1, řekla mu první čtenářka paní Jane, jejíž 
soud nikdy nepochleboval. Autor dobře si byl vě­
dom, s jakým dílem dne 1. srpna roku 1831 vyjíž­
děl do Londýna, ale sotva tušil, že „ubohý Sar­
tor nastupuje svou cestu mezi hlupství“. Vyjed­
návání s Murrayem o náklad přineslo mu jen trp­
kosti. Vydavatel Fraser’s Magazínu ochotně mu 
poskytl měsíční útulek na stranách časopisu, ale
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rozhorlení abonenti nebyli tak ochotni čisti chuch­
valce spečených nesmyslů posedlého krejčíře a li­
terárního blázna a hrozili vydavateli boykotem.

Toliko ve dvou duších došly hluboké úvahy fi­
losofa šatů ohlasu a pravého porozumění. Nezná­
mý duchovní z irského Corku psal autorovi nad­
šený list a myslitel Emerson vážil dalekou cestu 
přes okeán, aby poznal tváří v tvář podivného spi­
sovatele.

Míra zlého osudu nebyla však ještě dovršena. 
Stuart Míliova služka užila nešťastnou náhodou za 
podpalek vzácných stran přítelem zapůjčeného ru­
kopisu a tak první kniha dlouhého díla vzala za 
své v plamenech. Carlyle šílel po tři dny. Zpaměti 
a za nevýslovných útrap napsal pak znovu spále­
nou část.

Konečně po sedmi letech, když spisovatel dáv­
no byl zaměnil samotu uprostřed močálů za do- 
smrtné bydliště Chelsea, dočkal se prvního an­
glického vydání své nejnitrnější knihy. Roku 1838, 
dvě léta po Emersonově vydání bostonském, vy­
chází v Londýně Sartor Resartus, aby si razil ví­
těznou cestu do všech hledajících srdcí.

V profesoru „allerlei Wissenschaften“ Dioge- 
nu Teufelsdrôckhovi vynořuje se před námi ne-
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toliko učící a utřiďující filosof, ale především pro­
rok, jenž probouzí a nabádá. Jako prorokův je 
nástroj jeho poznání v pravdě básnický: intuice, 
zmocňující se najednou nikoliv jednotlivostí, ale 
celku. Jeho logika nesleduje postupných řad poč­
társkeho rozumu, jež jsou mu krátkozraký a ne- 
dochůdny. Nikoliv krok za krokem, ale skok po 
skoku, kde osvěcující vnuknutí přestřeluje pro­
pasti, kterých bys nepřešel. Pravdu měl Darwin: 
vskutku nebylo hned člověka, jenž by měl méně 
schopností pro vědu, jenž byl by méně vědecký, 
nežli Carlyle. Veliký dar jeho intuice a obraznosti 
by mu byl na překážku. Pracoval nikoliv pílí a 
z ctižádosti, ale vroucí oddaností, a poznával lás­
kou. Práce byla mu spasnou horlivostí, úkonem 
skoro náboženským.

Tak jeho dílo vodí nás nezvyklými cestami do 
hloubi svých meditací, tu zas dýcháme řídký vzduch 
výšin a nenadálými průzory patříme v nejzazší ob­
zor. Vskutku, není v někom méně soustavnosti než 
v tomto domněle německém profesoru.

Zalovuje „všemožnou sítí ve všemožných vo- 
dách“ nalézá netoliko příležitost pojednati o všem,
jak jsme už jinde poznali, ale píše tak, s Emerso- 
nem řečeno, jedinou svoji knihu. Nenadarmo zdá­
lo se mu, když dopsav Sartora pracoval o Fran­
couzské revoluci, že již nemá, proč by opět sahal 
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k peru, Sartor vskutku je podoben jádru, které 
tají sílu kořenů i rozložitost budoucí koruny; uza­
vírá v sobě netoliko autora svých třiceti let, ale 
veškera Carlyla vůbec, od Francouzské revoluce, 
přes Hrdiny a jich uctívání, Cromwella, Minulost 
a přítomnost, až po samého Bedřicha Velikého. 
V základu a podstatě vystupuje tu před námi celý.

Pozorováno s tohoto hlediska jeví se nám všech­
no dílo našeho spisovatele jako obsáhlý a podivu­
hodný rozvod základního textu, jako stavba na zá­
kladech Sartorových. Nikoli v hierarchii dokona­
losti, netoliko jako první plod vyzrálého ducha, 
ale jako typický představitel veškeré bytosti tvůr­
covy kráčí Sartor v čele mohutné řady, jež se zo- 
ve životním dílem Tomáše Carlyla.

S vynaložením všech sil staví nad hlučícím prou­
dem svůj nesouvislý most. Neupoutaná plavidla 
a trámce houpají se na vlnách a je nutno odvážit 
se skoků po kouscích vratké půdy od zdání a kla­
mu k pevnému břehu skutečnosti.

Jako každý velký duch vede i Carlyle svou ideu 
až do nejzazších důsledků, uvádí ji ad absurdum. 
Pokračuje přímo a je neúprosný na své cestě. Co 
však pobořil, takto postupuje, zdaleka vyváží tím, 
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co přináší. Nemůže jinak, nežli zatracovat Voltai- 
ra přes všechnu úctu, kterou chová k němu jako 
bořiteli. Nemůže jinak, nežli zneuznávat svobodu 
poskytnutou otrockým černochům, neuvažuje o 
příčině jejich ujařmenosti. Nemůže jinak, nežli v o- 
sudu Irů spatřovat poctivý důsledek jejich rabské 
povahy, která nedovedla dosti důrazně říci „ne­
smíš po mně šlapati“. Nemůže, byť se mu proto 
vyhnul i poslední přítel. Musí jít dále, než kam 
ho mohou následovat ti, které vybízí na svou ces­
tu. Musí, jako každý prorok, zanechat i nejdražší 
tři učeníky za sebou a dostoupit sám vrcholu ho­
ry.

III

Když druhého podzimu v Craigenputtocku pu­
stil se Carlyle do díla, aby svého Sartora svěřil 
papíru, začal těžkou práci. Spousta materiálu mu 
přerůstala, valný proud utápěl myšlenky, jež so­
tva se vynořily. V bouřlivém kvasu vybavovaly 
a přeháněly se obrazy v nepostižitelné zákonitosti, 
podobny bezpořádné změti a sám autor nevyznal 
se v jejich překotném sledu, takže nebylo nesnaz- 
ší úlohy, nežli vytříbiti tento chaotický hluk v se­
pjatou harmonii.

Po letech, odevzdávaje nejednou přepracované
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dílo tisku, nikterak se nedomýšlel, že by se svého 
úkolu zbyl. „Je tam sotva několik dobře napsa­
ných stran“, řekl příteli Frowdovi u vědomí ne- 
hotovosti. Sartor vskutku přihlásil se jako nena­
dálý výbuch takřka bez předchozích otřesů. Vy­
chrlil vysoký sloup stkvělého ohně s vývalem těž­
kého, převalujícího se čmoudu. V neutříděném 
zmatku vyhodil hutnou rudu i jalový kámen. Struč­
ná a výstižná jasnost je tu sledována mnohoslov- 
ným úsilím doléhajícího vnitřního bohatství o pevný 
výraz. Je nadobro nesorganisován, je neklassický, 
ale je podivný a zřejmě veliký. Noře se z nejhlub­
ších hlubin opravdu je podoben předpotopnímu 
„mastodontu“, jak ho nazývá Taine. Samotnému 
se zdá, že je nejméně stejnorodý ze všech žijících 
spisovatelů. Spatřuje ve své knize „špatně vystro­
jenou hostinu, kde všecky chody jsou pomíchány: 
ryby, maso, polévky a tuhé pokrmy, ústřicová 
omáčka se salátem, rýnské s francouzskou hořčicí 
a všecko naházeno na obrovskou mísu, nebo do 
žlabu a hladové obecenstvo vyzváno, aby si po­
mohlo samo.“

Dílo „skutečného blázna před lidmi“, jak nazý­
val hrdinu sv. František z Assisi. Jeho ústa zpívají 
vznešenou písní duchovní, jako skřípavým posměš­
kem ďáblovým. Sestupuje s nebes, nikterak se 
nerozmýšlí k přímému skoku do hnojiště. Nijak
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mu to není proti mysli, ať nazvou ho za to střeč- 
kem a zlehčovatelem ; on ví, že v jediné službě 
jsou nebesa i hnojiště.

V svém slohu je Sartor neméně podivný, jsa 
právě tak zárodečný jako hotový a vyhraněný. Jeví 
se jako sochař, který došel pevného tvaru svého 
díla, ale nezametl odlétavších úštěpků a neučistil 
své dílny, ponechávaje vše tam, kam co zalétlo při 
prudké práci. Hned zatmí se před vámi kouřným, 
chaotickým oblakem, kde vše je ve stavu zrodu a 
v horečce utváření. Tu o překot se valí, tu zko­
moleny narážejí na sebe věty, dělené nemožným 
počtem středníků a dvojteček, jichž vetchými hrá­
zemi přetékají, slévají a kalí se proudy. Periody 
kroutí a svíjejí se přecpány pod tíží svého obsahu. 
Jako vzdušné úkazy bouře fičí metafory mimo nás. 
Tu náhle prach klesá k zemi a spisovatel, ustálen 
a uměřen překvapuje nás, otevíraje jasné průhledy 
do hloubek posud snad nespatřených. Je to dílo, 
jež ve své nepravidelnosti a nemožném zmatku 
tají sílu myšlenek a mohutnost citů, které je vy­
tvářely. Tolikeré pukliny svědčí o žáru, z kterého 
vyšlo. Jeho neodčinitelná vada, pestřitý, zmotaný 
a přemetaforisovaný sloh jeví se nám takto jeho 
nutnou přirozeností.

Sám autor žaluje na svého Teufelsdrôckha, že 
si libuje v šerosvitu, na jeho temnost, ustavičné 
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nástiny, opisy, jinotäjné nápovědi, kdežto bylo by 
třeba promluvit prostými slovy a přímo. „Ale kte­
rak možno zobrazit smyslovému oku“,táže se dále, 
„co se odehrává v nejposvátnější z posvátných 
lidských duší?'* To právě pohnutka, pro kterou 
píše svůj životopis netoliko filosoficky, ale filoso- 
ficko-poeticky.

Líčení lesem uhánějícího jezdce, hluboká duma 
nad spícím Weissnichtwo a meditace s horské 
výše se rozhlížejícího poutníka na „vrcholu lho­
stejnosti“ jsou z mnoha básnických stránek Sar- 
torových. Tu rád vodí čtenáře postranními cestami 
četných exkursů, neoddávaje obrazu nebo my­
šlence, která ho vábí a o níž nedovede pomlčet.

Charakterisuje, užívá rád prostředků jako za­
milovaný jeho Jean Paul, neméně chaotický a du­
chaplně roztříštěný. Takový hofrat Heuschrecke 
je stvůra groteskního vzezření, kreslená bizarně 
barokními rysy jako figury J. Paulovy. Pravý sou­
rozenec Atily Schmelzleho. Za řeči klape dřevě­
nými čelistmi a odměřuje chraplavý smích jako 
automatická loutkaE.T. A. Hoffmannova. Ba i sám 
„divoký, kosmatý a nepřičesaný věštec“ Teufels- 
dröckh, ani jména nevyjímaje, vykročí někdy před 
námi jako vyčouhlá, hrůzlivě roztančená postava 
rytin Callotových.

Nezapře však pravého rodu a příslušnosti v ka­
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zatelském pathosu právě jako v humorném způ­
sobu pojednávání. Nejednou způsobí mu skrytou 
radost, může-li tě ponechat v rozpacích, abys u- 
važoval, tropí-li si z tebe dobrý den, nebo mluví 
v nerozluštitelných hádankách, dokládaje se na­
dobro exotickými příklady. Někdy charakterisuje 
takto: „Můžeme si mysliti, že byla mladistvá, hně- 
dooká a krásná a že byla čísi sestřenicí“. To je 
právě tak, jako by řekl: významným rysem onoho 
lesa bylo, že v něm byly stromy. Je-li čtenáři libo, 
může si myslit cokoliv. Profesor je schován a do­
klady ničeho již nepovídají.

Nabízí se nám, abychom ve formě vydavatele 
pozůstalých dopisů a deníků Wertherových vi­
děli předchůdce našeho vydavatele zanechaných 
papírů profesorových. Zdá se však, že spisovatel, 
otiskuje a posuzuje svého Teufelsdrôckha, získá­
vá tak potřebného odstupu, aby nahlížel ve vlastní 
nitro a nabývá příležitosti, aby komentoval vlastní 
myšlenky. Jeho německý profesor je zahloubaný 
čtenář Novalisových fragmentů, zná Fichteho i 
Schellingovu romantickou filosofii, miluje chvíli 
upřímného smíchu s přítelem Richterem, ale není 
pouhým překladatelem této filosofie a mystiky 
v poetický a náboženský sloh. Stíny, které zablou­
dily sem ze studené říše německé metafysiky, odí­
vá živým tělem a napájí teplou, kolotající krví.

37



Dokonale zažil a vstrebal svůj německý podíl a 
jeho německé výrazy vskutku vyjímají se jako pou­
há žertovná průplet jeho anglického textu.

Německé Weissnichtwo propadlo se nadobro 
v Niemandweissnichtwo a když spadl cizí, podi­
vínský úbor, zjevuje se nám pravá skutečnost a 
my doslýcháme, kterak, mocně a živě bijíc, ho­
voří k nám „ryzí anglosaské srdce“.



POZNÁMKY K ČESKÉMU VYDÁNÍ

SARTORA RESARTA

Kniha I.

Str. 12. „jak se jablka dostala do kolá­
čů11 — Carlyle naráží tu na komickou příhodu 
ze života Jiřího III., kterou vypravuje ve verších 
anglický satyrický básník J. Wolcot (1739 — 
1819): Tento, patrně velmi prostoduchý, mo­
narcha uchýlil se kdys na lovu k odpočinku do 
chalupy. Pozoruje, kterak chalupnice připravuje 
na ohništi obvyklý jablečný pudding, vyžádal 
si jej. Okusil, že je velmi tvrdý, i ptal se po pří­
čině. Vyzvěděv, že jablka to způsobila, podivil 
se velice, kterak to možno, neboť nikde nepo­
zoroval na koláči švů. „Nikdy jsem neslyšela, 
že by kdo koláče sešíval“, podotkla na to cha­
lupnice. „U sta hromů“, rozhořčil se král, „jak 

. dostala se tedy jablka do koláče?“
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Str. 14. „hned geometrieky chce říci, jak 
mnoho piva ve sklenici“ — Citovaných 
veršů dočteme se vantipuritánskédonquijotiádě 
o rytíři „Hudibrasovi“, básni anglického saty- 
rika Butlera (161?—1680).

Str. 18. Frazers Magazíne—Význačný mě­
síčník, založený roku 1830 a vydávaný Oliverem. 
Yorkem. Mimo Carlyla, který od 1830 do 1832 
přispěl sem řadou článků, pojednávajících ze­
jména o zjevech německého písemnictví, napl­
ňovali jeho sloupce významní spisovatelé a essai- 
sti jako Lamb, životopisec Burnsův Lockhart, 
Coleridge, Thackeray a jiní.

V strohém výroku o tomto časopisu zračí se 
patrně trpké zkušenosti, jichž Carlyle nabyl u- 
veřejňuje tu poprvé po částech svého Sartora, 
o čemž svědčí i první řádky dotčeného odstavce.

Str. 23. Christof Bardili (1761—1808) německý 
filosof pokantovský a původce nauky o ratio- 
nálním realismu.

Str. 41. Sanchoniathón, domnělý spisovatel foi- 
nický, jemuž připisovali zlomek stejnojmenné­
ho díla, jehož nepravost později prokázána.

John Lingard (1769·—1851) anglický historik a 
spisovatel ,Dějin Anglie', které od roku 1820 
dočkaly se mnoha vydání.

Giovanni D. Cassini(1625—1712) italský hvězdář
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vydal r. 1662 společnou prací s hr. Malvasiou 
nové tabulky a ephemeridy slunce, o nichž se 
tu Carlyle zmiňuje.

Str. 43. Sedm spáčů je sedm křesťanských bratří, 
kteří podle pověsti ukryli se roku 251 před 
pronásledováním a spali až do léta 446. Legenda 
vypočítává i jejich jména.

Str. 49. Gallia Braccata, přezdívka pro Gallii za- 
alpskoju i její obyvatele, nosící kalhoty, kterýžto 
oděv Římané odmítali jako barbarský, směšný, 
změkčilý a cizácký.

Kilmarnock, malé skotské město v hrabství ayr- 
ském, proslulé výrobou vlněných čepic.

Str. 50. Kaledonec, divoký australský lidožrout, 
obyvatel Nové Kaledonie, francouzské državy 
v záp. části Tichého Okeánu.

Str. 54. Šest set padesát osm, udává počet zase­
dajících v anglickém parlamentě.

Str. 55. Na příslušném místě zmíníme se tu ještě 
o všeobsáhlé Carlylově sčetlosti. Vybírá z této 
přebohaté pokladnice často namátkou a ze sa­
mého prostředka nevalně pečliv o dotazy čte­
nářů a nesnáze ubohých vykladačů. Těžko ti 
pak říci, máš-li před sebou úlovek z neprozkou­
maných houštin tak širé oblasti jeho vědomostí 
— nebo zda pan Diogenes Teufelsdrôckh ne- 
vysmívá se ti spíš do vousů, jak se třepeš na 
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udici jeho humoru. „Starý kovář Gao“ a jeho 
„zástěra“ jsou patrně takového rodu.

Str. 57. „Satan’s Invisible World Displayed“ je 
parafrasovaný titul puritánského spisu profesora 
Sinclaira z roku 1685, v němž střízlivě pojed­
nává o panující tehdy víře v čáry a duchy.

Str. 59. J. Callot (1592—1635), francouzský ryjec 
a malíř, jehož barokně bizarní způsob kresby 
nebyl cizí autoru Sartora, překladateli E. T. A. 
Hofmannovu a Jean Paulovu, který „en Callot 
manniěre“ vytvářel své nejlepší figury.

S. R. Meyrick (u Carlyla Merrick) vydal roku 1824 
dílo : „Painted illustrations of ancient arms and 
armours.“

Kr. Fr. Paulinus (1643—1712), něm. polyhistor, 
prošedší Holandsko, Dánsko i Anglii, vydal 
knihu pod názvem „Zeitkiirzende erbauliche 
Luststunden“, z které tu Carlyle uvádí patrně 
předstíraný citát.

Str. 63. Henry Darnley, pověstný krasavec, jenž 
okouzloval svým zjevem Marii Stuartovnu.

Helvetius vypravuje, že Boileau, byl napaden kro­
canem, který ho řádným klovcem vykleštil, čímž 
zmíněný filosof vykládá básníkovu bezvášnivost.

Str. 68. Jsme jakosedící v-nesmírné jes­
kyni fantasmagorie a snu. — Památný
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obraz Platonův, který rozvíjí v dialogu zvaném 
„Obec“.

Str. 78. „jakás dvojkořenatá ředkev 
s hlavou roztodivně řezanou“ —Tě­
mito slovy obrací se Falstaff za figurou soud­
covou (Jindřich IV. II. část III. jednání 2. výstup)

Str. 82. Sekinah (šekaj’na), svatozáře pocházející 
z přítomnosti Jahve ve svatostánku chrámu ži­
dovského, obláček vznášející se nad archou.

Str.86.„Traite deMécanique Céleste“(1800-1825) 
v pěti svazcích, hlavní dílo Laplacéovo.

Str. 88. Pravdu má pějící hebrejskýžal- 
mista. — Ze všech knih nejčastěji cituje Car­
lyle Bibli. Zvláštní láskou lne tu k Starému Zá­
konu, z něhož knihu Jobovu miluje především 
a trvale. Ona je to a zbožná skotská píseň, které 
ho doprovodí až na samý práh smrti.

Str. 96. „P. P. Clerk of this Parish“, podpis saty- 
rického díla, napsaného J.Swiftem a jeho přáteli 
asi roku 1723. Doslovný překlad je tu nemožný, 
proto přihlíženo toliko ke smyslu. Swift nazýval 
sebe často Petr Porcupine (P. P.)
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Kniha II.

Str. 108. Walter Shandy, jedna z hlavních postav 
humoristického románu „Tristram Shandy“ od 
angl. spisovatele Laur. Sternea (1713—1768).

Str. 112. Antoine Arnauld (1612—1694), franc. 
theolog a čelný Jansenista. Když přítel ho vy­
zýval, aby na sklonku účinného života dopřál si 
trochu odpočinku, odpověděl mu rozhořčenými 
slovy, která tu Carlyle uvádí.

Str. 115. „žalud může vypučet v zelen i- 
n u“ — Budoucí autor „Hrdinů“ se tu vysmívá 
theorii vyvozující hluboko kořenícího genia 
z vlivů zevnějších nahodilostí; theorii udělující 
tento draze soustředěný dar přírody každému 
člověku s jeho lidskou přirozeností.

Str. 134. „nedokonalý obraz naší vysoké 
školy“ — Narážka na chatrnost anglických 
universit. Viz o nich studii Chudobovu v progra­
mu gymnasia v Truhlářské ul. na rok 1914/15.

Str. 138. „v Zámku lenosti“ — „Castle of In- 
dolence“ allegorická báseň J. Thomsona, bás­
níka „Počasů“ (1700—1748).

Str. 145. „Skotským mědikovářem“ jetu 
míněn vynálezce parního stroje James Watt, 
rodák z Greenocku (1736 — 1819).
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Str. 147. „slovy práporčíka Pistola“ — 
Citovaný výrok tohoto Pistola, jednoho z kum­
pánů Falstaffových, čteme v 2. scéně II. jednání 
„Veselých žen Windsorských“.

Str. 151. „obsáhlým překladatelským u- 
m ě n í m“ — Carlyle tu připomíná obsáhlé pře­
kladatelské dílo svých prvních let, věnované 
vesměs zjevům německého písemnictví. V letech 
1827—1832 otiskl převody, jimiž do angl. pí­
semnictví uvedeni jsou:Goethe, Schiller, Jean 
Paul, E.T. A. Hoff mann i podružnější jako: Tieck, 
Musäus a La Motte Fouqué.

Str. 156. Uvedené verše jsou ze svrchu již zmí­
něné Butlerovy básně „Hudibras“.

Str. 158. V posměšně pojmenované figuře hraběte 
z Záhdarmů a jejím náhrobním nápisu dotýká 
se Carlyle s trpkou ironií anglické šlechty, která, 
v zaostalém feudalismu, pečlivá nejvýš o dobré 
koně a lovecké výsady, životu národa odumřelá, 
v nečinných rukou drží téměř veškeru anglickou 
půdu.

Zde odpočívá
Filip Zaehdarm, příjmím veliký, 

hrabě z Zaehdarmů, 
cis. rada, rytíř zlatého rouna, 

řádu podväzkového a černého supa. 
Dokud pod lunou žil,
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pět tisíc koroptví olovem zprovodil, 
rozmanitých jídel sto tisíc tisíců centů 
sám a se svými sluhy, čtyř i dvounožci, 

nikoliv bez povyku pohltiv, 
ve hnůj 

veřejně obrátil.
Nyní, od práce odpočívajícího, skutky 
jeho provázejí. Ohlížíš-li se po jeho 

pomníku, popatři na hnojistě.
Poprvé se vykálel . . . 

naposledy . . .
Str. 183. „osaměl jsem s nocí za nimi.“ — Cito­

vaná věta čte se v poslední kapitole Jean Pau­
lova románu „Quintus Fixlein“.

Edw. Jenner (1749—1823), anglický lékař, obje­
vitel ochranného očkování proti neštovicím ob­
sahem neštovic kravských.

Str. 195. Býti sláb, tojebýtskutečně bíd­
ný. — Carlyle vzpomíná tu verše z prvního 
zpěvu „Ztraceného ráje“ (I. 157, 158.):

„O, padlý cherube, mdlít ve práci
či muce — bídno vždy 1“ (J. J. David.)

Str. 200. Baphomet, jméno utvořené podobně jako 
Mahomed, znamenalo symbol, jemuž se prý ko­
řili Templáři. U Zachariáše Wernera, o jehož 
díle Carlyle také psal, vystupuje v dramatě 
„Sôhne des Thales“ postava muže Baffometa,
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vyvoleného stavitele chrámu Božího. Baffometus 
však zneužije peněz k posvátnému účelu mu 
svěřených, začež Bůh sešle naň oheň s nebes, 
takže je ohněm takřka pokřtěn. (V. 2 sc.)

Str. 203. Downing Street je sídelní budova angl. 
ministerského předsedy, kdež se konávají i 
cphioi7A k a infii

Str. 207. Tob. G. Smollett (1721—1771), angl. hu­
moristický romanopisec, autor „Rodericka Ran- 
doma“.

Str. 208. Vaucluse, departement jihovýchodní 
Francie při dolním toku Rhôny, je pověstný pří­
rodní krásou již od dob Petrarkových.

Str. 213. Hugo z Trimberku, něm. naukový básník 
XIII. století, autor didaktické veršované skladby 
„Der Renner“.

Str. 231. Mik. Ludv. Zinzendorf (1700—1760), za­
kladatel bratrské obce v Ochranově.

J. Wesley (1703—1791), anglický missionář a za­
kladatel methodistů, řečených wesleyanů.

Kniha III.

Str. 244. Jiří Fox (1624—1690), zakladatel kvaker- 
ské sekty, byl povoláním ševcovský mistr z Dray- 
tonu. Poznav, že v ševcovině není jeho pravého 
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poslání, zanechal řemesla. V pověstné svojí ko­
žené kazajce, s Biblí pod paží a s holí v ruce jako 
poustevník putoval Anglií poslušen Božího hlasu 
v sobě a pronásledován vrchností i duchoven­
stvem. Zemřel v 66ti letech, zanechávaje po 
sobě zápisky, které svědčí o jeho účinném a 
zbožném životě.

Str. 249. Gibeonité, obyvatelé města Gibeonu ve 
staré Palestině, kteří trestem za lstnou smlouvu, 
uzavřenou s Židy, musili židovským levitům nosit 
vodu a štípat dříví.

Str. 260. Železná koruna uherská, příštipkovaný 
selský střevíc a žebrácká mošna hollandských 
geusů jsou historické symboly.

S‘r. 263. Poslední anglická korunovace 
krále Jiřího IV.

Str. 265. Tomáš Malthus (1766—1834), anglický 
národohospodář, který postrašil svět pošetilou 
hrůzou z přelidněnosti.

Str. 269. Curragh of Kildare, rozlehlá dráha 
asi 30 angl. mil od Dublina, jíž užívají šlechtici 
při štvanicích.

Str. 276.Hraběde Saint-Simon(1760—1825),fran­
couzský socialista, jehož nauka chová zárodek 
třídní politiky.

Str. 280. Novalis. — Jako zde, tak již na několika 
předchozích místech dovolává se Carlyle Nova- 
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lisových „Fragmentů“, z nichž výbor přeložil do 
angličtiny.

Str. 281. Toomtabard — John Baliol, přezdívaný 
„Toomtabard“, pouhý kabát, byl po smrti bez­
dětného Alexandra III. dosazen za krále Skotska 
anglickým Eduardem I., který byl povolán, aby 
rozhodoval mezi nápadníky trůnua vpravdězemi 
opanoval. Poněvadž Baliolova královská moc 
byla toliko milostivě propůjčený pouhý titul 
z vládnoucí ruky Eduardovy, dostalo se mu oné 
přezdívky, která přetrvala jeho vlastní jméno.

Str. 290. Král pošetilosti — Carlyle praví 
King Popinjay, narážeje na místo ve Scottově 
románu „Old Mortality“, kde kapitán Popinjay 
stává se králem chvíle, přestřeliv šťastně šňůru, 
na které byl zavěšen pták.

Str.306.Boswell v „ Životě Johnsonově“ vypravuje 
o nemocné dívce z Cocklanu, vesnice to v blíz­
kém okolí Londýna. Choroba onoho děvčete 
byla uváděna ve vztah s jakýmsi ťukajícím du­
chem, jemuž není pokoje. Pověsti věřilo se tak 
obecně, že dr. Johnson vydal se do Cocklanu 
s učenými přáteli, aby se o věci přesvědčil. Ale 
ducha nenalezl, ba nedohledalse ho ani ve hrobce 
svatojanského kostela, kde poklepával na rakve. 

Str. 309. Verše z Shakespearovy „Bouře“. Rovněž 
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odtud jsou ony na počátku následující kapitoly. 
(Překlad Sládkův.)

Str. 312. „Jsou dvě brány Snu: a z nich Rohovou se na- 
zývá jedna, kteroužto duchům je vycházeti volno skuteč­
ným. Brána druhá, z kostí slonových udělána, se leskne; 
tou se stíny vracejí nepravé na světlo nebeské.“ 

Virgilius, Aeneis. VI. 893—6.
Str. 313. Třicet devět artikulů, třicet devět základ­

ních článků anglikánského vyznání.
Str. 316. Šatstvo virumquecano — Macaronským 

veršem parodovaný počátek Virgilovy Aeneidy: 
„Arma virumque cano“.

Str. 319. Tento chrám Almackův, totiž klu­
bovní budovu dandyů, založil a vystavěl roku 
1765 rodilý Skot Mačkal, jehož jméno s pře­
místěnými slabikami stavbě uděleno. Příslušníky 
tohoto klubu byli nejbohatší darmošlapové a 
šlechtici, jimž ani noc nedala odpočinout od 
dandyovských pečlivostí. Hry a tance, jediná 
to zaměstnání, doprovázeli makaronskou mlu­
vou nejrozličněji sehnanou, v čemž by jich ani 
výsměšný původce Folenzo nepředstihl. Činíce 
tak, pohybovali toliko rty, aby nevyrušili při- 
blblého výrazu lhostejné prázdnoty, který po­
važovali za oficielní.

Kabirický ritus známý z Foinicie a starého 
Egypta. , · ' .

Módní romány. Autor naráží tu na hojně
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tehdy čítané historické romány (zejména Bul- 
werovy), jichž umění přestávalo — daleko Wal- 
tera Scotta — na zevrubném popisu zapráše­
ného starožitnického haraburdí. Jak z dopisu 
vydavateli Edinburger Review patrno, zamýšlel 
Carlyle vypadnouti zvláštním článkem proti to­
muto ,zboží, jež má vymizet z anglického písem­
nictví', maje na mysli především Bulwera.

Str. 321. Narážka na Bulwerův román „Pelham 
and Devereux“, proti kterému Carlyle především 
brojil.

Str. 323. Rudonožci (redshanks) přezdívají Irča­
nům nebo skotským horalům. Kalounkáři (rib- 
bonmen) nazývají se tlupy irské luzy. Rovněž 
tak sluli příslušníci katolického spolku z roku 
1808 pro nápravu nájemných práv; jich odznak 
byl kalounek (ribbon) v knoflíkové dírce. Bé- 
lokošiláči(Peep of day Boys, nebo White boys), 
roty tajných spolčenců v Irsku z r. 1762, jichž 
příslušníci, vyznačující se bílými, navrch noše­
nými košilemi, provozovali hrůzovládu nad stat­
káři. Rockyfáci (Rockites) nazývali se irští po­
vstalci po svém vůdci kapitánu Rockoví (1822).

Str. 326. Potheen (poteen), irská pálenka. Blue- 
ruin je pouliční název kořalky.

Nebožtík John Bernard je patrně Carlylem vytvo­
řená přezdívka, z rodu rozmanitých těch John
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Bullu, John Bluntů, jimiž Angličan symbolisuje 
určité vlastnosti osobní nebo i ragové.

Str. 329. Panství obou mocných proudů 
(„empire of the two Buchan-Bulíers“).Ony Bu­
chan Bullers jsou známá zřídla poblíž Aberdeenu.

Str. 332. Pelion a Ossa, sousedící hory v Thessalii. 
Odbojní gigantově darmo nakupili Pelion na 
Ossu, aby dobyli nebes na Jovišovi.

Str. 342. Buzzard-Enfantin. Enfantin (1796
—1864) spolu s Buzzardem (1791—1832), fran­
couzští socialisté a přátelé Saint-Simonovi, jehož 
zásady uskutečňovali.

Str. 345. Roku 1868. připojil spisovatel poznámku 
k tehdejšímu vydání, v níž čteme následující mís­
to pojednávající o Dodatcích : „K prvnímu an­
glickému vydání z roku 1838, jež vyšlo zásluhou 
jednoho nebo dvou Američanů, připojeny byly 
jednotlivé skutečné doklady z různá tu sesku­
pené pod titulem ,Svědectví spisovateli?. Tyto 
doklady, jak je opět nyní poznávám, věc správně 
osvětlují a uvádějí do náležitého pořádku, aby 
čtenář zbytečně netápal vůkol a bezúčelně ne- 
klopýtal cestou o kamení. Stůjtež zde tedy o- 
pět v původním znění.“

Studii napsal a překlad Poznámkami provází 
Albert Vyskočil.



✓ ' ·

Lucien Fabre

NOVÝ OBRAZ SVĚTA:
THEORIE EINSTEINOVY

Veliký problém zaujal učence koncem století mi­
nulého a počátkem století nynějšího: problém dokázati 
jasně prostředky nějakými, optickými nebo elektro­
magnetickými, absolutní pohyb země v prostoru. Z 
toho, že s jedné strany domnívali se, že mohou tvrditi 
existenci nehybného prostředí, éteru, a z toho, že s 
druhé strany žádná zkušenost nedovedla učiniti smy­
slům pohyb země poznatelným, usoudila jistá část 
učenců, že je tu odpor, způsobený příčinou nepo- 
znatelnou.

Veliký fysik holandský Lorentz, tvůrce theorie o 
elektronech, která byla přijímána až do Einsteina, a- 
nalysoval jeden z pokusů marně podniknutých (pokus 
Michelsonův a Morlayův, o němž ještě promluvíme). 
Připustiti, že nelze zřejmě dokázati pohybu země, 
značilo tolik jako říci, že vše se děje se stanoviska 
matematického, to jest fiktivně, jediné pro výpočet, 
jako by rozměry těles nebyly absolutní a měnily se dle 
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jejich orientace. Kdyby se byl pokládal tento důsledek 
skutečným, byl by se zdál tak protivným zdravému 
rozumu, že učenci usoudili: „Nepodařilo-lise doká- 
zati jasně pohybu země, je to z nedostatku důvtipu 
nebo pro chyby nebo skryté nedokonalosti metody; 
ale jednoho dne se to podaří.“

Mezitím r. 1905 Einstein, fysik rozený v Ulmě, 
ale původu židovského, jsa profesorem ve Švýcarsku, 
docela neznámý a ostatně ani ne třicetiletý, uveřejnil 
pojednání nejvýše odvážné. Prohlásil v něm, že ne­
podařilo-li se to, je to proto, že se to nemohlo zdařiti; 
na předpoklady Lorentzovy a jejich důsledky o rela­
tivitě času nemá se hleděti jako na důkaz per absur­
dum, nýbrž jako na výraz skutečnosti.

Tvrzení, zdravému rozumu tak odporující, pobou­
řilo učený svět. Sláva se dotekla křídlem svým mla­
dého profesora. Císař německý nabídl mu stolici uči­
telskou a velkolepou laboratoř v Berlíně. Není pochy­
by, o několik století dříve bylo by se učenci dostalo 
pohostinství od jiného mocnáře — nezarmucujme 
Francouzů. Nepřinesl-li Einstein, s počátku neznámý 
v zemi, kde se zrodil, genia svého Francii, jako Bréal, 
odlišil se od svých krajanů chováním nanejvýše dů­
stojným. Nepodepsal manifestu inteligentů německých, 
ač na něj silně bylo naléháno. Nevěnoval své činnosti 
vynálezům, které hanbu působí mužům jako Ostwald.’ 
Za války užíval svého ducha jen k tomu, aby přezkou­
mal své theorie a dal jim podobu dokonalou.
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Tyto theorie tvoří nyní celek kritiky a konstrukce, 
jedinečný v dějinách vědy svým rozsahem, svým vzle­
tem a obzory, které nám odhaluje.

Ale vybrati z něho všecko poučení lze jen dobře 
provedeným a dobře uváženým zkoumáním jeho ge­
nese, myšlenek, které jej připravovaly od Newtona až 
do Lorentze, jeho vnitřní logiky a způsobu postupu, 
který mu je vlastní, a na konec prací matematických, 
jichž při tom užívá. Taková práce nevešla by se v rá­
mec revue. Podporován jsa cennými poznámkami, které 
mi Einstein laskavě učinil, pokusil jsem se vyložiti toto 
zkoumání v díle, k němuž odkazuji čtenáře.1

Píše tento článek chci podati každému prostými 
slovy obyčejné mluvy několik velmi jasných, velmi 
zajištěných představ, které dosud nebyly vyvoděny 
způsobem určitým. Dovolí čtenáři učiniti si představu, 
ne-li naprosto přesnou a úplnou, tedy aspoň dosta­
čující, aby snesl s klidem hojné odbočování.

Jakž se také ubrániti uštěpačnému úsměvu nad 
výmysly tolika nevědomců, kteří dolují v temnotách 
metafysiky a analysy, a vzdorují bez bázně malomoc­
nému hněvu těchto němých bohyň!

* *

• *

Prvním význačným rysem theorií Einsteinových, 
posuzujeme-lije ani ne tak dle rovnic, k nimž vedou,

1 Nákladem Payotovým (v tisku).
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nýbrž jen dle obrazu skutečnosti, jejž podávají, jest, 
že nelze těchto theorií vyjádřiti přesně mluvou ne­
matematickou. Tento rys jim je vlastní, na rozdíl 
od všech ostatních theorií všeobecných a zvláště svě­
tových soustav Koprníkovy, Laplaceovy atd.

To je tím, že naše věcná řeč jest výsledkem kon­
vencí, zakládajících se na přijatém obecně výkladě da­
ných faktů zkušenosti. Předpokládá jisté postuláty, 
týkající se prostoru, pohybu a času, jednou pro vždy 
připuštěné. Ani Koprník, ani Newton, ani ostatní za­
kladatelé soustav všeobecných neodvážili se otřásti 
těmito postuláty, které se jim zdály vyjadřovat! samo­
zřejmost; samozřejmost, nej vyšší kriterion pravdy dle 
Descartesa 1 A theorie Einsteinovy zvracují tyto pojmy. 
Čtenář snadno pochopí, že je nemožno, aby naše o- 
byčejná řeč odhalila jevy, které se dějí ve světě jiném, 
než jest její.

Mimo to obrazivost Einsteinova, v opak obrazi­
vosti Newtonovy a Koprníkovy, není zvláště plastická 
nýbrž matematická. Nepostupuje ve svých vývodech, 
tak, že by vyvolával obrazy, a spojoval je pouty oby­
čejného usuzování. Jeho postup je rázu čistě mathe- 
matického. Nedokončeny jsouce, neměly by jeho the­
orie smyslu. Se skutečností srovnávali lze jen jejich 
závěry. Z toho vzniká nová nemožnost: nemožnost 
dáti čtenáři sledovati obvyklým způsobem ^souvislý 
postup usuzování Einsteinova, které se celkem řídí 
logikou mathematickou, pro niž je nanejvýše obtížno 
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podati konkrétní představu, a ostatně pak vnitřní logi­
kou výpočtu, kterážto skutečně se vzpírá mluvě oby­
čejné.

Co jsme tu zjistili, naznačuje nám naši cestu: třeba 
nám omeziti se na pokus, abychom vyznačili s jasností 
pokud možná největší několik jednotlivých bodů o- 
pěrných.

Principy položené za základ theorii mechanických 
nejsou ničím než sevšeobecněným vyjádřením někte­
rých faktů velmi prostých.

Jeden z těchto principů nejdůležitějších je mnohem, 
častěji implicite postulován, než explicite vysloven. 
Jest to klasický princip relativity. Vychází z tohoto 
tvrzení:

Pokusy mechanickými, vykonanými na zemi, ne­
lze dokázati zřejmě absolutního pohybu neměnné 
rychlosti této oběžnice. Měřen může býti jen její po­
hyb relativní vzhledem k jinému tělesu nebeskému, 
dle předpokladu nehybnému, na příklad k slunci.

A sevšeobecníme-li, možno vysloviti tento prin­
cip takto:

Zákony mechaniky jsou nezávislé na absolutní 
rychlosti soustavy, v níž se uplatňují, pokud tato 
rychlost zůstává neměnná.

Příklad vysvětlí to čtenáři.
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Usedněme v uzavřeném člunku řiditelné vzducho­
lodi, která se pohybuje uprostřed mraků bez otřesu 
úchylky vzhledem k půdě a rychlostí neměnnou. Naše 
smysly neuvědomí nás o pohybu. Učiňme pokus: u- 
pusfme, na příklad, nějaké těleso nebo rozkývejme 
kyvadlo. Výsledky měření, jež učiníme, budou tytéž 
jako za klidu a proto rovněž tak neodhalí pohybu. Ba 
více: poletíme-li kolem druhé vzducholodi, která by 
vzhledem k zemi byla nehybná, může se nám zrovna 
tak dobře zdáti, že je v pohybu. A poněvadž každý 
pohyb je relativní vzhledem k nějakému tělesu, dle 
předpokladu nehybnému, jakým právem pravíme, že 
toto těleso je nehybné a ono zase se pohybuje? Každý 
mohl na nádražích nabýti zkušeností obdobných o 
relativním pohybu dvou vlaků: to, co nazýváme ilusí, 
rozptýlí se teprve, když se náhle objeví těleso (strom, 
dům), jehož obvyklý vjem je provázen vždy a pod­
statně představou nehybnosti a vnucuje se jako opěrný 
bod při konstrukcích ducha v prostoru. Leč kdo nám za­
ručuje nehybnost těchto předmětů, nebo nevíme spíše, 
že se pohybují vzhledem k vlaku, domněle stojícímu, 
a že naše definice pohybu jsou prostá pohodlná rčení?

Když tedy je nemožno určití stejnoměrný pohyb 
nějakého tělesa pokusy mechanickými, není-li možná, 
učiniti to pokusy jinými, pokusy optickými na příklad? 
ľysikové dokazují, že světlo jest pohybem kmitavým, 
a činí nositelem tohoto pohybu nezvážitelné fluidum, 
které nazývají éterem. Velmi přesný pokus Fizeauův 



dokazuje, že tento éter, v němž země se pohybuje, 
existuje-li, jest nehybný vzhledem ke všem tělesům 
nebeským. Není-li možno pomocí světla, jinak řečeno 
pokusem optickým, měřiti rychlost země vzhledem 
k tomuto nehybnému éteru, to jest její rychlost ab­
solutní? Dáme-li proběhnout! světlu nějakou dráhu 
takovým směrem, že jeho rychlost by se připojila k 
rychlosti země, rozum nám praví, že nezbytně probě­
hne jí rychleji než směrem opačným, kde rychlost 
země bude třeba odečísti od rychlosti jeho.

Vezměme zdroj světelný v éteru a bod na zemi 
položený ve vzdálenosti tisíce metrů. Kdyby byla země 
vzhledem k éteru nehybná, paprsek by potřeboval 
jednu třísetinu vteřiny, aby tam dospěl. Pohybuje-li 
se země vzhledem k zdroji světelnému, bude doba 
delší nebo kratší než jedna vteřina dle toho, přibli- 
žuje-li se přijímající bod zdroji světelnému nebo vzdá- 
luje-li se od něho. Pokus byl učiněn Michelsonem 
a Morlayem a dává, buďtež jakékoli zvolený bod a 
směr paprsku světelného vzhledem k směru pohybu, 
vždy touž dobu šíření; to jest, co nazýváme prin­
cipem neměnné rychlosti světla všemi směry. Vše děje 
se tedy, jako by země vzhledem k éteru byla nehybná, 
to jest jako by úplně unášela éter s sebou. A tu pokus 
Fizeauův dokazuje opak.

Jak vysvětlili tento odpor?
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Tu zasahuje Einstein.
Třeba se držeti prostě faktů, jaké jsou. Je potřebí, 

je povinností učencovou podati fysický význam to­
hoto nepochopitelného zjevu. Vyjadřuje jej řečí ma­
tematickou a vyjadřuje operace matematické, jichž 
podrobností nemohu podati, pravě, že vše se děje, 
jako by ubíhání času nebylo vždy totéž. Jinak řečeno: 
čas plyne rychleji, stárneme na jednom místě rychleji, 
než na druhém; je na příklad možno pohybovat! se 
v čase, který je relativní jako prostor, rychlostí větší 
nebo menší. Einstein takto je veden k tomu, aby zkou­
mal naši definici času, nyní platnou.

Chceme-li zkoumati nějakou vědeckou veličinu, 
začneme vždy definicí této veličiny; pak podáme de­
finici dvou veličin stejných. Jde-li o čas, je to tolik, 
jako definovati současnost.

Vezměme, praví Einstein, dva body A a B, dvě 
města, Paříž a Peking. Jak vyměřiti theoreticky sou­
časnost dvou jevů, dějících se*v těchto dvou městech, 
na příklad dvou výstřelů z děla?Tof velmi jednoduché; 
představme si, že pozorovatel jest v bodě, který vy­
značuje přesně střed vzdálenosti z Paříže do Pekinga 
a jejž nazveme Středem; dejme tomu, že záblesk vý­
střelů dělových jest viděti v tomto bodě. Postupem 
optickým, jejž snadno si představíme, možno v tomto 
bodě,ležícím přesně uprostřed, přijímati obrazy těchto 
záblesků a způsobiti, aby splývaly. Řekneme, že oba 
zjevy jsou současné, když pozorovatel nespatří ve 
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svém zrcadle dvou obrazů po sobě následujících, 
nýbrž obraz jediný.

Představme si nyní oběžnici v bezprostřední blíz­
kosti zeměkoule. Mysleme si, že je nehybná: kolmo 
nad Paříží a Pekingem, v místech na oběžnici, která 
nazveme Pařížj a Pekingy jsou děla. Pozorovatel kol­
mo nad stanoviskem našeho pozorovatele na zemi v 
Středuv učiní si pro svou oběžnici definici součas­
nosti přesně stejnou jako je naše. A více: vystřelí-li 
se na jediné znamení ze všech čtyř děl, oba pozoro­
vatelé zjistí, že současnost je nesporně představou 
prvotnou, že čas vskutku je věcí téhož významu vše­
obecného; a budou z toho míti radost, je-li srdce je­
jich čisté.

Když takto učinili svůj pokus, rozejdou se. Oběž­
nice dá se v pohyb přesně v chvíli, kdy Paříž a Pe­
king na toto jediné znamení rozchodu vystřelí znova 
ze svých děl. Pozorovatel Středu zjistí s uspokojením 
hned potom současnost. Ale pozorovatel Středy ne­
bude již v té chvíli přesně nad Středem; jeho poloha 
bude změněná. Bude na příklad nad bodem bližším Pe­
kingu než Paříži. A pro něj záblesk Pekinga dojde 
dříve než záblesk Paříže. Tedy oba zjevy, současné 
pro pozorovatele na zemi, nejsou současné pro po­
zorovatele na oběžnici; současnost je relativní; čas 
není něčím absolutním.

9 · 9

9 *

*
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Zabraňme předem úchylkám a zmatkům. S podi­
vuhodnou snadností představuji si, že někteří směšní 
pedanti tu najdou látku k filosofování a z theorií Ein­
steinových vyberou si zbraně proti Kantovi nebo Leib- 
nizovi nebo proti svátému Tomáši.

Kantovská theorie soudnosti, na příklad, je jednou 
věcí; jinou je věda. První podává definici, původ a 
kritiku pojmů času a prostoru; druhá jedná o zje­
vech empirických. Úvaha nám zde dává příležitost 
viděti znova, do jaké míry první dojmy.naše jsou 
chybné a že prostý zdravý rozum klame.

Čím jest opravdu vědecký čas, ne-li konvenční ne­
přirozeností? Klasické definice ukazují nám jej při ko­
nečném rozboru jako absolutní, nekonečný, rovno­
měrný a prázdný.

Viděli jsme právě trochu s úžasem, že je relativní 
a není rovnoměrný. Bylo třeba čekati na Einsteina, 
abychom na to vzpomněli? Nevíme-li, že všechen sku­
tečný čas je relativní vzhledem k pohybům, jež měří? 
A říci, že je stejnoměrný, není to pokládati definici 
za skutečnost, postulát za jistotu?

Bude snad třeba, aby Einstein nebo někdo jiný 
udeřil nás prudkou ranou, aby nám stejně tak ukázal, 
že čas nemohl by býti nekonečný jinak, než výrokem 
naší vůle, nebof podává naší zkušenosti jen úryvky, a 
nemohl by býti prázdný, poněvadž se nám nikdy ne­
objevuje jinak než ve funkci pohybu.
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Buďtež jakékoli podivuhodné důsledky theorií Ein­
steinových, nezapomínejme, že učenec mluví o čase 
abstraktním, jemuž dává výklady fysické. Pojem meta- 
fysiky času je jinou věcí a jak praví filosofové, poku­
sem o obnovení skutečnosti času, jak jej podává zku­
šenost. Je tu o čem vážně uvažovali. Cítím, že stojím 
velmi blízko metafysiků v této věci; ale bylo by po­
třebí přihlédnout) ještě blíže. Pro svého čtenáře spo­
kojím se s tím, že podám jistotu:

Mamo jest vypůjčovati si z theorií Einsteino­
vých zbraně proti metafysice času a prostoru. Nejde 
o věci tytéž. j;

* *
*

Einstein způsobil důsledky, vyvozenými z prohlá­
šení relativity času, že zmizel odpor mezi pokusem 
Fizeauovým a principem neměnnosti rychlosti světla, 
a dovozuje z ní, že éteru není, nebof jinak by bylo 
třeba, aby byl zároveň pohyblivý a nehybný, což jest 
nemožnost logická, tedy nepřijatelné.

(Všimněme si mimochodem obdivuhodné rovno­
váhy Einsteinovy: existence času relativního, která u- 
ráží prostý rozum, je možností logickou; přijímá se. 
Existence éteru, která neuráží prostého rozumu, je 
logickou nemožností; zamítá se.)

* *
*
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Princip relativity, jak ho užívá Einstein, neliší se 
tedy ničím od principu klasického, než nahražením 
slova mechanický slovem optický. Je ostatně zřejmo, 
že čas není relativní pro zjevy optické a absolutní pro 
zjevy mechanické. Můžeme tedy říci, že žádný pokus 
mechanický, optický nebo elektromagnetický nemůže 
dokázati pohybu rovnoměrného.

Užití tohoto principu dává výsledky nanejvýše 
překvapující pro našeho ducha. Vše stává se relativ­
ním: prostor, pohyb jako čas. Časoměr na oběžnici 
nejde stejně jako časoměr na zemi; délka předmětů a 
přístrojů měřících mění se s jejich orientací. Rychlost 
světla je rychlostí krajní, které nelze překročiti (ani 
dostihnout!, leda tělesem nekonečně plochým). Ry­
chlosti neskládají se již dle pravidla rovnoběžníku. 
Hmota tělesa mění se dle jeho azimutů se směrem 
síly, která mu dává jeho zrychlení.

Chápeme, že tvrzení taková, která nadobro pře- 
vracují mechaniku, dala přemýšlet! inženýrům. Ale jde 
o veličiny, které v denní práci jsou nekonečně malé 
a nabývají důležitosti skutečně značné jen při zjevech 
astronomických. Třeba však přece uvážiti si jednu 
věc; nevyvracejí-li totiž theorie Einsteinovy žádného 
z našich praktických pravidel, poněvadž nám jenom 
praví: Co pokládáte přesným, jest jen přibližné, 
přece není méně jisto, že vymáhají na příště pozornosti 
inženýrů a přinášejí jim docela nové přesné fakty, které 
jim dovolují klásti technické problémy dosud netušené.
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Uvádím příklad velmi prostý, který však se mi zdá 
jasným.

V oboru thermodynamiky způsobily theorie Ein­
steinovy změny značné.Zákon zachováníhmoty splývá 
s obecnějším zákonem zachování energie. Jde se do­
konce ještě dále; energie má hmotnost: těleso je těžší, 
je-li teplé, než když je chladné, poněvadž vzrostlo o 
jisté množství sálavého tepla, to jest energie. Konečně 
každé těleso vklidu obsahuje báječné množstvíenergie 
latentní. Kilogram uhlí, na příklad, obsahuje 23 mili­
ardy kalorií. Energií tomu odpovídající mohla by se 
poháněti síť železniční 200 kilometrů po dvě léta: je­
dním kilogramem uhlí! A při tom by se zachovala našim 
lokomotivám jejich nynější bědná výkonnost! A náš 
barbarský postup nedovede vytěžiti z tohoto pokladu, 
jímž, jak jsme právě poznali, je kilogram uhlí, jen nej- 
menší část: 7000 kalorií! Místo jednoho kilogramu po­
třebujeme tedy 4 miliony, laké plýtvání! Omluvou in­
ženýrů jest, že fysikové jim namluvili, že není více než 
7000 kalorií v jednom kilogramu uhlí. Nyní, když 
byli poučeni, budou hledati, jak rozložití molekul, z 
něhož vyplyne neomezený zdroj energie.

Pomysleme jen na zázračné důsledky Einsteinova 
projevu víry v existenci relativního času! Dejme tomu, 
že našlo se tajemství vybavení energie — a najde se, 
neboř jest jen třeba věděti, kde vězí energie, a Ein­
stein nám to praví, — pak práce nejmenší nám opatří 
všecku energii, jíž potřebujeme. Tím se nekonečně 
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rozšíří obor působnosti stroje, cena výrobků se sníží 
v poměrech nevypočitatelných, počet pracovních ho­
din se zmenší, všechen život se přemění, blahobyt se 
zvýší, jediná země živitelka, věčná a lhostejná, vždy 
podobná sama sobě, žádati bude na člověku téhož 
trpělivého úsilí; leč kdo by překážel obyvateli města, 
nepotřebnému v dolech nebo továrnách, vrátiti se do 
polí?

Můžeme jen z vyslovených zákonů a z našich před­
pokladů usuzovati s jistotou:

Objevy Einsteinovy nezrušují budovy věd inže­
nýrových, nýbrž otvírají mu cesty neomezené.

* *

Ujišťuji nerozhodného čtenáře, který táže se na­
jednou v opojení své obrazotvornosti, není-li hříčkou 
snu a poskytne-li se mu aspoň zdání důkazu, o nějž 
by bylo možno opříti tolik hypothes.

Do dnešního dne jsou důkazy dvojího druhu.
První jsou úplná shoda výkladů Einsteinových se 

zjevy světelného vyzařování, dosud nevysvětlenými, 
jako je vyzařování radia.

Druhé jsou zjištění správnosti výpočtů Einsteino­
vých pokusy učiněnými s tělesy, pohybujícími se ry­
chlostmi značnými, jako jsou tělíska kathodická, která 
dosahují 250.000 kilometrů za vteřinu.
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Přesvědčivá síla těchto důkazů je přístupná toliko 
mathematikům a prosím svých čtenářů, aby mi to la­
skavě věřili, nechtějí-li býti vláčeni úzkými cestami a- 

• nalysy.
* * /

*

Zabývali jsme se jen pohybem rovnoměrným, to 
jest dějícím se rychlostí neměnnou. Co se děje při po­
hybu zrychleném, kde rychlost vzrůstá každou chvíli? 
Víme to ze zkušenosti: setrvačností vrženi jsme do 
předu ve chvíli, kdy lokomotiva zrychlí náhle svůj 
běh. Ba i v uzavřeném člunku tichého letadla, o němž 
jsme mluvili, kde není známek, jimiž bychom se řídili, 
měli bychom vědomí pohybu zrychleného. Uveďme 
tento člunek v pohyb sestupný, mající zrychlení, které 
by se rovnalo zrychlení při volném pádu. Pozorovatel 
nebude s to, aby rozeznal dle nějakého účinku, me­
chanického nebo jiného, rozdíl mezi tímto zrychleným 
pohybem umělým a zrychlením tíží.

To vyjadřuje princip ekvivalence, jejž vyslovuje 
Einstein:

Účinek, jejž má gravitace na průběh zjevů, pozo­
rovaný pozorovatelem v klidu, neliší se v ničem od 
účinku, jejž by zjistil tento pozorovatel, kdyby byl 
v prostoru, gravitace prostém, se zrychlením rovným 
zrychlení tíže.

Vycházeje odtud Einstein tvrdí, že lze srovnati 
všecky zákony vědecké s principy relativity. Zjišťuje 
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všeobecný zákon gravitace, který zabírá všecky vědy 
a jehož jsou zákony Newtonovy a mechanika Newto­
nova toliko zvláštními případy, obdobnými s rychlost­
mi, menšími rychlosti světla.

Přijímaje elegantní formu Minkovského, který za­
ložil své práce matematické na prostoru, majícím čtyři 
rozměry, z nichž čtvrtý je čas, užívá neeuklidovské 
geometrie Riemannovy, vztahující se na prostor za­
křivený. Dle této geometrie neměl by prostor ani pří­
mek, ani rovných ploch. Víme, že koule jest plocha 
zakřivenosti konstantní. Můžeme rovněž si mysliti, že 
země celkem má zakřivení konstantní, přes to však 
schopné odchylek pro vypuklost povrchu. Rovněž tak 
byl by prostor prostorem se zakřivením proměnným 
a proměnným zvláště poblíž hmot těles nebeských. 
Není možná podati obrazu myšlenek, k nimž vedou 
výpočty a jež vyjádřiti mohou jen výpočty samy. Přes 
to lze říci, že prostor Einsteinův má význačný rys:

Prostor Einsteinův nemá hranic a přece není 
nekonečný. Můžeme užiti obrazu, nepřesného ovšem, 
ale pohodlného, abychom znázornili tento fakt. My­
sleme si kouli a na ní kruh. Mravenec, který bude 
probíhati tímto kruhem stále týmž směrem, vrátí se, 
aniž to zpozoruje, na místo, odkud vyšel; nic ho ne­
zadrží; dráha jeho nemá mezí a přece dráha ta nemá 
délky nekonečné.

Tělesa nebeská probíhají drahami v našem pro­
storu. Tyto dráhy jsou, chceme-li, trochu podobné
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křivkám vrstevnic, které vidíme na mapách; přítomnost 
hmot jiných nebeských těl je pozměňuje ; ale prostor 
existuje jen vzhledem k nim. Sledují na své dráze takto 
řízené svůj sklon přirozený (abychom užili výrazu 
nepřesného, který však podává dosti dobře pojem 
principu ekvivalence). Co se týče působnosti na dálku 
mezi tělesy nebeskými, není jí; předpokládá sku­
tečně šíření okamžité, to jest rychlost nekonečnou. 
Víme však, že není rychlosti větší nad rychlost světla.

* *
«

i

Vidíme smělý postup Einsteinův. Dle mechaniky 
newtonovské skutečnost prostoru o třech rozměrech, 
jak jej pojímal Euklid, nepůsobila pochybnosti. Pro­
stor byl nádržkou, v níž tělesa se pohybovala dle zá­
konů, a kde vystupoval čas, který ovšem existoval o 
sobě.

Zvláštní princip relativity nahrazuje s Minkovskim 
toto pojetí pojmem času-prostoru o čtyřech rozměrech, 
který přes to má povahu, jako by věci v něm byly 
obsaženy.

Zkrátka poslední theorie Einsteinova, kterou jsme 
právě vyložili, odpírá tomuto času-prostoru této po­
vahy, že by věci byly v něm. Pro ni existuje jen pů­
sobením věcí. Bez hmoty není času-prostoru. Prostor, 
čas, hmota jsou tři věci nerozlučně spojené, které fysik 
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nachází jen sloučeny a které duch lidský nepředstavuje 
si oddělené.

Rychlost světla není již vždy stálá, jak Einstein 
myslil s počátku, nýbrž jen v prostoru prostém gra­
vitace. V ostatním prostoru závisí na zakřivení. Čas 
relativní k rychlosti světla mění se co do ubíhání jako 
ona. Tak člověk unesený duchem do části prostoru, 
jehož zakřivení by bylo velmi rozdílné od našeho, 
našel by, vraceje se na zemi, děti své starší než on 
sám. Žena dosud krásná v tak dojímavé a tak bolestné 
chvíli rozkošné zralosti, opustivši jednoho jitra na 
perutích dobrého genia svou mladou dceru provda­
nou, vrátila by se starší o deset minut, pořád žádoucí, 
a našla by vnuky bělovlasé.

Příklady rozkošné, které v snění pohrouží mnohé 
čtenářky. Leč kdo ví, kde dlí ten dobrý genius?

* *

*

Končíce promluvme několik slov o nedávných ob­
jevech, které dodávají theoriím Einsteinovým mimo­
řádného rázu plodnosti, ne-li jistoty:

1. Víme, že barvy jsou výchvěvy světelnými, které 
lze přirovnat! kyvům časoměru. Neubíhá-li čas stejně 
na zemi, na příklad, jako na slunci, nemohou-li časo- 
měry míti stejné doby kyvu, můžeme říci, že totéž těleso 
nebude míti téže barvy na zemi a na slunci. Einstein 
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vypočítal, že kov sodík, na příklad, vydá na zemi pla­
men, jehož význačné vlastnosti přesně vyvodil ze svých 
theorií se zřetelem k plameni, jejž vydává týž kov v 
ovzduší slunce, kde jeho přítomnost byla zjištěna. Jeho 
předpovědi se ukázaly správnými. .

2. Z týchž theorií a v ničem nepřibrav hypolhesy 
zvláštní, mohl Einstein vyvoditi vysvětlení posunování 
perihelia oběžnice Merkura, to jest aberraci o čtyřiceti 
třech vteřinách, o něž oběh této oběžnice se posunul 
za dobu jednoho století. Tato aberrace zůstávala do 
té doby učencům hádankou.

3. Nakonec Einstein ukázal, že světelný paprsek, 
který prochází gravitačním polem slunce v určité vzdá­
lenosti odněho,nezbytně bude podroben jisté úchylce. 
Tento vývod, vyjádřený názvem tíže světla to byl, 
který nejvíce překvapil mysl obecenstva. Ale jak měřiti 
úchylku světelného paprsku v blízkosti slunce? Což 
vskutku nepůsobí slunce, že mizí vedle jeho světla 
každé světlo jiné? Vzpomněli si na štěstí, že je stálice 
blízko slunce. Einstein vypočítal úchylku, která se 
měla zpozorovali, a očekávali zatmění slunce, které 
mělo nastati dne 29. května 1919 a mělo dovolili po­
zorování zjevu. Průměr pozorování dal číslici ohlá­
šenou Einsteinem.

Nicméně třeba při tom poznamenati, aby nebylo 
omylu v mysli čtenářově, že správný výklad zákona 
Newtonova také dává předvídali úchylku. Ale tato jest
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jen polovicí úchylky, kterou ohlásil Einstein a kterou 
skutečnost potvrdila.

M *
*

Práce Einsteinovy způsobují, uvážíme-li je takto, 
neobyčejný převrat ve všech našich vědomostech nej­
jistějších, ve všech našich hypothesách, ba i v samých 
základech naší zkušenosti. Sestrojují opravdu nový 
obraz světa.

Smetají všecky staré veličiny, na něž se odvolávali: 
těleso alfa Newmannovo, absolutní prostor Newtonův, 
nehybný éter moderních, jsou zamítány jako neexi­
stující, a co horšího, zbytečné. Samy základy mecha­
niky se boří a nahrazují; princip zachování energie 
a kvantity pohybu obnovuje chemii a poznání hmoty; 
nové zákony gravitace působí shroucení věd kosmic­
kých, jejichž veškerým úsilím má býti, aby stavěly se 
znova dle těchto nových zákonů.

Z frančtiny přeložil J. Skalický.



Jacques Maritain

Einstein a pojem času.



Včera v kavárně de la Rotonde byl Philonous všecek 
šťasten. Sedě vedle básníků Talova a Décembra, mezi 
dlouhými Dány a drobnými Rumuny, dával si vyklá- 
dati mým přítelem Rhodanthem knížku Einsteinovu: 
Über die spezielle und die allgemeine Relativitäts­
theorie. ’* Jakmile mne spatřil, zvolal pln ohně:

— Nastává velká doba pro vědu! Jaká radost, býti 
svědkem revoluce kosmické tak obsáhlé a hlubší než 
byla Koprníkova a Galileiho! Nemohu se ubrániti po­
citu veselosti, libému lehtání v útrobách při pomýšlení, 
že princip setrvačnosti, přitažlivost Newtonova a ten 
éter, v němž fysikové potměšile přechovávali své ob- 
myslné odpory, přestaly existovat! zároveň s ubohým 
prostorem euklidovským. A času, tomu dobrému sta­
rému času, který myslil, že je naším pánem, přihodí se 
teprve pozdě — zrovna r. 1905 — že změní povahu, 
jako nějaký zástupce lidu své mínění, a nachází se z 
dneška na zítřek „relativním“.

Není pochyby, revoluce Einsteinova otevře věde­
ckému spiritualismu výhledy neočekávané. Již při nad- 
prostoru mnozí vážení autoři chápali snadno, že duše

* 5. vydání, Vieweg·, Brunšvik 1920.
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poroučí se při smrti po anglicku čtvrtou dimensí. A 
chce se mi považovat! duši za těleso nekonečně plo­
ské, tak rychlé jako světlo, a tato myšlenka mne utěšu­
je a sílí. Leč nechci se šířiti více o těchto vzrušujících 
hypothesách. Jen to bych rád poznamenal, že se vám 
stane čím dále tím obtížnějším stavěti proti pokroku 
zkoumání marné křiky prostého rozumu a zakládati fi­
losofii na jeho zpátečnické autoritě. Což nevidíte, že 
věda, čím více postupuje, tím více se vzdaluje pro­
stého rozumu? „Prostý rozum klame“, to praví jeden 
z vašich přátel z Revue universelle, p. Lucien Fabre.

— Rozeznávejme, milý příteli, rozeznávejme, odpo­
věděl jsem. Především nesměšujte nás s Reidem a se 
Skoty. Nezakládáme filosofie na autoritě prostého ro­
zumu, jejž bychom měli za nějaký slepý instinkt, který 
se opravdu vnucuje všem lidem; pravíme naopak, 
že filosofie se zakládá jen na zřejmosti základních 
faktů, dosvědčených smysly, a na zřejmosti základních 
principů rozumových, pravd poznávaných o sobě.

Potom chápejte dobře, že je-li nám filosofie vědec­
kým a nekonečného postupu schopným rozvojem me- 
tafysiky, implicite vyznávané prostým rozumem, poně­
vadž spočívá, jak jsem právě řekl, na poznání základ­
ních principů přirozeně zřejmých a poněvadž nachází 
způsobem přesvědčivým jistoty přirozeně vyvozené 
prostým rozumem z těchto principů, — nemyslíme 
proto, že „prostý zdravý rozum“ stačí, aby se postu­
povalo v jednotlivých vědách a posuzovaly se jejich
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theorie nebo také, jak říkával Descartes, aby se „pro­
niklo až do tajů nejzáhadnějších věd“. Nejsme kar- 
tesiány, nedůvěřujeme představám jasným; myslíme, 
že věda jest obtížná, že se získává jen neobyčejným 
povznesením vnitřním, neúprosnou aristokratickou 

rozumu. Zkrátka přirozené pravdy prostého ro­
zumu („celek je větší než část“ na příklad) jsou v na­
šich očích něčím zcela jiným než lehké výklady po­
znání prostého („slunce obíhá kolem země“) nebo 
vědy zdánlivě jasné („podstatou těles jest prostor­
nost“). To chtěl nepochybněnaznačiti p.Lucien Fabre, 
píše,že prostý zdravý rozum klame; a v tom učenci 
jsou oprávněni odpírati svou víru domnělým intuicím 
zdravého rozumu, dokud neučinili přísné zkoušky 
rozborné. . .

— Dějiny moderní matematiky, theorie funkcí na 
příklad, ovšem to ukazují, prohodil na to Rhodanthe, 
matematik. Třeba však připojiti, že k této odůvodněné 
opatrnosti se přidává u učenců někdy jistý druh zlo­
myslnosti, znamení ducha hluboko negativního, jak 
by byl řekl Auguste Comte, a která je naklání k potření 
prostého rozumu samého. Jaká radost ukázati nesprá­
vnost toho, co všichni až po mne měli pravdivé !

— Bud jak buď, pokračoval Philonous, připouštíte, 
filosofe, že Einstein může míti pravdu proti prostému 
zdravému rozumu, a že g,o se týče času zdravý rozum 
může blouditi?
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— Ne. Nebof pojem času jest představou prvotnou, 
a je-li pravdou říci se sv. Augustinem: „Co pak je čas? 
Netáže-li se mne nikdo po tom, vím to; chci-li to vy­
ložit! tomu, kdo se mne táže, nevím to,“ je rovněž 
pravda, že bezděčné poznání, které o něm má prostý 
rozum, jsouc v pravdě přirozené, nemůže býti nesprá­
vné.

— Vy tedy odmítáte jménem prostého rozumu všec­
ko úsilí vědy současné?

— Nikoli. Nebof prostý rozum a filosofie mluví o 
čase skutečném, o skutečnosti fysické, která je trváním 
toho, co se mění; kdežto Einstein — fakticky, ne-li 
úmyslně — mluví o věci zcela jiné, o veličině mate­
matické, která je proměnnou v rovnici a která nemá 
nic společného s časem kromě jména. Jako by bylo ne­
správné tvrditi, že theorie Einsteinovy nás nutí odho- 
diti představu, kterou prostý rozum si tvoří o čase, tak 
bylo by chybné domnívati se, že tato představa nás 
nutí zavrhovali a priori theorie Einsteinovy (omezené 
alespoň na jejich čistý význam matematický). Poněvadž 
jste četl pozoruhodný článek p. Luciena Fabra, pa­
matujete, že velicese stará o to, aby rozeznával.čas 
metafysiky (nebo přesněji filosofie přírodní, fysiky v 
aristotelském smyslu slova) a čas theoretiků principu 
relativity: rozlišování nejvýše rozumné, jehož neuzná­
vání působí vám, jak se zdá, milý Philonoe, radost.

Mějte pozor na moderní fysiku, jest obdivuhodně 
bohatá a mocná, ale také klamavá — z té dobré pří­
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činy, že není vlastně fysikou, vědou o přírodě smy­
slům přístupné a o skutečných příčinách, které v ní 
působí, nýbrž toliko matematikou zjevů vnímatelných. 
Jeto věda smíšená, věda formálně matematická,\'\žáo, 
co je fysicky dáno, poskytuje jen látky. Jejím vlastním 
předmětem („objektem formálním“) nejsou tedy věci 
přírody, vzaté o sobě, ani její konstitutivní principy 
ani jejich příčiny, směřuje jen k jedné z jejich stránek, 
zabývá se jen zjištěním funkcí mezi veličinami pro­
měnnými a sestrojením abstraktní sítě vztahů mate­
matických, jíž užiti lze co nejpřesněji možná při zjevech 
přírodních. Odpovídá takto (ale jen ona sama a až 
na to, že „zákony“, které objevuje, projevují ještě ja­
kousi „příčinu“, formální příčinu matematickou nebo 
číselnou harmonii stvoření), odpovídá takto pojetí, 
jaké o vědě měl Auguste Comte, při čemž omylem 
Comtovým bylo, že rozšiřoval na každou vědu, co je 
pravdivé jen v jednom typu vědy velmi zvláštním a 
abychom řekli pravdu, výjimečné. Nicméně vyhledá- 
váme-li zákonu nechtíce poznávati příčin, vydává­
me se nebezpečí, že budeme míti za příčiny nebo 
za věci skutečné pouhé fikce, tenkrát, kdy, přes nej­
pevnější úmysly ustupujíce instinktivnímu kouzlu roz­
umu pro bytí, přisoudíme nějakou hodnotu fysickou 
nebo autologickou věcem rozumu, které nezbytně se­
strojujeme, abychom podepřeli mluvu matematickou. 

’ Jestliže fysiko-matematikové naší doby, poučení zku­
šeností tří století a úvahami autorů tak různě orien-
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tovaných jako Hirn, Poincaré, Duhem, Mach atd., oce­
ňují většinou pravý dosah své vědy, zakladatelé fysiky 
kvantitativní naproti tomu domnívali se, že dosáhnou 
pravého vysvětlení příčinami, že vytvoří filosofii pří­
rody. A každé chvíle podobná iluse číhá na učence. 
A vidíte, v případě, jímž se zabýváme, Einstein a jeho 
žáci chtějí působiti jako fysikové, jako filosofové pří­
rodní proti matematismu mechaniky klasické a jsou 
přesvědčeni, že „čas“, jejž nacházejí na konci uče­
ných manipulací matematických, které provozují s 
písmenem t, je pravý čas fysický!

Vskutku matematisovalo se od tří století a dnes se 
na konec tnatetnatisuje pojem pohybu a pojem času, 
které náležejí v obor fysický, ne v obor matematický; 
a přes to nepřestávají přisuzovali těmto pojmům hod­
noty čistě fysické a filosofické; odtud „zabíhání od 
předmětu“ a „zmatky“, od nichž p. Lucien Fabre 
moudře varuje.

RHODANTHE. — Neprohlašují-li dnes vynikající 
matematikové, že prostor neeuklidovský nabyl od ny­
nějška existence fysicky dokázané? Co se týče p. Lange- 
vina, který vyložil, před několika lety, princip relativity 
ve Společnosti filosofické, co říci o oslňujících speku­
lacích metafysických, v nichž tento fysik unáší své po­
sluchače v Collége de France? Nadšený žák mi vy­
pravoval před několika měsíci o této věci, kterou pro­
fesor vážně rozbíral: dejme tomu, že dobytí Petrohradu 
Judeničem (očekávala se tehdy tato událost) bylo by 
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přivodilo pokleshodnot ruských na trhu novoyorském. 
Nuže, pro pozorovatele unášené pohybem, jehož ry­
chlost v poměru k zemi byla by — což ovšem není 
možná — větší než rychlost světla, sled těchto udá­
lostí byl by převrácen; ó kráso vědy, ó relativito na­
šich pojmů, — pokles cen by byl nastal dříve a dobytí 
Petrohradu bylo by následovalo teprve potom.

— Proč nevoliti příkladů ještě více vzrušujících?
Co mne se týče, generalisuji-li princip relativity, před­
stavuji si ženu dosud krásnou, o níž nám mluvil p. 
Lucien Fabre, jak odchází jednoho krásného rána na 
perutích dobrého genia, který ji unáší v některou část 
prostoru křivostí velmi rozdílného od našeho, svou 
mladou dceru vdanou a vrátivší se po desíti minutách /
shledá, že je pravnučkou svého zetě. To by bylo něco,
co by porazilo Aristotela i p. Tzaru. * -

PHILONOUS. — Že se vám chce žertovati! Rád 
bych věděl, zmohli-li se vaši filosofové na něco roz­
umného o čase. Již Pascal se posmíval té krásné defi­
nici: Číslo pohybu dle toho, jak předchází a násle­
duje.

— Poněvadž se zabýval jen definicemi slov a po­
něvadž slovo časopravdu nepotřebujebýtidefinováno. 
Ale věc sama má velmi zapotřebí, aby byla, ne-li vlastně 
definována, tedy aspoň „prohlášena“ výslovně. Po­
kusím se tedy odpověděti několika slovy na vaši o- 
tázku.
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Pro filosofy — mluvím o těch, kteří věří v skutečnost 
času — čas, matematický, nekonečný a prázdný, není 
ničím než výtvorem rozumu. (V tom filosofové, aspoň 
slovy, srovnávají se s novými fysiky.) Času skutečného, 
zakládajícího se na pohybu, nelze, jako ani prostoru, 
odděliti od hmoty, tak že čas a prostor začaly existovat! 
teprve se světem tělesným a jsou omezeny jako on.

Pozorujte nějaký kus prostoru. Má části, položené 
za sebou, má prostorová před a za. Probíhá-li· po­
hyblivé těleso tímto dílem prostoru, jehó pohyb, pro­
cházeje rozličnými částmi, bude míti také napřed a 
potom, ale sukcessivní, to jest taková, že jedno zmi­
zelo, když druhé se objevuje. Sled tohoto napřed a 
potom pohybu, tof čas sám, který jest dán, jakmile tu 
jest změna; „kdyby nebe přestalo se pohybovati a 
kolo hrnčířovo ještě by se otáčelo“, nebo život představ 
a vjemů by pokračoval v duši, byl by tu čas: realita 
tak chudá a neúplná, že není přítomna žádnou částí 
sebe samé, nýbrž jen svou mezí, okamžikem, který 
netrvá, a že představa jeho je úplná jen vzpomínkou, 
neboť části, které ji skládají, mohou trvati pohromadě 
jen v paměti, která je sčítá, tak že s tohoto stanoviska 
dle slova Aristotelova, si non esset anima, non esset 
tempus.

Řeknu vám ještě, že staří přiznávali ještě čas „vnitř­
ní“, který je relativní ke každému subjektu pohybu­
jícímu se a abychom tak řekli, k rytmu jeho bytí: jsa 
trváním pohybu, měřeného sebou samým dle částí, 

10



které lze v něm rozeznati, jest možná vnitřní čas „tak 
rozmanitý jako pohyb a tak nestejný jako věci, jejichž 
bytí jest jaksi měnivé a pomíjející“. Patnáct nebo dva­
cet století, počítaných dle času jepice, bude se ro- 
vnati v tomto smyslu měsíci, počítanému dle času člo­
věkova, a nepostižně malému zlomku vteřiny, počítané 
dle času země; a čas člověka rozjímajícího bude té­
měř nehybný v poměru k času člověka činného.

Ale čas v obyčejném smyslu slova,čas „vnější“ nebo 
měřící (jediný, o němž může býti otázka ve fysice), jest 
číslo pohybu, zvolené jako základní, kterého užíváme 
při měření všech ostatních, — pohyb nebe pro lidi 
starověku, pohyb země pro nás. A je jasno, že čas, 
jsa takto dle definice vnějším měřítkem všech pohybů 
a všech rychlostí, nemůže, nechceme-li se dopouštěli 
nesmyslu, býti považován k nim za relativní, to jest, 
jako by se měnil dle měřítka toho, co jím jest měřeno.

Můžeme-li bez absurdnosti užiti principu relativity, 
je to jediné pro to, af Einstein o tom myslí cokoli, že 
„čas“ o kterém se nám mluví, když se vysloví tento 
princip, zbaven byl všeho významu fysického a není 
ničím, než veličinou algebraickou, založenou ovšem 
na skutečnosti, ale nemyslitelnou o sobě. Rovněž tak 
nejspuce mimo matematiku pro myšlení ničím, ne­
mohou nám theorie Einsteinovy podati nijakého o- 
brazu ani představy světa, leč jen jakýsi mýtus, určený 
výhradně pomůckou obrazivosti na konci usuzování * 
matematického.
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PH1LONOUS. — Ale proč tato rozluka mezi ma­
tematikou a fysikou? Nemohli bychom matematický 
výklad jevů přiznati pojetí světa shodnému s principy 
zdravé filosofie přírody?

RHOD ANTHE. — K tomu bylo by třeba, aby nějaký 
mocný genius filosofický podrobil dokonalé revisi 
ohromný souhrn hypothes a theorií, které ve fysice 
moderní splétají se s fakty a zákony náležitě zjištěnými, 
a uměl shrnouti mluvou dostatečně souvislou všecky 
získané pravdy.

Práce téměř nadlidská, která ostatně nezajímá u- 
čenců. Ti dále budou postupovat! vpřed, nedbajíce 
nelogičností a filosofických chyb počátečných, jimiž 
možná trpí — (kdo to ví) a třeba-li to věděti, aby­
chom fakty uvedli ve formulku? — veliký a staletý 
podnik, do něhož se pustili. Nezapomínejte, že to, co 
za našich dnů se nazývá vědou, řídí se více záko­
nem umění než zákonem vědy samé a hledá méně 
shody se skutečností a souvislosti logické, než utvo­
ření pojmů a formulek, poskytujících nejlepšího vý­
těžku co do objevů nových faktů a co do užití prak­
tického.

Přeložil J. Skalický.

• /
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ČECHOV
(† 2. července 1904.)



L

Život jest komnata se všech stran uzamčená. V ní 
jsme od narození do smrti zavřeni jako ve vězení. 
Kolem nás jenom stěny, a nikdo nemůže určitě říci, 
co jest za nimi. Jsme všichni ve stejné situaci. Vidíme 
totéž. Víme totéž. Různý však jest vztah k tomuto pro 
všecky stejnému obsahu života.

Můžeme říci, ačkoli jsme uzavřeni ve vězení, z ně­
hož toliko smrt jest východiskem, že stěny jeho jsou 
skleněné. A obsah života, rozprostřený před námi brzy 
jako rajské, brzy jako pekelné obrazy velikého Mistra, 
nalézá se za průhlednými stěnami. Čím hlubší jsou 
naše zážitky, tím více rysů dovedeme rozpoznat! v pa­
noramatu, prostírajícím se před námi.

Můžeme si však i mysliti, že stěny našeho vězení 
naprosto nejsou průhledný, a rozmanité obrazy života 
že jsou toliko fresky, namalované na stěnách. To všecko 
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není tam, nýbrž zde, s námi. Můžeme pak studovati 
vlastnosti barev i druh malby, jíž jest pomalován náš 
život.

Jest pro nás možný ještě i jiný vztah k životu. Otví- 
ráme-li srdce oněm obrazům, které jsou kolem nás, 
netřeba nám klásti si otázky, kde jsou umístěny. Není 
nám třeba škrabati stěn našeho vězení v naději, že 
se odloupne vrstva barev, pokrývající je, či rmoutiti 
se, že se barvy neodlupují a že jsou asi za stěnami a 
stěny že jsou průhledné: můžeme prostě milovali ony 
obrazy života nezávisle od jejich umístění, toliko proto, 
že jsou obsahem naší duše. Má-li tento obsah vztah k 
podstatě či jen k viditelnému povrchu, jest lhostejné: 
milujeme to vše — a což se láska táže? Žádá snad láska 
důkazů? Milujeme. Milujíce, vyjadřujeme. A nechť 
mystik vidí v projevech našich zážitků hluboké prů­
hledy do nadsmyslna a posi ti vista toliko život vezdejší, 
oběma jest souhlasiti, že takovýto projev našich zá­
žitků jest reálný, jest pravdivou reálností bez nároků 
na tendenci.

Svou dobou udržoval se mylný názor, že vyjadřu- 
jeme-li hloubky ducha, vzdalujeme se skutečnosti, a 
že hloubky našeho ducha nejsou již skutečností. Když 
však lidé učinili závěr o neskutečnosti, a proti hloubce 
postavili plochost, vzdálili se ještě více od skutečnosti 
v oblast přeludů. Tendenční pojímání života, prohla­
šující „tmynízkýchpravúf“proti „povznášejícímu kla­
mu“, taktéž hřešilo proti reálnosti, neboť přijalo za 
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svá slova o „povznášejícím klamu“. Výsledkem toho 
byla dvě zrůdná schemata: 1. Život náš... dusivý... 
těsný... jest rakví“ (verš Balmontův), 2. život náš jest 
„kuchyňský hrnec“. Obojí toto pojímání života jest 
stejně vzdáleno principů pravdivého realismu, neboť v 
prvém případě předpokládalo se a priori, že krásy, 
rozprostírající se před námi, jsou „kdesi tam, kam 
není přístupu“, v druhém případě pak byly sníženy 
na fresky. V obou případech byl život změněn v pří­
zrak. Zapomínalo se, že opravdový realista nepřed­
pokládá, nýbrž miluje to, co jest.

Dlouho vyjadřoval symbol to, co jest na oné straně. 
Zavrhše to, co jest na oné straně, zavrhli lidé symbol. 
Proti němu postavili pochopení a svedli umělecký 
projev v jakési myšlení v obrazech. Ale tu jest již po­
slední mez nejasnosti — contradictio in adjecto. Za­
pomněli, že symbol jest toliko vyjadřovatelem zážitků 
a zážitek (osobní, kollektivní), že jest jedinou reál­
ností. A poskytují-li některé formální nauky možnost 
činiti závěry o přízračnosti zážitků, na druhé straně 
tytéž nauky, provedené do důsledků, samy se popírají. 
A jest-li tomu tak, jsou-li přízračná slova o přízrač­
nosti zážitků, jako něčeho přímo nám daného, pak jest 
zážitek jedinou reálností. A symbolism (vyjadřující a 
netážící se) — jest jedinou formou reálnosti.

Pravý symbolism jest shodný s pravým realismem. 
Oba jednají o skutečném. Skutečnost jest nejvyšším a 
základním příznakem života. Poměrně nedávno obje-
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ven byl realism symbolismu čili symbolism realismu. 
V pravdě hluboký umělec nemůže již býti nazván ani 
symbolistou ani realistou v dřívějším významu slova.

II.

Čechov byl takovým pravým umělcem. K němu 
mohou býti svedeny různé, často protichůdné, často 
mezi sebou zápasící umělecké školy. V němTurgeněv 
i Tolstoj stýkají se s Maeterlinckem a Hamsunem„ Silou 
bezprostřednosti tvůrčí přimyká se stejně k starým 
jako k novým: příliš odrazila se věčnost v jeho obra­
zech. Jest spojujícím článkem mezi otci a dětmi, 
formu každému srozumitelnou s vyzývavou smělostí 
novotáře. Představitel tendence „Kuchyňský hrnek'1 
najde v Čechovu poslední slovo svého směru a na­
opak: uhlazeného přívržence symbolismu ošálí styd­
livá jemnost Čechovských symbolů, a s úlevou obrátí 
se k Čechovu po Maeterlinckovi. Pozná, že ona obe­
zřelá stydlivost má své kořeny v průhlednosti jeho 
symbolů, a že nezbytnou podmínkou průhlednosti jest 
bezděčnost, neúmyslnost, to, co se nazývá „talentem, 
geniem".

Teprve nedávno otevřely se hloubavým pozoro­
vatelům propasti nevysvětlitelných zážitků. Když však 
okolní život neozval se na slova hlubiny, pozorovatelé 
odvrátili se od okolního, blízkého; oděli nové zážitky 

6



v obrazy dalekého, podivného. Brzy zde, brzy onde 
vybuchovaly rakety podivných snů; ticho všedního 
života rušily pobuřující fanfáry.. Tak objevila se první 
dramata Maeterlinckova, která nedávno ještě zdála se 
neočekávanými. Zdálo se, že byla objevena ohromná 
ložiska nikým dosud nedotčených průhledů, k nimž 
nemůže prosáknout! reálný život. Nyní však vidíme, 
že jest to omyl.

Viděli jsme pohyb, prudkost, útok a zdálo se, že 
bylo docíleno vítězství. Tvoření přeskočilo za život 
a zastavilo se. Tak stojí rychlík, z neznámé příčiny 
zadržený na stanici, jakoby triumfující nad životem, 
zvolna se plazícím nákladním vlakem. Leč původní 
vzdálenost, vzniklá mezi vlaky, opět se zmenšuje. Mi­
nuta, a zvolna se plazící nákladní vozy předstihly 
rychlík; cestující v rychlíku, ještě nedávno se posmíva­
jící pomalé odměřenosti života, sami zůstali za závorou 
a život prosákl tam, kde, zdálo se, nemohlo býtí života.

Čechov neopouštěl všedního života. Pozorný jeho 
pohled ani na chvilečku se neodvracel od jeho detailů. 
Miloval tyto detaily a dovedl rozpoznati v nich více, 
než Maeterlinck, tato raketa, jež se vznesla nad život 
a opět do něho zapadla. Zdála-li se nám časem tvorba 
Čechovova nákladním vlakem a my spěchali jsme za 
rychlíkem, v této chvíli třeba si přiznali, že mnozí z 
nás zůstali daleko pozadu se svými „rychlíky“ a „ná­
kladní vlak“ předjev, pronikl jako život v nesmírné 
dálky duševních niv.
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Jak omrzel nás protivný, neživotný modernism, 
v němž tak rychle a obratně uvila sobě hnízdo i ne­
chutná pósa i naivné starecké objevováni Ameriky tam, 
kde již Ameriky vůbec není! Skutečný pathos před 
zející propastí Věčnosti zrodil celé falangy ,,pitvorných 
děl mistrovských“! S jakou lačností obracíš se časem 
k osvěžujícím, cudným zřídlům všednosti: tam jest 
ještě hojně pramenů věčného života! Jak naučíš se o- 
cefiovati v talentu Čechovově onu lásku k malicher­
nostem, v nichž, jak se zdálo, nemá se co obráželi, v 
nichž však obráží se velmi mnoho.

Přihlížíme-li k tvorbě Maeterlinckově vidíme, že 
jako červená nit vine se jeho dílem tendenčnost, pře­
dem omezující průzory jeho do světa oné strany. 
Možno mluviti o úmyslné hieratičnosti, neztělesněné 
střízlivosti jeho symbolů: aktivitu průzoru podrobuje 
tendenci. Taková tendenčnost jest toliko tehdy plně 
oprávněna, jestli že inspirace umělcova přeskočí za 
hranice umění, do života. Avšak působnost tohoto 
druhu jest údělem toliko prorokův a učitelů života. 
A chceme-li své „prchavé“ umělecké názory objasňo- 
vati a kázati,třeba nám prve obeznámiti ses nekoneč­
ností krystalů vědění. Teprve pak dobudou si naše 
názory místa v řadě pravd pro rozum nezměnitelných. 
Zřejmě vidíme ztroskotání podobných názorů u Mae- 
terlincka: pohřížil se do Věčnosti a chtěl objasňovati. 
Nic neobjasnil a bylo mu opustiti posice vzaté útokem. 
Čechov naopak nic neobjasňoval: díval se a viděl.
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Jeho symboly jsou jemnější, průhlednější, méně úmy­
slné. Vrostly do života a beze zbytku se vtělily v reál­
nost. A kolikrát my za počátek reálného přijímáme 
obraz zážitku a za formu jeho symbol, tolikrát jest 
Čechov především symbolistou, především umělcem.

HI. ' '

Kollektivní pohyb mysli jest parallelní pohybu hro­
madných zážitků. Neodpovídal-li determinism, ještě 
nedávno nás lekající, pessimistické vlně, která zachvá­
tila naši společnost? Zdálo by se, že jest Čechov nejjas­
nějším vyjadřovatelem pessimismu, a že v jeho tvorbě 
není místa pro radostnou lehkost; nejméně pak bylo 
by možno očekávati od něho zkonejšení věčného klidu. 
A přece tomu tak není. Jest přece symbolistou! A 
správné pojetí symbolu musí zničiti v životě dělení na 
podstatu a povrchnost, podmínečnost a bezpodmíneč- 
nost. Symbol jest jediná, věčná reálnost a deterministi­
cká tendence, která se dostavila jako následek zřetelněj­
šího objasnění některých řádů příčinnosti, uspořádavši 
výkonnou závislost jevů, úplně se rozšířila na život, 
přijavši toliko některé formální methody poznání. V 
symbolu máme i překonání názorů o formálném a 
substancionálním, tak že opravdový umělec-symbo- 
lista, kdykoli líčí život s hlediska deterministického, 
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vždy vnáší do něho bezděčně nevysvětlitelnou lehkost 
a vlídnost.

Determinism v nejširším smyslu slova, zahrnující 
i kantism, jest-li oddělen od jiných method poznání a 
proveden do důsledků, zabezpečiv jasné pochopení 
různých vztahů, zároveň s tím poskytuje místa i mys­
tickým potřebám našeho ducha. V důsledném prove­
dení determinismu jako methody ukáže se jeho illu- 
sornost jako jistého druhu formalismu. Parallelně s 
determinismem do důsledků provedený pessimism 
mimovolně přechází v tragism a náboženství, v nichž 
navždy již se otupí původní ostrý osten zklamání. Ob­
nažuje se illuse, nedávné ještě hrůzy života prchají v 
oblast přeludů. Otvírá se království Věčného Míru.

Hrůza všednosti, mělkost života, tof svého druhu 
methodologický způsob Čechovův, jehož zásluhou 
nabývají jeho obrazy ostrosti kresby, zůstávajíce v 
oblasti denního života. Za to však denní život stává se 
kolísající dekorací a jednající osoby silhouettami, na­
malovanými na plátně.

U Čechova tolstojovská zřetelnost a plastičnost 
obrazů pojí se s nepostižitelným dechem Osudu, jako 
u Maeterlincka, ale jako u Hamsuna vyzařuje za tímto 
dechem měkký smutek i tichá radost jakoby bezpro­
středního poznání, že i Osud jest illusí. Jako čaroděj, 
který užasl nad ohyzdností života, hledí svým něžným 
pohledem z pozadí života; ano, ovšem, on zná ještě 
něco, čeho my neznáme, zná tajemství, symbol, pod 
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jehož dechem rozplyne se Osud. On cítí to, čeho ne­
znají jeho smutní hrdinové — měkký smutek a lehkost 
— to, o čem nelze mluviti, ale co jest a co zná ten, 
kdo nahlédl do hlubiny: jak podati slovy volnost po­
sledního otroctví, kde pessimism není již pessimismem. 
Tam přece směřuje proud poslední radosti... Mírem 
Věčnosti— věčným mírem bezděčně dýší jeho zdán­
livě beznadějné obrazy. A jak mohutná jest tato bez- 
děčnost! Hlé, kterak myslí jedna z jednajících osob 
jeho povídek, pozorujíc obraz: „Julie si představovala, 
jak sama kráčí po můstku, pak pěšinkou dále a dále; 
vůkol ní ticho, jen ospalí chřástalové křičí, v dáli se 
míhá světlo. Z jakési příčiny zdálo se jí náhle, že tytéž 
obláčky, které se táhly po zarudlé části oblohy, i les 
i pole kdysi dávno a mnohokráte již viděla; pocítila 
se opuštěnou 2 přála si jiti, jiti a jiti po pěšince; a tam, 
kde rděly se červánky, spočíval odraz čehosi nadzem­
ského, věčného“ („Tři léta“).

Hle, bezděčný symbol, po němž nemožno se tá- 
zati: „Co jest to, a proč ona slova o věčném?“ Jest tu 
něco, čeho nelze analysovati; cítíš, že všecko jest sku­
tečně tak. Když jedna ze sester, kterou osud zavál do 
zapadlého koutku venkova, loučíc se s milým člově­
kem, volá za odlétajícími jeřáby: „Moji milí!“ cítíš 
hudbu Věčného Míru, naplňující život bezstarostným 
zapomněním všemu navzdory; Nechť vládne mělkost. 
Nechf hrdinové Čechovovi mluví hlouposti, jedí, spí, 
žijí mezi čtyřmi stěnami, potulují se po uzoučkých,
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šerých pěšinkách — kdesi tam, v hloubi duše cítíš, že 
i ony šeré pěšinky, jsou pěšinkami věčného života, a že 
není čtyř stěn tam, kde jsou věčné, nezbadané pros­
tory. Čím všedněji mluví, tím více řeč jejich podobá 
se šepotu tak, že téměř není ani jejich řečí, nýbrž vý­
mluvný hlas ticha v neznámých prostorech. Mohutní 
a mohutní tento volající zvon Věčného Míru. A víš pak 
již docela jistě o šerých pěšinkách, že kdybys šel a . 
šel a stále šel po nich, že tam vpředu, kde rdí se čer­
vánky, bude spočívati odraz nadzemského, věčného.

Přijde čas a kritika hlouběji ocení pravý charakter 
Čechovského pessimismu. Čtouce jemná, vzletná, vždy 
hudební, průhledná a smutná díla jeho, čtenářové bu­
dou se přenášeti v onen koutek srdce, kde není již 
zármutku ani radosti, kde jest toliko Věčný Mír.

Jeho již není. Odešel u Věčný Mír. Nechf proná­
šejí se smuteční řeči — sladčeji všech řečí zaševelí nad 
prachem jeho smutné břízy, zašeptají pohádky, po­
hádky Věčnosti. V zlaté záři slunného dne i v nepo­
hodě, tmou i bledými, bouřlivými závoji stříbrných 
metelic bude zářiti nad jeho mohylou rudá lampička. 
Hodiny budou odměřovati čas.

A dlouho, dlouho, vzpomínajíce naň, budou při­
cházet! lidé k tiché mohyle, omyté věčným klidem ne­
konečnosti.

Z Andreje Bělyjho přeložil Lad. Ryšavý.



»VIŠŇOVÝ SAD«

Umělec-realista, reprodukuje skutečnost, pracuje. 
S počátku o nejvšeobecnějších jejích obrysech, potom 

stává se fotografem skutečnosti. Jeho nazírání se roz­
víjí. Nespokojuje se již.povrchní kresbou jevu. V zá­
pětí za určeným a trvalým zastavuje se na neurčeném 
a pomíjejícím, z něhož je složena každá určitost a tr­
valost. Tehdy reprodukuje tkanivo okamžiku. Urvaný 
okamžik stává se cílem reprodukce. Život v takovém 

zobrazení jest jemné krajkové pletivo, téměř průsvitné. 
Moment života sám o sobě vzatý, zahloubáme-li se 
do něho, stává se vchodem do nekonečna. Jako smyč­
ka životní krajky, není ničím sám o sobě: naznačuje 

východ k tomu, co jest za ním. Nekonečná jest inten- 
sivnost zážitku. Krajka života, spletená z jednotlivých 
smyček, stává se řadou vchodů do parallelních chodeb, 



vedoucích k jinému. Umělec-realista, zůstávaje sám 
sebou, mitnovolně kreslí s povrchem životního tka­
niva i to, co odkrývá se vjílubinách vzájemně paral- 
lelních labyrinthů okamžikových. Všecko zůstává v 
jeho zobrazení tím, čím jest, ale jest proniknuto oním 
jiným. On sám netuší, odkud mluví. Řekněte takové­
mu umělci, že pronikl v onen svět, neuvěří vám. Šel 

přece zvenčí. Studoval skutečnost. Neuvěří, že sku­
tečnost jím zobrazovaná není již skutečností v pravém 

slova smyslu.
Životní mechanism řídí kormidlo zážitků jinam, než 

kam my směřujeme, a vydává nás v moc strojů. Naše 

závislost má původ ve společných, nám neznámých 
příčinách a končí se koňskou drahou, telefony, lifty, 
jízdními řády. Mezi námi více a více tvoří se uzavřený, 
mechanický kruh, z něhož jest vždy obtížněji unik- 
nouti. „A“ vraždí se pro „B“, „B“ pro „C“. Ale i „C“, 
za něhož obětuje se „A“ i „B“, stávajíce se nulami, 
místo života organicky spojeného zážitky obětuje se 
„A“, změniv se také v nulu. Vzniká mechanické a ne­
smyslné vraždění duší.'

Vláda okamžiků jest přirozeným protestem proti 
mechanickému ústrojí života. Člověk, zřídka se osvo­
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bodivší, prohlubuje náhodný moment osvobození, 
upínaje k němu všecky své mohutnosti duševní. Za 
takových okolností člověk naučí se více a více viděti 
v maličkostech. Malichernosti životní vždy více jeví se 
průvodci Věčnosti. Tak realism přechází nepozoro­
vaně v sytnbolism.

Okamžiky jsou různě zbarvená skla. Jimi hledíme 

do Věčnosti. Jest -nám zůstati na jednom skle, jinak 
nikdy zřetelně nerozpoznáme toho, co jest za náhod­
ným. Všecko se míhá a náš zrak se unaví, af hledíme 

kamkoliv. Jakmile jsme však jednou dosti intensivně 
prožili určitý okamžik, žádáme si opakování. Prožíva­
jíce jej znovu, zahloubáváme se do něho. Zahloubá- 
vajíce se, procházíme různými stadii. Určitý okamžik 

stává se pro nás nenadálým východem v mysticism: 
vyznačuje se zřetelně cesta našeho nitra a náš duševní 
život nabývá nové účelnosti. V nitru překonává se me- 
chanism života, jednotlivá okamžení pozbývají moci. 
Životní krajka setkaná z jednotlivých okamžení mizí, 

najdeme-li východ k tomu, co dříve prosvítalo za ži­
votem. Vypravujíce o tom, co vidíme, úmyslně použí­
váme materiálu skutečnosti. — Takový jest mystický 
symbolistu, opak realistického symbolismu, podává·*
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jícího onen svět výrazy skutečnosti všecky obklo­
pující.

Čechov jest umělec-realista. Z toho nevyplývá ne­

dostatek symbolů u něho. Nemůže nebýti symbolistou, 
změnily-li se pro soudobého člověka životní podmínky 
skutečnosti, v níž žijeme. Skutečnost stala se průhled­
nější následkem nervové zjemnělosti nejlepších z nás. 
Neopouštějíce světa kráčíme k tomu, co jest za světem. 
Tof nejsprávnější cesta realismu.

Nedávno ještě stáli jsme na pevných základech. Nyní 
samotná země stala se průhlednou. Chodíme jakoby 
po hladkém, průhledném skle, zpod skla zírá na nás 

věčná propast. I zdá se nám, že kráčíme po vzduchu. 
Hrůza nás jímá na této vzdušné pouti. Možno-li mlu- 
viti nyní o hranicích realismu? Možno-li za takých 
podmínek klásti realism proti symbolismu? Ti, kteří 
odešli od života, nyní se opět objevili v životě, neboť 
život sám stal se jiným. Nyní realisté, líčíce skutečnost, 
jsou symboličtí: tam, kde se dříve všecko končilo, jest 
nyní všecko průzračné, průhledné.

Takový jest Čechov. Jeho hrdinové jsou načrtnuti 

vnějšími obrysy, my však postihujeme je zvnitřku. 
Oni chodí, pijí, mluví hlouposti, my však vidíme pro­
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pasti ducha, prosvítající v nich. Oni mluví jako ve vě­
zení zavření, my však dověděli jsme se o nich něčeho 

takového, čeho oni sami v sobě nepozorovali. V ma-; 
lichernostech, v nichž oni žijí, odhalují se nám jakési 
tajemné šifry a malichernosti přestávají býti malicher­
nostmi. Mělkost jejich života jest čímsi neutralisována.
V malichernostech jeho projevuje se všudy cosi veliko- 
lepého. Nenazývá-li se to, dívati se skrze mělkost? 
A dívati se čímkoliv, značí býti symbolistou. Hledím-li 
něčím, sjednocuji předmět s tím, co jest za ním. Za 
takových poměrů jest symbolism nezbytný.

Duch hudby projevuje se velmi rozmanitě. Může 
rovnoměrně pronikati všecky jednající osoby určité 
hry. Každá jednající osoba jest pak strunou ve spo­
lečném akkordu. „Náladové hry“ Čechovovy jsou 

hudební. Zárukou toho jest jejich symbolism, neboť 
symbolism jest vždy hudební v obecném smyslu slova. 
Symbolism Čechovův liší se od symbolismu Maeter- 

linckova velmi podstatně. Maeterlinck činí z hrdinů 
svých dramat nádoby pro svůj vlastní mystický obsah.
V nich odhaluje se jeho zkušenost. Poukazuje na blíz­
kost smrti, dává mluviti starci: „Není ještě někoho 
mezi námi?“ Příliš zjevný symbol. Není to snad alle- 
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gorie? Příliš obecný jeho výraz. Čechov zjemňuje re­

álnost, připadá mimovolně na symboly. Ani jich ne­
tuší. Nic do nich nevkládá úmyslného, neboř sotva 

má mystickou zkušenost. Proto jeho symboly bezděč­
ně vrůstají do skutečnosti. Nikde není protrženo pa­
vučinové tkanivo jevů. Díky tomu, dovede hlouběji 
ozřejmili symboly, zvučící na pozadí malicherností 
životních.

Sedí utýraní lidé, snažíce se zapomenout! na hrůzy 
života, ale pocestný kráčí mimo... Kdesi v šachtě 
utrhl se výtažní koš. Každý chápe, že nablízku jest 
hrůza. Ale snad jest to jen sen? Pozorujeme-li „ Viš­
ňový sad“ s hlediska účelnosti uměleckého dojmu, 
nenalezneme oné dokonalosti, jako v„ Třech sestrách“! 

V tom směru jest „ Višňový sad“ méně zdařilý. Avšak 
psychologická hloubka jednotlivých momentů jest v 
něm podána nejdokonaleji. Bylo-li před námi dříve 
průsvitné krajkové tkanivo, pozorované z dálky, nyní 
jako by se byl autor přiblížil k několika smyčkám ono­
ho tkaniva a jasněji uviděl, co se jeví v jejich obrysech. 
Ostatní smyčky pominul. Tím jest porušena perspek­
tiva a hra má jakýsi charakter neurovnanosti. Relativně 
Čechov učinil krok nazad. Absolutně nezůstal na místě, 
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zjemňuje methody. Místy jest jeho realism ještě jem­
nější a ještě více prosvítá symboly.

Jak strašné jsou chvíle, kdy osud neslyšně se plíží 
k vysíleným. Všude neklidný vůdčí motiv bouře, všude 

visící mrak hrůzy. Zdálo by se snad: není čeho se dě- 
siti: vždy jde o prodej statku. Ale strašné jsou masky, 
pod nimiž skrývá se hrůza, zející v otvorech očních. 
Jak strašná jest vychovatelka, šklebící se nad zničenou 

rodinou, nebo lokaj Jaša, hádající se o šampaňské, či 
hrubý účetní, aneb pocestný z lesa!

V třetím jednání „Višňového sadu“ jako by byla 
zkrystalisována umělecká dovednost Čechovova: v 

předním pokoji dovršuje se rodinné drama, a v zad­
ním, svícemi ozářeném, zběsile tančí masky hrůzy: 
tam poštovní úředník tančí valčík s dívkou: není-liž 

to hastroš? Možná, že jest to tyčka, na níž jest upev­
něna maska, nebo věšák, na němž visí stejnokroj. A 

staniční přednosta? Kde se tu vzali, co tu chtějí? To 

vše jest ztělesnění osudového chaosu. Tam tančí s pře­
pjatou důležitostí, když se přihodilo rodinné neštěstí.

Malichernost se zabarvuje jakýmsi dosud nevída­

ným nádechem. Skutečnost se rozštěpuje: jest to totéž, 
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a není to totéž; jest to maska jiného, a lidé jsou panáci, 
fonografy hlubin — strašné, strašné...

Čechov, zůstávaje realistou, rozhrnuje před námi 

záhyby života a to, co z dálky zdálo se stínovými zá­
hyby, ukazuje se býti otvorem do Věčnosti.

Z Andreje Bělyjho přeložil Lad. Ryšavý.



Sergej Goroděckij

NĚKTERÉ SMĚRY V SOUČASNÉ RUSKÉ
POESII

Symbolické hnutí v Rusku možno v nastávající 
době (psáno 1913) považovat v hlavním jeho řeči­
šti za vyvrcholené. Vyrostší z dekadentismu, úsilím 
celé plejády talentův dosáhlo toho, že po svém roz­
vití mělo ukázat se apotheósou, a ono se ukázalo ka­
tastrofou... Příčiny té katastrofy měly kořeny hluboko 
v samém hnutí. Vedle příčin náhodných, jako různost 
sil, pak to, že nemělo jednotného vůdce atd., více ještě 

zde účinkovaly vnitřní nedokonalosti samého hnutí.

Methoda přibližování má velký význam v mathe­
matice, ale v umění jest nevhodná. Nekonečné při­
bližování čtverce osmiúhelníkem, šestnáctiúhelníkem 
atd. ke kruhu jest myslitelno mathematicky, ale nijak 



ne artis meňte. Umění zná jen čtverec, jen kruh. U- 
mění jest především stav rovnováhy. Umění jest tr­
vanlivost. Symbolismus zásadně pohrdl těmito zá­
kony umění. Symbolismus snažil se využít tekutosti 
slova. Theorie Potěbňova (filolog ruský 1835—91, 
pozn. př.) stanoví ovšem hybnost všeho myslitelné­
ho po slově a po spojování slov; jeden a týž obraz 
nejen pro různé lidi, ale i pro jednoho a téhož člo­
věka v různý Čas značí něco různého. Symbolisté si 
zřejmě postavili cílem využít hlavně onu tekutost, se- 
sílit ji vším způsobem — ale tím také porušili svr­
chovanou praerogativu umění — býti klidným za 
všech okolností a při všech methodách.

Nutíce slova vstupovat ve spojení ne obyčejná, 
nýbrž nepředvídaně různá, symbolisté budovali slo­
vesnou stavbu ne po zákonech rovnováhy, ale snili 
o tom udržet ji pohromadě pouhými dráty „odpo­
vídajících si hodnot“. Rádi se oblékali v tógu ne­
srozumitelnosti. To oni řekli, že básník nepochopuje 
ani sám sebe, že vůbec pochopitelné umění jest ne­
chutností. Ale jejich nesrozumitelnost byla prostší 
než myslili.

¥ . A .

2



Za tou bídou však šla horší. Co mohlo postavit 
hráze vtržení symbolu v kteroukoliv oblast myšlen- 
ky, když nekonečná značivost tvořila jeho nezada­
telný příznak? S plnou důsledností Georgij Čulkov 

usmyslil si odevzdat vládě symbolu veškeru oblast 
politicko-veřejných snah svého věku. S ještě větší 
důsledností uvedl v symbolismus mystiku, nábožen­
ství, theosofii i spiritismus VjaČeslav Ivanov. Oba tyto 
příklady jsou tím příznačný, že heretiky se ukázali 
sami symbolisté; herese zasáhla centrum. Ničí vasa- 
lové nevstupovali v tak nekonečné kombinace hádek 
i smíru ve sféře theorie, jako vasalové symbolu. Div- 
no-li,že symbolisté jednoho z nejšlechetnějších svých 
činitelů přehlédli: Innokentij Annenskij byl koruno­
ván nikoli jimi.

K základním chybám symbolismu mezi příčina­
mi, které jej rozvrátily, nelze nepřičísti také řady čá­
stečných protiřečností, které žily u jednotlivých čini­
telů. Heroická činnost Valeria Brjusova může být 
označena jakožto pokus o spojení zásad francouz­
ského parnasu s přeludy ruského symbolismu. Tof 
typické drama vůle a prostředku, osobnosti a mo­
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mentu. Rozkošná muka, jimž oddal se následovník 
jednoho ze způsobů Vladimíra Solovjeva, Alexander 
Blok, snaže se svou zprvu ostře impressionistickou, 
potom lyricko-magickou manýrou dát tomu způsobu 
symbolistní základ, trvají ještě doposud, uvolňujíce 
se částečně brzy odpady Bloka k realismu, brzy mrt­
vými přestávkami. Tvorba Balmouta jest tím podob­
nější protuberancím slunce, že jemu věčně třeba jest 
se vydírat ze sesýchající kůry symbolismu. Fedor 
Sologub nikdy neskrýval neslučitelné protiřečnosti 
mezi ideologií symbolistů, kterou spolu vyznával, a 
svou osobní, solipsistickou.

Katastrofa symbolismu udála se v přítmí, třebas 
při zdvižené oponě. Oslňující „věnce sonetů“ zasy­
pávaly scénu. Samovraždou končily se jeden po dru­
hém sny o mythu, o tragedii, o velkém eposu, o velké 

ve své prostotě lyrice. Z „oslnivého ano“ na obrát­
ku stávalo se „nesmiřitelné ne“. Symbol stal se talis­
manem a těch, kteří ho měli, našlo se nesčíslné množ­
ství. Smysl té katastrofy pravil mnoho. Znamenala 

ona nic víc a nic méně než to, že symbolismus ne­
byl výrazem ducha ruského, aspoň ne ten symbo­
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lismus, který byl methodou našich symbolistu. Ani 
„Dionys“ Vjačeslava Ivanova, ani „Telegrafist“ An­
dreje Bělého, ani přeslavná „Trojka“ Bloková nepro­
kázaly něčeho s Ruskem společného.

Spasitelem symbolismu mohl by se zdáti Niko­
laj Kljujev, ale on není symbolistou. Kljujev zacho­
vává si národní vztah k slovu jakožto k neochvějné 
stálosti, jako k neporušitelnému diamantu. Jemu by 
ani nemohlo přijít na mysl, že „slova jsou chamele­
oni“; umístit v básni slovo nic neznačící, vratké a 
viklavé, zdálo by se mu zločinem; splésti slova mezi 
sebou ne příliš těsně, ano s podivínstvím a ne s přes­
ností a prostotou jako srub z klád, jest mu nemožno. 
Výdech ulehčení nese se od jeho knih. Matně dotkl 
se ho symbolismus. Radostně přivítal ho akmeis- 

mus...
Nový věk vlil novou krev v poesii ruskou. Za­

čátek druhého desítiletí — toť právě ta fáse věku, kdy 
poprvé zjevují se rysy jeho budoucího obrazu. Ně­
které rysy novější poesie se již určitě vyhranily, zvlášť 
co do protivy k předcházející periodě. Mezi četnými 
knihami této nové poesie bylo několik zajímavých; u­
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prostřed nemalého počtu kroužkův vytvořil se „Cech 
Poetův“. Novinářské kritiky již ze samého toho po­
jmenování chtěly spatřovat! něco orakulového, žre- 
covského a j. v stanoVení protiběžných přímých ú- 
kolů poesie. Ale kritika nepostřehla, že ta skromnost 
především podmíněna byla tím, že Cech, bera na 
sebe kulturu verše, spolu přijal celé břemeno, všecku 
tíži nesplněných úkolů předchozího pokolení poetův. 
Nesmlouvavě odmítaje všecko, co na poesii narostlo 
následkem methodologického blouznění, Cech plně 
uznal vysoko právě od symbolistů postavený ideál 
poety. Cech přistoupil ku práci bez všech předpo­
jatých theorií. Ke konci prvého roku vykrystalovaly 
se již přesné, výrazné thése.

Ostře rýsované individuálnosti jsou Cechu nej­
větší cenností — v tom směru tradice nepřervána. 
Tím hlubší jeví se zvláštnost některých základních 

linií pojímání světa. Linie ty přibližně vyjádřeny dvě­
ma slovy: akmeismus a adamismus. Boj mezi sym­
bolismem a akmeismem, je-li to vůbec boj a nespíše 

opanování opuštěné pevnosti, jest především bojem 
za tento svět, zvučící, barvitý, mající formy, váhu a Čas
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— za naši planetu Zemi. Symbolismus, konec konců, 
naplniv svět „navzájem si odpovídajícími hodnota­
mi“, obrátil jej ve fantom, platící jen tolik, kolik pro­
niká a prosvítá jinými světy, a zmenšil jeho vlastní 
vysokou cennost. U akmeistů růže zas stala se krás­
nou sama v sobě, svými lupeny, vůní a barvou, a ne 

svými myslitelnými podobnostmi s mystickou láskou 
anebo čím vším ještě. Hvězda Mair, je-li jaká, pře­
krásná na svém místě, a ne jako nezvažitelný bod 
opory pro nezvažitelný sen. Trojka stala se pěknou 

svými rolničkami, vozkou a koňmi, a ne přitaženou 
pod její čabraku politikou. A nejen růže, hvězda Mair 
a trojka jsou krásny, t. j. nejen pěkné vše, co dávno 
jakožto takové je známo, ale i nestvůrnost může být 
překrásnou. Po všech „nepříjemnostech“ svět přece 
jen na milost přijat akmeismem, v celé spojitosti krás 
i beztvárnosti. Nyní beztvárno jest toliko to, co jest 
beztvárno, co jest nedochůdčetem, co uvadlo mezi 
bytím a nebytím.

První etapou projevující se lásky k světu byla 
exotika. Jakoby znova stvořena v poesii nahrnula se 

zvířata: sloni, žirafy, lvi, papoušci z Antil naplňovali 
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ranné verše J. Gumileva. Tehdy nebylo ještě možno 

pomyslet, že to již jde Adam. Ale pozvolna si začali 

nacházet výraz i adamické pocity.

Pozoruhodnou v tom smyslu jeví se kniha M. 
Zenkeviče „Dikaja Porfyra“. S mladistvou bystrosti 
on znova a znova spatřoval neroztržitelnou jednotu 
země a člověka, v stydnoucí planetě on viděl jizvami 
rozryté tělo Joba a v těle lidském železo země. Sňav 
záclony tisíciletých kultur on pocítil sebe „jako zvíře 
zbavené drápů a srsti“ a neméně radostným světem 

představoval se mu mikrokosmos lidského těla než 
makrokosmos stydnoucích a rozhořívajících se slun­
cí. Machairodové a ještěři, předhistorický život země 
opanovali jeho obraznost; ožily kameny a kovy, ve 
všem on poznal „skrytou jednotu živé duše a tupé 

látky“.

Ale tento nový Adam nepřišel šestého dne stvo­

ření v nedotčený a panenský svět, ale v ruský dne­

šek. I zde rozhlédl se tímtéž jasným, bystrým zrakem, 

přijal vše, co uviděl, a zazpíval životu a světu Alleluja. 

„I major i pop i zeměměřič, ženština pihovitá“ — i
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„brekotivástarucha = repetilka“ — všecko vstoupilo 
v milující zrak Adama... Vladimír Narbut, který vydal 
s počátku knížku veršů, v níž předmětů a věcí bylo 

víc než obratů, v druhé knížce „Alleluja“ jeví se bás­
níkem umíněně a nezvratně milujícím zemi. Vypisuje 
ukrajinský malorolnický život, pitvornost malinkých 
zákoutí, Narbut nejeví se prostým realistou, jak by se 
mohlo zdát tomu, kdo jest náchylný k srovnávání a ve 
vítězích hledá poražené. Od realisty rozlišuje Vla­
dimíra Narbuta ona jakási chemická synthesa, v níž 
splývá jev s poetou, o které se ni nejlepšímu reali­
stovi ani zazdát nemůže. Tato synthesa dává úplně 

jinou přirozenost všem věcem, kterých se dotknul 
básník. Hrnce, vědra, pernice v poesii na př. Ivana 
Nikitina jsou úplně jiné než v poesii Vladimíra Nar­
buta. Hrnky Nikitina existovaly ne hůře i před tím, 
než on o nich napsal verše. Hrnky Narbuta rodí se 

teprv, když on píše svého „Hrnčíře“, jakoby nevi­
děné dosud, ale od nynějška reálné zjevy. Odtud také 
všeliká neživá věc u Narbuta tak jest životná a v ta­
kovém plném ztělesnění vchází v ráj nové poesie, 
jako zvířata Gumileva a člověk Zenkeviče.
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Nový Adam nebyl by sám sebou a zradil by svůj 
úkol — opět vyslovit jména světa a tím vyvést všeli­
kého tvora z vlažného soumraku v prozářený vzduch 
— kdyby po zvířatech Afriky a obrazech ruského 

venkova neuzřel i člověka, zrozeného současnou 
ruskou kulturou. Ó, jaký to vyzáblý, zlámaný, se­

hnutý člověk! Adam, jako pravý umělec, pochopil, 
že zde musí ustoupit Evě. Ženská ruka, ženské cí­

tění, ženský pohled zde budou umělejšími... Lyrika 

Anny Achniatové přistoupila bystře a něžně k tomu 
úkolu, dosti těžkému. O „Večeru“ jejím dost se na­
psali. Mnohým ihned stali se drahými výsostný smu­
tek, upřímnost a bezelstnost té knihy. Ale málo kdo 
zpozoroval, že pessimismus „Večera“ jest akmei- 
stický, že „dávajíc jména“ nepodařencům neurasthe- 
nie a všelikého jiného soužení, Anna Achmatova v 
nešťastných těch zvířátkách miluje ne to, co v nich je 

zmrzačeno, ale to, co zbylo z Adama, plesajícího v 
svém ráji. Ty „zbytky“ ona laská v své poesii rukou 
skoro mistrovskou.

Nejpracnější bylo razit novou cestu v lyrice; k 
eposu nebyla tak dráha zatarasena, ale k lyrice bez­
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vadných slov bylo se třeba probíjet. Nenazývala-li 
se právě proto kniha z mládí J. Gumileva: „Puť kon- 
kvistadorov“ ? Skutečně bylo třeba míti mnoho od­
vahy a nezištné lásky k budoucnosti, aby v onen čas, 
kdy rozkvětu svého dosahovala lyricko-magická po­
esie, vyznával kdo i v lyrice závěť Theofila Gautiera: 
„Výtvor jest tím krásnější, čím necitelnější jest po­
užitý materiál: verš, mramor a kov.“

Jako nový nebojácný architekt J. Gumilev roz­
hodl se upotřebit v poesii toliko „necitelného mate­
riálu“. V tom rozhodnutí byla tím větší smělost, že J. 
Gumilev, povahou své poesie především lyrik — i hu­
debního Verlaina a magického Bloka, takové prvo­
třídní veličiny se nebál napadnout z lásky k nestran­
nosti. Na každý způsob cesta k nové lyrice a k the- 
matům ničím neohraničeným objevena.

Ale pak přece jen tito noví Adamové nejsou nic 
než Parnas — řeknou nám milovníci „kruhů“ v hi­
storii. Ne, není to Parnas. Adam není klenotníkem a 
nepoddáváse kouzlům věčnosti. A líbil-li se Leconte de 
LisleZenkeviČovi, tedy právě „Snemjaguara“. Adrah- 
li Gumilevu chlad krásy, tedy jest to chlad Th. Gau- 
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tiera a nikoli Parnasistů. A jací už Parnasisté Narbud a 
Achmatova?

Nikoli, ale s novým věkem přišlo nové cítení ži­
vota a umění. Stalo se zřejmým, že symbolismus není 
vytvořením rovnováhy, a proto že jest možným to­
liko jednotlivým odděleným částem umění, ale ne 
pro jeho tvorbu v celku. Noví poeti nejsou Parna- 
sisty, poněvadž jim nezáleží na pouhé abstraktní věč­
nosti. Nejsou impressionisty, poněvadž ne každý o- 
kamžik po řadě jeví se jim uměleckým cílem pro se­
be. Nejsou symbolisty, protože nehledají v každém 

okamžiku záblesky do věčnosti. Jsou akmeisty, pro­
tože přijímají v umění jen ty okamžiky, které mohou 

býti věčnými.

/

Preložil Dr. F. Odvalil



Robert de Jouvenel

REPUBLIKA KAMARÁDŮ

Michelet nazýval Republiku „velkým přátelstvím“.
Michelet byl básník, a doby se změnily: Republika 

není již leda velkým kamarádstvím.
Mezi lidmi, jimž uloženo dohlížeti, af v jakékoliv 

hodnosti, na veřejné záležitosti, nastala jakási intimita. 
Není to ani sympatie, ani úcta, ani důvěra; jest to vlast­
ně kamarádství, něco, úhrnem, uprostřed mezi druž­
ností a lotrovskou cháskou.

*

Tomu se už ve školách učí, že demokracie jest za­
ložena na kontrole.

Aby kontrola byla možná, pravil Montesquieu, jest 
třeba, aby moc byla rozdělena. — Jindy byla trojí moc: 
výkonná, zákonodárná a soudcovská. Dnes jest ještě 
čtvrtá, a tou jest tisk.



x

Rob e. r t d e Jouvenel

V principu moc i dále jest rozdělena. Ale jedno­
tlivé obory moci sousedí.

Nejmenší, co lze říci, jest to, že si zvykly setkávati 
se: ve Sněmovně, v Soudním dvoře, na chodbách, ve­
doucích ke kancelářím soudním, a ještě v ministeriál- 
ních síních, v redakčních místnostech, ve společnosti, 
ba i v kavárnách. Zrodily se srdečné vztahy a zná­
mosti.

Moci nejsou spleteny. Bohu díky, jsou toliko velmi 
sblíženy.

*

Aby se kontrola konala s užitkem, třeba, aby di­
sponovala sankcemi.

V moderní společnosti jest čtvero sankcí: interpel- 
lace, odvolání, národní ostuda a Pankrác.

Interpellace pro státníky.
Odvolání pro úředníky.
Národní ostuda pro význačné osobnosti.
Pankrác pro každého.
Někdy se sankce shluknou na jednu osobu, ale to 

jen výjimkou. Neinterpellují pobudy, a státníci uni­
kají vůbec soudnímu stíhání. Pomyslíte si, že jest to 
výsada, ale není to snad než jakési vzájemné súčtování 
a vyrovnání.

Sankce jsou čím dál vzácnější.
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Republika kamarádů.

Arciť se ještě interpelluje, ale za každou interpellací 
jest jakýsi výpočet, který se skrývá, nebo ctižádost, která 
se vidí velmi dobře.

Odvolávání se vyšlo již z obyčeje.
Tisk oštídá se před ostudou, šetří svých přátel, 

svých stranníků a svých čtenářů.
Spravedlnost jest plna tajných výhrad.

Demokracie, která se zakládala na kontrole, podři­
muje na úslužnostech. ♦

Tato země nemá již právních zřízení.
Ostatně obejde se bez nich podivuhodně. x
Vlast naše je šťastnou zemí, v níž půda jest štědrá, 

v níž řemeslník jest vynalézavý, v níž blahobyt jest 
roztříděn na všechny. Politika jest v ní kumštem jed­
notlivců, není v ní již podmínkou jejich života.

A tato země se nechává mazlivě obsluhovat! lidmi, 
kteří neslibují, že jí přinesou nějakou domýšlivou na­
uku, nebo panovačnou vládu, nebo rozhodnou spra­
vedlnost, nebo brutální pravdu. Nežádá si, by jí její 
instituce přinesly blahobyt: jest sám blahobyt.

*

A tak se zrodil zajímavý režim: režim úsluh, zmír­
něný známostmi.
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Robert d ej o u v e n e l

Toť formule státu, podle Capusa, v němž se o vše 
dohodnou. .

Nebudeme ani za mák ctíti vašeho práva, ale na­
opak, uznáme rádi práva, kterých nemáte.

Ovšem to se nepodobá spravedlnosti, ale vede to 
k řadě nespravedlností, které se samalgamují, si od­
porují a mírní se podle formule úhrnkern dosti šťastné.

Není tím nikdo spokojen, ale na každého se béře 
ohled. Dobře-li se vše uváží, málo lidí bývá úplně 
zvalchováno, a vládní systém „každému vyhovět“ hřeje 
se zase na-všeobecné shovívavosti.

Na neštěstí nedostává se úcty a též nadšení. „Zhnu­
sení Vlády“ stalo se obyčejným barbarismem i nej­
horlivějších republikánů. Celkem tohle se dosti chápe. 
Málo lidí by bylo schopno dáti se zabiti pro systém 
republikánský, takto přetvořený.

Přiznáváme se k slabosti, že jest nám toho líto.

I,

Takový jest obraz tohoto nehonosného režimu, 
v němž jest málo ostud velkých a mnoho malých, málo 
zrad velikých a mnoho úslužností. Naším záměrem, 
asi příliš ctižádostivým, jest, vžiti čtenáře za ruku a 
provésti ho po velkých státních institucích. Míníme 
mu říci:
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Republika kamarádu

Byli jste přítomni velkým debatám parlamentárním, 
podívejte se však, jak se připravují. Přidáváte se k 
tomu kterému politickému programu, dívejte se teď, 
kterak se vyrábějí. Ctěte noviny, přihlédněte, kterak 
se dělají. Jste oslněni slavnostností audiencí, prová­
zejte nás do parádních síní. Viděli jste táhnouti mini­
stry v slávě hospodářských komisí, rozjímejte je teď 
v taji jejich kabinetů.

Tento úmysl mohl by se zdáti opovážlivým, kdy­
bychom nežili v době, která jest snad bez upřímnosti, 
která však jest rozhodně bez tajemství.

*

Tato kniha jest od člověka, který jest žurnalistou, 
který navštěvoval poslance, který prošel Soudním Dvo­
rem, a který vnikl do ministeriálních kabinetů. Jest to 
úděl beze slávy. Bylo to osudem mnoha lidí, byl by 
to mohl býti osud kde koho.

Všude vnikal s vážnou uctivostí. Přáli bychom si, 
by se nám věřilo, budeme-li tvrditi, že po prvé sám 
litoval, že nemohl nikde své vážnosti a opravdovosti 
uchovati.

Přivedete tuto knihu do správných mezí, svolíte-li, 
nehledati v ní nic jiného než vyprávění této nehody.
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Robert d e J o u v e n e l

V této studii nejvíce se budeme vynasnažovati, 
bychom neustupovali vnadě ostudy. Vyhýbali jsme 
případu obludnému a neshledali jsme než případ nor­
mální. Tato kniha jest nestranná.

Když jsme se pokoušeli vylíčiti kariéru některého 
poslance, podezřívali jsme ho vždy, že jest to muž 
činný, intelligentní a počestný.

Když jsme mluvili o stavech svědomí, jak asi se 
jeví u osob úředních, neměli jsme v úmyslu bráti na pře­
třes takové úředníky, jejichž svědomí by mělo množ­
ství záhybů.

Dbali jsme též toho, by ten který ministr, o němž 
budeme vypravovat!, byl z těch, s nimiž se setkáváme 
na výši jejich úkolu.

Nečinili jsme zmínky o tisku uznaných podvod­
níků a vyděračů.

Dejte však na místo těchto statečných lidí, jejichž 
úzkosti před konáním tak složité povinnosti pokusili 
jsme se vyjádřiti, dejte politika úplatkáře, úředníka 
ctižádostivce, ministra naivního a žurnalistu bez svě­
domí — jsou takové druhy — a domyslíte se pak, ja­
kým pletichám, jakým ostudám, jakým vyděračům bu­
dou propůjčovat! naše instituce.

Na neštěstí nepotřebovali jsme malovati obraz pří­
liš černě, ani vyvolávat! kousky velikých lupičů.

Čestní, spořádaní lidé stačili.

6



Republika kamarádů
f

V našem duchu tato kniha jest vážná. Omlouváme 
se, že jsme jí neuměli napsati v tonu doktrinářů.

Byli bychom se snad mohli odvolávat! na melan­
cholii takového divadla. Ale myslili jsme, že mnohem 
důležitějším bylo zlo pozorovati, než nad ním vzdy- 
chati. V šťastných dobách optimismus jest luxem. V naší 
době jest povinností.
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POSLANECKÁ SNĚMOVNA

PROVAZ

I

O kariéře.

Nejsou-li lidé, jež svrchovaný lid posílá do Sně­
movny, by tam zastupovali na několik let jeho mínění, . 
jeho zájmy a jeho svrchovanost, téhož původu, ne- 
mají-li týchž schopností ani týchž pojmuv, mají aspoň 
týž stav ducha.

Ti i ti přišli tam týmiž cestami, přes tytéž překážky, 
a otloukají se den co den o tytéž obtíže. Žijí bok po 
boku v téže místnosti, mají totožná zaměstnání, sedí 
na lavicích, které se dotýkají, přijímají své voliče 
a své holky v těchže saloncích, jež špatně od sebe 
oddělují prkenné přepážky, mají tytéž kanceláře, tu­
též knihovnu, týž listovní papír a tytéž kumbálky, v 
nichž možno vysrknouti nějakou tu stupečku na ob­
čerstvenou.

J T. j. řada, množství lidí, jejichž rukama musí projiti 
nějaké úřední podání; dlouhá, nekonečná procedura; též 
podle rčení: Drží za jeden provaz.
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Republika kamarádů

Různí se jen v míněních — a to ještě tak, že, jak 
uvidíte, nestojí to ani za řeč.

Jednotlivec s jednotlivcem sbližují se v největším 
liberalismu. Důvodem tohoto sbližování bývají jejich 
náklonnosti, jejich zvyky, nebo jejich sousedství, zříd­
ka kdy jejich principy. Roztržky bývají z nějakého 
žertu, z nějaké pletichy, někdy pro nic za nic, ale 
nikdy pro nějakou rozpravu při zasedání.

Afsi spílají na tribuně „odřezanců“, „zrádců“ nebo 
„národního nebezpečí“, na chodbách a v saloncích jde 
to dále po starém: co jsme si, to jsme si. ..

Když dva poslanci nesmiřitelných názorů ponejprv 
se potkají, volají na sebe: „Milý kollego“. Po druhé 
si tykají.

*

« ■ . *' * *

Někdy si tykají hned na ponejprv.
Když jich r. 1910 dvě stě a čtyři vniklo naráz do 

Sněmovny, prvním jejich rozhodnutím, o němž se u- 
snesli, bylo potlačiti „vy“ v jejich vespolném obco­
vání.

Vydali tak svědectví, že není pro ně důležitým 
mínění politické, k němuž se hlásí, ale to/že jsou 
poslanci. Af přišli z kteréhokoliv obzoru, všichni do­
spěli na totéž místo svých tužeb: a na tom jedině 
záleželo.
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Robert d e J o u v en el

Af jsi pěšák, dělostřelec nebo kavalerista, jsi vždy 
přec jen vojákem. Af jsi umírněný, radikál nebo re­
volucionář, jsi přede vším poslancem. Ovšem každý 
může Inouti k své zbrani, nebo k své straně, ale nesmí 
se chovati jako nepřítel k člověku zbraně sousední, 
nebo i mínění opačného. %

Evropané, obležení kdysi ve svých vyslanectvech 
v Pekingu, zapomněli na chvíli svých národností a 
dbali jen o to, jak uhájiti svých ohrožených životů. 
Poslanci, sevření totožnou klientelou, podobnými ne­
snázemi a stejnou nepopulárností, cítí potřebu sraziti 
se k sobě lokty a čeliti proti obecnému nepříteli — 
jímž jest volič.

Obležení vyslanců evropských mocností trvalo ně­
kolik dní, obležení poslanecké Sněmovny trvá již čty­
řicet leť

*

Poslanec není mnohem více než člověk, ale jest 
to něco jiného.

Jest méně rozdílnosti mezi dvěma poslanci, z nichž 
jeden jest revolucionářem a druhý něčím jiným, než 
mezi dvěma revolucionáři, z nichž jeden jest poslan­
cem a druhý jím není.

1 Doufáme, že si každý snadno přeloží data na „naše 
poměry".
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II

Jak se kdo stane poslancem.

Každý se jím stává, jak může.
Nejprostším jest samozřejmě míti otce, který by již 

byl poslancem. Mnozí se spokojili tím, že měli něja­
kého tchána. I když tento tchán sám nebyl vždy po­
slancem.

Možno se jím státí také průmyslem, správními ra­
dami akciových podniků, pomocí umělých hnojiv jako 
nebožtík p. C. nebo okrajkovými bačkorami a lemo­
vanými punčochami jako p. R.

Ale nejprostším jestsamozřejmě začíti odnejnižšího 
stupně. Jak jednou provaz uchopíte, už ho nepouštějte.

Máte-li v některé malé obci jen tolik přívrženců, 
byste se stal obecním výborem, radním, začněte: máte 
cestu otevřenu.

Zednářské lože, volební výbory a tělocvičná a zá­
bavní družstva též cestu usnadňují, ba někdy vedou 
rychleji k cíli než cesta postupná. Rovněž tak medicína, 
místa v ministerstvu, advokátské a soudcovské živnosti, 
humanitní podniky a lékárnictví. Ale tato zaměstnání 
dlužno míti na venkově.

• · z
*
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Robert d e J o u \> e n e l

By někdo byl poslancem, není nevyhnutelno, aby 
byl poctivcem. Aby se jím někdo stal, třeba tvrditi — 
af se jinak mluví, co mluví — že jím byl.

Kde kdo zná přísnou duši venkova. Přihodí-li se, 
že se objeví nějaká voličská ctižádost, kolem kandidáta 
začnou vířiti proudové zvědavosti a podezřívání. Ani 
jeden z jeho kroků není nezpozorován, ani jedna jeho 
známost není přehlédnuta, ani jeden z jeho zvyků ne­
zůstane nevyslíděn; pokrytectví není nijak možno: by 
někdo byl kandidátem, třeba míti dobré osrdí a pupek 
řádně podvázán.

Vím, že jsou výjimky. A jest více výjimek než pra­
videl. Každý kraj má své mravy. Velká města mají vůbec 
zvláštní volební postup. Jih má své enthusiasmy, hor­
ské kraje mají své potřeby, kolonie mají své samoli­
bosti.

Pod čtyřicátý sedmý stupeň severní šířky mají 
zvláštní shovívavost k dobrodruhům. Od tisíce metru 
výšky nad mořem mají zalíbení v boháčích. Pro horaly, 
obyčejně chudé, volba jest šfastným trhem, v němž na­
bídka úplně potlačila poptávky. Alpy, Pyreneje a Stře- 
dohoří jsou požehnanou vlastí kandidátů milionářů.

Přese vše kandidát cizokrajný zůstává vzácností. 
Ve většině volebních obvodů kandidát jest znám od 
nejútlejšího mládí. To už mu arcif každý odpustí, že 
nemá ani genia, ani výmluvnosti, aniž čeho jiného, čím 
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by se k tomu vyznamenával, ba někde ani programu 
nepotřebuje, ale požaduje se od něho pravidelnosti 
zvyků, by měl opatrně mravy zakryté a by byl dbalý 
platebních lhůt.

Neboř zákonodárný mandát jest na počátku skoro 
diplomem mravnosti.

III

Jak se poslancem zůstává.

Jakmile se někdo stane poslancem, nesmí míti leč 
jednu podstatnou snahu: zůstati jím.

Nesnadnost toho mění se podle volebních obvodů. 
V jistých krajích k tomu, by si někdo místo nadále 
uchoval, stačí míti je.

— Tenhle jest už vypasený, říkají voliči z někte­
rých vzdálených okresů, kdybychom zvolili nového, 
musel by teprv na sádlo zakládat, a to leze státu do 
kapes.

Nejsem si jist, zda tohle není ve všeobecném vo­
lebním právu prvním a posledním slovem moudrosti.
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Robert d e J o u v e n e l

Jinde naopak nové figury bývají rády viděny. A 
právě tam jest nejnesnadněji udržeti se.

A jest jen jedno podstatné pravidlo, by i tam se 
ten který poslanec udržel: vždy na to mysliti. Poslanec, 
„který to má vždy na mysli“, musí svůj čas rozděliti 
v trojí hlavní robotu: jezditi, slibovati, psáti.

Jezdí-li pořád a nic nevyjezdí, jsou-li jeho sliby 
vždy naplano, a nepŕinášejí-li jeho listy nikdy nic defi­
nitivního, to jest malé důležitosti. Volič, který se uchází 
o nějakou službu nebo místo, nelpí vždy na tom, by 
mu bylo uděleno. Lpí na tom: 1° aby dokázal svou 
důležitost; 2° aby dostal list od pana poslance.

Dobrý poslanec, který dostane dopis od některého 
voliče, musí na tento jediný dopis napsali ihned tři:

Jeden k příslušnému úřadu, by přenesl na někoho 
jiného žádost voličovu.

Jeden voličovi, by mu oznámil, že žádost jeho po­
dal na patřičné místo.

Třetí pak témuž voličovi, by mu oznámil, že žá­
dosti nebylo vyhověno, „jak svědčí přiložená odpověď 
příslušného úřadu“.

Poslanci, kteří dostávají čtyřicet listův od voličů 
za den, nejsou výjimkou.

Parlament nevládne, jen píše. Naše osudy nespra­
vuje ani Republika, ani Císařství, ani Království, ani 
autokracie, ani demokracie — nýbrž korespondence
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parlamentníků. A toto poslední slovo ve svých obou 
kořenech jest společnou odpovědí na obě otázky: i 
kterak se poslancem státi, i kterak se poslancem udr- 
žeti1.

Z frančiny....

1 Poněvadž slovo jest cizí, upozorňujeme, že povstalo 
ze slov parle, což znamená mluv a mentior, lháti, dohro­
mady tedy „mluv" a „lži". — Zatím jen tyto dvě kapitolky. 
Kdo by chtěl se dále cvičiti v těchto naukách, toho odka­
zujeme k originálům.



Z „A G E N D Y“ J. F. 
(do 19. března 1921)

„K mlčení a naději bude sila vaše.“ Čti jsem toto v Advente 

v Isaiáši, právě když jsem měl sestavovati poslední sbírku Nova 
et Vetera, a tak se mi to zalíbilo, že jsem se uvolnil z „Agendy“ 
a vypustil „ty zadky“. Poznali jsme však, že není ještě ta doba, 

aby byla úplné „setřena střepina, v níž by byl nesen ohníček 
s ohniště“, a že jest čas pecí zavřených a Čas vatry... Až při­
jde očekávaný Samson, jediná naděje před pašijovým týdnem» 
rádi odstoupíme se svými střepinkami a bude jiná agenda. Ten 
vezme z téhož ohniště a zapálí ocasy svých lišek a pustí je v čas 
žní do obilí filistinských...

Modlící knížky „Pomněnky“ od Třebízského.

Z dopisu 15. března 1920. „... Ty modlící knížky, jež jste při­
ložil do balíku, mne překvapily a nevěděl jsem hned, jak si to 
vyložiti: neboť nejsem příznivcem modliteb vlasteneckého sen- 
timentalismu, jímž jest prosycen pomádový ten svazeček. Jako 

děti říkávali jsme pomněnkám „mejdýlka“ a to se pěkně hodí na 
tyto modlitby, tolik milé našim buržoum. Velmi se zapomíná pa- 
radoxální pravdy, dokazované nadbytkem Historií, že čím jest 
kdo věrněji údem Církve římsko-katolické, t. j. od Středu apo­

štolské — jakobych řekl: paprskující po celém oboru zemském 
— tím jest typičtější národně, tím jest vlastenečtější. Světci jsou 

nejrázovitějšími postavami svého národa . . .
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Kus spravedlnosti v Republice.

Psaní, stylisované31. března 1920. — Pane doktore, píšu Vám
v 

jménem své nemocné sestry, Antonie Florianové ze Staré Ríše, 
kterou jste měl zastoupiti v prvním stání proti nespravedlivému 
útoku p. faráře P. Štěpána Rajdy ze Staré Ríše. Hned po tom­

to prvním stání, k němuž Vám jedině dala plnou moc, když jste 
Vy, pane doktore, její písemnou jasnou informaci úplně, ale 

úplně převrátil, ať už nedbalým přečtením oné informace, ať z ja­
kéhokoliv jiného důvodu, napsala Vám, že nechce žádných sporů 
s p. farářem, že na to vůbec nemá peněz. Z dopisu toho bylo 
patrno, že jen na tak zvaný s*mír Vám dala plnou moc, v dopisu 
tom Vás i upozornila, že jste zaujal špatné, nepravdivé, lživé 
stanovisko, že si nepřála od vás nic, než abyste při onom prvním 
stání řekl plnou pravdu, že totiž p, farář, vzav si zálohu tří ti­
sícových obligací, tehdy s penězi možno říci rovnocennou, jest 
povinen posečkati, až jak seto s obligacemi v rovnání světového 
míru vyvine, neboť jen pak možno tuto věc správně v číslicích 
urovnati. Nemoc jí zabránila, že nemohla v pozdějším průběhu 
věcí osobním zakročením soud, VAŠI chybou uvedený v omyl, 

zpraviti o pravém stavu věci.
Jak mohlo dojiti k takovému rozsudku, když přece, jak v něm 

psáno, dopisy sestřiny jste soudu předložil, jest vůbec nepocho­
píte! no.

Hlavní vlnu však máte Vy, pane doktore, poněvadž jste z oné 
písemné její informace ani nevyčetl, oč vlastně jde. Majíc tuto 
informaci opsánu, předložila ji několika lidem prostým, kteří 
nejsouce studováni přece umějí Čisti, a ti hned z ní pochopili,
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oč běží. Nebyla tedy psána nějak nejasně. Předložila ji na mou 
radu jistému právníkovi, mému bývalému kolegovi na vysokých 
školách v Praze, a ten rovněž uznal, že jest informace zcela sro­
zumitelná a že se diví, že o podstatě pře, totiž o založených 
obligacích v rukou p, faráře, není v rozsudku ani zmínky. Řekl, 

že za celé své právní praxe takového popletení a zamodrchání 
věci tak prostinké ještě nezakusil.

Vaše chyba, Vaše nepozornost, když nedím nedbalost a tím 
vina, jest tedy zcela zřejmá, i žádám Vás tímto po dobrém, by­
ste si to nějak u soudu, Vámi v omyl uvedeného, zavčas spravil.

Nevím, čeho třeba, nevím, co vůbec ještě možno podniknouti 
z Vaší strany, když již rozsudek jest vynesen. Ale jest to ne­
zbytno a to do několika dnů, než Vás udáme advokátní komoře 
do Brna. Jest třeba věc uvésti aspoň do toho stavu, v němž byla 

před tím, než jste soud svými prapodivnými a nepravdivými vý­
mysly odvedl od vlastního jádra věci.

V úctě J. F.

Do rukou advokáta dr. Chluma v Jihlavě

** ♦
Stížnost na p. dr. Chluma, advokáta v Jihlavě, odeslaná ad- 

vokátské komoře v Brně o něco později. — Podepsaná vypůj­
čila si dne 10. Června 1918 od p. faráře P. Štěpána Rajdy ve Staré 

Říši 3000 K a v zástavu mu dala tři obligace válečné rakouské 

půjčky po 1000 K. Rozumělo se samo sebou, že když nebudu 
moci splatiti 3000 K, podrží si on obligace a já mu doplatím ú- 
rok. Bez této tehdy rovnocenné (až na malé trošky) zálohy byl by 
mi sotva půjčil 3000 K,zřejmo tedy,že jejich hodnotu plně uznával
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Přišel převrat a nastala nejistota obligací. P. farář mne tehdy 

žaloval u krajského soudu v Jihlavě. Bylo to v zimě a byla jsem 
tehdy velmi nemocna, tak že jsem do Jihlavy nemohla, naprosto 
nemohla, I poslala jsem věc advokátu p. dr. Chlumovi, by mne 
k první domluvě zastoupil. Myslila jsem, že vlastní stání bude 
odloženo na jaro, do té doby že okřeju a sama si pak do Jih­

lavy dojedu. .
Ačkoliv jsem p. dr. Chlumovi vše jasně vypsala, mluvil před 

soudem úplný opak a svedl celou při na nemožný a naprosto 
zbytečný spor, zda peníze jsem si vypůjčila od p. faráře neb od 
Raifaisenky, kterou p. farář spravuje. Ač jsem mu hned psala, 
že s Raifaisenkou nic nemám, že si nepřeju, by nějaké spory 
začínal a mne do soudů, na něž nemám peněz, zaplétal, přece 
na svém prvotním úplně falešném výmyslu dále trval, k jeho do­
kázání (což už se mi zdá až směšné!) i svědky svolával, a o vlastni 

věci,totiž o záloze\tři obligací ani se nezmínil^ cosi podle rozsud­
ku soudu namluvil, co nelze ničím vysvětliti leda nedbalostí a 
popleteností, co však u advokáta nelze ničím omluviti. Poněvadž 
jsem se nikterak nemohla v nemoci takovému jednání opříti, 
zdá se mi rozsudek, podle něhož mám* p. farářovi zaplatiti 4500 K, 
jen jeho vinou. Radila jsem se s právníkem jiným, jakož i s ji­
nými rozumnými lidmi, a každý nad tím kroutí hlavou, že není 
možná, aby věc tak jasná soudem nebyla aspoň odložena až 
k mému osobnímu vyslechnutí. P. farář tecf prodává chalupu, 
kterou mám po rodičích na své jméno, kterou však již ručím ně­
kolika věřitelům, půjčujícím peníze na Dobré Dílo. Ti si nedali

* Byly opravdu zaplaceny bratrem Vojtěchem, by rodná chalupa 
nebyla soudně prodána.
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peníze ty do knih pozemkových vložiti, poněvadž důvěřovali — 
a právem —, že u nás o peníze nepřijdou. Jak jest nespraved- 

livo, aby tito věřitelé byli zkráceni a já abych jmína byla pod­
vodnicí! A já podvodnicí nejsem! Ale dopustili se na nemocné 

a bezbranné násilí, a takového něco není nikde na zemi, ani nej­
definitivnějším rozsudkem, „vyřízeno“.

Ač jest doba, v níž jest vše možno, přece jaksi nechci se spu- 
stiti důvěry ve spravedlnost i na zemi, proto prosím, by slavná 
advokátská komora jednání p. dr. Chluma přehlédla.

V úctě A. F.

Soudem, advokátem, komorou*, tedy všemi orgány Sprave­
dlnosti bylo to odkázáno do křížové cesty: od Anášeke Kaifáši 
marně se chodilo; a tak tři tisícové obligace -J- 4500 K octlo se 
v limbu ...

♦

K protokolům špiritistických sezení...

75. dubna 1920. — Milý pane Hofmane. Poštovní úřad žádá, 
byste vystavil účet na ztracená linolea Ethiopie. Bylo jich osmero. 

K tomu podotýkám, že byste se provinil na svém cechu a zra­
zoval jaksi Umění, kdybyste jim slevovala neurčil hodnoty podle 
důstojnosti svého stavu. Už to jest velmi zpozdilé, bezhlavé, 
když chtějí účet od Vás a nechtějí připustiti právo odesílatelovo. 
Až budu posílati nějaké grafiky Dúrerovy a až se ztratí, odkáží

•Psacím strojem napsati na dvě strany bývalého mlnisteriálního for­
mátu holé nic dovede jen advokátská komora. Jeden advokát už se 
zřetelem na živobytí musí vždy napsati aspoň trošek něčeho.
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mne asi zase na umělce a chtěj nechtěj bude třeba citovati ho 
v nějakém spiritistickém sezení, sdělati protokol a předložití po­
štovnímu úřadu. Arci ať Durer si to vydraží jakkoliv, úřad za­
platí jen cenu uvedenou na balíku . . . Domluvte se s pitomci, 
z nichž právní cítění úplně vyvětralo. ..

Pod žebřem Israelovým.

Knězi P. T. H. v květnu 1920. — Za poslední list Vám velmi 
děkuji. Byl dobrý komusi, jenž se viklal na „Skále Petrově“ há- 
jiv jakási církevní práva biskupů a podivného nynějšího papeže 
proti dekretům a bullám všech papežů a koncilů. Řekl jsem 
zkrátka, že na českou mši nepůjdu. Váš list byl dobrou pi­
lulkou proti hlístům a škrkavkám tohoto vrtošivého trávení. P. 

Stříž jeví se mi teď jako vnitřně nalomený stvol.* jest u ně­
ho vše jako jindy, ale vadne. I sestru Veroniku si namlou­
val, by s ním dělala školy La Salettské. Sama mi o tom povídala. 
Ale do škol je třeba dětí a jak ty pořídit, o tom prý jí nic neří­
kal. Tehdy nebyl znám ještě Čapkův ostrov na výrobu Robotů; 

a jiz tam si naříkají poslední lide, ze není děti. — li básnici, 
o nichž se zmiňujete, mne nebaví. — Na to, že jste sám, nestě­

žujte si. Jest slávou býti sám v lidské havěti. Možná, že kdyby­
ste ještě výše povystoupil na žebři Israelově (jenž jest obrazem 
Ducha Svatého jako Abraham jest obrazem Otce a Izák Syna), 
vzal byste některého pěkného Božího rána před svítáním pout­
ničkou hůl a jako svátý Vojtěch, o němž tiskneme krásnou bá­

seň od Jaroslava Durycha, s nikým se nerozloučiv, prostě byste
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z „místa“ odešel. To asi by bylo nejúčinnějším kázáním, opravdu 
živým slovem Božím. A možná i obživujícím ·..“

Spálení lodi — zdroj vyšší naděje.

6. července 1920. — Komusi: „ Ah, vy mladší lidé, jací jste to 

sentimentalisti! To jest opravdu též ryze moderní věc: jednání 
na základě citových dojmů a ne v logické nebo psychologické 

důslednosti fakt, jak mívali v obyčeji ještě za mého mládí prostí 
venkovští lidé, a bez níž jindy nebylo prostě možno pomysliti si 
vzdělaného člověka. Dne 20. dubna tohoto roku psal jste mi, totiž, 
že zaskočíte do Staré Říše, až pojedete z Prahy. Na tomto Vašem 

úmyslu jest založeno moje „mlčení“, do něhož si tolik stýskáte. 
Řekl jsem si: O všem se domluvíme, nač psáti! Neboť psaní jest 

mi robotou a poněvadž nikdy nedopouštím, bych byl najat, rád 
se z této roboty uvolňuju. Ač se to všeobecně nelíbí a mnohé 
výhody živobytnické mi tím pod rukou ubíhají, držím si právo 
posedění pod jalovčím a zatím co „na panském“ se v potu tváře 
trmácejí, notuju si s Alešovým pobudou: „Všichni se starají 

• o moji chudobu a já se nestarám, chvála Pánu Bohu.“

Teď, když jste nepřijel, jest třeba, po pořádku odpovídati na 
Vaše listy. Zmiňujete se o překládání „na výdělek“. To bych 

neschvaloval nikomu. To u mne jest věc takové obludnosti jako 
milovati na výdělek. Naříkáte si na „rozčilený žaludek“, „nervy 
i mozek“. Asi studujete na nějaké to státní písaření. Žalúdková 

rozčilení snad upokojíte, ale nervům a mozku téže útěchy ne- 
připovídám. Neboť nynější „studování“ k jinému cíli nevede než 

k ustavičnému „rozčilování nervů a mozku“ v zaměstnáních, za
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něž by se duše jistě styděla, kdyby nebyla uvěřila sofismatům 
^ducha a těla. Kariéra jest dráha o dvou kolejích, jež nikde se 
nesbíhají, a kdo na ní nechce zblbnoutl, kdo se nechce pomásti, 
tomu nezbývá než vybočiti z rozjeté dráhy, což není vždy třeba, 
do oprátky na nejbližší strom ; jest též cyankali neb jiné medi­
kamenty nudy a omrzelosti, podle osobního vkusu a výběru, ale 
„zabezpečeno“ tím nemáte nikdy nic: považte, po celou věčnost 
hledati úběžník dvou rovnoběžek „vyjetých kolejí“ nudy a nikdy, 
nikdy nic nového! Jen jedna jest rada: Spálení lodí za sebou a 

vyšší naděje nových obzorů...

K naději Peguyho.

Jinému příteli: „... Milo jest poslouchati předení a tkaní my­
šlenek a obrazů Peguyho a rád bych poskytl přístřeší jeho sta­
vům a přeslicím. Ale znáte teď tiskárenské sazby? Víte, že o- 
smilistý aršík do Nova et Vetera jest za 550 K? A víte, že knihy 
a to, čemu kdosi řekl „la haute littérature“, vyžadují jisté jem­
nosti a povýšenosti ducha, „knížeckosti“ duše, a že v éře hou­
senek marně byste takových hledal na žádoucí počet „krytí“ vý­
loh a přikrytí této moderní hanby? Nejednou jsme již nato upo­
zornili: nemožno jinak než plouti „na zdař Bůh“ a tu vlastně ono 

„kdy“, na něž se ptáte, není v mé moci. Ale zůstává přes to 
v naději a překladatel Peguyho měl by se u tohoto slova poza- 

staviti .. .

P. S. Zaslaných 100 K nebylo a nechtělo býti ani „milodarem“, 

ani „ultimatem“. Nevím, odkud takové pojmy berete. Poslal jsem
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Vám je, poněvadž se mi zdálo, že jich potřebujete, a poněvadž 
ten den jsem tak učiniti mohl, A posílal bych více, kdyby vše 
ostatní nesežrali sazeči.

Práce, k níž se i jiní zvou.

7. července 1920. — Z dopisu příteli: „. .. důvěra . .. proje­
vená člověku. Vám téměř neznámému .. .“, tak píšete. Jak pak 

neznámému? Vždyť tak dlouho Vám posíláme knihy a dostá­
váme od Vás peníze. Z toho přece možno již usouditi, že se Vám 
dílo naše líbí, že při čtení myslíte, že u Vášnění semeno házeno 
„vedle cesty“, nebo „do trní*, zkrátka, že má u Vás naše snaha 
smysl. Toho jest dosti k známosti. Nabízíte mi přátelství. Přiči­
něním mnohých rovesníků, s nimiž mne moje pozemské putování 
svedlo, mám jaksi toto slůvko rozmazáno, přes to však věřím, 
že jest to pěkná věc a že přes všechna zklamání vždy jest dobře 
přátele přijímati. Proto zvu Vás i Vaši milou onu neznámou, s níž 
mne, neuváděje jména, seznamujete, byste mne navštívili. Mám 
jistou práci, při níž byste mi mohli pomáhati — a kéž by více 
dělníků se k ní přihlásilo! — již možno konati každý na svém 
stanovišti v síti zemských poledníků a rovnoběžek, ale již třeba 
pro začátek shlédnouti a do ní se zaučiti; práce ta jest duchovní, 
velmi delikátní, velmi potřebná všem, kdož se věnují Studiu, a 
ne příliš těžká, ba, soudě podle sebe, i zábavná. Budu Vás oče- 

• kávati.. . atd.
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Slůvko „pilné“ v poštovní dogmatice.

7. července léta Páně 1920, — P. T. ministerstvo pošt česko­
slovenské republiky! — V úctě podepsaný odvolává se tímto 
z rozhodnutí poštovního ředitelství v Brně, které upírá mi po­
vinnou náhradu za ztracený balík.

Poštovní ředitelství určuje mi náhradu toliko 15 K (obsah ba­
líku měl cenu 1500 K !!), což by bylo možno považovati za dobrý 

vtip šetrného hospodáře s národním jměním, kdyby umělec ne­
byl tím okrádán o 1 -185 K a kdyby tím nebylo znehodnocováno 
úřední jednání.

Důvody:
Balík byl řádně poštovnímu úřadu podán, obsahoval věci dle 

přiloženého vysvědčení umělcova za 1500 K, balík nebyl dodán 
ani vrácen, byl tedy ukraden od poštovního zřízence nebo ztra­
cen cestou nebo zašantročen po skladištích,a všeho toho vina padla 
by na ministerstvo, kdyby nebyl majiteli nahrazen. To jest tak 
prosté, že se ’diviti třeba, jak z úřadu tak vysokého jako ředi­
telství pošt v Brně může býti toto právo majetníkovo upíráno 
pro malichernou záminku, že na průvodní adrese bylo připsáno 

slůvko „pilné“.
Vlastní podání bylo „cenný balík“ a cena obsahu jeho byla 

1500 K a dle vyjádření poštovní správy ve Staré Říši platí se za 

ztracené balíky nikoli dle udané ceny, nýbrž dle vlastní hodnoty 
obsahu.

Proto prosím, by bylo těchto 1500 K umělci p. Vlastislavu 
Hofmanovi (Praha V., Mikulášská 28) aneb mně vyplaceno.

V úctě J. F.
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P. S. Žádal jsem, by správa pošty ve Staré Říši priložila toto 

odvolání k spisům o této věci jednajícím a cestou úřední je ode­
slala, jak se vždy dálo a jak jediné jest správno v demokratic­
kém řízení. Ale bylo mi řečeno, bych si to poslal sám.

. Činím tak tedy s upozornením, že všechno, co by bylo v tomto 

odvolaní nejasno, obsaženo jest v úředních aktech, jimiž jsou 
přiložené papírky, spíchnuté úředním drátkem.

Rečnil na agrární schůzi...

Z dopisu přítelova v létě 1920. — „. . . Čtu právě o Vás ve 

Venkově, že jste přednášel na jakési agrární schůzi ve Staré 
v
Ríši. Domýšlím se, že se Vám mstí za Vaše neuctivé poznámky 
o straně agrární, neboť již mi vypravoval p. V., že dosud z o- 
hrad svého „ležení" nevycházíte. Asi nějaký zlovolník to vy­

myslil a dal do novin, jak se říká, „na potvoru“. Vy mi sice 
vyčítáváte, že se příliš obírám světem, když účtuju ve svém ži­
votě i s těmi činiteli, jimž se říká noviny a žurnalisti. Ale já svým 

povoláním polaře a zaměstnavatele mnohých dělníků jsem k to­
mu jaksi vázán a také myslím, že přece není dobře nechat silit na 
hlavu nočníky (vidíte, že se zaučuju do Bloy) kdekterého novi­
nářského spratka. Proto nabízím Vám pomoc svého právního 

zástupce. Zažaluje redakci a dožene ji k tomu, by otiskli opravu 

v£ smyslu . . .* atd.
Eh, kdo by se s nimi mazal. Aspoň vím, proč svátý Alexej 

šel do vlastního domu, by mu sypaly služky neřád na hlavu. 

O nynějších „stranách“, ať velkých, ať malých, ani se mu ve 
snách nezdálo a Prozřetelnost ví, do které doby koho postaviti.
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Prospekt.

Největší umělecko-průmyslovy závod pro práce kostelní. — 
Nejlevnější nákupní pramen. — Jesle, Boží hroby, křížové ce­
sty, sochy svátých. — Veledůstojný pane ! Dovoluji si Vám před­
ložití vyobrazení vzorného Božího hrobu rozložitelného, jež svojí 
důmyslnou úpravou hodí se do každého chrámu Páně. Cena 
K 680‘—. Na přání dodám klečící anděly neb rytíře České jako 

strážce Božího hrobu. Palmové stromy 2^2 až 3 m vysoké po 
stranách se zvláště krásně vyjímají. — Boží hrob (rozložitelný) 
lze snadno přeměniti v jeskyni pro sochu P. Marie Lurdské s Ber- 
nadetou po případě v oltářík k Božímu Tělu aneb svatyni Sv. 
Antonína, sv. Josefa, Srdce p. Ježíše, sv. Jana. — V přátelské

v

úctě František Senk, ústav pro umění církevní a specielní to­
várna válečných pomníků, desek a památníků v Radotíněu Prahy.

A v ostatních ročních dobách možno do toho nasaditi kuřata 
neb jinak hospodářsky využiti. (Poznámka pro farské slečny a 
hospodyně.)

Politický ráz mystického spisu.

Výnos arcibiskupské konsistoře v Olomouci, ze dne 25. srpna 
1920: „Litujeme, že nám nelze překladu „Tekoucí světlo bož­
ství“ uděliti církevní imprimatur. Překladatel nevystihl poetický 
ráz mystického spisu německého originálu a prosa, jak se v pře­

kladu jeví, mohla by mnohé věřící přivésti v blud a omyl. „Ge- · 
nerální vikář: Geisler, Prečan.“

♦
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Jest to psáno strojem a poněvadž písmenky se v tom strkají 
jako děti při hře „Kokeš, co chceš“, čtu omylem na ponejprv místo 
„poetický“ politický ráz, jak asi bylo vlastně myšleno. Ten arci 
nebyl vystižen.

Pour un citoyen, 
N’est-il bien ni mal 
Au combat vital? . ..

N’est-il mal ni bien 
D’être un animal, 
Un âne ou un chien, 
Ou un bon chrétien?...

Což jsou české rozpaky vůbec: Čímbýti? Hovadem? Či os­

lem nebo psem, či dobrým křesťanem? . . .
Tyto výnosy působí dojmem, jakoby byly tvořeny v extási věr­

nosti a pastýřské opatrnosti. „A zdá se mi ničím, co by se řeklo 
o Evangeliu neb o životě Kristově neb o nějaké řeči Boží, ježto 
věci bez přirovnání větší vidím v Bohu ... A když bývám v tom 
stavu, kdyby mne sežral pes, nedbala bych a nemyslím, že bych 
cítila jaké bolesti.“ Tak čteme v životě svaté Anděly Foliňské, 
napsaném bratrem Arnaldem. Tak i při těchto výnosech: jest 
to jakési opojení a nikdo při dělání jich o sobě neví, i „kdyby je 

pes žral.**

Týž kořen slova.

15. dubna 1920. — Moje záznamy nejdou za sebou jako husy 
na pochodu. Některé se zatoulají jako přemýšliví oslíci, vybí­
raví labužníci bodláků, a přijdou, až už všechna zvířata jsou 
v arše nacpána. Tedy onoho dne: Přichází obecní posel s plným 
náručím papírů. Ze prý se bude volit. Povídám, že zvolit jest 
snadno, ale hůře stát se potom zase člověkem ! Jsa po ránu umyt
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a chtěje si udržeti ještě déle Čisté ruce, žádám zdvořile posla, by 

to sám hodil do pece. Slyše to, div se nepokřižoval před tako­
vým rouháním. Na konec tuto paličskou proceduru obstarává 
s velkou rozkoší poblíž právě stojící „nezodpovědný“ divák. — 
Uletí komínem, co by jinak neušlo záchodu.

Trhani bez zastoupení v Nár. shromáždění.

Komusi do knihy: Panu F. M., studujícímu: Dovolte, abych 
Vám tímto věnováním Ozdoby Svateb Duchovních ze starého 
zlata mystiků v nově puncováného vyslovil podiv nad Vaší věr­
ností, již nás, trhaný, nemající zastoupení v Národním shromáž­
dění, tak vytrvale ctíte.

rispevky k dějinám.

V kterémsi listopadovém (r. 1920) čísle „Staroslovana“ jest 
fotografický snímek dopisu, jejž zaslal pan generální inspektor 
Machar básníku Jaroslavu Vrchlickému v době, kdy se jednalo 
o jmenování Vrchlického profesorem pražské university. Úryvek 

zní: „A kdy přijedeš? Co universita? Bude to brzy? Je to již? 

Já poháním Eima, aby tu otázku ventiloval veřejně a překazíme 
pikle p. vševěda a panfilosofa Masaryka. To je člověk bestie. 

Tak odpust, přidávám-li ti štrapaci a měj se dobře. Líbám ruce 
Tvým drahým, žena pozdravuje a jsem Tvůj vděčný Machar."

29. listopadu. — Ještě zprávy zvenčí, „ze světa“, podle „no­
vin“ a takových „časopisů“ jako na ukázku zaslaný „Den“. Cel-
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kový dojem: Mrňání pulců v kalužích.Jiného nic.Raději studujuLi- 
turgii, bychsebe a děti poučil o AdventČ, na nějž nikdo nemyslí,le­
da jen tak jako v křesťansky se tvářících „ObčanskýchNovinách“: 
k vytloukání politické nálady, což jest stejně sprosté jako rozumy 
Zemínové a Stychové o nevěstincích a vyhánění plodu. Opravdu, 
jediným českým snesitelným časopisem jest Nebojsa. Bude asi 
jediným pramenem, z něhož budou moci Čerpati, kdož se odváží 
psáti historii nynějšího blátivého ploužení duchů.

4 Stav básníkův.

Na paměť Otakara Theera Kruh Českých Spisovatelů. Ano, 

vrátí se to! Zpět na knihkupecký trh! Ale chce se člověku vel­
mi podržeti tento svazek, aby měl názornou dokumentaci ny­
nější národní nahoty. Vždyť básníci vlastně teď národ represen­

tují. A zde jest nahota okázalá, jakoby stav básníkův, stav to 
bezbranného opotřebovaného děvčete, jemuž při koupání od­
nesli neviditelní molci šaty, byl tak hoden závisti a napodobení · 
Kdyby ještě bylo pastýřů duší, vzali by si život, jemuž jest tato 

sbírka věrnou ozvěnou, za příklad k postnímu kázání, by uká­
zali, — a snadno, neboť zde to mají vše černé na bílém — jak 
jest osudno svěřovati se bez vesel kalné Lethe, líně proudící ži­
lami těch „posledních útočišť“ zapomnění, jimiž jsou ženy těm 
„básníkům“, kteří neumějí vžiti pevně do rukou opratě koní zář­
ného empyrea obraznosti. „Kéž jako prapor na žerdi jsme.“ To 
se líbilo Viktoru Dykovi. Svatý Pavel však nás napomíná (Ephes. 
IV, 14), „abychom nebyli maličkými pacholaty, sem tam se zmí­
tajícími, a netočili se každým větrem ..Vyberte si.

15



.Od srdce až k rozkroku.

Sláva života· První prosy od Fráňy Šrámka. Vydal Borový 
v Praze. 1919. — Na obálce obrázek: žena má nad hlavou se- 
piaté ruce, v póse „rukama lomila“, s nepěknou tváří Baudelai- 
rovy „vicille catine“, s obnaženou hrudí: k jednomu prsu při­
klání hlavu muž, jemuž nevidíte do tváře,* a druhý prs spočívá 
na rameni mužově, takže kdyby muž rameno odsunul, bude vi- 
seti jako visívají (jinde na obrázcích) cece starých cikánek. Muž 
jednou rukou bud podpírá ono vzpiaté gesto rukou nebo je chce 
sundati a vložiti si je kolem krku, neboť k hlavě tak oddaně při­
lnulé k olezlému tělu jest třeba „sladkého jha“. Vzadu čmoudí 
moderní průmysl a po stranách zkomírají dva hanbou se svíje­
jící stromkové. Nakreslil to V. H. Brunner, jak obyčejně věrně 
přihlížeje k textu. Neboť jsou to povídky — jak bych to řekl 

— fysiologické: svrbění pokožky, svrbění sliznic „míst tejných“ 
a z toho vyplývající šimrání a „nimrání se s city“. (Slovo Gell- 
nerovo), Erasmus Roterdamský v Chvále bláznovství jadrně o ji­
stých lidech praví, že jejich myšlení chodí „od srdce až k roz­
kroku“. To jest ta všechna sláva života mithridátské mládeže.

♦ „Žena, která ráda a muž, který nerad si dávají patřiti do tváře, 

jsou vždy podezřelí“, řekl kterýsi franc. homme ď esprit. Uvádíme 
to ani ne tak pro obrázek, ale pro osoby této „Slávy života“.





N. Rerich, Vinětka
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