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Ze vsech vzorl muznosti, 0 néz kazdy z nas mlze se priciniti,
jest malo lepSich anglického gentlemana s jeho smyslem kon-
vencnim, s jeho nejvzornéjSi cti, nabozenstvim, sympatiemi,
minénimi a instinkty.

LECKY



PANU

JAROSLAVU D.URYCHOVI
toto ztlumoceni let valeCnych
na jazyk obecnéjsi

JOSEF FLORIAN



To my wife.

This happy breed of men, this little world ...
this land of such dear souls, this dear, dear land,
this blessed plot, this earth, this realm, this England...



MIiceni plukovnika Brambla

Zapasnici ze Skotské brigady utkali se boxem v
krasne vlamske stodole v sousedstvi Poperinghe.

Kdyz bylo po zapasu, general vystoupil na zidli a
hlasem dobre se rozléhajicim pravil:

— Gentlemeni, vidéli jsme dnes putku pozoruhod-
nou, a myslim, Ze z této podivané miZeme uchovati
néktera uzite€na pouceni pro zapas dllezitéjsi, ktery
bude ndm brzy podstoupiti. Zachovejme klid; udr-
Zujme oCi otevrené; bijme pozvolna, ale silng, a bo-
juyme az do konce.

Troji hurd otfaslo starou stodolou; motory vozl
zavrnely u vrat. Plukovnik Bramble, major Parker a
tlumocnik Aurelle odchazeli pésSky k svemu ubyto-
visti mezi chmelnicemi a repnymi poli.

— Jsme to Cerchmantsky narod, pravil major Par-
ker. Bychom ucinili Francouzovi boxérskou partii za-
jimavou, tfeba mu fici, ze jest k tomu vazan svou na-
ANDRE MaUROIS, MIcCeni plukovnika Brambla.
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rodni cti; bychom povzbudili Anglicana k valce, nic
leda mu namluvm Ze se podoba boxérske partii. Rek-
néte nam, ze tento Hun jest barbar, zdvorile tomu
pFisvédc“:ime, ale reknéte nam, ze jest Spatny sports-
man, vzbourite Britanskou fisi.

— Vinou tohoto Huna, pravil truchle plukovnik,
valka neni jiz hrou gentlemenu

— Nepomyslili jsme si, ujal se slova zase major,
Ze by monhli byti na svéte takovi Spindirsti packari.
Bombardovati oteviena meésta, tot skoro tak neodpu-
stitelno jako chytati pstruha na Cerva nebo zabijeti
lisku strelbou.

— Nesmime upriliSovati,Parkere, pravil plukovnik
chladne, az tam se jeste nedostali.

Potom zeptal se zdvorile Aurélia, zda ho boxovani
bavilo.

— Podivoval jsem se zvlaste, pane, sportovni kazni
vasich lidi; Highlandersove chovali se v pltce jako
v kostele.

— Pravy duch sportovni, pravil major, ma vzdy neé-
co spoleCného s duchem nabozenskym. Kdyz pred
nekolika lety novozelandska druzina footballu pfrisla
do Anglie a kdyZ pfi prvnim macu porazila narodni
druzinu anglickou, zeme byla podesena, jako bychom
byli prohrali tuto valku. Lide na ulici, ve vlacich je-
vili dlouhé tvare. Potom Zélandsti poraZ|I| Skotsko,

potom Irsko: priblizoval se konec sveta.
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Ale zustali jeSté Walesani. V den zapasu sto tisic
0osob bylo shromazdeno na tom Uzemi. Vite, ze Wa-
lesani jsou hluboce nabozni a ze jejich narodni pisen
»,Zemé naSich otcu“ jest zarovern modlitbou. Kdyz
obe druziny prisly, vSechno mnozstvi, muzi i zeny,
vSichni nadseni a dUveétujici, zapéli pred putkou tuto
hymnu k Panu, a Zélandsti byli porazeni. Ahl my jsme
narod veliky.

— Ba ze, pravil Aurelle dojat; jste narod veliky.

Po chvilce miceni dodal:

— Ale mél jste pravdu i pred tim : jste Cerchmant-
sky narod z jistych stranek, a vase usudky o lidech
neustavaji nas casto prekvapovali. ,,Browne Zreknete,
myslelo by se, ze jest to idiot, ale chyba lavky: hral
v cricket za Essex.” Nebo jeste: ,,V Etonu povazo-
vali jsme ho za néjakéeho pitomce, ale v Oxfordu nas
velmi podivil; predstavte si, ze jest ,,-p Ctvrty*“ v
golfu, a ze plove padesat tri stopy pod vodou!”

— Nuze? pravil plukovnik.

— Nemyslite, sire, ze intelligence ...

— Nenavidim lidi inteligentnich... Oh!ls odpus-
tenim, messieu.

— Tohle jest velmi roztomilé, sire, pravil Aurelle.

— Stesti, ze to berete s takovou, brucel si plukov-
nik pod knir.

Mluvil malo kdy a vzdy vétami kratkymi, ale Au-
relle naucil se chutnati jeho suchy a jadrny humor a
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rozkosny usmev, ktery vzkvétal nekdy v tomto drs-
ném obliceji.

— Ale nezda se i vam, Aurelle, ujal se znovu slo-
va major Parker, ze intelligence jest vazena u vas nad
svou skuteCnou cenu? Jest zajisté uziteCngjSim v zi-
voté umeéti boxovati nez umeti psati. Chtél byste vi-
deti, jak bude Eton udileti Cestna vyznamenani sila-
kim v Skolskych Ukolech? To jako byste Zadal od
cvicCitele koni dostihovych, by se zajimal o koné cir-
kusové. Nechodime do Skol, bychom se tam néCemu
naucili, ale bychom tam nasakli zaujatostmi nasi tridy,
bez nichz bychom byli nebezpecni a nestastni.

Jsme jako ti mladi Persané, o nichz mluvi Herodot,
ktefl az do dvaceti let neucili se nez tfem veédam:
vyskakovati na kong, strileti z luku a nelhati.

— Budiz, pravil Aurelle, ale vizte prece, majore,,
jaci jste nedlsledni tvorové. Opovrhujete silaky v
Skolském ukolu a citujete Herodota. Ba co jeste lep-
Siho, pristihl jsem vas jiného dne pfi samem cCinu, an
jste Cti ve svem utulku pFekIad z Xenofonta. Velmi
malo Francouzd, urstup Vas..

— To jest rozdil, pravil major Rekové a Rimané
nas zajimaji nikoIiVJako latka studijni, ale jako pred-

kové ajako sportsmeni. Jsme primi dédicove zivotnich
zpUsobd Rekd a mocenského rozpéti Rimandl. Xeno-

fon mne bavi, ponévadz jest to dokonaly vzor britske-
ho gentlemana, veliky vypravec stvanic, lovu a valky.
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Kdyz jsem cti v Ciceronovi. ,,Ostuda ve vysokych
kruzich osadni spravy. Vazna obvinéni proti siru Mar-
ku Varronovi, generalnimu guvernérovi Sicilie®, po-
chopite snadno, ze mi to zvoni v usi jako stara ro-
dinna historie; a kdo byl vas Alkibiades, prosim vas,
ne-li Winston Churchill, arci bez klobouku ?

Krajina vikol velmi oéim lahodila: hora Cats, ho-
ra Cervena, hora Cerna ramcovaly svymi pruznymi
liniemi nepohybliva a tézka mraCna jakéhosi nebe ho-
landského mistra. Domy sedlaku, oepené dosky, u-
hlazenymi pocCasim, splyvaly se sousednimi poli: {'(e-
jich matné cihly nabyly barvy nazloutlého jilu. Toliko
Sedé okenice, lemovane zelené, vkladaly zivou a lid-
skou notu do tohoto vladarstvi prsti.

Plukovnik ukazal koncem své holi zcela Cerstvou
jamu, ale major Parker, houzevnaty na svych oblibe-
nych koniccich, vedl si dale svou:

— Nejvetsi sluzba, kterou nam prokazaly sporty,
jest prave ta, ze nas uchovaly pred intelektualni kul-
turou. Na Stésti neni na vSechno kdy: golf a tennis
vyluCuji Cetbu. Jsme otupeli...

— Nac ta koketerie, majore! zvolal Aurelle.

— Jsme otupéli, opakoval dlrazné major Parker,
ktery nemél rad, kdyz se mu odporovalo, tof velmi vel-
ka sila. Kdyz se ocitame v nebezpeci, hned se netrepe-
me, ponévadz malo uvazujeme: a pravé proto zUsta-
vame klidni a ze vseho vyjdeme skoro vzdy k své cti.
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— Vzdycky, opravil plukovnik Bramble s Usecno-
sti ryze skotskou, a Aurelle, poskakuje vesele po hre-

binkach brazd po bocich téchto dvou obrt, pocho-
pil jasnéji nez kdy, ze tato valka se skoncCi dobre.

*
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— Uklidte stal, pravil plukovnik Bramble ordo-
nancim, dejte nam rum, nejaky citron, cukru, a usta-
vicné obnovujte vrouci vodu... Potom feknéte ordo-
nanénimu poddUstojnikovi, aby mi prinesl gramofon
a pouzdro s plotnami hracimi.

Tento gramofon, dar jisté staré pani, vlastenecky
prejici highlandersum*, byl pychou plukovnikovou.
VSude ho bral s sebou, nézné pecoval o tento nastroj,
a zasoboval ho meésic jak meésic novymi plotnami.

— Messiou**, pravil Aurelovi, co chcete slysetr?
Bing Boys, Destiny Waltz nebo Caruso?

Major Parker a doktor O' Grady posilali slavnost-
né Edisona do vsech pekel: Padre pozdvihl oCi k nebi.

— VSe, co vam libo, sire, pravil Aurelle, jen ne
Caruso.

* skotsti horalove,
** tento bodry AngliCan mluvi Spatné francouzsky, coz v pre-

kladu nebylo napodobovano.



Andre Maurois

— ProcC? pravil plukovnik. Jest to prekrasna plot-
na: jest za dvaadvacet Silinku. Ale rad bych vam na-
pred prednesl svou milou mistress Finzi-Magrini v
Tosca... Doktore, prosim vas, naridte to... nevi-
dim na to dobre ... Rychlost : 61... Neposkrabejte
plotny, pro Boha vas prosim !

Spustil se na svou bednu se suchary, oprel se po-
hodlneé zédy o zasténu pytll a zavrel o€i. Jeho drs-

ny napiaty oblicej povolil.
Padre a doktor hrali v Sach; Parker vyplnoval pro

generalni stab brigady dlouhe tisténe dotazniky. V
predu maleho lesika, vykousaného granaty jako krajka,
bilé vlocky kolem avionu teckovaly nadherné nebe,ble-
dé zeleneé jezero, lemované viesem. Aurelle zacal list.

— Padre, pravil doktor, pljdete-li zitra k divisi,
pozadejte jich, aby mi poslali pokryvky pro nase mrt-
voly bosu. Vidél jste toho, jehoz jsme pohibili dnes
rano ? Krysy ho polovic sezraly: je to neslusne...
Potupa kralel

— Ano, pravil Padre, zajimavé vSak pri tom jest,
Ze pocinaji vzdy od nosu!...

Nad jejich hlavami tézka anglicka baterie jala se
kramplovati némeckou linii; Padre se zSiroka usmal:

— Bude dnes vecer Seredné na krizovatkach, pra-
vil s uspokojenim.

— Padre, pravil doktor, coz nejste sluhou nabo-
zenstvi pokoje a lasky?
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— My boy, Pan pravil, ze mame milovati lidi; nik-
dy nerekl, ze mame milovati Némce... Vezmu vam
vas papir.

Ctihodny Mac lvor, stary vojensky kaplan, s obli-
cejem osmahlym od slunce kolonii, prijimal tento va-
leCcny a bolestny zivot s nadSenim ditka. Kdyz muz-
stvo bylo v zakopech, navstévoval je kazdeho jitra,
kapsy maje nacpany knihami hymnu a balicky cigaret.
Vzadu za frontou zkousel, jak se vrhaji granaty, a
litoval, ze jeho stav mu zakazoval lidske tercCe.

Major Parker prerusil prudce svou praci kleje na
hlavni Staby se zlacenymi Stitky u Cepic a s jejich po-
Setilymi dotazniky.

— Kdyz jsem byl na Himalaji v Chitralu, prauvil,
kterasi vzdalena Cervena Capka nam vykéazala jakysi
rozsochaty ukol manévrovy, podle néhoz krome jinych
podrobnosti mélo delostrelectvo projeti souteskou

vapnitych skal sotva dosti Sirokou pro jednoho, byt
sebe utlejSiho muze.

Telegrafoval jsem : ,,Théma jsem dostal. odeSlete
ihned sto sudu octa.”

— RacCte se predstavit! stabnimu lékari, by pre-
zkousSel vas dusevni stav, odepsal mi zdvorile gene-
ralni Stab.

— Precteéte si znovu tazeni Hannlbalovo odpove-
del jsem jim.

— Poslal jste jim opravdu tento telegram ? pravil

9
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Aurelle... Ve francouzske armadée dostal byste se
pred valecnou radu...

— To proto, pravil major, ze naSi dva narodové
nemaji teze ideje o svobode... Pro nas ,,nepromici-
telna prava Clovékova“ jsou pravem k humoru, pra-
vem Kk sportim a pravem starSinskym.

— Jest u generalniho Stabu brigady, pravil Padre,
jisty kapitan, ktery se asi u vas ucCil vojenske kores-
pondenci. Onehdy, nemaje Zprav o Jednom Z mych
mladych kaplan, ktefi nas opustili vice nez pred mé-
sicem, adresoval jsem dotaz k brigadeé.

,Ctihodny Carlisle byl odvezen 12. zari do ne-
mocnice ; pral bych si vedeéti, dari-li se mu lépe, Ci
zda mu bylo néjaké nové misto prirceno.”

Odpovéd z nemocnice proste pravila:

, 1. Stav stacionarni.

, 2. Kam byl pozdeji urCen, neznamo.”

Brigada, odevzdavajic mi jej, pripojila: ,,Neni zcela
jasno, zda tento posledni paragraf vztahuje se k jed-
notce, k niz byl eventuelné pridelen ctihodny Carlisle,
nebo k jeho vécne spase.”

Vlasska arie dokoncCovala ve vitéznych ruladach.

T Jaky hlas! pravil plukovnik, pootvirajeslitosti
OC1.

Vynal peclivé plotnu a ulozil ji do jejiho pouzdra:

— A ted, messiou, zahram Destiny Waltz.

Zvenci proSlehovaly zablesky raket, které tiSe vy-

10
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stupovaly a sestupovaly ; Padre a doktor zabyvali se
jesté svymi mrtvolami, pfi tom vSak opatrné mane-
vrujice slonovymi figurkami na malé SachovnicCce ;
delo a drobna strelba, prerezavajice rozkosnicky rhyt-
mus val¢iku, pUsobily jakousi fantastickou symfonif,
kterou Aurelle chutnal dosti zivé. Psal dale svuj list
v snadnych versich.

,omrt pospicha ; Osud zpiva ;
rychle, zapomen mne.

Tvoje Cerné Saty jsou roztomile.
Nos je Sest mésic(,

Chramz se prijiti v slzach
mné rize nabidnout;
Zivym uchovej své kvéty
| vSechny Veci.

Nesmis se na mne hnévati, moje pritelkyne, upa-

dam-li v nejplossi romantismus', jeden clergyman a
jeden lékar vedle mne uminéné hraji hrobare Ham-

letova ...

Nelituj mne, budu spati
bez barkarol,

a svym télem bucu Ziviti
bujné byliny ...

Ale zachce-li se ti nékterého vecCera
podzimniho neb mlhavého
pro tvé licko madony
licidla okrasneho,

11
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jakym byval ten pohled melancholicky,
ktery tolik jsem miloval,

tu zapomen, Zze mne zapominas
na okamzik.

— Messiou, pravil plukovnik, méate rad muj val¢ik?

— Mam ho rad neskonale, sire, pravil Aurelle u-
primne.

Plukovnik poctil ho vdécnym usmévem :

— Tak ho jesté jednou prehram pro vas, messiou...
Doktore, naridte gramofon tiSeji... Rychlost: 59. Ne-
poskrabejte plotny ... Tak tedy pro vas ted, messiou.

12
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BOSWELL. - Why then, sir, did he talk so ?
JOHNSON. - Why, sir, to make you answer as you did.

Baterie usinaji, major Parker odpovida na dotaz-
niky brigady; ordonance prinaseji rum, cukr a vrouci
vodu; plukovnik nafizuje gramofon na rychlost 61
a doktor O’ Grady mluvi o ruske revoluci.

— Nebylo vidano, pravi, aby néjaka revoluce za-
nechala po sobé pri moci lidi, ktefi ji vykonali. A
prece se zase najdou revolucionafi: dikaz, jak Spatné
se uci historii.

— Parkere, pravi plukovnik,podejte dokolaportské

— Ctizadost, pravi Aurelle, neni zrovna jedinou
pohnutkou, kterd ma lidi k ¢inm ; mozno byti revo-
lucionafem z nenavisti k tyranovi, ze zehravosti, ba
| z lasky k lidstvu.

Major Parker opustil své papiry.

— Velmi se podivuju Francii, Aurelle, zvlasté od
teto valky, ale jedna véc mne urazi ve vasi zemi, do-

volite-li mi mluviti upfimne, jest to vase rovnostni
zehravost. Kdyz Ctu déjiny vasi Revoluce, lituji, ze

13



Andreée Maurois

jsem tam nebyl, abych zboxoval Robespierra a toho
ohavného Certa Heberta. A vasi sans-culotti... Well,
az mne pali, jak bych rad jim na vzdory odival se v
purpurovy samet, lemovany zlatém, a Sel se procha-
zeti na namesti Svornosti.

Doktor pockal, az se prezene zvlasté ostra krise
tresténi Mistress Finzi - Magrini a ujal se znovu
slova.

— Laska k lidstvu jest pathologickym stavem
sexuelniho puvodu, ktery se projevuje Casto v dobé
puberty u bojacnych vzdélancu: prebytecny fosfor
v organismu musi se at' jakkoliv uvolniti. Nenavist
k tyranovi jest arci citem lidstejsim, ktery ma snadnou
praci v dobé valeCne, kdyz sila a dav jdou ruku v
ruce. To uzZ jisté stoupa pomatenost cisaru ve zbésilé
Silenstvi, kdyz se rozhoduji k prohlaseni téchto valek,
v nichz mista jejich pretorianskych gard zabere ozbro-
jeny lid. Kdyz uz se jednou tato hlupota zacne, des-
potismus zplodi jistotné revoluci a ta potrva, dokud
teror neprivodi reakce.

— Vy nas tedy odsuzujete, doktore, ze se kyvame
bez ustani mezi vzpourou a statnim prevratem ?

— Nikoliv, vece doktor, nebot lid anglicky, ktery
jiz dal svétu syr Stilton(v a pohodIné lenosky, vyna-
lezl ke spase nas vSech zaklopku parlamentarni. Zvo-
leni zapasnici délaji ode dnesSka pro nas vzpoury a
statni prevraty v Komore, ¢imz doprava se ostatku

14
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naroda volné chvile, by mohl hrati v cricket. Tisk
doplnuje tento system, nebot dovoluje nam tesiti se
z téchto shlukl z prvniruky. VSechno to jest soucasti
moderniho pohodli a za sto let kazdy cClovek bily,
zluty, rudy nebo Cerny odepre bydleti v pribytku
bez tekouci vody a v zemi bez parlamentu.

— Myslim, ze se klamete, pravil major Parker;
nenavidim politikafl a hodlam po valce pustiti se na
Vychod, ponévadz se tam nevi o vladé Zvacu.

— My dear major, proC u Certa michate k témto
otazkam svoje osobni city? Politika jest podrobena
zakonum tak pevnym jako pohyb hvézd. Rozhof¢u-
jete se, ze byvaji noci temne, ponévadz milujete me-
sicni jas? Lidstvo odpocCiva na nepohodinem lozi.
Kdyz to spacCe prlis tlaci na jednom boku, obrati se,
tot' valka nebo vzpoura. Potom zase na néekolik stoleti
si zdfimne. VSechno to jest velmi prirozeno a délalo
by se to bez prilisneho utrpeni, kdyby se k tomu
nemichaly moralni ideje. KreCe nejsou ctnosti. Ale
kazda zmeéna ma, béda, své proroky, ktefi z lasky k
lidstvu, jak pravi Aurelle, vrhaji v ohen av krev tento

bidny globus!

— To jest velmi dobre receno, doktore, pravil
Aurelle, ale vracim vam poklonu : proc, takové-li jest
vase smysleni, proc€ se sam namahate byti strannikem ?
Nebot jste po Certech tuhym socialistou.

15
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— Doktore, tekl plukovnik, podejte do kola port-
skeho.

—Heé! di doktor, to proto, zejsem zaseradeji prona-
sledovatelem nez pronasledovanym. Treba uméti roz-
poznati pfichod téchto obCasnych prevratli a pfipra-
viti se nane. Tato valka privadi socialismus, totiz uplné
obétovani elitni osobnosti Leviathanovi. Samo o sobé
neni to ani dobrem ani zlem: jest to krec. Obratme se
tedy po dobrém a az ucitime, ze bude zase lépe na
drunéem boku, obratme se znovu.

— Tot theorie dokonale absurdni, pravil major
Parker, natrcuje hnévive vpred svou Ctverhrannou a
mohutnou bradu, a prijimate-li ji, doktore, treba se
vzdati mediciny! ProC zasahovat), by se zastavily
nemoci? Jsou to téz, bychom mluvili jako vy, perio-
dické a nutné prevraty. Zamyslite-li vSak bojovati
proti tuberkuldse, neupirejte mi prava utoku na vSe-
obecneé hlasovaci pravo,

Vstoupil Cetar zdravotniho sboru a prosil doktora
O’ Gradyho, aby Sel k ranénému: major Parker opa-
noval sam bojiste. Plukovnik, jemuz strety minéni
nahanély hrlzu, chtél z toho téziti a zavésti fec€ o
neécem jiném.

— Messiou, pravil, jaky jest objem vasi nejvetsi
pancetove lodi?

— Sedesat tisic tln, sire, vypustil Aurelie nazdafr-

bih.
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Timto netusenym narazem ocitl se plukovnik vne
boje a Aurelle zeptal se majora Parkera, co vytyka
vSeobecnému hlasovacimu pravu.

— Ale cozZ nevidite, mlj ubozacku Aurelle, Ze jest
to jedna z nejvystrednejsich idei, jez kdy lidstvo zplo-
dilo? NaSe politicke zfizeni bude za tisic let vSeo-
becné povazovano za obludneJS| nez otroctvi. Clovék
vedle Cloveka hlasuje stejné pravnym listkem ! Coz
platite dobréeho koné toutéz cenou jako néjakou herku?

— Znate, vskoCil mu do feCi Aurelle<ndsmrtelny
usudek naseho Courtelina? ProC bych dal dvanact
frank(l za deStnik, kdyZz mohu vypiti skleni¢ku za
Sest sous ?

— Lide rovni v pravech | tsilovné vedl dale svou
major. ProC ne v odvaze a v okruzni sfave, kdyz uz
jste pri tom piti?

Aurelle miloval vasnivé a zabavné hovory majo-
rovy, a aby prilil oleje do ohne, nadhodil, ze nevidi,
kterak by bylo mozno odepfriti lidu prava voliti své
vidce.

— Kontrolovat! je, Aurelle, budiz, ale voliti Je,
nlkdyI Aristokracie nemuze bytl volena: jest, nebo
neni. Jakze ? Kdybych si svojil pravo voliti vrchniho
velitele nebo reditele Guy’s Hospitalu, zavreli by mne;
zadam-li si vSak miti hlas pfi volbé kanclére nebo
prvniho lorda Admirala, jsem dobrym obcCanem!

— Tohle neni zcela spravné, majore; ministfi se
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nevoli. Pamatujte, ze jako vam tak i mné jest nas po-
liticky system nedokonalym, ale vsechny veéci lidske
jsou nedokonale. A pak, ,,nejhorsi Sin (snémovni)
ma Vvetsi cenu nez nejlepsi predsin®

— Provazel jsem kdysi po Londyne, odvetil major,
jednoho arabskeho pohlavara, ktery mne poctil svym
pratelstvim, a kdyz jsem mu ukazoval Snémovnu a
vysvetloval, naC to jest, rekl mi: ,, To se opravdu na-
drete, treba-li sraziti techto Sest set hlav, kdyz nejste
s vladou spokojeni.*

— Messiou, pravil plukovnik zfrejmeé udreny, zahram
pro vas Destiny Walltz.

Major Parker zachovaval miceni, zatim co valcCik
rozvijel své houpavé vety, ale prezvykoval stara ne-
vrazeni proti ,,ohavnemu cCertu Hebertovi*, a jakmile
plotna zaskripela své finale, novym atokem se oboril
na Aurélia.

— Jakou asi meli z toho Francouzi vyhodu, pravil,
ze zmenili vladu osmkrat v jednom stoleti? Vzpoura
stala se u vas narodnim zrizenim. V Anglii bylo by
nemozno udeélati revoluci. Kdyby se lidé shlukli kolem
Westminsteru a kriceli, rekl by jim policeman, aby
odesli, a oni by odesli.

— Ono se pekneé mluvi! pravil Aurelle, ktery sdm
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nemiloval Revoluce, ale ktery myslel, Ze jest povi-
nen hajiti staré francouzské damy proti tomuto o-
hnivemu Normanovi, nesmite vsak, majore, zapomi-
nati, ze i vy jste srazili hlavu svemu krali; zadny
policeman neprekazil, by nestali Karla Stuarta, jak
vim.

Karla 1., pravil major, zavrazdil jen Cromwell:
tento Olivier byl vybornym plukovnikem kavalerie,
ale nerozumel pranic citum anglického naroda: a dali
mu to Ffadné na srozuménou za Restaurace.

Jeho hlava, ktera byla nabalsamovana, byla nasa-
zena na kopi nad Westminstrem, kde se na ni zapo-
mnélo az do dne, kdy vitr zlamav drevénou zerd,
odkoulel. hlavu k noham hlidky. Vojin ji prinesl své
zene, ktera ji schovala do jakehosi pouzdra. Nyngjsi
dédic onoho vojaka jest jednim z mych pratel a Casto
jsem pil Caj tvari v tvar s hlavou protektorovou, na-
sazenou na kopi. Bylo mozno velmi dobre rozeznati
jizvu, kterou meél na leve tvari.

— Huchu, zachrochtal plukovnik, projeviv ponej-
prv zajem 0 néeco z této rozpravky.

— Ostatne, pravil dale major, anglicka revolta
nepodobala se v nicem Revoluci francouzske: neo-
slabila trid vladnoucich. V zakladeé vSechna ta Spatna
robota r. 1789. byla pripravena Ludvikem XIV. Misto
aby nechal ve vasi zemi silnou armaturu sidelni Slechty,
ucinil ze svych grandd smésné loutky Versailleské,

19



Andre Maurois

jimz ulozeno, by mu prevlékali kosili a postrkovali
jeho nocni stolici. Zrusiv lesk a vaznost tridy, ktera
mela byti prirozenou podporou monarchie, znicil mo-
narchii samu a to jest Skoda.

— Vam jest velmi snadno nas kritisovati, pravil
Aurelle, my jsme udélali vasi revoluci za vas: nejdi-
lezitejsi udalosti anglické historie bylo dobyti a strzeni
Bastilly. A vy to vite dobre.

— Bravo, messiou, pravil plukovnik, hajte sve zeme:
treba vzdy hgjiti své zeme... A ted podejte dokola
portské; zahram vam Mikado ...
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IV

Psani Aurellovo.
Nékde ve Francii . . .
Vojaci jdou a zpivaji:
,,otrc svoje starosti do brasny.*
Prsi, vitr fuci, jest Cas,
v némz nechodi se za grisetkou.
Vojaci jdou a zpivaji,
ja kuju versiky pro JoSettu ;
vojaci jdou a zpivaji:
,,»otr¢ svoje starosti do brasny.”

Ordonanc co nevidet

prinese mi staré noviny:

staré recCi starych sarlatanu,
,Zastr¢ své starosti do brasny.“
Prozivame nejkrasnéjSi sva jara

pri techto zabavkach* kralovskych;
vojaci jdou a zpivaji:

,ZastrC své starosti do brasny.”

* Franc, amusettes zabavka, kratochvile; za stara vsak fikal
tak téz houfnicim, prfenosnym to délum pésiho vojska.
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Dést, na tabulky oken bijici
orchestrem sumaru hra

jakési preludium Tristana,
,,Zastr¢ sve starosti do brasny.”
Zitra as nejaka praskavka
zatanCi se mnou a posle mne
na besedu k Satanu.

,Zastr¢ sveé starosti do brasny.”
Vojaci jdou a zpivaji.

Sedivé jitro probouzi se nad houbovitou plani.
Dnes bude to, co bylo vCera, zitra, co dnes. Doktor
mi rfekne, mavaje pazema: ,,Velmi smutné, messiou*,
a nebude vedeéti, co jest smutné, a ja také ne. Potom
mne zabavi humoristickou prednaskou ve stylu tak
asi uprostfed mezi p. Shawem a Bibli.

Padre bude psati listy, chlubiti se uspéchy a pro-
Jizdeti se na koni. Délo bude buraceti: BoSove budou
pobijeni, nasi tez. Budeme miti k lunchu konservo-
vané hovézi a varené zemaky, pivo bude hnusné a
plukovnik mi rekne: ,,Francouzské pivo ne dobro,
messiou.”

Vecer po obede, (skopova Spatné pecena, omacka
matova a varené brambory) prijde vzneSena hodina
gramofonu. Uslysime Arcadians, Mikado, pak Destini,
Waltz, ,,pro vas, messiou*, a Mistress FinziMagriny
pro plukovnika, potom na konec Lancashire Ramble.
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K svému nestésti, kdyz ponejprv jsem uslySel tuto
cirkusovou arii, napodoboval jsem kejklire, vyhazu-
jiciho v taktu své koule. Tato mala komedie ma od
nyngjSka své misto v tradicich messu* a kdybych
dnesniho veCera zapomneél pri prvnich notach Ramblu
hrati svou ulohu, plukovnik by mi rekl: ,,No tak,
messiou, no tak*, naznacCuje ty mé kejkle, ale ja znam
Své povinnosti a nezapomenu.

Nebot plukovnik Bramble nemiluje lec domaci di-
vadla a zerty, pri nichz se popiji.

Jeho oblibenym Cislem jestvypravovani O’Gradyho
0 jakémsi odchodu na dovolenou. Kdyz byva v Spatne
nalade, kdyz néktery z jeho starych pratel byl jmeno-
van brigadnim generalem, nebo kdyz se stal Clenem
Lazeniského Radu**, Jen toto vypravovani mohlo mu
vyrvati usmev. Znal je nazpameét jako deéti zastavuje
doktora, preskocCi-li tento nejakou vetu nebo zmeni-
li nékterou formu namitky.

»Nikoliv, doktore, nikoliv; namorni dustojnik vam
pravil:

— Kdyz uslysite Ctyry prudka, kratka zapisknuti,
tu Clun byl torpedovan — a vy jste odpovédel:

— A coz, prehlusi-li torpédo zapisknuti?“

Doktor, znovu nased svou stranku, vypravuje dale.

| Parker objevil jednoho dne vétu, ktera nabyva

* DUstojnicka tabule.
** Anglicky rad zalozeny Richardem II. r. 1399.
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od nynéjska nejskvélejSich uspéchu; utrhl kvitko to v
jakemsi dopisu poslaném do Times jakymsi kaplanem.

»,Zivot vojinuv,psal tento vyborny muz, jestzivotem
velmi drsnym, Casto spojen s opravdovymi nebez-
pecimi.

Plukovnik chutna hluboce podvédomy humor této
formule a cituje ji rad, kdyz nejaky granat Splichne
mu kremeni do tvare.

Ale jeho velikym atocCistém, specialisuje-li se roz-
pravka a nudi ho, byva to, ze odporuje Padrovi v jeho
dvou slabych strankach: biskupové a Skotové.

Padre, ktery pochazi z Highlandl, netaji se divo-
Kym a vylucn{m mistnim vlastenectvim. Jest presved-
cen, ze jen Skotové hraji podle pravidel a davaji se
vskutku zabijeti.

Bude-Ili historie spravedliva, fika, tato valka nebude
se nazyvati valkou evropskou, ale valkou Skotska
proti Nemecku.

Plukovnik sam jest téz Skot, ale jest spravedliv a
pokazde, kdyz naleza v novinach seznamy ztrat irské
gardy nebo walesskych stfelcl, Cte Je nahlas Padrovi,
ktery, aby uhajil své posice, hajl S walessti strelci

a irska garda najimaji se v Aberdeenu: toho nikdy
neopomene.

Vsechno to jisté se vam zda ponekud chlapeckym
mila pritelkyné, ale jen tyto détinskosti osvécuji nas
truchly Zivot bombardovanych Robinsonu. Ano, tito
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podivuhodni muzi zUstali po jisté strance détmi, a
jako déti maji riZovou plet, hlubokou vasen k hram,
a nase venkovske uUstrani zda se mi velmi Casto jako
néjaké nursery rekd.

Ale mam v né nekonec¢nou duvéru : jejich zamést-
nani sestavovatelt vlad vzbudilo v nich vysokou ideu
jejich povinnosti bélochl. Plukovnik, Parker jsou
,Sahibove*, jichz nic nesvede s cesty, kterou zvolili.
Opovrhovati nebezpeCim, vytrvati pod palbou, to
neni v jejich ocich ani stateCnym cCinem, to jest prosté
cast dobrého vychovani. O malem buldogovi, ktery
vzdoruje nejakemu hafanovi, fikaji vazne : ,, Tot gent-
leman.*

A gentleman, pravy gentleman tot'" veru skoro,

jak vidite, nelisympatlcte15| typ, jejZz plodi jesté vyvoj
te zalostné s upiny ssavcu, ktera v této chvili tropi

ten troSek hluku na zemi. V deésivé zlobé Clovecske
celedé AngliCane jsou oasou zdvorilosti a Ihostejnosti.
Lide maji se v osklivosti, Anglicané o sobé nevédi.
Velmi je miluju.

K tomu pripojte, ze velmi hloupé se klame, kdo
mysli o nich, ze jsou méneé intelligentni nez my, byt
mUlj pritel major Parker se sebe vétsi rozkosi tvrdil,
Ze tomu tak. Pravda jest, ze jejich duch sleduje me-
thody od nasich rozdilné: stejné dalek naseho klassic-

kého racionalismu a pedantského lyrismu Némcd,
libuje si v bujarem zdravém smyslu a v tom, ze se
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neoddavaji zadnému systemu. Odtud prosty a pfi-
rozeny ton, jejz jesté roztomilejSim Cini zaliba tohoto
naroda v humoru.

Ale vidim oknem, ze mi privadeji meho koné: mu-
sim tedy jeti k zamracenym sedlakim a sehnati slamu
pro quartermastera, ktery tvrdi, ze postavi staje. A
vy zatim okraSlujete budoary a vybirate, 0 valeCnice,
jemné pekinovane hedvabi:

Ve vasem saloné poradatelskem*
(modr levandule a zlut' citronu)
stara kresla sousediti budou

v stylu kontradiktorickem

s divanem bez historie

(modr levandule a zlut' citronu).

K podivuhodnym znamostem

(modr levandule a zlut citronu)
Svihaci, pizmem vonici, s péti prymky
propovi vazné slovo o pristim vitézstvi
v dolmanech chlubnych

(modr levandule a zlut' citronu).

Zdi nahé jako zed kostelni
(modr levandule a zlut' citronu)

* V origindlu jsou vSechny tyto basné rymovany, ¢imz Si-
benicni komicnost jest jeSté vice vyjadrena.
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neéjaky Cas jeSté poCkaji,
az nejaky prvni konsul znasilni
jejich klid a nasSe direktorium

svou tvari rozhodnou
(oko modr levandule a plet citronu).

— Jste basnik ? pravil mi nedlveéfivé plukovnik
Bramble, ktery vidi, jak stavim do radek vety kratkeé
a stejné delky.

Protestujl.
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V

Jiz Ctvrty den prselo. Téezké kapky v stejnozvukém
tremolu bubnovaly na prohnuté platno stanu. Venku
na plani bylina zmizela pod zlutavym blatem, v némz
kroky lidi napodobovaly mlaskani jazyka néjakého
obra.

A zemé byla porusena, recitoval Padre, a Buh
fekl Noemovi. Udélej sobé archu z drivi otesaného :
pribyteCky v korabu udeélas a klim pomazes wvnitr |
zevnitr.*

A onoho dne protrzeny jsou vsechny studnice
propasti veliké, a prlduchové nebesti otevfini jsou”,
pokracoval doktor.

,, 1 ato potopa, dodal,bylaskutecCnou udalosti, nebot
jeji popsani jest obecné vsem orientalnim mytholo-
giim. Bylo to asi nahlé stoupnuti Eufratu ; prave proto
byla archa zahnana do vnitra pevné zemé a uvazla na
jakémsi kopci. Podobné katastrofy se stavaji Casto
v Mesopotamii a v Indii, ale jsou vzacné v Belgii.”
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— Cyklonr. 1876 zabil 215.000 osob v Bengalsku,
pravil plukovnik. Messiou, podejte portské dokola,
libo-Ii.

Plukovnik zboznoval Ciselnée udaje k veliké mrzu-
tosti Aurellove, ktery, neschopen zapamatovati si
jediné Cislice, byl tazavan o pocCtu obyvatel te ktere
vesnice, 0 valeCné pohotovosti srbskée armady nebo
0 pocateCni rychlosti francouzske koule.

Dohadoval se s hrlzou, Ze plukovnik se ho hned
zepta na prumérnou vysku destu v stopach a palcich
ve Flandrich, i honem se pokusil o to, by zavedl
hovor na neco jiného.

— Nasel jsem v Poperinghe, pravil ukazuje knihu,
kterou Cetl, stary, velmi zajimavy svazek. Jest to po-
pis Anglie a SkotskaFrancouzem Stépanem Perlinem,
Pariz 1558.

— Huch, co povida ten mister Perlin? pravil plu-
kovnik, ktery meél k starym vécem tutéz uctu jako k
starym vojakum.

Aurelle oteviel namatkou a prekladal:

. . .. PO obédé sundal se ubrousek a pani se vzda-
lily. Stlll jest z krasného dreva z Indie velmi hladky a
sadky z tehoz dreva nesou lahve. Jméno kazdého
vina jest vyryto na strfibrné destiCce, upevnéné na
hrdle lahve; hodovnici vyvoli si kazdy vino, kterého
si preji, a piji s takovou vaznosti, jako by konali
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pokani, prejice zdravi vynikajicim osobnostem nebo
modnim kraskam: tomu fikaji toasty.*

— Mam rad ty ,,modni krasky*, pravil doktor;
portské nabylo by snad pro Aurélia plvabu, mohl
by je obétovati ulitbou Gaby Deslysové nebo Gladys
Cooperove.

— Na kazdy den, pravil plukovnik, jest zvlastni
ustaleny toast, v pondéli nasim lidem ; v utery nam
samym:; ve stfedu naSim meclm; ve ¢tvrtek naSim
sportlim; v patek naSemu naboZenstvi; v sobotu na-
Sim neveéstam nebo naSim zenam, a v nedéli nasim
pratellim nepfitomnym a lodim na mofi.

Aurelle cCetl dale:

,PUvod téchto toastl jest zcela barbarsky a bylo
mi feCeno, ze highlanderové ze Skotska, kmenove

— To poslouchejte, Padre, pravil plukovnik, Ctete
jeste jednou, messiou, pro Padra. Bylo mi receno, ze
highlanderove ze Skotska . . .

,,— . . . kmenoveé polodivoci, kteri ziji ve stavu
ustavi¢nych svaru, uchovali tomuto obyceji jeho puU-
vodni raz. Piti na zdravi nékoho, tot prositi ho, by
bdel nad vami, co vy pijete a jste bezbranny. Proto
také osoba, jiz pfipijite, odpovida: ,,Iplaigiu®, coz
znamena Vv jejich jazyku: ,,RuCim vam za ochranu®‘;
potom tasi svou dyku, opre ji hrotem o stll a chrani
vas, dokud nevyprazdnite sklenice . . .“
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— Tedteprv vim, zvolal major Parker, proC cinové
dzbanky, které se davaji cenou v golfu nebo v Sermu,
maji vzdy spodek sklenény, jimz mozno uvideti, kdy-
by se bliZilo Zelezo vrazednikd.

— Podejte dokola portske, messiou, pravil plu-
kovnik, rad bych vypil druhou sklenici na zdravi
Padra, bych uslySel v odpovéd: ,Iplaigiu“ a bych
uvidél, jak opre o stll hrot své dyky.

— Nemam nez Svycarsky zaverak, pravil Padre.

— To pujde, pravil plukovnik.

— Tato theorie o puvodé toastt velmi se pravdé
podoba, pravil doktor; opakujeme bez prestani de-
dovské obyceje, které se nam zdaji zcela bez uzitec-
nosti. Kdyz ta neb ona velika hereCka chce vyjadriti
nenavist, vyhrne sve rozkosne rtiky a ukazuje své
Spicaky, podvédomou vzpominkou na anthropopha-
gické pudy. Tiskneme ruku svym pratelim, by nas
ji nemohli udefriti, a smekame kloubouk na pozdrav,
ponévadz naSi dédové nabizeli pokorné hodnostariim
te doby hlavy, by jim umoznili pohodlné je sraziti.

V tom rozlehl se praskot a plukovnik Bramble padl
hfmotné vzad: jedna noha jeho stolice se prave zlo-
mila. Doktor a Parker mu pomohli vstati, zatim co
Aurelle a Padre prihlizeli tomuto vyjevu dusice v
sobé kreCe rozpustilého smichu.

— Tady mate, pravil major, Slechetné chtéje o-
miluviti Aureélia, ktery se marné kousal do jazyku,
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tady mate dobry pfiklad dédovskych prezitkd: my-
slim, ze pad vzbuzu1e smich, ponevadz smrt Clove-
kova byla nasim predkim nejpfijemnéjSim divadlem.
Zbavovala je protivnika a zmensovala pocet téch, s
kterymi se sdelovali o potravu a zeny.

— Tim by bylo potvrzeno, co jste Cetl, messiou,
pravil Padre.

— Jisty francouzsky filosof, pravil Aurelle klidnéji,
sestrojil zcela jinou theorii smichu : jmenuje se Berg-
sona...

— SlySel jsem o nem, pravil Padre; jest to clergy-
man, neni-liz pravda?

— Ja mam téz theorii smichu, pravil doktor, a ta
jest mnohem poucnéjSi nez vase, majore. Mam za to,
proste, ze jest zplodem prudkého vystridani dojmu
ohromeni a dojmu potéchy. Mlada opice, ktera jevi
nejhlubsi prichylnost k staremu opicaku teto Celede
lidi, vidi, jak tento sklouzne se slupinou s banano-
vého kmene; poleka se a jeji hrud'se sevie hruzou,
potom pozna, ze to nebylo nic, a vsechny jeji svaly
se prijemne uvolni. Takové bylo prvni vysmani. A

tim se vysvetlua< kieCovy pohyb smichu. Aurellem
to otrasa fysicky, ponévadz jest otfasan moralng

mezi dvéma mocnymi city : Svou rozrusenou a uctivou
prichylnosti k plukovnikovi . . .
— Huch, del plukovnik.
. a potésnou jistotou, ze si nic zlého neucinil.

32



MiICeni plukovnika Bram bla

Prave proto nejlepsi latkou k posmeéchu jsou ti, kteri
V nas vzbuzuji posvatnou hruzu. Jaka jsou oblibena
themata komickych pribéhl? Peklo, R4j, velici tohoto
svéta a strasne tajemstvi mezi vSemi tohoto pokoleni.
Citime najednou, ze se dotykame véci posvecenych,
jejichz pouha zminka by mohla odpoutati nebesky
hnév, a ze paseme tuto svatokradez v prijemné bez-
peCnosti. Tot jakasi forma intellektualniho sadismu.

— Pral bych si, byste mluvili o0 néCem jiném, pravil
plukovnik... Ctéte nam jeSté troSku z té Kknihy,

messiou. _ _
Aurelle obratil nékolik stranek.

,,Jini narodove, Cetl, obvinuji Anglicany z nezdvo-
rilosti, ponévadz se setkavaji a rozchazeji, aniz vzta-
hnou ruky ke klobouku a bez té spousty poklon, jak
jest obyCejem lidi z Francie nebo z ltalie.

»#Ale kdoz tak soudi, vidi véci v Izivém svétle. Ne-
bot' AngliCané jsou toho minéni, ze zdvorilost netkvi
v gestech nebo ve slovech, Casto pokryteckych a kla-
mavych, ale v rozpolozeni ducha, rovného a zdvorilé-
ho ke vSem, s nimiz je nahoda svede. Maji své chyby ja-
ko vsichni narodové, ale vse-li uvazime, jsem presved-
cen, ze Cim vice je Clovek zna, tim vice je cti a miluje.*”

— Ten stary mister Perlin se mi libi, pravil plu-
kovnik, a vy, messiou, jste s nim zajedno ?

— Cela Francie jest s nim ted zajedno, pravil
Aurelle vrele.
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— Jste stranicky, Aurelle, pravil major Parker, ne-
bot' stavate se sam AngliCanem: piskate ve sveé lazni,
pijete whisky a zaCinate milovati diskusse ; budete-li
jeste jisti rajska jabliCka a syrove kotletky k posni-
davce, budete sama dokonalost.

— Dovolite-li, majore, radéji zlstanu Francouzem,
pravil Aurelle; nevedel jsem ostatne, ze piskati v lazni
jest jednim z ritlv Anglie.

— Jest to takovym jejim ritem, pravil doktor, ze
jsem si vyzadal, by mi bylo vyryto na mdj hrob: ,,.Zde
lezi obCan britansky, ktery nikdy nepiskal v lazni a
ktery nikdy si nesvojil naroku k tomu, ze by byl kdy
detektivem z ochoty.”
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VI F

Hovor britansky jest hrou jako cricket nebo box:
osobni Snupky jsou zakazany jako rany pod pas, a
kdokoliv rozpravi vasnive, jest ihned nemoznym.

Aurelle vidél ustolu Lennoxskych zverolékare a ge-
neraly, kupceavévody; vsem se davalo vyborné whisky
a lehké upozornéni, které naznaCovalo, jak jest se tfeba
chovati k hostu, aniz by byl unavovan tizivou ucti-
VOSti.

— PrSi mnoho ve vasi zemi, pravil mu major ze-
nijniho sboru, jeho soused jednoho vecCera.

— V Anglii téz, pravil Aurelle.

— Pral bych si, pravil major, aby tato kleta valka
byla u konce. Opustil bych armadu a Sel bych na
Novy Zéland.

— Mate tam pratele ?

— Nikoliv, ale jest tam vyborny lov na lososa.

— Pustte se sem se svou udici, az bude pokoj,
majore; rybnik jest plny naramnych Stik.
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— Nelovim nikdy Stik, pravil major, nejsou gentle-
manské. Kdyz se chytne, jest po vsem ; losos bojuje
az do konce, i bez nadéje. S fellowem triceti libernim
treba nekdy zapasiti dve hodiny; tot' krasne, neni-liz
pravda ?

Podivuhodné! pravil Aurelle... A pstruh?

— Pstruh jest lady, pravil major, tfeba ji oklamati,
a to neni snadno, nebof znd se v muchach ... A co
vy, dodal zdvorile po kratkém miceni, co vy délate
vV miru ?

— Pisu ponékud, pravil Aurelle, a pripravuju se
na doktorat.

— Ne, chci Fici: jaky jest vas sport? lov, honba,
golf, polo ?

— Abych pravdu rekl, vyznal Aurelle, malo se ve-
nuji sportim; mam velmi chatrné zdravi, a ...

— Toho jest mi lito, pravil major, ale obratil se k své-
mu druhému sousedu a nezabyval se jiz Francouzem.

Aurelle se zase vrhl na zverolékarskeho kapitana
Clarka, sediciho po jeho levéem boku, ktery az dosud
jedl a pil beze slova.

— PrSi mnoho ve vasi zemi, pravil kapitan Clarke.

— V Anglii, take, pravil Aurelle.

— Pral bych si, pravil Clarke, by tato kleta valka
se skoncCila; vratil bych se na ostrov Svaté Lucie.

Aurelle se zeptal, zda rodina kapitanova bydli na
Antillach: ten zdal se pohorsen.
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— Oh! nikoliv, moje rodina jest stara rodina
Staffordshireska; usadil jsem se tam dole zcela na-
hodou. Cestoval jsem pro zabavu, moje lod pristala
u Svaté Lucie, shledal jsem, ze tam bylo velmi pri-
jemné teplo, i zustal jsem tam ; koupil jsem pozemek
velmi lacino a pestuju kakao.

— A nenudite se ?

— Ne: nejblizsi béloch jest na Sest tisic mil ode
mne a breh ostrova jest vyborny k plavbé s plachetni
lodici. Co bych délal doma? Kdyz zajdu do Anglie
na tfi mesice prazdnin, pobudu osm dni se starymi,
odjizdim pak sam v jachté ... Obepluju vSechny vase
bfehy Bretanskeé : jest to prerozkosSne, ponévadz prou-
dy ty jsou tak nesnadny a vaSe mapy namorni tak
dobré, ale neni dosti teplo... Na ostrove Svaté Lucie
mohu kouriti cigaretty v pyjama na sveé terasse.

Polykal své portské zdlouhavé a usoudil:

— Ne, nemiluju Evropy... treba priliS pracovati...
Tam dole jest co jisti pro kazdého.

Plukovnik na druném konci stola mluvil o Indii, o
bilych ponny svého pluku, o tamgjSich sluzich se slo-
zitymi tituly a s definovanymi povinnostmi a o zivote
hovicich si kulit. Parker popisoval honbu naslonnim
hrbete.

— Stojite na svém hovadu, s pevné nasazenou
nohou, a nesete se do prazdna, zatim co slon padi:
jest to veru velmi lakavé.
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Tomu bez obtizi vefim, pravil Aurelle.

— Ano, ale zkusite-li to jednou, pravil plukovnik
Aurellovi starostlive, nezapomente seskocCiti po ocase,
jak jen mozno rychle, naskytne-li se vasemu slonovi
plda mocalovita. Uciti-li, Ze mu puda uhyba pod
nohama, instinktivnim pohybem chopi vés vejpul
svym chobotem, a polozi si vas na zemi pred sebe,
by si mohl na néco pevného kleknouti.

— Tohle si zapamatuju, sire, pravil Aurelle.

— Ve statech Malajskych, pravil zenijni major,
divoci sloni potuluji se svobodné po velkych cestach.
Potkaval jsem je Casto, kdyz jsem se projizdel na
motocyklu. OvSem, nelibi-li se mu vasSe hlava nebo
vas oblek, chmatne vas a rozbije vam naraz tlapou
hlavu. Kromeé toho vsak jsou vsichni neskodni.

Rozproudil se dlouhy rozhovor o nejzranitelnejsi
casti téla slonova; Padre prokazal svou kompetenci
a vysvetlil, v Cem anatomie slona afrického lisi se
od anatomie slona indického.

— Padre, pravil Aurelle, vzdy jsem veril, ze jste
sportsman, ale skolil jste opravdu toto hrubé zvire?

— Coze ? my dear fellow, opravdu skolil ? Zabil
jsem skoro vse, co lovec muze zabiti: slona a noso-
rozce, az tigra a lva. Nikdy jsem vam nevypravoval
historky mého prvniho lva?

— Nikdy, Padre, pravil doktor, ale povite nam ji.

— Padre, pravil plukovnik, rad vyslechnu vase
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prihody, ale pod jednou podminkou: nékdo mi pusti
gramofon. Dnesniho veCera potrfebuji my darling
Mistress Finzi-Magrini.

— Oh ! nikoliv, sire, pro milosrdenstvi, popustim
vam ten kus Casu, zalezi-li vam uz naprosto na tom,
by skripala ta zatracena masina.

— Za nic na sveté, doktore, nedostanete mne tak
lacino. Pozaduju Finzi Magrini... Nuze, Aurelle,
budte hodnym hochem, a pamatujte si:rychlost65 ...
a neposSkrabejte mi plotny... Padre, mate slovo o
svem prvnim lvu.

— Byl jsem vJohannesburgu a pral jsem si viele stati
se ¢lenem jistého sdruzeni lovcl, mezi nimiz mél jsem
mnoho pratel. Ale stanovy pozadovaly, aby kazdy
kandidat byl zabil aspon jednoho Iva. Odesel jsem
tedy s jednim Cernochem, obtézkanym mnoha puska-
mi, a veCer odebrali jsme se na Cihanou k jistemu
prameni, k némuz lev obycejneé chodil pit.

PUl hodinu pred pllnoci uslysel jsem praskot ula-
movanych vétvi a nad jednim kroviskem objevuje se
hlava Iva. Ucitil nas a pohlizel v nasi stranu. Beru
ho na musku a strelim: hlava zmizi za krovinou, ale
PO jedné minuté zase vystupuje.

Druha rana: tyz ucCinek. Selma podesivsi se, skryva
hlavu, potom ji znova vystrkuje. Z(stal jsem velmi

Kliden: mohl jsem vypaliti Sestnact ran ze svych
rozlicnych pusek. Treti rana: taz hra.- Ctvrta rana:
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tdz hra. Umdlivam, stfilim hire, takZze po patnacté
rané zvire znovu vystrkuje hlavu.

— Chyhbiti-li i tohle ten rana, povida, mi Cernoch,
nas sezrati budeme.

Vtahnu zdlouha dech, mifim peclive, strelim. Zvire
pada... Vterina... dvé... deset... neobjevuje se
jiz. Cekdm jesté chvilku, potom triumfuje chvatam
k mistu nasledovan svym negrem a hadejte, messiou,
co nalézam za...

— Toho lva, Padre.

— Sestnact Iv(, my boy... a kazdy z nich s kuli
v oku: pravé takovy byl mlj prvni pokus.

By Jove, Padre: kdo tvrdi, Ze se Skotum nedo-
stadva obraznosti ?

— Slyste ted, co se opravdu pfrihodilo : bylo to
v Indii, co jsem zabil ponejprv zenu ... Ano, ano, ze-
nu ... Odchazel jsem nalov tigra ; prochazeje v noci
jakousi vesnici zapadlou v dzunglich, byl jsem zasta-
ven jakymsi starym domorodcem.

—Sahibe, sahibe, medved !

Ukazoval mi v koruné stromu jakousi cernou hmo-
tu, kterd se pohybovala. Prilozim rychle k lici, vy-
stfelim, hmota se Fiti dolu v praskotu lamanych vétvi,
a nalézam starenu, kterou jsem zabil, zatim co trhala
plody. Jiny stary Cernoch, manzel, sape se na mne;
hned vyhledaji domaciho policemana. Nastupuji na
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mne a odskodnuji rodinu: stalo mne to blaznovské
summy, aspon dve libry.

Udalost roznesla se rychle na dvacet mil vikol.
A po mnoho tydnu nesmél jsem pFe{'iti vesnici, aby
dva nebo tri staroSi na mne nevyrazili.

— Sahibe, sahibe, medved na stromé.

Netreba vam frikati, ze to tak nastrojili, by tam je-
jich zeny byly.

Potom Parker vypravél o honbé na krokodila, a
kapitan Clarke podal nékolik podrobnosti o zralo-
cich u Bermud, kteri nejsou nebezpecni, kdyz se dba
toho, by se skakalo do vody ve skupinach. Zatim plu-
kovnik naridiv svlj strojek na velmi pomalé tempo
hral pochod Silené Brigady. Novozélandsky major
poloZil na oherl eukalyptové listy, které vinémi, jez
spalujice se vydechovaly, pripominaly mu mocny
pach australskych bushi. Aurelle, ponékud omamen
sluncem Indie a zatuchlinami africkych plaviiakd, ché-
pal na konec, ze svét jest velikym parkem, zarizenym
jakymsi bohem zahradnikem pro gentlemeny Spoje-
nych Kralovstvi.
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VII

Ponévadz spatné pocasi vas odsuzuje do svétnice,

ponévadz opovrhujete ode dneSka romany,

ponévadz, ach toho blaha! nemate milence,

a ponévadz tento meésic srpen uminéné a beztrestné
hra si na prosinec,

Cmaram pro vas tyto verSe bez ladu a skladu,

bez rymu, neb skoro bez rymu, at jakkoliv, vSak
bez dlvodu,

jeZz nadepisu_ve svych sebranych dilech :

»ReCi pro pritelkyni, ktera opatruje dum

za dne boure.*

Nevim tak dalece, zda citime stejné,
ale kdyz jsem takto snivy a lenivy,
kdyz prSi do mého srdce jako prsi do, . .

— Aurelle,pravil doktor, tentokrate piSete verse;
nemuZete toho popfiti: jste pristizen pfi samém ¢inu,
na rukou jesté krev.

— Huchu, deél plukovnik Bramble shovivave a

soucitnge_. o o
— Priznavam se, doktore, a co z toho? PricCi se

to vojenskym pravidliim ?
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—Nepfici, pravil doktor, ale prekvapuje mne to:
byl jsem vzdy presvédcen, Zze Francie nemuze byti
narodem basnikl. Poesie jest rythmované blaznov-
stvi. Nuze, vy nejste blazen a nemate smyslu pro
rythmus.

— Neznéate naSich basnikl, pravil Aurelle pozlo-
ben, Cetl jste Musseta, Huga, Baudelaira?

— Znam Hiugo, pravil plukovnik; kdyz jsem ve-
lel posadce v Guernesey, ukazovali mi jeho dim. Téz
jsem se pokusil Cisti jeho knihu The T0|Iers of the
sea, ale jest to prilisS nudne.

Prichod majora Parkera, tlaCiciho pred sebou dva
kapitany s tvaremi jinoSskymi, ucinil konec této kon-
ferenci.

— Privadim vam, pravil, mladé Gibbonsa a War-
burtona, abyste jim dali Cisku Caje, nez se vypravi
k svym setninam:. naSel jsem je, ani sedi na svahu
cesty, vedouci do Zillebeke, kde Cekali asi néjake taxi.
Tito Londynsti lidé nepochybuji o nicem.

Gibbons vracel se z dovolené; a Warburton, Cerny
Wallesan s francouzskym oblicejem, zranény dva me-
sice pred tim v Artois, nastupoval k Lennoxskym po
delSi rekonvalescenci.

— Aurelle, dejte mi Cisku Caje, budete hodny hoch,
pravil major Parker. Oh | mléko napred, prosim vas |
A poptejte se po néjaké whisce a sode, bychom pro-
budili kapitana Gibbonsa, piosim vas. Az prilis zfej-
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mo, ze vychazi ze svého wigwamu a ze nevyhrabal
jesté valeCné sekery.

— Jest to tak strasna zmena! pravil Gibbons.
VCera rano byl jsem jeSté ve své zahradg, uprostred
praveho anglickeho adoli, zpretinaného zivymi ploty
a stromy. VVSechno bylo Ciste, svézi, peClivé upravene,
Stastnée. Moje hezké Svegruse hraly v tennis. Byli jsme
vsichni odéni bile. A ted, hle, hrubé jsem prehozen
do vaseho priserného rozhryzaneho lesa a doprostred
vasi roty vrazednikd.

Ah! Kdy myslite, ze tato kleta valka se skonci ? Ja

jsem Clovék tak pokojny! Mam radéji zvuk zvon( nez
hluk dela a piano radeji nez treskot pusek. Mou je-

dinou ctizadosti jest bydleti na venkoveé se svou
tlustounkou zenuskou a s hejnem tlustych détatek.

A pozdvihuje svou sklenici, uzavrel:

— Piju na ukoncCeni téechto blaznovstvi a na peklo
pro Bose, kteri nas sem privedli.

Ale ohnivy Warburton zazvucel ihned antifrasi:

— Ja miluju valku, pravil; jen valka Cini nam zi-
vot normalnim. Co deélate za miru ? Drepite doma;
nevite, co se svym Casem . hadate se s rodiCi a s ze-
nou, mate-li jakou. VSichni mysli, ze jste nesnesitel-
nym sobcem, a také jste.

Pfijde valka: nedostanete se doml neZ jednou za
pét nebo Sest mésicu. Jste hrdinou a, co Zeny ocefiuji
mnohem vice, jste zmeénou. Znate nevydane historky,
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videél jste cizi lidi a strasne véci. Vas otec, misto aby
Fikal svym pratelim, Ze otravujete konec jeho Zivota,
predstavuje jim vas jako néjaké orakulum. Tito starci
se vas doptavaji o zahraniCni politice. Jste-li zenat,
vase zena jest hezCi nez jindy ; nejste-li, vSechny girls
vas obléhaji.

Milujete venkov ? Ale vzdyt tady zijete v lesich |
Milujete svou zenu? Ale kdo pak rekl, ze jest snad-
nejSim umriti pro zenu, kterou milujeme, nez s ni ziti ?
A ja mam radeji treskot pusek nez piano, a zvatlani
svého muzstva nez zvatlot starych dam, které prijdou
na besedu k mym rodi¢im popit ¢aje. Ne, Gibbonsi,
valka jest podivuhodnou epochou.

A pozdvihuje svou sklenici:

— Pripijim roztomilému Hunovi, ktery ndm do-
prava téchto zabav!

Potom vypravoval o svem pobytu v nemocnici ve-
vodkynine.

— Bylo mné, jako bych byl u kralovny vil; nase
prani byla vyslySena, nez byla vyslovena. Kdyz k nam
prichazely naSe nevesty na navstévu, opiraly nas zady
0 podusky, povleCené cichami podle barvy nasich
oCi. Ctrnact dni pred tim, nez jsem mohl vstati, bylo
mi prineseno dvandactero Zupanu Zivych barev, bych

vybral, jakeho bych si pral k prvni své vychazce.
Vybral jsem si Cerveny a zeleny, ktery mi zavesili u
loze, a chvat, s jakym jsem se teSil, az ho prvné ozku-
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sim, urychlil, moje vyléCeni o tfi dni. Byl tam jakysi
skotsky kapitan, jehoz zena byla tak krasna, ze vsichni
nemocni dostavali horeCku, jakmile vstupovala. Na
konec dali proraziti zvlastni vchod pro ni pobliz loze
jejiho manzela, by se ji zabranilo choditi na priC sa-
lem ... Oh! jak bych si pral byti zase brzy ranéen|
Doktore, slibujete mi, ze mne date zase do nemoc-
nice vévodkyniny?

Ale Gibbons, s o¢ima plnyma obrazl vlahého 7i-
vota u krbu nedaval se utesiti. Padre, ktery byl mudrc
plny dobroty, pohnul ho, by vypravél o posledni
prehlidce Palacové, a ochotné se s nim prel o nohy
a ramena jakesi rozkosne hracky. Plukovnik vytahl
své nejlepsi plotny ze svého pouzdra a spustil pro
své hosty Mrs Finzi-Magrini a Destiny Waltz. Gib-
bons za valCiku pohrouzil svuj oblicej do dlani. Plu-
kovnik ho chtél pobaviti a rozptyliti Slechetné jeho
melancholické myslenky. Ale kapitanek se omluvil,
jakmile posledni nota doznéla.

— Lépe, kdyz odejdu pred noci, pravil.

A rozplyval se po francouzsku.

— Silly assl* pravil Parker po kratkem miceni.

Plukovnik a Padre shovivavé to schvalili; Aurelle
sam protestoval.

— Aurelle, pritelinku, pravil doktor Watts, chce-
te-li ziti ve cti mezi AngliCany dobre vychovanymi,

* Pitomec
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pricinte se pochopiti hledisko. Nemaji néznosti k
smutnym a opovrhuji sentimentalisty; To se vztahuje
jak na lasku, tak na vlastenectvi nebo na nabozenstvi.
Chcete-li, aby plukovnik vami pohrdal, opaste se
trikolorou. Chcete-li, aby Padre si z vas tropil usmes-
ky, dejte mu censurovati listy plné Skemravého sva-
touskarstvi. Chcete-li, aby Parker vas zvracel, placte
divaje se na fotografie.

Prozili svou mladost v otuzovani, az jim ztvrdla
kuZe i srdce. Neboji se ani ran pésti, ani ran osudu.
Povazuji prepinani za nejhorsi z neresti a chladnost
za znamku aristokracie. Kdyz jsou velmi nesStastni,
berou masku humoru. Kdyz jsou velmi stastni, nikte-
rak toho slovy neprojevuji. A v podstaté John Bull
jest hrozné sentimentalni, Cimz vysvétluje se vse
ostatni.

— VsSechno to jest pravda, Aurelle, pravil Parker,
ale netfeba toho rikati. Doktor jest proklaty IrCan a
nemUZe drZeti jazyka za zuby.

NacCez doktor a major Parker jali se brati na pretres
irskou otazku tonem zertovné kyselym, ktery méli
v obycCeji. Plukovnik vyhledal ve svém pouzdre plotny
When Irish eyes are smiling, potom se primisil se
zdravym smyslem a dvornosti.

— A tak, Aurelle, ukoncCil major Parker, vidite
nas, nas ubohée Anglicany, jak se snazime upfimné o
rozireSeni problému, ktery ho nepfripousti. Myslite
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snad, ze IrCane zadaji st jistych, presne vymezenych
reforem a 7e by byli Stastni a pokojni v den, kdy by
se jim jich dostalo? Nikterak. Je bavi sama diskusse,
spiknuti theoretické. Pohravaji si s ideou neodvislé
republiky: kdybychom jim ji dal, bylo by po hre a

V-V,

— Jdete do Irska po valce, messiou, pravil plu-
kovnik, jest to zemé neobycCejna. Kde kdo tam Sili.

Smite spachati nejhorsi zloCiny... to neninic.. .Nic
nema tam dulezitosti.

— Nejhorsi zloCiny? pravil Aurelle, ale vzdyt,
pane...

— ONh, co chcete ... véci nejneslychangéjSi. Smite

se zUCastniti Stvanice v kalhotach barvy kastanove...
Iovm_ lososa v Ffece sveho souseda... Nestane se nic,
ani si vas nikdo nevSimne.

— Myslim, pravil Aurelle, ze poCinAm rozumeti
iIrské otazce.

— DokoncCim vase zasveceni, pravil doktor.

Rok pred touto valkou jisty svobodomysliny parla-
mentnik, ktery navstivil Irsko, pravil prede mnou
jednomu staremu sedlakovi: ,,Nuze | priteli, brzy vam
dame Home Rule. — Kéz Pan ma s nami slitovani,
Vasnosti, pravil muz ten, nedélejte toho. — Jakze?
pravil poslanec uzasly, vy si uz ted nezadate Home
Rule? — Vasnosti, pravil sedlak, prece mi porozu-
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mejte... Jste dobry kréstan, VVasnosti?... Chcete
prijiti do nebe... i ja... Ale nechceme tam prijiti
dnes vecer...
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CHOR. — Coze ? Jupiter jest méne silny
nez tyto bohyne?

PROMETHEUS. — Ano; ani on neunika
Osudu.

VI

Kdyz mlady dustojnik Warburton, zatimny velitel
rotyB LennoxskychnghIandersu UJal se sveho zako-
pu, kapitan, ktereho prave vystridaval, rekl mu: ,,Misto
toto neni pfilis Skodlivo, jsou sice jen natficet yardd,
ale jsou to Bosové ochoceni. Nechate-li jich na pokoiji,
nezadaji si, nez se nehybati.”

— Probudime trosku ten zverinec, pravil Warburton
svym muzum, kdyZ pokojny véalegnik zmizel.

Kd”z zver prilis dobre zivena pretvori se ve zvirata
domaci, nékolik dobre namirenych raket ucini z nich
znova divoka hovada: na zakladé tohoto principu
Warburton ozbrojiv se raketou, misto, aby ji vrhl
kolmo, vrhl ji jako Sip k zdkopum némeckym.

Sasky hlida¢, poblaznény, vzkiikl: ,,Utok zapalnymi
tekutinami!“ Treskly boSovskeé pusky a rozezvatlaly
se na cele Care. Warburton okouzlen, odsekl granaty.

Nepritel privolal na pomoc délostrelectvo. Houklo
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se do telefonu, lijavec Srapnelt a prudka odvetna
strelba dél britanskych.

Nazitfi zprava némeckeého generalniho Stabu o-
znamovala : ,,Utok, maskovany zapalnymi tekutinami,
podniknuty vojsky britanskymiv H ..., byl Gplné od-
razen nasi spojenou palbou deélostrelectva a infan-
terie.”

0275, Private Scott H. J., ktery slouzil svemu krali
a sve vlasti pod rozkazy ohnivého Warburtona, ne-

schvaloval ve svem srdci heroickych myslenek svého
vudce. Ne Ze by byl straspytel, ale valka ho pfistihla
prave ve chvili, kdyz se minil ozeniti s rozkosnou
divkou, ajak ho poucil kapitdn Gadsby od rtzovych
husart, muz ozenény neni jiz le¢ poloviénim muzem.
Scott pocital dni, kdyz byl v zakopu: nuze tento za-
kop byl prvnim z deseti a poruCik byl kladivo.

Blh Ochrafovatel milujicich pamatoval na ného
nazitfi ve zplsobé prostého papiru, ktery Zadal o
jednoho muze toho pluku, zameéstnanim mechanika,
jenz by umél opatfiti v P ... jakysi stroj na desinfekci
pradla. P... bylo hezounké meéstecko aspon osm mil
od fronty, ponékud opustéené obyvateli pro pumy,
z nichz tu a tam neéktera triska zabloudila, pres to
vSak roztomily a jisty Gtulek pro troglodyty zéakopd.

0275, Private Scott, mechanik svym remeslem,
dal se zapsati.Jeho poruCik mu vyhuboval, jeho plu-
kovnik ho doporucil a general ho jmenoval. Stary
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omnibus z Londyna, natfeny vojenskou zeleni, od-
nesl ho k tomuto novéemu zivotu, daleko od War-
burtona a jeho nebezpeci.

Stroj, u nehoz mel pracovati Scott, byl ve dvore
seminare, staré to budové se zdmi pokrytymi brec-
tanem; abbé Hoboken, reditel, prijal Scotta, ktery
mu byl oznamen, jako se prijima general.

— Jste katolik, milé dité ? otazal se ho Skolskou
anglicinou.

Na své stesti Scott nepochopil a odpovedel, co mu
slina na jazyk prinesla: ,,Yes, sire®“. Toto nedobro-
volné zapreni Skotské presbyterianske cirkve vy-
neslo mu sveétnici jednoho belgického profesora, jenz
byl povolan do zbrane, a loze s prostéradly.

Nuze, v téze minuté hauptmann Reineker, ktery
velel némecke tézke batterii délostrelecké v Paschen-
daele, byl velmi Spatné néalady.

VecCerni poSta mu prinesla dvojsmysiny list jeho
zeny, v.nemz miluvila prilis mnoho a se strojenou
lhostejnosti o jednom ranéném gardovnim dUstojni-
ku, ktereho oSetrovala od nékolika dni.

Meril dlouhymi kroky v noci prostor za naspy, na
nemz byly rozestaveny jednotlivé kusy baterie, na
okraji lesa, potom znenadani pravil:

— Wolfgangu, mate jesSté pohotové néco na od-
vetu?

— Ano, pane kapitane.
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— Kaolik?

— TTi.

— Dobra vzbudte komorniky nasi Theresy.

Vzav svou tabulku, pustil se do vypoctd.

Muzi napolo probuzeni, nabijeli ohromné delo.
Reinecker vynesl sveé Cislice a granat, tresa lidmi i véc-
mi, vyletél, svisté, zvolna noci.

Tedy 0275, Private Scott, ktery zboznoval svou
zenu a ktery jen pro ni prijal stanoviste beze cti, lehl
si pokojné do svétnice belgickeho profesora, povo-
laného do zbrang; kapitan Reineker, ktereho jiz jeho
zena nemilovala a ktery to tusil, prochazel se vztekle
v ledovém lese a tyto dva oddily, hluboce sobé ne-
zname, vyvijely se v uplné neodvislosti v Ihostejném
vesmiru.

Nuze vypocCty Reinekerovy jako vSechny vypocCty
byly chybny: prepocital se o 400 yardl. Jim urce-
nou metou bylo misto kostela: od kostela k semi-
nari jest 400 yardu. Lehky vitr zvétSil odchylku o
20 yardu a od té oddii Reineker a oddil Scott ocitly
se ve vztaznem pomeru. A tak hrud 0275, Private
Scottova vdechla zivy obsah granatu 305 a pretvo-
fila ho v svétlo a teplo, coz kromé jinych nasledk
ucinilo konec oddilu Scott.
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1 he ideal of the English Church
has been to provide a resident gen-
tleman for every parish in the King-
dom. and there have been worse
ideals.

SHane Leslie.

I X

Aurelle, prichazeje do messu na €aj, nenasSel tam
leC ctihod 'ého Griggsa, ktery opravoval jakousi pro-
jekeni svitilnu.

Hullo, messiou, pravil tento, velmi spokojen
vas videti. Pripravuju svitilnu, abych udelal sportov-
ni kazani lidkem Company B, kdyz vyjdou ze zéakopu.

— Jakze, Padre, vy délate ted kazani s projek-
cemi ?

— My boy, pokousSim se privabiti lidi: prilis se
LCh zdraha. Vim dobre, ze jest v pluku mnoho pres-

yterianu, ale kdybyste V|del iIrské pluky, messiou,
ani jeden nechybi na msi... Ah! messiou, katoliCti
padres maji vice vaznosti a vabnosti nez my: tazu
se, pro¢. Chodim prece do zakopu den co den, amy-
sli-li si vojaci, ze jsem stary blazen, musi uznati, ze
jsem sportsman.

-- Pluk vas velmi miluje, Padre ... Ale dovolite-
li mi byti upfimnym, myslim, ze vskutku padres ka-
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toliCti tési se zvlastni vaznosti. Velmi k tomu pri-
spiva zpoved a zvlasté slib Cistoty, jenz drzi od nich
opodal lidi v uctivé vzdalenosti. | sam doktor zasti-
ra cudné své oblibené historky, kdyz Otec Murphy
S nami obedva.

— Ale, my boy, ja mam rad historky O’ Grady-
ho, jsem stary vojak, videl jsem svét a znam zivot.
V dobé, kdy jsem honil v Africe, jedna Cernosska
kralovna poctila mne darem tri Cernosskych panen...

— Padre |

— Oh| propustil jsem je tyz den na svobodu :
ostatné mnoho je to mrzelo. Ale nevidim, proC po
tom meél bych hrati Mistress Grundy v tomto messu.

Ordonancni sluha prinesl vrouci vodu a Padre po-
prosil Aureélia, by udeélal Caj.

— Kdyz jsem se ozenil... Ah ne tak, messiou: to
jest zajimavo, zadny Francouz neumi udélati Caje. Nej-
prv ohrejte samovar, my boy, nedostanete dobreho
Caje v studené konvici.

— Mluvil jste o svéem snatku, Padre...

— Ano, chtél jsem vam vypravovati, jak vSichni
tito farisejci, kteri by si prali, bych byl upejpavy mezi
mladymi lidmi, se rozhorcCili, kdyz jsem chtél byti ro-
ZUmne upejpavym.

Kdyz jsem se zenil, byl jsem povinen prirozene
pozadati jednoho ze svych kolegu, by vykonal obfad.

Vyridiv dulezité body, fekl jsem mu: ,,Jest v pfisluze
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manzelstvi, tak, jak je slavi cirkev anglicka, jedno
misto, které se mi jevi zcela neslusnym ... Ano, ano,
vim dobre, ze jest od svateho Pavla: well, pravde se
podoba, ze za své doby mel dokonale pravdu rikati
tyto véci, a Ze byly pfizptsobeny mravim Korinfanu.
Ale jest nemene jisto, ze nejsou ucinény pro usi mla-
de divky Aberdeenské tisic deveét set Sest. Moje ne-
vesta jest Cista a vari kazdy, kdo ji pohorsi 1*

Mlady ten muz, svétsky vikarik, Sel si stézovati
k bishopovi, ktery si mne obeslal a pravil mi s vysoka:

— To vy se opovazujete zapovidati Cetbu epistoly
ke Korinfanum? Vézte, Ze neméam chuti trpét vam
tyto ,,hlupoty*,

— All right, pravim mu, vézte, ze nemam chuti
strpét, by se urazela ma zena. Dovoli-li si tenfellow
Cisti to misto, nefeknu nic v kostele, z Ucty k posvat-
néemu mistu ; ale slibuju mu, ze hned po obradeée natru
mu usi.

Well, messiou, bishop hledel na mne s mnohou
pozornosti, by vidél, zda jsem to pravil vazne. Potom
si vzpomnel na mé valecné tazeni v Transvaalu, na
cernosskou kralovnu a na pohorslivé nebezpeci, i od-
povédel mi blahojimave:

— Nevidim, kdyz se vSe kolem a kolem uvazi, by
misto, ktere vas urazi, bylo naprosto podstatné k ob-
fadu manzelstvi.

Vstoupil doktor O’ Grady a pozadal o Cisku Caje.
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— Kdo delal tento Caj ? otazal se. Vy, Aurelle?
Jak mnoho Caje jste dal?

— Lzi¢ku na cisku.

— SlySte axiom : 1ziCku na Cisku, a na hrnek o jednu
vice. Tof zajimavy fakt, ze ani jeden Francouz ne-
umi pripraviti Caje.

Aurelle zavedl reC na néco jineho.

— Padre mi vypravoval o svém manzelstvi.

— Zadny Padre nema byti zenat, pravil lékar.
Vite, co pravil svaty Pavel: ,,Muz zenaty hleda, jak
by se zalibil své zené a nikoliv Bohu.”

— Pochodite Spatné, pravil Aurelle; nemluvte mu
0 svatém Pavlu, pravé ho zle strafoval.*

— Odpustte mi, pravil Padre, strafoval jsem jen
bishopa.

— Padre, pravil doktor, nesudte a nebudete sou-
zeni.

— Oh ! vim, pravil Padre ; Pan rekl to, ale neznal
bishopu.

Potom se vratil k sve zahade, ktera mu veézela
v hlave

— Reknéte mi, O’ Grady, vy IrCan, proC katolicti
kaplani maji vice vaznosti nez my ?

— Padre, pravil doktor, poslechnéte podobenstvi:
vztahuje se na vasi zalezitost.

Jisty gentleman zabil jistétho muze: spravedinost

* angl. strafer, ztrestati, na nékoho atociti.
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ho nepodezirala, ale hlodaly ho vyCitky svédomi a
tak smutne bloudil.

Jednoho dne, jak Sel mimo kostel anglikansky,
uzdalo se mu, ze tajemstvi by bylo méne tezké, kdy-
by se s nim mohl sdéliti; vstoupil tedy a zadal vi-
kare, by vyslechl jeho zpovéd.

Tento vikar bzl mlady Clovék velmi dobie vycho-
vany, byvaly zak Etonsky a Oxfordsky; okouzlen
timto neoCekavanym nalezem, plny ochoty mu do-
daval duvéry.

— Zajisté, zajisté: otevite mi srdce, muzZete mi
vSe fici jako otci.

Onen pocal:

— Zabil jsem Cloveéka.

Vikar vyskocil.

— A tim prichazite ke mné | Bidny vrahu! Ne-
vim, zda neni mou obcCanskou povinnosti zavesti vas
na nejblizsi policejni stanici... At tak nebo tak, jest
mou gentlemanskou povinnosti nechovati vas ani
0 minutku déle pod svou strechou.

A nas Clovék odeSel. O nékolik kilometri dale
uvidel u cesty, kterou se ubiral, kostel katolicky.
Puzen posledni nadéji, vstoupil a poklekl za néko-
lika starSimi zenami, které Cekaly u zpovédnice. Kdyz
prisSla rada na neho, postrehl ve stinu knéze, ktery se
modlil, hlavu maje ve svych dlanich.
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— MiUj otce, pravil, nejsem katolik, ale rad bych
se vam vyzpovidal.

— Synu mily, posloucham vas.

— OtcCe, zavrazdil jsem.

Ocekaval ucCinek strasného vyjeveni. Ve vzneSe-
ném mlcéeni kostela hlas knézlv mu prosté fekl:

— Kolikrat, synu ?

— Doktore, pravil Padre, vite, ze jsem Skot. Po-
rozumim historkam az osm dni po té, co mi byly
vypraveny.

— Na tuhle budete potrebovat! delsiho Casu, Pa-
dre, pravil doktor.
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»,Na ¢em zavisi osud ? Kdyby
kfremik byl plyn, byl bych nacel-
nikem generalniho Stabu.w

WHISTLER.

X

Tarkington S. W., stary tfiapadesatilety distojnik,
-Cestny nadporucik a ubytovatel, trpél détinskou, ale
vrouci Zadosti, by dostal jesté jednu stuzku, nez pu-
jde na odpocinek. Pouhou hrou zakonu pfirozenych
a osmnacti lety dobrého chovani domohl se Trans-
vaalské medaille a fialové stuzky starych sluzebnikd.
Ale s troSkou Stésti nadporucik, i ¢estny, muze skli-
diti Military Cross, kapne-li na Clovéka trochu délo-
vého deste.

Pravé proto bylo mozno potkati Tarkingtonav ne-
bezpeCnych koutech, kde nemél ceho délati; prave
proto v den, kdy bylo dobyto Loosu, tahal se se svymi

starymi rheumatismy po rozdelaném bojisti a odnes|
na svych zadech osmnact ranénych. Ale nepotkal

generala a nikdo o tom nevédeél, leda raneéni, a ti ne-
maji zadneho vlivu.

Poté pluk byl poslan na sever a utaboril se na vy-
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Cnivajicim vystupku Yperskem. Byly asi vyborné ci-
tové a vojenské duvody, by se hjilo tohoto Uzemi;
ale na zimni usidleni byl to pobytzalostny. Tarking-
ton nebal se nebezpecCi: granaty nalezi k dennimu
poradku. Ale jeho rheumatismy baly se vody, a dést,
padajici bez prestavky na jilovitou ptdu, déla vihké
a ledovate testo, jehoz zadny doktor nedoporucuje
k mazani starych kloubd.

Tarkington, jemuZ jeho bolestné nabéhlé nohy pu-
sobily ted pfi sebe mensi chlzi ¢inskou muku, musel
uznati, ze jest treba zadati o trvalejSi dovolenou.

— Takovy jest uz mlj osud, pravil Sikovatelovi,
svému duvérniku: pfisel jsem k bolesti, nebyv po-
ranen.

Sel tedy, kulhaje, kina, by vyhledal plukovnika
v jeho Utulku a vylozil mu stav svych nohou.

Plukovnik byl toho rana v Spatné nalade. Nota
hlavniho stabu divise upozornovala ho, ze pomér
oznobenych nohou v jeho pluku dosahl 3'5 ze sta,
kdeZto primérny stav byl jen 2'7. A zda raci pro pristé
vSe potrebneé zariditi, aby se procento to zmensilo.

Zarizoval tedy vSe potrebné. Poslal si pro dokto-
ra a podal mu notu.

— A ted slySte mne, O’ Grady. Smite uznati za-
néty prldusek, nemoci kréni a zénéty stfev, ale tfi
dni nechci jiz oznobenych nohou.

Mozno si pomysliti, kterak byl prijat Tarkington,
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ktery prave se priSatral se svyma zchromlyma nohama.

— To byvalo, ted uz je tomu konec; ja dati _do-
volenou dustojnikovi pro oznobené nohy! Ctéte, Tar-
kingtone, Ctéte! A vy myslite, ze z niCeho nic vam
k vuli zvy$im pocet omrzlych z 3'5 na 3'6? Nahléd-
néte, mily priteli, do General Routine orders No. 324:
lamani v nohou (kolika) pochazi od smrsténi povr-
chovych tepnovych Zilek, z ¢eho vyplyva, Ze kulze
nejsouc jiz vyzivovana umirad a snetivi. Nezbyva
vam tedy leC bditi nad vasSimi tepnovymi zilkami.
Tarkingtone, rmouti mne to, starochu, ale tot jedine,
ceho nemohu pro vas uciniti.

— Jest uz takovy mij osud, pravil stary muz Si-
kovateli, svému dlvérniku, slouzim jiz sedmatficet
let; nikdy jsem se nehlasil nemocen, a kdyz ponej-
prv ve svem zivoté zadam o ulevu, prichazim prave

_ v den, kdy generalni stab ,,strafuje” plukovnika pro
boty.

Jeho nohy zrudly, potom zmodraly, a jaly se Cer-
nati, kdyz plukovnik odeSel na dovolenou. Veleni za
jeho nepritomnosti obstaraval major Parker, ktery,
jsa druhym synem kteréhosi lorda, malo dbal kom-
mentaru brigady. Uvidév trampotu nestastného Tar-
kingtona, poslal ho do nemocnice, kde rozhodli pro-
pustiti ho do Anglie, s oduvodnénim, Ze takovy Tar-
kington zda se nezpusobilym k tomu, by si navykil
podnebi v mocalech Flanderskych.
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Byl prevezen do B ... a dopraven na nemocnicni
lod” Saxonii s ranenymi, doktory a oSetrovatelkami.
Sprava pristavni zjistila den pred tim s nelibosti, ze
v pruplavu obihaly plujici rozvratné miny.

Sprava prela se o plvod téchto min, o nichz N.
T. O. usuzoval, ze jsou pratelske, zatim co M. L. O.
veril, ze jsou nepratelske. Ale jedna podrobnost byla
nesporna; kazda lod, ktera setkala se s nékterou
touto minou, byla rozlustena ve dva kusy, jez dlouho
neplovaly na hladiné. Kapitan Saxonie byl si jist, ze
severni ¢ast pruplavu byla volna od min: pustil se
tamtudy a byl vyhozen do povetri.

Tarkington dostal se tak na more. Ponévadz byl
dobry vojak, pudem zasveétil své posledni minuty, by
se choval jako hrdina. | potopil se velmi spravne,
maje nasazenu masku proti dusivym plynim, o niz
mu bylo doporuceno, by ji nikdy neopoustel. Bez
duchého vylovil zachranpy jClun a byl dopraven do
nemocnice na pobrezi anglickém.

Nabyl tam védomi, ale stav jeho se velmi zhorsil
pobytem ve vode.

— Opravdu, pravil, jest uz takovy muj osud. Po
cely mésic mne drzi a nedovoli mi preplouti, a kdyz
koneCné k tomu dojde, nalozi mne na jedinou ne-
mocnicni lod, do které uz rok tece.

— Jsou vsichni stejni, pravil plukovnik pri svém
navratu z dovolené. Tuhle treba ten vétroplach, jenz
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si narikal, ze ma nohy ve vode, vyuzije me nepritom-
nosti a koupe se v mori.

NuZe, nékolik mésict pred tim, kral Jifi, byv zra-
nen ve Francii, preplul Gzinu Calaiskou na palubé
Saxonie.

Prirozenée osud lodi zaujal Jeho VeliCenstvo i na-
vstivilo ty, kteri ji prezili. A ponévadz Tarkington
byl jedinym dUlstojnikem, dostalo se mu nezapomu-
telné vysady dosti dlouhé rozpravky se svym kralem.
Z cehoz vyplynulo, ze kratce potom jisty pluk, trva-
jici ,,nékde ve Francii“, dostal notu od generalniho
stabu, v niz byla poptavka po sluzebni konduite Tar-
Kingtona S. W.

Ponévadz nota byla provazena vyslovnym Setre-
nim pro ,,jistou vzneSenou osobnost®, jiz obstaraval
dlstojnik s Eepici rudé vroubenou a se zlacenym
Stitkem, plukovnik napsal o Tarkingtonovi S. W.
veci roztomilé, jichz mu nikdy nebyl rekl, a Sikovatel
doplnil podrobnosti o skvelém chovani se ubytova-
telove v Loos.

Po Ctrnacti pak dnech London Gazette shrnula
svedectvi v pridavek k seznamu odmén a poct, a
Tarkington, Cestny kapitan, Military Cross, rozjimaje
0 svém osudu, shledal, ze zivot jest prec jen dobry.
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Xl

Prvni setkani brigady a vesnice nebylo stastno.
Vesnice pohlizela s neduvérou na brigadu s nahymi
koleny, jejiz reC hroutila virivé jako na buben. Bri-
gadé se jevila vesnice chudou na krCmy a na krasne
divky. Lide Hondezeelsti oplakavali divisi zeme-
branct Londynskych se sladkou vyslovnosti a s kap-
sami dobre opatfenymi. VSude, kam Aurelle vkrocil,
vzpominali téchto schovancd.

— Vasi Skotové, zname je ... nikdo nerozumi, co
povidaji... a prece moje dcerky umeji anglicky.

— Scotch... Prochazka... no dobra, pravily dce-
rusky.

— Tady, pane, meéla jsem generalova sofera, ujala
se znovu slova starena, roztomilého hocha, pane ...
Billy mu fikali... a utiral mi talirky... a hezky pfri
tom ... a dobrych zpusobU ... Mess dlstojnicky ? Ah!
rozhodné ne ; mam veétsSi uzitek prodavajic osmazene
brambory a pivo boylm... i vejce, a€ je platim jiz
PO Sest sous.
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— Fried potatoes ... two pennies a plate ... eggs
and bacon one franc - - pravily dcerky.

A Aurelle Sel do domu sousedniho, v némz jiné
starenﬁ/_ oplakavaly jine Billiese, Harrise a Gingersy
a Darklesy.

Jakasi otyla slecna vysvetlila, ze hlukem ji tluce
srdce; jind (bylo ji dobrych Sedesat pét Ietg, Ze to
neni slusno pro mladou divku, zijici o samote. Az
naveCer naSel posléze tlustou damu, jejiz zdrahani
zasypal vymluvnosti tak nepretrzitou, ze nemohla sama
uplatniti ani slova. Nazitfi rano poslal kniordonance
se stolnim nacinim a v hodinu lunchu privedl Parkera
a O' Gradyho. ,,Posluha“ cekala je na prahu.

— Pani, sir, she is a regular witch ; she is aproper
fGry thats's what she is !

,Pani* prijala je zmatenymi narky :

»Ah! pekne dekujui Ah! pékné dékuju! To jsem
se dostala! ted pykam, ze jsem to pfrijala. Celou noc
jsem nespala vycCitkami, jichz jsem utrzila od svého
muze. Div mne nezbil, pane... Oh! nedotykejte se
toho | At se neopovazite do me krasne kuchyne: o-
suste si nohy a pak odneste si ty vase bedny odtud®.

— Ulozte bedny do jidelny, poroucel Aurelle smir-
live.

— ANh! pékné dékuju! natahat mi vase Spinave
bedny do jidelny, s mym krasnym stolem a s mymi
krasnymi policemi. Ah, podivejme se, bodejt’
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— Ale, pro Boha, pani, pravil Aurelle mirng, kam
chcete, abych je odvlekl?

Pootevrel jakeési dvére v pozadi jidelny.

— Racte jen nechati tyto dvefe na pokoji!l MUj
krasny salon | kam sama nikdy nevkroCim, abych ho
nezaslapala ! A pak, ostatné, nechci jiz vaSeho messu,
je z toho jen sama mrzutost.

Po chvilce Aurelle vstoupil k pani Lemairové, ob-
chodnici sestfiznym zbozim, ted kupcove, by nakoupil
¢okolady. Tato obchodnice uklidila svij predvalecny
obchod do jednoho kouta kramu a jako cela vesnice
prodavala ted Quaker Oats, cigarety Woodbines a
ozdobné ramcované pohlednice ,,From your soldier
boy*“.

Zatim co mu shanéla zadané veéci, Aurelle zahlédl
za kramem rozkosnou a jasnou jizbici, okraslenou
talirky na zdi a na stole Cerstvy ubrousek se zelenymi
a bilymi CtvereCky. Priblizil se nedbale k dverim.
Pani Lemairova pohlizela nan s nedlvérou a nad-
zdvihla obéma rukama své tezkeé prsy.

— VEérila byste, pani, pravil ji Aurelle, ze jsou v
teto vesnici lidé velmi malo vlastenecCti, ze nechtgji
pohostiti ani dustojnikl, ktefi nevédi, kde pojisti ?

— Jest to mozno ? pravila pani Lemairova rud-
nouc.

Jmenoval je.

— Ah | tazena truhlarova ? pravila pani Lemairova
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mackajic si mrzuté prsy, tomu se nedivim. Jsou to
lide z Moevekerke a lide z Moevekerke jsou vSichni
Spatni lide.

— Ale zda mi se, zaSevelil lichotné Aurelle, ze vy
mate tady svetnicku, ¢imz by vec byla radne odby-
ta...

e

- -

Za osm dni lid vesnice a brigada okouseli Cistych
radosti libanek. V kazdém domeé nejaky Kubik, Jirka
nebo Edus pomahali inyti talifky, volali babicku
Granny a zertovali vesele s mladymi devcaty. Lon-
dynsti zemébranci byli nadobro zapomenuli. VecCer
ve stodolach stuzkami opentlené dudy provazely
monotonni tance.

Aurelle ubytoval Padra u Pani Putifarove, mladé
vdovy s vystredni povahou, jejiz pfijmeni upravovaly
si divise, postupné zde lezici, jako mistni prikaz.
Ctnosti ctihodného Mac lvora, jez mu kdysi dopustily

pohrdnouti solidnimi plvaby tfi ¢ernoSskych panen,
nebaly se nic nadbihani néjaké vesnické Putifarky.

Parker a O Grady obyvali velkou svétnici v hos-
podé pro pocestné. Rikali hospodskému a jeho Zené
tatinku a maminko ; Lucie a Berta, dcery domu toho,

vyucovaly je franging. Lucie byla Sest stop vysoka,
byla hezka, Stihla a svétlovlasa. Berta byla slozita a

neobycCejné vesela. Tyto dvé krasné Vlamky, pocCestné
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bez upejpavosti, ziskuchtivé, bez vzdélani, ale ne bez
bystrosti a duvtipu, plnily podivem majora Parkera.

Ackoliv jejich otec bohatl prodavaje na zejdliky
anglickée pivo, varene ve Francii, neprislo jim na mysl,
aby pozadaly od neho penéz na Saty a stuzky, nebo
aby si zjednaly sluzku na své misto.

,Jest pro¢ valciti, kdyz zustavime tyto Zeny za se-
bou*, fikal major v obdivu.

Otec byl z téhoz dreva: Vypravoval Aurellovi o
smrti svého syna, skveéleho to hocha, trikrat naruko-
vaneho. Mluvil oném spychouaodevzdanostivpravde
podivuhodnou.

Aurelle radil hospodskému, méa-li usporeno nekolik
stovek franku, aby si koupil obligace narodni Obrany.

— Mam jich jiz za 50.000 frankl, pravil starec;
S ostatnimi jeste trochu pockam.

Cela vesnice byla bohata. Plukovnik Bramble jed-
noho dne dal dva Sestaky synu pani Lemairove, Ctyr-
letému nebo pétiletéemu skrckovi.

— Aby sis mohl koupit cukyrky, vysvétloval Au-
relle.

— Oh! ne, nemam rad cukyrky.

— A co teda udélas se svymi dvéma sous?

— Ulozim si je do pokladnicCky, a az jich tam bude
dosti, vezmu si sporitelni knizku, a az budu velky,

koupim si pole.
Ten den vecCer Aurelle opakoval tuto odpoved
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Lucii a Berté, chtéje je povyraziti. Hned pocitil, ze
nikoho to nebavilo: tyto zerty o penézich byly rou-
hanim. Hospodsky, by to zamluvil, vypravél mravo-
ucnou povidacku.

— Kdyz jsem byl mlad, pravil, chodival jsem Casto
p. farafi do mesta, a pokazde daval mi dva Sestaky”"
jez jsem odvadel otci. Po nejakém Case pan_ farar vzal
si v obycCej udileti mi sva poselstvi starou Zofii, svou
sluzkou, a ta mi jiz nedavala mych dvou Sestaku. Mého
otce, ktery jich na mné pozadoval, to zlobilo : radil
se s mym dedouskem a cela rodinna rada zamestna-
vala se jednoho veCera mou zalezitosti.

— Maly nemuze, pravil muj otec, jiti si stéZovat
p. farari, ponévadz by se urazil, zastavil-li on sam ne-
kolikrat dva sous. _

— A napalila-li ho stard Zofie, pravila matka, vy-
pohlavkuje malému.

MUj dédou$, Zadné hloupé hovado, poradil, jak
Z bryndy.

— Pujdes, pravil mi, zpovidat se p. farari: reknes
mu, ze se vinen davas, ze jsi zhreSil zlosti proti staré
Zofii, protoze te poslala do mésta a niceho ti nedala.

To se podarilo dokonale.

— Jakze ? rekl farar. Stara taskarka! pokazdé mi
Je pocitala. Rozvaz mne od zpovedniho tajemstvi a
ja si s ni, s Zofif, promluvim.

VEdEl jsem, Zze méa tato Zofie tvrdou ruku a proto
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nerozvazal jsem ho; ale priste poslal mne vzdy sam.

UcCitelka, jakasi sleCna z Liliu, ktera méla jediné
piano ve vesnici, vykladala Aurellovi, ze musela vy-
pustiti z kurst moralky celou kapitolu o spofivosti a
opatrnosti. Misto ni vzala Ukol o Stédrosti a velko-
dusnosti.

— Mné nikdy nic takoveho nebude mozno, sleCno,
feklo ji tehdy jedno maliCké osmileté, moje matka
byla psem a citim, ze budu jeSté vice psem nez ona.

Zatim highlandersove pretvorovali Silingy kralovy
ve sklenice piva a zahrnovali tato spofiva deévcatka
vySivanymi zastérkami, cukrlatky a kvétovanymi po-
hlednicemi, po osmnacti sous, ,,From your soldier
boy.“ Buclaté a cinné matinky krasnych Vlamek pro-
davaly zastery a pohlednice.

— Ah! messiou, pravil plukovnik Bramble, pred
valkou fikalo se u nas: rozpustila Francie; bude se
ted Fikati: prisna a moudra Francie.

— Ao, prikyvoval doktor, tento lid francouzsky
jest tvrdy a prisny k sobé. PoCinam chéapati onoho

ose, ktery rikal: ,,Clovek nedychti po Stésti; jen
Angli¢an po ném dychti.“ Jest u vaSich sedlaku ze
Severu jakasi podivuhodna vile k asketismu.

— Vidél jste nékdy u nas pred valkou, messiou,
pravil Padre, Francouze z hudebni sing, CloviCka
s cernou bradiCkou, jenz rozklada rukama a vyklada
o politice?... Veril jsem, ze takovi jsou vsichni,
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messiou, a ani jsem si nepomyslil, ujistuji vas, ze jsou
t67 takovito nabozni a pracoviti venkovane.

— Rad je vidim v nedeli rano, pravil major, kdyz
zvoni ponejprv na msi a kdyz vychazeji vsichni ve-
spol ze svych domd, stafi, déti a Zeny, Jako na divadle.
Ah! messiou, proC jste nam nerekli o vSem tom pred
valkou ?

— Proto, vece Aurelle, ze jsme o tom nevedeli.
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Xl

Stit Oriéna vystoupil vy3e na zimnim nebi; mra-
zem ztvrdly cesty; veliké pfilivy puddingl a kvéto-
vanych pohlednic nadouvaly den ze dne vice voziky
poStovnich zfizencl a Vanoce strojily se pripome-
nout!, jak sladko jest ziti pri divisi a ve vesnici.

Pripravy vanocniho obéda zamestnavaly dlouho
Aurélia a Padre. Tento naSel u jistého sedlaka kritu,
hodnou stolll kralovskych; Aurelle hledal dim od
domu Salvej a kastany. Parker sam pecCoval o kuchyni
a chtél pripraviti vlastnima rukama jakysi salat, na
néjz byl velmi hrd, a jejz plukovnik dlouho zkoumal
s neduvérou. Doktor pak byl poslan s Aurellem do
Bailleulu, by tam koupili Sampanskeho; naléhal, by
se ochutnalo nékolik rozlicnych znamek, Cimz byl
nadchnut na zpateCni cesté k netusenym naukam o
povaze Vecl.

Bylo mu dovoleno, by pozval svych pfritelkyn Berty
a Lucie, by prisly na konec obéda vypit k messu po-
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har Sampanskeho, a kdyz vstoupily ve svych nedél-
nich Satech, plukovnik zahral Destiny Waltz rychlosti
61. Ordonance zaveésily velky chomacC jmeéli nade
dvere, a mladé divky tazaly se prostosrdecne, zda
neni v Anglii obycCejem libati se pod Vanocnim jme-
lim.

— ONh! arcize, pravil doktor, a rty zavadil, ruce
maje za zady, o tvar, kterou mu nastavila Berta. Par-
ker, velmi nesmeély, ucinil tolikéz hezké Lucii, a Au-
relle jakozto Francouz nézne je obé objal a polibil.

— Tohle jest dobré, slecno, pravil dokturek.

— Ano, pravila Lucie s povzdechem, prali bychom
si, by byly porad vanoce.

— Oh! ale procC? pravil doktor.

— Ponévadz se nam bude zdati smutno, po valce,
odpovedela Berta, kdyz vsichni budete pres hory a
doly! Pred tim se na to nemyslelo... nikoho jsme
cely Cas nevideély... pracovalo se... 0 niCem jiném
se nevedeélo. Ale ted, bez boys vesnice bude velmi
prazdna... NezUstaneme zde, moje sestra a ja: puj-
deme do Parize nebo do Londyna.

— Oh | ale tohle jest smutne, pravil doktor.

— Ale ne, pravil Aurelle, zcela jednodusSe se vdate.
Dostanete bohaté sedlaky; budete miti po krk sta-

rosti s dobytky a se slepicemi a na nas zapomenete.
— Vdati se, snadno se rekne, podotkla Berta, ale
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kvdavklm tfeba dvou... A nebude-li dosti mladych
muzu pro vSechna dévcata, zlistaneme na ocet.

— Kazdy si jich vezme nékolik, pravil Aurelle;
aspon budete pokojnéjSi... S jednim manzelem pro
vas obé budete miti o polovic méné prace v dome.

— Nemyslim, ze by se mi to tak libilo, pravila
Lucie, kterd byla jemnocitna.

— Ale Padre, jemuz doktor prave prelozil zradné
kynicka slova Aurellova, s rozhorCenim protestoval.

— Vam nejmeneé slusi posuzovati polygamii, Padre,
pravil doktor, Ctéte svou Bibli. Co reknete o onom
ctihodném Labanovi, ktery, prodav témuz muzi své
dvé dcery na meésicni splatky po Ctyricet let, pridal
mu nadavkem obé jejich komorné jakozto prémii
kupci ?

— Ale, pravil Padre, neni na mné odpovidati za
ciny pochybného patriarchy; nejsem nijak naklonén
tomuto Labanovi.

— Ani ja ne, pravil Aurelle, tento Dufayel shatku
vzdy ve mné vzbuzoval hlubokou osklivost, ale spise
pro své matrimonialni methody nez proto, ze prijal
polygamii, prirozenou svemu kmeni. Ostatné otazka
0 pocCtu zen, ktery dluzno priznati témuz muzi, jest
otazkou moralni? Zda mi se, ze jest to otazka arithme-

ticka. Jest-li skoro tolik Zen jako muzu, monogamie
se uklada; nabude-li vSak at z jakehokoliv duvodu
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pocet zen vrchu, polygamie hodi se snad léepe pro
obecné dobro.

Obé dévcata, ktera tak nechapala této rozpravky
jako ,,prochazky“ a ,na poo“ tomsu, priblizila se
k plukovnikovi, ktery jim vyslal vstfic otcovské za-
chrochtani a vytahl pro né plotnu Caruso z jeho in-
karnatove Cervené kosile.

— Mate velmi klamné mysSlenky o zivocCiSné psy-
chologii, Aurelle, pravil doktor. Kdybyste byl pozo-
roval prirodu, byl byste naopak zjistil, ze otazka pocCtu
spolecnic neni nikterak otazkou arithmetickou. U
bratrancl-rodi se deset muzskych jednotek na jednu
zenskou. Nuze, bratranci nejsou polygamni: devet
z téchto Zenskych jedinclv umira pannami. Pravé tyto
staré panny nas bodaji, z Cehoz patrno, ze celibat
zplozuje ukrutnost jak u hmyz(, tak u Zen.

— Znal jsem roztomilé staré panny, pravil Aurelle.

— Co 0 tom vite ? vece doktor. Ale at tomu jak-
koliv, poCet Zen méni se prosté jako zpusob vyZivo-
vani druhu. Kralici, Turci, skopci, umélci a vétSinou
vsichni bylozravci jsou polygamnl liSky, Anglicané,
vici, bankeéri a vetSinou vsichni masozravci jSOU mo-
nogamni. PriCinou toho jest obtiz, s niz masozravec
vychovava sva mladata pokud nejsou dosti silna, by
sama zabijela korist. Polyandrie pak, ta byva v ze-
mich chudych jako Tibet, kde nékolika muzim tfeba
spojiti sily, by zivili zenu a jeji zplozence.
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Vreskot Carusa znemoznil na minutu jakoukoliv
rozpravku; Aurel pak rekl Lucii :

— Ostatni mladé divky z vesnice snad vskutku
téZko najdou manzely, ale vaSe sestra a vy muzete
byti klidny: jste nejhezCi a vas otec stane se co nevi-
dét nejvetsSim bohacem. Dostanete krasna véna!

— To ano ... Vezmou si nas snad pro nase peni-
ze, pravila Berta, ktera byla skromna.

— Mne by mnoho netésilo, kdyby si mne nékdo
bral pro moje penize, pravila Lucie.

— O podivny tvore, pravil doktor, chtéla byste
byti milovana pro rysy sveho obliCeje, totiz pro po-
lohu albumincidnich a tukovych molekul v prostoru,
umistéi.ych tam ucinkem zlepSovaci jakési dedicno-
sti, a bylo by vam protivno, byste byla milovana pro
svlj majetek, jehoZ jste si dobyla svou praci a svymi
domac mi ctnostmi.

Berta hledela na doktoras nepokojem a pripomne-
la své sestie, Ze maji myti sklenice, neZz pujdou spat:
vyprazdnily tedy sve Cise a odesly.

Po uklidnujici prestavce major Parker pozadal Au-
rélia, by mu vysvétlil, jake to zfizeni véno, a kdyz
pochopil, rozhorcil se:

— Jakze? Muz dostane skvely dar, hezkou zenu,
a by ho prijal, pozaduje penize ? Ale jaké obludno-
sti nam tu vypravujete, Aurelle, a jak nebezpecCné!
Misto, aby se volily krasne a dobré zeny, které by
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plodily dobré a krasné ditky, budete sibrati mrzacke
haStefivé Seredy, opatfené néjakym seSitem Sekd.

— Kdo nalezl dobrou zenu, nalezl poklad, citoval
Padre, ale zena svarliva jestjako derava strecha, kte-
rou stale kape voda.

— Blud jest, vérite-li, ze déti z lasky byvaji lepe
udéelany nez ostatni, vskoCil do toho doktor, jemuz
Sampanske zrejmé dodavalo bojovnosti. Oh! znam
tu starou thesi: kazdy muz voli si svlj pfirozeny do-
plnék a privadi tak ditky k prostfednimu typu rodu.
Velci muzi miluji malé zeny; hrubé nosy miluji ohr-
nuté nosiCky a muzi prilis zensti blazni se po ama-
zonkach.

Ale vskutku nervosni a kratkozraky vzdelanec bere
si za zenu kratkozrakou a nervosni pedantku, poné-
vadz jejich zaliby je zblizuji. Dobry jezdec Cini si zna-
most s mladymi divkami, které se pripojuji k Stva-
nicim, a zeni se s nimi pro jejich sportovni ctnosti. A
tak, dalek jsa toho, by privadel k prostrednimu vy-
rovhanemu typu rodu, shatek z lasky jen priostruje
rozdilnosti.

A pak ostatné, jest si prati, aby se dbalo selekce?
Jest malo muzl opravdu skvélych, ktefi by byli ne-
meli aspon jednoho blazna mezi svymi predky. Mo-
derni svet byl zalozen tfremi epileptiky: Alexandrem,
Juliem Cesarem, a Lutherem, aniz mluvime o Napo-
leonovi, ktery nebyl v dokonalé rovnovaze. A jest
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znamym faktem, ze syfilis jest nejobycCejnéjsi prici-
nou genia. Tedy procC vase selekce?

— Kolik pomatenych rodi¢l na tisic muzi genial-
nich? pravil plukovnik.

— Ah | nevim o tom ani zbla, sire, pravil doktor.

— Tak tedy ? pravil plukovnik.

— Vykladejte si vSechnu svou opilost, doktore,
pravil major Parker, pakli se ja nékdy ozenim, ne-
vezmu si leda velmi hezkou zenu. Jak pak se jmeno-
vala, Aurelle, ta rozkosna filmova tanecnice, kterou
jsme videli spolu v Hazebroucku?

— Napierkowska, sire.

— Ano, nuze, setkdm-li se s ni, ihned se s ni oze-
nim. A jsem Sl jist, ze jest jisté lepsSi a vzdéelanejsi nez
pramér Zen.

— MLj pritel Shaw, pravil doktor, fika, Ze kdo si

zada trvalé spolecnosti hezké zeny az do konce svych
dnd, Jest jako ten, kdo by pod zaminkou, ze miluje

dobré vino, chtél miti vzdy usta plna.

— Povrchni argument, podotkl major, nebof ko-
necné jest to lepSi nez miti stale plna Usta Spatného
vina.

— VSimnéte si, znovu zacal doktor, ze zeny, které
zastupuji Jisteji nez my hluboky instinkt ragy, zen?]/
jsou daleky toho, by vam daly za pravdu: znam jic
malo, jez by si praly provdati se za hezkého muze.

— Well, znate pfibéh Frazer(v ? pravil major.
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— Kterého Frazera ? rekl plukovnik, G. R. ze
60tky ?

— Ne, ne... A. K. z 5tky Gurkhasu... toho, jenz
hraval na polo pro pluk v r. 1900, skvély hoch, nej-
krasnejSi brada armady.

— Oh! znal jsem ho, vece plukovnik, syna starého
sira Tomase. Jeho otec mi prodal, kdyz jsem byl po-
ruCikem, vybornéeho ponyho, za néhoz jsem mu zapla-
til jen sto rupii. Well, jaka jest ta jeho prihoda ?

— Na pocatku 1915, pravil major, Frazer, proché-
zeje Londynem, by odeSel domu na dovolenou, zasel
samoten do divadla. Po prvnim vyjevu citil neurcité
na sebe uprené oci. Pozdvihl hlavu a uzrel vskutku
v popredi jevisté zenu, ktera na neho hledéla. Ale
ponévadz dvorana byla temna, nemohl rozeznati je-
jich rysu.

V meziakti pokusil se prohlédnouti si ji lepe, ale
ona vstoupila do temného pozadi loze. Za to pri dvou
ostatnich aktech upfené se na ného divala. Frazer,
dosti zkuSeny v milostnych pletkach a puzen zvéda-
vosti, ¢ekal u vchodu do divadla, kdyz nadherné vy-
strojeny lokaj priblizil se k nemu rka mu: ,,Jista pani
preje si s vami mluviti, sire“, a privedl ho k portiére
kocCaru, stojiciho v ktereési ullcce

VY mne neznate, kapitane Frazere, ale ja vas znam,
pravil prelibezny hlas; mate dnes veCer néco na praci
i svolil byste prijiti ke mné na veceri?*
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Frazer ucCinil, co bychom my vsSichni ucinili.

— Utekl? pravil Padre.

— Vstoupil, pravil Parker; byl pozadan, by si dal
zavazati oCi. Kdyz mu snali pasku, shledal se v roz-
tomilé svétnici, sam s neznamou dekoltovanou a mas-
kovanou, ktera méla na celém svete nejhezCi ramena.

— Zplodil tohle Dumas otec nebo R. L. Steven-
son ? zeptal se Aurelle.

— Jest to udalost, ktera se pFihodiIa v lednu 1915

a ktera mi byla vypravovana muzem, jenz nikdy ne-
lhal, pravil major Parker. DUm byl mlcenllvy Zadny

sluha se neukazal, ale neznamé sama prisluhuje Fra-
zerovi tim, co vy Francouzi, myslim, jmenujete dobrou
veceri, noclehem a ostatnim.

Kdyz se rozednilo, vlozila mu znova pasku na oci.
Pravil, jak mu byla jeji noc libezna, a ptal se, kdy by
mohl ji zase navstiviti. ,,Nikdy, pravila, a domnivam
se, ze mam vase slovo gentlemana a vojina, ze se ne-
budete pricinovati, byste mne znovu nalezl. Ale po
roku, pravé v tento den, prijdte zase do téhoz di-
vadla, kde jsme se setkali, bude tam snad list pro
vas.“

Potom ho usadila do vozu prosic ho, aby podrzel
pasku na ocich deset minut: kdyz ji snal, byl na Tra-
falgar Square.

Frazer delal prirozene zazraky, aby dostal zase do-
volenou na leden 1916, a veCer o vyroCi svého do-
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brodruzstvi predstavil se u dozorCiho uradu divadla
zadaje si kresla.

,Nemate snad pro mne néjaky list?* pravil poda-
vaje svou nhavstivenku.:

VybeérCi mu podala obalku a Frazer, roztrhuje ji
chvatné, Cetl tento prosty radek: ,,Jest to syn; jest
velmi hezky. Diky."

— NejpodivneéjSim pri teto anekdoté jest, pravil
doktor jizlivec, ze jiny hezky hoch mi ji vypravoval
davno pred valkou a ze on byl tehdy sam tim hrdinou.

— Ta dama ma tedy vice déti, pravil plukovnik.
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X

O zralad a roztomila kupcova

S poprsim Kkypicim,

a vy kasirko hezounka s pazema nahyma,
s muselinem prdsvitajicim.

SleCno ucitelko s oCima primhourenyma,
a s Saty mestskymi,

vy, ktera jste meéla piano,

na némz jste hrala prsty Stihlymi.

Pekarko, vam neslo o halér

a penézim jste mrva fikala,

a nechtéjic ohnouti pater

s predsudky nizkymi jste bojem se utkala.

Ah! jak vaSe vesnické plvaby

nam byly tehdy uziteCny,

by se premohlo licomérné svatouskovstvi
onéch dnl nepratelskych !

Opreni lokty o vase stolky a pulty

a namlouvajice si vas,
rikali jsme vam své dlouhé nadéje

a sve Siré problémy.
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Casto jste nerozumély,

a z toho si nic nedélejte,

nase krasné pritelkyné z Parize
nejsou chapavejsi.

Muz mysli, Zze vzdy dojima
zenu, které si zada:

neni pro ného nez zrcadlem,
V némz sama sebe obdivuje.

A kdyz Markétka s tvari oddanou
podda se naSim hypothésam,
vyrovna se dobre pani Sévigne,

arci jen pani Seéevigne, kdyz milcivala.
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XIV

Nékolik stranek z deniku Aurellova

Hondezeele, leden 19...

Pani Lemairova dala messu darem lahev starého
konaku, a doktor jest dnes vecer u velikem zaniceni:
jest opravdu z rodu irskych sedlakd, velkych milov-

nik( prekvapujicich formulek.

— Stredoveéku, tak mluvi, dluzime za dva nejhorsi
vynalezy lidstva: za romaneskni lasku a za delovy
prach.

A jesté:

— Jedinou pricinou této valky jest to, ze Nemci
nemaji smyslu pro humor.

Ale zvlasté treba ho slySeti, an dokazuje s velmi
vedeckou prisnosti svou oblibenou poucku:

— Dva telegramy velitel stejnych hodnostia smy-
slu opacneho se rusu_
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4. ledna.

Projizdka na koni s plukovnikem a Parkerem: jak
toto svétlo Severu jest jemné a libé!

Plukovnik s rozhorCenim se dovida, ze jsem se
nikdy nezucastnil Stvanice:

— To musite, messiou ; tot nejkrasnéjsi sport. Pre-
skakujete hraze vysoké jako vas kun. V osmnacti le-
tech jiz dvakrat jsem mel sraziti hlavu, jest to po-
vzbuzujici.

— Ano, pravil Parker; jednoho dne, kdyz jsem
cvalal do lesa, vetev mi vrazila do praveho oka. Jen
zazrakem jsem se nezabil. Podruhé ...

Vysvétluje, kterak jeho kin padl na ného, prera-
ziv mu dvé zebra, a oba svorné huci do mne, jsouce
jisti, ze mne presvedcili.

— Po vélce pujdete na Stvanici, messiou ...

7. ledna.
Dnes rano, nevim proC, francouzska vojska pro-
chazela Hondezeele. Vesnice a ja byli jsme uchva-
ceni. Milujeme pronikavé dudy, ale zadna hudba na
sveteé nevyrovna se Sidi-BrahimuaSambre-et-Meuse.
Byl jsem tez Stasten, ze jsem mohl ukazati tyto pesi
myslivce Parkerovi, ktery nevidél z nasi armady leda
staré hlidace u Zelezni¢nich mostu. Tohle ho usadilo.
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,, 1 ohle jest tak krasné jako Highlandri*, pravil mi.

NacCez mi popsal Lennoxany z drlvejska a zaCatky
své vojenske drahy Jakozto poddustojnika v Egypté.

.Sest mésicd bylo mi zakazano mluviti u messu.
Vyborny obycCej: ucili jsme se takto pokore naSeho
stavu a povinné dcté nasim starSim.

»,Nechtéla-li se néjaka ,,naduta hlava“ prizpusobiti
tomuto poradku, nalezl brzy ve sve svétnici sva za-
vazadla pecClive zabalena a vystrojena do Anglie. Od-
piral-li pochopiti, byl pohnan pred valeCny soud z niz-
Sich Sarzi a prostych... A tu uslySel nékolik uzitec-
nych pravd o své vojenské dlstojnosti.

»,Bylo to krute, ale jakého vojenskéeho ducha, jakeé
kadzné se nam dostalo témito strohymi mravy... Ne-
uvidime jiz nikdy pluku, ktery by se rovnal nasim
Lennoxanum z 1914. Pravda, dne$ni dustojnik zaku-
sil ¢inné sluzby valecné, ale Uhrnem staci do valky,
kdyz jest Clovéek zdrav a nema obraznosti, ani co by
se veslo do rybiho mozeCku. Prave za miru treba po-
souditi vojaka.”

— Pripominate mi, pravil doktor, onoho Sikovatele
z Gardy, ktery rikal: ,,Ah!jak bych si pral, aby tato
valka byla skoncCena, bych si zase jednou pochutnal
na pravych manévrech.”

Dnes vecer, zatim co radil gramofon, usiluju pre-
loziti do franCiny podivuhodnou basen Kiplingovu:
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MUzes-li vidéti zniCeno svého Zivota dilo
a aniz bys fekl jediného slova pustiti se znova
do jeho zbudovani,
nebo prohrati na raz vyhru sta partii
bez vzrusSujicich gest a bez povzdechu;
muzes-li byti milencem, aniz bys laskou Silel,
mu0zes-li byti silen a neprestati byti néznym,
a cité, ze’s nenavidén, sam neoddavati se zasti,
a prece zapasiti a braniti se;

MUzes-li snésti, abys slySel sva slova,

obracena na rub padouchy, by vznécovala hlupaky,

a slySefi, jak lhou o tobé jejich usta blazniva,
a_sam neselhat! ni slova;

muzeS-li zUstati pln d0stojnosti jsa popularnim,

mUzeS-li zOstati muzem z lidu radé kralam,

a muzes-li milovat! vSechny své pratele jako bratry,
aniz by néktery z nich byl ti vSim;

MuUzes-li rozjimati, pozorovat! a poznavat!,
aniz kdy stat! se skeptikem nebo nicitelem;
snit!, ale nedopustiti, by tvij sen byl tvym panem,
mysliti, a nebyti jen myslitelem;
mu0zes-li byti tvrdym, aniz kdy byti ve vzteku,
muUzes-li byti statecnym a nikdy neopatrnym,
umis-li byti dobrym, umiS-li byli moudrym,
aniz bys byl nevrlym moralistou nebo pedantem

~

MuzeS-li potkati Vitézstvi po Porazce

a prijimati tyto oba lhare tymz cCelem,

mdZes-li uchovati svou odvahu a svou hlavu,
kdyz vSichni ostatni je ztrati,

tehdy kralové, Bohové, Osud a Vitézstvi

budou navzdy tvymi podrobenymi otroky,

a co jest mnohem lepSiho nez Kralové a Slava,
bude$ muZzem, mdi synu.
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Ukazoval jsem Parkerovi anglicky text, ktery tak
dobre vystihoval samého Parkera, a hovorime o kni-
hach, které miluje. Dopoustim se neopatrnosti a ci-
tuju Dickensa.

— Opovrhuju Dickensem, pravil major, nemohl
jsem nikdy pochopiti, co v ném nalézaji zajimavého.
Jsou to historky Urednik(, bohém(; nepreju si vé-
deti, kterak ziji. V celem dile Dickensoveé neni ani
jednoho gentlemana. Nikoliv, chcete-li poznati vele-
dilo anglického romanu, Ctéte forrockse.

13. ledna.

Jakysi anglicky telefonistik, ktery priSel spravit nas
apparat, pravil mi. ,,S telefony, pane, jest tomu jako
s zenami... V podstaté nikdo jim nerozumi, ...jed-
noho krasného dne nic jiz v nich nejde... hledame
procC; nenalézame... potom s nimi zatfeseme, zakle-
jeme si a vSe jde dobre.*”

Rad vidim, jak roste zvolna Ucta Parkerova k fran-
couzské armade.

— Jest to zajimavé, fekl mi, mate vzdy vice zajatcl
nez my a vase ztraty jsou mensi nez nase. — ProcC to?

A ponévadz jsem zachoval skromné miceni, pro-
mluvil doktor: — To proto, ze Francouzove berou
tuto valku vazne, zatim co my zaryté se na ni diva-
me jako na hru... Znate, Aurelle, pribéh o Peteru
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Panovi, chlapeckovi, jemuz nikdy na vzrlstu nepfi-
byvalo ?... Narod Anglicky jest takovym Peter Pa-
nem ; neni mezi nami velikanud .. . Jest to roztomilé,
ale Casto nebezpecCne.

14. ledna
Pri obédée jakysi irsky plukovnik :
— Jsem velmi mrzut, vypraveél;, za své posledni
dovolené najal jsem diim pro rodinu... Moje Zena mi
ted piSe, ze v domé tom strasi... Opravdu na ta-

kove veci by meli pfece domaci pani upozorniti.

— Snad toho sami nevedeéli, povida plukovnik
Bramble stale shovivavy.

— Veédeli to velmi dobrel... Kdyz moje zena sla
si stézovati, zdali se velmi zarazeni a na konec se k to-
mu priznali... Jedna z jejich pra a prabab se pro-
chazi od sto padesati let mezi salonem a byvalou
svou loznici... Domnivaji se, ze stacCi k omluve, kdyz
fikaji, ze jest docela neSkodna... Mozna a rad tomu
veérim, ale neni to o nic méné mrzutéjSim pro mou
zenu... Myslite, ze bych mohl zrusiti najem?

Odvazil jsem se skeptické fraze, ale cely mess se
na mne vrhl: strasidla Irska jsou vedeckymi fakty.

— Ale proC maji irské zamky strasidla radeéji nez
jiné zamky ?

— To proto, pravil irsky plukovnik, ze my jsme
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racou citlivéjSi a ze vchazime snadnéji s nimi v ob-
covani.

A zdrtil mne technickymi argumenty o telegrafii
bez dréatu.

75. ledna.

Plukovnik, zvedéev dnes rano, ze jakasi automobi-
lovA ambulance pojede do Ypru, vzal mne s sebou.
Pred ochrannymi kryty octli jsme se zaklinovani v tra-
gickém navalu vozu, pod prudkym bombardovanim.

Jeden kan s krkavicemi prerazenymi Srapnelem,
udrzovany na nohou remenim, dodélaval vedle nas.
Privodci kleli. Neméli jsme jiné pomoci nez ¢ekati
trpélive v nasem voze, otrasani vybuchy.

— Doktor Johnson ma pravdu, povida mi plu-
kovnik : kdokoliv chce byti hrdinou, necht se na-
chlasta koralky.

Potom, kdyz nova explose otrasla pred nami zbyt-
ky mrtvého mesta: ,,Messiou, povida mi, kolik pak
obyvatel bylo v Yprech pred valkou?“

20. ledna.

Co nevidét opustime Hondezeele: Cervené Capky
se zmitaji, a tu a tam jiz prijizdeji cyklisté, prirozena
predni straz nasich stéhovani.

ZacCinali jsme milovati tento kraj. vesnice a briga-

91



Andrée Maurois

da, tak nedlvérivé prfed mésicem, pfilnuli k sobé
pravou naklonnosti. Ale bohové jsou zarlivi...

... Zitra odchod brigady :
dudy a buben

daji posledni zastavenicko
témto pomijivym laskam.

Horalé s krasnymi koleny,

ktefri napodobili tanec pisku,

se zpévy vaznymi a libymi,

co nevidét zatancCi rondo Déblovo.

Vitézstvi jednoho dne je hledajic
najde je tri stopy pod zemi,

ale témito dvorci a témito nivami
poletovati bude jejich lehky stin,

a v nasich vesnicich Flanderskych...
Basnéni bylo preruseno pfichodem naSich nastupcd,

Kanadanu, na néz pani Lemairova a jeji chlapec po-
hlizeji s neduvérou. Ne na dlouho.
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XV ir

Pripravoval se veliky utok: bylo to hrozné tajem-
stvi, generalnimi Staby zarlivé strezenée. Ale Aurelle
se 0 tom dovedel predem z némeckeho zaslana, jez
uverejnil Times, a od chlapce pani Lemairove, ktery
mi doporucoval, bych toho dale nerikal.

Brzy divise vskutku dostala rozkaz, aby obsadila
jeden z Gto¢nych Useku. Padre, vzdy jsa optimistou,
v duchu jiz snil o vitézoslavnych pochodech, ale plu-
kovnik pripomnél mu mirné, ze cilem byl prosté ja-
kysi hreben, ktery v miru byl nazyvan ,lehkym zvl-
nénim terrainu®, a dvé vesnice, ostatné znicené. Pra-
vym ucCelem bylo zadrzeti sily nepfritele, ktery v té
chvili postupoval v Rusku. Ale témito poucenimi nad-
Seni Padrovo leda jen jesté vzrostlo.

— Rikejte si, co chcete, sire, zmocnime-li se to-
hoto vrsku, bude jim nemozno v udoli klasti odpor,
a prorazime jejich frontu. A ze Rusové ustupuji, tot
vyborné. Bos se vzdaluje od svych zakladen, prodlu-
Zuje své spojovaci linie, zkratka, jest v koncich !
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— Jesté ne, dél plukovnik, ale bude jednoho dne,
a tot' vse, Ceho treba.

Ten den pred ofensivou Aurelle dostal od plukov-
nika rozkaz, by Sel a poslouzil jako tlumocnik mezi
divisnim Stabem a nékolika francouzskymi bateriemi,
které v tomto Useku sesilovaly britanské deélostre-
lectvo. Pral tedy dobrého pofizeni Lennoxanum a na
den je opustil.

Prebyl noc v zahradé malého zamku, kde bydlel
general; bombardovani rachotilo bez prestavky. Au-
relle se prochazel v alejich tohoto parku, ktery byl
krasny, ted vsak rozryty prikopy a kryty, zatim co
uprostred pazitll zdvihaly se baraky s dymovymi pod-

ko

E(ypuanCI dést, klassicky dést offensiv, jal se pa-
dati v objemnych kapkach. TlumocCnik se uchylil do
boudy v Gtulném hajku k Soférim a motocyklistlim.
Znovu rad vyhledaval tohoto drobného lidu anglic-
kého, jazyka srazného,ale myslenek prostosrdeCnych:
tito jako ostatni byli fadni, poctivi lide, bezstarostni,
udatni a lehkovazni. Pobrucovali a trylkovali mu po-
sledni pisné Londynské, ukazovali mu fotografie svych
Zen, nevest a deti, a doptavali se ho, kdy ta zatrace-
na valka bude skonCena. Byli ostatne v této véci do-
konalého optimismu s Padrem.

Jeden z nich, maly elektrik Ciléeho ducha, zadal
Aurélia, by mu vysvetlil otazku Elsasskou. Tento vy-
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pravel udalost Savernskou, jak studenti Strasburgsti
tahli v radach pred sochou Kleberovou, pouté Elsa-
sanu do Belfortu, by vidéli 14. Gervenec, a 0 mladych
lidech, ktefi ve dvaceti letech opoustéli rodiny a stat-
ky by Sli do Francie a tam vstoupili do vojska.

Rekli mu, ze rozumi; Francie jest hodna milovani:
jest to krasna zemé. Pres to vSak nebylo jim v ni
dosti plotd v krajiné. Ale ocenovali hospodyriské
ctnosti zen, stromy podél cestaterassy kavaren. Mlu-
vili s nadsenim o Verdunu, ale mnoho z nich bylo
ziskano ponejprv myslence dohody vitézstvim Car-
pentierovym v Londyneé.

Rozednilo se : prselo ted Sumné na travnik ; bylin-
stvo a zemeé byly jen mazlavym lepkavym téstem.
Aurelle vesel do zamku; potkal pobocCnika, jehoz znal,
a vysvetlil mu sve rozkazy.

— Ah ano! pravil tento, to ja jsem to tak zafridil
S dﬁstojnl’kem francouzskeho spojeni: ,,Bude-Ii telefon
s bateriemi prerusen, obratime se k vdm o pomoc.*
Vejdéte do salu signall a sednéte si... Za deset mi-
nut, dodal, nasi preskoCi predprsen a vyrazi.

Salem ,,signélﬁ“ byla byvala sklennikova mistnost
zamku, v niz byvaly kvétiny pres zimu. Na zdi jedina
mapa, mapa zakopu s prevelikym Zebfikem, nazna-
covala britanske linie Cerne a linie nepritelovy Cer-
vené. U dvou stoll bylo umisténo Sest telefonist.
Dustojnici s rudymi vylozky, mléenlivi, méfili sal klid-
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nymi kroky a Aurellovi prislo na mysl jedno z obli-
benyc? rCeni majora Parkera: ,,Gentleman nema .
nerva.

Kdyz bilo pét hodin, vstoupil general a dustojnici,
prerusujice svou prochazku, rfekli svorné: ,, Goodmor-
ning, sir.*

— Good morning, pravil general zdvorile.

Byl velmi vysoky; Sedé vlasy stejné rozdelene a
peclive a hladce pricesané ramcovaly jeho jemné
rysy; zlato na Cervenych vylozcich jeno dobre stri-
zeného kabatce zarilo. Objeviv Aureélia v jeho kouté,
pozdravil ho zlehka dodatecnym ,,Good morning*,
shovivavym a pratelskym, potom se prochazel po-
zvolnym krokem, ruce maje za zady, mezi obema Si-
rokymi stoly telefonistt. Hluk dél nahle ztichl a ne-
bylo jiz slySeti v zasklenem salu nez magistralni a
odméreny krok general(v.

Zadrncel velmi ztlumeny zvuk zvonku: telefonista
zaznamenal Kklidné aredni vzkaz na rﬁiovy officielni
formular:

.0 h. 5, Cetl general tise, 10. brlgada Utok—ne
pratelska uzaviraci strelba malo ucinna — prudka
palba kulomet(.”

Potom podal telegram dUstojnikovi, ktery jej na-
bodl na dlouhou jehlici.

— Oznamte to armadnimu velitelstvi, pravil ge-
neral, a dustojnik napsal na bily.papir: ,5 h. 10 —
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— 10. brigada oznamuje, jak nasleduje — Utok —

nepratelska uzaviraci stfelba malo Gcinna — prudka
palba kulomet(.“

Navlékl uhlovy opis na jinou jehlici a podal ori-
ginal telefonistovi, ktery zase Cetl poselstvi do pri-
stroje.

S neoblomnou a monotonni zdlouhavosti hroma-
dily se bilé a ruzové telegramy. Jedna brigada byla
Vv prvni nepratelské care; druha byla zastavena pred
jakymsi betonovanym hnizdem kulomety. General ji
sesilil oddily z 3. brigady, potom dal telefonovati né-
kolikrat delostrelectvu, by byla znicena ona kuchyne
kartacovych knedlikd. A vSichni tito rozkazové byli
vepsani na bilé a rlZzové papiry; jeden dlstojnik,
stojici pred obrovskou mapou, manévroval peclive
s malymi Ustfizky rlznobarevné lepenky, a toto me-
thodické presunovani pripominalo Aurellovi vzhled
velikého bankovniho domu v hodinu bursy.

K Sesté ranni velitel mu pokynul, by se priblizil, a
veda ho pred jednu mapu, naznaCil mu umisténi 155.
francouzské batterie a pozadal ho, by vyhledal jejiho
velitele a vyridil mu, by zniCil déj se co dgj jisty ze-
lezniCni nasep, za nimz jeden nebo dva kulomety se
uminéne drzely. Telefon jiz nefungoval.

Venku vSechno bylo klidno; stale prselo; cesta
byla jedno brodiste zlutavého blata. Rachot déla zdal
se vzdalenejsim, ale to bylo jen zdani, nebot bylo
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videti potmesilé rudé zablesky nad vesnici, vpredu
zamku.

Nekolik ranénych, pokrytych nezhlednymi obvazy,
Krvacejicich, zablacenych, prichazelo zvolna k am-
bulanci po mensich skupinach. Aurelle vesel do ja-
kehosi jedloveho lesika; zvihlé jehlici zdalo se mu po
blaté libeznym terrainem. SlySel strelbu francouzskeé
batterie zcela vedle, ale nemohl ji nalézti. Bylo mu
receno:. ,,Severovychodni roh lesa.” Ale kde u Certa
byl severovychod? Najednou pohnula se mezi jedlic-
kami modr uniformy. V témze okamzeni vypalilo délo
primo vedle ného a on obrativ se na pravo, uzfel delo-
stfelce na pokraji lesa, dobre zastinéné hustymi kro-
vinami.

Adjutant konmo na jakési lavici, kabatec maje ro-
zepiaty, Capku posunutu vzad, fidil stfelbu. Muzi pra-
covali obratné a beze spéchu jako dobfri délnici: bylo
by se feklo, ze jest to nejaka pokojna dilna pod Si-
rym nebem.

— Adjutante, pravil kterysi z nich, je tady tlu-
mocnik.

— ANh! snad se ted dovime, proC AngliCané jiz
neodpovidaji, pravil adjutant.

Aurelle mu odevzdal rozkazy, nebot kapitan byl
na obhlidce a porucCik snazil se opraviti telefon.

— Dobra, pravil adjutant, LotrinCan s hlasem
Zpevnym a vaznym, zni¢ime vam to, mlady muzi.
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Telefonoval kapitanovi, potom dav si ukazati hraz
na mape, pocal své vypocty. Aurelle pobyl u nich
néjakou chvili, Stasten, ze nalezl tento bitevni kout,
tak prosty faleSného romantismu, a ze slySel po Case
zase jednou francouzsky.

Potom se vydal na zpateCni cestu do zamku; na-
mifiv si pres pole, by se dostal na hlavni silnici, pri-
blizil se k bojisti. Posilna brigéda nastupovala prévé
do bitevni Cary; prosel mimo smérem opacnym s ne-
kolika ranenyml jimz nabidl hlt konaku. Muzstvo,
které pravé Slo do boje, micky hledélo na ranéne.

Zasvistel granat nad kolonou; hlavy se zavinily
jako topoly, ohybane vétrem. Granat praskl na praz-
dném poli. Potom Aurelle preSed brigadu, octl se
sam na ceste S bédnym pruvodem ranénych. Méli
horecku, byli Spinavi, byli zakrvaceni, ale na stesti
Bnell to odbyto | spéchali, co sil meli, k vlidnym bi-

m Yazkam,

Minul téz stddo némeckych zajatcu, vedenych né-
kolika highlandry. Jejich udésené oci zkaznénych
hovad zdaly se hledati vidce, by je pozdravili.

Kdyz Aurelle prichazel do zamku, uzrel pred se-
bou dva muze, nesouci na nositkach dlstojnika. DU-
stojnik byl nejak hrozneé zranén, nebot obludny obvaz
nadymal se na jeho brise a krev prosakujic stékala
tiSe na blato cesty.

— Eh! ano, Aurelle, jsem to ja, pravil umirajici
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hlasem zvlastnim, a Aurelle poznal kapitanka War-
burtona. Jeho jemna a jinoSska lice zvaznéla.

— Tentokrate, messiou, pravil, OGrady neposle
mne do nemocnice vévodkyné (tezce oddechl); pral
bych si, byste vyridil ode mne plukovnikovi sbohem
.. .a pak at napiSe mym domacim, ze jsem prilis ne-
trpél ... Myslim, ze vam nebude obtizna tato sluz-
biCka... Thanks very much indeed.

Aurelle, aniz mohlnalézti slova, stiskl ruku tomuto
zmrzacenému ditku, jez tolik milovalo valku, a nosicCi
se tiSe vzdalili.

PriSed do zamku, nalezl tvare stale klidné, ale vel-
mi zasmusilé : ohlasil, jak poridil, nacelniku Stabu,
ktery mu roztrzité podekoval.

— Jde to? zeptal se potichu telefonisty.

— Ano, zahu€el muz... VSech cili dosazeno ...
ale general zabit... Zachtélo se mu, Ze se pujde sam
podivat, proC druha brigada nepostupuje ... granat
ho pohrbil s majorem Hallem.

Aurelle predstavil si stejné rozdélene Sedé vlasy,
jemné rysy generélovy, zlato a purpur vylozkiv uma-
zanych ohavnym blatem bitev. ,, Tolik mohovité du-
stojnosti, myslil si, tolik dvorné svrchovanosti a zitra
bezduché telo, po kterem vojaci budou Slapati, aniz
by veédeli, kdo to jest.“ Ale jiz se kolem néeho zne-
pokojovali, kdo prijde na jeho misto.

Vecer Sel naproti Lennoxanum s plukem, ktery je
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mel vystridati. Prvnim z pratel, kterého nasel, byl
doktor, ktery pracoval v jednom ukrytu.

— Myslim, ze pluk se dobre Cinil, pravil... nevi-
del jsem jeste plukovnika, ale vSichni muzi mi fikaji,
ze si vedl s podivuhodnou stateCnosti a duchapri-
tomnosti. .. Zda se, messiou, ze mame nejvice Nem-
cl, zabitych tymZz muzem. .. Private Kemble jich
zapichl Ctyryadvacet.,. To neni Spatne, vidte?

— Ne, vece Aurelle, ale jest to hrozné. To vy jste,
doktore, osetril Warburtona ? potkal jsem ho na
ceste, byl v tvari velmi nemocen.

— Hotov, pravil doktor, a jeho pritel Gibbons
zemrel dnes odpoledne tady, obe nohy mel utrzeny.

— Oh'! Gibbons také..."Ubohy Gibbonsi! VVzpo-
minate si, doktore, na jeho reC o jeho tlustounké Zze-
nusce? Asi v této chvili hra v tennis se svymi se-
strami v nekteré krasné anglickeé zahradeé... A krvavi
udové jejiho manzela jsou tam v te plachté... Tot
priserneé, doktore, vSechny tyto Veci.

— Eh coz | del doktor jda si umyti ruce, celé od
krve. Ve tfech meésicich uvidite jeji podobiznu v Ta-
tleru: Krasna vdova po kapitanovi Gibbonsovi M. C,,
kterd se v brzku provda za ...

101



AnNndrée Maurois

XVI

Pisen hrabéte Dorset a.
(1665)

V teto chvili, krasné damy,
jinoch dobre naliceny
na jisto vedle vas popévkuje
pisen, kterou ctite.

Fa, do, sol, ré.

Hladé sve vlasy uhlazené

s gesty nacvicenymi

kradmo hazi oCkem po nich

a pohledy zamilovanymi.
Fa, do, sol, re.

Zatim vSak vina kolébéa

nas stary clun chatrny,

vitr, ktery fuCi prudce,

zpivad naSe Miserere.
Fa, do, sol, re.

Marné bychom zaprisahali obraz
nekterého osudu, béda! prilis zajisténého,
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zaveSeni na svych sitich (na bocich lodi)
popévujeme si zoufali:
Fa, do, sol, ré.

Puzeni k chmurnym kralovstvim

vaSim zapomenutim predCasnym,

nejzalostnéjsi z zalm

zpiva v nasem srdci roztrpCeném:
Fa, do, sol, ré.

Coz ? VaSe duSe byla tak mala

a vaSe laska tak odmeérena?

Zapomnéla jste tak rychle,

Zze to byl nas napév oblibeny,
Fa, do, sol, ré.

V podobné véci, Dimanky

zlstavaly u posvatného krbu

a zpivaly predouce vinu

hymny bohdim neznamym.
Fa, do, sol, ré.

Nemuzete Ciniti jak ony?

Oh! rcete, ze to budete chtiti

a Ze v laskach vécnych

pro nas samé se budete Setfiti.
Fa, do, sol, ré.

Nebot budete-li nestalée
jako tyto viny ubihajici pod lodkou,
bojte se, aby jednoho dne sladké andante
nepromeénilo se v Dies irae.

Fa, do, sol, ré
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XVII f

L_ennoxansti Highlandri, byvse vystridani brigadou,
byli poslani na Sest dni na blative sousedni pole D...
Doktor O’Grady a tlumocnik Aurelle bydleli tam
v jednom stanu a prvni vecer Sli poobédvat spolu do
krcmy TTi Pratel.

Kdyz se vraceli, hvézdy odstipovaly se blyskave
na nebi modre temného sametu. Libe svétlo luny
Inulo k bledym hvézdam a k travinam luciny. Neko-
lik stanl, v nichZz uvnitf zafila svice, podobalo se
velkym bilym lucernam; kolem taborovych, jez ohy-
bal vitr, klelo a zpivalo muzstvo.

— Valka si hra s casem, pravil doktor, jest vécna
a nepohyblivd. Tento tabor mohl by byti tdborem
Césarovym. Tommies kolem svych ohiiti mluviosvych
zenach a svych nebezpecCich, o své obuvi a svych
konich, jako legionari Fabiovi nebo brucalové Velke
Armady. A jako vzdy s druhé strany vrchu odpoci-
vaji germansti barbafi u svych vyprahnutych vozu.
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Vymluvne burgundske u Tri Pratel ponoukalo dok-
tora k temto reCem, zastavil se, nohama tkveéje v blate.

— Tento stan jest star sest tisic let, pravil; jest to
stan bojovnych Beduinu, ktefi zalozili Fise Babylon-
skou a Karthaginskou. Neklid ko&ovnictvi vzbuzoval
u starych narodl rok co rok nostalgii po pousti a
pudil je ven ze zdi meést na vynosné razzie. Taz sila
jeste, Aurelle, ktera kazdéeho léta pred valkou pokry-
vala nomadskymi stany pustinna pobrezi Evropy, a
pravé temna vzpominka na razzie predkd vznitila 1.
srpna 1914 (doba prazdnin, Aurelle, doba stéhova-
va), nejmladsi z barbart, by pustili svého cisafe na
svet. Jest to stara komedie, ktera se hra kazdych dva
tisice let, ale zda se, ze obecenstvo to jeSté bavi.
Z Cehoz patrno, Zze se obnovuje.

VY jste dnespessimistou! pravil Aurelle, jehoz vilaz-
né prekvapeni petrolejovych kamen pohybalo k bla-
hosklonnosti.

— Co nazyvate pessimismem ? pravil doktor vy-
tahuje namahavé Skorné. Myslim, ze lidé budou miti
stale vasne, a ze za nic neprestanou si posilati na-
vzajem po nepravidelnych mezidobich, nastroji a lat-
kami nejenergiCtéjSimi, jez jim opatfi veéda jejich
doby, nejlépe vybrané predmeéty, jimiz by si prerazeli
kosti. Myslim, ze jedno z pohlavi vzdy se bude sna-
Ziti, by se zalibilo druhému, a ze z této zadosti pr-
votni bude se roditi bez prestani potreba, by sezvi-
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tézilo nad souperi. Za timto ucelem slavici, cikady,
zpevacky a statnici poslouzi si do syta svym chrta-
nem ; pavi, negrove a vojaci skvelymi vylozky Krysy,

Jelenl zelvy a kralove divadlem svych bOju Vsechno
to neni pessimismus, jest to prirodoveda !

Stale a vSecek hovore doktor zalezl si do svého
pytle lehaciho a uchopil jakousi knizku na bedné se
svazky suchard.

— Poslouchejte tuto rec, Aurelle, pravil, a hadejte,
kym byla promluvena:

»,Moje zaloby na valku neprestaly a svolim obdi-
vovat! se vaSemu nepfemozitelnému vudci, jakmile
uvidim zapas u konce za podminek Cestnych. Zajisté
skvele uspechy, které Cini vam radost, i mne velmi
potésuji, ponévadz tato vitézstvi, vyuzijeme-li moudre
tohoto Stésti, zjednaji nam vyhodny mir. Ale propa-
seme-li tento okamzik, v nemz bychom mohli se zdati,
Ze mir spiSe davame, nez ho prijimame, bojim se sil-
ne, aby tato oslnujici skvelost nerozplynula se v dym.
A uchovava-li ndm osud své rany, tresu se mysle na
mir, ktery by uvalil na pfemozené nepritel, ktery ma
odvahu odmitnouti ho vitéz(m.“

— Nevim, pravil Aurelle zivaje, MaximilianHarden?

— Senator Hannon v senaté Karthaginskem, tri-

umfoval doktor. A za dva tisice tri sta let nejaky Cer-
noSsky doktor, az nalezne za veliké valky africke recC
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Lloyda Georgesa, rekne: ,, Tyto stare texty jsou nekdy
velmi zajimavé Casovosti.*

Vase straSna evropska valka ma tutéz dilezitost,
Aurelle, jako zapasy dvou mravenist vnekterem koute
mé zahrady v Irsku.

— Ma pro nas mnohem vice dulezitosti, pravil
Aurelle, a zdad se nam, Ze jakost citl, jez vzbuzuje,
neni animalni. VVérite, ze mravenci jsou vlastenci?

— Zajisté, odvetil doktor; mravenci jsou jiste
horlivé vlastenci. U nich tfida bojovnik(l jest bohaté
vydrzovana narodem sluht. Kazdého ro¢niho obdobi
Jejich vojska vyrukuji do boje, by pobrala vajicka
druh( slabsich. Z nich se lihnou délnice, které se
rodi otrokynémi v cizim pribytku. VVojenska burzo-
asie jest tak osvobozena od sluiebnosti pracovnl' a
dem bez svych vyzivovacich sluzek nechavaji se
umfiti hladem. Prave to se nazyva ob&anskou mobi-
lisaci.

A bude-li tato valka trvati dosti dlouho, uvidite
jednoho dne, Aurelle, ze od lidstva se oddéli novy
druh: lidé-vojaci. Budou se roditi s prilbami a obr-
néni, neproniknutelni kulim a ozbrojeni prirozenymi
zbranemi; suffragetky budou pak bezpohlavnimi dél-
nicemi, které budou ziviti tyto valeCniky, zatim co
nekteré prostituovanékralovny budou roditi vezvlast-
nich Ustavech narodni ditky.
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Tak tlachal doktor v blaném mlceni tabora a v li-
bém svitu mesicnim, a Aurelle, ktery usinal, vidél
zpod svych viCek zavienych tahnouti Fadami o-
bludné mravence kaki, jimz velel nas mily dokturek.
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XV11I X!

Ordonance prinesly rum, cukr a varici vodu. Cti-
hodny Mac Ivor pocal si vykladat) karty. Plukovnik
hral Destiny Waltz. A doktor O’Grady, ktery byl
v miru lékarem choromyslnych, mluvil o blaznech.

— Osetroval jsem, pravil, jednoho bohatého Ame-
riCana, ktery se domnival, ze jest stihan ,,rotou otrav-
nych plyni*. Aby zachranil svij Zivot, dal si sestrojit)
zvlastni loze, obklicené zabradlim z bileho dreva.
Travil své dny v tomto jisttm ukrytu, odén toliko
cervenym lazenskym trikem, a spisuje studii ve dvaceti
tisicich kapitolach o zivote a dilech Adamovych. Jeho
svetnice byla zavirana trojitymi dvermi, na néz dal
vyryti: ,,PlynonoScum na védomost se uvadi, Ze jsou
uvniti vICi pasti.“ Rano co rano ptal se po mné a
jakmile jsem pfrisel, fikal: ,,Nikdy jsem nevidél tvoru
tak pitomych, tak Skodolibych, tak smradlavych a
tak poSmurnych jako lekari anglicti..."

— Nikdy jsem nevidel, opakoval Padre s uspoko-
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jenim, tvorl tak pitomych, tak Skodolibych a tak
posSmurnych jako léekari anglicti.

— Nacez, pokracoval doktor, obratil se ke mné
zady, a zahouliv se do svého Cerveného lazenskeho
kostymu, jal se spisovati dvacatou tisici kapitolu
studie o dilech Adamovych.

— Tu mate, messiou, prerusil hovor plukovnik,
jenz se probiral v papirech brigady, prace pro vas, a
podal Aurellovi haldu spist, pokrytou mnohobarev-
nymi pecetémi.

Zacinalo to takto:

,Prednosta stanice v B ...., technicky komisar,
panu vojenskému komisari stanice B ....

»,Mam Cest vam oznamiti, ze sleCna Heninghemova,
zeleznicni hlidaCka v Hondezeele, stézuje si na nasle-
dujici fakty : angliCti vojaci, ubytovani podél zelezné
drahy, vzali si v obycCej, ze kazdého rana myji se pod
Sirym nebem na volném prostranstvi, coz jest uraz-
livym divadlem pro zminénou slecnu, ktera svou sluz-
bou jest nucena se na to denné divati. Byl bych vam
vdécen, kdybyste racil dati rozkazy, aby byla co nej-
spiSe témto politovanihodnym nepristojnostem uci-
nena pntrz.

Podpis. (Razitko.)

Vojensky komisar nadrazi v B ... panu odbornému
komisarovi W...
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Al se vec da do poradku.”
Podpis. (Razitko.)

Odborny komisar W... panu D. A. D. R. T.

Byl bych vam vdécen, kdybyste racil dati rozka-
zy, aby zminény tabor byl ohrazen mrizovim houstky
takové, by prohlidavost na 50 metrd bylo moZzno
prakticky povazovati za nulnou.”

— Tohle, podotkl Aurelle, jest néjaky polytechnik.

Padre se otazal, kdo to jest polytechnik.

— Polytechnik jest Clovek, ktery veri, ze vSechny
bytosti, zivé nebo nezivé, mozno definovati presne a
podrobiti je algebraickému vypoctu. Polytechnik za-
vede do rovnice vitézstvi, boufi i lasku. Znal jsem
jednoho, jenz jsa velitelem opevnéného mista a maje
upraviti rozkazy pro mozné atoky vzdusné, pocal
takto:

»,Rekne se, ze tehdy atoCi se vzdusnym strojem na
pevnost X ..., jakmile sty¢ny bod kolmice s pldou,
prochazejici timto strojem, se octne uvnitf obran-
ného pasma.”

Nemluvte zleoPolytechnice, Aurelle,pravil doktor:
jest to nejoriginalnéjSi a nejlepsi z vaSich Ustavd.
V ném se prodluzuje tak dobre osobni kultura Na-
poleonova, ze Francie rok co rok predstavuje dve ste
dUstojnikt Bonapartskych udivenym viadam.

— Prekladejte dale, messiou, pravil plukovnik.
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— D. A. D. R. T. odbornému komisarovi.

,, 1Oto neni inou veci; bézi o divisi odpoCivajici.
Treba odes'ati vasSi stiznost A. G. prostrednictvim
francouzské misse.

Podpis. (Razitko.)

Odborny komisar sprave etapni G. Q. G.

-Mam Cest postoupiti vam pfrilozena akta, byste
zafidil vSe potrebné, co se tyka stiznosti sleCny He-
ninghemove z Hondezeele.

Podpis. (Razitko.)

A tak to Slo dale: etapni sprava vojenské missi
francouzske, francouzska misse generalnimu poboc-
niku, A. G. armade, armada sboru, divise brigade,
brigada plukovnikovi Lennoxanskych Highlandri.A
bylo to podepsano znamenitymi jmeény: plukovnikem,
nacelnikem stabu misto generala, brigadnim genera-
lem, generalem majorem, a cudné rozpaky slecny
Heninghemove z Hondezeele byly odivany na tak
dlouhé cesté purpurem, zlatém a slavou.

— Tohle jest mrzutd véec, pravil plukovnik Bram-
ble s nejvetsi vaznosti. Parkere, budte hodnym ho-
chem a odpoveézte, ano ?

Major pracoval nekolik minut, potom cCetl:

»,Ponévadz pluk ten opustil ubytovisté Hondezeele
jiz pred pul tfetim mésicem, jest na neStésti nemozno
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ucCiniti potrebna opatreni v tom, Ceho se tykaji. O-
statné uvazi-li se vysoka cena mrizovi dostaCujici
vysky, dovoluju si upozorniti, ze by bylo vyhodnej-
Sim pro spojené viady zameniti zeleznicni hlidacku
Hondezeelskou za néjakou osobu nalezitého veku a
vtakovych okolnostech zkusenou, jiz by divadlo vyse
popsané nepohorsovalo asnad by ji bylo i pfijemno.*

— Nikoliv, Parkere, nikoliv, pravil plukovnik di-
razné: tohohle nepodepisu. Dejte mi list papiru, od-
povim sam.j

Napsal proste:

»,R0zkaz byl nalezite vzat na vedomi a akta v pri-
loze se vraceji.

Podepsan: BRAMBLE,
plukovnik."

— Vy jste mudrc, sire, pravil Parker.

— Znam tu hru, fekl plukovnik, hram ji tficet let.

— Byli jednou, pravi doktor, dva dustojnici, ktefi
tehoz dne ztratili kazdy jeden predmét, nalezejici do
Inventare Jeho VeliCenstva. Prvni ztratil kbelec na
uhli, druhy automobilovy vozik. Nuze, vite, Aurelle,
ze v naSi armadeé dustojnik jest povinen na vlastni
Utraty poriditi veci, které ztrati nedbalosti. Oba du-
stojnici dostali tedy dva pripisy od War-Office, ukla-
dajici jednomu, by zaplatil tfi Silingy, druhy, ze mu
bude strzeno tisic liber s jeho sluzného. Prvnimu se
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zachtélo hajiti: nemél nikdy kbelce a nabizel dikazy.
Jen si zhorsil postup a na konec musel zaplatiti tri
bobs. Druhy, ktery znal cesty Pané, napsal prosté na
spodek papiru: ,,Vzato na védomi a vraceno.” A vratil
papir War-Office. Tam podle starého a moudréeho
pravidla pisar ztratil akt a na$ mily dustojnik nesly-
Sel jiz nikdy mluviti o této malickosti.

— Vase historka neni zla, doktore, rekl major Par-
ker, ale na ztratu veci nalezejicich vlade jest jeste ji-
stéjSi methoda nez ta vaSe, jest to methoda plukov-
nika Boultona.

Plukovnik Boulton mél pod moci skladiste. Kromé
jinych véci mél na péci padesat kulometl. Jednoho
dne zpozoroval, ze jich jest ve skladisti jen Ctyrycet
devét. VSechno vysetfovani, vSechno trestani strazcU
skladisté nemohlo znovu naléztichybejicihokulometu.

Plukovnik Boulton byl stary lisak a nikdy se ne-
priznal k chybé. Poznamenal prosté do mésicniho
vykazu, ze se zlamala tfinozka jednoho kulometu. Po-
slali mu jiny podstavec bez poznamky.

Za meésic vymysliv jakousi zaminku zapsal do -
fednich spisu, Ze se pokazil mifici pFistroj u kulo-
metu ; mésic po tom zadal tfi matice; pak zastitec, a
kus po kuse za dvé léta umofil svij kulomet Uplné.
Rovnéz kus za kusem strojnicka ordonance mu je
znovu sestavila, aniz kdo venoval pozornosti tomuto
slepovani noveho kulometu.
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Plukovnik Boulton uspokojen vykonal pak pre-
hlidku svych kulometl a napocital jich padesat a

jeden.
Zatim co budoval trpélivé ztraceny stroj, néjaky

zatraceny blbec vystaral stary v jednom kouté. A
Boulton dve leta se moril uCenym ucCetnictvim, by
mel zaneseny do svych knih kus po kuse novy stroj,
vzesly z niceho.

— Messiou, pravil plukovnik, vzpominate si na tu
hlidaCku Hondezeelskou ? Nebyl bych si toho na ni
pomyslil.

— Ani ja ne, pravil Aurelle, byla velmi hezka.

— Messiou ! zaupel Padre.
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XIX

— Doktore, pravil Padre, dejte mi cigaretu.

— Nevite, Padre, ze moje cigarety byly toCeny
Havanskymi dévcCaty na jejich nahych stehnech?

— OGrady, vece plukovnik prisne, poznamka tato
jevi se mi nemistnou.

— Dejte mi pres to jednu, rekl Padre. Potrebuju
si zakouriti, bych pfiSel na dobry text promluvy;
quartermaster mi vzkazal, ze mi privede dozorce, kteri
jsou v etape, a nevim, o ¢em jim kazati.

— Abyste nerekl, Padre, hned vam dam text pri
méfeny... Pljte mi na minutku sv0| bibli. Ah!
tady, poslechnete ,Rekl pak David: Ne tak uti-
nite, bratfi moji, aniz uposlechne vas kdo VvV té reci.
nebo rovny dil bude tomu, kteryz vysel k bitve, i to-
mu, kteryz zUstava u bfemen, a rovné se déliti bu-
dou.”

— Podivuhodné, pravil Padre, podivuhodne; ale
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Y /S

povézte mi, O’Grady, kterak to, ze neveérici jako vy
zna tak dobre svaté knihy?

— Mnoho jsem studoval tuto knihu Samuelovu
jakozto lékar choromysinych, pravil doktor; zajima-
mala mne Saulova neurasthenie. Jeho navaly jsou
velmi dobre popsany. Diagnosoval jsem téz Silenstvi
Nabuchodonosorovo. Jsou to dva velmi odlisné typy.
Saul byl otupéelec a Nabuchodonosor zjitrenec.

— Pral bych si, abyste nechal Nabuchodonosora
na pokoji, pravil plukovnik.

— Mam velky strach z 1ékarti choromyslnych, pra-
vil major Parker; vznicenci, utlacenci nebo otupélci,
Jjsme vsichni blazny, kdyz je poslouchame.

— Koho nazyvate blaznem? pravil doktor. Jest
velmi jisto, ze nalézdm u vas, u plukovnika i Aurélia
vsechny zjevy, jez pozoruju v blazincich.

— Houugh! dél plukovnik, nelibé dotcCen.

— Ale jistojiste, sire. Mezi Aurellem, ktery zapo-
mina valky Cta Tolstoje, a tim neb onim z mych sta-
rych pratel, kteri se domysleji byti Napoleony nebo
Mahomety, jest rozdil jen stupnovy, ale ne pod-
statny. Aurelle zivi se romany z chorobné potreby
Ziti zivotem druhych bytosti; moji nemocni ve svém
bidném osudu stavi se na misto té neb oné velike
osobnosti, jiz zavidi jejiho osudu.

Oh ! znam vase namitky, Aurelle. Zaroven co snite
zcela probuzen o laskach knizete Bolkonského, vite,
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ze jste tlumocnik Aurelle, pridéleny Lennoxanskym
Highlanderstim, kdeZto drhne-li kralovna AlZbéta po-
dlahu me kancelare, nevi, ze jest mistress Jones, na-
denice v Hammersmithu. Ale nesouvislost neni mo-
nopolem blaznl: vSechny podstatné ideje Clovéka
zdravého jsou irracionalni konstrukce, sestrojené at
tak nebo tak, by vysvetlily jeho hluboké city.

— Parkere, pravil plukovnik, védél byste, ¢im ho
umiceti ?

— Granatem C. 5, sire, pravil major.

Ale doktor vedl si nezvratné klidné svou dale.

— MEél jsem mezi svymi pacienty jakehosi country
gentlemana, ktery byv v prvni Casti svého Zzivota
vzorem zboznosti, stal se nahle atheistou. Vysvetlo-
val to nejlepSimi divody a prel se s velkou ucenosti
0 otazkach exegetickych a doktrinarskych, ale jedi-
nou a pravou pricinou jeho obraceni na ruby byl.
uték jeho zeny s clergymanem té vesnice... Oh!
prosim vas za odpusténi, Padre: nemate mi za zlé ?

— Ja? davno uz vas neposloucham, pravil Padre,
ukazuje na karty, jez se mu dobre vylozily.

Rovnez tak, mluvil dale doktor, obraceje se k u-
cenlivéemu Aurellovi, Clovek priliS jemny pro tridu,
v niz nadhoda dala se mu zroditi, jest zprvu prosté
zarliv a neStasten. Pohnut svymi city, sestrojil potom
bourlivou kritiku spolecnosti, by vysvétlil svou roz-
mrzelost a svou nenavist. Nietsche mél genia, pone-
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vadz mel tresteni sttihomamu. Karel Marx byl nebez-
pecnym maniakem. Jenze kdyz city nespokojenosti,
jez snazi se vysvetliti, jsou city celé tridy nebo cele-
ho naroda, vasnivy theoretik stava se prorokem nebo
heroem, kdezto omezi-li se na to, by vysvetlil, ze by
se byl radéji narodil cisarem, zavrou ho.

— Mravni nauceni, pravil major: zavrete vsechny
theoretiky.

----A doktora, rekl plukovnik.

— Nikoliv, ne vsSechny, vece doktor; jedname
v tom kazdy jako Cinili starsi. VSichni primitivni na-
rodové pripousteli, ze blazen jest obydlen demonem.
Kdyz jeho nesouvisla rCeni shoduji se skoro s mo-
ralnimi predsudky doby, démon ten jest dobry a Clo-
vek jest svetec. Opak-li toho, démon jest zly a Clovék
takovy at jest potlacen. Podle mist, dob a lékafl si-
bylla bude cténa jakoknézka, nebo budou na ni pou-
Steti sprchu jako na hysterickou. NespocCetnych zu-
fivych blaznu jisté uniklo ze separacnich cel diky
valce a jejich zbésilost nadélala z nich herol. A ve
vSech parlamentech jest aspon peéet nebo Sest poma-
tencl nespornych, jez pravé jejich pomatenost ozna-
¢ila podivu jejich spoluobcand.

— Reknéte pét nebo Sest set, pravil major Par-
ker, a to bude prvni vase rozumné slovo dnesniho

vecera.
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— To proto, rekl doktor, ze moje blaznovstvi
v tomhle shoduje se s vasim.

— Doktore, pravil plukovnik, vy umite suggerovat,
vidte? Pral bych si, abyste uklidnil ponékud cCetare
sveho zdravotniho sboru. Ten Clovek jest tolik ner-
vosni, ze mluvim-li snim, tfese se a onémuje. Myslim,
na mou veru, ze mu nahanim strachu. Tedy, budte
hodnym hochem a pricCinte se o neco.

Nazitfi rano O’Grady dal zavolati Cetare Fresh-
watera do sveho stanu a pratelsky k nému hovoril.

Freshwater, vyzably albino s oCima tézkyma ztr-
nulosti, pfiznaval se, ze ztraci hlavu, kdyz plukovnik
se k nemu priblizuje.

— Nuze, priteli, pravil doktor, vyléCime vas z toho
za pet minut... Sednéte si sem.

Ucinil nékolik krizi krazl, by ustrojil duchovni
stav priznivy suggesci, potom ~acal.

— Nemate jiz strachu z plukovnika... Vite, ze

jest to Clovek jako vy a ja... bude vam i zabavno
s nim mluviti... divate se na jeho tvar z blizka, kdyz
se vas vyptava... ma vzdy kniry pristrizeny trochu
prilis zkratka s leve strany...
j Doktor mluvil takto dale po Ctvrt hodiny popisuje
drsne rysy a smesne zvyky plukovnikovy, potom pro-
pustil Cetafe oznamiv mu, ze jest vyléCen, a by si to
uvedomil pri prvnim setkani se svym velitelem.

Po nekolika hodinach plukovnik Bramble, jda

120



MIC eni plukovnika Brambla

k svému lunchu, potkal Cetare zdravotniho sboru na
jednom z prken husiho pochodu, po nichz bylo je-
diné mozno choditi taborem. Freshwater se stahl,
pozdravil a jal se mIcky smati.

— Co té drzi, Cetari ? pravil plukovnik uzasly.

— ANh! sire, odpovedel Freshwater, vybuchuje ve
smich, nemohu se premoci, abych se nesmal, kdyz
na vas hledim: mate takovou Ctverackou hlavu.

Plukovnik nékolika velmi vybranymi slovy znicil
nevyléecCitelné ucCene suggesce doktorovy, potom,
zasednuyv si pred konservovaného homara, gratuloval
O’Gradymu za jeho zazraCne kury.

— Nevidél jsem nikdy, pravil Padre, tvoru tak pi-
tomych, tak Skodolibych, tak smradlavych a tak po-
Smurnych jako angliCti 1ékarove.

— Medicina, pravil major Parker, jest prastara za-
bava, ale Clovék se ji nemlze nabaziti... Slyste,
doktore, budte jednou upfimny: o€ vite vic nez my
0 nemocech a jejich léCeni?

— Jen na ného, vece Padre, jen (toCte na jeho
nabozenstvi; UtoCi dosti Casto na moje.

— Kdyz jsem byl v Indii, pravil plukovnik, stary,
jeden vojensky lekar mi dal na vSechny nemoci léky,
po nichz mi bylo vzdy dobre: od tluCeni srdce vel-
kou sklenici konaku; od nespavosti tfi nebo Ctyry
sklenky portského po obédeé ; pro zaludkové nemoci
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lahev velmi fizného Sampanského, po kazdém obede.
A pokud jest Clovek zdrav, whisky and soda.

— Vyborne, sire, pravi Aurelle. Pred valkou pil
jsem Cistou vodu a byl jsem porad nemocen; od te,
co jsem s vami, prilnul jsem ke whisce ajest mi
mnohem |épe.

— Tot samozrejmo, pravil plukovnik. Meél jsem
pritele, majora Featherstonehaugha, jemuz k Ctyry-
catemu zacaly se deélati mzitky pred oCima: vyhledal
lekare, ktery daval vinu whisce; poradil mu, aby
zkusil na nejaky cas mleko... Well, za deset dni byl
neboztik.

— A Dbylo to tak dobre, pravil Padre.

— Ale tim se vysvetluje..., pravil doktor.

— Stastni, kdoZ niéeho nevysvétluji, vskocil mu do
toho Padre, nebot nebudou zklamani.

— Coze, vy téz, Padre? fekl doktor. Dejte si po-
zor: znicCite-li lekare svymi zlomyslnyml posklebky,
zalozim spolecnost pro osadnicky vyvoz mechanic-
kych model a roznll a pekact, na nichZz by ¢ernosi
pekli missionére.

— Tohle jest skvostna myslenka, rekl Padre: vezmu
si nekolik akcii téeto spoleCnosti.
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XX L7

Brigada, urcena zalohou divisi, dostala rozkaz, by
se utaborila v H ... Jako zubni lékar zmeéri jednim
pohledem rozsah zubni vykotleniny, tak muzstvo
Lennoxske,zkuSené bombardovani, posoudilo vesnici
odbornickym okem. Kolem zamku a kostela bylo to
shnilé: domy sricené, dlazba rozryta, stromy pola-
mané. Tkalcovna byla jinym stfedem nakazy. Osta-
tek byl skoro zdravy, ponekud snad rozezrany, ale
obyvatelny.

Do domu, urCeného za mess plukovnikovi Bram-
blovi, zabloudil jiz granat. Roztrhl se v zahradg, roz-
tristiv okenni tabule a porypav zdi. Pani, velmi Ci-
stotna starenka, vynasnazovala se zakryti tuto vadu,
kterd znehodnocovala jeji dam.

— Oh! granat, pane dustojniku ! pravila. Byl to
jen zcela maly granatek; zbytky z ného ulozila jsem
na krb. Nestoji to za reC... OvSem, deéla to vsude

svinstvo, ale mne to moc nepolekalo.
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Plukovnik se ji otazal, kolik okennich tabuli bylo
ji rozbito.

— Nemam rad tohoto domu, fekl Padre, kdyz si
sedali_k obedu.

— Zivot vojinav, pravil plukovnik, jest Zivot drsny,
casto smiseny s opravdovym nebezpeCim.

— Nic si z toho ned¢€lejte, Padre, pravil doktor,
granaty padaji jako kapky vody: spusti-li prudky
dest, vSechny dlazdice budou smoceny.

— Mess Lennoxskych meél vzdy stesti, pravil major
Parker.

— Tohle pravé niceho neznamena, pravil doktor.

— Patrno, ze nejste hrac, pravil Aurelle.

— Patrno, ze nejste matematik, rekl doktor.

Padre protestoval.

— Jakze? To ze niCeho neznamena? A ten Taylo-
rek, zabity granatem na nadrazi Poperinghském v mi-
nuté, kdy prichazel ponejprv na frontu ? Ani tomu
nereknete nestastna karta?

— O nic vice, nez kdyby takovy stary, zvykem
ojezdény valach jako ja byl smeten nejakym whizz-
bangem, Padre. Podivujete se, ze byl zabit v prvni
minute, jako byste se divil v loteni o milionu listcich,
ze vyhrava Cislo 1., aC toto prvni Cislo melo tolik na-
déje na vyhru jako Cislo 327.645. Bude velmi treba,
aby nekdo byl posledné zabit v této valce, ale uvi-
dite, ze jeho rodina nenalezne to tak prirozenym.
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— VY jste fanatik, OGrady, pravil Parker, chcete,
aby vse bylo mozno vysvetliti: jest vice véci na nebi
a na zemi, jichz nezna vase filosofie. Ja véfim v rady
vyher a proher, ponévadz jsem je pozoroval. Verim
v predtuchy, ponévadz jsem je mel, a protoze uda-
losti je potvrdily.

Kdyz po valce Transvaalske byl jsem opét povolan
do vlasti, dostal jsem rozkaz odplouti s jistym trans-
portem ... Well, dva dni pred odjezdem zmocnil se
mne velitelsky pocit, ze jest tfeba vystfihati se dej
se co dej teto lodi a na jeji palubu nevstupovati.
Hlasil jsem se nemocen a Cekal jsem novych ctrnact

dni. Transport, kterému jsem se vyhnul, se vSim vSudy
se ztratil a nikdo nezvedél, jak. Tedy ? ProcC jste jist,
vy,doktore,ze aspirin utiSi vasi migrénu? Ponévadz
aspirin vas jiz pred tim kolikrat vylecCil. Kde jest roz-
dil ?

— Major mé pravdu, del Aurelle. Rikati, ze ne-
verite v neblahy osud néjakeho Clovéka, ponévadz
sam jste ho z vlastniho nazoru nezakusil, tof jako
byste rikal: ladiC zkazil piano, tedy Mozart nemeél
ducha.

Quartermaster, ktery dnes s nimi vecerel, vyvalil se
téz s néCim do rozpravky:

— Jsou veci nevysvetlitelné, doktore. Na priklad
krisnu vas pésti do tvare: zavrete oko, proC ?

Nastalo uzaslé ticho.
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— Jiny priklad, rekl konécné Padre, proc, kdyz
vznikne v hovoru miceni, jest vzdy celad hodina bez
dvaceti nebo dvacet minut pres hodinu celou ?

— Ale to neni pravda, pravil doktor.

— Tentokrat to bylo pravda, pravil Aurelle, ktery
se dival na sveé hodinky.

— Jest to mozno jednou, dvakrat, pravil doktor
podrazden, ale neni mozno, by to bylo stalé.

— Dobra, doktore ; dobra, doktore, pravil Padre,
zkoumejte to po nékolik dni a povite mi pak, zda
tomu tak jest.

— Moji lidé, pravil plukovnik, mi vypraveji, ze zpo-
zorovali toto: kdyz granat padne na néktere kryte
misto, v némz jsou kulometi a prosti pésaci, pesaci
byvaji pobiti a kulometi uSetreni. ProcC ?

— Ale to neni pravda, sire.

— A proC treba nikdy nezapalovati tri cigaret
touze zapalkou?

Ale toho netfeba, sire, to nema zadné dllezZitosti.

— ANh! tady vas zastavuji, doktore, pravil plu-
kovnik ; nejsem povérecny, ale za nic na svété bych
toho neudélal.

— ProcC lidé odéni zelené vzdy v Monte-Carlo pro-
hravaji? pravil Aurelle.

— Ale to je klam! jecCel doktor rozhorcen.

— Jest priliS snadno priti se jako vy, pravil Par-
ker: vSechno, co se protivi vasi thesi, neni pravda.
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— Neni, pravil Padre, tvorlu Skodolibéjsich a po-
SmurngjSich jako anglicti lekari.

— Messiou,fekl plukovnik, maji kulometi ve fran-
couzske armadé téz vetsi Stésti T

— Casto jsem to zpozoroval, pravil Aurelle, ktery
velmi miloval plukovnika Brambla.

Tento triumfoval a pokusil se ucCiniti konec této
rozpravce, ktera ho nudila: ,,Rmouti mne, pravil, ze
nemohu dnes spustiti gramofonu; dosly mi jehly.*

— Tohle je opravdu Skoda, pravil Parker.

Zatrasly se okenice: nedaleko domu palilo hrubé
délo. Aurelle Sel k oknu a videl nad silhuetou jed-
noho dvorce, ktery se odstinoval Cerné na oranzovéem
nebi soumraku, zlutavy kouf, zvolna se rozptylujici.

— Hle, nas stary zase zacCina strafovati, pravil
Padre; nemiluju tohoto domu.

— Bude treba, byste se v ném uz néjak zaridil,
Padre; staff captain neda nam jineho; jest to boy,
ktery vi, co chce.

— Ano, pravil plukovnik, he is a very nice boy,
too; jest to jeden ze synu lorda Bamforda.

— Jeho otec, stary lord, byl krasny kavalir, pravil
Parker.

— Jeho sestra, ujal se slova plukovnik, provdala
se za bratrance Grahamova, ktery byl majorem v na-
Sem prvnim praporu na poCatku valky a ktery jest
ted brigadnim generalem.
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Aurelle predvidaje, ze latka tak zajimava a tak bo-
hatd moznostmi neoCekavanych rozvinuti snad zabere
cely vecCer, pokusil se Crtati verSe, v nichz dale roz-
jimal o nahodé a osudu.

Tys fekl, 6 Paskale, nos Kleopatrin
kdyby byl kratsi. .. nebyli bychom v takové psoteé.

Novy a strasny treskot vyrazil mu z pameti svizny
rym na atre,* ktery doufal uplatniti; sklesnuv na
mysli, pokusil se 0 mirlitoneskni zacCatek:

Neveérte, ze moralisuju
posilam-li vam tyto Sachory,
to proto, Zze naS mess analysuje
dnes vecCer otazku nahody...

Priblizeny novy praskot pumy postavil vzpruzné
plukovnika na nohy :

— Zacinaji zase bombardovati zamek, pravil, po-
divam se, kam to padlo.

Major Parker a doktor Sli za nim na ulici, ale Au-
relle, ktery jesté rymoval, zlstal s Padrem, ktery
znovu zacCinal totéz vykladani karet, po Ctyricate jiz
dnesniho vecera. TFi nasi dustojnici usli asi sto metru,
kdyz novy vybuch se ozval za nimi.

— Tohle nebylo daleko od messu, pravil doktor;
pljdu Fici pani, aby sestoupila do sklepa.

*atre (krb), rym na Cléopatre (Kleopatra),
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Vracel se a nalezl zcela Cerstvou nalevkovitou pro-
hluben pred domem. Dum neutrpél; rozbitym oknem
uzrel Padra i zavolal na neho:

— Tentokrat na vas dotiraji, Padre; all right? Kde
jest Aurelle?

Ale ctihodny Mac Ivor se nepohnul: hlavu maje
oprenu o skrizené ruce nad tremi kartami v neporad-
ku rozhozenymi, zdal se pohlizeti neurCité na dokto-
ra, ktery vrazil skokem dovnitf a dotkl se ramena
Padrova.

Tento byl mrtev. Triska z vybuchlého granatu pro-
trhla mu skran, z niz mirné krvacelo. Aurelle padl na
podlahu; byl bez ducha a pokryt krvi, ale doktor,
skloniv se nad ného, zpozoroval, ze dycha. Praveé
kdyz rozpinal vestu a kosili, plukovnik a Parker prisli
svym odmerenym krokem a zastavili se prudce ve dve-
fich:

— Padre zabit, sire, pravil prosté doktor; o Aurélia
teéz to zavadilo, ale nemyslim, ze by to bylo pfrilis
vaznym... Ne... jestto do ramena... dosti povrchni.

— Houugh! zachrochtal zdlouha plukovnik s vel-
kou davkou sympatie.

Parker pomohl O’ Gradymu natadhnouti Francouze
na stll; kousek popsaného papiru upoutal pozornost
plukovnikovu, ktery ho sebral a Cetl namahave:

ProC mi zavira$ oCi
kdyZ mi libas Usta?
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— What is it all about? pravil.

Jest to Aurellovo, pravil doktor.

Plukovnik svinul peclive maly ten listek a vstrcil
ho uctivé do kapsy mladeho Francouze. Potom, kdyz .
doktor ukoncCil své obvazovani a poslal pro ambu-
lanci, polozili Padra na chudé loze pani domu. VSichni
smekli a zUstali dlouho ml¢ky rozjimajice oblicej sta-
reho muze ditka, ktery neobycCejné znéznel.

Doktor pohlédl na sve hodinky: bylo dvacet mi-
nut pres devet.
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XXI

Kdyz Aurelle vysel z nemocnice, byl pridélen, by
se dokonale vyhojil, anglickemu plukovnikovi Mus-
gravovi, ktery v Estrées, malem meste, lezicim_da-
leko za bitevni Carou, pecoval nad zasobovanim. Zelel
veCirkt messu Lennoxskych, ale byv posilan naku-
povati sena a drivi, prochazel se zvolna po krasnych
mirné zvinénych planich, prorvanych jasnymi potoky,
a miloval Estrées, které skryvalo na dné korunky
zkvetlych vrchi nesc¢etné tyc€inky svych zvonic.

Bylo to velmi staré mesto, které ve svem mladi,
v dobé panl d Estrées, hralo dllezitou Glohu v za-
lezitostech Francie. Po nekolik set let hajilo proti
vojskim krald Anglickych zdi, na nichZ vidél dnes
taboriti tytez vojaky jako domaci a dvorné hosty.
Jeho neustupni obcane odrazili se stejnym zdarem li-
gisty a Spanely. Podrimovalo ted v usmévné staro-
be, vidévsi prilis veci, by se dodnes divilo, a uscho-
vévajl’c z doby sve slévy svou klenotnici nadhernych
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budov, stavenych mezi dvorem a zahradou, s uslech-
tilou prostotou linii a dobrych dob.

Plukovnik Musgrave bydlel se svymi dlstojniky
v prostorném a vlidnem domeé holandskeho najemce
dani Van Mopeza, jejz Colbert usidlil v Estrées, by
tam zavedl umeéni tkani a barveni latek. Aurelle rad
chodil na vecer Cisti na jednu lavici zahrady, upra-
vené po zpUsobu francouzském, déjiny mésta Estrées,
psané p. Janem Valines, doplsupc:lm clenem Amien-
ske Akademie a autorem Novych zprav o zazracich
v kapli d” Estrées.

Byla v tomto vyborném dile vypravovani o velkych
radovankach a slavnostech znamenitych, jimiz Estrées
Veérné po staleti vitalo sve krale, kdyz prichazeli do
kaple svatého Ferréola pokleknout pred zazracny ob-
raz, ktery se tam uctival.

Opatrni meststi  starSi  uchovavali pecClivé mezi
kralovskymi navstévami bileé a modre draperie, vysi-
vané kvety liliovymi, ozdoby z malovane lepenky a
prkennd jevisté, na nichz pfi prichodu Karla VIil, po-
lonahé krasné divky vytlacovaly mléko ze svych prsi
nad néjakym deéetatkem, predstavujicim Dauphina.

Revoluce pocuchala poradky téchto sluzebnych
opatreni: bylo treba vytrhati kvéty liliové a nasiti
rude trasne podél modrych a bilych drapérii. Bylo
mozno tak okrasliti malym nakladem namesti svate-
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ho Ferréola pro slavnost Nejvyssi Bytosti. Aurelia
bavilo toto vypravovani:

»Pruvod, pfed nimz $la hudba a bubenici, zahajen
byl Cetou narodni gardy, nesouci prapor, na némz se
Cetlo:

,,Lid povstal-, drti tyrany.

,Potom Sly matky rodin nesouci v naruci sve néz-
né kojence; deti obojiho pohlavi, okraslene nejkras-
néjSimi ozdobami jejich véku, nevinnosti a Cistotou;
mladé divky, ozdobené svymi plvaby a svymi ctnost-
mi, a ¢lenové té spolec¢nosti, tak postrasné zradcum,
ktefi spojovali ve svém Iuné obhajce pravdy, pod-
pory verejného minéni a neunavneé stihatele nepratel
lidu.

,Cely tento prlvod se seSel na Upati hory, pnouci
se nad nameéstim Saint-Ferréol. Tam lid Estréesky
prisahal, Ze bude véren zakonum pfirody a lidskosti,
a hned za tim ucelem udélana skupina, predstavujici
Despotismus a Pokrytectvi, stala se kofisti plamenu;
Moudrost jako by vychazela z popelu a bylo mozno
Cisti na jejim Stitu: ,,Bdim nad Republikou®

Aurelle obracel nékolik téch stranek, malo Cet-
nych, nebot, jak pravil p. Jan Valines, ,,Stastna chu-
dost archivll Estréeskych za Revoluce neposkytuje
jinych faktl hodnych pozornosti nez dvé slavnosti,
jeden pozar a jednu povoden®, a hned pak byla na-
vStéva Prvniho Konsula. PriSel do Estrees, provazen
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svou manzelkou a mnohymi generaly, a byl prijat
starSimi mesta pod vitézoslavnym obloukem, ktery
se pnul nad branou Saint-Ferréolovou; Cti se na ni
tento napis:

,,Verni obyvatelé tohoto mésta
prisahaji vitézi u Marenga
oddanost a vdecnost.*

Starosta meésta podal kliCe mésta na stribrné mis-
ce, pokryté vavriny.

,Dotykam se jich, obSirne.starosto, a vracim vam
je*, odpovedel Bonaparte.

»,Kudy Sel, narodni garda stala Spalirem, a nebylo
slySeti nez kriky ,,At zije Bonaparte! At zije Prvni
Konsul!* tisickrate opakované s nadsenim. Prvni
Konsul navstivil rukodilnu VVan Mopezovu a dal roz-
deliti denni mzdu kazdemu delniku. Den se skoncil
vSeobecnym osvétlenim a skvélym plesem.

,Kratce po jeho snatku s Marii-Louisou Napoleon
vracel se provazen cisafovnou. Namesti Saint-Fer-
réol, ozdobené Cervenymi a bilymi draperiemi a guir-
landami zelené, poskytovalo nadhernou podivanou.
Byl postaven vitézoslavny oblouk, na némz bylo

psano:

,»Augusto Napoleoni Augustaeque
Mariae Ludovicae
Stratavilla semper fidelis.”
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Jesté nekolik stranek a jsme v bfeznu 1814; Sest
dni Estrees nedostalo zprav z Parize, potom zvédelo
0 cisarove odstoupeni.

,,O 3. hodiné odpoledne starSi mésta, shromazdeni
v méstské radnici, svolali obyvatele zvukem zvond.
Starosta objevil se na balkoné velkého salu a pro-
hlasil odtud, Ze mésto se vraci k Bourbonum. P¥i-
tomni prijali tuto Cetbu tisicerym volanim: , At Zije
kral! At zije Ludvik XV1I1!'* a vSichni si dali bilou
kokardu.

»,Brzy dosla zprava, ze Ludvik XVIII. pristal v Ca-
lais a ze pojede mestem Estrées. Usporadala se Cestna
straz a vitézny oblouk byl vztyCen u brany na namesti
Saint-Ferréolském. Na ném byl tento napis:

,,Regibus usque suis urbs Stratavilla fidelis.*

,Knézstvo vSech farnosti se priblizilo, by se po-
klonilo krali, a starosta podal kliCe mésta na stribrne
misce, ozdobene kvéty liliovymi. Kral mu odpovedél:
,Pane starosto, vezmu si kvety a klice vam vracim.”
V té chvili namornici a nosi¢i odprahli koné od ko-
caru a sami se zaprahnuvse, vjeli s nim do meésta.
NadsSeni zastupu bylo takové, ze by ho nebylo mozno
vyliCiti. VSechny domy byly oveseny bilymi a modry-
mi draperiemi, ozdobenymi guirlandami, znaky a bi-
lymi prapory, okraslenymi liliemi.

,Kral zucastnil se Te Deum, které bylo zpivano
u Svatého Ferréola, a odebral se pak v kocCare, stale
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tazenem namorniky do opatstvi Svatého Petra, kde
mu pripravili ubytovani,”

VecCer se snasel zvolna na krajinu; jiz zamasténe
listy staré knihy stavaly se nezretelnymi, ale Aurellovi
zachutnala melancholicka historie tohoto lidu vrtka-
vého a chtél ji doCisti; preSed triumfalni vjezd Kar-
la X., prisel ke dnim Cervencovym:

,»,29. cervence 1830 nedostalo mesto novin; ale listy
a nekolik cestujicich, prichazejicich z Parize, ozna-
movalo, ze trojbarevny pranr byl vztyCen na vezich
Notre-Dameskych. Neékolik dni potom zvedéli, ze
boje ustaly a ze heroické obyvatelstvo hlavniho mésta
opanovalo vSechna stanoviste.

»,Brzy Ludvik-Filip, provazen vevody Orleanskym
a Nemourskym, ubiraje se do Liliu, projizdel Estrées.
Byl vitan pod vitéznym obloukem starostou a sborem
meéstskych starSich. VSechny domy byly ovésSeny dra-
periemi trojich barev. Nesmirny zastup svym volanim
otrasal vzduchem. Kral se odebral na namesti Saint-
Ferréolske, kde ho oCekavala narodni garda a mno-
ho celnich spolecCnosti.

»,Rozlicné sbory mestske gardy v nejvetsi parade;
zvlastnost gard venkovskych, v jejichz radach vystu-
poval veliky pocet starych vojaki Napoleonskych
s jejich starymi uniformami; neohrozeni namornici
Cayeux-Sti, nesouci triumfalné staré trojbarevné pra-
pory ryboloveckych premiéru; celni lodnici, karabiny
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napric pres rameno a Savle v rukou, tvorili nejozive-
neéjSi obraz, a tato malebnéa slavnost dojala zive krale
a dustojniky jeho Stabu.“

Tady se zastavila kniha Jana Valinesa; ale Aurelle,
vSecek zadivan v soumrak, jenz se pomalu naplavo-
val do zahrady, rad dosnival, co nasledovalo: navste-
vu Lamartinovu asi, potom navstévu Napoleona llI.,
slavobrany a napisy, a vCera snad Carnot nebo Fal-
lieres, prijimajici od starosty na namesti Saint-Fer-
reole ujistéeni nezviklatelné oddanosti republikan-
skym zfizenim vérného lidu Estréeského. Potom bu-
doucnost: vudcové neznami; snad draperie budou
rudé, snad modré, az do dne, kdy néjaky slepy buh
rozdrti jednim kopnutim paty toto ctihodné lidskeé
mraveniste.

A pokazde, snil jeste, nadSeni jest upfimné a pri-
sahy loyalni, a tito pocCestni kramari jsou Stastni, vi-
di-li projizdéti svymi starobylymi branami tyto nové
panQvniky, kterych nikdy nezvolili.

,otastny kraji! Prijimas ucenlivé Vlady, které Pa-
fiz zplozuje s bolesti, a padem té neb oné nemeéni se
pro tebe leda slova reCi nebo kvéty stribrné misky...
Ze zde neni doktor O’ Grady, recitoval by mi z Kaza-
tele.”

Pokousel si vzpomenoulti:

,,»Jaky uzitek ma Clovek ze vSi prace sve, kterouz
vede pod sluncem?”
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,~Jedno pokoleni pomiji a jiné prichazi, ale zemeé
zUstava na veky.“

,,C0 bylo, to bude; co se Cinilo, Ciniti se bude, a
noveho nic neni pod sluncem...”

— Aurelle, pravil plukovnik Musgrave, jenz se
nepozorovane priblizil, chcete-li po obéde videéeti bom-
bardovani, vylezte na vysSinu nad mestem. Nebe jest
vSecko osveétlené... atoCime zitra rano.

Vskutku, vzdaleny a zastreny rachot vinil se tichym
vzduchem vecCera. Melancholické a pétkrat vékovité
hraci zvonky cinkaly na Spanélské hlidce velkého na-
mesti. Prvni hvézdy se potipytavaji nad obéma iro-
nickymi zvoniCkami kostela Saint-Ferréolského a sta-
ré hrdé mesto usinalo pri navyklem hluku bitev.
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XXII

Malomeéstskd zahrada usind v nézném veceru;
détské housle kdesi hraji ,,Mam tabacek dobry*;
zvony zvolna vyzvaneéji; mozno slyseti,

jak ve vzduchu vzdaleném chvéje se tlumeny hluk bitev.

Hvézda se rozzehuje na nebi, které se Sedivé stribfri;
strom s jemnymi vétvemi na zapadé kresli

nacrtek japonsky, ktery luna dokoncuje;

hlas zpiva; pes Stéka; stin se zachviva.

Zivot se zda sladkym v tomto klidném udoli,

jako by Clovék nemél, bédal! priliS pameéti,

v takovém vecCeru pokojném bylo by mozno vériti,
Ze tento svét lzivy jest dilem néjakého Boha dobrotivého..

A prece nad témito ohebnymi vrchy

a pod tymZz nebem klamavého ticha

na nékolik mil odtud, v tomto krasném veceru pokojném
brany pekla se otviraji pro zive.
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XX

Plukovnik Musgrave, ktery pil svou kdvu v boha-
té zarizenem saloné ngjemce dani Van Mopeza, ote-
viel ruzovy list aredniho telegramu a cetl:

,,Reditel zasobovani plukovniku Musgravovi.

,,Indické skladisté v Marseilli preplnéno. Dosta-
nete zvlastnivlak 1000 koz, rovnézdomorodeépastyre,
najdéte vhodné umisteni a zridte prozatimny dvo-
rec.”

— Zatraceneé kozyl pravil.

Maje ulohou ziviti AustralCany, shledaval nespra-
vedlivym, aby nadavkem bral na sebe i dlsledky né-
boZenskych zakonu Induv. Ale plukovnik Musgrave
s nicim si dlouho nelamal hlavy: dal si zavolati svého
tlumocnika.

— Aurelle, pravil, veCer mi prijde tisic koz: vez-
mete muj viz a rozjedetesepokraji. Potfebuju vpéti
hodinach vhodny pozemek a néjakou boudu pro pa-
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styre. Kdyby vam vlastnik odpiral pronajati, zrekvi-
rujete. Have a cigar? Good hye>

Setras takto prvni starost, obratil se k svému po-
bocnikovi

— Potfebuji ted, pravil, dlistojnika, ktery by byl
dobry k tomu, by velel témto kozam | Jak se to ho-
di! Zbavime se tak onoho kapitana Cassella, ktery
priSel vCera. Kapitan! Ptal jsem se ho, co délal za
onoho Casu v miru. Hudebni kritik v Morning Lea-
deru! A tak kapitan Cassell, hudebni kritik, byl pro
movan za vrchniho pasaka koz. Aurelle naSel selku
ve dvorci, jejiz muz byl na vojné a kterou presvedcil
s vynalozenim mnohe vymluvnosti, ze pFitomnost ti-
sice koz v jejich ohradach jablonoveho sadu bude
pro ni zdrojem vseho blahobytu. Sel veCer na drahu
pro kozy s Cassellem, a oba prosli méstem v Cele
tohoto malebného stéda, jez obstupovali stari Indove,
podobni pastyfum z Bible.

Plukovnik Musgrave nakazal Cassellovi, by mu
posilal sto koz denné na frontu. Po Ctyfech dnech
Cassell poslal po jednom ditéti ze dvorce kratkou
notu, oznamujici jako vec zcela prirozenou, ze jeho
stado bude vycCerpano zitra a ze zada o novy kon-
tingent koz.

PrecCet tento pravdénepodobny vzkaz, plukovnik

se tak rozvzteklil, Ze zapomnél prohlasiti podle ritd,
ze Cassell jest zatraceny blazen. Cislice byly prilis
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proste, by néjaky omyl byl mozny. Cassell prijal ti-
sic koz, odeslal jich Ctyry sta, mélo mu jich zbyti
Sest set.

Plukovnik kazal zaprahnouti a naridil Aurellovi,
by ho dovedl do dvorce. Hezka cesta uvalem. Sta-
veni byla vybudovéana v dukladném selském stylu
z konce XVIII. véku.

— To jest rozkosny kout, podotkl tlumocCnik, hrd
svym nalezem.

— Kde jest ten zatraceny Cassell? pravil plukovnik.

Nasli ho v kuchyni; domaci dcerka ucila ho fran-
ciné. Vstal s roztomilou vlidnosti venkovského Slech-
tice, jejz pratelé z mesta prichazeji vyrusiti v jeho
poustevne.

— Hallo! plukovnik, zvolal, jsem velmi potésen,
Ze vas vidim.

Plukovnik Sel primo k otazce:

— Jaky to zatraceny papir jste mi poslal dnes ra-
no ? Dostal jste tisic koz. Odeslal jste mi jich Ctyfi
sta. Ukazte mi ostatni.

Pozemek za dvorcem svazel se mirné k zalesnéné-
mu udoli: byl posazen jablonémi. Vedle jakehosi chle-
va, lezice v blate, indicCti pastyrove ochutnavali pre-
dem radosti nicoty. Odporny zapach vystupoval z U-
doli, a plukovnik pribliziv se uzrel sto padlych koz,
ktere jiz zahnivaly, s brichem nadmutym, tu a tam
pohazenych po lucCiné. Nekolik hubenych kozlat ohlo-
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davalo smutné kuru jabloni. Hledice do dalky do mla-
Zi, které pokryvalo druhy svah tdoli, pozorovali vSude
kozy zatoulane, okusujici mladé stromky. Pred timto
zalostnym divadlem Aurellovi zzelelo se nestastneho
Cassella.

Plukovnik zachovaval nepratelske a hrozive miceni.

— Neni-liz to hezounké, plukovniku, pravil hudeb-
ni kritik svym sladkym a strojenym hlasem, vSechny
ty bile skvrnky, které tak pékné zpestruji traviny ?

* . *

— Nebylo by mozno, napovidal Aurelle na zpa-
teCni ceste, pozadati o dobrozdani néjakého odbor-
nika? Kozam snad nesvedci, kdyz Iéhaji pod Sirym
nebem v téchto vihkych krajinach. A snad také ne-
dostava se jim vhodne potravy.

Plukovnik vrastil oboci.

— Ve valce jihoafricke, pravil po delsim miceni,
prevazeli jsme véci a zasoby velkym pocétem vold.
Jednoho dne tito zatraceni voli pocali padati po stech,
aniz se vedeélo proC. Velky rozruch v Stabu. Které-
musi generalovi zdalo se prirozenym vyhledati jaké
hosi znalce, ktery, omrzev napred celou armadu svym
vyptavanlm na konec prohlasil, Ze volim bylo zima.
Pozoroval tutéz nemoc na severu Indie; aby se zvi-

fata zachovala, Ig?/ navrzen zvlastni odev. Upozor-
nuji vas, ze normalni Clovek, obdareny zdravym smys-
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lem, byl by snad uvidél, ze volove byli prosteé schva-
ceni. Ale dobrozdani stalo se vojenskym rapportem
a doSlo svou cestou az k generalnimu Stabu, ktery
dal telegrafovat! do Indie, by z"kaz"l néekolik tisic
plastl pro kravy.

Az dotud vSe se darilo; byci padali dale, jak nej-
krasneji umeéli; znalec, dobre placeny, mél po Certech
dobré Casy. Jeho znalectvi se mu hatilo az pri pfi-
chodu plastl. Jest velmi snadno vloziti povlak na in-
dickou kravu, ktera Ceka trpélive sklanéjic hlavu. Ale
africkemu bykovi... zkuste to a pak mi reknéte,jak
se vam to zdari. Po nékolika pokusech nasi volaci
nechtéli s tim nic miti. Obeslali znalce a rekli mu
~Pral jste si plaste pro kravy; tady je mate. Ukazte
nam, jak se do toho oblekajl “ Zatracene ses tim na-
drel, a uhnal si Sest mésict nemocnice.

Ale tyZ vecer prisel novy rlzovy telegram od fe-
ditele zasobovani:

,,Kozy prichazeji na frontu napolo mrtve. Prosime,
pricinte se, by tato zvirata zachovala trosku chuti
K zivotu.“

u plukovnik Musgrave se rozhodl telegrafovati
do Marseille pro znalce koz.

Znalec prisel po dvou dnech. Byl to jakysi farmar
z Jihu, Cetar v zapoli. Mél s plukovnikem dlouhou
rozpravku, kterou Aurelle tlumocil.

— Jest jedna vec na svete, povida, bez niz se ko-
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Zy nemohou obejiti: a sice teplo. Trebajim sestrojit!
velmi nizké kryty z prken, bez otvord, nechati je tam
marinovati v jejich bobcich a budou s.tastny|

— VIS, abys mi rozumél, fekl tlumocnikovi, kdyz
plukovnl'k odesel, bzdim na jejich kozy, Ke ? Najihu
Ziji na volném vzduchu a dafi se jim dobre jako mné
a tobé. Ale mluvme o vécech vaznych. Nemohl bys
mi vymoci dovolenou pomoci tvych Angli¢anl pod
zaminkou, ze.bych oSetroval jejich hovadka, hé? -

Zacali staveéti nizké boudy podle popisu muze zJihu,
kdyz sbor indicky napsal plukovnikovi Musgravovi,
Ze objevili znalce britanského a ze mu ho posilaji.

Novy augur byl délostfeleckym dustojnikem, ale
kozy naplnovaly jeho zivot. Aurelle, ktery ho prova-
zel, zjistil, ze na vSechny veéci v prirodeé se dival tak,
Ze se stavel na stanovisko kozy. Gothicka kathedra-
la byla podle ného nevalnym pristfeSim pro kozy: ne-
dostavalo by se jim vzduchu, ale bylo by mozno to-
mu pomoci tim, ze by se rozbily vitraje.

Jeho prvni radou bylo, by se primichalo melassy
do sena, které se davalo zvifatim. Tim ztuéni a vy-
|eCi se z té priznacné melancholie, jiz trpi télo indické.
Rozdélily se tedy pastyflim indickym veliké strezy
melassy. Kozy zlstaly hubeny a smutny, ale pastevci
ztloustli. Tyto ucinky prekvapily znalce.

Ukazali mu pak plany boud; zlstal, jak kdyZ ho za-
feze.
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— Jest-li co na svéte, pravil, bez ceho se kozy ne-
mohou obejiti, tof vzduch. Jest tfeba staju velmi vy-
sokych s Sirokymi otvory!

Plukovnik Musgrave vice od ného nezadal. Podeé-
koval mu § krajni zdvorilosti, potom dal si zavolati
Aurélia.

— Dobre mi rozumejte, pravil mu, znate porucika
Honeysuckla, znalce koz? Well, nechci ho jizspatriti.
PorouCim vam, byste sel s nim hledati nejaky novy
dvorec: zakazuju vam, byste néco naSel. Budete-li ho
moci utopiti, rozdrtiti pod koly mého vozu, nebo dati
ho sezratitéem jeho kozam, doporucim vas, byste dostal
valecny kriz. Ukaze-li se tady jesté jednou drive nez
moje boudy budou dostaveny, dam vas zastrelit. Jdete.

Osm dni pozdeji poruCik Honeysuckle si zlomil
nohu spadnuv s koné na jednom dvore. Zapolni Cetar
z Marseille byl vracen k svemu sboru. Kozy pak pre-
staly umirati jednoho krasného dne a nikdo nikdy ne-
zvedel proc.
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XXIV

Jednoho jitra Aurelle, vida vstupovati do své Ura-
dovny jakéhosi dustojnika anglického Stabu, s Capkou
ovinutou Cerveni a se zlacenym stinitkem, byl radostné
prekvapen poznav majora Parkera.

— Hallo, sire! Jak jsem rad, ze vas vidim! Ale ne-
rekl jste mi toho..., pravil ukazuje odznaky moci dikta-
torské.

Well, pravi major, psal jsem vam, ze plukovnik
Bramble byl jmenovan generalem. Veli ted* nasi by-
valé brigadé a ja jsem jeho Brigade Major. Jdu prave
na operacni caru prohlednout a zjistit nase posily a
generél mi doporucil, abych vas cestou sebral a pri-
vedl vas na lunch. Vypravi vas zpatky g\eété dnes; vas
plukovnik nevidi v tom nie nevhodnénho.

Jsme v této chvili ubytovani, dodal, v sousedstvi
téze vesnice, kde byl zabit Padre: generél mysli, ze
byste mozna rad navstivil jeho hrob.

Dveé hodiny potom priblizoval se k fronté a Aurelle
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Ml i« T

znovu nalézal domaci krajinky, s nimiz se kdysi tolik
sbratril: anglické avojenskée méstecko nakazdem rohu
ulice s jednim policemanem spazemi houpavymi; visku
sotva bombardovanou, ale v niz prece tu a tam stfecha
jiz ukazuje naha zebra; cestu, na niz potkaval se obCas
nejaky muz s ploskou prilbou s nakladem jako néjaky
mezek, potom, velmi rychle, schematické mestecCko,
jez zkreslilo délo; napisy ,,This road is under obser-
vation®, a znenadani batterie, Stékajici zprostred kere
dobre skrytého dymového podkopu.

Ale major Parker, jenz videl tyto véci den jak den
od tri let, hovoril o jednom svem oblibeném themate:

— Vojak, Aurelle, jest stale vochlovan a napalo-
van kupcem a politikem. Anglie bude platiti rocne
deset tisic liber advokatovi nebo bankérovi; ale kdyz
naléza skvelé hochy jako ja, kteri ji dobyvaji rise, a
kteri ji je zachovavaji, dava jim prave jen tolik, ¢im
by mohli uziviti své pony de polo... A jeste...

— Stejné ve Francii, pocal Aurelle, ale viz se za-
stavil prudce na kostelnim namesti mesteCka matoz-
ného pfrizraku, i poznal H...

— Uboha stara vesnice, jak se zmeénila! pravil.

Kostel, hanbici se, ukazoval ted svou znesvecenou
lod; vzacne domy jeste stojici nebyly jiz nez dva na-
rozni kamenneé trojhrance, které na sebe smutné hle-
dely, a vysoka stavba tkalcovska, zasazena granatem
v tfetim patfe, ohnula se jako topol pod uraganem.
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— Racte jiti za mnou, pravil major; museli jsme po*
staviti Q. G. brigady vne vesnice, ktera se stavala ne-
zdravou. .. Jdéte dvacet krokl za mnou: klobésa jest
ve vzduchu, jest zbyteCno ukazati ji cestu.

Aurelle Sel Ctvrt hodiny kfovim a pojednou se octl
tvari v tvar s generalem Bramblem, ktery, stoje uvcho-
du do jakéhosi ukrytu, pozoroval podezrelou vzdu-
cholod. [

— Ah! messiou, pravil... Tohle jest dobre. A jeho
drsny a zive zrudly obliCej vsecek dobrotive se usmal,

— To bude jako lunch z drivejska, pravil dale, kdyz
Aurelle mu blahopral... Dal jsem odveésti tlumocCnika
staffem Captainem. Nebor mame jiného tlumocnika,

messiou... Myslil jsem, ze byste ho nerad videl na
SVém mlste Ale on vas ve skute¢nosti nenahradil,

messiou... A tez jsem telefonoval EenncTxskym, aby
k nam byl poslan doktor na snidani.

Uvedl je do messu a sdélil majorovi Parkerovi né-
kolik_béznych drobnosti, ,.Nic dulezitého: ponékud
zatlaGili prvni linii v E. 17 A... Méli jsme maly strafe
vCera vecer. Divise chtela zajatce, by vmyslila se do
postaveni bosského vystridani... Ano, ano, bylo to
all right... Lennoxsti ho vyhledali. Vidél jsem muze,
ale nemam jesté pisemného rapportu.”

— Jakze, od vcerejSiho vecera? pravil Parker. Co
maji takoveho pilného na praci?

— Vidite, messiou, pravil general, to neni jiz dobry

149



AnNndrée Maurois

stary Cas... Parker neproklina jiz pozlacené Capky.
Asi jeho Capku proklinaji v této chvili tam v tom le-
siku, ktery vidite tam dole.

— Jest pravda, pravil Parker, ze treba byti v gene-
ralnim Stabu, by si Clovek udelal pojem 0 dllezitosti

prace, ktera se v ném kona. Stab Jest opravdu moz-
kem, bez néhoz zadny ¢&in praport neni mozny.

— SlysSite, messiou, pravil general Bramble. Neni
to uz takove, nebude to uz nikdy takove. Nebude tu
Padre, by nam vypravel o Skotsku a by klel na bi-
skupy. .. A ja nemam jiz gramofonu, messiou, nechal
jsem ho pluku se viemi jeho plotnami. Zivot VOjInuv
jest zivot velmi drsny, messiou, ale mivali jsme pfri-
jemny messicek u Lennoxskych, Ci nemivali?

Objevil se doktor u vchodu do stanu:

— Jen dale, O’Grady, jen dale... Zpozdil Jste Se;
neni tvorl Skodolib&jSich a pochmurnéjSich nez vy.

Lunch byl skoro podoben lunchtm starych dobrych
¢asu (nebot byly jiz staré dobrécasy této valky, ktera
nebyla jiz ve svézesti svého mladi). Ordonance pri-
nasely varena zemcata a skopoveé s matovou omackou,

a Aurelle mél s doktorem maly pratelsky rozhovor.
— Kdy myslite, ze se ta valka skonci, Aurelle? pra-

vil doktor. _ _
— Az budeme vitézi, prerusil ho general.
Ale doktor chtél mluviti o sdruzeni narodu: nevéril

v posledni valku.
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— Jest to skoro staly zakon lidstva, pravil, ze lidé
vynakladaji skoro polovinu svého Casu na valku. Jisty
Francouz, jménem Lapouge, vypocital, ze od r. 1100
do r. 1500 Anglie byla 207 let ve valce a 212 let od
1500 do 1900. Pro Francii prislusné cislice by byly
192 a 181 let.

— Tohle jest zajimave, pravil general.

— Podle téhoz Lapouge bylo zabito ve valce de-
vatenact milliond muzd za stoleti. Jejich krev by na-
plnila tfi milliony sudu o 180ti litrech a byla by vy-
drzovala krvavou fontanu o 700 litrech za hodinu od
pocCatku historie.

— Huugh, zachrochtal general. .

— VSe to nedokazuje, doktore, pravil Aurelle, ze
vase studna potece dale. Po sta vékl vrazda byla zfi-
zenim svetskym,a prece byly zalozeny soudni tribunaly.

— Nezda se nikterak, pravil doktor, ze by vrazda
byla zfizenim, ctéenym prvotnimi lidmi. Kain mél ople-
tani, neklamu-li se, se spravedlnosti sve zeme. Nad to
soudni tribunalové nepotlacili zakernictvi. Trestaji je,
Coz neni totéz. Jisty pocCet internacionalnich zapletek
bude mozno rozsouditi obCanskym tribunalem lidstva,
ale budou vasnive valk

— Cetl jste Velkou Hiusi? pravil Aurelle.

— Ano, pravil major, jest to kniha faleSna. Snazi
se dokazati, ze valka jest neuziteCna, ponevadz nic
neprinasi. Vime to dobre, ale kdo se bije pro zisk?
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Anglie nesucastnila se teto valky, by néceho dobyla,
ale by hajila své cti. A détinstvim jest veériti, ze de-
mokracie budou pokojny. Narod hodny tohoto jména
jest jesté nejGutklivéjsi nez néjaky monarcha. Era
krallbyla_zlatyrnjvékem,pfedchazejicim bronzovému
véku narodd.

— Tohle jest prava rozpravka z drivéjska, del ge-
neral. Oba maji pravdu, oba se klamou. Tak jest to
v poradku! Ted, doktore, vypravujte mi o sve dovo-
lené a budu dokonale Stasten.

Po snidani Sli vSichni Ctyrfi az ke hrobu Padrovu.
Byl na malém hrbitivku, obklopen vysokou travou,
rozrytou tu a tam JeSté Cerstvymi nalevkovitymi pro-
hlubnémi. Padre lezel mezi dvéma dvacetiletymi du-
stojniky: chrpy a divoke bylinky rozpinaly nad tremi
hroby tyz zivouci plast.

— Po valce, pravil general Bramble, budu-li na
tomto sveté, dam postaviti tuto kamen takto ryty
»,Zde odpocCiva vojin a sportsman.” Potési ho to.

Tri ostatni zUstali ml¢ky a pocitovali totéZ vazné
a uSlechtilé pohnuti. Aurelle slySel neprekonatelné
zpivati ve vzduchu, v bzuCivem vzduchu léta valCik
Osudu a znovu a znovu videl Padra, kdyz odjizdél
na koni s kapsami nacpanymi zpéevniky a cigaretami
pro muzstvo. Doktor rozjimal: ,,Kdykoliv sejdou se
dva nebo tfi, budu s vami... Jaka hluboké a pravdi-
vaveta! A ponévadz nabozenstvi mrtvych jestjeste...”
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— Nuze, pravil general, treba odejiti: bosovska
klobasa jest ve vzduchu a jsme Ctyfri. Tof priliS: strpi
dva, ale netreba naduzivati jejich zdvofrilosti. Ja pU
az k zakoptm. Vy, Parkere, dovedete Aurélia a pre-
jete-li si ho vyprovoditi, doktore, reknu vasemu plu-
kovnikovi, ze jsem vam dal na odpoledne dovolenou.

TTi pratelé kotaleli se zvolna po micenlivych ste-
pich, které nékolik mésict pred tim byly jesté hroz-
nym bojistem nad Sommou. Do nedozirna byly to
hibety s mékkym zvinénim, pokryté hojnou a divo-
kou travou, lesiky zmrzacelych prid, oznacujicimi misto
nékdejSich velkolepych lest, a milliony vi¢ich maka,
které dodavaly temto mrtvym planim teplého mede-
ného odlesku. Nékolik tvrdoSijnych Sipkovych kefl
s krasnymi rozvitymi rGzemi zustalo na Zivu v této
pousti, pod nimiz dfimal cely narod neboztikl. Tu a
tam tyCky, nesouci malované napisy, jak vidime na
nadraznich chodnicich, pfipominaly tyto vesnice vCera
jeste neznamé, jejichz jmena vSak zvoni dnes jako
jmeéna Marathonu nebo Rivoli: Contalmaison, Martin-
puich, Thiepval.

— Doufam, pravil Aurelle, ktery pozoroval nescCet-
né krizky, hned seskupené ve hrbitovy, hned osamo-
cené, doufam, Ze se zasvéti neboztikim plda, které
zpét dobyli, a Ze tento kraj zlstane nesmirnym pol-
nim hrbitovem, kamz déti budou putovati, by se ucily
kultu hrdin.
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— Jaka myslenka! pravil doktor; bez pochyby
budou miti v ucté hroby, ale kolem nich budou kras-
né zné ve dvou letech. Tato puda jest pfiliS bohata,
by zUstala vdovou: vizte tuto nadhernou kvétenu chrp
na téchto jicnech sotva zacelenych.

Vskutku, ponekud dale nekolik vesnic znovu se
probouzelo k zivotu s zivou chuti uzdravujicich se.
Pricelni stény, na nichZ byly vyvéseny a vystaveny
anglické vyrobky a plodiny v baliCcich zivych barev,
obveselovaly domy v troskach. Potom, kdyz procha-
zeli viskou se Spanelskymi domy, rekl jeste doktor:

— Ano, tato zeme jest podivuhodna, vSichni na-
rodové Evropy ji jeden po druhém dobyvali: premohla
pokazdé svého dobyvatele.

— OdbocCime-li ponékud, pravil Parker, uvidime
bojisté u KresCaku, zajimalo by mne to. Nemate nam,
myslim za zIé, Aurelle,ze jsme porazili Filipa z VValois?
VasSe valecna historie jest prilis slavna, by vas draz-
dily tak vzdalené vzpominky.

— Moje nejdelSi zasti netrvaji Sest set let, pravil
Aurelle; Kreséak byl ma¢ ¢estné hrany: muzeme si
stisknouti ruku.

Sofér dostal rozkaz, by zahnul k zapadu, i prijeli
na pozemnosti KreSCaku toutéz nizkou cestou, kterou
tahla armada Filipova.

— Anglicané, pravil Parker, byli sefadéni na vrchu,
Ktery jest proti nam, majice pravé kridlo ke KreScaku,

154



MIC eni plukovnika Bra mbla

levé k Vadicourtu, malému meésteCku, jez vidite tam
dole. Bylo jich tficet tisic; Francouzu bylo sto tisic.
Tito objevili se ke treti hodiné po poledni ahned na
to rozzurila se prudka boure.

— Vidim, pravil doktor, ze nebe uz tehdy rado
zalevalo k offensivam.

Parker vysveétlil postaveni obou armad a stridavé
valeCne steésti, Aurelle, aniz poslouchal, podivoval
se lesum, tichym vesnicim, Zloutnouci srsti zemé, a
predstavoval si lidské mraveniste a koné zenouci se
k utoku s tohoto pokojného vrchu.

— ...Potom, dokoncCoval major, kdyz kral Fran-
couzsky a jeho vojsko opustili bojiste, Eduard po-
zval k obédu hlavni vudce, a vSichni jedli apili s vel-
kou radosti na oslaveni krasné té udalosti, ktera se
Jim prihodila.

— A bylo jiz velmi anglickym, pravil Aurelle, toto
pozvani k messu kralovu.

— Potom, vypravel dale Parker, kazal jakémusi
Renaudovi de Ghehoben, aby vzal s sebou vsechny
rytife a klerky, ktefi by umeéli rozeznavati heraldicke
znaky...

— Jednotky, pravil doktor, budou museti opaffiti
pro tento veCer Q. G. Jeho VeliCenstva nominalni
stav baron(, majicich diplom heraldistni.

— ... arozkazal jim, by spocitali mrtvé a sepsali

jména rytifd, jez by poznali.
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— Adjutant general sestavi ¢iselny stav panl za-
bitych, poznamenav jejich hodnost, pravil doktor.

— ... Renaud nasel jedenact knizat, tfinact set ry-
tifh a Sest tisic pésich.

Cerneé atézke mraky bézely pred palCivym sluncem;
boure se pripravovala tam za vrchem. Po udoli klerci
Renaudovi slézali po vysine a Parker hledal vez, s niz
Eduard prihlizel k bitve.

— Myslil jsem, pravil, ze z ni uCinili vétrny miyn,
ale nevidim mlyna na obzoru.

Aurelle shlédnuv nékolik starych sedlaku, ktefi
pozinali obili na sousednim poli, pfi cemz jim déti
pomahaly, priblizil se k nim a ptal se jich, kde by byla
ta vez.

— Veéz? Neni tady zadne veéze, pravil starec; aniz
jakého mlyna.

— Snad se klameme, pravil major; zeptejte se ho,
zda se bitva tady odehrala.

— Bitva ? pravil staroch... Jaka bitva ?

A lide z KresCaku jali se vazati povrisly v radné
snopy obili teto zeme nepremozitelneé.
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5 POMOCI BOZI A PRATEL DOBREHO DILA.

V prosinci léta Pané 1920.

Vytiskl Frantisek Obzina ve Vyskové na Morave.
Sklad Stanisl. Jilovské v Praze 11., Stépanska ul. 41

a Marty Florianové ve Staré Ridi na Morave.
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