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KLEMENT PAPEŽ XIII.

CTIHODNÝM BRATŘÍM PATRIARCHŮM, 

PRIMASŮM, ARCIBISKUPŮM A BISKUPŮM

Ctihodní bratří, pozdravení 

a apoštolské požehnání.

Na poli Páně, jehož vzdělávání z uložení Pro
zřetelnosti Boží řídíme, nic nevyžaduje tak bdělé 
péče a vytrvalého přičinění, jako zasetého dobrého 
semene, katolického totiž učení, od Ježíše Krista 
a apoštolův přijatého a nám svěřeného, opatro
vání; aby línou zahálčivostí a neužitečným pova- 
lečstvím zanedbáno nebylo, a když by dělníci spali, 
nepřítel pokolení lidského nepřisil koukole; čímž 
se stává, že v den žně více než k uložení do sto
dol nalezne se toho, co spáliti jest v plamenech. 
Jakž nás k ochraně víry, svátým jednou svěřené,



úsilně vybízí přeblažený Pavel, jenž píše Timothe- 
ovi,aby dobrého ostříhal skladu, poněvadž přijdou 
nebezpečné doby, kdy povstanou v Církvi Boží lidé 
zlí a svůdcové, jichž činnosti užije onen zákeřný 
pokušitel a těmito bludy nestřežené mysli nakaziti 
se pokusí, jižto jsou evangelické pravdy nepřátelé. 
Ovšem tehdy, a to často se stává, když v Církvi 
Boží pozdvihla se nějaká převrácená myšlení, která 
sice zarputile proti sobě čelíce, přece v tom se 
shodují, aby čistotou katolické víry ať již jakkoliv 
otřásla, věru tehdy velmi nesnadno bývá, aby
chom mezi oběma nepřáteli tak opatrně vážili svou 
řeč, by bylo viděti, že před žádným z nich jsme 
neutekli, ale že oběma nepřátelům Kristovým stej
ně jsme se vyhnuli a je zavrhli. K tomu pak věc 
bývá často taková, že snadno ďábelský klam v ja
kési podobě pravdy zabarvenými se kryje lžemi, 
anať síla myšlenek jen kratičkým přídavkem anebo 
změnou se porušuje a vyznání, které bylo k spáse, 
nezřídka jemným překročením obrací k smrti.

Od těchto tudíž kluzkých a úzkých stezek, na 
nichž ti stanouti nebo kráčeti bez klopýtnutí sotva 
možno, odvrátiti jest věřící, a to zvláště ty, kteří 
nevzdělanějšího a prostšího jsou ducha, aniž po 
neschůdných místech voditi jest ovce na pastvy, 
ani jim některá zvláštní mínění i katolických do
ktorův předkládati; nýbrž podávati třeba, co zcela 
jisté nese katolické víry známky: učení obecnost,
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starobylost a souhlas. Mimo to, poněvadž lid ne
může vystoupiti na horu, na kterou sláva Páně 
sestupuje, aby překročiv hranice pro patření ne
zhynul, jest mu od jeho doktorův meze stanovití 
vůkol, by za to, co jest k spáse potřebno neb svr
chovaně prospěšno, řeč se nepouštěla a věříc 
poslušní byli apoštolského slova; „Nerozumovati 
více, než sluší rozumovati, ale rozumovati k stříd
mosti.“

Toto správně pochopivše římští velekněží, před
chůdcové Naši, veškero své úsilí vynaložili na to, 
aby nejen otrávené výhonky rodících se bludův 
mečem anathematu poutínali, ale i podrůstající 
některá mínění uřezali, jež buď přebytečná jsouce 
mohla by v křesťanském lidu hojnějšímu ovoci 
víry překážeti, nebo duším věřících blízkostí blu
du škoditi. Jakmile tedy sněm Tridentský zavrhl 
kacířstva, která v té době světlo Církve zatemniti 
se pokoušela, a katolickou pravdu jako by rozptý
liv mlhu bludův v jasnější světlo postavil; když 
titéž předchůdcové Naši pozorovali, že ono shro
máždění veškeré Církve tak moudře a tak umír
něně si vedlo, že zdrželo se od zavrhování mínění, 
vážností církevních doktorů podepřených; umínili 
si v duchu téhož posvátného sněmu jiné sestaviti 
dílo, které by obsahovalo veškero učení, jímž by 
věřící vzdělávati náleželo a jež by všelikého blu
du co nejvíce bylo zdáleno. Knihu tu vytisknuvše,
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uveřejnili pode jménem Římský katechis
mus dvojí v té věci chvály zasluhujíce. Neboť 
jednak snesli tam učení, které v Církví obecno 
jest a prosto všelikého nebezpečí bludu; jednak 
umínili si je nejvýmluvnějšími slovy podati lidu, 
poslouchajíce tak příkazu Krista Pána, který apo
štolům na světle praviti poručil, co ve tmě sám 
pověděl, a co v ucho slyšeli, hlásati na střechách, 
jednak poslušní jsouce nevěsty Církve, volající tak
to : „Pověz mi, kde odpočíváš v poledne“; neboť 
kde není poledne a tak průhledného světla, aby jas
ně poznati bylo pravdu, snadno místo ní pro podob
nost pravdě přijímá se nepravda, která v temnu 
nesnadno od pravdy se rozeznává. Věděliť zajisté, 
že byli kdysi i později budou, kteří vybízívali na 
pastvy a slibovali moudrosti a vědění pastvy žír- 
nější, ku kterým mnozí se sbíhali, poněvadž vo- 
.dy kradené bývají sladšími a lahodnějším chléb 
skrytý. Aby tedy svedena netoulala se Církev po 
stádech tovaryšův, kteří se toulají také, v žádné 
jistotě pravdy nejsouce utvrzeni, stále se učíce 
a nikdy k znalosti pravdy nepřicházejíce; proto 
co k spáse toliko bylo by potřebno a nejvíce pro
spěšno, to v Římském Katechismu jasně 
a světle vyloženo křesťanskému lidu podati si u- 
,mínili.

Ale tuto knihu, s nemalou námahou a úsilím 
sestavenou, souhlasem všech schválenou a se svr-
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chovanými chválami přijatou, za dnešních dnů v 
z rukou pastýřův milovnost novoty takřka vyrazi- 

. la, jiné a jiné katechismy vynášejíc, jichž nikterak 
s Římským srovnati nelze: z čehož dvojí povstalo 
zlo: jedno, že v témže způsobu učení byla téměř 
zrušena souhlasnost a dáno maličkým jakési po
horšení, jimž se již ani nezdá, že by byli ještě v zemi 
jazyka jednoho a řečí těchže; druhé, že z rozdílných 
a rozmanitých způsobův podávání katolické prav
dy vznikly rozepře a z řevnivosti, an jeden Ápol- 
linovým, jiný Cefovým, jiný Pavlovým se vyhlašuje 
stoupencem, různost smýšlení a veliké rozbroje; 
nad kterýchžto rozbrojův trpkost nepovažujeme 
nic k umenšení slávy Boží záhubnějším, nic na 
zničení ovoce, jehož spravedlivo jest, aby z kře
sťanského učení věřícím se dostalo, škodlivějším. 
A tak abychom dvojí toto zlo z Církve posléze vy
mýtili, umínili jsme si tam se vrátiti, odkudž někteří 
málo důmyslnou radou, nemálo také pýchou byvše 
vedeni, by se v Církvi chlubně vynášeli jako mou- 
drejsi, jiz jiz věnci lid odvoláván; a týz Kimský 
Katechismus pastýřům duší zase podati za 
dobré jsme uznali; aby jakým způsobem upevněna 
byla kdysi katolická víra a v nauce Církve, kteráž 
jest sloupem pravdy, mysli věřících byly posilně
ny, takovým i nyní od nových domněnek, jimiž ni 
shoda ni starobylost se nepodporují, co nejdále 
byly odvráceny. K tomu, aby kniha stala se pn-
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stupnější a chyb, kterými při vydávání utrpěla, 
prostší, dali jsme ji podle téhož jejího vzoru, který 
svátý Pius V., předchůdce Náš, z rozhodnutí sně
mu Tridentského uveřejnil, znovu s všelikou mož
nou pečlivostí v požehnaném Městě vytisknouti; 
a ta nyní do řečí lidové z rozkazu téhož svátého 
Pia převedená a vydaná v nejbližších dnech zase 
z nařízení Našeho vytištěna znovu na světlo vyjde.

I jest na vás, ctihodní bratří, přičiniti se, aby 
tato nejvhodnější pomůcka, kterou péče Naše vtéto 
přetěžké době křesťanské obce k vymýcení kla- 
mův zrůdných domněnek, k rozšíření a ustálení 
pravé a zdravé nauky podává, byla přijata. A 
proto také tuto knihu, kterou římští velekněží, aby 
i ve způsobu podávání nauky pevná byla všech 
shoda, jako normu katolické víry a křesťanského 
učení v rukou pastýřů míti chtěli, vám, ctihodní 
bratří, nyní co nejvíce doporučujeme a vás také 
úsilně v Pánu vybízíme, abyste poručili, by jí 
všichni, kdož správu duší máji, při poučování lidu 
v katolické pravdě užívali, čímž jak jednota vzdě
lání, tak láska a svornost duchův zachována bude. 
Na vás zajisté jest o pokoj všech se snažiti, což 
zvláště jest úkolem biskupa, jemuž proto tam dluž
no míti upřeny oči, aby nikdo pro svou čest zpupně 
nejednal, schismat nedělal a spětí jednoty nepře- 
trhoval.

Nepřinesou však žádného tyto knihy užitku a
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ovoce, nebo jistě jen nepatrný, budou-li ti, které 
ustanovíte, aby je předkládali a vysvětlovali po
sluchačům, k učení sami málo schopni. A tak pře- 
velmi na tom záleží, abyste k tomuto úkolu, podá- 
vati totiž křesťanskou nauku lidu, volili muže, nejen 
znalostí posvátných věcí vyzbrojené, ale mnohem 
více též pokorou a snahou o posvěcení duší a lás
kou planoucí. Neboť všecko učení křesťanské ne
záleží v nadbytku slova ani v obratnosti disputace 
aniž v dychtění po chvále a slávě, nýbrž v pravé 
a dobrovolné pokoře. Jsouť zajisté, které větší sice 
vědění povznáší, ale od společnosti ostatních roz
vádí, a čím větších vědomostí nabývají, tím více 
ctnosti svornosti pozbývají, jež sama Moudrost slo
vem Božím napomíná: „Mějte sůl v sobě a pokoj 
mějte mezi sebou“, ježto sůl moudrosti tak třeba 
míti, aby jí lásky k bližnímu bylo střeženo a ne
duhy kořeněny. Jestliže však od snahy po mou
drosti a od péče o bližního obracejí se k rozepřím, 
mají sůl bez pokoje, ne ctnosti dar, ale důvod k za
vržení ; a čím lépe vědomostí nabývají, tím hůře 
se proviňují; jež zajisté odsuzuje výrok apoštola 
Jakuba oněmi slovy: „Pak-li nevraživost hořkou 
máte a svárové jsou v srdcích vašich, nechlubtež 
se a nebývejtež lháři proti pravdě; neníť taková 
moudrost shůry sstouplá, ale pozemská, zvířecí, 
ďábelská; neboť kde nevraživost a svárlivost, tam 
neustálenost a všecko dílo zvrhlé; ale která shůry 
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jest moudrost, nejprve ovšem cudná jest, potom 
pokojná, mírná, povolná, k dobrému přisvědčující, 
plna milosrdenství a ovoce dobrého, neposuzující, 
bez pokrytství.“

Co tedy Boha u pokoře srdce a v sklíčenosti 
duše prosíme, aby pokusům pečování jakož i při
činění Našeho své udělil dobroty a hojnosti milo
srdenství, by rozkol lidu věřícího nerozvracel, i aby
chom v svazku pokoje a v lásce ducha jedno smý
šleli všichni, jediného chválili a oslavovali Boha a 
Pána našeho Ježíše Krista, pozdravujeme vás, cti
hodní bratří, v svátém políbení a vám všem, jakož 
i veškerým věřícím vašich církví s největší láskou 
udělujeme apoštolské požehnání.

Dáno na tvrzi Gandulfově 14. června 1766. 

Pontifikátu Našeho léta třetího.



ZE SVATODUŠNÍ

LITURGIE ARMÉNSKÉ

Kanon prvního dne*

*J e s t z pátého století a tradice přisuzuje jej Moj
žíši Chorenovi nebo Janu Matagunimu.

Poslaná Holubice, sestupující za zvuku 
mocného hlasu s nebes výšin v podobě světla, 
ozbrojila ohněm blesku bez spálení učeníky, 
když ještě seděli v posvátném Večeřadle.

Nehmotná Holubice, nevyzpytatelná, kte
ráž zpytuje hlubokosti Boží, kteráž přijavši 
od Otce ohlašuje strašlivý druhý příchod a 
kterou kázali jako téže podstaty.



Chvála na výsostech vycházejícímu od Otce 
Duchu Svatému, skrze Něhož apoštolově o- 
pojeni byli nesmrtelným kalichem a zvali ze
mi na nebe.

Bože oživovateli, laskavý Duchu, shromáž
děné v jednomyslné lásce osvítil jsi ohnivými 
jazyky; pročež i my dnes slavíme příchod 
tvůj svátý.

Oblažení byli tvým příchodem svati apo
štolově, svoláni k sobě rozptýlení od sebe 
různých řečí jazykové; pročež i my dnes sla
víme příchod tvůj svátý.

Duchovním svátým křtem vystrojil jsi skrze 
ně okršlek zemský v roucha zářivá a v nový 
háv; pročež i my dnes slavíme příchod tvůj 
svátý.

Kterýž v cherubínském voze odpočíváš, 
dnes jsi sestoupil s nebe ve sbor apoštolův, 
Duchu svátý: požehnaný jsi král nesmrtelný.
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Kterýž kráčíš po křídlech větrů, dnes v o- 
hnivých jazycích jsi odpočinul na apoštolech, 
Duchu svátý: požehnaný jsi král nesmrtelný.

Kterýž péči máš v prozřetelnosti o své tvory, 
dnes jsi přišel utvrdit svou Církev, Duchu 
svátý: požehnaný jsi král nesmrtelný.

Kanon druhého dne

Týž a také podobný Otci a Synu, Duchu ty 
neučiněný a soubyfný, vycházející od Otce 
nevýzpytně, přijímající od Syna nevýpravně, 
do Večeřadla jsi dnes sstoupil, duchem mi
losti své jsi napojil: napoj i nás z milosrden
ství kalichem moudrosti.

Stvořiteli všeho učiněného, jenž jsi se vzná
šel nad vodami, rovněž ve vodách koupele, 
od Soubytného s tebou nám dopřané, vábíš 
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láskou jako holoubek, lidi plodíš Bohu po
dobné: napoj i nás z milosrdenství kalichem 
moudrosti.

Učiteli nadzemských bytostí duchových i 
těchto pozemských smyslných; jenž proroky 
činíž z pastýřů a apoštoly z rybářů, publiká
ny evangelisty, pronásledovatele kazateli tvé
ho slova: napoj i nás z milosrdenství kalichem 
moudrosti.

Hrozný jako vítr za děsně prudkého zvuku 
ukázal jsi se ve Večeřadle, Duchu ty, sboru 
dvanácti, kteří od tebe pokřtěni byvše jako 
zlato ohněm očištěni jsou: vyčisť nás z mrá
koty hříchu a oděj nás světlem slávy.

Láska z lásky tebe Lásku poslala, k sobě 
své údy připojila, Církev svou, kterou vzdě
lala, sedmi sloupy tvými upevnila, hospodáři 
v ní učinila apoštoly, sedmi charismaty tvými 
vyzdobené: vyčisť nás z mrákoty hříchu a 
oděj nás světlem slávy.
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Kanon třetího dne

Dnes nebešťané potěšeni byli obnovením 
pozemšťanů: neboť Obnovitel jsoucna Duch 
sestoupil do posvátného Večeřadla, kdež ob
noveni byli sborové apoštolští.

Dnes zemská přirozenost naše jásá pro smí
ření s Otcem, poněvadž ten, jenž odňal Du
cha od lidí, masem se sťavších, znovu ho dává.

Dnes pacholíci Církve oslavují v jásotu pří
chod Ducha Svatého, od něhož ozdobeni byli 
rouchy zářnými a přeskvóucími, zpívajíce s 
Serafíny trisagium.

Kterýž sjednocené u věže rozdělením jazy
ků odloučil, dnes rozdělené jazyky národů 
znovu sjednotil v posvátném Večeřadle; vši
chni duchové, dobrořečte Duchu Božímu.

Kterýž sestoupil, Duch Páně, a vůdcem byl 
dvanáctera pokolení Israelských na poušti, 
dnes dvanácte apoštolův přivedl k evangeliu; 
všichni duchové, dobrořečte Duchu Božímu.

Kterýž naplnil, Duch Páně, Beseleele sta
vitele stánku, dnes učinil lidi Stánkem Svaté 
Trojice; všichni duchové, dobrořečte Duchu 
Božímu.
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Kanon pátého dne

Dnes pro příchod Ducha Božího, jásají sbo
rové apoštolův, jež utěšil místo Slova Vtěle
ného prodlévaje u nich: obětujeme mu slávu 
svatořečným hlasem.

Dnes vyšla živá voda do Jerusalema, od- 
kudž naplněny byly řeky Boží a běžíce za
vlažily okršlek zemský čtyřpramenným prou
dem Edenu: obětujme mu slávu svatořečným 
hlasem.

Dnes rozumnou rosou z oblaků Ducha po
těšeny byly ratolesti Církve, zúrodněna byla 
pole spravedlností, zkrásněla pustina čistým 
panenstvím: obětujme mu slávu svatořečným 
hlasem.

Kanon šestého dne

Nesmrtelným činící, Kalichu vylitý z nebe, 
Duchu Svatý, který pili ve Večeřadle sborové 
apoštolští: požehnaný jsi, Duchu Svatý, fy 
pravý.
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Štědře rozlit jsi v nás, Ohni živý, neboť na
pojení apoštolově napojili také okršlek zem
ský: požehnaný jsi, Duchu Svatý, ty pravý.

Dnes nesmírně jásají církve pohanů, potě
šené radostí z tebe, oživující Kalichu: požeh
naný jsi, Duchu Svatý, ty pravý.

Kterýž, od Otcovy Pravdy vycházející, pra
meni světla, v paprscích zářícím světlem ob
lažil a naplnil jsi apoštoly: nad jejich prosbami 
se smiluj.

Kterýž jsi bytnost svou ohni podivuhodně 
ukázal a týmž rozumným světlem potěšuje 
naplnil jsi apoštoly: nad jejich prosbami se 
smiluj.

Kterýž jsi tmy, obklopující svět, na počátku 
v světlo změnil, dnes podivuhodným a bož
ským světlem svým naplnil jsi apoštoly: nad 
jejich prosbami se smiluj.

Kterýž sedíš nad zářícími ohněm a křídla 
rozpínajícími, dnes ve sbor lidských nevý- 
pravnou láskou vylit jsi z nebe: požehnaný 
jsi, Duchu Svatý, Bože.
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Kterýž od ohnivých jazyků trisagiem jsi 
Svatý zván, dnes na rty lidské ohněm tekoucí 
vylit jsi z nebe: požehnaný jsi, Duchu Svatý, 
Bože.

Kterýž od ohni podobných v plamenech 
blesků plných stále jsi zřen, dnes ohnivé chuti 
Kalich vylit jsi z nebe: požehnaný jsi, Duchu 
Svatý, Bože.

Kanon sedmého dne

Kterýž na hbitých křídlech nehmotných 
létavců, ohněm zářícících Serafínů sedíš, v 
prozřetelnosti péči maje o stvoření, Duchu ty 
Svatý, požehnaný jsi od tvorů svých.

Kterýž přejasným a podivuplným hlasem s 
Otcem a Synem povždy jsi oslavován a do
brotivě shlédáš na stvoření, Duchu ty Svatý, 
požehnaný jsi od tvorů svých.

Dnes božskou Prozřetelností zvuče větr
ným dutím a opájeje apoštoly rozdělen jsi ve 
tvory, Duchu ty Svatý, požehnaný jsi od tvo
rů svých.
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Z MISSÁLU MOZARABICKÉHO

Illatio.

Důstojno a spravedlivo jest, všemohoucí 
Bože, dle možnosti tělesné dání tvých dobro
diní vyznávati a uštědřený dnešního dne dar 
spásy věčné výroční vždy vzpomínkou sla- 
viti. Neboť pro příchod Ducha tvého Svatého, 
kdož by se odvážil mlčeti, když žádný skrze 
apoštoly tvé ni národův barbarských jazyk 
nemlčí? Vždyť kdož vypoví tohoto dnešního 
ohně padnutí, všelikých jazyků učeníkům ta
kové rozdělení, že ač každý vlastním mluví 
jazykem a cizí slyší, ni Latiník Hebreovi, ni 
Rek Egypťanu, ni Skýt Indovi na jeho smyslu 
neuškodí a na vlastním škody nepozná? A 
jakou silou se to stalo, že hlasatelům dar k 
mluvení pravdy jednoho a nerozdílného ne
beského učení po nesmírných rozlohách zem
ských dle vůle Moci jest rozdělován? Kterýž 
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ničeho nečiní s jednotou víry nesouhlasného, 
ač jest rozdělením mnohonásobného umění 
překrásný a pestrou rozmanitostí řečí podi
vuhodný. Ukazuje, že vyznáníPáně nepřekáží 
rozličnost jazyka, ni nezáleží na tom, když 
různou kdo řečí přiznává, jen když jest jeden 
ten, v něhož se věří.

Snažně tudíž, Pane, prosíme, aby toto naše 
vyznání, ze srdcí synův zaslíbení vytrysklé, 
tobě, Otče slávy, vždy bylo příjemným, a abys 
k doufání a k zasloužení toho, co jsi svým 
věrným přislíbil, smysly naše vlitím božského 
Ducha požehnal a posvětil. Neboť po vylití 
štědrosti tvé slávy k našemu omilostnění mezi 
nesčetnými dary a skutky Ducha Svatého po
znáváme, že nic vznešenějšího nebylo počát
kům Církve uděleno, než aby zvěstování e~ 
vangelia tvého ústa jazyky všelikých národů 
kázala. A to jediné zjevením milosti Svatého 
Ducha tvého, jenž k nám po slávě zmrtvých
vstání Syna tvého, po dovršení sedmi týdnů 
přišel: ukazuje, že ač sedmitvárný jest, přece 
v jednom stupni suma jest všech souhlasných 
spolu sil. A jako sedm jedním z čísel jest, tak 
sedm se jich nalézá v každém. Toto jest bez
pochyby sedm stupňů chrámu tvého, po nichž 
se vystupuje do nebeského království. Totoť 
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jest padesátý rok odpuštění, kdysi v obraz
ných smyslech zákona hlásaný. Totoť jest u- 
žitek žně nové, který se dnes přikazuje obě- 
tovati. Který ač přede všemi věky povždy věč
ný jest, přece, když nám se ukázal, tehdy no
vým se stal.

Naznačuje, že ani to není bez tajemství, 
když-po Nanebevstoupení Syna tvého nám 
desátého dne tento dar jest vléván; ukazuje, 
že totoť jest denár dělníkům na vinici od hos
podáře slíbený. Velikým pak a nad vše po
třebným bylo toto tobě božského daru zna
mením, že když na hlavy učeníků ohnivá se
stoupila podoba jazyků, ze srdce věřících 
nedala ani ničemu neladnému vyjiti ani vlaž
nému ; ale by hlasatelé Slova tvého i jedné 
mysli byli i láskou pláli. O ohni, spálením zú- 
rodňující! Tohoto tudíž všemohoucím Pánem 
býti všecko rozumné stvoření oživením vy
znává, jehož také ohněm Cherubínové a Se
rafínové bohatěji planouce jemu vlastním 
názvem svatosti velebí rovnost a všemohouc- 
nost Božské Trojice, a jí, pokoje nemajíce, 
aniž kdy od tohoto officia ustávajíce, za do
provodů sborů nebeských vojsk neustálým 
jásotem prozpěvují, se klanějí, ji velebí, tak 
říkajíce: Svatý! Svatý ! Svatý !
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Missa.

Jakou můžeme, bratři nejmilejší, věrou, po
zorností, silou, radostí, jásotem, velebením, 
zbožností, úslužností, čistotou slíbené nám 
Synem Božím dary Ducha Svatého dnes po
slané, velebme. Otevřiž se vazba našich ú- 
trob. Očisťtež se srdce věřících a otevřeni 
buďtež všickni smyslové a koutové duší. Ne
boť úzké hrudi chvály a příchodu Nesmírné
ho nikterak vypraviti nedostačují. Jestiť on 
účastník Otce a Syna jedné a téže podstaty, 
třetí v osobě, ale jeden v slávě. Ten, jehož 
nebeská královští nepojímají, ježto ho neob
sahují aniž zavírají, dnes v těsnou srdce naše
ho sestoupil pohostinku. A kdož z nás, bratři 
nejmilejší, takového Hosta hodným se vidí? 
Kdož důstojný přicházejícímu podá pokrm ? 
Když on andělův a archandělův a všelikých 
Mocností nebeských sám jest životem. A pro
tož, že neschopnými se pro takového oby
vatele vidíme, prosme pokorně, aby v nás 
místo příbytku sobě připravil. Amen.

Přeložil P. Ludvík Vrána.



Emil Baumann

LEON BLOY

„V té chvíli, když začíná usedavě 
lkát jitra na počátku vlaštovice, 
na první žal svůj vzpomínajíc právě,

Kdy duše prosta těla víc i více
v sny věštné obrací své zřítelnice :
a méně svými myšlenkami jata

V snu Orla zřel jsem, křídla svoje zlatá 
po nebi táh', je v dálku rozpínaje, 
mně zdálo se, že slétnout již již chvátá__

U sebe mnil jsem: tento sem se chýlí 
jen zvykem svým, on snad by svými spáry 
vzít kořist zhrdal odjinud. Pak chvíli

Let jeho kruhovité dělal čáry 
a děsný jako blesk pak střelil dolů 
a unesl mne až do výše v žáry.



Mně zdálo se, že my hoříme spolu, 
tak domnělá mne ohně síla pálí, 
že sen můj stržen byl tam ve plápolu.“*

* Překlad Vrchlického.

Tyto terciny z „Očistce" zpodobují znamenitě to, 
co dlužno, aby cítila duše, nejen „v sny věštné obra
cející své zřítelnice“, nýbrž i ztopornělá v denních 
prostřednostech, když rázem je navštívena bouřným 
geniem Leona Bloy. Orel jest výstižným oznakem 
tohoto prudkého ducha, zasvěceného mžikým úchva- 
tům a jenž nesestupuje z ohňové sféry, leč aby po
vznesl svou kořist tam, kde velmi třeba, aby spánek 
jevů se přetrhl. Jako orel má spolu i výšku Vidou
cího, pána prostoru, i bleskový postřeh předmětů nej
pozemštějších. Hello byl by jej mohl překonati svými 
schopnostmi mystické intuice ; avšak příliš se ztrácel 
v abstraktnu svého hlubokého života, a aforismy, kde 
se život ten zhušťuje, když nejsou sublimní, zabočují 
v šosáctví.

U Bloy druží se bojovná letora, přesné oko střel
ce, vezdy na stráži, nad průlomem, zadýmaného pra
chem, k rozjímavým darům básníka, theologa, a často 
i proroka.

Knihou jeho, kterou dlužno čisti před ostatními, jest 
„Krvavý pot“.Tyto vojensképovídky, uměním střízli
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vým a ohromivým, plny nadpřirozených hrůz války, 
zjevují strašné síly realistní.

Chápeme jeho fanatism pro Napoleona, alespoň 
pro Napoleona snivce, toho, jenž blouznil o dobytí 
Indie. Byl jistě zaujat pouhoprostou a biblickou ve
likostí biče Božího: kde zpravdil se kdy makavěji 
zákon žertevný nežli v hekatombách jeho bitev? 
Ostatně Bloy se ztotožňuje bez trudu se svým rekem, 
mívaje sám, v ideji, choutky babylonského císaře, jenž 
by nenacházel vesmíru k přemíře svých tužeb.

Už boj sám sebou jej opájí; kdyby se mu bylo ne
dostávalo nepřátel, byl by zašíval dračí zuby, aby 
vzbudil obludy, na nichž by se mohla jeho síla zkou- 
šeti. Tento bitevnický fond'byl prvním zdrojem jeho 
násilností. „K válce jest, prohlásil jednou, jakási dáv
ka záští nepostradatelná.“

Nuže, žije v stavu ustavičné války, protože, chtěje 
již zde na zemi triumf Ježíše Krista, obývá svět, kde 
Ježíš Kristus se vidí hanoben samými těmi, jižto ne
sou na sobě jeho znamení. Má na očích obraz Boží, 
k jehož podobenství jsme sděláni, a potkává žalostné 
karikatury. Ošklivost se mu hnusí jakožto nejcitel
nější vlastnost hříchu; proto žádná metafora nezdá 
se mu dosti hyperbolickou, aby šijí neulevil v svém 
odporu. Myslí s Barbeyem d'Aurevillym,že „jsme po
vinni pravdou všem, nade vše, na každém místě a 
každou chvíli, a že dlužno utíti ruku těm, kdož ma
jíce ji v této ruce, zavírají ji“. Chtěl by, svýma těles
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nýma očima, prohlédnout! bytosti tak, jak se zjeví 
za blesku Soudu, kdy „vše, co se skrývá, bude obje
veno“; a masky, které se vidí šklebiti na pokrytec
kých tvářích, strhává.

Chudému věnuje úctu, jaká náleží skrytému Bohu; 
mučednictví se mu jeví nejžádoucnější branou blaže
ností. A má za vrstevníky lidičky, kteří mají svrcho
vanou hrůzu z chudoby a utrpení.

Tuto hrůzu odkrývá v nejmenších počinech; ne
boť před jeho zrakem nic není neznačno, vše jest 
„znamením“. Tím více realistní, že je mystický, a tím 
více mystický, že je realistní, má, aniž se pachtí býti 
pozorovatelem, pouhou pevností svého trascendent- 
ního stanoviska, výsadu pronikavého postřehu.

Podobný souhrn vlastností předstihuje nekonečně 
to, co stačí, aby si kdo zasloužil prokletí luzy. Proto 
se mu ho dostalo bez míry a bez možné nápravy ; 
trest byl nejkrutší, jímž možno stíhati spisovatele, 
mlčení. On, citlivý na nejmenší poranění, spatřil se 
uprostřed mnohonásobných, potměšilých, nesmiřitel
ných nepřátel, neb nevšímavců, kteří mají uši, aby 
neslyšeli, a ruce, aby nedávali. Ký div, že mu bylo 
vzpírati se, povykovati a šermovati ze vší síly, že, 
nemaje už meče, sbíral kameny a, z nouze, jinou věc ?

Světec, řekne se, by plesal v potupách a mlčel. 
Možná ; avšak umělec není Světec. Osobnost Bloy- 
ova sílila, jitřila se účinkem nevraživostí, jež by sla
bocha byly porazily. Nevidím osobnosti nespouta- 
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nější mezi lidmi jeho generace. Před tváří doby, kdy 
většina lidí má strach býti sama sebou, kdy už nikdo 
se neodvažuje mluviti energických pravd, jeví se dva
cetkrát originálnějším, ba výstředníkem a vyhoštěn- 
cem; má vzhled poděsného meteoru pádícího mi
mo oběžnici, jížto hvězdy už nenavštěvují; a zůstane 
samotářem navždycky v tom smyslu, že napodobo- 
vati jeho styl neb jeho manýry bylo by hluboce směšno 
a především nebezpečno.

Avšak jeho nejnepohnutější velikost obstíhá jedin
ké slovo : jest katolík. Jest jím bez výhrad, jak bylo 
by bývalo přirozeno, býti jím před pěti sty lety. Jan- 
senistického racionalismu, jehož raby ostává devět 
desetin věřících, zdá se, proň nebylo. Apologetika 
proti pohanům, jakou zbudoval Svatý Tomáš, nikte
rak jím neprostouplá. Jeho víra málo zakouší potřeby 
opírati se o důkazy ; Tajemství jeví se jí fakty, které 
se nedají popříti. Úsilí jeho umu tíhne k tomu, aby 
pospřádal nekonečné shodnosti textův a symbolů. 
Vrhá se pod kahan Písem, aby slabikoval v knize ži
vota. Zvyklá podobenství evangelní, veršíky litur
gické stačí, aby osvětlily propasti. Vykládajíce je, 
takový Hello, Bloy nedovolují si než jedinou novotu: 
jdou, pokud možnost lidská, až na dno „ Slov Božích“, 
kdežto všední duchové postihují toliko smysl slov
ný, a ten ještě otřelý rutinou.

Leon Bloy povrhá učenými bizarnostmi, v nichž 
se zalíbilo Huysmansovi, vzbuzujícímu k nábožen
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ským jevům senilní zvědavost starožitnickou. Jeho 
katolicism nepáchne plísní in-foliů, A přec „Spása 
skrze Židy“, mnohé úvahy potroušené v ostatních 
jeho knihách svědčí o exegesi bystré, často in
tuitivní, avšak podřízené autoritě. Starý Zákon 
— věc řídká — jest mu tak běžný, ne-li víc, jako 
Svatý Pavel a mystikové středověcí. Jisté domněn
ky, na příklad o Utrpení Ducha Svatého, mohly by 
býti podivný, kdybychom je brali za jistoty; nikde 
však nemohla jeho orthodoxnost zavdati příčiny plat
ným námitkám.

Výbuchy jeho proti mrzkým katolíkům a prostřed
ním kněžím nikdy se nezvrtly v křik vzpoury. Nuže 
hle, v čem stala se proň neocenitelnou kázeň víry. 
Princip křesťanské lásky jímá v uzdu nevázanosti jeho 
povahy. Křesťan, který každého rána přijímá, nemůže 
pronášeti kleteb nemíse v ně lásky a pocitu své sla
bosti. V hněvech Bloyových chví se bolestná schop
nost milovati: jak září ona tomu, kdokoli čte před 
„Zoufalcem“ a „Nevděčným Žebrákem“ bud „Tra
giky“ od ďAubigné neb „Bídníky“ !

Zobecnělo mínění, že jest se podivovati kousavo- 
sti jeho apostrofy, této střele, po níž jizva zrývá ne
čistou tvář, jak úžeh blesku. Avšak velmi se nedbá 
toho, co duše jeho zavírá něžného, ano tichého. Kře
sťanské přátelství zřídka se projevilo, jak překypuje 
v jeho listech. Důvěrnost jeho života podobá se v těch
to dnech pokoje „onomu stánku z bleděmodrého 
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aksamitu, v mlčemné proséci, kde smaragd a korál 
vegetace hodinkových knížek vyvstávaly s melan
cholickou něhou na zlatě byzantského nebe“.

Neznám nic sladšího nad poslední slovo „Chudé 
zeny :

„Jest toliko jeden smutek, ten, že není Světců."
A není-li to on, jenž mohl napsati v „Té, která 

pláče“ o Ráji jedinou slavnou stránku, které se od
vážil po Dantovi katolický básník?

Poesie Leona Bloy, jeho výmluvnost byly by ne
pochopitelný bez katolicismu. Šíře jeho slova jest 
řádu liturgického ; mluva jeho jest shnětena z církevní 
latiny; „ kroužné “ závitiny jeho period budí myšlenku 
na štůčky plápolných růžic. Stálost posvátného nad
šení udržuje jich velitelský šum, nezkrotný v svém 
rozletu, a působí, že kol nejprostších slov stkví se 
nadsmyslný jas.

Od víry dostává se mu schopnosti pro básníka nej
vznešenější, daru prorokovat!.

Byl doslovně prorokem, když ke konci „Obviňuji 
se" předpovídal Zolovi smrt blízkou a potupnou. 
V širším smyslu prorokuje tím, že „připravuje cesty 
Nejvyššímu“, jsa „starcem s hory“, jenž pozírá s vr
cholku na pláň, upíná svůj zrak na děje v chodu; a 
jako Věštci před zkázou Israele, i on znamená, že 
pohromy přicházejí. Z tajemné Řeči Naší Paní Lasa- 
lettské podržel si oznámení bičů, nikoli však budou
cího triumfu Církve „chudé, pokorné, zbožné a silné, 
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jejímiž noví králové budou služebníky“. Jeho neú
stupnou vůli nedoufání těžko sdíleti; neboť koneč
ně, psal jsem mu před časem, budnakrásně Soud jest 
blízko, a tu plesejme ; nebo, třeba-li drahných věkův, 
aby se naplnil počet Vyvolených, tu nezbývá, než aby 
vzklíčila ještě jedna žeň Svatých.

Očekávání kataklysmův a přechodných pronásle
dování ostává arciť, pro věrná srdce, pohnutkou k 
trpělivosti a síle.

Dílo Leona Bloy podobá se keři ostružinníku, 
v němž plála na poušti tajemná Tvář a který hořel 
praskaje, aniž se mohl stráviti.

Les Marches de Provence 1912.

Z frančiny přeložil Josef Vašlca



René Martineau 

PŘÍTEL JULIA BARBEYE 

D’AURE VILLYHO 

(Abbé Anger)

Kaple de la Délivrande stojí na vysokém 
pahorku as dva kilometry od Saint-Sauveur- 
le-Vicomte. Poblíž kaple viděti domek krytý 
doškovou střechou, jest to příbytek kaplana 
delivrandského. Něco vzad na kopci za širo
kým pásem volného prostranství kupí se několik 
domů vesnice Rauville-la-Place, domoviny to 
mistra Tainebouy z Očarované, který není zcela 
osobou smyšlenou jako ani abbé de Percy z 
Rytíře Destouchesa, který jest pochován vSaint- 
Sauveuru proti vnější zdi kostelní a který se 



opravdu jmenoval abbé de Percy, jako se Des- 
touche nazýval Destouches.

S prostoru před Rauville otvírá se nejma
lebnější panorama, jaké lze spatřiti. V dálce pa
horky cotentinské, na úpatí hory údolí řeky 
Ouves a na patnáct set metru zdi starobylé 
tvrze Saint-Sauveurské, u nichž se skončila 
válka Stoletá.

Barbey ďAurevilly říkal o Saint-Sauveuru 
„ten skotský městýsek“. Slovo znamenitě vo
lené, rozhlédneme-li se po něm shora od Rau
ville. Zdát se kostrbatým, starým a zeleným tak 
jako nějaká ves skotská.

Barbey tam často dojížděl, dávno než se 
seznámil s abbé Angerem, kaplanem delivrand- 
ským, s nímž uzavřel přátelství v pozítří smrti 
svého bratra, totiž r. 1876.

Abbé Anger byl kněz na výsost originální 
a sympathický. Narodil se v Havru 23. března 
1826 a byl synem jednoho důstojníka z prvního 
císařství.

Vstoupiv do semináře vireského, zabýval 
se vášnivě literaturou a po velmi důkladných 

2



studiích stal se profesorem rhetoriky na caen- 
ské koleji Svaté Marie, potom ředitelem semi
náře vireského.

Jsa velmi bojovného ducha, jal se záhy 
uveřejňovat! články v ľ Universu, v ľ Ordre a 
v la Liberté. Některé vzbudily pozornost (1855 
—1865), zápasil v nich pro sjednocené církve 
východní.

R. 1875 abbé Anger byl jmenován kapla
nem delivrandským.

Dav vše, co měl, ubytoval se jakž takž v 
tom, co právem nazýval svou kukaní, a tehdy 
se mu začal život modlitby a strohosti, který 
mu přinesl nenávist spolubratři, tísněných jeho 
ctností a hodnotou intellektuální.

Přece však jeden kněz se stal jeho přítelem. 
Byl to P. Leon d’Aurevilly, který zakončil svoji 
životní dráhu jako almužník Saint-Sauveurské 
nemocnice.

P. d’Aurevilly zemřel v měsíci listopadu 
1876. Pohřbu, jehož se súčastnilo jen něco málo 
věřících, dva přátelé doprovodili Julia Barbeye 
do jeho obyčejného příbytku,světničky to, kdež
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zůstával dva tři dni, navštívil-li svého bratra, a 
již majetníci s úctou uchovali tak, jak bývala.

Sotva Barbey ďAurevilly vstoupil, opřel 
se lokty o mramor krbu, ukryv obličej v dlaně 
a vzlykaje. Zasteskl si několika hořkými slovy, 
neboť pustina kol rakve bratrovy ostře ho ra
nila: „Ach, nikoho jsem neočekával ze Saint- 
Sauveurské společnosti, už dávno do ní nená
ležíme, ale byl bych se nadál, že chudí budou 
naň více pamatovati.“

Potom se vyptával na jednoho kněze vzác
ného chování, jehož si povšiml mezi kněžími 
sloužícími zádušní Mši. Pravili mu, že to jest 
abbé Anger. Na druhý den vydal se za ním a 
jejich přátelství se počalo.

Když vyšli podruhé Filosofové a spisova
telé náboženští,četlo se tam toto věnování abbé 
Angerovi:

... Bylo to za rakví mého bratra, když jsem 
vás ponejprv spatřil. Pro nás křesťany, kteří všude 
vidíme Prozřetelnost, zdálo se, že Bůh vás tam 
postavil, byste vstoupil do mého života právě 
ve chvíli, kdy můj bratr z něho odcházel, a byste 
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jej nahradil v mém srdci i v mé mysli. Podávaje 
vám tuto knihu, přemilý Abbé, prosím vás, jako 
jsem o to prosíval svého bratra, byste ji přioděl 
svou kněžskou autoritou, vyšší pro mne než 
všecky Filosofie, poněvadž má nadpřirozeně svůj 
zdroj v Bohu.

Barbey ďAurevilly rok co rok navštěvo
val svého abbé. Dni tam strávené naplňoval 
neproměnně takto:

Ráno pracoval, snídal sám ve světničce, o 
níž jsme se již zmínili, potom sedě za záclonami 
oken hleděl upřeně a po dlouhé hodiny na 
veliký dům s druhé strany ulice, zrovna proti 
domu, kde býval.

Tento příbytek, na nějž tak upřeně hleděl, 
jako by se mu zrak nemohl od něho odtrhnouti, 
obýval kdysi1, připomínal mu jeho mladá léta, 
poslední úsilí šuanův a jak jeho otec obětoval 
všecko své jmění pro Bourbony.

Zatim co Barbey ďAurevilly snil a rozjí
mal, mračno starých žebráků, zvěděvších, že 
milostpán Jeule přijel, rozhlašovalo tu novinu

1 Tento dům se dnes považuje za místo naro
zení Barbeye d'Aurevillyho.

5



a přicházelo si pro almužnu, kterou jim vždycky 
schraňovala jeho nevyčerpatelná dobrota.

Ke čtvrté hodině popoledni přerazil „skot
ský městýsek“ a dva kilometry, jež jej dělily od 
Rauville; potom vydávali se s abbé Angerem 
na dlouhé procházky kolem Délivrandy po mo
dré stepi. Oba mužové hovořívali zvláště o mi
nulosti. V jistou chvíli procházky spisovatel 
Očarované se zastavoval a pravil: „Pohleďte, 
milý abbé, na planinu u vsi aurevillské, tam za 
ní jest země předků a prvotních vzpomínek...“ 
Nikdy neopominul vyvolati si těch vzpomínek 
a pokaždé býval silně dojat.

Jeho vliv na abbé Angera, vliv jak literární 
tak duchovní, byl značný a viděti to z několika 
nevydaných stránek abbéových. Byly mi do
dány jeho věrným služebníkem p. Ludvíkem 
Yverem, kterému zde vzdávám všecek svůj dík.

Čtěme nejprve výňatek z listu monsiňoru 

X...
Povýšení duchové označili hodnotu tohoto 

muže (Barbeye d’Aurevillyho) slovy, jaká jim 
vkládal do úst jich genius. Monsiňor Bertheaud 
jej nazýval rozeným theologem ; Lamartine ho na
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zýval vévodou Guiskýni literatury. Blanc de 
Saint-Bonnet, silák přece, znatel lidského srdce, 
pravil, že před ďAurevillym mu klesají ruce. 
Proti jeho románům, napsaným pro silné a pro 
ty, kdož se chtějí státi duchovními chirurgy duše 
bližního i svojí, stokráte bledne vše, co Dickens, 
Walter Scott, Manzoni nejkrásnějšího napsali.

Kdyby byl křesťanský duch veřejný zůstal 
v mravní .výši, z níž upadl, d’Aurevilly by se 
nám jevil božským. Změřil jsem často intellek- 
tuální i morální cenu hánců a tato zkušenost mi 
přinesla srdcervoucí poučení, jak někdy soudí 
lidé.

Kdyby byly jisté knihy tohoto výborného 
spisovatele, špatně posuzované, chovaly jed, jaký 
se v nich viděl, táži se, proč já a tolik jiných, kteří 
je četli, vyšli jsme z nich s duší statnější, hrana
tější, než jsme si do ní přinesli. To jest nevý- 
vratným důkazem kořenné dobroty díla. Právě 
to obrátilo proslulého Leona Bloy.

Vím, že d’Aurevilly omamuje duchy slabé 
a oživuje silné. Ach, milostivý pane biskupe. Vy, 
který jste ze Silných, naučte nás milovati sílu vaši 
i jeho !

ANÛER.

Řádky, jež jste právě četli, dosvědčují, s 

jakým obdivem patřil abbé Anger na svého ve
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likého přítele. Čtěme si nyní několik úryvků, 

v nichž zřejmo napodobení Barbeye ďAure- 
villyho. Abbé přečetl právě zajímavou brožuru 
p. Hélainovu, věnovanou d’Aurevillymu,a chtěl 
zase sám o ní vydatí posudek. Článek nebyl 
nikdy uveřejněn, sotva byl dopsán.

... V tomto zmenšení d’Aurevilly neztrácí 
ani milimetru ze své postavy. Jest to tím, že minia
turisté, geniální zmenšovatelé, mají tajemný dar 
postaviti svého reka na konec dlouhé ulice, aniž 
perspektivní zkrácení zdrobňuje jejich mohutné 
rozměry.

Tyto kondensace jsou tak zdařilé, že ne- 
máme-li rázem zničiti jich původní krásy, nelze 
jich ani rozváděti ani jich bráti na skřipec hu
bené analysy.

A přesně toto jest mi závadou při mém 
článku, který již svou povahou jako každý článek 
tíhne k analyse.

Přál bych si učiniti s těmito šestatřiceti strán
kami to, co se činí s houbou, stisknouti je v pr
stech a vhoditi, nepokaze jich kouzla ani neu
berá jejich podstaty, do čtyř či pěti sloupců to
hoto časopisu, na místo své prosy!

Ale z této portýrové sošky zrna tak čistého, 
kontury tak hebké na omak, fysiognomie tak ide
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álně vystihující a fysiologie, jež nám zrovna ži
voucího staví před oči literáta a neoblomného 
moralistu, z sošky té prostý analytik povoláním 
nesmí odděliti ani dílečku. Třeba sochu vžiti a 
ukazovati jako se ukazuje diamant, ne tak zasa
zený do rámce půvabného tisku p. Martinova, 
jako nošený takřka ve dvou prstech, jež nám 
svým delikátním sevřením nezastrou žádné hra- 
nitky skvostu, na němž slunce pohrává jiskřivými 
reflexy při každém pohybu, při každém obrá
cení stránky.

Na těchto nevydaných stránkách, jež pro
čítám, Barbey d’Aurevilly jest stále hlavní látkou 
abbé Angerovi:

Bylo drzou nestydatostí a směšným dětin
stvím, když mu povrchní a nejapní vytýkali vý
střednost ústrojů. Byl to úmyslný protest proti 
pitomé vrtkavosti povah a mod jeho doby.

Jednou večer jsem se s ním procházel na 
konci návrší na Hoře Rauvillské, před stinným 
předchrámím delivrandským, kde abbé Leon 
d’Aurevilly skládával krásné strofy. Došli jsme 
k onomu pitoresknímu nosci, jemuž jsme říkali 
Mys Sunium. Krásné a suggestivní jako mys 
attický naše Sunium neustrijské vybíhalo nad 
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propast a hledělo na všecko rudé slunce, zapa
dající do oceánu.

Když jsme se vraceli, pravil jsem mu: „Aj, 
vy pořád v svém antediluvialním nafintění.“ — 
„Řekněte spíše a lépe, odpověděl mi, tof úbor 
antidiluvialní. Nenosil se sice před potopou, ale 
kontrastuje a jest v odporu proti všem epileptic
kým necudnostem mod a fouňovství.“ — Tak 
mi ďAurevilly ukazoval výmluvnou sílu před
pon protikladných.

Třeba se podivovati v těchto nevydaných 
črtách abbé Angera nadšení katolického kněze 
pro myšlenku Barbeye ďAurevillyho. Autor 
Ženatého kněze trpěl více, než se obecně my
slilo, že byl nazýván svými souvěrci strašným 
dítětem. Leon Bloy, jeden z vzácných mužů, 
kteří ho opravdu znali, první ho obhájil proti 
nálezcům té přezdívky. V posledních letech ži
vota Barbeye ďAurevillyho byl tedy v Saint- 
Satrveuru jiný obhájce vznešenosti jeho díla a 
správnosti jeho soudu, a to byl katolický kněz.

Abbé Anger nejednou oplatil Barbeyi jeho 
návštěvy. Dával se zavézti ze Saint-Sauveuru 
do Valognes, kde Barbey dlíval po dlouhé mě
síce ve svém bytě v hotelu Grandval-Coligny, 
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starém to hostinci z XVIII. století, kdež si najal 
tri světnice v přízemí, s okny do zahrady.

Jizba, toilettní pokojík a salonek obsaho
valy nádherný nábytek Barbeye ďAurevillyho. 
Z tohoto salonu, který byl též pracovnou, vy
šel veliký počet článků uveřejněných v Consti- 
tutionnelu, to jest valná část svazků Díla a lidé.

Odtud vyšly listy Leonu Bloy uveřejněné 
Merkurem Francouzským1, listy nabité mno
honásobnými úzkostmi a doporučeními, an v 
spisovatel Ďábelských nikdy nemohl zbýti muk 
z tiskařských mušinců. Byl ostatně špatným 
korrektorem a zvyklý na nesčetná opominutí.

Z jeho všech normandských přátel abbé 
Anger byl z nejčastějších hostí v hotelu Grand- 
valském.

Jednou, píše abbé Anger, přišel jsem k p. 
d’Aurevilly mu nesa si v kapse Dojmy z Cesty 
po Hollandsku.

Věděl jsem mnoho o Hollandsku z vypra
vování otcova a z dlouhých hovorů s vojáky, 
kteří byli při jeho dobytí a zůstali tam pod krá
lem Ludvíkem, otcem Napoleona III.

1 Svazek s podobiznou, in 12°, 1903.
11



Vracel jsem se tedy často k těmto líčením 
Hugovým, jež doplňovala místními podrobnost
mi vše to, čeho jsem se dověděl na večerních 
besedách v domě otcovském.

Vstupuje do hotelu Grandvalského, vyňal 
jsem knížku z kapsy:

— Jaká to jest knížka? pravil mi p. d’Aure
villy.

— Moje zvláštní záliba, Viktora Huga Cesta 
po Hollandsku, jsem u popisu Dordrechu atamní 
kathedrály.

— Přečteme si to, děl mistr. Jest to dlouhé?
— Nějakých deset stránek.
— Velmi dobře, jest deset hodin a do tří 

čtvrtí na dvanáctou to přečteme.
Tu jsou ty stránky i úvahy Barbeye d’Au- 

revillyho :
„Viktor Hugo následoval vůdce a přichá

zíme do kathedrály. Jest to bývalý chrám kato
lický ze XIV. století, proměněný v protestantský 
templ, měli bychom říci znetvořený.

„S hlediska uměleckého protestantismus tof 
náboženství Vandalův. Pronikl do všech kostelů 
s tou hnusnou zuřivostí zběsile bořiti a ničiti. 
Po věky shromažďované divy, jakými bývalo ná
řadí kathedral, obrátil v popel a trosky.

„Vitraj, který proměňoval okno v tajemný 
obraz dokonávaný denně sluncem, lektorium, 
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ten velikolepý vnitřní portál, který tvořil v chrá
mě velebné zátiší Bohu a na němž umělci vy
čerpávali svou obraznost a svůj vkus; hrobky, ta 
mlčenlivá lůžka duší, vážně seřazené pod klen
bami; sochy, ti pokojní a skvělí obyvatelé, kteří 
oživovali tiše bílou linii pilířův, mramorové a z 
dřeva pracované stěny oltářní, na nichž se hemžily 
směsice pozlacených postaviček; oslňující reli- 
kviáře, monumentální pulpity, na něž se roz- 
víral krásný misál se stříbrnou záponou; chóry 
a jejich štaly, sloupy a jejich fresky, dláždění a 
jejich mosaiky; figurované klenáky a jejich ve
liké vázy padající s hůry chrámové lodi; vrou
bené korouhve zahlédnuté oblaky kadidlovými, 
řádové oznaky, brokátová mešní roucha, drahým 
kamením posázené mitry, monstrance, kalichy, 
ciboria, křtitelnice, zlatý oltář, samé zlato kněz; 
tryptichy Van Eyckovy, Memlingovy, veliké o- 
brazy Rubensovy a Murillovy, všecku tu nád
hernou výzdobu, již patnáct věků zvolna na
skládalo kolem jedné ideje, protestantismus s 
pekelným nástrojem v ruce rozmetal do čtyř 
úhlůsvětaa učinil z ní hromadu žalostných ssutin 
pro věčné milovníky umění.“

Pan d’Aurevilly vskočilmike koncimédlou- 
hé periody do řeči a pravil mi:

— Ano, milý Abbé, to jest překrásné prav
dou,citem, barvou a obrazností. Katolické srdce 
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u tohoto muže žije ještě z nepohaslých vznětů 
mladosti. Nezná ten Hugo nářadí Církve jako 
nějaký levita? A jako levita unešený, nadšený, 
lkající jako Jeremiáš, který neohlašuje zkázy Jeru- 
saléma, ale pláče nad ním.

Jal jsem se opět čisti :
„Protestantismus nahradil řezby pomalo

vaným dřevem, fresky pačokem, vitraje okenními 
tabulemi, náhrobní kameny cihlou, lektoria je
dlovými zábradlími, štaly dlouhými vycpanými 
lavicemi, korunité svícny argandskými lampami, 
kněze zlatého knězem černým, umění nicotou, 
všecek ten nesmírný život kathedrály nevím ja
kým spleenem fanatictvía pedantskosti. Vše zlou
pil, vše zničil, vše oškrabal, vše srovnal se zemí, 
vše vyhubil, vše zpřelámal, vše spálil, vše začer- 
nil, vše obílil, potom, když tato kathedrála, včera 
ještě zázračný palác, proměnila se v děsnou roz
valinu, v cosi jako v boudu vrátného Nebe, pra
vil Bohu: „Vstoupiž!“

— Ano, děl d’Aurevilly, protestantismus 
tof pro umění Bůh nudný.

Odvětil jsem:
— Kathedrála dordrešská bývala asi velmi 

nádherná.
— Milý Abbé, děl d’Aurevilly, tato skvělá 

kathedrála mi připomíná,že Hollandsko jest vlastí 
Elzevirů, dokonalou vlastí umění, stavitelství, 
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poesie, byf to byl jen Jakub Câts, vlastí velikých 
řek, nesmrtelných maleb, geniálních plavců, ná
rodní hrdosti a patriotismu.

Až to zaráží, jak všecky veliké věci kvetou 
v jedné zemi: veliký cit zažehuje veliké city, a 
když nějaký blud se nepotře a nezhanobí, řádí 
jako nákaza a zparchantí celý národ. Ale tady 
jaké to řevnění urozenosti se vznešeností!

Vracím se k Viktoru Hugovi a k jeho líčení 
štal kathedrálních :

,, Velebnosti celku nevyrovná se leč doko
nalost detajlu. Ani jednoho profilu, který by ne
byl vtěleným půvabem a krásou, ani jednoho 
těla, které by nebylo divém modelování, ani jed
noho záhybu roucha, který by nebyl sám ideál 
leposti a rozlišení, ani jednoho ornamentu, který 
by nevyčerpával klenotnice arabesky a té deli
kátní květeny, jíž se honosí umělé dláto Renais
sance. Přehojnost, vkus, ryzost, tvořivost, jem
nost, monumentální a s přepychem dekorativní 
vzhled, vše jest tu.“

Tof sláva, dím, a teď slyšte, mistře, jeho 
nářek: . ·

„Nuže, vše to upadá v trosky, neb málem 
že neupadá. Naráz klopýtáte ve velikých děrách 
nerovné podlahy štal, z výplňkových ozdob zejí 
skuliny, povrch řezeb, obličeje jsou ošoupány 
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a znáti na nich jakési pitomé jizvy od šavlí... 
Kladivo kalvinismu zohavilo to veledílo, hnůj 
císařství je uvedl do rozkladu ... Nic nelze při
rovnat! k lidské plodnosti, leda člověkovu schop
nost ničiti. Zmaří budovu, již byl mistrně posta
vil a vyzdobil, potom zapomíná. To bylo, již toho 
není, toť vše.“

Tož, pravím k ďAurevillymu, co myslíte o 
této stránce?

— Myslím, odpověděl, že Viktor Hugo má 
pravdu a že v to složil více zaslouženého smutku 
a slz, než kdekoliv jinde. Ukazuje nám, co jest 
pravda, a jest k tomu oprávněn, že totiž umě
lecký katolicismus jest roven svou cenou nejméně 
věku Periklovu a Alexandrovu. Neopisuje. Roz
něcuje se a předstihuje kvantitou i kvalitou. 
Idea, ta má duši lidstva za území a za říši. Její 
království není nikde, její triumf všude. Jest to, 
čeho se neočekává a co se přijímá všude. Není 
vždy řečí, jíž se mluví, ale jest vždycky slovem, 
jež se říká. Jest vítězná, obecná a věčná. Její pla
men jest všude na lidském duchu. A co to jest 
plamen ideje? Tof slovo, toť první verš Homé- 
rův, tof plápolající meč archandělův...

Byla v Saint-Sauveuru i jiná osoba, s níž 
Barbey ď Aurevilly udržel si vztahy, totiž slečna 
Alžběta Bouilletová, jejíž jméno se často vrací 
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v jeho korrespondenci. Někdy u ní snídal a 
někdy ho abbé Anger k ní doprovázel.

Ten říkal... „Barbey d’Aurevilly u mne kra- 
sořečník, čtenář u slečny Bouilletové.“

Až do smrti Barbeyovy jeho dva Saint- 
Sauveurští přátelé neměli nic vzácnějšího nad 
jeho návštěvy, jeho listy a věci, které jim věno
val, památky na pohled nepatrné ceny, jež si 
však uchovali jako relikvie.

Barbey d’Aurevilly neuměl nic odmítnouti 
tomu, jehož nazýval svým druhým bratrem, a 
přemýšlel, jak by mu učinil radost zvláštními 
dárky, jež mu přinášel.

Tak třebas jednou postavil do kapie Deli- 
vrandské korouhev s erbem rodu d’Aurevilly 
a na skrovný stůl kaplanův položil sloňový nůž 
na řezání papíru, napsav naň fialovým inkou
stem jeho jméno.

Ve skrovném stolním náčiní abbé Angera 
se spatřoval hrníček z černé hlíny a v něm stří
brná v ohni zlacená lžička. Tento koflík byl vy
pálen v kterési vesnici cotentinské, a ač byl z 
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hlíny hrubé, Barbey ďAurevilly mu přisuzoval 
velikou cenu a nechtíval z jiného plti kávy, jíž 
ho častoval abbé Anger.

Snadno by bylo malé museum ďAurevil- 
lyho z těchto památek a z tolika jiných, neza
pomínaje knihovny abbé Angera.

Po smrti svého velikého přítele (1889) ka
plan delivrandský uzavíral se více a více do 
své strohé samoty, již si byl vytvořil. Neznal 
již valně koho mimo své chudé. Prostřední 
kněžstvo toho kraje nepochopilo této hrdé po
stavy ani energických důtek, jimiž starý kněz 
pestřil svá denní kázání. Žil až do osmdesátého 

roku svého v dobrovolné bídě; sesměšňován 
též pro svoji víru, pro svou dobročinnost a též 
poněkud pro svůj obdiv k Barbeyi ďAurevil- 
lymu, dosud neuznanému v Saint-Sauveuru, 
vyjma od těch, kteří s ním důvěrněji obcovali 
a mohli posouditi krajní prostotu tohoto umělce 
na pohled výstředního.

Jest jich pramálo nyní v jeho domovině.

Slečna Bouilletová zemřela r. 1894. Abbé 
Anger skonal v srpnu léta 190ó v náručí svého 
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věrného Ludvíka, který pečovav o něho s údiv- 
nou oddaností, s nejuctivější péčí vykonal jeho 
poslední vůli, uchovav museíčko památek na 
Barbeye ďAurevillyho a důležitou knihovnu, 
v níž autor Prorokův minulosti sousedil s the
ology.

Tyto knihy s vlastnoručními věnováními 
jsou poslední stopy po Barbeyi ďAurevillym 
v Saint-Sauveuru.

Ale skotský městýsek dlouho bude mlu- 
viti ještě o velikém Normanu těm, kdož ho 
přijdou hledat mezi přízraky, po jichž boku, 
jak říkal, stále kráčíval, kdykoliv zavítal do rod
ného kraje.

Tamf přijdou četše jeho knihy a naleznou 
zbytky Quesnaye, v němž přebýval Sombreval, 
ulici Kolbištní, již proletěly Néhelovy koně tak 
zběsilým tryskem, náhrobek abbé de Percyho 
u starého kostela i hrobku abbé Leona ďAu
revillyho mezi rovy na Hradě.

Naleznou — pochyboval bych o tom — 
vedie kapie Delivrandské doškovou chýši, v 
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níž skonal abbé Anger a v níž skýtal až do věku, 
jakého málo kdo se dožije, vzácný vzor kněž
ského života zároveň intelektuálního i nezišt
ného?

Přeložil O. A. Tichý.



RENÉ ARCOS

BÁSNĚ

PŘELOŽIL

BOHUSLAV R E Y N E K



VĚNOVÁNÍ

Ejhle moje báseň, ó moji přátelé... a noc se snáší.

Jsem osvěžen a tichý 
jako země po hněvu vod.

Nejsem již hlas, jenž vrhal slova, 
aby vlny vytvořil, do nesmírností jezerních: 

jsem kruh unavený, jenž se rozprostírá, aby umřel.

Oh dobře vím: zítra snad, ihned,
pln horečky očekávání 

poznám ono vladařství před panováním, 
vladařství minuty, kdy prvá hvězda svítá, 
ono vladařství... a potom ono panování hvězdami 

poseté...
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Ale poněvadž okamžik tento vztahuje dlouhých 
rukou, 

jako pokoj, na zvonění vyčerpaná,
volím jej, bych ještě vám promluvil, ó moji přátelé..· 

a chvěje se můj hlas·

Že pospolu jsme, proto velký jest a silný každý
z nás. 

Dýcháme, aniž bychom tísnili se, v tomže vzduchu· 
Nikdo mezi námi není člověk zlý. 
Jakož psáno, odpouštíme vinu,
a usilujeme, bychom se jí nedopustili. 
Pakli nedáváme oněm, již jsou mimo nás, 
jistě jen proto, že dáváme tuto 
tolik ze sebe, nečítajíce?

Jako jest dlouho, co šlapeme zemi, 
dlouho jest, co se milujeme.

Léta jdou, maličko z nás — každý den vchází
— pozpátku — do ticha.

Dospěli jsme věku, kdy člověk méně mluví; 
počíná svážeti

těžkou kořist, k domu svému, na zimu; 
životem kráčí s vážkami;

ale nám ještě neznám zůstane výpočet 
a tvrdý zákon kupců.
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Jste zde, moji sladcí přátelé, a vidím vás. 
Cítím chvěje se 
zkvétati vaše pohledy 
kol svého čela 
jak korunu;

jest mi teplo z vašich srdcí, 
jež hoří vespolek 
kolkol mne,

a moje nábožnost je všecka obsahuje 
jako chrám.

Jste zde a vidím vás, vaše oči jsou dobry. 
Vše jest klidno i odpočívám ; 
natahuji svoji pokojnost 
jako velikého černého psa 
k nohám vaší bdělosti.

Stoupání nepřekonatelné, zdvižena se cítím 
takou potřebou svěřování,

že bych umříti chtěl tento večer, pověděv se, 
že ze sebe bych vyjiti chtěl všecek 
větou nevyčerpatelnou.
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Moji hrdí, moji drazí přátelé!
Život můj jest usebrán a znáte jej.
Nemám nežli tuto moc slzí.
Nijaké přítomnosti v domě mém,
jež byla by s to, když hromadí se přízrak plný noci, 
zadržeti úsměvem tíhu již již padající.

— Stojím v dlouhém snu a samoten.
Ohi vím, kde jest zlato, jež uplétají v listy, 
vím, kam potřebí donésti oheň,

by vytryskly šíře
vůně hustá i závity kadidlové: 

člověk, jehož si zobrazuji, 
hrd jest a nah a koruny nemá, 
to on jest bohat, on jest, který dává, 

ničeho nežádá po množství, 
ubírá se před ním, 

ubírá se před ním a vleče je 
jako zázračný plášť poutníkův v hukotu moře!

Ejhle moje báseň, moji přátelé, měsíc jest vysoko. 
Pomalu se rozprostírám, na smrt se rozprostírám 
za tajemným, nekonečným

sněmem
hvězd.
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BLÍŽÍŠ-LI SE...

Blížíš-li se podívaným
s chvěním, jež má zlatisté víno
v poháru plném až na okraj a který zdvihá 
ruka, jež ví o všech tepech srdce;

není-li, mezi tebou a věcmi, 
nemožnost sebe překročiti;
není-li, obzvláště, onoho vápence jak kov 
tvrdého: knih a bližního slov,
abys mohl cítiti prst na holém svém srdci, 
a znovu znalost vytvářeje 
míti všecky přítomnosti
v dotyku, jenž hřeje ;

nejsi-li nadut, ani
v nějaké tragické vůli odpírání, 
jež popel před dílem ohně by sčísti chtěla 
a která vždycky ubíjela
vzlyk v hrudi před doznáním rtův,

ale jsi-li jako hlať rybníka
s oživeným vlasovím jeho břehův,
rovné vody hlať,
již nejmenší vánek probouzí k chvění,
již vichr s velikými křiky zbičuje a do dna zpění.
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ale jsi-li pokojný, pod nebesy,
a pak-li všude, nic nemaje v nenávisti, zde pod 

nebesy, 
rozvíráš, s láskou, dlouhé,
předlouhé paže, rozvité rukama dobrého přijetí 
(a toho, bez pochyby, přirovnati nelze
než k slasti zbavování se
únavy protáhnutím),
jsi-li veliký strom, jenž všude má ratolesti, 
a všecky věci, naplňujíce prostor, 
mohou přijití bez bázně,
jako ptáci, na tebe se usaditi;

ah 1 pakli, též, stačí ti
paprsek luny na tvých tabulkách okenních, 
bys vystupoval dlouho (až do stínův) tokem 
krve, která vproudila až v tebe jako řeka, 
a abys opět navázal na věci přítomné 
všecky ty dálavy, jež daly sbohem,

tehdy, a jen pro radost, již chutnáme 
dotýkajíce se živi, cítíce se 
pevně zakotveni ve hře světa,

tehdy budeš s to se naroditi 
u všeliké minutě každého dne, 
všecky dni svého života.
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TY, JEHOŽ SLOVA...

Ty, jehož slova mají pach země
a potravy dobytčat,
ty, jenž vystupuješ z mých sklepův, 
bys pracoval, v tichu mém, hledám-li 
hvozdem nitky, jíž jest, aby vedla 
dojaté kroky některých na přední hlídce, 
ó nadarmo ve prospěch doby pochybování, 
tra se o zdi nedávných smutkův, 
snovati budeš, a tak trpěliví 
tenounké nitky rozpravy svojí.

Ty, onen, jenž mi přicházíš zdola, 
nadarmo tížíš vzpruh mojich napietí 
vší těžkostí smrtelnou, již možno ti svolati, 
obrazy zlomyslné vykládáš s podrobností 
(pod tváří mou že již hnusná maska kostí!) 
^a dokonce můžeš, 
věře, že pokoušíš hlad truchlivých mých vepřů, 
pozdvihnout! až ke mně, jako nádherný stůl 
zemi veškeru a obtíženou slastmi, 
políbením ženy, jež má kouzlo vína, 
na opojení, v němž na zlé pro horší se zapomíná; 
ach 1 říci také, a slyším tě, že všecko marno jesti, 
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vyjímajíc, co se do přehrštle zavříti dá, 
nikdy! nikdy! na porážce svojí cítíš moje těžké pěsti, 
nepřitiskneš pod svým kolenem 
druhého v mně, jenž dlí na výsosti v plesu 

ztřeštěném 1

Ó moje míjení v hře toho, co se béře, 
chtěl bych tě jediným a bijícím na hranice. 
Tryskajícím ze všech a trhajícím meze; 
kýmsi, kdo přichází, béře disk a dále jej metá.
— Můj živote! ó bych tě vrhl 
tetelivými cáry duše do této slavnosti, 
jíž jest věc, která trvá, a triumf na pochodu.

Ale, řku-li plamen, ihned hořím sám.
V světle vlastním krví svojí plápolám.
ra w

Můj živote! mí dnové! ó návalu mé síly! 
Ulehčující a vážná noc a potom zora, 
lemujíc přílbu i kyrys boje.
Můj živote! mí dnové 1 a zory za sebou jdoucí! 
Zora a potom poledne a škála vyzpívaná, 
poledne, jako odstávka po všech schodech, 
poledne, všecko slunce a niva, jež hoří, 
poledne, a vystupování bylin uchvácených 
v světle, všecky přímý, 
poledne, pták, jenž nadnáší se 
ve světle a zpívá.
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Poledne, všecek život můj v mých pohledech
a na mém čele» 

můj život, jenž vznáší se, a moje dychtění, 
s bylinami, s ptáčetem a s dýmy
v světle... 
moje srdce a ševel, jenž praská mezi mými 

skráněmi» 
a potom, a potom, daleko tak ve mně, 
zmateně, křiky zrození příštích, 
a nevýslovná jistota chuti Boží.

OH! POSLEDNÍ NOC...

Oh, poslední noc krásna byla mezi nocemi. 
Země, vřelá ještě říjí dne,
sotva se tetelící pocelňm passátovým, 
bděla, mezi nejkrásnějšími sny, jež lidé její 
popásají k výším v hodinu luny, 
bděla, a pobouřena nezměrným blahem 
omdlévala radostí pod vesmírem, který nesla 
jako tiaru s souhvězdími.
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Ohi poslední noc byla krásna
a toto jitro vržené slunci 
uchovalo na ni vzpomínku.

Duch starý, nazdařbůh do dálek se noře, 
zmizel v noci černé a zděsil se;
jako jezdec, jenž ovládá svého oře, 
jasným jej bičuje jitrem, 
život zpět jej zavedl na bojiště svoje.

Krásná noc letní byla bděním ve zbrani. 
Země dni se ukázala pokryta lidmi, 
a za tisíců kaditelnic dýmání.

— Radosti radostné! již netřeba, by člověk 
některý se bál.

Jest mi dáno prostným býti, že až miluji, 
až si zpívám, sobě pro zábavu, bez svědků, 
že pláči za zvuku svého vlastního hlasu.

Kráčím směje se,
můj krok se zdržuje, aby netančil.
Země pod mým krokem zachvívá se jako

můstek houpavý.
Pláň kvetoucí jest průvod, který vleku,
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a vítr uchvácený rukama mne táhne.
Srdce mé jest opojeno na konečku niti, jež se odvíjí.

Živím dřevec velikého praporu, 
který prožívá mou radost v oblacích.

Jsem všecko, co vím, 
mám v sobě všecko, co vidím.

Vánek jsa, míjeje, za letu líbám traviny všecky 
a donáším zenitu zpěv údolí.
Lépe: vizte, že jsem hučící hvozd, 
kterým kývá vítr jako davem, jenž se jitří, 
a kráčím, s všemi stromy svými, za mořem, 
jež postupuje, všemi vlnami svými, v ústrety mněl 
Velikému obejmutí dvojího lidu, tomu chci: 

rozvírám náručí
— vůně borová v mých nozdrách, 
vítr!
listoví všecko, v hlavě mé zpřevraceno — 

do vody vcházím
a vydávám hvozd veškeren 
drsnému objetí moře.
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PŘÍŠTÍ.

Již dny, již mnohé dny 
nic se nenaučil, čeho by byl neznal, 
rozdal maličko a méně dostal, 
a pykal v spořádaném vesmíru.

Cítil, že ho ubývá, 
obklopen ukojenými silami.
Jeho duše byla oním mrtvým mořem, 
jež pozbylo upomínky 
větrů pějících a korábů.

Tohoto večera dumal.
/

Sestoupil v sebe, 
svět se vzdaloval.
Ticho lidské 
vyzařovalo z něho, 
kupilo se v koutech stínu.

Nic se nepohnulo v domě.
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Bylo, jak by jiná nehybnost, 
s nocí zrodivší se, 
byla pojala věci nehybné, 
a nebylo již okamžiků posloupných, 
ale oslnění chvíle časem·

Cítil se na pokraji velikého smutku.

Ovládaje stíny, 
dumal neustále, 
slyšel biti svoje srdce. 
V lůně světelnosti

život jeho stupňoval se, jediný, obzvláštní, 
a náhle, měl v něm
vědomi tak mocné, tak nové, 
že svět, zevnitř, přestal býti.

Vynesen nad vše 
cítil se živa 
obludně 
tak jako bohové.

Poznával všelikou věc poprvé.
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A to tehdy jeho tvář 
se rozepiala úsměvem. 
Tělo se mu zachvívalo, vstal, 
zapotácel se však, neb se vylévala 
jasnost dmoucí se 
na strop nízký, po zdech, 
aby vmísila se do vítězoslávy 
šlehající mezi oblaka.



Frans Masereel HI. Požár.



VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

TAJEMSTVÍ POPRAVIŠTĚ

PANU EDMUNDU
DE GONCOURTOVI



Nedávne popravy mi uvádějí znovu na 
pamět tento neobyčejný příběh:

Onoho večera 5. června 1864 na sedmou 
hodinu doktor Edmond Désiré Couty de la 
Pommerais, nedávno převedený z Concier
gerie do Roquetty, seděl oblečen ve svěrací 
kazajku v komůrce odsouzencův k smrti.

Zamlklý opíral se loktem o židli, s oči
ma ztrnulýma. Na stole ozařovala svíce 
bledost jeho chladné tváře. Dva kroky od 
něho, stoje opřen o zeď, pozoroval ho stráž
ník, s rukama založenýma.

Skoro vždycky ti, kdo jsou ve vazbě, bý
vají nuceni k nějaké denní robotě a se mzdy 
si správa předem strhuje, zač by se jim, kdyby 
zemřeli, koupil příkrov, který se nikomu 
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nedáva. —Jediné odsouzencům na smrt ne^ 
ukládá se žádné práce.

Vězeň byl z těch, kteří nehrají v karty: 
nečetl se z jeho pohledu ani strach ani na*  
děje.

Třičet čtyři léta; smědé pleti; prostřední 
postavy, opravdu velmi pěkně urostlý; spán·' 
ky od nedlouhé doby šedivějící; oko ner-' 
vosní, přimhouřené; čelo myslitele; hlas 
mdlý a stručný,ruce saturnovské; odměřená 
fysiognomie lidí skrovně hovorných; zpú' 
soby hledaně vznešené; — takovým se jevil.

(Pamatujeme se, jak před porotou seim 
skou, ježto obhajovací řeč mistra Lachauda, 
přec velmi tentokráte semknutá, nezničila 
ve svědomí porotcův trojího dojmuzpůso^ 

. beného rokováním, závěry doktoraTardieua 
a obžalovací řečí p. Oskara de Vallée, panu 
de la Pommerais usvědčenému, že podal v 
hrabivém záměru a s plným vědomím smr« 
telné dávky digitalinu jedné své známé paní 
— pí. de Pauwové — byl přečten podle 
článku 301. a 302. trestního zákoníku roz- 
sudek smrti.)

Toho večera 5. června nevěděl ještě, že 
byla zamítnuta zmateční stížnost, ani že jeho 
příbuzní naprosto nebyli předpuštěni k au^ 
dienci, by prosili o milost. Obhájce, šťasP 
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ně jší, sotva zmohl, že byl roztržitě vyslechnut 
od císaře. Ctihodný abbé Crozes, který před 
každou popravou neúnavné se doprošoval 
v Tuileriích, vrátil se bez odpovědi. — Za·*  
měniti trest smrti v takových okolnostech, 
neznamenalo by to vlastně zrušiti jej? — 
Proces byl na výstrahu. — Po mínění stát-*  
ního návladnictví, ježto už nebylo pochyb' 
nosti, že odvolání bude zamítnuto, a ježto 
co chvíle se čekalo, že to bude formálně ozná' 
meno, p. Hendreich byl právě vyzván, aby 
byl pohotově dodati odsouzeného devátého 
ráno, v pět hodin.

Náhle udeřily o dlažbu úzké chodby kol' 
by pušek; zámek ztěžka zaskřípěl; dvéře se 
otevřely ; v šeru se zableskly bodáky ; na pra' 
huobjevilse ředitelRoquetty,p.Beauquesne, 
provázen návštěvníkem.

Pan de la Pommerais pozdvihnuv hlavy, 
rázem poznal v tomto návštěvníku slavného 
chirurga Armanda Velpeaua.

Na pokyn úřední osoby strážník vyšel. 
Když p. Beauquesne objeviv se beze slova 
též se opět vzdálil, oba kollegové náhle byli 
sami, stojíce proti sobě tváří v tvář a očima 
do očí.

Pommerais mlčky ukázal doktoru na 
svou vlastní židli, potom si šel sednout na 
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onu postel, s níž spáči bývají z valné části 
brzo zburcováni životem, třeštíce ze sna. — 
Ježto tam bylo špatně viděti, veliký klinik 
se přiblížil k... nemocnému, by ho lépe po^ 
zoroval a by mohl mluviti potichu.

*

Velpeautoho roku dokonával šedesátku. 
Jsa v kulminaci své proslulosti, dědicem křesa
la Larreyova v Institutu, prvním profesorem 
chirurgické kliniky pařížské a svými spisy, 
všemi tak jasně a pronikavě přísné dedukce, 
jsa jedním ze světel soudobé vědy patholo' 
gické, Vysloužilý praktik imponoval již jako 
jedna z nejvyšších veličin století.

Po chladné chvíli mlčení pravil:
„Pane, mezi lékaři si dlužno ušetřiti 

zbytečných kondolencí. Ostatně jistý neduh 
předstojnice (kterým zcela jistě za dva neb 
půl třetího roku umru) zařazuje mne též, byť 
se lhůtou o několik měsícův delší, v kategorii 
odsouzencův k smrti. — Přistupme tedy k 
věci bez úvodův.“

„Tož podle vás, doktore, stav mé pře 
jest... bez naděje?" vskočil do řeči La Porn' 
merais.

5



„Jsou obavy“,odpovědělprostě Velpeau. 
„Jest moje hodina již stanovena?“ 
„Nevím; ale poněvadž není ještě nic o 

vás rozhodnuto, smíte bezpečně doufati, že 
vám zbývá ještě několik dní.“

La Pommerais si přejel po zsinalém čele 
rukávcem svěrací kazajky.

„Budiž. Díky. Budu připraven: byl jsem 
již; — od této chvíle co nejdříve bude nej" 
lépe!“

„Ježto vaše odvolání nebylo zamítnuto, 
aspoň až dosud“, ujal se slova Velpeau, „ná" 
vrh, který vám hodlám dáti, jest jenom pod" 
mínečný. Budete-li zachráněn, tím lépe!... 
Nebudete4i...“

Veliký chirurg se zastavil.
„Nebuduji?...“ tázal se LaPommerais. 
Velpeau neodpovídaje vyňal z kapsy 

skřínečku, otevřel ji, vyňal z ní pitevní no" 
žík, a rozříznuv kazajku u levého zápěstí, 
přiložil medium na puls mladého odsou" 
žence.

„Pane de Pommerais, děl, váš puls mi 
svědčí o vzácné chladnokrevnosti a pevnosti. 
Krokem, o nějž se pokouším u vás (a který 
dlužno zachovati v tajnosti), chci vám nabíd" 
nouti, co by se i očím lékaře tak energického 
jako vy, duchu zocelenému positivními dů" 
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kazy naší Vědy a zcela vybavenému ze všech 
fantastických děsů Smrti, snadno zdálo zlo' 
činně přemrštěným a výsměšným. Ale víme, 
myslím, kdo jsme; budete tedy o něm pozorně 
uvažovati, ať jakkoliv by vás rozrušoval v 
prvním okamžení.“

„Budte jist mojí pozorností, pane", od' 
pověděl La Pommerais.

„Jistě není vám neznámo“, ujal se slova 
Velpeau, „že jednou z nejzajímavějších otá' 
zek moderní fysiologie jest zvěděti, trvá'li 
v mozku Člověka po utětí hlavy nějaký zá' 
blesk paměti, uvažování, skutečného cí' 
tění.“

Při tomto neočekávaném začátku od' 
souzený se zachvěl; potom sbíraje se odpo' 
věděl:

„Když jste vstoupil, doktore, byl jsem 
právě v tu chvíli silné zabrán tímto proble' 
mem, ostatně pro mne dvojnásob zajíma' 
vým.“

„Znáte práce napsané o této otázce od 
spisův Soemmeringových, Sůeových, Sédil- 
lotových a Bichatových až do prací vědců 
moderních?“

„Byl jsem dokonce kdysi na jedné vaší 
přednášce z pitvy nad tělem popraveného.“
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„Tak?... Jděme tedy dále.— Máte přesné 
pojmy o guillotině s hlediska chirurgického ? “

La Pommerais dobře se podívav na Vek 
peaua, odpověděl chladně:

„Nemám, pane.“
„Studoval jsem zevrubně právě dnes ten- 

to apparát“, dále mluvil nic se nevzrušuje 
doktor Velpeau: „jest to, ručím vám za to, 
dokonalý nástroj.“

„Poněvadž nůž-meč pracuje zároveň ja
ko klín, jako kosíř i jako palice, protíná ko- 
sohranněkrk odsouzencův ve třetině vte
řiny. Sťatý pod nárazem tohoto bleskurych
lého zranění nemůže tedy pocítiti více bolesti 
než jí zakusí vojín na bojišti, když mu vítr 
koule urve ruku. Pocit pro nedostatek času 
není žádný, jest temný.“

„Cítí se možná bolest následná; 
zbývajíť dvě otevřené rány! — Což se netáže 
Julia Fontenellová, podávajíc své důvody, 
nemá-li právě tato rychlost bolestnější dů
sledky než popravení damašskou šavlí nebo 
sekerou?“

„Bylo dosti Bérarda, aby odpravil tento 
vrtoch!“ odpověděl Velpeau.

„Co mne se týká, chovám pevné pře
svědčení, založené na sterých pokusech a na 
mých soukromých pozorováních, že oka
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mžité odnětí hlavy působí v tu chvíli u stína' 
něho nejúplněji anesthesický skon.

„Pouhá mdloba, způsobená ihned ztrá' 
tou čtyř neb pěti litrův krve, jež vyrazí z cév — 
(a často se silou cirkulární projekce jednoho 
metru v průměru) — dostačila by, aby upO' 
kojila nejúzkostlivější mysli v té příčině. 
Co do neuvědomovaných otřesů tělesného 
ústrojí, příliš náhle zastaveného v jeho pro' 
cesu, ty ne jsou jistější známkou utrpení, než... 
trhání odříznuté nohy třebas, jejíž svaly a 
nervy se smršťují, kterou však už netrpíme. 
Pravím, že nervosní horečka z té nejistoty, 
slavnostnost osudných příprav a ranní vy*·  
třeštění ze spánku jsou zde jádrem domně' 
lého utrpení. Ježto amputace nemůže býti 
leč nepostižná, skutečná bolest jest 
jen imaginární. Jakže! tak prudká rána 
do hlavy nejen že není pocítěna, ale nezů' 
stavuje žádného vědomí nárazu — vždyť jaká' 
koliv porucha na obratlích má v zápětí ata' 
xickou bezcitnost — a samo oddělení hlavy, 
přetržení páteře, přerušení organických vzta' 
hů mezi srdcem a mozkem nestačily by pa' 
«ralysovati, až do nejhlubšího nitra lidské by' 
tosti, všeliké i neurčité cítění bolesti? Ne' 
možno! Nepřípustno! A vy to víte tak jako
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„Aspoň v to doufám, více než vy, pane!“ 
odpověděl La Pommerais. „Také dle pravdy 
není ta jakási mocnáaprudkábolest fysická 
(sotva postřehnutá v největším sensorialním 
zmatku a velmi rychle udušená stoupající 
záplavou Smrti) nikterak, pravím, není tím, 
čeho se obávám. Jest to něco jiného/*

„Ráčilbyste se vyjádřiti určitěji?“ pravil 
Velpeau.

„Poslyšte“, řekl temně La Pommerais 
po chvíli mlčení, „konec koncův orgánúv 
paměti a vůle, — (jsou-li pojaty u Člověka 
v týchž lalocích, v kterých jsme je zjistili u... 
psa třebas), — těchtoorgánův, pravím, bývá 
ušetřeno dopadajícím ostřím!

„Vytkli jsme příliš mnoho záhadných 
antecedencí, jak rozrušujících tak nepocho- 
pitelných, abych se snadno nechal pře mluví ti, 
že sťatý v tu chvíli pozbývá vědomí. Podle 
vypravování, kolik to hlav, když se jich do- 
tazovali, obrátilo zrak na volajícího? — Pa- 
mět nervů?Pohyby bezděčné? Prázdná slova!

„Připomeňte si hlavu onoho námoř
níka, která na klinice brestské pět čtvrtí, 
hodiny po stětí překousla —snad chtějíc 
— tužku vloženou mezi čelisti!... Abychom 
nevolili než tento příklad mezi tisíci, sku
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tečnou otázkouby bylo tedy z věděti zde, jestdi 
či není-li to j á tohoto člověka, jež po pře' 
rušení hématosy oživilo svaly jehobezkrvé 
hlavy."

„Já trvá jenom v celku“, pravil Velpeau.
„Mícha prodlužuje zadní mozek“, od' 

pověděl p. de la Pommerais. „Kde by byl 
tudíž celek sensitivní? Kdo to bude moci 
odhaliti ? — Do osmi dní se toho arci dovím!... 
i zapomenu.“

„Snad záleží na vás, aby Lidstvo jednou 
pro vždy nabylo o tom jistoty“, odpověděl 
z volnaV elpeau, upíraje oči v oči muže, s nímž 
hovořil. „A mluvme zpříma, právě proto 
jsem za vámi přišel.

„Jsem vyslán k vám kommissí našich 
nejvýtečnějších kollegův pařížské fakulty a 
tu jest můj průchodní list od Císaře. Dává 
mi moc dosti rozsáhlou, že smím, byloJi by 
třeba, i odročí ti rozkaz, byste byl popraven.“

„Vysvětlete mi, co míníte... již nechá' 
pu“, odpověděl La Pommerais zaražen.

„Pane de laPommerais, ve jménu Vědy, 
jež vždycky nám jest draha a jež ani už ne' 
počítá mezi námi množství svých velkoduš' 
ných mučeníkův,přicházím — (vhypothese, 
pro mne více než pochybné, dle níž snad jest 
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možná jakási zkouška, umluvená mezi námi)
— dovolávat se od veškeré vaší bytosti nej-*  
větší summy energie a nebojácnosti, jaké 
možno očekávatiod lidského plemene. Jest-li 
vaše žádost o udělení milosti zamítnuta, 
stáváte se, jakožto lékař,pacientem,který 
sám jest kompetentní ve svrchovaně důležité 
operaci, již mu jest podstoupiti. Vaše při- 
spění by tedy bylo neocenitelno v pokuse 
zde o... sdělení. — Ovšem, ať byste si umí
nil osvědčiti sebe lepší vůli, vše zdá se, již 
předem ukazuje na résultât nejnegativnější,
— ale vposléz od vás, — (stále v hypothèse, že 
tato zkouška v principu snad není absurdní),
— lze se nadíti jedné šťastné náhody na deset 
tisíc nešťastných, že bude takřka zázračný jas 
vržen na moderní Fysiologii. Tudíž příle
žitosti té se dlužno chopiti, azdaří-li se vám 
dáti vítězně známku rozumu po stětí, zů
stavíte jméno, jehož vědecká sláva smaže 
na věky vzpomínku vašeho vyhynutí sociál
ního."

„Ach“, řekl temněLa Pommerais chmur
ně zblednuv, ale s odhodlaným úsměvem, 
„ach! — počínám chápati!... — Vskutku 
popravy již odhalilyzjev digesce, praví nám 
Michelot. A.. . jakého rázu by byla vaše 
zkouška?... Otřesy galvanické?... Dráždění 
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svalů víčkových?... Injekce krve tepnové?... 
Vše to mne málo přesvědčuje!"

„Rozumí se samo sebou, že ihned po 
truchlivé ceremonii vaše tělesné ostatky bu- 
dou uloženy k věčnému odpočinutí do země 
a že se vás nedotkne žádný z našich pitev- 
nich nožíků“, ujal se zase slova Velpeau. 
„Nikoliv!... Ale až bude padati nůž, budu já 
státi, hledě vám do tváře, proti stroji. Vaše 
hlava co nejrychleji přejde z rukou poprav- 
čího do rukou mých. A tehdy — ana zkouška 
nemůže býti vážna a přesvědčující leč právě 
svojí prostotou — zavolám vám velmi jasně 
do ucha: „Pane Couty de la Pommerais, 
můžete dle toho, jak jsme se umluvili za va
šeho života, v tuto chvíli sklopití tři
krát za sebou víčko svého pravého oka, 
udržuje levé oko úplně otevřeno?“ — Jestli 
v tu chvíli, ať jakákoliv budou ostatní 
svrašťování obličeje, bude vám možno tímto 
trojím mžiknutím dáti mi na jevo, že jste 
mě slyšel a rozuměl mi, a osvědčiti mi to, 
uváděje tak v činnost úkonem trvající pa
měti a vůle svůj sval palpebralní, svůj nerv 
jarmovýasvoji spojivku — zdolávaje všecku 
hrůzu, všecko vlnobití ostatních dojmů své 
bytosti — tento fakt dostačí, by osvítil Vědu, 
by zpřevracel naše přesvědčení. A nepochy

13



bujte, že jej dovedu ohlásiti takovým způso
bem, abyste pro budoucnost ostavil spíše 
památku reka nežli zločince."

Při těchto nezvyklých slovech p. de la 
Pommerais zdál se jat tak hlubokým vzru
šením, že se zřítelnicemi rozšířenými a upře
nými na chirurga zůstal minutu mlčky a j ako 
zkamenělý. - Potom, neříkaje ani slova, 
vstal, učinil pohroužen v myšlenky několik 
kroků a brzo pravil potřásaje smutně hlavou:

„Děsná prudkost rány mne uvrhne v bez
vědomí. Vykonati toto zdá se mi nade všecku 
vůli, nade všecko lidské úsilí! Ostatně vy
hlídky na udržení vitality nebývají prý 
tytéž pro všecky guillotinované. Přece však... 
přijdte, pane, opět ráno před popravou. Od
povím vám, hodím či nehodím-li se ktomuto 
pokusu zároveň děsnému, odpornému i il- 
lusornímu. — Ne-li, spoléhám na vaši dis
krétnost, že ano, byste nechali mé hlavy po
kojně vycediti její poslední životní síly do 
cínového okovu, který ji přijme."

„Tož na brzkou shledanou, pane de la 
Pommerais?" pravil Velpeau, též vstávaje. 
„Uvažujte o tom."

Oba se sobě uklonili.
Za chvilku doktor Velpeau opouštěl 

cellu: Strážce vcházel znovu a odsouzený, 
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oddav se osudu, uléhal na svou pryčnu, by 
spal nebo snil.

*

Za čtyři dni as o půl šesté ráno vstou' 
pili do komůrky p. Beauquesne, abbé Cro^ 
zes, p. Claude a p. Potier, aktuár císařského 
dvora. — Pan de la Pommerais vzbudiv se, 
když mu byla oznamována hodina trestu, 
sedl si na posteli, velmi bledý, a rychle se 
oblekl. — Potom hovořil deset minut s abbé 
Crozesem, jehož návštěvy již vlídně přijímal: 
jest známo, že svátý ten kněz byl obdařen 
tou blahojímavostí inspirovaného, jež dodá·' 
vá statečnosti v poslední hodince. Po té, vida 
náhle přicházeti doktora Velpeaua, pravil:

„Pracoval jsem, hledte!“
A při čtení ortelu držel víčko pravého 

oka sklopeno, patře upřeně na chirurga svým 
levým okem, úplně otevřeným.

Velpeau se hluboko poklonil, potom 
obraceje se nap. Hendreicha, jenž vcházel se 
svými pomocníky, velmi rychle dal poprav' 
čímu jakési dorozumívací znamení.

Toiletta odbyla se rychle: zpozorovalo 
se, že zjev, by vlasy šedivěly vůči*·  
hledě pod nůžkami, nenastal. — List 
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na rozloučenou se ženou, čtený potichu al· 
mužníkem, zarosil mu oči slzami, jež kněz 
osušil uctivě vystřiženým kouskem košile. 
Jakmile vstal a přehodil si svrchník na ra^ 
mena, bylo třeba uvolniti mu na zápěstích je-*  
ho železa. Potom zamítl sklenku kořalky — a 
průvod vyšel do chodby. Když dospěli k hlav-*  
nímu vchodu, setkávaje se na prahu se svým 
kollegou, pravil velmi tiše:

„V okamžení na shledanou! — a na 
rozloučenou/4

V tom se rozpůlila ohromná železná 
vrata a rozevřela se před ním.

Jitřní větřík zadul do vězení: svítalo: 
v dáli prostíralo se veliké náměstí, obklíčené 
dvojitým řetězem kavalerie; — před nimi na 
deset kroků v půlkruhu jízdního četnictva, 
jichž šavle tasené při jeho objevení zařinčely, 
zdvihalo se popravní lešení. — Opodál mezi 
skupinami vyslaných zpravodajů snímali 
klobouky.

Tam dále za stromy bylo slyšeti vlny 
hlučícího davu, zemdlenéhoprobděnounocí. 
Na střechách krčem v oknech několik dívek 
pocuchaných, zsinalých, oblečených v kři' 
klavé hedvábí — některé držíce ještě láhev 
od šampaňského — nakláněly se ve společ^ 
nosti smutných černých frakův. — Po ná' 
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městí přelétaly sem tam jitřním vzduchem 
vlaštovky.

Guillotina, osamělá, naplňujíc prostor 
a ohraničujíc nebe, jako by byla prodlužo- 
vala na obzoru stín svých dvou vztyčených 
ramen, mezi nimiž, velmi daleko, tam na- 
hoře, v modrání úsvitu bylo viděti, jak se 
jiskří poslední hvězda.

Při této chmurné podívané odsouzenec 
se zachvěl, potom vykročil rázně k onomu 
průzoru.. .Vystoupil po tehdejších schodech. 
Teď se trojhranný nůž leskl na tom černém 
okenním rámě, zastíraje hvězdu. Jsa před 
osudnou deskou po kříži políbil onu vzkaz- 
nou kadeř vlastních vlasů, sebranou při stří
hání abbé Crozesem, jenž mu ji přiložil ke 
rtům: „Pro ni!..." děl.

Pět osob rýsovalo se v silhuetách na po- 
pravišti : nastalo v tomto okamžení tak hlu
boké ticho, že praskot větve, zlomivší se kdesi 
daleko pod některým zvědavcem, dolehl s 
několika nejasnými hnusnými posměšky až 
k tragické skupině. Tehdy, právě když odbí
jela hodina, jejíhož posledního úderu již pan 
de la Pommerais neměl uslyšeti, postřehl 
odsouzený proti sobě s druhé strany podiv
ného experimentátora, který jej pozoroval 
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maje jednu ruku na plošině!... Usebral se na 
vteřinu a zavřel oči..

V tom páka se hnula, železný kruh se 
smekl, beran povolil, kosíř zableskl se vzdu- 
chem. Hrozný náraz otřásl plošinou; koně 
se vzpiali při magnetickém zavonění krve 
a ještě vibrovala ozvěna rány, když krváce
jící hlava oběti třepala se již v necitných ru
kou chirurga od Milosrdenství, proudy mu 
červeníc prsty, manšety a šaty.

Byla to tvář chmurná, úděsně bílá, s oči
ma otevřenýma a jakoby těkajícíma, s obo
čím zkrouceným, sriktem škubajícím: zuby 
vrážely do sebe; do brady na konci spodní 
čelisti bylo zaříznuto.

Velpeau se sklonil rychle nad tuto hlavu 
a článkoval do pravého ucha umluvenou o- 
tázku. — Jak byl otvrdlý tento muž, co uzřel, 
otřáslo j ím jakýmsi mrazivým děsem: víčko 
pravého oka se přivíralo, oko levé 
rozevřeno hledělo na něho.

„Ve jménu samého Boha a našeho bytí, 
ještě dvakráte toto znamení!" zvolal poně
kud zmaten.

Rasy se rozpojily jako by z vnitřního 
úsilí; ale víčko se již nepozdvihlo. Obličej 
vteřinu za vteřinou tuhl, ledověl, nehybněl. 
— Byl konec.
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Doktor Velpeau odevzdal mrtvou hlavu 
panu Hendreicho vi, který otevře v znovu koš, 
dal ji podle obyčeje mezi nohy již studeného 
trupu.

Veliký chirurg omáchal si ruce v jedné 
stoudvi, určené na začaté již mytí stroje. Kot
lem něho rozcházel se starostí plný dav, aniž 
ho poznal. Utřel se stále beze slova.

Potom volným krokem, s čelem zamy' 
šleným a vážným! — dostihl svého povozu, 
zůstavšího v koutě u vězení. Když sedal, 
spatřil popravní káru, jak ujížděla tryskem 
k Montparnassu.

Ze sbírky „L’Amour Suprême“ přeložil
Otto Albert Tichý. /



NÁVOD TESAŘI

NA SESTROJENÍ GUILLOTINY

Tento stroj budiž složen z několika 
kusův.

1. Dvě souběžné fošny z dubového dřeva 
zvýší 10 střevíců, spojené nahoře příčním 
břevnem a zasazené pevně do pražce; se stra^ 
ny a ze zadu zápory.

Tyto dvě fošny budou uvnitř na stře^ 
víc od sebe a tlustý šest palcův; po vnitřní 
straně fošen vyhloubí se čtyřhranné podélná 
rýha na výčnělky sekadla. Ve vrchu obou 



fošen bude pod příčkou a ve fošnách za^ 
tknuta měděná kladka.

2. Sekadlo dobře zakalené, jakosti nej'· 
lepších řezáčů a ukuté obratným orudníkem, 
tne svou vypuklou stranou. Tato ostrá čepel 
bude osm palců napříč a šest na výšku. Hřbet 
řezající čepele bude tlustý jako u sekery; 
pod tímto hřbetem prorazí kovář otvory pro 
železné obruče na upevnění třicetiliberního 
závaží nebi těžšího; ukáže-'li se pokusy vhod' 
no ještě více zatížiti toto jakési beranidlo, 
závaží se uprostřed semkne železným kru' 
hem. Poněvadž sekadlo skluzuje zářezy ve 
fošnách, jeho hřbet bude napříč na střevíc a 
k tomu dva palce čtyřhranných výčnělků 
zapadajících do rýh.

3. Provaz dosti silný a jak potřebí dlou' 
hý provleče se kruhem a bude držeti sekadlo 
pod horní příčkou: oba konce lana budou 
napiaty zevnitř navenek po příslušné kladce 
a budou zaklesnuty zevně asi u paty každé 
fošny.

4. Dřevěný špalek, na nějž bude popra·*  
vovaný klásti krk, budiž osm palců vysoký 
a čtyři palce tlustý. Jeho základna budiž ši' 
roka na jeden střevíc, vzdálenost to obou 
fošen; do obou fošen se bude zarážeti pO' 
hyblivý kolík a bude upevňovati s obou stran
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řečený špalek vespod. Horní část špalku bm 
de široká jen osm palců. Bude svrchu vy' 
hloubena žlábkem odpovídajícím ostrému 
kraji vypouklého řezáče. Tudíž poboční zá' 
řezy ve fošnách nesmějí sahati níže než tento 
žlábek, aby se špalek kosířemnerozsekával. 
Horní část špalku bude maličko vykrojena, 
aby se naň snadně uložila šíje popravova- 
ného.

5. Ale aby se mu upevnila hlava a ne' 
mohl jí při popravě pozdvihnouti, jest třeba, 
aby železný půlměsíc na způsob koňské pod-· 
kovy, pěkně zaoblený na okraji, objal šíji 
stínaného ve výši vazu, zároveň se základ' 
nou lebky, kde se končí vlasy, aby byly kom 
ce tohoto půlměsíce dosti dlouhý a opatřeny 
děrami pro svorník procházející spodkem 
horní části špalku, jejíž tlouštka jest čtyři 
palce.

Popravovaný leže na břiše bude míti 
hrud pozdviženu svými lokty a šíje bude po' 
hodině umístěna v zakrojenině špalku. Když 
se vše spořádá, popravčímu stojícímu za stro' 
jem bude možno spojití oba konce provazu, 
jenž drží sekadlo, potom je zároveň pustí a 
nástroj padaje shůry svou tíhou pohybem 
zrychleným oddělí hlavu od trupu v mžik' 
nutí oka.
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Kdyby snad bylo něco chybného v těchto 
podrobnostech, nejprostší dělník to pozná. 
(Píše r. 1792 Dr. Antonín Louis, do^ 
životní sekretář chirurgické Aka<*  
demie.)

Přeloženo z Hektora Fleischmanna spisu 
„Guillotina r. 1793."



Pierre Hamp

M U Š Á K

Rodina Julia Ghyse říkala:
„Není mu nic, víme, je nalit.“
Tak nalit, že v padesáti letech, přijat do ošetřování 

mezi nevyhojitelné, končil zde svoje živobytí, dělaje 
jako by lapal mouchy, ne že by toho ještě byl scho
pen, ale škubáním své nervové soustavy, nasáklé šesti 
tisíci litry jalovcové, již vyklopil, pintu denně, od vě
ku patnácti let. Zvali ho mušákem pro jeho ustavičné 
lovení much. Vycházel zřídka. Správa ústavu ho ne
pouštěla samotna a jeho rodina řepařů-lihovarníků 
vyhnula se tomu, přivésti jej zpět do vesnice v kantó
nu Pont-á-Marcq, kde byla vážena. I vzrušila jej radost, 
když zvěděl, že všickni starci a nezhojitelní jsou po
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vinni, při městských volbách, hlasovati pro odcháze
jící městskou radu. Bylo dlužno nacpati jej bromovou 
sloučeninou, začínali svoje škubání číslo dvě: biti se 
do hýždě zaťatou pěstí; pakli předloktí se podařilo do- 
stati se na břicho, bití se končilo pod pupkem, zdán
livá to oplzlost, která bavila paviany, šňupáky a slin- 
tavce v uštěpačném kruhu kol Mušáka. P. Tison, sta
rosta a bohatý sládek, jehož 122 krčmy zásobovaly třeš
těním špitál, který podporoval, aby byl vyznamenán 
řádem, přišel a měl řeč k shromáždění zchátralcův, 
znamenaných prací a alkoholem. Ana jejich zpitomě- 
lost se podobala nejzazší pozornosti, poslouchali, třa
slavě opřeni o hůlky, a jejich kulatá záda vyhrbovala 
modré sukno stejnokrojův. Ošetřovatelé ze zadu střehli 
Mušáka, s jinými, kteří také sebou škubali nebo si dě
lali do kalhot.

Po kteréž slavnosti oni, kteří ještě byli s to mluviti, 
zadržovali v koutech ty, kteří již jen znali slintání, a 
haněli, tváří v tvář jich dlouhým nitím slin, hrubost 
stravy:

„Jedí se syrový herynky. Krev vám stříká v hubě.“
Zaopatřili je vícerý lístky hlasovacími, nikoliv z úcty 

k jich zalíbení, ale po jednom se jménem p. Tisona do 
každé kapsy, by jich ušetřili námahy vyhledávání.

P. Haněl, muž veliké oddanosti k správě odcházejí
cích, a proto hodnostář akademie, ačkoliv skoro zapo
mněl psáti, tolik se oddav svému úřadu, jímž bylo če
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pování piva a jalovcové, vzal si na starost Mušáka a 
všecku družinu nejvrtošivějších nezhojitelných. Čtyři 

delegáti výboru Tisonova ještě vypomáhali této eskor
tě, obtížné v zástupu ostatních starcův, kteří svobodni, 
ale řádně poučeni se ubírali k osudí.

Četné plakáty živě zbarvené na ulici Lillské vyhla

šovaly obvyklá hodnocení politická. Lepiči p. Tisonovi 
spěšně přikrývali tvrzení nepřátelská dlouhou řečí, 
takto se počínající:

„Nebohý p. Chapelier, který jistě má v hlavě střídu chlebo
vou rozmočenou ve vodě na místo mozku, u kterého nemo
hou si udržeti čeládky, takový by chtěl sprav ov ati obec.. .**

Výbor p. Chapelierův využíval affiší, sepsaných sprá
vou Tisonovou před čtyřmi roky. Oposice takto rozu
movala: poněvadž to jim tak prospělo, že nám odňali 
radnici, podaří se nám tím, abychom jim ji opět vzali.

Nezměnili než jméno na rudém plakátě:
„Špinavé individuum p. Chapelier...“ a p. Tison sná

šel nyní táž obvinění, že neplatí svých dluhů, že lehá 
se svými děvečkami a že užívá posvěcených hostií ja
ko lepítek na svoje reklamy kopaického balsámu v zá
chodcích.

Bylo zde i připomenutí všech tvrzení p. Tisonových, 
provázené touto prostou odpovědí: „Toť blbé.“ Citáty 
složeny z nejmenších písmenek, které tiskárna měla 
po ruce, a odpověď z liter se stonky tlustými jako tele
grafní sloupy:
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„P· TISON nás obviňuje, že Jsme zabránili procesí o Nanebe

vzetí, a že Jsme ublížili drobnému obchodu TOŤ BLBÉ

P. TISON nás obviňuje, že Jsme dali křtít! své děti a obelhali 
svoje přesvědčení TOŤ BLBÉ.“

O zvláštním prípisu starcům a nezhojitelným p. Ha
něl pravil: „Toť padoušství“, neboť to obsahovalo tuto 
jistotu: že slib zvýšení pensedaný ošetřovancům před 
předešlými volbami nebyl splněn.

Někteří špitálníci se zastavovali, by vyslechli hlasité 
čtení o té věci. P. Haněl svýma rukama hbitýma v pře
skupování litrův je strkal, dávaje jim nejlepší rady:

„Spěšte k volbám; chcete-li míti kdy, potom, na vy
pití několika půllitrův.“

Toliké rozptýlení dovolilo Mušákovi, aniž by přestal 
trhati svou paží, aby hnul nohama tak rychle jak do
vedl, i byl daleko. Pronásledovat! jej nebylo obezřelo, 
neboť eskortovaným se chtělo napodobiti jej. Oběto
vali ho, aby je semkli.

Před radnicí p. Marcillian, člen výboru Chapeliero- 
va, svými roznašeči dal poděliti lístky klubko nezhoji
telných. Měli pernou práci lidé p. Hanelovi, aby vy
loučili papíry nepřátelské; starci jich chtěli, žárliví, že 
jich nemají jedni jako druzí.

Když vystupovali po radničních schodech, p. Haněl 
poupravil jejich povinnost voličskou, zkoumaje právo
platné lístky a dbaje toho, aby jich neužili po svém za
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líbení: nerozžvýkali jich nebo jimi neleštili zábradlí.
Spokojen s papíry, jež dostal, p. Haněl improvisoval 

poděkování voličům: „Tak si jděte! palte odtud!“ Ale 
příliš záhy považoval svoje namáhání za skončeno. Ne
napodobitelné gesto, vykonané mezi p. Marcillianem 
a jiným členem výboru Chapelierova, oživilo řad obča
nův. Oposice uzmula Mušáka. P. Haněl nebyl s to, aby 
opravil tak drzé popření obvyklých method volebních, 
neboť tito pánové vykřikovali:

„Nižádného nucení, prosíme. Smýšlení toho pána 
jest svobodno.“

Mušák, zajisté jsa toho náhledu, zabezpečil se za p. 
Marcillianem, kterýž illustroval svéideje hrubým šňup- 
cem tabáku. Volič, o něhož tak lichotně pečováno, měl 
ho již ústa plna; smradlavá šťáva tekoucí mu ze rtův 
skytla proměny pachu jalovcové, rozlité po jeho ša
tech.

Pod sádrovým poprsím R. F., jejíž bledost zvýšena, 
zavěšením osmi nových trikolor po o fr. 95, p. Haněl 
Šuškal poučení p. Desroussaux-Seynaěvovi, strážci 
osudí, kteráž tento náměstek starostův hbitě pochopil; 
zručný v poznávání na omak papíru smýšlení lístku 
svým prstem v inkoustu namočeným mazal protivnic- 
ké hlasy, aby je učinil neplatnými. Ale dalo mu, aby 
skryl zainkoustovaný ukazováček, byl nucen napodo- 
biti gesto Mušákovo, jehož poletující ruka zavazovala 
p. náměstka k živému následování. Zdálo se, jako by
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oba chytali touž mouchu. Zástupci výboru Chapelie- 
rova, taktéž výborně obeznámeni se zaměstnáním vo
lebním, zvýšili svoji pozornost; nevyhnutelno, by lístek 
Julia Ghyse prošel platný do osudí, jímž byla smrková 
truhlička se skulinou.

Mušákovi nebylo již hej. P. Marcillian se ho zbavil 
dostatečným drbnutím a p. Haněl, použiv své zlosti» 
rýpal do hubených bokův nervosního muže, který se 
neupokojil až na ulici, pod záštitou nadšených mladých 
lidí, kteří míjeli pějíce marseiliaisu.

Poslední ohlas dozněl, dle zvyku, v hospodě, kde 
Mušák měl právo na občerstvení od výboru Tisonova, 
což ne valně zřídilo jeho smýšlení, viděliť ho v jiné 
tlupě, která křičela:

Studení bratřil Húí Hul
Tato prostá slova, dle míry jeho zabavení jej okou

zlovala. Vyhnán zpocenou děvečkou z krčmy protikle- 
rikální, kdež vrhl, šel a opakoval bez opatrnosti. Od 
chorální společnosti, která zaměstnávala své chřtány 
písní o Johanně ďArc, tak takže nepykal za svoje sek- 
tářství, ale proměnil vzhled a mohl takto vejiti do vý
čepu jiného přesvědčení.

Pan Haněl poněkud se upokojil nejlepší nadějí na 
výsledek zápasu, i řekl:

„Byl to krásný zápas.“ Přesvědčení stejné s oním p. 
Marcilliana, a důkaz, že odpůrcové s touže odvahou 
použili zbraní volebních. Každý v pravdě učinil vše» 
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co mu bylo možno, aby vynalezl pomluv, vybral na
dávky a opil voliče.

P. Haněl se znepokojoval nebezpečím, kdyby nepři
vedl Mušáka do špitálu s ostatními bědnými muži. Vě
děl, jak přibude v den po volbách, krisí třeštění a pa- 
doucnice jalovcovou z 122 náleven p. Tisonových. Opo- 
sice nesměla sebrati nemocného špitálníka na ulici.

Poslání znovu nalézti Mušáka svěřeno p. DescattoL 
resovi, delegátu, který nebyl ještě opilý přes veliký 
počet číší rozličných nápojů, jež vypiti měl za povin
nost, aby strhl voliče.

Descattoires velice si dal záležeti, by Mušáka stihl, 
z čehož schladiti si žáhu se chystal způsobem, jejž o- 
hlašoval mumláním:

«... Sto kopanců do prdéle, dobře napočítaných, 
odtud do špitálu.“

Politické kontradikce Mušákovy ztěžovaly dosažení 
tohoto ideálu. Nebylo dostatečnou methodou, dotazo- 
vati se, co nového po všech pobožných krčmách, když- 
tě zatím uprchlík pěl rudé věci u pultů revolucionář- 
ských, kdež Descattoiresovi bylo strpěti nedobré uví
tání, ale kde pil přes to, aby zvěděl:

„Ten mužský ze špitálu? Odešel s tlupou studených. 
Bude jistě na nešporách.“

Ani jeden z několika mužův, usnuvších v odpočíva
jícím chrámě, nebyl Mušák. Descattoiresomakal stíny
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zpovědnic a pro nic obešel oltář s dlouhými škálami 
svěc.

Potom svědomitě znovu začal prohlížeti krčmy, až 
do deseti večer, kdy mu bylo zříci se toho, an byl opi
lý, že se již nerozpomínal na svoje politické smýšlení. 
Někteří lidé tvrdí, že ho viděli s muži, křičícími 1

„Ať žije Chapelier;
a

„Tison, to je prase 
zas, a zas, a zase..."

A Mušáka ještě nenašli. To je škoda. Je užší volba. 
Nutno, aby opět volil.

Přeložil Bohuslav Reynek.





Charles V i l d r a c

TUŽBY

Jest městské dítko. Má rty příliš červeny a žhoucné 
oči vhloubeny v bledou tvář.

Vrací se ze školy. Jest ze třídy, která odchází deset 
minut za ostatními, a kde mají nejvíce knih. Vrací se, 
vykloněno, brašnu na zádech. Dlouho se probírá z vy
sílení pozornosti, kdy mělo paže skříženy na holém 
a černém stole.Za hlomozu vycházení zhluboka vdech
lo, osvobozeno, posléze se zotavujíc; tehdy jeho chří- 
pí opětseshledala spachem školy na konci dne, pachem 
horečky, inkoustu a černé, vlhké tabule, pachem, který 
smutně dává sníti o velkých prázdninách.

Nyní venku rodící se jaro je objímá a mámí. Jde, tro
chu vrávorajíc, po chodníku, jenž jest zaprášen, jenž 
jest proniknut něžnou a vlahou jasností a na nějž má 
chuť se natáhnouti. Povoznická kára míjí mu po boku; 
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kůň má těžký a nedbalý poklus, jemuž jest příjemno 
na dřevěném dláždění a jehož hluk jest dobrý srdci.

Jest-li v zimě, jda ze školy dívá se na krámy nebo 
čítá světla zahalená do výparů. Prší-li, skytá si zoufal
ství, zahlédati mimochodem velikou pustotu dvorův 
a chodeb. Ale dnes má rád ulici. Upírá oči za chůze 
v plavé sluneční kolo v dálce, a na domy, které méně 
váží a mají šťastnou tvář.

Co jest to na konci ulice, na křižovatce ? Vojenská 
hudba tam jde? přípravy na slavnost? šarvátka? Čeká 

nějakou událost; má jí potřebí. Rozpomíná se na vo
lební jaro loni; lidé se přeli na ulici, přicházely noviny, 
jež z úzkostí si trhali z rukou; byly veliké rudé pla
káty, ještě crčící lepem a které čti se všemi lidmi; byla 
prohlášení velice vážná, kde se mluvilo o Lidu, Obča
nech, Republice a o Národu, jako v historii Francie. 
Rozpomínal se ihned na Mirabeau-a, dobrovolná vstu
pování do vojska, na Prušáky, a to mu dávalo roze
chvění, které miloval.

Hle, jest na křižovatce. Není tam nic; nic nebude. 
Bylo to jen v povětří.. . Jest to jen v jeho prsou.

Nyní se noří do dlouhé chodby svého domu. Na Sa
mém dně černá budka, kde klíme vodnatelná domov
nice, skytá mu znechucení a hrůzy: myslí na potkany.

Prvé poschodí je tmavo; ale čím dále se vylézá do 
ostatních, světlo se rozrůstá, pokorno a vzdáno; i zde 
ve výši úsměvem utěšuje zledovělé zdi a nepůvabné 
dřevo schodů.
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 Vchází do bytu ; matka je nepřítomna, jest sám: jeho 
opojení může setrvati, jeho opojení může ještě se roz
rasti.
 Zbaven své brašny, ihned jest u okna dokořán ote-
Vřeného a opírá se lokty, nohy ochably, čelo vydáno 
nebesům/.

Pod ním se prostírají střechy- dílen, širý a plochy; 
potom dvůr, potom jiná stavení nevysoká; a toliko ta
mo, v dáli, pne se zeď vysokých domů, připiata k zdi- 
vům bočním ; tak, že dítko má krásný čtverhran nebes. 
Ale je zde jiná věc: je zde plechový komín prádelny; 
jemný, štíhlý, přečnívá vše. Dlouhý kus z něho, hlu
boké černi a čistých obrysův, jest sám s nebesy tolik 
čistými.

V některé dni, jako tento, dítko cítí v sobě cosi zma-
teného, co dusí a co bez míry by chtělo se rozpnouti. 
Nedovede pojmenovati své muky.

Kdyby byl na venkově, vyvolil by si nejvyšší z stro- 
mův; mrštně by vylezl do vrcholku a oslnil by se zá
vrátí, pln slávy ze svých odřených rukou. Ale jest dít
ko městské; není volno než svým snem. Pro svůj sen
má tento kus nebe, orámovaný chudými domy a onen 
tenký sloup, který se stává tryskáním i utišením jeho 
sama.

Dívá se, dívá se; jest blizounko nebi, a to díky ko
mínu, tolik zřetelnému konci komínu. Jest tam ve vý
šině, v závrati, v svěžesti, která jej činí volným jako 
ptáčata. Komín držen dráty, které se jeví divoucně 
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jemný, a zatínají se v dálce, na střechách, na bodech, 
kterých neviděti; chtěl by, šel by objeviti tato místa 
připoutání, zavěsiv se na dráty a spouštěje se v práz
dno. Bylo by plno lidí, ti by jej viděli a volali by naň. 
Jeho oči chtějí sledovati jednu z těchto nití, ale zatou
lají se po nebi, v němž u velikém úchvatu se rozbíhají 
a vystupují až v zenit.

Ah, nebe! není již oděno sluncem nebo parami;hle, 
jest holé a usebráno, a to všecka jasnost má v něm své 
sídlo. Již se nesměje, ale jest přes to přece velmi šťastno, 
štěstím, které se zachvívá a omdlévá.

Dítko zůstává s nebem, důvěrně, proniká se jím a 
jest jím unášeno.

Jenže štěstí a láska velikého čtverhranu nebes jsou 
příliš těžký na jeho srdce.

Rádo by si zapělo písničku, která by se podobala 
jeho bolu a nebi tohoto večera. Nemůže...

Však ejhle, komín prádelny vydychuje znenadání 
trochu rzivého a lehounkého dýmu, jenž se líbí nebi 
a ještě vás s ním sbližuje.

Však ejhle, převysoko krouží trojice vlaštovic a kři
ky, jež protahují prostorem, jsou jako ukojení.

Dítko se dává do pláče teplými slzami.

Přeložil Bohuslav Reynek.



Antoni Waśkowski

ZÁVIŠA ČERNÝ

Z polštiny

přepsal Josef Florian

1919
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Černý jak půlnoc, jak vichr zuřivý 

vrhám se koňmo přes pařezy a výmoly 
lesních průsek — smrt nesu v závody! 
potěšené dnes srdce moje 
ze všech sil Polsce udeří v zvony, 
jak kladivo těžké o kuté brnění, 
pozoun co bohatýry rve v boj tvrdošíjný 
a v průvod mu hřmí koňský dupot.

Duby, jak touhy čarovná vidění, 
šumí a schylují koruny k mé skráni, 
a mhla, jež se byla v spánek uložila, 
v té chvíli zdvihá mátožné tělo i dlaně 
i líc dostává ... hej 1 upírů hejna 
duše i srdce se dotýkají v mihotavém přeletání 
a po závětřích bdíce visí 
a sviští za mnou: Záviši, Závišil
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Zlaté udidlo od koňova pysku 
švihá bleskem po černém oblaku 
a v oči kmitá pronikavým svitem — 
a meč a bodec a pouta u střemenů 
břinkoťem plaší upíří zjeviska, 
neudržel bych se v onom uhrančivém vábení 
vidin... proto koně ostruhami bodám 
i poháním, pomíjeje svůdné postavy.

Bůh-li či peklo svádí daremně
a mnoho pokušení posílá na duši moji
a stokrát hrozněji než jak schopen nepřítel ve 
že meč mi vždy jedinou záštitou, mně?
tož tnu mhlou, do prázdna a po slepu, 
kudy se potvory neúnavné pošklebují, 
když náhle hrom před oči mi blýsknul, 
až kůň na zadek klesl a na bok sebou hodil.

Vzhlédnu, a kudy bleskná střela hromu 
zhasla, zjev povstal tváře královské 
a silou zraku ze sedla mne svrhuje... 
chvíle to asi zvláštní, příhodná, 
neb duše ve mně jako anděl ticha 
uklekla: zajisté přibyl kdosi z bohatýrů, 
kteří alejí věků nesli lidem slávu 
i vlastní jméno jak meč vlastní — krvavé!
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Stanul podobný zpráchnivělé rakvi, 
v očích noc nese, a kost čelní 
svírá koruna a hoří hrdě 
jako u svátých mhlavá záře nad hlavou: 
zjevení vztáhlo meč ohnivý ke mně 
a třikrát v zbroj udeřilo ocelovou — 
chtěl jsem se ho chopit, ale vidění 
zšeřelo, zčernalo, zhaslo a zmizelo.

Praví se — že někdy v předbitevní noci 
král-duch poznamenává vyvolené rytíře... 
ó slávo! rumak podkovami hřmotí 
a s vichrem o závod se měří, 
jenž tady v boru duby lomotá 
čím dále mocněji .a hlučněji a šíře, 
a duch můj zadumává se a ohněm hoří 
a sám se vidí vystrojený v krev a zoru,

a žene i vichry po cestách, tříště 
a láme duby, bláznivé obludy... 
nad bojištěm vzešla tvář měsíce, 
tajemných osudů hadačka pronikavá 
v roztrhaném mraku plane hořící 
a krví i zlatém roztaveným oplývá 
a patří: tamhle vyhladovělé psisko 
rozvléká nepřítelovy kosti z bojiště; 
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tam vichr duje v surmy přemoženým, 
kteří se osmělili vztáhnouti ruce po cizím, — 
a měsíc duchům velí červeným...
ten nešťastný věštec na zlou úsluhu 
zastavil se chvíli nad bojištěm 
a vlastní líce uzřel v krvavé struze 
a tak se polekal hádáním ponurým, 
že naráz pobledl a zakryl se chmurou.

Nevím, zda smrt již či vítězství značí
• vidění, na které bezděky hledím?

ve mně však pyšným duchem to nepohne, 
aniž mne lítost nad smrtí vraha bolí,
jen když jsem v srdci čist a sprostný duchem 
a vždy božské poddávám se vůli,
a v spravedlnost velkých soudů věře, 
kříž jílcem dělám a říkám páteře.

Rumaka cásnu, až přisedá v zadek
a vpřed se řítí jako hrom bez blesku — 
vidiny zmizely v lenivém západě 
na obrubách nebe, a na úhoru 
spatřuji, jak mhla ranní se klade.
Dní se!... tož koně nesvírám již v hubě, 
jen horečkou vojny všecek hořím, 
a jak archanděl ženu se na soudy boží.
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Když tak jsem strojil se do boje kvapný, 
i duší ctně oddán do vůle Boží, 
bor líbezně mi šuměl průvodem, 
neboť právě mne cesta vedla 
neschůdnými ostupy a bory — 
u kopyt koňských šustí mi spadalé 
dubové listí a šelestí suše 
a smolnou lesní vůní sladce jihne duše.

Čím dále čarovněji v kouzelném lese, 

a šumněji bohův slovanských hudba 
rozkolébána vrcholky se nese, 
jakási svátá, královská a divá.,, 
kůň již pode mnou zmořený se třese, 
hlavu těžce svěsil, frká a klopýtá, 
neb po zemi vůkol bahnité a kluzké 
rozplazila se kořenů točitá hadiska.

Tedy tnu mečem po vzpurných drkalkách, 
jež mi rumaka chytají za nohy, 
a cestu si razím, ale tuhne mi zrak a trnu, 
neboť od boru průvod dubův četný 
i na kopyta ovíjející se hadi 
hýbali se za mnou: — věkožízní bozi 
v oči mi smutnou pohlédají tváří 
a nesmrtelnost s údolem svým váží.
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Hle, jistě jsem zbloudil do chaty a chrámu 
otcovských kouzel! — soumrak mi duši vystýlá 
a modlitebny vzlyk vítězství lže!
Tam kdesi strašně praskají píštěle 
svátých větví, tam víra se láme, 
tam... tam z kurhanův povstávají mstitelé 
a najednou dýchnou v srdce moje 
a všichni za mnou berou se do bitvy.

Na soud!! — tam nešlechetnost vzala kříž 
za oznak 

a rouhá se, jako by duše její byla čista — 
zajisté, hrozím se před slávou podlou 
a byť štít mne oslepoval ohnivý 
a znamení kříže k slitování bylo záminkou, 
řítím se jak hrom i přes umučení Páně, 
jež se na řádových prsou blyští, 
zasáhnu mečem kde který život hříšný!

Neb na svůj řád sám Bůh soud svolává 
a sluhy věrné posílá, proto sláva se mnou! 
ale nevydá se světu v plen dílo válečné, 
aniž krvavá útrapa na něco daremného — 
šťastné věštby hlučí již pod svahem 
borův a budoucnost vyzpěvují temnou 
a dosvědčují, že jest nedaleká 
pomsta pro ně, a mne že sláva čeká.

8



Tak přemítaje vyjel jsem z pustiny lesní 
na velké závětří, bahna a močály — 
poza mnou ještě zpívají ta vábidla 
a v očích žhnou strašná vidění 
krve a požáru... voda s hložin crčí 
pod kopyta koně, a bahenní hejna 
chřestí, a mezi krčemi a vývratěmi, 
tu a tam v blesku mihne se jelen zlatý.

Svítání blízké i boj nedaleký, 
výroky božské, hněv — a přichází bouře 1 
šarlatem osypků a zarezavělým úžehem 
nebe, nad hrbem zčernalého návrší 
mraků posinale rozevřela se víčka oční 
a slunce vyšlo: plamenná růže 
na tyrkysovém vykvětlá jezeře, 
a zemi objalo rameny a hoří!

Vidím jeřábů hejno stříbrné a dlouhé 
v nebes okeáně — šťastně vede!
míjím tedy blátivé kaluže,
a snad mi budou tam nemálo rádi, 
neboť rže můj vraník i potřásá uzdami 
a kvapem přes průboje mokřin skáče 
a nozdry vzdýmá a hlavy již nevěsí, 
jen smrt větří nedaleko kdesi...
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O slávoI slávo!... tam stojí obránce, 
tamto sudlice, kopí a mečiska, 
tam král na pahrbku hořící jak slunce 
či archanděl v den soudu — a blýská 
mečem: přijímá a vysílá vůkol posly běžce 
a rumak pod ním do letu se vzpíná 
a rže, tedy všecky surmy mu zahrály, 
až zem se oddálila a vrchol všecek zastenal»

Tam Vitold honí a jako zvěř divá 
litevských lesu, kdy ji lovci obklíčí, 
vrhá se smělý a pořádá šiky 
a před sebou pole blýskavicí značí, 
zdaleka křepče ladí se hudba 
robův i ržání hřebců a kobyl — 
však mně se zdá ve zvláštní chvíli, 
že Bůh z blankytu srdce k srdci chýlí.

V hrudi mi hučí jakoby sta hromů 
a vichr vzdýmá ji čím dál tím šíře, 
že zamknul bych rád všechny světa bouře 
v srdci!... pohlédl jsem v pravo po okršku^ 
tam jakési houfy rušné vpřed letící, 
a sluncí tisíce v tisících pukléřích 
se zrcadlí, a v mečů tisíceré blýskavicí, 
až se rozesmálo srdce bijící
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ve mně; poznal jsem! tam po obrubě nebe 
Ďád se sbírá a křížů zlatém blýská 

a v slepo pálí zkrvavené kahance — — 
najednou (a viděl jsem již velmi z blízka)^ 
kde dolina se sbíhá, vyslanci na koních 
nesou králi pánu na potupu 
meče — král přijal ten podar a váží, 
a slzy mu jenom splynuly po tváři.

A tu se vzchopím a jako krkavec do hejna 
střed zoraných polí — hbitý a černý... 
letím a nesu v sobě cosi ze zjevení 
smrti! soud nad přemoci se blíží, 
vždyť lích a niv již dosti zabrala 
a ploty a ohrady učinila z křížů, 
a náspy ohavnosti — z Kristovy víry!
po krvi prahnu! po soudu, výroku a trestu!!

Přiletím — slunce zakrylo se mrakem, 
a svět potemněl a nastala chvíle 
mlčení... myslím, že smrt tak ponuře 
patří a mladým srdcím se chce zalíbit,.
i vábí k sobě duši leckterou,
a ráda chodí mezi tolkem národa, 
neboť již slyším v setmění a tichu 
rzáni a dupot a řinkot halaparten.
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Již tedy!... ó chvíle v sobě prazvláštní! 
vřavou divou rozhlaholily se rohy 
a Litva první do boje se vrhá 
s písní na rtech, jak by to nebyla půtka 
krvavá s rytířstvem, ale červencové žně 
neb senoseč nadněmné rozlohy, 
neb i výrub hvozdů — neboť Litvín rychlý 
k boji ubírá se ozbrojený sekyrami.

Též kosy stříbrné na místo sudlic 
tak mu planou nad čupřinatýmí hlavami, 
jak nad slaměnou chatou půlměsíce------
již se jim líce barví do korálová 
jak jahody, sluncem blýsknuly zornice! 
již se Řád pohnul... a před bouří onou 

kopí dlouhá v pevném přilnutí pravic 
trčí jak tisíc zlověstných blýskavic

v srdce Litvína, a tu nad nimi
vichr se taký vzdul, jak by tam skoro 
ďábli mezi tučami bílými 
vodili družby a o bitevní vřavu 
pečujíce, správu hříšných duší měli na zemi... 
tu vzkřikl jsem v závod: leť Litvo ku slávě 
a v Gedyminův jméně a Mendogův 
braň práv otcovských a msti křivdu bohův!
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Jak hejno supův s tatranských štítů, 
s vrcholův na štíhlé kozičky a skopce 
v oblastech oněch volných a bez hranic: 
tak Němci udeřili na litevské chlopy, 
nikoli již žádostiví nějakých lupů, 
ale přes trupy i krve potopy 
dosahují koruny! — Země v útrobách duní, 
když deptána jest podkovami jejich koní...

Srazili se! A tu křik tisíce hrudí 
o nebe bije jako hrom za hromem, 
a ona řada krunýřů z ocele 
depce životy a tříští a láme 
praporců žerdě a rozmetává chlopstvo 
a honí!! — náhle v zmatku hluku 
sám král, jak zvěstovatel středem bojiště, 
nové korouhve v hruď ftádových vrhá.

I pohleděl Vitold — krví se mu podlily oči 
velké a vichrem vyšlehl oheň z líce, 
a jako medvěd od skalných roztočí, 
když mu zrak oslepí vzteku mázdřice, 
a svěží rána jahodami mokvá, 
a jiskrami srší zježená srst, 
tak on se řítil se smrtí, že ustavičně 
ze zmatku vřavy vidět blýskavici sinou 
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jeho oruží — roztíná prostory 
a vpadá v klubka spletených těl, 
vždyť ví, že bouře kdes v litevském hvozdě 
hromem stíná potřeštěné duby 
a s vrcholů hrdých stele listí, 
a tak on jako by vichrem přes porubaná 
lidská těla — věčná nezlomná síla — 
mecem k Bohu na nebesích sahali!* ♦

U černých houfnic ve stínů borů 
čekám s rytířstvem, ač vřava mne divá 
rve do smrtelného a radostného klání; 
neboť mi nejmilejší jest vždycky hudba 
praskajících štítů a těžkých sekyr, 
stenání a řinkot kutých okovů zajatců, 
i krev, jež bije v tepnách z ocele, 
i srdce, které v zvon obuchem tluče.

Tu duch rozpíná mladá prsa moje, 
jako nad bitvou hřmící vichřice 
vzdouvá vítězných praporů vláni — 
přímo v bitvu vysílám svého ducha 
a rád bych rychle vstoupil v každý osníř 
a každé srdce, jež závistí bouchá, 
štípat bych naučil a pohřbít kosti vraha, 
ač vím, že někdy vstanou ty hřbitovy...
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že let tisíce pluh nezaoře 
těch kostí, které dnes planou ohni, 
že rok jak rok budou vraceti se zoře 
krví pronikavé a strašné vidinami 
pekel — i vyjdou rozsudky boží 
i hněv, i pomsta nad zatracenci 
a taká těžká klatba pokolení 
a taká závist každého svědomí,

a taká zoufalost a taký střet křížů, 
jež zkalily S£ v krvavém požáru : 
že národ více ducha neponíží 
před nimi — jen bude v úzkosti 
naslouchat, zda blízek již zvuk mého štítu, 
a zda kůň můj po hvězdné dráze 
dupe a vichrům hází mračna — hřívy 
a zda vracím já — smrt — spravedlivý...

Tak přemítaje hlédl jsem na slunce 
a krále — hle, on se svých výšin 
narychlo ke mně vyslal okřídlené posly — 
pojal jsem v uzdu myšlení a jak myšlenka hbitý 
mávl jsem mečem až po světa konce, 
a před ním zhouba spěje a neštěstí letí, 
hnal jsem se jak láva, vrh rytíře v zmatky, 
a na místo surmy, zpěv nás sílil svátý 1
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Jak metelice jisker z popelu se nití 
a utajený požár ze spáleniště 
nese na střechy přiokolních chatek, 
a ten plameny nad ves se vrhá 
a nebe se zemí spojuje v jedinou změť 
dýmu, a čím dál tím širší okruhy 
pojímá chtivě v červená ramena, 
nespratná, hrozná a nezdolná:

tak bitva, která již byla utichla 
v sobě a trupů nastlala kupy, 
vzmohla se zase mohutná i prudká 
a s vrahem na roveň nás vynesla — 
chlopstvo nabírá na sudlice hlavy nepřátel» 
zdvihá nad vřavu a vrhá v nebesa, 
by snad samy od božího trůnu 
zahlédly soudný den svého Řádu!

Tu nepřítel nové k nám vysílá zástupy 
na smrt — hrnou se jak vichr s úbočí, 
jakoby na zdechlinu vyhladnělí supi — 
jenže dříve než který popatří v mé oči 
a blýskne mečem, sten rdousí ho tupý 
a smrt ho z sedla srazí a obestře mrakem, 
jak by v mé pravici byla 
ne lidská, leč archandělská sílal
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A kůň můj černý jak okřídlená šelma 
slepě se nosí přes trupy ležící 
a každé duši, jež s bojiště odlétá 
čtverem stříbrných podkov značí cesty, 
by dobře přišla v změti všeho světa 
na soud! — dokola těl požatých stohy 
vzrostly v také hory a záseky, 
že zlaté slunce za nimi se kryje,

a nechce patřit, hrozí se a sklání 
a líce v plátna mračen choulících se skrývá, 
že tu najednou tolik krve i smrti — 
vždy jinde zase vpřed se deru jako pronikavá 
bouře, jak ona smrt, jež se lísala 
k mladým a značí polovic ošklivé žatvy, 
a čím dál srdce ukované z ocele 
tvrdne v brnění a pod nohy si stele.

Tu jako soše prostřed chorovodu 
mračen a blýskavic vzplálo moje líce, 
když mladý rytíř najel na mne z předu 
a již mi sudlicí zasahoval srdce — 
poznal jsem znak! on, rytíř Západu, 
obličeje jeho nechrání přilbice, 
jen ze zřítelnic tryská výrok krvavě 
i lež, že zhynouti mi jestiť k jeho slávě.
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Radostí ve mně zasmálo se srdce, 
co mohu dechu naberu a mečem hbitě 
po třikrát odřihosta ťal jsem křížem lítě 
i leb po třikrát zasáhl jsem koliskem, 
až se sřítil — sláva jemu nevěrná přešla 
ke mně, kůň pak bělouš zatřásl hubou, 
zafrkal a zlekán smrtelným dědictvím 
zvěst o pánu zanesl do otčiny!

Nic nestojí aniž co zadrží 
břemene meče mého, kdy dopadá 
a rázem hruď roztíná, byť obra nějakého — 
ať kdekoliv vzepře se vůkol hromada, 
ať kdekoliv kdo blýskne strašnýma očima, 
zhasne jako tvář měsíce bledá
v noc zvichřenou i chmurnou i temnou, — 
a jen krvavá země zahřívá se pode mnou ...

co krok nacházím rozpuklá brnění, 
mrtvolu jakousi, tu zase kosti chrupají, 
když komu sesypu hrom a blýskavici, 
nesmrtelností zovu se i mocí, 
neb nesmrtelnost i moc uchvátím 
jménem svojím — proto dnem i nocí 
vichry let tisíc budou zpívati o mně 
a nepřítomné budit z noci — v přítomné!

18



Jest ve mně velkých praotcův síla, 
takže přejdu na potomstvo svoje 
a živou stane se umrlých kniha — 
královských hrobů prasknou veřeje 
a kost spráchnivělá i selská halena 
vždy se postaví po bok tomu meči a brnění 
do ctná skoupaných střed krvavé krásy, 
neb budu v prostřed živ po všecky časy.

A kdykoliv v noční metelici 
odvěké duby třeštit budou v boru, 
naslouchejte — to šumí tam moje chocholy, 
a tabun koní vržených po prostoře 
ponese k vám bohatýrův duše 
tak purpurové jak nejrannější zoře!
a národ vyhlédne a zeptá se sám sebe, 
odkud se ta zoře prostřela na nebe,

v osleplou půlnoc?... a krvavý liják, 
který stáhly s nebe otcův obětnice, 
tak ukrutně vám na vichře zazpívá, 
a tak pronikne zahleděná líce 
a tak k sobě strhne a rozhněvá, 
že se tenkrát poženou pravice 
všecky v tu jednou vztáhnuté stranu, 
zlověstné, strašné a zarudlé!



A zase soudu den nastane druhý 
a stenání agónií všude slyšet bude — 
tam mne uzříte prostřed potrhaných mračen, 
přivolaného na kata i soudce!
tam před národem, mocen a ponurý, 
jak patron krvavé nesoucí oruží 
zašumím vichrem a rozhořím líce 
i cestu ukážu meče blýskavicí!

A mnohokrát vrátí se soudy krvavé 
a mnohokrát vrátím se i já — syn vojny, 
honící jinde věčně památnou slávu 
i volající: krvi! a ve krev oblečený 
a sršící ohnivou prášenicí 
zpod kopyt koňských, smrtí vůkol štědrý, 
a sám tak černý jak tuča bouřlivá, 
jež při západu kruh sluneční skrývá.

Opravdu — duch můj projde ve vánicích 
Polsku od měst a zámků do selských podstřeší, 
a pověsti i zprávy své vyzpívá tiše 
a velkost vznítí a malost přestraší 
řinkotem onoho meče a krví, 
jež jako by plamenem vyšlehne z vrahovy číše, 
opravdu — srdce na srdce jim složím 
jak žár uhelný a jitřní záři. —
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Když také budoucnosti předivo jsem snoval 
a záhrobních cest tušení mi táhlo myslí, 
kříž hořící našel mne a blýsknul přede mnou — 
rumak můj svezl se na přední nohy 
a hubou zaryl do krvavého prachu, 
a já, že jsem zvyklý všelikému strachu 
a v meč svůj věřím — já syn bojoviska 
pohlédl jsem hrdě v samou tvář zjeviska.

Sám velmistr Řádu — kůň se mu vzpíná

a ponad hlavu vrhá mi měsíce 
podkov . . . Sám on, a hle, jak svraštil brvy

a zrak jestřábí
v zřítelnice moje vrýpl a vznesl pravici 
a již se rozmachuje! a ze štítu hloubi 
slunce upíří ukazuje líce,
a tak se mění krví, ohněm a zlatém,
jako by mělo zajiti s mistrova života západem..

Přeťal jsem slunce ve štítě na dvé,
že do ruměnce studem zplanulo hasnoucí
a zatočilo se pod nohy moje —
v tu chvíli sesypaly se tisíce nových sluncí
z pod mečů, až probodl jsem brnění, 
sám kříž! a hruď tou vzteklostí proklána 
zastenala stonem puklého zvonu 
a lehla v černou noc — hvězda Řádu!
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Jestli skryta byla za křížem tím zločinnost, 
a srdce černým přeplněné jedem 
ke rtům národa co den se chýlilo, 
jestli ta duše obličeje bledého 
hoří ohněm jak smolná pochodeň 
a sestoupí v peklo za blýskavic a krupobití, 
jestli její každý hřích kamenem tíží 
i pálí žahadlem stíhajících hadů;

jestli tam kdesi na místech bez ladu a skladu 
k duši přilnula bolest velká a temnost

bez konce, 
a noc její stříbrná hvězdami nepoprašuje 
cest, které vedou do života a do slunce... 
jestli ji tam onen vichr strhuje, 
že jako černá hvězda padající 
letí v propasti a hluchá bezedná, 
věčně ječící, věčně sama jedna;

jestli ďábelský smích se k ní druží 
pro věčnou hanbu a posměch a potupu, 
jestli nepozná nikdy v sobě ticha, 
jestli v mukách se svíjí a tísní, 
jestli prokletí ponad sebou slyší 
v ostrém svistotu mého mečiska, 
jestli prokletí to vezdy a všude 
hvězdy pokolení jejího napadati bude;

22



jestli po věky sláva mojich činů 
má letět a zpívat mému potomstvu 
a v synech věrných — věrné pozná syny, 
jestli vyrvané snům a mračným stínům 
srdce hólubí ze slzí a jantarův 
učiní hněvným podobné plamenům, 
a mojí vině odpuštění zjistit možno, 
že jsem v kříž uhodil — tož ozvi se, Bože!

V tom zahučel hrom pod nebesklonem 
a jaly se blýskat ohnivé růžence 
v siném olově mraků — oním rozjařen 
vítězstvím dosahuju až po světa obruby, 
jak černá bouře hořící lůnem 
a rozdávající smrtelné blískance... 
jdu! — a vrahů přede mnou hromada 
jak duby v boru, poražená padá.

Takže vidím se mocným a vládcem, 
jako by duše padlých rytířů 
vstoupily do mne — čert, dychtivý sváru 
stonásobných vojsk, dnes se mnou se měří! 
s nebe ohnivých cherubův houfy 
spřáhli se svazkem udatných rytířů 
a letí ke mně zlatí uprostřed blýskavic, 
že v pravici své cítím tisíc pravic, 
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a v srdci sílu těch kleteb tisíce, 
jimiž Bůh sám otvírá propasti 
pekel a duše ztracené svrhuje 
na věčné zoufalství i věčné agónie! 
Tedy jdu — bouře v sobě třeštící, 
a vím, že pokud duch v prsou se vlní,, 
všeliké síle ďábelské odolá 
a velký soud i boží vůli splní!

Tedy jdu — sláva, hučný hrom za hromem,, 
a smrt jak věrná družička za mnou kráčí 
a v okruh kol sebe patří žádostivě, 
a v čí zřítelnice upře svoje oči, 
ten než máchne mečem — s jekotem se kácí 
a stříbrné brnění v šarlatové louži 
vlastního srdce oplaví a zkoupe, 
neb takých vrahům klenotův ne skoupě!

Tedy jdu — vichr přes lesní vývraty, 
a vůkol zornic umírajících mnoho 
hází ke mně oheň krvavozlatý ... 
Náhle pták — prapor obklíčen požárem 
blýskavic, sřítil se k zemi a stříbrné perutě 
svinul! zavířilo triumfem a úzkostí 
a z hrudí našich křik po nebi celém 
rozlehl se vzteklostí, zoufalstvím a třeštěním!'

24



Neuvěřil jsem v jeho smrt — on jenom 
k zemi se nachýlil a v záhyby 
křídel, jež se vždy k slunci rozvinují, 
zabírá padlých bohatýrů duše, 
by za soumrakem olověným siným, 
tam ve věčných mhlách a metelicích 
postavil je Bohu na váhy rozpiaté 
jako krve polské patrony a svaté.

Spěchám k nim, a brnění a štíty 
pod mečem mým v smrtelném zazvonění 
zahrály... hle, lebky vrahův a ramena 
obrův se chýlí k zemi v pokloně 
a nohou se mi dotýkají jak zavilé krče 
vykácených borův... hej! v dychtivé dlaně 
chytil jsem dřevce, a pták stříbroperý 
na ráz křídly udeřil o mraky...

A meč můj krví se zapálil a hoří 
jak u bran ráje to meč archanděla, 
když zlé moci na zlo všeliké rychle 
svrhoval a hvězdy jim hasil u čela... 
s takou pochodní jsem vešel na náspy 
trupů a rozhlédl se po bojišti dokola, 
já, — černá socha na umrlých hoře, 
žití a slávu: nesmrtelnost věstě!

25



Vítězství!! — čím dál tím více tíchne vůkol vřava 
a slunce hasne v siném mračen olově, 
zaleklé výrokem nezlomného práva — 
sám sobě jevím se jak na obnově 
žití... ač planu jak krvavá rána, 
a již mne lítost jala v té samotě, 
kde nic — jenom trupňv obcování 
a vichry dují a slyšet jen skonávání.

I pomyslil jsem si v hloubi svého ducha, 
jak tam asi jest oněm synům zločinným, 
když jich té chvíle Bůh na soudě vyslýchá — 
zdaž jest každý podoben pochodni 
smolné a ohněm pronikavě vyšlehuje, 
či zda stanuli jako ti vyvrheli 
před otcem svým a zakryli tváře, 
když se zkroušenost, stud a domýšlivost váží.. .-

Zdali z nich každý jest tak černý asi 
jak struska slunce po skončení světa, 
a zamknul v sobě všecky kletby boží... 
zdali z nich každý jak okřídlené mračno 
v nesmírné vržený prostory 
letí a neví sám, kam odlétá, 
jenom že cesta značí se daleká 
a krom svědomí nic již nečeká...
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I pomyslil jsem si v hloubi ducha svého, 
jak tam asi jest bílým andělům, 
kteří vymodlili se krví od zlého — 
zdali již hvězdnými obdařeni příčelky 
křídla dostali i letí a střeží 
pozůstalosti své; podobni kostelům... 
zdali švihají v půlnoc — blýskavice, 
a peklu boží ukazují líce...

Zdali obtíženi svých otcův provinou 
přiskobeni kdesi v temnostech bez konce 
a chvějí se a stále se vichrem ohýbají 
a stále prahnou a teskní k slunci 
i vyplakávají srdce po hodině, 
až Bůh sešle archanděla — posla 
a vinné osvobodí chorovoje...
tu těžký smutek se zmocnil mysli mojí.

Zadumal jsem se v sobě do dob jiných 
a tak jsem celý utkvěl v budoucnosti, 
a tak mi se malou zdála pozůstalost 
otcův a také ve mně žaloby lkaly 
a tak mne otrávil zlých předtuch jed 
a tak se mi srdce rozsouvalo v kusy, 
že jsem slepý patřil, jak nedaleko 
král-duch s rytířstvem zjíždí bojiště...
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Tedy mu skládám slib na muku Kristovu^ 
že duch můj v brnění zakovaný černé, 
když znovu rozkvete jak růže ohnivá, 
i nebe lunou rozpálí požárnou, 
tam, kde nebeských končin věkovitá 
brána — tam moji cherubové se shrnou, 
zašumí vichrem, vzletí velkým zástupem 
a živé slunce z náhrobků vykřeší!...

A věky budou nosit zvěsti krvavé 
o mně, že, hle, rychlý se ženu, syn vojny! 
že já — smrt — dařím i žitím i slávou 
a uprostřed jevím se jak zvěstovatel oděný 
v krev a duchův plamennou smršť, 
blahoslavenstvím meče svého hojný, 
zapřisáhlý svým věrným na věky, 
nezlomný v síle, blízký — byť daleký.



Tadeáš Szantroch

HYMNA K HVĚZDÁM

Vám, zpovědničky všechněch tesknot světa, 
v propastech noci zadumaným sněním 
srdce své nesu, kterým bolest zmítá, 
a vám je vzdávám, hvězdy, v povinné léno.

Hle, jak zkrušeno v půtkách jest života, 
kde láska záhy padá v nerovném boji 
s přemoci pýchy, věrolomstva zlata, 
kde vítězí bídáci a drzáci zpupní.

Vy je přijmete v jasné své přístavy 
jak loď, která se z moří pěnících vrací, 
až se tichostí vaší tichým stane 
a pochopí pravdu, že: bolest jestiť práce.
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Vy! v kterých vznešenou sepsal abecedou 
Bůh pravd odvěčných neomylné znaky, 
o nichž v doutnání básní sní se básníkovi 
jak Odysseovi o zhlédnutí jeho Itaky.

Vy, kterých skvělá, tak hrdá jména 
dýchají pověrou tajemných mocí, 
Plejády svaté 1 divné souhvězdí Orióna 1 
Velký Vozel Váho! — sfingy jasných nocí.

K vám ze všech krajův i věkův 
vybíhal vždy duch toužících bratří, 
a z oněch nocí, probdělých v hlubokém badání, letí 
podnes heroism slavných jejich podstat.

Vaší rady na rozcestích hledá 
pocestný bloudící, srdce milující; 
jak zase prostou ona jest nauka, 
co z noci plynouc velebiti káže slunce!

I já své srdce zkrušené básníka 
s dětinnou dávných astrologů věrou 
vzdávám vám, hvězdy, ač vím já nešťastník, ó běda 
že Kristus spasil svět svou obětí.
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TOUHA

Jest pannou... má v erbě meč dvojsečný, ostrý, 
jeho v lásce zdarem své milence značí, 
a odvéčná jak hvězdy, její báječné sestry, 
zde na zemi svolala houf z všech cest tuláků.

Zatracenců to houfec! věrný jejímu velení, 
které vykonává tajemně, snův míjejíc noční stráže... 
Koho úsměv její svedl, ten do smrti bude 
v ustavičné válce s anděly i s všemi ďábly.

Když vítězstvím tvé jméno v službě její začne slynout! 
a ke rtům jejím dosahovati budeš svým, jak se 

domníš, štěstím, 
ona, velkým tvým jen rozkochaná dílem, 
v srdce tvoje meč vbodne neomylnou ranou.

Jest pannou... tímže mečem tě porazí, 
který dala ti v ruce... (meč dvojsečný, ostrý) 
Zlo i dobro na jednu položila misku váhy... 
Nepodrobí si jí člověk... Hvězdy jsouť její sestry.
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O VIDMO TVOJE...

O vidmo tvoje... v každé je silhuetě 
ženy, která tě poněkud připomíná, 
stíhám v mhle ulic, jist jsa, že jednou přece 
s tvou cestou moje se sejde bezcestí.

Mé srdce všude nepokojně čeká 
na tvé radostné, náhlé odkudsi přibytí, 
u dveří zamčených snad nedaleká 
stojíš... otvírám ... pustý dům... můj život.

O vidmo tvoje... co den v šerém smrákání, 
kdy bolest má v taktech Beethovena stydne 
jak bouře v moři pohlcená hlubokém, 
přichází ono... bílé v snův hlavničce, 
schyluje se ke mně měkkým lichotným gestem 
a raní srdce lhouc: tu jsem.

Z polštiny přeložil Josef Florian.



W l o d z i m i e r z   Ź u 1 a w s k i :

WAWELSKÉ VITRAJE

WYSPIAŃSKÉHO

Rána zasazená rouhačně Andělu-Michaeli v 
kapli Brancacciii, toí přechod k brutální nenávisti 
a válce, jaká vždy bude oddělovati dav od veli
kého umělce, ať se zjeví kdekoliv. V průběhu věků 
mění se jen způsoby a systémy toho s všelikým 
prometheismem boje bez počátku a konce, kde 
mstivá pěst Torrigianiho činí křivdu zajisté ne 
právě nej bolestnější.

Jsouc znakem člověka vnějšího, ulpění na 
formách a privilegovaných pravidlech, s kterými 
byl úzce srostl a kterými neodvykne nikdy patřiti 
na osud věcí božských i lidských, prozradí se nej
jasněji jeho ošklivostí k náhlým převratům v o- 
vzduší krásna, nechutí a bezohledným tupením 
umělce, který přinesl světu nové věno a umění 
moc, tvary a krásy, dosud v něm nezjevené. A jako 
při náhlém zablesknutí se ohonu komety ve ves
míru jímá lidi bezradný, nevyslovitelný strach, 
tak také vlastně všeliké nové světlo, tryskající z 
uměni, způsobuje nespokojené mručení utlačova
ných.



Lidstvo oslepují náhlé a ohromné výtrysky 
slunce; první ozvěnou, kterou každý genius způ
sobí, jest nepřetržitá, pohoršlivě zaujatá nenávist; 
může-li, neváhá a nezamítá ani nejrafinovanějších 
prostředku, aby už v zárodku úplně zničila věští 
tvorbu, které pochopiti jest neschopna.

Ani Wyspiaúský neušel losu, který jest údě
lem největších. Neporozumění mezi ním a vlastní 
společností, neporozumění stojící v cestě radosti 
jeho tvůrčího štěstí mělo ho doprovázeti jako mu
čivý a útočný stín — až na Skalku. On, Duch s 
duhové cesty ku hvězdám, jehož celým životem 
bylo úsilí tvoření a tohoto úsilí vzruch, on, vládce 
všeho umění, podarovavší svůj národ královskými 
zjeveními krásna a velikosti, kolikrát mohl ote- 
vříti ústa k žalobě, když trpasličí chór pozemským 
hlukem zašlapával mu ticho jeho věšteckých po-
cínu.

Osudem v nejvyšších sférách krásna jest, že 
ne všichni mohou svojí tvorbou očarovati a unésti 
srdce. Budou vždycky duše, pro něž otčenášem 
a dogmatem jest krásno splněné a uznané, duše, 
jež nemajíce tvůrčí síly představují si je pod po
dobou již stávající a jichž soudu o tom krásnu — 
poněvadž ho dobyli ne v tvůrčí, hledající touze, 
nýbrž v privilegovaných paragrafech — nemůže 
změniti ani vzrušiti umění, jež se stalo objevem 
nového krásna.
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Rozkaz v tvorení, s kterým šel duch Wyspi- 
aňského na záhony svoji pozemské otčiny, pripraví 
mu nejednu bolestnou cestu. A opravdu „nadčlo
věkem“ bylo by třeba býti, orlovy vzlety a zrak 
míti, a Kristovu citlivost, aby se zapomnělo křivd 
srdce, a aby tam, kde není obydlí pro všechny, 
v tvůrčím tom světě, jediném, zapomenutí padlo 
na bol a malost života! Cokolivěk pozemského: 
„všechno, čeho se tknu, v mých rukou umírá“, — 
praví Konrád ve Vyvolení, a to jest nejtragičtěj
ším výměrem kollise vznikající z nevyhnutelného 
setkání se ducha pomazaného s živlem drobno- 
ústrojí. A živel ten, v pocitu síly svých mass, bude 
vždycky stranou křivdící: zavládnuvším povrchem 
světa, kde z pokolení do pokolení jest zvykem lézti 
podle pravidel zavazujících dav a odhazovati bez 
rozmyslu všeliké nové hodnoty jako vyzývavost a 
ránu jeho instinktu ulpívavému vyměřené.

Wyspiaňského zasáhne říše myšlenek malých, 
kramářských, bujný průměr polské země; pohléd
ne na nové dílo, jeho dílo tak od všeho nynějšího 
rozdílné, a nemohouc najiti v něm vlastní abecedy 
a předpisů uznaného již krásna, počne činnost, 
která bude křivdou umělci i Polsce.

Nemluvná měl ústa, mlčel — když zástup 
rozhodujících v jeho městě prostředností: vybraná 
společnost „umělců“, architektů a historiku umění 
společně i s tak výjimečnou shodou ujala se ře- 
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niesla hrobařů, pohřbívajících v soumrak věčného 
zničení jeho nejlepší tvůrčí koncepce. Wyspiaúský 
neobviní nikdy nikoho. Jeho hněv, hněv člověka 
a genia, jimž se stejně křivdí, byl jako pronikavý, 
náhlý bol, který zraní mocně a citelně, leč pře
měňuje se v let. Ostatně měl příliš veliké srdce, 
aby si stěžoval nechť komukoliv na lidskou ma
lost, pokrytectví neb tupost. Jednou jen, jednou 
jedinkrát v životě, ten člověk-vládce zapláče nad 
svým osudem: ne tehdy, když se v prach rozsý
paly jeho mladické sny o restauraci kostela Sva
tého Kříže, když mu byla odmítnuta prosba o 
svěření divadla (o rok zkoušky „prosil“) a mož
nost scénického života jeho nejsilnějším drama
tům, když krakovští tvůrci kamenných činžáků in 
gremio kvalifikovali jeho polychromie (skoro sto 
kartonů) do kostela v Bieczu jako „secesse ne
hodící se na stěny“, i když vůbec tolik jiných 
provinění bylo spácháno vůči tomuto Jedinému 
člověku . . . Wyspiaúský, on, který jako nikdo 
jiný v národě miloval a znal Wawel, měl právo 
zaplakat nad svou nejbolestnější křivdou z rukou 
bratrských: nad nepřijatými vitraji do Kathedrály 
wawelské.

Prvotní vise vitraji wawelských zjevuje se 
mu v cizině, kdesi v gotických dómech Paříže, 
Chartres a Remeše. Tam ho, vzrušeného důstoj
nými skly kathedrál, jme touha po svatyni na hoře 
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přesvaté, nad velikou řekou, Wislanů, Wandy i 
jeho duše pěvkyní. Oči objaly každý tvar, všecek 
kámen i nábytek vlastní svatyně, že není místa, 
aby na něm nebylo po stokráte nespočinulo srdce. 
Tvůrčí mysl se vytrhuje a letí soumraky i zjevy 
krásy zářícími modlitebným žárem středověku, 
na věčné časy rozezpívaného ve vitrajíchfrancouz
ských.

Jeho vidění, kterými vyplňuje okna té sva
tyně, nebudou zástupem kořících se svátých, ani 
guirlandou andělů před tváří Pána žalmujících. 
Vzkřísí zbožným vdechnutím a hrdou myslí bo- 
hatýry otčiny, bojovníky za ideje a slávu, trvající 
v národě činy nesmrtelnými, vyrve smrti moci, 
které zničila, a zmrtvýchvstalým vdechne život.

Objevil se Jindřich Pobožný, Kazimír Veliký, 
svátý Stanislav — vitraje věnované národnímu 
Museu. — Na vznik Jindřicha Pobožného měla 
vliv Matějkova plátna: „Výjezd Jindřicha Pobož
ného z Lehnice“ a „Porážka Lehnická“ (z dějův 
civilisace v Polsce). V prvním obraze vytrhuje 
bohatýrský král do boje s předtuchou porážky a 
obludnou hrůzou v zřítelnicích široce rozevřených, 
visi mučednické smrti vidoucích. Obraz „Porážka 
Lehnická“ zobrazuje církevní obřady za krále a 
padlé při něm rytířstvo. Řada rakví zaujímá střed 
svatyně, vyplněné nářkem osiřelého národa, vše 
ovládající úzkostí pohledů, pokořených Božím 
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dopuštěním, válečnými ztrátami, viděním plame- 
nův a požárů ... Schýlené žerdě korouhví otčiny 
vlní se v zlověstném svitu hromnic . . .

Atmosféra vitraje wawelského jest zcela od
lišná. Panuje tu dramatická souvislost, jeden roz
hodný moment, totiž ten, v němž jest čin krále 
již skončen, v kterém dosahuje svojí věčné pod
staty.

V roce 1869 byly nalezeny tělesné pozůstatky 
Kazimíra Velikého a událost ta, vypravovaná 
Wyspianskému Matějkou a jeho obrazem probu
zená, zachvěla do hloubi obrazností umělce. Stvo
řil básnické dílo i vitraj. Zvonovými oktávami 
básně opěvá posmrtné děje z chvíle, kdy král v 
nedosněný sen uchýlil se na Wawel, slávu po so
bě zůstavuje národu. Odchází „v jakési předvěčné 
roviny bez konce, louky stepní kvetoucí“ . . . . 
Pamět nečítájiž věků: míjejí, hynou, jako ty květné 
vlny zanikly věci dávné, pozemské, jen duch krou
ží a bloudí nekonečnými loukami.

V jakýchsi úhorech, rozoraných polích 
bloudím vždy znovu a vleku se spěchaje 
a slyším hlas — „vraťse!" — v polích, 
v šelestu větrů, jak nade mnou hraje ;
jdu a trudem nohy mi váznou, v bolech 
hnu se a upadám v spěchu; — horoucí 
dech a dusné výpary země . . .

6



Povětří! — Dýchám!. .. Jako by těsnými 
zajat Jsem stěnami — uvězněný ;
váznou mi ruce, v pohybu ztuhly, 
s očí mi zmizely vzdálené sklony 
horizontu; cítím se uzamčen v skále, 
v kost čelní mám zažrán vrub koruny těžké 
a v ruku žezlo jakési zpráchnivělé, 
a cítím, že kost Je, ne dlaň moje třímá 
a že se drtí kost, silněji když jímá.

V tom uslyšel jsem,jakby do náhrobku ťukání.

Vytrhnuv se smrti, vstal Kazimír Veliký před 
národem na královský svůj pohřeb — a tu chvíli 
tvoří vlastně Wyspiaňský na kartoné vitraje wa- 
welského.

Vitrajem svátého Stanislava toužil Wyspiaň
ský vyplnit okno levé lodi, naproti kapli mučed
níka. Karton zaujala v celku rakev; nahoře u je
jího štítu viděti otvor a v něm hlavu svátého ob
točenou bílým kruhem. Věčné legendy života, 
tajemství záhadné události zahalují rakev a v ní 
postavu biskupa. Ztrnulou tváří patří na čin krále 
Boleslava a na ubíhající věky.

Wawelské vitraje, do horních oken kathedrály 
určené, měly míti doplnění v tabulích dolních pod 
kružbou; podle výkladu Wyspiaúského, každéo- 
kno skládalo se ze dvou komposic: z „vise“ a pod 
kružbou umístěné „reálné události historické“. A 
proto pod visí Jindřicha Pobožného zuří Lehnický 
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boj, purpurem plamenů a dýmů plane prostor. V 
dolním okné vitraje Kazimíra Velikého jest tou 
reálnou událostí zase pohřeb královský, s červe
nou skvrnou rakve, svazkem korouhví větrem 
vlajících, uprostřed žáru hromničních svěc a dý
mu pálených kadidel. Poslední scéna z dramatu 
„Boleslav Smělý“ vyplnila dolní tabule vitraje 
svátého Stanislava.

Avšak nechť by byly zasazeny do kteréhoko
liv z oken kathedrály, jen tu, v místě pro sebe 
jediném, vitraje ty mohly by se rozzářiti celou 
svojí psychikou a všemi barvami; jejich rozpětí i 
moc ztrácejí se úplně na stěně musejní, tím spíše, 
že tu jsou zavěšeny vedle sebe pohromadě. Každé 
museum bez výjimky, třeba i nejvýhodnějšími 
podmínkami prostoru a světla vybavené, bude 
vždy pro vitrajové komposice vězením, kde jejich 
barevné účinky pohasnou, jejich tvárná pružnost 
a energie zahyne. Karton vitrajový zavěšený na 
stěně jest dílem umění — abych užil terminologie 
entomologa — jaksi ve stavu zakuklení se, jest 
stěží larvou, která svou formou jsoucnost života 
zapírá. Vlastního života, života plného, ztělesně
ného a duchem dýšícího získává vitraj teprve pod 
tvarem posledním: v průsvitech skla, v běhu 
linie, kterou zajalo olovo.
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Položily se v hrob už zapomenutý neb je tam 
kladou lidé, o kterých někdy Polska řekne, že 
před krásou díla Wyspiaůského stanuli jako bar
baři a nevidouce, co činí, ukamenovali je. Užasne 
přijdouc mysl polská, bolestně zastaví se nad po
kolením neschopným uchrániti se před svatokrádci 
pokladů vlastního ducha, a nad dobou trpasličí, 
kdy všemocná hrstka ignorantův s kulturou Apel- 
lova kritika zbavila moci nejvrcholnější vzněty 
umělce. A zachován bude dokument, v který pa
tříc budoucnost bez námahy porozumí estetické 
touze po samozřejmosti a jejímu vztahu k dílu 
Wyspiaůského. Tímto dokumentem jest veřejný 
list, protestující proti umístění továrních vitrají 
z ciziny do kathedrály wawelské; vydán byl pol
skými umělci, když už se nemohli ani nadějí kla- 
mati, že vitraje Wyspiaůského budou uskutečněny. 
Protest byl střelou v prázdno. Jeho svátého křiku 
nemohli uslyšet! ti, kteří se o vitrajech Wyspian
ského vyslovili, že „pro nedostatek zbožné mysli v 
nich“ nejsou kvalifikovány do kathedrály.Tu zbož
nou mysl, požadovanou obrazoborci, úplně měly 
vyjádřit! kramářské výrobky zahraniční fabrikace.

Mocné dílo Wispianského bylo zničeno jednou 
pro vždy. Bylo to pro něho příliš bolestno, že 
způsobena byla křivda jeho nejčistším pocitům, 
jeho touze a hrdosti tvůrčí a že jest zbaven síly 
k činu malými lidmi.
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Po vitrajích věnovaných národnímu Museu 
existuje jako soukromý majetek karton k vitraji 
Wanda; opěvanou dceru Krokovú určil Wyspi- 
aňský do jednoho z oken příční lodi.

V Maskách (roč. I. čís. 10.) reprodukované 
tužkové nákresy obsahují první vidění toho, co 
toužil Wyspiaňský stvořiti pro okna kathedrály; 
jsou zhuštěnou formulí wawelských vitraji.

Zjevují se mu srdcem volány ze zlaté minulosti.
Piast se synem Ziemovitem, kolář povznese

ný ke královskému majestátu. Ještě mu svítí v 
kmetských zřítelnicích paprsky, s kterými odešel 
od svých kruszwických bratří . .. Levici klade 
na hlavu jedináčka, podpory to Otčiny, pravicí 
drže srp mocně jím zahrnuje bohatý snop. Oba 
jsou oblečeni soukennou halenou a opásáni hrubý
mi koženými pasy.

Oblita světlem hromnic kráčí vise královny 
Kingy jakoby v kajícném průvodě. Dosáhla své 
věčné postati . . . Nad jejím čelem pokorou schý
leným hoří aureola svátých, oči nevidí již ničeho, 
co jest dočasné, od modliteb umdlelá ústa se za
vřela. Hle, v hábitě almužnice navštívila své kdysi 
království pozemské!

Boj Grunvaldský, akademii krakovskou, činy 
velikého věku a vznešené pocity vyjadřuje vitraj 
Jagiello a Jadwiga. Spojeny v důstojnou jednotu 
manželskou dva rozdílné živly: — on — obýva
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tel lesnatého severu, rázovité tváře hrubě řezané 
— ona — dcera vyspělé kultury, královna drob
ných subtilních rysů.

Jasně tryská třpytem wawelského okna rytíř
ská moc, zjevuje se v ocel ukovaný Záviš Černý. 
Toť sám jeho meč, válečným útokem nad helmici 
vztyčený, tof sama jeho ruka, jež sídla králova 
věrně střeže. V ústech hymnus nezlomné vůle, 
oči jakoby oslněné štěstím zdařivšího se díla . . . 
Pod polskou ranou v prach padá křižácký had.

Zasedl na trůn král-humanista, ten, který 
nechce nad sebou ničí vrchnosti kromě božské: 
Kazimír Jagielonský. Zasedl, aby přijal hold vel
mistra lenníka Polsky. V triumfu dme se vzru
šená královská hrud, z obličeje hledí neohebný 
duch v slunce Otčiny. Pomoří, Malborg, Warmia, 
Gdaňsko jsou již pod mocí a bleskem žezla Jagiel- 
lonského. Na vládnoucí dlaň položil svět, jemuž 
zpívají vlny Baltu, polského moře . . .

Od wawelských pomníků odvozují svůj původ 
Wladyslav Lokietek, Zygmund Starý a Zygmund 
August; není v nich proto hodnot vzrušujících, 
tak bujných všude v světě umění stvořeném 
Wyspiaňským.

Z roku 1902 zachoval se vitrajový náčrt k- 
Polonii, visi Mučenice, tragicky bezvládné — a 
zároveň také Wernyhora.
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Nákresy zachráněné z mapy, kterou veliký 
umělec přál si celou spáliti, „aby nepřipomínala 
neblahých záležitostí“, představuje sotva skrov
nou část vitrají wawelských. Podle věrohodných 
ujištění sl. Janiny Stankiewiczové, tety a vy
chovatelky Wyspiaůského, byly v této zničené 
mapě projekty k šesti oknům hlavní lodi, ponej
více dokončené, některé několikrát upravené, 
vedle projektů pro jiná okna svatyně.

Oheň pohltil i převzácné úvahy umělce, ště
dré zápisky týkající se koloritů skla, rozměrů atd.

Nemožno nezmínit! se, že sdělení rozměrů 
oken kathedrálnícli bylo Wyspiaóskému odepře
no. Mohl ho získat! od vvsokého hodnostáře ka- 

•r

pituly teprve po úsilných prosbách a to v tajnosti.
Nad nešťastnou záležitostí pro svatyni wawel- 

skou i Wyspiaůského poslední soud vyřkne bu
doucnost, tehdy připomenuta budou žalující a 
bolestná slova, která veliká pěvkyně Polsky, Ma- 
rya Konopnická, zalkala u mohyly Wyspiaůského: 
„A protože nebylo za Tvých dnů veliké ideje v 
národě, veliké synthésy povšechného cítění, v které 
bys je vdýchl, tož byl jsi rozvát, Plameni Boží, 
a větru rozhozen.“

Přeložil František Hezina



Vlastislav Hofman:

Podobizna Dostojevského.

(Linoleum)



V. ROZANOV:

DOSLOV KE KOMENTÁŘI 

„LEGENDY O VELIKÉM 

INKVISITORU“ F. M. DO

STOJEVSKÉHO

Z ruštiny přeložil Dr. Josef Vašica



Hotově třetí vydání svého komentáře k 
„Legendě" F. M. Dostojevského, — zpozo' 
roval jsem, že předmluva k druhému jeho 
vydání (kterou jsem vhodně pozměnil podle 
změněných vnějších podmínek tisku), a před' 
mluva k třetímu vydání, nově napsaná, tou 
měrou již se rozcházejí s tímto komentářem, 
že sjednotiti je v jedno, v jednu knihu 
značilo by dovršiti literární kakofonii. „Jiné 
dny — jiné sny ..."

Zatím leccos v těchto předmluvách není 
bez „komentářského" významu, — ovšemže 
se změněných hledisek. Pročež dovoluji si 
tu neskromnost, že je předkládám pozoru 
čtenáře v oddělené podobě, prose jeho, aby 
mne nekáral tuze přísné z přání, uchovati 
variace svých myšlenek, z přání marného — 
týkalo'li by se toliko mé osobnosti, a ne zcela 
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marného, obrátí-li se zřetel k velikým thema- 
tům, dotčeným v „Legendě", a změna ná
zoru o nich průběhem patnácti let, prošlých 
od té, co napsal jsem „komentář", jest po
chopitelná i omluvitelná.

I

Zmínka o Gogolovi (v druhé hlavě) vy
volala velmi mnoho protestů hned po oti
štění „Legendy“. Zdá se, že dosud ostává 
ojedinělou, neuznanou. Jest správna? Jest 
lživá? Sotva as možno mi co namítnouti, 
když mám v rukou důkazy toho, co na
psáno Gogolem. Gogol byl velký plato- 
n i k, jenž bral vše v idei, v hráni, v abstrakci 
(umělecké); i rozumí se, že souditi o Rusku 
podle jeho nákresů bylo by právě tak po- 
divno, jako o Athénách z dob Platonových 
souditi ze zmínek Platonových. Než ve své 
charakteristice dotekl jsem se duše Gogo
lovy — a zde, myslím, jsem chybil. Zde my 
vůbec všickni ničeho nevíme o Gogolovi. 
Není v naší literatuře osobnosti nevýzpyt- 
nější, a sebevíc se zahleď v hloub této studny, 
nikdy nepronikneš k jejímu dnu; ano čím 
více se zahledíš — tím méně a méně budeš 
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schopen se orientovat!, ztratíš počátky i 
konce, vchody i východy, zabloudíš, ustaneš 
a vrátíš se, aniž sis alespoň přibližně ujas- 
nil, co jsi byl viděl. Gogol jest — velmi ta
jemný; jest to — klubko, od něhož nikdo 
nedržel v rukou vbíhající niti. Možno 
nám jen souditi z objemu a váhy, že klubko 
to jest neobyčejně hutné... Až zaráží, že 
nelze zapomenout! ničeho z toho, co pověděl 
Gogol, ani drobností, ani nepotřebného. Ta
kovou mocí slova nikdo druhý nevládl. 
Uhrnkem kresba jeho jest reálná i fanta
stická. Vypráví o letu bursakově na čaro
dějnici („Vij") tak, že nelze v to neuvěřiti 
jakožto v metafysickou událost; v „Strašné 
pomstě" (na samém konci) mluví o leknutí 
„kouzelníka" tónem člověka, který sám se 
smrtelně bojí... V Optinu Pusty ň, k jed
nomu z tamějších starců, napsal lísteček 
s prosbou, doslovně opakující onen plačlivý, 
zaleknutý tón „hříšníka", který cos zvlášt
ního natropil na zemi... Ano, on znal zá
hrobní světy; i hřích, i co svaté, jemu bylo 
známo ne pouze z doslechu. V týž čas ovšem 
nezobrazuje v svých portrétech skutečnosti: 
avšak schémata lidské rasy vytesal věko- 
věčně, — meze, k nimž věčně se přibližuje 
neb od nichž se vzdaluje člověk...
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Dostojevský jako tvůrce — umělec 
stojí arciť nezměrně níže Gogola. Avšak 
rmuť Gogolova se u něho značně projas^ 
nila, a z ní objevily se světy tak veliké slo·*  
žitosti myšlenkové, o jaké se ani zdaleka ne' 
snilo autoru „Dopisování s přáteli“. Ideový 
obsah Dostojevského jest ohromný, byť za 
dvacet let po jeho smrti, vezmouce tužku, 
vždy můžeme poznamenati, kde nedošel k 
nutnému, kde přestoupil potřebné. A vůbec 
viděti konec a předěly toho, co pověděl, 
kterých v rok jeho úmrtí rozhodné bylo 
nemožno stanovití. Lze říci, že nám jest jiti 
dále, než šel Dostojevský, neboť čas i sám 
předmět podivu a úchvatu jaksi pominul... 
jasně vidný jsou jeho omyly; a na příkiad 
všechna jeho motanice o Evropě a Rusku 
(v jich vzájemném vztahu) jeví se nyní očité 
aberrací rozumu. Otázky položené Dosto- 
jevským, jsou mnohem hlubší, než se zdály 
jemu. Jsou všechny spíše otázkami metafy- 
sickými než historickými, za jaké on sám 
je rád pokládal. Rusko postoupilo nyní k 
takovým problémům, že oba naši spisovatelé, 
pohlédnouce na ně, pocítili by něco pob
dobného tomu, co pocítil čacký Burulbaš, 
nahlédnuv v okno starého zámku k Panu- 
Otci („Strašná pomsta* 4)· Zamžikali by a 
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spustili se spěšně dolů. Jasně však se cítí, 
že střed světové zaj ímavosti a význam
nosti se přesunul k nám (Rusko), — a 
málem celá otázka jest nyní v moci našeho 
porozumění, prostě — v naší talentovanosti. 
Talentový moment přisunul k nám Bůh. 
Dovedeme4i my sami býti vzhledem k 
němu talentovanými...

*
Jedna osobitost, o níž náleží promluviti. 

Došed ke kritice utrpení lidstva, najmě — 
nemluvňat, pokoušel jsem se tenkráte, 
v svém komentáři, rozumovat! o tomto 
thematě. Toť — omyl, a třebaže ponechávám 
tuto stránku nedotčenu, přec dlužno, aby 
čtenář na ni hleděl jako na vyškrtnutou. 
V „Puškinské řeči", tolik utkvělé v paměti 
Ruska, Dostojevský se tázal: „Čím upokojiti 
ducha, jestliže vzadu stojí nečestný, nelítosp 
ný, nelidský čin? ... Dovolte, představte si, 
že vy sami stavíte budovu lidské sudby s 
cílem oblažiti na konec lidstvo, dáti mu po^ 
sléze mír a pokoj. A tu, představte si též, 
že k tomu nezbytně a nevyhnutelně třeba 
utýrati toliko jen jedinkou bytost lidskou, 
málo na tom — dejme tomu ani ne tuze
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důstojnou, ano směšnou v jistém ohledu 
bytost, ne nějakého Shakespeara, ale prostě 
ctihodného starce, muže mladé ženy, v jejíž 
lásku slepě věří, třebaže zhola nezná jejího 
srdce, váží si jí, chlubí se jí, šťasten s ní a 
kliden. A hle, toliko jeho nutno zhanobiti, 
zneuctíti a utýrati a na slzách tohoto zneu
ctěného starce vztyčiti tuto budovu. Přivolíte 
býti stavitelem takové budovy za této pod-- 
mínky? Ejhle otázka. A možno vám přL· 
pustiti, byť na okamžik, že lidé, pro něž jste 
vystavěli tuto budovu, by svolili přijmouti 
od vás takové štěstí? ...“

Jr

Reč ta a zejména místo uvedené kronv 
obyčejně se zapamatovala. Vskutku zde po^ 
ložena jakás kardinální otázka: lze-li vůbec na 
číchkoli kostech, a ještě prostěji — na číkoli 
křivdě, vztyčiti, abych tak řekl, mravnostní 
Řím, veko věčný, nezdolný? Nebo, ještě 
přesněji, obrátíme<li spor: jestliže nějaký 
mravnostní Řím, s nároky na věkověčnost, 
zbudován na číchkoli kostech, ale tak do^ 
vedné a s takovými vytáčkami položených, 
že ne minutu, ne rok, nýbrž věky lidstvo 
chodilo mimo tyto kosti, ani nepozorujíc 
tělíčka, odvracejíc se od něho, zhrdajíc jím, 
byť si ho bylo po všechen čas vědomo: jsme4i 
tu právi déle počítati a očekávati, že tento
$



již vztyčený Řím jest — věkověčný, že 
má věčné a soběprávné žehnám v srdcích 
lidských a blahovůli s hůry ?... Ejhle otázka, 
ejhle kriterium.

Je tomu šest let, co se mi událo slyšeti 
vyprávění příchozího z mé domoviny, — 
vyprávění skorém úsměvné, pouze jen jako 
novinka, zprávička, vlastně podnět k roz' 
hovoru při šálku čaje. Nedaleko od Kostro^ 
my, v hájemstvích, jimiž se počínají nepře' 
hledné závolžské hvozdy, našlo se tělíčko 
nemluvněte^chlapečka, as ročního, samo' 
tinké, ale celičké a nedotčené. Přivezli je do 
Kostromy, a jelikož neznámých těl nelze 
odevzdati zemi bez ohledání, tak je otevřeli. 
Našli v žaludku a kostech a tkáních zvláštní 
přeměnu, která pocházívá z hladné smrti. 
Stalo se to v létě, a patrně že hošík pořád 
lezl okolo stromů, možná že zalezl v křo' 
viska, možná že se skutálel do kotlinky a 
z ní se drápal, a trvalo to alespoň týden. 
Nakonec nejspíše ztratil hlas, ale první dny 
jistě křičel: „mama! mama!“ Bál se? Ne' 
bál se ? V noci ? Jak se choval k pocitu hladu, 
t. j. co chápal z toho? Co je to bolest hladu, 
je silná? Vždyť to není místní aniž ostrá 
bolest? Nic si nedovedu představiti o duši 
a obrazivosti, vědomí chlapečka, ale 
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něco jistě bylo, jistě alespoň ono kraťoučké 
„mama! mama!“ Avšak „mama" asi už 
byla daleko, ač snad i den postála na blízku 
za stromem, taktéž sledujíc, kam poleze 
chlapeček a jak jí bude hledati. K ročnímu 
děťátku bývá už láska dokonale vyhraněna, 
ne jedině pudová, ale již vědomá, srdečná, 
prudká, svíravá, — a toliko tím možno si 
vysvétliti, že neměla sil zabiti jej (patrně své 
tajné dítě), nýbrž zůstavila ho v lese s tupou 
nadějí, že někdo projde mimo, polituje a 
zdvihne. Ale nejspíš se odplazil stranou, a 
lidé míjeli, stranou však nepohlédli. Z ce^ 
lého sledu událostí vysvítá, že do roka chla^ 
peček byl skrýván kdes v ústraní, a zatím 
z jakýchs okolností přišlo na matku, aby si 
ho vzala, i nesla si ho domů, avšak nedo' 
nesla, nohy se zachvěly, rozum se zakalil. 
Prostě — neměla sil přinésti v rodný dům 
dítě svého panenství. O tom, t. j. že takých 
dětí „nemívají sil přinášeti v svůj dům", ví 
Církev a hlásí se k němu všickni, kdož vy-- 
znávají její učení a navykli si podřizovat! 
se jemu. Řekl jsem: „ví Církev"... Příliš 
mírné: neb Církev zamítla tyto děti, — 
všechny narozené bez jejího předcho^ 
zího požehnání, a přes její odpor dávati 
takové požehnání narozeným před sňat' 
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kem; — zamítla a určila jich osud, žabí·' 
jených, pohazovaných, ať jakkoliv neostáva' 
jících při matce a otci. Co osmnácte věků 
bylo církevním zločinem, to stalo se v de' 
vatenáctém věku „světskou nepřístojností", 
„antimorálním skutkem": ale skvrna tohoto 
svými hraničkami spadá v jedno s okrajními 
rysy tisíciletého církevního zavržení. A že 
zde není nic nezměnitelného, nižádné 
protimorálnosti, protináboženskosti, proti' 
společenskosti, vidno z toho, že netoliko 
nyní na příklad u ruských voťakův ani si 
nevezmou za ženu dívku bez dítěte, pravíce, 
že „to na pováženou, neboť možná, ž e a n i 
nebude mí ti dětí, a jaký že dům bez 
dětí", nýbrž i u vysoce'civ ilisovaných Egyp' 
ťanů, národa nejvážnějšího a nejnábožen' 
štějšího ze starých dle svědectví všech spi' 
sovatelů, dcery kněží, prvokněží, velmožů, 
vojevůdců v první léta panenství oddávaly 
se svobodné lásce a svobodnému rození dětí, 
— dříve než se provdaly: načež s dětmi si 
je brali za ženy první mužové říše, kněží, 
důvěrníci faraónovi. Rození dětí bylo všude 
u vážnosti: a jestliže u vážnosti — komu 
mohlo přijití na mysl zatracovat! pro to? 
proč pohrdnout! vzít si ženu s dětmi ?! S duší 
pohříženou ve všecku vznešenost mateřství, 
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dojatou, rozechvěnou, poznavší úzkost beze" 
sných nocí nad nemocným neb nepokojným 
děťátkem, — tyto nevěsty^matky oč byly 
hrdější a ideálnější svou duší, hlubší a 
světější nynějších nevolky prázdňoučkých 
slečen jakož i poustevnic starých moskev" 
ských budoarů, pacholat nerozvinulých, v 
nichž nevymezilo se dobro a zlo? Což po" 
skvrňuje mateřství? — Nikoli, povznáší! 
Proč nepřinésti ženichu darem místo zlata 
a vědomostí dítě zdravím a vlohami kve" 
toucí, záruku pokračování v budoucnu? Tak 
je to přirozeno. A tak — jest to možno, 
bylo to v prošlých civilisacích tisíciletí. 
Tudíž nerozkotává ni mravu ni soused" 
skosti. A náš nynější obyčej nechová v sobě 
nic neproměnného. Avšak přišla Církev a 
řekla skoupé „nikoli!“ Ne z žízně po cud" 
nosti: neboť zdaž nejsou ženy rodičky 
cudnější bezdětných, panen? — nýbrž ze 
skouposti k rození, z odporu k štěstí, z hle" 
dání neštěstí. Toť otázka Dostojevského, 
kterak všechny jím uvedené příklady dět" 
ského utrpení se samy sebou obracejí od 
„mocných statkářů“, „rozkošnických Tur" 
ků“ a „zlých rodičů“, bytostí empirických 
a náhodných, k tváři Církve, již „svaté“, 
„neposkvrněné“, „neomylné“.
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„Pozad této svatosti, neposkvrněnosti, 
neomylnosti stojí nečestný, nemilosrdný, 
nelidský skutek... Dovolte, představte si, 
že to vy sami, kněží, archijereové, živí i 
zesnulí učitelé Církve, postitelé,sloupostojci, 
divotvorcové, blahoslaví, stavíte budovu lid
ské sudby s cílem oblažiti na konec lidstvo, 
dáti mu posléze srdečný pokoj a mír. A tu 
představte si též, že k tomu nezbytně a ne
vyhnutelně třeba utýrati toliko jen jedinkou 
bytost lidskou, málo na tom — byť ani ne 
tuze důstojnou,ano směšnou v jistém ohledu 
bytost, ne nějakého Shakespeara, ale prostě 
roční dítě kostromské dívky-měšťky, ale 
které ona miluje, třebas ani nezná jeho bu
doucnosti, chtěla by se jím chlubiti, býti 
jím šťastna, najiti s ním pokoj. A hle, toliko 
je a tuto dívku nutno zhanobiti, vystaviti 
znectění a utrápiti, a na slzách této zhano
bené dívky sestrojiti tuto budovu. Přivolíte 
vy,sloupostojci.postitelé,učitelé Církve, svati 
a blahoslavenci, býti staviteli takovéto budo
vy za této podmínky? Ejhle otázka. A lze při
pustí ti, že by lidé, že by křesťané, pro něž jste 
vystavěli tuto budovu, tuto Církev, svolili 
přijmouti ji od vás jakožto pokoj a pravdu?"

Co se naptáme... „Budova" tato byla 
vystavěna... „Budova" tato byla přijata...
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„Legenda" obrací se proti svému tvůrci... 
Z pochvaly, úchvatů, dojetí (v skutečnosti) 
přechází... vBůh ví co. „Mé hosanna prošlo 
skrz výheň pokušení", — napsal před samou 
smrtí v svém „Zápisníku" a uvozovkami 
poukázal na „Legendu". Ale „výheň" ta byla 
ne tuze zevrubné stanovena, příliš pathetická 
a bez uvážení: a „hosanna" vyznívá nějak 
s kašlem, ba není ho vůbec slyšeti, ale toliko 
vidno, že člověk ten se činí, zasluhuje se... 
takřka se mu dostává, čeho třeba, do ruky 
a pořád jen může vysloviti toliko „děkuji 
uctivě", bez všelikého „ech, klid se".

V letech 1901—1906.

II

Před rokem objevila se zajímavá práce 
o Gogolovi od D. S. Merežkovského: „Gogol 
a čert". V ní autor popírá hluboce démo' 
nické, trvaje na tom, že jest toliko plýtce 
démonické. Že podstatou „ďábelského" v 
světě jest nízkost, šedinké, maloučké... 
Poznáváme zde pláč lidské duše za velikým; 
jespli však lyrism autora kritické stati 
správný, tu jeho thesí jak o zlém počátku, 
tak zejména i o Gogolovi — nelze nám 
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nezavrhnout!. „Gogol po všechen život svůj 
lapal čerta“... lapával jej, zdolal jej — taková 
jest myšlenka Merežkovského. Nutká to 
výsměšně poznamenati: a což nelapal Gogol 
sám sebe za ocas, neboť v dopisech psal, že 
stále „se snaží polepšiti“, že „své neřesti 
stavěl na odiv v předváděných osobách“ a 
tím „se od nich osvobozoval“... Nikoliv 
doopravdy: jestliže připustíme „ďábelské“ 
jen jako něco vážného, že jsou, abychom 
užili názvosloví Bible,nejen „bohové nížin“, 
nýbrž i „bohové výsostí“, hor — tuo„chyx 
tání vlastního ocasu“ u Gogola bylo by lze 
mluviti i bez žertu ...

Práce Merežkovského, usilující pronik' 
nouti v metaíysický základ duševního života 
Gogolova — jest nejvážnější v naší litera' 
túře počátek opravdového vztahu k 
Gogolovi.Dosavad v pracích Ku liše, Tichom 
ravova, Šenroka, měli jsme jakous pljuški- 
novštinu kolem Gogola: sbírání cárů, které 
zůstaly po velkém člověku. „Pozobraceli tak 
i onak, přímo i k světlu“, jak napsal o 
plášti Akakija Akakijeviče, a pořád jen vidí: 
„veteš,obnošeno, spravit se nedá“... Pravda' 
že, i bibliografie jest důležitá: ale podejte též 
ať cokoliv pro duši, a o duši velikého tvůrce 
„Mirgoroda“, „Revizora“ a „Mrtvých duší“.
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.. .Pokud se týče hlavního thematu Do-*  
stojevského. Nastínil obluzující legendu o 
tom, kterak zlí lidé, trapiči a šejdíři, „poli*·  
tovali lidí", když se k nim zachoval „velko*  
lepě, jak Bůh" (slova „Legendy") Ten, Jenž 
tak a tak s nimi naložil, avšak v jádru, 
podle Dostojevského arci, „naložil s nimi 
jako by jich vůbec nemiloval"... 
Poznámce Merežkovského o nepatrnosti 
zla, a vezdy jen nepatrnosti, dostává se v 
odvet úsměvu... V „Legendě" Dostojev^ 
ského vše tak se zamátlo, že „zlí lidé" víc 
litují člověka, než „dobrý vykupitel" jejich: 
toť jeho vlastní slova, jeho vlastní these; 
přes to, že v „Legendě“, jak je dlouhá, 
právě je snižuje a jeho zveličuje. Podivno: 
lidé nicponich, v Boha nevěří — ale druh 
druha litují. A „Vykupitel" jest tak maje«*  
státní, a lidé pod ním — jak mokrý písek: 
ani stoupnout! není nač. Dále píše, že „vy-- 
kupitel" až tak byl pokorný, až tak pokorný, 
že se mu nezachtělo ani zázraku, ani t a- 
jemství, ani autority: zůstavil lidi 
„svobodnými", spoléhaje na „svobodnou 
jich lásku". „N e š á 1 i 1 jich svědomí“. Tak 
bylo to na Východě námi, Rusy, dědici tiché 
a pokorné Byzance, i pochopeno i přijato... 
Katolíci však, „sjednotivše se s n í m (Zlým 
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Duchem) a odvrhše Krista, proti němu 
zosnovali náboženství na t a j e m s t v í, z á- 
zraku a autoritě." To jsou stále vlastní 
slova Dostojevského: takže Pravoslaví, po- 
dle něho, jest čirý racionalism, parallela 
štundismu*),  a zamítá s odporem zázrak, 
tajemství i autoritu, tyto dary„chy- 
trého Ducha pouště“... „Tys nechtěl zázra- 
ku: neboť jaká víra se zázrakem“, a tak dále, 
„chtéľs jejich svobodnou lásku“. Divná věc! 
Dostojevský zapomněl, že Kristus úžasně 
mnoho tvořil zázraků: nasytilpěti chleby 
pět tisíc lidu, proměnil vodu ve víno, tišil 
bouře, uzdravoval chromých. Ano dokonce 
i přímo řekl: „jestliže by takové zázra
ky byly zjeveny“ tam a tam, „tu lidé ti už 
byliby uvěřili ve Mne: vy však — nevěříte.“ 
Takovým způsobem přímo se vyslovil Kri
stus o zázraku,právě jakožto o prostředku, 
donutiti, aby se uvěřilo v něj co Božstvo. 
Pravoslaví má sotva „zázraků“ méně než 
katolicism, — a právě ono sotva as se jich 
více straní... „divů“ i „divotvorců“. 
„Legendou“ Dostojevský hodil ne kamenem 
po katolicismu, nýbrž hrstí písku, jenž se 
rozsypal po všech církvích. Konečně „auto-

*) racionalistická sekta, rozšířená najmě mezi 
Malorusy. P. př.
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rita": zdaž Pravoslaví zamítá býti autorita^ 
tivním? zdaž se ošívá, když je nazývají, a 
ono samo sebe nazývá „jedinou pravou 
církví"? Nikdo neslýchal mimo Dostojevx 
ského o takovéto skromnosti. „Nechtěl 
osnovati Církve, zosnované na tajemstvích: 
nechtěl kouzelnictví a pověr"... Ale vždyť 
právě naše Církev, na rozdíl od raciona^ 
lismu lidumilství a filosofie, má v svém 
základě sedmero „tajemstev": křest, zpověd, 
přijímání, manželství, svěcení, poslední po·*  
mazání. Zejména v „zpovědi" právě ducho^ 
venstvo naše „rozhoduje" o všem tom, o čem 
píše Dostojevský: „mít či nemít děti", „žít 
či nežít s ženou", „rozhoduje o tichých 
dětských písničkách,oslovoslovech,tro- 
párech"*)  a „kondakách"*),  odpouští do^ 
konce „hříchy" a slovem počíná si jako 
moudří, již „vzali na se poznání dobra a zla". 
Není všechno tak velkolepé, jak on píše: 
avšak v podstatě —právě to. Takže jsoucí i 
katolíci — „s ním", jak píše Dostojevský, 
tak s kýmže jsme my? AnoDostojev·*  
ský, a to je hlavní, tak vzácně načrtl „jeho", 
který i chlebíčkem nakrmil hladovících, že 
podle obyčejného rozumu vůbec ani není 
taký strach býti „s ním", a o mnohem tesk' 

*) církevní chvalozpěvy. P. př.
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ně ji jest zůstati s tím, jenž zásadně odmítl 
chléb co příliš hrubý, nízký počátek, avšak 
nicméně vzal si hmotná „království světa“: 
Franky za Chlodvíka, Angličany za Berty, 
nás — v X. věku, Němce — za Bonifáce; 
a skrze nás a Franky a Angličany — vzal i 
ostatní „království světa", černou, žlutou a 
červenou pevninu . . . Takže co ukázáno 
„v mžiknutí oka“ na poušti, neb co zasvitlo 
na poušti, vše sjednotilo se v „křesťanský 
svět“, vše ujednotilo se pod jedním „tajem^ 
stvím, zázrakem a autoritou“ ...

A*  „zlý duch“ ostal na holičkách: jemu 
klanějí se jacísi Jakutové, Mordva, Čeremi' 
sové, — a to jen do příchodu našich škol' 
ských učitelů, našich misionářův a knězi. 
Ti přijdou — posbírají i tyto zbytky. ApO' 
řáde nemohu pochopiti: jakouže „nevěstku“ 
rozsápou povstalí národové? což rozsápou 
Jakuty a Samojedy? Dost na ně vojáků jedné 
roty, a není, proč by se jimi měli ostouzeti 
„povstalí národové", jakož i nebeské po' 
zouny, andělské pluky a t. d. To na Jakuty? 
Jen si představte, jak se poděsí... Nikoliv 
dozajista :zeptáme4i se jakéhokolvěk kněze, 
zákonníka, archijerea: což Strašný Soud, 
Poslední Soud bude proti Jakutům a Samo' 
jedům, „ještě neosvíceným světlem křtu“, 
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proti Číňanům a Japoncům, tu, zdá mi se, 
všichni souhlasně vzkřiknou: — „Nikoli! 
Toť — naše, toť — my! V tom je — cos 
hlavního, a ne taková druhotnost, jako 
Jakutové s Japonci" ...

Tohle to je strašné... Ejhle, čeho já 
alespoň se tak bojím, bojím, že zapomínám 
literatury, své knihy, a chce se mi začíti 
křičet, jak předpověděno: „hory, padněte 
na nás! chlumy, přikryjte nás“...

V roce 1906.



ADOLF VON HATZFELD:

B Á S N Ě.

Ty’s znamením. Ty’s prorokem, 
jenž náhle rušně stojí na nebi.
Stojíme Bohem opuštěni, beze smyslů, pomateni, 
a chmatáme hluboko v zmučené srdce 
a rveme, co víry ještě zbývá, 
ten trošek lásky z velké bolesti.
Neseme jej plni pokory na rukou, 
abychom jím velikého Spasitele podarovali.

Jak plachá zvířata stojíme na pláni 
a sledujeme tvoji dráhu a tvou stopu, 
a velebně ty stoupáš vesmírem. 
Tážeme se po Děťátku ve chlévě. 
Stojíme jak pastýři, již Krista nalezli, 
a chceme vejiti do jeho chléva.
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Ty necháváš nás státia halíš sebe nádherně 
v obří svou vlečku a mizíš.

Ó dobo bláznivá, bez víry, bez milosti, 

kdy přijde ten, který se zahalil 
v samotu a jenž tomu velikému kolu, 
které nočně z těles strojů řve, 
jež naše tělo ubezdušilo a rozmačkává, 
navrátí smysl, on, jenž svěží koupelí 
své vlastní hrudi naplní všechen čas? 
Teď stojí smrt na temném pobřeží 
světa. Šílenství vrhá obloukem 

od pólu k pólu svá obří tenata. 
Proroci o Boha nás ošálili 
a bláznivým byl jich marnivý žvást. 
Kdy stoupati bude z nebes duhy ten, 
jenž Mojžíšem jest, Deskou, Zákonem?
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Ó tvůrčí sílo světla, výtvore jedinečný, 

jsme obstoupeni všemi tvory, 
zeměmi, zvířaty, horami, rybníky.
Z tvé plodnosti rozkvétají nivy, pláně, luhy.

A naše krev jest tvojí, i vracíme 
ti sebe samy jak kulatý plod země. 
Jsmeť řádem zemí a jsme známkou 
tvorby nekonečné přírody.

Slyš, jak v krůpějích naší krve 
vlny velikého moře klepají, 
jež naše srdce volá k Většímu.

Jen tak jsme stvořením a tvůrcem tohoto světa,, 
když naše láska lásku zase zapaluje 
a v světlo velikého Božství ústí.
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Nuž tanči, duše moje, před Pánem.
Tanči duše, když se večernice
jak Boží oko vznáší nad tebou.
Hleď, kterak nebe nad tebou se modrá.
Bůh jest sám před tebou a hledí.
Jsi sama s ním. Jsi jeho dítětem.
Tanči jen, duše, tanči s tančícími laněmi. 
Tanči jen, duše, tanči s tančícím větrem. 
Boží oko se směje
nad poskakujícími laněmi.
Boží radost se směje 
běžícímu větru.
Nuž tanči, duše moje, na osamělé pláni.
Tanči, ty tanečníku světa.
Vtanči se až v nebes stan.
Hleď, Bůh sám tančí na osamělé pláni,

Přeložil Fr. Pastor.



P a ii 1 K o r n f e 1 d

DVĚ BÁSNĚ V PROSE

Přeložil Zdeněk Černý



I

MODLITBA

Stále jest Smrt na blízku a jest se ti báti, abys nebyl 
nesen do hrobu v prsou maje nevyslovená slova jako 
těžké břímě. Proto zde sedím a píši, abych se zbavil 
břemene a osvobodil se od nebezpečí, že mne bude v 
poslední hodině před mou smrtí nebo dokonce v o- 
nom nadpozemském světě tísniti hrůzná věc: že jsem 
mlčel a snad právě tím se provinil.

Zdvihám ruce k nebi a děkuji za to, že jsem se 
stal člověkem ve světě a ničím jiným. Člověkem. Žasnu 

a jsem tím obšťastněn. Od prvého dne, kdy ti možno 
inysliti a sebe sama si uvědomovati; zvykáš si býti 
člověkem; přespříliš, jako by tomu mělo tak býti, to 
přijímáš; žasnu, a zase znovu vtírá se mi myšlenka, že 
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bych mohl se také státí zvířetem: hadem v Indii, deš- 
ťovkou nebo vlaštovkou — nebo jakoukoli věcí: stro
mem, hodinami nebo vlající záclonou. Jsem šťasten, že 
nestal jsem se vším tím, nýbrž že stojím jako člověk 
ve světě a jest mi osudu za to vzdáti dík.

Mohl bych jako člověk celý svůj život stráviti v blá
zinci, ukazovati se jako čínský císař, generál nebo divé 
zvíře, a den ze dne, hodinu co hodinu konati nejne
smyslnější pošklebky k hrůze nebo zábavě jiných; mohl 
bych býti chudším než-li jsem, a mohlo by mi chyběti 
na nejnutnějším: na potravě, přístřeší v zimě, na pa
píře i péře, abych napsal, co mi jest za každých pod
mínek napsati; mohl bych jako člověk státi se indic
kou ženou, která vestrastném manželství proklíná své
ho muže, jenž je padouchem, a přece po jeho smrti je 
nucena nenáviděného následovat! a býti upálena, mí
sto aby dle své touhy znovu žila a nalezla milovaněj
šího muže — nuže, na to vše dnes nemyslím, ani na 
tisíc nebezpečí, kterým jsem unikl, nýbrž jen na to je
diné, nekonečně prosté: že jsem člověkem a ne zvíře
tem nebo věcí! Arci jest krásné státi na ulici nebo v 
zahradě mezi dvěma stejnými tvory a živiti se i slun
cem i deštěm nebeským, ano, jest krásné býti stromem. 
Já však jsem člověkem! Ne, nechtěl bych býti stro
mem, i já mohu pokleknouti na zem, políbiti ji, i já mo
hu koupati se v slunci, než já jako člověk mohu také, 
jdu-li dále, zvěděti o všech věcech, zvěděti, že jsem 
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zemi políbil, v slunci se koupal, a zvěděti o svých 
vlastních pocitech 1

I zvíře těší se sluncem, těší se pokrmem, avšak kte
ré zvíře zná rozkoš z vinné vůně!

Učili jsme se býti lidmi. Považme však, že mnohem 
více jest věcí a mnohem více jest zvířat než-li lidí! Ne
mohl ten neb onen státi se hyenou nebo kaprem?

Který nešťastník, zeptal-li bys se ho a byť byl i nej
nešťastnějším ze všech, chtěl by skutečně a opravdu 
státi se třeba kobylou nebo pávem? — A býti hadem 
bylo by nejhroznějším ze všeho!

Zavírám oči a pomýšlím, že bych běžel v tomto o- 
kamžiku jako pes ulicí; otevru je opět, tu objeví se mi 
jako nepochopitelné štěstí, že jsem člověkem, živým 
člověkem. Dnes večer navštíví mne přátelé a pohovo
říme si; budeme se smáti, budeme přívětiví a snad i 
podaruje něčím druh druha.

Snad může pes i milovati a může býti věrným. Avšak 
my lidé máme řeč, abychom si řekli, že se milujeme, 
ano můžeme psáti verše a namalovati obraz milenčin.

A o tom jsem ještě nemluvil: osud mohl chtíti, aby
chom byli věcmi na světě!

Arci i zvíře může se protáhnout! a býti spokojeno, 
my však jsme daleko více napiati: štěstí na konci jed
nom a strasti na konci druhém, a můžeme dčkovati, 
jakož i já nyní děkuji, že žiji a jsem člověkem, a ne zví
řetem ani věcí!
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II

MLČÍCÍ ČLOVĚK JEST VĚTŠÍ NEŽ MLUVÍCÍ

Mlčící člověk jest větší nežli mluvící, neboťotevřel-li 
ústa, jest pln klamu a lže a potřebuje tisíce podpor a 
berlí. Nenazývá-li barvu podzimního loubí a barvu 
mrtvoly, nenazývá-li to i ono týmž slovem: žlutý? Ne
nazývá-li mrtvou dešťovku a zároveň mrtvého člově
ka: mrtvolou? A přece tam, toť mrtvé zvíře a zde člo
věk, z něhož duše odlétla ! Jak však může býti vzne
šeným, stojí-li u mrtvoly a ví a myslí: toť mrtvola, toť 
mrtvý člověk, člověk jako já ; než on jest bez dušer 
já však dosud žiji. Než, i já budu jednou mrtvolou. — 
A přece jest člověk ubohým tvorem, stojí-li u mrtvoly 
a dí-li:toť mrtvola, toť mrtvý člověk, člověk jako já —

Bezmocně dělí člověk, mluví-li, nekonečný prostor 
na části, a dělí nekonečný čas na hodiny. A přece jak 
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může býti mocný, stojí-li na vrcholu hory, postaven v 
tento prostor, mezi věčností a věčností, mezi hvězdou 
a hvězdou — dýchaje svými plícemi, zíraje svýma o- 
čima, hmataje svýma rukama, ozářen vycházejícím slun
cem a ovanut větrem, nebe nad sebou a prostor kolem 
sebe — a dvojnásob mocný,když jím provívá melodie: 
jsem člověkem, v tento prostor postaven, mezi věčno
stí a věčností, mezi hvězdou a hvězdou —

Každému člověku jest postaveno světlo, a jest-li o- 
milostěn, může jím prosvítati. Mnohá dokonalost jest 
mu dána. Krásný a čistý jest milující, poklekne-li před 
paní prochvěn dotekem její ruky — bláhový a směšný, 
praví-li: miluji—1 Vznešenost němé slzy osaměle pla
čícího, nicotnost naříkajícího člověka, nedostatečnost 
každého nářku před nekonečnou bolestí! Pes štěká, 
lev řve a člověk mluví — nedotknutelný však jest ml
čící, trpí-li nebo jásá-li ! Vznešený bolestnící, stojí-li 
tu a cítí-li!

Jest dán člověku démon,aby rozsuzoval,aby žehnal 
a proklínal; rozsuzuje beze slova. Mocný jest člověk, 
když němě mu naslouchá, jak němě k němu mluví — 
a přece zove skutky dobrými neb špatnými —

Přijde doba, kdy všechen zvuk všech slov na zemi 
pronesených shlukne se v bouř a sjede na lidstvo — 
bezejmenně a bezhlasně se rozlétne pak — duše lid
stva ! — Bůh jest jeden a mlčí od věky věkův, lidí však 
jest mnoho a odsouzeni jsou, aby mluvili, stále mlu
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vili, jak vítr vane, jak les šumí, jak mlýn klape, aby 
stále mluvili a chápali a nic neuchopili a hnali se a 
nic neuhnali, spěchali a nic nedosáhli — opravdu bez
mocný jest člověk, mluví-li, a bezmocnější než všichni 
jest básník, když, jako Tantalus, chce uchopiti bezmez- 
no v nádobu slova. I já, jaký jsem ubožák, jenž mluví, 
ubožejší, tisíckrát bezmocnější než vy, k nimž mluvím,, 
kteří nasloucháte a mlčíte. —



Gütersloh:

UPOUTANÉ INDIVIDUUM

Bytost, které Mojžíš postavil ve tvář zákony a jíž 
je vrhl pod tančící nohy, naháněla hrůzy. Vysoko dý
mal prach, kterým se černalo zlaté tele, přerušený po
žár polil se z právě překypěvšího poháru. Tu stál již, se 
svými prackami na všelikých symbolech tohoto víru, 
které se pod ním koulely, jako říšské jablko, koruna ne
bo zeměkoule, on lev sinajský, před nedávném rovný 
zde tomu lidu, nyní rozzuřený pohledem na hořící keř, 
opilý neobyčejném zjevení a hrozný na pohled se svým 
barokním jhem přikázání, jež právě nesl středem star
ších lidu, přišed jako blesk, nyní zabrzděn, smračuje se 
v úvahy, jak by se zbyl svého poslání, zatím co kol ně
ho, schoulený ke svému kočičímu skoku, zdvihal se lid, 
právě tak zoufale zadrhnut ve své svobodě jako on v



novotě, v zákonech. Měřili se spolu, rovnocenní, ač 
tam bylo množství a zde jedinec, cítili ve vzduchu ji
skrami sršíci místo svého zahryzlého objetí; a o Bohu 
nebylo mezi nimi vědomí. Tu otevřel lev sinajský svůj 
chřtán k nesmyslnému řevu, a hle, v jeho tlamě trčely 
zuby desatera. I padli Hebrejci na zemi jako s koní a k 
jejich bokům přilnul jim paprsek Milosti shora a o tuto 
žhoucí berlu jako vládce jsa opřen objevil se — na ne
změrném konci — Bůh.

Vášeň zvítězila nad vášní, zvíře kamsi jinam obrá
cené nad zvířetem ještě neobráceným. Avšak k jakému 
cíli přivodili oba ten nový stav, toho nevěděli, nezdvi
hali nosu od země, nešilhali vzhůru, šli s línou sloní 
lehkostí, kamkoliv je hnala vůdcova rána, neméně ani- 
málni než před tím, jenže animální v jiném směru. A sá- 
zeli-li prve rozkoš vpřed, tož shrnovali nyní vinu vzad; 
nelze-li hý, lze hat; ten který táhne třetí brázdu, brázdu 
prostředkující, však on přijde; on Prostředník bude jem
nou, téměř esthetickou existencí; ty jsi udeřen do čela; 
on však bude uměti čisti v poprašku vodním.

Tak sní zvíře, Žid, proletář i země. Neboť nepodajné 
jest v nitru lyrické; promítá se, zatím co se zmenšuje, 
tkví v ideálu jako oko ospalé kočky. On však, jenž 
vskutku přišel, nebyl žádnou mírou, nebyl zvětšením, 
žádné domněnky, nijakého bytí nejvyšším zjemněním.. 
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Přišel zvenčí, ne z nás, nebyl hrozně ani předobrazně 
uděšen tímto světem. Nepřesvědčoval kupčíků a odmítl 
gnostiky. Kamkoliv vkročil, konal lidské, totiž: přišel 
proti každému ideálu.

Chceme však ještě maličko prodleti u velikého, straš
livého člověka předkřesfanskélio a zároveň na to uká- 
zati, že to, co my, vypravovatelé novějších století rádi 
líčíváme (býti u konce, vyvrhele, co uvízlo ve své pasti, 
stejně jako lehkou ženu a vlivného muže nebo lháře, 
vrahy, materialisty), to že už se nijak tak vážně ne
myslí, nýbrž že to žije už jen hezky zředěným smyslem, 
že to musí svou hrůzu zdaleka sháněti a vězí ve stálém 
nebezpečí, že bude považováno za krásné, a tím, 
upadá do vše chápající, tragicky už neotřásající, nevý- 
značné, poněvadž prosté kategorie, totiž, pokud jsme 
pohlavím, do kategorie erotiky, která jest paralysová- 
ním (v nejvyšším smyslu) kriminalistiky. Naše po
stavy nedostihnou hlavy medusiny, z niž vy
skočily, a účinek na jejich objekty láme se na 
štítě krásna.

Pročež jest na mně, chci li v individuu opět probuditi 
svědomí a vrátiti mu neoslabený účinek jeho činu, abych 
vytáhl hedvábný šáteček smyslnosti, na nějž hladce 
spadá smrtící koule, abych se zase vydal v šanc neji
stému posuzování a za druhé od tebe, bratře můj, žá
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dal, abys tak jako zbožný člověk před denní prací v Bo
hu se usebírá, ty dříve než se dáš do díla, usebral se v 
ponětí o strašlivosti člověka. Jinak jest to nejdůleži
tější mezi námi nejasno,abudu-lipak opětmluvitio něm, 
o Prostředníku, budeš naslouchati bez účasti, maje ve 
své sličné tváři výraz lehce vzdorovité důvěřivosti v 
praktické vykoupení oslabujícím Erotem. Onen prvý 
člověk, který cítil, jak jeho nitro se hemží metaíysic- 
kými zásahy a jak jeho okolí jest jimi ovládáno, nemá 
nic společného s kantovským člověkem, který už jest 
s to, aby rozum, který onoho ještě v zuřivost uváděl, 
kriticky zkoumal a pociťoval s jistým zalíbením mravní 
zákon v sobě a hvězdné nebe nad sebou. Popásal po zemi 
uprostřed své skupiny a skloněných čenichů; neboť kdo 
má nač spolehnouti, ten tulačí. Jako jeho roh byla 
jeho vůle: Krátká; kamkoliv jej obrátil, všude narazil 
na tvrdo. Ještě nebyl stvořen prostor ani jako sevření 
potence ani jako výběr v oddání se.

Náhle však se mu dostalo rozumu a synovství Boží
ho. Utržen nyní od kotvy pudů, kol níž se za lítě roz
bouřeného moře nebezpečně zmítal, aniž by byl ohrožen, 
hnal se jsa opravdu svoboden ku předu, ne však vstříc 
záhubě, nýbrž poznání, že se Onomu, jakoby zázrakem, 
stále vyhýbá. To nové, totiž myšlenky, přesahovalo je
ho tělesnou sílu; co si jen pomyslil, to se dělo, to nej
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dobrodružnější se dělo; vraždil pouhým přáním a upřím
nou vírou v život probouzel také život v druhém; byl 
mágem; důkladně zmátl bližního; prorazil na okamžik 
se svým chvilkovým názorem na svět, aniž by věděl nač 
(organisace jest opakem magie); zhrozil se působivosti 
svých činů, leč bez morálního důvodu a bezúčinku, neboť 
tento dar v něm fungoval s nestravitelnou šíleností. A 
usnul-li posléze v zelenavém přítmí blíže nějakého vodo
pádu, vystupovaly z něho přízraky. Na nemyslícím už 
chladnu hutněly a daly se unášeti nejlehčím závanem 
větru, který je rozptyloval, pastýřům přes cestu vál, jes
kynním obyvatelům pod klenbu rozvěšoval: v zástupech 
vyvěraly ze silných snílků. Putovaly po horských hřbe
tech, podél vlákna souvislosti, růžově prozářeny; stanu
ly v šeru lesů, náhle uvíznuvše, dostiženy, s hroznou 
bledostí, kolísavě se pohybujíce jako pomateny, vždy na 
rozplynutí, z neslýchané hloubky vytaženy a tragicky 
ztroskotávajíce pod nejmenším tlakem vzduchu, již zcela 
znetvořeny, vyrušeny z rozkladu: syrovátková rozva- 
řující se hmota, v níž zvolna plaval jediný ještě zacho
vaný úd.Bohové tu byli! Vzývali je; často vzýval pří
liš časně se probudivší ještě svůj snový přelud. A že se 
tušil lidský původ bohů, to zvyšovalo strašlivost člo
věkovu. Byl Osud! Neboť se vzývalo něco pochyb
ného. Poznání sřítilo se na ponejprv v opak: neboť v 
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nejupřímnější ni výkřiku víry tkvělo organicky odvolání 
ve vědomí, že Bůh, má-li se prokázati jako dílo lidské, 
v což se toužebně doufajo, musí jen ještě strašlivěji a ne
vyzpytatelněji stvořiti ČLOVĚKA. Na této budoucnosti 
vznikla jako něco předběžného společnost. A by- 
lo-li lze kdesi čisti: „Poznej sebe sama“, nebylo to ni
jak pozváním k zklamání... Velikost pohanství 
každé doby, založena jest na tom, jak si jed
notlivý člověk váži sebe sama.

Do té doby jako zapřisahajicí a immanentní, spadá 
stále každé opravdu básnické pojímání. Jest vždy dáno 
to strašlivé: já nebo ty. Myslí se vždycky první den roz
umu, první hodina bytí božského původu. Vidí se vždy
cky: jak neobyčejno zjevení tebe nebo mne pitvoří v dé
mona. Potom přikvačí spánek, zmírnění, kompromis, 
časté návraty, které vůči jedinečně myšlenému světu 
otupují. A probudíme se v čase, který mne vidí seděti 
zde, sice ve mně samém, ale volněji, a také u tebe pro
žitá minulosti, avšak aniž bych cítil, žejsi nějak zvláště 
spiata s kultem, který sebou tropíš, mezi námi, na do
sah ruky ideál srážky bezdyšně žhavého šepotu dvou 
mágů, a v nás boj o onen maloulinký náraz, který pře
sunul v onen stav: ochablosti ne, nikoli, upoutání. Ja
ký to bloud, který myslí, že vidí někde v světě únavu, 
který pojímá degenerované a jejich výtvory jako ně-
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co nového, nebo zvláště esthetického. Neboř není „U- 
navených“, jsou jen Upoutaní. Není žádných přímě
ří, jsou jen okamžiky, které mohou trvati léta ba i ži
vot, okamžiky nejzoufalejšího odporu proti poutům, 
která jsou tak utažena, že napětí všech sil neprozradí 
se ani nejmenším hnutím svalů. Unavený, ten by byl 
čímsi volným, ba přímo svobodou, kýmsi, komu by se 
podařilo uniknouti, bez překážky zmizeti? Nepomyslil 
na to ještě nikdo? Nepoznal ještě nikdo, že toho není? 
Proto, ježto jsem vám připomněl člověka plného své mí
ry, převýšeného jeho silami, jmenuji vás— upoutaným 
individuem. My jsme právě nyní — a toto nyní trvá již 
tisíciletí — oním tvorem ve stavu nejvyšší zájmovosti,
který se pachtí všude po své bývalé strašlivosti na nej
podivnějších cestách, pozemsky i idealisticky (neboř 
ideál jest též jen dočasně dovoleným prostředkem a ni
koliv posledním, nepochybným bytím), zločinné nebo 
nevinně a ze všech tvarů se vyprošťuje, a nikoliv 
je tvoři, jak by se snad zdálo a jakéž zdání vzbouzí 
i město, které zdá se, že za tím, kdo je opouští, teprve 
se buduje a za námi daleko přes rovinu posílá svou ote
vřenou souvislost. Vše platí. Jenom odpoutáni chceme 
býti. Tak jest dobro a zlo relativným tomu, kdo tíhne 
k praobrazu, na němž nějaká podrobnost jest asi právě 
tak málo viditelná jakonanějaké nejvyšší rotaci. Upou
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táni jest nad to absolutní. Avšak proti Absolutnu jest, 
pokud mne Božská Milost nestrhne v náboženský 
svět, každý prostředek dovolen. Přece však oním světem, 
v němž ctnosti i hanebnosti nespadají ještě do žádné ka
tegorie a kde nelze uniknouti jímavému kouzlu, že vla
stně jest všechno dovoleno a jak dokonce mnohé, čeho 
jsme nikdy nemyslili, jest i přikázáno, chci vás krátko 
provázeti, a vždy, jakmile již povzneseni k nebi pohléd
neme, na to ukazovati, že stále ještě putujeme pod moř
skou hladinou strašlivého člověka.

Z Daimona (II, 1918) přeložil František Pastor



Heinrich Mann:

SRDCE

Hned po maturitě složil Krištof při dvou příležito
stech takové zkoušky obchodní způsobilosti, že sám 
starý Pacher se podivil. Promluvil ústně s devatenácti
letým synem a dal mu za úkol zastupovat ve Vídni 
závod Egererův. „Po důkazech, které jsi mi dal, neuško
díš našemu závodu ve Vídni právě tak jako nikde jin
de. Spoléhám na tebe.“ S tím Krištof osaměl a na
stoupil klidně a pevně cestu své mužnosti. Přes to, že 
žil v hýření a zábavách, neučinil jediného kroku, který 
by nevedl k zisku a užitku.

Jednoho večera, když jako denně přišel domů v 10 
hodin, dotekl se ve tmě schodiště prsty těla, které se
bou tiše trhlo. Krištof rozsvítil: tu zasvítily husté rudé 
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vlasy a příliš bílý obličej pohlížel naň ze zastíněných 
očí, jakoby slepých. Zdvihl ženu od zábradlí. „Jste ne
mocna? Přivedu lékaře.“ „To jest zbytečno. Nejedla 
jsem.“

Již po pět dní sotva jedla. Krištof jí pomohl až do 
jejího pokoje, přinesl své jídlo a odešel. Ráno, bylo to 
v neděli, zaklepal a ptal se, co chce dělat. Odpověděla, 
že už neví, co by dělala. Muž že pije a opustil ji. Chce 
zůstat poctivou.

Mlčel, rychle si spočetl, kam až ho jeho zasáhnutí 
může vést, pak se rozhodl.

„Zaplatím vám stravné v restauraci.*
Pak mluvil s domovnicí. Teď záleželo na muži. Paní 

Melánie Gallová by byla mohla mít dosti kavalírů, a 
slavný Makart ji chtěl malovat. Ale ani svého vlasu tomu 
nepropůjčila. Příští neděli ji zase přišel pobavit a pak 
ve čtvrtek večer, to byl svátek. Mluvil o Schillerovi, 
vypravoval o článku, napsaném v posledním školním 
roce, který obsahoval jeho politické smýšlení. A zdálo 
se, že věty mají vyšší smysl než v noční hodině, kdy 
je vymyslil, protože jim teď naslouchala žena. Seděla 
měkce skloněna, bradu v bílé ruce beze svalů a hleděla 
mu ze spodu do očí, které se mírně leskly. Měl pevný 
a čistý hlas a čelo. Její tvář a poprsí se pomalu blížily. 
Pravil: „Všichni si máme být rovni a vzájemně si po
máhat!, k čemu jinak jest všecka práce?“ Tu cítil její 
dech, a než měl čas se vyděsiti, objaly mu její ruce 
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hrdlo. Té noci bloudil po ulicích, ráno napsal otci a 
v poledne stál před ní.

wMá Melánie, musíme odtud.“
Pravila: „Ty’s ještě nikdy neměl ženy, viď?
A když pokynul hlavou:
„Vím, co jsem učinila.* 4 A objala mu hlavu. Odvrátil ji.
„Budeš to mít se mnou těžké. Budeme chudí a žít 

v cizině.“
„Jsem starší než ty.“
„Čtyři roky, co to znamená.“

„Divím se. Ty, dítě, chceš být mým mužem? ... Ne, 
nedivím se.“

Prohlížela si ho. Nebyl větší než ona, ale vypínal 
úzká prsa, a jak pevně měl semknuty rty 1 Se zajíkavým 
úsměvem podivu pravila:

„Klaním se ti.“
Zavřel oči. Když je otevřel, byl jeho hlas docela ti

chý a tak vážný jako hrozba:
„Jest to pro život.“

II

Odpověď otcova byla, jak očekával. Jel domů, a 
při návratu jí řekl: „Jsem tedy vyděděn a propuštěn, 
můžeme odejet.“
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Jeli v tandemu přes Semmering do Itálie, byl listo
pad.

„Ale tady jest zima“, řekla Melánie. „Kde jest slun
ce, kde jsou květy?“

Odpověděl: „Vím jistě, že tu jest práce pro mne.“
Opatřil si agenturu v továrně na kola. A vláčeli se 

spolu při prodávání od města k městu. V Brescii šel k ob
chodnímu příteli rodiny.

„Váš pan otec mi už psal“, pravil muž. „Jsou tu pro 
vás peníze, kdybyste snad chtěl opustiti ženu, s níž 
žijete. Radím vám, buďte rozumný. V zemi, jejíž řeč 
—“ Krištof už neposlouchal, přirazil dveře.

V Miláně se nastěhovali do světničky ve dvoře a Kri
štof běžel do města hledat místa. Večer přišel domů, 
uhnaný, ušpiněný drobnými nízkými příležitostnými 
pracemi, oči dosud plné zjevu bídy, — a tu vyšlo, hned 
za těmi černými dveřmi, pohádkové slunce jejích vlasů! 
Vztáhla mu vstříc ty bílé ruce, a teple kvetoucí zahrada 
ho obklopila. Nezavřel však očí. „Jest bohatá“, myslil 
si, „ale já také. Vystavím jí palác. Jednou mi řekne, že 
to bylo nejchytřejší, co mohla udělat, že šla se mnou.*

Bylo tak zima a práce tak málo, že se rozhodl učit 
se v posteli italsky. Po dvou měsících byla jednoho 
jitra jejich světnička trochu světlejší. „Svítí slunce?“ 
Již osm dní žili ze zbytku polenty, kterou Melánie do
stala na ochutnání od sousedky. „Jarní vzduch nám udě
lá dobře.“ Na cestě k Monze se podívali, ještě mhouříce
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oči, sobě do obličeje; byli vyhublí a bledší, — a záro
veň se rychle chopil jeden ruky druhého.

„Zažili jsme dobrou zimu. Budeme mít štěstí.**
„Ale —“ a Melánie se usmívala jako čarodějka. „Co 

ti dám?“
V prachu ležel dvoulirový peníz. Jaká slavnost! A 

když se syti vrátili domů, ležel na stole dopis; továrna 
na zpracování konopí ve Ferraře, které se Krištof na
bídl, ho povolala; a cestovné stačilo na dva lístky třetí 
třídy!

Ve rerraře se přihodilo, že účetní a obchodve- 
doucí žili ve strachu z blízké návštěvy majitele, poslan
ce Bizarriho. Byl prudký, a knihy byly špatně vedeny. 
Krištof se nabídl, že je za nocí dá do pořádku. Melánie 
pracovala s ním.

„Kdybych tě neměl, nedostal bych těch 4000 franků.**  
Jedné noci vstoupil obchodvedoucí.
„Vy jste ženat, pane Pachře? Ale pak nám přibude 

krásná paní do naší jednotvárné společnosti.**
Dva roky žili váženi a v klidu. Pak se setkávala Me

lánie s váhavými pozdravy, činěny narážky na Krištofa. 
Cestující jeho otce byl v městě.

„Jak jest všude za námi“, řekla Melánie zlomena. 
„Jaká nenávistí**

Krištof si myslil: „Chápu ho; ale jednoho dne před
stoupím před něj, bohatší než on sám,“ A pozdvihl jí 
k sobě a políbil.
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„Mám již malý kapitál, nejsme odkázáni na toto hníz
do. Půjdeme do Bologně a tam si zřídíme obchod."

Vše dařilo se dobře. Prostřednictvím poslance Bi- 
zarriho znal Krištof jakéhosi mladého muže, který měl 
velký vliv a projevoval mu přátelství. Gaetano Grappa 
byl z vlivné městské rodiny a žil v Římě jako minister- 

ský sekretář. Opatřil Krištofovi úvěr a povolení Jednou 
zavedl ministra do továrny.

„Nikdy jsem neměl takového přítele", pravil Krištof.
Melánie naň z hluboká pohlédla.
„Kdo ví,co chce od tebe?Máš přítelkyni. Nestačí to?*
V létě zajížděli do Apennin. Gaetano přišel na den 

z Říma a šel s nimi. Jedné neděle seděli bez Melánie 

nahoře v Abetone. Gaetano byl stále zamlklý a pil.
„Nikdy jsem tě neviděl tolik pít", pravil Krištof.
„Nejsem tím, za koho mne máš" — a Gaetano naň 

pohlížel s hrůzou. „Mezi námi jest tajemství. Jaké ta
jemství!"

Šeptem: „Miluji tvou ženu."

A když Krištof hrozně zbledl:
, „O, neboj se ničeho. Tvá žena jest světice. Spíš by 
viděla mou smrt."

Zavzlykl.
„A pomysli, že jsem opravdu tvým přítelem.“
Po chvíli mlčení, když Krištof povstal:
„Nebeř toho vážně, pil jsem. Ale abys viděl, že sedím 

pevně na kole: pojedu kratší cestou."
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„Jest nebezpečná/*
Onen zarazil na kraji propasti.
„Ty mne varuješ?“
Krištof se odvrátil, zaslechl pád a přispěchal. Gaeta- 

no nebyl poraněn. Krištof se dotekl jeho ramene.
„Jest mi té líto.“
„Ale bylo by lépe pro nás všecky, kdybych se byl 

zabil.“
„Ano“, pravil Krištof.
Vedli kola. Gaetano počal náhle:
„Dej mi svou ženu.Nemluvím k tobě jako gentleman, 

ale na to se už neohlížím. Dej mi ji a žádej čehokoli.“
Krištof odvětil klidným hlasem:
„Není třeba, abys mi platil. Ať volí mezi námi.* 1
„Něco nového“, pravil Melánii, „Gaetano tě má rád.“
A s pohledem do jejích očí:
„Ah, není ti to novým, myslil jsem si to.“
Vzala ho za ruku.
„Odpusť. Nechtěla jsem tě proti němu popudit. Měl 

jsi si zachovati přítele.“
„Nechrne toho. Teď máš volbu.
„Co tím chceš říci?“
„Jest bohatý, nabízí ti velikou budoucnost, má je ne

jistá. Jeho vliv sahá až k papeži, snad se mu podaří, 
že budeš rozvedena, čehož bych já nemohl učiniti. 
Pak si tě vezme.“

„Co jest mi do toho všeho? Mám volit? Zvolila jsem
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tebe, když jsem tě následovala. Zapomněl jsi, co jsi 
tenkrát pravil? Jest to pro život.“

„Možná. — Ale sestárli jsme a tak často již jsme se 
zklamali. Zdá se mi, že i odsud bude nám odejiti. Chceš 
být vždy bez domova?“

„Ty jsi mi domovem, tyí“ — a třásla mu rameny. 
„Pomysli na naši světničku v Miláně, když jsme ještě 
byli docela cizí a sami. O! Všichni ti cizí lidé, mezi 
nimiž jsme prošli; jich spousta nás těsně přitiskla 
k sobě. Co nás může odděliti?“

Viděla, že jeho rysy měkly, rty mu škubalo — a za
jásala, strhla ho k sobě.

„Ah, ty’s pochyboval. Měl jsi strach. Jak tě za to mi- 
luji! Dáváš mi to štěstí, že se ti mohu ještě jednou 
dáti.44

III

Mladý Grappa převrhl se s vozem a ležel teď mezi 
životem a smrtí. Když byl zachráněn, přišel otec rodi
ny ke Krištofovi a prosil ho, aby odcestoval se svou 
ženou.

„Neměli bychom tu už štěstí“, řekli si, „nač trápiti 
ubohého, raději dále odtud, něco zcela nového !44

Jeli do Newyorku. Staré obrazy, které Krištof v Itálii
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sebral, vynesly mu první peněžitou pomoc. Ubytoval 
Melánii v nejlepším baltimorském pensionátě a odejel 
za výdělkem. Získal lesy a pole, kopal rašelinu, byl spo- 
luzakladelem města; na farmě byl přepaden loupežníky, 
a sotva vstal s postele a měl jisté obydlí, vzal ji k sobě. 
Za čtyři roky vzrostla dvanácteronásobně cena dvou 
set stavebních míst, která mu v Springtownu náležela. 
Obývali úplně městský dům.

„Co jest dnes v divadle?" pravila Melánie jednoho 
večera a vzdychla. „Sto padesát mil žít vzdáleni od nej- 
bližšího divadla, jaký osud!"

„Později se za to odškodníme. Zatím zde požíváme 
té výhody, že se nikdo o nás nestará.“

„To jest ovšem pravda. Sem nezabloudí žádný cestu
jící tvého otce. Ale ve třiceti létech se zříkati lidí, 
hudby, luxul“

A když neodpovídal;
„Později říkáš? Ale můžeme tam, aniž bychom se 

vzali? A ty nechceš, abychom se vzali — ačkoli můj 
církevní sňatek tady nepřekáží. Jsi příliš dobrým ob
chodníkem a tvá povinnost jest ti milejší než mé štěstí.*

„Není to první večer, kdy o tom všem mluvíme." 
Neslyšela. „Ještě později? Potom budu stará. Budeš 

stále ještě se mnou?"
„Nudíš se tolik?" řekl soucitným tónem. Ale tolik 

nerozumu ho uvádělo z rovnováhy a zlobilo ho. Vyšel 
ven.
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Vyskočila, vrátila ho od prahu.
„Zůstaň! Necháváš mne příliš samotnú s mými my

šlenkami.“
„Kdybych neměl rozumné ženy, nebyli bychom se až 

sem nikdy dobojovali.0
Opřela se mu oběma rukama pevně o ramena, dívala 

se mu do očí.
„Nechceš si mne vzít za ženu?
A než mohl odpověděti: „Rozvaž, co mluvíš! Známe 

se tak dávno, a přece jest mi teprve teď, jako bys se 
nikdy příliš o mne nestaral.“

„Stále méně ti rozumím.“
Přiblížil její ruku ke rtům.
„Mohu teď jít?“
Pustila ho náhle.
„Ano“, pravila takovým tónem, že se ohlédl.
Když se ráno probudil, byla ta tam ... Ležel tu 

dopis.
„Nemáš mne už rád, dávám ti volnost. Jdu s mužem, %

kterého nemiluji, ale který se se mnou ožení.“
Zachytil se stolu, hrozně se mu zatočila hlava. Přes 

to pracoval jako jindy. V poledne, když se vrátil domů, 
třásl se v horečce. Přemohl se a vyjel na koni. Přišlo 
to naň, přešlo, a zase znovu přišlo, nakonecho to schvá- 
tilo. Nechal pojednou jídla, zůstal v ložnici a zavřel o- 
kenice. — Přátelé ho vytáhli, jeden z nich Francouz 
bydlící v Newyorku, vzal ho tam s sebou, rozptýlil ho 
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a nutil do podniků. Za dva měsíce odejel Krištof na 
západ koupit měděný dol. Dlouhou dobu se tam téměř 
nedolovalo, vysoké sazby dráhy náležející Gould Tru
stu tomu překážely, ale druhá, zcela nezávislá linie byla 
rozestavěna blízko jeho dolu. Po roce se náhle stavba 
zastavila. Společnost se dorozuměla s Gouldem. Kriš
tof prodal se ztrátou a vrátil se do Newyorku.

„Mám toho dosti“, pravil příteli, „jdu zpět tam na 
druhou stranu. Čtyři týdny na ukončení všeho.“

„Po tu dobu budeš bydleti u mne“, pravil přítel, „a 
pracovati v mé kanceláři/*

Jednoho dne přivítal Krištofa;
„Nějaká žena se po tobě ptala: štíhlá, třicetiletá, 

rudé vlasy... Ahl věděl jsem to!“ pravil, když Krištof 
zbledl. .

Přítel počal znovu, polohlasem:
„Způsobila ti mnoho bolesti?“
Krištof trhl jen rameny.

„Jest pravda, že jsem jí k vůli přišel sem, a bylo to 
přece nadarmo. Mých dvě stě stavebních míst v Spring- 
townu, která jsem tenkrát prodal, by mne dnes už u- 
dělalo milionářem. Jsem vyděděn, mé zdraví utrpělo, 
vyžil jsem své mládí.“

„To vše ale“, pravil Francouz, „není nic proti tomu, 
co ti činí v tomto okamžiku, když se k tobě vrací.“ 

Předstoupil před Krištofa se založenýma rukama.
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„Jsem tvým přítelem, a pravím ti: jestli na ni ještě 
jednou pohlédneš, raději tě zabiji.“

r

„Buď bez starosti“ — a Krištof vzhlédl od psacího 
stolu. „Odešla, dovedla to. Vrátiti se není v její moci.“

Když den na to vystoupil dole z výtahu, stála tu. 
Sklesla ihned.

„Vezmi mne zpět!“
„Nevstaneš-li“ — a chtěl jít mimo ni. Ale objala mu 

nohy, líbala jej.
„Odpusťl Vezmi mne zpět k sobě!“
Zdvihal ji.
„Nesnesla jsem toho u onoho. Miluji tebe, vždy tě 

budu milovati.“
Když se bránil.
„Ty mne chceš opustit? Ty?“ — se sepiatýma ru

kama:
„Ale chápeš přece, že jsem nevěděla, co jsem dělala.“
„Měla jsi to věděti“, pravil. Odhrnula závoj s obli

čeje a pohlédla naň.
„Tamten mi připsal polovinu svého jmění, kdybych 

ho opustila. Dám se rozvést — ty peníze náležejí tobě.“
Tu viděl pojednou, že byla jiná, viděl zkušenosti v její 

tváři, viděl, že má za sebou dobrodružný život. Cítil 
palčivý soucit — a touhu, která mu vháněla krev do 
tváře. Vykřikla, strhla ho k sobě.

„Ah, ty mne ještě miluješ!“
Vytrhl se jí a uprchl.
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„Dokázal jsem, že jsem silný“, pravil příteli; „a protože 
mám již místo na lodi zamluveno: byli jsme spolu sedm 
let, pomoz mi jí hledat, musím se s ní rozloučit.“

Po nespočetných různých krocích dověděli se ulice. 
Krištof ji prohledal, dům po domě, schodiště po scho
dišti. V jejím bytě mu řekli, že leží už tři neděle ve 
francouzské nemocnici.

Usmála se naň laskavě se svého lože.
„Nejsem už tolik nemocna ... Odcestuješ? Už dnes?“

„V šest hodin“, pravil. Zdálo se, že neslyší, její oči 
pátraly v jeho. Tiše a naléhavě:

„Mnoho jsi trpěl, když jsem nebyla s tebou?“ 
Váhal.
„Vypořádal jsem se s tím. Za to jsem se stal mužem. 

Snad ty to máš ještě těžší. Proto právě přicházím.“

„Odjíždíš. Tedy má býti po všem.“
Mluvila s pohledem upřeným před sebe.
„Sedm let. Snad si jednou pomyslíš, že to byla léta 

nejlepší.“
„To si myslím již nyní“, pravil a podal jí ruku.
Vzala ho za obě.
„Protože my jsme se hodně milovali . . . Opravdu? 

Opustíš mne docela?“
Náhle otevřel jí strach do široka oči, její hlas spěchal: 
„Nemůžeš zůstat? Nemůžeš zapomenout?“ 
„Později bych ti to vyčítal, nechci tě mít znovu jako
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zneuctěnou. Na to tě mám ještě stále příliš rád tako
vou, jakou jsi byla.“

„Jak jsi tvrdý**,  mumlala, a její rysy zapadly. Viděl ji 
pojednou do hloubi unavenu nemocí a vášní. Myslil 
si: „Kdybych si ji nechal, za deset let bych byl ještě 
mlád a měl bych starou ženu. — Na jaké to myšlenky 
přicházím!“ odvrátil se a sklonil obličej do dlaní. Za
čala znovu.

„Jediný okamžik zapomnění po tolika letech spolu
žití: a ty mne odsuzuješ!“

Pozdvihla hlasu. Plamen nepřátelství jí vstoupil do 
očí.

„Ale ty’s mne měl vždy jen z hrdosti rád, ze vzdoru 
proti otci a světu, ze sebelásky.“

Těžce se pozdvihla, s rukou zaťatou v prsa:
„Čím ti jsem. Nenávidím tě.“

„A ty?“ pravil úplně bledý. „Mohl bych ti říci, že 
jsi jen tak dlouho při mně zůstávala, pokud jsme byli 
pronásledováni, a pokud jsem ti přinášel oběť.“

Vykřikla. „Ne, ne!“
A náhle tiše, sklesle:
„Opravdu? Jest tomu tak? Kdo jsme tedy, a jakého 

nepřítele to nosíme v srdcích?“
Ale objala mu ramena.
„Nechci! nechci zajít, mám jen jediného nepřítele, 

který mi tě chce vžiti, proti kterému se bráním — to 
jsi ty sám. Neopustíš mne — když ti přece říkám, že 



jsem tvoje. Slyšíš? Vstanu, jsem zdráva, odejdeme, 
budu s tebou pracovat, jsem tvoje žena!“

A když ji přiměl, aby opět ulehla:
„Ach, ne? Tedy tvoje služka, tvoje služka. Odcestuj 

a vezmi mne s sebou, v mezipalubí.“
Položil ji na polštář a hladil jí tiše vlasy. Dotkla se 

svých víček.
„Odpusť“, pravila, „vím dobře, že máš pravdu. Kdy

bys mne vzal zpět, byl bys bohem. Teď tě však miluji, 
protože jsi muž. Miluji tě, miluji tě.“

Objala ho kolem krku a pomalu se pozdvihla k ně
mu. Tak pohlížel zase zcela zblízka do té tváře, do které 
pohlížel déle než do všech ostatních lidských obličejů. 
Tyto rty, jimž se svěřoval na polštářích všech zemí, 
dýchaly znovu v jeho. Vše, co po celý život nazýval krás
ným, vrátilo se v tom políbení. Ta bytost, která přijala 
jeho duši, jeho mládí, nejlepší jeho síly. Ta bytost 
ho ještě jednou dychtivě objímala — jejich rty se se
tkaly. Sklesl k ní, s obličejem přitisknutým k jejímu.

„Kristo!“
„Lano!“
A plakali. Závojem slz opakovali si slova lásky z dří

vějška, vzpomínky dalekých hodin, a šeptali tiše, tiše, 
jako by tyto věci neměly už hlasitého zvuku.

Bily hodiny. Vztyčil se.
„Sbohem!0
Pohlédla naň, opět plna úzkosti.

15



BD

„Nemohu· Nikdy nepřemohu té lásky.“
„A přece“, pravil, „a budeš opět šťastna. Budou tě 

jiní milovat. Budeme žít dále/4
„Chci zůstat nešťastnou. K čemu žít dále. Mám přece 

duši, můj Božel“
Ode dveří se ohlédl; vzlykala odvrácena. Učinil spěš

ný krok do světnice, otevřel ústa. Ale potřásl se zavře- 
nýma očima hlavou, obrátil se a vyšel jako ve snu.

Přeložila Stanislava J í 1 o v s k á



PAUL WESTHEIM

STANISLAV STÜCKGOLD

I toto se děje v našem za trhem a veřejnosti 
se tlačícím provozování uměn, že kdosi, jenž léty 
není již mladík, jenž se probojoval již k vyjádře
němu rukopisu, vším světem neznán přebývá v 
odlehlém atelieru a tvoří a tvoří a lopotí se a zplo
zuje dílo za dílem, jedno úchvatnější druhého. 
Dokonce v uměleckém městě: v Mnichově možno 
aby čekal, jako tento Stanislav Stixckgold.

Ale přec jen bude nezbytno, zapamatovati si 
toto jméno. Stúckgold jest Polák, dospěl po životě 
plném vířných událostí k umění, prve k sochařství 
a posléze k malbě. Také jemu malování není pou
hým vyráběním obrazúv, i jemu jest obmykáním 
duchovně pojatelného, jest chtěním výzkumu, roz
řešení.

Jest cosi askétského, cosi Bohem opojeného, 
zmáhající, vyssávající, sžíravá vášeň ve výtvar
ných dílech, jež pocházejí z této samoty.

Já alespoň podivně jsem byl zaražen, když 
poprvé mi bylo dáno uzříti dílo tohoto malíře.
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Bylo zátiší, květiny jež v plesných barvách pučely 
ze stříbrného základu. Sváteční nádherou vyrů
staly z plochy, a bylo záření kol toho obrazu, jako 
kdyby drahocenný smalt byl osvěcován bělostí 
červnového dne.

Žhnutí barev z tajemné hlubiny, jehož, myslíte 
si, jste zažili již v primitivních tvorbách Východu. 
I Stuckgoldovy obrazy náležejí mezi výrony lido^ 
vého ducha. Nepřicházejí shora, ne z umělecké 
kultury, ne z rythmického přebytku. I z nich vzlyká
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úzkost duše. Úzkost lidu, chtění vzhůru, nebes 
hledající toužebnost oněch zdůli, trpících dusem 
svého bytí.

Ale bylo by nesprávno mluviti o prostnosti, 
již světu uprchší malíři svátých obrazů ještě do
vedli vmalovati do svých citových nábožných děl. 
Stůckgold není zjev z ghetta, věru nezůstal ne
dotčen chvěními, jež unášejí futuristické duchy 
tohoto věku. Jest v technice spřízněn s nejsilněj
šími ze snah, jež jsou obráceny po nové synthése. 
Tak se vám snadno stane před jeho díly, že jméno 
Matisseovo bezděčně se vám vnutí na rty. Ovšem 
toliko aby se ukázal směr, jen aby se uvědomilo, 
kde se pro něho dohádnouti styčného bodu se 
Západním.

Jest však pochopitelno, že toto Západní není 
zde rozhodující. Toť věc zručnosti, jest naučitelno 
a přijatelno. Může ho posléze dosíci každý, jenž si 
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dovede na sobě vynutiti jistou míru upokojení a 
učištění. Památno na umění tohoto malíře jest 
naplnění toho kadlubu onou obsažností citovou, 
jež neosobní vzchází z vědomí trýzně úpějícího a 
žíznějícího národa.

To činí jeho zátiší tak těhotnými, to vnáší 
zvláštní zamyšlený rys do jeho portrétů, jež jsou 
lícní lidí v tom smyslu, že v runách obličeje, v na- 
pražení ruky jme se prosvitovati osudovost.

Kolik zemské tíhy spočívá na takové podo- 
bizně. Viděti, že by lo utrpení v tomto mase. Drobná, 
ustavičná bičování všedního dne — horší než je
diná muka, jež z vytrvalého kdys činívala mučně 
— vtiskla své stopy. Růžový, taneční prvek, jenž 
s každým novým člověkem nanovo přichází na 
svět, vanutím veliké bědy bytí rozprášen jako voda, 
jež nesmí zurčeti zahrádkou, jež vehnána na ro
botu do mlýnského kola. Rtové, kteří již nemají 
úsměvu, tisknou se na sebe, by nevypustili hlesu, 
jenž přece by nemohl býti než hlesem nářku. Takto 
jako by každý z těchto lidí měl historii, na niž 
nyní jste zvědavi. Za každou z těchto hlav povstá
vají řady otázek. Fantastické události zpodobo- 
valy duši až se stala mezi bratry člověkem, světem 
pro sebe. Stůckgold dává pokyny. Jeho malba jest 
projevováním. Boží ruku i on cítí, kterak doléhá. 
Tak jest nábožná úcta ke všemu, co žízní po Mi
losti, i v tom, co říká o lidech a věcech.
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Snad se vysvětli z tohoto lidského podkladu 
ona okřídlená slavnostnost, již vyzařuje každý z 
jeho obrazův.

Neboť i to, co jsme zvykli nazývati zátiším, 
jest plno těchto záchvěvův. Jistotně, jest tam spa
nilý lesk, vnadnost ztvárněné věci; ale jest pod
statným zde duchovní základ: půvab věřícího 
srdce.



LIST STANISLAVA STÜCKGOLDA 
PAVLU WESTHEIMOVI

Abych, jak si přejete, osvětlil svůj poměr k 
umění, dlužno, bych Vám pověděl, kterak jsem se 
k umění dostal. Jako dítě ovšem jsem sníval o 
tvorbě umělecké. Ale když jsem v desátém létě 
poprvé uviděl umělecká díla, nedoufal jsem v sobě 
sil, bych někdy mohl pracovati jako umělec. Cho- 
dil jsem na gymnasium ve Varšavě, na vysokou 
školu technickou a na universitu v Curychu, na 
Sorbonu v Paříži, a již jako student jsem byl po
liticky činný. V zápase s ruským absolutismem 
1905—6 stál jsem v řadách bojovníků za svobodu 
Polsky a utlačovaného Židovstva. Několikráte 
jsem se na vlastním těle poučil o hrůze politických 
vězení ruských. A snažíval jsem se, bych mohl té 
věci lidstvo uchrániti. Naše strana podlehla. Naše 
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ideálni a duchové snahy prozatím byly zničeny. 
Byl jsem pronásledován tajnou ruskou policií a 
nalezl jsem ochrany u přítelkyně, polské slech' 
tičny, zvláštních, řekl bych visionářských vloh. 
Tato mi přímo poručila, bych se věnoval umění. 
Vší silou jsem se zpěčoval, a měl jsem to za šílen
ství. Bylo mi už třicet osm let, byl jsem inženýrem 
a zcela mimo všecku činnost uměleckou. Ale tím 
mocněji na mne doléhala, jsouc přesvědčena, že jen 
tímto způsobem vpravdě mohu prospěti lidstvu. 
I začal jsem jako sochař. Zřejmě byl již na začátku 
proud nábožensko-duchovní hnací silou, která 
přes moji neobratnost mi uchovávala síly v na- 
pietí. Oddal jsem se nyní také malbě. Přišel jsem 
do Mnichova, potom do Paříže, tam jsem poprvé 
vystavoval. Toho účinkem bylo bližší seznámení 
se s umělci poslední doby. A tak zde stojím jako 
malíř a sochař a učím se více a více připravovat! 
na milost nebes, jíž se mi má dostati.

Ptáte se mne v svém listě, chtěl-li bych se vy- 
jádřiti jako učitel. Můj Bože, jest nejisto, jsem-li 
učitelem. Mohu Vám nejvýše něco pověděti jako 
žák svých žáků.

Hlásám, čemu sám se vždy znovu nutně učím, 
že umělci především jest se proměniti v čistou 
misku, do níž potekou pravdy duchovních světů. 
Každé umělecké dílo o sobě má býti jednotným, 
živým stvořením. Tvar a obsah dlužno by se ro
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dily z něho. Nejpřísnější sebekázni, tak ustavičně 
učím, máme se chrániti navyklostí, napodobeni 
a jiných postranních stezk. Každé umělecké dílo 
buď živeno krví bytosti tvůrcovy. Kterak jinak 
by mohlo míti částku Boží, Jehovy, jenž praví: 
ejeh ašer ejeh (jsem, který jsem).

Přeložil Bohuslav Reynek.



Ladislav ŠVARC

Výtvarné projevy dítěte. Napsal Ladislav Švarc. Díl první: Illustrace. 
Spisů Dědictví Komenského č. 186. Nákladem Dědictví Komenského. 
V Praze 1918. S barevnou titulní přílohou a s mnoha obrázky v textu. 
Formát 26 cm × 19½ cm. Str. 76. Za 10 K.

Kniha psaná s pravou odbornou vášní učitele i znalce umění. »Papírovou Školu*»  
školní lavice, jimž říká monstra, rozvrhy hodin, ředitele, školské úřady a ostatní vyná
lezy ďáblovy, nalíčené na hubení dětí, nenávidí z celého srdce a ze vší mysli své. Rád 
by místo učitelského byrokratismu nastolil učitelské umění, jež »dnes je možné jen mimo 
úřední hodiny, mimo Školní starost.*  »Učitel (nynější) rozrušuje a ničí klíčící rostlinu, 
... odnaučuje děti užívat vlastních sil, násilně jim strká berle do rukou“ — poněvadž 
jest to »zaslepenec, který nepochopil smysl dětství, který nezná jeho vnitřních ohňů, 
šlape a ničí hrubými tlapami svěží pažit dětského umění“. Citátům by nebylo konce. 
Lépe knihu míti a Častěji čisti. — Kéž by Ještě pochopil milý a vzácný tento člověk, 
že na nynější škole nelze nic opravovati: tam »že mamo vše, že nevzroste nic, že nic 
nevzeplá“ a že všechno úsilí o zlepšování toho neb onoho umění, té neb oné vědy v těchto 
duchomornách, jest záplatováním zvetšelých měchů, jest házením svátého psům a me
táním perel před svině, jak učí Evangelium.

Jaroslav DURYCH

Jaroslav Durych, Na horách. (1916— 1918.) Nákladem tiskařské a vy
davatelské společnosti v Přerově, 1919. Str. 400. Za 14 K.

Kniha má tři části: I. Pastýřská pohádka. II. Královská pohádka. III. Píseň. — Jest 
věru nesnadno udělat! kloudný orientační lístek na takovou knihu. Přehlížíte-li dílo, 
byste o něm napsali několik upozorňujících řádků, jeví se vám z takovéhoto odstupu 
tyto hory jako kathedrála zázračné architektury. A hned naopak všimnete si, že k vý
kladům o středověké kathedrále ve vyšším smyslu dobře by bylo doporučit! k podrob
nějšímu studiu toto dílo. To proto, že kathedrála jest, jak kdosi napsal, kamennou básní. 
Jen ještě zde do této vznešené básně kathedrály hor vmyslete si s náležitou mystickou 
hloubkou Ruysbrockovu »Okrasu Svateb Duchovních“ v sněžné čistotě jejich výší, se 
všelikými finessami moderního symbolistního umění; i nabudete pojmu o této pastýřské 
a královské písni, s neubývající vroucností srdce zpívané až do konce, opěvující šťast
nou mladost, radost nevinnosti a síly, krutý život lásky, přivádějící k naději a víře, 
rozkvétající v »jasný květ*  Bolesti a Pokání.



svatý SEVERIN

Ikonografie svatého Severina. — Zobrazuje se jakožto opat 
s pedem, modlící se před hrobem a v oblacích andělé hrající 
na hudební nástroje. Tak jej namaloval Elster (ryl Heitland), 
v Düsseldorf, spolku. — Nebo opat s krucifixem v pravici, 
na nějž levicí ukazuje.

Obraz sv. Severina opata, jak káže zástupu v lese, invenit 
et sculp. Jac. Callot.

Jinde sv. Severin leží v kostele u oltáře a umírá.
Nebo s berlou a knihou.
Rytina Alb. Dürera nebo Burgmaiera, na níž sv. Severin 

v rouše opatském, s berlou ve formě hole pastýřské, již drží 
v sudariu, a v druhé ruce s otevřenou knihou.

Alfred de MUSSET

Alfred de M u s s e t, Marianniny rozmary. Komedie o dvou 
dějstvích. Přeložil Hanuš Jelínek. Knihovna „Ručej“. Praha, 
nákladem V. Rohlinga, 1918. Str. 44, za 5 K.

Alfred de Musset, i když píše jen pro pobavení, nepřestává býti básní
kem, mudrcem, romantickým moralistou lásky, exegetou smyslových illusí, 
jež opřádají člověka: „Každý člověk chodí, jsa opředen průhlednou sítí, 
která jej přikrývá od hlavy k patě... a veškera příroda barví se před jeho 
zraky nekonečnými odstíny toho kouzelného přediva.“ (Str. 14). „Jaký to 
osudný dar jest krása! Moudrost, jíž se chlubí, jest sestra lakoty, a je více 
slitování v nebesích s jejími slabostmi než s její krutostí.“ (Str. 32), „Bož
ská spravedlnost drží v rukou váhy. Váhy jsou dokonale správné, ale 
všechna závaží jsou dutá. V jednom je dukát, v druhém zamilovaný vzdech, 
v tomto nějaká migréna, v onom počasí, a všechny lidské činy padají 
shůry dolů, podle těchto rozmarných závaží.**  (Str. 39.)



sňatek

Otci rodiny, který mne poctil žádostí o radu:... V něčem takovém jest 
úsudek nezbytně radou. Nuže rada, toť, co bych učinil sám. Nic prostšího. 
Kdyby byla možná otázka sňatku u některé z mých dcer, ponechal bych 
jí naprostou svobodu ve volbě, pln šetrnosti k jejím nechutím, vyhrazuje 
si nejjemnější výstrahu tam, kde bych viděl, že se mýlí v dobrých strán
kách nebo vadách uchazečových. A toť vše. Autoritě rodičů nelze jiti dále. 
Jest to hranice nejzazší.

Víte, že látkou Svátosti stavu manželského, věcí podstatnou pro theo
loga jest obapolný a dokonalý souhlas, to jest láska. Čemu se říká u bur- 
žoů sňatek konvenční, jest ohavnost, bezbožnost, prostituce neomluvitel
ná. Počátky života manželského, uvázání se v majetek, abychom mluvili 
bez okolků, očekávají-li se bez lásky — možnost dočista všední v naši 
hezké společnosti křesťanské — jest mrzkost, která může zasmradit! celý 
život a která jistě duchovně zamořuje budoucí děti. Nic nevím povážlivěj
šího. — (Stařec z Hory 31. ledna 1918.)

stěží (!!)

Div mu slzy z oči nevytryskly (a ne stěží slzy nevytryskly 
mu Z OČÍ, jak překládá p. Václav Dresler z polštiny).

Cutcliffe HYNE

Cutcliffe Hyne, Potopa Atlantidy. Z anglického přeložil Miloš Maixner. 
Ed. Zory 7. V Praze 1918. Stran 272. Za 8 K 40 h.

Zevnější dekorace předvěkého města Atlantidy, obklopeného dýmajícími sopkami, dosti 
se zdařila. Kdyby byl autor pojal "Deukaliona" více biblicky jako nositele monotheistní 
koncepcd a uvedl ho v nějaký vztah s Noemem a světovou Potopou, byla by to dobrá 
illuminace velkolepé té události. Ale zkazil dílo nemyslivým přejmutím řeckého poly- 
theismu pro hlavního reka svého vypravování a vpašováním nynějších pavědeckých 
(jak často selhávajících 1) theorií o světě předpotopním. Neřadíme tedy knihu mezi do
brá díla, ale zatím jen do police anglické literatury.



veřejná činnost

Abbé nebo otec Gaffre vymyslil Sociálni kroasádu, tak směšnou jako 
jeho jméno — na něm. Nabízí se mi, bych byl spolupracovníkem na této 
kroasádě. Odpověď:

Nemožno: 1. poněvadž mám málo chuti do maškarád; 2. poněvadž jsem 
dokonale přesvědčen, že všecka taková práce jest marna; po šedesáti le
tech výslovné a vpravdě ďábelské neposlušnosti Svaté Panny vše, do čeho 
se křesťané dají, už předem jest stiženo jalovostí. Možno ještě působiti 
na několik duší osamocených, jsme-li výjimečně požehnáni, ale nikoliv na 
skupiny a ještě méně na davy. Na zlo od nynějška není léku. Jsou už jenom 
strašlivé tresty a nekonečná zoufalství. Jest už jenom Rámě tížící. Jest už 
jenom zavržení nebo mučednictví. — Leon BLOY, Stařec s Hory, 6. ledna 
1908.

císař FRANTIŠEK JOSEF I.

Mrtvola císaře Františka Josefa I. — Křest, sociální Telegraph píše, že 
mrtvola bývalého císaře Františka Josefa I. není dosud pohřbena v ka
pucínské hrobce, nýbrž že jest prozatím uložena toliko na márách v hlavní 
chodbě císařské hrobky. Těchto dnů (kolem 20. ledna 1919) byl do císař
ské hrobky větší nával, při čemž byly máry s těžkou rakví převráceny a 
rakev se odkutálela několik metrů od místa, kde byla původně uložena.

co (!!)

K infinitivu na slovese míti závislému často zbytečně a chybně pričiňuje 
se co vedle jiného akkusativu.

Co zde má mezi námi dělat? (a ne co zde má mezi námi co dělat?) — 
Měli mnoho vypravovat! (a ne: měli mnoho co vypravovati), — S tím ne
mám nic činiti (a ne: ...co činiti). —Zde postavený strážník má nanejvíc 
dotazů odpovídat a nejvíc nehod napravovat (a ne: ...co odpovídat a 
...co napravovat).



L. N. ZVĚŘINA

L. N. Zvěřina, České rapsodie (1914—1918). Edice Pramen 
(F. Beneš), Praha-Střešovice, 1918.

Špatné ovoce špatného stromu. S velikým pathosem, s velmi složitým 
apparátem básnickým jsou zde oslavovány některé události a zjevy vá
lečné doby, ale jen s povrchu. Do hloubky nejde. Když se prodíráte hou- 
štěmi obrazové lícně a dychtíte, že již již objeví se v šerých stínech této 
zevní dekorace, někde pod omšeným stromem sličná idea, býváte nadobro 
zklamáni. Jen a jen obyčejné huby, nabubřelá stará křapadla myšlenek, 
jaké se mrví v hlavách kupeckých příručí a žurnalistů. Místy jest vám až 
úzko z nemužné banality školáckého slohu: „O je-li možno, že z obou vás 
(z Pegouda i jeho létacího nástroje) dnes je jen hromádka drátů a tyčí a 
plátů a šroubů a želez a dřev a kostí a krev a masa cár stydlý? Už ano. 
A dokonáno“ (str. 14.). Z tohoto Pegasa zůstane jen brimborium frastického 
čabraku. Básník sám i Pegas úplně se rozplývají jako vosk křídel Ikaro
vých v prázdnotě české atmosféry, mého „horror vacui“. Asi proto, že „vina 
se ruší vinou I“ (str. 24.) Ano až k takovým kotrmelcům dotáhla to tato 
vlastenčící plytkost a nemyslivost. — Do ohně!

Honore DAUMIER

Honoré D a u m i e r, Recht und Gericht. (Právo a Soud). 
Erich Baron Verlag, Hellerau bei Dresden und Berlin, 1913.

40 kamenotisků, věrně mistrem Michelem litografovaných i vlastníma 
jeho rukama tištěných v Merlinpresse dle původních lithografií Daumie- 
rových ze slavné sbírky Eduarda Fuchse, a to v téže velikosti. Listy (v pas- 
separtech) jsou vloženy v desky, 50 cm × 35 cm, jejichž přední strana 
jest ozdobena značkou Daumierovou. — Lepší vydání č. 1.—50. na pravém 
japanu, s vtištěným jménem zákazníkovým, až do 1. dubna 1913 za 50 M. 
— (později bez vtištěného jména za 75 M. —) Prostší vydání za 20 M. — 
(po 1. dubnu 1913 za 25 M. —)

Věrnost těchto „kopií“ jest úžasná. Tak vžiti se v Daumiera, tak se prolnouti jeho cí
těním muže jenom umělec, který vzor svůj miluje. Jen krev ze srdce, plného obdivu 
k mistru, může vehnati takovou citlivost v čečulky prstů, ne reprodukujících, ale znovu 
tvořících na kameni. — Kdo trpí nynější spravedlností soudcovské moci, která často 
schválně, po antickém vzoru, sl zavazuje oči, ale jen proto, by neviděla chudého, sla
bého, nevinně utiskovaného, která sporné věci roztíná ráda na polovic: půl majiteli a půl 
zloději, ten se potěší obrázky geniálního zpytatele „ledví 1 srdce“, nestranného k soud
cům i zločincům, jímž jest Daumier.



Masarykovy oslavy a ministerstva (!!)

„Pan Hais chce se mi pomstit za to, že jsem mu bezděky svou poznám
kou o jeho „oslavě“ Masarykově zkazil vstup do kteréhosi československé
ho ministerství, když už měl výborně nalíčeno a to mi nemůže odpustit. (Ne
mohu to sobě odpustit dnes ani já: do ministerstev našich nacpalo se tolik 
nul, že by se tam byla vešla i tato nula — a literatura mohla být p. Haise 
sproštěnal Budu si to vyčítat do konce svých dnů). Pan Hais, aby na sebe 
v zájmu své ministeriální kariéry co nejvíce upozornil, nerozpakoval se dát 
vystrčit množství výtisků své básně „Masaryk mesiáš“ do výkladu knih
kupce B. Bočánka v Myslíkově ul., odsouzeného pro veliké koupě krade
ných knih právoplatně do těžkého žaláře na 15 měsíců, a v sousedství 
podobné oslavné básně na Masaryka z péra známého výtečníka Maxe B. 
Stýbla. Chybělo by k této podařené oslavě už jen aby Bočánek koupil u- 
kradený exemplář Haisova románu „Pod Emausy“ a vyložil jej otevřený 
zrovna s věnováním autora v nejhlubší úctě ženě... dra Bastýře,* —(Česká 
stráž, dne 20. února, podepsán Gamma),

české zákonodárství

Nedělati zákonů ukvapeně resp. bez odborníků. Právě byly publikovány 
dva základní zákony: řád volení do obcí a novela k obecním zřízením.§ 19. 
II. této novely byl v poslední chvíli měněn a následkem toho uzákoněn byl 
hotový nesmysl. 1. Běží o důležité podniky obecní. Když desetina voličů 
podá námitky proti podniku, přechází na vyšší úřad rozhodovali o tom, 
zda a jakým způsobem se má podnik provésti. To byl původní doslov. 
Chvatná změna v posledním okamžiku způsobila, že nyní zní druhý odst. 
§ 19. takto: Podá-li.... námitku proti návrhu v obci do 10.000 obyvatelů 
nejméně desetina voličů atd. Avšak vždy stačí podpis 5000 voličů. Je pa
trno, že zapomnělo se na opatření pro obce s více než 10.000 obyvatelů. 
V této formě, jak § 19. II. byl usnesen Národním shromážděním, je nemož
ný a musí býti novelován. Tedy novela k novele! To budiž výstrahou pro 
příště. 2. V § 2. zák. ze dne 7. února 1919 č. 67 sb. z. a n. o organisaci lido
vých kursů občanské výchovy mají se zříditi zvláštní komise v městě, kde 
je sídlo okresního zastupitelstva nebo župy!! To znamená, že to neplatí 
na př. pro Prahu, pro Moravu a Slezko, kde vůbec není zastupitelských 
okresů ani žup!! Kam to spějeme? — „Národní politika“ z 21. února 1919.



F. V. KREJČÍ

Poslanec F. V. Krejčí praví, že navržený paragraf (o zákonu proti 
zneužívaní kazatelen, dle Národní Politiky z 19. února 1919.) je krokem, 
aby kulurní boj nebyl zaplavován všedností a špatností, aby věci povzne
sené nad všední úroveň zůstaly chráněny, ať se dnes jmenují náboženstvím 
a zítra se budou jmenovati jinak. Nyní, kdy padla neihlavnější opora ka
tolické strany, Habsburkové, žádáme, aby katolíci dokázali, mohou-li ještě 
spolupracovati v našem národě. Hic Rhodus, hic salta! (Hlučný souhlas.) 
— Myslil jsem dosud, že p. F. V. Krejčí píše jen bídné romány a kritiky.’ 
Ale vidím, že i řeční v Národním shromáždění, neméně blbě. Tedy správně 
píše se o něm v jisté znamenité povídce*):  „Na rohu dvou ohavných ulic 
před vchodem do předměstského hostince se vůz zastavil a Josef Švestka 
vystoupil. Hostinský (recte F. V. Krejčí) se špinavou sametovou čepicí se 
již usmíval ze zaskleněných dveří.... davy ubledlých lidí se černaly na 
chodnících, jakoby dostaly dovolenou z hrobu ....

To všechno uviděl Josef Švestka v jediném okamžiku, i ty lidi, i hostinské
ho, který se zdál jako otisknut na skle ze strakatých otiskových obrázků, 
jakých prodávají chudí papírníci chudým dětem pět za krejcar a stačilo po
dobu hostinského se skla seškrabati a slinou smýti a bylo by po něm...“

*) Vyjde v dobrém Díle.

ministr HABERMANN

V novém fermanu Habermannově adresovaném učitelstvu se praví: „Ná
vštěva inspektora budiž pedagogickým svátkem učitelstva “ Tomu, jenž to psal 
do „Občanských Novin“ (ze dne 26. ledna 1919.) zdá se to „jako v Tram- 
tarii". My se divíme vzletnosti, s jakou se vyjadřují věci, jež v Rakousku 
byli všedními. Jakoby tato vláda česká nemohla se odtrhnouti bez vzru
šujících gest od hrobu své matky, právě pohřbené vlády rakouské, s níž 
se přece za živa tolik hašteřila. Teď, chtějíc asi dohoniti, co promeškala 
ve čtvrtém přikázání, vybírá uctivě hnidy z jejích pozůstalých cárů, při
pomíná si s lítostí její zvyky, aby je vděčně nápodobila, přičiňujíc ke všemu 
pathos, jímž si rády nezdárné a pokrytecké děti ulevují nad hrobem svých 
rodičů.



hexagram
„Dovoluji si upozorniti Vás na díla beuronského benediktina Odilona 

Wolfa „Der Tempel von Jerusalem“ a „Die Tempelmase“, Vídeň, Schroll 
1912 a téhož nástěný obraz chrámu Jerusalemského, vydaný 1912 neb 1903 
v Treviru. Ukazuje, že základní myšlenkou v konstrukci a najmě půdorysu 
chrámu Starozákonního i všech antických chrámů pohanských a křesťan
ských až do doby gotické jest hexagram, hvězda Davidova. Starokřesťan- 
ský monogram našeho Pána ve správné formě je sestrojen z hvězdy Davi
dovy. Hvězda Starozákonní i Stella splendida et Matutina z Apokalypse 
jsou vnitřně příbuzné. Hexagram, posvátný Židům i starým Pythagorejcům, 
je symbol Božské Trojice. Beuronští vydají též dílo „Kanon der menschli
chen Gestalt“, kdež bude ukázáno, že hexagram vládne i v lidském těle.“ 

. (Z listu dr. A. N.)

Theodor ROOSEWELT

René Schickele, Cylindr nad davem: Theodor Roosewelt. (Nova & 
Vetera sv. 29. v červnu 1918.)

Krásný článek o tomto „repraesentantu lidství“, „techniku života“ a 
„lidském podobenství zdokonalené lokomotivy“.

"Každý ví, že Vilem II. a Theodor Roosewelt spolu sympatisují. Asi mají 
nějakou podobnost. Maje však voliti, by jednoho vybral, každý spravedlivě 
smýšlející sáhne po Vilému II. Ten alespoň se nepovažuje za normálního 
člověka. Teddy však nejen, že by rád učinil z lidstva malého Roosewelta, 
nikoli, je dokonale přesvědčen, že lidstvo, chtěj, nechtěj, v brzku neb za 
dlouho, možná že pomalu, ale jistě a zcela samo sebou se stane malým 
Rooseweltem."



„český svět"
„Český svět“, íllustrovaný český týdenník. Sešit (ze začátku ledna 1919.) 

věnovaný oslavám české republiky. — Tak se zdá, jakoby všechna tato 
česká paráda, všechny ty oslavy, průvody a shluky lidu, pochody vojáků, 
štafáže děvčat v národních krojích (jež lze si vypůjčiti ve veřejných půj
čovnách), páni vítaní i vítající, všechna tato veřejná sláva byla pořádána 
proto, by účastníci byli dobře ofotografováni a by těmito fotografiemi 
bylo možno naplniti takovéto číslo Českého Světa. Vím, jsou momentky, 
ale zmíněného málo vlasteneckého dojmu ne a ne se zbaviti! Bez neko
nečného úběžníku lidské touhy omezuje se snaha člověkova jen na úspě
chy dozírné, předem stanovené, na „pokrok“, což jest od slovesa postou- 
piti o krok vpřed. Proto ta charakteristická vztažená noha u všech, kdož 
jsou v čele průvodu. Jen děvčata ze Slovenska sedí a koketně, venkovskou 
lacinou koketností se usmívají (teprve teď nastane pravé pustošení rázo- 
vitosti slováckého lidu!), ubožačky! A ještě sedí Machar v dvorském ko
čáře mezi dcerami Masarykovými, usmívá se na davy, jimiž jest zbožně 
cucán, jako nějaký prodavač drštěk z masného krámu.

Vlastislav HOFMAN

Vlastislav Hofman, Podobizna Antonína Dvořáka. V nad
životní velikosti, výš. 68 cm, šíř. 51 cm. Umělec podepsán 
v pravo s letopočtem 1918.

Kresba černou křídou 
na bílém Zandersově papíře. Majitel pan J. Vaněk, továrník v Třebíči. 
—Toto jest asi věrná podobizna. Krásná rozhodně. Připomíná mi „Biblické 
písně“ Dvořákovy, v nichž „nočními přístrachy“ poděšená duše proroc
kého pěvce, vystavená vichrům hor judských, utíká se v Ochranu Nej- 
vyššího, v široké hudební osnovy jako v plášť z velikých vlajících látek, 
jež napiaty na kolíky křížové základny poskytují závětří ztrýzněné duši 
jako stan beduínův. Viděl jsem mnoho podobizen Dvořákových, ale ni 
jedna nevžehuje se v paměť dojmem ieho hudby jako tato kresba černou 
křídou, jež obměňuje se s toutéž expressivní silou v „Hlavách České Ko
runy“, řezaných umělcem do linolea a vydávaných v Dobrém Díle. Po
dobizna Švabinského proti tomuto mocnému, kouzelnickému vyvolání 
ducha ze záhrobí zdá se scvrklým, marně se ježícím úsilím realisty, uvá
znuvšího v plytkostech sádrového snímku a ve fotografii hmotné tváře.



Clemenceau

„Ministerstvo Clemenceau-Briand, dvou pacholků, kteří 
už ode dávna přísahali svým pánům, že zboří Církev.“ — 
(Leon Bloy Neprodajný, 12. března i9o6)’

sňatek

Otci rodiny, který mne poctil žádostí o radu;
...o něčem takovém jest úsudek nezbytně radou. Nuže rada, toť, co bych uči

nil sám. Nic prostšího. Kdyby byla možná otázka sňatku u některé z mých dcer, po
nechal bych Jí naprostou svobodu ve volbě, pln šetrnosti k jejím nechutím, vyhražuje 
si nejjemnější výstrahu tam, kde bych viděl, že se mýlí v dobrých stránkách neb 
vadách uchazečových. A toť vše. Autoritě rodičů nelze Jiti dále. Jest to hranice nej- 
zazší, atd.

Georges DUHAMEL

„Básník, dramatik, kritik, p. Georges Duhamel jest zastan
cem umění střízlivého a podstatného. Často chladný a stro
hý, jako každý umělec, v němž velí theoretik, nenabízí své 
tvůrčí horečce jiného předmětu než dění lidské. „Přítomnost 
lidská“, jak píše, jest mu na místě všehomíra. Ne již popiso- 
vati, vyprav ováti nebo zpívati, ale znáti; ne již vytěžovat! 
ze světa zevnitřního skvělé obrazy, ale zpronikati život, ne
sčetný a mnohotvárný, a zmocniti se jeho bytnosti: ejhle, toť 
poslání básníkovo, totiž každého, kdo tvoří. Dle takovéto po
etiky nic není hodnějšího zavržení než virtuosita. Umění, 
toť sympathie, přátelství k člověku a hluboký pohled na ně
ho.“ — (Louis Nazzi.)



Otto LANGE

Otto Lange, Der Verlorene Sohn. Holzschnitt. Selbstdruck. 
Dřevoryt umělcem tisknutý a podepsaný. Obrazová plo

cha 52 cm vysoká a 46,5 cm široká. U Goltze v Mnichově 
r. 1918. za 75 Μ. —

Marnotratný syn, vyhublý a oděný v poslední zbytek košile, stojí v u- 
sebrání uprostřed stáda vepřů. Jest právě ve chvíli osvícení: aureola ko
lem hlavy a proud paprsků s hůry, celou postavu objímající, krásně na
značují jeho kajícné rozhodování. Okolo jsou hospodářské kolny a boudy, 
v pozadí pak hospodářské příbytky, před nimiž se kupí čeleď, velcí i malí, 
v vzrušených posudcích podivu, jako by síla milosti, snášející se záplavou 
světla s nebe na kajicníka, byla zjevem fysickým, meteorologickým a ja
ko by oni pouhou assistencí a lelkujícím díváním mohli býíi zúčastněni 
na tomto divadle milosti.

Richard SEEWALD

Richard Seewald, 10 Holzschnitte· Verlegt 1913 in Mün
chen bei Heinrich F. S. Bachmaier. Výš. 43 cm, šíř. 31 cm.

Těchto deset dřevorytů od Richarda Seewalda bylo natisknuto jakožto 
druhý zvláštní otisk časopisu „Die Neue Kunst“ v říjnu 1913» v jednom 
jediném vydání o 110 výtiscích. Z nich 1.—10. exemplář umělec natiskl 
vlastníma rukama a podepsal, čísla 11—110 byla tištěna na poklopovém 
lisu u Richarda Etzolda v Mnichově.

Obsah listů: 1. Revoluce, 2. Mořské pobřeží, 3. Variété, 4. Výroční trh. 
5. Nádraží, 6. Ulice, 7. Z Dalmácie, 8. Z Korsiky (Náklad), 9. Z Korsiky 
(Zvířata v lese), 10. Z Korsiky (Krajina).

„... Tyto práce nejsou vpřed se deroucími obrazy. Jsou to tiché pokorné výkony o- 
sobního talentu, jenž věren svému tvůrčímu duchu vroucně se snaží ztvárnlti řeč doby 
pro sebe na vyjádření vlastního cítění. Jest to temperament nikoliv bouřlivý, ale důvěr
ný, usebrané mistrovské pozornosti. Výkony jeho zladěny jsou spíše na něžné sloužení 
než na hřmotné útočení.“



Remy de GOURMONT

Remy de GOURMONT, Le Latin Mystique : les poètes 
de l’antiphonaire et la symbolique au moyen âge: préface de J.-K. Huys- 
mans: Dessin de FiLIGER. A Paris: Edition du Mercure de France. 1 vol. 
gr. in—8 (3 me édition) 10 fr.

Překlad tohoto díla vyjde v Dobrém Díle·

Oldřich NOVOTNÝ

„Reformátor odpadlík. „Obč. Noviny“ oznamují pod tímto nadpisem: 
„Jeden z reformátorů“ církve, Oldřich Novotný, katecheta v Praze, dopi
sovatel do Pavlíkova „Práva Národa“ a vytrvalý kritik všeho katolického, 
vystoupil z církve a vstoupil jako úředník do ministerstva... Nere- 
formoval marně. „Idealismus“ — jak viděti — naskrz praktický. — Kolik 
pak katolických kněží, ač je mezi nimi hodně vzdělaných a učených mu
žů, povoláno bylo u nás do ministerských kanceláří? Dosud jen ti, kteří 
se „proslavili“ svými překotnými reformacemi nynějších církevních řádů. 
Z těch, kteří si přejí střízlivých oprav, dosud ani jedeni“

Jak viděti, jde tu hlavně o ta ministerská místa a poněvadž, jak snad každému jasno, 
žádné místo neobejde se bez zadnice, počínáme tímto galerii „českých zadnic.“ 
(Poznámka vydavatelstva.)

poslušnost papeže

Papežem se zjevně pohrdá, nikdo ho neposlouchá, ani z řad kněží, 
z nichž mnozí už jsou prohlášenými schismatiky. (Leon BLOY, Neprodajnýt 
23. října 1916.)



svatý EDMUND

Svatý Edmund, patron Scholy Cantorum. Leon Bloy, Stařec s Hory, 
13. listopadu 1108.)

V tomto krásném článku Jest též delší úryvek z Carlylovy Minulosti a Přítomnosti.

čas

Jak jest nesnadno uviděti věci, jež máme před samýma očima ! Poprvé 
všimnu si modlitby, jež se čte v mešním řádě ihned po Pater noster: Li
bera nos ab omnibus malis PRAETERITIS, praesentibus et futuris. Nikdy 
jsem si nepovšiml slova „praeteritis“, kterým se pádně dosvědčuje, že není 
času. — (Leon BLOY, Neprodajný, 18. června 1907.)

mzda

Dnes ráno byl jsem probuzen těmito velmi zřetelnými slovy, jež mi byla 
řečena do ucha: „Čím více se práce oškliví duši, tím jest mzda tučnější; 
čím více se práce oškliví tělu, tím jest mzda skrovnější.“ — (Leon BLOY, 
Neprodajný, 3. června 1907.)

Remy de GOURMONT

— „Dávají mi přečisti v Matinu z 28. dubna článek Remy-ho de Gour- 
monta: Kam ráčíte klásti život posmrtný? Článek děsný a hanebný, kde 
autor se zřejmě vyznává z nejhloupějšího a nejodpornějšího materialismu. 
„Vše umírá s našimi těly“, takový jest hlavní obsah. Tam se dnes dostal 
člověk, který měl ducha před dvaceti lety.“ — Leon BLOY, Stařec s Ho
ry, 5. května 1908.



Jaroslav BENDA

"Nesrovnatelně jednodušší, ale moderně jednodušší (než Kysela), břitčí 
je Jaroslav Benda; jeho invence je neodstíněná, ale energická a jasná; vyna
lézá značky zcela jednoduché a výrazné a vrývá je do černé desky ostře, 
sumárně a s obzvláštní věcnou svěžestí. Jeho vignety jsou z nejlepších, 
které vůbec znám". — Karel Čapek v Národních Listech z 3. května 1919. 
K IV. výstavě Sdružení českých umělců grafiků „Hollar“ (v Topičově salonu).

František KOPEČEK

František Kopeček, Světla utonulá. Nákladem vlastním. Expedice 
Šlépěje, Jinošov, 1918.

Logika P. Jakuba Demla: ..Kdybych musil psát jenom co chci, psal bych samé
vykřičníky...“ — Kabrňáctví P. Jakuba Demla: „Neboj se, Národe, to právě z Tebe jsem 
nassál té zatracené síly k mlčení (str. V.) — A p. Fráňovi Kopečkoví „slova blouzní 
jak pižmo“ (str. 37.). I jinak ještě blouzní slova těmto těkavcům, kteří rozptylují svou duši 
po věcech přírodních jako chmýří pampelišek, takže andělům dosti námahy způsobí, až 
bude třeba před Soud k prachu těla shromažďovat i prach jejich hravých dušiček.

Doc. Dr. V. POSEJPAL

Dr. V. P o s e j p a 1, Světový názor energetický. Za vzděláním sv. 112. U Vi
límka v Praze 1919.

Se začátku se to měří a váží na gramy, ergy, dyny, džauly, pak se zadělají do toho 
všelijaké atomy, namaží se hřídelíky světového chodu, až na konec to vyběhne k tomuto 
„energetickému imperativu“, doplňujícímu „imperativ kategorický“: „Zvětšuj zásoby ener
gie ušlechtilé, a to se spotřebou energie surové co nejmenší“. Všelijak se lidé baví.

Rudolf KRUPIČKA . ; f

Rudolf Krupička, Vršovci. Tragoedie. O sedmi dějstvích. 
„Knihovny Moderní Revue“ svazek 66.

Zpotvořená historie Vršovců, natahovaná na skřipce moderních theorií, 
v nichž pojmy síly, statečnosti, svatosti, čistoty viklají se vedle pohanských 
(arci též zmodernisovaných) neřestí jako šroubky a kladky v rozlámaném 
starém mučitelském nástroji.



Jaroslav DURYCH

Jaroslav Durych, Cikánčina smrt. Píseň z jarmarku:
„Psáno v poli 1915—1916. Vydáno v Přerově nákladem vlastním. Roku 

1916 vytiskli Šut a Dobrovolný v Přerově“. V předu jest věnování: „Pánu 
Otakaru Březinovi posílá z pole tento létající list Jaroslav Durych“. Knížka 
(22 cm × 16 cm) má s předsádkami 12 tuhých listů, spojených v papírovém 
hrubém obalu se zlatým nápisem; celek působí dojmem rafinované pro
stoty.

Báseň jest též neobyčejně „prostá“, ale prazvláštního akcentu: píseň 
z jarmarku, starodávného zpívání, jakoby provázená velmi umělým flét
nistou, jehož flétna lká ve vysokých fistulkových tónech k altovému dív
čímu hlasu takové dojímavé srdečnosti a srdceryvnosti, že nad šumnou 
vřavou a dmutím boud jarmarku života vznáší se tato hudba jako neutě- 
šitelný pláč dítěte, vězněného v tlamě nějakého pohádkového krokodíla

Paul CLAUDEL

Paul C1 a u d e 1, Zvěstováni Panny Marie. Mystérium o IV. 
dějích a prologu.

„Knihovna Scény“ sv. I. „Toto mystérium, napsané v Cechách roku 
MDCCCCXI, se souhlasem autorovým přeložil Miloš Marten. Vyzdobila 
Zdenka Braunerova. vydala Scéna. Vytiskla v Praze roku MCMXIII Praž
ská akciová tiskárna“. Svazek 22 cm vys. a 15,5 cm šir., o 120ti str.

„Nejhlubší a nejpúsobivější z dramat Claudelových. V tomto kuse, připomínajícím stře
dověká mystéria, pěvec srdce ženského ponejprv vyjádřil to, co nejsilněji charakterisuje 
jeho pozdější tvorbu. Duše věrněná v těle, uscbopnená milostí, činnou obětovností, rozjí
máním aneb nadšením ocitá se na té hranici, kde dočasnost se končí a věčnost nastává, 
kde chvíle přeměňuje se v nekonečnost a svazky, svírající a omezující zde na zemi lidi 
mezi sebou, rozvolni se a přetvoří se v tajemné příbuzenství ducha, v milování, ničím 
nezměnitelné. — Láska, která schopna jest vžiti na sebe pokutu za cizí proviny — Violena 
béře na sebe malomocenství (hřích) Petrovo —, by vymohla odpuštění lidských poblou
zení, a posléze vyvrcholí silou víry až ke konání zázrakův (vzkříšení mrtvého dítěte sestry 
Violeniny) — toť hlavní útek, na nějž se tká osnova tohoto mystéria“. (Stefan Lubieňski.)



F.-R. CHATEAUBRIAND

F.-R. Chateaubriand, Atala, aneb láska dvou divochů 
na poušti. Přeložená z francouzského do českého jazyka.

Nové vydaný překlad Josefa Jungmanna. Titulní list a fron
tispice do dřeva vyryl Fr. Kobliha. Vytiskla knihtiskárna Po
litiky, vydal L. Bradáč na Král. Vinohradech, 1918. Str. 88, 
za 12 K. —

Krásné vydání na ručním papíře s roztřepenými okraji, ve formátě 21 cm 
× 13 cm, svázané v tuhé desky s původní ražbou od Fr. Koblihy. V předu 
jest Jungmannova předmluva, odůvodňující překlad, pěkné takto zakon
čená: „Myslím, že chvalné spisu toho po celém světě křesťanském přijetí, 
za kteréž vedle paterého v brzkém času vydání, trojí do vlašiny, jedno do 
němčiny a dvojí do Ruského jazyka přeložení nejistější jest rukojmě, — 
živý, jakýmsi milostným zármutkem promíšený cit, a to sličně pustého a 
jako původního světa vymalování, kterým, zdá mi se, nemálo vděku přidal 
skladatel spisu svému, — mne dosti vymluvena učiní P. P. vlastencům 
mým, že tím, neposledním kvítkem literatury Francouzské naši Českou 
zahrádku okrásyti jsem neostýchal se.“

Osip DYMOV

Osip Dymov, Ňu. Každodenní tragedie o čtyřech dějstvích 
a deseti obrazech. Dle třetího vydání z roku 1913 přeložil 
Vincenc Červinka. Uměleckých snah sv. 122. U Kočího v Praze 
1918. Str. 84. Za 2 K 40.

Co jest v této Ňu, tělem ženě, ale s duší dítěte tak srdceryvně bolestného? Jest to 
žízeň Absolutna, uvědomovaná Jen jako „zvláštní motiv písně před tím nikdy neslyšené, 
beze slov, smutný, smutňoučký, k němuž jen někdy se dostaví slova, ale zcela prostá“. 
„Zpívá-li si Člověk tiše pro sebe, sedí-li úplně sám v lese nebo na břehu řeky, pociťuje 
také, že jest cosi, co je výše, nade všecko na světě.*  (Str. 64.) — „Jistě jest něco dále. 
Tys velice moudrý, ale ty toho neznáš. Není možná, aby nebylo. Takového něco — kde 
už nic není strašlivo, kde už se nic nemůže stát, a když tam jednou dospěješ, nelze už 
nazpět. Možná, že to není Štěstí, ale je to ještě výš, tak vysoko, že se už neptáš: Štěstí 
čili nic... Jestliže se dobře, hluboce zamyslíš, pocítíš to tak jasně, jakoby ti někdo u ucha 
říkal: ano, jest, jest, jest“. (Str. 63) Kdož jiný, ne-li Bůh.



Božena Viková KUNĚTICKÁ

Prospekt souborného vydání spisů Boženy Vlkové Kunětické. Na začátku obyčejný 
reklamní mlejnek : „V nynější době přerodu a převratu, horoucích vzpomínek a smělých 
nadějí...“ atd. Na konci pathos stoupá: „...tato česká žena dávno před Wilsonem a 
Clemenceauem, před Asquithem a Greyem pronášela myšlenky o svobodě všech, o sebe- 
určení i nejmenších národů ... atd.“ I kdyby tito znamenití dědci chodili k ní do učení, 
nedivili bychom se: Jest známa parthenogenese těchto plesnivých světapánů a otců 
vlastí, a ošetřovatelky mnoho nespraví, když rozplývavost založena jest hned ve zplo
zení. — Nejlépe uděláme, když se veliké plynulosti a tekutosti těchto prós budeme co 
nejpečlivěji vyhýbati.

dáti, dáti se (!!)

O tom nelze pochybovat! (a ne o tom se nedá pochybovati. — Nelze 
mysliti, že by se to stalo bez důležité příčiny (a ne nedá se mysliti...). — 
Raději vyčkával, volil raději vyčkávati (a ne dával přednost vyčkávání.) 
— Zaručiti se, zavázati se komu svým slovem (a ne dáti komu slovo). — 
Sřekli se, umluvili se (a ne dali si slovo), že půjdou spolem. —

Nechati s infinitivem znamená nepřekážeti, dáti znamená způsobiti, aby 
se něco stalo, nedati znamená překážeti, odpor činiti.

rozum

Bludné rozumy o víře šíří. — Umí věci bráti na rozum. — Když už ro
zum bralo, na matku se ptalo (do rozumu přicházelo). — Píši vám svůj 
rozum, však proto lepšímu rozumu místo dávám. — Člověk své hlavy a 
svých rozumů. — Cestou přišlo nejstaršímu bratru na rozum (a ne připa
dlo mu). — Byl čas, pohnouti trochu rozumem (t. j. něco chytrého vymy- 
sliti).

dáti, dáti si (!!)

Vzkázal mi, vzkaž mi ... (a ne dal mi vědět, dej mi vědět). — Přední 
díl vykrmeného králíka vaří se, uvaří se s cibulí... (a ne dá se vařiti). — 
Václav přisedl k hudebníkovi a zavdal mu (a ne dal mu napít). — Přece 
mne poslechl (a ne přece si dal říci). — Poslechni mé rady (a ne dej si říci). 
— Nic mu nestrpí (a ne nedá si od něho nic líbiti). — To by se Milovi také 
líbilo, proti mysli nebylo, od toho by Mila také nebyl (a ne to by si Mila 
dal také líbiti).



Theodor ROOSEWELT

Dovídám se, že tento americký kejklíř přejímá učitelství po svatém Pa
vlovi. Svatý Pavel jest jeho kořen, a on ho uctívá po svém na všech schy
staných prknech. Tento bijce nosorožcův jest po několik dní v Paříži, kde 
působí třeštění enthusiasmu, schlazovaného několika blitími. Všecko jest 
plno Roosewelta. Včera ráčil přehlížeti francouzskou armádu! (Leon 
BLOY, Stařec s Hory. 28. dubna 1910.)

nemravnost románů

Pravou nemravností nějakého románu, ať sebe nestoudnějšího, jest, 
není-li vypravováním gesta Božího. Po uplynulém třicátém roce bytosti 
hluboké, nemohou už čísti leč historii. — Neprodajný. 20. ledna 1907.)

klásti (!!)

Slepice nesou vejce (a ne kladou). — Ptáci snášejí vejce (a ne kladou). — 
Překážky činiti, překážeti, vaditi (a ne překážky klásti). — Otázku učiniti, 
podati na někoho, otázati se někoho, (a ne otázku položiti). — Vydej počet 
z vladařství svého! Z každého slova prázdného, kteréž mluviti budou lidé, 
vydají počet v den soudný... Mat. 12, 38; (a ne účty klásti). — Díky vzdá- 
vati, činiti ( a ne skládati). Poklonu činiti (a ne poklonu složití). — Přísahu 
vykonati, učiniti (a ne složití).

museti

Psům nebyla asi ta hudba velmi příjemná (a ne nemusila být).
Přítel tvůj není asi bohat (ne musí nebýti bohat).
Z toho souditi lze, v jaké lásce asi u něho jest (ne musí u něho býtí).
Toť leda čarujete (ne musíte čarovati.)
Leda bych se zbláznil, aby mu za to dal tolik peněz (něm. da müsste ich 

ein Narr sein).



Theodor ROOSEWELT

Občan republiky, od Theodora Roosewelta, přednáška na Sórboně, 23. dubna 
t. r. Dokonalá nuda. Jest to tak bídné, že ani nevidím, čím bych se vysmíval tomuto 
tlustému Amerikánovi. Praví se mi. že se zrovna stal Svrchovaným Veleknězem světo
vého Zednářstva. Pak se vysvětlují ovace a vítání u nejhrdějších panovníkův a pocty, 
povinné toliko nějaké hlavě Státu, mrhané na tohoto prostého mamlasa. To Jennerovi 
jsme dlužni za to všecko. Znal jsem starého domácího pána, který se dal po desáté oč
kovat! v dvaadevadesáti letech, boje se, že ještě není dosti kravou, by umřel. (Leon 
BLOY. Stařec s Hory, 4. května 1910.)

militarism

Voják z řemesla nabývá větší a větší moci, jak obecná statečnost pospolitosti slábne. 
Tak Pretoriánská stráž získávala v Římě čím dál tím větší důležitosti, jak Řím byl čím 
dál prostopášnější a změkčilejší. Vojín nabývá občanské moci v tom poměru jak občan 
pozbývá zdatností vojenských. A jak tomu bylo ve starém Římě, tak tomu v nynější Evro
pě. Nikdy nebylo doby, aby lidé byli méně stateční. Všecky doby a všecky eposy pěly 
o zbraních a muži; a my jsme dospěli k degeneraci muže a zároveň k báječné dokonalosti 
zbraní. Militarismus ukazovat na rozklad Říma a ukazuje na rozklad Pruska. — G. K. 
Chesterton, Heretikové; »Rudyard Kipling“.

Krucifiks UDENSKÝ

Můj jesuita 
posílá mi malou fotografii nepředstavitelného a úděsného krucifiksu, uctívaného v U- 
denu, v kapli Křížovníků, o němž se dnes dovídám. Historie tohoto zázračnéh krucifiksu 
jest neslýchaná, a obraz, který mám před očima, ač nedostatečný, jest naprosto strašlivý. 
Hle, jak jsem jím posedlý. Toto vidění pronásleduje mne až do hlubokých míst mé duše, 
kam málokdy vnikám.Vyličuji zasílateli dojem, jímž na mne působil tímto obrazem: „U- 
činí snad ze mne světce. Ustavičné patření na katolíky z Prasečího na Marné neposta
čovalo. Ošklivost může urychlit! spasný útěk, avšak zvracení jest špatným můstkem na 
odskok do Ráje.“ Leon Bloy, Čtyři léta zajetí...23. září 1902.

co (!!)
Nečeské jsou vazby, jakých nyní mnozí užívají: co malé pachole, co ne

křesťan, co synové jedné matky, co tvůj přítel.
Svatý Jeroným, malým pacholetem jsa (a ne co malé pachole) do Říma 

běžel. —
Sv. Martin, ještě nekřesťan jsa, (a ne co nekřesťan) mě v toto roucho oděl. 
Jsouce synové jedné matky, milujte se ve spolek, (a ne co synové jedné 

matky).
Jsa tvým přítelem (a ne co tvůj přítel), něco jiného bych ti poradil. —



Karel VELEMÍNSKÝ

Karel Velemínský, Americká výchova. Studie ze školské cesty po 
Spojených státech severoamerických. I. Část všeobecná. U Borového 
v Praze 1918.

Z celé této snůšky nicotných zájmů a přetřásání plevele nízkých fakt uvázlo mi toto 
zrníčko: »Kdo by (v Americe) zůstal dlouho národním učitelem, na toho by obecenstvo 
hledělo jako na muže hospodářsky neschopného“. Str. 80. Kdyby si aspoň této moudrosti 
povšimli u nás z národních učitelů ti, kdož jsou ještě muži, a vyhledali si ušlechtilejší 
živnost.

F. MAREŠ

F. M a r e š, O náboženství, o věrách a církvích. Levná kni
hovna „Národa“. Svazek 6. Pražská akciová tiskárna.

Další příspěvek k profesorským mudám. Když v náboženství pustíte 
varlata z úvahy, nevysvětlíte Origena, a vůbec „mravnosti nelze žádným 
rozumováním dokázati“ (str. 17.). Ubozí pitomci, tito „věřící vědy‘‘(Masaryk)

Karel LEGER

Karel L e g e r, O uměni, umělcích a hladové Pavlíně. Sebraných spisů Karla 
Legera sv. VII. V Praze u Topiče, 1918.

Zábavné říkání pro lid, do veřejných knihoven, do kalendářů, do hojně odbíraných 
Časopisů jako bývají „Domácí přítel“, „Náš domov“, „Přítel domoviny“, „Zlatá Praha“, 
„Světozor“, „Besedy lidu“, „Vydrovy besedy“. Kdybych uměl plésti punčochy a měl po
hodlně založenou domácnost, též bych si to celé přečetl od a až do ž a věru s větší 
chutí než Šaldu, Karáska a jiné „umělce“.

T. G. MASARYK

T. G. Masaryk, Hus českému studentstvu. Přednáška z r. 1899. Vydal 
spolek evangel. akademiků „Jeroným0 v Praze.

T. G. Masaryk udělal republiku a v zaměstnání presldentském též prý vyniká. Ale có 
jest v tomto sešitku, jest ubohé žblunění, jež dovedli vyslechnouti až do konce jen stu
denti z nějakých studených bratrstev s vodnatou krví, z jejichž kostí morek sjel všechen 
do bačkor. Tolik kleštěnců snad přece neníl



zvedati, -nouti(!!) *
Skoro napořád toto slovo špatně užité vytlačuje vlastní zdvihnouti neb 

jiná vhodná slova. Kde již jest v dobrých básních na rým, není pomoci, ať 
se nechá. Proč však zavládá pravidlem ? — Na obzoru zdvihal se k nebi vy
soký černý sloup (a ne zvedal se). — Pomohl jsem mu koně zdvihnouti (a ne 
zvednouti). — Povstal, Vstal, zdvihl se, byl-li úkon namáhavější, (a nezvedl se). 
— Cestující smekli (po-, nazdvihli)klobouky na pozdrav (a nezvedli). — Rybáci 
opatrně zdvihlii spodní část sítě (a nezvedli).— Cesta opětně stoupala do svahu 
(a ne zvedala se). — Kouř vystupoval z komínů (a ne zvedal se).

Miloslav HÝSEK

Z listárny administrace na žádost o některé redakční výtisky: Nevím, 
koho by v „Červnu“ nebo v „Kmeni“ zajímaly knížky v Dobrém Díle vydávané, anžto stojí 
svou snahou na opačném pólu. Ale sejeme již tak dlouho na skálu, vedle cesty, mezi trní, 
i do močálů, že nesmíme býti dojati, přibude-li ještě nějaký nový klamavý útvar osevné 
pudy. Posílám tedy, čím, jak usuzuju, nejméně narazím. Jen o tu milost prosím, by nebyly 
knížky naše, (přece tak pěkné, když se dobře kolem a kolem obhlédnou), vydány na pospas 
„Miloslavu Hýskovi“. Neboť co tento referent napsal o Durychově knize Na horách 
(v 5. č. Kmene), to bučí, a nám se to dosud v nehlučném ústrani tak libě pracovalo!

V úctě Josef Florian.

Petr JUR

Petr Jur, Jarní dni. Román. Z polštiny přeložil Vojtěch Kristián Blah- 
ník. Stýblovy knihovny vybrané četby svazek X. V Praze 1918.

Špatně vybraná četba. Jedna z těch protivných knih, které „řeší životní otázky“, výsek 
té neb oné společenské vrstvy. Místy působí dojmem, že ji sepsal student z radosti, že 
udélal dobře maturitu. Do antikvariátu ! snad tam obálka s párkem zamilovaných přivábí 
nějakého hňupa.

Henri BARBUSSE

Henri Barbusse, Oheň. Přeložil dr. Hanuš Jelínek. Topič, 
Praha, 1917.

Co se natropilo hluku s tímto dílem ! A přece jest na první pohled jasno, 
že zde pracuje jen fotograf a gramofon v zákopech. Henri Barbusse jest 
píšící Francouz. Kromě toho uvěřil ve věčný mír mezi trkavým lidským 
dobytkem a to proto, že jest též „věřícím vědy“, jako všichni nynější mluvčí 
národů. Nebude se čisti podruhé.
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