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Sulpicia Sevéra

DIALOG

o ctnostech východních mnichů

Když já a náš Gall byli jsme se sešli na jednom místě, 
přibyl k nám můj Posthumian, muž velice mně drahý jed
nak vzpomínkou na Martina, ježto byl z jeho učeníkův, 
jednak pro své zásluhy, vrátiv se k vůli nám z Východu, 
kam se byl před třemi lety odebral, opustiv vlast. Objal 
jsem člověka přemilého a zlíbal kolena i nohy jeho, a když 
jsme se jako omámení cestou sem a tam byli prošli, rado
stí střídavě plačíce, hodili jsme žíně na zem a usedli jsme. 
Tehdy Posthumian první na mne pohleděv řekl: „Když 
jsem byl v dalekých končinách egyptských, zalíbilo se mi 
zajiti si až k moři. Zastal jsem tam nákladní loď, která se 
chystala odplouti se zbožím do Narbonny. Téže noci viděl 
jsem tebe ve snách, jak stojíš u mne a jak mne táhneš vlo
živ na mne ruku, bych na tu loď vsedl; sotvaže svítání 
trhalo tmy, vstal jsem s místa, na němž jsem odpočíval, a 
rozvažuje si sám u sebe svůj sen, takovou touhou po tobě 
náhle jsem byl zachvácen, že nemeškaje vsedl jsem na loď, 
za třicet dní jsem přistal u Marsilie, a odtamtud za deset 
jsem dorazil sem; tak příznivá plavba přála zbožné vůli.
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Nuže nyní, když pro tebe tolik moří jsme přepluli, tolik 
země proběhli, zanech všeho a dej se mi, ať tě zobjímám 
a užiji.0

„Také já, pravím, když ty v Egyptě jsi dlel,o tobě celič
kém stále duchem a myšlením jsem přemítal, a mne vše
cka na tebe ve dne i v noci myslícího tvá láska ovládala, 
nad tož ať ti na mysl nevstoupí, že bych tě i jen na chvi- 
léčku zanedbal, na tvých ústech nevisel, na tebe nepatřil, 
tebe neposlouchal, s tebou nemluvil, též nadobro nikoho, 
do našeho ústraní, jež tato dosti odlehlá celka skýtá, ne
připustím. Vždyť že tento náš Gall zde jest, toho myslím 
si neponeseš těžce, poněvadž, jak vidíš, stejně jako já ví
tězně jásá radostí, že jsi přišel.0

„Inu ovšem, vece Posthumian, Gall ve společnosti naší 
zůstane, neboť i když ho málo znám, přece proto, že tobě 
velmi milým jest, nemůže mně býti nemilým, zvláště když 
jest z Martinovy kázně. Aniž se budu zdráhati, třebas jsa 
přimknut k vám,o čemkoliv, jak si přejete, povídati, kdyžtě 
jsem proto sem přišel, abych se v touze po tomto svém 
Sulpiciovi — a oběma pažema mne objímal — též hojnými 
slovy obětoval.0

„Opravduť, jářku, dosti jsi dokázal, jak velmi mnoho 
zmůže láska, když k vůli nám tolik moří a takových zemí 
jsi přerazila od končin východu slunce, abych tak řekl, až 
na jeho západ jsi přibyl. Nuže do díla, a že nemáme mezi 
sebou tajností aniž čeho na práci, a sluší, abychom se roz
právce s tebou věnovali, vypravuj nám, prosím, celý po
stup svého putování, jak na Východě Kristova víra kvete,
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jaký jest pokoj svátých, jaké zřízení mnichův a jakými 
znameními a divý Kristus ve svých působí. Buď ujištěn, 
když v krajích, v nichž tuhle žijeme, nám život už se o- 
škliví, že rádi od tebe uslyšíme, možno-li aspoň na poušti 
křesťanům živu býti.“

Načež Posthumian dí: „Učiním, jakž vidím, že po tom 
toužíš. Ale dříve prosím, ať slyším od tebe, jsou-li všichni 
ti knězi, které jsem zanechal, takovými, jak jsme je znali 
ještě než jsem odešel?“ — I pravím já: „Nech toho a ne- 
taž se na to, co buď spolu se mnou, jak si myslím, znáš, 
nebo neznáš-li, lépe jest toho neslyšeti. Toho zamlčeti ne
mohu, že nejen ti, na něž se ptáš, o nic lepšími se nestali, 
než jsi je znal, ale jeden, kdysi náš miláček, v němžjsme 
si oddechovali od jejich útokův, byl k nám hrubším nežli 
býti měl. Než neřeknu proti němu nic nešetrného, poně
vadž i jako přítele jsem ho ctil, i tehdy také miloval, když 
byl považován za nepřítele. Mne pak, když to mlčky v my
šlení uvažuji, přílišné bolest ta kormoutí, že nadobro jsme 
oloupeni o přátelství muže moudrého a zbožného a že on 
kdy proti nám tak trpkým býti mohl. Než zanechme toho, 
co plno jest trudu; raději tebe vyslechneme, jak jsi před 
chvíli slíbil.“

„Tak se staň“, vece Posthumian. Což když byl řekl všich
ni jsme se maličko odmlčeli. Pak potáhl cilicium, na něž 
si byl usedl, blíže ke mně a rozhovořil se takto:

„Před třemi lety, kdy jsem se, Sulpicie, bera se odtud 
s tebou rozloučil, pátého dne po té, co jsme zdvihli kotvy 
v Narbonně, vepluli jsme do přístavu afrického; tak byla
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z vůle Boží plavba příznivá. S radostí zašli jsme si do Kar- 
thaginy, navštívili místa svátých a zvláště klaněli se u hro
bu mučedníka Cypriana. Když jsme se patnáctého dne na
vrátili do přístavu a vyjeli na širé moře, abychom se pla
vili do Alexandrie, opíral se do nás jižní vítr a tak tak že 
jsme nebyli zaneseni až do Syrt; čehož aby uchránili pro
zíraví plavci, hodili do moře kotvy a stojí. Ale země byla 
na dohled, i doplavili jsme se na ni po člunech, a když 
jsme spatřili, že vše jest pusto a lidmi neobděláno, já chtěje 
důkladněji ohledati místa, poněkud dále jsem zašel a na 
tři míle od břehu v písčinách vidím chatku; jejíž střecha, 
jak dí Sallustius, byla jako lodní kýl, dotýkala se země a 
byla pokryta dosti pevnými prkny, ne že by se tam bylo 
báti nějakých přívalů, nebyloť slýcháno, aby tam kdj^ bý
valo pršelo, ale větry bývají tam tak silné, že zdvihne-li 
se někdy i za dosti klidného nebe slabý větřík, jest silnější 
v těch zemích, než na některém moři bouře lodi troskotá-

V"

jící. Žádných tam semen, žádných bylin nevzejde pro ne
stálost místa, ježto kde který pohyb větrů roznáší suchý 
písek. Ale kde od moře jakési výběžky větrům čelí, půda 
poněkud pevnější plodí tu a tam nějakou zakrslou travinu. 
Ta dostačuje tak nějak ovcím za pastvu. Obyvatelé se živí 
mlékem. Obratnější, nebo abych tak řekl, zámožnější do
přávají si ječného chleba. To jest tam jediná žeň, která se 
tam rychle urodí a pod tamním sluncem nebo podnebím 
ujde větrných pohrom, anať od zasetí semene za třicet dní 
prý uzrává. Lidé pak tam nebydlejí z jiného důvodu, než 
že nikdo neplatí daně;k té pustině totiž dosahují nejzazší
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hranice Kyrény, ležící uprostřed mezi Egyptem a Afrikou, 
kudy vedl kdysi Kato vojsko utíkaje Césara.

Tož jak jsem dorazil k té chatě, kterou jsem z dálky byl 
spatřil, vidím starce v koženém šatě, jak točí rukou mlý
nem. Když jsme se pozdravili, laskavě nás přijal, i vyklá
dáme, že jsme byli na ten břelťvyvrženi a nehybnost moře 
nás zdržuje, že nemůžeme ihned odplouti; že jsme vyšli na 
zem po mravu lidí chtějíce poznati povahu míst a způsob 
života obyvatel; že jsme křesťané; toho že zvláště hledáme, 
jsou-li v těch pustinách křesťané nějací. Tu pak on pláče 
radostí ke kolenům našim se vrhá, znovu nás a mnohokrát 
líbá a k pohovoření zve, po té naklada na zem skopovin 
usazuje nás. Předkládá snídaní, dojista nejbohatší, polo
vici ječného chleba. My ovšem byli jsme čtyři, on byl pátý. 
Kytičku také zeleniny přinesl, jejíž jméno mi vypadlo, jest 
podobna mátě, samý list a voní jako med; jejíž nad míru 
slaďoučké lahody jsme užili a nasytili jsme se.“ K čemuž 
já pousmáv se pravím svému Gallovi: „Což Galle, líbí se 
ti k snídaní kytička zelinek a půl chleba pro pět mužův ?“ 
Tehdy on,jak už jest velmi stydliv, poněkud s rděním při
jímaje mé dotírání praví: „Činíš, Sulpicie, po svém obyčeji, 

nedávaje si ujiti žádné možnosti, která se ti naskytla, abys 
nás jedlictvím netrápil; ale počínáš si nelidsky, nutě nás 
Gaily žiti jako anděly. Ač já i v chtivosti jídla věřím, že též 
andělé jedí. Ovšem téhle ječné půlky bojím se, byťjen sám 
se dotknouti. Než buďsi jí spokojen onen Kyreňan, jehož 
buď potřebou jest nebo přirozeností hladověti; anebo po
sléze ti, jimž, jak si myslím, půst v jídle přivodilo mořské
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zmítání. My jsme daleko od moře, a což jsem ti mnohokrát 
dosvědčil, Gallové jsme. Ale raději pospěš rozvinouti pří
běh svého Kyreňana.“

„Zajisté, praví Posthumian, budu se chrániti od nyněj
ška velebiti něčí zdrženlivost, aby našich Galiu neurazil 
příliš strohý vzor. Mínil pak jsem také o obědu onoho 
Kyreňana nebo o dalších hostinách vyprávěti, byliťjsme 
u něho sedm dní, ale dlužno toho nechati, aby Gall ne
myslil, že jest obtěžován. Ostatně nazítří, když někteří z 
obyvatel sbíhati se počali, aby si nás prohlédli, poznáváme, 
že onen náš hostitel jest knězem, což nadobro nám skryl 
a zatajil. Po té jsme s ním šli do kostela, který byl na dvě 
míle daleko odříznut zraku našemu strmící tam horou. A 
byl spleten z chatrného proutí, nejsa mnohem rozsáhlejší 
než Stánek našeho hostitele, v němž nemohl nikdo státi 
leč sehnut. Když jsme zkoumali obyčeje lidu, spatřili jsme 
tu zvláštnost, že nic nekupují ani neprodávají. Co jest 
podvod nebo krádež, nevědí. Zlata a stříbra, jež smrtel
níci považují za první, ani nemají, ani míti si nežádají. 
Neboť když jsem onomu knězi podal deset zlaťákův, couvl 
osvědčiv vyšší rozvahou: Církve zlatém jsem nestavěl, ný
brž spíše ji bořil. Darovali jsme mu něco šatstva.

„On ochotně to přijal a my jsme odešli, neboť plavci 
nás volali zase na moře, a za příznivé plavby sedmého dne 
dorazili jsme do Alexandrie, kdež bojovány byly mezi 
biskupy a mnichy ošklivé půtky, způsobené tím, že kněží 
sešedše se několikrát spolu stanovili, jak se zdá, na živě 
navštívených synodách, by nikdo nečetl ani neměl knih
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Origenových, jenž byl považován za nejhledanějšího vy
kladatele Písma Svatého. Nuže biskupové poukazovali v 
jeho knihách na některé věci, psané poněkud nezdravě, 
o kterých obráncové jeho, neodváživše se jich hájiti, pra
vili, že nejspíše tam byly vpraveny podvodně od bludařův 
a že tudíž nenáleží pro to, co právem zasluhuje výtky, za- 
vrhovati i ostatního, když víra čtenářstva snadno může 
poznati mez, aby padělkův nenásledovala a přec rozpravy 
katolické uchovala; že také není divu, jestliže v nových 
knihách a nedávno psaných pracoval bludařský podvod, 
když na některých místech nebál se přepadnouti pravdy 
evangelia. Biskupové urputně se tomu vzpírajíce podle 
své moci nutili také vše správné se špatnými i se spisova
telem samým zavrci: poněvadž prý jest dostatek i nad
bytek knih, které Církev byla přijala; a že tudíž dlužno 
naprosto zamítnouti četbu, která by nerozumným více u- 
škodila než prospěla moudrým. Mně pak, když jsem bed
livě z jeho knih něco stopoval, nesmírně mnoho věcí se 
líbilo, ovšem něco jsem postihl, v čem není pochyby, že 
neprávě smýšlel a o čem obhájcové jeho sporně tvrdí, že 
jest paděláno. Divím se, jak se jeden a týž člověk tak v 
sobě různiti mohl, že v té části, pro kterou jest doporu
čován, nikoho nemá po apoštolech rovného; za to v té, 
která právem jest tepána, o nikom se neučí, že by byl 
pobloudil hanebněji.

„Nuže, když biskupové mnoho výňatků v jeho knihách 
četli, o nichž bylo jisto, že jsou psány proti katolické víře, 
ono místo tuším působilo nejvíc nenávisti, kdež se četl



8 Sulpicia Sevéra 

výrok, že Pán Ježíš, jako byl v těle přišel člověka vykou
pit a strpěv pro spásu člověka kříž, pro věčnost člověkovu 
smrti okusil, tak prý by byl týmž řádem utrpení také ďá
bla vykoupil, poněvadž to s dobrotou jeho a se svatostí 
se srovnávalo, aby on, jenž zkaženého člověka byl obno
vil, také padlého anděla vysvobodit

„Když tyto a jiné takovéhle věci biskupové vynesli, ze 
stranění vznikla vzpoura. A když mocí kněžskou potlačena 
býti nemohla, pro zastrašující příklad na správu církevní 
kázně vzat jest prefekt, jehož postrachem byli bratři roz
ptýleni a mniši zahnáni do různých krajů, tak že po vy
hlášení ediktův nebylo trpěno, by na některém místě se 
usadili. To mne nesmírně vzrušovalo, když o Jeronýmovi, 
muži zvláště katolickém a posvátného zákona nejvíce zna
lém, se myslilo, že v první době následoval Origena, jehož 
on nyní nad jiné i s všemi jeho spisy zavrhuje. Než neod
vážil jsem se o nikom nerozvážně souditi, anoť o největ
ších výtečnících a učencích se mluvilo, že se v tomto zá
pase různili. Přes to však buďsi to poblouzením, jak já se 
domnívám, anebo heresí, jak se soudí, nejen že toho ne
bylo možno potlačiti mnohým trestáním kněžstva, ale ni
kterak by se to nebylo tak široce rozmohlo, kdyby to ne
bylo rostlo svárem. Takovým tedy nepokojem, když jsem 
tam přišel, byla Alexandrie zmítána. Mne sice biskup té 
obce přijal nad míru laskavě a lépe než jsem se nadál, a 
pokoušel se zadržeti mne u sebe. Než neměl jsem úmyslu 
zůstati tam, kde vřela čerstvá nevole z bratrské porážky. 
Neboť i když měli, jak se zdá, biskupův uposlechnouti,
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přece nenáleželo pro tuto příčinu tak velikého množství, 
u vyznávání Krista žijících, zvláště ne od biskupův utla- 
čovati.

„Odešed tedy odtamtud spěchal jsem do města Betléma, 
jež dělí od Jerusaléma šest mil, od Alexandrie pak vzdá
leno jest šestnáct zastávek. Církev toho místa spravuje 
kněz Jeroným a okrsek ten náleží biskupu jerusalemské- 
mu. Já jsem už prve Jeronýma znal z dřívější své pouti, i 
zmohl snadno, že jsem ani myšlenkou po nikom spraved
livěji netoužil. Neboť muž ten kromě milosti víry a daru 
ctností nejen v latinském a řeckém, ale též v hebrejském 
písemnictví tak jest vzdělán, že se nikdo v žádném vědění 
neodváží jemu se rovnati. Divím pak se, není-li i vám z 
mnoha děl, kteráž napsal, znám, kdyžtě po celém světě 
jest čten.“

„I my ho, vece Gall, dobře známe, až příliš dobře. Četl 

jsem před pěti lety jakousi jeho knížku, ve které celý náš 
mnišský stav velice prudce stíhá a trhá. Náš Belgičan se 
někdy silně proto hněvává, že řekl: jak my Gallové až k 
dávení se cpeme. Ale já muži tomu odpouštím a tak si 
myslím, že mluvil spíše o mniších východních nežli o zá
padních ; neboť jedlictví jest u Řekův obžerstvím, u Gallův 

přirozeností.“
Tehdy iá pravím: „Cvičeně, Galle, hájíš svého rodu; ale 

prosím tě, což kniha ta jen tuto vadu zatracuje u mnichův ?“ 
„Ba věru, vece, nadobro ničeho neopominul, čeho by ne- 
trhal, nesápal, nevystavoval; zvláště na hamižnost a ne 
méně na ješitnost útočil. Mnoho pověděl o pýše, nemálo
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o přemrštěnosti; opravdu, přiznám se, zdá se mi, že vy
kreslil nepravosti mnohých.

„Ostatně o důvěrných známostech panen a mnichův i 
také klerikův jak pravdivých, jak rázných věcí promluvil! 
Proto prý od kterýchsi, jichž nechci jmenovati, není mi
lován. Neboť jako náš Belgičan se hněvá, že nám vyčteno 
bylo přílišné jedlictví, tak o těch se vykládá, jak soptí» 
když v onom dílku psáno čtou: Svobodným pohrdá panna 
rodným bratrem, hledá nerodného. K čemuž já pravím: 
Příliš daleko zacházíš, Galle, střež se, aby i tebe někdo 
neslyšel,kdo zase toto na sobě vidí, a abys neupadl stejně 
jako Jeroným v jeho nelásku. A že jsi scholastik, ne ne
právem tě napomenu veršem Komikovým:

9

llslužnost přátele, pravda nenávist nenávist plodí.
Raději nám povídej dále,jak jsi začal, Posthumiane, svou 

východní řeč. „Byl jsem, řekl, jak jsem vyprávěti počal, u 
Jeronýma šest měsícův, a jemu ustavičný boj s ničemníky 
a trvalý zápas vznítily nepřátelství daremné chásky. Ne- 
návidějí ho bludaři, protože neustává na ně útočiti; nená- 
vidějí ho klerikové, protože tepe jejich život a zločiny. Za 
to ovšem dobří všichni se mu diví a milují ho, a mají-li ho 
kdo za bludaře, třeští. Pravdu dim, člověka toho věda ka
tolická učení zdravé jest. Všecek jest stále v čtení, vše
cek v knihách, ni ve dne ni v noci neodpočívá; buď stále 
něco čte anebo píše. Kdybych nebýval měl pevného ú- 
myslu a slibu před Bohem, že půjdu, jak jsem si ustano
vil, na poušť, nechtěl bych se ani na chvilku vzdáliti od 
muže takového. Jemu tedy odevzdav a svěřiv všecko, co



Dialog o ctnostech východních mnichů 11 

jsem měl, i všecku čeleď, která mne proti vůli mé duše ná
sledovala a zapleteného držela, zhostiv se jaksi nadobro 
těžkého břemene, vrátil jsem se volný do Alexandrie, od
kud jsem se ubíral, navštíviv tam bratří, do hořejší The- 
baidy, to jest na konec Egypta, neboť se vypravovalo, že 
tamnější širé pustiny otevřené pouště mnoho mnichův 
chovají. Dlouho by trvalo, kdybych si žádal vypověděti 
vše, co jsem viděl. Jen o něčem z mnohého se zmíním.

„Nedaleko pouště vedle Nilu jest mnoho klášterův. By- 
dlejí na jednom místě obyčejně po stu, nejvyšším právem 
jest jim žiti pod svrchovanou mocí opata, nečiniti ničeho 
dle své vůle, ve všem záviseti na jeho pokynu a moci.Za- 
toužili-li někteří z nich po vyšší ctnosti, aby se odebrali 
na poušť a tam živi byli jako samotáři, odcházejí, ale jen 
s dovolením opata. Toť jejich první ctností, poslouchati 
cizího rozkazu. Těm, kteří odešli na poušť, bývá posílán 
z nařízení onoho opata chléb nebo jakýkoliv pokrm jiný. 
Náhodou v těch dnech, kdy jsem tam přišel, komusi,jenž 
nedávno na poušť byl odešel a nic dále od onoho kláštera 
než na šest mil Stánek si zřídil, poslal opat chléb po dvou 
pacholících, z nichž staršímu bylo patnáct let, mladšímu 
dvanáct. Když se odtamtud vraceli, přišla jim do cesty 
zmije podivné velikosti, než nedali se potkáním jejím ni
jak zastrašiti a ona, dolezši jim k nohám, jako by kouzly 
začarována sklonila modravou šíji na zem. Mladší pacho
lík uchopiv ji rukou, zavinul ji do pláště a nesl ji. Pak všed 
jako vítěz do kláštera uvolnil plášť a položil chycené zvíře 
před sběhnuvší se bratry, když všickni se dívali, ne bez
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pyšné chlubivosti na zem. Ale když ostatní vynášeli víru 
a moc dítek, onen opat z vyšší rozvahy, aby slabý věk 
nezpyšněl, oběma vyšlehal metlami, mnoho jim vyčiniv, 
proč vyjevovali, co Pán skrze ně byl učinil; že skutek onen 
není z jejich víry, nýbrž z moci Boží; ať prý se naučí ra
ději Bohu v pokoře sloužiti, ne chlubiti se znameními a 
divý, poněvadž lepší jest vědomí slabosti než chlubnost 
divý.

„Uslyšev onen mnich, že pacholíci byli v nebezpečí života, 
potkavše hada, a že zmohše ho ještě mnohým bičováním 
byli vyplaceni, prosí snažně opata, aby mu od té doby ne
bylo posíláno chleba ni pokrmu. A již minul osmý den, co 
se člověk Kristův sám byl uzavřel v nebezpečí hladu ; údy 
byly postem vyschly, ale mysl upiatá k nebi umdlíti ne
mohla; tělo nejedením chablo, víra trvala pevná. Zatím o- 
nen opat napomenut byv duchem, aby učeníka navštívil, 
a žádaje ve zbožné péči poznati,čím se udržuje muž věrný 
na živu, když nechtěl, aby mu chléb od člověka byl při
nášen : sám se ubírá, by ho vyhledal. Onen z daleka uviděv 
starce přicházeti, běží mu vstříc; děkuje, vede ho do ne
patrné celly, a když oba spolu do ní vstoupí, spatřují pal
mový koš, naložený teplým chlebem, upevněn na veřeji 
dveří viseti. Nejprve ovšem cítí vůni teplého chleba, do
tekem pak se ukazuje, jako by před chvílí z peci byl vy
tažen, než neviděti,že by měl podobu chleba egyptského. 
Oba užasnuvše poznávají, že to dar nebeský. Mnich pro
hlašoval, že jej dostávají pro příchod opata, opat to zase 
připisoval spíše jeho víře a ctnosti, a tak oba s mnohým
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jásotem lámali nebeský chléb. Což když stařec navrátiv 
se po té do kláštera bratřím byl pověděl, takový zápal za
nítil duše všech, že o závod spěchali odejiti na poušť a na 
posvátné samoty, prohlašujíce se za ničemné, kdyby na
dále seděli ve shromáždění mnohých, kde bylo trpěti ob
cováním s lidmi.

„ V tomto klášteře jsem viděl dva starce, o nichž se vyprá
vělo, že již po čtyřicet let tam žijí tak, že nikdy odtamtud 
neodešli, kterých nemíním přejiti, abych jich nevzpomněl, 
protože to z jejich ctností jak svědectvím samého opata, 
tak řečí všech bratří jsem velebiti slyšel, že jednoho z nich 
slunce nevidělo jisti, druhého nikdo neviděl rozněvaného.“ 
Při čemž Gall pohlédnuv na mne řekl: „Oh,kdyby onen váš, 
jména neřeknu, nyní zde byl, velice bych si přál, aby ten
hle příklad slyšel; ten býval často, jak jsme zakusili, náhlý 
k mnoha osobám a prchlivě se hněval; ježto však,pokud 
slyším, svým nepřátelům nedávno odpustil, kdyby tohle 
uslyšel, byl by ještě více uvedeným vzorem utvrzen v tom, 
jak vzácnou jest ctností, nedati se strhnouti hněvem. Ale 
nezapru, že míval spravedlivé příčiny k hněvu, než kde 
tužší boj, tam slavnější jest koruna. Pročež soudím,že tam 
toho, vzpomínáš-li si, právem třeba chváliti, neboť když 
ho osvobozený otrok nevděčně byl opustil, měl sním spíše 
útrpnost, než aby ho na odchodu stíhal. Ale ani na toho 
se nehněvá, jenž onoho, jak se zdá, odvedl. Já však, kdyby 
byl Posthumian nepřednesl tohohle příkladu k přemáhání 
hněvu, těžce bych byl rozezlen, že uprchlík odešel; ale 
poněvadž hněvati se není dovoleno, všecku pamět toho
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bodající nás, dlužno zničiti. Jářku tebe, Posthumiane, tebe 
raději poslyšme.“ „Učiním, vece, Galle, co kážeš, vida vás 
slyšení tak chtivý. Ale pamatuj, že té řeči neukládám u 
vás bez úroku; rád dávám, čeho žádáte, jen když brzy pak, 
oč požádám, mi neodepřete.“ „My však, pravím, nic ne
máme, co bychom ti oplátkou i bez úroku vrátiti mohli. Než 
přes to, co za dobré uznáš, poruč, jen když našim tužbám, 
jak jsi začal, vyhovíš, ježto nesmírně nás baví tvoje řeč.“ 
„Nijak, vece Posthumian, vašich snah nezklamu, a že jste 
poznali moc jednoho mnicha začátečníka, povím vám ještě 
něco málo o několika jiných.

„Tož jak jsem vkročil na krai pouště asi dvanáct mil od 
Nilu — vůdcem jsem měl jednoho z bratří, znalého míst 
— přišli jsme k jakémusi stařičkému mnichu, ienž bydlel 
na úpatí hory. Byla tam, což jest v těch místech velikou 
vzácností, studně. Měl vola, který to jediné měl na práci, 
že tahal kolovým strojem vodu, ježto studně prý byla hlu
boká tisíc stop nebo ještě hlubší. Zahrada tam byla s bo
hatstvím bujné zeleniny, a to ovšem proti povaze pouště, 
kde vše jest vyprahlé, a spálenoslunečním žárem nikdy ne
rodí žádného semene ani kořínku. Nuže to nesla onomu 
svátému práce, kterou konal s hovadem společně, i jeho 
přičinění vlastní, neboť hojné zavodňování písčiny tak 
zúrodňovalo, že jsme viděli, jak podivně jest rostlinstvo 
oné zahrady svěží a jak rodí. Z toho tedy spolu s pánem 
živ byl onen vůl. Též nám z toho bohatství svátý oběda 
dal. Tam jsem viděl, čemu vy Gallové možná neuvěříte, jak 
zelenina v hrnci, chystaná nám na oběd, vřela bez ohně.
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Tak jest slunce úpalné, že dostačí každému kuchaři i na 
gallská vaření. Po obědě pak, když se již chýlilo k večeru, 
zve nás pod palmu, která byla na dvě míle odtud, anyť 
na poušti rostou jen tyto stromy, byť i jen tu a tam některý, 
ale přece rostou. Nevím, zda o to starostlivý dávnověk se 
postaral, či podnebí to nese, ač nepřipravil-li toho svým 
služebníkům Bůh předvídaje, že poušť někdy obydlena 
bude svátými. Zpravidla totiž ti, kdo se v těch ústraních 
usazují, když žádných tam jiných rostlin se nedaří, živí se 
ovocem těchto stromů. Tož když jsme došli ke stromu, k 
němuž nás laskavost našeho hostitele vedla, zastali jsme 
tam lva, jehož spatřivše, já a onen můj vůdce, zachvěli 
jsme se, ale onen svátý bez váhání přistoupil; my ač udě- 
šeni šli jsme za ním. I byl bys viděl, jak šelma na rozkaz 
Boží maličko skromně poodešla a stála, zatím co on trhal 
plody na spodních větvích. A když byl natrhal hrst datli- 
ček, šelma přiběhla a vzala si tak krotce jako žádné zvíře 
domácí: a požravši odešla. My hledíce na to a dotud se 
třesouce snadno jsme mohli uvážiti, jak veliká v něm síla 
víry jest a jak veliká v nás slabost.

„Jiného stejně zvláštního muže jsme viděli bydleti v 
chatce, která mohla pojmouti jen jednoho. O tom se vy
právělo, že u něho stávala vlčice, když obědvával; a ne
dala se nikdy šelma snadno zmásti, aby k němu v pravi
delnou hodinu občerstvení nepřiběhla a nečekala u dveří 
tak dlouho,dokud jí nepodal chleba, jenž zbyl ze skrovného 
oběda; lízávala prý mu ruku; a když tak vyplnila jakoby 
svou povinnost, rozloučivši se s ním vždycky odcházívala.
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Ale stalo se náhodou, že onen svaty vyprovázeje bratra, 
který k němu zavítal a nyní odcházel, zůstal poněkud déle 
z domu a vrátil se až v noci. Zatím šelma přiběhla v oby
čejnou chvíli oběda. Vstoupila do prázdné celly a vidouc, 
že jejího milého ochránce tam není, pátravě slídí, kde by 
byl; i visel náhodou na dosah palmový košík s pěti chleby. 
Z těch jeden si vezme a sežere; a spáchavši ten zločin 
odchází. Poustevník vrátiv se vidí košík rozevřený a počet 
chlebův neúplný. Poznává škodu v hospodářství a u prahu 
pozoruje drobty z uzmutého chleba. A nebylo pochybno 
podezření, kdo krádež spáchal. Nuže, když v následujících 
dnech šelma podle obyčeje nepřišla, zajisté u vědomí dr
zého činu neodvažujíc se dostaviti k tomu, jemuž ublížila, 
poustevník těžce nesl, že potěšení z chovanky jest oloupen. 
Posléze byvši přivolána nazpět jeho modlitbou, dostavila 
se k němu za sedm dní, jak měla dříve v obyčeji, když 
obědval. Ale neodvážila se, jak bys byl snadno spatřil 
ostych kajícnice, přistoupiti blíže, a očima v hlubokém stu
du k zemi sklopenýma, jak zjevně bylo možno usouditi,pro
sila za jakési odpuštění; nad kterýmžto jejím hanbením 
poustevník se ustrne, káže jí přistoupiti blíže a lichotnou 
rukou hladí ji po smutné hlavě.Po té občerstvil svou vinnici 
dvojnásobnou dávkou. Ona došedši tak odpuštění odložila 
žal a obnovila obvyklý způsob. Pohleďte, prosím, i v této 
věci na Kristovu moc, pro něhož má rozum vše, coneroz- 
umno jest, jemuž krotkým jest vše, co zuří. Vlčice koná 
službu, vlčice poznává zločin krádeže, vlčice u vědomí viny 
studem se hanbí, na zavolání přichází, hlavu nastavuje a
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chápe, že jí uděleno bylo odpuštění, jako nesla hanbu po
blouzení. Toť tvoje moc, Kriste; toť tvoje jsou, Kriste, zá
zraky; neboť co v tvém jménu konají služebníci tvoji, tvé 
jest; a nad tím vzdycháme, že velebnost tvou šelmy cítí, 
lidé jív úctě nemají.

„Ale aby se snad toto někomu nezdálo neuvěřitelným, 
větších věcí vzpomenu. Svědkem mi Kristus, že nic si ne
vymýšlím ani nevypravuji věcí, uveřejněných nejistými 
autory, nýbrž vyložím, čeho jsem se dověděl jako jistého 
od poctivých mužův. Velice mnoho jich bydlí na poušti 
bez jakýchkoliv stánků, ty nazývají anachorety. Živí se 

kořínky bylin; nikdy na žádném určitém místě se neusa- 
zují, aby nebyli navštěvováni. Sídla mají, kde noc je knim 
donutí.

„Nuže k jednomu dle tohoto řádu a dle tohoto pravidla 
žijícímu putovali dva mniši z Nitry, a ač kraj ten daleký 
jest a odlehlý, šli přece, uslyševše o jeho ctnostech, pro
tože jim dříve v klášteře v obcování milým byl a důvěrně 
s nimi znám; i chvátali, a když dlouho a mnoho se bylí 
nahledali, posléze sedmého měsíce ho nalezli, an mešká 
na konci oné pouště, která sousedí s Memfidou, a mluvilo 
se o něm, že na těch pustinách pobývá už dvanáct let. 
Vyhýbal se sice všemu styku s lidmi, ale je když poznal, 
neutekl a svým nejdražším po tři dni se oddával. Čtvrtého 

dne, když maličko povyšel vyprovázeje odcházející, spa
třují, jak k nim přichází lvice, podivuhodné velikosti. Šel

ma nalezla sice tři, ale nerozpakujíc se, ku komu se dáti, 
přivíjí se k nohám anachorety a ulehnuvši pláčem jakýmsi
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a naříkáním projevovala city úpějícího i zároveň pro
sícího. Dojala všechny a zvláště toho, jenž poznal, že jeho 
si žádá. Jde napřed, oni za ní. Neboť když je předcházela 
a co chvíle se zastavovala a co chvíle se ohlížela, snadno 
bylo pochopiti, že chce, aby jí anachoreta následoval tam, 
kam ona vedla. Nač mnoha slov? Přicházejí k doupěti 
šelmy, kde ona nešťastně se okotivši, kojila vyrostlých už 
pět lvíčat; která jak vyšla se zavřenýma očima z lůna mat
čina byla držána trvalou slepotou. Lvice vynášela lvíče za 
lvíčetem ze skály a zpokládala je anachoretovi k nohám. 
Tehdy teprve svátý uviděl, čeho si šelma žádá; i vzýval 
jméno Boží, a když se rukou dotkl zavřených očí lvíčat, 
hned byla slepota stržena, a otevřeným očím šelem uká
zalo se dlouho jim odpírané světlo.

„Tak oni bratři navštívivše anachoretu, po němž toužili, 
vrátili se s nesmírně plodnou odplatou své námahy, když 
byli uviděli, byvše připuštěni k osvědčení tak veliké moci, 
víru svátého, slávu Kristovu, o níž měli vydávati svědectví. 
Povím cosi podivného. Lvice prý se za pět dní k tak ve
likému dobrodinci vrátila a donesla prý mu darem kůži 
z nevídané šelmy, kterou si onen svátý oblékal častojako 
plášť, neodmítaje vžiti od zvířete daru, jehož původcem 
si spíše jiného vykládal.

„Také jméno jiného anachorety v těch končinách pro
slulo, jenž bydlel v té části pouště, která sousedí s Assu- 
anem. Ten s počátku, když se byl odebral na poušťa chtěl 
se živiti bylinami a kořínky bylin, jež písek zpravidla velmi 
sladký a výborné chuti rodí, neuměje voliti zelin, trhával
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přečasto škodlivé. Nebyloť snadno rozeznali síly kořenů 
podle chuti, poněvadž všechny byly stejně sladký, ale 
velmi mnohé v skrytu své podstaty chovaly smrtelný jed. 
Nuže, když je jedl a vnitřní ona síla ho mořila a nezměrnými 
bolestmi všechny útroby byly svírány, nad to když časté 
dávení nesnesitelnými mukami samo sídlo dechu rozvra
celo,ajícen už byl vysílen, děsil se nadobro všeho, co bylo 
k jídlu a sotva už dýchaje, sedmý den trval na postech. 
Tehdáž přiběhl k němu pták, jehož jméno jest ibis. Když 
stál dosti blízko, hodil mu svazeček zelin, jejž včera na
sbíral, a jehož dotknouti se neodvažoval. Nuže, pták to, 
co bylo samý jed, zobákem odhazuje, vybíral si, co bylo 
neškodno. Tak svátý muž byv jeho příkladem poučen, co 
by měl jisti, co odvrhnouti, i nebezpečí hladu znikl i o- 
travy zelinami se uchránil.

’ „Ale dlouho by trvalo, vzpomínati všeho, čeho jsme se 
dověděli neb co jsme slyšeli o všech těch, kteří bydlí na 
poušti. Celý rok a sedm téměř měsícův jsem pobyl a strávil 
v pustinách jsa více obdivovatelem cizí ctnosti, než abych 
se sám byl mohl pokusiti o tak strohý a nesnadný život. 
Než dosti často jsem pobýval s oním starcem, který měl 
studni a vola.

„Do dvou klášterů v blaženého Antoni na j sem zašel, které 
i dnes obývají jeho žáci. Navštívil jsem také místo, na kte
rém bydlel přeblažený Pavel, první poustevník. Viděl jsem 
Rudé moře, vystoupil jsem na hřbet hory Sinaje, jejíhož 
vrcholku, čnějícího téměř až do nebe, naprosto slézti ne
možno. Vypravovalo se, že v zákoutích hory jest jakýs
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anachoreta, jehož jsem dlouho a mnoho hledal a neuviděl 
jsem ho, který vzdáliv se téměř již před padesáti lety lid
ského obcování, nenosil žádných šatův a přikryt jsa chlupy 
svého těla halil svou nahotu darem Božím. Tento, kdyko
liv k němu zbožní mužové přistoupiti chtěli, odbíhal na 
bezcestí a vyhýbal se setkání s lidmi. Jen jednomu prý se 
před pěti lety dopřál, jenž si toho, tuším, mocnou věrou 
vydobyl, kterému prý, když za dlouhých hovorů vyzvídal, 
proč se tolik lidem vyhýbá, odpověděl, že ten, kdo často 
bývá navštěvován lidmi, nemůže často navštěvován býti 
anděly. Pročež zcela právem bylo přijato a pověstí roz
hlášeno mínění mnohých, že onen svátý bývá navštěvován 
anděly. Já pak odešed od hory Sinaj navrátil jsem se k 
řece Nilu, jehož břehy hustě kláštery poseté na obou stra
nách jsem proputoval. Velice často jsem viděl, jak jsem 
před chvílí řekl, na jednom místě bydleti jich sto, ale bylo 
známo, že i dvě i tři sta v těchže vsích jich přebývá. Nemy
slete však, že tam ctnost mnichů, u velikém počtu bydlí
cích, jest menší, než ji poznáváte u těch, kteří se byli vzdálili 
od lidských shromáždění. Nejdůležitější a první ctností, 
jak jsem již pravil, jest tam poslušnost, aniž bývá jinak 
příchozí přijat do kláštera opatova, leč když byl dříve 
zkoušen a uznán, že žádnému nikdy se nevzepře ať j akkoliv 
příkrému a nesnadnému a k nesení nedůstojnému opatovu 
rozkazu.

„Dva vám povím nesmírně veliké zázraky neuvěřitelné 
poslušnosti, ač si vzpomínám na několik, jež bych mohl 
vyprávěti; ale komu málo nestačí, aby byl probuzen uzá-
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vodění v ctnostech, tomu mnoho neprospěje. Nuže, když 
kdosi odřeknuv se skutkův světa chtěl vstoupiti do klá
štera o velikém zřízení a jal se prošiti, opat mu počal mnoho 
předkládati, že těžký jsou práce této kázně a jeho rozkazy 
tvrdý, a že jich nedovede lehce vyplniti ničí trpělivost;že 
ať si raději vyhledá jiný klášter, kde se žije dle předpisů 
snadnějších, a nepokouší se podjati něčeho,čehož by vy
plniti nemohl. Jeho však toto zastrašování nic nezaráželo, 
ale tím více tak všelikou poslušnost sliboval, že kdyby 
mu opat do ohně jiti kázal, nevzpíral prý by se vejiti. Kte
roužto jeho nabídku mistr přijav neváhal nabízejícího se 
zkusiti. Náhodou na blízku topili v peci, v níž rozdělán 
byl veliký oheň a byla chystána k pečení chleba; plamen 
silně šlehal z okraje výhně a uvnitř v okrouhle vyhlou
bené peci celou silou zuřil požár. Nuže, do té káže mistr 
onomu cizinci vstoupiti. A on nelenil příkazu uposlech- 
nouti; nic nemeškaje vstupuje doprostřed plamenův, jež 
ihned smělou věrou byvše přemoženy, jako kdysi oněm 
hebrejským mládencům, přicházejícímu ustoupily.Příroda 
byla překonána,žár zmizel; a ten, jenž se domníval, že 
hořeti bude, jako studenou rosou byl skropen, až sám se 
divil. Ale co divného, když tvého, Kriste, nováčka onen 
oheň se nedotkl, aby ani opata nemrzelo, že tvrdého cos 
poručil, ani žák nelitoval, že rozkazu poslechl, jenž toho 
dne, kdy přišel, jsa zkoušen jako slabý, nalezen byl do
konalým? právem šťastný, právem slavný, zkušen byv 
poslušností, oslaven byl utrpením.

„V témže pak klášteře v čerstvé paměti chován byl pří-
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běh, který pověděti míním. Kdosi právě tak k témuž opa
tovi přišel, aby byl přijat, a když mu ukládáno bylo první 
pravidlo poslušnosti a on sliboval trvalou trpělivost ve 
všem i v neitěžším, náhodou opat držel v ruce storaxovou 
hul, již dříve suchou. Vetkl ji do země a onomu cizinci 
uložil za úkol, aby tak dlouho nosil vodu a húi zaléval, 
dokud suché dřevo ve vyprahlé zemi, což bylo proti vší 
přirozenosti, neožije. Cizinec podrobiv se rozkazu tvrdého 
řádu, denně nosíval na vlastních ramenou vodu, pro kte
rou se chodilo do řeky Nilu téměř na dvě míle. Uběhl již 
rok, a dělník v práci neustával, a naděje na úspěch díla 
býti nemohlo; ale přece ctnost poslušnosti v práci setr
vávala. Také následující rok vysmál se marné práci bratra 
již umdlelého. Posléze, když chýlil se ku konci třetí běh 
postupujících dob, a onen nosič vody ni ve dne ni v noci 
neustával, húi se rozvila. Viděl jsem z oné hole už stro
mek, iehož větve až podnes se zelenají v klášterním atriu, 
kterýž zůstávaje jako na svědectví ukazuje, jak mnoho si 
získala poslušnost a jak mnoho zmůže víra. Ale mně po
malu uhasne den, než vypovím rozličné zázraky, jež mi 
známy jsou o ctnostech svátých.

„Dvou vám ještě proslulých vzpomenu, z nichž jeden 
bude výbornou výstrahou proti nadýmání bídné marni
vosti; druhý ne nepatrným dokladem proti nepravé spra
vedlnosti. Nuže jeden svátý byl obdařen neuvěřitelnou 
mocí ve vyhánění démonův z posedlých těl a den co den 
konal neslýchané divý. Neboť nejen kde byl, a netoliko 
slovem, ale též jsa vzdálen, někdy odolkem svého cilicia
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nebo psaním, jež poslal, uzdravoval posedlá těla. Tento 
tedy úžasně byl navštěvován lidem, z celého světa k němu 
přicházejícím. O nižších mlčím. Prefekti a hrabata, též 
soudcové rozličných mocí leželi často u jeho dveří. Také 
přesvatí biskupové, odkládajíce kněžskou vznešenost, po
níženě od něho žádávali, aby se jich dotekl a je požehnal, 
zcela právem věříce, že byli posvěceni a božským darem 
osvíceni, kdykoliv se dotkli jeho ruky a roucha. O něm 
se vyprávělo, že dočista navždy se zdržuje všelikého ná
poje a co do pokrmu—to ti řeknu, Sulpicie, do ucha, aby 
toho Gall neslyšel —udržuje se na živu jen sedmi datlemu 
Zatím se plížila na svátého muže jak z moci sláva, tak ze 
slávy marnivost. On jakmile zpozoroval, že to zlo se 
v něm vzmáhá, dlouho a mnoho se přičiňoval zbaviti se 
ho, než i když svědomí mlčelo, ana moc trvala, marnivosti 
nadobro zahnati nemohl. Všude démonové hlásali jeho 
jméno; lidu, k němu se sbíhajícího, od sebe odehnatine
mohl. Zatím skrytý jed rozléval se mu v hrudi a ten, na 
jehož pokyn démonové z jiných těl prchali, sám sebe od 
skrytých myšlenek marnivosti očistiti nemohl. Obrátil prý 
se tudíž celou silou proseb na Pána a modlil se, aby po 
pět měsícův dána byla ďáblu na něho moc a on podobným 
se stal těm, jež sám byl uzdravil. Nač mnoho slov? onpře- 
mocný, on, jenž byl pro divý a moc po celém Východě 
rozhlášen, on k jehož prahu dříve se sbíhali národové, u 
jehož dveří vrhaly se na zem nejvyšší moci toho věku, byv 
posednut démonem a svázán v okovech, snášel vše, čím 
trpívají posedlí. Posléze za pět měsícův byl očištěn nejen 
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od démona, ale co mu bylo prospěšnějším a žádoucnějším, 
i od marnivosti.

„Než když toto rozvinuji, vystupuje mi na mysl naše u- 
bohost, naše slabošství. Neboť kdo z nás, když ho nějaký 
nepatrný človíček pozdraví, anebo pošetilými a lichotný- 
mi slovy žena nějaká pochválí, nebývá hned pozdvižen 
pýchou, nebývá hned nadut marnivostí, takže i nedomýšlí- 
li se svatosti, přece an buď pochlebováním hlupců nebo 
snad omylem svátým byl nazván, za velikého se bude 
považovati? Dokonce ovšem, bývá-li mu posíláno hojně 
darů, přisobuje si, že štědrota Boží ho poctívá, anoť jemu 
spícímu a odpočívajícímu dostává se, čeho potřebuje. Kdy
by třebas jen o něčem malém nějaká znamení moci se mu 
podařila, považoval by se za anděla. Ostatně i když ani 
skutky ani mocí nevyniká, stal-li se klerikem, ihned roz
šiřuje své odolky, bývá rád pozdravován, nadýmá se, vy- 
chází-li se mu vstříc, sám také všude běhá. A ten, jenž 
dříve pěšky chodíval, nebo jezdil na oslíku, pyšně si vjíždí 
na zpěněném koni; dříve byv spokojen, že obývá malou 
a prostičkou celu, zřizuje si vysoké vykládané stropy, bu
duje řadu pokoj ů, dává si vyřezávati dveře,rnalovati skříně, 
odvrhuje roucho hrubší, touží po oděvu měkkém. Což též 
jako dary ukládá oblíbeným vdovám a důvěrně známým 
pannám: oné, aby utkala tuhý plášť do deště, této vlající 
plášť na cesty.

„Ale toho ponechme blaženému muži Jeronýmovi, aby 
to žíravěji napsal, a vraťme se k svému úkolu: „Ty věru, 
praví můj Gall, nevím, co ponecháš Jeronýmovi k pojed-
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nání, tak jsi krátce všecky naše domy zahrnul, že kdyby 
těchto několik tvých slov pokojně přijaly a trpělivě uvá
žily, myslím, že mnoho by jim prospěla, a nepotřebovaly 
by teprve knihami Jeronýmovými býti kárány. Ale raději 
dopověz, co jsi započal, a vylož onen výstražný příklad 
proti nepravé spravedlnosti, který jsi slíbil pověděti. Ne
boť, abych ti pravdu vyznal, netrpíme žádným zhoubnějším 
zlem v Galliích.“ Učiním tak, vece Posthumian, a nenechám 
tě déle v napětí.

„Mladík jakýsi, z Asie, přebohatý statky, ze slavného 
rodu, měl ženu a synáčka; i byl v Egyptě tribunem, a když 
na četných výpravách proti Blembům pronikl až na jakési 
pouště, uviděl také přemnoho stánků svatých, přijal od 
blaženého muže Jana slovo spásy. I nemeškal, pohrdl ne- 
prospěšným vojančením s onou lichou ctí a všed směle na 
poušť, za krátko dokonale vynikl ve všelikých ctnostech; 
jsa mocný v postech, vzácné pokory, neochvějné víry, v 
horlení o ctnost dojista se rovnal dávným mnichům, co 
zatím napadlo ho myšlení ďáblem vnuknuté, že by bylo 
správnější, aby se vrátil do vlasti a staral se o jediného 
syna a o celý dům s manželkou, což prý dojista příjemnější 
bude Bohu, než když se spokojí tím, že sám se vytrhl ze 
světa a spásy svých, proviňuje se bezbožností, zanedbá. 
Nuže takovým zbarvením nepravé spravedlnosti byv pře
konán, poustevník opustil téměř po čtyřech letech svou 
skrovnou cellu i předsevzetí své. Ale když přišel do nej- 
bližšího kláštera, v němž přebývalo mnoho bratří, přiznává 
se k příčině, proč odešel, i k úmyslu těm, kdo se ho tázali.
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A když všichni byli proti tomu a zvláště opat tohoto místa 
se proti tomu stavěl, ve zlé vůli nedal se od utkvělé myš
lenky odtrhnouti. Nuže v nešťastné zatvrzelosti vyraziv, 
k žalosti všech bratří odešel a sotva se vzdálil na dohled, 
byl všecek posednut démonem, krvavé pěny valily se mu 
z úst a on sám sebe svými zuby rval. I byl pak zanesen od 
bratří na ramenou do téhož kláštera, a když v něm nečistý 
duch ukrocen býti nemohl, a jiného už nezbývalo, byl 
spoután železnými okovy a nohy mu přikovány k rukám, 
zcela zasloužený trest uprchlíku, aby ho na uzdě držely 
řetězy, když ho neudržela víra. Po dvou letech posléze, 
byv modlitbou svátých od nečistého ducha osvobozen, 
ihned se vrátil na poušt, odkud byl odešel, i sám jsa vy
trestán i aby jiným na příště byl výstrahou, by nikoho buď 
přízrak nepravé spravedlnosti nepodvedl anebo nestálá 
měnlivost škodlivou lehkomyslností nedohnala od díla 
jednou začatého ustati.

„Toto dostačiž vám věděti o divech Páně, jež konal ve 
svých služebnících buď pro následování nebo pro bázeň. 
Ale poněvadž jsem uspokojil uši vaše, ba možná i více 
jsem pověděl, než jsem měl, nyní ty — a mluvil ke mně 
— povinný peníz splať, ať tě slyšíme jako obyčejně dále 
vyprávěti o Martinovi tvém, neboť má touha už dávno po 
tom plá.“

„Což, jářku, nestačí ti o mém Martinovi moje kniha, kte
rou jsem vydal, jak víš, o jeho životě a ctnostech?“ „Toť 
ovšem pravda, vece Posthumian, a také nikdy oné knihy 
z pravice své nedávám. Vždyť znáš-li ji — odhaluje kni-
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hu, uschovanou pod šatem — hle, tu jest. Byla mi, praví, 
na zemi i na moři průvodkyní, na celé pouti družkou a 
těšitelkou. Ale povím ti hned, kam tahle kniha pronikla a 
jak není takřka na okršku zemském místečka, kde by děj 
požehnaného vypravování obecně znám a chován nebyl. 
První ji zanesl do Říma tvůj veliký milovník Paulinus. 

Potom když o závod po celém městě byla uchytována, vi
děl jsem opisovače plny radosti, neboť neměli pokladu 
většího, ježto na nic nebylo takového odbytu, nic nepro
dávalo se dráže. Kniha mou plavbu daleko předstihla a 
když jsem přišel do Afriky, byla čtena už po celé Kartha- 
gině. Jen onen kyrenský kněz jí neměl, ale dovolil jsem 
mu, aby si ji opsal. Nu a co bych povídal o Alexandrii, 
kde takřka všichni lépe ji znají než ty ? Pronikla Egypt, 
Nitru, Thebaidu a celá memfidská království. Na poušti 
jsem viděl, jak ji četl jakýsi stařec, jemuž jsem řekl, že jsem 
s tebou důvěrně znám, i bylo mi od něho a od mnoha 
bratří uloženo toto poslání, abych tě donutil, dostanu-li 
se kdy do těchto zemí, budeš-li živ a zdráv, doplniti to, 
o čem jsi vyznal, že jsi toho v oné své knize o ctnostech 
blaženého muže pominul. Nuže do díla, nežádám si od tebe 
slyšeti toho, co dostačiž, že psáno jest; jen to, čeho jsi tehdy 
pominul, byť jen proto, jak se domnívám, abys se nezne
chutil čtenářům, to vylož mně a spolu se mnou mnohým, 
již tě o to žádáme."

„Věř mi, Posthumiane, pravím, když jsem tě už prve na- 
piatě poslouchal o ctnostech svátých, mlčky jsem se vra
cel v myšlenkách k svému Martinovi, právem pozoruje, že
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vše, co oni rozmanitého jeden vedle druhého vykonali, to 
on sám hravě učinil. Neboť i když jsi vypravoval věci nad
lidské, buď mi to slovo dovoleno v pokoji svátých, napro
sto nic jsem od tebe neslyšel, v čem by Martin byl men
ším. Ale jako prohlašuji, že ctnosti nikoho nikdy nelze 
srovnati se zásluhami muže onoho, tak též toho si sluší 
všimnout!, že on bývá srovnáván za nerovných podmínek 
s poustevníky nebo s anachorety; neboť oni, jak se učí
me, jsouce prosti všelikých překážek, před tváří nebes jen 
a andělův jistě podivuhodné věci konají; tento uprostřed 
zástupu a ve styku s lidem, mezi svářícími se kleriky, mezi 
rozkacenými biskupy, jsa téměř denními ústrky s této i s 
oné strany tísněn, přece v nezdolné ctnosti jsa založen, 
stál proti všemu a takové věci konal, jakých nevykonali 
ani ti, o nichž jsme prve slyšeli, že jsou anebo byli na pouš
ti. A i kdyby oni stejné věci byli učinili, který soud by byl 
tak nespravedliv, aby právem neusoudil, žeť on větší jest ? 
Neboť uvaž, že byl vojínem, který bojoval na nerovném 
místě a přece vyšel vítězem; je pak stejně přirovnej k vo
jínům, kteří však s rovného místa anebo i s vyššího zápa
sili. Nuže což? i když všichni mají stejně vítězství, nemůže 
býti sláva stejná. A přes to i kdybys velmi slavných věcí 
navypravoval, o nikom jsi nevyprávěl, že by mrtvého byl 
vzkřísil, a už jen proto ti nezbývá než vyznati, že s Marti
nem nelze srovnati nikoho.

„Vždyť jest-li podivuhodno, že onoho Egypťana nedotkl 
se plamen, také tento několikrát ohně ovládl. Vrátíš-li se 
k tomu, že anachoretňm udolána poddala se vzteklostše-
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lem,tento jako dobrý známý i zuřivost šelem a hadí jedy po
tlačil. Přirovnáváš-li ho k tomu, který uzdravoval posedlé 
od nečistých duchův slovním rozkazem a též mocí odol- 
ku, jest mnoho dokladův, že Martin ani po této stránce 
nebyl menším. Též zabéhneš-li k tomu, jenž byl svými 
chlupy pokryt jako šatem, a mělo-li se za to, že bývá nav
štěvován od andělův; s tímto andělé denně mluvívali. Nu 
a proti marnivosti a chlubnosti choval ducha tak nezdol
ného, že těmi nectnostmi nikdo statečněji nepohrdal, i 
když vzdálen jsa nezřídka uzdravil ty, které nečistí du
chové posedli a nejen hrabatům anebo prefektům, ale i 
samým králům rozkazoval. Toť ovšem nejmenší z těch 
ctností, ale věř prosím, že nejen marnivosti, nýbrž i příči- 
činám a příležitostem k marnivosti nikdo neodporoval sta
tečněji. Míním pověděti sice něco nepatrného, ale opomi- 
nouti toho nemožno, poněvadž i toho třeba pochváliti, jenž 
obdařen jsa svrchovanou mocí v úctě k blaženému muži 
ukáže tak zbožnou vůli. Mám na mysli prefekta Vincence, 
muže vzácného, nad něhož nikdo v Galliích nevyniká vše
likými ctnostmi, ten když chodíval Turonami, žádával čas
to Martina, aby ho ve svém klášteře uhostil, v čemž on 
počínal si vzorně jako blažený biskup Ambrož, který prý 
tehdy tu a tam konsuly a prefekty pohostinnu přijal, ale 
mužů vyššího stavu hostiti nechtěl, aby se ho nechytila 
z toho nějaká marnivost a nadutost. Nuže, nezbývá, než 
abys přiznal, že Martin měl ctnosti všech těch, jež jsi vy
jmenoval, ale oni všichni Martinových neměli.0

„Nu a co ty se mnou, vece Posthumian, tak jako bych s
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tebou téhož mínění nebyl a vždycky nebýval? Já ovšem 
stále, dokud budu živ a zdráv, velebiti budu mnichy egypt
ské. Chváliti budu anachorety, diviti se poustevníkům; s 
Martinem vždy učiním výjimku; neodvážímťsemu nikoho 
z mnichův, tím méně z biskupův, ať kohokoliv přirovnat!. 
To Egypt uznává, to Sýrie, to Ethiopan zjišťují, to slyšel Ind, 
to vědí Parth a Peršan, aniž toho nezná Armenie; to po
znal Bospor i posléze kdo navštíví ať Ostrovy blažených 
neb ledový Okean. Čím bídnější jest tak náš kraj, jenž 

maje takového muže tak blizoučko, ani o to se nepřiči- 
nil, aby ho poznal. A nezahrnu do této proviny jen lid o- 
becný, ani klerikové, ani kněží ho neznají. A není divu, 
znáti ho závistníci nechtěli, protože kdyby byli znali jeho 
ctnosti, byli by poznali své nepravosti. Hrozím se pově- 
děti, co jsem nedávno slyšel, řekl prý jakýs nešťastník, 
nevím ani který, že jsi v oné své knize mnoho nalhal. Není 
to hlas člověka, ale ďábla, a v tom neutrhá se Martinovi» 
ale ubírá se víry evangeliu. Neboť když Pán sám osvědčil 
že takovéto skutky, které Martin vykonal, budou konati 
všichni věřící, pak nevěří-li kdo, že Martin to učinil, ne
věří, že Kristus to byl řekl. Ale nešťastníci, podlí spáči 
hanbí se, že on učinil, čeho sami činiti nemohou; a raději 
volí popírati jeho ctnosti než vyznati svou netečnost.

„Ježto však k jiným věcem spěcháme, všelikých vzpo
mínek na to buď pominuto; ty raději, jak už tak dlouho 
si žádám, zbývající skutky Martinovy dopověz.“ „Já zase 
soudím, že toho náleží žádati spíše od Galia, poněvadž 
více ví, an jako žák nemohl neznati toho, co konal učitel»
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a zcela spravedlivě dluží tu odplatu nejen Martinovi, ný
brž i nám, protože já jsem vydal už knihu, a ty jsi až do
sud vyprávěl o skutcích Výchoďanův, nuže Gall ať vyloží 
onu historii slovy, kterých jest velmi potřebí, poněvadž, 
jak jsem pravil, i nám jest dlužen odplatiti se slovem i 
svému Martinovi, myslím, se zavděčí, když bez zdráhán; 
vzpomene jeho činův."

„Já sice, vece Gall, naprosto nejsem s takové břímě, ale 
vzory poslušnosti, o nichž dříve Posthumian vypravoval, 
mne dohánějí, abych se nevzpíral úkolu, který na mne 
vkládáte. A když si pomyslím, že já Gall mám mluviti mezi 
Akvitanci, bojím se, že vaše příliš jemné uši urazí řeč po
někud venkovská. Ovšem neuslyšíte mne, prostáka, nic 
mluviti strojeně nebo vysoce. A znamená-li vám něco 
to, že jsem Martinovým žákem, dovolte mi také, abych po 
jeho vzoru pohrdl lichými falerami řeči i šňořením slov.“ 
„Eh mluv si, vece Posthumian, buď keltsky nebo jest-li ti 
milejší gallsky, jen když o Martinovi už začneš. Já pak ti 
pravím, že i kdybys něm byl, nepochybí ti slov, jimiž bys 
o Martinovi výmluvnými ústy promluvil, jako se Zachari- 
áši při Janově jménu jazyk rozvázal. Ostatně jsa scholas
tikem, v tom právě jako scholastik uměle si počínáš, že se 
vymlouváš na neschopnost, poněvadž oplýváš výmluvno
stí. Ale nesluší se, ani aby mnich byl tak úskočný, ani Gall 
tak zchytralý. Než raději už začni a vylož, čeho se na tobě 
žádá, neboť příliš Času jsme strávili jinými věcmi a hezky 
dlouhý stín zapadajícího už slunce napomíná, že noc jest 
na blízku a že nemnoho zbývá dne.“
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Po té, když jsme na chvilku všichni utichli, Gall tak za
čal : „Myslím, že třeba se mi zvláště chrániti toho, abych 
o Martinových ctnostech neopakoval, o čem Sulpicius ve 
své knize se zmínil. Pročež začátku jeho života za let vo
jenských pomíjím a nezmíním se ani o tom, co konal jako 
laik a mnich; nebudu také mluviti o tom, co jsem od jiných 
slyšel, nýbrž spíše, co sám jsem viděl.“

Přeložil P. Ludvík Vrána.
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TAJEMNÁ ZNAMENÍ

Jest známo, jak Julian Odpadlík, zapřisáhlý nepří
tel Ježíše Krista, chtěl ve své šílené nenávisti ze lži u- 
svědčiti zlořečení, které Ježíš Kristus vyřkl proti chrá
mu jerusalémskému, že nezůstane z něho kamene na 
kameni. Julián se odvážil chrám znovu stavěti. „Ale. 
vypravuje nám kromě jiných sv. Řehoř Nazianský, spo
lužák téhož císaře, pro náhle nastavší vichr a země
třesení bylo mu od začatého díla upusliti, když již zá
klady kopali. Všichni spisovatelé souhlasně zazname
návají okolnost, za které se tostalo. Když dělníci prchali 
před nebezpečenstvím jim hrozícím. ze základů chrámu 
prý vyšlehl oheň, jenž jedny usmrtil, jiné popálil, tak že 
měli na sobě viditelné známky Božího hněvu. Ale co 
bylo ještě úžasnější a podivuhodnější, na nebi se uká
zalo světlo v podobě kříže uzavřeného kruhem; ono 
vítězné znamení, na které bezbožní hleděli jako na zna
mení hanby, bylo nyní povýšeno na nebi a ukázalo se 
lidem jako vítězná trofej Všemohoucího nad jeho ne
přáteli. Ano. ještě více. Kteří byli tomuto zázraku pří
tomni, af věřící nebo nevěřící, spatřili znamení kříže 
na sobě i na ostatních. Toto znamení, jež zářilo jakoby 
otisknuto na jejich tělech nebo oděvu, převyšovalo 
svou krásou a skvělostí vše. co na světě dokonalého. “
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Přejděme ku vládě císaře Foky v Cařihradu, rok 
před tím, než necudný Mahomed vyzdvihl korouhev 
Koránu. Tentokráte kříže samy jako v úzkosti a v kraj
ním nebezpečenství se ukázaly. Tomáš, biskup Caři
hradský (Cours complet d histoire Eccl. de Migne. 
tome XIV. col. 427 — 429) vypravuje, že roku 609 na 
břehu Černého moře v Galacii se pohybovaly poutní 
kříže samy od se be směrem ku chrámům, aniž bylo 
pozorovati, že by je kdo nesl Dověděv se o tom, po
zval svatého Theodota Siceotského k sobě do Caři- 
hradu a tázal se ho na význam zázraku. „Protože si 
toho tolik žádáte,“ odpověděl, když byl dlouho od
píral o tom mluviti „věztež, že tyto kříže oznamují 
nám veliké pohromy. Velmi mnozí opustí pravé ná
boženství, barbaři vtrhnou do našich krajin, bude ve
liké krveprolévání, mnoho zkázy a nepokojů po celém 
světě; kostely budou opuštěny. Tato hrozná chvíle pro 
božský kult a císařskou vládu se blíží, a nepřítel není 
daleko. Nic jiného vám nezbývá než prositi Boha, aby 
ve svém milosrdenství jako dobrý pastýř zmírnil tylo 
bědy.“ Jest známo, že za rok učinili Peršané nájezd 
do těchto krajin za vůdcovství Chosrova, jako přede
hru pohrom, které připravoval Mahomed císařstvím 
západním a latinským národům západním.

Naše kraje byly několikráte svědky zjevení tajem
ných znamení, kdykoli nám hrozily veliké pohromy. 
Tak Baronius vypravuje ve svých církevních dějinách, 
když roku 956. zuřil mor v našich severních krajinách. 
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že se zjevily jako výstraha před morem tajemné kříže, 
které se náhle ukázaly na šatech lidí, prodigiosis an
ted in vestibus crucibus apparentibus. (Ann. eccl. 
anno 956. Tom. XVI. Vydal Guérin.) Tyto kříže se u- 
kázaly v Lotrinsku, jak se vypravuje v životopise svá
tého Gauzlina, biskupa toulského. Jindřich, arcibi
skup tréves-ský, byl jimi tak ohromen, že po dvou 
letech dal postaviti ve svém biskupském sídle kříž, na 
němž dle dějepisce Browera z Tovaryšstva Ježíšova 
byl tento nápis: „Na památku znamení v podobě kříže, 
které nebesa lidem zjevila; léta vtělení Páně 958 a 
druhého roku biskupování Jindřicha, arcibiskupa tré- 
ves-ského dal mne tento postaviti. “ Dějepisec dokládá, 
že tyto kříže přinesly spásu věřícím, ale záhubu po
směvačům. Věřící vskutku se modlili a byli připraveni, 
zatím co nevěřící byli morem překvapeni.

V březnu roku 1872 rozhlásila se najednou zvláštní 
novina z Badenska, na druhé straně Rýna: kříže, meče, 
umrlčí hlavy ukazovaly se na oknech domů v oněch 
krajinách. Po důkladné informaci přinesl „Univers" 
tento dopis z Badenska:

„Víte, že nedávný zákon, přijatý německou sněmov
nou, zbavil kněží dohlídky nad školami. Když byl zá
kon prohlášen, učitel svobodné školy v jednom mě
stečku u Strasburgu oznámil svým žákům při vyučo
vání. že budoucně „ nechají Pána boha Pánem bohem“ 
a budou se učiti jen mluvnici a počtům. Aby jim hned 
názorně ukázal vyučování bez Boha, sňal Krista se
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zdi a odklidil jej. Ale najednou žáci volali: „Pane uči
teli! pane učiteli! Kříž jest tam!“ „Kde pak?“ „Tam, 
na okně!" A bylo tomu tak. Křiž ukázal se velmi zře
telně na jedné tabuli okenní. Zvěst o tom se roznesla, 
mnoho zvědavců přišlo a potvrdilo záz rak. V mnoha 
jiných obcích tentýž div se přihodil.

„Uvádím ještě toto: V jednom nepatrném městeč
ku. když dav venkovanů se ubíral k domu, na jehož 
oknech se ukázalo zázračné znamení, lékárník, předák 
v obci, sloje na prahu dveří, tropil si smích z těchto 
„poutníků“. „Vy se smějete,“ řekl mu jeden z nich, 
„ale pohleďte na svůj dům!“ Pozdvihnuv očí, spatří 
znamení našeho Vykupitele na jednom okně svého 
do mu. Ihned běží do krámu, přinese jakousi tekutinu 
a ch echtaje se drhne tabuli, aby smazal kříž. Nic plát
no. Obraz kříže zůstává. Rozzuřiv se, rozbije okno pě
stí; ale okamžitě ukázal se kříž na sousední tabuli.

„Takové pověsti kolují v kraji. Ale to není všecko. 
Mimo kříže ukázaly se na oknech některých i umrlčí 
hlavy nad skříženými kostmi. Lid soudí, že jsou to zna
mení hrozných pohrom. — V zástupech přichází do 
Štrasburku k svaté zpovědi a svátému přijímání I olo 
vše potvrzuji vám s největší jistotou. Skutečnost těchto 
znamení na oknech jest rovněž nad veškeru pochyb
nost; nebof ukázalo se jich velmi mnoho. Odkud se 
ta znamení vzala? Nevím. Jest nesporno, že malíři 
skla dovedou jistým pochodem chemickým ve sklo 
vtisknouti rozličné a barevne obrazy. 1 abule skla takto 
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připravené mohly se sice vložiti do leckterých oken pod
vodné. ale aby se zázrak popřel, bylo by třeba doká- 
žati, že možno v okamžiku přenésti kříž nebo jiné o- 
brazy s tabule na tabuli. Tuto okamžitost potvrzují vše
cky zprávy; sám jsem toho svědkem nebyl a čekám, 
až se věc dokáže nevývratně. Mocným dojmem působí, 
že znamení ta se zjevila v kraji, kde vojáci ukázali ne
obyčejnou zuřivost proti svým sousedům v Elsasku. 
Byli to Badeňané, kteří se nejvíce súčastnili zuřivého 
obléhání Štrasburku. Bázliví spatřují v těchto opě
tovných znameních předzvěst nebeského trestu. Než 
jisto jest, že se všichni obyvatelé rýnských kiajin stra
chují opětné války, a proto mnozí opouštějí rodnou 
půdu a stěhují se jinam.“

V jiném dopisu z 14. března 1872 fRosier de Marie 
z 15. června 1872) čteme tuto zprávu z Badenska:

„Dnes, dne 14. března, byl výroční trh v Rastadtu. 
Tentýž zjev se opakoval ještě mnohem mocněji. Zde 
jsou všichni ohromeni. Dnes večer se ukázaly černé 
kříže na oknech nádražní stanice a na oknech vagonů. 
Aby zabránili poplachu, zasadili nová skla, ale sotva 
že je zasadili, tentýž zjev se na nich ukázal: černé kříže 
zdéli dvou palců, umrlčí hlavy, kostry, obrazy bitev.

„Dnes 14 března zjev se ukázal ve městě, na ka
sárnách, na radnici a více než 70 domech soukromých. 
Rozbili okna, zavřeli okenice, užili i mýdla k vyčištění 
oken, ale nebylo možno smazati, co ruka Boží činila. 
Zavřeli-li okenice, znamení ukázalo se jinde. Ovšem
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o výroční trh lid se již nezajímal, ale každý chvátal, 
aby znamení spatřil. Jedni plakali a bědovali, jiní kleli 
a Bohu se rouhali; všichni však souhlasí, ze tento zjev 
značí něco velmi zlého. Jmenovali mi více než deset 
obcí ve vévodství badenském nebo v sousedství, kde 
se týž zjev ukázal. Ano, někteří tvrdí, že se znamení 
ta ukázala v celém Badensku. Sám jsem mluvil s mno
ha osobami, které tento úkaz viděly. U nás viděti jen 
samé poděšené tváře. Nemožno již o tomto zjevu po- 
chybovati. Ostatně mnoho set lidí, kteří přišli z Ra- 
stadtu, vypravuje totéž."

Po Badensku a Wiirtenbersku, kde se nejprve tato 
tajemná znamení zjevila, ukázala se opět na druhé 
straně Rýna v Elsasku. Uveďme úryvek z dopisu jep
tišky z tohoto kraje jejímu synovci, bratru karluziánovi 
v Montrien (Rosier de Marie ze dne 13. července 
1Ö72): Zjev, jenž se ukázal na oknech v Německu a 
za dva měsíce v Dolním Elsasku v Mertzmiilern, Mot- 
hernu, Danendorlu, Gubernachu a v okolí, nyní viděti 
v Strasburgu, Schewillern a Chátensoisu. Na oknech 
zjevují se podoby kříže, vojínů, děl i svátých, V Jon- 
flenheimu u našich sester viděti velice krásný obraz 
Srdce Ježíšova. Děti lépe uhodnou a rozřešuji záhad
ná znamení než dospělí. Zprvu nelze na oknech ro
zeznali nic jiného než duhové, měnlivé zabarvení; po
zorněji se pak díváme, spatříme rozmanité podoby. 
Zdejší kaplan tvrdí, že viděl důstojníka, kterak rozka
zuje vojsku, vystupujícímu na návrší, a rozvinuje svůj



7Tajemná znamení 

prapor, aby jim dodal odvahy. Díle, jdouc s matkou 
z Hagenavy do Štrasburgu, zvolalo najednou: „Ma
minko, podívej se na krásné vojsko na obloze a na 
krásný modrý prapor, který nese vůdce! "Matka i druzi 
viděli tento úkaz drahnou chvíli. Přemnoho jiných věcí 
se ukázalo. Uvádím však jen zcela věrohodné události." 

„Univers“ dne 18. června 1872 přinesl tento dopis 
ze Cháteau-Rouge (uveřejněn také v Bien Public de 
Gand ze dne 28. června 1872):

„Záh adná znamení, která vzrušují obyvatelstvo El- 
saska a německého Lolhrmska ukázala se také u nás, 
jakož i na mnohých místech na hranicích Lothrinska. 
Ještě včera ráno byla všecka okna v Cháteau-Rouge, 
Woeltlingu a jiných sousedních obcích čista a prů
hledná. Okolo poledne se ukázal zjev. Chtěl jsem s nej
větší pozornosti sledovati všecky proměny zjevu. Zprvu 
bylo viděli zároveň asi na padesáti oknech černé skvr
ny rozličné velikosti. Ponenáhlu tyto skvrny se měnily. 
Brzo spatřil jsem na okně dva kříže Lothrinské; na 
jednom lidskou hlavu v přirozené velikosti. Pod hla
vou zavěšena byla přilbice, orel se svázanýma nohama 
a děl ová koule. V pozadí se bránil vojín. Na sousední 
tabuli se ukázalo dělo a několik krajinek.

„Na tabuli jiného okna viděl jsem dámu v modrém 
šatu, nesoucí dítě v náručí. Každý mohl viděti tyto ta
jemné úkazy a každý může je potvrditi ještě dnes, kdy 
loto vám píši. Na druhých oknech bylo viděti černé 
desky zvláštních a podivných tvarů, nepravidelných
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žilovatin, jaké bývají v mramoru. Posléze mno ho roz
ličných věcí, které vzrušují mysle lidi již dosti rozči
lených zvláštností zjevu. Lid všude vidí v těchto tajem
ných znameních jízdu, vojíny, bitvy atd. atd. Aí jest na 
tom cokoli přibarveno, zjev sám v sobě jest jistý; ne
lze již o něm pochybovali.“

Na dolní Moselle, na rozhraní Lothrinska, králov
ství Pruského a velkovévodsívi Luxemburského sami 
jsme viděli na mnoha místech tato tajemná znamení 
na oknech domů, ano i uvnitř světnic, kam paprsky 
sluneční a vliv povětrnosti nevnikaly. Zjistili jsme na 
vlastní oči onen neobyčejný úkaz na zcela nových ok
nech, na kterých se vyskytly, jakož i na jiných oknech, 
Halové skvrny, v nichž se zobrazovaly krajiny měni
vých obrysů.

Co nás nejvíc překvapilo, byla podoba lidského 
srdce, které náhle se ukázalo dne 25. června 1Ö72 
v Siercku na zasklených dveřích ve stínu, jež vedly na 
dvůr. Srdce bylo viděti po celý rok. Bylo asi devět cen
timetrů zvýši, barvy fialkové a silně prostoupeno žil
kami; od té doby viděl jsem je několikrát, aniž se bylo 
nějak změnilo.

Výklad těchto tajemných znamení lze shrnouti v slo
va: „Otevřte oči, bděte a modlete se. nebof sekera 
jest již přiložena ke kořeni stromu. Každý strom, jenž 
nenese dobrého ovoce, bude vyťat a na oheň uvržen."

Přeložil P. Josef Vlk.



OČI, KTERÉ VIDĚLY.

Les yeux qui ont vu, mystére de Camille Lemonnier.

Dle Vicomte de COLLEVILLE



Ca mille Lemonnier mystik ! jaký zvláštní vývoj a kte
rak nečekaný!

Kd ož takto zvolají, nemyslím, že znají dobře povahu 
Camilla Lemoniera, že četli všechny jeho knihy a stu
dovali hlouběji jeho talent. Nezapomeňme, že Belgie 
jest sloučením dvou národů podstatně rozdílných, Wal- 
lonců a Vlámů.

Vlám byl malíř, Vallonec hudebník, a Camille Le
monnier, narozený z matky vlámské a z otce liegesij- 
ského, jest zplodem těchto dvou sil; on první synthe- 
tisuje umění belgické a zjevuje se nesporným vůdcem 
opravdové literatury, která počíná rokem 1870. Jeho 
kniha les Charniers (Kostnice) jest počátečním výcho
diskem mocného uměleckého hnutí, kterým tato malá 
země nabývá velikosti.

U nás chtějí míti mermomocí dílo Camilla Lemon- 
niera výronem francouzského naturalismu; nic není la-
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lešnějšího a slušno již jednou to uznali: Lemonnier jest 
dokonale původní a ve vytváření své malebné a har
monické prosy nemá jiných mistrů než vlámského ma
líře a vallonského hudebníka.

Dlužno znovu čisti jeho první kritické a umělecké 
cssf.ye: nebo ještě více jeho Belgii, bychom se pře
svědčili, že veliký tento umělec se prostě sklonil nad 
svou rodnou půdu, by z ní čerpal síly, že se zvláště za
hloubal do sebe sama, v studium svých atavických in
stinktů a lak dospěl často vznešených koncepcí my
stiků a koloritu, hodného štětce Rubensova.

A věru, nejsou-liž smyslovost a myslicismus v race 
vlamské dvěma dominantami, k nimž přivádí realismus 
této země: její plouživé nebo stojaté mlžiny a v tajem
ném jejich lůně rodící se snění?

Napsav tedy Oči, které viděly, nezpronevěřil se ani 
barvám, ani bujarosti života, jimiž překypují jeho díla 
předchozí. Jest důsledný sám sobě, svým dědům, a ne
spouštěje se realismu svého kraje, dostupuje až k ta
jemstvím půdy, jimiž ruka neviditelného Zahradníka 
osazuje tu kterou končinu globu, pokoušejíc se vští
pili Ráj Země.

Po těchto několika orientačních slovech snáze si vy
světlíme nadšení elity Bruselské, s jakým právě (v du
bnu 1897) přijala sehrání tohoto mystéria, tohoto no
vého díla lak mohutného a tak soustředěného ve svém 
stručném stylu, ve své biblické prostotě.
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Výjev děje se ve Flandersku v truchlivý a pošmurný 
den Velkého Pátku v domě rolníkově. Na čelní zdi 
visi veliký dřevěný krucifix; oknem vane jarní vzduch 
z niv.

Rodina, která bydlí v této chatě, skládá se z Noema. 
otce, nevědomého chudáka, jenž má víru uhlířovu, z 
jednoho syna, poddaného a věřícího Brunona, z jiného 
syna, nevěřícího a posměvačného Kašpara, posléze z 
matky Nory, zbožné duše, zkormoucené ztrátou dítěte 
(Léničky); lato Nora jest privilegovanou bytostí, jejíž 
oči uvidí Krista.

Rozprávka v jazyku velmi čistém a velmi semknutém 
vyjadřuje mocně chudobu, smutek, utrpení a víru těch
to naivních duší. — Poslyšme:

BRUNO: Nikdo se nemá doíýkati půdy v den smrti 
Pána Našeho Jezu Krista, tof zákon.

NORA: Rýč a radlice jen by zranily jeho bolestné 
kosti.

NOE: Ano, v tom jest veliké tajemství. Tohohle člo
věk nepochopí a přece dlužno lomu věřili. Každý dí
lec země jest jakoby částkou těla Kristova od té doby, 
co na ni sestoupil. Ale vyčkejte, vyčkejte, hodina ještě 
nepřišla. Víte dobře, že má býti napřed přibit na kříž. 
Až potom ... Tehdy uvidíte, uslyšíte-li ještě hřmot rýče, 
ano ... bude třeba.

BRUNO: Uklidněte se, nezačne znovu,
NOE: Ne, ne, jen ne násilí... Nesmí se nikdy užiti 

násilí. Kristu netřeba než pozdvihnouti prstu, není-liž
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pravda, a nebyl by mrtev. Nuže, nechtěl... Pamatujte 
si to, a umřel na kříži jako jeden z nás.

NORA: Pravda, Kristus naklonil hlavy, zvolal hla
sem velikým a zemřel.

NOE: A umírá rok co rok. Noro, v tutéž hodinu; 
nikdy nepřestal vykupovati našich hříchů.

Tu Kašpar, syn nevěřící, vypustil jakýsi posměšek, 
a Bruno, syn poddaný a věřící, snová své myšlenky 
jakoby mu v odpověď: „Kašpar byl v městě, viděl lidi 
tančili a smáti se před křížem. Když Kristus vstává 
z mrtvých, to proto, by pak ještě jednou zemřel... 
Víme to dobře my, kdož jsme smutni. Hle, otče náš. 
což se ty časy neblíží?

Tato dojemná tradice zemí Severních, která chce 
tomu, by Kristus sestoupil rok jak rok s nebe oběto- 
vati se znovu za spásu lidí, není-liž hodna v pravdě 
toho, který denně v oběti mše svaté přichází krmiti 
vlastním tělem své věrné dítky? A jaký to vzácný o- 
byčej flanderský nedotýkati se půdy na Velký Pátek, 
protože Kristus v ní odpočívá.

Umře ve tři hodiny, jako jiná léta, nepřestane nikdy 
vykupovati našich hříchů, říkají, a teď, neboť toť zá
kladní myšlenka mystéria. Camille Lemonnier jakožto 
geniální psycholog, připraví nám ekstasi, hallucinaci 
Nořinu, a pocítíme sami, že oči víry vidí vskutku bož
ského Krista se smrtí zápasícího, kde oči tělesné spa
třují toliko ve sprostém srocení dělníků nešťastného 
tuláka oběť.
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NORA: Ježíši z palem květné neděle a Ježíši s kří
že, |á jsem to, ubožačka a prosfačka.já ubohá Nora. ta. 
která měla děťátko... Kde jest můj Pán ? kdo ho viděl ? 
Moje oči jsou chory a nevidí ho. Nevidím než stín kří
že. Oh! prosím tě, dopusť, ať se přiblížím tuto, na o- 
kraji cesty...

Hle, tu jest, tu jest! Toť on, toť můj Pán! Oh, jak 
est hubený. Jest zemdlen, jako by putoval věky. Jeho 
jrada pláče krví. Každá bylinka zkvetla tvou láskou, 
o Ježíši... Pohybuje sladce rty a nic není slyšeti; ka
ždý se směje; praví cosi, čemu nikdo nerozumí.

Kašpar, který nemá důvěrného a vniterného smyslu 
věci, vidí prostě lidi vycházeti z domů, by běželi na ná
městí lapit jakéhosi tuláka (anarchistu ?), který si právě 
vzal někde kousek chleba. Vlekou zloděje provazy svá
zaného, praví, ženy mu házejí bláto na tvář. Všichni 
křičí, že zaslouží býti přibit na dveře kostela ...

NOE: Ne, ne. Kašpare, to Krista urážejí. Buďte jisti, 
že ho viděla, jak povídá.

NORA: Což nemohli by mu nésti jeho kříž? Já ne
mohu ... Nesmí se s ním takto. Všechno křičí a křičí. 
A ten zase bije holí po rukou Ježíšových,.. Ah! ni
koliv, jen ne po jeho rukou, prosím vás! Mají již tolik 
ran...

Náš Pán na mne pohlédl. Já jsem to. Pane Ježíši, 
já jsem to. ubohá Nora. Jeho pohled vjel mi do života 
jako kopí. Sem v bok jak mne líbezně zranil.
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KASPAR: Muž ten silně vykřikl. Bijí ho holí. Padl, 
snad zemřel. Vlekou ho. Celá vesnice zmizela s nim 
za stromy.

NORA: Ted odešli s Naším Pánem. Jen veliká jas
nost zbyla, kudy šel Ježíš. Ah! vidím! vidím! Pole se 
znovu zelenají, klasy vystupuji z krve, jest obilí, jest 
chleba pro celý svět. Všechny duše jsou šfastny jako 
děfátka. Andělé sestupuji s nebe a něžně líbají lidi v 
ústa. Jest to jako neděle v ráji.

NORA ted oslněná: „A potom nemožno již viděti 
nic jiného. “

Jakýsi hlas oznamuje: „Kristus umřel", a Nora vy
dechující tiše svou duši šeptá: „Rozsvěfte svíčku Lé- 
ninu, jest jaro; pastýř jde tam dole po stopách svého 
Pána."

Dojem, jaký vzbuzuje toto zvláštní drama, jest pří
liš veliký, příliš mocný, by ho bylo lze rozbírati.

Přeložil Josef Florian



Nikolaj Punin:

KRESBY M. A. VRUBELA



. .. posvátná temnota, v níž Ruysbroeck 
prostírá svá křídla orlí, jest jeho oke- 
áncm, jeho kořistí, jeho slávou, a čtyři 
obzorv jsou proti šatem příliš lesným!

Hello.

S těch dob. co se nám stalo zřejmým, jak hluboký 
úpadek znamenalo akademické a posloupně odkazo
vané umění, nám cizí, námi zavržené, a dnes tak vzdá
lené, že málem bez nenávisti zíráme na jeho povadlé 
trvání, zadívající jak ruměnné skvrny líčidel na seschlé 
kůži, — s těch dob jsme se naučili ceniti ve vší plnosti 
krásy reálných zjevů, shledávajíce, že jsou číší postačí
te! ně dokonalou, abychom ji naplnili chvěním ducha, 
majícím pro své vyjádření na jazyku uměni toliko jedno 
slovo: styl.

Ostatně akademické a posloupně dokazované nor
my, pro nás teď naivní a neumělecké, znásilňujíce u- 
mění, vpletly shnilé nitky v tkáň, kterou zoveme hi
storickým následnictvím, takže nám dlužno, dolýká- 
me-li se evoluce ruského umělce našich časů, přihlí
želi k těmto vpleteninám, k prostředí a škole, které, 
v konečném úhrnu, nebývají bezsledny ani u jednoho 
mistra. Pročež, hotovíce se prohlédnouti si kresby Vru- 
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bélovy, nezapomeneme jeho akademických prací a ji
nak ani nelze: na clektickě půdě Akademie vzešly první 
ratolístky genia Vrubelova. vyrostla jeho tvorba — plný 
a burný kvítek, jakási orchideje neb colladium, chun
delatými a naboblnalými lodyhami podpírajíce břímě 
svých ohromných listův, podobných srdcím... A možná 
že právě akademickými etudami se otvírá kronika, vy
právějící o hledáních tolik úporných a smělých, že se 
konec koncův přestaneme diviti jejím posledním kapi
tolám, načrtaným tu v ohni, tu v soumracích šílenství.

Ostatně z ranných práci Vrubelových, z nichž se do
chovalo velmi nemnoho, a to převážně akvarely, lze 
nám souditi toliko o výjimečné sebedůvěře umělcově 
a jeho smyslu pro styl, avšak ještě veskrze zahlušeném. 
tajícím se pod nelibým nádechem typicky akademic
kých schémat. Není tu ještě oné udivující schopnosti 
vnímati formu, osnovy jejích ploch a jejich hru, která 
se později stává tak znepokojivou a vzrušující! Rada 
kostymních náčrtkův, všechny tyto anatomické studie, 
jevící vzácné vědomosti a jakousi půvabnost v jemné 
pavučině tužky, i dekorativní motivy, rozkošné smyslem 
pro rythmus a styl, zdají se obaly, vytvořenými na pro
storách papíru obrazností, příliš ještě porobenou, aby 
vzbudila byf jen záchvěj opojení. Možná, že „Láska 
a Hlad“. „Mlčení“ a některé akvarelové portréty, plné 
předtuch zralého vrubelského stylu a mračné, hluboké 
krásy, udivuji v řadě ranných prací Vrubelových, než 
„jazyk forem“ těchto komposicí stále ještě jest po-
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zbaven své hebkosti a říznosti; v jednotvárném stří
dání šinou se před námi, a patrně by se mnohým z nás 
jevily naprosto nudnými, kdyby jméno Vrubelovo jich 
nebylo ožehlo svou slávou. A tak, obhlížejíce nyní tyto 
práce, řekneme, že do r. 1883 Vrubela nebylo; teprve 
po tom, jak Čisťakov a Rěpin ponukli mladého aka
demika k samostatné práci, a Fortuni, před nímž se 
kořil celý život, zjevil mu skutečnou krásu barvy, vy- 
vyšlehla první jiskra pravého Vrubela, — v tu chvíli 
nikdo nepochopil, jak hustým plamenem ji usouzeno 
se rozhořeti.

Nicméně prohlédneme-li se zbystřenou pozorností 
kresby Vrubelovy až do prvého samostatného akva
relu, najdou se práce, které, byt jen v některých svých 
částech, třebas plaše, přece však v jakéms ohni čiře 
vrubelské inspirace doutnají, jak fialové uhle, zneklid
ňujíce plošnost svým popelem, jemným a zrnitým, roz
troušeným po povrchu papíru. Tak v prostřední části 
komposice na thema „Obětování Panny Marie“ formy 
se rozštěpují, padají v úhlech, vyšlehávaji jak ostré 
úhly, a najednou, splývajíce, rozhřívají se v snopech 
paprsků vzpínajících se jak žalm k hlavicím chrámu... 
Za tuto práci, vytvořenou v roce 82, Vrubel dostal dru
hou stříbrnou medaili, ale již za rok vzniklo ochlazení 
mezi Rěpinem a Vrubelem, a tento píše o mrtvém chá
pání Rafaele, zavládlém v Akademii. Umělec patrně již 
tehdy poznal zralost svého mistrovství a objevil první 
stránku katechismu „nového umění." Léto roku 1884
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zastíhá Vrubela při malováni Kyrillského chrámu v Ky
jevě. V léto nevelké črtě není nám možno podati sebe 
skrovnějšího rozboru tak řečených „byzantinských" 
prací Vrubelových, avšak lze důvodně míti za to. že 
v těchto pracích umělec dotkl se s takovou silou ducha 
a divinace známých problémů malířství, že ty nemnohé 
stránky, které vyprávějí o kyjevském období tvorby 
Vrubelovy, vzrostou nepochybně, podle našeho názoru, 
v obrovskou literaturu, zcela posvěcenou smyslu a vý
znamu právě těchto komposicí.

Než jakkoli bychom rádi oddálili rozbor kyjevských 
maleb, vidí se nám nemožným zhola pomlčeti třebas 
jen o některých kresbách fresek a kartonech, vztahu
jících se k tomuto období tvorby Vrubelovy. Mezi nimi 
dva andělé s labarv, na emporiích v křtitelně, vystu
pují před námi, jako vzory geniálního proniknutí stylu 
a takového mistrovství v zpracování záhybů, že po 
nich jakékoliv pokusy toho druhu jeví se nemožnými. 
Rythmem melancholickým a strohým jsou spoutány 
chlamydy, tu zkované v těžké byzantinské vzorky, tu 
poletující jak lehký smutek cherubinských modliteb; 
burné linie jsou zhloubeny, zadržovány přísností stylu 
a není jim ještě dáno vyšlehnouti šílenstvím pod ar- 
chaistickým oděvem, v nějž se oblékají. Karton Boho- 
mateře. jenž náleží as do téže doby, ale když Vru- 
bel byl již v Benátkách, rázem nás staví před doko
nalou techniku vrubelské tužky. Madona s prostným 
a jakýms klášterním typem tváře, ale již s očima vkon-
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templaci ustydlýma, kterým zúžené zřítelnice dodávají 
upřenosti a ostroty chorého pohledu, sedí v těžké, roz
lité póze, a mihotají se toliko hranitky záhybův malo- 
ria a linie, rýsující její hlavu a hlavu Děfátka, ubíhají 
a vinou se, jakoby honěny vichrem. Na těchto pracích 
ako vůbec na všech pracích této periody (k nim ná- 
eží též i překrásný akvarel, autoportrét ze sbírky I e- 
reščenkovy), vytvořených do náčrtků pro vladimírský 
chrám, leží pečeť hluboké a strohé zdrženlivosti, zro
zené, jak lze míti za to, cizím, byť organicky přetvoře
ným stylem, který dusil oheň vrubelské obrazivosti, jež 
koncem 80tých let už počínala metati zlověstné zá
blesky na ojedinělý obraz ještě nevytvořeného Dé
mona. Zdál o se, že duše Vrubelova, uzamčena v blánu 
byzantského stylu, hledá forem, v nichž by mohla s nej
větší plností odhalili svou zoulalost a své šílenství, v je
hož předtuše sebou tloukla a třepotala.

A hle, v skizzách pro vladimírský chrám forma ta 
byla nalezena, a z těch dob kresby Vrubelovy dosti- 
hají ohromné síly výrazové. Plošnosti se lámou v ti
síce hran, srážejíce se, bleskotajíce ak jíní na skle, 
zabodávajíce se ostrými jehlami v tekutost linie, pa
dají v jednotvárnost tušové kresby a poznov vyšlehnou, 
jsouce podřízeny hlubokému a mnohotvárnému rythmu.

Tylo neporovnatelné kresby podávají nám více než 
nejpřesnější biografie, krásu, zoufalství a nádheru vru
belské tvorby. Čítáme v nich o dnech prosněných nad 
dokonalostí forem, o večerech opojení, za stolci kijev-
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ských hostincův, o chvílích, kdy se vznítil plamen ek- 
stase a nádherná pěna Královny-Labutě plula po ohni
vém a smaragdovém étheru severního more; po sledu 
těchto linií dojdeme k nalomeným silám duše, k obra
zivosti, vyčerpané v neplodném zápasu s materiálem, 
a k veškeré burné pýše šílenství genia, kterého nechtějí 
slyšeli.

Ale bylo by omylno domnívati se, že kresby Vru- 
belovy této periody vyjadřují výhradně požár azáblesky 
osobní obrazivosti. Na poměrně nevelký počet tužko
vých studií k „Démonu ", k vladimírským freskám a 
některým jiným motivům, vytvořeným fantastickým pa
thosem, připadá množství studií, řešících problémy pří
rody a stylu; není však pochyby, že i tyto posléze uve
dené jsou ožehnuty takovou silou fantastičnosti a vní
mány pod tak ostrým a individuálným úhlem, že reál
nost jejich se rozvírá, zprůhledňuje, vznáší k jakýms ne
obyčejným formám, kterých nám nebylo dáno viděti, 
dokud jich neuviděl Vrubel. Tím se i vysvětlí ono hlu
boké vzrušení, jaké se nám sdílí pokaždé, když pro- 
hlédáme všechny tyto albovní studie, dekorativní mo
tivy neb prostě studie dle přírody, vytvořené v období 
90tých let. a rovněž během pěti posledních let života 
Vrubelova, a mezi nimi — přepočetné studie škeblí, 
snad nejpodivuhodnější z vrubelských kreseb. Dříve 
než se mi přihodilo spatřiti tyto škeble, slyšel jsem již 
o jich vysoké dokonalosti a nechápal jsem jen techniky 
a způsobu, které bylo dovovaly přenésti na papír tak
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svérázné a složité formy, ale nyní zdá se mi, že sotva 
Vrubel mohl najiti materiálu lepšího, aby, zachovávaje 
reálnou clonu, odkryl všechnu chvějnost i vybranost své
ho ducha a své manýry, než tyto formy v hlubinách mo
ře ssedlé, na něž vlny a vítr vtiskly své letmé polibky: a 
bezděky si myslíš, že zkamenělé dcery Okeánu, věky 
odpočívající na loži písečného brokátu, čekaly na mi
stra, způsobilého podati jich dřevní, zjemnělou a cho
robně dráždivou krásu, — mistra, jemuž by mohly vy
dali své taje a svou burnou křehkost, protože byly ší
leny, jak on... Možno se domnívali, že i Vrubel, po
dávaje v roztodivných variacích jejich formy, cítil, jak 
mu odhalují jeho samého, obrážejíce v svých hranách 
a na svém lesknoucím se povrchu lomy jeho obraznosti, 
a věrojatně on je miloval tou intimní něžností, která jest 
možná toliko při výjimečném nitrném příbuzenství du
cha i formy.

Pochopitelno tudíž, že jsme ochotni viděti v těchto 
studiích vyšší směr vrubelské kresby. Ostré úhly a 
kroužné linie tvoří, slaďujíce světlostín s formou ploš- 
nosti, nádhernou symfonii, ovanutou smutkem lagun, 
po nichž se stře mlha Adriatického moře; snopy pa
prsků se rozsypávají, nalomeny, jakoby nepřijaty prů
hledností vod, mizejí v rozsedlinách tušování... a 
náhle vyšlehne forma ženského těla — obnažená hruď 
neb linie života — a rozkošnicky se vinouc, rozplývá 
se v skelném povrchu zčeřené tůně, zastkvívající se 
fosforným blyskotem, a tu se mi zdá. že všechny tyto
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plošnosli, zpřerývané, ostré a vlnivé, padají v tělo ške
ble, které se stává neobsáhlým, zavírajícím v sobě veš
kerý majestát světa, jakýmsi symbolem zjevujícím nám 
svou krásu a krásu tvůrčí mocnosti, která jej vyvolala 
k životu. Na první pohled zdálo by se, že ruka umělce, 
enž umí s takovou dokonalosti podali tvrdou masu, 
by poklesla v mdlobě před měkčí a živější přírodou, 
ale přesvědčujeme se, že tomu opak, prohledajíce ná
črtky pikových rouch, prostěradel a květů, vytvořené 
Vrubelem, mistrem tak podivuhodným, že vše, čeho
koli se dotekl, rozzařova o se zcela zvláštním životem. 
Tak jeho neporovnatelné kresby kampanul, uchová
vajíce kouzlo studií mušlí, jich složité a tantastické 
blouznění, jich chorobnou burnost a styl v zpracování 
plošnosli, nalézají jakous nezvyklou měkkost a liniemi 
zkrouženými a poněkud temnými vyjadřují puls, který 
bije v lodyhách, v lístečcích něžných a jakoby zlehka 
uvadajících. Křehkými a otuženými, ale podivuhodně 
nádhernými jeví se i šeříky, jejichž nákres jest tak cha
rakteristický svým sjednocením plošností světlostínu 
s plošnostmi forem ; ale nejvíce poutají pozornost 
studie rouch, těžkých a měkkých, a etudy prostěradel, 
mezi nimiž „Bezesnost" nás povznáší k výjimečným 
pravzorům tužkových kreseb. Ve všech těchto pracích, 
dokonalých a vybraných, Vrubel vezdy věděl, kterak 
opřísti jevy, aniž porušil stylu jim vlastního, svým indi- 
viduálným pathosem, a nutil je třpytěti se, neuhášeje 
jich reálnosti, ohněm, který zžíhal jeho duši.
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Pochopitelno, že zvláštní silou fantastiky se vyzna
menávají ty z prací vrubelských, které řeší problémy 
stylu aneb jsou zruměněny zářením jeho výsostné o- 
brazivosti. Vrubel vždy udivoval ty, kdo ho znali, zby
střenou uměleckou pamětí a specielně pamětí stylů 
předchozích epoch, a mníme, že tento rys jeho osob
nosti se jeví ukazatelem času, stimulem, jemuž jest dě
kovali, že možno bylo osvobodili umění od pout, vlo
žených na ně akademickou a odkazovanou školou. To
liko vědomí, vnímající s lehkostí a dostatečnou plností 
schémata krásy, jež byla již jednou uvedena v jistý har
monický vztah, mohlo již ve školské škamně vymeziti 
pravdivý smysl uměleckých proudů potud, že se již ni- 
kdy v té věci nezmýlilo. A Vrubel nezmýlil se ani tehdy, 
když kreslil výplň pro nižegorodskou výstavu, ani teh
dy, když skizzoval „ženskou postavu na koturnech“ — 
studie, v níž půvab vrubelské tužky, hledající a črtající 
nepostihlé rysy stylu, sjednocena s jeho svrchovanou 
technikou. Než mezi přemnohými pracemi Vrubelový- 
mi o thematě „stylu“ upoutává mne nyní jedna, ne 
proto, že jest nejlepší, nýbrž tím, že mne očarovala 
spíše než ostatní, a že s ní jest spiata vzpomínka na 
první ůchvat před krásou mučivou a krutou. Tou prací 
jest - nákres mísy. V oválném lemu ruského ornamentu 
vinou se řasy, splétajíce bolný třpyt safírů s těly Ca- 
reven. melancholicky a toužně se svíjejících pod zá
chvěji houslových strun, jež přebírá Sadko; nádherné 
účesy, zlomky ruk a blýštící zraky, žadonící, neb ještě



12 Nikolaj Punin

zamžené mdlobou panenské rozkoše, plynou, zatím co 
křeč tenkých a hebkých těl čechrá vody. Moře stkvě e 
se zčeřením, měsíc vyšel, a kosmaté kštice jedlí stá e 
kývají a krouží své zapovězené dumy, dokud dvanácte 
škeblí nepozháší jich divně zdlouhavý šum v ohni svých 
chtivých, rybami ovitých, mističek, a tehdy černá tlama 
vodního Cara probleskne, jako poslední a hořká otrava 
veškeré této úžasné a bolné komposice ... Rythmus, 
jímž podány v této kresbě nápěv bylin a dřevní nád
hera lidových fantasií, oděny v nepohřešitelná tkaniva 
stylu, vysoce povznáší práci Vrubelovu nad celou řadu 
podobných prací, jež se staly nyní lak populárními, 
z části zásluhou J. Bilibinovou. nikdy však nedostihly 
ani sebe nepatrnější částky vrubelské dokonalosti a 
pravdivosti jeho epického stylu. Ostatně, zdaž lze se 
tomu divili, vzpomeneme-li výjimečné hebkosti vrubel- 
ského genia, tohoto srdce, žířícího jak uhel před bv- 
zantinským majestátem, před nádherou východních 
rouch, této ruky, s jedinečnou dokonalostí podávající 
ruský ornament i romantické kvěly středověkého Zá
padu, nebo, mluvě o posledních, není pochyby, že 
kresby, vytvořené Vrubelem pro vitreje — jsou vzác
nými ukázkami vzkříšení gotických stylův.

Ale nechť si nás sebe více rozechvívaly všechny 
tyto mohutné, tetelivé a plápolající práce, nikdy, trou
fám, tužka Vrubelova nedostihala takového vichru a 
síly výraznosti, jako v studiích k „Démonu" a v pra
cích posledních let. Nelze se nám podrobně obírali 
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v tomto krátkém náčrtku analysou duchovního příbu
zenstva, vížícího Vrubela k obrazu, jímž chtěl vyjádřili, 
posedlý mánií, královské šílenství roztříštěného a pro
kletého ducha; nepřiznáváme si ani dosti sil pověděti 
slovy křik a zoufalství, jimiž ozářena kniha, jak pla
menem serafických zor vyprávějící o šílenství genia, 
jenž pocítil šelest letu nebeských sil. Před tou podí
vanou, měnivší každého jitra své obrysy, my všichni bu
deme ještě dlouho zněmli s široce vypoulenýma očima, 
a jestliže v tak krutém vidění našemu vědomí nedo
přáno pohasnouti, tu široké gesto, podobné vzmachu 
křídla, může býti jediným výrazem našich dojmů Bud 
jak bud, jestliže dlaň Vrubelova a jeho barvy byly bez
mocný podati ekstasi, zpustošivší jeho duši, tak nejsme 
my, již nosíme nicotné pablesky jeho žalu, s to. aby
chom vystihli chvění myšlenky, které se dotekl dech 
Démona, věnčeného zlatými péry... Ostatně i ti. kteří 
by se toho odvážili, pochopili by záhy, že se jim ne
dostává ani taktických údajů biografických ani psy
chologické zkušenosti, jimiž jediné bylo by lze pro- 
niknouti v taj tak složité a bolestné tvorby. Pročež, ne
pozastavujíce se již nad uměleckým obsahem studií 
k „Démonu“, dovolíme si jen upozorniti na zvlášt
nosti, jež našla vrubelská tužka v těchto náčrtcích, 
jako i vůbec ve všech pracích posledních let života 
umělcova,

Aťsi ze strohého a příkrého hlediska se zdá, že po
čínajíc rokem 1902 čáry v kresbách Vrubelových 
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sklouzávají, pozbývají své pružnosti a své čistoty, po
čínají mnohdy žvatlali skoro po dětsku; dost možná 
opravdu, ve všech pracích, vytvořených mistrem po 
prvém záchvatu šílenství, není už té tvrdé zdrženlivosti 
ani toho schématu stylu do konce promyšleného, které 
dodávají přísnosti a důrazné strohosti dřívějším pra
cím Vrubelovým, ale nám se zdá, že nikdy před lim 
umělec nedostihl té síly výrazu a vášnivosti, jaká jest 
ukryta ve všech těchto zmatených a šílících chundelích, 
v těchto lakonických škrtech, zlověstné vznikajících ať 
v „Emauských Poutnících“ či v mračných obrysech 
jedva probleskávajícího obličeje v „Ezechieli“. V řadě 
těchto kreseb portret ženy umělcovy zdá se nám po
tud dokonalým a plným hluboké výraznosti, že bychom 
neváhali věnovati celou kapitolu rozboru těchto forem 
a techniky, kdyby to bylo možno v mezích našeho ú- 
kolu. Nevidí se nám náhodnou tato „póza fintilky“, 
která jediná mohla vyjádřili něhu Vrubelovu a jeho, 
možná, příliš výsostnou, jelikož byl geniem, lásku k jed
nomu z přechodných zjevů života; utopil ženu v nád
herné efémernosti násběrek, a každý jich záhyb, jako 
láska, neb jak „věčně romantické v lásce“ halí to křeh
ké tělo, v jednom a témž čase i reálné i vydlabané sně
ním. Všechen náš jemnocit, všechen chvějný a tichý 
úchvat před nejjemnějšími tkáněmi ženskosti vymezen 
umělcem v těch letech, kdy ještě nikdo z vrstevníků ne
mohl předpověděti. v jaké formy se zlíbí životu odíti dáv
né a stále ještě neobnošené théma lásky. Tento portret 
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— est odrazem v zrcadlech umění našich snah po sym- 
bolických zkratkách, a touž dobou jest to — rozřešení 
známého problému přírody, smělost genia, který chtěl 
nejnepatrnější rysy dané reálnosti napojiti svou hlu
bokou a stále vzrůstající duchovostí; a mimoděk, pro
hlížeje „sledy" těchto hran a linií, myslíš si, že Vrubel 
poznav neplodnost pokusů, vyliti své niterné napětí 
v přísné formy, začíná hledali v porušování zákonů, 
jimž podrobena hmota, jazyka ohebnějšího a ostřej
šího; zdá se, že chtěl donutiti formy, aby mluvily tam, 
kde se mohou jen drobili a tlíti, svědčíce o pomí
jivosti a nicotnosti svého těla. Neboť v pravdě přís
nými a nezkrušitelnými okovy spiat život a vše, co 
v něm přebývá, tak že nijakými silami nelze přehoditi 
střel za čáru reálností a daných nám osnov bytí. Bylo- 
li toho zapomenuto geniem v žáru tvůrčí smělosti, či 
prostě příliš křehké bylo jeho psychické ústrojí — není 
známo, než tak či onak šílenství zadulo v jeho duši a 
lehlo pečetí na celých deset let jeho života.

A my, čtouce nyní kroniku života Vrubelova, my se 
nedivíme již těmto posledním kapitolám, ježto patrně 
nijaká pletiva nemohla zdržeti tak úporné a napiaté tvo
řivosti; křídla, vznesši se k takové výši, musela se pod- 
lomiti, vysílena; ale před tím, než ochabla, králov
sky se rozestřela k nebi, — a poslední práce mistro
va, portrét Brjusova, byla právě tak překrásná, jako 
jeho první práce... V jeden z těch dnů, kdy umělec 
dával tomuto portrétu ostatek svých sil, pravil, odpo-
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vídaje Brjusovu na jeho nabídku, aby s ním vypil vína:
— „Já jsem už všechno své víno vypil“, — a říkaje to, 
Vrube) odsunul pohár.

Přeložil Josef Vašica.



Émile Verhaeren

ODCHOD

Jdou s kočkou svoji, se svým psem, 
a na živobytí s čím ještě?

Jdou na večer do světa silnicí, 
jdou lidé zdejší, pijáci deště, 
větru íízači, mhy kuřáci.

A lidé zdejší nemají ničehož nic, 
nic před sebou,
jen nekonečno ze silnic jim tento večer vane vstříc.

Z nich každý nese si na holi 
a v modře čtvercovaném kapesníku, 
každý nese v kapesníku, 
s ramene na rámě je suna, když ho rozbolí, 
každý nese, nohy vláčeje, 
prádlo prodřené si svojí naděje.

Jdou lidé, lidé zdejší, poutníci, 
jdou v nekonečno silnicí.

1



Hlez hospoda zde u holého lesa, 
hospoda hle nepoznaných říší/ 
zde na dlážkách krys četné stádo plesá, 
i myší.

V koutě lesů zpíesnivělých hospoda se zhřívá, 
zuby drkotá, jest zvětralého zdivá,
se střechou jak prašivina, 
ramenem, jež kyne hosti, 
do větru pnouc vyžraný kus kosti.

Jsou lidé bojácní ti lidé naši: 
neštěstí svá požehnají kříži 
a chvějí se,-
zdejší lidé nechovají v duši své 
ni ohně památky, jen oharečků dvé, 
dva černé oharky jen, sbité v kříži.

V večera nekonečnu těká silnicí,
hrá klinkot stále stejný zvonků v zvonici, 
a na křižovatkách zní v háji.

Hlas Madon v kapličkách to zve, 
jež jako rozuteklé koroptve 
se svolávají.

z



Jsou bázlivci ti lidé naši, 
vždyť jich Panny beze svěc jsou ostaveny, 
a jich kadidlo už nevoní: 
jen v výklencích, kde stíny straší, 
trs růží opadává, pivoní, 
na strakaté šatky sošek sádrových.

Lid zdejší v jeho polích děsí stín jak hřích, 
i luna v jeho rybnících, 
pták, který o vrata se zabil v tmách,- 
náš zdejší lid má z lidí strach.

Jsou zdejší lidé nezručni, 
mdlé vůle jsou a zdlouha sní, 
ač ožehli jsou svéhlavostí, 
jsou uhrovití, zakrsali, 
počítají-li, jen na krejcary 
a s namáháním bídu svou, a pak se postí.

Jich žně již po let růžence 
chmurny drolily se na dně stodol podrytých, 
jim do křemenů najížděly radlice, 
v prst zarputile zabírali rzivých lích; 
jich podrážděné zuby divoce 
se zemi zatínaly do srdce.
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jde s kočkou svojí, se svým psem
a v kleci s ptáčetem,
jde s jediným jen soustem živobytí, 
svůj polykati hněv, svou bídu piti,- 
jde, nohy odřeny a srdce plesnivá, 
lid zdejší jde.

Svůj opouštěje kraj i skrýš svou zde, 
dnes večer v nekonečno cestami se ubírá.

Vlekou matky za suknice 
děcek výbavu, jež ječí hladovíce 
a tahána jsou, tahají/ 
oči starců přimhouřeny pátrají, 
by ještě zahlédly, již naposledy, 
koutek země, mrtvý, šedý, 
v nějž se ledný vítr zažírá jak svrabu vředy, 
a jejž prašivina ohlodává jako mrazy.

Zástup čeledínů ze dvorců je doprovází, 
paže zdřeny mají na provazy, 
už jsou bez pýchy a hrdosti, 
bez povzdechu po dnech, které mstí, 
a po minulých časů štěstí, 
v desateru prstech bez vší síly,
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aby proti sudbě zaťaly se v pěsti, 
aby záští, jež má smrt k nim, zardousily.

Lidé rolí, lidé v tomto kraji 
neštěstí až v nekonečno mají.

Jejich trakaře a jejich káry 
též se klátí, nahýbají, 
lámajíce, jakmile se rozední, 
jehlovité kosti odvěkého dláždění: 
některé, jež vyzábly jsou nad skelety, 
potřásají amulety 
na vojích,- 
a z jiných, skřípavých, se dere ostrý smích 
jak okovů skřek v cisternách, 
a jiným plamínky žhou v svítilnách, 
a jiné jako příď se jeví z póla, 
starých, rozlámaných člunův — a dvě jich kola, 
do nichž zvěrokruh kdys vydlabali, 
jak by pod boudou svět vezla ssebou celý.

Koně unavení, koně hladoví 
v chůzi houpají své kostry laťoví,- 
vůdce zmítá sebou, posunkuje 
jak mlýn bláznivý, z něhož do smíchu je, 
občas vrhá, — leť už si kam chce, —

5



do dáli 
kámen ospalý 
na osudu černé, táhnoucí tu krkavce.

Lid z těchto cest 
má neštěstí — a poddán jest.

A stáda zarputilá, stáda hubená,
ať cesta jako struhadlo, ať sypká písčina, 
rovněž hnána
bičem, který neustává, 
bičem hladu, který s morem spává: 
ovce, jejichž mdloba o každičký křemen klopýtá, 
voli, jejichž bučení smrt blízkou mile uvítá, 
krávy, které nateleny, těžky jsou, 
prázdná jako měchy mají vemena, 
osli s smrtí ukřižovanou 
na žebrách, jež svítí odřena.

Tak se naši lidé stěhují, i zvířata, 
cestou, jež se točí, jež se splétá, 
jež jest samá noc a samota, 
nesmírná jest, motá se kol světa, 
z jakých dálek vzešla, rcete, kdy, 
křižujíc a skřižovavši staré osudy; 
prošla vřesy, vesnicemi, samotami hutí, 
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trávník hřbitovu jen skýtává jí spočinutí,
jde a kroutí se a v uzly zaplétá 
pěšin hrbolatých, černých, bez vděku, 
z jeseně jde do zimy a do jara a do léta, 
unavena vždy, vždy bere se jak zakleta, 
od věků jde do věků.

Zatím dole kdesi v dálavách
pod nebesy, které na zem táhne sazí, mastnot tíha, 
s čelem, jež se jako Tábor zdvihá,
s chapadly, jež černá jsou, a dechem jako nach, 
s omamnýma očima, by lidi z rovin zatáhly, 
město hle, jež ve dne pod příkrovem, v noci rozkvétá, 
město z sádry, z štuku, z dřeva, z mramoru a z železa 

a ze zlata,
s makadly.

Přeložil Bohuslav Reynek.
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Zygmunt Krasiński

MODLITBA ZA DĚTI

Ó Pane, Pane, Tys miloval děti, Tys přislíbil jim své králov
ství, Tys dovolil jim dotýkati se Tvého roucha !

O Pane! Srdce dítěte zmírá obyčejně v bolestných zkušenostech 
životních — jiné srdce pak vyrůstá v lidských prsou.

A to, co v něm bylo zprvu božského, již neprocitne.
O Pane, dovol, aby mým dcerkám uchovala se navždy v očích 

dětinská síla a v duši dětinské štěstí!
Učiň je krásnými jako květy na poli, kteréž nevědí ničeho o 

své kráse!
Nechť jsou vděčny a milý, by zlí neodvážili se proti nim po- 

vstati, by každý, kdož na ně popatří, odešel překonán jejich pro
stotou !

Dej jim rodinný krb lepší než jiným, aby v jeho jasu nabíraly 
útěchy pro duše a potěšení pro oči!

Uchraň jich tesknoty po tom, čeho na zemi nikdy nenajdou !~ 
Srdce, jež si je zamilují, v jaru života, nechť nezůstaví jich potom 
samotných!

Vyslyš prosbu matčinu — kaž andělům svým, aby jich ostří
hali — opuštěnost ducha oddal od nich — ať nikdy neumírají 
srdcem, než zemrou tělem!

O Pane! dej jim růži vykoupení bez mučednické palmy! Dejž 
jim věčnou nevinnost místo chvilkové ctnosti — o Bože, věčný 
Bože, nechať jsou krásny, šťastny a vyvoleny!



MODLITBA
(vepsaná do alba Jindřišky Ankwiczóvny)

O Bože, žehnej těm, kteří na mě patřili dobrým okem, kteří 
mě vítali dobrým slovem, kteří mě povzbudili dobrou myšlen
kou ! Nedovol, o Pane, by má vděčnost k nim rozvanula nadarmo, 
dej jí život a křídla, učiň ji andělem, o Bože, nad nimi, aby jich 
ochraňoval dnem i nocí!

I smutky, o Pane, nechť jako jižní sněhy rozplynou se dříve, 
než doletí k jich srdcím! I bolest, která jako proud valí se zemí, 
nechť se zadrží u jejich prahu jako vlna mořská, jíž sám přikázals 
s břehu: Nevylévej se dále! A jestliže z Tvé prozřetelnosti a spra
vedlnosti nadcházejí už časy, kdy po všech mořích a pevninách 
bude síyšán jen jediný hlas, hlas utrpení a bolesti, kdy každá 
rodina a každý národ půjde svou cestou k hrobu, alespoň jich 
zůstav pospolu u rodného krbu — nechať jsou Tvými vyvolenými, 
jako byl Noe kdys vyvolen mezi všemi!

Ať dům jejich za to, že byl archou pohostinnosti, jako archa 
plyne nad lidskými slzami a lidskou krví — nám zemříti třeba v 
Tvém hněvu, o Pane! Královno nebes a Polsky, rozestři nad dce
rami Polsky slavný svůj plášť, nebo čisté jich myšlenky nejsou 
z tohoto světa, nebo čistá jich srdce uchovala si lásku k bližnímu 
a víru v Tvého Syna, jehož opětovná muka započala se na ze
mi, a není daleko onen den, kdy nanovo se roztrhne veliká opona 
chrámová, kdy satan se rozhlédne a vyrazí skřek radosti, ježto 
neuzří Boha! — V onen den strašný přikryj jich svým stínem, 
odděl jich od světa rojem svých paprsků, až pomine krvavá bou
ře a z mrtvých vstane Pán!

(Ve Vídni, v srpnu 1833.)



MODLITBA ZA SMRT V MLÁDÍ

Dovol, Pane, bych zanikla jako květ, pokosený o polednách, 
bych neuvadala v soumračném smutku.

Tehdy, kdy děti mé rozpuknou, jako poupata měnící se v růže, 
chtěla bych odejiti, Pane!

O, ukrať moji pout — uber chvil stáří mým zkouškám!
Nechť duch můj ještě svěží se odtrhne od mladého těla!
Nechť umírám v plnosti sil!
Nechť skonám v letech, v nichž skonal Tvůj Syn — nechť 

nepřežiji sebe samé!
Nechť neslyším lidských hlasů, říkajících o mně, že jsem byla 

kdysi!
V jeseni života nechť odletím jako z hájů listí, jako z luk květy, 

jako z květů motýli !
Tmavé zimy, mrtvé zimy nesesílej na mě, o lásko moje ! 

Netresci mě tím, čím trestáš starce — připoutávaje jich kzemi!
Nepřikazuj mi, bych zvolna kráčela k hrobu obracejíc se co 

krok po zelených nivách a pláních minulosti!
Obdař mě vytrvalostí a nebázní před smrtí!
Vlej mi v srdce víru, že tam je mladost bez konce — a život 

neustálá vesna!
Nechť cítím, že mi ubývá dní, že touha větší mě jímá po Tobě!
Nedopusť, abych si hrála povadlými věnci, jako na úsvitě 

svého věku.
Dej mi, bych zemřela mláda!
Dej, bych z pozemské vesny přešla do vesny nebeské jako 

akord, který stoupá z nižšího tónu v tón vyšší — jak paprsek v 



duze, který přechází ze slabší barvy v ohnivější, — jako vzní
cená myšlenka, kteráž v jediné chvíli strhuje jako příval, veliká, 
nesmrtelná! Budu Ti žehnati ve chvíli svého skonu— ale pak^li 
žes mi předurčil dlouhé dni, dlouhé utrpení, ó Pane, staniž se ne 
má, ale Tvá vůle. — Amen.

Přeložil Josef Matouš.



ŠAVEL

Co by se mělo říci, není v podstatě nic nového; ale 
nové jsou okolnosti, za kterých to říci třeba. Křesťan
sky uváženo takové jest dvojaké postavení židů: Syn 
Boží se zjevil mezi nimi. Syn Boží byl od nich usmrcen. 
Obě stránky tohoto paradoxu značí jejich velikost a 
jejich pád.

Jejich velikost jest, křesťansky pojímajíc, věčná, času 
se vymykající. Jsou jediným národem, jenž v čistotě pro
žil zjev hříchu, tudíž národem, jenž přijal od Boha de
satero přikázání, vyvoleným národem Hospodinovým, 
jenž buzen jsa novými a novými od Boha volenými pro
roky, dostal a uchovával si zaslíbení Vykupitele, ná
rodem Panny Marie, která Syna Božího ve svém lůně 
nosila a na světlo porodila, národem, jehož řečí mlu
vil Syn Boží— neboť on v plné pravdivosti vzal člo
věčenství na sebe — v něm učil a jež k znovuzrození 
povolal přede všemi ostatními. — Pro všechno to kře
sťan váží si ‚žida‘ nad všecky národy, svatá Písma ži
dovská jsou spojována se svatými Písmy o Kristu a 
o začátcích jeho Církve v jednu knihu, povolaní slu
hové křesťanské Církve učí se řeči židovské. Se žád- 
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něho hlediska, ni se židovského, nemůže býti židovstvu, 
jakožto židovstvu, přičteno takového neskonalého vý
znamu jako s křesťanského.

Jejich pád se děje v čase. Jako jejich přednost, tak 
jejich úloha vůči Kristu jest nepřirovnatelně větší než 
pro pohany a pro pozdější: jsou na stejném místě a 
v téže době. Ale Bůh se neobjevuje na zemi, jak by 
se myšlení lidské domnělo, králem nebo mocným nebo 
vznešeným, nýbrž jim zcela roven, ano v podobě slu
žebníka, v naprosté blízkosti, a potřebují jen vztáh- 
nouti ruku, aby ho uchopili. Na tomto nejnebezpeč
nějším místě národ, jakožto národ, odepře. Jednotlivci 
se k němu obracejí; ale rozhodné jest to, že Petr není 
zástupcem a Jidáš jednotlivcem, nýbrž naopak: v Ji
dáši svět zrazuje Boha.

To určuje od nynějška postavení židů ve světových 
dějinách a dodává jejich pokřesťanským dějinám smy
slu. Kristem předpověděná zkáza Jerusaléma jest o- 
brazem jejich pádu. Evangelia, které bylo nejprve jim 
nabídnuto a od nich odmítnuto, dostává se pohanům, 
a postavení židů mezi křesťanskými národy nabývá oné 
nepřirovnatelné dvojakosti, která až do posledního sta 
let nepohnutě trvala: žid připravovatelem křesťanství, 
křesťanu nejblíže v neproměnném významu; židé sku
tečnosti potomky vrahův a zarputilými popírači Syna 
Božího, v nejhlubším opovržení jako zatíženi naprosto 
největší světovou vinou. Zde není možno mluviti o kře
sťanském soucitu, jako Bůh ani se satanem soucitu
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nemá, protože peklo nechce k Bohu. Národ židovský 
jakožto národ jest pod kletbou.

Ochladnutí křesťanstva a nahrazení jeho základ
ního názoru pohansko-humanitním smýšlením (na pří
klad Lessing) otevírají židovstvu v západní Evropě a 
zvláště v Německu — německý duch jest židovskému 
v Evropě nejpříbuznější; vzpomeň na hrubou, ale ja
drnou formuli: ‚Národ básníků a myslitelů‘; všimni si 
také úlohy německé řeči v židovstvu — možnost čin
ného účastenství, jež se v posledním století namnoze 
rozvíjí. Z židovstva stává se zákonitě dovolené zřízení. 
Po několik pokolení udržuje pieta židovská ještě formy 
a jakýsi obsah židovské zbožnosti; mimo tento pevně 
založený obvod vzdávají se — na rozdíl od východních 
židů — všech zbytků vlastní kultury. Jest pohnutlivá 
hanba v jejich snaze udělati ze židovství pouhou věc 
konfesse, jakými jsou také jiné konfesse; nepoctivost 
sice, ale překonaná poctivým úsilím, s vděčností a o- 
devzdaností vyjiti vstříc národu, jemuž vděčí za vše
chno mimo náboženství. Nepřímo jest tím vyjádřeno 
také něco o změněné úloze křesťanství; když dříve ná
boženství odlučovalo, nyní kultura sjednocuje.

S náboženského hlediska, ať už křesťanského nebo 
židovského, nelze tohoto stavu udržeti, poněvadž se 
nadobro pomíjí absolutního řádu hodnot. Prakticky 
snesitelný stav lze si ovšem mysliti ještě tak, že by ná
boženství zde jako lam skleslo na věc bez významu, 
do kteréhož postavení, jak se zdálo, časem už se došlo.
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Hospodářský antisemitismus — není-li jeho obrácení 
v hospodářství konec koncův nepochopením sama se- 
be — nemá pro tuto úvahu významu, protože leží ještě 
pod sférou duchovních hodnot, jak je kulturní společ
nost v držení má a plodí. Dvojí věc by mohla onen, 
absolutně vzato, nemožný stav změniti: probuzení kře
sťanství s nezbytným hrotem i proti židovství, a s hro
tem tím ostřejším, ježto rovnost postavení židů na kul
turní úrovni vyžaduje nejjasnější zdůrazňování nerov
nosti na úrovni náboženské — nebo pak probuzení 
židovství.

Provolání, které by židy budilo, aby se vzpamato
vali, bylo by asi takovéto: „Nepřemoženi a nezdoláni 
zdánlivým vítězstvím křesťanství na Západě pozdvihu
jeme my, vyvolený národ Hospodinův, nyní u smrtel
ného lůžka křesťanské víry své dlouho ponížené hlavy a 
přiznáváme se k Jahvovi, jako k jedinému pravému Bo
hu, jenž nepřátele naše svým vlastním mečem pohubil. 
Příliš dlouho trval messiánský podvod, ale nyní nám 
dává Jahve znovu v síle povstati. Hospodin nedopustí, 
aby jeho zaslíbení bylo na nás zmařeno, a s obnoveným 
zápalem čekáme pravého Messiáše. Kdysi nás vyvedl 
z Egypta, z domu služebnosti, nyní nás posílil i k tomu, 
abychom se vrátili do země našich otcův z předlou
hého, nyní však přece se skončivšího vyhnanství. "

To bylo mluveno po židovsku. A národové evrop
ští, kteří odvozují své jméno od Krista, dívali by se 
s malomocnou závistí, jak Israel znova povstává. Ale 
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pravý křesťan by se polekal zpupnosti a zaryté zloby 
tohoto národa. Jedno však by mu s úctou utkvělo: že 
žid svou věc buduje na Bohu.

Nuže, tomu tak opravdu jest! V této době rodí se 
židovské hnutí, židovské sebevědomí. Nejsou jejich 
vůdci, hrdí synové Abrahamovi, Jakobovi, Mojžíšovi 
a Davidovi? Ach, David, o kterém mluví, jest jim jen 
velikým spisovatelem; a u svých prorokův chválí jen 
veliká slova, nádherné obrazy a vystoupí-li vysoko, 
‚ideje‘. Praví, že nic jich už ve skutečnosti neváže, než 
jejich původ. A na lom stavějí naději nového židovské- 
10 cítění, .národního cítěni", jehož by rádi nabyli

Zrak křesťana se zklamán odvrací Zapomíná žid 
tolik, že náboženský genius jest geniem jeho národa ? 
Nikoliv, plně nezapomíná : židovská nábožnost náleží 
minulosti, možná budoucnosti, naprosto ne přítomno
sti. Toť tvrdé, ale jest to míněno poctivě. Také neza
ujali žádného postavení proti křesťanství — či hnutí 
není ani tak židovským, jak se tváří?

Ale na tomto místě počíná to býti více než věcí vnitřně 
židovskou. Všechno zde závisí na postavení Krista. 
Staří židé ho ukřižovali jako nepravého Messiáše, kře
sťané ho clili jako pravého Vykupitele a Syna Božího. 
Obojí ho vzali, nábožensky řečeno, vážně, jedni ho od
mítajíce, druzí přijímajíce ho. Ale noví židé jsou mno
hem jemnější, mnohem rafinovanější, mnohem ducho- 
vější: neberou ho na plno. „Byl to zbožný muž, po
slední výhon prorockého židovstva, úctyhodný zjev; jen 
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jeho myšlenku, že jest Synem Božím, tu mu pokojně 
darujeme, trošku splínu velikému muži neuškodí.“ Če
ho se tím dojde? Ze ‚starokřesťanství‘ se stává hnutí 
židovské, jež svědčí pro hloubku a význam židovského 
ducha; co následovalo po něm a nazývalo se křesťan
stvím, jest znetvořením a pokroucením židovských idejí. 
Tak staví žid křesťana před strašnou a směšnou alter
nativu: buď nemá ‚křesťanství‘ s Kristem čeho činiti 
nebo jest židovstvím.

Mezi mnoha myšlenkami světových dějin, jež se zro
dily ze záští, bylo zřídka kdy jemnější, jedovatější, o- 
povážlivější. Prostým obratem jest panující křesťan od 
utlačeného žida ranou sesazen. Nyní by bylo možno 
začíti spor o oprávněnost onoho tvrzení, který by bylo 
třeba vésti historickými důvody. Kdyby byla víra kře
sťana s tohoto světa, bylo by vše ohroženo; ale zde 
není možno se příti, poněvadž věřící křesťan a nevě
řící žid stojí na rozdílných polích a bylo by to jistě ni- 
cotnějším, než mluviti se slepým o barvě. Jest tedy 
možno tak mluviti jen ,po lidsku'. Co se zde děje, u- 
važuješ-li to se stránky světových dějin? Člověk pře
hlíží po 1900 letech světové dějiny, vytkne každému 
něco bezpráví, otcům, že Krista ukřižovali, Kristovi, že 
se prohlásil Synem Božím, škrtne skutečnost, na níž 
se stavěla budova evropských dějin a dosavadní vztah 
židů ku křesťanům, a prohlásí tím celé dějiny za po
blouzení. ne-li za dokonalý podvod. Myšlenka se zdá 
smělou, ale, podíváš-li se blíže, jest na řetězu a má také 
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uvázaný náhubek, aby nemohla kousali. Kdož otočí na
zpět kolem dění nebo kdož může znova vejiti do ži
vota své matky? Jest to zbabělá myšlenka toužícího 
snílka a vyhýbá se tísnivě nejen božské skutečnosti 
Kristově — čehož ani jinak nemůže — nýbrž i pozem
ské skutečnosti dění. Nečiní nikomu ničeho, snaží se 
jen stanovití, že druhý má nepravdu.

Že ta myšlenka nevzešla ze zbožného židovského 
srdce, to chápe nejen křesťan, ale i zbožný žid. Neboť 
právě tohoto místa on neobejde, že Kristus se vydá
val za Messiáše ano za Syna Božího, a k takovému 
člověku, který se provinil na tomto rozhodném místě 
takovou zlomyslností (nikoliv poblouzením), nemůže u- 
kázati vážnosti ani za nehet, a nač nejzdrželivějšího se 
zmůže, toť, že dále upiatě hledí jako dosavad.—Tak 
zůstává křesťanu jen smutná podívaná na hnutí, jež tak 
samoděk mnohem ubožejší jest, než mu toho bylo po
třebí. Bylo by jistě čímsi zvláštním, kdyby mnoho lidí 
bez důvěry v Boha, bez společných dějin, bez vyvinu
tého citu a smyslu pro pravou ústavu, náležejících mno
ha rozličným národům, řečem a kulturám, sjednoce
ných jen vědomím společného původu, dopracovalo 
se něčeho většího než hospodářské organisace, která 
jest olemována a okrášlena s osvojovací a přesazovací 
kulturou četnými vztahy obchodními, příbuzenskými a 
osobní sympathie. Všecko založené máme a vše, co 
má býti založeno, ještě prý přijde, toť stav pravdě ne
podobný. Křesťan se nedívá na toto honění jinak, než 
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se díval Jonáš na Ninive, a takřka se zármutkem myslí 
na vymírajícího nyní zbožného žida, jenž Bohu svých 
otcův sloužil po způsobu otcův, neboť si v něm váží 
odlesku náboženství, na kterém stavěl Kristus, jeho Pán.

Jaká jest, po křesfansku uváženo, pro žida mož
nost? Jest-li zbožný, nebude na Krista hleděti; není-li 
zbožný a bude-li to chtít činiti, křesťan mu v tom za
brání. Zde lze jen poukázati na jednoho muže, jehož 
postavení jest jasnější, poněvadž stejně starý zbožný 
žid i nový nezbožný nikdy naň nepohlédnou bez hněvu; 
jest to ten, v němž se židovstvo obrátilo ku křesťan
ství, žid, v němž se vědomí o zavržení Israele pozdvihlo 
k věčné velikosti a jenž se bral úzkou cestou, která je
diná ještě zbývala: není povolán mocí svého židovství 
ke Kristu, nýbrž přes své židovství jako jednotlivec. 
Vztahu ke Kristu se nenabude za léta nebo za století, 
ani předstihnutím doby, nýbrž současností a vystou
pením tváří v tvář: Jest nezbytno, aby každý jakožto 
jednotlivec zakusil, že Kristus k němu mluví: Šavle, 
Šavle, proč mne pronásleduješ? a bude mu těžko 
proti ostnu se vzpírati. Málo jednotlivců vede Bůh ce
stou do Damašku.

Klement Ritter †

Uvedený článek psal spisovatel v zimě 1913. V říjnu rok 
potom padl na Marně. Že Ritterových myšlenek nijaký potulný 
antisemitismus do svých tlachů zabírati nemůže a nesmí, to zde 
zdůrazniti jsme vzácnému nebožtíku povinni. (Poznámka ze Sum- 
my, I. čtvrtletí 1917, odkudž článek přeložen.)



Z NOVÉ NĚMECKÉ LYRIKY

Přeložil Bohuslav Reynek



Franz Janowitz

STROMY

1

Bytosti nepochopitelné, 
věčně stojí jak v ekstasi, 
těžké cesty do nebes 
každý rok přec kousek urazí.

Stoupají výše a výše, 
spokojeni, že světlo 
věčných hvězd v temnu 
vrcholků jich zkvetlo.

II

Občas, večeřeli tak chce, 
křehká jejich koruna 
jako lehký, tichý obláček 
pluje v pásma etherná.

Neboť zhaslá žertva dne 
vychladla již na popel.
Třeba, v zemi Boží pozdravem 
ještě aby zelený dým spěl.

2



Emil Wiedmer

SRPNOVÝ DEN

Ptačí hrdla sípají, 
zžehána praská tráva, 
Studně chroptí na smrt.

Všecky ulice jsou prázdny 
jako tlamy otevřených rakví, 
a usínají těžkým spánkem.

3



Otto Ernst Hesse

VÝZVA

Vysyp svoje srdce, 
ať všecka jeho štěstí, 
štěstí hoře, štěstí radosti 
vzplanou krvavým purpurem!

Vysyp svoje srdce 
a volej, ať všichni 
bratři a sestry 
srdce svá vysypou!

A ejhle, dím vám:
Bude to hora 
nesmírná.

Zářící hora,
s kteréž vnuci
na hvězdy se usmívají.

4



Wilhelm Klemm

VIDĚNÍ

Stínové jsou na hostině — 
jako bílé kožešiny vznášejí se nocí.
Přátelé, ťukejte si! Číše to, jež neznějí!

Zapomenutá hvězda jiskří se prostřed našeho kruhu.

Bloud, kdo myslí, mezi patou a temenem 
že vše ukončeno, co se člověkem zve!
Srdce dychtění neuhasitelné, duchové paže, 
jež se natahují po kruzích na Božích branách!

Ty pohledu pohádkového, — zda vydychuješ věčnost?
A ty, krásný profile plný zasmušilosti, skláníš-li čelo, 
a hlouběji nasloucháš závitinám nebes ?
Herakle, natahuješ-li údy na kamenných lávkách Věčného?

Což jest nyní začátek, konec, návrat ?
Již se tomu neusmíváme. Všecky omyly se usmiřují.
Celé světy padají bez hlesu 
tmícími se brázdami našich rouch.

5



Kurd Adler

SOUMRAK

Večer jako válec 
silnice urovnává.
Líbaje objímá 
řeku i město.
Matka nehlesnouc 
se smilovala, 
radost i hoře 
potichounku roztrhala.
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Erna Kröner

MĚSÍČNÁ NOC

Vysoko na nebi luna svítí.
Zadumána, stříbrné vřeteno své potápí 
v černou koudel vody.
Stkává jako samet hebký pás.
Vonně zpívá k tomu noční vzduch.
Vysoko v stavení na komoře 
naslouchá divoké srdce.
V červené světlo lampy 
kreslí se šestero černých křížů.
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Ed1ef Koppen

MORGUE

Z listí a červené slámy vyrůstají mrtvá jejich těla — 
tyčí se zlámané nohy, křečí se svírají prasklé ruce, 
křičí na měsíc,
jenž hrůzou se třesa, na okně ukřižován bledne. 
Hvězda chce uchopiti černý rubín, 
jenž temně na podlaze šlehá 
a tetelíc se utrhuje.
Kročeje stráže přede dveřmi
jako pukající železo tlukou do dláždění.
Na zdech, jež naň dorážejí, čítá
(bled jako omokly asfalt) vteřiny, 
až bude vykoupen.
Kletby a modlitby kolem něho poletují.
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Simon Kronberg

NOC

Lampy mrtvých číhají 
pod klenutím Noci. — 
Kamenná zdiva truchlí 
kolem rakví šelestů. — 
Spálený smích leží po ulicích.
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Ivan L a s s a n g

KLEMENTINA

Již jak na příkrém schodišti
jsi mi blízka,
zdvihá se vysoký můj dům, a blýská, 
světlem nad řadou domů dští, 
a tak jest naplněn nebesy, 
a nalévá se
a hřímavě se od boulevardu odpoutává, 
jako vzducholoď, jež provazy 
své potrhala. —

A pod střechou naše komůrka malá 
pučíc žene nad střechy a komíny, 
plamen jediný
v městě mrtvých 
a tmy.
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S. D. Steinberg

VIDINA

Na lučině stojíš, všecka potopena v bolesti.
Spadši, leží koule sluneční
na okraji světa.
Stojíš jako vkleta
v rudé hvězdě skvělé;
po tvém přepokorném těle
po tvých rukou, po tvé tváři
řekou rozžhavenou světlo stéká, krví září.

jest mi, jak bys obnažena v této výhni stála,-
z těla tvého v oči krev mi sálá,
v neviditelných jak rourkách stoupá, zas se sklání. 
Nepokojné tvoje srdce vzrůstá v tomto ssání, 
tělo vyplňuje, z něho až se rozpíná,
— nalévá se, zaobluje širá srdce vidina.

Slunce zastiňuje, šlehá v ohních červených, 
trhá sebou, hasne — mizí jako v teple sníh.
A, ni slunce nad skalou již nestojí.
— Zda, což tobě učinil jsem, příliš nebolí? 
Tvé Nejhlubší zda vyplašil jsem ze spánku? 
Přetěžka jest cesta od člověka k člověku.
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Willy Küsters

MELANCHOLIE VOJÁKOVA

Zhaslý večer, smutek ovíjí se našedle 
kolem záhy rozbrázděných lícních kostí,- 
s chvěním zdvihám ruce, strastí ovlhlé, 
strastí duchovní, jež roste z tělesnosti.

Bolná hlavo! Myšlení tvé pouhý vrak.
Divá, prázdná pláň se bez útěchy rozprostírá, 
duši moji za moře si vleče šedý pták, 
v pohřebiště, k kostem bledým jako síra.

Ó že zhasla v změti všecka útěcha!
Za zlou choutku, poroben jsa, němý, 
odsouzen jsem, bych dal mládí, radost, smích. 
Zdali pramen bídy přec se nessychá ?
Slyším, anděl smrti černými jak šumí perutěmi. 
Odráží se na mně, v vyleštěných knoflících.



TŘI BÁSNĚ

CHARLESA GUÉRINA



Pramen

Jdi až k prameni, kam cesta její vede, 
s dívkou selských půvabů, 
jež si na rameni nese v ruce hnědé 
širou, z bílé hlíny nádobu.

Nitku vody ssílá mechovitá skála
v kapradiny políčku: 
dívka stanula,- džbán ještě lehký sňala, 
staví si jej do písku.

Potom na ohnuté koleno jej vnáší, 
hrdlo vodě nastaví, 
pramének se nepodtrhne, o kraj nerozpráší, 
vtéká, čist jest, modravý.

V slunci večerním se boky džbánu třpytí, 
nad nímž žena sehnuta, 
voda, jíž se urna ponenáhlu sytí 
v stupních škály klokotá.
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Večer

Čistý měsíce kruh svítí

v břízy koruně,
v záři svojí dává sníti 
u vod dědině.

V mlhy přísvit modře plavý 
třpytný okov zní, 
jejž si kdosi po tmě staví 
na kraj roubení.

Paprsk slétá na radlici
v stínu uloženou.
Větérek mne hladí v líci 
z stodol vůní sennou.

Voli jsou již napojeni, 
nesvírá jich jho, 
dávají se do bučení 
sladkého a dlouhého.

Zavírají okenici, zpívá 
                      jak na listu.
Voda nyní stříbrem skrývá 
taj svých šelestů.
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Ejhle, mladá dívka stojí 
v dveřích zářící, 
navléká nit v jehlu svoji 
proti měsíci.

5



 Třešně

Třešně, které alejemi dlouhými se ubírají
v cestách od vesnice do dvora,
v krásných šerech června plny holých lýtek-plají, 
suknic, které vítr nabírá.

Poutník, jenž zde zabrán, aneb na nic nemysle se béřer 

oči obráceny na cestu, 
šťasten pokojem, jenž sladce chutná v šeře, 
hlavu zdvihá v vzdušném šelestu.

O strom žebřík opírá se, v listí sahá 

jež se chvěje, cosi z něho vyniká,- 

ruka trhající, tamo jiná ruka vlahá, 
tamo celá děvečka.

Vedle ňader stojíc, září noha bílá.
Zde zas paže, opletená o šíji.
Sukně o souček se pevně zachytila, 

ukázati koleno se nebojí.

Pohledem tím zdola dívky rozkochány 

vykřikují, hrozí, zlostný jsou,- 
pak naň za trest, jako krupobití rány 

příval třešní natřesou.
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Sbírá si a dumá, s plodů růměnnosti 
přichytší se prášek stíraje, 
že ta dítka krásná, jež koš stromu hostí 
prsy mají tuhé jako třešně, nežli uzraje.

Ale modrá noc si lehá v kraji.
Třeba dáti do kroku.
V kopcích zlatí paprskové luny plají, 
vyprovázejí až k potoku.

Potkáváte vozy sena s nápravami skřiplavými 
svěžestí vzduch vlahý zachvívá se chvílemi.
Hlasy zdálky pronikají v lučinách mlh dýmy, 
sekáčova kosa ještě pobleskuje z tmy.

Vmalována nad krajinou v zadýchané nebe 
ze sladkosti žhoucí šera červnového vyšlehla 
chodci, jehož duch proud slasti střebe 
nahá dívka osmahlá.

7



Robert de Souza

Přípravné rozmluvy na cestu do Lurd

Na okraji knihy p. Jorise-K. Huysmanse

FILOSOF: Víra v Pannu Marii Lourdskou a v její zá
zraky není článkem víry, není-liž pravda, milý doktore ? 
Doufám, že neuráží vašich citů, mluví-li se o tom svo
bodně.

LÉKAŘ KATOLÍK: Vaše svoboda jest úplná tak jako 
naše; jsme ostatně příliš ujištěni o své pravdě, aby
chom se jí báli.

FILOSOF: Každé náboženství, ať jest monotheistní 
či není, má dvojí tendenci: tendenci sjednocující, rozu
movou, čiře spiritualistní, jež usiluje zjednodušovati 
kult a uctívání jediného božství; tendenci dělivou, ci
tovější, jež usiluje zmnohanásobiti formami klanění roz
ličné stavy božství, zlidšťovati je jakýmsi ustavičným 
anthropomorfismem. — Nuže nepopřete, že mnoho u- 
přímných věřících si protiví toto mnohonásobení, že 
jsou dotčeni privilegováním té a té »panny« před onou 
jinou a že považují i za nebezpečny náboženství tyto 
soudobé i postupné formy, jež mají úplně vzhled — 
vzhled pravím — mnohostí pohanství. Což nezaujalo, 
neuvědoměně, ale skoro veskrze, pro mnoho duší zbož
ných uctívání přímluvcův místo uctívání božského? Vě
řící velmi povýšení duchem toho želí a hledí na Pannu 
Marii Lurdskou jako na zjev málo si zasluhující přízně.

LÉKAŘ: To mi jest načisto jedno... Já jsem duch pra
ktický a vidím jen resultáty... Nuže resultáty jsou: Li
dé přicházejí do jistého kraje, oddávají se jistým po
božnostem, pijí jistou vodu a tito lidé, kteří byli ne-
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mocni,bývají uzdravováni... Tato uzdravení já konsta
tuji; všichni moji druhové je mohou konstatovati se 
mnou, napřed i potom, zkoumáním nejvědečtějším... 
Jsem věru dohnán prohlásiti, že tato uzdravení jsou a- 
normální, tudíž dílem síly neznámé — a proč ne síly 
vyšší, nadpřirozené? — jež se projevuje berouc na se 
formy na náš dosah.

SLOVUTNÝ UČENEC: Přerušuji vás... Konstatujte 
si!... ale nečiňte závěrků... Nemáte na to práva. ..To 
není ani dost málo vědecké; co jest vědecké, jest ex
perimentální, a vaše experimentace nemůže zkoušeti 
příčin,.. Nevíte, zda modlitba, koupání, pití atd. nejsou 
podmíněnosti daleké od pravých příčin...

LEKAĎ: Mistře, dovolte, abych vás upozornil, že 
právě vy sám jste neexperimentoval a že vám chybí zá
kladní pojmy diskusse na této půdě. A co se toho týče, 
proč tedy vidouce fakta tak udivující (jichž nemožno 
popříti, ana jsou potvrzena přemnohá lékaři všech ze
mí a všech náboženství), Akademie věd a Akademie lé
kařská nevysílají každý rok do Lurd komissi, jíž by bylo 
uloženo, aby sbírala dokumenty potřebné k prohlášení 
nejpřísnější pravdy. Což by tím nezískala zároveň věda 
i náboženství ? Zjevy, (abych neužil slova zázrak, jež by 
vás uráželo), jež se spatřují v Lourdech, což by nemoh
ly uvésti vědy na stopu významných objevů? Skoro by 
se řeklo, že toho nečiní ze strachu před pravdou...

UČENEC: Naprosto ne, ze zdvořilosti toho nečiníme. 
Máme na vybranou: buď bychom byli přivedeni zjisti- 
ti, že vaše uzdravení nejsou zkoumána v podmínkách 
dosti vědeckých a jsou přeceňována, a tehdy zbavili by
chom trpící lidstvo nesmírné naděje, jež mu nemůže 
škoditi; nebo bychom, jako už kolikrát, konstatovali 
vaše zázračné úkazy, aniž bychom mohli určitě stano
vití jich příčiny, a z naší nesnáze vysvětliti je, posilňo
vali byste svou víru v jakési nadpřirozeno, jemuž ne-
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můžeme dávati valného úvěru, poněvadž teprve ode dne, 
kdy věda ho již nedbala, postoupilo ve vědomí, uniklo 
z noci pravd přirozených, kterých už ani vy myslím ne- 
popíráte.

FILOSOF: Slovům přirozený a nadpřirozený není do
voleno přikládati hodnoty absolutní. To zhola nic ne
znamená. Narážímeť denně na okamžité nadpřirozeno, 
jež bývá zítra přirozeném; a po věky považujeme za 
přirozeno, co se na ráz dává zase na cestu nepoznatel- 
ného. — Vy, milý příteli, slovutný učenče, jste stejně 
pošetilý, věře, že jste si dobyl jistého panství, jako p. 
doktor jest prostosrdečný ve svých závěrcích. Zajímavo 
jest, že svědectví věkův potvrzují ve všech kultech ne
méně nepochybná uzdravení. U Egypťanův tak jako u 
Řekův bývaly svatyně uctívané a uzdravující, jež jistě 
mnoho pomáhaly, neboť se davy nešálí do nekonečna.

LÉKAŘ: Nevěřím, že by kdy která svatyně čelila za 
bílého dne tolika kontrolám, ani že by skýtala archivů 
tak zevrubných.

FILOSOF: Budiž! ale nechť jakékoliv jsou vaše zá
zraky, nepokoušejte se označovati jim původ příliš per
fektní, to jest objektivovati s přílišnou přesností umí
něné ekstase malé pasačky; nechte každému věřícímu 
jedinou a tajemnou sílu jeho víry právě v osobitosti je
ho zanícení. Nyní, když jsme v proudu, nezdůrazňujte 
symbolisací, jež nemají realit, leč v nás...

BÁSNÍK: Ách, dovolte, ať protestuji proti tolikeré su
chopárnosti ! Není nezbytno míti orthodoxní víry, ba ani 
víry vůbec, aby vás dojímal mystický příběh Bernade- 
tin, abychom byli vzrušeni, že za našich dnů jsme byli 
svědky zázračného zrození národního kultu. . . Není 
naivnější a svěžejší básně středověké. Vše se tam na
lezne: Intuice čistého srdce, magické šero jeskyní, krás
ná Paní, přinášející pomoc, obživující zdroj, až i kou
zelná bylina, jež uzdravuje i vyživuje. Ze skály září 
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světlo, a v tomto záření jest krásná Paní, a ve všech 
prvních zjeveních »Paní« ta nemá jiného jména než ví
ly starých stromů a studánek... A malá pasačka slyší 
z tohoto světla Hlas, který k ní mluví... slyší hlasy, jež 
velí... — Ale, pane filosofe, nepozorujete, že vám zno
va vypravuji transponovánu legendu o Johance z Arku ! 
Zapomíná se, že ona legenda nebyla méně výjimečnou? 
a že jí už nelze vyrvati z půdy národní? Obě pastýřič- 
ky se sdružují skrze věky, prostinká Pyrenejka se sta
tečnou Lotrinčankou, za rozličnými cíly. Dlužno věřiti, 
že dějiny Francie nikdy nepřestanou býti pohádkou o 
vílách a bohatýrskou písní, ovládanou hlasy jejích sta
rých keltických skal, jejich zřídel a jejích věkovitých 
lesů. Jest to právě tak bájno jako ten vír rekův a pa
nen — nezapomeňme své sladké Jenovéfy — podáva
jících si z rukou do rukou korouhev a prapor Francie 
na žně zázračných hrdinstev... — S potěšením tedy vi
dím ve vybásnění Naší Paní Lourdské spontánní vý
květ rodné země, tryskající z hlubin tradice na obro
zení národní, psychické i fysické, co do velikého zá
jmu doby, totiž zdraví. — Rozumování nikdy nic ne
prospělo; intuitivní cit stále vede svět. Ježto se nám 
mluví do ohluchnutí o hygieně, o nemocech, ježto se o- 
znamuje bez ustání veliká invase mikrobův, invase fa 
nastupuje za výboj anglický z XV. věku a dav slyší Hlasy 
»čiré prostoty«, pasačky dítka, toho, co jest nejblíže 
země, Panny-Víly, která po kouzelníku Merlinovi při
náší ve svrchovaných okamženích spásu; citem se o- 
svobuzuje dav. — Vy filosofové jen proto nemůžete s 
místa, že nechápete Hlasův; již Sokrates měl hlasy.

FILOSOF: Rozhodně, básníci jsou více než kdy jin
dy »žongléry«.

UČENEC : Kejklířskými kousky se pravda neodhalí.
LÉKAŘ; Řeči, řeči, řeči!... Zkuste napřed býti ne

mocni...
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UKRAJINA

Jdu plání jezernou, kde jako v zrcadlech 
se shlíží borovic rodiny rudokmenné 
ve hloučcích rozmarných bažinou roztroušené 
jako ti cikáni, když přijdou na nocleh.

Smrčky i břízenky z vřesoví povstaly 
rozhlížejíce se, odkudže sladká kosů 
se dumka pramení. (Pěvci, již lásky losu 
propadli, svěřují tíseň svou do dáli.)

Samoten loudám se v myšlence zbloudilé 
a přec ne zcela sám: má věrná milá družka 
kol hrudi svírá mne — tož vyleštěná puška 
jde se mnou na toulky, výlety spanilé.
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A v dáli zjíněnou se průvod sivých chat 
v čepicích doškových ubírá, zasněn v sebe. 
Jich vůdce přilby tři své lesklé vznáší v nebe, 
tof církve řecké, hle, dřevěný majestát.

Ve stínu jejím snad hraje si malá druž, 
tož děti knězovy a zpěvákovy husky, 
jak často vídat tam, kde starý kostel ruský 
své dumy vyzpíval a prázden stojí již.

A chatě do šedin se květohlavý štěp 
naklání s pietou a chvějnou tkání stínů 
přikrývá pod doškem vlaštovek domovinu, 
kam stará přináší co chvíli živý chléb.

Po lukách květnatých se pestrý národ krav 
rozběhl svobodně. Hlídače nezříš ani.
V tom dusot slyš! A hle ! Z lesního zadumání 
v oblacích prachových se vznáší koní dav.

Malí a zježeni. Hříva jim křídlem je.
Houf hříbat snaží se zachytit jejich stopu, 
přes pařez, houštinou, rákosím, přes zátopu 
malinký ferina na koni harcuje.
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Sotva se vyklubal, již bratrem byl mu kůň, 
na pružném hrával si spícího bratra břichu 
a sotva desetkrát zřel máj v kvetoucím smíchu, 
již s druhy o závod pojížděl v lesní tůň.

A což, když sluneční koule jde k západu, 
pačesy planoucí v jezírku smáčíc, 
rackové zabřesknou i hejna divých kačic! 
Myšlenky hrouží se v rudou tu náladu.

Čáp zobec zbarvil si i nohy do ruda 

v rumělce bahnisek a křídlo k »jazdě« zvedá, 
když Kaška na koni jej vyrušila snědá,- 
mníš, lesní panny to čarovná odrůda.

Mandelík svítící v kovové nádheře, 
s družkou svou po vůni dal se hnízda 
a když pak utichá zpěv, vřískot, dusot, jízda, 
milion hrdel se rozjásá do šeře.

Basují ropuchy — estáta do bláta — 
na houslích skokani tremolují,
»tralala« rosničky, klarinet kuňky dují, 
»huhuhu, tralala, hapala do bláta.«
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Bílá Tekla, hadačka a věďma, jitra jaksi podzimně 
— zeboucího porodila křidlatou černou myš, a každý 
hádal v novorozenci čertovo dítě.

Jermil, němý a beznohý syn staruchy, zakopav u 
smetiště neřád, oběsil se.

V noci na svátou Kateřinu, kdy podle dávného zvyku, 
děvčata uhryzávají větvičky a chodí s nimi do postele, 
aby uviděly ve snu souzeného hocha, prostřed kruté 
řádící metelice znenadání zarachotil hrom na nebi, a 
bláznivou Helenku, dceru staršího železničního děl
níka, našli na úsvitě v městském sadu poskvrněnou a 
mrtvou s větvičkou v zubech.

Na Mikuláše ukázala se v dýmných oblakách tři du
hová slunce kol divě-mrazného slunce.

A tato tři slunce, která se zjevila, lehla na město 
němou tíhou.

— Zimnice, jaká, hleďte, nemoc, co nás ještě nečeká!
— Nekrákej.
— Což snad to já, není to — můj výmysl, oh. Jáhen 

onehdy na litaniích se o tom zmínil.
Každý přemýšlel o zítřejším dni, o bědě, která stála 
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jížděly na všechny kraje vagony dovrchu naplněné 
všelikým zrním a moukou.

Před Vánocemi na Štědrý den zavraždili Bílou The- 
klu, a pečlivě sledy ztajili.

Na čas nastalo upokojení, jako by se byl kámen 
svalil se srdce.

Obmyli se na Zjevení Páně v ledových prohlubních 
studenou tříkrálovou vodou, pokřidovali všechny kouty 
a dveře křížky. A vše šlo jak po másle.

Pravda, o masopustě za blátivých cest valem div ne 
v každém domku stenali a svíjeli se: bolely zuby.

Ba i vzduch byl prostoupen jakýmsi zvláštním zápa
chem : zubním a kafrovým.

A tak to trvalo týden.
Přichvátala vesna, ranná a teplá. Hojností vody roz- 

zelenaly se na Velikonoce sady, a na polích vzešla o- 
zim, silná a pevná. Na Provodnou neděli zahrály svadby.

Leckdo i Bílé Tekly dobrým vzpomenul; — Nebohá, 
žel, že nežije, žel!

Začato se stavbami: se slavnostním vykropováním 
kladeny pevné základy, a den co den, věžíce se, vzná
šela se lešení kol boku prkenných křížův, žehnajících 
budoucí příbytek.

Na sklonku Velikonoc nemálo poplašila jedna udá
lost, natropivší hluku ve všech vrstvách města: z ho
řící archijerejské koupelny vynesli ohořelý trup matky 
— abatyše panenského kláštera svatého Ducha, a pře-



Požár 7 

osvícený Otec Antonín dlouho nemohl docházeti na 
bohoslužbu pro spáleniny na celém těle.

Mrkali na sebe, usmívali se.
Byl však z toho i zármutek.
— Čert ukradl kříž, kříž je — čertův.

— Rohatý zaujal chrám a trůn Boží. Poskvrňuje ra- 
rach, ciboř, plivá v kalich. A lidé nepřijímají krve Kri
stovy, nýbrž slinu ďáblovu a nepožívají Těla Kristova, 
nýbrž neřády ďábla.

— Nemastný žvást, všechno toto. Ani Boha, ani čerta, 
ničeho není, život.

— Jaký život?
Po teplém květnatém máji nastoupila letní vedra, a 

mnoho dnů ni deštíček nesvlažil žíznivých vysýchají
cích polí a luhů prachem pokrytých a zčernalých sadův.

★

Ona přichází.
jest blízko.
Jak mračno, stahujíc se, vyrůstá nade dny.
A dusí, a dusí.
Z každého předmětu, z každé tváře, v každou hodi

nu hledí na mne a za minutu mé zapomětlivosti trestá 
dlouhou nesnesitelnou mukou.
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Neznám jí celé. Toliko ji cítím. Nevím, odkud jest, 
s jakého konce přistoupí ke mně. Toliko cítím, že jest 
všude dokola.

Mé rty se již nechvějí od smíchu. Mé srdce nemůže 
se smáti.

A srdce nemůže proklínati, jak proklínalo.
S tichým repotem mi usedá.
Hle, přijde, dovedeš jí odolati?
Tys proklínalo, tys milovalo.
Dovedeš jí odolati?
Nikdy nedovedeš.
A svalíš se, jak snop, k jejím nohám, a ona tě roz~ 

dáví, zuhelnatí svým bleskem.
Nevím, k čemu se přiskobiti?

• Dej mi alespoň oprátku!
Avšak, možno-li, nechať projde mimo.

★

V krásné poledne na Jana Křtitele zaznělo s kostelní 
zvonice poplašné zvonění.

Vzňaly se na různých koncích celé ulice napěcho
vané dělnickým lidem a všelikou chudinou.

Malinké dřevěné domky a nejapně hrubé nevlídné
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byty zpod ložnic a nocleháren vzplanuly jak trouch- 
nivina na hromadu složená.

Vyšlehával plamen a mizel v gigantských vřetenech 
prachu; vřetena tyčila se a vrtěla svrchu až dolů, ze 
středů do konečkův.

A čísi ruka, běsníc, předla dusivou ohnivě šerou 
přízi pod rozžhaveným nebem bez jediného obláčku.

Lidé znenadání byvše zastiženi pobíhali se ztrnulým 
jazykem a divým zvířecím pokřikem, dupotajíce v této 
písni požáru.

Nabírajíc dechu hvízdla v pracovní hodinu tovární 
píšťala.

A hvizd její byl cizím v bezdně ojedinělých hvizdův. 
Ó smilování, ó milosrdenství . . .

Jen co bychom děti zachránili, co bychom majetek 
odklidili ...

Tyto poslední křiky lidí a věcí smrti propadlých 
rozdíraly duši.

Vynášeli ikony.
Věřili: ikony se nás zastanou a zaštítí od zkázy.
Ale plamen, krada se a úporně štípaje, prodíral se 

a vyšlehával — objímal nová a nová ještě celá bydliště.
Zoufale, ztuha vířila jiskřivě dymná, modrá, bílá 

vřetena ... Roztočený nebozez, navrtávající ohněm 
těžký vzduch . . .

Malinově-červená rozrůstající záře tetelíc se, rozlé
vala se nad městem.
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I trčela černá zuhelnatělá trámoví požářišť jak ši
benice.

Hořely železniční dílny a nafta.
V zběsilosti a hrůze, jak naštvané, vyskakovaly ho

řící lokomotivy ze svých železných kůlen. A po všech 
cestách ječely trhaným suchým pískotem.

A cos děsivě, zlověstně vzdychalo, syčelo pod jich 
rozžhavenými tlapami.

A tito kati bez slz hynoucích strojů vytápěli večer.
Rozsýpavě a táhle jak fontány šuměly požáry ele- 

vátorův.
Kdosi přesýpal zkrvavělé jantary zrn a z plna hrdla 

se chechtal.

★

V kouzelnou půlnoc Jana Křtitele v hodinu kypícího 
života s kostelní zvonice bili na poplach.

Zakouřilo se z veselých domův.
A polibky ohně žárlivě se vpíjely v ústa žen, na smrt 

odhazujíce soupeřův, a vášnivě tenkým jazykem lízaly 
těla, prožehujíce je v nenasytnosti do bílých kostí.

A zpití hosté padali ničí před tímto červeným, neú
prosným chamtivým hostem.
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Obnažená těla, v objetích, pořezaná sklem, ohloda
ná sžehnutím, padala s vrchních poschodí, padala a 
mačkala se, deptána kopytem i nohami.

Rozpálené zornice tísnícího se davu šířily se a pras
kaly od omamného žáru, a chropot zvířat mísil se v 
skřípající chechtot, modlitbu a úpění.

Mnich v tmavém rouše, mnich s nepohnutou tváří 
stál ve výhni požáru.

Byl, jak v poledne, samo jediný bezstrastný a strašný 
svým klidem. Byl véštebný i tajemný, jako mučivý bez- 
tvárný sen.

Oheň žířící kdes v hlubinách zor pronikal oheň.
Tisíceré ruky chýtaly za podolky, za okraj kapuce, 

tisíceré ruky lezly k nohám, sbíraly, — líbaly prach.
— Ochraň nás!
— Spas nás!
— Slituj se!
— Slituj se!

•

★

— Slituj se, slituj! — bil kostelní zvon strašně na 
poplach, když líně vycházející slunce, vydechujíc kr- 
vavě-zlatistými paprsky v stoupajícím dýmu, ozářilo 
zemi.
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— Prchněte, prchněte 1 — vybuchoval a kroutil se 
čmoudivý vichr kol pekelných vřeten žíravého prachu.

S dvou protilehlých konců města vyvalil se hrozný 
hustý dým.

Hořela káznice.
Hořela nemocnice.
Vězňové vylámali železné dveře, mřížovím rozdávili 

sluhy a ztlučeni, postřeleni, plazili se, jak morem sti
ženi podél ulic od ohně popukaných.

Oh! jak se vzňaly komory zaplavené nečistotami 
jaký hodokvas mstícího ohně, volného, ničícího živé 
hroby — prokletou káznici.

V dusných nemocenských sálech skrz žlutozelené 
světlo v křepčících oranžových sluncích sténali srdce 
zdírajícími stony, a rozléhal se pekelný chechtot šíle
ných.

Oheň jak veverka kvičel a hupkal. Přehodil své 
hořící sítě přes zeď za zahradu na jatky.

Otřáslo se město předpotopním řevem, vzplakala 
zvířata v člověčím žalu.

Od káznice chytil hřbitov.
Oheň zotvíral svým těžkým Sochorem hluché hrobky.
A mrtví zdvihali se z hrobův a rostli v černé sloupy- 

mraky, zastíněné šedým oblakem zápachu.
Mnich v tmavé říze, mnich s pevně sevřenými rty, 

skříživ ruce, stál prostřed zhovadělých davův a pomi
nulých zvířat.
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Kol jeho hlavy jiskry a mihotavý plamen, jak hejna 

zlatých ptákův.
Poplašný zvon neustávaje, bije, bije, bije.
A lidé běží, otrhaní, ožehlí, zoufalí.
Erární kořalna hoří 1
Ohnivá vodka sžírá srdce.

Otce jsem zařezal, 
matku svou ubil, 
rodnou svou sestřičku 
v říčce utopil...

Polity lihem v modrém nesnesitelném plameni tisíce 
zmučených trupův.

★

Hrůzou šíleli.
Matky tratily děti.
Děti tahaly centové nůše.
Neodvažovali se zůstati pod uchráněným krovem. 
Opouštěli domy, vycházeli na ulici.
Hledali žhářův.
Zdálo se, že už jsou na stopě.
Viděli jakés ženštiny potulné u podvrátní domů.
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Roztrhali staříka hlídače Simeona, neopatrně si za
kouřivšího dýmku.

Studentu urvali ruku.
Kohos do ohně hodili.
— Kdo že? Kde ho hledat? — tázali se mnicha.
Mnich mlčel.
Na plotech černými písmeny jasně stálo: „Zítra ne

bude požáru.“
— Nebude požáru! nebude!

★

Šarlatová hustá síť uvisla nad městem, a kdes v její 
hlubině plulo krvavě hořící jádro, šíříc otravu zápachu 
a čmoudu.

Tak začalo se třetí jitro, třetí a poslední den.
V noci shořel kostel s ostatky. Shroutila se zvonice 

a řvavé srdce zvonu na poplach už nebilo.
Vyšly z plamene tři ohnivé sloupy-kříže a třesouce 

se zašly odpluly v rudou strašlivou noc.
Vřelo srdce, poklesaly ruce.
Dál už nebylo, co by hořelo.
Dohořelo.
Ploužily se pomatené šílící tlupy.
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Všechněch, kdo upadl jim do rukou a do koho za
ťali zuby, zabíjeli hlavněmi.

Opilí děsem, zoufalstvím a krví k noci opustili město.

★

Na lemu polí, tisknouce se druh k druhu, kol trouch- 
niviny a nakradených věcí, schovávali se v poslední 
noc, kdo zůstal zdráv.

A mnich v tmavé říze stál uprostřed trosečníkův.
Než hlasem nikdo nevyzýval, neprosil mnicha, to

liko zraky, sta zrakův upíralo se k jeho srdci, skrytému 
pod sutanou.

— Slituj se, slituj!
A hle, po prvé zachvěla se nehybná tvář mnichova. 
Mnich rozerval na sobě roucho, sňal s hrudi nádob

ku a omočiv kropáč, pokropil prosící zraky.
A ihned pláň, jak jedinkou hranici suchého dříví, 

rázem zachvátil plamen.
Ohnivý mrak rozryl nebe, rozsekl noc, zakřičel kři

kem, zavířil.
Jiskry, jiskry ...

★
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Byla hluboká tma daleko nad spáleným městem.
I hvězdy bály se pohleděti dolů, na zemi, na člověka 

v tmavých cárech.
A ptáci neodvážili se sletěti na mrchy, neodvážili se 

zašustěti křídly kolem člověka.
On jediný stál uprostřed popela spálené země ...
Prokletá, rodná zem !

Přeložil P. Josef Vašica.
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S. Garling-Palmér

VERNER VON HEIDENSTAM

Jeho jméno jest dosud málo známo v Evropě. A 
přece Verner von Heidenstam jest v tuto dobu nej
znamenitějším básníkem skandinávským. Jest strůjcem 
a nejoprávněnějším představitelem nejnovějšího esthe- 
tického ruchu, který tak před dvaceti pěti lety změnil 
ve Švédsku směr literárního snažení, zaraziv v jeho 
rozmachu směr starý, zavedený Strindbergem, jehož 
psychologický realismus se sice rychle vžil, ale též brzy 
přežil.

Vůči tomuto nepravdivému nespokojenci pokojný 
optimistický Verner von Heidenstam stal se mluvčím 
nového uměleckého obrození. Po zástupci „sociální 
nespokojenosti“ zbyly pokolení, jež z něho vzešlo, jen 
kyselé hrozny a z nich laskominy. Verner von Helden
stam jen tím, že zůstal na své sluneční výši, nesestu- 
puje v davy, udržel sílu tepla a plody jeho uzrály v žá
doucí sladkost. Vyšed z internacionálního esthetismu, 
přichází bez hluku a beze srážky k nacionalismu, který 
„národní“ spisovatelé budou zváti útočným.

Jsa aristokrat rodem i duševním uzpůsobením, měl 
štěstí prožiti svou mladost daleko od života stěsnané
ho. dalek nízkých trampot a zápasů s denními zlostmi, 
které ujařmují ducha v malých zemích nemilostivého 
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podnebí. Volně proudící radost života, skvělé barvy 
Východu, klasická, malebná a skulpturální krása Itálie 
se svými hlubokými tóny katolického středověku, nád
herného a opojného každému, kdo až k němu pronikne, 
všechny tyto rozmanité živly učinily z člověka pový
šeného duchem i rodem pokorného a hrdého autora, 
rozvíjejícího se ve vše, co jest krásné, bohaté a pře
kypující živoucí silou. Ošklivost, sociální zaviněná bída 
mají pro něho ráz skoro neskutečný; nejsou jaksi leda 
vynálezem ducha moderního. Tvůrce Hanse Aliena, 
ctitel a velebitel slunné krásy dob starodávných vidí, jak 
duch moderní, prospěchářský a ošklivý, odívá se ve 
vestu německého učence a nasazuje si jeho vše drob
nící brýle, i pozdravuje papeže v bělostném hávu jako 
posledního obhájce Krásy.

Ale i v jeho pokojnosti vábí ho nezdolně země ze 
všech zemí nejnespokojenější, moderním duchem nej- 
ohnusenější. Putováním a poutěmi jsou jeho mladá 
léta. Ač dlouho bydlel v Městě-Světle, by se zdokona
lil v malířství, nezapustil v něm kořenů, a ani léta pro
žitá v samotě hor švýcarských nerozptýlila mu z mysle 
rodné země. Vrací se do ní, by hlásal křížovou výpravu 
proti „šedým dobám“, proti „zlým a závistivcům", a 
to ve verších, jejichž skvoucí obrazy, vyšňořené a jako 
vykoupané v blýskajícím slunci Východu, jsou samy 
sobě programem. Tato perioda vydala s Hans Alienem 
a Putováními jeho Poesie a román Endimion, jakož 
i velký počet svazků kritických.
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Druhou periodu zahájil dílem Karolinerna, radou 
obrázků, oslavujících ovšem krále Karla XII. a jeho 
válečníky, ale mnohem více věrnou a tuze zkoušenou 
lásku národa k svému králi. H eidenstam zarůstá v rod
nou půdu; bujarost a výlevy první mladosti, radost ze 
všeho, co se rozvíjí a co lichotí oku a těší je. ustupují 
vážnému usebrání, rozjímání a rozmyslu zralého muže. 
Při tom arci spisovatel zůstává vždy hlubokým uměl
cem, vroucím obdivovatelem dokonalých námětů, k 
nimž bývá přiváben Krásou. Ale tato krása stává se 
důvěrnější, není to již ta, která se třpytně mihotá před 
dychtivým zrakem; vábí ho studium osobností, jejichž 
rozličné složky sbíhají se k téže metě, studium člověka, 
jako veledila z rukou Božích. Též jednota morální, ná
rod. jímá jeho tvůrčího ducha. Dobrodružství, hledání 
krásy v jejích exotických formách nepokoušejí ho již. 
Půda ho přitáhla, by uctil vlast. Ze své první periody 
uchoval si svůj optimismus; mluví-li ještě zle se svým 
národem, tu ne proto, že tento jest špatný, ale proto, 
že nevědomý své vlastní velikosti jest závistivý a ne
spokojený, nepoznávaje vlastních zásluh.

S novou látkou i forma jeho díla se přetvořila: vi
díme, že opouští verš; zvučící bouřlivost a měňavý 
lesk rozkošnických bohatých obrazů ustupují stylu 
střízlivějšímu, mužnějšímu, který tu a tam si libuje v 
chutných archaismech, a který necouvá před slovem 
sveřepým; činí z něho okrasu, podobnou těžkým že
lezným a mosazným kovaným pracím, jimiž se zdobí
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postroje koní, kteří nosívali po vymletých cestách mo
hutné jezdce. Pouť svaté Brigitty jest první podobiz
nou této galerie středověkých obrazů, jež Heidenstam 
zasadil rukou mistrnou v drahocenné rámce domácího 
díla, dle starých vzorů, na nichž tajemná spleť runo
vých ornamentů dopouští svatosti jen prokmitati jako 
houštiny jehličí rudým plaménkům vycházejícího slunce. 
Obraz velmi cenný, nehonosný, nevtírající se opovržli
vou apologetičností nebo fanfárovitou rhetorikou sul- 
piciánských hagiografů, ani zatížením přílišného umění 
ciselačního, jak dělal Huysmans. Ale dbá střízlivé do
konalé objektivace malíře, pečujícího na prvním místě 
o to, by pochopil model a by maloval jen základními 
barvami života.

Po ní datem vydání, ač ji předcházející s hlediska 
historického, přichází podivuhodný Folke Filbyter, tra
gedie zvláště dojemná mezi osobnostmi tesanými z je
diného kusu, a jehož podrobné zpracování připomíná 
Flauberla. Jiná díla pozdější, Dědictví Bjelbovo, psy
chologická studie středověká, doplněk skládání o Bri- 
gittě, a Říkání ze švédské historie pro školy, dosvěd
čují plodnost a rozmanitost tohoto spisovatele, jenž 
octl se, zdá se, v plném rozvoji svého umění.

Nynější pokolení poznává ve Vernerovi von Heiden- 
stamovi autora, který nejvíce vyjádřuje švédského ná
rodního ducha, na něhož vylita byla hojnost požehnání 
z Rohu Umění.
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Carl R. al Ugglas

BÍLÉ JISKRY

Když Adam jedl se stromu, jehož mu bylo zakázáno 
se dotknouti, a Božím andělem byl vyhnán z Ráje, zdě
sil se pustých kamenitých lad. jež ležela před ním, a 
všech zlých dnů, které měl vytrpět. I řekl Hospodinu 
Bohu : „Že můj hřích byl veliký, vím, ale veliké a strašné 
jsou také útrapy, které se nyní mají stát mým údělem. 
Jak je sneseme i všechna protivenství, já a žena, kte
rou jsi mně dal? Pane, vždyť jsi nás miloval. Nemáš 
ani posledního milostivého daru, ani jediného nepa
trného zkonejšení, jímž bys naší mysli ulehčil?“

Ale Hospodin Bůh pohlédl na Adama a takový byl 
jeho zrak, že nikdo nemohl říci, byla-li v něm ještě zlo
ba či soucitné slitování. Tu vztáhl svou ruku a zdálo 
se. jako by se ozářila náhle ohněm, oblakem nesčet
ných jisker, které křižovaly kolem ní jako bíle žhnoucí 
prach nebo hvězdy, které se rozsely do prostoru. Ale 
dvě bílých jisker se sneslo dolů a zasáhlo mužova i 
ženina prsa. Do jejich prsou se zavrtaly, až do jejich 
srdcí se vpálily. Tak silná byla bolest, že muž i žena 
si tiskli ruce k tělům jako po velikém a nesnesitelném 
poranění.

Tu zvolal Adam, a hlas jeho chraptěl zlobou : „To
hle jest tvůj dar! To tedy máš pro nás! Už vidím, jaký
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jsi a že jsi zlý, tvrdý a nenávistný. Rozhlodati a ztrá- 
viti, tof tvá rozkoš!" Ale Hospodin Bůh mu odpově
děl: „Zda zlý či dobrý, toho ty nevíš. Ale slyšel jsem 
tvá slova a požár z ohně vašeho původu jsem vám dal 
nésti na věčné časy, abyste věděli, kdo jste."

Tak byl Adam vyhnán z Ráje a zůstaven samoten 
se svou ženou.

Šli pustou pouští. Pršelo a slunce jim opalovalo 
těla. Den byl těžký a parný a noc byla dlouhá beze
snými hodinami. Kamení jim rozdrásávalo nohy, v jejich 
stopách po poli zůstávaly kapky krve. Bez cíle a bez 
vůle bloudili. Brzy se tiskli k sobě zděšením a zoufal
stvím, brzy se štvali navzájem kletbami a zlými slovy.

Ale nejtrpčí ze všech muk byla palčivá bolest v ra
nách, které jim bílé jiskry prodřely v prsou. Hlodala 
neustálým bodáním, pálila jako oheň pálí do ruky. 
Délka dní jí nezmenšovala: rostla stále víc a více. Když 
si zdřímli po svém boku, probudila je často náhle ze 
spaní, když odpočívali ve stínu některého útesu v pu
stině, nutila je. aby zase putovali dál.

Jako zlá vzpomínka schvacuje, tak je schvacovala 
nevyhladitelná pamět čehosi provinilého a ztraceného, 
pálila jako touha bez míry, jako prahnuti beze jména 
zpět k místu, kam se už nikdy nenajdou stezky. V je
jich oddanosti bez naděje vystupovaly jim v mysli pal
mové háje Edenu a zlatá sluneční záplava nad jeho 
loukami a dvojnásobně tvrdou a chudou se jim zdála 
jejich poušť pro tuto touhu a pro toto prahnutí.
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Říkali si: „Zapomeňme a přestaňme na to mysliti 
— na svou vlastní vinu, na blažený domov — přestaňme 
toužiti a prahnouti! Hle. touha a prahnutí jsou jména 
našich muk, a v té chvíli, kdy naše srdce budou prázdna 
jejich marnivých snů, jsou naše muka zhašena!“

Ale když se snesl soumrak a večer byl pln hvězd 
a nastalo lakové ticho, že jenom šplouchání kteréhosi 
vysychajícího potoka stoupalo od pobřežních oblázků 
zamlklým temnem, tu se chopili muž i žena vespolek za 
ruce a Eva se sklonila nad kolena Adamova a smá
čela je svými slzami, a zase vystoupily z tajných hlu
bin jejich srdcí vzpomínky a myšlenky, sny a prahnutí, 
vystoupil Ráj, kde milovali a byli šťastni. Ráj se zele
nými stromy a studnami a zlatokřídlými ptáky ve všech 
kvetoucích korunách. Chvějícími se, plachými slovy si 
toho připomínali. „Pamatuješ se, pamatuješ?...“ še
ptali. Mluvili o zarosených jitrech, kdy louky voněly 
violkami a douškou, o rudém měsíci večerů, jenž sví
til nad jejich lůžkem z čerstvé trávy, a o hrách svět
lušek v temnu černých stínů cedrových stromů. A opět 
a opět šeptali totéž: „Pamatuješ se. pamatuješ?. ..“

Ale když pozdvihli očí a spočinuli zraky na dale
kých horách obzoru, v bezduchém napětí, nejsou-li to 
snad vrcholky rajských hradeb, co tam na druhé straně 
rozeznávali, a nejsou-li zasněžené štíty v dáli lesklé 
ocelové koruny, kmitající se ve hvězdném svitu na hla
vách strážných cherubů — tu je zase zachvátila bolest 
v jej ch prsou, ale silnější, sžříravější nežli před tím, a 
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zase viděli, jak opuštěná a neplodná jest poušť kolem 
nich a zase jim vystoupil stravující hnus beznadějnosti 
jako hořká žluč na rty. A Adam odstrčil Evu s nená
vistí od sebe a volal se zaťatými pěstmi, pozdviženými 
vzhůru: „Zlý, zlý byl ten, jenž nás odsoudil a dal nám 
prokletí touhy a prahnutí! Tak horkého na světě není 
nic jako toužitia prahnouti!“

A znovu dali se na svou pout bez cíle.
Pak přešla přes ně léta v dlouhé a bezradostné 

řadě. Dlouhé, dlouhé doby uplynuly od té chvíle, co 
se provinili, daleko, daleko ležel uzamčený Ráj. Když 
o tom mluvili, užívali slov, jež byla stále nejistější a tě
kavější. Když si na něj vzpomněli, vystupoval v nich 
jako obraz stále mlžnější a bledší. Bylo jim na konec, 
jako by to všechno bylo něco, čeho nikdy nezažili, a 
jako by nikdy nebyli uzřeli toho, o čem mluvili : „Byli 
jsme to my, kteří byli vyhnáni z oné ztracené země?" 
tázali se navzájem. „Byla to země se zelenými stromy 
a potoky, v níž jsme kdysi bydlili ? Či jest to něco, o 
čem jsme někdy v parné noci snili ? Něco ještě ne
spatřeného. ještě nepoznaného ? A jest palčivá bolest 
v našich prsou bolestí po čemsi ztraceném, není bo
lestí a utrpením po něčem teprve jen tušeném, teprve 
jen ždaném ? Snad že máme ještě čekati a doufali? 
Snad že ona země jest něčím, co nám samým jest vy
budovali?"

A bez dechu se pak zastavovali, kudy šli, a zprudka 
se brali za prsa a třesoucími se hlasy říkali: „Pokusme 
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se věřili, že tomu tak jest! Pokusme se vybudovat pro 
sebe tu zemi! Možná, že pak dojdeme zkonejšení ne
klidu svých muk.'

A když jednoho dne přišli na říční údolí, kde rostla 
tráva podél břehů v hájku tamaryškovém. vystavěli si 
tam obydli ze sítin a vrbového proutí. Z vidlicovilé 
větve a ostrého kamene si udělal Adam motyku a ky
přil jí zemi. A Eva mu připravovala stravu z kořínků 
a divokých bobulí z bařenišť kolem bydliště a šaty pro 
ně oba z koží zvířat, která Adam zabil svým prakem.

Těžká a tvrdá byla jejich práce. V potu tváři konali 
svá díla. Byli zamlklejší než dříve, zřídka kdy spolu 
mluvili. V němotě a těžkostech se starali oba o své! 
Ze skoupé pustiny lámal muž kámen, snášel prsť, oral, 
sil, zaléval a žal. Tam, kde byla dříve země bez rost
linky nebo kde bylo jedovaté močaloviště, klíčila zvol
na stále bohatší a bohatší setba. Skalní kozy a divoké 
ovce lovil on, zavíral je do ohrady, a žena pak je do
jila. Ona bděla nad ohněm v chatrči, střela lůžka z listí 
a trávy a rodila muži syny.

A chvílemi se ještě stávalo jako dříve, když záře 
soumračných hvězd se prohlubovala do noci, že spěli 
oba po svůj bok a zamlklí a naslouchající sedali se 
zraky upřenými v širou dál. A tu pozdvihl muž často 
ženin obličej proti svému a zadíval se jí do očí a tázal 
se: „Máš už pokoj, máš už klid? Utišil se neklid ve 
tvých prsou? Jest už oheň bílé jiskry zhašen? Hle. 
země nám už není zlou a spánek náš beze snů. Jsou
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tvá prsa schlazena a ztišena ? Či stále ještě toužíš a 
prahneš v nevýslovné trýzni ?" Ale žena pravila : „Ni
kdy neustanu toužiti a prahnouti. Nikdy se nemohu po
dívali na věc a říci: jest dobrá. Nikdy se nezbavím ohně 
bílé jiskry!“ A muž odpověděl: „Nikdy, nikdy! Běda 
nám pro oheň bílé jiskry! Tobě i mně — běda nám!"

Na druhý den šli po své práci a zapomněli zase 
mlčky na své rány. Nikdy nahlas o nich nemluvili a 
skrývali je v sobě jako hanbu nebo vypálená znamení. 
Ale v nitru si myslili: „Jest to námaha všech zlých 
dnů a vzpomínka na hrůzu těžkých chvil bloudění, je
jichž muk nám nikdo z prsou nevyrve. Byla to jejich 
sžíravá touha po blaženějších osudech a spasném od
počinku na nějaké vlídné zemi, již nám bylo tak straš
ně těžko nésti, že nás na vždy rozervala. Naše děti, 
naši synové, které jsme zrodili a kteří naleznou vše dobře 
pro sebe připraveno, nesmějí nikdy cítili toho, co my 
cítíme. Pak přece nebude naše soužení zmařeno. “

Ale v muže dorostli synové. Kainem nazývali nej
staršího. Byl silný a otužilý jako kmen cedru, osmahlý 
sluncem a počasím, s údy těžkými a hrubými jako 
větve dubu. Něžný a tichý byl Abel, mladší. Jeho tělo 
bylo bílé a měkké a žluté vlasy byly jemné jako žlutá 
vlna latnatých sítin. Hlídal stáda u břehu řeky, ale Kain 
obdělával zemi, jak činil jeho otec Adam.

Často slýchávali Adama vyprávěli, jak pustá a hrůz
ná byla krajina, jež nyní byla bohatá a plodná. O su
chých kameništích svahů mluvil a o jedovatých výpa-
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rech bažinatých luk, o tom, jak často byla naděje zma
řena a o všem potu a vší krvi, již prolil v nerovném 
boji. „Lepší než můj bude život váš. “ pravil, „bohatší 
odměnu budete žnouti, menší útrapy vás budou tísniti. 
Vaše osudy budou světlé, a vy budete moci žehnali 
svému dni."

Tiše ho poslouchali synové. Ale když od něho odešli, 
říkali si vespolek: „Sotva otec náš i matka naše mají 
tušení o bolu, jejž nosíme. Sotva vědí o bolestivých ra
nách, jež jsou skryty v našich prsou a jichž jsme ještě ne
prozradili. Co nám prospěje, že dobrá jest země, po které 
šlapeme, bohaté žně. jež nám rodí, svěží vody, jež nás 
občerstvují ? Neboť muka, muka čehosi velikého a ne 
pochopitelného, tajného ohně a skrytého stravujícího 
požáru sžírají náš klid a naše štěstí! Běda nám pro 
ona muka!"

A zase pravili: „Oheň, oheň chceme zažehnouti! 
V plameny a oheň vystoupí palčivost v nás, osvobodí 
se, bude spěti do vzduchu, aby se v něm rozšířila! Ze 
svých nejdrahocennějších věcí chceme darovati, viděti 
je stráveny v ohni, darovati v úpěnlivé prosbě a hluboké 
uctivosti! Obětovati, obětovati!“

A nasbírali kamenů a složili je na hromady, balvan 
na balvan, a stmelili je jílem. A Kain i Abel si vystavěli, 
ukryti v horách, po oltáři, a zapálili na něm oheň a dali 
na spálení do ohně Kain z plodů země. Abel z do
bytka stáda.

Ale když Adam a Eva sestárli a cítili, že dny jejich
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se schylují ke konci, vzkázali pro své syny a mluvili 
k nim: „Hle, otec váš i matka vaše jsou už staří lety 
a tuší svou hodinu. Ještě jednou vám říkáme: hořkostí 
a tíhou byli naše dni. Ale přece máme tu radost, že 
vaše budou příjemný a lehký. A naše srdce mají touhu, 
nežli zemřeme, slyšeli vaše rty nám žehnati a o dě
dictví, které vám odevzdáváme, říci: jest dobré!“

Leč Kain i Abel stáli němi před nimi. Chmurné a 
zádumčivé bylo čelo Kainovo a i sám něžný Abel od
vracel svůj zrak.

Tu byli Adam i Eva jati zlobou a zármutkem a pra
vili: „Mlčky stojíte před námi a vaše zraky jsou odvrá
ceny. Za všechno, co jsme se pro vás nalopotili, žá
dáme toliko vašeho požehnání, a vy ho pro nás ne
máte!“

Odpověděli jim jejich synové: „Nad hlavami vašimi 
řekneme: mír! a nad dílem vaším : dobře jest vykonáno! 
Leč něco, na čem nemáte účasti a co sotva pochopíte, 
tísní naše prsa tak těžce, že obtížno se nám zdá rty vy- 
sloviti svědectví, po němž voláte. Jako oheň jest to v na
šich srdcích, jako jiskra a oheň, a taková jest toho moc, 
že všechno, co naše oko spatřilo od toho dne, kdy jsme 
se zrodili, zdá se nám nepatrným a sotva hodným na
šich tužeb proti oné větší a bohatší vidině, k níž tento 
oheň plane vzhůru. Hořkost, hořkost jest nad námi 
pro tento oheň a tuto jiskru!" A obrátili se a odešli 
od nich.

Tu se pojali Adam a Eva za ruce a o samotě se tiskli



Bílé jiskry 9

k sobe těsně jako v bázni, a oči svě zavřeli u velikém a 
přemocném zármutku. Úpění jim přeběhlo rty, mnoho 
zpola vyřčených a žalobných slov: „Oni též! Oni též! 
Nikdy, nikdy pokoje od ohně bílých jisker! Nikdy bez
starostného odpočinku, ale věčně totéž: více. výše, lépe! 
Z pokolení do pokolení, od dědictví k dědictví! Řetěz 
prokletí s nekonečně rostoucími kruhy!"

Nad nimi se snesla noc. Modré temno vystoupilo 
od řeky a zdvihalo se k vrcholkům horstev výš a výše. 
Hvězd bylo stále víc a víc a světlejších a v dálavě se 
leskl sníh bílých horských hřebenů jako věnce hradeb 
vzdáleného Ráje nebo ocelové koruny na hlavách stráž
ných cherubů.

Ale muž i žena tam zůstali, žalujíce ještě, ještě s vy
děšenými a zádumčivými myšlenkami. Hrůza a údiv 
všech dřívějších dnů v nich vystoupily, oni opět pátrali 
ve svých vybledlých vzpomínkách. „Jak se to stalo? 
Kdo zapálil bílý oheň?“ tázali se vespolek. „Bylo ně
kdy místo se zelenými stromy, ráj se žlutými plody a 
nebydlili jsme tam a nespáchali tam hříchu a nevyhnal 
nás odtamtud muž s mečem ? Ci jsou naše muka zro
zena s vlastním naším životem a sen o zeleném Ráji jest 
snem naší vlastní touhy po něčem neviděném a nezku
šeném ? Nevíme už toho a nikdo se toho nedoví, a sen 
a touha budou jedinou temnou záhadou, jediným tem
ným břemenem prokletí z pokolení do pokolení, oním 
nešťastným osudem, v němž ubožák bude pevně nad 
nimi tisknout! svou ruku."
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A muž vyskočil se země, kde seděl, a potřásl rukou 
a zvolal: „Počet, počet vydej, ubohý! Vydej počet 
z osudu, jemuž jsi rozkázal! Hle, stařec, jenž mnoho 
vytrpěl, tě obviňuje!“

K horám pohlédl, daleko bílým. A jal se putovati — 
vzhůru k nim. A žena ho následovala, mlčíc.

Výš a výše vystupovali, stále sobě po boku. Bez u- 
stání klnul muž mnoha divokými a rozhořčenými slovy. 
Ale žena šla příliš němá vedle něho. A když dostihli 
místa, odkud už nevedlo žádné cesty a kde se jenom 
širý soumrak klenul kolem dokola nad pustými kraji
nami. dotekla se ona jeho paže a ukázala za ně.

V bledém a nejistém nočním světle spatřil údolí, kde 
kopal zemi a obdělával setbu. Pod tamaryšky viděl 
chatrče, jejichž zdi svítily bílým vápnem. Obory a dlou
hou řadu pažení viděl, v nichž ležely ovce, ve spánku 
rozloženy po zemi. Pole viděl, která jeho motyka oko
pala a jeho ruka osela, rybníky, které vystavěl u řeky, 
vytahovadla studnic a dlouhé obilní stodoly.

Tu promluvila žena a zvuk jejího hlasu byl nový, tak 
měkký a zpěvný jako když ještě byla mladou ženou, 
s níž si on za starých časů hrával a již miloval: „Ada
me, pane, pohlédni! Neplodnou a bezútěšnou pustinou 
byla tato země a nyní rodí plody a voní lukami sena. 
V takovou jsme ji proměnili. Pro náš věčný neklid, jenž 
se nikdy nechtěl ztišiti, a jehož jsme nikdy nepochopili! 
A hle, naše děti budou pracovat po nás! V téže lopotě 
a v lěchže mukách, v téže těžké touze a s těmiže tajnými 
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nadějemi. Bohatším, krásnějším učiní (o. co jsme jim 
zůstavili. Rod po rodě, pokolení po pokolení — pro 
tutéž věčnou touhu a týž neklid — Adame, pane, co 
nejtrpčího jsme dostali, stalo se naším nejbohatším a 
nejsilnějším majetkem. To, co nás pozdvihovalo a po
vznášelo. to, co dalo sílu a vůli. A po nás — rod po 
rodě, pokolení po pokolení! Snad přijde jednou na 
svět den, kdy pro vůli a touhu světa líbeznost ztrace
ných zahrad, snění v našich snech, zase vykvete ve zro
seném jitřním míru a rajské hvězdy zase zasvítí nad 
kmenem bez hříchu a lety bez protivenství,"

Tu sklesly zvolna Adamovi ruce, zdvižené v nenávisti 
a jeho hlava padla těžce na ženina bedra. Znaven jako 
raněný, nachýlil se k ní. Dlouho mlčel, jeho rty sebou 
pohnuly a posléze splynula s nich slova, polovyslo- 
vená, divná, zpola modlitba, zpola nadšení:

Jsi-li zlý či dobrý — nevím. Jsi-li spravedlnost či 
nespravedlnost — nevím. Ale vím, že jsi mne neza
nechal mému osudu bez velikého a zvláštního daru 
a že jsi zachránil dětem člověka, největší a nejvzneše
nější věc.

Rod po rodě — týž oheň a spalování, táž bezútěšná 
sklíčenost při všem, čeho se ruce jejich doteknou, týž 
chvějivý strach za nepochopitelných záhad — leč nové 
cesty za to. nová slova, nové hlasy!

A nová síla ! Síla, jež stoupá a stoupá — a jež jed
nou prerve závory bran a zdvihne se k tvému sídlu 
Hospodine ?
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Hodlal jsi k tomu přivésti ty, jež jsi porazil: aby sami 
se stali bohy?

Nevím.
A nevím, jsi zlý či dobrý. Ale vím, že jsi je spasie 

před zánikem - jejich největšími a nejhroznějšimi 
mukami.

Leč mně, mne dopřej nyní klidu!“
A muž i žena ovinuli kolem sebe paže, a sklesli na 

zemi a sklonili se k ní Ale od svahu dole v údolí stou
paly dva bílé kouře v jasné noci. Od skrytých oltářů 
Kaina a Abele sloupaly — jako nové cesty, ještě ne
nastoupené, a nové hlasy, ještě neslyšené, vzhůru clo 
téhož nepochopitelného prostoru a pro tutéž nepo
chopitelnou ránu a touhu.

Ale Adam a Eva jich neviděli. Zavřeli oči a padali 
si hlouběji a hlouběji ve svá náručí. Jejich ústy se při
šinul tu stín, tu závist, až oba zvolna zmizely se rtů, 
jež už počaly blednout.

Ale z jejich prsou vystoupilo v tomže okamžiku s ti
chým šuměním dvě bílých jisker, bloudilo chvíli nad 
nimi a zhaslo pak náhle v bledém svitu bezvětré hvězd
naté noci.

Ze švédštiny přeložil Emil Walter.



Vasilij MILIOTI kreslil (1906)



Hermann Kasack:

AUTOMAT

Jednoho dne u mne zazvonilo. Nesou mi navští
venku: Mr. Tobias Hull. Neznám té bytosti.

Vchází ke mně do světnice. Dělá drobné krůčky, 
aniž zdvihá chodidel od země.

Myslím si: naposled jest churav na míchu. Ale záhy 
pozoruji, že jest zdráv, ale toliko prazvláštní.

Sedáme si. Ptám se: A co mi zjednává čest vaší 
návštěvy?

Oh! Chtěl jsem se vám toliko představiti.
Jsem zdvořilý: Toí velmi příjemno, ale — smím-li 

se vás zeptati-------
Oh! vskakuje mi do řeči: prosím, neptejte se mne. 

A tím se dává do vypravování své historie.
Praví: Já jsem totiž vycpán ...
Já: Ale ... dovolte přece!-------
Ono klidně dále vypravuje:
Podívejte se, mezi jiným také nemám srdce — a citu. 

Vlastně také ne rozumu, ale nabyl jsem jistého cviku, 
a to jej úplně nahrazuje. Neboř konání lidí dneska jest 
úplně šablonovité, a srdce i rozum často jen vyrušují. 
— Moje nitro jest naplněno elektrickými proudy a 
automatickými pakami. Ty mi dovolují vykonávati všec-
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ky funkce lidského tvora, ano, jistým způsobem i nad 
to.— Přitlačím-li na příklad na knoflík v levém svém 
boku, mluvím plynně anglicky. Přitlačím-li na knoflík 
v svém pravém boku, mluvím plynně francouzský. Vů
bec mám tak několik kommutátorů .. .

Já: Ale to jest přece ku podivu!
Ono: Oh! jistým způsobem : ale především pří- 

jemno. Hleďte, choval-li byste si. dejme tomu, automa
tického dvojníka, vydělal byste dvakrát tolik nebo více 
— neboť právě v obchodních věcech jest důležito, ne
pěstovali citů. Ještě lépe ovšem jest, máte-li tři až čtyři 
takové dvojníky.

Nemáte pak osobně na př. už pranic na práci. Mů
žete dokonce umříti, aniž svět co pozná. Neboř auto
maty pak se budou natahovati navzájem.

Já na to: — Ale to jest přece strašlivé. Pomyslete 
přec, bude-li míti každý svůj automat, pak budou lidé 
sami vlastně----------- zcela zbyteční —

Ono: Vždyř zatím ještě nejsme tak daleko.
Já: Díky Bohu.
Ono: Nemluvte tak, vyčkejte.
Vstává, táže se mne: Máte pro mne tedy nějaký 

rozkaz ?
Já: Ano . .. Na výsost korrektně jste se choval. .. 

rozhodně ... ano ...
Ono: Smím vám tedy dáti sestrojili váš duplikát?
Já: ... Ano, proč pak ostatně ne .. .?!
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Ono: Nebude to dlouho trvati, nejste zvláště složitě 
stavěn. Zítra přijde pán a vezme míru.

Já: Opravdovský člověk?
— Inu, zajisté, možná již kříženec, odpovídá, a tím 

se zdvořile poroučí.



K DÍLU

SVATÉHO EUSEBIA JERONYMA

NAPSAL

ANTONÍN LUDVÍK STŘÍŽ



Se slávou starého Velehradu zašly všecky památky 
po našem velikém Apoštolu Methoději, že netoliko jeho 
hrob a ostatky jsou nám ztraceny, ale neostalo nám ani 
známo místo, kde bychom mohli pokleknouti s city ná
božné úcty a radosti u vědomí, že tam stál stolec a ol
tář našeho svatého Arcibiskupa, tam že učil, kázal, 
žehnal a světil, a tam že též vypustil poslední dech v 
náručí svých bratří a synů. Jen tu a tam po Moravě 
připomínají se památky jeho apoštolských cest, kříže, 
kazatelny, kaple, dnes už nevšímané a opuštěné. Po
divné to tajemství Moravy: po tak dlouhé doby, až do 
devátého věku nic se o této zemi neví, ani zmínky o ní 
v letopisech, až náhle zjevuje se mohutnou říší k uví
tání Krista, pro jehož Apoštoly sama si posílá, a tehdy 
odívá se v lesk. Jakmile však símě Kristovo bylo zaseto 
v její půdu, a její mateřskou péčí přineseno též ostatním 
Slovanům, odkládá zase svou skvělost, a jako by veli
kým zřeknutím obětovala všecku svou slávu, zahlazuje 
i všecky památky na své slavné dny, na své zasnoubení
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s Kristem, a sestupuje zase na dlouhé věky ve svou 
skrytost a pohřbívá se v mlčení, a ač všem příchozím 
poskytuje pohostinství, sama usíná pro tento svět a žije 
toliko svými sny, a jejímu životu rozumí jen několik je
jích synů a milovníků, stejně plachých a skrytých jako 

ona sama.
★

Přece však jest na Moravě jedno zvláštní místo, po
svěcené našimi svatými Otci nad všecka ostatní, a to 
místo, které jim snad bylo dražší než Velehrad, kde nej
raději prodlévali a kde též vykonali nejzávažnější práce 
duchovní, místo, kdež můžeme líbati zemi s blaženou 
jistotou, že v ni vtisknuty jsou šlépěje jejich kroků, a že 
tam zůstavili největší své požehnání. Jest to hora sva
tého Klimenta u Osvětiman. Jest skryta, jako její sláva, 
a pohoří, v jehož lůně leží, jest podivně utvářeno: se 
strany jižní a východní vystupují vrchy ty jako jedno
litá hradba, ale jdeme-li od západu, už z dáli vidíme 
zvláštní plastické jich seskupení: samé hrotité kužely 
s boky sráznými, rovnými nebo zase rovnoměrně táh
lými, nebo homole pěkně zaoblené, a všecky stojí ostře 
rozčleněny, veselé pahrbky vyskakujíce nad vážné táhlé 
chlumy. Hora svatého Klimenta jest nižší sousedních, 
jimiž jest obklopena, i není z ní rozhledu do kraje; za to 
však vystoupí-li se na blízký vrch k Panně Marii na 
Bradle, odtud viděti daleko široko. Onu skromnou horu 
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tedy zvolil svátý Methoděj, by na ní vystavěl klášter. 
Duch jeho tíhl totiž k samotě, k životu anachoretskému, 
jehož blaha byl okusil již v mladších letech na Olympu; 
a život na Moravě byl by se mu zdál nemožným, kdyby 
se byl časem nemohl uchýliti do samoty a tam se občer- 
stviti. A kopce ony si asi zamiloval, že mu připomínaly 
hory jeho domova, jemu tak svaté. Do kláštera uvedl 
byzantské mnichy basiliány, s liturgií slovanskou, kteří 
potom velmi se rozšířili po Moravě, po Čechách i Polsku, 
Klášter ten však nebyl pouhým ústraním k rozjímání o 
modlitbě. SvatýMethoděj tam shromáždil ušlechtilé syny 
moravské, v nichž poznal povolání k věcem duchovním, 
a tam jeho vedením vzdělávali se v posvátných vědách. 
Bylo to tedy první slovanské studium theologické. Tam 
zajisté též svati bratří, uchylujíce se s apoštolských cest 
k odpočinku, modlitbě a rozjímání, pořádali překlad 
svátých knih do jazyka slovanského. Klášter byl vzdá
len všeho ruchu a tak skryt, že bez průvodčího nikdo 
tam nenalezl cesty, jako dosavad ji málokdo sám najde; 
a místo takové bylo asi též z tohoto důvodu vyhledáno: 
Klášter měl asi býti skrýší pokladů, když by na Vele
hradě, jenž se prostíral volně při řece Moravě, hrozilo 
jim nebezpečí. A že poklady, kříže a posvátné náčiní, 
díla emailového i malířského umění, přinesli s sebou z 
Byzantská, o tom není pochybnosti. Tam asi složen byl 
též největší jejich poklad, ostatky svatého Klimenta, 
dříve než je odnesli do Říma. Jestliže tedy obraceli první 
věřící naší vlasti své zraky k Velehradu jakožto k hlavě, 
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byl klášter svatoklimentský skrytým srdcem, z něhož 
proudil život. A podnes, navštívíte-li ona místa, cítíte 
tajemné ticho a klid, jaký bývá u středu točících se tě
les, cítíte, že tam spí srdce Moravy.

Po smrti svatého Methoděje žáci jeho byli vypuzeni 
a klášter zpustl. Později osadili horu řeholníci augusti
niáni a vystavěli tam nový kamenný kostelík s klášte
rem a udrželi se tam až do husitských zmatků, kdy o- 
dešli na bezpečnější místo do kláštera brněnského. 
Kostel a klášter byly dle podání spáleny a pozůstalé 
zdivo ponenáhlu se sesouvalo, prorůstajíc křovím. Před 
několika lety sřítil se poslední oblouk, jímž se vstupo
valo do lodi. Úcta k onomu místu však se v lidu ucho
vala, nejen v okolí, ale až z daleka ze Slovenska přichá
zívali tam až do nedávna poutníci. Byla to ovšem úcta 
velmi intimní, prázdná všech shonů a hlučností. V le
tech tisícího výročí apoštolátu našich Věrověstů kněž
stvo oživovalo úctu k Svatým Cyrillu a Methoději, po
řádaly se poutě a slavnosti na Velehradě. Bylo přirozeno, 
aby tím také v širší známost a úctu uvedena byla pa
mátná hora svatoklimentská. Leč ku podivu, té úplně 
se pomíjelo. Ale dobře tak bylo; neboť pouti a slavnosti 
velehradské, samy sebou základu dost mělkého, nabý
valy víc a více rázu světského, až se zvrhly v nejpustější 
rejdy politikářské, v nichž jména svatých Apoštolů byla 
jen brána na darmo a hanobena. Hrůza pomysliti, co 
vše se dálo na Velehradě pod zástěrou snah cyrillome- 
thodějských. To dryáčnictvo klerikální s Šamalíky,
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Hrubany, selskými prapory, národními žvásty a básní
cími děvami! Kdyby někde na těch místech bylo snad 
ukryto tělo svátého Methoděje, tu místo aby se dospělo 
k jeho nalezení, ještě více bylo oněmi ohavnostmi se- 
šlapováno do země a půda nad ním kálena. Dnes už to 
všecko dávno ovšem umlklo, a jako by to ani pravda 
nebylo, ale nikterak to není ještě odčiněno, ba čeká to 
teprve svého náležitého ohodnocení a Soudu.

★

Hora svátého Klimenta zůstala tedy uchráněna vše
ho moderního řádění náboženského a dřímala tiše svůj 
zbožný sen v šumotu lesů, jen zřídka hostíc pokorného 
poutníka. Měla jednoho zvláště oddaného ctitele. Byl 
to kněz, jenž hlouběji než jiní pochopil ducha svátého 
Methoděje a opravdově toužil po nalezení jeho těla a 
vzkříšení jeho slávy. Ten často docházel k Svatému 
Klimentu a vždy od jara až do podzimu týdně sloužíval 
tam na dřevěném oltáříku, jejž si byl postavil pod kří
žem v lese, Mši svátou, neváže cesty tříhodinné od ko
stela, při němž byl farářem. Později dal na rozvalinách 
postaviti dřevěnou kapličku s oltářem, pro nějž vymohl 
si ostatky svátého Klimenta, a těšil se, že dojde na po
stavení důstojného chrámu, třebas pořád zůstával osa
mělým návštěvníkem své kapličky.

Kromě tohoto starého kněze ještě jednu duši podob
ně připoutala posvátná ta hora. Byla to prostá žena z 
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nedaleké dědiny. Té bylo jedinou a nejmilejší úlevou, 
když mohla odběhnouti do té lesní samoty a tam v mod
litbě si odpočinouti; a tam prodlela často hodiny, za- 
zapomínajic na čas a svět. A byli to též svati Cyrill a 
Methoděj, na něž se nejvíce obracela, úpěnlivě si žáda
jíc, aby símě jejich apoštolského díla nebylo udušeno, 
ale aby Duch Boží obnovil tvář této země a oděl jí onou 
slávou, v jaké jí chtěli zříti naši svati věrověstové. Ne
jednou se jí stalo, že v modlitbě usnula, a mívala po
divné sny, jež ji naplňovaly útěchou a vnitrnou radostí, 
a v nich žila více nežli v skutečnostech své dědiny. Tak 
viděla jednou na tom místě v lese stařečka, bílého jak 
sníh s něžnou tváří, v bílém rouše a s bílými vlasy, a 
kolem něho několik oveček s hustou, běloučkou vlnou, 
jež se pásly a byly všecky blaženy pod jeho otcovskou 
péčí. A zdálo se jí, že ten stařičký bílý pastýř jest Sva
tý otec Pius X. A vskutku, nepásl-liž tento andělský 
pastýř zcela o samotě, mimo všecky zájmy své doby, 
sám nepochopen a opuštěn ode všech, a zbylo-liž mu 
více než několik málo oveček, jež mu zůstaly věrny a 
jež chutě se sytíce Pastvou, na kterou je byl zavedl, pro
spívaly a tučněly a oděly se v čistá roucha Beránkova?

O tom všem nebyli bychom se však vůbec zmiňovali, 
ale chtěli jsme připomenouti podivný sen, kterýž táž 
žena měla jindy na onom místě, a s tím připlynulo vše, 
co jsme vyprávěli od začátku až potud. Nuže, viděla jed
nou na tom místě oltář a u něho stála patriarchální po
stava v arcibiskupském rouše, v takovém totiž, jak ví
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dala zobrazovali svátého Methoděje, a poznala, že to byl 
svátý Methoděj. Než běda, stál tam smuten, stařičký a 
třásl se zimou, oči, jež obracel k nebi v modlitbě, neb 
zase kolkolem, jakoby hledaje lidí kolem sebe, byly hlu
boko vpadlé a líce a vousy provlhlé slzami. Pocítila 
hlubokou lítost, neb věděla, proč jest tak zarmoucen, a 
byla by si ho přála potěšiti. On poznal tuto její dobrou 
vůli, poobrátil se na ni a promluvil k ní. Byla to však 
jen tato slova: „Chceš-li, aby moje tělo bylo na
lezeno a abychom došli poznání a slávy u to
hoto lidu, modli se k svátému Jeronýmovi.“ — 
Po té žena se probudila. Co však byla viděla a slyšela, 
nezdálo se jí snem, bylo to příliš živoucí, opravdovější 
než vše, co viděla kolem sebe, a utkvělo jí to v celé 
by tosti. Kdo byl svátý Jeroným, jehož se svátý Methoděj 
dovolával? Nevěděla. Sotva jméno jeho někdy slyšela, 
a neznala, v jakém vztahu byl by k němu svátý Metho
děj. Od kněze, jehož se na to ptala — a byl to právě 
onen nábožný kněz, o němž jsme se prve zmínili — do
věděla se, že svátý Jeroným byl veliký svátý, že měl 
mnoho bojů s bludaři a psal svaté knihy. O zvláštním 
vztahu k svátým bratřím soluňským ani on však ne
mohl jí pověděti.

Neusuzujeme, bylo-li toto vidění víc než pouhým 
snem; na tom pramálo záleží. Ale byli jsme udiveni tím
to zvláštním spojením svátého Methoděje se svátým 
Jeronýmem. A čím více jsme o něm rozjímali, tím jasněji 
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ukazovaly se nám opravdové vztahy mezi nimi. Zde jen 
některé z nich naznačíme.

★

O svatém Jeronýmovi se soudí, že byl původu slo
vanského. Sám nám toho nepraví, ani od jeho vrstev
níků toho nevíme. O jeho rodu vůbec málo zpráv jest 
nám zůstaveno. On, jenž žádné ctnosti svých přátel a 
přítelkyň nenechal zajiti v nepaměť a tolik svých vrstev
níků ve spisech svých oslavil, nenalezl sám vlastního 
životopisce. Snad proto, že jen on sám sobě mohl býti 
životopiscem, jsa ducha zcela různého od všech svých 
vrstevníků. Byl z těch mimořádných, kteří jsou povinni 
psáti svůj deník. A svatý Jeroným napsal svůj životo
pis: obrážíť se jeho život, jeho práce, cesty, boje, jeho 
vztahy přátelské i nepřátelské v jeho listech, tak četných 
a bohatých. Ale údajů, kterých obyčejně v biografiích 
hledáme, tam nenacházíme. Nedovídáme se od něho, 
kterého roku se narodil, a nezapsali toho ani jeho vrstev
níci. Podobá se, že to bylo v čtyřicátých nebo padesátých 
letech pátého věku. Rodištěm jeho byla vesnička Stri- 
don, — ale aby ani ta nemohla vyprávěti o velikém mu
ži, jehož zrodila, byla ještě za jeho živobytí za nájezdu 
gótského spálena a srovnána se zemí, že ani památky 
po ní neostalo. Ležela v Dolní Pannonii, v Illyrii.

V končinách těch jistě byli usazeni Slované. Neho- 
nosí-li se svatý Jeroným svým původem slovanským, 
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není to ku podivu. Nevystupovalif tehdy Slované nijak 
dějinně jako celek, a život jejich nebyl takový, aby na 
sebe upoutávali pozornost, a jména národního ani ještě 
neměli. Tehdy měli jméno jen národové, kteří bojovali 
nebo kupčili, kteří se domáhali moci nad ostatními, Slo
vané však se zabývali jen půdou zemskou, z níž se ži
vili, a pásli stáda, a žili v pokoji bez potřeby králů, 
soudcův a úřadů. Římští občané nechápali oné důvěr
nosti se zemí, jež jest tajemstvím Slovanů; jim vzdě
lávání půdy bylo znamením ducha nesvobodného a také 
polní práce svěřovali otrokům. Byli jim tedy národové, 
zabývající se půdou, otroky, (Servi, Srbové) a jméno 
Slovanů až tak bylo stotožněno s otroctvím, že je vů
bec přijali Románi i Germáni za označení porobených, 
Sclavi, Sclaven. Slované tamější, žijící v sousedství 
imperia římského, byli pod mocí římskou, ale tak, že 
to jejich svobodě nikterak nebylo na úkor. Moc a pů
sobnost Římanů v provinciích, a zejména v krajinách 
kmenů takových, kterých si nepodrobili bojem a u 
nichž nebylo se obávati nepřátelství a vzpour a nebylo 
tudíž třeba udržovati tam posádek, nejevila valných 
příznaků nadvlády. Římané v zemích takových kupo
vali plodiny a přiváželi tam zboží, konali tam moc po
licejní, stavěli silnice, vybírali cla, najímali vojáky, za 
což zase chránili těch zemí proti nepřátelům. To byly 
funkce, které Slované, chtějíce žiti v sousedství národů 
„civilisovaných“, s kodifikovanými zákony a právy, 
bývali by byli povinni sami si opatřiti, ale oni v nich
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neviděli své důstojnosti, jako Římané, ba nechuť k nim 
cítili, byly jim, málo se upevňujícím zde na zemi, malicher
nými a světskými, vyrušujícími je z jejich snů. Slované 
byli ducha tak svobodného a srdce tak statečného, že 
ani provinilců netrestali; přestávali na tom, že zlosyna 
vyhnali ze svých zádruh, neboť už to jim bylo velikým 
trestem a hanbou, vyhoštěnu býti od domácího krbu a 
z lásky a péče rodové. Byli tedy aspoň zbaveni nemilé 
povinnosti trestati a kázniti, když pretorové dle dobré
ho práva římského za ně soudili a trestali škůdce a kro
tili a narovnávali svárlivce. Postupovali tedy tuto a 
podobnou „vládu“ Římanům, majíce za to zabezpeče
nu ochranu proti nájezdům jich samých neb kmenů ci
zích. Při tom žili klidně při svých statcích, polích a stá
dech. Jak opravdově Slované byli zrozeni k svobodě, 
vidéti též z toho, jak přijali křesťanství. U jiných ná
rodů hlásání Evangelia setkávalo se s odpůrci a vydalo 
mučeníky. K pokřesťanění Slovanů nebylo však třeba 
násilí, ba nad to mají onu velikou přednost nad ostatní, 
že oni sami, v osobě Rostislava moravského, pro Krista 
sobě poslali. Slované jižní, bližší Římu, přijali křesťan
ství ovšem už několik věků dříve, a jak se zdá, sami od 
sebe, aniž k nim zvláštních věrověstů bylo třeba posí- 
lati a právě tito rodové skrytí, nemající ani jména před 
ostatními, dávají Římu největšího učitele Církve, sva
tého Jeronýma.

Že svatý Jeroným byl původu slovanského, o tom u 
jižních Slovanů vládlo souhlasné mínění po celý stře- 
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dovèk. On považuje se za tvůrce písma glagolského. 
Svatý papež Damasus totiž, jeho vroucí přítel a po- 
vzbuzovatel, žádal prý ho, chtěje čeliti arianským Bo- 
gumilům, kteří měli bohoslužbu slovanskou, aby přelo* 
žil tehdejší liturgii římskou do řeči Illyrův přiadrijských, 
což byli Slované, a on tak učinil kolem r. 380 — 
400, přizpůsobiv řeckou majuskuli k zvukům slovan
ským.* Ohlas tohoto míněni nalézáme též v listě papeže 
Innocence IV,, jenž na žádost biskupa senjského Filipa 
r. 1248 schválil obřad slovanský v těch krajích, kde 
byl v obyčeji, podle knih hlaholských, jichž písmo při
suzuje se svátému Jeronýmovi — littera speciali, 
quam illius terrae clerici se habere a B. Hie- 
ronymo asserunt ** A proto též císař Karel IV., za
kládaje v Praze klášter se slovanskou bohoslužbou hla
holskou, dal zasvětiti chrám ten svatému Jeronýmovi.

Ale nám o původu svatého Jeronýma nejvýmluvněj- 
ším svědectvím jest samo dílo jeho, jež jest zcela jiného 
rázu než spisy jiných autorů latinských.

Svatý Jeroným odešel záhy z otcovského domu do 
Říma na studie, a s takovým zápalem osvojoval si na
uky a umění rhetorův, básníků, gramatikův a dialek
tiků, že na sebe přijal úplně ducha římského, a když se 
jal psáti, psal v klasickém stylu římském. Ale přece 
v jeho spisech jest něco docela zvláštního oproti ostat-

Věta opsaná z listu Dra Frant. Přikryla, jehož jakožto zkoumatele 
počátku křesťanství u Slovanů, tázali jsme se, jakého úsudku dospěl 

** Pastrnek, Dějiny slov, apoštolů Cyrilla a Methoděje, str. 145. 
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ním spisovatelům církevním z doby jeho i předchůdců. 
Jiné pohlížení na věci, jiné cítění i jiná mluva. Vše u 
něho jest nám tak podivně známo, domácí, shodno s 
naším pojímáním; a vše tak dle přirozenosti slovanské. 
Ba začteme-li se do některého listu, zapomínáme, že 
jest psán latinsky: jako by nám z něho zněla naše do
mácí mluva, jako by byl z našeho jazyka přeložen. Duch 
svatého Jeronýma jest zcela jiný než na př. Augustina, 
Ambrože, Paulina, Řehoře. To jsou římští patriciové, 
a když mluví, vidíme je v jejich rouchách pontifikálních 
vážně učiti ve shromáždění kléru a církve. U svatého 
Jeronýma však, af píše papeži Damasovi neb některému 
biskupu, nebo se těší se vzdáleným přítelem, nebo si 
stěžuje na své soky a utrhače, nebo pojednává o něja
kém dogmatu, nebo vykládá svým přítelkyním některý 
svátý text, vždy stejná volnost a prostota, přímost a sr
dečnost, a neméně prostě sráží šípy svých ironií vážné 
a pyšné protivníky. Má slovanskou něžnost, která do
dává i jeho latině líbezné měkkosti, ale má též slovan
skou potměšilost: nevyhledává bojů a dlouho uhýbá a 
trpí, ale když už jest k boji dohnán, bojuje s vášnivou, 
ale utajovanou rozhodností, maskovanou nedbalým 
klidem, a rád vidí svého soka potřeného, beze zbraně 
a sesměšněného, když toho žádala spravedlnost. A 
smysl pro spravedlnost jest u něho též zvláštní: nepo
třebuje dlouhých výkladův a omluv, aby vyslovil své 
smělé a přec nejprostší záměry, vážené z pravd Slova 
věčného. Jde na věci bez ostychů, cestou nejpřímější, 
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kteráž jest nejbezpečnější, ale k niž třeba dokonalé jas
nosti a prostoty ducha, jakou právě on vynikal. A proto 
asi jeho cesta byla nejvhodnější k výkladu Písem — on 
svým živlem slovanským stal se nejvěrnějším vyklada
telem Písma svatého, největším doktorem Církve.

★

Svatý Cyrill a Methoděj, za čtyři sta let, jako by 
vstupovali v úlohu svatého Jeronýma, s tím toliko roz
dílem, že všecky jejich péče měly býti věnovány samot
ným Slovanům. Ustrojují Slovanům nové písmo, a pře
vádějí v jejich jazyk svaté knihy a zakládají liturgii slo
vanskou, I povahou svatý Methoděj podobá se svatému 
Jeronýmovi a v jejich osudech nacházíme shody. Oba 
měli největší odpůrce v licoměrných, závistivých a pod
lých spolubratřích. Oběma bylo brániti se zejména proti 
sousedním biskupům a kněžím, kteří nejhorší obžaloby 
na ně vrhali, za strůjce bludů a sekt je vyhlašujíce a 
práci jejich maříce. A oba byli v boji ducha stejně muž
ného a houževnatě lpějící na tom, aby spravedlnosti 
zjednán byl průchod, a jak i svatému Methoději vtip 
býval zbraní, kterou ve zmatek a zahanbení uváděl 
soupeře, poznáváme na př. z oné příhody, když v hádce 
s Němci obrací na sebe průpovídku o filosofu, který se 
zpotil, hádaje se s blbci, A oběma dostalo se zadostu- 
činění a posily v Římě, oba nalezli nejlepšího svého pří
tele v Papeži.
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Dovolává-li se však svatý Methoděj svátého Jero
nýma a odkazuje-li naň, není to jen proto, aby mu vzdal 
úctu jakožto prvnímu otci a apoštolu Slovanův a u vě
cech Písma Svatého a jeho výkladu i překladu největ
šímu mistru. Jest nezbytně potřebí poznati svatého Je
ronýma a hledati u něho útočiště, chceme-li poznati 
ducha svátého Methoděje. A zajisté nic by nám nepo
mohlo, nalézti ostatky svatého Apoštola, kdyby duch 
jeho byl nám mrtev.

Svatý Jeroným znamená jednotu Církve, Řím. Naro
dil se asi právě na hranicích Východu a Západu a žil 
střídavě na Východě i na Západě. V něm jaksi sjedno
cuje se Východ se Západem. Svou pronikavostí vyslídil 
mezi kněžstvem a biskupy na Východě živly podezřelé 
a přispěl k tomu, by přiznali svou barvu, buď upřímné 
se obrátíce k Římu nebo vystoupíce zjevně jako hereti
kové. Svatý Jeroným udržel též rovnováhu, když šlo o 
Origena, za nímž by mnozí a mnozí byli sešli, když po
bloudil: nedalť se svátý Jeroným strhnouti, aby z obav 
před bludy zavrhl vůbec spisy jeho, ani aby pro dobrá 
díla omlouval spisovatele, když se minul s pravdou. Ale 
největší dílo Sjednocení vykonal svým překladem Písma 
Svatého. Tehdy byly texty knih svatých, chované v jed
notlivých církvích, chybami překladatelův i opisovačů 
už tak porušeny, že vznikaly zmatky a hádky u jejich 
výkladu, a nebylo pramene, dle něhož by se pravda zji
stila, neboť překladů řeckých i latinských bylo několi
kero a často úplně se různily. Aby pak se sáhlo k ori
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ginálu hebrejskému, k tomu nebylo tehdy potřebných 
znalostí jazykových. Svatý Jeroným dal se svou obyčej
nou nejpřímější cestou: učil se jazykům hebrejskému i 
chaldejskému (k čemuž měl slovanskou schopnost), a to 
ve vlasti těch jazyků a od Židů, kteří si je uchovali je
ště živými, a dokonale si je osvojil. Takto vyzbrojen a 
znaje podrobně knihy Písma Svatého dle všech vydání 
řeckých i latinských, podjal se díla, k němuž byl Pro
zřetelností povolán, srovnati totiž všecky překlady do
savadní s hebrejskými a řeckými originály a tak dáti 
Církvi nový překlad jednotný, věrný, vytříbený. Počínal 
si v tom nejvýš moudře a opatrně, dobře váže varianty 
všech překladatelů a zejména přihlížeje k překladu 
Septuaginty, a jen tam měnil, kde poznal zřejmý omyl, 
ať jakkoliv se přihodivší. Činil to pod autoritou papeže 
Damasa, muže, který sám v Zákoně Páně rozjímal dnem 
i nocí a k osvětlení sporných míst svou prozíravostí 
přispíval; on též chránil svatého Jeronýma proti nená- 
vistníkům, kteří ho obviňovali z novotářství a svévol
ného porušování tekstů, jak říkali, obecně Církví přija
tých. Takto svatý Jeroným vykonal své prozřetelnostní 
dílo a učinil tak přítrž mnoha zmatkům, z nichž by jistě 
nová bludařstva se byla zrodila, a slovo Ducha Svatého 
upevnil pro všecky další věky. — Cítíme-Ii tedy vděč
nost k svatým bratřím soluňským, že nám dali překlad 
Písma svatého, ještě větší vděčností jsme zavázáni svá
tému Jeronýmovi, kterýž před nimi vykonal, a to pro 
veškeru Církev, dílo ještě významnější. Nebylť by se po 
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svatém Jeronýmovi nalezl muž, který by byl zachytil 
ještě hebrejský jazyk v jeho živosti a který by byl s ta
kovou jistotou mohl rozřešiti mnohé důležité otázky. 
Proto asi svatý Methoděj ukazuje na svatého Jeronýma, 
neboť on byl jim v jejich práci vzorem a oporou a zaji
sté též s nebe patronem a přeúčastlivým spolučinitelem, 
jemuž dílo to asi leželo na srdci jakožto věc jeho svaté 
vášně.

Svatému Methoději vidělo se asi potřebí ukázati ze
jména nynější době na osobnost tohoto velikého Světce, 
muže ducha slovanského a přece tak dokonale římského, 
z tohoto vážného důvodu. Když se u nás mluví o sva
tých Bratřích soluňských, želí se jen zániku slovanské 
liturgie a vzněcují se snahy o její obnovení tím způso
bem, že by se do služeb Božích uvedl místo latinského 
jazyk lidový. A pochybně vzdělaní kněží o své újmě 
snahy takové praktikují, uvádějíce český jazyk do ú- 
konů liturgických. Stejně ostatně činí i Poláci a jiní 
Slované, z hlubokého nepochopení ducha ritu a liturgie 
a ze zločinné nedbalosti biskupů, kterým nejsvětější 
věci jsou tak lhostejný. A bylo by možno hledati obřad 
slovanský ve stavu živoucím na pravoslavné Rusi? 
Tam, pravda, s větší péčí se vždy dbalo, aby v chrámě 
vše se stkvělo krásou. Ale Rusko, tolik věků jsouc od
trženo od Jednoty, nessa je nové mízy, jež proudí z kořenů 
Církve, a medu ze Skály, i ztrnulo a zmrtvělo nábožen
sky. A uchovalo-li se tam něco krásy bohoslužebné, to 
spíše lid uchovává si své tradice a obyčeje, nežli že
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by kněží v nich udržovali život. — Není tedy pro Slo
vany jiné cesty, by vzkřísili svou slávu, nežli přimknou-li 
se k Římu. Snad se nám rozumí, pravíme-li k Římu. 
Ne k tomu neb onomu simonickému sekretáři té neb oné 
kongregace nebo k biskupům, kteří k Římu sice veli
kými slovy se hlásí, ale jichž všecky cesty vedou do 
mést politických vlád. K Římu Knížat Apoštolských, k 
Římu katakomb, k Římu svátého papeže Klimenta, Lva 
Velikého, svatého papeže Damasa a jeho přítele Jero
nýma, k Římu Řehoře Velikého, Mikuláše VI., jenž s 
hlaholeni všech zvonů vítal naše Věrovésty, k Římu 
Řehoře VII., Bonifáce VIII., k Římu Velikých koncilů, 
k Římu papeže Pia IX. a Pia X, a jejich nástupců až 
do konce časů. Ať se nehledá při Římu na prvním 
místě stkvělosti, lesku. Petr není chrámem, ale skalou, 
na níž chrám jest vzdělán. V základech nebývá skvě- 
losti drahého kamení neb bohatství architekturálního 
a uměleckého: jsou to kvádry a sloupy držící a podpíra
jící stavbu — Columna et firmamentum Veritatis — 
kteráž roste do výše Jerusaléma nebeského. Chce-li se 
zříti krása a vznešenost, jakou věčně plodí mateřství 
Církve římské, ta uzří se nyní nej jasněji u oné nositelky 
její živé víry, kteráž historicky sluje její prvorozenou 
dcerou.

Naděje, že dojde k tomuto šťastnému sjednocení, jest 
naší útěchou, a z jistých znamení možno již tušiti, že 
chvíle ta se blíží.

Svatý Methoděj však možná dovolává se svatého
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Jeronýma též jakožto svého mluvčího. Pomníme-li totiž, 
jak se shodují povahy těchto mužů a jak byly podobny 
i jejich snahy a boje, nebyl by svatý Methoděj mohl 
psáti jinak než píše svatý Jeroným. Ale svatý Methoděj 
v opak expressivnosti svatého Jeronýma skryl se v muž
né pokoře po způsobu moravském v mlčení, a když po 
tisíci letech vidí potřebu projeviti se, odkazuje prostě 
na mistra, který dokonalou výmluvností v plné šíři vy
jádřil vše, čím žil on sám. Chceme-li tedy poznati ducha 
svatého Methoděje, najdeme ho živoucího v díle svaté
ho Jeronýma. A duch jeho přivede nás, dá Bůh, i k na
lezení jeho ostatků tělesných.

★

Nejvhodnějším dílem k poznání svatého Jeronýma 
jsou jeho Listy. Jest jich veliký foliant Jsou, jak jsme 
pravili, jakousi vnitřní autobiografií jeho; v nich obráží 
se všecek jeho život, snahy a zápasy a jeho vztahy ke 
všem pozoruhodným vrstevníkům. A listy svatého Jero
nýma požívaly ve všech dobách úcty a obliby nad všecka 
díla Otců církevních. Byly obecně známy, často se vy
dávaly i překládaly, kněží vážili z nich pro sebe i pro vě
řící, a všem bývaly vítanou četbou. Jestliže se čtávali 
ve školách latinských římští klassikové, bylo to jen pro
to, aby se jinoši na nich vytříbili v latině a tak s tím
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větším porozuměním a chutí čisti mohli autory ta ko vé, ja
ko svátý Jeroným; a už z toho možno viděti zvrhlost 
škol nynějších, když se žvýkají ciceronové proto, aby 
se zpraktikovala pravidla Kořínkovy mluvnice a aby 
se dostala dobrá známka. Zvláště některé proslulé listy, 
jako list Rufinovi psaný, o životě poustevníků, list Eus- 
tochii o panenství neb Nepocianovi de vita et honestate 
clericorum, znaly se skorem zpaměti. Svatá Teresie vy
znává, jak veliký podíl na jejím obrácení měly podivu
hodné listy svatého Jeronýma, a velmi doporučuje tuto 
četbu. Učebné knihy theologické bývaly více méně ci
táty ze svatého Jeronýma neb rozvedením jeho myšle
nek, ale ovšem jak rostla domýšlivost doktorů, tím více 
vystavovali v popředí svou vědu, přizpůsobenou chuti
světa a jeho učenců, až posléze dospělo se tam, že ny
nější profesoři theologie uznávají sice svatého Jeronýma 
nejbystřejším z učitelů církevních, ale mnohé jeho myš
lenky — a právě asi myšlenky nejbožštější ! — pova
žují za přemrštěné. Ano, takové nepokryté mínění 
mají učitelé theologie o světci, kterého Církev ctí titu
lem Doctor Maximus.

Četba listů svatého Jeronýma bude rozkoší těm, kteří 
hledají naučení náboženského, onoho chleba, kterého 
nyní nikdo nedává. Poznají v nich také všechen život 
a mravy oné doby, a s podivem budou objevovati, jak 
příhodný jsou pro dobu nynější. Ale budou též rozkoší 
těm, kteří milují umění a styl. A snad právě touto strán
kou svou uchvátily nejdříve takovou duši aristokratic-
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kou jako byla svatá Terezie. Abychom ohodnotili dílo 
svatého Jeronýma, k tomu příliš se nám nedostává 
všeho. Svou úctu k němu mohli jsme osvědčiti jen tím, 
že jsme se snažili co nejlépe je v rouše českém uvésti. 
Jen tedy několik technických poznámek o překladu 
samém.

Překládali jsme z vydání Migneovy Patrologie, kdež 
otisknuty jsou listy dle vydání dřívějších s opravením 
některých omylů a novým rozřešením některých míst 
záhadných. Asi v polovici práce však jsme se dověděli, 
že ve Vídni péčí Císařské Akademie věd a umění vy
chází sbírka Corpus scriptorum ecclesiastico- 
rum, v niž svazek za svazkem vycházejí, v nejpečlivěj
ších přepisech ze všech pozůstalých nejstarších ruko
pisů. všecky spisy spisovatelů církevních, v pořadí vol
ném — jak který svazek toho neb onoho Otce jest při
praven — a mezi vydanými svazky objevili jsme k veliké 
své radosti též vydané již dva svazky Listů svatého 
Jeronýma. Rozumí se, že ihned byly v našich rukou. 
Znamenité vydání k tomuto účelu! Vydavatel, Isidor 
Hilberg, profesor university černovické, měl k své práci 
po ruce všecky nejstarší zachované rukopisy ze všech 
bibliothék, a srovnával přepozorně slůvko za slůvkem 
všecky, i podal nejpřesnější text; místa dřívějším vyda
vatelům nejasná a k nimž, aby jaký taký smysl se uká
zal, připojovali poznámky a výklady, on studiem svatého 
Jeronýma a jemným citem pro jeho zvláštní záliby v 
paradoksech dovedl rozluštiti tak, že skorem na jisto
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lze je míti za pravý diktát svátého autora. Často jen 
přehozením čárky neb vsunutím jednoslabičné spojky 
smysl nabyl úplné jasnosti. Aby však čtenář sám měl 
přehled všech rukopisů, pod sloupcem hlavním uvádí 
drobnějším tiskem všecky varianty všech kodeksů, jakož 
vůbec se děje v celé oné výborné sbírce. Dle tohoto vy
dání jsme tedy prohlédli a poopravili část listů již pře
loženou a dále překládali jsme již dle tohoto vydání, 
držíce se ponejvíce textu, jemuž Hilberg dává první 
místo. Svazek, jejž vydáváme, jest asi třetinou všech 
Listů.

Některá místa v překladě našem budou se možná 
zdáti nesrozumitelná, i bude se souditi, že jsme přelo
žili nejasně nebo pochybně. Ale nevíme, že by co bylo 
nám prošlo pérem bez dostatečného uvážení. Dlužno 
pomníti, že jsme nepsali výkladu svátého Jeronýma, 
nýbrž jen jeho slovo vyjadřovali jazykem naším, rčeními 
našeho jazyka, ale formu zachovávajíce původní, latin
skou. Český jazyk má tu podivuhodnou pružnost, že se 
může odíti ve formy kteréhokoli jazyka jiného, totiž že 
překládáme-li z některého jazyka, i duch a povaha toho 
jazyka jasně se v překladu obrážejí; tak tedy rozdílný 
jest překlad z řeči latinské, řecké, francouzské, ruské, 
vždy ráz původní řeči při věrném a pravém překladu 
bývá poznati, čehož jazyk dejme tomu francouzský neb 
německý sotva jest schopen, majíce své ustálené způ
soby, které kdyby se změnily, bude to násilím jazyku a 
újmou věci. Tedy v našem překladu svatého Jeronýma
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jak co jest v latinském, tak i v českém: kde text plyne 
prostou řeči, tam i překlad plynně se čte; kde však sa- 
mé náhlé obraty a řeč trhaná a úsečná, tam i čtenáři 
bude se zastaviti a rozjímati, neb hledati výkladu i jinde.

V jedné věci však jsme byli na vahách. Jest obyče
jem, že v knihách, v nichž citují se věty z jiných spisů, 
bývají takové věty v tisku odlišeny a v textu samém 
neb v poznámkách udána kniha a kapitola, z níž citát 
vyňat, zejmena při citátech z Písma. Ale jak učiniti při 
svátém Jeronýmovi? Jeho knihy i listy jsou peřejemi 
citátů, samovolně se řinoucími v proudu jeho řeči. Ne
dovede promluviti, aby to nebylo slovo biblické neb jeho 
parafrase a ozvěna. Všecka slova Písma Svatého, praví 
Leon Bloy, jsou v podstatě totožná, všecka vyjadřují 
stejně tutéž jedinou Pravdu v dokonalé prostotě. Jen 
nám, kteří Pádem a hříchem pozbyli jsme vidění, vše 
jest roztříštěno a zachycujeme jen jednotlivé paprsky a 
kmity, jichž v jednotu semknouti nedovedeme. Svatému 
Jeronýmovi však dostalo se u veliké míře onoho ducha 
sjednocujícího, který věci na pohled nejrůznější umí u- 
váděti v soulad. Jako Mojžíš vraceje se s hory Horeb, 
kdež obcoval s Hospodinem, vyzařoval světlo, tak svátý 
Jeroným prodlévaje stále v Písmě, jehožto živoucím du
chem jest Duch Svatý, byl jím prozářen i pro svoje dílo. 
Žasneme čtouce u něho v úchvatném a hlubokém spo
jení texty svedené z nejvzdálenějších knih. Nejzazší 
kapitoly knih Paralipomenon neb Nehemiáše jsou mu 
stejně známy a živy jako každé slovo Evangelia neb
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Apoštola; a texty, které jsme mnohokrát přešli nevalně 
se pozastavujíce nad jich smyslem, oslní nás svou ta- 
jemností, když uzříme světlo jejich skříženo s texty ji
nými, s nimiž nikdy by se nám nebylo zdálo možno sblí- 
žiti je. — Nuže, náleželo také při vydání svatého Jero
nýma odlišovati v tisku všecka rčení biblická a ozna- 
čovati je? Ale tím by text jeho byl všecek roztrhán a 
zdálo by se, jako by svatý Jeroným se byl napořád za
stavoval a citáty vybíral a sám tak pečlivě kdekterý 
označoval, ač přece jemu přinášel je duch s proudem 
řeči a tak též plynuly jeho písaři do péra, a nezbývalo 
mu někdy ani chvilky, aby list nadiktovaný přečetl a 
vytříbil. A nebylo takových údajů a poznámek ani v 
starých opisech, a nebylo jich ani potřebí, poněvadž 
tehdejší čtenáři měli Písmo Svaté mnohem více vští
peno než my, a každé slovo Tekstů neb jejich ohlas 
snadno znamenali. Úplně však upustiti ode všeho ozna
čování, k tomu přece jsme se nemohli odhodlati. Aspoň 
k některým místům, která by nynějšímu čtenáři zůstala 
záhadami, kdyby nevěděl, že jsou to citáty neb ozvěny 
Bible, dali jsme stranou sloupce poznámku, nebo k ci
tátům, u nichž zdálo se nám toho z toho či onoho důvodu 
potřebí. Takto čtenář bude uveden ve svatého Jeronýma 
a shledávaje se zahanbením, jak chudé má znalosti Pís
ma a k jaké své škodě, puzen bude k dennímu jeho 
čteni a rozjímání. A to také bylo z prvních příčin, proč 
svatý Methoděj, kteréhož ctíme, že nám otevřel svaté 
zdroje Knih, poukazuje v onom svatoklimentském snu 
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na svátého otce Jeronýma: aby nás totiž znovu přivedl 
k Písmu Svatému — jehož klíčníkem jest svátý Jero
ným, největší jeho znatel a vykladatel, a který také má 
moc, znovu k němu přivábiti.

Tím jsme pověděli svoje. Ale ke knize této měl pro- 
mluviti ještě, a na prvním místě, někdo jiný,

V minulých dobách, a až do nedávná, když se zvě
dělo, že někdo chystá se vydati některé vzácné dílo — 
což vždy vyžadovalo obětí, neboť nevydávalo se teprve 
tehdy, když byl zajištěn dobrý odbyt a zisk — tu biskup 
neb některý prelát spěchal zúčastniti se takového pod
niku: povzbuzoval vydavatele, chválil jeho snahu, pře
dem mu žehnal a připovídal svou pomoc, a proto též 
obyčejně díla taková bývala věnována biskupům neb 
prelátům, a oni viděli se tím poctěni. A to se dálo, i když 
běželo jen o nové vydání díla už známého. Což tedy, 
když se chystalo dílo svatého Jeronýma k vydání v ja
zyku českém, dílo, které už dávno a dávno mělo býti 
lidu potravou? Není-liž objevení takové knihy u nás 
opravdovou událostí? a zejména když nejde toliko o 
svazek, ale když se slibuje přeložení a vydání všech 
spisů? Nebylo-liž slušno, aby i naši biskupové a vyni
kající osobnosti duchovní s radostí pílili účastniti se 
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díla a urychliti je a přispěti k nejdůstojnějšímu jeho 
přijeti?

Ale naši biskupové a jejich zájmy a péče! Známo jest, 
jak sledují naši práci po všecka léta,— ač přece sami 
nikterak nepoložili a neukázali jiných základů studia, 
než na kterých stavíme! Ale něčím přece můžeme se 
pochlubiti. Když jsme přeložili část Listů, poslali jsme 
rukopis ještě se dvěma spisky arcibiskupskému ordi- 
nariátu olomúckému se žádostí, by na ně uděleno bylo 
Imprimatur, Bydleli jsme tehdy totiž v Osvětimanech 
v arcidiecési olomúcké. Za několik neděl nebo měsíců 
dostali jsme balíček, docela roztrhaný, div že též adresa 
nebyla strhána s ostatním obalem a že listy zevnitř ce
stou nebyly rozmetány. Byly to naše rukopisy. A mezi 
nimi byly dva půlarchy. Na jednom jsme četli: „Kníž. 
are. Konsistoř v Olomouci. Na předložené sem ruko
pisy byl referentem podán posudek, který v příloze při
pojujeme. Překladatel af ve svém zájmu sem oznámí, 
podvoluje-li se vysloveným tam přáním. Příloha budiž 
sem vrácena.“ A na druhém půlarchu byl sám posudek 
censorův, který zde v úplném znění podáváme:

„Překlady Antonína Ludvíka Stříže, 1. Život sv. 
Antonina Poustevníka od sv. Athanasia, 2. Listy 
sv. Jeronýma, řada I., 3. Pohřební řeč nad 
sestrou Marii z Kříže od kanovníka Annibale Ma
rie di Francia, neobsahují co do myšlenkové stránky nic 
původního, t. j. od překladatele samostatně složeného, 
i není tedy v nich a nemůže ani býti (jednak vzhledem 
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k autorům, jednak též vzhledem k approbaci originálu 
(srov. č. 3.) od autority církevní), ničeho, co by zaslu
hovalo s hlediska víry a mravů nějaké výtky neb cen- 
sury. Spisy mohou býti uveřejněny s obvyklým: „Nil 
obstát“

„Překladatelovou věcí bude, aby sí našel své odbě
ratele a čtenáře, a aby u nich dosáhl cíle, jehož se chce 
dodělati. Censor je však toho mínění, že prvý spis půjde 
slabo na odbyt. Životopisy podobného druhu, jakého je 
Život sv. Antonína, modernímu myšlení a cítění se bu
dou méně zamlouvati. Správná ascese sestupuje k li
dem, jací jsou, a hledí se jim formou přizpůsobiti, aby 
je povznesla na výši křesťanského ideálu. Ale snad 
překladatel měl něco jiného za lubem, snad přeložil 
život sv. Antonína jako historický dokument své do
by. Ale pak zase možno se směle tázati, zda s historic
kého stanoviska není originál přece jen něco lepšího 
než překlad.

„Listy sv. Jeronýma byly by asi poutavější a nemi
nuly by se cíle, jestliže by překladatel vybral z listů pře
ložených a ostatních, jež ještě míní přeložiti, jen věci s 
našeho stanoviska nejlepší.

„Třetí spis je rhetorický, a komu se „efírenato“ rhe- 
torika čistě francouzského rázu (třebas originál psán 
italsky) zamlouvá, najde snad v řeči nad sestrou Mela- 
nií svou radost a své potěšení.

„Uzná-li překladatel za dobré, své překlady vytisk- 
nouti, pak by neškodilo ještě jednou prohlédnouti a po 
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stránce formální (pravopisné, tvaroslovné, syntaktické, 
frastické, tu a tam i stylistické) trochu vypilovati. Re
ferent označil v každém spisu na okraji čárkou, zpravidla 
ležatou, někdy též otázkou, na které řádce bylo by třeba 
brousečku.

„Censor neuvádí zvláště stránek, kde užito neb uží
váno u jednotlivých slov tak často beze vší rozumné 
příčiny velkých začátečních písmen.“

Věta za větou v tomto arcidoktorském výtvoru vy
bízí k rozboru. Neví se, zda čisti je se smíchem či s han
bou. Tedy ze svátého Jeronýma pouhý výbor! Taková 
jest rada diecésní vrchnosti — neboř ona stotožňuje se 
s úsudkem svého mluvčího — takové jest slovo biskup
ské na uvítanou největšího spisovatele církevního, kte
rého Sněm Tridentský nazývá Notářem Ducha Svatého! 
Vystoupil-li kdy některý doktor olomoucký vůči „Na
šinci" neb jiným takovým papírům kněžské moderny 
a řekl-liž: „Nestačilo by vám, pánové, místo těch poti
štěných spoust vydati pouhý výbor, asi osmerkový půl- 
aršík za půl roku?“ — Jest to rada z šetrnosti, podobná 
oné radě špatného Apoštola, jenž se horšil na plýtvající 
Magdalenu: Ut quid perditio haec? nebo by si 
přáli výboru, aby jejich Spolupůsobením při něm vymý
ceny byly listy „pohoršlivě“? Ať tak či onak, divně 
nám z toho bylo. Ale abychom už dokonali, co jsme na
čali, zkrotili jsme všecky city a vrátili onen žádaný list 
do Olomouce s uctivou odpovědí, že výtky a poznámky 
páně censorovy milerádi přijímáme. (Bylyť to pravopis
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né chybičky, které by byl i korrektor spravil, nebo od
chylnosti od Gebauerových pravidel a školského usu, 
tedy věci, kterých censor snadno a bez obavy mohl 
pominouti.) Bylo tedy očekávati, že bude posláno for
mální „Imprimatur.“ Dosavad nepřišlo nic. Podivná to 
manýra ! Ale neželíme toho. Byloť by takové schválení 
jen klamem. Neb jak by se neslo, aby „schvalovali“ svá
tého Jeronýma právě takoví, jichž společenství on v 
každém listě svém se odříká a jichž smýšlení a život 
jen s ironií nebo s politováním vyličuje?

Ale nevychází kniha přece bez žádoucí účasti osob 
duchovních. Třeba zde vydati svědectví kněžím, kteří 
přímo neb nepřímo oni pracovali. Neslynou hodnostmi 
ani obročími, a jména jejich zůstávají skryta, ale jsou 
to možná jediní kněží Čech a Moravy, v nichž kněžství 
trvá ve své božské důstojnosti, jediní kněží věrní. O- 
statní totiž svezli se kolejemi uhlazeností a kompromisů 
do reje světa, zapletli se do všech jeho osidel a dostali 
se ponenáhlu do stavu, který jeví všecky známky schis
matu. Jest to arci schisma obojetné, nevyjádřené, jako 
všecko, co zplodila moderní doba: drží se papeže, ale 
jen formálně a osobně. Papežství však, principu Jednoty 
a Absolutna již dávno ani nechápou; pozbyliisvéhocha- 
rakteru kněžského, a konají sice všecky funkce, jak je 
prakse přináší, ale mechanicky, nedbale a bezbožně, 
ztraceni v úplné Nevědomosti, a jen jejich vinou lid 
stržen byl do všech svých zmatků. Za to však oni ne- 
četní a vzácní kněží, rozptýlení po diecésích jako stráž
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cové, z přirozené ušlechtilosti neposkvrněnými ucho
vávají se od tohoto ohavného věku, v čemž dle Apoštola 
sv. Jakuba tkví pravé náboženství, a jen oni jsou snad 
ještě pravými prostředníky lidu, svolávajíce od Boha, 
k němuž pozdvihují rukou čistých, milosrdenství, a jejich 
modlitby a oběti Bůh přijímá, neboť oni ve své skrytosti 
vyjevujíce mu své žádosti, souhlasné s žádostmi Jeho 
Syna, nabývají jeho důvěrného přátelství. Takových 
kněží několik poznalo důležitost a potřebu díla, které 
jsme začali, neboť z věcí, které jsme tiskem ve známost 
uvedli, sami, jak dosvědčují, nabyli jasného světla a 
pevnosti. Proto také přijímají dílo to zcela za svoje a 
činí, seč jsou; mnoho někteří dávají, neboť dávají vše, 
a sami jsouce chudí, mnohé obohacují. Těmto skrytým 
pomáhajícím a žehnajícím přátelům náleží vděčnost. 
Ale také poněvadž víme, že oni s největší dychtivostí 
sáhnou po této knize, doufáme, že budou svátým Jero
nýmem samým odměněni; naleznout v něm hledanou 
oporu, shodností snah budou utvrzeni v tom, oč sami 
usilují, a on bude jim nejlepším rádcem k životu právě 
kněžskému.

Dle prorockých tušení, ba jistot vůdčích duchů této 
doby, a též dle přípovědí od Boha daných skrze mnohé 
jeho Světce a Vidoucí, po neodvratné a nezbytné zkáze 
dnešního zřízení světa, nastane obnova, rozkvět všeho 
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vznešeného a slavného, co dosavad bylo dušeno, a ví
tězství Církve, vyproštěné z nynější své předpověděné 
„děsné krise“. Aby však obnovy té účastny byly i naše 
kraje, jest už svrchovaný čas, by se probírali ze mdlob 
a vstávali a chápali se díla ti, kteří si přejí zůstati na 
živu a jiným život zachovati. Velikou tu proměnu způ- 
sobiti může zajisté jen Bůh, ale potřebí jest k ní lidí. 
Spoludělníků jest třeba. Veliké dary duchovní jsou u- 
loženy z dob minulých a rozhojňují se i nyní, a netěží 
se z nich. Veliké dědictví jest nám odkázáno, ale třeba 
jest dělníků, kteří by z tohoto shromážděného a rostou
cího pokladu těžili pro sebe i s bratřími se dělili. „Zen 
zajisté mnohá jest, ale dělníků mále !“toto jsou 
slova našeho Pána; a ku podivu, slova ta dává Církev 
čisti ve svátek našich svatých Věrověstů Cyrilla a Me- 
thoděje.Tedy na nás Moravany, Čechy, Slovany zvláště 
Pán se obrací s těmito slovy, a jest to též výzva našich 
svatých Apoštolů, když slyšíme v jejich den s posvát
ného místa: „Protož proste Pána žně, aby po
slal dělníky na žeň svou.“ Kéž tedy Pán probudí 
spící a zahálející a sezve je k dílu. Jest třeba začíti u- 
čením. A nebude nesnáze s otázkou, jak začíti a kterého 
zvoliti učitele. Nazývá-li Církev největším učitelem svá
tého Jeronýma, proč nezvoliti tohoto? Takto tedy Listy 
jeho mohly by býti prvními „učebnými listy“ naší školy. 
Začali jsme o nich pracovati v Osvětimanech, pod ho
rou svatého Klimenta, a na to svaté místo často jsme 
docházeli, prosíce tam, kdež bylo první učiliště Cyrillo- 
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methodějské, o pomoc svaté Apoštoly naše a svatého 
Klimenta a svatého Jeronýma. Kéž jejich požehnáni a 
moc spočinou na díle tomto a rozlévají se z něho na 
všecky přicházející.

(Psáno v Zločově, v oktávě Nanebevzetí Blah. Marie Panny, 1917)



MODLITBY NOVÉ I STARÉ

(»Dobré Dílo«, svaz. j8.)

Nejlepšími a nejkrásnějšími modlitbami jsou 
modlitby Církve a modlitby Svatých. Že právě 

tyto modlitby jsou nyní tak neznámy, tomu ani 
nebude se diviti, kdo zná ducha nynějších kře
sťanů, ono vymizení všeho smyslu pro věci oprav
dově svaté a vznešené. Oč snesitelnější jest pro
stý duch světský proti tomuto míšenectví světské 
prostřednosti s falešnou pobožností a nábožen
skou horlivostí! O tomto novodobém typu kato
líků, který pohříchu tak zobecněl, že lidé kato
licismu vzdálení vidí v něm vlastní typ dítek 
Církve a jediný, jaký ona jest schopna vypěstiti 
a v němž si libuje, který však pozorovatele cizí 
děsí a od Církve odráží — o tom bylo by jen o- 
pakovati, co již bylo poznamenáno při našem vy
dání modliteb Římského Missálu: jsou-li některé 

modlitby církevní přeloženy, bývají vřazeny do 
pobožnostních a zpěvních příruček takového 
rázu, že člověk ušlechtilý hanbil by se vžiti je do 
rukou, byť byly všemi konsistořemi doporučeny. 
Duch, jenž vane z těch výrobků pobožného dry- 
áčnictví, otravuje a ničí už v zárodku každý vznět 
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k modlitbě, a člověk zůstává klečeti raději s ně
mými ústy před Pánem, k takovému posměšnému 
kultu odsuzovaným.

Víme tedy, že dosti bude těch, kteří s povdě
kem uvítají svazek modliteb, který jim dnes před
kládáme, uzříce v tom, že se splňuje jejich vni
trné přání, kterého si snad ani neuvědomovali, 
ale které dlouho pociťovali. „Dosti“ nemíníme 
ovšem z široké veřejnosti, mrtvé již a odsouzené, 
ale z toho malého počtu pozůstalých, kteří se v 
čas ještě zachránili k Životu.

Vlastními modlitbami církevními jsou modlitby 
uložené v liturgických knihách, v Missálu, Ritu
álu a Brevíři. Dnes vydáváme některé modlitby 
z Rituálu (Litanie, Žalmy kající, Doporoučení 
umírajících), některé budou v dalším svazku, 
kdež také budou dříve již připověděná mešní 
officia na neděle a svátky z Missálu. Z Brevíře 
též se již překládají čtení nokturnová, legendy 
a homilie.

Kromě modliteb liturgických,jež se modlí knězi 
při službách Božích a obřadech, jsou modlitby, 
jež byly od Papežů doporučeny pro soukromou 
pobožnost věřících a obdařeny odpustky. Jsou 
to modlitby ode dávna zobecnělé neb ze spisů 
Svatých vyňaté neb i nyní žijícími osobami slo
žené a Papeži k schválení podané. Authentickým
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úplným vydáním všech modliteb a pobožností, 
obdařených od Papežů odpustky, jest officielní 
v Římě vydaná sbírka „Raccolta di Orazioni e pie 

opere, per le quali sono state concesse dai Sommi 
Pontifici le Ss. Indulgenze“, poslední z r. 1898, a 
doplněna jest svazečkem „Indulgenze concesse 
dal Agosto 1898 al Dicembre 1909, obsahujícím 
odpustky vydané nověji. Aby tedy při každé 
modlitbě, kterou v překladu tiskneme, udán byl 
pramen původní, udáváme jej při těchto modlit
bách odpustkových zkratkami „Raccolta“ neb 
„Indulg.“ s číslem, pod nímž jsou ve sbírkách těch 
otištěny. K Raccoltě připojeno jest stručné po
jednání o odpustcích, které též v překladě otisk
neme.— Nebude však asi příliš od místa, připo- 
meneme-li už zde jistou výhodu, kterou pro zí
skávání odpustků udělil Svatý Otec Pius X. K 
získání odpustků úplných (plnomocných) tou 
kterou pobožností požaduje se krom jiných pod
mínek též přijmouti Svátost Pokání a Oltářní. 
Nuže Svatý Otec povolil těm, kteří denně při
stupují k Stolu Páně, že mohou i beze zpovědi 
získati denně kterýchkoli úplných odpustků, na 
ten den připadajících, a to i když by jednou neb 
dvakrát do týdne k Sv. Přijímání nešli. Zajisté 
měla by tato výhoda sváděti jednak k častému 
a dennímu Přijímání, jednak k těžení z velikého 
pokladu odpustků ve prospěch tolika duší, jež
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milostí těch potřebují. — K získání odpustků též 
jest třeba, aby se modlitby ty konaly kleče a aby 
se říkaly, t. j. vyslovovaly, třebas jen potichu.

K vydání nejvhodnější formou se vidělo tisk
nout! co možná každou modlitbu o sobě, jak o- 
statněse ode dávna modlitby tiskly. Takto vydati 
míníme též staré modlitby anglické, jež ze stře
dověkých rukopisů vypsal R. H. Benson a vydal 
pod názvem „A Book of the Love of Jesus.“ Při
praveny jsou též Modlitby svaté Kateřiny Sien
ské, které však budou knížkou o sobě. V starých 
švabachových Nebeklíčích bývaly oblíbené mod
litby svaté Mechtildy a svaté Gertrudy. Objemné 
dílo těchto dvou svatých vidoucích sester bude 
vydáno úplné a bude bohatou a vzácnou knihou 
modlitební.

Schválení biskupského, jehož k vydání mod
liteb bývá si vyžádati, k dnešnímu našemu vydání 
nebylo potřebí. Otiskujemeť modlitby jakožto 
články periodické sbírky, a ,folia periodica4 dle 
rozlišování,činěného v dekretech papežských, se 
k censuře nepředkládají. A netiskneme jich ja
kožto modlitby pro věřící, nýbrž prostě jakožto 
texty, za účelem studia, kriticky, aby totiž nej
dříve texty původní byly dobře přeloženy, čehož 
se nejlépe dospěje tím, když otisky překladu 
prvního přijdou do více rukou, aby každý vytkl, 
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v čem se mu zdá pochybeno neb co by žádalo 
lepšího, jasnějšího vyjádření. Po těchto opra
vách teprve by se přikročilo k vydání dokona
lému. Jsou-li překlady už nyní takové, že až na 
nějaké nepatrnosti nebude na nich čeho měniti, 
tím snazší bude ono vydání nové. Chtěl-li by 
kdo již nyní modlitby mezi věřící rozšiřovati, 
má volno vyžádat! si na ně Imprimatur své du
chovní vrchnosti, a naše tiskárna hned mu jich 
potřebné množství natiskne.

Se vzkříšením pravých, ryzích modliteb bylo 
by tedy už začato. A což písně duchovní? Kde 
jich hledati? Při slavné liturgii v chrámě náleží 
zpívati latinsky; Církev má své andělské melodie 
chorálu gregoriánského. Ale mimo úkony litur
gické, kdy volno zpívati česky, není snad jiných 
písní než ty, které se pořád zpívají do omrzení, 
příštipkářským upravováním čím dál bídnější, 
neb sentimentální novinky a odrhovačky, jež víc 
a více zavládají, dle vkusu účastníků, atyrolácké 
pochodové, jimiž se hanobí Nejsvětější Srdce? 
A kdyby se už ani nemyslilo na kostely, které již 
jako by též byly ponechány sobě samým, cítí se 
přece, že doma, v srdcích jest pusto bez písní, 
jimiž by se chválil Buh. Ví se, že nábožné písně 
u nás bývaly (dokud kulturou a školami nebyly 
udušeny a zničeny), s písněmi se vstávalo i léhalo, 
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s písněmi se pracovalo, písněmi vylévala se ze 
srdcí chvála Bohu, všecka radost i stesk. A na 
štěstí, péčí dobrých Andělů, mnohé ty písně se 
nám zachovaly. A jsou to pravé květy poesie li
dové. František Sušil, František Bartoš a několik 
jiných včas ještě je sesbírali a vydali. Jsou to 
písně kostelní, poutní, vánoční, postní, mariánské, 
nejvíce moravské. Protože však otisknuty jsou v 
objemných sbírkách spolu s jinými písněmi li
dovými a nepřístupny i tím, že sbírky ty jsou 
rozebrány, bude třeba písně takové znovu vydati, 
s nápěvy i úplnými texty, zase každou o sobě. 
A máme k nim i nové doprovody, takové, že v je
jich zvucích dolétají k nám vůně, barvy a svity 
oněch dob, kdy písně ty ještě žily v horoucích 
srdcích lidu. Podaří-li se některým těm písním 
vniknouti do chrámu, všecko ovzduší se roze
chvěje a rozvlní jejich sladkou kouzelnou mocí, 
krev v srdcích se rozehřeje a zpění a duše se 
spojí v jásajícím vytržení a rozezpívají se jedi
ným hlasem radosti a chvály, a oči i ruce po
zdvihnou se k Marii; a tak by se mohlo splniti 
vidění jisté vyvolené, že dlažba chrámů smočena 
bude slzami obrácených, slzami pokání a radosti.

Ke krásným modlitbám a svatým písním náleží 
však také ještě míti krásné svaté obrazy. A těch 
také nebude třeba hledati daleko. Jen oči nyněj
ších lidí jich nevidí, protože o ně nedbají. Co 
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milostných obrazů jest na rozličných místech 
Čech a Moravy, co maleb a řezeb, jichž nábožný 

malíř nezapsal nikde svého jména, ukryto jest 
na místech, kde ani se o nich neví! Netřeba tedy 
než reprodukovati je, v rozměrech větších i men
ších. Jest k neuvěření, že ani jeden ze slavných 
milostných mariánských obrazů českých nebyl 
ještě vydán v řádné reprodukci. Známy jsou ně
které jen z kopií černých, rozmazaných, nedů
stojných. Již mnohé ty svaté obrazy jsme obhlí
želi se svatým přáním, aby byly jejich věrné kopie, 
jež by každý mohl míti pořád na očích. Předejde- 
li nás někdo, jen s radostí to uvítáme. Ale připo
mínáme, že za dobré dílo považovati budeme jen 
reprodukce nejlepšími methodami, světlotiskem 
a pokud možná barevným, nebo kopie vytvořené 
umělci tak,jako kopíroval blahé památky Hanuš 
Schwaiger obraz Matky Boží Hostýnské a Sva
tých Cyrilla a Methoděje, řezbou nebo původní 
lithografií, rytinou neb leptem. Přátelé, hlaste 
se k účasti radou i činy.

A. S.

V Staré Říši, v červnu 1917



Anna Kateřina EMMERICHOVA

ŽIVOT CTIHODNÉ ANNY KATEŘINY EMMERICHOVÉ, 
řeholnice kláštera augustiniánského vDülmenu. Sepsal P. K. E. SCHMO- 
GER z kongregace Nejsvětějšího Vykupitele. Díl I. od r. 1774 do 1819. 
S imprimatur kníž. arcib. ordinariatu pražského. Přel. P. Maféj FEN CL, 
kaplan v Uhříněvsi. Upravil a tituly do dřeva vyryl Jaroslav BENDA. 
Dobrého Díla svazek 37. V Staré Říši, v květnu 1917. Formát 14 5 cm 
22 cm, stran XII. a 316. Vydáno v 1000 výtiscích, z nichž 80 na papíře 
ručním. Výtisk na papíře obyčejném za 15 korun.

Der vidění byl Anně Kateřině svěřen už od narození a viděla osoby a věci tak jak 
jsou; byly jí viditelný účinky modlitby, milosti, svátostí. Ve viděních konala pouti po 
všech světech a do různých dob a vyprávěla události, jichž takto byla svědkyní. Živo
topis jest sestaven nejvíce z jejího vlastního vypravování, ze svědectví a záznamů jejích 
známých a návštěvníků a z akt lékařského a církevního zkoumání. Vložena tam též všecka 
vidění a zjevení, kterých vydavatelé Brentanovi nemohli zařadili do Života a Umučení 
Pána Ježíše Krista a Života Přesvaté Panny. Slovo P. Schmögera jest pouhým po
korným tmelem, ale přece analysován celý život stigmatisované Vidoucí. „Kdyby dvacet 
osob v diecési četlo toto dílo,“ pravi Leon Bloy, „Bůh by změnil tvář světa.“

Rainer Maria RILKE

Rainer Maria RILKE, LÁSKA MAGDALENINA. Francouzské ká
zání, vypsané abbéem Josefem Bonnetem z rukopisu QI 14 carské knihov
ny v Petrohradě. Přepsal Rainer Maria Rilke. Přeložil a upravil Josef 
Marek. Dobrého Díla svazek 40. V Staré Říši, v květnu 1917. — Sešit 
32 stran, form. 20 cm 12 cm, za 2 K 50 h. 50 exemplářů na ručním papíře.

Rozkošné kázání, které výmluvnou a svěží dialektikou proniká ke smyslu a jádru 
lásky. V zrcadle rušného života Maří Magdaleny a jejích vztahů k Pánu obráží se vše
chen průběh, proměny a moc božské lásky vůbec. Cestou krutých zkoušek sobecká po
zemská vášeň přechází v nesobeckou nadzemskou sílu. Neboť láska žije věrou, živi 
se nadějí, roste nejistotou a odříkáním. Dorůstá posléze poznání, že všecka moc lásky 
tkvi v tom, že se dává prchajíc, skrývajíc, utajujíc se, a všecky žáry a všecka vytržení 
vrcholí v touze všeho pozbýti.



Remy de GOURMONT, Koně Diomedovi. Román. Přeložila Máša 
Ryšavá. Praha, 1917. Vyzdobil Miloš Klicman.

Kniha učí po gourmandsku „užívati pohlaví, těžíc ze všech sliznic“ (sfr. 72.) Hemží 
se to jemně chmýrnatými prasáctvy, tupohlavými rouhačstvy, a třpytu mystických hlupot 
(str, 29 a j,), zde pečlivě kondensovaných v nosatých křivulích osamělého alchymisty 
hlenů lidského těla, sotva se co vyrovná. Ideově jsou to známé filosofické klouzačky 
komárů povrchových vrstev, osvětlované prskavkami ze šestikrejcarového krámku Re- 
nanova, jež možno při špatně natíraných krabičkách rozškrtnouti i o kalhoty, běží-li 
na chvat o to, by se zahlédl „pruh světla mezi nohama jako mezi dvěma dvojeneckými 
stromy..." (str. 178). Tato prasáctva visí hustě s ohrad těchto překypujících obor na 
chov lidských samců a samic jako visívají chlupy se smutnících kozlů. R. de G. dělá 
jako nedávno vláda francouzská: vykrádá Církev z drahocenných monstrancí, relikvi- 
ářů, tumb, enkolpií, ale místo aby je vystavoval jak ona s pokojnou pitomostí v musejích, 
vyhází z nich napřed ostatky svátých a vyleje posvátné oleje na smetiště, a uzavře pak 
do nich navoněné chlupy z rozkroku, přiloží zbožně z ložních pláten vystřihané krvavé 
zbytky panen, „čistých" i po koitu, zaobalí v brokáty a tyly, vyšité na výsost pečlivě, a 
teprve postaví na oltáře, ozdobené bílými a modrými heliotropy, růžemi, liliemi... Ale 
přes tyto přírodní libé vůně jak to vše smrdí nadpřirozeným smradem starých sybarit- 
ských kozlů! Kam to uklidili? Nemožno toho prodati, nemožno zastrčili ani v nejod
lehlejší kouty knihoven. Jen oheň bude dosti bezpečen a mocen na očistu vzduchu, za
mořeného tímto svinstvem, takovouto knihu vydává pí. Kamila Neumannová po svém 
vstoupení do Církve, — což jest arci její soukromou záležitostí.

hrabě Maxm. BROWN

Frant. Ekert, Památná místa král hl. města Prahy. Svazek II. sir. 44.: 
V kostele sv. Josefa na sv. Josefském náměstí v Praze, vedle kaple Panny 
Marie, „při kostelní zdi stojí z rudého mramoru náhrobní památník c. k. 
Dolního maršálka hraběte Maxm. Browna, jejž mu postavili jeho synové. 
Na jehlanci jest nápis: „Nesmrtelné památce osvíceného pána. Jeho Ex- 
cell. Ulyssa Maxmilliána sv. římské říše hraběte z Browna na Montany. 
Camusu, pána na Cerekvici a Třebověticích, cis. tajného vojenského rady, 
rytíře řádu zlatého rouna, náčelníka jednoho pěšího pluku, hejtmana král, 
a sídelního města Prahy a generálního velitele cís. táborů v Čechách. Věku 
svého 51 let. zemřel 26. června 1757/ — Na podstavci jsou šestisto- 
pové verše tohoto obsahu: „Přemožen smrtí leží zde muž. jehož zlomili 
nemohli ani Turků vztek, ni břitký meč lberův, ni Gallové, ani nadutý Prus. 
Ejhle, tu odpočíváš, vojevůdče veliký, před nímž tolik tyranů se třáslo ! 
Ale sláva tvá jako vesna kvete, a neznajíc smrti, přetrvá dny světa.



UČITELÉ nynější

Život Anny Kateřiny Emmerichové od P. Schmögera I.. kap. 32.

„Můj vůdce přivedl mne k velikánské budově a řekl mi: Vejdi tam! Ukáži 
ti učení lidí! Vstoupili jsme do prostorné síně, v níž bylo namačkáno u- 
čitelů i posluchačů. Prudce se hádali a křiku a běsněni nebylo konce. Bylo 
mi divno, že jsem viděla učitelům až do srdce, a že v srdci každého z nich 
jsem zpozorovala černou skřínku .. . Naslouchala jsem chvíli, ale žasnouc 
pozorovala jsem, jak se vytrácel posluchač za posluchačem, a jak síň rychle 
a nepozorovaně zchátrala až na spadnuti, že nebylo lze udělati jistého 
kroku po podlaze. Učitelé viděli, že by bylo radno uchýliti se do jiné síně. 
Odebrali se o poschodí výše a tam se dále hádali se stejnou divokostí. 
Ale i tam se ukázalo chátrání a hroucení celé budovy tak rychle, že jsem 
na konec s hrůzou spatřila, že stojím na poloshnilém prkně, i prosila jsem 
vůdce o záchranu, abych se nesřítila náhle do hlubiny .. .“

Jakub DEML, Miriam. Knihy lyriky, str. 200—201 : „A líce tvé jsou 
dvě stráně, porostlé bílým jetelem a mateřídouškou a pasou se na nich 
ovečky. Tvůj nosíček jest kapličkou, k níž se chodí modlit Cizinec a zdobí 
ji květinami. Ouška tvá jsou dvě liché myslivny na obvodu černých hvozdů: 
chodívám tam na mléko a vždycky mne vítá ochočená laň; když odcházím, 
smutně se dívá, provázejíc mne až ke brance. Nosní dírky tvé jsou skrýše 
roztomilých lesních králíků. Ústa tvá jsou tichou roklinou, ve které se dějí 
svátá zjevení; jest tam léčivý pramen, pozakrytý keři polních růží; ráno 
kolem deváté a odpoledne po hodině třetí několikrát zjevila se tam pros
tému pastýři Svatá panna krásy nadzemské... A bradička tvá jest pa- 
horeček, na kterém větřík, vanoucí krajinou, čechrá kvítka vřesu, kolébaje 
včeličky; jest odtud viděli k modravým horám. Také na něm rostou pro
těže, bělostné i narůžovělé, jež milují místa slunnější.“ — (Poznámka: U 
Hottentotů a Křováků jsou v oblibě u dam i kroužky v nosech a roubíky 
v pyscích, a když ne přímo vyobrazeními právě zmíněných útvarů přírod
ních, aspoň jinými ornamenty rády se ušlechtile tetují. Na „paní mého 
srdce“ dle Evropské módy hladkých lící jsou to přece poněkud barbar
ské okázalosti a zpřeněžnělá potvorstva.)



Richard WEINER

Richard WEINER. USMĚVAVÉ ODŘÍKÁNÍ. Básně. 1914. Ná- 
kladem vlastním. 102 str. form. 15 cm 20 cm na similjapanu,

„R. Weiner prostě podává výsledek toho, jak cítí sebe samotna a jak cítí právě to, 
nač pohlíží či o čem uvažuje, prostě a lidsky, třebas napjatě a hluboce. A všecky kladné 
vlastnosti jeho sbírky vyvěrají z tohoto prostého a lidského nazírání, i jednoduché po
měry, které nalézá mezi jednotlivostmi, i to, že se nikdy neuchyluje k všedním, stále se 
opakujícím a z knihy do knihy přecházejícím obrazům a thematům, i že jest ustavičně 
věcný, přímý a bezprostřední. Jeho pocity, poznatky, vědomé vztahy jsou bohaté, tak 
četné, že se někdy kupí na sebe a leckde zatěžují a činí nedosti srozumitelným obsah 
jeho veršů.

. . . Jest tato sbírka veršů, jejichž duch jest více usměvavý než odříkavý, v nichž 
jest velmi mnoho víry a při kterých jest tato víra podepřena a potvrzena opravdovým 
vnitřním cítěním básnickým, stejně schopným rozumové meditace jako obdařeným ci
tovým bohatstvím, zdravou basí dalšího možného vývoje.“

František Langer v „Uměl. Měsíčníku“,

RITUS

DECRETA AUTHENT1CA CONGREGATIONS SACRO- 
RUM RITUUM, ex Aclis eiusdem collecta eiusquc auctoritate promul- 
gata, sub auspiciis SS. D. N. Leonis PP. XIII. et Pii PP. X. Romae, Ty- 
pis Polyglotlis Vaticanis, 1898—1911. Sex. vol. in 8° grande charta 
manufacta Pretium L. 46.

Svazek I., stran XXIV a 486, dekrety od roku 1588 do roku 1705; svazek II., sír. 
XI a 484 od r. 1806 do 1870; svazek III., sír. Vlil a 583 od r. 1871 do r. 1899; 
svazek IV., str. IV a 442, kommentáře k Instrukci Klementa XI. o Výstavě Nejsv. 
Svátosti ve formě 40hodinové pobožnosti; svazek V., str. IV. a 523, Podrobný Index 
věcí vyskytujících se v předchozích svazcích a ve svaz. VI., str. XI a 177, Appendix, 
dekrety vydané nověji, od r. 1900 do 1911, se svým Indexem.



Štěnice

LEON BLOY, ČTYŘI LÉTA ZAJETÍ... 27. května 1902.

Hnusno říci nebo myslili jako Manichejci, že démon snad něco stvořil. 
A přece nemožno domýšleti se, že štěnice byly v pozemském Ráji. Snad 
to tedy jsou, jako mnoho jiných ošklivých a škodlivých zvířat a rostlin, tvorové 
zvláště zasažení a znetvoření pádem člověkovým. Viz, co praví o hmyzech 
odporných Anna Kateřina Emmerichova.

OČKOVÁNÍ

LEON BLOY. ČTYŘI LÉTA ZAJETI... 1. května 1902.

Jistému směšnému lékaři, který mluví jen o očkování, o séru, o moderní 
vědě a o Pasteurovi, v něhož věří jako v Boha : Stojím bez odpovědi před 
vašimi důvody nebo námitkami vědeckými, protože jsem nestudoval fysi
ologie a poněvadž jsem velmi nevědomý. Avšak vím intuitivně, vidím, že 
se klamete, že Pasteur se klamal, a že vaše světlá cesta vede k černým 
propastem.



Viktor DYK

Viktor DYK, ZMOUDŘENÍ DONA QUIJOTA. Tragedie o pěti 
aktech. Čtvrtá kniha Spolku Českých Bibliofilů v Praze 1913. Form. 
I8Y2 cm Í272 cm, 140 stran. V 550 výtiscích. Upravil V. H. Brunner. 
Vytiskla „Grafia“ v Praze typy Bernhardovými na similijaponu; titul 
barvou červenou a černou. Vázal Ludvík Bradáč na Král. Vinohradech.
S pěti obrázky od Brunnera.

Viktor Dyk zbavil svého tradičního reka všeliké vnější směšnosti, všeho burlesk- 
ního a harlekýnského. Z bláznivého rytíře se stal tragický rytíř. Jeho vlastní tvůrčí čin 
tkví v tom, že zvýšil, zmocnil lidské jádro Quijoíovo: ne komický fantasta a fraškovitý 
potřeštěnec, ale veliké toužící nitro, spějící za nejvyššími metami citu, duch, považující 
v šlechetné illusi ideály krásy a velikosti za reality, kterých lze dosíci... Hořký ironický 
úsměv se kmitá nad hrou Dykovou, ne jedovatý, ne zlobný, ale ve své odpouštějící smír- 
nosti a shovívavém chápání tím rozryvnějši, tím smutnější. .. „Zmoudření dona Qui- 
jota“ se druží k nepatrnému počtu českých dramatických prací velkého slohu. Nepři
náší dramatu dne a chvíle, ale podává tragické divadlo všelidské, kde jedinečné se 
stává symbolem obecně lidského... Hra Dykova roste od aktu k aktu, stupňuje děj a 
vnitřní napětí, aby odplynula v trpkém smíru posledních chvil...

Olaf GULBRANSSON

Olaf Gulbranson, Fünfzig unveroffentliche Zeichnungen, 
Herausgegeben von Alfred Meyer, Georg Müller Verlag, München, 1914. 
40 cm 29l/2 cm- Origlwd. (Gilhofer & Kanschburg ve Vídni roku 1917 
za 15 K.)

Gulbranson jest znám svými kresbami v mnichovském Simplicissimu. 
Nemají nic společného s kmotrovstvím Oberländerovým a Buschovým, ani 
s těkavou, ne vždy dost přesvědčivou kresbou Heineovou. Jakýsi přísný 
rys a tužší styl tkví v jeho lineárních formulích. Jestiť Gulbransson Nor 
od kosti, který vyzrál umělecky doma v prostředí, z něhož vyrostl E. Munch. 
Dráhu karikaturisty počal v pokoutním satirickém listu „Tirihans“, který 
vycházel v Kristiánii. Umělecky vyvíjel se v hloučku, který tvořil moderní 
norské umění, bojoval proti naturalistům o synthesu a styl. Kéž se najde 
více ctitelů tohoto geniálního „karikaturisty“ — vidoucího —, pro něž by 
bylo možno vydati v souboru i ostatní jeho díla, rozházená po časopisech.



RUČITELÉ

SVATÉ TERESIE Z JEŽÍŠE: KNIHA O ZAKLÁDÁNÍ. HI. XXIX.

Svatí oni přátelé Panny Marie spěchali ihned zakoupili tyto domy, a 
jak se mi zdá, dostali je lacino. Přes to však trpěli mnoho, poněvadž chce 
Bůh při každém z našich založení, aby ti, kdo nám pomáhají, získali si 
zásluh. Bylo již velmi mnoho, co vytrpěli, zřizujíce dům a platíce zaň, neboř 
já jsem neměla peněz a mimo to ručili za mne. Co se nasoužím jinde, 
než najdu ručitele, a to ne na tak velikou summu! A mají pravdu. Neboť 
neduvěřují-li v našeho Pána, já nemám ani haléře. Ale Boží Velebnost 
byla ke mně vždy tak milostiva, že nepozbyl nikdy ničeho, kdo za mne 
ručila že jsem dosud vždy správně zaplatila, a tuto milost považuji za 
největší.

ODPUSTKY

ŽIVOT CTIHODNÉ ANNY KATEŘINY EMMERICHOVÉ od P. 
Schmögera, sv. I. kap. XX.

Žila jsem vždy u víře, že bez pravé lítosti a opravdového polepšení od- 
pustků získati nelze a že vlastně s každým záslužným skutkem jsou spo
jeny odpustky. Dobré skutky člověka jsou tak rozdílný jako čísla; a vply- 
ne-li do nejmenšího z nich něco ze zásluh Kristových, pak váží velmi mno
ho. Nemohu dosti želeli smutné zaslepenosti tak mnohých, jimž svátá víra 
stala se pouhým stínem. Žijí si klidně ve svých hříšných návycích a do
mnívají se při tom, že modlitbami určitým způsobem vykonanými získají 
odpustky. Než nesmírně mnoho křesťanův někdy pozná, že pohané a turci, 
kteří se snaží žiti ctnostně podle přirozeného zákona, na soudě před Bo
hem lépe obstojí než oni. My máme milost a nedbáme jí; bývá nám takřka 
vnucována a my ji od sebe odmítáme. Takovým nepomáhají žádné od
pustky; ano náboženské úkony, které ze slepého zvyku konají, budou jim 
na odsouzení.



DOKONALOST VE SLÁVĚ

JAN MATT1OTI: ŽIVOT SVATÉ FRANTIŠKY ŘÍMSKÉ Kn. III. 93. 
(u Bollandistů, 9. března).

Nad to pravila, že někteří duchové lidští mají v blažené slávě větší do
konalost a to proto, že když byli živi v těle, byli mnohem chápavější a 
jemnějšího ruzumu a dle jejich chápavosti následovaly skutky v jejich roz
umu a protož více pronikli a pochopili v propasti božství, pohlížejíce do 
Božího zrcadla, v jehož patření záleží blaženost. A čím jest duch chápa
vější nebo bystřejší, tím více se nasycuje blaženým viděním: a ač všichni 
duchové tam dlící jsou plni a syti blaženého vidění, přece jeden přijímá 
pochopení větší než druhý dle své schopnosti a jemnosti v chápání vůle 
Boží.

NEMOC DUŠE A TĚLA

VAVŘINEC SURIVS: ŽIVOT SVATÝCH NEREA A ACHILLEA. 
12 května § 11.

Nu a o Petronille dobře víte, že dle vůle apoštola Petra byla pokřtěna 
jako nemocní. Vzpomínám si. že jste tam tehdy byli, když jsme s velmi 
mnoha učedníky u něho jedli a Titus mu řekl: Když všecky uzdravuješ, 
proč necháváš Petronillu ležet v ochrnutí? Jemuž tehdy Petr odpověděl: 
Tak jest pro ni dobře. Ale aby si někdo nemyslil, že jsem těmi slovy po- 
věděti chtěl, že by nemohla býti uzdravena, chci aby vstala a posluho
vala nám. I vstala hned zdráva. Ale když službu dokonala, poručil jí Apoštol 
vrátiti se na lože své. Až pak v bázni Boží počala býti dokonalou, nejen 
že sama byla uzdravena, ale též přemnoha jiným svými modlitbami vy
prosila zdraví.



ÚPADEK VYKOUPENÍ

LEON BLOY, STAREC S HORY, 11. října 1909:
Úpadek Vykoupení, běda! Dosti jsem se naň naukazoval! Naši kato

líci, stále sebou spokojení, věřící že jsou pevnými sloupy, poněvadž ne
jsou doslova, hmotně zločinci, tolik usedli na vějičku Knížeti tohoto světa, 
až nemožno jim vysvětlili, že to jejich prostřednost přitahuje hrom a že 
na nich bude žádáno děsného počtu z „naprosté lhostejnosti“, z „pouho
pouhé zvířeckosti “... Kde jsou a v jak malém počtu ti, kdož věří ve skuteč
nou, hmatelnou účinnost pokání a modlitby ? Ctnosti theologálné jsou 
slova, jichž smysl se ztratil. Světačka, jež dává sou — milliontinu ze svého 
přebytku —chudému, koná milosrdenství. Neví se, že slzy bolesti, slzy 
lásky, dychtění po mučenictví, trvalé bičování duše jsou jedinými směneč
nými tituly na vykoupení zajatých a že vše ostatní není naprosto ničím.

Bl. GRIGNION Z MONTFORTU

LEON BLOY. STAREC S HORY; 23. září 1907:

Filipu Raouxovi. který jako by se strachoval pobožnosti k Marii, do
poručované Grignonem z Montfortu: . .. Zdálo by se. že se vám před
kládá cosi povážlivého ; ale, můj milý Filipe, nejde tu o seskupování, při
družování, přistupování se sliby, o závazky, o pouta. Jest to zcela jinak 
duchovní. To Maria sama praví vám do srdce: — Můj milý synu, můj 
sladký miláčku Filipe, kterého jsem porodila tak bolestně, dej se úplně 
mně. Ráda bych tě učinila světcem, rozumíš mi dobře, pravým světcem 
Ráje; ale k tomu potřebuji, abys mi náležel jako otrok, to jest, abys ne
měl jiné vůle než mou vůli, aniž jiné lásky než mou lásku. Tehdy budeš, 
nevěda toho, mnohem více než císařové, a až přijde blízký den mého Krá
lovství, budeš oslněn, jsa se mnou, hned vedle mne. abys rozdrtil Hlavu 
Světa. — Předpověď Grignona z Montfortu, potvrzená na La Salettě, 
měla osud každého slova z Absolutna. Odstrkovali ji dvě stě let. Dnes 
vrací se provázena hromem, a i nejhlušší budou dohnáni ji uslyšeli.



RUCE TĚLA A DUSE

ŽIVOT PÁNA A SPASITELE NAŠEHO JEŽÍŠE KRISTA podle 
vidění Anny Kateřiny Emmerichové, svazek II., 17. listopadu.

Viděla jsem, jak Ježíš i dnes uzdravil mnoho posedlých, kulhavých, 
vodnatelných, dnavých, němých, slepých, krvoíokých a těžce nemocných. 
Byli mezi nimi též takoví, jimž se dostalo od něho již častěji úlevy, a že 
se opravdu neobrátili, padli znovu do nemoci těla i duše. Když Ježíš šel 
mimo ně, volali: „Pane, Pane! všechny tyto těžce nemocné uzdravuješ, 
nás neuzdravuješ! Pane, smiluj se! jsem opět nemocen!“ I řekl Ježíš: 
„Proč nevztahujete ke mně svých rukou?“ I vztáhli k němu všichni ruce 
a pravili: „Pane, tu jsou naše ruce!“ Ale on řekl: „Tyhle ruce ovšem 
vztahujete, ale rukou vašeho srdce nemohu uchopili; stahujete je k sobě 
a zavíráte, protože jste plni tmy.“ O tom ještě něco učil a mnoho těch, 
kteří se obrátili, uzdravil; jiným bylo znovu uleveno, a ještě jiných pominul.

Jean Francois MILLET

Theodor DAUBLER: „DER NEUE STANDPUNKT“, str. 67.
„Jean Frangois Millet vnáší den do jeho skutečnosti: na širokých ra

menou! Mohutný vystupuje sedlák, znenadání mezi námi. Lidé s koši tak 
monumentálně se vynořují, jako kdyby jely celé vozy sena. Přímo římská 
vůle buduje si tyto venkovany, vládne ornou půdou. Toť groteskní uro
zenost ! Millelova země chce robotili, žádá poručníka. Kdo umí síti a orati, 
stává se knězem. Člověk zpříma jdoucí, a obzor povždy spolu tvoří kříž. 
Netoliko samotná postava, všecka země af si žádá hlavy jako koruny. Mil
let dokazuje moderní hierarchii v přírodě. V „Klekání“ však také klade 
důraz na věčnou modlitbu.



Friedrich ADLER

VOM GOLDENEN KRAGEN, Gedichte von Friedrich Adler. Mit 
Bildern von Richard Teschner. — Druck und Verlag von Carl Bellmann. 
Prag 1907.

Třicet dvě básně na 32 listech, form. 19 cm 26 cm. Na každém listě 
kresba, jež dekorativním věncem obepíná báseň.

Zde věru se našli básník a malíř k radostné shodě. Kresby nejsou pouhými il- 
lustracemí. Oba chápou se téhož motivu a formulují jej každý po svém, a spojení dává 
nový účinek. Širším titulem knížky jest motto: „Das Sinnbild bleibt sich immer gleich, 
welchen Namen es auch hätte: der Goldene Kragen in Österreich, in Deutschland 
die Epaulette". Tyto znělky, vydané již před deseti lety, snad teprve dnes čteme s pravou 
chutí, a zvoní prorockým smíchem k nynějším triumfům Zlatého límce.

Léon BLOY

Leon BLOY, LE DÉSESPÉRÉ,Edition revue et corrigée par 1’auíeur. 
Augmentée d une préface inédile. Portrait dessiné et gravé sur bois par 
P. E. VIBERT. Paris, Georges Créset Cie, 1913, dans la collection Les 
Maitres du Livre. Un vol. in-18 grand jésus (19 × 13), imprimé sur 
papier vergé de Rives, á 900 ex. numérotés. Prix net 9 fr. En outre: 
3 exemplaires sur vieux japon, á 50 fr; 5 ex. sur chine, á 40 fr., et 42 
ex. sur japon, á 30 fr; numérotés.

Toto dlouho očekávané nové vydání „Zoufalce" bylo brzy rozebráno, ale vyšlo 
brzy po něm vydání třetí, v edici „Mercure de France’4, textem shodné s vydáním Cré- 
sovým. Rachilde uvítala nové vydání této neobyčejné knihy článkem otištěným v „Mer
cure de France". který přeložen vyšel v „Nova et Vetera" v červenci 1914.



NOVA ET VETERA Č. 26. V SRPNU LÉTA PÁNĚ 1917.

Curique. Tajemná znamení. Z frančiny přeložil P. Josef Vlk. 8 stran. 
Guérin, Tri básně. Z frančiny přeložil Bohuslav Reynek. 8 síran. 
Horečka, Ukrajina. Báseň. 4 sírany.
Kasack. Automat. Z němčiny přeložil Bohuslav Reynek. 4 sírany. 
Krasiňski, Modlitba za děti a jiné básně prosou. Z pol. přel. Josef Matouš. 4 sír. 
Lemonnier, Oč/, které viděly. Mysterium. Dle Vicomtea de Collevilea. 8 síran. 
Německá (nová) lyrika. Přeložil Bohulav Reynek. 12 stran.
Punin, Kresby A4. A. Vrubcla. Z ruštiny přeložil Dr. Josef Vaši ca. 26 stran. 
Remizov. Požár. Z ruštiny přeložil Dr. Josef Vašica. 26 stran.
Ritter, Savek Z němčiny přeložil P. Ludvik Vrána. 8 stran.
Souza. Přípravné rozmluvy na cestu do Lurd. Z franč. přel. Otto A. lichý. 4 str. 
Sulpicius Severus, Dialog o ctnostech mnichů východních. Z latinského přeložil 

P. Ludvík Vrána. 32 strany.
Stříž, Modlitby staré i nové. Průprava k 38. sv. „Dobrého Díla“. 8 stran. 
Stříž. K dílu svátého Eusebia Jeronýma. 32 sírany.
Ugglas, Bílé jiskry. Ze švédštiny přeložil Emil Walter. 12 síran. 
Verhaeren, Odchod. Z frančiny přeložil Bohuslav Reynek. 8 stran. 
Verner von Heidenstam od Garlinga-Palméra. 4 sírany.

5 obrázku, 12 orientačních listů.

Z administrace NOVA ET VETERA a „Dobrého Díla“.

Prosíme příznivce, by zasílajíce peníze poznamenali vždy na ústřižek 
poukázky neb na okraj složenky našeho chekového konta zkratkami prá
vě došlá čísla, na př.: N & V č. 26., DD. sv. 40, bychom v kvetoucí éře 
podvodů, lichvy a systematického zlodějství vůbec nadobro neztratili s my
sli pojmů práva a spravedlnosti. A nechť neostýchají se tak učiniti vždy 
brzy nějakou korunkou, jednou, dvěma, třemi, když hned nemohou dle 
své žádosti nebo naší chuti soustem sytějším. Bude nám to znamením, 
že čísla došla a byla laskavě podržena.

Podobně i my tuto kvitujeme, co jsme od Vás vděčně přijali:
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